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Krešimir Košutić 

Odisejada zagrebačkog nekomercijalnog filmskog 
repertoara se nastavlja

vaki èešæi posjetitelj zagrebaèkoga kinoteènoga i 
nekomercijalnoga filmskoga repertoara, zna koliko 
problema oko njegova odigravanja, svako malo, 

stalno iskrsava. Mogao je tako taj pasionirani filmski 
gledatelj proæi pravu odiseju zagrebaèkim filmofilskim 
krajolikom: Filmoteka 16 i MM centar u Savskoj ulici, 
kultna Kinoteka u Kordunskoj i, na kraju, kino Tuškanac 
na Tuškancu – sve su to dvorane u kojima su se u poslje-
dnjih desetak godina mogli vidjeti neki od nezaobilaznih 
naslova filmske povijesti. Nažalost, ponekad su prekidi, 
od jedne do druge te filmske postaje, bili dulji nego što 
je trajalo samo prikazivanje u nekim od njih. I uvjeti 
gledanja, zbog skromne infrastrukturne prostorne opre-
mljenosti veæine od tih dvorana, ponekad su iziskivali 
gotovo vojnu psihofizièku spremu. Ali darovanom konju 
ne gleda se – i ne smije se gledati – u zube; sve filmske 
predstave prikazivale su se ili po simboliènoj cijeni ili 
besplatno. I kada smo se veæ ponadali da je to dugaèko 
i tegobno putovanje napokon završilo, Hrvoje Turkoviæ, 
predsjednik Hrvatskoga filmskoga saveza, udruge koja 
organizira najveæi broj projekcija u kinu Tuškanac, na 
nedavnoj konferenciji za novinare kazao je da ako se ne 
naðu sredstva za obnovu komunalnih i drugih osnovnih 
dijelova same zgrade (poput, primjerice, krovišta koje 
prokišnjava) – prikazivanje filmova neæe više biti mogu-
æe (inaèe, zgrada na Tuškancu je i zaštiæeni spomenik 
kulture). Novac je iz Ureda za kulturu grada Zagreba (a 
dvoranu je od Kinematografa d.d. 2003. kupio upravo 
Grad koji je sada vlasnik cijele zgrade) – obeæan!

Od 16. ožujka 2004., kada su poèele filmske proje-
kcije u Tuškancu, pa do konca godine, prikazano je, u 
sklopu redovitoga programa, 150 igranih filmova, tri 
programa kratkih filmova i kultna Fassbinderova tv-serija 
Berlin Alexanderplatz od trinaest jednosatnih epizoda i, 
skoro dvosatnoga, epiloga. Po evidenciji izdanih bespla-
tnih ulaznica, kroz kino je prošlo nešto manje od 7000 
gledatelja, ali na ciklusu Suvremenoga španjolskoga 
filma, na primjer, mnogi su sjedili i na podu. Statistièki 
proraèunano, to znaèi da je na svakoj projekciji u pro-
sjeku bilo pedesetak gledatelja, što bi i za komercijalne 
kino dvorane i prikazivaèe bio i više nego obzira vrijedan 
podatak. Tomu treba pridodati i dodatne, uglavnom, 
festivalske programe koje je ukupno vidjelo još barem 
isto toliko gledatelja.

Suhoparno bi bilo nabrajanje baš svih znamenitih ili, 
po neèem, zanimljivih filmova koji su se mogli vidjeti, 
no, ipak, pokušat æu dati okvirni pregled. Prvenstveno, 
vrijedilo bi istaknuti ciklus britanskih filmova A. 
Hitchcocka iz tridesetih godina 20. stoljeæa, ali svakako 
i ostale redateljske cikluse autora poput Mikea Leigha, 
Miklosa Jancsoa, Nikole Tanhofera, Lucchina Viscontija 
i Istvana Szaboa. Prikazan je i ciklus jugoslavenskih re-
datelja koji se podvode pod skupni naziv “Praške škole”, 
kao i prikazi suvremenoga francuskoga, maðarskoga i 
španjolskoga filma. I najposlije, 2004. filmska tuškanaèka 
godina svršila je s dva iznimna ciklusa: hrvatskoga filma 
pedesetih (spomenuo bih da su kopije prikazanih fil-
mova restaurirane, pa je to bila i njihova svojevrsna pre-
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mijera) te poljskoga filma pedesetih i šezdesetih godina 
prošloga stoljeæa.

Ova godina prikazivaèki je poèela prošli tjedan (21. 
i 22. sijeènja) retrospektivom filma Brucea Le Brucea, 
a 27. i 29. sijeènja prikazat æe se program dokumentar-
nih filmova DocHouse. Program HFS-a zapoèet æe 1. 
veljaèe Godardovom tv-serijom Histoire du cinema i ciklu-
som slovaèkoga redatelja Stanislava Barabaša. Tjedan 
iranskoga filma poèeo bi 7. ožujka. Na rasporedu je i 
nastavak Hrvatskoga filma pedesetih, ciklusi filmova 
Kena Loacha, Sergeja Ejzenštajna i njemaèkoga nijemo-
ga filma. Vidjeli bismo i novi niz, u nas vrlo popularnih, 
španjolskih filmova; ovaj put pod temom – Žene u špa-
njolskome filmu. Oèekuje nas i japanski kinoteèni ciklus, 
kao i onaj suvremenoga japanskoga filma.

Veæ samo po ovome probranome izboru iz protekle 
godine i najava za ovu, vidljivo je da Filmski programi 
HFS-a dijelom pokrivaju i nastavni program medijske 
kulture od osnovne škole do fakulteta. I zato se za nadati 
da æemo i dalje kontinuirano gledati i zreti filmove koje 
je malo gdje drugdje moguæe pogledati. A o potrebi za 
postojanjem jednoga kulturalnoga filmskoga prostora 
izlišno je i govoriti.

Sanja Romić

Pavle Kalinić, Između, Nova knjiga rast, 2004.

avle Kaliniæ u svojoj knjizi lucidno ogoljuje hrvat-
sku stvarnost u kontekstu one svjetske devedese-
tih, zakljuèno s 2003. godinom. Kaliniæ je svjedok 

povijesti dijela jugoistoène Europe koji, u vrijeme na-
stanka prvih zapisa, prevaljuje put od osamostaljenja od 
bivše države SFRJ do pozicije aspiranta u euroatlantske 
integracije. Kaliniæ je i vrlo angažiran analitièar, vjeèiti 
oponent i idealist, te isto toliki cinik britkih opažanja 
koji se ne suzdržava od napada na podvale, zablude i 
sve krive poteze na domaæoj i svjetskoj politièkoj sceni, 
pa èak niti onih osobnih, a potkrijepljenih povijesnom i 
faktografskom preciznošæu. Steèevina poèetka 90-ih, rat 
u Hrvatskoj i Bosni i Hercegovini još odjekuje, a u ovim 
tekstovima obuhvaæeni su njezini odrazi u politièkoj 
zbilji Hrvatske te susjednih država. Tkivo Kaliniæevih 
tekstova objavljenih u nekoliko vodeæih hrvatskih listova 
(Globus, Veèernji list, Slobodna Dalmacija, Zadarski list, Zarez, 
Radio Slobodna Europa) izmeðu 1999. i listopada 2003. 
èine povijesni dogovori, prekretni dogaðaji, domaæi skan-
dali. Oni doðu i proðu, ali neprolazna ostaje èinjenica in-
telektualnog i demografskog propadanja Hrvatske, kojoj 
je povijest nepromjenjiva a buduænost, autor zakljuèuje, 
izbor: Buduænost Hrvatske je Europa, NATO, pravna država, 
tržišna utakmica, ekološki razvoj, a ne Balkan i njemu imanentni 
mentaliteti. To znaèi da æe se predsjednici u Hrvatskoj napokon 
mijenjati demokratskim, a ne biološkim putem. 

Kaliniæ zadire i u povijest Europe 20. stoljeæa, u nje-
zine nacionalizme, šovinizme, rasizme, genocide, razje-
dinjenosti i ostale uzroke truljenja. Uz to ulazi u krono-
logiju pitanja ljudskih prava na Zapadu te obraèunava s 
novim globalnim neprijateljem broj jedan, terorizmom. 
Provocirajuæe Kaliniæevo štivo resi zabavnost. Omiljena 
figura rastakanja stanja duha i civilizacijskih postignuæa 
nacije u njega je karikatura. Meta dekapitacije su politi-
èari svih rangova, njihove supruge i ljubavnice, malogra-
ðanski srednji sloj, velika veæina naroda, èasnici hrvatske 
vojske, novinari i drugi. Kaliniæ realno sagledava hrvatska 
ogranièenja: U Europu hoæemo odmah, ali ne prema njihovim, 
nego prema našim uvjetima. Ne skriva svoje ogorèenje èinje-
nicom da je, iako je suprotstavljanje silama globalizacije i 
europeizacije borba s vjetrenjaèama, bilo izlaza, nažalost 
prokockanih. Knjiga kojoj je tema politika, na pola puta 
izmeðu kolumne i saborskog govora za raspravu, vrlo je 
velike kvalitete. Kaliniæ plijeni pozornost iznad svega 
odabirom tema, provjerenošæu i bogatstvom faktografije.

Cinik britkih 
opažanja
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Rade Dragojević

Gostovanje Noama Chomskog, Galerija Rigo, Novigrad, 
31. ožujka

lavni teoretièar svjetskog antiglobalistièkog 
pokreta Noam Chomsky 31. ožujka dolazi u 
Hrvatsku. Toènije, stiže u Novigrad u Istru, 

i to na poziv zagrebaèkog izdavaèa Zorana Sente i 
Jerice Ziherl, umjetnièke voditeljice novigradske 
galerije Rigo. Kako smo doznali, Chomsky zajedno 
sa suprugom stiže šest dana ranije u Ljubljanu 
kako bi tamo dobio poèasni doktorat ljubljanskog 
filozofskog fakulteta, a naši agilni domaæini iz 
Novigrada uspjeli su u vrlo gusti raspored Noama 
Chomskog ugurati i jedan dan posjeta tom istar-
skom gradu. Prema programu, Chomsky æe najprije, 
zajedno s Branom Kovièem, otvoriti izložbu Andyja 
Warhola u novigradskoj Galeriji Rigo pod nazivom 
Marlin Monroe, da bi zatim u mjesnom kinu održao 
predavanje na temu Uloga intelektualca. Takoðer, 
predstavit æe i svoju knjigu Politika bez moæi, koja 
je upravo ovih dana izašla na hrvatskom tržištu u 
izdanju zagrebaèkog DAF-a, pod urednikovanjem 
Zorana Sente. 

Ljubljanski domaæin Chomskom je profesor s ta-
mošnjeg filozofskog fakulteta Rudi Rizman, ovda-
šnjoj publici poznat, ako ni po èemu drugom, onda 
po onoj davnoj Antologiji anarhizma koju je uredio 
i kojoj je predgovor napisao upravo sam Chomsky. 
Da podsjetimo, ta je Antologija izašla 1986. u tada 
vrlo utjecajnoj Knjižnici revolucionarne teorije 
(Krt). Upravo zahvaljujuæi ljubaznosti Rizmana, 
Chomsky æe na jedan dan skoknuti u Hrvatsku. Kako 
nam kaže Zoran Senta, cjelokupnom dogaðaju s 
ovdašnje anarhistièke i kritièko-društvene scene 
prisustvovat æe èlanovi mlaðe generacije autora, 
prevoditelja i publicista anarhistièkog usmjerenja 
poput Dražena Šimleše ili Marka Strpiæa. 

Inaèe, do ostvarenja Chomskijeva gostovanja 
u Ljubljani organizatorima je trebalo èak tri go-
dine dogovaranja. Toliko je, naime, gust raspored 
Chomskijevih obaveza. Takoðer, doznajemo da æe 
predsjednik Slovenije Janez Drnovšek velikom 
amerièkom društvenom teoretièaru i lingvistu 
svjetskoga glasa dati na raspolaganje svoj auto da bi 
posljednjeg dana boravka na južnoslavenskom po-
druèju Chomsky ostvario put Ljubljana – Novigrad 
– Bolognia, gdje æe takoðer održati niz predavanja. 

“Na žalost, Chomskog nitko nije pozvao u 
Hrvatsku, iako mu je u posljednjih nekoliko godi-
na u nas prevedeno desetak knjiga. Slovenci su to 
napravili, Chomsky im se odazvao, a mi smo imali 
sreæu da ga dobijemo na jedan dan u Novigrad. 
Dalje od toga nismo uspjeli”, kazao nam je Senta, 
koji je dobrim dijelom zaslužan što æe to veliko ime 
svjetske scene navratiti do nas. 

Chomsky, inaèe profesor na Massachussets 
Institute of Technology (MIT), jedan je od najèi-
tanijih autora i u nas, a svoju popularnost duguje 
i elektronièkim izdanjima svojih knjiga. Tako je 
njegova knjiga Mediji, propaganda i sistem objavljena 
na webu u ljeto 2003. dugo bila najèitaniji naslov 
putem Interneta. U papirnatom mediju u nas 
su objavljene i knjige Stari i novi svjetski poretci, 
Hegemonija ili opstanak i dr. Sam Chomsky, koji se 
kao znanstvenik proslavio šezdesetih teorijom ge-
nerativne gramatike, 1969. publicira Amerièku moæ i 
nove mandarine, knjigu u kojoj se protivi amerièkom 
sudjelovanju u Vijetnamskom ratu te od tada po-
staje najveæi kritièar amerièke vanjske politike i 
prvo ime amerièke ljevice.

Milan Pavlinović

Ovogodišnja Revija amaterskog filma prikazat će 
rekordan broj filmova

a Reviju amaterskog filma – RAF, èiji natjeèaj 
uskoro završava, tjedan dana prije roka stiglo 
je više od 100 filmova. Iako svakim danom iz 

pošte i književnog kluba Booksa, gdje autori/ce tako-
ðer ostavljaju filmove, organizatori donose naramke 
novih amaterskih radova, procjenjuje se da æe broj 
pristiglih, pa na RAF-u i prikazanih filmova, dostiæi 
brojku od oko 150. Tijekom godina došlo je do uzla-
znog trenda prijavljivanja. Prve godine na RAF-u je 
prikazano 74 filma, druge 112, a prošle veæ 130, dok 
bi 2005. trebala nadmašiti sve prethodne. Buduæi 
da je veæina prijavljenih iz Hrvatske i zemalja bivše 
Jugoslavije, može se zakljuèiti da je stasala i sama 
produkcija. Po pregledanim filmovima, organizatori se 
kunu i u kvalitetu. 

Posebno se to vidi po radovima onih autora koji iz 
godine u godinu kontinuirano i predano usavršavaju 
pristup svojim neprofesijskim djelima i svaki put 
dolaze na projekcije po novu seriju pohvala ili kritika 
na vlastiti rad. Ono što je sasvim sigurno je da æe gle-
datelji ove godine uživati u sjajnim animacijama Foto-
kino-video-kluba Zaprešiæ, eksperimentalnim ne-
bulozama Enthusia plancka iz Samobora, te èak dva 
nastavka Povratka babe Djedaja iz Hrvatske Kostajnice, 
a zasigurno æe se pojaviti i novi amaterski hitovi koji 
se fanatièno prže meðu probranima. Uz bogati popra-
tni program u Centru za kulturu Trešnjevka i Booksi, 
te festivalski klub u popularnim gradskim okupljali-
štima, od 20. do 26. ožujka ne oèekujemo ništa drugo 
nego dobru filmsku zabavu.

anketa

Ubijanje vremena

Jadranka Pintarić, književna 
kritičarka i urednica

avedite nekoliko knjiga koje trenutačno čitate ili 
namjeravate čitati. 

– Premda više volim uroniti u jednu knji-
gu, posve joj se posvetiti ili se èak izgubiti u njezinu 
svijetu ako je tako dobra, zbog naravi kritièarskog i 
urednièkog posla prisiljena sam èitati barem neko-
liko knjiga (ili rukopisa) istodobno. Nije pohvalno, 
ali priznajem da, eto, èitajuæi posthumno objavljen 
svezak svojevrsnoga antologijskog odabira iz opusa, 
upravo otkrivam Sunèanu Škrinjariæ kao spisateljicu za 
odrasle. Iznenadila me i oèarala, stilom i pristupom, 
njezina autobiografska romaneskna trilogija objavlje-
na u Kuæi od rijeèi. Imam tjednu obvezu pisanja knjiže-
vne kritike za novine Dnevnik, ali, nažalost, još samo 
dva tjedna jer su novine prodane, a novi vlasnik ne 
kani zadržati odlièno koncipiranu kulturnu rubriku i 
njezina agilnog urednika Bojana Mušæeta. Proèitala 
sam rjeènik-roman Od abecede do žirafe mladog Maðara 
Pétera Zilahyja, koji je unatoè prijepornim politièkim 
stajalištima darovit i zanimljiv pisac. Ponešto drukèije 
tzv. žensko pismo od onog na kakvo smo navikli (ili 
kakvim, decentnim, primjerice piše Sunèana), našla 
sam u romanu Zavezanih oèiju Siri Hustvedt, koja æe 
u nas možda biti poznatija po tome što je žena Paula 
Austera nego spisateljica vrijedna pozornosti. Na 
urednièkom mi je pak stolu rukopis prijevoda kratkih 
prièa Sama Sheparda Krstarenje rajem u sjajnom prije-
vodu Mije Pervan u kojima oslikava pomalo sumornu 
stranu amerièkog stila života. Završno je urednièko 
èitanje za biblioteku Na trgu klasika prošla i zbirka 
prièa èeškog klasika Ivana Klíme, Ljubavnici za jednu 
noæ, mali horori o ljubavnim žudnjama i snovima koje 
je prevela Sanja Miliæeviæ-Armada. 

Navedite nekoliko internetskih adresa koje osobno 
volite ili smatrate vrijednim pozornosti.

– Subotom ili nedjeljom obièno prelistam stranice 
The New York Times – Books Update, pogledam recenzije 
novih knjiga ili neke zanimljive polemike. To može 
biti dobar izvor informacija, iako su katkad njihove 
recenzije odveæ amerièke, ako se tako može reæi. 
Isto tako, redovito veæ godinama èitam The New York 
Review of Books zato što te novine imaju vrlo kvalite-
tne književne kritike, vjerujem ukusu i prosudbama 
njihovih kritièara, jer za njih npr. kritike piše J. M. 
Coetzee. Katkad bacim oko na kulturu u Guardianu 
i pokoji èlanak u New Yorkeru. Od domaæih, proèitam 
novosti KIS-a, pogledam na Superknjižari novitete, 
a u posljednje sam vrijeme pratila i polemike oko 
hrvatske prevodilaèke Zlatne maline, nazvane Èasna 
koncepcija, na forumu Društva književnih prevodi-
oca.  

Čime se u posljednje vrijeme osobno bavite, što pri-
vlači vašu intelektualnu pozornost ili koje vam se teme u 
kulturi/javnosti čine zanimljivima?

– Pa kao i veæina onih koji se bave knjigom i nakla-
dništvom (a da im to nije big business), sa strepnjom 
i zabrinutošæu pratim razvoj dogaðanja na tržištu 
knjiga jer o tome neposredno ovisi i moja egzistencija 
jer sam “slobodnjak”. Kritièarski gledano pak, nepo-
voljna tržišna pozicija i stagnacija malih nakladnika 
znaèi i manje tzv. nekomercijalnih izdanja, prijevoda 
književnosti koja nije na top listama i non fictiona za 
usku publiku. Naime, kako su pokazala istraživanja 
na Zapadu, nakon okrupnjavanja, dolazi do uniformi-
zacije knjiga, tj. veliki nakladnici imaju tendenciju 
objavljivati uglavnom komercijalne uspješnice, a to su 
u pravilu ukalupljena djela, èesto bez prave umjetnièke 
vrijednosti. Živim u nadi da se to neæe dogoditi i u 
nas.

Chomsky u 
Hrvatskoj

Prijavljeno više od 
sto filmova

rganizatori Revije amaterskog filma – RAF 
pomaknuli su datum natječaja za slanje 
filmova na 1. veljače 2005. Svi koji ste nešto 

snimili tijekom 2004/05. godine, a da ste i sami 
uvjereni da bi to mogao biti amaterski filmski 
uradak, a uz to traje manje od 20 minuta, pošaljite 
ga na Postpesimisti, c/o Revija amaterskog filma, 
P#, 10000 Zagreb ili ga donesite i s popunjenom 
prijavnicom ostavite u književnom klubu 
Booksa, Martićeva 14 d, Zagreb, svaki dan osim 
ponedjeljka od 9 do 23 sati. Jedan/a autor/ica 
može poslati jedan film, i to ne smije biti niti 
jedan derivat DiV-X-a. Dolaze u obzir MiniDV, 
BETA, DVCAM, DVD, i VHS. Za ostalo pitajte... 
Pitanja možete postavljati na raf@revijaamat
erskogfilma.hr ili odgovore potražiti na www.
revijaamaterskogfilma.hr, a ima šanse da dobijete 
Vanju na 091/542 8860 ako zovete u pristojno 
vrijeme od 11 do 18 sati.

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr

Povoljnje cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4813 572
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš
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info/najave
(ad vitam), predstavljen prošle godine na europskim i 
svjetskim festivalima, zasnovan je na radnji i likovima 
iz Bilalovih strip-albuma La Foire aux immortels (Sajam 
besmrtnika) iz 1980. i njegova izvrsnog nastavka La Femme 
Piege (Žena klopka) iz 1986., prva dva dijela trilogije 
Nikopol koju æe autor 1992. zatvoriti albumom Froid 
Equateur (Zamrznuti Ekvator). Iako je za glavnu žensku 
ulogu Bilal, èini se,  priželjkivao Isabelle Adjani, prema 
kojoj je i crtao lik Jill Bioskop, heroine trilogije, izbor je 
pao na mlaðu i manje poznatu Lindu Hardy, s tek dva 
filma i jednom tv-serijom iza sebe. Nikopola tako ne 
tumaèi Bruno Ganz kojemu je uloga prvom ponuðena, 
nego njegov zemljak Thomas Kretschmann, poznat 
po ulogama njemaèkih oficira iz Drugog svjetskog rata 
(Stalingrad, U-571, The Pianist, In Enemy Hands, Der 
Untergang...), ali i u hitovima nevezane tematike kao sto 
su Blade II i Resident Evil: Apocalypse (uskoro æemo ga gle-
dati i u spektaklu King Kong Petera Jacksona). Podršku 
im, u sporednim ulogama, daju i dalje izvrsna Charlotte 
Rampling i neizostavni Jean-Louis Trintignant. Uz 
veliku pomoæ digitalne tehnologije i na naèin na koji se 
njome èesto koristi u kreiranju video-igara, Bilal nam 
uspijeva doèarati mraènu viziju buduænosti (New York 
2095. napuèen kiborzima i ljudima “popravljenim” tran-
splantiranim organima) u koju “slijeæu” staroegipatski 
bogovi u piramidi kao vremenskom stroju. Na film je 
(autorovim rijeèima – metodom dekonstrukcije, a ne 
adaptacije stripovske prièe) prenesena vizualno dojmlji-
va slika svijeta kakvu je poznajemo sa stranica Bilalovih 
albuma, ali zbog prevelikog broja uloga koje su odradili 
kompjutorski generirani likovi cijelo ostvarenje poèinje 
opasno nalikovati više na video-igru nego na filmsko 
djelo, ozbiljnu dramu kakvoj je (ipak) oèito težio reda-
telj. Ostaje nejasno zašto se u nekim sluèajevima radije 
odluèio za kompjutorsku animaciju nego za prave, žive 
glumce (posebno onda kada je rijeè o ljudskim likovima 

Marin Radišić

Immortel (ad vitam), pretpremijera francuskog filma 
Enkija Bilala iz 2004., Kino A1 Galleria, Zagreb, od 13. do 
19. siječnja 2005.

nanstveno-fantastièna drama Immortel (ad vitam) 
(u nas prevedena kao Besmrtnik) treæi je cjelove-
èernji film Francuza bosanskog porijekla Enkija 

Bilala (pravo mu je ime Enes Bilaloviæ), inaèe jednog 
od najpoznatijih europskih crtaèa stripa. Redateljski 
debut Bilal je ostvario 1989. filmom Bunker Palace Hotel 
s Jean-Louisom Trintignantom, Carole Bouquet i 
Marijom Schneider, a pola glumaèke ekipe pronašao je 
meðu umjetnicima s prostora bivše Jugoslavije, poput 
Svetozara Cvetkoviæa, Ljube Tadiæa i Mire Furlan... 
Godine 1996. uslijedio je Tykho Moon s veteranom 
francuskog filma Michelom Piccolijem i internacional-
nom zvijezdom Julie Deply. Njegov treæi film Immortel 

Strip na velikom 
platnu

naravnih fizièkih predispozicija, èije sposobnosti ne 
zahtijevaju neke obiènom èovjeku neizvedive radnje), 
jer bi likovi od krvi i mesa, pa makar i snimljeni pred 
plavim ekranom te u postprodukciji “nakalemljenim” 
pozadinama, sigurno pridonijeli uvjerljivosti filma. 
Uostalom, ako je Guillermo del Toro za ulogu Hellboya 
(rogatog, repatog, vatreno rumenog i preko dva metra 
visokog stvorenja iz pakla!) u adaptaciji istoimenog stri-
pa Mikea Mignole angažirao živoga glumca, onda Enki 
Bilal zaista mora imati dobro opravdanje zašto mu toliki 
broj obiènih ljudskih karaktera tumaèe likovi stvoreni 
još nesavršenom kompjutorskom animacijom. Ono što 
se mora pohvaliti je dosljednost i perfekcionizam u pre-
nošenju pojedinih kadrova stripa (i plavièastog kolorita 
naslovnice albuma) u medij filma, što rezultira osebuj-
nom vizualnom raskoši u kojoj æe zasigurno moæi uživati 
i oni koji nikad nisu èitali albume ovog, u svijetu devete 
umjetnosti vrlo cijenjenog autora tzv. europskog stripa.

nki Bilal rođen je 1951. u Beogradu. S obitelji 
se 1961. seli u Pariz gdje ranih sedamdesetih 
počinje crtati za magazin Pilote. Suradnju sa 

scenaristom Pierreom Christinom započinje 1975. 
Njih dvojica zajedno će objaviti niz albuma od kojih 
su najpoznatiji Les Phalanges de l’Ordre Noir (Falange 
Crnog reda, 1979.) i Partie de Chasse (Partija lova, 
1983.). Prema vlastitom scenariju Bilal 1980. 
objavljuje album La Foire aux immortels (Sajam 
besmrtnika), prvi dio trilogije Nikopol. Bilalu je 1987. 
dodijeljena prestižna nagrada međunarodnog 
salona stripa u Angoulemeu. Godine 1989. 
ponovo uz Pierre Christina ostvaruje album Coeurs 
Sanglants (Krvava srca), ali i potpisuje režiju svog 
prvog filma Bunker Palace Hotel. Godine1996. režira 
i svoj drugi film Tykho Moon.

eki strani, baš kao i neki domaæi 
komentatori, ustvrdili su nakon 
ovih predsjednièkih izbora da 

je Stjepan Mesiæ neka vrsta lijevog 
populista. Ne ulazeæi ovom prilikom u 
to što bi se sve pod tim pojmom imalo 
smatrati, ovdje bismo ukazali samo na 
jednu stvar koja karakterizira voðenje 
politike aktualnog predsjednika i što 
ga ujedno dijeli od veæine ostalih po-
litièara. Ta diferencija, prema našem 
mišljenju, stavlja Mesiæev populistièki 
impuls, u najmanju ruku, pod ozbiljan 
znak pitanja. Naime, za vrijeme pre-
dizborne kampanje Mesiæ nije održao 
niti jedan masovni skup, dakle, uopæe 
nije pokrenuo jedan par exellence populi-
stièki mehanizam. Premda je službeno 
objašnjenje za odustajanje od uloge ma-
sovika bilo prilièno trivijalno – manjak 
novca – nama se ipak èini da je upravo 
to važan trenutak u domaæoj politici. 

Jer, u politièkom društvu kakvo 
je hrvatsko, u posljednjih 15 godina 
najèešæe se igralo na jednu kartu, onu 
pridobivanja kolektivnog tijela, hipno-
tizirane i uzbibane mase, uzbuðenog 
mnoštva, što je postajalo jakom kartom 
ponajprije u rukama Franje Tuðmana. 
Dodatni dobitak jest taj što je Mesiæ 
premoæno pobijedio, premda nije 
koristio jednu masovnu psihologiju 
koja je u bitnome politièki regresivna. 
Naravno, cinik može zakljuèiti da se 
u nas – s obzirom na to da smo toliko 

malo društvo – kandidati u kampa-
njama ne moraju oslanjati na masovne 
skupove, jer se doslovce mogu rukovati 
sa svakim svojim biraèem i pokloni-
kom, ali ovom prilikom to ostavljamo 
po strani. Uostalom, i Tuðman se sa svi-
ma mogao rukovati, ali radije je odabrao 
onaj poseban miris koji razvija toplina 
mase tijela u trenju.

Pseudokarizmatici i teatar 
mržnje

Još od Canettija znamo koju opa-
snu zapaljivu smjesu èini na hajku i 
linè spremna masa i prostaštvo jednog 
voðe. Ne treba posebno podsjeæati 
na niskosti i vulgarnosti Tuðmanovih 
govora u kojima je tjerao žute, zelene 
i ne znamo kakve sve ne vragove, na 
njegove trivijalne i vulgarne prispodobe 
i tirade, kao i na njegov neprikriveni 
antisemitizam s Judinim škudama i 
suprugom koja, Bogu hvala, nije ni 
Židovka ni Srpkinja te, s druge strane, 
na spremno masovno podreðivanje je-
dnom takvom firer-efektu, na mnoštveno 
sudjelovanje u jednom takvom teatru 
mržnje. 

U tom smislu, nedavni Mikšiæev 
kratkotrajni pokušaj firerovanja, kao i 
njegova puèistièka retorika, nakratko 
su nas katapultirali u vrijeme kad je 
moæ proizlazila iz mase. Ta epizoda 
pokazala je i to da je potencijal voðe u 
Hrvatskoj još velik, te da na to u budu-
ænosti treba obratiti pozornost. Dakle, 
to što je Mesiæ iz ovih ili onih razloga 
odustao od, u naših politièara tako 
èesto prakticiranog, zajednièkog urlika 
narodne mase i pseudokarizmatika, to 
što je odustao od omamljujuæih politi-
èkih govora, doista nije mala stvar. 

Takoðer, kampanja i izbori, posebno 
njihov drugi krug, pokazali su da je 
domaæa politika, i to putem tri televi-
zijska suèeljavanja kandidata Mesiæa i 
Jadranke Kosor, napokon ušla u sferu 

medijatizirane politike, svojevrsne tele-
politiènosti. Ta medijatizacija politike, 
nadamo se, oznaèava i konaèno odu-
stajanje od onoga tjelesnog u politici, 
onog mnoštvenog i masovnog u javnom 
politièkom djelovanju, koje je u nas u 
posljednje desetljeæe i pol uvijek bilo 
desno orijentirano. 

Hrvatski navijački eros
Nije naodmet primijetiti ni to da je 

hrvatsko društvo upravo u fazi premje-
štanja masovnih okupljanja s politièke 
na estradno-sportsku scenu. U tom 
smislu zanimljiva je bila nedavna skija-
ška utrka na Sljemenu, gdje su zagreba-
èki sportski radnici na slabo osniježeno 
Sljeme uspjeli dovesti žensku svjetsku 
slalomašku elitu, te prikupiti dvade-
setak tisuæa navijaèa na samom brdu i 
još toliko ispred velikih ekrana na Trgu 
bana Jelaèiæa. Tata-mata svjetskog alp-
skog skijanja Tone Vogrinc, nekadašnji 
direktor jugoslavenskog skijaškog tima 
a danas prvo ime slovenskog skijanja, 
kazao je da je vrlo zadovoljan sljemen-
skom priredbom jer je došlo mnoštvo 
ljudi. Primijetio je i to da danas u ra-
zvikanim alpskim skijaškim središtima 
vlada odreðena navijaèka apatija, pa 
da, na primjer, u Cortini d’Ampezzo na 
utrke Svjetskog kupa zna doæi tek uža 
rodbina samih natjecateljica. Oèito je 
da iscrpljena sportska Evropa hitno tra-
ži nove destinacije, nova podruèja gdje 
æe se opet probuditi navijaèki eros, te 
ih nalazi u tranzicijskoj Hrvatskoj.

Ma koliko nekome svaka masovna 
manifestacija može imati totalizirajuæi 
efekt, èinjenicu da nam društvo iz 
politièkih masovki ulazi u sportska i 
estradna omasovljenja, možemo samo 
pozdraviti. U svakom sluèaju, bolje je 
gledati Janicu, Niku, Mateju i Anu, èiji 
se govori ispred mikrofona svode na 
prvi lauf, drugi lauf, nego slušati politi-
èke hipnotièke mise.

Na meti

Skijanje – opijum za mase
Andrea Dragojević

Ma koliko nekome svaka masovna 
manifestacija može imati 
totalizirajući efekt, činjenicu da 
nam društvo iz političkih masovki 
ulazi u sportska i estradna 
omasovljenja možemo samo 
pozdraviti

kolumna
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Grozdana Cvitan

Ako male zemlje i narodi ne riješe 
pitanja opstanka vlastite kulture, to 
ne trebaju čekati ni od Europe

Poetske večeri Srečanja na meji, Rogaška 
Slatina, Slovenija, 21. i 22. siječnja 2005.

dvije poetske veèeri na kojima je 
nastupilo po sedam hrvatskih i 
slovenskih pjesnika (ukljuèujuæi 

izbornike) i uz okrugli stol u Rogaškoj 
Slatini u Sloveniji, završena su prva 
pjesnièka Sreèanja na meji. Istog petka, 
21. sijeènja, kad su se na granici nefor-
malno susreli hrvatski i slovenski pre-
mijeri, pjesnici su imali snage i volje za 
formalni susret!

Ideja, poticaj, prostor i organizaci-
ja prvih poetskih susreta u Rogaškoj 
Slatini pripadaju tamošnjoj galeriji 
Aster. Vlasnik galerije Jovica Brajoviæ 
prvi je festival, Faropis, organizirao prije 
nekoliko godina u Starom Gradu na 
Hvaru gdje se okupljaju prozni pisci. 
U Rogaškoj, središtu zdravstvenog i 
rekreacijskog turizma, prostori za razne 
sadržaje postojali su i prije, ali èinjenica 
je da taj grad do sada nije bio stjecište 
znaèajnijih kulturnih aktivnosti, iako 
meðu tamošnjim stanovnicima postoji 
lokalna aktivnost u, primjerice, knji-
ževnom i likovnom stvaralaštvu. Ideja 
poetskih susreta na granici, iako zasad 
održana kao susret hrvatskih i sloven-
skih umjetnika, raèuna u buduænosti s 
regionalnim ukljuèivanjem i susretima 
veæih razmjera. U tom smislu sve bi su-
sjedne zemlje (iako su konkretno najèe-
šæe spominjani maðarski i bosanskoher-
cegovaèki umjetnici), zaživi li festival u 
buduænosti, mogle biti suorganizatori. 
Suradnièki, pak, odnos na manifestaci-
jama uvijek raèuna s veæom otvoreno-
šæu, a u osnovi ideje lako je prepoznati 
ideju Europe regija koju zasad – u ne-
dostatku definiranih pojmova – svatko 
tumaèi prema osobnom viðenju. 

O ideji poetskih (i ne samo poet-
skih) susreta na granici, dimenzijama 
i sadržajima festivala te ritmu manife-
stacija, razgovaralo se za prvim festival-
skim okruglim stolom u hotelu Grand 
u subotu. 

Svi imaju ideje
Uz selektore festivala Tahira 

Mujièiæa i Iztoka Osojnika, bivšeg 
dugogodišnjeg voditelja Vilenice, te 
mahom mlaðe hrvatske i slovenske 
pjesnike, u Rogaškoj Slatini su se našli 
i književnici koji su se veæ pokazali kao 
dobri festivalski voditelji i organizatori, 
kao što su Branko Èegec (Goranovo 
proljeæe) i Milan Rakovac (Tomizzini 
dani). Ujedno, rijeè je o priredbama 
koje su ili od samog poèetka otvorene 
raznim sudionicima i utjecajima, ili su 
to u meðuvremenu postale. 

Okrugli stol bilo je mjesto na kojem 
je ponajprije trebalo isprofilirati samu 
ideju festivala do kraja. Naime, od svih 
ponuðenih festivalskih oblika Mujièiæu 
se najviše sviða onaj koji osmišljava 
festival kao svojevrsni work in progress, 
pa se založio za manifestaciju koja bi 
uz središnji festivalski susret jednom 
godišnje u sijeènju sadržavala i niz 
susreta koji bi se kao manje priredbe 
održavali jednom mjeseèno u galeriji 
Aster. Uz susrete po dvojice pjesni-
ka s obje strane granice, angažiranje 
kantautora etno-izrièaja i šansonijera 
koji skladaju na stihove pjesnika, on 
ideju širi i na izložbeni prostor gale-
rije, dakle na likovni izrièaj mladih 
slovenskih, hrvatskih i inih umjetnika. 
Uostalom, Tahiru Mujièiæu ideja nikad 
nije nedostajalo. 

Ujedno, samo ime Sreèanja na meji 
može biti modificirano i dodatno na-
slovljeno, a tko æe se sve u buduænosti 
susretati na granici ovisi o tome koliko 
æe i kako zaživjeti ideje i meðu drugim 
umjetnicima kojima æe sudjelovanje 
biti ponuðeno. 

Uz središnju sijeèanjsku priredbu u 
trajanju od tri do èetiri dana, na kojoj 
bi uz govorenje poezije bili organizira-
ni i okrugli stolovi, postoji moguænost, 
a i poželjno je, za tiskanje èasopisa ili 
zbornika koji bi odražavao zbivanja na 
festivalu i dvo ili višejezièno prezen-
tirao i susrete i pjesnike. Ideja izda-
vaèkih moguænosti u daljnjoj raspravi 
pokazala je brojne modele transforma-
cija i otvorenosti prema svemu što bi 
nakladnièka djelatnost u vezi s festiva-
lom mogla producirati. Naime, ovisno 
o stajalištu i èitalaèkim navikama su-
dionika priredbe ili korisnika publika-
cija, ideje su se od zbornika i èasopisa 
kretale u smjeru separata, razglednica 
i, uopæe, manjih tiskovnih oblika, do 
“ozbiljnih” izdanja s kritièkim elemen-
tima u predstavljanju pjesnika-sudioni-
ka festivala. 

Mujièiæ se založio i za smotru posto-
jeæih slovenskih i hrvatskih poetskih 
festivala, a to bi znaèilo “veæ profilira-
ne festivale na praktiènom planu ispro-
filirati izmeðu sebe, kako bi definirani 
odnosno razlièito profilirani mogli 
zajednièki nastupiti pred fondovima 
za financiranje kulture u europskim 
asocijacijama, a u uvjetima kad nas 
oèekuje totalna europeizacija i Europi 
bi takve smotre trebale odgovarati”. 

Slovenski selektor Iztok Osojnik 
potencirao je dvije teme: otvaranje 
prema podruèju odnosno regiji, pa bi 

najprije bili pozvani maðarski umje-
tnici (odreðeni kontakti veæ postoje), 
a to postavlja pitanja interesa i razloga 
za takva druženja i suradnju, te kako 
preko svojevrsne jadranske inicija-
tive (o kojoj se razgovaralo u Puli i 
koja ukljuèuje niz gradova na cijeloj 
jadranskoj obali) ostvariti suradnju s 
drugim festivalima, ali i uklopiti se u 
taj postojeæi plan. Drugo bitno pitanje 
je pitanje financiranja koje se može 
rješavati u fazama, ali za prvu fazu koja 
je i najosjetljivija nužna je povezanost 
s lokalnim moguænostima i izvorima 
sredstava.

Razlozi u prostoru
Kako izabrana sredina zasad nema 

neki prepoznatljiv kulturni identitet 
to je na organizatorima da prepoznaju 
one vrste dogaðanja koje bi bile po-
godne i uspješne za upravo taj prostor 
granice s jedne i za veæ postojeæi imidž 
mjesta s druge strane. Osojnik se za-
laže za festival koji ima svoj razlog u 
izabranom prostoru i konkretne intere-
se sudionika. 

Izvore financiranja vidi u moguæno-
sti shvaæanja literature kao neèeg pro-
duktivnog i materijalnog, a svaku ne-
izvjesnost u financiranju pogubnom za 
buduæi festival. Izdavaèka kuæa Litera 
iz Maribora zainteresirana je za budu-
æe akcije festivala. Postoje i neki drugi 
dobri tehnièki kontakti s Peæuhom te 
s postojeæim specijaliziranim èasopisi-
ma i novinama koje su bitne za svaku 
takvu manifestaciju. Što se europskih 
vidokruga tièe, Osojnik europsku 
potporu djelatnosti u kulturi vidi kao 
izvor koji lako može presušiti i ako 
male zemlje i narodi ne riješe pitanja 
opstanka vlastite kulture, to ne trebaju 
èekati ni od Europe. 

Srednjoeuropsku inicijativu vidi 
bitno drukèijom i važnijom za europ-
ske zemlje bez obzira jesu li èlanice 
Europske unije ili ne. Beskrajno admi-
nistriranje europskih institucija sve se 
više nameæe kao nesavladiva prepreka. 
S druge strane, jadranska inicijativa je 
dobar i fleksibilan program u kojem su 
se zasad najbolje snašli Maðari. Drugo 
je pitanje zašto takve inicijative nisu 
znaèajnije prihvatili Hrvati.

U traženju literarno-kulturoloških 
razloga za festival Branimir Bošnjak 
vidi moguænost razmjene ideja o i u 
stvaralaštvu, ali i kao moguænost raz-
mjene virtualnih roba u koje idu i eu-
ropski strahovi prema ovom prostoru. 
S druge strane, to je mjesto na kojem 
treba utvrðivati ono što hoæemo: saèu-
vati nacionalnu kulturu i na odreðeni 
naèin vlastita iskustva razmjenjivati s 
drugima. Sljedeæe važno pitanje izvlaèi 
iz novog iskustva koji se poèeo pra-
kticirati u Europi: postoje oni koji su 
zainteresirani ulagati u kulturu, ali na 
naèin da ta sredstva budu i utrošena 
na mjestu i u prostoru u kojem su do-
bivena. 

Milan Rakovac izlaz vidi u izravnoj 
artistièkoj produkciji vezanoj uz odre-
ðene teme i projekte manifestacije o 
kojoj je rijeè. Svaki takav pokušaj na 

granici znaèajan je, meðu ostalim, i 
zato da bi se život u odreðenim po-
graniènim podruèjima uèinio podno-
šljivim pa i normalnim. Podržavajuæi 
iz istih razloga ideju festivala u 
Rogaškoj, Rakovac upozorava da je 
bitno doznati, tj. spoznati lokalni 
interes i uskladiti vlastiti program s 
mjesnim oèekivanjima.  

Osobno je zainteresiran i za festival 
festivala, ne samo kao birokratsku for-
malnost nego i “mentalnu promisku-
itetnost”, kao moguænost veæu i zani-
mljiviju od obiènog suglasja za borbu s 
europskom administracijom. 

Mladost i konstruktivnost
Barbara Korun festival vidi kao je-

dan od kanala koji bi dovoljno napra-
vio u meðususjedskom upoznavanju 
da bi jedni o drugima iz takve blizine 
znali barem približno onoliko koliko 
znamo o engleskim ili amerièkim 
autorima. Za tu vrstu komunikacije 
treba naæi i odgovarajuæe naèine rada 
kroz radionice, prevoditeljsku dina-
miku, te lokalni interes. “Ponuditi 
nešto sebi” bitnim razlogom smatra 
Branko Èegec, koji je govorio iz vlasti-
ta iskustva voðenja Goranova proljeæa. 
Naime, iskorak svih susreta je mjera 
osobnog shvaæanja slobode i širine, 
otvaranje iskustva kroz susrete s dru-
gim ljudima. Samo bavljenje poezijom 
svojevrsna je getoizacija, i na pjesnici-
ma je da prošire granice vlastita geta. 
Prostora i moguænosti ima, jer ne 
treba biti zagledan samo u velike eu-
ropske fondove – niz malih fondacija 
mogao bi biti mnogo zanimljiviji izlaz 
i rješenje. A festival bez sudjelovanja 
lokalne razine nije moguæ. Poznavanje 
lokalne sredine i vrlo konstruktivne 
prijedloge dala je mariborska pjesniki-
nja Simona Kopinèek. 

Oèekivanja da okrugli stol može do 
kraja odgovoriti na pitanja posebnosti 
festivala u Rogaškoj, odnosno razliko-
vanja i razloga postojanja za Sreèanja na 
meji, uzaludna su. Ideje ne nedostaju 
i festival drukèiji od drugih nije teško 
napraviti. Zasad se èini da je krupnije 
pitanje: s kojim sredstvima ga ostvariti 
a da ne bi bio uobièajeno sastajalište 
sliènih koji na sliènim susretima troše 
vlastite ideje, srdaènost, a novac ako ga 
sluèajno imaju. 

Nije teško zakljuèiti kako je zbog 
èinjenice da su mnoga pitanja – po-
sebno financijska – neriješena, bio 
najlakše za ideju osigurati sudioništvo 
mladih pjesnika i drugih zanesenjaka.

festival i

Komunikacijski kanali susjedstva
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satira

Predsjedničke izbore 
treba privatizirati

The Onion

Glasači trebaju poticaj za odlazak na 
glasovanje. Izbor predsjednika treba 
postati ugodan i zabavan poput izleta 
u toplice te komercijalno isplativ 

ASHINGTON, DC – Aludirajuæi 
na krajnju neuèinkovitost poslje-
dnjih predsjednièkih izbora u 

SAD-u, istaknuti republikanci zauzeli 
su se da buduæe izbore vodi privatni 
sektor. 

Kada prosjeèni graðanin èuje izraz 
“predsjednièki izbori”, sjeti se dugih redo-
va na biraèkim mjestima i bolnoga èekanja 
tijekom zbrajanja izbornih rezultata, novi-
narima je u ponedjeljak izjavio senator 
Rick Santorum. Ako izbore naših javnih 
dužnosnika damo u ruke privatne industrije, 
motivirat æemo osobe koje vode izbore da 
budu efikasnije. Previše se govori o ispravno-
sti i valjanosti naših nacionalnih izbora, a 
nedovoljno o njihovoj struènosti i isplativosti, 
dodao je Santorum. Tko snosi glavni teret 
birokratskih gubitaka? Porezni obveznici.

Amerièki senator Conrad Burns za-
uzeo se da big government prestane nad-
gledati izbore big governmenta. Vrijeme je 
da izborni proces damo na natjeèaj, rekao 
je Burns. Slobodno tržište je epruveta za 
inovaciju, bilo da je rijeè o telekomunikacija-
ma, zdravstvenome sustavu ili demokraciji. 
Burns je kazao kako bi svaka kongresna 
opæina trebala prikupljati ponude i 
ponuditi ugovore onoj tvrtki koja može 
ponuditi najniže cijene i najbolju uslu-
gu, kako bi se stvorila zdrava tržišna 
aktivnost. Pogledajte kakav smo odaziv 
biraèa imali lani, rekao je Burns. Glasalo 
je manje od šezdeset posto stanovništva, a taj 
broj od 1968. nije bio tako visok. Potpisnici 
ugovora trebali bi dobiti odrezak koji se 
temelji na broju glasova koje su zabilježili 
njihovi strojevi. Oni bi na taj naèin imali 
novèani poticaj da što više Amerikanaca 
pridobiju za glasovanje. Iako zakono-
davstvo još nije definirano, nekoliko 
kompanija iznajmilo je timove za ra-
zvoj kako bi se osmislili prijedlozi za 
preuzimanje izbornoga procesa. Glasaèi 
trebaju poticaj za odlazak na glasovanje, 
kazao je potencijalni potpisnik ugo-
vora Fred Mitchelson iz Accenturea, 
nekadašnjeg Arthura Andersena. Nije to 
kao nekada kada je ljude motivirao osjeæaj 
graðanskoga ponosa. Mi smo u pregovorima 
za udruživanje s Best Buyom. Prema našem 
planu svaki bi glasaè dobio kupon za popust 
od 20 posto pri svakoj kupnji do 500 dolara 
– zapravo bi se isplatilo otiæi na glasova-
nje! Bila bi to dobra reklama za Best Buy 
i fantastièna prigoda za nas da zgrabimo i 
nadmašimo tih magiènih šest nula. A sve to s 
registracijom morat æe funkcionirati.

Mitchelson je kazao kako prijašnji 
izbori nisu uspjeli iskoristiti golemi po-
tencijal udružene vezane trgovine i dohodak 
od reklama. Mnogo je neiskorištenih prihoda 
od izbora, kazao je Mitchelson. Lako 

bismo mogli dobiti sponzorstvo za svaku 
praznu površinu na biralištima – mislim na 
sve, od poleðine glasaèkoga listiæa do samoga 
zastora. Ako doista želimo biti posebni, ne 
moramo se zaustaviti samo na površinskim 
promjenama. U glasaèkim kabinama mogli 
bismo pustiti glazbu umjetnika koji snimaju 
za Sony. Gledam sve te propuštene prigode 
razmišljajuæi koji je glupan odgovoran za 
to, dodao je Mitchelson. S obzirom na 
razinu prometa koju je moguæe primijetiti, 
smiješno je da svako biralište nema kafiæ-sla-
stièarnicu. Prema Mitchelsonu, predno-
sti privatiziranoga glasanja nadmašuju 
brze, prijateljske usluge i donose veli-
ku uštedu. Odreðeni postotak od cije-
log privatiziranog izbornog profita išao 
bi vladi Sjedinjenih Država, koja bi 
tu uštedu proslijedila tebi, poreznom 
obvezniku.

Takoðer planiramo nagradne izborne 
usluge, kazao je Mitchelson. Za samo 
dvadeset dolara imat æete pravo ukljuèiti 
se u program “Jamèimo – nema èekanja 
na izborima™” i dobit æete pristup luksu-
znom VIP glasaèkom salonu u kojemu se 
poslužuje svježa kava i kolaèi. Odlazak na 
glasovanje bit æe poput izleta u toplice! No, 
svi izborni potpisnici ugovora ne zago-
varaju korištenje nagradnih izbornih 
usluga. Amerièka tradicija demokracije je 
velika, no ona bi mogla postati dramatièno 
uèinkovitija, kazao je bivši direktor 
Intela Jerome Klieg, sada glavni izvršni 
direktor VelociVotea, kompanije koja 
planira dati ponudu za predsjednièke 
izbore 2008. “Jamèimo – nema èekanja 
na izborima™”  dobra je zamisao, no ona 
u osnovi pristupa izboru našega lidera na 
isti naèin kako se tome pristupalo stoljeæima.  
Saslušajte me. Trenutaèno svaki amerièki 
graðanin stariji od osamnaest godina ima 
pravo glasati. A to je 195 milijuna glasaèa. 
Èekajte! Ozbiljno. To je velik broj glasaèa. 
Kada svi Amerikanci izaðu na izbore dolazi 
do masovne konfuzije, kao što smo vidjeli 
2000. i 2004. Zašto? S kojim ciljem? Klieg 
je dodao: Umjesto da pokušavamo privu-
æi više glasaèa, privucimo bolje glasaèe. 
Sveukupne troškove izbora smanjili bismo 
za 97 posto kada bismo platili manji broj 
informiranih, odabranih glasaèa koji bi bili 
u toku s politièkim stavovima kandidata. 
Kandidati bi takoðer uštedjeli vrijeme i 
novac, jer bi pozornost mogli usmjeriti na 
onih tisuæu glasova koji su važni. A manje 
glasaèkih listiæa znaèi brže, preciznije zbra-
janje. To je razborito.

Neki su kritièari izrazili zabrinutost 
u vezi s privatizacijom izbora  navodeæi 
kako bi mali biznis mogao biti isklju-
èen iz procesa ponude. Vlada mora 
osigurati da i lokalne kompanije pokušaju 
sklopiti ugovore, kazao je Dean Small, 
utemeljitelj Capitol City Speed E-
Electionsa u Austinu. To je pošteno.

Santorum je rekao da æe se te pritu-
žbe uzeti u obzir u sastavljanju uredbe 
o reformi izbora. Veæ imamo nekoliko do-
brih ideja koje èekaju na realizaciju, a buduæi 
da takoðer imamo utjecaja na Predstavnièki 
dom i na Senat, iznošenje tog prijedlo-
ga Kongresu iæi æe kao od šale, kazao je 
Santorum.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

U glasačkim kabinama 
mogli bismo pustiti 
glazbu umjetnika koji 
snimaju za Sony. Gledam 
sve te propuštene 
prigode razmišljajući koji 
je glupan odgovoran za 
to, dodao je Mitchelson. 
S obzirom na razinu 
prometa koju je moguće 
primijetiti, smiješno je 
da svako biralište nema 
kafić-slastičarnicu

Plodovi mora

Demonkracija

Jandre Drmić

eisti vjeruju da je Bog stvorio 
svijet, a onda od njega digao 
ruke. Dijelom su u pravu.

Stvoriti Red iz Kaosa? Da… Pita 
od Govna.

Televizija je medij slike masovne 
smrti.

Umiru li lijenèine sporije?

Kako ne biti optimist?! I kriminal-
ci su izabrani demokratskim putem.

Ugledajte se u ministricu pravosu-
ða i ostavite sudstvo na miru.

Sanjali smo državu. Vrijeme je za 
buðenje.

Pazi, oštar domoljub!

Juèer izborni adut, danas 
stranaèka slabost.

Živci su napeti. Tonovi povišeni. 
Glasovi izmiješani. Satima se poku-
šava riješiti problem. Da im za dvije 
minute ponudite rješenje, to vam 
nikad ne bi oprostili.

Omiljeni ekstremni sport na koji 
se klade Moæni jest rat. To bi bilo u 
redu da ne namještaju rezultate.

Najbolje se oblaèe žene koje žive 
od golog tijela.

Za predsjednike književnih dru-
štava treba birati, iz dva razloga, što 
je moguæe lošijeg pisca. Prvi razlog je 
da æe manje pisati, a drugi: 

izbjegava se moguænost da na 
takvo mjesto zasjedne kakav besmr-
tnik.

Sve je više nesreæa izazvanih guše-
njem informacijama.

U seksu nije moguæe pretjerati. Za 
to postoje prièe.

Što je èovjek neodgovorniji, to 
lakše prihvaæa zahtjevne poslove.

Kada se izgubi kompas, svaki put 
je pravi.

Kad ostanem sam, poèinju dijalozi.

Ako æemo pravo, svi mi, ljudi, bez 
obzira na rasu, vjeru, nacionalnu

pripadnost, seksualne sklonosti… 
isti smo sebiènjaci.
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kolumna

mnogim europskim zemljama 
provode se istraživanja o pro-
mjenama u kulturnim navika-

ma i sudjelovanju u kulturnom ži-
votu koje se zbivaju pod utjecajem 
sve novijih tehnologija informiranja 
i komuniciranja. Nedavno je ugle-
dni Europski audiovizualni opserva-
torij u svojem godišnjaku za 2004., 
Multimedija i nove tehnologije, objavio 
niz podataka o porastu interakti-
vnih softvera, videoigara, on-line 
distribucije filmova. U Hrvatskoj 
istraživanja o utjecaju novih te-
hnologija na kulturne navike nema. 
Ispitivanje koje je u podruèju obra-
zovanja proveo Centar za istraživa-
nje i razvoj obrazovanja Instituta za 
društvena istraživanja pokazalo je, 
na odreðenom uzorku, da dvije tre-
æine uèitelja nikad ne koristi raèu-
nalo ili ga koriste rijetko, te da se 
više od polovice uèitelja nikad nije 
koristilo Internetom. U nastavi se 
uglavnom ne koristi ni informatièka 
tehnologija, nego tradicionalni izvo-
ri informacija. Kada bi se u obzir 
uzeli samo ovi podaci, moglo bi se 
reæi da nove tehnologije sporo pro-
diru u suvremenu školu. Meðutim, 
situacija je ipak drukèija, uèenici i 
studenti mnogo više koriste raèuna-
la, preuzimaju sve više informacija 
s Interneta, posveæuju se surfanju 
i igranju, mijenjajuæi vlastiti naèin 
uèenja i kulturne navike.

Multiplicirani izvori 
informacija

Kako i koliko nove tehnologije 
utjeèu na promjene kulturnih navi-
ka, omoguæuju li afirmaciju nekih 
zanemarenih i slabije korištenih 
kulturnih aktivnosti ili novih oblika 
koji izmièu stereotipima, i još mno-
go drugih pitanja, zasad ostaje bez 
odgovora. Kao i u drugim zemljama, 
i kod nas informacija smjera preo-
brazbi u “potrošaèki proizvod”, ali 
bez konzistentnih istraživanja te-
ško æe se moæi procijeniti promjene 
u kulturnim navikama pod utjeca-
jem novih tehnologija.

Istraživanje koje je nedavno pro-
veo francuski Opservatorij za javnu 
raspravu (Observatoire du débat 
public) pokazalo je da su se navike 
Francuza duboko promijenile po-
sljednjih godina. Multiplicirani su 
izvori informiranja, Francuzi “pabir-
èe” (upravo je taj izraz upotrijebio 
Opservatorij) sve više informacija s 
Interneta, radija, televizije i iz dne-
vnih novina (besplatnih i plaæenih). 
Informacija je, navodi se u istraži-
vanju, postala osnovna potreba, kao 
što su hrana, stan ili odjeæa. Ta bu-
limija izraz je osjeæaja nesigurnosti 
u pogledu razvoja svijeta, kao i po-
trebe za izravnim praæenjem doga-

ðaja. Mijenja se fokus interesa – si-
tne vijesti (kronika), sport i burza 
pojavljuju se kao nove teme putem 
kojih korisnici informacija nastoje 
shvatiti svijet. Radio i Internet 
zasad najviše profitiraju u toj gladi 
za informacijama. Analiza poka-
zuje da se vijesti na radiju nikada 
nisu toliko slušale, te da je pristup 
opæim informacijama na Internetu 
u stalnoj, visokoj progresiji. Ovi 
se mediji nadmeæu s televizijom 
koja, na primjer, sa svojim kanalom 
znanja (France 5) ima velik porast 
praæenja. Dnevni plaæeni tisak pro-
lazi kroz teškoæe, jer gubi èitatelje, 
dok besplatne novine doživljavaju 
uspon u velikim gradovima.

Nestanak tradicionalnih 
navika

Tradicionalne navike nestaju. 
Nekoæ ustaljen ritam i ritual ju-
tarnjeg slušanja radija, zatim 
èitanja “svojih” dnevnih novina, te 
veèernje “mise”, tj. televizijskog 
dnevnika, u mnogome se promi-
jenio. Izvori su se multiplicirali, a 
osobito se promijenio odnos prema 
informaciji. Francuzi je redovito 
preuzimaju (“pabirèe”) tijekom 
cijeloga dana od jednog medija do 
drugog, pa tako prelaze s radija na 
Internet, s novina na televiziju. 
Prema Erwanu Lecoeuru, znan-
stvenom direktoru Opservatorija, 
mnogostruko korištenje informacija 
iz razlièitih izvora pokazuje želju 
korisnika da se osjete povezanima 
sa svijetom i s drugima, da ne budu 
iskljuèeni iz zajednice onih koji 
imaju znanje. Naravno, istraživanje 
je pokazalo i druge razloge, na 

primjer, želju da budu upozoreni na 
opasnosti, pa makar se one zbivale 
na drugom kraju svijeta. Èinjenica 
je da više ne postoji jedan referent-
ni izvor informacija prema kojem 
se pojedinac sustavno i ekskluzivno 
okreæe, nego su se oni multiplici-
rali, a pritom je pojedincu važno, 
naglašava Lecoeur, da dobije infor-
maciju kontinuirano, na najbrži i 
najjednostavniji naèin, prepuštajuæi 
se fast-food logici. To èesto dovodi 
do površnog znanja, prihvaæanja 
prave poplave “sirovih” informacija, 
što mnogi nastoje izbjeæi èitanjem 
novina ili daljnjim, dubljim 
istraživanjima na Internetu.

Produbljivanje èinjenica i usmje-
ravanje na selektivnu informaciju 
pokazuju promjenu interesa od “po-
litike koja umara” na nove teme, 
kao što su mala kronika, burza ili 
nekretnine. (Zanimljivo je da je 
u našoj sredini takoðer porastao 
interes za ove teme, pa je, na pri-
mjer, tjedni prilog Jutarnjeg lista o 
nekretninama postao zanimljiv i 
prati se i meðu onima koji nemaju 
nikakve nekretnine niti ih namje-
ravaju steæi). Multiplikacija izvora 
informiranja unosi velike promjene 
u kulturne navike ljudi, osobito ko-
rištenje Interneta na kojem danas 
mnogi, najviše u Americi, provode 
tri do èetiri puta više vremena nego 
pred televizorom. Istraživanje koje 
bi se usmjerilo na promjene kultur-
nih navika u našoj sredini bilo bi 
važno za hrvatsku kulturnu politiku 
u svim njezinim segmentima, od 
legislative, decentralizacije i tržišta 
rada do meðunarodne kulturne su-
radnje.

Kulturna politika

Nove tehnologije i promjene 
u kulturnim navikama

Biserka Cvjetičanin

Multiplikacija izvora informiranja 
unosi velike promjene u kulturne 
navike ljudi, osobito korištenje 
Interneta na kojem danas mnogi, 
najviše u Americi, provode tri do 
četiri puta više vremena nego 
pred televizorom. Istraživanje 
koje bi se usmjerilo na promjene 
kulturnih navika u našoj sredini 
bilo bi važno za hrvatsku 
kulturnu politiku u svim njezinim 
segmentima Libra Libera

Ëasopis za knjiæevnost i drugo ¶
broj 15 ¶ prosinac 2004. ¶
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------------------------------------------------------------
— KONTEJNER - biro suvremene umjetniËke prakse:

intemedijalni i interdisciplinarni projekti na sjeciπtu
znanosti, tehnologije i umjetnosti, hibridna i
inovativna uporaba medija - ruπenje normi, druπtvo
buduÊnosti, postËovjek…
PUNO SLI»ICA!!!

------------------------------------------------------------
— STEWART HOME - radikalni engleski knjiæevnik

(anarhist, antianarhist, skinhed, panker, neoist,
Antikrist) koji postavlja petarde u nos umjetnosti i
guzicu kapitalizma!

------------------------------------------------------------
— Jam session 9 priËa na zadanu temu

“MJESTO RADNJE  - JAVNI TRANSPORT”.
------------------------------------------------------------
— NOVI AMERI»KI STRIP - stripovi Arta Spiegelmana,

Adriana Tominea, Daniela Clowesa, Roberta Crumba,
Petera Kupera i Chrisa Warea
+ teorijski tekstovi o stripu!

------------------------------------------------------------
NOVA LIBRA LIBERA - VE∆A, LJEP©A, LU–A, PAMETNIJA!!!
------------------------------------------------------------
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MartinisMartinis
Strategija kušača vina

aš projekt Krajolik 
promjenjivog rizi-
ka (Variable Risk 

Landscape), predstavljen po-
četkom godine na Pilotu 04, 
okončan je 29. prosinca 2004. 
kada su posjetitelji Muzeja 
suvremene umjetnosti, njih 
130, dobili bonove koje su mo-
gli odmah razmijeniti za 150 
kuna postavši tako dioničarima 
doslovno oročenog projekta. 
Funkcioniranje burze, procesi 
diobe viška vrijednosti za lju-
de u tranzicijskim zemljama, 
nerazumljivi su poput pravila 
bejzbola, kako je to svojedo-
bno primijetio Jurica Pavičić. 
Vlastito distanciranje od dobiti 
usporedili ste sa strategijom 
kušača vina, koji ispljune 
gutljaj nakon što ga izmućka 
u ustima. O čemu se radi u 
VRL-u?

– Krajolik promjenjivog ri-
zika je projekt s kojim sam 
ušao na teren kapitalistièke 
ekonomije, prostor u kojem 
kao graðanin veæ živim, ali 
koji je, kao što ste rekli, za 
nas u tranzicijskim društvima 
tabula rasa. Promjene kojima 
smo izloženi suviše su velike 
i zbivaju se suviše brzo da 
bismo imali vremena usvajati 
ih nekim normalnim postu-
pkom. Što nam, dakle, pre-
ostaje? Jedino što možemo 
je da sami sebe obrazujemo 
u hodu, da pokušamo kao 
autodidakti svladavati pre-
preke i izvuæi iz svega toga 
neku dobit za sebe. Svjestan 
sam da kao umjetnik isto-
vremeno pripadam društvu 
u kojem djelujem, da sam 
tim društvom u velikoj mjeri 
uvjetovan i ono što s tom 
spoznajom nastojim èiniti je 
utjecati na njega makar malo. 
U Krajoliku... sam se bavio 
novcem i viškom vrijednosti. 
Kultura i umjetnost obièno 
izbjegavaju temu novca jer se 
ona ne uklapa u ideju o duho-
vnosti umjetnièkog èina, no 
Fredric Jameson je prvi ustvr-
dio da kulturna proizvodnja i 
potrošnja nije ništa manje dio 
zrelog kapitalizma od drugih 
proizvodnih sfera.

12 uspona i 12 krivulja 
dionica

Projekt je zapoèeo 1. sije-
ènja 2004., kada sam kupio 
365 dionica investicijskog 
fonda ZBtrend. One su na 
taj dan vrijedile ukupno 
37.500 eura. Obvezao sam se 
da æe novac ostati u fondu 
netaknut godinu dana. Za to 
vrijeme dionice su, naravno, 
dobivale i gubile na vrijedno-
sti ovisno o globalnim burzo-
vnim kretanjima koja su opet 

ovisila o razlièitim dogaðaji-
ma, kako u financijskom tako 
i u geopolitièkom kontekstu. 
Svaki mjesec odlazio sam u 
brda i “odpenjao” amplitude 
koje je zabilježila vrijednost 
mojih dionica. Imao sam visi-
nomjer, kako bih mogao kon-
trolirati ove razlike. Tako je 
nastala serija od 12 fotografija 
koje dokumentiraju 12 uspo-
na i 12 mjeseènih krivulja 
ZBtrenda. O Krajoliku promje-
njivog rizika bili su publicirani 
redoviti mjeseèni izvještaji 
u èasopisu Banka, a na web 
adresi www.variablerisklandsca-
pe.com može se pratiti njegov 
tijek. Takoðer, ispisivao sam 
dnevnike uspona koji su u 
sebi kombinirali moje osobno 
planinarsko iskustvo i global-
ne dogaðaje koji su trasirali 
stazu mojega kretanja.

Na kraju godine, toènije 
29. 12. 2004., organizirali 
smo u Muzeju suvremene 
umjetnosti, u okviru progra-
ma Pilot 04, dogaðaj podjele 
dividende, to jest dobiti 
iliti viška vrijednosti koji su 
dionice ostvarile tijekom 12 
mjeseci projekta. Uputili smo 
otvoreni poziv putem medija 
i svi koji su se odazvali na 
licu mjesta su bili promovira-
ni u dionièare koji sudjeluju 
u podjeli dividende. Bilo 
je vrlo, vrlo uzbudljivo, i za 
mene kao autora i za ljude 
koji su èekali u redu pred 
šalterom blagajne koji smo 
postavili u prostoru muzeja. 
Novac se prenosio iz sefa 
montiranog na zidu, a svje-
tleæi je displej iznad blagajne 
pokazivao vrijednost dionice 
na taj dan. Veæina prisutnih 
bili su umirovljenici, isprva 
dosta skeptièni glede njihova 
stvarnog dionièarstva, ali kad 
se novac poèeo dijeliti shva-
tili su da nema nikakve “kon-
ceptualne” kvake. Dakle, je-
dan savršeno razraðeni sustav 
oploðivanja viška vrijednosti 
kojim oni koji imaju višak 
novca dolaze u priliku da ga 
imaju još više – doveli smo u 
pitanje tako što smo taj višak 
podijelili ljudima koji nemaju 
elementarnih financijskih 
uvjeta da u njemu sudjeluju. 
Novopeèeni su dionièari bili 
sretni, ali i prilièno zbunjeni. 
Vjerujem da su osim novca 
kuæi ponijeli i novo iskustvo 
susreta s umjetnošæu. 

Moj osobni višak vrijedno-
sti u Krajoliku promjenjivog 
rizika tako je u potpunosti 
ostao izvan sfere novca. 
Tijekom godine vrijeme sam 
provodio u brdima i pretvarao 
jedan globalni sustav novca 
i zarade u osobno iskustvo 

prirodnog krajolika (zajedno 
s Borisom Cvjetanoviæem koji 
je odliènim fotografijama do-
kumentirao tijek penjanja). 
Na kraju sam taj novac inve-
stirao u umjetnièki dogaðaj 
kojim je projekt zatvoren.

Alternativna 
metapolitička 
djelovanja

U Solunu (grč. Thessaloniki) 
na Cosmopolisu 1, Prvom 
balkanskom bijenalu suvre-
mene umjetnosti, predstavili 
ste se s projektom nastalim 
u vrijeme neposredno prije 
parlamentarnih izbora (kra-
jem 2003.) Obraćam vam se 
kao čovjek čovjeku. U Solunu 
ste povukli paralelu između 
stanja u društvu u Hrvatskoj 
i Grčkoj. Možete li objasniti 
koncepciju projekta? Može li se 
ona primijeniti i na razdoblje 
predizbornih kampanja za 
predsjednika Hrvatske?

– Da, gotovo bih rekao i 
bolje nego na kampanje za 
prošle parlamentarne izbore. 
Ovi predsjednièki su više 
individualizirani pa bi moja 
alternativna predizborna 
kampanja Obraæam vam se kao 
èovjek èovjeku još jaèe kontra-
stirala stvarnost. Naša, i ne 
samo naša, politièka zbilja 
proizvodi ono što politièki 
filozofi nazivaju demokratskom 
apatijom. Ljudi sve manje 
vjeruju da institucije i poli-
tièari predstavljaju istinske 
demokratske vrijednosti, 
skandali i afere, manipulacije 
i skriveni dealovi pridonose 
uvjerenju da je demokracija 
samo prazna ljuska, forma 
bez sadržaja. Ostaju nam 
samo alternativna metapoli-
tièka djelovanja. Tu negdje 

spada i ovaj projekt koji se 
sastojao od isticanja plakata 
za anonimnog kandidata. Na 
plakatu je jedna moja (da-
vna) slika i ispod nje poruka 
Obraæam vam se kao èovjek 
èovjeku. Spomenuti letak 
napravio sam krajem sedam-
desetih za akciju u kojoj sam 
ga ostavljao u poštanskim 
sanduèiæima po zagrebaèkim 
kuæama. Dakle, on je ujedno 
dokument vremena u kojemu 
je ideja demokracije bila pri-
lièno bogohulna.

Plakate sam sada ostavljao 
u kuæicama – autobusnim 
skloništima na seoskim 
cestama po Istri koju sam 
proglasio svojom privreme-
nom izbornom bazom. Uz 
spomenutu poruku koja prati 
dokumentarne fotografije 
nove situacije, dodao sam i 
nastavak koji svakom mjestu 
pridaje neku demokratsku 
maksimu, katkada i ironiènu 
opasku. Te su kuæice uvijek 
na osami, služe kao sklonište 
pokojem putniku kojega na 
pustopoljini zatekne nevrije-
me i upravo su njihovi prazni 
prostori pravo mjesto za 
kontemplaciju o temeljnim 
vrijednostima demokracije. 
Glavna je znaèajka demokra-
cije, po Guy Lefortu, da je 
mjesto moæi uvijek prazno. 
Tako je nastala serija od 
stotinu crno-bijelih fotogra-
fija – poruka koje iscrtavaju 
jednu moguæu mapu za alter-
nativnu, metapolitièku akciju 
koja se više identificira s pu-
tovanjem nego li s ciljem.

U Solunu sam planirao 
postaviti repliku jedna ta-
kve kuæice i seriju plakata 
– bannera s porukom s kojom 
je cijela akcija zapoèela: 

Silva Kalčić

Razgovor s Daliborom 
Martinisom (kojega je 

Krešimir Rogina svojedobno 
nazvao Mr. No1 naše 

suvremene umjetnosti) 
u povodu zanimljive i 
za posjetitelje unosne 

izložbe/zaključnice 
prošlogodišnjeg projekta 

Krajolik promjenjivog rizika, 
te rada JBT 27. 12. 2004. 

koji predstavlja umjetnikov 
suptilni komentar na 

nedavni dnevnopolitičko-
crnokroničarski događaj 
u etno-selu u Kumrovcu, 

spomenik događaju rušenja 
spomenika
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Obraæam vam se kao èovjek èo-
vjeku kako bi vam izložio svoj 
program. Naravno, na grèkom. 
Ovo s kuæicom nije uspjelo 
jer je takva vrsta intervencije 
u urbanom prostoru bila malo 
više od onog na što je orga-
nizator bio spreman, pa je u 
gradu naposljetku postavlje-
no nekoliko bannera, a u pro-
storu izložbe niz spomenutih 
fotografija.

Balkan kao umjetnički 
brand

Sudjelovali ste na izložbi 
Blood&Honey (simbolični 
naziv koji je Harald Szemann 
odabrao kao direktan pri-
jevod turcizma Balkan) u 
Sammlungu Essl u Beču 2003., 
u kolovozu 2004. sudjelovali 
ste na 5. Bijenalu u Cetinju, 
na poziv izbornika Renéa 
Blocka i Nataše Ilić. Kakvo je 
vaše mišljenje o tzv. balkan-
skim izložbama – riječima 
Miroslava Balke “safari proje-
ktima” stranih kustosa? Jesu li 
one naprosto nasljednice trenda 
istočnoeuropskih izložbi, zače-
tog izložbom After The Wall u 
Moderna Museet u Stockholmu 
na kojoj ste također sudjelo-
vali na poziv kustosice Bojane 
Pejić? 

– Mnogo je kritièkih opa-
ski izneseno na raèun ovih 
izložbi, i one su najèešæe 
bile opravdane. Evo prilike 
da primijenimo spomenutu 
Jamesonovu tezu o umje-
tnosti kao sastavnom dijelu 
proizvodnje i potrošnje roba. 
Balkan je, baš kao i Istoèna 
Europa, pseudo-kulturni 
toponim koji je pogodan 
za eksploataciju jer u sebi 
nosi obeæanje neke isto-
ènjaèke etno-egzotike. Veæ 
naslovi spomenutih izložbi 
(Blood&Honey, Love It or 
Leave It, After The Wall) govo-
re dovoljno o percepciji koju 
takozvani Zapad primjenjuje 
na prostore koje smatra “isto-
ènim”. No, živimo u vremenu 
koje karakterizira potreba 
za brandovima i umjetnost 
tu nije nikakav izuzetak. 
Problem je što u takav etno-
egzotièni Balkan-brand ulaze 
samo umjetnici/ce èiji se 
radovi uklapaju u spome-
nutu percepciju, što onda 
proizvodi sliku kulturnog 
prostora koja ne odgovara 
zbilji. Osobno sam sudjelo-
vao na tek dvije, tri od više 

takvih izložbi visokog “isto-
ènog” koncepta, jer je moj 
rad teško ovako brendirati. S 
druge strane, one su prilika 
da kustosi i publika zapadno 
od ovog istoka doðu u kontakt 
s ovdašnjim umjetnicima i 
njihovim djelom. Mijenjati 
predrasude moramo sami, tu 
mislim na institucije kojima 
je zadatak promicanje vlasti-
te kulture, umjesto da èeka-
mo da to uèini netko drugi. 
Kako bilo da bilo, ovaj trend 
neæe još dugo trajati, intere-
si kulturnog establišmenta 
usmjerit æe se na neki drugi 
prostor ili fenomen.

Početkom 2004. na natje-
čaju Ministarstva vanjskih 
poslova na propisanu temu 
“kap vode”, pobijedilo je idejno 
rješenje hrvatskog paviljona 
za EXPO 2005. u Tokiju, čije 
autorstvo supotpisujete s ar-
hitektonskim uredom 3LHD 
te fotografom Damirom 
Fabijanićem. Naziv vašeg 
interdisciplinarnog projekta 
je Kap vode, zrno soli, a riječ 
je o simboličnoj rekonstrukciji 
paške solane. Realizacija vi-
deo rada u okviru projekta, 
međutim, povjerena je dru-
gom autoru, Vinku Brešanu, 
iako ste i sami priznati video 
autor. Zbog toga što ste izgu-
rani iz realizacije vlastita 
projekta uložili ste tužbu 
protiv Ministarstva vanjskih 
poslova, Ureda za EXPO. 
Možete li prokomentirati taj 
“slučaj” i pobliže objasniti 
projekt za EXPO čitateljima 
Zareza?

– Uh, to je tema o kojoj 
više nemam ništa pametno za 
reæi. Ministarstvo vanjskih po-
slova i njihova ekipa zadužena 
za EXPO postupili su kako su 
postupili prema meni kao au-
toru. U nastavku ove žalosne 
prièe bolje je da sudjeluje moj 
odvjetnik. Autorski koncept je 
bio odgovor na temu EXPO-a 
2005., a to je Mudrost prirode. 
Zamislili smo da kao metaforu 
upotrijebimo matricu morske 
solane jer ona jednako dobro 
opisuje tradiciju i suradnju 
s prirodom kao i suvremene 
mrežne sustave koji kara-
kteriziraju i tehnologiju i 
društvo sutrašnjice. Naslov 
izložbe koji smo se domislili 
Feða Vukiæ i ja je Kap vode, 

zrno soli. Moja ideja je bila da 
se film o Hrvatskoj projicira 
okomito na površinu “solane” 
koja je ujedno i ekran, pa je 
bilo logièno da onda prièa o 
Hrvatskoj bude isprièana iz 
ptièje perspektive, kao Let 
nad Hrvatskom. No, sve ovo 
što govorim odnosi se na kon-
cept kakav je bio dok sam bio 
èlan autorske ekipe, sada je 
posve moguæe da paviljon i 
koncepcija izgledaju nekako 
drukèije.

Titov dubler
U Galeriji OK MMC-a 

u Rijeci 14. siječnja 2005. 
predstavili ste svoj najnoviji 
rad. Riječ je o akciji kojom 
ste “privremeno zauzeli pra-
zno mjesto na postamentu” 
eksplozivom raznesenog 
Augustinčićeva kipa Josipa 
Broza Tita u Kumrovcu. Koji 
je Kunstwollen, razlog za 
stvaranje te fotografije? Hoće li 
se taj rad dalje razvijati i kon-
ceptualizirati?

– Akcija JBT 27. 12. 2004. 
nastala je kao reakcija na 
fotografiju koja je bila obja-
vljena u medijima dan nakon 
dogaðaja. Na njoj se vidi 
srušena obezglavljena bron-
èana Titova figura kako leži 
pokraj kamenog postamenta. 
Podsjetila me na sve one sru-
šene kipove diljem Istoène 
Europe i uèinilo mi se da je 
rušenje spomenika jednako 
simbolièki nabijeno kao što je 
to bilo i njegovo postavljanje. 
Ova zakašnjela likvidacija 
samo pokazuje da još nismo 
u stanju uspostaviti normalan 
kritièki i osviješteni kontakt 
s likom i djelom Josipa Broza. 
Kažu da je emotivno mno-
go teže proživjeti smrt oca 
kojeg ste mrzili nego onog 
kojeg ste voljeli i poštovali. 
Zauvijek ostaje osjeæaj bijesa 
i krivice. Zašto sam odluèio 
realizirati spomenik dogaðaju 
rušenja spomenika? Zato jer 
æe obnovljeni spomenik Titu 
biti u službi zatajivanja do-
gaðaja njegova rušenja. Moje 
zauzimanje mjesta na pijede-
stalu na kojem je stajao Titov 
lik samo potencira njegovu 
odsutnost, i na taj naèin ga 
možda upisuje u našu kole-
ktivnu, inaèe vrlo kratku me-
moriju. Moje osobno iskustvo 
kao dublera Titova lika bilo 
je vrlo nabijeno emocijama. 
Dok sam stajao na mramor-
nom pijedestalu s natpisom 
Josip Broz Tito kroz glavu mi 
je prostrujala spoznaja da sam 
na mjestu na kojem nije, ni u 
fizièkom, ni u politièkom, ni 
u simbolièkom smislu smio 
stajati itko osim njega. 

Potpuna realizacija rada 
JBT 27. 12. 2004. bila bi izra-
da bronèanog odljeva stanja 
kakvo je zatekla policija 27. 
12. prošle godine. Hoæu li u 
tome uspjeti, ne znam. Ali 
nekoliko dana kasnije izveo 
sam u rijeèkoj Galeriji OK 
performans u kojem sam na, 
da tako kažem, laboratorij-
skom uzorku ponovio dogaðaj 
smaknuæa tako da sam maloj 
bronèanoj replici originalne 

skulpture brusilicom otpilio 
glavu. U postupku je bilo i 
crnog humora jer je bravarski 
alat bio ono što je Tita po-
vezivalo s radnièkom klasom 
i komunistièkom idejom. 
Koliko vidim, ovi su perfor-
mansi uspjeli pokrenuti dio 
javnosti i medija na raspravu 
o razlièitim važnim pitanjima 
kao što je politièka umjetnost 
danas, kakav je naš odnos 
prema Titu, spomenicima i 
nedavnoj povijesti itd. To je 
veæ neki uspjeh, zar ne?

Državni umjetnik je 
anakronizam

Što mislite o suvremenoj 
video produkciji u Hrvatskoj, 
postoji li državna politika pro-
dukcije radova u tom mediju 
koji smatramo novim, iako je 
već “sredovječan”, ili je sve pre-
pušteno privatnoj inicijativi i 
stranim residency programima 
koji umjetnicima daju prije 
svega financijsku i tehničku 
potporu za produkciju svojih 
zamisli? Jeste li zadovoljni 
tretmanom videa kao autono-
mnog umjetničkog djela, u nas 
i “vani” (što podrazumijeva 
zapadne zemlje)?

– Video koji nastaje u 
okviru suvremene umjetnosti 
nalazi se u specifiènom po-
ložaju jer upotrebljava jezik 
koji nije tako opæe razumljiv 
kao što je to jezik filma ili 
televizije. Godinama smo 
mi koji smo se videom bavili 
bili prepušteni sebi i svojim 
sposobnostima da iz nièe-
ga napravimo nešto. Ipak, 
stvari sada stoje nešto bolje, 
jer unutar programa finan-
ciranja filma Ministarstva 
kulture postoji i kategorija 
eksperimentalnog filma što 
podrazumijeva i video i sve 
forme istraživanja koja izlaze 
iz granica i standarda igrane 
ili dokumentarne produkcije. 
Nije ni vani mnogo bolje, 
samo je više novca, pa i video 
art dobije nešto više. 

Opravdavate li umjetnost 
u službi države, pa čak i dr-
žavne propagande, rane ruske 
avangarde? Vjerujete li u ideju 
totalnog dizajna i koncept 
“univerzalnog umjetnika”? 
Kakva je u tom smislu situacija 
u umjetnosti danas?

– Umjetnost ruske avan-
garde nastajala je u jednom 
nevjerojatno burnom vreme-
nu i prostoru. Oktobarska 
revolucija bila je povijesno 
obeæanje globalne društvene 
promjene. Zanos i vjera koju 
su umjetnici gajili prema 
projektu zajednièkog djelo-
vanja umjetnosti i politike 
gurnula ih je na položaj iz 
kojeg se mnogi kasnije nisu 
uspjeli izvuæi. Danas je 
mjesto državnog umjetnika 
moguæe samo kao anakro-
nizam, države ionako gube 
svoj znaèaj i važnost, svije-
tom vlada Imperij, umreženi 
sustav globalnog kapitala, 
kako su to ustvrdili Hardt i 
Negri. Inaèe, klonim se sve-
ga što nosi epitet totalnog ili 
univerzalnog, s te strane ne 
dolazi ništa dobro.

Kodovi umjetničkog 
jezika

Je li avangarda moguća u 
suvremeno doba? Postoji mi-
šljenje o nemogućnosti avan-
garde u doba postmoderne, jer 
nema “buržuja” koji se može 
šokirati...

– Ono što se dogodilo, 
a tu mi umjetnici snosimo 
velik dio odgovornosti, je da 
je suvremeni umjetnièki rad 
reducirao svoj performativni i 
komunikacijski aspekt i time 
otvorio prostor onom inter-
pretativnom. Umjetnièki 
jezik je kodiran, i da bi ga 
se razumjelo potrebno ga je 
prvo dekodirati. Meni kao da 
to nije bilo dosta pa sam ga u 
Binarnoj seriji dodatno binar-
no kodirao, ha, ha. Publika 
dolazi u kontakt s djelima 
suvremene umjetnosti preko 
njihovih kritièkih interpre-
tacija. Veæina današnjih zna-
èajnih meðunarodnih izložbi 
autorska su djela kritièara i 
kustosa u kojim su pojedi-
naèni radovi samo materijal 
kojim se dokazuje neka teza. 
Ako zamislite izložbu kojoj je 
naziv Znaèaj šoka, onda je ja-
sno da æe naslov prirediti pu-
bliku na ono što je izloženo 
i time neutralizirati moguæi 
faktor šoka. Ako još ubacite 
kratki pregled povijesti šoka 
i nekoliko medicinskih defi-
nicija, esej u blitz kriegu, šo-
kaèko kolo i sl., od šoka neæe 
ostati ništa. No, umjetnik 
je slobodan proširiti prostor 
umjetnièke akcije izvan ovih 
institucionalnih i mainstream 
okvira, razvijati strategije 
djelovanja izravno u društve-
nom tkivu i tako izbjegavati 
ove zamke. Postoji danas sva 
sila zanimljivih i provokati-
vnih alternativnih umjetnika 
i grupa koji djeluju izravno 
„na terenu“, u novim medi-
jima i tehnologijama i koji 
ispituju nove kulturne i druš-
tvene modele. Hoæemo li to 
zvati avangardom, nije toliko 
ni važno.

Možemo li najaviti vaš slje-
deći projekt?

 – Moj umjetnièki rad 
nastaje postupkom kritièke 
participacije. Uvijek sam 
nastojao biti svjestan kon-
teksta u kojem djelujem, 
bilo da je rijeè o onom kul-
turno-umjetnièkom, lokalno 
društvenom ili globalno 
politièkom. Trenutaèno se 
bavim istraživanjem nekih 
prošlih dogaðaja, koje bih 
mogao pretvoriti u sadašnje. 
Tu metodu zovem data re-
covery, jer bi na naèin kojim 
se izvlaèe izgubljeni podaci 
s pokvarenog diska trebala 
vratiti u sadašnju svijest 
neke zaboravljene momente. 
Sada pripremam publikaciju 
koja æe zaokružiti Krajolik 
promjenjivog rizika. Buduæi 
da je projekt imao ne samo 
umjetnièki nego i financijski 
karakter, publikacija æe imati 
formu godišnjeg izvještaja, 
annual reporta, kakve na kra-
ju poslovne godine izdaju 
velike kompanije.

alibor Martinis rođen je 1947. u Zagrebu, gdje je i 
diplomirao na Akademiji likovnih umjetnosti. Izlagao 
je na mnogim međunarodnim izložbama i festivalima 

kao što su bijenali u Veneciji, Sao Paolu, Kwang-ju-u i Kairu, 
Dokumenta u Kasselu, te video festivali u Berlinu, Tokiju, 
Montrealu... Osvojio je nekoliko međunarodnih nagrada. 
Među recentnim nastupima su oni na izložbama After The 
Wall u Moderna Museet u Stockholmu, 50 Years of Art in 
Middle Europe u Museum moderner kunst Ludwig u Beču, 
Blood&Honey u Sammlungu Essl u Klosterneubergu, Collected 
views from East or West, Generali Foundation u Beču, te 2004. 
međunarodni bijenali u Cetinju i Solunu.
Njegovi radovi nalaze se u kolekcijama Muzeja suvremene 
umjetnosti u Zagrebu, Muzeja moderne umjetnosti u 
New Yorku, Stedelijk muzeja u Amsterdamu, Centru ZKM 
u Karlsruheu, između ostalih. Godine 1996. nagrađen je 
Vjesnikovom nagradom Josip Račić, a 1998. nagradom Grada 
Zagreba. Živi i radi u Zagrebu.
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Melita Richter

Uz prvu balkansku rodnu 
konferenciju: Nevolje sa Balkanom 
– politika spolnih/rodnih razlika i 
ključni feministički koncepti socijalne 
akcije, održanu u Sarajevu, od 1. do 3. 
studenoga 2004.

eæ se sam naslov konferencije 
pokazao podložnim za polemièke 
upite – je li prva? Koliko balkan-

ska? Zašto rodna a ne feministièka? 
Èemu izlaganja na engleskom domaæih 
sudionica? Promotorica ovog znaèaj-
nog skupa koji je organizirao Centar 
za rodna istraživanja Meðunarodnog 
Foruma Bosna, profesorica Nirman 
Moranjak Bamburaæ, nije štedila 
odgovore, istièuæi na poèetku neo-
phodnost dekonstrukcije znanja koje 
je u širem podneblju Balkana kroz 
stoljeæa zanemarivalo rodna pitanja i 
pitanja rodne jednakopravnosti. Stoga 
su i zadaæe Centra oznaèene kao: 
otvaranje mjesta društvenog dijaloga o 
tehnologijama ozakonjenih potiskiva-
nja i društveno-politièko-ekonomske 
subordiniranosti na osnovu spolne 
diferencijacije, provoðenje spolne po-
litike i institucija koje je ozakonjuju u 
njezinim tradiranim oblicima na javnu 
društvenu scenu, dekonstrukcija nji-
hove konfiguracije i osobite, prikrivene 
strategije, kako bi se oslobodili kreati-
vni potencijali društva. Interbalkanska 
ženska scena okupljena u Sarajevu dala 
je poticajni okvir za poredbeni pristup 
temi te pridonijela korisnoj razmjeni 
više od èetrdeset sudionica ženske 
mreže koja æe zasigurno naæi razloga da 
nastavi radom. 

Moć nostalgije i ženski 
muzeji

Išèitavanje Balkana je u sarajevskom 
susretu bilo i ostalo u središtu femi-
nistièkog motrišta. Izlaganje Biljane 
Kašiæ je podsjetilo da takvo feministi-
èko promišljanje implicira povijesnu 
i emocionalnu kontekstualnost, te se 
Kašiæ pita: “Koja su to mjesta èežnje i 
kako se ona sukobljavaju s povijesnim 
naborima feministièkih okupljanja, 
susreta i javnog angažmana, a kako 
konstruiraju u simbolièkom diskursu 
suvremenosti? Postoji li prepoznatljiva 
matrica u perpetuiranju nostalgièkog 
nagovora?” I zakljuèuje: “Sve su to 
pitanja koja nalažu slojevitu kritièku 
analizu”. Najavljujuæi potrebu takve 
analize, autorica i sama nastoji razri-
ješiti protuslovlja i zaplete oko no-
stalgije, èineæi to s jasnoæom nužnom 
za uspostavljanje novih feministièkih 
savezništva.

Razotkrivanje moæi nostalgije 
vezano je za pozicioniranje ženskih 
dramatskih prièa koje imaju ishodišta 

u zajedništvima iz devedesetih kad 
smo zajedno gradile politiku mira. No, 
to vrijeme kompleksne identifikacije 
danas predstavlja pravi rizik stvara-
nja ženskih muzeja umjesto potrebnog 
anti/muzejskog pozicioniranje žena 
i propitkivanja smisla i moæi nostal-
gije. Jer, ako je nostalgija žudnja za 
domom, za kuæom, feministièka no-
stalgija je razlièita, smatra Kašiæ; to 
je žudnja za ženskim mjestom, ne za 
domom u tradicionalnom smislu rijeèi 
koji podrazumijeva naciju, državu, 
spomenike, teritoriju. To je traženje 
sebstva, èežnja za vlastitom poviješæu 
i utemeljenjem vlastite slike u njoj. 
Kako, dakle, izaæi iz one tenzije gdje 
je djelovanje bilo moranje iz teorijskog 
odnosa opozicije subjekta i objekta? 
Kako crpsti snagu iz drugog subjekta ne 
podvrgavajuæi mu se? Kako kritièki 
prevladati vrijeme difuzne ženske so-
lidarnosti oko muških matrica vreme-
na ‘90/91., ‘95., ‘98., 2002...? Vremena 
koje je toj istoj solidarnosti, protkanoj 
etikom skrbi, oduzimalo teorijsku 
potporu. 

Sveopæe prisutan arhetip žrtve 
utemeljen u feministièkom djelova-
nju za vrijeme rata iskrsava i poslije 
rata, zasjenjujuæi kritièko mišljenje 
te se Kašiæ pita kako danas govoriti o 
sukobima? Kako iz zapleta naše femi-
nistièke solidarnosti kodificirati ra-
zlike i razlièitosti? Je li pri razgrtanju 
feministièkog identiteta, u pukoti-
nama i rascjepima prostora (a prostor 
nikad nije prazan), moguæe sagledati 
odnos feminizma i nacionalizma? Moæ 
nostalgije nije dopuštala razgovore o 
tim znaèajnim temama, feministice 
su èuvale svoje romantièno sebstvom, 
iako su pukotine rasle i one su, nasil-
no ali neizbježno, postajale razlièito-
stima, raspoznavale se kao razlièitosti 
unutar same ženske zajednice. Linija 
ukljuèivanja i iskljuèivanja prenosila 
se neèujno iz vanjskosti na unutrašnje 
polje ženske zajednice te se danas, 
sam od sebe, nameæe zahtjev preu-
zimanja odgovornosti za feministièki 
subjektivizam i potreba za pozicioni-
ranjem povijesnog identiteta drugosti. 
Prema mišljenju Biljane Kašiæ, novo 
mapiranje subjekta drugosti, unatoè 
procjepima, pretpostavlja nužan isko-
rak prema etièkoj odgovornosti. Èini 
nam se da je jasnoj kritièkoj analizi 
koju je nagovijestila Biljana Kašiæ, sa-
rajevski skup ostao dužan jer su se tek 
sporadièno granala razmatranja koja su 
se ticala ovih zahtjevnih polazišta. 

Gdje se proizvodi teorija 
balkanizma?

Elizabeta Šeleva nas je u prilo-
gu The Balkans as Europe’s Point Zero 
(Postcolonial Discourse and Understanding 
of the Balkans) vratila u bremenitu 
stvarnost regije i samim svjedoèe-
njem o preprekama na putu Skopje-
Sarajevo koje danas traje oko 15 sati, 
napominjuæi da je u posljednjih 14 
godina, egzistencija ta koja više i brže 
od bilo koje teorijske matrice govori 
o novostvorenim identitetima regije. 

Oslobaðajuæi niti postkolonijalnog 
kriticizma, autorica se pita gdje je da-
nas dom teorije? Gdje se ona proizvodi 
i, konkretno, gdje se proizvodi teorija 
balkanizma? 

Paradoksalno, znanje o Balkanu 
je uvezeno na tlo poluotoka te sam 
prostor-subjekt postaje savršenim 
potrošaèem slike o sebi. Uzimajuæi 
kao primjer Mariju Todorovu i nje-
zinu nezaobilaznu knjigu Imaginarni 
Balkan, Šeleva se pita bi li to djelo 
imalo istog uspjeha da je bilo pisano 
i objavljeno u nekom od balkanskih 
kulturnih centara, da njegova autorica 
nije Bugarkinja koja živi u dijaspori, u 
doduše, samovoljnom egzilu, raseljena 
iz regije o kojoj piše, te da na neki 
naèin nije poput mnogih intelektual-
ca u dijaspori, postala intelektualnom 
maskotom Zapada. 

Pitanje mjesta proizvodnje teorije 
pitanje je odnosa centra i periferije, 
osnovnog polazišta postkolonijalne 
kritike svjesne da je odreðenje peri-
ferije u hermeneutièkoj moæi centra, 
kao što su to Spivak i Said pokazali 
u svojim analizama. S dodatnim po-
jašnjenjem da izmeðu njih stoji patos 
kulturne granice (matrica imperijalne 
podjele) gdje Zapad predstavlja civi-
lizatorsku metropolu dok je Orijent, 
èiji je Balkan fragment, univerzum 
ruralnog, tribalnog, konfliktnog svi-
jeta. Prostor koji danas zahvaæa tzv. 
Zapadni Balkan (bivša Jugoslavija), 
prostor je u kojem se guraju sve vr-
ste izbjeglica, raseljenih osoba, ljudi 
bez papira, kroniènih ili sporadiènih 
emigranata-imigranata, potencijal-
nih i virtualnih bjegunaca... (bijeg s 
Balkana kao opæi cilj). Balkan, dakle, 
jest sastavni dio geografske Evrope, 
ali je iskljuèen iz evropske kulture. 
Unutar te asimetrije uspostavlja se 
nova politièka konotacija odnosa koji 
staru os Sjever/Jug (mediteransko 
sjeæanje na Evropu), zamjenjuje no-
vom Zapad/Istok. Na koji naèin, pita 
se dalje Šeleva, provesti dekoloniza-
ciju narative centra i boriti se za novu 
kulturnu središnjost, što pretpostavlja 
nadilaženje balkanizma i izlaženje iz 
vjeèite drugosti Evrope? Koliko je mu-
kotrpna i sama zamisao takvog puta 
autorica prikazuje na podruèju umje-
tnosti, umjetnièkih kataloga, izložaba, 
meðunarodnih filmskih festivala... 
koji se, prema njezinu mišljenju, èe-
sto svode na voajerizam outsidera ili na 
obièan umjetnièki safari. 

Fetišizacija Orijenta nužno poèiva 
na stereotipima i nije drugo do stra-
hovanje evropskog EGO-a pred pri-
jeteæim balkanskim ID-om. Unatoè 
tome, ili upravo zbog toga, današnje 
iskustvo Balkana je, prema shvaæanju 
Šeleve, više intenzivno nego drama-
tièno, prožeto ambicijom radikalne 
dekolonizacije (misli) koja ne može 
poteæi od izvanjskog drugog, nego od 
samog subjekta, svjesnog postojeæe 
postkolonijalne perspektive.

Poluperiferija i koordinate 
znanstvenosti

Polazeæi od Hardingove maksime 
“epistemologija i filozofija znanosti 
æe uvijek biti prepoznatljive po ima-
nentnoj politièkoj dimenziji”, Marina 
Blagojeviæ razmatra vezu izmeðu po-
luperiferije (semi-perifery) društvene 
stvarnosti i proizvodnje znanja u sferi 
rodnih studija. Središnji dio njezina 
izlaganja odnosi se na uvjete za razvoj 
rodnih studija i na procjenjivanje 
nauène izvrsnosti (excellence) na po-
luperiferiji (balkanskoj, evropskoj), 
te uoblièavanje strategija na koje su 

primorane žene koje se bave rodnim 
studijima s pozicije poluperiferije. 
Razvijajuæi èetiri teoretske hipote-
ze, autorica smatra da je koncept 
poluperiferije iznimno koristan za 
razumijevanje dinamike proizvodnje 
znanja i njegove diseminacije u kon-
tekstu globalizacije. Iz lokalnih sredi-
na izviru plodonosne epistemološke 
pozicije za društvene znanosti te iste 
poluperiferije. Izmeðu globalne proi-
zvodnje znanja, koje je mahom mode-
lirao centar koji propisuje koordinate 
znanstvenosti i znanstvene izvrsnosti, i 
znanstvene proizvodnje poluperiferi-
je, postoji sustav prevoðenja, tj. meha-
nizmi koji povezuju pozicije ženskog 
znanja i omoguæavaju prepoznatljivost 
njegove izvrsnosti. Na tom putu pre-
poznavanja nauène izvrsnosti pojedi-
naènih subjekata (žena znanstvenica) 
stoje mnoge strukturalne prepreke 
te os globalno-lokalno koja presijeca 
državnosti, lokalne institucije znanja, 
kulturne tradicije, simbolièke hije-
rarhije kao i razlièite povijesti otpora, 
na kraju postaje elementom njihove 
povezanosti. 

Poluperiferija opstaje pod stalnim 
pritiskom napora da dohvati centar, 
te se u tu svrhu mobiliziraju zalihe 
ženskog nauènog znanja kako bi se 
premostio rascjep izmeðu centra i po-
luperiferije. Istovremeno, taj proces 
odreðen razlièitom ritmovima moder-
nizacije izbacuje na površinu parado-
ksalne kombinacije jakog patrijarhata 
koji u privatnoj sferi iscrpljuje ženske 
snage, da bi u onoj javnoj prodavao 
ideološku maglu o rodnoj jednakosti. 
Zakljuèno, Blagojeviæ zastupa tezu 
da na poluperiferijama uloga kreatora 
znanja ne samo da je gotovo nemo-
guæa, kao što je nemoguæe stvaranje 
epistemièkih zajednica, nego nije ni 
društveno nagraðivana, te (p)ostaje 
izvorom daljnje marginalizacije poje-
dinaènih žena znanstvenica.

Izlaganje Nirman Moranjak-
Bamburaæ nastojalo je osvijetliti 
raspravu o balkanizaciji kao varijanti 
postkolonijalne kritike koja se odvija 
na više razina: a) kao tenzija muški 
diskurs – ženski i lokalni oblici spo-
znaje, b) kao debata oko reprodukcije 
orijentalizma iz perspektive bosanske 
recepcije Saidova Orijentalizma, c) kao 
ideologija dominacije unutar nacije-
države koja se artikulira i preko meha-
nizama meðunarodne dominacije. Za 
ovu posljednju važe modusi prenosi-
vosti: evropsko imaginiranje Balkana i 
posvajanje tamo proizvedenih metafo-
ra, što se prema iskustvu same autori-
ce oèituje i u prenosivosti kolonijalnih 
koncepata na projekciju unutrašnjeg 
drugog (Politika samoocrnjivanja).

Balkan kao metafora postaje sve više 
otjelotvorenje te iste metafore koja 
pruža alibi za odsustvo norme: “Mi u 
povijesti postajemo sve nepismeniji, 
norma se uspostavlja, ali mimo nas. 
Vjerojatno i zbog povijesno pogrešno 
postavljenog zadatka: zadatak nije 
bio da proizvodimo znanje nego da se 
èvrsto držimo bosanskog nasljeða – a o 
njemu èitamo u prijevodima”, kritièki 
uoèava autorica. 

Bosna je danas granica par excel-
lence. Svakodnevnicu tu ne odreðuje 
“mišljenje s granice veæ kreativnost 
graniènog mišljenja”, ustvrðuje 
Moranjak-Bamburaæ, smatrajuæi da 
nas takvo povijesno odreðenje oba-
vezuje na traganje za što urgentnijim 
odgovorima na dileme: “postoji li 
neko mjesto na postkolonijalnoj karti, 
ili bar toèka – prostor bez mjesta – iz 
kojeg bi se, upiruæi prstom, moglo 
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pokrenuti pitanje jednog novog/starog 
oblika kolonijalnih praksi podèinjava-
nja, a onda i otpora eksperimentalnoj 
pedagogiji neokolonijalizma? I, je li 
“razoružanje” balkanskih metafora 
iz feministièke i ženske perspektive 
možemo artikulirati kao zalaganje za 
drukèije kreativne i emancipacijske 
projekte?”

Državna samoodređenja i 
samoodređenja žena

Izlaganjem o Realnosti politika iden-
titeta – moguænosti razlika: sluèaj Balkana 
Daša Duhaèek je pod pretpostavkom 
zajednièkog imenitelja suvremenih fe-
ministièkih teorija koji je prepoznatljiv 
u politikama identiteta, ustvrdila da te 
iste, ako su konstruirane na kritièkom 
otklonu, omoguæavaju politike razlika. 
“Za Balkan je ovaj proces posebno 
važan”, smatra Duhaèek, “tim pre što 
se na balkanskom prostoru veæ duže 
razvijao složen i razuðen feministièki 
pokret, a negovale su se i, istina do 
sada nedovoljno osvešæene, feministi-
èke teorije. U tom smislu, bilo bi dra-
goceno te autonomne teorijske napore 
identifikovati u svetlu politika identi-
teta i politika razlika”. Duhaèek zastu-
pa tezu da politike identiteta zasnova-
ne na rodnom identitetu nisu na našim 
prostorima ozbiljno zastupljene te su 
se konstrukcije identiteta pretežno 
otjelovljavale i iscrpljivale u etnièkom 
(èistom) i nacionalnom, a ne u rodnom 
identitetu i feministièkoj praksi.

Što se ove potonje tièe, postoje 
znaèajne razlike unutar samog razvoja 
anglo-amerièkog feminizma, evrop-
skih i drugih feministièkih praksi, 
koji se osamdesetih bave uglavnom 
kategorijom sebstva kroz prizmu ja, 
dok se devedesetih taj interes pretaèe 
u feministièki mi, u stavljanje sebe u 
interakcijski odnos s drugim/a. Proces 
prelaženja ja u mi ukljuèuje koncept 
odgovornosti; ne postoji matrica mi bez 
strukturalnog uklapanja odgovornosti. 
No, cvjetanje balkanskih mi ukotvljeno 
je u etnocentrizmu i nacionalizmu 
te su unutar tog okvira i žene èesto 
pridonosile recikliranju verzije balkan-
skog identiteta (tradicionalne perso-
nifikacije nacionalnih voða od Tita do 
Miloševiæa, izložba vlasTITO iskustvo 
i sl.). Jasno je, zakljuèuje Duhaèek, 
da su praktièno politièke posljedice 
teorijskih opredjeljenja imale veliku 
ulogu u okviru balkanskih feministi-
èkih strujanja, a tu ne smijemo zaobiæi 
otvaranje šansi koje su feministkinje 
omoguæile izražavanjem nelojalnosti 
nacionalnoj agendi, svjesne da državna 
samoodreðenja nemaju ništa zajedni-
èkog sa samoodreðenjem žena, koje 
prelazi državne i druge etnocentrièke 
granice u težnji ostvarenja imaginarne 
voljene zajednice.

Slavenka Drakulić i 
testimonijalno ja

Izlaganja Rade Drezgiæ i Dubravke 
Žarkov bavila su se feministièkim ne-
voljama s Balkanom, i to kroz prizmu 
gledanja feministica iz regije koje žive 
u inozemstvu i pridonose stvaranju 
slike balkanskog muškarca i žene. 
Pristup je nastojao osvijetliti više 
dimenzija: kakav je diskurs orijentali-
zma i balkanizma koji se proizvodi na 
Zapadu, kako u njemu sudjeluju radi-
kalne feministice, u èemu se sastoji 
feministièki diskurs o ratu i nasilju i 
feministièko fokusiranje post-socijali-
stièke tranzicije. Izlaganje nije moglo 
zaobiæi žensko pismo, te je primjer 
Slavenke Drakuliæ, za Zapad najvidlji-
vijeg lica jugoslavenskog feminizma, bilo 

kritièki sagledano. Njezina upotreba 
testimonijalnog ja koje inducira uvjer-
ljivost i vjerodostojnost (ne razdvaja-
juæi pritom jugoslavensko iskustvo od 
iskustva istoènog bloka), usporedila se 
s upotrebom mi, bliskom aktivisticama 
u zemlji (primjer L. Mlaðenoviæ), u 
okviru kojeg je žensko iskustvo dru-
kèije strukturirano i daleko od svakog 
utrživanja. No, da nije rijeè o pukoj 
gramatici naracije pokazala je živa di-
skusija koja je, još jednom, potvrdila 
potrebu pisanja vlastite povijesti te 
otklon od svake vrste podizanja ženskih 
spomenika.

Queer teoriji kao kritici politi-
ke identiteta, posvetila je izlaganje 
Jelisaveta Blagojeviæ. Izlaganje je 
izazvalo iznimnu pozornost veæ i zbog 
tradicionalne teškoæe prijevoda termi-
na u feministièkoj teoriji. Pojam queer 
je samo jedan od primjera; njime se 
odreðuje neodredivo, onaj meðupro-
stor kojim se isklizava iz svih identite-
ta, a dodiruju se ekscentriènost, ho-
moseksualnost, (na)stranost, nelagoda 
s ruba bolesti. To je ideja plutajuæeg i 
slobodnog identiteta, bez esencije, ot-
klon od dominantnih struja, otpor svim 
fobijama… Kako navodi Blagojeviæ, 
queer teorija se najèešæe koristi kao 
kišobran-termin za koaliciju kulturno 
marginalnih seksualnih samo-identi-
fikacija. S obzirom na to da se ona ne 
može dovesti u vezu ni s jednom kon-
kretnom kategorijom identiteta, njome 
obilježavamo nekoherentnost unutar 
osnovnih teorijskih i politièkih pojmo-
va i naèela. Diskusija nakon izlaganja je 
tragala za odgovorima zašto se kod nas 
feministièka teorija ne bavi queer teo-
rijom, a moglo se i èuti: “Queer su svi 
oni identiteti od kojih se zazire, koje 
ne prihvaæamo a koji nas odreðuju. 
Danas su feministkinje u Bosni queer, 
poput homoseksualaca. Nekada je bilo 
daleko lakše izgovoriti – ja sam feminis-
tkinja – nego što je to danas”.

 Žene stradalnice i žene 
mrtvih

Bosansko (a i ne samo bosansko) 
danas je odreðeno etnicitetom. Po mi-
šljenju više sudionica, ratna situacija u 
Bosni, a i ona poratna koju karakteri-
zira opæa retradicionalizacija društva, 
uèvrstile su sliku bosanske žene kao 
stradalnice. To je stereotip koji je izra-
stao endogeno u vrijeme rata, ali se i 
prenosio u portano vrijeme, i to izvana: 
“Mi smo èitale strane novine i proizve-
denu stvarnost prihvaæale kao dokaz 
naše stvarnosti”. 

Potreba jasnoga govora bez po-
sredništva zajednièki je zahtjev svih 
sudionica. U tom smjeru išao je i poziv 
Jasminke Babiæ Avdispahiæ za uklju-
èivanje žena i ženskih asocijacija u 
raspravu oko ustavnopravnog poretka 
Bosne, kako bi se provjerilo je li mogu-
æa promjena u društvu koju inicira ci-
vilni sektora te mogu li žene napokon 
utjecati na stvaranje voljene zajednice... 

Prilog Anðe S. Iliæ bavio se stereoti-
piziranim odnosima muškaraca i žena 
u medijima, posebice u zabavnim emi-
sijama, TV dramama, serijskim filmo-
vima, sapunicama i EPP programima. 
Osim sveopæeg naglaska na proble-
matiku braka i braènog života kao da 
nas ništa drugo ne zanima, smatra Iliæ, 
kreatori TV programa upotrebljavaju 
žensko tijelo kao pomoæno sredstvo, 
kao kulise pravim akterima – muškar-
cima i njihovoj duhovnosti sa skrivenim 
i neskrivenim ciljevima reprodukcije 
ženske uglaðenosti, pasivnosti i lako-
vjernosti, što je prva podloga totalita-
rizma.

Izlaganje je potaklo na reakcije koje 
su se odnosile prije svega na potrebu 
proširenja horizonta analize i otklona 
od samih humoristiènih emisija, te je 
istaknuto da je osnovni kljuè kritièke 
analize pitanje odgovornosti. A svaka-
ko se ne može mimoiæi odgovornost 
Televizije Republike Srpske – objekt 
analize Anðe Iliæ – i njezino politièko 
djelovanje tijekom rata, kao i njezina 
manipulativna moæ u portano vrijeme. 
Navoðeni su primjeri kao što je onaj 
o strahovitom šoku koje je proživlja-
vala civilna Bosna kad su se poèele 
otkopavati jame u Srebrenici dok je, 
istovremeno, Televizija Republike 
Srpske prenosila scene zbjega srpskog 
stanovništva iz Krajine za vrijeme voj-
ne akcije Oluja. 

Bilo je za oèekivati da ovaj skup 
neæe moæi zaobiæi jedno tako znaèaj-
no pitanje kao što je pitanje civilnih 
žrtava u ratu, jer to ostaje i duboko 
mirnodopski problem. Prema mišlje-
nju Jasmine Musabegoviæ, svi pro-
blemi žena u miru: položaj, pravo na 
obrazovanje i rad, položaj i obaveze u 
obitelji, problem seksualnog zlosta-
vljanja, silovanja, isti su u miru i ratu. 
Programski izvedeno silovanje u ratu 
postalo je tabu koji se gura pod æilim, 
smatra Musabegoviæ, pa navodi kako 
“ovo društvo (bosansko, a je li samo 
bosansko? M.R.) ne želi èuti Kasandre 
koje govore istinu i koje podsjeæaju na 
ukaljanost, na potlaèenost žena koje 
jesu veæina u društvu, ali postaju nje-
gova sve izrazitija manjina”. 

Bolna svjedoèenja sudionica popra-
tila su izlaganje Jasmine Musabegoviæ 
i dala do znanja da Srebrenica nije 
izuzetak i da je sindrom žene mrtvih 
duboko prisutan u bosanskom društvu, 
ali da istovremeno nijedna nevladina 
organizacija muškaraca nije istupila da 
brani žene i da dâ jasnu poruku što se 
zapravo dogodilo.

Nasilje nad ženama, sveprisutna 
tabu-tema, bila je utkana u više izlaga-
nja i svjedoèenja sudionica iz Bosne i 
Hercegovine, te je uoèeno da ona danas 
i dalje podliježe podjeli na dopušteni i 
nedopušteni javni diskurs, te da “ratno 
nasilje nad vlastitim ženama – jer po-
èinjeno od neprijatelja – uvijek iznova 
biva optereæeno nacionalistièkim utezi-
ma, dok se tragovi nasilja nad ženama u 
miru, u ozraèju toplog doma, uporno po-
kušavaju izbrisati metlicama nevjerice”.

Ženski aktivizam u Turskoj
Tmilisi Nilüfer je izvijestila o ra-

zdoblju znaèajnom za Tursku nakon 
vojnog puèa 1980., u kojem se donosi 
ustav pod vojnim diktatom (1983.). 
Paradoksalno, smatra Nilüfer, koliko 
god su okolnosti znatno ogranièile 
civilne slobode graðana i podvojile 
politièku scenu na ljevicu i desnicu, 
one su dopuštale masovno ukljuèivanje 
pokreta kao što su feministièki, paci-
fistièki i ekološki u politièki diskurs 
nacije. Feministice potièu žensku 
participaciju u politièkom životu, žen-
ske kandidatkinje na izborima 1995. i 
njihovo sudjelovanje u parlamentarnim 
tijelima, kao i lokalnim institucijama. 
Navodeæi brojne primjere ženskog akti-
vizma, Nilüfer se pita da li podvajanje 
i suprotstavljanje tzv. realne politike od 
one koju provodi civilno društvo, doista 
dopušta ovom posljednjem da utjeèe 
na proizvodnju društvene promjene. 
Odgovor na ovo pitanje, autorica nastoji 
dati uz pomoæ rezultata istraživanja 
KADER – Asocijacija za podršku i tre-
ning ženskih kandidatkinja za vrijeme 
predizborne kampanje, te išèitava nji-
hov odjek u mas- medijima.

Drugo svjedoèenje o razvojnim 
tendencijama turskog društva i važno-
sti lokalne rodne politike s posebnim 
akcentom na politièka naèela u proce-
su tranzicije i rekonstrukcije iznijela 
je Alkan Ayten, dok je Anca Gheaus 
usporedila feministièki pokret 
Zapadne Evrope i Sjeverne Amerike 
koji je razvio moænu argumentaciju u 
korist welfare statea, za razliku od ru-
munjskih feministica koje su odbacile 
welfare state (u obliku kakvom se on 
danas predstavlja), smatrajuæi ga su-
protnim ženskim interesima. Te iste 
interese Rumunjke vide ostvarivima 
u gospodarskom režimu laissez-faira. 
Gheaus se pita je li moguæe pomiri-
ti ta dva trenda i do koje granice je 
relevantno ovu tenziju izmeðu dva 
oblika feminizma shvatiti kao dokaz o 
geopolitièkom ogranièenju zapadnog 
feminizma. 

Ravnopravnost spolova 
– država i(li) nevladine 
organizacije 

Mnogobrojne su teme, kojima je 
bila posveæena pozornost za vrijeme 
sarajevskog susreta, pridonijele pre-
pletanju razlièitih slojeva kritièke 
misli i kontekstualiziranih znanja koja 
povezuju balkanska rodna iskustva, 
suoèavajuæi ih s vanjskim odsjajima 
imaginarnog Balkana...

Skup je završio rad okruglim 
stolom koji je upoznao sudionice s 
razgranatom mrežom institucional-
nih mehanizama za politiku pro-
mocije jednakosti spolova u Bosni 
i Hercegovini, aktiviranih na više 
razina: na državnoj razini (Agencija 
za ravnopravnost spolova u Bosni i 
Hercegovini osnovana lipnja 2003.), 
na razini entiteta (Gender centri 
pri parlamentu Federacije BiH i pri 
Narodnoj Skupštini RS), na kantonal-
nim razinama (Gender centri u svih 
10 kantona vlade Federacije BiH), na 
opæinskoj razini, gdje su aktivirane 
mnogobrojne agencije za ravnopra-
vnost spolova. Predstavnice Gender 
centara Vlade FBiH i Vlade RS predo-
èile su iskustvo meðusobne suradnje i 
upoznale prisutne s državnim progra-
mima akcija za eliminaciju svih oblika 
rodne diskriminacije, napominjuæi, 
dakako, da je implementacija zakona 
dugotrajan proces te da je za njezino 
ostvarenje nužna suradnja izmeðu 
vlada i civilnog društva.

Optimistièna slika koja ukazuje na 
izniman napor Bosne i Hercegovine 
da uvede principe jednakosti i ravno-
pravnosti spolova u sve programe, 
politike i oblasti života i rada oduda-
rao je od artikuliranih kritièkih pri-
stupa sudionica prve balkanske rodne 
konferencije u okviru kojih je dano 
jasno do znanja da se feministièka 
kritika u zemlji razvija ponajviše pre-
ko individualnih napora i nevladinih 
ženskih organizacija, te da su “žene, 
uz deklarativnu politièku ravnopra-
vnost, izložene svakovrsnom nasilju 
pod krinkom èuvanja tradicionalnih 
vrijednosti. Javno bi se moglo priznati 
da žene participiraju u vlasti samo 
u onoj mjeri koliko pritisak meðu-
narodne zajednice to osigurava, a u 
globalnoj javnoj, osobito u privatnoj 
sferi, gender i feministièke teme 
izazivaju, uglavnom otpor”. Ovakav 
zakljuèak sam po sebi predstavlja iza-
zov novim propitivanjima povijesnog 
subjekta drugosti na prostoru Balkana 
te upuæuje na potrebu umrežavanja 
teorijskih i iskustvenih saznanja, kao 
i razmatranja njihovih politièkih im-
plikacija.
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 Puhovski i   Kora Puhovski i   Koraćć
Deset godina suočavanja sa zločinima

ritičari Haškog tribunala 
često iznose primjedbe da 
je on nepravedan, da ima 

dvostruke kriterije, da neke zloči-
ne goni, dok pred drugim zatvara 
oči. Koliko u tome ima istine? 

– Žarko Puhovski: Postoje 
tri temeljna izvora prigovora 
koji bi se, po mom sudu, mogli 
jasno pokazati u odnosu na 
Haško sudište. Prvo, sudište 
je formalno utemeljeno u je-
dnoj vrsti kompromisa izmeðu 
common law (anglosaksonskog 
prava) i kontinentalnog prava, 
a primijenjeno na države u 
kojima je uvijek bila konti-
nentalno-pravna tradicija, 
tako da mnogi okrivljenici i 
njihovi odvjetnici, pogotovo 
u poèetnim godinama, nisu 
znali kako da se snalaze. 
Drugo, to sudište je poèelo s 
Mladiæem i Karadžiæem, a ne 
sa Šljivanèaninom – iako se ono 
što je Šljivanèanin èinio, ili naj-
vjerojatnije èinio u Vukovaru, 
dogodilo mnogo ranije. To je 
uèinjeno jer je trebalo izbaciti 
iz igre Karadžiæa i Mladiæa 
kako bi se postigao Daytonski 
sporazum. I, treæe, bilo je ne-
ravnomjernosti i u optuživanju 
i u osudama, a mnogi podaci 
na koje su se optužnice osla-
njale pokazali su se netoènim. 
Meðutim, unatoè svemu, to je 
nekakvo pravosuðe, nekakvo 
suðenje, dok u državama na 
podruèju bivše Jugoslavije nije 
bilo nièega. 

Haški optuženici kao 
heroji

– Žarko Korać: Budimo 
realni, najveæi broj ljudi, drža-
vljana Srbije i Crne Gore, koji 
se danas nalaze u u haškom 
zatvoru, su po mišljenju jednog 
dela stanovništva u Srbiji ne-
vini ili èak heroji, što govori o 
raspoloženju ovdašnjeg javnog 
mnenja prema Haškom sudu. 
S druge strane, sigurno je da 
je Haški sud doneo niz odlu-
ka koje jesu kontroverzne. 
Poslednja je takva odluka, koja 
mi je sasvim nerazumljiva, da 
se Jovica Stanišiæ, bivši naèel-
nik Državne bezbednosti, sve-
moæna desna ruka Slobodana 
Miloševiæa, i Franko Simatoviæ, 
prvi komandant Crvenih beretki 
zloglasne Jedinice za speci-
jalne operacije, vrate u Srbiju 
i saèekaju poèetak suðenja 
na slobodi. U ovom trenutku 
u Srbiji su u toku suðenja za 
ubistva Zorana Đinðiæa i Ivana 
Stamboliæa, kao i za pokušaj 
ubistva Vuka Draškoviæa, a u 
svemu tome je bila involvirana 
upravo Jedinica za specijalne 
operacije, èiji je osnivaè Jovica 
Stanišiæ, a prvi komandant 
Franko Simatoviæ. 

Gospodin Korać je rekao da se 
ljudi koje je osudio Haški tribunal 
u Srbiji doživljavaju kao heroji. 
Je li tako i u Hrvatskoj, gospodine 
Puhovski? 

– Žarko Puhovski: U 
Hrvatskoj se doživljavaju kao 
junaci. U osnovi model je u 
mnogo èemu identièan, s je-
dnom razlikom. U Hrvatskoj 
stvari idu nešto brže naprijed. 
Hrvatska je privredno razvi-
jenija i ima bolje šanse za 
integracije, ljude prije svega 
zanima kako da bolje žive. Tako 
da danas imamo mnogo manje 
arlaukanja na trgovima u poèast 
našim junacima, a više zabrinuto-
sti za buduænost. Prije nekoliko 
godina oni su bili gotovo isklju-
èivo junaci. U posljednje dvije-
tri godine stvari se, meðutim, 
mijenjaju, pogotovo nakon što 
je vlada HDZ-a poèela pokazi-
vati jasne znakove pripravnosti 
na suradnju s Haškim sudi-
štem, i to je dio desnice dovelo, 
rekao bih, u potpunu konfuziju. 

– Žarko Korać: Što se tièe 
Srbije, ovde je potpuno obra-
tan proces. Mi ovde imamo 
vladu kojoj daju ton, pre svega, 
Vojislav Koštunica, predsednik 
te vlade, i njegova stranka. 
Koštunica je svojevremeno 
izjavio da mu je Haški sud 
deveta rupa na svirali, da mu 
se stomak grèi kad pomisli na 
njega, a onda je kao struènjak 
i doktor pravnih nauka dodao 
još i nauènu glazuru tom svom 
politièkom otporu Haškom 
sudu. U Srbiji je došlo do invo-
lucije. Za razliku od Hrvatske, 
gde je desnica shvatila da je 
saradnja sa Haškim tribunalom 
uslov integracije u evropske 
institucije, u Srbiji je Vojislav 
Koštunica, nakon što su vla-
de Zorana Đinðiæa i Zorana 
Živkoviæa pod vrlo dramatiènim 
okolnostima poslale u Hag 
Miloševiæa i Šljivanèanina, zau-
zeo stav da nikog ne treba izru-
èivati, veæ da ljudi treba da idu 
u Hag dobrovoljno. Istog dana 
kada je Koštunica to rekao, 
general Pavkoviæ, bivši naèelnik 
Generalštaba, javno je poruèio, 
odnosno nekakva njegova fan-
tomska stranka, da mu ne pada 
napamet da dobrovoljno ide u 
Hag. Drugim reèima, neæe biti 
dobrovoljnog odlaska. U Srbiji, 
za razliku od Hrvatske, vlada 
podstièe antihaško raspolože-
nje. 

Mladić ima bolje šanse 
od Gotovine 

Mislite li da Carla del Ponte 
ima prave informacije? Ona je 
uporno tvrdila da se Gotovina 
nalazi u Hrvatskoj, a Mladić u 
Srbiji, što su i hrvatska i srpska 
vlada odlučno negirale. Mislite 

li da ona ima svoje izvore koji joj 
daju tačne i precizne informacije 
o kretanju optuženih za ratne 
zločine, ili su njezine tvrdnje više 
u funkciji pritiska na vlasti u 
Srbiji i Hrvatskoj da počnu da se 
bave Gotovinom i Mladićem? 

– Žarko Puhovski: Meni 
se èini da ona ima informaci-
je, ali da te informacije nisu 
toène. Rijeè je o tome da se u 
Hrvatskoj sigurno, a vjerojatno 
i u Srbiji, dogodio raspad oba-
vještajne zajednice, tako da 
je teško razlikovati takozvanu 
formalnu obavještajnu zajedni-
cu od obavještajnog podzemlja. 
Razlièiti ljudi, razlièite frakcije 
nude svoje informacije doma-
æem i inozemnog tržištu, pa 
i gospoði Carli del Ponte. Po 
mom sudu, informacije koje 
se tièu Gotovine nisu toène. 
Ne vjerujem da je Gotovina u 
Hrvatskoj, naprosto zato što je 
Hrvatska premala da bi se on 
tu mogao sakriti. Dalje, gotovo 
sam siguran da u sadašnjoj 
situaciji ne bi bilo nikakvih 
ozbiljnih prosvjeda kada bi on 
bio uhapšen, to zna vlada, a i 
Gotovina, pa je on to uzeo u 
obzir i veæ odavno nestao iz 
Hrvatske. Mene mnogo više, 
meðutim, brine to što je ona 
dala èitav niz pogrešnih po-
dataka u optužnicama. To je 
daleko opasnije i tu je za mene 
glavni izvor kritike njezinog 
djelovanja. 

– Žarko Korać: Što se tièe 
generala Mladiæa, on se nije 
naroèito krio posle oktobarskih 
promena u Srbiji, ponekad bi se 
èak i polujavno pojavio. Vlada 
Zorana Đinðiæa je procenjivala 
da nema dovoljnu politièku, a 
posebno ne vojnu podršku da 
bi to hapšenje mogla da spro-
vede kako treba. Setite se pod 
kakvim je dramatiènim okolno-
stima uhapšen i poslat u Hag 
Slobodan Miloševiæ. Njegovo 
isporuèivanje Haškom tribuna-
lu uraðeno je tajno i mimo zna-
nja vojske. Naroèito smo pazili 
da vojska to ne dozna. Ratko 
Mladiæ je praktièno nestao 
posle ubistva Zorana Đinðiæa, 
to je detalj koji se ovde stalno 
preæutkuje. Posle marta 2003. 
godine njega više nigde nema i 
netaène su prièe da on šeta po 
Beogradu. On se svakako negde 
krije, a gde to možemo samo 
da nagaðamo. Rekao bih da bi 
bilo logièno da je on u Srbiji, s 
obzirom da ga naroèito u zapa-
dnoj Srbiji, u pojasu duž Drine, 
smatraju èovekom koji je štitio 
srpsku nejaè u Bosni i Hercegovini, 
kako to oni kažu, pa je vero-
vatno da se èovek pre svega 
krije tamo gde æe ga ljudi štiti. 
Sasvim je drugi problem da li 
naša obaveštajna služba i naša 

policija tragaju za njim, na to ne 
umem da vam odgovorim. 

Gospodine Puhovski, je li 
vama logično da se Mladić krije 
u Srbiji? 

– Žarko Puhovski: Meni se 
èini da je to veoma vjerojatno. 
Za razliku od Gotovine koji je 
povezan s ljudima koji su skupa 
s njim bili u Legiji stranaca, 
pa mu je bilo mnogo lakše da 
izaðe iz zemlje i da se sakrije 
negdje u inozemstvu, gospodin 
Mladiæ je èitavog života bio 
profesionalac u JNA, a takvi 
ljudi nisu smjeli uopæe izlaziti 
iz države, pa nemaju kontakte 
izvan zemlje. Drugo, Srbija je 
dvostruko veæa od Hrvatske, 
pa su i šanse za skrivanje nešto 
veæe. I treæe, što mi se èini jako 
važno, u Srbiji je nešto drukèija 
socijalna atmosfera, ispuhivanje 
nacionalistièkog ili kvazipatri-
otskog patosa ide polaganije 
nego u Hrvatskoj, pa Mladiæ 
ima bolje šanse da se saèuva. 

Haag je uveo temu 
zločina u Srbiju

Koliki je udio Haškog tribu-
nala u rasvjetljavanju zločina 
koji su se dogodili u prošlom ratu 
na području bivše Jugoslavije, a 
samim tim i u saznavanju pune 
istina o tom ratu? 

– Žarko Puhovski: On je 
inicijalno bio veoma važan. 
On je pokrenuo raspravu koje 
praktièki nije bilo. Do kraja 
devedesetih bilo je sve skupa 
možda nekoliko stotina ljudi 
u Hrvatskoj i Srbiji koji su bili 
pripravni govoriti o takozvanim 
našim zloèinima. Taj se broj 
znatno poveæao nakon što su 
poèela suðenja u Hagu. Još 
imamo prosvjeda kad se govori 
o takozvanim našim zloèinima, 
ali je èinjenica da se o tome 
sada može govoriti, dok se prije 
praktièki nije moglo. Ta inter-
vencija u pravcu suoèavanja s 
prošlošæu je jedan od najveæih 
doprinosa Haškog sudišta. A 
nedostatak je, kao što sam veæ 
rekao, u tome što su mnogi 
podaci na koje se taj sud osla-
njao bili pogrešni, i to je onda 
olakšalo nacionalistièku kritiku 
suda. 

Možete li navesti neki pri-
mjer? 

– Žarko Puhovski: Pa, u 
sluèaju hrvatskih optuženika 
radilo se, prije svega, o tome da 
je sud poklonio povjerenje je-
dnoj dosta sumnjivoj organiza-
ciji koja se zove Veritas, èije je 
podatke uzeo zdravo za gotovo. 
Pa se onda, recimo, u optužnici 
protiv generala Gotovine poka-
zalo da je nekoliko ljudi, za èije 
je ubojstvo on okrivljen, živo. I 
svaki seoski odvjetnik bi na to 
reagirao tako što bi rekao: “Ako 

Omer Karabeg

Kakav je učinak Haškog 
tribunala, u emisiji Most 
Radija Slobodna Evropa 

razgovarali su Žarko 
Puhovski, predsjednik 
Hrvatskog helsinškog 

odbora za ljudska prava, 
i Žarko Korać, predsjednik 
Socijaldemokratske unije 
i potpredsjednik u vladi 

Zorana Đinđića 

Žarko Korać: 
Za razliku od 
Hrvatske, gde je 
desnica shvatila 
da je saradnja sa 
Haškim tribunalom 
uslov integracije 
u evropske 
institucije, u 
Srbiji je Vojislav 
Koštunica zauzeo 
stav da nikog ne 
treba izručivati, 
već da ljudi treba 
da idu u Hag 
dobrovoljno
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razgovor
je za trojicu od deset dokazano 
da su živi, za ostale to više ni ne 
moram dokazivati nego optu-
žnica pada”. Meðutim, odgovor 
Carle del Ponte je bio da se o 
optužnici ne može raspravljati 
sve dok se Gotovina ne pojavi u 
postupku. 

– Žarko Korać: Haški sud je 
svakako uèinio da tema o zloèi-
nima živi u Srbiji, jer kod ljudi 
postoji tendencija da to poti-
snu, sakriju i da o tome ne go-
vore. Žrtve ne mogu da govore, 
a oni koji govore u njihovo ime 
èesto nisu dovoljno jaki, mediji 
to ignorišu. Antagonizam koji 
u Srbiji postoji prema Haškom 
sudu upravo je posledica èi-
njenice da je taj sud temu o 
zloèinima uspeo da uèini pri-
sutnom u javnosti i u tome je 
njegov veliki doprinos. Kada se 
nekada u Srbiji na tribinama 
antiratnih organizacija govorilo 
o najveæem zloèinu ovog rata 
– Srebrenici, ljudi su ustajali i 
govorili: “Što lažete?”, “Ko to 
kaže?”, “To nije istina”. Sada 
više tako ne reaguju, ali kažu: 
“Pa dobro, i drugi su nas ubija-
li”. Dakle, ne negira se posto-
janje žrtava. Ali ono što mene 
najviše zaprepašæuje je sledeæe. 
Banjaluka se javno izvinila za 
srebrenièki masakr, glavni te-
hnièki organizator tog zloèina 
Ljubiša Beara je u Hagu, u 
Srbiji teško da više iko govori 
da u Srebrenici nije bilo masa-
kra, ali istovremeno malo ko u 
srpskoj javnosti govori o èoveku 
koji je najodgovorniji za taj 
masakr, a to je Ratko Mladiæ, 
a, i kada se govori, to nije baš 
sasvim negativno. 

Što si radio u ratu, tata?
Može li se reći da Haški sud 

ovim što radi ipak na izvjestan 
način doprinosi pomirenju na 
prostoru bivše Jugoslavije? 

– Žarko Puhovski: On prije 
svega èini da ne bude gore nego 
što jest. Ne treba zaboraviti 
da se, nakon što su postupci u 
Haškom sudu krenuli, dogo-
dio 11. rujan, napad na New 
York i Washington. I da nije 
bilo Haškog sudišta, gospodin 
Miloševiæ bi danas bio ugledni 
politièar u državi koja je èlani-
ca antiteroristièke koalicije, a 
generali Gotovina i Mladiæ bi 
vodili posebne jedinice koje 
se bore protiv mudžahedina u 
Afganistanu ili Iraku, jer imaju, 
hvala bogu, iskustva u tom po-
gledu. To su naprosto èinjenice. 
Iz tih èinjenica slijedi da je 
Haški sud, kako bi Amerikanci 
rekli, držao nogu u vratima, a 
vrata se, kad držite nogu, ne 
mogu sasvim zatvoriti, ali ih 
ni onaj tko drži nogu ne može 
sasvim otvoriti. To je ono što 
èini Haški sud. On ne pomaže 
neèemu što se frazealno zove 
pomirenje ili pomirba, jer on 
radi na tome da se doðe do isti-
ne, a istina, po mom iskustvu, 
uvijek izaziva uznemirenje, a 
ne pomirbu. Istina dovodi to 
toga da ljudima bude neugo-
dno, kako onima koji su krivi, 
tako i onima koji se osjeæaju 
odgovornim jer nisu reagirali. 
Haško sudište je otvorilo mo-
guænost da se procesi suoèava-

nja sa prošlošæu poènu zbivati, 
ali mislim da æe se, kao i u 
Njemaèkoj, prava stvar dogoditi 
tek u drugoj generaciji, kao što 
su u Njemaèkoj tek ljudi moje 
generacije, šezdesetosmaši, 
zapravo doveli do prave raspra-
ve o onome što se dogaðalo u 
Drugom svjetskom ratu. Tako 
æe i ovdje – u Srbiji, Hrvatskoj i 
u Bosni – pravi problem poèeti 
kad jedna generacija dovoljno 
uzraste da pita roditelje: “Što 
si radio u ratu, tata”? Tada æe 
se dogoditi ono bitno – suoèa-
vanje. Za to nam trebaju pre-
tpostavke koje je upravo Haško 
sudište omoguæilo. 

– Žarko Korać: Haški sud 
pokazuje da je, kada mi sami 
nismo bili u stanju da sudimo 
svojim zloèincima, neko drugi 
morao to da uradi umesto nas. 
To æe neki nacionalistièki isto-
rièari, koji æe tek stasati, kasnije 
videti kao nekakvu mrlju u 
svojoj nacionalnoj istoriji, ali ja 
im ne mogu pomoæi. To je pro-
sto realnost. 

I danas neki tvrde da Haški 
tribunal piše istoriju posljednjih 
ratova. 

– Žarko Korać: Mislim da 
Haški sud piše samo jednu 
istoriju, a to je da postoje ljudi 
koji su odgovorni za strašne 
zloèine i da ti ljudi moraju da 
odgovaraju. Uostalom, neki lju-
di su veæ i prihvatili svoju odgo-
vornost. Zar nije Biljana Plavšiæ 
koja je, kao biolog, za vreme 
rata izjavila da su “Muslimani 
genetski otpad srpskog i hrvat-
skog naroda” – ne znam može li 
se smisliti rasistièkija izjava od 
ove – pred Haškim sudom pri-
znala svoju odgovornost. Ona 
je i osuðena na osnovu sopstve-
nog priznanja. 

Izbaciti zločince iz 
političke igre

Gospodine Puhovski, koji je, 
po vama, najveći uspjeh Haškog 
tribunala? 

– Žarko Puhovski: Onaj 
koji sam maloèas spomenuo. 
Sprijeèeno je ono najgore – da 
Mladiæ, Karadžiæ, Gotovina, 
Miloševiæ i ostali budu i danas 
u igri, politièki i vojno. To je 
nešto što je, s obzirom na pro-
mijenjenu klimu nakon napada 
na New York i Washington, bila 
realna opasnost i to se u nekim 
drugim dijelovima svijeta, bo-
jim se, dogaða. S druge strane, 
èini mi se jako važnim i to 
što je Haški sud dao doprinos 
raspravi o stvarima koje su se 
pokušavale pomesti pod tepih. 
Nije se nauèilo iz primjera 
Jugoslavije koja je dobrim di-
jelom propala zato što je svoju 
prošlost pokušala pomesti pod 
tepih umjesto da je omoguæila 
da se o njoj raspravlja, pa se 
ona vratila kao legitimiranje ili 
opravdavanje ratova ili rata u 
devedesetim. Na koncu, zar 
se nije prije nekoliko godina u 
vrijeme sukoba u Makedoniji 
jedan ministar oglasio iskazom: 
“Neæu iæi u ovu akciju, ne že-
lite valjda da završim u Hagu”. 
Dakle, stvari su krenule na 
drugi naèin, poèelo se shvaæati 
da postoji odgovornost, ljudi 
koji su bili gospodari života i 

smrti, danas su se našli u situ-
aciji da budu preplašeni, i to s 
pravom, za svoju sudbinu, i to 
treba uzeti u obzir kao znaèajan 
prijelom. On je daleko od toga 
da bude dovoljan, ali ipak nešto 
znaèi. Nisu u Hagu pisali novu 
povijest, oni su, da parafrazi-
ram Dedijera, pisali priloge za 
biografije nekih ljudi, a povijest 
æe raditi svoj posao, koristeæi u 
svojim spoznajama i materijale 
Haškog sudišta i upozoravajuæi 
na njegove pogreške koje su ta-
koðer, po mom sudu, veæ danas 
lako ustanovljive. 

– Žarko Korać: Najveæi 
uspeh Haškog tribunala je što 
nije dozvolio da se jedan broj 
ljudi, u najstrašnijoj mimikriji, 
skrušeno ili èak arogantno, kao 
što to Miloševiæ sada radi u 
Hagu, ponovo pojavi na politi-
èkoj sceni. Da je to realno mo-
guæe pokazuje naèin na koji je 
Miloševiæ zapoèeo svoju odbra-
nu. On je pozvao kao svedoke 
odbrane sve one takozvane na-
cionalne intelektualce koji sada 
tamo ponavljaju svoje govore iz 
ranih devedesetih. Zapoèelo je 
sa penzionisanom profesorkom 
Pravnog fakulteta Smiljom 
Avramov, nastavilo se sa akade-
mikom Mihajlom Markoviæem, 
pa je onda došao akademik i 
istorièar Èedomir Popov, i tako 
dalje. Biæe zanimljivo da li æe 
se kao svedok pojaviti i Dobrica 
Æosiæ. Moram da kažem da 
me ovo zaista podseæa na ono 
Marksovo da je istorija jedan-
put tragedija, a drugi put farsa, 
što je reèeno još i pre Marksa. 
Ljudi sada imaju priliku da 
posle desetak godina i posle 
svih zloèina vide kako izgledaju 
ti èuveni govori koji su ustvari 
jedna metateorijska odbrana 
zloèina. Bojim se da bi, da 
nije bilo Haškog suda, te iste 
govore ponovo mogli da drže u 
Beogradu. I još nešto. U Hagu 
se nalaze dva bivša predsedni-
ka Srbije, Slobodan Miloševiæ 
i Milan Milutinoviæ, koji je, 
doduše, bio više figura, ali je 

ipak bio na toj funkciji, jedan 
bivši naèelnik Generalštaba 
Dragoljub Ojdaniæ, kao i 
Miloševiæeva desna ruka Nikola 
Šainoviæ, podignute su i optu-
žnice protiv još jednog bivšeg 
naèelnika Generalšaba Nebojše 
Pavkoviæa, zatim naèelnika 
tajne službe Jovice Stanišiæa, 
prvog komandanta Crvenih 
beretki Franka Simatoviæa, i 
tako dalje. Praktièno se sudi 
èitavoj eliti Miloševiæevog 
režima. Veliko je pitanje da li 
bi Srbija, èak i jedna prilièno 
demokratski ureðena Srbija, 
ikada imala snage da sve te 
ljude stavi na optuženièku klu-
pu. Moje je duboko ubeðenje 
da veliki broj ljudi, koji su bili 
stvarni vinovnici zla, a nekad i 
direktni egzekutori, nikada ne 
bi završio pred sudom, da nije 
bilo Haškog tribunala. Oni bi 
sada verovatno mirno provodili 
svoje penzionerske dane i pisali 
memoare. 

Mladić i Karadžić, prije 
zatvaranja suda

Može li se reći da će se misija 
Haškog tribunala završiti neu-
spjehom ako Karadžić i Mladić 
ne stignu u Hag prije zatvaranja 
tribunala? 

– Žarko Puhovski: Uvjeren 
sam da æe oni stiæi pred sud 
prije njegovog zatvaranja. U 
meðuvremenu æe oni izgubiti 
resurse svoje moæi i stiæi æe 
pred sudište. A kakav æe biti 
ishod, to æemo vidjeti. On æe, 
po mom sudu, ipak imati po-
zitivne uèinke na buduænost 
ovog dijela svijeta. 

Mislite da će se Karadžić i 
Mladić ipak naći u Hagu?

– Žarko Puhovski: Uvjeren 
sam da æe se to dogoditi u roku 
nekoliko mjeseci, ako ne i u 
roku nekoliko tjedana. 

– Žarko Korać: Ja sam 
tu nešto manji optimista. 
Moguæno je da završe u Hagu, 
ali i da njihov kraj bude sasvim 
drugaèiji. Jedna stvar je sigurna, 
oni do kraja života neæe moæi 
da hodaju kao slobodni ljudi, 
veæ æe morati da se kriju. Oni 
i danas žive život koji svakako 
predstavlja neku vrstu kazne. 
Zašto sam rekao da nisam 
takav optimista kao gospodin 
Puhovski? Bojim se da u Srbiji 
postoji još jako mnogo krugova, 
i intelektualnih i politièkih i 
vojnih i obaveštajnih, koji imaju 
veliki interes da se njih dvojica 
ne pojave na tom sudu, jer bi 
njihovo pojavljivanje znaèilo 
poslednji udarac jednoj politici, 
koju je, na žalost, veliki broj 
ljudi najdirektnije podržavao. 
Ako je suditi po onome što se 
na beogradskom Sajmu knjiga 
dešavalo oko knjige Radovana 
Karadžiæa, oèigledno je da ima 
dosta onih koji ne misli da æe 
se on tako skoro pojaviti pred 
Haškim sudom. A što se tièe 
Ratka Mladiæa, njemu nema 
ni traga, ni glasa, ali zato jedan 
broj novinara i penzionisanih 
generala Vojske Republike 
Srpske sa velikim ushiæenjem 
o njemu govori. Na pitanje da 
li bi Mladiæ mogao biti odgo-
voran za Srebrenicu, jedan od 
tih penzionisanih generala iz 

Republike Srpske rekao je u 
intervjuu za Veèernje novosti da 
se radi o vrlo moralnom èoveku 
i da on duboko sumnja da bi 
Mladiæ mogao da napravi neki 
zloèin. Znaèi, vodi se velika 
borba, zato što jedan broj ljudi, 
štiteæi Karadžiæa i Mladiæa, 
štite, pre svega, sebe i ono što 
su radili. 

Haag je inicijalni okidač
I na kraju, kako biste u naj-

kraćem ocijenili desetogodišnji 
učinak Haškog tribunala? 

– Žarko Puhovski: 
Uglavnom pozitivno, s obzi-
rom na to da se nema s èim 
usporediti, jer kad je on poèeo 
i dobrim dijelom tijekom nje-
govog trajanja ništa se slièno 
nije dogaðalo na podruèju bivše 
Jugoslavije. Ono što je dugoro-
èno problem, to je da se njego-
va djelatnost previše ispreplela 
s politièkim pritiscima. Kad 
se danas kaže da Hrvatska i 
Srbija mogu u Europsku uniju 
samo ako Gotovina, Mladiæ i 
Karadžiæ odu u Hag, onda se 
zapravo tim ljudima daje veæa 
važnost nego što bi je imali. 
Netko tko vjeruje u teoriju 
zavjere, mogao bi pomisliti da 
bi radikalni izolacionisti imati 
interesa da ih ubiju, onda ih se 
nikada neæe naæi, pa te dvije 
države nikada ne bi ušle u 
Europsku uniju. 

– Žarko Korać: Ovde u 
Srbiji trenutno je izrazito anti-
haška atmosfera, kojoj ton daje, 
pre svega, premijer Srbije, i, što 
je posebno zanimljivo, njegov 
ministar pravde. Meðutim, 
bez obzira na to, èinjenica je 
da je Haški sud je za ovih de-
set godina ipak naterao ljude 
da pitanje zloèina postavljaju 
mnogo èešæe nego što to žele. 
I svaki razgovor o Hagu na bilo 
kojoj javnoj tribini u Srbiji lièi 
na jednu psihodramu, gde je 
Haški sud samo inicijalni oki-
daè, a onda razgovor krene o 
svemu i svaèemu, a ponajviše 
o tome kako pojedinac vidi 
ono što se dešavalo prethodnih 
godina. U tom smislu Haški 
sud je poslužio svojoj svrsi. To 
je prvo. Drugo, kao što sam veæ 
rekao, uèinio je veliku uslugu 
pravdi time što je stavio na 
optuženièku klupu neke od 
aktera užasnih zloèina koji su 
se dogodili na podruèju bivše 
Jugoslavije. I treæe, èinjenica je 
da je jedan broj ljudi koji se da-
nas nalazi u Hagu sam priznao 
svoje zloèine. Time je razbijen 
vrlo ukorenjeni mit koji postoji 
u Srbiji, a rekao bih i na drugim 
podruèjima bivše Jugoslavije, 
da naša strana nije èinila zloèine, 
a, ako ih je i èinila, to je bilo 
samo u odbrani. Zanimljivo je 
da je u Srbiji daleko najmanje 
komentara, reportaža, tekstova 
i emisija bilo o onima koji su 
priznali svoju odgovornost i u 
tom smislu Biljana Plavšiæ više 
ne postoji kao javna liènost, ali 
i neki drugi, kao, na primer, 
general Krstiæ koji je takoðer 
priznao svoju odgovornost za 
zloèine. 

– Žarko Puhovski: Za razli-
ku od Hrvatske, gdje nitko nije 
priznao zloèin.

Žarko Puhovski: 
Da nije bilo Haškog 
sudišta, Milošević 
bi danas bio ugledni 
političar u državi 
koja je članica 
antiterorističke 
koalicije, a generali 
Gotovina i Mladić 
bi vodili posebne 
jedinice koje 
se bore protiv 
mudžahedina u 
Afganistanu ili Iraku
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Joško Žanić

Austrijski redatelj Michael Haneke 
za film Pijanistica našao je dostojan 
“jezik” kojim bi odgovorio na izazov 
koji semantički predstavlja njegov 
predložak, glasoviti roman Elfriede 
Jelinek

ilmovi snimljeni prema knjiže-
vnim djelima obièno se, usprkos 
svojoj brojnosti i popularnosti, 

smatraju manje vrijednim umjetnièkim 
djelima od svojih predložaka. Mislim 
da je takav stav u najveæem broju slu-
èajeva i opravdan: filmovi o kojima je 
rijeè najèešæe nastaju tako da svedu 
fabulu djela na njene kljuène momen-
te (“zglobove” pripovjednog teksta, 
Barthesove “jezgre”), izostavljajuæi 
sve ono “vezivno tkivo” i mnoštvo 
drugih informacija koje nudi književni 
tekst, te tako reduciranu fabulu na 
neinventivan (oèit) naèin (u smislu 
nisko informativne, nezanimljive in-
terpretacije) prenesu na ekran. Na taj 
naèin semantièki potencijal djela, ko-
lièina informacije koju nosi, biva bitno 
smanjen. Dobar recentni primjer za to 
je npr. Oscarima (naravno) ovjenèani 
Gospodar prstenova. 

Jedan od rijetkih, meni poznatih, 
primjera kad je film bio bolji od svo-
ga predloška jest Blade Runner (iliti 
Istrebljivaè) R. Scotta (redateljska ver-
zija, dakako, išèišæena od producentski 
nametnutih višaka). U odnosu na svoj 
izvor, roman Sanjaju li androidi elektriène 
ovce kultnog Philipa K. Dicka, film veæ 
na razini scenarija nudi mnoge nove 
momente (a neke, nepotrebne, izbacu-
je), koji podižu fabulu na razinu onoga 
što je mogla biti – naime, svojevrsna 
tragedija s referencijama na kršæanstvo 
i mit o Edipu, izmeðu ostalog. O upe-
èatljivosti vizualnosti filma, s kojom se 
jezièno tkivo romana ne može mjeriti, 
da i ne govorim.

U ovome kratkom eseju namje-
ravam razmotriti na koji je naèin 
Hanekeov, u Cannesu 2001. Velikom 
nagradom žirija nagraðeni film 
Pijanistica odgovorio izazovu svoga knji-
ževnog predloška – istoimenom roma-
nu prošlogodišnje nobelovke Elfriede 
Jelinek. Deskriptivni i evaluativni ele-
menti analize preplitat æe se, a katkad 
æe biti i nerazluèivi.

Igra dominacije, nasilje i 
autodestrukcija

Fabula je, kao što je poznato, ono 
što je prenosivo iz medija u medij, 
te se organizira prema konvencijama 
danog medija. No, model univerzuma 
(Lotman) koje djelo nudi, izgraðen 
suptilnim sredstvima njegova “jezika”, 
predstavlja veæi problem – on se ne 
može jednostavno prenijeti, nego se 

mora “doèarati” – jedan jezik mora 
se “prekriti” drugim, kako bi Barthes 
rekao govoreæi o interpretaciji (a 
ekranizacija je svakako tip interpre-
tacije). Rijeè je o parafrazi, odnosno 
nadgledanoj “anamorfozi”, u kojoj se 
“reproducira, izdvajajuæi ga i varira-
juæi, znak samih djelâ”. Buduæi da je 
model simbolièka reprezentacija kojeg 
je bitno svojstvo selektivna redukcija 
simbolizirane raznolikosti (jer je model 
konaèan a “stvarnost” beskonaèna), 
film se takoðer može smatrati mode-
lom književnog djela. Pitanje je, dakle, 
kako je to modeliranje izvedeno i koli-
ko je uspješno – na koji, naime, naèin 
i s kolikom suptilnošæu jedan jezik 
“osluškuje” drugi. 

Roman Pijanistica austrijske knji-
ževnice Elfriede Jelinek govori o 
sredovjeènoj uèiteljici glasovira Eriki 
Kohut, èiji je život bitno odreðen mu-
ènim odnosom s posesivnom majkom, 
koja joj u potpunosti, poput “pauka”, 
kontrolira i nadzire život. Sama Erika 
pak oèituje svojstva mizantropiènosti, 
frigidnosti, sadomazohistiènosti i de-
struktivnosti. Svoju seksualnu potisnu-
tost kompenzira voajerizmom – posje-
æuje peep showove, odlazi na projekcije 
sadomazohistiènih pornofilmova ili 
pak noæu promatra ljubavne parove 
u mraku beèkog Pratera. No, pritom 
“ne osjeæa ništa”. Dio je njezine “dija-
gnoze” da se smatra, bitno zbog svoje 
umjetnosti (u kojoj je zapravo prosje-
èna), nadreðena drugima, što joj je kao 
stav i osjeæaj usadila majka. 

Složena meðuigra dominacije i 
submisivnosti prožima tkivo romana, 
kao i Erikine želje. Njezina majka do-
minira nad njome, ona pak nad svojim 
uèenicima, kao i, na svojevrstan naèin, 
nad objektima svoga promatranja. No, 
Erika želi biti objekt dominacije èiji 
subjekt neæe biti majka. Tu u igru, u 
sintagmu s Erikom, a u paradigmat-
sku opoziciju (i sukob) s majkom, kao 
njezin analogon, ulazi mladi student 
i Erikin uèenik Walter Klemmer. On 
gaji, prvo skrivenu, a zatim i otvorenu 
strast prema svojoj uèiteljici, iako je 
prolaznog karaktera te strasti i sam 
svjestan. 

Erika pokušava uvuæi Klemmera u 
svoj morbidno-perverzni svijet. On se 
isprva opire, a nakon jednog neuspje-

log ljubavnog odnosa zbog njegove 
(privremene) nemoæi, nakuplja se u 
njemu bijes i gaðenje prema Eriki, 
koju premlati i siluje. Na samom kraju 
romana ona uzima nož s namjerom 
osvete, ali umjesto da ga primijeni na 
Walteru, ona ranjava sebe.

Ovaj posljednji dio može se, mislim, 
interpretirati ovako: muškarac nad 
ženom poèinjava nasilje, ali ona može 
biti samo autodestruktivna, reprodu-
cirajuæi djelovanjem noža djelovanje 
njegova falusa. Muškarac djeluje tran-
zitivno, a žena intranzitivno. Tako bi 
glasila neka feministièko-psihoanaliti-
èka interpretacija, pretpostavljam.

Filmski jezik – fokalizacija i 
voajerizam

To je kratki sažetak fabule romana. 
No, njegov model svijeta izgraðuje se 
bitno i drugim sredstvima. Ponajprije, 
tu je cinièni, hladni, “otrovni” stil 
kojim Jelinek piše, zaèudan u svojim 
sarkastiènim komentarima i igrama 
rijeèima. Nadalje, vrlo je zanimljivo 
da je roman pisan u prezentu i da je 
nefokaliziran, odnosno da ima svezna-
juæeg pripovjedaèa u treæem licu. Na 
te naèine se ostvaruje efekt hladnog i 
distanciranog promatraèa koji gleda na 
svoje likove kao “žohare”, odozgo i s 
izvjesnim gaðenjem – odnosno, sugeri-
ra se da ti likovi i jesu “žohari”. 

Je li, onda, austrijski redatelj 
Michael Haneke našao dostojan “je-
zik” kojim bi odgovorio na izazov koji 
semantièki predstavlja ovaj komplek-
sni roman?

Mislim da jest. Što se fokalizacije 
tièe, došlo je do izmjene (naravno, fo-
kalizacija, aspekt djela koji odreðuje iz 
èije perspektive se prikazuju zbivanja, 
ne funkcionira jednako u književnosti 
i na filmu – jedna je bitna razlika, na 
primjer, što pri unutarnjoj fokalizaciji 
u romanu može doæi do nerazluèivosti 
èinjenice i interpretacije, dok je to u 
filmu, kao “bihevioristièkom” mediju, 
vrlo rijetko sluèaj, èak i u subjek-
tivnom kadru). Film je dominantno 
fokaliziran kroz Eriku – subjektivnih 
kadrova nema mnogo, ali fokalizacija 
se oèituje u tome što nema nijedne 
scene u kojoj se ona ne pojavljuje, 
kao što gledatelj u danom trenutku 
znade toèno onoliko koliko zna Erika. 
Nekoliko subjektivnih kadrova pripada 
Walteru, ali to su samo kratkotrajne 
alteracije, kako bi rekao Genette. 

Filmski ekvivalent “jezika” roma-
na nalazi se na drugom, iako bliskom 
mjestu: naime, na tragu Fassbindera, 
kamera je izrazito statièna, s mini-
mumom (jedva primjetnih) vožnji i 
panorama, kadrovi su vrlo dugi, planovi 
èesto krupno-bliski, a fotografijom 
dominiraju hladne boje. Na taj naèin 
ostvaruje se onaj isti efekt hladnog 
promatranja “žohara u staklenci”. Tu 

se i voajerizam, kao svojstvo glavne 
junakinje, reproducira na razini pripo-
vjednog postupka, kako u knjizi, tako i 
na filmu.

Stil koji se ne da oslikati, lice 
koje se ne da ispričati

Naravno, na mnogim mjestima 
dolazi do izmjena u odnosu na roman, 
kao prilagoðavanje specifiènostima 
filmskog medija. Na primjer, izbaèeni 
su retrospektivni dijelovi romana, koji 
se tièu Erikina djetinjstva i mladosti, 
jer bi razbijali dramaturšku èvrstoæu 
filma. Zatim, u filmu se Erika i Walter 
upoznaju u prikazanom vremenu, a 
ne prije poèetka radnje, što pridonosi 
fabularnoj “gustoæi” filma, koja je u 
romanu manje bitna. Nadalje, scena 
prvog susreta Waltera i Erike tipièno je 
filmska – Erika i majka, na putu prema 
stanu u kojem æe se održati komorni 
koncert, ulaze u lift, te zatvaraju reše-
tkasta vrata lifta Walteru pred nosom 
(što je realizirana metafora opreke nji-
hova unutrašnjeg, zatvorenog svijeta, 
i vanjskog svijeta); zatim one putuju 
liftom prema gore, a Walter trèi stuba-
ma, susreæuæi ih na svakom katu. Jasno 
je da je takva dinamika moguæa samo 
na filmu. Takoðer, efektno je realizira-
na scena u kojoj Erika zarezuje žiletom 
svoje spolne organe, u koloristièkom 
kontrastu crvene krvi koja teèe i bijele 
površine kade u kojoj to radi (ovdje 
smo, razumljivo je, neutralni prema 
degutantnosti opisane scene). O efek-
tnosti izvedbe Isabelle Huppert u 
ulozi Erike, lica hladna poput mramora 
i ledena glasa, za koju je takoðer na-
graðena u Cannesu, ne treba posebno 
govoriti. 

U filmu postoji jedna bitna izmje-
na, koja djelomièno mijenja znaèenje 
završnice – naime, Walterova agresija 
ne nastupa kao eksternalizacija vlastita 
nezadovoljstva, te širenje “kruga ka-
stracije”, nego kao zadovoljenje silom. 
No, to ne mijenja bitno središnju ideju 
završetka, kako sam je ranije pokušao 
interpretirati.

Još ostaje spomenuti moment glazbe 
– jer ipak je rijeè o pijanistici. Glazba 
se u romanu pojavljuje kao isprièana 
glazba, kao znak što pripada jednom 
drugom semiotièkom sistemu (naime, 
prirodnom jeziku i na njemu nadogra-
ðenom književnom). U filmu, ona se 
vraæa u svoj “realni” oblik, no samo 
prividno – jer biva uklopljena u slože-
ni, višestruki semiotièki sustav filma, 
te nema svoje “neposredno” znaèenje. 
Posebno je zanimljiv moment kad pri-
zorna glazba iz jedne scene (vježbanja 
na glazbalima), postaje, bez prekida, 
izvanprizornom u sljedeæoj sekvenci, 
kad se pojavljuje kao komentar Erikina 
kretanja porno-videotekom. 

Za kraj ostaje kljuèno pitanje: je 
li bolja, semantièki nabijenija, knjiga 
ili film? Iako bih izvorno bio sklon 
knjizi (posebice njezin cinizam nema 
svoj ekvivalent u filmu), priklonit æu 
se tezi semantièke nesumjerljivosti 
dvaju sustava u ovome sluèaju: jer stil 
Elfriede Jelinek nikad se neæe moæi 
dokraja oslikati, ali ni lice Isabelle 
Huppert nikad se ne bi moglo u po-
tpunosti isprièati. 

f i lm

Kako Haneke svira Jelinek

Stil Elfriede Jelinek nikad se neće moći dokraja 
oslikati, ali ni lice Isabelle Huppert nikad se ne bi 
moglo u potpunosti ispričati 
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Simpatiziranje ironiziranog

Trpimir Matasović

LaBruceovu je “radikalnost” moguće 
percipirati samo u odnosu na 
mainstream, pri čemu on ironizira ne 
samo mainstream (heteroseksualne) 
popularne kulture i (hetero i 
homoseksualne) pornografije nego i 
mainstream gej kulture i aktivizma, 
koji, posebice od osamdesetih 
godina prošlog stoljeća, sve više 
teži “asimilaciji” u mainstream 
(heteroseksualnu) kulturu

Retrospektiva filmova Brucea LaBrucea, 
Kino Tuškanac, Zagreb, 21. i 22. siječnja 
2005.

lijedom posve zaslužene pozor-
nosti koju je manifestacija Queer 
Zagreb privukla u posljednje 

dvije godine, njezini su organizatori 
odluèili proširiti na cijelu godinu. Tako 
æe se, uz sam festival u užem smislu 
rijeèi, koji je ove godine premješten na 
rujan, svakog treæeg vikenda u mjesecu 

održavati i programi iz novopokrenutog 
ciklusa Queer subote petkom (i subotom). 
Rijeè je o programima projekcija queer 
filmova u Kinu Tuškanac, a za ova “al-
ternativnu” manifestaciju svakako je 
velika pobjeda i èinjenica da su njezinu 
kvalitetu prepoznale, te financijski i/ili 
prostorom poduprle, i “mainstream” 
institucije, u ovom sluèaju zagrebaèki 
Gradski ured za kulturu i Hrvatski 
filmski savez.

Demistifikacija kompleksnog 
opusa

U novi se ciklus krenulo am-
biciozno, pa èak i smiono – retro-
spektivom svih pet dosadašnjih 
dugometražnih filmova “kontro-
verznog” kanadskog redatelja Brucea 
LaBrucea. Doduše, taj je potez 
bio posve logièan – LaBruceov je 
posljednji film The Raspberry Reich na 
prošlogodišnjem Queer Zagrebu bio 
jedan od najzapaženijih, a svakako 

treba pohvaliti i èinjenicu da je taj 
naslov u Zagreb tada došao tek ne-
koliko mjeseci nakon što se poèeo 
prikazivati na nizu drugih, ne samo 
gej i lezbijskih, nego i više ili manje 
mainstream filmskih festivala.

Ovaj su put, pak, organizatori, 
osim njegovih filmova, u Zagreb 
doveli i samog Brucea LaBrucea, a 
prilièno velika medijska pozornost 
koja mu je posveæena (i to uglavnom 
bez pretjeranog senzacionalizma) 
govori o èinjenici da se i queer kul-
turu u nas poèelo ozbiljno shvaæati 
– zahvaljujuæi, ponajprije, i opet 
Queer Zagrebu. Brojnim intervjuima, 
ali i opsežnim najavama uoèi projek-
cije svakog od pet prikazanih filmova, 
Bruce LaBruce pritom je bitno prido-
nio boljem razumijevanju, ali i (zašto 
ne?) demistifikaciji svog kompleks-
nog opusa.

Doduše, ne treba upasti u zamku 
doslovnog shvaæanja svega što au-
tor kaže o svom djelu. Primjerice, 
LaBruceovo inzistiranje da su njegovi 
filmovi (i) pornografija treba pri-
hvatiti tek uvjetno. Jer, èinjenica 
jest da u njima istaknuto mjesto 
zauzimaju i elementi preuzeti iz 
porno industrije, no ako pornografiju 
shvaæamo kao eksplicitno prikazivanje 
seksualnosti u svrhu seksualnog 
(samo)zadovoljavanja gledatelja, onda 
LaBruceovi filmovi, uza svu svoju 
eksplicitnost, ipak nisu pornografija.

Fascinacija ekstremnim 
pokretima

Opæenito uzevši, opasno je filmove 
Brucea LaBrucea pokušavati smjestiti u 
neke standardne kategorije. Uostalom, 
poveznice izmeðu pet meðusobno 
produkcijski i estetski prilièno razlièitih 
pet filmova moguæe je pronaæi samo 
na višim idejnim raznima, koje, pak, 
svaki put bivaju relizirane na neki novi 
naèin. Naglašena seksualnost jest pri-
tom jedan od važnijih segmenata, ali 
ne, kao što smo veæ istaknuli, u èisto 
pornografskom smislu, nego kao odraz 
redateljevog politièkog stava, koji æe 
on sam nazvati “radikalnim”. Tu je 
“radikalnost”, meðutim, moguæe per-
cipirati samo u odnosu na mainstream, 
pri èemu LaBruce ironizira ne samo 
mainstream (heteroseksualne) popu-
larne kulture i (hetero i homoseksu-
alne) pornografije nego i mainstream 
gej kulture i aktivizma, koji, posebice 

od osamdesetih godina prošlog stoljeæa, 
sve više teži “asimilaciji” u mainstream 
(heteroseksualnu) kulturu.

Bruce LaBruce u tom je po-
gledu oèito skloniji nadovezati se na 
“radikalne” aktivizme šezdesetih i 
sedamdesetih, i to ne samo gej aktivi-
zam nego i na, primjerice, crnaèke i 
feministièke pokrete. Otuda, uostalom, 
i njegova fascinacija ekstremno lijevim 
pokretima poput Baader-Meinhofa, 
najzornije prikazana u posljednjem fil-
mu The Raspberry Reich. S druge strane, 
LaBruce je podjednako fasciniran i ek-
stremnom desnicom, konkretno skin-
head pokretom, što je najjasnije vidljivo 
u filmu Skin Flick, ali donekle veæ i u 
njegovu prvom dugometražnom radu 
No Skin Off My Ass.

Izokretanje seksualnih 
stereotipa

Autor, meðutim, podjednako i sim-
patizira i ironizira sve èega se dohvati, 
bila to ekstremna ljevica ili desnica, 
industrija pornografije u Super 8 1/2 
ili scena losanðeleske uliène muške 
prostitucije u Hustler White. Jednako 
se pristupa i “radikalnim” seksualnim 
praksama, kojih najširu paletu nalazimo 
u posljednje spomenutom filmu – ima 
tu ne samo sadomazohizma i grupnog 
seksa nego i odnošaja batrljkom, pa 
èak i mumifikacije. LaBruceu se èesto 
prigovarala i “politièka nekorektnost”, 
primjerice rasna, što je, meðutim, 

prilièno kontradiktorno. Naime, nije 
jasno što je “nekorektnije” – kada u 
Hustler White skupina crnaca siluje jed-
nog bijelca ili, pak, kada se u Skin Flick 
dogodi upravo obrnuto – da skupina 
(naravno, bijelih) skinheada siluje jed-
nog crnca.

Mnogo je, meðutim, subverzivnije 
LaBruceovo izokretanje seksualnih 
stereotipa – tako, recimo, skinheadi u 
Skin Flick “nisu gej”, što ih, meðutim, 
ne sprjeèava da žive u parovima i sek-
sualno opæe jedni s drugima. Prizor pak 
u The Raspberry Reich, u kojem glavna 
junakinja Gudrun prisiljava dvojicu 
“terorista” (koji sebe radije nazivaju 
“aktivistima”) na homoseksualni odnos 
oèita je inverzija tipiène heteroseksu-
alne fantazije i pornografskog klišeja 
muškarca koji promatra lezbijski odnos 
dviju (heteroseksualnih) žena.

Dug Hollywoodu
Kada se sve zbroji i oduzme, poruka 

je relativno jednostavna – seksualne 
uloge, pa èak i seksualna orijentacija, 
predstavljaju, kako je Bruce LaBruce 
izjavio u jednom intervjuu, tek “lažne 
podjele”. No, ne treba misliti da ovaj 
redatelj istovremeno simpatizira i 
ironizira samo druge (svemu navede-
nom treba pridodati i više-manje 
jasne reference na opuse redatelja 
poput, primjerice, Altmana, Warhala 
ili Fassbindera) – on to, zapravo, 
najviše èini sa samim sobom. Njegovi 

su filmovi pritom i izrazito trashy, 
primjerice u “vorholovskom” Super 8 1/2, 
u kojem LaBruce ironizira vlastitu 
poziciju “kultnog” pornografa (što je, 
meðutim, postao tek nakon tog filma), 
ili u Hustler White, u kojem je srcedra-
pateljni završetak s Tonyjem Wardom 
i samim Bruceom LaBruceom koji 
razdragano trèkaraju po pustoj plaži 
oèita ironièna parafraza standardnog 
holivudskog obrasca. (Da i ne govorimo 
o stereotipu happy enda odnosa izmeðu 
bogataša i prostitutke.) Jer, koliko 
god to paradoksalno zvuèalo, Bruce 
LaBruce Hollywoodu duguje jednako 
mnogo kao i underground tradiciji queer 
kinematografije. I u tome možda i leži 
privlaènost njegovih filmova – oni nas, 
doduše, mogu i šokirati, mogu nas i 
provocirati, ali æe nas, prije svega, dobro 
zabaviti – kako zbog prepoznatljivosti 
svojih sastavnih elemenata, tako i zbog 
njihove konstantne benevolentne 
ironizacije.

Ako pornografiju 
shvaćamo kao eksplicitno 
prikazivanje seksualnosti 
u svrhu seksualnog 
(samo)zadovoljavanja 
gledatelja, onda 
LaBruceovi filmovi, uza 
svu svoju eksplicitnost, 
ipak nisu pornografija
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Londonski dendi u Zagrebu

Silva Kalčić

Dandy ili kicoš, gizdelin, fićfirić – je 
onaj tko poklanja preveliku pozornost 
svom odijevanju ili izgledu, netko tko 
pretjerano slijedi modu. “Uvijek imaj 
na umu da se odijevaš kako bi zadivio 
druge a ne sebe” (Bulwer Lytton) 

Dendi 21. stoljeća, izložba britanske 
muške mode iz fundusa Victoria&Albert 
Museuma, Gliptoteka HAZU-a, Zagreb, od 
15. siječnja do 10. veljače 2005.

ojmovi stila i mode bliži su nego 
što to u pravilu priznaje ortodok-
sna estetika, napisao je Johan 

Huizinga smatrajuæi modu još jednim 
oblikom igre, upravo zbog toga jer je iz 
nje odstranjena dimenzija korisnosti. 
Huizinga takoðer smatra da u 19. sto-
ljeæu mašta nestaje iz muške odjeæe, 
što tumaèi kao znak zapostavljanja ele-
menta igre: danas bi muškarac u odije-
lu iz 1890. bio komièan samo vještom 
oku, dok je ženska odjeæa u meðuvre-
menu pretrpjela bitne izmjene. Isto 
tako, sve do nedavno kada su se uloge 
s obzirom na rodnu pripadnost zamije-
nile, kroz povijest civilizacije muška je 
nošnja bila u funkciji seksualne privla-
ènosti (proširena ramena, nakurnjaci, 
pripijene hlaèe-èarape intenzivnih 
boja...), a tako i društvene moæi nosi-
telja, dok je žena odijevala odjeæu koja 
je signalizirala društveni status njezina 
oca, i potom supruga... 

U predgovoru kataloga izložbe 
Dendi 21. stoljeæa u subotu u podne 
otvorene u Gliptoteci HAZU-a – u vrlo 
neformalno vrijeme, Alice Cicolini, 
uz Christophera Brewarda autorica 
izložbe u organizaciji British Councila, 
navodi da je britanska muška moda 
tijekom posljednja dva desetljeæa pro-
lazila kroz teško razdoblje: propao je 
pokušaj pokretanja londonskog tjedna 
muške mode (iako je vrlo uspješna 
ista manifestacija ženske prêt-à-porter 
mode), a utjelovljenje britanske muške 
elegancije – Jamesa Bonda – odijevali 
su Talijani, toènije talijanska modna 
kuæa Brioni. No devedesete su i doba 
revivala krojaèkog umijeæa dizajne-
ra nove generacije: Chrisa Baileyja 
u Burberryju, Marka Hendersona u 
Gieves&Hawkesu, Carla Brandellija 
u Kilgour French Stainburyju. Modni 
identitet suvremenog Britanca autori 
izložbe ocijenili su – dendijevskim: 
taj retro naziv oznaèava opiranje unifi-
ciranom izgledu koji promièu modne 
korporacije, a s druge strane simbo-
lizira uživanje u dotjerivanju. Iako 
je britansko društvo i danas izrazito 
klasno podijeljeno (bio je moj dojam 
za boravka u toj zemlji), dendizam ne 
zastupa nikakve društvene razlike, 

“osim prema ukusu”. Dendijev je cilj 
privuæi pozornost, pa èak i šokirati 
sklonošæu ironiji i campu. Campy pona-
šanje naglašava sve ono u suprotnosti s 
dopadljivim i privlaènim, prema Susan 
Sontag, upravo kao poruka otpora 
“uniformnosti” i “kolektivizaciji” iden-
titeta u suvremenom društvu. Camp 
utjelovljuje pobjedu “stila” nad “sadr-
žajem”, “estetike” nad “moralnošæu”. 
Dendizam je i prkošenje tradicional-
nom britanskom konzervatizmu, i u 
politièkom i u modnom smislu, a utje-
lovljuje ga ulica St James koja završava 
na Piccadilly Circusu. 

Čizme dendija lašte se 
šampanjcem 

Tip dendija ustanovljen je s po-
vijesnom (s prijelaza 19. i 20. stolje-
æa, doba tzv. Regent stila) figurom 
Georgeom Bryanom Brummellom, 
nižim èasnikom (i sinom dvorskog 
dostojanstvenika) kojega su zvali 
Beau, u prijevodu “gizdelin”. Prema 
Christopheru , èiji je tekst takoðer 
objavljen u katalogu izložbe, “gizdeli-
nove” su èizme navodno bile laštene 
šampanjcem, a “precizna uglaðenost 
njegovih besprijekornih kravata po-
buðivala je divljenje redovite publi-
ke za dnevnih primanja na dvoru”. 
Arhetipska figura dendija naruèivala je 
odjeæu od krojaèa iz Old Bond Streeta, 
gdje se takoðer mogla nabaviti dobra 
hrana, odlièno vino, savršen nakit, 
umjetnièka i književna djela koja su 
podržavala džentlmenski stil života. 
Velika tajna stjecanja naklonosti drugih 
je u tome da djelujete zadovoljni sami 
sobom, a to možete biti ako je vaša 
odjeæa pažljivo izabrana – kako glase 
Brummellovi naputci objavljeni 1928. 
u romanu Bulwera Lyttona Pelham 
ili pustolovine džentlmena – u kojemu 
stvarna liènost dobiva svoga literar-
nog dvojnika. On objašnjava i to da je 
“pretjerani gizdelin”, muškarac koji 
promièe samog sebe, znamenit meðu 
muškarcima, i stoga privlaèan ženama. 
Dendizam je modna filozofija koja je 
snažno utjecala na odijevanje i pomo-
dnost ubuduæe, razmatrajuæi odjeæu 
kao ideju, kao misao osobe koja ju nosi. 
Šezdesetih desio se još jedan obrat u 
muškoj modi, zasnovan na ironiènom 
prisvajanju dendijevske retorike, tzv. 
paunska revolucija utjelovljena buticima 
Carnaby Streeta i Kings Roada. Nosili 
su je tzv. Mods, mladi ljudi iz niže 
srednje klase koji su obrazovanjem, 
prisvajanjem elegancije talijanskih 
uzora, kao i dodataka stilu poput 
vespe i espressa predstavljali element 
vertikalne pokretljivosti u britanskom 
društvu, prema ideji graðanina svijeta u 
kojemu nije važno odakle si došao, veæ 
kamo ideš. Javlja se casual odjeæa kojom 
se tradicionalni ladanjski stil izmiješta 
u urbani milje, kao odjeæa za slobodno 
vrijeme. Javlja se i ležerna odjeæa s 
tribina, za slobodno vrijeme potroše-
no na nogometne utakmice. Sport u 
20. stoljeæu postaje moralni prostor 
za izgradnju nacionalnoga i regional-
noga identiteta, kao i za usaðivanje 

vrijednost rada i ustrajnosti širokim 
masama. U novom mileniju nogomet 
je poticaj za meko domoljublje, objašnjava 
Breward. 

Christopher Breward u katalogu 
izložbe postava u obliku virtualnog 
catwalka, navodi i to kako je britanska 
pouzdanost i konzervativnost stereotip 
koji rado ruši svaka nova generacija. 
Tradicionalni puritanizam potièe je-
dnako tipiènu raskalašenost i razuzda-
nost. Postmodernizam ruši društvene 
barijere na Otoku izražene klasom, 
odjeæom, ponašanjem i vlasništvom, 
stvarajuæi novi modni jezik prožet 
parodijom i sa subkulturnim elemen-
tima, na primjer prisvojenim iz punka. 
Antièko vjerovanje da za ljepotu posto-
je objektivna pravila (poput simetrije, 
istovjetnosti i stroge proporcionira-
nosti), zadržalo se u zapadnoj umje-
tnièkoj produkciji sve do sredine 19. 
stoljeæa kada je ozbiljno dovedeno u 
pitanje pod udarom Baudelaireova na-
turalizma. Punkerima prije punka smatra-
ju se romantièari okupljeni u pokretu 
Nevjerojatni èudesni, koji su krojem svoje 
odjeæe svjesno poružnjivali svoju figuru 
(visoka marama koja negira liniju vrata, 
preuska ramena, hlaèe krojene u ikse-
rice...), kao i ruski avangardni umjetni-
ci koji bi umjesto karanfila u zapuèku 

(kako bi ga nosio Oscar Wilde) tamo 
stavljali mrkvu ili žlicu. Pretjerivanje 
(karnevalizacija) dovodi do apsurda 
(lat. absurdus: neskladan, neumjestan). 
“Ne samo da se avangarda raða kao 
reakcija na difuziju kièa, nego se i kiè 
kontinuirano obnavlja uzimajuæi plo-
dove od otkriæa avangarde”, objašnjava 
Umberto Eco. 

Ušminkani Soho i boemi 
izmješteni u istočni London

Za razliku od pobune postmoderni-
zma, za kojega je karakteristièno bri-
sanje razlika izmeðu tzv. visoke i niske 
kulture, a utjelovljuju ga Vivienne 
Westwood i John Galliano svojim 
modnim linijama, u tek naèetom 
tisuæljeæu formira se novi neomoder-
nistièki stil, zasnovan na potvrðenim 
tradicijama. One bivaju, meðutim, 
potkopavane na razne naèine: ne-
prikladnim materijalom (npr. traper 
odijela), oblikom (npr. tješnjim i užim 
modelima od standarda) i namjenom 
(npr. èizme za drvosjeèe nošene u 
kinu). Londonski Slavni krojaèi Richard 
James, Ozwald Boateng, Mark Powell 
i John Pearse na glasu su zbog umje-
šnosti u izgradnji predstave, baratanja 
materijalom i krojem koji istièe dobre 
osobine tijela, a prikriva posljedice ne-
umjerenosti životnog stila. To je oso-
bito važno u suvremeno doba velièanja 
fizièke ljepote nad ostalim osobinama. 
Poèetkom 2000. formira se nova gene-
racija dizajnera: Maria Chen, LCFP, 
Noki, Wale Adayemi, Arkadius i Peter 
Jansen, koji reinterpretiraju poznate 
modne oblike. Dizajneri više ne stanu-
ju u Sohou, veæ u istoènom Londonu, 
jer boemsku èetvrt danas predstavlja 
podruèje oko Hoxton Squarea, èetvrt 
blokovskih nebodera, skladišta i indu-
strijskih postrojenja. Hokstonski stil, 
predstavljen na izložbi u Gliptoteci 
HAZU-a, mješavina je vojne ikonogra-

Za razliku od zanatske 
proizvodnje gdje krojač 
modifikacijama modela 
može napraviti unikat 
i tako zadovoljiti želje 
pojedinog naručitelja, 
masovna proizvodnja 
teži isključivanju 
individualnosti kako 
nositelja odjeće, tako 
i proizvoda koji su im 
namijenjeni
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redstavljanje naših mladih 
dizajnera i studenata di-
zajna uz izložbu Dendi 

21. stoljeæa prigoda je da njihov 
rad, koji je prepoznat na raznim 
europskim manifestacijama, vide 
i ocjene i struènjaci iz Engleske, 
kustoski tim iz muzeja Viktorije 
i Alberta odakle dolazi izložba 
posveæena britanskoj muškoj modi. 
Kakva je recepcija radova u 
Showroomu?

– Izložba se, na odreðeni 
naèin, sluèajno dogodila. 
Naime, British Council 
voli svoj izvozni proizvod, u 
ovom sluèaju izložbu Dendi 
21. stoljeæa, vidjeti u intera-
kciji sa situacijom u sredini 
u kojoj gostuje. Shvatio sam 
da bi uz to odlièno išao naš, 
domaæi proizvod, dizajn koji 
je veæ prepoznat. Nije rijeè 
o odmjeravanju snaga ni o 
usporeðivanju, nego o shvaæa-
nju da je moda sama po sebi 
kulturalna dimenzija, da je 
dizajnerski uradak ravnopra-
van umjetnièkom mišljenju. 
Postavljajuæi modu kao kul-
turološki važnu temu, izložba 
sugerira da bismo o modi 
trebali razmišljati ozbiljnije i u 
povijesnom i lokalnom i, rekao 
bih, nacionalnom smislu. Jer, 
iako odijevanje danas, dakako, 
nema nacionalna odreðenja, 
meðunarodna razmjena kakva 
je ovdje u pitanju služi kao 
nacionalni poticaj, a i potièe 
nacionalni ponos. Profesor 
Christopher Breward, autor 
izložbe, oduševljen je urad-
cima hrvatskih studenata, 
a veæ odranije je donekle s 
njima upoznat. Uostalom, 
spomenuo je i kako se nalazi u 
zemlji koja je dala kravatu kao 
veliki doprinos muškoj modi. 
Mislim da je to još jedan poti-
caj i za istraživanje hrvatskog 
naslijeða. 

Kako biste ocijenili obje izložbe i 
njihovu interakciju?

– Izložba Dendi 21. stoljeæa 
iznenadila me u pozitivnom 
smislu. Zanimljiv je i nekon-
vencionalan postav izložbe. S 
druge strane, pokazala se izvr-
snom prigodom za predstavlja-
nje hrvatske “mlade” mode, 
sa svrhom uspostavljanja 
dijaloga. Domaæa publika ima 
priliku upoznati radove mojih 
studenata, koji su odlièno 
primljeni u meðunarodnim 
krugovima. Prošle je godine 
èasopis i-D svrstao naš Zavod, 
odnosno studij tekstilnog 
dizajna, meðu dvanaest naj-

zanimljivijih u svijetu. Dakle, 
nesporno je, priznati smo, 
meðutim nessum profeta, jedno-
stavno treba proæi odreðeno 
vrijeme dok vas prepoznaju i 
u domovini. Naravno, znamo i 
kakva je naša stvarnost kada je 
proizvodnja u pitanju, ali èini 
mi se da su ovakve usporedne 
izložbe dobra prilika da se 
uoèe vrijednosti našeg tekstil-
nog dizajna, komparacijom s 
opæim mjestima. Ne bi bilo 
dobro da kao društvo s time 
zakasnimo, jer znamo da dizaj-
neri s dobrim idejama ne vole 
èekati na jednom mjestu, oni 
idu u potragu za boljim uvje-
tima, za sredinama koje mogu 
osigurati vrhunsku produkciju. 

Imena dizajnera koja izla-
žete već su dobro poznata, no 
podsjetimo se o kojim je autori-
ma riječ... 

– Odabir mladih autora 
koje predstavljamo je uvjeto-
van s nekoliko stvari. Oni su 
uglavnom sudionici projekata 
zaèetih u okviru studija. Prvi 
je bio etno-projekt Netkani 
materijali predstavljen na 
Bijenalu mladih, Big Torinu 
2000. godine, a drugi je po-
sveæen geometriji. Jedna od 
autorica odlazi ove godine na 
Bijenale mladih Mediterana 
u Napulj. U projektu Netkani 
materijali sudjelovali su Lidija 
Skoèibušiæ, Silvio Vujèiæ, 
Nataša Jeletiæ, Nataša 
Kopajtiæ i Ivana Zozoli. Oni 
su ostali i u drugom projektu, 
a pridružili su se još Snježana 
Ban, Josipa Štefanec, Sandra 
Araèiæ, Anita Mudronja, Maja 
Šimunoviæ. Izvan ta dva pro-
jekta u izložbu smo ukljuèili i 
radove Tomislava Mosteèaka, 
studenta na zagrebaèkoj 
Akademiji likovnih umjetno-
sti. Njegovu radu posveæena 
je cijela soba, a zaokuplja ga 
i modni dizajn i video umje-
tnost.

fije, grubih, seljaèkih tkanina 
(npr. džemperi u Guernsey 
stilu) i radne odjeæe od mate-
rijala visokootpornih na haba-
nje, uvelike prelazeæi stvarne 
potrebe nositelja, navodi se u 
katalogu izložbe. Hokstonski 
dendi ima svoje èasopise 
poput Dazed&Confused i i-D, 
koji mu svojim preporukama 
osiguravaju “neponovljiv in-
dividualni” styling, koji se lako 
može kupiti za novac. Prema 
Leszeku Ko³akowskom, gra-
ðanski individualizam je pro-
izvod prirodne inercije koja, 
uostalom, karakterizira svaki 
pogled na svijet, ma koliko da 
ima masovan oblik. 

Moda kao požurivanje 
procesa zamjene stvari 
novima

U Gliptoteci je izložena i 
novija fotografija u smokingu 
sira Iana McKellana, filmskog 
Gandalfa, kao utjelovljenja 
džentlmena 21. stoljeæa. No, 
“marketinški struènjaci, pop 
zvijezde, brokeri iz Cityja, 
korporativni menadžment i 
profesionalni politièari posta-
ju džentlmeni suvremenog 
doba”, s osobinama koje se 
mogu nazvati aristokratskim u 
smislu prividne lakoæe u odi-
jevanju, vladanju i ponašanju 
u društvu, ali ne i povlašte-
nog roðenja. Popularizacija 
mode rezultat je industrijske 
revolucije i niza tehnoloških 
revolucija u meðuvremenu. U 
vrijeme ruène izrade odjevnih 
predmeta moda je oznaèavala 
statusnu pripadnost nosite-
lja. Stroj i proces politièke 
demokratizacije omoguæili 
su svakome da bude mode-
ran, ako to želi. Stvarajuæi 
umjetne potrebe, moda je 

ubrzala proces zamjene stvari 
novima, èime se potpomaže 
industrijska proizvodnja jer 
ideal postaje rasipanje, a ne 
akumulacija dobara. Suprotno 
od zanatske proizvodnje, gdje 
krojaè modifikacijama modela 
može napraviti unikat i tako 
zadovoljiti želje pojedinog na-
ruèitelja, masovna proizvodnja 
teži iskljuèivanju individual-
nosti kako nositelja odjeæe, 
tako i proizvoda koji su im na-
mijenjeni. Modom se stvaraju 
zajednièki ukusi koji pojedno-
stavljuju proizvodnju. Zato je 
zadatak dobrog dizajna stvori-
ti oblik upotrebnog predmeta 
koji æe sadržavati odmak od 
uobièajenih stereotipa – ali 
ne prevelik odmak (kao što je 
sluèaj u umjetnosti gdje sviða-
nje nema veze s kvalitetom) koji 
publika ne bi shvatila i kupila. 
No britanska muška moda ni-
kad se ne okreæe formalizmu, 
u smislu da se nikad ne odvaja 
od potreba življenja u realnom 
svijetu (dopuštajuæi eskapade 
unutar okvira prihvatljivog 
odijevanja), izražavajuæi stav 
nositelja i komentirajuæi 
stvarnost u kojoj nastaje. 

Za vrijeme trajanja izlo-
žbe (9. veljaèe 2005.) Claire 
Wilcox, kustosica dogaðanja 
Fashion in Motion, na kojemu 
se svaki mjesec u muzeju 
predstavljaju vodeæi suvreme-
ni dizajneri poput Alexandra 
McQueena, Christiana 
Lacroixa i Stelle Mc Cartney, 
održat æe predavanje na temu 
izložbe suvremene mode u 
Victoria&Albert Museumu, 
prvom i najveæem muzeju 
osnovanom (1852. u South 
Kensingtonu) u svrhu susta-
vnog sakupljanja primijenjene 
umjetnosti.

Kravata kao hrvatski doprinos 
muškoj modi

VladislaviVladislavićć

Ružica Šimunović

Razgovor s Antom Tončijem 
Vladislavićem, izvanrednim 
profesorom kreiranja odjeće 
i kreiranje modnih dodataka 
na Zavodu za projektiranje 

i dizajn tekstila i odjeće 
Tekstilno-tehnološkog 
fakulteta Sveučilišta u 

Zagrebu te koordinatorom 
Showrooma, izložbe mladih 

hrvatskih dizajnera i 
studenata tekstilnog dizajna 
u okviru programa Dendi 21. 

stoljeća
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Život uobličen kroz fotografiju

Željko Jerman

Fedorovo je djelo isprepleten 
konglomerat svih formi foto-medija; 
od obiteljske do eksperimentalne 
fotografije, uz dodatak iskustva rada 
na filmu

FILM, izložba foto-radova Fedora 
Vučemilovića i gosta/autora Nikole 
Vučemilovića, Galerija Ghetto, Split, od 
14. do 28. siječnja 2005.

zložba fotografija, ustvari nesva-
kidašnjeg projekta moga prija-
telja i kolege iz Grupe šestorice 

autora, (‘’To su zapravo dvije izložbe 
u jednoj’’ – navodi on)... jedinog 
meðu nama (Zagrepèanima) podrije-
tlom iz Splita – Fedora Vuèemiloviæa, 
bila je nedavno prezentirana u Zagrebu 
u Foto-galeriji KIC-a. Kad smo ugova-
rali njegov nastup u Galeriji Ghetto, 
umah nam se uèinilo da bi baš ovdje 
ona ‘’sjela’’, da je upravo Split, konkre-
tno okružje Geta, pravo mjesto za nju. 
Meðu ostalim detaljima i stoga što je 
Fedorova rodna kuæa u blizini mjesta 
izlaganja (150 metara ‘’daleko’’), što 
je djetinjstvo proveo u Splitu te ovdje 
zapoèeo svoju artistièku životnu prièu, 
a to su bitne odrednice cijeloga njego-
va daljnjeg puta.

Onima koji æe vidjeti i, vjerujem, 
dojmljivu postavu iskreno percipirati, 
te prihvatiti ponuðenu koncepciju, su-
geriram da obrate pozornost na važnu 
stavku: gost/autor Fedorov otac Nikola 
Vuèemiloviæ, jedan od posljednjih živu-
æih velikana hrvatske fotografije (stoji 
uz bok Toši Dabcu, Jozi Èetkoviæu ili 
zadarskoj braæi Brkan), zasigurno je 
odigrao znaèajnu ulogu u odabiru živo-
tnog poziva njegova sina. Otac klasik, 
potomak u tijekovima postkonceptual-
ne neo-avangarde; diferentni pristupi 
artu i medijske razlièitosti nisu ni prije 
a kamoli sada (kada je Vuèemiloviæ 
junior veæ i sam u zrelim godinama), 
èinile meðu njima tzv. nepremostiv 
‘’generacijski jaz’’... 

Trag života ugrađen u 
fotografiju

Pisao bih mnogo o gospodinu 
Nikoli, no ovaj izvadak èini mi se 
dovoljnim: ‘’Pokret i ideologija subje-
ktivne fotografije što je inicijalno zaèet 
u Njemaèkoj ranih pedesetih godina 
20. stoljeæa, bio je od presudne važno-
sti za estetiku fotografske slike u to 
vrijeme. Mnoge od Vuèemiloviæevih 
fotografija iz pedesetih i ranih šezde-
setih godina pokazuju kako je taj fo-
tograf, daleko od središta fotografskih 
zbivanja, znao osjetiti duh vremena 
i potencijal medija kojim se koristio. 
Premda tek usputno, Davor Matièeviæ 
u svom pregledu hrvatske fotografije 

napominje kako Nikola Vuèemiloviæ 
postiže sugestivnost gotovo uvjerlji-
viju od života. Trag tog života u vidu 
slike Na Peristilu ugraðen je u povijest 
hrvatske fotografije, ali – a to treba 
posebno istaknuti – i u opæu kulturnu 
povijest...” (Želimir Košèeviæ).

Dakako, uz roditelja takva naboja 
i djeèaštvo provedeno nedaleko od 
trga na kojemu je nastala spomenuta 
fotografija historijskog i kulturološkog 
znaèaja, upija se pozitivna energija 
koja potom, sasvim na drugi naèin 
i u drukèijim okolnostima izbija u 
Fedorovim radovima. Evo, stoga, i 
o njemu kunsthistorièarski zgodan 
zapis: 

‘’Kao i u doba konceptuale, Fedor 
Vuèemiloviæ zanavlja igru: kako ne-
što raditi, a zapravo ne raditi, kako 
u neèemu sudjelovati, a istodobno i 
ne sudjelovati, kako istovremeno biti 
unutra i izvan neèega, kako biti ironi-
èan i èak cinièan i narugati se slikar-
stvu, dokazati mu da je odavno nepo-
trebno jer sve ono što slikarstvo može 
reæi može poruèiti i fotografija, kako 
biti slikar, a ni bojom ni kièicom ne 
uprljati ruke, kako èetvrt stoljeæa biti 
na domaæoj likovnoj sceni, k tomu još 
i njezinim važnim sudionikom, a ne 
povuæi nijedan autentièni slikarski po-
tez, i to u sredini kakva je Hrvatska, 
gdje je slikarstvo malne simbolom 
svekolikih plastiènih umjetnosti...” 
(Ivica Župan).

Što sam autor kaže u svezi sa 
svojim poèecima i odnosima na re-
laciji otac – sin: ‘’Veæ od najranijih 
dana fotografija me jako privlaèila. 
Tata je šezdesetih bio pretplaæen na 
National Geographic, Paris Match i Life. 
Naroèito su me se dojmile reportaže 
iz Vijetnama. Te slike su mi se urezale 
u sjeæanje. Možda mi je zbog toga 
kultni film Apokalipsa i danas najbolji. 
Kada sam se rodio, tata je bio u Indiji. 
Vjerojatno je to utjecalo na sestru 
(Nives, takoðer umjetnicu, op.a.) 
i mene da i mi kasnije odlazimo na 

daleka putovanja. Otac nas je nauèio 
da prihvaæamo razlièitosti, da budemo 
tolerantni prema drugim kulturama. 
Sa svojih putovanja je donosio razli-
èite toteme koji su mi pobuðivali 
maštu. Onda nije bilo TV-a... Imam 
jednu fotografiju na kojoj se kao pe-
togodišnjak igram s limenim, krasno 
obojenim autobusom-igraèkom, s 
mehanièkim motorom na pero. To je 
zapravo bio autobus TV reportažnih 
kola s dva kamermana na krovu, koji 
su se okretali dok bi se autobus kre-
tao. Ja sam kasnije diplomirao TV 
snimanje, i to je ono što danas radim. 
Otac me je èesto fotografirao s foto-
aparatima oko vrata, koji ostaju moja 
velika strast. Prvi Rolleiflex 4x4 dobio 
sam na poklon za 11. roðendan. Moji 
prvi umjetnièki radovi nastali su 1970. 
godine kada sam poèeo fotografirati 
svoj odraz u kromiranoj ploèi za suše-
nje fotografija. Kasnije sam fotografiju 
odraza u kromiranoj ploèi Nikole i 
Fedora Vuèemiloviæa iz 1961. (oèev 
snimak) koristio kao svoj rad”. 

Samoostvarenje kroz 
stvaranje u grupi

Iako se dobro poznajemo još od po-
lovice sedamdesetih, otkrivam novite-
te... Dakle – rano stvaralaštvo, veæ sa 
14 godina, uistinu je rijedak fenomen! 
Znaèajna za izgradnju ovog umjetnika 
bila je i èinjenica da je još kao sre-
dnjoškolac (na foto-odjelu ŠPU-a u 
Zagrebu) kontaktirao sa znanim pro-
konceptualnim individuama – Bracom 
Dimitrijeviæem, te braæom Stilinoviæ 
s kojima se 1975. pridružio mojoj fra-
kciji (Demur, Martek, Jerman) buduæe 
Grupe šestorice autora (sami sebe 
smo nazivali spoèetka Skupina prija-
telja; zvali su nas i kunstiæi), na uèesta-
lim izložbama-akcijama u otvorenim 
i neformalnim prostorima, kasnije i u 
nekonvencionalnim istupima unutar 
institucija koje su podržavale aktu-
alne trendove. Svi smo se zapravo u 
hodu razvijali, stvarajuæi stvarali sebe, 
uzajamno razmjenjivali iskustva dru-
ženjem, djelovali paklenim tempom... 
i u takvoj atmosferi izgraðivali svoje 
osobitosti. (S vremenom družina 
postaje kultna meðu mlaðim umjetni-
cima, a mi postupno gasimo suradnju, 
svatko kreæe svojim putem, no nikada 
se u potpunosti nismo razišli...)

Slijedilo je za sve nas (pa tako i 
Fedora) iskustvo rada u proširenoj 
zajednici vezanoj uz takoðer kultni 
Podrum, kasnije Prostor PM (pro-
širenih medija) iz kojeg je proizašla 
Galerija PM... Eto, to su segmenti 
mozaika iz kojega je, uz prvotni da-
šak tate Nikole, nastao, kako kaže I. 
Župan (veæ tridesetak godina) ‘’važan 
sudionik hrvatske likovne scene’’. 
Što veli Fedor o svojem radu unutar 
grupe, u omladinskom tisku, u mlada-
laèkom periodu: 

‘’Moje nezadovoljstvo kulturnom 
klimom i provincijalni duh u Splitu 
natjerali su me na promjene, iako 
obožavam taj grad. Rano sam poèeo 
putovati; veæ s 18 godina obišao sam 

Oslo, Stockholm, Amsterdam, Pariz. 
Ono što sam tamo doživio i vidio na-
velo me na odlazak. Mislio sam poæi 
na školovanje u London, no u me-
ðuvremenu sam u Zagrebu upoznao 
braæu Stilinoviæ, pa ostalu trojicu... 
tako je poèelo. Radili smo u totalnoj 
slobodi, za razliku od akademije gdje 
si morao kalkulirati i govoriti ono sto 
ne misliš, da si ne bi naškodio.”

Sentiment osobnog 
egzistencijalnog filma

F.V. nije nikada bio tipièan poletarac, 
ali je ostavio traga u to doba i u novina-
ma. ‘’U omladinskoj štampi sam radio 
da bih nešto zaradio, a i mogao sam 
slobodnije eksperimentirati bez nekih 
ogranièenja. Kad su mi poèeli neke 
stvari nametati, brzo sam mijenjao 
sredinu, a to radim i danas.”

Nu, vratimo se današnjici, i aktual-
noj problematici... izložbi prema ideji 
1/6 nas... što još valja reæi? Idejom da 
kao autora gosta na svojoj izložbi pred-
stavi svog oca, èini se da Fedor odaje 
dužno poštovanje svojem i biološkom i 
duhovnom izvorištu, što ga neminovno 
uvlaèi, kao i izbor vlastitih snimki (po 
sistemu dragosti i intimne vezanosti, 
a ne a priori kvalitete) u sfere ‘’novog 
art senzibiliteta’’, zasnovanog na po-
zitivistièkom sentimentu svojevrsnog 
egzistencijalnog osobnog filma. Kako 
sam umjetnik tumaèi potrebu da izlo-
žbu obogati snimkama svog tate: ‘’To je 
jako stara ideja, ali sam tražio najbolji 
trenutak, a to je bilo nakon njegove 
izložbe u Splitu (prošlogodišnja retro-
spektiva, op.a.)... kada sam shvatio da 
je moj rad logièan nastavak njegovog. 
Mislim da je naš film jedinstven i ne-
ponovljiv, pa sam to htio pokazati pu-
blici. Ona fotka nas dvojice u špiglu nije 
nastala sluèajno; sada se sve posložilo.”

Fedorovo je djelo isprepleten kon-
glomerat svih formi foto-medija; od 
obiteljske do eksperimentalne fotogra-
fije, uz dodatak iskustva rada na filmu, 
što je Maša Štrbac za zagrebaèku 
izložbu, a u povodu njezina naslova, 
izrekla ovako: “...naziv izložbe, Film, 
u tom kontekstu ima dvostruko, do-
slovno i metaforièko znaèenje: film 
kao sloj na negativu na koji se bilježe 
tragovi svjetlosti, te film kao nešto što 
je uvijek više od života, a fotografija to, 
po Fedorovom shvaæanju, uvijek jest. 
Stilizacija, pojaèavanje, isticanje, izo-
stavljanje… naèini su našeg uoblièava-
nja života kroz fotografiju, jedino tako 
obraðen život za nas dobiva smisao.”

edor Vučemilović rođen je 
1956. u Splitu. Diplomirao 
je na Akademiji dramskih 

umjetnosti u Zagrebu, na Odsjeku 
za filmsko i TV snimanje. Živi i radi u 
Zagrebu.
Nikola Vučemilović rođen je u 
Makarskoj 1922. Fotografijom 
se bavi od 1939. godine. Stječe 
naobrazbu iz fotografije kroz praksu 
u foto-studiju Dobrinić u Splitu. Živi 
i djeluje u Splitu.
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glazba

Trpimir Matasović

Glazbenim sladokuscima 
sigurno nije promaklo da 
se kronološki obrnuti slijed 
skladbi Ive Mačeka, Antonína 
Dvořáka i Johannesa 
Brahmsa kreće prema 
ovaj put neozvučenom 
komornom opusu Franza 
Schuberta

Koncert Kvarteta Porin, 
Preporodna dvorana, Zagreb, 
17. siječnja 2005.

edan od problema sustava 
obrazovanja na zagreba-
èkoj Muzièkoj akademiji 

jest i taj da se na gotovo svim 
odsjecima glazbenike školuje 
primarno za soliste. A na iole 
suvislu solistièku karijeru može 
raèunati maksimalno nekih deset 
posto studenata, dok ostale u 

životu oèekuje tek posao na ne-
koj školi ili u orkestru. U takvom 
kontekstu èudi što se kod nas još 
ne posveæuje dovoljno pozornosti 
komornom muziciranju, kao ide-
alnom putu za afirmiranje mladih 
glazbenika na poèetku karijere. 
Vjerojatno je razlog tome stav da 
je komorna glazba manje vrijedna 
od one solistièke, što je, meðu-
tim, potpuno pogrešno. Naime, 
upravo ta vrsta glazbe pruža 
idealnu prigodu za usklaðivanje 
umjetnièke individualnosti i 
kulture skupnog stvaranja glazbe, 
a, u krajnjoj liniji, može biti i 
dobra odskoèna daska za daljnju 
solistièku karijeru. U konaènici 
se tako komornu glazbu najèešæe 
tek usputno odraðuje, pri èemu 
je honorar za jeftinu gažu ugla-
vnom veæa motivacija od samog 
umjetnièkog procesa.

Crvena nit
Nije stoga èudo da ponuda 

kvalitetnih komornih ansambala 
nije osobito bogata, premda bi 
se ipak moglo oèekivati da æe 
barem gudaèkih kvarteta biti 
više, s obzirom na to da je rijeè o 
sastavu s najbogatijom literatu-
rom. Na tom podruèju, meðu-
tim, figuriraju veæ godinama tek 

Zagrebaèki kvartet te kvarteti 
Sebastian i Rucner, èiji umjetni-
èki dosezi rijetko prelaze granicu 
puke korektnosti. Sreæom, u 
posljednje vrijeme sve se više 
nameæe i Kvartet Porin, sastav 
koji svoj uspjeh temelji ne samo 
na inicijalnoj kvaliteti èetvero 
mladih glazbenika nego i na po-
tpunoj predanosti uvijek novom 
istraživanju kvartetskog zvuka.

Pritom su programi gotovo 
redovito koncepcijski jasno 
oblikovani, pa je tako i njihov 
posljednji nastup u Preporodnoj 
dvorani imao svojevrsnu crvenu 
nit. Ona je, doduše, bila prikrive-
na, no glazbenim sladokuscima 
sigurno nije promaklo da se 
kronološki obrnuti slijed skladbi 
Ive Maèeka, Antonína Dvořáka i 
Johannesa Brahmsa kreæe prema 
ovaj put neozvuèenom komor-

nom opusu Franza Schuberta. 
Minuciozno je išèitavanje izabra-
nih djela tako otkrilo skrivene 
poveznice s glazbom beèkog 
majstora èak i u Prvom gudaèkom 
kvartetu Ive Maèeka. Ispod gustih 
premaza glazbi kasnijih epoha, s 
prilièno oèitim referencama na 
Mahlera, Bartóka i Stravinskog, 
ukazala se u konaènici klasi-
èna struktura, s preglednim 
formalnim obrascima, pa èak i 
mocartovsko-šubertovskim ele-
mentima ritamskih struktura i 
motivièkog rada.

Dubinsko iščitavanje
Nakon izvedbe ovako slo-

ženog djela, dekonstrukcija 
Dvořákova Amerièkog kvarteta bila 
je nešto jednostavniji zadatak. 
Kljuè za èitanje nameæe se sâm 
po sebi kroz brojne folklorne i 

pseudofolklorne motive. Kao 
što su to èlanovi Kvarteta Porin 
dobro prepoznali, nije rijeè o 
nekom “amerièkom” folkloru, 
nego o skladateljevoj nostalgiènoj 
reinterpretaciji baštine europske 
puèke glazbe, i to ne samo èeške 
nego i one šireg K. und K. kruga. I 
to je, naravno, još jedna povezni-
ca sa Schubertovom glazbom.

Ipak, najdoslovnije je poziva-
nje na Schuberta bilo prisutno 
u Brahmsovom antologijskom 
Glasovirskom kvintetu u f-molu, dje-
lu koje je u svojoj izvornoj inaèici 
za gudaèki kvintet skladano kao 
parafraza Schubertova Kvinteta 
u C-duru. Dodatan impuls veæ 
ionako vrhunskom glazbovanju 
Kvartetu Porin u izvedbi je tog 
djela dala pijanistica Srebrenka 
Poljak, inaèe vjerojatno jedna od 
ponajboljih hrvatskih komornih 
umjetnica.

Dubinsko išèitavanje kvar-
tetske literature na naèin 
na koji to èine Ivan Novinc, 
Martina Saèer, Krešimir 
Ferenèina i Neva Begoviæ sva-
kako je hvalevrijedan novum u 
našem glazbenom izvodilaštvu. 
Njihov posljednji koncert osta-
vlja, meðutim, osim dobrog 
dojma, i želju da u interpretaci-
ji Kvarteta Porin što prije èuje-
mo i glazbu ovaj put pritajenog 
Franza Schuberta. Njegova 
djela, doduše, jesu osobito te-
žak izazov svakom komornom 
sastavu – no Kvartet Porin 
takvom je izazovu nesumnjivo 
dorastao.

Čekajući Schuberta

Trpimir Matasović

Značenjski imbroglio što 
ga čitatelju nudi Marcel 
Bačić začet je već i samim 
naslovom i podnaslovom 
knjige. Njima autor otvara 
pravu Pandorinu kutiju, koja 
čitatelja može navesti na 
čitav niz različitih puteva, 
ali i stranputica u pristupu 
njegovu djelu

Marcel Bačić: Carmina figurata. 
Likovno čitanje muzike. Horetzky, 
2004.

Teute, ti si pronašao sredstvo 
za prisjeæanje, a ne za pamæenje, 
ti svojim uèenicima nudiš privid 
mudrosti, a ne istinu.

luèajno ili, vjerojatnije, ne, 
ovaj se citat iz Platonove 
prièe o bogu Teutu, kralju 

Tamosu i izumu pisma našao ta-
man negdje na mjestu obrnutog 
zlatnog reza, otprilike na toèci 

prve, a ne druge treæine zbirke 
eseja Carmina figurata Marcela 
Baèiæa. Naime, premda je rijeè 
o ukorièenom skupu prethodno 
drugdje objavljivanih tekstova, 
njihovoj je dramaturgiji unutar 
novostvorene cjeline posveæena 
nemala pozornost. Uostalom, 
teško bi se inaèe moglo dogoditi 
da se na mjestu pravog zlatnog 
reza naðe tekst upravo o – zla-
tnom rezu! A, gledano iz te 
perspektive (koja je, doduše, kako 
se na jednom drugom mjestu 
u knjizi navodi, tek “metoda 
koja privid dovodi u vezu sa 
zbiljom”), prièa se o Tamosu 
našla na mjestu koje nije samo 
“izokrenuti” zlatni rez, nego 
i, upotrijebimo li analogiju s 
dramaturgijom klasiène sonatne 
forme u glazbi, codetta. A codetta 
je konac ekspozicije – njezina pri-
vremena suma uoèi prijelaza na 
provedbu, koja se, pak, na mjestu 
zlatnog reza razrješava u reprizu. 
U sonatnom stavku codetta svoj 
odraz nalazi u zakljuènoj codi. U 
ovom sluèaju èini je šest eseja o 
izbjeljivanju, koji tako, na simbo-
liènoj razini, ne samo da sumira-
ju èitavu cjelinu na naèin na koji 
je to kod prièe o kralju Tamosu 
bio sa svime što joj je u knjizi 
prethodilo nego i zatvaraju lûk 
zapoèet esejem naslovljenim (i 
opet znakovito!) Odmrzavanje.

Pandorina kutija
Takvim išèitavanjem Baèiæeva 

likovnog èitanja muzike (kako 
stoji u podnaslovu knjige) pada 
u vodu tvrdnja muzikologa 
Nikše Glige, izreèena (zapravo, 
namjerno proèitana) na predsta-
vljanju ove zbirke, da je rijeè o 
knjizi koja se ne èita od poèetka 
do kraja. Ona se, doduše, može 
posve legitimno èitati i napre-
skokce (uostalom, u njoj sadržani 
tekstovi prethodno su upravo 
tako i bili èitani i/ili slušani), no 
na taj naèin iz vida se gube 
znaèenjske razine oèito svjesno 
stvorene slaganjem (komponi-
ranjem) nove cjeline iz ranije 
razasutih fragmenata. (O neèem 
sliènom piše i sam Baèiæ u eseju 
Takozvana Misa u h-molu Johanna 
Sebastiana Bacha).

Znaèenjski imbroglio što ga 
èitatelju nudi Marcel Baèiæ 
(usput budi reèeno, esej o im-
brogliju znakovito, neposredno 
nakon Kralja Tamosa, otvara 
provedbu zbirke) zaèet je veæ i 
samim naslovom i podnaslovom 
knjige. Njima autor (i, opet, 
sasvim sigurno ne sluèajno) 
otvara pravu Pandorinu kutiju, 
koja èitatelja može navesti na 
èitav niz razlièitih puteva, ali i 
stranputica u pristupu njegovu 
djelu. Carmina figurata pojam je 
iz teorijske književnosti koji se 
odnosi na pjesme koje i grafi-
èkim rasporedom svoga teksta 
slikaju neki pojam ili ideju 
naznaèenu i u samoj pjesmi. U 
kontekstu Baèiæeve zbirke ese-
ja, u kojoj se neprestance i na 
razlièitim razinama isprepliæu 
faktografija i/ili interpretacije 

raznih umjetnosti, filozofije i 
prirodnih znanosti, višezna-
ènost je ovog pojma osobito 
sretno odabrana. Carmen je, 
naime, pjesma u književnom, 
ali i u glazbenom smislu. Pridjev 
Figuratus takoðer je višeznaèan. 
Jer, ukrašavati se može i pjesma 
(književna i/ili glazbena), ali i 
svaka druga umjetnost, pa èak i 
umijeæe – uostalom, i u retorici 
se govori o figurama, koje su, 
što je razvidno i iz etimološke 
bliskosti latinskih rijeèi, isto-
vremeno i likovi i ukrasi. Figura, 
naposljetku, u prirodnim znano-
stima, može biti ne samo (geo-
metrijski) lik nego i (matema-
tièki, fizikalni, itd.) simbol/znak, 
pa èak i (puki?) broj.

Prokrustova postelja
Takav znaèenjski tour de 

force, meðutim, naprasno je 
ugušen podnaslovom, koji je, 
upotrijebimo još jednu francu-

sku sintagmu, u ovom sluèaju 
teški faux pas. Naime, likovno 
èitanje muzike možemo opravdati 
samo izvanjskim biografskim 
podatkom o autoru: Marcel 
Baèiæ je, naime, slikar koji se 
bavi i glazbom. No, na svim 
drugim razinama, podnaslov je 
naslovu (a i cijeloj knjizi) uèinio 
medvjeðu uslugu. Krenimo iz 
sredine: èitanje bi pretpostavlja-
lo samo jedan od aspekata ono-
ga što s predmetima svog inte-
resa èini autor. Jer, osim èitanja, 
tu je istovremeno i ravnopravno 
rijeè o promatranju, zapažanju, 
usporeðivanju i (pre)ispitivanju. 
Svi ti postupci, da se iz sredine 
(žarišta?) prebacimo na okvire 
(stupove?), niti su samo likovni, 
a još su i manje usredotoèeni 
samo na glazbu. 

Podnaslovom knjige tako se, 
zacijelo nenamjerno, ali i iteka-
ko nemarno, stvorila pogrešna 
hijerarhija uvrštenih tekstova. 
Ima, naime, u Baèiæevoj knjizi i 
eseja koji niti polaze iz likovne 
perspektive, niti (samo) èitaju, 
niti se bave glazbom, što ih, 
meðutim, nipošto ne èini manje 
(ali ni više!) vrijednima od onih 
koje je moguæe ugurati ili raširi-
ti na Prokrustovu postelju ome-
ðenu likovnim èitanjem muzike. Svi 
oni, naime, u svojoj eruditskoj, 
premda ponegdje tek larpurlar-
tistièki kozerskoj mi(s)tifikaciji 
obraðenih tema, podjednako 
nude privid mudrosti. Nude li, 
pak, i istinu, pitanje je koje bi se 
usudio postaviti samo Poncije 
Pilat. A, kao što nam je poznato, 
on odgovor na takvo pitanje nije 
dobio.

Likovno? Čitanje? Muzike?
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glazba

Marko Grdešić

Iako Sigur Ros pjevaju 
na izmišljenom jeziku 
Hopelandish, a Björk je 
ponekad teško razumjeti 
od vokalnih akrobacija, 
Múm se doimaju kao da 
nemaju nikakvu orijentaciju, 
nego se sve svodi na dječji 
i nerazumljivi glas, koji u 
kombinaciji s nervoznim 
pozadinama treba proizvesti 
ozračje prijetnje i nelagode

Múm, Summer make good, Fatcat 
Records, 2004.; Björk, Medulla, 
Elektra, 2004.

úm je islandski sastav 
koji, ponešto zbog svog 
podrijetla, a ponešto 

zbog svoje glazbe, veæ neko-
liko godina privlaèi pozornost 
slušatelja koji prate elektroni-
ku, glitch-pop i srodne žanrove. 
Èini se da svijet ima neutaži-
vu glad za svime islandskim, 
pa tako veæ godinama sa zani-
manjem prati post rock kakav 
radi Sigur Ros i neobièni pop 
kakav radi Björk. Bilo da je 
rijeè o klimi ili o gejzirima, 
nešto specifièno ima na tom 
otoku kada s njega stalno 
dolaze tako dobro prihvaæeni 
glazbeni proizvodi. Múm su u 
tom krugu od samog poèetka, 
a Summer make good im je veæ 
èetvrti album. 

Múm su na tom albumu 
postali trojac, s obzirom na 
to da je bend napustila jedna 
od dviju vokalistica i blizanki 
koje su dosad bile zaštitni 
znak tog benda. Kristin osta-
je, a Gyda odlazi kako bi se 
posvetila akademskom uèenju 
violonèela. Ako ste slušali 
pretposljednji album Belle & 
Sebastian, Fold your hands child, 
you walk like a peasent, mogli ste 
primijetiti da naslovnicu krase 
dvije blizanke, a rijeè je upra-
vo o Kristin i Gydi. Sada, kada 
je ostala samo jedna blizanka, 
èini se da je bend odluèio tim 
više istaknuti upravo njezino 
pjevanje. Na prethodnim 
albumima nije bilo mnogo 
pjesama s vokalima, a ovdje je 
takva gotovo svaka. U tome 
je kljuèni sastojak ovog albu-
ma – u tome sviða li vam se 
njezin glas ili ne. Mnogima 
je njezin glas predjetinjast, 
tanak i s previše dahtanja – da 
i ne spominjemo kako pjeva 
na nerazumljivom jeziku koji 
bi trebao biti engleski. Iako 
Sigur Ros pjevaju na izmišlje-

nom jeziku hopelandish, a 
Björk je ponekad teško razu-
mjeti od vokalnih akrobacija, 
Múm se doimaju kao da 
nemaju nikakvu orijentaciju, 
nego se sve svodi na djeèji 
i nerazumljivi glas, koji u 
kombinaciji s nervoznim 
pozadinama treba proizvesti 
ozraèje prijetnje i nelagode. 
Katkad to uspijevaju, a ka-
tkad ne. Kada im to ne poðe 
za rukom, teško se othrvati 
iritaciji koju izaziva Kristinin 
glas.

Neobični akustički 
pejzaži

S obzirom na to sniman 
na napuštenom svjetioniku, 
zvuèna kulisa ovog albuma je 
meðu njegovim zanimljivijim 
stranama. Na prethodnim 
albumima Múm su se ponaj-
više odluèivali za kombinaciju 
elektronièkih instrumenata, 
sintesajzera i ritam mašina s 
pravim, akustiènim instru-
mentima kao što su melodike 
ili glockenspiel. Sada su se po-
tpuno orijentirali na neobiène 
akustièke instrumente, tek 
ponekad nadopunjene digital-
no manipuliranim ritmovima 
ili sintesajzerima. Osim toga, 
ovdje se mogu èuti i razne 
neobiène udaraljke za koje 
možemo samo nagaðati što su 
– možda kuhinjsko posuðe. Ti 
su zvukovni pejzaži najbolji 
trenutak ovog albuma, jer se u 
svakom kutu krije neki novi i 
iznenaðujuæi zvuk.

Problemi se ponajviše kri-
ju u tome što ovom albumu 
nedostaje pravog melodijskog 
sadržaja, pa se èini da se jedna 
te ista fraza samo ponavlja 
nebrojeno puta, uz poneki 
post-rockovski klimaks. Tada 
ni zanimljiva produkcija ni po-
kušaji ostvarivanja prijeteæeg 
ozraèja preko djeèjih vokalnih 
i instrumentalnih melodija 
nisu dovoljni. Prošli je album 
Finally we are no one sadržavao 
više takvih memorabilnih 
pop trenutaka, ukljuèujuæi i 
sjajan singl Green, green grass 
of tunnel. Album prije toga, 
Yesterday was dramatic, today is 
ok isticao je pak analognu a 
manje akustièku stranu njiho-
va zvuka i sadržavao je èitav 
niz zanimljivih sintesajzerskih 
skladbi koje bi vas povele na 
malo putovanje. Sada, Múm 
stoje na raskrižju. Završivši 
svoju transformaciju od elek-
tronike preko glitch-popa do 
akustièkog kolaža pred njima 
se više ne otvara ni jedna sta-
za. Odbacili su sintesajzere i 
ritam mašine, prihvatili neo-
biène akustièke pejzaže, ostali 
bez jedne vokalistice, potroši-
li faktor iznenaðenja vokalnih 
trikova druge. Postavljaju se 
dva pitanja, prvo, kamo sada, 
i drugo, je li ipak Gyda imala 
pravo kada je otišla?

Čisti ljudski proizvod
Može se s priliènom si-

gurnošæu reæi da je Björk 
jedna od rijetkih, ako ne i 
jedina glazbenica koja uspi-
jeva stalno izdavati izazovne 
albume, svaki put iznova 
testirajuæi i sebe i svoju 
publiku, a istodobno ostati 
u fokusu javnosti i raditi 
za veliku izdavaèku kuæu. 
I ne samo to – uspijevaju 
joj èak za rukom poæi takvi 
pothvati što je bio nastup 
na otvorenju Olimpijskih 
igara u Ateni. Zašto su or-
ganizatori pozvali baš nju, 
a ne nekog malo više radio-
friendly, ostaje nepoznanica, 
ali i dokaz utjecaja koji si je 
Björk nepovratno prisvojila. 
Izvodivši prvi singl Oceania 
(koji, iako jest singl, neæete, 
naravno, moæi kupiti nigdje) 
Björk mora da je iznenadila, 
ako ne i prenerazila mnoge u 
publici – kako bi tek bilo da 
je izabrala neku od eksperi-
mentalnijih pjesama s ovog, 
ionako eksperimentalnog 
albuma, èak i za njezine vi-
soke standarde eksperimen-
talnosti i inovativnosti!

Premisa je njezina novog 
album jednostavna. U 
jednom trenutku tijekom 
snimanja albuma odluèila 
je izbaciti sve instrumen-
te, kako iz pjesama tako 
i iz studija. Svi zvukovi 
koje èujete stvoreni su 
ljudskim glasom, iako je 
nejasno koliko je toga 
modificirano studijskim 
efektima, a koliko je rijeè 
o stopostotnom proi-
zvodu ljudskoga glasa, 
grla i usta. Ipak se može 
pretpostaviti da je veæina 
èisti ljudski proizvod. 
Velik dio šarma ovog al-
buma poèiva upravo na 
toj šokantnoj spoznaji, 
koja vam se neprestance 
vraæa dok slušate zvukove 
koji prate Björk: “Tko bi 
rekao da se tako nešto 
može napraviti ljudskim 
glasom!” Da bi postigla 
taj uèinak, Björk je, osim 
svog glasa, uposlila ljud-
ske ritam mašine (iliti 

human beatboxes): Rhazela (iz 
The Roots) i Dokaku, koji 
uglavnom ustima stvaraju ri-
tmove, premda Rhazel tvrdi 
da može ustima “odsvirati” 
rhodes elektrièni klavir (!) 
i Tagaqu (inuitska tehnika 
pjevanja iz grla u Ancestors, 
pjesmi vrlo spooky atmosfe-
re). Tu su još i islandski i 
londonski zbor, te Gregory 
Purnhagen, ljudski trombon 
(na završnoj, sjajnoj Triumph 
of the Heart), Robert Wyatt 
(koji proizvodi kojekakve 
zvukove na Submarine), te 
uobièajeni suradnici Mike 
Bell i Matmos.

Što sve ljudski glas 
može

Malo je pravih pop tre-
nutaka na ovom albumu, a 
prethodni intimni i elektro-
nièni album Vespertine èini se 
kao prava pop ekstravaganca 
u usporedbi s Medullom; 
u potpunosti pak možete 
zaboraviti na njezine neka-
dašnje hitove kao što je bio 
It’s Oh So Quiet. Jedini pravi 
pop trenuci su zaista izvrsna 
Where Is The Line? i još bolja 
Who Is It?, koja daje najviše 
pristupa slušatelju a, uz to, 
ima i sjajan refren. Pjesma 
ipak odolijeva tome da je se 
nazove popom, jer završava 
dugim periodom Rahzelova 
ljudskog “bubnjanja”, koje je 
zaista impresivno.

Naglasak ostaje na tome 
što sve ljudski glas može 
uèiniti i koje sve osjeæaje i 
atmosfere može prizvati. U 
tome je posebno uspješna 
pjesma Unrealities IX. U njoj 
Björk neprestance, sa svih 
strana i na sve naèine, po-
navlja stih How am I going to 
make it right? i daje nam do 
znanja da ni sama nije sigur-
na u uspjeh svog pothvata. 
Mi, pak, ne trebamo sumnja-
ti u nj. Za sve koji cijene 
originalnost i inovaciju, ili 
pak žele vidjeti što se može 
uèiniti s ljudskim glasom, 
njezin novi album zahtijeva 
obavezno slušanje.

Glasovi (s) Islanda

Zašto su 
organizatori 
Olimpijskih igara u 
Ateni pozvali baš 
Björk, a ne nekog 
malo više radio-
friendly, ostaje 
nepoznanica, ali 
i dokaz utjecaja 
koji si je Björk 
nepovratno 
prisvojila
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Maurice Dantec

Neuro-polarni cyberpunk i metatronička budućnost

DantecDantec
rvo nemoguće pitanje, tko 
je Maurice Dantec?

– Prema onome što 
piše novopoganski èasopis 
Elementi, ja sam reinkarnacija 
paranoiènog Predsjednika 
Schrebera. Ili prema 
Lafranchouille.com, ja sam 
lateks-pisac koji vjeruje da je Quebec 
u Americi. Prema Moni Chollet i 
njezinim Talibanima iz 5. aron-
dismana, ja sam opasni ameri-
èko-cionistièki ekstremist. Za 
ne znam kojeg luèonošu suvre-
mene nacionalne subkulture, 
ja sam strahovito ksenofobièan 
(što treba shvatiti kao protivan 
zloèinaèkoj gluposti odakle god 
ona dolazila) i opasan za de-
mokraciju, takoðer kažu da ne 
volim zaštitnike prirode, kao ni 
totalitarni feminizam. Sve su te 
verzije prilièno istinite, kad se 
bolje promisli; na temelju njih 
bi se mogao napraviti foto-robot 
koji bi mogla naokolo dijeliti 
republikanska tajna policija. 

U Laboratoriju sveopće kata-
strofe iznosiš nekoliko osnovnih 
pravila o ratu metastabilnoga 
gibanja i hipermobilne taktike 
protiv Matrice, prvu skicu pra-
vog “priručnika za preživlja-
vanje na nultom teritoriju”. Što 
je to Matrica i kako se protiv nje 
boriti?

– Matrica je današnje pos-
tmoderno “društvo”, recimo 
njegova medijsko-kulturna 
inkarnacija. To je metafora za 
veliku tvornicu potpuno obje-
ktiviziranih nihilizama u kojima, 
kako se èini, “živimo”. Bilo je to 
naravno pozivanje na Gibsona, 
pokušavao sam pokazati po 
èemu je “mreža” i sav njezin 
potencijalni buduæi razvoj ta-
koðer metafora koja je postala 
zbilja. Stroj za proizvodnju nihi-
lizama postao je objektivizirano 
“ništavilo” koje proizvodi stro-
jeve, htio sam reæi “ljude”, “lju-
de” koji su podložni sami sebi, 
u prostranom i umreženom 
samoorganiziranom sustavu. Kako 
se boriti protiv matrice: to se 
pitanje upleæe u svako pisanje, 
a ja na njega imam samo djeliæe 
odgovora, uhvaæene na obiènom 
kratkovalnom radiju. 

Čovjek je proizvod 
katastrofičnog 
diskontinuiteta

Možeš li nam objasniti svoju 
teoriju “konstrukcije” Krista?

– Ne razumijem to pitanje, ja 
nisam nikada – vjerujem – mo-
gao aludirati na takvu ljudsku 
“konstrukciju”. S obzirom na 
to da više ne vjerujem u Boga 
kao Arhitekta, nego u Plamen 
Rijeèi, ne vidim kako bih u 
ovome trenutku mogao odgovo-
riti na vaš upit. Krist je Bog koji 
je postao Èovjek, nema u tome 

nikakve “konstrukcije”, jer Sin 
je oduvijek bio ovdje, s Ocem 
i Duhom Svetim, u božanskoj 
Tro-Jednosti. Cilj njegove 
inkarnacije na Zemlji, prema 
mojemu mišljenju, mnogo je 
važniji i zagonetniji od obiènog 
otpuštanja naših “grijeha” mi-
lošæu svete prièesti, što je za-
strašujuæa bljutavost modernih 
katekizama, koja je postala još 
gora nakon Drugoga vatikan-
skog koncila. Ali ja, naravno, ne 
bih mogao govoriti o tome, taj 
Misterij mi je nedokuèiv, u sva-
kom sluèaju u ovome trenutku 
mojemu obraæenju nedostaje 
ono glavno: KRŠTENJE. Kao 
što je reèeno, ja sam pristaša 
nicejskog vjerovanja: Bog je 
stvorio Sina roðenjem, a Sveti 
Duh je iz njega proizašao. To 
je jedino što sam u stanju jasno 
ustvrditi. 

Neke škole predstavljaju 
Krista kao ratnika, osvajača. Što 
misliš o tome?

– To znaèi ogranièiti Krista 
na politièku i “ljudsku” ulogu. 
Isus je bio Prorok, i on je Krist, 
njegov je dolazak najavljen u 
Svetom pismu veæ tisuæama go-
dina prije. Kao što je Wilhelm 
Reich lijepo rekao, da je Isus 
bio ratnik osvajaè (poput 
Muhameda), nikada ne bi 
nastalo kršæanstvo. S time se 
takoðer moram složiti, moja se 
misao promijenila, približila se 
Istini (a ona je samo jedna). 

Imaš li kakve naznake odgo-
vora na pitanje o poznatoj karici 
koja nedostaje, koja je omogućila 
prijelaz od stanja majmuna u 
stanje čovjeka? 

– Ne vjerujem u kariku koja 
nedostaje izmeðu majmuna i èo-
vjeka. Osim nekoliko popularnih 
pjevaèa, rijeè je o posljednjim 
ostacima meha-
nicistièke misli 
koja posvud traži 
kontinuitete. Ja 
sam evolucionist, 
ali heterodoksni, 
vjerujem u stva-
ranje prema bo-
žanskom naumu 
(Intelligent Design), 
što me danas u 
SAD-u stavlja 
u nezavidnu 
poziciju koju su 
darvinisti imali 
nasuprot kalvini-
stièkim integri-
stima s poèetka 
20. Stoljeæa. Ne 
postoji karika koja 
nedostaje izme-
ðu majmuna i 
èovjeka, jer je 
èovjek proizvod 
katastrofiènog 
diskontinuiteta 
(prema paraboli 

o ljudskom Padu), koji ga izba-
cuje izvan prirodnoga Ciklusa, 
ili, da tako kažemo, do krajnje 
toèke njegove transmutacije 
– uzvojnice koja se nikada ne 
zatvara, i evoluira-involuira kao 
dvostruka uzvojnica. Ukratko, 
èovjek je naèinjen na sliku Božju, 
kao što je ispravno objašnjeno u 
Postanku. 

A prikaz Arthura C. Clarkea 
i Stanleyja Kubricka u Odiseji 
2001. – čini li ti se svemirska odi-
seja uvjerljivom?

– Nije važno, to je jedno 
od najboljih znanstveno-fan-
tastiènih djela 20. stoljeæa. 
Podsjeæam da Clark u uvodu 
svoje knjige objašnjava da je že-
lio napisati znanstvenu bajku koja 
omoguæuje razumno objašnjenje 
Boga. To je jedini nedostatak 
toga teksta. Ne postoji nikakav 
razlog za Božje postojanje, ne 
može, dakle, biti nikakva obja-
šnjenja njegova “postojanja” 
koje bi èovjek mogao razumom 
shvatiti. On ga može razumjeti 
jedino kroz Vjeru, a to, što je 
posve razumljivo, može izazvati 
paniènu izluðenost, ili pak 
bezgraniènu mržnju u svakog 
pravog racionalista koji drži do 
samoga sebe, a uz to je i veliki 
Francuz. 

Život nije rijetkost u 
svemiru

Hoće li i prijelaz od čovjeka 
prema njegovu nasljedniku je-
dnako teći?

– Vjerojatno. Ali moja je 
misao evoluirala od vremena 
kada sam napisao dva sveska 
Poprišta operacija. Danas više ne 
bih rekao da je Krist nasljednik 
Èovjeka, jer vjerujem da je 
Krist oduvijek jedinstven, on je 
èovjekova naglašena suprotnost 
u jedinstvenoj osobi. Nova ljud-
ska vrsta bit æe zapravo proizvod 
katastrofe, Potopa – ako želite, 
beskonaènoga grèenja zemalj-
skih/društvenih sila u samima 
sebi, što æe izazvati i suprotno 
širenje, takoðer beskonaèno, u 
obliku Milosti. U tom rascjepu 
pojavit æe se meta-èovjek, usred 
post-èovjeèanstva koje æe – ne-
dvojbeno – gotovo uništiti nje-
gove vlastite involucijske sile. 

U jednoj od svojih teorija 
objašnjavaš kako će čovječanstvo, 
kada na Zemlji bude više od deset 
milijardi stanovnika, morati na-
pustiti planet i tako sresti druge 
civilizacije?

– Kada na Zemlji bude više 
od 12 milijardi stanovnika, na 
njoj se neæe moæi živjeti, a pre-
ma najnovijim predviðanjima to 
bi se moglo ostvariti oko 2050. 
U meðuvremenu, dio èovje-
èanstva doista æe se nanovo 
uspostaviti na kakvim arkama, 
u orbiti oko Majke-Zemlje, 
ili drugih objekata Sunèeva 
sustava. Vjerojatno je to onaj 
odreðeni “trenutak” u Evoluciji 
kada “službeni” susret zvjezda-
nih civilizacija postaje moguæ, 
nužan i poželjan. 

Vjeruješ u izvanzemaljce, što 
znači da si već odavno proveo svoj 
osnovni kozmobiološki dokaz. 
Misliš li da se susret s drugim 
civilizacijama neće dogoditi prije 
toga sudbinskog trenutka, to jest 
da se on nije već odigrao?

– Pitanja koja se tièu posto-
janja inteligentnoga života u 
Svemiru nemaju kraja, ona æe 
biti “metafizièka” pitanja 21. 
stoljeæa. Što se mene tièe, u 
naèelu smatram da život nije 
rijetkost u svemiru, ali moguæe 
je da je razvoj koji omoguæuje 
nastanak ljudske vrste mnogo 
rjeði, da je rijeè o istom odno-
su kao izmeðu naše vrste i 
drugih živih vrsta na Zemlji. 
Pravovjerna darvinistièka vizija 
navodi nas na pomisao da svaka 
velika katastrofa – koja katkad 
uništava više od 90 posto 
postojeæeg života na planetu 
– dokazuje da je SLUÈAJ taj 
koji je izazvao pojavu Homo 
sapiensa. Ja pak smatram da taj 
niz katastrofa “dokazuje” upra-
vo suprotno. Prema mojemu 
mišljenju, on dokazuje da je 
“Priroda” zapravo “laboratorij” 
èiji je cilj proizvesti najrazvije-
nije moguæe biæe za život u ovoj 
posebnoj biosferi. Planetarne 
katastrofe dogaðaju se u ritmu 
dvostruke uzvojnice, nema 
zatvaranja svakoga kruga, nego 
proces poèinje iznova i tako u 
beskonaènost. Upravo taj sele-
ktivni/evolutivni diskontinuitet 

Frederic Audran i 
Laurent Courau

Koja će biti metafizička 
pitanja 21. stoljeća? Maurice 

Dantec svoje opore vizije 
potkrepljuje teologijom, 

(bio)fizikom, vojnom 
strategijom, realogenima, 

književnošću, informatikom, 
glazbom, kako bi dostigao 
takvu brzinu oslobođenja 

nakon koje se mogu početi 
javljati djelići odgovora. 

Nakon što je objavio nekoliko 
djela, Maurice Dantec počinje 

književnu trilogiju nazvanu 
Liber Mundi, čija je prva 

knjiga Villa Vortex izdana u 
proljeće 2003. Evo najnovijih 

vijesti s bojišta

rancuski književnik Maurice Dantec, koji je napustio 
Francusku i preselio se u Quebec, kontroverzna je 
osobnost suvremene francuske intelektualne scene. 

Dok neki u njemu vide desničara (koji se čak “preobratio” na 
kršćanstvo), on je zapravo neuhvatljiva, kompleksna figura, 
autor koji u svojim različitim žanrovskim djelima (mješavinama 
crnoga romana, tehno-fikcije i eseja) stvara fikciju kao 
vrata prema beskonačnom, istodobno oglede, znanstveno-
fantastične i religiozne knjige. Njegovo viđenje suvremenoga 
rastrganog svijeta, negdje između paranoičnog delirija i 
paraproročke iluminacije, omogućilo je nastanak možda 
najmodernijeg i najsjajnijeg djela posljednjih dvadesetak godina 
– istodobno fantastičnoga i odvratnog, uzbudljivog i napornog, 
radikalnog i reakcionarnog
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svijeta “dokazuje”, prema 
mojemu mišljenju, da postoji 
Metastabilno Ujedinjujuæe 
Naèelo, koje ne treba nazivati 
Bogom zbog opasnosti da bu-
demo osumnjièeni za neèasno 
poigravanje s Božjim Djelom. 
Što se tièe “dodira” izmeðu 
naše civilizacije i drugih “izvan-
zemaljskih” civilizacija, èini mi 
se da je o tome bespredmetno 
raspravljati. Svaki put kada se 
podastre kakav dokaz, izvlaèe 
se luðaèke košulje.

Radikalna cyberkultura
Je li punk-pokret koji citiraš 

u svojoj knjizi Tamo gdje padaju 
anđeli znatno utjecao na tebe?

– Bio je to velik utjecaj 
na èitavu generaciju, koja je 
1980. imala dvadesetak godina. 
Godine 1976. rock-pokret se 
raspadao, progresivni rock i ci-
jelo to sranje... Dakle, prilike su 
bile pomalo analogne današnjim 
i takozvane alternative veæ su 
bile mana sustava. To znaèi da 
je svatko ili gotovo svatko tko 
je tada imao 18 godina nastojao 
stvoriti nešto na estetskom 
planu... Prije svega u glazbi, jer 
je ona ipak, veæ od šezdesetih 
godina, velika stvar. Val punka 
došao je sa svime što se krilo 
iza njega, bio je to prvi cold wave 
što je dolazio iz Engleske. Prve 
stvari sa sintesajzerima, Human 
League ili sliènim strojevima... 
Sigurno da je to bio važan pre-
kid.

A danas?
– Danas se prave stvari 

dogaðaju u najradikalnijoj cy-
berkulturi, to su industrijski 
sastavi, neke stvari koje vidimo 
na Netu, pisci znanstvene fan-
tastike, cyberpankeri.

Čime si se bavio prije nego što 
su te počeli objavljivati? 

– Tih sam osamdesetih go-
dina svirao u rock-skupinama 
od kojih ni jedna nije preživjela 
dovoljno dugo da barem nešto 
izda. Nakon toga, tijekom dru-
ge polovice osamdesetih poèeo 
sam sasvim sluèajno šljakati u 
jednom baru. Onda se to nije 
loše plaæalo i imao sam love k’o 
blata. Šljakao sam pet-šest go-
dina, prije svega kao free-lancer, 
kao najamni radnik.

Dok radiš na nekoj knjizi, čini 
se kao da najprije obaviš opsežan 
dokumentacijski rad. To je pose-
bno vidljivo u Korijenima zla.

– Zapravo je ideja za 
Korijene zla jedna od prvih 
koje su nastale u doba kada 

još nisam pisao, ali kada su 
se u mojoj glavi malo pomalo 
poèinjali stvarati prostori ludila 
za koje mi se èinilo da æe u 
odreðenom vremenu odvesti 
u književnost. Od tada je 
praktièki prošlo deset, osam 
godina... U to doba još nisam 
mislio pisati. Sve što sam 
proèitao u jednom je trenutku 
stvorilo vrstu pomalo èudne 
sinteze izmeðu vrlo razlièitih 
podruèja, mojih razmišljanja o 
biologiji, umjetnoj inteligenciji 
ili serijskim ubojicama...

Kada smo već kod serijskih 
ubojica, u jednom si intervjuu 
rekao da pratiš ono što se događa u 
Francuskoj i da iz toga uspijevaš 
rekonstruirati događaje.

– Ne baš do te mjere. No, 
kada èitaš tisak, crnu kroniku 
i kada vodiš svoju malu do-
kumentaciju... France Soir je 
u jeku afere Dutroux objavio 
da u Francuskoj svake godine 
ima 2000 sumnjivih nestanaka. 
A ja to znam veæ godinama... 
Proèitao sam gomilu materijala 
FBI-ja i rekao sebi: Gle, mi u 
Francuskoj nemamo serijskih ubojica. 
Dakle, moguæe je dvoje... Ili 
živimo u zemaljskom raju, ili ih, 
što je bliže istini, ima i ovdje, 
ali djeluju nekažnjeno jer pred 
sobom imaju takvu pravnu, 
politièku i policijsku prazninu 
da godine prolaze, a tipovi bez 
ikakva problema ubijaju djecu, 
mlade djevojke. Dok policajci 
trèe za pušaèima jointa ne trèe 
za pedofilima, ubojicama djece...

Povratak cenzure
Kako doživljavaš aktualnu 

sklonost određenoj fascinaciji tom 
mračnom stranom čovjekove 
osobnosti?

– Nisam siguran da je rijeè o 
nekoj tendenciji. Francuska koja 
je navikla živjeti u svojoj maloj 
republikanskoj monotoniji, vrlo 
mirnoj na književnoj razini, ali 
i drugim oblicima izražavanja, 
upravo otkriva to podruèje, dok 
u anglosaksonskoj književnosti 
lik serijskog ubojice nikada 
nije stvarno nestao… Uvijek 
je bio prisutan. Osim što su od 
sedamdesetih godina, otkako 
ih je FBI poèeo sve više trpati 
u zatvore, Amerikanci shvatili 
da se nalaze pred društvenim 
problemom. Dakle, to se onda 
oèito odrazilo i u književnosti, 
primjerice s Jamesom Ellroyem.

Ipak se već neko vrijeme osjeća 
pravi val koji kreće u tom smjeru, 
posebno u underground sredina-
ma, u kontrakulturi...

– To je dobri stari kraj sto-
ljeæa. Praviš bilancu. A bilanca 
dvadesetog stoljeæa nije nužno 
ružièasta. Mislim da se to 
primjeæuje i u umjetnièkom 
stvaranju. A, osim toga, stvara-
telj je uvijek pomalo fasciniran 
kada se naðe pred Zlom, jer se 
i on pomalo nalazi na toj strani. 
Umjetnièko stvaranje nije na 
strani dobra, opæeg dobra... Ono 
je uvijek na strani prijestupa, 
koketira sa Zlom.

Govoriš o motivaciji umjetni-
ka kao stvaraoca?

– Ako postoji povratak mra-
ènim stvarima kao što kažeš, to 
je zato što su u povijesnim fa-
zama, poput ove u kojoj živimo, 

sve koprene strgnute, sve se 
srušilo. Ostaje samo gola povr-
šina životinje. U odnosu prema 
svemu tome, stvaratelj ne može 
raditi nešto drugo jer tada ne bi 
govorio o svijetu u kojemu živi.

Možemo li diskurs koji je na 
snazi vratiti na cenzuru i sma-
trati da ta nasilnička tendencija u 
umjetnosti sudjeluje u globalnom 
istjerivanju naših demona?

– To ide èak i dalje. Politièari 
i oni koji se bave medijima, svi 
traže žrtvenog janjca u slikama 
nasilja koje se prikazuju na 
televiziji, kinu ili drugdje... To 
nije ništa novo. Kada je rijeè o 
povratku cenzure, bilo da ona 
potjeèe od ljevice ili desnice, 
postoji vrsta opæeg slaganja tipa, 
èemu raditi filmove ili pisati 
knjige o nasilju, to nije dobro, 
zbog takvih filmova i takvih 
slika klinci ubijaju. Mogu zami-
sliti kako æe buduæe generacije 
to èitati smijuæi se.

Jesu li te već napali zbog nasi-
lja u tvojim knjigama?

– Ne, zasad nisu. No, to 
odluèan doèekujem. Potrebno 
je da se stvaraoci i proizvoðaèi 
književnih i vizualnih umjetni-
èkih djela odmah mobiliziraju 
protiv tog novog vala morala. 
Uvijek je rijeè o istom. Je li 
èovjek dobar? Pišu li se knjige 
ili recimo narativna djela koja 
opisuju super cool frajera koji æe 
obraniti udovicu, siroèe i tako 
dalje... Gdje se to prikazuje 
èovjeèanstvo kakvo ono zaista 
jest? Buduæi da politièari više 
od svega ne žele pokazati stvar-
nost kakva zaista jest, najbolje 
je da optuže nas, da smo mi 
za nju odgovorni. Dakle, kao 
proizvoðaèi tekstova ili slika 
mi smo odgovorni za nasilje u 
školama...

U Francuskoj je počelo 
razdoblje dekadencije

Vratimo se cyberpunku, ne 
misliš li da u tvojim knjigama kao 
i kod drugih pisaca ima određenih 
arhetipa koji se ustaljuju? Ne bojiš 
li se da će to postati novi žanr?

– Novi žanr, nadam se da 
neæe. No, baš i sam o tome 
razmišljam. U ovakvoj vrsti rada 
potrebno je posebnu pozornost 
obratiti tome da ne stvaramo 
otrcane fraze ili da ne ponavlja-
mo uvijek isti diskurs. Cijeli taj 
val kojem pripadaju Gibson, 
Sterling, Effinger, a koji je u 
Francusku stigao osamdesetih, 
ustanovio je vrstu kolektivnog 
imaginarnog, strastvenog i bli-

skog zbilji. No, prema mojem 
mišljenju potrebnije je nastaviti 
posao. 

Kako razumiješ ulogu žena 
u suvremenoj književnosti? 
Ima sve više ženskih likova kod 
Gibsona, tebe... 

– Veæ ima mnogo žena koje 
pišu. To æe zasigurno promije-
niti situaciju. U vlastitu životu, 
kao i u onome što proèitaš, vidiš 
ženske osobe razlièite od arhe-
tipova koje možemo vidjeti na 
televiziji.

Preselio si se u Kanadi. Zašto?
– Prvo, tu je èinjenica da 

se želim kretati. Francusku 
poèinjem smatrati pomalo ma-
lenom. A još je toènije da doista 
vjerujem kako je u Francuskoj 
poèelo razdoblje dekadencije. 

Nemaš dojam da će se ovdje 
napokon početi događati zani-
mljive stvari?

– Da! Ponegdje. No, ako su 
jedine predložene alternati-
ve zapravo povratak unatrag, 
povratak marksistièko-lenjini-
stièkom mišljenju šezdesetih i 
sedamdesetih godina, to doista 
znaèi da se Francuska boji 
buduænosti, jer je se boje èak i 
oni koji se suprotstavljaju druš-
tvenoj, politièkoj i kulturnoj 
regresiji, koja se dogaða još od 
Mitterandova doba. Treba biti 
jasan. Mitterand je imao smisla 
za raskoš, znao je prireðivati 
proslave u pravom trenutku 
kako se ne bi zaboravilo da se 
parketi raspadaju... Stvar koju 
Juppe oèito ne zna raditi... A ni 
Chirac. No, to je jedina bitna 
razlika meðu njima.

Tu se èini da je cijela ljevica 
pronašla novo podruèje druš-
tvene borbe, ali što nam oni 
predlažu? Vidiš radnièku snagu 
kako defilira i traži posao. Nisu 
shvatili da smo upravo prešli u 
civilizaciju ne-rada! Vlade jedna 
za drugom bez prestanka lju-
dima kljukaju mozak, govoreæi: 
Ne uznemirujte se, ova æe vas vlada 
dovesti do kraja tunela. Ponovo æemo 
otvoriti radna mjesta. Uèinit æemo 
sve da ponovo zahuktamo gospo-
darsku mašineriju, i tako dalje... 
No, ne samo da to ne uspijevaju 
napraviti, nego nemaju ni ljude 
koji bi valovima nezaposlenosti 
i stalnih otpuštanja bili u stanju 
predložiti alternativu. Èak i oni 
manje lucidni znaju da nikad 
više neæe biti posla kao prije. 
Gotovo je! Neka prestanu ljudi-
ma kljukati mozak, tako da ne 
moraju više paradirati s transpa-
rentima zahtijevajuæi posao!

Veæ sada tražim od francu-
skih kapitalista da rade svoj po-
sao. No, njih i nema. Francuska 
industrija cipela industrija je 
u kojoj rade ljudi zaposleni na 
crno. Dakle, nije se poduzelo 
ništa u tehnologiji ili marke-
tingu, pa se tako dogodi da nas 
jednostavno proždere Nike, koji 
otvara mjesta u Sjedinjenim 
Državama. I to su visoko kvali-
ficirana radna mjesta u marke-
tingu ili istraživanja, dok æe se 
sama proizvodnja ostvarivati u 
Indoneziji. Mi ovdje još mislimo 
da æe i dalje biti potrebna radna 
snaga, kao u Indoneziji, ali gdje 
æe onda biti oni koji æe se baviti 
marketingom? U Njemaèkoj, 
Škotskoj...

Ovdje smo suoèeni s pravom 
povijesnom nevoljom, da više 
nijedan francuski politièki mo-
del ne djeluje. Model takozvane 
liberalne desnice, model soci-
jaldemokrata, o komunizmu da 
ne govorim... Dakle, preostaje 
jedina stranka o kojoj se danas 
govori i koja napreduje – (šo-
vinistièka) Nacionalna Fronta. 
Jer oko nje se svi okupljaju! 
Naravno, tako se stvara još veæa 
laž. Ona se predstavlja kao al-
ternativa svemu ovome, ali to je 
zapravo još dublja regresija, i to 
u lošem smislu. Osjeæam da se 
ni s kime od njih ne slažem. 

Vrlo je slièno s prosvjednim 
skupovima usmjerenima protiv 
Pape... U francuskoj ekstremnoj 
ljevici dobro te se gleda ako si 
protiv Woytile. Iskreno govo-
reæi, ja nisam Woytilin pristaša, 
ali kada vidim sve one slogane 
i naèin na koji se izlažu, imam 
osjeæaj povratka u 1886. Sva 
ona stara antiklerikalna ljevica... 
Dolje sveæenstvo! Haluciniram. 
Gdje smo mi to? Takoðer, sve 
se dogaða bez stvarnog pro-
mišljanja, èak i o tome što je 
kršæanstvo. Ja želim da se Papu 
gnjavi, ali gdje je tu promišljanje 
o kršæanstvu? Nema ga. Na isti 
naèin na koji se islam osuðuje u 
cijelosti, a nema pravog znanja o 
tome što je to islam. Napokon, 
rijeè je o ljudima koji vrlo malo 
znaju o tome što su zapravo te 
religije, o ljudima koji zasigurno 
nikada nisu otvorili neku svetu 
knjigu, koji zapravo ne znaju 
o èemu govore. Oni stvaraju 
takve amalgame jer im je potre-
ban neprijatelj, a nisu sposobni 
predložiti alternative za bu-
duænost... Dakle, prijeko im je 
potreban neprijatelj. Tako onda 
Nacionalna Fronta ima Arape, 
ljevica papu... Dakle, ja odlazim 
negdje drugdje, malo pogledati 
što se tamo dogaða...

U Americi se vode bitne 
rasprave

Zašto si odabrao baš Kanadu?
– Prvo je to èinjenica da je to 

Amerika. Pa onda Quebec koji 
je frankofona Amerika. To je 
vrlo otvoreno i dinamièno druš-
tvo, u kojem, ja to ne nijeèem, 
ima društvenih i gospodarskih 
problema, ali to je društvo u 
kojemu vlada individualistièka 
demokracija... 

Ne bojiš li se da ćeš se naći u 
aseptičnu društvu?

– Sjevernoamerièko društvo 
uopæe nije aseptièno. To je 
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najmanje što se može reæi. To 
je prije energièno društvo koje 
probleme otvoreno stavlja na 
stol. Ovdje u Francuskoj vlada 
dojam da se govori o politici, 
ali to nije toèno. Govori se o 
politièkim ideologijama. Ako s 
nekim vodiš politièku raspravu, 
brzo shvatiš da se ne govori o 
današnjici. Ovdje u našoj staroj 
republikanskoj zemlji rasprava 
æe te odvesti do Francuske re-
volucije, do Klodviga, ali ti ništa 
neæe reæi o današnjici i onome 
što æe biti sutra. Oni tamo 
u Americi, nemaju povijesti. 
Jedina povijest koju imaju je 
francusko-engleski spor iz 1750. 
godine. Problemi u Sjedinjenim 
Državama ponajprije su druš-
tveno-etnièki, a odnose se na 
siromaštvo crnaca i delinkven-
ciju. Njihove politièke rasprave 
govore o sadašnjosti, rasizmu, 
gospodarstvu, naèinu na koji 
bi ono trebalo funkcionirati. 
Rasprave koje mi ovdje vodimo 
besmislene su. To su jedno-
stavno problemi tehnièara, 
struènjaka koji si bacaju brojeve 
u lice ili pak veliki ideološki 
sukobi izmeðu, pojednostavni-
mo, katolièke desnice i laièke 
ljevice. Ovdje me uistinu ništa 
više ne zanima.

Ti se, dakle, slažeš s teorijom 
Timothyja Learyja da zapravo 
već nekoliko stoljeća slobodni du-
hovi idu prema Zapadu kako bi 
stvorili novo društvo?

– To je isto što Baudrillard 
govori o Americi kao o ostva-
renoj utopiji, iako tome treba 
pristupiti vrlo oprezno. Naime, 
veæ su svi shvatili da je Amerika 
daleko od utopije. No, uspr-
kos svemu, to ostaje mjesto 
u kojem, dok ovdje kod nas 
sve izgleda zaprijeèeno, dakle 
usprkos rasizmu i svim njihovim 
problemima, prilike se pobolj-
šavaju. Ne vjerujem da se od 
danas do sutra mogu iskorijeniti 
rasizam, bijeda, ratovi, glad, 
bolesti... Ne vjerujem u svijetlu 
buduænost. Ono što me zani-
ma jest živjeti u društvu koje 
prepoznaje svoje probleme kao 
i sve druge, ali koje se s njima 
suoèava i ne prekriva si lice 
velom.

Kraj država-nacija
Kako vidiš budućnost 

Francuske?
– Dva su moguæa rješenja. 

Prvo, da æe to biti dugo truljenje 
i dekadencija tijekom još jednog 
ili dvaju desetljeæa. Najgore bi 
bilo da se sve to nastavi: Europa 

koja se još ne stvara, dok se 
Francuska zatvara u sebe bilo 
na kulturalnoj ili migracijskoj 
razini. Oèito je da æemo izgubiti 
tržišta, polagano ali sigurno 
æemo zaostajati na top-listi 
deset industrijaliziranih zema-
lja. Moguæe je da za dvadesetak 
godina više neæemo pripadati 
skupini G7. Drugo, moguæe je 
da æe situacija postati revolu-
cionarna, i u tom sluèaju vidim 
eksploziju, ali ne izmeðu dviju 
protivnièkih strana. Veæ sada 
ima više protivnièkih strana. Bio 
bi to više opæi graðanski rat, ne 
baš na eks-jugoslavenski naèin, 
u kojem su ipak postojale dvije 
suprotstavljene strane, nego bi 
to bila vrsta kaosa s plemenima, 
strankama, vrstom bandi, zašto 
ne i s pobunjenim generalima... 
sve je moguæe...

Zanima li te ponovno javlja-
nje secesionizma?

– Naravno. U sljedeæoj æu 
knjizi prikazati graðanski rat 
koji æe dovesti do vrste balka-
nizacije Francuske, s marionet-
skim republikama koje bi držale 
po dva-tri departmana. Neke 
od tih republika bit æe druš-
tveno-nacionalne republike, 
druge narodno-proleterske ili æe 
možda neki general-padobranac 
odluèiti stvoriti posjed u bilo 
kojoj tvrðavi i nadzirat æe grad 
ili dva... Ako se raspadne država, 
što je neizbježno, sve je mogu-
æe. Ne treba vjerovati da æe dr-
žave-nacije, posebno u Europi, 
postojati još dugo vremena.

Gdje nazireš najzanimljivija 
geopolitička gibanja? 

– Treba reæi da nisam pretje-
rano optimistièan kada je rijeè o 
sljedeæih dvadeset pet godina. 
Vjerujem kako æe biti potrebno 
da negdje pukne. Države-na-
cije više ne mogu imati svoju 
tradicionalnu ulogu, èak ni na 
vojnom planu. Govorim pr-
venstveno o Europi jer ostatak 
svijeta slabo poznajem. Ovdje 
nitko ne želi stvarati Europu. 
Nacionalne birokracije zainte-
resirane su da se takvo stanje 
nastavi... Isto je s birokratima 
u Bruxellesu – jer to im daje 
posao. Onog dana kada se uspo-
stavi savezna europska država, 
ti nam ljudi više neæe trebati. 
Svi æe oni ostati bez posla, od 
zastupnika na lokalnoj razini 
do ministara, od vlada do sredi-
šnjih administracija pa sve do 
vojske struènjaka u Bruxellesu. 
Još je Victor Hugo govorio 
o Ujedinjenim Europskim 
Državama. Ljubazno su od 
njega tražili da nastavi pisati 
pjesme, ako je to moguæe.

Uspon jugoistočne Azije
Tko bi izvukao korist 

iz raspada država-nacija? 
Multinacionalne kompanije...?

– To je jasno. Rijeè je o tome 
da je bila potrebna politièka re-
volucija u Europi nakon Drugog 
svjetskog rata. Bilo je potrebno 
da ondašnji politièari skupe 
hrabrosti da si odrede pedeset 
godina za izgradnju jednog save-
znog sustava na amerièki naèin. 
Ne kažem da sve treba kopirati, 
ali bila je potrebna vrsta save-
znog ustroja s državom koja ima 
svoje prerogative, ali koja isto 

tako ostavlja dosta autonomije 
svojim graðanima. No, to se 
jednostavno nije napravilo. Sada 
se radi o tome da politika više 
nema stvarnu moæ. Trebalo bi 
izgraditi takvu saveznu državu 
u Europi, ali gotovo da je veæ 
kasno. Iskreno govoreæi, mislim 
da smo mi u Europi u gadnom 
sranju.

Naslućuješ li uspon jugoistočne 
Azije?

– Da. Osjeæa se da se ui-
stinu stvara nova civilizacija u 
Pacifièkom bazenu. Ona veselo 
preuzima sve što dobro funkci-
onira u kapitalizmu, a odbacuje 
više-manje sve što funkcionira 
loše... Singapur i nije neko vese-
lje, ali Tajland je super cool.

Možda nije baš toliko cool za 
tajlandski narod u njihovu svako-
dnevnom životu?

– Bangkok je okrutan grad, 
ali ipak nema toliko klošara 
na ulicama i ljudi se mogu 
prehraniti. Kao što se kaže, 
ljudi imaju za pojesti bananu... 
Naime, vjerujem u ljudski 
instinkt. Èak i najsiromašnija 
osoba, najnižeg podrijetla zna 
ide li njegova zemlja u do-
brom smjeru ili ne. Siromašni 
Tajlanðanin danas ima nadu da 
æe njegovo dijete živjeti bolje 
od njega, i to je istina. Dok se 
ovdje dogaða upravo obrnuto. 
Vrijeme je da to shvatimo... 
Ipak, veæ dvadeset pet godina 
prilike su takve. 

Kako misliš da će Europljani 
upravljati tim rastom moći jugoi-
stočne Azije?

– Azijati æe požderati sve što 
æe moæi požderati.

Ne vidiš u tome moguće izvore 
sukoba?

– Možda ta vizija nije ozbilj-
na, ali moje je mišljenje da æe 
se u Kini poèetkom dvadeset 
prvog stoljeæa dogoditi eksplo-
zija širokih razmjera. Ono što se 
dogodilo u Sovjetskom Savezu, 
to je Èernobil, uz Hirošimu. 
Kina ima sustav koji je na 
odreðen naèin još složeniji od 
onoga bivšeg Sovjetskog Saveza. 
Tamo živi èak pedeset razlièitih 
naroda. Nema Kineza. No, to 
ništa ne znaèi. Imaš muslimane 
na zapadu, zatim Južnu Kinu, 
koja se u kapitalistièkom smislu 
vrlo brzo razvija te središnju 
komunistièku vlast u Pekingu. 
Sve to stvara raskol. Najmanje 
ove tri koje sam spomenuo. 
Imaš i Tibet, rusku granicu gdje 
neki teritorijalni sporovi nikada 
nisu riješeni, tu su problemi 

s Vijetnamom i Tajvanom... 
Ukratko, Kina je u opasnosti da 
postane lijepa zbrka.

Nova etapa ljudske 
evolucije

Kada govorimo o informatici i 
novim tehnologijama, koji će pre-
ma tvojemu mišljenju biti sljedeći 
veliki proboj u bliskoj budućnosti?

– I dalje mislim da æe se to 
dogoditi na podruèju bio-te-
hnologija, bioloških znanosti, 
naroèito onih koje prouèavaju 
mozak. Veæ se dogodila prva ve-
lika faza ubrzanja vezana za ek-
sploziju znanosti... Informatika 
danas prožima sve, i sve znan-
stvene revolucije koje su pred 
nama oslanjat æe se na informa-
cijske znanosti. Informatika je 
vrsta podija na kojem æe se dalje 
graditi. Mislim da æe sljedeæa 
velika stvar biti razvoj znanosti 
istraživanja mozga, posebno u 
vezi s informacijskim znanosti-
ma... Kakav je tip stroja mozak 
i kakvi softveri rade u njegovoj 
unutrašnjosti. Ako su kemijski 
softveri, to su droge. Eto, to je 
pomalo trag koji pokušavam 
rasvijetliti kao pisac znanstvene 
fantastike. Pomalo slijedim 
Gibsona, osim što posljednjih 
petnaest godina ima novih ele-
menata koje treba uzeti u obzir, 
novih umova koji poèinju ra-
zmišljati, a ja æu pokušati tome 
pridonijeti.

Više od Gibsona to me podsjeća 
na Timothyja Learyja...

– Da. Ne nijeèem utjecaj 
Learyja na svoj rad.

Misliš li kao i Timothy Leary, 
da ćemo za nekoliko desetljeća 
moći prisustvovati novoj etapi 
ljudske evolucije? Ponešto od toga 
ima u liku Dakote u knjizi Tamo 
gdje anđeli padaju...

– Toèno! No, to svakako ide 
i dalje. Na pomolu je velika 
biološka evolucija. Žena èijeg se 
imena ne mogu sjetiti upravo 
stvara novu teoriju evolucije 
koja je u cijelosti revolucionar-
na. Istraživala je ljudske embri-
je. Tako je otkrila pretpovijesne 
ljudske embrije i shvatila da 
postoji genetski program koji 
transformira mozak u trenutku 
embriogeneze. Iz toga zaklju-
èuje da je klasièna darvinovska 
teorija prirodnog odabira nedje-
lotvorna, jer se primjenjuje na 
ljude izvana, dok rade stvari, a 
ovdje je rijeè o embrijima stari-
ma samo tri tjedna. Ona je ot-
krila da su se tijekom povijesti 
èovjeèanstva odreðene revoluci-
je dogaðale, ne kao što se misli-
lo do sada, pod utjecajem okoli-
ne, nego u ljudskom genetskom 
programu. Ja to ne odbacujem... 
U Francuskoj, zemlji slobodnih 
mislilaca, kao što se to rado 
govori, tipovi su je optužili da 
u raspravu uvodi Boga. No, ona 
to ne radi. Ona samo pokazuje 
znanstvenu realnost. Konaèno, 
o Bogu æe se uvijek moæi raspra-
vljati, ali stvar nije u tome. Rijeè 
je o tome da ova teorija slama 
sve kanone libertinskog raci-
onalizma, o tome da nauèeno 
vlada nad uroðenim, da sredina 
utjeèe na prirodni odabir, dakle 
na povijesnu evoluciju. Oèito da 
je sve to složenije i da dolazi iz 
unutrašnjosti ljudskog biæa. Taj 

me trag zanima. Ova djevojka 
otkriva današnje mutacije. Rijeè 
je o vrlo jednostavnoj mutaciji. 
Zapravo, imaš geometrijski 
odnos unutar ljudske lubanje, 
kao vrstu trokuta. Što je evolu-
cija vremenski duža, to je trokut 
viši. Iznimno zanimljivo!

Utopije ne žele 
upoznavati ljudsku 
prirodu

Ima li još nešto?
– Svi pokušaji bionièkih ci-

jepanja. Tamo gdje se pokušava 
stvoriti komunikacija izmeðu 
èestica silicija i neurona. To je 
vjerojatno sljedeæa velika stvar. 
Gibsonovi deliriji možda neæe 
biti u obliku koji je on vidio, 
niti u onome koji ja pokušavam 
stvoriti u svojoj glavi, ali æe se 
neizbježno dogoditi nešto izme-
ðu ljudskog i strojnog kompju-
tora. Usprkos svemu, drugi je 
samo odraz prvoga. On nam nije 
stigao s drugog planeta nego 
je tvorevina ljudskog mozga. 
Èesto se misli da je znanost ra-
cionalna, ali još od Freuda zna-
mo da svaka ljudska djelatnost 
skriva masu drugih pojmova. 
Kompjutor je odraz ljudskog 
mozga, iako tek približan.

Gledaš li učinke tih revolucija s 
optimizmom ili pesimizmom?

– Za mene je znanost u ne-
èemu drugome... U naèinu na 
koji æe ljudi upravljati vlastitim 
tvorevinama...

Uistinu se mogu zamisliti 
orvelijanske sheme sa svim kata-
strofama koje to podrazumijeva...

– Potpuno. Ja sam antiuto-
pist. Jednostavno smatram da 
su utopije to više krive jer ne 
poznaju i žele i dalje ne pozna-
vati stvarnost ljudskog biæa. 
A time opæenito vode u kata-
strofe. Znanost je èovjekovo 
djelo i ona je duboko nesvjesna. 
Konaèno, stvar je na onima 
koji su za to zaduženi. Hoæe li 
politièari biti sposobni to napra-
viti? Odmah æu ti reæi da u to 
ne vjerujem. Oni nisu u stanju 
nadzirati mutacije i to pokazuju 
veæ dvadeset godina. Trebamo 
se riješiti politièara.

Prema mojemu mišljenju, 
upravo su tu mrežne tehnolo-
gije zanimljive, jer mogu barem 
djelomice, a to veæ nije loše, 
zamijeniti politièke sustave. 
One mogu stvoriti mikroeko-
nomije, to jest mikropolitike na 
Mreži, koje æe zamijeniti stari 
politièki svijet. To je možda prvi 
put u povijesti da æemo, na tom 
podruèju, na raspolaganju imati 
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sredstva kadra da revoluciju 
vode prema dobru. To onda 
oèito šteti. Moja je vizija povije-
sti tragièna. 

Očito je da ti doba Vodenjaka 
nije baš po volji?

– A, ne! Zbog te besmislice 
o New Ageu umirem od smije-
ha. Ono što nas kao europske 
pisce može dovesti u odnos s 
amerièkim cyberpunkom jest 
to što se nalazimo na konti-
nentu na kojem se dogodio 
Auschwitz. Kontinent gdje je 
pokazano kako tehnika može 
sustavno uništavati ljude. Kao 
romanopisac, ja od toga ne 
mogu apstrahirati. Ako govorim 
o znanosti i tehnologiji, a zabo-
ravim Hiroshimu, Auschwitz ili 
Èernobil, znaèi da ne radim svoj 
posao.

Globalna nesreća
Neke ptice zloslutnice već go-

vore o sutonu Zapadne civiliza-
cije. Što misliš o toj tendenciji pro-
širivanja propasti na cjelokupnost 
zapadnog, odnosno, više-manje, 
judeo-kršćanskog svijeta? 

– Lažni proroci sve su 
èešæi još od vremena kada 
smo prihvatili jedan drugi tip 
naracije, postpovijesne ili pro-
tupovijesne naracije koja u sebi 
kombinira dvije figure: onu o 
Apokalipsi kao Otkrivenju i onu 
o Posljednjem Sudu kao Kraju 
Vremena. Dvije figure koje po-
tajno uoblièuju apsolutno SVE 
trenutaène nihilizme (što govo-
ri i o èinjenici da je i nihilizam 
poseban postupak istraživanja 
istine). Dakle, dvadeseto sto-
ljeæe je ono koje nas, u nekoliko 
bitnih faza, uvodi u novi tip 
naracije. Proricatelji katastrofa 
najèešæe nisu SPOSOBNI 
samo smjestiti dogaðaje na 
jednoj dinamiènoj, geopoliti-
èkoj i integralnoj karti, nego i 
opæenito razlikovati KARTU od 
TERITORIJA. Oni, dakle, nisu 
SPOSOBNI PREDVIDJETI, 
ma što to bilo – jer zapravo 
jedva naknadno-uviðaju ono što 
se pred njihovim oèima dogaða 
svakoga dana – pa tako ni doga-
ðaje kao što je onaj 11. rujna, a 
kamoli tajnu dinamiku koja je 
dovela do te brutalne ‘’aktuali-
zacije’’ završnog nihilizma.

Dakle, intenzivirajuæi obrati 
stalno se dogaðaju, rijeè je o 
vrsti beskonaène spirale koja 
odreðuje paradoksalnu povijest 
svijesti. Nitko nije shvatio što 
se dogodilo u dvanaest godi-
na izmeðu Pada zida i pada 
Tornjeva. A rijeè je o dvostrukoj 
(de)genealogiji: vrlo složenoj 
pojavi koju pokušavam razjasniti 
u novom romanu. 

Druga danas moderna ideja 
jest teza o Globalnoj Nesreći, na 
ljudskoj i planetarnoj razini. Teza 
često mutna i loše definirana, ali 
ipak prisutna. Ti si je obradio u 
romanu Babylon Babies preko 
dolaska na svijet dviju apokali-
ptičnih blizanki. Kakvo je danas 
tvoje viđenje te teme?

– Globalna proširena, druš-
tvena nesreæa pred oèima je 
èitatelju tijekom èitavog trajanja 
romana, ratovi koje likovi pre-
življavaju ili vide na televiziji, 
meðudržavni i /ili meðumafija-
ški ratovi, sve je to otišlo tako 

daleko da je došlo i do izgradnje 
“kiborga”. No, istodobno, Marie 
Zorn PREOBRAÆA u svome ti-
jelu sve tendencije te Globalne 
Nesreæe, u BIOLOŠKOM 
obliku, a INKARNIRAJU je 
blizanke, koje više nisu posve 
ljudska biæa. One nisu Nesreæa, 
nego njezina istina, odnosno 
njezina protuistina pogurnuta 
do iduæeg praga intenzifikacije/
inverzije.

Kako vidiš geopolitičku budu-
ćnost? Tvoja vizija cjeline čini se 
iznimno pesimističnom.

– Ma ne, ja sam baš suprotno 
– okorjeli OPTIMIST, sada kad 
smo doista na pragu Apokalipse, 
a èak i izvan toga, bitno je 
zapravo UOÈITI ono što se 
dogaða kao uèinak Božanske 
Kazne, koja je èekala i neobur-
žujski i dekristijanizirani Zapad 
i heretike Orijenta, koji negi-
raju božanskost Živuæeg Boga. 
Èovjek 21. stoljeæa poèet æe, 
mislim, shvaæati da se ne može 
nekažnjeno poigravati Božjom 
Moæi, kao što se ne smije uza-
lud spominjati Njegovo Ime 
ili Vražje djelo, na što nas vrlo 
jasno podsjeæa i sam Kuran. 

Improvizirani avijatièari 
jedanaestog rujna kao da nisu 
bili svjesni da bi se njihova 
telegenièna ideja mogla okre-
nuti protiv samih religijskih 
centara porazbacanih svuda po 
svijetu i po pustinjama. Poput 
politike Vilima II., Luthera, 
Maoa, Hitlera i mnogih drugih, 
i njihova je “politika” samo 
kratko istrèavanje. Kratko, jer 
je šteta veæ tu, a drugi napad, 
jednak onome 11. rujna, zazvo-
nio bi definitivno o mrtvaèka 
zvona ukupnoj islamistièkoj 
populaciji ovog planeta. Bio je 
to jedan lijepi one-shot, jasno, no 
vrlo brzo prekriven bombama. 
Bin Ladenu i njegovim žbirima 
ili kompiæima bilo bi dobro da 
uvide da se i na Zapadu uzima-
ju satovi vožnje zrakoplovom. 
Zapravo, još bolje od toga, da 
imamo na raspolaganju vojni, 
službeni i uslužni arsenal koji bi 
motivirani civili mogli vrlo dobro 
i sami iskoristiti, a o èemu ni-
tko ili gotovo nitko još ništa ne 
zna. Vrlo loša raèunica, gospodo 
džihadisti. 

Na geopolitièkom planu, 
dodao bih da me suvremeni 
islamisti neopisivo podsjeæaju 
na njemaèke nacional-socijaliste 
iz 1941. Cijelu svoju civilizaciju 
vode ravno u propast, praveæi se 
važni s nekoliko atomskih i ba-
kterioloških bombica, ne znaju-
æi, èak i ne pretpostavljajuæi, da 
time osuðuju otprilike milijardu 
ljudi na konaèno odbacivanje u 
pustinje nepovijesti i kolekti-
vne smrti.

Postmodernistički i 
završni nihilizam

Nihilistička inverzija vrije-
dnosti, odnosno ponovno preispi-
tivanje korijena judeo-kršćanskog 
društva, koje je u franko-ameri-
čkom kontekstu definirala ekipa 
Bourdieu-Dustan-Chomsky-
Ramonet, dio je i tvoje ratne opre-
me. Može se reći da imaš posla s 
jakom momčadi. Što motivira taj 
tvoj križarski rat, gotovo mazohi-
stičan u današnjem kontekstu?

– Momèad o kojoj govoriš 
kvadrijumvirat je postmoder-
nog nihilizma. Mržnja prema 
svakom zapadnjaèkom starom 
poretku, judaizmu, antici, 
srednjem vijeku i kršæanstvu 
na vrhu je liste. Tu je i mržnja 
prema “militarizmu”, “eurocen-
trizmu”, “patrijarhatu”, da ne 
nabrajam dalje, ukratko prema 
svim tradicijama èiji je nositelj 
do nedavno bio Zapad, èesto 
na svoju štetu; a jednako tako 
i prema imperijalnoj Americi 
neposlušne kršæanske desnice – ili 
pak prema OTAN-u i, nara-
vno, Katolièkoj i Pravoslavnoj 
crkvi... Ukratko, iznad svih 
diferencijacija koje još postoje, 
naš kvadrijumvirat postmoder-
nistièkih muškaraca još sanja 
širom otvorenih oèiju o svijetu-
bez-granica, posebice pogodnom 
za teroristièko smeæe, ukratko 
o vrsti New Age-komunizma 
popraæenoj svakodnevnim 
manifestacijama protiv sustava i 
besplatnim dijeljenjem paštete 
od soje i priruènika iz svjetske 
ekonomije koje raspaèavaju 
modernizatori osrednjosti. Kada 
se zna da su tri èetvrtine ure-
dnika Le Mondea ili Libérationa 
nekadašnji trockisti, poznati 
po otvorenosti duha, možemo 
naslutiti da ih i malo buèniji 
rad crijeva, na priziv odreðenih 
rijeèi ili koncepcija, može nada-
hnuti na brbljanje.

Proces preobraćenja razvijen 
u dva toma Kazališta operacija 
čini mi se očit. Aludiram, jasno, 
na tvoj proces prelaska na kršćan-
stvo. Uostalom, mnoge su osobe 
oko mene koje su stvar pročitale u 
istom ključu. Jesmo li možda krivo 
shvatili i dekodirali taj tekst?

– Siguran sam da æe veæina 
èitatelja uoèiti to preobraæenje. 
Moguæe je da je to djelomice, 
razlog koji objašnjava oluje mr-
žnje koje se veæ nekoliko godina 
obrušavaju na mene: neki od 
njih, to znam, protumaèili su to 
kao pravu “izdaju”. I ne krivim 
ih. Bilo je vrijeme da ih izdam, 
njih koji se, svaki dan, iznova 
bave svojim petparaèkim posli-
æima.

Često se vraćaš ideji završnog 
nihilizma, trenutka koji definiraš 
kao onaj kad biće koje trči, na-
dmajmun, radosno sluti pojavu 
umjetnih inteligencija, rođenih 
iz njegove inteligencije, koje će ga 
doći zamijeniti. Koja bi mogla biti 
alternativna rješenja?

– Veæ sam rekao, i ponavljam 
na jedini moguæi naèin: Krist-
Kralj ili smrt. 

Svjetlost koja izvire iz 
smrti

Praviš razliku između me-
taljudskog i integralnog čovjeka, 
onog koji se usuđuje poljubiti 
Nulu i Beskonačnost, čovjeka 
sastavljenog od židovskih kaba-
lista i posthumanosti koja nam se 
sprema, one koja se upravo rodila. 
Rado bih da se zajedno vratimo 
na te dvije definicije...

– Prema mojemu mišljenju, 
potpuno je jasno da je takozva-
na, više-manje obeæavana kibor-
ška post-ljudskost, kombinirana s 
replikativnim kloniranjem, za-
pravo oèajnièki pokušaj Tehnike 
da ljude uvjeri da je samo ona 
sposobna “promijeniti” sve u 
našoj ontologiji. A upravo zato 
što još ne želimo ništa mijenjati 
u našim dualistièkim i meha-
nicistièkim koncepcijama “ži-
vota”, mislimo da smo postigli 
“sreæu” zahvaljujuæi neuronskoj 
povezanosti s nekim poslužite-
ljem kuhinjskih recepata ili je to 
stanka u nekom orgazmièkom 
kretanju u našem anusu, novom 
blistavom središtu ljudske seksualno-
sti – citiram jednog suvremenog 
autora èijeg se imena ne mogu 
sjetiti. 

Što je to posljednjih godina 
motiviralo tvoje udaljavanje od 
fikcionalnog stvaralaštva a u 
korist tvojih dvaju polemičkih i 
metafizičkih dnevnika?

– Oni koji vjeruju da je pisa-
nje “zanimanje”, “karijera” ili 
èak, još gore, “poziv”, nisu shva-
tili što je njegova bit: svjetlost 
koja izvire iz smrti. Zapravo, 
nikad se nisam “udaljio” od 
fikcionalnog stvaralaštva. Sve 
vrijeme pisanja dvaju dnevnika, 
nastavio sam, usporedno, raditi 
na romanima. 

Vokabular i književne, teo-
logijske i filozofijske referencije 
tvojih posljednjih objava, in-
tervjui koje si dao medijima, te 
objavljivanje tvojih metafizičkih 
dnevnika, uključujući i rasprave, 
mogli bi ti oduzeti dio čitateljstva. 
Ne bojiš li se da bi mogao stvoriti 
štetan odmak od duhova koji su u 
potrazi za informacijama? Nije 
li upravo ta pristupačnost bila 
jedna od jakih strana pop-kulture, 
prije nego što je podlegla tržišnom 
sustavu. 

– Ne vjerujem da je moguæe 
“izgubiti” neko èitateljstvo. 
Èitatelji su oni koji se, možda, 
odrièu tebe. Misliš li da se je-
dan Philip K. Dick pitao hoæe li 
ga njegovi èitatelji “slijediti” ili 
ne? I sam, kao i ja, znaš odgovor. 
Je li on bio ili nije bio “pop”-au-
tor? Mislim da se rijetki od nas 
brinu o tom pitanju. 

Što se mene tièe, na to i ne 
mislim. Stvaram za èitatelje koji 
æe me htjeti slijediti, u trenutku 
kad stvaram. Ako moje teolo-
gijske ili književne referencije 

zamaraju neke moje “èitatelje” 
(meni potpuno apstraktan 
pojam), mogu lako pronaæi du-
hovnu hranu koja im je potre-
bna u djelima Anne Gavalda ili 
Nicolasa Reya, Floriana Zellera 
ili Virginie Despentes, tamo 
sigurno neæe naiæi na citate ne-
kog autora roðenog prije njihova 
roðenja. I da zakljuèimo, ovim 
putem mirno potvrðujem da ne 
pišem za duhove u potrazi za in-
formacijama – pišem uz rizik da 
æe me smatrati luðakom, rizik 
koji je time i smiješan, pišem 
za duhove u potrazi za Apsolutnim, 
da ne izgovorim onu veliku rijeè 
protjeranu iz nove dekadentne 
skolastike – za ISTINOM.

Paranoičan delirij 
ili paraproročka 
iluminacija

Čitanje prvih odjeljaka 
Zelenog sunca za sve, teksta koji 
si objavio u pregledu Truplo se još 
miče, razbuktalo je moju znati-
želju. U njemu pričaš o romanu-
svijetu koji će se razviti u više 
dijelova. 

– Dobro, taj se roman zove 
Villa Vortex. To je antipolicijski, 
dakle antipolitièki roman, dakle 
“kriminalan” i religiozan. To je 
takoðer roman o Èovjekovoj 
(de)kreaciji sebe sama, roman 
o Gradu, Tijelu, i brojevima. 
Genetski kôd, mit o Golemu, 
naracija kao Misterij – eto, 
ponešto o tom Trojstvu koje 
je bdjelo nad koncepcijom 
ovog romana. Ustanovit æe se 
takoðer da sam pokušao napra-
viti “hipertekstualnu” knjigu, 
drugim rijeèima knjigu u kojoj 
su citati iz drugih knjiga dje-
latno ukljuèeni u pripovijest, 
na razlièitim razinama, i razli-
èitim “sredstvima”. To je bila 
moja poèetna oklada za taj prvi 
“roman-svijet”, u stvari “pro-
tusvijet”: napraviti knjigu koja 
bi sažimala, i “konzumirala”, 
èitavu ili samo dio imaginarne 
biblioteke (koja je nekim sluèa-
jem odraz moje osobne).

Živimo nesumnjivo u ta-
mnom, odnosno morbidnom 
i smrtonosnom razdoblju. Ne 
mogu, ipak, ne primijetiti, nara-
vno potpuno intuitivno, stalnu 
pa čak i sve veću prisutnost neke 
svjetlosti u tmini. Nešto kao tinja-
nje nade u pozadini uzastopnih 
šokova koje su nam priredili bur-
zovni i političko-medijski sustavi. 
Je li to paranoičan delirij ili para-
proročka iluminacija?

– Za naše neoracionalistièko 
i postmarksistièko razdoblje, 
ta su dva pojma istoznaèna. 
Buduæi da je Bog izmišljotina 
kapitalistièkih tvrtki kao što 
su IBM ili Coca-Cola, svaki æe 
Krist morati biti istog trenutka 
razapet u ime “naroda”, svaka 
“vizija” Marije koju se lijeèi 
“sveuèilišnim” penthotalom 
i svaka iluzija o nekoj uzalu-
dnoj nezemaljskoj “svjetlosti” 
kažnjena podsmjehujuæim 
prijekorom novomagovske pod-
kulture.

S francuskoga prevela Ursula 
Burger i Snježana Kirinić.

Montaža nekoliko razgovora 
objavljenih na www.laspirale.org

Ne vjerujem u 
svijetlu budućnost. 
Ono što me 
zanima jest živjeti 
u društvu koje 
prepoznaje svoje 
probleme kao i sve 
druge, ali koje se 
s njima suočava i 
ne prekriva si lice 
velom.
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Maurice Dantec

Biopolitička preobrazba 
ekonomije čovjeka

Maurice Dantec

Pisac fikcije u trećem tisućljeću bit će pjesnik-
filozof jedne vrlo opasne vrste – on će biti 
Anakonda i stroj treće vrste, shizooperativna i 
proleterska inteligencija svih proletera, aristokrat 
svih aristokracija i prorok koji je došao iz pustinje 
da bi javno prekorio idole: on će trebati biti pravi 
metafizički saboter

esumnjivo je najprije potrebno istaknuti da 
meðu svim kritièkim propitivanjima koja æu 
ovdje nastojati predstaviti najprije moram po-

staviti prvo od pitanja koja se nameæu duhu, a to je 
saznati zašto sam ja upravo ovdje, dakle tko sam ja; 
drugim rijeèima, odakle govori taj ja koji se predsta-
vlja takvim i koji je pozvan, pred vama se izraziti; Ja, 
to je netko drugi, govorio je Rimbaud; ja je jedno Mi. 
No, u ime kojih drugih bi pisac sebi prisvojio pravo 
da tako govori? Shvaæamo sofizam u istom trenutku 
u kojem ga pedant izgovara jer pisac, jer je nitko, ne 
govori ni u èije ime, niti u ime svih, pisac je ne-oso-
ba èije ime izražava sve te “druge” i èija je savjest 
prijenosnik; pisac je vodiè duša u razdoblju stroja, 
on je tintiliniæ koji se pojavljuje iz uznapredovalog 
raspadanja civilizacije i koji dolazi plesati na ruševina-
ma. Drugim rijeèima, Ja nisam, dakle, mislim, jer baš u 
trenutku u kojem se rješavam jadnih tropizama mo-
jega ja i atributa identiteta kojima se ono nagrðuje, 
pojavljuje se neizreciva istina, taj neprestano redefi-
niran stvaralaèki proces koji oblikuje svijet i u njemu 
promièe svoje kataklizme. 

Evo prvog dijela odgovora; pisac se ne može razu-
mjeti drukèije nego kao metafizièka tvornica, labo-
ratorij za transgensku manipulaciju, èije je podruèje 
iskustva sama istina, tj. sustavna organizacija iluzija 
koje nas štite od Ništavila; Tisuæljeæe pred nama 
koje treba izmisliti. Mogao bih ovdje prikazati slavnu 
buduænost koja oèekuje èovjeèanstvo, konaèno oslo-
boðeno lanaca buržujskog racionalizma, kad se još 
više ne bih bojao pretjeranosti konkurentskih ilumi-
nizama, koji tako napreduju na smrti Boga, a zatim 
na smrti Èovjeka, racionalizma koji je smatrao da je 
dobro zauzeti Božje mjesto, ne usudivši se promije-
niti mjesto, kao što je govorio Deleuze, i koji danas 
uživa u toj jezovitoj farsi u kojoj je napokon ukinuæe 
èovjeka prikriveno totalitarnom vladavinom trgovine i 
spektakularnom amnezijom. 

Tako se pojavljuje drugi dio odgovora. Pisac treæeg 
tisuæljeæa može samo krenuti od èinjenièna stanja 
i pretvoriti ga u temeljni kamen svojega djela – on 
odreðuje ukidanje Èovjeka; tko sam ja i što sam 
došao ovdje raditi, ovog sijeèanjskog poslijepodneva 
usred zadivljujuæe manifestacije na kojoj bitne istine 
idu ruku pod ruku s metodama re-edukacije putem 
neobudistièkog druidizma s utjelovljenom fluore-
scencijom, gdje si meðusobno upuæuju pitanja po-
sljednji nihilizmi i hitni sinkretizmi postkršæanskog 
Zapada, preko gotovo nijemih kristala zaboravljenih 
izvornih znanja?

Uloge romanopisaca
Tko sam ja, doista, da se usudim tako nositi glas 

poput sjeèiva otvrdlog na vatri u nježnom srcu huma-
nitarnih sporazuma?

Ja sam ono što postanem, ta mutirajuæa i parado-
ksalna zajednica koja želi pronaæi glas i koja prisiljava 
moja usta da se otvore pod hladnim oružjem istine u 
nastajanju. Tijekom dugih, uostalom èesto vrlo zani-

mljivih rasprava, ni jednom nije bila izgovorena rijeè 
“Zlo”, a rijeè “politika” bila je izgovorena jedino kada 
se spomenulo da je jedna bivša ministrica okoliša 
nazoèna u dvorani. Kada bi se ljudi usudili izgovoriti 
rijeè “ekonomija”, bilo je to tek brkanje s obiènom 
trgovinom, a rijeè “metafizika,” kako mi se èini, nije 
se niti jedanput proširila luksuznim zvuènim prosto-
rom auditorija.

Zasigurno da za to postoje razlozi, i u jednom tre-
nutku bih se i odvažio da na neke od njih podsjetim, 
ali moram nastaviti ovo posebno istraživanje, koje me 
tjera da preispitam vlastitu legitimnost unutar ove 
rasprave. Koja je uloga nas drugih, pisaca fikcije, u 
ovome svijetu, u kojemu æe strojevi treæe vrste, stvo-
reni iz silicija, uæi u interpretacijski odnos sa samim 
komponentama naših organizama, a posebno našeg 
središnjeg živèanog sustava?

Koje su to uloge nas, romanopisaca, odsad transfor-
miranih u stvar u završnom ciklusu trgovanja, u ovo-
me svijetu koji se gasi, i u kojemu naš spas jamaèno 
leži u mozgu nekog šamana iz amazonske džungle ili 
shizofrenièara koji truli u svojem azilu ili u kutu ne-
kog bijednog ploènika?

Koja nam je uloga namijenjena putem vrlo sveta 
imena Glasa, s jedne strane, i malih kombinacija me-
dijsko-izdavaèke korporacije s druge strane? Jesmo li 
svedeni samo na to da budemo zamjena za sveæenike, 
sada kada su crkve praznije od starih kovaènica, zadu-
ženi službenici servisa za kulturu, potpora instituciji 
bez opæeg konsenzusa?

Trebam li se uistinu pokoriti, ako držim da sam pi-
sac, rijeè koju bih se usudio definirati kao “slobodan 
èovjek”, dakle èovjek koji je u potrazi za višim silama, 
trebam li se uistinu pokoriti pravilima te maskerade, 
te lakrdije, te rasprostranjene akcije zatupljivanja, 
koja od nas pokušava napraviti ljubazne male ovce 
zadužene da umire predgraða u plamenu i ministar-
stva u raspadanju?

Izbor između uspjeha i vječnosti
Nismo ovdje da bismo ublažili bol i izbrisali 

ožiljke, mi smo pravi otrovi, stružemo po rani dok 
se ne inficira, zagnoji i zarazi druge organizme, do-
bro æemo paziti da ne upotrijebimo neko sredstvo 
za ublažavanje boli, a rado æemo upotrijebiti nož 
zažaren na vatri. Današnji pisac dužan je, dakle, 
biti otrovan kao što su to bili svi veliki objavljiva-
èi istine. Pisac fikcije u treæem tisuæljeæu bit æe 
pjesnik-filozof jedne vrlo opasne vrste – on æe biti 
Anakonda i stroj treæe vrste, shizooperativna i pro-
leterska inteligencija svih proletera, aristokrat svih 
aristokracija i prorok koji je došao iz pustinje da bi 
javno prekorio idole; recimo to jednostavno, on æe 
trebati biti pravi metafizièki saboter; on treba na-
padati stid starih uvrijeðenih dama mumificiranih 
ideologija jer se sada u tome mrtvom svijetu koji ne 
prestaje umirati, u tom truplu koje munjevito truli, 
kombiniraju elementi buduæeg života koje sinteti-
ziramo u tišini i mraku naših podruma. Tisuæljeæe 
koje treba izmisliti? Poènimo, dakle, izmišljati našu 
sadašnjost što su nam je oduzela hladna birokrat-
ska èudovišta i kulturne mediokracije, poènimo se 
promišljati kao èvorište svih moguænosti, poènimo 
nazirati poraz pozitivizma koji odbija shvatiti jasno 
paradoksalan aspekt ljudske svijesti, to kritièko 
okretanje prirode protiv sebe same, na sebe samu, 
hipertekst u stalnom ponovnom ispisivanju, prema 
slici dvostruke DNK. Odluèimo se na operativnu 
alkemiju buduænosti, odluèimo se spojiti i odvojiti 
Jeremyja Narbyja i Gillesa Deleuzea, usudimo se 
uspostaviti tajne meðuprostore izmeðu zaboravlje-
nih znanja i znanja u sazrijevanju, usudimo se izaæi 
iz bijednog demokratskog i humanitarnog komfora 
koji èovjeka tjera da se smatra usamljenim u uni-
verzumu i odbija mu pristup kozmološkoj dimen-
ziji, onoj njegove makroskopske ekspanzije, izvan 
zemaljskih tegoba, kao i njegovoj neuroskopskoj 
dimenziji sustavnog istraživanja dinamike, što je 
na djelu u unutrašnjoj biologiji mozga i, usudio bih 
se reæi, naroèito to treba uèiniti s pomoæu operaci-
onalnog poduèavanja o halucinogenima, koje treba 
odmah preimenovati u instrumente neurotropske 
navigacije multidimenzionalnim zbiljama, dakle u 
“REALOGENE”.

Za pisca je sada vrijeme da odabere izmeðu 
uspjeha i vjeènosti, vrijeme je da ponovo postane 
navigator, pustolov i kriminalac, to jest opasnost za 
društveni poredak; vrijeme je da shvati kako svje-
tlost njegove baklje mora rasvijetliti palaèe mišlje-
nja i iskvarenih gradova jezika. On tada treba, ne 
oèekujuæi pri tome ništa, osim žrtve, potaknuti, 
kao što je znao Nietzsche, stvaranje nove hijerarhi-
je vrijednosti, nove genealogije morala, potaknuti 
opæu revoluciju ekonomije èovjeka, koja se shvaæa 
kao potreba za hitnom promjenom, ukratko, i bez 
nepotrebnog ponavljanja, pisac sljedeæeg stoljeæa 
bit æe temeljito selektivan nasljednik dvadesetog 
stoljeæa, trebat æe organizirati kaos, istodobno si-
juæi nered u najèvršæim vjerama, on sam morat æe 
se podvrgnuti kritièkom sagorijevanju istine, kao 
regeneracijski nuklearni reaktor, on æe biti promi-
catelj noæi u najsvjetlijim predjelima i kratkotrajna 
iskra svjetlosti u najmraènijima meðu njima, njego-
vi æe mitovi i likovi pobjeæi iz vlastita mozga, po-
put Venere iz svijeta mrtvih, on æe od Auschwitza i 
Hirošime napraviti krucijalna iskustva èovjeèanstva 
i nastojat æe uništiti sve što dotakne, posebice 
metafizièke zidove mikrokozmosa, koji je, parado-
ksalno, postao premalen zbog svoje snage i prevelik 
zbog svojih ambicija.

S francuskoga prevela Snježana Kirinić. 
Pod naslovom Vers une transmutation biopolitique de 

l’economie humaine objavljeno na www.fidjii.fr.st

Pisac se ne može razumjeti drukčije nego 
kao metafizička tvornica, laboratorij za 
transgensku manipulaciju, čije je područje 
iskustva sama istina, tj. sustavna 
organizacija iluzija koje nas štite od Ništavila; 
Tisućljeće pred nama koje treba izmisliti
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Maurice Dantec

Apokalipsa prema Dantecu

Myosotis

Unatoč medijskoj turneji koju je majstorski 
organizirao Gallimard, monumentalni četvrti 
roman Mauricea Danteca nije izazvao kritički odjek 
kakav njegova odvažnost i pothvat zaslužuju. To 
je svođenje računa o proučenoj lektiri i povratak 
fenomenu Vortex, što je Dantecu, svjetlosnim 
godinama udaljenom od suvremene književnosti, 
donijelo slavu najboljeg nečitanog pisca u 
Francuskoj 

antec, za razliku od Houellebecqa, romanom 
Villa Vortex odnosi slavu najboljeg neèitanog pisca u 
Francuskoj. Njegove se knjige uvelike kupuju, 

njegovo je lice prikladno da se njime ispuni televizijska 
emisija ili književna reportaža, ali tko ga èita? Dantecovi 
su romani predugaèki za ovo doba i ovu zemlju. 
Sjedinjene su Države navikle (s Donom DeLillom, na 
primjer) na debele knjige, Francuzi nisu. To je postalo 
osnovno obilježje našega književnog krajolika. Nekoliko 
(rijetkih) kritièara koji su napravili korektan komentar 
romana Villa Vortex naglašavali su da je roman teško 
shvatiti, da ima (najmanje) èetiristo stranica previše ili 
da je djelomice promašen. Da sažmemo stajališta jednih 
i drugih, recimo da je roman ishitreno podijeljen na 
dva dijela: jednu policijsku prièu, ocijenjenu odliènom i 
vizionarskom (otprilike od 1. do 355. stranice) te drugu, 
pomalo uvrnutu epizodu (na posljednjih èetiristo strani-
ca), koja bi se u najboljem sluèaju mogla ocijeniti veoma 
ambicioznom, a u najgorem, nerazumljivom ili posve 
neèitljivom. Književni su kritièari svojim pristupom 
romanu Villa Vortex poduprli ono osnovno od dobrog me-
dijskog proizvoda kakav je postao Maurice G. Dantec, 
koristeæi se otprilike ovim rijeèima: 1) taj je momak 
pravi pisac i mi vam ga preporuèujemo, njegov je govor 
jedinstven i on se jedini problemima našega društva 
bavi tako silovito i maestralno; 2) taj momak piše knjige 
koje mi, kao ni vi, nismo u stanju èitati ili cijeniti, ali to 
nije strašno. Zakljuèak je: ako želite kupiti pravu knjigu, 
kupite ovu jer to æe svakako biti dobar književni izbor. Ali 
ne raèunajte s time da æete je èitati. 

Ako se malo bolje udubimo u samu knjigu, nameæu nam se 
sljedeæe primjedbe. 

Dantec i filozofija
Villa Vortex je i krimiæ, i ogled, i znanstveno fantasti-

èna i religiozna knjiga. To je roman s kraja 19. stoljeæa 
prema uzoru na Villiersa i Julesa Vernea, tehno-krimiæ i 
duga pjesma u prozi. 

Nakon Crvene sirene, Dantec raspolaže gotovo neogra-
nièenom slobodom pisanja, što mu, naposljetku, možda 
i nije najbolja usluga. Njegova dva dnevnika, Poprište ope-
racija 1 i 2, omoguæili su mu da poduzme intelektualni 
napor koji, ako i ne vrijedi mnogo u filozofiji, ipak uspi-
jeva dovesti njegovu misao do zrelosti i omoguæiti mu da 
raspolaže jednim ideološkim korpusom i osobito jednom 
“koncepcijom svijeta snažnijom i otpornijom nego u nje-
govih prijašnjih djela”. Dantec je samouk. On se hrani 
iz onoga što èita, ali i iz onoga što vidi. Villa Vortex, na 
što upuæuje istaknutost figure pisca u romanu, na kraju 
krajeva nije sigurno ništa drugo nego soba/mozak pisca. 
Ona sadržava ono što je u unutrašnjosti te sobe (njegove 
knjige, ploèe) i ono što on vidi kroz prozor (Web, svijet, 
zbilja). To je ono što Villu Vortex èini djelom s mnoštvom 
referencija, djelom citata i intertekstova, što katkada 
djeluje kao nastavak rada Waltera Benjamina primije-
njena na modernu prozu. To je ujedno roman najbliži 
težnjama Danteca pisca koji je on mogao napisati. 

Toj metodi rada (odlaženje/vraæanje, èitanje/pisa-
nje, probavljanje/izbacivanje) suprotstavlja se to što 
Dantec katkada ne može izbjeæi težini i nezgrapnosti 
(neprobavljivosti onoga koji je samouk). Za razliku od 
Houellebecqa koji usred naracije iscijedi ideologiju, 
Dantec napreduje metodom lijepljenja, dodavanjem 
isjeèaka. On pripovijedanje preoptereæuje digresijama 
koje pokatkad nisu dovoljno povezane s prièom da 
bi imale smisla. Primjer je prilièno dug citat jednog 
Tertulijanova teksta, na latinskom i u prijevodu, koji se 
nadovezuje na jedno proroštvo: Da bih sve to okonèao, iako 
æe zapravo sve ponovo poèeti krenuvši od ove toèke usijanja, 
moram istaknuti da sam napravio toliko bilježaka koliko je ljud-
ski bilo moguæe napraviti. Dobar zapadni èitatelj imat æe 
neugodan osjeæaj da se Dantec gubi u svojemu referen-
cijskom sustavu i citira zbog citiranja, a da pritom ono 
ne služi èinu pisanja, nego neèemu drugom. Objašnjenja 
autora koji je pred novinare izišao sa starom prièom o 
sveobuhvatnom djelu nisu previše uvjerljiva.

Kritièki aparat Ville Vortex, premda najèešæe proizvodi 
oèaravajuæi i hipnotièki dojam, jednako je prednost i 
nedostatak kad je u pitanju teènost èitanja. Villa Vortex 
veoma se trudi postati velika probavna cijev, metoda 
za probavljanje svijeta – što je inaèe prilièno genijalna 
zamisao – ali ponekad štuca više nego što bi trebalo. 
Taj nas nedostatak, kao i u Benjamina, navodi na mi-
sao kako knjigu, usprkos onom èemu teži autor, treba 
uhvatiti u njezinu gibanju, a ne u pregledu pojedinosti. 
Zato bismo Danteca, i protiv njegove volje, mogli prije 
smjestiti uz bok Burroughsu nego Nietzscheu, smatrati 
ga više stilistom, nego pripovjedaèem. Kraj prvoga ne-
sporazuma. 

Dantecov jezik
Ono što u Danteca najviše smeta i što mu zacijelo 

onemoguæuje jasnije izraženo priznanje kritike, jest to 
što on nastavlja pisati jezikom koji bismo mogli opisati 
prilièno neotmjenim. Ono što najviše remeti (i ono što 
mu se najèešæe predbacuje) na kraju nije to što on mi-
ješa tri književne struje, nego su to njegova znanstvena 
fantastika i tehno-rjeènik, zatim “crni” jezik njegovih 
korijena (na primjer s godinama, Mazarin i ja vidjeli smo 
prolazak tolikih palica govana da smo mogli osnovati poduzeæe 
za prodaju biomase na veliko) i post-delezovska filozofija. 
Ta je fuzija više bogatstvo nego nedostatak i na njoj se 
temelji originalnost Dantecova jezika. S Villom Vortex 
Dantec inaugurira jeziènu mješavinu koja je znatan 
napredak u njegovu književnom radu. Roman je radi-
kalna formalna vježba izmeðu crnoga romana, tehno-fi-
kcije i eseja. U njemu su uspješno izmiješane šokantne 
dosjetke koje su izazvale zanimanje novinara i socijalni 
realizam (opis pariških predgraða je savršen) iz prija-
šnjih krimiæa, s novojezikom velikih amerièkih pisaca 
znanstvene fantastike, poput Gibsona i Stephensona. 
Najveæa Dantecova mana jest u tome što katkada piše 
prilièno loše. Mnogo participa prezenta, neuvjerljivih 
opisa (Njegov razdragani osmijeh pridizao se prema sendvièu 
šunka-maslac-krastavci koji je gutao hladnom neumoljivošæu 
poput industrijske kružne pile) i odreðen broj gramatièki 
ogranièenih struktura. Usporedbe su mu ponekad 
osrednje i donose produljene reèenice koje djeluju ba-
nalno. Zbog toga su nam u Villi Vortex najdraže filmski 
prikazane ili samo naznaèene sekvence. Nije sluèajno 
da Dantecova èarolija poèiva u dijelovima gdje on piše 
posve slobodno, kada se uopæe ne kontrolira. Suprotno 
onome što smo prije proèitali, moglo bi se reæi da je 
krimi-prièa Ville Vortex zapravo njezin najslabiji dio, a 
zastranjenja su mnogo zanimljivija. Kada murjak Kernal 
nestaje, kada se umori, te kada umire, prije nego što æe 
se ponovno roditi, Dantecov jezik poprima uspavljujuæi 
tijek koji može podsjetiti na Célinea iz Sjevera, u nje-
govoj sinkopiranoj maniri organizacije strujanja, ili pak 
na hip-hop pjesme. Primjer: Evo dakle što mi se prikazalo: 
hodam gol oko vlastitoga groba, vrijeme je postalo nadomjestak 
za svjetlo, dani blješte u pregršt trenutaka, cvijeæe vene, nad-
grobni vijenci su maknuti, svijet je samo stroj koji promatram 

Dantec želi upravo to: uništiti 
čitatelja i vjeru u priču kako 
bi se uzdignuo iznad spektakla 
čitatelja-potrošača. Policajac, 
kao u Conradovu Srcu tame na 
mala vrata (kroz isječak iz crne 
kronike) prodire u Vortex, neku 
vrstu divovske centrifuge (replike 
Matrixa) koja izbacuje Povijest s 
velikim P i pokopava sve ostale
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Maurice Dantec
kao što je medicinski vještak pregledavao moje tijelo u mrtva-
ènici, šteta što to nije Carole Epstein, ljudi, roboti s èudnom 
empatièkom tugom, dolaze do maloga groba sve rjeðe i rjeðe, u 
sve manjem broju, jesenja kiša napokon pljuštimice hladi cement 
i svježi mramor, samotnici. Iako ne znamo kako je pisana 
ova knjiga, možemo ustvrditi da su faze mehanièkoga 
pisanja mnogo uvjerljivije od dijelova koje je nadopisao 
marljivi Dantec. Èitati nasumce odlomke iz knjige 
najbolji je naèin da shvatimo književnu dinamiku toga 
romana èija je romaneskna potka samo alibi i zamka za 
glupane. 

Fikcija Vortexa (Vrtloga)
Villa Vortex je tehno-triler, prièa o serijskom ubo-

jici koja je u prvom dijelu veoma uzbudljiva. Serijski 
ubojica bjesni po cijeloj Francuskoj. Policajac Kernal 
progoni ga uz pomoæ sporednih likova. Ubojica iz 
okolice elektriènih centrala otima djevojke i pretvara 
ih u elektronièke lutke èija je omiljena knjiga Buduæa 
Eva Williers de l’Isle d’Adama. Kernal uranja u tajne 
zloèina, a Dantec vrlo pametno vodi njegove poslove. 
Pomišljamo da bi Villa Vortex mogla poslužiti kao sce-
narij za filmsku adaptaciju (na primjer Kassovitzovu), 
no zatim sve postaje složenije. Istraga zapinje, policija 
i žandarmerija se natežu zbog povijesti truplâ, a “ubo-
jica iz Centrala” pakira kovèege i ponovo se vraæa za 
nekoliko godina. Genijalnost Ville Vortex jest u tome što 
uspijeva potpuno ispuhati napetost stvorenu pomoæu 
mnoštva specijalnih književnih efekata (žestoka ispiti-
vanja snimljena na DVD-u, opisi u stilu Rijeke purpurne 
od tijela utopljenika…) i pretvoriti prièu u mitološku 
refleksiju o Zlu. Prekidanje policijske prièe izaziva 
iznimno nezadovoljstvo u èitatelja koji æe omoguæiti 
èudovišnom kalemu da se ucijepi u drugi dio knjige. 

Na koncu se policijska intriga razrješava gotovo ne-
primjetno uvoðenjem epizode s Derrickom (odnosno 
bez Kernalova udjela), i Dantec prelazi na nešto drugo. 
Možemo se zapitati zbog èega je pisac tako pomno 
gradio zaplet ako ga je napustio u najboljem trenutku. 
Dantec želi upravo to: uništiti èitatelja i vjeru u prièu 
kako bi se uzdignuo iznad spektakla èitatelja-potro-
šaèa. Policajac, kao u Conradovu Srcu tame, na mala 
vrata (kroz isjeèak iz crne kronike) prodire u Vortex, 
neku vrstu divovske centrifuge (replike Matrixa) koja 
izbacuje Povijest s velikim P i pokopava sve ostale. 
Kernal se drogira do besvijesti, otkriva urotu koja na-
dilazi njegove snage, umnaža se poput Wyndhamovih 
aliena, u sveznajuæeg Kozmokratora. Ubojica ga prestaje 
zanimati i prije nego što je otkriven. Kernal ponovno 
otkriva superstrukturu, arhitekturu svijeta. 

Upravo u tom trenutku Dantecov roman poprima 
svu svoju velièinu i postaje jednostavno genijalan, 
kada dolazi do halucinantnog dijela u kojemu æe Stroj 
Kernal, spojen sa strojem Nitzosom, proizvesti povi-
jesni smisao. Jedanaesti rujna uzrokuje novu podjelu 
karata. Tijela padaju. Dantec uvodi najsnažniji prizor 
djela, koji izravno podsjeæa na Divlje djeèake i Ravnodušni 
stroj Williama Burroughsa, u kojemu Massoud i 

Rommel postaju voðe vojske otpora. Junaèki se likovi 
stapaju, njihovo udruživanje djeluje šokantno, i usta-
novljuju protuvirus koji æe zaštititi, ili pokušati zaštiti, 
planetarni genom od Apsolutnoga Zla. Ako bismo že-
ljeli sintetizirati taj dio, možemo reæi da je progovara-
juæi o smrti svijeta Pripovjedaè Kernal/Nitzos/Dantec, 
tom neizmjerno ambicioznom gestom (i nužno uzalu-
dnom) pokušao izbaciti “smrt onkraj nje same”. Ono 
što privlaèi pozornost u posljednjih èetiristo stranica 
Ville Vortex, ako ostavimo po strani promašene odlomke, 
neprestano je potresno kretanje tamo i natrag izmeðu 
istinitih sitnih dogaðaja iz Kernalova zbiljskoga života 
i njegova Anti-Svijeta. Na tom stupnju Dantec napu-
šta referencije i prepušta se krajnje sažetom jeziku 
prožetom tajnama i otkriæima. To je poetski jezik koji 
ne teži biti samo hermetièan, postaje gotovo transpa-
rentan i bolje nego ikad opravdava Dantecovo viðenje 
rastrganog svijeta. Sukobi civilizacija skicirani su i ocr-
tani u dva poteza kistom. Dantec obilazi Pariz u ruše-
vinama kojim vladaju urbane gerile. Genij je pokrenut 
i više se ne zaustavlja. Dantecov stil, prema kraju 
knjige, zvuèi kao rock n’roll, kao njegov zvuèni zapis, 
hladan i mehanièan poput vojnièkog marša. Njegovi 
nedostaci odjekuju poput poezije i poprimaju neoèe-
kivanu dimenziju. Nepodnošljive reèenice – poput: 
mrežasta heraldika monada koje oblikuju savršenu posturba-
nost, sve je obasjano istim izotopnim svijetlom, bilo je podne i 
zauvijek – tvore apokaliptiènu post-urbanu poeziju koja 
Danteca vraæa Mad Maxu i Célineu. 

Nekoliko svjetlosnih godina ispred drugih
Ako bi trebalo u samo nekoliko rijeèi opisati knjigu 

Villa Vortex, reæi æemo da je unatoè tikovima, lutanji-
ma, teškim dijelovima, nespretnostima i pogreškama, 
Dantec tom knjigom isporuèio najmodernije i naj-
sjajnije djelo posljednjih dvadesetak godina, vrativši 
istodobno u francusku književnost naèin pisanja koji 
do sada nije imao pravo graðanstva u ovoj zemlji, koja 
je sva u sintezama i kratkim pregledima, potresima i 
sukobima, stapanjima i višku sadržaja. Udaljavajuæi se 
od svoje prvotne književne vrste – kriminalistièkog 
romana i predviðanja društvenog razvoja – Dantec 
koraèa, poput Kernala koji slijedi Nitzosa, tragom 
pisaca još veæih od njega, kao što su Burroughs, Joyce 
(prije onaj koji je napisao Finnegans Wake nego onaj iz 
Uliksa) ili Pasolini (njegov posljednji nedovršeni ro-
man Nafta slièan je Vortexu). Daleko u pozadini, on je 
u ovom trenutku jedini književni prvak koji je odluèio 
pisati gledajuæi naprijed. Sada kada je Vortex otvoren, 
treba ga hraniti i nakljukati tom tvari koja èini temelj 
i oblik te povijesni smisao. Iako nije revolucionarno, 
Dantecovo nadahnuæe smješta ga nekoliko svjetlo-
snih godina daleko od veæeg dijela francuske knjiže-
vnosti i utemeljitelja politike malih koraka. U uspore-
dbi s neorealistièkom, njegova inspiracija zacijelo nije 
manje plodonosna.

S francuskoga prevela Snježana Kirinić.
Pod naslovom L’apocalypse selon Dantec objavljeno na 

www.fluctuat.net/imprimer.php3?id_article=530

Dantec je u ovom trenutku jedini 
književni prvak koji je odlučio 
pisati gledajući naprijed. Iako 
nije revolucionarno, Dantecovo 
nadahnuće smješta ga nekoliko 
svjetlosnih godina daleko od većeg 
dijela francuske književnosti i 
utemeljitelja politike malih koraka
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Filozofski detektivski roman 

Steven Shaviro

Kadgod pomislite da Dantec ne može postati još 
čudniji ili otići još dalje – on upravo to učini. Što 
počne kao (umjereno) futuristički internacionalni 
triler, prometne se u pretjeranu ničeansko-
lirijevsko-kiberpankersku mješavinu. No, u vrlo 
privlačnu i zavodljivu, tako jasnu i halucinantno 
detaljnu da se nekako na kraju čini lucidnom, pa čak 
i nepretencioznom

pravo sam proèitao prvi roman Mauricea G. 
Danteca, Crvena sirena, koji je objavljen godi-
ne 1993.: to je izvanredan triler, ali ništa više 

od toga. (Iako bih volio vidjeti film, barem zato što 
u njemu glumi Asia Argento.) No, Dantec je tako-
ðer autor zastrašujuæeg znanstveno-fantastiènog 
romana, Babylon Babies, objavljenog 1999. 

Babylon Babies je apokaliptièan, transhumani-
stièki znanstveno-fantastièan roman; u njemu se 
može naæi svega pomalo: klonova, špijuna, bizarnih 
religioznih sljedbi, ruskih razbojnika, motoristi-
èkih bandi iz Quebeca, otetih satelita, delezovske 
shizoanalize, anarhistièkih hakera, avangardnih 
šamana, umjetne inteligencije, psihodeliènih droga 
i kozmièke zmije DNK. Nevjerojatno je da se sve 
to tako dobro drži na okupu (no, za moj je ukus to 
ipak malo previše njuejdžovsko). Roman Babylon 
Babies uzbudljivo je, kompulzivno štivo na razini 
samoga zapleta, ali je i izazovan roman ideja. 

Kadgod pomislite da Dantec ne može postati još 
èudniji ili otiæi još dalje – on upravo to uèini. Što 
poène kao (umjereno) futuristièki internacionalni 
triler, prometne se u pretjeranu nièeansko-lirijev-
sko-kiberpankersku mješavinu. No, u vrlo privlaènu 
i zavodljivu, tako jasnu i halucinantno detaljnu da se 
nekako na kraju èini lucidnom, pa èak i nepretencio-
znom. Nikada se nešto tako apokaliptièno nije isto-
dobno èinilo toliko svjetovnim i toliko utemeljenim. 

Babylon Babies izvanredan je roman koji u sebi nosi 
takvu dovršenost da ne mogu zamisliti gdje bi i što bi 
moglo biti Dantecovo sljedeæe odredište. (Donekle, 
knjiga završava osjeæajem potpune nesigurnosti: 
sve što možemo uèiniti jest èekati nespoznatljivu 
buduænost. No, ta nesigurnost proizlazi i iz toga što 
je naš poznati svijet i sve što smo u njemu prihvaæali 
zdravo za gotovo, uglavnom uništen ili iskorišten, pa 
æe se obnoviti kao Feniks u potpuno nepoznatu obli-
ku. Knjiga je prije svega o mutaciji, bifurkaciji i o 
nesvrhovitim procesima. No, zbog potpuna nedosta-
tka bilo kakvih poznatih orijentira, u njoj se stvarno 
osjeæa da je nešto završilo – barem kako bi rašèistilo 
prostor za poèetak neèega drugog.) 

Od objave Babylon Babies, Dantec je objavio 
još dva debela izdanja metafizièkih brbljarija; 
komentari na stranici amazon.fr daju naslutiti da 
je Dantec možda otišao predaleko u pompoznu i 
zamorno prenapuhanu kvazinièeansku teatralnost. 
Navodno mu uskoro treba izaæi novi roman pod na-
zivom Magna Mater Noster: može se dogoditi da je 
roman stvarno dobar, ali naslov sugerira da je rijeè o 
nekoj vrsti užasnog kvazifašistièkog, njuejdžovskog 
sranja. Ipak, Babylon Babies su fantastièno djelo. 
Èak ako ne bude ni upola toliko dobro ono što je 
Dantec do sada napisao ili što æe napisati. 

Novi roman Mauricea Danteca, Villa Vortex, 
izvanredna je knjiga od osamstotinjak stranica, 
fantastièna i odvratna, uzbudljiva i naporna, radi-

kalna i reakcionarna – ali tako da je sve to teško 
odvojiti ili èak potpuno opisati. Knjiga poèinje (na-
kon uvoda u kojem nas pripovjedaè obavješæuje da 
je veæ mrtav) kao neka vrsta detektivskog romana, 
kao policijska istraga razlièitih straviènih serijskih 
ubojstava, prateæi kulisu svjetskih dogaðaja od go-
dine 1989. (pad Berlinskog zida) do godine 2001. 
(bombardiranje Svjetskoga trgovaèkog centra). 
Policajac donosi više filozofskih razmišljanja nego 
što je to uobièajeno za detektivski roman – za moj 
ukus, previše eurocentrièkog cmizdrenja o propasti 
Zapadne civilizacije – ali neko se vrijeme to uopæe 
ne èini neobiènim. No, kako knjiga odmièe, dogaða 
se sve više neoèekivanih promjena žanra, neobiènih 
diskontinuiteta i mnogo zapanjujuæih i prekrasnih 
osobnih odlomaka (posebice mi se svidjelo pogla-
vlje u kojem pripovjedaè na metadrinu halucinira 
na plaži Omahi, gdje su se 1944. iskrcali saveznici, 
razmišljajuæi ne samo o krvoproliæu te invazije, 
nego i o Hirošimi i Nagasakiju, ali i o temama po-
slije Drugoga svjetskog rata, o spaljivanju naftnih 
bušotina u Kuvajtu nakon prvoga Zaljevskog rata, 
itd.) Nakon toga se pojavljuju svakojaki metafi-
kcijski preokreti; pripovjedaè poèinje vjerovati da 
je zapravo lik u nenapisanu romanu francuskog 
novinara, fotografa koji je poginuo u Sarajevu iz-
vješæujuæi o ratu u Bosni; sve je više paranoidnih 
izjava proizašlih iz pripovjedaèeve opæenite teze o 
“samoubojstvu” Zapadne civilizacije (èega je 11. 
rujna samo potvrda – Dantec na nekim mjestima 
uvelike zvuèi poput Baudrillarda, unatoè tome što 
ga oèito ne voli). I tada – pripovjedaè je ubijen 
(kao što je bilo naviješteno na poèetku knjige), a 
do kraja romana ostaje nam još 200 stranica. I tada 
se poèinju dogaðati uistinu otkaèene stvari, jer je 
i samo pisanje knjige dramatizirano u romanu kao 
mesijanski èin koji je sposoban poništiti i obrnuti 
povijest kroz stripovsko znanstveno-fantastièno 
pripovijedanje koje spaja instinktivno iskustvo 
video-igara s teološkim spekulacijama, miješajuæi 
Mauricea Blanchota s Kabalom, s crkvenim ocima 
Irinejom i Origenom iz 2. stoljeæa i s ekscentriènim 
teoretiziranjem o mistiènim moæima DNK-ova 
meta-koda. Uh! 

Na jednoj me stranici zapanji samo obilje svega 
toga i neobiène, neoèekivane veze koje Dantec 
stalno stvara, a veæ na drugoj me iritira besmisleno 
brbljanje o zlu tehnološke dominacije u suvre-
menom svijetu ili potreba da se èvrsto stane uz 
Ameriku u njezinoj borbi protiv meðunarodnog te-
rorizma. Sve u svemu, rekao bih da Dantec zauzi-
ma odreðena stajališta koja su ogranièena iskljuèivo 
na Francusku devedesetih godina prošlog stoljeæa 
te da ih napuhuje do svjetsko-povijesnih razmjera. 
Takoðer me razoèaralo to što je Dantec, èini se, 
napustio Deleuzea (koji je bio Dantecov glavni 
filozofski uzor u njegovoj prijašnjoj knjizi, izvan-
rednom i takoðer apokaliptiènom romanu Babilone 
Babies); umjesto Deleuzea, osnovni mu je filozof-
ski uzor francuski pisac o kojem znam vrlo malo, 
Raymond Abellio, ali koji je, èini mi se, napravio 
bizarnu sintezu fenomenologije, s jedne strane, i 
misticizma Gurðijeva ili Rudolfa Steinera, s druge. 
(Što se mene tièe, teško mi je odluèiti što mi je 
dosadnije, fenomenologija ili Gurðijev i Steiner.) 
Villa Vortex je puna smionih i prekrasnih stvari. Da 
i ne spominjem kako se, u francuskom kontekstu, 
može mnogo toga reæi o knjizi koja za jednu od 
osnovnih alegorijskih slika zla uzima arhitektonsku 
monstruoznost Mitterandove biblioteke.

S engleskoga prevela Mirna Belina.
Objavljeno na www.shaviro.com/Blog/archives/000035.html

I tada se počinju događati 
uistinu otkačene stvari, 
jer je i samo pisanje knjige 
dramatizirano u romanu kao 
mesijanski čin koji je sposoban 
poništiti i obrnuti povijest 
kroz stripovsko znanstveno-
fantastično pripovijedanje koje 
spaja instinktivno iskustvo video-
igara s teološkim spekulacijama, 
miješajući Mauricea Blanchota 
s Kabalom, s crkvenim ocima 
Irinejom i Origenom iz 2. stoljeća i 
s ekscentričnim teoretiziranjem o 
mističnim moćima DNK-ova meta-
koda. Uh! 

Temat priredio Zoran Roško
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kazalište

Nataša Govedić

Kazalište ne umire u trenutku 
zatvaranja; umire u dugom vremenu 
gubljenja publike. Upravo zato, 
smrt kazališta, kao i smrt novina 
ili časopisa, nipošto se ne može 
smatrati “slučajnom”. Smrt kazališta 
znači da se raspršila ili ugasila cijela 
jedna kulturalna epoha. Srećom, 
smrt institucija u našoj je kulturi 
ekstremno rijetka pojava. Mnogo su 
češće metuzalemska dugovječnost 
nekvalitete, brižno njegovanje 
umišljenih veličina te toleriranje 
tvrdokornih banalnosti

Uz najnoviju premijeru Teatra &TD te 
nesigurnu budućnost istog kazališta, 
njegovih glumaca, ali i gledatelja 

renimo od kronike najavlje-
ne smrti: glumaèki ansambl 
Teatra &TD nedavno se obra-

tio Stjepanu Mesiæu, Ivi Sanaderu, 
Vladimiru Stojsavljeviæu i kompletnoj 
hrvatskoj javnosti javnim apelom 
protiv “stava” Nataše Rajkoviæ, pri-
vremene predsjednice Programskog 
vijeæa Studentskog centra, da pro-
fesionalni ansambl &TD-a ne treba 
postojati. Osim iskazanog stava, Nataša 
Rajkoviæ uèinila je još nešto što se 
glumcima uèinilo uistinu alarmantnim: 
u ime Programskog vijeæa odbila je 
dotacije Gradskog ureda za kulturu i 
Ministarstva kulture za tekuæu godinu. 
Tim su se povodom èlanovi ansam-
bla, zajedno s Natašom Rajkoviæ i 
ravnateljem SC-a Nikom Vidoviæem, 
pojavili u HRT-ovoj emisiji Otvoreno, 
demonstriravši do koje je mjere u 
domaæoj “kulturi” bolno odsutna ko-
munikacijska kompetencija: nitko od 
prisutnih nije znao reæi što je zapravo 
problem Teatra &TD. Manjak nov-
ca? Sukob poetika? Sukob interesa? 
Životarenje ansambla u moru “mrtvih 
sezona”? Naivna “radikalnost” Nataše 
Rajkoviæ (njezin izbor performansa i 
plesne produkcije ni po èemu se ne bi 
trebao kositi s programom postojeæeg 
dramskog repertoara)? Strah glumaca 
da æe ostati bez mjeseènih primanja? 
Strah da æe teren SC-a uskoro kupiti 
neka komercijalna tvrtka, stalno se 
spominje BMW, nezainteresirana za 
sam teatar? Nepristanak glumaca uz 
repertoarni program dramskog ravna-
telja Damira Maðariæa? Maðariæ je 
ionako bio proglašen “provincijalcem” 
i prije no što je preuzeo ikakvo sasta-
vljanje dramskog repertoara u &TD-u, 
jer su glumci zakljuèili da im ne treba 
osoba koja dolazi iz Virovitice: postavili 

su se kao da njihovu podršku zaslužuje 
iskljuèivo pariška “marka” tipa Patrice 
Chéreau. Ili je problem u “dobrona-
mjernom” miješanju Programskog 
vijeæa SC-a u repertoarnu politiku 
jedne kazališne kuæe: u pokušaju jedne 
gerilske grupe “vanjskih” umjetnika 
da preuzme sinekuru glumaèkim 
insajderima? Ili... možda... eventual-
no... ako smo dobro razumjeli... ako 
nije odveæ preuzetno tvrditi: gašenje 
Teatra &TD pod bilo kakvom zbirkom 
izlika? Emisija je pokazala da je mno-
go lakše govoriti opæenito ni o èemu, 
s naglaskom na generalnom stavu o 
kazalištu koje se SC-ovim šefovima 
èini neprofitabilnom, pa onda valjda i 
suvišnom djelatnošæu, negoli se suoèiti 
s izvjesnošæu polaganog umiranja jedne 
kazališne kuæe, dodatno oslabljene, 
ako nièim drugim, onda pomanjkanjem 
moguænosti da profesionalni glumaèki 
ansambl, predvodnica “alternativnog” 
programa Nataša Rajkoviæ i ekonomisti 
kao SC-ovi šefovi pronaðu i jednu to-
èku zajednièkog interesa. 

Uskrsnuće
Ipak, medijska buka pokrenula je 

predvidljivu lavinu dogaðaja: glumaèki 
ansambl Teatra &TD postigao je da 
im se obnove jednogodišnji ugovori 
o radu, Nataša Rajkoviæ demantirala 
je svoje prvobitne izjave objasnivši ih 
“nesporazumom”, te podržala opsta-
nak profesionalnog ansambla Teatra 
&TD, a ansambl je pokrenuo i javnu 
peticiju kojom za svoje kazalište traže 
priznanje statusa gradskog kazališta, 
dakle ne više podružnog statusa “jedne 
od djelatnosti” Studentskog centra. 
Vlasti na èelu s Božidarom Biškupiæem 
i Vladimirom Stojsavljeviæem izjavile 
su kako æe podržati prijedlog Teatra 
&TD: pokušat æe mu stvoriti status 
javnoga gradskog kazališta. Sve æe stog, 
biti isto kao prije, jedino æe ravnate-
lja Teatra &TD ubuduæe imenovati 
gradske vlasti, a ne vlasti Studentskog 
centra. O “kompetenciji” gradskih 
vlasti po pitanju imenovanja kazali-

šnih ravnatelja sjajno svjedoèi sluèaj 
Dubravke Vrgoè, kojoj je ove jeseni 
paralelno “ponuðeno” i mjesto ravna-
teljice Drame u splitskom HNK-u i 
mjesto šefice ZeKaeM-a, vjerojatno 
zato što gradska vlast najviše cijeni 
upravo one kandidate koji nemaju ra-
vnateljskog iskustva niti neposrednog 
iskustva kontinuiranog rada u kaza-
lištu, te one djelatnike koji nièime ne 
demonstriraju originalnost autorske 
poetike. Obeæavajuæe za kazalište, 
zar ne? No, vratimo se Teatru &TD: 
graðani oèito neæe ostati bez teatra u 
Savskoj, ali pitanje je hoæe li se ikada 
više na toj lokaciji dogoditi teatar koji 
plijeni nezaboravnim, reformatorskim 
predstavama. Ili bismo se trebali zado-
voljiti bitno nižim kriterijima izvedbe? 
Možda Teatar &TD ima neotuðivo 
pravo trajati kao loše kazalište? Možda 
je slavna prošlost dovoljan zalog njego-
ve buduænosti? 

Apokalipsa 
Najnovija &TD-ova premi-

jera, Murlin Murlo u režiji Dražena 
Ferenèine, savršeno ilustrira problem 
o kome govorim: odlièan Koljadin 
tekst, izvrsna glumaèka ekipa 
(briljiraju Natalija Đorðeviæ i Daria 
Lorenci), ali i konfekcijska režija 
Dražena Ferenèine, zajednièki re-
zultiraju kombinacijom nedovoljno 
iskorištenih scenskih moguænosti. 
Ferenèina glumcima nije priskrbio 
puno gledalište èak ni u dane kada 
je Teatar &TD svoja vrata otvorio 
gledateljima besplatno. Znakovita je 
i tema Koljadina komada: apoka-
lipsa koju likovi èekaju u formi 
kataklizmièkog potresa zapravo se 
polagano odvija u njima samima: 
sitnim trovanjem želuca, sporom, 
svakodnevno besmislenom mo-
notonijom egzistencije. Povucimo 
paralelu s kazališnom kuæom u ko-
joj se Koljada uprizoruje: ni Teatar 
&TD oèito neæe propasti na naèin 
spektakla iz kriminalistièkog filma: 
iskrvarivši od prostrijelnih rana u ru-

kama lokalnih dušebrižnika. Nije ga 
ubio Zuppin odlazak niti zamiranje 
zlatnog doba umjetnièke hrabrosti 
i inovativnosti (ili bar nije došlo do 
vidljivog izdahnuæa), a nekako je 
preživio i rastanak s Mani Gotovac, 
koja se tako rado i tako vješto služila 
elektrošokovima pomodarske provoka-
tivnosti. Stvar je u tome da kazalište 
ne umire u trenutku zatvaranja; umire 
u dugom vremenu gubljenja pub-
like. Upravo zato, smrt kazališta, kao 
i smrt novina ili èasopisa, nipošto se 
ne može smatrati “sluèajnom”. Smrt 
kazališta znaèi da se raspršila ili ugasi-
la cijela jedna kulturalna epoha, dobra 
ili loša, ali svakako da æe ubuduæe u 
kompletnom javnom prostoru pos-
tojati jedno mjesto manje za izvedbu 
umjetnièkog èina. Sreæom, smrt in-
stitucija u našoj je kulturi ekstremno 
rijetka pojava. Mnogo su èešæe metu-
zalemska dugovjeènost nekvalitete, 
brižno njegovanje umišljenih velièina 
te toleriranje tvrdokornih banalnosti.

Čistilište
I tako stižemo k pitanju tko može i 

èime oživjeti Teatar &TD? Glumaèki 
ansambl koji se hvalevrijedno zna 
izboriti za svoju redovnu mjeseènu 
plaæu (dapaèe, po tom bi pitanju mogli 
davati instrukcije radnicima razlièitih 
hrvatskih tvornica i industrijskih 
grana – rutinski prepuštenima kole-
ktivnom otpuštanju!), sasvim bi se 
sigurno mogao izboriti i za suradnju s 
redateljima koje ne smatraju “zanatli-
jama”, nego vokacijskim uzorima. Ako 
žele imati vlastito kazalište, onda moraju 
imati i vlastite poetike, a ne samo 
ekonomske potrebe. Ako im je stalo 
do publike, moraju pristati na komade 
koji svjesno manipuliraju atraktivnošæu 
tema i/ili izvoðaèa. Slaganje repertoara 
prava je znanost, a ne samo “naklon-
ost” ovoj ili onoj vrsti produkcija. Ako 
pak žele zadržati reputaciju eksperi-
menta, pogotovo onog “studentskog”, 
&TD-ovim glumcima izvrsno bi došla 
suradnja upravo s Natašom Rajkoviæ 
i njezinim plesnoperformativnim fa-
voritima. U svim scenarijima, glumci 
moraju znati što hoæe i moraju nauèiti 
artikulirati vlastite umjetnièke, a ne 
samo egzistencijalne potrebe. Velika je 
sramota èuti uistinu izvedbeno nesum-
njivo talentiranog Dražena Šivaka 
kako skrušeno na HRT-u priznaje 
da ne snosi odgovornost za repertoar koji 
igra: glumac, zaboga, nije prekupac 
jabuka; glumac je stvaralaèka liènost, 
sa svim zamkama i svim uzletima 
ove slobode i njezine odgovornosti. 
Glumac se ne može izvlaèiti niti na 
individualno, niti na kolektivno nes-
vjesno: glumac je privilegirana svijest 
o moæi impersonacije. Ili se u kazalištu 
nalazi sasvim sluèajno, mimo potrebe 
za egzorcizmom bilo svoje, bilo kole-
ktivne ušutkanosti. Preživljavanje 
Teatra &TD stoga, èini se, zbilja u sva-
kom smislu ovisi o glumcima, posebno 
onima koji znaju zašto su tamo i što žele 
istražiti svakim pojedinim projektom 
koga se prihvate.

I tako dalje?
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Transplantacija društvene stvarnosti u izvedbenu reakciju

anima nas razdoblje 
vaših likovnih početaka i 
bavljenja performansom, 

kao i druženja s performerom 
Ilijom Šoškićem koji vas je upo-
znao s radom kao i performan-
sima Neše Paripovića, a o čemu 
ste nešto rekli u intervjuu za 
Frakciju (broj 22-23, 2001.-
2002.).

– Suradnja s Ilijom, tj. 
dobra okolnost da se Ilija 
zatekao u Dubrovniku toèno 
u vrijeme povratka sa studija, 
imala je presudnu ulogu u 
artikuliranju moga daljnjega 
umjetnièkoga rada kao i Art 
radionice Lazareti. Tada ni-
sam imao svijest o tome, ali 
sad mi je sve jasnija njegova 
uloga u mome sazrijevanju. 
Njegovo rimsko iskustvo arte 
povere i angažman provoci-
ran našim zanimanjem za 
radikalnu umjetnièku praksu 
bili su impuls stvaranju Art 
radionice Lazareti 1988. Neša 
Paripoviæ nije direktno utje-
cao na moj rad i više je rijeè o 
prepoznavanju sliènog senzi-
biliteta.

Na koji je način performans 
Don Quijote (1974.) Luigija 
Ontanija utjecao na vaše razu-
mijevanje performansa i akti-
vnost Art radionice Lazareti, 
što isto tako navješćujete u spo-
menutom intervjuu.

– Ilija je usko suraðivao s 
Ontanijem, radili su u paru, 
transforme. Ilija ga je, uz 
Jannisa Kounellisa, najèe-
šæe spominjao, a onda sam 
u knjižici o galeriji L’Attico 
pronašao fotografiju perfor-
mansa Don Quijote koji me je 
fascinirao jednostavnošæu i 
istovremenom višeznaènosti. 
Osvijestio mi je vlastitu po-
ziciju i nastojanja – ne samo 
u umjetnosti. Fotografija na 
kojoj Ontani gol jaše meha-
nièkog bijelog konja, u kojeg 
ubacuje kovanice da bi se 
kretao, istovremeno èitaju-
æi Don Quijotea, oèistila me 
od iluzija o napredovanju. 
Istodobno mi je postalo jasno 
da moram raditi. Mislim da je 
to važno, jer je oslobaðajuæe i 
u ljudskom i u umjetnièkom 
smislu.

Art radionica djelatnog 
nihilizma

Kakva je današnja dubro-
vačka performerska scena u 
odnosu na onu u čijim ste se 
okruženjima inicirali; primje-
rice, prošle godine na Malu 
frontu novog performansa i 
plesa, koja je bila posvećena 
Karanteni, u svojstvu kustosa 
doveli ste dvojicu performe-
ra – Ervina Babića i Paška 
Burđeleza. 

– Dubrovaèku performans 
scenu ili, preciznije, mogu-
ænost za suvremeni umjetni-
èki iskaz uopæe, stvarali smo 
krajem osamdesetih. Od tada, 
performansom se kontinu-
irano bavi Božidar Jurjeviæ 
te posljednjih godina Ivana 
Jelaviæ i Paško Burðelez. Na 
Karanteni br. 8 pridružio nam 
se i Ervin Babiæ, Dubrovèanin 
koji je trenutaèno student 
sarajevskog ALU-a. Na taj 
naèin se nastavlja ili obnavlja 
tradicija, s obzirom na to da 
smo i Božidar Jurjeviæ i ja 
takoðer bili studenti sara-
jevskog ALU-a. U hrvatskom 
i dubrovaèkom kontekstu 
moguæe je možda govoriti o 
sceni. Mogli bismo govoriti i 
o jednoj liniji koja nas pove-
zuje, što i nije èudno jer smo 
imali slièan put i iskustva. 
Umišljam i da je program Art 
radionice Lazareti i Galerije 
Otok pomogao razvoju scene i 
njih kao autora.

U počecima ste radili akcije 
(primjerice, Pustinja slobo-
de, 1990.) zajedno s dvojicom 
dubrovačkih performera – 
Božidarom Jurjevićem i Marom 
Mitrovićem. Molim vas, možete 
li nešto reći o kontekstu tih akci-
ja? Primjerice, u spomenutom 
intervjuu za Frakciju navodite 
kako je na navedene akcije svo-
jim tekstovima utjecao Mario 
Kopić. Isto tako u kontekstu na-
vedenoga, zanima nas kako biste 
odredili razlikovne odrednice 
između akcije i performansa? 
Primjerice, Silva Kalčić neke 
vaše radove (npr. performans 
Uzlazak, 1989.) određuje kao 
“performans-ne-akcije” (usp. 
Život umjetnosti, 65/66, 
2002.).

– Akcija kao forma djelova-
nja bio je logièan izbor kojim 
smo inicijativu željeli uèiniti 
vidljivom i prisutnom, prizna-
tom, a opet subverzivnom u 
odnosu na postojeæi društveni 
okvir i institucije. Osjeæaj da 
otvaramo jedan potpuno novi 
prostor davao nam je enormnu 
energiju, a sve dvojbe o naèi-
nima na koji æemo djelovati 
rješavali smo u svakodnevnim 
žuènim raspravama u kojima 
je veliku ulogu imao Mario 
Kopiæ koji je našim nastojanji-
ma davao teorijsku podlogu. 
Svojim stalnim zahtjevima 
za radikalnim i kritièkim pri-
stupom djelovao je poticajno. 
Istovremeno, svatko od nas 
krenuo je svojim putem; per-
formans-ne-akcije ili žive slike, 
koje sam radio u poèetku, u 
kontekstu neèega potpuno 
novoga za dubrovaèku sredi-
nu, mogu se takoðer èitati kao 
akcije. Razlikovale su se od 

zajednièkih akcija prije svega 
po tome što su bile izraz oso-
bnih procesa i pitanja. 

Koji su bili osnovni konce-
pti zajedničke akcije Pustinja 
slobode (1990.), što ste je pot-
krijepili programskim tekstom 
o djelatnom nihilizmu, a koja 
je ostala upamćena po tome 
što ste se izdvojili iz godišnje 
izložbe dubrovačkog HDLU-a 
kada ste na terasu dubrovačke 
Umjetničke galerije prenijeli i 
izložili izgorjela stabla? 

– Ljeto 1990. bilo je ljeto 
velikih šumskih požara oko 
Dubrovnika i oni su bili stvar-
nost koja nas je okruživala 
kao i nagovještaj rata. Izložba 
HDLU-a o kojoj je rijeè, kao 
i kulturni život Dubrovnika 
toga ljeta, ignorirala je takvu 
stvarnost. Hrpom izgorjelih 
stabala direktno smo sukobili 
te dvije stvarnosti. Djelatni 
nihilizam je pojam kojim smo 
oznaèili tadašnje akcije i de-
finirali svoju poziciju stalnoga 
umjetnièkoga aktivizma u 
kontekstu rastuæih napetosti 
i buduæih društvenih, politi-
èkih, ekonomskih, umjetni-
èkih promjena. 

Performerski i životni 
parovi

Jednako tako, u Frakciji 
navodite kako su duo perfor-
mansi Marine Abramović i 
Ulaya utjecali na vaše zajedni-
čke performanse sa suprugom 
Marijom Grazio (Uzlazak, 
1989., Tal, 1990., “S” u četve-
rokutu, 1990., Hrana za pre-
življavanje, 1993.). Kako ste 
osmislili performans Hrana za 
preživljavanje, koji je savršeno 
interpretirala Janka Vukmir 
(Perceptual Art – Slaven Tolj, 
1997.) i jeste li izvodili još neke 
zajedničke performanse?

– Prvi performansi koje 
smo Marija i ja radili nastali 
su pod utjecajem Marine 
Abramoviæ i Ulaya. Hrana 
za preživljavanje nastala je u 
ratnom kontekstu opkolje-
noga grada kao iskaz naše 
privrženosti jedno drugom, a 

iniciran je limenkom hrane iz 
humanitarne pomoæi na kojoj 
je pisalo samo “Hrana za pre-
življavanje”. Jeli smo jedno s 
drugog, s kože, tu nedefini-
ranu kašu, a znaèenje je jasno 
i ne bih se nakon toliko vre-
mena upuštao u eksplikaciju 
istog. Kasnije smo se razišli, 
ali ne pod utjecajem Marine 
i Ulaya. Taj proces razdva-
janja može se pratiti kroz 
nekolicinu mojih samostal-
nih performansa, kao i kroz 
Marijine prve samostalne 
likovne nastupe (npr. isijeca-
nje vlastitog lika iz konteksta 
obiteljskih fotografija na izlo-
žbi Let koju je Art radionica 
Lazareti organizirala u Splitu 
1997. u Kulturnom središtu 
mladih). Umjetnièki rad mora 
biti utemeljen u životnom 
iskustvu. Posljednji zajedni-
èki performans izveli smo 
igrom sluèaja bez publike u 
Podrumima Dioklecijanove 
palaèe – svatko u svojoj pro-
storiji, pokušavajuæi komuni-
cirati kroz zid. Neuspješno.

Koliko se performans Bez 
naziva, što ste ga izveli 2002. u 
okviru Akcije/Frakcije, podu-
dara s performansom Bez nazi-
va, koji ste izveli na otvorenju 
izložbe Brightness/Svjetlina 
(2003.) u Dubrovniku?

– Rijeè je o dva skoro iden-
tièna performansa. Razlikuju 
se u tri elementa – broju lam-
pica, ogledalu i orijentaciji 
prema publici. U prvoj izve-
dbi koristio sam 38 lampica, 
prema broju mojih godina, a 
publika je u ogledalu pratila 
radnju – odvijanje lampica 
jedne po jedne do potpunog 
ostanka u mraku. U drugom 
performansu, izvedenom na 
otvorenju izložbe Brightness, 
direktno sam licem konfron-
tiran s publikom i koristim 
manji broj lampica, prema go-
dinama umjetnièkog djelova-
nja. Prva, zagrebaèka izvedba, 
omoguæavala je više èitanja, a 
nastala je prije svega iz potre-
be da ponovo u sebi samome 
naðem fokus i koncentraci-
ju za novi poèetak. Zrcalo 
upuæuje na introspektivni 
karakter toga performansa. 
Publika promatra gotovo po-
tpuno osobni èin u kojemu 
ne može sudjelovati. Reakcija 
i neugodan muk na kraju te 
izvedbe vjerojatno su rezulta-
ti takvog nekomunikativnog 
pristupa. Za razliku od prvo-
ga, drugi je performans upu-
æen publici i imao je uèinak 
direktnog distanciranja od 
glamurozne publike na otvo-
renju. Vezan je konkretno za 
lokalni kontekst i konflikte 
kroz koje sam tada prolazio.

Suzana Marjanić i 
Višnja Rogošić

Voditelj Art radionice 
Lazareti govori o radikalnoj 

umjetničkoj praksi i 
djelatnom nihilizmu kao 

impulsu stvaranja Lazareta, 
o dubrovačkoj sceni 

performansa, o graničnom 
susretištu kazališta i 

performansa, te o njegovoj 
selekciji za ovogodišnji 
Venecijanski bijenale

Kazališni, 
kolektivni rad me 
ne opterećuje; 
naprotiv, 
sudjelovanje u 
nečemu što ne 
ovisi isključivo 
o meni umiruje 
me i tjera na 
komunikaciju, što je 
važno jer me izvlači 
iz egocentrične i 
autistične pozicije 
performera
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Motiv suicida
Jelena Mandić (Novi list, 24. 

prosinca 2003.) kao strukturno 
slične performanse označava 
performans Bez naziva/U 
očekivanju Willija Brandta 
(Meeting Point – SCCA, 
Sarajevo, 1997.), u kojemu na 
terasi sarajevske kafane Čulhan 
ispijate mješavinu travarice i 
šljivovice, kao simboličko ispla-
ćivanje duga razaranjima u 
Dubrovniku i Sarajevu, te per-
formans Globalizacija (Body 
and the East, galerija Exit Art 
u New Yorku, 2001.), gdje ispi-
jate mješavinu viskija i votke, 
kao simbolički čin pomirenja 
kulturnih razlika. Pritom na-
vodi podatak kako ste posljednji 
performans završili u bolnici 
zbog predoziranja alkoholom.

– U dva performansa direk-
tno se pojavljuje motiv suicida 
– i to u performansima Suicid, 
koji sam izveo u Parizu na Via 
festivalu i u Galeriji Emil Filla 
u Èeškoj 1998., i Globalizaciji, 
koja je gotovo i doslovno zavr-
šila smræu. Kroz performanse 
sam pokušavao pobijediti osje-
æaje nemoæi i konflikta sa sa-
mim sobom koji sam prenosio i 
na sve druge odnose. Parafrazu 
jedne od posljednjih scena 
iz Posljednjeg tanga u Parizu, 
Brandov odlazak u kojem kao 
posljednju gestu na rub bal-
kona lijepi žvakaæu gumu u 
kojoj ostaje njegov posljednji 
dah i slina, iskoristio sam za 
performans u kojem simuliram 
suicid, uz pomoæ šake žvaka-
æih guma, umjesto tableta. 
U Globalizaciji koristim sliène 
elemente kao u performansu 
U oèekivanju Willija Brandta, ali 
je rijeè o dva potpuno razlièita 
pristupa. Dok je u sarajevskom 
sluèaju rijeè o simboliènoj 
gesti isprike, jer tamo nikome 
nije trebalo još jedno truplo, u 
New Yorku se vraæam konce-
ptu simulacije suicida, a gesta 
je više cinièna i prema sebi i 
prema pozicijama moæi. Ipak, 
takvo radikalno iskustvo – dva 
dana sam proveo u nesvjesnom 
stanju – pomoglo je da izbacim 
lošu energiju i osjeæaj bespo-
moænosti. Mrak koji sam po-
tražio u performansu, o kojem 

smo govorili u prethodnom 
pitanju, simbolièki je povratak 
u sigurnost, iako je naizgled 
rijeè o još jednoj simulaciji 
suicida.

Zabadanje i tetoviranje, 
zagrljaj erotike i smrti

Mogu li se strukturno 
približiti performans Bez 
naziva (Dubrovnik – Valencia 
– Dubrovnik, 1993.), koji zavr-
šavate zabadanjem korotnoga 
gumba na prsa, i performans 
Koordinacija (Galerija Otok, 
Karantena, 2004.) u okviru 
kojega si dajete tetovirati na 
lijevom ramenu logotip Art ra-
dionice Lazareti?

– Performans koji sam 
izveo u Valenciji posljedica je 
ratnoga iskustva, a Koordinacija 
je direktno vezana za poratna 
zbivanja i posljedica je svih 
peripetija koje smo prošli u 
sukobu oko Lazareta. U oba 
sluèaja rijeè je o trajnom obilje-
žavanju stavljanjem znaka na 
tijelo: u Valenciji prišivanjem 
korotnoga gumba oznaèavam 
bol kao trajno žalovanje, a u 
performansu Koordinacija te-
toviranjem logotipa pristajem 
na trajnu vezanost za Art radi-
onicu Lazareti nakon što sam 
u potpunosti postao svjestan 
koliko sam obilježen i koliko 
pripadam tom prostoru.

Performansom, živom sli-
kom Community spirit in 
action (Tjedan performancea 
Javno tijelo, 1997.) vlastitom 
umjetničkom intervencijom, 
upadom u prostor svakodnevice 
(Peep Show na zagrebačkom 
Autobusom kolodvoru) u kojemu 
djevojka obavlja svoj svakodne-
vni posao, njezin egzistencijalni 
čin razodijevanja uvukli ste 
u prostor umjetničkoga čina i 
ostvarili osjećaj zajedništva 
između Umjetnosti i Erotičnosti 
Striptiza, Umjetnosti i 
Osuđenosti na prezrena zani-
manja, Umjetnosti i Smrti (koju 
ste označili vlastitim tijelom kao 
truplom na rotirajućem platou, 
prekrivenoga bijelim platnom 
ispod kojega su se nazirala bosa 
stopala), između Umjetnosti i 
striptiza kao rituala. Pod po-
sljednjim mislimo na određenje 
Hansa-Thiesa Lehmanna koji 

navodi da u striptizu postoji 
nešto od ritualne nagosti. Kako 
ste uspostavili suradnju s djevoj-
kom koja je izvodila striptiz? U 
jednom ste intervjuu izjavili: 
“Taj prostor je uistinu užasan, 
jedine zdrave su djevojke koje 
tamo rade. To je pokušaj da ne-
stanem, odmaknem se od svega” 
(usp. Godine 2, 1998.).

– Djevojka je bez dvojbe 
prihvatila sudjelovanje u 
performansu, uz samo jedan 
uvjet da i ja, iako sam pokriven 
platnom, budem gol. To se 
podrazumijevalo, a razlog tako 
brzog pristajanja na sudjelova-
nje doznao sam po završetku 
performansa. Kada sam želio 
honorirati njezino sudjelova-
nje odbila je, smatrajuæi da 
smo oboje umjetnici i da ako 
ja nemam honorar, da ga ne 
želi ni ona. Nakon nekoliko 
godina ponovo smo se sreli u 
Dubrovniku. U meðuvremenu 
je postala kostimografkinja. 
Mislim da djevojke koje rade 
u takvim prostorima, koji jesu 
užasni, ali i stvarni, najbolje 
mogu razumjeti povezanost 
erotike i smrti.

Granično susretište 
kazališta i performansa

Kao scenograf dugo surađu-
jete s redateljem i dramaturgom 
Ivicom Buljanom; nedavno se 
na Maloj fronti novog plesa 
i performansa ponovo moglo 
vidjeti vaše scensko rješenje 
Müllerove Medeje (Medeja-
materijal), a ovih je dana u 
Ljubljani Mini teater premi-
jerno izveo dramu Le jour 
des meurtres dans l’histoire 
d’Hamlet B. M. Koltèsa, još 
jednu u nizu Buljanovih re-
žija Koltèsovih tekstova, čiju 
scenografiju potpisujete. Kao 
performera, privlači li vas ka-
zalište kao izvedbeni doprinos 
scenskom djelu? 

– Kazalište me privlaèi kao 
i bilo koja druga forma izraža-
vanja ili promišljanja, naravno, 
ako je dosljedna. Kazalište me 
privlaèi jedino ako osjetim da 
mogu podijeliti svoja isku-
stava performera i likovnjaka 
sa suradnicima koji iz druge 
perspektive pristupaju radu. 
Zanimaju me i potièu ona po-

druèja djelovanja koja istražuju 
mjesta na kojima se skupovi 
presijecaju, prostor u kojem se 
isprepliæu razlièita znanja. 

Kako doživljavate zadato-
sti s kojima se susrećete u radu 
na kazališnoj predstavi, a koje 
(kolektivno stvaralaštvo, nera-
vnopravni stvaralački položaj 
u odnosu na npr. redatelja, pro-
mišljanje uglavnom neutralnog 
prostora scene itd.) ne postoje 
nužno u performansu?

– Kao što sam veæ spome-
nuo, kolektivni rad mi otvara 
moguænost da se izbliza upo-
znam s drukèijim mišljenjem 
i na taj naèin doðem do novih 
spoznaja. Druge zadatosti 
ne osjeæam jer sam do sada 
suraðivao uglavnom s Ivicom 
Buljanom, a on potpuno uva-
žava mišljenje suradnika koji 
paralelno s njim autonomno 
kreiraju rješenja, a kroz ra-
zgovor se dolazi do najbolje 
solucije. Radeæi scenografiju, 
vjerujem da izvedbeno sudje-
lujem u dijalogu s obzirom na 
to da je scenografija aktivni 
element scenskog zbivanja. 
Osim toga, bitno je da svi su-
radnici prisustvuju stvaranju 
predstave u svakom segmentu 
i imaju moguænost da svojim 
sugestijama ili zapažanjima 
daju doprinos konaènoj verziji. 
Kazališni, kolektivni rad me 
ne optereæuje; naprotiv, sudje-
lovanje u neèemu što ne ovisi 
iskljuèivo o meni umiruje me 
i tjera na komunikaciju, što 
je važno jer me izvlaèi iz ego-
centriène i autistiène pozicije 
performera.

Ako je pozicija performera za 
vas autistična, kakvo je značenje 
publike u (javnosti) izvedbe per-
formansa?

– Autistiènost ne iskljuèuje 
publiku.

Venecijanski bijenale: 
selekcija

I, na kraju, kao hrvatski 
selektor za Venecijanski bi-
jenale jeste li već odabrali 
umjetnike/radove? Primjerice, 
Darko Glavan (usp. Novi list, 
17. prosinca 2004.) je vjerovao 
ćete izabrati nekoga iz kruga 
dubrovačkih performera.

– Odabrao sam šestoricu 
umjetnika: Gorana Trbuljaka, 
Tomu Saviæa Gecana, Zlatana 
Dumaniæa, Borisa Šinceka, 
Paška Burðeleza i Alena 
Florièiæa. Video dokumenta-
cijom performansa predstavit 
æe se Šincek i Burðelez, 
a performativnim videom 
Florièiæ. 

Kojom će se video doku-
mentacijom performansa 
predstaviti Boris Šincek na 
Venecijanskom bijenalu i zani-
ma nas Vaš doživljaj njegovog 
performansa Petak je dan 
za metak u kojemu je noseći 
pancirku tražio od kustosa J. 
Krpana da puca u njega i pri-
tom preuzeo odgovornost za 
moguće posljedice te radikalne 
akcije, uključujući, dakako, i 
moguću smrt?

– Boris Šincek predstavit 
æe se dokumentacijom upra-
vo tog performansa. Ono što 
me je privuklo tome radu 
je kontekst, tj. èinjenice iz 
njegova iskustva – i ratnog 
i poratnog i umjetnièkog, 
dakle, kao branitelja i umje-
tnika. Šincekovo dopuštanje 
pucnja u sebe najdirektnija je 
i najautentiènija moguænost i 
reakcija na stvarnost koju ži-
vimo, u kojoj se od kraja rata 
ubilo otprilike 1360 branite-
lja. Taj performans direktna 
je transplantacija društvene 
stvarnosti u umjetnièki kon-
tekst. 

laven Tolj (Dubrovnik, 14. 4. 1964.) diplomirao je na ALU 
u Sarajevu 1987. Od 1988. voditelj je Art radionice Lazareti 
koja djeluje u dva segmenta: Karantena – Festival scenskih 

umjetnosti (iniciran 1997.) i Galerija Otok.

Samostalne izložbe i akcije: Buđenja u vrtovima sunca (2003., 
Galerija Josip Račić, Zagreb), Linija (2003., akcija u staroj gradskoj 
luci, Dubrovnik), Bez naziva (2002., Dom umeni, Brno), 11.09.2001. 
(2002., Mala galerija – Moderna galerija, Ljubljana), Bez naziva 
(2000., Urban Neighbourhoods, Kunstlerhaus, Bremen), Kino 
Jadran (1999., ARL, Galerija Otok, Dubrovnik), Bez naziva (1999., 
Square-Victims-Heroes-Revolution, Museum; Galerija PM, Zagreb), 
Tak krasno tak pusto (1999., Gallery Mala Špalovka, Prag), Četiri i 
po tone (1998., Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb), Una Bella 
Favola (1997., Galerija Dante Marino Cettina, Umag), Dva čuda u 
istom danu (1997., Schrattenberg), Bubo-Bubo Maximus (1994., 
Galerija Zvonimir, Zagreb; UGD Dubrovnik), Bez naziva i bez cilja 
(1991., Galerija PM, Zagreb).

Performansi: Koordinacija (2004., Galerija Otok, Karantena), 
Bez naziva (2003., Brightness/Svjetlina, UGD Moderna galerija, 
Dubrovnik), Lighter (2002., Dom umeni, Brno), Bez naziva (2002., 
Akcija/Frakcija, MM SC, Zagreb), Nature & Society/Priroda i društvo 
(2002., Here Tomorrow, Muzej suvremene umjetnosti, Zagreb), 
Bez naziva (2002., Galerija Kazamat, Osijek), 11.09.2001. (2001., 
Lučarica 8, Dubrovnik), Globalizacija (2002., Body and the East, 
Exit Art, New York), Himne (2000., Nogometno igralište, Festival 
plesa i neverbalnog kazališta, Svetvinčenat), Suicide (1998., Via 
Festival, Pariz), Community spirit in action (1997., Public Body/
Tjedan performancea “Javno tijelo” – SCCA, Zagreb), Bez naziva 
(U očekivanju Willija Brandta) (1997., Čulhan, Meeting Point 
– SCCA, Sarajevo), For Workers (1994., PAF, Cleveland), Park (1994., 
Community and Art, Lochem), Hrana za preživljavanje (1993., 
MUU-ry Tower of Babel, Helsinki, s Marijom Grazio), Bez naziva 
(1993., Bienal de jovenes creadores de la Europa mediterranea, 
Valencia), Tal (1990., Zvonik – Sponza, ARL, Dubrovnik, s Marijom 
Grazio), Uzlazak (1989., ARL, Dubrovnik, s Marijom Grazio).
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Za ime Boga, samo bez 
moralnih propovijedi 
Mathias Schnitzler 

Sadašnja nas se ruska scena u prvome 
redu doima svojom višestrukošću 
i neobuzdanošću. Zanesena je 
slobodnim izborom literarnih stilova 
i metoda, no oduševljenje političkom 
slobodom zamijenilo je otrježnjenje

usija je – stajalo je i stoji u svakom 
turistièkom vodièu – zemlja s 
najviše knjigoljubaca na svijetu. 

Zna se da Rusi obožavaju svoje na-
cionalne pjesnike kao Amerika svoje 
sportaše i Njemaèka svoje autoceste: 
Puškin, Gogolj, Turgenjev, Dostojevski, 
Tolstoj, Èehov. Pretpostavljamo da 
pisac u Rusiji još ima što reæi svojemu 
narodu. Poput Solženjicina, prognanika 
povratnika i najistaknutijeg predstavni-
ka književnosti koja pjesnike neumorno 
vidi kao opominjatelje i navjestitelje 
istinskih društvenih vrednota.

No, u doba slobode mišljenja i mno-
govrsnosti glasova odgovorna knjiže-
vnost zadobiva nijansu autoritarnosti. 
Za ime Boga, samo bez moralnih propovijedi, 
preklinje Viktor Jerofejev. Novim su 
ruskim autorima pisani putokazi odvra-
tni. Ne malo njih, nafiksani vlastitim 
užitkom u razaranju tradicije, napada 
sve oko sebe. 

Ubojstvo djeda
Vladimir Sorokin, najpredaniji 

dekonstruktor ruske književnosti, u 
Dostojevski-tripu prikazuje skupinu nar-
komana koji uz pomoæ nove kemijske 
droge padaju u književni zanos: Super 
stvar, rekao je. Pa sam ga uzeo. Isprva – ništa 
posebno. Neka vrsta Dickensa ili Flauberta 
s Thackerayjem, a zatim dobro, dobro, baš 
skroz dobro, stvarno opojno, veliko, silovi-
to, ali na kraju… na kraju totalno sranje! 
Totalno sranje! Ni od Simone de Beauvoir 
nije mi bilo tako loše kao od Tolstoja. 

U drugom èinu kazališnog ko-
mada pojavljuju se svi likovi iz 
Dostojevskijeva Idiota i razaraju sve 
oko sebe. U njegovoj knjizi Plavo salo 
neuspjeli klonovi Èehova i kompanije 
proizvode neuspjelu književnost: izgo-
vor autoru da s užitkom blati klasiène 
pisce. Njegov novi roman Led u kojemu 
vidi dolazak ruske zaèaranosti totalitari-
zmom u potrošaèkom društvu, poèinje 
opæi obraèun – premda na jednom 
jedinome mjestu: Milijuni mrtvih sa stra-
hopoštovanjem pognuti nad mrtvim papirom. 
Nakon èitanja bili su još mrtviji.

U meðuvremenu je Sorokin, roðen 
1955., u domovini našao mnoge opo-
našatelje i uèenike: u zbirci nove ruske 
proze Priprava za orgiju veæina 25-35-go-
dišnjih pisaca zvuèe poput Sorokinovih 
klonova. Sofja Kuprjašina prikazuje 
grofa Tolstoja kao slinavoga, smrdljivog, 
drkajuæeg starca koji živcira sve oko 
sebe. Novi naraštaj ne želi više da ga 

se pazi, ni pedagoški niti ideološki. Ali, 
oceubojstvo i djedoubojstvo na dulje su 
staze ipak pomalo dosadni. U svakom 
sluèaju, veliki pisci i visoka književnost 
ostaju uzori mlaðim autorima, pa makar 
ex negativo. 

S televizijskim, kino, pop-glazbenim 
i internetskim ponudama i u Rusiji se 
javila nadmoæna konkurencija poeziji. 
Èitateljske su se navike prilagodile 
zapadnome svijetu. Naravno da i u 
Moskvi i u Petrogradu veæ odavno vlada 
zabavna literatura. Pisci krimiæa kao 
Boris Akunin, Aleksandra Marinina, 
Polina Daškova i Viktorija Platova imaju 
milijunske prihode, povijesni romani, 
prijevodi angloamerièkih bestselera i 
popularne struène knjige vladaju trži-
štem. 

Komunizam i konzumizam 
Iznimka je postmodernistièka knji-

ževna zvijezda Viktor Pelevin, koji, kao 
i Sorokin, domišljatim marketinškim 
strategijama i ciljanim rušenjem tabua, 
ali i detektivskim njuhom za ono što 
truli i ono što nastaje, bilježi vrijedne 
uspjehe. Pelevinova Generatioon ‘P’ iz 
1999. knjiga je o kojoj se posljednjih 
godina najviše raspravljalo i sporilo. 
Pelevin opisuje – ne uvijek na visokoj 
književnoj razini, mješavinom filozofske 
i medijske teorijske refleksije i cyber-
bajke u više tekstualnih slojeva – put 
Rusije iz komunizma u konzumizam. 

Njegov junak Vavilen Tatarski uspi-
nje se od neuspjelog pjesnika u pisca re-
klama da bi, naposljetku, postao Mesija 
golemog medijskog koncerna koji 
digitalno inscenira rusku stvarnost. Kod 
Pelevina se susreæu postmodernistièki 
tekstualni dizajn, teorije urote i trpka 
dijagnoza društva. Njegov je ironièni 
credo: cijela je Rusija Potemkinovo selo 
koje je izgubilo stvarnost i prodalo dušu. 
Njegova književnost takoðer? 

Sadašnja nas se ruska scena u prvo-
me redu doima svojom višestrukošæu. 
Zanesena je slobodnim izborom literar-
nih stilova i metoda, no oduševljenje 
politièkom slobodom zamijenilo je 
otrježnjenje.

Psovka: Politička korektnost
Raspon svezaka je neizmjeran: 

imamo metafizièki realizam Jurija 
Mamlejeva (Varavo doba), arhaiènu 
epiku Alana Èerèesova (Vijenac za grob 
vjetra) i bezgraniènu jeziènu travestiju 
Olega Jurjeva (Novi Golem). Nalazimo 
nadrealistiène ili neoavangardne tek-
stove kao što je konceptualna umje-
tnost Dmitrija Prigova (Živi u Moskvi!). 
Obvezno se preporuèuje sublimirano 
kaotièni silazak Vladimira Makanjina u 
podzemnu književnost (Underground ili 
Junak našeg doba). Koga zanima, dostu-
pna je i lijeva i desna ekstremistièka 
literatura, pa i ona koja koketira s radi-
kalnim temama (na primjer, djela Aline 
Vituhnovskaje – Crna ikona). Politièka 
ispravnost u novoj je Rusiji psovka. 

Filozofska znanstvena fantastika 
veæe estetske vrijednosti postojala je 
i u socijalizmu, a u posljednje vrijeme 
poseže i u druge žanrove. Osim toga, 

sve se èešæe združuju motivi fantastiène 
i kriminalistièke literature. Mladim 
èitateljima kojima sve brzo dosadi na 
raspolaganju su pop-autori (poput Ilje 
Stogoffa – Maèo ne plaèu) i poezija slama. 
Postoje i pojedinaèni sluèajevi kao što 
su istaknuti satirièar Vladimir Vojnoviè i 
genijalni Evgenij Popov. Djela koja nisu 
mogla biti objavljena u komunizmu, 
sa zakašnjenjem izlaze na svjetlo dana 
(Boris Èitkov: Viktor Vaviè), a originalni 
mladi autori najnovije “dobrovoljne” 
emigracije nastavljaju stvarati rusku 
književnost (Sergej Bolmat: U zraku; 
Pavel Lemberski: Rijeka br. 7; Mihail 
Jelisarov: Nokti). U Rusiji su ponovo 
otkriveni i slavljeni Nabokov, Babelj i 
Mandeljštam.

Tko tekstove radije razmatra iz vidi-
ka žanrovskih studija, u Rusiji æe naæi 
zanimljive stvari: Svetlana Vasilenko 
(Mala glupaèa), Tatjana Tolstaja (Kys) i 
Ljudmila Ulickaja (Ženke laži) dojmljive 
su pripovjedaèice. A da i ne spominjemo 
nezaustavljivu živost ruskog pjesništva, 
teško prevodiva i zatvorena stranoj pu-
blici. Opširnije æemo se pozabaviti s pet 
proznih djela koja su u Rusiji izazvala 
veliku pozornost.

Pop literatura na ruski način: 
Irina Denežkina

Vrlo mladi junaci zbirke pripovje-
daka Doði Irine Denežkine glasni su, 
prodorni, ali nekako dezorijentirani i 
oèajni. Dok je Generation ‘P’ bio roman 
o današnjim tridesetogodišnjacima, 
Denežkina je napisala knjigu o novoj 
ruskoj mladeži. Na uspjeh nije trebalo 
dugo èekati. Doði je osobito dobro doèe-
kan meðu uèenicima i studentima, kao 
svojedobno Trainspotting Irvina Welsha. 
Pop-literatura po ruski: U Petrogradu, 
gdje je Irina Denežkina smjestila svoje 
prièe, u trgovaèkim središtima, klubovi-
ma i barovima nalazimo mladež s – Daj 
mi! pod rukom. U izvorniku glasi Daj 
mne! i mnogo bolje pogaða zahtjevni ton 
15-20-godišnjaka njego njemaèki naslov.

Craze, Niger, Galja i ostali vode zapa-
dnjaèki naèin života u potrazi za zadovo-
ljenjem. Svakodnevicu odreðuju tulumi, 
pivo, droga, Internet, dress-kodovi i po-
traga za glamuroznim partnerom. Hlaèe 
mu vise na stražnjici poput padobrana. Ali 
zato zna napamet sve moguæe sokratovce. No, 
što bih ja s njima? Ja sam želio pivo i seks u 
neogranièenim kolièinama, kaže se u roma-
nu. Sovjetska prošlost i totalitaristièki 
režim koji su kod Pelevina i Sorokina 
uvijek prisutni u pozadini, za kasnije 
roðene nemaju više nikakvu ulogu. Živi 
se ovdje i sada – sporazum prakticiran 
pop-kulturom. Najdulja i najbolja pripo-

vijetka zove se Pjesma za ljubavnike (Song 
for Lovers), naslovljena prema pjesmi 
engleskog pjevaèa Richarda Ashcrofta.

U pripovijetku su ukljuèeni mnogi 
tekstovi malih ruskih bendova. To je 
smušena lirika najnovijeg urbanog nara-
štaja i prikazuje one koji se predstavljaju 
neovisnima, koji više nisu djeca, ali ni 
odrasli, kao ovisne i bez nade, koji ne 
shvaæaju život. Gotovo je s “Mi”, “ja” je 
napuhan: Ne mogu te zadržati, neæu uspjeti, 
ti želiš… / a ja crkavam! / Ne idi, ostani sa 
mnom pa iako sve uništim… / Trudit æu se. U 
zbirci Doði nalazimo svu silu seksa i uži-
tka, ali osjeæaji su agresivno-egoistièni, 
a ljubav nedostižna. Uzaludnost i izo-
kretanje žudnje u ovisnost i samouni-
štenje glavne su teme debitantice Irine 
Denežkine. Ona ima 22 godine. Bilo bi 
bolje da dvije ili tri prièe izdavaè nije 
uvrstio, kratke tekstove o zelenom ubojici 
ili mrtvoj ženi u chatroomu. Nedovršene 
su, prilièno pubertetske i loše. 

Drski sibirski postrealizam: 
Roman Senčin 

Iz Petrograda u Sibir. Sibir dolazi iz 
tatarskog i znaèi uspavana zemlja. Sibir 
je u 19. stoljeæu svojim beskrajnim 
prostranstvima (samo je Jakutija s jedva 
milijun stanovnika velika gotovo poput 
Zapadne Europe) i bogatim nalazištima 
privlaèio useljenike i poduzetnike. Pod 
utjecajem oporbenog duha prognanika 
i mitova sibirskih starosjedilaca tamo 
je nastala neka vrsta ideološke enkla-
ve koju su komunisti uvijek ponovo 
kažnjavali. U mnogim je èasopisima 
jedna vitalna literatura, pripovijedajuæi 
o životu ljudi u prirodi ili pak vedro 
anarhistièki, pokušavala prkositi cen-
zuri. Konaèno, u skurilnim sibirskim 
pripovijetkama Kako mi je krenulo nizbrdo 
Evgenija Popova moglo se èitati o samo-
volji toga podruèja.

U Minusu Romana Senèina nestao 
je svaki optimizam. Postsovjetski Sibir 
leži slomljen i ostavljen hrðati poput 
nekoga zatvorenog i napuštenog pogo-
na. Ljudi su nevjerojatno siromašni ili 
nezaposleni, opijaju se do besvijesti, i 
nove perspektive nudi samo televizija. 
Pripovjedaè u prvome licu Roman i 
ostali gubitnici ruskoga tržišnog društva 
satjerani u stambene kontejnere, žive 
poput životinja. U sudbini uhvaæene 
krmaèe, èiji se život sastoji od žderanja, 
sranja i konaènog klanja, Roman prepo-
znaje sebe: Kad sam bio mlad mnogo sam 
razmišljao o tome i muèio se idiotskim pita-
njem koji je smisao života. Tek sam nedavno 
shvatio da je smisao života u nabavi hrane. 
Putovi su razlièiti, ali cilj je isti.

Zamišljenim gradom Minusinskom, 
ruskom ispostavom na granici s turskim 
narodima, 1971. u Sibiru roðeni Senèin 
ocrtao je zdvojnu sliku ruske provincije 
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koja nema ništa zajednièkog s egzoti-
ziranom vanjskom perspektivom nekih 
reportaža. Dvadesetpetogodišnji pripo-
vjedaè premješta kulise u kazalištu, ali 
i svijet pozornice može samo slegnuti 
ramenima nad socijalnom stvarnošæu. 
Plaæa dobivena u bonovima za hranu 
propije se ili pošmrèe, stari su snovi o 
studiju u Petrogradu ili izložbi vlastitih 
slika pokopani, a djevojke, ako još nisu 
poudane i svakodnevno prebijane, bježe 
jer im se život s nama zaista ne isplati.

Taj prvi roman negativan je do bola. 
U domovini autoru predbacuju ocrnji-
vanje, ali on odgovara kako veæina ljudi 
u Rusiji, eto, živi bez svjetla na kraju tunela. 
Ako je veæ svjetlo, onda mora biti stvarno. 
Izmisliti ga, umjetno ga proizvesti, apsolutno 
sam protiv toga, to ne ide. Senèin nije neki 
veliki stilist, njegova je kompozicija je-
dnostavna, jezik drzak i izravan. A ipak 
Minus svojim postrealistièkim pristu-
pom stvarnosti zarobljava do posljednje 
stranice. Jedan odgovor na socijalistièki 
realizam i novu marketinšku literaturu. 

Rat ideologija: Mihail Kononov
Nezadovoljstvo politièkim sustavom 

više nije tema mladih Rusa, tvrdi Jurij 
Mamlejev, nego nezadovoljstvo stvar-
nošæu kao takvom. Osobito kada se ša-
reni dizajnerski snovi probuše kao mje-
huriæi sapunice. Mihail Kononov, koji 
sa svojih 55 godina pripada jednom 
drugom naraštaju i živi u bavarskom 
Landshutu, u svojemu prvom romanu 
Gola pionirka nasuprot tome opominju-
æi doziva u sjeæanje užase komunizma. 
Pritom varira u povijesti književnosti 
poznate obrasce naivnog djeteta u ratu 
i aludira na motive ruskog simbolizma 
– halucinacije, razgovore sa samim so-
bom, vizije. Kao uzor može se navesti 
osobito Petrograd Andreja Bjelog.

Marija Muhina, zvana Motte, do-
mišljata je 13-godišnja djevojèica. U 
unutarnjem monologu koji je Kononov 
vrlo umjetnièki oblikovao, vatrometu 
brzoga mladalaèkoga govora, prizora 
snova i ideologizama staljinizma, ona 
prièa o svojoj sudbini. Istina koja se 
krije iza mješavine žargona, jeziènih 
šablona i slika iz snova stravièna je: 
Kao topnica Crvene armije poèetkom 
èetrdesetih nalazi se na fronti u ratu 
protiv Wehrmachta. Njezin je rodni 
Lenjingrad pod njemaèkom opsadom, 
gotovo milijun ljudi umrlo je pritom 
od gladi, rata i hladnoæe. Najsnažniji 
prizor romana prikazuje ženu koja iz 
oèaja jede svoju kæi. Pridruži se kole-
ktivu, postani njegov dio, uèe djeca pod 
Staljinom. Pusti da tvoje srce èvrsto sraste 
s našim crvenim zastavama!. Mottina je 
služba domovini sasvim posebna: spol-

no još nedozrela djevojèica mora se iz 
dana u dan podavati vojnicima i ofici-
rima postrojbe. Na zapovijed: Muhina: 
kurva postrojbe. 

Joj, joooj! Zašto to samo mora toliko 
boljeti? Eto, baš mora. Mora! Ima jedan 
rijeèca koja se zove moooora… mora… Joj, 
ne, umirem… mama. U svojoj neshvatlji-
voj patnji Motte traži oslonac u nauèe-
nome ispunjavanju dužnosti i domo-
ljublju. Ime Muhina u SSSR-u je ozna-
èavalo novi ljudi: Kiparica Vera Muhina 
izlila ih je u obliku herojskih likova 
radnika i seljaka u èeliku. Staljinov 
citat o “rijeèci mora”, u Sovjetskom 
Savezu poznat svakom djetetu, pritom 
se kao nit vodilja provlaèi tekstom. 
Tijekom silovanja mala Marija bježi u 
maštu. No, èak i njezini snovi u kojima 
se pretvara u galeba i leti iznad doga-
ðaja odreðeni su slikama rata i nasilja. 
Motte završava kao Èehovljev galeb, 
besmisleno ustrijeljena. 

Skandal oko Kononova estetskoga i 
moralnog razaranja mita o velikom do-
movinskom ratu izazvao je lik generala 
Sukova, kojega je lako prepoznati kao 
maršala Žukova. Žukov – glavni za-
povjednik ruskih zapadnih snaga koje 
su Nijemce zaustavile pred Moskvom 
i koji je u Berlinu prihvatio njihovu 
kapitulaciju, u Rusiji je heroj. Njegovi 
memoari još su na policama mnogih 
veterana. Kononov ga predstavlja kao 
vrlo zloga kukavièkog ubojicu koji iz 
obijesti strijelja vlastite vojnike i zbog 
vojne taštine žrtvuje vlastiti narod. 
Nacisti i komunisti – osnovna je poru-
ka romana – bili su jednake životinje 
i ubojice. U Rusiji je to provokacija. 
Pisac je 12 godina tražio izdavaèa. 
Roman je, naposljetku, objavljen 2001. 

Na kraju je Kononov ipak još je-
dnom kršæanski pomirljiv. U jednoj 
epifanijskoj viziji Marija, kojoj se bijele 
gaæice vijore na nozi kao mirovna za-
stava, lebdi iznad stratišta i pojedine 
vojnike zaštitnièki izvodi iz ubojitog 
sukoba. Neki od njih kasnije su ispri-
èali kako su na nebu vidjeli bijelog 
anðela. Tipièno ruski? Kononov time 
ironizira i Blokovu revolucionarnu pje-
smu Dvanaestorica u kojoj je crvenom 
zastavom i bijelim ružama ovjenèani 
Isus boljševièkoj revoluciji trebao po-
dariti duhovno moralnu nadgradnju. 

Literatura je romantična: Oleg 
Postnov

Prikaze i duhovi naudili su i Olegu 
Postnovu, roðenom 1962. U njegovu 
romanu Strah mrtvi ustaju iz grobova, 
slave se crne svadbe, a ljubavi prijeti zlo. 
Postnov je napisao fascinantnu knjigu 
o ljubavi, tvrdi izdavaè. No, Strah je 
ponajprije književnost iz duha knjiže-
vnosti. Sve, ama baš sve u toj knjizi ima 
intertekstualnu kvalitetu. Ne samo 
da je Postnov opljaèkao cijelu povijest 
književnosti kako bi oslikao doživljaje, 
osjeæaje i nelagode svojih junaka i pri-
povjedaèa u prvome licu K-a; ne samo 
da je iscrpno “oponašao” pojedinaène 
prizore svjetske književnosti, kao na 
primjer scenu progona iz Èovjeka u gomili 
Edgara Allana Poea, ili kartaške scene 
iz Puškinove Pikove dame; ne samo da 
su važni dijelovi zapleta adaptacija 
Gogoljeve novele Strašna osveta nego i 
K., bibliomanski lektor u jednoj ruskoj 
izdavaèkoj kuæi u New Yorku, otkrije 
da je ta pripovijetka nastala iste go-
dine kao prva objavljena Poeova prièa 
Metzengerstein – u oba je teksta rijeè 
o straviènoj naslijeðenoj krivnji i zlu, 
temama kojima je pripovjedaè èini se 
opsjednut; ne samo da Postnov oponaša 
baštinjenu shemu izdavaèke i pripo-
vjedaèke fikcije i strukturu okvirne i 

sporedne radnje, i ne samo da se èitatelj 
uvijek ponovo vodi u antikvarijate, bi-
blioteke i muzeje.

Pripovjedaè èak otvoreno priznaje 
književnu kraðu: Megalopolis stenje pod 
snježnom olujom. Zameten kao zaselak, kao 
zabaèena željeznièka postaja kod Aktjubinska. 
Ne, stoj, to je plagijat, kaže. Upuæuje, 
ponekad skriveno, ponekad sa zado-
voljstvom izravno na trikove fikcije: Iz 
dubine godine, oprostite, iz sredine godine - pa 
bio je travanj, pozdravljam sve koji èitaju ovu 
pripovijetku, ovu budalastu kroniku, beskraj-
nu ispovijed, oko èijeg se kraja još moram 
potruditi. Pozdravljam sve koji su sa mnom u 
istome brodu. Sve lude i licemjere. Naravno, 
te samohvalne igrice, koje se uvijek 
pripisuju postmoderni, poznajemo još 
od Cervantesa, Sternea i romantièara. 
No, kod Postnova ta gotovo veæ ma-
nièna uporaba romantièke ironije nije 
nikad dosadna, jer je prièa o K. i Tonji, 
ta ukrajinska sudbina, blistavo isprièana 
i napeta do samoga kraja. 

Na imanju svojega djeda pokraj 
Kijeva K. u mladosti upoznaje tajanstve-
nu i lijepu Antoniju i zauvijek joj pripa-
dne. Više od trideset godina uporno je 
traži, susreæe je, ljubi i ponovo izgubi, u 
šarenom Kijevu, u morbidnoj Moskvi, u 
otuðenom New Yorku. Antonia, Tonja, 
platinaste kose, je li kurva ili izmišljeno 
stvorenje, je li san ili stvarnost? Na kra-
ju K. u njoj vidi kaznu za svoj nemoralni 
život i stari obiteljski dug: Možda je 
upravo to bila osveta. Strašna osveta! Ali, 
možda je Tonja poezija sama, Postnova 
ukrajinsko-ruska i namigujuæa verzija 
Novalisova plavog cvijeta, koja zaoku-
plja osjeæajne duše i knjigoljupce. U 
drugom dijelu romana sama uzima rijeè 
i postmodernisitièki raspleæe romanti-
èno predivo teksta.

Živjeti umjetnost: Dmitrij 
Bavilski

Književnost, umjetnost, glazba, klasi-
èna ili nova za mnoge nove ruske autore 
imaju glavnu ulogu, bilo kao umjetnièka 
spremnica, samo referencijski sustav, ili 
slika neprijatelja kojega treba pobijediti. 
Dmitrij Bavilski, roðen 1969., sklon 
je poput Postnova, stvaranju teksta u 
romantièkom stilu. U njegovu kratkom 
romanu Ono što nazivamo proljeæem u 
tekst su ukljuèene pjesme Puškina, 
Mandeljštama, Jevtušenka, Celana, 
èijom pomoæi protagonistica Lidija 
Albertovna poetizira svoj prosjeèan ži-
vot. Glavni su muški likovi skladatelji, 
posjeæuju se koncerti i trgovine ploèa. 
Neoèekivani razvoj života Lidije, koja se 
usuðuje na skok u novi život, odražava 
se u kontrastu razlièitih stilova slikar-
stva i umjetnièkih epoha. 

Sve je poèelo Van Goghovom izložbom. 
U grad se probio virus koji je sve izvrnuo 
naopaèke. Tako poèinje roman. Lidija, na 
poèetku pedesetih, èuvarica je u bezna-
èajnome muzeju u Èerdaèinsku, provin-
cijskom gradu na Uralu, gdje èuva nizo-
zemsko slikarstvo 17. stoljeæa. Život joj 
prolazi mirno i bez uzbuðenja. Ljubav 
prema suprugu odavno je ugasla, sin do-
duše još stanuje u kuæi, ali vodi vlastiti 
život. Dok se jednog dana ne dogodi 
nešto neoèekivano: U podrumu muzeja 
pronaðena je nepoznata Van Goghova 
skica za mraèno remek-djelo Ljudi koji 
jedu krumpir, i muzej se ukljuèuje u 
svjetsku turneju slika nizozemskoga 
genija. Lidija se istodobno zaljubljuje 
u prijatelja svojega sina. Sudaraju se 
razlièiti životni modeli. S jedne strane 
u komunizmu socijalizirana supruga 
i majka, suzdržana i odgovorna, koja 
suzbija svoje osjeæaje. S druge strane 
devetnaestogodišnji Danila, novi Rus, 
koji je samosvjestan i uzima što hoæe. 
No, na trenutak taj spoj zaista izgleda moguæ. 
Danila i Van Gogh pokazuju ne više 
tako mladoj ženi da cjeli svoj dosadašnji 
život zapravo nije zaista živjela: mnogo je 
toga propustila, mnogo toga nije razumjela. 
Nije shvatila bitno. 

I dogodi se što se dogoditi mora i 
veza, uz neke iznenaðujuæe obrate, 
završi. Ali, Lidija Albertovna više nije 
spremna vratiti se starome životu. 
Nakon što je jadno završila i jedna afera 
u Amsterdamu, ona se odluèuje. Više joj 
ne odgovara realizam starih Nizozemaca 
s vjernim prikazom svakidašnjice, nego 
teški i bolno mraèni ali magièno istin-
ski život Ljudi koji jedu krumpir. Lidija 
nestaje. U èarobnom završetku pripo-
vjedaè objašnjava kako je lagano nestala 
u umjetnièku stvarnost. Time se malo 
promijenila kompozicija Ljudi koji jedu 
krumpir, jer je sada u polumraènoj sobi 
još jedan, samo skiciran lik. Umjetnost i 
život su sjedinjeni. 

Novi Nabokov? 
Kamo ide ruska književnost? Na 

frankfurtskom je sajmu nastupila šire i 
raskošnije nego što su joj to zemlje do-
maæini posljednjih godina mogle i želje-
le omoguæiti. S Pelevinom, Sorokinom 
i Anom Politkovskajom, najhrabrijom 
ruskom novinarkom koja se dokazala 
kritikama na radiju, televiziji i u tisku, 
pozvani su i Putinovi kritièari. S na-
petošæu možemo na Maini išèekivati 
“stare” i “nove” i druge Ruse te njihove 
meðusobne dijaloge. 

Nova produkcija njemaèkih na-
kladnika otkriva vrlo samosvjesnu i 
višeglasnu rusku književnu scenu. 
Prije su postojali propisani državni 
pjesnici, podzemni autori i literatura 
egzila. Pripadnike spomenutih dviju 
posljednjih skupina moglo se, ako uo-
pæe, samo potajno èitati u samizdatu. 
Danas, kad nasilne socijalne suprotnosti 
dovode u pitanje proklamirano rusko 
jedinstvo, ponuda je šira. Ponudu više 
ne odreðuju cenzorske službe ili, kao 
pri kraju Sovjetskog Saveza, disidentski 
bonus, nego tržište. 

Što je bilo juèer više ne vrijedi. 
Neæemo naæi novog Nabokova ili pje-
snièki dragulj kao što je Škola za luðake 
pokojnoga Sokolova. Ali, stubu niže, 
sadašnja ruska književnost pokazuje 
energijom nabijenu prisutnost s hra-
brošæu za pjesnièkom neumjerenošæu. 
Nešto od toga dobro bi pristajalo i sada-
šnjoj njemaèkoj literaturi. 

S njemačkoga prevela Sanja Demšić.
Objavljeno u časopisu titel, www.titel-

forum.de
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Katarina Luketić

Neuspio postmodernistički cušpajz 
u kojem je, preko paradigme 
komunističkog svijeta kakva je dana u 
rječniku iz kojega su djeca u komunizmu 
upoznavala svijet, Zilahy ispisao vlastitu 
postkomunističku i tranzicijsku priču, 
u čijem se središtu nalazi autorovo 
iskustvo izvještavanja s višemjesečnih 
beogradskih demonstracija protiv 
Miloševićeva režima

Péter Zilahy, Od abecede do žirafe, Posljednji 
prozor u svijet ; s mađarskoga prevela Petra 
Tkalčec; SysPrint; Zagreb, 2004.

mještanje fikcije u tradicionalno 
nefikcionalne žanrove u svrhe os-
vježavanja teksta ili rušenja kanon-

skih, visoko-niskih, elitistièko-trivijalnih 
i drugih književnih podjela, bila je omi-
ljena igra postmodernih pisaca. Ta je igra 
preživjela kraj postmodernizma i rastuæu 
komercijalizaciju književnosti, prila-
goðavajuæi se drukèijim pripovjednim 
strategijama i novim ukusima post-post 
književnog tržišta. Izmeðu ostalog, danas 
se èesto imitacija/parodija nefikcionalnih 
žanrova odvija na naèin da se odreðena 
pripovjedna struktura razlomi u natu-
knice i posloži abecednim redom; dakle, 
stegne u žanrovske okvire enciklopedije, 

leksikona, rjeènika, priruènika, abeceda-
rija, poèetnice i slièno, koji kao zakonito-
sti žanra, s jedne strane, postavljaju prili-
èno stroga pravila, kao što su definiranje 
pojmova, ujednaèavanje teksta, gubitak 
linearnosti, a, s druge, omoguæuju svo-
jevrsnu sinkroniju, usporedna èitanja, 
semantièko širenje itd. Strategija je to 
književnog izazova, i moguæe je navesti 
mnogo autora kojima je takvo prividno 
žanrovsko sputavanje pomoglo u slojevi-
tosti naracije ili bogatstvu kulturoloških 
signala (recentniji primjer je u nas nepre-
vedena parodijska knjiga ruskog pisca i 
kritièara Viktora Jerofejeva Enciklopedija 
ruske duše), ili im pak omoguæilo polifo-
nost, otvorenost i stalno nadopisivanje 
teksta (kao u Leksikonu Yu-mitologije). 

No, bez sumnje, enciklopedijsko-
abecedarska forma mnogim autorima 
služi i kao izlaz za nuždu, kao savršena 
žanrovska kamuflaža kojom se nastoje 
prikriti problemi s kompozicijom, graðe-
njem prièe, odabirom i svrsishodnošæu 
motiva, i slièno. Takav je sluèaj i s maðar-
skim piscem mlaðe generacije Péterom 
Zilahyjem i njegovom knjigom Od abecede 
do žirafe, Posljednji prozor u svijet, u kojoj 
se parafrazira forma slikovnog rjeènika 
Ablak-Zsiráf (Prozor-Žirafa) iz kojega su 
djeca u komunizmu upoznavala svijet. 

Postkomunistički literarni 
kičeraj

Preko paradigme komunistièkog svi-
jeta kakva je dana u tom rjeèniku, Zilahy 
je ispisao vlastitu postkomunistièku i 
tranzicijsku prièu, u èijem se središtu 
nalazi autorovo iskustvo izvještavanja s 
višemjeseènih beogradskih demonstracija 
protiv Miloševiæeva režima. Knjigu tako 
èine dva niza: prvi je autobiografski, u 
prezentu ispisani roman o Otporu, a dru-
gi je pak sastavljen od citata iz rjeènika, 
kompiliranja dogaðaja iz prošlosti, sjeæa-
nja na djetinjstvo..., uopæe od mnoštva 
razlièite i bez èvrsta kriterija nabacane 
historiografske graðe. U taj pripovjedno-
dokumentarni složenac Zilahy je umije-
šao i brojne ilustracije, od crteža iz pravog 
rjeènika Prozor-Žirafa do geografskih 
karata i slika s demonstracija; a knjizi je 
pridodan i CD, pa se njezine promocije, 
od kojih su dvije održane i u Zagrebu, 
odvijaju kao multimedijalni spektakli. U 
taj ukorièeni postkomunistièki cušpajz 

Zilahy je tako ubacio gotovo sve zaèine 
koji su mu se našli pri ruci i koji bi po ne-
koj logici mogli zadovoljiti ukuse širokog 
sloja publike. Kao i obièno, kad nedostaje 
koncentracije i rafiniranosti rezultat je 
loš: skuhano je bezukusno i raspadajuæe 
literarno (d)jelo. 

Razlozi za to su brojni. Ponajprije, pri-
èa o beogradskim demonstracijama koja 
se provlaèi kroz cijelu knjigu i koja bi joj 
trebala osigurati status romana, isprièana 
je bez ritma, bez kulminacija, bez znako-
vitih epizoda, bez kompleksnih likova, 
bez interakcije meðu njima... Dane su 
iskljuèivo slike, ponajviše policijskog kor-
dona i demonstranata, te opisi maštovitih 
naèina provociranja vlasti - od odjeæe, 
izbora za mistera policije, do svakodne-
vnog stvaranja buke za vrijeme državnog 
TV-dnevnika...; više od te scenografije 
barikada izvjestitelja Zilahyja oèito nije 
zanimalo. Iritantan je i stalni pubertetski, 
nekritièki ton oduševljenja demonstra-
cijama, te suženi interes pripovjedaèa za 
kojega ostaje nevidljivo sve što se nalazi 
izvan beogradskog mikrokozmosa, izvan 
tog trenutka (demonstracije) i izvan tog 
prostora (širi centar). Ni razlozi raspada 
Jugoslavije, ni posljedice rata, ni kontekst 
Bosne, ni hrvatska ratišta, ni srpske izbje-
glice po predgraðu Beograda, ni Kosovo i 
NATO akcija.., ništa od toga ne zaokuplja 
pozornost pripovjedaèa, ništa ga ne tjera 
da analizira/opisuje/zakljuèuje, premda 
on sve spomenuto, kad mu zatreba kao 
scenski efekt, ubacuje u knjigu. On èak 
ne vidi ništa neobièno u èinjenicama da 
se ideološki šaroliko i prema okolnim 
zemljama ne nužno miroljubivo mnoštvo 
našlo zajedno na ulici; da voða student-
skog pokreta izjavljuje kako bez Kosova sr-
pski narod neæe imati prostora za život; ili pak 
da Vuk Draškoviæ paradira na èelu demo-
kratske Srbije. Èini se da je Zilahy kao 
izvjestitelj i pripovjedaè previše oèaran 
što se našao na tako uzbudljivu mjestu, 
što mu se dogaða povijest, što živi (pred) 
revoluciju, da bi se optereæivao i kvario 
svoju pustolovinu dosadnim sitnicama. 

Orijentalizam na djelu
Nadalje, u dokumentarno-historio-

grafsko-hagiografskom patchworku knjige 
èesto se vuku paralele i izjednaèavaju 
pojedini dogaðaji iz maðarske i srpske 
odnosno jugoslavenske povijesti. U tom 

pronalaženju podudarnosti iz povijesti 
dvaju naroda višestruko je prepoznata 
kao zajednièka toèka njihova borba protiv 
Osmanlija. Tako se u knjizi spominje da 
su Turci tristo godina skupljali danak u krvi 
po Balkanu, rezali glave gdje su stigli, a 
èak su i u ovome ratu kod grupe saudijskih 
ratnih zarobljenika pronaðene slike odsjeèenih 
glava. Usporedbe kulminiraju zakljuèci-
ma temeljenim na bipolarnoj, konfliktnoj 
slici svijeta, poput ovoga: studenti i policajci, 
Europa i Balkan, ulica i kazalište, Dunav i 
Sava, eklektika i modernizam, Monarhija oèi 
u oèi s Turcima. Nizu zapadnjaèkih predra-
suda prema Orijentu kojima obiluje ova 
knjiga treba pridodati i one o Balkanu; 
kao u primjeru: Srbi se vole razbacivati kraj-
nostima: inflacijom, statistikom samoubojstava, 
konzumacijom žestokih piæa. Èisti Balkan. 
Slike o neprijateljskom Istoku i uzavre-
lom Balkanu, o transverzali Budimpešta 
– Beograd kao zaštitnoj ogradi Europe, 
ukazuje ne samo na povjesnièarski di-
letantizam  nego i na neosjetljivost i 
ideološku vizuru gledanja na Drugoga. 
Istina, ovo posljednje je uvjetovano više 
površnošæu nego svjesnim korištenjem 
nadmoænog (kolonizatorskog) diskursa. 

Vratimo li se iz konteksta na tekst, na 
stilistiku Od abecede do žirafe, primjeæuje-
mo da i tu Zilahy ima problema. Prijelazi 
iz romanesknog u esejistièko su tvrdi, 
ironiène dionice neuvjerljive, stereotipi 
i arhetipske slike èesti i u sloju jezika, a 
primjer za posljednje je toliko prežvakana 
metafora vremena u kojoj Zimu pred-
stavljaju sile režima i starih vrijednosti, a 
Proljeæe studenti-demonstranti i demo-
kracija. Premda ne poznajem maðarski 
i nemam uvida u izvornik, teško mi je 
povjerovati da je za loš stil – s obzirom na 
to koliko je dosljedno proveden – isklju-
èivi krivac prijevod. Prije æe biti da je taj 
zbrda-zdola, razbarušeni/izgubljeni jezik 
èak osviješteni dio poetike pisca, nekog 
njegova dopadljivog i kvaziprovokativnog 
literarnog imidža za pop-tranzicijsku 
publiku. Uostalom, u intervjuu u povodu 
svoga gostovanja u Zagrebu Zilahy navodi 
da dok piše hoda uokolo stana, te da obièa-
va pisati na papirima obješenima o zidove, pa 
dok zgotovi kratku prièu prijeðe nekoliko 
kilometara. I doista, ovo je književnost na-
stala u prolazu. Proza sklepana s podsje-
tnika na frižideru. Bez pravog koncepta, 
bez koncentracije, bez snage.

Grozdana Cvitan

Iznenađenje je očekivana mogućnost 
koja se glavnom liku ovog romana 
nikako ne događa. Jer se ne događa 
tamo gdje je on očekuje, jer između 
plana očekivanih i zanemarenih 
mogućnosti ostaje život koji treba 
pričekati

Marta Morazzoni, Slučaj Courrier; 
s talijanskoga prevela Mihaela Vekarić; 
Znanje; Zagreb, 2004. 

orka ironija privida tema je 
romana Sluèaj Courrier Marte 
Morazzoni, romana o èovjeku 

koji je tražio smisao života nakon što je 
spoznao da se sve što se moglo dogoditi 
èovjeku dogodilo prvoj stotini ljudi na 
svijetu. Ostalo su detalji i ponavljanja. 
U tim detaljima i ponavljanjima golo je 
tijelo roðenja i smrti. Jesu li izmeðu tih 
zakonomjernih golotinja svi ljudi slièni? 
Glavni junak romana Marte Morazzoni, 
trgovac Courrier, nada se upravo toj 
sliènosti, vjerujuæi kako baš po njoj živi 
svoj pomno isplanirani život u kojem su 
ljubav, strast, ambicija i svakodnevica 
predvidivi i ravnomjerni kao police u 
njegovoj trgovini. Ipak, uvijek postoje i 
oni slabo osvijetljeni dijelovi trgovine i 
skladišta u kojima su podjednako mo-
guæa iznenaðenja u otkrivanju rijetke, 
zaboravljene robe ili susret nenadanih 
posjetitelja. Od susreta do dogaðaja 
skrovitost uvijek ukljuèuje moguænost 
iznenaðenja. 

Život je pitanje plana, èini se go-
spodinu Courrieru, zgodnom i per-
spektivnom mladiæu koji u skladu s 
projekcijom drugih o sebi odreðuje 
životne korake. Kako se projekcije dru-
gih odnose samo na odreðena podruèja 
života to uvijek ostaje prostor u kojem 
oèekivanja drugih nisu bitna pa ih treba 

osmisliti pre-
ma osobnim 
oèekivanji-
ma. Tako 
nastaje život 
podijeljen na 
dva svijeta 
koji se ne 
dodiruju u 
prividnoj sli-
ci stvari, ali 
se dodiruju 
u osobi koja 
je te svjetove 
osmislila i 
ujedinila 
u sebi. A 
iznenaðenje 
je oèekivana 
moguænost koja se Courrieru nikako ne 
dogaða. Jer se ne dogaða tamo gdje je 
on oèekuje. Jer izmeðu plana oèekiva-
nih i zanemarenih moguænosti ostaje 
život koji treba prièekati. 

Ne bi li diktirao i iznenaðenja on u 
plan unosi neoèekivane poteze, bira, 
primjerice, opæoj slici i oèekivanjima 
neodgovarajuæu kumu svog prvoroðenog 
sina i izaziva èuðenje. Ali ne i prevrat, 
ne i otvaranje života, pa Svevišnji i dalje 
ostaje nepristupaèan u objašnjenju stal-
no ponavljanog svijeta u kojem blagi i 

robusni, lijepi i ružni, proraèunati i im-
pulzivni odbrojavaju vrijeme. A njemu 
novac troši više vremena od ljubavi uvjeren 
je trgovac željezom kojem pogoduje 
mir, a još više rat, kojeg žele kao politi-
èara, a on se vidi samo kao posjednik, 
kojeg žele kao supruga, a on se dijeli na 
obvezu i strast. 

Napokon se dijeli toliko da æe odre-
diti i svoj kraj zaokruživši bogatstvo, 
obitelj, prijateljstvo i vlastito vrijeme. 
Izaæi æe iz života isplaniravši i kraj koji 
mu se èinio poznatim i jednostavnim 
dok u njemu nisu intervenirali godine, 
moæ, navike i promjene. Nijedan plan u 
kojem su na bilo koji naèin ukalkulirani 
i drugi ljudi nikad ne uvažava osobnost, 
planove i iznenaðenja tih drugih. Sam 
sa svojim bogatstvom i planovima iz 
kojih su poèeli ispadati drugi, ponajpri-
je žene, osvijestit æe ponešto o životu 
gospodinu Courrieru: novac je mogao 
zaraditi kako je planirao pa i više, ljude 
je mogao uz sebe vezivati kako je pla-
nirao samo donekle, sebe nije mogao 
shvatiti kad se èinilo da je uspio u 
svim planovima… A napravio je toliko 
toga ne bi li ga iznenaðenje zadesilo. 
Napokon, ni junaku ni njegovoj autorici 
nije preostalo ništa drugo nego privesti 
privid u stvarnost, a junaka dokrajèiti 
vlastitim razborom. 

Književnost 
s post-ita

Sukob 
s razborom
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Moja biljka je pametnija 
od tvoje životinje
Steven Shaviro

Biljke su otkačena bića, nisu svedive 
na životinjsku paradigmu i na strogu 
neodarvinističku sintezu; no, to 
vas ne treba obeshrabriti u vašim 
“životinjskim” porivima – ulaganju 
dionica u građanske ratove i pobune 
u zemljama Trećeg svijeta

Francis Hallé, In Praise of 
Plants

n Praise of Plants, djelo Francisa 
Halléa, je pop-znanstvena knjiga 
(to jest, znanstveno pouèna, ali 

joj je ciljana publika šira i ne usko spe-
cijalizirana) o biologiji biljaka. Autor, 
francuski botanièar èija je specijalnost 
tropsko drveæe, piše upravo zato da bi 
ispravio zoocentrizam mainstream bio-
logije: njezinu sklonost da za primjer 
uzima životinje i da ono što je toèno 
za životinje generalizira u ono što je 
toèno za biološke organizme opæenito. 
Hallé smatra da je to ne samo nepra-
vedno prema biljkama i ostalim orga-
nizmima – nepravda ukorijenjena u 
narcizam i egocentriènost ljudskih biæa 
kao vrste, jer smo i mi, naravno, životi-
nje – nego da donosi iskrivljen pogled 
na životne moguænosti. 

Do odreðene mjere In Praise of 
Plants moglo bi se opisati kao staro-
modno “prirodoslovno” djelo. Rijeè 
je o vrsti bioloških djela koja su pret-
hodila svim otkriæima posljednje po-
lovice 20. stoljeæa o DNK i genomu. 
Takvi su radovi proizvoljni, empirijski 
i široko relativni, istièu povijesnu 
sluèajnost a mnogo pozornosti posve-
æuju morfologiji, embriologiji i ostalim 
takvim podruèjima koja su bila uve-
like zanemarivana u osvit genetske 
revolucije. Osobno iznimno cijenim 
prirodoslovne radove, upravo zato što 
su alternativa genetièkom redukcioni-
zmu, hiper-adaptacionizmu i uporabi 
matematièke formalizacije koja je 
postala tako prevladavajuæa u main-
stream biologiji.

Hallé naglašava upravo one 
aspekte biljnoga života koji nisu 
svedivi na životinjsku paradigmu i 
na strogu neodarvinistièku sintezu. 
Nepokretnost biljaka i njihova spo-
sobnost fotosinteze dvije su stvari 
koje ih najviše razlikuju od životinja, 
koje su obièno pokretne i neizbježno 
grabežljive. No, te razlike vode do 
mnogih zapanjujuæih posljedica. Na 
primjer, nemoguænost biljaka da se 
kreæu vjerojatno je dovela do njihove 
fascinantne biokemije: s obzirom 
na to da se ne mogu braniti tako da 
pobjegnu, biljke su razvile razlièite 
vrste složenih rješenja koja utjeèu na 
ponašanje životinja (od otrova i psi-
hodelika do afrodizijaka). 

Iz sliènih razloga, biljke nemaju 
strogo utvrðenu tjelesnu strukturu kakvu 
ima veæina životinjskih vrsta (poput 
kralješnjaka ili èlankonožaca). Biljke 
umjesto toga imaju daleko manje orga-
na, a oni mogu biti slobodnije (pre)ra-
sporeðeni; to omoguæuje daleko veæu 
raznolikost oblika i velièina èak i unu-
tar blisko povezanih biljnih vrsta nego 
što bi to bilo moguæe kod životinja. 

Što je još važnije, reprodukcija je 
mnogo jednostavnija i fleksibilnija 
meðu biljkama nego meðu životinja-
ma. Biljke se mogu – a to i èine – raz-
množavati i spolno i bespolno. Mogu 
se križati (i imati plodno potomstvo) 
u daleko veæoj mjeri nego životinje. 
Imaju odvojene haploidne i diploidne 
životne cikluse koji uvelike poveæa-
vaju njihove moguænosti za širenje i 
nove kombinacije. Dok je smrtnost 
obavezna sudbina životinja, veæina 
biljaka (sve osim “jednogodišnjih”) 
potencijalno su besmrtne: mogu be-
skonaèno rasti i puštati mlade izdanke. 
To je (barem djelomice) zbog toga što 
kod biljaka nema stroge odvojenosti 
izmeðu sjemena i tijela kao kod životi-
nja. Steèena svojstva kod životinja ne 
mogu se nasljeðivati, jer se prenose 
samo mutacije gameta, a mutacije 
ostalih 99,9 posto životinjskoga tijela 
nemaju nikakvu ulogu u nasljeðivanju. 
No, s obzirom na to da kod biljaka 
nema razlike izmeðu sjemena i tijela 
te s obzirom na to da sve biljne stanice 
ostaju potencijalno sposobne proizvo-
diti nove mladice i cvasti, biljke mogu 
akumulirati mutacije i u sebi i u svojim 
mladicama (za njih vrijedi i lamarkov-
sko i darvinovsko nasljeðivanje). Osim 
toga, mnogo su sposobnije od životinja 
primati lateralne mutacije (kada se 
mutacija širi ne nasljeðivanjem, nego 
popreènom komunikacijom, putem 
plazmida ili virusa koji se kreæe od 
jedne do druge vrste, uzimajuæi ge-
netski materijal od jednog organizma 
i prenoseæi ga u drugi). Kod biljaka se, 
dakle, prirodni odabir dogaða ne toliko 
izmeðu organizama koji se meðusobno 
bore nego meðu razlièitim dijelovima 
jednog organizma; velika stabla èesto 
imaju grane koje imaju razlièite geno-
tipe.

Sve je to prilièno zapanjujuæe i 
ukazuje na daleko širu sliku života od 
one proizašle samo iz zoologije. Jedini 
znanstvenik s kojim mogu usporediti 
Halléa u tom smislu je Lynn Margulis, 
èije danas prihvaæene teorije o sim-
biozi, zajedno s njezinim još uvijek 
nekonvencionalnim teorijama o meha-
nizmima evolucije i postanka vrsta, u 
velikoj mjeri proizlaze iz njezina usre-
dotoèenja na bakterije i jednostaniène 
eukariote a ne na životinje. Hallé 
nema teorijsku širinu Margulisove, ali 
njegovo izlaganje ima jednako subver-
zivne implikacije za neodarvinistièko 
pravovjerje. 

Posljedica koju za mene In Praise 
of Plants ima jest da moramo iznova 
promišljati Deleuzeovu i Guattarijevu 
razliku izmeðu “rizomatskih” i “drvo-
likih” modusa organizacije. Èinjenice 

pokazuju da je drveæe daleko manje 
binaristièko i hijerarhijsko nego što 
tvrde Deleuze i Guattari. Oni opisuju 
i rizom i drvo uglavnom zoocentri-
ènim pojmovima. Bolje razumijevanje 
botanike zapravo bi se prilièno dobro 
uklopilo u njihove šire filozofske cilje-
ve. Deleuze pokazuje nešto bolje razu-
mijevanje botanike u svojem tretmanu 
seksualnosti cvijeæa u svojoj knjizi o 
Proustu.

Glavna (i jedina bitna) mana knjige 
In Praise of Plants jest što, u želji da 
istakne razliku izmeðu biljaka i živo-
tinja, Hallé obraæa premalo pozornosti 
treæoj grani jednostaniènih organizama 
– gljivama. Zapravo im posveæuje samo 
jedan odlomak, i to kad ih prikazuje 
kao nešto što je izmeðu biljaka i životi-
nja. To znaèi da zanemaruje i omalova-
žava gljive upravo na isti naèin za koji 
(s pravom) optužuje mainstream biolo-
ge zbog zanemarivanja i omalovažava-
nja biljaka. S obzirom na to da je Hallé 
botanièar a ne mikolog, nisam od njega 
niti oèekivao da iznese potpuni opis i 
teoriju o gljivama, ali je trebao barem 
priznati da su takvi opis i teorija potre-
bni, jer se gljive nesumnjivo razlikuju 
i od životinja i od biljaka, kao što se 
biljke razlikuju od životinja. To je sva-
kako tako, premda bolno malo znam o 
seksualnosti gljiva. Gdje da pronaðem 
knjigu koja æe za gljive uèiniti ono što 
je Hallé uèinio za biljke?

Richard Morgan, Market 
Forces

Market Forces Richarda Morgana 
predivno je gadan znanstveno-fan-
tastièni roman iz bliske buduænosti 
s temom kapitalizma i globalizacije. 
Moram reæi da je ta knjiga navodno 
znanstvena fantastika, jer svijet bu-
duænosti koji prikazuje nije toliko 
projekcija na osnovi “stvarno postoje-
æega” kapitalizma današnjice. Glavni 
lik, Chris Faulkner, londonski je yuppie 
koji pokušava ostaviti trag na najpo-
pularnijem podruèju svjetskih financi-
ja, u Conflict Investmentu (Ulaganju 
u sukobe). To znaèi ulaganje u gra-
ðanske ratove i pobune u zemljama 
Treæeg svijeta. Svojim odabranim 
borcima osiguravate napredno oružje, 
komunikacije i logistièku potporu; 
zauzvrat, ako strana koju podupirete 
pobijedi, dobivate golemu zaradu u 
obliku udjela u cijelom pothvatu (bez 
obzira na to je li rijeè o krijumèarenju, 
korupciji i porezima ili slabo plaæenoj 
tvornièkoj radnoj snazi u “poduze-
tnièkim zonama”). Vlasnici dionica 
na Zapadu postaju sve bogatiji, dok 
zemlje “u razvoju” ostaju trajno kaoti-
ène i slabo razvijene, s dovoljno smrti 
i preseljenja koji jamèe da nikad neæe 
biti politièka prijetnja. To se dogaða 
kada je vanjska politika potpuno pri-
vatizirana, zajedno sa svim ostalim. 
Možda je Bushev problem u Iraku 

proizašao iz èinjenice što nije preu-
smjerio cijelu stvar (umjesto samo 
nekih dijelova) Halliburtonu. 

U svijetu knjige Market Forces, moral 
okrutnih natjecateljskih pravila kod 
kuæe jednak je kao i u inozemstvu. 
Rukovoditelji korporacija, naravno, 
uvelike su iznad zakona. Kada se 
kompanije bore za ugovor ili kada se 
rukovoditelji unutar jedne bore za 
promaknuæe, to se rješava luðaèkim 
dvobojima na cesti do smrti. Poslovna 
klasa vozi teško naoružane BMW-
e i Saabove, a svoju natjecateljsku 
odvažnost dokazuju istjerujuæi svoje 
protivnike s ceste u spektakularnim 
sudarima. Onaj tko pobijedi – to jest 
preživi – dokazao je da ima više odlu-
ènosti i ambicije, više nemilosrdne 
volje za uspjehom od svojih preminulih 
suparnika. Biva promaknut i postaje 
slavan. Ti su dvoboji omiljeni sportski 
dogaðaji za ostatak stanovništva koje je 
inaèe osuðeno na život u slamovima što 
ih kordoni policije odvajaju od mjesta 
na kojima žive imuæni.

Emotivno vas roman navodi da 
osjetite simpatiju prema Chrisu 
Faulkneru, èak i kada, kako se radnja 
razvija, postaje sve veæi podlac. Na 
poèetku se èini da ima barem malo sa-
vjesti, no do kraja jedino što iskupljuje 
njegovo ubojito divljanje i stavove 
sociopata jest to što njegov cinizam (za 
razliku od cinizma njegovih “kolega”) 
prelazi u mržnju prema samome sebi i 
nihilistièki bijes. To izgleda kao jedini 
moguæi stav koji može izabrati, u svije-
tu u kojemu rukovoditelji korporacija u 
osnovi imaju dozvolu ubijati siromašne 
po volji, dok su reformatori i ljevièari 
samo malo više od impotentnih drka-
džija. Morgan je knjigu posvetio svima 
onima, po cijelome svijetu, èiji su životi 
uništeni ili ugašeni Velikim Neoliberalnim 
Snom i zakolji-i-spali globalizacijom te na 
kraju donosi popis s preporukama koji 
ukljuèuje Noama Chomskog, Michaela 
Moorea i Johna Pilgera; meðutim, ne 
nudi baš puno nade za bilo što osim 
najgorega (a u današnje vrijeme Busha 
i Blaira, tko ga može kriviti?).

U knjizi ima mnogo odliènih odlo-
maka, no završit æu citirajuæi jedan 
od meni najdražih. U njemu jedan od 
starijih partnera u Chrisovu poduzeæu 
objašnjava novinarima kako stoje stva-
ri: Ekonomist koji prakticira slobodno trži-
šte ima krvi na rukama ili ne radi svoj po-
sao kako treba. To dolazi s tržištem i odlu-
kama koje ono zahtijeva. Moramo donijeti te 
odluke i moramo ih donijeti ispravno…Ni 
Dick Cheney ne bi to bolje rekao.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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Mačo ne plaču

Ilja Stogoff

Donosimo ulomak iz romana Mačo ne 
plaču koji uskoro izlazi u biblioteci Na 
tragu klasika, zajedničkom projektu 
Hrvatskog filološkog društva i Disputa 
iz Zagreba

a jesen se u cijelosti sastojala 
od izbora. Vlast se trebala pro-
mijeniti od dna do vrha. Na 

Dvorcovoj je svaki tjedan bio kon-
cert… kao potpora nekome. Svi su 
žurili zaraditi. Sologub je prièao da 
mu je neki kandidat poslao 500 dolara 
da NE piše o njemu. “Zamisli, koliko 
mi tek plate kad sjednem za kompju-
tor!” Rekao sam da neka mi kandidat 
da stotku i kunem se da nikad u živo-
tu neæu spomenuti njegovo ime.

Meni, dakako, nitko nije nudio 
novac. Novine za koje sam pisao bile 
su male. Sumnjao sam da æe odmah 
nakon izbora prestati izlaziti. Da mi 
pribavi akreditaciju za Smoljni, ure-
dnik se znojio i naprezao dva tjedna. 
Sad sam odraðivao malu plaæu. Motao 
sam se izmeðu Press-centra i bifea u 
Smoljnom, pio kavu i pušio kutiju i 
pol cigareta dnevno. Kakav sam ja to 
politièki novinar? Sve senzacionalne 
podrobnosti svojih reportaža crpio 
sam iz razgovora sa Sologubom.

Bio je simpatièni židovski momak. 
Malo ga je kvarilo to što je vjeèno bio 
neobrijan. Vjerojatno je smatrao da mu 
to pridaje muškost. Iza leða prijatelji 
su mu bradu zvali “stidno raslinje”. 
Nakon prošlih izbora kupio si je stan u 
Kupèinu. Nakon ovih spremao se kupiti 
auto. Uzgred, Sologub nije bio žmukler. 
Nije mu bilo žao podijeliti informacije 
s deèkima kao što sam ja. Osim toga, 
èesto je èastio kolege alkoholom.

Kad bi zvao u bife, Sologub je 
svaki put svraæao Feliksu. Spajao je 
ugodno s korisnim. Feliks je bio press-
sekretar malog odjela na prvom katu 
i mogao je prièati nešto zanimljivo. 
Nosio je skupe, ali neugledne sakoe i 
uske kravate. Dok je razgovarao preko 
telefona, stiskao je slušalicu ramenom 
i istovremeno nešto tipkao u palmtop. 
Isto vrlo pozitivan i najvjerojatnije 
takoðer Židov.

Današnja zabava poèela je standar-
dno. Prvo je Sologub sve poèastio ko-
njakom. U bifeu su bili visoki stropo-
vi, kovani lusteri i otrcani sagovi. Na 
ulazu je zaštitar s licem ubojice pro-
vjeravao propusnice. Po pipnièarkinim 
obrazima širile su se crvene žilice. 
Promukli bariton, vesele hulahopke 
na tankim nogama. Ona je uredno, do 
zadnje kopjejke, vraæala kusur. Kupci 
su ga pažljivo prebrojavali. Muškarci 
koji su sjedili za stolom imali su 
kravate i metalizirane naoèale. Žene 
su imale snažne guzice i broševe na 
haljinama.

– Ludo vrijeme. Zar ne, Jannet?
– Što? Vrijeme? Da. 
– Ne volim kišu. A vi volite? 
– Što? Ne. Ne volim. 
– Kod vas u Australiji sad je vjeroja-

tno proljeæe? 
– Da. Proljeæe je. 
– Sve je u cvatu, zar ne? 
– Da. U cvatu je. 
– Ima li u Australiji snijega? 
– Što? Snijega? Ne, nema. 
S nama je sjedila australska novi-

narka Jannet. U Smoljnom je prouèa-
vala ruske izborne tehnologije. Momci 
su se pravili važni. Napor im je bio 
uzaludan. Djevojka nije dobro znala 
jezik. Svijetla kosa, debele usne. Da 
nije bila djevojka sa Zapada, ne bi 
bila ništa. No, može li se reæi da je 
Australija na Zapadu? 

S neba je kapalo veæ nekoliko dana 
zaredom. Oblaci su visjeli tako nisko 
da se na ulici trebalo malo sagnuti. 
U bifeu je gorjelo mnogo ugodnih 
elektriènih svjetiljki. S vremena na 
vrijeme Feliks je pitao želi li Jannet 
štogod? Pa, recimo, voæe ili sladoled. 
Dok je kupovao èašicu konjaka, svaki 
put je, zbog konspiracije, ulijevao u 
nju kavu.

Moj glavni osjeæaj bio je osjeæaj 
gladi. Ponekad sam i ja smatrao da je 
treperenje pred oèima od gladi i sva-
kodnevni gubitak težine za jednu ru-
picu na remenu – nešto iz reportaža o 
Africi. A nedavno, u gostima kod slabo 
poznatog lika èekao sam da domaæin 
ode poprièati na telefon, bez pitanja 
otvorio hladionik i skupa s omotom 
pojeo veliki komad sira. Veæ nekoli-
ko tjedana jedini jestivi proizvod u 
mome stanu bio je keèap.

Jednom u pola sata Feliks je odla-
zio k sebi. Interesirao se ima li zapo-
vijedi od uprave. Šef odjela bio je na 
putu, nije bilo zapovi-
jedi. Sologub je dolije-
vao djevojci konjak. Iz 
njihova razgovora do 
mene su dolazile rijeèi 
tipa “deveta uprava 
KGB” i “istraživanje 
kupovne moæi”. Prvi 
gutljaj alkohola na 
gladni želudac – kao 
šakom u oko. Do treæe 
èaše poèinje se zaple-
tati jezik i postavlja se 
pitanje: a što ja tu ra-
dim? Èudno: kemijski 
spoj “alkohol” upija se 
u stjenke želuca, a mi-
jenja se naša liènost. I 
još ta beskrajna kava. 
Nakon nje osobito 
sam bio gladan.

Škiljio sam na su-
sjede. Imali su jako 
hemeroidalne profile. 
Èinilo mi se da sam 
najpijaniji u zgradi. 
Kad sam ispio još 
jedan konjak, shvatio 
sam da mi se društvo 
kategorièki ne sviða. 

– Znaš što, Felikse? 

Odavno sam ti htio reæi. Imaš glupi 
posao, Felikse, eto.

– Zašto? 
– Pa glup i gotovo! 
Feliks me s pažnjom pogledao.
– Pa dobro. Imam glupi posao.
– A znaš zašto? 
– Hoæeš konjaka? 
– Golema zgrada. Puno ljudi. Što 

radite? Izmislili ste nekakve izbore! 
– Nisam ja izmislio izbore. Èasna 

rijeè. 
– Pa kome trebaju vaši izbori? 

Pogledaj oko sebe! Gomila ljudi. Piju 
konjak, kravate, super, nose… 

– Što ja imam s time, ha? 
– Pa sam si prièao o Moskovljanima 

koji su dovezli opremu. Jenny, jeste li 
èuli tu prièu? 

– Nisam shvatio: da li da kupim 
konjak ili ne?! 

– Niste èuli? Iz Moskve su lokal-
nim kandidatima poslali opremu. Dva 
kamiona kompjutora, faksova-šmakso-
va i svakakvih utvara. Zašto su poslali? 
Što raditi sa svim tim? Pola opreme 
su službenici veæ prvoga dana razvukli 
po kuæama, a drugu polovicu su po-
razbijali kad su za goste organizirali 
banket. Napili su se i porazbijali. Pri 
èemu su alkohol za banket u službene 
svrhe obvezali dati mjesnu tvornicu 
alkoholnih piæa. Besplatno! Veliš, nije 
tako? Pa sam si rekao da su tvom šefu 
dva puta telefonirali iz “vanjskih veza 
Unutarnjih poslova!”

– Ako ne volim novinare, onda je to 
zbog cinizma. Sve banaliziraju.

– A što to banaliziraju? Otkad 
sam tu, stalno èujem: mi radimo! Mi 
mislimo na ljude! Evo, ovim rukama 
pridržavamo grad na rubu ponora! 
Pogledaj oko sebe! O kakvim ljudi-
ma?!

Feliks je šutio.

– I vi vjerujete u to? Što se tu 
može banalizirati? 

Feliks je pogledao pipnièarku, po-
èešao bradu, ustao od stola i rekao ide 
vidjeti je li došao šef.

Sologub je posegnuo za cigaretama.
– Bez veze. Uvrijedio si deèka. 
– Zašto bih ga uvrijedio?
– On je dobar deèko. Što ti je do-

šlo? 
– Nije mi ništa došlo. Zar sam se 

izmislio? 
– Dosta sranja!
– Ne, reci je l’ istina ili nije istina? 
I ja sam zapalio. Jannet je nastojala 

gledati kroz prozor.
– U redu. Kada doðe, isprièat æu se. 
Sologub je kupio konjak. Feliks je 

došao kasnije. 
– Hajdemo k meni. Šef vjerojatno 

danas neæe doæi. 
– Ovdje ti nije dobro? 
– Ne možemo se naljoskati. 
– Pusti! Zašto bismo se naljoskali? 
– Idemo, idemo! U uredu se isto 

tako može normalno sjediti. 
– A alkohol? 
– Imam ga. Bit æe ti dosta. 
Hodnici Smoljnog tako su osvi-

jetljeni da veæ ujutro izgleda kao da 
je noæ. Kameni pod, mutno obojeni 
zidovi. Svi hodaju koncentrirano, èak 
i kad idu na zahod. Putem u Feliksov 
ured upirao sam podbradak u prsa. 
Rukujuæi se s kolegama, na trenutak 
sam zaustavio dah.

Povukao sam ga za rukav.
– Nemoj se ljutiti. 
– Ne ljutim se. 
– Ne, ozbiljno. Nisam te htio uvri-

jediti. 
– Ma, nije stvar u tome. 

Jednostavno… to nije tako! 
– Razumijem. Oprosti. 
Bolio me želudac. Osjeæaj kao da 

nosiš trojke… koje napadaju poput 
trojke. U ustima mi je bio kiselkast 
priokus. U Feliksovu uredu za stolom je 
sjedio muškarac sa slomljenim nosom 
i tragiènim borama oko usta. Feliks je 
pljesnuo muškarca po leðima i rekao da 
danas mora biti gotov izvještaj. Ovaj je 
bio petnaestak godina stariji od Feliksa, 
ali shvaæate: nije bio šef.

Kao što se to obièno dogaða, ubr-
zo sam osjetio kajanje. Odnosno, ne 
kajanje nego toplinu, zahvalnost. 
Što mi je stvarno došlo? Da bih po-
pravio dojam, javio sam se da svima 
operem èašu. Zahodi u Smoljnom 
bili su zapanjujuæi. Dok sam stajao 
kraj školjke, pomislio sam da bi bilo 
smiješno ovdje sresti nekoga od prvih 
ljudi grada. Zatim sam popio vode iz 
pipe. Koji idiot je rekao da to ublažuje 
osjeæaj gladi?

– Èuj, Felikse, je l’ istina da ovdje 
tumara duh Kirova? 

Ma, svašta!
– Zašto? Pa tu su ga ubili, zar ne? 
– Pa da, ubili su ga. 
– Bilo je to ovdje, iza ugla, zar ne? 
– Pa da. 
– Onda bi morao biti i duh. 

Hajdemo ga potražiti! Bilo bi dobro 
pitati ga za rezultate glasanja. Zamisli 

Zbog tehničke greške u prošlom broju Zareza umje-
sto početka priče Ilje Stogoffa objavljen je početak 
intervjua s Elfriede Jelinek (već otprije objavljen u 
Zarezu). Ispričavamo se čitateljima. U ovome broju 
objavljujemo integralnu verziju Stogoffljeve priče.
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ako tjedan dana prije izbora mogu 
predvidjeti sve do postotka? 

– Ne, deèki, ne idemo iz ureda. 
– Pusti! Idemo prošetati. Napravit 

æemo izlet za Jannet. Jenny, želite 
li se malo izležavati na Lenjinovom 
krevetu? 

– Na Lenjinovom krevetu? Što, on 
je ovdje spavao? U ovoj zgradi? 

– I spavao i jeo. I s Krupskom 
ono…

– Ma, šalite se! 
– Što bih se šalio? Pa ovo je 

Smoljni! Ovdje se na katu iznad nas 
èuva zrcalo s kojega je Lenjin snifao 
kokain! 

– Lenjin snifao kokain? Ma, šalite 
se! 

Feliks se mrštio.
– Ne, nikuda ne idemo. Ne daj 

Bože da nas vide. Znaš li kako bi 
me izjebali u aparatu? Oprostite, 
Žanoèka. 

– Ne zovem se Žana. Jannet. To je 
drugo ime. 

Pili smo konjak. Feliks ga je toèio 
iz kanistra koji je stajao ispod stola. 
Najprije smo ga pili s hladnim èa-
jem, a onda jednostavno s vodom. 
Podèinjeni je šutke radio. Kad je na-
posljetku stavio na stol svoj izvještaj, 
Feliks ga je pokušao èitati. Rekao je 
da se èini kako je sve u redu, no pre-
ciznije æe reæi sutra.

– Žanoèka, želite li da vas upoznam 
s imagemakerima? S vrlo poznatim 
imagemakerima? Vi èak ne može-
te niti zamisliti kakvi su to ljudi! 
Svakako æu vas upoznati. Da vam još 
natoèim? 

– Samo malo. 
Nakon toga Sologub je ustao.
– Što želim reæi?... Pa slušajte, na-

posljetku! Mislim na ono što je bilo u 
bifeu. 

– Glupo je ispalo. 
– Veæ sam se isprièao. 
– Ne mislim na to. Jednostavno… 

Da završimo s tim… 
– Da! Da završimo! 
– Pijem za… Na svijetu nije samo 

govno. Èujete me? Pijem… za dobro. 
Jer na svijetu… pa, prijateljstvo… 
Cinizam – cinizmom, no dobroga ipak 
ima više! Hajde da pijemo za svijetlo! 
Za stvari koje… pa, razumijete. 

– Za djevojke. 
– Za djevojke! Za dobre odnose 

meðu ljudima! Jer svi smo mi ljudi! 
Zajedno smo! Za ono malo svetoga što 
je ostalo u našim životima! Da uvijek 
ostanemo… pa, razumijete.

Uz elektrièno je svjetlo ured je 
podsjeæao na oplemenjeni kazamat. 
Ravno ispred mene na stolu je sta-
jala fotografija Feliksove žene. Na 
smeðem zidu visio je plakat s licem 
gubernatora. Papiri na stolu bili su 
u strogom redu. Nekoliko sati ranije 
Feliks je i sam bio u redu. A sad mu se 
zadnji gumb na košulji olabavio i kroz 
otvor se vidio dlakavi trbuh. Sa sva-
kim gutljajem Feliksovo je lice posta-
jalo sve više od gume. Kad je Jannet 
otišla u toalet, urotnièki je prošaptao.

– Deèki, ajmo pojebat Australku, ha? 
Sologub se pristojno okrenuo. 

Rekao sam da æemo vidjeti. Onda je 
nestalo konjaka. Odluèeno je da se 
nekuda ide.

– U Konti? Premda s ovakvim izgle-
dom… A klubovi su nam blizu… e-e-
e… Predložite nešto, zašto šutite? 

Stali smo na Sunduku. Dugo smo 
išli mimo masivnih vrata i silazili 
uskim željeznim stubama. “Ama tiše, 
vi!” Ovdje se ne može! I prestanite 
štucati!” Stavljajuæi ogrtaè, Feliks je 
zaboravio izvaditi iz rukava svileni šal. 
Šal je opao na pod i on ga je nagazio 
cipelom. Rekao je “Kurva!” i u nekoli-
ko ga okreta omotao oko vrata.

Spomenik Lenjinu ispred proèelja 
Smoljnog izgledao je malen i bespo-

moæan. U okruglu æelu udarale su si-
tne kapljice. Rekao sam da je to, vje-
rojatno, spomenik Lenjinu-djetetu. 
Sologub se slikovito udario po èelu.

– Èujte! A da idemo u banju? 
– Žanoèka, idete u banju? 
– Ne zovem se Žana. Jannet. To je 

drugo ime. 
– Mislim da je to odlièna ideja! 

Idemo u banju! 
Ponad zgrade je visjela mokra za-

stava. Ako je suditi po boji – države 
Trinidad i Tobago. Na samom poèe-
tku Suvorovskog uhvatili smo taksi. 
Sologub je sjeo naprijed i razgovarao s 
vozaèem o izborima. Feliks je bio pun 
alkohola. Pri svakom trzaju auta za-
malo je udarao nosom u vjetrobransko 
staklo.

Kad smo izašli iz auta, Jannet se 
zaèuðeno ogledala. Uokolo je bilo 
tamno i strašno. Kosa mi se odmah 
smoèila i prilijepila za glavu. Prošao 
sam rukom po njoj. Oko mutnih kio-
ska, otvorenih dan i noæ, skupljali su 
se alkiæi. Ispod nadstrešnice, na ulazu 
u banju, smotali su se riði psi.

– Kakav je to klub? 
– To nije klub. To je banja. 
– Mislila sam da je Banja naziv 

kluba. 
– Ne. Banja je naziv banje. 

Jannet se nasmijala i upitala zašto 
smo došli ovamo. Nema kupaæi ko-
stim i opæenito… Vjerojatno je umor-
na. Hvala na društvu. Sutra se vidimo 
u Smoljnom.

– Žanoèka! Èekaj! Doði ovamo! 
Samo trenutak. Daj da na miru popri-
èamo… na miru… 

Uokolo su se talasale lokve. U per-
spektivi je svjetlucao Nevski. Bio sam 
veoma pijan. Feliks je nešto govorio i 
vukao djevojku za rukav. Ona je poku-
šavala otiæi. Feliks je mrmljao i vukao 
je za rukav.

Jannet se istrgnula i pretrèala na 
drugu stranu.

– I WON’T GO! 
– A što je s imagemakerima? 

Žanoèka! Imagemakeri! 
Sologub je uhvatio Feliksa pod 

ruku i doveo natrag. Ovaj se petljao u 
skutima otežalog ogrtaèa i umalo mu 
je ispao diplomat.

– Kuèka! 
Sologub mu je pružio cigaretu. 
– Ma, neka ide! Samo bi mi još 

trebao australski sifilis! Kuèka! Koza, 
eto! Kurac æe od mene dobit akredi-
taciju! 

– Felikse, pijani muškarac može 
zanimati ženu samo u jednom obliku. 
Znaš u kom?

– Znam. 
– Zašto onda navaljuješ? 
– Koza, eto! 
– Radije reci imaš li novaca? 
Feliks se napregnuo, s mukom se 

pokušavajuæi otrijezniti.
– Imam nešto. A zašto? 
– Tako. 
– Imaš tu? 
– Trebalo bi biti. 
Feliks je prekopao po džepovima 

i pružio Sologubu hrpu zgužvanih 
novèanica. Ovaj je dugo nešto brojao, 
slagao novac u gomilice, dio vratio, a 
onda opet uzeo natrag. Kad me pogle-
dao, rekao sam da sam èak i cigarete 
ujutro kupio na komad.

Sologub je smotao novèanice 
u cijev i rekao: “Idemo”. Dugo je 
kucao na aluminijska vrata banje. 
Zvuk se daleko razlijegao po pustoj 
ulici. Otvorio nam je èuvar u odori. 
Primijetio sam da se Sologub u tre-
nutku promijenio. Sad je zamalo do 
laktova gurnuo ruke u džepove, plju-
ckao pod noge i žmirkajuæi se ogleda-
vao uokolo.

lja Stogoff rođen je u Lenjingradu (Sankt Peterburg) 
1970. kao Ilja Jurjevič Stogov. Radio je kao prodavač 
sportskih bicikla, televizijski voditelj, ulični mjenjač 

valuta, školski učitelj, čistač u berlinskom kinu, glavni 
urednik erotskog časopisa, zaštitar, prevoditelj, glazbeni 
kritičar, barmen i glasnogovornik u kazinu. U medijima je 
proveo petnaestak godina.
Od brojnih knjiga koje je Stogoff objavio ističu se: Tabloid. 
Članci 1995.–1997. (u knjigu sabrani 2001.), Imperatorova 
lubanja (1997.), Kamikaze (1998.), Revolucija sad! (2001.), 
Klupski život. Pravi se da si znalac (2001.), Otvarač (2002.), 
Pepeo imperija (2002.) i mASIAfucker (2002.). 
Preokret u Stogovljevoj spisateljskoj karijeri je roman 
Mačo ne plaču (2001.). Autor je pomak najavio na koricama 
knjige: sufiks svog ruskog prezimena vesternizirao je u 
zvučno off i pretvorio se u Stogoffa. Tim približavanjem 
poznatim robnim markama poput Smirnoff i Davidoff 
ponajprije je signalizirao veće spisateljske ambicije i žarku 
želju za osvajanjem globalnog, notorno anglokratskog 
kulturnog prostora. Drugi znak osvajačkog pohoda na 
svjetsko tržište bila je valuta: sve cijene koje se spominju u 
tekstu autor je izrazio u dolarima. Time se, s jedne strane, 
zaštitio od inflacije (cijene u Rusiji posljednjih su desetak 
godina jednostavno mahnitale: na primjer, kaseta grupe 
Talking Heads 1990. na crnom tržištu se jedva mogla 
nabaviti za 25 rubalja, na obično se pak pismo 2000. godine 
morala nalijepiti marka u vrijednosti 2500 rubalja!), a s 
druge od zbunjujućega naziva nacionalne valute (rubalj), 

koji u nekim slavenskim jezicima izaziva šaljive konotacije 
(rublje u smislu veša). Oba su razloga, vjerujemo, bitno 
pripomogla stvaranju uvjerljivosti i postojanosti svijeta koji 
opisuje, da ne kažemo – spriječila laku kvarljivost štiva. 
Mačo ne plaču kritika je prepoznala kao nešto novo, svježe i, 
nadasve, otvoreno u recentnoj literarnoj proizvodnji. Nakon 
mnogih desetljeća napetosti između dviju umjetničkih 
krajnosti, sovjetske i neoficijelne te postmodernizma kao 
čina pomirbe svih ruskojezičnih pisanja, iz pepela mnoštva 
koncepata što su iritantno vrištali u praznini krcatoj 
smećem, napokon je izronila čista, ljudska, dakle iskrena 
ispovijed “naraštaja Y”, u kojem je Petrograd ponovo dobio 
svoje zemaljske obrise. Mogli bismo reći da je grad Sankt 
Peterburg (Peterburg i Lenjingrad) glavni junak romana. 
Odnosno, njegova duša, koliko god to zvučalo apstraktno.
Jedno vrijeme Ilja Stogoff je živio i na otoku Sahalinu. 
Glumio je u spotu uz pjesmu za film Mačo ne plaču, 
snimljenom prema istoimenom romanu. Ulomke iz Mačo 
ne plaču ukomponirala je popularna ruska rock-grupa Scary 
B.O.O.M. u svoj CD Kuala Lumpur. 
Godine 1995. Stogoff je Rusiju predstavljao na Petom 
svjetskom forumu katoličke mladeži u Manili. Godine 1999. 
proglašen je novinarom godine u Peterburgu.
Godine 2001. časopis OM proglasio je Stogoffa piscem 
godine, a roman Mačo ne plaču romanom godine. Sljedeće 
pak djelo, roman mASIAfucker (2002.), nominirano je za 
prestižnu nagradu Nacionalni bestseller. Ilja Stogoff po 
obrazovanju je magistar bogoslovije, a radi kao novinar. I.L.
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proza
– Što je bilo, šefe? 
Nije gledao milicionara u oèi. Ovaj 

je imao sive obraze i riðe brkove.
– Trojica? Na prvi kat. 
Prošli smo predvorje obloženo 

mramorom i popeli se stubama. Na 
vratima obojenima poput drva bila je 
ploèica Odjel LUXE. Trebalo je dugo 
zvoniti. Kasnije je æelavi muškarac 
u bijelom ogrtaèu objasnio da smo 
pogriješili i da je banja zatvorena. 
Svijetle pjege, kao zimska djeca, spu-
štale su se po padinama njegova oštra 
èela. U raskopèanom ovratniku stršio 
je pramen dlaka nalik na krznenu 
kravatu.

Potom je službenik banje neoèe-
kivano popustio i kimnuo da uðemo. 
Kad su se vrata zatvorila, govorio je 
drugim tonom.

– Koliko danas? 
– Kao i uvijek. 
– A ako tri kupimo? 
– Prvi put, zar ne? Pa znaš da nema 

popusta. 
– Nikakvog? 
– Druga je situacija. 
– Onda jednu. 
Službenik je prebrojio novac i po-

spremio ga u ladicu starog svjetlosme-
ðeg stola. 

– Hoæete se i pariti? 
– Hoæemo, hoæemo! I parit æemo 

se i votku! Desno? 
U svlaèionici je vonjalo na jese-

nju trulež. Èinilo mi se da je to vonj 
brezovih granèica. Na podu su ležali 
mokri gumeni sagovi. Odjeæa se mo-
rala objesiti na savijene kukice na 
zidu. Zanimljivo, kad sam posljednji 
put promijenio donje rublje? Feliks je 
prebrojio preostali novac i spremio ga 
u unutarnji džep sakoa. Zatim je izvu-
kao i stavio u èarapu. Nakon kraæeg 
razmišljanja zabio je èarapu duboko u 
cipelu.

– Neæu se zajebavati s prostituci-
jom. Odnosno, hoæu. A vi? 

Sjeli smo oko stola. Stol je bio 
malo vlažan. Zasad gaæice nitko nije 
skidao. Èak su se i kroz tkaninu na-
slonjaèi doimali hladnima i skliskima. 
Kao da guzovima dodiruješ frišku 
pastrvu. Svi su se uzajamno gledali i 
ježili se.

Službenik je donio veliku bocu 
votke. Odmah za njim u svlaèionicu 
je ušla djevojka. Feliks je pokušao 
dignuti pogled prema njoj. Njegovi 
kapci podsjeæali su na izrasline na 
starim stablima. Djevojka je imala 
bluzu i sivu suknju. Uske trake izgri-
ženih noktiju, tanke listove. Bluzu je 
objesila preko Feliksovog ogrtaèa. Istu 
takvu bluzu sa crnim uzorcima svoje-
dobno je nosila moja razrednica.

– Pozdrav. 
Rekli smo kako se zovemo. I dje-

vojka se isto nekako zvala.
– Od kada poèinjemo štopati vri-

jeme? 
– Ako Ja ne pitam, zašto se onda 

TI brineš? 
– O! Jeste li èuli? Sviða mi se! 

Hajdemo sada samo sjediti. Hoæeš 
votke? 

Nisam mogao pogoditi je li dje-
vojka pijana. Jeste li primijetili da 
ako sa èovjekom ne pijete od samog 
poèetka, on uvijek izgleda trezniji 
od vas? Razumije se, poèeli smo pri-
èati na temu “A kako je TO kod vas 
poèelo?”, “Što osjeæate kad se ujutro 
probudite?” i “Imate li boy-frienda?”. 
Koliko znam, ako se dogodi pauza, 
takva pitanja postavlja devet od deset 
domaæih muškaraca.

– A što vi radite? Komercijalisti 
ste? 

– Aha. Trgujemo stvarima za past u 
nesvijest. 

– Koliko vam je onaj æelavi zaraèu-
nao? 

– Trgovaèka tajna. Kod nas, komer-
cijalista, sve su tajne trgovaèke. 

Feliks je neprimjetno zaspao. Pun 
trbuh objesio se na njegove sportske 
gaæice. Na trbuhu, ispod dlaka, isticao 
se ožiljak od operacije slijepog crijeva. 
Na gaæicama su skakutali veseli sloniæi. 
Iz ugla usana na vrat je klizila slina.

– Ne obraæaj pozornost. Neka sjedi. 
– Što sad? 
– Pij. Nemoj sjediti samo tako. I ti 

si natoèi. 
– Dobra je votka. 
– Što si rekla, kako se zoveš? Gdje 

ono stanuješ? U domu? 
Djevojka je rekla da je unajmila 

sobu. Nije skupo i gazdarica je dobra. 
Doduše, nedavno su se u sobi pojavili 
žohari. “Jedanaest komada, možete 
to zamisliti?” Sologub i ja hinili smo 
da oèaravamo damu. Kasniji seks – re-
zultat je našeg zanosa. Tko je za tim 
stolom izgovorio rijeè “novac”? 

Kasnije je Sologub rekao da ima 
obrezan ud.

– Jesi to ikad vidjela?
I mene je zanimalo. Pridigao sam 

se i pogledao. Ud je bio velik i plav. 
Velike razlike u odnosu na vlastiti, ne-
obrezani, nisam primijetio. Djevojka 
je malo okretala ud u rukama. Sologub 
je ispio votku i rekao: “Dobro. Sad 
æemo”.

Ispod suknje je imala kožne gaæice 
s uskim remenèiæem umjesto zadnje-
ga dijela. Remenèiæ se urezao meðu 
guzove i vjerojatno joj smetao u hodu. 
Kad se vratila, natoèila si je votke i 
ispila u nekoliko malih gutljaja. Prije 
negoli je progutala, dugo ju je držala 
na jeziku: dezinfekcija. Stresao sam 
se.

– Sad ti? 
– Izgleda.
– Hoæeš tu ili idemo tamo gdje su 

tuševi?
– Je l’ ima tamo koga?
– A tko bi bio?
Prostorija s tuševima podsjeæala je 

na skladište sanitetskog materijala. 
Djevojka je brzo izgovorila da je anal-
ni seks u naèelu iskljuèen, a tradicio-
nalni je moguæ samo s prezervativom. 
Imala je loše obrijana pazuha. Mokra 

leða s oštrim kralješcima nalikovala je 
na prevrnutu barku.

– Ama èekaj… Zagrcnut æu se!
Voda je šumjela. Nisam èuo kad su 

zalupila drvena vrata. Feliks se laktom 
naslonio na zid i štucnuo. Ispod mo-
kre crne kose virile su oèi, a odmah 
iza njih poèinjala su iskrivljena usta. 
Cijelo lice bilo je nalik na metalizira-
no staklo automobila. Drugom rukom 
se držao za slabine.

– Hoæeš dugo? 
– Što trebaš? 
– Pogodi. 
– Je l’ moram prekinuti? 
– Pa hoæeš još dugo? 
Vrata su se otvorila još jednom i u 

prostoriju s tušem ušao je Sologub. 
Zanimljivo je da svi misle kako je 
erekcija nešto poput dresiranog kre-
maljskog sata.

– Felikse, idemo! Ne smetaj! 
– Èekaj! Htio bih vidjeti! 
– Reci mu! 
– Bit æu tiho. Neæu smetati. 
– Mogu li biti sam, ha? 
– A zašto tako? 
– Felikse, izaði, molim te. Ne že-

lim. Razumiješ? 
– Dobro, dobro. Idemo deèki svoj-

ski opalit tu kuèku! 
– Nagledao si se crtiæa o Beavisu i 

Batheadu? 
– A zašto to? Èuj, kuèko, okreni se! 
– Prestani! I pusti djevojku. 
– Kakva je to djevojka? Jesmo li joj 

platili? Neka se okreæe! 
– Felikse, molim te! 
– Voliš kad te mažu u dupe, ha? 

Vo-liš, kuèko! 
– Boli me! Slušaj! Što to radiš? 
– Hajde, daj! 
– Felikse, dosta! Samo nam još 

trebaju problemi u banji! 
– Kakvi problemi? Neka ta kuèka 

odradi! Hajde, hajde, kozo! Vrti du-
petom! 

Za Sologubom su zalupila vrata. 
Prostitutka se okrenula prema meni i 
uzdahnula. Na njezinoj blijedoj koži 
Feliksovi su se dlanovi doimali jako 
preplanuli. Prekjuèer je prièao kako se 
ovog ljeta sa ženom odmarao negdje 
na moru.

– Jesi poludjela? Pazi, ako mi se ne 
svidi, onda… 

Otišao sam u svlaèionicu. Tamo je 
bilo hladnije nego u prostoriji s tuše-

vima. Bilo je nezgodno držati cigaretu 
mokrim prstima. Nokti su se doimali 
neprirodno ružièastima.

– Jesi uspio? Barem nešto? 
– Baš možeš nešto s tim 

Feliksom! 
– Da-a. I s onom Jannet… isto je 

ispalo neugodno. 
– Je l’ ostalo još votke? 
I usne su bile mokre. Uopæe ni-

sam osjeæao okus dima. Zato sam 
osjeæao glad. Pri svakoj nagloj kre-
tnji u oèima mi je nešto skakutalo. 
Po rubovima je slika gubila jasnoæu 
i rasplinjavala se. Barem sam se 
oprao, i to dobro.

– Meni se ona svidjela. Tako je 
nježna.

– Nježna? 
– Dobro je odradila posao. 
– Blago tebi. 
Prozor u svlaèionici bio je obložen 

ploèicama od debelog neprozirnog 
stakla. Izvana je malo svijetlilo. 
Sologub je nešto govorio i smijao se 
u naslonjaèu.

– Oni to nešto dugo. Idi vidi, ha? 
U školi sam iz anatomije imao 

solidnu èetvorku. No, kako joj je u 
takvom stanju uspio stegnuti noge, 
ne znam. Feliks je na leðima imao 
nekoliko odvratnih nabora. Leða su 
završavala neoèekivano upalim gu-
zovima. Tanke ženske ruke upirale 
su se o skliske zidove. Sve zajedno 
podsjeæalo je na buldožer u radu ili, 
na primjer, borbu jednoroga s kana-
lizacijskom cijevi. Ispod pogrbljenih 
muških leða virilo je smrknuto pro-
stitutkino lice. Ona se izvijala od 
boli i jecala.

Vele da su prije revolucije propale 
žene lovile bogatu gospodu na frazu: 
“Ja sam Ne-znanka. Želite li se upo-
znati?” Uvriježeno je mišljenje da je 
prostitutki na svoj naèin lijepo. No, 
jeste li vi osobno pokušali kupiti 
prostitutku? 

U Peterburgu se Èetvrt crvenih 
svjetiljki nalazi nekoliko prospe-
kata oko Moskovskoga kolodvora. 
Kod Trga Ustanka ulice su mraène 
i puste. Prema Aleksandro-Nevskoj 
Lavri postaje svjetlije. Natpisi po-
modnih butika pridaju podruèju 
europski izgled. U trgovinama koje 
rade 24 sata prodaju se oko dva tu-
ceta raznih vrsta prezervativa. 

Kao i sve žene koje su prisiljene 
mnogo vremena provoditi zajedno, 
prostitutke se grupiraju, stavljaju 
na mjesto precijenjenih bestidnica 
i smješkaju se prijateljicama. To što 
su svjetiljke u tim ulicama rijetkost, 
ide na ruku debelim, masnokosim i 
prištavim prodavaèicama ljubavi. Ne 
uspijeva se svake noæi naæi kupac 
ljubavi. Djevojke se guraju uz rub, 
brbljaju s prodavaèicama iz kioska, 
diskutiraju o školi, gdje su bile juèer 
i kakvu suknju je sašila Svetka.

Obrazovna razina kategorièki je 
pala. Više nitko ne èita Bloka. Kad 
priðete djevojkama one vam, kao 
prodavaèice zelja, u oèi kažu cijenu. 
I vjerujte, nema nièega zanimljivoga 
u seksu koji æete dobiti za tu cijenu. 
Dame su iskompleksirane, histeri-
ène, zamalo da se i ne mièu i ono što 
rade nazivaju glupom rjeèju “posao”. 
Gaæice navlaèe jednako užurbano 
kao ona debeljuškasta uèenica de-
setog razreda koja mi je svojedobno 
oduzela nevinost. Nikad ih nisam 
imao želju u cijelosti isplatiti.

S ruskoga prevela Irena Lukšić
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poezija

Zabava u malom asfaltiranom gradu
Marko Štromajer

bivše ljubavnice su se udale
prolaze gradom i dobro izgledaju

moji dragi prijatelji
kad su vidjeli koliko je sati

svi su se oženili
zaposlili

završili škole
kupili su aute
i nedjeljom 

se bave svojim hobijima
i ruèkom,

a bivše ljubavnice su se udale
prolaze gradom i dobro izgledaju.

jedino za ðurðicu još ponekad èujem
da je lijepa kao prije,

da studira švedski
i puno putuje,
okrene glavu

kad joj spomenu
da sam se propio
kao lik iz neke

ruske prièe

daruvarčani

od mene se u ovom gradu 
oèekuje

da znam sve o 
novim traèevima

ili
da budem dio tih traèeva

a veæ davno sam
vam rekao

da me ne zanima ništa
osim jeftinih birtija

poludjelih žena
i gramofonskih ploèa

i kad god režem nokte
na nogama

sjetim se vas
koji živite tu

stisnuti izmeðu tvrde
rožnate ploèe
i mekane kože

sakrivate se od sunca
i zraka

od pogleda
i dodira

i nikad vas se ne mogu 
riješiti.

dobra zabava

biti prostitutka
i biti kurva.

nije isto.

ona je bila oboje.

kad nije imala šta za jesti
dao sam joj sto kuna

za nekoliko dana još pedeset.

danas preprodaje tablete

po džepovima
pronalazi zaboravljene novce

putuje vlakom

jede u picerijama i restoranima

ako se sluèajno sretnemo
odemo na pivo i votku 

pita me imam li love
da platim.

oljušten

odazvao sam se na taj poziv,
da se naðemo u 9 uveèer na centru

nakon više od jedne godine.
  

doèekao sam je sjedeæi na klupi s cigaretom u ustima

smršavila petnaest kila
nateèena kao i prije
sise male kao i prije

prvo što je rekla:
- šta æemo raditi, ja nemam ni kune

ponudio sam ju  Opatijom i dalje sjedeæi šutio

njezin tip je takoðer bez love, nema ni za gorivo
on ju èeka negdje u gradu

pitala me imam li nekoga
odgovorio sam, ne znam

sjetio sam se kako smo sjedili 
u njezinoj sobi

bljutavi od vina cigareta i kojekakve kemije
oko nas ljudi koji su se tamo skupljali

sjetio sam se kako sam sjedio u svojoj sobi
gledajuæi ju kako demolira

stvari budilicu èaše zid tepih stol knjige kupaonicu
sjetio sam se kako smo se pravili blesavi onih noæi 

pred policijom
sjetio sam se, k vragu, pa sve sam to davno odjebao

- idemo negdje prošetati
- ja ne mogu, rekao sam joj

dao sam joj još jednu cigaretu i otišao se popišati iza 
kioska

imala je u torbici nekoliko fotografija koje je htjela da 
pogledam

rekao sam, idem kuæi

zagrlila me 
to je dovoljno.

u ‘Flamingu’
bilo je tek nekoliko gostiju,
radnici iz drugih gradova.

popio sam èetiri piva
pojeo ražnjiæe 

i popušio oko osam cigareta 

mislio sam: tako izgleda oljušten život
sjediti oznojen

u sred sedmog mjeseca
u 22:48

sam 
u birtiji, u malom asfaltiranom gradu

nakon što doðeš k sebi

da te drugi trebaju samo da ti se smiju
ili da ti uzimaju lovu,

tako valjda izgleda usmrðen život;
da budeš negdje nadohvat ruke

da izlaziš ususret kad im je dosadno
da te grle kad su pijani,

da drmaju tvojom mutavom glavom 
dok ne istresu i posljednje zrno

koje si im nekad poklanjao

za Elizu

sjeæaš li se
jednom davno, kupio sam ploèu Beethovena

i kad sam ti ju pokazao
došavši u stan

rekao sam da ne znam niti jednu stvar

a ti si pogledala omot
i rekla:

za Elizu, pa to svi znaju!

i ja sam danima pjevušio
za Elizu

danima i danima

i dok smo šetali po Maksimiru
podne nas je lijepilo za pod

kao uparene muhe
i gnjeèilo svojom julskom

vruæinom
ja sam pjevušio Elizu

ali na  Zrinjevcu mi je uvijek bilo bolje
tamo su bile velike

betonske glave koje su èuvale
ulaz u  park

kerile se svojim bijelim oèima 
i èelima 

i obrazima
i ludjele zbog mahovine u kosi

a ja sam uvijek volio 
otiæi do Mažuraniæa

i gledati njegove zulufe

baš onakve kakve sam oduvijek htio
imati

ali kasnio sam sto pedeset godina
za tom modom

a on je škiljio uokolo
kako se muvaju

policajci 
sa plavim oficirskim kapama

i  pištoljima
i sav taj svijet

* * *

još uvijek šeæem Zrinjevcom…
to je otprilike naèin na koji provodim

popodneva i nedjelje

sve te nijeme glave na
tim kockama betona

nešto slièno kao  moja glava
na trbuhu

mladi parovi na klupama, 
tamo kod fontane laje neki pas
i samo se banu  zatresu zulufi

kad zapjevamo za Elizu.

d rođenja 1979. godine živim i radim u Daruvaru. 
Osnivač sam muzičke grupe Prežderani, s kojom 
pokušavam svirati po birtijama i klubovima.  

Pišem sve vrste tekstova, a dosad ih nisam objavljivao. 
Okušao sam se u raznim poslovima, a najviše volim 
pretakanje iz šupljeg u prazno.
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kolumna

ratila sam se! Željela bih izni-
jeti tezu da su prostor bivše 
Jugoslavije i prostor bivše 

Istoène Europe proizveli inovativne 
paradigme ili matrice na praktièno-te-
orijskom podruèju u proteklom dese-
tljeæu (prije i nakon pada Berlinskog 
zida) od kojih æe (još) samo nekolici-
na biti ukljuèena u globalizirani svijet. 
Napisani su tekstovi, stvorena djela, 
ali “svijet” (kapitalistièki stroj žedan 
krvi, naravno) nije bio spreman pri-
hvatiti ili progutati posljedice i ideje.

U A Small History of Photography 
(1931.) i The Work of Art in the Age of 
Mechanical Reproduction (1936.) Walter 
Benjamin kaže da je aura objekta uni-
štena njegovom moguænošæu reprodu-
kcije i razlikuje društveno-povijesno 
iskustvo fotografskog prikazivanja od 
iskustva estetske kontemplacije. Auru 
definira kao “jedinstvenu pojavu ili 
privid udaljenosti, bez obzira koliko 
blizu objekt bio” i tvrdi da je moder-
na, sažeta predodžba prostora donijela 
propast aure. Jezgrovit, ali djelotvo-
ran prikaz D. N. Rodowicka na tome 
ustraje: “Ni kategorizirajuæa kvaliteta 
fotografije ni njezina ikonièka svojstva 
nisu oduševili Benjamina kao inter-
val vremena oznaèen ekspozicijom. 
Za Benjamina je veæa moguænost da 
æe aura okoline – složeni vremenski 
odnosi stvoreni uz pomoæ prikazanih 
figura – prodrijeti u sliku, urezujuæi 
se u fotografski sloj ako je interval 
ekspozicije dulji… Preciznije, tem-
poralna vrijednost intervala odreðuje 
kvalitativni omjer izmeðu vremena i 
prostora u fotografiji. U evoluciji od 
polaganih do brzih vremena ekspozi-
cije, dijeljenja vremena rezultirala su 
kvalitativnim promjenama u prostoru: 
osjetljivost na svjetlo, jasniji fokus, 
veæa dubina podruèja, i, što je važno, 
fiksiranje pokreta. Paradoksalno, 
Benjamin misli da je time što su 

ikonièka i prostorna obilježja foto-
grafije postala toènija, smanjivanjem 
intervala ekspozicije, slika izgubila 
svoje temporalno uporište u iskustvu 
trajanja, jednako kao i oèaravajuæu 
dvojakost aure.

Sterilizacija slike
To sažimanje intervala vremena ek-

spozicije zanima me zato što opisuje 
proces brisanja, želju da se oslobodi-
mo pokreta koje nije moguæe kontro-
lirati i nesavršenosti dugih vremena 
trajanja ekspozicije. To skraæivanje 
vremena ekspozicije proces je èišæe-
nja, proces u kojem iza sebe ostavlja-
mo pogreške nejasnoæe, mekog fokusa 
i ostalih nesavršenosti koje se potkra-
daju tijekom dugih ekspozicija.

Kako je sve više naših slika ko-
mpjutorski generirano, a televiziju i 
radio preuzimaju gotovo trenutaène 
brzine izraèunavanja, svjedoci smo 
nikada toliko egzaktne i potpune 
estetske sterilizacije slike. U virtual-
noj stvarnosti izgubljena je stvarnost 
veze slike sa stvarnim vremenom. 
Zamagljenosti i ostale nesavršenosti 
u slici, koje su bile dokaz prolaže-
nja vremena u stvarnome svijetu, 
potpuno su odsutne iz idealizirane 
slike virtualne stvarnosti. S nesavr-
šenostima rane fotografije gledatelj 
pronalazi naèin da obilježi prostor u 
vremenu. No, sa smanjivanjem vre-
mena ekspozicije (do nièega u sluèaju 
kompjutorski generiranih slika virtu-
alne stvarnosti) slika prolazi kroz pro-
ces potpune sterilizacije. Benjamin 
je predvidio buduænost fotografije, 
njezinu nemoguænost da se suoèi s 
neuspjehom, pogreškama i smeæem. 
Ali, pogledajmo sada kasniji razvoj 
fotografije. Što vidimo? Postala je sve 
suptilnija, sve modernija, a rezultat je 
da sada ne može fotografirati zgradu 
ili hrpu smeæa a da ih se ne preobrazi. 
Da ne spominjem rijeènu branu ili 
tvornicu elektriènih kablova: ispred 
njih, fotografija sada može reæi samo 
“Kako prekrasno”. “Svijet je prekra-
san” – to je naslov dobro poznate knji-
ge slika Renger-Patzscha u kojemu 
vidimo fotografiju Nove objektivnosti 
na vrhuncu.

Uspjela je pretvoriti opako siro-
maštvo, baveæi se njime na moderan, 
tehnièki savršen naèin, u objekt uži-
vanja. Je, ako je ekonomska funkcija 
fotografije modernim procesuiranjem 
masama osigurati sadržaj koji je prije 
izmicao masovnoj potrošnji – proljeæe, 
slavne osobe, strane države – tada je 
jedna od njezinih politièkih funkcija 
iznutra obnoviti svijet kakav jest, to 
jest modernim tehnikama.

Tendencija koju je Benjamin pre-
poznao ojaèala je s digitalnim mediji-
ma. Slike koje su se pojavile na našim 
video monitorima su svijetle, èiste i 
nisu prijeteæe. Sa svojom ogranièe-
nom rezolucijom, svijetlim bojama i 
stiliziranim slikama, digitalne slike 
predstavljaju nastavak procesa sterili-
zacije koji je Benjamin identificirao u 
fotografiji.

Proces sterilizacije kulminirao je 
s apstraktnim slikama Zaljevskoga 
rata na kraju osamdesetih. Bili smo 
svjedoci cijelog raspona evakuacije 
slike u takozvanom postmodernom 
ratu. Carlo Formenti predlaže razmi-
šljanje o amerièkoj vojnoj interven-
ciji u Iraku, ne kao o poèetku treæeg 
svjetskog rata, nego kao o prvom pos-
tmodernom ratu. Formenti je takav 
povijesni razvoj izgradio oslanjajuæi se 
na tekst Jeana Baudrillarda napisan 
za francuski Liberation neposredno 

prije poèetka Zaljevskog rata 1991. 
Ne možemo “zaboraviti” intervenciju 
Zapada na Kosovu. NATO-ovo bom-
bardiranje Jugoslavije kao intervencija 
“samo”(?) zato što je Srbija grubo 
kršila osnovna ljudska prava albanske 
manjine koja živi na Kosovu, teritoriju 
koji je bio dio Srbije, lako može biti 
pridodano tom procesu strateške eva-
kuacije posredovane slike.

Slike a ne stvarnost
Traumatièna lekcija amerièkih 

vojnih intervencija, od operacije 
Pustinjska lisica protiv Iraka krajem 
osamdesetih do današnjeg rata u 
Iraku – operacije Sloboda ili Rata pro-
tiv terorizma – jest da one oznaèavaju 
novo doba kada je rijeè o stupnju 
vidljivosti, prljavštine i broja uzro-
èno-posljediènih veza postmodernih 
vojnih bitki u kojima napadaèka sila 
djeluje pod ogranièenjem da ne može 
podnijeti nikakve uzroèno-posljedi-
ène veze niti slike izravnog uništa-
vanja, krvi ili mrtvih tijela. Gotovo je 
bolno koliko je mnogo naših života 
povezano s protetièkim oruðem, te-
hnološke proteze važne su za naèin na 
koji vidimo i razumijemo. Moglo bi se 
reæi da svijet ulazi u naše dnevne sobe 
(sjetite se samo operacije Sloboda ili 
Rata protiv terorizma – svakoga dana 
cjelodnevni CNN-ov program).

Prisjetimo se što se dogodilo u 
posljednjem amerièkom napadu na 
iraèke linije u Zaljevskom ratu: nije 
bilo fotografija ni izvještaja, nego 
samo glasina da su tenkovi s buldože-
rima poput štitova pred njima prešli 
preko iraèkih rovova, jednostavno 
zakapajuæi tisuæe vojnika u zemlju i 
pijesak – ono što se dogodilo navodno 
je smatrano previše okrutnim u svojoj 
pukoj mehanièkoj uèinkovitosti, mno-
go drukèije od uobièajene predodžbe 
herojske borbe licem u lice pa bi slike 
pretjerano uznemirile javno mišljenje. 
Zato se moramo zapitati koliko zaista 
doznajemo iz tih slika. Veèernje vi-
jesti iz tih nam ratova prikazuju žive 
slike koje privlaèe pozornost. No slike 
su potpuno dislocirane i u vremenu i 
u prostoru. NATO-ovi bombaški na-
padi dogaðaju se tijekom dana – dok 
spavamo, dok smo na poslu, kod kuæe 
itd. No, slike napada su uredno sku-
pljene i prikazane u prikladnim peto-
minutnim isjeècima veèernjih vijesti. 
Imamo li zaista ikakav osjeæaj gdje se 
i kada to dogaða?

Virtualna stvarnost medija
Mnoštvo takvih “jasnih” slika oštra 

su suprotnost manjku informacija 
o “prljavom” i vrlo stvarnom ratu u 
Bosni i Hercegovini (1992.-1996.); 
umjesto slika iz zraka uživo, izvje-
štavanje o ratu u Bosni i Hercegovini 
uglavnom se sastojalo od starih televi-
zijskih slika i glasova reportera-amate-
ra na radiju. Sukob na Balkanu izrugu-
je se pretpostavljenoj sveprisutnosti 
medija. Stara predodžba da se može 
postiæi kontraefekt prikazivanjem 
zastrašujuæeg vizualnog materijala 
više nije toèna. Svaki put se èini da 
su dogaðaji u Bosni dosegli vrhunac, 
a onda TV prenosi još veæe užase dok 
se svakodnevno televizijsko izvješta-
vanje èini nedosljednim u odnosu na 
logiku televizijskog informativno-re-
alistiènog efekta. Èini se da izvještaji 
proizvode fikciju: da eskalacija užasa 
- koncentracijskih logori, masakri, 
tisuæe silovanih Muslimanki – preo-
bražava èinjenicu u fikciju. Ernie Tee 
je 1987. napisao u katalogu za izložbu 
Art for Television da je film medij iluzi-

Tehnologije transfera

Marina Gržinić
margrz@zrc-sazu.si

Mediji našega vremena pokazuju 
nam da postoji mogućnost 
umjetnog sučelja – to su mediji. 
Prema Weibelu, čak je i McLuhan 
definirao medij kao produžetak 
čovjeka, samo što ga nije nazvao 
umjetnim produžetkom. I u 
tom umjetnom prostoru medija 
vidimo da osnovni koncept načina 
konstrukcije prostora i vremena 
čine primjeri ne-prirodnosti. 
Svijetom medija dominira 
ne-identitet ili različitost. 
“Stvarno” je zamijenjeno 
virtualnom stvarnošću. Nužnost 
je zamijenjena mogućnošću ili 
slučajnošću

2005.: Čišćenje kuće 
(od uznemiravajućih slika)
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kolumna
je, televizija medij stvarnosti a video 
medij preobrazbe, no s ratom u Bosni 
televizija je postala medij fikcije. 
Senzacionalizam je u tom ratu “izvu-
kao kraæi kraj”. Dnevni izvještaji iz 
ratnih zona nisu dostatno izvještava-
nje o dogaðajima u Bosni. Pred nosom 
Europe i Amerike, mediji kao da su se 
bojali ponuditi drukèiju perspektivu 
dogaðaja u Bosni. 

Možda nam taj rat pokazuje još 
jedan unutrašnji medijski proces, to-
ènije proces u društvu? Taj rat može 
biti viðen i na drukèiji naèin. Prema 
Peteru Weibelu o tom ratu možemo 
razmišljati vezano za ideju toga što 
znaèi napustiti povijesno odreðeno 
mjesto koje (èak i u umjetnosti) opo-
naša prirodni svijet naših osjetila. Naš 
doživljaj prostora, položaja i tako dalje 
ovisi o onome što nazivamo prirodnim 
suèeljem: tijelo je, na primjer, priro-
dno suèelje pa tako imamo prirodni 
pristup prostoru i vremenu. Svoju 
interpretaciju medija doživljavamo uz 
pomoæ prirodnih suèelja. Naša osjetila 
i organi su kanalizirani i posredovani 
ideologijom prirodnosti, zanemaruju-
æi artificijelnost medija. No, mediji 
našega vremena pokazuju nam da 
imamo moguænost umjetnog suèelja, 
a to su mediji. Prema Weibelu, èak je 
i McLuhan definirao medij kao pro-
dužetak èovjeka, samo što ga nije na-
zvao umjetnim produžetkom. I u tom 
umjetnom prostoru medija vidimo da 
osnovni koncept naèina konstrukcije 
prostora i vremena èine primjeri ne-
prirodnosti. Svijetom medija dominira 
ne-identitet ili razlièitost. “Stvarno” 
je zamijenjeno virtualnom stvarnošæu. 
Nužnost je zamijenjena moguænošæu 
ili sluèajnošæu.

Svaki rat ima svoj medij
Dakle, obvezni smo razmišljati o 

“stvarnosti” upravo kao o “nestvar-
nosti” na naèin društveno konstru-
irane fikcije (to jest, rat u Bosni na 
televiziji postao je medij fikcije). 
Ono što nazivamo stvarnošæu, prema 
Jacquesu Lacanu, sebe konstituira 
nasuprot pozadini sreæe, sreæe koja 
je iznimka u traumatiènoj stvarno-
sti. Ono na što Lacan misli kada 
kaže da je fantazija konaèna potpora 
stvarnosti, jest da stvarnost sebe 
stabilizira samo kada okvir fantazije 
simboliène sreæe prijeèi pogled u 
bezdan “Stvarnosti”. To nikako nije 
neka vrsta mreže nalik snu koja nas 
sprjeèava da vidimo stvarnost onakvu 
kakva zapravo jest. Pokazuje nam da 
je veæ sama stvarnost konstrukt nalik 
snu. Funkcioniranje medija, to jest 
televizije u odnosu na rat u Bosni i 
Hercegovini pokazuje nam sve di-
menzije takozvane normalne, aktivne 
stvarnosti – “stvarnosti” koje je veæ 
ideološki i virtualno konstruirana. 

Prema mom mišljenju, najdramati-
èniji preokret televizijske perspektive 
u ratu na podruèju bivše Jugoslavije 
pojavio se kada su Srbi (ili precizni-
je, Jugoslavenska armija žedna krvi, 
koja je bila pod srpskom kontrolom) 
oteli bosanskog predsjednika Aliju 
Izetbegoviæa koji se vraæao u Sarajevo 
nakon jednog od bezbrojnih meðu-
narodnih pregovora. Jedino sredstvo 
komunikacije izmeðu otetog predsje-
dnika, Jugoslavenske armije i ostatka 
bosanskog predsjedništva u okupira-
nom i veæ gotovo napola razorenom 
Sarajevu bilo je tada još funkcionalna, 
iako teško ošteæena sarajevska televi-
zijska postaja. Razgovori i pregovori, 
ultimatumi i zahtjevi u cijelosti i bez 
cenzure prenošeni su pred svjetskom 

televizijskom publikom. To se dogo-
dilo prije nego što se meðunarodna 
javnost kao posrednik ukljuèila u 
puštanje Izetbegoviæa. Svi koji su u 
tome sudjelovali mogli su komunici-
rati samo televizijskim telefonskim 
frekvencijama dok je televizijska 
postaja emitirala uživo! Emitirana 
je slika odgovarajuæeg voditelja koji 
je bio posrednik izmeðu genera-
la, predsjednika i predsjedništva. 
Paradoksalno, prijenos je pušten i na 
radio i privremeno je postao medij 
drame i informacije par exellence. U 
tom sluèaju televizija je funkcionirala 
na naèin koju su pretpostavili teoreti-
èari, s namjerom da zaprepasti svjet-
sku publiku u najširem smislu te da je 
prisili na djelovanje.

Zato sam 1994. pisala da svaki rat 
ima svoj medij. Pokušala sam razmi-
šljati o paradoksu da dok je trajao 
rat u Bosni i Hercegovini, suprotno 
onom u Iraku 2003., najnovije infor-
macije nisu stizale putem satelitskih 
veza i CNN-ove kanibalizacije ama 
baš svake informacije, nego od radio-
amatera! Oni su putem Interneta 
izvještavali u najgledanijim vijestima 
na televiziji. Slike su bile stare, ali je 
glas bio najnovija informacija. Zato 
nijedna tehnologija nije zastarjela i 
svaka tehnologija, pa i nešto kao što je 
radio, može postati važna u potrazi za 
istinom, ako nam je od nje išta ostalo. 
Ništa ne možemo samo tako odbaciti: 
svaka institucija, svaka tehnologija i 
svaka “mrvica” kritièkog razmišljanja 
mogu biti iskorišteni kao oruðe pro-
dukcije, produktivno oruðe, što je u 
tom kontekstu važno.

Pa ipak granica opæe medijske si-
tuacije nisu zanos i propadanje, nego 
ovisnost o hiper-primitivizmu i hiper-
prikazivanju.

Idealizirana predodžba istine
U nekim sluèajevima ta je steri-

lizacija pronašla svoj put do same 
tehnologije upotrijebljene da “uhvati” 
i prenese slike. Dimitris Eleftheriotis 
opisuje razvoj tehnologije osmišljen 
da eliminira nejednake, isprekidane 
pokrete tako uobièajene u amater-
skim video-snimkama: “Digital Image 
Stabilizer je popularni dodatak mno-
gih novih video-kamera – uz pomoæ 
digitalne analize svakoga okvira ot-
kriva i uklanja “abnormalne” pokrete. 
Na slièan naèin tehnologija vizualnog 
nadzora ovisi o identifikaciji “abnor-
malnih” ili “neujednaèenih” pokreta 
koji remete “normalni” protok ljudi 
na ulici, u trgovaèkom centru ili u 
supermarketu – istraživanje koje je u 
tijeku traži naèine kojima otkrivanje 
abnormalnih pokreta može postati au-
tomatska kontrola ugraðena u sustav.

Stabilizatore i sustave nadzora 
možemo shvatiti kao suprotne aspe-
kte iste operacije matematièkog, 
zakonskog i estetskog steriliziranja 
slike. Ako uzmemo u obzir napore da 
se “oèiste” slike koje vidimo, koliko 
zapravo znamo o zgradama, gomilama 
smeæa, ratovima, ulicama i supermar-
ketima koji su prikazani današnjim 
tehnologijama prikazivanja? Upravo te 
tehnologije koje bi nam trebale dati 
“jasniju” sliku èine upravo suprotno. 
Uljepšavanjem subjekta onemogu-
æavaju nam da spoznamo stvarnost. 
Gubimo osjeæaj vremena i prostora i 
ostavljeni smo s beznadno stilizira-
nom i idealiziranom predodžbom o 
istini.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Na temelju čl. 3. Pravilnika o kriterijima za utvrđivanje programa javnih potreba u 
području filma i njihovom financiranju (“Narodne novine”, br. 62/03) i čl. 4. st. 1. toč. 20. 
Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u kulturi (“Narodne novine”, br. 

7/01) Ministarstvo kulture Republike Hrvatske raspisuje 

Natječaj za sufinanciranje filmske proizvodnje u 2005. godini

I.
Na natječaj se prijavljuju  projekti  namijenjeni javnom prikazivanju u sljedećim 
kategorijama:
 · dugometražni igrani filmovi 
 · kratkometražni igrani i dokumentarni filmovi 
 · animirani filmovi 
 · alternativni (eksperimentalni) filmovi 
Na natječaj se mogu prijaviti i međunarodni koprodukcijski filmski projekti u gore 
navedenim kategorijama, te djelomično ili potpuno realizirani filmovi.

II.
Pravo sudjelovanja u natječaju imaju državljani Republike Hrvatske, filmski producenti 
zajednički s redateljima, sa scenarijem za koji imaju autorska prava.

III.
Pravo sudjelovanja nemaju naručeni filmovi, nastavni filmovi i filmski projekti 
namijenjeni marketingu i reklami.

IV.
Za prihvaćene projekte sklopit će se ugovor o sufinanciranju između Ministarstva 
kulture s jedne strane, te producenta i redatelja s druge strane, i to u roku od 30 dana po 
prihvaćanju projekta od strane ministra.

V.
Prijava projekta uz prijavnicu (koja se može dobiti u Ministarstvu kulture ili na www.min-
kulture.hr/novosti/natjecaji.htm) sadrži:
 · za dugometražne filmove: dovršeni scenarij, sinopsis (razrađena ideja filma 
1-2 kartice), treatment (10-15 kartica), redateljska koncepcija - sve na hrvatskom jeziku 
 · za kratkometražne, dokumentarne i alternativne filmove: dovršeni scenarij ili 
knjigu snimanja, sinopsis (razrađena ideja filma na pola stranice), redateljsku koncepciju 
- sve na hrvatskom jeziku 
 · za animirane filmove scenarij s likovnim predlošcima te slikovnu knjigu 
snimanja - sve na hrvatskom jeziku 
 · za sve kategorije dokaz o autorskim pravima iz točke II. natječaja i financijsko-
operativni plan projekta - sve na hrvatskom jeziku i u kunskim iznosima. 

VI.
Odabir projekata obavljaju umjetnički savjetnici za pojedine kategorije i podnose Vijeću 
za film i kinematografiju rangiranu listu scenarija, odnosno knjiga snimanja uz izdvajanje 
grupe projekata preporučenih za realizaciju. Konačnu odluku donosi ministar kulture na 
prijedlog Vijeća za film i kinematografiju.

VII.
Filmska proizvodnja po ovom natječaju sufinancirat će se sukladno raspoloživim 
sredstvima namijenjenim javnim potrebama u području filma u 2005. godini,  
umanjenim za preuzete, a nerealizrane obveze u 2004. godini.

VIII.
Natječaj je otvoren do 28. veljače 2005. godine, a objavljuje se u dnevnom tisku, odnosno 
na Internet stranici Ministarstva kulture.

IX.
Prijave na natječaj dostavljaju se u u tri primjerka za dugometražne igrane filmove, 
odnosno u dva primjerka za sve ostale filmske forme na adresu: Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske, Zagreb, Runjaninova 2.
Prijave koje ne budu dostavljene s potpunim podacima, te uz koje nije priložena tražena 
dokumentacija, kao i prijave koje se ne dostave u navedenom roku, neće se razmatrati niti 
uvrstiti u Natječaj za sufinanciranje filmske proizvodnje u 2005. godini.
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Žrtve drugoga reda

Ozren Ćuk

sunami koji je nedavno ubio više od 
150.000 ljudi u Indoneziji, Maleziji, 
Sri Lanki, Indiji i Tajlandu takoðer 

je uništio mnoge životinje koje su živjele 
u najteže pogoðenim podruèjima. Iako 
se broj umrlih životinja ne zna, izvješæa 
govore da su valovi tsunamija ubili mnoge 
domaæe i divlje životinje te da mnoge gla-
duju nakon što su se valovi povukli. Ipak, 
ta katastrofa otkrila je i neke nevjerojatne 
prièe o naèinu kako su neke životinje 
predosjetile katastrofu i uspjele u nekim 
sluèajevima spasiti ne samo sebe nego i 
ljude. Prenosim neke tragiène, ali i neke 
inspirativne prièe reportera koji su svoja 
izvješæa poslali s mjesta dogaðaja.

Prestrašene, bez vode i hrane
U svojem èlanku Anubha Sawhney iz 

Times News Networka piše da je gubitak ljud-
skih života u tsunamiju bio golem i strašan, 
no, je li se itko potrudio izraèunati broj živo-
tinja koje su takoðer stradale u katastrofi?

Najteže su pogoðene domaæe životi-
nje. “Mnogi vlasnici napustili su svoje ku-
æne životinje. U nekim podruèjima mogu 
se vidjeti mrtve krave vezane za stupove i 
drveæe”, kaže Pradeep Kumar Nath, po-
èasni predsjednik Društva za sprjeèavanje 
okrutnosti prema životinjama (Society for 
the Prevention of Cruelty to Animals). 
“Trebalo bi najprije pomoæi napuštenim 
životinjama, pokopati umrle životinje, a 
ostale spasiti. Nužno su nam potrebni 
hrana i lijekovi za životinje.” Aktivistica 
za prava životinja Maneka Gandhi kaže: 
“Napuštene i ozlijeðene životinje mogle 
bi umrijeti od gladi. Poslano je mnogo 
pomoæi, ali, nažalost, gotovo ništa od toga 
nije namijenjeno životinjama.”

Zdrave životinje – krave, koze, poniji 
i psi – razbolijevaju se zbog manjka èiste 
vode. Stoka se hrani trulom hranom 
i mnoge su probavile znatne kolièine 
plastike, što je znak buduæih problema. 
“Poput ljudi, i životinje trebaju našu po-
moæ. Moramo skupiti novac kako bismo 
im osigurali hranu i utoèište. Dva naša 
tima otišla su u pogoðena podruèja kako 
bi procijenila štetu. Radimo s grupama 
diljem zemlje i koordiniramo njihov rad”, 
izvješæuje Anuradha Sawhney iz PETA-e 
India. “Godinama smo pokušavali promo-
virati naèine kako se ponašati u takvim 
situacijama. Potièemo ljude da uzmu 
svoje životinje sa sobom ako se moraju 
preseliti, a ako je to nemoguæe, trebali bi 
svoje životinje osloboditi iz kaveza ili s 
lanca. Nadamo se da æe ljudi razmisliti o 
posvajanju životinja lutalica.”

U Tajlandu, u budistièkom hramu koji 
trenutaèno služi kao mrtvaènica, a i u 
drugim podruèjima pogoðenima tsunami-
jem, gladni psi lutalice hrane se leševima 
žrtava, uspijevajuæi èak razderati i vreæe 
za mrtvace. Veterinari pokušavaju oèistiti 
podruèje pogoðeno tsunamijem od pasa 
lutalica i poslati ih u utoèište u zapadnom 
Tajlandu. Prije tsunamija psi vjerojatno 
nisu bili lutalice nego kuæni psi èiji su 
vlasnici poginuli u katastrofi. Oni koji su 
preživjeli tsunami sada vjerojatno prolaze 
kroz razdoblje stresa, straha i traume.

Dobre kada pomažu, loše kada 
trebaju pomoć

Terri Crisp, predsjednik udruge 
Noah’s Wish, piše o iskustvu jednog od ti-
mova u Sri Lanci: “U poèetku su ljudi bili 
iznimno neprijateljski raspoloženi kada 
smo psima ponudili hranu. Ta negostolju-
bivost polagano je popustila do 3. sijeènja, 
kada je u podruèje poèela pristizati stalna 
kolièina hrane i vode za ljude, ali i dalje 
sam mogao osjetiti znaèajnu konsternaci-
ju i negodovanje ljudi prema onome što 
èinim.” Tim je bio u zajednici kada su 
pristigla izvješæa o nekim teško ozlijeðe-
nim konjima. Vozilo koje su vozili postrani 
je imalo plakate kojima su obavještavali 
ljude da oni stižu u pomoæ životinjama. 
Kada je tim stigao na parkiralište, jedna 
žena brzo se približila vozilu i poèela vri-
štati: “Kako se usuðujete pojaviti se ovdje 
kako biste pomagali životinjama kad ja 
ne mogu pronaæi svoje nestalo dijete u 
ruševinama!”

“Misija naše organizacije je pomagati 
životinjama za vrijeme katastrofa pa smo 
se, naravno, odmah potrudili otkriti kako 
bismo mogli najbolje ispuniti svoju misiju 

u Aziji. To ipak ne znaèi da nismo jednako 
tako zabrinuti i za dobrobit ljudi. Noah’s 
Wish se uvijek ponosila èinjenicom da 
smo organizacija koja reagira na hitne slu-
èajeve i koja naporno radi kako bi pomo-
gla bilo životinjama bilo njihovim vlasnici-
ma. Ali, u ovom dijelu svijeta veæina ljudi 
ne gleda na životinje kao mi u Americi. U 
ovoj katastrofi doznajemo da su skoro sve 
životinje ostavljene da se snalaze potpuno 
same. Buduæi da sudjelujem u pomaganju 
životinjama u nevolji veæ 24 godine, du-
boko me žalosti kada vidim koliko je malo 
pokret za dobrobit životinja napredovao 
izvan SAD-a i Kanade što se tièe brzog i 
materijalno izdašnog potpomaganja živo-
tinjama kada se dogodi katastrofa. Iskreno 
se nadam da æe ta nedavna katastrofa biti 
ona koja æe napokon nagnati udruge za za-
štitu životinja, pojedince, gradove i države 
da se bolje pripreme, ne samo da udovolje 
potrebama ljudi, nego i životinja.”

Èlanak iz New York Timesa od 7. sije-
ènja ukljuèuje i prièu o slonovima koji su 
turistima (nenamjerno) spasili živote. 
“Te prièe o slonovima u tsunami-regiji su 
ironiène, uzimajuæi u obzir kako su pobje-

gli s turistima na sigurno ili kako pomažu 
u èišæenju. U Tajlandu, bebe slonovi koje 
su predodreðene za turistièku industriju 
otimaju od njihovih majki i lome im duh 
u postupku nazvanom Phaajaan. Drže 
ih u kavezima tri dana i muèe. Mnogi 
umru. Majka svakog sloniæa privezana 
je u blizini kako bi sloniæ nauèio da mu 
majka, kada je doziva, neæe doæi pomoæi 
– sloniæ uèi da je u potpunoj (ne)milosti 
ljudi. Zastrašujuæe snimke ili fotografije 
Phaajaana možete vidjeti na www.helpt-
haielephants.com. Prièe o slonovima 
koji pomažu ljudima daju nam priliku da 
govorimo o tome što ljudi u Tajlandu èine 
slonovima i što podupiremo ako jašemo 
slonove na putovanjima ili kad gledamo 
azijske slonove u cirkusima.”

Životinje dijele sudbinu ljudi
U svojem izvješæu za tisak od 13. 

sijeènja 2005., Svjetsko društvo za za-
štitu životinja (World Society for the 
Protection of Animals, WSPA), meðu-
narodna humanitarna udruga koju je 
priznao UN i koja predstavlja približno 
500 udruga iz cijeloga svijeta, kaže da 
njihovi spasilaèki timovi koordiniraju 
akcije spašavanja životinja koje se tre-
nutaèno provode u dijelovima jugoisto-
ène Azije koji su pogoðeni tsunamijem. 
Veterinari i struènjaci za životinje iz 
WSPA rade zajedno s lokalnim udruga-
ma za pomoæ životinjama u Indoneziji, 
Sri Lanci i Tajlandu kako bi pomogli 
zaštititi napuštenu stoku i životinje za 
društvo, opskrbiti hranom i veterinar-
skom skrbi bolesne i ozlijeðene živo-
tinje te kako bi ustanovili privremena 
skloništa. 

U Indiji su pogoðena uglavnom rural-
na podruèja s velikim brojem farmskih i 
domaæih životinja. Voda u tim podruèji-
ma nepodobna je za piæe, kako za ljude, 
tako i za životinje. Strahuje se od napada 
epidemije bolesti kod domaæih životinja 
kao posljedice loših uvjeta. Tisuæe mr-
tvih životinja leže na plažama u podru-
èju Madrasa. Mnoge farmske životinje 
umrle su u katastrofi, a preživjele hitno 
trebaju hranu. Postavljaju se kampovi 
za preživjele životinje koje hitno tre-
baju njegu, a u regiji veæ funkcioniraju 
i pokretne veterinarske klinike. U Sri 
Lanci veæ su stotine pasa cijepljene pro-
tiv bolesti koje se mogu proširiti nakon 
prirodnih katastrofa.

WSPA izražava zabrinutost da bi uèin-
ci ove katastrofe mogli imati ozbiljne 
dugotrajne posljedice za ovu regiju koja 
napreduje po pitanju zaštite životinja, ali 
koja se ionako veæ bori kako bi sprijeèila 
ilegalnu trgovinu divljim vrstama i bole-
sti poput bjesnoæe.

Peter Davies, glavni direktor WSPA, 
kaže: “Skloništa za napuštene životinje 
i veterinarske ambulante uništene su 
u pogoðenim podruèjima, a životinjska 
populacija praktièki je desetkovana. Naš 
glavni prioritet sada je da uèinimo što 
možemo kako bismo zaštitili preživjele 
životinje u regiji, od kojih su mnoge 
pothranjene, dehidrirane i podložne 
bolestima. Iako možemo samo nagaðati 
o stvarnim razmjerima broja ljudskih i 
životinjskih žrtava, jedna stvar je sigurna 
– životinje dijele sudbinu ljudi koji su 
pretrpjeli tragiène uèinke tsunamija.”

nimal
portal

Ariel pere krvavo
Snježana Klopotan

rijatelji živo-
tinja su 20. 
sijeènja 2005. 

na Cvjetnom trgu 
izložili kolica u ko-
jima su bili Ariel i 
ostali proizvodi tvrtke 
Procter & Gamble 
te slike životinja žr-
tvovanih zbog profita 
pozivajuæi graðane da 
bojkotiraju proizvode 
te multinacionalne 
kompanije, kao i pro-
izvode ostalih tvrtki 
koje testiraju svoje 
proizvode na životinjama. Prolaznici su iz natpisa na transparentima i teksta 
na lecima koje su aktivisti dijelili mogli doznati kako se kozmetièki proizvodi i 
sredstva za èišæenje kojima se svakodnevno koriste ispituju ulijevanjem u zeèje 
oèi, stavljanjem na izbrijanu kožu životinja ili trovanjem životinja prisilnim gu-
tanjem. Rezultat pokusa su otekline, upale, sljepoæa, infekcije, trovanje unutra-
šnjih organa, trzavice, povraæanje, paraliza i razne vrste krvarenja – iz nosa, oèiju 
i usne šupljine, te bolna smrt u agoniji. Neetièke tvrtke odgovorne su za užasna 
muèenja i smrt više od 38.000 životinja samo u Europi, okrutnim i besmisle-
nim testiranjima, koja kritiziraju i sami znanstvenici. Velika Britanija, Austrija, 
Nizozemska, Njemaèka i Belgija veæ su zabranile testiranje kozmetike na živo-
tinjama, a Danska i Švedska zabranile su prodaju kozmetike koja sadrži sastojke 
testirane na životinjama. Europski parlament donio je zakon kojim se od 2009. u 
zemljama Europske unije zabranjuje veæina testiranja kozmetike na životinjama 
kao i prodaja u EU kozmetike koja je drugdje testirana na životinjama. Prijatelji 
životinjama pozivaju svakog pojedinca da odabirom proizvoda koji nisu testirani 
na životinjama i bojkotiranjem onih koji i dalje provode užasne pokuse, pokažu 
Procteru & Gambleu i ostalim neetièkim tvrtkama da neæe više tolerirati muèe-
nje i ubijanje životinja zbog profita. Više o testiranju na životinjama, alternati-
vnim metodama, kao i popis tvrtki koje svoje proizvode (ne) testiraju na životi-
njama može se doznati na www.prijatelji-zivotinja.hr.
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oškropljen vlè. Škropec, koji 
je po Novom letu moj kvart 
oplindral za dosta love, punici 

neku ustajalu barsku vodurinu uvalio 
(još i) za rakiju, nekima za viskaè, 
rum, vino, pivo... (a ko nije imao baš 
niš za cugu, moral je èasnom popu 
za “svetu lokvicu” skuhati kaficu; 
e da bi stara mješina i njegov mladi 
nosaè došli bar malo sebi nakon sil-
nih koktela “Šalata” – od stana do 
stana...) da/klem i ne/klem, taj je 
poškropljenjak sa mlaðahnim i ljepu-
škastim “asistentom” dijelio nekakvu 
knjižicu više autora sa biškupsko-ku-
harskim kapama tj bagrom iz BKH, 
u kojoj je ispisana receptura kako uz 
JAKU ONU STVAR napraviti ženi i 
sebi DAR... te da roðeni bez te stvari 
nisu DAR nego STVAR! Jelte kuvar-
ski veleÈASNICI i ÈASNE, pa kaj se 
onda ne primite posla!?! Zakaj tro-
šite “tu stvar” na pucanje u prazno, 
a ne na darovanje darova domovini 
koja polako natalno zamire i u kojoj 
æe po verziji demografa katastrofièara 
uskoro nestajati cijela sela, mjesta i 
gradovi... 

“Sveæenièki celibat je taj dar koji 
pripravlja za život u nebu. Isus zove 
svoga sveæenika da bude suradnik u 
Crkvi, da napuni nebo Božjom dje-
com”... ??? AHA, vjerouèitelju moj 
pokojni, opet si se odnekuda pojavio 
da mi šeæeriš pamet; znaèi važnije 
je napunit nebo darovima nego veæ 
opustjele hrvatske otoke, il gradiæe 

poput Gospiæa, gdje æe folkbrojaèi 
kroz pedesetak godina popisivati 
štakore, žohare i sliknutu gamad na-
mjesto ljudi...

Sorta Crkavela
“Najveæi dar koji netko može dati 

Isusu na dan kada prihvaæa sveæeniš-
tvo jest djevièansko srce, djevièan-
sko tijelo. Mi ga zovemo sveæenièki 
celibat. Taj dar je poput djevièanske 
Kristove ljubavi za svoju Crkvu, koju 
predstavlja sveæenik. Crkva je tijelo 
Kristovo, ona je zaruènica Kristova”... 
AHA, ne da se zakleti i ukleti 
bivši, Gore i sadašnji tj. VJEÈNI 
CRNOMANTIJAŠKI USTAŠA istje-
rati iz Hard Disk Drivera (Local 
Disk “C”), kamo su ga poslali 
ULTRADESNIÈARI S ONOGA 
SVIJETA, moji stari neprijatelji; me-
lje i melje tj. i dalje piše: 

“Slobodnim odabirom sveæenièkog 
celibata sveæenik se odrièe zemalj-
skog oèinstva i stjeèe sudioništvo u 
Božjem Oèinstvu. Umjesto da posta-
ne otac jedno ili više djece na zemlji, 
on je sada sposoban voljeti sve u 
Kristu.”... 

O YES (!) perkane abnormalni 
(sorry ostali, pravi, normalni... ne-
mam apsolutno ništa protiv vas!) 
– a što je s onim Isusovim posveæe-
nicima, pripadnicima drugih sorti 
CRKAVELA, kojima je oficijelno 
dozvoljeno raditi malene i ovdje i 
tamo, tu bodulsku il zagorsku dicu/
decu, a gori na nebesima Božju? HA 
& AHA!?! Kak ti je sada kretenu 
kvazipopski, æeš mi opet dati, da 
za pokoru cijelo popodne poslije 
ispovjedi prosim tvog šugavog Boga 
za oproštaj “teških” pubertetskih 
grijeha – malo psovanja, malo drka-
nja (što ti i tvoji èinite 5x dnevno, 
kako na žemlji – tako i na njemu), 
malo pipanja curica u razredu (što 
je takoðer vaša stalna navada, i bila 
i jeste), tuènjava... jerbo mene su 
kamenom šakom i cipelom par puta 

napali toliko da sam bija bre, pope, 
na rubu pameti i uzdigavši se, UBIO 
BOGA u toj uglavnom tebi bliskoj 
škvadri... UDESNO/RIKNUTIMA! 
Nema veze što smo u 8.b mlatili 
Srbe i Dalmoše... onak frendovski, 
ne preveæ; zbog nogaèa (zvezdoznan-
ce i patliðane, te bile!). Sveza se 
upetljala kašneje, kada je došlo do 
VELIKOG POTOPA. I kada su mo-
jim rodnim gradom, a tvojom redo-
vnom stanicom na putu u PAKLENI 
RAJ, predragim Zagrebom, marširali 
nastavnici NDH-ideologije, okupi-
rali nam jedini HDLU i metnuli top 
ispred zgrade, i nigdar veæ ni bilo do-
brog starog Kluba HDLUZ, kade se 
va jutro pilo kavice, i, furalo ozbiljno 
prego(gogo)varalaštvo, a poklem, 
snoæka – ĐUMBUS ART na æelisti 
Stipetu Kobasiæu, koji je tako kra-
sno zna reæ: “DAME I GOSPODO 
– FAJRONT”! ONAJ Papagaj... il 
kak se zval Parangal, Para_ m/ti/ 
ga... AHA-Paraga,,, zakrèio bre Rašo 
vascelu Korèulu (“CRNU”) ondak 
kada su bili prvotni izbori... svojim 
plakatima, više nego malo pre Suzana 
Paštetiæ svojima...

Daj, sredi se Jermanijo!
Jebo te; furaš se autom duž oto-

ka, od Korèule do Vela Luke, a ono 
na svakoj tabli “U”, Para/ga/dajz, od 
Èare do Pupnata... Žrnova do Blata. 
Posvuda!

“Zašto si se uplašio kada sam te 
èopio za vrat? Samo sam te htio pri-
grliti, zete moje kæeri, a ti odonda 
se bojiš spavati u mojoj kuæi! Furaš 
nebitke – kao, ja se objeruèke obje-
sio na tavanu... a tebe vata paranoja. 
Grcao si bez zraka jer si bia mrtav 
pijan, a ne da sam te davia – ja Duh 
sa tavanèuge! (kasnije si si to umi-
slia). Daj, sredi se Jermanijo! Što te 
brine ono što nije tvoje i što samo 
ljeti koristiš? I k tome ulaziš u kuæu 
Bojanine none? Bem ti, nije njena 
nego je moja! A to, što sam se ja za-
štriko je moja stvar, &, kako ti veliš 
purgerajski – KAJ TE BRIGA”?

AHA... to je veæ ozbiljno... nono 
“obješenjak” je tukaj uletia a da ga 
Niko ni zva. Niti moj ludi prvi èa-
snik “Šešule” kog zovu Miko, pa i 
Mikec, a ja kako sve izvrtam kažem i 
“Ni – kec”. Jedini koji æe usred bure 
izaæi sa mnom na more... daleko od 
Korèule do Podobuæa il Žuljane na 
Pelješcu, pa zaæoriti kada je bitno 
pri povratku lovit bovu èakljom na 
uzrujanom moru... i jedinstveni pri-
mjerak onog koji kaže: “Veæ smo tu? 
Èestitam...” A ja njemu: “Diš se, lovi 
prokletu bovu, niš ne vidim u toj 
kmici i refleksijama s obale”! Da, da, 
da, jebeni Put sv. Nikole, sred sezone 
Parking... ma za popizdit, uletavaju 
ti automobiljerosi u konobu, kuhinju 
i sobu dnevnicu, te blagovaonu cijele 
vele familije. 

“Ja ne znam sta ce biti, mozda 
papa ipak dozvoli da se svecenstvoi 
zeni, ali ne znam kako ce to teoloski 
opravdati. Kod nas na Istoku kako 
stvari stoje to se nikad nece moci 
desiti. NO i mi imamo problema sa 
tima, ali daleko manje nego Zapad. 
Jer i kod nas je sad mnogo svecenika 
koji su se rastali, narocito mladjih, 
jer tesko je naci dobru popadiju koja 
ce biti i krscanka i u stanju da shvati 
svu tezinu svecenickog poziva. Zato 
neki mladi svecenici nakon par mje-
seci braka shvate da su pogrijesili, a 
povratka nema.

Svako dobro od Gospoda”...

Egotrip

Virus mrtvog vjeroučitelja
Željko Jerman

A zašto sad naši svećenici žive u 
celibatu? Zato što su oni iz Rima 
zaključili da ak svećenik ima 
familiju, treba love. Treba dijete 
školovat, treba mu osigurat neku 
kuću poslije, treba oblačit ženu i 
hranit... a ak nema toga onda sva 
lova ostaje unutar crkve. I imali su 
pravo, sad su najbogatija firma na 
ovim prostorima
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Virus mrtvog vjeroučitelja

Ajme... evo ti vjeronauènièe, 
sad se i “pravi – slavac” javlja, a ja 
kompoteraš neumem bre da ti baš 
sve pojasnim... ali kapiramo... po-
vezica pravih i krivih hrišæana jeste 
NEMOGUÆA. Jer neæeš nikada 
shvatiti da postojanje drugih uvje-
renja jeste Dar, a ne Stvar koju bi 
trebalo prodati, saèuvati u vitrini, 
odnijet na Buvljak, ili naprosto hititi 
u smeæe... ILI još lošije – pokloniti 
poznatom brakorazvodnom paru, koji 
se rastaje jerbo nema darovitih me-
dicinskih umetaka koji bi zamijenili 
ONU MOÆNU STVAR. Razumeš, 
mamicu ti nabijem! I odi æa i ne jebi 
mi po kompu VIRUSE još neidenti-
ficirani! Ma kaj – pa znam te i mogu 
reæ da si mi se ubacio te nazvati 
zarazu ovako: VIRUS MRTVOG 
VJEROUÈITELJA, skraæeno “VMV 
05”. Koji opasan crv(!)... zaziva i 
druge što umrle što žive duše, pak 
mi škrabopisci uletavaju svakoèasno 
u Microsoft Word Document, pak 
ih na Edit otkutam, poèinjem dalje 
pisati, a tekstovi ponovno ateriraju 
na Page 1, 2, 3... i uopæe se ne drže 
ama baš nièega; ni teme ni logike, 
niti programa s kojega upadaju... Evo 
nam protiv moje i volje mog Kompiæa 
(zbilja ne blefira, i on bi htio odjebat 
viroznog popa) s Outlook Expressa 
upao dobri stari Laviæ Klarence, na-
žalost van konteksta... valjda misli o 
OBEZGLAVLJENOM MARŠALU: 
“A sad malo na drugu stranu / 
Predrag Matvejevich / Razgovori s 
Krlezhom / strana 28 / da ne gle-
dam sad po knjizi / parafrazirat chu 
misao / ..........spomenik bilo kojem 
VELIKANU / ako nije srushen bar 
dva puta / nije trebalo ni postavljati 
/.................i to 1968. godine !!!!!! 
reche strichek MIRO / ...AMEN”. 
Ajo, joj, joj!!! Prièam o crknutom vlè.
Crviæu, a ti stari prijatelj iz Vražjeg 
Trokuta, sa Zdenca i okolice buš još 
plakal za doživotnim predsjedni-
kom... ko da si Suzana Kosor, koja je 
na sreæu PAMETNE HRVATSKE 
(za blesavu me nije briga), pred TV 
– kamerama izigravala indiferentnu 
damu (uzgred; obukla se kao da ide 
na tulum), a u zahodu naricala: “Ja 
sam trebala biti predsjednica, i to 
doživotna kao Tito, a ne ostarjeli 
seksista mesar Mesiæ! Zajebali me 
Hercegovci! Lijepo smo se dogovo-
rili da idu tri puta glasovati, a oni 
su ošli samo u dva maha! Isto tako 
smo se sporazumjeli da sve MRTVE 
HERCEGOVCE pozovu na birališta 
(ko da u Ustavu RH piše da Zombaèi 
nesmiju birati!)... a nije ih došlo ni 
pola! Platit æe to oni meni! Neæu 
njihovim braniteljima, obiteljima, 
meðugeneracijskoj solidarnosti i kaj 
ono sve imam u Ministarstvu (?)... 
dati ni prebijene pare”!

Reče Isus učenicima: 
“Pripremite se za ludu noć”!

“U Solinu su danas nepoznate 
osobe na javnoj površini postavile 
spomen-ploèu s natpisom U znak 
sjeæanja na pale hrvatske velikane Milu 
Budaka i Juru Francetiæa, potvrdio 
je Operativno-komunikacijski cen-
tar splitsko-dalmatinske Policijske 
uprave”. Viš rista, kaj dela “VMV 
05”; uhitava mi sada veæ prastare 
vijesti iz tko zna kojeg arhiva; ui-
stinu smo se naljutili Komp i Ja, al 
gleæ... zavibrirao kompa Mob i hoæe 
nas malo razveseliti... zapravo želi i 
on doæi do izražaja (znaš, osjeæa se 
zapostavljenim dok pišemo)... ajde 

Mobo, kaj imaš novoga(?)... AHA, 
opet došo jedan kancelarijski štos, 
da ga upišemo(?)... a, dva su – kod 
prvog prošo voz (hu/huu!), a drugi 
je uranio... (gdje je još Uskrs, ima 
dana)... ali ako veæ med èinovnicima 
kruži taj vic, ajmo ga upisati da se 
stari dobri Mobiæ ne uvredi (onaj 
koga neæu staviti se odnosi na veæ 
ofucane sadržaj; MRTVI BIRAÈI)... 
“Ploèa od crnog mramora na beton-
skom postolju, široka metar i visoka 
pola metra, postavljena je na javnoj 
površini u Hektoroviæevoj ulici kod 
broja 42, u solinskome naselju Priko 
Vode, u neposrednoj blizini zgrade 
sa stanovima hrvatskih branitelja”. 
Odjebi “VMV 05”! Tako ti se do-
padaju tvoji MRAÈNJACI da mi ih 
non stop kaniš uvaljivat. Ma moram 
pronaæi nekog vještog hakera, ter buš 
videl PRAVOG BOGA kada te istje-
ramo antivirusom, natrag u kolonu 
predsjednièkim izborima razoèaranih 
mrtvih bosanèeroskih Zombija! Ajmo 
Mob, šala je taman da ošamarimo vlè. 
Uèitelja!

“Reèe Isus svojim uèenicima: 
“Pripremite se za ludu noæ”! Tako i 
bi. Ivan nabavi travu, Andrija cugu, 
Jakov kurve... a JUDA POZOVE 
MURIJU”! Gdje si viruse mrtvog 
vjerouèitelja i kako ti se sviða vicka-
sti SMS?

“Prema novom zakonu više se ne 
smije pušiti ne samo u vlakovima i 
zraènim lukama, zrakoplovima, kini-
ma i kazalištima, veæ i u kafiæima, re-
storanima i diskoklubovima. Talijani 
se pridržavaju zakona jer su kazne za 
prekršitelje dosta visoke, od 27 do 
270 eura za pušaèa i od 220 do 2.200 
eura za vlasnika kafiæa i restorana. 

U školi Leonardo Da Vinci u 
Padovi u èetvrtak su kažnjena sa po 
50 eura dvojica uèenika koji su pušili 
u zahodu. U srednjoj školi likovne 
umjetnosti u Rimu pak, ravnatelj 
škole je tijekom odmora zatvorio za-
hode kako u njima ne bi pušili uèeni-
ci, što je izazvalo prosvjede. Uèenici 
su poèeli štrajk i traže posebnu pro-
storiju za pušenje tijekom odmora”.

Zašto svećenici žive u 
celibatu?

Stari Kosture, uzvraæaš znajuæi 
mi petu Ahilovu, kao da sam ja pal 
s Onoga Svijeta tebi u kompjuter, a 
ne ti meni... i kao da ne znam kako 
i naši vlastodršci pripremaju teren 
za sliène pizdarije, a sve da bi ušli u 
Europu! NAIFCI, ko i ti! Prvo – ništa 
od starog kontinenta dok piju kavu 
sa ANTIKEŠOM, a Uniji prodavaju 
prozirne muljaže kako ga i djeca iz 
špilšula traže, kamo li ne sve te silne 
tajanstvene policije! Ko da zapa-
dnjaci neznaju što rade POSovci ili 
kak se veæ zovu novi UDbaši? Drugo 
– ako æe u Lijepoj našoj konzenkven-
tno provoditi digièku antipušaèku 
kampanju, država æe se pretvoriti u 
GRDU NAŠU... propast æe gotovo 
svi kafiæi i drugi ugostiteljski subje-
kti, a to je još jedina živa granèica 
na osušjelom hrvatskom privrednom 
deblu, i dalje, lažu kada kažu da je 
67% Kravata i Kravatica za to ( kada 
imamo toliki procent pušaæa i njiho-
vih tolerantnih kafe – prijatelja), ter 
ono najdalje; kod nas se neæe pobu-
niti samo pubertetlije, veæ æe pola 
naroda dignuti ustanak... ako treba i 
oružani!

AHA... Komp se dosjetio kako iz 
njega maknuti ovog do sada nepo-
znatog nametnika, jerbo je i njemu 
pun kurac popsko – ustaškog, katol 

– fanatika. I bez heklanja antiviro-
znim antibioticima. Jednostavno, 
ajmo na neke “bogohulne webiæe” 
koje on uèas zna naæi, izreciti-
rat par nemilih pjesmica, i, bumo 
vidli; hoæe li VIRUS MRTVOG 
VJEROUÈITELJA izdržati tu kon-
tru! Evo mu par pljuski uzetih od 
Predraga Daraboša (www.bramana.
org...):

“U posljednjih 30 
godina èak je 100.000 
sveæenika (od njih 
400.000)

napustilo zvanje 
zbog želje za braènom 
zajednicom.”

“Nedragovoljni celi-
bat je djelo ðavola.”

Martin Luther King
“Odgovornost za 

službu rukovodioca 
postiže se brakom i 
odgojem djece, a ne 
prihvaæanjem zavjeta za 
zareðenje i celibata.”

Ivan Ilich o reformi 
crkve

Zatim æuška neke 
Lucy s adrese krik.moj-
blog.com (dobra Kvaka 
25!):

A zašto sad naši 
sveæenici žive u celiba-
tu? Zato što su oni iz 
Rima zakljuèili da ak 
sveæenik ima familiju, 
treba love. Treba dijete 
školovat, treba mu osi-
gurat neku kuæu posli-
je, treba oblaèit ženu i 
hranit... a ak nema toga 
onda sva lova ostaje 

unutar crkve. I imali su pravo, sad su 
najbogatija firma na ovim prostorima.

Super si cura!!! A sada da ukljuèi-
mo antizarazni program i provjerimo 
jel se unutar kante još uvijek skriva 
“VMV 05”. Nema ga, ošo u BiH i 
pridružio se koloni zombaèa, koja 
bi naoružana sabljama ponovno na 
izbore, ne znajuæi da su im ovi bili 
posljednji!
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kolumna

maj na umu koja je ovo država; za što se 
natjeèeš; kakav si. Praktièki svakodne-
vno, dok se spuštaš na Forum, trebaš 

misliti o sljedeæem: “Nov sam, natjeèem se za 
konzula, Rim je to.” 

Kad završe izbori – ostavljajuæi za sobom 
jata obudovjelih plakata i kemijskih olovaka 
sa stranaèkim logotipima – poèinje vrijeme 
za “refleksiju”. Njezin glavni reful – “struène 
analize” izbora – izduši se veæ polovicom prvog 
poslijeizbornog tjedna, te struènim analitièa-
rima ostaje još ona manje televizièna opcija: 
pouèi izborne gubitnike i potencijalne kandi-
date-prvorotke kako se to zapravo radi. Daj da 
ti to poduzetan izdavaè upakira u šarene (ili 
tmurno-dostojanstvene) korice, opali zvuèan 
naslov i dojmljivu cijenu, naruèi kod Slavena 
Letice predgovor, i via! 

Nešto slièno, veæ slutite, postoji na latin-
skom, i to još od šezdesetih godina prije nove 
ere – veæ dvadeset i pol stoljeæa. Samo bez 
predgovora. Rijeè je o pamfletu Commentariolum 
petitionis, Kratka uputa za predizbornu kampanju; 
uputu je, barem tako tvrdi sam tekst, složio 
Kvint Tulije Ciceron svome bratu Marku 
kad se ovaj potonji – još-ne-posve najslavniji 
rimski govornik – kandidirao za jednog od dva 
konzula, rimskih udvojenih ekvivalenata Stipe 
Mesiæa.

Gruba kampanja
– Tvom položaju novog èovjeka znatno 

pomaže to što se natjeèeš s takvim izdancima 
aristokracije da nikom na pamet ne bi palo reæi 

kako im je loza jaèi adut nego tebi moralni in-
tegritet. Brinu te Antonije i Katilina? Naprotiv: 
èovjek pametan, energièan, èiste prošlosti, elo-
kventan, u milosti onih koji donose prosudbe 
može samo poželjeti takva dva protukandidata; 
oba od malih nogu matadori, oba razvratnici, 
oba nezajažljivih apetita! 

“Prljava igra”, usplahirile su se naše no-
vine glumeæi djevice, “udarci ispod pojasa.” 
“Negativne poruke o protivniku jaèe odjeknu 
nego pozitivne o samome sebi”, važno su po-
uèavali znalci ljudskih duša, turajuæi nam pod 
nos bedaste cirkularne “predizborne” SMS-
ove s pravopisnim greškama. Nad ovakvim 
kampanjama svi smo se zgražali do te mjere da 
smo s guštom pikirali na svaku pikantniju izja-
vu, preprièavali banalnosti o paštetama kao da 
su Heineovi epigrami, i ostali na kraju intimno 
razoèarani: to je bilo to? To je bilo sve? A gdje je 
spektakl, gdje su džigerice? 

– Antonije se boji svoje sjene, a ovaj drugi 
ni za zakon ne da pišljiva boba; rodio se usred 
oèeva bankrota, odgajan je seksualnim odnosi-
ma sa sestrama, sazrio ubijajuæi sugraðane – ta 
politièku je karijeru poèeo pokoljem rimskih 
ekvita (“kapitalista”) za Sulinih proskripcija; 
tada je svojim rukama ubio uglednog Kvinta 
Cecilija, supruga svoje sestre, ekvita, vanstrana-
èkog èovjeka, mirnoga kako po prirodi, tako veæ 
i zbog visoke dobi. A èemu spominjati da se s 
tobom za konzula kandidira onaj koji je politi-
èara najmilijeg rimskom puku, Marka Marija, 
naoèigled Rimljana šibao kroz èitav grad, 
dotjerao ga do rake, tamo ga zvjerski muèio na 
sve moguæe naèine, još živome, još na nogama 
maèem mu prerezao grlo vlastitom desnicom, 
dok ga je ljevicom držao za kosu na tjemenu, 
i odnio glavu u vlastitoj ruci, dok su mu meðu 
prstima šikljali mlazovi krvi...

Na Marsovu polju
Druga strana Ciceronove kampanje, piše 

Kvint, mora biti usmjerena na stjecanje podr-
ške: pribavljanje glasova. Poput veæine država, 
i rimska je republika imala kompliciran izborni 
sustav, oblikovan dijelom tradicijom, dijelom 
politièkom borbom i reformama. 

Konzuli – èiji je mandat, usput budi reèeno, 
u pravilu trajao samo godinu dana – i ostali 
visoki državni dužnosnici birali su se na “naro-
dnoj skupštini” zvanoj comitia centuriata; izvorno 
je to bio sastanak èitave vojske grada-države, 
podijeljene u “satnije” – kasnije je podjela bila 
èisto administrativna – na Marsovu polju, pred 
vratima grada (jer vojska ne smije uæi u Rim). 
Glasale su 193 centurije, u koje su graðani 
bili rasporeðeni prema imovinskom cenzusu, 
opet iz izvorno vojnih razloga: u rano doba 
Republike graðani su sami morali nabavljati 
svoje oružje i opremu. Bilo je 18 centurija za 
najbogatije mlade (konjicu) i pet daljnjih klasa 
(pješadiju). Meðu njima je prvu klasu èinilo 80 
(kasnije 70) centurija, a ostale po 20, odnosno 
30 njih. Pritom su još polovicu glasa svake cen-
turije davali mlaði glasaèi – koji služe u “prvoj 
liniji” – a polovicu stariji, “pozadinci” (sukladno 
antièkoj demografskoj strukturi, starijih ima 
znatno manje od mlaðih). Napokon, “prole-
tarijat” – oni toliko neimuæni da službeno ni 
vojsku nisu smjeli služiti, te je jedini njihov 
doprinos javnoj stvari bilo raðanje potomstva, 
proles – bio je podijeljen u pet posebnih jedi-
nica. Ne treba biti matematièki ili politološki 
genije da bismo uoèili kome je ovakav izborni 
sustav išao na ruku. 

100.000
Tako to izgleda u udžbeniku. No treba još 

tu sliku zamisliti: od sedamdeset do sto tisuæa 
odraslih muškaraca, okupljenih na jednom 
mjestu, pod vedrim nebom, na poljani ispred 
grada, pred posebnim ograðenim prostorima u 
koje æe uæi po centurijama, da bi dali svoj glas. 
U Ciceronovo doba, tih sto tisuæa predstavlja 
sve rimsko graðanstvo italskoga poluotoka 
– iako, efektivno, može èiniti jedva deset posto 
te populacije. Na poziv konzula, u prostor 
za glasanje ulazi jedna centurija, ždrijebom 
odabrana izmeðu onih 70 prve klase; ona se 

zove praerogativa, rezultat njezina glasanja biva 
priopæen odmah, te obièno utjeèe na glasanje 
ostalih. Potom konzul poziva ostalih 69 cen-
turija prve klase da pristupe glasanju; glasaju, 
objavljuju se njihovi rezultati; slijedi poziv za 
drugu klasu, itd. Razumljivo je zašto je ovaj 
slet završavao èim bi bila postignuta apsolutna 
veæina od 97 centurija; èak i kada su glasaèi 
vojnièki disciplinirani, to traje. 

Razmišljajmo još malo o samom èinu glasa-
nja, usporedimo ga s našim od pretprošle ne-
djelje, vagnimo što je drukèije – što, u najmanju 
ruku, ne znamo. Kandidati su, vjerojatno, svim 
glasaèima poznati (u svojoj je kampanji Ciceron 
imao šest protivnika, Antonije i Katilina bili su 
dva najjaèa). Kako se glasa? Rimljani nemaju 
listiæe – možda šest posuda u koje svatko ritu-
alno zavlaèi ruku s kamenèiæem? Ali, sjetimo 
se, svaka centurija mora još imati dva pododjela 
– stariji i mlaði. Onda, tko broji glasove? Kako 
ih preraèunavaju? Kad smo veæ kod toga – pa 
nema ni biraèkih listi! Ili ima? I kako se provje-
rava da se nije u centuriju prošvercao netko tko 
joj ne pripada – ne “mrtva duša”, veæ “kukavi-
èje jaje”? I provjerava li se to uopæe?

Vote-brokers
Imam lagani osjeæaj da su Rimljani stvar 

rješavali mnogo jednostavnije. Dovoljno je 
imati na umu da su se, recimo, još u 18. stolje-
æu, u ugarskom saboru u Požunu (današnjoj 
Bratislavi), odluke donosile aklamacijom koja 
je bila doslovno acclamare, tj. izvikivanje: procje-
njivalo se jesu li glasnije vikali “za” ili “protiv”, 
a pritom su u vikanju itekako i bez pardona 
uzimali udjela i promatraèi s galerija. U rimskoj 
centuriji, po svemu sudeæi, kljuènu su ulogu 
igrali utjecajni ljudi; mora da je postojala èitava 
hijerarhija šefova – opet sliènost s vojnim 
ustrojem, od kaplara do pukovnika – pri èemu 
je svaki bio zadužen za svoju grupu, one koje je 
on dovodio na glasanje, èiji je izbor prijavljivao 
nadreðenom šefu. Tako bi se izjašnjavanje ne-
koliko tisuæa ljudi svelo na izjave njih desetak-
dvadesetak. Tko je mislio drukèije od svoga 
šefa – uz sav rizik takve pozicije – mogao je, 
eventualno, diæi dreku; isto bi vrijedilo i u sluèa-
ju izbornih prijevara – kad bi neki šef odluèio 
zanemariti prijavljena mišljenja podreðenih. 

Postojanje “izbornih šefova” – onih koji se 
engleski šarmantno nazivaju vote-brokers: “Ja 
vam nudim dvjesto tisuæa glasova sindikata; što 
vi meni date?” – potvrðuje i Commentariolum 
petitionis Kvinta Cicerona. 

Spektakl!
– Kampanju za visoku službu èini djelo-

vanje u dva smjera; jednim se mora osigurati 
naklonost prijatelja, drugi popularnost kod 
naroda. Naklonost prijatelja svakako si veæ 
izgradio uslugama i protuuslugama, dugo-
godišnjim vezama, pristupaènošæu i simpa-
tiènošæu svoje liènosti. Ali pojam prijatelja u 
kampanji je širi nego inaèe u životu; tko bi 
god mogao pokazati dobru volju prema tebi, 
tko bi se s tobom družio, tko bi te redovno 
posjeæivao, toga treba smatrati prijateljem. 
(...) Napokon, treba pribaviti prijatelje svih 
vrsta: neke za pokazivanje, istaknuta statusa 
i roda: makar se oni ne bavili namicanjem 
glasova, ipak æe kandidatu osigurati nešto 
digniteta; za pravnu zaštitu, državne dužno-
snike, i to prvenstveno konzule, a potom 
puèke tribune; za sreðivanje glasova centu-
rija, iznimno utjecajne ljude. Tko je zahva-
ljujuæi tebi dobio tribus (još jednu od rimskih 
administrativnih izbornih jedinica), ili 
centuriju, ili neku povlasticu – ili tko se nada 
da æe je dobiti – sve takve kako god možeš 
intenzivno okupljaj i potièi; jer ovih su godina 
izborni eksperti trudom i zalaganjem usavršili 
naèine na koje od èlanova svoje izborne jedi-
nice dobivaju ono što žele. 

No – kao i kod nas – dileri glasovima, 
ma što prodavali, ne mogu jamèiti baš za 
sve glasove, niti mogu garantirati ishod; 
iznenaðenja su uvijek moguæa. Zato je drugi 
dio dobre kampanje onaj izvan “sastanaka 
u zadimljenim sobama”: to je stjecanje 

popularnosti kod naroda. Kvint bratu niže 
šest puteva kojima se do popularnosti dolazi. 
Prvi je famozno rimsko oslovljavanje svakoga 
imenom, nomenclatio (radi èega su Rimljani 
imali posebne robove-savjetnike-tajnike, èija 
je dužnost bila da znaju ime svakoga s kim 
se gazda susreæe, i došapnu to ime u pravom 
èasu); potom slijede komunikativnost i pri-
stupaènost, zatim neumorna aktivnost (“ne 
samo biti u Rimu i na Forumu nego iæi za 
ljudima, èesto se javljati istima, ne dopustiti 
da itko kaže da ga nisi molio, i to molio jako 
i usrdno”), te darežljivost i širokogrudnost, 
pa briga za publicitet – za ono što se o kandi-
datu prièa – i, napokon, impresivan nastup: 
“pobrini se da cijela tvoja kampanja bude 
show, glamurozan, spektakularan, narodu 
mio, maksimalno privlaèan i dostojanstven, 
dok se o tvojim suparnicima na svaki mo-
guæi naèin šire skandalozne prièe, u skladu 
s njihovim karakterima, o zloèinu, razvratu, 
podmiæivanju.”

Samo bez politike
Usred ove dobro nam poznate, iako dva-

deset stoljeæa stare melodije javlja se akord 
modernim prouèavateljima disonantan. 

– Pa i u ovoj kampanji treba paziti prven-
stveno da u zajednici pobudiš velike nade što 
se tvoje buduænosti tièe, i da ostaviš povoljan 
dojam; no tijekom kampanje ne treba davati 
politièke izjave ni u senatu ni na javnim skup-
štinama. To zadrži za sebe; neka senat po tvojoj 
prošlosti zakljuèi da æeš biti zaštitnik njegova 
autoriteta; kapitalisti, rodoljubi i dobrostojeæi 
neka iz tvog dosadašnjeg života uvide da voliš 
mir i sreðeno stanje u državi; a mase neka iz 
toga što si barem prema ranijim govorima na 
skupovima i na sudu bio pristaša puèke stvari 
izvedu zakljuèak da neæeš biti bez sluha za 
njihove interese. 

Koliko je politièko – izbjegavanje politièkih 
tema u kampanji? Ta u naše je doba najsigurni-
je sredstvo pridobivanja javne podrške ideološki 
jak, jasan nastup! “Morali bismo”, napominje 
obzirno amerièki povjesnièar Robert Morstein-
Marx interpretirajuæi Commentariolum, “ovakvu 
strategiju gledati kao izraz drukèije, i ponešto 
tuðe, izborne ideologije.” I još: “nesporno je da 
se ‘politika’ rimskih izbora oèitovala ne prven-
stveno kao nadmetanje ideoloških alternativa 
(kako, po obièaju, doživljavamo naše moderne 
izbore), nego kao nadmetanje pojedinaca u 
dignitas, dostojnosti za èast na koju aspiriraju, 
dostojnosti mjerenoj tradicionalnim i neupi-
tnim ideološkim standardom... konzularnu 
izbornu kampanju prikazuje Commentariolum 
kao javnu izvedbu, politièki teatar za populus, 
pri èemu kandidat pokušava pokazati onima 
koji ga ne poznaju osobno da je dignus consulatu.” 
Izbjegavanje politièkih tema tijekom kampanje 
ne znaèi da kandidat nema politièkog profila; 
znaèi, jednostavno, da eskivira rizik narušavanja 
delikatne ravnoteže – jer, da bi uspio, mora 
ostvariti podršku politièki suprotstavljenih 
društvene skupine. 

Tijekom netom okonèane hrvatske 
predsjednièke kampanje bilo je in i politièki 
korektno zamjerati kandidatima da nemaju 
programa, da nastupaju kao osobe umjesto 
kao ponuðaèi ideja i projekata. Primjedba je 
posve na mjestu; zbilja, zašto smo izabrali Stipu 
Mesiæa, osim zato što je simpatièan, relativno 
podnošljiv (bolje da se ne sjetimo skandala 
ljudi iz njegova ureda), i kadar praviti povreme-
no spaèke HDZ-u? Ne bih toèno znao. Zaista, 
ovi izbori neæe posebno promijeniti duhovnu 
klimu i politièki krajobraz Hrvatske. Mi smo, 
meðutim, idealisti; politièari su, naprotiv, zana-
tlije moguæeg, trkaèi na kratke pruge – dužine, 
recimo, sljedeæeg mandata. Je li moguæe da su 
hrvatski mesiæi, pretvorivši vlastitu kratkovi-
dnost u vrlinu, bolje od hrvatskih platona i ari-
stotela osjetili o èemu je zapravo rijeè u tipiènoj 
hrvatskoj predizbornoj kampanji? Je li moguæe 
da je bit naše predizborne kampanje, usprkos 
svemu, još kao jaje jajetu nalik biti kampanje iz 
Rima Ciceronova doba, otprije dvadeset i pol 
stoljeæa?

Noga filologa

Kampanja za 
neznalice

Neven Jovanović
neven.jovanovic@ffzg.hr

Je li moguće da su hrvatski mesići, 
pretvorivši vlastitu kratkovidnost u 
vrlinu, bolje od hrvatskih platona 
i aristotela osjetili o čemu je 
zapravo riječ u tipičnoj hrvatskoj 
predizbornoj kampanji? Je li 
moguće da je bit naše predizborne 
kampanje još kao jaje jajetu nalik 
biti kampanje iz Rima Ciceronova 
doba, otprije dvadeset i pol 
stoljeća?
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mjetnièka gale-
rija Tübingen 
od 22. sijeènja 

do 22. svibnja pred-
stavlja radove Paula 
Cézannea, Edgara 
Degasa, Henrija de 
Toulouse-Lautreca 
i Pabla Picassa. Pod 
naslovom Bordel i bu-
doar izloženo je sto 
sedamdeset sedam 
slika koje potjeèu iz 
razlièitih svjetskih 
muzeja. Posebnost 
izložbe je što je oku-
pila radove na kojima 
su prikazane žene u 
scenama preljuba, pro-
stitutke koje èekaju na mušterije ili 
žene koje se njeguju. Odabrane slike i 
crteži slavnih umjetnika predstavljaju 
prekretnicu na putu prema moderni. 
Cézanne, Degas, Toulouse-Lautrec i 
Picasso bijahu prvi koji su nage žene 
promatrali na realistièan naèin, a da 

ih nisu idealizirali, nego su ih prika-
zali na deziluzionizirajuæi naèin kao 
prostitutke. Skandal koji je izazvao 
sadržaj slika autori su iskoristili za 
upoznavanje javnosti sa svojim revo-
lucionarnim slikarskim stilom. Nage 
žene u umjetnosti se 
prikazuju od vremena 
antike, no javnost se 
uzbudila kad su èetvo-
rica slikara na platnu 
poèela oživljavati svoje 
muške maštarije prika-
zujuæi žene u mnogo 
slobodnijim situaci-
jama.

Cézanneova slika 
na kojoj se prvi put u 
umjetnosti pokraj akta 
pojavljuje i lik muškar-
ca zbog toga je zna-
èajna, no takoðer je 
zanimljiva zbog jarkih 
boja i divljih poteza 
kistom. Kod njega su, 
kao i kod Degasa i 

Toulouse-Lautreca, aktovi u velikoj 
mjeri deformirani i fragmentirani. 
Klinièki pogled na uglavnom ružne 
žene tada je u umjetnost bio novost. 
Picasso je za svoje slavne Gospoðice iz 
Avignona odabrao kubistièku formu 
prikazivanja. “Nekad je povezivanje 
odbojnih sadržaja s odbojnom for-
mom bio gotovo nevjerojatan korak”, 
tvrdi Götz Adriani, kustos izložbe. 
Tematika bordela ne povezuje èe-
tvoricu pariških umjetnika sluèajno. 
Francuska se metropola krajem 19. 
stoljeæa nalazila u snažnom prijelo-
mnom razdoblju; gradnja grada koju 
je zapoèeo Napoleon III. privukao je 
golem broj proletera koju su dolazili 
tražiti posao. Žene koje su dolazile 
u grad zbog nemoguænosti drukèije 
zarade èesto su se zapošljavale kao 
prostitutke. Posjet jeftinom bordelu 
i mondenom budoaru pripadao je pa-
riškoj svakodnevici. “Na mnogim je 
slikama na licima žena moguæe pre-
poznati beznaðe i nesreæu, no njihovi 
autori tada nisu marili za socijalna 
pitanja, to se tek poèelo pojavljivati 
dvadesetih godina, kod Otta Dixa i 
Georgea Grossa”, razjašnjava Adriani.

Na sliènu temu u Njemaèkoj æe 
biti otvorene još dvije izložbe; u 
frankfurtskoj galeriji Schirn Gola 
istina – Klimt, Schiele, Kokoschka i ostali 
skandali od 28. sijeènja do 2. travnja, 
a u hamburškoj Umjetnièkoj galeriji 
Požuda oèima nadrealistièke fotografije od 
11. ožujka do 29. svibnja 2005.

alijanski su arheolozi u Rimu 
otkrili dobro oèuvan zidni moza-
ik, star oko dvije tisuæe godina. 

Zbog svoje velièine i funkcije zidnoga 
ukrasa otkriæe se meðu 
arheolozima smatra ne-
svakidašnjim. Umjetnièko 
djelo, velièine dva puta tri 
metra, prikazuje petoricu 
muškaraca u vrijeme berbe 
grožða, a prema tvrdnjama 
struènjaka potjeèe iz vre-
mena cara Nerona (37.-68. 
godine). Pronaðeno je u 
blizini Colosseuma na dubi-
ni od trinaest metara, javile 
su novine Il Messaggero. 
Mozaik se nalazi u blizini 
antièke freske s pogledom 
na grad, koja je otkrivena 

prošle godine. Struènjaci smatraju da 
su oba umjetnièka djela nekad krasi-
la Neronovu gradsku palaèu Domus 
Aureu.

ritanski arheolozi utvrdili su go-
lemu štetu na arheološkim osta-
cima antiknoga Babilona za koju 

je odgovorna amerièka i poljska vojska 
stacionirana u Iraku. Arheološka na-
lazišta do daljnjeg æe ostati zatvorena 
dok struènjaci ne dokumentiraju i ne 
procijene visinu štete te daju prijedlo-
ge za ponovnu obnovu grada. 

U reljefima s prikazom zmaja na 
Ištarskim vratima vidljive su pukotine 
i rupe jer je netko pokušao izvaditi 
opeku iz ruine, objavio je britanski The 
Guardian. Ujedno su ošteæeni 2600 
godina stari gradski ploènici preko 
kojih su prešla vojna vozila, ustanovio 
je John Curtis, kustos Odjela za drevni 
Bliski istok. Takoðer je ustanovio da su 
vojnici uzimali pijesak iz arheološkoga 
nalazišta i njime punili vreæe za vojnu 
upotrebu. Nakon toga jama je zatrpana 
zemljom i pijeskom iz ostalih podruèja, 
što bi dodatno trebalo otežati daljnje 
iskope.

Britanski politièar i ar-
heolog Lord Redesdeale 
govori kako je rijeè o go-
lemoj šteti svjetske kul-
turne baštine. Babilon, 
prijestolnica drevne 
Babilonije, bio je jedan 
od prvih središta ljudske 
civilizacije, a prije 2600 
godina, u doba vladara 
Nabukadnezara, doživio 

je svjetsku slavu. On je dao sagraditi 
viseæe vrtove, jedno od sedam svjet-
skih èuda. Veliki dijelovi vrtova obno-
vljeni su po nalogu Sadama Huseina.

Njemačka

Bordeli i budoari

Italija

Zidni mozaik star dva tisućljeća

Irak

Oštećeni povijesni ostaci 
Babilona

Gioia-Ana Ulrich
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