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web krit ika

Katarina Peović Vuković

Godina 2001. je godina prva studija 
kompjutorskih igara. Od tada, 
proglasom istaknutih teoretičara, 
kompjutorske igre postaju polje 
teorijskog proučavanja antropologa, 
sociologa, naratologa, semiotičara i 
filmologa

ompjutorske igre počinju sve više 
privlačiti zanimanje znanstvenika. 
Dok je zadatak psihologa ranijih 

desetljeća bio upozoriti roditelje na 
ovisničku prirodu igranja, novi narato-
lozi teorije kompjutorskih ili videoigara 
(krovni pojam videoigara uključuje i igre 
na kompjutoru i na različitim konzola-
ma) smještaju igre u zaštićeno područje 
akademskog interesa. 

U isto vrijeme, svijet kompjutorskih 
igara nalazi se u razdoblju razvoja i re-
definiranja. Prepoznatljivi žanrovi FPS-
ovi, mrežne role-playing igre i simulacije 
se miješaju, kanali za igranje se umna-
žaju – pored osobnih računala i konzola 
za igranje u utakmicu ulaze i mobilni 
telefoni, a novi umjetnički i marketinški 
modeli, vođeni novim statistikama, ra-
zvijaju igre za sve širu populaciju. 

Marketinške i umjetničke strategije 
prošle su golem put od 1991. i studije 
Eugenea Provenza, koja je postavila 
temelje često ponavljane teze o adole-
scentnim dječacima koji čine najveći dio 
publike videoigara. Istraživanja pokazu-
ju kako se modeli kreiranja i oglašavanja 
igara kreću prema sve starijoj publici i 
publici obaju spolova. Kako statistike 
određuju smjer razvoja kojim kreću 
veliki proizvođači poput Sonyja ili Sege, 
činjenice da je prosječni igrač danas 
dvadesetosmogodišnjak i da oko 43% 
igrača čine žene, bitno mijenjaju suvre-
mene strategije. 

Oglašivačke prakse Sonyjeva 
PlayStationa, slične reklamnim mate-
rijalima za cigarete, obraćaju se publici 
koja posjećuje klubove – underground 
strategija Sonyjeve kampanje priziva 
glazbu, droge i alternativne životne sti-
love. U isto vrijeme, promjene rodnih 
uloga u industriji igara upućuju na dva 
raznorodna pristupa – s jedne strane 
proizvodnju igara za djevojčice (ružiča-
stih igara), a s druge sve rašireniju po-
javu rodno neutralnih (crossover) igara. 
Tako su Segina Sonic the Hedgehog ili 
Sonyjeve Final Fantasy VII i Parappa the 
Rapper nastajale pod utjecajem pokreta 
koji pružaju otpor industriji rodno podi-
jeljenih igara (jedan od takvih je i Quake 
grrls).

Studiji kompjutorskih igara
Znanstveno zanimanje za kompju-

torske igre ne iznenađuje – profesori 
koji se žele baviti igrama dio su projekta 
koji će popularnoj kulturi priskrbiti 

društvenu legitimaciju. Slično utjecaju 
feminističke, queer ili hipertekstualne 
teorije na sveučilišta i igre kao outsideri 
na znanstvenom tržištu pokušavaju 
svoju legitimaciju steći kroz postojeći 
teorijski instrumentarij. 

Nije nužno riječ o pozitivnim 
praksama. Da pokušaj akademizacije 
može biti nasilan, svjedoči primjer 
poznate analitičarke koja je Tetris in-
terpretirala kao utjelovljenje prezahtje-
vnog života Amerikanaca u devedese-
tima – sliku neprestanog bombardira-
nja zadacima koje moramo uklopiti u 
pretrpane životne rasporede.

Različiti pristupi teoriji igara re-
zultirali su i nedavnim sukobom na-
ratologa i tzv. ludologa. Iako je sukob 
donekle predimenzioniran, jer je u 
konačnici riječ o vrlo sličnim pristu-
pima, analizu igara kao pripovjednog 
žanra ludolozi su oštro kritizirali pozi-
vajući teoretičare na razvijanje novog 
znanstvenog instrumentarija prilagođe-
nog strukturi igrajućeg, a ne narativnog 
užitka. Ludolozi slijede funkcionalno-
usmjeren pristup Espena Aarsetha, 
čija se studija Cybertext: Perspectives on 
Ergodic Literature bavila mehanizmima 
umjetničkih djela ergodične književno-
sti. (Književnost koju karakterizira po-
vratna reakcija čitatelja, a koja uključuje 
razne oblike i stupnjeve sudjelovanja u 
stvaranju teksta.) Ciljano ignorirajući 
medij na kojem su djela nastajala, takav 
je pristup izjednačio djela digitalne 
kulture i eksperimentalna djela kulture 
tiska, otkrivajući mehanizme nelinear-
nih naracija.

Pristupom koji usmjerava teoriju na 
mehanizme djelovanja, odvraćajući je 
od činjenice medijskog utjelovljenja, 
Aarseth je postavio temelje studija 
kompjutorskih igara, a svoj će ludolo-
ški pristup popularizirati kroz časopis 
Game Studies, jedan od najeminentnijih 
prostora razvoja studija kompjutorskih 
igara (http://www.gamestudies.org).

Prostor i vrijeme igara
Dok je naratologija priskrbila igra-

ma akademski status, ludolozi odlučno 
zastupaju idući korak – otvaranje novog 
znanstveno područja – studija kompju-
torskih/ videoigara. I jedni i drugi pri-
donijeli su stvaranju nove discipline koja 
se bavi problemima dinamike prostora 
i vremena u igrama, kao i aktantske i 
događajne strukture igara. 

I kod jednih i drugih, odnos igre i 
priče je u središtu pozornosti, no dok 
naratologe zanima istraživanje igara kao 
jedne od narativnih praksi, ludologe 
zanima pomicanje fokusa prema neovi-
snim mehanizmima igranja. 

I jedna i druga teorija slažu se kako 
je riječ o novoj umjetnosti. Igre se ra-
zlikuju od tradicionalnih umjetnosti, 
naročito od filma i književnosti iako se 
koriste nekim poznatim tehnikama i 
pripovjednim praksama. Kompjutorske 
igre nisu naracije… tvrde ludolozi, upo-
zoravajući kako je u igrama naracija u 
klasičnom smislu upravo onaj element 
koji djeluje protiv kompjutorsko-igraju-
će sastavnice.

Srednja struja predstavlja pokušaj da 
se igre istražuju manje kao priče, a više 
kao prostori napućeni narativnim mogu-
ćnostima. Tako Henry Jenkins, predsta-
vnik ovakvog pristupa, u svojem članku 
Game Design as Narrative Architecture 
izdvaja prostornost igara kao ključno 
razlikovno obilježje naracije i igre. Igre, 
za razliku od naracija, mogu bolje pre-
dočiti prostor, nudeći uronjeniji osjećaj 
i prikaz narativnih svjetova. Dizajneri 
igara, tvrdi Jenkins, nisu pripovjedači, 
nego arhitekti naracije. Mnogi dizajneri 
i sami potvrđuju kako je osnovna zadaća 
tvorca igre upravo dizajniranje prostora, 
a istraživanje tog prostora osnova je 

kasnijeg igrajućeg užitka. Čak su i rane 
igre, sasvim različitih žanrova, poput 
primjerice Zorka nasuprot Super Mario 
Brosa, imale za cilj natjerati igrača na 
prostorno istraživanje. 

Takvo prostorno pripovijedanje nije 
strano ni književnoj tradiciji koja je, 
smatra Jenkins, preteča pripovijeda-
nja o (i u) okolišu. Od Rata i mira, do 
Gospodara prstenova, književnost je stva-
rala kanon djela koja su bila zaokupljena 
prostorom i prostornim pripovijeda-
njem. Uz to, Jenkinsova primjedba kako 
prostorno pripovijedanje može pronaći 
svoje preteče i u Disneyjevim zabavnim 
parkovima, povezuje igre s popularnom 
kulturom koja je odigrala presudnu ulo-
gu u oblikovanju ove umjetnosti.

Analize prostora, poput 
Jenkinsonove, ključne su sastavnice svo-
jevrsne gramatike kompjutorskih igara. 
Na sličan se razvija i teorija vremena. 
Jasper Juul u članku Uvod u vrijeme 
igara postavlja osnove teorije vremena 
u kompjutorskim igrama. Koristeći se 
Genetteovom tipologijom vremena, Juul 
govori o izravnijoj vezi igre i igrača u 
odnosu na gledatelja filma ili čitatelja 
romana. Vrijeme igranja (to strašno, kon-
zumirajuće vrijeme) i vrijeme događaja 
koji se odvijaju u svijetu igre grade po-
jam vremena koji omogućava uronjeniji 
osjećaj. Igra, nesumnjivo ucrtava igrača u 
svoj svijet.

Igrajuća znanost
Godinu 2001. Espen Aarseth je pro-

glasio godinom prvom studija kompju-
torskih igara. Te je godine u ožujku u 
Kopenhagenu održana prva međunaro-
dna konferencija o kompjutorskim igra-
ma, a studijska godina 2001/2002. prva 
je godina redovitog programa Studija 
kompjutorskih igara na Sveučilištu u 
Bergenu. 

Ako je vjerovati Aarsethu, početak 
novog milenija rezerviran je za procvat 
novih interdisciplinarnih proučavanja. 
Teoretičari kompjutorskih igara dolaze 
iz različitih područja – antropologije, 
sociologije, naratologije, semiotike, fil-
mologije i drugih disciplina. Iako će do-
nijeti u novo područje specifične prakse 
i ideologije, teoretičari sve više definiraju 
prakse terminima studija novonastale 
discipline.

Kompjutorske igre 
kao oblik narativnosti

Igre se razlikuju 
od tradicionalnih 
umjetnosti, naročito 
od filma i književnosti 
iako se koriste nekim 
poznatim tehnikama i 
pripovjednim praksama. 
Kompjutorske igre 
nisu naracije… tvrde 
ludolozi, upozoravajući 
kako je u igrama naracija 
u klasičnom smislu 
upravo onaj element 
koji djeluje protiv 
kompjutorsko-igrajuće 
sastavnice
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satira

Jobovske patnje junaka videoigre

The Onion 

Hoće li Bog ikada objasniti junaku 
videoigre zašto mora stalno iznova 
umirati i ponovo ubijati

RANGEBURG, Južna Carolina 
– Solid Snake, stručnjak za ta-
ktičku špijunažu i zvijezda Play 

Station igrice Metal Gear Solid izrazio 
je nepovjerenje u prirodu univerzuma 
kad ga je, u ponedjeljak, nekoliko trenu-
taka nakon što je jedanaesti put umro u 
roku od dva sata, okrutni Bog natjerao 
da nastavi svoje zemaljske muke i patnje 
kliknuvši na continue.

 Je li to sve?, upitao je Snake skri-
vajući se u spremnici u potpalublju 
teretnoga broda, dok su ga tražila dva 
maskirana čuvara. Jesam li stvoren zato 
da patim? Hoću li ikada uteći ovom be-
skonačnom zatvorenom krugu napornoga 
rada nakon kojega slijedi naprasna smrt? 
Zatim su Snakea otkrili čuvari i pokosili 
ga rafalom.

 Snake, koji je u posljednjih šest 
mjeseci ubijen 2143 puta, kazao je kako 
ne zna zašto Bog smatra kako je važno 
da on svoju misiju ponavlja u beskona-
čnost. U to je uključeno potajno ukr-
cavanje na oteti vojni brod i otkrivanje 
osobe koja je ukrala pokretni bojni tenk 
opremljen nuklearnim oružjem pozna-
tiji kao Metal Gear Ray. Zašto mi Bog ne 

želi dopustiti kona-
čni počinak?, upitao 
je reinkarnirani 
Snake pužući ispod 
čamca za spaša-
vanje na gornjoj 
brodskoj palubi. Za 
mene sigurno mora 
postojati veći smisao od ubijanja desetaka 
ljudi i, naposljetku, vlastita ubojstva.

 Snake je dodao: Kao što je kazao 
Goethe, “čovjek se mora truditi i griješiti 
dok se trudi”. Viseći preko brodske ogra-
de kako bi izbjegnuo trojicu čuvara u 
ophodnji, Snake se zadubio u maštanje 
o samoodređenju, na glas se pitajući 
ima li on ikakvu kontrolu nad vlastitom 
sudbinom. Međutim, prije negoli je 
izvukao zaključak nije se uspio zadržati 
rukama te je pao u more i utopio se.

Kuran postavlja pitanje “zar Gospodin 
cjelokupne Zemlje neće učiniti ono što je 
ispravno?”, kazao je dok se ponovo ma-
terijalizirao ispod čamca za spašavanje. 
No, učenjaci su često raspravljali o tome 
je li to pitanje zapravo zagovaranje ili 
pobijanje vjere apsolutne dobrote u ime 
Stvoritelja. Što se mene tiče, samo znam 
da sam umoran od neprestane boli, smrti i 
destrukcije.

 Potom je jedan neopaženi čuvar u 
glavu upucao Snakea koji je pao u lokvu 
vlastite krvi prije nego što se ponovo 
pojavio na krmenoj palubi broda, gdje 
je započela njegova misija. Često se, kao 
i mnogi likovi iz videoigrica, pitam tjera 
li me Bog da se nastavim kažnjavati za 
svoje grijehe, kazao je Snake. Pa ja sam, 
napokon, napustio američku vojsku, pou-
bijao stotine čuvara te izdao buduću lju-

bavnicu Meryl Silverburgh, podvrgnuvši 
je mučenju u izmjeničnom svršetku prvoga 
nastavka igrice Metal Gear Solid. No 
ponekad, kao kada jedino golim rukama 
samoubilački napadam desetke naoružanih 
čuvara, izgleda kao da me Bog tjera do 
proživim pakao samo kako bi se on mogao 
zabavljati. To jednostavno nema smisla.

 Kako kaže velečasni Paul Flessing 
s Teološke škole Sveučilišta Yale, 
Snakeova teozofska dvojba nije neobična. 
Svi se mi hrvamo s Velikim Pitanjima 
Božje volje i vlastita mjesta u stvaranju 
svijeta. No, važno je imati vjere i pokušati 
pronaći smisao vlastita života – ili vlasti-
tih života, već prema slučaju. Moramo se 
sjetiti Jobove kušnje čiju je vjeru Bog stalno 
testirao. Izgleda da Snake uslijed tog stal-
nog obrasca klikanja na continue prolazi 
kroz nešto veoma slično. Na kraju će mu 
smisao postati jasan.

 Šuljajući se po brodskim stepenica-
ma, Snake je razmišljao o svojoj poslje-
dnjoj sudbini. Što me čeka na kraju mojih 
životnih putova?, dodao je Snake. Postoji 
li raj na drugoj strani ili će se sve završiti 
ubrzanom video sekvencom koja nagovje-
štava nastavak? Tada se hodnik ispunio 
nervnim plinom koji ga je ugušio. 

 Bog, također poznat kao jedana-
estogodišnji Brandon MacElwee iz 
Orangeburga, nije ponudio nikakav 
komentar o Svojem uzvišenom planu za 
Snakea, rekavši da je prezaposlen poku-
šavajući doći do dijela s ruskom djevojkom, 
bacačicom noževa.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Snake, koji je u 
posljednjih šest mjeseci 
ubijen 2143 puta, kazao 
je kako ne zna zašto Bog 
smatra kako je važno da 
on svoju misiju ponavlja 
u beskonačnost. Zašto 
mi Bog ne želi dopustiti 
konačni počinak?, upitao 
je reinkarnirani Snake 
pužući ispod čamca za 
spašavanje na gornjoj 
brodskoj palubi. Za 
mene sigurno mora 
postojati veći smisao od 
ubijanja desetaka ljudi 
i, naposljetku, vlastita 
ubojstva

Bog, također poznat 
kao jedanaestogodišnji 
Brandon MacElwee 
iz Orangeburga, 
nije ponudio nikakav 
komentar o Svojem 
uzvišenom planu za 
Snakea, rekavši da je 
prezaposlen pokušavajući 
doći do dijela s ruskom 
djevojkom, bacačicom 
noževa
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kolumna

ini se da su svi elementi nove 
hrvatske ideologije na gomili: 
prije jedno četiri godine donese-

na je Deklaracija o Domovinskom ratu, 
nedavno je Sabor izglasao Deklaraciju 
o antifašizmu, da bi kao treća stranica 
ovog svojevrsnog državno-ideološkog 
trokuta ovih dana bio formiran glavni 
stožer jezične policije odnosno, kako je 
to formulirano u agencijskim vijestima, 
“Ministarstvo znanosti, obrazovanja 
i športa osnovalo je Vijeće za normu 
hrvatskog standardnog jezika i ime-
novalo njegovih 13 članova, na čelu 
s predsjednikom Vijeća akademikom 
Radoslavom Katičićem iz Hrvatske 
akademije znanosti i umjetnosti”. 

Podsjetimo, što i kako o 
Domovinskom ratu treba misliti pro-
pisano je u Saboru 2000. izglasanom 
Deklaracijom o Domovinskom ratu. U 
sedam točaka u tom svojevrsnom politi-
čkom katekizmu sublimirano je sve što 
se ima znati o tom razdoblju naše neda-
vne prošlosti, da bi u posljednjoj, sedmoj 
točki svi građani i društvene institucije 
bili pozvani da na navedenim načelima 
štite temeljne vrijednosti Domovinskog 
rata. Ta apelativna točka otkriva pravo 
i skriveno značenje tada donesenog 
dokumenta, značenje s dugoročnim 
posljedicama. U toj se točki priznaje da 
će svaki revizionistički stav o ratu biti 
na određeni način sankcioniran. Stoga 
je Deklaracija i dokument koji legitimira 
neku moguću buduću upotrebu represi-
vnih sredstava protiv svakog heretičkog 
izazova. 

Kako prošvercati podjelu 
Bosne? 

U tom kontekstu jasno je da 
Deklaracija, da se poslužimo danas po-
pularnom terminologijom, na neki način 
kriminalizira cjelokupno stanovništvo. 
Ona, naime, sve nas a priori stavlja 
na osumnjičeniku klupu, svima nam 
unaprijed pripisuje krimen pogrešnog 
mišljenja. Svi su krivi dok ne dokažu 
nevinost, a postupak za dokazivanje 
pravovjernosti prilagođen je različitim 
uzrastima. Pučkoškolci će, recimo, kao 
nekad sedam ofenziva, uskoro morati 
napamet znati izrecitirati sedam točaka 
Deklaracije. Ima li onih koji proble-
matiziraju Domovinski rat i koji nude 
alternativna tumačenja dvadeset posto, 
kako se to činilo bivšem Vrhovniku, ili 
čak više, papir o tome ništa ne govori. 
Ali da je igra sumnjičenja započela, više 
je nego jasno. Kad je ova problematika u 
pitanju, svi kao da se nalazimo na carini. 
Kao što se zna, na graničnom smo pri-
jelazu svi sumnjivi, svima nam se pre-
tražuju gepeci pod trajnom optužbom 
da smo šverceri. Svaki put kad ubuduće 
dođemo na političku Breganu neće biti 
dovoljno pokazati pasoš kao formalni 
znak detektiranja državljanstva, morat 
će se potpisti i carinska deklaracija, svo-
jevrsni dokaz da ispod sjedala ne šverca-
mo torbe s činjenicama o Tuđmanovom 
planu podjele Bosne. 

Deklaracijom je bila otkrivena jedna 
od središnjih trauma hrvatskog druš-
tva, ona da Domovinski rat nije onako 

čist, nedvosmislen, nedvojben i uzvišen 
kako ga se htjelo prikazati. Budući 
da se, dakle, Domovinski rat ne može 
više legitimirati iz samoga sebe, te da 
je evidentnost i neupitnost vrijednosti 
nastalih ratom bilo sve teže prenositi 
puku, posebice novoj generaciji, a da 
pritom propisani stavovi ne dođu u 
brojne kolizije s faktima (zločini s naše 
strane, egzodus Srba, huškački govori 
bivše političke vrhuške), pristupilo se 
postupku dogmatizacije. 

I dok je u Deklaraciji o Domovinskom 
ratu bila sanitarizirana nedavna prošlost, 
dok je od bilo kakve historiografske, 
politološke ili refleksije neke druge 
znanosti bio očišćen jedan mali prljavi 
rat s golemim privatnim tragedijama 
i praktički zanemarivim posljedicama 
za svjetsku povijest, dotle se u slučaju 
Narodnooslobodilačke borbe priklonilo 
drugoj metodi važnoj za stvaranje etno-
državne ideologije - metodi etnicizira-
nja povijesti. 

Falsifikat o NOB-u
Naime, Deklaracija o antifašizmu, 

donesena glasovima velike većine sa-
borskih zastupnika, osim pravaša i nešto 
suzdržanih hadezeovaca, u trećoj od 
ukupno devet točaka donosi sljedeće: 
“Naglašava se da su vrijednosti i viso-
ki doprinos hrvatskog naroda u borbi 
protiv fašizma u Drugom svjetskom 
ratu ugrađeni u temelje samostalne 
Republike Hrvatske, u izvorišnim 
osnovama Ustava Republike, kojima su 
afirmirane i Odluke Zemaljskog anti-
fašističkog vijeća narodnog oslobođenja 
Hrvatske”. To da je u antifašističkoj 
borbi sudjelovao praktički cijeli srpski 
narod u Hrvatskoj – ne zato jer bi bili 
nešto posebno senzibilizirani na faši-
zam, nego stoga jer su bili u životnoj 
opasnosti od ustaškog režima – to se i 
ne spominje. Ni u toj trećoj, ni u bilo 
kojoj drugoj točki Deklaracije. Hrvatski 
je antifašizam iznenada i kao nikada 
dosad postao samo i jedino - hrvatska 
stvar. Osim etniciziranja, ovdje je ta-
kođer upotrijebljen i prije spomenuti 
princip sanitarizacije: hrvatski je antifa-
šizam posve raskužen od komunizma. 
Nedugo iza toga povjesničar Ivo Banac 
ustvrdio je da je posrijedi obični fal-
sifikat. Naime, kako je kazao, pokreta 
otpora u Hrvatskoj, kao ni u drugim 
tadašnjim jugoslavenskim zemljama, uo-
pće ne bi bilo bez Komunističke partije 
Jugoslavije. Komu pravo, komu krivo! 
Niti jedna druga politička struja nije ni 
pokušala povesti borbu i okupiti narod 
u antifašističkoj fronti osim komunista. 
Međutim, za potrebe izgradnje nove 
državne ideologije, iz NOB-a je komu-
niste i Srbe trebalo maknuti. 

Međusobno razumijevanje 
kao trauma

To svojevrsno državno pripitomljava-
nje povijesti putem ove dvije deklaracije 
upotpunjeno je i trećim manevrom 
kojemu je sponzor država - osnivanjem 
Vijeća za normizaciju jezika. Tome je, 
kao što se zna, prethodila Akademijina 
Deklaracija o hrvatskom jeziku, napisana 

u vrlo dramatičnom tonu, kao da je u 
najmanju ruku posrijedi izumiranje 
hrvatskoga jezika ili kao da nam pred-
stoji neki filološki Armagedon. Taj 
panični Akademijin akt, kao i ovaj koji 
je amenovao ministar Dragan Primorac, 
možda na najjasniji način pokazuju 
kako radi ideologija. Jer, u potki svega 
je konstatacija da su hrvatski i srpski 
dva različita jezika. U toj konstataciji, 
dakako, ima nešto istine, ali puna istina 
to sigurno nije. Da bi se ta zrnca istine 
o dva različita jezika povezala u jedan 
kompaktan i čvrst grumen bila je potre-
bna kanonizacija malih i, u smislu me-
đusobnog razumijevanja, posve bezna-
čajnih razlika. Svaka ideologija ujedno 
je i prikrivanje nečeg teško podnošljivog 
ili čak nepodnošljivog. U ovom slučaju 
ulogu traume igra empirijski lakoutvrdi-
va činjenica da se ta dva jezika u komu-
nikacijskom smislu uopće ne razlikuju. 
Ta se očitost najprije trebala tretirati kao 
neravnina koju će se u budućem vreme-
nu izravnati ideološkim radom. 

Sva tri elementa još nisu nacionalno 
pounutrena na potrebnoj razini. Rad na 
kolektivnoj interiorizaciji ovih grubih 
falsifikata tek treba početi, a plodovi 
će se ubirati u sljedećim generacijama. 
Naime, još je mnogo živih koji znaju 
što se u Domovinskom ratu događalo u 
Gospiću, Sisku, Zadru ili Vinkovcima, 
ima mnogo onih koji su o NOB-u učili 
iz jedne druge historijske čitanke – koja 
je, doduše, zanemarila jednu drugu di-
menziju, ali je ipak bila kudikamo po-
štenija od današnjih – kao što je sad još 
mnogo onih koji se lako sporazumijeva-
ju s braćom pravoslavnima. Stoga su to 
tri pisma za budućnost, to su svojevrsne 
projekcije za naraštaje koji dolaze. Jer, 
ideologija postaje ideologijom tek kad 
postane neprimjetna, kad bude jednaka 
razgaženoj cipeli koja se nosi a da je se i 
ne primijeti. Svaka refleksija, uključujući 
i ovaj pokušaj, zapravo znači ili da se 
ideologija još nije uhvatila, ili pak da se 
iz nekog razloga pojavio opozicijski stav. 
U svakom slučaju, da je u cipeli kamen 
neki.

Na meti

Državno pripitomljavanje povijesti
Andrea Dragojević 

Čini se da su svi elementi nove 
hrvatske ideologije na gomili: 
prije jedno četiri godine donesena 
je Deklaracija o Domovinskom 
ratu, nedavno je Sabor izglasao 
Deklaraciju o antifašizmu, 
da bi kao treća stranica ovog 
svojevrsnog državno-ideološkog 
trokuta ovih dana bio formiran 
glavni stožer jezične policije 
ili Vijeće za normu hrvatskog 
standardnog jezika

Pučkoškolci će, recimo, 
kao nekad sedam 
ofenziva, uskoro 
morati napamet znati 
izrecitirati sedam točaka 
Deklaracije. Ima li onih 
koji problematiziraju 
Domovinski rat i koji 
nude alternativna 
tumačenja dvadeset 
posto, kako se to činilo 
bivšem Vrhovniku, ili čak 
više, papir o tome ništa 
ne govori

Hrvatski je antifašizam 
iznenada i kao nikada 
dosad postao samo i 
jedino - hrvatska stvar. 
Osim etniciziranja, ovdje 
je također upotrijebljen 
i prije spomenuti princip 
sanitarizacije: hrvatski 
je antifašizam posve 
raskužen od komunizma
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kolumna

sprkos negativnom rješenju, 
Centar će započeti s radom 26. 
travnja – kratko komentira 

Vojko Obersnel, gradonačelnik Rijeke, 
negativnu odluku Ministarstva zdrav-
stva i socijalne skrbi o početku rada 
Centra za zaštitu djece Tić u Rijeci, 
zapravo poliklinike za zlostavljanu 
i zanemarivanu djecu. Šturo obra-
zloženje Ministarstva nadležnog za 
izdavanje dozvola za početak rada 
javnih ustanova glasi tek da Odluka o 
osnivanju Centra nije donesena u skladu 
sa Zakonom o ustanovama i Zakonom o 
socijalnoj skrbi, odnosno da djelatnost 
koju bi ustanova obavljala nije djela-
tnost socijalne skrbi koju bi obavljao 
dom socijalne skrbi sukladno odredbama 
Pravilnika o vrsti doma za djecu i doma 
za odrasle osobe i njihovoj djelatnosti 
(…), a koje je postalo predmetom i 
našeg interesa , pa i ako se zadržimo 
samo na formalnoj strani priče, jedno-
stavno zato što nije točno. I bez obzira 
što će Centar za zaštitu djece “Tić” 
koristeći drugi organizacijski oblik 
otvoriti svoja vrata za koji dan. 

Tek možda godinu-dvije unatrag 
javnost je u Hrvatskoj koliko-toliko 
redovito informirana o oblicima zlo-
stavljanja i zanemarivanja djece, raznih 
oblika psihičkog, fizičkog i seksualnog 
nasilja o kojima se u tradicionalnim, 
patrijarhalnim društvima, što hrvatsko 
nesumnjivo jest, nekada uopće nije 
govorilo ponajviše jer se nisu smatrala 

spornima. Na stranu ovaj put sklonost 
medija da prezentiraju tek najradi-
kalnije i najstrašnije priče nasilja nad 
djecom u funkciji podizanja tiraže 
ili gledanosti, ali činjenica je da se o 
tom problemu više zna, time se lakše 
prepoznaje te je sve veći broj onih koji 
shvaćaju da batina nije izašla iz raja. 

Porazne brojke dječje patnje 
Zasluga je to godina i godina mu-

kotrpnog rada niza stručnjaka koji su, 
ma koliko paradoksalno zvučalo, naj-
veće pomake u osvještavanju problema 
napravili upravo u godinama kad su 
nasilje i bezobzirnost općenito, pa 
onda i prema djeci, bili ne baš dopu-
šteni, ali niti pretjerano osuđujući mo-
deli ophođenja među ljudima. Dobri 
rezultati rada nekih udruga i inicija-
tiva, poput one Poliklinike za zaštitu 
djece u Zagrebu prije dvije godine u 
tadašnjem Ministarstvu rada i socijalne 
skrbi, pokrenuta je inicijativa za osni-
vanje sličnih ustanova i u ostalim dije-
lovima Hrvatske. Grad Rijeka dočekao 
ju je, kako se kaže, širom otvorenih 
ruku, jer mnogi su preduvjeti nužni za 
realizaciju već postojali. Prije svega, vi-
šegodišnji rad i potpora Grada progra-
ma Savjetovališta za zaštitu djece od 
zlostavljanja i zanemarivanja nevladine 
organizacije “Tić”, koji se provodio u 
Domu zdravlja Rijeka, a potom i na-
čelna odluka da se tom iskustvu koje je 
već odavno preraslo kapacitete Doma 
zdravlja i stvarnih potreba pruži prilika 
daljnjeg razvoja. U četiri i pol godine 
rada tog savjetovališta, u psihotera-
pijski postupak bilo je uključeno 346 
djece iz Primorsko-goranske, Ličko-
senjske i Istarske županije. Kod više od 
70% slučajeva postavila se sumnja na 
zlostavljanje ili zanemarivanje, dok je 
u nekim slučajevima već utvrđeno da 
je riječ o nasilju nad djetetom. Od toga 
je 44% djece emocionalno zlostavljano, 
24% fizički, 17% seksualno zlostavlja-
no i 15% zanemarivano. U najvećem 

broju slučajeva, 79%, zlostavljač je bio 
član uže obitelji, u 6% slučajeva zlosta-
vljanje je dolazilo od člana šire obitelji, 
dok je u 15% slučajeva riječ o osobama 
izvan obiteljskog kruga. Pridodajući 
tim strašnim brojkama one koje govore 
da je na svakih 1000 djece šestero fi-
zički i troje emocionalno zlostavljano, 
te osmero zanemareno, da će svaka 
četvrta djevojčica i svaki šesti dječak 
do svoje 18. godine doživjeti neki od 
oblika seksualnog zlostavljanja, sasvim 
sigurno nikoga ne iznenađuje anga-
žman kojim se pristupilo osnivanju 
Centra u Rijeci. Grad Rijeka prihvatio 
se osnivanja javne ustanove u kojoj bi 
se svakom djetetu pružila potrebna 
stručna pomoć, ali koja bi kontinuira-
no obrazovala nove stručne kadrove, 
kao i širu javnost upoznavala s proble-
mom zlostavljanja djece. Zanimljivost 
te inicijative jest i to da predviđa 
podvrgavanje posebnom tretmanu, 
dakako na drugoj lokaciji, i zlostavlja-
če. Dvogodišnje sređivanje papirnate 
dokumentacije pratilo je i uređenje 
adekvatnog prostora. Iskorišten je ne-
kadašnji dječji vrtić, za čiju je adapta-
ciju za novu namjenu utrošeno nešto 
manje od dva milijuna kuna. Na 40% 
sredstava Grada, isti je iznos dalo i 
Ministarstvo socijalne skrbi, a preosta-
lih 20% uložila je Primorsko-goranska 
županija. Svoju podršku i nastavak već 
postojećih suradnji iskazali su i centri 
za socijalnu skrb, policija, sudovi, dje-
čji vrtići i škole… Grad se obavezao 
financirati rad troje psihologa i jedne 
medicinske sestre, pa je sve, do prije 
mjesec dana, izgledalo da će jedna 
inicijativa stasati i zaživjeti bez onog 
čuvenog – ne, ne može. 

Zlostavljači zlostavljaju ne 
pitajući državne službenike

Spornost inicijative, međutim, poja-
vila se ponajviše iz lošeg Zakona o soci-
jalnog skrbi koji vrvi nedorečenostima 
i nefleksibilnošću, a što pak omogućuje 
birokraciji, ako baš želi, zloupotrebu 
moći i opstruiranje i onda kada zakon 
kaže drukčije. Zakon o socijalnoj skrbi 
predviđa tri organizacijska oblika pru-
žanja socijalnih usluga – Centar za soci-
jalnu skrb, Centar za pomoć i njegu, kao 
i samostalno obavljanje socijalne skrbi 
kao profesionalne djelatnosti. Prva dva 
oblika predviđaju osnivanje doma ili sta-
cionara, s tom razlikom da je jedinicama 
lokalne samouprave, trgovačko društvo ili 
druga domaća i strana pravna osoba može 
pružati skrb izvan vlastite obitelji za naj-
više 20 korisnika bez osnivanja doma…, 
a za što se upravo odlučio Grad Rijeka 
procjenjujući da će u prvoj fazi rada 
Centra za djecu realno moći dnevno 
obraditi desetero djece, a da nedostatak 
kapaciteta za prateći dom ne smije biti 
razlogom da program pomoći čeka neka 
bolja vremena. Jer ih ne čekaju ni zlosta-
vljači. Oni rade i danas i svakodnevno. 

Ministarstvo zdravstva i socijalne 
skrbi odbilo je tako izdati dozvolu za 
početak rada instituciji koja ima ute-
meljenje u zakonu, čije je osnivanje 
poticalo, za čije je osnivanje i dalo dio 
novca… Tim stručnjaka okupljenih oko 
Centra za zaštitu djece “Tić” zajedno s 
osnivačem, Gradom Rijekom, promptno 
je reagiralo prestrukturiranjem u orga-
nizacijski oblik – samostalno obavljanje 
socijalne skrbi kao profesionalne djela-
tnosti, pa će psiholozi svoj rad na adresi 
Beli Kamnik bb početi kao obrtnici uz 
podršku gradskih sredstava temeljem 
ugovora o poslovnoj suradnji. Ponekad 
je dovoljno reći samo – da, može. Zašto 
je tu početnu lekciju birokraciji tako 
teško naučiti?

Jedra demokracije

Dovoljno je reći DA

Nataša Petrinjak

Ministarstvo zdravstva i socijalne 
skrbi odbilo je izdati dozvolu za 
početak rada Centra za zaštitu 
djece u Rijeci premda je iniciralo 
osnivanje, uložilo sredstva i ima 
zakonsko utemeljenje

Spornost inicijative, 
međutim, pojavila se 
ponajviše iz lošeg Zakona 
o socijalnog skrbi koji 
vrvi nedorečenostima 
i nefleksibilnošću, a 
što pak omogućuje 
birokraciji, ako baš 
želi, zloupotrebu moći i 
opstruiranje i onda kada 
zakon kaže drukčije
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razgovor

ZerzanZerzan
Uništiti ono što nas uništava

dje vidiš vezu anarhizma 
i primitivizma, posebno 
zato što mnoge anarhističke 

grupe zapravo odbijaju primiti-
vizam kao nešto što nema veze s 
anarhizmom?

– Anarhiju se može promatrati 
kao pokušaj da se prepoznaju i 
uklone svi oblici dominacije. Ako 
pojave poput pripitomljavanja 
gledamo kao dominaciju – a zaista 
bismo mogli – tada je dosljedno 
i nužno suprotstavljati im se kao 
anarhist. Naravno, tradicionalni 
ljevičarski anarhisti ne uključuju 
takve institucije na svoj popis 
dominacija.

Primitivizam je nekada bio 
“primitivizam”, to jest neka vr-
sta šale ili omalovažavanja. No, 
danas je samo primitivizam (ili 
anarhoprimitivizam). Mislim da 
je to drukčija riječ za odbacivanje 
civilizacije, za zaključak da sve ovo 
ne može tako i dalje. Ne može 
ako namjeravamo imati prilike za 
život, zdravlje i slobodu, u svakom 
slučaju. Nešto je na dubokoj ra-
zini krenulo vrlo krivo, a uvidjeti 
koliko duboko to ide naziva se 
primitivizmom, rekao bih.

Što misliš da je glavni razlog 
našeg pristajanja na postojeće?

– Postojeći totalitet zatvara nas 
u složenost međusobno povezanih 
institucija, formi i uloga. Pojavio se 
i usavršavao da bi proizveo i re-
producirao ovisnost, koja je uvijek 
i stalno sve veća i veća. Njegove 
granice i njegova inercija drže nas 
kao taoce na toliko mnogo načina. 
Sve nas to čini zaista infantilnima.

Robovanje vremenu 
Dio tvoje argumentacije leži 

daleko u prošlosti – koji je smisao 
referiranja na prethistorijsko vri-
jeme?

– Prethistorijska bezvremenost 
bila bi točniji izraz! Život u sada-
šnjosti, za razliku i kao suprotnost 
ugnjetavanju vremenom koje posta-
je sve teže. Svijest o vremenu i otu-
đenje su grubi ekvivalenti. Tako da 
nas sasvim bezvremenska prošlost 
podsjeća da naše današnje robova-
nje vremenu nije uvijek bilo takvo 
– i da ne mora biti naše stanje.

U nedavnim desetljećima sada 
vidimo život izvan civilizacije kao 
život koji obilježava dijeljenje 
– egalitarna priroda skupljačko-
lovačkog načina života, mnogo 
vremena za razonodu, znatna 
autonomija za žene, bez dokaza 
o ratovima te poštovanje a ne 
uništavanje zemlje. Uzeto zaje-
dno to je donijelo paradigmatsku 
promjenu spram prijašnjeg manje 
pohvalnog pogleda na pred-civili-
zacijski život.

Koje su međusobne veze između 
pripitomljavanja, podjele rada, 
simboličke misli i pojave tehnologi-
je? Jesu li sve one zajedno manife-
stacije istog procesa?

– Podjela rada, ili specijaliza-
cija, dolazi prvo. Polagano se ra-
zvija, pripremajući teren za ostalo. 
Simbolička misao (ritual, mit itd.) 
čini se dolazi s njom i kulminira u 
pripitomljavanju, najviše zato da 
bi dominirala i vladala svijetom 
prirode. Tehnologija, shvaćena kao 
podjela rada nasuprot osnovnom 
oruđu, postaje sve brža i brža, 
bivajući sve snažnija i sustavnija: 
ono što vidimo danas!

Većina ljudi još ne shvaća da 
sadašnji razvoj tehnologije znači 
daljnje uništavanje prirode, rad u 
uvjetima masovne proizvodnje, 
sve veću ovisnost o “elektroničkim 
uzicama” te potpunu tehnologi-
zaciju svih sfera života, pri čemu 
tehnologija već odavno nije oruđe 
kojim se kao slobodni subjekti samo 
koristimo.

– Tehnologija se čini auto-
nomnom, nikada ne obrće samu 
sebe. Vrlo zanimljiva pojava. A što 
se tiče toga hoće li je se ljudi ikada 
odreći, rekao bih da je to pitanje 
toga koliko je ona zadovoljavajuća. 
Mnogi se doimaju nesretnima: 
prezaposleni, dosađuju se, depre-
sivni su, pod stresom, tjeskobni, 
prati ih osjećaj praznine. Možda 
će ljudi odlučiti, kako svijet postaje 
sve siromašniji, da to nije “dobar 
posao”.

Povratak izvoru?
Možda je najproblematičniji 

dio tvoje teorije onaj koji se odnosi 
na jezik; čak i ako slijedimo tvoju 
argumentaciju – što ostaje izvan 
jezika, odnosno koje su alternative 
upotrebi jezika, posebno ako znamo 
da upravo jezik čini osnovu svijesti 
i ljudskosti.

– Ja sam se samo pitao je li 
jezik – poput broja, umjetnosti i 
ostalih dijelova simbolike – tako 
bitan. Sigurno da je iznimno teško 
zamisliti njegovu odsutnost, a ipak 
je simbolička kultura kao cjelina 
prilično noviji izum. Nitko ne zna 
kada se govor pojavio, no, najranija 
špiljska umjetnost stara je svega 
35.000 godina. A kuhali smo uz 
pomoć vatre i izrađivali kameno 
oruđe prije dva milijuna godina. 
Danas inteligenciju mjerimo u 
smislu manipulacije simbolima, 
no to očito nije jedino mjerilo, 
osobito ako uzmemo u obzir naše 
mnogo starije kapacitete.

Tvoja teorija rehabilitira u da-
našnjem diskursu zastarjele pojmo-
ve poput biti, izvora, neposredno-
sti, supstancije. Gdje je taj izvor i 
možemo li ga još dohvatiti/osjetiti?

– Mogla je postojati neka vrsta 
prisutnosti – bivanja prisutnim 
– ili neposredovanog načina po-
stojanja u praiskonskom smislu. 
(Derrida je svoju karijeru započeo 
napadom na Husserla zbog te 
tvrdnje.) Možda se možemo vra-
titi tome. Ili nas možda uklanjanje 
temeljnih, iako stranih, društvenih 

institucija poput podjele rada i 
pripitomljavanja može s time 
nekako povezati. A što je s našim 
napuštanjem simboličkog u odre-
đenim trenucima, to jest u trenu-
cima rođenja, smrti i seksa?

Mnoge stvari koje o kojima 
govoriš zapravo su već napisane, 
odnosno nisu nove – represivni 
karakter civilizacije kod Freuda 
ili, na primjer, Marcusea; bitak 
tehnologije kod Heideggera i 
Frankfurtske škole na koje se često 
referiraš. Ono što čini ozbiljnu 
razliku između tebe i spomenutih 
teorija su konzekvence koje iz reče-
nog proizlaze?

– Da, mislim da su posljedice 
ili zaključci ono u čemu se razli-
kujem od onih koje si spomenula. 
Ima snažnih kritičara, ali, mnogi-
ma nije palo na pamet da bismo 
trebali izvesti konzekvence iz 
onoga što znamo. Za to, naravno, 
ima različitih razloga. Dijalektika 
prosvjetiteljstva, djelo Adorna i 
Horkheimera, donosi razornu 
kritiku civilizacije, no, zaključuje 
da ako ne pripitomimo prirodu 
– društvo ne može egzistirati. 
Opremljeni boljim poznavanjem 
antropologije, danas znamo da taj 
zaključak nije valjan.

Kako van iz civilizacije
Promjena antropološke paradi-

gme još ne znači da su stvari koje su 
postojale u, na primjer, paleolitiku 
dobre za nas danas; nije moguće je-
dnostavno izbrisati sve ovo što smo 
do danas naučili i navikli koristiti?

– Zašto nije moguće? Ako je 
sve ovo dio sve raširenije dehu-
manizacije i ekocida, moramo li 
to zaustaviti? Sjeti se cijene onoga 
što uzimamo “zdravo za gotovo”: 
stalnog rintanja i otrovnosti, po-
stojanog uništavanja života. Sve to 
dolazi s golemim i rastućim raču-
nom za naplatu, zar ne?

Ti se ne zalažeš za promjenu 
u izbornom sustavu ili za neku 
partikularnu promjenu u okviru 
postojećeg – više je riječ o destru-
kciji cijele civilizacije i svega na 
čemu ona počiva. Pitanje je koje su 
zapravo alternative civilizaciji i 
koliko se brzo te promjene mogu 
događati? 

– Tko bi mogao znati kako 
brzo i točno i na koji način se 
može dovršiti prijelaz iz pripito-
mljavanja i civilizacije? Mnogo 
je praktičnih pitanja s kojima se 
moramo suočiti, jednako kao i s 
onim najvažnijim, o našoj voljnosti 
da idemo naprijed. Stvarnost je 
uvijek najbolji učitelj, tako da će 
promjene na određene načine 
diktirati događaji, ali jednako tako 
i naše vizije načina na koji želimo 
živjeti. 

Moram postaviti jedno poprili-
čno dosadno pitanje koje te pretpo-
stavljam uvijek pitaju jer su ljudi 
zabrinuti oko toga, a mediji upravo 
na tome grade svoj spektakl. U vri-
jeme pacifikacije svih inicijativa, 
rehabilitiraš pojam destrukcije; bilo 
u komentarima o Unabomberu bilo 
kad u filmu Surplus kažeš da je 
korporacijski posjed najlegitimniji 
cilj napada i da moramo uništiti 
ono što tako bezobzirno uništava 
nas. Uništiti na koji način? Što 
zapravo podrazumijevaš pod na-
siljem? 

– U mom rječniku, djela 
kao što su razbijanje prozora, 
ispisivanje političkih grafita, 
onesposobljavanje teške maši-
nerije i tako dalje, odnosi se na 
uništavanje imovine, a ne nasilje 
(koje znači nanošenje boli i štete 
živim bićima). Jedno od najva-
žnijih obilježja takvih djela može 
biti to da omogućuju prekidanje 
naše uvjetovanosti. To jest, mogu 
pridonijeti razbijanju čarolije naše 
pripitomljenosti.

Tko želi temeljnu 
promjenu

Često spominješ događaje u 
Seattleu. Što za tebe znači Seattle i 
koju je vrstu promjene donio?

– Seattle (kraj 1999.) je bio vri-
jedno i korisno iznenađenje koje 
je pokazalo kako živi opozicija. 
Otkrio je da postoje i oni koji će 

se boriti protiv sustava. Preciznije 
rečeno, proširio je ideje primiti-
vizma zato što su neki od najmi-
litantnijih ljudi ondje prihvatili 
anticivilizacijske stavove.

Antiglobalizacijski pokret je 
nešto poput kišobranskog termina 
koji pokriva puno heterogenih 
organizacija, inicijativa i grupa s 
vrlo različitim premisama i ciljevi-
ma, ponekad i kontradiktornim…
Upravo zato se globalna promjena 
čini malo vjerojatnom. Postoji li 
način ujedinjavanja u budućnosti i 
koje bi mogle biti zajedničke osnove 
ili principi? 

– Temelj ujedinjenja, po mome 
mišljenju, jest odluka da budemo 
istinski protivnici globalizacije. Do 
danas, većina aktivista u tom po-
kretu samo želi reformirati globa-
lizacijske procese, a ne ukloniti ih. 
Ljevica prihvaća globalnu vlada-
vinu tehnologije, njezinu standar-
diziranu prirodu i njezin napad na 
urođeničke načine života. Ljevičari 
žele samo humanizirati globaliza-
ciju umjesto da se okrenu autono-
mnoj, radikalno decentraliziranoj 
face-to-face zajednici.

Misliš li da danas možemo 
identificirati grupe ili klase koje 
imaju moć i želju da budu jezgra 
promjene? Koje bi grupe ili poje-
dince izdvojio kao one koji se već 
danas bore za promjenu? Tu je još 
i staro pitanje diktature elita…
Odnosno, što sa svima onima koji 
predstavljaju većinu a zapravo ne 
žele nikakvu promjenu jer sve je 
dobro ili ne može biti bolje? 

– Pitanje djelovanja je izazovno 
i zahtjevno. Tko želi temeljnu pro-
mjenu – ili, tko je, na ovoj ili onoj 
razini, ne želi? Mislim da postoji 
ogroman potencijal za udaljavanje 
od smrtonosnog marša civilizacije.

Mnoge stvari mogu se nazvati 
prisilnima, a time i neprihvatljivima 
za antiautoritarnu osjetilnost. To 
je još jedan veliki izazov u smislu 
pitanja kako dalje. Bilo kakva vrsta 
diktature za nas je odmah anatema, 
što je možda nepotrebno i reći. 
Nadam se da će se snaga primjera 
ili nadahnuće njime pokazati za-
raznima. To jest, kako se budemo 
kretali u zdravom smjeru slobode 
ostali ljudi će povećavati pokretačku 
silu. Svibanj 1968. u Francuskoj 
bio je kratkotrajni primjer naglog 
širenja subverzije, pokret koji je 
uključio više od 10 milijuna ljudi.

Kako misliš da će se stvari ra-
zvijati u budućnosti i što bi ti želio 
vidjeti?

– Nemam kristalnu kuglu, no 
prilično sam optimističan. Ovom 
sustavu ponestaje uvjerljivih odgo-
vora, a iz toga slijedi da za njega 
nema ni budućnosti. Zapravo se 
pred nama možda otvara put kada 
je riječ o novim smjerovima.

S engleskoga prevela Lovorka 
Kozole

Lela Vujanić

Zerzan govori o primitivizmu, 
vremenu, tehnologiji, 

napuštanju civilizacije, 
Seattleu i istinskoj 

antiglobalizaciji
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Jednako ubijamo nedjelovanjem, 
kao i izravnim djelovanjem 
Rade Dragojević

Zbornik tekstova postljevičarskog 
anarhista, koji je u svojoj kritici 
svega postojećeg radikalniji i od 
modernista, postmodernista i mnogih 
priznatih anarhista

John Zerzan, Anarhoprimitivizam protiv 
civilizacije; priredili Zoran Roško i 
Višeslav Kirinić; s engleskoga preveli 
Višeslav Kirinić i Igor Grbić; Naklada 
Jesenski i Turk, 2004. 

trenutku dok ovo čitate, jedno od 
prvih imena svjetske anarho-sce-
ne, Amerikanac John Zerzan, za 

mali ili nikakav honorar drži niz pre-
davanja po većim i manjim mjestima 
naše domovine te šire. Zanimljivo je da 
je jedno drugo ime anarhističke scene, 
zapravo prvo, Noam Chomsky, također 
nedavno gostovao u ovim krajevima, te 
je također održao nekoliko predavanja. 
Razlika između Chomskog i Zerzana, 
ako se u obzir uzme samo društveni 
tretman njih dvojice na gostovanjima 
u jugostočnoj Europi, je kao nebo i 
zemlja. A obojica, barem nominalno, 
pripadaju anarhističkom pokretu. 
Recimo, dobiti intervju sa Chomskym 
za Zarez bilo je jednako kao dobiti 
sedmicu na lotu. Najprije su se trebale 
medijski zadovoljiti televizijske kuće, 
drugima što ostane, a ostalo je malo. 
Za to vrijeme, Zerzan je dao intervju 
Zarezu, a ni njegov posjet Hrvatskoj 
i Srbiji posve sigurno neće biti zabi-
lježen ni u Milićevu Dnevniku ni u 
Explozivu RTL-a. Govori to da ni med 
cvetjem ni pravice, da ni na anarhisti-
čkoj sceni nisu svi jednaki, nego da ih 
ima jednakih i jednakijih, kao i to da 
profesoru s MIT-a medijski ipak nitko 
nije dorastao. Njih su dvojica opozicija 
i po stilovima života koje su odabrali. 

Arkadija lovačkih društava 
Zerzan, stari šezdesetosmaš s 

Berkeleyja već dvadeset i više godina 
živi u nekoj oregonskoj zabiti, bez stal-
nog je zaposlenja, piše knjige, drži pre-
davanja, velimo, uglavnom bez hono-
rara, te tako i svojim životom svjedoči 
nauk koji propovijeda. Chomsky, kao 
što se zna, već je dugo vremena stalno 
pod svjetlima javnosti, u žiži interesa i 
vodi krajnje konvencionalan profesor-
ski život. I teorijski njih su dvojica dva 
svijeta. Zerzan je štono se kaže “anar-
hoprimitivist”, što će reći zastupnik 
teze da je čovjek svoje rajsko razdoblje 
imao prije desetak tisuća godina, prije 
poljoprivredne revolucije, dakle u vrije-
me skupljalačko-lovačkih ljudskih sku-
pina. Zerzan odgovor na posvemašnju 
i uništavajuću tehnologizaciju svijeta, 
na ultraracionalizam u mišljenju i 

uništavanje eko-sustava, vidi upravo u 
povratku u Arkadiju predsjedilačkog 
čovjekovog razdoblja, u razdoblje prije 
usustavljenja života prema načelima 
podjele rada i prije sveopće simboli-
zacije života kroz umjetnost, religi-
ju i jezik. Chomsky je pak kritičar, 
uglavnom američke vanjske politike i 
manje-više umjereni ljevičarski kritičar 
neokapitalizma, praktički na stajalištu 
određenog socijalnog reformizma bez 
radikalnijih zahtjeva. 

Sve to navodimo jer među njima 
dvojicom postoji jasno iskazani ani-
mozitet, barem od Johna Zerzana, 
jer za Zerzana Chomsky nije nikakav 
anarhist, nego, kako kaže u tekstu 
naslovljenom Tko je Chomsky? – on 
pripada poznatom, otužnom, površnom 
prostoru blijedećeg ljevičarstva. I doista, 
što su Chomskyjeve objekcije o mo-
gućnostima rješavanja palestinskog 
pitanja naspram Zerzanovih prepiski s 
Unabomberom, i njegovih objekcija o 
nasilju kao mogućem odgovoru na na-
silje sustava, što je Zerzana, uostalom, i 
dovelo na zao glas ne samo među pro-
tivnicima anarhizma nego i širih masa. 

Zerzan – anarhistički 
postljevičar

Dakle, tekst Tko je Chomsky?, u 
kojem se raskrinkava Chomskyjev 
radikalizam, samo je dio šireg izbora 
iz Zerzanovih knjiga, izašlog u nas u 
knjizi Anarhoprimitivizam protiv civi-
lizacije, koju su priredili Zoran Roško i 
Višeslav Kirinić, a koja je prošle godi-
ne izašla u Jesenskom i Turku. 

Da Zerzan ne zazire od najradikal-
nijih poteza vidi se i u njegovu sudje-
lovanju u radu Black Bloca, ako se o 
ikakvom sustavnijem radu te krajnje 
nehijerarhizirane i adhokizirane gru-
pacije uopće i može govoriti, dakle u 
radu vjerojatno najradikalnije grupacije 
unutar široke anarhističke lepeze, koja 
je svoju najizrazitiju javnu promociju 
doživjela 1999. na velikim i po neki-
ma, prekretničkim demonstracijama 
u Seattleu. U smislu idejnih preteča 
Zerzan je dakako dijete ‘68. te nekih 
tendencija iz tog vremena, kao što je, 
recimo, bila Situacionistička interna-
cionala i Guy Debord kao najizrazitiji 
situacionist i kritičar društva spekta-
kla. Međutim, danas se Zerzan sam, 
a i drugi ga tako svrstavaju, smatra 
postljevičarskim anarhistom, koji bi 
da raskrste s ideologijom kao takvom, 
dakle pripadnikom struje koja se u 
anarhizmu javila nakon propasti isto-
čnoeuropskog bloka i koja tematski 
doista širi dijapazon ideja, od prava 
životinja, dubinske ekologije i dr. 

Vosak u uši, pa u civilizaciju 
Dakle, što je na tapeti kod Zerzana 

u Kirinićevom i Roškovom izboru? Na 
prvom mjestu to je tehnologija. Kao 
svoje prethodnike, barem jednim dije-
lom, on smatra Adorna i Horkheimera 
iz Dijalektike prosvjetiteljstva u kojima 
dvojica frankfurtovaca, naročito u priči 
o sireni i Odiseju, koji sirenski zov 
prirode nadvladava prolazeći pored nje 

s ušima začepljenim voskom, 
kako bi, kako kaže Zerzan, svi 
zajedno uplovili u represivni i 
neosjetilni život civilizacije i 
tehnologije. Prema tome mo-
dernom ludistu, tehnologiji je 
opresivnost inherentna i tu se 
ne da puno učiniti. Treba je 
posve uništiti, a ne je, recimo, 
kao što to smatra Marx, sliti 
iz ruku buržoazije u ruke pro-
leterijata, držeći da je tehno-
logija nužno neutralna. 

Odalečivanju od stvar-
nog, punog života, prema 
Zerzanu, posebno je prido-
nijela, s poljoprivrednom 
revolucijom, pojavljujuća 
naglašena estetizacija života. 
Posredovanje svijeta najprije 
slikama u pećinama, a onda i 
drugim vrstama umjetnosti, 
za Zerzana predstavlja čovje-
kov pad u reprezentaciju i, 
hajdegerski kazano, zaborav 
bitka, pad koji danas konačno 
rezultira potpunim gubitkom 
referencije, postupnim gubitkom same 
stvarnosti kao podloge za simboličko 
predstavljanje i posvemašnjom virtua-
lizacijom života. Ovom svojevrsnome 
protuestetskom platonizmu Zerzan 
dodaje i nezanemariv dio rusoizma. 
Kod velikog Ženevljanina posebno ga 
se dojmila njegova gesta odbacivanja 
sata. Naime, Zerzan upravo vrijeme, 
odnosno vrijeme kako ga danas doži-
vljavamo i tretiramo, ta tzv. spacijali-
zacija vremena, oprostorenje vremena, 
znači bitan korak u pravcu raščovječe-
nja čovjeka i autentičnog načina života. 
Naime, vrijeme raspodijeljeno i mjere-
no nije ono vrijeme iskonskog čovjeka, 
kojega dvije dimenzije – budućnost i 
prošlost – zapravo uopće ne zanimaju, 
nego samo ritmovi sadašnjosti, ritmovi 
stalnog protjecanja, ali bez podjar-
mljivanja zakonitostima kronologije. 
Poput Rousseaua, i Zerzan lovca i sku-
pljača, tog plemenitog divljaka smatra 
uzor-čovjekom, predratarsku kulturu 
drži obećanim stanjem, a izostanak 
estetske, simboličke dimenzije iz živo-
ta ranih ljudi vidi kao znak zdravog i 
nepatvorenog života. 

Postmodernizam je 
modernizam bez nada i 
snova

Moglo bi se činiti da bi mu neka 
vrsta teorijskih suboraca mogli biti 
postmodernisti, koji baš kao i Zerzan 
odbacuju kartezijanstvo modernizma. 
Međutim, kod postmodernista Zerzan 
ne cijeni njihove napore, jer su njihovi 
dosezi za njega prekratki, ne zadiru u 
samu bit, a počesto i ne načimlju prava 
pitanja. Upravo u ovom posljednjem, 
u strahu od načimanja pravih tema, 
u tom svojevrsnom poricanju stvar-
nosti i nepostavljanju pravih pitanja, 
Zerzan vidi važan uzrok krize. Dakle, 
postmodernisti. Za Zerzana Derrida, 
vjerojatno ključna figura tog razdo-
blja, u teoriji jezika izbacuje čak i tu 
referentnost koja, iako je sama po sebi 

krajnje problematična, ipak je barem 
nešto obećavala, ona je donekle držala 
na vezi stvarnost, a sve u korist igre, 
zapravo neobaveznih veza iza kojih se 
ne krije ništa drugo doli goli cinizam. 
Postmodernizam je modernizam bez 
nada i snova koji su modernizam činili 
snošljivim, kaže Zerzan. Lacan mu je 
ponešto bliži jer barem shvaća da jezik 
otuđuje i totalizira, te da kao takav ne 
može čak ni reprezentirati neke od 
najbitnijih stvari. Recimo, ono važno 
za čovjeka, užitak, jouissance, Lacan 
smješta onkraj jezika, u područje ne-
recivog, čime, zapravo, priznaje nemoć 
jezika. 

Svi smo odgovorni 
Zerzan je u svojim knjigama i tek-

stovima uredno pobrojio i probrao 
najvažnija mjesta kritike moderne te 
posložio zanimljivu idejnu riznicu. 
Međutim, budući da se ne radi ni o 
kakvom akademskom mislicu, ni o ka-
kvom sjedilačkom filozofu, već upravo 
suprotno, o aktivistu i čovjeku kojemu 
je djelovanje bitno, postavlja se pitanje 
kako ozbiljiti kritiku tehnologizira-
nog svijeta, kako prizvati aboridžinski 
svijet, kako ga re-kreirati, kako opera-
tivno izvesti neoprimitivnu revoluciju. 
Postavljaju se pitanja o potrebnoj dozi 
nasilja, o načinima izvedbe kao i o 
tome tko bi bili akteri te revolucije. 
I sam Zerzan je zbunjen svime time, 
ni sam ne zna kako doći do rezultata, 
kako odgovoriti na neka od tih pitanja, 
barem ako je riječ o intervjuu koji je 
dao Derricku Jensenu, a koji je također 
uvršten u ovaj izbor. Tamo, recimo, 
kaže: Posve mi je jasno da mi u jednakoj 
mjeri ubijamo nedjelovanjem, kao i izra-
vnim djelovanjem... Nedavno sam naišao 
na navod Exiene Cervenkora, koji kaže: 
“Ubio sam puno više ljudi od Kaczynskog 
(Unabombera), jer sam u posljednjih 
petnaest godina platio hrpu poreza koji 
on nije poplaćao”. Uistinu me zapanjila 
osnovanost te tvrdnje koja nas podsjeća 
da smo svi odgovorni.
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John Zerzan

Korijeni današnje globalne duhovne krize leže u 
udaljavanju od neposrednosti; to je glavno obilježje 
simboličkog. Jezik u tome ima ključnu ulogu

rije nekoliko godina, danas pokojni filozof i anar-
hist Paul Feyerabend, pozvan je da potpiše peticiju 
koja je kružila među dobro poznatim europskim 

misliocima. U njoj je izneseno da društvo treba upijati 
informacije od filozofa, koji posežu za intelektualnim 
blagom prošlosti. U ovim mračnim vremenima, stoji u 
zaključku, trebamo filozofiju.

Derrida, Ricoeur i drugi liberalni tvorci dokumen-
ta bili su nedvojbeno šokirani negativnom reakcijom 
Feyerabenda. On je istaknuo da filozofijska “blaga” nisu 
mišljena da budu dodaci načinima života, nego da budu 
njihov nadomjestak. Filozofi su, objašnjava, uništili ono što 
su pronašli, na način sličan onom kojim su (drugi) barjaktari 
Zapadne civilizacije uništili starosjedilačke kulture.1 Pitao 
se kako je civilizirana racionalnost – koja je reducirala 
prirodno bogatstvo života i slobode te time obezvrijedila 
ljudsku egzistenciju – postala tako dominantna. Njezino 
glavno oružje možda je simboličko mišljenje, sa svojom 
usponom u obliku jezika. Možda se pogrešno skretanje 
nas kao vrste dogodilo s tom prekretnicom u našoj evo-
luciji. 

Jezik je uvijek supstitucija
Prema Terenceu Hawkesu, Pisanje... se može proma-

trati kao uzrok javljanja nove stvarnosti; on dodaje da 
jezik ne dopušta jednostruku, jedinstvenu korespondenciju s 
vanjskom “stvarnošću”. Na kraju, on stvara vlastitu stvar-
nost.2 Konačni jezik zarobljava beskonačnu različitost 
stvarnosti; sve prirodno biva podređeno njegovu formal-
nom sustavu. Kako je to formulirao Michael Baxandall, 
svaki jezik... jest urota protiv postojanja u smislu da je kole-
ktivni napor simplifikacije i uređenja iskustva u operabilne 
fragmente.3

U početku dominacije i represije, začetka dugačkoga 
procesa iscrpljivanja bogatstva prirodnog svijeta, nalazi se 
nerazborito odvajanje od tijeka života. Ono što je nekoć 
bilo slobodno dano, sada je kontrolirano, racionalizirano, 
distribuirano. Feyerabend upućuje na nastojanje, pose-
bno specijalista, da reduciraju bogatstvo koje ih okružuje i 
zbunjuje.4

Bit jezika jest simbol. On je uvijek supstitucija. Uvijek 
bljeđe viđenje onoga što je pred nama, što nam se izra-
vno otkriva. Susanne Langer promišljala je tajnovitu 
prirodu simbola: 

Kad bismo riječ “obilje” zamijenili sočnom, stvarnom, 
zrelom breskvom, malo ljudi bi obraćalo pozornost na 
sam sadržaj riječi. Što je simbol prazniji i što smo ravno-
dušniji prema njemu, to je veća njegova semantička moć. 
Breskve su predobre da bi funkcionirale/nastupale kao 
riječi: previše nas zanimaju same breskve.5 

Za narod Murngin sa sjevera Australije davanje ime-
na i slične lingvističke eksternalizacije tretiraju se kao 
vrsta smrti, kao gubitak autentične cjelovitosti. To je 
otprilike ono što jezik kao takav postiže. Malo općeniti-
jom terminologijom, Ernest Jones tvrdi da samo ono što je 
potisnuto biva simbolizirano, jedino ono potisnuto treba biti 
simbolizirano6.

Bilo koji simbolički modus samo je jedan od načina 
gledanja i povezivanja. Ako pogledamo unatrag, u svjetlu 
onog što je sve više obestvareno ili izgubljeno, čini se da 
su, prije nego što je simbolička dimenzija prevagnula, 
odnosi među ljudima bili mnogo suptilniji, neposredniji 
te senzualniji. Ali ta je misao zabranjena. Svakodnevne 
izjave tipa govorni je jezik možda najveći tehnički izum (!) 
ljudskoga života i jezik omogućuje ljudskim bićima da ko-

municiraju i dijele je-
dni s drugima poriču, 
što je nevjerojatno, 
da su komunikacija, 
dijeljenje, društvo 
postojali i prije po-
jave simboličkog, 
koje se pojavilo 
razmjerno kasno na 
ljestvici evolucije. 
(Pojavilo se prije 
otprilike 35.000 go-
dina, nakon gotovo 
dva milijuna godina 
uspješne ljudske 
prilagodbe životu 
na Zemlji.) Takve 
formulacije savršeno 
odražavaju oholost, 
imperijalizam, i ne-
znanje simboličkog 
mišljenja. 

Ne znamo kada 
je nastao govor, ali 
ubrzo nakon što je 
pripitomljavanje 
odnijelo pobjedu 
nad poljodjelskim i 
lovačko-skupljačkim 
životom, pojavilo 
se pismo. Znakovi 
urezani u glinu oko 
4500. godine prije Krista, zapisi agrikulturnih transakcija 
i inventara, raširili su se diljem Bliskoga istoka. Pet tisuća 
godina kasnije, grčko usavršavanje alfabeta završilo je 
prijelaz na moderne sustave pisanja. 

Pojedinačna izvrsnost modernog čovjeka postala je 
osnovnom dogmom civilizacijske ideologije. Ona se 
može proširiti i na Sapirovu definiciju osobe kao susta-
vne psihološke organizacije ovisne o konstelaciji simbo-
la7. Simbolički medij jezika sada se sve više prepoznaje 
kao sve-određujući zatvor, prije nego kao oslobodilačka 
pobjeda. Velik dio filozofijske analize prošloga stoljeća 
vrti se oko te spoznaje, iako teško možemo zamisliti 
oslobođenje iz tog zatvora, pa čak i jasno raspoznavanje 
njegove sveprisutnosti i utjecaja. To je mjera dubine 
logike osiromašenja koju Feyerabend želi razumjeti. 
Zasigurno nije nevažan trud zamišljanja kakva je ljudska 
spoznaja mogla biti prije nego što su jezik i simboličko 
mišljenje zaposjeli toliko naše svijesti. 

Udaljavanje od neposrednosti
Gramatika je ta koja uspostavlja jezik kao sustav, pod-

sjećajući nas da simboličko mora postati sustavno kako 
bi zadobilo i održalo moć. Na taj način zamijećeni svijet 
postaje strukturiran, njegovo bogatstvo procesuirano i 
reducirano. Gramatika svakoga jezika teorija je iskustva, i 
više od toga; to je ideologija. Ona određuje pravila i gra-
nice, i brusi leće prema kojima jedan-recept-odgovara-svi-
ma, kroz koje vidimo sve. Jezik je određen gramatičkim 
pravilima (koja nije izabrao govornik); na ljudski se um 
sada uobičajeno gleda kao na gramatički ili sintaktički 
pokretani stroj. Već početkom 18. stoljeća ljudska je 
priroda opisana kao tkivo jezika8, što je bila daljnja mjera 
hegemonije jezika kao određujućeg temelja svijesti.

Jezik, i simbolizam općenito, uvijek su supstitutivni, 
implicirajući značenja koja se ne mogu neposredno 
izvesti iz iskustvenog konteksta. U tome leži stari izvor 
današnje poopćene krize značenja. Jezik inicira i repro-
ducira razliku ili odvajanje koje vodi prema sve većoj 
bez-mjesnosti. Otpor tom osiromašenju mora voditi 
prema problematizaciji jezika. Foucault je istaknuo da 
govor nije samo verbalizacija konflikata i sustava vlada-
nja, već... sam predmet ljudskih sukoba9. On nije razvio tu 
ideju, koja je ispravna i stoga zahtijeva našu pozornost i 
promišljanje. Korijeni današnje globalne duhovne krize 
leže u udaljavanju od neposrednosti; to je glavno obilje-
žje simboličkog. 

Civilizacija ponavlja beskorisne napore prevladavanja 
nestabilnosti i erozije supstancije prouzročenih vladavi-
nom simboličkog. Jedan je od najpoznatijih Decartesov 
pokušaj pružanja “utemeljenja” znanosti i modernosti u 
17. stoljeću. Njegov poznati dualizam uma i tijela stvorio 
je filozofsku metodu (zasnovanu, naravno, na zatomlji-
vanju tijela) zbog koje od tada patimo. Temeljio je izvje-
snost sustava na jeziku i brojevima, kako ih je izrazio u 
svojoj analitičkoj geometriji. Ali san o sigurnosti otkrio 
se kao daljnji represivni supstitut: iluzorni temelj na ko-
jemu se dominacija širila u svim smjerovima.

Jezik se razvio iz rituala
Jezik je konformistički u najdubljem 

smislu, čak i objektivna stvarnost popušta 
njegovu pritisku. Takozvano činjenično 
dovedeno je do raspada jer je obliko-
vano i stiješnjeno granicama jezika. 
Pod vlašću te reducirajuće sile za-
boravljamo da ne trebamo simbole 
da bismo bili otvoreni značenju. 
Stvarnost predjezične socijalne 
prakse zaklonila su pred nama 
više nego praktična, empirijska 
ograničenja pristupa davnim vre-
menima. Prvobitna egzistencija 
proglašena je nevažnom, urođe-
nički načini života svugdje su izlo-
ženi napadima zbog civilizacijskog 
sveprisutnog pridavanja najveće 
vrijednosti simboličkome. 

Previše čudesno 
za riječi

Mnogo je izglednije da je socijalni 
život prethodio jeziku. Ugovori 
zasnovani na jeziku mogli su 
se pojaviti kako bi riješili neke 
društvene izazove, poput javljanja 
neravnoteže ili nejednakosti
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Ipak, istraživanje socijalnog života u ranom razdoblju 

simboličkog ne treba biti pretežito spekulativno i može 
razotkriti važne poveznice. Zahvaljujući etnološkim i 
arheološkim istraživanjima znamo da je u ranim klasnim 
društvima nejednakost često bila zasnovana na ritual-
nom znanju: na tome tko ga ima a tko ne. Simboličko je 
već tada moralo biti prisutno i određujuće; ako nije tako, 
zašto onda nejednakost ne bi bila zasnovana na, recimo, 
znanju o biljkama?

Lako bi moglo biti da se jezik razvio iz rituala, koji 
je, pored drugih obilježja, supstitutivni oblik emocije. 
Odvojen od svijeta, simbolički proces ritualne aktivnosti 
paralelan je jezičnoj aktivnosti i možda ju je i stvorio: 
emocionalno izmješten izraz, apstraktni krikovi, jezik 
kao ritualiziran izraz. 

Od davnine ritual mistificira odnose moći. Deacon 
tvrdi da je jezik postao nužnim za omogućavanje ugovo-
ra o kojima ovisi društvo10. Svejedno, mnogo je izglednije 
da je socijalni život prethodio jeziku. Ugovori zasnovani 
na jeziku mogli su se pojaviti kako bi riješili neke druš-
tvene izazove, poput javljanja neravnoteže ili nejednako-
sti. 

Simbolička sredstva mimoilaze stvarnost
U kasnijem razdoblju religija je bila daljnji (premda 

još manje uspješan) odgovor na probleme i napetosti u 
ljudskim zajednicama. Jezik je i tu igrao središnju ulogu. 
Riječ magija provlači se kroz povijest religija; obožavanje 
imena i davanje imena uobičajeno je svugdje (povijest 
religijskog života u drevnom Egiptu dobro je dokumen-
tiran primjer)11.

Problemi postavljeni kategorijama kompleksnosti i 
hijerarhije nikada nisu bili riješeni simboličkim sredstvi-
ma. Što je simbolički prevladano, ostaje netaknuto na 
ne-simboličkom (stvarnom) planu. Simbolička sredstva 
mimoilaze stvarnost, ona su dio onoga što je pošlo krivo. 
Podjela rada, primjerice, uništila je interakciju licem u 
lice, i ljudsku neposrednu, intimnu vezu s prirodnim 
svijetom. Simboličko je suučesničko, ono stvara sve više 
i više posredovanja koja prate ona stvorena socijalnom 
praksom. Život postaje fragmentiran, veze s prirodom 
nevidljive i nepostojane. Umjesto popravljanja lomova, 
simboličko mišljenje okreće ljude u krivom smjeru, 
prema apstrakciji. Javlja se žeđ za transcendencijom, 
ignorirajući promjenjivu stvarnost koja je uopće stvorila 
tu žudnju. Jezik tu igra ključnu ulogu, preodređujući i 
subordinirajući prirodne sustave s kojim je ljudska vr-
sta nekada bila skladno povezana. Simbolička kultura 
zahtijeva da odbacimo našu životinjsku prirodu u korist 
simbolički definirane ljudske prirode. 

Sada proživljavamo našu svakodnevicu u svjetskom 
sustavu koji je sve više simbolički i bestjelesan. Čak su i 
ekonomije bitno simboličke; rečeno nam je da je socijal-
na veza (ono što je od nje ostalo) bitno jezična. Jezik je 
bio upad koji je, izazvavši niz transformacija, rezultirao 
našim gubitkom svijeta. Nekad je, kao što je to Freud 
rekao, cijeli svijet bio oživljen12, poznat svima na potpun, 
djelatan način. Kasnije je životinjski totem zamijenjen 
bogom, putokazom simboličkog napretka. (Urođenički 
starješine, zamoljeni da budu snimljeni audio ili video 

opremom, često to odbijaju, inzistirajući da ono što 
kažu mora biti uživo, licem u lice.)

Jezik je bio snažan instrument tehnološkog i 
socijalnog raščaravanja. Poput svakog simboličkog 
mehanizma, bio je izum. Ali nije uspostavio ili 
stvorio značenje, koje prethodi jeziku. On zapra-
vo ograničava i izopačuje značenje preko pravila 
simboličkog predstavljanja – arhitekture logike 
kontrole. Pripitomljavanje također sudjeluje u ovoj 
osnovnoj orijentaciji, koja na krucijalne načine 
služi dominaciji. Jezik standardizira; to se njegovo 
obilježje razvilo zajedno s tehnološkim razvojem 
koji je omogućio. Tiskarski stroj, primjerice, poti-
skuje dijalekte i ostale jezične varijante, stvarajući 
unificirane standarde razmjene i komu-

nikacije. Pismenost je oduvijek služila ekonomskom 
razvoju, te ciljala da podupre koheziju toliko potrebnu za 
državu-naciju i nacionalizam.

Epidemija predstavljanja
Jezik je produktivna sila; poput tehnologije, nije 

podložan društvenoj kontroli. U eri postmodernizma 
vladaju i jezik i tehnologija, iako oboje pokazuju zna-
kove iscrpljenosti. Današnje simboličko reflektira ništa 
više nego puki ustroj moći koji stoji iza njega. Ljudsku 
povezanost i tjelesnu neposrednost zamijenio je sve 
bljeđi osjećaj stvarnosti. Bijeda i manipulacija masovnih 
komunikacija postmoderna je verzija kulture. To je glas 
industrijske modernosti dok postaje cyber/digitalan/vir-
tualan, zrcaleći svoju pripitomljenu jezgru, obrazac ma-
sovne proizvodnje. 

Jezik ne donosi prisutnost, on štoviše prisutnost i 
njezinu transparentnost progoni. Osuđeni smo na riječi, 
rekla je Marlene Nourbese Philip. Ona daje prekrasnu 
metaforu našeg podrijetla:

Boginja je prvo stvorila tišinu – cjelovitu, nedjeljivu, 
potpunu. Sva su bića – muškarac, žena, zvijer, insekt, ptica i 
riba – živjela sretno zajedno s tom tišinom, sve dok jednoga 
dana muškarac i žena nisu legli zajedno i među njima je 
stvorena prva riječ. Ta ozlovoljena Boginja, duboko u lju-
tnji, izvalila je bujicu riječi na svijet, posipajući njima svoju 
tvorevinu. Bujica njezinih riječi potekla je bićima, zauvijek 
razarajući cjelinu koja nekada bijaše tišina.

Boginja je proklela svijet riječima, i poslije zauvijek bijaše 
to borba muškarca i žene da se vrate iskonskoj tišini13.

Dan Sperber je pisao o epidemiologiji predstavljanja; 
njegova metafora patologije prikladna je. Pitao se zašto 
se simboličko širi poput epidemije, zašto smo joj toliko 
podložni14, ostavivši ipak ta pitanja bez odgovora15. 

U Doba Komunikacije naši homogenizirani simboli-
čki “materijali” pokazuju se neadekvatnima. Naša izola-
cija raste, ono što imamo priopćiti smanjuje se. Kako je 
došlo do toga da svijest i jezik postanu tako obuhvaćeni 
i zatvoreni jezikom? Strukturira li vrijeme jezik, ili jezik 
strukturira vrijeme? Toliko je pitanja, uključujući ono 
ključno; kako možemo prevladati, pobjeći, riješiti se sim-
boličkog?

Sjene su sve dulje
Možda još ne znamo mnogo o onome kako, ali ba-

rem znamo nešto o onome zašto. U jeziku, broju, umje-
tnosti i ostalim pojavama, supstitucija suštinskog bila je 
loša trgovina za simboličko. Te kompenzacije ne uspi-
jevaju kompenzirati ono što je odstupilo. Simboličke 
transakcije donose suhoparnu, antispiritualnu dimen-
ziju, prazniju i hladniju svakim ponavljanjem. To nije 
ništa novo, nego samo sve tužnije opresivno i očito; to 
samo još više nagriza stvarnu povezanost, posebnost i 
neprogramiran život. Ovo zagušujuće, nesretno stanje 
iscrpljuje našu vitalnost i uništit će nas ako ga ne doki-
nemo.

Predstavljanje je nevjerno čak i samome sebi. Geert 
Lovnik zaključuje da više ne postoji “prirodna” slika. Sve 
informacije prošle su kroz proces digitalizacije. Jednostavno 
se moramo nositi s činjenicom da više ne možemo vjerovati 
našim očima i ušima. Svatko tko je radio s računalnom to će 
znati16. Oslabljena, atrofirajuća osjetila dolaze zajedno s 
distanciranjem i dekontekstualizacijom.

George Steiner najavio je suštinski umor kao klimu 
današnjeg duha. Breme jezika i simboličkog donijelo je 
ovaj nespokoj, sjene su sve dulje, a u zraku su oproštajne 
riječi17. Zbogom je doista prikladno. Rastuća nepisme-
nost, pojeftinjeni kanali simboličkog (npr. e-mail)... 
dimenzija dronjaka. Babilonski toranj, sada izgrađen u 
cyber prostoru, nikada nije bio viši – a opet vjerojatno 
nikada slabije poduprt. Lakši za srušiti? 

S engleskoga preveo Nikola Mokrović.
Pod naslovom Too Marvelous For Words (Language 

Briefly Revisited) objavljeno na web-stranici http://
zerzan.dzabalesku.net
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Prema Terenceu Hawkesu, 
Pisanje... se može promatrati kao 
uzrok javljanja nove stvarnosti; 
on dodaje da jezik ne dopušta 
jednostruku, jedinstvenu 
korespondenciju s vanjskom 
“stvarnošću”. Na kraju, on stvara 
vlastitu stvarnost. Konačni jezika 
zarobljava beskonačnu različitost 
stvarnosti; sve prirodno biva 
podređeno njegovu formalnom 
sustavu. Kako je to formulirao 
Michael Baxandall, svaki jezik... 
jest urota protiv postojanja u 
smislu da je kolektivni napor 
simplifikacije i uređenja iskustva u 
operabilne fragmente
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 Goldstein i   David Goldstein i   David
Današnja Srbija kao Weimarska republika

spisuju se grafiti i lijepe 
plakati s antisemitskom 
sadržajem, šalju poruke 

da Jevreji trebaju napustiti 
Srbiju. Plakate potpisuje do-
sad nepoznata organizacija 
Nacionalni stroj. Gospodine 
David, mislite li da su to izo-
lovani incidenti ili je to izraz 
jačanja antisemitizma u Srbiji?

– Filip David: To je samo 
dijagnoza jedne bolesne situ-
acije u čitavom društvu. Nije 
to samo taj Nacionalni stroj, 
koji se nedavno oglasio, tu su 
i druge organizacije: Obraz, 
Sveti Justin, Rasionalisti Srbije, 
itd. Među njima su i neke 
grupe koje se direktno dekla-
rišu kao nastavljači Hitlerovih 
nacističkih ideja. Međutim, 
ne preduzimaju se mere protiv 
širenja rasne i etničke mr-
žnje. Kad je reč o poslednjim 
incidentima, uhvaćena su tri 
momka koji su lepili plakate. 
Oni su kažnjeni kao da su na 
nedozvoljenom mestu lepili 
plakate za neki koncert. O 
onome šta stoji iza svega toga 
– ni reči. Karakteristično je da 
ovde antisemitizam služi da se 
kompromituju mediji, kao što 
je B-92, ili organizacije kao što 
su Helsinški komitet i Fond za 
humanitarno pravo, upravo oni 
koji se zalažu za kažnjavanje 
zločina i za suočavanje sa pro-
šlošću. Kad se kaže da su oni 
pod uticajem jevrejskih kru-
gova, da su plaćeni od Jevreja, 
onda to u ovom našem društvu 
dobija značaj neke stvarne 
opasnosti. Jer, ne zaboravimo, 
mi smo poslednjih 15-20 
godina, posebno u vreme 
Miloševićevog režima, živeli 
pod opsesijom postojanja me-
đunarodne zavere protiv Srbije. 
A čim ima međunarodne za-
vere, zna se ko mora da stoji 
iza toga – neki internacionalni 
element, a to su onda Jevreji.

Nije važno tko je, samo 
da je kriv za sve

Gospodine Goldstein, ima 
li antisemitskih ispada u 
Hrvatskoj? Ima li u Hrvatskoj 
po fasadama kukastih krstova i 
antisemitskih parola?

– Ivo Goldstein: U 
Hrvatskoj nema takvih feno-
mena kao u Srbiji. Barem ne 
na prvi pogled. Nema antise-
mitizma u smislu direktnog 
napadanja Židova. U poslje-
dnje vrijeme dogodio se samo 
jedan incident koji nije ni zabi-
lježen u medijima. Prije mjesec 
dana, baš u vrijeme kada je 
Hrvatska dobila odgodu pre-
govora s Evropskom unijom, 
na faksove nekih ambasada u 
Zagrebu stigao je tekst do tada 
nepoznatog Hrvatskog radi-

kalnog pokreta koji je ustvrdio 
da je Europska unija jedno 
židovsko-masonsko stvorenje, 
da je Haški sud zapravo ži-
dovski marionetski sud, i tako 
dalje. Prijetilo se i nasiljem. 
Policija je, koliko znam, vodila 
istragu, ali ništa više od toga. Ja 
sam, čini mi se, prvi u javnosti 
nešto rekao o tome, mislim da 
do novinara te vijesti nisu niti 
došle. Ipak, čini mi se da je to 
jedan izolirani incident. 

Gospodine David, kako se 
vlasti u Srbiji odnose prema 
antisemitskim ispadima?

– Filip David: Ne samo 
da se ti ispadi ne kažnjavaju, 
nego se vrlo blago gleda na 
tu vrstu incidenata. Oni se, 
međutim, moraju posmatrati u 
sklopu ukupnog stanja. Ovde 
postoji jedan pokret za reviziju 
istorije. Pogledajte samo nove 
udžbenike. Recimo, u udžbe-
niku istorije za četvrti razred 
nema ni reči o Holokaustu, 
nema ni reči o logorima koji su 
postojali ovde u Beogradu, na 
Sajmištu, nema ni reči o kami-
onima – dušegupkama kojima 
su prevoženi Jevreji kroz grad 
i onda gušeni u tim specijalno 
konstruisanim automobilima. 
To je bila neka vrsta pripre-
me za ono što će se kasnije 
događati u koncentracionim 
logorima Auschwitz i drugima. 
Uopšte, ukupna obaveštenost o 
onome što se ovde dešavalo u 
Drugom svetskom ratu je sve 
manja i manja. Treba znati da 
je Srbija bila prvo područje u 
Drugom svetskom ratu za koje 
su Nemci govorili da je očišće-
no od Jevreja, i to već negde 
krajem 1941. i početkom 1942. 
godine. Na ovoj našoj teritoriji 
stradalo oko 90 procenata uku-
pnog jevrejskog stanovništva. 
To je, naravno, učinjeno po 
nacističkim zakonima, nacisti 
su u tome vodili glavnu reč, 
ali uz pomoć domaćih kola-
boracionista, posebno ljotiće-
vaca i Nedićeve žandarmerije. 
Međutim, to se više uopšte ne 
spominje, zato što ovde dolazi 
ili je došlo do rehabilitacije 
upravo te vrste kolaboracije.

Koliko se u hrvatskim škola-
ma uči o Holokaustu, i ne samo 
Holokaustu, nego i onome što se 
desilo u Jasenovcu?

– Ivo Goldstein: Činjenica 
je da hrvatski učenici poslje-
dnjih nekoliko godina mnogo 
uče o Holokaustu, da je 27. 
siječnja, dan kad je oslobođen 
Auschwitz, postao Dan sje-
ćanja na Holokaust. Mi smo, 
doduše, predlagali da to bude 
22. travnja, to je dan proboja 
zatočenika iz Jasenovca, ali 
to se, nažalost, nije dogodilo. 
Hrvatska javnost u velikom 

postotku nema, čini mi se, 
velikih problema s prihvaća-
njem istine o genocidu nad 
Židovima u Drugom svjet-
skom ratu. Čak i desna javnost 
priznaje da se u NDH dogo-
dilo nešto strašno Židovima. 
Vrlo rado bi izbjegli riječ 
genocid, ali mogu i taj geno-
cid progutati, međutim, cijela 
stvar se pokušava, apsolutno 
neprimjereno, objasniti da 
se to moralo napraviti zbog 
pritiska Nijemaca ili kao svo-
jevrsni ustupak Nijemcima. To 
je kao obrazloženje, naravno, 
besmisleno, ali to je, zapravo, 
povijesni revizionizam, a pod 
tim revizionizmom podrazu-
mijevam i negiranje zločina-
čkog karaktera NDH. To je 
pravi problem Hrvatske danas. 
Taj povijesni revizionizam je, 
u stvari, jedna varijanta hrvat-
skog antisemitizma. Inače, an-
tisemitizam danas u Hrvatskoj 
nije više problem, židovsko pi-
tanje je apsolvirano. Problem je 
odnos prema Srbima i srpskoj 
manjini, pogotovu u kontekstu 
događaja u Drugom svjetskom 
ratu, a čini mi se da se i to, 
kako dolaze drukčija vremena, 
u dijelu desne javnosti mijenja. 
Sada mjesto Srba zauzima 
Europska unija. Masovnoj 
kulturi koja je nedemokratska, 
orijentirana na negaciju i neto-
leranciju, gotovo da i nije va-
žno tko je na mjestu onog koga 
se mrzi – ovaj ili onaj etnikum, 
vjera ili kolektivitet. Ovisno o 
konkretnim društveno-politi-
čkim i povijesnim okolnostima 
mijenja se kolektivitet koga 
treba napadati.

Što se prodaje
Prema izvještaju State 

departmenta o globalnom an-
tisemitizmu, objavljenom u 
januaru ove godine, u periodu 
od jula 2003. do decembra 2004. 
u Srbiji i Crnoj Gori zabilježe-
no je više od 50 incidenata nad 
jevrejskim vjerskim objektima. 
Gospodine David, vi kažete da 
vlast nije reagovala na ove naj-
novije incidente. Je li ikada itko 
u Srbiji osuđen za antisemitske 
ispade?

– Filip David: Da se ra-
zumemo, bilo je ograđivanja 
od tih incidenata, političke 
partije su se izjasnile, čak je i 
crkva izdala jedno saopštenje, 
ali to nisu mere koje bi spre-
čile jačanje antisemitizma. 
Antisemitizam treba posma-
trati u realnom kontekstu. 
U Srbiji prema poslednjem 
popisu ima 1.500 do 2.000 
Jevreja, u Beogradu ih nema 
više od 500. Antisemitizam 
je zapravo izraz frustriranosti 
koja je ovde u Srbiji sve veća 

i veća. Hrvatska je dobila 
nezavisnost, ostvarila je neke 
ciljeve, Srbija nije dobila ništa, 
ne zna se čak ni kako izgleda 
njena država. Više puta sam 
ovu situaciju uporedio sa onom 
u Vajmarskoj republici, mislim 
da je matrica ista – naciona-
lizam, militarizacija društva, 
veliko nezadovoljstvo ekonom-
skom situacijom, mogućnost 
plaćanja ratne štete. Naravno, 
Srbija nije Nemačka, ne može 
se ta situacija ponoviti, ali 
tendencije u društvu su takve. 
Pogledajte, recimo, izdavačku 
delatnost. Postoji preko 150 
naslova sa antisemitskom sa-
držinom. U uglednoj knjižari 
u centru Beograda može se 
naći 20 ili 30 takvih knjiga. 
Pomenuću samo nekoliko 
naslova da vidite o čemu se 
radi: Jevrejska zavera protiv 
Srba, Srpski narod u kandžama 
Jevreja, Pod šestokrakom zve-
zdom, Zašto se divim Adolfu 
Hitleru, Mrtve krave protiv šest 
miliona mrtvih Jevreja, Zašto 
je rasizam ispravan, Protokoli 
sionskih mudraca, Vladika 
Nikolaj o Judejcima, neprija-
teljima hrišćana i hrišćanstva, 
Zli i prokleti, Zavera nad za-
verama, Zlotvori čovečanstva, 

Omer Karabeg

Koliko je antisemitizam 
prisutan u Srbiji i Hrvatskoj u 
emisiji Most Radija Slobodna 

Europa razgovarali su Ivo 
Goldstein, povjesničar 
iz Zagreba i Filip David, 

beogradski pisac

Ivo Goldstein: 
Antisemitizam 
danas u Hrvatskoj 
nije više problem, 
židovsko pitanje 
je apsolvirano. 
Problem je 
odnos prema 
Srbima i srpskoj 
manjini, pogotovu 
u kontekstu 
događaja u Drugom 
svjetskom ratu, 
a čini mi se da se 
i to, kako dolaze 
drukčija vremena, 
u dijelu desne 
javnosti mijenja. 
Sada mjesto Srba 
zauzima Europska 
unija

Filip David: Mi 
smo poslednjih 
15-20 godina, 
posebno u vreme 
Miloševićevog 
režima, živeli 
pod opsesijom 
postojanja 
međunarodne 
zavere protiv 
Srbije. A čim ima 
međunarodne 
zavere, zna se 
ko mora da stoji 
iza toga – neki 
internacionalni 
element, a to su 
onda Jevreji
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Satansko-judejsko porobljavanje 
čovečanstva, Judejska zavera 
protiv Boga i čoveka, i , naravno, 
uz to ide uvek i Mein Kampf. 
Kad čovek pročita jednu, dve 
ili tri takve knjige, on počinje 
da veruje u neke “činjenice”, 
neke “dokaze” da takva zavera 
postoji. Počinje da veruje da 
Jevreji stvarno vrše ritualna 
ubistva kao što piše na omotu 
jedne takve knjige. Pročitaću 
vam taj pasus: “Kada je ritual-
no ubistvo počinjeno na Pashu, 
ubijeno je obično dete mlađe 
od sedam godina, kao najsavr-
šeniji mogući predstavnik svoje 
vrste. Ne samo što se proliva 
krv, već se ono i razapinje, 
ponekad se obrezuje, stavlja 
u se kruna od trnja, ono se 
muči, udara, probada nožem, 
i ponekad se završna rana na-
nosi sa strane”, i tako dalje, da 
ne čitam sve. Možete misliti 
kad neko nešto ovako pročita, 
šta će misliti o Jevrejima. To 
su knjige koje po zakonu ne 
bi smele da se ni štampaju, ni 
prodaju. Međutim, one su pri-
sutne svuda, apsolutno u svakoj 
knjižari, na svakom sajmu 
knjiga, i to su najprodavanije 
knjige.

Mogu li se u Hrvatskoj 
kupiti knjige s antisemitskom 
sadržajem?

– Ivo Goldstein: Mogu, 
nažalost. Hitlerov Mein Kampf 
imao je više izdanja i može se 
kupiti u vodećim zagrebačkim 
knjižarama. Bilo je protesta 
protiv toga, ništa nije učinjeno, 
i ja osobno, i ljudi koji su meni 
bliski, pitali smo se što napra-
viti. Ako javno protestirate i 
dižete galamu, zapravo radite 
besplatnu propagandu tim 
knjigama i njihovim izdavači-
ma. Ako o tome šutite, onda 
publiciteta nema, jer mediji o 
tome ne govore, ne reklamiraju 
ih ni izravno, ni neizravno. To 
se događa na polju alternati-
vne kulture, negdje, kako bi 
Dalmatinci rekli, u škuribandi, 
na tamnoj strani ulice, gdje, 
doduše, ne zalazi malo ljudi, ali 
oni to rade potajno. To je nešto 
što prešutno postoji u javnosti 
i, nažalost, mi smo tu nemoćni.

Jesu li i u Hrvatskoj obja-
vljeni Protokoli sionskih 
mudraca, jedan od najstrašnijih 
antisemitskih pamfleta koji je 
ikada napisan? 

– Ivo Goldstein: Protokoli 
sionskih mudraca objavljeni su i 
ovdje i bilo je nekoliko izdanja. 
Drugi antisemitski pamfleti, 
poput ovih o kojima govori go-
spodin David, u Hrvatskoj se 
nisu pojavljivali. Svi pokazatelji 
govore da to nije mainstream, 
niti u žiži interesa javnosti. 
To je nešto što postoji i što je 
neugodna činjenica, međutim, 
mislim da bi jači pritisak protiv 
tih krugova mogao izazvati 
neželjeni efekt – jačanje desne 
radikalne scene, što nikome 
nije u interesu.

Zabrana i/ili reklama
Te knjige, očito, šire mržnju i 

to rasnu, a po zakonima i Srbije 
i Hrvatske, to je zabranjeno. Bi 
li, po vama, gospodine David, 
trebalo zabraniti takve knjige?

– Filip David: Savez je-
vrejskih opština je u nekoliko 
navrata zahtevao zabranu tih 
knjiga, od kojih neke pre-
vazilaze i Protokole sionskih 
mudraca, međutim, do sada 
nije izrečena nijedna zabrana. 
Čak je pre nekoliko godina 
stigao odgovor javnog tužioca 
– ne znam da li je bio ciničan, 
meni je tako delovao – da i 
Savez jevrejskih opština tre-
ba da ulaže neke pare da bi 
se takve knjige objavljivale, 
a narod neka kupuje, pa će 
videti kakve su to budalaštine. 
Slažem se sa gospodinom 
Goldsteinom da se to dešava 
na margini, te knjige izdaju 
manje poznata preduzeća i 
pojedinci, ali ih objavljuju u 
velikim količinama. Međutim, 
taj diskurs se uvlači i u neke 
knjige sa ozbiljnijim pretenzi-
jama. Pre neki dan, upravo u 
vreme obeležavanja 70. godi-
šnjice rođenja Danila Kiša, u 
uglednom izdavačkom predu-
zeću Narodna knjiga pojavila 
se knjiga koja ima izrazito 
antisemitski podtekst. U njoj 
se žestoko napada Danilo Kiš, 
kao čovek i pisac, i sugerira da 
su kulturnu politiku u Srbiji 
godinama određivali pisci kao 
što su Oto Bihalji-Merin, 
Eli Finci, Oskar Davičo, Erih 
Koš, a zna se kojeg su oni po-
rekla. Za samog Danila Kiša 
se kaže da je svoj svetski uspeh 
postigao zahvaljujući među-
narodnim jevrejskim vezama i 
da je od nekog međunarodnog 
lobija bio određen da nadzire 
srpsku kulturu, da je bio neka 
vrsta daljinskog upravljača. 
Ova knjiga je, rekao bih, sa 
odobravanjem primljena u be-
ogradskoj čaršiji, bilo je, istina, 
i odbrane Danila Kiša, ali je 
od mnogih bila i podržana. 
Imam utisak da se sve svodi 
na to da treba stvarati etnički 
čistu književnost, a da, recimo, 
Danila Kiša, koji je jedan od 
najznačajnijih pisaca na ovom 
jeziku, treba odstraniti iz sr-
pske književnosti.

Gospodine Goldstein, shvatio 
sam da vi niste za zabranjiva-
nje tih knjiga?

– Ivo Goldstein: Ne želim 
da se takve knjige zabranjuju 
iz mnogo razloga. Jedan od 
njih je svakako u tome da bi 
pritisak da se to zabranjuje, 
koji bi, možda, čak polučio 
i djelomičan uspjeh, mogao 
rezultirati kontraefektom. 
Naime, ne želim da se židov-
sko pitanje, odnosno antise-
mitizam, kao iskaz mržnje 
prema Židovima, prenaglašava 
u situaciji kada druge nacio-
nalne i vjerske skupine doži-
vljavaju iste takve, još i žešće 
udarce. Mislim da bi svako 
isticanje, odnosno izdvajanje 
Židova, i stavljanje židovskog 
pitanja, odnosno antisemiti-
zma, na posebno mjesto, re-
zultirao kontraefektom, i onda 
bi se čak i dobronamjerni ljudi 
rekli: “Pa, dobro, sada se difa-
mira Europska unija, govori o 
zavjeri protiv Hrvatske, kon-
stantno se na neprimjeren na-
čin govori o Srbima, a Židovi 
dobivaju takvo mjesto”.

– Filip David: Slažem se s 
gospodinom Goldsteinom da 
je velika dilema da li pričati o 
antisemitskim knjigama i time 
im praviti reklamu ili o tome 
ćutati. Karl Poper je govorio 
da se demokratija, ako nije u 
stanju da sama sebe odbrani, 
može izvrgnuti u nešto veoma 
loše. Pitanje je ko treba da re-
aguje na pojavu takvih knjiga. 
Najbolje bi bilo da to čini in-
telektualna javnost. Međutim, 
u Srbiji je problem što dobar 
deo intelektualne javnosti koji 
je, između ostalog, podržao 
Miloševićeve ideje i njegov 
režim, nije spreman da reaguje 
na pojave antisemitizma, on je 
pre spreman da se tome pri-
ključi. Ostaje nekoliko stotina 
ljudi u jevrejskoj zajednici koji 
su, moram to da kažem, više 
Srbi nego Jevreji, jer govore 
tim jezikom, ovde su se rodili i 
ovde žive, i koji su strašno za-
plašeni onim što se dogodilo u 
Drugom svetskom ratu. Nema 
porodice koja nije izgubila 40-
50 najbližih, rekao sam već da 
je 90 procenata Jevreja u Srbiji 
stradalo. Razumljivo je da oni 
osećaju strah i potrebu da se 
reaguje, kada odjedanput bi-
vaju ponovo izdvojeni, ponovo 
obeleženi, na nekim sajtovima 
se objavljuju njihove adrese, i 
to sve liči na pripremu nekog 
novog obračuna. Rekao sam 
da ovde postoji velika fru-
striranost što stvara pogodno 
tle za antisemitizam. Mislim 
da je proglašavanje Nikolaja 
Velimirovića za sveca, što se 
dogodilo devedesetih godina, 
jako pogodovalo stvaranju 
takve atmosfere. Grupe mla-
dih ekstremista se u svojim 
antisemitskim istupima vrlo 
često pozivaju na Nikolaja 
Velimirovića. Spremni su da 
se odreknu svakoga u crkvi, i 
patrijarha, ali se neće odreći 
Nikolaja Velimirovića koji 
je napisao neke od najžešćih 
antisemitskih tekstova. I ne 
samo to, Nikolaj Velimirović, 
koji je danas izuzetno čitan, 
koji je danas uzor mnogim 
mladima, i onim ekstremnim, 
i onima koji to nisu, ima jaku 
antievropsku i antikulturnu 
orijentaciju. Za kulturu kaže 
da je to “nula ispod jedinice, 
blato, mutljag, glupačka ni-
štarija”, a kad govori o Evropi 
piše da “to nisu narodi, nego 
jazavci, dvonogi majmuni, 
zverovi, neljudi” i opominje 
Srbiju da se ne sme povesti 
za Evropom, jer “Evropom 
vlada jeres”. Sva tehnička 
dostignuća – mikroskop, voz, 
avion, telefon – za njega su 
“izumi Đavola i njihovog 
oca Židova”. Kaže da su sva 
evropska gesla sastavili Židi 
“koji su i Hrista razapeli, 
i demokratiju su stvorili, 
i štrajkove, i socijalizam, i 
ateizam, i toleranciju svih 
vera, i pacifizam, i sveopštu 
revoluciju, i kapitalizam, i 
komunizam”, sve su to, kaže 
Nikolaj Velimirović, “izumi 
Židova, odnosno oca njihova, 
Đavola, sve u nameri da po-
nize Hrista”. Vrlo je opasno 
kad takve poruke dolaze iz 

samoga srca crkve. Bilo je 
zahteva od strane srpskih 
Jevreja da se crkva ogradi od 
tih Velimirovićevih pogleda, 
ali nikada nikakva ograda nije 
došla, jer je Velimirovićev 
antievropski, antikulturni, i re-
kao bih, antisemitski duh, usa-
đen u ono što je danas suština 
dobrog dela ljudi iz crkve.

Crkve
Znači, vi vidite u svemu 

tome i odgovornost Pravoslavne 
crkve?

– Filip David: Apsolutno. 
Istina, crkva je, doduše, malo 
kasno, posle tri-četiri dana, 
osudila nedavne incidente 
i govorila o sličnoj sudbini 
Srba i Jevreja, o situaciji na 
Kosovu i tako dalje, ali nije 
direktno osudila grupe koje se 
pozivaju na crkvu, i nije spo-
menula Nikolaja Velimirovića. 
Naprotiv, svako ko dirne u 
Nikolaja Velimirovića progla-
šava se za nepatriotu, izdajnika 
i stranog plaćenika. 

Gospodine Goldstein, kakav 
je odnos Katoličke crkve prema 
antisemitizmu?

– Ivo Goldstein: Rekao 
sam da antisemitizma nema. 
Međutim, kada je moja knjiga 
Holokaust u Zagrebu izašla 
2001., prva dva mjeseca su 
novine bile pune vrlo poziti-
vnih recenzija, čak se išlo i do 
hvalospjeva, a onda je počeo, 
i u Glasu koncila, i u nekim 
desnim novinama, napad zbog 
moje prezentacije uloge na-
dbiskupa Stepinca u Drugom 
svjetskom ratu. Istina, u Glasu 
koncila nitko se od crkvenih 
ljudi nije oglasio, te tekstove 
su pisali ljudi koji su laici, ali 
bliski katoličkim krugovima. 
Nikada nisam negirao da je 
nadbiskup Stepinac pokušavao 
zaštititi i zaštitio je i spasio 
neke Židove. Međutim, uloga 
Katoličke crkve u Drugom 
svjetskom ratu ipak je bila po-
nešto dvojbena. To, nažalost, 
Crkva nije željela prihvatiti, 
ni uopće bilo kakvu diskusiju 
o tom pitanju. I tako je to 
ostalo. U posljednjih nekoliko 
mjeseci neki desni krugovi 
u Crkvi opet su harangirali, 
odnosno napadali Europu 
zbog njezina inzistiranja na 
uhićenju i izručenju generala 
Gotovine Haagu. Govorili 
su da nećemo ići u Europsku 
uniju na koljenima, i tako 
dalje. Međutim, nedavno je 
nadbiskup i kardinal Bozanić 
dao izjavu u kojoj je, koliko 
se to crkvenim jezikom može 
reći, osudio antieuropske ten-
dencije u Crkvi i izrekao stav 
da Hrvatska mora pogledati 
istini u oči, da mora pogle-
dati u oči i onim povijesnim 
činjenicama koje joj ne služe 
na čast. To je, na neki način, 
nadam se, apsolutni prijelom 
u odnosu Crkve, jer su neki 
crkveni krugovi zatvarali 
Hrvatskoj put prema Europi. 
Čini mi se, iako nemam defi-
nitivnih dokaza, da je upravo 
premijer Sanader, prilikom 
posjeta papi Ivanu Pavlu II. 
– to je bio posljednji premijer 
ili predsjednik koji je uopće 

razgovarao s njim – potaknuo 
papu, odnosno Vatikan, da 
utječe i pritisne neke krugove 
u Katoličkoj crkvi da krenu 
prema europeizaciji, odnosno 
da počnu mijenjati odnos pre-
ma europskim integracijama i 
uopće prema ukupnom politi-
čkom životu Hrvatske.

Teško suočavanje sa 
zločinima

I na kraju, u zaključku, 
gospodine David, kako biste 
okarakterisali antisemitizam u 
Srbiji – kao marginalnu ili kao 
prijeteću pojavu?

– Filip David: Mislim da je 
poslednjih 15-20 godina anti-
semitizam zapravo bio pratilac 
politike, trebalo je da pruži 
malo uverljivosti svim idejama 
koje su plasirane sa političkog 
vrha. I onda je to ušlo u svako-
dnevni pogled na svet. Plašim 
se da se time stvara palanački 
i populistički kulturni model 
koji može Srbiju vratiti opet 
tamo gde je bila i dovesti do 
nekih situacija za koje smo 
verovali da se nikada više neće 
ponoviti. Antisemitizam ne 
ugrožava fizički ovo malo 
Jevreja što je ostalo, ali može 
naneti veliku štetu ukupnoj po-
litici koju sada Srbija pokušava 
na neki način da formuliše. 
Ako hoćemo da se oslobo-
dimo od antisemitizma i od 
antievropeizma i od zabluda o 
kulturi, kao što je ona Nikolaja 
Velimirovića koju sam malopre 
pomenuo, moramo promeniti 
ukupni kulturni model. A to 
ide jako teško, zato što nije 
bilo neophodnog suočavanja sa 
svim onim što se desilo u po-
slednjih petnaestak godina. Mi 
se s tim moramo suočiti, a ne 
brisati to i praviti reviziju isto-
rije kao da će, ako to učinimo, 
te stvari nestati. Ne, one će, pre 
ili kasnije, ponovo isplivati, još 
složenije i još tragičnije.

Vi ste, gospodine Goldstein, 
rekli da praktično u Hrvatskoj 
danas nema antisemitizma. 
Mislite li da se Hrvatska defi-
nitivno oslobodila negativnih 
stereotipa o Jevrejima?

– Ivo Goldstein: Ovo 
što je gospodin David govo-
rio jednim djelom vrijedi i 
za Hrvatsku. Suočavanje sa 
zločinom vrlo teško ide i u 
Hrvatskoj. Nešto više je uči-
njeno kad je riječ o zločinima 
počinjenim tijekom Drugog 
svjetskog rata. Danas više nitko 
neće reći da su ustaše bili dobri 
dečki, ili će to reći vrlo malo 
ljudi. Ali, teško će se odlučiti 
da vrlo jasno kažu tko je u 
Drugom svjetskom ratu bio na 
krivoj, a tko na pravoj strani. A 
što se tiče suočavanja sa zloči-
nima koji su dogodili za vrije-
me onoga što se u Hrvatskoj 
zove Domovinski rat, to ide još 
teže, i to je nešto na čemu se 
mora raditi. Mislim da je dosta 
napravljeno u posljednjih pet 
godina i da se matrice, koje su 
vladale do 2000., više ne mogu 
ponoviti, ali ne mogu reći da je 
učinjeno mnogo. Napravljen je 
bitan pomak, međutim, još je 
dalek put do onoga što bismo 
željeli da bude.
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ZgrabljiZgrabljićć
Znanost o medijima

Novinarskom domu 
u Zagrebu nedavno je 
predstavljena knjiga Nade 

Zgrabljić Rotar Medijska istra-
živanja i medijska disciplina od 
1995. do 2005. godine. Knjiga je 
nastala u povodu desete godine 
redovitog izlaženja časopisa 
Medijska istraživanja te daje 
uvid u nastanak i ulogu toga 
hrvatskog znanstvenog časo-
pisa za novinarstvo i medije u 
razvoju medijske discipline u 
nas. Knjiga je namijenjena me-
dijskim proučavateljima i anali-
tičarima, svima koji istražuju ili 
pišu ili koji će se tek upustiti u 
empirijska ili teorijska istraži-
vanja u tom području. Tim smo 
povodom razgovarali s autori-
com knjige i glavnom uredni-
com Medijskih istraživanja dr. 
sc. Nadom Zgrabljić Rotar.

 Znanstveni časopis 
– osnovni element 
znanstvene zajednice

Prije 10 godina pokrenuli ste 
znanstveni časopis za novinar-
stvo i medije Medijska istraži-
vanja. Kako ste se za to odlučili, 
što je bio Vaš motiv?

– Nakon magisterija shva-
tila sam kako se teško dolazi 
do literature za znanstveno-
istraživački rad. Tada ne samo 
da je bilo teško pratiti što se 
na polju medijskih istraživa-
nja radi u nas, nego i koja je 
recentna literatura u svijetu. 
Naši stručnjaci objavljivali su 
svoje ionako rijetke radove o 
medijima u različitim, manje ili 
više prikladnim publikacijama 
i knjigama. Internet je olakšao 
pitanje informiranosti o re-
centnoj literaturi u svijetu, ali 
tada, iako je to bilo samo prije 
deset godina, bilo je drukčije. 
Ustanovili smo izvaninstitu-
cionalno, multidisciplinarno 
uredništvo. Urednici Medijskih 
istraživanja, profesori različitih 
fakulteta u Zagrebu i Ljubljani 
– Vladimir Biti, Ivan Ivas, 
Ivo Škarić, Zrinjka Peruško, 
Nenad Prelog, Pavle Novosel 
i Manca Košir iz Ljubljane 
– imali su uredničko iskustvo i 
objavljene mnoge znanstvene 
radove o medijima u okviru 
različitih znanstvenih disci-
plina. Uredništvo se nalazilo 
u Kulturno informativnom 
centru u Zagrebu, jer je KIC 
prvih pet godina bio suizdavač. 
Drugih pet godina – suizda-
vač je bio Fakultet političkih 
znanosti. Časopis se financirao 
na početku potporom Instituta 
Otvoreno društvo Hrvatska, ali 
je Ministarstvo znanosti odmah 
nakon prve godine izlaženja 
podržalo tiskanje Medijskih 
istraživanja i financira nas do 
danas, a dijelom i Ministarstvo 

kulture i Gradsko poglavarstvo 
za kulturu. 

Naravno, mi smo uvijek 
poštivali sve uvjete za finan-
ciranje znanstvenih časopisa 
– redovitost izlaženja, dvostru-
ku domaću i međunarodnu 
recenziju članka, indeksiranost 
u sekundarnim publikacijama 
i međunarodno uredništvo, te 
poštivanje drugih standarda 
uređivanja znanstvenih časo-
pisa. 

Što su Medijska istraživa-
nja pridonijela razvoju me-
dijske znanstvene discipline u 
Hrvatskoj? 

– Medijska istraživanja 
pridonijela su razvoju teorije 
novinarstva i medijske disci-
pline u Hrvatskoj zato jer je 
znanstveni časopis ključni, 
osnovni element znanstvene 
zajednice. To je institucija 
znanstvene komunikacija kojoj 
nema alternative. U sadašnjem 
vremenu Interneta mnoge se 
promjene događaju, ali i dalje 
je tiskani znanstveni časopis 
jedini legitimni oblik razmjene 
znanstvenih informacija kad 
je riječ o člancima i predsta-
vljanju istraživanja tim putem, 
prije svega zato što njeguje in-
stituciju recenzije, koja nije baš 
popularna kod autora, ali koja 
je važna za razvoj znanosti. 

Medijska istraživanja obja-
vila su u proteklom razdoblju 
151 članak 110 autora. Od 
toga 33 znanstvena članka, 
26 preglednih, 52 stručna i 
šest prethodnih priopćenja. 
Autorima je omogućena 
dvostruka recenzija dobrih 
stručnjaka, a surađivali smo i 
s domaćim i sa stranim recen-
zentima. Mi smo mala sredina, 
mala znanstvena zajednica 
i mali časopis, ali smo ipak 
organizirali pet znanstvenih 
međunarodnih ili domaćih 
skupova, te nekoliko tematskih 
brojeva. Jedan je bio na temu 
Etika i novinarstvo, uredila ga 
je Manca Košir, tada profesori-
ca etike na Fakultetu društve-

nih znanosti u Ljubljani i još 
je aktualan i zanimljiv. Trudili 
smo se uvijek pratiti interes 
struke – novinara i medijskih 
vlasnika, te poticati razmjenu 
iskustava između medijskih 
eksperata, novinara i studenata 
novinarstva. Radili smo na po-
ticanju znanstvenih istraživa-
nja, publiciranju tih istraživanja 
i popularizaciji znanosti. 

Danas je uobičajeno da 
gotovo svaki znanstveni rad 
– članak, istraživanje, diplom-
ski rad, magisterij ili doktorat 
o medijima – citira Medijska 
istraživanja kao izvor.

Tad nas obično zovu i traže 
stare brojeve. Na žalost – go-
tovo da ih više nemamo, pogo-
tovo nekih tematskih brojeva, 
ali autore upućujemo na web 
stranice www.mediaresearch.
cro.net. Tamo mogu naći sve 
objavljene članke. 

Malo stručnjaka
Kako ocjenjujete stanje u me-

dijskoj disciplini u Hrvatskoj?
– Medijska disciplina u 

Hrvatskoj nije dovoljno razvi-
jena s obzirom na potrebu i s 
obzirom na širu međunarodnu 
znanstvenu zajednicu. Nema 
dovoljno institucija, nema do-
voljno istraživanja, nema jake 
kritične mase. Vjerujem da će 
mladi znanstveni novaci kojih 
ima dosta popraviti takvo stanje 
i da ih matični studiji usmjera-
vaju u tom pravcu. Na žalost, ne 
javljaju nam se s radovima. 

I u proteklom, oštrom medij-
skom razdoblju, mnogo se govo-
rilo o medijima, ali nije bilo baš 
mnogo znanstvenih teorijskih 
i empirijskih istraživanja. Od 
ukupno 33 izvorna znanstvena 
rada u Medijskim istraživanjima 
objavljeno je 17, a od ukupno 
26 preglednih – 13 su napisali 
hrvatski autori. Trideset izvornih 
i preglednih znanstvenih radova 
domaćih autora u deset godina, 
to se baš ne čini mnogo, iako 
je moguće da su neki autori 
objavljivali znanstvene radove o 
medijima i u drugim znanstve-
nim časopisima. 

Malo se stručnjaka odlučuje 
za sustavna empirijska istraži-
vanja čak i oni koji bi morali. 
Možda je razlog tome što je 
to težak, dugotrajan, skup i 
društveno nepriznat posao, a 
to se vidi i iz činjenice što mi 
u Hrvatskoj nemamo specijali-
ziranu instituciju isključivo za 
istraživanje medija, što bi bilo 
potrebno jer su empirijska istra-
živanja osnova argumentiranog 
raspravljanja o medijima. 

Kakva vrsta istraživanja o 
medijima prevladava u prote-
klom razdoblju? Koje teme ili 
područja tema? 

– U proteklom desetogo-
dišnjem razdoblju istraživači 
su se najviše bavili političkom 
komunikacijom u medijima i 
medijskim politikama, informa-
cijskom tehnologijom i njezi-
nim utjecajima na novinarstvo 
te pitanjima novinarske pro-
fesije kao što su pitanja etike. 
Izrazit je manjak istraživanja 
o kulturnom aspektu medijske 
produkcije.

Danas hrvatski mediji 
stampedom ulaze u svijet pro-
izvodnje i potrošnje senzacija. 
Nedostaje kvantitativnih i kva-
litetnih istraživanja publike, 
nedostaju istraživanja o utjecaju 
medija. Globalizacija i komerci-
jalizacija donijele su nam previ-
še nasilja, previše pornografije, 
stereotipa, reklame, posebno 
one prikrivene. Nedostaje istra-
živanja o tome kako se načelo 
spektakla kao vrhunsko načelo 
medijske proizvodnje odražava 
na političku komunikaciju, na 
participaciju drugih grupa u 
medijima, demokratski javni 
govor i medijsku kontrolu toga 
govora. 

 Budućnost medijskih 
istraživanja

U povodu 10. obljetnice 
časopisa objavili ste knjigu 
Medijska istraživanja i me-
dijska disciplina od 1995. do 
2005. Kome je knjiga namije-
njena? 

– Knjiga je izišla u biblioteci 
Medijska istraživanja, izdavač 
je Doron d.o.o iz Zagreba 
koji izdaje i časopis Medijska 
istraživanja. U radu na knjizi, 
odnosno prikupljanju i pripre-
manju podataka, sudjelovale 
su Đurđa Vrljević i Dajana 
Marić i njihov je doprinos jako 
važan. Knjiga je namijenjena 
svima koji će istraživati medije, 
pisati nešto o njima ili koji se 
na profesionalan način bave 
medijskom praksom – dakle 
novinarima, oglašivačima, vla-
snicima i slično. Knjiga je izvr-
stan i pouzdan izvor podataka, 
izvor recentne bibliografije za 
područje novinarstva i medija, 

Dijana Vuleta

Glavna urednica Medijskih 
istraživanja govori o svojem 
časopisu i knjizi te o stanju 

medijskih istraživanja u 
Hrvatskoj

U proteklom 
desetogodišnjem 
razdoblju istraživači 
su se najviše 
bavili političkom 
komunikacijom 
u medijima 
i medijskim 
politikama, 
informacijskom 
tehnologijom i 
njezinim utjecajima 
na novinarstvo, 
te pitanjima 
novinarske 
profesije kao što 
su pitanja etike. 
Izrazit je manjak 
istraživanja o 
kulturnom aspektu 
medijske produkcije
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Rastko Močnik

Jugoslavenski komunizam 
imao je i niz svojstava 
zbog kojih je bilo moguće 
u okvirima njegove 
jednostranačke države 
razviti emancipacijske 
politike u opsegu i na 
razinama koji su bitno 
nadmašivali ostalo političko 
siromaštvo realnog 
socijalizma

“ uvremeni pokreti 
mogli su nastati tek u 
okolnostima u kojima 

se rasplinuo mit o civilnom 
društvu koji su uspostavile 
osamdesete i tadašnji akteri 
civilne scene, akteri koji su 
pripremali uspostavljanje 
nacionalne kapitalističke 
države. Društveni pokreti 
osamdesetih… samo su ka-
men oko vrata novovremenih 
pokreta… civilno društvo bilo 
je u osnovi antipolitičko, zato 
što je… politiku reduciralo 
na Stranačku Vlast, umjesto 
da ju oblikuje iz logike vlasti-
tih bitaka i preko horizonta 
(neo)liberalizma… Uistinu, 
radilo se o kraju fordovskoga 
industrijskog razdoblja…” 
– ovim popratnim slovom 
smješta Darij Zadnikar 
Hollowayev rad Mijenjamo 
svijet bez borbe za vlast u 
prostor iz kojega je tu teore-
tizaciju suvremenih političkih 
praksa uopće moguće čitati: 
u onaj prostor koji su i u nas 
otvorili suvremeni politički 
pokreti – UZI, Autonomna 
zona Molotov, pokret protiv 
NATO-saveza, protiv napada 
na Irak, pokreti solidarnosti s 
prognanicima, bjeguncima, s 
izbrisanima…

Kako nastaje ideja 
socijalne države

U prikazu povijesti i dje-
latnosti suvremenih pokreta 
Darij Zadnikar obrađuje i 
njihov odnos spram prija-
šnjih političkih praksi – i u 
tom okviru ukratko ocjenju-
je osamdesete godine. Za 
učinkovit početak naveo sam 
nekoliko karakterističnih 
naglasaka iz njegove skice: 
s tom analizom možemo 
se i ne složiti – ali moramo 
joj priznati temperamen-
tnost i jasnoću, pa i oštrinu. 

Neosporno, stoji njezin 
osnovni stav: noviju povijest 
treba i u Sloveniji analizirati 
u okviru istjecanja fordovske 
faze svjetskog kapitalizma.

Fordizam, kapitalizam 
velike tvornice, tekuće trake, 
masovne proizvodnje, ma-
sovne potrošnje, često izje-
dnačuju sa socijalnom drža-
vom. No, među njima nema 
nikakve nužne veze: Ford je 
izagnao sindikate iz tvornica 
već 1905. godine, prvu tekuću 
traku uveo je 1908. Uvjet za 
uspon fordizma je zaoštra-
vanje nasilja nad radništvom 
i povećanje iskorištavanja. 
Socijalna država dostignuće 
je radničkog pokreta: s refor-
mama u središtu kapitalisti-
čkog sistema, s revolucijom 
na rubovima. Pa i konačnu 
krizu fordizma prvi su spo-
znali oni “dolje”: na globalnu 
krizu kapitalizma odazvali 
su se svjetskom revolucijom 
1968. 

Liberalizam – obrazac 
preživljavanja 
kapitalizma

Revolucija 1968. pobu-
nila se protiv kapitalističke 
ekonomije, države i kulture. 
Postrevolucionarni naboj 
nacionalne države u to je 
vrijeme već jako onemoćao: 
nacionalna država samo je još 
krajnjim naporom socijalizi-
rala asocijalnu kapitalističku 
ekonomiju, njezina dekaden-
tna nacionalna kultura više 
nije bila ispolitizirana arena 
povijesne inovacije i ekspe-
rimenta. Šezdesete godine 
otvorile su nove političke pro-
store: s druge strane barikada 
našle su se baš sve političke 
stranke. Šezdesete su stvorile 
nove kulture: nacionalna kul-
tura otada je samo još eufemi-
zam za mračnjaštvo i prisilnu 
masovnu socijalizaciju u slu-
ganstvo.

Povijest nakon 1968. tra-
ženje je izlaza iz 
krize fordizma. 
Podređeni, ona 
većina koja 
proizvodi 
život, tražili 
su nove obli-
ke suživota 
koji bi omo-
gućili izlaz 
iz kapitali-
zma. Između 
ostalog, pronašli su nove 
političke prakse (nove druš-
tvene pokrete) i uspostavili 
nove političke prostore 
izvan stranačke politike 
(pa bila ta višestranačka ili 
jednostranačka). S druge 
strane, vladajući, manjina, 

paraziti, pokušali su preraditi 
kapitalizam ne bi li preživio. 
Sada poznajemo obrazac 
preživljavanja kapitalizma: 
liberalizam. Najprije su ga na-
metnuli u svjetskom središtu, 
često uz pomoć nasilja. Zatim 
su ga nametnuli periferiji, s 
pomoću još goreg nasilja.

U Jugoslaviji, još najsna-
žnije u Sloveniji, podređeni su 
kao odgovor na krizu postre-
volucionarne periferne soci-
jalne države razvili iznenađu-
juće kvalitetne nove kulture, 
inovativne i obećavajuće nove 
političke prakse. Osamdesete 
godine tako su usred krize 
socijalne države perifernog 
kapitalizma donijele nadu da 
je moguće sačuvati stečevine 
borbi 20. stoljeća i početi 
tražiti izlaz iz kapitalizma, 
koji ne bi donio još gore bar-
barstvo. To je na svoj način 
razumljivo jer je jugoslavenska 
federacija po mnogo čemu već 
bila “postnacionalna” država. 
Jugoslavenski komunizam 
imao je i niz svojstava zbog 
kojih je bilo moguće u okvi-
rima njegove jednostranačke 
države razviti emancipacijske 
politike u opsegu i na razina-
ma koji su bitno nadmašivali 
ostalo političko siromaštvo 
realnog socijalizma. 

S druge strane, lokalne 
vladajuće grupe prihvatile su 
obrazac liberalističkog spaša-
vanja kapitalizma, reorganizi-
rajući se tako da si osiguraju 
vlast u novim okolnostima 
perifernog liberalnog kapi-
talizma. Sklopile su novu 
vladajuću koaliciju koja se 
legitimirala s pomoću “na-
cionalističke” ideologije – a 
stvarni učinak bio je uspo-
stava identitetskih zajednica 
u državama etničkih većina. 
Nastavak znamo: 

mrak devedesetih, krvava 
postjugoslavenska “tranzici-
ja”. U tom položaju stvarno 
se konstituiralo “civilno 
društvo” o kome tako kriti-
čki govori Darij Zadnikar. 
Alternativne kulture i alter-
nativne politike koje su novi 
gospodari s pomoću novog 
identitetskog konsenzusa 
istisnuli na rub, institucio-
nalno potkopali, financijski 
uništili i ideološki difamirali, 
pokušale su se braniti ideo-
logijom i praksom civilnog 
društva, a to znači s pomoću 
liberalnog žargona i “civilno-
društvene” samoorganizacije. 
Barem do neke mjere uhvati-
le su se u zamku: pokušale su 
se spasiti baš s pomoću onoga 
što ih je uništavalo.

Oholost institucija
S druge strane, naslje-

dnicima alternativa bio je 
“civilnodruštveni” okvir ipak 
nametnut. Svrstavanju u 
njega svakako ih je prisililo 
državno, zakonsko uređenje 
njihovih aktivnosti. Alternative 
su postale “civilno društvo”, 
vjerovale u tu ideologiju ili 
ne. Gledamo li tako, obrazac 
“civilnog društva” bio je prije 
obrazac nasilja nad alternati-
vama negoli njihov kraljevski 
put prema koritu banana-re-
publike. Zapravo su se one u 
tom škripcu i sasvim dobro 
snašle. Gdje je danas kulturni 
eksperiment, intelektualna 
izvrsnost, politička inovacija? 
U oholim nacionalnim usta-
novama – ili u Metelkovoj u 
Ljubljani, Pekarni u Mariboru, 
Rovu u Železnikima i Društvu 
prijatelja umjerenog napretka 
u Kopru?

Sa slovenskoga preveo Srećko 
Pulig

Kamen oko vrata
Socijalna država dostignuće je radničkog 
pokreta: s reformama u središtu 
kapitalističkog sistema, s revolucijom na 
rubovima

komentar
izvor podataka o jednom krugu 
ljudi koji su se na znanstven 
način bavili medijima u pro-
teklom razdoblju u Hrvatskoj 
i šire.

U knjizi upoznajemo čitate-
lje sa svime što je u Medijskim 
istraživanjima objavljeno u 
proteklom desetogodišnjem 
razdoblju, knjigama koje smo 
prikazali, skupovima koje smo 
organizirali i pratili. 

U knjizi je posebno zani-
mljiv dio u kojem kulturni i 
znanstveni djelatnici iz Zagreba 
i Ljubljane govore o nekim 
pitanjima medija i časopisu 
iz područja svoje djelatnosti. 
Autori su ugledni novinari 
Božo Novak i Mirko Bolfek, 
znanstvenice Melita Poler 
Kovačič iz Ljubljane i Biserka 
Cvjetičanin iz Zagreba, ugledni 
urednici i znanstvenici Matko 
Marušić i Danijel Labaš i 
drugi. To je zanimljiv pregled 
razmišljanja o medijima iz ra-
zličitih motrišta. 

Kako zamišljate budućnost 
Medijskih istraživanja? Imate 
li neke planove za daljnji razvoj 
časopisa i teme brojeva?

– Informacijska tehnologija 
mijenja sve, pa tako i znanstve-
ni časopis kao medij. Sve su 
glasniji zahtjevi da se i proces 
razmjene znanstvenih infor-
macija ubrza. Proces i tehno-
logija uređivanja znanstvenog 
časopisa ne traži samo mnogo 
truda i discipline nego i mnogo 
vremena. Danas smo naviknuti 
na brz protok informacija, a na 
objavljivanje članka u znan-
stvenom časopisu treba čekati 
nekoliko mjeseci. To će možda 
na neki način utjecati na znan-
stvene časopise. 

Osim pitanja utjecaja infor-
macijske tehnologije na znan-
stvene časopise, ima i drugih o 
kojima bi se trebalo više raspra-
vljati. U budućnosti bih željela 
intenzivniju suradnju između 
urednika znanstvenih časopisa 
i časopisa u kulturi. Potrebna 
nam je razmjena iskustava, 
potrebno nam je ujednačavanje 
kriterija, kvalitetna konkuren-
cija i ujednačavanje etičkih 
standarda za objavljivanje znan-
stvenih radova. 

Medijska istraživanja u ovoj 
godini objavljuju jedan broj u 
kojem su gošće-urednice profe-
sorice s Fakulteta za društvene 
znanosti u Ljubljani, Odsjeka 
za komunikologiju doc. dr. 
Melita Poler Kovačič i doc. 
dr. Karmen Erjavec. Broj je će 
istražiti mnoge teme vezane za 
profesionalizaciju novinarstva.

Drugi broj je tematski 
Mediji i proširenje EU. Dobili 
smo mnogo radova iz različi-
tih europskih zemalja, starih i 
novih članica EU-a, u kojima 
se istražuje proces i posljedice 
usklađivanja medijskog zakono-
davstva s europskim standardi-
ma. Realizaciju ovoga broja po-
dupire i Ministarstvo vanjskih 
poslova i europskih integracija. 
Broj će izaći do kraja godine 
jer su članci na recenzijama u 
različitim zemljama. Vjerujemo 
da će to opet biti jedan vrlo 
koristan i čitan broj Medijskih 
istraživanja. 
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vizualna kultura

Što učiniti s 
audio-vizualnim arhivima?

Tevž Logar

Suvremene umjetničke prakse čine 
dio kulturnog nasljeđa, stoga ih treba 
integrirati u sustav očuvanja kulturne 
baštine

Kaj storiti z avdiovizualnimi arhivi? projekt 
SCCA-Ljubljana – Zavoda za suvremenu 
umjetnost / http://www.e-arhiv.org/ 

rojekt Što učiniti s audio-vizu-
alnim arhivima sastojao se od 
više cjelina i pokušao je izložiti 

različite teorijske i praktične aspekte 
digitalnih arhiva i njihove uporabe. 
Još od 1994. Zavod SCCA-Ljubljana 
je usmjeren prema sustavnom radu na 
video-produkciji u slovenskom prosto-
ru. Nezaobilazan rezultat tog rada je 
istraživački i dokumentacijski projekt 
Videodokument: Video umjetnost u slo-
venskom prostoru 1969. – 1998. (sadrži 
katalog s dokumentacijom, zbirku eseja, 
CD-ROM i Internet stranicu http://
www.videodokument.org). SCCA-
Ljubljana nastavlja svoje istraživačke i 
dokumentacijske napore na području 
video umjetnosti u slovenskom prostoru 
kroz različite referentne i tematske vi-
deo programe (Videospotting je projekt 
od šest tematskih video cjelina iz ra-
zdoblja 1994. – 2002.) i mrežni projekt 
Internet Portfolio, svojevrstan elektronski 
arhiv s mogućnošću dopunjavanja na 
www.internet-portfolio.org/.

Restauracije i konzerviranje 
starijih audio-vizualnih 
snimaka

Svakako je kod projekta Što učini-
ti s audio-vizualnim arhivima riječ o 
nadgradnji prethodnih projekata, kod 
kojih se pokazalo da se audio-vizualna 
arhivska građa gomila i postaje neupo-
trebljiva, bilo zbog tehnološkog napre-
tka, bilo zbog same njezine funkcije. 
Projekt koji ću predstaviti pokušava 
pokrenuti raspravu i otvoriti određena 
pitanja, prvenstveno o tome na koji 
način pristupiti podizanju suvremenih 
audio-vizualnih arhiva i kako postići 
njihovu smislenu uporabu, a prije svega 
dostupnost široj javnosti. Rasprava je 
nužna primarno radi toga što segment 
autorskog videa i dokumentarnih pro-
jekata čini važan dio našeg kulturnog 
nasljeđa. Prije svega je riječ o očuvanju 
umjetničke produkcije, a isto tako je 
riječ o očuvanju dokumentacije o druš-
tveno-političkim događanjima, a time 
i o povijesnim događanjima na sloven-
skom tlu.

Audio-vizualni arhivi sa sobom do-
nose i druga važna pitanja, a prije svega 
se ovdje nadovezujem na digitalizaciju 
arhiva, koja putem računalnih mreža 
i drugih digitalnih nosača podataka 
omogućuje veću dostupnost, učinkovitu 

obradu i efektivnu distribuciju. Svi ti 
čimbenici omogućuju lakši pristup au-
dio-vizualnim i tekstualnim podacima 
koji više nisu ograničeni lokacijom i 
dostupni su u širem međunarodnom 
prostoru, što omogućuje bolju platformu 
za razvoj suvremenih umjetničkih praksi 
i medijske umjetnosti. No, digitalizacija, 
osim pozitivnih strana, donosi i negati-
vne konotacije, koje se na najbolji način 
odražavaju u dvije razine procesualnog 
rada, i to na području pohrane (pojam 
“pohrana” audio-vizualnih podataka po-
drazumijeva pohranu podataka na ori-
ginalnim medijima) i očuvanja (pojam 
“očuvanje” audio-vizualnih podataka 
podrazumijeva presnimavanje s jednoga 
na drugi medij – sa starijih na novije 
medije – zbog mijenjanja strojne i pro-
gramske opreme) audio-vizualnih po-
dataka. Povijesna iskustva na području 
očuvanja audio-vizualnih podataka kao 
sljedeći problem predviđaju nestabilnost 
medija (pojam nestabilni mediji odnosi 
se na činjenicu da se mediji, program-
ski alati, sistemi i formati neprestano 
mijenjaju, a s njima naravno i strojna 
oprema, koja je od ključnog značaja za 
snimanje i prikazivanje audio-vizualnih 
materijala. Stoga je potrebno očuvanje 
kako medija, tako i strojne opreme), koji 
se uslijed naglog tehnološkog razvoja i 
politike velikih korporacija neprestano 
mijenjaju, što hiperprodukcija video 
sadržaja ne može pratiti. Osim toga, 
kod digitalizacije je svakako riječ i o 
mogućnosti restauracije i konzerviranja 
starijih audio-vizualnih snimaka.

Stanje, primjeri i planovi
Projekt Što učiniti s digitalnim ar-

hivima sastojao se od četiri cjeline. 
Prva cjelina je bila radionica Produkcija 
digitalnih arhiva, na kojoj su sudionici 
radionica radili na digitalizaciji analo-
gnih audio-vizualnih materijala, koje su 
zatim u digitalnom obliku prezentirali 
kroz najprimjerenije medije, bilo da je 
bila riječ o CD-ROM-u, DVD mediju 
ili Internet stranici. Radionicu su vodili 
Neven Korda, Damjan Kracina, Gerard 
Couty i Christian Vanderborght, koji 
su usmjeravali sudionike radionice 
temeljem vlastitih iskustava i znanja 
s područja umjetničke produkcije i 
postprodukcije. Radionica se pokazala 
kao potpuni model povezivanja dvaju 
segmenata: pripreme materijala i produ-
ciranja primjerenog medija.

Druga cjelina projekta su bila preda-
vanja Moni Schieren, C. Vanderborghta 
i Rotrauta Papea o perspektivama me-
dijskih arhiva, gdje je bila riječ o pred-
stavljanjima referentnih međunarodnih 
diskusija i projekata. Predavači su na 
konkretnim primjerima prikazali različite 
mogućnosti i pristupe arhiviranju i distri-
buciji autorskog audio-vizualnog mate-
rijala. Prvenstveno je bilo govora o tzv. 
video-on-demand (VoD je sustav određe-
nih internetskih stranica koji omogućuje 
pretraživanje video-sadržaja po različitim 
kategorijama kao što su godina proizvo-
dnje, autor, naziv, geografsko područje... 
sustavima koji omogućuju istodobno 
arhiviranje i distribuciju.

Sljedeće događanje, i time treća 
cjelina projekta, je bilo strukovno 
savjetovanje o važnosti i dostupnosti 
digitalnih audio-vizualnih arhiva s 
predstavljanjem stanja, primjera i pla-
nova. Pozvani gosti (dr. Melita Zajc, 
Sam Zorc, Martina Horvat, Barbara 
Borčič i Neven Korda) su svojim pri-
lozima na uvid sudionicima predsta-
vili više mogućih gledišta na zadanu 
temu. Bila su ponuđena teorijska i 
praktična ishodišta, na temelju kojih 
su se razvili diskusija, razmjena zna-
nja, vještina i iskustava. Glavna pita-
nja rasprave su prije svega bila: zašto 
digitalizacija audio-vizualne arhivske 
građe, tko stvara audio-vizualne arhi-
ve i tko njima raspolaže, koja je uloga 
umjetnika u odnosu na državu, te koje 
su mogućnosti izvaninstitucionalne 
razmjene i distribucije audio-vizual-
nih materijala? Stručno savjetovanje 
je zasigurno otvorilo jednu od značaj-
nijih tematskih cjelina, predstavljajući 
značajan poriv za određene organiza-
cije i umjetnike koji rade na području 
suvremene vizualne umjetnosti, da se 
osvijesti situacija i stekne uvid u sta-
nje stvari.

Uporaba, arhiviranje i 
dokumentiranje medija

Događaj koji je zaključio projekt, 
i time njegova posljednja cjelina, 
bila je jednodnevna izložba u galeriji 
Kapelica, na kojoj je SCCA-Ljubljana 
želio prikazati primjere javnih, stru-
kovnih i autorskih audio-vizualnih 
arhiva s područja suvremenih vizu-
alnih umjetnosti i novih medijskih 
praksi (CD-ROM, DVD i Internet 
stranica). Prvenstveno su bile izlože-
ne mrežne lokacije koje sadrže razne 
baze podataka i autorske Internet 
stranice preko kojih djeluju umjetnici 
i producenti s područja novomedijske 
umjetničke prakse. Mrežna lokacija 
postaje prostor umjetničkog djelova-
nja, sredstvo izražavanja, umjetnička 
baza, atelje i katalog. Namjena izlo-
žbe je bila prikazati različite medije, 
njihovu uporabu i načine arhiviranja 
i dokumentiranja. Zbog specifičnosti 
samih projekata izložba se sastojala 
od više kategorija, koje su se me-
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Emancipirano 
djelovanje umjetnika i 
konstruktivna razmjena 
suvremenih praksi 
te usmjereni projekti 
koji problematiziraju 
određena područja, 
čine osnovnu platformu 
kojom bi se u suradnji 
s nadležnim vladinim 
službama riješio dio 
problema pokretnog 
kulturnog nasljeđa 
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vizualna kultura
đusobno razlikovale s obzirom na 
namjenu i tehnološke mogućnosti 
određenih medija i nosača podataka. 
Kod nekih projekata riječ je o autor-
skom pristupu, konstruiranju priča 
i povijesti, neki drugi su prije svega 
dokumentacijsko-arhivistički modeli, 
pojedini projekti prvenstveno su stra-
teški postavljeni, s obzirom na to da 
se arhiviraju samo određene stvari, i, 
naposljetku, kod nekih je projekata 
bila riječ o eksperimentiranju različi-
tim modelima i medijima. Kategorije 
prisutne na izložbi su: digitalni video 
arhiv na Internetu (video kao izražaj-
no sredstvo ili podloga); dokumenta-
cijsko-arhivistički projekti; umjetnički 
projekti koji tematiziraju uporabu 
arhiva i mrežne lokacije (autorske 
Internet stranice i prikazi raznih or-
ganizacija).

Sasvim sigurno se ovaj projekt 
pojavio na pravome mjestu u pravo 
vrijeme. Zastrašujuća je činjenica da 
je pokretač rješavanja problematike 
audio-vizualnih arhiva neprofi-
tna nevladina organizacija kakav je 
SCCA-Ljubljana, jer ova tematika 
problematizira očuvanje važnog dijela 
kulturnog nasljeđa, što je zasigurno 
širi nacionalni problem. Uspostava 
konsenzusa o tome da suvremene 
umjetničke prakse čine dio kulturnog 
nasljeđa svakako predstavlja poruku 
upućenu nadležnim stručnim vladi-
nim službama, i te umjetničke prakse 
integrira u sustav očuvanja kulturne 
baštine. Prema riječima autorice i 
voditeljice projekta Što učiniti s audio-
vizualnim arhivima Barbare Borčič, 
ovu je problematiku potrebno rješava-
ti na dvije razine: preko državnih slu-
žbi (uspostavljanjem strateškog vijeća 
za digitalizaciju kulturnog nasljeđa, 
čija bi dužnost bila donošenje prije-
dloga zakona o arhivima Republike 
Slovenije i sastavljanje pravilnika koji 
će određivati što su predmeti po-
kretnog kulturnog nasljeđa) i preko 
umjetničkih institucija, što znači gra-
dnju Muzeja suvremene umjetnosti i 
Centra za suvremene umjetnosti koji 
bi se sastojao od većih programa i 
prostora za predstavljanje nevladinih 
organizacija. Pobuda za osnivanje 
Centra za suvremene umjetnosti sti-
gla je od strane Društva Asocijacija 
(skupine nevladinih organizacija i 
samostalnih stvaratelja s područja 
kulture i umjetnosti), i zasad nije nai-
šla na razumijevanje države i njezinih 
nadležnih organa. U svakom slučaju 
je krajnje vrijeme da se planovi koji 
leže na nekoj prašnjavoj hrpi počnu 
realizirati i time pridonesu većoj asi-
milaciji moderne umjetničke prakse u 
širem slovenskom prostoru. 

Uspostava platforme za 
očuvanje građe

Projekt Što učiniti s audio-vizu-
alnim arhivima je izvrstan model za 
uspostavu platforme (proces uspo-
stave platforme: 1 – informiranje i 
poticanje; 2 – prikupljanje i istra-
živanje; 3 – organizacija materijala 
i digitalizacija; 4 – prezentacija i 
distribucija) za očuvanje audio-vizu-
alnog kulturnog nasljeđa na području 
suvremene umjetnosti. Prije svega 
bih istaknuo stručno savjetovanje i 
izložbu, jer se je pokazalo da bi takav 
prikaz digitalne arhivske građe novih 
medijskih praksi morao imati formu 
stalnog postava i prezentacije koji će 
se neprestano tematizirati i dopunja-
vati. Namjena i cilj projekta prema 
tome su ispunjeni, jer je uspostavljena 
platforma za očuvanje građe, započeta 
je rasprava o pokretnom kulturnom 
nasljeđu, počela je produkcija i upo-
znavanje s različitim modelima i 
sredstvima arhiviranja, kao i drugim 
strategijama izlaganja…  Nepropitiva 
je činjenica da pokretno kulturno 
nasljeđe ne treba zanemarivati i 
zapostavljati, što je bila dosadašnja 
praksa. Potrebno je uspostaviti više 
manjih samostalnih platformi koje će 
se među sobom povezivati, ali će sve 
biti samostalne na svojim područji-
ma umjesto da čine jednu monolitnu 
platformu, teza je voditeljice i autori-
ce projekta Barbare Borčič. 

Emancipirano djelovanje umjetni-
ka i konstruktivna razmjena suvre-
menih praksi, povezani s usmjerenim 
projektima koji problematiziraju 
određena područja, čine osnovnu 
platformu kojom bi se kroz veze s 
nadležnim vladinim službama riješio 
dio problema pokretnog kulturnog 
nasljeđa, neprestano ignoriranog i gu-
ranog na stranu.

Projekt Što učiniti s audio-vizu-
alnim arhivima predstavlja temelj 
za rješavanje problema arhiviranja 
netrajnih zapisa, a ako je rješenje tog 
problema samo u Njihovu interesu, 
vrijeme je da Oni sljedeći korak na-
prave što prije, s obzirom na to da se 
audio-vizualna građa svakoga dana 
sve više gomila, uništava i postaje 
joj svrhom da služi samoj sebi, a ne 
nama i onima koji će doći poslije nas. 

 (Pojam Oni odnosi se na nadležne 
državne službe, i time na realizaciju 
postavljenih planova ili njihov sluh 
za vanjske poticaje i sudjelovanje s 
neprofitnim nevladinim organizaci-
jama.)

Sa slovenskoga preveo Mario Marković
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Odbor Književne nagrade Drago Gervais, 
na temelju zaključka Poglavarstva Grada Rijeke 

od 5. travnja 2005. raspisuje

Javni natječaj za Književnu nagradu 
Drago Gervais

Grad Rijeka pokrovitelj je Književne nagrade Drago Gervais.

Nagrada se dodjeljuje u dvije kategorije:
1. za najbolje neobjavljeno književno djelo (roman, zbirka 
pjesama, zbirka novela, drama i drugo)
2. za najbolje objavljeno književno djelo na čakavštini 

Nagrada se dodjeljuje autorima književnih djela.
Nagrada se sastoji od novčanog iznosa (u svakoj kategoriji 20.000 
kn neto) i objavljivanja književnog djela (u kategoriji za najbolje 
neobjavljeno književno djelo).

Književna nagrada Drago Gervais za neobjavljeno djelo
Za Nagradu u ovoj kategoriji predaju se anonimni rukopisi. Na 
rukopis valja napisati šifru, priložiti  zapečaćenu omotnicu u kojoj 
se nalazi šifra, ime i prezime autora, adresa, telefon ili e-mail 
adresa.

Dopušteno je poslati samo jedan književni rukopis. 
Rukopis predan na natječaj ne smije biti objavljen prije ili za 
vrijeme natječaja u bilo kojem obliku odnosno bilo kojemu 
mediju. Nagrađeni autor obvezuje se ustupiti prava za izdavanje 
djela Gradskoj knjižnici Rijeka koja će ih prenijeti na nakladnika.
Rukopis treba biti napisan na računalu ili pisaćem stroju s 
dvostrukim proredom na bijelom papiru formata A4.
Rukopise valja dostaviti u 5  primjeraka.

Za Nagradu u ovoj kategoriji mogu se natjecati državljani 
Republike Hrvatske.

Književna nagrada Drago Gervais za objavljeno djelo na čakavštini
Za Nagradu u ovoj kategoriji konkuriraju knjige objavljene u 
razdoblju od 1. siječnja 2004. do 31. ožujka 2005. Prijedloge i 
knjige mogu poslati autori, nakladnici i sve ostale fizičke i pravne 
osobe.  

Za Nagradu u ovoj kategoriji mogu se natjecati i osobe koje nisu 
državljani Republike Hrvatske.

O dobitnicima Nagrade odlučuje Prosudbeno povjerenstvo.

Rukopisi i knjige dostavljaju se na adresu:
Odbor Književne nagrade Drago Gervais
c/o Gradska knjižnica Rijeka
M. Gupca 23
51000 Rijeka

Rok za predaju radova je 1. lipnja 2005.
Rezultati natječaja bit će objavljeni 15. rujna 2005. na web-stranici 
Grada Rijeke www.rijeka.hr .

Napomena: Rukopisi i knjige ne vraćaju se !
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Željko Jerman

Izgubljeni portreti, zbirka tjednih 
kolumni Željka Jermana u Jutarnjem 
listu o suvremenim hrvatskim 
umjetnicima uskoro izlazi iz tiska 
u Nakladi Meandar. S tim u vezi 
donosimo nikad objavljen – zbog 
ukinuća kolumne u svojedobno 
izvrsnom i također dokinutom 
subotnjem prilogu kulture – 31. tekst 
o Darku Fritzu

ako su prestale izlaziti kolumne, 
sve sam se više bavio zamišlje-
nom knjigom koju sam kanio 

proširiti s još nekolicinom autora; 
kontaktirao ih i... kako to obično biva, 
na tome bi i ostalo da me nije uoči lje-
ta 2003. posjetio Darko Fritz, ostavio 
materijal o sebi na CD-u, te na mom 
novom kućnom oltaru, kompjuteru, 
ispisao vrlo interesantne odgovore na 
pitanja vezana uz njegov osobni živo-
topis. Novopečeni kompjuteraš u meni 
zauvijek će zapamtiti uzgred dane 
savjete o radu računalom ovog novo-
medijskog profesora, kao i neke opće 
njegove “teze” i onda skoro neshva-
tljive poduke, od kojih se najočitije, 
praksom pisanja, potvrdila ova: “Kada 
potpuno usvojiš pisanje na kompu, vi-
djet ćeš, izražavaš se na sasvim drukčiji 
način, i postanu ti strana sva druga 
pisanja – i olovkom, i šrajbmašinom”. 
Pa evo kako sada dobro dođe “specifi-
čnost kompjuterskog portretiranja”... 
klikneš Copy, onda samo metneš Paste 
i tekst je tu:

“Darko Fritz je medijski umjetnik, 
kustos i grafički dizajner. U svojim 
umjetničkim radovima koristi i kom-
binira različite materijale i medije te 
elektronske, komunikacijske i digitalne 
tehnike.” E, da; baš zbog tih stavki i 
što autor ima neke veze sa Splitom, 
te poradi njegove izrazite sklonosti 
ka edukativnom djelovanju, pozvao 
sam ga (2000.) kao voditelj Galerije 
Ghetto da “doli” održi predavanje i 
pokaže kako se te stvarčice primjenju-
ju u recentnoj art praksi. Jer to mi je 
manjkalo u programu, a on je na tom 
području “tata-mata”! Da opet malo 
Darka prisejvam(!), što da prepisujem 
iz neobično bogate bio(biblio)grafije... 
zato je tu gosp. Komp:

“Participira u mrežama Syndicate, 
Spectre, Nettime, Culturenet.hr. 
Organizirao je izložbe: Culture of gra-
phic design in the Netherlands (1999.), 
I am Still Alive (internetska i kompju-
torska umjetnost od 1960-ih, 2000.), 
CLUB.NL (nizozemska umjetnost i 
umjetničke mreže, 2000.), Lights from 
Zagreb (interaktivna svjetlosna instala-
cija, 2001.) te <dis.location> (2003.)’”.

Cvijeće ispisuje serversku 
grešku

Između ostalog, želio sam da po-
laznicima svog kolegija na Slobodnoj 
umjetničkoj akademiji (unutar koje je 
djelovala galerija), primjerom dokažem 
koliko u kompjuterskoj umjetnosti 
čovjek, njegove ideje i (njima slikarima 
nezamislivo) senzibilitet, nadvladava i 
svojem duhu podvrgava elektronsku na-
pravu, te kako tek tako “savladana ma-
šina” postaje svrsishodna (što je davno, 
imajući u vidu fotografiju i film, ustvrdio 
Karel Teige u djelu Vašar umjetnosti). 
Ovaj umjetnik me specijalno privukao 
(i) uporabom kompjuterskih činioca 
u sasvim nepredvidljivim materijali-
ma i postupcima, kao i temama. Tako 
npr. nekonvencionalnim projektom 
MIGRANT NAVIGATOR na osobit 
način problematizira pitanje/temu mi-
gracije, predodžbom/predodžbe doma, 
identiteta i nostalgije. Sastoji se od tri 
dijela: 

1. Plakata iz 2002. na kojima kori-
sti Home ikonu pretraživača Netscape 
Navigator. Za razliku od originalne 
“Home” ikone, ovdje je printa u crnoj, 
srebrnoj i bijeloj boji. Plakate izlaže na 
komercijalnim billboard oglasnim mje-
stima u blizini hrvatskih granica, oni 
“oglašavaju” vlastitu sliku i poruku. 

2. The Future of Nostalgia – cvjetne 
instalacije. 

3. Illegal immigrants dis.information 
– on-line projekt.

Projekt 404_FILE_NOT_FOUND 
izveo je na manifestaciji Zadar uživo 
(2003.), u kome se nasad dimenzija 2,5 
x 25 metara formira i održava hortikul-
turalnim materijalima: dvije boje cvijeća, 
trava i šljunak, koji oblikuju tipografsku 
sliku, ispisuju tekst “404 FILE NOT 
FOUND”. Riječ je o kompjuterskoj 
operaciji (HTML serverska pogreška). 
Događa se prožimanje naizgled nespo-
jivih faktora – “umiljatog” ukrasnog 
organskog materijala  i kompjuterske 
izvedenice. I(li) kako Silva Kalčić luci-
dno zaključuje: ... “manipulira organ-
skim procesima rasta, razmjenom tvari 
kao metaforom razmjene ideja; simbo-
lizam cvijeta i estetski doživljaj te krhke 
i efemerne senzacije, nastoji se dopuniti 
konceptualnim značenjem...”

Stereotipi kontradikcija
U stvari, ovak: Fritza ima na netu 

kolko hoćeš, (http://darkofritz.net, 
pretražite pored ostalog), a o radu takva 
radoholika bih mogao ispisati i tride-
setak kartica, ne najviše tri koliko mi je 
bilo dopušteno u novinama. Iz solidar-
nosti prema ostalima autorima, biti ću 
“sam svoj urednik” te skratiti njegov (u 
mom kompiću) dugo uskladišten tekst. 
Zapravo “kompjuterski intervju”, s time 
da sam ja polako, ne snalazeći se još na 
tastaturi napisao samo jedno pitanje, a 
onda je tipkovnicu preuzeo gost.

“Napiši mi iskreno sve o svom životu, 
od djetinjstva nadalje, naravno, koliko 
želiš javno govoriti” – tipkam ja sporo-
vozno, na što slijede brzopotezni rafali!

...”Paaaaaaaaaa, zapravo ja loše ra-
zlikujem privatno od javnog, budući 

da mi je dobar dio života javan... a i u 
tzv. privatnom, mislim da su mi vrata 
dosta otvorena. Npr. bukvalno, ne znam 
koliko je ljudi spavalo u mom stanu u 
Amsterdamu, valjda više od stotinu... S 
druge strane, ako se privatno koristi u 
artu, to je dosta osjetljivo obzirom na to 
o kome i čemu se radi, evo nešto priva-
tno i možda škakljivo : dosta sam pizdio 
na svoju... bla – bla ... ovo nemoj obja-
vljivati jer mi je... blablabla... pa bi bilo 
loše pisati o toj pizdariji ... (eto, nisam 
objavio!, op. a.).

Ja sam zapravo samo rođen u 
Splitu (1966., moj upad), no ful sam 
Zagrepčanin... no mama i njena fa-
milija su iz Splita, i krv nije voda... A 
stari je iz Zagreba, pa imam u sebi tu 
kontradikciju sjever-jug, sa svim stere-
otipima... 

Zapruđe je svijet za sebe, mješavina 
urbanog u predgrađu, pravi gang... 
rock’n’roll mjesto ... Kada sam odra-
stao tamo, stariji dečki su se natjecali 
ko će bolje svirati Hendrixa, a ja sam 
negdje 1978. postao, u svom 6. osnovne 
punker, kao jedan od rijetkih tih ranih 
godina... (rez, jebi ga Darko, oprosti!)... 
Tada, u osnovnoj sam slušao The Clash 
i utuvio si u glavu da sam anarhist i 
ljevičar, pa sam čitao jako prerano knji-
ge od Bakunjina...  poslije sam išao na 
kulturu i umjetnost, 2. gimnazija, i tu je 
negdje u 2. ili 3. srednje nastalo društvo 
iz dviju škola, moje i primijenjene, od 
svojih tridesetak ljudi koji su se svako-
dnevno družili, mali kavez svaki dan, 
svaki dan duvanje, i višednevni tulumi, 
kasnije i tripovi pa svi skupa ludi u 
nekoj vikendici par dana i te spike ... 
No, iz tog društva nekolicina ljudi sada 
živi u Amsterdamu, i to je neka vrsta 
familije...

Ja sam, kao što rekoh, sve počeo pre-
rano i sada mi je dosta toga dosadno ... 
prve performanse, sa slajd projekcijama 
po fasadama, rekli bi site-specific media 
art, radio sam u srednjoj školi, fanzine, 
fotokopije... 

Gastartbeit
Ja sam gastarbajter, samo sam umje-

tnik pa to zvuči više fancy... super sam 
sretan da radim samo stvari koje me 
zanimaju... i to mi omogućuje nizozem-
ski razvijeni sistem koji zna hendlati 
konceptualce koji ne prodaju na umje-
tničkom tržištu”. 

Onda meni nije bilo jasno kak se “u 
raju” stipendira alternativa te sam pitao.

“To su ti neke stipendije, na godinu 
ili dvije da ti pokriju osnovne troškove, 
pa što zaradiš preko, super..., s puno bi-
rokracije, na koju sam se naučio. Nećeš 
se od toga obogatiti i kupovati stanove, 
no možeš živjeti i raditi što hoćeš... i 
to je super... kada sam negdje poslije 
Rijks akademije bio napola legalan, tj. 
nisam mogao biti ni na tzv. socijali u 
Nizozemskoj, donio sam odluku da ću 
raditi samo ono što me zanima, i dok su 
drugi radili po bircevima i sl. ja sam živio 
na ful minimalcu, što znači u squotu, 
okretao brojač plina da ne zaračunava, pa 
ga uključivao na 2 dana mjesečno i platio 
2 guldena, kupio povrće sa tržnice kada 
se zatvara, najbolje voćne salate... i sl. ...”

Jebo te, mislim si, a ja tu u 
LUDNICI proveo cijeli život: “A koliko 
si tamo, koliko ovdje”? “Pola pola, kada 
se sve zbroji, od 1990. – napiše mi Fritz 
i doda – sve sam zajebo, i kazalište i 
otvorenje...” (Stvarno sam ga “uhapsil”!).

Oprosti stari moj, valjda nije bilo 
zalud!

ožujak, 2005.

404_FILE_NOT_FOUND
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Potreba zatvaranja 
u vlastiti svijet

Iva Rada Janković

Izložba kao sugestivan način 
prenošenja psihičkih stanja, uz 
neposredno sudjelovanje posjetitelja 
u umjetničkom događaju

Izložba Vlaste Žanić u tri dijela: 
Čestitanje, Rožata, Prelaženje, Gliptoteka 
HAZU-a, Zagreb, 11. veljače, 18. ožujka i 7. 
travnja 2005.

amostalno predstavljanje Vlasta 
Žanić započinje kao kiparica, 
instalacijama od teškog materijala 

– hrđajućeg/hrđavog željeza. Željezne 
armature trokutastog presjeka stranica 
doimale su se, tijesno prijanjajući uz 
zidove, poput prostornih usisavača. 
Klaustrofobične sugestije ubrzanog vre-
mena i prostora koji nestaje stvarale su i 
instalacije s crnim pokretnim gumenim 
trakama koje su na metalnim konstru-
kcijama ulazile i izlazile iz iste točke. 

Kad bi se ipak pokušala pronaći neka 
zajednička osobina koja bi sintetizirala 
njezin umjetnički rad u ranim devedese-
tima i kasnije, možda bi se mogla opisno 
odrediti kao introspektivna ekspresija. 
Iako je većina njezinih recentnih radova 
autoreferencijalne prirode, nije riječ o 
pukom javnom razotkrivanju segmenata 
privatnosti, koliko o sugestivnim načini-
ma prenošenja psihičkih stanja: osjećaja 
nesigurnosti, panike, tjeskobe, bunta i 
mirenja... 

Govor u prvom licu 
– komunikacija s drugom 
osobom

Radikalno napuštanje medija (ambi-
jenta i instalacije) u kojemu se pronašla 
i stekla kredibilitet suverene umjetnice, 
iskorakom u autoreferencijalnost me-
dijem videa i performansa, iziskivao je 
izvjesnu hrabrost. U jednom od prvih 
performansa pojavljuje se u odjeći 
prekrivenoj zatvaračima za staklenke. 
Polagano zatvaranje čepova i zakrivanje 
tijela, slikovito je ocrtalo stanje poti-
skivanja i potrebe zatvaranja u vlastiti 
svijet. Performansi koji su uslijedili 
podjednako su nabijeni ekspresijom 
dubinskog nezadovoljstva žene i majke 
koja proživljava raspad idilične slike 
sigurnog obiteljskog života. 

Performansom Maraške koji izvodi 
u Zadru 2002., u potpunosti afirmira 
tijelo kao medij. Riječ je zapravo o body 
artu, performativnom činu s acting out 
učinkom. Samu sebe pretvara u savija-
ču od višanja. Obnaženo tijelo oblaže 
tijestom i u njega utiskuje višnje, koje 
ispadaju, a ona ih neprestano, istom 
upornošću utiskuje ponovo u tijesto. Sok 
maraški razlijeva se po tijestu i izgleda 
poput krvavih mrlji. Slika je parado-
ksalna: aluzija na postupak pravljenja 
voćnog kolača, koji bi trebao izazvati 

osjećaj slatke ugode, preobražen je u 
čin nalik ranjavanju, koji prati poruka o 
besmislu sizifovskog ponavljanja nečega 
što će ionako biti razrušeno. 

Ova reminiscencija na performans 
iz 2002. mogla bi poslužiti kao uvod u 
trodijelni performans koji je u određe-
nim vremenskim razmacima izvodila 
u Gliptoteci. No, vraćamo se još malo 
unatrag. Nakon spomenutih ekspresi-
vnih performansa, uslijedili su videora-
dovi kojima fokalnu točku prebacuje s 
govora u prvom licu na komunikaciju 
s drugom osobom. U tom kontekstu 
osobito je suptilan video rad Illusion. U 
kadru je zamagljeni, sleđeni prozor. S 
jedne strane je umjetnica koja rukama 
topi led na staklu, ali ona se ispočetka 
ne vidi. S druge strane je muškarac 
koji nešto govori na stranom jeziku. 
Polagano otapanje sleđenog okna sve 
više otkriva umjetnicu, dok lik stranca 
u odrazu, kako se ona sve jasnije vidi, 
istom brzinom postupno nestaje. 

Motiv komunikacije mogao je poslu-
žiti kao još jedan uvod u performanse u 
Gliptoteci. 

Ispunjenje zadovoljstvom 
davanja

Na pozivnici prvog performansa 
koji izvodi 11. veljače pod nazivom 
Čestitanje, publiku poziva da joj čestita 
ni na čemu. Čin je potpuno performati-
vne prirode. Ne događa se ništa, a nešto 
se ipak događa. Vlasta izlaže samu sebe, 
onakvu kakva je, sa svim što je napra-
vila ili nije napravila i traži/očekuje od 
publike da joj čestita. Hrabrost da to 

napravi, već je dovoljan razlog za česti-
tanje. Ljudi to i čine, svaki na svoj način. 
Kamere snimaju svako čestitanje. Ironija 
fokusiranja umjetničkog djela na vlastitu 
osobu i pretvaranja sebe u umjetnički 
predmet, podsjeća na tautološke po-
stupke iz sedamdesetih godina, koji su 
obično komentirali tradicionalne ideje 
umjetnosti.

Za drugi performans pod nazivom 
Rožata tekstom na pozivnici apostrofi-
ra vlastitu svijest o davanju nečega što 
najbolje zna, i ta je spoznaja ispunjava 
zadovoljstvom davanja. “Dođite i kušajte 
moju rožatu!“ Ponovo se u performansu 
pojavljuje hrana, ali ne više s drama-
tičnim konotacijama nego, štoviše, s 
dozom smirenog uživanja – u činu pri-
premanja jednako kao i u činu davanja. 
I svečana scenografija ovog performansa 
potpuno se razlikuje od prethodnih 
radova s hranom. Tradicionalna dal-
matinska slastica smještena je u visoke 
staklene posude, a svaka rožata na svom 
postamentu osvijetljena je posebnim 
svjetlom. Umjetnica u ulozi domaćice 
svojoj je publici predano izrezuje i sta-
vlja na tanjur. Kolač je ukusan, atmosfe-
ra je ugodna. Kamere i ovaj put nepreki-
dno snimaju cijeli događaj. 

Treći performans pod nazivom 
Prelaženje na pozivnici je najavljen tek-
stom: “...iz uloge u ulogu iz medija u 
medij iz prostora u prostor iz vremena u 
vrijeme neprestano u krug...”. Kiparica 
po edukaciji, umjetnica se preobražava 
se u skulpturu. Obojanog lica nepo-
mično stoji s kamerom na postamentu 
koji se pokretan strojem okreće u krug. 

Posjetitelje koje snima promatra kako je 
promatraju kroz oko kamere. Situacija 
podsjeća na žive ulične skulpture ili, 
u kontekstu umjetnosti, na primjerice 
živuće autoskulpture Gilberta i Georgea 
koji su se premazani zlatom i nepomični 
u preuskim odijelima izlagali publici. 

Atmosfera gostoprimstva
Ono što je drukčije jest činjenica da 

umjetnica ne izlaže samo samu sebe, 
nego i one koji je gledaju. Tehnikom 
izravnog videoprijenosa close-circuit 
projekciju posjetitelja koji je promatraju 
moguće je vidjeti u drugom prostoru. 
Gledamo ih okom autorice, jer se na 
drugom pokretnom postamentu nalazi 
videoprojektor koji se okreće brzinom 
mehaniziranog pijedestala na kojemu 
stoji. U prostoru se nalazi i video arhiva 
prethodnih performansa: Čestitanje, u 
realnom vremenu čestitanja i prizori 
Rožate. Krug se zatvara. Istovremenost i 
prošlost u elektroničkom prijenosu po-
stoje paralelno. 

Koja je pozicija umjetnice u okviru 
autoreferencijalnosti koju preuzima? 
Sve se odvija u kodificiranom krugu 
izložbenih rituala: galerija, izlaganje, 
publika, promatranje. Samoizlaganje i 
promatranje na istoj su ravni. Uloge su 
jasno podijeljene i prihvaćene, a razgra-
ničenje između performansa i stvarnosti 
namjerno se brka. Tautološki postupak, 
kao što je to u ovakvim postupcima 
najčešći slučaj, ne funkcionira samo u 
ironičnom odmaku. Događaj neposre-
dnog sudjelovanja posjetitelja u umje-
tnosti prožet je smirenom atmosferom 
gostoprimstva, koji umjetnica emanira 
svojom pojavnošću. Istodobnost stvar-
nog događanja i elektroničkog prijenosa 
podsjeća na refren Laurie Anderson: 
Umjetnost i iluzija, iluzija i umjetnost / 
jesu li doista ovdje ili je to tek umjetnost?/ 
Jesam li doista ovdje ili je to tek umje-
tnost?

Tekst je napisan za radijsko čitanje u 
emisiji Triptih III. programa HR-a. 

Ono što je drukčije jest 
činjenica da umjetnica 
ne izlaže samo samu 
sebe, nego i one koji 
je gledaju. Tehnikom 
izravnog videoprijenosa, 
close-circuit projekciju 
posjetitelja koji je 
promatraju moguće 
je vidjeti u drugom 
prostoru. Gledamo ih 
okom autorice, jer se 
na drugom pokretnom 
postamentu nalazi 
videoprojektor koji 
se okreće brzinom 
mehaniziranog pijedestala 
na kojemu stoji
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glazba

Marko Grešić

Sjajan za gitarom, kao i u 
produkciji, Smith je u viziji 
svoje glazbe bio krajnje 
dosljedan i efektan, uvijek 
majstorski pogađajući one 
emocije koje je najteže 
pogoditi, ali koje najtrajnije 
zadržavaju pozornost 
te stvaraju neraskidivu 
vezanost sa slušateljem

Elliot Smith, From a Basement on 
a Hill, Anti, 2004.; Jens Lekman, 
When I said I wanted to be your 
dog, Secretly Canadian, 2004.

amoubojstvo Elliota 
Smitha, koje je iznena-
dilo svijet prije više od 

godinu dana, danas se čini 
kao prirodna posljedica nje-
gova rada i autorskog pečata. 
Pogotovo slušajući postumno 
izdani From a Basement on a 
Hill, koji je za objavljivanje 
priredila njegova obitelj i 
djevojka, Smithova posljednja 
odluka čini se nužna i logična. 
Taj je album očito prepun i 
“težih” aranžmana i stihova 
koji aludiraju na ozbiljne 
probleme s kojima se njihov 
autor borio i od kojih je na 
kraju izgubio bitku. Smithovi 
prijatelji tvrdili su pak da je 
u danima prije samoubojstva 
Smith bio vrlo sretan, zadovo-
ljan i samopouzdan, tj. sve ono 
što nije bio inače. Čini se da 
je bila riječ ili o raspoloženju 
koje nije potrajalo ili o posti-
gnutome miru nakon donese-
ne odluke. Na kraju je Smith 
odustao i okončao svoj život, 

i to na vrlo brutalan način 
– ubodom noža u prsa.

Iako obožavateljima neće 
značiti mnogo, ovo je istodo-
bno njegov njegov istodobno 
najambiciozniji, najeksperi-
mentalniji i najmelodičniji 
album. Smith je uvijek bio 
stručan u kombiniranju svojih 
punk i folk strana, konstruiraju-
ći pjesme koliko krhke toliko i 
nevjerojatno razarajuće. Sjajan 
za gitarom, kao i u produkciji, 
Smith je u viziji svoje glazbe 
bio krajnje dosljedan i efektan, 
uvijek majstorski pogađajući 
one emocije koje je najteže 
pogoditi, ali koje najtrajnije za-
državaju pozornost te stvaraju 
neraskidivu vezanost sa sluša-
teljem. I doista, tako predanom 
skupinom obožavatelja mogli 
su se pohvaliti samo Kurt 
Cobain i Jeff Buckley. Smrt 
svakog od autora samo je zape-
čatila sudbinu tih ljudi – ostaju 
trajno vezani uz te autore na 
iznimno težak i ozbiljan način.

Podsjetnik na 
bezgranični talent

Takav je bio i Smith, iako je 
bio još i dodatno nesiguran u 
svoj fizički izgled (za Cobaina 
i Buckelyja bi se ipak moglo 
reći da su bili “zgodni” na ovaj 
ili onaj način). Sklon psihi-
čkim problemima, kao i teškim 
drogama, Smith je od početka 
svoje sjajne glazbene karijere 
u privatnom životu bio na 
silaznoj putanji. Čini se da je 
posljednjih tjedan dana života 
ponovno obnovio svoje pro-
bleme s heroinom, a referenci 
za to na ovome je albumu više 
nego dovoljno.

From a Basement on a 
Hill počinje sjajnom Coast to 
Coast, pjesmom kakvu Badly 
Drawn Boy već dugo nije u 
stanju napisati, živom i brzom 
pjesmom u kojoj ima možda 
najmanje izravnih referenci 
na samoubojstvo ili drogu pa 
je jedna od rijetkih pjesama s 

tog albuma koju je lako slu-
šati. Već druga pjesma, Let’s 
Get Lost mnogo je teža, jer 
se u njoj Smith koristi mno-
go izravnijom produkcijom 
– samo svojim glasom i gita-
rom. Utoliko su opisi njegovih 
problema tim teži, premda je 
melodija neodoljivo pristu-
pačna i lijepa. Činjenica da je 
Smithov krhki i tanki glas tu 
u sjajnoj formi samo doda-
tno otežava situaciju. Takvih 
je pjesama na albumu još 
nekoliko, primjerice A Fond 
Farewell, Twilight ili Memory 
Lane. U svakoj od njih mogu 
se naći izravni ili neizravni 
pozivi u pomoć poput “This 
is not my life, it’s just a fond 
farewell to a friend who co-
uldn’t get things right”, ili pak 
“Give me one good reason not 
to do it”. Smith je i prije znao 
prikazivati svoje probleme vrlo 
vjerno, ali na tom se albumu 
nije štedio ni najmanje.

U zaključku – ovo je 
tekstualno najsablasniji, a 
glazbeno najambiciozniji i 
najbolji album u Smithovoj 
karijeri. From a Basement on 
a Hill ostaje podsjetnik na 
jednog čovjeka, njegove misli 
i sjajan, bezgraničan talent. 
Obožavatelji će biti zahvalni 
na tom albumu, koji se doista 
doima kao da ga je dovršio sâm 
Smith, a svi se moramo nadati 
da njegovo naslijeđe, za razliku 
od Cobainova ili Buckleyjeva, 
neće biti povodom za sudska 
natezanja s jedne ili profitira-
nje s druge strane.

Akustična trubadurska 
glazba

Jens Lekman švedski je 
kantautor koji je nedavnim 
albumom When I Said I Wanted 
To Be Your Dog dosegnuo, za 
švedske razmjere, zavidnu ra-
zinu slave, a usto mu je album 
dobio pozitivne, pa i hvalospje-
vne recenzije u međunarodnoj 
glazbenoj javnosti koja govori 
engleskim jezikom, kojim i 
sam Lekman pjeva. Ovaj al-
bum sastavljen je od pjesama 
koje je pisao u duljem razdo-
blju, od 2000. do 2004. godine. 
Tako je taj album svojevrstan 
best of za ionako mladog autora 
(22-godišnjaka). 

When I Said Wanted To Be 
Your Dog prava je poslastice za 
sve one koji jednako uživaju u 
akustičnoj trubadurskoj glazbi 
koliko i u ciničnim i duhovitim 
stihovima kakve Lekman redo-
vito isporučuje. Sam Lekman 
u svojoj glazbi ne taji da se 
oslanja na britansku glazbenu 
tradiciju, pogotovo na ravno-
težu melodioznosti i cinizma 
koju su pogodili takvi sastavi 
poput Belle and Sebastian ili 
pak Smithsi. Album počinje 
sjajnom Tram #7 to Heaven, 
koja će hrvatske slušaoce auto-
matski podsjetiti na Manceovu 
pjesmu Dva. U obje pjesme 
glavnu ulogu ima tramvaj – u 
Lekmanovoj varijanti tramvaj 
ide do raja, a u Manceovoj do 
neba (preko Žitnjaka). Je li 
riječ o nekoj preokupaciji koja 
je zajednička svim kantautori-
ma? Kakav god da je odgovor 
na to pitanje, ostaje činjenica 
da Lekman koketira s tipom 
duhovitosti koja opasno prijeti 

da mu oduzme pravu mogu-
ćnost da se u njegovim pjesma-
ma uživa na ozbiljan, predan i 
emocionalan način. Primjerice, 
u Psychogirl Lekman pjeva o 
djevojci (treba reći da najče-
šće pjeva upravo o ženskom 
spolu, i čini se da je kronično 
bez sreće) koja mu se sviđa ali, 
nažalost, pokaže se da je luda. 
Tako stihovi kažu “They all fall 
for me psychogirls, they are 
drawn to me, mysteriously”, 
da bi naposlijetku toj djevojci 
poručio da ga se kloni: “But 
stop following me psychogirl, I 
have enough problems to deal 
with on my own”.

Vječni optimist
I drugdje je Lekman ubo-

jito duhovit, toliko da ometa 
slušatelju emocionalno vezanje 
za inače vrlo lijepe melodije i 
njegov ugodan i dubok glas (a i 
pjeva na dobrom engleskom!). 
U Do You Remember The Riots 
In Gothenburg? pjeva o demon-
stracijama, ali ne zbog toga 
što ima neku političku poruku 
koju smatra važnom, nego 
zbog toga što je tamo spoznao 
da mu je veza s djevojkom oči-
to pri kraju. Od bijesa Lekman 
se hoće uključiti u nasilje i pa-
lež, ali, nažalost, nema upaljač 
da zapali nešto. Takve životne 
ironije stalno prate nesretnog 
Lekmana. Treba ipak reći da 
mu se sreća ponekad i osmi-
jehne. Primjerice, u sjajnom 
finišu albuma, A Higher Power, 
Lekman pjeva o tome kako je 
i gdje pronašao duhovnost: “In 
church on sunday making out 
in front of the preacher. You 
had a black shirt on with a big 
picture of Nietzsche. When we 
had done our thing for a full 
christian hour, I had made up 
my mind that there must be 
a higher power”. Ovaj je stih 
upravo sjajan, iako bi nesu-
mnjivo navukao na sebe bijes 
kojeg svećenika bez smisla za 
humor. A treba imati na umu 
da je ovaj čovjek popularan u 
Švedskoj barem onoliko ko-
liko je kakav Tedi Spalato ili 
Gibonni u Hrvatskoj, iako ga 
je teško zamisliti kao UN-ova 
veleposlanika za bilo što.

Najbolja pjesma albuma i 
pravi hit je You Are The Light, 
u kojoj Lekman nakon eksta-
tičnih trubača priča priču o 
tome kako je završio u zatvoru 
jer je na Mercedesu oca jedne 
djevojke (u koju je, naravno, 
zaljubljen) nešto našarao. 
Svoj jedini poziv iz zatvora 
iskoristio je kako bi na radiju 
posvetio pjesmu, ponovno, njoj. 
I takav je Lekman, vječni opti-
mist i borac za ono što smatra 
da je najvažnije. Pa makar i 
to najvažnije ne zna predobro 
opisati (refren pjesme You Are 
The Light, naime, glasi: “You 
are the light by which I travel 
into this and that”). “Ovo ili 
ono” za Lekmana je ljubav 
neke ženske osobe, a ako je 
suditi prema neuspjesima koje 
opisuje u ovim pjesmama, mo-
ramo mu poželjeti više sreće u 
budućnosti – pod uvjetom da 
nas nastavi opskrbljivati ovako 
sjajnim pop pjesmama.

Tramvajem do raja

Lekman u svojoj 
glazbi ne taji da 
se oslanja na 
britansku glazbenu 
tradiciju, pogotovo 
na ravnotežu 
melodioznosti i 
cinizma koju su 
pogodili takvi 
sastavi poput Belle 
and Sebastian ili 
pak The Smithsi
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Zarezov natječaj  za esej

Kulturna zadaća prevoditelja

Dinko Telećan

1.
odrijetlo potrebe za prevođenjem jest mnoštve-
nost jezika. Različiti jezici pripadaju različitim 
kulturama. Krajnji cilj prevođenja, pak, jest na 

neki način uspostavljanje prvotnog jedinstva jezika/kul-
tura – “prvotnog” ne, dakako, u vremenskom smislu, 
osim ako izgradnju babilonske kule i njezine posljedice 
ne shvatimo kao historijsku činjenicu. Prevođenje stoga 
uvijek u primisli, makar neosviještenoj, ima jezičnu, 
odnosno kulturnu univerzalnost, to jest vođeno je pre-
tpostavkom da svi jezici izriču isti svijet, da su svi jezici 
odvjeci ili derivati jednoga jedinog jezika i da sve kultu-
re proistječu iz jedne jedine kulture koja podrazumijeva 
jedinstveno, “općeljudsko” naziranje i doživljaj svijeta, 
bitno posredovan, čak određen jezikom. Slikom 
kazano, most gradimo samo ako smo uvjere-
ni da obje obale zapravo tvore isto kopno. 
Oslanjajući se ponajprije na oglede o pre-
vođenju Waltera Benjamina, Vladimira 
Nabokova i Joséa Ortege y Gasseta, 
na kraju uz kratak osvrt na vlasti-
to iskustvo prevođenja Frazerove 
Zlatne grane, u ovom ću se izlaganju 
nastojati unekoliko približiti tome 
predležećem jedinstvu, koje, čini mi 
se, prečesto gubimo iz vida.

2.
U znamenitom eseju Zadaća prevo-

ditelja (Die Aufgabe des Übersetzers) 
Benjamin, na tragu Friedricha 
Schleiermachera, ističe kako se 
prevođenjem zapravo hoće 
demonstrirati srodnost 
jezika. Ta srodnost ne 
uključuje nužno sličnost, 
a osnovno je to da počiva 
na onome što Benjamin 
naziva “čistim jezikom”. 
Prevođenje je način spo-
znavanja “stranosti” jezikâ. 
Neki je jezik “stran” ne zato što 
nije naš “materinji” jezik, nego zato što je tek 
jedan među jezicima. Svi su jezici kao jezici strani jedni 
drugima i sami po sebi, kao što je čovjek uvijek stra-
nac sebi i drugima ako rasipa svoju autentičnost među 
mnoštvom ljudi i, platonički kazano, u svojoj egzisten-
ciji zaboravlja svoju jedinstvenu bit, tj. ideju čovjeka, ne 
tek ideal humaniteta. “Nesavršenost jezika upravo je u 
njegovoj mnoštvenosti”, navodi Benjamin Mallarméa i 
kaže: “Zadaća je prevoditelja osloboditi u svome jeziku 
čisti jezik koji je začaran drugim jezikom, osloboditi 
jezik zarobljen u nekom djelu svojim ponovnim stvara-
njem toga djela”; na taj način proširuju se granice vla-
stita jezika. To širenje seže prema famoznom Drugom, 
ali preko Drugoga, dakle, dopire, i to nužno, do Prvog 
– Jednog. 

U istom duhu govori i Rudolf Pannwitz o pogrešnoj 
premisi prijevoda koji – u slučaju njegova jezičnog 
okružja – hoće pretvoriti hindski, grčki, engleski u 
njemački umjesto obratno, tj. umjesto da “vlastiti” 
jezik prodube i prošire “stranim” jezikom (kao što je 
to, primjerice, učinio Hölderlin u svojim osporavanim 
prijevodima Sofokla, helenizirajući njemački). Treba to 
suprotstaviti – i u naših nadristručnjaka čestim – flo-
skulama o “silovanju jezika” kad su u pitanju sintakti-
čke, leksičke i ostale inovacije uvjetovane prenošenjem 
jedne jezične strukture u drugu. Kad je o tome riječ, 
ključno je također na umu imati s jedne strane rang 
teksta, a s druge rang jezika koji se prenosi. U tom 

smislu Benjamin se zadržava na suštinskoj prevodivosti 
svetih spisa, koja proizlazi iz njihove univerzalnosti. 
Sveti spisi govore iz iskona, to jest oni su samoobjava 
iskona. Njihovo prevođenje znači doista poništavanje 
mnoštvenosti jezikâ i kulturâ na najvišoj razini, uz nji-
hovo čuvanje na nižim razinama (Hegel bi to nazvao 
Aufhebung). Prijevod tih spisa, nadalje, već je takoreći 
sadržan u njima “između redaka”, u čemu se i ogleda 
njihova jezična i ina univerzalnost.  Pritom se očituje 
prividan paradoks: što je neki tekst dublji, važniji, uni-
verzalniji, utemeljeniji, povezaniji s “čistim jezikom”, 
to je prevediviji; tako su drevni sakralni i filozofijski 
tekstovi prevediviji od suvremene šund-literature, jer 
je ova, osim sadržajnim prazninama, ograničena parti-
kularnošću suvremenih jezika razvijenih – čak i kad je 
književnost posrijedi – u smjeru kolokvijalne, trivijalne 
komunikativnosti, po uzoru na današnji engleski jezik 
kao do krajnosti srozanu lingua franca. 

     3.
U eseju naslovljenom Sjaj i bi-

jeda prevođenja, napisanom u 
obliku dijaloga, José Ortega 
y Gasset inzistira na “uto-
pijskom” karakteru svekoli-
koga ljudskoga djelovanja, 
pa tako i prevođenja. 
Pritom on razlikuje “loš” 
ili “lažni” utopizam, koji 
drži da je ono čemu čovjek 
teži i stremi načelno i mo-
guće, te “dobar” utopizam, 
po kojemu, upravo stoga 

što bi bilo poželjno da se čo-
vjek oslobodi od podjela name-
tnutih jezicima, postoji sasvim 

mala mogućnost da će takvo što 
ikad biti i postignuto, i da je, ako uo-

pće, takvo postignuće ostvarivo tek u približnoj mjeri. 
“Sjaj” prevođenja je otuda (samo) idealna mogućnost da 
se nešto uistinu prevede, odnosno načelna prevedivost 
uopće, a “bijeda” prevođenja realna nemogućnost da se 
to idealno učini.

Ortega u nastavku navodi instruktivan primjer, gla-
sovito nepostojanje riječi “Bog” u baskijskom, umjesto 
koje u tom jeziku postoji izraz Jaungoikua, što doslovce 
znači “gospodar nad visinama”. Taj bi izraz bilo nepri-
mjereno prevoditi s “Bog”, jer premda u svijesti baskij-
skog govornika zauzima donekle slično mjesto, njime se 
izriče drukčije poimanje božanskog, kao što su Heleni 
izgovarajući riječ “Zeus” na umu imali nešto sasma dru-
go nego, recimo, novodobni Europljanin kad izgovara 
riječ “Bog”. Kad je već o toj sferi problema riječ, dobar 
je primjer grčka riječ theoría. U antičkome grčkom, 
uvjetno kazano “religijskom” horizontu, ona označava 
nešto bitno više od onoga što danas nazivljemo “teori-
jom”, pogotovo “teorijama”, u množini. Riječ uz ostalo 
označava “svečanu povorku, svetkovinu u čast bogova”, 
a doslovce imenuje “motrenje, gledanje” (horao) boga 
(theos), ne Boga, nego bogova, onog božanskog, pa bi je 
se u nevolji moglo prevesti kovanicom “(svečano) bo-
gozrenje”, čega je “teorija” tek daleka izvedenica, daleka 
i od kasnijega grčkog, recimo Aristotelova, konteksta. 
Tako kad Aristotel kaže bios theoretikós, on ne govori 
o “teoretičkom” ili “znanstvenom životu”, nego o živo-
tu posvećenom zrenju onog božanskog. Da ne bude 
nesporazuma: to ne znači da su oni koji su u to doba 
izricali tu riječ bili svjesni njezine etimologije, nego da 
je izvorni sadržaj te i takvih riječi pri njihovu izricanju 
bio živo prisutan. 

Kanda nadovezujući se na ovaj ekskurs, Ortegin 
francuski sugovornik u nastavku dijaloškog ogleda 
govori o fundamentalnoj stvari, o “ozbiljnosti”, nai-
me, negdašnjeg čovjeka i njegova jezika, u kojemu je 
izricanje stvari ujedno značilo i njihovo spoznavanje. 
Konzekventno iz toga izvodeći, moglo bi se kazati da 
su današnji jezici zapravo “anakroni”, upravo mrtvi 
jezici, jer su lišeni živog odnosa prema imenovanim 
bićima, tj. ta bića više ne izgovaraju sebe kroz te jezike, 
nego se rečeni jezici zatvaraju u sebe same, izgovara-
jući u svojoj okoštalosti sve više tek same sebe, tj. puku 
vanjsku formu. Pravi kriterij “mrtvila” odnosno “živosti” 
nekog jezika, naime, ne može biti raširenost i aktualna 

Zašto, naime, ne 
prevodim onako kako 

mislim da bi trebalo, 
dakle u skladu s gore navedenim 
postavkama? Zašto u praksi 
pristajem na zatvaranje tog duha 
u boci, tzv. duha jezika, ako nije 
u pitanju prilagođavanje – da ne 
kažem podilaženje – široj publici, 
potrebama izdavača i prosječnom 
shvaćanju jezika? Zašto, recimo, 
izbjegavam participe i pasivne 
oblike u hrvatskome, povodeći 
se za tim zapravo bezrazložnim 
uzusima?

Žiri Zarezovog natječaja za esej donio je 
sljedeću odluku: 

* Prva nagrada u iznosu od 5.000 kn do-
djeljuje se Dinku Telećanu za esej Kulturna 
zadaća prevoditelja.

* Druga nagrada u iznosu od 2.000 kn 
dodjeljuje se Petru Grimaniju za esej 
Umjetnost kao prepoznavanje svijeta .

* Pet eseja koji su nakon nagrađenih 
dobili najviše glasova su:

Inkartavanje Nikše Domuzina, Izlet u 
Shoppingland Olje Savičević Ivančević, 
Esej Goxyja, Iggyju Popu Psihomodo Pop, a 
Bobu Dylanu Bob Marley Danijele Ritoše i 
Slon / Elephant Gordana Duhačeka.
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govorna uporaba tog jezika, nego stupanj do kojega je 
živo ono što kroz njega progovara, odnosno to u kojoj 
mjeri taj jezik kao takav zbiljski živo zbori. Neobično 
je stoga da novovjekovna filologija već i sama za sebe 
tvrdi da ima posla s mrtvim jezicima. Navodim to zato 
što je prevođenje u prvom redu filološki posao, što hoće 
reći da je vođena ozbiljnim prijateljstvom odnosno 
ljubavlju spram logosa (filo-logia), koja ljubav ište dati 
život onome do čega joj je stalo, tj. riječi/izrečenom. 
Svakako nije slučajno da je časno ime filologije danas 
rezervirano za tobože mrtav grčki i latinski, a da se 
tobože ozbiljna znanost koja se bavi “današnjim” uistinu 
mrtvim jezikom/jezicima nazivlje lingvistikom. U toj 
lingvistici ljubavi dabome nema, kao što je nema niti 
u pukoj znanosti za razliku od filo-sofije. Takvo stanje 
duhovno-jezičnog mrtvila podupiru suvremene mrtvo-
zorničke teorije poput one o arbitrarnosti veze između 
označitelja i označenoga i o “konvencionalnom” postan-
ku jezika. Uklanjajući, već prema tendenciji novovje-
kovnog scijentifizma, vertikalnu os iz vida i smještajući 
sve na horizontalnu ravan (“sinkronija” itd.), slične teo-
rije samo dodatno produbljuju jaz između univerzalnog 
jezika-logosa i iz njega deriviranih jezika. Iz takve je 
perspektive, dakako, sve izrečeno u Platonovu Kratilu 
sušti zalupani anakronizam. 

Da se vratimo ogledu Ortege y Gasseta. Konkretno, 
kad je u pitanju prevođenje, navodi dalje Ortegin 
Francuz, a upravo u povodu prijevoda Platona: prije-
vod ima služiti kao aparat, a ne kao lijepo, prohodno i 
čitko djelo; prijevod treba istaknuti upravo različitost 
jezika, misaonog i životnog obzora u kojemu je izvorno 
djelo nastalo, doslovce privesti čitatelja tom obzoru, 
makar takav prijevod na kraju ispao “rogobatan” i opre-
čan nekakvom, uglavnom fiktivnom, “duhu jezika”. 
Paradoksalno, upravo bi se kroz isticanje te različitosti 
putem prijevoda trebala otvoriti vrata za onu prvotnu 
istost, za “čisti jezik” o kojemu govori Benjamin i koje-
mu teži svako istinsko mišljenje i pjevanje; i upravo će 
se na taj način pokazati vrijednost i povratiti dostojan-
stvo jezika samog i prevođenja kao intelektualnog rada 
prvog reda. 

4.
I Vladimir se Nabokov, raspravljajući o prevođe-

nju Puškinova Onjegina na engleski, kojemu je i sam 
bio posvećen niz godina, te s tog ishodišta govoreći 
o prevođenju poezije uopće, oštro protivi glatkoj “či-
tljivosti” kao kriteriju uspješnog prijevoda stihova: 
“Najnezgrapniji prijevod tisuću je puta korisniji od 
najljepše parafraze.” Tko želi prevesti književno remek-
djelo u drugi jezik, kaže on, ima samo jedan zadatak: 
reproducirati s apsolutnom točnošću cijeli tekst, i ništa 
osim teksta. “Izraz ‘doslovni prijevod’ je tautološki, jer 
sve osim njega uistinu nije prijevod nego imitacija, 
adaptacija ili parodija.” Moglo bi se dodati i oštrije 
– falsifikat: glatka površina, krivotvoren sadržaj. Jedini 
pak pravi, beskompromisni, dakle vjeran, točan i repro-
duktivan prijevod, treba biti opremljen fusnotama, kaže 
Nabokov, koje se na stranici prevedenog teksta “uzdižu 
poput nebodera.” Ako smo ozbiljni čitatelji, naime 
– “ozbiljni” u gore naznačenom smislu – glavni nam 
cilj nije uživati u tekstu, nego doprijeti do onog što taj 
tekst izriče, probiti se kroz šumu prepreka najprije do 
osebujnosti jezika izvornika, potom do jezika samog 
– “univerzalnog”, “čistog” jezika – pa do stvari same, 
koja je uostalom istovjetna takvom jeziku.

Problem koji se tu javlja, međutim, jest u tome da 
pjesničko djelo – barem ono klasično, kao što je to 
Onjegin – ima svoje formalne, metričke zahtjeve, a nije 
baš razvidno kako njima udovoljiti u prijevodu kakav 
zahtijeva Nabokov. Ne treba ponavljati da poeziju 
može “prevoditi” samo pjesnik, i da to uistinu znači 
kako prevoditi poeziju zapravo nije moguće; moguće je, 

u najboljem slučaju, nanovo drugim sredstvima ispje-
vati/prepjevati ono što je ispjevano u izvornom pjesni-
čkom djelu. No tada to više nije prijevod, nego takoreći 
pjesnikovanje s predloškom, iliti na zadanu temu. 

Katkad se govori o potrebi za “suvremenijim” ili 
“osuvremenjenim” prijevodima velikih književnih/
pjesničkih djela “u našoj kulturnoj sredini”. Kad je o 
takvim djelima riječ, i s obzirom na gore izrečeno, ne 
postoji li, upravo suprotno, potreba za “arhaičnijim” 
prijevodima? Jer nije li apsurdno govoriti o tome da 
se, umjesto da se mi pokušamo približiti takvom djelu 
i njegovu vremenu, to djelo hoće o-su-vremeniti, u 
smislu da ga se približi nama i “našem” vremenu? Da 
to istaknem tek kao povod za diskusiju: u nas je takav 
slučaj, među ostalim, s Homerovim spjevovima. 

5.
Osvrćući se naposljetku na vlastito iskustvo prevo-

đenja Zlatne grane, moram u prvom redu istaknuti da 
je tu riječ o prevođenju s više ili manje suvremenog 
engleskog jezika. Stavljati takav rad i, primjerice, pre-
vođenje staroperzijskih ili kineskih tekstova, na istu 
ravan, upravo je nepravedno; jedva da se može govo-
riti o istoj vrsti posla. Između prevođenja s “mrtvih” i 
“živih” (“suvremenih”) jezika – navodnike treba staviti 
stoga što je, kao što je već spomenuto, u najmanju ruku 
dvojbeno koji su od tih jezika uistinu mrtvi, a koji živi 
– postoji suštinska razlika, pa su problemi s kojima 
sam se suočavao pri prevođenju Frazera, u odnosu na 
one što se javljaju već kod samo stotinu godina ranijih 
anglosaksonskih autora, gotovo zanemarivi. Upravo 
stoga mi se čini da prava tema, koju ovdje imam pro-
stora tek dotaknuti, nisu problemi vezani uz prevođe-
nje Frazera, nego uz Frazerovo “prevođenje” materijala 
s kojim autor ima posla u Zlatnoj grani. To je prigoda 
da se vratimo na početak, na pitanje mnoštvenosti 
kultura i razlika među njima. Razlike između kultura 
razlike su između raznih iskustava svijeta – pri čemu 
često spominjana razlika između “jezične” i “izvanjezi-
čne zbilje”, odnosno jezičnog i izvanjezičnog iskustva, 
u bitnom ne postoji, jer se zbilja, ako ne svaki put “lo-
gički”, ali zato vazda kroz logos i logosom očituje, a za 
živo biće koje raspolaže jezikom, logosom, zoon logon 
ehon (opet Aristotel), svako iskustvo ujedno je i jezično 
iskustvo, s obzirom na to da mu se svaki doživljaj svi-
jeta reflektira kroz jezik. Nadalje, pojam “kultura” vuče 
korijen iz “kulta”, a Zlatna grana bavi se ponajprije 
kultovima i ritualima. Elem, Frazer dospijeva u nevolju 
kad iz perspektive svoga prostora i vremena pokušava 
prevesti termine vezane uz kult kojima u danas pre-
živjelim jezicima više nema adekvata ili ih s mukom 
nalazimo. Primjeri bi se mogli nizati unedogled, no bit 
će dovoljno navesti samo nekoliko značajnijih: pod-
sjetimo se, podnaslov knjige glasi “Studija o kompara-
tivnoj religiji”. U najmanju je ruku dvojbeno mogu li 
se baš svi skupovi rituala u raznim tzv. pretpovijesnim 
društvima o kojima je u toj knjizi riječ nazvati religi-
jama, kao što je upitno je li oznaka “kralj” i “svećenik” 
primjenjiva na poglavice i vračeve eskimskih ili papu-
anskih plemena, i jednako kao što je, nadalje, upitno 
što se misli kad se ta i takva društva naziva “primiti-
vnima”, a njihove pripadnike “divljacima” (savages), na 
što je već upozorila i etnologija. Bilo bi, dakako, neu-
mjesno da sam kao prevoditelj stavljao “vrač” umjesto 
“svećenik” kad u tekstu stoji “priest”, s obzirom na to 
da u engleskom postoji više izraza za vrača, ali sam si 
uzeo tu “slobodu” da ono “divljak” ublaženo prevedem, 
ovisno o kontekstu, s “primitivni čovjek” ili “urođenik”, 
premda je i to upitno rješenje. 

Na kraju bi možebit bilo dobro da, polazeći od sebe, 
kažem koju i o konformizmu u prevođenju, pogotovo s 
obzirom na autore koje sam odabrao kao doista mjero-
davne kad je u pitanju prevodilački nazor. Zašto, naime, 
ne prevodim onako kako mislim da bi trebalo, dakle u 
skladu s gore navedenim postavkama? Zašto u praksi 
pristajem na zatvaranje tog duha u boci, tzv. duha je-
zika, ako nije u pitanju prilagođavanje – da ne kažem 
podilaženje – široj publici, potrebama izdavača i pro-
sječnom shvaćanju jezika? Zašto, recimo, izbjegavam 
participe i pasivne oblike u hrvatskome, povodeći se za 
tim zapravo bezrazložnim uzusima? Odgovor, odnosno 
izlika, mogla bi biti ta da se još nisam latio prevođenja 
svetih ili drevnih pjesničkih tekstova, kao i ta da dosad 
nisam imao ozbiljnijeg posla s nekim od spomenutih, 
od dijalekata današnje Europe radikalno drukčijih 
jezika, pa me još nije spopala grižnja savjesti što prevo-
dim neprincipijelno. Uhvatim li se pak ikad u koštac s 
takvim tekstovima i jezicima, bit ću zahvalan ako me se 
na tu, i svaku drugu, nedosljednost upozori. 

Umjetnost kao prepoz 

Petar Grimani

oliko je produkt umjetnosti novi kôd u pre-
poznavanju svijeta? STRICTLY WESTERN 
COMMERCIAL. Možda su najbolja djela koja 

se upravo događaju na polju lijepih zanata ona koja 
vidimo u službi reklamne industrije i možda je sve što 
vidimo i čujemo ili pročitamo samo velika reklamna 
industrija? 

NEMOJTE MI VJEROVATI 
TO JE NAJPODLIJE ŠTO VAM MOGU REĆI

ONDA VAS ZAINTERESIRAM 
MANIPULIRAM I HIPNOTIZIRAM 

NAJPOZNATIJI PROPALI UMJETNIK 
DVADESETOG STOLJEĆA

JE ADOLF HITLER

Čovjek kao reaktor i realizator onoga drugoga, 
umjetnik kao komunikator provodnik – može li umje-
tnik sagledati napredak znanosti i industrije, poglavito 
one vojne kojoj je jedina svrha ostvariti što bolji položaj 
na polju dominacije – i koliko je umjetnost danas za-
pravo samo tampon zona koja pokušava na životu odr-
žati nekoliko vitalnih funkcija kao što su prijemčivost, 
mašta, percepcija i imaginacija. Omogućuje li umje-
tnost čovjeku da postane bolji? Je li umjetnost prostor u 
kojem se simbolički obnavlja i čisti konflikt pojedinca i 
društva? Ima li ona snagu ostvarivanja deus ex machinae, 
magiju alkemije i znanosti?

HISTORY IS NOT LINEAR PERSPECTIVE

Odnos prema prirodi uvijek je imao posebnu dimen-
ziju. Usudio bih se reći i dimenzije koje se mijenjaju. 
Naime, tek u prirodi dolazimo do nepatvorenog. Kod 
Aboridžina je podjela na vrijeme snova i ono nakon 
njega odredila ponašanje u svijetu budnosti. Kao osno-
vna funkcija i razlog postojanja čovjeka na zemlji traži 
se njegova predanost da kao čuvar zemlje čuva što je 
moguće više zemlju onakvom kakva ona zaista jest:

– TO BEE –

Da pojasnim to malo bliže: ne uzima se više nego 
što je potrebno. Sveta se mjesta ne grade, ona jesu i do 
njih ne vode ceste i signalizacijski sustavi nego pjesmice 
koje se uče u djetinjstvu i kojima se opisuje krajolik 
– ali ta civilizacija na zalazu već postaje mit koji se gubi 
u stvarnosti i odlazi gdje i edenski vrt.

BUĐENJE PREPOROD

Priroda u renesansi izgleda i djeluje kao intelektu-
alni alibi za prostor koji u svojoj stvarnosti bježi kato-
ličkom dogmatskom prikazivanju. U pogledu na nebo 
i biljke otvara se – prostor za reinterpretaciju zadanih 
formi koje u sebi imaju nešto zdravog humora. Tako 
u romantizmu oslobođen građanin može kao produ-
hovljena individua biti osupnut ljepotom i snagom 
prirode – pejzaž – koji na neki način zamjenjuje samu 
ideju boga-čovjeka što je uvijek do tada uspješno vla-
dao silama kao što su grom, kiša, sunce – postaje tada 
već poznati prirodni fenomen na granici mističnog i 
spoznajnog. Renesansni se čovjek ipak drukčije obra-
ća tjelesnom nego Grci i Rimljani. Kao da se kroz 
barbarsko i srednjovjekovno razdoblje akumulirao 
novi transcendentni filtar koji je u svojem zrenju po-
tražio usporedbu i suživot s civilizacijom prije. Jedno 
je važno: počinje proces odnosa jednog razdoblja s 
drugim promatran kroz povijest i mit – rađa se pojam 
suvremenosti.
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navanje svijeta

KOORDINATNI SUSTAV – LINEARNA 
PERSPEKTIVA

Tu ljudski duh prolazi kroz katarzu u želji da 
izmiri duhovni i tjelesni prostor u pojmu harmonije 
kao apstraktnijem prostoru od panteona klasičnih 
božanstava ili biblijskih likova u strogim kanonima 
– nazire se određena sloboda koja svoje uporište 
ima u nepretencioznom i svakodnevnom. U baroku 
kao da se vanjska forma posve savladava, pretvara se 
u igru. No, ta igra ipak na neki način postaje izvje-
štačena fraza u kojoj se hrabrost umjetnika mjeri 
otvaranjem mračnijih i nemirnijih područja 
ljudske psihe. Iz samog majstorstva, preko 
klasicizma, pokušava se vidjeti svijet ja-
snijim prosvjetiteljskim okom, nakon što 
se ljudsko tijelo dublje otiskuje u svijesti 
kroz anatomiju, a zatim i kirurgiju. Tu 
već vidimo realnije prikazane ljude koji 
se žele prilagoditi zadanoj idealnoj ma-
trici, grčevitije i bolnije od idealiziranih 
koncepata renesanse. Ipak, sama estetska 
forma postaje pattern otvoren mnogo većem 
broju korisnika. U svakom slučaju, taj svijet, pogotovo 
u arhitekturi, koristi uvijek nekoliko osnovnih motiva 
– to su geometrija: arhitektonska klasika, Grčka, Rim, 
ljudsko tijelo. Nakon oslobađanja mašte i vizije u rene-
sansi, a sve više ovladavajući zanatom, umjetnici gube 
onaj ushit, strast i uvjerljivost, a sve se više oslanjaju na 
kićenje zbog kićenja kojim žele nadograditi i nadvisiti 
svoje prethodnike. Tako da je razumljiva kasnija klasici-
stička reakcija smirivanja strasti. Tu su češći racionalniji 
i hladniji odnosi gotovo lišeni erosa – kao da su se tada 
uspostavili koncepti razvodnih kutija i kanalizacijskih 
sustava...

TISAK MULTIPLIKACIJA 

Zapravo je čudesno u kolikoj se mjeri znanstveni 
fizički svijet anticipira u umjetnosti. Po pravilu: prvo 
umjetnost, a zatim društvo. Ulaskom u 20. stoljeće 
umjetnost i znanost dobivaju više zajedničkih plodova 
u novim medijima. Ti mediju stvaraju nove mogućnosti 
u djelovanju na razvoj čovjeka i društva. Stvara se novi 
medijski svijet u kojem, za razliku od prosvjetiteljskog 
koji se obraća prirodi kao preslici božanskog, dolazimo 
do novog prostora. Mogli bismo ga nazvati 

ELECTRO WAVE-BRAIN NEUROSPACE

Neurospace – odnos unutarnjeg prostora ideja i 
utjecaja, odnos prema plastici lutaka na koje se vješaju 
odjevni predmeti. Stvara se novi simbolički meta-
prostor u kojem arhitekturu zamjenjuje scenografija, 
knjigu događaj, a mitološki junak je onaj čije lice češće 
i dulje gledamo. Ako njegova snimka ostane važna za 
povijest, taj lik postaje vječan i kanoniziran – najma-
nje jedanput godišnje vidjet ćemo ga prigodom neke 
godišnjice... Zanimljivo je u kolikoj su mjeri scenski 
umjetnici, glumci i muzičari ostavili traga u našoj sva-
kodnevnici... i iz tog Nekog scenskog 

BODY MOVEN

gdje god se okrenemo – hiperprodukcija koja nas 
tjera na konzumizam – hijerarhijski kodovi. Stvara li 
se copy-paste sustav bezgraničnog širenja mase koja sve 
manje i manje ima smisla?

Upravo negdje u zametku medijalnoga, koje postaje 
svakodnevno i pristupačno gotovo svakom, likovne 
umjetnosti iskoračuju u svijet stvarnosti samim tije-
lom u onome što kao formu nazivamo performansom, 
iako sama riječ dolazi iz francuskog i označava uspjeh, 
dostignuće, rezultat ili možda tehničke i radne karakte-
ristike. Tu naš narcis izlazi iz ustaljenog, možda najviše 
kroz instinktivno i kreativno u želji da njegov prostor 

stvarnog dobije 
novu i osobniju 
razinu stvarno-
sti. U jednoj od 
definicija liko-
vni performans 
izvodi perfor-
mer bez ikakva 
teksta, ističući 

pritom samu 
gestu kao kreativan 

čin.
Ono što je zanimljivo 

je dokumentacija ili mate-
rijalni dokaz tog čina, pa 

tako sam istup ima i 
jaku mogućnost po-
tencijalnog titranja u 

medijskom prostoru.
Zanimljivo je ista-

knuti da se performans 
i ostale izvedbene umje-

tnosti, kojima je bitan element djelova-
nja u vremenu, intenziviraju u razdobljima turbulentnih 
društvenih događaja, najčešće u vrijeme ratova. Kao 
da u trenutačno nastalom kaosu treba naći mogućnost 
hitne artikulacije i uvođenja harmonije. Upravo kroz 
takvu praksu umjetničko i šamansko preklapaju svoju 
svrhovitost.

U odnosu na linearnost i prostornost konstruiranih 
mreža, danas smo zapljusnuti plošnošću kockica ure-
dno složenih u pikselima zaslona ... ili multipliciranog 
otiska, konstrukciji urbanističkih čestica ili mnoštvom 
naoko labirintskih formulara koji nam ostvaruju kredite 
ili nas pomiču u zadanim granicama uređenih društve-
nih teritorija. Stječe se dojam potpune determiniranosti 
koja se pokušava objasniti uzročno-posljedičnim kao-
som.

Ono što me je zanimalo u mojim istraživanjima 
kroz performanse jest to što se događa ako sam dokaz o 
realizaciji zanemarimo i koncentriramo se na sam čin i 
njegov učinak.

Jer, ako zanemarimo potrebu za promocijom i refle-
ksijom unutar nekog drugog medija, sam kreativan čin 
još se više zgušnjava i poprima izravnije veze sa stvar-
nošću. Osobno mi se kroz te eksperimente otvorio pro-
stor realiziranosti i potpunosti i ne bih, kao neki moje 
kolege, povezivao taj fenomen s vrstom autizma. Jer, za-
pravo svjesno i kontrolirano prilazimo manje artikulira-
nom i inventivnom obliku ponašanja koje doista skreće 
s utabanih svakodnevnih staza po kojima se krećemo 
poput tramvaja. Ali, samom invencijom i pomakom u 
stvarnosti izlazimo iz osobnog. Ključni element je tijelo 
kojim ne svjedočimo samo sebe u prostoru, nego i pro-
stor u nama. Kod ozbiljne situacije gotovo se redovito 
pojavljuje fenomen umjetnika medija. Sama mogućnost 
da umjetnik transformira osobnu i društvenu stvarnost 
treba biti nadograđena mehanizmima koji stvaraju 
posve nove i okrepljujuće situacije koje zbiljski potiču 
na univerzalno dobro i kvalitetu. Nikako ne treba ostati 
na pukom zgražavanju i umrežavanju sa sebi sličnima 
poput korumpiranih političara.

Pomicanjem medija gdje se elektronika čini poput 
igračke za djecu ili slagalice u kojoj pomičući kockice 
na plohi, zapravo ne postižemo ništa do mehaničkih 
promjena na površini kako bi se dobila zadana slika. 
Slično je i s trodimenzionalnom Rubikovom kockom. 
U oba se slučaja učimo ubrzavati imaginaciju, ali kao 
čistu kombinatoriku koja na kraju ne zadovoljava posve 
i izgleda kao simuliranje u pretakanju iz šupljeg u pra-
zno. Slika na računalu ipak otvara mogućnost stvaranja 
analitičkog modela. Naime, povećavanjem slike do ma-
ksimuma sudarit ćemo se s monolitnim slogom piksela. 
A na toj jednoj pojedinosti možemo ponovno razviti 
cijeli svijet koji (ako sliku vratimo na format u kojem 
je slika bila) ne vidimo. Ta nam simulacija omogućuje 

uspostavu modela prema kojem se odnos velikih i ma-
lih čestica stavlja pod osviješteni pogled na beskonačni 
niz odnosa i rastvara nam svijet na sitne sastavne dije-
love. To nam omogućuje da gledajući prirodu uđemo 
još dublje u beskraj stvarnoga svijeta koji nas okružuje.

GO WEST !
 
bog-priroda  pada u posve drugi plan – postaje privi-

legijom 
onih (kojima bitka za egzistencijom nije primarni 

punitelj svakodnevne satnice) koji mogu njegovati osje-
tila za primanje i sudjelovanje u ljepoti sada već artiku-
liranih fizikalnih čestica. Naš visokorazvijeni tehnološki 
čovjek kao da s čežnjom želi porazgovarati s onim pri-
mitivnim idealom čovjeka koji 

U SVOJEM NEZNANJU 

vidi nevidljivo, koji poznaje jezik svijeta bez artiku-
liranih imena i analiza. U kojoj mjeri današnja umje-
tnost ulaže napor da se u tom tehnološkom razvoju ne 
zastrani, trošeći pri tome golemu energiju samo da bi 
utvrdila problem infekcije i distorzije. Ljepota i har-
monija istine, simbolički svijet masovne kulture već su 
dobili svoje obrasce. Onaj tko ima moć i kapital napra-
vit će sve da ga nadzire.

STOKA S WOODSTOCKA

Zanimljivo je ovom prigodom spomenuti fenomen 
šezdesetih prošloga stoljeća kada mladi konzumentski 
naraštaj pokušava (na primjeru Woodstocka) doći do 
rješenja svojih problema. Ponovo je riječ o odlasku u 
prirodu: nazivaju se djecom cvijeća. Ima li tu sličnosti 
s firentinskim Davidom, simbolom cvjetne republike i 
na određen način simbolom modernog samosvjesnog 

Koliko je umjetnost danas zapravo 
samo tampon zona koja pokušava 
na životu održati nekoliko vitalnih 
funkcija kao što su prijemčivost, 
mašta, percepcija i imaginacija. 
Omogućuje li umjetnost čovjeku 
da postane bolji? Je li umjetnost 
prostor u kojem se simbolički 
obnavlja i čisti konflikt pojedinca 
i društva? Ima li ona snagu 
ostvarivanja deus ex machinae, 
magiju alkemije i znanosti
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čovjeka koji u svojem pravednom narcisoidnom gnjevu 
nije ni primijetio da je veći od Golijata, diva kojeg je 
kao svojeg neprijatelja upravo ubio. Upravo ta skulptura 
čini mi se kao jedan od dokaza snage umjetnosti koja 
anticipira-tvori svijet ljudi. No, u doba renesanse vje-
rojatno se nije razmišljalo o dalekosežnosti koju umje-
tnički titraj može izazvati, bar ne na sjenu koja pada 
iz duhovnih visina kad se jednom izađe iz Platonove 
špilje...

GRAND KONTROL

Konzumizam šezdesetih godina 20. stoljeća vrlo je 
dobro prepoznao Andy Warhol koji se postavlja u po-
ziciju drag-ART-dielera. Naime, osim što kao subjekt 
uzima celebrity sustav, pokušava i sam preko svoje facto-
ry/tvornice stvoriti nove zvijezde koje formalnom svi-
jetu pariraju svojim nonkonformizmom. Danas na po-
četku novog milenija odnos poznatih i nonkonformista 
postaje pitanje stila, a droge ulaze u sve pore društva 
kao sredstvo da se zadovolji konzumentska praznina 
koja paradoksalno, dok god traži svoje zadovoljenje, 
nikada ne može biti zadovoljena. Konzumizam postaje 
destruktivna crna rupa koja u svojem širenju gubi sve 
estetske, etičke i moralne kodove. Tko je mogao pre-
tpostaviti da će popularna glazba i zabava 

– IM SO STUPD ENTRTEJN MI –
postati toliko

VELIK I RAZGRANAT BUSINESS

Svaka struktura definiranog polja djelovanja opet se 
specijalizira u lepezi pod-djelovanja. Raslojavanje ide u 
tolike širine i nijanse. S druge strane, recepcija pojedin-
ca postaje nemoguća u odnosu na obrađena područja 
prakse i djelovanja. Sama civilizacijska struktura – gle-
dajući kroz urbanizam u odnosu na tkivo biosfere – ima 
kancerogenu strukturu rasta. 

Čini se kako je empirijski pragmatičan svijet domi-
nantan i definitivan i da smo uhvaćeni u mrežu višedi-
menzionalno konstruiranog svijeta socijalnog, politi-
čkog, ekonomskog, virtualnog te da nam je svaki pokret 
ograničen. Svaka nova invencija koja vodi u pokušaj 
ostvarivanja neke kvalitete lako se može pretvoriti u 
oruđe kojim se sustav jača. 

WIDE OPEN CALIFORNIA SUNSHINE 
BUDUĆNOSTI ili BOLJE I LJEPŠE MADE IN 
CHINA

Ali, naravno, nije sve tako crno, oprostite, blješta-
vo i divno, okupano suncem 24 HOURS A DAY. 
Neurotransmiteri, kanali komunikacije i organizacija 
mravinjaka, u elektrovalove kodirane poruke, za razli-
ku od medijskog neuroprostora, prostori arhitekture, 
kiparstva, književnosti i ostalih umjetnosti – imali su 
mnogo manje utjecaja na ljudsko ponašanje, pokušavali 
su konstruirati refleksivni svijet u eteru i percepciju 
s određenim osjećajem interakcije prema apsolutu. 
Današnji mediju imaju mogućnost izravnog utjecaja na 
samog čovjeka i njegovo sudjelovanje

ELEKTRO-NEURO ATACK – ONCE AGAIN

diktira i kroji čovjeka u samom mediju ljudskog 
tijela i njegovih želja te postaje stvarnija stvarnost od 
onog što se zbiljski događa. Zbog mogućnosti da se na 
individuu utječe velikom brzinom i količinom, ne samo 
informacija nego potpunim preuzimanjem događanja 
osjetilne, intelektualne i emotivne stvarnosti, same 
funkcije mozga postaju sinkroni elektrovalovi. Onaj 
globalni transmiter nečega što dolazi do nas i što posta-
ja točka oko koje se sve vrti jest događaj, a da bi nešto 
bilo događaj treba zaokupiti širu javnost preko medija. 
Isto tako, treba postati temom razgovora na koji se lako 
može odnositi. Sličnu stvar rade i umjetnici još od prve 
polovice 20. stoljeća kada rade djela o kojima se može 
lako govoriti kao o kakvoj dosjetci ili vicu a da ih se 
uopće ne pogleda.

Ali, što se doista događa, u dosegu same realnosti 
koja okružuje svakog čovjeka? Čini se da globalna ci-
vilizacija postaje zbroj istoga – sve više i više zbrojeva 
istoga: stanovi, ceste, parkirališta, semafori, televizori 
i telefoni, robne kuće, veliki marketi, isto, pa isto, pa 
isto... I arhitektura gubi kontakt sa specifičnošću po-
dručja. A opet, u toj istosti rađaju se podstrukture: sva-
ka marka mobitela ima svoj punjač, ne postoji generalni 
standard. Isto vrijedi za automobile itd... Je li ta istost 
hiperprodukcije zapravo bitka s maštom i kreativnosti 
korisnika?

GAĐENJE PREMA DRUŠTVU I REAKCIJA

Ponekad mi se čini iluzornim i odvratnim graditi 
nekakvu karijeru i ostvarivati materijalni napredak. 
Korjenite promjene nastale u zemljama koje 
nisu bile dio globalnog kapitalističkog sustava 
učinile su nepredvidiv pomak u klasnom raslo-
javanju i smanjile cijenu i standard ljudskoj ra-
dnoj snazi. Kvaliteta društva ne očituje se samo 
u kupovnoj moći pojedinca ili u različitosti i 
kvaliteti proizvoda koja su mu na raspolaganju, 
nego i u psihofizičkom zdravlju, uvažavanju, 
položaju svakog pojedinca u društvu, njegovim 
pravima npr. za kvalitetnom ishranom i zdrav-
stvenom osiguranju, mogućnosti školovanja 
i realizaciji njegovih kvaliteta... U nekakvoj 
mračnoj futurističkoj viziji može zamisliti svijet 
u kojem osim ljudske vrste preživljavaju samo 
one biljne i životinjske vrste koje su namije-
njene ljudima isključivo za zabavu, ishranu, 
kao sirovine, tako se već sada može reći da 
napredak visokorazvijenih zemalja nije u službi 
globalne dobrobiti, nego da bi se održao odnos 
sila u kojem visoko obrazovanje, tehnologija, 
znanost, zabava, umjetnost, ekonomski profit 
ostaje isključivo unutar novog zapadnorimskog 
imperija koji unutar globalnog imperija dijeli 
svijet na središta moći i zapuštene barbarske 
enklave na rubu egzistencije. Takva se podjela 
može, primjerice, naći i unutar strukture nekoga 
visokorazvijenoga grada: nema granice, a sve je 
unaprijed određeno. Od svih životinjskih vrsta 

ljudska vrsta ima najveći broj hijerarhijskih podvrsta. 
Upravo u takvom ustrojstvu raspodjele viška kapitala 
sablasno se amblematično pojavljuje pojam suvremene 
umjetnosti zajedno sa svojim institucijama i opslužite-
ljima tih modernih kuća strave. Kao što karcinom vital-
ne smjerove razvoja životnih stanica okreće i proizvodi 
mrtvu tvar, i nije ga lako prepoznati dok ne uhvati 
maha, tako i sadašnje stanje zapadnocentričnog organi-
ziranog arta postaje sve očitija kao nagomilani deponij 
u kojemu, ponestaje vitalnog životnog soka. Tada dola-
ze na red kustosi koji znaju koliko i gdje treba postaviti 
bocu s infuzijom. Nakon što je potrošen model otkupa 
i gradnje muzeja, sada idemo na programe razmjene s 
– njima ili nama – egzotičnim zemljama. Suvremena 
umjetnost sve jasnije postaje produljena ruka suvre-
mene politike. Ideja prerasta kvalitetu realizacije, više 
nije riječ o kvalitetno izrađenim artefaktima koliko o 
kvalitetno provedenom konceptu. Svakako da postoje 
dijela koja spadaju u suvremenu umjetnost i koja po 
svojoj kvaliteti imaju svoje mjesto u prostoru vrhunskih 
umjetničkih dijela. Nalik produkciji koju diktira trenu-
tačna sezonska moda i gdje nije problem kupiti cipelu, 
nego u mnoštvu ponuđenih modela pronaći objekt koji 
je cipela po sebi. 

ESCAPE LANDSCAPE CHANELL

Nije li kiša zapravo uvijek padala onda kada treba i 
nisu li naše misli uvijek bile u skladu s bojama i ostalim 
podražajima pejzaža? Sve je jasnije koju tjeskobu i ne-
mir stvara medijsko-reklamni svijet koji nas okružuje. 
Nije čudo što su u drugoj polovici 20. stoljeća umjetnici 
pokušavali istodobno biti šamani, i tako biti privilegira-
ni u otvorenoj strukturi zapadnog društva. Razumljivo 
je da se taj energetski ispust upravo tražio na sceni, 
bila ona glazbena, likovna ili čak sportska. Glad za ne-
posrednim zapravo još više pasivizira konzumenta, jer 
prepušta da netko drugi umjesto njega živi životom dok 
ga on gleda u takozvanom 

REALITY SHOWU 

u kojem širina dokumentiranja dobiva mitske di-
menzije. Nažalost, spontanost se tako samo sve više 
gubi, postajemo oponašatelji oponašanog koji već 
nekog oponaša. Zbog mogućnosti opetovanog prouča-
vanja, struktura je sve tvrđa. Spas se traži u sve strožoj 
i zahtjevnijoj koreografiji u kojoj naš mitski junak 
postaje mašina savršenog dizajna s jako malo sadržaja. 
Krug oponašanja opet se vrti i slika postaje još plošnija, 
da bi na kraju najjače fascinirao sam medij transmisije i 
njegova snaga ulaska u naš prostor.

I tako nekakav bajker postaje najomiljeniji Hrvat 
izvađen iz mraka anonimnosti, osvijetljen milijunom 
kuna, a upravo u to vrijeme pravi superjunak u tvrdom 
gumenom ronilačkom odijelu roni u smeđem moru 
– ušću lokalne kanalizacije – i zarađuje za život mon-
tirajući nove filtre za naš organsko-kemijski otpad... I 
jedan i drugi prolaze kroz gust i nepoznat prostor slabe 
vidljivosti...

Gdje god se okrenemo – 
hiperprodukcija koja nas tjera na 
konzumizam – hijerarhijski kodovi. 
Stvara li se copy-paste sustav 
bezgraničnog širenja mase koja 
sve manje i manje ima smisla
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Inkartavanje

Nikša Domuzin

rovalija u kojoj zli eho divlje ujeda i nestaje, kao 
umirujuća crta kardiograma, što spaja uorta-
čene operatere i nacionalne neprijatelje u nad-

ziranju života, a erozija maskirana tišinom zatrpava 
Izmrcvarene i odgađa epilog prepuštajući dugoj sjeni 
prošlosti hladnu svetost kostiju, kalcij svih neuspjeha.  
Heraldička sreća fluktuira, a Izbezumljeni misle neke 
misli, protegnute geometrijskim svojstvima njihovih 
gospodara. Namireni, generalski vijore zazivajući epi-
centre ponosa i slave u blagoslovljenom zalogu švercer-
ske odlučnosti. Dobronamjernost je troma pratiteljica 
života i kolapsirala je u ustima nezasitnih, odriješujući 
ih povezanosti sa svojim radnjama, kao kapara loših 
aroma. 

Tu metafizika ždere godine. Svakome fali najmanje 
trećina života, izgubljena u čekanju da nešto prođe, pre-
stane ili započne. Godine su manje bitne nego stoljeća; 
ona su važna i dovoljno davna, oslobođena od protuslo-
vlja. Oni koji zavladaju unište to što im prethodi, prika-
zujući se pokretačem i skrbnikom konačno ovlaštenih 
razdaljina. Otac nacije ili najveći sin, kao ozbiljenje 
nevidljivog u vidljivome, maćehinski ujedinjuje smisao 
postojanja, i oštri ga. Strategija pristajanja vođena je 
očekivanjem nagrade, ideologija je tek naknadna apro-
ksimacija, strašilo za one kojih bude manje. Zločinom 
nad njima se dokazuje kvaliteta uvjerenja  i kontinuitet 
misli. Najžešći ispiru svoje prijašnje zablude i daju 
intonaciju čitavom orkestru. Logorski vedro. Nažalost 
kažnjavanjem zločinaca ne nestaje proces     REPLAY 

(I vi ovdje možete imati reklamu)
I tako, bespolno prijanjajući, nad leđima, masovno 

organizirano tržište kapitalizma.    E tu smo popušili...
Naučiti kalkulirati u vlastitom dugoročnom interesu, 

prihvatiti  mehanizme primjene određenog niza općih 
načela i zakona, navika stvaranja kompromisa i demo-
kratsko ponašanje u sporovima – to su stvari iz knjiga 
i odnose se na svemirce. Koristeći stanje izazvanog 
ratnog sukoba, uz producirani kompleks nedo-
voljne pravovjernosti i razne oblike zastrašivanja, 
uključujući likvidacije, stvorena je atmosfera da se 
bez ozbiljnog otpora opljačka društvena imovina, 
usmjeravaju tokovi novca i zaposlenička struktura. 
Time je dugoročno umanjen razvojni potencijal 
prostora, i od mene napravljena budala. Izostanak 
reakcije razlikuje slobodne od neslobodnih, i 
dijagnosticira ozbiljan poremećaj koji ne 
dopušta nastajanje objektivnog svijeta 
predmeta i događaja, na koji se spozna-
jući i djelujući  može odnositi subjekt, 
u svim sferama uspravnog života, pa i u 
ekonomiji. Višak moći i manjak snage, 
sudbina je cijelog Balkana i uskoro će, 
kako moj kolega Bombardelli voli reći, 
biti asimilirani od naroda  s više civi-
lizacijske ljestvice, kao radna snaga u 
uslužnim djelatnostima. Ukoliko jakim 
argumentima ne zadobijemo dobre po-
zicije kod pregovora oko ulaska u EU... 
Ali, činjenica je da ne postoje komparati-
vne prednosti koje bi nam osigurale bolju 
poziciju od čekanja da se vidi što sa nama.  

Zatim je usljedila stanka. Čudotvorni čarobnjače... 
hoćete li mi nešto reći o mojoj budućnosti?  Što? oh 
čarobnjak... da, uđite samo!  Budućnost? deset dolara... 
plaća se unaprijed!  

Umnažanje ljudskog blejanja logična je posljedica 
krivog korištenja govora. Tražiti autonoman model 
svjeta u tom horizontu je putokaz za ludnicu, pre-
tjeravanje ignoranta ozbiljnih puteva realizacije. Biti 
korisnik je temeljna kategorija oko koje se šire krugovi 
uključivanja u veliku obitelj oduševljenih. Može li 

Marica odoljet Revlonu? Naravno da ne može! A kako 
će. Hoće li se ostvarit kao čovjek? Hoće, jer će dovesti 
u ravnotežu objektivnost općevažećeg i bezuvjetnost 
vlastitog temelja, i to kroz komunikaciju koja je osnov 
ljudskog bića i čiji doseg nitko ne zna. Pokreti koje 
obavlja njen palac dok ispisuje poruke na mobitelu 
podražavaju mozak i integriraju više procese novih se-
lekcija. I inače, inteziviranjem simbiotskog partnerstva 
sa tehnikom ostvaruju se nove konstrukcije prostora 
čije ad hoc konceptualizacije nije umjesno zanemariti. 
Elektronska interferencija opredmećuje duh kao nešto 
funkcionalno i stvara povezane hodnike organizirane 
nesvijesti gdje zajedno participiraju u istoj konfigura-
ciji svojstva, odnosi i fizička forma. Kao u psihoanalizi   
iznose se  na površinu potisnute dubine i predikatne 
vrijednosti nervnog sistema u kojima se zrcali slika di-
skontinuiranog razvoja nelinearne kauzalnosti. Odmak 
ostvaren od nekonzistentnog pojedinca ka totaliziranoj 
depersonalizaciji slika je neorganskog oubličenja mo-
dusa inteligencije; nekontroliranog efekta ljudskih akci-
ja. Taj nas način kultiviranja uvodi u nove konzekvence 
mišljenja i potrebu da se opravda materija iskustva i 
analiziraju njihovi subjektivni uvjeti. Razvojem dete-
kcijskih uređaja i metodom aksiomatske probabilistike 
deducirat će se nužne akcije koje su vodile nadarene 
pojedince i uspješne događaje u procesiranju stvarnosti. 
Takvim znanjem barataju kompozitori, oni se bave 
organizacijom nizova koji su nesvodljivi na slijed i čija 
logika harmonizira vrijeme kombinacijom tišine i uha. 
Gravitacijske intrige multiformacija (to nas je upropa-
stilo!)  oduzele su mogućnost utemeljenja znanosti koja 
bi se ozbiljno bavila komparativnom teorijom glazbe 
i koja bi mogla pokazat jedan od putova razrješenja 
antinomija epohalnog stanja duha. Regulativni uvjeti 
koje bi takvo znanje razriješilo pomoglo bi Marici da 
zajedno sa Ivicom lakše nađe sponzora i sa 30 000 
kuna organizira koncert u HNK Split.  Ovako se mno-

gostruko povezani balast, sumnjive optičke gustoće, 
zadržava na površini i ima tendenciju smradnog ispa-
renja, uz istu mutež. Kakve posljedice proizlaze iz tako 
organiziranog stanja stvari? Velike interferometrijske 
antene bilježe izostanak varijabli  koje se podrazumije-
vaju uz inventar. Aktivnost je prebačena  na održavanje 
uz pomoć administritativnih tehnologija izvedenih iz 
političke participacije. Ograničenost tih dometa razbija 
moralni kontinuum i mijenja agregatna stanja smisla, 
puštajući nebitnim stvarima kohezivnu inicijativu. 
Programski nabujak matunima na mamute za kazalište 
uz prugu, kao da nema toliko perja i katrana kojim 
bi njihova nesreća dobila lik taxiste, a ne konduktera. 
Dva penzionera: dokle će nam ovaj klokan kidat karte. 
Znaš li vic o čistom Muji i Hasi? To je kantovski vic. 
Suvremenost je veliko neisplakano osušeno govno 
koje dohranjuje mušice i stvara zalihe pejsaža. Parada 
aditiva nepostojeće kontrole budućnosti psihološke 

zajednice koja čezne za transcedencijom neurotran-
smitera. Suradniku Zareza milija je Bjork od Ante 
Gotovine, ne i islandski lišaj od rodne razlike. Ali 
‘zalud prijeti ponor pakla s početka teksta, dok je 

mudrog diskursa. Odkašlji svog vege-
terijanca, Safari.

Herbie Hancock, Enzo Bettiza. 
Dekorativna misao sponzoriranih 
manekena (u klinču duha) i nju-
škajući žargon u glavu uvućene 
zagrebačke magle nije deva i neće 
se provući kroz ušicu igle, a zašto?  
Jer je samozadovoljna. Ziheraška 

vokacija nanara, osluškujući prakse 
slobode, istisne iz sebe toliko bale 

koliko je njena kućica uronjena u normativna 
očekivanja okoline.  Hladnokrvno servirani hi-
perbarički sklad međusobnog netrebanja pod-
grijava nominalni brujet namjenjen porculan-
skim intelektualcima. Nestajanje je aktivna tvar 
u glavama onih koji su odrastali u vrijeme dok 
su na televiziji bili Franjo Tuđman, Ivica Račan 
i takvi. Količina budalaština pretvorenih u jake 
stavove izvršila je nad tim mladim nositeljima 

imagea pomak ka kozmološkom oktogonu: Kulturna 
revolucija, Hezbollah, Gibonni. Uzaludna defektna di-
jakronija rasteže identitet sumnjive elastičnosti i navlaći 
metafizički kondom koji je paravan za slabu pokretlji-
vost spermija, jer repići mašu u ništa. Gadi mi se, neću 
više. Hajduk živi vječno. Smrt fašizmu. Daj pare.
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Zarezov natječaj  za esej

Izlet u Shoppingland

Olja Savičevič Ivančević

utovanje je jedna od onih čarobnih riječi koje 
pripadaju stvarnom svijetu. Čim je izgovorimo, u 
stanju je premjestiti našu svijest u prostore u koji-

ma smo bili ili tamo kamo bismo željeli poći. Bilo da se 
radi o simboličnom putovanju, istraživanju, hodočašću 
bilo turističkom pohodu, putovanje je bilo i ostalo je-
dna od omiljenih tema svjetske književnosti. Bez obzira 
na pretpostavku da je današnji turist sve manje avan-
turist tj. da, kako je primijetila Theresa Hubert, “ulicu i 
sve što po njoj luta i što na njoj živi počinje doživljavati 
kao kazalište”1, čežnja za putovanjem ostaje zajednička 
gotovo svim ljudskim stvorovima, podjednako kao i 
želja i najsićušnijeg Odiseja za povratkom domu. S po-
rastom moći da se krene na dalek put (koja se naravno, 
odnosi na debljinu lisnice, ali, dodala bih, i na razvoj 
prometala), organiziranim paket-aranžmanima, brdom 
vodiča koji putniku namjerniku mogu ponuditi klasično 
turističko obrazovanje, čarolija nije izgubljena, jer puto-
vanje uvijek nosi šarm nepredvidljivosti, nešto što će se 
dogoditi mimo zacrtanog plana i to baš tebi. 

Stvarno putovanje ima velik literarni potencijal, jer 
ono živi u pričama, u prepričavanju, i zato je samo pita-
nje vremena kada će neki novi drukčiji putopis (možda 
primjerice poput putopisa Roberta Pauletića) ovaj žanr 
s književne margine gurnuti prema središtu književnog 
zanimanja. Mislim da nije previše smjelo prognozirati, 
jer se poklapa s općeturističkim stampedom. Danas, 
kad se konkretno putovanje događa mnogima, ti isti 
mnogi možda ne žele književno traganje za zlatnim 
runom, nego ih zanima npr. kako je putnik Goethe 
doživio Rim, a kako putnik Josif Brodski Veneciju. Za 
one mlađe naći će se ponešto opušteniji pristup žanru 
i kulerskije lokacije kao što su kod već spomenutog 
Pauletića Nepal i Brazil. 

Vrsta putovanja o kojoj zapravo želim pisati vratit će 
nas na samu marginu i putovanja i putopisa, na temu 
koja je čak i u vodičima svedena na puko nabrajanje, 
koja dakako, banalizira čaroliju o kojoj smo govorili, 
ali nas nedvojbeno vodi u samo središte življenja. Na 
buvljak!

Termin shopping ili naški rečeno šoping, ku-
povanje po dućanima, do nedavno se u Hrvatskoj 
i ostalim zemljama bivše Jugoslavije, odnosio 
isključivo na kupovanje u inozemstvu. U vrijeme 
socijalizma u kojem je jedan te isti artikl popunja-
vao tri metra police u samoposluživanju, modno 
osviještena mladež, a i oni stariji, preko grane su 
uglavnom odlazili po traperice u Trst (ako im 
netko nije bio pomorac ili gastarbajter). Naravno, 
bilo je i onih sretnika koji su zahvaljujući pozna-
vanju stranog jezika i u svrhu usavršavanja istog, 
mogli otići vani na nekakav privremeni posao tipa 
čuvanja djece. Tako će Ljerka Damjanov-Pintar 
u svojim putopisnim opažanjima i prisjećanjima s 
putovanja 1954. zabilježiti:

Bila sam gotovo pet mjeseci izvan zemlje pa sam 
mogla uvesti garderobe koliko sam željela. Kad sam 
kod kuće sve raspakirala, okupila se cijela obitelj i 
čudila se količini i divila se kvaliteti. Zbog toga sam 
odlučila sljedeće godine ponoviti svoje putovanje.

Gotovo u pravilu jednodnevno, šoping puto-
vanje, koliko god na prvi (i svaki sljedeći?) pogled 
izgledalo literature nedostojno ili čak sterilno u 
literarnom smislu, osiguralo je sebi jedan golemi 
pripovjedni prostor u usmenoj predaji, u svako-
dnevnoj priči. Pa iako je o putovanjima toga tipa 
pisao malo tko i iako čitajući hrvatske putopise 
možemo doći do zaključka da naši putopisci baš 
nimalo ne držahu do stranih dućana (za razliku 
od restorana i kavana!), šopingovanje je na ovim 

prostorima naraslo do fenomena koji se baš i ne da 
prešutjeti s obzirom na to da je između ostalog postao 
i dijelom pop kulture. Mnogo je lakše prodrlo u jedan 
drugi svijet teksta, onaj namijenjen filmu i pop-rock 
glazbi. 

Tako će se nekad sarajevski bend Zabranjeno puše-
nje, s nostalgijom prisjetiti:

Bilo je to dobro vrijeme
Sve na kredit, sve za raju, jarane,
U auto naspi čorbe
Pa u Trst po farmerke...
Pankeri iz Pule KUD Idijoti u pjesmi Benzin, bejzbol 

i rok-en-rol “prašili” su upravo na temu šoping putova-
nja:

... Pula – Trst autoputom stižem
U shopping lagano ukližem
Ja mogu shoppingovat dan i noć... 
Treba pojasniti zašto ovdje govorim isključivo o 

šopingu u domaćem smislu i okvirima. Tema kupovine 
nerijetka je u zapadnoj literaturi, pogotovo u kakvom 
ženskom štivu, a s obzirom na to da je riječ o izrazito 
potrošačkom društvu, bit će toga i više. Međutim, nas 
ovdje zanima šoping kao fenomen i kao putovanje, 
a te dvije kvalitete vezuju ga uz one zemlje u kojima 
je bilo nemoguće ostvariti “neobuzdanu” upovinu na 
zavičajnom teritoriju, jer jednostavno nisu postojali 
uvjeti za to. Trebalo je, dakle, putovati na Zapad. I 
kolikogod to putovanje bilo kratko (polazak u 01.00 
u Trst, povratak u 13.30 u Zagreb ili Split, svejedno) i 
posvećeno samo jednoj trivijalnoj svrsi mahnite opskrbe 
odjevnim predmetima i kojekakvim potrepštinama, ono 
sadrži gotovo sve odlike pravog putovanja. 

Tu je promjena sredine u prostoru i u socijalnom 
okruženju. To nije bio samo put u drugu zemlju, nego 
s obzirom na stupanj moći novčanika većine građana 
bivše države na brdovitom Balkanu, često jedini način 
da se ode s one strane, put u drugi društveni sistem, u 
obećanu zemlju rebatinki, farmerki ili traperica. Istok 
je putovao na bliski Zapad da ponese kući komadić 
njegove osobite egzotike (jer limenka Pepsi-Cole bila je 
za desetogodišnjakinju iz malog mista upravo to).

Na jednom drukčijem (pro)putovanju, virtualnom, 
krstareći, dakle, Internetom, ako kliknete na šoping, 
između ostalog možete pročitati i ispovijest stanovite 
Latice:

To nije bio samo put u drugu 
zemlju, nego s obzirom na stupanj 
moći novčanika većine građana 
bivše države na brdovitom 
Balkanu, često jedini način da se 
ode s one strane, put u drugi 
društveni sistem, u obećanu 
zemlju rebatinki, farmerki ili 
traperica. Istok je putovao na 
bliski Zapad da ponese kući 
komadić njegove osobite egzotike
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Zarezov natječaj  za esej
Samo jedna rečenica iz mog dnevnika iz osamdeset i 

neke (imala sam nekih 8 godina, uglavnom niži razred 
osnovne): ‘...Kad sam došla doma, čula sam da će mama iz 
Trsta (prije toga je prekriženo Graza- dvije shopping meke 
Zagrepčana) doći u 10 h. I došla je! Donijela je (za mene 
i sestru): svakom po jedne trapke, pet Milki (2 mliječne i 3 
od lješnjaka), 5 brooklyn žvaka i Nesquik, a u njemu igricu 
Nesquik game! Jeee! Kak sam sretna!’

I tako je Trst ipak ostao “naš”, kao fascinacija 
Zapadom, kao vrata tog istog Zapada, pa makar to bila 
i vrata dućana. 

Prije nego što se vratim ovom gradu Sveva, Sabe, 
Foa, o kojem su pisali Magris i Tamaro, naši Nemčić i 
Bego, a eto i Latica iz Zagreba na svoj način, dotakla 
bih se vrlo kratko jednog drugog fenomena. 

To su žene putnice. 
Kao što su “unutrašnja perspektiva i prikaz interijera 

vrijedili kao specifično žensko područje na putovanji-
ma”2, tako je, čini se i sa šopingom na putovanjima.

Uvaženi Antun Nemčić opisat će venecijanske Caffe 
Quadri i Florian u kojima se “srče teja, kava, čokolada... 
sladoled oli limunada”, a Milan Begović će svoj put po 
Italiji zapamtiti i po odličnoj caffe espresso koju je u 
Anconi popio s piscem Mariom Puccinijem, ali samo 
je gospođa Pintar u Putovanjima i ogovaranjima našla 
za shodno da uz umjetničke i gastro-delicije raznih 
krajeva u kojima je bila, sladokusno nabroji i delikatese 
druge vrste koje je kupila u Milanu:

Ovom prilikom, moram priznati, nisam vidjela ni mu-
zeje, ni Posljednju večeru Leonarda da Vincija već samo 
trgovine i robne kuće. Kupila sam predivni zimski kaput 
od kamelhara, bež boje, s krznenim ovratnikom, cipele, 
čizmice, suknju, twin set i jednu model haljinu. Kad sam 
se u njoj pojavila u razredima, učenice su umjesto u knjige 
buljile cijeli sat u moju odjeću (str.51).

To ne mora buditi ništa manje apetita od nabrajanja 
i opisivanja što-sam-sve-dobrog-pojeo&popio-na-putu, a 
kojeg je krcata ne samo putopisna nego lijepa knjiže-
vnost općenito, pa i poneki strip3.

Da bih se ogradila od kabinetskih putopisaca koji 
služeći se vodičima putovanje izmišljaju za pisaćim 
stolom, osjećam potrebu priznati da nikad nisam bila ni 
u Trstu, ni u Grazu, da nisam hodočastila ni u jednu od 
mitskih šoping meka, ali jedno čisto šoping putovanje 
u Anconu i obližnji Pesaro, te usputno šopingiranje 
u Londonu, Parizu i više puta po raznim gradovima 
Italije, daje mi svojevrsno pravo onoga tko o temi govo-
ri i iz neposrednog iskustva. Pravo budi rečeno, jedino 
su praške trgovine obuće i odjeće bile pošteđene susreta 
sa mnom, ali Prag je to bogato nadoknadio u svakom 
drugom smislu. 

Uistinu ne znam kako i zašto nisam išla u Trst, jer 
išli su svi, i taj moj propust ljudima zvuči podjednako 
neobično kao kad netko iz Rijeke npr. nikad nije bio u 
Zagrebu. Mislim da je jedan od razloga i taj što mi sam 
šoping nije bio dovoljan motiv.

Svi su pričali o Trstu i nitko nije pričao o Trstu. 
Nitko nije pričao o Trstu gdje “sve vri i gori, žari i 
plamti, gvožđe se lijeva, i mišice snažne trzaju se...”, 
gdje je “...sraz mora i kopna, sjevera hladnog i toplog 
juga, razbojište triju kultura, triju svjetova”4, o “njegovoj 
nezgrapnoj ljupkosti” i njegovim “rukama previše veli-
kim da bi mogle pokloniti cvijet”5, o blistavom kaštelu 
Miramare koji je načinjen od bijelog istarskog kamena 
i “u čije je salone navraćala povijest”6 ili o tome da su 
Devinske elegije nostalgija ostala od tršćanskog Duina; 
da je njegova Piazza della Unita najveći trg Italije, a u 
njegovim kavanama postojano živi tradicija čitanja, pi-
sanja i diskutiranja, pa je i sam Joyce, za svojeg deseto-
godišnjeg življenja u Trstu, navodno, pisao svoje knjige 
u kavani San Marco. Nitko nije spomenuo da je probao 
putizze ili presniz. Ali ja ne vjerujem da nisu osjetili taj 
miris bogate i smirene Europe. Prije će biti da zaoku-
pljeni prepričavanjem svojih zgoda i nezgoda sa šoping 
ture nisu stigli ili htjeli priznati da Zapad drukčije mi-
riše (ne baš na truli kapitalizam) i kad izađeš iz butige. 
Jer, svi su zapravo hrlili kupiti malo tog Zapada, a miri-
si, boje, tradicija ne daju se odnijeti u vrećicama. 

No, Trstu je izgleda, suđeno da bude centar trgovine. 
U prvom stoljeću p.n.e. keltsku su nastambinu pokorili 
Rimljani i nazvali je Tergeste – ime koje dolazi od sa-
nskrtske riječi terg, što znači tržnica.

Pa će i duhoviti Nemčić Gostovinsky u dijelu svojih 
Putositnica koji je posvećen Trstu, zabilježiti:

Odavle pa ća do pijace delle Legne (drvenika), proteže 
se Corso. Ovdje najveća živahnost vlada. Tu su izloženi 

najznamenitiji proizvodi obrtnosti (razumijeva se ino-
strani, jerbo Trst osim rozolije, voska, sopuna i nekojih na 
brodarstvo spadajućih malo što proizvađa); nu što je u ovoj 
ulici zanimljivije negoli sve bižuterije i drugi nakiti zali-
hosti, to su ljepotice koje ovuda robu rado razgledavaju za 
da ih opet drugi gledaju...” (prema D. Duda: Putopisi)

U novinskoj putopisnoj reportaži iz pera književnice 
Tatjane Gromače najprisutniji inozemni itinerarij hr-
vatskih romantičara – Italija7, zadobio je sasvim novo 
lice; hrvatskih motiva ima na svakom koraku:

To je tršćansko tlo, obilježeno nekim nevidljivim bilje-
gom, za proteklih desetljeća bilo vazda vezano za “naše” 
ljude, koji su ondje žvakali svoje sendviče, izuvali cipele 
i ležali u siromašnoj tršćanskoj travi okruženi raskoši 
Giovannijevih vrećica. Bila je to realizacija nepisanog po-
stulata jednodnevnog turističkog ponašanja – nakon uspje-
šne kupovine, navlačenja novih traperica u oznojenom 
kolodvorskom WC-u (stare su, također po pravilu, završa-
vale u najbližem kontejneru), lijegalo se u park, kako bi se 
u miru božjem provelo još ono malo preostalih inozemnih 
sati... (Trst i nokat, Feral Tribune)

Svrha i razlog Gromačinog odlaska u Trst je zapravo 
traganje za izgubljenim vremenom, jer Trst je u zadnjih 
nekoliko godina “izgubio na važnosti” kao centar šo-
ping putovanja, jer ljudi mogu sve više kupovati doma. 
Zapad je, napokon stigao na istok, tako da u Trst još 
uglavnom odlaze tek oni koji se žele jeftinije opskrbiti 
odjevnim predmetima kakvih ima napretek i kod nas. 
A došlo je i do nekih drugih neobičnih promjena. 
Dalekoistočnih:

U Trstu se ta kritično visoka vikendaška koncentracija 
našeg življa smanjila na nešto razumniji broj... Nekoć 
dominantne predstavnike našeg roda i jezika zamijenili su 
oni kojih ipak ima nešto više – Kinezi... 

Struktura tipične tršćanske šoping priče je vrlo je-
dnostavna i izgleda ovako: put – dolazak – premetanje 
po trgovinama – odmor uz hladni i suhi obrok u parku 
– povratak. 

A priča je upućena, jasno je, onima koji su u zlatnim 
godinama ljubavi šoping turista i tršćanskih dućana, po-
sjećivali više puta mitski grad, da bi ih na isti podsjetila, 
ali i ukazala na mjesto gdje smo bili i gdje smo dobrim 

djelom još uvijek – na autobusnom kolodvoru Zapada, 
u strahu od vlastite nemoći (siromaštva, neznanja) da 
mu se približimo, zalutamo u koloplet njegovih ulica, 
razbaškarimo se po restoranima, pa i po dućanima, ali 
onima skupim, najboljim. Da od šopingaša postanemo 
ono što su strani turisti kod nas.

U Kronici o našem Malom mistu Miljenka Smoje 
zanimljiva je epizoda Veliko putovanje koja govori o 
odlasku glavnih junaka u Trst u šoping. Ovdje donekle 
nailazimo na obrnutu situaciju od one u kojoj autor 
koristi svoj ili tuđi nefikcionalni tekst u pripovjednim 
tekstovima fikcionalne naravi8. Poznate su Smojine 
reportaže iz raznih mjesta, a koje su izlazile u  Slobodnoj 
Dalmaciji. Među njima, sjećamo se i onih o odlascima 
u Trst, koji su ipak bili više inspirirani nekim drugim 
pobudama, nego samim šopingom. Ipak, moguće je da 
je Smoje dio iskustava s tih izleta prenio u ovaj tekst. 

U Smojinom tekstu dominira pripovijedanje, a opisi 
su tek kratki prijelazi od jedne do druge zgode. 

Upravo tako i jest na šoping-putovanju, nema mno-
go predaha ni razgledavanja, sve se događa u skladu s 
motom shop till you drop.

Pa, iako će društvo iz Malog mista, za razliku od 
velike većine jednodnevnih šopingaša, čak nakratko od-
sjesti u hotelu (ipak je riječ o mjesnoj eliti – direktoru 
hotela, liječniku, partijskoj funkcionarki i gospoji starog 
kova), način njihova putovanja uvjetovan je od samog 
početka što ekonomičnijim iskorištavanjem vremena. 
Staro je pravilo šopinga – ne gubi vrijeme na putu, 
zaustavljaj se samo zbog najnužnijih potreba, jer što 
imaš više vremena, energije i novca kupit ćeš više stvari. 
Formula je to bez ijedne nepoznanice.

Direktor hotela Roko i njegova Anđa Vlajna, najti-
pičniji su šoping-turisti u ovom četvercu. Skorojevići 
socijalističkog sistema (ne previše drukčiji od skorojevi-
ća bilo kojeg vremena, prostora ili društvenog uređenja) 
pravi su poklisari svoje domovine i pioniri ovog putni-
čko-trgovačkog fenomena, koji će tek za koju godinu 
postati dostupan i običnom, malom socijalističkom 
čovjeku: 

– A ča jemate od ditinje robe? – pitala je Anđa proda-
vačicu koja je, ne razumivši riči, gledala u nju ka lešani 
mol. – Prevedi jon, Roko- zapovidila Anđa.

– Ne mogu Anđo, ruke me bolidu od velikog prevođe-
nja... (Kronika o našem Malom mistu) 

Naravno, šoping-putovanje neposrednije ovisi o nov-
cu od ostalih načina putovanja, jer je trgovina njegov 
direktan povod. Bez novca nema šopinga. Međutim, 
nije sve bilo baš tako jednostavno, pogotovo u prvim 
poslijeratnim desetljećima. Putnička moć bila je ogra-
ničena višom silom, a granice te moći su se određivale 
– na granici, pa su se naši ljudi koristili već udžbeni-
čkom putničkom snalažljivošću, švercajući devize pri 
odlasku, a kupljenu robu pri povratku.

Dakle, carina/carinici su ona prepreka na putu koja 
ovdje ispunjava ulogu suparnika ili protuaktanta (pse-
udosuparnika ili pseudoaktanta), što je, s obzirom na 
svrhu putovanja i potpuno očekivano. Sa žanrovskog 
gledišta, ovo je još jedna sličnost fikcionalnog teksta 
o putovanju s pravim putopisom, što može značiti i 
to da šoping-putovanje ima uistinu sve odlike pravog 
putovanja uz, naravno, neke svoje već navedene kara-
kterističnosti. 

 
I naposljetku – povratak. Međutim, šoping puto-

vanja ne završavaju baš s povratkom kući. Onaj tko o 
njima piše, završava tamo gdje je uglavnom sretno pre-
šao granicu, a onaj koji prepričava ne prestaje sve dok u 
njegovu ormaru postoji ijedna uspomena na jednodne-
vni izlet u Shoppingland. U izgubljenu Zemlju čudesa.

Bilješke
1 Iz teksta Annegret Pelz: Penelope i prijestupnice
2 A. Pelz:Žene na putovanju
3 Na pamet mi padaju Asterix, Tajanstveni Alan, Veliki 

Blek, Alan Ford...
4 M. Bego: Niz našu obalu
5 Umberto Saba
6 Predrag Matvejević
7 Italiju su opisali Nemčić u Putositnicama, Veber 

Tkalčević u Listovima o Italiji, Kukuljević u Putnim uspome-
nama, ali i Matoš, Kamov, Begović i Batušić, kao i likovnjaci 
Oton Iveković i Ljubo Babić

8 Begovićevo Hodočašće u Loreto i dio o conte Simeoniju 
u Gigi Barićevoj; Krležin opis ulaska u Moskvu i dije-
lovi Povratka Filipa Latinovicza; Pogled u Bosnu Matije 
Mažuranića i Smrt Smail-age Čengića” Ivana Mažuranića 

Gotovo u pravilu jednodnevno, 
šoping putovanje, koliko god na 
prvi (i svaki sljedeći?) pogled 
izgledalo literature nedostojno ili 
čak sterilno u literarnom smislu, 
osiguralo je sebi jedan golemi 
pripovjedni prostor u usmenoj 
predaji, u svakodnevnoj priči
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Esej

Goxy

onim davnim zaostalim, primitivnim i, uopće, 
skroz nazadnim vremenima, kao osnove (nacio-
nalnog) razlikovanja važile su tek tričave podjele 

tipa Empirizam vs. Racionalizam. Ili, u možda nekoj 
update varijanti na kontinentalce i otočane. To sve u 
nekim šesnaestim i sedamnaestim stoljećima kada su se 
još prakticirali ti divljački/antički običaji čitanja knjiga. 
Za razliku od modernog progresivnog, civiliziranog i 
do balčaka tolerantnog svijeta današnjice, sposobnog 
tek za sterilno pljuckanje u dalj putem anketa, viceva ili 
anegdota. S obje strane Lamanša. 

Rukovođen nadaleko poznatim galskim entu-
zijazmom (vidi pod: mrtav konj) i još čuvenijim 
francuskim smislom za humor, Montenj (Michel de 
Montaigne, 1533-1592) je, sasvim ozbiljno, pokušavao 
ubijediti ljude u opravdanost skepticizma kao načina 
života. I smrti. Neuspješno. Još veću kost u grlu mora 
da mu je izazivala činjenica da je daleko bolje sreće bio 
upravo lider suparničke škole mišljenja Frensis Bekon 
(lord Francis Bacon, 1561-1626). Vrijedi napomenuti 
da je ovaj baron – osim što je bio vrhunski majstor 
mišljenja svog vremena – bio i veseljački sklon krajnje 
slobodnom i unekoliko kreativnom tumačenju termi-
na “posudba” (šifra: Sir Oliver) zbog kojega je dopao 
i rešetaka. Ni kriv, ni dužan, razumije se. Njih dvojica 
bjehu rodonačelnici novog stila u književnosti, s tom 
razlikom da je jedan smatrao da ovaj (stil, to jest) ima 
dužnost da poučava dok je drugi rasterećeno tvrdio da 
je sam sebi cilj i da drugih ciljeva nema.

Esej (ogled) je najčešće pisan u prozi, iako mu 
ni eskapade u poetsku formu nisu sasvim strane. 
Novoustanovljeni hibridni žanr, podjednako udaljen od 
“čiste” književnosti, filozofije, umjetnosti ili znanstvene 
rasprave istovremeno sadrži elemente svake od njih. 
Prostorno, metodološki ili tematski neograničen, polje 
je potpune autorske slobode (što je rijedak blagoslov!), 
ali time ne nužno i oslobođen odgovornosti koja uz nju 
ide. Lišen obaveze pristupa na Zadatu Temu, težište 
pomjera s onoga o čemu se govori (to se, uostalom, 
ovako ili onako, može pronaći i na nekom drugom 
mjestu) na način na koji se to čini. Njegov potpuno 
individualistički (uglavnom novinski) oblik komentara 
možemo označiti kao osobni stav bez ostatka dok su, 
isto tako, prisutne i edukativne tendencije eseja, pa i 
one sa didaktičkim karakterom. Sve dosada rečeno, 
uvjerit će nas u suštinsku ulogu njegovog stvaraoca, 
nadasve njegove originalnosti i (po pravilu) specifičnog 
literarnog izražaja.

Svjedoci smo 
sve većeg ubrzanja 
modernog doba, 
smanjenja raspo-
loživog slobodnog 
vremena i, shodno 
tome, multipliciranja 
događaja munjevitom 
brzinom što iziskuje 
trenutne odgovore. 
Tradicionalne znan-
stvene discipline, zbog 
obveze poštovanja 
stroge metodologije, 
često su nedopustivo 
spore i neučinkovite; 
a osim toga, redovito 
bivaju ograničenog 
dometa na vrlo skro-
mnom uzorku publike. 
Da ne govorimo o 
čisto umjetničkom 
načinu interpretacije 

(fiction) koji nema nikakvih obveza spram stvarnosti. 
Zamislite samo događaj označen kao “breaking news” 
na nekom od bezbrojnih/kloniranih Sat TV kanala 
kojemu je posvećen film, kazališna predstava ili roman 
objavljen circa tri ili četiri godine poslije toga. Estetski, 
umjetnički ili povijesno to može biti sasvim zadovo-
ljavajuće, ali efikasno i učinkovito nikako. Prvi su po-
tpuno lišeni lirske dimenzije koja (uz neophodnu dozu 
izražene Autorske Osobenosti) može biti presudna za 
opredjeljivanje pri kakvom društvenom angažmanu; 
drugima nedostaje faktografska utemeljenost.

Zahvatiti u nepregledno obilje sveobuhvatne 
Stvarnosti, a izbjeći postavljene zamke diobe (jedin-
stvene) Cjeline na parcijalne, razbijene djeliće. “Um vidi 
istinu tamo gdje prosti razum vidi razliku”, davno je 
zapisao jedan klasik. Svaki pravi znalac dobro zna da se 
u ama baš svakom dostignuću/ideji bilo koje discipline 
ljudskog duha – nasuprot dogmatskim tumačenjima 
totalitarnih tipova djelatnog (odsjek: prevaga snaga 
Kaosa, Bezumlja & Thanatosa nad moždanom masom) 
i teorijskog (grupa: oslobođeni tjelesnog) kova – ima 
tek hedonistički prepustiti, ne propuštajući zatečenu 
priliku. Ma šta o tome mislili oni opsesivno/ultima-
tivno opterećeni raznim izmima, jasno je da nikada 
neće shvatiti pravu stvar. Da prividnu protivrječnost (i 
njoj srodnu “ozbiljnost”) itekako vrijedi žrtvovati zarad 
Nesputanog Momenta Igre – do kraja uživajući u sva-
kom sadržaju koji se iz nje može izvući. Ništa više, ništa 
manje. Tako nipošto nije čudno redovno a istovremeno 
konzumirati proizvode naizgled suprotstavljenih, pa 
i neprijateljskih autora-škola-pravaca. Osim ako ovi 
nisu poziv na Istrijebljenje (crnogorski: Istragu) po bilo 
kojoj osnovi.

A do tog trenutka, takve ničim izazvane izraze mr-
tvačke ozbiljnosti akademskog svijeta možemo čitati i 
kao rutinske poštapalice netalentiranih. Doista, nije li 
njihov istup nerijetko tek poligon za paradiranje do-
zla-boga-smarajuće Visokoparne Preučenosti? Ako se 
složimo da jest, tada ni optužbe kao što su “fah-idioti” 
ili u nešto radikalnijoj verziji “obrazovane budale”, 
nisu sasvim bez osnove. Trajno operirani od Duha, 
neće razumjeti da čovjek (uistinu) jest stil. Tada ćemo 
ponovno posegnuti za omiljenim esejističkim favori-
tima, onima koji će se vazda u pravom trenutku anga-
žirati Tamo Gdje Treba i onima koji će, jednako tako, 
pomalo koketno uživati u svojoj samodopadljivosti. 
S pravom. Čime će i ta prastara bekonovsko-monte-
njevska dvojba konačno biti razriješena. I neće nam 
ostati ništa drugo nego da opet izvučemo još jedan file 
iz te beskrajne kartoteke mišljenja, čiji će nam ver-
balni otisak prsta ostati kao (materijalni) dokaz da ni 
ovog puta nismo pogriješili.

Iggyju Popu Psihomo 
a Bobu Dylanu Bob M 

Danijela Ritoša

idija Bajuk, A Perfect Circle, Europe. Muzički to-
bogan. Niz njega spuštaju se slapovi Idola. Uz ova-
kvu Sonic Youth, Youth Against Fascism, Children 

Of The Revolution, Generation X, smo Forever Paul 
Young. Men At Work širom otvaraju sva The Doors je-
dnoj od čarolija. Ona je i Joy Division i Madness i Rage 
Against The Machine. U počecima The (International) 
Noise Conspiracy, a danas? The Music  zasluženo štovani 
The Cult?!

Simple Minds? Bila bih bistrija da sam slušala 
Mozarta. Nema mi spasa, kasno je za mene, već su mi 
urezane u moždane vijuge Puccinijeve arije, kalvarije. 
Why Does My Heart Feel So Bad? Osvjedočena sam ve-
teranka patetike, kojoj ne pomažu ni kiše koje se slijevaju 
u cvjetove agava. Milijuni maramica nakvašeni zbog 
raspada ABBE koju je razorio ZZ Top. The Winner Takes 
It All.

Dirnuo me je u srce i Freddie Mercury alias Mr. Bad 
Guy, koji je ispraćen na posljednje počivalište još ‘91., 
sjećam ga se ponajviše 24. studenog. The Show Must 
Go On. Predstave se odigravaju u Prljavim kazalištima, 
glumci se bune jer nisu više gađani paradajzima, nego 
Red Hot Chili Peppersima.

Obuzima me zamisao da se probijam bezbolno kroz 
najuzavrelije slojeve zemlje, dovodeći me tako do uzviše-
nog stanja Nirvane, kada slušam Koncert za violončelo 
i orkestar u h-molu – adagio ma non troppo od Dvoraka. 
Ako ikada rodim, dijete ću nazvati Antonin, bilo muško 
ili ne. Već vidim kćerku kako mijenja ime u općini. Bit će 
to performans kao u Gotovca. The Who? Ne, ne onaj s 
onoga svijeta. Ili da. Antonio G. Lauer.

Laufer, Urban et Orbital. Moon River, Starsailor 
Buckley. Spremam se za skorašnji Polazak. Do Daleke 
obale Jalte, Jalte ću stići s Yellow Submarine. Jefferson 
Airplane zaboravljen u hangaru, Led Zeppelin nije po-
uzdan, lako zapaljiv, Smoke On The Water, Smoke Gets In 
Your Eyes. R.E.M. 

Is The End Of The World? Boom, Broken Social Scene, 
Rebel Rebel. Crash Test Dummies. The Clash, Sandinista. 
Fight The Power. Veličanstvena Bella, ciao!, koju sve rjeđe 
čujem, ali usprkos tome svesrdno pjevam. Preko puta, u 
susjedstvu, netko nekoga moljaka: Please, Please, Please 
Let Me Get What I Want. Štedim za koncert, ne volim 
balet, Spandau Ballet, malčice se iskupljuju s Through The 
Barricade. Ligeti se zaletio u monolit, a šezdesetosmaši 
imaju priviđenja, snatre boljitak... Ali sve upućuje na 
Desolation Row, na The End.

Grizem susjedove nokte, moji su već istrošeni. Ostalo 
je nešto od večere, pizza s artičokama, Breakfast In 
America. Preludij za Faunovo poslijepodne; za ručak mi 
dolazi dečko, a Lačnog Franza skrit ću u ormar. Me Gus 
Gustas tu, meni: Meat Loaf, Leb i sol, Hot Chocolate i 
The Cream, te Hladno pivo. Nećemo preskočiti ni The 
Cranberries ni Strange Fruit Billie Holiday. The best 
Električni orgazam, gazi, pazi, mazi. Yes, All Is Full Of 
Love, Unforgettable.

Milly Vanilli su zijevali, a meni po zakonu gravita-
cije riječi upadaju u šuplji zub. Šutim, Enjoy The Silence, 
nisam Pretty Woman, ali zato Mrs. Robinson pokušava 
i uspijeva zavesti Diplomca. School’s Out i Alice Cooper 
kolje kokoši. Očerupani umjetnici, Chicks On Speed. 
Dok pilići kljucaju note i sastavljaju kompilacije, grou-
pies kominjaju Korn. Odmalena htjedoh brojnu obitelj 
pa nemajući sreću, želju nekako ublažila. Budući da su 
Scissor Sisters na turneji, zabavljaju me The Chemical 
Brothersi, koji naprave darMarvin Gaye i P.J.Harvey, 
štalu kao u Gustafa.

Marilyn Manson, uz Good Vibrations, objašnjava 
čudni amalgam Charlesa Mansona i Marilyn Monroe, 
te razvitak doktrine Amerika Amerikancima u cijeli 
svijet nekim Amerikancima. W.A.S.P., white Trash, 
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do pop, 
arley

Crno-bijeli svijet, Wild World, Simfonija Iz novog svijeta. 
What A Wonderful World, Satchmo. Sačmarica i Bullet 
With Butterfly Wings, previše se opaljuje njome, ne pre-
za se ni od čega. I obožavatelji mogu nastradati. The 
Killers, Video Killed The Radio Star, TV On The Radio, 
Radiohead, Portishead. Prekrasno i jezovito, kao i žrtva 
(za) umjetnost(i), a o tome zna Farinelli; Loser, kome su 
zeznuli muškost. What’s A Man Without A Woman?

And You Will Know Us By The Trail Of Dead, 
Grateful Dead, Zombie. Elvis Presley suprotno uvjerenju 
većine nije pokojnik, ne leži u Gracelandu, nego u Istri 
drži farmu i živi povučeno. Svoje The Animalse zavarava 
pjesmom Love Me Tender, koja je zapravo autorsko djelo 
moga strica, napisana za jedan stočarski sajam, i u origi-
nalu glasi Tov me tender.

Pjevajuća Mina povukla se iz javnosti sakrivši se 
u Atomsko sklonište. Ne brinem se za nju, protupje-
šačke su posijane posvuda. Sowing The Seeds Of Love, 
ori se iz usta miroljubivih. Je li Michael Jackson Bad, i 
oDuran oDuran? Kylie Minogue So Lucky? Podmetni 
im Placebo. The Cure, Tears For Fears, Primal Scream, 
Therapy?, Die Arzte, psihoterapeuti te opeljuše za 250 
kn po satu.

Luciu sam Dalla (ma samo Kiss), imao je The 
Flaming Lips i Bette Davis Eyes. Frankie Goes To 
Hollywood, skrenuo još u Woodstocku. K.U.D. Idijoti? 
Jedan ostaje u Poreču gušeći se u muzičkim maneštrama, 
drugi poriču Status (Quo).

Fiju Briju. Brian Ferry, The Dandy Warhols, The 
Velvet Underground, Bananarama. The Ramones, Sex 
Pistols. Sexpress, Let’s Talk About Sex. Talk Talk, Talking 
Heads, Modern Talking, Tell Me Lies, Paroles, paroles. 
Manic Street Preachers: If You Tolerate This, Than Your 
Child Will Be Next. Time Is Running Out, The Final 
Countdown.

Računam, zdvajam. Ovo ne bi izračunao ni nobelo-
vac: kolika je suma, odnosno Yma Sumac, Grupe 220 
+ 4M + UB4O + U2 + B 52’S + 10000 MANIACSa. 
Enigma? Dio se dade razriješiti: U2 + B 52’S + 10-
Q00 MANIACS jednako G7. Može i ovako: 10-
000 MANIACS jednako Beastie Boys puta Public 
Enemy potencirano s Trešnjevački mališani. Ili, 10000 
MANIACS jednako Kaizers Orchestra, The Queen, 
VivaEmanuleReD’Italia, Franz Ferdinand, Carole King, 
Nat King Cole, Ben E. King, B.B.King, King Crimson, 
Gipsy Kings, Kings Of Leon, Kings Of Convenience, 
Prince, Paolo Conte...

Azzurro. Paint It Black Sabbath Pink Floyd. Simply 
Red. Idem ispočetka; A-ha i Bee-gees su popušili Plavu 
travu zaborava. Sigur Ros, ja uvijek i bespogovorno 
kao primjerna i poslušna kćerka i građanka slušam The 
Mamas&The Papas i The Police. Od punoglavca The 
Police do žabe Interpola valjalo je čekati dvadesetak 
godina, pratila sam Genesis. Izvršili su raciju, Massive 
Attack, tražili Ultravox. Maria Callas kao Casta diva; 
Madredeus.

Somewhere Over The Rainbow Galeb i ja, Doves, 
The Eagles i Falco, Sheryl Crow, Albatross i Labud 
Saint-Saensa. Pjevuši i ofucani Vrapčić La vie en rose. 
Danas sam luda ali svejedno Stand By Me, Arija kraljice 
noći Strancu u noći, The Strang(l)ers In The Night.

Kad me napusti dečko, Celentano mi obećava 24.000 
bacci, a prijatelji me razvedruju dragocjenostima; na ka-
uču mi ostavljaju Crystal, Shine On Your Crazy Diamond, 
Goldfrapp i Pearl Jam. Ni priroda nije siromašna, posje-
duje kojekakve zvukove; proteže se unedogled sastavljaju-
ći dnevne hit liste, neprestano, čak i Quando calienta el sol, 
čime se ustoličuje kao najeminentnija diskografska kuća.

Ja Almamegretta izgubila sam se, Nella mia ora di 
liberta, u razbacanoj sobi.

Mozaici ploča (lažem, nemam ih; pobjegle mi, ja 
u dvadesetima), kazeta i CD-a. Nisam sama. People 
Have The Power. A šta da radim, jer Hell Is Around The 
Corner?... Bacit ću uho na Audioslave, ali se neću dati 
pokoriti. I neću propustiti reći Iggyju Popu Psihomodo 
pop, a Bobu Dylanu Bob Marley!!!

Gordan Duhaček

to uraditi kad se u sobi nađe slon?
Prvo ćemo ga pokušati otjerati, na neki način 

ukloniti, ali u pitanju je slon, a oni su veliki i teški. 
Ljudi im ne mogu ništa.

Kada se pomirimo s činjenicom da u sobi imamo 
slona, onda ćemo pokušati organizirati život oko njega, 
praviti se kako ga ne primjećujemo. Poslije nekog vre-
mena ćemo se toliko naviknuti da će nam se činiti kako 
slona uopće nema. Da je sve u redu.

Ali jednog dana slon će se ritnuti, podivljati i uništiti 
sve naše dragocjenosti. Onda će se opet smiriti, te će nam 
se činiti kako i dalje možemo živjeti zajedno u miru. 
Zapitat ćemo se što smo učinili da iznerviramo slona, tko 
je kriv. Smislit ćemo lagane odgovore na teška pitanja, ne 
želeći shvatiti kako smo mi pravi krivci. Dopustili smo 
slonu da bude tamo gdje mu nije mjesto. Čak štoviše, mi 
smo stvorili slona i ne znamo što nam je činiti kada se 
okrene protiv nas.

Slon Gusa Van Santa, zasluženi dobitnik Zlatne palme 
2003., prikazuje traumatični trenutak kada slon podivlja. 
Iznenađujući za sve, a strahovito neizbježan i jasno pre-
dvidljiv. U filmu, dakle, vidimo jedan običan dan u životu 
jedne obične sveameričke srednje škole, koji završava 
krvoprolićem.

Van Santov film očito je inspiriran masakrom u 
Littletonu, Colorado, iz 1999., kada su dva učenika, Eric 
Harris i Brian Klebold, naoružani do zuba, ušli u srednju 
školu Columbine i nasumično ubili dvanaest ljudi, a broj-
ne ranili.

Amerika je bila u kolektivnom šoku, no mogući 
kandidati za javni linč su brzo pronađeni: Marilyn 
Manson, nasilni filmovi i kompjutorske igrice. 
Malograđani su se time umirili, jer sad su imali u koga 
uperiti kažiprst.

Stvar, naravno, nije tako jednostavna, što je pokazao 
čak i uvijek površni Michael Moore u svom Oscarom 
nagrađenom dokumentarcu Ludi za oružjem, ostavljajući 
nas bez konačnog odgovora. Ali s dosta zanimljivih, iako 
često nategnutih, pretpostavki.

Moore je za najvjerojatnijeg krivca proglasio američki 
tipičnu kulturu straha, potpomognutu osjećajem ugro-
ženosti, koji su proizveli mediji sa svojom fiksacijom na 
izvještavanje o nasilju.

Van Sant istoj tematici pristupa induktivno, ograniča-
vajući se prostorno i vremenski, no Slon je film koji ipak 
vrvi informacijama.

Dok kamera prati učenike kako hodaju beskrajno 
zavijenim školskim hodnicima, mi saznajemo njihov 
položaj u školskoj hijerarhiji, odnose koje imaju s ko-
legama i primjećujemo rutinsku nezainteresiranost s 
kojom ih promatraju profesori. Stiliziranost fotografije, 
začinjena i povremenim slow motionima, jedan je od ele-
menata što nas dovodi do realnosti. Direktor fotografije 
Harris Savides svoj tehnički tour-de-force provodi zbog 
obogaćivanja priče i stvaranja pamtljive atmosfere, iako se 
ponekad teško ne oduševiti savršeno dizajniranim više-
minutnim kadrovima.

Nasuprot kompliciranoj tehničkoj izvedbi, stoji neko-
liko jednostavnih, svakodnevnih priča. John kasni u ško-
lu, jer se mora brinuti o ocu-alkoholičaru, Elias bezbrižno 
razvija fotografije za svoj portfolio, Michelle pokušava 
ignorirati dobacivanja tzv. popularnih djevojaka, Acadia 
ide na sastanak Gay-Straight Alliance, Nathan i Carrie 
dogovaraju večernji izlazak, itd.

Van Sant je za likove tinejdžera uzeo naturščike iz 
Portlanda, Oregon, gdje je i smještena radnja filma i tako 
osigurao Slonu nezamjenjivu notu autentičnosti. Otpisati 
glumačku ekipu, jer navodno ionako glume sami sebe, 
bila bi neoprostiva pogreška: Slon ne bi mogao funkcio-
nirati bez njihove suzdržane, a istovremeno naturalističke 
glume.

John (likovi u filmu nose imena glumaca koji ih igra-
ju) se na početku čini kao onaj koji bi mogao posegnuti 
za ubijanjem. On je sa šesnaest godina primoran preuzeti 
roditeljsku ulogu, ne samo za sebe, nego i za alkoholom 
uništenog oca. Kada zbog toga zakasni u školu, profesor 
ga, bez pitanja za razloge, kažnjava. Ali John nas konstan-
tno iznenađuje. On je jedini lik koji otvoreno izražava 
svoje emocije i jedini koji unaprijed shvati što se događa, 
te pokuša spriječiti ljude da ulaze u školu. Interpretacija 
plavokosog, anđeoskog Johna Robinsona je istovremeno 
impulzivna i smirena, prirodna i maniristična, baš kao i 
ponašanje svakog tinejdžera.

Johnov antipod je Alex, pametniji od dvojice ubojica, 
koji stoički podnosi kad ga ponižavaju sportaši. Van Sant 
to prikazuje samo u jednoj sceni, ali nam je jasno da se 
to redovito odigrava već tri godine. To je i jedina scena u 
Slonu koja se događa u učionici, sugerirajući nam kako se 
zlostavljanje učenika događa pred očima profesora.

Alex, za razliku od svog partnera u zločinu Erica, 
jasno shvaća nečovječnost njihovog čina, ali to mu se čini 
jedinim ispravnim odgovorom na svakodnevnu nečovje-
čnost kolega, roditelja i profesora.

Slon je nešto što se može dogoditi svugdje na svijetu, 
no neki detalji su nezamjenjivo američki: Alex i Eric oru-
žje naručuju putem Interneta, a FedEx im ga isporučuje 
na kućni prag. Dostavljač od njih samo zahtjeva potpis i 
poručuje im dobar dan. To što je upravo dvojici tinejdžera 
predao u ruke automatske puške ga ne uznemiruje, jer i 
on je jedan od onih koji samo rade svoj posao.

Van Santa ne zanimaju suho posloženi sociološki 
uzroci; njegov pristup je duboko ljudski, te zato u filmu 
paradira uobičajenim stereotipima kako bi razotkrio 
njihovu apsurdnost. Alex i Eric gledaju dokumentarac 
o nacistima, s tim da Eric uopće ne prepoznaje Hitlera, 
igraju videopucačinu, poljube se pod tušem, no jasno 
je kako nisu u pitanju gay nazis, kako to voli plakatirati 
američka kršćansko-fundamentalistička desnica. Nego 
suprotno, jer sve to može značiti mnogo toga. 

Van Sant naslućuje kako su Alex i Eric dva otuđe-
na mladića, koji su potonuli zahvaljujući društvenoj 
ravnodušnosti i hipokriziji. Oni su dio svijeta, u ko-
jem su Nathanovi touchdowni više vrijedni od Alexove 
Mondschein-sonate, u kojem se ljudi već u srednjoj školi, 
dijele na manje i više vrijedne, manje i više važne.

Utjecaji Kubricka i Altmana su očiti, ali uklopljeni u 
estetiku Gusa Van Santa. Neizbježni su smireni kadrovi 
oblačnog neba, Van Santov trademark još od My Own 
Private Idaho iz 1991. Nasuprot tome, imamo duge ka-
drove, snimljene Steadycamom, koju je Kubrick proslavio 
u Isijavanju, lutanja po hodnicima, što stvara atmosferu 
jeze i bolnog iščekivanja neizbježnog masakra, kao u 
filmu strave i užasa. Od Altmana Van Sant preuzima 
mozaičnu strukturu i mnoštvo karaktera, kao i prekla-
pajuće dijaloge, tako da često čujemo samo fragmente 
razgovora, koji nam približavaju atmosferu ravnodušja i 
površnosti. Ono što Van Santa odvaja od dvojice starih 
majstora je toplina, koju pokazuje prema likovima, za 
razliku od cerebralnog Kubricka i ciničnog Altmana.

Likove u Elephantu koji odbijaju podržavati status quo, 
kao Alex i Eric ili John, većina percipira kao losere, a in 
su tri bulimičarke koje nakon doslovno dva zalogaja idu 
povraćati, ili Nathan, koji na vijest o mogućoj trudnoći 
svoje djevojke počinje pričati o organiziranju partyja.

Alex svojim nasilnim činom amoralnost svakodnevi-
ce dovodi do ekstrema, ali ne shvaća da se tako ne bori 
protiv slona, nego ga samo još više podržava. Njegov čin 
bit će kooptiran od društva, kao još jedan razlog za više 
represije, a manje slobode, za više kontrole, a manje razu-
mijevanja.

John je jedini koji život sa slonom pokušava učiniti 
podnošljivim. On je, bez obzira na osobnu tragediju, 
pristojan i obziran, bori se običnom, a tako neobičnom i 
rijetkom dobrotom, kako bi svijet oko sebe učinio malo 
humanijim.

Ni Alex ni John ne uspijevaju. Slon je još u sobi. 
Može li ga netko maknuti?

SLON / ELEPHANT
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kazalište

Nataša Govedić

U vrijeme kada se teatrologija gotovo 
posve spojila s izvedbenim studijima, 
važno je razmisliti što dobivamo i 
što gubimo forsiranjem određenih 
pojmovnika. Recimo, kakav kulturalni 
pejzaž izbija iz Lehmannova termina 
“postdramskog”, a što dobivamo (ili 
gubimo) raspravom o dramskom 
subjektu, o kojemu odabire zboriti 
Zuppa

Vjeran Zuppa, Teatar kao σχολσχολή, Zagreb: 
Antibarbarus, 2004.; Hans-Thies 
Lehmann, Postdramsko kazalište, Zagreb i 
Beograd, CDU i TkH, 2004.

a policama teatrološke literature 
u nas nedavno su se pojavile dvije 
iznimno zanimljive knjige: Teatar 

kao σχολή (2004.) Vjerana Zuppe te 
Postdramsko kazalište (2004.) Hansa-
Thiesa Lehmanna. Na usporedbu ovih 
knjiga navode očite kontekstualne 
poveznice: upravo je Zuppin teorijski 
angažman (na ADU te pri Centru za 
dramsku umjetnost) imaginirao i pra-
gmatično začeo časopis Frakciju, dok je 
danas krug ljudi okupljenih oko Frakcije 
plodno mjesto teorijske nadahnuto-
sti Lehmannom. Ili, riječima Marina 
Blaževića, urednika biblioteke AKCIJA, 
u sklopu koje je tiskan i Lehmann: 
“AKCIJA širi djelovanje Frakcije”. 
Prikladnim se, stoga, čini pitanje postoji 
li izravnija veza između Zuppina teatra 
kao epistemologije (“škole”, napisane na 
način Husserlove epohé) i Lehmannove 
postdramske izvedbe? Demonstriraju li 
njemački i hrvatski teatrolog, kao sime-
trično utjecajni učitelji mladih naraštaja 
dramaturga, glumaca i redatelja, demon-
striraju slične interese, vrijednosti ili mo-
žda komplementarne tehnike tumače-
nja? Na kraju Lehmannove knjige njezi-
ni priređivači među ostalome zahvaljuju 
Zuppi “na znanju i dobroj volji”; unutar 
Zuppine knjige Lehmann “korača” kao 
jedan od sugovornika domaćeg autora. 
Unatoč ovoj prividnoj intersekciji, poku-
šat ću pokazati da je riječ o vrlo različi-
tim pristupima teatru, drami i izvedbi. U 
vrijeme kada se teatrologija sve uže spaja 
s izvedbenim i kulturalnim studijima, 
važno je razmisliti o tome što dobivamo 
i što gubimo forsiranjem određenih 
pojmovnika. Recimo, kakav kulturalni 
pejzaž izbija iz termina “postdramsko”, 
a što dobivamo (ili gubimo) raspravom 
o dramskom subjektu, o kojemu odabire 
zboriti Zuppa. Počnimo od knjige koja 
preteže brojem stranica: Lehmannove 
studije, u kojoj čitatelj-namjernik ponaj-
prije može naučiti da je drama, klinički 
govoreći, “mrtva”. 

“Sistematičnost” koja 
preskače 23 stoljeća

Lehmannova tekstualna bujnost 
čini se suprotna Zuppinoj metodologiji 
dosjetke, no pomnije čitanje oba teksta 
brzo će nas uvjeriti da je blagoglagoljivi 
Lehmann bitno površniji od “leprša-
vog” Zuppe. Lehmann, naime, potpuno 
preskače povijest drame koja prethodi 
devetnaestom i dvadesetom stoljeću. 
Zapravo je spreman i citatno opremljen 
precizno govoriti isključivo o teatru 
druge polovice dvadesetog stoljeća, čije 
ishodište posve konvencionalno prona-
lazi u modernističkim pokretima s po-
četka stoljeća. Kada, pak, govori o drami 
kao vrsti, Lehmann se referira isključivo 
na “razumljivu fabulu, povezan smisao, 
kulturalno samopotvrđivanje i ganutlji-
ve kazališne osjećaje”, “prevlast teksta” 
i “dijalektiku sukoba”. Pod svim ovim 
terminima Lehmann u pravilu misli 
građansko kazalište zapadne Europe 
u protekla dva stoljeća, stilski i krono-
loški simetrično Brechtovu poimanju 
“kulinarskog teatra” ili pak drame insti-
tucionalizirane Hegelovom Estetikom. 
U knjizi ne postoje Lehmannovi uvidi 
u antičku dramu: autor je tek uzgredno 
okrštava “pred-dramskim teatrom” (sic), 
što je faktički nekorektna formulaci-
ja: ne znam postoji li išta eklatantnije 
dramsko od Antigone, Medeje, Elektre 
i drugih remekdjela grčkog tragičkoga 
glumišta. Lehman, predvidljivo, ne ulazi 
ni u komentiranje srednjovjekovnog 
teatra kolektivnih procesija, niti eliza-
betanskih izvedbenih scenarija. Veliko 
je pitanje što uopće Lehmann zna, uzet 
ću najmarkantnije primjere, o Euripidu, 
Aristofanu ili Shakespeareu, dakle 
kako je moguće da njihovo stvaralaštvo 
povijesno tretira kao “fiksni” dramski 
tekst, kao dramaturšku “logičnost”, 
“sintezu” ili kao sentimentalnu “ganutlji-
vost”. Komadanje Penteja, uprizorenje 
Lizistrate ili Learovo ludilo poznati su 
po svom subverzivnom, logiku poriču-
ćem, pa i ikonoklastičnom, ali nikako ne 
“sintetičkom” ili socijalno afirmativnom 
naboju. No u čisto zanatskom smislu, 
kako hrvatskoj teatrologiji još uvijek 
(i vječno) nedostaju temeljni prijevodi 
strukovnih klasika, logično je da će stu-
denti prije naučiti s Lehmannom “pre-
skočiti” ili prezirati povijest drame, no 
dospijeti do kakve seminalne literature o 
dramskoj izvedbi, primjerice knjige Carla 
Ferdinanda Russoa o Aristofanu kao “li-
bretistu” žive izvedbe ili pak do uistinu 
obimne šekspirološke građe koja tumači 
upravo nestabilnost teksta te njegovo 
deriviranje iz izvedbe, kao i ponovno 
utjecanje u izvedbu, egzistenciju isklju-
čivo kroz izvedbu. 

Utezi klasifikacije
Granica “izvedbe” i “drame”, doga-

đaja i tekstualne memorije događaja, u 
povijesti je teatra užasno živa i propu-
sna. O tome svjedoči i niz knjiga suvre-
menog teatrologa Philipa Auslandera 
(indikativno je da ih Lehmann uopće ne 
navodi u svojoj knjizi), od kojih posebno 
izdvajam Auslanderovu studiju Liveness 
(1999.), odakle citiram: U gotovo sve 

“žive izvedbe” danas je uključena neka od 
brojnih tehnologija reprodukcije: u najma-
nju se ruku koriste elektronske amplifikacije 
i medijacije, što znači da vrlo teško može-
mo govoriti o posve “neposredovanoj” izve-
dbi. I tekst je samo jedna od tehnologija 
reprodukcije, a drama, kao relativno 
“fiksirana izvedba”, po Auslanderu pred-
stavlja pamćenje izvedbe, sada “kao mje-
sto stalnog nadzora: pravnog, političkog, 
pa i policijskog discipliniranja”. No 
drama donosi i izmicanje spomenutom 
nadzoru: razine izvedbene radikalnosti, 
izvedbene otvorenosti (ili zatvorenosti). 
Procesi subverzivnog ponašanja nužno 
ostaju upisani u tekst. Ili, da citiram 
Tadashija Suzukija (The Way of Acting, 
1986.):  Riječ u sebi čuva tijelo koje je 
izgovara. Drama nije nikada lišena kor-
poralnosti izvedbe.

Prigrlimo li, međutim, Lehmannovu 
perspektivu nasilne dihotomije suprot-
stavljanja dramskog i performativnog, 
bit ćemo prisiljeni razmišljati antago-
nistički, pa i isključivo. U izvedbi Brace 
Up! u režiji Elizabeth LeComte (1990.) 
neće nam biti bitno što LeCompte po-
seže i za Čehovljevim tekstom, nego će 
vrijednima zapažanja biti tek postupci 
zaobilaženja, slabljenja ili naprosto pre-
vrednovanja teksta. Iz niza primjera koje 
Lehmann navodi, jasno je da tzv. post-
dramsko kazalište nipošto nije slobodno 
od interesa za djela klasičnog dramskog 
repertoara: štoviše, jasno je da bezizni-
mno sva redateljska imena koja knjiga 
navodi ipak igraju književne i dramske 
tekstove. Ako Lehmann odlučuje igno-
rirati povijest teatra kao stalnog pucanja 
membrane drama/izvedba (vrlo je štur 
u navođenju kazališne antropologije 
u seminalnim djelima Schechnera i 
Turnera), ili ako ignorira glas Heinera 
Müllera onda kad njemački autor zapi-
suje da se ugleda upravo na elizabetansku 
dramaturgiju, u kojoj se “vizualna slo-
jevitost ne pristaje jednostavno prevesti 
u konceptualnu formulaciju ili u bilo 
kakvu jednodimenzionalnu metaforu” 
(usp. Hamlet Machine and Other Text for 
the Stage, 1984.), u tom slučaju, dakle, 
Lehmann gradi jednostranu, time i 
krhku argumentaciju. Njezin je zadatak 
ponovo “isključiti” dramsko iz teatra, a 
ne razumjeti različite razine stalnih in-
terakcija scenskih virtualnosti i realno-
sti, ponašanja (kao glavne Lehmannove 
odrednice suvremene teatralnosti), ne 
manje i njegove tekstualne memorije. 
Dramski tekst, naime, osobno mi se 
čini onoliko “pasivnim” (nikada ne i 
mrtvim, lišenim događaja) koliko je to i 
Blanchotova misao: Pasivnost me potpu-
no otvara, širi prema onom pas iz pojma 
posvemašnje pasivnosti: prema životu koji 
je već “poslije”, već je napušten, ali nikada 
nije neaktivan (usp. The Step Not Beyond, 
1992.).

Deskriptivna poetika?
Razlog Lehmannova dramocida 

ima i svoje strukovno opravdanje: autor 
želi sistematizirati cijeli niz raznoro-
dnih estetičkih fenomena, od Johna 
Jesuruna preko Jana Fabrea do Michaela 
Grübera, zbog čega im mora pronaći 

dovoljno širok zajednički nazivnik. 
Zanimljivo je da ga gotovo uopće ne 
zanima feministički, transrodni ili limi-
nalni performans, još manje performans 
kao forma radikalne demokracije; ne za-
nima ga niz izvedbenih fenomena koje 
kulturalna teoretičarka Eve Kosofsky 
Sedgwick naziva svjesnim političkim 
projektom postmodernih performera, 
zaokupljenih decentralizacijom ideolo-
gijskih autoriteta kroz estetiziranje etni-
citeta, seksualne orijentacije, zdravstve-
nog stanja, roda, rase ili klase. Naprotiv. 
Lehmannova je estetika vezana za 
tradicionalno modernističko i tradicio-
nalno maskulino poimanje “redateljskog 
teatra” kao stila, u koji eventualno ulazi 
i Pina Bausch, ali ne i Coco Fusco, ne i 
Rachel Rosenthal, ne i Suzanne Lacy, 
ne i Tim Miller. Kod Lehmanna su 
za primjere “postdramskog” odabrani 
upravo oni europski i američki redatelji 
(“postdramsko” se u Lehmannovoj knjizi 
ne tiče Indije, Kine Afrike, hispanoame-
ričkog kontinenta itd.) koji glumca tre-
tiraju kao depsihologiziran govorni stroj, 
što je ujedno i jedna od Lehmannovih 
omiljenih sintagmi, a ne izvođači ili 
izvođačice koje izbjegavaju ne samo 
redateljski nego i institucionalni nad-
zor, k tome maksimalno intimizirajući 
javnost izvedbe metodologijom osobne 
ispovijedi ili politički provokativne “de-
kompozicije” vlastita tijela. Imenovat ću 
još neke izostavljene umjetnike: Carolee 
Schneemann, Orlan, Deb Margolin, 
Annie Sprinkle, Robbie MacCauley, 
Tanja Ostojić itd. Postdramsko kod 
Lehmanna postaje sinonim za cijeli niz 
postupaka konvencionalno poznatih i 
kao postmodernistička diskurzivnost: 
mislim na nelinearnost izlaganja ili 
multipnu dijegezu, autoreferencijalnost, 
metahistoriografske postupke, žanrov-
sku hibridizaciju, metafikcionalnost, 
kulturalnu logiku kasnog kapitalizma, 
pensiero debole, parodičnost, nomadolo-
gičnost, distopičnost... sve ove odrednice 
postmodernističke umjetnosti ponavlja-
ju se i prelamaju kroz ionako “nečiste” 
forme vizualnih, narativnih i izvedbenih 
umjetnosti, a da toj analitičkoj aparaturi 
njihove odavno uspostavljene analize 
Lehmann nema ništa svoje za dodati. 

Starovjerci i novovjerci
Autorov stav da se “političnost teatra” 

javlja upravo tamo gdje teatar nije htio 
biti političan (tema intencionalnosti 
izvedbe zahtijeva mnogo ozbiljniju 
obradu no što je Lehmann pruža) si-
gurno će iskoristiti najkonzervativniji 
i/ili politički nepismeni performeri, ali 
njima i jest namijenjeno Postdramsko 

Dramocid i dramopjev: obrisi “jednog” pejzaža
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kazalište

kazalište. Kao što je lijepo napisala Julija 
Kristeva u djelu Intimni revolt (2002.): 
ništa nije srodnije od pravovjernika 
i nihilista, čuvara stare ili donositelja 
nove vjere: I jedni i drugi ne odstupaju od 
svoje dogme, tvrdeći kako je ona “iznad” 
mogućnosti političke artikulacije. Govoreći 
pak o političnosti različitih izvedbenih 
stilova (usput budi rečeno: neodvojivih 
od “sadržaja”), Lehmann izbjegava ime-
novati referencijalni dug neusporedivo 
preciznijem te filozofski radikalnijem 
Adornu.

Izvučemo li lokalni metar, prijevod 
Postdramskog kazališta značajan je za 
našu malu varoš, čiji se scenski main-
stream i ontološki i tehnološki krajnje 
uporno drži 19. stoljeća, pa je velika 
korist ako će čitatelji barem preko 
Lehmannove knjige konačno doći u 
kontakt s popisom (ne i pomnijim opi-
som) suvremenih izvedbenih postupaka. 
Pokušaj “sistematizacije” izvedbenog 
postmodernizma pri tom ostaje pa-
radigmatski konzervativna gesta, u 
naivnoj suprotnosti sa samom građom 
koju Lehmann obrađuje: tamo gdje se 
Beckettov pijesak miješa s “kapanjem” 
preciznih snopova Wilsonova svjetla, 
iznimno je teško govoriti u “jasnim” ili 
preglednim kategorijama opće povijesti 
fikcijskog, koliko i fakcijskog ludila 
kazališne umjetnosti. “Pronaći” da je 
suvremeni teatar zaokupljen “stanjem” (a 
ne radnjom) ili da je na suvremenoj sce-
ni došlo do “promjene funkcije dijaloga” 
prema favoriziranju “govornih površina”, 
istaknuti da je subjekt izvedbe “zapravo” 
subjekt nesvjesnoga: moram priznati da 
mi ovi uvidi zvuče kao predoslovno 
prepričana mjesta iz Lacana, Lyotarda, 
Deleuzea, Vattima i drugih harnih dje-
čaka muškog internata Sv. Filozofije 
minuloga stoljeća. Za Lehmannovo 
arhiviranje scenskih “eksperimena-
ta” ponovno vrijedi Adornova glosa: 
Eksperiment kao isprobavanje mogućnosti 
najčešće kristalizira prevladavajuće tipove 
i vrste i lako reducira konkretno djelo na 

školski slučaj: to je jedan od motiva stare-
nja nove umjetnosti (cit. prema Estetička 
teorija, 1979.).

Ništa kao događanje 
Subjekta: Zuppa

Vjeran Zuppa čitao je iste knji-
ge kao i Lehmann (dobro, malo više 
Sartrea, Levinasa i Badioua; malo manje 
Benjamina i Agambena), a poznaje i 
mnoge dramske izvedbe koje navodi 
njemački teoretičar. No Zuppa se od 
Lehmanna razlikuje već i po tome što je 
jednim svojim nezanemarivim dijelom, 
a isto toliko i cijelim svojim singularnim, 
koliko i dobrano institucionaliziranim 
tijelom, umjetnik teatra, dramaturg, 
pa tek onda dramatolog. U mojoj “pri-
vatnoj” klasifikaciji, Zuppa je pjesnik 
(velikog talenta, samovolje i potrebne 
drskosti), pa tek onda skolastičar. I zato 
je svaka od Zuppinih dosjetki vokacijski 
erotizirana: on je autor koji voli jezik, 
preokreće ga poput stare zmije kojoj 
svaka “odbačena” košuljica prerasta u 
blistave šare novih semantičkih migolje-
nja; pjesnik koji upravo senzualno uživa 
u zijevu prazne, obećane p/r/ozornice. 
Zato je organski nemoguće da se Zuppa 
složi s tezom o smrti drame, smrti su-
bjekta ili smrti jezika. Previše je živ i 
žilav: kako za nekrofiliju, tako i za ono 
što Adorno imenuje “školskim slučajevi-
ma” izumljivanja starog. 

Zuppina knjiga Teatar kao σχολη 
doista se i bavi najživljim sudionikom, 
egzemplarnim subjektom, svih izvedbe-
nih procesa: Glumcem. Zuppa ispisuje 
vokabular jednog generički shvaćenog 
glumca kao nultog i u isti mah apsolu-
tnog mjesta (svakog) oblikovanja subje-
ktivnosti – glumca kao utopije subjekta, 
dakle njezina ili njegova doslovnog ne-
mjesta; ništavila; iz-mještenosti; nevre-
mena; rastjelovljenosti; trajanja; pojavlji-
vanja; izviranja; izmišljanja; isprobava-
nja; proširivanja; pucanja; obuhvaćanja; 
“preprega” epistemologijskih paradigmi. 
Citiram: “Što je ozbiljniji pristup glum-
cu, to je složeniji pristup teatru.” Dalje: 
“Gluma raspolaže onim vrijednostima 
Subjekta, koje niti glumac nema, ali ih 
može učiniti dostupnima”. Ili: “Svaki te-
atar koji je ikada, dramaturški ozbiljno, 
zapeo lik da bi pogodio subjekta, uvijek 
je kroz njega žestoko pogodio glumca. 
Shakespeareov i Beckettov, Krležin 
i Handkeov, Brechtov i Weissov, 
Pirandellov i Sartreov, samo su neki od 
reprezentativnih uzoraka dramaturški 
ozbiljnog teatra.” Zato Zuppa piše i o 
metodologijama glume, o Stanislavskom 
i Michaelu Čehovu, a ne samo o glumi 
kao “rezultatu” određene predstave. 
Glumac je tertium quid, ili preciznije: 
“Ono neko treće koje je između konkre-
tnog subjekta i ideje o njemu”. Između 

teorije i izvedbe glumac je “istegnuto 
Ja”, “manipulativna osobnost”, “poviše-
na ličnost”, “mjesto svih identifikacija, 
prošlih i mogućih.” Zuppa se (i ovom) 
knjigom nostalgičarski nadovezuje na 
Gavellu, ali Gavellin dodir akustičke 
imaginacije nadopunjuje svjesnim skre-
tanjem – što dalje! – od spektakularnosti 
kazališta. Zanimljivim promišljanjem 
“drame tijela” Zuppa ulazi i u episte-
mologiju performansa, odnosno bavi se 
načinima na koje perfomans (“negiranje 
plus agiranje”) neprestano klizi prema 
glumi. Bilo u teorijskom, bilo u izve-
dbenom smislu, Zuppina knjiga nada-
hnjuje i izoštrava percepciju, provocira 
i promovira, ni u jednom momentu ne 
zapadajući u tvornički rad citatne “opće-
prepoznatljivosti”.

Sučeljavanja, heteronomije, 
škole 

Zuppa, naprotiv, njeguje pojmovnik 
suvremenosti kao stalne fluktuacije 
prastarog i aktualnog; teatra kao “javne 
scene svih promjena značenja i položaja 
subjekta”. Vidi se da odlično poznaje 
povijest drame, jer povijest performansa 
potpuno točno prepoznaje već u somna-
buličnom prizoru ludila Lady Macbeth. 
Već i samom svojom formom nizanja 
“dosjetki” ili numeriranih kratkih pasusa 
čija se međusobna referencijalnost stal-
no obnavlja i dinamizira, Zuppa ukazuje 
na nesvodivost teatra na jednu metodu, 
“kronologiju” ili “poetiku”. Škola iz na-
ziva knjige de facto je preporuka kretanja 
“između” filozofije i poezije, između 
izvedbe i njezine teorije, između drame i 
performansa, između Brečića i Gavelle, 
u “međuvremenu” metafore. 

Budući da se Zuppa i pragmatično 
bavi školovanjem studenata Akademije 
dramskih umjetnosti, možemo se u po-
vodu knjige Teatar kao σχολη  zapitati 
je li autorova majeutika djelotvorna: tko 
su subjekti koje porađa? Kakva je kva-
liteta Zuppine scenske epistemologije 
u konkretnoj edukacijskoj primjeni? 

Uspijeva li “razlabaviti” Akademijin ba-
stion konzervativnosti, pomaknuti međe 
estetičke i političke zatvorenosti zagre-
bačkog ADU-a, prekinuti favoriziranje 
“muške” predavačke i stvaralačke moći, 
redateljskog teatra, izvedbene površnosti 
te narcističke izoliranosti od izvedbene 
alternative i izvedbenog “amaterizma”? 
Kako to da Zuppa tako izazovno misli, 
a tako ga se nejasno čuje? Pitanje, prefor-
mulirano, glasi: je li Zuppa permanen-
tno “strano tijelo” domaće teatrologije, 
njezin atenski stranac, ili je i na njemu 
ipak neki dio odgovornosti za rigidnost 
postojećih teatroloških programa i insti-
tucija? Sjajno je da nas u “miru” njegova 
teksta budno motri nesmanjena radi-
kalnost autorova sagledavanja, ali što je 
s onom najodgovornijom, dakle živom 
izvedbom? 

Peroformativna pedagogija
Igrajući prošloga ljeta na ADU (ra-

zgovor u povodu Eurokaza 2004. godi-
ne) “samoga sebe”, Zuppa je u središte 
dvorane dovukao stolac, sjeo na njega, 
opustio ruke i ramena, isplazio jezik 
pa neko vrijeme tiho stenjao nepomi-
čno sjedeći: izvedbena slika zaustavila 
se između demencije, očaja uhvaćene 
životinje i katatonije. To je bila gotovo 
šamanistička izvedba dekanske/skola-
stičke nemoći, ali i izvedba kazališne 
lucidnosti: subverzivna upravo stoga 
što je igra Zuppa osobno i samokri-
tički. Definicija performansa iz pera 
Amelije Jones imenuje ga upravo kao 
žanr “kritičkog narcizma”, koji Zuppa 
tako savršeno demonstrira. Ili, riječima 
Adorna: Konstelacija životinja-budala-
klaun jedan je od temelja umjetnosti. No 
sada ću navesti neka pitanja iz knjige 
Performing Pedagogy: Toward an Art of 
Politics (1999.) Charlesa R. Garoiana, 
s kojom bih voljela da su i Zuppa i 
Lehmann operativno bliskiji: Što bi se 
dogodilo kad bi se školski programi, po-
put produkcije performansa, sastojali od 
zaigranih izvedbenih kontradikcija? Bi 
li međusobno suprotstavljene ideje, slike i 
akcije u prostoru učionice jednako propi-
tivale kulturalne općepoznatosti kao što to 
čine na sceni? Bi li osporavale socijalno i 
povijesno određene pretpostavke o umje-
tnosti i kulturi, pretpostavke koje se inače 
uče u školi, za razliku od pretpostavki 
koje studenti donose na temelju svoga ži-
votnog i etnokulturalnog iskustva? Može 
li performans, kao pedagogija, učiniti 
osobnu/političku djelatnost dostupnom 
studentima? I svojim nastavnim i svojim 
užeumjetničkim radom Garoian na ovo 
pitanje potvrdno odgovara: velika je ra-
zlika ako Sartrea predajete kao izvedbu 
“hodanja nikamo”, grabeći nogama zrak 
u gigantskome mlinu, ili ako je egi-
stencijalizam distancirano “prepričan” 
za potrebe studenata. Ono što Zuppi 
nedostaje sigurno nije svijest o moći 
izvedbe. Tu mu, vjerojatno, na doma-
ćoj sceni nema ravnog. Nedostaje mu, 
međutim, svijest o školi kao teatru; školi 
koja povijesni (a ne samo suvremeni) 
materijal spoznaje tretira kroz individu-
alni performans i profesora i studenata, 
a ne kao jednosmjerno deskriptivni 
napor predavača. 

Richard Schechner pisao je o tome 
kako je granica živo/posredovano ili sa-
moizlaganje/gluma u pravilu tjeskobno 
mjesto; ljudi teže ukinuti je biranjem 
ili “života” ili “drame”. Ali taj se izbor, 
kako odlično pokazuje Zuppina gluma-
čka epistemologija subjekta, pokazuje 
lažnim: najvrednija je ona pedagogija i 
onaj teatar koji može izdržati pritisak 
liminalnosti; “neklasificiranosti”. Sada 
ih još samo treba su-utjeloviti: kao školu 
i-ili kao kazalište.

Dramski tekst, naime, 
osobno mi se čini onoliko 
“pasivnim” (nikada ne 
i “mrtvim”, lišenim 
događaja) koliko je to 
i Blanchotova misao: 
Pasivnost me potpuno 
otvara, širi prema 
onom pas iz pojma 
posvemašnje pasivnosti: 
prema životu koji je 
već “poslije”, već je 
napušten, ali nikada nije 
neaktivan

Zuppa je autor koji voli 
jezik, preokreće ga poput 
stare zmije kojoj svaka 
“odbačena” košuljica 
prerasta u blistave 
šare novih semantičkih 
migoljenja; pjesnik koji 
upravo senzualno uživa 
u zijevu prazne, obećane 
p/r/ozornice. Zato je 
organski nemoguće da 
se Zuppa složi s tezom 
o smrti drame, smrti 
subjekta ili smrti jezika
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ŽaniŽanićć
Pobuna protiv definicije

životopisu obično na-
vodite da performanse 
izvodite posljednje tri 

godine. Što vas je potaklo na 
performans i, konkretno, što je 
iniciralo vaš prvi performans? 
U intervjuu za Književnu re-
viju (broj 4-6, 2003.) navodite: 
“Nikada prije nisam vjerova-
la da ću raditi performance. 
Dosta sam veliki tremaš i svaki 
performance koji izvodim za 
mene je, osim što me veseli i 
ispunjava (a i prazni!), prilično 
traumatično iskustvo.”

– Prvi put kad sam osjetila 
potrebu sama biti protago-
nisticom jednog izvedbenog 
čina, mislila sam da je to nešto 
što će s vremenom iščeznuti. 
Međutim, motiv za njezino 
postojanje bio je preintenzivan 
i scenarij mi se stalno vraćao u 
mislima. To je bio performans 
Svijeća za Editu, potreba da se 
drastično reagira na drastično 
stanje, smrt prijateljice. Izvela 
sam ga nekoliko godina kasni-
je; trebalo mi je vremena da se 
priviknem na ideju sebe u per-
formerskoj ulozi. Kasnije, po-
novo suočena s traumatičnom 
životnom situacijom, opet 
sam osjetila potrebu reagirati 
na isti način, cijelom sobom. 
Kao da su svi ostali mediji u 
tim trenucima bili nedostatni, 
preposredni, spori, dosadni. 
No više mi nisu trebale godine 
provedbe od ideje do izvedbe. 
Odonda sam ih izvela desetak, 
dobila valjda iskustvo, osjetila 
slobodu, pa sad više nije nužno 
da mi se dogodi trauma, iako 
je trema i dalje ostala prisu-
tna, i performans osjećam kao 
svoj oblik izražavanja, medij 
u kojem, čini mi se, najtočnije 
mogu prenijeti ono što osjećam 
i mislim da vrijedi prenositi. 
Možda je to faza, a možda je 
trajno – ne znam, a i nije bitno.

Neponovljivost 
performansa

Zanima me vaše shvaćanje 
performansa. Naime, u spome-
nutom intervjuu za Književnu 
reviju navodite da se perfor-
mansom pokušavate “približiti 
onoj spontanosti koju ste imali s 
pet godina”.

– Prethistoriju performansa 
zamišljam kao najprimarniji 
oblik čovjekovog izvedbenog 
izražavanja, prije nego što se 
stigao uobličiti u bilo što, npr. 
u ples, ritual ili bilo koju formu 
koja ima svoja pravila i zadato-
sti. Proizašao je iz najiskonskije 
potrebe da se prenese emocija, 
podijeli misao… Gola poruka, 
čista improvizacija, pokušaj 
izražavanja cijelim bićem, bez 
unaprijed utvrđenih postupaka 
i recepata. 

Što je meni performans? 
Pokušaj izoliranja čiste potrebe 
za umjetničkim izražavanjem, 
lišene bilo kakvog konteksta 
zanata, tradicije, školovanja, 
pravila ponašanja. Naravno da 
svaki performans koji radim 
ima svoja pravila i slijed i sce-
narij, ali ona vrijede samo za tu 
priliku. Neponovljiva su. I čak 
i tada nisu isključiva; više su to 
smjernice, putokazi, usmjera-
vanja s obzirom na koncept ili 
ideju koju nastojim predstaviti. 
Draž je upravo u određenoj 
neizvjesnosti, u praznom 
prostoru ostavljenom slučaju, 
reakciji ili svemu zajedno da ga 
ispuni. Svaki trenutak izvedbe 
određuje njezin daljnji tijek, 
a tenzija koja se stvara mije-
šanjem adrenalina izvođača i 
publike nužan je građevni ele-
ment performansa. 

Na otvorenju izložbe Nemoć 
(Galerija Karas, Zagreb, 2002.) 
izvodite svoj prvi performans 
Zatvaranje u kojemu izlazite 
pred publiku odjeveni u bijeli 
kombinezon s rupama na koje 
ste zalijepili navoje od staklen-
ki, nakon čega ste poklopcima 
zatvorili rupe, te navlačite 
preko glave kapuljaču i na njoj 
također zatvarate slične otvore. 
Što vas je potaklo na propitiva-
nje izvedbenoga zatvaranja?

– Zatvaranje je bilo sim-
bolično “samoukinuće”. Javno 
samoubojstvo. Mnoštvo otvora 
na mom kombinezonu simbo-
liziralo je ranjivost, otvorenost, 
prepuštanje. Zatvarajući rupe 
poklopcima htjela sam ukazati 
na potrebu obrane od takvog 
stanja, ali ne zbog obrane, 
jer za nju kao da je već bilo 
prekasno. Cilj je bio potpuno 
prekinuti protok energije u bilo 

kojem smjeru. Postojati – ako 
uopće – isključivo sama sa so-
bom, usmjerena samo prema 
unutra. 

O hrabrosti i 
Ogoljavanju

Isto tako, obično se navodi 
kako ste u posljednje vrijeme 
navodno odustali od izrade 
materijalnih skulptura i ostva-
rili prijelaz na konceptualnu 
umjetnost, kao što, primjerice, 
navodi M. Zec (usp. Novi list, 
20. ožujak 2005.) u prikazu 
“Od promatrača do proma-
tranog – i natrag” u povodu 
vaše nedavne izložbe. Koliko je 
navedeno točno, s obzirom na 
to da neke svoje performanse 
određujete kao sinteze perfor-
mansa i skulpture, kao što ste 
odredili, primjerice, hommage, 
komemorativan rad Svijeća 
za Editu, ili kao što savršeno 
dijagnosticira Iva Körbler, koja 
navodi da ste ostvarili radove 
graničnoga područja “između 
konceptualnog razmišljanja, 
ambijenta i instalacije, nešto 
blisko pojmu space art, čak light 
and space works” (Vijenac, 6. 
rujna 2001.).

– Hrabrost za izvedbu prvih 
performansa sigurno mi je 
dala i opća pobuna što je u to 
vrijeme sazrela u meni. Pobuna 
protiv bilo kakvog sistema, na-
čina, postupka, protiv bilo čega 
usvojenog, preuzetog, nauče-
nog, protiv stereotipa bilo koje 
vrste, a nadasve – pobuna pro-
tiv definicije. Na početku, na-
ravno, svrstavana sam u ladicu 
“mladih kiparica”. Nakon što 
sam rodila troje djece, možda 
se i nije očekivalo da ću u živo-
tu biti i još nešto osim majke, 
a sad me se proglašava “perfor-

mericom koja je odustala od 
izrade materijalnih skulptura i 
prešla na konceptualu”. Stalno 
naglašavam da kiparica u meni 
nije nestala i da se i dalje ba-
vim skulpturom. Gotovo svaki 
moj performans sadrži u sebi 
elemente kiparstva, doslovno ili 
na razini ideje problematizira 
pitanja trodimenzionalnosti i 
percepcije prostora dovodeći 
ih u kontekst drugih medija i 
propitujući odnose među nji-
ma. Upravo je u tom međupro-
storu fokus mog trenutačnog 
interesa. Jedina definicija na 
koju pristajem je eksperiment, 
a jedina konstanta – mogu-
ćnost promjene.

U performansu Udaljavanje 
(Galerija Ghetto, Split, 2004.) 
osigurali ste “rekvizite” za po-
sjetitelje – slušalice za zaštitu 
od buke i neobične naočale, to-
čnije, konstrukciju za gledanje 
načinjenu od naočala za varenje 
i dječjeg dalekozora s obrnuto 
postavljenim lećama. Kako je 
nastala ideja za realizaciju 
performansa u kojemu ste doista 
postigli osjećaj udaljavanja s 
obzirom na to da slušalice poni-
štavaju postojeći zvuk prostora, 
a naočale umanjuju sliku, i 
zanima me kako ste oblikovali 
navedene naočale? 

– Svi moji performansi, 
kao uostalom i drugi radovi, 
kroz neku su osobnu prizmu 
prelomljen djelić moje stvar-
nosti. U vrijeme kad je nastalo 
Udaljavanje, taj djelić moje 
stvarnosti odnosio se na jedan 
pomalo sjetan osjećaj udaljava-
nja, koji mi se, opet, dovoljno 
dugo zadržao na površini 
svijesti da bi postao motivom 
za rad. Zaintrigiralo me kako 
jedan tih i suptilan osjećaj, 
intiman i okrenut prema unu-
tra, podijeliti s drugima i javno 
izložiti, a da pritom ne uništim 
njegovu strukturu i finoću, da 
ga sačuvam od banalnosti i 
patetike. Osim rekvizita koje 
ste spomenuli, bio je prisutan 
još jedan element koji je pri-
donosio dojmu udaljavanja. To 
je bila tiha, jedva čujna glazba 
ljetnih terasa nekih davno 
minulih ljeta. Naime, slušalice 
nisu potpuno poništavale zvuk, 
nego ga stišavale, udaljavale. 
Naočale sam konstruirala… 
Naime, postojala je ideja da 
moraju stajati na nosu i sliku 
činiti udaljenom, pa sam kupila 
plastični dalekozor i naočale 
za varenje i prčkala, rastavljala, 
sastavljala sve dok nisam bila 
zadovoljna, a onda napravila 
još petnaestak istih konstru-
kcija.

U okviru manifestacije 
Periferije (MM centar SC-a, 
2002.) prikazan je vaš vide-

Suzana Marjanić

Likovna umjetnica kojoj 
je kiparstvo osnovna 

orijentacija govori o svojim 
izvedbenim djelima: 

od prvoga performansa 
Zatvaranje (2002.) do 

nedavnoga triptih-
performansa Čestitanje, 

Rožata i Prelaženje, koje je 
izvela i izložila kao “izvedbeni 

eksponat” na izložbi 
Prelaženje u Gliptoteci 
HAZU-a, Zagreb (od 18. 

ožujka do 8. travnja 2005.)
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operformans Ogoljavanje u 
okviru kojega ste iščupali pin-
cetom obrve sve do njihovog 
potpunog nestanka. Koji je kon-
tekst navedenoga rada? 

- Ogoljavanje je bio perfor-
mans izveden pred kamerom i 
istovremeno projiciran u kino 
dvorani MM-a. Čupanje obrva 
vrlo je uobičajen čin uljepša-
vanja ženskog lica. Čupajući 
obrve do kraja, htjela sam pod 
znak pitanja dovesti granicu 
između uljepšavanja i unakazi-
vanja; pitati se postoji li uopće 
i što je određuje. Dakle, opet 
kiparske, ali i životne dvojbe: 
gdje prestaje pozitiv a počinje 
negativ.

Videoperformans o 
destrukciji

Koliko eksperimentalni film 
Ukidanje jabuke (2004.), što 
ste ga prikazali u okviru One 
Take Film Festivala, a riječ je o 
snimci zamatanja glave bijelim 
zavojem što je projicirano na 
jabuku koja se guli, određujete i 
kao videoperformans?

- Ukidanje jabuke smatram 
eksperimentalnim filmom i 
videoperformansom, kao i još 
neke svoje radove. Osim što su 
neki neusporedivo sugestivniji 
projicirani na velikom pla-
tnu nego izvedeni uživo (npr. 
Ogoljavanje), neke bi bilo ne-
moguće realizirati bez kamere. 
Kod Jabuke vrlo je važna upravo 
simultanost zamatanja glave 
zavojem i guljenje jabuke. Te se 
radnje projiciraju jedna preko 
druge i vremenski tijek jedne 
sinkroniziran je s drugom. Te 
dvije, prema kiparskoj termino-
logiji, suprotne radnje – jednoj 
se forma oduzima, a drugoj 
dodaje – na mentalnom nivou 

rezultiraju istim: ukidanjem, 
destrukcijom. Jabuka se guli dok 
ne nestane, a glava zamata dok 
joj se ne ukine dovod kisika. 
Takav vizualni i mentalni dojam 
nemoguće bi bilo postići bez 
korištenja video tehnike, iako se 
u osnovi sastoji od dva perfor-
mansa. 

Kao poveznicu između vaša 
tri performansa Čestitanje, 
Rožata i Prelaženje, koje ste 
izveli kao triptih performans 
ove godine, a na temelju kojih 
ste osmislili izložbu Prelaženje, 
osim što ste ostvarili mogućnost 
povezivanja nekoliko različitih 
medija – kiparstva, performan-
sa i videa te odnos između vas 
kao autorice i publike/posjeti-
telja, zanima me koja vam se 
reakcija publike učinila posebno 
intrigantnom? Osobno, čini mi 
se da je tijekom prvog perfor-
mansa Čestitanje – pri čemu 
ste na pozivnici, među ostalim, 
ispisali tekst “Pozivam Vas na 
sudjelovanje u ovom perfor-
manceu, dođite i čestitajte mi. 
Ni na čemu.” – bilo zanimljivo 
kako vam je Predrag Raos, ina-
če medijski performer-Diogen, 
prišao četveronoške u traženom 
izvedbenom čestitanju.

– Reakcija publike na 
Čestitanju bila je iznenađujuća 
utoliko što nisam očekivala da 
ću stajati skoro deset minuta 
a da mi nitko ne priđe, iako 
je na pozivnici bilo jasno na-
pisano što se očekuje. Nisam 
unaprijed imala konkretnu 
pretpostavku što će se doga-
đati, ali nije mi bilo na kraj 
pameti da će se dogoditi takav 
jaz, da se tako dugo nitko neće 
odvažiti i prijeći prazan prostor 
koji je odvajao publiku i mene. 
Atmosfera je na trenutke bila 

teška i napeta, i bez obzira što 
mi nije bila namjera postaviti 
je takvom, ispostavilo se da je 
performans predstavio dijagno-
sticirao stanje takvo kakvo jest. 
I baš je ta nepredvidivost ono 
što performans kao umjetnički 
oblik čini živim. 

Gospodin Raos možda nije 
bio upućen o čemu je riječ, pa 
je stoga u tom nedogađanju 
osjetio potrebu napraviti nešto 
efektno. No, upravo je efekt, 
priča, sadržaj ovdje suvišan. Sve 
je ogoljeno, nema ničeg što bi 
moglo odvući pažnju u krivom 
smjeru; u pitanju je simbol koji 
postavljamo publika i ja. Tema 
je čestitanje, ništa drugo.

Na pozivnici za Čestitanje, 
između ostaloga, ispisujete pi-
tanje: “Kada je ono iskreno pri-
znanje, potvrda, a kada se pri-
ma ili daje kao izraz bontona?”. 
U kojim ste slučajevima kao 
umjetnica čestitanje doživjeli 
samo kao izraz bontona?

– Mnogo je situacija u 
kojima se od čestitanja i ne 
očekuje drugo nego da bude 
gesta, izraz bontona. Kakva je 
npr. nečija zasluga za to što 
je nekog određenog datuma 
njegov rođendan i što se tu 
zapravo čestita? Kod čestitanja 
na izložbi ili bilo kojem autor-
skom ostvarenju stvar je bitno 
drukčija. Naime, tu su senzori 
za detektiranje iskrenog od 
lažnog, stvarnog od onog 
“reda radi” mnogo izoštreniji. 
Autor je svjestan uloženog, 
očekuje priznanje, bar mu se 
nada. Kao da se pita, ima li 
još nekog osim njega samog 
kome je važno to što radi. Je li 
to prepoznato, uvaženo? Koji 
je radijus emitiranja energije 
njegova rada? 

Prvi izlazak u javnost nakon 
rođenja moje druge kćeri bio 
je otvorenje neke skupne izlo-
žbe na kojoj sam sudjelovala. 
Bilo mi je zabavno i neobično 
primati čestitke zbog rođenja 
kćeri u ambijentu otvorenja 
izložbe. U sebi sam se zaba-
vljala zamišljajući da se čestitke 
odnose i na moj eksponat. Isto 
kao što za svoj rad nikad nisam 
dobila toliko iskrenih kom-
plimenata kao za rožatu koju 
povremeno radim prijateljima. 

Umjetnica rožate
Jeste li doista napravili sve 

one prekrasne rožate za izložbu 
Rožata? Je li vam ih bilo žao 
podijeliti (razrezati) s publi-
kom s obzirom na to da su bile 
prekrasni izložbeni, umjetnički 
primjerci na bijelim posta-
mentima? Ili kao što navodi 
Leonida Kovač u katalogu vaše 
izložbe: “Iskazom s pozivnice 
Vlasta Žanić uvjerava nas da je 
umjetnica rožate. I ne laže, niti 
se pravi važna: okus je, defi-
nitivno nezaboravan. I miris i 
oblik i boja i svjetlo.”

– Naravno da sam napravila 
sve rožate, uz pomoć dobrih 
prijatelja, a razrezati i podijeliti 
ih ne samo da mi nije bilo žao 
nego mi je bilo žao što ih je na 
kraju nekoliko ostalo nepoje-
deno. Na sreću, opet su se tu 
našli prijatelji i spasili rožate 
odnijevši ih kući. Rožate su 

zaista prvih pola sata u Galeriji 
djelovale kao izlošci, ali bit je 
ipak bila u dijeljenju i konzu-
miranju. Nikada nisam imala 
potrebu čuvati svoje radove ili 
misliti o vijeku trajanja mate-
rijala od kojeg su napravljeni. 
Možda je to neodgovorno pre-
ma sebi, ali me odbija svijest o 
veličini i značenju nečijeg rada 
do te mjere da se unaprijed 
misli o trajnosti materijala 
u kojem se radi. Iskreno, za 
mene je neki umjetnički rad 
ili čin završen kad se zatvori 
krug: ja – djelo – prezentacija; 
nakon toga obično sve završi 
u nekom podrumu ili tavanu. 
Svakako vrlo nepraktično, jer 
kad ponovo zatreba zbog neke 
dokumentacije, onda se potroši 
enormna energija ne bi li se 
našao dotični mini DV ili sl.

U performansu Prelaženje 
preuzimate ulogu skulpture na-
šminkana (bjelilom) kao “živa 
skulptura”, nepomično stojeći na 
rotirajućem postamentu unutar 
zastorom ograđenog kružnog 
prostora, snimajući posjetitelje 
videokamerom. U pozivnici 
navodite kako je riječ o prelaže-
nju “iz uloge u ulogu, iz medija 
u medij, iz prostora u prostor, 
iz vremena u vrijeme – nepre-
stano u krug”. O kakvu je pre-
laženju riječ kada spominjete 
prelaženje iz uloge u ulogu?

– Od svih prelaženja, upravo 
ovaj iz uloge u ulogu sadrži 
najviše elemenata na nekoliko 
različitih planova. U svako-
dnevnom, privatnom životu, 
prelazim iz uloge u ulogu 
gotovo neprestano. Intenzitet 
tog prelaženja je tolik da me 
ponekad hvata panika. Kada 
mi je neku situaciju teško 
prevladati i nositi se s njom, 
prevodim je na kreativni jezik, 
pretvaram u umjetnički rad. 
Neprestana promjena uloga u 
životu povezala se, pridonijela 
jasnijoj svijesti o promjeni mo-
jih autorskih uloga. Tako ovdje, 
vrteći se na kiparskom posta-
mentu, istovremeno predsta-
vljam model za kip, kiparicu u 
koju je usađen zakon kruženja 
i sagledavanja skulpture sa svih 
strana, kao i skulpturu samu. 
Također, tu sam i kao per-
formerica koja stoji na sceni, 
primajući sve energetske silnice 
pogleda publike, jednako kao 
i videoumjetnica koja cijelo to 
vrijeme kamerom snima tu istu 
publiku.

U drugom dijelu rada, koji 
se odvija u identičnom kru-
žnom prostoru, ali u drugoj 
prostoriji, puštam projekciju 
maločas snimljene publike tako 
da kruži po stjenci prostora. 
Posjetitelji pojedinačno bivaju 
puštani unutra. Da bi mogao 
pratiti projekciju, gledatelj se 
mora okretati oko sebe. S pro-
jekcije ga gleda on sâm iz uloge 
publike od maloprije. Dakle, 
smještam ga u poziciju ekspo-
nata i pružam mu mogućnost 
osjetiti kako je biti viđen kad si 
izložen, odnosno kako se vidi 
očima izloženog. Ispada da je 
i ovaj rad preslika sadašnjih 
životnih okolnosti u kojima je 
bitna konstanta upravo nepre-
stana promjena uloga.

Prvi izlazak u 
javnost nakon 
rođenja moje 
druge kćeri bio 
je otvorenje neke 
skupne izložbe 
na kojoj sam 
sudjelovala. Bilo 
mi je zabavno i 
neobično primati 
čestitke zbog 
rođenja kćeri 
u ambijentu 
otvorenja izložbe. 
U sebi sam 
se zabavljala 
zamišljajući da se 
čestitke odnose i 
na moj eksponat. 
Isto kao što za 
svoj rad nikad 
nisam dobila 
toliko iskrenih 
komplimenata kao 
za rožatu koju 
povremeno radim 
prijateljima 

lasta Žanić rođena je u Zagrebu 1966. Godine 1985. 
završila je Školu primijenjene umjetnosti i upisala 
Akademiju likovnih umjetnosti (Zagreb), Odjel kiparstva. 

Diplomirala je u klasi profesora Miroslava Šuteja 1990. Iako joj 
je kiparstvo osnovna orijentacija, posljednjih godina poseže 
i za drugim umjetničkim medijima, istražujući nove oblike 
izraza. To je u prvom redu video, isprva u formi prostornih 
videoinstalacija, a kasnije i eksperimentalnih filmova. 
Posljednje tri godine često radi i performanse. U tom periodu 
izvodi desetak performansa na priznatim manifestacijama i 
izložbama kod nas i u inozemstvu. Na posljednjem 8. trijenalu 
hrvatskog kiparstva (2003.) osvaja jednu od tri prve nagrade 
za rad Svijeća za Editu koji je sinteza performansa i skulpture. 
Članica je HDLU-a, HZSU-a i KKZ-a. Majka je troje djece.
Samostalne izložbe: 1991. Galerija “Vladimir Nazor”, Zagreb; 
1991. Galerija “Miroslav Kraljević”, Zagreb (s N. Radić i D. 
Kovač); 1992. Tjelovježba za Hrvatsku (s Đ. Jandrić), Galerija 
Josip Račić, Zagreb; 1996. Skulpture 1992.-1996., Galerija Josip 
Račić, Zagreb i Crkva Sv. Tome, Rovinj; 1999. Umjetnička 
galerija Slavonski Brod; 2000. Lanca probijanca, HDLU Galerija 
PM; 2001. Prostori, Galerija Božidar Jakac, Kostanjevica ob Krki; 
2002. Nemoć, Galerija Karas, Zagreb; 2004. Illusion 1, Galerija 
Križić-Roban, Zagreb; 2004. Udaljavanje, Galerija Ghetto, 
Split; 2004. Illusion, Galerija Otok, Dubrovnik; 2005. Prelaženje, 
Gliptoteka HAZU-a.
Performansi: 2002. Zatvaranje, performans, HDLU Galerija 
Karas, Zagreb; 2002. Večernja molitva, videoperformans, HDLU 
Galerija Karas, Zagreb; 2002. Ogoljavanje, performans, MM 
centar–SC, Zagreb; 2002. Maraške, performans, INTERMUROS 
– umjetničke intervencije u urbanom prostoru, Zadar; 2002. 
Crveni razlog, performans, Karantena, Dubrovnik; 2003. 
Svijeća za Editu, 8. trijenale hrvatske skulpture, Gliptoteka 
HAZU-a, Zagreb; 2003. Illusion 2, 9. Internationales Projekt für 
bildende Kunst – Mauern, Graz; 2004. Udaljavanje, performans, 
Galerija Ghetto, Split; 11. veljače 2005. Čestitanje, performans, 
Gliptoteka HAZU-a, Zagreb; 18. veljače 2005. Rožata, izložba/
performans, Gliptoteka HAZU-a, Zagreb; 18. ožujka 2005. 
Prelaženje, performans, Gliptoteka HAZU-a, Zagreb.
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Kašnjenje s isporukom: postdramski teatar 

Loren Kruger

Razmišljanja o Lehmannovu dugu 
Hegelovoj Estetici, prizvana u povodu 
hrvatskog objavljivanja Lehmannove 
knjige Postdramsko kazalište (2004.)

raj 20. stoljeća možda jest odgodio 
milenijsku groznicu, ali zato nam 
je pružio dobru prigodu da se pri-

sjetimo proročanstva o “kraju drame”, 
koje se, baš kao i proročanstva o “kraju 
humanizma” ili “kraju moderniteta” te 
općenito “post-izmu” epohe, još očekuju, 
to jest definitivno kasne s isporukom. 
Možda uistinu svjedočimo “postdram-
skom teatru”, kako tvrdi Hans-Thies 
Lehmann u svojoj iznimnoj studiji 
istoga naziva, ali, kako i sam zaključuje, 
koncept postdramskog, kao i postmo-
dernog ili poststrukturalističkog, ostaju 
duboko i dvostruko vezani za koncepte 
dramskog, modernog, strukturalnog, baš 
kao i drugih formi esetetičkog objekta 
koje nastoje dekonstruirati. Prije no što 
dramu proglasimo mrtvom ili moderni-
tet dovršenim projektom, pokušajmo se 
zapitati je li suvremena polimorfna izve-
dba još zadužena dramskim teatrom? 

Dijalektika “modernosti” i 
“drame”

Dramsko je kazalište u najvećoj mjeri 
zaduženo idealističkim konceptima koje 
su oblikovali Aristotel i Hegel. No prije 
no što se latimo jaza između smisla i 
senzacije, teorije i predmetnosti, kako ih 
definira Hegelova koncepcija moderne 
drame, trebali bismo pogledati teorijsku 
strukturu koja oblikuje spomenuti jaz, 
isključujući osjećaje iz teorijskog svijeta 
ideja, kao i iz same drame. To mi se čini 
važnim zato što je riječ o povijesnom 
fenomenu, kako utvrđuje i Lehmann, 
zatim i fenomenu koji je sam po sebi 
navodno postao povijest. No ako s tim 
jazom još nije gotovo, što je onda post-
dramsko kazalište i kada se ono poja-
vljuje? Brecht je početkom 20. stoljeća 
nastojao “likvidirati” estetiku (a ne samo 
“napustiti je”), pridonoseći pomaku s 
idealističkih teorija prema materijalisti-
čkom poimanju umjetnosti, no njegova 
zloglasna polemika protiv “dramskog” 
teatra kojemu je suprotstavljen “epski 
teatar” nije uspjela toliko osporiti logi-
ku klasične dramaturgije da bi Brecht, 
primjerice, odustao od ideje fabuliranja 
ili od ideje gledatelja koji nastoji proi-
zvesti neki smisao s obzirom na izvedbu 
kojoj svjedoči. Drugim riječima, Brecht 
je obnovio i proširio dramaturgiju koju 
kritizira, umjesto da je do kraja “likvidi-
ra”. Premda je izazvao hegelijanski ideal 
integriranih zapleta, subjektivističke 
karakterizacije i finalnog pomirenja u 
korist montaže, glumačkog “deziluzioni-
ranja” i drugih tehnika koje raščlanjuju 
inače integrirane elemente kazališne 
izvedbe, baš kao i publiku odvajaju od 

konvencije identificiranja s izvedbom, 
ipak se s Hegelom složio oko zahtjeva 
da se umjetnost motri hladnim i “žudnje 
lišenim” muškim pogledom, očišćenim 
od ženske sentimentalnosti “matinejske 
publike”, kao što je i od Hegela i od 
njegova prosvjetiteljskog uzora Diderota 
preuzeo interes za hladnog, distancira-
noga glumca. 

Temperatura glume i 
Hegelove ostavštine

No dok hladni glumac Hegelova 
teksta raspolaže vlastitim emocijama da 
bi transformirao svoje tijelo u tekstom 
zacrtani karakter, Brecthov glumac, kao 
i Diderotov, odlijeva dovršenoj transfor-
maciji u karakter. I tu postoje razlike: 
Diderotovi comédiens su glumci nad 
glumcima, performativni virtuozi s po-
tpunom kontrolom nad vlastitim udva-
janjima, u isti mah la petite Clairon i la 
grande Agrippine. Brechtovi se glumci, 
uključujući i egzemplarnu Helene 
Weigel, suzdržavaju od potpune tran-
sformacije kako bi bolje prikazali cjelinu 
priče. Pa premda Brechtovi glumci 
prihvaćaju korporalnost teatra koja bi 
kod Hegela vjerojatno izazvala tjesko-
bu, upravo je Brechtova formulacija 
kazališta koje se mora kloniti “zabave” 
i nastojati na sofisticiranom njegovanju 
estetskog užitka (Vergnügen) zaslužna 
za tumačenje publike koja je jednako 
elitna i diskriminirajuća koliko je to i 
ona Hegelova. 

Hegelovoj estetici, dakako, dugujemo 
banalnu, ali sveprisutnu ideju o drami 
kao zastupanju ljudskih likova i strasti 
u sukobu. Za Hegela tragedija uključuje 
ne samo “stvarna ili trenutačna ljudska 
djela i odnose (gegenwärtige menschlic-
he Handlungen und Verhältnisse) nego 
i “osobe koje izražavaju međusobne 
odnose”. Naglasak na osobama i nji-
hovim odnosima, ukratko, na subjekti-
vnosti jednako kao i djelovanju protiv 
ograničenja države i tradicije – izrazito 
je moderan i prilično različit pojam 
od Aristotelova poznatog preferiranja 
radnje iznad osoba. Hegelu duguje-
mo zamisao o drami kao proizvodu 
moderniteta, “onih epoha u kojima je 
individualna (subjektivna) samosvijest 
dosegla visoku razinu razvoja” i moder-
nosti drame kao izraza te subjektivnosti 
u sudaru sa složenošću ovog svijeta, 
suprotnog onome iz antike – kako je 
detaljno razložio Peter Szondi, Hegelov 
učenik i teoretičar moderne drame. 
Suprotno od Aristotela, drama je za 
Hegela manje “ostvarenje određenoga 
cilja”, a više “sudar okolnosti, strasti i 
likova” koji dijalektički vode do “djela i 
reakcija koji zahtijevaju rješenje ili smi-
renje (Schlichtung) sukoba ili nesloge”. 
Dakle, upravo protiv Hegelove obrane 
dramskog sukoba između subjekta i 
objekta te rješenja tog sukoba uz pomoć 
identificiranja sa strašću, Brecht je po-
krenuo svoju raspravu zagovarajući ep-
ski, “nearistotelijanski” teatar, nasuprot 
dramskom, zagovarajući prekid identi-
fikacije i analizu, a ne patos i razrješenja 
akcije. I, konačno, protivno je Hegelu, 
jednako kao i Brechtu, tvrditi da su 

postbrehtijanci – a pod njima mislimo 
dramatičare poput Heinera Müllera ili 
Davida Greenspana, redatelje poput 
Petera Zadeka ili Ann Bogart, izvođački 
timovi poput Wooster Group ili Goat 
Island (za koje je tipično kombiniraje 
pisanje i prerađivanje tekstualnih, tjele-
snih i scenografskih repertoara), baš kao 
i kritičare koji pišu tekstove kao što su 
The Death of Character (Fuchs), Presence 
and Resistance (Auslander) ili Unmaking 
Mimesis (Diamond), jednako kao i autor 
teksta Postdramatisches Theater – raski-
nuli s modernističkim pojmovnikom. 
Kako potvrđuju navedena imena, me-
tama suvremenih napada ostaju upravo 
ključni koncepti Hegelove moderne 
drame.

Dijalektika “modernog” i 
“drame”

Prije proučavanja modernosti drame 
u eri navodno postmoderne izvođačke 
umjetnosti moramo se, dakle, vratiti 
na Hegela čiji su nazori o drami u toj 
mjeri postali naša druga priroda da ih 
više i ne vidimo kao izvor. Hegel je 
prvi promišljao, ako ne i izmislio, uvje-
tno povezivanje modernosti i drame, 
u sukobu između sebstva i društva, 
težeći logičnim razrješenjima sukoba 
(Schlichtung), koja podrazumijevaju ra-
cionalni, svjetovni, pa čak i legalistički 
dogovor, a ne metafizičko “pomirenje” 
(Versöhnung) tragedije. U ovom tekstu 

Brecht je početkom 
20. stoljeća nastojao 
“likvidirati” estetiku, no 
njegova polemika protiv 
“dramskog” teatra 
kojemu je suprotstavljen 
epski teatar” nije uspjela 
toliko osporiti logiku 
klasične dramaturgije 
da bi Brecht, primjerice, 
odustao od ideje 
fabuliranja ili od ideje 
gledatelja koji nastoji 
proizvesti neki smisao 
s obzirom na izvedbu 
kojoj svjedoči. Drugim 
riječima, Brecht je 
obnovio i proširio 
dramaturgiju koju 
kritizira, umjesto da je do 
kraja “likvidira”
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kazalište

predlažem da ne iznosimo čitavu egze-
gezu, genealogiju ili nekrologiju pojma 
“moderna drama”, nego da bolje ispita-
mo i izdržljivost i ograničenja tih poj-
mova. Prvo namjeravam pokazati kako 
Hegelovi pojmovi i teorija dijalektike 
još prožimaju, ako ne i potpuno diktira-
ju, trenutačne poglede na “moderno” i na 
“dramu”; drugo, ispitati složene proble-
me u toj teoriji dramskog moderniteta i 
njegovih antagonista kako bih pokazala 
da čak i najsuosjećajnije postdramske 
izvedbe tek moraju protresti sjenu 
moderne drame. Brojne izvedbe opko-
račuju granicu između moderne drame 
i postmoderne izvedbe te tako prkose 
empatičkim zahtjevima za njihovim 
raskidom.

Hegelova obrana dramskog mo-
derniteta približava ga prepoznavanju 
povijesnih i materijalnih uvjeta dramske 
poezije, izvedbe i reakcije publike više 
nego što bi konvencionalno čitanje nje-
gove filozofije idealizma možda dopu-
štalo. Unatoč ponavljanja Aristotelova 
zahtjeva za filozofskim i univerzalnijim 
karakterom poezije, osobito dramske 
poezije nad epskom, Hegel se razilazi s 
Aristotelovom strogom antiteatralno-
šću. On umjesto toga tvrdi da je dram-
sko djelo u potpunosti dramsko samo 
uz pomoć “žive izvedbe za gledatelje” i 
da je dramatičar odgovoran određenoj 
publici ili Publikumu. To prepoznavanje 
osjetilne prisutnosti dramske akcije u izve-
dbi, mogućih reakcija određenih publika 
u određenim vremenima i na određenim 
mjestima, koje je odlučujuće oblikovao 
“organizirani nacionalni život” i podre-
đeni, ali i važni utjecaj “praktičnog kaza-
lišnog znanja i iskustva”, mnogo govori 
o Hegelovu prepoznavanju povijesnog, 
fenomenološkog i materijalnog, ako ne 
i materijalističkog određenja dramskog 
značenja i učinka.

No, Hegelov fenomenološki zao-
kret prema izvedbi značenja i značenju 
izvedbe njegovu teoriju vodi samo dje-
lomično onkraj idealističkog prezira 
prolaznosti i propadanja materijalnih 
pojava. Da ne bi bilo zabune, Hegel 
osporava idealistično odbacivanje teatra 
kao prolaznog i, slijedom toga, suvišnim 
za bitno umjetničko djelo, tvrdeći na 
stranicama o drami pri kraju Estetike 
da osjetilna neposrednost dramskog 
prikazivanja (Darstellung) u izvedbi 
(Aufführung) bitno određuje značenje 

drame i epistemološku vrijednost izve-
dbe. Pa ipak, na početku predavanja o 
umjetnosti, on slijedi klasični idealizam 
u dodjeljivanju statusa umjetnosti samo 
objektima slušanja i, osobito, pogleda. 
Slijedeći porijeklo pogleda, teatra i te-
orije iz grčkog uebomoi (gledati nešto), 
koji, kao glagol u sredini kao suprotnost 
aktivnom ili pasivnom glasu, naglašava 
ozakonjivanje čina, Hegel tretira pogled 
kao “najteoretskiji” od svih osjeta. Dok 
se za pogled i sluh podrazumijeva da su 
teorijski zato što se njihovo djelovanje 
pojavljuje na refleksivnoj distanci od 
netaknutog objekta, dodir, a osobito 
mirisi i okus, “razgrađuju i konzumi-
raju” (ili uništavaju – verzehrt) objekte, 
koji su zauzvrat objektima apetita više 
nego umjetnosti. Samo objekt koji nije 
konzumiran na taj način, nego umjesto 
toga promišljan i nedirnut u svom au-
tonomnom objektivitetu (selbständige 
Objektivität), prikladan je za status 
umjetnosti. Samo nezainteresiran po-
gled, koji Hegel hvali u osnovi kantijan-
skim pojmovima kao što je “promatranje 
bez žudnje” (das begierdelose Sehen) omo-
gućava umjetničkom djelu da ostane 
autonomno i da tako nadiđe područja 
korisnosti ili žudnje.

Pogled bez žudnje?
Pogled bez žudnje koji nezaintere-

sirano razmatra autonomno djelo jasno 
zauzima položaj autoriteta u Hegelovoj 
teoriji, isto kao i u idealističkoj tradiciji 
od Kanta do Adorna, no, može samo 
nelagodno naseljavati tijelo pronicavog 
(muškog) gledatelja koji je, kao kreator 
ukusa moderne kazališne scene, zain-
teresiran za izvedbu po tome što je i 
pozoran i posvećen izvedbi, čak i ako 
ne iznevjeri to “zanimanje” u vidljivom 
“pokazivanju osjećaja”. Za razliku od 
njegovih klasičnih prethodnika, Hegel 
smješta svoju pozornu publiku u odre-
đujući društveni kontekst, “organizirani 
nacionalni život”, jednako kao i nasu-
prot mase gledatelja kojima manjka 
estetska prosudba. Idealno bi bilo kada 
bi ta pažljiva publika koristila oči prosu-
dbe lišene žudnje, riskirajući zarazu sen-
timentalnog plača i spektakularne pa-
tnje onih “drugih gledatelja”, koje Hegel 
odbacuje kao “žene iz malih mjesta” 
(kleinstädtische Weiber), no čije karakteri-
stične reakcije – suosjećanje i sentimen-
talnost – ipak utječu na izvedbu. Iako ne 

evocira otvoreno Diderotovu ironičnu 
karakterizaciju osjećajnosti kao gubi-
tak kontrole nad dijafragmom, Hegelov 
kontrast između sentimentalnog plača 
i dijalektičke logike upućuje da njegova 
logika teatra, kao i Diderotov paradoks, 
ovise prevenstveno o psihološkom te 
dijalektičkom poretku izvedbe.

Hegelov epitet za pažljivu publiku, 
“das kunstreife Publikum” ili “publika 
zrela za umjetnost” obuhvaća preciznije 
od bestjelesnog neutraliziranog prijevo-
da onoga što bismo mogli nazvati “ško-
lovanom publikom”. Obuhvaća napetost 
između različitih načina promatranja 
izvedbe: suosjećajna i pathosa nasuprot 
racionalnom rasuđivanju, samim čime, 
rekla bih, obuhvaća isto tako i konstitu-
tivnu kontradikciju između ideje drame 
te zbrkanog materijaliteta kazališnog 
događaja s njegovom konzumacijom. 
Kontradikcija je konstitutivna jer poči-
va u temelju teorije koju dekonstruira: 
Hegelova teorija drame ili, zapravo bilo 
koja teorija drame koja traži bit dram-
skog djelovanja onkraj slučaja “pukog 
kazališnog umijeća i iskustva”, ipak želi 
vidjeti izvedbu kao ključnu za značenje. 
U tom slučaju, kontradikcija je određena 
u paradoksu ukusa ili Geschmack, koji 
se bori da zadrži i žudnju i pozornost, 
zrelost i autonomiju, te da tako pretvori 
napetost između neposrednih izjedaju-
ćih osjeta i njihovih propadajućih obje-
kata, i diskriminirajuće teorijske osjete i 
njihova vječna, autonomna djela, s ko-
jima Estetika – i estetika kao disciplina 
– počinje i završava.

Sukob u teorijama drame
Ta konstitutivna kontradikcija u 

Hegelovu tekstu važna je ne zbog 
toga što ruši idealističku arhitekturu 
Hegelove teorije, nego zato što na pre-
cizan, privlačan i poučan način iznova 
odigrava osnovni dramski sukob u mo-
dernoj kazališnoj teoriji između ideje o 
dosljednoj, jasnoj i poučnoj dramskoj 
akciji i uvjetovanom, zbrkanom mate-
rijalitetu kazališnih događaja i njihovih 
nepredvidljivih publika. Sukob je dram-
ski zato što, unatoč poznatom zvuku 
tog sudara, sukoba, ili blaziranoj reakciji 
postdramatičara, problem kontradicija 

drame i izvedbe još privlači našu pozor-
nost. Sukob kategorija ostaje temeljnim 
i paradoksalnim atributom kazališne te-
orije jednako kao i prakse; on je mode-
ran i u vremenskom i u epistemološkom 
smislu, po tome što prethodi dekonstru-
kciji cjelovitosti zapleta, lika i dramskog 
prikazivanja obično pripisanog postmo-
dernizmu, i po tome što nastavlja posta-
vljati uvjete, ako ne i ishode, trenutačnih 
rasprava. Dijalektika koja je mučila 
Hegela između riječi i tijela, između 
oka bez žudnje i žudećih organa, između 
logike prikazivanja i opasnosti izvedbe, 
ista ta dijalektika nastavlja strukturirati 
kazališnu i teorijsku praksu onoga što 
možemo nazvati postdramskom izve-
dbom ili postdramatskim u izvedbi, 
od Brehtova u potpunosti modernog 
pokušaja da ponovo stvori kazališnu i 
teorijsku jasnoću u nedramskom teatru, 
do izazova novijeg datuma za taj projekt 
kao zastarjelo naslijeđe prosvjetiteljskog 
moderniteta ili kao pripisivanje doslje-
dnosti i završetka svijetu koji nema ni 
jedno, uključujući velik dio izvođačke 
umjetnosti i antiumjetnosti, nazvane 
“postmodernom” (Fuchs), “postdram-
skom” (Lehmann), ili, manje apokalipti-
čno, “suvremenom” (Auslander).

Kada se dogodilo i što je bilo 
postdramsko?

Postavljam to pitanje u prošlom 
vremenu jer je ta pojava, kako kaže 
Lehmann, već djelomično povijest. Ona 
se kreće tragom Brechtova oklijevanja 
na pragu između klasičnog prostora za 
nezainteresirane, “teorijski” fundirane 
osjete ili “oči bez žudnje”, nasuprot 
plebejskog javnog prostora za utjelo-
vljenu izvedbu i nepredvidivo žudeće 
organe. Mjestima, citatima i repertoa-
rima suvremene izvedbe zajednička je 
samo negativna zajednička distanca od 
razvijenog zapleta, zaokruženog lika i 
iluzionističkog (ne nužno naturalisti-
čkog) uprizorenja koje još dominira 
većim dijelom zapadnjačkog kazališta, 
s formalnim obilježjima u rasponu od 
kolaža elemenata iz višestrukih pripovi-
jesti i medija koji dekonstruiraju logiku 
zapleta i učinke lika, preko autoriteta 
glumačke prisutnosti na pozornici, do 
obnovljene odanosti pričama i osobama 
dosad udaljavanim iz središta pozorni-
ce, ili pak institucionalnih praksi koje 
prkose površnom osjećaju ili prosvjeti-
teljskim planovima te oholim podru-
čjima “visoke” umjetnosti (s isto toliko 
visokim državnim budžetima), otvara-
jući “niska” i jeftina područja gerilskog 
uličnog djelovanja. Taj raspon metoda 
je, u širem smislu, postmoderni pa onda 
i postdramski, kao i niz nejednakih 
reakcija na mnogo hvaljenu dvostruku 
propast i kritičke distance i master-na-
racija, iako bismo samo mali podskup 
svega onoga što se trenutno tretira kao 
estetičko djelo imali osnove, kako tvrdi 
Philip Auslander, nazvati postmoderni-
stičkim. Postmodernističkom izvedbom 
trebalo bi zvati samo onu izvedbu koja 
je oblikovana takvim tehnološkim po-
sredovanjem koje djelo već u trenutku 
izvedbe pretvara u potrošnu robu, kao 
i izvedbu koja se bavi kibernetičkim 
obestjelenjem – zastupljenim, na pri-
mjer, djelom Monsters of Grace (1999.) 
Roberta Wilsona. Tome nasuprot, žive 
su i zdrave brojne moderne, još dramske 
forme, u kojima dominiraju drukčije 
tehnike reprodukcije. 

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Skraćenu verzija teksta Making Sense of 

Sensation: and the End(s) of Modern 
Drama objavljeno u Modern Drama, 

Volume 43, Number 4, 2000.

Metama suvremenih 
napada ostaju upravo 
ključni koncepti Hegelove 
moderne drame. 
Hegelovi pojmovi i teorija 
dijalektike još prožimaju, 
ako ne i potpuno 
diktiraju, trenutačne 
poglede na “modernost” 
i na “dramu”. Primjerice, 
upravo Hegel tvrdi 
da je dramsko djelo u 
potpunosti dramsko 
samo uz pomoć “žive 
izvedbe za gledatelje” 
i da je dramatičar 
odgovoran određenoj 
publici ili Publikumu
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Licemjerna ispovijed
Nataša Petrinjak

Navodno seksualni provokativna 
knjiga koja vrvi patrijarhalnim 
obrascima 

Anonimna, Gola mladenka: seks, tajne i 
dnevnički zapisi; s engleskog prevela 
Ivana Skračić; AGM 2005.

otice na zadnjoj korici knjige i 
klapnama, kao što znamo, služe za 
što bolju prodaju pojedine knji-

ge, ali trebaju čitateljstvu dati (to im je 
nekada bila primarna funkcija) i barem 
osnovnu informaciju o sadržaju teksta. 
Ponekad se urednici i pisci tih notica 
toliko zanesu u uzdizanju vrijednosti 
djela da se napisano pretvara u svoju 
suprotnost, odnosno toliko odstupaju od 
činjeničnog stanja da jedino što nakon 
čitanja knjige ostaje jest osjećaj iziritira-
nost uslijed nesklada najavljenog i kon-
zumiranog. Takav je slučaj i knjiga Gola 
mladenka koja suprotno napisanom – ne 
razotkriva tajne ljubavi i seksa, nije uzbu-
dljiva poput vještog striptiza, nije senzua-
lan, još manje profinjen portret modernog 
braka, niti je roman koji opčinjava i uzne-
miruje i sasvim sigurno nitko ga neće 
čitati još jednom, a kamoli više puta. 

Autorica romana u stvarnom je ži-
votu novinarka i majka dvoje djece, a za 
anonimnost se odlučila zbog mogućih 
neželjenih posljedica osude društva nje 
ili njezine obitelji jer, navodi se u najavi 
na klapni, slobodno piše o seksu, a to je 
ženama još zabranjena rabota. U funkci-
ji “objašnjenja” anonimnosti je i svojevr-
sni prolog u formi pisma majke glavne 
junakinje koje upućuje uredniku u izda-
vačkoj kući uz tekst što ga je pronašla u 
kćerinu kompjutoru nakon kćeri i sina. 

Bespotrebna anonimnost
Anonimnost se čuva i neimeno-

vanjem glavne junakinje koja je cijeli 
tekst ispisala u formi dnevničkih zapisa 
obraćajući se samoj sebi. Na stranu sada 
što se po završetku romana, u recimo 
epilogu, ipak otkriva da znamo tko je 
napisao knjigu, recimo prije svega da je 
sva ta drama oko anonimnosti a zarad 
navodno slobodnog pisanja o seksu toli-
ko isforsirana i nategnuta da se čitatelj/
ica stalno kreće na granici između plača 
od očaja i smijeha! Nešto seksa s ljuba-
vnikom i dva “grupnjaka” s neznancima 
u odnosu već tisuću puta ispisanih, sni-
mljenih, analiziranih sličnih seksualnih 
situacija mlako su i ni po čemu osobito 
štivo, pa i ti “hard core” dijelovi knjige 
niti šokiraju, niti iznenađuju, niti na bilo 
koji način pridonose osvještavanju žena. 
A tu funkciju je, navodno, ova knjiga 
trebala ispuniti – dati svijetu, ponajprije 
ženskoj populaciji (mada je knjiga po-
svećena Mom suprugu. Svakom suprugu) 
osobno tjelesno i mentalno iskustvo ne 
bi li lakše osvijestile svoju seksualnost, 

svoj položaj u patrijarhalnom društvu 
u kojem imaju podređenu ulogu, svoje 
dužnosti i prava u braku... Za naglaša-
vanje razlike kako je bilo nekada, a kako 
je, eto, kod naše glavne junakinje danas, 
autorica je svaki dnevnički zapis uobli-
čila u lekcije i podnaslovila ih zgodnim 
i dopadljivim savjetima za žene iz dva 
viktorijanska teksta Znanost kućanstva; 
štiva o potrebnim vještinama za žene, 
Velečasnog J. P. Faunthorpea i Ženska 
riječ za žene o skrbi za njihovo zdravlje 
u Engleskoj i Indiji, Mary Scharlieb, 
te tajanstvenog teksta Odličnost žena 
poznat i pod naslovom Rasprava o sve-
kolikim dokazima o ženskoj nadmoći nad 
muškarcima. I tu otprilike i završava 
“provokativnost” knjige koja toliko vrvi 
patrijarhalnim obrascima, predrasudama 
i stereotipima da se ponekad čini da 
knjigu uopće nije napisala žena, ponaj-
manje žena koja je osvijestila svoju ulo-
gu u braku i društvu svoju seksualnost, 
erotičnost, odnose s muškarcima. 

Radnja romana počinje promišljanji-
ma glavne junakinje tijekom izležavanja 
na ležaljci hotela u Marakešu gdje je 
sa suprugom Coleom stigla na ponešto 
odgođeni mjedeni mjesec. Sretna je i 
zaljubljena, ispunjena, kako kaže. Na 
prvoj i drugoj stranici dobivamo sliku 
muškarca za kojeg se udala – Cole je 
pouzdan čistunac koji uvijek spava u 
majici i boksericama jer ne cijeni ugodu 
kože uz kožu, tu mekoću i miris, toplinu i 
ne ostavlja dojam bog zna kako strastve-
nog muškarca s kojim bi bilo moguće 
proživjeti neobuzdan, ludi seks. Samo 
dvadesetak stranica kasnije prisjećajući 
se njihovih početaka autorica će pobiti 
samu sebe opisom navodno ludih igrica 
u iznajmljenom stanu u Edinburghu 
prilikom kojih su padali s kreveta i 
rušili stolne lampe s noćnih ormarića. 
Zaplet romana događa se kada tijekom 
tog istog mjedenog mjeseca otkriva da 
njezina najbolja prijateljica Theo i njezin 
suprug – imaju nešto. Počinje mučno 
stanje bračne snošljivosti u kojoj Cole 
tvrdi da nikada ništa, osim nekoliko pića 

nije imao s Theo, ali mu ona ne vjeruje i 
premda će do kraja romana ponovo naći 
veliku bračnu sreću neuvjerljivim ostaje 
da Cole doista nije imao ništa s Theo. 

Glavna junakinja, tridesetšestogo-
dišnjakinja, tijekom perioda šutnje, 
durenja, kraće Coleove odsutnosti iz 
doma, pa ponovnog snubljenja (premda 
nigdje nije ispisano kako su pronašli 
izgubljenu strast i razumijevanje) ulazi 
u ljubavničku vezu s poluuspješnim 
glumcem Gabrielom, nekoliko godina 
mlađim Španjolcem lijepo oblikovana 
tijela i doličnog, pomalo starinskog po-
našanja. Koji je pritom i djevac, te će ga 
upravo ona uvesti u čarobni svijet seksa i 
od njega napraviti savršenog ljubavnika 
kakav upravo njoj treba! 

Ni strasti, ni seksa, ni ljubavi
Čak i ako su pobrojavanje onoga što 

ona voli i što ne voli, te opisi njezinih 
učiteljskih vještina napisani s namjerom 
da se muškom svijetu posredno da do 
znanja što žene vole, a što ne vole tije-
kom seksualnog čina, sve su to dosadne 
maštarije o nekakvom idealnom mu-
škarcu koji istovremeno ima senzibilitet 
da shvati učiteljičine potrebe, ali i ne 
iskazuje nikakve svoje eventualne želje 
kao da je besvjesno biće na granici idi-
ota. U trenutku kada taj podanik otvo-
reno iskaže svoju zaljubljenost, vrla će 
ga učiteljica koja, recimo usput, do svoje 
35. godine nije pogledala svoju vaginu, 
pamti samo loše usputne seksualne 
odnose s lošim muškarcima na lošim 
lokacijama – odbaciti. Premda ga kao 
jako voli i mučit će je taj prekid toliko 
da će si pri kraju priče u visokom stu-
pnju trudnoće priuštiti još jednu super 
seksi avanturu u Sevilli, kraj njihovih 
susreta srijedom poslijepodne okrunit 
će dvama izletima u grupni, divljački 
seks s potpunim neznancima, taksistima 
i jednom njihovom prijateljicom. Od 
kaosa faktografije i smisla fabule veći je 
još samo kaos kojim autorica navodno 
osvještava svoju feminističku poziciju 
– potpuno passe pitanjima na koje je 
feministička teorija već odavno dala 
odgovore, ali koje autorica nije uvrstila 
u knjigu, kao što nije dala ni neke svoje 
nove originalne. 

Najgadljivija manifestacija patrijar-
halnosti dijelovi su koji se tiču njezine 
najbolje prijateljice koju obožava, divi 
joj se, s kojom je povezana od 11. go-
dine. Da s tim prijateljstvom također 
ništa neće biti kako valja, jasno je već na 

trinaestoj stranici: Izbacili su je iz samo-
stanske škole kad je nadstojnica samostana 
uvidjela da ona ima više utjecaja na uče-
nice od redovnica. Mnogo se takvih priča 
veže uz nju. Za tebe ne. Najbliži je zovu 
Diz. Uvijek mota cigarete iz ishabane 
srebrne tabekere, a to samo pridonosi nje-
zinu šarmu, kao i držanje kao da se nepre-
stano tjera. Odnosi kompeticije i njima 
izazvano odbacivanje žena od žena koji 
su patrijarhalni standard nastavit će se 
i potpunim prekidom komunikacije, 
odbacivanjem najbolje prijateljice nakon 
što je doznala da je s njezinim mužem 
“imala nešto” na način kako svog supru-
ga nikada neće odbaciti. Udobnost bra-
čnog života i sigurna egzistencija koju 
joj suprug osigurava ipak je nešto čega 
se ne treba lišiti. 

A bogami, ni osviještenosti
Svoj proces osvještavanja konzumaci-

jom nosafe sexa (autorica je u potpunosti 
zanemarila prisutnost AIDS-a i ostalih 
spolno prenosivih bolesti) naći će isku-
pljenjem u ponovo rasplamsanoj ljubavi 
sa suprugom koje je ni manje ni više 
nego okrunjeno željenom trudnoćom i 
rođenjem zdravog i preslatkog sina ko-
jeg oboje obožavaju, čak pomirenjem s 
najboljom prijateljicom. Ali, uvjetovano 
pomirenjem s ipak najstrožom kaznom 
– dijagnozom Dizine neplodnosti. 
Glavna junakinja u konačnici je prika-
zana kao kakva osviještena, velikodušna 
Pobjednica nad nepravdama, iako je do 
prijestolja Pobjede stigla unižavanjem 
svih koji je okružuju. Sve se praveći 
smotanom, zbunjenom, nedovoljno vo-
ljenom. Gola mladenka primjer je knjige 
koju napose mladi ljudi ne bi trebali 
dobiti u ruke... mučna je i sama pomisao 
na negativne efekte za njihov razvoj. 

Nešto seksa s 
ljubavnikom i dva 
“grupnjaka” s 
neznancima u odnosu 
već tisuću puta ispisanih, 
snimljenih, analiziranih 
sličnih seksualnih 
situacija mlako su i ni po 
čemu osobito štivo, pa 
i ti “hard core” dijelovi 
knjige niti šokiraju, niti 
iznenađuju, niti na bilo 
koji način pridonose 
osvještavanju žena. A tu 
funkciju je, navodno, ova 
knjiga trebala ispuniti

Glavna junakinja u 
konačnici je prikazana 
kao kakva osviještena, 
velikodušna Pobjednica 
nad nepravdama, iako 
je do prijestolja Pobjede 
stigla unižavanjem svih 
koji je okružuju. Sve 
se praveći smotanom, 
zbunjenom, nedovoljno 
voljenom
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Čovjek je čovjeku znak
Siniša Nikolić

Zašto uopće postoje države i zašto 
je znanost o znakovima nemoćna 
pred višeznačnostima kazališne 
komunikacije?

Thomas Hobbes, Levijatan ili Građa, oblik i 
moć crkvene i građanske države; prijevod 
Borislav Mikulić; Jesenski i Turk, 
Zagreb, 2004.

omo homini lupus, bellum omnia 
contra omnes, ne, ne, nisu to albu-
mi nekih napaljenih hevimetalaca. 

Da je čovjek čovjeku vuk, (uups, ne 
vrijeđajmo vukove), i da su svi protiv 
svih danas nije neka novost a te su teze 
i postulati svake realpolitike, ali znamo 
li odakle to nama? Znamo, također, da 
je Leviathan biblijsko čudovište, kao i 
to da postoji i Novi Levijatan (glasoviti 
roman onog ludog Slovenca Vitomila 
Zupana), ali kakve veze sve to ima s 
teorijom države i prava?

E pa izvorište cijele priče, koja po-
vezuje sve narečene elemente, djelo je, 
zapravo opaka knjižurina, Thomasa 
Hobbesa: Levijatan, prvi put tiskana 
daleke 1651. u Londonu. Riječ je o 
jednome od onih neprispodobivih filo-
zofskih Djela koja predstavljaju jedan 
cjeloviti spoznajno-teorijski Univerzum 
i začetak jedne od Velikih pripovijesti, 
koja bez obzira na sve krize, pulsira i da-
nas (možda čak i najživlje danas). Ako 
bolje razmislimo, teško je sjetiti se neke 
cjelovitije knjige koja bi bolje i jasnije 
razotkrila što se krije u svakom spe-
kultaivnom utemeljenju ideje moderne 
Države, poglavito u odnosu na antro-
pološke i sociološke dimenzije s jedne 
strane čovjeka, a s druge društva. I ne 
treba nas zavarati povijesno-empirijski 
kontekst zrelog feudalizma i početaka 
građanskog kapitalizma. Mnogo riječi 
potrošenih na opravdanje monarhije ili 
citati iz Biblije samo su dug vremenu. 
Ono što je najveća vrijednost djela je 
spekulativna (a samim time i apstraktna 
i univerzalna) konstitucija koncepta 
Države, kakvu poznajemo i danas.

Tijekom burnog 20. stoljeća, čovje-
čanstvo je imalo prilike iskusiti na djelu 
totalitarne koncepcije države fašizma, 
nacizma i staljinističkog realnog socija-
lizma, zatim minimalne državne stru-
kture liberalne demokracije, kao i u biti 
anarhističke ideje o odumiranju države, 
nama bliskog samoupravnog socijali-
zma. Iz teorijske perspektive gotovo da 
bismo se trebali čuditi kako to da bilo 
kakve državne strukture danas uopće 
postoje. Nakon pustih kritika fenomena 
države,a u korist samokonstituirajućih 
društvenih organizacija, poglavito li-
jeve teorijske misli – nakon 11. rujna i 
globalnih pretumbacija političke moći, 
državne institucije kao da su povratile 

dobar dio svoga razloga za postojanjem. 
A to se odnosi kako na imperijalne 
apetite megadržave SAD-a, tako i na 
gospodarsko-politički kolonizirane dr-
žavice poput mile nam Domaje Rvacke. 
Samim time, Hobbesov je Levijatan, i 
na toj empirijskoj razini aktualan, baš 
danas.

U sadržajnom pogledu, Hobbesovo 
djelo predstavlja kristalno jasan model 
svih mogućih aspekata o kojima treba 
voditi računa svatko onaj tko se želi ba-
viti državničkim poslovima. Četiri dijela 
ove goleme knjige (O čovjeku, državi, 
religiji i praznovjerju) čine trodimen-
zijsku projekciju državnog ustrojstva, 
njezinih poželjnih struktura i institucija, 
kao i potrebnih i političkih mehanizama 
koji ga održavaju na životu. Filozofijsko 
utemeljenje potrebe za državom Hobbes 
pronalazi u antropološkoj koncepciji čo-
vjeka kao sebičnog pojedinca sklonoga 
ekspanziji vlastite koristi, koji će, među-
tim, upravo zbog te iste sebičnosti odu-
stati od dijela svoje koristi da bi se zašti-
tio i stekao kakvu takvu sigurnost. Tzv. 
prirodno stanje čovjeka je rat svih protiv 
svih i već spomenuti “vučji” pristup čo-
vjeka prema čovjeku. Uspostavom drža-
ve, međutim, to se prirodno stanje do-
kida i ljudi stupaju u odnose utemeljene 
na pravu, ali i pravnim sankcijama. Zato 
su zakoni i jednak odnos svih podanika 
prema njima temelj svake države. Tako 
je za Hobbesa, država jedino stanje koje 
omogućuje opstanak čovječanstva, bez 
nje nužno vlada anarhija, ono prvotno, 
nemoguće prirodno stanje općeg rata.

Ne treba dakako ni napominjati da se 
svakom poštenom anarhistu, pa makar i 
onome koji je to samo u duši, diže kosa 
na glavi kad čuje te argumente. Za njega 
to su samo reakcionarne, konzervativne 
dimne bombe koje služe za održavanje 
gospodstva jednog povlaštenog sloja 
ljudi nad drugima. Razvoj situacije u 
posljednje vrijeme u najvećoj od svih 
demokracija svijeta, SAD-u, idu u prilog 
ovoj kritici. Lideri slobodnoga svijeta, 
poglavito obitelj Bush, dali su novu 
dimenziju ovome Novome Svjetskome 
Gospodstvu. Ipak, ne smijemo zanema-
riti ni činjenicu da su najžešći kritičari 
građanske države stvorili totalitarne 
nakaze, kojih se ne bi posramili ni egi-
patski faraoni. Očito, stvari s tom nesre-
tnom Državom nisu tako jednostavne, a 
sad imamo priliku cijelu stvar proučavati 
na samome izvoru.

Pred nama je, dakle, prvi prijevod 
Levijatana na hrvatski, u ozbiljnom, 
angažiranom i promišljenom prijevodu 
filozofa Borislava Mikulića. Tim je cije-
la stvar značajnija, jer staroga, onoga na 
srpskom jeziku, a koji je kolao ovim kra-
jevima, nestalo je već davno, pa je riječ 
o dvostrukom poentiranju. Pored svega, 
Mikulićev je prijevod moderan i pro-
hodan, pa ga se lako čita, ali ne i nužno 
razumije. S obzirom na činjenicu da kod 
nas postoji “obilat pretičak” politikanata, 
i akutni nedostatak državnika, ovo bi 
djelo moglo poslužiti kao lakmus-test za 
bavljenje politikom. Tko uspije pročitati 
i razumjeti ovu “knjižurinu”, prolazi, 
može se baviti politikom, a tko ne, na-

lijevo krug i “marš u proizvodnju”. Ah, 
slatke želje slatki snovi. Ali, tko bi onda 
uopće bio političar? Filozofi? Brr, Bože 
oslobodi. 

Kraj semiotike?
Marija Paprašarovski, Semiotičko 
brušenje kazališta; Hrvatsko filološko 
društvo; Biblioteka Književna smotra, 
Zagreb, 2003.

Nekoć davno, u nekoj, nama danas 
već dalekoj, intelektualnoj galaksiji, 
vladaše lijepa i moćna znanost po 
imenu Semiologija. Neki je zvahu i 
Semiotikom, ali kako bilo, u cijelom 
joj intelektualnom kraljevstvu ne bijaše 
ravne, i svi su se plemeniti intelektualci 
trudili da je osvoje, ali uzalud. Bila 
je ona toliko narcisoidna i sama sebi 
dovoljna, nezainteresirana za svijet 
oko sebe, da je prerano, u svojoj jalo-
vosti propala, i nestala s intelektualne 
pozornice prije nego li je dala ikakve 
trajne plodove.

Tako bi mogla, jednoga dana, u da-
lekoj budućnosti glasiti koliko tužna 
toliko i neobična pripovijest o jednom 
silnom intelektualnom nastojanju, koje 
u svome ekstenzitetu točno uokviruje 
20. stoljeće. Iako semiotika/semiologi-
ja, kao jedna od novijih humanističkih 
disciplina koja proučava ljudski sim-
boličko-komunikacijski univerzum, 
nije u potpunosti nestala s post-pos-
tmodernog intelektualnog neba, ona 
je danas u velikoj krizi s potpuno 
nepredvidivim perspektivama za vla-
stiti opstanak. A to je bogme golema 
razlika u poziciji u odnosu na situaciju, 
samo kakvih 10-15 godina ranije, kad 
se svaki značajniji intelektualac silno 
trudio svoje dragocjene misli, barem 
koliko-toliko udjenuti u pomodno 
ruho semiotičke termoinologije. Da se 
to radilo bez prethodnog promišljanja 
“kako i zašto” cijele te semiotičke pri-
povijesti, ne treba posebno naglašavati. 
Krajnja je posljedica tog procesa bila 
unutarnja atrofija cijelog sustava, i 
“tiho umiranje” ove lijepe, na koncu, 
nikom potrebne znanosti.

Knjiga Marije Paprašarovski na neki 
način sažima tu intelektualnu sudbi-
nu, i to na užem području semiotike 
kazališta, unatrag nekih pola stoljeća. 
Na veoma malom prostoru (od kakvih 
150 stranica) ona manirom pravog 
znalca, s lakoćom demonstrira dobro 
poznavanje svih značajnijih općih 
semiotičkih/semioloških pravaca, ali i 
detaljno poznavanje semiotike kaza-
lišta, te širih filozofijskih i teorijskih 
učenja u humanistici 20. stoljeća. Ipak, 
nije ta referencijska dimenzija ono što 
čini pravu kvalitetu ove knjige, nego 
je riječ o dubljem sagledavanju stanja 
stvari u semiotici kazališta danas, kao 
i hrabrom donošenju ocjena o smjeru 
kretanja i sudbini te, nekad toliko po-

pularne znanosti. Svim poznavateljima 
tog tipa literature poznato je koliko 
su takva konciznost, kritičnost i pro-
mišljenost rijetke pojave, tim više što 
ni budućnost nije nimalo ružičasta. 
Stari dobri A. Artaud, sa svojom je 
koncepcijom (teatra) surovosti očito na 
visokoj cijeni kod autorice.

Koncentrirajući se prije svega na, 
uvjetno govoreći, francusku školu 
semiologije kazališta (T. Kowzan, 
A. Ubersfeld, P. Pavis, M. Corvin, 
J. Alter, M. Issacharoff, A. Hebo), 
i u tom kontekstu posebno na teo-
rijski opus Patricea Pavisa, autorica 
na njihovu tragu ističe i ukazuje na 
problem primjene semioloških spo-
znaja u kazališnoj komunikaciji, kao 
i na recepcijski aspekt toga procesa. 
Početni semiološki zamah šezdesetih i 
sedamdesetih godina prošloga stoljeća 
bio je pod utjecajem strukturalizma, 
orijentiran na konstituciju i opis ka-
zališnog znaka, što je vodilo samodo-
statnom zatvaranju semiološke analize 
u jednodimenzionalne koncepcije u 
tumačenju bilo dramskoga teksta, bilo 
kazališne predstave. U obama sluča-
jevima naglasak je bio na ideji o po-
stojanju unaprijed zadanih poruka što 
ih upisuju dramatičar ili režiser, koje 
se onda trebaju jednoznačno iščitati 
semiološkom analizom. Pokazalo se, 
međutim, da se estetska komunikacija 
opire takvim redukcijama, pa su se 
kasniji radovi francuskih autora orijen-
tirali na proces recepcije i višeznačno-
sti tumačenja kazališne komunikacije. 
No, posljedica takvog kompromisa 
velika je neodređenost, proizvoljnost i 
neuhvatljivost takvog tipa značenjskih 
tumačenja, koja onda dovode u pita-
nje smislenost postojanja jedne tako 
stroge i pretenciozne znanosti, kako 
je o sebi semiologija/semiotika voljela 
umišljati. Upravo su to razlozi gubitka 
većeg interesa za semiologiju danas 
– ona je, naime, postala neproduktivna 
i nikom potrebna, jer se kazališni život, 
stalno i sam u krizi, odvija potpuno i 
neovisno od bilo kakve veze sa semio-
tičkim analizama, a sama se semiotika 
sve manje bavi suvremenim kazališnim 
životom, jer je on svojom nepouzdano-
šću iznevjerio njezina očekivanja, kao u 
kakvom lošem ljubiću, bez očekivanog 
hepienda. 

Kakve su, međutim, perspektive? 
Nimalo optimistične, premda treba 
reći da i pored sve te kritičnosti, auto-
rica ne gubi potpuno nadu. Ona osta-
vlja otvorenu mogućnost da se nakon 
bračne terapije, a sve u međusobnom 
poštivanju i uvažavanju, shvaćanju vla-
stitih ograničenosti ipak obnovi stari 
žar, i možda ponovo plane kakva ljuba-
vna intelektualna iskrica, koja bi mogla 
razbuktati sada već ugašen plam. Ah, 
čini se da nam nema spasa od drama-
turgije soap-opere, čak i na ozbiljnom 
području semiotičkog brušenja kazali-
šta. Na svu sreću, jer bismo inače umrli 
od dosade, a ne od istine, kako je to 
pogrešno mislio naivni Nietzsche. Ali 
to s ovom vrijednom i zanimljivom 
knjigom nema baš nikakve veze.
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O tajnama svijeta i djetinjstva 
Staša Skenžić

Neobičan, iznimno zanimljiv roman 
koji nudi neočekivanu igru punu 
napetosti i iščekivanja, u kojoj 
teško možemo razlikovati moguće i 
nemoguće, stvarno i nestvarno, maštu 
i stvarnost

Pawel Huelle, Gdje je David Weiser?; s 
poljskoga prevela Ivana Vidović Bolt; 
Naklada MD; Zagreb, 2005. 

ože li dvanaestogodišnjak imati 
hipnotizerske sposobnosti? Može 
li lebdjeti? Koliko djetinjstvo utje-

če na život svakog čovjeka? Ili drukčije: 
mogu li se u zreloj dobi naći objašnjenja 
nekih zagonetki iz djetinjstva? Što je 
zajedničko crkvenim pjesmama i onima 
koje smo nekada pjevali na masovnim 
“prvomajskim” komunističkim proslava-
ma? Mogu li živi razgovarati s mrtvima? 
Koliko istine nose u sebi pitanja na koja 
ne možemo odgovoriti? I nije li knjiga 
koja na sva ta pitanja pokušava naći 
odgovore jednostavno pretenciozni kič 
kakav nije teško pronaći u knjižarama?

A ipak djelo Gdje je David Weiser? 
Pawela Huellea, poljskog suvremenog 
književnika rođenog 1957. u Gdanjsku, 
neobičan je, čudnovat, iznimno 
zanimljiv roman, čiji sažetak podsjeća 
na literaturu namijenjenu tinejdžerima.

Pothvati nevjerojatnog 
Davida

Naime, trojica dvanaestogodišnjaka 
provode školske praznike u svome 
rodnom Gdanjsku. Tijekom raznovrsnih 
zabava i dječačkih ekspedicija otkrivaju 
kako je njihov znanac i školski kolega 
Weiser, do tada prezren zbog svojeg 
židovskog podrijetla i tobožnje 
nespretnosti, neobičan dječak obdaren 
različitim talentima i znanjima. 
Fascinirani tajanstvenom aurom koja 
okružuje Davida, zarobljeni njegovim 
nesumnjivim sposobnostima, mali junaci 
sudjeluju u čudesnim i nesigurnim 
pustolovinama koje organizira 
Weiser. Dresiranje divlje pantere u 
mjesnom ZOO-u, ples koji se završava 
levitiranjem, genijalne sposobnosti 
koje pokazuje tijekom nogometne 
utakmice i, konačno, eksplozije mina 
koje je David vlastoručno konstruirao 
od materijala pronađenog u starim 
njemačkim skloništima (radnja se odvija 
neposredno nakon Drugog svjetskog 
rata). To su samo neki pothvati 
nevjerojatnog Davida. Mnogo godina 
kasnije, rekonstruirajući davne događaje, 
pripovjedač koji se ne može osloboditi 
sjećanja na davne školske praznike, 
pita se što se doista zbilo, a što je bilo 
rezultat kolektivne sugestije, kojoj je 
podlegao zajedno s prijateljima jer su 
bili tako željni čudnih i neuobičajenih 
doživljaja. 

Je li David doista poginuo tijekom 
jedne od eksplozija, kako tvrde odrasli, 
ili je nestao na neobjašnjiv način 
sljedećeg dana kako misle dječaci? To 
nikada nećemo doznati. Znamo samo 
da je nestao tako naglo i tajanstveno 
kako se i pojavio. Čak i Elka, koja mu je 
pravila društvo pri posljednjoj šetnji, ne 
može (ili ne želi) objasniti pripovjedaču 
sumnje kojima je muči kada su se susreli 
toliko godina kasnije. Riječ je o Wieseru. 
Samo o njemu – napisao je Heller, 
pripovjedač. 

Je li doista riječ samo o Weiseru? 
A ako i jest, možemo li reći “samo”? 
Toliko je načina na koje možemo čitati 
ovu knjigu. Obratimo li pozornost na 
način kako je predstavljeno razdoblje 
(pedesete godina, poljski komunistički 
počeci), tadašnji običaji, kultura, 
Huelleovo djelo možemo promatrati 
kao povijesni roman. Roman obuhvaća 
i odjeke drugih velikih događaja iz 
suvremene poljske povijesti poput 
štrajka u brodogradilištu 1970. ili 
nastajanja Solidarnosti 1980/81. godine. 
Ta potka ipak ne izbija u prvi plan. 
Egzistira na razini simbola dopunjujući 
bogatstvo značenja knjige.

Višeslojan a jednostavan 
roman

Druga je mogućnost čitanje toga 
romana preko dječjeg pogleda na 
Bibliju. Aluzije su jasne: Davidovi 
izabranici su Šimun, Petar i, iako je 
pripovjedač bezimen, možemo mu dati 
ime Pavao, možda Toma. Davidova 
najodanija pratilja je Elka koja nosi 
crvenu suknjicu. Ne nedostaje lažnih 
proroka na grobljima, katastrofalnih 

pomora riba, netko je nad Gdanjskom 
vidio komet u obliku konjske glave, 
pojavljuje se i psihički bolestan čovjek 
na groblju koji zvoni i objavljuje 
apokaliptične vizije…

Treća mogućnost je 
autoreferencijalna. Pripovjedač, 
naime, govori o svojem pisanju kao 
o autoterapiji, sređivanju izvanjskoga 
kaosa. Refleksija na samoga sebe, 
refleksija na temu kako se piše knjiga, 
svako malo prekidaju tok pripovijedanja, 
pojavljuju se digresije koje počesto 
nemaju ništa zajedničko sa samim 
glavnim junacima ili radnjom.

Sve te različite mogućnosti čitanja 
romana Gdje je David Weiser? pokazuju 
kako je riječ o ne baš jednostavnom 
(kako to na prvi pogled izgleda) djelu. 
To je višeslojan roman – intrigantno, 
rafinirano, nestandardno djelo koje ne 
kopira gotove sheme. Iznenađuje, nudi 
nam neočekivanu igru punu napetosti 
i iščekivanja u kojoj teško možemo 
razlikovati moguće i nemoguće, stvarno 
i nestvarno, maštu i stvarnost. Takvo 
majstorsko omamljivanje čitatelja 
iziskivalo je veliki talent i spisateljsku 
inteligenciju.

 Istodobno, Huelle se ne buni 
protiv jezika, ne “lomi jezik” tražeći 
neke nove sintaktičke oblike, nove 
jezične mogućnosti. To je “normalni”, 
jednostavni, komunikativni jezik pun 
estetske mašte, koji ne stvara nikakve 
prepreke na razini osnovne percepcije 
djela. Ne bi to bilo moguće osjetiti 
da nema izvrsnog prijevoda. Djelo se, 
naime, normalno čita. 

Gdanjsk, mjesto u kojem je rođen 
Schopenhauer, grad palimpest u kojem 
se križaju tragovi povijesti, ima svog 
književnog “oca”: riječ je, svakako, o 
Güntheru Grassu. I u djelu Pawela 
Huellea taj mitski grad na sjeveru 
Poljske ima važnu ulogu. Ako ne 
glavnu, sigurno sporednu. Gdanjsk se 
u Huelleovu romanu predstavlja kao 
prostor u kojem je vrijeme stalo. Taj je 
grad “privatna domovina” koja oblikuje 
svjedočanstvo vlastitih korijena. Kako 
bi mjesto rođenja postalo malom 
domovinom, u njemu mora postojati 
vidljivi izvor tradicije koji uzrokuje 
da čovjek osjeti vlastitu posebnost. 
Jasno je, ne u psihološkom, nego u 
kulturološkom smislu. 

Gdanjsk tako postaje pozornica 
nepromjenjivosti. To omogućuje 
likovima osjećaj sigurnosti. Pripovjedač 
često prekida svoju priču kako bi, 
skrivajući se, pogledao gdje se nalazi 
i kako bi se uvjerio da se ništa nije 
promijenilo.

Filmska verzija
Međutim, kada je došlo do ekranizacije 

ovoga romana (2000., redatelj i scenarist 
filma W. Marczewski), radnja je prebačena 
iz Gdanjska u Wrocław, grad na jugu 
Poljske, grad s drukčijom poviješću i 
drukčijom atmosferom, no nikako ne 
grad bez duše. I taj je grad iza sebe imao 
određeni literarni “background”, koji je 
stvorila Olga Tokarczuk. Pokazalo se kako 
je redatelj imao pravo. Znao je pročitati 
knjigu na jedan drukčiji način i pokazao 
je kako to nije priča o gradu i njegovim 
tajnama, nego pripovijest o tajnama svijeta 
i djetinjstva, a to je moguće prikazati bilo 
gdje na svijetu, čak i u Sahari. 

Film je posvjedočio o novim 
vrijednostima knjige – riječ je o 
sjećanju i njegovoj krhkosti. Ali prije 
svega o tome da svijet nije objašnjen 
do kraja i tako treba ostati. Kada 
djeca prestanu biti djeca, ne uspijevaju 
prihvatiti tajnu i moraju je, ne pitajući 
za cijenu, objasniti ili se praviti kako je 
uopće nije bilo. Ta se amnezija naziva 
– biti odraslim.

Žalopojki o tome kako književnost 
nestaje, kako novi mediji uništavaju 
pisanu riječ, kako u vremenu masovne 
kulture knjiga ne može pronaći put do 
svog konačnog adresanta – čitatelja, 
naslušali smo se. Ali nikada nije bilo 
toliko knjiga u knjižarama. Mnogo je 
knjiga, mnogo je novih naslova, velik je 
izbor, no malo je – literature. Roman P. 
Huellea Gdje je David Weiser?, roman 
koji je poljska književna kritika nazvala 
remek-djelom, lektirom – drogom, pobje-
dom književnosti, zaslužuje počasno ime 
– LITERATURA.

Mnogo godina kasnije, 
rekonstruirajući davne 
događaje, pripovjedač 
koji se ne može osloboditi 
sjećanja na davne 
školske praznike, pita 
se što se doista zbilo, 
a što je bilo rezultat 
kolektivne sugestije 
kojoj je podlegao zajedno 
s prijateljima jer su 
bili tako željni čudnih i 
neuobičajenih doživljaja

Kada djeca prestanu 
biti djeca, ne uspijevaju 
prihvatiti tajnu i moraju 
je, ne pitajući za cijenu, 
objasniti ili se praviti 
kako je uopće nije bilo. Ta 
se amnezija naziva – biti 
odraslim
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Zapisi svjedoka pljačke
Grozdana Cvitan

Memoarsko djelo novinara (djelatnika 
prvog crnogorskog nezavisnog 
i oporbenog tjednika Monitor) i 
crnogorskog vojnog obveznika o 
ratu i pljački na dubrovačkom i 
hercegovačkom području 1991.

Veseljko Koprivica, Operacija Dubrovnik: 
sve je bilo meta; Kaptol, Zagreb, 2004.

a razliku od knjiga koje su do-
sad pisali uglavnom hrvatski 
dragovoljci i drugi vojni obve-

znici, zapovjednici i neki političari, 
uz literaturu koja pripada stranim 
autorima koji su se na bilo koji način 
“očešali” o Domovinski rat, pred hr-
vatskim čitateljima najrjeđe su knjige 
koje svjedoče ili umišljaju – f iction ili 
non-f iction, dakle – viđenje tzv. druge 
strane. I to one druge strane u najdo-
slovnijem, memoarsko-dokumentar-
nom smislu/štivu. Nedavno objavljen 
roman mađarskog autora Sándora 
Majorosa Umrijeti kod Vukovara 
moguće je umjetničko i donekle do-
kumentarno viđenje te druge strane. 
Na hrvatskom tržištu knjige tom 
romanu s elementima dokumentarne 
uvjerljivosti moguće je prispodo-
biti ponajprije ipak dokumentarno 
djelo Veseljka Koprivice Operacija 
Dubrovnik: sve je bilo meta. 

Koprivičina knjiga pripada memo-
arskoj literaturi i zasigurno je bliska 
povijesti. Riječ je o djelu novinara 
(djelatnika prvog crnogorskog neza-
visnog i oporbenog tjednika Monitor) 
i crnogorskog vojnog obveznika. Za 
razliku od Majoroševa junaka koji 
spas od odlaska u rat protiv Hrvatske 
nalazi u bijegu iz zemlje, Koprivičina 
stvarnost je suprotna. 

Veličanstvene pobjede 
protiv “ustašije”

U trenutku kad crnogorske jedi-
nice u sastavu JNA zajedno s drago-
voljcima iste te Crne Gore kreću u 
uništavanje Konavala, Dubrovačkog 
primorja i Hercegovine, propagan-
da sotonizira pripadnike hrvatske 
obrane u razmjerima i detaljima koji 
najviše govore (kao i obično u takvim 
situacijama) o onima koji su tu pro-
pagandu kreirali, a logiku im ne treba 
ni tražiti. S vremenskim odmakom, 
onima koji nisu živjeli to vrijeme, 
sve bi moglo izgledati kao autorska 
sloboda. Nje, na žalost, nije bilo ni za 
Koprivicu osobno, ni za njegove zapi-
se. Jer se odlučio na vjerodostojnost. 
A “vjerodostojnost” propagandnih 
podmetanja u opravdanju osvajačkog 
pohoda mnogi su vojnici rado doče-
kivali i kao alibi za temeljitu pljačku 
i uništavanje svega što im se našlo 

na putu i o čemu knjiga Operacija 
Dubrovnik: sve je bilo meta precizno 
izvještava. Istodobno u Crnoj Gori 
jedini dnevnik Pobjeda, elektronički 
mediji i posebne publikacije pod za-
jedničkim naslovom Rat i mir javljaju 
o veličanstvenim pobjedama protiv 
“ustašije” koju se napada na njihovoj 
zemlji da ne bi prešli granicu, a plja-
čkaši se veličaju kao junaci, donose se 
njihova “svjedočenja” i nabrajaju ratni 
uspjesi. U tom dijelu Koprivičina 
knjiga nije samo svjedočenje nego i 
izvor za literaturu onima koji se bave 
ratom u različitim povijesnim, socio-
loškim i psihološkim istraživanjima. 
Neka od njih i sam je naznačio. 

Da bi pokazao različita lica rata 
koja su se nudila crnogorskim gra-
đanima i, posebice, vojnim obve-
znicima, da bi približio stvarnost 
crnogorskih službenih i neslužbenih 
glasila, Koprivica uz svoje dnevničke 
bilješke citira ta ista glasila (od ko-
mentara i “svjedočenja” do izvješća 
iz crnogorske skupštine u kojoj svoja 
obrazloženja o ratu iznose Bulatović, 
Đukanović, Marović i drugi politički 
vođe, razni stranački poslanici sve 
do oporbenih liberala na koje u tom 
trenutku traje hajka). Povremeno 
citira i oporbeni Monitor da bi svoj 
glas provjerio u kontekstu onog dijela 
vlastite sredine kojoj je pripadao. To 
je ujedno i jedini neslužbeni glas spo-
menutog medijskog tržišta, ali i vrlo 
zanimljivo štivo; prikaz onog dijela 
scene koja se zanemarivala i u sredini 
u kojoj se događala, a o prekograni-
čnim znanjima da se i ne govori. 

Pucnjava nastaje nakon 
završene bitke

Mnogo je zanimljivih detalja u 
knjizi Veseljka Koprivice i oni će 
zasigurno privući svakog analitiča-
ra ratnih zbivanja na dubrovačkom 
i hercegovačkom području 1991. 
Ponajprije, teško je govoriti o vojsci 
– uistinu, riječ je o vojskama. Njihov 
put do uniforme slika je i njihova 
ratnog ponašanja. Jedno od temelj-
nih ponašanja u ratu pucanje je, ali 
Koprivica izvještava i jednu posebnu 
sliku ratovanja na Balkanu: opisuje 
razne slučajeve u kojima najžešća 
pucnjava nastaje nakon završene bitke 
ili bez veze s bilo kakvom bitkom. 
Posebno su dojmljivi opisi situacija u 
kojima razna vozila natovarena oplja-
čkanom robom zakrčuju ceste onima 
koji kreću u pohode. (Kretanje u svim 
smjerovima, na svemu što se na bilo 
koji način može pokrenuti i funkcija 
tog kretanja posebna su, ne samo ra-
tno-dokumentarna nego i književna 
tema kojoj bi netko jednom trebao 
posvetiti posebnu pozornost.)

Osim zauzimanja pojedinih, najče-
šće praznih, napuštenih mjesta, opisa 
pljački, raspada vojske kojoj je pripa-
dao i sličnih pojava, Koprivica svje-
doči i o promjeni ratnog raspoloženja 
među vojnicima. Kao potvrdu navodi 
brojke o uspjehu početnih i kasnijih 
mobilizacija. U tom kontekstu on 

zapisuje i osobne razloge prihvaćanja 
mobilizacijskog poziva kao rezultata 
teškog položaja zbog već poznatih 
istupa u tisku, obiteljskih razloga 
kao i pripadnosti sredini kao pro-
storu diktiranja vrijednosti ne samo 
u sadašnjosti nego i u budućnosti 
(etiketa izdajnika se “prenosi čak i na 
potomke”). Knjiga izravnih svjedoče-
nja prerasta tako opravdanje i postaje 
antiratna slika ratnog zbivanja, slika 
koja ne bi bila moguća bez dimenzije 
nazočnosti.

Pišući paralelnu dokumentarnu 
kroniku vlastitog ratovanja kojom 
pokazuje različita lica istog zločina, 
Koprivica nije zanimljiv samo hrvat-
skom čitatelju. Njegova knjiga pisana 
je ponajprije za vlastitu sredinu i 
čitatelje u njegovoj zemlji. Ona je 
ona vrsta zrcala s kojom danas svaka 
sredina ima mnogo muke kako bi 
sastavila umišljaj i realnost, te kako 
bi u svjetlu novih činjenica ponovno 
sastavljala sliku zbivanja. 

Suočavanje Crnogoraca 
s ratom koji bi najradije 
zaboravili

Bez velikih riječi, pa čak i bez bilo 
kakva napora u literarnom bojanju 
teksta, Koprivica uporno bilježi dane 
i iznenađenja koja mu donose u 
smislu upoznavanja ljudi s kojima se 
našao kao okupator u tuđoj zemlji, 
u velikoj pljački i stalnoj pogibelji. 
Istu tu scenu kao političku oporbe-
nu stvarnost u Crnoj Gori u knjizi 
Operacija Dubrovnik: sve je bilo meta 
autor upotpunjuje svjedočanstvima i 
dodacima hrvatskom izdanju knjige. 
Ti zapisi, između ostalog, rijetke 
su kritike na prvo izdanje knjige 
objavljene u Crnoj Gori, nekoliko 
svjedočenja (hrvatskog logoraša u 
Morinju, razočaranoga crnogorskog 
dragovoljaca itd.) onih koji danas “ne 
znaju” gdje su bili i za što su se bori-
li, do istraživanja haških istražitelja 
vezanih za ono što se događalo oko 
Dubrovnika i Ravnog te one koji su 
time zapovijedali. Taj dio predsta-
vlja knjigu nakon knjige, svojevrstan 
funkcionalni dodatak koji pokazuje 
suočavanje Crnogoraca s ratom koji 
bi najradije zaboravili i s haškom 
mjerom stvari koju ni autor knjige ni 
mnogi drugi ne vide onako kako to 
čini sud, ponajprije kad su u pitanju 
tamošnji političari. 

Ako se čitatelju i učini da je znao 
mnoge detalje iz knjige, onda knjigu 
svakako treba shvatiti kao potvrdu za 
ta znanja. Sve što je iznad toga ponaj-
prije je građanska hrabrost autora ko-
jemu i dalje, vjerojatno manje krvavo 
i glasno, ali ne i manje stvarno prijeti 
etiketa izdajnika koja se “prenosi čak 
i na potomke”. U mjeri vlastite kože 
Veseljku Koprivici često je neudobno 
bilo i među onima s kojima se sla-
gao; o onima s kojima nije da se i ne 
govori. Koliko takvu stvarnost može 
prenijeti knjiga koju će, ma gdje se 
pojavila, čitati ljudi sa strašću i mje-
rom vlastite kože?!

Osim zauzimanja 
pojedinih, najčešće 
praznih, napuštenih 
mjesta, opisa pljački, 
raspada vojske kojoj 
je pripadao i sličnih 
pojava, Koprivica 
svjedoči i o promjeni 
ratnog raspoloženja 
među vojnicima. Kao 
potvrdu navodi brojke 
o uspjehu početnih i 
kasnijih mobilizacija. 
U tom kontekstu on 
zapisuje i osobne 
razloge prihvaćanja 
mobilizacijskog poziva
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Kritika i ironija su nemoguće
Steven Shaviro

Kapitalizam se može prevladati samo 
tako da ga se dovede do njegove 
krajnosti, a ne da ga se odbacuje

he Savage Girl Alexa Shakara je 
roman o oglašavanju, marketingu 
i potrazi za cool stvarima. Krajolik 

je alegorijski (grad-čistilište izgrađen na 
obroncima aktivnog vulkana), no, obilje-
žja života u njemu prepoznatljiva su kao 
ona iz američkog života danas. Manje 
su me zanimali likovi i zaplet od načina 
na koji knjiga (kao i većina znanstvene 
fantastike) funkcionira poput neke vrste 
društvene teorije.

Svijetom ove knjige ne dominiraju 
nedostatak i potreba nego obilje, estetika 
i umjetno stvorene želje. Zahvaljujući 
konzumerističkom kapitalizmu ljud-
ska su bića prešla iz carstva Nužnosti 
u carstvo Slobode. Stojimo na granici 
Light Agea – ponekad se piše Lite Age 
– “renesanse samo-stvaranja”, u kojemu 
ćemo, zahvaljujući čudima specijalizira-
nog marketinga, “biti u mogućnosti naše 
životno iskustvo potpuno prilagoditi 
svojim potrebama – naša uvjerenja, naše 
običaje, naša plemena, cijelu našu osobnu 
mitologiju – i odabrat ćemo sve što nas 
čini onim što jesmo iz nepreglednog niza 
izbora”. U takvo doba “ljepota je public 
relations kampanja za ljudsku dušu” i po-
tiče nas da želimo sve više i više. Ni sama 
Virginia Postrel ne bi to mogla bolje reći; 
samo što Shakar dramatizira dvojakosti i 
ironije onoga što Postrel proglašava samo 
pretjerano samozadovoljnim.

Upravo sam spomenuo ironije, no 
Shakar kaže da je ta utopija o razliko-
vanju proizvoda u uzajamnoj vezi s “po-
stironijskom” sviješću. Sva entuzijastična 
promišljanja u romanu čine različiti liko-
vi, što omogućava Shakarovom pripovje-
dačkom glasu da, suprotno tome, zadrži 
savršen pokeraški izraz lica bez izražaja. 
To je nešto što se pojavljuje daleko od 
sveprisutne lettermaneskne ironije koja 
optužuje današnje oglašavanje. Zato što je 
“naša kultura postala toliko zasićena iro-
ničnom sumnjom da počinje sumnjati u 
svoj vlastiti način sumnje… Postironičari 
stvaraju vlastiti niz upotrebljivih stvar-
nosti i proživljavaju ih neovisno o svim 
aspektima vanjskog svijeta koje vlastitim 
izborom zanemaruju… Oni koji upra-
žnjavaju postironijsku svijest zamagljuju 
granice između ironije i ozbiljnosti na 
načine koje mi tradicionalni ironičari je-
dva da možemo shvatiti, stvarajući stanje 
svijesti u kojemu kritičke i nekritičke re-
akcije nije moguće razlikovati. Postironija 
ne želi demistificirati, nego zbuniti…”. 
Zvuči kao da je riječ o Bushevoj Bijeloj 
kući i njezinim zagovornicima “zajednice 
koja se zasniva na vjeri”. No, Shakar sma-
tra da se mnogo više odnosi na liberale 
“koji sve zasnivaju na stvarnosti”, zato što 
je postironija u procesu postajanja univer-
zalnim načinom bivstvovanja potrošača. 

Postironija vodi do “mistične veze s po-
trošnjom”. Roba je uzvišena. U svijetu bez 
nužnosti ili potreba samo uz pomoć pro-
izvoda koje kupujemo možemo održavati 
odnos s Beskonačnim.

Shakarova druga s tim povezana ideja 
je ona o parabiti (kraći izraz za “parado-
ksalnu bit”). Svaki proizvod ima parado-
ksalnu bit. Dvije suprotstavljene želje za 
koje može obećati da će ih ispuniti isto-
vremeno. Parabit je “šizmatična jezgra” ili 
“slomljena duša” svakog potrošačkog pro-
izvoda. Tako kava obećava bolju “stimu-
laciju i relaksaciju”, sladoled znači i “ero-
tizam i nevinost” ili (više psihoanalitički) 
i “sjeme i majčino mlijeko”. Parabit nije 
dijalektička kontradikcija; njezini supro-
tni pojmovi ne djeluju jedni na druge, ne 
sudaraju se niti proizvode neku višu sin-
tezu. Ništa se ne mijenja niti se išta razvi-
ja. Umjesto toga, u parabiti je riječ o tome 
da “sve bude na oba načina i na svaki 
način te da se dobije sve što (pojedinac) 
želi”. To je obećanje koje samo potrošna 
roba može dati; to je način života koji ne 
može biti održan u prirodnom, “neotuđe-
nom” životu, nego samo uz pomoć umje-
tnog raja konzumerizma. Ne znam koliko 
Shakar poznaje Deleuzea i Guattarija, no 
njegova analiza ima sličnosti s njihovom, 
kada njegov lik – marketinški guru obja-
vljuje da je čisti oblik postironije i parabiti 
doslovno shizofrenija.

Radnja The Savage Girl vrti se oko 
kampanje za oglašavanje proizvoda koja 
obećava sve, upravo zato što je doslovno 
ništa. Taj je proizvod nazvan “dijetna 
voda”: “umjetni oblik vode… koja kroz 
tijelo prolazi potpuno neapsorbirana. 
Potpuno je neaktivna, potpuno bezo-
pasna” i nema ama baš nikakva učinka. 
Zapravo ne gasi žeđ, no, kao posljedica 
toga, ne dodaje ni težinu onome koji je 
pije, od nje se neće osjećati naduto. Ako 
ste nakon ispijanja dijetne vode još uvijek 
žedni, morate samo “kupiti još”. Potrošači 
“mogu popiti koliko god žele, bez imalo 
osjećaja krivnje”. 

Dijetalna voda je čista razmjenska 
vrijednost, image vrijednost i znakovna 
vrijednost. Savršen proizvod za svijet 
onkraj oskudice, kao i onkraj krivnje: 
zato što ostaje savjesno odijeljena od bilo 
kakve koristi ili potrebe. Ludo uspješna 
kampanja za dijetnu vodu istovremeno 
manipulira slikama shizofre-
ničnog sloma i primitivističke 
nevinosti. Oglasi izražavaju 
parabit dijetne vode; čak i više 
od toga, ističu kako je dijetna 
voda, savršen potrošački pro-
izvod, personifikacija postiro-
nijske parabiti.

Ima toga još, poput ideje 
o transtemporalnom marke-
tingu: marketinški stručnjaci 
iz budućnosti vratili su se u 
vremenu da nas koloniziraju 
kako bismo kupovali proi-
zvode koji još ne postoje, a 
ta će naša potrošačka odluka 
dovesti do toga da ti proizvo-
di nastanu, zajedno sa samim 
marketinškim stručnjacima 
koji sve kontroliraju. No, 
neću više ukratko prepričavati 

ideje ove knjige (ili njezin zaplet). Zato 
što je najvažnija stvar o knjizi The Savage 
Girl način na koji nas (čitatelje/potroša-
če) smješta u odnos s postupcima koje 
opisuje. Za Shakara nema ničega izvan 
svijeta potrošačke kulture, nema bijega 
iz marketinškog raja koji opisuje. Nema 
vanjske točke odakle bi se moglo započeti 
kritiku, nema načina da se ostvari iro-
nično odbacivanje koje već nije izgubilo 
vjerodostojnost.

I mislim da je to stvarno točno; tržišno 
društvo ne može biti razoružano isko-
račivanjem izvan njegovih pretpostavki. 
Aktivisti antikomercijalizma uvijek na 
kraju zvuče puritanski i moralizatorski; 
govoriti ljudima da prestanu kupovati nije 
način na koji se gradi opozicijski politički 
pokret. Stvari možemo promijeniti samo 
kada najprije potvrdimo čitav opseg naše 
upletenosti u sustav koji tvrdimo da po-
kušavamo promijeniti. Nikamo ne stiže-
mo kritikom kapitalizma zbog njegova 
obilja ili optužujući ga za manjak “manj-
ka”. Ako je potrošački kapitalizam prazna 
utopija, kao što vjerujem da jest, samo 
iskorištavanjem i proširivanjem njegova 
utopizma, a ne njegovim odbacivanjem, 
možemo se nadati da ćemo se pomaknuti 
preko njegovih granica i udaljiti ga od 
njega samoga.

M. I. A.
Tijekom prošle godine slušao sam 

M.I.A.-u, vjerojatno uživajući u tome više 
nego u bilo kojem drugom glazbenom 
umjetniku. Njezin album Arular napo-
kon je objavljen, nakon mjeseci odgoda, 
glasina, mnogo publiciteta i prigovora 

na netu i jednostavno je odličan. Glazba 
– uglavnom samo primitivni/prljavi/ana-
logni rifovi na sintisajzeru plus hrpa sem-
plova (na primjer, Dr. Buzzard’s Original 
Savannah Band!) s vokalima, repanim, 
recitiranim, pjevanim, i sve između toga, 
bez glasova osim M.I.A-ina (iako je često 
višekanalan). Ritam je izveden iz hip-
hopa i britanskoga garagea, a osobito iz 
najnovijih žanrova kao što su grime i ba-
ilefunk. No, M.I.A. u stvari ne zvuči kao 
bilo koji od njezinih izvora: a to je važno 
onoliko koliko je teško točno objasniti 
zašto je to tako.

U M.I.A.-inoj glazbi prisutan je odre-
đeni osjećaj da su svi njezini izvori (razli-
čiti žanrovi ili, preciznije, različiti funky 
ritmovi) zbrkano pomiješani i provučeni 
kroz mikser a rezultat je – ovo. No, takva 
metafora podrazumijeva određeno smiri-
vanje, ili homogenizaciju, a ništa nije dalje 
od istine. Sve na Arularu je oštro urezano 
i singularno. Ritmovi pucaju i skaču a 
razina energije je visoka. U toj glazbi ima 
mnogo prostora, dijametralno je suprotna 
zidu zvuka. A M.I.A.-ini vokali odjekuju 
kroz prostor, nagovješćujući neku vrstu 
trajnog širenja, kao da je to glazba koja 
struji iz nekog praiskonskog Velikog pra-
ska. M.I.A.-ini su izvori ritmova, osobito 
grime i bailefunk, teški, čvrsti i uranjajući 
(unatoč tome što je BaileFunk prilično ri-
jedak, često samo malo više od linije basa 
koja prati rep); no, M.I.A. preraspoređuje 
njihove ritmove kao lagane i rastezljive/
centrifugalne. Drugim riječima, M.I.A.-
ina glazba je POP – što grime, bailefunk 
i oštrije vrste hip-hopa zasigurno nisu. I 
ta pop kvaliteta je upravo ono što mi se 
kod nje sviđa. Arular je neodoljivo veseo 
i živahan a nije pretjerano sentimenta-
lan; izravan i jednostavan a nije naivan; 
zaokupljen djevojkom ali ne djevojački; 
ekstrovertiran i više zainteresiran za to 
da pokrene tijela nego da izrazi osjećaje 
ili psihološka stanja. M.I.A.-ini tekstovi 
su zapetljani i neorganizirani: hvalisanja, 
poruge, politički slogani, vojne metafore 
i one iz video igrica, izmišljeni sleng i 
lažni reklamni jinglovi, sve pomiješano i 
zbrkano. Sve u svemu, radosna i pozitivna 
glazba.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Za Shakara nema ničega 
izvan svijeta potrošačke 
kulture, nema bijega iz 
marketinškog raja koji 
opisuje. Nema vanjske 
točke odakle bi se moglo 
započeti kritiku, nema 
načina da se ostvari 
ironično odbacivanje 
koje već nije izgubilo 
vjerodostojnost. 
I mislim da je to stvarno 
točno; tržišno društvo 
ne može biti razoružano 
iskoračivanjem izvan 
njegovih pretpostavki
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poezija

Origami orgije
Matko Abramić

***

Legoh u jazbinu svoju,
papuče lijevo, poster desno,
zvuk vrata, 
neugodna tišina...
Moje vijuge igraju kriket, 
upravo ponos udara lopticu jako i pravovremeno.

***

Daj mi uzicu 
da se vrtim oko stupa,
da povratim krug korova 
zadavim otrovanost stasa
tih trasa. 
Omreži me, 
baci me na svjetlo, 
nek krakovi žaba 
bespomoćno 
lamparaju 
ispod ugaslog lampiona.

***

Boks kao razonoda,
boks u salonu magnata, 
pogled gore, vi ste dolje
male čahurice
u svojem barutu injekcije adrenalina
ushićenih milina.
Promukli mrak u bijesnoj zvečavi 
bujice birokrata
bez svog zanata.

***

Ta svađa pusta,
usta
puna gurmanskih jela
o državi bi žela.
Zar im nos taj Pinokijev
mora
biti
još duži,
podlost mrska i lica drska.
Dajte mi crnilo 
da izbrišem 
te bijele mrlje...

***

Osjećam glatku žitkoću, prolazi mi ušima,
buljooke sove kucaju put ka šumi vatrenoj.
Osjećam miris paljevine, 
taj vječni piroman vjetar igra se mojim
vjeveričjim životom.

***

Mali  crv pleše u sapunu. 
Topi se 
pleše 
skače, 
liže rub, 
osakaćen i lud.

***

Vreli vrtuljak smijeha 
bačen kao samljeven kamen gurujskog blata 
meke raznobojne trstike. 
Gavran pjeva sramotu njegovu.
Krastavac morski vodu mu užeže.

***

Prošlo ljeto.
Buduće ljeto.
Zima između.
Cipele ofurene jesenske.
Mali telefon zvoni.
Doktor je
daje mi recept – dvije bucne.

***

Kotlovina malih okruglica 
na 
siromašdanskom stolu 
te 
kasne godine kolko i neke 
i 
tako svako malo teško lako, opako.

                   ***

               Kupi lulu, 
           sjedni na kulu, 
       malo supstance stavi, 
     nek organizam poblesavi, 
nek ti tvrđava ne bude hrđava.

***

Maleni komarčići zuje pa ne zuje,
strka 
zbrka
juri 
leti
bodi
pij
pij
leti
pazi 
šamar 
leti leti 
pij grizi pazi leti zz 
bum – crvena mrlja.

***

Osjećam trnce pod nogama.
Trči trči trči.
Vidi vodu vidi vodu.
Ispij ispij naiskap.

***

Zazviždao je himnu i ukrcao se u auto istrošenih 
guma.

atko Abramić, rođen jednog toplog 
nedjeljnog kolovoškog jutra godine tisuću 
devetsto osamdeset i četvrte u maloj bolnici 

na hrvatskome sjeveru, vapi za pjesništvom. 
U netipičnoj svakodnevici tipičnog studenta 
kroatistike životari u Zagrebu, a piše gdje se nađe. 
Među pjesnicima mjesto traži, u društvo vaše s 
vjerom ponizno ulazi i pazi da nikog ne pogazi. 
Ovih desetak pjesmica samo su kap u moru 
njegovih ostvaraja.
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proza

Naše društvance

Sam Shepard

Pripovijetka iz zbirke Krstarenje rajem 
koju, u prijevodu Mie Pervan, uskoro 
objavljuje Hrvatsko filološko društvo i 
Disput u biblioteci Na tragu klasika

Biblioteka Na tragu klasika

redinom pedesetih moji su rodite-
lji imali nekoliko prijatelja, druš-
tvance. Već 1961. svi su prijatelji 

bili netragom nestali. Poslije sam otkrio 
da je to djelomice bilo zbog očeva pijan-
čevanja i zbog napadaja bijesa što bi ga 
potom obuzimali. Napadaja od kojih se 
činilo da će mu se glava rasprsnuti. Oko 
1957. roditelji su priredili roštiljadu na 
koju su došli svi njihovi prijatelji. Prvo 
Ted Maysley, visok vitak čovjek čelično 
sive na četku ošišane kose koja mu je 
stršala s glave nalik na naopačke okre-
nutu četku za cipele. Imao je tek četr-
desetak godina, ali je bio sasvim sijed. 
Svirao je klavir, pjevao Fats Wallerove 
pjesme i svagda nosio odijelo i kravatu. 
Odijela su mu uvijek bila siva, u skladu 
sa sijedom četkastom kosom. Mnogo 
poslije sam doznao da se Ted objesio o 
gredu u garaži zato što je ustanovio da 
je homić. Zatim Lance Torrace i njego-

va žena Louise. Meni je Louise bila jako 
seksi, a Lance i Louise su imali jednako 
seksi kćerku imenom Liza, koja je bila 
otprilike mojih godina, oko trinaest. Ja 
i Liza bismo se iskrali iza tora za ovce 
i naganjali se. Bilo je vrlo uzbudljivo 
zezati se s njome jer je gugutala kao što 
guguće Jayne Mansfield u filmovima s 
Mickeyom Hargitayem. Lizina je mama 
Louise imala fenomenalne bokove. Bili 
su snažni, a ona ih je uvijek utezala u 
kratke suknjice što su joj sezale do po-
lovine bedara ispod kojih su, vidjelo se, 
stršala puceta pojasa za čarape. Mnogo 
poslije sam doznao da se Louise bacila s 
verande na drugom katu, pala licem na 
dvorište popločano španjolskim ploči-
cama i slomila vrat. Njezin muž Lance, 
bivši nogometni trener, u sljedećih je 
deset godina polako poludio i profućkao 
sav imetak od trgovine cipelama. Zatim 
Lou i Doris Parnell, koji su voljeli kar-
tati i kladiti se u konje. Uvijek ste mogli 
pogoditi kakva im se sreća nasmiješila 
po marki automobila što su ga trenutno 
vozili. Kad su dobivali, to bi bio thun-
derbird. Kada bi gubili, thunderbirda bi 
zamijenio plymouth. Zatim Phil, vanj-
štinom Talijan, koji je bio predmetom 
brojnih sporova u našoj kući. Otac je 
neprestano optuživao majku da održava 
vezu s Philom, ali nikad nisam vidio 
da bi tu optužbu bacio Philu u lice. On 
bi, umjesto toga, s vremena na vrijeme 
porazbijao jednu od soba u našoj kući: 
uvijek kasno noću nakon što bismo ja i 
moje sestre tobože zaspali. Svoje je na-
silje uvijek ograničavao na jednu sobu, 
a ujutro nije bilo dvojbe koju. Najviše je 

volio kuhinju.
Roštiljada iz 1957. bila je, reklo bi se, 

dobro započela. Bilo je vedro poslijepo-
dne, na stablima su upravo dozrijevale 
marelice. Lak vjetrić iz San Joaquina 
pronosio je miris hamburgera, piletine 
i narančina cvijeta po dvorištu i dalje, 
među nasade avokada. Liza je našem 
psu bacala gumenu kost i histerično 
jurila za njim. Uporno je skretala prema 
toru za ovce i dobacivala mi kratke, stre-
lovite poglede preko ramena. Ja sam se 
pričinjao da ih ne primjećujem. Arturo, 
Meksikanac kojega je otac bio unajmio 
za vrtne poslove, kosio je travu elektri-
čnom kosilicom toro. Bio je to čovjek 
smirena lica i nosio mlohav slamnati še-
šir i sandale s potplatima od stare auto-
mobilske gume. Pričao mi je da je nekoć 
imao gadnih problema s nekim opakim 
ljudima dolje u Chihuahua Cityju i 

da je stoga morao napustiti Meksiko. 
Nikad mi nije htio pričati pojedinosti, 
ali je govorio da je u to bila upletena 
žena. Znao je urezivati zmijolike oblike 
u oguljene grančice voćaka i davao ih 
meni. Ja sam ih sve čuvao u jednoj ladi-
ci, zajedno s džepnim nožićima.

Naše se društvance izvrsno zabavlja-
lo. Majčin visok iskren smijeh nadvisi-
vao je ostale glasove, dajući mi na znanje 
da je već trgnula nekoliko čašica. Svi 
su pili, kucali se i uglas govorili. Čak je 
i otac izgledao privremeno sretan dok 
je dugačkom vilicom nabadao cvrčavo 
meso i pijuckao pivo. Ted je pjevao pje-
smu «”Ti nisi jedini nabor na šljivi, ni 
jabuka jedina što na stablu zri, al’ znam i 
kažem otvoreno: za mene postojiš samo 
ti”. Oponašao je Wallera što je bolje 
umio obilježavajući kraj svakog stiha 
sočnim “Yeah!”, dok je Phil pripjevu 
dodavao improvizirane vokalno-trom-
bonske frazice. Zatvorio bi oči, a usne bi 
mu nekako zatitrale gore-dolje i pritom 
zazujale. On je to zujanje pratio kliznim 
pokretima, kao da svira trombon, služeći 
se rukom u kojoj je držao čašu. Piće 
bi pri svakom kliznom pokretu lagano 
poprskalo Teda po krilu, no Ted kao da 
to nije primjećivao. Phil nije otvarao oči 
pa nije znao kakav nered stvara. Bio se 
previše unio u pjesmu. Lance, Louise, 
Lou, Doris i mama davili su se od smi-
jeha zbog nečega čega se upravo bijahu 
sjetili iz srednjoškolskih dana. Nečega 
od prije dobrih dvadeset godina, u vezi s 
najljepšom djevojkom u koledžu. Mama 
se vjerojatno toga najživlje sjećala jer 
se najglasnije smijala. To su mi jedini 
trenuci u sjećanju kada su se moji rodi-
telji smijali zajedno, na istom mjestu: ta 
njihova mala okupljanja. 

Uslijedilo je ovo: Liza je odjednom 
dotrčala do kuće, bez one gumene kosti, 
a za njom naš pas misleći, valjda, da 
se ona još igra s njime, ali se ona nije 
igrala. Plakala je. Pritrčala je k majci, 
obujmila je oko struka i zarinula lice u 
Louisinu usku bijelu suknju. Društvo 
prestade razgovarati, smijati se i piti, svi 
osim Teda i Phila koji su bili pri za-
dnjem stihu Honeysuckle Rose. Uskoro i 
oni zamuknu i krenu s pićem u unutar-
nje dvorište da vide zašto je raspolože-
nje okupljene družine iznenada jenjalo. 
Svi su se svrstali u parove i gotovo nitko 
nije progovarao. Oni koji jesu, šaputali 
su međusobno, buljili u tlo i polako 
odmahivali glavom. Louise i Liza pođu 
u kuću s mamom koja je nježno mi-
lovala Lizu po ramenu i gladila je po 
glavi. Lance priđe ocu i dobaci mu u lice 
– Jesam li te upozorio da ne unajmljuješ 
Meksikance, a? – pa zatim uđe u kuću 
prepuštajući oca samome sebi. Otac 
skine pregaču i prisloni dugačku vilicu 
uz roštilj. Zurio je u užarene komadiće 
ugljena posve izmijenjen u licu. Nije 
na tom licu bilo ljutnje, samo duboke 
tjeskobe koja ga nekako bijaše ponovno 
obuzela, kao da je svjestan kako su ti 
kratki izleti u sreću tek privremene ma-
ske njegove prave sudbine. Ted potapša 
oca po leđima, ali ga otac i ne pogleda, 
i ne dade mu na znanje da cijeni tu pri-
jateljsku kretnju. Samo se polako udalji 

am Shepard rodio se 1943. u Fort Sheridanu u Illinoisu 
kao Samuel Shepard Rogers. Otac mu je bio pilot i 
vozio je bombardere u Drugom svjetskom ratu. Nakon 

rata predavao je španjolski po vojnim učilištima pa se obitelj 
često selila. Po umirovljenju, kupio je farmu u Duarteu 
u Kaliforniji. No, već je tada obitelj bila razdirana očevim 
alkoholizmom što je utjecalo na mladog Samuela (a o čemu 
svjedoči i autobiografska priča Naše društvance). U srednjoj 
školi nije baš briljirao, više ga je zanimalo čitanje poezije i 
sviranje bubnjeva u bandu s momcima iz susjedstva. Upisao 
je studij agrikulture, ali je nakon godinu dana otišao s 
putujućim glumcima jer je u kući postalo nepodnošljivo. S 
devetnaest se nastanio u New Yorku i radio kojekakve fizičke 
poslove. Njegov prvi komad, autobiografski, jednočinka 
Cowboys (1964.), postavljen na off-off Broadwayu, dobio je 
dobre kritike i otvorio mu kazališna vrata. I sam je glumio 
u eksperimentalnim predstavama, a kada je 1967. njegova 
prva cjelovečernja predstava La Turista, postavljena u teatru 
American Place, dobila nagradu Obie, već je bio slavan. 
Usporedno je bio bubnjar u nekim skupinama, napravio 
rock operu s Patti Smith i stekao epitet pravog američkog 
kauboja. 
Potom je osamdesetih bio poznatiji kao glumac, scenarist 
i režiser. Glumio je u više od dvadeset filmova, a za ulogu 
pilota Chucka Yeagera u filmu Philipa Kaufmana The 
Right Stuff (Put u svemir) bio je 1983. nominiran za Oscara. 
Te je godine napisao i jednočinku Fool for love (Ludi od 
ljubavi), prema kojoj je Robert Altman snimio film sa 
Shepardom u glavnoj ulozi. Zapažene uloge ostvario je 
i primjerice u filmovima Frances (1982.), Thunderheart 
(Ubojstvo u rezervatu, 1992.), The Pelican Brief (Slučaj pelikan, 
1993.). Napisao je dvanaest filmskih scenarij, od kojih je 
nedvojbeno najslavniji onaj za Paris, Texas (1984./1985.), 
za koji je dobio i Zlatnu palmu na Cannskom filmskom 
festivalu. Režirao je dva filma, a nakon stanke od dvadeset 
godina ponovno se pojavio i u ulozi kazališnog redatelja 

vlastitog komada The Late Henry Moss (Pokojni Henry Moss 
2000.) u San Franciscu u Magic kazalištu, u kojem je i sam 
nekoć bio glumac. Sa suprugom, glumicom Jessicom Lange 
i njihovo dvoje djece živi na ranču u Minnesoti i dalje piše 
angažirane komade koji se izvode na off-Broadwayu, u 
mnogim drugim elitnim američkim kazališta, ali i diljem 
svijeta. 
Zbirka kratkih priča Krstarenje rajem (1996.) odražava 
svu raznovrsnost talenta i bogatstvo imaginacije Sama 
Sheparda: potragu za mitskim korijenima, za idealnim 
prostorom u kojem se ostvaruje autentičan identitet, u 
kojem nespokojan junak pronalazi mir, osjećaj pripadnosti 
tj. ono što je dom u tradicionalnom smislu. Ima tu 
romantičnih želja, natruha sentimentalnosti, zakamuflirane 
nostalgije za onim davnim zlatnim vremenima kada je 
muškarac znao što mu je činiti, ali s duhovitim ironijskom 
odmakom, cool stajalištem promatrača i neutralnošću 
drevnog pripovjedača Sam Shepard stvara svijet pomalo 
tjeskoban, mjestimice tragikomičan, napučen i bizarnim 
i običnim ljudima. Pripovijesti, dijalozi ulovljeni u prolazu 
ili upamćeni zbog neobičnosti, dnevničke zabilješke, 
minijature iz vlastita i tuđeg života jezgrovito, živopisno, 
jezgrovito govore o Americi kakvu inače ne vidimo. 
Filmičnost nekih priča i nehotice odaje drugu autorovu 
profesiju, dorađenost do sitnih detalja pojedinih prizora 
govori o možda i nesvjesnoj redateljskoj ruci, dok dijalozi 
bez didaskalija upućuju na samosvojnog dramatičara. 
Svima njima je pak zajedničko izravno ili neizravno 
ozračje osamljenosti, otuđenosti, tjeskobe i osuđenosti na 
egzistenciju koja ne ispunjava ljudsko biće i ostavlja trpke 
sumnje u puninu identiteta.  
U prijevodu Mie Pervan zbirka priča Krstarenje rajem uskoro 
izlazi u izdanju Hrvatskog filološkog društva i Disputa u 
biblioteci Na tragu klasika.

Jadranka Pintarić
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i krene prema toru za ovce. Koračao 
je kao da ne želi poći, kao da izvršava 
zapovijedi tuđe savjesti. Pošao sam za 
njim, ali ne preblizu da ga ne razljutim. 
On je u mislima ionako bio drugdje pa 
me nije ni primijetio. Pas je poskakivao 
oko mene u blesavim krugovima, mašući 
repom amo-tamo; kesio zube gledajući 
uvis, prema meni, ovješena jezika. Takav 
je bio, povazdan sretan i blesav, ma što 
se događalo.

Ugledao sam Artura koji je sjedio u 
svom starom zelenom kamionu marke 
chevy, s kosilicom toro i vrtnim alatom 
što je stršio odostraga. Sjedio je sasvim 
mirno, bez šešira, kožnato-smeđih ruku 
na upravljaču, kao da očekuje da će mu 
otac prići i izgrditi ga. Motor mu nije 
bio uključen. Otac priđe kamionu i 
sjedne u kabinu, pokraj Artura. Vrata 
strahovito zalupiše kad ih je zatvarao. 
Dugo nisu pogledali jedan u drugoga. 
Nisu progovarali. Samo su gledali kroz 
vjetrobran, u ništa. Arturo je čvrsto ste-
zao upravljač kao da se voze, no kamion 
se, dakako, nije kretao. Na trenutak se 
učini kao da je riječ o dvojici muškaraca 
na izletu u prirodi, samo što se kamion 
nije micao. Ovce počnu blejati kao da 
im stiže sijeno, pa se poredaju uz ogradu 
gurajući gubice kroz mrežu. Pas je tr-
čkarao gore-dolje uz ogradu, nisko spu-
štene glave, režao na janjce i bjesomu-
čno lajao. Otac i Arturo su samo piljili 
kroz prašnjavi vjetrobran. Tada otac 
reče nešto Arturu, na španjolskom, ne 
okrećući glavu prema njemu, a Arturo 
kresne ključem i oni krenu, zajedno, 
polako. Gledao sam kako zeleni kamion 
silazi niz brežuljak, mimo eukaliptusa, 
te nestaje, zajedno s kosilicom i vrtnim 
alatom što je poskakivao u ležištu.

Kad sam došao do kuće, svi su već 
odlazili, svi osim Lancea, Louise i Lize. 
Majka je u kuhinji, za crvenim stolom, 
tiho razgovarala s Lanceom. Glas joj je 
bio pun isprike. Lance je pušio i piljio 
u linoleum. Louise i Liza bijahu otišle 
u spavaću sobu mojih roditelja i zatvo-
rile za sobom vrata. Ipak sam i kroz 
vrata čuo Louisin glas – Stotinu puta 
sam ti govorila da ne nosiš taj gru-
dnjak! Premlada si za takav grudnjak! 
– Oprostio sam se od Teda i stisnuo 
mu ruku. Sjećam se kako sam pomislio 
da je pravi džentlemen. U očima je 
imao nešto veoma ljubazno. Bio je to 
posljednji put što sam ga vidio živa, 
a da sam tada znao, bio bih mu rekao 
koju riječ o tome koliko je ljubazan. I 
kako je sve to neobično. Vozeći se na-
traške prilaznom stazicom, Lou i Doris 
su mi mahali iz plymoutha. Činilo se 
da su sretno nakresani i da ih nisu ko-
snula najnovija zbivanja. Odmahnuo 
sam im. Ugledao sam Phila u prednjem 
dvorištu: kružio je oko stabla naranče, s 
pićem u ruci i s cigaretom. Neprestano 
je nogom udarao po travi i gledao svo-
je teške visoke cipele, a zatim brisao 
vrhove o potkoljenicu. Pogledavao je 
prema kući, pa opet hodao u krug vrte-
ći čašu u ruci. Čuo sam zveckanje leda 
u njoj. Ted mu na odlasku dvaput kra-
tko zatrubi, a Phil mu mahne čašom, 
ali ne podigne glavu. Samo je uporno 
kružio oko naranče i nogom udarao 
travu. Dvorištem je strujio bijeli dim s 
poluugašena roštilja. 

Domalo iziđe majka s Lanceom, 
Louisom i Lizom. Lizino je lice bilo 
crveno i zamrljano suzama, ali nije više 
plakala. Virnula je prema meni, a za-
tim se skrila majci iza struka. Ugledao 

sam joj samo jedno oko koje, učini mi 
se, bijaše puno krivnje. Majka pođe 
s njima do auta, ruku prekriženih na 
grudima i spuštene glave. Poljubi Lizu 
u obraz i tiho zatvori vrata za njom. 
Domahne im zbogom te nastavi maha-
ti i kad ih više nije vidjela, kao da odla-
ze nekamo daleko. Phil prestane kružiti 
oko naranče i podigne čašu prema 
majci dok se vraćala u kuću. Ona za-
stane i pogleda ga. Nije se nasmiješila. 
Zatim se okrene prema meni i zagleda 
se, kao da je odjednom izgubila nit 
zbivanja. Ušao sam u kuću i promatrao 
ih iza zavjesa na kuhinjskom prozoru. 
Gledao sam kako prelazi travnjak u 
onim visokim potpeticama. Phil se 
smješkao i pušio, kao da misli da je u 
nekom filmu. Tada se isprsi. Izbaci bok 
i otrese pepeo pa povuče dim, duboko. 
Upravo u trenutku kad je mama došla 
do njega spazih Arturov zeleni kamion: 
penjao se uz brežuljak. I majka to vi-
dje pa se naglo okrene i zaputi natrag, 
prema kući, hineći da je zapravo sve 
vrijeme išla u tom smjeru. Phil je zo-
vne, ali ga ona i ne pogleda. Hodala je 
odmahujući glavom i držala ruke čvrsto 
prekrižene na grudima, kao da se štiti 
od studena vjetra. Phil zgnječi nogom 
cigaretu u travi i otpije gutljaj iz čaše. 
Arturov kamion se zaustavi na cesti 
pred dvorištem, a otac iskoči iz njega. 
Stajao je na cesti i piljio u Phila kroz 
grmlje oleandera dok je Arturo kretao.

Majka uđe u kuhinju gladeći se po 
grudima. Disala je brzo, pri svakom je 
izdisaju snažno izbacivala zrak. Reče 

mi da se odmaknem od prozora, a kad 
sam je upitao zašto, dobaci – Poslušaj 
me! – Pođe ravno u sobu i zalupi vrata 
za sobom. Čuo sam kako je zavitlala vi-
soke potpetice o zid, a zatim se umirila.

Stajao sam kraj kuhinjskog prozora 
i gledao oca koji je hodao provlačeći se 
kroz visoko grmlje živice prema Philu, 
umjesto da pođe dužim putem, okolo, 
uz prilaznu stazu. Phil se okrene pre-
ma ocu i podigne ostatak pića u čaši. 
Nasmiješi se i dohvati cigarete. Otac 
opali Phila tako snažno da mu se čaša 
rasprsne na licu. Led se razleti po na-
ranči. Kad Phil podigne ruke da zaštiti 
oči, otac ga zgrabi za kosu i tresne mu 
glavu o svoje podignuto koljeno. Lupao 
je tako, dvaput, triput, neprestance. Ja 
sam čak iz daljine čuo kako je Philu 
puknuo nos, ali Phil ni da pisne. Zatim 
se strovali u travu, a otac ga ostavi le-
žati. Odmakne se i odvrne raspršivače 
za vodu te pusti da pljuskaju po Philu 
sa svih strana. Jedan je tirkizni kolibrić 
iskakivao unutra-van iz magličastog 
mlaza raspršivača.

Te noći sam izvadio sve zmijoliko 
izrezbarene štapiće što mi ih je poklonio 
Arturo i poredao ih po krevetu. Slagao 
sam ih i preslagivao u različite šare dok 
sam slušao kako otac i opet razbija sobu.

Sljedećeg sam jutra zauvijek napustio 
grad. Sa sobom sam ponio sve svoje 
džepne nožiće i zmijolike štapiće.

4/4/89. (Los Angeles)

S engleskoga prevela Mia Pervan 

Queer Zagreb festival

koji će se održati od 7. – 11. 9. 2005. i uvelike se baviti 
“heteronormativnošću djetinjstva”, raspisuje

natječaj za queer bajke
“Bajke su pripovijetke o nevjerojatnim i čudesnim događajima u kojima se 
stvarnost prepliće s fantastičnim svjetovima. U bajkama je sve moguće. 
Po tome su bajke nalik na snove. Sve što je moguće u snu, moguće je 
i u bajci. Možda je prva bajka koju je netko nekome ispričao i bila samo 
ispričan san”, piše u lektiri za četvrti razred osnovne škole.
Bajka je priča koja se priča prvenstveno djeci. “Najstarije bajke su 
pune strahota, u stanju su zaplašiti. Moderne se bajke pomalo rugaju 
onim starima i njihovim strahotama.” Queer bajke bi mogle pokušati 
otkloniti strahote od predrasuda, stereotipa, gluposti,...i pomalo se rugati 
tradiciji, onako, reda radi. Queer je i dalje pojam koji označava: čudno, 
ekscentrično, nekonvencionalno, pomaknuto, drugačije, homoseksualno, 
transrodno…

Žiri u kojem lebde Nataša Govedić, Miljenko Jergović i Anđa Marić 
ocjenjivat će bajke, a najbolje će biti uvrštene u ilustriranu zbirku čije 
izdavanje planiramo do kraja godine. Svima čije će bajke ući u zbirku, 
Queer Zagreb će osigurati po jedan primjerak knjige te propusnicu za 
predstave u programu festivala. Autor/ici najbolje bajke pripada i bajkovita 
svota od 1000 kuna.

Uvjeti natječaja:
1 autor/ica = 1 bajka
bajka ne smije biti ranije objavljena
bajka ne smije biti duža od 15 kartica teksta (1 kartica = 1800 znakova)

Natječaj je otvoren
od 15. travnja do 15. lipnja 2005.

Rezultati će biti javno objavljeni u srpnju 2005., a detalji će se nalaziti na 
web stranici www.queerzagreb.org.

Molimo da priče šaljete isključivo e-mailom na adresu 
natasa@queerzagreb.org.

Organizator ima pravo javne prezentacije i publiciranja svih prijavljenih 
radova na internetu u toku jedne godine i u knjizi (prva naklada) bez 
naknade autorima. 

Projekt queer bajki je, za sada, potpomognut dobrim vilama i zlim 
tet(k)ama, ali se nadamo magičnom Ministarstvu kulture Republike 
Hrvatske.
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Predrag Vrabec

ovječe, toliko malo ti je trebalo, 
da me zaboraviš. Kasniš cijeli 
život, za životom. Svaki dan, sva-

ki dan, po tri, tri mikrosekunde. Ako 
ti nisu potrebne, oduzeti ću ti ih. Svaki 
dan bit će ti kraći, za te tri mikrose-
kunde. Reći ćeš, kao i svaki raspikuća 
da to nije ništa. Dugo, dugo pravit ćeš 
se kao da se ništa nije dogodilo. A onda 
odjedanput, počet ćeš trljati oko, kako 
bi otklonio neku sjenku, mrljicu. A 
onda ćeš shvatiti da je riječ o praznini, 
praznini koju nije moguće otkloniti. 
Ona je tu. Zauvijek. Za čitav tvoj život. 
Za ono što je ostalo, od tvoga života. 
Te, tri mikrosekunde su ranica, zlo-
kobna. Ranica, na tijelu tvoje matere, 
matere zemlje. Kolijevke koja te je ro-
dila, nunala i svaki dan u postelju spre-
mala. Ti se više ne sjećaš, kada si prvi 
puta posjekao drvo, kada si presjekao 
put pužu i zgazio ga, kada si u zračnu 
komoricu pustio prvi, prvi smrad, a u 
vodu bibavicu posutu biserjem pustio 
garež. Kako bi se i sjećao, kada to i dan 
danas činiš. Ne poštujući matere svoje, 
ne poštuješ ni sebe sama. Matera ti 
je skrbna, brižna, kada ti udri trisku, 
udri i sebe, u obraz. Prašta ti, prašta ti i 
neoprostivo. Usahnula, umorna, vazda 
se nada zadobiti ljubav, ljubav tvoju. 
No, košulja, košulja od kostrijeti što si 
joj ju darovao, darovao jednom, vrijeđa 
je, vrijeđa je sve više, jer suza radosnica 
kojim je ta košulja bila protkana više 
nema. Mater ti, mater ti ne želeći to, 
crnu rubaču sprema. Rubaču koja kaže, 
da udova bit će, bez roda i poroda. No, 
sjeti se, i osjeti još jednoga, još jednoga 
svoga sina, pod srcem od dubina, u 
vrelini maternice svoje, nosi sina, sina 
burevjesnika. Obrisa oštrih, jasna govo-
ra, duge kose i ruku čvrstih što mijese, 
mijese dobar kruh, koji lomeći ga sva-
kome daju, i kaplju znoja sa svoga čela 
kao dobru vodu daju piti, piti svakome. 
Piti svakome, tko je častan, i ne stidi se 
prositi, prositi ljubavi božje.

Troznamenkasta brojka tri 
Podsjećaš me na mog pokojnog 

profesora flaute, rekla je Sara. Radovalo 
me je da to čujem. Cijeli život htio 
sam biti profesor, a flauta je bila jedno 
od mojih omiljenih, muzičkih drvaca. 
Sklonost pokoju, smiraju, utisi nije kod 
mene bila previše izražena. Zašto je 
toga hladnog, zimnog i kostoboljnog 
dana blizu našega doma huknula loko-
motiva, ne znam. Znam da sam nosio 
šešir s dva, tri klasa još nezrela žita, koji 
su bili u skladu s narančastim otkosom 
moje kose. Možda je nebitno, ali moje 
je ime Albert. Znao sam da to ime ima 
neke veze s keksima, i da su oni krhki, 
slatki i poslužuju se uz čaj. Ništa drugo 
u vezi s keksima nisam znao. Kada smo 
Sara i ja putovali u tom vlaku, nismo 
se bojali, jer smo se voljeli. I u trenutku 
kada nam je koža postala posve pro-
zirna, oči ugašene, a ruke naše silom 

razdvojene, osjećali smo jedan drugog, 
kako nas posve gole, odjevene samo u 
plijesan neke zelene, otrovne magle, 
izgrebane, grebenaste puti vode, vode 
kroz crnilo i mrak. Brehali smo, i bi-
lježili svaki svoj korak, crnom, crnom 
dimom ogaravljenom krvi. Kada su nas 
vodili kroz dvorane, dvorane sapuna, 
dvorane kosa i dvorane naočala znali 
smo da je to naša posljednja svetko-
vina, da naša ljubav titra kao žižak, 
koji će se ugasnuti, svaki čas. I u tom 
trenutku, daleko jedan od drugog, pod 
zlatnim tuševima koji su svrdlali naša 
tijela i naše duše ćutjeli smo da će se 
dogoditi čudo. Na rukama našim, slu-
čajnošću ili ne, tetoviran je troznamen-

kasti broj tri. Kada nas je već napuštala 
duša, i kada smo željeli zagrliti tebe, 
ti si nas tri puta, dižući se i padajući 
s nama, i držeći nas zajedno, pokušao 
vratiti u zagrljaj, naš, zemni. Ali mi 
smo ipak ostali s tobom. Sutra, u neko 
jutro, jutro koje se odreklo jutra prona-
šli su Saru i mene. Sarina ruka, tanka 
poput flaute, sačinjena od koštane srži 
nekom van vremenom nježnošću do-
ticala se mog crnog, posve izgorjelog 
nosa. Bilo je to na sabat. Dan kada su 
naše duše otpočinule. Zagrljeni, zaspali 
i probuđeni u ljubavi tvojoj sačinili smo 
ovaj zapis, kao znak i spomen.

Iz rukopisa knjige Ormarin

Tri 
mikrosekunde
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kolumna

e moram se opiti da mi padne 
KMICA NA MRAK; dovoljno je 
malo prisjećanja na ideale... i netko već 

za mnom mora pobirati potrgane rolete, one 
sa mojih usanjanih prozora, koje su tijekom 
življenja barem dvadesetak puta razbijene 
čekale majstore roletare da ih poprave. A ti bi 
gadi uvijek nešto na brzinu zbrčkali, da vanj-
ski forangi tek tako “kao” stoje, oplindrali me 
do daske, nestali poput jesenjeg lišća, pa opet 
došli kada bi daskice iz mozga popadale po 
podu... i, jasno, sfušali posao te u maniri pra-
vih “majstora” čekali novi KRAH IDEALA, 
odnosno roleta... e, da pizduni što više zarade. 
TAMA NA CRNINU!!! Roletari – đubre-
tari! Mogu biti i u suknji, ako se sjećaju što 
predstavlja taj odjevni predmet, hoću reći 
– ROLETARKE! Mijenjao sam ih poput 
svih očajnika... masculinum, femininum... pa 
čak uzeo, tj. dozvao i neutrume, misleći da 
će oni morti biti boljši, aš su Vatikan, Boosh 
Ameri, policija, rulja, crknuti diktatoristi i pa-
poisti KONTRA njih...  Sveudilj bez uspje-
šnog ispravka, popravka, i kaj da pričam... 
SVEJEDNO NOĆNA MORA iz perioda 
u period, iz faze u fazu već dugog života(!) 
– roletarke mi se osipale po roletarima! 

Globalni cirkus umiranja
(☺) Hiii!!! Smije mi se herr Kompmann, 

sretan što može tek tako uletiti u tekst. (☺) 
Hiii!!! Vibrira prijatelj Moboslav te svjetlucka 
kao da je upravo stigao neki SMS. Hoće reć 
da je napokon i on bitan, važniji od Kompe 
koji ne kapira baš o čemu se djeluje, nego 
misli kako će me JETZT zatrpati tekstovima 
s neta o rikaveli pape, koje je skupljao danima 
(kao i svi mediji u iščekivanju smrti Svetog 
tatice, da bi u pravi trenutak preplavili kioske, 
knjižare, monitore, krugovalne postaje, we-
beke, kič štandeke i sliknute und presliknute 
prodavce megle) ... a Ja bi pun emocija sve... 
nu najbitniji je ipak stari dobar Mob, kojeg 
vavek držim pored Kompjuterskog oltara 
uz pepeljaru, cigarete i čašu pive. “Hej rista, 
jebem se ko glista, pigam ko traktorista, daj 
mi ispiši prepisku Vlaste Delimar i mene u 
zadnje vrijeme”. “Hoću, hoću... – drhti kraj 
oltara sv. Kompa pomalo zapušten frend, 
sretan u svojoj jednostavnosti, koristan najviše 
kada sam na putu, inače zagubljen med ciga-
rama, čašama i čikalnicama. 

“Znaš kaj? Pretjerala si! Ono što sam Ja 
smislio, napisao tekst i nije MOJE, jer smo 
radili skupa. Ali, TVOJE JE! OK. – vedro 
izlazi Mobi u prvi plan i malo naduto pro-
matra veliki monitor (kaj bu rekel taj kućni 
Svetac... na kog je zaprav već dugo ljubo-
moran?) te njegovih 6 zvučnika, kvalitetan 
skener i printer – Sama si to htjela! Da si 
rekla moj i Jermanov performans, ne bi imao 
ništa protiv. Kako sam postao tek asistent, 
obračunat ćemo se! Ne vulgarno, riječima! Si 
ti stvarno zaboravila kako su nastali “NAŠI” 
performansi? Sjećaš li se ko je pisao tekst i 
kak je jedan članak o majmunima rezultirao 
“Taktilnom komunikacijom? Nekada sam te 
zbilja cijenio. HVALA. Bok”! Danke, mislim 
si i čvaknem pifce preko dundeka Mobeka, 
koji strpljivo, 50-tak puta manji od trenutno 
ljutog Kompanjona, želi i dalje iskazivati 
svojih pet minuta slave. Nekada Jedini!

“U znak žalosti zbog smrti pape Ivana 
Pavla II. na svim državnim institucijama 
zastave se trebaju spustiti na pola stijega, 
zaključila je hrvatska Vlada, priopćeno je iz 
Banskih dvora” – ne da se tupa kanta furajući 
total zastarjele vijesti, kao da smo i on i ja 
manijaci koji će se uključiti u GLOBALNI 
CIRKUS UMIRANJA. Zabranjujem mu 
takve ispade. Ipak sam ja neki kapo; makar na 
moru samo ljeti, a tu nasukan u Zagrebu svih 
ostalih godišnjih doba... pače i ovoj jebenoj 
smetlarskoj, kompjuterskoj kanti, koja ne zna 
promijeniti danima zbrisanu i novo upisanu 
mejl adresu što mi je od životne važnosti... 
jerbo je Blanka prava “Šešulanka” : bfaktor@-
gmail.com.vfc! “A, ko su ti Šešulani” – pita me 
uzdrhtali Mobić, sada već uzrujaniji od nekad 
čupavog Kipkea! Malom sam reka da ćuti, 
da je to preduga priča o kojoj valjda nekog 
vraga zna, jer u Agramu skroz zaboravi da 
je i on dio posade, odnosno i sam “Šešulan”! 
Umah se primiria i zablista ka pahuljica 
sniga udarena flešom: “Neviđeno! Objavio 
sam rat Delimarki! Trpio sam što svojata 
moje performanse u kojima je njen početak 
i nek budu ‘zajednički’, ali ona u svijetu to 
prodaje kao SVOJE! Od Amerike do Japana! 
Kako reagirat nego najavit rat! Riječima, ne 
boks mečom, il nedajbože Sud(ovanjem)”! 
“Bravo, prijatelju stari, ko bi se nadao da ipak 
imaš malo manje razbijenih roleta od mene 
– hvalim Aparat – nu i muuu, nisu tebi padale 

daskice s roletaja kao meni još odmalena... ta 
ti si ustvari mlada naprava, par let stara... a ja 
sam... vezano/1; odavno prošao pola stoljeća, 
vezano/2; osjetilno ljudsko biće! Dobro da 
si sačuvao ovu poruku odaslanu na mnogo 
primatelja, jer hoću da se zna ko je kome od 
nas dvoje bio pop, a ko običan bob”! 

Sve moje mise
A kada već spomenuh popa, valja mi 

naglas naglasiti... tu počinje priča IDEALI I 
ĐUBRETARI. Pogodak! Da, mislio sam na 
viroznog vjeroučitelja koji mi je zgadio prve 
naočite i samo meni svojstvene “ozbiljne” 
dječje igre. Na bakinu veliku škrinju za veš 
stavio bih raspelo, neku debelu otvorenu 
knjigu (mislim da je bila kuharica, no u 
mojoj igri popa ta je knjižurina predstavljala 
Bibliju... uostalom kakve ima razlike, pogo-
tovo jer još nisam znao čitati, ma i da sam 
znao – isti kurac!). Ondak sam stavio u vazu 
divlje crvene ruže odrezane iz vrta, zapalio 
dvije – tri svijeće, dodao sliku Marije s malim 
Isusekom (za tu zgodu skinutu sa zida)... te 
tako stvorio u svojoj zaigranoj dječačkoj mašti 
– pravi oltar! E, sad, kako bih bio nalik na 
pravog, običnog svećenika (nisu mi padale 
na um blasfemične ideje da izigravam nekog 
višeg kuhara kao npr. biskupa, kardinala, ili 
nedajBože svetogrđa... samog Svetog oca)... 
“11. BLASFEMIJA / b.o. 8.8%

A. svetogrđe 44.6%, B. dosljednost 10.0%, 
C. oživotvorenje 11.1%, D. uspaljenost 8,8%, 
E. razotkrivanje 16.7%...”. “Herr Kompmann, 
ne prekidajte mi sjetne uspomene, IDEALE 
(bar dok ih đubretari ne ucmekaju!)... usput 
odakle Vam odjednom ti podaci”? (Vikam 
mu samo kada sam ljut na njega, kada iz 
čista mira aterira sred teksta antibulozama!). 
Kakva bedastoča! Skida mi majmun ko-
mpjuterski, a samo da se i on istakne, izraz 
BLABLAsfemija iz testa opće naobrazbe 
za studoše FF-a (sociologija)... doduše ima 
pojam neke daljnje veze s Vlasticom, ali nema 
s malim pobožnim Željkićem! Gdje sam ono 
(za)stao? ... ah, da, kako bi ličio na popčugu 
uzeo sam bakin najljepši stolnjak i zamotao se 
u njega, a preko glave metnuo njenu krunicu. 
I tako držao mise za gluhe, odnosno nikoga, 
propovijedao, ispovijedao, dijelio hostije... 
(bakine okrugle kekse, mljac, mljac, samome 
sebi... prvo sam ne, bio popo, a onda bi kle-
knuo ko vjernik, otvorio usta i dobio keks!). 
Svjetlucka mob, ima još puno toga za reći o 
veličanstvenoj performerki: “Utorak. 19. 04. u 
19. Paviljonu velesajma u 19 sati. Dođite! Z. 
Kopljar”. I ovaj je popizdia! Ne Zlatko nego 
Mob! Uzimam sam spravu, odnosno osipanu 
roletarku u svoje ruke... Pročitane. V. D.: “Kaj 
mistificiraš, izazivaš probleme. Jesam li napi-
sala tvoje ime? Umjesto da pitaš kako je bilo 
u Japanu, ti mene napadaš totalno infantilno. 
Tako se bedasto ponaša Martek a ne jedan 
Jerman”. YES & MORTI! Samo on pojma 
nema (kao niti ja do sada) kako je kapetanu 
ili glavnom kuharu poslije pobune na brodu, 
nakon što VLAST preuzme VLAST(a)... 
odnosno kada plovilom upravlja mali od 
palube, a posadi kuha mali od kužine! 

Velika Artistica - Balkanistica
Hiii (☺)... i još da budem ponosan što 

sam spomenut kao perač palube i suđa!!!
Hiii (☺)... i još da pitam kako je bilo u 

Japanu, kao da ne umijem čitati... VELIKA 
ARTISTICA – BALKANISTICA iza 
svake izvedbe “svojeg” remek-djela znatiželj-
nim studentima i kosookim performerima 
tumači svoj rad: “Danas imam mengu pa 
mi se ne priča o radu”... ili je loše volje, ili 
ostala bez kurca, il ima sračku... uglavnom, 
tamo ziher nije ni spomenula Jermana koji 
joj je jednog davnog dana sav happy citirao 
iz nekih novina: “Kada se majmun iz nekog 
razloga izgubljen za čopor pokušava vratiti 
svojoj grupaciji, sve odrasle jedinke ga moraju 
opipati! Taj najprirodniji način komuniciranja 
ljudi su odavno izgubili, ali sada se dijelom 
relativizira u izvjesnim psihoterapeutskim 

skupinama”. Jupiii!!! Evo ideje za novu akciju 
u kojoj će učestvovati i publika! I jeste, na 
nekoliko mjesta... Zagreb, Frankfurt (valjda, 
ne kopa mi se po Vlastinoj monografiji, 
jerbo poklem naše rastave, zaboravio sam na 
sve naše razstave!), Ljubljana... Rijeka... e tu, 
na nekom bijenalu mladih (kaj si nekad i ti 
bila mlada Lastavice?!?), tukaj sam ja zdelal i 
dodatnu akciju, na koncu pipkanja rekoh rulji 
da je po meni, najpravija komunikacija u četiri 
oka za šankom(!)... i bok te mazo – bi nevi-
đeno zanimanje; iz Malog salona na Korzu 
odlazio sam pojedinačno s interesentima u 
birtiju preko puta, popio na brzaka pivo pa 
došao po novu osobu... a “vjerna” mi (alkoho-
lu) publika čekala u repu! Tri, četiri, sedam, 
osam piva (najmanje!). Što sam se napričao to 
jest nalijao, ali i sve bodiartistički izdržao (na 
nogama).

V. D.: “Oprosti što se osjećaš prevare-
no. Drugi puta ću napisati cijeli historijat 
Delimar – Jerman”. Tražim po mobitelu 
rubriku “Poslane”. Je, evo odgovora, pame-
tan moj Mobić, zadrži što treba: “Ne moraš 
jer već jesi. Ja ću”. AUU, kaj sam se prešel! 
Morao bi napisati roman a ne kolumnu, a ne 
da mi se više, i to je bilo za njene mogućnosti 
PREviše (mislim na umne sposobnosti i 
izdrživost percepcije). No, no... naj se ljutiti 
Cona (tako su je zvali kada je diplomirala na 
“Akademiji” Škole primijenjene umjetnosti), 
vežu nas i lakši sadržaji od pipanja s gale-
rijskim mušterijama i drugih još ozbiljnijih 
akcija, poput primjerice javnog bračnog 
fizičkog obračuna, kade smo se za res pomla-
tili na pozornici MM centra. Piceki npr. u 
starom ormaru u dvorištu, koji su do tri ujutro 
čekali da se vratimo s tulumarenja i zapremo 
im vrata (čudo da se nisu smrznuli!), a poslije 
(do)čekali podne da ih pustimo vanka na 
pašu i damo im šrota. 

Prekasno za svećenika
Nu, to više veze nema s idealistima i 

đubretaristima, a storiju o nama pisal bum 
na ONOM SVIJETU, kada ću (nadam se) 
napokon imati puno slobodnog vremena... 
čak i za šetnje sa svim svojim umrlim cu-
ckima i cuckicama beskrajnim livadama. 
Daklem, ukratko još o IDEALIMA I 
ĐUBRETARIMA. Nisu samo umjetnici i 
skoro svi povezani s umjetnošću (teoretičari, 
galeristi i dr.) govnari, ima ih u svim zani-
manjima koja su mi se svojedobno činila 
idealnim. Kako me neka djelatnost privu-
kla, tako sam se, zahvaljujući kojekakvim 
nametnicima, udaljio od nje. Poslije crkve, 
razočarala me mornarica, iza nje astrono-
mija, poslije biologija i medicina. Ja naivac... 
u mojoj je viziji IDEALAN ČOVJEK bio 
pop, pa kapo, pa astronom koji noći provodi 
buljeći u daleke kozmičke krajolike, onda 
biolog koji bi život dao za muhu il mrava, a 
o doktorima da ne govorim(!), oni su trebali 
naricati za svakim umrlim pacijentom a ne 
kuvertama. Na kraju, neku zanimaciju čovjek 
mora odabrati, i usprkos svim već spočetka 
uočenim muljatorima i muljatoricama, opre-
dijelio sam se, zahvaljujući prijateljima (nekad 
ARTISTIMA – IDEALISTIMA) te neko-
licini izuzetnih povjesničara umjetnosti (kakvi 
su odnedavno izumrla sorta, uz pokoji rijetki 
izuzetak)... za njeno veličanstvo umjetnost. 
NADČOVJEK (ibermenšasto biće) u mojoj 
fikciji trebao je biti sav predan stvaralaštvu 
ili podršci onima koji stvaraju. AUUU, kako 
sam pogrešio! Valjda ni u jednoj profesiji 
IDEALI I ĐUBRETARI ne dolaze toliko 
do izražaja kao na tom području – “idealan 
umjetnik” namjesto da danima i noćima 
provodi vrijeme u besprijekornom radnom 
zanosu, gubi ga i gubi obletavajući “idealnog 
kunsthistoričara”, dodvoravajući se uvaljiva 
mu svoja djelca, poziva ga na večere... e, onda 
se to pomnoži sa 5 – 6 puta i dobivamo kla-
novsku sliku i priliku remek-djela: IDEALI I 
ĐUBRETARI!!! Strgani roletari!

I, kaj sad? Malo prije penzije prekasno je 
vratiti se svećeničkom zvanju. AMEN.

Egotrip

Ideali i đubretari
Željko Jerman

Valjda ni u jednoj profesiji IDEALI 
I ĐUBRETARI ne dolaze toliko do 
izražaja kao na tom području 
– “idealan umjetnik” namjesto 
da danima i noćima provodi 
vrijeme u besprijekornom radnom 
zanosu, gubi ga i gubi obletavajući 
“idealnog kunsthistoričara”, 
dodvoravajući se uvaljiva mu svoja 
djelca, poziva ga na večere... e, 
onda se to pomnoži sa 5 – 6 puta i 
dobivamo klanovsku sliku i priliku 
remek-djela: IDEALI I ĐUBRETARI!!! 
Strgani roletari!
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kolumna

arko Marulić ima nasljednike u 
Splitu. Ne – oni ne žive u samo-
stanu ni u župnom dvoru; ne – ne 

griju stolce u znanstvenom zavodu ni 
u knjižnici. Oni izdaju CD-ove, sviraju 
gaže, slažu semplove i sjede na štekatu, 
na makijatu. I zovu se TBF.

Nahrupi u grupi
– ‘Ajd baš da vidim kako ćeš to izvest. 

Što povezuje, molim te, TBF i Marka 
Marulića – osim geografskog porijekla, 
osim činjenice da su svi iz Splita? 

– Najprije satira. Kad ga jednom 
krenemo čitati, Marulić je danas najdoj-
mljiviji, najnadahnutiji i najkonkretniji 
– najbrže pali – dok u satiričnom gardu 
slika grijehe i grešnike. Takvi nas reci, 
zbog nečega, najbrže katapultiraju preko 
barikada petsto godina stare čakavice, 
latinskog jezika, retoričkih figura, čega li 
– ispale nas ravno “u ložah na markati” 
(to su renesansni ekvivalenti štekata). 
A praktički nema Marulićeva teksta bez 
satiričnih pasaža. Pritom je njegova prva 
meta kompleks u se, na se, poda se: potro-
šačko društvo, čovječe. 

Raskoša obroka i vina ko sarka
Učini žestoka Antonija Marka:
Silan po Rim tarka vlastele koljući,
Njih blago raztarka kuhačem dajući. 

Jednako tako i na poslje-
dnjem albumu TBF-a 

(MAXON Universal, 
Menart, 2004) – osim 

uvodne dokumen-
tarne snimke 

cvrčaka, pra-
ktički nema 

pjesme 
bez 

sa-

tiričnih prizvuka. U crticama iz medite-
ranskog života (UV zrake, Guzice i sise, 
Alles Gut) satira je možda stišana do 
razine zezanja na vlastiti račun – poput 
izbezumljenih glasova dvojice macho 
pripovjedača Guzica i sisa, opkoljenih 
ljetnom plimom osamostaljenih ženskih 
atributa kao što su Židovi u Betuliji 
bili opkoljeni strijelama i kopljima 
Nabukodonosorove ratne mašinerije. Ali 
ostalo je satira najčišće vode. Recimo, 
prva reakcija hrvatske kulture na kladio-
ničarsku maniju (Papilova – “po cili dan 
ja gledan teletekst”). Recimo, onaj pro-
glas beskorisnog proizvoda iz junk-mail 
kataloga u prvom licu jednine (“Šareni 
artikal – noviji i bolji”). Recimo, jedna 
varljivo pitoma i jedna revolucionar-
no-himnična varijacija na temu hrvat-
skih ideoloških agonija (Nostalgična i 
Heroyix). Pa SF alegorije – Tobogan o 
galaktičkom dilanju istine (“nać će se 
koji rođo iz tih orbitala”) i Bog i zemlja-
ni: “Glupi gmazovi, ružni, lijeni prokleti 
im geni, bit će istribljeni”... Taj je svijet 
ujedno i vrlo srednjovjekovni: naopak, 
pun propadanja, kaosa, beščašća. Bio 
bi crnjak do neba. Kad ne bi bilo finih 
melodija. 

U zemlji apsurda, zakon je ka Burda
pa se po njemu kroji, sve po zakonu, 

samo izbroji
začepi pravu rupu to je lako
kod nas bit snalažljiv je zajebat zakon
zajebat sve nas, nema problema,
zakon je pun rupa poput goblena. 

Kapital je pitar cvita 
demokracije

– Dobro, satiričari su i TBF i 
Marulić, shvatili smo. Ali zašto onda 
baš TBF, a ne, recimo, Feral Tribune? 

– Zbog muzike. 
– Čekaj, koliko ja znam, Marulić 

nije uglazbljivao svoje stvari. 
– Ne, ali ono glavno što je napisao 

na hrvatskom bilo je u stihu. U širo-
kom spektru – od virtuozne glavolom-
ke dvostruko rimovanog dvanaesterca, 
do pjevnih osmeračkih strofa. A čim je 
tu stihu, teku dvije struje: jedna sadrža-
ja, druga ritma i rime. Nekad paralelno, 
nekad jedna protiv druge. Pa onda či-
tavo vrijeme stvar balansira: neka pa-
žnja malo popusti, i slušat ćemo samo 
fluks, samo ritam i rimu, bit će prilično 
svejedno o čemu se radi. Sve to, sma-
tram, vrijedi i za muziku – posebno za 

ekstramelodiozni rap kakav izvode 
TBF. Otkad su konačno na ovom 

albumu otkrili lijepe melodije, 
za razliku od one tutnjave na 

dva ranija albuma. 
– Poezija je ispričana 
muzika? Muzika 

riječi? 
– Ni ja to 
ne bih bolje 

rekao. Ali 
još je 
nešto 

ovdje 
važno. 

Objavljujući 
Juditu u knjizi, 

Marulić je bio cut-
ting edge ranog 16. 

stoljeća. Posegnuo je za 
najmodernijim masovnim 

medijem svog doba, interna-
cionalno popularnim i “vrućim”, 

prenoseći u taj medij sadržaj na 
lokalnom jeziku – istovremeno odvo-

deći taj lokalni jezik nekamo gdje on 
još nije bio. Niti dvostruko rimovani 
dvanaesterci, niti izbor riječi i oblika u 
Juditi (gdje, osim dalmatinske čakavice, 
ima i kajkavskoga, staroslavenskoga, 
latinizama, turcizama, mađarizama) 

nisu “običan narodni” jezik. To je vi-
soko stiliziran narodni jezik – njegova 
varijanta prikladna za ep. Isto kao... 

– ...kao što je hip-hop TBF-a forma 
američkih Crnaca u jeziku i melodi-
jama s ulica modernog Splita. Ali su i 
jezik i melodije preoblikovani, presti-
lizirani. Te njihove uzduž-i-poprijeko 
rime! 

Dijabolika družba
– Je. Kao ono: 
Gledan van, ludilo je dan
Al to je normalno skroz jer je kolo-

voz 
I smokve cide med, u čaši topi se led 
Tako brzo to ne moš više pit (Brad) 
– A meni su super: 
A ja bi rađe da bude utopija
Al reć će mi “Lud si! Nisi se uklo-

pija!”
“Naiva! Ne može te izličit niti Pliva,
i Belupo skupa, jer si glupan!” 
– Ili ono: 
Sunce se jur zavi za more dolika,
dan za sobom zani, noć osta gorika.
Svu noć dijabolika družba starac 

dviju,
Misleć zla tolika, ne saža očiju:
Taj nesan bi njiju, da ini Susane
I bližik nje sviju, kimi briga gane. 
– To ne znam. 
– To je Marulić, iz “Susane”. 

Imat eura ka petit beura
– Dobro, recimo da to sve donekle 

stoji. Ali Marulić je asketa, čovječe. 
Ovi dečki iz TBF-a to nipošto nisu! Pa 
onda, Bog. Za Marulića je književnost 
neodvojiva od Boga – književnost je 
način služenja Bogu, i gotovo sve što je 
Marulić napisao okreće se oko Boga i 
religije. Sad mi reci da su TBF lektira 
za vjeronauk: 

Živi li sloboda ispod nebeskog svoda 
Il je na putu do Boga, ali koga? 
svako pleme ima svoga i zato ne 

može bit sloga 
Dogma je droga, roba koja dobro se 

proda. 
– Za Boga i Bibliju i religiju svakako 

si u pravu. Tu mogu potegnuti možda 
da je Marulić govorio ljudima oko sebe 
ono što ne žele slušati. Kao TBF kad 
govore o našim zaboravljenim socijali-
stičkim predživotima, o lizanju olatara, 
o Hrvatinama. Ili radije da ti kažem 
da su Bog i religija u renesansi pop-
kulturni grund – kao što su to danas 
Arsen Dedić i rokenrol? Da je citiranje 
analogno semplanju, a obrada Đonija 
Štulića (pri čemu obrada ispada bolja 
od izvornika) parafrazi biblijske priče 
o Juditi? 

– Ti si neozbiljan. 
– Još nešto, o hedonizmu. Dok su 

Marulića činili društveno prihvatljivim 
u socijalističkom mraku, jako se isti-
calo njegovo uživanje u svakodnevici 
– svako mjesto gdje piše o jelu i piću, o 
ženskoj ljepoti, o lokalnim prirodnim 
ljepotama, o domovini. Ali ja mislim da 
je Marulićev hedonizam drugdje. On je 
hedonist verbalni. Uživanje u tekstu. I 
kad prenosi najtvrđu asketsko-dogma-
tičku poruku, Marulić je mora lijepo 
formulirati. On, kojem nikad nije dosta 
propagiranja posta i odricanja, ne može 
zamisliti književni izraz bez parova 
sinonima, bez nabrajanja i gomilanja. 
Ponizan je u rafalima retoričkih pita-
nja. 

– Je, na tvoj način može se zbilja sve 
sa svime povezivati. 

– Ali stvar je u odabiru, stari moj. 
Što ćemo povezivati, i s čime. Hoće li 
veza bit očekivana ili ne. 

– Ukusna ili neukusna. 
– Evala.

Noga filologa

Marulićeva dica

Neven Jovanović
filologanoga.blogspot.com 

Od rojenja Isukarstova u puti 
godišće šesto nakon dvi tisuće, na 
dvadeset i dva dni miseca aprila. 
U Splitu gradu. I visoko gore, ka 
Suncu, u nebesa, di se gužvaju 
poruke SMS-a
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berlinskoj Novoj nacionalnoj 
galeriji 8. travnja održan je 
performans umjetnice Vanesse 

Beecroft pod nazivom VB 55. U per-
formansu je sudjelovalo sto potpuno 
nagih žena, od osamnaest do šezdeset 
pet godi-
na starosti. 
Namazane 
uljem i ne-
našminkane, 
na sebi su 
imale samo 
prozirne 
najlonke. Tri 
sata stajale su 
nepokretno, 
nisu smjele 
razgovarati 
niti se smija-
ti. Talijanska 
umjetnica 
Beecroft, 
nastanjena u 

New Yorku, u svijetu je poznata po sli-
čnim performansima, “živim slikama”, 
koje izvodi u muzejskim prostorima 
među umjetnički djelima, a u središtu 
kojih se uglavnom nalaze razodjevene 
žene koje ondje satima nepokretno 
stoje, poput statua u kakvoj formaciji.

Tijekom održavanja performansa 
ispred Galerije došlo je do velikih 
nereda jer su se posjetitelji, koji su 
čekali u redu dugom nekoliko stotina 
metara, pobunili, jer su kontrole na 
ulazu predugo trajale. Povrh toga, 
nekoliko osoba bezuspješno je po-
kušavalo preskočiti zid i prepreke 
kako bi što prije dospjele na izložbu. 
Organizatori su pozvali u pomoć 
policiju kako situacija ne bi izmakla 
kontroli. 

uzeji u Grčkoj nemaju dovoljno 
prostora za izlaganje umjetnina: 
desetci tisuća arheoloških nalaza, 

među kojima se nalaze i kipovi od ne-
procjenjive vrijednosti, zbog nedostatka 
prostora čuvaju se u magazinima i ne 
mogu biti izloženi, utvrđeno je nakon 
istraživanja koje je provelo grčko mini-
starstvo za kulturu. Kako je objavio gr-
čki tisak, samo za vrijeme građevinskih 
radova dviju novih linija za podzemnu 
željeznicu, uoči olimpijskih igara u ljeto 
prošle godine, u Ateni je otkriveno više 
od trideset pet tisuća predmeta.

 Naši su preci napravili više umjetni-
čkih djela nego što mi možemo pohraniti, 
za grčki je radio izjavila jedna arhe-
ologinja te dodala kako je situacija 

zabrinjavajuća i apsurdna. U nedosta-
tku skladišta umjetnine su smještene 
u iznajmljene podrume u stambenim 
četvrtima u središtu Atene. Opasnost 
od krađe je golema, stoga ministarstvo 
čini sve kako bi osiguralo nove skla-
dišne prostore koji će se danonoćno 
nadgledati.

ezdeset i jednogodišnja 
Amerikanka Marilynne Robinson 
ovogodišnja je dobitnica 

Pulitzerove nagrade za roman Gilead. 
Autorica je u ožujku nagrađena i na-
gradom National Book Award, i tom je 
prigodom izjavila kako je ništa drugo ne 
može toliko razveseliti, ne nadajući se 
da će njezin mirni i razmjerno opskurni 
roman također osvojiti jednu od najva-
žnijih međunarodnih književnih nagra-
da. Doista je riječ o romanu koji na prvi 
pogled ne djeluje odveć spektakularno. 
Njegova se radnja odvija u američkom 
provincijskom gradiću Gileadu, a u sre-
dištu priče je župnik John Ames koji u 
pismu sedmogodišnjem sinu piše svoju 
životnu priču. Roman na dvjesto pedeset 
stranica zapravo je opsežan testament 
u kojemu Ames govori o svojim preci-
ma, svojoj vjeri, ljubavi i prijateljstvu. 
Stari duhovnik bilježi sve što sinu neće 
imati prilike reći jer mu je preostalo 
malo života, s obzirom na to da boluje 
od srčane bolesti. Kritičari hvale poe-
ziju i jezičnu snagu kojom Marilynne 
Robinson oslikava život u američkoj 
provinciji. Njezin prvenac Housekeeping 
(1981.) o dvjema djevojčicama bio je 
također nominiran za Pulitzera.

 Jednočinka naslovljena Doubt, a 
Parable autora Johna Patricka Shanleyja 
nagrađena je kategoriji najbolje drame. 
Kazališni komad, koji je prošle godine 
doživio veliki uspjeh na Broadwayu, 
smješten je u 1964. i govori o seksual-
nom zlostavljanju u katoličkoj crkvi – o 
njujorškom svećeniku osumnjičenom 
za spolno općenje s dvanaestogodišnjim 

dječakom. Američki dramatičar odlučio 
se za trenutačno najaktualniju temu: u 
posljednjih nekoliko mjeseci u SAD-u 
su objelodanjeni mnogobrojni slučajevi 
seksualnog zlostavljanja koje su počinili 
katolički svećenici.

John Patrick 
Shanley rođen je i 
odrastao u Bronxu, a 
sedamdesetih je godi-
na napisao svoju prvu 
dramu Danny and the 
Deep Blue See.

 Mark Stevens 
dobitnik je Pulitzera 
za biografiju o sli-
karu Willemu de 
Kooningu, Ted Kooser 
za zbirku poezije 
Delights and Shadows, 
a skladatelj Steven 
Stucky za 2. koncert 
za orkestar. Los Angeles 

Times obranio je svoju prošlogodišnju 
titulu najboljih američkih novina te 
dobio dva Pulitzera, kao i Wall Street 
Journal, dok je nekada Pulitzerima pre-
trpani New York Times, kao i lani, dobio 
samo jednoga. Američka izvjestiteljska 
agencija Associated Press nagrađena je 
za seriju fotografija snimljenih u Iraku.

Gioia-Ana Ulrich
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