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Valerio Baćak

Gostovanje Erika Olina Wrighta 25. 
svibnja 2005. u Zagrebu

srijedu, 25. svibnja, u Zagreb do-
lazi Erik Olin Wright, pokretač 
i voditelj međunarodnog društveno-znan-

stvenog projekta Real Utopias. U organizaciji 
Kluba studenata sociologije Diskrepancija, 
Hrvatskog sociološkog društva i Odsjeka za 
sociologiju Filozofskog fakulteta u Zagrebu, taj 
ugledni američki sociolog održat će dva preda-
vanja na temu Envisioning Real Utopias. Prvo 
predavanje će biti održano u 10 sati u dvorani 
D-V na Filozofskom fakultetu, dok će se drugo 
predavanje održati u Društvu sveučilišnih nasta-
vnika u 18 sati.

Real Utopias Project je od svog osnutka 1991. 
okupio vrsne međunarodno priznate autore 
među kojima su poznatiji Claus Offe, John 
Roemer, Samuel Bowles, Herbert Gintis, Iris 
Marion Young, Carole Pateman i Philippe Van 
Parijs. Projekt se sastoji od serije konferencija na 
američkom sveučilištu Wisconsin, na kojima se 
raspravljaju prijedlozi za radikalan i progresivan 
redizajn ključnih demokratskih institucija. A 
radovi predstavljeni na konferenciji objavljuju 
se kao zbornici u ediciji Real Utopias britan-
skog izdavača Verso. Drugu konferenciju unutar 
Projekta i prvu knjigu objavljenu u ediciji, na-
slovljenu Associations and Democracy, 1995. pri-
premili su Joshua Cohen i Joel Rogers. Njihova 
glavna tema su mogućnosti koje sekundarne, ne-
državne asocijacije imaju za unaprjeđenje demo-
kratskog projekta. Sljedeća je publikacija (Equal 
Shares: Making Market Socialism Work, 1996.) 
uređena na temelju prijedloga Johna Roemera 
o uspostavljanju posebne vrste tržišnog socija-
lizma, dok je treća (Recasting Egalitarianism, 
1999.) slične tematike, a bavi se prijedlozima 
koje su na četvrtoj konferenciji Real Utopias 
izložili američki ekonomisti Sam Bowles i Herb 
Gintis. Njihov je cilj dokazati da se ekonomska 
strategija ljevice može revitalizirati samo ako se 
napusti tradicionalna ljevičarska averzija prema 
korištenju tržišta i institucija privatnog vlasniš-
tva u službi demokracije. Četvrta knjiga iz edici-
je, ujedno i posljednja koja je izašla iz tiska, nosi 
naslov Produbljivanje demokracije (Deepening 
Democracy, 2003.). Taj je zbornik radova nastao 
na osnovi teksta o konceptu opunomoćenog par-
ticipativnog upravljanja (OPU) koji su teorijski 
sastavili Archon Fung i Erik Olin Wright, pri 
čemu teorijski okvir ove rasprave predstavlja-
ju recentni pomaci u teorijama deliberativne i 
participativne demokracije.  Posljednja u nizu 
publikacija je knjiga Redesigning Distribution 
(u tisku), uređena na temelju koncepata univer-
zalnog osnovnog dohotka i subvencija dionicima 
(interesentima) koje su formulirali Philippe Van 
Parijs, te Bruce Ackerman i Anne Alstott. Uz 
ovih pet navedenih publikacija spremaju se još 
mnoge zanimljive konferencije na kojima će se 
obrađivati teme poput alternativnog korištenja 
mirovinskih fondova koji će predstaviti britanski 
sociolog Robin Blackburn i prijedlog američkog 
teoretičara medija Roberta McChesneyja za ra-
zvijanje održivog egalitarnog medijskog sustava. 
Više o samom projektu, uključujući intervju s 
Erikom O. Wrightom i prijevod jednog od nje-

govih posljednjih tekstova, može se doznati u 
posljednjem, devetom, broju časopisa za društve-
no-humanističke teme Diskrepancija. 

Gostovanje Erika Olina Wrighta, jednog od 
najpoznatijih svjetskih istraživača društvenih 
klasa, koji se proslavio svojim radovima unutar 
tradicije analitičkog marksizma (Class, Crisis 
and the State, Interrogating Inequality i Classes), 
omogućit će hrvatskoj publici izravan uvid u 
najnovije tendencije na području progresivne 
demokratske teorije. Stoga su svi zainteresirani 
pozvani da posjete predavanja koja će se održati 
u srijedu, 25. svibnja, na Filozofskom fakultetu 
(10 sati) i Društvu sveučilišnih nastavnika (18 
sati). 

Projekt realnih 
utopija
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info/najave

24.05. utorak

STREET PARTY – Zrinjevac
( jos uvijek bez krova nad glavom pa moramo na 

ulicu)
*12:00 d.j-i, žongla, ples i zabava
HARIS REKANOVIĆ (Bihać. BIH) –

POZDRAVNICA 
SINEKI SHOP – buvljak
KOKOŠANJEL . službeni FAKIjev štand i sve za 

čim ste ikada žudjeli
VECO – mala instalacija
d.j BEN – roots reaggae selecta kao podloga
d.j ODIUM – drum’n’basse hard core
*15:00 MASRAH AL ARAB (Beirut, Libanon)– 

A SCENE FROM THE THEATRE – intera-
ktivni mimički performance

*17:00 ZAKUSKA !!!! za vip goste na drvenim 
kolicima 

*17:30 MARAKAS BAND – ženska klapa s cigan-
skim reggae ritmom

*18:00 Radiacal Dub Colective D.j CREW sele-
ction

*21:00 PSYCHOLOGICAL ART 
CIRCUS (Engleska, Velika Britanija)– 
PSYCHOLOGICAL ART CIRCUS – cirkus, 
cirkus!! eksperimentalna priča o Ani O

SQUATT VILLA KISELJAK – Horvaćanska 
ulica 32

* 22:00 Neformalna zabava uz d.j Seru – fešta bal-
kanika + fina rakija zagarantirana!

25.05 srijeda 

TEATAR &TD – velika dvorana 
* 17:30 PLESNA GRUPA BURKA (Samobor) - 

RIJETKA POJAVA OČEKIVANOG – komor-
na, intimnistička “proizvodnja pokreta “

*18:30 TEATAR SIRA (Mostar, BiH) 
– USRED GRADA TMURNA, 
NALAKTIH SE DA  POVRATIM – poet-
ski teatar

 
TISKARA BORBA – Cvjetni trg 
* 20:00 ART CHICKEN (Knin) – ZLOČIN U 

VIKARIJI TWICKNAM – crnohumorna ko-
morna drama

* 21:00 KLJUK (Zagreb) – FEFU I NJEZINE 
PRIJATELJICE

SAVSKI NASIP KOD BIVŠE TVORNICE « 
Jedinstvo» 

*22:00 MARAKAS (Zagreb) – EL FEMME - 
fantazija

TISKARA BORBA 
* 23:00 TRIBALIZER chill out DJ’S CREW - 

proslava Dana mladosti

26.05.četvratak

TEATAR &TD – velika dvorana 

* 17:00 KRANEVIT THEATER (Berlin, 
Njemačka) – JORINDE AND JORINGEL 
– lutkarsko –glazbena priča

* 19:00 DRAMSKI STUDIO EHO (Zagreb) 
– IGRE U PIJESKU - drama

CVJETNI TRG 
* 20:15 - ZLIJA MECE (Zagreb)– JEŽOVA 

KUĆICA – mjuzikl basna 

TISKARA BORBA 
* 21:00 GANGZTA TEATAR (Zagreb) – RUDE 

STAND UP – improvizacijska komedija
*21:30 DMS (Beograd, SCG) – JMBG – slam 

ekces
* 22:00 TOBIĆ TOBIĆ IDOL MLADIH I 

ILEGALNI POSLASTIČARI (Smederevo, 
SCG)- Da sam muško bio bih  Brus Li

* 22:30 SLAM I SLAMOVANJE ZAGREB 
CREW

* DRUŽENJE I ZABAVA – Rockabilly bejbe

27.05. petak

SC KLUB 
17:00 LIBERDANCE (Zagreb) - OVERDO – in-

stalacija u pokretu
 
TEATAR &TD – velika dvorana
*18:00 PSYCHOLOGICAL ART 

CIRCUS (London, Velika Britanija) 
– PSYCHOLOGICAL ART CIRCUS – ekspe-
rimentalna priča o Ani O

MM CENTAR 
*19:00 GRUPPA (Amsterdam, Nizozemska) 

– VERSION.3 [BLANCO] – plesna ilustracija 
odsustva i praznine

 
SC KLUB 
* 20:00 IKAKO – NIKAKO (Zagreb) – EH! – ču-

dnjikava priča o nečemu 
* 21:00 MIHA CIGLAR (Graz-

Maribor)- RESISTANCE - muzički intermezzo 
*22: 00 ZABAVA UZ DOBRE ZVUKE 

SKA- PUNK EVERGREENA I DEUS EX 
MACHINA - D.J’S VANČO I JOŽA 

28.05. subota 

 TISKARA BORBA 
* 17:00 MEGALOFON (Beograd, SCG) – KO JE 

UBIO KAPETANA KUKA – višeslojna urnebe-
sna komedija

KLUB STUDENATA ISTRE «MATE 
BALOTA»

* 19:30 PLESNA SKUPINE ANDREE 
GOTOVINE (Pula-Amsterdam)– TELEPORT 
- VIDEO PROJEKCIJA 

ŠTROS, GORNJI GRAD/u suradnji sa Cest is 
d`best

*21:00 PAAD (Novi Bečej, SCG) – DOBRA 
ZEMLJA 

TISKARA BORBA
*22:15 SATANIC SISTERS 

SLAUGHTERHOUSE (Zagreb) – SS – čudno 
i nevjerovatno prikazanje

STUDENTSKI CENTAR – PREDVORJE 
KINA

*23:00 ZLIJA MECE (Zagreb)– JEŽEVA 
KUĆICA – mjuzikl basna (lijepo ozvučeni)

*23:55-04:00 ZAVRŠNA NON-STOP FEŠTA 
– DJ BANGAVI & ATTACK`S RESIDENTS 
–hitovi naše i vaše mladosti prže sa 7 incheva

RADIONICE: 
25. – 27.05. BORBA 
* 11:00 – 13:00 SHARIF ABDUNNAR (Beirut, 

Libanon) – BOAL/STANISLAVSKI

FAKI008

Izložba Kristine Leko Amerika, paviljonu 19 ZV-a, Zagreb, 
od 19. svibnja do 12. lipnja 2005.

zložba u organizaciji Muzeja suvremene umjetnosti 
Zagreb (kustosi uzložbe su Nada Beroš i Tihomir 
Milovac) nastala je u suradnji umjetnice s hrvatskim 

doseljenicama u Queensu, New York City, jednom od sre-
dišta hrvatskog iseljeništva u SAD. Izložba je ambijent koji 
sadrži dokumente (reprinte), osobne predmete, zidne tek-
stove, fotografije (reprinti obiteljskih fotografija),dokumen-
tarni video te višekanalnu video instalaciju. Autorica takvu 
prezentaciju naziva “proširenim dokumentarnim kinom”.

Kristina Leko provela je godinu dana u New Yorku, u 
okviru rezidencijalnog programa u Centru za suvremenu 
umjetnost P.S. 1 u Queensu. Boraveći u Americi umjetnica 
je opsežno istraživala sudbine hrvatskih emigrantkinja, os-
vjetljavajući manje poznatu stranu iseljeništva iz specifičnog 
“ženskog kuta” gledanja. Projektom Amerika Kristina Leko 
nastoji definirati pojam Novi svijet kroz osobno iskustvo 
pet žena, koje na neki način sumiraju sudbine većine naših 
iseljenica u Sjedinjenim Američkim Državama. Svaka od 
sudionica u suradnji s umjetnicom odabire i definira svoju 
noseću temu  - putovanje, obitelj, rad, blagostanje, siromaš-
tvo, sloboda, demokracija, nostalgija -  služeći se različitim 
oblicima predstavljanja – fotografijom,  videom, audio 
dokumentima, tekstovima, knjigama, memorabilijama, 
tvoreći svojevrstan arhiv sjećanja osobne povijesti i povijesti 
zajednice. Kako žene uključene u projekt većinom pripa-
daju radništvu, pogled plavih ovratnika na novi svijet nije 
naravno nimalo romantičarski.

“Nedvojbeno, rad Kristine Leko paradigma je socijal-
no-kritičke umjetnosti par excellence, premda je umjetničin 
društveni komentar naizgled skriven, neeksplicitan, posre-
dovan kroz ‘emocionalnu prizmu’ kroz koju se prelamaju 
intimna kazivanja i ‘male priče’ sudionica projekta. Služeći 
se tim suženim, subjektivnim rakursom gledanja, kao i po-
lifonijskom strukturom pripovijedanja, umjetnica slaže slike 
na širokoj društvenoj pozornici, svojevrstan povijesni quilt 
sastavljen od osobnih memorabilija, dokumenata i priča. 
Zahvaljujući umjetničinu senzibilitetu, izboru i ‘montaži’ 
tih slika, on postaje opće vlasništvo s kojim se mogu iden-
tificirati i pripadnici drugih zajednica, primjerice, talijanske 
i irske, poljske ili pakistanske emigracije” (Nada Beroš u 
predgovoru kataloga izložbe).

“Kristina Leko svoj pristup opisuje kao “prošireno do-
kumentarno kino”, koje, u ovom slučaju, prikazuje “starije 
hrvatske žene, koje žive u Astoriji, u Queensu.” U drugim 
radovima, Mlijeko i ljudi, Sir i vrhnje i Halle 05, ona se bavi 
problemima seljaka/mljekarica/nezaposlenih. U svim nje-
zinim projektima u koje uključuje stvarne ljude, umjetnica 
se zauzima za probleme grupa na samom društvenom 
rubu, točnije skupina koje društvo sve više potiskuje na rub, 
marginalizira. Leko na umjetnost gleda kao na mogućnost 
društvenog angažmana. Umjetnost je sredstvo pomoću 
kojeg marginalizirane skupine i njihov način života mogu 
postati vidljivima, a njihovi problemi saslušani. Ukratko, 
umjetnost je sredstvo njihova “prikazivanja”. To zapravo 
znači da radovi Kristine Leko nadilaze ono što “čisti” 
socijalni dokumentarci čine, koristeći dvoznačni karakter 
dokumentarca – ne samo da prikaže stvarnost, nego i s 
namjerom proizvođenja nečeg novog” (Barbara Steiner, iz 
teksta Javna stvar).

Prošireno 
dokumentarno kino
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Ana Kadoić

U povodu izložbe autorica opisuje svoje umjetnički 
postupak

Izložba Ane Kadoić Unatrag, Galerija PM, Zagreb, od 17. 
do 26. svibnja 2005. 

no što me zanima, a provlači se gotovo čitavim 
mojim radom, stavljanje je forme u proces koji je 
u proturječju s predmnijevanom hermetičnošću 

forme, u potrazi za njezinim otvaranjem i promjenom. 
Vizualni fenomen zanima me kao promatrača koji, 
oslanjajući se na svoju subjektivnu percepciju, donosi 
određene zaključke o viđenom na temelju određenih 
vizualnih kvaliteta, bez obzira na to što se nalazilo iza 
njih na objektivnoj razini. Interveniranjem u te pre-
poznate kvalitete, čak i u minimalnoj mjeri, sa sviješću 
o objektivnoj razini, struktura fenomena počinje se 
pomicati iz korijena što može rezultirati bitnim pro-
mjenama u čitanju strukture i razumijevanju identiteta 
viđenog.

Moj je rad počeo funkcionirati u sistemima i stru-
kturama koje zahtijevaju određenu disciplinu i ustrajan 
trud mnogobrojnog ponavljanja akcija. Proizvedene 
senzacije se s pomoću potencijalne “protusenzacije” 
trenutačno brišu, poništavaju ili se jednostavno i ne 
dogode, ostavljajući samo nagovještaj i iščekivanje, 
puštajući da sistem doživi neuspjeh. Tijelo rada, objekt, 
postaje obmana, ali i sredstvo koje ukazuje na svoju 
suprotnost.

Instalacija Unatrag sastoji se od niza papira širine 
75 cm stupnjevito toniranih olovkama različite meko-
će, kontinuirano postavljenih duž kružnog zida gale-
rije, počevši s najtamnijim tonom pa sve do potpuno 
bijelog papira. Preko papira su projicirani dijapozitivi 
tih istih crteža, ali u suprotnom smjeru. Projekcija 
najtamnije površine pada na bijeli papir i niz se na-
stavlja sve dok projekcija bijelog papira ne padne na 
najtamniju podlogu. Tonska vrijednost cijele površine 
ostaje gotovo nepromijenjena i predstavlja vizualni 
kontinuum.

Istodobno, tonska vrijednost se u svakom segmen-
tu niza sastoji od različitih omjera materijala; čestica 
grafita i svjetlosti iz dijaprojektora. Vizualno nepro-
mijenjena površina postupno prelazi iz jedne fizičke 
konzistencije u drugu, postižući punu (iako nevidljivu) 
transformaciju iz čvrste tvari u efemernu svjetlost, od 
izvorne čvrste površine u projekciju iste te površine. 
Dolazi do proturječja slike i fizičkog identiteta, supo-
stavljanja kontinuiteta i promjene.

U točci sučeljenja (sa svake strane ulaza u galeriju), 
susreću se “početak i kraj zatvorenog toka”, stopostotni, 
neukaljani crtež i stopostotna, samodostatna projekcija.

Nataša Petrinjak

Up&underground, broj 7/8; Bijeli val/AGM/Community Art, 
Zagreb 2004.

ekako u skladu, valjda sa samim nazivom časopi-
sa Up&underground, teče i njegovo objavljivanje. 
Zabljesne na sceni, na tržištu, neko vrijeme svi su 

pogledi uprti u nj, a onda suradnici, novinari, pa i sam 
urednik nestanu, kao u zemlju propali. Prije tri dana, kada 
skoro nitko više nije vjerovao u izlazak nekog novog broja 
stigla je sms-poruka: U crvenoj naslovnici kap je i tvoje 
proleterske krvi. Novi broj Up&undergrounda nosi brojča-
nu oznaku 7/8 2004., ali ga prošlogodišnja odrednica ne 
čini nimalo passe. Dapače, opet je iznenađujući, zanimljiv, 
koristan, druželjubiv. Dobro društvo za barem nekoliko 
narednih tjedana. Otvaraju ga tekstovi Michelangela 
Antonionija iz tetralogije otuđenja (Bolest osjećaja, Moja 
pustinja) koje je prevela kao i uvodni tekst napisala Tanja 
Vrvilo. Zahtjevnog posla predstavljanja multimedijalnog 
umjetnika Borisa Bakala poduzela se Katarina Peović 
ispisavši odličan presjek njegova stvaralaštva, te potom 
zajedno s kolegom Mirkom Bogosavcem napravila 
intervju s autorom. Potom Boris Buden kao i uvijek 
– dopadljiva analiza postkomunističke normalizacije pod 
nazivom U cipelama komunizma. Zahvaljujući prijevodu 
Nataše Tomanović, imamo priliku pročitati rad Jacquesa 
Derride Mochlos; ili konflikt fakulteta, što je 17. travnja 
1980. predstavljen na Sveučilištu Columbia. Prema izboru 
Eveline Turković, a u prijevodu Snježane Veselica Majhut 
slijede četiri teksta iz zbornika Sourranding Sourranded 
Olafura Eliassona i Petera Weibela. Kako istovremeno 
misliti (društvenu) inovaciju i historijsku nepovratnost 
zapitao se i pokušao dati odgovor Petar Milat u eseju 
Pisanje ili blokada pisanja, ili stvaranje kao kreacija poslije 
politike i umjetnosti.. U istraživanje teze da je vrijeme da se 
završi s opozicijom Istok/Zapad vodi nas Rastko Močnik, 
dok se za Tranzicijske meditacije odlučio Feđa Vukić. 
Iz Ogleda i rasprava Trećeg programa Hrvatskog radija 
Up&underground prenosi ogled Maria Kopića Umjetnik, 
umjetnost, umjetnina, Olga Majcen iscrpno izvještava i 
komentira s festivala umjetnosti, znanosti i tehnologije 
Ars Electronica 2004., u Linzu, a vrlo poučno o percepciji 
balkanskih umjetnika i umjetnosti na Zapadu piše Dejan 
Kršić. I onima koji preferiraju informaciju “iz prve ruke” 
neće biti dosadno: tu su veliki intervju s Aleksandrom 
Flakerom, srednje veličine intervju s Natašom Ilić i mali 
sa Zbigniewom Karkowskijem. Mnogo toga za čitanje, a 
redakciji upućujemo tek molbu da prije izlaska sljedećeg 
broja odvoji nešto novca i za korektora. Koji će ispraviti 
tipfelere da bi užitak čitanja bio potpun. 

Proširenje pojma 
sustava vrijednosti

Kad se najmanje 
nadamo

Katarina Luketić

Kolaps, vodič za urbane spavače, Alternativni institut i 
OKC Abrašević, Mostar, 2005.

“ azlika između 
Diktature i 
Demokratije 

je u tome što u 
Demokratiji ljudi prvo 
glasaju, pa tek onda 
svi izvršavaju nare-
đenja, a u Diktaturi 
niko ne traći vreme 
na glasanje”, rekao je 
to Charles Bukowski 
odgovarajući u jednom 
intervjuu na pitanje 
zašto nikada ne piše o 
politici i zbivanjima u 
svijetu. U politici se, smatra on, “ne dešava ništa nova”; 
a nakon H-bombi i hladnog rata (a intervjuu datira s 
početka osamdesetih) bolje se vratiti “svojim konjima, 
kurvama i čašicama, dok za to još ima vremena”. Ta 
razmišljanja Bukowskog o odnosu političkoga i pri-
vatnoga, patriotizma i artizma, stoje kao svojevrstan 
ekspoze časopisu Kolaps, podnaslovljenu kao Vodič za 
urbane spavače koji se tiska u Mostaru, a udomljuje 
mnoge autore sa šireg post-yu prostora. “Nepolitičnost” 
Bukowskoga ne treba shvatiti kao deklamatorsku pro-
gramsku odrednicu ovoga časopisa, već prije kao njegov 
poziv čitateljima da se odlijepe od aktualne, nacional-
politikom zatrovane društvene zbilje, i upuste u neiz-
vjesnu i ugodnu avanturu književnoga teksta. 

Treći po redu Kolaps sadrži tako prozne i poetske 
radove mnoštva autora iz Bosne, Hrvatske, Srbije, 
Slovenije; između njih su upleteni i novi prijevodi 
kultnih i za uredništvo očito referentnih autora poput 
Raymonda Carvera, Toma Waitsa..., a poput glazbenih 
stanki ili džezerskih varijacija na temu pojedinog tek-
sta služe umetnute stranice sa slikama Milesa Davisa, 
Charlie Parkera, Billie Holiday i sl. Većina domaćih au-
tora u časopisu su mlađi, nedovoljno afirmirani pisci ili 
pak oni čije su prve knjige imale obećavajući feed-back 
od publike; no, pri tome se teško može govoriti o ika-
kvoj generacijskoj sličnosti, što je podcrtano i time što 
su se među mlađe umiješali i oni stariji poput Branka 
Čegeca, Senka Karuze ili Roberta Milinarca, koji su 
izrasli iz drukčijeg kulturnog konteksta negoli autori 
koji su počeli pisati u kasnim devedesetima. Zastupljeni 
tekstovi su različiti i po poetici, žanru i kulturnom 
potencijalu na koji upućuju, pa tako u časopisu jedni 
uz druge stoje ratom obilježeni stihovi Faruka Šehića i 
ljubavne queer proze Mime Simić; hedonističke urbane 
minijature Roberta Mlinarca i rezignirajući turobni 
redci Igora Banjca. U književnim ulovom bogatoj 
časopisnoj mreži izdvajaju se pak tekstovi Slobodana 
Tišme, Dušana Čatera, Branislava Oblučara, Slađana 
Lipovca, Gorana Bogunovića, Marka Tomaša... Svemu 
navedenome, uredništvo Kolapsa (Mehmed Begić, 
Marko Tomaš, Nedim Ćišić i drugi) nije nametnulo 
nikakav čvrsti okvir, namjerno izostavljajući uvodnike, 
dodatne bilješke ili objašnjenja, te puštajući da se iz 
samog svijeta književnog teksta neograničeno stvaraju/
množe interpretacije. 

Kolaps se može kupiti u zagrebačkom klubu-knji-
žari Booksa, a više o njemu možete saznati na www.
kolaps.org. Spomenimo i da je iz iste urbane mostar-
ske spavaonice dosada izašlo i nekoliko knjiga: autora 
Dinka Delića, Gorana Bogunovića, Damira Pilića, 
S.tre Bronte (posljednja dva u suizdanjima), Mehmeda 
Begića, Leonarda Cohena i drugih.

Iz mostarske 
spavaonice
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Gej osobe ipak su 
izvanzemaljski mutanti

The Onion

Parada namijenjena prihvaćanju gej 
osoba zapravo je potvrdila najdublje 
predrasude o njima

APADNI HOLLYWOOD, 
KALIFORNIJA – Mainstream 
prihvaćanje gejeva i lezbijki, teško 

stečena pobjeda civilnih prava posti-
gnuta tijekom desetljeća borbe protiv 
predrasuda i diskriminacije, vratilo se 
barem pedeset godina unatrag, i to kao 
rezultat godišnje Gay Pride parade u 
Los Angelesu.

Uvijek sam mislila da su homoseksualci 
normalni ljudi, baš poput vas i mene, te da 
su stereotipi o homoseksualcima kao hedo-
nističkim, seksualnim manijacima samo 
destruktivan mit, kazala je 41-godišnja 
Hannah Jarrett, majka četvero djece, 
uvrijeđena pogledom na sedamnaest 
preplanulih muškaraca namazanih 
uljem, koji su, sa suspenzorima, skakali 
na bubnjanje techno glazbe na pokre-
tnoj platformi u obliku golemoga falusa. 
Čovječe, čovječe, kako sam bila u krivu.

Potvrđeni najgori strahovi
Parada koju je organizirao 

Los Angeles Gay And Lesbian 
And Bisexual And Transvestite 
And Transgender Alliance 
(LAGALABATATA) imala je namje-
ru promovirati prihvaćanje, toleranciju 
i jednakost za gradsku gej zajednicu. 
Međutim, postignuto je upravo su-
protno, s obzirom na to da je događaj 
potvrdio najgore strahove tisuća he-
teroseksualnih gledatelja, te u njihov 
um zabetonirao izopačenu i iskrivljenu 
sliku homoseksualnog života izravno iz 
najzlokobnije konzervativne literature 
govora mržnje.

Među prizorima i zvucima na para-
di, koji su nanijeli neprocjenjivu štetu 
borbi za prava homoseksualaca, bilo je 
moguće vidjeti: skupinu pretilih žena u 
kožnatoj bajkerskoj odjeći kako užasnu-
tim promatračima dijele lizalice u obliku 
klitorisa; muškarca u vojničkoj odori 
kako na psećoj uzici vodi pokornog 
mazohistu u pelenama i sa šeširićem 
za bebe; nekoliko hispanskih plesača s 
perikama u duginim bojama i minicama 
kako na manekenki odjevenoj u papin-
sku odjeću izvode pokrete koji sugeri-
raju spolno općenje; dvanaest muških 
transvestita u prozirnim haljinama kako 
mrdaju bokovima i u rukama drže piv-
ske boce u obliku penisa, koje kao da 
štrcaju pjenu što je, kad su je promućkali 
i prolijevali po prolaznicima, izgledalo 
poput ejakulacije.

Timothy Orosco (51), lokalni mene-
džer Walgreensa, čija se trgovina nalazi 
na ruti kojom je prolazila parada, pro-
mijenio je mišljenje o homoseksualcima, 
što je bila posljedica ovoga događaja. 
Neprekidno su skandirali stvari poput 
“Tu smo, mi smo queer, naviknite se na 

to!” i “Hej, hej, mi smo gej, i nećemo otići 
odavde!”, kazao je Orosco. Sve što mogu 
kazati je da sam bio naviknut na to, no 
sada, iako se nisam nikada ovako osjećao, 
želim da odu odavde.

Allison Weber (43), marketinška 
savjetnica iz El Segunda, također je 
iznijela svoje predodžbe i pretpostavke o 
homoseksualcima koje su bile potaknute 
paradom. Mislila sam da su gej osobe po-
put svih drugih – pristojni, radišni ljudi 
kojima je stalo do njihove zajednice i koji 
su u nježnim, predanim vezama, kazala 
je Weber. Nakon ovog užasnog prizora ne 
želim da podučavaju moju djecu ili da žive 
u mojem susjedstvu.

Ipak su bolesni
Utjecaj parada proširio se onkraj 

granica Los Angelesa mijenjajući gledi-
šte heteroseksualnih osoba diljem cijele 
Amerike. Snimljeni materijal toga do-
gađaja prikazan je na televiziji u emisiji 
The 700 Club kao “potvrda o grijehu u 
koji je uronio svijet homoseksualnosti”. 
Slika objavljenja u ponedjeljak u novi-
nama USA Today zabilježila je mnoga 
vulgarna izlaganja na događanju – koja 
gej osobe shvaćaju kao ironično “pretje-
rivanje” – što je užasnulo nekad toleran-
tne ljude s obje strane kontinenta.

Dr. Henry Thorne, profesor povijesti 
na njujorškom sveučilištu, koji je napi-
sao nekoliko knjiga o pokretu za prava 
homoseksualaca, razjasnio je nespora-
zum. Nakon stoljeća tlačenja kao “nevidlji-
voga” segmenta društva, homoseksualci su 
sedamdesetih godina, ohrabreni ustankom 
Stonewall 1969., izašli na ulice izravno 
suočivši ljude sa svojim uvjerenjima. 
Konfrontirajući se s najgorim predrasuda-
ma svijeta koji ih nije prihvaćao, borili su 
se protiv tih predrasuda uz pomoć pretjeri-
vanja i parodije, pretvarajući najgore ste-
reotipe njihovih neprijatelja u simbole gay 
pridea, kazao je Thorne. Trideset godina 
kasnije, u svijetu se u globalu homoseksu-

alce počelo mnogo više prihvaćati, no oni 
to usprkos svemu čine i dalje. Mislim da to 
čine uglavnom zato jer je doista zabavno, 
dodao je Thorne.

Los Angeles Gay Pride parada, primi-
jetio je Thorne, dio je nekoliko desetljeća 
stare tradicije borbe za prava homoseksu-
alaca. Ali mainstream heteroseksualcima 
kojima su nepoznate ironija i korištenje 
stereotipova u svrhu njihova uništenja, 
parada je nalikovala na invaziju grotes-
knih mutanata-izvanzemaljaca u namjeri 
da unište ljudsku vrstu.

Imam rođaka koji je gej i činio mi se 
kao sasvim pristojan tip, kazao je Russ 
Linder iz Iowa Cityja, koji je u Los 
Angeles došao na vikend-seminar o 
prodaji. Zahvaljujući ovoj paradi shvatio 
sam kakav je on freak bio cijelo vrijeme. 
Svi su homoseksualci bolesni, nemoralni 
perverznjaci.

Organizatori parade obećali su da 
će uvesti promjene kao ishod negativne 
reakcije među heteroseksualcima. Znala 
sam. Kazala sam da trebamo sto plesača na 
pokretnoj platformi za šou Pokažite nam 
vaše dupe, no svi su ustrajali u tvrdnji da 
je pedeset dovoljno, kazala je Lady Labia, 
glasnogovornica LAGALABATATA-e. 
Sljedeće godine ti će heteroseksualci doista 
imati što vidjeti.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Los Angeles Gay Pride 
parada, primijetio je 
Thorne, dio je nekoliko 
desetljeća stare 
tradicije borbe za 
prava homoseksualaca. 
Ali mainstream 
heteroseksualcima 
kojima su nepoznate 
ironija i korištenje 
stereotipova u svrhu 
njihova uništenja, parada 
je nalikovala na invaziju 
grotesknih mutanata-
izvanzemaljaca u namjeri 
da unište ljudsku vrstu
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Studio ARTLESS poziva sve ljubitelje, 
štovatelje, ikonografe i da ne zaboravimo 

predstavnike diplomatskog kora Europske 
Unije, Republike Hrvatske i grada Zagreba 

na otkrivanje spomen ploče dr. H. C. 
Zabludovskom i A. G. Matošu 

25. svibnja 2005. godine
 u 12 sati, 19 rue des Frigos, Pariz.

Nakon svečanog čina svi nazočni, 
potpomognuti slučajnim prolaznicima 

degustirati će hrvatske delicije. 

petak, 20. svibanj, 2005. 

19:30 sati
Tomato Keccapu Kotei / 

Emperor of Tomato Ketchup 
(Japan, 1970., 75 min, 16mm)

režija: Shuji Terayama
igraju: Taro Apollo, Mitsufumi Hashimoto, Maya Kaba, Keiko 

Niitaka, Salvador Tari
21:00 sat

Bara No Soretsu / 
Funeral Parade of Roses 

(Japan, 1969., 107 min, 16mm)
režija: Toshio Matsumoto

igraju: Emiko Azuma, Osamu Ogasawaro, Yoshio Tsuchiya, 
Shinno Ikehata

23:00 sata
Tengoku no mutsu no hako / 

Heaven 6 Box 
(Japan, 1995., 60 min, 16mm)

režija: Hiroyuki Oki

subota, 21. svibanj, 2005.

19:30 sati
Tomato Keccapu Kotei / 

Emperor of Tomato Ketchup 
(Japan, 1970., 75 min, 16mm)

režija: Shuji Terayama
igraju: Taro Apollo, Mitsufumi Hashimoto, Maya Kaba, Keiko 

Niitaka, Salvador Tari
21:00 sat

Bara No Soretsu / 
Funeral Parade of Roses 

(Japan, 1969., 107 min, 16mm)
režija: Toshio Matsumoto

igraju: Emiko Azuma, Osamu Ogasawaro, Yoshio Tsuchiya, 
Shinno Ikehata

23:00 sata
Matsumae-kun no senritsu / 
Melody of Buddy Matsumae 

(Japan, 1992., 45 min, 16mm)
režija: Hiroyuki Oki

ulaznice u prodaji na blagajni 
kina Tuškanac 20. i 21. 
svibnja 18:30 – 23:00 sata
cijena projekcije 20 kuna
komplet ulaznica (3 
projekcije): 40 kuna
posebna ponuda: komplet 
ulaznica i knjiga ‘Poqueerene 
priče’ 80 kuna

GALERIJA SC

NATJEČAJ ZA PROGRAM 
2006. GODINE

Galerija SC poziva umjetnike i kustose na prijedloge 
za izložbe i performanse

za 2006. godinu.

Prijave trebaju sadržavati molbu, životopis, kraći 
opis projekta (idejni i tehnički) te vizualni materijal 

prijedloga (skice, fotografije).
Prijedloge će razmatrati Umjetnički savjet Galerije.

Natječaj je otvoren do 20. lipnja 2005. godine, 
a prijave se mogu donijeti osobno ili

poslati na adresu: Galerija SC, Savska 25, 10 
000 Zagreb.

Informacije na tel. 4593-602.
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kolumna

ogli bismo reći da se još nedavno o 
Europskoj uniji raspravljalo, ugla-
vnom, s političkog i ekonomskog 

stajališta. Kultura je bila daleko od priori-
teta, usprkos naporima brojnih kulturnih 
institucija, udruga, mreža i pojedinaca da 
u procesima europske integracije kultura 
zauzme središnje mjesto. Promjene su se 
zbile u posljednje vrijeme, pa predsjednik 
Europske komisije José Manuel Barroso 
poručuje: “Pitanje što Europa može učiniti 
za kulturu i što kultura može učiniti za 
Europu dobilo je novi smisao hitnosti”. I 
dalje: “Kultura nas povezuje, drži zajedno”.

Europa je zajednička svijest
Sredinom travnja u Luksemburgu, 

zemlji predsjedateljici Europskog vijeća, 
održan je međunarodni forum na temu 
proširene Europe i kulture: Ponovo otkriti 
Europu.. Forum se odvijao u znaku zna-
menite rečenice Jacquesa Delorsa: “Europa 
nije teritorij, ona je zajednička svijest”. U 
nizu okruglih stolova posvećenih, između 
ostalog, kulturnom identitetu i Europi kako 
je vide umjetnici, raspravljalo se o prošire-
nju Europe i promjenama koje je proširenje 
izazvalo. Na samom početku, Jacques 
Rigaud, savjetnik u francuskoj vladi, posta-
vio je pitanje je li “proširenje” uopće pogo-
dna riječ. Potvrdno je moguće odgovoriti, 

objašnjava Rigaud, jedino ako se smatra da 
je prethodno Europa bila zatvorena i ogra-
ničena, “amputirana” u jednom svom dijelu; 
ulaskom novih zemlja, riječ je prije svega o 
ponovo otkrivenoj Europi, “o fundamen-
talnom jedinstvu njenih pluralnih kultura 
kojih korijeni dopiru do zajedničke kultur-
ne baštine koju je svatko obogaćivao na svoj 
način”. Izazovi su sada pred tom “ponovo 
otkrivenom Europom”, jer na kulturnom 
planu ona postaje sasvim novi subjekt: s 
prodorom intelektualaca, umjetnika, mreža, 
cirkuliraju nove ideje i uspostavljaju se novi 
dijalog i suradnja.

U jednom članku prije dvadesetak 
godina Milan Kundera pisao je kako za 
centralno/istočne Europljane riječ Europa 
ne predstavlja geografski, nego duhovni 
pojam. Na toj su razini prije svega šanse 
“ponovo pronađene Europe”. Na prvom je 
mjestu komunikacija, smatraju sudionici 
foruma, jer komunikacija oduvijek potiče 
stvaranje novih znanja i novih vrijednosti, 
znači otvaranje društava i kultura jednih 
prema drugima. Kada je Rigaud govorio o 
“amputiranoj” Europi, naglašavao je njezinu 
zatvorenost: otvaranje i komunikacija u 
proširenoj Europi omogućuju dijalog izme-
đu različitih kultura, nove načine interakci-
je, sudjelovanja, suradnje. S upoznavanjem 
i razumijevanjem, jača i poštivanje kultura, 
odnosno njihova šansa za integriranjem u 
globalne razvojne procese.

Druga je šansa u afirmaciji kulturne 
raznolikosti i kulturnog pluralizma. Danas 
društva postaju sve više multikulturalna, a 
s proširenom Europom, svjedoci smo afir-
macije kulturne raznolikosti koja će, kako 
je naglasio jedan sudionik, ostati hallmark 
europske politike. Kulturna raznolikost je 
veliki potencijal za budući razvoj Europske 
unije. Šansa je to i za demokratizaciju 
kulture, proces koji obuhvaća sve segmente 
sociokulturnog života: za još fragilne nove 

demokratske institucije, to prije svega znači 
demokratizaciju komuniciranja između 
različitih kultura.

Mobilnost je još jedan značajan aspekt, 
osobito mobilnost mladih i umjetnika 
koji u najvećoj mjeri pridonose izgradnji 
“zajedničke svijesti”, stvaranju i održivosti 
interkulturnog dijaloga.

Novo koncipiranje kulturnih 
politika

Proces proširenja prilika je za novo kon-
cipiranje kulturnih politika. I na ovom je 
forumu naglašeno da kultura i kulturne po-
litike nisu bile prioriteti u prvom razdoblju 
europske integracije, te i danas kultura osta-
je iza drugih sektora, premda su promjene 
uočljive. Kulturne politike se mijenjaju pod 
dvostrukim utjecajem tranzicijskih procesa 
i europskih integracija. To se odnosi i na 
Hrvatsku: kulturna politika trebat će se 
adaptirati novim uvjetima koji će nastati 
integracijom Hrvatske u Europsku uniju.

Osim intenzivnijim istraživanjima 
kulturnih politika, trebat će se posvetiti i 
drugim istraživanjima utjecaja proširenja 
na kulture novoprimljenih zemalja kao i 
kandidata, jer se (osim u audiovizualnom 
sektoru, copyrightu i kulturnoj baštini) 
takva istraživanja gotovo i ne provode. 
Istraživanja bi mogla ukazati i na rizike 
proširenja. Na forumu je postavljeno pitanje 
hoće li se u proširenoj Europi ljudi identifi-
cirati s proširenjem, odnosno dati proširenoj 
Europi istinsku potporu. Rasprava koja se 
kretala oko definiranja pojma europskog 
kulturnog identiteta i jačanja europske 
svijesti istodobno je išla u pravcu potvr-
de kulturnih identiteta – individualnih, 
kolektivnih, nacionalnih itd. jer, kao što je 
naglasio jedan sudionika, ukoliko europska 
integracija predstavlja izazov za identite i 
kulture, onda se s time suočavaju sve europ-
ske države, bez iznimke.

Kulturna politika

Proširena Europa i kultura

Biserka Cvjetičanin

Sredinom travnja u Luksemburgu, 
zemlji predsjedateljici Europskog 
vijeća, održan je međunarodni 
forum na temu proširene Europe 
i kulture Ponovo otkriti Europu, 
na kojemu se raspravljalo o 
kulturnom identitetu i Europi kako 
je vide umjetnici te o proširenju 
Europe i promjenama koje je ono 
izazvalo
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MataniMatanićć
Filmove ne radim po tuđim pravilima 

ako to da ste odlučili rea-
girati na kritiku, da ste, 
na neki način, odlučili 

kritizirati kritičara, odnosno 
Juricu Pavičića i njegov tekst u 
Jutarnjem listu?  

– Filmsku kritiku smatram 
najbitnijim dijelom podrške 
filmu. S Juricom Pavičićem 
sam u jako dobrim odnosima, 
najprije da to kažem, i nikad 
ne bih reagirao na kritiku kao 
takvu. Međutim, uvijek ću 
reagirati na pokušaj svojevrsne 
pedagogije, što je bio slučaj 
upravo s njegovom kritikom. 
Protiv sam toga, dakle, da se 
nameću svjetonazorna rješenja 
i da se filmska scena u nas po-
stavlja prema mjerilima nekih 
krugova. Ne trpim autoritete 
nikoje vrste, pa mi je i ovo do-
ciranje svisoka zasmetalo. Ako 
kritika ukazuje na mane sa 
željom da sljedeći rad bude što 
bolji, to je u redu. U njegovoj 
kritici nisam to osjetio, a ima 
tu, izgleda, i nekih neriješenih 
odnosa između Pavičića i mo-
jeg scenarista Roberta Perišića. 
Znam prepoznati kada kritika 
radi svoj posao, a znam i pre-
poznati kad neki kritičar peda-
gogizira autore i usmjerava ih u 
samo njema poželjni pravac. 

Odmah ste dobili po prstima 
od Branimira Donata, dan-dva 
kasnije? 

– To je toliko trivijalno da se 
na to ne bih ni osvrtao. Takvi 
pokušaji advokatiranja jednog 
stava, na sreću, naišli su na brze 
odgovore nekih ženskih auto-
rica. Zadovoljan sam što se to 
nije prešutjelo u javnosti. Baš 
sam kazao Tanji Gromači, koja 
je radila tekst za Feral, kako 
se, na neki način, onaj salonski 
svijet iz filma Sto minuta slave 
preselio u današnjicu i da se 
odvija baš kao i prije stotinu 
godina. 

Slavi se smiješi 
Sundance 

Što ste promijenili na filmu 
od Pule do danas?

– Razlika je u tome što sam 
s nekoliko “štrihanja” cjelini 
dao koherentniji izgled. Kao 
kad najprije imate raspuštenu 
djecu, a onda ih zatvorite u 
jednom prostoru i stavite pod 
kontrolu. Film je dobio na 
ritmu samo kroz reduciranje 
nekoliko elemenata na samom 
kraju. U vezi s prethodnim 
pitanjem želim dodati još ne-
što. Kad bi se prihvatilo ovakvo 
dociranje i pedagogiziranje 
kakvo je prakticirao Pavičić, a 
koji je pak neka vrsta advokata 
jedne salonske grupe, onda da-
nas možda ne bi imali neke od 
najvećih filmskih autora, poput 
von Triera. Ne želim se, daka-

ko, s njim uspoređivati, iako mi 
je on uzor, ali, ponavljam, ne bi 
bilo takvih individualaca. Ne 
bi bilo autora u pravom smislu 
te riječi kad bi se filmovi radili 
po nekom općem konsenzusu, 
prema nekoj općoj usuglaše-
nosti. Kad je tako onda sve 
završava po onoj narodnoj, 
puno babica, kilavo dijete. Šteta 
je, također, da se u takvim tek-
stovima u kojima se raspreda 
kako bi zapravo trebalo snimati 
filmove koji bi onda zadovo-
ljili neke akademske krugove, 
najčešće izgubi analiza onoga 
bitnoga. Jednostavno se ispuste 
važne stvari. Uostalom, ja sam 
se tijekom četverogodišnjeg 
rada na filmu već odavno ispu-
cao u takvim jalovim rasprava-
ma. Stvar nisam htio prešutjeti, 
jer filmove nikada neću raditi 
po njegovim pravilima. Da 
ponovim da sam s Pavičićem 
dobar. Samo jedan primjer, u 
Cannesu nisam stigao na prvu 
projekciju Suše, pa sam njega 
zamolio da predstavi film, što 
je i učinio. 

Pročitao sam da bi film tre-
bao biti pozvan i na Sundance. 
Što se s tim događa? 

– Zanimljivo je da su 
taj film pozitivno ocijenili 
Amerikanci. Oni su prema 
nekim stereotipima najdalji od 
takva tipa autorske poetike, 
ali film im se ipak svidio. I oni 
su kazali da se film, naravno, 
mogao raditi na tradicionalan 
način, prema holivudskim 
uzorima rada na filmskim bio-
grafijama. Ali, mogao se raditi 
i na moj način i njima se svidio 
upravo moj autorski pristup. 
Odatle je proizašla i varijanta 
za sudjelovanje na festivalu u 
Sundanceu, ali ne vjerujem dok 
se film ne uvrsti u program 
tog festivala koji se održava 
početkom sljedeće godine. Jer i 
ranije sam imao raznih obeća-
nja, pa nije bilo ništa. Zato sam 
skeptik. Ipak, draga mi je bila 

njihova reakcija. Usput, film su 
proglasili tipično istočnoevrop-
skim. 

Kažete da ne trpite autori-
tete. Kako ste onda surađivali s 
glumačkim autoritetima kao što 
je Miki Manojlović? 

– Tajna uspjeha svih tih 
velikih glumaca leži u tome 
da je njemu - dok radi – bitan 
samo krajnji rezultat, bitno mu 
je samo da ono što će se vi-
djeti na platnu ispadne dobro. 
Njemu je jasno da ako je on 
dobar u kadru, a njegov partner 
ne, onda cijeli kadar nije dobar. 
Ako on glumi nauštrb svog 
partnera, onda to nije dobro. S 
Mikijem sam komunicirao bez 
riječi, samo smo s pogledima 
shvaćali što je dobro, a što ne. 

Nisam želio biti žrtva 
faktografije

Anakronija koju prakticirate 
u filmu sliči na filmove kakve 
radi, recimo, Baz Luhrmann. 

– Htio sam takvim pristu-
pom probiti neku uvriježene 
modele u nas. S druge strane 
dugo sam se bavio Slavinom 
biografijom, bilo je više verzija 
scenarija, dosta se razmišljalo. 
U svakom slučaju, brzo sam 
shvatio da cijelu stvar trebam 
postaviti na način da ne ispa-
dnem žrtva blata faktografije. 
Znao sam, budem li snimao 
samo pridržavajući se fakata, 
film neće napredovati. U takvu 
pristupu materiji nema napre-
tka. U filmu je sve moguće. 
Recimo, u svom pristupu bi-
ografskom filmu, Forman se 
priklonio tome da Amadeusa 
napravi kretenom koji se stalno 
smijulji, iako ovaj to uopće 
nije bio. Dakle, sve je moguće, 
samo ako redatelj misli da 
mu to služi svrsi. Dakle, da 
ponovim, ne može se raditi 
film tako da postaneš rob fa-
ktografije. Čak bih radije da 
se kaže da sam radio film s 
likovima koji se slučajno zovu 
Bela Čikoš i Slava Raškaj, 
nego da je posrijedi biografija, 
da se, dakle, zaključi da sam od 
Slave Raškaj uzeo samo njezin 
duh. Također, ako radiš tako 
da zadovoljiš neke salonske 
krugove – ponovo se vraćam 
na prethodna pitanja – posve 
sigurno nećeš zadovoljiti krite-
rije filmske slobode. 

Kako vam se u tom kontekstu 
onda čini Berkovićeva Kontesa 
Dora? 

– Pa to je primjer filma koji 
je standardno pristupio jednoj 
biografiji, ali je napravljen na 
odličan način. Inače, pričao 
sam s profesorom Berkovićem 
i on mi je na Motovunskom 
festivalu kazao jednu krasnu 
rečenicu. Najprije mi je pri-

znao da je i sam jedno vrijeme 
pokušavao nešto napraviti s 
biografijom Slave Raškaj, ali 
je odustao, jer se toliko ispa-
tio prebacivanjem materije iz 
jednog medija u drugi. Dakle, 
kazao mi je sljedeće: “Sad kad 
si napravio Sto minuta Slave, 
sad možeš sve što god hoćeš”. 
I upravo se tako osjećam, kao 
da sam se porodio, kao da sam 
novi čovjek. 

Kad ste rekli da možete što 
hoćete, biste li možda radili film 
po Krleži, recimo Glembajeve 
ili Marinkovićeva Kiklopa? 
Čini mi se da bi vašem slobo-
dnom stilu odgovarala jedna 
takva priča s jakim rečenicama 
i likovima. 

– Nisam razmišljao o tome 
da ponavljam nešto što su već 
neki drugi prije mene snimili. 
Ali, ako već govorimo o tome, 
onda me draška jedna druga 
ideja, naime da radim film o 
Tesli. Znam da je film o njemu 
snimljen u više varijanti, a sada 
i Ken Russell hoće snimiti film 
o njemu. Kad snimam filmove 
o stvarnim ljudima, važno je 
proniknuti u kod čovjekovog 
duha, pa bi i Tesli prišao na 
svoj način. Uostalom, povijest 
i biografije leže na krajnje 
varljivom tlu. Čak sam u filmu 
Sto minuta slave htio dati jednu 
malu naznaku da su fakto-
grafije i biografije stvari koje 
nisu provjerene. Samo jedan 
primjer. Kad smo proučavali 
Slavine različite biografije, sva-
ki taj tekst je išao u pravcu koji 
je odgovarao autoru ili je bio u 
suglasnosti s nekim društvenim 
ili političkim očekivanjima. 
Slava Raškaj je možda napra-
vila mnogo više nego što se 
zna ili, prema nekim drugima, 
mnogo manje. 

Kako je završio Čikoš 
Odgovara li faktima priča o 

Beli Čikošu i njegovu odlasku u 
Ameriku? 

– Pa upravo vam o tome 
govorim. Dakle, prema jednoj 
verziji, Čikoš je bio tamo go-
dinu dana i vratio se u Zagreb, 
gdje je u miru završio karijeru. 
Druga pak kaže da je bio po-
dulje u Americi, da je dosta 
lutao i da se preko Italije vratio 
da bi umro pred platnom slika-
jući sliku sa Slavom kao mo-
tivom. Treća kaže da je otišao 
u Ameriku i da se ne zna što 
je s njim bilo. Dakle, koja je 
istinita? Izaberite sami. Toliko 
o faktografiji. 

Zašto ste stavili spot u film?
– Spotom smo htjeli nazna-

čiti vrlo direktno tezu o pro-
kletstvu umjetnika, o tome kako 
analize nečijeg rada često po-
staju trivijalne i kako sam umje-

Rade Dragojević

Dalibor Matanić režiser 
je koji istodobno radi na 

nekoliko kolosijeka. Tek što 
je u Zagrebu predstavio Sto 
minuta Slave i pustio ga u 

redovnu distribuciju, krenuo 
je s novim projektima. 

Upravo radi televizijski film o 
AIDS-u. Na umu mu je i film 

prema prozi Damira Karakaša 
Kino Lika, koji bi, kako kaže, 
trebao biti svojevrsni lički 

Amarcord, a namjerava 
raditi i film prema scenariju 

Tomislava Zajeca 

Da
lib

or
Da

lib
or
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tnik može završiti u kontekstu 
u kojeg ga smještaju različiti 
ljudi s različitim interesima. 
Prema nekima ona je bila naša 
najbolja slikarica, prema drugi-
ma ona je uspjela samo zato jer 
je bila gluhonijema. Reklamom 
sam htio naglasiti da kupujemo 
brand Slava Raškaj a da zapravo 
ništa ne znamo o njoj, ne po-
znajemo njezin duh i sve samo 
ostaje na površini. 

Doživljava vas se kao svo-
jevrsnog spasioca hrvatskog 
filma. Kako se vi sami doživlja-
vate? 

– Pa, evo, neki su Slavu čak 
proglasili najboljim domaćim 
filmom u posljednjih 15 godi-
na, napisao je Janko Heidl. Baš 
mi je drago. Osim što samo 
hoću snimati filmove, toliko 
tučem sam po sebi da sam, 
vjerujte, sebi najveći korektor. 

Jedno vrijeme vodili ste i 
strukovnu udrugu. Kakva su 
vam bila iskustva?

– Takva da više nikad to 
neću raditi. Ustanovio sam vrlo 
brzo da se u takvim situacijama 
neki tvoj polet, tvoj duh, vrlo 
brzo utopi u masi. Također, 
uvidio sam da neki ljudi, za 
koje se to možda ne bi reklo, 
djeluju i rade samo po principu 
zadovoljavanja vlastitih inte-
resa. Stoga sam se definitivno 
odlučio za položaj individual-
ca, za poziciju i pogled s mar-
gine. Udarat ću sa strane, to mi 
je draže, a čini mi se i ubojitije. 

Svi smo mi virdžine 
Neobično za naš film je i to 

da stalno tretirate ženske liko-
ve. Jesu li ti ženski likovi zani-
mljiviji i zašto? 

– To je rezultat mojeg film-
skog razvoja. S jedne strane, 
lakše mi je bilo predstaviti 
situaciju u našem društvu 
kroz ženske likove. One su ne 
samo senzibilnije nego se i u 
njima može naći mnogo više 
nataloženog. Puno su kom-
pliciranije i složenije. S druge 
strane, sve mi se više čini i da 
se neke tradicionalne razlike 
među spolovima gube, čak i 
u okvirima našeg manje-više 
patrijarhalnog društva. Intime 
postaju sve sličnije i stare klasi-
čne podjele nestaju. Čini mi se 

da kao vrsta evoluiramo u ne-
što jako začudno, u neku vrstu 
spolne istoznačnosti. U Slavi 
sam već pokušao progovoriti o 
ženskom liku kroz optiku mu-
škog lika, radio sam neku vrstu 
tranzicije. Ženska mi je intima 
zanimljivija jer je skrivenija. 

Snimate, dakle, transseksu-
alne filmove? 

– Moglo bi se reći. 
Ima li to veze s vašom seksu-

alnom opredijeljenošću? 
– Zezam se da ću kad-tad 

operirati spol. Zapravo shvatiš 
da su granice intima sve tanje, 
čak i u ovim našim tradicional-
nim društvima. Razlike među 
spolovima sve su manje. 

Svi postajemo virdžine. 
– Pa da. Kad smo već kod 

toga, baš mi je Karanović bio 
profesor na Cine-linku. To je 
bio seminar u Sarajevu gdje 
smo u radu sa scenaristima, 
velikima kakav je i sam Srđan 
Karanović, prolazili kroz sve 
etape pripreme filma – od sce-
narija, preko operativnih pla-
nova do peachinga za ulagače. 
Mi mali balkanski režiseri učili 
smo se, kako bi se to reklo, 
filmskom kapitalizmu. Za nas 
je sve to dobro, jer uglavnom 
radimo filmove financijski 
potpuno oslonjeni na državu. 
Ovdje nas uče kako pronaći 
dodatne izvore financiranja. 

Kako je film prošao na Puli?
– Moj film je otvorio fe-

stival. Reakcija publike je bila 
sjajna, ali sama organizacija 
i atmosfera bila je takva da 
više nemam nikakvu želju 
tamo prikazivati svoje fil-
move. Prikazivat ću ih ili na 
Motovunu ili u Sarajevu. U 
Puli nema onog inicijalnog 
veselja. Baš sam to kazao kole-
gama Arsenu (Ostojiću, op. a.) 
i Ogiju (Ognjenu Sviličiću, op. 
a.). Svi oni u organizacijskom 
odboru jako se muče, a treba 
zapravo festival promijenti na 
mentalnoj razini, što će biti 
jako teško. Pula je neki mutant 
koji se stalno nekako obnovi. 
Ali to je toliko stara priča, pa 
doista ne znam čemu je više 
ponavljati.

Kad bi se prihvatilo 
dociranje i 
pedagogiziranje 
kakvo je prakticirao 
Pavičić, a koji je 
pak neka vrsta 
advokata jedne 
salonske grupe, 
onda danas možda 
ne bi imali neke od 
najvećih filmskih 
autora, poput von 
Triera. Ne želim se 
s njim uspoređivati, 
iako mi je on uzor, 
ali, ponavljam, 
ne bi bilo takvih 
individualaca. Ne 
bi bilo autora u 
pravom smislu 
te riječi kad bi 
se filmovi radili 
po nekom općem 
konsenzusu, 
prema nekoj općoj 
usuglašenosti

Ne može se 
raditi film tako 
da postaneš rob 
faktografije. Čak 
bi radije da se 
kaže da sam radio 
film s likovima koji 
se slučajno zovu 
Bela Čikoš i Slava 
Raškaj, nego da je 
posrijedi biografija, 
da se, dakle, 
zaključi da sam od 
Slave Raškaj uzeo 
samo njezin duh 

Prema nekima 
Slava je bila naša 
najbolja slikarica, 
prema drugima 
ona je uspjela 
samo zato jer je 
bila gluhonijema. 
Reklamom u filmu 
sam htio naglasiti 
da kupujemo brand 
Slava Raškaj a da 
zapravo ništa ne 
znamo o njoj, ne 
poznajemo njezin 
duh i sve samo 
ostaje na površini
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Kalamovi

Predrag Matvejević

Prilozi za raspravu o pripadnosti i porijeklu

alo koja kultura ili književnost ima toliko dvojnih 
porijekla i pripadnosti kao hrvatska. Uvijek sam 
to shvaćao kao prednost a ne kao nedostatak. 

Ponosio sam se time: Šenoa, Strossmayer, Demeter, 
Šulek, P. Štoos, Gavella, Vatroslav Lisinski (rođenjem 
Ignac Fuchs). Obitelj Ljudevita Gaja starinom je 
iz Burgundije (Gay), a Stanka Vraza (pravim ime-
nom Jakoba Frassa) iz Štajerske. Ivan Zajc (u Beču 
se pisao: von Seitz), autor nacionalne opere Nikola 
Šubić Zrinski, Čeh je porijeklom kao i August Šenoa, 
a skladatelj Boris Papandopulo ruski Grk. Nikola 
Firentinac, kako ga mi zovemo (tj. Niccolò di Giovanni 
Fiorentino), sljedbenik Donatellov, rođen je i kršten 
u Firenzi, po kojoj je i dobio nadimak – dakle nije 
“našijenac”, to se ne bi smjelo zaboravljati. Hrvatski 
preporod u Hrvatskom narodnom kazalištu oslikao je 
Vlaho Bukovac, kojem je pravo ime Biagio Faggioni. 
Kukuljević je preimenovao  Andreu Meldolu u Andriju 
Medulića, koga nikad nitko nije tako zvao; nije si-
gurno da je postojalo prezime Klović koje je pridao 
minijaturistu Cloviu; zanemarimo li teško odgonetljiva 
rodoslovlja, neosporno je da Klovića (Clovio) i Lauranu 
(Vrana), prema onome što su stvorili i u kojoj sredini, 
u najboljem slučaju dijelimo s talijanskom umjetnošću. 
Goran Kovačić je po majci Židov (to sam tek nedavno 
saznao od jednog mađarskoga književnog povjesniča-
ra, majka mu se prezivala Klein) – tako bi naš pjesnik 
otpora, po židovskom zakonu, pripadao više majčinoj 
strani. Starčevićeva je majka bila pravoslavne vjero-
ispovijesti. Sorkočevićeva obitelj (Sorgo) došla je iz 
Albanije preko Boke, trgovala je žitaricama i po tom 
dobila prezime (sorgo = sijerak). Dubrovački pjesnik 
Vetranović, za života poznatiji kao Vetrani, spjevao je 
odu Italiji. Glazbu za našu hrvatsku himnu, posvećenu 
Lijepoj našoj domovini, skladao je vinkovački Srbin Josip 
(ili Josif ) Runjanin. Juraj Dalmatinac se potpisivao kao 
Georgius Matthei ili po venecijanski Zorzi Mattei, a 
njegov sin je tvrdio da mu je pravo ime Giorgio Orsini. 
Andrija Aleši (Alleshi) doselio je iz Drača. Ruđeru 

Boškoviću djed bijaše pravoslavac iz trebinjskog kraja 
koji se selidbom u Orahov Dô obreo među katolicima i 
pokrstio, a mati mu bi Talijanka. I Marulićeva je majka 
bila Talijanka, a očeva loza, sudeći po prezimenu, imala 
je stanovitu romansku sastavnicu (dočetak ul u prezi-
menima poput Bartulović, Franulović, Krstulović itd. 
nije slavenski, nego romanski, rumunjski). I Matošu i 
Cesarcu majke su stranoga podrijetla. Zlato Zadra izra-
đivale su manje ruke domaćih majstora negoli njihovih 
učitelja, stranaca. Po dalmatinskim oltarima pretežito 
su djela naših susjeda. Za izgradnju dubrovačkih mira i 
zidina dugujemo harnost, u prvom redu, talijanskim ar-
hitektima. Ima još mnogo sličnih primjera, ne mogu ih 
ovdje sve nabrojiti. I ne mislim da je to osobito važno.

Uostalom i u drugim, susjednim kulturama ima 
sličnih pojava, na primjer u srpskoj: Nušić (Alkibijad 
Nuša) i Sterija ( Jovan Popović kome je otac bio pop 
Steriu), najznačajniji dramski pisci u srpskoj knjiže-
vnosti, cincarskog su porijekla, kao i dio loze Branka 
Radičevića, rođenoga u Slavoniji. U srpskoj je političkoj 
historiji podosta Cincara: Nikola Baja Pašić potječe iz 
obitelji Pascu; Cincar je bio i Constantin Riga, poznat 
Grcima kao njihov junak Rigas Feraios, i Pitu Guli 
(vođa ilindenskog ustanka), a i srpski fizičar Pavle 
Savić. Među beogradskim nadrealistima, Vučo i Koča 
Popović su također iz cincarskih obitelji, a Marko 
Ristić, premda je dubokoga srpskog korijena, bijaše 
integralni Jugoslaven – što je možda jedan od razloga 
omraze spram njega u nekim književnom krugovima. 
Njegoš je, unatoč svemu, više crnogorski nego srpski 
pjesnik, bez obzira na to kako vidimo veze i razlike 
srpsko-crnogorske. Kišu je otac Židov, Daviču su i 
otac i majka. Vasko Popa je svoje rane pjesme pisao na 
materinskom rumunjskom jeziku. Branko Miljković se 
ponosio majkom Hrvaticom. Milorad Pavić je također 
mješanac, mislim da mu je otac bio Hrvat. I konačno 
najveći od njih, Ivo Andrić, rodom je Hrvat a kršte-
njem katolik. Crkve u Studenici i Dečanima su sazidali 
majstori iz Dalmacije, među kojima je bilo i fratara. 
Najljepše freske i ikone po manastirima i bogomoljama 
Južne Srbije oslikali su bizantski živopisci, mnogo više 
nego srpski.

Što se pak naših Srba iz Hrvatske tiče, svi znamo 
otkud potječu Petar Preradović ili Vladan Desnica, 
kako su se izjašnjavali za života Ivo Ćipiko (Cipicco se 
pisalo u Trogiru) ili pak braća Vojnović, Ivo i Lujo, te 
stric im Kosto Vojnović, pravoslavni preporoditelj koji 
se zauzimao za ujedinjenje Dalmacije s Hrvatskom (i 
prvi razvio hrvatsku trobojnicu na splitskoj Rivi); nije 
sporno što su po porijeklu, među inim, Simo Matavulj 
ili Đuro Daničić (pravim imenom Đorđe Popović, ne 
znam zašto je ime kroatizirao), Novak Simić, Vojin 

Jelić, Drago Kekanović ili Branislav Glumac. Od sr-
pske i pravoslavne loze vuku korijene Stjepan Miletić, 
pravaš i starčevićanac, utemeljitelj hrvatskoga glumišta, 
kao i pravaški tribun August Harambašić, po Matošu 
“najbolji pjesnik hrvatskoga nacionalizma i hrvatske 
slobode” – što danas, s obzirom na porijeklo, izgleda 
nezamislivo i nevjerojatno.  Srbin iz Hrvatske i bečki 
đak Savo Mrkalj suprotstavio se pravoslavnoj varijanti 
slavjanoserpskoga jezika i otvorio put Vukovoj reformi 
– a samoga Karadžića Zagreb je proglasio svojim “po-
časnim građaninom” dok su ga srpski knjaz i velikodo-
stojnici pravoslavne Crkve napadali i osporavali (rado 
se zaboravlja da je njegova reforma prihvaćena u Srbiji 
tek nakon smrti mu i da su joj najveću podršku pru-
žili Hrvati). Josipa Jelačića instalirao je za bana srpski 
pravoslavni patrijarh Rajačić, dok je biskup Haulik, 
madžarizirani Slovak, bio odsutan za vrijeme investitu-
re. O tome, naravno, nema spomena u našim školskim 
programima i udžbenicima. 

Mogao bih navesti još mnogo primjera, ali nisam 
siguran da bi to pomoglo onima koji vide kulturu u 
“etnički čistim” kategorijama. Navest ću još jednom 
Matoša, da podsjetim one koji slabo poznaju nacio-
nalnu kulturu u koju se inače zaklinju, kako je najveći 
hrvatski kritičar gledao na to: “Nacionalne kulture su 
po svome postanku i izvoru plod tuđinskog utjecaja. 
Ono što je u narodu najbolje plod je tuđih kalamova.” 
(Matoš piše, po starinski, “kalamova”, op. P. M.) “Kakve 
bi svrhe imala nacionalna kultura da se njom može 
koristiti samo jedan narod. One vrijednosti koje vrijede 
tek jednoj rasi inferiorne su vrijednosti. Snaga narodne 
kulture nije u sposobnosti odbacivanja, eliminacije, već 
u moći primanja, apsorbiranja što više tuđih kulturnih 
elemenata”. Dixit A. G. Matoš. I još ovo, iz istoga pera, 
vrlo aktualno u današnjem času, barem za one koji mi-
sle da su Evropljani ili bi željeli da to budu a ne znaju 
kako: “Naša umjetnost će samo onda biti nacionalna, 
kada bude evropska” (Sabrana djela, sv. IV, str. 268, izd. 
Zagreb 1973).

Svakom je jasno što stoji iza stavova onih koji se 
ne mogu pomiriti s različitim pripadnostima nacio-
nalnoj kulturi ili književnosti: jedan stari, zaostali na-
cionalizam, u našim prilikama obilježen srbofobijom 
i anti-slavenstvom (ili pak kroatofobijom na drugoj 
strani), spreman, kao što smo vidjeli, da nas radije pro-
glasi Irancima (ili Sorabima) nego potomcima starih 
Slavena.

“Nacionalne kulture su po svome postanku i izvoru plod tuđinskog 
utjecaja. Ono što je u narodu najbolje plod je tuđih kalamova.”... “Kakve 
bi svrhe imala nacionalna kultura da se njom može koristiti samo 
jedan narod. One vrijednosti koje vrijede tek jednoj rasi inferiorne su 
vrijednosti. Snaga narodne kultura nije u sposobnosti odbacivanja, 
eliminacije, već u moći primanja, apsorbiranja što više tuđih kulturnih 
elemenata”. Dixit A. G. Matoš 
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ad je onomad jednom vukovar-
skom mladcu zabranjen nastup 
na lokalnom malonogometnom 

turniru, a sve zbog njegovog zabrinjava-
jućeg hemograma, liberalni, rasističkog 
poteza svjesni dio javnosti spremno je to 
osudio. Međutim, umjesto te politički 
korektne geste u cijeloj se stvari puno 
zanimljivije čini prigodno objašnjenje 
jednog momčadskog kolege nesretnog 
nogometaša. Naime, on je tom prilikom 
kazao kako je, dakako, krajnje neprave-
dno što njegovom siugraču ne daju da 
igra nogomet na turniru kojeg je orga-
nizirala jedna dobrovoljačka udruga, 
pojašnjavajući to, otprilike, sljedećim ri-
ječima: “On tako dobro igra nogomet, a 
i nije kriv što se rodio kao Srbin”. I do-
ista, koji bad luck mora biti kad se netko 
u evropskoj Hrvatskoj rodi kao Srbin! 
Istina, prije desetak godina po tom je 
pitanju bilo bitno gore, jer je takva loša 
karma znala rezultirati i s mnogo po-
gubnijim posljedicama po nevoljnike. 
Danas se pak loša sreća što se netko rađa 
takvim od većine uglavnom percipira 
kao svojevrsni hendikep, oštećenje koji 
u zdravima znade izazvati, kako ćemo 
vidjeti, upravo apsurdne vidove brige. 

U grupu priča koje govore o toj vrsti 
brige o hendikepiranima spada još jedna 
istinita, a sigurni smo da je takvih, i to 
neispričanih, nažalost, napretek. Naime, 
pripremala se proslava okrugle godi-
šnjice mature jednog zagrebačkog ra-
zreda čiji je bivši učenik, danas, dakako, 
stariji gospodin, silom sudbine bio ne 
samo taj, jel’te, Srbin iz Hrvatske, nego 
je povrh svega još i živio u Beogradu. 
Organizatori reuniona odlučili su vla-
stitu nelagodu, to odvraćanje pogleda 
od oštećenog, riješiti na način da svog 
kolegu i bivšeg razrednog sudruga, inače 
šarmantnog i u društvu omiljenog, kako 
su privatno mnogi izvoljeli posvjedočiti, 
jednostavno, nakon podužih među-
sobnih konzultacija - ne pozovu. Eto, 
da se jadni kolega ne osjeća loše, da ga 
možda netko ne bi izvrijeđao, budući da 
je već manjkav, budući da ga je snašla ta 
strašna bolest. 

Kako je Jovan postao Zvone
Kao vrhunac te vrste nastrane logike 

slijedi priča koju smo nedavno čuli, a 
vezana je uz medijski popraćen slučaj 
premlaćivanja 14-godišnjeg malolje-
tnika, kojeg su pred pravoslavni Uskrs 
dvojica poznanika namamila u šumu u 
Mikulićima i tamo mu, zajedno s trećim 
dječakom, priredila cipelarenje, šibanje 
koprivama i prijetnju komadom stakla 
pod grlom. Javnosti je, međutim, ostao 
nepoznat jedan detalj iz svakodnevnog 
života u jednoj zagrebačkoj osnovnoj 
školi, u jednom trešnjevačkom razredu, 
gdje se obrazuje i junak naše storije. 
Njegovo je ime Zvonko, međutim, u 
vezi s tim Zvonom ili Zvonkecom zani-
mljivo je to da je on, u stvari, obični, da 
‘prostite, Jovan, kojemu je razred, u do-
govoru s razrednicom, odlučio nadjenuti 
prihvatljivije ime. Evo kako je razredni-
ca to preimenovanje, koje se desilo prije 
onoga što je u vijestima zabilježeno kao 
incident, objasnila majci nesretnog dje-

čaka: “Mi smo se u razredu dogovorili 
da vašeg sina zovemo Zvone, budući da 
je drugima malo neugodno što je on to, 
jel’ te, to..., znate već”. 

Umjesto, dakle, da tu trešnjevačku 
školsku mladež učiteljica nauči da živi s 
drugima i drukčijima (ne’š ti drugoga i 
drukčijega, posrijedi je tek jedan obični 
zagrebački trofazni, ionako do kraja 
saživljen sa sredinom), ona se priklanja 
općerasističkom stavu nedorasle dječur-
lije i pristaje na prigodno prekrštavanje 
svog učenika. Ta vrsta pripitomljavanja, 
ta nasilna kroatizacija svega stranoga, 
posebno srpskoga, doista je poprimila 
široke razmjere. Po susjedstvu nam tako 
odzvanja Dragec, pa Dragec, iako svi 
vrlo dobro znaju da je riječ o jednom 
Crnogorcu, pravim imenom Dragan. 
Škvadra voli svog Dragana, istina, malo 
im je neugodno što se baš tako zove ali, 
Bože moj, nitko nije savršen. Zato će 
biti Dragec, koji je baš OK, ono, ku’iš, tip 
je kul. Šteta je to kvariti. 

Tako je lako mrziti Srbina
S druge strane, možemo li uopće 

zamjeriti našem prosječnom građaninu? 
Jer, tako je lako mrziti Srbina. Ta oni su 
uglavnom krivi za sve ratove oko nas, 
među Srbima je ponajviše zločinaca, 
uostalom, tako kaže i precizno haško 
knjigovodstvo. Pa oni se ni dan-danas 
ne odriču četništva, o čemu nam naj-
bolje svjedoči najnoviji ravnogorski 
piknik pod pokroviteljstvom Vlade 
Srbije. Zaista, zar je nakon svega toga 
teško nevoljeti Srbe? Kad se tome doda 
sav onaj klasični inventar o Srbima kao 
inovjericma, svi oni narodni stereotipi 
o Vlasima, ili kako ih već sve ne zovu 

u raznim krajevima Hrvatske, kad se, 
dakle, na to nakalemi sva ona pučka 
mitologija, nisu li upravo Srbi najlakše 
mete mržnje? 

Može se pomisliti da je ovakvo skla-
njanje pogleda od jednog nelagodnog 
subjekta na nogometnoj utakmici, na 
proslavi mature, u razredu ili u susjed-
stvu, bilo da je rađeno kroz izoliranje, 
marginaliziranje kroz preimenovanje, 
zapravo oblik humanog postupanja sa, 
kako sada stvari stoje, praktički subhu-
manim bićima. Antisrpstvo, ta rak-rana 
suvremenog hrvatskog društva može 
naći, a i nalazi, tisuću razloga za svoje 
postojanje, tisuću razloga za svoje sva-
kodnevno prakticiranje. Danas se Srbe, 
umjesto da ih se likvidira, humanistički 
prebacuje u kategoriju hendikepiranih 
od kojih, kako rekosmo, svijet sklanja 
pogled, baš kao što sklanja i od invalida. 
Iako, kako rekosmo, antisrpstvo nalazi 
tisuću razloga za svoje postojanje, svi 
oni padaju pred jednim jednostavnim 
principom - principom konkretnosti. 
To što se sada ovdje želi povući jedna, 
pomislit će mnogi, nekorektna asocija-
cija, ipak nas neće odvratiti od namjere 
da to učinimo. Naime, baš onako kako 
u klasičnom antižidovstvu svaki Židov 
zapravo postaje Juda, tako i u sada već 
klasičnom hrvatskom antisrpstvu svaki 
Srbin postaje Mladić ili Karadžić. A sve 
to nema nikakve veze s jednim malim, 
konkretnim i posve osobitim nogome-
tašem iz naše početne priče, baš kao 
ni s konkretnim Jovanom koji zapravo 
pomaže kod pravoslavnog bogoslu-
žja, kao ni s konkretnim Draganom 
koji intimno u sebi skriva da navija za 
Partizan.

Na meti

Nobody’s perfect
Andrea Dragojević

Koji bad luck mora biti kad se 
netko u evropskoj Hrvatskoj rodi 
kao Srbin! Istina, prije desetak 
godina po tom je pitanju bilo 
bitno gore, jer je takva loša 
karma znala rezultirati i s mnogo 
pogubnijim posljedicama po 
nevoljnike. Danas se pak loša 
sreća što se netko rađa takvim od 
većine uglavnom percipira kao 
svojevrsni hendikep, oštećenje koji 
u zdravima znade izazvati upravo 
apsurdne vidove brige; danas se 
Srbe humanistički prebacuje u 
kategoriju hendikepiranih od kojih 
svijet sklanja pogled, baš kao što 
sklanja od invalida 

Baš onako kako u 
klasičnom antižidovstvu 
svaki Židov zapravo 
postaje Juda, tako i 
u sada već klasičnom 
hrvatskom antisrpstvu 
svaki Srbin postaje 
Mladić ili Karadžić
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Terri Schiavo i stanje izuzeća

Eric L. Santner

Razmišljanje o slučaju Terri Schiavo u 
svjetlu dviju novih knjiga o političkoj 
teologiji: The State of Exception 
Giorgia Agambena i Citizen Saints 
Julije Lupton

ada niz podataka iz novina zao-
kupi pozornost nacije u kratkom 
vremenskom razdoblju, čovjek se 

opravdano zapita ima li možda neke 
veze među njima, pokreće li ih skrive-
ni niz pitanja. Mislim na dvije priče: 
mučenja u zatvoru Abu Ghraib i slučaj 
Terri Schiavo. Zaboravimo na trenutak 
da obje priče uključuju dojmljive slike 
koje ne samo da ilustriraju ključno 
pitanje nego ga zapravo su-sačinjavaju 
(fotografiranje je bilo oruđe ponižava-
nja u Abu Ghraibu; slike Terri Schiavo 
navele su mnoge – među njima i čla-
nove Kongresa – da povjeruju kako 
znaju nešto o njezinu medicinskom 
stanju). Ono što me više od toga za-
nima jest kako je u svakoj od tih priča 
život postavljen u odnosu na zakon i 
političku moć.

Život i smrt
Danas je jasno da u Abu Ghraibu 

isto kao i u mnogim drugim zatvorskim 
središtima problem zlostavljanja zatoče-
nika – uključujući jasne slučajeve mu-
čenja i ubojstva – nije samo posljedica 
šačice vojnika-otpadnika koji ostvaruju 
sadističke maštarije na bespomoćnim 
žrtvama. No, nije problem ni pitanje 
izoliranih i slučajnih loših komunikacija 
duž zapovjednog lanca. Pravi problem 
ima veze sa zakonskim statusom sa-
mih zatočenika i mjestima na kojima 
su bili zatočeni. Kada je riječ o zaljevu 
Guantanamo, mjestu najupadljivijeg 
primjera, Busheva administracija tvr-
dila je da tamošnje zatvorske ustanove 
učinkovito zauzimaju područje bez 

zakona, mjesto na kojemu je na snazi 
trajno (iako neproglašeno) stanje izu-
zeća (exception) ili izvanredno stanje. 
Zatvorenici su lišeni bilo kakve zakon-
ske zaštite i izloženi pukoj sili američke 
vojne i političke moći. Prestalo ih se 
smatrati prepoznatljivim djelatnicima 
koji imaju simbolički status što ga po-
kriva zakon. Oni u stvarnosti stoje na 
pragu na kojemu se biološki život i po-
litička moć sijeku. Upravo je zbog toga 
u osnovi nejasno je li išta od toga što im 
oni na vlasti čine zaista ilegalno.

Ako su mjesta kao što su Abu 
Ghraib i zaljev Guantanamo mjesta 
na kojima život, bez ikakva zakonskog 
statusa i zaštite, stoji maksimalno izlo-
žen pukoj političkoj moći, tada nam 
slučaj Terri Schiavo – a ovdje mislim na 
zakon što ga je donio Kongres, a koje-
mu je namjera bila održati je na životu 
– nudi neobičan obrat. Ovdje nailazimo 
na paradoks nametljive pretjeranosti 
zakonske “zaštite” koja učinkovito služi 
tome da privremeno obustavi zakon 
(pravni postupci koji se odvijaju na 
sudovima u Floridi) i izravno sasvim 
preuzme kontrolu nad ljudskim živo-
tom. Zakon osmišljen da izdvoji nekog 
pojedinca iz sudskog procesa u tijeku 
u osnovi je oblik hira, zakon u stanju 
izuzeća (sankcionirana suspenzija le-
galiteta). Tako paradoks dolazi do svog 
najvećeg intenziteta tamo gdje zakon 
pokušava preuzeti kontrolu nad pukim 
biološkim životom ljudskog bića o ko-
jemu je riječ. Na toj točki život Terri 
Schiavo podrazumijeva “biopolitičku” 
dimenziju u kojoj se život i politika 
više ne mogu potpuno razlikovati. 
Jednostavno rečeno, kada bi dokument 
Kongresa doveo do ponovnog umetanja 
cjevčice za hranjenje Terri Schiavo, to 
ne bi bile samo vodene i kemijske hra-
njive tvari koje ulaze u njezin tjelesni 
sustav, to bi također bila invazivna sila 
političke moći. To, naravno, ne govori 
ništa o cinizmu koji je “u igri” u toj 
političkoj moći. (Mnogi od najugle-
dnijih pokrovitelja zakona o kojemu je 
riječ pokazali su besramno nepoštivanje 
prema ljudskom životu u bezbrojnim 
drugim područjima javne politike.)

Ubijanje duše
Još jedan način razmišljanja o dvama 

licima stanja izuzeća u kojemu političke 
sile preuzimaju potpunu kontrolu jest 
uočiti dva načina smanjivanja/poveća-
vanja koja su na djelu u obama ovim 
slučajevima. U Abu Ghraibu, zaljevu 
Guantanamo i ostalim takvim mjestima, 
zatvorenici su potpuno osjetilna bića 
koja u nekom smislu više ne postoje u 
“knjizi života”, njihov zakonski i simbo-
lički status poništen je, oni su svedeni 
na puku točku primjene državne moći 
(opet, kako oni koji su odgovorni za ta-
kva bića ne bi bili zbunjeni u pitanju od 
čega se sastoji zlostavljanje?). Suprotno 
tome, Terri Schiavo više nije osjećajno 
biće koje ima simbolički status koji joj 
je nametnut (ona je, između ostalog, 
postala ime Cilja).

U jednom slučaju imamo ljudski 
život nasilno ogoljen zaklona simboli-
čkog statusa/vrijednosti, a u drugom, 
nametljivo nametanje simboličkog sta-
tusa/vrijednosti u odsutnosti osjetilnog 
života. Međutim, posljedice su neobično 
slične: radikalno izlaganje tijela pukom 
hiru političke moći.

Kada je riječ o drugom slučaju, čo-
vjek bi se mogao zapitati zašto je uopće 
važno održavaju li gospođu Schiavo na 
životu uz pomoć cjevčice za hranjenje. 
To jest, ako je točno da je ona u trajnom 
stanju besvjesnog vegetiranja, bez pri-
stupa užitku i boli, radosti i tuzi – a nije 
iznesen ni jedan vjerodostojan dokaz 
koji bi bacio ikakvu sumnju na tu dija-
gnozu – zašto bi ikome bilo važno da je 
njezini roditelji odvedu kući i održavaju 
na životu umjetnim putem? Kome to 
škodi ako usrećuje njezine roditelje? 
Mislim da bi mnogi odgovorili da to 
šteti duši Terri Schiavo ako je potpuno 
podređena volji drugih čak i ako ti drugi 
jesu njezini roditelji koji je bez sumnje 
vole (ili volji političara koji tvrde da go-
vore u njezino ime). I koji snažniji oblik 
podložnosti postoji od toga da volja 
drugih utječe izravno na našu životnu 
bit, naše postojanje kao živućeg tkiva? 
Oni koji zagovaraju stanje intervencije 
u postojanje Terri Schiavo kao živućeg 
tkiva zagovaraju najradikalniji oblik do-
minacije koji je uopće moguće zamisliti. 
A dominacija nanosi štetu ljudskoj duši. 
U iskušenju sam da kažem da je trud da 
se Terri Schiavo održi na životu neka 
vrsta ubojstva duše.

Kultura života samo za 
neosjetilna bića

Naravno, slušaj Terri Schiavo nikada 
ne bi ušao u nacionalnu svijest da ga 
određene kršćanske skupine nisu prisvo-
jile kao bojno polje u široj ideji obrane 
takozvanog “nevinog života”. Moglo bi 
se mnogo toga reći o toj frazi “nevini ži-
vot”. Imajući na umu činjenicu da mno-
gi koji se protive abortusu također odo-
bravaju smrtnu kaznu, imamo se razloga 
zapitati je li ovdje zapravo u pitanju ne 
nevini život nego živuća nevinost, to jest 
fantazija o zaštiti ne ljudskoga života 
nego stanja čistoće i nevinosti koje, 
zapravo, može istinski utjeloviti samo 
ne-osjetilno življenje (poput onoga Terri 
Schiavo). U stvari, čovjek ne može a da 
se ne zapita ne odnosi li se ono što je 
predsjednik Bush spomenuo kao “kultu-
ru života” samo na neosjetilni život; čim 
čovjek stekne osjećaj, percepciju i svijest, 
on je manje-više prepušten minimalno 
reguliranim hirovima tržišta.

Bilo kako bilo, jedna od stvarnih 
teoloških neobičnosti u srži slučaja 
Terri Schiavo odnosi se na koncepte 
stvaranja života i života stvorenja (krea-
ture). Kako piše Julia Lupton u prekra-
snom poglavlju o Shakespearevoj Oluji 

U jednom slučaju imamo 
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Nagodba vladajućih, a ne ustav

Rastko Močnik

Hoće li evropska “ustavna” nagodba 
pokrenuti novi krug društvenih borbi?

lovenski parlament prihvatio je 
“nagodbu koja određuje evropski 
ustav” uz mnogo ritualne retorike 

i bez analize.
Kao i kod pridruživanja NATO-

ovu vojnom savezu, i ovaj put su se sve 
stranke, uz iznimku krajnjih nacionali-
sta, ujedinile na istom stajalištu. Za ra-
zliku od ulaska u NATO, ovaj put nije 
bilo javne rasprave. Stranke su, kao i 
obično, ispuštale dimnu zavjesu dema-
gogije – a pridružilo im se i novinarsko 
općinstvo. Politički vlastodršci i njihove 
medijske agenture bili su zato, u svojoj 
obradi potpore javnog mnijenja “evrop-
skom ustavu”, bitno uspješniji negoli 
u slučaju NATO-a. Kod NATO-a 
su ankete pokazivale oko 40 posto 
podrške i oko 30 posto odbacivanja 
– “evropski ustav” je u studenom prošle 
godine poduprlo 60 posto anketiranih, 
a protiv ih je bilo manje od 10 posto. 
Uz malen odaziv na referendum, ulazak 
u NATO potom je podržalo više od 40 
posto, protiv je bilo više od 20 posto. O 
evropskoj nagodbi nije bilo referendu-
ma. Posljedice pristupa NATO-u bile 
su javnosti razmjerno jasne, a dodatno 
ih je razotkrila američka agresija na 
Irak: državljanke i državljani znali su 
o čemu odlučuju. Što se tiče NATO-
a, narod se, za inat svim podacima i 
očitom stanju, svejedno radije odlučio 
na osnovu rasističke retorike, negoli na 
osnovi racionalnih argumenata.

Antisocijalna i 
antidemokratska nagodba

Pa, ipak, u slučaju NATO-a ljudi 
su barem izabrali na osnovi čega će se 
odlučiti. U slučaju evropske nagodbe te 
mogućnosti nije bilo. Zato što nije bilo 
ni informacija, niti rasprave; možemo 
kazati da većina podržava evropsku na-
godbu, a da ne zna što podržava. Stoga 
vrijedi pogledati što to većina javnog 
mnijenja podupire a da joj se to što 
podupire ne čini vrijednim zanimanja.

Dvije stvari kritičari najčešće 
zamjeraju evropskoj “ustavnoj” nagod-
bi: da nije socijalna i da nije demokrat-
ska. A stvari stoje još gore: nagodba ne 
samo da ne brani socijalna prava, ona 
štiti koristi kapitala. U mnogočemu je 
zato protusocijalna. Slično tome, ona 
ne samo da ne uspostavlja demokrat-
ski politički sustav nego postavlja 
vlast koja nije pod demokratskim na-
zorom; uklanja podjelu na izvršnu i 
zakonodavnu vlast: ne samo da ne 
jamči javno djelovanje vlasti nego 
garantira njezino tajno djelovanje. U 
mnogočemu je zato protudemokrat-
ska. Na kraju, ona ni nije ustav: riječ 
je samo o međudržavnoj nagodbi koja 
se proglašava nečim što nije. Po svojoj 

društvenoj biti to je nagodba između 
nacionalnih političkih klasa, po kojoj se 
one obvezuju da će služiti transnacion-
alnom kapitalu, održavajući se tako na 
vlasti.

Na socijalnom području “evropska” 
nagodba ne štiti tekovine društvenih 
bitaka koje su napredne politike izborile 
u posljednjem stoljeću, te ih mnogo 
gdje i zaštitile ustavom. Za socijalna 
prava nagodba uglavnom govori kako 
ih “priznaje i uvažava” u državama u 
kojima postoje i u mjeri u kojoj ih uva-
žavaju te same pojedinačne države. To 
znači da nagodba ne određuje nikakav 
socijalni minimum koji bi bio obvezan 
za sve države članice EU-a. Neposredna 
posljedica toga je da nagodba ne one-
mogućuje tzv. “socijalni dumping”. Ne 
brani da države smanjuju socijalna prava 
i prava na području rada, ne bi li ugodile 
zahtjevima kapitala.

Vladavina kapitala
“Evropska” nagodba nas, recimo, ne 

brani od onoga što upravo čini Janšin 
ministar rada, obitelji i socijalnih 
odnosa, kada poziva sindikate da se ne 
suprotstavljaju “povećanju elastičnosti 
tržišta rada”. Povećanje elastičnosti 
tržišta radne snage znači: smanjenje 
radnih prava, uvođenje radnih odnosa 
bez jamstava za radnike i radnice, 
povećanje neizvjesnosti za iste, te po-
sebice potkopavanje kolektivnih ugo-
vora. Elastičnost tržišta radne snage 
znači radne ugovore na određeno vri-
jeme i honorarne ugovore za određeni 
projekt, znači stvarno ukidanje mini-
malne plaće, ukidanje prava na bolo-
vanje, dopust, mirovinu, zdravstveno 
osiguranje itd. Znači i smanjenje moći 
sindikata. Upravo to je “socijalni dum-
ping”. S pomoću socijalnog dumpinga 
vlade pokušavaju postići konkuren-
tnost svojih gospodarstava, poveća-
njem iskorištavanja i zatiranja onih 
koji proizvode vrijednost. Upravo to 
čini i Janšina vlada: pokušava postići 
konkurentnost gospodarstva obespra-
vljivanjem i tjeranjem u bijedu. 

“Evropska” nagodba ne ga-
rantira pravo na rad, iako to pra-
vo garantiraju, uzmimo, ustavi 

Belgije, Finske, Francuske, Italije, 
Irske, Luksemburga, Nizozemske, 
Portugala, Španjolske. Nagodba ne 
garantira pravo na minimalni do-
hodak, pravo na socijalnu sigurnost, 
zdravstveno i mirovinsko osiguranje, 
nadoknadu za nezaposlene. Taj ustav 
ne onemogućuje da države u kojima 
su si ljudi izborili ta prava ne počnu 
smanjivati njihov opseg ili ih ukidati. 
Nagodba, dakle, ne jamči očuvanje već 
izborenih socijalnih prava.

S druge strane, nagodba uzdiže na 
ravan ustavne kategorije “slobodno 
i nesmetano tržište”, te “slobodnu i 
istinsku konkurenciju”. Time već una-
prijed stvarno ograničava mogućnosti 
državne intervencije u gospodarstvo. 
I gore od toga: privredom, a to znači 
tržišnim, te dakle profitnim djelatno-
stima, proglašava i područja koja su 
do sada važila za neprivredne stvari, 
te su zato bila zaštićena od napada 
kapitala, kapitalističkih odnosa iskori-
štavanja i zatiranja, od logike profita. 
Na primjer javne usluge i kulturne 
djelatnosti. 

Borba za nekoć dobiveno
Nagodba s jedne strane uklanja za-

štitu tekovina dosadašnjih društvenih 
bitaka. S druge strane štiti koristi kapi-
tala i širi društvena područja na kojima 
naređuje profitnu logiku kapitalističkog 
tržišta. Oni koji podržavaju “evropsku” 
nagodbu slažu se, dakle, s time da će se 
morati ponovo boriti za tekovine koje 
je izborilo napredno 20. stoljeće. A 
borit će se u bitno težim okolnostima: 
ne samo da nagodba štiti koristi kapi-
tala nego i uvodi politički poredak koji 
je znatno manje demokratski negoli što 
su to bile države 20. stoljeća.

Tko podržava “evropsku” nagodbu, a 
to je cijela politička klasa i oko 60 po-
sto javnog mnijenja, taj dakle započinje 
novi krug klasnih i općedruštvenih 
borbi. Borit će se za ono što je nekoć 
već bilo dobiveno, i to u sustavu koji će 
biti bitno manje demokratski negoli što 
su to bile države prošloga stoljeća.

Izabrao i sa slovenskoga preveo
Srećko Pulig. Oprema teksta redakcijska.

naslovljenom Creature Caliban, riječ 
“stvorenje” dolazi od buduće-aktivnog 
participa latinskoga glagola creare, što 
znači da je “creatura (stvorenje) nešto 
što je uvijek u procesu trajnog stvaranja; 
stvorenje je aktivno pasivno ili, bolje 
rečeno, trpno, biće koje neprekidno 
postaje-stvoreno, podvrgnuto preo-
brazbi prema zapovijedi proizvoljnih 
naredbi Drugoga”. Dakle, u svom te-
ološkom smislu, “stvorenje” nije toliko 
ime koje određuje stanje postojanja ili 
bit koliko stanje trajne izloženosti, koje 
znači biti uhvaćen u procesu postajanja 
stvorenjem kroz zapovijedi božanskog 
autoriteta. Ta dimenzija radikalnog 
podređivanja – stvorene stvari Bogu 
Stvoritelju – uzrokovala je, u povijesti 
tog koncepta, niz daljnjih artikulacija, 
što su u konačnici postale uopćene da 
označe, kako to Lupton kaže, “bilo koga 
ili bilo što proizvedeno ili kontrolirano 
od nekog djelatnika, autora, gospodara 
ili tiranina”. Na kraju takve putanje ima 
smisla da riječ koja je nekada označava-
la čitavu domenu prirode, koja je Božja 
kreacija, postaje “sve više primijenjena 
na one stvorene stvari koje remete prave 
kanone stvaranja”. Možda je najpozna-
tiji književni primjer takva stvorenja 
Frankensteinovo čudovište, koje i samo 
na mnogo načina utjelovljenje nemogu-
ćnost suočavanja sa smrću u moderno 
doba, što je bez sumnje središnji aspekt 
slučaja Terri Schiavo. (Nije osobito 
čudno da su među onima koji suočeni 
sa smrću kao da zaboravljaju sva pravila 
ponašanja, sav osjećaj suosjećanja i po-
štovanja, upravo ljudi koji proklamiraju 
duboko religioznu vjeru?)

Kršćanski moral kao pokriće
Ono što u konačnici osigurava taj 

paradoksalni prijelaz iz prirodnog života 
u neprirodni, na semantičkom području 
života stvorenja jest obilježje “gospoda-
ra” koje sam spomenuo kao stanje izu-
zeća ili izvanredno stanje. To jest, nije 
puka činjenica da je subjekt u odnosu 
prema zakonu ta koja stvara “ne-priro-
dnost” stvorenog bića, nego je to izlože-
nost “izvanzakonskoj” dimenziji zakona 
koja je svojstvena državnoj vlasti. Vladin 
autoritet u stanju izuzeća uvodi sankci-
oniranu suspenziju zakona, nešto izvan 
zakona što je uključeno u zakon. Život 
stvorenja pojavljuje se upravo na takvim 
čudnim prijelazima gdje je subjekt dir-
nut tom silom zakona u višku zakona. 
Odluka da se zatvorenike zarobljene u 
“ratu protiv terorizma” svrsta u nepri-
jateljske borce bez zakonskog statusa 
i pokušaj Kongresa da intervenira u 
slučaju Terri Schiavo dva su primjera u 
kojima je život pretvoren u život stvore-
nja u navedenom smislu.

Ono što je posebno uznemirujuće u 
slučaju Schiavo jest to što je taj proces 
proveden u ime “kulture života” koja 
je navodno u skladu s kršćanskim mo-
ralom. No, umjesto toga nailazimo na 
radikalnu izopačenost poretka stvaranja 
i teološkog statusa stvorenja, odnosno, 
njegove preobrazbe u čisto biopolitički 
entitet. Drugim riječima, kršćanstvo 
se koristi kako bi dalo pokriće za radi-
kalno nametanje političke moći sferi 
života. Teologija koja je mogla osigurati 
sredstva za duboko suosjećanje prema 
umirućoj ženi i prema obitelji te žene, 
postala je ideološko oruđe za političku 
moć u stanju izuzeća.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Pod naslovom Terri Schiavo and the 

State of Exception objavljeno na www.
press.uchicago.edu/Misc/Chicago/

05april_santner.html. Oprema teksta 
redakcijska

Evropska “ustavna” nagodba uzdiže na ravan 
ustavne kategorije “slobodno i nesmetano tržište”, 
te “slobodnu i istinsku konkurenciju”, čime unaprijed 
ograničava mogućnosti državne intervencije u 
gospodarstvo. Odnosno, privredom, što znači 
tržišnim, profitnim djelatnostima proglašava i 
područja koja su dosad bila zaštićena od napada 
kapitala, kapitalističkih odnosa iskorištavanja i 
zatiranja: javne usluge i kulturne djelatnosti

13VII/155, 19. svibnja  2,,5.  

cmyk



esej

Proizvodnja proizvodnje

Dražen Cepić

Analiza hrvatske recepcije kulturalnih studija

ri spominjanju kulturalnih studija, bilo s poziti-
vnim bilo negativnim konotacijama, uobičajeno 
je govoriti o određenom iznenađenju koje su oni 

donijeli ušavši u diskurs. Teoretičari skloni kulturalnim 
studijima spominju novosti poput uvođenja multidi-
sciplinarnosti, pluralnosti, usmjerenosti na dotad zapo-
stavljenu pučku, a potom i popularnu kulturu (Duda, 
2002.) itd. S druge strane, teoretičari neskloni kultu-
ralnim studijima spomenut će da sa kulturalnim studi-
jima u diskurs ulazi neegzaktnost, nekritička euforija 
tobožnjim otporom potlačenih skupina (Sokal, 2002.) 
itd. Drugim riječima, teško je osporiti da su kulturalni 
studiji nastali kao vrlo provokativni pravac, te da su 
potaknuli mnoge reakcije, bilo afirmativne ili ospora-
valačke. No što kad efekt iznenađenja nestane? Što kad 
kulturalni studiji prestanu biti provokativni, dinamični, 
novi, kad prestanu biti subverzivni element koji uzbur-
kava ustajalu teorijsku kolotečinu? Što ako su kulturalni 
studiji šutke i sami postali dio te iste kolotečine? Teza 
ovog rada jest da se s hrvatskom verzijom kulturalnih 
studija dogodilo upravo to da nju ne obilježava teorij-
ska subverzivnost, neočekivanost i dinamičnost, nego, 
naprotiv, očekivanost i predvidljivost. Borba protiv 
esencijalizama, pokušat će se dokazati, petrificirala se. 
Nekad davno, inovativni konstruktivizam, tj. prokaziva-
nje identiteta kao tek konstrukata, rezultata društvene 
proizvodnje, pretvorio se u još jednu proizvodnju – pro-
izvodnju proizvodnje... 

Metodološke pretpostavke
Analiza jednog toliko heterogenog, nekoherentnog 

područja bez daljnjega predstavlja težak posao. Kritika 
bilo kojeg teorijskog pravca u cjelini donosi probleme 
zbog permanentne prijetnje zapadanja u grešku kritike 
pars pro toto. No kad pred sobom imate disciplinu kojoj 
difuznost ne dolazi tek kao nužni simptom sazrijevanja, 
nego koja uopće ni ne pokušava biti disciplinirana, koja 
otvoreno proklamira svoju heterogenost i raspršenost, 
možda je i suvišno napomenuti da se greška kritike pars 
pro toto umnogostručuje! Stoga je nužno odmah na po-
četku precizirati objekt kritike. Dakle, odmah na poče-
tku treba napomenuti da bilo kakvu kritiku koja bi, to-
bože, obuhvatila cijele kulturalne studije (kao kod npr. 
Bezinovića, 2004.) smatram tlapnjom, te će se stoga u 
ovom radu pokušati izbjeći bilo kakvo generaliziranje 
te vrste. Naprotiv, objekt kritike ograničen je na vre-
menski i prostorno vrlo usko područje: na akademsku 
recepciju kulturalnih studija u hrvatskoj humanistici. S 
obzirom na to da se godine hrvatskih kulturalnih studi-
ja daju izbrojati na prste jedne ruke, očito je da je riječ o 
sinkronijski i dijakronijski dovoljno uskom području da 
se ono može analizirati u radu ovako skromnog opsega. 
Pritom treba napomenuti da se time ne želi reći da su 
pronađene značajke specifične samo za ovo područje; 
ipak, bilo kakvo šire generaliziranje otupilo bi analiti-
čku oštricu, tj. heuristička bi se vrijednost rada smanji-
vala obrnuto proporcionalno širini predmeta analize. 
Ovdje se, dakle, nećemo baviti kulturalnim studijima 
uopće, deskriptivnom semiotikom uopće, ili etnografijom 
uopće (treba napomenuti da zabrinjavajuće simptome 
ne nalazimo samo unutar područja kulturalnih studija, 
nego i u pravcima u neku ruku srodnima kulturalnim 
studijima, poput feminizma, postkolonijalne kritike 
itd., drugim riječima u pravcima koji su, postavivši u 
pitanje problem reprezentacije, obilježili borbu protiv 
esencijalizama i koji su obilježeni borbom protiv esen-
cijalizama). Ovaj će se rad, naprotiv, baviti primjenama 
tih teorija i metodologija u ograničenom fondu radova, 

na jednom prostorno i vremenski usko omeđenom te-
ritoriju, dok bilo kakvi pokušaji poopćavanja zaključaka 
ovog rada ostaju tek kao opcija za daljnja istraživanja.

Konstrukcija identiteta kroz medije
Razmotrimo, dakle, radove: većina ih se bavi me-

dijima, bilo na izravan način tako da se kao predmet 
analize uzima pojedini časopis ili televizijsku emisiju 
– primjerice, Simić (2003.), Grdešić (2002.), Grdešić 
(2004.), Opašić (2004.), Hofbauer (2002.), Žurić 
(2004.) – ili neizravno tako da se analizira neki feno-
men, ali se medijska reprezentacija uzima kao bitni fa-
ktor – Biti, (2002.), Novak (2002.), Kolanović (2002.), 
Kolanović (2003.). Težište većine radova sastoji se u 
dokazivanju da je dotični identitet medijski, društveno 
ili povijesno konstruiran, dakle da nije biološki zadan. 
Unatoč razlikama koje postoje između predmeta ana-
lize (bilo da je riječ o konstrukciji mita o nacionalnoj 
reprezentaciji, konstrukciji agenta potrošačkog društva, 
konstrukciji dominantnog seksualnog diskursa, kon-
strukciji ženskog ili muškog identiteta itd.), i razlikama 
između složenosti i sofisticiranosti načina na koji je ta 
analiza izvedena, može se zaključiti da svi ovi radovi 
dijele jednu iznimno sličnu matricu po kojoj su napra-
vljeni. 

Biti (2002.) u svom tekstu o medijskoj reprezentaciji 
hrvatske nogometne reprezentacije, popularno zvane 
“Vatreni” govori o sportu kao o socijalno konstruiranoj, 
značenjski bogatoj aktivnosti, koja je upletena u mrežu 
reprodukcije i prijenosa ideologijskih tema i vrijednosti 
koje prevladavaju u našem društvu (Biti, 2002: 25): 
“Medijske prakse stereotipiziranja, obilježavanja ‘dru-
gih’, formiranja identiteta 
manifestiraju se i u prika-
zivanju sportskih, kao i bilo 
kojih drugih društvenih pra-
ksi” (ibid.: 26, kurziv d.c.). 
Pritom “interakcija između 
sporta i medija počiva na či-
njenici da je sport jedna već 
a priori socijalno konstruirana 
aktivnost koja još iziskuje 
medijske efekte” (ibid.: 38, 
kurziv d.c.) Žurić (2002.) 
se u tekstu Osobni identitet 
kao socijalni konstrukt ne bavi 
poput Bitija konstruiranjem 
nacionalnog identiteta, nego 
konstrukcijom identiteta sa 
strane potrošačkog društva. 
Na početku teksta autori-
ca kaže: “U ovom ću radu 
pokušati prikazati kako je 
cjelokupan koncept osobnog 
identiteta, a time i individu-
uma kao stabilne i nedjeljive 
cjeline, samo mistifikacija 
koja započinje nekoliko sto-
ljeća unazad i koja se u 20. 
st. svojim novim mehanizmi-
ma neprestano reproducira. 
Zbog spomenutog procesa 
mistifikacije prikazat ću ra-
zloge nemogućnosti postoja-
nja jednog takvog stabilnog 
individuuma čime se uvodi 
pojam subjekta kao masovnog 
proizvoda društveno-kultur-
nog konteksta” (Žurić, 2002.: 
69, kurziv d.c.). Nakon po-
vijesnog uvoda, Žurić varira 
dobro poznatu Marcuseovu 
tezu da “suvremeno potroša-
čko društvo funkcionira na 
način da stvara mehanizme 
koji, ne samo što su osposo-

Prvotna je ideja kulturalnih 
studija bila odbijanje zadovoljenja 
jednostavnim rješenjima, 
odbacivanje esencijalizama 
i traženje raznih artikulacija 
kojima se konstruiraju identiteti: 
konstruktivizam je tada odigrao 
značajnu ulogu. No čini se da 
se taj isti konstruktivizam u 
neku ruku petrificirao, te su 
kulturalni studiji time izgubili onu 
dinamičnost i subverzivni moment 
koji ih je krasio: čini se da danas 
za mlade wannabe intelektualce 
nema popularnijeg sporta od 
dokazivanja da je sve konstrukt
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bljeni da zadovolje širok spektar naših potreba nego i 
sami produciraju potrebe u cilju daljnje reprodukcije tih 
istih mehanizama” (ibid. : 72). To se konkretno događa 
tako da “reklame, filmovi, masovni kulturni produkti, 
životni stilovi – kultura u širem smislu – prezentiraju 
načine na koje pojedinac može sebe odrediti u odnosu 
na druge. (ibid. : 73). 

O konstrukciji identiteta putem medija govori ta-
kođer i Hofbauer (2002.) u tekstu Seksualnost i mediji 
– eksploatacija i reprezentacija. Autorica govori o pro-
izvodnji dominantnih seksualnih diskursa “koji, osim 
što putem medija marljivo vrše procese vlastite legi-
timacije, preko proizvoda popularne kulture formiraju 
sociokulturne matrice koje služe kao upute za upotrebu 
vlastitog, netom kupljenog seksualnog identiteta” 
(Hofbauer, 2002.: 55. kurziv d.c.); te o mehanizmima 
“diskurzivnog uvlačenja, eksploatacije, proizvodnje i 
socijalne konstrukcije seksualnosti putem medijskih tek-
stova” (ibid.: 56, kurziv d.c.). Autorica citira Bourdieua 
koji smatra da se “ljudska seksualnost konstruira u 
socijalnoj igri značenjima koja bez prestanka održava 
i legitimira mušku dominaciju” (ibid. : 58, kurziv d.c.), 
a jedan od glavnih mehanizama koji služi održavanju 
tog stanja, tj. koji drži žene u podređenom položaju, su 
masovni mediji poput ženskih časopisa, koji proizvode 
ženski identitet kao uvijek nekome/nečemu podređen.

O konstrukciji identiteta i “proizvodnji ženstvenosti”, 
za divno čudo, govori i Kolanović (2002.: 45). Po auto-
rici je kod Barbie lutki naglasak na “identitetu u kojem 
je fizička ljepota imperativ i pravilo društvenog uspje-
ha” (ibid.). Iako je Barbie naizgled samostalna mlada 
žena, ona je prije svega upućena na udaju i nalaženje 
muškarca koji će je “odvesti pred oltar”, čime se proi-
zvodi jedan model ženstvenosti te se taj isti model name-
će djevojčicama još u najranijoj dobi. Osim što se time 
proizvodi rodni subjekt, taj je isti proces neodvojiv od 
proizvodnje konzumerističkog subjekta koji će budućeg 
muža naći upravo svojom izdašnom participacijom u 
potrošačkom društvu, s obzirom na to da je nemoguće 
kako bi netko poželio za suprugu ženu koja, primjerice, 
nije dobro odjevena. Slične zaključke donose i Grdešić 
(2002.) u analizi Cosmopolitana, kao i Simić (2003.) u 
tekstu Teen i kreacija ženskog identiteta, s tom razlikom 
da Grdešić u Cosmu pokušava naći neke subverzivne 
elemente, dok Simić, u svom pomalo iritantnom1 mi-
litantnom diskursu, Teenu negira bilo kakvu subverzi-
vnost: “gurkajući glavu kroz zjapeća vratašca pećnice, 
priznat ćemo kroz jecaje kako ženski časopisi ne služe 
ničemu doli ultimativnoj destrukciji samopouzdanja 
ženskog roda i spola” (ibid. : 22). 

Osim tekstova o proizvodnji ženstvenosti (Simić, 
Grdešić, Kolanović, Hofbauer), dio tekstova se bavi 
i proizvodnjom muškosti, npr. Bitijev tekst Markacije 
muškosti i Opašićev tekst Klik: muškost u potrazi za 
izgubljenom sigurnošću. Unatoč različitim predmetima 
analize, metodološki obrazac je gotovo isti: on se sa-
stoji od beskonačnog ponavljanja jedne te iste fraze o 
iskonstruiranosti roda. Biti tvrdi: “Djeca se od najranije 
dobi konfrontiraju s imaginativnim konstruktima 
koji ih uče ‘rodu’: pričama, igračkama, igrama, glazbi, 
TV-u, knjigama, novinama i još koječemu. Sve to služi 
njihovu upoznavanju s načinima na koji se razlikuju 
muško i žensko” (Biti, 2004 : 48). Iako se drugi rad bavi 
neuspjehom pokušaja konstruiranja polja sigurnosti 
za suvremenu muškost te o protuslovljima koji pritom 
nastaju, u Opašićevu je tekstu svejedno riječ o vrsti 
reprezentacije muškosti.

Konstruktivizam2 kao proizvodnja 
proizvodnje

Jednom davno bijaše normalno smatrati ženu pri-
rodno pozicioniranom u kuhinji, a muškarca u radnoj 
sobi... Jednom davno također bijaše normalno smatrati 
ljude crne boje kože intelektualno inferiornijima... 
Jednom davno, isto tako, bijaše normalno smatrati (svo-
ju) naciju prirodnim stanjem, koje traje od pamtivije-
ka... Mogli bismo ovaj niz nastaviti do u beskonačnost: 
jednom davno se identitet doista smatralo antropolo-
škom danošću. No potom se dogodio epistemologij-
ski rez, posredovano kojim su se pojavile teorije koje 
smatraju da su žene pozicionirane u kuhinju ne zbog 
genetske predodređenosti, nego zbog utjecaja društva, 
da je nebjelačko stanovništvo u SAD-u na mjestima 
statusno nisko pozicioniranim ne zbog prirodne nein-
teligencije nego zbog društveno-političkih uvjeta, kao i 
da nacija nije ni primarni ni nepromjenjivi entitet, nego 
je nastala u osobitoj konfiguraciji povijesti, te će kad-
tad i nestati. Tom epistemologijskom rezu, koji je poveo 
borbu protiv esencijalizama te uveo u diskurs “skanda-

loznu” ideju povijesne kontingencije, u povijesti ideja 
doista pripada velika važnost. No što napraviti jednom 
kad smo shvatili da identitet, bilo rodni, nacionalni, 
urbani, kvartovski bilo rasni, doista jest samo povijesni/
društveni konstrukt? Što napraviti jednom kad shva-
timo da identitet doista jest proizveden? Za hrvatsku 
recepciju kulturalnih studija odgovor je izgleda očit: 
nastaviti s proizvodnjom, proizvodnjom proizvodnje...

Prvotna je ideja kulturalnih studija bila odbijanje 
zadovoljenja jednostavnim rješenjima, odbacivanje 
esencijalizama i traženje raznih artikulacija kojima se 
konstruiraju identiteti: konstruktivizam je tada odigrao 
značajnu ulogu. No čini se da se taj isti konstruktivi-
zam u neku ruku petrificirao, te su kulturalni studiji 
time izgubili onu dinamičnost i subverzivni moment 
koji ih je krasio: čini se da danas za mlade wannabe 
intelektualce nema popularnijeg sporta od dokazivanja 
da je sve konstrukt. Može se sa žaljenjem konstatirati 
da se teorija u neku ruku svela na nekoliko ustaljenih 
obrazaca koji se, kao kalup za taljenje metala, rutinerski 
iskorištavaju do unedogled. No što nakon toga? Što 
nakon što prihvatimo da nijedan identitet nije biološki 
zadan, ergo da je sve konstrukt, ergo da sve treba dekon-
struirati? 

Koliko mi je poznato, u Hrvatskoj još nije napisana 
analiza časopisa Men`s health, no bilo kome iole upuće-
nom u problematiku nije nimalo teško zamisliti kako 
bi ta analiza izgledala: vjerojatno bi se prvo dala kratka 
semiološka analiza (kakve je kvalitete papir, koliko ima 
fotografija, koliko košta u usporedbi s drugim muškim 
časopisima i sl.), nakon toga bi se krenulo na analizu 
vlasničke strukture (časopis je vlasništvo te i te korpo-
racije, izdaje se u toliko i toliko država), da bi se potom 
krenulo na sadržaj. Tada bi se vjerojatno kratko navelo 
značajke kasnog kapitalizma (društva obilja, potroša-
čkog društva), pozicioniralo bi se dotični časopis u kon-
tekst, te bi se potom izvuklo nekoliko značajki muškog 
identiteta koji časopis nastoji konstruirati. Vjerojatno bi 
se pritom navelo da je imperativ suvremenog muškarca, 
osim uspjeha u karijeri, postao i dobar izgled, seksual-
no zadovoljenje njegovih partnerica i sl. Zaključak bi 
se mogao sastojati u tvrdnji da u kasnom kapitalizmu 
logika kapitala nije više spremna tolerirati ičiji povla-
šteni položaj, te da su muškarci stoga svrgnuti s trona i 
uniženi na samo još jedan kotačić u konzumerističkom 
stroju. Dakako da potencijalna analiza vjerojatno ne bi 
u potpunosti slijedila naš sinopsis, no isto je tako vrlo 
vjerojatno da bi podudaranja bila znatna. Sama činje-
nica da je teorija postala ovako predvidiva i očekivana 
dovoljna je, smatram, da se oglasi zvono za uzbunu. 
Mora se, nažalost, konstatirati da fiktivna analiza ka-
kvu smo upravo opisali, kao i analize koje smo opisali 
u trećem poglavlju, sliče prije na “teorijske trbušnjake” 
dostojne redovitog čitatelja Men`s healtha nego na kre-
ativan posao.

Hrvatska recepcija kulturalnih studija: 
kontinuitet i diskontinuitet

Hrvatsku recepciju kulturalnih studija u odnosu na 
njezine britanske izvornike obilježava određena dvo-
struka narav. Ona, naime, s jedne strane vjerno slijedi 
svoje uzore, dok je s druge strane prema njima karakte-
rizira oštar diskontinuitet. U čemu se sastoji ta dvojaka 
priroda hrvatske recepcije kulturalnih studija? Riječ je, 
naime, o tome da se radovi koji su predmet ove analize 
s jedne strane doista nastavljaju na tradiciju kulturalnih 
studija: oni analiziraju stvari koje su u tradicionalnoj 
društvenoj znanosti zaista bile izvan domašaja kritike, 
kao trivijalne, npr. ženske časopise, televizijske emisije, 
sport itd. Oni doista u kritiku toga ne idu “začepljena 
nosa”, nego pokušavaju dohvatiti čestu kontradiktor-
nost: npr. iako se Grdešić (2002.) bez daljnjega prema 
Cosmopolitanu i ideologiji koju on propagira odnosi 
kritički, ona istodobno nastoji u njemu pronaći mje-
sta otpora. Cosmo prema tome nije samo časopis koji 
zatupljuje čitateljice stvarajući od njih idealne služi-
teljice patrijarhata te kapitalizma, nego i časopis koji 
je inzistiranjem na ženinu pravu na karijeru, pravu na 
orgazam i sl., doista unio pozitivne pomake; problem 
Cosma nije što feminizma nema, nego što ga nema 
dovoljno! Nadalje, dotični radovi doista polaze s mul-
ti/postdisciplinarnih stajališta: služe se etnografijom, 
semiotikom, sociologijom itd. Isto tako, u većini radova 
jasan je društveno-kritički stav: Kolanović (2003.) u 
kritici Dieselove reklamne kampanje ne skriva svoje an-
tikorporativne stavove, Grdešić (2002.) i Simić (2003.) 
otvoreno pokazuju prijezir prema patrijarhalnom susta-
vu koji se reproducira kroz ženske časopise, kao i Žurić 
(2002.) prema potrošačkom društvu. 

Čini se, dakle, da je sve tu! No postavlja se pitanje 
gdje je onda diskontinuitet? Paradoksalno, diskonti-
nuitet se nalazi upravo u tome što sve jest tu. Naime, 
kulturalni studiji u Britaniji nastaju kao reakcija na 
odbijanje pravocrtnih rješenja i prožvakanih obrazaca 
koje su tada nudile s jedne strane sociologija, a s druge 
strane teorija književnosti. Drugim riječima, kulturalni 
studiji se rađaju kao čin teorijske subverzije, kao izraz 
neprihvaćanja zadanih obrazaca analize, kao inzistira-
nje na sinergiji elemenata koje su smatrali vrijednima i 
važnima. Ukratko, prvotne kulturalne studije obilježava 
prije svega inovativnost. No ono što karakterizira hr-
vatsku recepciju kulturalnih studija jest upravo supro-
tno: prihvaćanje već gotovih načina dekodiranja i ana-
lize, čije rezultate svatko već iole upućen u diskurs bez 
većih poteškoća može unaprijed pretpostaviti. Stoga 
se može reći da diskontinuitet sa teorijskim uzorima u 
ovom slučaju proizlazi upravo iz činjenice kontinuiteta. 
Dosljedni nastavljači tradicije kulturalnih studija prije 
bi bili oni koji odbijaju parazitiranje na danim, posto-
jećim teorijama na način beskonačnog “odrađivanja” 
dobro poznatog obrasca; oni koji nastavljaju s uzbur-
kavanjem teorijskih voda, a ne tek lijenim izležavanjem 
na luft-madracu.

Aktivizam i teorija
Prije nego što nastavimo s raspravom, potrebno je 

odgovoriti na jedan možebitan prigovor: naime, na pri-
govor da društvena konstrukcija identiteta možda jest 
jasna, primjerice, pojedinim studentima i profesorima 
komparativne književnosti ili (u manjoj mjeri) filozofi-
je. No da usprkos tome još dan-danas tisuće ljudi gine 
zbog svog nacionalnog identiteta, da još dan-danas na 
većem dijelu zemaljske kugle (pa čak i u, na tom pita-
nju, najrazvijenijih zemalja) žene trpe zbog društvene 
diskriminacije, da još dan-danas milijuni nebjelačkog 
stanovništva trpe rasna poniženja. Taj prigovor bi bio 
na mjestu u slučaju da su tekstovi kojima se ovdje bavi 
objavljeni u mediju koji dopire do širih masa o kojima 
je ovdje riječ. No tekstovi koji su predmet kritike ne 
bi u vezi s ovim pitanjem bili problematični u slučaju 
da zadovoljavaju barem jedan od dva uvjeta: da izlažu 
neku teorijsku inovaciju, ili da su dostupni (i to ne 
samo faktički nego realno) širem pučanstvu o kojem je 
u možebitnom prigovoru riječ. No ovdje je riječ o tome 
da su tekstovi kojima se pobija esencijalizam kroz te-
orije socijalne konstruiranosti i proizvodnje identiteta, 
što je dakle u teoriji postalo već posve očito, napisani za 
istu onu grupaciju koja je s time vrlo vjerojatno već sa-
svim dobro upoznata! Sve one tisuće ljudi koji su spre-
mni poginuti radi svojih nacionalnog identiteta, svi oni 
rasizmi, seksizmi itd. ovim kritikama ostaju neokrznuti. 

Uzmimo za primjer jedan tipičan predmet naše 
kritike: tekst Maše Grdešić Viva – ima li života na tr-
žištu ženskih časopisa?. U tekstu se dokazuje da nedavno 
osnovani ženski dvotjednik Viva konstruira ženski 
identitet, da ima cilj stvoriti idealnu čitateljicu brišući 
razlike između žena (sve žene žele partnera, djecu, 
savršeno tijelo, puno pari cipela, cvijeće, plakati na 
romantične filmove te piti crno vino i slušati Olivera) 
itd. Zaključak teksta je, čini se očitim, poznat većini 
ljudi koji su, ako već nisu doktorirali na Judith Butler, 
barem završili pokoju godinu na Filozofskom fakultetu. 
Drugim riječima, riječ je o jednom prilično očitom za-
ključku koji u teoriju – blago rečeno – neće unijeti neke 
tektonske poremećaje. No, može se prigovoriti, važnost 
takvih tekstova ne leži u njihovoj teorijskoj inovativno-
sti, nego u aktivističkom momentu. Prigovor bi, dakle, 
išao u pravcu tvrdnje da činjenica da sve Hrvatice ne 
žele nužno heteroseksualnu vezu, djecu i romantične 
filmove i dalje nije jasna velikoj većini hrvatskog puka, 
te je stoga nužno nastaviti s upozoravanjem na medij-
sku konstrukciju ženskog identiteta. No u čemu je po-
greška ovog prigovora? Pa u tomu da je tekst o kojem je 
riječ, kao i ostali tekstovi, napisan ne za one koji to ne 
shvaćaju, nego za one koji su s kontingentnosti rodnog 
identiteta vjerojatno sasvim dobro upoznati! Dotični 
tekst nije objavljen u Hrvatskom slovu, ili makar 
Vjesniku, nije pročitan naglas na gradskom trgu – obja-
vljen je naprotiv u dvotjedniku, nažalost, minorne tiraže 
kojeg ionako većinom čitaju ljudi koji se na ovaj ili onaj 
način upleteni u krugove kojima se osnove, primjerice, 
feminističke teorije i ne trebaju objašnjavati. Vrlo je 
lako zamisliti studenticu sociologije i komparativne 
književnosti koja u stanci između predavanja, s odobra-
vanjem čita dotični tekst. No zamisliti u istoj pozi pro-
sječnog hrvatskog mačista kojemu se život temelji na 
motu “masna klopa, teška cuga i lake žene”, već je malo 
teže. Takvi tekstovi mogu dakle isprovocirati diskusiju 
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tek u društvu “tvrdih” esencijalista. 

Da rezimiram, tekstovi koje kritiziram imali bi vrije-
dnost kada bi zadovoljavali barem jedan od dva uvjeta: 
a) da je riječ o teorijski inovativnim tekstovima, kojima 
sama njihova originalnost daje intrinzičnu vrijednost 
– o čemu, teza je ovog rada, ne može biti riječi; b) da, 
premda bez neke znanstvene vrijednosti, dospijevaju 
do šire publike te tako ostvaruju svoj politički ulog 
– otprilike kao što to uspijeva Slavenki Drakulić svojim 
izvanrednim esejima sabranim u knjizi Smrtni grijesi 
feminizma. Ogledi o mudologiji, a koje osamdesetih go-
dina prošlog stoljeća objavljuje po tada najtiražnijim 
novinama i časopisima poput Vjesnika, Starta, Danasa i 
sl. No, o tome također ne može biti riječi, jer su tiraže 
časopisa u kojima se objavljuju radovi koji pripadaju u 
korpus hrvatskih kulturalnih studija minorne, te nema-
ju ni izbliza utjecaj na širu javnost. 

Pritom se dakako ne želi reći da je akademska stra-
na borbe protiv političkih, ekonomskih i socijalnih 
nejednakosti tobože podređena aktivističkoj, nego da 
aktivizam i teorija jednostavno nisu na ekvivalentnim 
pozicijama. Na ovom je mjestu suvišna rasprava o 
njihovu hijerarhijskom međuodnosu, je li teorija ta 
koja, poslužimo se Kantovom usporedbom, aktivizmu 
osvjetljava put ili ona naprotiv noseći fenjer korača iza 
aktivizma ne bi li osvijetlila do čega je aktivizam došao. 
Naime, ovdje je prvenstveno bitno naglasiti da se teo-
rija, unatoč bitnoj povezanosti s aktivizmom, ne smije 
reducirati na obavljanje posla koji ne spada u njezinu 
domenu. Konkretno, može se reći da se aktivistički rad 
kroz razne ženske organizacije tek nastavlja na dosege 
feminističke teorije, ili da se feministička teorija temelji 
na nalazima aktivističkog rada. No bilo kako bilo, jasno 
je da teoriju zbog njezinih bitnih karakteristika ne mo-
žemo izjednačavati s aktivizmom. 

Deskriptivna semiotika
Iako smo se ovom radu pretežito usredotočili na 

teorije konstrukcije identiteta, isti prigovori se tiču i se-
miološke i etnografske analize, također fundamentalne 
za kulturalne studije. Kao primjer možemo uzeti tekst 
Milje Špoljar (2003.) Studentski dom. Opis započinje 
općim podacima (veličina, broj kreveta, infrastruktur-
ni sadržaj). Potom se daje opis domske svakodnevice 
(buka je najjača oko ponoći, oko pet sati popodne se 
po hodnicima ispija kava, te se uz zveckanje posuđa 
mogu čuti ženski glasovi kako ogovaraju prijateljice). 
Nakon toga, autorica analizira obližnji popularni kafić 
gdje se, kao i u samom domu, puštaju samo Thompson 
i Severina – koja, doznajemo iz rada, nema identiteta. 
Autorica usput nudi i složenu politološku analizu, u 
kojoj se u dvije-tri kartice teksta, dakako neutemeljenih 
na bilo kakvim kvantitativnim istraživanjima, zaključu-
je ne samo to da su stanovnici doma mahom desničari 
nego uz to daje i uzroke tome stanju. No studentski 
dom, unatoč tome što je dakle desno orijentiran, tvr-
di autorica, politički nije aktivan. On je jednostavno 
amorfna masa te je teško “povjerovati da tako velika 
koncentracija studenata ima tako neznatnu produkti-
vnost u smislu poticanja akcija ili reagiranja na aktual-
nosti” (Špoljar, 2003.: 165). Ako se netko možda i čudi 
tome da su stanovnici doma politički toliko pasivni, 
tekst nudi razlog za to: naime, većina studenata studira 
prirodne znanosti i kineziologiju, koji su po autorici, 
čini se, previše zadubljeni u nekakve blesave korijene i 
kompleksne brojeve da bi se bavili studentskim aktivi-
zmom (dakako, za razliku od studenata s Filozofskog 
fakulteta koji svakih nekoliko mjeseci dižu revoluciju). 
Nakon eksursa u političku teoriju, tekst se vraća na 
semiološku analizu, te nam kazuje da se u menzi ponaj-
više jede meso i masna hrana (tomu je uzrok patrijar-
halni mačizam). U društvenoj hijerarhiji doma uvijek 
se uspostavlja statusno dominantan lik, po jedan muški 
i ženski, koje nazivaju “Kralj Save” i “Kraljica Save” 
(njega, kaže autorica, obilježavaju najveći mišići, a nju 
najveće obline). Osim toga, doznajemo i to da u kinu 
koje postoji u sklopu doma na filmskim klasicima baš i 
nema mnogo posjetitelja, a da djevojke koje razgovaraju 
na telefonskim govornicama u sklopu doma, nose stolce 
i jastuke kako bi dale do znanja ostalim djevojkama da 
će dulje razgovarati, tj. da su tražene.

Jeff Bernard ističe3 da na današnjim semiotičkim 
kongresima izlaganja iz deskriptivne semiotike čine 
više od 50 posto ukupnog broja izlaganja. Bez namje-
re da diskreditiramo cjelokupnu semiotiku kulture ili 
etnografiju, moramo naglasiti da se neki njezini aspekti 
potpuno uklapaju u značajke kakve se mogu zamijetiti 
u suvremenim stremljenjima u kulturalnim studijima: 
naime, beskonačna analiza stvari koje su manje-više 

očite, bez namjere da se dobiveni podaci upotrijebe 
za neku višu sintezu. Ono što također svi ti teorijski 
obrasci dijele jest izvjesna nekreativnost te karakter 
“vježbe”, umjesto “pravog posla”. Doista nema ništa 
lakše od toga da se uzme za zadatak semioza konzervi, 
semioza retrovizora ili nečega desetog: prikupi se odre-
đena građa, napravi se deskripcija, i to se “podvali” kao 
autentičan znanstveni rad. Kao i s konstruktivističkim 
teorijama identiteta, činjenica je da su i ove metode u 
svoje vrijeme predstavljale značajan epistemologijski 
rez. No nakon što su se utvrdile u mainstremu, nakon 
što smo se svi zajedno složili da etnografija doista 
jest vrlo važna, smatram da jednostavno nema smisla 
izigravati revolucionara pretvarajući se da smo i dalje 
u prvoj polovici 20. stoljeća. Činjenica da se Sartrea, 
nakon što je preko svojeg prijatelja Raymonda Arona 
došao u doticaj s Husserlovom fenomenologijom, du-
boko dojmila pomisao da odsad i šalica kave može biti 
predmet analize (Safranski, 1992.: 396), ne znači da 
bismo isto oduševljenje trebali osjećati i mi sedamdeset 
godina poslije...

Teorijski trbušnjaci
Pitanje je, dakle, jesmo li se mi uopće i za mili-

metar pomakli od one poznate Barthesove kutije 
Panzani tjestenine? Pitanje je, drugim riječima, što 
napraviti, jednom kad uvidimo da Panzani tjesteni-
na uistinu nije talijanska? Odgovor koji se nadaje iz 
tekstova koji su predmet naše analize jest da treba 
jednostavno preći na sljedeću marku. Napokon, ana-
litičko oruđe imamo, institucionalno mjesto imamo, a 
broj različitih marki tjestenine, hvala Bogu, raste sva-
kim danom... No nekakvi otrcani ideali o inovativno-
sti kao bitnoj sastavnici znanstvenog rada ostavljaju 
pritom u ustima bljutav okus. 

Treba naglasiti da kritika konstruktivizma u ovom 
radu ne polazi sa s jedne strane reakcionarnih staja-
lišta, koja bi se zalagala za povratak esencijalizmu, 
ili s druge strane radikalno progresivističkih, koja 
bi inzistirala na potpunom prevladavanju usvojenih 
teorija (nalik vitgenštajnovskom odbacivanju ljestvi). 
Naprotiv, smatram da je odbacivanje esencijalizama 
izuzetno ostvarenje dvadesetostoljetne teorije. No kad 
smo napokon prihvatili stajalište da društvo jest kon-
strukt, da ništa nije primordijalno dano, čini mi se da 
se ne bi trebalo zadržati na analizama koje bi dotičnu 
pretpostavku samo potvrđivali na uvijek novim pri-
mjerima. Simplificirano prokazivanje rada časopisa, 
televizijskih emisija ili reklama kao konstrukcija mu-
ških ili ženskih, nacionalnih ili kontinentalnih, rasnih 
ili kvartovskih identiteta, može se većinom svrstati u 
ono što smo nazvali “teorijskim trbušnjacima”: nije 
da koristi nema – štoviše, muskulatura polako postaje 
snažnijom – no nije baš ni da je riječ o pretjerano 
kreativnoj djelatnosti. Teza je ovog rada, dakle, da 
bi se kulturalni studiji tim “teorijskim trbušnjacima” 
trebali prestati baviti. Naravno, osim ako im, umje-
sto Stuarta Halla, uzor u međuvremenu nije postao 
Arnold Schwarzenegger... 
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Treći prostor kao egzistencijski 
habitat ili poetska imaginacija

Sandra Uskoković

Interdisciplinarno promišljanje 
o epistemološkom i praktičnom 
prostoru – prostoru u odnosu 
na arhitekturu, prostoru kao 
egzistencijalnoj dimenziji, fizičkom, 
mentalnom i društvenom prostoru... 
ususret novoj sezoni gradnje na 
obali i još jedne bitke za očuvanje 
prirodnog i izgrađenog okoliša

aša suvremena svijest o prostoru 
i prostornosti pripada postmo-
dernističkoj perspektivi. Naime, 

koncept se “prostora” može jedino pro-
mišljati interdisciplinarno. Taj interdi-
sciplinarni pristup uključuje društvenu, 
povijesnu, metafizičku i vremensku di-
menziju, a sve u svrhu cjelovita shvaća-
nja koncepta “prostora”. Odavno smo se 
udaljili od matematičkog kartezijanskog 
koncepta prostora i krenuli prema epi-
stemologijskom konceptu prostora, za-
lazeći u sferu apsolutnog i prevladavajući 
svijet osjeta i tjelesnog. Epistemologija 
je kao teorijska praksa proizvela logički 
i formalno apstraktan prostor, prostor 
koji uključuje fizički (prirodu, svemir), 
mentalni (logika, apstrakcija) i društveni 
(vrijeme, energija) prostor. Temeljno 
je pitanje: kako premostiti jaz između 
teorijskog (epistemološkog) i praktičnog 
prostora, između mentalnog i društve-
nog, između filozofijski osmišljenog 
prostora i materijalnome pripadnog 
prostora ljudi? 

Nakana mi je ovim tekstom pred-
staviti šira značenja prostora i njegove 
različite oblike i odnose, značenja o 
kojima su promišljali i pisali Norberg-
Schulz (Egzistencija, prostor i arhitektu-
ra), Gaston Bachelard (Poetika prostora) 
te Henri Lefebvre (Proizvodnja prosto-
ra), kako bi ukazala na to koliko nas je 
postmodernizam udaljio od koncepta 
heterogenog prostora.

Već je Lefebvre je u svom djelu 
Proizvodnja prostora uveo pojam “trećeg 
prostora” kao prostora krajnje otvorenosti, 
prostora kojemu se može pristupiti jedino 
metafizički. Za razliku od Lefebvrea, 
Bachelard “treći prostor” iznalazi u poetici. 
Bachelard koristi poetiku kao lingvističko 
sredstvo. Pomoću nje analizira prostor, 
ispituje prostor realnog i irealnog, prostor 
mašte i prostor u kojemu se živi. Potom 
Gaston Bachelard analizira prostor in-
timnosti i prostor bezgraničnog – čime 
se približava Heideggerovu ontološkom 
pristupu. 

Smislenost okoline čovjeka
Heidegger naime u svom temeljnom 

djelu Bitak i Vrijeme tvrdi da se egzi-
stencijalno-ontologijski shvaćen čovjek i 
prostor ne mogu gledati odvojeno. Prostor 
nije objekt koji pripada izvanjskom svije-

tu (Umwelt) niti pak pripada isključivo 
unutarnjem iskustvu. Tako poetska slika 
kuće postaje kod Bachelarda metaforom 
ljudskoga postojanja. Takav je prostor isto-
dobno objektivan i subjektivan, materija-
lan, metaforičan i nadasve egzistencijalan. 
On je ujedno sveti, pseudoreligijski i gotovo 
apstraktan. Bachelard se protivi usporedbi 
kuće s geometrijskim objektom i tvrdi da 
prostor u kojemu se živi nadilazi geome-
trijske definicije, čime ukazuje na činjenicu 
da je naša svijest prostorna (“treći prostor”) 
te da se do istog prostora može doći jedino 
maštom koja se u potpunosti otkriva u 
intimitetu kuće. U takvom prostoru jedna 
obična vrata mogu predočiti sliku oklijeva-
nja, kušnje, žudnje, sigurnosti, dobrodošlice 
i respekta. 

U svojoj se knjizi Egzistencija, prostor 
i arhitektura Norberg-Schulz osvrće na 
kritiku “tradicionalne” povijesti prostora, 
tvrdeći pritom da je koncept prostora 
u odnosu na arhitekturu, prostor kao 
egzistencijalna dimenzija, prostor kao 
relacija između čovjeka i njegove oko-
line u stanovitoj mjeri pao u zaborav. 
Egzistencijalna je dimenzija prisutna 
u čovjekovom pokušaju da učini svo-
ju okolinu smislenom, da je prilagodi 
svojim namjerama, prilagođavajući 
istodobno sebe sama uvjetima koje ta 
okolina nudi. Ta i takva promišljanja 
na temu značaja prostora bliska su  
Heideggerovoj egzistencijalnoj ontolo-
giji i njegovom konceptu prostora i gra-
đenja. Heidegger je naime prvi ustvrdio 
da je egzistencija tj. čovjekovo postoja-
nje prema svojemu značaju prostorna. 
Norberg-Schulz definira arhitektonski 
prostor ponajprije kao “ozbiljenje – kon-
kretizaciju čovjekova egzistencijalnog 
prostora”, budući da isti prostor treba 
olakšati čovjekovu orijentaciju i biti ada-
ptiran ljudskim potrebama. 

Norberg-Schulz nastoji objasniti 
da je ljudska egzistencija uvjetovana 
uspostavom smislene i cjelovite slike 
egzistencijalnog prostora. Takav prostor 
uključuje dvojni pristup: apstraktni 
(topologija) i stvarni (krajobraz, urbani 
krajolik, građevine i fizička obličja). 
Tako je najniža razina istog egzisten-
cijalnog prostora definirana ljudskom 
rukom, gdje veličina i oblik prostora 
odgovara funkcijama obuhvata, nošenja 
i općenito aktivnostima ljudske ruke. 
Druga je razina određena tjelesnim 
aktivnostima sjedanja, ležanja i osta-
lih tjelesnih pokreta. Urbana razina je 
određena društvenom interakcijom kao 
uobičajenom formom života. Prema 
Norberg-Schulzu, taj sustav razina i 
njihova interakcija tvori strukturu egzi-
stencijalnog prostora. 

Fenomenologija mjesta 
(prostora)

U svom nastojanju da obrazloži kon-
cept egzistencijalnog prostora, isti autor 
analizira fenomen mjesta tj. njegove 
strukture kroz kategorije prostor i značaj, 
koje su analogne osnovnim ljudskim 
psihološkim funkcijama kao što su ori-
jentacija i identifikacija. Te mu kategorije 
služe u definiranju geniusa loci. Identitet 
je mjesta (loci) tako određen sa stabilitas 

loci – osnovnom ljudskom potrebom za 
identificiranjem sa stabilnim i struktu-
riranim mjestom. No, isti autor ukazuje 
na značaj egzistencijalne dimenzije 
prostora, dimenzije koja je u suvre-
menom svijetu marginalizirana. Tako 
tvrdi da su današnje otuđenje i gubitak 
identifikacije uzrokovani osiromašenom 
vizualizacijom, nužnom za orijentaciju i 
identifikaciju, posljedica koje jesu emo-
cionalna nesigurnost i strah u suvreme-
nom svijetu. 

Za razliku od Sigfrieda Gideona 
(Prostor, vrijeme i arhitektura) i Bruna 
Zevija (Arhitektura kao prostor - kako 
promatrati arhitekturu) koji nisu uspjeli 
prikazati sve veću prisutnost i važnost 
apstraktnog i vizualnog u povijesti 
prostora, Norberg-Schulz će ih pono-
vno otkriti kroz novi fenomenologijski 
metodološki pristup, tj. uspostavljajući 
koncept prostora kao fenomena sva-
kodnevnice. Dok Gideon ne uspijeva 
razlučiti povijest prostora od povijesti 
umjetnosti i arhitekture, Norberg-
Schulz uvodi povijest prostora kao po-
vijest reprezentacije prostora. Njegova 
se antropološka teorija o prostoru tako 
nadovezuje na Lefebvreovu definiciju 
društvenog prostora kao “zajednice 
svega što se nalazi u prostoru”, svega što 
je proizvedeno, bilo od strane prirode 
ili pak čovjeka. 

Dakle, koncept trećeg prostora 
označava ključnu točku u razumi-
jevanju našega suvremenog života i 
svijeta na svim razinama, od onog 
najintimnijeg (Bachelard) do onog 
globalnog (Norberg-Schulz). Prostor u 
Bachelardovim i Norberg-Schulzovim 
tekstovima može se opisati kao druš-
tveni prostor. Prema Lefebvreovim 
riječima, on “implicira aktualni ili mo-
gući susret, udruživanje, simultanost u 
jednoj točki ili oko jedne točke”. Tako 
kuća i genius loci postaju točke oko kojih 
se društveni prostor udružuje i otkriva 
kao materijalizacija “društvenog bitka”.  

Iako Bachelard i Norberg-Schulz 
prije svega definiraju prostor kao egzi-
stencijalni, ni kuća ni genius loci kao pre-
dmeti identifikacije i orijentacije nisu 
svedeni na razinu jednostavna predme-
ta, nego obuhvaćaju širok raspon odno-
sa u njihovoj egzistenciji, implicirajući 
na taj način društveni značaj prostora. 

Kuća kao utjelovljenje ljudske 
duše

Kao što kuća predstavlja zaklon po-
jedincu koji pripada određenoj obitelji, 
tako genius loci predstavlja zaklon lju-
dima određena grada ili regije. Oni su 
podjednako dio prirode i proizvod ljud-
skog rada. Analogno tomu, takvi pre-
dmeti nisu samo “stvari”, nego i odnosi. 
Primjerice, genius loci utjelovljuje odnos 
između kulture i prirode. No za razliku 
od mjesta u prirodi koja su jednostavno 
supostavljena/suprotstavljena, mjesta 
su društvenog prostora puno složenija. 
Realitet je društvenog prostora dualan, 
mnogostruk. Implicira jezik (poetiku), 
znamenja, simbole, metafore i koncepte 
koji su, prema Bachelardu i Norberg-
Schulzu, osnovna sredstva “izgradnje” 
prostora. Ista su sredstva nazočna i kod 
Lefebvreova razumijevanja koncepta 
prostora: “logika utjelovljena u prostoru 
jest logika metafore”. Za Bachelarda je 
etimologija, uz poetiku, polazište istra-
živanja pojmova kao što su prostor i 
arhitektura. 

Nadalje, prostori o kojima Bachelard 
i Norberg-Schulz pišu podjednako su 
proizvedeni prostori. Istodobno su pro-
izvod kulture i prirode. Kao takvi, ti su 
prostori apstraktni, intimni i apsolutni 
(sveobuhvatni) prostori s izraženom 
tendencijom prema homogenosti, očitoj 
u konceptu kuće kao utjelovljenju ljudske 
duše te značenju i identitetu geniusa loci 
kao produžetku egzistencijalnog habi-
tata. Takvi se prostori žive, a njihovu 
strukturalnu okosnicu čine: ego, kuća, 
urbani i prirodni krajolik. Obuhvaćaju 
mjesto strasti, događanja i životnih si-
tuacija.  

Predstavljeni tekstovi i razmišlja-
nja autora potvrđuju da su značenje i 
identitet prostora međusobno ovisni i 
utemeljeni na čovjekovoj fundamen-
talnoj potrebi da svojoj egzistenciji 
podari smisao. Zaključno rečeno, uloga 
umjetnosti nije sadržana u opisivanju 
pojavnosti stvari koje nas okružuju, 
dakle i prostora, nego u “iznalaženju” 
prirode stvari. Postavlja se pitanje koliko 
bi suvremena arhitektura bila drukčija 
da je umjesto postmodernizma upravo 
antropološka teorija o prostoru postala 
ishodištem arhitektonskog promišljanja 
tijekom protekla tri desetljeća.

andra Uskoković je savjetnik-konzervator za nepokretna kulturna dobra 
Konzervatorskog odjela u Dubrovniku Uprave za zaštitu kulturne baštine 
Ministarstva kulture RH. Doktorirala je na temu Arhitektura 20. stoljeća u 

Hrvatskoj kao kulturna baština.
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Ivica Župan

Nove slike Nine Ivančić redovito 
su nas prisiljavale da njezine 
napore doživljavamo kao work 
in progress. Njezina djela, naime, 
neprestano svjedoče i druge još 
neistražene a nekmoli iscrpljene 
perspektive, primjerice mogućnost 
pojavljivanja narativnijeg, slikarski 
još oslobođenijeg i dorađenijeg, 
dekorativnijeg prosed�a

Izložba Nine Ivančić Slike 1986. – 2004., 
Galerija Zuccato, Poreč, od 28. travnja 
do 27. svibnja 2005.

porečkoj Galeriji Zuccato otvo-
rena je izložba Nine Ivančić Slike 
1986. – 2004., koju čini 30 pomno 

probranih djela iz svih autoričinih faza, 
od tzv. nove slike, preko nove geome-
trijske apstrakcije, kakvu je radila od 
1990. do 1990. životareći u New Yorku, 
do recentnih slika s motivima brodova 
i zrakoplova, koji očituju njezinu stva-
ralačku zrelost. U devedesetima je Nina 
svoje slikarstvo svela na samo jedan i 
to jednostavan motiv – sjene brodova, 
bestjelesne i zamagljene, reklo bi se 
duhove brodova, i to u njihovoj dvodi-
menzionalnoj spljoštenosti i svedenosti 
na čistu likovnu formulu. Svaki je brod 
bio izveden plošno i tehnicistički, u 
sivim negativima na bijeloj podlozi i 
predočen s konkretnim detaljima poput 
precizna oblika kobilice, broja prozora 
ili visine jarbola, a bili su naslikani i 
dijelovi broda koji se, kad je plovilo u 
moru, ne otkrivaju pogledu (osim roni-
oca). Mutne siluete brodova izvedene su 
“neponeseno”, slikarski nezainteresirano, 

disciplinom asketa, suho, snažno, pod-
sjećajući na ilustracije iz enciklopedija i 
pomorskih leksikona.

Neosjetljiva na mediteranski slikarski 
hedonizam znakovit za dalmatinske 
kolege slikare, prethodnike i suvremeni-
ke, ali i za klasične vrijednosti slikarskog 
métiera uopće – ekspresiju, kolorizam, 
egzotiku imaginacije, energiju gestu-
alnosti – zapravo na autorski rukopis 
kao znak autentičnosti i subjektivnosti, 
nastojeći da joj slike budu impersonal-
ne, autonomne, materijalne, duhovne i 
estetske činjenice – image ili predodžba 
broda – slikarica je krajnjom redukci-
jom, bez tjelesnih perspektiva broda i 
bez ikakva sentimenta, hladnim, mini-
malističkim i shematskim prikazom tog 
motiva iz i s njega izbacila svaki detalj 
koji ne može biti uočljiv na njegovoj 
sjeni. Zahvaljujući plastičnoj čistoći, 
reduciranju pikturalnih fenomena na 
najnužniju mjeru, morfološkoj askezi i 
svođenju plastičnog vokabulara na nje-
gove najnužnije lekseme, iz svojih slika 
ona uvelike isključuje iluzionističku 
dimenziju i aluzivnost, a kao jedini trag 
slikarske osjećajnosti ostaje nježna za-
magljenost obrisa.

Na nekim je slikama autorica išla još 
dalje: dodatnom redukcijom sustavno je 
udaljavala svaku još nazočnu primisao 
na slikarstvo kao medij i nudila plošnu 
monokromnu formu bez vidljive slikar-
ske geste, pa su se neki brodovi doimali 
kao da ih je otisnuo stroj, a svojom su 
suzdržanošću neka plovila čak sugerirala 
otisnutost žigom. 

Brod kao metafora za 
odlazak/bijeg

Pa ipak, i tako “isposnički” radovi 
redovito su brižljivo estetizirana likovna 
rezultanta, čiji se rafinman očituje u 
skladu između sivih, tankoćutnih obrisa 
brodova i praznine iz koje se ti brodovi 
pojavljuju. Iako su ostvareni posno i 
skromnom ikoničkom referencijalnošću 
samo kao sjene – duhovi brodova – ko-
liko god je ovaj rukopis antimimetičan i 
aikoničan, ma koliko se slikarica trudila 
sa slike otresti iluzionizam i narativnost, 

zahvaljujući snažnom, bogatom i više-
slojnom metaforičnom i lingvističkom 
potencijalu imanentnu samoj ideji 
broda, taj se sjajno odabrani motiv 
– paradoksalno – čini i najslikarskijim 
motivom u recentnom hrvatskom sli-
karstvu, a ovo slikarstvo možda i naj-
slikarskijim u domaćoj likovnosti.

Kasnije su – kako očituje mini-re-
trospektivna izložba s 38 slika nastalih 
od 1986. do danas (nedostaju ostva-
renja iz razdoblja tzv. nove slike), po-
stavljena u splitskoj Galeriji umjetnina 
– nastajali radovi s brodovima kao re-
zultat eksperimentiranja s fotokopirnim 
strojem, svojevrsni fotokopirni kolaži, 
na kojima je Ivančićeva računala s učin-
kom crno-bijelog rastera koji je dobivala 
provlačenjem motiva kroz stroj. Dakle, 
osim asketskim slikarskim prosedeima 
i svjesnom je uporabom hladnoće, de-
personaliziranosti i bešćutnosti fotoko-
pirnog stroja vlastiti je rukopis dovela 
do stupnja kada ga možemo vidjeti kao 
ne-slikarstvo. Možda joj je cilj bio da u 
postmodernim devedesetima problema-
tizira pitanje smislenosti i isplativosti 
slikanja?

Intrigantnost je ovdje možda sadrža-
na upravo u “neravnoteži” između ispo-
snički elaborirana motiva i njegove bo-
gate semantičke vrijednosti, narativnosti 
i metaforike. I kada se jedva uočavaju na 
platnu, ovi brodovi, naime, lako mogu 
biti percipirani na svakom meridijanu 
i paraleli jer je brod univerzalan, arhe-
tipski motiv, znak-formula visokoga 
simboličkog naboja i slikarska metafora 
iz koje izbija snažna i jedinstvena aso-
cijativnost, a zahvaljujući čemu je ovom 
slikarstvu omogućena sjajna recepcija. 
Svatko – u svim civilizacijama, na sva-
kom kontinentu, na svakom meridijanu 
i paraleli – u motivu broda pronalazi 
konotativnost za sebe, unosi u nj svoje 
projekcije, aspiracije, asocijacije i men-
talne kombinacije, rasplamsava vlastitu 
meditativnost i refleksivnost, razvija 
svoj repertoar ideja i oslobađa svoje 
energetske silnice.

Brod je metafora i za odlazak, bijeg, 
a nema čovjeka koji nekamo ne želi 
otploviti, što god pod putovanjem pred-
mnijevali. U toj je ideji nazočan širok 
raspon putovanja: od toga da se samo 
na trenutak želimo odvezati od “štive” 
i odgurnuti od rive, nekamo zapravo 
– zauvijek ili privremeno – otputovati, 
preko pokušaja dokučivanja mitske 
plovidbe, u kojoj se počinje pomaljati 
filozofična, apstraktna komponenta 
realnog postojanja, pa sve do plovidbe 
onkraj poznatih dimenzija i u virtualnu 
stvarnost.

Budući da taj motiv uspješno iskori-
štava cijelo desetljeće, slikarica se našla 
pred odlukom – potpuno napustiti taj 
motiv i neslikarsku praksu njime zače-
tu, krenuti u suprotnom pravcu ili mu 
ostati vjerna ali da se, eksploatirajući ga 
dalje, u nekakvoj mjeri vrati “pravom” 
slikarstvu i intenzivnije okrene klasi-
čnim vrijednostima slikarskog métiera. 
Zasad ostaje vjerna motivu broda i, kada 
je u pitanju taj motiv, ne približava se 
slikarstvu. 

Pravci imaginarne naracije
Na nešto svjetlijim potpuno mono-

kromnim kasnijim slikama, nastalim 
2002. (30’ Friendship Schooner i 20’ 
Catboat “Prometheus”), i dalje slika hla-
dne, tamnosive siluete brodova, ali preko 
njih sada velikim slovima crnim neutral-
nim fontom ispisuje njihove nazive, pri 
čemu ta tautologija, čini se, dobiva vrije-
dnost i dignitet likovnog elementa. 

Međutim, u novo tisućljeće Nina 
usporedo ulazi i s novim motivom – le-
tjelicom, zrakoplovom i helikopterom 
– što u motivskom, simboličkom i me-
taforičkom smislu ne donosi novosti: 
opet je riječ o napravama koje se kreću 
kroz prostor i vrijeme i nude ili simu-
liraju mogućnost odlaska, što god pod 
njime podrazumijevali. No, sama bi 
promjena motiva bila banalna, pa Nina 
kreće u nova istraživanja slikarskog i 
grafičkog vokabulara i tehničko-te-
hnoloških postupaka, koje za cilj, među 
ostalim, imaju propitivanje mogućnosti 
slike u svijetu vrhunske tehnologije i u 
okruženju novih medija. 

U 2001. nastaju slike Piper PA-31-
350 Chieftan GF 200 i Dassault-Mysterie 
Falcon 200/Beriev Be-32 Cuff: na po-
dlozi od jednoličnog monokromnog 
namaza slikarica je precizno, pomoću 
šablone, izvela siluete dvaju tipološki 
različitih zrakoplova – na svakoj slici 
predstavlja par različitih modela – bor-
benih i putničkih letjelica, i to slikajući 
jedan par istodobno u nacrtu, bokocrtu 
i tlocrtu, čime evocira maniru tročlana 
prikazivanja zrakoplova u specijalizira-
nim priručnicima. 

Forme zrakoplova preuzela je iz istih 
ili sličnih izvora kao i prijašnje forme 
brodova, a uz svaki zrakoplov ide i ti-
pografski dizajniran ispis točnog naziva 
njegova stvarnog primjerka. Dok je 
brodove isključivo slikala u rasponu od 
blijedo-sivih do gotovo crnih negativa 
na svjetlijoj, bijeloj ili sivkastoj poza-
dini, motivi zrakoplova raznobojni su: 
na jednoj slici jedan je crn, drugi bijel, 
na drugoj je jedan crven, drugi crn. 
Kompoziciju i pikturalno polje obo-
gaćuje oslikana putanja kojom se zra-
koplovi kreću – bijela crta što još dugo 
ostaje iza mlažnjaka, a što može značiti 
“pravce neke imaginarne naracije, stru-
kturalno naznačujući tenzije i različite 
smjerove unutar slike”, kako je jednom 
napisala Ana Dević.

Ovo se nekad u slikarskom smislu 
“posno” slikarstvo sa sretno odabranim 
motivom iz svoje “nulte pozicije”, iz 
spomenute najneslikarskije točke kada 
se na platnu decentno pomaljala tek 
svijetlo-siva silueta broda jedva odvojiva 
od bijele monokromne pozadine, moglo, 

Strukturalna tenzija 
nepomičnih prometala 
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međutim, dalje kretati u različitim prav-
cima, primjerice prema novoj ikonici, 
novoj organizaciji likovnih elemenata, 
punjenju prostora/scene, tj. prema afir-
maciji iluzionističkoga ili mimetičkoga 
aspekta slike, pojačavanja ekspresionisti-
čkih impulsa i uopće prema afirmiranju 
likovnih kvaliteta slike (kolorizma, po-
teza plohe), složenijih elemenata… Tu 
je mogućnost autorica prihvaćala i tu se, 
dakle, dogodilo pristajanje na vrijednosti 
koje je ovome zanimljivu naporu još 
jučer bile strane – na slikarstvo kao tra-
dicionalan medij, métier i nadasve puno-
krvniju manualnu praksu i realizaciju…

Asketska linija slikarstva
U međuvremenu se dogodio naj-

novijih ciklus slika – diptisi, prvi put 
pokazani u Splitu: na desnom su pla-
tnu ispisani nazivi zrakoplova ili he-
likoptera (npr. “Airbus A310 France/
Germany/UK/Spain Boeing 737-
100/-200 USA”), a na lijevom se na-
laze njihovi prikazi, također preuzeti 
iz kataloga, ali u dosad najžešćoj i na-
jintenzivnijoj kolorističkoj elaboraciji, 
pri čemu se, na slici Grumman HU-16 
Albatros USA, koloristička raspojasa-
nost spušta sve do hommagea rukopisu 
Gilberta&Georga, čiju karakterističnu 
podjelu plohe autorica citira.

Najnovije slike nastaju spajanjem 
motiva zrakoplova i različitih dru-
gih motiva i divergentnih oblika u 
jedinstven imaginarni pejzaž. Ima 
tu, između ostalog, posveta slikarima 
modernistima, grafičkom i produkt 
dizajnu pedesetih, domaćem i ino-
zemnom, površina koje podsjećaju 
na način na koji je Zagrebačka škola 
crtanog filma u svoje zlatno doba rje-
šavala pozadine... 

Nove slike Nine Ivančić redovito 
su nas prisiljavale da njezine napore 
doživljavamo kao work in progress. 
Njezina djela, naime, neprestano svje-
doče i druge još neistražene a nekmoli 
iscrpljene perspektive, primjerice 
mogućnost pojavljivanja narativnijeg, 
slikarski još oslobođenijeg i dorađe-
nijeg, dekorativnijeg prosedèa. To isto-
dobno znači da u ovom rukopisu ne bi 
smjelo, barem ne u dogledno vrijeme, 
biti nikakvih kriza ni zastoja jer se on, 
kako je rečeno, može dalje kretati tra-
siranom “asketskom” linijom (brodovi) 
i linijom potpuno mimetičnog ili ilu-
zionističkog slikarstva, pa i uzrokovati 
potpunu afirmaciju konvencionalna 
slikarskog métiera. Ovo slikarstvo i 
tijekom cijeloga desetljeća koje smo 
dopola potrošili može živjeti od samo 
ta dva mudro odabrana motiva.

Na tehnicističkim slikama 
bestjelesnih brodova, 
zrakoplova i helikoptera, 
jedini trag slikarske 
emotivnosti nježna je 
zamagljenost obrisa 

Silva Kalčić

gledni umjetnik, primarno gra-
fičar, akademik Miroslav Šutej 
(Duga Resa 29. travnja 1936.) 

preminuo je u petak, 13. svibnja 2005. u 
69 godini. Hrvatska likovna scena time 
je izgubila jednog od svojih nemnogo-
brojnih velikih umjetnika. Uključivši se 
u avangardne svjetske tokove u ozračju 
pokreta Novih tendencija, Miroslav 
Šutej, kao prvak op-arta, Hrvatsku je 
na svjetskoj likovnoj sceni promovirao 
ravnopravno s najvećim umjetničkim 
imenima. Preminuo je u Specijalnoj 
bolnici za kardiovaskularnu kirurgiju i 
kardiologiju Magdalena u Krapinskim 
Toplicama nakon duge bolesti.

Šutej je bio suradnikom Majstorske 
radionice Krste Hegedušića, a od 
1970. profesor na ALU-u u Zagrebu. 
Njegovim crtežima, kolažima i obje-
ktima provlači se prepoznatljiv rukopis 
autora koji je istodobno slijedio i stva-
rao paralelno s aktualnim trendovima 
u modernoj i suvremenoj umjetnosti, 
ponajprije op-arta i kinetičke umjetno-
sti. Iluzionizam prepoznatljivih crteža 
sastavljenih od pomičnoga i nepomi-
čnog sloja koji omogućuju stvaranje 
niza kombinacija, Šutej je nadogradio 
konstruiranjem trodimenzionalnih 
objekata, pomičnih, živo obojenih skul-
ptura od kojih je široj publici najživlje 
u sjećanju ostala maskota popularnog 
televizijskog kviza (Kvisko). Autor je 
verzije hrvatskog grba i apoena hr-
vatskih novčanica (“Svaki je dan nov, 
novi su i događaji u politici, u kulturi, 
u životu. Nove su i kune, koje sam 
radio i tako zapravo napravio bezbroj 
izložaka”, Miroslav Šutej), a na zagre-
bačkom groblju Mirogoju postavljen 
je njegov Spomen-križ za sve poginule 
u Domovinskom ratu. Šutejevi radovi 
nalaze se u vodećim svjetskim muzejima 
i galerijama, poput Muzeja Guggnheim 
u New Yorku, Musée d’Art Moderne 
da la ville u Parizu, londonske Galerije 
Tate i Victoria&Albert Museuma te 
u domaćim zbirkama zagrebačkoga 

Muzeja suvremene umjetnosti i riječko-
ga Muzeja moderne i suvremene umje-
tnosti. Redatelj Nenad Puhovski snimio 
je 1981. film Sjećanje na Šuteja, a mono-
grafiju crteža objavila mu je iste godine 
Nacionalna i sveučilišna knjižnica u 
Zagrebu. Posljednju samostalnu izložbu 
imao je na razmeđi prošle i ove godine 
u Umjetničkom paviljonu u Zagrebu 
(Prekrivene oči, tekstove u katalogu izlo-
žbe potpisuju Zvonko Maković i Tonko 
Maroević). “Tko je Miroslav Šutej 
kritičari dvoume u nadmetanju: je li to 
umjetnik paradoksa ili nestašni homo 
ludens? Svakako taj ozbiljan profesor 
dječačke znatiželje najlakše je prepozna-
tljiv kao sudionik “estetske senzacije”, 
koju otkriva i razotkriva u stvaralačkom 
kontinuitetu već više od četiri desetlje-
ća” (Marina Baričević u prikazu izložbe 
u Novom listu). 

Od njegove vrlo zapažene rane ma-
nifestne grafike Bombardiranje očnog 
živca, preko dizajna keramičkih plo-
čica – u Ledo centru u Bogovićevoj ili 
Kluba arhitekata osamdesetih, pa sve 
do promišljeno kontroverzne reklamne 
kampanje na Gavrilovićevim billboar-
dima početkom 2003. može se pratiti 
Šutejev prepoznatljiv stil s primjesama 
ludizma i paradoksa, iz kojega se može 
iščitati autorova sklonost iracionalnom i 
nestvarnom, kao i retinalnim efektima i 
optičkom kinetizmu.

In memoriam
Miroslav Šutej (1936. – 2005.)

Sudionik vremena

ermin op-art je smišljen 1965. kako bi se označila apstraktna umjetnost 
koja djeluje izravno na vizualnu percepciju promatrača, svojom vizualnom 
strukturom kod gledatelja stvaraju zbunjujući učinak, efekt simultanog 

kontrasta, optičkog miješanja boja, iluziju pokreta, paradoksalnu sugestiju 
dubine ili ispupčenosti ravne površine slike, moarę efekt (iluziju vibracije 
valovitih linija). Ukratko, dolazi do optičke varke – da umjetničko djelo ispred 
nas vibrira i pulsira. Privid kretanja (prelijevanja boja) vrlo pomno oblikovanih 
geometrijskih struktura izazvan je obrascima vizualne percepcije. Prethodnim 
primjerima op-arta smatraju se impresionizam i post-impresionizam (ponajprije 
Seurat) te Josef Albers svojim eksperimentima s bojama na Bauhausu. 
Geometrijska perspektiva je također optička iluzija, ali u slučaju op-arta iluzija 
nema figurativni predložak.
Naziv „optička” ili retinalna umjetnost primjenjuje se na djela koja istražuju i 
iskorištavaju pogrešivost oka. I mnoge druge umjetničke vrste zasnivaju se 
na iluziji, prije svega na sposobnosti gledatelja da završi sliku koju vidi, na 
temelju vlastitog prethodnog iskustva (npr. vidi tri stranice kocke, ali on zna 
da kocka ima još četiri stranice). Op-art primjenjuje drugi tip iluzije, gdje se 
raznim optičkim pojavama dovode u sumnju normalni procesi viđenja, a 
tehnika i motiv djela su nerazlučivi. Ali dok kinetička umjetnost podrazumijeva 
mehanički, stvarni pokret, u djelima op-arta pokret je prividan, odnosno 
virtualan.

Li
je

vo
: b

ez
 n

az
iv

a,
 1

98
7.

; D
es

no
: b

ez
 n

az
iv

a,
 1

98
6.

Slika postava u prizemlju galerija
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Festival  europske kratke priče

Roman Simić

Četvrti Festival europske 
kratke priče, Zagreb − 
Zadar, od 22. do 27. 
svibnja 2005.

udući da, kao svaki mlad 
i nestrpljiv festival, ne 
vjerujemo u teror okru-

glih obljetnica i predvidive 
ritmove petoljetki, svoj “pogled 
iza” već sad bacamo pred če-
tvrto izdanje Festivala europ-
ske kratke priče. U ove četiri 
godine, zadovoljstvo nam je 
primijetiti, hrvatska kulturna 
scena s FEKP-om je postala 
bogatija za manifestaciju koja 
se sve uspješnije upisuje u 
europske kulturne zemljovide, 
ali i za književni festival koji 
se od većine svojih domaćih 
srodnika razlikuje u nekoli-
ko važnih detalja. Suradnja 
s domaćim nakladnicima, 
stipendiranje i usavršavanje 
mladih prevoditelja te sustavan 
rad na tome da se preko kon-
takata proizašlih iz festivalskih 
druženja Europi predstave 
suvremeni hrvatski pisci – od 
naše su književne fešte stvorili 
prilično živahnog četverogodi-
šnjaka, a njegova logika sve je 
prije negoli komplicirana: ako 
želi biti živ, Festival ne može 
postojati mimo onih koji čine 
književnu scenu na kojoj diše. 

Ali krenimo redom. 

Kuhanje, druženje, 
raspravljanje, 
koncerti…

Na prvom mjestu u svim 
našim redovima (po)stoje 
pisci i publika.

FEKP je do danas ugostio 
neka od najzvučnijih europskih 
proznih imena, a ove godine 
u Zagrebu i Zadru imamo 
priliku najaviti nastupe takvih 
književnih zvijezda kao što 
su Olivier Adam (FRA), Sara 
Beltrame (ITA), Simon Crump 
(GB), Rimantas Černiauskas (LIT), Lucía Etxebarría 
(ESP), Georgi Gospodinov (BUL), Pawel Huelle (POL), 
Claire Keegan (IRL), Denis Johnson (USA), Rashid 
Novaire (NL), Petri Tamminen (FIN) i Simona Vinci 
(ITA), ali i čitanja domaćih kratkopričaša: Zorana Lazića, 
Drage Orlića, Igora Rajkija i Ante Tomića, kojima će se 
pridružiti stari festivalski znanci: Veljko Barbieri, Zoran 
Ferić, Senko Karuza, Edo Popović… 

Programi su, kao i obično, bogati i brojni: od 22. do 
27. svibnja čitat ćemo i kuhati, družiti se i raspravljati, a u 
suradnji s klubom Močvara Zagrebu ćemo ponuditi kon-
cert svjetski poznate skupine Mostar Sevdah Reunion i 
Ljiljane Buttler… No, želje ovog festivala ne zaustavljaju 
se “samo” na odličnim nastupima na festivalskim pozor-
nicama. 

Naime, koliko je god FEKP krojen po mjeri gostiju 
i publike, svjesni smo da sudbina pisca u nekoj kulturi 
doista započinje tek kada ga u nju uvede knjiga. Želja 
da svako festivalsko izdanje ugosti autore koji se u 
Hrvatskoj objavljuju i čitaju, s domaćim nas je nakla-
dnicima povezala u suradnji od koje koristi imaju i pisci 
i izdavači, i Festival i njegova publika. 

Kao veliki korak u tom smjeru, ove godine zajedno 
sa Zagrebačkim sajmom knjiga svibanj želimo pretvo-
riti u mjesec u kojemu će Zagreb živjeti književnost, a 
Hrvatska dobiti još jedno jako književno vrijeme – dva 
književna tjedna o kojima će se pričati cijele godine.

Još jedna osobitost FEKP-a jest da je on i festival 
prevoditelja. Sretni smo najaviti da su se maloj, ali sjaj-
noj obitelji prevoditeljskih radionica iz suvremenih eu-
ropskih književnosti ove godine pridružile irska i špa-

njolska, kao i to da će dobro-
tom Veleposlanstva Republike 
Poljske, Talijanskog instituta 
za kulturu i fondacije Irish 
Literature Exchange naju-
spješniji polaznici ovih radio-
nica još jednom biti nagrađe-
ni vrijednim stipendijama. 

Stipendijom će biti na-
građen i jedan hrvatski pi-
sac. U suradnji s uglednim 
Benettonovim istraživačko-
razvojnim komunikacijskim 
centrom Fabrica, koju će u 
Zagrebu predstaviti spisateljica 
Sara Beltrame, ova će nagrada 
biti dodijeljena pobjedniku 
natječaja za kratku priču, koji 
zajedno raspisuju Fabrica, 
FEKP i T-portal. No, ni to 
nije sve. U sklopu festivalskih 
događanja bit će predstavljeni i 
drugi domaći natječaji za kra-
tku priču, a da se sve vrti oko 
ove atraktivne kratke forme, 
potvrdit će i pravi mali sum-
mit međunarodnih festivala 
priče na kojemu će sudjelovati 
Elzbieta Dzikowska, organiza-
torica Međunarodnog festivala 
priče u Wroclawu, Rimantas 
Černiauskas, organizator 
litavskog međunarodnog 
festivala Jesen kratke priče, te 
Joanna Piesse, predstavnica 
New Writing Northa, koji 
u Newcastleu organizira 
Festival priče Carvera i Čehova. 
Posebna gošća FEKP-a bit će 
i Kate Griffin, službenica Arts 
Councila England zadužena 
za prijevodnu književnost i 
koordinatorica kampanje Save 
Our Short Story pa vjerujemo 
da ćemo, nakon svih ovosvi-
banjskih radnih druženja i 
razmjene iskustava, kratku 
priču uistinu znati slušati i 
čuti, čuvati i sačuvati. 

Pokrovitelji i sponzori
Ovom prilikom zahvalju-

jemo i svima bez kojih ovaj 
kratki osvrt preko četverogo-
dišnjeg festivalskog ramena 
ne bi bio moguć: Ministarstvu 
kulture RH, Uredu za kul-
turu Grada Zagreba, Gradu 
Zadru, europskim kulturnim 
institutima sa sjedištem u 
Zagrebu, veleposlanstvima 

Finske, Nizozemske, Poljske, Španjolske i SAD-a, 
Končar Elektroprivredi, te svim drugim sponzorima 
koji su prepoznali vrijednost FEKP-a i financijski ga 
pomogli.

Naši su medijski pokrovitelji Večernji list, T-portal, 
Radio 101 i Zadarski list, a ovogodišnji partner klub 
Močvara. Popis zahvala dug je zato jer sadrži i sve one 
prostore koji su nas ugostili, a koji na kartama Zagreba 
i Zadra čine snažna mjesta kulture: klubove Booksa, 
Mama i Škola, knjižaru Profil Megastore, knjižnicu 
Bogdana Ogrizovića, Gradsku knjižnicu Zadar... I na-
pokon (ali nipošto na kraju): hvala i svima koji su u ovaj 
koloplet književnih svjetova i glasova, ideja i pogleda, 
prostora i ugođaja... uložili svoju ljubav i energiju!

Doskora, na Festivalu europske kratke priče!

Sačuvajmo kratke priče
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Posao

Denis Johnson

dsjeo sam bio u Holiday Innu sa svojom djevoj-
kom − časna riječ, najljepšom ženom koju sam 
ikad upoznao. Proveli smo tamo tri dana registri-

rani pod lažnim imenima i šutali se heroinom. Vodili 
smo ljubav u krevetu, u restoranu jeli odreske, fiksali se 
u zahodu, povraćali, plakali, međusobno se optuživali, 
preklinjali jedno drugo, opraštali, obećavali, uzdizali 
jedno drugo u nebesa. 

Imali smo i jedan okršaj. Nabrzinu odjeven, bez 
košulje, samo u jakni, stajao sam ispred motela poku-
šavajući ustopirati kakav auto dok mi je vjetar fijukao 
kroz naušnicu. A onda se pojavio autobus. Ukrcao sam 
se i sjeo na plastično sjedalo gledajući kako se jedna za 
drugom smjenjuju vinjete našega grada poput sličica na 
poker-automatu. 

Jednom sam je, dok smo se svađali na ulici, udario 
u trbuh. Savila se od bola i skljokala plačući. Auto pun 
nekih brucoša zaustavio se pokraj nas. 

− Nije joj dobro – rekao sam. 
− Što sereš! – povikao je jedan od njih. − Udario si je 

laktom u trbuh. 
− Je, je, je... – ponavljala je kroz suze. 
Ne sjećam se točno što sam rekao. Pamtim samo da 

mi je odjednom strašan osjećaj usamljenosti prostrujao 
tijelom, od pluća i srca, sve do jaja. Ukrcali su je sa so-
bom u auto i odvezli. 

Međutim, vratila se. 
Tog jutra nakon svađe, provezavši se prazne i usijane 

glave autobusom kroz nekoliko četvrti, iskočio sam iz 
busa i ušao u “Vine”. 

U “Vineu” je bilo tiho i svježe. Wayne je bio jedina 
mušterija. Ruke su mu se toliko tresle da nije mogao 
dići čašu. 

Stavio sam lijevu ruku na Wayneovo rame, a de-
snom, smirenom opijatima, prinio čašicu s bourbonom 
njegovim ustima. 

− Bi li volio ubosti koju kintu? – upitao je. 
− Upravo sam se spremao zabiti se tamo u kut i ubiti 

oko – izvijestio sam ga o svojim namjerama. 
− Odlučio sam – najavio je – dokopati se nekakvih para. 
− I? − upitao sam. 
− Idi sa mnom – preklinjao je. 
− Treba ti netko da te odbaci? 
− Već sam pripremio alat – rekao je. − Treba nam 

samo ona tvoja krntija da se otfuramo. 

Na ulici blizu mog stana čekao nas je moj 60 dolara 
vrijedan Chevrolet, s obzirom na cijenu, nešto najljepše 
i najdragocjenije što sam sebi ikada priuštio. Volio sam 
taj auto. Bio je to automobil s kojim si se bez problema 
mogao zaletjeti u telefonski stup i ništa mu se ne bi do-
godilo. 

Wayne je u krilu držao jutenu vreću s alatom dok 
smo izlazili iz grada približavajući se onom mjestu gdje 
se livade pretaču u brda koja se zatim blago spuštaju 
prema hladnoj rijeci majčinski natkriljenoj dobroću-
dnim oblacima. 

Sve kuće na obali rijeke – nekoliko njih – bile su 
napuštene. Vidjelo se da ih je serijski gradila ista tvr-
tka. Samo što su bile obojene u četiri različite boje. Na 
nižim katovima nedostajala su stakla na prozorima. 
Prošli smo pokraj njih i primijetio sam da su podovi 
prekriveni muljem. Prije nekog vremena rijeka je sve 
poplavila. Ali sad je bila mirna i spora. Vrbe su blago 
češljale površinu. 

− Idemo li to u provalu? – upitao sam Waynea. 
− Ne možeš odbiti napuštenu, praznu kuću – odgo-

vorio je zgranut mojom glupošću. 
Ništa nisam odgovorio. 
− Ovo je spasilačka misija – rekao je. − Zaustavi se 

tamo kod one kuće. 

Kuća ispred koje smo parkirali odisala je nekakvim 
očajem. Pokucao sam na vrata. 

− Ne čini to! – rekao je Wayne. − Glupo je! 
Unutra smo zagazili u mulj koji je izbacila rijeka. 

Na zidovima se još na neke tri stope od poda ocrtavala 
razina vode. Buseni ravne, stvrdnute trave ležali su po-
svuda, kao da ih je netko tu izložio da se prosuše. 

Wayne je uzeo šipku sa šiljatim krajevima, a ja sjajni 
čekić s plavom gumiranom drškom. Zabili smo šipku u 
zid i počeli trgati kartonsku oblogu. Zvuk koji se začuo 
podsjećao je na starački kašalj. Kad god bismo naišli na 
bijelu izoliranu žicu, počeli bismo je čupati, izvlačiti i 
namatati u klupko. Bilo je to ono za čim smo tragali. 
Namjeravali smo na otpadu prodati bakrenu žicu. 

Kad smo stigli do drugog kata, postalo mi je jasno 
da ćemo ipak izvući neki novac. Ali hvatao me i umor. 
Bacio sam čekić i otišao u kupaonicu. Bio sam znojan i 
žedan. Naravno, vode nije bilo. 

Vratio sam se do Waynea, koji je stajao u jednoj od 
dvije male spavaće sobe. Počeo sam se vrtjeti poput 
derviša i nasumice udarati po zidovima, probijajući 
kartonsku izolaciju i proizvodeći golemu buku, sve dok 
mi se čekić nije zaglavio u zidu. Wayne se pretvarao da 
ne primjećuje moje ponašanje. 

Uspuhao sam se i stao. 
Upitao sam: − Znaš li čija je ovo kuća? 
Wayne je načas prestao s radom. − Ovo je moja kuća 

– rekao je. 
− Tvoja? 
− Bila je moja. 
Zatim je jednim potezom izvukao dobar komad žice 

iz zida, tako da su spajalice poispadale po podu. Bila je 
to smirena gesta puna mržnje. 

Nakon nešto više od sat vremena nasred svake od 
soba bio je velik kolut namotane žice. Pomogao sam 
Wayneu da se kroz uzani otvor provuče na tavan, da 
bi me on povukao za sobom. Obojica smo bili znojni. 
Kroz pore nam je hlapio alkohol zaudarajući na kore 
trulog limuna. Na vrh njegove bivše kuće izvukli smo 
brdo bijele izolirane žice provukavši je kroz tavanicu. 

Odjednom me spopala mučnina. Morao sam se 
ispovraćati. Otišao sam u kut i povratio malo sive žuči. 
− Kad si ufuran, ovoliki ti posao sjebe film − potužio 
sam se. − Znaš li neki jednostavniji način da se digne 
neka lova?

Wayne se približio prozoru. Zveknuo ga je nekoliko 
puta šipkom i ovaj se uz prasak rasuo. Izbacili smo žicu 
dolje na blatnu ledinu koja se pružala do rijeke. 

Bilo je tiho u tom neobičnom naselju uz rijeku, osim 
što je mlado lišće šuštalo na povjetarcu. A onda smo čuli 
kako brod pristiže uz rijeku. Nestalan zvuk nalik pčeli-
njem zujanju probijao se kroz šiblje na obali, da bi se tren 
kasnije nasred vode ukazao sportski čamac krećući se 
brzinom od najmanje trideset ili četrdeset milja na sat. 

Čamac je za sobom na konopcu vukao golemog, 
trokutastog zračnog zmaja. Sa zmaja je na nekih sto-
tinjak stopa od zemlje visjela − vezana pretpostavljam 
remenjem, ili nekako drugačije − neka žena. Imala je 
dugu riđu kosu. Izgledala je profinjeno, bljedoputo. I 
sva je bila gola, s iznimkom prekrasne kose. Tko zna na 
što li je mislila lebdeći tamo iznad onih ruševina. 

− Što to ona radi? – upitao sam ne znajući što drugo 
reći, iako nam je obojici bilo jasno da leti. 

− E, ovo je sjajan prizor – zaključio je Wayne. 

Na povratku u grad, Wayne je predložio da izbijemo 
na staru autocestu, što je značilo duži i zaobilazniji put. 
Zamolio je da se zaustavim pokraj jedne nakrivljene 
kuće na travom obraslom brežuljku. 

− Idem unutra samo na dvije sekunde – rekao je. − 
Hoćeš sa mnom gore?

− Tko je tamo? – upitao sam. 
− Dođi i vidjet ćeš – rekao je. 
Kad smo se popeli na trijem i Wayne pokucao na 

vrata, učinilo se kao da nikoga nije bilo kod kuće. 
Međutim, nije ponovo kucao. Nakon cijele tri minute 
vitka, crvenokosa žena u haljini sa sitnim cvjetnim 
uzorkom otvorila je vrata. Nije se nasmiješila. Samo je 
rekla: − Bok! 

− Možemo li ući? – upitao je Wayne. 
− Bolje da ja izađem – rekla je, prošla mimo nas, 

stala na rub trijema i zagledala se u ravnicu pred so-
bom. 

Čekao sam na drugom kraju trijema, naslonjen na 
ogradu, i nisam ih slušao. Ne znam što su kazali jedno 
drugome. Sišla je niz stepenice, a Wayne za njom. 
Obgrlio se objema rukama i pogleda uprtog u zemlju 
nešto govorio. Njoj je vjetar zadizao i mrsio dugu cr-
venu kosu. Bilo joj je oko četrdeset i bila je podarena 
onom beskrvnom, vodenastom ljepotom. Pretpostavljao 
sam da je Wayne bio ta nepogoda koja ju je zadesila, i 
zbog koje se tu nasukala. 

Trenutak kasnije prišao mi je. − Idemo! − rekao je, 
sjeo za upravljač i upalio auto – za što nije bio potreban 
ključ. 

Sišao sam niz stepenice do kola i sjeo na mjesto 
suvozača. Wayne je u retrovizoru gledao u ženu. Još nije 
bila ušla u kuću. Samo je tamo stajala. 

− To je moja žena – rekao je, kao da to nije bilo sa-
svim očito. Okrenuo sam se u sjedalu i pažljivo proma-
trao Wayneovu ženu dok smo se udaljavali. 

Kako uopće opisati to što smo vidjeli? Duga joj je 
crvena kosa vijorila na vjetru dok je stajala nasred one 
ravnice stršeći kao navrh neke planine. Prostor oko nje 
bio je sravnjen u plohe zelenog i sivog. Sve travke Iowe 
zviždale su jedan te isti ton. 

Ali ja sam znao tko je ta žena. 
− To je bila ona, zar ne? 
Wayne nije odgovorio. 
U mojoj glavi nije bilo dvojbe. Bila je to žena koju 

smo vidjeli kako leti iznad rijeke. Ne znam kako 
bih to opisao, ali činilo mi se kao da sam zalutao u 
Wayneov san o njegovoj ženi i kući. Više se nisam 
vraćao na to, s obzirom na to da se taj dan, bez obzira 
bila riječ o tuđem snu ili ne, po nekim sitnim deta-
ljima počeo pretvarati u jedan od najvažnijih dana u 
mom životu.

Na kraju grada, na otpadu pokraj blještavih tračnica, 
prodali smo žicu i, zaradivši po 28 dolara svaki, vratili 
se u “Vine”. Unutra je za šankom ordinirao nitko drugi 
do ona čije mi ime sada izmiče, ali ne i način na koji je 
točila. A točila je tako da je novac dvostruko dobivao 

enis Johnson, pjesnik i prozaik, autor romana, zbirke priča i nekoliko hvaljenih knjiga pjesama, po 
mnogima je najbolje skrivana tajna suvremenog američkog fictiona. Rođen 1949. u Münchenu, kao 
sin američkog diplomata odrastao je na Filipinima i u Tokiju, a književnu karijeru započinje kao pjesnik, 

zbirkom The Man Among The Seals, koja je danas prava rijetkost i na bibliofilskom tržištu dostiže i do 2000 
američkih dolara. Johnsonova proza do kraja je referencijalna i ne-metafikcionalna, mračna i hiper-realistična, 
a jezično carverovski i hemingwayevski ogoljena. Svi likovi koji defiliraju njegovim romanima (Angels, 198.3; 
Fiskadoro, 1985.; The Stars At Noon, 1986.; Resuscitation Of A Hanged Man, 1991.; Already Dead, 1997.; The Name 
of the World, 2000.) odreda su gubitnici i antiheroji. Johnsonova prva zbirka priča Isusov sin (1992.) njegovo 
je najpopularnije i najkomercijalnije djelo – niz altmanovski međusobno isprepletenih pripovijesti čiji je 
glavni junak još mlađi muškarac, ali s kartonom iskusnog liječenog alkoholičara i heroinskog ovisnika. Po ovoj 
zbirci priča redateljica Alison Maclean snimila je i istoimeni cjelovečernji film u kojemu glume Holy Hunter i 
Dennis Hopper, a u kojem se pojavljuje i sam autor. Priče Denisa Johnsona objavljivane su u The New Yorkeru, 
Atlanticu i Paris Review te u dvije zbirke Best American Short Stories. Dobitnik je više književnih nagrada za 
prozu, poeziju i dramu. Živi u Idahou kao profesionalni pisac.
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Scatter

Simon Crump

ekoliko mjeseci prije Elvisova odlaska u vojsku, 
njegovoj se sviti pridružio novi član, čimpanza od 
dvadeset kila po imenu Scatter. Njegov je trener, 

Bill Killebrew, iskorištavao Scattera i njegova mlađeg 
brata Chattera za nastupe u jednoj dječjoj televizijskoj 
emisiji u Memphisu. Elvis i ekipa nisu zlostavljali čim-
panzu, ali su mu poprilično zagorčavali život.

Danju je Scatter bio totalna gnjavaža. Masturbirao 
bi u javnosti, srao u vlastite dlanove i bacao govna po 
zidovima. Pio je viski, grizao osoblje Gracelanda, i sva-
kom bi prilikom ubacivao pimpek ljudima u piće.

Noću je Scatter sjedio sam u kavezu, njihao se napri-
jed-nazad, i plakao u samoći. Volio je svog mlađeg bra-
ta i on mu je strašno nedostajao. Jako je želio ponovo 
biti s Chatterom i cijelo se vrijeme pokušavao dovinuti 
kako da ga izbavi iz poniženja života u šoubiznisu.

Čim su ga otpustili iz vojske, Elvis se vratio u 
Graceland. Kuća je bila u očajnom stanju. Krov je 
popustio pa je voda uništila velik dio unutrašnjeg 
uređenja, a ruže u Vrtu meditacije su uvele. Kućni su 
mu ljubimci uginuli. Bio je to jadan prizor. Vani u 
dvorištu od Elvisova su purana ljubimca Bow-Tiea 
ostale samo kosti i perje u raspadu, dok su se tri ma-
garca koje je Elvis držao u praznome bazenu dok im 
se gradila sigurnosna ograda pretvorila u izbijeljene 
kosture; čak se i skupi pastuh Rising Sun smrznuo 
u staji.

Scatter je bio živ i zdrav. Bio je veći, glasniji i dla-
kaviji no ikad prije. Bio je odjeven u odoru hotelskog 
poslužitelja. Zubima je dotjerao nogavice i rukave na 
pravu duljinu i uvelike ličio na Robinsona Crusoea, 

samo u majmunskoj verziji. Čim je ugledao Elvisa 
zaciktao je od veselja, došepesao do njega na sve četiri 
i pružio mu desnu ruku, koju je Elvis toplo stisnuo. 
Scatter se minutu prije posrao po dlanovima.

Elvisov tata Vernon je od smrti svoje supruge po-
stao nepopravljiva pijandura i nije se ni trudio držati 
kuću u redu za Elvisova odsustva, tako da je Elvisa, 
kad je otvorio vrata, zapljusnuo val neotvorene pošte. 
Razveselio se jer se ponadao da je pošta od obožavate-
lja, međutim bili su to isključivo računi.

Nazvao je Roya Orbisona, s kojim je snimao na po-
četku karijere dok su obojica radili za izdavačku kuću 
Sun Sama Phillipsa.

I Roya je napustila sreća. Bio se pravio važnim pred 
nekolicinom preostalih obožavatelja. Pritom je benzi-
nom za upaljače ispisao svoje ime na staklenom stoliću, 
zapalio ga i spalio si kuću do temelja. Njegova druga 
supruga, Claudette, zbrisala je s jednim od vatrogasaca, 
dok mu se kći, koja je upravo prolazila na motociklu, 
toliko zabezeknula vidjevši buktinju da se zabila ravno 
u drvo i slomila kralježnicu na tri mjesta. Netom mu je 
uginuo pas, a deset minuta prije Elvisova poziva Roy je 
doznao da mu je preostalo još samo šest mjeseci života, 
dok su mu istovremeno sunčane naočale nakon dugog 
nošenja urasle u nos te ih više nije mogao skinuti ni da 
je htio. Povrh svega, bio je dekintiran.

Roy i Elvis su odlučili opljačkati banku u Martu, 
mjestašcu osamnaest milja jugoistočno od Waca. 

Krenuli su u Elvisovoj plavoj Fleetwoodovoj limu-
zini iz ‘54. Na pola puta su na usputnom odmorištu 
stali večerati. Između uobičajenih krntija Fordova i 
Chevyja na parkiralištu, Elvisu je za oko zapeo sjajan 
nov Messerschmittov mikro trokotač, baš kakva bijaše 
kupio dok je služio vojsku u Njemačkoj. U trenutku 
kad je limuzina skrenula na šljunak parkirališta ispred 
restorana, autić je zapalio ravno po autocesti.

Elvis i Roy su stigli u Mart. Opljačkali su banku. Sve 
je išlo glatko. Tako glatko da su gotovo bili razočarani. 
Nisu dobili priliku ustrijeliti, udariti, čak ni vikati na 
nekoga, i sve je bilo gotovo u nekoliko minuta.

Iza, dalje od pločnika, Roy je zastao podijeliti neko-
liko autograma malobrojnim obožavateljima koji nisu 
stradali u požaru, a Elvis je na trenutak odložio vreću s 
plijenom na haubu Fleetwooda tražeći ključeve.

Elvis je začuo paljenje Messerschmittova dvotaktnog 
motora, ugledao dlakavu ruku kako izlazi iz automobila 
i grabi vreću, i nekoliko sekundi kasnije trokotač je bio 
samo točkica na horizontu.

Scatter je skrenuo u pokrajnju uličicu i ugasio motor. 
Okrenuo se prema bratu. Dugo su se grlili i vrištali od 
veselja.

“Rekao sam ti da će upaliti”, reče Scatter, i njihov je 
autić odbrundao žutom popločenom cestom.

U savršeni zalazak sunca.

S engleskoga prevela Martina Kado

na vrijednosti. Od njena se rada poslodavci sigurno 
nisu obogatili. Nepotrebno je, dakle, objašnjavati zbog 
čega smo je svi obožavali. 

− Runda je moja – rekao sam. 
− Ni govora – odvratio je Wayne. 
− Ma pusti! 
− Žrtvovanje je moje – rekao je Wayne.
Žrtvovanje? Otkud mu ta riječ − “žrtvovanje”? Meni 

u svakom slučaju sasvim nepoznata. 
Jednom sam vidio Waynea kako u baru preko kar-

taškog stola optužuje – ne pretjerujem – najkrupnijeg 
i najcrnjeg čovjeka u Iowi da vara na pokeru, i to samo 
zato što je on, Wayne, bio blago iznerviran jer ga karta 
nije išla baš najbolje. To je bila moja predodžba “žrtvo-
vanja”. Ta spremnost da se odbaci vlastito biće i tijelo. 
Crnac je ustao i počeo kružiti prstima po grliću pivske 
boce. Bio je to daleko najviši čovjek koji je ikad kročio 
u taj bar. 

− Izlazi van! – povikao je Wayne. 
Čovjek je odgovorio: − Nismo u školi!
− Koju pičku materinu sad to znači? – upitao je 

Wayne. 
− Ne izlazim ja van. To rade klinci u školi. Ako si 

faca, navali ovdje i sad!
− Ovo nije mjesto za ovakvo raspravljanje! – rekao 

je Wayne. − Ne ovdje, među ženama, djecom, psima i 
bogaljima.

− Kakva pizdarija – rekao je tip. − Ti si samo pijan.
− Pa što ako i jesam! − povikao je Wayne. − Ne’š ti 

frajera! Ti si pičkin dim! 
Grdosija ubilačkog izgleda nije izustila ni riječ. 
− Ja ću sad sjesti – rekao je Wayne. − I nastavit ću 

partiju, a ti si jebi mater! 
Čovjek je u nevjerici zavrtio glavom. I sjeo. Bio je to 

nevjerojatan prizor. Da je samo ispružio jednu ručetinu 
i zgrabio Waynea za glavu na dvije-tri sekunde, mogao 
mu ju je zdrobiti kao jaje u šaci. 

A onda je nastupio jedan od onih trenutaka. Sjećam 
se da sam nešto slično doživio jednog popodneva kad 
mi je bilo osamnaest, u krevetu sa svojom prvom že-
nom, prije nego što smo bili vjenčani. Naša gola tijela 
najednom su zasjala i zrak je poprimio tako čudnu 
boju da sam pomislio kako mora da sâm život izlazi 
iz mene, i svakom sam se niti, svakom stanicom svoje 
mladosti upinjao zadržati ga, pa makar još samo na 
jedan dah. Nekakvo bubnjanje rasturalo mi je glavu dok 
sam se teturajući uspravljao kako bi otvorio vrata divo-
tnom prizoru kakav više nikad neću ugledati: gdje li su 
sad sve one moje male žene, one njihove slatke, vlažne 
riječi i ljupke kretnje, i one čudnovate kuglice tuče koje 
se tope dvorištima u zelenoj izmaglici? Odjenuli smo se 
tada, ona i ja, i zaputili se pješke u grad propadajući do 
gležnjeva u bijelo plutajuće kamenje koje je prekrilo sav 
grad. Rođenje je moralo biti poput toga. 

Taj trenutak u baru, nakon što je za dlaku izbjegnu-
ta tuča, bio je nalik toj zelenoj tišini koja je nastupila 

nakon toga gràda. I onda je netko pozvao rundu. Karte 
koje su ležale na stolu, neke licem prema gore, neke 
prema dolje, kao da su proricale da će sve što smo skri-
vili jedni drugima na koncu biti utopljeno u piću ili 
opjevano u mlakim sentišima. 

A Wayne je bio dio svega toga. 
“Vine” je tada bio poput vagon-restorana koji kao da 

je taj čas sletio s kolosijeka ravno u močvaru vremena, 
gdje je čekao da ga dokrajče udarci kugle za demolira-
nje. I oni su pristizali. Plan nove urbanizacije rušio je i 
ravnao cijeli bivši centar grada. 

Ali mi smo bili tamo, tog poslijepodneva, svaki s 
gotovo 30 dolara u džepu, dok je naša miljenica točila 
za šankom. Volio bih da joj se mogu sjetiti imena, ali 
pamtim samo njenu gracioznost i velikodušnost. 

Najbolji provod uvijek je bio u Wayneovom društvu, 
ali to popodne nekako je bilo najbolje. Imali smo no-
vaca. Obično bismo osjećali krivnju, ili bi nas bilo strah 
da nešto nije u redu s nama, a mi ne znamo što; među-
tim, tog dana osjećali smo se kao ljudi koji su obavili 
nekakav posao. 

“Vine” nije imao džuboks, već stereoliniju s koje su 
se vječno vrtjeli songovi o patetičnim alkoholičarskim 
rastavama. − Sestro! − šmrcao sam. A ona je poput 
anđela lijevala dupljake, sve do samog ruba čaše, ne 
obazirući se na mjeru. − Ti imaš divnu, nestvarnu ruku. 
− Čaše su nam bile tako pune da smo se ustima obruša-
vali na njih kao kolibrići na cvijet. 

Puno kasnije, ali doduše ne tako davno, sreo sam je 
na ulici i kad sam se nasmiješio, pomislila je da joj se 
udvaram. A ja sam te se samo sjetio. I nikad te neću 
zaboraviti. Muž će te pretući produžnim kabelom, au-
tobus će se polako otisnuti sa stanice ostavljajući te u 
suzama, ali ma što bilo, ja te neću zaboraviti, i to zato 
jer si bila – moja majka.

S engleskoga preveo Damir Šodan

imon Crump rođen je u Leicestershireu, a filozofiju je studirao na Sveučilištu Sheffield. Pisati je počeo 
nakon deset godina bavljenja fotografijom. Kao međunarodno priznat umjetnik, držao je predavanja o 
lijepim umjetnostima i fotografiji na raznim sveučilištima, a priče su mu objavljivane u raznim izborima i 

antologijama. Njegov književni prvijenac, zbirka priča My Elvis Blackout (2001.), svojim “urnebesnim i bolesnim 
humorom” kod kritike je izazvala buru kontroverznih reakcija, a godinu dana kasnije uslijedila je i nova 
zbirka novela Monkey’s Birthday. Godine 2004. Simon Crump objavio je prvi roman Twilight Time, za njega 
uobičajeno neobičnu mješavinu strahota, užitaka i životnih radosti. Simon Crump živi i radi u Sheffieldu. 
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Moje ime je legija

Lucía Etxebarría 

islim da sam nekada voljela ljeto, no to je bilo 
jako, jako davno, kada su još postojali praznici, 
neka vrsta ljetnog zastoja paraliziranog danima 

u praznom vremenu. Kasnije su se pojavile platne 
liste i preskupi, skučeni, prljavi stanovi, a praznici su 
nestali jer više nije bilo ni novca ni vremena ni dobre 
volje, ostala je samo vrućina i prašina i nagli pad tlaka 
i rastaljeni asfalt i sunce raspršeno u čestice sumaglice, 
oštri bljesak metalnog sjaja koji zasljepljuje, zaglupljuje, 
od kojeg se vrti u glavi i koji mi ne dopušta da mirno 
kročim ulicom; vrtoglavicu, poznato je, i probleme s 
vidom, kažu, može uzrokovati pretjerano izlaganje 
suncu: Ali, malena, kome pada na pamet hodati ulicom 
usred podneva, na četrdeset stupnjeva? Pa vidite, konju 
glupi, autobus ne staje pred mojom zgradom i nemam 
taj vaš blistavi automobil s ABS kočnicama i ugrađe-
nom klimom, moja plaća − trebali biste to znati – nije 
mi dovoljna ni da svakodnevno ručam po restoranima, 
a osim toga u svim jebenim poduzećima, osim u našem, 
radi se cijeli dan bez pauze. Ljeto je za mene bilo samo 
pusta, jalova i suha riječ i ja sam ga mrzila, iako sam, da 
budem iskrena, mrzila cijeli svoj život.

I, eto, baš sam za vrijeme ljeta morala organizirati 
selidbu. S obzirom na to da studenti izlaze iz stanova 
u srpnju tada je lakše pronaći novi stan, a ja više nisam 
mogla dopustiti da plaćam najam tog ruševnog i mra-
čnog stana u kojem su čak i vrata padala u depresiju 
i njihala se u vjetrovitim noćima uz plač šarki, da i ne 
govorim o zidovima od kartona (susjedovo hrkanje 
pililo mi je san svake noći), a cijevi su se cvileći žalile na 
svoju starost (vlažna mrlja koja je ubrzala moj odlazak 
bila je upravo trag njihovih suza). Nisam mogla raču-
nati na pomoć prijateljica pri pakiranju: neke su bile 
na godišnjem odmoru, a druge nisu bile toliko bliske 
prijateljice ili mi je možda ipak više vrijedilo suočiti se 
s činjenicom da sam sama na svijetu. Nisam predvidjela 
da bi to moglo biti tako teško: oči su mi suzile i stalno 
sam kašljala zbog prašine koja se podizala, nisam bila 
dovoljno snažna da pomaknem svu tu starudiju i kutije, 
a da nesreća bude veća stalno sam padala u nesvijest. 
Ponekad bih došla k svijesti na podu a da uopće nisam 
znala kako sam tamo završila. Vrućina, jebena vrućina, 
govorila sam sama sebi, spušta krvni tlak. Glupa, kakva 
jesam, nisam ni obraćala pažnju na bolove, na kraju 
krajeva ljeti se često pojavljuje salmonela, a i voda se 
lako kvari, a osim toga, kako sam mogla voditi računa 
o grčevima u trbuhu kada sam, od tolikog podiza-
nja kutija, osjećala da su mi kosti sasvim samljevene. 
Pojedinačna bol praktično je neraspoznatljiva kada 
se utopi u cijelom univerzumu raznih boli, kao suze 
na kiši. Nisam se 
uplašila čak ni kada 
sam počela krvariti. 
Mjesečnica je, po-
mislila sam, uranila 
zbog tolike vrućine, 
pa zar ne kažu da u 
tropskim krajevima 
djevojčice dobivaju 
prvu menstruaciju 
u preuranjenoj 
dobi? Sve dok se 
bujica krvi nije slila 
u potok i dok nije 
postalo jasno što se 
zbiva.

Nisam imala 
telefona, isključili 
su mi ga pa sam 
se morala spustiti 

na ulicu u hlačama natopljenim crvenom tekućinom 
i potražiti taksi koji će me brzo odvesti do bolnice La 
Paz. Trebalo je stići do tamo, ući na hitnu, popeti se 
na nosila, slušati kako mi neki liječnik govori ono što 
sam već znala. Sestra me je upitala želim li da nekoga 
obavijesti, a kada sam joj rekla da nema potrebe, pogle-
dala me je kao da sam drolja. Vidite gospođo – iako to 
nikada nisam izgovorila – najbolje je da o ovome moja 
obitelj ništa ne dozna, a što se tiče oca ovog zametka od 
deset milimetara, ne želim mu dati priliku da mi po-
stavi pitanje: “Jesi li sigurna da je moje?”, pitanje koje, 
sasvim sam uvjerena, nikada nije postavio svojoj ženi. 
Da, gospođo, bila sam zaljubljena do boli. Da, gospođo, 
kleo se da me voli, da sam ljubav njegova života, da ne 
može živjeti bez mene. Da, znam, gospođo, to je najče-
šća tema ciganskih romanci. Daaaa, gospođo, glupa sam 
k’o tuka, niste mi otkrili ništa što već i sama ne znam. 

Odveli su me u sobu u kojoj su jecale druge žene. 
Dali su mi tabletu za umirenje koja nije služila ničemu 
jer u pitanju su bili bolovi kakve nikad do tada nisam 
osjetila, ni migrene, ni zubobolja, ni bubrežni napad. 
Preklinjala sam vičući da mi daju još tableta za umi-
renje. Rekli su da mi više ne mogu dati. Otišla sam do 
kupaonice. U torbici sam pronašla nekoliko nolotila i 
dva ecstesyja u alu-foliji koji su stoljećima ostali skriveni 
u novčaniku, od posljednjeg rave-partyja, znači još iz 
vremena dinosaurusa. Progutala sam ih sve odjednom. 
Sjedeći na školjci promatrala sam bujicu koja je tekla i 
tekla dok se bol nije ustostručila i dok u vodu zahoda 
nije pala jedna crvena, pulsirajuća kugla nalik na janjeće 
srce. Morala sam si ponoviti tisuću puta da to nije bilo 
dijete, nego da je bila riječ o golemom ugrušku krvi 
koja je obavijala zametak i tada sam se konačno, kada je 
već počinjalo svitati, vratila u krevet i zaspala.

Sljedećeg dana sam otkrila da su sve žene u sobi 
bile tamo iz istog razloga i činila mi se vrlo okrutnom 
apsurdna ideja tog sadista, tko god on bio, da nas sve 
smjesti u istu prostoriju, kao da bi nam moglo biti od 
koristi da se vidimo odražene u očima drugih, kao da 
su bilo koju od nas imalo zanimali jadi drugih žena 
– jednakih u biti, a opet toliko različitih u pojedinosti-
ma − koje su plovile u tom moru bolničkih kreveta. Za 
razliku od mene, sve su imale pratnju, muževe ili dečke 
koji su im pomagali da lakše progutaju tu gorku pilulu 
ili da barem s njima podijele tugu, no činilo se da su 
sve u većoj depresiji od mene. Izgleda da je postojanje 
njihovih fetusa postalo najbitnijim razlogom za njihovo 
osobno postojanje. Jedna od onih žena, kojoj ne bih bila 
dala više od dvadeset i pet godina, a pokušala je bezu-
spješno zatrudnjeti pet puta, govorila je kako se osjeća 
beskorisnom jer je iznevjerila obitelj i, ponad svega, 
svoga supruga. Druga, Cigančica od kojih dvadesetak 
godina, izgubila je ono što bi bilo njezino četvrto dijete. 
Bila je tamo neka mlada plavušica koja je neprestano 
plakala i nešto šaputala na mobitel. Bilo ih je plavih, 
crnih, smeđih, bilo je onih koje je resilo golemo skupo 
prstenje i onih koje su nosile pidžame od jeftine sinte-
tike. Jedna je bila Marokanka, a njezine crne oči blistale 
su na tamnom licu, druga je imala nježnu, sasvim bije-
lu, gotovo prozračnu kožu, poput cigaret-papira, što je 
ukazivalo na postojanje germanskoga ili skandinavsko-
ga gena. Ali sve te suprotnosti bile su uklonjene činje-
nicom da one dijele istu priču. Razlike u klasi, običa-

jima, fizionomiji nestajale su u dubinskom zajedništvu 
u ovisnosti, ovisnosti o mužu ili obitelji koja je od njih 
zahtijevala majčinstvo kako bi putem njega zadobile 
važnost, ovisnosti tipičnoj za osobe svjesne da nisu u 
stanju upravljati svojim životima, ovisnosti i patnje koje 
su postojale poput neke tajne poveznice među ženama 
koje izvan ova četiri bijela i aseptična zida ne bi imale 
jedna drugoj što reći. U jednom trenutku poput ovog, 
zatvorena zajedno s takvim lijepim uzorkom frustracija 
i jadikovki, osoba neizbježno mora pomisliti da život 
nema smisla i na taj način pronaći opravdanje i zahvali-
ti sudbini što život koji sam nosila u sebi više ne posto-
ji. No ja sam se te godine već nebrojeno puta ogrnula 
s kostrijeti. Koža je bila previše izranjavana i više nije 
mogla podnijeti. A možda su mi tablete iz novčanika 
dale duševni mir da se suočim sa svime bez suza.

Nekoliko sati kasnije pojavila se medicinska sestra 
koja nas je obavijestila da nas vode na ultrazvuk. U 
onoj čekaonici, zamotane u zelene i grube ogrtače od 
serža, nalikovale smo na pokorne ovčice koje dopuštaju 
da ih vodaju amo-tamo, pa čak i u klaonicu. Polegli su 
me na stol, namazali trbuh lubrikantom i po njemu 
prošli nekom vrstom valjka. Na ekranu se mogla vidjeti 
ružičasta unutrašnjost moje više ne zauzete maternice. 
Svima nam je ostalo nešto unutra, pa je gubitak trebalo 
zaključiti kirurškom intervencijom. To se naziva kireta-
ža. Na kolicima te odvezu do operacijske sale, prebace 
te na stol, svežu ti noge remenčićima za metalno posto-
lje, otvorena si pred kirurgom poput žrtvenoga goveda, 
pa nastojeći zaboraviti da ti neki stranac kopa po pičci, 
buljiš u golemu lampu koja visi sa stropa poput sunca i 
kada te anesteziolog pita koliko imaš godina, zaspeš, i 
ponovo se budiš u sobi punoj cmizdravica, s Cigankom 
koja će ponovo zatrudnjeti i šminkericom koja će sva-
kako pokušati, i plavušicom koja se bori s osjećajem 
krivice jer je u biti presretna zato što je izgubila dijete, 
iako to nikada neće priznati svom dečku a kamoli obi-
telji. Sigurno je bilo više žena, više uplakanih, umornih 
i praznih žena, no ne sjećam ih se.

Stariji doktor me je upitao kako se osjećam. Rekla 
sam dobro. Otpustio me je, potpisala sam neke papire, 
dali su mi kapi za sprječavanje zgrušavanja krvi – koje 
nikako nisam smjela prestati uzimati − pokupila sam 
bočicu Methergina, stavila je u torbu i otišla. 

Kod kuće nisam imala gdje prileći. Već ranije sam 
bila rastavila trosjed i krevet, a sve su plahte bile za-
pakirane. Bacila sam madrac na pod i legla na njega 
izbrojivši cijelu listu infekcija koje sam mogla poku-
piti šćućurena na prašnjavom madracu, na ne manje 
prašnjavom podu, no bila sam umorna kao pas, a nije 
mi na pamet padalo neko drugo rješenje. Kako sam 
izgubila tri dana nisam imala drugog izbora nego da 
iduće jutro ustanem i nastavim gomilati kutije, osjećala 
pritom bolove ili ne. Pomislila sam da bih mogla ne-
koga nazvati, palo mi je na pamet nekoliko imena, no 
nitko od tih ljudi nije mi ulijevao dovoljno povjerenja. 
Vjerojatno bi mi priskočili u pomoć, no bilo mi je draže 
nastaviti samoj. Nisam mislila da bi mi društvo moglo 
biti od pomoći. Baš ništa se ne bi promijenilo da sam 
sve to nekome ispričala. Jednako kao što se ništa neće 
izmijeniti kada svoju priču ispričam vama. 

Sa španjolskoga prevela Gordana Matić

ucía Etxebarría rođena je 1966. u Bermeu (Baskija). Završila je studij novinarstva u Madridu. Jedna 
je od najkontroverznijih spisateljica i esejistkinja na aktualnoj španjolskoj književnoj sceni. Godine 
1997. objavila je prvi roman Ljubav, znatiželja, prozac i sumnje (Amor, curiosidad, prozac y dudas), izašao 

i u hrvatskom prijevodu, koji je 2001. adaptirala za film. Za svoj drugi roman Beatriz y los cuerpos celestiales 
nagrađena je književnom nagradom Premio Nadal, a njezin roman O svemu vidljivom i nevidljivom (De todo lo 
visible y lo invisible), također objavljen u Hrvatskoj, nagrađen je 2001. nagradom Primavera za najbolji roman. 
Na hrvatski joj je prevedena i knjiga pripovjedaka Ljubavna priča kao bilo koja druga (Una historia de amor como 
otra cualquiera, 2003.). Lucía Etxebarría prošlogodišnja je dobitnica nagrade Planeta, jedne od najprestižnijih 
književnih nagrada u Španjolskoj, koja je dodijeljena romanu Un milagro en equilibrio. Njezini eseji, priče i 
romani prevođeni su na njemački, francuski, talijanski, portugalski, norveški, hrvatski i mnoge druge jezike.
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Indija

Rashid Novaire

uća čuvara ustave nalazila se malo izvan grada. 
Kada ujutro ulice bijahu prekrivene rosom, uz 
hrđavi kotač koji otvara ustavu stajao je čuvar sa 

svojom impozantnom siluetom.
Ljudi na čamcima i u čunovima prolazili su u tišini 

i dan se pojavio u punom sjaju kao da je riječ o bogo-
vima svjetlosti.

On i žena zapravo su bili preveliki za kućicu. 
Uvijek su se morali saginjati, a dok su se kretali na 
vratu su osjećali oštar, hladan vjetar koji je puhao 
kroz procjepe na drvenom stropu.

– Da sam dobila kći, nazvala bih je Emily – po-
nekad je znala kazati žena dok je uvečer u kuhinju 
unosila dva bijela tanjura.

U Giethoornu nije bilo mnogo muškaraca koji su 
znali čitati.

Stoga je čuvar ustave ljudima uvijek bio pomalo 
mrzak, a njegovu su ženu, kad je ljeti odlazila brati 
voće u vrtove na rubu sela, ignorirali 
svaki put kad bi se nasmiješila.

U selu je bilo malo žena koje nisu 
mogle imati djecu.

Čuvar ustave imao je knjigu. Na 
njoj je velikim crvenim slovima pi-
salo INDIJA. To je bilo prošireno 
izdanje enciklopedije koja je obilo-
vala mističnim otkrićima. Svake je 
večeri iz nje naglas čitao i tek se tada 
u kući dobro mogla razabrati tišina 
među riječima, među rečenicama.

Njegova žena radije nije slušala 
kad je glasno govorio o toj novoj, 
netom otkrivenoj zemlji. Sklopila 
je ruke na teškom, drvenom stolu i 
promatrala kako vani vjetar dodiruje 
površinu vode.

Kad bi barem nešto kazao, razmi-
šljala je ponekad.

No, čuvar ustave već godinama 
nije razgovarao s njom, pa se u hla-
dnim satima na izmaku večeri osje-
ćala sitnom i ranjenom.

Čuvar ustave najprije se glasno 
nakašljao, a potom je počeo čitati 
promukao od ozbiljnosti: Putnik je 
vidio kako se jedna roda u koritu rijeke 
u Indiji polako rastopila pretvorivši se 
u gomilu tekućine s kljunom i perjem. 
Sjedio je na vrućem suncu pokraj ptice i 
satima promatrao čudo.

Nadalje navodi da kroz koru nekih 
stabala u indijskoj šumi rastu ružičasti 
krakovi, jedva se pomiču i ne proizvode 
nikakav miris.

U knjizi također bijahu otisnuti crteži u crnom 
tušu, no žena je uvijek pokušavala gledati dalje od 
papira.

Promatrala je gumbe na njegovoj košulji kako bi 
izbjegla njegov zahtijevan pogled.

Dulje je naglas čitao onih večeri kada je veoma 
rano padao mrak, a u kući je bilo ledeno, s obzirom 
na to da je nikada nije grijao.

Žena se oprezno pomicala s lijeva na desno i ra-
zmišljala kako u boli koju je osjećala postoji nešto 
dragocjeno.

Sve stvari koje je opisao njezin muž bile su toliko 
nemoguće, no on je ipak vjerovao svojoj knjizi.

Kada je razmišljala na taj način, po stranicama bi 
prošetala i njezina kći.

Promukli glas čuvara ustave, a ponekad i kiša, bi-
jahu jedini glasovi u okolici. Žena je tako zamišljala 
utjehu.

On je i dalje pričao, a kad je pročitao knjigu, kre-
nuo bi ispočetka.

Možda će jednog dana nad svojom knjigom umri-
jeti od iscrpljenosti, razmišljala je.

Nije bila sigurna treba li ga.
Njegov je glas prokrstario njezinim mislima: Peljar 

je putniku kazao kako bi bilo bolje da ne oplove obalu kod 
Indije. Govorilo se da morska voda čovjeku dolazi samo do 
gležnjeva te da u njoj plivaju muška stvorenja koja glavu 
nose ispred sebe na štapu i ženska stvorenja koja ponekad 
ostaju bez kože, zbog čega su moreplovci mogli vidjeti pro-
zirne komade kože kako plutaju po površini oceana.

Putnik se ničemu više nije čudio, čak je vidio ljude 
crne kože i oštrih, neobičnih crta lica.

Predmnijevao je da je riječ o divljacima. Na svadbi 
se najprije pjevalo cijelu noć, a zatim su mladenku živu 
bacili u vatru.

Bijaše toliko mračno da žena nije mogla vidjeti želi 
li čuvar nastaviti pripovijedati.

– Da imam kći, nazvala bih je Emily – reče ona te 
se uputi u noć.

Čovjek može vidjeti i ono što je nemoguće, razmi-
šljala je dok je pozdravljala mornare koji su te noći 
pristali u Giethoorn.

O tome je često razmišljala dok je promatrala svo-
ju haljinu koja je lepršala na vjetru i vidjela ključnu 
kost koja je upućivala na njezine grudi.

Ruke je položila na trbuh i razmišljala… i ono što 
je nemoguće čovjek može vidjeti.

Ujutro je kroz niski prozor promatrala djecu koja 
su, smijući se i spotičući po šljunčanom putu, trčala u 
školu.

Starjela je.
Minute se pretvoriše u sate.

Malčice je pognula glavu zbog niskoga stropa te 
otišla natrag u sobu u kojoj je čuvar i dalje čitao: Za 
vrijeme strašne nestašice hrane u Indiji bogovi na zemlju 
poslaše zrak kako bi ljudi raskomadali oblake i njima 
napunili želuce. Tada je umrlo na stotine djece koja na 
svojim mladim ramenima nisu mogla nositi breme spu-
štenih oblaka.

– Djeca koja umiru?
Bijaše to prvi put nakon mnogo godina da je na-

kon njegove priče postavila protupitanje. Primijetila 
je da je na trenutak nešto zasvjetlucalo u dosadnim 
očima čuvara.

Svoje teško tijelo noć je neočekivano nadvila nad 
nju.

Ljeto se činilo sve daljim.
Strop je ostao nizak, kućica se doimala sve ma-

njom, no ona je osjećala da ju je gledao drukčijim 
očima nego prije.

Osjećala je da je za njega postala netko, bila je više 
nego samo njegova žena, možda i netko u koga će se 
ugledati.

Netko koga je s divljenjem potajno promatrao 
poput gradonačelnika ili trubadura na trgu.

Nije mogla točno ustvrditi kada je postala važna: je 
li se to dogodilo odjednom ili malo pomalo.

Jedino je znala da su dani postali drukčiji.
Nekih jutara ustave se nisu čak ni podizale, a u ka-

nalu su čekali čamci s mokrim, lepršajućim jedrima.

S nizozemskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

ashid Novaire rođen je 1979. u Amsterdamu. Majka mu je Nizozemka, a otac Marokanac. Godine 
1996. nagrađen je književnom nagradom El Hizjra za prozu i poeziju. Tri godine kasnije, nakon što je 
debitirao zbirkom kratkih priča Reigers in Caïro, kritičari su ga proglasili velikom književnom nadom, 

a zaklada Halte Proza zbirku je proglasila jednom od najboljih knjiga u 2000. Iste godine Novaire je bio 
finalist Nagrade za kulturu NPS. Njegov scenarij De straten van Mefta ovjenčan je nagradom European 
Broadcasting Union. Rashid Novaire piše prozu, poeziju, scenarije i kolumne. Živi i radi u Amsterdamu. 
Među ostalim je objavio: Isak en de wolf, novela (2000.), Maïsroest, roman (2003.).
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Božuri i nezaboravki

Georgi Gospodinov

oznavali su se jedva nekoliko sati. On – nešto 
iznad trideset, ona – nešto ispod. On je trebao po 
njoj poslati paket svom poznaniku preko oceana. 

Ona je samo posredovala. Posao od pet minuta, ali već 
dva od sveukupno tri sata koja su ostala do polijetanja 
nisu mogli naći nikakav opravdan razlog za rastanak. 
Sada, točno šezdeset minuta prije polijetanja, stajali 
su u kutu kafića u čekaonici, ispijali su po treću kavu i 
šutjeli. Iscrpili su već sve teme koje su mogle održavati 
razgovor između dvoje neznanaca. I šutnja je postajala 
već nepristojna. Stolić između njih bio je zatrpan pra-
znim plastičnim čašama koje su zadobile najneočekiva-
nije oblike od dugog prebiranja po rukama. Žličice za 
kavu bile su već odavno usitnjene na najsitnije moguće 
komadiće, a prazni paketići šećera pretvoreni u lijevke i 
minijaturne brodiće. 

Palo mu je na pamet da taj stol može biti dobar 
ready-made objekt ili, drugim riječima, instalacija, koju 
bi nazvao Apologija potištenosti (plastične čaše za kavu, 
žličice, prazni paketići šećera, bijeli stolić). Poslije mu 
se učinilo glupo i odlučio je to prešutjeti. “Ovo što se 
prešućuje pretvara se u strgane žličice i zgnječene čaše”, 
izustila je odjednom. Pomislio je da nikad više neće 
sresti takvu ženu koja će mu čitati misli i s kojom bi 
želio ostati u tom kafiću do kraja svog života. Štrecnuo 
se jer je upotrijebio, makar samo u mislima, frazu kao 
što je “do kraja svog života”.

– Ajmo malo pričat – reče ona, iako već dva sata 
nisu zašutjeli.

Preostali sat bilo je premalo vremena da bi se pro-
tratilo u okolišanju i pravljenju brodića. Ali, obzirom da 
on nije započinjao, ona jednostavno reče:

– Moramo prihvatiti da se ljudi ponekad doslovno 
mimoilaze. 

– Ironija je u tome što to shvaćaju upravo onda 
kad se sretnu – rekao je.

– Vjerojatno je bilo načina da se sretnemo ranije. 
Živjeli smo toliko vremena u istom gradu. Nije mo-
guće da se nismo mimoišli na nekom semaforu. 

– Primijetio bih te – rekao je.
– Voliš li je? – upitala je.
– Voliš li ga? – upitao je.
Brzo su se složili da to nema nikakve veze i da im 

nitko nije kriv. 
Kasnije se nije mogao sjetiti kome je prvom pala 

na pamet ta spasonosna (kako je tada mislio) ideja o 

izmišljanju zajedničkih uspomena, stvaranju cijelog 
svog života prije i poslije upoznavanja. Slab pokušaj 
osvećivanja slučaju koji ih je nemilosrdno spojio na-
kratko samo zato da bi ih rastavio. Imali su na raspo-
laganju pedeset minuta. 

– Sjećaš se – započeo je – kao učenici živjeli smo 
u istoj ulici. Ostavljao sam ti potajno svakog tjedna 
u poštanskom sandučiću po jedan prsten od folije 
bombona Lakta.

– Aha – reče ona – znači, ti si bio taj. Moj otac ih 
je uvijek pronalazio prvi i sumnjao da neki poreme-
ćeni obožavatelj iz kvarta šalje zaručničke prstene 
mojoj majci. A sad ispada da su bili za mene. 

– Za tebe su bili – rekao je.
– A sjećaš li se ti – započela je – kad smo na po-

sljednjoj godini fakulteta otišli samo nas dvoje u onaj 
samostan. Prvi put smo otišli nekamo sami. U hotelu 
nije bilo slobodnih soba, pa su nas stavili u jednu 
od svećeničkih ćelija. Bilo je jako hladno, a krevet 
– tvrd. Pomalo me je hvatao strah. Poslije svakog 
puta prekrižila bih se krišom od tebe. Pet puta sam se 
prekrižila one noći.

– Šest, rekao je. I mene je bilo strah. A sjećaš se 
kad si poslije došla živjeti kod mene? Tvoja majka 
je rekla da će te se odreći preko Narodnih novina jer 
nije htjela imati nezakonitu unučad.

– Sjećam se. Ionako nisam mogla imati djecu. 
Na ovom mjestu ona je zašutjela. On ju je uhvatio 

za ruku, prvi put otkako su se poznavali. Sasvim lako, 
utješno. 

– Nema veze – reče on. A sjećaš se kad sam slo-
mio nogu? Bilo mi je već 48, rintao sam kao lud i 
taj mjesec doma učinio mi se pravim rajem. Ti si, 
također, uzela bolovanje, čak si im zaprijetila da ćeš 
si slomiti ruku ako te ne puste. I cijeli mjesec nismo 
pomolili nos vani. 

– A kad su mi sljedeće godine otkrili onaj tumor... 
Ti si pročitao negdje da terapija smijehom liječi rak 
i dva tjedna neprestano si mi pričao viceve da bih 
se smijala. Još uvijek se čudim odakle si ih izvlačio. 
Bio si toliko uplašen i mio. Tada ti je, mislim, kosa 
sasvim posijedjela. I svaki dan si mi donosio božure i 
nezaboravke.

– Hvala Bogu da si se oporavila. Što bih ja bez 
tebe.

U tom trenutku pozvali su sve putnike za New 
York na terminal za izlaz. Šutjeli su, ne više od minu-
te. Onda je ona ustala i rekla da mora krenuti. On je 
uzeo njezine kofere i njih dvoje su krenuli. Prije nego 
je prošla kontrolu putovnica, okrenula se i dugo ga je 
ljubila. Kao za posljednji put, pomislio je, iako prvog 
puta nikada nije ni bilo.

Pola sata kasnije, on se okrenuo i pošao. Osjećao 
se jako ostarjelim, s mukom je pokretao noge. 
Prolazeći kroz vrata sa zrcalnim staklima na izlazu, 
namjerno je zatvorio oči da u odrazu ne bi ugledao 
naglo posijedjelu kosu i svoja opuštena, već staračka 
ramena. Sa svakim korakom bivalo mu je sve jasnije 
da se ne može vratiti kući svojoj nezamislivo mladoj 
ženi. I nikada joj ne bi mogao ispričati što je radio tih 
pedeset godina dok ga nije bilo.

S bugarskoga prevela Ksenija Marković

eorgi Gospodinov rođen 1968., jedan je od najčitanijih suvremenih bugarskih pisaca. Iako je književnu 
karijeru počeo nagrađivanim pjesničkim knjigama, književni ugled izvan Bugarske Gospodinovu 
je donijela njegova prva prozna knjiga Prirodni roman. Ovaj roman kritičari su proglasili najboljim 

bugarskim romanom devedesetih, a preveden je u SAD-u, Velikoj Britaniji, Francuskoj, Sloveniji, Makedoniji, 
Italiji… Gospodinov je koautor i dviju književnih mistifikacija Bugarske hrestomatije (1995.) i Bugarske 
antologije (1998.), a njegova zbirka priča I druge priče (2001.), objavljena je na francuskom, češkom i 
njemačkom jeziku. Autor je i kazališnog komada D.J, s kojim je osvojio nagradu Ikar za najbolji bugarski 
dramski tekst (2004.). Poezija i priče Georgija Gospodinova objavljivane su u engleskim, njemačkim, 
francuskim, poljskim, češkim, američkim, danskim, finskim, mađarskim i dr. izdanjima. Gospodinov je urednik 
bugarskog izdanja književnog časopisa Orient Express, urednik Književnih novina, tjedni kolumnist u Dnevniku 
i radi na Institutu za književnost Bugarske akademije znanosti.
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Veliki ljubavnik

Petri Tamminen

a muškarce nakupačko uvjeravanje ne djeluje. 
Znaju oni tu pjesmu. Oni se sami njome koriste 
kad treba ženi dokazati ljubav. To ih podsjeća na 

težak rad i igru – na sve ono što je sumorno u ljubavi. 
Priziva im u misli loš seks.

Veliki ljubavnici ne cvile. Oni se svuku, sruše na 
plahte i zure odozdo zažarenim očima. Žena ih slijedi, 
anđeli joj lepeću krilima u grudima. Samosvijest je za-
razna, a sloboda oslobađa.

Ujutro veliki ljubavnik odlazi bez riječi. Žena išče-
kuje čitav dan i dugu večer. U ponoć odlazi razočarana 
u krevet. S utihle ulice čuje se škripaj ručne kočnice. To 
je pozdrav velikog ljubavnika.

Nakupac ljubavi leluja između strasti i osjećaja kri-
vnje; veliki ljubavnik zna što hoće. On ne traži razloga 
za odustajanje. On zna da pobjeđuje čim uđe u krevet. 
Ponekad u njem spava ženin muž – svrate k ženi nakon 
večernjeg izlaska, a hrkanje se čuje sve do predsoblja. 
Veliki ljubavnik razbaca odjeću i gol ulazi u spavaću 
sobu. Petnaestak minuta kasnije žena dolazi za njim. 
Ona se skida i namješta između dva muškarca. Muž 
se budi ali se pretvara da spava. I njemu je jasno da se 
događa nešto veliko.

Ako žena oklijeva, veliki ljubavnik već nešto smisli. 
Ustaje iz kreveta, vadi iz džepa na grudima lisnicu i 
prazni je na plahti. Pokazuje papire jedan po jedan, 
navodi JMBG, brojeve bankovnih računa, krvnu grupu 
i pin. Te noći on priča opširno o svojim papirima. Pred 
zoru žena otvara svoju torbicu, vadi iz nje lisnicu i ot-
kriva svoje papire. Zajedno idu u krevet.

U vrevi ulice velikog se ljubavnika ni po čemu ne 
može prepoznati. Otvori li usta pitajući za adresu, žene 
ga pozivaju na piće. Kad s hokejašima provodi večer u 
sauni, on je taj koji uzdiše: “Ah, kad bi me bar mama 
zamotala u ručnik i uzela u krilo.”

Ljubomora
Strah od smrti paralizira mladiće sklone riziku. 

Karcinolozi se boje raka. Supruzi najvjernijih žena za-
padaju u ljubomoru.

Žena je zbog nekog tečaja odsutna preko noći. “S 
nekim je muškarcem”, sine suprugu. Ideja sazrijeva 
tijekom idućeg dana. Kad se žena navečer vrati, doček 
je hladan. Nakon dnevnika muž već udara. Obećava 
prestati čim mu prizna. Ipak, ne prestaje.

Pogrdni nazivi i šamaranje traju čitav tjedan. U su-
botu žena odlazi u dućan. Tri minute tamo, tri natrag i 
tri u dućanu, procjenjuje suprug i mjeri vrijeme. Žena 
se vraća nakon deset minuta. Žena pjevuši vadeći stvari 
iz vrećice.

Prije rata napade bijesa su u duševnim bolnicama 
liječili kupkama. Na kadi je bio poklopac od šperploče 
i na poklopcu prorez za glavu. Prvo hladna kupka dva 
sata, pa onda vruća kupka sljedeća dva sata. Ako čovjek 
ne zaspe za osam sati, tukli bi ga palicom kroz mokru 
plahtu. Tako ne ostaje tragova i čovjek zaspe. Ponekad 
su bolesnika zatvorili u ćeliju, između dvoja vrata uda-
ljenih 40 centimetara, glavom nadolje. On bi prvo sta-
jao na rukama, onda na glavi, a na kraju bi se sklupčao 

na podu. U tom bi ga položaju navečer smjeli odnesti 
u krevet. Djelotvornija sredstva stigla su iz Njemačke 
nakon rata. Sad čovjek zaspe prije no što mu bolničar 
izvuče iglu iz mišića.

Suprug se budi u bolničkoj sobici i vraća se u stvar-
nost, razabire svoj položaj, shvaća tko je i gdje se nalazi. 
Tu on pošašavi. Odvode ga na odjel. Elektrošokovi 
pomažu. To utječe na pamćenje, ali pamćenje nije toli-
ko važno. Najvažniji je duševni mir.

Nakon tri tjedna suprug je opet kod kuće. Šutljivo 
se razvlači po kauču. Ni ženi se ne pjeva. Iz dućana se 
vraća gotovo u trku.

Odluka o rastavi sazrijeva petnaest godina. Za še-
snaesti Božić žena zove s posla najjače muškarce da joj 
pomognu oko selidbe. Suprug se mota nosačima oko 
nogu, gura im pivo u ruku i šapuće im laži o ženi.

U garsonijeri na periferiji ženi je mirno. U očima 
rodbine ona je napustila bolesnog supruga. Suprug 
šalje prijeteća pisma i dolazi sjekirom razvaliti vrata. Ti 
dolasci prestaju nakon deset godina. Ženi je 68 godina. 
Ona sad može započeti vlastiti život.

S finskoga preveo Boris Vidović

etri Tamminen rođen je 1966. Magistrirao je novinarstvo na sveučilištu u Tampereu. Živi kao free 
lance književnik i novinar u mjestu Vääksy sa ženom i dvoje djece. Roman Väärä asenne (Pogrešan 
pristup, 2000.) preveden je na njemački i švedski, ali Tamminenov omiljeni žanr su kratke priče. 

Premda autor nevelikog opusa, stekao je reputaciju jednog od najvećih finskih majstora kratkog 
pripovjednog oblika. Objavio je zapažene knjige priča Elämiä (Životi, 1994.), Miehen ikävä (Tjeskoba 
muškarca, 1997.), knjiga Piiloutujan maa (Zemlja skirvača, 2002.), prevedena je na njemački, engleski i 
japanski, a posljednja objavljena knjiga mu je zbirka kratkih proza Muistelmat (Sjećanja, 2004.). Za svoj 
književni rad primio je više prestižnih nagrada.
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Knjižnica će biti cjelovita

Grozdana Cvitan

Šibenska Gradska knjižnica Juraj 
Šižgorić u prostoru bivšeg Doma JNA 
zamišljena je kao pravi multikulturni 
centar koji upravo svladava svoje 
posljednje prepreke do završetka

avodnu dalmatinsku sporost 
posljednjih godina Šibenik, čini 
se, posebno marno potvrđuje u 

adaptaciji i sanaciji kulturnih objekata. 
Najprije se čekalo da bi granatom uni-
štena statika nekadašnjeg Narodnog 
kazališta ponovo postala sigurna za 
gledatelje, kako bi se zatim ozbiljno 
krenulo u preseljenje Gradske knjižnice 
Juraj Šižgorić. Prije nekoliko desetljeća 
knjižnica se iz gradskog središta pre-
selila u tadašnje ponose socijalističke 
gradnje, jedan od dva nebodera kojima 
je arhitektura intervenirala u vizualnu 
sliku tadašnjega gradskog predgrađa. U 
međuvremenu su dva prizemna kata ne-
bodera, odnosno prostor knjižnice, po-
stali stalna meta gradskih skitnica jer su 
vremenske prilike odavno oštetile pro-
zore, pa je u knjižnici klimatske uvjete 
moguće održavati stalnim propuhom. 

Nakon zbrajanja i oduzimanja grad-
skih prostora poratnom inventurom, 
knjižnicu je “zapala” željezno-staklena 
konstrukcija na Poljani, bivši Dom JNA, 
nastao šezdesetih na arheološkim isko-
pinama. Unutar ponovo ostakljene zgra-
de vrijeme je dugo stajalo na izvijenim 
bombardiranim konstrukcijama. Izvana 
se Šibenik ogledao u staklu knjižnice, 
iznutra se rat ukočio muzejski ostaklje-
no. Arheolozi su se u međuvremenu 
pokušavali prikrasti zgradi sa strana ne 
bi li utvrdili što je još moguće otvoriti i 
ukrasti zemlji iz njihova područja, pa u 
novom identitetu zgrade jedna prastara 
kamena ulica desno od ulaza u novu 
knjižnicu vodi ni iz čega u nigdje: od 
ostatka gradskog zida do ulaza u zgra-
du. Iako su radovi pri kraju i useljenje 
se očekuje ove godine (ravnatelj Milivoj 
Zenić uvjerava novinare da je to siguran 
ovogodišnji događaj) okoliš zgrade još 
više nalikuje opkopu srednjovjekovnih 
utvrda u kojima je voda priječila ulaz u 
grad, nego prostoru koji će uskoro pri-
padati okolišu nove knjižnice. Nekoliko 
slojeva stoljeća iz vremena postanka 
grada tako će u dijelu okoliša biti uvod 
u knjižnicu koja bi otvaranjem treba-
la potvrditi već sad razvikanu ljepotu 
najljepšeg funkcionalnog zdanja svoje 
vrste u Hrvatskoj. A funkcionalnost nije 
samo u knjižnom blagu i posudbi, nego 
je projekt knjižnice zaista korespondirao 
s budućim vremenom. U tu svrhu zami-
šljen je pravi multikulturni centar koji 
upravo svladava svoje posljednje prepre-
ke do završetka. 

U međuvremenu, gradom su se ra-
sprostirale različite “malomištanske vije-
sti”, a djelatnici knjižnice slušali o tome 

tko sve planira, pokušava ili se sprema 
odvojiti neki od prostora knjižnice kako 
bi upravo tamo otvorio banku, trgovinu, 
ured, a o restoranima i kafićima da se ne 
govori. Ponekad zbog novca, ponekad 
zbog moćnika koji bi se rado prikazali 
i kao donatori, radovi su obustavljani. 
Trenutačno se pokušava provesti natje-
čaj za namještaj koji, kao u svakoj igri 
živaca i moći, može biti jeftin ili skup. 
Funkcionalan više ili manje, i još pone-
što.  

Ipak, vjerovati je da ravnatelj 
Zenić zna što tvrdi. Uostalom, on je u 
Šibeniku zaista u nevrijeme, kad su svi 
(istina, pomalo s tugom) vidjeli samo 
grad stagnacije i propadanja, pokrenuo 
izdavačku djelatnost na kojoj mu i danas 
zavidnici zavide, a dobrohotnici čestita-
ju. Usprkos svim nedaćama, ta izdavačka 
djelatnost uskoro bi trebala zaokružiti 
i svojih prvih sto naslova, a kad se zna 
da je riječ o knjigama koje na bilo koji 
način moraju dodirivati i Šibenik kao 
temu, onda je sljedeće pitanje: pa tko sve 
u Šibeniku piše?

Nije nužno da netko piše u Šibeniku 
nego o Šibeniku - uključujući stoljeća 
i ljude koji su ta stoljeća obilježili. A 
njih je još mnogo, neistraženih je tema 
i osoba, starih listina i inkunabula, 
uopće vrijednosti koje je upravo Zenić 
pokušao dati knjigom u slavu pisane 
riječi (od uklesane do računalne) na tom 
prostoru. Svatko tko ostane bez ideje 
može je potražiti i u likovno izuzetnom 
izdanju, naslovljenom U pohvalu od 
grada Šibenika (Šibenik, 2002.). Da stu-
dijska djela, pregledi i povijesne sinteze 
nisu rijetkost, svjedoči i posljednje pred-
stavljanje novih izdanja: knjiga Josipa 
Vidakovića i suradnice Ane Šimić 
Povijest šibenskog novinstva (XIX. i XX 
st.) i Šibenska “Hrvatska rieč” (1905.-
1914.), a kao pozivnica za predstavljanje 
poslužio je reprint prvog broja Hrvatske 
rieči star sto godina s nekoliko vrlo 
aktualnih ulomaka. 

Reprezentativna slika 
prošlosti
Josip Vidaković, Ana Šimić (suradnica): 
Povijest šibenskog novinstva (XIX. i XX. st.), 
ISBN 953-6163-82-9
Josip Vidaković, Ana Šimić (suradnica): 
Šibenska “Hrvatska rieč” (1905.-1914.), 
Gradska knjižnica Juraj Šižgorić, Odjel 
za informatologiju i komunikologiju 
Sveučilišta u Zadru, Šibenik / Zadar, 
2005. ISBN 953-6163-81-0

Prevelik uvod u još veći rad oznaka je 
dvotomnog izdanja Josipa Vidakovića 
(autora više bibliografskih jedinica iz 
povijesti hrvatskog novinstva) i sura-
dnice Ane Šimić, a prvobitni diplomski 
rad proširen je do impozantnih raz-

mjera u kojima je prikazan cjelokupan 
svjetovni i katolički tisak u Šibeniku 
do današnjih dana. Početak svjetovnog 
novinstva iz travnja je 1905., kad poči-
nje izlaziti glasilo Hrvatska rieč. Ipak, 
riječ je o novinama na hrvatskom jeziku 
svjetovnog karaktera dok prve novine 
predstavlja biskupijski glasnik Folium 
Dioecesanum (1882.-1894.). Da je riječ 
o zaista golemom poslu, jasno je ako se 
osvijesti činjenica da tu golemu građu 
čine različita glasila od informativno-
političkih novina različite važnosti do 
župskih listića, pedagoških, sportskih 
i svih drugih specijaliziranih izdanja. 
Mnogima je vijek bio kratak, drugima 
je sudbinu određivala cenzura i političke 
prilike pa će ugasli “lijevi” tisak nakon 
Prvog svjetskog rata p/ostati jedini na-
kon Drugog. 

U ranijoj fazi novinstva kao novinari 
odnosno tekstopisci često se javljaju 
aktualni političari, pa su i mnoga infor-
mativna glasila prepoznatljivo politički 
obojena. Tek kasnije novinar postaje 
profesionalno zanimanje, ali naravno 
to ne znači automatsku nepristranost 
glasila.  

Golem posao profesora informato-
logije na Zadarskom sveučilištu Josipa 
Vidakovića i danas šibenske knjižničar-
ke Ane Šimić pokazao je kako jednosto-
ljetno razdoblje kao prostorno odnosno 
lokalno istraživanje može biti reprezen-
tativna slika šire zajednice. I dok, s jedne 
strane, to istraživanje govori o množini 
i raznolikosti izdanja (Povijest šibenskog 
novinstva), s druge strane konkretan 
uvid u novinu čije je objavljivanje počelo 
prije 100 godina i trajalo tek ili čak de-
vet godina (do početka Prvog svjetskog 
rata) pokazuje kako određeni prostori 
generiraju i vrlo određene probleme. To 
je posebno zanimljivo uzmu li se u obzir 
činjenice da je u vrijeme K.u.k. monar-
hije tekstove novina bilo nužno slati na 
cenzuru (novine tri sata prije izlaska, 
ostala izdanja dva tjedna). Cenzura će 
se za hrvatske prostore produljiti i dvije 
godine nakon Prvog svjetskog rata, a 
kratko razdoblje slobode zamijenit će 
Obznana. 

Čitajući danas novine stare cijelo 
stoljeće, neke bi (posebice političke) 
tekstove bilo moguće pretiskati bez 
komentara, zahvata ili pak kao nastavak 
razmišljanja koja su jednako prisutna i 
aktualna i nakon stotinu godina. Iako 
je riječ o vremenu kad se u novinama 
znalo naći i političkih komentara i kro-
nika u obliku epskih i šaljivih pjesama, 

aktualnost mnogih političkih zbivanja i 
komentara čini se vječnom. Moglo bi se 
prepisati i tekstove o izborima (mnoge 
stranke zvale su se kao i danas), a glasali 
su i tada: mrtvi, odsutni, došljaci, neki s 
dva listića, nekih nije bilo u popisima, 
bilo je izmišljenih, potplaćenih (novcem 
i obećanjima)… Isto je i sa Šibenikom: 
oni koji poznaju probleme grada sada 
čitaju statistike i tekstove, komentirajući 
što sve grad uskoro neće sustići! 

O bogatoj izdavačkoj djelatnosti i 
povjerenju u pisanu riječ u prilog govori 
i činjenica da su neki vlasnici i urednici 
listova imali više izdanja, i to ne samo s 
različitih nego i s istih osnova. Tako je 
nakladnik, vlasnik i odgovorni urednik 
mnogo moćnije Hrvatske rieči (izlazila 
dvaput tjedno) Vladimir Kulić, bio sve 
to istodobno i u kratkotrajnom prava-
škom glasilu Prava pučka sloboda (1908.-
1909.). 

Koga bude zanimalo bilo koje ši-
bensko novinsko izdanje zna gdje će ga 
naći, pa se čini zanimljivijim podsjetiti 
na to što se i kako pisalo. 

Stoljetne vijesti

Ulomak iz prvog broja Hrvatske rieči, 
tekst Vladimira Kulića Šibenik - ratna 
luka

“…Svakome je gotovo poznato, kako 
je Šibenik u posljednja doba počeo lie-
po napredovati u industrijskim nekim 
poduzećima, pri kojima se okorišćuju 
i zaslužuju svakidanji kruh mnogi naši 
ljudi. Njeka su od tih poduzeća u tudjim 
rukama, i to je opet krivnjom vlade, koja 
nije znala ili nije htjela podpomoći do-
maće poduzetnike, no i kod tih tudjina-
ca nalazi zarade liep broj našega svieta. 
Ta su poduzeća, pravo govoreći, još u 
povojima, tek su počela razvijati svoju 
djelatnost, tek se počela osjećat njihova 
korist nakon toliko dugo vremena, što u 
Šibeniku ne bijaše skoro ni najmanjeg 
znaka obrtnog života…”

Ulomak iz teksta Putešestvija cara 
Vilima:

“… Njegov posjet u Tangeru tra-
jao je samo uru i pô. Bijaše prosvjeda. 
Uznemirio i uzkomešao se cieli di-
plomatski sviet, dok ga nije Delcassé 
svojim govorom umirio. Neki misle da 
je djelovanje njemačke više napereno 
proti Engleskoj nego proti Francuskoj. 
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Kažu da Vilim hoće k sebi da privuče 
Francusku, da bi bio dapače spreman, da 
joj povrati Lotringiju, da se jedan put za 
uviek pomiri sa francuskim narodom, 
pa da složno stegnu uzde pohlepnim 
Englezima. U tome smislu pisao je 
gospodin Molenar, tajnik francusko-
germanske lige, znamenit članak u 
“Courrier Europeen”…” 

Domaće viesti
Rubriku kratkih Domaćih viesti 

ponekad bi bilo moguće prepisati u 
cijelosti. Za Uskrs 1905. (22. travnja) u 
njima nalazimo:

Obhod. Sinoć je po krasnu vremenu 
obavljen obhod velikog petka u pod-
punom redu. Udarale su obje mjestne 
glazbe, a bratimi svih bratovština skla-
dno pjevali: “Pomiluj mene, bože”.

Ministar financija bio je u Šibeniku 
na 17. o. mj. parabrodom “Zara”. Došao 
čovjek, da vidi u što će uložiti milijune, 
koje smo izgubili prošastih godina usli-
ed klauzole itd. Taj gospodin ministar 
niti se komu javio, niti je što pogledao, 
nego je poslie male šetnje prosliedio 
svoj put. Ta dosta je nami, da ministri 
za liepih premaljetnih vremena dodju 
prošetat se Dalmacijom…

Na okružnom sudištu čujemo da 
jedan sudbeni savjetnik, nekakav gubi-
žulj (Persvealli), posvećuje veliku brigu 
brisanju hrvatskih bilježaka (margina-
lija) na sudbenim registrima, zamjenju-
jući ih talijanskima. Ne znamo je li to 
baš istina, jer obzirom na velike poslove 
i na radinst i mar dotičnika čini nam se 
nemoguće, da mu dostaje vremena i za 
takove zanoveti. Propitat ćemo se. 

Iz Vodica nam pišu: Rieč je, da u 
seoskim blagajnama naše pokrajine 
vode kolo župnik i učitelj, jer su obično 
prijatelji puka. Kod nas nije tako. Naš 
župnik Šurija i učitelj Cipiko bili su u 
skupštini od 300 članova jednoglasno 
iz blagajne izključeni. 

Iz Tiesna nam pišu, da su jezerski 
ribari ovih dana ulovili dva morska psa. 
Jednoga je kod Tetevišnjavice ulovila 
družina Ante Milina, a drugoga kd 
Blitvenice družina Stjepana Klarina. 
Prvi je bio dug 2.60 m. a težio je 140 
kg., drugi od 2 m. težio je 98 kg.

Naš okružni sud je iznimka na svi-
etu. Uslied dopusta dvaju savjetnika, 
neprestanog bolovanja trećega i napo-
kon uslied toga, što je četvrti savjetnik 
dodieljen kotarskom sudu, a peti odre-
djen za vizitacije sudova, te jedan tajnik 
odsutan jer je zastupnik, naš se tribunal 
sastoji od samoga gospod. predsjedni-
ka. – Uza sve njegovo znanje, uz njegov 
samopriegor i kinjenje njegovo i oso-
blja dodieljena kotarskom sudu, svak 
će priznati, da se ovako ne može dalje. 
– Neka se dakle providi.

Istog dana u vanjskopolitičkoj rubri-
ci Naše Brzojavke:

Petrograd, 22. Sa ratišta ništa nova. 
Ruske vojne operacije na kopnu i na 
moru drže se u strogoj tajnosti.

Rim, 22. Nemiri na željeznicama 
prestali. Ministar predsjednik Fortis 
popustio zahtjevima.

Brodarstvo se svelo na 
zloporabe

U Hrvatskoj Misli iz studenog 1913. 
u tekstu Uzroci izseljavanja pretiskan je 
govor zastupnika Ante Dulibića o brizi 
zbog iseljavanja te nekima od uzroka 
iseljavanja iz Dalmacije:

“…Tekom ove rasprave težkim 
zloporabama parabrodarskog družtva 
Canadian Pacific i drugih njemačkih 
družtava na štetu naših izseljenika i 
domaćeg gospodarstva, tražimo krivce 
samo tamo kod pojedinih ministarstava, 
a zaboravljamo pri tome, da je svemu 
tomu jednako kriv stoljetni, nesmiljeni 
sustav vladanja; odalečenjem i kaznom 
pojedinca, neće se ukloniti zlo, a nama 
mora da u prvom redu bude do toga 
stalo, da zlo uklonimo i vazda zaprieči-
mo. Desetke i desetke godina zastupnici 
iz Dalmacije i iz drugih krajeva, gdje je 
izseljavanje žestoka nužda, dižu tužbe i 
prosvjede, traže od vlade proviđenja na 
korist i zaštitu izseljenika, ali je sve to 
bilo utaman; pa evo do čega se došlo, da 
su polja i sela opustjela, i da se gospodin 
ministar rata pobojao, da ne ostane bez 
vojnika! Faktično je samo ovo zadnje 
dalo povoda, da se uzme svestrano u 
pretres izseljeničko pitanje, a ne ugro-
žena egzistencija izseljenika niti propast 
poljoprivrednog gospodarstva…”, a kao 
jedan od glavnih razloga autor teksta 
navodi propast brodogradnje i trgova-
čke mornarice koje vlada ne podupire 
pa se u raspravi bavi pitanjem “para-
brodarskim pitanjima i sa zloporabom” 
umjesto poboljšanja života u krajevima 
uz more. 

1915.: traženje kamena
Čime su se narodni zastupnici ba-

vili u odsutnim trenutcima moguće je 
pročitati u tekstu Hrvatska u svjetskom 
položaju u kojem autor u Hrvatskoj 
Misli citira govor saborskog zastupnika 
Stjepana Zagorca u lipnju 1915: 

“…U čitavoj ovoj monarhiji jedna 
je prijestolnica, hrvatski glavni grad 
Zagreb, na koju nije nikad stavljena 
pobjedonosna noga krvavog neprija-
telja! Nikada! Deviza grada Zagreba, 
koja je bila uklesana na kamenu, koji 
je bio uzidan ovdje u Griču, u starom 
zidu – bilo bi potrebno, da se arheolozi 
pobrinu, da se nađe taj kamen, jer kad 
je popravljeno južno šetalište izvađen 
je – deviza grada Zagreba glasila je: 
Libertate surexi!”

Kako sam služio 
ugarskog kralja
Grozdana Cvitan

Knjiga fragmenata koji ne svjedoče o 
Vrančiću književniku, nego o čovjeku 
jednog vremena koji se pisanom 
riječju nalazio u službi svojih vladara

Antun Vrančić, Tri spisa; priredio i 
preveo Šime Demo; Gradska knjižnica 
Juraj Šižgorić, Šibenik, 2004.

bjavljena u povodu 500. oblje-
tnice rođenja Antuna Vrančića, 
jedna od knjiga nosi naslov Tri 

spisa i prilog je prijevodima Vrančića 
na hrvatski – mali dio posla koji je već 
davno trebalo napraviti. Uz uvodni 
tekst knjiga je opremljena kronolo-
gijom Vrančićeva života, izdanjima 
njegovih djela u NSK-u u Zagrebu, 
te nadgrobnim natpisom koji se na-
lazi nad njegovim grobom u crkvi Sv. 
Nikole u Trnavi. Autor popratnih tek-
stova i prevoditelj spisa Šime Demo s 
nakladnikom se odlučio za izdanje u 
kojem prijevod na hrvatski prate faksi-
mili Vrančićevih tekstova na latinskom 
jezikom. 

Tri spisa knjiga je fragmenata koji 
ne svjedoče o Vrančiću književniku 
nego o čovjeku jednog vremena koji se 
pisanom riječju nalazio u službi svojih 
vladara. Došavši iz Šibenika u Ugarsku 
na školovanje iz okupiranoga grada 
(Šibenika pod Mlecima), Vrančić se 
našao u zemlji s kojom je Hrvatska 
dijelila pravne sveze. Nakon studija u 
Padovi, Beču i Krakowu, u diplomat-
skoj je službi već u 26. godini. U službi 
ne odviše snažnih vladara, u pregovo-
rima sa snažnim Turcima, uskoro po-
danik i službenik bečke krune, biskup i 
kraljev namjesnik, Antun Vrančić svoj 
je zanimljiv život pokušao osmisliti 
između osobne želje za stvaralaštvom 
i potrebe vlasti za učenim podanicima 
koji su svoja znanja i vještine bili voljni 
staviti u vladarevu službu.

Iz tog konteksta Vrančić počinje 
svoju Povijest Ugara od početka propa-
danja kraljevstva, tj. od smrti Matijaša 
Korvina. Svjestan oskudnog vremena 
koje mu je bilo na raspolaganju, obraća 
se svojim nasljednicima i nastavljačima 
da pokušaju dovršiti njegovo djelo ako 
on ne uspije. Djelo nije dovršeno, ali je 
nakon njegove smrti objavljeno. Iako 
nevelik spis, Povijest Ugara… obiluje 
zanimljivim primjedbama i sudovima, 
izrečenim na način uobličen i uobiča-
jen u jednom vremenu, ali i dovoljno 
otvoren da se moglo zaključiti mnogo 
neizgovorenog kako bi se stvorila sli-
ka i vladavine i vremena (primjerice, 
pišući o Vladislavu II. Jageloviću za-
ključuje o ličnosti kralja Češke i novog 
hrvatsko-ugarskog kralja: “Taj je inače 
bio najneiskvareni i najčiliji vladar, ali 
kraljevstvo mu je dano dabome samo 

po imenu i časti, te je imao onoliko 
obilje slobodnog vremena koliko god 
je tražila njegova narav i način života 
kojemu su državnički poslovi bili sa-
svim strani.” Ne završivši spis, Vrančić 
je uspio pokazati agoniju kraljevstva 
nakon smrti Matijaša Korvina i neu-
spjeha njegove udovice i vanbračnog 
sina Ivaniša da ga naslijeđe na vlasti. A 
intrigama oslabljeno kraljevstvo samo 
je čekalo kad će ga dohvatiti neki sna-
žan neprijatelj. 

Vrančićeva kićena latinština ono-
dobni je običaj, ali njezina različitost 
u raznovrsnim prigodama pokazat će 
da ni diplomat Vrančić nije uvijek bio 
podjednako raspoložen kićeno braniti, 
zastupati pa i karakterizirati one ko-
jima se obraća i o kojima izvještava. 
Nedostatak inspiracije u izražavanju 
tuđih nedaća i često ponavljanje istih 
ili sličnih formulacija zamjetno je u 
Čestitci koju je prečasni gospodin Antun 
Vrančić, prepošt Transilvanije, izrekao u 
ime Izabele, presvijetle kraljice Ugarske 
itd. na svadbi poljskog kralja, slavnog 
gospodina Sigismunda Augusta 9. svi-
bnja 1543. U službi Izabele, Vrančić 
na svadbu kraljičina brata i poljskog 
kraljevića ponajprije stiže kao glas 
vapaja za pomoć narodima koji graniče 
s Turcima. Naravno, na svadbi se oče-
kivalo nešto drukčije poruke, a Izabela 
će uskoro vladati Erdeljem kao turska 
vazalka. 

Vrančić, osobno, stradanjem kršćan-
skih zemalja napreduje u diplomat-
skoj karijeri, pregovara sa Selimom i 
Sulejmanom veličanstvenim, niže titu-
le i časti, a jedna od njih je krunjenje 
prvog habsburgovca vladara Ugarske 
razvidna iz spisa Govor ostrogonskoga 
nadbiskupa Antuna Vrančića kojim je u 
ime svih redova i staleža Ugarskoga kra-
ljevstva pozdravio nadvojvodu Austrije 
Rudolfa koji je došao u Požun na kruni-
dbu. Ostarjeli i ponešto umorni primas 
možda je samo djelomično autor tre-
ćeg spisa. Uglavnom, naći će se među 
objavljenom ostavštinom, o čemu se 
nakon Antunove smrti pobrinuo nje-
gov nećak Faust. Četiri i pol stoljeća 
nakon njihova nastanka, prijevod spisa 
na hrvatski samo su sjećanje na čovje-
ka koji je imao što reći Europi svog 
vremena. Prije stoljeća i pol Mađari 
su njegovo kompletno djelo preveli i 
objavili na mađarskom. Jednom će to, 
valjda, napraviti i Hrvati.
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glazba

Trpimir Matasović

Svijet glazbe nije iznevjerio 
svoje ime – u svijetu u kojem 
su sve važniji samo brzi 
uspjeh i zarada imperativi ni 
glazba nije pošteđena takvih 
trendova, koji već poprimaju 
obilježje dominantnog 
pristupa

Koncert Milanskog 
simfonijskog orkestra Giuseppe 
Verdi, Koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 
16. siječnja 2005.

voj udarni ciklus Svijet 
glazbe Koncertna je di-
rekcija Zagreb u ovoj 

sezoni zaključila kao što je i 
započela: gostovanjem jednog 
talijanskog orkestra, predvođe-
nog vrlo uglednim dirigentom. 
Na početku sezone to su bili 
Nacionalni simfonijski orkestar 
RAI-a iz Torina pod vodstvom 

Rafaela Frühbecka de Burgosa, 
a na kraju Milanski simfonij-
ski orkestar Giuseppe Verdi, 
predvođen svojim šefom-diri-
gentom Riccardom Chaillyjem. 
Poveznice između krajnjih točki 
tog ciklusa, ali i drugih punkto-
va unutar njega time, međutim, 
ne prestaju. Jer, dok je s jedne 
strane neupitno da su se organi-
zatori potrudili u Zagreb dove-
sti ono što danas na svjetskom 
glazbenom tržištu visoko kotira, 
isto je tako razvidno i da to 
samo po sebi ne garantira uvijek 
i kvalitetu. Orkestri su, doduše, 
bili na solidnoj, ili čak vrlo vi-
sokoj razini, a dvama spomenu-
tima u tom smislu treba prido-
dati i ansambl Concerto Köln, 
Njemačku komornu filharmo-
niju iz Bremena, Bergensku 
filharmoniju, a donekle i sastav 
Academy of Saint Martin in 
the Fields. No, prave “zvije-
zde” u svim su tim slučajevima 
trebali biti dirigenti odnosno 
umjetnički voditelji. No, dok 
su, primjerice, Ton Koopman ili 
Werner Ehrhardt u potpunosti 
opravdali sva visoka očekiva-
nja, isto bi teško bilo reći za 
Rafaela Frühbecka de Burgosa, 
Krzysztofa Pendereckog, 
Andrewa Littona, Joshuu Bella i 
Riccarda Chaillyja.

Kombajni i 
traktori

Ono što im je svi-
ma zajedničko – osim 
Pendereckog, koji kao 
dirigent nije ni u kom 
smislu relevantan – jest 
ono što bismo mogli na-
zvati instantizacijom gla-
zbenog procesa. Uvijek 
se tu skupe kvalitetni 
glazbenici besprijekorne 
tehničke spreme, sve 
je uredno posloženo, s mnogo 
inzistiranja na efektu, ali i bez 
zadiranja u dublju supstancu 
pojedinih partitura. Svijet glazbe 
u tom smislu nije iznevjerio 
svoje ime – u svijetu u kojem su 
sve važniji samo brzi uspjeh i 
zarada imperativi ni glazba nije 
pošteđena takvih trendova, koji 
već poprimaju obilježje domi-
nantnog pristupa.

U konkretnom slučaju, 
gostovanja Milanskog sim-
fonijskog orkestra Giuseppe 
Verdi također je dobro tržišno 
proračunato. Orkestar tako 
ima etiketu pripadnosti gradu 
koji se smatra jednim o zna-
čajnijih svjetskih glazbenih 
središta, premda je donekle, i to 
s pravom, u sjeni Scale, njezina 
orkestra i njezina donedavnog 
dirigenta Riccarda Mutija. Sam 

pak Riccardo Chailly iza sebe 
ima impresivnu profesionalnu 
biografiju, ali i diskografiju. 
Pritom je, doduše, više sreće 
imao sa snimanjem zabora-
vljenih Rossinijevih, Verdijevih 
i Puccinijevih djela nego s 
ciklusom Mahlerovih simfo-
nija. Naime, isti takav ciklus 
paralelno izdaje i šef-dirigent 
Berlinske filharmonije Simon 
Rattle, po svim kriterijima da-
leko veći umjetnik od Chaillyja. 
Konačno, tu su i jaki sponzori, 
među njima i tvrtka zahvaljujući 
kojoj su u programskom letku 
osvanule slike kombajna i tra-
ktora.

Neka trese, neka udara
Riccardo Chailly je, k tome, 

odlučio biti jedina zvijezda 
koncerta, ne uvrstivši niti je-
dno djelo sa solistom. Umjesto 

toga, jedna su se za drugom 
nizale Brahmsova Prva sim-
fonija, Beethovenova uvertira 
Prometejeva bića i Skrjabinova 
Poema ekstaze. Pritom je je-
dnoličnom dojmu svakako 
pridonijela i činjenica da se 
sve tri skladbe kreću u okvira 
istoimenih tonaliteta C-dura i 
c-mola. Treba svakako naglasiti 
da je Milanski simfonijski or-
kestar Giuseppe Verdi odličan 
ansambl, i tim je više šteta da 
svoje vrijeme i energiju troši na 
rad s tako osrednjim dirigen-
tom. Jer, Chailly se usredotočuje 
samo na veliki zvuk, dok je pia-
no u njegovim interpretacijama 
gotovo nepostojeća kategorija. 
Osim toga, formalna struktura 
se niti u jednom djelu nije dala 
razaznati, premda je odreda 
riječ o skladbama inače prilično 
jasne i pregledne strukture. No, 
to Chaillyju očito uopće nije 
važno. Važno je samo načelo 
“neka trese, neka udara”, što je 
potvrdio dodatak – Ratnički ples 
iz Respighijeva baleta Belkis, 
kraljica od Sabe. Usput budi re-
čeno, taj je stavak svojevremeno, 
s potpunim pravom, uvršten i u 
jednu CD-antologiju “najglasni-
je klasične glazbe”.

No, cilj je organizatora ostva-
ren. Napravljena je dobra rekla-
ma, dvorana je bila odlično po-
punjena, a publika oduševljena. 
To što je sve to bilo proizvedeno 
na način da na jedno uho uđe 
unutra, a na drugo van, očito je 
sporedno. Jer, ako su ostvareni 
brzi uspjeh i zarada, tko smo mi 
da tu još nešto prigovaramo?

Instantizacija glazbenog procesa

Zvonimir Bajević

Rubalcabina glazba na 
suptilan, pomalo chopinovski 
način oblikuje ili preobličava 
afro-kubanske teme, 
dajući im uvijek neko novo, 
uzbudljivo značenje

Koncert Gonzalo Rubalcaba 
Cuban Quarteta, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Mala dvorana, Zagreb, 8. 
svibnja 2005.

rije nego je postao je-
dan od najutjecajnijih i 
najznačajnijih glazbe-

nika u svijetu jazza, Gonzalo 
Rubalacaba u svojoj je rodnoj 
Havani završio klasično glazbe-
no obrazovanje, da bi glazbeni 
put nastavio svirajući po svim 
tamošnjim poznatijim klubo-
vima i dvoranama. Osim oca 
pijanista i drugih kubanskih 
glazbenika, uzori su mu bili 

američki jazzeri poput klaviri-
sta Theoloniusa Monka, Buda 
Powella i Oscara Petersona, kao 
i glazbenici kao što su Dizzy 
Gillespie, Charlie Parker i Art 
Blakey. Čudo od djeteta, kako 
su ga nazivali, počelo je sni-
mati svoju glazbu već krajem 
sedamdesetih u Havani, da bi 
do danas iza sebe imao više 
od dvadeset izdanih albuma. 
Naravno da je toliki broj izda-
nja morao rezultirati brojnim 
diskografskim nagradama, od 
kojih ipak najveću pozornost 
plijeni osam nominacija za 
Grammy, pri čemu je album 
Supernova 2002. proglašen jazz 
albumom godine.

Novi obrisi 
svakodnevnih motiva

Od 1996. Rubalcaba živi 
u Sjedinjenim Državama, a 
u svom je Cuban Quartetu 
okupio kubanske glazbenike 
koji također žive SAD-u. 
Među njima u ušima sigurno 
najviše odzvanja ime bubnjara 
Ignacia Berroe, legendarnoga 
glazbenika i suradnika Dizzyja 
Gillespiea, kao i doslovce svih 
značajnijih glazbenika u svi-
jetu jazza. Zašto je tome tako 
možda najbolje pokazuje izjava 
Dizzyja Gillespieja da je Berroa 

“jedini bubnjar na svijetu koji 
jednako savršeno vlada afro-
kubanskim ritmovima, ali i 
pozna sve skrivene kutke jazz 
glazbe”. Berroa i Rubalcaba u 
Cuban Qartetu surađuju već od 
1997., a razumljivo je i zašto. 
Naime, vjerojatno danas ne 
postoji bolja kombinacija za 
propitivanje, istraživanje afro-
kubanskog idioma u jazz glazbi 
od ove dvojice glazbenika. 
Kvartet je u Zagrebu izvodio 
skladbe s nagrađene Supernove. 
Standardnog člana postave, 
saksofonista Davida Sancheza, 
ovom je prilikom zamijenio 
mladi Luis Felipe Lamoglia, 
koji je, osim zavidnog sviračkog 
umijeća, pokazao iznimnu 
senzualnost i tankoćutnost 
u solima, koja su uvijek bila 
u savršenoj komunikaciji sa 
zbivanjima u samom Kvartetu. 
Posebno je došao do izražaja u 
drugom dijelu koncerta, kada je 
svirao alt saksofon. 

Rubalcabina glazba na 
suptilan, pomalo chopinovski 
način oblikuje ili preobličava 
afro-kubanske teme, dajući im 
uvijek neko novo, uzbudljivo 
značenje. Njegova glazba je 
prožeta onim elementima koji 
je napokon jedino i samo tako 
čine smislenom: melodična je, 
ritmična i uzbudljiva. Svatko 
tko je ikad slušao afro-kuban-
sku glazbu pomislio bi da je 
dvorana plesala u ritmu salse, 
no kod Rubalacabe se ta gla-
zba pretvara u razmišljanje, 
ili, možda bolje rečeno, me-

ditaciju koja nam otkriva ču-
desne svjetove i slike. Svatko 
tko imalo pozna Rubalcabin 
opus, zna da kod njega, kao 
i kod glazbenika iz Cuban 
Quarteta, motivi, slike i teme 
iz svakodnevnog života već 
prema njihovom trenutačnom 
raspoloženju i stanju dobi-
vaju neke nove obrise, nova 
osjenčanja, a to jazz glazbu, 
kod Rubalcabe i društva afro-
kubanske tradicije, čini jedin-
stvenom.

Lakoća komunikacije u 
sferi mezzopiana

Basist Armando Gola član 
je sastava od 2002. i može se 
reći da je stvoren za suradnju 
s Rubalcabom. Njegova zadi-
vljujuća koncentracija i lakoća 
sviranja upravo se idealno 
nadovezivala sa savršenom svir-
kom drugog člana ritam sekcije 
Ignaciem Berroom. Treba na-
glasiti da je Rubalcabina glazba 
veliko i 
iscrpljujuće 
putovanje 
za koje svi 
članovi 
benda 
moraju biti 
vrhunski 
spremni, 
a taj je 
genijalni 
pijanist u 
Berroi, Goli 
i Lamoglii 
našao ideal-
ne partnere.

Glazbenici su nastupili na 
pozornici Male dvorane u dva 
navrata po 45 minuta. Zvučna 
slika u Dvorani bila je dobra, 
jer su glazbenici zbog tamo-
šnjeg inače problematičnog 
slušanja na pozornici odlučili 
više-manje svirati akustički. 
Imponirala je dinamika sastava, 
koja nije premašivala forte, a 
većim dijelom je bila u sferi 
mezzopiana. Doista je bio uži-
tak slušati te majstore kako u 
jednoj od najtežih dinamika s 
lakoćom komuniciraju. Osobni 
dojam autora ovog teksta da 
je za savršenu ocjenu nastupa 
nedostajala veća doza komu-
nikacije s publikom, no ne 
možemo zamjeriti Rubalcabi i 
društvu jer su s pozornice Male 
dvorane Lisinski začarali prisu-
tne ljude na neki svoj, poseban 
način, što samo potvrđuje či-
njenicu da smo tom prilikom 
slušali najbolji koncert u okviru 
jazz sezone Hrvatskog društva 
skladatelja. 

Meditacija u ritmu salse
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glazba

Zvonimir Bajević

Orgazmički Spencerov glas, 
gitaristički raspašoj Bauera 
i Spencera, te Simminsove 
vragolije na bubnjevima 
dobitna su kombinacija za 
stjecanje statusa jednog od 
najboljih live bendova

Koncert Jon Spencer Blues 
Explosion, Tvornica, Zagreb, 10. 
svibnja 2005.

he blues is No. 1. Rečenica 
je to koju najčešće mo-
žete čuti na koncertima 

newyorškog trojca Jon Spencer 
Blues Explosion. Zagreb je 
napokon dočekao nastup ben-
da koji je devedesetih godina, 
burnih za rock’n’roll, beskom-
promisno i istinski živio tu 
glazbu. Na sreću, to se nastavilo 
sve do danas, pa je zagrebačka 
publika s nestrpljenjem došla 
na svoje 10. svibnja u klubu 
Tvornica. Koncert je održan u 
sklopu njihove europske tur-
neje, kojom su promovirali svoj 
posljednji album Damage, pa ih 
se tako moglo ili može čuti od 
Londona, preko Gronnigena, 

Njemačke, Zagreba i Beograda 
sve do Istanbula, u kojem niz i 
završava. Album Damage dečki 
su izdali prošle godine, tako da 
je diskografija benda od 1992. 
dosegla brojku od jedanaest 
albuma. Doista impresivno. Kad 
bez pretjerivanja ustvrdimo da 
je na većini tih albuma riječ o 
odličnoj glazbi, pomalo počne-
mo osjećati i strahopoštovanje. 
A kad povrh svega sastav slovi 
kao jedan od najboljih koncer-
tnih bendova iz Velike jabuke i 
uopće, tada nitko tko se našao 
u jednoj od posljednje dvije 
rečenice nije smio propustiti 
zagrebački koncert.

Prašenje bez kalkulacije
Dvije gitare i bubanj, Jon 

Spencer, Judah Bauer i Russell 
Simmins, zorno dokazuju kako 
bend bez bas gitare jednako 
dobro gradi svoj groove, bio 
on iz sfere bluesa, funka, rocka 
ili pak noisea. Ti su utjecaji i 
stilovi u glazbi Jona Spencera 
doživjeli svojevrsno sjedinjenje 
i harmoniju, a etiketu šefa svih 
tih radnji na sebe je preuzeo 
blues. Koncert u Tvornici počeo 
je nakon nastupa grupe Dalek, 
koja je dobro zagrijala atmosfe-
ru. Nakon toga, već sama pojava 
članova JSBX-a tu je atmo-
sferu i zapalila. Orgazmički 
Spencerov glas, gitaristički 
raspašoj Bauera i Spencera, 
te Simminsove vragolije na 
bubnjevima, dobitna su kombi-

nacija za stjecanje statusa 
jednog od najboljih live 
bendova. Povremeno se u 
tijeku koncerta uključivao 
i DJ, koji je pojačavanjem 
groovea i scratchanjem do-
datno potpaljivao vatru.

Sat i pol je bend 
doslovce bez značajni-
jih stanki izvodio miks 
svojih pjesama u raspo-
nu od 1992. do danas. 
Zanimljivo je da su se 
pjesme od ranih albuma 
Extra Width, Orange, Now I 
Got Worry preko Acmea, pa sve 
do recentnog Damagea, idealno 
nadovezivale jedna na dru-
gu. Pritom bend ni najmanje 
ne kalkulira što i kako, nego 
naprosto samo praši, pa su po-
nekad i nakon pola pjesme gla-
zbenici povećali brzinu s nekim 
drugim dobrim hitom. Najviše 
smo pjesama ipak mogli čuti 
s njihovih ranije spomenutih 
albuma Extra Width, Orange 
i Now I Got Worry. Ti su im 
materijali donijeli popularnost 
i naklonost kritike. Na tim 
albumima gostovali su njihovi 
neizostavni suradnici i prijatelji 
R. L. Burnside i Beck – dakle, 
dvojica glazbenika od kojih 
je jedan utirao stazu bluesu i 
jedan od onih glazbenika čija 
glazba u današnje vrijeme stvara 
nove konvencije u popularnoj 
glazbenoj kulturi. Tako smo 
čuli i jednu Burnsideovu pje-
smu, dok su se izvedbom stvari 

FuckshitUp zahvalili Becku, s 
kojim su i snimili tu stvar.

Podivljala sola na 
tereminu

Ne smijemo zaboraviti spo-
menuti i publiku, koja je du-
pkom napunila Tvornicu. Bilo je 
zanimljivo vidjeti doista široku 
lepezu generacija koje slušaju 
ovakav bend. Sigurno je tome 
razlog i nevjerojatna, mladenačka 
energija kojom je JSBX svirao 
prije gotovo petnaest godina, ali i 
danas. Moćnom i snažnom zvu-
ku (nekima je bilo i preglasno) 
povremeno je Spencer još više 
pridonosio svojim podivljalim 
solima na tereminu. Moramo 
reći da je atmosfera u publici 
bila doista usijana, a dokaz 
tome bio je ples koji je doslovce 
ljuljao cijeli klub. O intenzitetu 
svirke govore i slike članova 
Spencerove backup ekipe, koja je 
uštimavala gitare, te ih dodavala 
Spenceru i Baueru na pozorni-
cu. To su bile i najveće stanke, 

prije one velike nakon sat i pol 
odrađenog posla. Tada je bend 
napustio pozornicu, a opijena je 
publika skoro deset minuta ima-
la svoj šou ovacijama.

Sastav poput JSBX-a ne treba 
dugo nagovarati, jer oni svoju 
glazbu ne mogu ni zamisliti bez 
publike, pa su odradili još jedan 
“kratki” dodatak od gotovo 40 
minuta. U tom dijelu komuni-
kacija između sastava i publike 
bila je još aktivnija i intenzivnija, 
a u jureći vlak iz New Yorka 
u smjeru rock’n’rolla utrpao se 
cijeli klub. U tom dvosatnom 
ludilu glazbenici su doista s 
nevjerojatnom koncentracijom 
odradili svoj posao. Mogućih po-
grešaka uslijed silnog miješanja 
pjesama nije bilo, tempa su bila 
metronomski preslik uradaka s 
albuma, pa se fascinacija JSBX-
om kao jednom od najvećih 
koncertnih atrakcija nakon ovog 
događaja pretvorila u najveću 
koncertnu atrakciju. The blues is 
No. 1.

Jureći vlak u smjeru rock’n’rolla

Marko Grdešić

Članovi Augie Marcha vidno 
se ne snalaze u suvremenom 
svijetu, te im je draži onaj 
iz prošlosti. Njihov bijeg od 
današnjice i njezinih sniženih 
standarda vidljiv je u svemu, 
od aranžmana istodobno 
barski sirovih i barokno 
bogatih do zagušujuće 
gustoće i količine stihova u 
njihovim pjesmama

Augie March, Strange Bird, BMG 
2002.

ustralski kvintet Augie 
March svoj je drugi 
album Strange Bird 

objavio već 2002., ali je svijet 
izvan Australije ostao ugla-

vnom prikraćen za prigodu 
čuti kakvu glazbu sviraju. 
Nedavno se taj album, među-
tim, otisnuo na putovanje u 
potrazi za novim slušateljima 
izvan zemlje i kontinenta na 
kojem je nastao. Čudno je 
da je toliko dugo trebalo da 
se Augie March pročuje u 
svijetu (a danas to uglavnom 
znači – u Americi), s obzi-
rom da je njegov zvuk blizak 
drugim bendovima iz žanra 
Americane, Alt-Country i osta-
lih sastava i povezanih žanro-
va koji se vraćaju privremeno 
zametnutoj (a danas poprili-
čno konjunktornoj) tradiciji 
američke glazbe, posebno 
glazbe odvažnijeg američkog 
zapada. U tome moru Augie 
March pliva kao riba u vodi, 
a u mnogočemu je i bolji od 
mnogih američkih sastava, te 
ih tako pobjeđuje na njihovu 
terenu.

Da je Amerika važna za 
taj bend, a posebno za pje-
vača i glavnog pisca pjesama 
Glenna Richardsa, vidljivo je 
iz tekstova i atmosfere pjesa-

ma, ali i iz samog 
naziva benda. 
Augie March 
junak je romana 
Saula Bellowa 
Pustolovine 
Augieja Marcha, 
koji se često hva-
lilo kao jednu 
od knjiga koja se 
može okititi pre-
stižnim nazivom 
“velikog ameri-
čkog romana” (The 
Great American 
novel). Članovi 
Augie Marcha 
vidno se ne snala-
ze u suvremenom 
svijetu, te im je draži onaj 
iz prošlosti. Njihov bijeg od 
današnjice i njezinih sniženih 
standarda vidljiv je u svemu, 
od aranžmana istodobno 
barski sirovih i barokno bo-
gatih do zagušujuće gustoće 
i količine stihova u njihovim 
pjesmama. Glenn Richards i 
njegova ekipa kao da su odlu-
čili svaki trenutak tog ionako 
dugog albuma napuniti svim 
mogućim pojedinostima koje 
se mogu istisnuti iz jedne 
uobičajene americana postave. 
Prema tome se i razlikuju od, 
primjerice, Willard Grant 
Conspiracy i njihovih na-
mjerno jednostavnijih i pra-
vocrtnih aranžmana. Zato je 

gotovo nemoguće pohvatati 
sve što te pjesme sadrže u 
jednom ili dva slušanja. A ni 
sa stihovima stvari ne stoje 
mnogo drukčije – bogatstvo 
riječi ostavlja snažan dojam 
u usporedbi s većinom dana-
šnjih pop bendova koji niti 
nemaju mnogo za reći niti 
znaju lijepo reći ono malo što 
imaju. 

Glenn Richards vam 
ne ide niz dlaku. Njegove 
pjesme su ne samo duge i 
bogate stihovima nego su i 
sami stihovi ujedno složeni i 
nejasni, te pisani zamršenim 
engleskim i rječnikom koji 
je neobično bogat za obična 
stihoklepca. Smisao većine 
tih pjesma ostaje nejasan i 

nakon ponovljena slušanja i 
mnogo pozornosti. Time se 
ovaj bend razlikuje od većine 
americana sastava koji slijede 
uobičajen i pravocrtan model 
pustinja-ljubav-smrt-za-
tvor. Od pjesme This train, 
koja zvuči kao kakvo Nick 
Caveovsko razbijanje krčme, 
do lo-fi country eksperimenta 
Brundisium, Augie March 
vas stalno iznenađuje i drži 
budnima (a to je nešto što 
mnogi u ovom žanru ne uspi-
jevaju!). Ponajviše iznenađuju 
onda kada se, kao primjerice 
u Little Wonder, prepuštaju 
svojoj paulmccartneyjevskoj 
žici i upuštaju u ugodne pop 
pjesme koje, naravno, nikada 
nisu potpuno pravocrtne. A 
tu je i ugodan hibrid jazza i 
countryja, pjesma The Keepa, 
koja vas privlači jednako pri-
kladnom zadimljenom atmo-
sferom i stihovima o Brazilu, 
u koje je gotovo nemoguće 
proniknuti. 

Sve u svemu, Augie March 
treba preporučiti onima koji 
smatraju da je pop glazba pre-
više izgubila eksperimentima 
s modernom tehnologijom a 
da oni koji ostaju vjerni tradi-
ciji (američke) glazbe prečesto 
padaju u klišeje i banalnosti. 
Ovaj je album sve osim bana-
lan – Augie March je bend o 
kojem ćemo sigurno još čuti. 

Nepravocrtni pop
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glazba

Nataša Petrinjak

Uza sve probleme napuštena 
tvornica na jednu je noć 
pretvorena u zamamnu 
glazbenu scenu. Ono što 
ostaje kao pitanje jeste 
– hoće li se ponoviti? 

Festival Hartera, bivša 
Tvornica papira, 6. svibnja 
2005., Marganovo, Rijeka

bi, dugo i obilno najavlji-
vana – Hartera! Dobro 
da je bila, ima mnogo 

toga zbog čega je važno što 
je bila, ali treba biti iskren. 
Sve što se te večeri, 6. svibnja 
2005., događalo u davno napu-
štenoj tvornici papira, moglo bi 
se kratko opisati riječima naših 
starih kada u napadu gladi 
pretrpamo tanjur: Oči veće od 
želuca. Napušteni pogoni ne-
kad slavnog riječkog industrij-
skoga giganta na Marganovu, 
kao uostalom i tvorničke hale 
i postrojenja sličnih sudbina 
diljem Hrvatske, već odavno 
okupiraju pozornost mnogih 
– od političkih struktura, arhi-
tekata, urbanista, lake zarade 
željnih tajkuna, mainstream i 
alternativnih kulturnjaka, do 
ekoloških udruga i otkupljivača 
starog građevinskog materijala. 
Razgovori na temu revitaliza-
cije nekadašnjih industrijskih 
postrojenja u svrsishodne 
prostore – po uzoru na praksu 
zapadnih demokracija najčešće 
se govori o prostorima namije-
njenima kulturnim sadržajima 
– stariji su i od djedova i baka 
publike kojoj se danas 
priča priča ispočetka. 

T.B.F., Urban, 
Let 3…

Organizacija kon-
certa u riječkoj tvornici 
pokušaj je, možda prva 
prava akcija, zausta-
vljanja padanja cigli i 
urušavanja greda. Iza 
organizacijskog tima 
pod vodstvom Simona 
Dejhale, idejno, ideolo-
ški i financijski stalo je 
Gradsko poglavarstvo, i, 
ma koliko je cjelokupno 
događanje bilo i dio pre-
dizborne kampanje, priča 
o oživljavanju napušte-
nih prostora napokon je 
doživjela i svoju stvarnu 
izvedbu. S namjerom 

naglašavanja važnosti događaja 
jednovečernji glazbeni koktel 
proglašen je festivalom, za 
naziv se iskoristio dopadljiv 
lokalizam – Hartera (radnici 
tvornice dominantno su bili 
stanovništvo s Grobnika koji 
su od pojma harta-papir tvor-
nicu nazivali Hartera) Hale, 
pomoćni prostori, natkrivene 
dvorane očišćene su od stakla, 
godinama taloženog smeća, 
podignuta je pozornica, za 
potrebe promotivnog priloga 
u Novom listu gradski arhitekti 
Saša Randić i Idis Turato br-
zinski su napravili kompjutor-
sku simulaciju moguće rekon-
strukcije postrojenja, dovezeni 
su kemijski toaleti. Svi naja-
vljeni izvođači potvrdili su svoj 
dolazak, mlađi su s velikom 
pozornošću pratili intervjue 
i ponovo oživljene razgovore 
starijih o mogućnostima isko-
rištavanja, ali i velikih osobnih 
i kolektivnih povijesti što su 
ispisane u onome što Zapad 
odavno naziva industrial herita-
ge. Grad je brujao, neka slatka 
napetost i iščekivanje titrali su 
zrakom. I bilo je lijepo vidjeti 
svu tu masu, primarno mlađeg 
naraštaja, kako uz Rječinu, 
kroz tunel, prilazi ruševini i 
jedno ruglo grada pretvara u 
zamamnu glazbenu scenu. 

Rock stage zatresli su 
Father i One Piece Puzzle, no 
tek su T.B.F. ispunili dvoranu. 
Riječka publika vrlo je jasno i 
glasno pokazala svoju naklo-
nost splitskim gostima, ma 
koliko jako bilo rivalstvo na 
nogometnim terenima između 
Rijeke i Hajduka. Kao svojevr-
sni predah, vrijeme za strateško 
premještanje i namještanje 
bio je nastup beogradskog 
Eyesburna, što je potpisnica 
ovih redova iskoristila za mu-
dro izmještanje s druge strane 
metalne ograde, pod budnu 

pasku brojnog osiguranja. Jer, 
već na prve taktove podeša-
vanja instrumenta i izlazak 
Urbana na scenu dvorana je 
eksplodirala. Premda je samo 
nekoliko dana prije održao 
samostalni koncert, grad i 
Urban još su jednom otvoreno 
i bez imalo zadrške pokazali 
međusobno obožavanje. Neki 
su svoju ljubav pokazivali 
takvom strastvenošću da je 
bila nužna intervencija cijelih 
grupa osiguranja, ali je istovre-
meno i otkrila veliku pogrešku 
organizatora, koje je od vrlo 
negativnih, da ne kažemo tra-
gičnih posljedica, spasila samo 
budnost nekoliko zaštitarskih 
tvrtki. Naime, kao da nikada 
nisu organizirali niti jedno 
veliko događanje, organizatori 
su previdjeli tzv. čep-zone, 
prostore u kojima se događa 
nerazmrsiva gužva, kada se 
masa ne može pokrenuti niti 
u jednom smjeru. U slučaju 
Hartere takva je zona stvorena 
ispred jedinog ulaza/izlaza 
u dvoranu, a količina ljudi u 
dvorani u jednom je trenutku 
postala opasna za život. Bio je, 
sasvim očito, dovoljan samo 

jedan nekontrolirani incident 
ili pokretanje da sve završi s 
vrlo ružnim posljedicama. 

Kako ćemo nakon koncerta 
doznati, publika u stražnjem 
dijelu dvorane manje je uživala 
od one u prvoj polovici i zbog 
nedovoljnog ozvučenja, a na-
ročito se taj prigovor odnosio 
na kabaretski nastup Leta 3. 
Pojačan i dvjema nagra-
đenim pjesmama – oda-
ma Riječankama što su 
izabrane u suradnji s 
Novim listom, Let 3 po-
tvrdio je svoj već kultni 
status na glazbenoj sceni. 
Bilo je dobro, jako dobro 
čuti ih. 

Pišaj gdje stigneš
Premda su u Hrvatsku 

došli nakon punih še-
snaest godina, Laibach 
nije mogao zadržati pu-
bliku u dvorani. Premda 
uz dominantno dobro 
raspoložene ljude – za 
makar nešto slično u 
Splitu tbfovac Mladen 
Badovinec “da bi livu 
nogu” – izlazak iz dvo-
rane nalikovao je kru-

govima pakla. I opet, srećom, 
bez većih tragičnih posljedica, 
premda su u izvještajima hi-
tne pomoći zabilježene manje 
povrede nastale uslijed nagu-
ravanja. Katapultiranje iz čepa 
gužve razotkrilo je probleme 
premalog broja wc-a, što je 
muški dio populacije, kako to 
obično biva, jednostavno riješio 
gdje je stigao, te samo nešto 
podnošljiviju gužvu Electro 
flora. Na miks pultovima od 
pola devet navečer do sedam 
ujutro izmijenili su se Rojter, 
Arszenik, Nesha Tehnika, 
Fryer & Boo Dale, polovica 
dueta M.A.N.D.Y. i DJ Wan. 
Spajanje dviju publika i taj su 
poluzatvoreni prostor učinili 
neprohodnim – bilo za izlazak 
bilo do šankova za piće. 

Ranojutarnje spuštanje u 
grad otkrio je i omanja društva 
koja ništa od navedenog nisu 
vidjela, pomiješani zvukovi 
bili su im tek zvučna kulisa za 
privatne partyje što su ih, zbog 
nemogućnosti prilaza, organi-
zirali po zidićima i ćoškovima. 
Osmijesi što su sljedećih dana 
pratili prepričavanja iz Hartere 
jasno govore da su se Riječani i 
Riječanke dobro proveli, a time 
je prvi cilj festivala ostvaren. 
Izbori su dobiveni, pa nam 
ostaje vidjeti hoće li i onaj dru-
gi – arhitektonsko-urbanisti-
čka i sadržajna rekonstrukcija 
kompleksa.

Oživljavanje ruševine 
– mit ili zbilja? 

Organizacija koncerta u riječkoj tvornici 
pokušaj je, možda prva prava akcija, 
zaustavljanja padanja cigli i urušavanja 
greda. Iza organizacijskog tima pod 
vodstvom Simona Dejhale, idejno, 
ideološki i financijski stalo je Gradsko 
poglavarstvo i, ma koliko je cjelokupno 
događanje bilo i dio predizborne kampanje, 
priča o oživljavanju napuštenih prostora 
napokon je doživjela i svoju stvarnu 
izvedbu
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kazalište

Nataša Govedić

Publika je prema izvođačima 
pokazala nimalo konvencionalnu, 
jasnu i glasnu mješavinu naklonosti 
i negodovanja: brojni su komentari 
naglasili kako im nije strana tema 
oduzete slobode, ali to ne znači da 
će kao njezinu protutežu prihvatiti 
kolektivno udaranje u amaterski 
korištene instrumente, s generalnim 
stavom da je “feeling good” 
pjevušenje vrhunac kreativnog 
aktivizma

Uz Kineski rulet Damira Bartola Indoša, 
premijerno izveden u zagrebačkom 
Teatru &TD

braćajući se pomalo dezorijen-
tiranoj publici nakon formalnog 
završetka predstave Kineski zid, 

njezin glumački sudionik Vili Matula 
problematizirao je potrebu izvođača za 
pozornošću, tvrdeći da glumci u pravilu 
oko sebe stvaraju i emitiraju posebne 
“pozorone”, koje možda još nije mogu-
će znanstveno dokazati, ali to ne znači 
da ih nije moguće osjetiti ili emitirati. 
Potreba publike da se s izvođačima 
Kineskog zida nakon predstave nepla-
nirano upusti u razgovor o terorizmu i 
političkom upravljanju, navodnoj temi 
komada, po istoj logici predstavlja re-
levantni dokaz o postojanju pozorona, 
no pitanje je sadrže li te “sitne čestice” 
međusobnog interesa koje oko sebe 
stvara izvedba Kineskog ruleta išta više od 
elementarne žudnje ljudskog kontakta. 
Ako je suditi po Kineskom ruletu, pozo-
roni nisu ni osobito narcisoidne jedinice 
zajedništva, niti su posebno estetički 
obilježeni; oni su naprosto dio ljudske 
potrebe pokazivanja i samopokazivanja. 
Publika je, međutim, od izvođača Ruleta 
tražila više od “pozoronske” svijesti o ka-
zalištu i sveprisutnoj političkoj nepravdi; 
tražila je etičke specifikacije koje nadi-
laze parole o potrebi “mudrog pilota” za 
upravljačem Civilizacije, svejedno radilo 
se o autoritarnom vođi, Don Corleoneu, 
ili svecu koji na sebe spremno preuzi-
ma tuđe grijehe (spominjem ponuđene 
kandidate). Publika je, nadalje, prema 
izvođačima pokazala nimalo konvenci-
onalnu, glasnu mješavinu naklonosti i 
negodovanja: brojni su komentari na-
glasili kako im nije strana tema oduzete 
slobode, ali to ne znači da će kao njezinu 
protutežu prihvatiti kolektivno udaranje 
u amaterski korištene instrumente te 
zborsko pjevanje klasika Me and Bobby 
McGee, s odavno izlizanim pripjevom: 
Freedom is another word for nothing left 
to lose te generalni stavom da je “feeling 
good” vrhunac kreativnog aktivizma.

Poanta putovnice
Ne bih se upuštala u programatsko 

definiranje toga što čini (promjenjive) 
kriterije bilo umjetničkog bilo politi-
čkog čina, ali sigurna sam da u mjerenji-
ma, slaganjima, klasificiranju, pažljivom 
ustroju stvari na dobro posloženoj te 
relativno sigurnoj &TD-ovoj pozornici, 
također i u opsesivnom bilježenju ru-
tinskih detalja avionskog leta kao ma-
terijalu predstave Kineski rulet, ne vidim 
ni političko djelovanje, niti umjetničku 
istinu koja me se osobnije tiče. Svaka 
od navedenih radnji svodi se na gotovo 
mehaničku predvidljivost koja vrlo brzo 
zasićuje; pretvara se u prazni obrazac; 
u birokratizirani “obred”. Način na koji 
Indoš uprizoruje samostalni život pre-
dmeta, posebno alata, nesumnjivo fun-
kcionira kao likovna instalacija, ali pri 
tom se na sceni nalazi još pet izvođača 
koji ostavljaju dojam neželjene opredme-
ćenosti, jer ni njihove riječi ni njihova 
djela uopće ne odaju karakter izvedbene 
singularnosti. To se posebno odnosi na 
nijeme i administrativno učinkovite 
Tanju Vrvilo i Natašu Dangubić (poto-
nja je prethodnom suradnjom s Bobom 
Jelčićem i Tomijem Janežičem dokazala 
da itekako vlada prvim licem performa-
tivnog subjekta), dok Vili Matula in-
tenzivno komunicira visoki stupanj tje-
skobe oko vlastite “upotrijebljenosti” te 
uskih okvira političkog rastera Indoševe 
predstave. Navodim jedno, među mno-
gim Vilijevim pitanjima: A terorist je 
“loš” upravo zato jer ima dobre razloge 
za ubijanje, dok klasični ubojica “nije 
toliko loš” jer nema dobre razloge? Ana 
Karić stoički izgovara tekst opresivne 
malograđanštine (o potrebi za “dobrim 
vođom”), a Tvrtko Jurić ostaje najvjerniji 
Indoševu konceptu “činjenja” za koje ne 
treba nikakva verbalna nadgradnja. No 
čitavo je vrijeme jasno da pozornicom 
vlada Indošev nepokolebljivi koncept i 
Indoševa “nadzorna” osobnost, s čime 
bih se u svezi zapitala kako je moguće 
da Indošev deklarativni osjećaj za me-
đuljudsku ravnopravnost na samoj po-
zornici i stvara i tolerira obespravljene, 
pasivne “asistente”? Svaka izvedba koja 
čuva hijerarhiju izvođača i koja za svoju 
kirurgiju bolnih inkantancija građanske 
nemoći treba autoritarnu ruku “šefa 

klinike”, nasuprot grupe poslušnih “asi-
stenata”, po mome je mišljenju daleko 
od reformatorstva. Činjenica da stražnji 
plan pozornice pripada profesionalnim 
glazbenicima koji se osjetno dosađuju 
ili bar ne pokazuju interes za projekt u 
cjelini, također nešto govori o komuni-
kacijskom neuspjehu predstave. Što se 
pak tiče očekivane radikalnosti Kineskog 
ruleta, mislim da je indikativan komen-
tar gledateljice koja se Indošu, nakon 
predstave toliko zgroženom britanskim 
političkim skandalima vezanima za 
terorizam da je tvrdio kako bi se kao 
Britanac već nalazio na rubu komadanja 
vlastite putovnice, jednostavno obratila 
riječima kako čovjek živeći u Hrvatskoj 
ima jednako dobre ili još valjanije ra-
zloge za komadanje vlastitih putnih 
dokumenata. Indoševa “nevještost” da 
shvati o čemu djevojka govori, traženje 
da mu navede “neki konkretan primjer 
domaće nepravde koja bi zahtijevala da 
se odrekne državljanstva”, zvučao je kao 
odgovor člana Sanaderove vlade, a ne 
prekaljenog anarhista. Drugim riječima, 
očito se politička nepravda morala igrati 
kao kineski, ili bar britanski, a ne kao 
hrvatski rulet.  

Zamka institucije
Napomenimo i da je “institucional-

na korektnost”, odnosno pokušaj da se 
spoji kazališni ukus Nataše Rajković, 
kao “autorice produkcije” Kineskog ruleta 
te u isti mah “pomoćnice SC-ova ravna-
telja za kulturu”, s glumačkom ekipom 
Teatra &TD, urodila dubljim konfli-
ktom izvedbenih estetika, a ne njego-
vim razrješenjem. Ne znam iz kojih su 
osobnih i umjetničkih razloga &TD-ovi 
glumci pristali raditi s Indošem, ali defi-
nitivno im je trebao mnogo dugotrajniji, 
individualiziraniji, pa i temeljitiji proces 
pripreme predstave. Vjerujem da konfli-
ktu performativnih filozofija pridonosi i 
činjenica da su dvoje izvođača predstave 
(Damir Bartol Indoš i Tanja Vrvilo) 
također članovi SC-ova upravljačkog 
vijeća, dakle njihov scenski angažman 
u najmanju ruku predstavlja konflikt 
političkih, točnije upravljačkih interesa. 
Kao član savjetodavnog tijela koje bira 
predstave neke institucije, Indoš ne bi 
smio u istoj instituciji igrati vlastite 

predstave. Naravno da mnogi ljudi na 
domaćoj kazališnoj sceni na sličan način 
zlorabe upravljačke pozicije, ali to još 
nije argument koji “dokazuje” da njihove 
pogreške treba ponavljati.. Nisam si-
gurna ni da Indoš u čisto umjetničkom 
smislu dovoljno vrednuje situaciju u 
kojoj dio &TD-ovih glumaca pokazuje 
dobru volju za suradnjom: predstava 
ostavlja dojam krivog srastanja koje 
se moglo izbjeći da se otvorio prostor 
egalitarnijoj komunikaciji. Ne želim reći 
da je za zatomljenost izvedbene ekipe 
“kriv” isključivo Indoš ili isključivo in-
stitucionalni okvir predstave, ali želim 
reći da grupa na sceni (ili izvan nje) ne 
može nastati kroz gomilanje “paralelnih 
radnji” ili stav da će svatko na kraju kra-
jeva ipak biti prepušten samome sebi. 

Vučji standard 
Filozofija zajedništva zahtijeva neku 

mjeru međusobne “zaraze”, mjeru pro-
žimanja, koja je nedostajala i pretho-
dnoj Indoševoj “kolektivno/raspršenoj” 
predstavi Čovjek-vuk, baš kao i znatno 
autoritarnijem Kineskom ruletu. Deleuze 
i Guattari u tekstu “1914: jedan ili 
mnoštvo vukova” kao da dotiču scenski 
neartikuliranu jezgru Indoševih preo-
kupacija: Biti mnoštven, biti dio brižnog 
i u isti mah individualno distingviranog 
vučjeg čopora (toliko različitog od ljudske 
gomile), postaje način na koji izmičemo 
frojovskoj kastracijskoj mašini: ne potpa-
damo pod kontrolu Očevog zakona; zakona 
Jedne istine; zakona autoriteta. Biti vuk, 
drugim riječima, znati biti i samostalan 
i brižan, a ne samodovoljan i samoza-
dovoljan. Od predstave koja navodno 
pokazuje nasilnost različitih igara (od 
bacanja kockica do otimanja zrakoplova 
ili pikulanja), dakle koja izvodi tehno-
logije igranja pokazujući upravo nji-
hovu politiku okrutnog uključivanja ili 
isključivanja, očekujem mnogo više no 
što bih na istu temu pročitala ili životno 
iskusila: očekujem putovanje podsvije-
šću i u isti mah kritiku psihoanalize kao 
dopuštene socijalne igre interpretati-
vnog discipliniranja pacijenata. Kineski 
rulet, nažalost, ostaje na površini veoma 
ozbiljnog i važnog “špila” političkih i 
kulturalnih dresura.

Pozoroni, alati i kastracijski strojevi
Pozornicom vlada 
Indošev nepokolebljiv 
koncept i Indoševa 
“nadzorna” osobnost. 
Svaka izvedba koja čuva 
hijerarhiju izvođača i 
koja za svoju kirurgiju 
bolnih inkantancija 
građanske nemoći treba 
autoritarnu ruku “šefa 
klinike” nasuprot grupe 
“asistenata”, po mome 
je mišljenju daleko od 
reformatorstva
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StaniStanićć
Mala je ptica prepelica, al’ obori konja i junaka

povodu izložbe K9 
Compassion (2003.) 
– K9 Compassion+ 

(2005.) Zlatka Kopljara, u 
Paviljonu 19 na Zagrebačkom 
velesajmu, zajedno s Nadom 
Beroš održala si radionicu 
Uvod u performans za mlade, 
u dobi od 15 do 25 godina. Kako 
su se navedeni polaznici – čini 
mi se uglavnom stariji srednjo-
školci – prijavili; preko škola – s 
obzirom na to da su bile prisu-
tne i njihove profesorice iz liko-
vne kulture – ili pojedinačno?

– Obavijesti o tekućim radi-
onicama šalju se već uhodanim 
putovima na pedagoški adresar 
MSU-a, u okviru press materi-
jala pojedinih izložbi, preko in-
ternetskog portala Culturenet 
i, naravno, osobnim pozivima. 
Kako Muzej godinama nastoji 
njegovati veze s obrazovnim 
i odgojnim zavodima koje su 
najčešće izvan Muzejskog su-
stava, tako su i u ovu radionicu 
uključeni štićenici Odgojnog 
zavoda u Turopolju.

Performans o 
zatočeništvu

Osobno smatram da su mladi 
polaznici sjajno iznijeli zamisli 
performansa; primjerice, mo-
žda bih izdvojila performans 
Pepeljuga, u čijem je nacrtu 
djevojka iznijela kako bosa 
dolazi do tri para cipela (Dr. 
Martens, Nike i Blahnik), me-
đutim ni jedne joj – srećom – ne 
odgovaraju, i stoga odlazi bosa, 
ili kao što ističe “slobodna, neza-
visna”, kao i performans jedno-
ga mladića koji je krvlju ispu-
njenim balonima tematizirao 
američka brojna bombardiranja 
pojedinih gradova. Naime, na 
balonima, koje bi on kao perfor-
mer probušio u tom “američkom 
performansu”, bila bi ispisana 
imena pojedinih gradova-meta 
američkih bombardiranja. 
Koliko si kao voditeljica za-
dovoljna navedenim perfor-
mansima i koji bi performans 
istaknula s obzirom na to da su 
oni ipak bili određeni zadanom 
temom – kako je i napisano na 
pozivnici: naime, performanse 
su trebali oblikovati “izražava-
jući pritom svoja razmišljanja 
i osjećaje spram društva, spram 
vrijednosti koje proklamira 
suvremeno društvo i mediji, 
određujući se spram umjetnosti, 
zabave, mode, religije…”?

– Moram priznati da sam, 
kad sam osmislila ovu ra-
dionicu Uvod u performans 
vezanu uz navedenu izložbu, 
pomislila da bi to zaista mogla 
biti jedna od uspješnijih radi-
onica. Naime, imajući u vidu 
strukturu sudionika, učinilo mi 
se da su oni upravo ona popu-

lacija čiji je kritički stav spram 
svega što ih se dotiče još vrlo 
izražajan i jasan. Nadala sam 
se da će ih tema nakon što se 
upoznaju s performansom kao 
formom umjetničkoga djelo-
vanja zainteresirati i dublje na 
osobnoj razini, te će iz te po-
zicije krenuti u osmišljavanje i 
skiciranje vlastita performansa. 
Upravo to se i dogodilo nakon 
uspješno svladanog početnog 
otpora prema izlaganju i 
iznošenju osobnog stava pred 
publikom, što je također bitan 
dio iskustva s kojim polaznici 
odlaze kući s ovakve radionice. 
Iznimno sam zadovoljna rea-
kcijama i iznesenim idejama. 
Posebno bih izdvojila perfor-
mans mladića koji otvara pita-
nje osobne slobode. Naime, on 
trenutačno boravi u Odgojnom 
zavodu u Turopolju i na radi-
onicu je došao u pratnji profe-
sorice Likovne kulture Nataše 
Ač. U svom performansu 
Zatočeništvo montira mobilnu 
repliku zatvorske ćelije unu-
tar galerijskoga prostora. Na 
ulazu u ćeliju stoji on/autor s 
ključevima. On, Ključar, pušta 
posjetitelje unutra, zaključava 
ih, a potom ih otključava i 
pušta van. Kroz osobno isku-
stvo autor je uspio otići korak 
dalje i kroz umjetničku formu 
performansa postaviti za njega 
vrlo aktualna pitanja – pitanja 
slobode i Ključara.

Postoji li mogućnost da na-
vedene performanse učenici i 
izvedu, s obzirom na to da bi 
bila doista šteta da ostanu samo 
kao skice za performans?

– Iako je radionica ispunila 
svoju svrhu iznošenjem ideja 
sudionika, apsolutno se slažem 
kako bi bilo sjajno kad bi neke 
od njih uspjeli izvesti. Kao 
voditeljica likovnog programa 
u klubu Močvara, u program 
sam uključila autora perfor-
mansa Zatočeništvo, štićenika 
Odgojnog doma iz Turopolja. 
Performans planiramo realizi-
rati u listopadu 2005. u sklopu 

projekta Galerija Močvara. 
Također imam namjeru pro-
vesti još nekoliko sličnih radi-
onica, okupiti radove, aplici-
rati donatorima kako bi mogli 
organizirati neformalni mini 
festival performansa. Evo, to je 
ideja koja se rodila nakon ove 
radionice.

Čin kao jedina istina
Zašto si se odlučila za de-

finiciju performansa Jacka 
Bowmana, koju si i na fotoko-
pijama podijelila polaznicima, 
a ne, primjerice, za definiciju 
performansa koju je predložila 
RoseLee Goldberg a koju pre-
pušta platformi anarhoidnosti, 
apostrofirajući kako performans 
onemogućuje precizniju defi-
niciju od jednostavne izjave da 
je riječ o živoj umjetnosti te da 
bilo koja stroža definicija negira 
njegovu protejsku prirodu? 

– Izabrala sam izjavu Jacka 
Bowmana prvenstveno zbog 
toga što jasno stavlja naglasak 
na čin/act u odnosu na ver-
balno i vizualno izražavanje. 
Naime, Bowman ističe: Čin je 
istina. Sve što je ikad zabilježeno 
nije istina. Sve što je ikad rečeno 
nije istina. Jedino čin. Mislila 
sam kako je to bitno polazište 
performance arta koje je potre-
bno posebno naglasiti kako bi 
polaznici koji se većinom prvi 
put uopće susreću s pojmom 
performans stvorili predodžbu o 
čemu je riječ i na koji način oni 
sami trebaju pristupiti zadatku. 

S obzirom na to da si 
profesorica likovne kulture, 
zanima me koliko je u dana-
šnjim programima za likovnu 
umjetnost prisutan performans. 
Primjerice, Vlasta Delimar u 
eseju o ovogodišnjem Nipon 
International Performance 
Art festivalu ( Japan), što ga je 
nedavno objavila u Zarezu, 
istaknula je da se u japanskim 
srednjim školama uči o perfor-
mansu.

– Mislim da je ovo pitanje 
općenito bolna točka svih nas 
koji smo profesori likovne 
kulture. S obzirom na smanjeni 
broj sati nastave likovne kul-
ture u osnovnim školama, čini 
mi se da ovaj predmet u našim 
školama danas više nalikuje 
na tečaj nego na nastavu koja 
omogućava sustavno obrazova-
nje iz nekog područja. Učenici 
imaju samo četiri sata nastave 
likovne kulture u osnovnim 
školama mjesečno! Paradoks 
je u tome što se to događa u 
kulturi gdje je vizualni jezik 
dominantan na svim poljima 
komunikacije. Shodno tome, 
ne čudi me što performans, kao 
i druge suvremenije umjetničke 
prakse, nisu zastupljene unutar 

programa, jer stvarno ne vidim 
fizički prostor za temeljitije 
bavljenje likovnom kulturom 
unutar obrazovnih institucija. 

U uvodnom dijelu radio-
nice, zajedno s Nadom Beroš, 
održala si odličan uvod u nave-
denu izložbu Zlatka Kopljara. 
Molim te, možeš li opisati svoj 
prvi susret s fotografijama-su-
ćuti Zlatka Kopljara pred svjet-
skim centrima ciničke moći na 
vlasti? Naime, u uvodnom dije-
lu naglasila si kako si pri prvom 
susretu s navedenim radovima 
ostala potresena. 

– Fotografije sam prvi put 
vidjela na Internetu. Naime, 
u principu sam emotivac i to 
je moj način komunikacije sa 
svijetom. Ovaj rad me uistinu 
dojmio i sretna sam što sam 
pozvana voditi radionicu veza-
nu uz ovu izložbu. 

Koje su ti se interpretacijske 
asocijacije polaznika radionice 
što su ih iznijeli u povodu nave-
dene izložbe i općenito u povodu 
performansâ Zlatka Kopljara 
činile posebno zanimljive? 
Ostalo mi je u sjećanju da su se 
najdulje zadržali u interpreta-
ciji performansa K7 u okviru 
kojega Zlatko Kopljar leži u 
hrpi perja i tableta uz zvučnu 
pozadinu poeme Howl Allena 
Ginsberga, gdje – Kopljarovom 
odrednicom – “njegov/
Ginsbergov pijani glas odjekuje 
kao indijanska molitva za umr-
lima” (usp. Zarez, broj 89).

– Čini mi se da su bili do-
sta šutljivi u uvodnom djelu; 
naravno, kasnije se radionica 
razvijala prema međusobnom 
otvaranju. Razumljiva mi je 
trema od javnog nastupa; ja je 
također imam, skoro svaki put. 
Možda su se više otvorili go-
voriti o performansu K7 jer je 
slijedio nakon prvih šest, te su 
se sudionici malo više opustili i 
saživjeli s tematikom. 

Švedska jela
Isto tako, s najmlađim po-

laznicima likovnih radionica 
u Muzeju suvremene umje-
tnosti, potaknuta radovima 
Ann Bottcher i Ola Pehrsona 
s izložbe švedske suvremene 
scene Delayed on Time, orga-
nizirala si likovnu radionicu 
u kojoj su polaznici sagradili 
i okitili švedsku jelu, služeći 
se neobičnim materijalima i 
postupcima. Jesu li i koliko da-
našnji mladi ekološki osviješteni 
što se tiče božićnih jela, koje na-
kon što ispune funkciju božićnih 
dekoracija završavaju na sme-
ću, i kako su osmislili navedenu 
švedsku jelu?

– Kako se termin radionice 
našao u novogodišnjem ra-
zdoblju, Nada Beroš, kustosica 

Suzana Marjanić

S likovnom umjetnicom 
i voditeljicom Galerije 

Močvara u povodu Likovne 
radionice MSU-a za 

mlade Uvod u performans 
(Zagrebački velesajam, 
Paviljon 19, 30. travnja 

2005.) održane uz izložbu 
K9 Compassion (2003.) 

– K9 Compassion+ (2005.) 
Zlatka Kopljara (Zagrebački 

velesajam, Paviljon 19, od 19. 
travnja do 8. svibnja 2005.)

Bowman ističe: Čin 
je istina. Sve što 
je ikad zabilježeno 
nije istina. Sve što 
je ikad rečeno nije 
istina. Jedino čin. 
Mislila sam kako je 
to bitno polazište 
performance arta
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izložbe i voditeljica pedago-
škog programa MSU-a, pre-
dložila je jelu kao motiv radio-
nice. U namjeri da djeci omo-
gućimo kreativno izražavanje 
te stvaralačko djelovanje kroz 
igru i timski rad, zamislili smo 
jednu posve čudnovatu i neobi-
čnu, švedsku jelu. Naime, djecu 
je dočekala mobilna žičana 
konstrukcija koja visi sa stropa 
i donekle asocira na formu 
stošca. Umjesto svjetlucavih 
kuglica i ostalog novogodišnjeg 
pribora djeci su za ukrašavanje 
ponuđeni restlovi tkanina i 
raznobojna vuna. Djeca, ho-
dajući uokolo, sjeckaju vunicu 
i tkanine, vežu ih na žičanu 
konstrukciju i prema vlastitom 
nahođenju stvaraju raznovrsne 
odnose oblika i boja. Stavljajući 
naglasak na obred kićenja i 
ukrašavanja, vodimo razgovor 
na temu narodnih običaja i 
tradicije vezane uz blagdane. 
Novostvorena alternativna jela 
izazvala je potpuno oduševlje-
nje malih sudionika radionice i 
otvorila prostor za promišljanje 
o uvriježenim društvenim obi-
čajima i mogućim alternativa-
ma. Teško mi je reći koliko su 
danas mladi ljudi osviješteni u 
vezi s jednokratnom upotre-
bom novogodišnjeg drvca, ali 
svakako mislim da ovakav tip 
neformalne edukacije, među 
ostalim, pridonosi osvještava-
nju društvenih datosti. 

Prostorna instalacija za 
igru skrivača

Budući da već dulje vrijeme 
vodiš tematske likovne radioni-
ce u povodu izložbi u Muzeju 
suvremene umjetnosti, koja ti 
je likovna radionica posebno 
ostala u sjećanju s obzirom na 
domišljatost polaznika?

– Spomenula bih niz li-
kovnih radionica koje su 
održane u sklopu izložbe Zero 
– europska vizija – 1958. do 
danas. Radionice su namije-
njene najmlađima (od 5 do 8 
godina), a kao i inače temat-
ski se oslanjaju na izložena 
djela. S obzirom na to da je 
riječ o umjetnicima i djelima 
suvremene umjetnosti, način 

na koji su djeca reagirala na 
radove i zadatke bio je iznad 
očekivanja. Na primjer, vrlo 
zanimljiva pokazala se radioni-
ca koja se oslanjala na radove 
Agostina Bonalumija, Vaclava 
Bostika, Enrica Castellanija, 
Hermanna Goepferta, Adolfa 
Luthera, Piera Manzonija, 
Jana Jacobusa Schoonhovena, 
Günthera Ueckera, čiji je 
izraz potaknuo sudionike u 
pronalaženju vlastitih motiva. 
Isključivo eksperimentirajući s 
novim materijalima metodom 
lijepljenja, šivanja, bušenja, ve-
zivanja, razapinjanja materijala 
jednog preko drugog, rezanja, 
djeca su zajednički sagradila 
kompoziciju na kartonskoj 
podlozi dugačku 4,5 metra. 
Nastali su neobični monokro-
mni oblici asocijativno vezani 
uz pejzaže iz mašte. Završena 
slika poslužila je kao zanimljiva 
prostorna instalacija pogodna 
za igru skrivača. 

Kako si i sama umjetnica, 
zanima me od kuda dolazi 
naziv tvoje lumino-kinetičke 
instalacije Mala je ptica pre-
pelica al’ obori konja i junaka 
(2004.).

– Sam naziv je stih jedne 
stare narodne pjesme uz koju 
sam intimno vezana. Naravno, 
u kontekstu ove izložbe stih 
funkcionira samostalno. Volim 
kad stvari istovremeno fun-
kcioniraju na više različitih 
razina i imaju snagu nositi 
svu tu značenjsku raznolikost 
u jednom. Izložba ukazuje na 
slojevitost stvarnosti kroz 12 
minijaturnih lumino-kineti-
čkih objekata, a ovaj se stih, 
među ostalim, na duhovit na-
čin nadovezuje na priču o ma-
lim stvarima koje nose razna, 
velika značenja. Inače, pjesma 
je ljubavnog karaktera i nalazi 
se u knjizi Čitanka za odrasle iz 
1947. Knjiga još sadrži razne 
narodne poslovice, zagonetke, 
pripovijetke i pjesme, a kupila 
sam je davno u antikvarijatu u 
Crnoj Gori. 

Članica si umjetničke udruge 
90-60-90 (Mia Janković, Ana 
Horvat, Andreja Hotko Pavić, 
Jasika Vuco, Marijana Stanić, 

Jurana Linarić, Kristina 
Knežević, Ana Kolega, Iris 
Lobaš, Tanja Tintor), i za-
jedno ste se 7. travnja 2002. 
predstavili izložbom pod nazi-
vom Sirup of Life u Galeriji 
Močvara. Jeste li nakon toga 
prvoga zajedničkoga predsta-
vljanja imali zajedničke akcije 
i izložbe?

– Taj nastup u Močvari bio 
je naš drugi zajednički nastup. 
Prvi put smo se predstavile 
izložbom Autoportret 2001. 
u Aquarius Art Net Caffeu. 
Nakon toga djelovale smo in-
dividualno i više nije bilo zaje-
dničkih projekata. Trenutačno 
smo u procesu reorganizacije 
udruge. S vremenom su intere-
si i područja djelovanja članova 
postali bitno različiti, tako da 
više ne namjeravamo organizi-
rati zajedničke izložbe. 

Od svetih knjiga do 
falusa

Kao voditeljica Galerije 
Močvara, koje si performan-
se ugostila i koji bi posebno 
istaknula u sklopu programa 
Galerije? Tragom navedeno-
ga, koja je sudbina Galerije 
Močvara u budućnosti s obzi-
rom na nebrigu određenih 
struktura moći na vlasti za 
prostorne probleme urbane kul-
ture, ugrožavajući time opsta-
nak Močvare, Attacka, Mame i 
drugih organizacija.

– Kako program Galerije 
Močvara nastoji obuhvatiti što 
različitije forme umjetničkog 
izražavanja, u protekle tri go-
dine ugostili smo dva perfor-
mansa – Self-Burning Ksenije 
Kordić te Tempiranu bombu 
(Yaniv Shentser – muzika, Mia 
Janković – skulpture). Možda 
bih izdvojila performans 
Self-Burning Ksenije Kordić. 
Na vrlo provokativan način, 
doslovno paleći svete knjige 
– Kuran, Bibliju, Bhagavadîtu, 
umjetnica propituje odnos 
duha i materije, odnosno 
transformaciju materijalnog u 
duhovno i duhovnog u materi-
jalno. Knjige, za koje autorica 
smatra da su izgradile njezin 
svjetonazor, spaljene su kako bi 
napravila nužan prostor za novi 
“život”. Pepeo sagorjelih knjiga 
autorica miješa s glinom i mo-
delira falus kao simbol promje-
na, ukazujući na neizbježnost 
destrukcije u stvaralačkom 

činu. A što se tiče sudbine 
Galerije Močvara s obzirom na 
postojeće probleme, ono što će 
se događati s klubom Močvara 
u direktnoj je vezi s Galerijom. 
Koliko znam, za sada rad se 
nastavlja. 

Koji novi projekt pripremaš 
u Močvari i koliko taj prostor, 
s obzirom na svoju specifičnost, 
ponekad i diktira strukturu 
izložbi? 

– Za 11. svibnja pripre-
mali smo izložbu Hang the 
VJ Marijana Crtalića. Riječ je 
videoradu koji će biti prikazan 
u formi vj.inga, a sastavni dio 
izložbe je i Tribalizer party. 
Zanimljiva je situacija u kojoj 
se umjetnici često, izlažući u 
Galeriji Močvara, i sadržajno 
referiraju na prostor kluba. 
Tako i ova izložba na zanimljiv 
način koristi prostor predviđen 
za vj.ing za svoj umjetnički 
rad. No, mislim da je ta inte-
rakcija u svakom slučaju do-
brodošla, a i pokazalo se da je 
sama situacija kluba kao izlo-
žbenog prostora vrlo intrigan-
tna, da provocira i otvara nove 
mogućnosti unutar izlagačke 
djelatnosti. Iako program 
Galerije nije konceptualno 
određen, ipak prostor svojom 
specifičnošću na neki način di-
ktira strukturu izložbi. Naime, 
za razliku od standardnih ga-
lerija gdje i slike jednostavno 
postavljene na zidove dobro 
funkcioniraju, postav izložbi u 
klubu često zahtijeva radikalne 
prostorne intervencije. Tako, na 
kraju, izložba svaki put gradi 
novi prostorni kontekst kako 
bi rad u potpunosti došao da 
izražaja. Na primjer, za izložbu 
slika Soba Ane Kolege i Ivane 
Vidović sagradili smo sceno-
grafiju sobe unutar koje su 
slike izložene. Činjenica je da 
je riječ o mračnom prostoru, 
prostoru koji po svojoj namjeni 
ima određenu strukturu. Na 
žalost, postoje radovi koji se 
jednostavno ne mogu uklopiti 
u ovakvu prostornu koncepciju. 

I, na kraju, koje bi performe-
re i performerice iz svoje gene-
racije istaknula?

– Iz moje generacije spo-
menula bih Kseniju Kordić, 
Marijana Crtalića i svakako 
kustoski tim Kontejner (Olga 
Majcen i Sunčica Ostojić) koji 
je organizirao brojne nastupe 
inozemnih performera. 

arijana Stanić (Zagreb, 19. srpnja 1971.) diplomirala 
je na Akademiji likovnih umjetnosti u Zagrebu, 
Nastavnički odsjek – kiparstvo u klasi profesora M. 

Vuce, 2003. Članica je umjetničke udruge 90-60-90 i HDLU-
a. Godine 2002. pokrenula je projekt Galerija Močvara u 
promicanju vizualne kulture uključivanjem suvremene 
likovne scene unutar standardnog programa klubova mladih, 
te propitivanje zahtjeva umjetnika i publike kao i pozicije 
“galerija” u kontekstu suvremenog potrošačkog načina života. 
Godine 2002. projektom Galerija Močvara uključuje se u 
CLUBTURE (Savez Udruga Klubtura) koji okuplja neprofitne, 
izvaninstitucionalne organizacije, klubove i inicijative u 
kulturi Hrvatske s ciljem osnaživanja neovisne i neprofitne 
kulturne scene, te organizira izložbe s naglaskom na 
suvremenim tendencijama u Puli, Osijeku, Splitu, Križevcima, 
Koprivnici, Dubrovniku i Rijeci. Od 2003. do 2005. zaposlena 
je kao profesorica Likovne kulture u OŠ Šestine. Od 2004. 
sudjeluje u muzejskoj pedagoškoj djelatnosti u sklopu 
Muzeja za suvremenu umjetnost (Zagreb) u okviru izložbi 
Zero – europska vizija – 1958. do danas, Delayed on Time 
(Pogled na suvremenu švedsku scenu), Sustav koordinata (Ruska 
umjetnost danas), Enigma objekta (Predstavljanje izbora 
umjetničkih djela iz kolekcije Nacionalnog Muzeja moderne 
umjetnosti Centra G. Pompidou, Pariz). Od 2001. aktivno se 
bavi umjetničkim radom, te je izlagala na više samostalnih 
i skupnih izložbi. Dobitnica je Rektorove nagrade 2002. i 
Nagrade Zagrebačke banke 2003. godine.

Izdvojila bih 
performans 
mladića koji otvara 
pitanje osobne 
slobode. Naime, 
on trenutačno 
boravi u Odgojnom 
zavodu u Turopolju 
i na radionicu je 
došao u pratnji 
profesorice Likovne 
kulture Nataše 
Ač. Kroz osobno 
iskustvo autor 
je uspio otići 
korak dalje i kroz 
umjetničku formu 
performansa 
postaviti za njega 
vrlo aktualna 
pitanja – pitanja 
slobode i Ključara
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kazalište

Koreografska zona rutine i samozadovoljstva

Ivana Slunjski

Ograđujući se poznatim Satievim 
maksimama “nema boljega od lošega 
publiciteta” ili “oni koji ne mogu 
shvatiti neka zauzmu stav potpune 
pokornosti i inferiornosti”, Boldin u 
Satieu unaprijed nalazi pokriće za sve 
što bi na sceni moglo ispasti loše

Uz predstavu Erik! A Satie! redatelja i 
koreografa Marka Boldina, u izvedbi 
Ateliera Choréographique, dramaturšku 
potporu Sanje Ivić, te Platformu mladih 
koreografa

etrospekcijom u povijesnu riznicu 
umjetničkih ostvaraja i pridruže-
nih im odjelovitelja gotovo apo-

logetski odjekuje apsurdnost traženja 
smislenoga, pravednog ili istinosnog 
izlaza, pritisnutih kolapsom egzistencije. 
Pa i kad se udaljenost mjeri milenij-
skim godovima, vremenska se distanca 
nadoknađuje reperkusijama, a iz repe-
titivnoga obrasca isplivava pravilnost 
koja se prepoznaje kao jedan od usudnih 
fenomena svekolike umjetnosti. Kako 
likovnosti, tako i glazbe, kazališta ili 
književnosti. Kako prije stotinu ili tisu-
ću godina, tako i danas. Nad smjelim, 
dalekovidnim i dalekosežnim i, rekla 
bih, vidovitim vizijama likuje osrednjost, 
dok se njihovi kreatori proglašavaju 
neshvaćenim, obezglavljenim, konflik-
tnim, bizarnim velikanima, ali redovno 
gubitnicima u vremenu svoga stvaranja. 
Konfuzni i neshvaćeni jednom nogom 
koračajući rubom propasti, a drugom, 
povremeno zastajkujući na kompromi-
snoj oazi umjetničkih odstupanja egzi-
stencijalne naravi, dosljedni sebi postaju 
iznenadnim vrelom inspiracije budućih 
epoha i novih generacija umjetnika. No 
i tada njihova veličina ne doseže zenit 
jer pripadaju nekom prošlom vremenu, 
a generacije koje u njima prepoznaju 
važnost na sebe preuzimaju kôd neshva-
ćenosti ili, u novoj varijanti, umjetničke 
nedostatnosti i/ili neopravdanosti. 
Hommage prethodnicima pritom često 
ne premošćuje historijski zijev suvreme-
nim sentencijama. Redatelj i koreograf 
Mark Boldin Ateliera Choréographique 
uz dramaturšku potporu Sanje Ivić, u 
predstavi Erik! A Satie!, koju su na sceni 
Teatra EXIT utjelovili Linda Begonja, 
Mladen Vasary, Marijo Škalić i Ðorđe 
Manojlović, ugledao se na život i rad 
glazbenog osobenjaka Erika Satiea. 

Neka vrsta ljudske 
scenografije

Baš je Satie jedan od kontradiktor-
nih buntovnika kojemu je milije bilo 
sanjariti negoli skladati, no čije su 
eskapističke kompozicije unatoč tomu 

presudno nagovijestile buduće smjer-
nice glazbe. Ograđujući se poznatim 
Satievim maksimama “nema boljega 
od lošega publiciteta” ili “oni koji ne 
mogu shvatiti neka zauzmu stav potpu-
ne pokornosti i inferiornosti”, Boldin 
u Satieu unaprijed nalazi pokriće za 
sve što bi na sceni moglo ispasti loše. 
Kolaž žanrova od kazališta pokreta, 
plesa, mime do kabareta i scenskih slika 
anegdotalno slijedi Satievu biografiju, 
pa se lako može razabrati njegova sklo-
nost duhovnoj glazbi, jetki cinizam ili 
stav prema kritici. Prvi prizori bliski 
kazalištu sjena te iskidani upadi vide-
osnimaka zagrebačkih ulica motivski 
se naslanjaju na balet Parada (Satie je 
autor glazbe, Cocteau scenarija, Picasso 
dekora i kostima, a pokreta Diaghilev) 
koji je 1917. nasrnuo na publiku krčeći 
put kubističkim manifestima u glazbi 
i koreografiji. Kako je sam Cocteau 
isticao, balet je bio “neka vrsta ljudske 
scenografije”, pokušaj animacije kubi-
stičkih slika. Pred šatorom, u ovome 
slučaju platnom na koje su projicirane 
siluete tijela u gibanju, glumci mame 
publiku u unutrašnjost da vide show. 
Nakon uvođenja u šator glumci doča-
ravaju Satievu magičnost: Manojlović 
svira na klavirčiću dimenzija igračke, 
Škalić klaunovski maše rukama pred 
prognostičkim kartama, Begonja izvodi 
kabaretske točke, Vasary čita poslanice 
Erica Satiea o katoličanstvu i umje-
tnosti koji zajedno skladno idu ruku 
pod ruku. Satie se umnožava u četiri 
Satiea, pa se pretapa u filozofa, skitali-
cu ili slučajnoga prolaznika. Polagano, 
hipnotički usitnjeno kretanje komple-
mentira se ritualnim ponavljanjem m 
alih jedinica odajući Satievu sklonost 
duhovnosti, religioznoj i mističoj gla-
zbi. Krokijevska nabacanost dosjetki, 
stihovanih rima i usputnih fraza, pri-
mjerice, o kulama bjelokosnim (Satieva 
poznata glazbena ilustracija stubišta) 
ili čovjeku kao nakupini mesa i kostiju 
zbunjuju promatrača nedosljednošću. 
Dinamika raste prema kraju predstave 
intenzivirajući se duhovitim komen-
tarima o kritičarskim mozgovima kao 
robnim kućama u kojima se nađe svega 
(popraćeno slikom ameboidnoga trepe-
tljikaša) ili pak o vragu koji pleše tango 
da se rashladi. 

Bez zanosa
Glumačke role solidno su izgra-

đene, ponekad uz inspirativne blje-
skove Vasaryja ili plesne proplamsaje 
Begonje, scene su uredno posložene, 
sve je vrlo korektno, ali jednako tako i 
bez nekoga većeg stvaralačkog zanosa 
ili progresivnijih silnica. Ostaje pitanje 
što je Satie pobudio u autorima/gleda-
teljima osim slike scenske za/raz/igra-
nosti? Zašto njegovu umjetnost ido-
latrijski pretpostavljati ovoj današnjoj, 
a da se pritom ne produciraju kore-
lacijska značenja? Dok malobrojnost 
publike odmah drugi dan po premijer-
noj izvedbi pokazuje da se satijevska 
autorska ekipa našla u kategoričkom 
tjesnacu umjetničke nedostatnosti, 
neki se smjeli potezi suvremenika već u 

startu zatiru i rangiraju kao neshvaćeni. 
Što su proturječnosti veće, manipu-
lativni prostor pogodniji je plasiranju 
osrednjosti. Ovogodišnja Platforma 
mladih koreografa, ili bar onaj dio 
događanja koje sam iskusila, preciznije 
predstave stranih koreografa,te niz sola 
Zagrebačkoga plesnog ansambla 5 do 
12, također, gledano u cjelini, ne izlaze 
iz okvira osrednjosti (uz afirmativna 
istupanja pojedinih autora). 

Platforma mladih koreografa
Pri spomenu Platforme,konstantne 

su nedoumice vezane uz kriterije se-
lektiranja, primjerice zašto su autorski 
radovi Sonje Pregrad ili Maura de 
Candie prikazani u večeri domaćih 
koreografa, a Jasne Vinovrški u ve-
čeri stranih koreografa, kad zapravo 
nitko od njih koreografski ne djeluje 
u Hrvatskoj i nije dio hrvatske ple-
sne scene, premda smo radove Jasne 
Vinovrški s vremena na vrijeme u pri-
lici vidjeti, uglavnom na Tjednu suvre-
menoga plesa. Neopravdanosti kriterija 
moglo bi se progledati kroz prste da je 
riječ o paravanu pod kojim se ugošćuju 
ostvarenja vrhunske kvalitete ili izni-
mne osobnosti koje svojom prisutnošću 
vizionarski nadahnjuju potencijalne 
autore budeći u njima želju za kreaci-
jom. Umjesto toga nude nam se imena 
koja navodno odražavaju najbolja ple-
sna izdanja mladih autora s područja 
Argentine, Kolumbije, Švicarske ili 
Venezuele. Daju li oni doista stvarni 
presjek tamošnjih plesnih događanja ili 
su samo najbolje što se dalo probrati od 
nekolicine prijavljenih radova stranih 
autora? Prorijeđeni redovi gledatelja 
iscrpljeni u ponavljanju istoga zatvaraju 
se u incestuoznoj situaciji – u suženom 
krugu redovne plesne publike – nešto 
plesača, nešto koreografa, nešto kriti-
čara. Araracuara Charry,kolumbijskoga 
podrijetla s njemačkom radnom adre-
som, inspiriran je folklornim motivima, 
a kratku izvedbu više nosi scenska 
prezentnost izvođačice negoli predsta-
vljene koreografske sekvence. Upravo 
je manjak scenske prezentnosti autora 
Filippa Armatija u Solu, čija baza seže 
jednako u pozadinu glumačkih tehnika 
koliko i plesnih, doveo do zamora izve-
dbeno dosljednoga, tehnički potkrije-
pljenoga, ali rutiniranog materijala.

Ovogodišnja Platforma 
mladih koreografa, ili 
bar onaj dio događanja 
koje sam iskusila, 
preciznije predstave 
stranih koreografa,te 
niz sola Zagrebačkoga 
plesnog ansambla 5 do 
12, također, gledano 
u cjelini, ne izlaze iz 
okvira osrednjosti (uz 
afirmativna istupanja 
pojedinih autora)

36 VII/155, 19. svibnja  2,,5.

cmyk



kritika

Atraktivan žanrovski složenac
Ivica Župan

Atraktivna pripovijest u kojoj su 
sintetizirana iskustva tradicionalnoga 
engleskog krimića, psihološkog 
romana, znanstvene fantastike, pa 
čak i horrora

Zrinka Horvat, Devet, Naklada MD, 
Zagreb, 2005.

oš je John Barth u tekstu 
Književnost obnavljanja, sa 
znakovitim podnaslovom 

Postmodernističko stvaralaštvo, tvrdio 
da se umjetnički žanrovi i forme s 
vremenom istroše, drugim riječima 
da je umjetničke konvencije u pos-
tmoderni potrebno odbaciti, nadvla-
dati, preoblikovati, a sve to kako bi 
se stvorilo novo i vitalno umjetničko 
djelo koje će zaokupiti pozornost 
čitatelja svoga vremena i zadovoljiti 
njegove recepcijske potrebe. Osim 
toga, u drugoj polovici šezdesetih 
godina prošlog stoljeća – otprili-
ke 1967. ili 1968. – književnost se 
našla u dotad nepoznatoj situaciji 
– modernistička su se pisma iscrpi-
la, a i cijela Gutenbergova galaksija 
našla se pred munjevitim medijskim 
blickrigom. Pisac se morao početi 
prilagođavati novonastaloj situaciji, a 
u borbi za pozornost čitatelja otkri-
vati nove postupke i služiti se novim 
strategijama. Među ostalim, služiti 
se i sintetiziranjem iskustava raznih, 
novih i starih proznih izričaja. 

Postmoderna je donijela obveze 
– stvoriti pozornosti vrijedno djelo 
– ali i određene poticajne slobode. 
U postmoderni je sve moguće jer 
ništa nije zabranjeno. Tu je, kako 
se ocjenjujući muževljevu knjigu 
Nova staza do vodopada, izrazila 
Tess Gallager, udovica Raymonda 
Carvera, pisca koji je snažno utje-
cao na najmlađe hrvatske prozaike, 
prozni diskurs “slobodan od zahtjeva 
poezije i proze”. U sveopćoj miksa-
turi srušene su barijere između tzv. 
elitne i tzv. trivijalne literature, pa su 
se u književnom miješanju i prepli-
tanju i trivijalni žanrovi uspjeli izbo-
riti za poetološki dignitet.

U postmodernim romanima nazi-
re se, kako tvrdi američki teoretičar 
književnosti Leslie Fiedler, književni 
model koji pruža šansu današnjem 
književnom stvaralaštvu, a to je pisa-
nje koje nastoji “premostiti jaz izme-
đu ekskluzivnog ili čak ezoteričnoga 
umjetničkog modernizma i tako-
zvane popularne kulture”. Drugim 
riječima, tzv. visoka kultura – ne želi 
li posve usahnuti zbog nihilističkih 
krajnosti (šutnja, praznina), do kojih 
je dovela modernistička dosljednost 
u primjeni načela originalnosti, ne-

ponovljivosti – upu-
ćena je na udruživa-
nje s pop kulturom. 
U doba moderne, 
dakle, radilo se o 
žanrovskoj monoli-
tnosti, rijetko kada 
o miješanju prose-
dea dvaju žarnova. 
U postmoderni te 
monolitnosti nema, 
nego je na djelu mi-
ješanju paradigmi 
različitih žanrova.

Kombinacijom 
različitih, već oku-
šanih žanrova i 
postupaka, i mlada 
književnica Zrinka 
Horvat nastoji po-
stići uradak koji će 
zaokupiti pozornost 
današnjega čitatelja 
i zadovoljiti njegov 
ukus i potrebe. U 
njezinoj pripovije-
sti Devet, što ju je 
upravo objelodanila 
zagrebačka Naklada 
MD, sintetizirana 
su iskustva tradici-
onalnoga engleskog 
krimića (whodunita), 
psihološkog romana, znanstvene fan-
tastike, pa čak i horrora. 

Slika svijeta što je nudi pripovijest 
Devet, bizarna je. Gubitak prsta je-
dnog dječaka početak je istrage koja 
završava mračnom slikom svijeta, 
u kojemu čak i sunce na trenutak 
“otkaže”, prestane sjati. U slici svije-
ta što je nudi Devet caruju katastro-
fičnost, diskriminacija slabih i hen-
dikepiranih, moć tehnologija i moć 
ljudi koji iza krinke znanstvenika i 
pod geslom da djeluju za opće dobro 
upravljaju našim životima i skreću ih 
u pravcima s kojima se mi ne slaže-
mo i prema destinacijama u kojima 
osjećamo egzistencijalnu zebnju. 
Međutim, nakon famoznoga 11. ruj-
na ova pripovijest sve nam se manje 
čini znanstvenom fantastikom, a sve 
više vjerojatnom/mogućom.

Spisateljica nas korak po korak 
– škrtim i tužno intoniranim diskur-
som, jer su takve i sudbine njezinih 
likova – vodi kroz svoju složenu 
priču, nikad ne skrivajući da je svaka 
umetnuta priča zapravo sporedni 
kolosijek i da je za recepciju njezina 
ostvarenja presudno usustavljenje i 
sastavljanje slagalice što je one zaje-
dno čine.

U ovom je štivu napose simpati-
čna svijest da je ovdje – u vrtlozima 
i labirintima sižeja i nepredvidljivih 
sjecišta pripovijedanja, svašta pretr-
pjela – priča nedvojbeno najvažniji 
aspekt proznoga dijela i da svaku 
prozu drži fabuliranje; ono je presu-
dno; o njemu sve ovisi; ono je temelj 
na koji se mnogo toga može natova-
riti; samo kroz dobru priču, za ko-
jom zapravo žudi svaki čitatelj pro-
znog djela, pisac može podmetnuti i 

sve ostale ambicije, ponajprije svoju 
konačnu, humanističku poruku.

Da je riječ o djetetu svoga vreme-
na, govori činjenica da se u pripovi-
jesti Devet s lakoćom mogu iščitati 
utjecaji drugih umjetničkih praksi 
poput filma, videospota, videoanima-
cije, kompjutorske animacije, a što 
za posljedicu ima filmičnost, brzu 
distribuciju i transfer diskursa, iz-
mjenu slika filmskom brzinom… Za 
ono što je Zrinka Novak ispričala u 
ovome kratkom romanu, hrvatskom 
bi proznom piscu – tek desetak go-
dina starijem od nje – bila potrebna 
barem triput deblja knjiga.

Devet je prepun različitih nara-
tivnih strategija, montažnih rezova, 
uklopljenih sekvencija i flash-backo-
va, tako da se stječe dojam da se na-
lazimo na području sedme umjetno-
sti, odnosno u okruženju i ambijentu 
pokretnih slika. Stoga pripovijest 
Devet sagledavamo i kao poticajan 
predložak za filmski ili televizijski 
scenarij.

Samo štivo iznimno je atraktivno. 
Napeto je, dobra ritma, jasna jezika, 
prepuna erosa i ritma svakodnevice. 
Sjajna je i autoričina sposobnost da 
na kraju svakog poglavlja stvara do-
datnu napetost i u čitatelju izaziva 
znatiželju da što prije dozna o bu-
dućim događajima, zapravo ga tjera 
da pripovijest do sama kraja iščita u 
jednom dahu. 

Tu su i paradoksalan preokret na 
samom završetku priče, iznenadne 
promjene očišta i dijaloških sekven-
cija, sažetost, ekonomija teksta, gdje 
ni jedna riječ nije suvišna, duhovito i 
humorno fokusiranje detalja.

Devet je, dakle, relevantan prinos 
hrvatskoj prozi.

U slici svijeta što je 
nudi Devet caruju 
katastrofičnost, 
diskriminacija slabih i 
hendikepiranih, moć 
tehnologija i moć ljudi koji 
iza krinke znanstvenika 
i pod geslom da djeluju 
za opće dobro upravljaju 
našim životima i skreću 
ih u pravcima s kojima 
se ne slažemo i prema 
destinacijama u kojima 
osjećamo egzistencijalnu 
zebnju
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Rade Dragojević 

Splitski novinar i autor napisao 
je knjigu o stripu u koju je publici 
podastro nepoznata poglavlja iz 
povijesti devete umjetnosti, ali i 
ponešto vlastitih uvida u estetiku 
tog žanra; ideja urednika knjige 
Europljani bila je dobiti od skupine 
europskih znanstvenika tekstove 
nastale na temelju vlastitih iskustava 
na temu nacionalnih identiteta 
njihovih zemalja; dvadeset godina od 
publiciranja svoje prve prozne knjige 
Milko Valent obilježava ukoričenim 
izdanjem izabranih priča 

Ivica Ivanišević, Sto mu jelenskih rogova, 
VBZ, Zagreb 2004. 

oj kolega s fakulteta Ivica 
Ivanišević napisao je knjigu o 
stripu Sto mu jelenskih rogova. 

Ništa neočekivano, s obzirom na to da 
je godinama publicirao storije o roto-
junacima po dnevnom i tjednom tisku, 
pa se iz te prakse, kako kaže sam autor, 
sada ispilila i knjiga, prva u nas na temu 
stripa. Da mu je strip više od puke 
zanimacije, što je bila većini drugih 
prosječnih konzumenata, dalo se vidjeti 
još davnih osamdesetih kad smo obojica 
tesali klupe zagrebačkog Filozofskog 
fakulteta. U to vrijeme nekako smo do-
šli do priče o Novom kvadratu, kojom 
prilikom se požalio da mu fali neki spe-
cijalni broj časopisa Pitanja, u kojemu 
su svoje table objavili članovi spome-
nutog stripovnog kružoka. Ja, dakako, 
nisam ni znao da su Pitanja tako nešto 
objavila, ali sam zato znao kako bih 
žuđeni broj mogao nabaviti. Časopis 
je, naime, objavila jedna časna organi-
zacija – Savez socijalističke omladine 
– u kojoj je jedna moja rođakinja iz 
Sesveta obnašala neku funkciju. I ja, 
ni pet ni šest, nego pravac do moje 
sesvetske aktivistice i zamolim je za taj 
specijalni broj. Nabavim ga i darujem 
Ivici Ivaniševiću, a ovaj bude sretan 
kao malo dijete. Vidim ja, njemu je to 
mnogo više od razbirige, pa mi onda 
bude drago da sam nekoga uspio tako 
razveseliti. 

Kažem, meni i drugima stripovanje 
se uglavnom svodilo na čitanje roma-
na, kako smo zvali te roto-sveščiće, te 
tu i tamo kupovanje Stripoteke zbog 
Princa Valianta, Ripa Kirbyja i sličnih. 
Strip mi je postao još manje važan 
kad je moja majka u jednom svom 
čišćenju stana sve moje skupljene sve-
ske o vukovima s Ontarija i junacima 
iz Darkwooda, a bez konzultacije sa 
mnom, podijelila seoskoj djeci, jer da 

sam ja sve to pročitao, pa je, kako je re-
zonirala, red da ono što imam nesebično 
podijelim s drugima. Nakon toga moj 
je stripovski entuzijazam posve opao. 
Međutim, kod rečenog Ivaniševića on 
je, kako se čini, s godinama samo jačao. 
Dok su, dakle za mene romani bili pro-
lazna zanimacija, kod mog šulkolege to je 
ostao trajni interes. 

U tom svojevrsnom vodiču kroz stri-
povski svijet autor je našao mjesta i za 
pulp verzije, kao i za visoku umjetnost. 
Tako Ivanišević obrađuje serijal vje-
čno mladih partizanskih kurira Mirka 
i Slavka, dodaje i svoje oglede o Texu 
Willeru i Bleku Steni, a piše i o tzv. 
umjetničkom stripu Danijela Žeželja. 
Autor je zainteresiran i za svojevrsnu 
fenomenologiju stripa, pa piše o priva-
tnom životu junaka stripa, o njihovoj 
ikonografiji, a pita se i zašto oni nikada 
ne stare te što jedu. Na prevodilačko-
lingvističkom planu Ivanišević mozga 
o tome treba li i, ako da, kako pozapa-
dniti istočne varijante prijevoda jednog 
Taličnog Toma, kako pohrvatiti Vlaju, 
Raju i Paju Patka ili porodicu Tarana, 
a da se pritom ne izgubi sva ona draž 
stripa kojom su bile aficirane starije ge-
neracije čitatelja. Tu su i dva razgovora, 
jedan s Hermanom Huppenom, drugi 
s Joeom Kubertom, a posebno su zani-
mljivi tekstovi o cenzorskim intervenci-
jama u stripu i političkim pritiscima na 
devetu umjetnost. Jednu je cenzorsku 
rabotu, i to nad Mickeyjem Mouseom, 
provodila redakcija beogradske Politike, 
a drugu pak Frederic Wertham koji je 
u doba makartizma u comic-books vidio 
smrtnu opasnost za vrijednosti ame-
ričkog way of life. Također, Ivanišević 
piše i o zanimljivom odnosu jednog 
Mussolinija i jednog Palmira Togliattija 
prema stripu. Prvi je na tome planu 
odobravao sve osim američkog impor-
ta, prije svega uvoza već spomenutog 
Mickyja Mousea, dok je drugi, komu-
nistički lider, strip kao takav sagledavao 

samo i isključivo u kontekstu imperija-
lističke propagande. 

Uza sve, osvrnuo se autor i na, 
kako se to kaže, domaću scenu stri-
pa. I što tu ima? Pa malo povijesti 
s Maurovićem, malo Matakovićeva 
undergrounda, nešto Žeželja, usputnog 
prisjećanja na Plavi Vjesnik, te jedan 
tekst o strip fanzinima i tamošnjim 
junacima. Tu ima, dakako, i mnogo 
implicitnog žala zašto se domaći strip 
ne trgne iz letargije i dovine, ako ne 
– a naravno da ne – do uvjeta kakvi 
vladaju u jednoj Italiji ili Francuskoj, o 
Americi da i ne govorimo, a onda ba-
rem do nekakve redovitije i tematsko-
stilski bogatije produkcije. 

Čini se da najveća vrijednost ove 
knjige leži upravo u upućivanju či-
tateljstva u nepoznate epizode iz 
povijesti stripa, davanja cijelog niza 
informacija koje su široj publici dosad 
bile nedostupne. Uz uzoran spisateljski 
stil, koji je Ivanišević demonstrirao i u 
biografskoj knjizi o Miljenku Smoji, 
upravo su ovi malo poznati fakti i tek 
stripovskim fanovima znane stvari, ono 
po čemu knjiga zavrjeđuje pozornost. 

Može li se pisati o 
identitetu i pritom ne 
lagati
Ake Daun & Sören Janson, Europljani. 
Kultura i identitet; s engleskoga prevele 
Ana Heidl i Sanja Kalapoš Gašparac; 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2004. 

Irci puno piju, posebno pivo, a još 
posebnije Guinness. Kad je u pitanju 
jezik, u Irskoj nitko nije ravnodu-
šan, jezik je minsko polje za Irce. 
Nizozemci su škrti, odnosno, korektno 
kazano, oprezni su s novcem. Šveđani 
su hladni i teško se upuštaju u komu-
nikaciju, a Rusi su nepredvidljivi. Sve 
su ovo manje-više poznati stereotipi o 
nekim europskim narodima. Međutim, 
sve je to ujedno i istina, barem tako 
tvrdi skupina autora okupljenih u knji-
zi Europljani, čime žele reći da identi-
tetska pitanja nisu uopće jednostavna. 
Ideja dvojice urednika knjige, Dauna 
i Jansona, bila je zamoliti skupinu 
europskih znanstvenika da iz vlastitih 
iskustava napišu nešto o svojoj zemlji, 
nešto o nacionalnim identitetima i 
prepoznatljivostima. 

U ovim varijacijama o mentalite-
tima europskih nacija nitko nije bio 
pozvan da nešto napiše o hrvatskome 
mentalitetu, kao što nitko nije bio po-
zvan da nešto napiše ni o mentalitetu 
bilo koje druge nacije izvan Europske 
unije. Iznimka su tek neutralna 
Švicarska i uvijek prevažna Rusija. Za 
one izvan limesa mjesta u ovom puz-
zleu europskih navada nema. A što bi 
bilo napisano o Hrvatskoj, da je kojim 
slučajem netko bio pozvan da to po-
kuša sumirati? Vjerojatno bi se varirale 
teme o tisućgodišnjem iščekivanju 
nezavisnosti i tu bi se konektiralo s 
Ircima i njihovom sličnom sudbinom. 
Na vizualnom planu sigurno bi se ado-
rirala grafička jedinstvenost kockastih 
znamenja, opet bi se, po tko zna koji 

Čini se da najveća 
vrijednost Ivaniševićeve 
knjige leži upravo u 
upućivanju čitateljstva 
u nepoznate epizode iz 
povijesti stripa, davanja 
cijelog niza informacija 
koje su široj publici 
dosad bile nedostupne

Itinerari za strip, 
Europu i Valentovo
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put, ponavljala priča o mediteranskoj 
Hrvatskoj, a tek netko objektivniji 
možda bi spomenuo i panonsku i 
balkansku komponentu. Kao element 
identiteta nezaobilazna bi bila i priča o 
jeziku, posebno onaj dio koji se odnosi 
na sporenja i razlikovanja od srpskog, a 
ne bi bili preskočeni ni nedavni ratovi 
koje Hrvatima praktički znače inici-
jalne događaje za konstrukciju novog 
identiteta. A možda je ovaj identitetski 
kroki previše služben i premalo inovati-
van? Možda bi se odabrao samo jedan 
primjer identiteta po modelu pars pro 
toto, kao što je, recimo, odabrao tali-
janski kontributor pišući o talijanskom 
identitetu kroz opis toskanske vile. 

O Hrvatskoj bi se moglo govoriti 
i na način na koji je pisao Konrad 
Köstlin o Austriji u tekstu pod naslo-
vom Austrifikacija Austrije. Promicanje 
razlika. Naime, nakon konstatiranja 
pokušaja konstruiranja austrijskog 
identiteta kroz jezik, koji da je ra-
zličit od njemačkog, kroz geološku 
jedinstvenost Alpa, kroz austrijanstvo 
oličeno u autentičnim jelima i pićima 
i u uspjesima Franza Klammera i spu-
staških drugova, autor je konstatirao 
da cijela ta turistička razglednica ima 
i svoje naličje. Da ima svoju povi-
jesnu opterećenost, svoje neriješene 
stvari koje se kao repovi vuku već 
desetljećima. Najbolji primjeri onih 
umjetnika i javnih radnika koji samim 
Austrijancima, a onda i drugima, daju 
na znanje što je zapravo prava Austrija 
jesu dramatičar Thomas Bernhard 
i nedavno Nobelovom nagradom 
ovjenčana Elfriede Jelinek. Kroz tzv. 
Negative Heimatliteratur, svojevrsnu 
književnost protiv rodnog mjesta, sami 
kritički nastrojeni Austrijanci daju 
mračan autoportret svojeg Heimata. Ta 
kritička misao svoje porijeklo vuče još 
od tekstova Karla Krausa i Sigmunda 
Freuda, a cijeli taj žanr usmjeren je 
protiv kulture valcera, Mozartkugeln, 
Lederhosen i Dirndls, odnosno u svojoj 
dubini protiv onog malograđanskog 
fašizma koji je, uostalom, iznjedrio i 
Hitlera. 

Taj tekst dobar je primjer kako je 
pisanje na temu identiteta zapravo 
opasna rabota, kako se iz žanra turi-
stičke razglednice vrlo brzo, samo ako 
se hoće, može prešaltati na kritičko 
pismo. Onog našeg, na ovu sesiju o 
identitetu nepozvanog Hrvata-autora, 
možda bi mogli zamisliti i kao autora 
koji bi revidirajući prethodni kroki 
o Hrvatskoj mogao govoriti i kao o 

zemlji koja je u posljednjih 65 
godina sustavno etnički počistila sve 
svoje manjine (Pavelić je likvidirao 
sve Rome, većinu Židova i dosta Srba, 
Tito je sredio folksdojčere, odnosno 
podunavske Švabe i istarske Talijane, a 
Tuđman je dokusurio hrvatske Srbe). 
Mogao bi, recimo, na temu identiteta 
govoriti o Hrvatskoj u okviru druge 
Jugoslavije kao o prosperitetnoj zemlji, 
koja se u tih 45 godina modernizirala, 
iskorijenila nepismenost i priključila 
srednjorazvijenim zemljama Europe. 
Možda bi, ako bi imao volje, mo-
glo pisati i o mitovima 1971, o 
nepostajanju protukomunističke 
hrvatske disidencije, o malim ili 
nikakvim liberalnim potencijalima 
hrvatske inteligencije itd. Jer sve 
je to dio identiteta i ako se hoće 
govoriti o njemu onda ga se treba 
zahvatiti u cjelini, a ne tek sele-
ktirati poželjne sekvence iz duge, 
mračne noći hrvatske povijesti. 

Čokolada Milka na 
Valentinovo
Milko Valent, Isus u kampu; Stajergraf, 
Zagreb, 2004. 

Kad god se nešto piše ili govo-
ri o Milku Valentu, piscu rijetke i 
razbarušene kose, gotovo se uvi-
jek konstatira da je on jedan od 
rijetkih, ako čak ne i jedini pisac 
u nas, koji živi isključivo od svog 
pisanja. I doista, kad na klapni 
njegovih izabranih priča pogleda-
te gusti popis njegovih uradaka, 
koji samo što ne iscure s korica, 
ostanete zapanjeni kvantitetom. 
Zbirku od tridesetak izabranih 
priča obujmljuju dva teksta. U 
uvodu priređivač izbora Darije 
Toplak priznaje da je i sam svoje 
literarne početke imao zahvaliti 
mentorstvu tate-mate Valenta. 

Pogovor je pak rad Damira 
Radića, koji u poduljem tekstu 
na više mjesta zaključuje kako je 
Valentovo djelo u nas kritičarski 
nedovoljno recipirano, pa onda 
ispada da svojim ambicioznim 
tekstom namjerava barem dijelom 
ispraviti taj nedostatak. I Radića 

bi, baš kao i Toplaka, na neki način 
mogli nazvati valentovcem, i sam u 
svom, istina, bitno manjem opusu 
od Valentovog, često tematizira se-
ksualnost, i sam baš kao i Valent zna 
izazvati medijska reagiranja, recimo 
svojim libertinskim stavovima o por-
nografiji i njezinu statusu u društvu. 

Međutim, ono što je fascinan-
tno jest ta autorova potreba da 
sve oko sebe opiše, ispiše, napiše. 
Radić tako kaže kako su za Valenta 
“život i umjetnost u stanju inten-

zivnog međusobnog preplitanja, te 
da život zapravo i nije ništa drugo 
nego prošireno polje umjetničke 
penetracije”. Slijedeći dakle tu unu-
trašnju potrebu za sveispisivanjem, 
nedavno je Valent u Gordoganu ja-
vnosti podastro i dio svoje intime, 
prepisku s jednom prijateljicom koja 
početkom rata odlazi u Australiju. 
Moraš doista biti hrabar i tako nešto 
intimno publicirati, barem se tako 
čini. Naime, iz prepiske se vidi kako 
je Valent, baš kao i svi, bio doslovce 
kontaminiran tadašnjom propagan-
dom s HTV-a, te je pod utjecajem 
toga u spomenutoj prepisci ispisao 
cijeli niz dirljivih, pa i bedastih pri-
mjedbi. Ali, mi drugi svoje smo sitne 
naivnosti ostavili u mraku ladica. 
Čak se pokazuje i kao nacionalno 
osviješteni Hrvat, što je s likom i 
djelom tog samodeklariranog pacifi-
sta teško povezati. Međutim, upravo 
se tu potvrđuje postojanje tog nekog 
unutrašnjeg naboja, unutrašnjeg po-
gona koji tjera jednog autora da urbi 
et orbi obznani sve što je napisao, jer 
mu je mislima i idejama jednostavno 
tijesno, ako se ne rašire po papiru. 
Ipak, za nadati se, dakako, da i u nje-
ga baš kao i u svakog pravog pisca 
postoji i samodisciplina kao i me-
hanizam selekcije. E sada, hoće li ga 
i kada domaća kritika prihvatiti te 
neka njegova djela valorizirati jedna-
ko kao i djela Desnice, Marinkoviće 
ili Novaka, kako bi to htio Radić, 
teško je prognozirati. Dotad, dok se 
dakle ta kritika ne osvijesti, ostaje 
nam uživanje u Valentovu tekstu.

Kroz tzv. Negative Heimatliteratur, svojevrsnu 
književnost protiv rodnog mjesta, sami kritički 
nastrojeni Austrijanci daju mračan autoportret 
svojeg Heimata
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Neka se monstruozne mutacije 
slobodno razvijaju
Steven Shaviro

Igranje krajnostima bez njihove 
mistifikacije Petera Wattsa i duhovite, 
neizravne, suptilno sablasne i 
iznenađujuće književne igre Eileen 
Gunn

Peter Watts, Behemoth
eter Watts zaključuje svoju trilo-
giju Rifters romanom Behemoth. 
Behemoth konceptualno ne pri-

donosi mnogo prijašnjim tomovima te 
trilogije, no nemilosrdnim detaljima 
uporno razrađuje logiku paranoje, se-
ksualnog sadizma i katastrofalnu eko-
lošku propast i svijeta prirode i tehno-
sfere. Watts zamišlja svijet – samo malo 
udaljen od našeg vlastita – u kojemu 
organizmi mogu biti genetički ugođeni 
na prilično precizne načine ili čak la-
boratorijski stvoreni i sintetizirani, i u 
kojemu mozgovi mogu biti ugođeni na 
neurokemijskoj razini, rezultirajući ljud-
skim bićima koja muči krivnja, grizo-
dušje i samoprijezir ili upravo suprotno, 
potpuno lišena suosjećanja i savjesti. 
(Softver također može biti hakiran na 
gotovo nebrojene načine s kontroliraju-
ćim i/ili destruktivnim posljedicama za 
čitavu društvenu i komunikacijsku in-
frastrukturu.) Paradoks je u tome da što 
naše instrumentalne tehnologije postaju 
savršenije, preciznije i utjecajnije, to su 
ishodi kaotično nepredvidljiviji.

Ono briljantno u tome jest što, 
unatoč negativnosti svoje vizije, Watts 
nije ni najmanje tehnofob. Odnosno, 
u trilogiji Rifters nema okrivljavanja 
tehnologije, upravo zbog toga što nema 
shvaćanja prema kojemu bi “priroda” 
postojala neovisno o tehnologiji ili ne-
zaražena njome. Drugim riječima: te-
hnologija i kultura nisu nikada bile ništa 
drugo nego “priroda”, i danas i svagda. 
Ako postoji izvor ogavnosti u trilogiji, 
to je gadost ljudskog srca – no ni to 
nije ništa drugo nego prirodni proces, 
ako uzmemo u obzir da je u osnovi 
“osobnost samo još jedan izraz za bioke-
miju”. Watts prihvaća biološki redukci-
onizam – u svojim autorskim bilješkama 
ismijava “one vitaliste nalik uskršnjim 
zečićima koji vjeruju da osobnost dolazi 
od neke nemjerljive božanske iskre”. 
No, upravo na takvim temeljima on 
demistificira ugodno uvjerenje – u da-
našnje vrijeme prilično rašireno među 
tehnofuturistima jednako kao i među 
ljubiteljima prirode – da ravnoteži sila u 
složenim društvenim i ekološkim susta-
vima, kao što je “nevidljiva ruka” Adama 
Smitha, nekako možemo vjerovati da će 
stvoriti optimalne ishode, samo ako se 
mi prestanemo uplitati.

Zaista ne mislim da otkrivam išta 
novo kada primjećujem da je, na kraju 
romana, ljudskosti dana – iako jedva 
– još jedna prilika, “premda je ne zaslu-

žujemo”. Teorije kaosa i složenosti po-
tvrđuju prastari osjećaj da je budućnost 
sama po sebi nepredvidiva – zbog čega 
roman ne može završiti u konačnosti 
uništenja isto kao što ne može imati 
konvencionalan “sretan” kraj. To bi bio 
prelagan spas za nas. Jedini optimizam 
koji roman pruža odnosi se na potpuno 
odbacivanje instrumentalnog zaključi-
vanja, napuštanje popravljanja i prera-
đivanja, napuštanje kontrole, “(bacanje) 
samog koncepta kontroliranog ekspe-
rimenta kroz prozor” i umjesto toga 
okretanje “ponovnom ispisivanju same 
kemije života” što će omogućiti mon-
struoznim i nepredvidivim mutacijama 
da se same razvijaju, kladeći se tako na 
“najtemeljniji evolucijski skok još od 
vremena javljanja eukariotske stanice”. 
Je li to grandiozna afirmacija, više nego 
dostojna Neitzschea, ili samo još jedna 
nihilistička samoobmana, roman nam 
ne kaže – niti bi to mogao. Ono što 
je najimpresivnije i najdojmljivije u 
Wattsovoj trilogiji jest da ne izbjegava 
krajnosti – ali ih i ne mistificira, pre-
tvarajući ih u samo još jednu priču o 
spasenju.

Eileen Gunn, Stable Strategies 
and Others

Eileen Gunn je pisac za pisce; izni-
mno cijenjena u znanstvenofantastičnoj 
zajednici, ali ne onoliko poznata kao što 
bi trebala biti izvan nje. Za nadati se je 
da će objavljivanje njezine prve knjige, 
zbirke kratkih priča, Stable Strategies and 
Others to promijeniti.

Priče Eileen Gunn su duhovite, 
neizravne, suptilno sablasne i iznenađu-
juće na načine da neprestano mijenjaju 
perspektive i percepcije. Osim što ih je 
teško okarakterizirati jer su sve međuso-
bno prilično različite.

Kao dugogodišnjem niksonologu, 
najdraža mi je priča Fellow Americans. 
Ta priča lukavo zamišlja alternativnu 
povijest u kojoj Richard Nixon napu-
šta politiku nakon što izgubi izbore za 
predsjednika 1960. godine i izbore za 
guvernera Kalifornije 1962. te umjesto 
politike nalazi unutarnji mir i ispunjenje 
u Novom Hollywoodu kao voditelj te-
levizijske emisije. Prikaz “alternativnog” 
Nixona je zaista smiješan – on čak uzi-
ma i LSD! – no iza toga priča govori 
mnogo o šezdesetim godinama i skri-
venim, tajnim vezama između službene 
američke kulture, njezine takozvane 
kontrakulture i načina na koji mediji 
prihvaćaju sve: tako da mi nismo toliko 
“društvo spektakla” koliko ono u kojemu 
je spektakl pripitomljen i sveden na 
svoju pravu mjeru: događaji su uhvaćeni, 
homogenizirani i smanjeni da bi stali na 
mali ekran.

Svaki američki pisac fikcije trebao bi 
pisati o Nixonu: njegova je priča temelj 
naše kulture, kao što su mit o Edipu i 
trojanskom ratu bili u kulturi antičke 
Grčke. No do danas to nije radilo do-
voljno pisaca. Gunn se pridružuje ma-
lenoj odabranoj skupini čiji pripadnici 
uključuju Philipa Rotha (Our Gang), 
Roberta Coovera (The Public Burning) i 
Marka Maxwella (Nixoncarver).

Priča Stable Strategies for Middle 
Management je radikalna postmoder-
nistička prerada Kafkina Preobražaja. 
Nakon što je pripovjedačica bioenergi-
zirana u kukca, ne provodi sve vrijeme u 
krevetu, ispunjena nemoćnim samoprije-
zirom poput Gregora Samse, nego misli 
pozitivno i koristi priliku – kao što nas 
gurui biznisa poput Toma Petersa uvijek 
potiču da činimo – služeći se svojim no-
vim tjelesnim stanjem kako bi se uspela 
na korporativnoj ljestvici.

Nirvana High (supotpisuje je Leslie 
What) zauzima suprotno, ali neobično 
komplementarno gledište, dok zamišlja 
kako je “gubitnička” kultura grungea iz 
Seattlea jednako sastavni dio neobično 
samoobmanjujuće slike koju Amerika 
ima o sebi. U svijetu u kojemu Microsoft 
posjeduje sve Cobain High je posebna 
srednja škola za paranormalne malo-
ljetne delinkvente i ostale devijantne 
tinejdžerske osobnosti. Čak i mladalačka 
nenaklonost i disfunkcionalnost imaju 
svoje odgovarajuće mjesto u kompleksu 
zabave.

Meni najdraži odlomak u cijeloj knji-
zi dolazi iz priče Nirvana High; odnosi 
se na izraz Entertain Us (izvorno iz 
Nirvanine pjesme Smells Like Teen Spirit, 
naravno): izraz je značio jedno učiteljima 
a drugo učenicima. Učiteljima je značio 
“obratite pozornost”. Učenicima je značio 
“prestanite raditi štogod ste zanimljivo 
radili i počnite raditi ono što mi želimo da 
radite”. Kurtu Cobainu je, naravno, značio 
“drži se puške u svojim ustima”.

Sve su priče u zbirci Stable Strategies 
and Others dobre. Osim onih koje sam 
već spomenuo, teme priča kreću se u 
rasponu od kontakta s izvanzemaljci-
ma (stara znanstvenofantastična tema, 
dirljivo obrađena u Kontaktu a smiješno 
ljigavo u What Are Friends For?) do au-
torefleksivnog revizionizma (kao u priči 
skupine autora, Green Fire, u kojoj se 
mladi Isaac Asimov i Robert Heinlein 
nađu uvučeni u stvarnu znanstvenofan-
tastičnu pustolovinu iz Zlatnog doba 
SF-a).

Kao i sva vrhunska znanstvena fanta-
stika, priče Eileen Gunn ne predviđaju 
toliko budućnost koliko čine vidljivima 
inače skrivene smjerove razvoja naše 
sadašnjosti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Ono briljantno jest što, 
unatoč negativnosti 
svoje vizije, Watts 
nije ni najmanje 
tehnofob. Odnosno, u 
trilogiji Rifters nema 
okrivljavanja tehnologije, 
upravo zbog toga što 
nema shvaćanja prema 
kojemu bi “priroda” 
postojala neovisno o 
tehnologiji ili nezaražena 
njome
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poezija

1.

Potreban je ogroman napor i snaga za 
pravi početak - bez razmišljanja,
gledanja kroz prozor i ostalih sranja.
Filozofija je tuđ teren. Napušten i zauvijek zaboravljen.
Milet. Tales iz Mileta. Kraj igre.
Težak početak, jer sve je zapisano i spaljeno. 
Knjiga gori. 
Kuće su spaljene. 
Nevini zakopani
mrtvi popišani, a utvare oslobođene. 
Prva stranica govori o 
važnom konsenzusu Velikih o 
Malim, nevidljivim i bezopasnim. 
Zašto?!
Bez uznemiravanja, mladiću! 
Molio bih za malo ozbiljnosti! 
Ipak je ovo Tvoj Početak!
Ući u Nju ili se okrenuti paranoji?! 
Vječna pitanja.

Njegovi /Njeni stihovi su hermetični, 
napisao bi voljeni Program. 
Otvorimo ih, oslobodimo ih od njih samih, 
dođimo do Kraja. Dotaknimo Slobodu!
Umjetnost je Sloboda! 
Politička parola. 
Realno! Samo naprijed! 

Potom - traže riječi. 
Fond riječi! 
Kao da je to Fond PIO ili Fond potrošnje. 
Gosp. Fond je
pizda! 
(Hvala ti Dražene, ali sam se ono veče 
žestoko 
isplakao. Vratiću ti. 
Vratio sam ti.)
Vratio si mi. 

Uvod, razrada i zaključak. 
Konflikt rađa dramu. 
Glupi plan.
Druga scena. Treći čin. 
Teški splin.

Bijeli krug na crnoj površini  je Mjesec. 
Oko Sunca kruže planete.
Zemlja se okreće oko svoje ose. 
Kvadrilion zvijezda. 
Magnetno polje.
Polovi, iglo i grupa Eskima koji ne znaju za dukat ili 

dolar.
Ja sam dobro i hvala na pitanju. Treniram da budem...

Ja i Vi se razumijemo u potpunosti. 
Vratiću se. 
Dosta  za Početak, ipak je bilo 
bez razmišljanja i 
gledanja kroz prozor.
Važno je da ne kvari novi dan. 

Šoljica tople kafe, šal i holandska cigara. 

2.

Uprkos svemu nije se moglo i Virus je napao sve. Virus 
voli. 

Ljubav.
Čujem poznatu muziku sa  
bulevara ljepote i mogućnosti 
svih kupovina i zakona tržišta.
Prevara. 
Prodaja je način života, kažu. 
Čujem. 
Natpis sa puno emocija: Volim te!

Tražili su dugo vid zaštite Sopstva. Mnogi i dugo 
vremena.

Sveta mjesta - možda. Buenos Aires, Bolivija ili 
Hokaido. 

Trougao meridijana.
Kvadrati

3.

Putujem brzinom Puta. 
Ivan mi govori da je tri puta 
veća 
od brzine svjetlosti.
Dokazana Teza. 

Ne znam. Knjiga kaže, konfinira. 
Metamorfoze: 
pretvorio sam se u insekta. 
Ludi valjak i devet mrava.
Ešer

Prate i grizu. Reže psi.
Tople guzice i plaža za potpun uspjeh.

Pobijedio je. Zadovoljan je ljudima koji ga 
opslužuju.

Produžena je rasprava o sreći. 
Bojana je predložila Ravnodušnost. Odbila je i bilo je 
Bolno. 

Izvan vidljivog je pregaženi dan. Pogriješio sam. 
Nespretnost i nevinost je 
Dječaka
odvela u pogrešan smjer.
Zelena boja s Hoknijevog platna. Travnjak i hladne 

prskalice. 
Vodu, molit ću. Hladnu, dobro hladnu.
Sjećanje na stvarnost...

4.

Nebo ispod nebodera. 
Metal i željezo koje nam govore o uspjehu. 
Progres.
Sjetio se svog sendviča - gore u visini 
dok je zidao 
sto i više ni sam ne zna koji po redu.

Bilo je hladno zbog položaja i nije gledao prema
Dnu. 
Uh, bio bi to Žestok Pad, izgovorio je tvrdim radničkim 

glasom.
Ostao je gladan, srećan i živ.

Prašina na ostrvu mogućnosti guta Vinost.
Nema krivih u priči bez kraja.
Nestaju ljudi u letu, u vazduhu.
Izgubljene iluzije 
u pogledu ka očima smrti. 

Ostalo je samo nebo i
Ništa.

5.

Došao je sa dobrim namjerama i sa kamenim 
pogledom.

Osluškujući svaki njihov korak

spazio je emocije i strast - fanatizam.
Tekst se rađao lako i čekao oslobađanje.
Let ptice.

Ispijali su kafu i čitali novine
Vodeći razgovor o Sreći. Pratio ih je.
Zatvorena vrata, lift u kvaru i 
repetitor obolio od dosade.
Pokušavali su umiti vazduh.

On je i dalje trčao kroz smog 
sve više gazeći preko mrtvog trotoara.
Razišli su se i otišli toplim kućama - na sigurno.
Bio je mrtav.

Čovjek koji je poginuo od dosade...

6.

Nekoliko trenutaka odlučuje o prošlosti
Pokvareni čipovi modernog doba
Granice traže iste ljude - krvave i bez memorije
Kristalna dnevna epopeja bez heroja.

Kinesko slovo i lavirint Svijeta i Vijeka
Pokušaj pobjede nad nesrećnim i zlim
Slučajevi - niz foto negativa,
A sa ulice - kroz prozor- dopire huk pobune

Nema predaje, nema predaje...

7.

Sa gramofona lebde kroz vazduh zvuci Radioheada
Noć koja nije odigrala 
Priču. Nije zaključila.

Muzika Sfera - osluškujem je, ali i brzo zatvaram 
Prozor. 
Postaje hladno. Zima mazi. Persijska.
Sve je imalo žestokog
uticaja na dalji 
Tok
Stvari. 
Svijest - nesvijest, otvoreno - zatvoreno.

Pokušavam dohvatiti Koncept Tkanja

Ona me budi, naziva posebnom osobom…
Krv je topla. Vazduh je hladan.
Pravilni oblici nepredviđenih 
Slučajeva u
Noći bez početka. 

Ona me budi

8.

Njena slika mi nije pred očima. Žao mi je, ali pamtim 
Duh.
Olimpya. 
Leni R.

Tražio je Konce
Veza.
Platon mu je u prolazu dao 
Ruku.
Kako putovati kroz Svijet, ostati 
neporažen/netaknut.

Uhvatio sam pticu - rekao je.
Mudraci nemaju osjećaj nelagodnosti i 
Ideje su čiste.
Univerzalna priča:
otvorene kapije Grada, a on gubi cijeli dan/noć.
Danju-noću, danju-noću…

Tražio je Konce
Novo Ništa se raskida sa unutrašnjošću 
Vrha Niti.
Lice majstora je sa fotografije 
dalo snagu za povratak
Dalje…

oštovani prijatelji, ja sam Vladimir M. 
Vukićević iz Podgorice (sex Titograd).
Rođen sam 1984. godine. Studiram pravo u 

Podgorici. Kao osmogodišnjak sam prisustvovao 
skupu na kojem se pjevala pjesma Sa Lovćena 
vila kliče oprosti nam Dubrovniče - nisam posebno 
zadovoljan zbog toga. Vi ste sjajni. Spašavate. 
Hvala vam. Nadam se da ću jednog dana posjetiti 
vašu redakciju - ipak je Zarez snažniji na papiru 
nego na monitoru. Tehnika.
Živjeli i vi i Ray Charles i Danilo Kiš i Alen Bokšić.

Cogito incognito
Vladimir M. Vukićević

41VII/155, 19. svibnja  2,,5.  

cmyk



proza

Netko mora biti žena u ovoj kući

Andrea Pisac

rlja od deterdženta na Ogijevoj 
ispranoj svjetloplavoj košulji bila 
je triput veća od masnog traga 

večere kojeg se trljanjem pokušavao ri-
ješiti. Nije radio ništa sumnjivo. Sve mu 
je to Sonja jednom objasnila. Kojeg god 
porijekla prljavština, nema ničeg boljeg 
od likvija, i to prije  pranja u veš–mašini. 
Ipak, u zadnje mu se vrijeme činilo da je 
sve čega se dotakao potpun promašaj.

Kuhinjski namještaj jedva je izviri-
vao ispod prljavih tanjura, tri vrste čaša 
– voda, vino, žestica – i lonaca koji su 
tužno odmakali zagorenu hranu u svojoj 
rostfrei unutrašnjosti. Na samom rubu 
frižidera – da to Sonja vidi, poludjela bi 
– Ogi je nasadio svoju omiljenu pepe-
ljaru od gline i održavao joint u stanju 
tinjanja. Kad je završio mukotrpno 
uklanjanje masnoće, skinuo je košulju i 
prebacio je preko rasklimane kuhinjske 
stolice. Tek je tada shvatio koliko je ne-
logično bilo ne skinuti vražju stvar rani-
je. Mozak mu se polako gasio i zatvarao 
u sebe. Nije mogao podnijeti još jednu 
samokritiku. Povukao je dugačak dim i 
zadržao ga u sebi više od pet sekundi. 
Zatim je izdahnuo. Dim se otkotrljao u 
sliku Sare Kay koja je visjela iznad fri-
židera. Staklo se zamaglilo i lik blesave 
djevojčure koja se muvala po kuhinji, 
dok ju je narančasti mačak promatrao 
iz fotelje, načas je nestao. Eh, kad bi 
još mogao puhnuti i u ovo suđe pa da 
nestane, pomislio je. Puhnuti u sve. 
Čak i trenutak ništavila bio bi dovoljno 
dobar večeras. Iz sive tupperware zdjele 
gledali su ga smežurani listovi zelene 
salate. Odlučio je riskirati ovaj put i 
proliti taj napoj u zahodsku školjku. U 
normalnim okolnostima, Sonja mu je 
objasnila da se komadi salate moraju 
odvojiti od tekućine i baciti u smeće. 
Zahodska školjka ne može podnijeti 
ništa tvrđe od ljudskoga govna. Čak je 
i tu trebalo biti oprezan – barem što se 
tiče količine guz-papira. Ogi je shvatio 
da čim se primi pražnjenja zdjela, savjest 
će mu naložiti da sredi suđe do kraja. 
Koliko god se tupo osjećao, obavljanje 
kućanskih poslova shvaćao je kao re-
spirator koji ga, iako neuvjerljivo, drži 
na razini ljudskosti. Čistoća je, štoviše, 
božanska odlika. Dok god se osjećao 
krivim zbog nereda koji ga je okruživao, 
depresija nije bila tako strašna. U sva-
ku je  ruku uhvatio po jednu posudu u 
kojoj su plivali razmočeni ostaci hrane 
i uputio se prema kupaonici. Ogi je bio 
mršav. Vukući se bezvoljno kroz hodnik 
sa svojim teretom, izgledao je poput 
srednjovjekovnog monaha. Tijelo mu je 
bilo kvrgavo – na nekim mjestima kosti, 
a na drugima tanki vretenasti mišići 
provirivali su kroz napetu kožu. Bez 
košulje koja bi mu je sakrila sivu, umor-
nu put, izgledao je starije. Mnogo starije 
od Sonje.

– Sonja! Šta radiš? – viknuo je ispred 
zatvorenih vrata kupaonice.

– Kupam se – odgovorila mu je 
odbojno.

– Mogu uć?
– Trebaš nešto? – pitala je nezainte-

resirano.
– Pa, da se riješim ovih jebenih osta-

taka večere – rekao je i nogom odgur-
nuo pritvorena vrata. 

Sonja je ležala u kadi zatvorenih 
očiju. Voda je bila zelena od geranij soli 
koju je u neograničenim količinama 
bacala u svoje kupke ne bi li postigla 
rijetko stanje opuštenosti. Kosu nije 
močila. Obješena frizura koju se mučila 
napraviti prije večere stajala joj je na 
glavi poput pokisle vrane. Zaboravila 
je skinuti srebrne naušnice – vrhunski 
filigranski rad kupljen prošle nedjelje 
na sajmu antikviteta na Britancu. Sada 
su se namakale u njezinoj privatnoj bari 
čija voda joj je dosezala do brade. Lice i 
tamnosmeđi lak za nokte bilo je jedino 
što je Ogi vidio – sve drugo gubilo se 
u izmaglici uzburkane vode i njegove 
zagađene svijesti. Kad je čula pljusak 
odmočene hrane strovaljene u školjku, 
otvorila je naglo oči, a na licu joj se 
pomiješao izraz umora i prijezira.

– Dobro, je l’ to mora baš sad? – pi-
tala je ne povisivši glas.

– Bolje sad nego da ostane za sutra 
ujutro – opravdao se Ogi.

– Pokušavam se oporaviti od izigra-
vanja domaćice. Ide mi na živce ovo 
tvoje savjesno pospremanje. Mislim da 
večere višu nisu za mene. Ubijaju me 
ljudi koji tupe jedno te isto cijelu večer. 

– Šta ja znam – slegnuo je ramenima 
Ogi – mislim da je Bruno pretjerao s 
onim svojim brodovima. 

– Da pretjerao? Tako može govorit 
samo čovjek koji nikada u životu nije 
morao raditi. Jebe se njemu. Tatica je 
kupio tri-četiri jedrilice pa sinčić renta. 
Kužiš, takve ljude ne muči je l’ rade šta 
smisleno ili ne. Dok god ima para – za-
palila se Sonja.

– Lako je tebi sad govorit – prekinuo 
ju je Ogi. Njegovi blijedi obrazi obrasli 
u trodnevnu bradu odjednom su se 
napunili krvlju dok je pokušao obraniti 
poziciju trenutnog dangube.

– Pa govorit je možda lako – obja-
snila je.  Nožnim je prstima  pokušala 
dohvatiti turpijicu za okorjelu kožu 
na petama, ali nije uspjela. Plastični 
predmet skliznuo je u kadu. Sonja je 
razočarano uzdahnula. – Šta misliš da je 
lako bilo dobit ovaj posao? – pogledala 
ga je oštro.

– Nisam tako mislio, maco.
– Šta si onda mislio? – upitala je 

dubokim glasom i prstima zabrinuto 
opipala mokre naušnice. – K vragu! 
Zaboravila sam ih skinuti. Sad će pota-
mnit u vodi.

– Daj, ja ću ti ih skinut – približio 
joj se i drhtavim prstima krenuo prema 
njezinim ušnim resicama. 

– Šta si mislio? Je li? – navaljivala 
je Sonja dok je mirno sjedila u kadi 
uspravljenih leđa. Na licu joj se pojavila 
grimasa, kao da je potajno objašnjavala 
keramičkim pločicama da ne podnosi 
kad joj se približi s tim svojim ukočenim 

rukama s kojima ne zna gdje bi. Ogi 
se, istina, dugo snalazio među sitnim 
srebrnim kopčama. Od nespretnog pe-
tljanja po njezinim ušima, koža joj se 
osula sitnim žmarcima. Ovako s leđa, 
bez razmjene pogleda, Ogi ju je poželio. 
Udubina između njezinih lopatica bila je 
orošena sitnim toplim kapljicama. To ga 
je prijateljski pozivalo na bliskost.

– Stavit ću ih tu na mašinu – po-
kazao joj je. – Možda najbolje da nam 
napravim čaj.

– Ne mogu vjerovat da ti je krivo što 
sam konačno našla posao koji volim 
radit i koji nas, nota bene, trenutačno 
izdržava. – povikala je Sonja dok je Ogi 
već vukao noge prema kuhinji. – Sad 
čaj, nakon sveg onog jebenog alkohola 
večeras, promrmljala je sebi u bradu. 
– Možda bi trebala bit ko ona Brunina?

– Čovječe! Šta misliš o čemu on 
priča s njom? Žena je totalna praznina 
– nasmijao se Ogi vrativši se na vrata 
kupaonice.

– Oprosti – napućila je Sonja usta 
imitirajući Korneliju – žena je slikarica. 

– Žena je kurac! – nije se suzdržao 
Ogi – baš me zanima je l’ bi mogla ži-
vjet od kista. Da nema mužića, vukla bi 
se po štandovima i bila sretna da nekom 
uvali remek-djelo za 100 kuna. 

– Reći ću ti samo jedno – postavila se 
Sonja u kadi – žena ne zarađuje za sebe, 
ali bome ne mora ni za koga drugog.

– Ljut sam zbog ove primjedbe, 
Sonja!

– Ne tiče me se.
– Zašto ti uvijek moraš počet vrije-

đat?
– Ti vrijeđaš, dragi moj. Ako već 

moraš bogu krast dane trenutno, mogao 
bi imat malo više poštovanja prema 
meni i mom poslu.

– Ma jebe se meni za tvoj posao 
– viknuo je Ogi spreman za svađu. 
Letargija kojom ga je trava ispunila 
netragom je nestala. 

– Eto vidiš. Nije te briga.
– Nije to. Meni je samo glupo da 

oboje ne možemo radit. Jebote, Sonja, 
šta ti ne vidiš u kakvom sam bedu jer niš 
ne radim?

Sonja se skvrčila u kadi i čučnula. 
Odčepila je odvod napola da izbje-
gne redovnu poplavu u kupaonici. 
Pažljivo je namještala čep usklađujući 
ga s klokotom vode. Jedan je položaj 
bio pravi – i samo ga je ona znala. 
Rukom je posegnula za ručnikom i na 
brzinu se zaklonila od Ogijeva pogle-
da – kao da je stranac. Nije se brisala, 
nego onako mokra, s ručnikom oko 
pazuha, krenula je prema kuhinji. 
Iza nje su se povlačile lokvice vode. 
Ako bi stala, na parketu bi ostao trag 
čitavog stopala. Da je to Ogi učinio, 
poludjela bi. 

Na stolu su stajale potrošene 
Zlatorog limenke, tri prazne boce do-
maće viške vugave i do pola ispražnjena 
litra travarice. To ju je dodatno uzrujalo. 
Htjela je stati sa svađom i pritisnuti u 
sebi ono mjesto koje bi joj skinulo gun-
đalačku grimasu s lica. Dozivala je nje-
žnu sebe iznutra. Činilo joj se da je pre-
tjerala s prodikama i koliko god Ogi bio 
pijan, znala je da će se sjećati njezine 
zlobe. Ali, puknula je. Nezadovoljstvo ju 
je potpuno svladalo.

– Vidim ja dobro u kojem si ti bedu! 
– zajedljivo je rekla. – Po količini alko-
hola koju dnevno zapiješ.

– Da nema alkohola, već bi odavno 
skrenuo.

– Znam već tu priču. Uvijek postoji 
razlog – zanovijetala je dok je bacala 
limenke u veliku plastičnu vrećicu.

– Čovječe, svako bi skrenuo da mora 
živjet s ovakvom vješticom kakva si ti.

– Suosjećam s tobom, jadniče moj 
mali. Da popijemo još jednu prije spa-
vanja onda?
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proza
– S tobom se čovjek nikad ne može 

opustit – opravdavao se Ogi. Iznosio 
je detalje svog duševnog brodoloma i 
pratio je u njezinu mahnitom hodanju 
između kuhinje i dnevnog boravka. Nije 
ju mogao ispustiti. Sonja je bila jedina 
osoba koja je prigovarala zbog njegovog 
pijančevanja. Jedina osoba zbog koje je 
pio. Ostalima se nije imalo smisla žaliti 
jer, kao što je govorio, s njima se veselio.

– Dobro da si to sad spoznao. Još ima 
vremena za razvod. Mladi smo. 

– Ti si postala totalna kučka otkako 
si dobila taj jebeni posao u ambasadi.

– Ne, dragi, samo sam počela živjeti 
svoj život. 

– Na račun mog – zavapio je Ogi 
bespomoćno.

Prolazio je koščatim rukama kroz 
kosu i u nevjerici vrtio glavom. Znao 
je da govori gluposti, ali kako je inače 
mogao doprijeti do nje? Činilo mu se 
da će ovo gomilanje uvreda, kada po-
stane dovoljno apsurdno, morati do-
vesti do njihovog poništavanja. Molio 
se da nešto pukne sada. Izgledao je 
umorno i blijedo. Stajao je svega ko-
rak od Sonje, iza njezinih leđa, dok se 
ona rješavala preostale hrane s tanjura. 
Opet ga je izazvala. Mrzio je tu njezinu 
osobinu. Osjećao je kako pada u usku 
i zagušljivu rupu i sve bi dao da mu 
se ruke mogu pokrenuti i zagrliti je. 
Ali nije je bio vrijedan, mislio je, takav 
nikakav i slab. Preslab da prestane piti 
i vrijeđati.

  
– Pusti to, Sonjić. Ja ću oprati suđe.
– Ma ne perem – rekla je tiho 

– samo hoću ovo izbacit da ne smrdi.
Zavezala je žutu vrećicu za smeće i 

izvukla je nespretno iz kante. Nije joj 
se više dalo baviti tužnim tragovima 
pijančevanja. Okrenula se i naslonila na 
kuhinjske elemente. 

– Ogi – rekla je nježnije – stvarno 
mi nije jasno zašto ne možeš razgo-
varati s urednikom. I prije nego je 
završila, vidjela ga je kako pesimistično 
vrti glavom i toči još jednu dozu rakije 
prije spavanja. – To što si napravio u 
Afganistanu, to mora imati svoju teži-
nu. 

– Ima, takvu da sad za nikoga više 
ne mogu pisati. Ne uklapam se više u 
koncepciju. Preopasan sam.

– Ne razumijem, pa to je bio pothvat 
stoljeća. Sve novine bi se trebale trgat 
za tebe.

– Šta ja znam – uzdahnuo je Ogi 
zureći u svoja stopala.

– Naravno da znaš – ohrabrila ga je 
– samo su ti alkohol i neradica zamutili 
mozak. Moraš se trgnut, k vragu. Ti 
nisi tatin sin koji može dangubit po 
birtijama i u tome nać smisao života. 

– Imaš pravo, Sonjić. Moramo se 
prestat družit s takvima. Ovo večeras 
je bio vrhunac. I uvijek mi zovemo 
– pobunio se Ogi. – Kad su ikad Bruno 
i Kornelija nas pozvali na neku od tih 
jedrilica?

– Ma boli me kurac za njih, da ti 
pravo kažem – nabrušeno je ispalila 
Sonja. – Ni ne očekujem to od njih. 
Vidjet ćemo hoće li Andrew održati 
svoje obećanje.

– Nisam ni sumnjao da će ti to biti 
najvažnije. Fućkaš prijatelje. Čim se 
pojavi neki stranac, neki kurčevi doktor 
znanosti u potrazi za istočnoeuropskim 

iskustvom, odmah zasliniš – povikao je 
Ogi. Nije ju mogao gledat više.

– Ti zbilja nisi normalan. Možda bi 
bilo najbolje da odeš spavat.

– Pa reci je l’ nije tako?
– Kako? – zaskvičao je Sonjin glas.
– Slinili ste jedno po drugom – kre-

veljio se Ogi oponašajući britanskog 
profesora. – O, Sonja, vi imate vrlo 
precizne uvide u trenutačnu situaciju u 
Hrvatskoj, pa da, to je zato što na poslu 
ovo ili ono, možda bismo mogli o tome 
raspravit na nekoj kavi.

– Ogi – stala je Sonja – odvest ću te 
u krevet. Ti očito moraš spavat.

– Ne, sad ćemo to raspravit do kraja 
– otrgnuo je njezinu ruku sa svoje po-
dlaktice i stao nasred hodnika spreman 
na produbljivanje dvoboja.

– Ti trenutačno nisi u stanju obuć 
pidžamu, a kamoli raspravljat.

– Ja vidim samo jedno, Sonja, samo 
jedno, a to je da Ogi kuha, Ogi stavlja 
tanjure na stol, Ogi poslužuje piće...

– Da, u tome je Ogi najbolji. U po-
služivanju pića.

– Pa, netko mora biti domaćin, kad 
ti nećeš. Jebote – zakolutao je očima i 
ispustio nekontrolirani smijeh – netko 
mora bit žena u ovoj kući. Mislim, 
nemoj me krivo shvatit. Kad se radi o 
dekolteu, onda ti paše uloga žene. 

– Kriste – prošaptala je Sonja i pu-
stila ga da završi.

– Ali za stolom nema nikog pame-
tnijeg od tebe. Politika, društvene zna-
nosti, kultura, samo daj. Sonja je tako 
fucking upućena. Mi drugi izgledamo 
ko najveći bijednici. Vidiš da i gospo-
din Britanac svršava na to.

Sonja je bez riječi zagrlila Ogija 
i dugo ga nije puštala. Sve je večeras 
bilo tako pretjerano. Groteskni hrvat-
ski skorojevići s jahtama, Andrew čija 
pažnja joj je godila, ali koji je zapravo 

samo tužan ćelavi stranac u potrazi za 
egzotikom i Ogi, k vragu, Ogi koji se 
udavio u piću. Zato je i otišla u kadu, 
da bude malo sama i da izbjegne svađu 
za koju je predosjećala da bi se mogla 
desiti. Predala se osjećaju krivnje koji 
joj je nadirao do grla. Nije željela biti 
sebična i optuživati ga. Prije večere 
je rekla, obećajem, danas ne, hajmo 
danas biti dobri jedno prema drugom. 
Dovoljno nas već svijet tlači, ne mora-
mo dodavati ulje na vatru. Znala je da 
je opet zeznula stvar. Jedino što pre-
ostaje je ispraviti greške, nadoknaditi 
uzetu pažnju i ljubav. Uzela je Ogijevu 
ruku i odvela ga u krevet. Skinula mu 
je hlače, čarape koje je opet obukao u 
raspar, i spremila ga ispod flanelastih 
pokrivača. Zatim se i sama skinula. 
Ogi ju je stiskao tako čvrsto da je je-
dva disala. Držao joj je glavu tijesno 
priljubljenu uz svoj vrat. Ponavljao je 
da je sad opet sve kako treba, sve je 
kako treba, kada su zagrljeni, nepobje-
divi su. Zašto onda opet zaborave? Iz 
dana u dan, svijet uvijek nekako uspije 
nagristi osjećaj zajedništva. Sonja ga 
je držala za prsa. Tako je malo trebao. 
Alkohol i nju. Nakon nekoliko mi-
nuta pod prstima je osjetila kako mu 
se mišići opuštaju. Tiha ga je mantra 
povukla na dno svijesti. Lagano ga je 
pogurnula na bok da spriječi glasno 
hrkanje. Prije nego se i sama pustila, 
Sonja se sjetila Ogijeve optužbe. Kako 
to da je sada manje žena nego prije? 
Zašto se sve promijenilo od sudbono-
snog datuma? Ona je našla posao, Ogi 
ga je izgubio. Osjećala se kao da se 
riješila nekog kolektivnog prokletstva, 
nekog sve-ženskog problema. Samo, 
sada se osjećala krivom zbog njega. 
Mislila je da je slab. A to nije lijepo. 
Stari joj je jednom rekao, baš te briga 
što ljudi misle, udaj se, odradi svoje 
prema društvu, a onda tjeraj svoj film. 

To ti je kao zdrav kompromis s nama 
muškarcima. Koji kaos, pomislila je, 
koje jebeno licemjerje. Dajte mi ulogu 
da je igram. Neću se buniti. Ali ne sad, 
sad je kasno, šapnula je i zamolila san 
da je uzme.  

Sonja se uvijek rano budi jer ima 
slab mjehur. Mnogo prije nego je vrije-
me ustajanja, ona se polubudna dogega 
do kupaonice i napamet sjeda na dasku. 
Ponekad, ako je Ogi čuje, zamoli je za 
čašu vode. Njih su dvoje savršen par. 
Ranom zorom, on ulijeva, a ona izlijeva 
tekućinu iz sebe. Rade kao stara po-
dmazana ura. Ogi kaže da mu je jasno 
zašto je stalno žedan – alkohol ga de-
hidrira. Ne brine ga to. Ali Sonja nema 
pojma zašto njezin mjehur ne može 
zapremiti puno tekućine. Zapravo, ona 
vrlo često pati od bakterija i infekcija 
koje se gnijezde u njezinom uro-geni-
talnom području. Negdje je pročitala da 
svi fizički ženski problemi imaju veze 
sa ženstvenošću na duhovnoj razini. 
Nešto poput, kako gore-tako dole teorija. 
Još joj to nije jasno. Već se navikla na 
svoju boljku. Ono što ju je uzdrmalo 
sljedeće jutro nakon večere bio je Ogi 
koji je spavao na kauču u dnevnom bo-
ravku. Izgledao je normalno, nije rigao, 
sve je bilo pod kontrolom. Ponekad 
ti alkohol ne da spavat, objasnio joj 
je jednom. Ušla je u kuhinju i u čudu 
stajala zgrčenih prstiju na hladnim 
pločicama. Suđe je bilo oprano i spre-
mljeno. Nigdje ni traga jučerašnjim 
bakanalijama. Druge žene bile bi sretne 
da ih muževi rješavaju kućanskih po-
slova. Da spremaju a da im se ne kaže. 
Da naprosto ne mogu spavati ako suđe 
nije oprano. Ali Sonja je pokrila ruka-
ma lice i ozbiljno se zabrinula. Na ho-
rizontu se lomila tanka linija crvenog 
sunca. Nikako se nije željela vratiti u 
svoj krevet. U svoj život.

ndrea Pisac je rođena 
1975. u Bjelovaru. Filozofski 
fakultet završila u je Zagrebu. 

Objavljivala je u Libri Liberi, Plimi, 
Quorumu, Zarezu, itd. Godine 2001. 
objavila je knjigu priča Odsuće.
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kolumna

ipešević Kruno mi pošalje mejl iz 
svoje radne (ne rodne!) Njemačke, 
u kome kaže da se jako mutno 

sjeća kako je fotografirao Broza Josipa 
i mene u slavnoj korčulanskoj birtiji 
komplicirana imena, koju jednostavnije 
zovemo Kod Matka. I dodaje mi svoje 
mišljenje o Lijepoj tuđoj Domovini, e, 
ovako: 

“Dragi Jermane, bilo je napeto kao u 
Chendlera; zapetljano kao u Borgesa, 
sve si bolji i bolji. Nadam se da ćes je-
dnoga dana sve te Egotripove udomiti 
u jednu knjigu. Inače ne konzumiram 
droge osim alkohola, ali kad čitam egose 
to ti je kao LLSSDD (dupla doza)”. 
Hvala stari moj, hvala i na “psihodeli-
čnoj” ilustraciji inspiriranoj tripom... a 
kada jednoga sunčanog jutra dođe zgo-
da da se tiska knjiga, inzistirat ću u edi-
tora da baš ta slika bude na naslovnici!

Inače – kako završim i pošaljem 
kolumnu u redakciju, tako umah prosli-
jedim mejl u Dojčeraj Stipetu i njegovoj 
(dosta) boljšoj polovici, poznatoj mlađoj 
slovenskoj umjetnici Niki Špan koja ih 
također voli čitati (pretpostavljam da joj 
on pomaže u tumačidbi izvjesnih mojih 
kovanica, tako sročenih da i neki Hrvati 
trebaju prevoditelja!). A kako se zatrpava-
mo mi Šešulani mejlovima, velim kompi 
Kompu da obsluži samo jednu adresu i to 
(jerbo smo muške svinje) – njegovu...

Smijale su nam se lastavice...
Ama pretjerivam, tako smo se dogo-

vorili na našem svakodnevnom “Šešula 
Chatu”, kojeg čini već više puta spomi-
njana “moja posada”... pa je “četiranje” 
dobilo, kao i cijela branša, ime po bro-
dici Šešula. A čini mi se, da je sve jedne 
nedavne godine začeo Ivan Faktor, 
nazvavši Bojaninog bratića Dubravka 
Bzika (mog vrijednog mornara) “prvim 
časnikom”, pak je on postao “drugi ča-
snik”, iako je ustvari na plovilu direktor 
fotografije(!), a poklem su svi postali 
nekakvi oficiri, ma ki god je na brod 
doša samo da pokuša popravit jednu od 
sto falinga! (Spet zezanje, hehe... nije 
baš tako... svi artisti i drugi frendisti ki 
su se vozikali s nami, postali su nešto!). 
Ampak, nije moglo biti tako, sve dok 
nije nabavljena “prava” Šešula, a i dok 
svi nismo nabavili (sem prvenstvenog 
časnika, koji ne bu nikad ni nabavil) 
– gospodu Kompa(riste)! Pak je počelo 
zapravo sa Stipetom skoro pravi, prav-
cati Chat, makar ne baš onakav kakav 
postoji na netu. U nas se piše kada tko 
hoće, može, voli i tak slikovito. Naše su 
sobe liberalne i pune svakojakih tema, a 
i nakrcane MegaBajtićima svih mogu-
ćih i nemogućih fotosa, montaža, kom-
biniranih tehnika, i opet, tak slikovito... 
međutim nema da nema odgovora, pa i 
taman na najbanalnije poslanice!

Aber; sada sam izvidio! U spremištu 
pod nazivom “Šešulani” posjedujem 606 
message(s), 0 unread, a u trenutnom 
skladištu mejlova ima ih barem još sto-
tinjak! Ajde da zaboravim sve pizdarije 
ovog prokletog Banana – Perec Sranja 
u kome nam ne daju da (pre)živimo, 
pa da se malo ufurkamo u čudovišni 
svijet četa! A s obzirom na moju sklo-

nost dokumentarizmu, evo i aktera... 
pa, naveo sam skoro sve osim rijetko 
prisutnog Faktora, koga stoga nadokna-
đuje naveliko supruga Blanka, Jedine, 
te Zekića... Ksenije i Ivice, koji su samo 
prošlog ljeta “šešulali” s nami, moje ple-
me Jerman – Švertasek tek upoznali, no 
valje smo se zbliskali! Uzgred, kada je 
nevera uradila danmar Zeko mi je drugi 
dan ponajviše pomogao... tko nema bar-
ku pojma nema koliko to znači! Pa već 
malo poslije “mora” stigne ovaj “Zajkec 
mejl”: “ ...a pripremamo i niz komičnih 
etida-skečeva za zabavljanje lastavica, 
da nam se smiju i pri slijedećem bli-
skom susretu. Javljat ćemo se kako koji 
skeč bude gotov, a o castingu se dogo-
vorimo prije slijedećih jadranskih su-
sreta...”. YES... kroz ŠEŠULA CHAT 
smijale su nam se lastavice, tražili smo 
da se odmrzne potočić i da zečeki dobe 
mrkvicu, kopali po starim fotoalbumi-
ma i kutijama, preko neta skupa slavili 
Božić, Novu godinu, Uskrs... Nimalo 
perverzno konzervativni kreteni iz pred 
televizijskog doba... uostalom, pone-
kada i mi zabrazdimo u tu eru dok su 
gradom drva prodavali kočijaši, kada 
smo španali nogač ili igrali se graničara 
na ulici sa tek dva – tri prekida u sat 
vremena (kako bi propustili tada rijetke 
“limuzine”). Nu, ŠEŠULA CHAT se 
odvija među prijateljima i neusporediv 
je sa netastim Chat predsobljem koje 
vrvi kretenizmom i šašavim nadimcima, 
a gdje odem kada se hoću malo nasmi-
jati zagubljenim dušama. Evo nekih 
primjera blesavih “korisničkih imena”: 
vještica 34, velečasni, spici_and_sw-
eet, SNJEGULJICA, TOBIAS-A_
BEECHER, TRAŽIM_TRUDNICU, 
o_hara, trenermorskihpasa, Utvara_iz_
Pakla, Din–Don, Mali_mrav, mama 39, 
USPALJENA, Fajter_von_Petrinja, 
Zgodna 13, Snt Filo_tush, baby–tanga, 
crocodile, Par Srbin i Hrvatica, maji 
jujaj, onda (nacrtana hobotnica) pa 
ime: sexy_girl, Vincent_van_Gogh, 
Madame Noir, Vanilia, Haus Maus, 
edith 8, Luna_Over 39, Pjesma_u_ledu, 
Trag–u–beskraju, i tako dalje... sve čisto 
ludilo! (o prepisci koja se vodi da ne 
pričam...). Nekome uistinu mora biti 
jako, jako dosadno, netko mora stvarno 
biti strahovito usamljen, da se poda 

takvom vidu komunikacije; ulazi u 
predsoblje i Chat sobe te melje gluposti 
sa sasvim nepoznatim osobama... ali u 
našem slučaju (Šešulana, ne) “Chat” je 
zafrkantska poštapalica, a Internetom 
prevladavamo kilometražu koja nas 
razdvaja.

Kisa pisa ovdje u Düsseldorfu
“A da malo prekopamo po folderu 

Šešulani, morti najdemo nešto simpa 
– dosjeti se herr Kompmann – da na-
pokon iskoristimo taj silan materijal”. 
Ockej (uvijek je pametniji od mene... 
kaj bi ja bez te mile kantice(?), slovca 
ne bi znao sročiti!). Pa, da počmem od 
jednog svog mejla napisanog u rujnu 
prošle godine (kada smo započeli inte-
zivna dopisivanja), uz fotos jedne pre-
divne zgrade (skraćeno):

“Kuća mojih snivanja... UZA 
SAMO MORE... na škojiću Vrniku, 
zapuštena do daske, kakti spremište 
klesara... ali kako Ameri sve kupuju u 
i oko Korčule, ta se poluruševina više 
ne da kupiti hrvatskim novcem. Tu 
sam sanjario još početkom 90-tih god. 
učiniti veliki otvoreni atelje u kome bi 
moglo raditi 5-6 umjetnika u prize-
mlju... Ispred kuće mislio sam urediti 
terasu, kupalište... sve prirodno od 
kamena... k tome bi trebalo dodati ne-
što kao lukobran... i bila bi prava mini 
luka za 2-3 brodice... Kada bi barem 
znao ima li određenog vlasnika, ili je 
državno... pa da damo zahtjev za ko-
rištenje...” (al sam bio i ostao idealista 
– naivista)! 

Onda početkom studenoga 2004. 
stiže od Blanke, hrabre Šešulanke ovo: 
“Haj Jermane (podsjeća li te ovo mo-
žda na nešto hahahaha)!!! Evo me kod 
kuće – vježbam za penziju!!! Što će 
reći, sada sam penzioner – vježbenik”! 
Bogati, kako me ne bi asociralo na 
neuspio pokušaj da odem u invalidsku 
penziju, bolnicu Rebro, socijalnu psi-
hijatriju, olfa gutanje tableta pa ispljuv 
u umivaonik i brzo pranje zubiju, da 
bi sa još par simulanata mogao poć na 
pivo... i još puno toga! B.F. jošte čeka 
penzijicu, a ustaje kao da ide na posao i 
svako nam jutro mejlom javlja: “Dobro 
jutro”! No, nedavno je preteknuo Stipe 
29.4.05. 7:14h

Egotrip

Šešula Chat
Željko Jerman

Ajme, a da svi skupa nismo 
malo poludili, pa nam je to 
kontaktiranje prešlo u “ovisnost”. 
Eto, pišem ove retke i svako malo 
odem luknut na Outlook Express, 
jel stigo koji novi e-mail ... (a i 
sami smo se već zapitali – “smo 
mi skrenuli”(?)... ok. je prijateljsko 
mejlanje, ali da čim ustaneš ideš 
prvo na komp, a kada se spremaš 
spavati i jedva gledaš od umora... 
ponovno svratiš – jel još došo 
nečiji dopis?)
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to ostaje nakon izbora? Trg pre-
pun zgaženih plastičnih čaša; 
podočnjaci i nikotinsko trovanje 

tv-reportera; plakati u raljama entropi-
je. E sad, zamislite da ti plakati, igrom 
slučaja, prežive dvije tisuće godina; 
zamislite šezdeset i sedmu generaciju 
vaših potomaka (to su vaši pra- puta 
šezdeset i pet unuke i unuci) kako gleda 
te plakate i češe se po glavi. 

Pansu za ed(ila), m(olim) v(as) b(iraj-
te). Dostojan je

Gledano iz Zagreba 2005., konglo-
merata milijun stanovnika razdiranih 
uobičajenim silama i protusilama 
novog-starog-divljeg kapitalizma na 
pozornici džepne polukolonijice, lo-
kalni izbori pate od manjka identiteta. 
Biračkom tijelu nije posve jasno ni za 
koje dužnosti biraju – a kamoli koga 
biraju, zbog čega, i čemu bi uopće izlazi-
li na birališta. 

U Pompejima 79. stvar izgleda dru-
kčije. 

Kao što znate, taj je rimski grad ispod 
Vezuva najbliža aproksimacija vreme-
plova koja nam stoji na raspolaganju. 
To je, doduše, vremeplov u obratnom 
smjeru: cijela šnita prošlosti doputovala 
u naše vrijeme zahvaljujući četiri metra 
debelom sloju vulkanskog kamenja i 
pepela. Istina, bez živih ljudi – ali s obi-
ljem njihovih tragova. I znakova. 

“Dovoljno je jednom proći Via 
dell’Abbondanza (glavnu ulicu 
Pompeja)”, priča popularna knjiga, 
“i odmah će pozornost privući veliki 
crveni i crni natpisi na fasadama kuća 
i lokala. Što znače, ovdje i drugdje, te 
poruke čije su boje još uvijek toliko jar-
ke da mogu potjecati samo iz razdoblja 
između 62. (kada je Pompeje pogodio 
jak zemljotres) i 79?” 

To su pompejanski “plakati” za lokal-
ne izbore. 

Gaja Kuspija Pansu za 
ed. zlatari jednoglasno 
prep(oručuju)

Kao italski djelić Rimske Republike 
i Rimskog Carstva, Pompeji su imali 
lokalnu samoupravu poprilično sličnu 
upravi grada Rima. Pompejanski su 
izvršni organi par duovira i par edila. 
Kako zaključujemo iz tragova i znakova, 
edili su se brinuli uglavnom za komu-
nalne interese zajednice; za ceste, tržni-
cu, održavanje javnih i sakralnih zgrada, 
održavanje reda i mira u gradu i okolici. 
Nasuprot njima, duoviri (točnije, sudski 
duoviri, prema svojoj prvotnoj funkciji) 
bili su političko vodstvo grada: upravljali 
su građanskim, vjerskim i financijskim 
poslovima – to će reći, iznajmljivali 
gradsku imovinu, nadzirali mjere i 
utege, organizirali vjerske festivale i 
ceremonije, gradili kazalište i amfiteatar, 
podizali spomen-stupove na glavnom 
trgu, vodili građanske i imovinske sud-
ske postupke (one manje važne; veliki su 
u nadležnosti cara). 

Pompeji su imali i gradsko vijeće, 
“stalež dekuriona” od stotinu članova, 
čije su odluke gradski magistrati morali 
provoditi; slično rimskom Senatu, u vi-
jeće su često ulazili bivši magistrati – ali 

 – ‘Dobro jutro želim svima, ko u 
džepu para ima, a ko nema... e, jebi ga, 
zaboravio sam kako ide dalje, baš kad 
se počelo raditi o meni... kisa pisa (sa 
“´”) ovdje u Düsseldorfu...”. E, ovo mu 
u zagradi znači s kvačicom, jer neki 
nemaju na tastaturi kvačice, pa onda 
ja naslovim mejl i kasnije pišem “kisa 
pisa” (s kvacicom)... (primjerice)... a 
od tih kvačica nastala je totalna za-
jebancija... kao zurim (s kvacicom), 
podrzavam (s i bez kvacice) i spet tako 
dalje, i nanovo bi mogao ponavljati 
i ponavljati kao što smo ponavljali u 
prethistoriskoj Demurovoj akcionoj 
elementarnoj kazališnoj predstavi: 
“Ponavljam”.

Kad bi itko znao što je more, 
gledao bi ga uvijek, 
sve do zore

Ajme, a da svi skupa nismo malo 
poludili, pa nam je to kontaktiranje 
prešlo u “ovisnost”. Eto, pišem ove 
retke i svako malo odem luknut na 
Outlook Express, jel stigo koji novi 
e-mail ... (a i sami smo se već zapitali 
– “smo mi skrenuli”(?)... ok. je pri-
jateljsko mejlanje, ali da čim ustaneš 
ideš prvo na komp, a kada se spremaš 
spavati i jedva gledaš od umora... 
ponovno svratiš – jel još došo nečiji 
dopis?). A kada se nitko ne javi, ne 
jebem poslovne ni ine ostale mejlove, 
već se prebacim na nepostojeći Chat 
sa svojim prvim časnikom Mikecom! 
Uzmem njegovu kakti knjigu poezije 
i valjam se od smijeha, ka da ga vidim 
kako se po osrednjoj buri diže iz kabi-
ne, pa spikamo. Jebote, koja duhovna 
čeketarka, ne mo_ žeš lipšu zamisliti! 
“Već smo tu(?)... bravo Jermane” – go-
vori Miko nakon 2 ure mog bojevanja 
sa sjeveroistočnim vjetrom, dok je on 
lipo pun piva spavao u kabini. Živi 
“četnički Chat”: “Da, bem ti tatu 
Zagorca! Diš se i uzmi čaklju da uloviš 
bovu! Blizu smo, a u pičku materinu i 
ta rasvjeta iz našeg šetališta sv. Nikole! 
Blenda mi i nikaj ne vidim! Odi na 
provu i davaj mi znakove ak je sku-
žiš”. A moj se Miko učas razbudi i po 
uzvaljanom brodiću dočepa pramca, 
primi za ogradu i daje znakove (jer i 
da čujem ne bih ga čuo) – livo, desno, 
uspori (a koji kurac mogu bit sporiji 
uz divlje more, kada nas i tako fura ko 
da smo na regati!)... mogu samo upola 
brzine ići natraške, te tek tada zapravo 
idemo usporeno naprijed! “Bem ti sve 
KO – svece, naročito Todora” (onog 
koji je u korčulanskih i ateista ko u 
Splitu sv. Duje... op.a.)... vičem ja nje-
mu kada sam primijetio da smo prošli 
pokraj bove, a on je nije uspio zača-
kljat! E jebo net prema toj situaciji; 
sad punim gasom Yanmar motora na-
zad, i evo Miko ulovio bovuljak, uspio 
ga izvaditi iz mora i vezati za pramča-
nu bitvu, dok sam ja i dalje polugasno 
nazaj održavao Šešulu na mjestu! A 
ondak smo, učinivši sve šta triba da 
brodić bude usidren odahnuli uz ciga-
rete, pa, pošto smo na slobodnom vezu 
stotinjak metara od obale, buč – sko-
čili u more i doplivali do ispred naših 
kućica i odjurili se obrisati i presvući... 
te za desetak minuta otpirili va grad, 
da se pohvalimo kako smo prošli buru 
kada se nitko nije usudio poć vanka, 
uz naravno, pivce za živce! A bodu-
ljani misle da smo 2 x 2 LUDI! Što 
oni znaju o nama? Kakva je to pizdina 
burica prema onoj kod Senja? I kaj oni 
veju o tome da sam Ja po mami iz tog 
kraja i prošao taj (mnogo jači) vje-
tromah s čamcem od 4 i pol metra, a 
kako nebi sada ovaj u pravom brodiću 
od 6 i pol metri.... s jakim unutrašnjim 

motorom i uz (ipak) dobrog prvog 
časnika (ma koliko da pije, a tko uo-
stalo na moru ne pije?), ponekad se ne 
drži “reda vožnje”, zajebe svog kapu...
tj. mene...

Pa Chet na stihove prvog oficira 
“šešulanske armije” i evo izvadaka... 
govorio sam mu o poeziji, puno, puno, 
međutim, ne mogu ni od Marteka 
napravit pjesnika, kamo li od Mikija, 
poradi ludila penzioniranog brodogra-
dilišnog radnika (“Hej Blanka, kak ti 
je sad... preteko nas Miko, ali valjda 
nije bez veze... ne one prave nego u 
njegovoj glavi!). Bziku, čudno prezime 
za Korčulu, je tatek Zagorec, i doli 
špreha i kuha ko da je gori, a pok. 
mama Korčulanka i tu se zbiva divno 
miksanje hrvatskog Sjevera i Juga, 
koje bu valjda blokiralo građanski rat, 
nalik onom  američkom! A sada sti-
šani stihi, bez imalo vrijeđanja prvog 
časnika 

 (inserti): “Kad bi itko znao što 
je more, gledao bi ga uvijek, sve do 
zore... / ... Zato more živi vječno, 
da se čudimo o tebi vječno”... “Bura 
puše tako čisto, sve čisti i pročiščava 
/ i ulice našeg divnog grada. / Dok se 
prozori tresu od nje...”. KAJ TO ni 
super? Iskreno, naivno i polupismeno, 
ma koliko se trudio neki blesavi domi-
nikanac da izvuče iz radnika pjesnika. 
Ama evo još i to što mene dira, ali 
znam da se, jasno, da izraziti na druga-
čiji, nepatetičan i suvremeniji način... 
“UMRLOJ MAJCI / Majku svoju 
izgubio sam ja, / radost svoju nemam 
sad. / Evo bliži se majčin dan... / Kitu 
proljetnog cvijeća na grob joj staviti./ 
I tako je nikad i nikad ne mogu zabo-
raviti...”.

Nepolitičan i antiprost
&. Mili Šešulani... kada nam do 

Lastova Miki pojede sve sendviče a 
do Mljeta popije svu pivu, nemoj-
mo biti u krivu i sudit ga ko većina 
“normalnih”   tzv. korčulanskih gra-
đana. AJOJ... opet sam odjebo temu 
– KORČULA CHAT! Da vidim kaj 
ima novog!... “Za SDP i HSS 28%, 
Za HDZ 17%, Za HNS-LS 9% , Za 
HSP 14%, Za neku drugu stranku/ko-
aliciju 10%, Neću glasovati 22%”.

O pička ti materina kantasta! Sada 
sam siguran da te jedan Karpov može 
pobijediti u šahu a ja jednostavno 
(nadam se) zdravim ljudskim mišlje-
njem! Ko te pita za ove jebene debile? 
I kaj mene briga tko će od svih tih 
majmuna pobijedit!.... Razumi idiote 
– kompast, da su svi oni odvratni isti 
pederi! I to u najgorem smislu tog 
izraza! UŽAS!!! Gadi mi se pričat od 
Gradskog do Balet kurca črknutog!!! 
Nadam se da kapiraš sve jebene poli-
tkantske pizdarije koje smo si zahefta-
li! I da ti se gade do daske! Ne, jer bih 
imao nekaj protiv vas, gospodo tetki-
ce.... nego UBIT treba svakog, koji na 
vladajućoj poziciji radi štetu bez obzi-
ra na spol, vjeru, nacionalnost i slično. 
I to je odvratno “četničko” četiranje... 
Al. ko vam jebe mater, idem ja u pravi 
Chat, koji nema veze s (pre)vladaju-
ćom bagrom... a i obećao sam si, da ću 
biti nepolitičan i antiprost, ter kona-
čno vedriji!

“Dobro jutroooooooooooo, baš 
htjedoh napisat: sunčano, Drava la-
gano teće k Dunavu, ptičice pjevaju... 
mir i tišina... šipak; katedrala zazvoni-
la, dobro da je 6 a ne 8...”

(Blanka, Šešulanka, oficirka rakije 
i cigareta, zaboravila si napisat ono 
o nosu, osmici i sranju!)... zato evo 
snimke iz “Zombača”, da ipak bude 
veselo!

Noga filologa

Lokalni izbori – Pompeji 79.
Neven Jovanović 
filologanoga@gmail.com

Živjeti za Zagreb – Zagreb u srcu 
– Izaberimo grad – Treći put 
za Zagreb – Zeleni za Zagreb. 
Pompejanske su predizborne 
poruke bile izrazito šablonizirane

45VII/155, 19. svibnja  2,,5.  

cmyk



kolumna
i drugi zaslužni građani ili patroni grada 
“na državnoj razini”. 

Poput svih javnih službi u rimskoj 
državi, ni upravljanje Pompejima nije 
bilo profesija, niti je donosilo plaću; 
antički svijet upravljanje zajednicom ne 
smatra poslom, nego počašću (nefor-
malni dobici su, dakako, uvijek mogući). 
Pa ipak – i bez obzira na izdatke koje su 
tražile predizborne kampanje, besplatne 
igre i gozbe – biti član lokalne uprave 
u Pompejima je bilo iznimno važno. 
Ako je suditi po reklami. Na ulicama 
Pompeja ostalo je, naime, 2800 očuva-
nih predizbornih natpisa; 1500 samo iz 
posljednje izborne sezone Pompeja, u 
proljeće 79. (izbori su bili svake godine, 
jer je mandat rimskih dužnosnika redo-
vno trajao samo dvanaest mjeseci). 

Marka Kaselija Marcela, 
valjanog edila, velikog 
pokrovitelja igara

Pompeji nisu imali javnih površina 
predviđenih za oglašavanje. Reklame 
i poruke (ne samo predizborne, nego 
svih vrsta) postavljale su se – to jest, 
na zidove se slikalo, s obzirom na to da 
Rimljani ne poznaju papirnate plakate 
– posvuda. Zapravo, postavljanje natpisa 
bilo je važan politički čin, javni dokaz 
opredjeljenja: ustupajući prostor svoje 
fasade, vlasnici kuća iskazivali su podr-
šku kandidatu. 

Pred zid bi došli izvođači natpisa 
(bilo je to sezonsko zanimanje), obijelili 
podlogu vapnom – brišući usput po 
potrebi propagandu ranijih godina – te 
lijepo uglačali površinu i na njoj kistom 
izveli natpis. Ponekad su se time bavili 
pojedinci, a ponekad ekipe s podjelom 
poslova: jedan bi pripremao podlogu, 
drugi slikao natpis, treći svijetlio fenje-
rom ako se radilo noću. Sve to znamo 
iz tragova – iz potpisa koje su izvođači 
ostavili na svojim radovima, kao vlastitu 
malu reklamu za sljedeću sezonu. 

Same pompejanske predizborne 
poruke za nas su šokantno šablonske 
i minimalističke: osnovu čine ime 
kandidata, funkcija za koju se natječe 
(skraćenicom), i ekvivalent frazi “gla-
sajte za”, do te mjere uobičajen da se 
navode samo prva slova: O V F, oro vos 
faciatis, “molim vas birajte”, uz potkre-
pu jednako stereotipnih formula V B, 
virum bonum, “časnog čovjeka”, ili D R 
P, dignum rei publicae, “dostojnog javne 
službe”: telegrafski niz C. LOLLIVM 
FVSCVM AED D R P O V F svi su 
pismeni Pompejanci znali protumačiti 
kao “Gaja Lolija Fuska za edila, dostoj-
nog javne službe, molim vas birajte”. 
Nema slika kandidata; nema pamtljivih 
slogana; sva je vizualna atrakcija u (pro-
mjenjivoj) veličini slova. Nema, dakako, 
ni imena političkih stranaka koje ističu 
kandidata; drukčije nego u Zagrebu, u 
Pompejima je politički angažman bio 
privatna stvar – kad je netko i prepo-
ručivao kandidata glasačima, bile su to 
privatne osobe, ili “udruge građana”: 
stručne, vjerske, kvartovske. 

Važno je, također, da ne govori 
sam kandidat, kao što sugeriraju neki 
naši klasični predizborni plakati, s 
velikim portretima i sloganom uz rub. 
Pompejanskim biračima govori netko 
o kandidatu, netko za njega jamči, i to 
netko s imenom i prezimenom. Pa i kod 
samog kandidata važnije je ime i prezi-
me – važnije je tko je, iz koje je obitelji 
(nekoliko se utjecajnih prezimena ne-
prestano javlja u popisima pompejan-
skih dužnosnika) – nego što će učiniti 
tijekom svog mandata. “Dostojan javne 
službe”; ovo je fraza, no u njezinoj je 
pozadini shvaćanje da kandidatu gla-
sovi birača ne donose samo moć (nju 

ionako posjeduje, čim se može uključiti 
u političku utrku), već i ugled, prestiž. 
Treba se pomučiti pa to zamisliti iz 
moderne perspektive – bilo one malo-
građanske “začepite nos i glasajte”, ili 
one kruhoboračke “sad sam u fotelji, sad 
je raspašoj”. 

Popidija za duovira. Grafiče, 
probudi se

U moru šabloniziranih pompejanskih 
poruka, naravno, posebno padaju u oči 
kurioziteti. Ima, naime, i odstupanja: 
na jednom mjestu kandidat donosi 
dobar kruh, na drugom red u javnim 
financijama, podsjeća se na reputaciju 
trećeg kao priređivača igara i spektaka-
la (koji su u Rimu u pravilu “pokloni” 
građanima, financirani iz vlastita džepa 
priređivača). Dvojica se reklamiraju u 
stihovima; neke izrijekom podržavaju 
žene, pa i barske dame; glasanje za neke 
predstavlja se kao protuusluga; neki 
natpisi opominju vlasnike zidova da se 
probude, da učine “ono što treba”. A ima 
i satiričnih poruka, gdje kandidate pre-
poručuju lopovi, pospanci ili cugeri. 

Ali to je dvadesetak natpisa – prema 
dvije tisuće. Ukazuju li iznimke na izni-
mne kandidate, iznimne kampanje, ili 
na promjene trenda? Ili su, jednostavno, 
ove “iznimke” očuvane slučajno, dok su 
druge “iznimke” izgubljene? Ne znamo. 
Iznimke možete čitati u svim antologi-
jama pompejanskih natpisa, tamo gdje 
ćete uzalud tragati za predizbornim po-
rukama u “čistom”, suhoparnom obliku. 
Preferiramo dvadesetak nasuprot dvije 
tisuće; što to govori o našem doživljaju 
antike? Ili prošlosti općenito? 

Kao što se koncentriramo na otklon, 
a prelazimo preko uniformnosti, tako 
dajemo i prednost poznatome naspram 
nepoznatog. Ovo je samorazumljivo, 
reći ćete; kako bismo i mogli razmišljati 
o nečemu što ne znamo, koja je od toga 
korist? Kvaka je u tome što se između 
“nepoznatog” i “poznatog” nalazi siva 
zona; kvaka je u tome što, dok razmi-
šljamo samo o poznatom, neka pitanja 
nećemo ni postaviti. 

Recimo, pitanje na koje je mene 
navelo razmišljanje o pompejanskim 
predizbornim kampanjama: koliko su 
Pompeji imali stanovnika? Pitanje nai-
zgled trivijalno – ta očuvan je cijeli grad! 
– a odgovori iznenađujuće variraju. 
Jedni kažu, dvadeset tisuća; drugi kažu, 
deset. To je kao da tvrdite da u Zagrebu 
ima milijun stanovnika – ili ih je dva 
milijuna. Jednom su Pompeji veličine 
Daruvara ili Makarske; drugi su put kao 
Daruvar i Makarska zajedno. Dobro, 
o ovome još i možete naći podatke. 
Problemi počinju kad se zapitamo koli-
ko je u Pompejima moglo biti birača. 

Gaja Julija Polibija za ed. – Ti s 
feralom, drži skale

Iz rimskog izbornog sustava odmah 
treba isključiti žene, robove i djecu. 
Pretpostavimo da je žena bilo 50 posto 
– ali koliko je bilo robova? Koliko je 
bilo djece? 

O Pompejima postoji brdo knjiga; 
znanstvenih, popularnih, ilustriranih, 
fikcije. Ništa manje nema ostalog pisa-
nog i slikovnog materijala – Internet, 
filmovi, televizija. No, demografska 
struktura jednog od najbolje poznatih 
antičkih gradova ostaje skrivena duboko 
pod vulkanskim naslagama ove pisanosti 
i slikovnosti. Toliko duboko da je dobro 
obaviješten laik, poput noge filologa, 
jednostavno ne može pronaći. 

Onda, nagađajmo. S vrha glave. 
Danas je više-manje prihvaćeno da je u 
Pompejima oko 79. živjelo deset tisuća 
ljudi; neka je na četvero slobodnih do-
lazio jedan rob; neka su polovicu od tih 
8000 slobodnih činili maloljetnici – bi-
rača, tj. slobodnih punoljetnih muškara-
ca, u Pompejima je bilo 2000 (premda 
se tisuću čini vjerojatnijom brojkom; 
u predmodernim društvima djece ima 
znatno više od odraslih). Dakle, sva je 
ova predizborna borba bila usmjerena 
na pridobivanje simpatija tisuću do dvije 
tisuće ljudi. Toliko birača ima, reci-

mo, današnja općina Velika Ludina u 
Sisačko-moslavačkoj županiji. 

Ti prijeko da biraš Artorija
Međutim, potraga je na vidjelo iznije-

la još nešto: “Pompejanski grafiti o koji-
ma je riječ pokrivaju, izgleda, razdoblje 
od devet godina; tijekom tih devet godi-
na svi su se kandidati za duovirat natje-
cali bez protukandidata” ( James Rives, 
“Civic and religious life” u Epigraphic 
evidence: Ancient history from inscri-
ptions, ur. John Bodel, London i New 
York: Routledge, 2001). Bez protukan-
didata. Ni to nećete naći u popularnim 
knjigama. 

Čemu su onda služili izbori u 
Pompejima? 

“Grafiti, očito, nisu funkcionirali po-
put izborne propagande u naše doba (...) 
oni su, naprosto, bili oblik samo-pro-
mocije, pribavljajući možda dugoročni 
prestiž kandidatovoj obitelji.” Tako Rives 
– po meni, pomalo neprecizno (jer nije 
samopromocija kad vas hvali netko dru-
gi). No ova interpretacija, ako je točna, 
pretvara živahnu lokalnu scenu u antičku 
verziju Staljinova Sovjetskog Saveza, 
gdje su izbori važniji kao iskaz lojalnosti 
birača nego kao sud o valjanosti oda-
branih. Ako je interpretacija točna – ako 
nije riječ o pojednostavljivanju. 

Ali nisam to htio pokazati kad 
sam počinjao ovaj tekst. Onda sam o 
Pompejima neodređeno razmišljao kao o 
alternativi Zagrebu, nešto kao: dvije smo 
tisuće godina daleko, ali još nam je lakše 
razmišljati o osobama nego o stran-
kama; otud težnja da se lokalni izbori 
(nepravilno) predstavljaju kao izbori za 
gradonačelnicu ili gradonačelnika. Ili: 
što su lokalne zajednice u današnjem 
velegradu? Postoje li one uopće, osim 
administrativno? Kako sam povezan sa 
svojom gradskom četvrti – ako ne po-
znajem nijednog od nositelja izbornih 
lista za nju? 

No pompejansko jednoumlje, na koje 
sam slučajno nabasao, vodi u drugom 
smjeru. 

Ako ne znamo čemu su služili izbori 
u Pompejima – znamo li čemu služe u 
Zagrebu? 

Jasno mi je samo ovoliko: na to pita-
nje očito nema jednog odgovora.

Pompejanske predizborne poruke

ucija Popidija Amplijata za ed(ila); Pakuvije preporučuje 
Gaja Kuspija Pansu za ed. m(olim) v(as) b(irajte). Bira ga Trebije, klijent, uz 
suglasnost velepoštovanog Gradskog vijeća 

Gaja Kuspija Pansu za ed. m.v.b. Purpurije s Parisovcima (tj. obožavateljima 
Parisa, popularnoga glumca) 
Gneja Helvija Sabina za ed. d(ostojnog) j(avne) s(lužbe) Amandije sa svojom 
prep(oručuju) 
Holkonija Priska za duovira, valjari jednoglasno prep. (valjanje je bio važan 
stupanj obrade u tehnologiji proizvodnje platna; Priska podržava valjarska udruga) 
Gaja Julija Polibija za duovira mazgari prep. (mazgari su za prijevoz važni poput 
današnjih vozača kamiona) 
Julija Trebija za ed. brijači prep. 
Gneja Helvija Sabina za ed. trgovci češnjakom prep. 
Popidija Rufa za ed., ribari, birajte 
Salustija Kapitona za ed., krčmari, birajte 
Aula Vetija Firma za ed., piciginaši, birajte (u izvorniku stoji “igrači loptom”; 
Rimljani redovno ne preciziraju igru) 
Marka Kaselija i Lucija Albucija za ed. m.v.b. Stacija i Petronija prep. Takve 
građane našem gradu za sva vremena 
Ceja Sekunda za duovira suca, Aselina prep. (Aselina je vlasnica jednog bara) 
Gneja Helvija Sabina za ed., Marija prep. (barska dama kod Aseline; ime je židovsko) 
Lucija Popidija za ed., Ismurna prep. (barska dama kod Aseline) 
Prokule, izvrši obavezu prema svome Frontonu 
Popidija Sekunda za ed. m.v.b. Rufine, podrži ga, i on će tebe 
Rustija Vera za duovira suca. Vere, biraj, on je tebe 
Gaja Julija Polibija za ed. m.v.b. Donosi vam dobar kruh 
Brutija Balba za duovira Genijalis prep. On će dovesti financije u red 
Marka Cerinija Vaciju za ed. m.v.b. kasnocugeri jednoglasno preporučuju 
Vaciju za ed. preporučuju spavalice jednoglasno 
Vera za duovira suca m.v.b. – Silazi 
Holkonija Priska za ed., Klodije, biraj – Gazda Sej, svaka ti čast što si posudio stolac 
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rijateljstvo Johanna Wolfganga 
von Goethea i Friedricha Schillera 
u središtu je izložbe otvorene 12. 

svibnja u Weimaru. Prigodom 200. 
obljetnice Schillerove smrti, Zaklada 
weimarske klasike izložila je pedesetak 
od ukupno stotinu predajom sačuvanih 
pisama njemačkih pjesnika. Pisma po-
tječu iz 1794. i 1805. godine. Vrijedni 
originali dokumentiraju raznolikost 
razmjene misli dvaju veoma različitih 
umjetnika, koja je njihovo stvaralaštvo 
zaokupljala u jednakoj mjeri kao i zbiva-
nja u njihovim obiteljima. Naziv izložbe 
Sretan događaj potječe od Goethea, koji 
je zapravo slučajan susret sa Schillerom 
20. lipnja 1794. u Jeni, na-
kon sastanka Prirodoslovnog 
društva, opisao tim riječima. 
Nakon Schillerove smrti 
1805., Goethe je kazao da su 
pisma najljepša uspomena koju 
na ima na Schillera.

U središtu je weimarske 
izložbe dijalog o djelima 
i zajedničkim projektima. 
Međusobno sudjelovanje 
u pisanju književnih djela 
(Goethe je svoj povratak pisa-
nju Fausta morao prije svega 
zahvaliti Schilleru, koji mu je 

neprestano davao poticaj) u prvom je 
planu. Zajedničko djelo Xenien, zbirka 
satiričnih distiha o suvremenoj knjiže-
vnosti, sastavni je dio njihove korespon-
dencije. Također je izloženo Schillerovo 
pismo napisano prigodom Goetheova 
rođendana, 23. kolovoza 1794. Rukopisi 
i osobni dokumenti Schillera i Goethea 
svjedoče o raznolikosti tema i ideja o 
kojima se raspravljalo u pisanom dijalo-
gu pjesnika.

Weimarski arhiv u vlasništvu ima 
gotovo 1000 od ukupno 1015 dokume-
nata.

bečkom muzeju Leopold 13. 
svibnja otvorena je izložba naslo-
vljena Gola istina, koja predsta-

vlja odabrane radove Egona Schielea, 
Gustava Klimta, Oscara Kokoschke, 
Antona Koliga i Richarda Gerstla. 
Umjetnička djela koja današnjeg po-
sjetitelja neće ni najmanje uznemiriti, 
oko 1900. godine izazvala su u javnosti 
velike skandale u tadašnjem konzerva-
tivnom Beču – jer je osnovna tema izlo-
žbe prikaz nagih tijela. U mladim godi-
nama Schiele je često slikao prostitutke, 
a kasnije su se u njegovu atelijeru oku-
pljale mlade djevojke iz uglednih bečkih 
obitelji, koje su mu pozirale. Zbog jedne 
maloljetne djevojke koja je, zaljubivši se 
u mladog Schielea, pobjegla od kuće te 
došla u njegov atelijer, Schiele je završio 
u zatvoru pod optužbom njezinih rodi-
telja da ju je obeščastio. Gustav Klimt je 
za predvorje bečkoga sveučilišta naslikao 
tri djela, alegorije na filozofiju, pravo, 
filozofiju i medicinu, no zbog prikaza 
jedne nage trudnice njegovi su mu nalo-
godavci promptno otkazali suradnju.

U muzeju Leopold izloženo je više 
od sto osamdeset radova – ulja na pla-
tnu, crteža, plakata i gvaševa – koji se 
mogu razgledati do 22. kolovoza. 

emorijalni centar i spomenik 
posvećen žrtvama holokausta 
otvoren je 10. svibnja u Berlinu 

– šezdeset godina nakon sloma naci-
onalsocijalizma i sedamnaest godina 
od rođenja prvobitne ideje. Wolfgang 
Thierse, predsjednik Bundestaga, koji 
je inaugurirao Memorijalni centar, za 
njemački je radio kazao kako spomenik 
žrtvama holokausta treba podsjećati na 
najgori od svih nacionalsocijalističkih 
zločina, na uništenje europskih Židova. 
Vjerujem da će ovaj memorijalni centar 
biti prihvaćen među mladima, no za-
sigurno neće dobiti podršku cjelokupnog 
društva. Novi memorijalni centar rad je 
američkoga arhitekta Petera Eisenmana, 
a sastoji se od 2711 sivih, kamenih 
blokova raspoređenih u redove. Budući 
da su postavljeni na neravnoj površini i 
različitih visina, iako jednakog promjera, 
stvara se dojam valovite površine. Izgled 
spomenika asocira na žitno polje, ali i na 
grobnice. Nalazi se na nekadašnjoj niči-
joj zemlji između Istočnog i Zapadnog 
Berlina, u blizini Brandenburških vrata 
i zgrade Reichstaga, te stotinjak metara 
od nekadašnjeg podzemnog bunkera u 
kojem je Hitler proveo 
posljednje dana života. 
Njegova je gradnja 
trajala oko dvije godine 
a stajala je osamnaest 
milijuna eura.

Ideja za gradnju 
spomenika žrtvama 
holokausta javila se 
neposredno prije pada 
Berlinskoga zida. 
Prvobitnu ideju o 
gradnji spomenika 
pokrenula je 1988. 

građanska inicijativa okupljena oko 
publicistkinje Lee Rosh. Protivnici 
memorijalnog centra tvrdili su da je 
njegov izgled odveć apstraktan i na-
padali odluku da se sagradi na mjestu 
na kojemu je sada podignut. Ujedno je 
nekim protivnicima zasmetala činjenica 
da će Memorijalni centar biti sagrađen 
u spomen Židovima, a ne svim žrtva-
ma nacističkoga terora. No, nesporno 
je da spomenik, podignut odlukom 
Bundestaga, pokazuje spremnost da se 
Njemačka suoči s vlastitom prošlošću. 
Nijedna druga nacija nije spomenik žr-
tvama najvećeg zločina iz vlastite povi-
jesti postavila u središte grada, izjavio je 
Wolfgang Thierse. Ispod memorijalnoga 
centra smješteno je tzv. informacijsko 
mjesto na kojem se nalazi popis s ime-
nima 3 i pol milijuna ubijenih Židova 
koji je ustupio Memorijalni centar Yad 
Vashem iz Jeruzalema.

a Long Islandu početkom svibnja 
pronađene su trideset dvije slike 
Jacksona Pollocka (1912. – 1950.) 

– u jednome skladištu umjetnikova 
prijatelja Herberta Mattera, fotografa i 
filmaša te supruga apstraktne slikarice 
Mercedes Matter. Dosad nepoznata 
umjetnička djela pronašao je Matterov 
sin Alex, a procijenjena su na oko de-
set milijuna dolara. Nastala su između 
1946. i 1949. godine, u razdoblju kada 
je Pollock razvio svoj osobni slikarski 
stil, tzv. drip painting, s kojim se pro-
slavio.

Neke slike Alex Matter namjerava 
darovati muzejima, a ostatak će vjeroja-
tno poći na dražbu.

Njemačka

Inauguriran memorijalni 
centar u Berlinu

Sjedinjene Američke Države

Pronađena 32 Pollocka

Njemačka

Goetheova i Schillerova pisma

Austrija

Pornografske slike 
Bečke moderne

Gioia-Ana Ulrich
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Schillerovo pismo Goethu,1794.
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