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Knjiga koja dubinski uznemiruje,
potresa, razara

Snjezana Klopotan

Predstavljanje knjige Charlesa
Pattersona Vjecna Ireblinka: Nase
postupanje prema Zivotinjama i
folokaust, KIG, Zagreb, 19. svibnja
2005.

Cetvrtak, 19. svibnja 2005.,
u zagrebackom Kulturno-

informativnom centru
(KIC-u) odrzana je promocija
intrigantne knjige americkog au-
tora Charlesa Pattersona Viecna
Treblinka: Nase postupanje prema
Zivotinjama i holokaust. Knjigu su
predstavili zanimljivi gosti, ¢ija su
izlaganja isprovocirala burnu ra-
spravu publike i ukazala na brojna
uznemirujuca pitanja koja ova knjiga otvara. Nakladnik
izdavacke kuce Genesis Miroslav Vukmanié, koji je u
suradnji s udrugom Prijatelji Zivotinja prije dva i pol
mjeseca izdao knjigu u odli¢nom hrvatskom prijevodu
Bernarda Jana, istaknuo je na pocetku kako je Viecna
Treblinka najvaznija knjiga koju je dosad izdao, te se
osvrnuo na permanentne probleme s neplacanjem
prodanih knjiga u hrvatskom izdavastvu. Boris Beck
je iznio kratku sintezu sadrzaja knjige i pitanja koja
ona donosi, navodeéi opcu nezainteresiranost medija
za Zivotinjska prava, ako borba za njih nije upakirana
u provokativne akcije i prosvjede kakve radi udruga
Prijatelji Zivotinja. O eti¢kim prijeporima u analogiji
zivotinjskih patnji i ljudskoga holokausta kojima uzne-
miruje Treblinka govorio je filozof Hrvoje Juri¢ kroz
osobni dozZivljaj koji je knjiga ostavila na njega, sli¢no
kao i deset godina prije Oslobodenje Zivotinja Petera
Singera. On je knjigu opisao kao jednu od “onih (ma-
lobrojnih) knjiga, koja potpuno opsjeda Citatelja, i to ne
samo tijekom ¢itanja, nego i nakon njega, a vjerojatno i
zauvijek”, knjigu koja
dubinski uznemiruge,
potresa, razara.

Suzana Marjani¢

istaknula je da je
bolnom analogijom
zidovskoga i Zivo-
tinjskoga holokausta
potrebno neprestano
iznova upozoravati na
suvremeni holokaust,
citirajuéi Helmuta

Kaplana, jednog od

politicki provokativna koliko je eticki utemeljena”.
Prikazujudi slajdove o transportu Zivotinja te crteze iz
klaonica umjetnice Sue Coe, ona se na kraju osvrnula
na kontroverznu PETA-inu izlozbu Holokaust na vasem
tanjuru, koja je prosle godine prikazana i u Zagrebu, a
koja je bila inspirirana provokativnhom Pattersonovom
knjigom. Bernard Jan govorio je o zanimljivom i
istodobno napornom iskustvu prevodenja knjige na
hrvatski jezik, prepun specisti¢kih izraza. Potom je
prikazan desetominutni videorad DrazZena Jerena i
Roberta Francisztyja T4-work in progress, nastao prema
knjizi Vjecna Treblinka, a koji ¢e biti dio uli¢nog triptih
performansa, kojega Franciszty planira izvesti tijekom
lipnja u Zagrebu. Dodatni zadin Zu¢noj raspravi koja

je uslijedila, a koju su potaknuli studenti Filozofskog
fakulteta Druzbe Isusove iz Zagreba, bila je informacija
kako je dva dana prije zagrebacke promocije Vjecne
Treblinke, njezin autor vratio Sveudilistu Columbia svoj
doktorat u znak prosvjeda protiv okrutnih pokusa na
Zivotinjama koji se provode na tome sveucilistu.

zafez
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multimedijalni institut [mi2]
net.kulturni klub mama
Preradoviceva 18, Zagreb

tel.01 4856 400; fax.01 4855 729
web: http:// www.mi2.hr
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>>>>>>> mama program — lipanj 2005. >>>>>>>

srijeda_01.06._19.00 > Swarm Intelligences_Vizualni
kolegij > Jacques Rivette: Pri¢a o Marie i Julienu >

projekcija

cetvrtak_02.06._18.00 > past:forward_Konfiguracije
suvremenog misljenja > Petar Milat: Daniel Heller-
Roazen ili enigma jezika > predavanje

petak_03.06. > organizator: Centar za dramsku
umjetnost > Politika virtuoznosti > razgovori >

10.00 > Takticko umreZavanje

17.00 > Predavanje: Igor Pribac (Ljubljana) > Rasprava.
Moderator: Aldo Milohnié

20.00 > organizatorice: Angelina Jolie Fan Club >
LezBljska druzenja i diskusije

subota_04.06. > organizator: Centar za dramsku
umjetnost > Politika virtuoznosti > razgovori >

10.00 > Rasprava

16.00 > Rasprava. Moderatori: Ana Vujanovi¢ i Bojana
Cveji¢

19.15 > HotAsian...Movies > Devilman > projekcija

ponedjeljak_06.06._12.00_Novinarski dom >
Multimedijalni institut i CARNet: Drustvo znanja
i slobodna razmjena informacija > James Love:
Regulacija intelektualnog vlasnistva i pristup znanju
> predavanje

utorak_07.06._21.00_Polukruzna dvorana Teatra

&TD > EXPLICIT MUSIC SESIJA 2: MINIT
(Australija) > koncert

subota_11.06._12.00 > Razmjena vjestina: pokazi §to
umijes! > radionica

18.00 > past:forward i Beogradski krug > Hauke
Brunkhorst > predstavljanje knjige i predavanje

20.00 > HotAsian...Movies > Tetsuo The Ironman >
projekcija

nedjelja_12.06._20.00 > mama ¢ita > Davor Sisovi¢ >
Mitoloski vodi¢ kroz Istru > tribina

ponedjeljak_13.06._20.00 > organizatori: kontejner i
Klaudio Stefanc¢ié > Martine Neddam:
Kreirajuéi virtualne karaktere > predstavljanje

utorak_14.06._17.00 >
Swarm Intelligences_
Caternetics > Drazen Prelec:
Bayesov serum istinitosti za
subjektivna opazanja i podatke
> predavanje >

20.00 > Jodi Dean:
Komunikacijski kapitalizam i
tehnofetiSizam > predavanje

srijeda_15.06._19.00 >
Swarm Intelligences_Vizualni
kolegij > Kim Ki-duk:
Proljece, ljeto, jesen, zima... i
proljece > projekcija

éetvrtak_16.06._18.00 >
Swarm Intelligences_
Caternetics > Gustav Peebles:
Wicksellov prigovor, ili zasto
postoje valutne rezerve? >
predavanje

Glasovi razuma

Natasa Petrinjak

Fulvio Tomizza i mi, Trst-Kopar-Umag

oncertom Roberta Davisa (harmonika) i
Alessandra Simonetta (violina) pod nazivom

Melodije Srednje Europe u Antico Caffe San
Marco u Trstu, 20. svibnja poceli su 6. susreti uz gra-
nicu “Fulvio Tomizza i mi”. Kao i prethodnih godina,
s namjerom povezivanja ljudi i razmjene ideja neko-
liko dana kasnije u Drzavnoj knjiznici u Trstu odr-
zan je prvi dio okruglog stola Tomizza-Eurosinteza;
Frontierizam — Europeizam, a Cija ¢e dva nastavka
uslijediti u Pretorskoj palaci u Kopru, te prostorijama
Zajednice Talijana u Umagu. Program popularno
zvanih Tomizzinih dana ove je godine obuhvatio i
prikazivanje filma ET(5)NOS Borisa Pal¢ica, izlozbu
fotografija Istarski trgovi, predstavu Proklete granice
Giuseppea Rote, dva glazbeno-pjesnicka okuplja-
nja Istrart; Stijuci i kantajuci u kojem su sudjelovali:
Boris Bileti¢, Rudi Bucar, Petra i Franci Blaskovié,
Edelman Jurinci¢, Marko Kravos, Laura Marchig,
Edi Maruzin, Tahir Muji¢i¢, Daniel Nacinovi¢,
Roberta Razzi, Alfredo Lacosegliaz, Drago Mislej
Mef, Livio Morosin, Milan Rakovac, Arsen Dedié...
Zadovoljstvo stru¢nih promisljanja i izlaganja, kao
i onih nesto opustenijih razgovora o djelu Fulvia
Tomizze, knjizevnostima i pograni¢nim identitetima
ove je godine, medutim, bilo zasjenjeno odsutno$éu
Nives Frani¢, donedavno voditeljice umaske knjiznice
i, uz Milana Rakovca i Irenu Urbi¢, jedne od pokreta-
¢kih snaga svih dosadasnjih Tomizzinih dana. Njena
odsutnost uzrokovana inatljivom odlukom o otkazu,
inzistiranjem na formi kojim se potire korisnost
nedijeg rada za $iru drustvenu zajednicu nagnala je
sudionike skupa na javni prosvjed &iji tekst u cijelosti
prenosimo. Taj nemusti potez umagke knjiznice isto-
vremeno je otkrio problem koji potresa cjelokupnu
bibliotekarsku struku u Hrvatskoj i kojim se nacelno
dobro zamisljena nastojanja za podizanjem stru¢nosti
i kvalitete, nazalost, pretvaraju u svoju suprotnost, a
o kojima ¢emo govoriti u nekom od sljedecih brojeva
Zareza.

Umag, 27. svibnja 2005.

M, pisci, knjiZevnici, novinari, teoreticari, nakladni-
ci, knjiznicari i knjizari, glazbenici i ljudi dobre volje,
okupljeni kao i svakog svibnja u Tomizzinu Umagu,
javno prosvjedujemo zbog krutog birokratskog formali-
zma kojim je s posla voditeljice knjiznice Puckog otvo-
renog udilista “Ante Babi¢” u Umagu udaljena kolegica
Nives Franié.

Kolegica Frani¢ diplomirana je indologinja i filozo-
tkinja, te diplomantica knjiznicarstva, zasluzna kulturna
djelatnica grada Umaga i reformatorica umaske knji-
Znice, koja je pod njenim struénim vodstvom prerasla iz
zapustene i neaktivne mjesne knjiZnice u mjesto $iroke
kulturalne debate i razmjene knjizevnih i znanstvenih
dobara. Dogadaj je to vazan kako za stanovnike grada
Umaga, tako i za njihove sve brojnije goste, pisce, fi-
lozofe, drustvene kriticare, umjetnike i prevoditelje iz
viSe zemalja i kulturnih podneblja koji pronose glas o
Umagu kao mjestu susreta i dijaloga. Nadamo se da ¢e
Upravno vije¢e Puckog otvorenog u¢ilista, te kulturna
i politicka nomenklatura grada Umaga, uzeti u obzir
cjelokupan doprinos kojim je Nives Frani¢ zaduzila
ovaj grad i vratiti je u Gradsku knjiznicu koju je upravo
ona uinila glavnim kulturnim pogonom i kreativnim
sredistem Umaga.

Sudionici 6. grani¢nih susreta “Tomizza i mi”:

Milan Rakovac, Barbara Costamagna, Aljosa Puzar,
Roberta Razzi, Dasa Drndi¢, Boris Bileti¢, Iztok
Osojnik, Magdalena Vodopija, Gianfranco Abrami,
Neven Santi¢, Stefano Lusa, Reinhard Kacianka, Jana
Kacianka, Ivana Basi¢, Vesna Devié, Irena Urbi¢, Boris
Jausovec, Edi Maruzin i Gustafi

Galerija Miroslav Kraljevic
http://www.miroslav-kraljevic.hr

NATJECAJ
ZA PROGRAM | POTPORU
PRODUKCIJI PROJEKATA
u 20086.

Galerija Miroslav Kraljevi¢ poziva
umijetnike i kustose na predlaganje
koncepcija za program Galerije za 2006.
godinu. U formiranju programa za 2006.
godinu posebna paznja bit ¢e posvecena
prijedlozima projekata koji upotrebom
razli¢itih medija, modela i strategija
umjetnic¢kog rada:

1.

— ukljuCuju se ili djeluju unutar odredene
drustvene zajednice;

— bave se odnosima centra i periferije i
fenomenima odnosima globalnog
naspram lokalnog i obrnuto;

— vezani su uz probleme i specifi€nosti
grada ili regije;

— nastaju ili su vezani uz decentralizirane
(‘kulturno periferne’) zone ili

mjesta;

2.

— bave se specificnoS¢u lokacije, fizickog
okruzenja i konteksta Galerije MK
uspostavljaju¢i komunikaciju ‘iznutra
prema van’ (prijedlozi posebno nacinjeni
za prostor ili okruzenje Galerije MK);

3.

— propituju i problematiziraju galerijski ili
sustav umjetnosti i kulture kao i poziciju
umijetnika u njemu;

4.
— namijenjeni su on-line prezentaciji (na
Internet stranici Galerije MK);

5.
— zasnovani su na performansu.

Galerija MK ¢e u 2006. financijski
potpomo¢i PRODUKCIJU*:

— jednog projekta koji odgovara
smjernicama pod 1. tockom natjecaja;
— jednog projekta koji odgovara
smjernicama pod 2. tockom natjecaja;
— jednog projekta koji odgovara
smjernicama pod 3. tockom natjecaja.

* Prijedlozi koji se Zele natjecati za
pokrivanje trosSkova produkcije trebaju
sadrzavati i okvirni TROSKOVNIK za
cijeli projekt razraden po stavkama, s
naznaenom sumom za koju se trazZi
potpora od Galerije MK. Pojedinacna
potpora produkciji radova nece prelaziti
5.000,00 kn.

Prijave trebaju biti poslane na natjeca;j
zaklju€no s 25.6.2005. (datum dospijeca).
Prijedloge pristigle na natje€aj Zirirat ¢e
Savjet Galerije Miroslav Kraljevi¢, a autori
¢e o rezultatima natje€aja biti obavijesteni
najkasnije do 1.8.2005. putem e-maila te
na web stranici galerije.
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Druzenje putem Isus-neta

The Onion

Nedavno preobracen krs¢anin
napokon uZiva u drustvenom Zivotu

ASTONIA, Sjeverna Karolina
— Prije osam mjeseci Larry

Dunne je bio sam. Nije imao
nijednog prijatelja na svijetu. No, sve se
promijenilo nakon njegova kritenja u
protestantskoj fundamentalisti¢koj crkvi
Novih Srca. Otkad je dozivio vjersko
obracenje, Dunne je kroz Isusa pronasao
prijatelje.

Da vidim; tu su Richard, Janet i
Craig, kazao je Dunne, softvera$ u tvrtki
Qull Paper Distribution. O, i Brent, on
u zboru stoji pokraj mene. Sad sam spasen.
Imam hrpu prijatelja.

Dunne je kazao kako je dozivio velik
preokret otkad je pronasao Gospodina.
Prije nego sam se pridruzio Kristovom

stadu, svi su me obicavali ismijavati i na-
zivati me cudakom, dodao je Dunne. No,
ljudi u crkvi Novib Srca bezuvjetno su me
pribvatili — pod uvjetom da Isusa Krista
smatram svojim spasiteljem. Kad sam

to ucinio, uslijedile su raznorazne divne
stvari, primjerice, poput planiranja izlaska
u petak navecer.

Dunne je tijekom jedne $etnje u
subotu poslijepodne prvi put postao
svjestan postojanja crkve koja broji 37
Clanova. Lutao sam sam po susjedstvu, kao
$to je Mojsije Cetrdeset godina lutao pu-
stinjom, i tada sam ugledao plocu na kojoj
Je stajalo da crkva organizira prodaju za
prikupljanje novca u dobrotvorne surbe.
Ondje sam se zadrZao pet minuta i nisam
pronasao nista, pa sam namjeravao samo
kupiti cokoladni kolac i otici. Dvije Zene
koje su na standu podavale kolace pocese
razgovarati sa mnom, postavijajuci mi pi-
tanja o mojem Zivotu i drugim stvarima.
Doista su me zapanjile interesom koji su
pokazale prema meni. Tv je bilo lijepo.

Naposljetku se razgovor okrenuo
vjeri, predmetu o kojemu Dunne nije
znao mnogo, kako je i sam priznao.

Sve je mnogo bolje otkad
sam Isusa primio u svoje
srce, nastavio je Dunne.
Prvi put u Zivotu okruzen
sam ludima Koji zaista
Zele da s njima provodim
vrjeme. U Kristu sam
voljien

Pitale su me jesam li upoznat s nji-
hovom vjeroispovijedi, rekao je Dunne.
Odgovorio sam da nisam, ali da bib rado
nesto naucio o tome. Zatim su me pozvale
na sastanak na kojem proucavaju Bibliju
koji se odrzava ponedjeljkom. Pomislio
sam: hej, pa mi se sjajno razumijemo.

Prema Dunneovim rije¢ima, njegov
prvi sastanak proucavanja Bib/ije dobro
je pro§ao, Zupljani su ga s entuzijazmom
primili u stado vjernika. Do kraja veceri
ispostavilo se da je Dunne bio “pun po-
godak”, pa su ga pozvali da im se iduce
noéi pridruzi u pjevanju.

Nikada nisam sreo skupinu ljudi s
kaojom se tako dobro slazem, kazao je.
Vikendom se ponekad okupljamo kako
bismo igrali koSarku, no umjesto da igramo
tzw. “horse” ili ‘pig”, mi igramo “Isusa”

ili “Boga’. Zatim je tu prodaja kolaca u
dobrotvorne svrhe, kao i ostala crkvena
prikuplianja novéanih sredstava. Skvadra
me nikada ne zaboravi pozvati i na takva
dogadanja.

Kako Dunne kaze, njegovo preo-
bracenje ujedno je poboljsalo i njegov
ljubavni Zivot. § Lindom hodam oko mje-
sec dana, napominje Dunne. Ona je crkvi
pristupila prije godinu dana, odmah nakon
kaoticnoga razvoda. Kristova mudrost bila

Joj je potrebna kako bi prebrodila to tesko
vrijeme. lako je Sesnaest godina starija od
mene, doista smatram da smo srodne duse.

Swve je mnogo bolje otkad sam Isusa pri-
mio u svoje srce, nastavio je Dunne. Proi
put u Zivotu okruzen sam l[judima koji
zaista Zele da s njima provodim vrijeme.
U Kristu sam voljen.

Sengleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Zarezi ludog smetlara

DECATMIA

Memoari radnika cistoce

lvica Juretié

Pesti psiho.
penkale i da nisam u kondiciji da saobradam sa ljudima i spuzvama i

ds mi je,dakle,uljudbena 2zlijezda insuficijentna.Kaka mi se.VaZno mi je
da je moj probavni saobraEaj bez zastoja i bez cikle na semaforu i da se
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Trumanov show

Rastko Mo¢nik

Mediji su ideoloski aparati, koji drZe
stranu vladajuce ideologije

aslov uzimam po znanom holi-

vudskom filmu u kojemu junaku

reziraju cjelokupan Zivot, od
kuce do posla, od prisnog gradi¢a do
zvjezdanih nodi. Sve je kulisa, samo §to
on vijeruje da je sve istina. Junakov Zivot
inverzija je egzistencijalnog drzanja s
kojim je pocela evropska moderna. Kako
nam je naloZio René Descartes, moramo
u sve sumnjati zelimo li na kraju doci
do izvjesnosti. I vide od toga! Zelimo
1i se osloboditi lagodnih predrasuda i
ugodnih utvara, tada moramo ne samo
sumnjati — ve¢ ¢ak pretpostavljati da se,
“nista manje lukav, koliko i moéan, zao
duh svom silom zauzeo da nas zavede u
bludnju”. Descartesov metodicki osno-
vni motiv o organiziranoj prevari sada
je postao svakodnevica — i za onoga tko
vjeruje u ono §to mu serviraju mediji
holivudska fikcija postala je stvarnost.

Slika svijeta u Delu

Uzmimo Delo, koje slovi za ozbiljne
dnevne novine u Sloveniji. Sto ¢itate-
ljica i ¢itatelj De/a znaju o sukobu $to
upravo potresa Evropu? Sto mogu znati
o liberalizaciji trziSta rada, zbog kojega
evropski ustav mozda necée prodi na
francuskom referendumu?* Naslov u
Delu im porucuje samo da je “oslobo-
denje trzista rada klju¢no”. Nekoliko
brojeva prije mogli su ¢itati da sindikati
nesto gundaju protiv “oslobodenja trzi-
§ta rada” i da je njihovo suprotstavljanje
nerazumno. De/o se ¢ak i u uvodniku
pita: “Zasto se protiviti direktivi o radu?”
Da je rije¢ o zloglasnoj “Bolkesteinovoj
direktivi”, Delo ne kaze. Ranije je negdje
zlovoljno spomenulo da se direktiva
pogresno naziva po nekadaénjem nizo-
zemskom komesaru, iako ju je prihvatila
cijela Prodijeva komisija. Nije ni napi-
sano da bi direktiva, stupi li na snagu,
pomocu odredbe o “drzavi porijekla”
ozakonila “socijalni dumping”: poduzeéa
ne bi poslovala po zakonodavstvu drzave
u kojoj djeluju — ve¢ po zakonima drzave
u kojoj bi bila registrirana. Za zaposlene
to znaci: nadnice, sigurnost na radu,
zdravstveno i mirovinsko osiguranje,
dopusti, porodne naknade i bolovanja
ne po francuskim, njemackim ili sloven-
skim zakonima, nego po rumunjskim ili
slovackim propisima. Da bi to unistilo
kolektivne ugovore, o tome De/o ne go-
vori. Delo bi radije unistilo sindikate. S
pravim hilijastickim Zarom obznanjuje:
“Kotaci vremena su nemilosrdni. Mogu
pogaziti pojedinca ili ideju, ali i institu-
cije...” Ustanova koju bi, da se pita Delo,
pregazio nemilosrdni drugi dolazak ka-
pitalizma u nase krajeve, su sindikati.

“Nepokolebljivo na braniku vladaju-
¢ih”, moralo bi Delo napisati pod svoje
ime. Uz dodatak za omladinu: “U svim

Evropu Citateljica i Citatelj Dela doznati
samo ono §to im priusti predsjednik
vlade: “Predsjednik vlade je konstatirao
da su na tu reformu o¢ito najspremnije
nove ¢lanice Unije. Kod starih je sa
stvarnom spremno$cu”, rekao je, “velika
muka”. Dobrodosli u novu Evropu: ju-
goslavenski komunisti sacuvali su nas od
toga da nas Staljin ne anektira u sovjet-
ski imperij — udruzene snage slovenskih
stranaka sada ¢e nas, uz navijanje Dela,
posmrtno gurnuti u Isto¢ni blok. Pa i
opozicija je Sutjela o Bolkesteinovoj di-
rektivi: da je nesto zucnula Delo bi, zbog
svoje deklarirane ekvidistance, prenijelo
njezino stajalidte. A ega nema u par-
lamentu, toga necete nadi niti u Delu: u
tome je njegova kolaboracija. Ne kolabo-
rira ni s jednom strankom posebno, nego
s politickom klasom u cjelini. Ono $to
politicka klasa ne Zeli vidjeti, to Citate-
ljica i ¢itatelj Dela ne mogu znati. Volja
politicke klase kroz filtar De/a postaje
slika svijeta za drzavljanke i drzavljane.

Selektivno izvjestavanje

Zato ¢emo u Delu i njemu sli¢nim
medijima samo slu¢ajno doznati da se
u svjetskim razmjerima bije bitka pro-
tiv privatizacije javnih usluga. Ne¢emo

, rezimima’. Zato ¢e o sukobu koji potresa

doznati da prijedlog evropskog Ustava
ozakonjuje privatizaciju javnih usluga.
Neéemo doznati niti da je privatizacija
opskrbe vodom u Juznoj Americi podi-
gla cijene i srusila kvalitetu vode. Da su
se narodi tome oduprli i izborili za po-
novnu nacionalizaciju te usluge. Samo
slucajno mozemo doznati da se Urugvaj
ustavnom odredbom zastitio od liberal-
nih ludosti te vrste.

Prosje¢na korisnica i korisnik ovda-
$njih medija su o napadu na slovensku
skolu u Trstu doznali iz pisama Citate-
lja. Zato $to je vlada u povodu izgreda
ostala bez teksta ni mediji nisu o tome
mnogo govorili. Kada su na Sabotinu
izvjesili zastavu s kukastim krizem i
homofobi¢nim antikomunisti¢kim
napisom, Delo je to nazvalo “ideolosko
obra¢unavanje medu Slovencima”i “ide-
ologka trvenja”.

Hipoteticki bismo mogli pokusati
opravdati novinarsko opdinstvo pretpo-
stavkom da su oni ipak zarobljenici po-
liticke klase, koja im odreduje politicka
mjerila i intelektualni doseg. No, tada
bismo morali jo§ dodati da ovdasnji no-
vinari i novinarke nisu samo dobrovoljni
zarobljenici, nego i Cuvari, koji zajedno
sa sobom drze u zarobljenistvu i svoje
Citatelje. Jer ne samo da im pamet i pero

ne sezu preko sluzbenog horizonta po-
liticke klase — oni paze i na to da u ja-
vnost ne dode nista §to bi moglo omesti
taj koprodukcijski Trumanov show.

Prije nego $to je navodno “socijalde-
mokratska” ministrica uvela knjizni¢nu
naknadu, Delo je skoro svaki drugi
dan objavljivalo propagandne pozive
u korist naknade — suprotne glasove je
hladnokrvno cenzuriralo. Citatelji Dela
vjerojatno jo$ misle da je knjizni¢na na-
knada skromno narodno vracanje duga
za velike zasluge pisaca — a ne poletak
kraja sustava javnih knjiznica pod priti-
skom kapitala transnacionalne industrije
zabave.

Delo je, uzmimo, izvjestavalo kako su
u talijanskom parlamentu ¢ak i “malo
preobraceni komunisti” glasali za uvo-
denje dana sjecanja na fojbe i gubitak
teritorija, spomenuvsi kako su se novom
prazniku usprotivile “samo dvije ma-
nje, uglavnom marginalne, ljevicarske
stranke”. De/o nije objavilo pismo Cita-
teljice s ispravkom zavodeceg izvjestaja.
Citateljstvo De/a tako ne zna da u Italiji
postoje autenti¢no antifasisticke stranke,
koje nisu niti $ovinisticke, niti iredenti-
sticke, niti “marginalne” i “ljevicarske”,
ve¢ komunisti¢ke (Rifondazione comu-
nista, Komunisti¢ka obnova i Comunisti
italiani, Talijanski komunisti).

U pandzama ideologije

Prije ovdasnjih izbora De/o je objavilo
poticajan intervju s mo¢nim direktorom
i uglednim ¢lanom tada jo§ vladajuce
stranke — ali ga nisu pitali o “brisanju”
koje je skrivio dok je bio ministar unu-
trasnjih poslova. Delo jo§ i sad ponavlja
sluzbenu $uplju frazu LDS-a, po kojoj
je “brisanje” (svojedobno administrati-
vno etnicko &is¢enje ne-Slovenaca) puka
pogreska. Nije objavilo pismo (itatelja
da je njihov kolega novinar jo§ u stu-
denom 2002. u Veceri objavio dokaze o
tome kako je “brisanje” bilo promisljeno
djelovanje vlade; De/o je cenzuriralo
informaciju o tome kako je znanstveno
istrazivanje ustanovilo da je “nezako-
nito brisanje” bilo “politicko djelovanje
svjesno diskriminacijske prirode”, &i-
tateljstvu je prikrilo da je istrazivanje
objavljeno u knjizi koja je ve¢ dvije
godine dostupna domacoj javnosti na
slovenskom jeziku, a medunarodnoj na
engleskom.

Ne treba pretpostavljati da Trumanov
show Dela i njemu sli¢nih medija po-
tjece iz nekakve posebne ograni¢enosti
tamo zaposlenih ili ¢ak iz njihove zavje-
re, a u namjeri da nas odvedu u pomu-
tnju. Dovoljno je znati da su mediji ide-
oloski aparati koji drze stranu vladajuce
ideologije. A da bismo se suprotstavili
pandzama vladajuce ideologije — za to je
stvarno potrebno intelektualno se malo
potruditi, a ne smeta i mrva postenja.
Malen zahtjev za Covjeka — pretezak za
nove pse-Cuvare? Ako ne Zelite sudjelo-
vati u Trumanovu showu, pogledajte na:
www.ljudmila.org/index.

Izabrao i sa slovenskoga preveo
Srecko Pulig
* Tekst je napisan u travnju 2005. (op. ur)
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Na meti

A Srbi su jos
u Hrvatskoj?!

Andrea Dragojevi¢

Kod nas se nekaznjeno Sirenje
mrznje pravda pravom svakoga

na sansu.lli, kako je to formulirao
glavni ravnatelj HRT-a Mirko

Gali¢ negdje s pocetka svog
postavljenja:“Mnogi mi zamjeraju
nedostatak hrabrosti. A hrabrost je
bila zadrZati novinare koji su sluzili
biv3oj vlasti i dati im novu 3ansu’”
Tako pravo svakoga na Sansu
prema uzusima HRT-a i njezina
ravnatelja znai prikazati prilog

o lokalnim izborima u Zegaru,
mjestu nedaleko od Karina,

u kojem jedan od anketiranih
pripito trabunja o povratku Krajine
i slicne budalastine, izjave koje se
mogu uzeti ozbiljno u obzir jedino
ako valja uzbuniti javnost

U selu Gitwe jos nisu pobijeni svi Tutsi.
Georges Ruggiu

Poturkinge tvrde da ih silujemo, a evo
bas neki dan u jednom izbjeglickom kampu
Jedna je od silovanih rodila crnca.

Risto Dogo

A Muslimani su _jos uvijek u
Makarskoj!?
Smiljko Sagolj

za svakog od ovih izvjestaja
“ uslijedio je pokolj, silovanje ili

dinamitiziranje na podrudju
navedenom u vijesti. Za medijsko hu-
s$kanje na likvidacije osuden je jedino
Ruggiu. Sli¢ni slucajevi na cijelom
prostoru ex-Yu nisu procesuirani, a
zanimljivo je i da Ruggiujeva tuzitelji-
ca - rije¢ je o dobro nam znanoj Carli
del Ponte - na §iroku paletu sudioni-
ka udruzenog zlocinackog pothvata u
ratom zahvacéenoj Hrvatskoj za sada
nije istisnula niti jedno novinarsko
ime. Istisnimo ga onda, podsjecanja
radi, mi: sjetimo se samo Slobodnog
tjednika i Marinka Bozica, zagre-
backog Globusa i, dakako, glavnog
medija za Sirenje mrznje, Hrvatske
radiotelevizije i potjernice koju je u

centralnom Dnevniku izvjesio voditelj
Saga Kopljar, pokazavsi stranicu Novog
lista s tekstom novinara Romana
Latkoviéa, koji je pozivao na rusenje
Tudmanova rezima. Nakon tog me-
dijskog lin¢a Latkovi¢ se mjesec dana
morao skrivati po Istri, sve dok nije
dobio politi¢ki azil u Americi.

Hotel Ruanda

U trenutku dok na domaéem kino-
repertoaru igra Hotel Ruanda, film koji
tematizira slucaj Paula Rusesabagina,
Covjeka koji je uspio spasiti 1.286
Zivota za vrijeme sukoba Hutua i
Tutsija u Ruandi 1994. godine, nas su
najnoviji medijski dogadaji i (vrlo iz-
vjesno) posljedi¢ni zlo¢ini u Hrvatskoj
podsjetili na dogadaje otprije 11 go-
dina u toj biv§oj belgijskoj koloniji. U
Ruandi je 1994., u ratu dvaju naroda -
veéinskih Hutua i manjinskih Tutsija
- pobijeno oko 800 tisuca Tutsija. Veé
je pisano o tome kako su dva sukoba,
onaj u Ruandi i onaj u bivéim repu-
blikama SFRJ, imala puno sli¢nosti,
u svakom slucaju puno vise od puke
vremenske koincidencije. U oba slu-
¢aja crkva je odigrala klju¢nu ulogu
u potpirivanju strasti i u hajkanju,
medutim, samo su ruandski katoli¢ki
svecenici zavréili na optuzenic¢kim
klupama, dok su nasi svecenici, po-
povi i hodze do danas ostali intaktni.
Takoder, i u Kigaliju su u tih sto dana
u Jjeto 1994. glavnu rije¢ imale para-
militarne formacije, bas§ kao i u ex-Yu
slucaju (izaberite 3eseljevce, mer-
Cepovee, hosovee, zelene beretke ili
koga zelite da ih prispodobite miliciji
Hutua, Interahamwe). Medunarodna
javnost je takoder na jednak nacin
reagirala i u Ruandi i u ex-Yu - s do-
stojanstvenim zgrazanjem.

A i mediji su, kako rekosmo, odi-
grali podjednake uloge. No i tu, ba§

kao i kod sveéenickog staleza, postoji

Dinamitizirna zgrada op¢ine u Trpinji — pocinioci se jos ne znaju

bitna razlika. Naime, ruandski su no-
vinari zavréili na sudovima gdje im

je sudeno za ratne zlo¢ine bas kao i
oficirima i politi¢arima. Podsjetimo
na najpoznatiji slu¢aj, onaj belgijskog
novinara Georgesa Ruggiuja koji je
pocetkom 1994. godine na radijskoj
stanici RTLM u Kigaliju vodio pro-
gram u kojem je javno pozivao milicij-
ske i vojne jedinice Hutua da ubijaju
manjinske Tutsije. Godine 1997., kad
je prvi put uhapsen, najprije je negirao
zlo¢in, da bi ga priznao u svom dru-
gom ocitovanju pred Medunarodnim
kaznenim sudom za Ruandu u tanza-
nijskom gradu Arushi.

Kako je Petar postao Pitter

Dakle, priznao je optuzbu koja ga je
teretila za zlo¢in protiv Covjecnosti, te
za zlo€in izravnog i javnog poticanja
na genocid i smaknuda i sud ga je, ima
sada tome pet godina, osudio na dva
puta po 12 godina (kazne sluzi isto-
dobno). O tom prvom slucaju optuzbe
nekog novinara pred Medunarodnim
kaznenim sudom zbog njegova medij-
skog rada pisano je vise puta, s tim da
je nakon Ruggiuja sud u Arushi osu-
dio i trojicu njegovih kolega - Hassana
Ngezea, bivSeg urednika ekstremisti-
¢kog dnevnika Kangura, bivieg dire-
ktora RTLM-a Ferdinanda Nahimana
i Jeana-Bosca Barayagwizea, osnivaca
RTLM-a, Radio Mille Collines ili
Radio-mrznje, kako su tu radijsku
stanicu prozvali.

Medijski je govor mrznje na neki
nadin bio sankcioniran i na Kosovu,
gdje je bivsi upravitelj za Kosovo
Bernard Kouchner zabranio rad
dnevniku Difore, koji je izlazio na
albanskom jeziku, zbog poticanja na
medunacionalnu netrpeljivost i javni
poziv na ubojstvo. Naime, u ¢lanku
naslovljenom Kako je Petar postao
Pitter ispricana je prica o jednom
nealbancu osumnji¢enom za zlo¢ine
protiv Albanaca, koji se radom i anga-
zmanom u medunarodnim organizaci-
jama pokusao skloniti od istrage. Dva
dana nakon objave teksta Petar/Pitter
bio je ubijen.

Pravo svakoga na Sansu

E, a kod nas se nekaznjeno Sirenje
mrzZnje pravda pravom svakoga na
Sansu. 1li, kako je to formulirao glavni
ravnatelj HRT-a Mirko Gali¢ negdje
s poCetka svog postavljenja, objasnja-
vajuéi nedovoljno radikalne kadrovske
promjene na Prisavlju: “Mnogi mi
zamjeraju nedostatak hrabrosti. A
hrabrost je bila zadrzati novinare koji
su sluzili bivsoj vlasti i dati im novu
sansu”. Tako pravo svakoga na san-
su prema uzusima HRT-a i njezina
ravnatelja znadi i prikazati prilog o
lokalnim izborima u Zegaru, mjestu
nedaleko od Karina, u kojem jedan od
anketiranih pripito trabunja o povra-
tku Krajine i sli¢éne budalastine, izjave
koje se mogu uzeti ozbiljno u obzir
jedino ako valja uzbuniti javnost.
Medijski je prilog bio tako plasiran
da je prakticki jasno dao do znanja da
su Zegar, ali i neka druga mjesta, pod
opsadom Srba povratnika izmiljelih iz
autobusa, §to je bio dovoljan znak da
se nesto napravi. I napravilo se: dan-
dva kasnije u Karinu je ubijen 81-go-
disnji penzionirani oficir JNA Dusan
Vidi¢, u isto¢noslavonskim mjestima
Trpinji i Borovu opéinske su zgrade
odletjele u zrak, a dinamitirane su i
prostorije Partije podunavskih Srba u
Vukovaru. Pravoe svakoga na Sansu na
HRT-u danas znaci indirektno moéi
reci: A Srbi su jos u Hrvatskoj!?m
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Kulturna politika

Kulturni koridori
U jugoistocnoj Europi

-

Biserka Cvjeti¢anin

Projekt kulturnih koridora u
jugoistocnoj Europi zasnovan je
na principima odrZivog razvoja
i kulturne raznolikosti. U njemu
se naglasava vaznost podizanja
svijesti i znanja o kulturama
jugoistocne Europe u kontekstu
europske integracije, te zastita i
promicanje kulturnog naslijeda
kao cimbenika ekonomskog i
sociokulturnog razvoja zemalja
regije

ulturno naslijede, materijalno
i nematerijalno, zajednicko je

bogatstvo CovjeCanstva u svojoj
raznolikosti i posebnosti, ali ponekad
nismo u potpunosti svjesni kako nas i
koliko to naslijede svakodnevno okruzu-
je 1 na nas utjece. Kulturna bastina jedan
je od klju¢nih elemenata za prepozna-
vanje, definiranje i afirmaciju kulturnih
identiteta, ona je, kao $to se navodi u
Unescovim dokumentima, “zrcalo kul-
turne raznolikosti kojom se osigurava
odrziv razvoj” (Okrugli stol ministara
kulture u Istanbulu 2002.). Kulturna ba-
§tina je, istie Unesco, temelj za razumi-
jevanje svijeta danas, za poticanje inter-
kulturnog dijaloga i suradnje. Medutim,
ubrzano nestaju tradicijske kulture i
njihove posebnosti, brojni jezici, znanja
i obi¢aji koji su se njegovali narastajima
i koji su duboko povezani s pojmom
odrzivosti, kao 1 ostali oblici materijalne
i nematerijalne kulturne bastine.

Upravo iz tih razloga — vaznosti

kulturne bastine kao izraza identiteta
i raznolikosti i kao poticaja za dijalog
i razumijevanje, ali i opasnosti njezina
nestajanja — od najvece su vaznosti me-
dunarodne akcije, medunarodna soli-
darnost i suradnja za ocuvanje, zastitu i
promicanje kulturnog naslijeda.

Dinamicki procesi razmjene i
partnerstva

Jednu od takvih akcija pokrenuli su
predsjednici drzava jugoisto¢ne Europe
u suradnji s Unescom i Vije¢em Europe
s namjerom jacanja dijaloga i suradnje
izmedu kultura i civilizacija ove regi-
je. Prvi sastanak odrzan je u sjedistu
Unesca u Parizu 2002., a zatim slijede
forumi u Ohridu 2003. i Tirani 2004.
Ovogodisnji susret na najvisoj razini
odrzan je u Varni, 20.1 21. svibnja, na
temu kulturnih koridora u jugoisto¢noj
Europi: zajednicka proslost i naslijede
koje svi dijelimo, klju¢ su buduéeg par-
tnerstva. Najéesce rijeci koje su izgovo-
rene tijekom foruma bile su mir i na-
predak, dijalog, otvorenost, tolerancija,
meduovisnost, sve ono §to je ovoj regiji
itekako potrebno.

Projekt kulturnih koridora u jugoi-
sto¢noj Europi zasnovan je na principi-
ma odrzivog razvoja i kulturne razno-
likosti. U njemu se naglasava vaznost
podizanja svijesti i znanja o kulturama
jugoistoéne Europe u kontekstu europ-
ske integracije, te zastita i promicanje
kulturnog naslijeda kao ¢imbenika
ekonomskog i sociokulturnog razvoja
zemalja regije. Kulturni koridori ne
predstavljaju statino o¢uvanje materi-
jalne bastine i tradicijskih vrijednosti,
nego pretpostavljaju procese razmjene
i partnerstva. Oni ne nude samo histo-
rijski presjek i geografiju interkulturnog
dijaloga kroz stoljeca; koridori pridono-
se, prije svega, susretima i interakcijama
usmjerenim na buduénost. Na taj su
nacin zastita i unaprjedenje kulturne
bastine, odnosno kulturni koridori, u
dinamic¢kom suodnosu sa suvremenim
stvarala$tvom i zbivanjima.

Vaznost tog dinamickog odnosa u
svojem govoru naglasio je generalni
direktor Unesca Koichiro Matsuura,
zagovarajuéi ambiciju projekta za preo-
brazbom koridora proslosti u povlastene
pravce interkulturne komunikacije
sutrasnjice. Istaknuo je da se Unesco
oduvijek borio za klju¢no mjesto kulture
u medunarodnim odnosima, te da sa-
stanak predsjednika drzava jugoisto¢ne
Europe u Varni takoder pokazuje kako
danas kultura sve vise osvaja sferu me-
dunarodnih odnosa.

Hrvatska domacdéin foruma
2006.

U Deklaraciji iz Varne predlaze se
uspostavljanje regionalne mreze koja bi
uz sudjelovanje stru¢njaka iz cijele regije
razvijala daljnju provedbu projekta. U
prirodi je mreza da svjedoce o kultur-
nom pluralizmu kao $ansi za interakciju
kroz koju kulture izrazavaju svoje razno-
likosti, ali i tolerantnost prema drugim
kulturama. Zahvaljujuéi mrezama ostva-
ruju se novi nacini povezivanja, izmedu
ostalog razvijaju se inovativni pristupi
kulturnom turizmu. Kulturni turizam ne
uklju¢uje samo povijesnu bastinu veé i
suvremena stvaralacka dostignuca, a uz
njega se vezuju i izri¢ito moderni kon-
cepti kulturnih/stvaralackih industrija i
elektronicke kulture. Stoga bi se prije-
dlog predsjednika Republike Hrvatske
Stjepana Mesica da se sljededi regio-
nalni forum na visokoj razini odrzi u

Kulturna bastina jedan
je od kljucnih elemenata
Za prepoznavanje,
definiranje i afirmaciju
kulturnih identiteta,
ona je, kao Sto se
navodi u Unescovim
dokumentima, “zrcalo
kulturne raznolikosti
kojom se osigurava
odrZiv razvoj”

Hrvatskoj 2006. na temu znanosti, koji
je usao u zakljucke Deklaracije iz Varne,
mogao odnositi na kulturne koridore ne
samo kao svjedoke bogatstva i raznoli-
kosti kulturne bastine nego i kao sredi-
Sta stvaralackih industrija i suvremenih
stvaralackih aktivnosti.

NATJECAJ

ZA1ZLOZBU U GALERIJI VN,
KNJIZNICE VLADIMIRA NAZORA
U 2006. GODINI

Prijedlozi koje ¢e razmatrati Umjetnicki savjet Galerije VN
trebaju sadrzavati kra¢i opis projekta, biografiju umjetnika,
skicu, te foto/video dokumentaciju. Uz umjetnicke projekte
natjecaj je otvoren i za kustoske koncepcije.

Prednost pri1 selekeiji umjetnickih projekata imaju
umjetnici 1 kustosi mlade generacije. Osim tradicionalnih
1 novih medija poZeljni su radovi izvedeni u taktickim
medijima, a posebice prijedlozi dogadanja — performansa
ili akcija.

Prijedlozi se mogu slati postom, e-mailom ili osobno
donijeti.

ROK PRIJAVE: 20. lipnja 2005.

Radno vrijeme Galerije VN je radnim danom od 8 — 19.30
sati, a subotom od 8 do 13 sati.

Galerija VN

Ilica 163a

10 000 Zagreb

tel/fax +3851 3770 896
e-mail: galerija.vn@kvn.hr
http: www.kvn.hr
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Novaire

- njizevnu karijeru zapo-
K celi ste veoma mladi, sa
samo sedamnaest godina,
nakon Sto ste osvojili nagradu
El Hizjra, a dvije godine ka-
snije vasa je debitanska zbirka
prica doZivjela velik uspjebh.
Ples je uz pisanje vasa velika
ljubav. Takoder ste pobadali sa-
tove glume. Jeste li vi odabrali
pisanje ili je ono odabralo vas?

— U mojem je djetinjstvu za-
pravo bilo mjesta za sve, ¢ak i
za amatersko kazaliste, ali znao
sam da pisanje ukljucuje i ra-
zvoj 1 proces ucenja. Stoga sam
jo$ kao mlad osje¢ao potrebu
da svaki dan za pisanje odvo-
jim barem jedan sat, u namjeri
da moje price postanu sve bo-
Jje. No, moram naglasiti kako
to uopée nije bilo povezano sa
zeljom da postanem pisac, to
mi nikada nije bila namjera.
Zato Cesto imam osjecaj da je
knjizevnost odabrala mene, a
ne ja nju.

Tako je bilo i s amaterskim
natjecajem El Hizjra. Nakon
§to sam bio nagraden, nakla-
dnicka kuéa De Geus mi se
obratila s prijedlogom da im
posaljem svoje price. U to sam
vrijeme, sa sedamnaest godina,
kod kuée ve¢ imao desetke
blokova napisanih pric¢a koje
su nastale dok sam pohadao
srednju skolu. U mojoj prvoj
istrazivalackoj fazi slutio sam
da bi moji tekstovi mogli do¢i
u ruke ¢itatelja. Njih sam po-
slao nakladniku i dvije godine
kasnije postao sam pisac. S
vremenom sam sve vise sazri-
jevao uz pomo¢ moguénosti i
$ansi koje su mi pruzene. Taj
Zivotni put nisam sam odabrao,
ali sada sa sigurno§¢u znam da
se Zelim baviti samo pisanjem.

Stvarnost vezana uz
fikciju

Jednom ste kazali kako ste
potrebu za pisanjem osjetili ve¢
u srednjoj skoli, kada ste poceli
rijeima portretirati vase pro-
fesore.

— Kako to znate? (smijeh).
Da, to jos i danas ponekad
¢inim. Dok promatram neke
osobe odjednom mi rece-
nice po¢nu padati na um.
Primjerice, imao sam profesora
koji nam je predavao nizozem-
ski. Gledajuéi ga pomislio sam:
kako me samo strogo proma-
traju rupice na njegovu licu. Pa
¢ak i sada mi se ponekad uka-
zuje njegov lik; kao na primjer
u novom romanu na kojem
trenuta¢no radim. Opisujuéi
jedan lik, odjednom sam
shvatio: da i on ima te rupice.
Uvijek pokusavam stvarnost
povezati s fikcijom. Recimo,
pocinjem sa stvarnom licnoscu,

Ne

s tim profesorom, a zatim,
ako Zelim, mogu mu pridodati
cijeli svijet.

Jeste li pisali za skolske no-
vine?

— Za skolske sam novine
zapravo radio intervjue. Kada
mi je bilo jedanaest-dvanaest
godina pisao sam pisma glu-
micama u koje sam tada bio
zaljubljen i molio ih za inter-
vju. Cak sam znao telefonirati
menadzerima. Oduvijek mi je
divljenje bilo veoma vazno, bez
njega se ne moze Zivjeti.

Tko je utjecao na vase stva-
ralastvo?

— Pisac koji me doista dir-
nuo je Nizozemac Bernlef'i
njegov roman Covjek u sredistu.
U knjizi je jednoga vojnika,
nakon §to je bio ranjen na
bojistu, u bolnici netko upitao
zasto je otidao u rat. On je
odvratio “onako”, te pokazao
prema kutiji margarina koja se
nalazila na unutrasnjem dvo-
riStu, a po njoj je lijevala kisa.
Ta kutija margarina i dvoriste
kao odgovor na postavljeno
pitanje... svidjelo mi se. I tada
sam prvi put pomislio: tako
bih volio i ja pisati. Neke stvari
volim pre$utjeti, jednostavno ih
preskociti, i to ¢esto ¢inim.

Kako nastaju vase price; od
Jedne slike, recenice ili ugodaja?

— Cesto pocinjem tako da
najprije pokusavam odvojiti
komadi¢ svijeta. Dobar primjer
za to je americki film Vrtlog
Zivota. U posljednjem kadru
na kraju filma zrakom lebdi
prekrasna vredica, a glas pri-
povjedaca kaze: Sometimes I see
s0 much beauty, that I don’t see
anything at all - tada vise ne
vidi nista, $to se i meni dogada.
Kako bih to sprijecio, uvijek
se trudim da imam samo mali
djeli¢ svijeta pred sobom: jednu
razglednicu, jednu recenicu
ili jedan redak. Ostalo u tome
ne sudjeluje. Tako je bilois
mojim profesorom; dok sam
ga promatrao rodila se prica,
a zatim sam u nju ukljucio
ostatak svijeta. Nikad ne pra-
vim biljeske, kod svake price
mogu to¢no navesti polaznu
tocku.

Propustene prilike
kao inspiracije za
price

Jednom ste rekli da vas je-
dna konkretna rijec ili receni-
ca moZe navesti na nove ideje.

—Toéno, primjerice: prva
prica s kojom sam pobijedio
na natjecaju nastala je tako.
Tada se na top-listama vrtio
jedan hit, a tekst je glasio
ovako: Only you can make this
wish alive. Tu sam recenicu
izdvojio i poceo razmisljati

>

orozivljeni snovi

Gioia-Ana Ulrich

Razgovor s nizozemskim
piscem koji je gostovao

u Hrvatskoj na Festivalu
europske kratke price

PiSem kako bih
oblikovao trenutke
koje nisam prozivio.
Vizualizacija
odredenih
trenutaka je ono
Sto pokuSavam
posti¢i kod
Citatelja, stoga

su moje price vrio
slikovite

A

. 0 tome kakva bi to trebala

biti Zelja koju ti moze ispuniti
samo druga osoba. Tako je na-
stala prica o djevojéici koja je
od roditelja za rodendan poze-
Jjela brata ili sestru, no njezini
su roditelji bili rastavljeni.

Cesto portretiram ljude
koji su htjeli prozivjeti ono §to
nisu doZivjeli, mnogo piSem
o onome $to se nije dogodilo.
Pisem kako bih oblikovao
trenutke koje nisam prozZivio.
Vizualizacija odredenih tre-
nutaka je ono §to pokusavam
postidi kod &itatelja, stoga su
moje price vrlo slikovite.

Osim za stvarima koje nisu
proZivjeli, vasi likovi cesto
Ceznu za njeznoséu i jubavlju.
Koliko su vama snovi vagni?

— Treba sanjati. Kako moj
kolega Arnon Grunberg kaze:
“Neke se prilike moraju pro-
pustiti”. A to je veoma vazno.
Radnja nove knjige, romana
ceste koji piSem, smjestena je
u Kinu prije 2000 godina. Bio
sam u ondje, ali odlucio sam
da ne posjetim sva mjesta koja
me zanimaju — odredene ruine
dinastija o kojima piSem nisam
obisao, jer i dalje Zelim sanjati.

Price iz zbirke Caplje u
Kairu dogadaju se na svim
mogucim mjestima na svijetu.
To je zapravo put oko svijeta u
pricama. Jeste li ikada razmi-
sljali o pisanju putopisa?

— Ne. Oduvijek sam tezio za
istinom i stvarno$éu. Za mene
je fikcija najbolji nacin istrazi-
vanja kako bi valjalo putovati.
No, o svojim sam putovanjima
pisao kolumne.

U potrazi za onim sto
se nece dogoditi

Citate li ponekad vlastite
knjige?

— Najcesce na Citanjima.
Povremeno iznova za sebe
Citam svoje tekstove. Katkada
pomislim da sam nesto mogao
napisati sasvim drukdije, ali
ima i trenutaka kada doZivim
nesto posve novo, kao da je ri-
je¢ o neCemu $to nije proizaslo
iz mene, i tada znam pomisliti:
kako lijepo, kako posebno.

Nuzno je imati stav.

Radnja nove knjige,
romana ceste koji
trenutacno piSem,
smjestena je u
Kinu prije 2000
godina. Bio sam u
ondje, ali odlucio
sam da ne posjetim
sva mjesta koja
me zanimaju

— odredene ruine
dinastija o kojima
piSem nisam
obiSao, jer | dalje
zelim sanjati

Koje vas teme zaokupljaju?

— Uglavnom teme vezane
uz ono §to se nece dogoditi. U
Covjekovoj je prirodi da ipak
krene u potragu za tim — ako se
to uopée moze nazvati temom.
Treba imati sposobnost predo-
¢avanja stvari. Ima mnogo toga
$to smatram dosadnim, sa svih
nas strana gadaju dosadom, ali
o tome ba§ ne volim pisati.

Koja knjiga trenutacno poci-
va na vasem nocnom ormaricu?

— Citam jedan ocarava-
juéi, veoma mudri i lijepi
klasik — Slatki cetvrtak Johna
Steinbecka.

Vasi planovi za buducnost?
_ — Posvetiti se i dalje pisanju.
Zelja mi je da knjigu na kojoj
radim napiSem najbolje §to
mogu i nadam se da ¢e izadiu
proljece sljedece godine.n

je Nizozemka, a otac Marokanac. U ¢etrnaestoj godini

B ashid Novaire roden je 1979. u Amsterdamu. Majka mu

osvaja prvu nagradu za ples i drugu nagradu za poeziju
na natjecaju Kunstbende za mlade kreativne talente. Tri
godine kasnije nagraden je knjizevnom nagradom El Hizjra za
prozu i poeziju. Godine 1999., nakon sto je debitirao zbirkom
kratkih pri¢a Caplje u Kairu, kriti¢ari su ga proglasili velikom
knjizevnom nadom, Zaklada Halte Proza zbirku je proglasila
jednom od najboljih knjiga u 2000. godini, a iste je godine bio
finalist Nagrade za kulturu NPS. Njegov je roman Maisroest
2004. nominiran za uglednu nagradu Libris, a scenarij De
straten van Mefta ovjen¢an nagradom European Broadcasting
Union. Novaire pise prozu, poeziju, scenarije i kolumne. Zivi i

radi u Amsterdamu.s
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Caplje u Kairu

Rashid Novaire

an se rastvorio poput
E djecjega crteza. Uglati

zidovi bezbrojnih sivih
stanova, a ispred njih autoput
koji je djelovao malCice rasto-
pljeno.

Plaza se posve tiho proteza-
la kroz jutarnju maglu.

Nekoliko muskaraca u dalji-
ni je nabijalo loptu.

Bazen se nalazio direktno
ispred mora, pa su ljetni turisti
od plaze jednim skokom mogli
sti¢i do kamenog platoa kako
bi ondje s koze isprali sol, a
potom se odjenuli na rubu
bazena.

Sada u njemu nije bilo vode.

Na dnu za koje se uhvatio
plavkasti kamenac nalazila se
hrdava limenka od maslinova
ulja.

Resetke za klor bile su pre-
krivene komadima dotrajale
crne plastike.

Ofa se rijetko osvrtala pre-
ma natrag, mrska joj je bila
tuzna slika Zeljeznih stepenica
koje vode prema dnu.

Prostrano more ju je zbunji-
valo, jer je u njoj budilo Zelju
za putovanjem tijekom kojega
je vjetar cijelo vrijeme milovao
njezinu krutu pti¢ju kozu.

Nikada nije bilo dogovo-
reno, no svake zime nakon
nekoliko dana leta Ramon se
spustio na rub ovoga bazena na
plazi u Kairu.

Ona je stajala na crnoj pla-
stici podignuvsi svoju dugu,
mirnu nozicu uvis. Jo§ nikada
tu nozicu nije toliko nevoljko
stisnula o svoje toplo pticje
meso kao
ove zime.

Ponekad
je Ramon u

svom nesta- =

bilnom po-
loZaju tesko
uspijevao
sacuvati
ravnotezu.
Ljuljao se
i mijenjao
drzanje.
Tada je
Ofa zatvo-
rila o¢i i
pozeljela da
nije ondje.
Jutrau
kojima je
svoja krila
poput mo-
kre rampe
svijala pre-
ma njemu
postala su
neobic¢na.

— Sto me jos &ini capljom?
— razmisljala je Ofa.

Lijeni zvuci kolona limenih
automobila iza njihovih leda
naveli su Ramona da se osvrne
s vremena na vrijeme. Nije
se ljutio, nije bio iznenaden.
Zurio je ukoeno.

Ofa je razmigljala o male-
nim vrtovima na sjeveru gdje
ju je majka naucila da budno
i izravno gleda u tocku gdje
brezuljci dodiruju bijeli zrak.

Trajalo bi dugo dok bi
Ramon primijetio njezinu od-
sutnost, ako bi odletjela i sama
krenula na put.

Mozda bi umro bez nje.

Na izmaku srebrnasto-bije-
loga dana dvjesto metara dale-
ko od njih spustile su se druge
dvije caplje.

S obje nozice ¢vrsto u ra-
hlome pijesku, ogledavahu se
strogim pogledima.

Ofa je razmisljala o svemu
§to je brizljivo znala zadrzati
i 0 onome §to ju je ¢inilo ¢a-
pljom. Primjerice, nacin na koji
je stajala. No, ¢ini se da su ove
ptice to bezbrizno ignorirale.

Oklijevajudi je primaknula
krila jedno prema drugome,
kao da je odjednom poceo
puhati hladan vjetar.

Na primorju se siva voda
igrala s pijeskom.

Nozicom je srce snaznije
stisnula o svoja okrugla prsa.

Na trenutak je zaboravila
¢aplje na plazi, no kada je po-
gled ponovno uputila prema
njima, otkrila je veselje koje
nikada nije shvacala.

Jednoga ranog jutra vidje-
la je kako je Zenka sa svojim
dotrajalim ledima u vlaznome

pijesku napravila udubljenje.

Tako, napola ukopana, dopu-
Stala je da po njezinim nozi-

cama i trbuhu struje valovi s

krunama od pjene.

Ofa je oprezno promatrala
Ramona.

Na trenutak je djelovao kao
da nesto Zeli izjaviti, mozda
nesto vazno.

Jednog sunc¢anog zimskoga
dana neraspoloZenje se tako
duboko ugnijezdilo u njoj da je
odletjela do druge dvije caplje.
Sramezljivo se spustila na rahli
pijesak iza njih, u neposrednoj
blizini.

— Zasto — zakasljuca stidlji-
vo — zasto ne stojite na jednoj
nozi i ne gledate ravno prema
naprijed? Zar vi niste ¢aplje?
Ili mi to ne radimo dobro?

Ostale caplje gledale su
iznenadeno — Divimo se ¢a-
pljama koje mogu toliko dugo
stajati kao vi. Mi to uopce ne
mozZemo — zahihotase se te
okrenuse glave prema suncu.

— Shva¢am — razmigljala je
Ofa.

No, kada je kasnije ponovno
stajala na neobradenom kame-
nu pokraj bazena, razmisljala
je: zasto se, kao nekada svake
zime, ne uputim prema bijelom
lauftepibu koji sunce prostire
po moru? Lauftepih na putu
prema crvenom africkom pije-
sku kako bi mu se ondje divila
djeca s koZzom glatkom od
rije¢ne vode. Razgovore valja
otmjeno zanemariti te krenuti
prema ljubicastome vecernjem
suncu.

Znala je koliko je dugo spa-
Vvao njezin san.

Srce joj se udaljilo.

Danas je imala snagu.

Nozice je polako odvojila
od toplih plodica kada je na
svojim ledima osjetila snazan,
hladan mlaz vode.

— Ove dosadne ptice opet
sjede ovdje, kao i svake godine;
pa zaseru cijeli bazen — sebi u
brk prigovarao je debeljuskasti
djecak te trljao ruke o hlace
svoje trenirke.

Svojim zelenim crijevom za
polijevanje poceo je uklanjati
naslage kamenca s rdavih ste-
penica.

Ponovo je na pomolu bilo
Jjeto. Opet jedno godisnje doba
u malenim vrtovima bez novih
sjecanja.

Ramon je glavinjao.
Oporavio se. Otvorio je usta,
no nije nista kazao te napravio
slabasan pokret prema sjeveru.

Ona je sklopila je oci. Siva
mora kuca ponovo su se bibala
pod njezinim krilima.

S nizozemskoga prevela
Gioia-Ana Ulrich

/ N

A CET ENDROIT, EN 1900,

LE DR. H. C. ZABLUDOVSKY
ET SON AMI A.G. MATOS VIDERENT
UNE BOUTEILLE D'ABSYNTHE.
CETTE PLAQUE FUT POSEE EN SOUVENIR
DE LEUR HURLEMENT POUSSE
CONTRE L'ETERNEL ET EFFRAYANT
BARATIN EMIS A PROPOS DE
LA LIBERTE.

A PARIS, LE 25 MAI 2005

ZELJKO ZORICA

\\ /
Studio ARTLESS obznanjuje

svim ljubiteljima, Stovateljima,

ikonografima i predstavnicima

diplomatskoga kora Europske

Unije, Republike Hrvatske i
sluzbenicima grada Zagreba da je
25. svibnja 2005. godine u 12 sati
na adresi 19 rue des Frigos, Pariz
otkrivena spomen ploca

dr. H. C. Zabludovskom
i A. G. Matosu

Nakon svecanog ¢ina svi
nazo¢ni, potpomognuti slu¢ajnim
prolaznicima degustirali su
hrvatske delicije.
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Spomen plocu je otkrio djelatnik umjetnicke organizacije
Studio Artless gospodin Zeljko Zorica.
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“ stra; kratka povijest du-
goga trajanja; od proih
naseobina do danas puni
je naslov knjige profesora
povijesti Darka Dukovskog

u izdanju Istarskog ogranka
Drustva hrvatskih knjizevni-
ka, a koja posljednjih mjeseci
sve vise plijeni pozornost
javnosti. Premda se na trzistu
pojavila gotovo paralelno s
obimnom Istarskom enciklo-
pedijom, pa je netko mogao
zakljuditi da timing objavljiva-
nja nije najsretnije pogoden,
izgleda da se dogada upravo
suprotno. Ta dva naslova sjaj-
no se nadopunjuju i malo-po-
malo rasvjetljavaju znanu, ali
tesko razumljivu magnetsku
privlaénost istarskog poluoto-
ka. Posavsi od Nietzscheove
tvrdnje u objasnjenju uloge
povijesti — “...ona nam je
potrebna za Zivot i djelatnost,
a ne za komotno odvracanje
od Zivota i djelatnosti ...”

— Darko Dukovski, kon-
trolirajudi vlastito znanje i
spoznaje napisao je kratku,
jasnu, preglednu povijest
Istre u kojoj nije izostavio ili
umanjio vaznost bilo kojeg
povijesnog traga. I to doista
od prvih drustvenih zajednica,
histarske kulture u bronéano
i zeljezno doba, do dijela “po-
vijesti koja jos traje”, Istri u
samostalnoj hrvatskoj drzavi.
Asketski disciplinirano, ali
jednostavnim jezikom koji
omogucava lako¢u ¢itanja, no
i napetos$¢u nalik krimi roma-
nu, Darko Dukovski sigurno
nas vodi kroz razdoblja Istre
u vrijeme rimskih osvajanja,
srednjovjekovlja, mletacke, pa
austrijske vladavine, osebuj-
nosti istarskog antifadisti¢kog
pokreta, egzodusa u vrijeme
SFRY... Bez obzira govori li
o problemu glavnoga grada,
savezni¢kim planovima ili
kulturoloskim smjernica-

ma ne podlijeze niti jednoj
osobnoj strasti, argument

i povijesna faktografija su
neupitni. Jedinu strast $to je
mozZemo osjetiti jest strast za
istrazivanjem zavicaja, poluo-
toka na kojem je roden 1960.
godine i kojem Ce se vratiti

i nakon studija povijesti te
filozofije u Zagrebu. Nakon
magisterija Nacionalni blok

u Istri 1920. — 1921.,1993.
godine doktorirao je s temom
Fasisticki pokret u Istri 1919.
—1929. Predanost Istri mo-
Zda najbolje oslikava recenica
u uvodniku kratke povijesti:
“To je pokusaj promisljanja,
rekonstrukcije i psihologijske
analize, memento (o) svima
onima koji su svojim postoja-
njem, nadama, razo¢aranjima,

Istra — otvoreni mentalitet Mediterana

patnjama, mastovitoscu i raza-
ranjem u skupnim sjec¢anjima i
iskustvima viseslojnoga, sloze-
nog multietnickog i multikul-
turnog drustva ostavili traga”.

Braudelovsko dugo
trajanje

Razgovor pocinjem od kraja
vase knjige, crvene niti koja
‘Cudesnom i zadivljujucom
snagom mentalno i sudbinski
veZe narastaje vremenski
udaljene tisuce i tisuce godina’.
Mozete li nam objasniti tu ek-
spresiju ‘crvena nit”?

— Crvena nit je dakako
metafora i ekspresija na za-
jednicka htijenja, kreacije,
potrebe, tugu, zadovoljstvo,
usmjerenost, mentalnu sli-
¢nost, “vibru”, “kemiju” itd.
Crvena nit je zajednicki ulog
generacija proslih i sadasnjih
za one buduée. Crvena je nit
zadatak otkri¢a onoga izvan-
vremenskoga §to nas spaja u
povijesnom nasljedu. To su,
kako sam rekao u uvodnom
dijelu, “suze, znoj i krv” svih
naroda koji su prolazili i prosli
kroz ¢istiliSte povijesti.

Sto vas je nagnalo na pisanje
knjige koju ste sami nazvali
‘kratka povijest dugoga tra-
Jjanja’, ‘skracivaljka”? Dakle,
Jednu, mogli bismo reci, digest
verziju duge i bogate istarske
povijesti? Kako ste se oduprli
Zelji da ispisete mnogo vise i
detaljnije s obzirom na to da ste
istraZivanju podrucja Istre po-
svetili najveci dio svoga rada?

— Knjiga ovoga tipa, i to
jo§ o Istri, jednostavno je bila
potrebna. Potrebna ljudima
koji zive u Istri, a jo§ viSe oni-
ma koji u nju dolaze i zele je
upoznati. Istini za volju, nesto
sli¢no je, ali mnogo skraceni-
ju verziju, napisao slovenski
povjesnicar
dr. Darko
Darovec
iz Kopra,
koja nije
zadovoljavala
suvremene
potrebe po-
vijesne, ali
niti kulturne
spoznaje
tako specifi-
¢noga i slo-
Zenoga pro-
stora poput
istarskoga.
Hrvatska se
publicistika i
historiografi- |
ja nije mogla
pohvaliti
nekim sli-
¢nim djelom
pa sam odlu-
¢io pokusati

» Natasa Petrinjak

Autor knjige Istra; kratka
povijest dugoga trajanja; od
prvih naseobina do danas
govori o specifikumu Istre i
svojemu interesu za povijest
“nedogadanja’ ljudskog
imaginarija i mentaliteta

A

\

predloziti moju viziju istarske
povijesti. Naposljetku, knjigu
sam pisao i radi sebe. Htio sam
se upoznati s najstarijim ra-
zdobljima povijesti Istre, pro-
Citavsi neka djela za koja prije
nisam imao vremena. Lijepo
je ponuditi u jednoj knjizi sve
one spoznaje i promisljanja do
kojih mnogi inace ne bi mogli
tako lako dodi. Da, to je i skra-
¢ivaljka, short history, kratka
povijest u punom smislu rijedi,
ali o “dugom trajanju”, $to me
primjedbi “kako sam nesto
propustio ili manje istakao”.
To je ve¢ u naslovu napomena
da bi se znalo kako nije rije¢
ni o kakvoj povijesnoj sintezi.
Sinteza bi bilo djelo skupine
ljudi, stru¢njaka za pojedina
razdoblja i teme koje bi mno-
go §ire obradile tako bogatu
povijest koju ste spomenuli.
Opet, rije¢ je djelomice i o
pojmu proizaslom iz francuske
$kole Annales koja se foku-
sirala na socijalnu povijest,
povijest mentaliteta, obiteljsku
povijest ili zavicajnu, svejedno.
Povijest dugoga trajanja bila
bi povijest koja pronalazi onu
crvenu nit o kojoj smo govorili
na pocetku. Tako naslov nosi
dvostruku poruku. Mislim da
je sretno odabran. Tesko se u
pisanju takvih stvari odupri-
jeti Zelji za biljezenjem svega
spoznatog. Uvijek Zelim reci
sve do Cega sam dosao, ali to
onda nuzno dovodi do razli-
Citih razina i slojeva pisanja, a
ja ipak ne Zelim pisati romane.
Mozda jednoga dana, ali u
ovom slucaju ne. To onda ne bi
bila kratka povijest i ne bi bila
namijenjena onima koji Zele
“brzu informaciju”.

Povijest nedogadanjai
imaginacija

Ve¢ u uvodniku na neki
nacin upozoravate Citatelja da
Je rijec i o povijesti onoga Sto
se nije dogodilo, ali $to postoji
“u glavama ljudi kao postojeca
ideja koja upija negativnu kre-
ativnu vrijednost poticatelja
te potice na djelovanje kako se
nesto ne bi dogodilo’. Sto su po
vama najznacajnija ne-doga-
danja koja su odredila istarsku
povijest?

— Povijest onoga $to se
moglo dogoditi, a nije, ide
pod ruku s povijest menta-
liteta i ono §to ste zaboravili
dodati “u nelinearnu povije-
snom vremenu’”. To je uvijet.
Povijest nedogodenog je
dakako, izvanvremenska igra
mentalnih slika ljudi, povije-
snih igraca, jednoga relativno
izoliranoga prostora u dugom
povijesnom trajanju. Osobni

U malenim
svjetovima poput
istarskoga moguce
su, potrebne

su i prihvatljive
razlike. Globalizacija
joS uvijek u tim
enklavama nema
toliku vaznost.
Otvorenost je joS
vrlina. Glorificiranje
politickih
vrijednosti

| struktura
Huntigntona

| Fukuyame,
(isklju€ivo zapadne
civilizacije) Cini se

| dalje politickom
pripremom |
infantilnom igrom
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kratka povijest dugoga. trajanja

Darko Dg;koz,:ssz

dozivljaji, percepcija i promi-
§ljanje povijesnih procesa koji
nama upravljaju. Ne postoje
“najznacajnija nedogadanja”,
postoji u nasim glavama samo
slika onog nedogodenog bez
znanja o njegovoj vazZnosti.
Ipak, sve ostaje u sferi mogu-
¢ega. Neke od tih slika pove-
zuju se s naseljavanjem Istre,
razli¢itih naroda Mediterana,
tijekom 15.,16.1 17. stolje-
¢a nakon ratnih pustosenja,
epidemija kuge, kolere i
malarije, sudari i mije$anje
njihovih kultura, obicaja i
vjera. Njihova htijenja za bo-
ljim Zivotom koji se svodio
na puki bioloski opstanak, jo§
Cesée na nestanak. A moglo
se dogoditi da doseljenici
uspiju u svojoj Zelji bogatoga
i ugodnoga zivota i tako pri-
vuku ostale ugrozZene obitelji
iz Dalmacije, Grcke itd. Neke
se slike vezu za sukob roman-
skog i slavenskog elementa
tijekom stoljeca, posebice 19. 1
20. Mogao se dogoditi nesta-
nak jednog od tih elemenata,
bez obzira na koji nacin, ali
isto tako se mogao dogoditi
suzivot i sl. Kakva bi, primje-
rice, povijest bila da je Istra
nakon Prvog svjetskog rata
pripala Kraljevini SHS? Da
se izbjegao egzodus Hrvata i
Slovenaca, ili pak da se izbje-
gao egzodus Talijana nakon
Drugog svjetskog rata? Sve
su to bile samo moguénosti, a
danas i logicka igra.

Pocetak povijesnog pre-
gleda zapocinjete najranijim
mitovima, legendama, na-
Jiskvarenijim periplima i do
posljednjeg poglavija, osvrta
na devedesete, sasvim jasno
postaje da su sve mijene i prije-
lomi na europskom kontinentu
najizravnije utjecali na zbi-
vanja na poluotoku Istra. Kad
se pogleda geografska karta
Europe, postavija se pitanje

zasto i kako se jedan zapra-

vo mali poluotok, mali djelic
kontinenta, nasao u samom
sredistu svib zbivanja iz cije
povijesti danas moZemo iscitati
povijest cijele Europe? Kako vi
fo objasnjavate?

— U stvarnosti, Istra se i
pored svojih relativno znacaj-
nih strateskih vrijednosti nije
Cesto nalazila u sredistu tzv.
europskih ili opéih zbivanja.
Ona se nasla u sredistu moga
interesa da kroz nju pred-
stavim povijest Europe. Bit
zaviCajne povijesti i jest da u
“malom svijetu” s “malim lju-
dima” kao povijesnim igra¢ima
i jednom detalju fraktalnoga
mozaika (fraktal u svom naj-
manjem dijelu zadrzava sve
osobine cjeline) odgovorim
na opéa pitanja povijesnoga
razvoja. U Istri su se dogadali
svi oni procesi koji su se do-
gadali u ostalim dijelovima
Europe, a ljudi koji su se u
njoj zatekli zarobljeni u vre-
menu pokusali su odgovoriti
na sva pitanja i izazove koji su
se pred njih postavljali. Ako
Vam se tako uéinilo onda sam
cijelu problematiku promislja-
nja povijesti dobro postavio jer
Vam se i trebalo tako &initi.
Daleko od toga da sam razmi-
§ljao o nekakvom politickom
dokazivanju kako je Istra ili
ovaj dijeli¢ hrvatskoga terito-
rija odavno u Europi. Ne. To
se ne treba dokazivati.

Prostori spajanja, a ne
sukoba civilizacija

Ideoloske, religijske, poli-
ticke mijene, kako vrlo zorno
prikazuje vasa knjiga, nisu
ostavile samo “mrtve” tra-
gove za is¢itavanje proslih
vremena, nego su dio istarske
Zive svakodnevice, cime dosta
Jednostavno mozemo pobiti
Huntingtonove teze o razdjel-
nici Istoka i Zapada.

Povijest
mentaliteta vodi

k spoznaji duha |
gibljivosti Zivota,
civilizacijskog
postojanja li
samospoznaji.
Mentalitet je

ono Sto se moze
ISCitati u znakovima
vremena, za
Istrane to

su osohine
samosvojnosti,
samozatajnosti,
radiSnosti,
nenametljivosti,
tolerancije,
dobrohotnosti

| sl. Mentalitet
Istrana je otvoreni
mentalitet
Mediterana, ali
gledajuci u proSlost
| strast Balkana

— Djelomice sam veé i
odgovorio na ovo vade pita-
nje. Teze o razdjelnicama ili
razdjelnici Istoka i Zapada za
ljude, publiciste i znanstvenike
“Zapada” je nesto razumljivo,
apsolutno, doreceno i psiho-
loski opravdano. Za ljude koji
Zive na “takvim razdjelnicama”
one ne postoje, ili ih u naj-
boljem slu¢aju shvacaju kao
“spojnice”.

Kako kao povjesnicar
uopce vidite pojave poput
Hungtintona, a i osobi-
tu popularnost, zanima-
nje za Huntingotov rad u
Hrvatskoj? Cini li vam se da
Je Fukuyamina teorija kraja
povijesti odgovarajuci protuo-
dgovor?

— Nisam siguran u opravda-
nost (u smislu zna¢ajnoga po-
maka u razvoju metodologije
povijesnih znanosti) kritike
posthladnoratovskih teorija,
posebice Fukuyaminog Kraja
povijesti i Huntingtonove
knjige Sukob civilizacija, koje
nude alternativno objasnje-
nje globalne politicke krize i
nestabilnosti danas. Ne znam
koliko je u Hrvatskoj popu-
laran i tko ga ¢ita. Preporucio
bih prije svega oprez pri
¢itanju. Posve je jasno da
njihov rad u ¢jelini vise ocr-
tava zaokupljenost pitanjem
— §to i kako dalje s razvojem
civilizacije no §to odgovaraju
na pitanje zasto je danas tako
kako jest, bez obzira koliko se
primjerice Huntington trudio
u tome. Bipolarnost je zami-
jenjena unipolarno$cu, istina,
ali je li istinita tvrdnja kako je
kraj hladnoratovske strateske
ravnoteZe zasnovane na bipo-
larnosti stvorio osjezljive regije
u Sirokoj geopolitickoj i geoe-
konomskoj zoni? Ozivljavanje
kulturnih i civilizacijskih
identiteta nakon sloma ideo-
loskih identiteta bipolarnoga
hladnoga rata, za Huntingtona
se koristi za opravdavanje
unutarcivilizacijske stra-
teske utrke. Tamo gdje je
Fukuyama naglagavao univer-
zalnost zapadnih vrijednosti,
Huntington pokusava obja-
sniti alternativne civilizacijske
procese koji mobiliziraju mase
na politicku akciju i sukob. Na
razini nelinearnog shvacanja
povijesti, procesi se dogadaju
izvan moguéega opravdavanja
potreba politike, konkretno
opravdanja vanjske politike
Zapada. U konac¢nici, i jedan
i drugi se nalaze u istoj logi-
¢noj razini dnevnopolitickih
pausalnih i povr$nih, ali vrlo
uvjerljivih i sugestivnih, ko-
mentara te pragmati¢nih po-
treba srediSta modi. Fukuyama
je, primjerice, proglasio kona-
¢nu pobjedu liberalne demo-
kracije i tvrdio da ona mozda
predstavlja krajnji domet u
Covijekovoj ideoloskoj evoluciji
i konac¢ni oblik ljudske vlada-
vine, i da kao takva predstavlja
kraj povijesti. Ostali se moraju
prilagoditi ili nestati, tre¢ega
puta nema. Ovaj je pristup u
konacnici opravdanje procesi-
ma globalizacije, onakve ka-
kvu je vidi SAD. U malenim

svjetovima poput istarskoga
moguce su, potrebne su i pri-
hvatljive razlike. Globalizacija
jos u tim enklavama nema
toliku vaznost. Otvorenost je
jo§ vrlina. Glorificiranje poli-
tickih vrijednosti i struktura
Huntigntona i Fukuyame
(iskljucivo zapadne civilizacije)
¢ini se i dalje politickom pri-
premom i infantilnom igrom.
Ali do kada? Zaboravljaju se
pri tome povijesni procesi 19.
i 20. stolje¢a koji su oblikovali
Zapad i iznjedrili one strahote
svjetskih ratova, Holokausta

i brojnih lokalnih sukoba s
milijunima unistenih Zivota,

a naravno sve unutar te za-
padne civilizacije. Cini se da
smo se previ$e bavili njima,
mozda i vie no §to zasluZuju.
Naposljetku, na istoj je razini
mobilizacije zapadne civiliza-
cije kontradiktorni i pesimisti-
¢ni Patrick J. Buchanan, koji
u svojoj knjizi Smrt Zapada
dramati¢no upozorava na
propast SAD-a i zapadne
civilizacije, $to na kraju ipak
ima za cilj opravdati koriste-
nje svih sredstva kako se to ne

bi dogodilo.

Povijest mentaliteta

Nakon sto je vise puta u
povijesti doZivjela velike egzo-
duse stanovnistva, gotovo da
Je sasvim opustjela, ljudi se u
Istru uvijek vracaju. I poslje-
dnje desetljece obiljezeno je
svojevrsnim revivalom Istre.
Ima li to kakve veze s nekim
osobitim mentalitetom koji voli
spomenuti Daniel Nacinovic, a
kaji je predstavljao vasu knji-
gu u Rijeci. Ako postoji neka
osobitost, o kakvu bi to menta-
litetu bila rijec?

— Na kraju ste postavili
najteze i najvaznije pitanje.
Danas je tesko govoriti o spe-
cifitnom mentalitetu. Taj je
pojam eteri¢an i vrlo se tesko
do njega dolazi u spoznaji.
Movzda je povijest mentaliteta
izmigljotina i perfidna zamka
dokonih teoreti¢ara povijesti.
Mozda. Pitanje kakvi smo
bili, kakvi jesmo i kakvi éemo
biti, medutim i dalje postoji.
Ono korespondira s drevnim
filozofskim pitanjem §to smo
mi i kamo idemo i stoga sma-
tram da ga treba slijediti. Ako
ni$ta drugo, bit ¢emo spre-
mniji stupiti na visu razinu
samospoznaje, a to u praksi
svakodnevna zZivota znadi biti
tolerantniji u unutarnjoj i
vanjskoj komunikaciji. Povijest
mentaliteta vodi k spozna-
ji duha i gibljivosti Zivota,
civilizacijskog postojanja ili
samospoznaji. Mentalitet je
kovima vremena, za Istrane
to su osobine samosvojnosti,
samozatajnosti, radinosti,
nenametljivosti, tolerancije,
dobrohotnosti i sl. Mentalitet
Istrana je otvoreni mentali-
tet Mediterana, ali gledajudi
u proslost i strast Balkana.
Salim se. To je najbolje $to
mogu ovako ukratko reéi o
tome. Taj se fenomen vise
osjeca no §to se moze razum-
ski objasniti. g
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Moglo bi biti i bizarno kada vec ne bi bilo

Goran Rem

U povodu dodjele pjesnicke nagrade Kvirin za
zivotno djelo Miloradu Stojevicu

najvaznijom hrvatskom pjesni¢kom nagradom,

Goranovim vijencem, a tamo se nasao u pose-
bno strogom nizu i drustvu snaznih individualnosti
poetickih pjesnickih paketa. Isporuka Igre, koju oba-
vljaju na tesko medusobno usporediv nacin — Branko
Males, Zvonko Makovi¢, ili arskombinatorijski
Zvonimir Mrkonji¢, dovela je i Ivana Rogi¢a Nehajeva
te Milorada Stojevi¢a do laureatske pozicije koja uz
upravo Kvirinove susrete zamjenjuje velikim dijelom
posao koji bi zapravo trebala prirediti i odraditi knjize-
vna kritika. Progle je godine Kvirinovu nagradu dobio
Borben Vladovi¢, godinu prije takoder Makovic itd.
Uglavnom, recepcijska tkanina rastegnuta izmedu po-
gleda tih dvaju priznanja — pozorno ¢ita najosjetljiviju
modernisti¢ku scenu profinjenih pjesnickih igraca. Ove
je godine u fokusu Kvirinova pogleda veliki igra¢ de-
mobilizacije velike igre. Rije¢ je o Stojevi¢evom mozda
najizdvojenijem izumu: nadigravanju i medusobnom
osporavanju ironije i parodije, gdje jedna drugoj nepre-
stano podmecu i domecu te si ne daju autoritarnosti,
osvajanja Velike Pozicije, ne daju Pobjedu, te vracaju
rollinge sjajnih poteza u nuzni i uzbudeni rep/ay.

m ilorad Stojevic veé je protekle godine nagraden

Prototipski postmode postupciiz‘71.

Sudionik otpocinjanja postmoderniteta u hrvatskom
pjesnistvu, odmah poéetno neotradicijski raspolozen,
maestralni je nadigrava¢ akslova paradoksa i ironije
Milorad Stojevi¢ (Bribir, 1948.), o ¢emu svjedodi i stih
iz njegove posljednje zbirke pjesama Klonda (2003.),
upotrijebljen kao naslov ovome tekstu.

Zvonimir Mrkonji¢ ga, samourusujuéim
Starobrvatskim haikuima, rezolutno uvodi u povijest
hrvatskog pjesni§tva, u svojoj presudnoj dvotomnici
Suvremeno hrvatsko pjesnistvo 1971/72.1 dopusta mu
da pokaze na djelu §to su inkoherencija i inkompati-
bilnost, ti prototipski postmode postupci. Dakle, to se
dogada jo$ u vrijeme dok u domacem kontekstu nisu
niti imali ime, te su ba§ kroz Mrkog dobivali iscrpnu
predimenu deskripciju. Jer, kako pise: jedno se razdoblje
hrvatskog piesnistva zavrsilo. O¢itom mediteranskom
zajebancijom s istokom i Iskonom, tamo ¢e Stojevi¢

signalizirati §to mu se to dogada i u zbirci Licce iz 1971.

gdje stujudi i poznavajuéi gdicu Redukciju — persiflira i
s figom iza leda pozira razlogaskoj Zabrinutosti.

Pjenusavo uzice u paradoksu - sljedecih
trideset i pet godina

Zatim se, sljedecih trideset i pet godina, pojavljuje
nizom s vie od dvadeset — ne vise i samo pjesnickih
— nego i romanesknih te znanstvenih uvezaka (Balade o
Josipu, 1997.; Dosljak iz knjige, 1997 .; Firentinski polju-
bac, 1990.; Iza scita, 1971.; Knjizica o podrupku, 1999.;
Krucifiks, 2004., Korzo, 1999.; Lice, 1974.; Litvanski
erotski srp, 1974.; Moj kucni mandarin, 2000.; Orgija
za Madonu, 1986.; Perivoj od slova, 1996.; Ponterosso,
2000.; Tatarski zajutrak, 2002., Primeri vezbanja lu-
dila ili Janko Polic Kamov na putu u Barcelonu, 1981.;
Prostrijelne rane & other poems, 2001.; Razdrta haluci-
nacija, 1989.; Rime amorose, 1984.; Viseci vrtovi, 1979.;
Cakavsko pjesnistvo XX. stoljeca, 1987. ...), posebice
inspirativno zaokupljen reflektiranjem opasnosti cen-
trizma u monografiji Pjesnistvo Nikole Kraljica (1998.).
Ovdje nisu navedene sve Stojeviceve knjige, ¢ak niti
pjesnicke, nego samo one koje sam imao u rukama, ali
prije povratka pjesnistvu nije nepotrebno napomenuti

da je u radnom, pa i iskustvu pisma, Stojevi¢ pokraj
knjizevnoznanstvene karijere iskuavao i novinarsku
dionicu, a §to se ti¢e romaneskne produkcije nije imao
zanrovske milosti za kriti¢arske obzore i$¢ekivanja i
namjestanja. MontaZer i autocitater, duhoviti Zanro-
playmaker, u romanima (kojih je sada Sest, ako nije
nesto u meduvremenu novo otiskano), doista je izasao,
prezahtjevan i neusporediv, osobito u posljednjih vrlo
produktivnih osam godina, neokrznut pribranoséu kri-
tike da ga i§cita.

Izazovi kodnoj igri - Zensko je Bog lirike

U pisanju o stihovima, pak, koji nas ovdje presudno
zanimaju, stanje je — budimo ironi¢ni — mnogo bolje,
jer valjana kritika prebiva na doista nedostupnim stra-
nicama Novog lista, Slobodne Dalmacije i Vjesnika (prvi
“Seta” svojega kriti¢ara po danima i stranicama te ga
¢ini nepronadivim!!!, drugi je dvostruko — podlistkom
i regijskim karakterom — reduciran, tre¢i pak sa svojih
18.000 primjeraka tesko, ali sve bolje i pozornije komu-
nicira, sad ve¢ i u ozbiljnoj proznoj kritici), a knjizevni
Casopisi i kulturni tjednici, nazalost, nemaju vise stalan
obzorni rejting. Nitko ih ne i$¢ekuje.

Zato se sa sujetinom treba sprdati — poezijom!, kaze
jedan pjesmovni Zenski Stojevicev lik iz Klonde, u dija-
logu koji pjenusavo uziva u paradoksu te iznimno po-
kretljivo osporava autoritarnost ironi¢nog, ali i autoiro-
ni¢nog subjekta. Zanimljivo je i logi¢no da Stojeviceva
neobi¢no naslovljena posljednja zbirka navodi unutar
stihova pjesme na 17. stranici i objasnjenje naslova.
Tamo se naime nastavlja dijalog pjesmina Ja s glavnim
likom, Zenskim, klonski vjerojatno dovedena lika,
Francesce Petrarca. Naravno, rije¢ “objadnjanje” ovdje
je gotovo neumjesna, jer pjesma pseudoobjasnjava, pre-
ciznije, ona — obavlja izbor svojega upucenog Citatelja,
onoga koji ée znati tko su Tondi Petrasov Marovié ili
Ivan Slamnig.

“Da’”, govori mi Francesca, “tri su u hrvat-
Skoj poeziji ¢udna naslova.” Kaldejka nagari
Crni Aifaromeo uz Coin i Standu, pregazivsi
Skoro jednu snijeznu kozu semitskog lica.
“Hembra, Dronta i Klonda”. Ne proturijecih,
I na vrijeme shvatih kako Klonda u folijama
Ima onu zadaéu $to ih Vilenica i Ljubveni lov
Glumataju u Perivoju od Slave Zoraniceva
Sannazaroznoga labirinta (...)...

Kako se vidi u tome fragmentu, iz ciklusnoga
odjeljka Lago di jezero, Stojevi¢ doista otvoreno kodno
izaziva Citateljevu pozornost, jer trazi i da se, spomenuti
slucajnik ¢itatelja, unutar opusno prisjeti kako sam
Stojevi¢ ve¢ ima oznaciteljski odigranu zbirku Perivoj
od slova (1996.), osim toga trazi i da u prvom stibu
pjesme mislimo da je rije¢ o retku, jer ga prelama
crti¢nim prebacivanjem slogovnoga dijeljenja stiha itd.
Medutim, tu je ipak metricka matrica, ritmicka granica
koja vra¢a kodnu sumnju natrag prema lirici itd. Igra
se, u odli¢noj i raspolozenoj kodnoj formi, Stojeviceva
poezija sa svime §to nismo ili jesmo spremni od
poetskog teksta traziti. Zato ga mozemo, poput
najboljih filmova, vrtjeti stotinama puta i otkrivati jos
prethodno ne primijecen semanticki grif. Npr. §to je
“sannazaroznoga labirinta”? Jeste li se to uopée upitali
ili ste, oznaciteljski povuceni, otklizali za anagramskim
zrcalom toga imena, nuzno ga u ras¢is¢avanju znacenja
zaboraviv§i, osim kao jako brzu klizanku? Ili ste samo
odustali? Posli za nekim drugim dijelovima teksta?

A i taj je nadin, estetsko slicuhanje, &itanja Stojevica,
itekako gust i neupitno legitiman!

A sve je poCelo one davne 1978. kada nisu samo
Sex Pistolsi imali predbasistickih problema, nego je
te godine i Male§ objavio Teksz, problematizirajuci
ideju nenaslovivosti cijele zbirke, a prate¢i Makoviceve
Komete, komete... Citatel] je k svemu tome dobio

Casopis Off, 1 u njegovu broju 1. ciklus Milorada

Stojevica naslovljen Ondina bez magistrala. Taj je ciklus
remek djelo igre tekstualne svijesti-autonomizirane
uzbudenosti, a nakon foto-ciklusa Vizualica iz 1974.,
svakako presudan prilog nastupu nove tekstualnosti, pa
i njegov mainstreamovski ucinak.

Subjektna urnebesna polilogizacija
izbliza

Svoje umijeée rje¢nicko-leksikonske zabave,
autor puni personifikacijom tekstualnih izvora,
potice formalni i stilski polilog, modnu simulaciju,
unutartekstualno razgovara s autorima, glumcima,
likovima, znanstvenicima, subjektno oZivljenim
rije¢ima i programskim fikcijama, zna¢i urnebesom,
neprebrojivosti inter& intratekstnih smjerova:

“... Svaki znak nanesen iz svoga odredenog znako-
vnog sustava, upucuje, naravno, na svoj sustav. Taj nacin
promatranja Stojeviceva tekstualna proizvodenja oci-
tuje se kao izrada specifiéno polimorfne tkanine. Taj se
aspekt tkanja dodatno usloznjava kada su naneseni zna-
kovi ujedno ciklizacije nekih odredenih (autorskih —u
jednostavnijem slucaju, literarnih) tekstova, pa se mora
pisati i o intrasemiotekstualnosti. Osim toga, nano$eni
znakovi nerijetko su ciklizirani iz medijskih razli¢itih
izvora, pa se nadaje mogucnost pisanja o tekstovima M.
Stojevic¢a kao posebnim intermedijskim indikatorima,
§to njegova eksplicitna medijska svijest nesumnjivo
sugerira...” (Goran Rem, 1988.)

I starija (dakako Mrkonji¢, 1971.) i “srednja”, odno-
sno lucidna unutarnarastajna (Males, 1978.), te jo§ mla-
da (N. Petkovi¢ i M. Cabrajec-Kovacevi¢-Biti) kritika
zaokupljat ¢e se Stojevicevim opusom, a posebno ée

Sudionik otpocinjanja
postmoderniteta u hrvatskom
pjesniStvu, odmah pocetno
neotradicijski raspolozen,
maestralni je nadigravac akslova
paradoksa i ironije Milorad
Stojevit
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vrlo mlada recepcija biti zadovoljna konkretisticko-in-
termedijalnim kljucem za pristup ukupnom Stojevi¢u:

“... Primijenimo li Kopfermanovu razdiobu kon-
kretnog pjesni$tva na opus Milorada Stojevi¢a, uo-
¢avamo gotovo svih pet pojavnih oblika: semanticku,
asemanticku, vizualnu, akusti¢ku, te montaznu konkre-
tnu poeziju. Stojeviéevo bi pjesnistvo u cjelini mogli
nazvati montaznim, shvatimo li montazno konkretno
pjesnistvo kao spoj vise pojavnih oblika...”(Tihomir
Dunderovi¢, 2001.)

Stojeviceva intemedijalnost kao
najrazvidniji zapis poetike, tzv. klju¢

Poseban je dio, odnosno nije poseban nego upravo
suprotno, stalan je sastavni dio svih njegovih zbirki i
godina djelovanja, nadrazivanje medijske drugotnosti.
Njega zanima podjednako je li tekst bi¢e nuznog sjeca-
nja na prethodne tekstove, ali ga zanima i je i mogude
da se nitko u primateljskoj poziciji ni¢eg ne sjeca, pa
stoga zapravo ne Zeledi nikoga osobito gnjaviti, pa
ni pisca, oslobada tekstualne reference i otvoreno ih
ostavlja u javnoj meduigri. Tekst takoder hoce Citatelja
pitati i sjeca li se da je dodir s drugim medijima stanje
kojega se tekst viSe ne stidi, ali ne tvrdi niti da je otkri-
em, jer je ve¢ odavno $amanski isprobano... Tekst je
ve¢ odavno i likovnost i glazba i ... napokon — izvedba.

Stoga, mozda ba§ Stojevi¢eve vizualne pjesme mogu
svojom dosjetkaskom transparencijom posluziti i kao
klju¢ za Citanje ostaloga tradicionalnijeg stihovanja.
Mnogi od manjih, vizualnih odnosno grafickih zahvata,
iz “ostalih” pjesama, tu se pojavljuju u donekle jedno-
stavnijem semanti¢kom poslu. Otvoreno slikaju, igraju
se plohom pred ofima osnovne percepcijske sklonosti
Citatelja: vidnim neanaliti¢nim uzbudenjem.

Naime, predvideni izlozbenoj (Westeast Rijeka 1978.,
Zagreb 1981./83., et al) i konkretno vizualnoj recepciji,
ti se tekstovi igraju u prvome redu kompleksom su-
bjektnoga nominalnog dereprezentiranja autora, potom
konkretnim ¢inom kretanja teksta prostorom bjeline
papira i s time u vezi i rasterecenjem od bilo kakve
finalizacije poruke, dapace s osobitom osjetljivoséu za
proces tiska, nastanka teksta, slogovnog rastavljanja, pa
dakle ukupno erotskom nadrazenos$éu, onom najfinijom
odgodom kao ugodom, ¢ina bez konca ... Takoder su te
pjesme i svojevrsno iskustvo drugomedijske umjetnosti,
eksplicitna membrana Stojeviceva opusa susretanja s
likovnoséu (1991. Stojevi¢ napokon, valjda guran od
samih svojih tekstova i njihove vizualisticke tekstual-
nosti, odlu¢no i uspjesno postavlja i klasi¢nu likovnu
izlozbu...). Svoju ¢e takvu, dakle, u ostalim pjesmama
nedvojbenu intermedijalnost, napokon prevesti i preko
membrane vizualnoga pjesnistva, pa ée se “doslovnom”
likovnom izloZbom pojaviti pocetkom devedesetih.
Time ée s jedne strane ovjeriti svoj visegodisnji vi-
zualisti¢ni senzibilitet, a s druge strane i djelomi¢no
“odjaviti” daljnje tako usmjereno zabavljanje formom u
stihovima.

Povjerenstvo Kvirinovih susreta osobito je sretno
sudjelovati u kritic¢koj slici uvida u najvaznije u¢inke
suvremenog hrvatskog pjesnistva, te u tome poslu uzi-
vati u opusu poezije postmodernoga i nakon izmaka
oznaciteljskih opravdanja, briljantnoga pjesnickog
igrata — Milorada Stojevica. Stoga mu dodjeljuje svoje
priznanje, svoje zadovoljstvo i sre¢u!

U kucii oko nje

Sanja Juki¢

U povodu nagrade za najbolju zbirku pjesama
autora do 35 godina Ani Brnardi¢ na Kvirinovim
susretima u Sisku

Ana Brnardic, Valcer zmja, Matica hrvatska Sisak,
Sisak, 2005.

sreta za najbolju zbirku poezije autora do 35

godina objavljenu u protekloj godini, pripala je
mladoj zagrebackoj pjesnikinji sisackoga podrijetla Ani
Brnardi¢ za knjigu Valcer zmija, koja je njezin drugi
poetski naslov (zbirka Pisaljka nekog mudraca objavljena
je 1998.; za nju je prije toga dobila nagradu Goran za
mlade pjesnike).

@ vogodi$nja nagrada Kvirinovih pjesnickih su-

Kuca - nas prvi svemir

Nova zbirka pjesama Ane Brnardi¢ Valcer zmija do-
nosi kombinaciju pjesama u prozi i u stihu, kojima je
metafora osnovno sredstvo tekstualiziranja izvanjezi¢no-
ga iskustva. Tekst ove knjige zaokupljen je prostorom pa
tako njezin kompleksan oznaciteljski reljef ¢ine razlicita
podrudja prebivanja ili prolaska lirskih lica (kuca, dvorac,
hotel, zgrada, soba, tavan, krov, bunar, Suma, tijelo-tr-
buhk...) u intenzivnom traganju za ¢vrstim mjestom inti-
me i prisnih odnosa, koje Zeli uspostaviti jasne granice,
odijeliti se od drugih, stranih, potencijalno destruiraju¢ih
svietova. Kada Brnardi¢ ispisuje stih: Egoizam ukucenosti:
kad si u sobama svoje kuce nosis kraljsku krunu i nagoni
mjehurasto izbijaju. Kuca cuva., zapravo podastire paradi-
gmatsko uporiste za ¢itanje svoje poezije. Naime, prostor
kuce je orijentacijsko mjesto, ishodisni, mitski zamisljen
prostor, u odnosu na koji se uspostavlja cjelokupna
topografija zbirke. Maknemo 1i se s doslovne razine i
posegnemo li za Bachelardovom teorijom prostora, jasno
je kako autori¢ina 4uéa konotira kompletan iskustveni
materijal od kojega je sazdano covjekovo biée, priziva
nas proi svemir, proi svijet ljudskoga bica, kako kaze
Gaston Bachelard. Energija koju posjeduje £uéz — mjesto
konacnoga i pouzdanoga subjektova identitetnoga pri-
padanja, namece se kao kriterij za propitivanje kakvoce
ostalih mjesta koja je okruzuju, s ¢ijim se energetskim
poljima dodiruje pa ¢ak i protkiva. No, zidovi £uce, odno-
sno cesto apostro-
firane sobe, kao jo§
uzega, zatvoreni-
jega, intimnijega
prostora, nisu
nepropusni, tako
da ono unutra
svako malo biva
kontaminirano
onim zwvana, u
¢iji se prostor i
sdmo uzvratno ili
simultano proteze
(Dubovi Zivih lju-
di koji su se iznu-
tra raspali ulaze
mi u sobu i Ceka-
Ju... Razmyjestaju
se strpljivo u sobi,
sjedaju i gledaju
me...; HRAPAVA
NOC). Time se
dovodi u pitanje
podrazumijeva-
juéa sigurnost,

prisnost i povlastenost kuce-intime kao izoliranoga i
neprikosnovenoga utoCista (Ja sam unutra. Zgrada koja se
raspada.; BADEMOVA LJUSKA ZA SUZE).

Cijeli prostorni univerzum zbirke organiziran je
opozicijskim kategorijama — unutar kuce/izvan nje i
dolje, na Zemlji/gore na nebu, koje se, ubrzo nakon upi-
sivanja u jezik, raspadaju — najprije svaka unutar sebe,

a onda i na o$tro ucrtanim, a ipak sipljivim spojevima.
Rastvaranje kuce na sobe i hijerarhizacija toga unutra-
$njega prostora, s naglaskom na tamnim zakutcima,
simulira trodimenzionalnost ljudskoga duha, i to naj-
potisnutije njegove ponore obojane famnozeleno, bez
zvuka i pokreta, bez orijentira, bez spoznaje, do kojih
je najteze doprijeti (Ja sam unutra... Nema Visnjega da
ga upitam ili da ga stisnem oko vrata. Ne postoji/poljubac.
Ustvari unutra je tamnozeleno i ne mice se. O tud govor
upire se slabahnim zidom... BADEMOVA LJUSKA ZA
SUZE) i u &jim dubinama pocivaju iskonski nagoni
Jjudskoga bi¢a koji iskljucuju svaku racionalnu (auto)-
spoznaju (Koza mi se/presvukla u lisce drveta i strepnju
Jeza, ne zna se nista...; HRAPAVA NOC).

Sumski jezik

Analogija tom nedokuc¢ivom podsvjesnom je suma, a
Sumski jezik kao opozicija ludskome simboli¢ni je kore-
lativ za taj neartikulirani jezik podsvijesti (Jedva/se vide
bijela stopala izmedu zidova kojima se Sumin jezik ogra-
duje od ljudskog...; KUTIJA OD EBANOVINE). Nije
slucajno §to zbirka pocinje pjesmom KUC KUC, koja
glorificira sretnu zatocenost u kuci, dobrovoljnu izola-
ciju, zapravo samocu koja ne trpi uljeze, smijesna tijela,
duge jezike, gdje je jezik sklupcan i zavjetovan, a zavrsava
pjesmom IZLAZAK IZ BIJELE KUCE, koja je vizija
kataklizmi¢noga svijeta, §to porucuje kako se svijer
nastavlja tako da se stvari kaleme jedne na druge, svijet se
pokrece, izlazi iz tijela da bi dodirnuo nekog drugog.

U uvodnoj pjesmi lirska subjektica priznaje samo
estetiku koja nastaje iz osame, skrivenoga, a prezire
svaku gestu izlaganja, agresivnoga eksponiranja, §to
slikovito prezentira suceljavanjem slika ruznode, pri-
jetecih, grotesknih bi¢a wila i vjestica i izvanzemaljske
ljepote i njeznosti prasine koja pada s neba i planeta po
tijelu. S druge strane, ova pjesma otvara i meduigru
nagonskoga i sviesnoga, instinktivnoga, nefiltriranoga,
neukrotivoga i onoga preradenoga, ljudskoga, koje
prezire to svoje unutrasnje, $to ne moze kontrolirati, a
§to je konstanta ove poezije. Ipak, prijezir je ovdje vrlo
nedosljedna emocija, koja se povlaci pred fascinirano-
§¢u tim animalnim u ovjeku, izvorom &iste strasti i
kreativnosti, ¢ega je jezik tek blijedi odjek (Zivot nisu
dosadna slova i umisijen nos koji ib pise. Zivot Zivot Zivot
Zivot: strast/koju zlost zaustavlja, a kad bi se izostavila
ograda od drveta, ona bi sibala poput/vjetra. Tajanstvene
zelene haljine. 8555...; VALCER ZMIJA). Odjavna pjesma
konstatira iluzornost moguénosti zatvaranja u ljusturu,
neodrZivost Zivota mimo svijeta i stalnu uronjenost u
dinamiku kretanja i razmjene animalnoga i ljudskoga,
unutra$njega i vanjskoga, kojom se sve inficira svim.

Predjezi¢no vrelo ljudskih postupaka
Poezija Ane Brnardic bavi se svietovima koji kljucaju
s jedne i druge strane ¢estoga simboli¢noga prozora,
kreée se predjelima stvarnoga i imaginarnoga i, jos
mozda vise, bavi se samim razmakom, putanjom izme-
du svjetova, koja sadrzi autenti¢nu Zivotnu energiju,
necenzuriranu i neprevedenu u reducirajuéi jezik (Rast.
Iz zemlje u nebo. Strast je zaustavljena u snopu zmija
koje muzika rasplesuje u/nebo, Bog im skida vjetrom ko-
Sulje. Zmije se migolje. Plesu na malo vatre...; VALCER
ZMIJA). Ovaj tekst, dakle, pokusava artikulirati upravo
tu iskonsku energiju, predjezi¢no vrelo svih ¢ovjekovih
postupaka i njegova zrcaljenja u vanjske manifestacije
lirskih bi¢a pa, s obzirom na takvu namjeru, ne ¢udi
bogatstvo stilskih rjesenja koja obiljem alegorijskih sli-
ka i metafori¢nih sintagmi nude jednu posve osebujnu
interpretaciju onoga $to je u nama i oko nas.
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- ospodine C‘egec, prodaju
G li se knjige iz Srbije i
Bosne i Hercegovine u
Hrvatskoj?

— Branko Cegec: U
Hrvatsku dolazi vise knjiga iz
Bosne i Hercegovine nego iz
Srbije. Naravno, odredenim
kanalima dolaze i knjige iz
Srbije, jer je protok knjiga ne-
moguce sprijeciti.

— Taip Sahinpasié¢: U Bosni
i Hercegovini se prodaju knjige
i iz Hrvatske i iz Srbije. Zasto
sam prvo pomenuo Hrvatsku?
Zato $to su knjige iz Hrvatske
pocele da stizu u Bosnu i
Hercegovinu ve¢ u posljednjim
godinama rata. Knjige iz Srbije
i Crne Gore krenule su krajem
devedesetih. Sada su, kao i
hrvatske, ravnopravno zastu-
pljenje na bosanskom trzistu s
tim $to imaju veci broj kupaca
jer su jeftinije. Recimo, kada
u knjizari zatrazite bestseler
Dana Browna The Da Vinci
code, prodava¢ ¢e vam ponu-
diti i hrvatski i srpski prevod.
Veéina kupaca ¢e se odluciti za
srpsko izdanje zato $to je skoro
dva puta jeftinije.

— Dejan Ilié: Sto se tice
Srbije, rekao bih na osnovu
onoga $to vidim u knjiZzarama
da knjiga iz Hrvatske ima, dok
je onih iz Bosne i Hercegovine
znatno manje. U sarajevskim
knjizarama vidao sam mnogo
viSe knjiga iz Srbije i Hrvatske,
nego $to u beogradskim ima
knjiga iz Bosne i Hercegovine.
Verovatno na to utice i ¢inje-
nica da pojedine izdavacke
kuée iz Hrvatske imaju svoja
predstavni§tva u Beogradu,
kao Skolska knjiga, i one imaju
najnormalniju distribuciju u
knjizarama u Srbiji.

Trzistima vladaju veliki
izdavadi i lanci knjizara

Koja se vrsta knjiga iz susje-
dnih zemalja najvise prodaje i
za koju postoji najveci interes?
Beletristika, historiografija,
memoari ili nesto drugo?

— Branko Cegec: Najvise
se prodaju stru¢na izdanja iz
informatike, kao i knjige iz
razli¢itih tehnickih, prirodnih
i drugih znanosti. Manje je
zanimanje za historiografiju i
memoaristiku, kao i za suvre-
menu srpsku beletristiku. Sto
se tice beletristike iz Bosne
i Hercegovine, ona je dosta
prisutna u hrvatskoj javnosti,
o bosanskim knjiZevnicima se
pise u hrvatskim medijima, a
ponekad njihove knjige sudje-
luju i konkurenciji za nagrade.

— Taip Sahinpasi¢: U Bosni
se najbolje prodaju hrvatske i
srpske knjige iz oblasti priro-
dnih znanosti i informatike, pa

hinpa

Si(

SCeqgecis

Putevi knjige po rasturenim trzistima

tek onda dolazi lijepa knjize-
vnost i sve ostalo — istoriografi-
ja, memoaristika, itd. Bosanska
knjiga, nazalost, nije na takav
nacin prezentirana ni u Srbiji,
ni u Hrvatskoj. Bosansko tr-
ZiSte je mnogo otvorenije za
knjige iz Srbije i Hrvatske,
nego $to je hrvatsko, a pose-
bno srpsko, za knjige iz Bosne
i Hercegovine. U Hrvatskoj
imamo pristup ve¢em broju
knjizara, dok je u Srbiji to sve-
deno na nekoliko knjizara.

— Dejan Ili¢: I u Srbiji se

najbolje prodaje stru¢na lite-

Dejan lli¢: Mlade
generacije nisu
imale priliku da
nauce drugacije
reci, niti da

se susretnu

sa drugacijom
sintaksom, 1,
kada naidu na
tako nesto, to im
smeta... | toje
glavni razlog Sto
se u Srbiji manje
Cita beletristika iz
Hrvatske i Bosne,
a u Hrvatskoj i
Bosni ona iz Srbije.
lako ¢e ljudi, kada
ih pitate, reci da
to nije nikakav
problem, po
njihovom ponaSanju
vidite da razlike
izmedu jezika
postaju sve veca |
veca prepreka

4

A

Omer Karabeg

Postoji li slobodna cirkulacija
knjiga na prostoru bivse
Jugoslavije u emisiji Most
Radija Slobodna Evropa
razgovarali su izdavaci
iz Sarajeva, Beograda
i Zagreba; redom Taip
Sahinpasic, direktor i vlasnik
izdavacke kuce Sahinpasi¢,
Branko Cege, direktor i
vlasnik izdavacke kuce
Meandar,i Dejan lli¢, urednik
i vlasnik izdavacke kuce
Tvornica knjiga
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ratura, pre svega iz Hrvatske.
Znam sigurno da se recnici,
koje pravi Skolska knjiga iz
Zagreba, jako dobro prodaju.
Kad je u pitanju beletristika,
kako hrvatska, tako i bosan-
ska, kao i hrvatski i bosanski
prevodi strane knjizevnosti

— to naprosto ne ide. Sto se
tice plasmana knjiga iz Bosne i
Hercegovine na trzistu Srbije,
tacno je da tih knjiga nema u
Srbiji. Medutim, to nije posle-
dica nekih politickih odluka,
niti onoga $to se dogadalo u
protekloj deceniji, ve¢ ¢injenice
da je trziste potpuno razbije-
no. Na njemu je uopste tesko
plasirati knjige. Ako insistirate
na nekakvom normalnom
poslovnom odnosu, pa Zelite
da se odmah dogovorite o
placanju, onda gotovo da ne-
mate $anse da se vase knjige
nadu u knjizarama. Dakle, nije
problem u administrativnim
blokadama, nego u tome kako
funkcioni$u trzista knjiga u sve
tri drzave. Ta trZista su potpu-
no rasturena. Njima vladaju
vlasnici lanaca knjizara i veliki
izdavadi koji odreduju $ta ce se
nadi u knjizarama, kakvi ¢e biti
rezimi placanja, kakav Ce biti
tretman pojedinih knjiga, na
kom mestu ée one biti izloZene
u knjizari.

Razlike izmedu jezika
postaju prepreka

U kajoj mjerije jezik prepre-
ka? Je li, recimo, Hrvati nerado
citaju knjige na ekavici, Stam-
pane cirilicom?

— Branko Cegec: Mozda
postoji odredeni otpor prema
¢irilici koja je strana mladim
ljudima, jer se ne uci u skoli, a
srednje i starije generacije su je
pomalo zaboravile. Uostalom,
u Hrvatsku iz Srbije uglavnom
dolaze knjige tiskane latini-
com. Sam jezik nije problem,
pogotovo kad je rijec o struénoj

literaturi. Sto se ti¢e beletristi-
ke, i ona se takoder najnormal-
nije Cita.

— Taip Sahinpasié:
Bosanskohercegovacki ¢italac
ravnopravno ¢ita i na srpskom,
i na hrvatskom, i na bosan-
skom. Manje ¢irilicu, ako
govorimo o federalnom dijelu
Bosne i Hercegovine.

— Dejan Ili¢: Nedavno me
je jedan kolega iz Hrvatske
zamolio da u nekoliko knjizara
napravim malu anketu, da pi-
tam ljude da li imaju problema
sa jezikom koiji nije srpski. Svi
su mi rekli da nemaju i da za
njih ne predstavlja nikakav
problem da kupe knjigu §tam-
panu na hrvatskom ili bosan-
skom. Medutim, problem ipak
postoji, a on je u onome na §ta
je gospodin Cegec malopre
ukazao — mladi ljudi nisu imali
priliku da uée ¢irilicu, pa je ne
mogu ni itati. Nije to nikakav
stav, nikakav animozitet, to je
naprosto ¢injenica koja ima
svoje posledice. Danasnje ge-
neracije dvadesetogodisnjaka
u Srbiji nisu kao prethodne
generacije imale priliku da
Citaju tekstove na hrvatskom
i bosanskom jeziku, da ih slu-
$aju na televiziji, da prihvate,
dakle, jezicke razlike kao ne-
§to najnormalnije. Oni imaju
problema kada ¢itaju knjige
na hrvatskom, ne razumeju
pojedine reci koje meni zvuce
najobi¢nije. Ponavljam, ne radi
se ni o kakvom animozitetu,
to su naprosto neki jazovi koji
su iskopani ili produbljeni
tokom devedesetih godina.
Mlade generacije, koje sada
dolaze, nisu imale priliku da
nauce drugacije reci, niti da se
susretnu sa drugacijom sin-
taksom, 1, kada naidu na tako
nesto, to im smeta. Kada hoc¢e
da se opusti, ¢ovek uglavnom
Cita beletristiku. Legne uvece u
krevet, uzme knjigu i naravno
da se nervira kada ne razume
svaku sedmu-osmu re¢. Zbog
toga ljudi to izbegavaju. I to
je, rekao bih, glavni razlog sto
se u Srbiji manje ¢ita bele-
tristika iz Hrvatske 1 Bosne,

a u Hrvatskoj i Bosni ona iz
Srbije. Iako ¢e ljudi, kada ih
pitate, reéi da to nije nikakav
problem, po njihovom pona-
$anju vidite da razlike izmedu
jezika postaju sve veca i veca

prepreka.

Filip David u Bosni,
Goran Samardzi¢ u
Hrvatskoj...

Mislite li da je zaustavljen
proces udaljavanja jezika koji
je bio narocito karakteristican
za ratno vrijeme i prve poratne
godine?
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Branko Cegec:
Nama je u ovom
trenutku najvaznije
da profunkcioniraju
naSa trzista

— u Srbiji,
Hrvatskoj | Bosni |
Hercegovini, da na
njima knjiga dobije
onaj prostor i one
mogucnosti koji b
joj omogucili da Zivi
od prodaje, a ne da
se mora oslanjati
na sufinanciranja |
potpore

— Branko Cegec: Mislim
da je taj proces, koji se odvijao
tijekom rata i u prvoj polovici
devedesetih, dosao do tocke
kada barem nije vise mili-
tantan kao $to je bio ranije.
Cinjenica je, medutim, da ti
jezici veé 15 godina egzisti-
raju manje-vise autonomno
i dobrim dijelom izolirano.
Dogadaju se procesi koji su,
mozda, u pocetnoj fazi bili
inicirani odredenim inter-
vencijama, ali na koje nije
vi§e mogude utjecati nika-
kvim politickim odlukama,
nikakvim velikim akcijama
razli¢itih lingvista i lingvista
pod navodnicima. Ja, koji sam
normalno putovao po cijeloj
bivsoj Jugoslaviji, i ¢itao sve
knjige na svim jezicima, danas
se vrlo Cesto nadem u situaciji
da moram provjeravati neke
rije¢i kad ¢itam suvremena
srpska i bosanska izdanja. I u
njima su se reaktivirale neke
rije¢i koje prije nisu bile tako
Cesto u optjecaju. To je nesto
na Sto ¢emo se morati navi-
knuti, moramo nauditi Zivjeti
sa situacijom takva kakva jest.

— Taip Sahinpasi¢: Mislim
da nije, niti se moze zaustaviti
bilo kakvim administrativnim
mjerama. Naime, jezik je Ziva
stvar, ljudi stvaraju nove ri-
jeci, nove sintakse, mozda je
to izrazenije u Hrvatskoj, jer

Cesée posezem za rje¢nikom
kada ¢itam savremenu hrvat-
sku literaturu, nego §to je to
slucaj kada Citam knjige obja-
vljene na srpskom, ili pak na
bosanskom. U svakom sluéaju,
ne vidim razlog da taj proces
treba zaustavljati, to ¢e se
odvijati tako kako se odvija.

— Dejan Ilié¢: Nebitno je
§ta se meni svida ili ne svida.
Ovo jesu tri drzave, i one tako
i funkcionisu. U svakoj od njih
kultura se autonomno razvija.
Da li ¢e to dovesti do jezickog
udaljavanja ili zblizavanju
— ne znam, niti mislim da je
to sad nesto mnogo vazno. Ne
ose¢am da mi se i$ta udaljava,
ni u Hrvatskoj, ni u Bosni i
Hercegovini, jer me Zivo zani-
ma §ta se tamo dogada, trudim
se da ¢itam koliko god mogu.
Mozda bih ¢ak i voleo da se
sve to jako udalji, pa da mi
onda sve to bude jo$ zanimlji-
vije. Zapravo me najvise sekira
kada pronadem sli¢nosti. Jako
me boli kada vidim da se neke
loge stvari, koje se dogadaju u
Srbiji, desavaju i u Hrvatskoj i
u Bosni i Hercegovini. Mnogo
bih vige voleo da se tamo do-
gadaju samo dobre stvari, i da
to bude ta razlika.

gtumquu li se u Bosni i
Hercegovini djela autora iz
Hrvatske i Srbije?

_ — Taip Sahinpasi¢:
Stampaju se, naravno, Stampala
su se ¢ak i u vrijeme rata. U
mojoj izdavackoj kuéi objavlju-
ju se knjige autora iz Hrvatske.
Filip David i Mirko Kova¢ su
objavljeni u Bosanskoj knjizi
jos$ dok je trajao rat. Mislim da
tu ne postoje prepreke u Bosni
i Hercegovini.

— Dejan Ili¢: Ja sam obja-
vio $est ili sedam autora iz
Hrvatske. I drugi izdavaci u
Srbiji $tampaju hrvatske i bo-
sanske pisce. _

— Branko Cegec: U
Hrvatskoj se objavljuju knjige
koje su napisane na srpskom i
na ekavici, kao i knjige napisa-
ne na varijanti koja se koristi u
Bosni u svom izvornom obli-
ku. Te knjige imaju i ¢itatelj-

Taip Sahinpasié:
Ne mozemo
govoriti da postoji
trziSte knjiga u
zemlji u kojoj radi
manje od deset
knjizara na teritoriji
cijele drzave. M
Stampamo knjige
u tirazu od 300
do 500 komada,
Sto ni izdaleka nije
dovoljno da hi se
od prodaje pokrili
troskovi izdavanja,
Stampanja i platio
honorar autoru
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sku i medijsku recepciju. Ona,
mozda, nije onakva kakvu
bismo mi htjeli, ali se ne moze
ni zanemariti. Imate slucaj
romana Sumski dub sarajev-
skog pisca Gorana Samardzi¢a
koji je ovdje pravi bestseler.
Ta knjiga, bez obzira §to ima
leksik bitno razli¢it od onog
koji se koristi u Hrvatskoj,
ipak je ovdje izazvala veliku
pozornost i naisla je na vrlo
dobar odjek kriti¢ara i publi-
ke. Prodana je u vrlo znacajnoj
tirazi. Bosanski autori su se,
inace, dosta Cesto pojavlji-

vali u Hrvatskoj. Tiskaju se,
rekao sam, i autori iz Srbije,
od Vladimira Arsenijevi¢a do
pisaca starijih generacija, kao

i pisci koji Zive u inozemstvu,
poput Bore Cosica.

Jedinstveno trziste
knjiga ne postoji

Moze li se reci da postoji
Jedinstveno triste knjiga na
podrudju gdje se govori hr-
vatski, srpski i bosanski jezik.
Odnosno, mogu li izdavaci, kad
Stampaju knjige, racunati na
trziste od nekih 15-16 milijuna
stanovnika, umjesto 4-5 mili-
Jjuna? .

— Branko Cegec: Apsurdno
je govoriti o jedinstvenom
trzi$tu u situaciji kada u na-
$§im drzavama postoje mala,
razjedinjena i neorganizirana
trzita. MoZemo nastojati da
nase knjige prodru do tih ma-
lih i lose organiziranih trzista
u Bosni, Srbiji, ali ni u kom
slucaju ne mozemo govoriti
o jedinstvenom trzistu. Prije
svega, ne mogu govoriti o trzi-
§tu u Hrvatskoj, makar da ono
na neki nacin egzistira, ali uz
mnogo mana i nedostataka koji
se na organiziranim trzistima
ne dogadaju.

— Taip Sahinpasi¢:
Jedinstveno trziste knjiga na
podrudju bivée Jugoslavije ne
postoji, niti ¢e za dugo posto-
jati, iz prostog razloga $to, bar
u Bosni i Hercegovini, uopée
ne postoji trziste knjiga. Ne
mozemo govoriti da postoji
trziste knjiga u jednoj zemlji u

kojoj radi manje od deset knji-
Mi stampamo knjige u tirazu
od 300 do 500 komada §to ni
izdaleka nije dovoljno da bi

se od prodaje pokrili troskovi
izdavanja, Stampanja i platio
honorar autoru.

— Dejan Ili¢: Tu se svi sla-
Zemo. Ni u Srbiji ne postoji
jedinstveno trziste, a kamo li
na prostoru bivse Jugoslavije.
Recimo, mojih knjiga nema
u Novom Sadu, na primer. Ja
takode radim sa veoma ma-
lim tirazima — od 500 do 700
primeraka i moj jedini cilj je,
a to je cilj i mojih autora, da
nase knjige stignu do $to veceg
broja ¢italaca. Da biste to po-
stigli, pokusavate da se dogo-
vorite sa ljudima u Hrvatskoj
i Bosni i Hercegovini, ali to
su neki pojedinaéni dogovori.
Trziste nije razradeno, nema
distributera. Da bismo mogli
da govorimo o jedinstvenom
trziStu za knjige iz Hrvatske,
Bosne i Hercegovine i Srbije,
to bi podrazumevalo da ima
bar nekoliko distributera koji
su u stanju da distribuiraju
knjige na celom tom prostoru.
Nema distributera koji moze
da vam distrubuira knjige u
Srbiji, a kamo li na prostoru
Bosne i Hercegovine, Hrvatske

i Srbije.

Tek u Europskoj uniji

Vjerujete li da cemo u bu-
ducnosti imati neku vrstu
Jedinstvenog trista knjiga na
podrudju bivse Jugoslavije, pa
e izdavaci moci racunati na
vece trziste od 15-16 milijuna
stanovnika?

— Branko Cegec: Nisam
siguran da ¢e se to dogoditi
jako brzo, i nisam siguran da je
to moguce postici nasom do-
brom voljom. Nama je u ovom
trenutku najvaznije da nam
profunkcioniraju nasa trzista
— u Srbiji, Hrvatskoj i Bosni
i Hercegovini, da na njima
knjiga dobije onaj prostor i one
moguénosti koji bi joj omogu-
¢ili da Zivi od prodaje, a ne da
se mora oslanjati na sufinanci-
ranja i nekakve potpore.

— Taip Sahinpasi¢: Mi
¢emo imati jedinstveno trziste
na prostoru bivse Jugoslavije
kada sve zemlje budu ¢lanice
Evropske unije.

— Dejan Ili¢: Naravno da
se slazem da ¢emo imati je-
dinstveno trziste knjiga onda
kada budemo imali jedinstveno
trZiste uopste, a imacemo ga
onda kada sve nase zemlje po-
stanu ¢lanice Evropske unije.
Medutim, i kada budemo imali
jedinstveno trziste knjiga, to
nece biti znak nekakvog zbli-
zavanja ili udaljavanja, nego,
naprosto, Cistog ekonomskog
interesa. Ne znam posle koliko
vremena Ce to da se dogodi,
ali pretpostavljam da ¢emo
na to jo§ dosta dugo ¢ekati, a
do tada ja mogu da prodem
sa svojim knjigama i u Bosnu
i Hercegovinu i u Hrvatsku
i bez jedinstvenog trzista.
Pitanje je samo da li ¢u nadi
nekoga ko je za te knjige zain-
teresovan.
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Ispod jezika:

zivot outside kraljice

Robert Perisi¢

0 scenariju 700 minuta Slave
— autopoeticni tekst

ema Slave Ragkaj dopala me
nakon $to se potrosilo nekoliko
scenarista. Nije to bila, dakle,

prica koju je jednostavno ispricati. Kao
prvo, glavni lik ne govori. To je izniman
“tehnicki” problem: dakle, otpisi intele-
ktualisticku retoriku koja je toliko draga
hrvatskom filmu na umjetnicke teme.
Sve mora idi iz situacije, i te situacije
moraju imati bazi¢nu snagu, tako da
glavni lik ne mora nista govoriti a da
nam sve bude jasno. Moramo dobiti
mocan karakter a da se ni$ta ne obja-
$njava. Moramo osjetiti taj lik, mimo
jezika, mimo rije¢i — moramo, dakle,
i¢i dublje. To me je odvelo u ovu pri¢u
koja se dogada negdje ispod, ispod svih
gromoglasnih programa i praznih na-
klapanja. Nicega od toga nema u ovom
filmu i zahvalan sam Slavi Ragkaj sto
me povela na taj put, kamo sam po sebi
mozda nikad ne bi krenuo. Ali morao
sam slijediti tu gluhonijemost, zamisliti
kako izgleda svijet kad ne sudjelujes u
naklapanjima, tracanju, trodenju rijed,
kad ne Zivi§ u toj mrezi koju stvara
svakodnevni tekst. Pomislio sam: onda
nije briga §to se govori, onda ide$ nekim
drugim putem, osjecas drukéije, vidi§
drukgije i nista od ove pjene koju sva-
kodnevno slusamo — nista od toga nije
tvoj svijet. Svijet Slave Raskaj otvorio
mi se tako kao neki misterij. Onda sam
trazio pricu koja ¢e to naglasiti u punom
intenzitetu, tako da nakon filma ostane
snazan dojam, ali takav da rije¢i zapinju.
Stvar mora zapeti u grlu, da ne znamo
to¢no §to bi rekli, da ne mozemo rijesiti
taj “slucaj” tek tako, otpisati tu Slavu
Ragkaj u neku ladicu i re¢i: “To ti je to.

Nije to to — ovo je ispod jezika, a ne
na jeziku, pogotovo ne na jeziku kojim
“brendiramo” stvari, kojim od famoznih
osoba iz proslosti stvaramo markice,

”»

smjestamo ih na police

i shva¢amo ih, na kraju
krajeva, kao ilustracije
nekog originalnog /ife-
stylea. Danas je reklamno
gledanje stvari dominan-
tno u svim podrudjima

— u $to god pogledas vidis
reklamu, uvijek ti neka
reklama presijece pogled,
a posebno je povijest
podlozna reklami, jer je
ne Zelimo shvatiti, nego
samo iskoristiti. Osobe
iz povijesti koriste se kao
ideoloske i marketinske
ikone, one sluze ovom

ili onom diskursu, one

se pretvaraju u relikvije,
one se komercijaliziraju

i prodaju se kao znak, i
zapravo ne Zelimo znati tko su uistinu
bile. “Iako sam umrla prije sto godina...
Imam dobar image, zar ne? Jo$ uvijek
bih mogla biti reklama za nesto. Ali za
§to?”, kaze Slava Raskaj u interpoliranoj
reklami koja “presjece” film u vrlo emo-
tivnom momentu, i koja je neke apsolu-
tno Sokirala, pa ¢emo joj posvetiti malo
pozornosti. Pojava reklame je, naravno,
narativno pripremljena, takore¢i naja-
vljena ve¢ od pocetka filma, jer na poce-
tku lik-narator (kasnije identificiran kao
Bela Ciko3) gleda televiziju u nekom
baru. Unato¢ tome, ta reklama funkci-
onira kao $ok, ona i jest tu zbog Soka,
$oka koji tjera na razmisljanje o nasem
konzumiranju proslosti. Tu se moramo
zapitati zasto smo, u stvari, Sokirani?
Da li se sokiramo kad u Pragu vidimo
galicu s likom Kafke? Ne, nego je kupi-
mo kao suvenir. Hoéemo li se $okirati
kad jednom u Ozlju (prije ili kasnije i
oni Ce se sjetiti) kupimo Salicu s likom
Slave Raskaj? Ne, nego ¢emo je kupiti
kao suvenir. Ironi¢no receno: ne¢emo

se imati kad Sokirati nad tim kupova-
njem, ako se ne Sokiramo u ovom filmu
— on je, takoredi, jedinstvena prilika da
razmislimo o toj disproporciji izmedu
Zivota stvarne osobe (Slave Ragkaj) i
konzumeristickog pristupa tom Zivotu.
Bol s kojom “u vremenu izgubljeni”
Bela Cikos gleda tu reklamu — jest bol
naseg konzumentskog zaborava. U tom

Citajuéi literaturu o
Slavi Raskaj, posebno
me nerviralo Sto se taj
ton o jadnici nesvjesno
prenosio | dalje, vet

u doba kad su se,
desetlje¢ima nakon
njezine smrti, krenule
pisati monografije. Sve
je opet bilo puno tog
dirljivo-sazaljivog tona,
sve nesto “ajme”,

pa sam se, na kraju
krajeva, zapitao: koga
mi to pokroviteljski
sazalijevamo — pa

ona je za sve njih bila
kraljical... S tom mislju
sam krenuo u lik Slave
Raskaj, i to je ono Sto |e
moj scenarij razlikovalo
od prethodnih: ako se
uhvatis na taj lijepak o
jadnici, imas samo oS
jednu slikarsku Brezu i
nista vise

smislu, ovo je prica o nasem promasaju
proslosti, o na¢inu na koji je inace gle-
damo, pa je ironija reklame tu namjerna
“Saka u oko”. Tko to ne moze podnijeti,
sorry, neka tréi i kupi $alicu.

No, da ne ispadne da smo puki
“avangardisti” — moram dodati da $ok
nije jedina funkcija te reklame u filmu.
Ona, rekoh, naglasava na§ opéeniti pro-
masaj u dozivljaju proglosti, naglagava
zaborav i trpak okus besmisla — i kao
takva daje prici finalnu tragi¢nu notu.
Jer nije tragi¢na samo ¢injenica to §to
mlada Slava Ragkaj umire u ludnici,
nego i to §to cemo mi zaboraviti zasto
je umrla a pritom ¢emo tepati njezinu
imenu.

Kad sam dobio tu temu — “temu
Slave Raskaj” — nisam pretjerano mnogo
znao o njoj, ali bilo mi je jasno da ima
“dobar image”. Ne bismo inace snimali
film o njoj, zar ne? Pomislio sam: §to se
od mene ocekuje? Da stvorim jedan fin,
probavljiv mit? Da dizajniram jo$ jednu
dirljivu pricu o “ludom umjetniku”, pre-
rano uvenulom cvijetku? Da svi to lijepo
pogledamo i kazemo — ah, kako je bila
krasna? To mi se ¢inilo nedovoljnim, a
— nakon $to sam proucio materijal — i
cini¢nim prema jednoj biografiji. Nisam
htio da stvar bude bezbolna, niti sam
“slu¢aj Raskaj” htio izolirati u proglost,
kao da sve to nema veze s nama danas.
Ako pri¢a Slave Ragkaj treba boljet,
onda treba boljeti danas, jer je ta pri¢a
ponovljiva. U tom smislu ona reklama
— koja se obraca nama danas — jest vrhu-
nac filma. Ako ona ometa ugodno kon-
zumeristi¢ko gledanje uz kokice, onda
je to pozeljno. Ako se neki gledatelj tu
odjednom osjeti “uhvaéen na djelu”i
postane mu blago nelagodno, onda je
ispunila svoju svrhu. Ako je konzumeri-
sticki kriticari istaknu kao glavnu manu
filma, onda je ubola to¢no gdje treba.

Ovo je film o jednom Zivotu, a taj
Zivot nije “zabavni proizvod”. Sve to, da-
kle, moze razocarati sve one koji oceku-
ju standardiziran, tipi¢no ispripovijedan
biografski film, “korektan proizvod”, po
mogucnosti s klasicnom opremom, uz
dodatak klime i po holivudskom JUS-u
(to je ono prilagodavanje Hollywooda
“na$im standardima”: tehnic¢ki nemo-
guca misija, ali vjekovna teznja). Ovo
nije imitacija ameri¢kog filma, a bogme
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ni ¢eskog. Ljudi koji su ga gledali ne
nalaze mu lako uzore i ne razbacuju se
imenima ¢im izadu iz kina. Kriticari
piSu svasta, neki ¢ak i hvalospjeve, ali
ne kazu “to mi sli¢i na ovo ili ono”, i

to nas sve veseli. Uostalom, zasto bi
hrvatski film uvijek morao sli¢iti na
neki drugi film? Naravno, ljude koji
nemaju ladicu za ovaj film, a mentalno
Zive od pospremanja — sve to moze i
nervirati. Neki, umjesto o filmu, pisu

o nepostivanju nebitnih faktografskih
detalja, kao da je posrijedi dokumenta-
rac, kao da su odjednom zaboravili $to
je “igrani film”. O¢ito, postoje faktori,
koji “usmjeravaju” na$ takozvani film-
ski Zivot, kojima se od ovog filma dize
kosa na glavi. Ve¢ po svojoj temi on ne
moze racunati na gledatelje koje odbija
sama umjetnost, no za mene — koji
dolazim iz knjizevnih krugova — bilo je
iznenadenje kad sam shvatio da dobar
dio nase filmske kritike o filmu pise
kao da on i nije umjetnost (pogledajte
malo te tekstove), a ako slu¢ajno on

to jest, onda je to promasaj, jer to na-
vodno nije komercijalno. Ipak, nekim
¢udom, itekako postoje “nepredvideni”
gledatelji koje 700 minuta Slave apsolu-
tno odusevljava, a — treba li reéi — uza-
sno su rijetki hrvatski filmovi koji imaju
svoje fanove.

Kao autoru scenarija iznimno mi je
drago $to je film takav, jer prica je pisana
tako da to nekome bude vazno, nekome
to¢no odredenom, a ne da svi kazu “nije
lose” i odu na ¢evape. Vec je na pre-
mijeri u pulskoj Areni bilo jasno da ¢e
ovaj film imati ljude koji ée se zaljubiti
u njega — a sad, hoée li ovih ili onih u
Hrvatskoj biti 10.000 ili 100.000, to
ovdje ne moze biti presudno, jer Slava
Raskaj sigurno nije Zivjela zato da bi
se oko nje zbrajale nule. Uistinu, sama
odgovornost prema jednoj biografiji,
prema jednom Zivotu — ne dopusta da se
od nekih stvari pravi vasar.

Postoii jos jedna stvar u tom scena-
riju. Tako je od vremena u kojoj se ova
pri¢a dogada proglo stotinjak godina,
§to nam se ne ¢ini tako dalekom proslo-
§¢u — drustvo toga doba nama je danas
prakti¢ki nezamislivo. Slava Ragkaj je
dosla iz provincije u Zagreb nekoliko
godina prije nego su u Be¢u Zene prvi
put stekle pravo upisa na fakultet, i to
samo na Filozofski (1897.). Tri godine
kasnije Franjo Josip je dekretom odredio
da Zene smiju studirati i medicinu, uz
obrazloZenje da su “bosanskim musli-
manskim Zenama potrebne lijecnice”,

a ta carska inovacija Sokirala je dekana
beckog Medicinskog fakulteta koji je,
sa svim svojim autoritetom, tvrdio “da
je zenski mozak manje razvijen od mu-
skog”. Bilo je to, rekoh, u Becu, a Slava
Raskaj dolazi u Zagreb koji za BeCom,
naravno, ponesto kasni u tim “novota-
rijama’, a dolazi iz Ozlja koji, naravno,
bitno kasni za Zagrebom, pa sad vi za-
mislite taj ulaz “u karijeru”. Ona dolazi
sama, dolazi kao Zena, kao gluhonijema
Zena, nije ¢ak ni aristokratkinja, nema
neku lovu, Zivi po domovima, a Zeli se
baviti slikarstvom. Sve u svemu, to je
autsajderska pozicija poduplana na ne-
koliko razina. Stoga ne ¢udi §to je litera-
tura o Slavi Raskaj oskudna, $to — osim
slika — ima malo potvrdenih &injenica
iz Zivota, jer ona u to doba jednostavno
nikome nije bila bitna. Na nju se gleda
kao na “jadnicu”, na licemjerno-huma-
nitaran nacin, jer naravno da nikome od
zagrebackih fi¢firica ne pada na pamet
da ¢e ta “jadnica” ostati u povijesti, a da
¢e oni posve ispariti. Citajuéi literaturu
o Slavi Ragkaj, posebno me nerviralo sto
se taj ton o jadnici nesvjesno prenosio

i dalje, ve¢ u doba kad su se, desetljeci-

ma nakon njezine smrti, krenule pisati
monografije. Sve je opet bilo puno
tog dirljivo-sazaljivog tona, sve nesto
“ajme”, pa sam se, na kraju krajeva, zapi-
tao: koga mi to pokroviteljski sazalijeva-
mo — pa ona je za sve njih bila kraljica!
Oni to nisu znali, niti ih je zanimalo, pa
su je viSe-manje ostavili da crkne, ali to
ne znaci da je ona bila jadnica, nego pri-
je da je Zivjela u drustvu jadnika. S tom
mislju sam krenuo u lik Slave Ragkaj i
to je, rekao bih, ono $to je moj scenarij
razlikovalo od prethodnih: ako se uhva-
ti$ na taj lijepak o jadnici, ima$ samo
jos$ jednu slikarsku Brezu i nista vise.
Sjecam se kad sam Sanji Vejnovi¢ po-
slao scenu u kojoj je se Slava, kao teska
autsajderica, srece s etabliranim slika-
rom Ciko$em. Tu se ona — iako bi se, po
legendi, trebala drzati kao jadnica — po
scenariju drzi “pomalo kao kraljica”, a
Vejnovicka je iz te didaskalije, rekla mi
je poslije, napokon “ubrala”lik, i onda ga
je tako, maestralno otpratila do kraja.
Ljudi koji gledaju film kao stvar
tehnike, pitali su se takoder — zasto u
toj pri¢i ima toliko Bele Cikosa (Miki
Manoijlovi¢), koji je, tehnicki gledano,
samo njezin ljubavnik. Stvar je u tome
da lik ne mora govoriti samo o sebi,
nego moze supstancijalno svjedociti o
drugome, tako da postane, na neki na-
¢in, dvojnik njegove/njezine sudbine. To
je u ovoj pric¢i Bela Ciko$. Zamislimo
opet onu osobu koja ne govori, koja ne
sudjeluje u pjeni svakodnevnog traca,
zamislimo njezinu apsolutno autsaj-
dersku socijalnu poziciju i fizicki ogra-
ni¢enu komunikativnost. Zamislimo
§to je sve toj osobi — koja
je, na neki nacin, potpuni
stranac u dru§tvu — mogla
znaditi jedna snazna veza.
Razmisljajuéi o njezinoj
biografiji, postalo mi je jasno
da je bilo malo toga $to ju
je moglo drzati u svijetu — i
onda, kad je to nestalo, ona
je izgubila kontakt. Raspad
njezina svijeta, nakon ¢ega je
zavrsila u Drzavnom zavodu
za umobolne, taj put u ludi-
lo — to je bilo posebno tesko
zamisliti na ekranu. Bilo je
potrebno dobiti taj osjecaj
kidanja, to dizanje sidra $to
struze po dnu, sve dok se ne
otputi u nista. To je zapravo
odigrao Miki Manojlovi¢
svojim odlaskom “u
Ameriku”, on je njezin svijet
koji nestaje i koji onda pola-
ko, iz podzemlja duse, stize
u ono $to zovemo povijest.

Ovo je film o jednom
Zivotu, a taj zivot nije
“zabavni proizvod”.

To moze razocarati

sve one koji ocekuju
standardiziran,

tipicno ispripovijedan
biografski film,
“korektan proizvod”, po
mogucnosti s klasicnom
opremom, uz dodatak
klime 1 po holivudskom
JUS-u

On postaje tragi¢ni glas, glas prozet kri-
vnjom koji je ispraca do danas, nas glas,
glas promasaja, glas njezina nestajanja,
glas misterija.

Bilo je to jako tesko zamisliti na
ekranu. Pisao sam to, uz stalne dvojbe,
misleéi: moze li se to uopde prikazati,
kako do¢i do tih scena koje ¢e dati to
mutno, gluho kidanje, to deranje sidra
po dnu, sav taj raspad... Radio sam
brzo, prica se razvijala, posebno negdje
od polovice, prema toj zoni ludila i
svakih nekoliko dana nalazio sam se s
Matanicem i pitao ga: “Misli§ da moze
ovako?” On je ponekad dizao obrve,
dosta smo razgovarali, ali na kraju bi
rekao: “Iéi ¢e!” Neka mjesta bila su velik
problem, posebno kraj, koji je u biograf-
skom filmu, naravno, krajnje predvidljiv.
Tu je trebalo, takoredi, odrzati pricu pre-
ko smirti, da to ne ispadne tek puka smrt
i gotovo, kraj. Svaka rije¢ iz Cikoseva ofa
morala je zvucati u nijansu to¢no, kao da
je rije¢ o notama. Tu sam, za relativno
malo teksta, potrosio jako mnogo vre-
mena, radeéi bezbrojne varijante.

Kad sam Matanic¢u napokon predao
scenarij, imao sam, §to se kaze, “dobar
filing”, ali paralelno i paniku: §to ¢e od
toga ispasti? Jesmo se skuzili? Hoée li to
izgledati onako kako to kod nas obi¢no
ispadne, traljavo... Nisam imao isku-
stva s tim i nisam znao $to film moze
napraviti od mog teksta: hoce li mu
dodati vrijednost ili ¢e mu je oduzeti?
Hod¢u 1i se, poput nekih mojih kolega
pisaca, morati od filma skrivati kad se
snimi, pa okolo po birtijama pricati da
je redatelj idiot i da ja to “uopée nisam
tako napisao”? Znate kako to zna ispasti
s hrvatskim filmom — dogadalo se da se
scenaristi, koji imaju neko ime u knjize-
vnosti, preko novina odri¢u blamaze na
platnu.

Jasno vam je: ¢injenica da pisem ovaj
tekst, umjesto da se skrivam od filma,
sama po sebi govori da nije ispalo tako.
Matanié je to napravio sjajno i dignuo
pri¢u do maksimuma. Kad sam vidio
film, ne samo da sam odahnuo nego mi
je postalo jasno da smo napravili nesto
veliko. Kad mi je nakon projekcije u
Puli prisla Tatjana Gromaca i rekla da
je “potpuno pod dojmom”, a tako je
iizgledala, i kad mi je kasnije Damir
Karakas, dosavsi iz Pariza, gdje je gledao
novog Kusturicu, rekao — “Ovo je pet
puta moénije” — onda sam znao da to
nije samo subjektivni dojam. S vreme-
nom sam shvatio tko su ljudi koji vole
ovaj film: oni su na strani Slave Raskaj,
oni nisu konzumeristicki mainstream,
oni jo§ shvac¢aju film kao umjetnost, a ne
kao granu industrije.
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Hommage velikom

apstrakistu

Ilvica Zupan

Sve $to Kalina od 1959. naslika,
postaje velikom i promisljenom
gestom, a njegovo novo slikarstvo
donosi razvijenu svijest o obliku, akciji
i liniji boje

Uz izlozbe Ive Kaline u Umjetniékom
paviljonu Juraj Sporer u Opatiji i Muzeju
moderne i suvremene umjetnosti i
Galerdji Arh u Rijeci, a u povodu desete
obljetnice autorove smrti i osamdesete
obljetnice rodenja

ve se godine navr$ava deseta
@ obljetnica smrti (Opatija, 24.

srpnja 1995.) i osamdeseta rode-
nja (Zagreb, 21. veljace 1925.) hrvatskog
slikara Ive Kaline, koji je do 1963. Zivio
i stvarao u Zagrebu, gdje je, medu osta-
lim, bio ¢lanom grupa IPIKAS i Mart,
a potom, sve do smrti, u Opatiji. Opatija
i Rijeka ¢e tijekom proljeca i ljeta obi-
Jjeziti te dvije obljetnice s tri izlozbe.
Rijeka izlozbama u Muzeju moderne
i suvremene umjetnosti i Galeriji Arh,
a u opatijskom Umjetnickom paviljo-
nu Juraj Sporer otvorena je Kalinina
izlozba Hommage magstoru i covjeku Ivi
Kalini, &ji je autor Berislav Valusek i
koja podastire ulja i tempere iz razdoblja
od $ezdesetih do osamdesetih godina
proslog stoljeca — kaligrafije, apstraktne
pejzaze, asocijativne pejzaze, aktove...

Tijekom izlozbe opatijska je pu-
blika u prigodi ¢uti auditivnu snimku
trominutna razgovora §to ga je jednom
prigodom Valusek vodio s Kalinom, u
kojemu je slikar evocirao uspomene na
djelovanje u Majstorskoj radionici Krste
Hegedusi¢a (1951.-1956.), na samoga
ucitelja Hegedusica te na rad na akro-
matskoj slici iz pedesetih. Publika moze
vidjeti i film Petra Krelje o Kalini iz
HTV-ove produkcije.

Sve tri planirane izlozbe u konacnici
¢e podastrijeti antologijski ekstrakt iz
bogata i raznolika slikarskog opusa, na-
stala tijekom polustoljetnog djelovanja,
sazeti sve faze njegove karijere i ilustri-
rati sve interese.

Od informela do pejzazne
apstrakcije

Kalinin umjetnicki put zanimljiv je i
po mnogo ¢emu znakovit za nau umje-
tnost. Njegov umjetnicki put kretao se
od tadizma, informela i lirske apstrakci-
je, preko slikarstva geste i kaligrafskog
znaka, do apstraktnog ekspresionizma
bliskog iskustvu “nove slike”, pa sve do
jedne vrste asocijativne pejzazne apstra-
kcije.

0Od 1956.do 1959., u doba ostre i
Zestoke polarizacije oko apstrakcije,
jedan je od prvih suradnika Majstorske

radionice Krste Hegedusica, u ko-

joj je, s ostalim ¢lanovima

te radionice — Ferdinand
Kulmer, Boris Dogan, Sime
Peri¢ i Hajrudin Kojundzi¢
— potpuno artikulirao svoj
apstraktno-gestualni izricaj,
koji ée sustavno i s iznimnim
rezultatima razvijati tijekom
sljede¢ih desetljeca.

Na retrospektivi $to ju je
1994. u rijeckoj Modernoj
galeriji priredio Valudek, a
koja je 1995. bila preseljena i
u zagrebacki Dom hrvatskih
likovnih umjetnika, bila su
izlozena i grani¢na djela — pejzazi iz
1956. — u kojima je nazo¢an nedefini-
ran, ali nedvojben priklon apstrakeiji,
nakon kojega ¢e njegov rukopis eksplo-
dirati u gesti i formatu. U nj ¢e uskoro
uéi steCevine americ¢koga apstraktnog
impresionizma, europskog informela,
tasizma... Unato€ svim tim utjecajima,
Kalina je od 1956. do 1959.,u doba
Zestoke polarizacije oko apstrakcije,
zahvaljujuéi autorskoj sintezi, jedan od
prvih slikara svog narastaja koiji je arti-
kulirao apstraktno-gestualni izri¢aj, koji
¢e sustavno i s iznimnim rezultatima
razvijati i ponavljati tijekom sljede¢ih
desetljeca, cijelo vrijeme sacuvavsi oso-
bnost.

Sve §to Kalina od 1959. naslika, po-
staje velikom i promisljenom gestom,

a njegovo novo slikarstvo donosi razvi-
jenu svijest o obliku, akeiji i liniji boje.
Kasnije ¢e — iako ¢e se po preseljenju

u Opatiju sporadi¢no vracati figuraciji,
posebice motivima iz liburnijske Istre

— u najambicioznijim djelima ostati
vjeran estetskim premisama nefigurati-
vnog ekspresionizma, interpretativnoj
distanci od vizualne stvarnosti i oslobo-
denju od asocijativnosti i metafori¢nosti
te se jos vise otvoriti nagonu, osjeca-
jima, gesti, znaku, boji, materiji, u §to
sada ulazi i lokalni kolorit, pa izlozba
svjedodi i o koherentnosti i dosljednosti
tog opusa.

Kalinin rukopis, sagledavajudi pitanja
recipiranih utjecaja u cjelini, bastinio
je — izravno ili neizravno — odredena
iskustva apstraktnog ekspresionizma, ali,
dakako, samo kao poticaj, nakon Cega
bi on ono na $to se ugledao vlastitim
istrazivanjima razvijao do konzekvencija
koje su urodile autenti¢nim rukopisom.
Odito su mu bili vazni Pierre Soulages,
K. R. Sondenberg, Emilio Vedova,
Willem de Kooning, G. Schneider te
navlastito Franz Kline. Krenuvsi od iz-
vjesne pojedinosti zapazene na njihovim
radovima, uletio bi u svoju istrazivacku
pustolovinu stvorivsi od poticaja lako
prepoznatljivu osobnost, autenti¢an
likovni jezik i slikarski identitet. Kao
i kod Sondenberga, slike mu postaju
psihogramima, znacima trenutacnoga
uzbudena stanja.

Cuvanje pikturalnih osobina
slike

Kao i za ostale hrvatske apstraktiste
njegova narastaja, tako i za Kalinu gesta,
kao psiholoska komponenta, postaje
najvaznijim ¢imbenikom — njome na-

stoji reéi sve ono §to je mislio da umje-
tnost treba redi, ali i iznijeti svoje impul-
se 1 osje¢aje. No, unutar tadasnje nase
apstrakcije Kalina je poseban; iako se
odlucio za slobodnu gestiku, emotivnu
ekspanzivnost i za neke druge steevine
ekspresivne apstrakcije, uvijek ¢e preci-
Zno raspoznavati §to je — za njega — va-
Zno, a §to je suprotiva njegovu duktusu.
Tako ¢e ve¢ nakon kratkotrajne koke-
terije okrenuti leda informelu, napose
njegovim najradikalnijim rukavcima po-
put materijskog informela, koji su nasi
slikari, poput Ive Gattina, s ganutljivim
ushitom prihvatili na Venecijanskom
bijenalu iz 1956.1 1958.

“Kalina je i nadalje zadrzao afirma-
tivan odnos prema plastickoj organi-
zaciji slike, uz prihvacanja tehnickog
postupka enformela, ali samo u onoj
mjeri u kojoj nije mogao nauditi slici
samoj. Napustanje kompozicije u korist
strukture nikada nije doslo u pitanje.
Najto¢nija definicija, terminoloska
odrednica Kalinina postupka jest slikar
enformela”, zapisao je 1994. Valusek.
Zacijelo iz istog razloga, ustrajavajuéi na
Cuvanju pikturalnih osobina slike i na
njezinoj plasti¢koj organizaciji, znajuéi
da je narav njegova slikarstva prije svega
konstruktivna te da kao takva pociva na
tormi, Kalina se odrekao moguénosti
pollockovskog action paintinga i drip-
pinga i njegovu je slikarstvu strana igra
automatizma i slucaja.

Cini se da se — posebice kaligrafi-
jama koje radi od 1960., poput Sigle
ili Samuraja — najvise nadahnjivao
Klineovom isto¢njackom gestualnoséu,
koji ve¢ 1950. pa do svoje smrti 1962.
velikim potezima na svojim platnima
stvara nesto $to se na prvi pogled ¢ini
divovskim kineskim ideogramima.
Kalinine slike iz tog ciklusa doimlju se
zestokima i snaznima, stvarane su vrlo
impulzivnim, reklo bi se spontanim, §i-
rokim i sigurnim namazima, ali pomnija
analiza oCituje da iza njih stoji temeljit

studij svakoga poteza i da se slikar
malo oslanja na trenutno nadahnude
i uzbudeno stanje, pri cemu posebice
zadivljuje njegov osjeéaj za kompoziciju
i proporciju.

Kalina je radio i iznimno zanimljive
kolaze koji su na rijeckoj retrospekti-
vi prvi put bili izlozeni jer ih je slikar
drzao iskljucivo pomoé¢nim kreativnim
procesima. Valusek ih je 1994. ocijenio
kao mozda najvaznije sto je Kalina
stvorio u kontekstu hrvatske umjetnosti
i taj dio Kalinina opusa stavlja u prvi
plan. Kod Kaline, za razliku od stanja u
hrvatskoj likovnosti, kolaz nije podloga
slici, nego osnovni sadrzaj slike.

Liburnijski koloriti

U sedamdesetim i osamdesetim
Kalina se vra¢a temama iz formativnih
godina — portretu i aktu — gdje je bio
upoznat s De Kooningovim iskustvima
na tom planu: serija radova Glava na-
glaseno je ironi¢na, pomalo i groteskna,
dok su aktovi reducirani samo na torzo,
gestualnije obradivani u ulju, a plosnije i
manje pastozno u temperi.

Mediteran je obiljezio gotovo cijeli
Kalinin novi opus — navlastito lokalni,
liburnijski kolorit — iz kojeg je crpio
svjetlo, boju i formu. Sam je autor
svojedobno konstatirao: “Taj lokalni,
konkretni pejzaz nauc¢io me kako gledati
na stvari oko sebe i kako se vizualno
formirati. Tako na primjer, svjetlo je
ovdje u Liburniji posebno: tvrdo je reza-
no ranim suncevim zalaskom za Ucku,
pa su stoga i forme na mojim slikama
tvrdo i ostro rezane”. Kalina slika pejzaz
s bogatim apstraktnim iskustvom — kra-
jolik mu je sveden samo na znak ili je
¢ak potpuno apstraktan.

Sve §to je naslikao, a toga je uistinu
mnogo, ¢ini Kalinu iznimno vaznim sli-
karom za na$u umjetnost, ¢iji su pojedi-
ni dometi na njezinu vrhu, pa je njegova
prerana smrt nedvojbeno velik gubitak
za hrvatsku umjetnost i kulturu.

njihovi inicijali), sjediste joj je bilo u smocnici stana obitelji Kalina, na

E icelj, Kalina i Srnec 1944. godine ¢inili su grupu IPIKAS (naziv joj ¢ine

drugom katu ruzne Piacentijeve stambeno-poslovne zgrade trs¢anske
tvrtke Assicurazioni Generali na Trgu bana Jelaci¢a 3. Obitelj Kalina nije se htjela
potalijanciti pa je 1941. morala napustiti Lovran i Opatiju gdje je u unajmljenim
vilama vodila penzione Kallinu, te otvorila pansion za poslovne ljude i samce
u Zagrebu. S prozora smoc¢nice-atelijera mladi su slikari promatrali Trg i,
shvacajudi svijet u kojem su u tim turbulentnim godinama Zivjeli preko njegovih
sadrzaja, stvarali svoje prve slikarske radove.
Novinar nekog lista za ustasku mladez €uo je za IPIKAS i o njima 1945.
objavio fotoreportazu. Kad su uskoro u Zagreb umarsirali partizani, ipikasovci
su, pricao nam je Kalina, imali grdih problema da speru ljagu “ustastva”i

“kolaboracionizma”a

FACA, tempera, oko 1980.
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/ene iz Queensa

U povodu izlozbe Kristine Leko Amerika
(paviljon 19 ZV-a, Zagreb, od 19.
svibnja do 12.lipnja 2005.) organiziran
je susret s Marcellom Bonich, Ljubicom
Zici Margaret Zgombi¢ iz grupe
hrvatskih doseljenica u Queensu, New
York City, koje su publici prenijele svoja
iskustva emigracije (jedna od njih,
Nori Boni Zorovich, presla je Atlantik

s obitelji u camcu od 18 metara) i
visedesetljetnog boravka u Americi,

a koja je Kristina Leko prenijela/
uoblicila u svoj umjetnicki projekt.
|zlozba je zamiSljena kao ambijent koji
sadrZi dokumente (reprinti), osobne
predmete, zidne tekstove, fotografije
(reprinti obiteljskih fotografija),
visekanalnu video instalaciju. Autorica
takvu prezentaciju naziva “prosirenim
dokumentarnim kinom”- ovim
tekstom prosirenim i na novinski
medij.

diteljica i bankovna ¢inovnica, prvi
puta srela sam se sa fizickim radom

1987. u svojoj 52 godini kad sam
postala Cistacica. 2002. otisla sam u miro-
vinu, a na moje je mjesto dosla profesorica
gitare iz Makedonije.

Dnevna norma za &is¢enje poslovnih
zgrada je 28800 kvadratnih stopa. Bila bi
to jedna traka metra $irine i 3 kilometara
duzine koju ja svaku vecer tréec¢im kora-
kom dovedem u red. Stolice, knjiZnice,
fotelje, cekaonice, telefoni, kompjuteri,
kaudi, 103 prostorije, 200 stolova, 13-17
vreéa smeca od 40-50 kg. Svakodnevno
bih preko ruke prebacila pola tone, ugla-
vnom papira. lako obim posla gotovo da
je prelazio granice izdrZljivosti, jadni ljudi
rade i rade.

Svi trebamo novac, a kasnije to placa-
mo zdravljem.

Unato¢ velikom fizickom naporu, i ja
sam, kao i vecina ljudi ovdje, trinaest go-
dina uz puno radno vrijeme usporedno ra-
dila jos jedan ili dva posla. Dvadeset i dva
mjeseca radila sam 16 sati dnevno. Izlazila
bih u 8, a vracala se u
jedan po ponoéi. Cuvala
sam djecu, starije osobe,
odrzavala domacinstva.
1991. nasla sam jo§ je-
dan posao kojemu sam
se, 1ako nije donosio
novac, posvetila s veli-
kom ljubavlju. Jedino
profesionalno zadovolj-
stvo koje sam dobila u
ovoj zemlji je hrvatska
subotnja skola. Za svoj 5
rad u skoli 1999. godine |
odlikovana sam Redom
hrvatskog pletera.

1 lLl Hil
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ucila sam se §to i kako odluditi.
w Vuklo me je biti s malim, ali
vuklo me je i zaraditi novac.

Jer, uvijek nas je vodila ta jedna mi-

sao: zaraditi, za$parati,

pa se vratiti doma. Razgovarala sam s

muzem.
Odlug¢ili smo da ¢u podéi raditi. Jer,
mali je jo§ mali,
nece ni primijetiti da me nema, a
radit ¢u samo nekoliko mjeseci.

I doista, dobro je islo. Svakoga dana

isla bih s malim u park,

dobro ga izmorila, nahranila, tako da

rano zaspe. Radilo se od 5 sati.
Bilo je to ¢isc¢enje ureda na
Manhattanu, dobar nacin za Zenu da
bude
s djecom, a ipak da zaradi. Suprug bi
dosao s posla u pola 5.

Ja bih tada odlazila na posao, a on bi

ostajao s malim.

Kad su zavrsili godisnji odmori, po-

nudili su mi stalno zaposlenje.

Suprug i ja smo ponovo razmislili i,

opet iz onog istog razloga,
prihvatila sam posao. U pocetku je sve
bilo dobro, no,
kako je mali rastao, bilo mi je sve teze
ostaviti ga,
posebno kad je poceo govoriti. Kad je
¢ovjek u tudem svijetu
na sve je puno osjetljiviji. Kasnije sam
na posao Cesto i8la placudi.
Nakon dvije godine, a mjesec dana
prije rodenja nase kéeri,
napustila sam posao. Taj je dan jedan
od mojih najsretnijih dana.

I nikad nisam pozalila da sam ostala
doma, da nisam radila i zaradila.
Nikad poslije nisam imala redoviti

posao.

kR sk

asnih tridesetih tata je poceo ra-
zmisljati, kako pomodi “starom

kraju”, rodacima i prijateljima.
Znao je da mora pronaci dodatni izvor
novca, te se uz posao poceo zanimati i za
nekretnine. Malo po malo, bez ikakvog
obrazovanja, postao je vrlo vjest i cijenjen
stru¢njak u procjenjivanju i pregovaranju.
Na kraju, ljudi su dolazili po savjet u vezi
kupnje. Ipak, njegova zapreka bila je da
nije znao pisati. Nije mogao ispisivati
&ekove. Tako smo, kada sam imala 10
godina, tata i ja otisli u banku i trazili pu-
nomo¢ na moje ime. Sluzbenik je najprije
rekao: Ne mozemo joj dati punomod, ta

LT ETeT Y

R g gAML
L /1

5

il§ | 0
1" |

| ¥
B b ot RICES A
% ]

Ljubica Zic, 1963

v:
"
[
—
§
x
—
<
S
—
<<
S
S}
S
[N
2
o
o
<
B
SE
§
N
<
(e}
[}
=
o
=

10 joj je godina! Ali, tata je bio uporan,
objasnio je okolnosti i nije se dao smesti.
Pozvali su upravitelja banke, ispitivali su
nas i na kraju sam dobila pravo zastupa-
nja u dobi od 10 godina. I tako smo tata
ija poceli zajedno obavljati poslove. Ja
sam vodila brigu o ra¢unima, placala ih

i provjeravala, pripremala poreznu pri-
javu, radila administraciju oko kontrole
stanarina, tj. sve poslove vezane uz posje-
dovanje zgrade. Morala sam nesto brze
odrasti, no nije mi Zao. Jer, tata je mnoge
ohrabrio i pomogao da uloze novac i
kupe nekretnine. I nikad ni od koga nije
uzeo nijedan jedini dolar. Jedino §to je
htio bilo je da rodak ili prijatelj kupi
dobru zgradu.

* 3k sk

rije rata nae je mjesto imalo
E 2000 stanovnika i 42 plovila koja

su ribarila i trgovala Jadranom
i Sredozemljem. Dosla je Jugoslavija,
Tito i komunizam. Zabranili su nam
religiju i jezik, zatvorili granice, hapsili
ljude, konfiscirali kuce, unistili barke.
S nagom trgovinom bilo je svrseno. Bili
smo u klopci. No, onda nam je more,
koje nam je oduvijek bilo izvor zarade,
i opet pruzilo spas. Poceli smo bjezati,
preko mora, u Italiju. 1600 nas je otislo.
300 ih je ostalo.

Trebalo je reci zbogom zauvijek. Otici
bez povratka, nestati, umrijeti. Otisli smo
poput maloga puza, koji nosi sa sobom
ono malo §to ima, i hoda i hoda, a ne zna
to¢no kamo ide. Nismo bili emigranti,
sa Zeljama i nadama. Bili smo izbjeglice.
Bez nade. Jedino vazno bilo je otiéi.

Svi smo morali pro¢i kroz sabirne
logore za izbjeglice u Italiji. Moja obitelj
u logoru je provela gotovo tri godine, a
onda smo se uputili u Ameriku u barci
od 18 metara. Presli smo Atlantik i dosli
u ovu zemlju, prije 50 godina. Poceli smo
raditi, truditi se i nadati se. Ne mogu
re¢i da smo Amerikanci. Ovdje Zivimo,
postujemo zakone, zadovoljni smo, ali
stcem smo uvijek tamo. Vra¢amo se ¢im
uzmognemo. Tamo su nam nasi dragi, na
groblju. Tamo nalazimo svoju proslost.
Tako se sve jako promijenilo, sve vidim

onako kako je nekad bilo.
%k ok ok

rvi puta isli smo doma nakon 9
godina. 1971. godine. No tada
mojeg oca vise nije bilo. Niti
svekra viSe nije bilo na Zivotu. Taj posjet
bio je ustvari jedini puta da smo svi
zajedno, muz, djeca i ja, bili u posjeti
nasemu otoku.

Slijededi put, opet nakon 9 godina, u
posjetu smo dosli suprug i ja sami. Djeca
su ve¢ bila poodrasla. Bilo je to 1980.
godine. Tada smo napravili planove da
¢emo obnoviti jednu kuéu, pa se polaga-
no poceti vracati svakoga ljeta. No, sreca
nas nije htjela. Slijedece godine suprug se
razbolio i umro. Zadnjih desetak godina
idem na svoj otok gotovo svako ljeto.

Puno sanjarim o proslosti, o Zivotu na
mojem lijepom otoku, o tisini, o cvijecu,
o divnom moru, i kako bi bilo da tamo
zivim. Puno se ljudi planiralo vratiti na
otok, ali kad je Covjek stariji, potrebe
su drugadije, vazno je imati doktora u
blizini. Iako puno razmisljam o onome
kako je nekad bilo, i svega se sjeam, ipak
imam jos Zelja, za koje vjerujem da ¢e se
ispuniti. Najvise Zelim dovrsiti planove
koje smo suprug i ja napravili te 1980.
Najvise si sad Zelim tu kuéicu, koja mi po
muzevoj strani pripada, lijepo urediti, da
Jjeti djeca i unuci imaju kamo doéi. Da
mi je dozivjeti da se barem jedno ljeto,
svi zajedno, djeca i unuci na nasem otoku
sastanemo, da unuci vide odakle potje-
¢emo. Nekako znam da ¢u to jos uspjeti,
prije negoli s ovog svijeta podem.

% 3k sk

ih prvih dana plovidbe po
Oceanu, vrijeme se odrzavalo do-

bro, ali nikada bez valova. Lagani
je vjetar jacao ili postajao svjeziji, ali
nije nam smetao zato $to je sve vrijeme
tukao u krmu.

Otprilike smo svaka dvadeset i Cetiri
bacali u more praznu vre¢u od ogtjeva,
na veliku radost djece koja su se zabavlja-
la gledajudi je kako je uzdizu i skrivaju
valovi, sve dok ne bi nestala u daljini...

Cinilo se da nasa jedra, pravokutno i
krizno, pomalo pomazu motoru. Tih su
dana velike ptice slijetale na nasu malu
$alupu koju smo drzali iza kranova.
Djelovale su poput prijatelja koji nas do-
laze pozdraviti... zatim vrlo brzo nesta-
dose i tako za nas zavrsi bilo kakva forma
zivota bilo s neba bilo iz mora... Skoro
600 milja od Kanarskih otoka izgubismo
i glas Serior Campanaria s radija Las
Palmas... tako se prekide i taj tanu$ni
konac koji nas je drzao vezane za kopno,
nestade i i taj prijateljski glas, nestadose
glazba i pjesme, i ostadosmo sami, samo
s glasom motora i nas samih...

Nijednog broda na vidiku na toj ruti,
niti jednog aviona... Nismo viSe nista
vidjeli osim neba i tog nepreglednog
mora... (iz Odisejade Atlantikom Nori
Boni Zorovich, s talijanskoga prevela
Jasna Jaksic)

2004., novoosnovane nagrade za istaknutog istocnoeuropskog umjetnika

ristina Leko dobitnica je Vjesnikove godisnje nagrade Josip Racic za

Europas Zukunft u Leipzigu, kao i nekoliko vaznih medunarodnih
stipendija za poticanje umjetnic¢kog rada.m
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Fotografska invokacija
nedavne povijesti

Ilvica Zupan

Tudor pripada struji u hrvatskoj
fotografiji koncentriranoj na
znacenja i poruke koji se posreduju
fotografijom, a nesklon je Caroliji
efekata, nije pocinjao nikakvo
nasilje nad realno3¢u u korist
modernistickog, konceptualnog i
pomodnog, nije se nekriticki okretao
za novotarijama u fotografskom
mediju, niti se uzdao u njegove
mogucnosti izrazajnog iskrivljavanja
stvarnosti

Retrospektivna izloZba fotografija
Miadena Tudora Fofografije 1954. - 2004.,
Muzej za umjetnost i obrt, Zagreb, 24.
svibnja do 12. lipnja 2005.

protekla Cetiri desetljeca Mladen
Tudor (Split, 1935.) stvorio je
golem fotografski opus, a umjetni-

¢ki najuspjeliji 1 najvazniji dio pokazan
je na retrospektivnoj izlozbi u Muzeju
za umjetnost i obrt uprili¢enoj u prigodi
50. obljetnice rada toga doajena hrvat-
ske novinske fotografije (autor i kustos
izlozbe je Dubravka Osrecki Jakeli¢).
Izlozba, uistinu s vrlo strogim odabirom,
sa samo 105 uradaka, pruza dobar uvid
u Tudorovo polustoljetno stvaralastvo,
odituje njegovu stvaralacku osebujnost,
svestranost 1 osobitost. Podijeljena je

na ostvarenja iz pedesetih, snimljena za
potrebe ilustriranja novinarskih tekstova
autora Vjesnikova izdanja, na radove
nastale nakon autorova osamostaljenja u
free-lance stvaraoca u sedamdesetima, a
zavr$ava uradcima nastalim posljednjih
nekoliko godina.

Tudor pripada prvome nasem posli-
jeratnom narastaju $kolovanih fotografa
(zavrsio je fotografski odjel zagrebacke
Skole primijenjene umjetnosti), ali i na-
rastaju prvih nasih profesionalaca koji je
- zahvaljujuéi naglom razvitku domaceg
zurnalizma, nadasve korjenitoj promjeni
odnosa domaceg Zurnalizma prema foto-
grafskom mediju, ali i prodoru tema koje
su se odjednom mogle Zurnalisticki obra-
divati - odmah dobio priliku objavljivati
u Casopisima poput Globusa, odnosno
fotografijom ne samo ilustrirati, nego i
nerijetko dopunjavati novinarske priloge,
i to u skladu s Magnumovim i Lifeovim
steCevinama da je novinska fotografija
sinteza novinskog izvje$¢a i umjetnickog
izricaja.

Kada se 1959. Frane Barbieri po-
novno nasao na éelu Viesnika u srijedu,
uvodi bakrotisak, a u urednistvo uvodi i
Tudora kojemu je u sijecanjskom broju,
uz novinarski obradenu temu o kupovnoj
modi nalovljenu Dinar nije uvijek jednak,
objavljena i danas elokventna fotografija

djecaka koji pred izlogom slasticarnice
zadivljeno promatra tortu pod staklenim
zvonom. Do kraja 1961., dokad je bio

na Celu VUS-a, Barbieri mijenja format
revije na 46 cm i uvodi Cetverobojni
tisak, ¢ime “stvara fizicke preduvjete za
kvalitetno prostorno isticanje fotografije.
Ustupanjem cijelih novinskih stranica

- ukljucujudi i margine - fotografskoj
slici, posebno kod fotoreportaza, dolazi

i do dominacije fotografije nad tekstom.
Motivi i teme fotografije odredeni su
realnim vremenom i prostorom dogadaja
o kojemu se izvjestava. Naglasavaju se
realizam i estetika bressonovske proveni-
jencije, te stav prema fotografiji kao auto-
nomnoj novinskoj vrijednosti”, zakljucuje
u kataloskom tekstu kustosica.

Izlozba svjedoéi kako je Tudorovo
djelo samosvojno, iako je na pocecima
uvazavao stecevine zagrebacke skole fo-
tografije s Tosom Dapcem na Celu, a nje-
gova morfologija poslije ¢e se nadahnji-
vati i francuskom (agencija Magnum, s
Henrijem Cartier-Bressonom na ¢elu) i
americkom (Casopis Life) fotozurnalisti-
¢kom tradicijom zasnovanim na interesu
za Covjeka i drustvene fenomene. Po
autorovu priznanju, na njegov ductus ve-
lik utjecaj imali su i filmovi talijanskoga
neorealizma. Tudor, medutim, nije niciji
epigon, nego je na ta dva uzora nado-
gradio svoj svjetonazor, viziju i decentnu
poruku.

Svjedocenje egzistencijalnog
straha

Njegove fotografije ne samo da ocitu-
ju izrazitu vrijednost u literarnom smi-
slu, u deskriptivnoj snazi medija, nego
svjedocCe i stvaralacku ekspresiju koja
njegove radove pretvara u prvorazrednu
kvalitetu fotografskog uobli¢avanja trajne
umjetnicke vrijednosti. Ostvarenja su
mu umjetnicka interpretacija odredene
stvarnosti, ali istodobno i vijerodostojan
i pouzdan dokument svoga vremena,
&esto s decentnim eti¢kim komentarima.
Fotograf se ne bavi neistrazenim prosto-
rima, nego predocuje ono §to smo i sami
vidjeli, ¢ega smo bili svjedoci, ali tek smo
posredovanjem fotografija postali svjesni
pravoga znalenja tih prizora.

Tudor pripada struji u hrvatskoj fo-
tografiji koncentriranoj na znacenja i
poruke koji se posreduju fotografijom,

a nesklon je ¢aroliji efekata, nije poci-
njao nikakvo nasilje nad realnosc¢u u
korist modernisti¢kog, konceptualnog

i pomodnog, nije se nekriticki okretao

za novotarijama u
fotografskom mediju,
niti se uzdao u njegove
mogucénosti izrazajnog
iskrivljavanja stvarnosti.

Od pocetka je bio
duboko uronjen u
realnost, sviedok mno-
gobrojnih znakovitih i
prijelomnih dogadanja,
drustvenih pojava,
previranja u drustvu,
domacem i tudem,
napetosti, sukoba...
Postivao je izvornu
prirodnost prizora koji

interpretira, a promatrao ga je naocala-
ma esteta i autora socijalno profinjeno
izostrena rakursa i dojmljive fotografske
invokacije. To je izrazajna, sugestivna,
pamtljiva fotografija, nadasve humanih
vrijednosti.

Ciklus iz pedesetih ovjekovjecio je,
kroz naizgled male ljude, autenti¢no vrije-
me i prizore - fotografije isijavaju snazne
socijalne poruke: u pogonu tvornice gume
i obuée (Borovo) radnica svoj posni tanjur
graha konzumira na brzinu, na koljenima,
zagrebacki Rom gradom nudi jeftine
kicerske slike... Iz naoko frivolna prizora
Tudor izvla¢i maksimalna znacenja i po-
stize jedinstvenu atmosferu. Izvrstan je
angaziran svjedok stvarnosti u kojoj zivi,
stvara mozaik svega onoga $to je ¢inilo
taj Zivot, napose pokazujudi zanimanje za
Covjeka - Covjeka otkriva Covjeku.

Jedna od njegovih poruka je da se nas
¢ovjek nikada ne predaje - svaku stvar-
nost stoicki trpi kao privremen dezeg - a
to saznanje Tudor izvladi iz vitalizma
Jjudi koji u mlazovima curi iz njegovih
kadrova, poput ve¢ legendarne djevojcice
iz Dalmatinske zagore, koja - preniska
da rukom dohvati 8kolsku plocu - pisudi
kredom po plo¢i vjesto balansira na ra-
sklimanoj sjedalici, ili ¢ovjeka koji 1958.
sizifovskom upornoséu popravlja stari
autobus za koji viSe ne moze nabaviti
izvorne dijelove.

Lifeovska fotografija

Tudorovo je selektivno oko i poslije
ostalo obogaceno osjecajem za socijal-
no, za ljudske sudbine, za osamljenike i
drustvene marginalce. Na svijet je gledalo
izo$trenom optikom, a videno smjestao
u iznijansirane eti¢ke koordinate. Tu se
susre¢emo s neminovno$éu promjena u
drustvu, s mnostvom tuznih, radosnih,
pa i svecanih trenutaka, poput pogreba i
pirova. Tudor priziva duh rigidne socija-
listicke stvarnosti, ¢ija su metafora, koju
on maestralno elaborira u fotoreportazi
Povratak gastarbajtera iz 1978., bezbrojni
“gastarbajteri”, ali bez izravne referenci-
jalnosti i ideoloske obojenosti. Nista ne
nastoji ironizirati niti ideologizirati, samo
prepoznati neke znakovitosti fokusirane
stvarnosti. Ne stvara nikakvu ambijental-
nu ni narativiu dramu, niti sugerira rece-
pcije svoga fotografskog dokumentiranja.
U jednostavnosti svakodnevnih dogada-
nja i prividno obi¢nih scena otkriva pro-
store otvorene za razliite interpretacije.
Njegove su poruke jasno ocitovane, no
jos$ brojnije su one koje se tek daju naslu-
titi i sami ih - za sebe - moramo otkriti,
nadi im znacenje.

Ni u dijelu opusa ostvarenom u svjet-
skim prijestolnicama, s ostvarenjima
lifeovske stilistike, Tudor se nije zalijepio
za mogucnost da fotografija sama gra-
di svoju stvarnost, nego ostaje vjeran
foto-reporterskom pristupu. Sveudilj je
kronicar svoga vremena, urbana, ma-
hom velegradskog realiteta. Njujorcani,
primjerice, objeduju u restoranu ispred
kojega je gomila automobilskih guma,
simbola tamosnjeg konzumerizma, u

ZagreB , 1958

londonskoj aukcijskoj kuéi za milijune
dolara prodaje se Picasso, blazirani i
napuseni londonski modovi kabrioletom
se besciljno vozikaju gradom...

Lucidan je u videnju stvari - zanima-
ju ga izdvojene, marginalne osobnosti,
osamljene, napustene, bespomocne, cesto
i hendikepirane, a njegova kamera bez
milosti prodire u njihovu individualnost.
Ljudi su, istina, anonimni, ali su nam
njihove sudbine razumljive. Tudorova
kamera svjedodi njihov egzistencijalni
strah, beznade, bacenost u svijet mimo
vlastite volje. Taj je dio opusa sastavljen
od ljudi i njihovih tjeskobnih tragova,
turobnih sudbina, tu je Cesto puta rije¢
o primjerima socijalne i politicke bijede,
s autorovim decentnim solilokvijem o
socijalnoj nejednakosti.

Izdvojen predmet
dokumentira slozenost
ukupnosti zivota

Nakon §to se Tudor, 1974., prekinuvsi
radni odnos u Vjesniku, autorski osamo-
stalio, medu ostalim, nastala je fotore-
portaza Povratak gastarbajtera iz 1978.:
“Tudor ve¢ u prvoj fotografiji odreduje
i glavnog aktera - kofer u svim njegovim
pojavnim inacicama - od najlonske vre-
¢ice 1 kutije povezane $pagom, do putnih
i poslovnih torbi. U njima su pohranjene
sve one misli i zebnje odredene nuznoscu
odlaska i upitnoséu povratka. Oni se
javljaju u sredistu kompozicija i svojom
zapreminom pokrivaju lica povratnika.
Uredno sloZeni ispred vagona, nalik su
svojim vlasnicima stije$njenim u kupe-
ima vlaka. Na jednom od odredista, u
¢ekaonici drugog razreda, uz skromno
oki¢enu jelku kofer postaje pisadi stol za
biljesku, mozda o vremenu ponovnog
odlaska. Tudor ponovno biljezi stvarnost
objektivno; kroz jedan predmet, izdvojen
i naglasen, dokumentira sloZzenog uku-
pnosti Zivota”, pide Dubravka Osrecki
Jakelié.

Godine 1980. nastaje fotoreportaza
Luka Rijeka, u kojoj autor jednako suge-
stivno dokumentira lu¢ku svakodnevicu,
od utovara tereta, pa i stoke, preko radni-
¢kih prica, sve do objedovanja u radni-
¢koj menzi.

Sedamnaest ostvarenja nastalih u
razdoblju 2000. - 2004., sa svrhom, kako
kaze autor, provjeravanja/testiranja spo-
sobnosti opaZanja, o¢ituju ne samo da
Tudorovo oko sveudilj uspjesno pronalazi
relevantne motive, nego i da ih jednako
uspjesno ovjekovjecuje. Pronicljivo ula-
zedi u nasu novu, tranzicijsku stvarnost,
Tudor, preko smijesnih motiva poput
nesuvislo poredanih brojila potrosnje
elektri¢ne struje, skupine tragikomi¢no
razmjestenih postanskih sanducica,
staklenki sa cvije¢em na kicasto uresenu
prozoru (s kojega vise tri kutije nepozna-
te nam namjene), dokazuje da novi uvjeti
Zivota - kad je u pitanju obican Covjek,
onaj kojemu je posveéen Tudorov foto-
grafski napor - na srecu jo$ nisu dublje
penetrirali u njegov mentalitet.

U Tudorovim su ostvarenjima zadovo-
ljene sve odlike koje fotograf mora imati
- snalazljivost, brzina, refleks, ocjena
trenutka. Rjesenja su mu likovno jedin-
stvena, graficki ¢ista i duhovita, visoke
razine fotografske vizualizacije. Kadrovi
su izvuceni iz svakodnevnih situacija,
nikada planirani ni misljeni; svakodne-
vica ovjekovjecena njegovim objektivom
dobiva kompozicijsku, likovnu i metafo-
ricku vrijednost.

Njegovi su radovi dokaz da se u svi-
jetu fotografije zbiva nesto §to nas moze
uzbuditi, §to ima neusporedivo dublji
smisao od gole faktografske interpretaci-
je. Zato mu mozemo dati visoko mjesto
u povijesti nase fotografije.
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Hram svetogrda

Rik Rawling Utjecaji su oditi, a iz dana$nje perspektive sve to malo bondage prakse s uzetom, i prizora zaista neugodnog
previse sli¢i praznom revolveru iz kojeg su sve Sokan- ponizavanja: fekalije, mokra¢a i menstrualna krv pre-
tne metke odavno ispucali i lo§iji strijelci. No, rani plavljuju stranice. Brownov stil crtanja postaje malo
radovi prikazuju kako je ¢ovjek ucio, razvijao tehniku i te¢niji, no jo§ se oito oslanja na detaljne fotografske

0”p6d0ﬁ|5k0j” umjetnosti Trevora Browna istrazivao estetski senzibilitet. Stil crtanja je Stur: uvi- referencije kako bi zabiljezio izraze iscrpljenosti bo-
jek jednaka debljina crta, ravne crne plohe. Povremena lom i neiskrene osmjehe za koje Brown tvrdi da su mu
uporaba energi¢nog toniranja i poprskanost krvavo jako privlagni.
crvene boje poboljsavaju cjelokupni dojam, koji je Mjesta na kojima se odigravaju perverzne radnje
jednako sumoran kao i vozilo hitne pomo¢i parkirano napustene su medicinske tamnice u kojima tjelesne

a one koji nisu upuceni: Trevor Brown je Englez na pustopoljini tresetista u Saddleworthu. izluéevine prikrivaju bijele plocice, stolice i odvratan,
koji Zivi u Japanu kao svojevoljan izgnanik, koji je Brownova selidba u Japan o¢ito je utjecala na o$tar smrad. Sporna je ¢injenica prikazuju li ti ra-

iz zemlje otiSao zbog potpunog nedostatka trzista njegovo stvarala§tvo — odjednom su modricama dovi seksualne sklonosti umjetnika ili su oni njegov
za njegovu (najblaze receno) gresnu umjetnost, te zbog prekrivene i vezane djevojcice, orijentalnog izgleda. odgovor na razotkriveni libido jednoga gotovo sasvim
svoje sklonosti Japankama. Dugo je bio suradnik etike- Nadahnute ekstremnom pornografijom Dalekog stranog drustva. No, ostaje ¢injenica da vam se ti

te Susan Lawly, a specijalizirao se za slikanje lutkica i istoka, njegove slike postaju prepune scena Kinbaku prizori, snaznije od kasnijih radova — koji u krupnim

mladih djevojaka zra¢nim
kistom, poigravajudi se
vlastitom estetikom koja se
moze tumaciti kao “pedo-
filska”.

On negira bilo kakvu
otvorenu pedofilsku namje-
ru, no s ljubavlju izradene
slike izubijanih i posjece-
nih lutkica kojima gusteri
gmizu prema medunozju,
te malih pankerica ocito
pretpubertetske dobi koje
Cuce i piske, vrlo mu malo
idu u korist. Pa ipak, Trevor
Brown je inteligentan
Covijek kojemu je odavno
dosadila rasprava o dje¢joj
pornografiji koja prati nje-
gove radove. Mnogo njego-
vih obozZavatelja i onih koji
kupuju njegove radove su
zene, privucene nadrealnim
izrazavanjem seksualnosti i
ikonografijom koju ni one,
ni sam umjetnik ne mogu
potpuno objasniti.

Uz slike, koje ¢ine veéi
dio njegova stvaralastva,

a i zarade, on izraduje i
crno-bijele radove rapido-
grafima. To je medij koji
je osamdesetih godina bio
njegov prvi odabir za izra-
zavanje ideja u knjizicama
poput Graphic Authopsy,

Necro Porno, i neizbjezne

planovima prikazuju pe-
nise koji pisaju u Zenska
usta, ili vezane Japanke
koje sréu kremaste mla-
ZOove sjemena — svojim
§iljcima urezuju duboko
u sjecanje. Najbolja sli-
ka cijele te kolekcije je
poznata Brownova Black
Eye Madonna, izvrstan
crtez popularne pjevacice
iz njezinih ranih godina
kada je, nalikujuéi na malo
debeljuskasto Stene, tek
pokusavala ubvatiti ritam,
s krvavom modricom na
oku, crtez zbog kojeg se
blesavi uvod Petera Sotosa
¢ini potpuno suvisnim.
Buduéi da su svi crtezi
otito nastali prema foto-
grafskom predlosku, na-
mece se pitanje zbog Cega
toliki trud? Prizori veé
postoje u jednom obliku,
a ¢ak i reducirani na crno-
bijelu verziju, u svojoj biti
ostaju ta ista slika. Mozda
smisao takva pristupa lezi
u ¢injenici da je Brown
utrosio potrebno vrijeme
1 trud kako bi u novom
obliku prikazao izvorni
prizor? Mozda ¢e ono-
me tko gleda esencijalna
istina privla¢nosti slika
postati ocita ako provede

Graphic Autopsy 2. jednako mnogo vremena
Temple of Blasphemy gledajudi u njih koliko
zbirka je svih njegovih je Trevoru Brownu bilo

radova iz tog razdoblja u
jednom tomu, usavriena
zavidno dotjeranim produ-
kcijskim vrijednostima.
Promatrajudi danas
njegove rane radove, izgle-
daju oni prili¢no amater-
ski, s o¢itom namjerom da
Sokiraju: isjeckani prizori,
sastavljeni poput stripov-
skih kvadrata, jedni pokraj
drugih stavljeni Himmler i
bebe na respiratorima, ve-
zane djevojéice zaepljenih
usta, vagine izvrnute pre-
ma van, prikazane poput
izbuljenog Kiklopova oka.
Myra Hindley. Serijski
ubojica Son of Sam.
Intravenozno ubrizgava-
nje. Olupine automobila.

potrebno da ih nacrta?
Mozda.

U konaénici, to je je-
dinstvena zbirka detaljizi-
ranog prikazivanja stalne
opsesije jednog covjeka,
ali tesko je re¢i kolikom bi
se broju drugih ljudi ona
mogla svidjeti. I na kraju,
mnogo srece svakome tko
je odludi progvercati kroz
britansku carinu. Carinici
¢e se na to izdanje okomiti
kao muhe na govno.

Sengleskoga prevela Lada
Furlan.

Pod naslovom Temple of
Blasphemy objavljeno u

M m’ casopisu Heaadpress,
No. 20, 2000.
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Posljednji veliki estetski tabui

Ghazi Barakat

Djela autora kao $to su Stuart Mead, Trevor Brown,
Beth Love i nedavno preminuli Blalla W. Hellmann
primjer su sizifovske borbe protiv politickih i
seksualnih tabua

mjetnika koji naslika ili nacrta osobu mladu od
osamnaest godina u seksualno izazovnoj pozi,

americka vlada ima pravo osuditi na zatvorsku
kaznu. U Njemackoj, pa ¢ak i u Kanadi, osoba moze
zavrsiti u zatvoru zbog koristenja simbola svastike, ako
se utvrdi da je svastika uporabljena u pronacistickom
kontekstu, to jest izvan primjerenog povijesnog ili
umjetni¢kog konteksta. Prosudbu o umjetnickoj vazno-
sti djela u pravilu donose nekvalificirani, neobrazovani
i samodopadljivi suci ili porote. U svakom slucaju,
nejasni zakoni ozbiljno ugrozavaju pravo na slobodu
izrazavanja. “Sveti” Prvi amandman pretvorio se u
zakonsku sprdnju, a svaku osvojenu bitku prate deseci
tihih poraza. Nase se drustvo vise brine za osjecaje i
bogate korporativne licemjere, nego za pravo umjetnika
da prikaze temu koju Zeli (neovisno o kontekstu).

Sve se, pak, svodi na kontekst. Hitler se svaki dan
pojavljuje na povijesnim kanalima kabelske televizije.
Obnazene, nerazvijene grudi maloljetnih djevojaka
reklamiraju proizvode Calvina Kleina na naslovnicama
bezbrojnih ¢asopisa.

Mediji u sirokom luku izbjegavaju ozbiljne rasprave
o temama kao §to su neonacizam, terorizam, zlo¢ini iz
mrznje te, osobito, seksualno zlostavljanje male djece.
No isti ti mediji neobi¢no gorljivo senzacionaliziraju
i trzi$no iskori§tavaju spomenute teme — dovoljno je
spomenuti JonBenét Ramsey, pokolje u Kolumbiji,
bombaski napad u Oklahoma Cityju ili Unabombera.
Umjetnik koji bi se upustio u razradu tih sveprisutnih
tema mogao bi zavrsiti u zatvoru.

Nova vrsta puritanizma

Na prvi pogled ¢ovjeku se moze uciniti da je u
proteklih dvadesetak godina nevjerojatno porasla sno-
§ljivost prema “opscenim” ili “uvredljivim” sadrzajima.
Larry Fliynt velikim je holivudskim filmom pretvoren
u zvijezdu, a na sudenju poznatoj rap-grupi 2 Live
Crew porotnici su upitali suca mogu li se smijati dok
slusaju cenzurirane tekstove pjesama. Liberalni pokreti
kao $to je, primjerice, pokret za prava homoseksualaca,
bitno su ojacali. Sofisticirana pornografija usredotoce-
na na fetiSe i subverzivne sadrzaje postala je dostupna
Sirokoj javnosti, ponajviSe zbog §irenja Interneta. Cini
se, dakle, da je u zapadnom drustvu sloboda izrazavanja
veca nego ikad.

Steta §to je rije¢ o pukom prividu. Prevladavajuca
politicka korektnost evoluirala je u novu vrstu purita-
nizma. Isti ljudi koji se bore za prava homoseksualaca
prvi ée prosvjedovati zbog svega $to se ne uklapa u nji-
hove planove.

U Kukavnim jastrebu, dokumentarcu o sjevernoame-
rickoj udruzi NAMBLA koja se bori za prava na ljubav
izmedu muskaraca i dje¢aka, mnogi su se homoseksu-
alci otvoreno suprotstavili toj udruzi, premda se razlika
izmedu dvaju pokreta svodi na malu razliku u godina-
ma onih koje se Zeli poseviti.

Tabui pedofilije i svastike spretno su iskoristeni za
stvaranje masovne histerije. Tko ne osudi ta zastranje-
nja — presutno ih odobrava, tumace ¢ak i slobodoumni
ljudi.

U 20. stolje¢u mnogi su se umjetnici posvetili do-
kidanju seksualnih, sociologijskih i vjerskih tabua. No

¢im ti umjetnici postanu sastavni dio nase ekonomije i

kulture, njihovi politicki proboji gube smisao, a pouke
iskazane u njihovim djelima moraju se iznova traziti.
Djela autora kao §to su Stuart Mead, Trevor Brown,
Beth Love i nedavno preminuli Blalla W. Hellmann
primjer su sizifovske borbe protiv politickih i seksu-
alnih tabua. Djela Stuarta Meada nedvojbeno sadrze
fetidisticke elemente, poglavito kada je rije¢ o djevojci-
cama. Mead tvrdi kako je njegova seksualnost zaroblje-
na u pretpubertetskoj fazi zbog teskih tjelesnih mana
koje su ga prisilile da stvori vlastiti seksualni svijet.
Promatraci Meadovih djela nerijetko se osjecaju poput
voajera koji skilji kroz klju¢anicu. Gledatelji (voajeri)
ulaze u snoviti svijet u kojem pretpubertetska stvore-
nja sudjeluju u eksplicitnim seksualnim radnjama. U
Meadovu fantazmagori¢nom, erotiénom svijetu nespu-
tane seksualne mastarije premreZene su humoristi¢nim,
nadrealnim elementima. Kao nepregledan katalog per-
verzija, Meadovo djelo u odredenom smislu podsjeca
na de Sadeovih 720 dana Sodome. Zanimljivo je da se
u Meadovim slikama i crtezima ocituje opsjednutost
gotovo nepoznatim autorom Henrijem Dargerom, &ija
je riznica nestvarnog otkrivena tek nakon njegove smrti
i koji — poput Meada — genitalijama maloljetnih dje-
vojcica Cesto pridodaje penise. Za razliku od de Sadea
i Dargera, Mead nije osobito naklonjen okrutnostima i
¢ini se da ga viSe zanima istrazivanje pedofilskih sklo-
nosti koje imaju dugu osobnu i umjetnicku povijest.
Edipovski i filicidalni arhetipi u samo srediste kon-
cepta obitelji dovode incestuozne i ubilacke porive;
tabui se rabe kako bi se potisnule uvijek postojece
zudnje. Mitologijski primjeri djetinje ljepote koji se
javljaju tijekom povijesti polesto u sebi nose sugesti-
vne eroticke sastavnice. Tanka crta izmedu roditeljske
ljubavi i seksualnog zlostavljanja postaje krhka poput
djevi¢njaka. Pri svakom prelazenju te crte, simboli nevi-
nosti i djevi¢anstva bivaju unisteni. Te tragi¢ne dusevne
drame zbivaju se i u najboljim obiteljima. Je li posve
neukusno postaviti pitanje “zasto ne?”, kada je rije¢ o
takvim zbivanjima? Trebamo li se zadovoljiti pukim
pitanjem “zasto”?

Gledajte! Dijete mokri!

Stuart Mead, roden 1955. u Waterloou u drzavi
Towa, obolio je od artrogripoze, prenatalnog poreme-
¢aja koji se moze uspore-

bio povuceni student umjetnosti, Gaard je potaknuo
na drukgiji pristup radu. Godine 1991. Gaard i Mead
stvorili su jeftini fanzin Man Bag posvecen isklju¢ivo
seksu. Man Bag se do danas pojavljuje u nepravilnim
razmacima, te Meadu omoguéava da ostvari svoje ma-
Starije o mladim djevoj¢icama. Preko tekstova u Man
Bagu i preko perverznih pisama nekolicine Citatelja,
Mead se svjesno i analiticki suocio s ne¢im $to bismo
mogli nazvati “nakazom pedofilije”.

Okrutnost, incest, sadomazohizam, koprofagija, de-
fekacija, urinacija, djecje lezbijstvo, incestuozno lezbij-
stvo, hermafroditet, homoseksualnost, felacio, sodomija
i svi oblici svetogrda pretvoreni su u nosece sastavnice
Meadova bizarnog erotickog svijeta. Mead nije samo
stvorio ispu$ni ventil za vlastite izopacene seksualne
mastarije, nego je svoju umjetnost uspio izloziti u mno-
gim umjetnic¢kim galerijama diljem Sjedinjenih Drzava
i Europe.

U proteklih nekoliko godina njegova djela posta-
ju sve uvredljivija i nalikuju na sadrZaje koje mozete
pronaci u podrumima pornografskih trgovina. U ko-
mercijalnoj pornografiji strogo je zabranjeno kriZzanje
seksualnih fetiga. Tako se, primjerice, sado-mazohizam
ne moze mijesati s hard-core pornografijom. No zakoni
izglasani zbog mnostva pervertita nisu uspjeli zauzdati
Meadovu kreativnost. Stovose, jedna djelatnica fotostu-
dija nedavno je predala snimke njegovih radova policiji.
Nekoliko tjedna poslije Meadovu je kucu posjetio
policajac kako bi ga obavijestio da su njegovi crtezi
protuzakoniti, te da ée o svemu odluku donijeti odjel za
poroke i zlostavljanje djece. Mead je bio prisiljen uzeti
odvjetnika koji je otkrio da su Meada policajci zlosta-
vljali zbog naravi njegovih djela.

Tijekom prelaska granice, slike Stuarta Meada i
Blalle Hallmana privukle su pozornost americke carin-
ske sluzbe. Jedan carinik, uzasnut prikazom djevojcice
koja stoji pokraj fontane i obavlja malu i veliku nuzdu,
uzviknuo je Gledajte! Dijete mokril, na $to je njegov
kolega odgovorio Tv je obican crtez.

Fantasti¢na i nestvarna narav Meadova umjetnickog
opusa vjerojatno omogucava galeristima i izdava¢ima
da izlazu i objavljuju njegova djela, premda su teme
kojima se bavi na samoj granici zakonitosti. Meadov
frojdijanski pristup vlastitoj seksualnosti vrlo je blizak
nadrealizmu, a autor ¢esto nadahnuée nalazi u slikama
i crtezima Hansa Belmera i Balthusa. Belmer i Balthus
nisu skrivali svoju sklonost mladim, Zenskim predmeti-
ma Zudnje.

Poslanik mrznje

Opsjednutost svastikama i djecom jasno se ocituje
u umjetnosti Trevora Browna. S obzirom na to da su
neobi¢no vjesto nacrtani, njegovi crtezi ¢esto su mnogo
viSe od pukih “ilustracija”, ali je njihova umjetnicka
vrijednost neupitna. Iako su u Sjedinjenim Drzavama
razmjerno dostupne, knjige Z/o i Alfabet u zemlji u
kojoj Zivi — Japanu — zakonom su zabranjene.

diti s djecjom paralizom s
obzirom na to da zahvaéa
zglobove i misice. Zbog
bolesti patio je od osjecaja
manje vrijednosti. Nakon
§to je tijekom sedamdese-
tih s roditeljima preselio
u Englesku, Stuart se
1977. vratio u Iowa City

i zapoceo samostalan Zi-
vot. Skolovati se zapoceo
1983. na Visokoj skoli

za umjetnost i dizajn u
Minneapolisu, gdje je i
diplomirao 1987. Nakon
diplome upoznao je osni-
vaca grafickog fanzina
Art Police (1974.-1994.),
Franka Gaarda, koji je i
danas utjecajna osoba te
jedan od kreatora umjetni-
¢ke scene Minneapolisa.
Gaardova estetika temelji
se na protu-mati¢nom
ucenju Cikaskih imazista
(poznatijih pod nazivom
Cupavi anonimusi), sku-
pine koja se odusevljavala
izrazito subverzivnim dje-
lima Jima Nutta i Petera
Saula. Meada, koji je inace
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Djela Beth Love iz New
Mexica nadovezuju se na “ne-
vinu” viktorijansku estetiku.
Autorica temeljne predmete te
estetike proiruje bolesnom su-
vremenom horor-temetikom.
Elementi jeze idealne oblike
¢ine jo§ zacudnijima.

Blalla W. Hallmann (1941.-
1997.) roden je u §leskom
gradi¢u Quirlu, podrudju koje
je nakon Drugoga svjetskog
rata pripalo saveznicima. Iako
je karijeru poceo kao naivni
slikar tijekom pedesetih go-
dina proslog stoljeca, Blalla je
krajem Sezdesetih izbacen iz
Sjedinjenih Drzava kao persona
non grata zbog narkolepti¢ne
epizode tijekom predavanja na
California State University u
San Franciscu. Njegova razo-
Caranost u kapitalizam i zapa-
dnu kulturu procvala je nakon
deportacije.

Proglasivsi se “poslanikom
mrznje”, Blalla je izjavio da su
“ljudi odurne vrece govana’.
Zgrozen prenapulivanjem kao
metodom kojom kapitalizam
osigurava protok razornih
bogatstava, Blalla je zagovarao
ustezanje od razmnozavanja:
“Odsijecite svoje obiteljsko
stablo jer svijet nezaustavljivo
juri u propast”.

Blallina mrznja prema
Treéem Reichu, Vatikanu i
Sjedinjenim Drzavama je-
dnako je usmjerena na sva tri
cilja. Na njegovim slikama
svastika i kriZ zamijenjeni su
znakom dolara, a novac postaje
novi Bog koji pokreée svijet.
Izlozba djela Blalle Hallmana
u Bavarskoj zatvorena je zbog
slike na kojoj je Helmut Kohl
prikazan u seksualnom ¢&inu.
U cast ujedinjenje Njemacke
godine 1990., Blalla je naslikao
svoju Crnu seriju, deset bogo-
hulnih Hitlerovih slika kako bi
ubio “fasista u sebi”.

Cesto usporedujuéi viersku
katehezu i odgoj sa zlostavlja-
njem djece, Blalla vjeruje da su
povijest, folklor, povijesno na-
sljede i kr$¢anstvo zapravo lazi
skovane kako bi se osigurala
stalni nadzor.

Blalla je prezirao umjetnicki
svijet Cije se zvijezde — Andy
Wiarhol, Jeff Koons, Gerhard
Richter, Sigmar Polke i Joseph
Beuys — samo ulizuju bogata-
$§ima. Napominjuéi da je svaka
slika koju su ti autori prodali
dodatno ugrozila njegovu egzi-
stenciju, Blalla je vierovao da su
ga oni potkradali. Zbog prijezira
prema galerijama i muzejskim
izlozbama, Blalla je zahtijevao
da svi umjetnici potpisuju svoje
slike frazom “ja lazljivac!”

Kad su ga jednom prigodom
upitali zasto su mu slike tako
pune govana, Blalla je odgo-
vorio: “Zato §to je sve sranje...
Proéi ¢e jo$ mnogo vremena
dok se na reklami za novi par-
fem prelijepi model ne pojavi
kraj hrpice govana.”g

Sengleskoga preveo Viseslav
Kirinic.

Pod naslovom The Late, Great
Aesthetic Taboos objavijeno u
Apocalypse Culture Il, ur. Adam
Parfrey, Feral House, 2000.

A

$ao sam u atelje Marka
Rydena. Bilo je gotovo

nemoguce sve obuhva-
titi pogledom. Bio je to pre-
krasan prostor, nesto izmedu
Prirodoslovnog muzeja u New
Yorku i Vatikana, s primjesom
Pee Wee’s Playhouse. S moje li-
jeve strane na mene je rezao go-
lemi drveni kineski lav. Zdesna,
si¢usni Abraham Lincoln,
okruzen plastiénim andelima,
pruza svoju ruku. Gospodin
Ryden je sjedio za stolom; meni
okrenut ledima. Na stolu je
bilo bezbroj botica nepoznata
sadrZaja i cudna aparatura. U
zraku se osje¢ao neobican miris
i mogao sam ¢uti zvuk mjehu-
rica. Jako me je zanimalo §to on
to radi, no iznenada pozornost
mi je privukao drugi dio sobe.
Tamo sam vlastitim o¢ima vidio

poznatoga Magi¢nog Majmuna.

Stajao je na svojemu stalku,
velicanstven i istodobno krajnje
strasan. Nisam mogao vjerovati
da sam stvarno tamo.

Pribravsi se, procistio sam
gtlo. Gospodin Ryden se okre-
nuo. Bio je odjeven potpuno u
crno, nosio je nesto poput du-
gacke svecenicke mantije. Ono
§to mi nije imalo nikakva smisla
1 §to ¢ée me do smrti proganjati
bila je maska klauna koju je
nosio. Skinuo ju je kao da je to
najnormalnija stvar. Haj, rekao
mi je ugodnim glasom i nas je
intervju poceo.

“Zasto krv?”, pitao sam ga.

“Ponekad Zivot moze biti
vrlo mracan. Prosao sam kroz
vrlo tesko razdoblje”, odgovorio
je. “Progle godine, nakon 14 go-
dina braka, moja Zena je trazila
razvod. Svatko tko je dozivio
razvod zna kako to moze biti
uzasno... Nade koje ima3 za svoj
Zivot i za svoju obitelj razbiju
se i to uzrokuje jaku duboku
unutarnju bol. Bilo mi je ¢udno
§to u mojoj traumi nema krvi.
Cinilo mi se da bih s takvom
boli trebao biti okupan u krvi.
Zelio sam da mogu vidjeti svoje
rane, no nije ih bilo na povrsini
moga tijela”.

Zaprepastio me njegov
iskren odgovor.

“Nisam zelio skrivati zasto
sam naslikao te slike”, rekao
je.“Znam da se to mozda &ini
vrlo osobnim za podijeliti sa
svijetom. Pretpostavljam da su
mnogi ljudi iznenadeni, ali ja
mislim da bi svijet mogao biti
bolje mjesto kada vedi broj ljudi
ne bi skrivao svoju bol. Svi mi
imamo bol. Utjesno je znati da
u tome nismo sami. Zato sam
imao otvaranje Blood Showa
u Los Angelesu na godisnjicu
svojega braka”.

“Vidite li svijet ispunjen
samo ‘tugom i strahom’®”

\

:Ryden

Sapat krvi

Chuck Amok

Slikar govori o tuzi, boli, tami
i humoru

“Nade koje imas za
SV0j Zivot i za svoju
obitelj razhiju se

| to uzrokuje jaku
duboku unutarnju
bol. Bilo mi je
cudno Sto u mojoj
traumi nema krvi.
Cinilo mi se da

bih s takvom boli
trebao biti okupan
u krvi. Zelio sam da
mogu vidjeti svoje
rane, no nije ih bilo
na povrsini moga
tijela”

4

A

#-& P50 WOKKS You 37

“Postoji vrlo mracna i bolna
strana Zivota, ali to je prirodno.
Ljudi u nasoj kulturi misle kako
nikada ne bi trebali biti nesretni.
Misle da je nesre¢a neprirodna.
Pokusavaju je otjerati. Uzimaju
tablete ili idu na psihoterapiju
kako bi se ‘sredili’. Okrivljuju
sebe ili druge za svoju patnju.
Moramo shvatiti da je tuga dio
Zivota isto kao i radost. Mogao
bi lako postati samo ogorcen i
hladan kada se usredotodis na
mracnu stranu, no postoji i ¢u-
desna, divna strana Zivota. Ako
je trazis, svuda oko nas postoji
istinska Carolija. Mozda to zvuci
banalno otvrdnjelom samoza-
§ticujuéem modernom egu, ali u
ovom ¢udesnom Zivotu postoji
Carolija. Ako se otvoris, postat
¢e§ podlozan boli. No, to du-
blju bol iskusis, mozes dozZivjeti
vecu radost”.

“Cini se da te slike kombini-
raju tamu s odredenom dozom
humora. “

“Te slike imaju svoju ozbiljnu
stranu, no isto tako postoji i
strana nadahnuta diznilend-
skom Haunted Mansionom.
Postoji prava bol a postoji i
nesto drugo $to nije samo ironi-
ja.Ja uklju¢ujem utjecaje ‘niske’
pop-kulture bez zauzimanja iro-
nickog stajalista. Mogu vidjeti
vrhunsku Jjepotu u jeftinoj igra-

Bi2ctr: o VAT TR Oy

¢ki i mogu vidjeti obiljezja kica
u najuzviSenijem umjetnickom
djelu u muzeju. Te stvari supo-
stoje u Zivotu i mogu supostojati
i u slikarstvu. Kriticari koji drze
da je ‘vi$u istinu’ moguce na¢i
samo u tupoj, elitistickoj umje-
tnosti obi¢ni su seronje, kao i
oni koji misle da umjetnici ne
trebaju i¢i na fakultet i da treba-
ju biti puni tetovaza’.

“Neke od ovih slika velike
su samo nekoliko centimetara.
Z.asto ste ih naslikali tako mini-
jaturno?”

“Namjera mi je bila posti¢i
vide tiSine i introspekcije. Zelio
sam da budu poput sapta.”

“Krv obi¢no ne moze $aputa-
ti, po prirodi — ona vristi”.

“Krv je vrlo moéna. Dok je
meso tvar koja odrzava nase
zivuée duse u fizickoj stvarnosti,
krv nase meso ¢ini zivim. Krv je
tekudi Zivot. Kada krv istjece iz
naseg tijela, uzbunjena je sama
srz naeg mozga. Iz nas curi Zi-
vot. To je zastrasujuce, i crvenu
boju ¢ini istinski snaznom.”m

Sengleskoga prevela Sanja
Kovacevic.

Pod naslovom BLOOD:
Miniature Paintings of Sorrow
and Fear objavljeno u Juxtapoz
Magazineu, September/October
2003.
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Crni humor

i mutirane macke

Jonathan Jones

0 likovnim radovima brace Chapman

ake i Dinos Chapman — ili Jackie and Denise

Chapwoman, kako Zele da se od sada za njih ¢uje

i zna — dogli su do stvarno gadnih ideja kako na-
uditi mackama. Tu ima genetickih mutacija, kirurskih
intervencija. Sa slike Pussy in the Middle u vas molecivo
gledaju dvije macke spojene glavama, a izmedu njiho-
vih krznenih glavica nalazi se Zenska vagina. Druga
macka ima goleme, preklinjuce o¢i — i to njih Sest.

To je za brac¢u Chapman novi medjij, ulje na platnu,
i nova vrsta na koju nasréu. Radovi su koliko uznemi-
rujudi toliko i duhoviti i smije$ni, zbog hiperrealizma
slika, zamaha kistom koji svaku macku &ine Zivom.
Stretched Pussy, slika koja prikazuje macku podvrgnu-
tu odvratnom zlostavljanju, neugodno je Zivotna, i to
mnogo vise nego njihovi plasti¢ni modeli. Ulje na pla-
tnu ima uznemirujucu mo¢ stvaranja Zivota.

Tih Sest slika umnazaju ikonografiju ljudske okru-
tnosti brace Chapman. Sve §to su prije zamisljali da se
¢ini na ljudskom tijelu, sad su preveli na macju ana-
tomiju. Humor je namjerno crn, autoreferentnost je
razmetljivo redundantna — bra¢a Chapman uvijek su
uzivali u tome da vagine postavljaju na nemoguca mje-
sta. Drsko se identificiraju s Marcelom Duchampom,
ili prije s njegovim Zenskim likom, Rrose Sélavy, i nje-
govu igru rije¢i parodiraju u naslovu Jappelle un Chat
une Chatte. Brata Chapman sami sebe shvacaju manje
ozbiljno od bilo kojeg od svojih suvremenika, gazeci po
ideji jedinstvene kreativnosti, konzumirajuéi razlicite
medije. Ovdje postaju slikari, ne da bi pokazali svoj ta-
lent, nego da bi ga ismijali. Suvremeno slikarstvo izvréu
ruglu, inkorporirajuéi stilisticke tikove Garyja Humea,
Glenna Browna i Martina Maloneyja.

Pa ipak, u nacinu na koji zamisljaju ono najgore
postoji jeziva jasnoca. Prije su inspiraciju nalazili u
Goyinim Strahotama rata. Ovdje na pamet padaju Zhe
Four Stages of Cruelty Williama Hogartha. Hogarthove
gravure prikazuju kako dje-
¢acka navika zlostavljanja
Zivotinja vodi do umorstva,
do vjesala i kirurskih secira-
nja. Hogarth je svoju sliku
napravio kad je ljubav pre-
ma Zivotinjama bila novost.
Bra¢a Chapman izlazu mu-
¢ene mace u vremenu kad se
¢ini da je teZe zamisliti su-
¢utno dru$tvo nego zamisliti
kako na galeriju Shoreditch
nasréu prosvjednici protiv
mucenja Zivotinja.

Svojim posljednjim istu-
pom, bra¢a pokazuju da ako
slijedite napola doradenu,
glupavu ideju, sklepanu
od dijelova nadrealizma i
naivne Zelje za $okiranjem,
sustavno i s dovoljno domi-
§ljatosti, na kraju ¢e se vasi
kriticari umoriti. Ili drugim
rije¢ima, ako budala ustraje
u svojoj ludosti, postat ¢e
mudra.

Sengleskoga prevela Larisa
Petric.

Pod naslovom Bad Jokes
and Mutated Cats From
the Chapmans objavljeno u
Guardianu, 21. svibnja 2001.

Russ Kick

0 Jesusu Ignaciju Aldapuerti,
Spanjolskome Markizu de Sadeu

E oput Pierrea Guyotata,
autora djela Eden,

Eden, Eden, Jesus

Ignacio Aldapuerta pise

brutalno protuslovnu prozu

koja se moze usporedivati

jedino s djelima Markiza

de Sadea. Aldapuerta je ro-

den 1950. u izrazito krutoj
katolickoj obitelji iz Seville.
Potpuno je odbacio vjeru i

sve ono §to se u drustvu sma-

tra odgovarajuéim i pristojnim.
Dio zivota Aldapuerta je proveo

u Srednjoj i Juznoj Americi, te na v
Filipinima, a prema nekim glasina- f
ma — koje ne moraju biti utemeljene

— u Zivotu se bavio svakovrsnim protu-

zakonitim djelatnostima. Godine 1987.

umro je od gusenja nakon §to je, navodno,

zapalio vlastiti stan. No, mnogi tvrde da su ga
usutkali zgrozeni katolici ili da je bio Zrtva trgovaca
drogom. Neki pak isticu kako on uopée nije mrtav...
izgorjelo tijelo pronadeno u stanu navodno je truplo
njegove ljubavnice, a Aldapuerta trenutaéno Zivi negdje
u Srednjoj Americi i radi na remek-djelu, adaptaciji de
Sadeova izgubljenog djela Florbellin Zivot.

Knjigu O¢i tvori jedanaest prica, prva je engleski pri-
jevod Aldapuertova djela. Uz de Sadea i Bataillea, rije¢
je o jednom od najsvetogrdnijih, najopscenijih i najvul-
garnijih djela ikad napisanih. Kao $to kratka opaska na
poledini knjige kaze: “Ovo nisu samo price; rije¢ je o
apokalipti¢nim spisima prolupanog ateista koji Erosu i
Tanatosu prinosi Zrtvu krvi i sperme.”

Indokina govori o ameri¢kom pukovniku u
Vijetnamskom ratu kojemu svaki tjedan donose po
jednu, svjeZe ubijenu prostitutku. On polaze njezino
tijelo na kartu Indokine i Sevi svjeze truplo. “U trenutku
orgazma Sevio je ne samo pothranjeno tijelo maloljetne
kurve, nego cijelu naciju. Kroz nju je jebao sve one koji
su netom poginuli, tisuce, desetke tisuca ljudi koji su
ubijeni u tjedan dana otkako je posljednji put jebao
mrtvu vijetnamsku kurvu”, kaze se u prici.

U pri¢i Jin i Jang stanovnik bezimene zaledene
pustopoljine nalazi sruseni zrakoplov. Putnice — japan-
ske Zene — mrtve su i savrSeno oCuvane, pa se ovjek
odluduje zabaviti novim oblikom umjetnickog izraza.
Svojim lovackim noZem Zenama vadi razli¢ite organe
i od njih stvara razli¢ite uzorke. “Organi su bili poput
golemih dragulja, izrazito hladni, tvrdi i zadivljujuéi.
Lovio je medu truplima; desetak minuta gomilao je
materijal na Zeljenome mjestu, a onda je polako sklapao
uzorke, metar Siroke vitice i krizne crte na ledu, na-
stoje¢i pronaci najugodniju kombinaciju boja i oblika.
Covrsta stisnuta crvena $aka od Zenskih srca lezala je uz
debele bijele cijevi od crijeva, a masne, ulastene skoljke
bubrega ljeskale su se uz jedno pluéno krilo prosarano
bljestavim plavim Zilicama.”

Do sada neobjavljena prica Pornoglosa vierojatno je
najmuéniji komad u cijeloj knjizi. Zamisljena je kao
rjecnik jezika izrazito pogodnog za stvaranje ultranasilne,
sadisticke pornografije. S obzirom na to da je pisana kao
rjecnik, u pri¢i ne postoji radnja ili nesto sli¢no §to bi
razvodnilo iskustvo ¢itanja nasilnih seksualnih ¢inova.
“Ka-: zapaliti stidne dladice’; khe: (nesilovani) Zenski
anus; imgkhe: muski anus’; ‘li-: odgristi bradavicu’s
‘mra-: ulijevati toplu tekuéinu u vaginu; mokriti u va-
ginu; ‘rai: koristiti praznu o¢nu duplju kao spolni otvor,
primjerice nakon kopanja o¢iju’; tsle: zvuk mesa koje se
kida pod medicinskim klijestima; tako obradena utro-
ba.” Postoji stotinjak sli¢nih izraza, ali mislim da vam je
jasno o ¢emu je rijec.

Uglavnom, dobrodosli u pakao.

Sengleskoga preveo Viseslav Kirini¢.

Objavljeno u Psychotropedia, ur. Russ Kick, Headpress,
2002.
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ozda se danas umjetnost
w ¢ini frivolnim i trivijal-

nim zanimanjem, no ona
je najbolja alkemija koja nam
je preostala kako bismo tran-
sformirali tuzna iskustva. Ljudi
govore o metafizickoj dimenziji
umjetnosti, o tome kako vi sli-
kate upravo uz pomo¢ magije,
no ¢ini se da oklijevate iscrpnije
ulaziti u to kao da bi govorenje
o tome moglo rastjerati magiju
i tajnu.

To je jedan dio price, no dru-
gi je dio da sama rije¢ “magija”
zvudi tako banalno. Djelomice je
to zbog mojeg obiteljskog po-
drijetla. Mi smo prili¢no cinicni.
Vrlo smo bliski i jako duhoviti,
ali nismo ba$ sentimentalni.
Tako da kada govorim o tim
stvarima one zvuce jeftino, kao
nesto ¢emu se moze smijati.
Potrebno je neko vrijeme da
prevladam taj cinizam. Takoder,
jako mi je tesko pretvoriti te
misli u rije¢i. Zato ih pretvaram
u slike. Doista sam fasciniran
onim dijelom Zivota koji tran-
scendira normalno i svakodne-
vno. Zanimaju me stvari koje se
smatraju svetima. Oduvijek su
me privlacile stare alkemijske
karte, ilustracije, misti¢ni sim-
boli i slike. Godinama sam ih
koristio u svojoj umjetnosti bez
stvarnog znanja §to one znace.
Sto sam se vise okruzivao takvim
slikama, ustvari sam vise ucio o
njima. Mislim da postoji stvarna
paralela izmedu slikanja i alke-
mije. Uzmes fizicku tvar i s njo-
me uini$ nesto doista magicno.

Zanima me kako uspijevate
prizvati tako mracne teme tamo
gdje Zivite, u lijepom domu u
Sierra Madreu u pastoralnom
svijetu bijelib drvenib ograda.

:Ryden

Preobrazbe tuznih iskustava

— Mislim da je to kao u
filmu Plavi barsun: na po-
vrsini to mozda izgleda kao
prekrasan, savrSen svijet, ali
ako razgrnes slojeve... Volim
taj kontrast izmedu tog dvoje.
Velik dio onoga $to radim je
takvo supostavljanje. Mislim
da umjetnici grijee radeéi u
potpunosti samo jednu stvar

., Carlo McCormick

Slikar mesa govori kako je
fizicki svijet samo iluzija, da
svi Zivimo u nekom budnom
snu koji nije stvaran

4

ili pokazujuéi potpuno samo
jednu stranu. Kada je slika
samo lijepa i sretna, od toga
nam je muka. S druge strane,
svi ti umjetnici koji su tako coo/
i moderni, i ¢iji je rad u po-
tpunosti mracan i nasilan gube
veliku koli¢inu moéi u svojim
djelima zato $to ne ukljucuju
nesto od one druge strane.

Mhnogo vise snage moze biti u
necemu suptilnom.

Svida mi se ono Sto ste napisa-
li 0 vasim slikama mesa.

— Rekao bih da sam cijelu tu
stvar s mesom poceo raditi bez
svjesnog promisljanja. O mesu
su me pitali vise nego o ijednoj
drugoj stvari. I jedino zato §to
sam bio prisiljen odgovarati
stalno ispocetka mogao sam to
mozda pretoditi u rijeci. Postoje
razlozi za sve §to radim, samo
§to nije sve tako potpuno una-
prijed smisljeno.

Uwijek sam zamisljao da lju-
bav prema iluziji i teatralnosti u
vasem djelu dolazi otuda sto ste
proveli velik dio svojega Zivota u
okolici Los Angelesa.

—To vige dolazi iz alkemije
i Kabale — vjerovanja da je nas
fizicki svijet samo iluzija, da svi
Zivimo u nekom budnom snu
koji nije stvaran. Mislim da je to
vrlo intrigantna ideja. Uvijek me
je privlacilo lazno. Volim diora-
me; unutar ovoga naseg, postoje
mali lazni svjetovi. Pokuavam
uhvatiti svjetlo i osjecaj diorame
u svojim slikama. Privid stvar-
nosti je ono §to me privlaci. Nas
svijet u kojemu Zivimo samo je
neka vrsta fizicke iluzije, kao u
diorami. Instinktivno znamo
da postoji vise od tri dimenzije
koje nasa ¢ula mogu opaziti,
ali ne moZemo izravno iskusiti
nista izvan te “diorame” u kojoj
Zivimo.

Sengleskoga prevela Sanja
Kovacevic.

Pod naslovom Mark Ryden
—The Alchemist’s Message
objavljeno u Juxtapoz
Magazineu, January/February,
2002.
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£Sebastia

- nazno ste prisutni na
S vampirskoj sceni New
Yorka, grada u kojem ste
stvorili vlastitu marku vam-
pirskih zuba, gdje ste utemeljili
klan Sabretooth (Sabljasti zub)
i organizirali brojna dogadanja.
Danas stanujete u Amsterdamu
gdje nastavljate taj posao. Vase
su aktivnosti toliko brojne i
raznovrsne da mislim kako bi
bilo najbolje da vas pustim da se
predstavite vlastitim rijecima.

— Koristim se imenom Otac
Sebastian, koje mi bolje pristaje
od mojega “dnevnog” imena.
Oduvijek sam osjecao potrebu
pridonijeti nekom pokretu, su-
djelovati u definiranju i zasniva-
nju neke duhovne zajednice. To
je cilj mojega Zivota. Osjecam
da me nesto vodi, ali doista ne
znam $to je to. Ve¢ se godinama
bavim stvaranjem organizacija
diljem svijeta u svrhu ostvarenja
toga cilja. Minogi su im pristu-
pili i mnogi su jo$ u njima. Za
mene je Zivot ¢arolija, lucidni
san i ¢udesni ples. Sebe smatram
sveéenikom u sluzbi moje brace
i sestara, koje vodim i okupljam,
dijeledi s njima svoje znanje (to
¢inim putem vlastite izdavacke
kuée) i svoja iskustva (putem ra-
znih dogadanja, skupova, obreda
i performansa koje organiziram).
Naravno, ne vladam poput ka-
kva kralja ili velikasa, jer to ne
bi bilo sluZenje, nego svojevrsno
isticanje laznog vlastita ega.

U ovom trenutku, ponajprije
tezim tome da tradiciju moje
obitelji podijelim sa zajednicom
putem moje nove knjige V'i/i
Vampir, koja je novi svezak na
mraénome putu, ucenja i tradi-
cije Zivoga vampirizma (Strigoi
Vii). Knjiga sadrZi niz ¢lanaka,
ogleda i tekstova o suvremenom
vampirizmu. Napisao sam je u
suradnji s Michelle Belanger iz
kuée Kheperu, Layil Umbralux
i Madame X, iz poriva da pota-
knem ljude da se preispitaju i da
im pomognem uévrstiti njihove
vizije.

Veliko premjestanje
modi

Kako ste otkrili vampirsku
scenu?

— Oko 1992. zapoceo sam or-
ganizirati velike tulume u stilu:
Vampire: The Masquerade, zato
§to su me privlacile neke osobe
koje su se prerusavale u vampire.
To je bilo moje prvo upuéivanje
u njujorsku vampirsku under-
ground subkulturu. Poslije sam
se (oko 1994.), dok sam preko
dana radio kao zubni proteticar,
bacio na proizvodnju o¢njaka po
mjeri u klubovima i u povodu
nasih vampirskih igara. To mi je
otvorilo vrata jednoga opipljivi-
jeg svijeta, u kojemu sam mogao

Vampirska scena

stvarno Zivjeti umjesto da se
samo pretvaram.

Onda sam poceo “inter-
vjurati” pripadnike njujorskog
podzemlja kojima sam izradivao
o¢njake. Kada provedete sat
vremena s nekom osobom, tada
dolazi do snazne razmjene. Vi
ne$to od nje uzimate, a ona vam
prepusta dio sebe. Nakon dvije
godine takve djelatnosti, odlucio
sam u sijecnju 1996. organizirati
skup pod nazivom Ba/ vampira
za sve one kojima sam izradio
zube. Od toga trenutka osjec¢ao
sam se istinski povezan s New
Yorkom, duboko zaljubljen
u grad i njegove stanovnike.
Sljede¢ih sedam godina radio
sam na obucavanju ostalih
proizvodaca o¢njaka i objavlji-
vanju knjiga. Ja sim izradio sam
tisuée o¢njaka, otvorio vlastitu
trgovinu, zaposlio umjetnike na
izradi nakita i putovao diljem
svijeta. Bal vampira 1996.bio je
prijelomni trenutak za one koje
nazivam “old coven — stari ljudi”
(Azaralim) i “middle coven — sre-
dnji ljudi” (Sanguinarium). To je
bio trenutak velikog premjesta-
nja modi, nepunih pet mjeseci
prije nego §to je nestala novinar-
ka Village Voicea Suzan Walsh,
dok je istrazivala o vampirima u
East Villageu. Prijenosom vlasti
s Azaralima na Sanguinarium
zapoCela je nova era na vam-
pirskoj sceni. Vampirizam od
tada vise nije bio samo pojava
u okvirima undergrounda kao
do tada, a mediji su New York
ubrzo proglasili “prijestolnicom
vampira’. Stari Azaralim koji
su vladali iz sjene na mracnim
dijelovima Manhattana raspali
su se 1 Sanguinarium su preuzeli
vlast. Zatim su moji klijenti,
nadahnuti bozicom Rosemary,
osnovali klan Sabljasti zub
(Sabretooth). Vodili smo ga ja
i Otac Vincent, moj ucenik i
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Laurent Courau

Sredinom devedesetih
godina, kao dio
undergrounda pojavila
se jedna nova vrsta.
Prepoznatljivi po o¢njacima
kao najmarkantnijem
vanjskom obiljezju, vampiri
¢ine zasebnu, mracnu
i zagonetnu vrstu koja
zaposjeda skrivene zakutke
gotske americke scene.
Veoma brzo namnoZili su se
i njihovi sljedbenici. Nakon
Sjedinjenih Drzava i Juzne
Amerike, sada je do3ao red
na Njemacku i Sjevernu
Europu da budu zahvacene
tom epidemijom, otkad
je Otac Sebastian, jedan
od utemeljitelja njujorske
vampirske scene, presao
ocean da bi se skrasio uz
obale amsterdamskih kanala

A
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nja, nasa terminologija, koriste
se na pet kontinenata, od Brazila
do Japana, ukljuujuéi Rusiju i
Eurppu.

Sto vas je privuklo tamnoj
strani sile? Jeste li se i prije zani-
mali za okultne i paranormalne
Znanosti?

— Doista vam ne mogu obja-
sniti Sto me privuklo toj strani.
Oduvijek sam bio opéinjen
okultnim i paranormalnim i to
jasno pokazujem posljednjih
deset godina kroz opipljivo psi-
holosko 1 znanstveno iskustvo.
Ljudi su se okupljali i Zivjeli tim
no¢nim Zivotom, ali iz nekog
mani nepoznatog razloga to nije
bilo dovoljno opipljivo. Za mno-
ge su magija, clubbing, umje-
tnost, performans, spiritualnost,
religija i okultno — vjezbanje
ljudske volje. Svaka kultura ima
svoje mitove, legende, svoj fol-
klor i svoja vjerovanja u uzviseno
bice. Zapadnjaci su shvatili da su
mnoge od tih fantasti¢nih stvari
jednostavno metafore, ali mi
svejedno imamo i svoje suvre-
mene legende kao $to su one o
andelima, o otmicama koje ¢ine
izvanzemaljaci, o renesansi ma-
gije i, naravno, o “vampirima’.

Mracni plamen

Biste li mogli objasniti 5to je to
vampir i reci nam zasto vampir-
ska zajednica kod pisanja rijeci
vampir upotrebljava “y” umjesto
172

— U pocetku sam bio poucen,
aisim sam primijetio pocetkom
devedesetih dok sam ¢inio prve
korake u njujorskoj vampirskoj
zajednici, da je suptilni naziv
“vampyre”s “y” u uporabi kako
bi se naglasila razlika izmedu
stvarnosti i maste. Starija vam-
pirska zajednica, koju moj men-

|

brat po krvi. Organizirali smo
nevjerojatna dogadanja, po-
krenuli tjedne susrete poznate

pod nazivom “Dugi crni veo”
u legendarnom klubu Mother
i stotine mraénih dusa (medu
kojima i mnoge slavne osobe)
dolazile bi tamo kada bi nesto
slavile. Nakon toga razdoblja

osnovani su deseci Kuéa (vam-
pirskih obitelji kao na primjer
Onmallies, Sahjaza, Orion,

Hidden Shadows, OTD i dru-

ge). Iz klana Sabretooth proi-
za$li su mnogi tecajevi, mnogi
crni saloni za vampire, kao
$to su Gotham, Iron Garden i
Lazarus, te brojni redovi koji
su se znatno razlikovali po
svome sastavu, obliku i stilu.
Ti obi¢aji i koncepti postali
su primjer i nadahnude za
muskarce i Zene diljem svijeta!
Nasi obicaji i pravila ponasa-

tor i ja nazivamo Azaralim, bila
je duboko u podzemlju. Bilo je
nemoguce objasniti §to se tamo
dogada. Neki od njih koristili su
naziv “Strigoi Vii” kao neku za-
jednicku §ifru po kojoj se znalo
da su oni vampiri.

U novije vrijeme, unatrag
otprilike Cetiri godine, neki
su poceli upotrebljavati slovo
“I”u rije¢i vampir, uglavnom
na webu. Nisam siguran da
shva¢am njihove razloge, to je
jednostavno tako. Rije¢ je pose-
bno o pristasama bijele magije i
sljedbenicima Puta desne ruke,
dok sljedbenici puta Strigoi Vii i
dalje koriste tradicionalni nacin
pisanja. Svatko ima nesto svoje.

Sto mislite o nedavnom
razvoju vampirske zajednice.
Meni se ¢ini da je rijec o snaznom
Sirenju, da ne kazem eksploziji...

— Mislim da je do tog razvoja
doslo jer sve vise ljudi shvaca
da u sebi nosi “Mracni plamen”
koji nastoje istrazivati, slaviti
ga i njime eksperimentirati.

Kad smo ve¢ kod toga, s druge
strane takoder imam dojam da
se i scena sve vise otvara prema
van, tako da pomalo gubi onu
posebnu draz koja se vezuje uz
nesto tajnovito i podzemno.
Neki ¢lanovi zajednice smatraju
da bismo trebali djelovati javno
kako bismo se “zastitili” i po-
ucavali [jude. Mene su osobno
veoma eksploatirali u medijima i
od sada odbijam davati intervjue
za televiziju. Pristajem samo na
razgovore u pisanom obliku ili
pak na radiju, jer je tada znatno
teze iskriviti ono $to govorim i
jer tada mogu izbjeéi skretanje u
senzacionalizam.

Prema mojemu misljenju,
to rastuce zanimanje za kulturu
vampirizma takoder je znak bu-
denja znatnog broja ljudi koji su
ve¢ vampiri, i koji malo-pomalo
pronalaze rijedi i nacine da izra-
ze §to su. Desetlje¢ima smo rasli
s Drakulom, knjigama Anne
Rice, prerusavanjem u vampire
itd. Nasa kolektivna volja obli-
kovala je nasu svijest oko tih
arhetipa i programa. Kako se to
poklopilo s trenuta¢nim astral-
nim prilikama, najbolje rjesenje
bilo je postati vampir.

Jeste li u dodiru s vampirima
izvan granica Sjeverne Amerike
i Europe?

— Svakako, sa Sirenjem reda
Strigoi Vii, stekli smo ¢lanove i
u Juznoj Africi, Brazilu, Japanu i
Australiji. A sve viSe nagih ¢la-
nova dolazi iz Azije i Rusije.s

Sfrancuskoga prevela Snjezana
Kirinic.

Objavljeno u e-Casopisu

La Spirale, www.laspirale.
org/pages/afficheArticle.
php3?id=184&lang=fr
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Hoshino

omomi Hoshino upo-
znao sam u sijec¢nju 2002.

u Tokiju, njezinu rodnom
gradu gdje i danas Zivi. To je bio
moj prvi posjet Japanu, zemlji
raznih iznenadenja. Ta mi je
draga mlada djevojka, tada 23-
godisnjakinja vje¢nog osmijeha
na licu bas prije moga odlaska
ponudila svoju knjigu koja ée
mi jednostavno ostati prekra-
san znak osuden na ukrasni
predmet, lijep suvenir; prilicno
sladak u svojem djecje plavom
omotu, savr$en da krasi moje
police. Ne mogu a ne nasmijati
se zamisljajuéi nezgodnu situa-
ciju u kojoj bi se nasao Japanac
ako bi ikada preletio pogledom
i pronasao taj neobican predmet
medu ostalim suvenirima s
prijasnjih putovanja, postavsi
svjestan moje neukosti. Nakon
nekoliko mjeseci na svoje sam
veliko iznenadenje naisao na
¢lanak o toj knjizi u japanskom
Casopisu Burst i prepoznao
sadrZaj koji sam do tada sma-
trao pricom mlade djevojke.
Nakon toga, trebale su mi dvije
godine da shvatim i upoznam
tu djevojku koja mi je, kako
je vrijeme prolazilo, postala
jednom od najveéih prijatelja u
zemlji. Dvije godine da shvatim
njezin rad, da dohvatim njegovu
snovitu i poeti¢nu dimenziju i
pokusam pronaéi nadin koji bi
izrazio njezinu osebujnu strast,
a da je ne prikazem kao nakazu.
Iskreno se nadam da sam barem
malo uspio.

Ljepota mrtvih tijela

Sto je tema tvoje knjige?

— Vikendom, a ponekad i
tijekom tjedna, nakon nastave
radila sam u pogrebnom po-
duzeéu. Kada bih se vratila s
posla, zapisala bih sve §to sam
vidjela i osjetila toga dana.
Vodila sam dnevnik i slala
svoje price casopisu Gor.
Svoje sam tekstove kasnije
objavila u knjizi. Ovo je knji-
ga 0 mojem zanimanju za
mrtva tijela.

Kako si se tada osjecala
i kako si se odnosila prema
poslu?

— Voljela sam taj posao i
sve §to sam preko njega ot-
krila. Jednostavno sam vodila
dnevnik kao i mnoge tinej-
dzerke; zapisivala sam svoje
dozivljaje, izglede tijela, njiho-
ve izraze lica, radnje i reakcije
njihove rodbine. Obuzimale
su me razne emocije; od tuge
do bijesa, srece, do ¢istog
strahopostovanja. Odlucila
sam o tome pisati na nacin
kako biste pisali o popodnevu
s prijateljicama u trgovackom
centru. Ton je vrlo lagan, po-
nekad ¢ak i djetinjast.

Mrtvaci su prekrasni

Kako bi se priblizila mrtvim y

tijelima, radila si cak i u spasi-
lackim timovima...

— Da. Bila sam dio spasila-
¢kog tima u Tajlandu. Nas po-
sao bio je odistiti zrtve nesrece,
osobe koje su umrle prirodnom
smrcu, samoubojice, ponekad
i Zrtve ubojstva. Veéina tijela
bila je svjeza, no pojedina su
vjerojatno neko vrijeme stajala.
Svasta sam vidjela i dozivjela.
Uglavnom smo bili volonteri.

Swoja si istraZivanja doku-
mentirala od pocetka do kraja;
kako su te doZivljavali u timu?

— Nacin na koji su dozi-
vljavali moju strast prili¢no se
razlikovao od nacina na koji
je vide Japanci; iako je religi-
ja u temelju ista, filozofija je
drukdija. Svaki put kada bih
im pokazala Casopise sa sli-
kama mrtvaca rekli bi mi da
sam malo ¢udna, no uvijek su
zadrzali osmijeh na licu umje-
sto uobi¢ajenog mrgodenja
Japanaca. Uvijek su mi dopu-
$tali da diram trupla koliko
zelim i nikada mi nisu zabra-
njivali fotografiranje.

Filozofija smrti

Smatras li se fetisistkinjom,
skupljacicom, ili je tvoj posao i
istraZivanje vise oblik voaje-
rizma?

— Fetisistkinja? Mozda, ali
viSe sam skupljacica. Skupljam
lijepe stvari; fotografije mrtvih
tijela su prekrasne!

Postoji li seksualna dimenzi-
Ja u privlacnosti mrtvib tijela?

— Ne, ali razumijem da bi
kod nekih ljudi mogla posto-
jati. Kada se suo¢im s mrtvim
tijelom, osjetim uzbudenje, ali
ono nije seksualno. Cula sam,
naime, od prijatelja da se u
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Lukas Zpira

Japanska ljubiteljica mrtvih
tijela govori o estetici smrti

Kada se suocim

s mrtvim tijelom,
osjetim uzbudene,
ali ono nije _
seksualno. Cula
sam, naime, od
prijatelja da se

u Americi moze
nabaviti mrtvac

za otprilike deset
tisuca dolara

— doneses ga kuci |
radiS s njim Sto te
volja. Nekrofilja me
ne zanima, drazi mi
je kanibalizam

4
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Americi moze nabaviti mrtvac
za otprilike deset tisu¢a dola-
ra — doneses ga kudi i radis s
njim $to te volja. Nekrofilija
me ne zanima, drazi mi je ka-
nibalizam! Postoji podrudje u
juznom Tajlandu gdje se pra-
kticirao kanibalizam. Kada bi
umro poglavar vaznog hrama,
razdijelili bi njegove organe
obitelji da ih pojedu. Smatram
da je to vrlo lijepa tradicija,
vrlo je miroljubiva. Bolje
tako, nego ono $to je ucinio
Issei Sagawa svojoj djevojci.
Razumijem njegovu Zelju, ali
nikada ne bih isla tako daleko
da ubijem svojega ljubavnika
samo da ga pojedem. Mislim
da ¢u za sljedeéeg piercinga
usiju pojesti vlastito meso...

Ujapanskoj kulturi, u kojoj
uglavnom prevladava bu-
disticki animizam, smrt ima
poseban status koji se razlikuje
od onoga u Zidovsko-krscanskoj
tradiciji. Naprimjer, znamo za
samurajski sepuku i sve vrste
rituala vezanih za smrt u tom
religijskom kontekstu. U kakvu
Je odnosu prema tome tvoj rad i
je li tesko s time izicéi na kraj?

— Nisam sigurna kako se
smrt dozivljava u zapadnjackoj
kulturi, ali ponekad mi je vrlo
neugodno jer je to tabu tema;
smrt bi se trebala postivati,

a ono $to ja ¢inim nije dobro
prihvaéeno. Kritiziraju me i
govore kako je moj rad sramo-
tan, prljav, pa ¢ak i nezdrav.
Naravno da se s time ne sla-
Zem, upravo suprotno, tako da
samo nekolicina ljudi moze
cijeniti ljepotu smrti i njezino
najsirovije, najsvjezije stanje.
To je stajaliste vrlo staro,
pogledajte samo hijerarhijski
sustav staroga Japana; redovni-
ke koji su izvodili ceremonije
duboko su obozavali, a ljudi
koji su €istili i pripremali tijela
posve su zaboravljeni. Stvari
se nisu mnogo promijenile. U
pogrebnom poduzec¢u gdje sam
radila nisu nam dovoljno pla-
¢ali, pa su me ljudi Cesto pitali
za$to sam uopce izabrala taj
posao ako nije dobro placen!

Filozofija, posebice u zapa-
dnjackaj kulturi, uvijek je po-
stavljala smrt u srediste svojih
razmisljanja, sjetimo se medu
ostalima Hegela. Ima li ista fi-
lozofijsko u tvojem pristupu?

— Svakako, upravo sam zato
prestala slati price asopisima.
Rastuzio me nacin na koji su
ljudi gledali fotografije i ¢itali
price, razdrazljivo bi se smi-
jali uz komentare, primjerice,
“uzas” ili “sablasno i odvratno”
itd. Za mene je to vise simboli-
¢ki, ne vjerujem u reinkarnaciju
ni u koncepciju da dusa ide u
raj ili pakao. Vjerujem da kada

umres$, da je to to, gotovo je.
Tijelo je ono posljednje §to
¢emo vidjeti, bit ¢e dio nasih
posljednjih sje¢anja. Veéini
Jjudi mrtvo je tijelo ruzno i
imaju ga potrebu odjenuti, na-
$minkati. Meni je to smijesno i
nepotrebno jer vidim ljepotu u
najéiséem obliku.

Strukture od trupala

“Smrt je bitan element u
promisljanju Zivota’, rekao je
Spinoza... Kako ti doZivljavas
Zivot u cjelini i svoj osobno?

— Kako je moj posao usko
povezan sa smréu i u stalnom
sam doticaju s njome ve¢ neko
vrijeme, mnogo vise cijenim
svoj Zivot. Zivim i potpuno
uzZivam u zivotu. Vise se ne bo-
jim smrti, iako ne znam kako
bih reagirala da mi kazu da ¢u
uskoro umrijeti.

Sto mislis o radovima  foto-
grafa Andrea Serranoa, Joela
Petera Witkina ili cak Guntera
van Agensa, koji svi tematizi-
raju smrt ili bliska joj podrucja?
Utjecu li na tebe i jesu li onda ti
utjecaji artisticki ili drukciji?

— Zanimljiv mi je njihov
rad i drago mi je da postoje
takvi autori koji mogu prika-
zati smrt na neobi¢ne nadine,
ali osobno ne volim vidjeti
raskomadana i “plastificirana”
trupla, draza su mi netaknuta.
Volim kada su nedotjerana pa
me fotografi ne nadahnjuju
previSe. Vise volim kada su
neobradena, bez majstorija.
Ipak, volim filmove Davida
Lyncha, njihovu atmosferu,
boje i izravnost.

Uz tekstove o svojem radu,
koje si prestala pisati, postoje
i skice kaje crtas posljednjih
nekoliko godina. Mozes li mi
reci nesto o njima i objasniti sto
predstavijaju?

— One su vrsta pogrebnih
instalacija. Zamisljam sitne
strukture nacinjene od trupala i
njihovih kostiju, ve¢inom Zi-
votinjskih koje skupljam i pre-
tvaram u svetiSta. Vidim ih u
svojim snovima. Uvijek su vrlo
lijepe i poeti¢ne. Za svaku od
njih izmigljam i stvaram ritua-
le, te se uklapaju u moju vlasti-
tu mitologiju. Nazvala sam ih
P. E.'T., §to na engleskom znaci
domaca Zivotinja, no takoder
je kratica za Peaceful Eternal
Treasure (Mirno vje¢no blago).
To su jo§ samo mastarije iz
snova, ali nadam se da ¢u ih
jednom uspjeti ostvariti.

Sengleskoga prevela
Marina KoZul.

Objavljeno u e-¢asopisu
La Spirale, www.laspirale.
org/pages/afficheArticle.
php3?id=177&lang=fr
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Pop-alkemija

Gloria Bazocchi

Na slikama Marka Rydena djeca su gospodari
odraslih — njihova savriena uskladenost s
univerzumom €ini ih superiornim, blizim
bozanskom svijetu

umjetnika i ilustratora, nedavno je banuo u

svijet umjetnosti te kona¢no u njega uveo nove
i potrebne neopop-figure kojima se ve¢ vise od 10
godina bave mnogi europski i americki umjetnici.
Mark Ryden, roden 1963. u Oregonu a odrastao u
Juznoj Kaliforniji, po¢eo je privlaéiti pozornost razno-
like publike, od ljubitelja glazbe do ¢itatelja pop-ma-
gazina, ilustrirajuéi naslovnice popularnih magazina i
ploce bendova kao sto su Red Hot Chili Peppers, The
Butthole Surfers, te Michaela Jacksona (napravio je
omot slavnog albuma Dangerous), sve dok devedesetih
nije dopro do umjetnicke publike koja je nedvojbeno
presudila o njegovu uspjehu.

w ark Ryden, sa svojom plodnom karijerom

Rydenove slike izazivaju déja vu kod svih koji ih
gledaju. Rije¢ je zapravo o snaznoj analogiji izmedu na-
drealnog djecjeg univerzuma koji on prikazuje i ilustra-
cija iz pedesetih (za djecu i odrasle), i nije tesko pronaci
jasne aluzije na americ¢ku neopop-kulturu, od estetike
nacionalnog popularnog slikara Keanea do modernih
holivudskih ikona kao $to su Leonardo Di Caprio
(koji je nezasitni skuplja¢ Rydenovih djela) i Christina
Ricci ili protagonisti uspjesnih T'V-serija kao §to su
Buffy i Teletubbies. Ostali vazni umjetnicki i kulturalni
utjecaji koji svjesno prodiru u Rydenovo djelo, koje
se ponekad pretvara u pravo veli¢anje povijesti, uklju-
¢uju noviju psihodeli¢nu umjetnost Neona Parka,
fantasticki becki realizam i na neki nadin djelo Ernsta
Fuchsa, klasi¢ne francuske autore kao $to su David i
Ingres, ¢iju je Odalisku Mark Ryden preuzeo u svoje-
mu djelu Snow White. Obdaren apsolutnom slobodom
i tim nevinim ponasanjem tipi¢nim za Alicu u Zemlji
Cudesa gdje je sigurno jedino to da se sve moze dogo-
diti, Mark Ryden prikazuje oniri¢ku pop-raznolikost,
punu alkemijskih, religijskih simbola i povijesnih li-
kova (Abraham Lincoln, pukovnik Sander i Isus Cesto
se pojavljuju na njegovim slikama).

S druge strane, to nepredvidljivo, naoko besmisleno
slaganje elemenata, odgovara upravo viziji svijeta kao
divnog i ¢udesnog mjesta na kojemu pitanja koja nam
postavlja Zivot proizlaze upravo iz tog nepotpunog i
nelogi¢nog supostojanja stvari.

Takoder, u njegovim slikama moZemo pronaéi neke
od njegovih osobnih opsesija, kao $to su odresci mesa
kojima je Ryden posvetio ciklus od trinaest velikih
slika pod naslovom Meat Loaf, te beskona¢no mnogo
infantilnih i fantasti¢nih stvorenja koja ¢ini se jako

voli: igracke, plisani medvjedidi, biljke i cvijece, Bunnies
and Bees (§to je i naslov njegovih posljednjih serija
slika koje je naslikao kako bi “llustrirao BOZANSKU
ISTINU prema svetim nacelima ZNANOSTT I
DUSE”) — sve te slike imaju istu magi¢nu mo¢ koja im
omogucuje govoriti. To uopée ne iznenaduje s obzirom
na to da tim prizorima tog slikovitog univerzuma go-
tovo uvijek dominiraju velike djecje o¢i, veliko svjetlo
koje obasjava svijet koji pulsira sa zvukom svirale, s
kojim ta bica Zive u nepomucenoj i nesvjesnoj empatiji.

Cini se da je ispred slike Marka Rydena mogucée
shvatiti da su djeca gospodari odraslih: njihova savr§ena
uskladenost s univerzumom ¢ini ih superiornim, blizim
bozanskom svijetu. Nije rije¢ o tome da Ryden razot-
kriva kako je pod snaznim utjecajem pogleda na svijet
svojega sina Jaspera. On govori o tajanstvenoj ¢arobnoj
majmunici (usla je u moju dnevnu sobu u gluho doba
noéi kada je sve tiho. Ona je ta koja je uéinila gotovo
sve, ja sam se zadovoljio time da joj pomazem), pokusa-
va nas uvjeriti da je njegova umjetnost nastala cudom,
pod utjecajem natprirodne sile.

No, nije nam nepoznat njegov interes za alkemijsku
znanost i ¢ini, i u vezi s tim moglo bi biti zanimljivo
znati da Ryden kaze kako ima tajni recept za uljene
boje kojima slika a koji je navodno naslijedio od dre-
vnih majstora i ¢ini se da ima transcendentna svojstva.

Sengleskoga prevela Sanja Kovacevié.

Pod naslovom Matrk Ryden’s Pop Alchemy objavijeno
u casopisu Cyberzone na internetskoj stranici www.
markryden.com/reviews/index.html|

Krv, tuga i strah

Leah Ollman

Ryden mije3a seks, nasilje i religiju zbog
senzacionalne uzbudljivosti samog miksa

rv: minijaturne slike tuge i straha, primamljiv
naslov izlozbe Marka Rydena postize upravo

ono §to bi i trebao. Zvuceéi neodredeno poput
reklamnog slogana nekog horror-filma, mami te da
dodes pogledati — usuditi se zaroniti u duboke, mracne,
primarne emocije. Ta je izlozba vrijedno putovanje, ali
nemojte ocekivati viSe od plitkog uranjanja u blatnu
barustinu psihe.

Umjesto toga ocekujte spektakl, ¢ak i blesavost, no
nikako nesto autenti¢no kao $to je tuga. Ryden slika
male slike (4-6 centimetara), i slika dobro, u debelim
namazima. Nije rije¢ o samoj slici, nego o drami isku-
stva.

Njegove male, pazljivo uokvirene slike saharinski
slatkih djevojéica s krvi na njihovim rukama (ili licima,
ili ramenima) vise na bar§unastom crvenom zastoru od
poda do stropa. Glazba svira, mra¢na izvorna partitura
(koju su skladali Stan Ridgeway i Petra Wexstun) pro-
tkana klavirom, elektroni¢kim instrumentima i glasom.
Ryden rado spominje uzbudljive utjecaje poput kabale
i srednjovjekovne alkemijske prakse, no ¢ini se da je
najveéim dijelom nadahnuée pronasao u Ukletoj kuci u
Disneylandu.

Te slike dosljedno prikazuju krv — kao sakrament,
ukras i samovoljan stimulator pulsa. Na slici Fountain,
djevojka u blijedoruzicastoj haljini s ukrasom od ¢ipke
stoji ukoceno, kao da je na pozornici u nekom 8kol-
skom zboru. U svojim rukama njiSe vlastitu glavu sne-
nih o¢iju, dok joj iz vrata $iklja savrseno koreografiran
vodoskok krvi.

U Cloven Bunny sli¢na djevojka srne¢ih ociju lezi na
podu, podbocena na jedan lakat. Njezina druga ruka
pociva na krvavoj mrlji koja izlazi iz raskoljenog plisa-
nog zeca koji lezi na podu do nje.

Na drugoj slici, iz goleme ruke s prorezom na dla-
nu istjece krv u pehar koji drzi malena djevoj¢ica. Na
sljedecoj, plava vila u pidzami, teatralno Sokirana zuri u
glomaznu glavu Abrahama Lincolna koja se pojavljuje
na kraju njezina snjeznobijelog kreveta. Slika Rose por-
tret je djevojke s crvenom ruzom u tamnoj kosi — a krv
kapa ispod njezinih o¢iju poput maskare koja curi.

Na jednoj od tih slika pojavljuje se i
djecak (krsten krvlju); inace, dominiraju
djevojke — spokojne, izgledaju poput si-
rociéa, s velikim, Siroko otvorenim oc¢ima,
poput onih na ki¢astim slikama Margaret
Keane. One isijavaju nevinost i profinjenu,
djevi¢ansku Zenstvenost. Postavljajuéi tu
vrstu kliSeizirane Cistoée nasuprot nasilju
dekapitacije, osakacenja i drugih zlo¢ina
Ryden pokusava svojim slikama dati naboj.

Disjunkcija ne dolazi toliko $okantno
kao $to je autor planirao, zbog toga $to
su 1 osjecaj svetosti i okaljanosti tako na-
tegnuti, tako liSeni autenti¢nosti. Ryden
mijesa seks, nasilje i religiju zbog senzaci-
onalne uzbudljivosti samog miksa, ne zato
§to ima nesto dubokoumno ponuditi iz
njihova slozena isprepletanja. Ono §to on
nudi jest jezovita, na neki na¢in komi¢na
poslastica za o¢i — bodljikavi medenjak.

Sengleskoga prevela Sanja Kovacevic.
Pod naslovom Creepy, comic and very
bloody visions objavljeno u Los Angeles
Timesu, April 4, 2003.



tabu, Sok ili kriminal?

VII/156, 2. lipnja 2.,,5. 29

Greenlee

Miris smrti je erotican

aren Greenlee je nekro-
filicarka. Svojedobno

je dospjela na naslovne
stranice dnevnih listova kada se
odvezla mrtvackim kolima i nije
se javljala dva dana. Umjesto
da preda mrtvaca na groblju,
odlucila je provesti neko vrijeme
sama s truplom. Na kraju ju je
policija pronasla u susjednom
okrugu, predoziranu kodeinom
Tylenol. Optuzili su je za protu-
zakonitu voznju mrtvackih kola
i ometanje pogreba (u Kaliforniji
ne postoji zakon protiv nekro-
filije). U lijesu s tijelom Karen
je ostavila pismo od Cetiri i pol
stranice u kojem priznaje ljuba-
vne epizode s dvadeset do cetr-
deset mrtvih muskaraca. Pismo
je bilo puno kajanja zbog njezine
seksualne Zelje: “Zasto to radim?
Zasto? Zasto? Strah od ljubavi,
veza. Nikada ni jedna ljubavna
veza nije toliko boljela... To je
najgore od najgoreg. Ja sam
$takor mrtvacnice. To je moje
dno, mozda moj grob.”

Pokazalo se da je pismo nje-
zina propast. Za kradu tijela i
mrtvackih kola osudili su je na
jedanaest dana zatvora, novéanu
kaznu od 255 dolara i dobila je
dvije godine uvjetno, uz prepo-
ruku za medicinsko lijecenje.

U meduvremenu je majka toga
mrtvog muskarca pokrenula
tuzbu, tvrdedi da je taj izgred
ostavio tragove na njezinoj psihi.
Trazila je milijun, ali nagodila se
za 117.000 dolara odstete.

Bio je to vazan dan za novi-
ne, odvjetnici su se obogatili, a
Karen je izgubila svoju karijeru
i izvor seksualnog zadovoljstva.
Karen se danas bolje osjec¢a u
vezi sa svojom seksualnoséu.
“Kada sam napisala to pismo,
jo$ sam slusala drustvo. Svi su
govorili da je nekrofilija nesto
pogresno, tako da ja sigurno
¢inim nesto pogresno. Sto su me
viSe ljudi htjeli uvjeriti da sam
luda, sve vise sam bila sigurna u
svoje Zelje.”

Intervju koji slijedi obavljen
je u Kareninu stanu, malom stu-
diju punom knjiga, nekrofilskih

crteza i sotonskih ukrasa.

Miris smrti

Karen, pitanje koje mi naj-
cesce postavijaju je “Kako to ona
izvodi?”

—Da, to je o pitanje! Ljudi
postavljaju takva pitanja — ak
i ljudi ko se ¢ine priliéno
cool, koji naizgled imaju $iroke
poglede — i kad im kazes, oni
kazu “To je vrlo zanimljivo”, a
onda ne Zele imati puno posla
sa mnom. Nije mi problem re¢i
ljudima kako to radim. Meni
je svejedno, no netko tko je
seksualno iskusan ne bi morao
pitati. Ljudi imaju pogresnu
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Jim Morton

Nekrofilicarka govori o
svojem “drukcijem” ukusu,
radu u mrtvacnicama,
Cudnim pogrebima i
mrtvacima, te 0 pomodnosti
nekrofilije

predodzbu da je za seksualno
zadovoljstvo potrebna penetraci-
ja, $to je sranje! Najosjetljiviji dio
Zene je ionako prednji dio i tu je
potrebna stimulacija.

Osim toga, postoje razli¢iti
aspekti seksualnog izrazavanja:
dodirivanje, poza 69, Cak i dr-
Zzanje za ruke. Tijelo tamo samo
lezi, ali ima ono §to je potrebno
da me usre¢i. Hladno¢a, aura
smrti, miris smrti, pogrebno
okruzje, sve to pridonosi.

Miris smrti?

— Naravno, miris smrti mi je
Jako eroti¢an. Postoje razli¢iti
mirisi smrti. Pa sad, stigne ti
tijelo koje je dva tjedna plutalo u
zaljevu, ili Zrtva koja je izgorjela,
to mi nije ba privlacno, ali svje-
Ze balzamirano truplo je nesto
drugo.

Postoji i ta privlacnost pre-
ma krvi. Kada si na tijelu, ono
je, dok strastveno vodis ljubav,
sklono izbacivati krv iz usta...

No sa svom tom sidom okolo...

—To je jedan od razloga zbog
kojeg u posljednje vrijeme nisam
ni§ta pokusala. Sigurna sam da
bih do sada pronasla nacin da
udem u ta pogrebna poduzeca,
ali skupina koja je meni privla-
¢na — mladi musgkarci u dvadese-
tima — upravo su oni koji umiru

od side.

Najcudniji mrtvac
Prisustvujes i obicno pokopi-
ma svojib trupala-ljubavnika?
- O, da. Bilo je zgodno ra-
diti u pogrebnim poduzeéima.
Odvezla bih se s obitelji na
groblje. Odmah bih tugovala
zajedno s obitelji zbog gubitka
voljene osobe. Jedino $to sam
ja jecala malo drukdije! Ljudi
zapravo ne mogu razlikovati jesi
li skrhan tugom ili te obuzela
strast. Ponekad bi me zagrlili
¢lanovi obitelji i rekli “Tako nam
je drago sto si dogla!”. Onda bi
morala ispricati dobro poznatu
pricu “Pa da, poznajemo se iz
skole...” Ako taj tip nije u Zivotu
imao curu misle da si ti bila ta...
“O, pa to je ona.”
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Kada si proi put postala svje-
sna svoje nekrofilije?

—To je nesto sto me je privla-
¢ilo cijeli Zivot. Organizirala sam
pogrebe za svoje ljubimce kad bi
umrli. Imala sam malo groblje
kuénih ljubimaca. Zivjela sam
u manjem gradic¢u i javna festa
se odrzavala pokraj pogrebnog
poduzeca. Izmislila bih razlog da
odem u kupaonicu, a onda bih
skrenula i lutala po mrtvaénici.

Nedostaje li ti rad u pogre-
bnim poduzecima?

— Da, uzasno! Cak i da nisam
nekrofilka, svida mi se raditi u
mrtvacnici. UZivam u balzami-
ranju i svemu drugom. Osim u
slu¢aju gojaznih ljudi. Tijela s
kojima sam najviSe mrzila raditi
su tijela gojaznih ljudi. Posebno
ako su prosla autopsiju. Njihova
bi utroba skliznula na pod i
sranje... 1 sve to rastopljeno salo.
Bljak!

Koji je najcudniji slucaj s ko-
Jjim si se susrela?

— Hmmm... Bio je jedan kli-
nac koji je ispao iz auta i dok se
njegova majka okretala, uspjela
mu je prijeéi preko glave. Jedan
drugi klinac se ugusio u omotu
od cigareta. Jedan tip je pocinio
samoubojstvo tako §to si je sa-
¢maricom pucao u glavu. Morao
je pucati u sebe nekoliko puta i
trebalo mu je vremena da umre,
ali je na kraju uspio. Bio je jedan
drugi tip na kojem sam radila,
jedan transvestit koji se nekako
udavio vlastitim najlonkama.
Mislim da nije bilo namjerno,
mislim da je pokusavao postici
intenzivniji orgazam davljenjem
i na kraju se objesio. Nije prvi
koji je napravio tu pogresku.

Najneobicniji pogreb

A sto kazes na najneobicniji
pogreb?

—Jednom je skupina nekih
religijskih fanatika odrzala po-
greb za jednu svoju ¢lanicu. Nisu
je htjeli balzamirati, htjeli su je
samo odjenuti i staviti u lijes.
Obiéno to nismo radili, ali odlu-
¢ili smo biti obazrivi i staviti je
u svecanu dvoranu. Stajali smo
izvan te dvorane i ¢uli smo ne-
kog kako govori “Ustani u ime
Isusa!”. Molili su i udarali tijelo.
Izgovarali su besmislice. 75 je
bilo ¢udno!

Cini se da postoji snazno
saveznistvo medu ljudima koji
rade u mrtvacnicama. Goftovo
poput tajnog drustva.

— Da, doista je tako. Ljudi
koji rade u mrtva¢nicama me-
dusobno su vrlo bliski zato §to
veéina ljudi ne Zeli s njima nista
imati. Primje¢ivala sam da bi
me, kada bih otisla na tulum,
uvijek predstavljali kao “Ovo je
Karen i ona radi u mrtvacnici”.
Ali ne kazu “Ovo je Karen, ona

je tajnica” ili “ona je veterinarska
asistentica”. Mnogo ljudi ima
pogresnu predodzbu da su ljudi
koji rade u mrtva¢nicama ozbilj-
ni i mraéni. Da su ikada dosli u
pripremnu salu i ¢uli sve viceve,
to bi odmah unistilo tu teoriju.

Je li itko od ljudi koji rade u
mrtvacnicama svjedocio u tvo-
Jem sudskom procesu?

—Jedan direktor pogreba
svjedodio je u korist pogrebne
prakse. Pitali su ga koliko &esto
se javlja nekrofilija. Rekao je:
“To gotovo ne postoji u ovoj
profesiji”.

To je velika laz!

— Da, svakako... nekrofilija
je mnogo ¢es¢a nego Sto vecina
ljudi zamislja. Pogrebna poduze-
¢a to jednostavno ne prijavljuju.
Bilo je jedno mjesto gdje sam
provalila, i znam da su oni znali
da nesto nije u redu. Zapravo
su me uhvatili u samom ¢inu i
pustili me da se izvucem.

Na jednom drugom mjestu
gdje sam radila, jedan tip mi je
prisao i rekao “Netko se zezao
s mrtvacem. Izgleda kao da su
pokusali jebati truplo!” Rekla
sam “O Boze! Stvarno?” Mislim
da su skuzili kasnije. Znam da
su znali.

Jedan muskarac s kojim sam
radila u mrtva¢nici volio je uzeti
trokar (veliku Suplju iglu koja
se rabi za usisavanje tekudine iz
trupala) i zabiti u penis svakog
muskog trupla. Rekao bi: “O,
vidi, mrtvac ima erekciju”. Taj je
tip bio stvarno ¢udan. Izgledao
je kao Larry iz komicarske grupe
Three Stooges. Mislim da je imao
neke nekrofilske tendencije. Jako
bi se uznemirio ako ne bi bilo
zenskih trupala s kojima treba
raditi. Poceo bi koracati gore-
dolje. Jednom sam ga ulovila u
pripremnoj sali. Rekao je da je
samo pisao u posudu na kraju
stola. Upravo je navlacio gace
kad sam usla. Rekla sam: “Necu

reéi ako ni ti ne kazes.”

Zasto nisam poput
drugih?

Jesi li primijetila bilo kakve
promjene u stajalistima ljudi
prema nekrofiliji?

— Pa da, kada sam ovdje iza-
§la van s tim, primijetila sam.
Gotovo da je u modi! Nisu to
pravi nekrofili, nego nazovine-
krofili. Poput kulta smrti! Ali
vjerojatno postoji mnogo ljudi
koji bi to napravili da imaju
priliku.

Sigurno je frustrirajuce kada
ljudi kazu “Moramo te izlijeciti”
ili “Trebala bi biti vise poput
nas’.

— Da, jest. Ponekad se uhva-
tim kako razmisljam “Pa da, to
nije normalno. Zasto ne mogu
biti kao ostali ljudi. Zasto ni-
sam poput drugih?”. Progla sam
kroz sav taj privatni pakao i na-
pokon prihvatila sebe i shvatila
da sam to ja. To je moja priro-
da i mogla bih u njoj uzivati.
Jadno se osje¢am kada pokusa-
vam biti nesto $to nisam. Isto
tako, veéina tih ljudi koji me
odbacuju imaju probleme gore
od mojih ili rade stvari koje
bi osobe njima ravne mogle
smatrati upitnima. Imala sam
prijatelja homica koji je, kada
je doznao da sam nekrofilka,
rekao “Mozes otiéi u pakao
zbog toga”. Nakon 1979., kada
sam uvjetno pustena na slobo-
du, dio uvjeta je bio da krenem
na terapiju. Imala sam stvarno
dragu socijalnu radnicu. Bila
je cool. Nije previse osudivala.
Sto sam vide razgovarala s tim
ljudima, sve vide sam uvidala
da za mene nekrofilija ima
smisla. Razlog zbog kojeg sam
imala problem jest §to nisam
mogla sebe prihvatiti. Jo§ sam
pokusavala Zivjeti svoj Zivot
prema mjerilima drugih ljudi.
Prihvatiti to znacilo je smire-
nje. Ti ljudi koji su me uvijek
pokusavali promijeniti samo su
mi pomogli da vise dodem u
kontakt sa svojim osjecajima.
Obicavala sam iéi iz ureda te-
rapeuta u pogrebno poduzece.
To nije upalilo, ljudi'm

Sengleskoga prevela Suzana
Kovacevic.

Pod naslovom The Unrepentant
Necrophile objavljeno u
Apocalypse Culture, ur. Adam
Parfrey, Feral House, 1990.

Temat priredio Zoran Rosko.
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Run and Hide!

Trpimir Matasovic¢

Pitanje je je li"etno” zaista
naglo postao eurovizijski
trend, kao $to bi se dalo
zakljuciti iz ovogodisnje
ponude, ili je rijec
jednostavno o pokusaju
kopiranja formule koja

je prosle godine Ruslani
donijela pobjedu, a Ukrajini
domacinstvo Eurosonga

Uz Natjecanje za pjesmu
Eurovizije, Kijev, 19. i 21. svibnja
2005.

.
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The War Is Not Over

« revladao je folk, odno-
E sno isto¢ni pristup”,

a boduje se “na jednoj
finijoj verziji rodijackog tipa”
— bubne Ton¢i Hulji¢ nakon
Eurosonga u Kijevu i ostade
ziv. Doduse, treba biti po-
Sten pa priznati da Tonéi ni
u Hrvatskoj ni izvan nje nije
usamljen u takvu razmisljanju.
Takve tvrdnje, naravno, nisu
posve neutemeljene, ali ipak
ne mozemo ne primijetiti da
ih je ¢uti iz Huljicevih usta,
pa, recimo to tako — zacudno.
Jer, nije 1i upravo isti taj Ton¢i
Hulji¢ karijeru izgradio upra-
vo na popu u koji je ubacio
podosta pseudofolklornih
elemenata? Nisu li i Vukovi
umiru sami obiljeZeni “etno”
elementima? I nije 1i, uo-
stalom, upravo taj isti Tonci
Hulji¢ izradio novi aranZman
crnogorske pjesme Zauvijek
moja, dodavsi i folkorne
(“isto¢njacke”) elemente kojih
u izvornoj verziji nije bilo? A
§to se “finije verzije rodijackog
tipa” tice, kome li su ono hr-
vatski televoteri (i) ove godine

dali maksimalnih dvanaest
bodova?
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Sli¢ne primjedbe na
Eurosong pojavile su se ove
godine i u nekim zapadnoe-
uropskim zemljama, §to nije
ni$ta manje zacudno nego kad
ih izgovara mag hrvatskog
pop-trasha. Jer, “isto¢nim”
su zemljama bodove davale
i one “zapadne” (i obrnuto).

I premda je gotovo polovina
ovogodi$njih pjesama imala
vise ili manje prikriven “etno”
§tih (medu njima i ona bri-
tanska!), medu prvih deset
samo su dvije bile naglageno
tolklorne (pobjednicka gréka i
crnogorska). Naposljetku, “za-
padne” se zemlje zaista nemaju
§to javljati glede “rodijackog”
glasovanja — nismo li, prije
prosirenja kruga zemalja koje
nastupaju na Eurosong, svake
godine gledali (i jos gledamo!)
kako, recimo, skandinavske
zemlje redovito jedne drugima
daju glasove?

If | Had Your Love
Tragikomedija cijele price
je u tome da ocito jo$ ima ljudi
koji Eurosong shvacaju ozbilj-
no. Jer, nemojmo se zavaravati

— Eurosong ve¢ odavno nije
(ako je ikad i bio) relevantno
natjecanje. Jest, svi ¢e re¢i da je

ABBA svoj vrtoglavi uspon po-

Cela upravo na Eurosongu, ali,
zaboga, to je bilo prije vise od
trideset godina! A moze li se
itko sjetiti jo§ ijednog izvodaca
ili grupe kojoj je Eurosong
pomogao na isti nacin? Tesko.

Eurosong, doduse,
jest i ocekuje se
da bude camp, ali
kad bi se modni
zlo€ini procesuirali,
gotovo bi se cijeli
green room morao
preseliti u zatvor

(OK, Céline Dion jest pobije-
dila na Eurosongu 1988. — ali
njezina je medunarodna kari-
jera ozbiljno pocela tek dvije
godine kasnije.) Pa ipak, ¢ini se
da je usprkos tome Eurosong i
dalje mnogima druga najvazni-
ja sporedna stvar na svijetu. (Ili
prva — ne vjerujem da se broj
onih koji obozavaju nogomet i
Eurosong moze mjeriti u tisu-
¢a, a kamoli milijunima.)
Ovogodisniji se, dosad naj-
veci Eurosong dosad, s ¢ak 39
zemalja sudionica, zahuktao
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mnogo prije nego $to je i po-
&eo. Nacionalni izbori u nizu su
zemalja bili obiljezeni skandali-
ma, navodnim laziranjem gla-
sova (jel’i opet po “rodijackoj”
liniji?), a potom i navrat-nanos
prearanziranjem pjesama, ili
pak slanjem potpuno drugih.
(Anzelika Agurbaseva, bivia
misica, a danas supruga jednog
bjeloruskog milijardera, imala
je tako lo$u pjesmu da je, pod
pritiskom javnosti, morala
naruditi posve novu. Love Me
Tonight je solidan disco-hit, ali
gospoda nazalost jednostavno
nema sluha.) U promociju su
gotovo svi ulozili mnogo —
izvodaci su mjesecima obilazili
europske zemlje, a pojedine su
se nacionalne televizijske kuce
potrudile izraditi raskosne spo-
tove. (Ne sve — neke su jedno-
stavno lansirale snimku izvedbe
iz nacionalnog finala.)

Let’s Get Loud
I, kakve su na kraju bile

pjesme koje se u dvije veleri
moglo ¢uti iz Kijeva? Mozda
bi najbolje bilo reci — eurovi-
zijske. Trendovi s MTV-a na
Eurosong stizu s po (minimal-
no) pet godina zakasnjenja,

ali onda se, zacudo, pojavljuju

simultano. Doduse, pitanje je
je li “etno” zaista naglo postao
eurovizijski trend, kao $to bi se
dalo zakljuditi iz ovogodi$nje
ponude, ili je rije¢ jednostavno
o pokusaju kopiranja formule
koja je prosle godine Ruslani
donijela pobjedu, a Ukrajini
domaéinstvo Eurosonga. (U
prilog ovoj drugoj tezi ide na-
silno inzistiranje na agresivnom
bubnjanju brojnih izvodaca

— pjevacima se tako u instru-
mentalnim meducima uvijek
nekako pri ruci nagao bubanj
u koji su mogli nekoliko puta
udariti.) Naravno, bilo je tu

i svega drugog $to Eurosong
¢ini Eurosongom. Retro $tih
dominirao je u gotovo svim
pjesmama. Naslo se tu klonova
najrazli¢itijih vrsta, od imitacija
disco-diva kao $to su Christina
Aguilera, Jeniffer Lopez ili
Ricky Martin (rije¢ “bang”

u ciparskoj se pjesmi sigurno
nije nasla slu¢ajno), preko
isfuravanja na, recimo, Alanis
Morissette, pa sve do odavanja
pocasti sastavima kao $to je
ABBA (Feminem — Bosna i
Hercegovina), pa ¢ak i grupa
Kiss (Wig Wam — Norveska).
Baladice su pak (a ni njih nije

! rd
nedostajalo) nerijetko vukle na
Paula Simona, s Garfunkelom
(Walters & Kazha — Latvija)

ili bez njega (Jakob Sveistrup
— Danska). Naravno, ne treba
posebno naglasavati da su ko-
pije, kako to ve¢ biva, daleko
slabije od originala.

Treba ipak spomenuti da se
tu naslo i osebujnih hibrida.
Ovogodisniji je Eurosong tako
lansirao i neke nove ¢udnovate
zanrove. (Premda je sasvim
izvjesno da nijedan od njih
nece zavrsiti ni u kakvoj gla-
zbenoj orbiti.) Nasao se tu tako
zakarpatski reggae (Zdob [shi]
Zdub — Moldavija, kazacok ska
(Ivan & Delfin — Poljska), mu/-
tilingvalni hip-hop (Greenjolly
— Ukrajina), pa Cak i alpski la-
tino (Global.Kryner — Austrija)
— ovaj potonji ¢ak je imao i
odredenu dozu drazesne auto-
ironije.

Nobody Hurt No One

Premda je Eurosong na-
tjecanje za pjesmu Eurovizije,
vizualni dojam takoder nije
nebitan. Ve je tako pravilo da
je pozeljno doéi na pozornicu
sa skupinom plesaé(ic)a, pri
¢emu scenski pokret moze
imati veze sa sadrzajem pjesme,




ali i ne mora. (ORF-ov komen-
tator tako se posve opravdano
zapitao kakve veze ima hipera-
ktivno skakanje i dubljenje na
glavi s tekstom Vukovi umiru
sami.) Tu je, naravno, i light
show, a nije zgorega napuciti
pozornicu bubnjevima (kao §to
smo ve¢ spomenuli, zgodno

ih je imati pri ruci dok se ne
pjeva), a poneka violina ili frula
takoder nije na odmet.

Ipak, posebno poglavlje
predstavlja sty/ing pojedinih
izvodaca. Eurosong, doduse,
jest i ocekuje se da bude camp,
ali kad bi se modni zlocini
procesuirali, gotovo bi se cijeli
green room morao preseliti u
zatvor. Sljokice, ¢ini se, vise
nisu in (premda se Anzelika
Agurbaseva, sudedi po njezine
tri haljine, ne bi s tim slozila).
Ono §to dame nose ove godine
su ili narodne nosnje u svim
najjarkijim duginim bojama
ili dekoltei koji ne ostavljaju
mnogo prostora masti. (Usput
budi receno, pobjeda britanske
predstavnice Javine u nacional-
nom finalu bila je zasjenjena
skandalom koji je izbio zbog
onoga $to Englezi, sa svojim
istancanim osjecajem za eu-
femizme, nazivaju wardrobe
malfunction.) Svakako, ako je
mogude napraviti nesto §to je
kvazi narodna nosnja i duboko
dekoltirano, tim bolje.

Kod djecaka je vladala ne-
§to veca raznolikost, premda
ni$ta manje stra$na. NorveZani
su, osim glazbe, djelomi¢no
kopirali i vizualni identitet
grupe Kiss. (Grozomorno.)
Constantinos (Cipar) se fura
na metroseksualni look, premda
s mnogo manje stila nego Sakis
Rouvas prosle godine. Omar
Naber (Slovenija) istovremeno
bi htio biti i roker s irokezicom
i dobri djecak iz susjedstva,

—

a uzorci na kosuljama Jakoba
Sveistrupa (Danska) dostojni
su rasprodaje na Hrelicu.

Talking To You

Na koncu, ne mozemo se ne
osvrnuti i na tekstove. Veéina
pjesama prevedena je na engle-
ski (ako veé nisu bile tako i u
izvorniku zamisljene), §to je u
rukama nespretnih tekstopisaca
dovelo do upravo urnebesno
blesavih stihova. Za ilustraciju,
evo samo nekoliko najzabavni-
jih: T've got no hesitation / It’s my
infatuation (Bjelorusija); We're
not angels in the sky / Playing
harp and flying bhigh (Estonija);
My persistance is outrageous /
You'll be mine tause I'm contage-
ous (Cipar); Let’s have a ball /
The winner takes it all (Svedska
—zvudi li vam drugi stih odne-
kud poznato?); You're delicious
/' So capricious / If I found out
you don’t want me I'll be vicious
(Greka). A kad stihoklepcu po-
nestane maste, uvijek mogu po-
sluziti i “rijedi” poput Rimi rimi
ley (Turska), Bunica Bate Doba
(Moldavija), Hdjndne nand ndj
(Madarska), Ela, ela (Cipar), ili
Lej la la lejla (Makedonija).

Premda nije rijec o novoj
pojavi, ¢ini se da su neki izvo-
daci ve¢ i naslovima svojih
pjesama odrazavali ono $to se
na engleskom lijepo zove wish-
Sful thinking: Love Me Tonight
(Bjelorusija — nije prosla u
finale), Le Grand Soir (Belgija
— isti slu¢aj), Lez Me Try
(Rumunjska), Ca/l me (Bosna
i Hercegovina). Ipak, dvije su
pjevacice najbolje pogodile svoje
naslove: Nizozemka Glennis
Grace, koja je takoder ispala
u polufinalu, pjevala je My
Impossible Dream. A Helena
Paparizou iz Greke ubola je
sridu — zapjevala je My Number
One i — pobijedila.
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Istrazivanje prikrivenih slojeva

Trpimir Matasovi¢

Unutar svjetonazora u kojem
je postivanje skladateljevih
zamisli apsolutna dogma,
jedini naCin za prezentaciju
izvodilacke vlastitosti jest
interpretacijska nadogradnja
zadanog teksta

Uz koncert Kvarteta Borodin,
Koncertna dvorana Vatroslava
Lisinskog, Zagreh, 25. svibnja
2005.

iuz pozamasnu dozu
m benevolentnosti ne bi

bilo mogude proglasiti
zvuk gudackog kvarteta i gla-
zbu pisanu za taj sastav necim
samim po sebi osobito atra-
ktivnim. Naprotiv, kvartet kao
izvodilacko tijelo kod skladate-
lja izaziva strahopostovanje, a
kod publike nespremne za put
u vi$e intelektualne sfere ugla-
vnom tek — dosadu. Razloge
tome ne treba previse traziti — i
autori i slusateljstvo redovito
imaju problem s ¢injenicom da
kvartet ne pruza osobite mo-
guénosti za virtuoznu razradu
dionica (kao u solisti¢kim dje-
lima), ali ni zvukovnu razno-
likost ve¢ih instrumentalnih
sastava. Koncerti gudackih
kvarteta stoga su mahom nesto
§to ée prosje¢na publika za-
obilaziti u Sirokom luku, dok
Ce poluprazne dvorane puniti
uglavnom ekscentri¢ni fanatici,
kolege gudadi i, ako su izvodaci
mladi, tate, mame i druga bliza
rodbina.

Dosljedna vjernost
klasicnom zvuku

U takvim okolnostima
Cetveroclanom se sastavu nije
lako izboriti za barem trun-
ku slave. Neki pritom vjesto
manipuliraju marketinskom
masinerijom i/ili koketiranjem
s popularnim zvukom, kao
§to to €ine, primjerice Kronos
kvartet i Balanescu kvartet.
No, ostati dosljedno vjeran
klasi¢nom zvuku, pa onda jos
upravo dodi do svjetske slave,
to mogu samo rijetki. Ili, bolje
re¢eno, samo Kvartet Borodin.
Sastav je to koji u svijetu
klasi¢ne glazbe ima neprije-
poran kultni status, obiljezen
poglavito interpretacijama
kvarteta Dmitrija Sostakovica.
Nekoliko je faktora bilo pre-
sudno u dosizanju tog, da ne
bude zabune, posve uteme-
ljenog statusa. Ponajprije, tu
je vrhunska tradicija ruske
gudacke 8kole, zatim osobna
suradnja s pojedinim skla-

dateljima, medu kojima i ve¢
spomenutim Sostakovicem, te,
konaéno, manje-vise ustaljeni
sastav ansambla. Naime, dok se
u vecini drugih kvarteta kom-
pletan postav izmijeni tijekom,
recimo, desetak godina, Kvartet
Borodin godinama je djelovao
u manje-vise nepromijenje-
nom sastavu. Doduse, trojica
danagnjih ¢lanova u ansamblu
su “samo” devet godina, no
zato danas veé legendarni vio-
loncelist Valentin Berlinski u
Kvartetu Borodin svira prakti-
¢no od osnutka davne 1945.
Zahvaljujudi svom ugledu
i kvaliteti, Kvartet Borodin
mozZe si priustiti beskompro-
misnu repertoarnu politiku, u
kojoj ¢e manjak atraktivnosti
pojedinih izabranih skladbi
visestruko kompenzirati maj-
storskom interpretacijom.
Tako je bilo i za njihova po-
sljednjeg zagrebackog nastupa
— Sostakovi¢ev Proi kvartet
sigurno nije najreprezentati-
vnije djelo tog skladatelja, dok
su odabrani kvarteti Borodina
i Cajkovskog posve opskurna
djela, inace slabo poznata ¢ak
i najzagrizenijim poklonicima
komornog zvuka. Ipak, ¢ini se
da su upravo takve kompozicije
izazov kojemu Kvartet Borodin
prilazi s osobitim zadovolj-
stvom. Naime, unutar svjeto-
nazora u kojem je postivanje
skladateljevih zamisli apsolu-
tna dogma, jedini nadin za pre-
zentaciju izvodilacke vlastitosti
jest interpretacijska nadogra-
dnja zadanog teksta. Ono $to
pritom kod Kvarteta Borodin
osobito fascinira jest savrSena
kontrola nad formalnom stru-
kturom pojedinih skladbi. To,
doduse, u do bola predvidljivoj
strukturi Cajkovskijeva Drugog

kvarteta i nije neki problem. U
Sostakovi¢evu Pruom kvartetu
stvari su veé nesto slozenije, jer
ipak treba prepoznati sve for-
malne zackoljice koje je autor
razasuo po partituri, no tu je
zacijelo pomogla i suradnja

sa Sostakovi¢em za njegova
Zivota.

Cvrsta (re)konstrukcija
izgubljenih konaca

Zato je, medutim, izvedba
Borodinova Pruog kvarte-
ta bila upravo nevjerojatan
primjer interpretacijskog
majstorstva. Borodin, naime,
kao i Cajkovski, sklada posve
tradicionalnu ciklicku formu.
No, dok je Cajkovski mozda
i previse kontrolira, Borodinu
konci svako malo ispadaju iz
ruku. Struktura mu je tako u
konacnici amorfna, proporcije
neuskladene, a djelo prepuno
suvisnih epizoda. To jest, tako
to izgleda na papiru. Usprkos
tome, ¢lanovi Kvarteta Borodin
na neki neobjasnjiv na¢in uspi-
jevaju premjestiti dramaturske
naglaske pojedinih odsjeka,
pretvarajudi jedno u osnovi
nestabilno djelo u skladbu vrlo
&vrste konstrukcije.

Naravno, i intelektualno
manje zahtjevnoj publici
Kvartet Borodin ima §to ponu-
diti. Jer, rije¢ je o glazbenicima
koji, na ¢isto povriinskoj razi-
ni, sviraju zaista odli¢no i, kad
zatreba, virtuozno. To je, me-
dutim, nesto ¢ime bi se moglo
pohvaliti jos dosta drugih gu-
dackih kvarteta. No, uzdignuti
se iznad povrsinskog, istrazivati
prikrivene slojeve glazbe, a
pritom i zadrzati komunikati-
vnost na liniji skladatelj-izvo-
daci-publika — to moze samo
Kvartet Borodin.
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Svijet za tri grosa

Robertino Bartolec

U povodu gostovanja Roberta
Lepagea & Ex Machina s predstavom
Pouli¢na opera (prema motivima
The Beggar’s Opera Johna Graya)

na festivalu Exodus u Ljubljani i
najnovije predstave s repertoara
varazdinskog HNK Opera za tri grosa
(Bertolt Brecht/Kurt Weill) redatelja
Petra Vecleka

anadski kazali$ni inovator Robert
Lepage smatra se najtalentirani-
nim redateljem, tumaci se kao most od
staroga prema novom, kao nastavlja¢
jedne tradicije i tvorac druge. Prodor
na medunarodne odre predstavama La
Trilogie des Dragons i Les Sept Branches
de la Riviere Ota biljezi se prijelomnim
kazali$nim trenutkom posljednjih 20
godina. Dok filmski pothvati poput Le
Confessional — uradak koji je dijelom
redovnog programa filmskog festivala
u Cannesu — potvrduju izniman stvara-
lacki postupak, stil i retoriku, artisticki
kontinuum kojem je tesko oponirati
pronalazi oslonac i u pop kulturi; tako
1993. Lepage Peteru Gabrielu oblikuje
scenu za turneju Secret World, da bi s
istim ponovio avanturu i 2002. na tur-
neji Growing Up Live. Legitimirajudi te-
ren fuzije popa i teatra u dostatnoj mjeri
vrijednim, Lepageu nije bio problem
pronadi novu temu/predlozak koji ¢e
opravdati njegov svjetonazorski i stilski
senzibilitet. Spona izmedu popa i teatra
kompleks je koji se moze istrazivati i
vrednovati u najrazli¢itijim kategori-
jama, a koja djelu garantira temelj za
poniranje u sfere §to inspirativno naj-
lake privlace i najvise uzbuduju. Tako
se Lepageovo (uz skupinu Ex Machina)
recentno teatarsko aretiranje na teren
John Grayeve The Beggars Opera par-
kiralo umjesto u kriminalni milje pro-
bisvijeta u jednako dvojbeno podrudje
suvremene glazbene industrije, slobodno
iscrtavajuéi Grayove parametre uz obila-
to ukljuivanje i nekih drugih podrucja
koje bi Brechtova dijalekti¢cka mapa s
roCista kapitalizmu takoder u funda-
mentima nasluéivala.

Gray kao permanentni
skandal

Takvu prilagodbu izvornika iz 18.
stolje¢a moglo se doZivijeti od 5. do za-
kljuéno 7. svibnja 2005. na Lepageovu
gostovanju u Cankarjevom domu
(Ljubljana, FESTIVAL Exodus).
Zanimljivo, istog dana varazdinski
HNK odrzava premijeru Brecht/
Weillova videnja Grayove parodije u
reziji Petra Veceka. Kako su i Brecht i
Gray imali za cilj u obliku pri¢e podvr-
gnuti ostroj kritici drustveno uredenje

svoga vremena (Gray je, biljeze vrije-
dni kronicari, zbog toga bio izvrgnut
ogoréenim protestima reakcionarnih
krugova, pa mu svojim perom zastitu
omogucuju Jonathan Swift i Alexander
Pope), Vecek i Lepage akumulaciji tog
¢ina jednako bi trebali podariti “poca-
sno” mjesto. Da bi se, medutim, poblize
upoznale najspecifi¢nije karakteristike
Vecek versus Lepage predstave, potrebno
je upozoriti, pored pronalazenja kvali-
tete i mjere odnosa izmedu vizualnih i
auditivnih sastojaka igre, i na duhovne
ili idejne zasade §to bijahu u temelju
njihovih drustvenih sustava, §to bijahu
i stvaralackom nadgradnjom koja se
odrazila u umjetnosti. Jasno, najprije bi
se trebalo posvetiti ideoloskim aspekti-
ma i zakonitostima doti¢nih sredina, no
zbog poznatosti te materije, vaznije je
na ovom mjestu usredotoditi se na one
najposebnije znac¢ajke “na¢ina misljenja”,
na one fakte koji su namrijeli svojstva
§to bitno diferenciraju jedno djelo od
drugog. No odmah treba naglasiti, jedna
osobina zajednicka je obojici redatelja:
teznja da se okom teatra vidi vise ili
drukdije nego §to ljudsko oko vidi, §to
znaci da ti redatelji zbilju dozivljavaju
kao tajnu koju hoce razotkriti upravo
kazalistem.

Rajon postkapitalizma

Da se ne bismo zapleli u konglo-
meratu §to pretpostavki a §to utvrdivih
odredbi o brojnim silama i sferama koje
su djelovale na redatelje, ve¢ same trzi-
$no-ekonomske kontradikeije i naznake
ukazuju na vanjske impulse i pokretace
Lepageova stvaralastva i mogu pomo¢i
pri odredivanju razlika izmedu njega i
Veceka. Naime, u rajonu postkapitali-
zma, ako stvar ba§ moramo smjestiti u
neki definirani historiografski ciklus, so-
cijalne teme 4rub sa sedam kora nisu vise
u sredi§tu pozornosti jer goruéi eko-
nomski problemi u globalu su rijeseni,
stoga problematika trzisne eksploatacije
kreativiteta (gdje su izvori kapitalisticke
strukture, duhovna dostignuéa, izrazito
potisnuta u drugi plan, nisu Cilj nego
Sredstvo, odnosno, banalnije, gros posta-
je viSe razlog nego posljedica) Lepageu
izbija u prvi plan. To odredenje, daka-
ko, ne iscrpljuje podrucje na kojem se
mogu ispitivati okolnosti u kojima je
nastalo Lepageovo ¢itanje, ali ono u
svakom slucaju pozicionira. Poznavatelji
izvornika prepoznat Ce stalne kara-
ktere: Macheath zvan Mackie-Noz,
kéeri Polly i Lucy, “gospodin” Jonathan
Jeremiah Peachum i njegova Zena Celia
Peachum... kojima glumacki asistiraju
glazbenici, pjevaci i DJ-i, jer je redatelj
morao pronadi ne toliko odredeni stil
koliko odredenu metodu interpretiranja
danosti grade. Kao i u originalu, radnja
zapoc€inje u Londonu, no — rezijskom
kalkulacijom Lepage predstavu orga-
nizira predanom polarizacijom fabule
unutar postaja interesantnih za razvoj
suvremene glazbe — prili¢no brzo zaplet
ima prekooceanski nastavak, zausta-
vljajuéi se u New Yorku, zatim odlazi
u Atlantu i New Orleans, skoncavsi
u Huntsvilleu u Teksasu, prijestolnici

americkih kaznionica. Tu Lepage nije
iSao za serijom impresija, ve¢ je dao
estetickim fungiranjem vizualno upeca-
tljive podatke, iznesene vrlo dinamicno,
ponekad i surealisti¢no, koji, uokvireni
video-"pretapanjima”’s LCD monitora,
izabranima i poredanima didaskalijski
vrlo precizno (tehnologija je u sluzbi
glumca i prizora), ili “akcijama” na maloj
rotacijskoj pozornici, djeluju, ako ne
monumentalno, onda svakako pamtljivo.

Koncentriranja oko
konzumerizma

Tijekom tih deloZacija prisustvuje se
rockerskoj predstavi, klasi¢nom koncer-
tu, muziciranju na obalama rije¢nih ru-
kavaca, zapravo, Zanrovski spektar obu-
hvaca ska, rock, rap, jazz, blues, country,
croonerske balade i barok iz originalnog
igrokaza medu uli¢nim glazbenicima
(zbog toga je rije¢ Busker umjesto Beggar
u samom nazivu) i svodnicima koji sva-
tko na svoj nacin nastoje vlastiti dar uli-
zati utjecajnim, slavnim i bogatim, ne-
pogresivo otkrivajuéi temeljni predmet
komada koji se Zeli baviti umjetni¢kom
slobodom i “mecenama” glazbene/zaba-
vne industrije. Razumljivo, za promatra-
¢ku apsorpciju tog dramaturskog koda
poslovi¢no je potrebno i ponesto kon-
centracije, uostalom, ovdje je teatarski
elitist sposoban i za Sesterosatne kazali-
$ne avanture, spreman i najplauzibilnije
prekrojiti u nesto posve osobno, gdje
eventualna logika stvarno moze izmicati
i najspekulativnijim mocima. Zato kod
Lepaga nije zahvalno ras¢laniti videno
prema glumackim performansama, u
kojima su, nota bene, F. Bédard, M.
Bélanger, J. Fainer, M. Poulin... izvrsni,
ili pak storytellerskom vertikalom. To
mjerilo postoji za neke druge rangove.
Za njegov rang postoji tek duznost vi-
djeti $to djelo autonomnom izvorno$céu
njedri i §to znaéi u razvoju stvaraoca i
spisa. U vrijeme zapadnjackog hedo-

nisti¢kog overdosea, redatelj vrlo dobro

Lepage uspijeva
proniknuti u traume
generacije, prodrijeti
kroz fasade fun, fun, fun
zaStitnog oklopa protiv
svih nelagoda, te svojim
autenticnim izrazom,

za ovo vrijeme itekako
modernim, iskazuje |
objasnjava jednu novu
strukturu i tragicnost
ljudi njegove generacije,
generacije zahvacene

| prozete obilem. U
mehanizmu obilja, Covjek
|6 nasmijesena zrtva

shvaéa da ono $to se nekad nazivalo
proletarijat, ili u nezavidnijoj inadici
ambalaziralo u frazu lumpenproleta-
rijat, ima danas varijantu s nesto vise
ugladenosti i dozivljava izrabljivanje

po aromatiziranim i higijeniziranim
uredima i shopping-mallovima, a ne vise
u prasnjavim izbama. Lepage pokusava
slijediti iskustva i spoznaje konzument-
skog nadina Zivota, stvara predstavu,
odjek jedne potpuno suvremene dispo-
zicije, skupljene i potencirane, u kojoj o
Covjeku govori cijeli ambijent, a ne samo
njegov glas, pokret, ili socijalni status,
gdje nadgradnja nije u dijaloskom argu-
mentu nego u specifi¢nom, glazbenom
prisustvu izvedbi svojstvenih izrazajnih
sredstava. Insertiranje pop elemenata
odito omogucuje identifikaciju gledatelja
sa sadrzajem, sluZi ostvarenju bazi¢ne
uvjerljivosti predstave, a zamjetljiva ra-
zina bitova, ponajvise zamjetljiva upravo
u odrjesitim zahvatima koji su na rubu
clubinga, pridaju djelu iznimnu eksplici-
tnost, otkrice srzi “zbilje”, zaklonjene u
lazljivo-happy zvucima kojima smo oba-
sipani. U vrtnji motiviranoj bezbrojnim
plesnim ritmovima, a usmjerenje popa
je danas pocelo nalikovati na okaminu,
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kazaliste

na nesto §to se viSe ne moze “oZivjeti”,
prepoznaje se unutarnji zakon cijelog
zbivanja, mehanizam koji je sve vrijeme
djelovao i kojemu je ¢ovjek nasmijesena
Zrtva, simbol kojem je nemoguce po-
bjedi niti uz sretan ili sasvim suprotan
zavrdetak, ali definitivan kao $to tocka
u pravopisu definitivno zakljucuje rece-
nicu.

Postupak rezimea

Moze se, dapace, dokazati da je ovo
obratun s komercijalnim sli¢icama 21.
stoljeca, hipoteti¢no i Zurno sagledava-
nje netom dozivljenog i smjestenog u
kulturologki kontekst “nihilizma kasne
moderne misli”. Vjerojatno sazivljen s
problemima generacije, redatelj je tretira
u svjetlu manifestacije njezina Zivota i
mentaliteta, tako da je ostao na najupa-
dljivijoj prikazi drustvenog kompleksa.
Medutim, Lepageov dozivljaj znatno je
dublji, on uspijeva proniknuti u traume
generacije, prodrijeti kroz fasade fun,
fun, fun zastitnog oklopa protiv svih
nelagoda, i svojim autenti¢nim izrazom,
za ovo vrijeme itekako modernim, iska-
zuje 1 objasnjava jednu novu strukturu
i tragi¢nost ljudi njegove generacije,
generacije zahvacene i proZete obiljem,
a to je Cesto put na kojem se zaluta iza
prve okuke jer mukotrpna Zelja za pri-
padanjem potrosackom dru$tvu mora
¢ovijeka dovesti u vezu s demonijom
(usudim se digresijom ustvrditi da na
literarnom planu isti rezultat polu-
¢uje Michael Houellebecq u romanu
Platforma, samo $to katalizator nije pop
nego seks, a to govori da tema koju je
nasjekla ova predstava jo§ dugo moze
racunati na debatu i propitivanje). Iako
Lepage slijedi Grayevu ideju, meha-
nizam i pravila igre, ta je nit njegova
djela manje grayovski humorna ili, pak,
parodijski/ironi¢no predstavljena, vise
je obojena, ispunjena narocitom fun-
kcijom, rezimeom. U svojoj predstavi
on je ne toliko demistificirao, koliko
demitologizirao, ventilirao, a ponekad i
unakazio sve principe i zasade i ideale
svijeta u kojem zivi. Ako je grada pred-
stave izvanjski svijet, izvanjski svijet kao
sve §to se osjetilno proteze, ili stvarnost
u smislu zbirnog pojma, onda je upravo
popizacija nuzni i nezaobilazni bazi¢ni
tip uvidaja u intrige uredenja Zivljenja u
tre¢em mileniju. Drugim rije¢ima, ma
da se ne susre¢emo s tehnikom repeti-
cije, s profinjenim variranjem onoga $to
je zadato, startna i kljuéna Grayova na-
mjera, ponuditi prikaze iz svakodnevnog
Zivota s kritickom Zaokom i §lagerskim
glifom, nije izostala. Jer u svijetu koji je
ostao bez pravog junaka, najvedi je junak
onaj koji o njemu pripovijeda, istrazuje
iznose¢i na scenu drustvene i artisticke
ideje, koji na kraju time ozZivljuje za-
mrlu nadu u neke bolje ishode ljudske
sudbine. A to opet znaci da Lepageova
predstava ima onaj nuzni karakter osno-
vnih oblika tvorbe znacajnog teatarskog
djela.

Vecekov rajon
Dakle, parafraziravsi igrokaz prvi put
izveden 1728., Lepage je uspio ponuditi

ovovremenu objekciju. S duge strane,

s obzirom na to da je Vecek uzeo za
zadatak iscizelirati Brechtovo videnje
Grayove steCevine — a poznato je da
Brechtova vizija kazalista glasi otprilike:
Kazaliste treba pokazati da je nas drus-
tveni i moralni sistem nepravedan, ukaza-
ti na to da se on mora porusiti i navesti na
razmisljanje o nacinima kako da se to po-
stigne — Veceka je zanimala umjetnicka
refleksija na konkretne, postojece prilike
njegova rajona. Naime, nikako se nije
moglo olekivati indiferentno crtanje
miljea. Jer predstavi je prethodilo dugo-
trajno ozradje prosvjeda i sindikalnih za-
htjeva kompletnog ansambla nadleznim
institucijama Grada za mijenom cvan-
cika kostgeld statusa, ili ako bas hocete,
naknade od #ri grosa, koja se jedino uz
iskreni zanos za umjetnost moze podni-
jeti. Divergencija od Lepageova svijeta
nije pitijska; podzivotna socijalna pita-
nja su imanentna. SloZeni pokusi s 20
songova koji traju otprilike 40 minuta
odvijali su se pod neprestanim kontrer-
nim javnim (opravdanim) istupima glu-
mackih prvaka i (deplasiranim) gradskih
poglavara, stoga je izvedba morala imati
makar dasak, ako ne biljeg, Piscatorovih
teza oslonjenih na Brechtove postulate
kako bi se drustvenu deskripciju uzdiglo
do elemenata optuzbe, prevrata i novog.
Konac¢no, ti su se elementi nudili veoma
snazno, to snaznije §to su izvadeni iz
neposrednih dojmova i dozZivljaja, bili
umjetnosti i talentu na dispoziciji. Ta
razumljivo je da reZiser nije uskogru-
dni mehanic¢ki ¢uvar konzervativnosti
igre, nego interpret koji s vise ili manje
subjektivnosti trazi pozadinu s kojom
je autor do$ao do izradbe svojega djela,
kako bi reprodukcijom, inscenacijom
pronasao tempo i notu za novo vrijeme.
Posebno kad predlozak u jezgri ima
tendenciju, makar prekrivenu galantnim
slagerskim coupovima.

Izravno, §to Vecekova formula za
cijelu dispoziciju djela moze otkriti? U
svezi s temeljnom koncepcijom drame
nije se kusao radikalno udaljiti od tradi-
cionalno ustanovljenih forma, pa cak
ni agitpropovski poigrati s aktualnim
dusevnim raspolozenjem miljea. Nismo
se susreli s eksperimentalnim re-
dateljem koji radi u maniri nenarativnog
umjetni¢kog avangardnog kazalista ko-
jemu su konceptualne majstorije u vi-
sokome sadrzaj i estetska matrica djela.
Mana? Nikako.

KosSmar jeftino prodavanih
siromaha

Jer, naravski, iz ovog nacrta tesko je
vidjeti sve bogatstvo detaljnih opaza-
nja kojima je Vecek u svojoj predstavi
dotakao Brecht/Weill igrokaz. Uistinu
vrlo naobrazen knjiZzevno, dobro je
osjetio da je dispozicija bez prposne
ekscentracije glavno §to se ima doni-
jeti Operom za tri groia ovoj sredini.
On je odlucio podati tu predikatiza-
ciju moralnoj dubioznosti nemoénih
i oslabljenih individua, skala kakvom
obiluje danasnje vrijeme, a ta je slika
zahvadena u intenzitetu i sugestiji
da moze posluziti tipologijom, ne po
svojoj tehnici — svejedno jasno se opa-
zalo kako je ruka redateljeva i dobar
njegov osjecaj umio sve raznolike
elemente iz kojih se sastoji prizor i
slika na pozornici, uz primjenu kva-
draticaste pokretljive konstrukcije,
svesti u cjelovit i skladan dojam — ali
to vise po svojoj ljudskoj sadrzini. Bez
sekundarnih aluzija, dobili smo sav
kazali$ni aploméb tezine Zivota $to ne
lezi u velikim rije¢ima, nego u nekoj
sublimaciji cijelog ko$mara razblu-
denih i vrpoljivih klimakti¢nih udara
koji dovode do kobne pare, sto gla-

vnog junaka vodi u podnebesje. Akt
koji sigurno ima onu osnovnu tocku da
se u neprestanoj paznji drzi gledatelja

i nikad ne prekida interes. Uz Vecekov
osjecaj za trik pozornice bez luksuznih
i tehnicki usavrsenih slika, sve boje i
sve zrake tako podgrijanog Zivota nisu
pustopasne, jer u svakoj se sceni daje
maha glumi samoj i doista se moze re¢i
da je pozornica bila Ziva, puna veselja

u vlastitoj igri. U glumackoj dorece-
nosti posebno se isticao fenomenalni
seniorski dio postave: Plovanié, Kralj
Novak, Jelaci¢ Buzimski, Brlek, Arsenié¢
— kao i pjevacki superiorna Barbara
Rocco, te uz blagi konstruktivni stih

o involviranosti Berislava Tomici¢a u
Macheatha, jer je njegov semi-iritantan
i do nadrealnosti fakeriziran pristup
“razbojniku dZentlmenu” ispario je-
dnim bezazlenim lapsusom i trebala

su proteéi dva dobra ¢ina kako bi se
situacija kondenzirala, ako smo ve¢ od
materijalizacije za tu vecer odustali, no,
vjerujemo, i ta ¢e nesigurnost reprizama
nestati. Da se iza fasade radnje i da se
nad zbivanja i junake stalno nadvija
neka sila sudbine, ne zakljucuje se
toliko iz samog sadrzaja prizora, koli-
ko iz svrsishodno odabranih pozicija
promatranja, iz spoznaja o subjektu,
najdoslovnije, kazali$nog gledatelja
dogadaja i likova. Primjerice, glumci

na scenu ulaze iz partera (Filch), poli-
cijskom strogocom publici kontroliraju
karte (Brown i Smith), drzavsi je i na-
kon croonerskih §timunga u pozornoj
formi, to jest, da ne odemo per longum
et latum, jednostavnim potezima daruje
se jedinstvo elegancije i divljih instinkta
§to nadrazuju. Sav taj vjeStinom svezani
niz epizoda, koje se vezu o onaj charm
koji je dolazio s glasovira (prof. Darija
Hreljanovi¢), emanacija je kulturnog i
istancanog osjec¢aja redatelja za misao
vodilju autora: i kad natura obecava
samo nedostatak, uzdignimo ga do
veli¢ine, kako bi umislili da se za jednu
stopu diZzemo nad nase obi¢no i prljavo
tlo. Takvo rjesenje nacina dozivljavanja
i oblikovanja, nadasve pogodno igrama
¢ija je primarna izraZajnost u registra-
ciji vanjskih mijena, upravo se u Veceka
iskristaliziralo do forme da rafinirano
uvladi poentu u svaki kadar.

Umjetnost u doba sajmisne
bizuterije

Napokon, naime, nakon §to smo
dotakli stilsku dosljednost, fabulosku
organizaciju, glumacke varijacije, jo$
preostaje da razmislimo o poenti koju
varazdinska Opera za tri grosa izlaze.
Prije nego sto ustvrdimo o kojoj ideji
je rije¢, presudno je ustanoviti da Vecek
ne iznosi poruku kategoricki, i to je u
skladu s najproblemati¢nijim svojstvima
ovoga djela. Kad bi se kategoricki izni-
jela ideja, kad bi se problem igrokaza
razrije§io na razini fabule ili izrijeka
nekoga od likova, sve operiranje, cijela
zamisljena struktura, narusila bi se i
pretvorila u maskeradu §to krije puku
senzaciju davno otilih vremena. (Cak
i prigodni esej unutar promomaterijala

tvrdi da je podrucje Brecht/Weillove
igre mnogima bilo zanimljivo, no u
finalu su ponudeni rad i izloZene teorije
Cesto tinjali simplificiranim Zarom i

sve je bazdilo na ideologiju i povr$nost,
a ponekad i samo prizemne plebejske
opacine.) Ustanovivsi da bi direktnost
ideje na nekoj povrsinskoj razini naru-
§ilo osnovnu zamisao, naravno, jo§ nista
nismo rekli o ideji, ali smo nagovijestili
ritam kojim ideja koju nasluéujemo
dobiva na snazi. Opéenito, svako zbi-
vanje po sebi i u zbilji je viSeznacno,
podlozno razli¢itim objasnjenjima, i
mijenama perspektive Vecek mijenja ne
samo izgled nego i znacenje videnog.
Spomenutom kvalitetom, notom artifi-
cijelnosti, njegova analiza zalazi dublje
od lakih makleraja s kojima komentira
dogadaje. Usprkos usredotoéenju na
“prosjacku rutinu” izlaganja, postoji i
neobiéni point of view koji radnji daje
Zivotno koloriranje, a na kraju i konaéni
smisao ove inscenacije. Registrira se
migracijski tok modeliran kao krvozilni
sustav koji se grana prizorima te iskazu-
je kao ugrusak koji polako ovladava ci-
jelim eventom. Dakle, nije rije¢ o puko-
me nizu atraktivnih zgoda, nego o pro-
gresiji koju gledatelj osjeca i prati, a koja
¢e dosedi kulminaciju u trenutku kad
nas pocinje zanimati kako i inace izaéi
iz kruga svojih lutanja. Protuslovnim
odnosom vanjstine i onoga §to se unutar
nje krije, redatelj najpreciznije objasnja-
va umjetnicki prosede predstave: pristu-
pnoscu i zaigrano$éu scenskih zbivanja,
najproduktivnije mozZemo eksplicirati
grozotu i tragicnost realne (izvanka-
zali§ne) kondicije uporabom tankoéu-
tnog doziranja s prefiksom persuazije.
Konstatirati kako Vecek tim pretapa-
njem parafrazom favorizira Brechtov
V-efekt, posve je predmetno. Rijecju,
on nije neosjetljiv za izvanumjetnicke
staleske patnje i polemike svojih kole-
ga, pa da ih ne bi namjerio ritualizirati
tijekom predloska koji arije nezaobila-
zno smjenjuje s nacelnim izrugivanjem
klasnih navada. Ali nije ni tako naivan
da ¢injenicama izvrée i Zonglira poput
sajmi$nom biZuterijom. Stoga pedan-
tnom nametljivos¢u u radnju fino uplice
atak na birokratizirano tkivo drustva
koje nije u stanju shvatiti da ovo stoljece
nikako ne bi smjelo biti doba u kojem
¢emo umjetnost i umjetnike prepustiti
raljama socijalnog darvinizma (u vezi s
tim izdvajam akcije koje akomodiraju
gore navedeno: uvodni transparent,
koristenje apsolutno praznih zdjela pri
svakom prizoru objeda, $to je rijetko
videno u znacajnijoj produkciji vara-
zdinskog HNK, bodljikavi Peachumov
ekspoze u tre¢em ¢inu, zatvorski song
refrena prvo Zderanje, a tek onda moral
koji izravno ide na lik i djelo jos jednom
izborima beatificiranoga gradonacelnika
koji za sebe tvrdi da je po struci mora-
list i eticar, $to ga nikako ne sprjecava
da gradom defilira u srajci predatorskog
natpisa od odojka do sarme...). U relaciji
prema kontekstu opceg kulturoloskog/
ideoloskog strujanja Brecht/Weill po-
lazista, presudno je i ono neposredno,
doslovno fizicko, prema kojem se svaka
umjetnost orijentira. Sto znadi, uvaza-
vajuéi objektivne povijesne, socijalne i
psiholoske datosti, Vecek istovremeno
iskazuje i duboko osoban dozivljaj grade
koji od gledatelja ne trazi identifikaciju,
ali mu svakako sintezno omogucuje
emotivno nepomucen uvid u mehani-
zam dogadanja, ¢ime se postize u kraj-
njoj konzekvenci precizna suptilizacija
za problem koji evidentno pulsira u
neposrednoj vezi s Zivotom. I tim se
idejnim supstratom ova predstava moze
smatrati uspjeSnom. s
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Visnja Rogosi¢

Lepageova The Busker’s Opera
pokazala je i redateljsku i izvodacku

i financijsku mo¢, zadovoljivsi se iz
nekog razloga titulom jednovecernje
zabave koja je vrhunska, ali nije vazna

Uz predstave 7% Busker’s Opera, Roberta
Lepagea i £x machine, te Quizoold, Forced
Entertaimmenta Exodos 11, od 5. do 23.
svibnja 2003., Ljubljana

jubljanski festival suvremenih
izvedbenih umjetnosti, Exodos,

povezavsi izvedbe s njihovim
teorijskim promisljanjima, ponudio
je zaista veliki program — od nastupa
svjetskih kazali§nih imena te suvremene
nezavisne slovenske scene do performe-
ra i koreografa prepoznatljivih stilova
ili predavanja teoreti¢ara izvedbenih
umjetnosti iz Slovenije i (uglavnom)
susjednih zemalja. U takvom program-
skom rasponu, kojeg je lakse odrediti
vremenski, kao suvremenog, nego na
bilo koji drugi naéin, pocetni udarac dao
je proslavljeni Robert Lepage ¢ije pred-
stave gotovo redovito bivaju nagradene,

otvaraju velike festivale i fasciniraju i
publiku i kritiku.

Opereta iz polusvijeta
Pisati o Lepageovoj predstavi Zhe
Busker’s Opera, svjezoj verziji Progjacke
opere Johna Gaya, izgleda mora biti
komparativne prirode — §to zbog slave
predloska koji je Brecht obradio kao
Operu za tri grosa, $to zbog dojmljivog
zagrebackog poslijepodneva uz Zmajevu
trilogiju na prvom Festivalu svjetskog
kazalista, koje se jo$ prepricava. No,
spomenute bi asocijacije bile dobre po-
Cetne tocke za niz antiteza jer je jedno
od posljednjih djela trupe (=
Ex machina, kojim je zapo-
¢eo 11. Exodos, razlitito i od
Brechtove drustveno-politi-
ke prvolinijske otrine i od
dobro ¢uvanih tajni jednog
parkiralista.
Prema varljivim internet-
skim podacima, Gayevo djelo
iz 18. stoljeca o korumpi-
ranom predstavniku vlasti,
gospodinu Peachumu, koji
zeli iskoristiti naprasni brak
svoje zaljubljene kéeri i raska-
lagenog uli¢nog razbojnika,
bilo je pravi blockbuster. Sam
autor zaradio je vise od 600
funti, vlasnik kazalista odlucio
je investirati u gradnju nove
scene, predstavu su redom od-
gledala 62 prepuna gledalista,
a kao poseban uspjeh navodi
se udaja proslavljene gospo-
dice Fenton, koja je tumacila

ulogu Polly, za vojvodu
od Boltona. Kanadska
varijanta sasvim pou-
zdano slijedi komerci-
jalni uspjeh britanskog
pretka. Prica se iz po-
lusvijeta sitnih lopova i
uli¢nih razbojnika seli
u vode glazbeno-ka-
pitalistickih moénika

s istim osobinama, a
kombinacija ljubavnog
zapleta, krimi-price i
povremenih aktualnih
politickih aluzija izlaze
se gotovo iskljucivo
kroz songove koji su
djelomicno preuzeti
od Gaya, a djelomi¢no
dopunjeni i prilago-
deni (trupa ih je ugla-
zbila). Dramatursko-
zanrovska odluka
rezultira dinamiénim
mjuziklom s laganom
pri¢om koja se, poput
songova, zaustavlja

na kljunim slikama i
glavne likove iz scene
u scenu transportira iz
Londona u New York,
New Orleans ili Texas.
Naglaseno nejedin-
stvo mjesta radnje omogucava pracenje
niza glazbenih stilova karakteristi¢nih
za pojedini prostor od ska hitova i pop
melodija do jazza i countryja, 1 iako se
povremeno ¢ini da je to i jedina svrha
izrazite mobilnosti dramskih lica, gla-
zbeno nam bogatstvo ipak omogucava
divljenje izvodacima. Naime, vjesti pje-
vadi i glazbenici Ex machine (od kojih
neki sviraju i vi§e instrumenata) izveli
su i nekoliko zaista virtuoznih tocki. Pri
tome su pjevanje Frédérike Bédard (u
ulozi gospode Peachum) i improvizacije
perkusionista Frédérica Lebrasseura

(u ulozi Flicha) izvedene na priboru

za jelo ili kombinaciji kartonska kutija
— limenka — lonac — felga zaista tesko
prepricljive. Prepricavanje je, pak, gla-
vno obiljezje politicke i drustvene satire

kazaliste

ove predstave koja je bila proglasavana

i utjelovljenjem politicke nekorektno-
sti, ali ista ostaje na razini vica koji se
prica iz sigurne pozicije nakon §to su
sli¢ni ve¢ mnogo puta ispricani. Tako su
kritiziranje americke pasivnosti (misli
se na naciju) i agresivnosti (misli se na
one koji vladaju) ili aluzije na izraelsko-
palestinska neslaganja prisutni vise kao
duhoviti intermezzo nego kao ozbiljan
stav, a kapitalisticka dzungla koja pro-
tagonista Macheatha vodi u smrt kako
bi iskoristila njegovo bogatstvo, okrutna
je, ali jo$ zabavlja. Naravno, i ova verzija
Prosjacke opere ima sretan kraj — prema
tumacenju financijskih pobjednika — pa
¢e kéi moénog producenta Peachuma,
Polly, umjesto ljubljenog dobiti bogatog
supruga.
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Ingenioznost zabavljackog
kazalista

Usprkos vrhunskim izvodacima, u
operi ulicnog sviraca glavnu ulogu ipak
igra ingenioznost redatelja. Robert
Lepage vrlo zanimljivo koristi jedno-
stavno i nevjerojatno mastovito rjese-
nje, pokretni ekran s kamerom koji se
pomice po cijeloj dubini, visini i §irini
pozornice, najavljujudi time i neocekiva-
nu mobilnost u sferi scenskih znakova.
Tako projekeija na ekranu pripada ¢as
scenografiji (kao snimka kamina, pu-
njene Zivotinjske glave ili gradskih ulica
koje promicu), ¢as kostimografiji (kao
aureola andela), kao plakat najavljuje
mjesto zbivanja, a igra i cijele sporedne
uloge — $pijunskog oka koje $eta od rupe
do rupe ili kuénog ljubimca kojem je
dodana samo uzica. Uz to, Ziva snimka
dinamizira gotovo praznu scenu omo-
gucavajuéi zacudne kutove iz kojih su
registrirana zbivanja na pozornici, iz-
dvajanje i naglasavanje pojedinih scena
ili vrthunsko karikiranje likova. Osim
neolekivanog obogaéivanja scenskog
jezika, Lepage je ovim uspjesno rijesio
i svoje visegodi$nje nastojanje da pre-
vlada jezi¢nu barijeru u kazali$tu, pa je
prijevod pjevanog teksta projiciran na
opisanom ekranu tako manje nametljivo
i iznimno korisno uveden u sam prostor
predstave. Uz jo§ samo nekoliko ko-
mada scenografije, poput niza spojenih
ploha kojima se vjesto manevrira kako
bi ih se pretvorilo u zidove zatvora,
telefonske govornice, peep-show ili
nesto trece, predstava je ipak zadrzala
relativnu scenografsku nenametljivost i
prepustila izvodacima i autoru koncepta
najveéi dio posla. Nazalost, dramaturska
jednoslojnost velikom glazbeni¢kom i
redateljskom kapacitetu ostavila je ugla-
vnom podrudje zabavljackog teatra, pa
je demonstracija ovog kazali$nog bogat-
stva na neki nacéin kontraefektno bivala
$to smjesnija, to tuznija jer je, naime,
propustila priliku da svojim postojanjem
bilo §to promijeni. Usprkos nevjeroja-
tnim preduvjetima za stvaranje umjetni-
¢kog remek-djela, Lepageova je predsta-
va odustala od bitnih poruka, emocija ili
opéenito bilo kakve snaznije intervencije
u gledateljevu svijest. The Busker’s Opera
pokazala je i redateljsku i izvodacku i
financijsku mo¢, zadovoljivéi se iz nekog
razloga titulom jednovecernje zabave
koja je vrhunska, ali nije vazna.

Verbalni jazz

Misaono mnogo izazovnija (i fi-
nancijski samozatajnija) izvedba do-
godila se sredinom festivala. Forced
Entertainment, &ijem je UZitku sviedo-
¢ila publika Eurokaza 1999., izveli su
Sestosatni performans Quizoola! za koji
statisti¢ki opis iz programske knjizice
navodi vrijeme trajanja i broj od 2000
unaprijed pripremljenih pitanja Tima
Etchellsa (redatelja i voditelja trupe) na
koja ée odgovore improvizirati tri izvo-
daca. Za razliku od performera stjeranih
u kut izvedbenog prostora i razgolicenih
kruznim osvjetljenjem na tvrdim stoli-
cama za informativne razgovore, publici
je ostavljena ugodna moguénost tihog



Odbacivanje glume
(izvodaci predstavljaju
sebe) u predstavi
Quizoola! skupine
Forced Entertainment
pokazuje da umjesto
kazaliSne maske mozemo
susresti zivotne krabulje
ili viSe njihovih verzija,
otkrivajuci iskrenost
glumaca jedino pravom
“'Zivotnom praksom’’:
dugim promatranjem

napustanja i vra¢anja u prostoriju u bilo
kojem trenutku, zavijena u polusvjetlo.
Performans, koji je prvi put izveden
1996., podijeljen je u tri ciklusa u ko-
jima se dvoje ljudi izmjenjuje u fun-
kcijama ispitivaca i ispitivanog, dok se
tre¢a osoba nakon dvosatnog ispitivanja
pojavljuje kako bi odmijenila jednog od
izvodaca... i proces se nastavlja. Forced
Entertainment, koji su u svojim dugo-
trajnim performansima na sceni znali
provesti i 24 sata, pokazali su tako zasto
ova izvedba temeljena na nekoj vrsti
suvremenog sogetta, prema Etchellsovim
rijecima, zahtijeva igrace a ne glumce.
Igraci, naime, Zongliraju nizom upita od
banalnog Kako se na francuskom kaze 202
do kontroverznog Kojim bi trima savje-
tima poboljsao djelovanje nacistickog

kazaliste
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vdano) povisenim tonom
postavljaca pitanja gubi
se pred stvarnim priva-
tnim odnosima izmedu
izvodaca, a konceptualno
ogranicenje pitanje-
odgovor-pitanje-odgovor
sve je teZe postivati.
Performans gotovo pre-
lazi u obican razgovor,

a slika o odnosu izmedu
dvaju osoba kao konti-
nuiranom istrazivanju,
ispitivanju, upoznavanju
s jedne strane i poku-
$avanju da se priblizi,
objasni, pokaze s druge,
postaje sve ostrija do tre-
nutka kad izvedba naglo
zavrsava jednostavnim
pitanjem: Jesi /i spreman
prestati?.

Utjeha
nesigurnosti
Slijede¢i Etchellsovu
fascinaciju manjka-
voséu jezika, Forced
Entertainment izveli su
tako nastojanje bez kraja
— pokusati o drugome
doznati §to vise i istovre-
meno precizno objasniti
sebe, donosedi pred strpljivu publiku niz
pokusaja ¢iji se uspjeh pojavljuje izme-
du redova, u neizreCenome i krnjem.
Istovremeno duhovit i dirljiv rad ukazao
je na moguénost saznavanja i nemogu-
¢nost jezika ponudivéi pravi egzodus iz
ustajalosti razgovora koji se zadrZava na

ocitom i izgovorenom u nagovijesteno,
priblizno i poluistinito. Pronasavsi tako
podrudje krajnje nesigurnosti kao jedino
sigurno, Quizoola! se pokazala utjesni-
jom od mnogih suvremenih zavaravanja
iu Sest sati oCekivanja odgovora doista
ponudila pravo olaksanje.

logora?, razvijajuéi emocionalno A
snaznije dijelove razgovora impro-
viziranim potpitanjima i vracajuci
se matrici nakon $to se tema iscrpi.
Proces rezultira nevjerojatnim dija-
loskim kolazima u kojima sugovor-
nici odabiru koje bi svoje prijatelje
prve usmrtili, igraju se jezikom
(What is clear in the word nuclear?),
prepricavaju bolne Zivotne situacije
i nabrajaju zemljopisne podatke kli-
7zuéi medu vaznim i nevaZnim stva-
rima u potrazi za novim skrivenim
trenucima briljantne improvizacije.
Lucidnost Etchellsovih pitanja koja
se igraju s rasnom diskriminacijom,
tastinom glumca (Mislis /i da bi se

0 tvom Zivotu trebao snimiti film?
Tho bi igrao tebe?), obiteljskim
odnosima i zdravstvenim proble-
mima, izvodadi hrabro rastezu do
krajnjih granica. Dovode se u emo-
cionalne skripce, prisiljavaju se na
nelagodna priznanja, upustaju se u
morbidna razmisljanja, razotkriva-
juéiisebii publici mnoge utjene
lazi. Odbacivanje glume (izvodaci
predstavljaju sebe), ukraseno jedino
razmazanom klaunovskom $min-
kom na licima igraca, pronalazi
novu dilemu kojom ¢e zabrinuti
gledatelja, jer na postavljena pitanja
izvoda¢i mogu odgovoriti lazno

ili istinito. Tako umjesto kazalisne
maske gledamo Zivotnu ili vise nje-
zinih verzija, otkrivajuéi iskrenost
glumaca pravom Zivotnom praksom
— dugim promatranjem. Upravo

se ovom tehnikom otkrivaju i naj-
zanimljiviji elementi performansa

— odnosi izmedu izvodaca — pa tako
svjedo¢imo ljubavni¢kom razgovoru
u kojem sugovornici postavljaju
pitanja na koja ve¢ znaju odgo-
vore ili opustenom prijateljskom
nasmijavanju. Ispitivacki odnos

koji je sugeriran i scenografijom i
povremenim (uglavnom neopra-

Vise od kulture! ,
Dragi prijatelji,

osobito nam je zadovoljs
zapocinjemo's upisom pret £
na novom mjestu, u centru gradat

Prodaja pretplate zapocet ¢ 9, svibnja 2005

U sezoni 2005./06. pripremili smo Vam pregrst iznimnih
glazbenih doZivljaja u nasa dva ciklusa - Svijet glazbe'

Zahvaljujuéi suradnji sa Skolskom knjigom, vodecom

i 4
’

Forte Fortissimo - koje ste veé dobro upoznali. Ponosni smo#s +=
8to su i noviji ciklusi sa svjetskim imenima i vrhunskim ' y
domacim izvodatima - Cantabile i Piano Pianissimo -

prilagodeni Vasim Zeljama i glazbenom ukusu.

nakladni¢kom kucom u Hrvatskoj, moZete se pretplatiti u

knjizari Skolske knjige (bivsi Singer), Trg Bana Jelacica 14.
DOPITE, PRETPLATITE SE | UZIVAJTE U POKLON KAVI U

PREKRASNOM PROSTORU GRADSKE KAVANE!

Koncertna direkcija Zagreb

Zagreb Concert Management

Kneza Mislava 18 | HR - 10000 Zagreb

tel: +385 (1) 4501 200 | fax: +385 (1) 4611 807
www.kdz.hr
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Glupa i nakazna detektivka

kaznjava nevine

Jurica Staresincic

Parodijske pustolovine umisljene,
neinteligentne i eticki invalidne
istraZiteljice rije¢ju i slikom. Ili:
zabavne price, mracni crteZi, uspjesan
brak knjizevnosti i stripa u zgodnom i
kvalitetnom izdanju

Mima Simic, Ivana Armanini, Pustolovine
Glorjie Seott; AGM; Zagreb, 2005.

pravo nevjerojatno zvuci ¢injenica
da su Pustolovine Glorije Scott prva

knjiga Mime Simi¢, spisateljice
dije je ime dobro poznato i onima koji
noviju hrvatsku knjizevnost (ili femi-
nisticki aktivizam) prate samo ovlas.
Gotovo da nema Casopisa za kulturu i
knjiZevnost na ¢ijim se stranicama nije
pojavljivala. Ivana Armanini, koauto-
rica knjige, takoder je kultno ime, ali u
krugu alternativnog stripa, najpoznatija
kao voditeljica avangardne strip grupe
Komikaze. I same Pustolovine Glorije
Scott postale su kult davno prije ovog
izdanja, prvo kao price koje su kolale
u digitalnom obliku, a zatim i u obli-
ku stripa. Najnovije izdanje vjerojatno
je 1 konaé¢no. Do sad je najluksuznije,
najprofesionalnije i najkompletnije.
Tiskano je u tzv. ffip formatu i to tako da
se s jedne strane nalaze kratke price, a s
druge stripovi.

Heroine gadure

Gloria Scott je Zenski detektiv u
tradiciji Doyleova Sherlocka Holmesa.
Istraziteljica neovisna od formalnih
vlasti koja posjeduje nevjerojatne sposo-
bnosti opazanja i zaklju¢ivanja kojima se
koristi da bi u ime pravde stala na kraj
svim zlo¢incima i polusvijetu Londona...
Hmmm. Ne bas. Vizija heroine krimina-
listickog romana po Mimi Simi¢ je umi-
§ljena, neinteligentna i eticki invalidna
istraziteljica, ovisna o teskim drogama,
koja donkihotovski trazi obrasce Zanra
kojem pripada uglavnom tamo gdje
ih nema. Tako u pri¢i Polupani lonéici
gdje vlasniku kineskog restorana potres
razlupa komplet skupocjenih vaza i
lon¢ic¢a, Gloria vjesto zakljuci da je kriva
nehumana Sluzba za useljenike i zado-
volji pravdu nahuskavsi gomilu da sravne
Useljenicki ured.

Mary Lambert vjerna je Glorijina
pratiteljica i naratorica svih prica (i je-
dne epske poeme). Kao i Gloria, i ona
je glupa, neeti¢na, nakazna... Najblaze
reeno — gadura.

Mima Simi¢ u jednom se eseju de-
klarirala “najradikalnijom anarholezbij-
skom feministicom” (K. broj 2, Zagreb,
2003.), pa zasto onda svoje heroine
crta tako mra¢nim bojama (zapravo ih
crta Ivana Armanini, ali boje su i dalje
mraéne)? Stvar je u parodiji. Tako se na
udaru nasao i muski, macistic¢ki zanr,

ali i zenski, feministicki pristup istom.
Snazne i inteligentne Zene koje vlada-
ju u muskom svijetu kriminalistickog
romana bile bi samo jo§ jedan poZeljan
obrazac ponasanja “Cosmo djevojki”.
Ovako, svojim nemogudim karakterom i
ponasanjem, Gloria i Mary parodiraju i
stereotip moderne samostalne ljepotice
i ruzne frigidne feministkinje, dakle sve
§to stereotipom moze biti.

U pri¢i Neobicna zgoda, londonskim
Cetvrtima hara “Druzba okrutnih bam-
busa”, poznata po grubom postupanju
prema Zenama. “Prvo bi im naredili da
od kuée donesu bambusov stap, koji bi
zatim bezobzirno istrosili na ledima
sirotih Zrtava.” Malo zatim slijedi i prica
o nesretnom odrastanju gdje otac nije
smatrao da bi Gloria trebala iéi u $kolu
jer je djevojcica. O¢ito je da je rijec o fe-
ministickom problemu. Nasilju nad Ze-
nama, to¢nije. Ipak, u nastavku se price
upravo Gloria ponasa nasilno i udarcem
usmrti, prema svemu sudedi, nevina mu-
Skarca. Nasilje, dakle, ne razlikuje nuzno
spolove, a fizicko nasilje samo je jedan
aspekt drustvenog problema.

O slici i tisu€u rijeci

Prozni jezik Mime Simi¢ je razi-
gran. Recenice se razbijaju u raznim
smjerovima. Misli slijede jedna drugu, a
usputni detalji postaju vazniji od fabule.
Cista suprotnost kratkim re¢enicama
u kojima je svaka rijec vazna za rasplet
ili barem lazni trag, karakteristi¢nim
za kriminalisticki Zanr &ije fabularne
modele Pustolovine Glorije Scott zlou-
potrebljavaju. Redukcijom pojedinih
elemenata (nekad nedostaje istraga, ne-
kad ne doznajemo stvarnog pocinitelja,
nekad pocinitelj ostane slobodan, a ¢ak
se ni sam zlo&in ne dogodi uvijek) i ko-
ristenjem fabularnih i karakternih stere-
otipova, postize se anarhija koja ostavlja
prostora za improvizaciju i humor, kao i
specifican metadijalog s Citateljevim oce-
kivanjima. Pri¢a &itatelju nudi zakljucke
koje kasnije pobija. Gotovo nikad Gloria
ne ispituje svjedoke i ne slijedi tragove,

a upravo je to, kako pokazuje uspjeh
filmova o inspektoru Colombu u kojima
se uvijek unaprijed zna pocinitelj, osnova
i snaga kriminalisticke price. Umjesto
toga, Gloria sama izvodi zakljucke u ma-
niri Don Quijotea — sve je onako kako bi
bilo u romanu o Sherlocku Holmesu. A
usput redovito doznajemo da je Glorija
pogrijesila i kaznila nevine.

S druge strane, Ivana Armanini
iskazuje jo§ manje postovanja prema
kriminalistickom stripu. Ono malo
naracije koju je Mima Simi¢ zadrzala u
svojoj prozi, Armanini odbacuje u ime
mra¢nih kompozicija i ekspresivnih cr-
teza. Pripovijedanje je sasvim u drugom
planu. Likovi nemaju prepoznatljiva lica,
London u kojem se dogada radnja nije
ni naznacen, ¢ak je i tekst na sli¢icama
ponekad podreden kontrastiranju crnih
i bijelih ploha. Figurativna strana crteza
svodi se na bezli¢ne simbolicke repre-
zentacije. Ali likovi na sli¢icama su i
onako samo nuzno zlo kako bi se mogla
ispricati prica. Ono §to Ivanu Armanini
zanima i ono $to crta su raspoloZenja i

Na udaru se naSao i
muski, macisticki zanr,
ali 1 zenski, feministick
pristup istom. Snazne

| inteligentne zene

koje vladaju u muskom
svijetu kriminalistickog
romana bile bi samo joS
jedan pozeljan obrazac
ponaSanja “Cosmo
djevojki”. Ovako, svojim
nemogucim karakterom
| ponaSanjem, Gloria

| Mary parodiraju |
stereotip moderne
samostalne ljepotice

| ruzne frigidne
feministkinje, dakle sve
Sto stereotipom moze
biti

atmosfera. Ako je Gloria bijesna, neée
samo njezino lice biti bijesno, nego ¢e se
oko nje pojaviti i o$tri, kontrastni rubovi
crnih i bijelih ploha koji lete poput no-
zeva. Ako se lijeno odmara, Armanini e
je nacrtati u samo nekoliko lijenih pote-
za i to kao svinju koja se valja u blatu.
Kad se suprotstave pojedine pripo-
vijetke i stripovi nastali prema njima,
jasno je da Ivana Armanini nije tezila
ponavljanju pri¢e u novom mediju
nego interpretaciji, ili ¢ak prenosenju
svog intimnog dozZivljaja Citanja. Sam
format ovog izdanja ne bi se ni mogao
opravdati da nije tako. I§¢itavanje istog
teksta u dva razli¢ita medija ¢ini mi se
nezanimljivim. Ovako Cete (posebno
ako poslusate moj savjet za redoslijed
Citanja: pripovijetke prvo, stripove nakon
toga) vjerojatno imati priliku dvostruko
dozivijeti svijet Glorije Scott. Jednom ée
to biti vasa vlastita, a drugi put interpre-
tacija Ivane Armanini.

Stripovska obrada
knjizevnosti

Stripizacija knjiZevnosti nije nista
novo. Na Zalost, najveci broj takvih
pokusaja kod nas (Maurovi¢, Lordanig,
Devli¢...) svodio se na ilustriranje ili
prepricavanje price u “brzem” mediju za
lijene ¢itatelje. Ukratko, stripovi su ostali
u svakom pogledu inferiorni izvorniku.
Dusan Gaci¢ znatno je autoritativnije
pristupio Krlezinim romanima, ostvariv-
§i neke od svojih najkvalitetnijih radova
u tim obradama, ali ti su pokusaji, naza-
lost, ostali mahom nedovrSeni ili obja-
vljivani po opskurnim fanzimima, daleko
od §ireg Citateljstva.

Mozda i najzanimljiviji takav projekt
u svijetu je stipovska prerada romana
Paula Austera Stakleni grad Davida
Mazzucchellija i Paula Karasika.
Zanimljivo je da se i ovdje radi o me-
takrimicu. Kao Armanini, i Karasik je
velik broj citata iz knjige prepisao u di-
jaloge i gff naraciju, ali Mazzucchellijevi
crtezi mnogo su podredeniji prici
(mozZda su i morali biti, s obzirom na
to da je ipak rije¢ o mnogo duljoj prici
koja bi se vjerojatno sasvim raspala da
je nacrtana avangardnije). Razlika koju
posebno Zelim naglasiti jest ona izmedu
apstraktnih, ekspresionistickih dodataka
pri¢i Ivane Armanini u odnosu na figu-
rativne, znacenjske dodatke Karasika i
Mazzucchellija. Kod potonjih, rije¢ je o
crtezima labirinta, stijene koja se raspa-
da, zeca koji izlazi iz $eSira, razbijenog
televizora, gitare koja prica... Sve su to
dodaci prici kojih kod Austera nema, a
rije¢ je o simbolima. Oni su oznaditelji
za nesto iz naseg iskustva §to razvija aso-
cijacije koje spojene s tekstom u stripu
stvaraju to specifi¢no, novo kod ¢itanja.
Vazno je ono §to je nacrtano, a ne kako.
Ivana Armanini svoja iskustva pak pre-
nosi karakterom linije, koli¢inom sivih
tonova, izgledom slova, odabirom oblijih
ili otrijih oblika...

Zabavne price, mralni crteZi, uspjesan
brak knjizevnosti i stripa u zgodnom
i kvalitetnom izdanju. A $to ste drugo
ocekivali od knjige koja je postala kultna

i prije nego je tiskanarg



350.000.000 glavnih likova

Grozdana Cvitan

Zivjeti vlastitu dvojnost i govoriti

0 njoj drugima zadaca je koju
Nizozemac i Europljanin Nooteboom
ispisuje odnosno govori svim

svojim Citateljima s kojima se vidi u
zajednickoj domovini

Gees Nooteboom, Kako biti Furapljanin?-

8 nizozemskog preveli Anita Braéun i
Johannes Hendrik Verschoor; Fraktura;
Lapresic, 2005.

tajati na vrhu piramide dok mu
istodobno ta ista piramida balan-

sira na glavi, slika je odgovora na-
slovnog (prvog od sedam) eseja iz istoi-
mene knjige Kako biti Europlianin?, ni-
zozemskog autora Ceesa Nootebooma.
Iako mu nije nejasno da prispodobu
s piramidom vidi podjednako na svo-
joj glavi i pod svojim nogama, kao i
Bavarac koji pokusava prodati pluéica
pokraj McDonald’sa, ili Firentinac koji
stoji pred tanjurom tripica, Nooteboom
ispisuje svoje razloge i svoju opredije-
ljenost za ujedinjenu Europu, u kojoj ¢e
se naéi s jednako pozitivnim videnjem
zajednistva i svi oni koji nisu dobar dio
Zivota proveli u Spanjolskoj (kao on) jer
su se u nju zaljubili, koji nisu sigurni u
opstojnost vlastite no$nje pokraj poplave
uniformne svjetske mode. Prihvaéajuéi
svako pitanje u kojem se odrazava necija
posebnost (regionalna obojenost), on
rezervira prostor dijaloga koji bi takvim
pitanjima iSao ususret punim uvaza-
vanjem. Boriti se da 350 milijuna ljudi
bude u glavnoj ulozi ujedinjenog konti-
nenta zadaca je u koju krece iz vlastita
kulturnog kruga: katolicke Europe
latinista koja je oduvijek imala smisla
za ¢injenicu da se u njoj svatko rada na
drugom mjestu i govori posebnim jezi-
kom, ali to nije razlog da se o tim pose-
bnostima ne bi moglo porazgovarati s
razumijevanjem i u zajednistvu.

Stalna asocijacija zrcala

Zivjeti vlastitu dvojnost i govoriti o
njoj drugima zadaca je koju Nizozemac
i Europljanin Nooteboom ispisuje
odnosno govori svim svojim ¢itateljima
s kojima se vidi u zajednickoj domovi-
ni. Pisuéi na “svom” $panjolskom otoku
on govori o svojoj Nizozemskoj prevu-
¢enoj preko Europe do Greke ne biliu
tom sinonimu za domovinu prihvatio
bogatstvo za koje vise nije potrebno
ploviti svijetom i traziti pogodne pro-
store porobljavanja. U smislu sagleda-
vanja pripadaju¢e mu proslosti i sada-
$njosti, kao Nizozemcu i Europljaninu,
autor nema smisla za samilost niti sma-
tra da je povijest pitanje opravdanja u
sada$njosti: susret s ¢injenicama stvar je
tehnike i intelektualnog bivanja. Vazno

je samo susresti ih jer rije¢ je uvijek i u
svemu o ¢injenicama.

Stalna asocijacija zrcala, anakro-
nizmi jednih u buduénosti drugih
sudaraju se brzinom svjetlosti: vijesti
o zbivanjima na razli¢itim stranama
svijeta kao da otvaraju arhive vlastite
proslosti onih koji danas predstavljaju
buduénosti u odnosu na stvarnost pri-
mjerice fundamentalistickih diskursa,
kamenovanja preljubnica i puta u raj u
svetom ratu. To je i slika Europe koja
se ujedinjuje istodobno dok “bespo-
mo¢no gleda Europu koja se raspada
u krvi” (Zenonowa strelica). Iako je rijec
o zemljopisno ogranic¢enim predjelim,
nije rije¢ o ljudima koji su “zalutali u
prostoru ve¢ u vremenu”. Ali, istrgnu-
tost iz vremena u ime sadasnjosti koja
nije stigla ve¢ini, vremena pomijeSana
na povijesnoj razini, pokazuje da nije
sve moguce promatrati logi¢noséu
svijeta i da uredena buduénost itekako
Cuva zambke (vlastite) proslosti. U njoj
nuzno ne teCe krv, ali nije sigurno da
se sva neslaganja prepoznaju i usugla-
$avaju.

Zamuéen odraz u ogledalu: Europa
ideja i/ili Europa iskustva? Odlucujuéi
se za iskustvo Nooteboom oslikava
skup razli¢itih europskih znacajnika na
kojem je trebalo pronaéi veze izmedu
“partikularnog nacionalizma i opée
suhoparnosti” Alberta Moravije s je-
dne strane i “kidnapirane Kunderine
Europe, koja vise nema pravo na vla-
stitu povijest, zbog ¢ega sama sebe
kulturno nadzivljava, tone u nonhisto-
ricizam koji viSe niSta ne stvara osim
§to razvija ukus za raznovrsne patologije
svakodnevnog Zivora”. U drustvu u ko-
jem je svaki govornik ponudio svoje,

a to Ce redi i razlicito, videnje Europe
zaboravilo se na one kojih nije bilo oko
stola: polovica Europe u predvorju, na
Cekanju. O kojem jedinstvu je rijec?
11i, iz drugog kuta gledano, to
su njegova najeuropskija iskustva
(Europska sjecanja): njemacko bom-
bardiranje Rotterdama, osobni odgoj u
konviktu redovnika srednjovjekovnih
redova (franjevaca pa augustinaca), ne-
sporazum izmedu naudenog i stvarnog
na prvom putovanju po Francuskoj,
stopiranje Europom, ljubav prema
jugu i prvi roman, sumnjiva nostalgija
Rima/Vatikana, Spanjolska u kojoj uci
“da neke stvari nisu tako beznadne kao
§to izgledaju i da neki narodi mogu
promijeniti svoju sudbinu”, Budimpesta
1956., Sirenje europstva kao kolonijali-
zma u Africi 1957., Prag i Pariz 1968.
istodobno s teroristickim sektama u
Francuskoj, Italiji i Njemackoj i jo$
ponesto, ali sve zajedno videno iz nje-
gove stvarnosti Nizozemca koji ne ide
u krevet s tulipanom i ne doruckuje
drogu, iako se ne bi rado odrekao li-
beralnih principa naroda koji mnogi
ne shvacaju uvijek, ali njih dvadesetak
milijuna koji govore istim jezikom oko
tih se liberalnih principa dogovorilo.
Stereotipe, uvijek pogresne slike koje
kruze svijetom, treba dokinuti uvaza-
vanjem drugih, a to uvijek znaci u/po-
znavanjem.
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’Cees Nooteboom : }
Kako biti Europljani

Povijest izmisljenih likova
Pisudi eseje naslovljene Kako biti
Europljanin?, krajem osamdesetih i
pocetkom devedesetih godina, Cees
Nooteboom (Pad proroka) osvrée se na
stoljece i tisucljece ne bi li odgovore
svim pitanjima prona$ao u umjetnosti
kao univerzalnom, planetarnom jeziku
svih vremena. Kao ¢ovjeku sadasnjosti
namecde se pitanje o ulozi pisca u vre-
menu i fikeiji kao moguéoj viziji svijeta
pa i Europe, viziji koja bi odgovorila
na senzibilnu misao mnogih (Pitanje iz
Bruxellesa). Nije 1i povijest nase misli
svojevrsna povijest izmisljenih liko-
va (Dedal, Odisej, Karamazovi, Don
Quijote, Josef K., Snjezna kraljica, Ana
Karenjina...) koji su u svim vremenima
stvarnim likovima govorili ono $to im je
utisnuto u kod svevremene poruke? Dok
stvarni budu ¢itali, dotad ¢e izmisljeni
govoriti i nadZivljavati stvarne, misliti
njihove misli i dvojbe. Uostalom, ako
su majka Courage, Don Juani, Hamlet
ili Mr. Pickwick izmisljeni, Izgubljeno
vrijeme, Jesen srednjega vijeka, Ispovijesti,
Kritika éistog uma, Filozofija povijesti ili
Summa Theologica stvarne su i njihovi
zrcalni tragovi ona su Europa koja treba
odgovoriti na pitanje razumije li bolje
stvarnu ili Schillerovu Mariju Stuart,
Europa koja ne moze prekinuti dijalog
s piramidom na kojoj stoji i koja joj u
obrnutom smjeru na glavi balansira.
To je povijest utjecaja, dijaloga, nigdje
evidentirana Europa koja je svoje izmi-
§ljene i stvarne junake, svoje utjecaje i
prepletanja odzZivijela, “odradila”; oni su
Europu oblikovali, oni su je doveli u
stvarnost iz koje mnozina danas posta-
vlja pitanje za koje je tesko reci tko ga je
(stvaran ili izmisljen) postavio prvi, ali
ga knjigom Kako biti Europljanin? po-
stavlja, posviescuje i trazi vlastite odgo-
vore Cees Nooteboom. Odgovore nalazi
na svom kontinentu, ali i na drugima,
u juznoameric¢kom a tako europskom
Borgesu, u ¢injenici da plodan dijalog
prelazi granice prostora i vremena i sve
§to je na jednom mjestu stvorila uza-
jamnost stvarnosti i umisljaja moze se
u buduénosti podjednako odraziti na
istom i dugom mjestu. Propitivanje i po-
tvrdivanje smisla Nooteboom tako vidi
uspjesnim i permanentnim, s nadom u
temeljima svog pisanja i propitivanja.
Europejac s nadom kao zadano$¢u.

Njegova Europa
permanentan e dijalog

u kojem svako pitanje
nalazi odgovor ako je
postavljeno. PreSucena
su mucna, i on ih nije
nesvjestan. Samo to nije
tema ove knjige

Nakon uvazavanja povijesti (ona je
neizbjezno zbivanje i sama ¢injenica
naseg postojanja njezina je potvrda)
uslijedio je susret s njezinim preispi-
tivanjem. Ista zbivanja i stalno nova
tumacenja samo su dio smisla koji je
pojedincu dostupan po sebi. Ostalo mu
je dostupno po drugima, njihovoj slici
svijeta, njihovu tumacenju. Shvac¢anje
mozda nije uvijek u temelju osobnog
pogleda na svijet, ali kao prihvacanje
moze biti dio povjerenja u one ¢iji se
razlozi namecu kao tezi, stvarniji ili
jasniji. Utoliko i uvazavanje drugih
pripada uzajamnosti, dijalogu oko pri-
hvacanja odredenih shvacanja. Zasto
ponovo ujediniti Njemacku jednako je
pitanju zasto ujediniti Europu, i tome
¢e ga nauditi prijatelj pjesnik, Zidov
koji je prezivio Dachau! Willy Brandt
inzistirao je na otvaranju, Gorbacov na
preustroju, a uspjeli su onoliko koliko
su bili uporniji od svojih osporavatelja.
Njihova slika svijeta bila je stvarnija (U
cekaonici Europe). Slika koje su slojevi,
talozi, amalgami, nedovrena povijest na
provjeri: provjeri proslosti u buduénosti?
Ili obrnuto?

Granice negdje mora biti

Duhovit, vjest u koristenju cijelog
kulturnog nasljeda, zavodljiv i logic¢an,
Cees Nooteboom predstavlja Europu
razumljivu po sebi, Europu koja se da-
vno dogodila, koja je postojala u vrijeme
u kojem jos nitko nije postavljao pitanja
formalnog ujedinjenja, referenduma i
novih zakonika. Ili su ona postavljena,
ali to nitko tada nije primijetio?

Svoje mjesto u Nooteboomovim ko-
mentarima nasli su i prostori Balkana,
dijalog (ili ipak svada) Gotovca i
Konrada, zbivanja posljednjih desetljeca,
prevladavajuca misljenja o narodima
koji su u njima sudjelovali, ali ne bitno
izdvojeni iz Europe. Prije kao prostor
prema kojem ide diskurs opravdanja i
preko kojeg Nooteboom navladi onaj
isti plast ¢ije se granice u Grckoj spu-
§taju u more. U tom smislu, granice i za
njega negdje mora biti.

Cinjenica da su eseji pisani oko 1990.
mozda opravdava i bitan nedostatak
Noteboomova propitivanja: opravdava-
juéi razloge ujedinjene Europe u vrijeme
kad je i idejnim nositeljima izgledala
nejasna i daleka, a vec su se u nju ulije-
vali, Nooteboom koji to uklizavanje u
zajedni§tvo odobrava ne pronalazi ra-
zloge za odgovore osporavateljima ideje.
Njegova Europa permanentan je dijalog
u kojem svako pitanje nalazi odgovor
ako je postavljeno. PreSu¢ena su mucna,
i on ih nije nesvjestan. Samo to nije
tema ove knjige.
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Sve sto je lose dobro je za tebe

Steven Shaviro

|lzvrsna polemicka obrana vrijednosti
suvremene popularne kulture jer nas
ona zapravo ¢ini pametnijima

Steven Johnson, £verything Bad is Good for
You: How Today's Popular Culture is Actually
Making Us Smarter: Riverhead Hardcover,
2005.

- teven Johnson jedan je od mojih
S omiljenih neznanstvenih, nefikci-
onalnih pisaca. Zao mi je zbog
ovog negativnog odredenja, no jedna od
Johnsonovih vrlina je upravo to $to je
tesko obiljeziti ga pozitivno s obzirom
na sadrzaj jer piSe o granici izmedu kul-
ture, znanosti, tehnologije, poststruktu-
ralisticke teorije itd. Ne slazem se uvijek
s Johnsonom, ali me uvijek natjera na
razmisljanje; uz to, jedan je od onih
pisaca koji mogu prenijeti sloZene ideje
tekstom velike jasnoce. Johnsonova nova
knjiga Everything Bad is Good for You:
How Today’s Popular Culture is Actually
Making Us Smarter inteligentno je pro-
vokativna kao i sve ostalo §to je napisao.

Macluhanovska metoda
Kao $to naslov i podnaslov pokazuju,

Everything Bad is Good for You je po-
lemicka obrana vrijednosti suvremene
popularne kulture. Johnson osporava
precesto ponavljane tvrdnje da je ame-
ricka popularna kultura bezvrijedna i
niska, da se obraca najniZim porivima,
da je u njoj rije¢ o senzacionalistickom
iskoristavanju i zaglupljivanju. Umjesto
toga on tvrdi da nas popularna kultura
zapravo ¢ini pametnijima na nacine koji
¢ak mogu biti izmjereni testovima in-
teligencije i sli¢no. Johnsonova metoda
analize u osnovi je mcluhanovska; dru-
gim rije¢ima, on obraca pozornost na
medjj a ne na poruku; ili (u pojmovima
Deleuzea i Guattarija koje kratko citira
u dodatku) na ono §to djela popularne
kulture ¢ine a ne na ono §to znace, koje
veze stvaraju a ne koje simbole koriste
ili koju ideologiju izrazavaju. Umjesto
lamentiranja o bilo kakvom padu s razi-
ne tiska/knjige/knjizevnosti na razlicite
moduse koji su danas u modji, on posta-
vlja mcluhanovsko pitanje kako ti me-
diji djeluju na nas, kojim se modusima
percepcije, djelovanja i misli obracaju i
poticu ih, te kako to stvara kvalitativou
razliku u odnosu na tiskane/knjizevne
senzibilitete.

Johnson se u najveéoj mjeri usredo-
tocuje na kompjutorske igre i televizi-
ju. Igre nas aktivno ukljucuju u teske
zadatke multistrukturalno i visestruko
hijerarhiziranog rjesavanja problema;
novije televizijske serije ukljucuju nas
u istrazivanje viSestrukih struktura za-
pleta (Obitelj Soprano), u ovladavanje
visestrukim oblicima aluzije i auto-re-

ferencijalnosti (Simpsoni, Seinfeld), u
razumijevanje elipti¢nih, isprepletenih
zapleta (24 sata) i u iznalaZenje smisla u
gustoj drustvenoj mrezi (24 sata, Obitelj
Soprano). On posebno istice koliko su
sloZenije, bogatije i korisnije te emisi-
je od relativno linearnih, polaganih i
¢vrstih emisija iz sedamdesetih godina.
U manjoj mjeri Johnson raspravlja i o
multitaskingu i ovladavanju razli¢itim
softverskim paradigmama kako bismo
se mogli koristiti Internetom te o uin-
cima izazovno nelinearnih filmova kao
$to su Memento i Vjecni sjaj nepobjedivog
uma. U drugoj polovici knjige, on na-
stavlja s uopéavanjem ekonomskih ¢im-
benika koji su doveli do vece slozenosti
popularne kulture u posljednjih 20 ili 30
godina, jednako kao i sa spekulacijama
o popratnim temama u rasponu od
neurobiologije (opticaj dopamina po-
vezan s igrama) do studija o testovima
inteligencije (rezultati su se neprekidno
povecali tijekom proteklih nekoliko
generacija).

Usredotocenost na kognitivne
aspekte

Kao polemika, Everything Bad is
Good for You je na pravom putu i izni-
mno dobrodosla i nadam se da ¢e ljudi
zaista poslusati njene argumente i da ée
im biti uvjerljivi. Naravno, ja sam ve¢
bio na Johnsonovoj strani prije nego
§to sam poceo Citati knjigu, pa mozda
nisam najbolja osoba za procjenu uspje-
$nosti njezine retoricke uvjerljivosti.
Nema nikakve koristi od elitizma visoke
kulture koji jo§ postoji u odredenim
intelektualnim krugovima, a ja nemam
nikakve koristi od nostalgije prevelikog
broja ljudi moje dobi (baby-boomera)
koji tvrde da je pop kultura nase mla-
dosti bila nekako nuzno superiorna u
odnosu na ono §to se dogada danas.
Kada je pokojna Susan Sontag, na pri-
mjer, zapisala u svom inale vrlo dobrom
eseju 0 Abu Ghraibu, da kulturu video-
igara mozemo okrivljavati za spremnost
vojnika da sudjeluju u mucenju, to za-
pravo nije bilo nista drugo nego veliko
neznanje i bilo je potrebno uputiti je na
to. Ne mislim kritizirati nedavno pre-
minule, no to je najbolji primjer kojega
sam se sjetio, zaista. Nadam se da ée
Johnsonova knjiga takvim tvrdnjama
otezati prezivljavanje u buduénosti.

Uz sve re€eno, jedan aspekt
Johnsonova pristupa i argumenata bio
mi je razocaravajudi i ogranicavajudi.
Rije¢ je o njegovoj gotovo iskljucivoj
usredotolenosti na kognitivne aspekte
toga kako funkcioniraju popularni
mediji o kojima raspravlja i o gotovo
potpunom izbjegavanju bilo kakve
rasprave o tome kako oni djeluju afekzi-
wvno. Moram dodati da to nema nikakve
veze s fokusiranjem na formu umjesto
na sadrzaj, ili na medij umjesto na po-
ruke; sami mcluhanovski u¢inci novih
elektronickih medija upravo su oni koje
treba oblikovati u afektivnim jednako
kao i u kognitivnim pojmovima. To je
problem o kojemu sam raspravljao ve¢
mnogo puta, i to je nesto manje speci-
fiéno za Johnsona nego $to je karakte-
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risti¢no za nasu opéu suvremenu znan-
stvenu 1 intelektualnu kulturu. Unato¢
naporima nekolicine uglednih neurobi-
ologa (kao §to su Damasio i LeDoux,
koji prema mome misljenju postavljaju
klju¢na pitanja ¢ak i ako ne stizu do-
voljno daleko), razumijevanje “uma’u
ovo postfrojdijansko doba dogada se
gotovo iskljucivo kroz le¢e “kognitivne
znanosti”.

Igre funkcioniraju i afektivno

Kako se to razvija u Everything Bad
Is Good For You? Za Johnsona, vazno je
kako nas kompjutorske igre poducavaju
“sudjelovalackom razmigljanju i analizi”,
kako “izazivaju um da izvuce smisao iz
okoline”; ¢injenica da to funkcionira uz
pomo¢ sustava nagradivanja dopami-
nom, tako da osjeamo navalu ugode
kada prevladamo svoju frustraciju rjesa-
vanjem zagonetke, za njega je zapravo
sekundarna (to je dio obja$njenja zasto
i kako to sve funkcionira, ali on ne misli
da je to vazno samo po sebi). To mi se
¢ini pogre$nim; emocionalna stanja koja
dozivljavamo kroz nase sudjelovanje u
kulturalnim oblicima jednako su vazna,
a mozda i vaznija, od ucenja vjestina
koje utemeljujemo i usavrsavamo. U
svakom slu¢aju, moramo ispitati podre-
denost afektivne dimenzije kognitivnoj,
smje$tanje prve samo kao instrumenta
za pomo¢ drugoj, iako se to, (ili upravo
zbog toga) ¢ini jednim od najvaznijih i
neosporivih nacela postmoderne misli i
kulture.

Zelim, dakle, znati vide o tome kako
igre funkcioniraju afektivno; iako zaista
moze biti da cijeli smisao igara, razlog
zbog kojega su tako vazan oblik u nasoj
danagnjoj kulturi, proiz/azi upravo iz
toga (kao 3to tvrde kognitivne znanosti)
§to im je cilj da afekte podrede spo-
znaji. Kako sam ve¢ prije rekao, nisam
bas neki igra¢; mozda je rije¢ o tome
da je moj antikognitivizam, kao i moja
dosada u toj vrsti rjeSavanja problema,
samo simptom toga §to sam jo$ previse
ukorijenjen u kulturi tiska. No, mislim
da to nije to¢no; snaznije argumente
za vaznost afekta mogu iznijeti u vezi s
drugim medijima koje poznajem bolje
od igara a o kojima Johnson raspravlja
potpuno kognitivnim pojmovima, a to
su televizija i film (te stripovi o kojima
Johnson kaze vrlo malo, iako u biljesci
na kraju teksta opsirno citira Henryja
Jenkinsa koji s pravom ukazuje da bi se
suvremeni stripovi vrlo dobro uklopili u
Johnsonovu tvrdnju, s obzirom na to da
su posljednjih godina postali zapanjuju-
¢e slozeni, i narativno i vizualno).

Buffy nije ni priblizno zgusnuta u
smislu narativnih zapleta kao neke od
emisija o kojima raspravlja Johnson, ali
Jest jednako zgusnuta u smislu nago-
vjestaja, autoreferencijalnosti i zahtjeva
koje postavlja gledateljima da zapamte
naizgled manje vazne detalje iz proslih
epizoda itd. A ipak njezina kognitivna
zgusnutost sluzi njezinu afektivnom
bogatstvu, a ne obrnuto: #nacini na koje
Bufly istrazuje afekte, zajedno s raz/i-
citim vrstama afekata koje prikazuje,
¢ine mi se bitno drukéijima od bilo



Cega §to se moze nadi u tradicionalnoj
(ili modernistickoj) kulturi. Isto mogu
reéi za filmove Charlieja Kaufmana i

za nekoliko iskustava iz igara koje sam
isprobao (priznajem, ve¢inom zastarjelih
u ovom trenutku, kao §to su Myst i onli-
ne roleplaying u MUD-ovima). Kojegod
kognitivne sposobnosti ta djela popu-
larne kulture usaduju ili pretpostavljaju,
njihova “korist” uvijek je (za mene)

bila afektivna, s velikom raznoliko$¢u
emocija u rasponu od ekstaze do straha
i tjeskobe, i s osnovnom vremenskom
orijentacijom na buduénost (u svojoj
otvorenosti i nespoznatljivosti) — koja je
nesto onkraj dosega kognitivnih sposo-
bnosti.

Pop-kultura je sve bogatija i
zgusnutija

Sve me to dovodi do najvaznijeg
propusta u Johnsonovoj knjizi, a to je
da on ne kaze gotovo nista o glazbi. Pa,
nije nuzno da komentator ovlada svim
zanrovima. Tesko da ga mogu kriviti
§to o hip-hopu moze reéi onako malo
kao §to ja mogu re¢i o kompjutorskim
igrama. A ipak, glazba je, uvjerljivo,
podruéje popularne kulture u kojemu
je afekt (nasuprot spoznaji) najvazniji,
najistaknutiji i najsnazniji; a neki bi
teoreticari (Jacques Attali i Kodwo
Eshun izmedu ostalih) tvrdili da je
glazba takoder najvise od svih Zanrova
okrenuta prema buduénosti. U jedinom
slu¢aju kada Johnson raspravlja o glazbi
on, zatudo, kaze da se njegov argument
o tome kako su ekonomski i tehno-
loski ¢imbenici udinili igre i televiziju
kognitivno slozZenijima u posljednjih
dvadeset i pet godina — ne odnosi na
glazbu, jer se analogna tehnologka revo-
lucija dogodila u glazbi mnogo ranije,
$ezdesetih — prijelazom sa “singlica koje
se bacaju” na “albume napravljene da se
slusaju stotine puta”. On kaze da glazba,
za razliku od televizije, igara i filmova,
od tada nije postala sloZenija (a mozda
je ¢ak i pojednostavljena, ako je suditi
prema njegovim omalovazavajuéim
komentarima MTV-ovih videospotova,
Cije razradene stilove brze montaze ne
smatra primjerom kognitivno zanimlji-
ve slozenosti). Ne spominje ni kako su
digitalne tehnologije (sempliranje, sin-
tetiziranje, viSestruki kanali) promijenile
glazbu i ne razmatra kako je ritmicka
sloZenost hitova s Top40 unaprijedila
pop Sezdesetih i sedamdesetih te kako je
verbalna okretnost Wu Tanga, Jay Zija
ili Eminema daleko naprednija od one
The Sugarhill Ganga ili The Furious
Five, kao $to narativna sloZzenost Obitelji
Soprano daleko nadilazi jednostavnu li-
nearnost emisija poput Starsky i Hutcha
(jedan od njegovih omiljenih negativnih
primjera).

Takvi glazbeni primjeri potpuno
podupiru Johnsonovu polemicku poentu
o tome kako je popularna kultura danas
na mnogo nacina bogatija i zgusnutija
nego ona od prije trideset godina. No,
razloge zbog kojih se to dogodilo u gla-
zbi mnogo je teze izraziti kognitivnim
pojmovima (i, budimo realni, mnogo
teze uopée prevesti na jezik) nego §to je
to slucaj sa stvarima poput sposobnosti
rjeSavanja problema i narativnih stru-
ktura. Moglo bi se raspravljati o tome
u odnosu na glazbenu relacionalnost
— sempliranje pjesama ili neko drukdije
referiranje na starije pjesme — no, to bi
bilo samo grebanje po povrsini. Glazba,
dakle, ostaje za mene privilegirano mje-
sto na kojem se mcluhanovska promjena
odupire definiranju u pojmovima kojima
je u sredistu kognitivnost.

Sengleskoga prevela Lovorka Kozole

lzdao ih jezik

Maja Hrgovié

Knjiga je nastala kao osvrt na
istrazivanje Zene u politici provedeno
2003.,u kojemu je osamstotinjak
punoljetnih gradana Zagreba i okolice
iznijelo svoj stav o nizu tema kao Sto
su pravo na pobacaj, spolni/rodni
sastav Sabora i parlamentarnih
stranaka, ili potreba uvodenja kvota u
vladajuce institucije

Marjeta Sinko, Biljana Kasic, Mica
Miadineo i Rada Borié; £yné politiké ili
0 politickoj gradank/: Gentar za Zenske
studije, Zagreb, 2005.

estirajte se, ¢itajuéi naglas.
T Muskarac kaze: “I Zena moze

biti sposobna kao i muskarac.”
Zatim istu recenicu kaze Zena: “I Zena
moze biti sposobna kao i muskarac.”
Jeste 1i to udinili “neutralno”ili ste u
Citanje upisali svoje stavove, predrasu-
de, ironiju, (ne)sigurnost...? Koju ste
rije¢ naglasili?

U najsvjezijem naslovu Centra
za zenske studije, knjizi Gyné poli-
tiké ili o politickoj gradanki, Clanica
Cetvero€lanog autorskog tima Rada
Bori¢ ovako rjesava gornji zesz koji si
je sama zadala: “Da je odgovor na ovo
pitanje dao muskarac, naglasak bi bio
na 4ao (usporedbi), a da je Zena dala
odgovor, naglasak bi jamacno bio na i
(jednakosti).”

Ovakvo je razmisljanje lajtmotiv
knjige koja je nastala kao osvrt na
istrazivanje Zene u politici provedeno
2003., u kojemu je osamstotinjak pu-
noljetnih gradana Zagreba i okolice
iznijelo svoj stav o nizu tema koje su
se od upotrebe gotovo veé izlizale, a
za koje ipak jo§ nismo spremni reéi
da su prozvakane, rijesene i zrele za
reciklazu. Pravo na pobacaj, spolni/
rodni sastav Sabora i parlamentarnih
stranaka, potreba uvodenja kvota u
vladajuée institucije, samo su neke od
njih. U skladu s naslovom, rodenim iz
prkosnog poigravanja s Aristotelovim
konceptom zoon politikon, koji Covjeka
(muskarca?) definira kao drustveno
i politi¢ko biée u opoziciji prema
privatnom svijetu kuc¢anstva (rezer-
viranog za Zene?), prilozi u knjizi
interdisciplinarno i svestrano anal-
iziraju kako gradani percipiraju Zene u
politici, daju pregled karakteristi¢nih
zenskih problema u tranziciji i seciraju
pitanje legitimnosti politickih insti-
tucija i povjerenje u njih.

Temelj teorijskim ogledima i iza-
zov na koji su Marjeta Sinko, Biljana
Kasi¢, Mica Mladineo i Rada Bori¢
kompetentno odgovorile, ¢ine da-
kle stavovi ispitanika — sudionika
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istrazivanja iz 2003. Neki od njih
ofenzivna seksisticka i homofobi¢na
obojenost ¢ini urnebesno smije$nima,
drugi su smije$ni zbog o¢itog dubokog
nepoznavanja teme o kojoj njihovi
autori pokusavaju oblikovati stav.
Tako jedan ispitanik na pitanje Biste
i kao predsjednicu drZave ili premijerku
rado vidjeli Zenu?, kategoricki odgo-
vara negacijom, nadopunjujuéi je jo$

i komentarom Jer je musko musko, nije
popisana baba.

Za razliku od ovakvih odgovora
(koji su, na srecu, prili¢no rijetki),
istrazivanje je u globalu pokazalo da
nadmo¢na veéina Hrvata ipak Zeli vi-
djeti vie Zena u Saboru i Vladi. Dalje,
47,1 posto ispitanika smatra da postoje
zenska pitanja koja

bilo je potrebno zaorati duboko ispod
prividno idili¢ne povrsine. Na intrig-
antan je i svjez nadin to ucinila Rada
Bori¢ u svom prilogu Spolom nasuprot
bespolnoj politici, uvjerljivo i argumen-
tirano tvrdedi kako je vrednovanje ve¢
upisano u jezik te, polazeéi od te tvrd-
nje, jezi¢no-stilskom analizom obuh-
vatila spontane verbalne reakcije ispi-
tanika na pitanje o Zenama u politici.
Rezultat je mnogo manje optimistican,
ali i mnogo bliZi stvarnosti: prikrivene
je patrijarhalne licemjere izdao vlastiti
jezik, pa se pokazalo da iako vecina ne
bi (toboze) imala nista protiv premi-
jerke ili predsjednice, ipak na kraju
zakljuCuju da je politika muski sport, i
da nije namijenjen popisanim babama.n

se moraju rijesiti A

politi¢kim putem,
a ta su prije
svega nasilje nad
Zenama, njihova
reproduktivna
prava te jednaka
placa za jednak
rad. Dvostruku
opterecenost (pos-
lom i obitelji) kao
moment diskrimi-
nacije prepoznaje
dvotredinska
vedina javnosti.
Na pitanje mogu li
muskarci pravedno
zastupati i Zenske
interese, 45,5 posto
svih ispitanika daje
nije¢an odgovor,
a u toj brojki,
sasvim ocekivano,
Zene sudjeluju
vecinskim postot-
kom.

Kako i same
u predgovoru
priznaju, autorice
je iznenadila
ovako visoka ra-
zina osvijestenosti
spolne/rodne prob-
lematike u Hrvata.
Jednostavno,
preoptimisti¢nima
se Cine ovi post-
otci. Cini se da
se takvi rezul-
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tati mogu pripisati
Cinjenicama da je
istraZivanje prove-
deno u najurbani-
joj sredini u zemlji,
da je Zenska popu-
lacija — zbog veée
kooperativnosti u
ispunjavanju an-
kete — zastupljenija
u uzorku, te da je
uzorak nesto ob-
razovaniji od pros-
jeka. Da bi se, da-
kle, od ovog suhog
istrazivackog

Bogoviéeva 7

www.profil.hr

materijala dobila
pouzdana slika,
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Kutija cigareta

Jerko Bakotin

i§a. 29. veljace, Zagreb, Glavni
kolodvor, 23 sata i 37 minuta. Na

tlu siva bljuzga, mjesavina snijega
koji se topi, smrada metropolisa i kisele
kise koja uporno pada, bez promjene u
tempu. Ispred kolodvora se nalazi silu-
eta. Rije¢ je o muskarcu, kasnih 30-ih
ili ranih 40-ih. Neobrijan, kiselog lica,
u sivom kaputu. U jednoj ruci drzi crnu
torbu bez detalja, s neupadljivim kopca-
ma. U drugoj cigaretu, uvla¢i dim ner-
voznim pokretima. Slika se na trenutak
zamrzne dok se u kadru nalazi cigareta
— Dunbhill. Priblizava se automobil
— taksi. Zaustavlja se ispred kolodvora.
Muskarac ulazi, sjeda na straznje sje-
dalo, kratko razgovara s taksistom. Pali
novu cigaretu dok taksi krece.

Pisac (i novinar, kategorija u koju ga
je trpala domaca kritika) je mrzovoljan.
Upravo ga je ostavila Zena, nije vise
htjela trpjeti njegove prevare. Nije to
smatrao katastrofom, neko ée vrijeme
boljeti, toliko dok se ne potrosi navika...
Veé ¢e neka nova nadi ljubav svog Zivo-
ta, to jest njega. A da se zbog sadasnje
Zene odrekne svih pickica koje su mu
se pruzale u njegovom pozivu...> Nije
mu padalo napamet — svaka pickica
poseban... i novi uzitak, s jedne tocke
gledista. S druge, svaka je ista, ali Cesto
je to uspijevao zanemariti... Ono $to ga
je zapravo nerviralo je ¢injenica da u
krevetu neée biti nikoga da mi popusi,
pomisli. No ve¢ u subotu se mozda pru-
Zi nova prilika, literarna vecer. Mnogo
curica... ipak sam ja zvijezda... i to bez
previ$e truda, no to sam i zasluZio...
prokleta kiga... — Da, tu lijevo (taksi-
stu)... Naravno, ovaj idiot ima krunicu
oko retrovizora i slusa narodnjake, kla-
sika...Vjerojatno ne lize Zenu, boZze moj
gadi mu se'... kuéi — kolekcija pornica,
krizmana djeca, bah... Debili, odavno
nisam po njima srao... U idu¢em inter-
vjuu... da me ne zaborave!... Zena na
cesti... mozda je kurva... dobre noge...
da, predgovor za onu knjigu o kurvama,
deadline kada? Ah ... za desetak dana...
Nece biti tesko, prolistat ¢u svoju bibli-
oteku... nesto o patnji i preziru human
trasha... drukeiji svijet, itd...

Pripali novu cigaretu. Duboko uvlaci
prvi dim. Zakaslje. U pi¢ku materinu!,
pomisli. Starim... Nekidan mi se nije
digao, a i cigarete... $to ih dulje pusim,
sve mi brze gore... Mozda postoji veza
izmedu njih i potencije... serem pizdari-
je, umoran sam.

Taksi se kretao sporo, iako na cesti
nije bilo nikog. Zbog kise, gospon, rece
taksist.

Pusi kurac, pomisli Pisac. Rasiri svoj
kaput po zadnjem sjedalu, iz dzepa
ispadne pljoska. Pisac je pokupi kiselo
se smijeseci, nekada sam nosio olovku
i blok u tom dzepu. Davno je to bilo,
onda me islo... nekoliko dobrih roma-
na, stotinjak kolumni... Zapravo... ne
znam jesu li bili dobri, znam da su se
prodavali... ImidZ “buntovnog pisca’...

ha ha... jebote kakve smo
tulume imali... a mislio sam
da radim nesto veliko...
(potegne iz pljoske)... 1 Jack
Daniel’s je $ugav, tjesim se
da je nekad bio bolji... istina
je da sam ja za kurac...

Nije sve tako crno; u
ponedjeljak imam sastanak
s klincima... novi ¢asopis
za knjiZevnost... nemam
pojma odakle im lova, ali
Zele mene za ¢lana urednis-
tva... Nije lose, ako uspiju
—ja njima moj ugled (ha,
ha?), oni meni priliku za
nastavak... ¢ega? Karijere?
Jebanja? Bah...

Nova cigareta, plavicast
dim ispunjava taksi. Ljudski
Zivot je tako bijedan, govno
na pisaki, cijeli stane u dvije
recenice. Ako se trudis,
jednog dana netko izda tvoja sabrana
djela (dva toma, otprilike!)... spomenu
te u zborniku Pobuna pisaca. Na pogrebu
— majka (koja nikad nije shvacala svoje
Cedo), par ofucanih jebacica oplakuju
odlazak Onog Posebnog... U biti, uvje-
ravaju Majku da je kopile koje imaju
Njegovo... kolega (ako ¢e imati udjela u
prihodima od poklanjanja tvojih djela)

i grobar. Pristojno drustvo, ipak igram
buntovnika...

Taksist se okrene.

“Zena stoji uz cestu, pokazuje da sta-
nem. Imate li §to protiv da je pokupim?
Mozda je usput...”

Super... vierojatno se baba vraca sa
proslave krstenja svog pranecaka, ili
kurvica koja je prevarila muza... Dragi,
zna$ da mi je u uredu ludnica ovih
dana.... A kasnije sam svratila do mame,
nije joj lako u domu...

“U redu, to se mene tice”.

Zasto ne? Sto kasnije dodem kudi, to
bolje.

Novi Dunhill.

Predzadnji.

% 3k sk

Predsoblje stana u Zagrebu. Na
ormariéu — zbirka K/ikova, uglavnom
medicinske knjige, jedna zbirka Preverta.
Plakati s rock koncerata na zidovima.
Nekoliko razglednica i crno bijelih fo-
tografija prikazuju jednog te istog tipa u
cool trenucima. Handmade lampa u $are-
nim bojama u kutu. Poluotvorena vrata
sobe u kojoj se nalazi stolica s nabaca-
nom odje¢om: Zenske ¢arape (crne boje),
hlage (crne), kosulja (crna), kaput (crni).
Razbacana posteljina na krevetu. Na
njemu sjedi Zena, tridesetak godina, crne
kose, vezane u pundu. Nezainteresirano
se obladi. Iza nje lezi mladi¢, ranih dva-
desetih. Zena upravo izlazi iz stana, mla-
di¢ dohvati pribor za slikanje®. Takoder
29. veljace, oko 23 sata i 45 minuta.

Zena se strese silaze¢i niza stepenice,
jos se nije rijesila nekih osjecaja kojih se
zeljela rijesiti*. Silazi pazljivo, pridrzava-
juéi se ograde. Njezina koza je bolezljivo
blijeda pod mutnim Zuckastim svjetlom
koje daje Zarulja. Izvadi cigar$pic i zapa-
1i dugu bijelu cigaretu. Izasavsi iz zgrade

stavi crveni $al i crne plasti¢ne naocale
za sunce. Pogled na njene o¢i prije nego
§to stavi naocale — jedno oko je umjetno,
bijelo — crno i izbuljeno.

Uputi se prema krizanju.

Pozvati taksi, pomisli. Da, taksi...
definitivno se ne Zelim voziti tramva-
jem...sa svim idiotima... i studentima...
studenti... ovaj nije bio los... ni bag
nesto... na audiciji mi se ¢inio bolji...
trebaju mi novi modeli... ObozZavam,
da, obozavam prelaziti prstima po nji-
hovom mesu, namjestati ih u poze...
hladetinaste, sluzave, lascivne... poze!...
da... ki$a, nekada sam mnogo stajala na
njoj, nocu, s drugim curama... nastojala
zaraditi... ne osjecati... (prelazi prstima
preko lica)... onda sam bila mlada...
sranja, koliko sam sranja vidjela... koli-
ko se kuraca zabijalo u mene —a ja? Ja
sam imitirala dahtanje... smece, otpad,
dvije limenke piva, potroseni kondom i
prazna kutija tableta, to sam bila! ... ne
misli, ne misli, ne sjecaj se...

Fotografija, da...(lice se lagano ra-
zvedri)... moram kupit nove filmove...
par praznih CD-ova... Sranje, a sve je
nekako i i8lo, do one budale koja me
prebila... jebote, zagrizla sam mu ku-
rac... a onda moje oko, izvan lubanje,
curi... tako obi¢no, tako videno... poput
netom razbijenog jaja... Puna tableta,
smijala sam se s izbijenim okom... Ne
nerviraj se, ne nerviraj se... Cigareta, da,
treba mi... (pali cigaretu).

No sad imam svoj zivot. Fotografije,
zaledene skulpture mesa, dijelove ne-
postojanja, mrtvace bez krvi... Prelazim
po njima objektivom poput kurca, ne
vidim dobro pa pipam meso... Cesto ti
Drugi, koje promatram jednim Okom
sa strahom i bijesom, me i ispunjavaju...
ne tako dobro kao prije, doduse... od
pustih Kupaca na meni picka se opusti-
la... Ipak, uzivam, jos uzivam, pizda vam
materina...

Izade na glavnu ulicu. U daljini taksi.
Podigne ruku... stani, stani... stani...
Taksi staje uz rub ceste. Zena ulazi.
Covijek, nesto izmedu dandyja i nekoga
tko se ne brine za svoj izgled se ve¢ na-
lazi unutra. Smjesta se do njega, vadi i
pripali novu (dugu, bijelu) cigaretu pre-

zirno odmjerivsi kicosa.

* %k

Soba, oko 12 metara kvadratnih. Jos
smo u istom prostoru, dakle Zagrebu
i otprilike istom vremenu. Kosi krov.
Krevet, pokriven indijskim pokrivacem,
uobidajeni gadgeti modernog mladog
Covjeka: linija, kompjutor (ali ne te-
levizija), zbirka CD-ova avangardne
glazbe. Ono §to upada u odi je golemi
poster Friedricha Nietzschea posred
zida. Ispod njega upaljene svije¢e i mno-
go, mnogo voska. Oko postera manje
sli¢ice: Kurt Cobain, Ian Curtis, Syd
Vicious®. Takoder, znak Anarchy, pre-
crtan velikim upitnikom. Hrpe teskih
knjiga razbacane su po sobi. Na podu
— mnostvo prljavih sivih (nekad bije-
lih?) fleka, mozda bi znanstvena analiza
ustvrdila da se radi o spermi, posebno
ako se uzme u obzir kut i polozaj kre-
veta. Izvjesno je da stanovnik dugo nije
imao spolni odnos. Pepeljara na stoli¢u
kraj kreveta, u njoj ostaci brojnih joinza.
Kraj pepeljare biljeznica.

Naslov: Price

Ispod toga: Odbijeno (velikim, veli-
kim slovima)

Ispod toga: Depresivno?!

Sve prekrizeno, i$arano nervoznim
pokretima.

Zitelj — mucenik®, u ranim dvade-
setim, se nalazi na podu. Sjedi ispred
Nietzscheovog postera duboko’ razmi-
§ljajudi, zatim malo lupa $akama o pod.

Trese se.

Pusta glazbu — bez sumnje, rijec je o
tamnim tonovima, bacaka se po tlu, to
traje neko vrijeme... Kona¢no rusi hrpu
knjiga od kojih ga jedna udara po glavi.

Smiruje se.

Pali prvu cigaretu, ne popusi je do
kraja, nervozno je gasi. Pali drugu
— Lucky Strike. Ponovi se dogadaj kao s
prvom cigaretom: polupopusena bezo-
bzirno odleti u pepeljaru.

Sece gore-dolje po sobi. Napokon
oblalenje: siva odjeca, crni kaput. Neko
vrijeme se gleda pred ogledalom, za to
vrijeme uspijeva popusiti trecu cigaretu.
Cijelu.

Izlazi iz zgrade, o¢ito se nalazimo u
predgradu, negdje u zapadnom dijelu
grada. Antijunak prilazi telefonskoj
govornici, otipka jedan broj. Nitko se ne
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javlja, polagano spusta slusalicu s pra-
znim izrazom na licu. Prilazi autobusnoj
stanici, troje od ljudi na njoj pusi. Marke
— Ronhill i dva bijela Waltera. Ceka
autobus nesto dalje od njih®. Nakon ne-
koliko minuta dolazi ZET-ov plavi bus
i zaustavlja se na stanici. Junak oklije-
vajuéi posljednji ulazi u autobus. Zoom
na prednja vrata: unato¢ ¢injenici da je
vozal ve¢ pokrenuo stroj (a vremenski
uvjeti nisu najpovoljniji za voznju) za-
htijeva od Mladi¢a da mu pokaze kartu.
Mladié¢ $uti... spustene glave, pognuta
pogleda zuri u pod. Na momente podize
glavu i pokus$ava uspostaviti kontakt
o¢ima. Vozac¢ je u smjeni od ranog
popodneva i nema razumijevanja za
svjetske boli. Od nekoga s petnaest go-
dina sluzenja u ZET-u bi se ocekivalo
suptilnije rjeSavanje situacija i ve¢i oprez
— upravo odmjeravajuéi Mladic¢a propu-
§ta uociti da je na doti¢cnom semaforu
upaljeno svjetlo crveno...

* %k

Back to taxi, and our rich creatures in it.

Pisac bezobrazno bulji u Zenu, svako
malo gucne iz pljoske. Zena drzi glavu
usmjerenu ravno naprijed, a gdje gleda
— ne znamo, jer nosi naocale. Taksist
gleda u cestu i razmislja o kladionicar-
skom ticketu.

Dobra vecer kaze Pisac.

Muk.

— Dobra vecer — oktavu vise i nekoli-
ko decibela vise ponovi Pisac. 3

— Cula sam i prvi put — odvrati Zena.

— Aha, mrzovoljno stvorenje... Ne
mislite li da je malo pretamno za sunca-
ne naocale?

— Ne misli§ 1i da si malo preveliki.../
pauza’/ ... premali da pricas s

odraslima?

Sto smo opaki, pomisli Pisac.

— Sigurno ne gledas malo previse
Jarmusha?

— Sigurno nisi pobjegao od kuée?
Kasno je...

Ovih dana je sve puno sjebanih
stvorenja. Cak i kada su veseli, znaci
da su dovoljno glupi da budu veseli.
Kada su tuzni, znaci da su preglupi da
shvate svoju tugu i odjebu je... a kada
su Cangrizavi... zapravo, sve je svejedno
i $to predstavlja uopée ovaj taksi u sve-
miru, i ja i ovaj jadnik i ova pateticarka?
Apsolutno nista... sve se kreée, ulazi,
izlazi, okrece, tri zrnca pradine na cesti
za desni jajovod Smrti! To je otprilike
to... bar su nam mogli dati malo vital-
niji spermij, mercedes iz osamdesetih je
davno outdated. .. ironi¢no Pisac zavrsi
svoj unutarnji monolog.

Nesigurnim rukama vadi posljednju
cigaretu. Ispadne mu na pod i prelomi
se.

Kvragu, opsuje. Sad ¢u morati Zicati
od Mrs. Dark. A ona pusi neki finjak,
uostalom...

— Oprostite, gospodo, mogu 1i dobiti
jednu cigaretu?

_ — Roditelji ti daju da pusis? — odvrati
Zena

Taksist se okrene:

— Molim vas, gospodo, jo§ minuta
dvije i na gospodinovom smo odredi-
§tu, a onda je i gospoda blizu... nema
potrebe za svadom! Evo, izvolite moje
cigarete...

Dobaci kutiju Marlbora Piscu.

— Nema potrebe — re¢e Zena te non-
$alantno ponudi svoju kutiju Piscu.

— Samo izvolite.

— Hvala najljep$a — odgovori Pisac.

— Nema na ¢emu.

— Oh, pa nemoijte biti tako skro-
mni! Zaista cijenim vasu velikodusnost
— isteatralizira Pisac.

— Jesi 1i gotov s cendranjem?

Taksist se okrene, drugi put.

— Gospodo, ovo je moj taksi, jebemu
mate! I ili éete se ponasati pristojno...

Pokusava u isto vrijeme gledati cestu,
Pisca i Zenu.

— ... ili ¢ete izadi ovog momenta!
Jasno?

Gornji rakurs: pogled na taksistove
noge. Nervozno stisce gas, o¢ito mu je
stalo da se $to prije rijesi ovih klijenata.
Nije vidio autobus s desne strane, uosta-
lom kisa je, i no¢ je, i 29. veljace, to¢no
sekunda prije ponodi.

Toéno u ponoé Pisac uo¢i bus metar
od prozora. Jebemu, odlazak u pravo
vrijeme, pomisli pregrizajudi cigaretu.
U trenutku udara vrijeme se nacas za-
mrzne i on promatra svoje zdrobljeno
desno jaje, usporedujudi ga s onim koje
je prvi put ispekao u tavi prije tridese-
tak godina; zapravo je imalo sli¢nosti
is ofima njegove sestre, davno premi-
nule. U sljedeéem trenutku vise nije
usporedivao, iako je imao dva zdroblje-
na jaja.

Zena nije uodila autobus prije udara,
ali on kraji¢kom oka ulazi u njezinu
podsvijest u kojoj se pojavi slika au-
tobusa kako ulazi u njezinu golemu
picku, krasna fotografija... Steta da je
nadrealizam passe, ali s retro-trendo-
vima nikad se ne zna... Ako prezivi,
Zena mozda postane doajen ponovo
pronadene hrvatske radikalne umje-
tnosti.

Mladi¢ je kocenjem, pa udarcem
odbacen kroz prednje staklo autobusa
probivsi ga svojom glavom. Posljednja
misao prije potonuca u nesvijest mu
je bila kako svijet neée doznati nista o
njegovoj veli¢ini... unato¢ tome mozda
je sladak kraj... dilema ostaje nerije-
Sena.

Taksist neposredno prije smrti ra-
zmislja o utakmici Bayern — Manchester
United. Bayern ¢e pobijediti i njegov ¢e
ticket dobiti pola milijuna kuna. Tim
novcem predsjednik udruge hrvatskih
taksista Ce oti¢i na Havaje, a taksistova
obitelj na ulicu. U kartonskoj kutiji ¢e
baciti porniée u kontejner, jer ih neée
modi prodati.

I

Sudar! Nista narocito — jedan do dva
smrtna slucaja, duplerica Vecernjeg (ali
ne obje strane posvecene ovoj nesreci).
Pa razgovor s direktorom ZET-a, nacel-
nikom MUP-a, nagadanja o sposobnosti
taksista. S obzirom na relativnu veli¢inu
taksija i autobusa, vozac autobusa ¢e
vjerojatno prezivjeti. Izvjesno je da ée
dati izjavu. To obi¢no potice medijske
rasprave o ulasku u autobuse samo na
prva vrata. Ako se gradani previse uzbu-
ne mozda intervenira gradonacelnik, ili
gradonacelnica. Mozda i dogradonacel-
nik, mozda je u ovom gradu on zaduzen
za promet...

Pisac je sjedio na desnoj strani.
Gotovo sigurno je poginuo. Sutra ée
Drustvo hrvatskih knjizevnika dati
objaviti osrednju osmrtnicu, a dnevni
listovi na nekoliko kartica dati pregled
njegova zivota i djela. Desno od tog
¢lanka ¢ée se nalaziti kraéi telefonski
intervju s njegovom majkom. Ona neée
prisustvovati jer ¢e njezin avion oteti
islamski teroristi i time ¢e Hrvatska biti
postavljena pred dilemu o povlacenju
svojih brojnih vojnika iz sastava anti-
teroristicke koalicije. Predsjednik vlade
i ministar vanjskih poslova ¢e &vrsto
stajati uz americke prijatelje. Avion ¢e
se srusiti na Hrvatski sabor, koji ¢e sre-

tnim slucajem biti prazan tom prilikom.
Jedine dvije Zrtve Ce biti dva tipa koji
broje dignute ruke, slu¢ajno zaostali u

zgradi.

To znati da na pogrebu pisceve je-
bacice uzalud za ruku sti§¢u svoju dje-
Cicuy, neprijateljski odmjeravajudi jedna
drugu. Kolega iz toga dobiva ideju $to
da napise u brosuri prigodom reizdanja
njegovih djela. Naslov ¢e biti Tragedija
Zivota pobunjenog barda. Reizdanja se
nece prodati i nakon nekoliko godina
zavr§avaju kao reciklirani papir, zajedno
s brosurom. Na papiru dobivenom od
reciklaze svoje brosure tiska Hrvatski
populacijski pokret.

* % %

Dva dana kasnije... Bolnica, mozda
Rebro, mozda neka druga. Velika soba,
sa Sest kreveta. Iznenadujuce, samo su
dva popunjena. Pogled u sobu odozgo,
iz svojevrsnog live tlocrta... uocljivo je
da su popunjeni kreveti dijametralno
nasuprot — prvi u jednom redu i zadnji
u drugom. Na pozadinskoj teksturi losih
bijelih podnih plocica oko samo trazi
vezu izmedu ta dva kreveta — nekako su
povezani... oni ostali, ¢ini se da postoje
samo da bi naglasili postojanje ova dva.
U jednom od njih lezi Zena, rasirenih
nogu, pogled u stranu. S vremena na
vrijeme procijedi kroz usta rije¢i autobus
i picka. Pritom se njezina slina cijedi na
jastuk... s jastuka u njezinu lijevu vrlo
visoku crnu ¢izmu koja se nalazi na
podu. Mladi¢ se upravo dize iz drugog
kreveta... uzima flomaster te pise po
zidu. Iz tlocrta je, naravno, nemoguée
vidjeti §to pise. Kraj poluotvorenih vra-
ta se naziru jo§ dvije glave. Spodobe u
bijelom!

Bocni kadar spodobi — dva lije¢nika,
obojica puse. Marka nepoznata, vieroja-
tno uvozna. Povise njihovih glava znak
... 2abranjeno pusenje. Dijalog.

— Dakle? — svakodnevnim tonom rece
kirurg.

— Dakle, $to? S njima? Slusaj... fizi-
¢ki su vise manje u redu... koja ogrebo-
tina... mladi¢ ima deset $avova na glavi,
zena ¢e neko vrijeme hramati na desnu
nogu... izreferira lije¢nik opée prakse.

— Ali §to je rekao psihijatar?

— Sto mislis, $to je rekao... Zena ne
prica ni s kim, narucila je nove crne
naocale. No nekako odgovara na pitanja.
Dijagnoza — depresivna, otudena, brojni
problemi sa seksualnoséu, iracionalna
mrznja prema svijetu, neprirodna hla-
dnod¢a...

— ...definitivno Zelis da tvoja djeca
budu modeli nekome takvom... tko
zna koliko je takvih bolesnika vani... A
tip...?

—Tip je prili¢no lud. Autisti¢an, ne
reagira skoro ni na kakve podrazaje.

S realnim svijetom skoro uopée ne
komunicira. Uzroci su mozda traume
iz djetinjstva, droge, tko ¢e znati. ..
Potencijal da postane opasan za sebe

i druge, ali psihi¢ ne misli da je to
vjerojatno... Pogledaj — ispisuje floma-
sterom rijec Jjubav po zidu... iza toga
kriza pa ispisuje mrZnja, pa sve iskriza
pa ponovo... Uopce nije svjestan svije-
ta oko sebe...

Zoom na Mladica. Zaista, sigurnom
rukom i crnom bojom ispisuje Jubav
preko zida.

Povratak na lije¢nike.

— Naravno, zadrzat ¢e ga na proma-
tranju...?

— Nema $anse, sve je puno na psihi-
jatriji... Urucit ¢e mu poziv za obvezne
razgovore svaki tjedan, dvadeset mi-
ligrama Semtexa dnevno, i to je to...
jedino ako sam zatrazi...

Prolazi sestra, u bijeloj minici.
Razgovor zamukne na trenutak dok
lije¢nici strué¢nim o¢ima anatomski od-
mjeravaju njezine noge.

— Dobra je, zar ne?

— Dobra? Odli¢na!

—‘Amo na kavu... i ona mala s gor-
njeg kata je tu... 3

Odlaze, prethodno obavijestivsi Zenu
i Mladi¢a da su otpusteni iz bolnice, da
se jave na $alter broj 3 po dokumente...
da u toku toga dana otidu iz bolnice.
Potrebni su kreveti.

Na ¢udenje lije¢nika, ¢ini se da obo-
je pacijenata jasno razumije $to im je
receno. Mladi¢ je pokupio svoju kutiju
cigareta s ormari¢a. Zena oblaci ¢izme.
Obukavsi lijevu pomisli da se suvise
znoji... bez sumnje, previse se nervira.
Treba biti povuenija.

* %k ok

Zalazak sunca, sivo dvoriste bolnice
obasjano rumeno narancastom svjetlo-
§¢u. Vjetar nosi papiriée uokolo, pomi-
jesane s plinovima auspuha... scena vrlo
prozai¢na i banalna! Tada na nju stupaju
Mladi¢ i Zena, polaganim koracima,
jedno nedaleko drugog, izlaze iz bolni-
ce. Zena $epa. Mladi¢ pripali cigaretu.
Upitnim pokretom ruke pruza kutiju
Zeni.

Otprilike u isto vrijeme kirurg i li-
je¢nik opée prakse uzivaju u seksu sa
sestrom u minici — mala slatka je ¢edna,
i nakon kave je otisla na gornji kat™.

Zena izvadi jednu cigaretu, pripali
je 1 duboko udahne dim. Vrati kutiju
Miladic¢u, no on ne povuce ruku, nego
je ostavi ispruzenu. Zena nekoliko tre-
nutaka zuri u ruku, a zatim gleda ispred
sebe, misli o tome kako je ono Jubav
bilo upuéeno njoj, i kako joj Mladi¢ sada
pruza ruku. Potresena je tom ¢injeni-
com.

Mladi¢ drzi ispruzenu ruku jer je
zaboravio na nju (ruku), trudi se ne ra-
zmisljati ni o ¢emu... upravo u trenutku
kada ju je htio povuéi Zena ga hvata za
tu ruku.

Bez rijeci, ne gledajuéi se, drzeéi se
za ruke izlaze iz kruga bolnice... Grad
spusta zastor nad pozornicom, a princ
Harlekin i Snjeguljica Puncinella kre¢u
u Nepoznato, ali lijepo...

Sretno su Zivjeli do kraja vremena.

Biljeske

! Pisac je majstor seksa, ili je barem na
takvu glasu, opaska autora.

2 Pisac posjeduje dar za autoironiju — to
ga svrstava u ljude s duhom

* Osjecajna dusa.

*Jo§ jedna osjecajna dusa.

* Romanti¢ni pobunjenici za mase.

¢ Budimo iskreni - rije¢ je o jos jednom
jadnom sjebanom patetiku iz predgrada.
Samim govnom srece zasluzuje da bude u
ovoj pridi. Vjerojatno se povremeno drogira,
ne nalazi zadovoljstvo u tome, no¢u place i
okrece se na drugu stranu u krevetu u uvje-
renju da Ce se probuditi kao Schwarzeneger,
§to ga nekad zabrine jer nije republikanac.

7 Vrlo duboko.

8 Pakao, to su drugi.

9 Zena Cesto zaboravlja $to je htjela reci
tokom razgovora, cijena koja se placa za
zaborav Xanaxa.

10 Sluéajno se vratila po Seéer, odskrinuvsi
vrata otr¢ala je duboko potresena prizorom.

erko Bakotin je roden u Splitu 1984. Objavio je nekoliko tekstova u
J Hux - magazinui u raznim studentskim publikacijama. Jedna mu je prica
uvrstena u zbirku £kran price 03. Studira sociologiju i komparativnu
knjizevnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu
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u zaledenom slapu presijavalo se daleko

sitno i hladno zimsko sunce. ve¢ je proudila sve
djedove knjige sa slikama i atlase prije nego se otac
uspio probiti do njih. na ulici se sudara

s ljudima i, premda se kroz o¢i ptice moze €initi
kao onaj izdvojeni, najuzurbaniji mravac, onaj

koji izgleda kao da je na trenutak zagubio nit

ona nigdje ne vidi nikakav pravi, imalo

stvarniji svijet od ovoga iz knjiga

vrh plimnog vala zatekao ga je u ¢amcu koji je

za suncem i jeguljama nosio Sutljive ribare

daleko u kopno, duboko u strmi kanjon.

tek u kristalno prijepodne, lepet krilima

pucketanje zraka iznad vode

moze razotkriti njegovo postojanje

radoznalom djec¢ackom uhu. brzom oku

pazljivog promatraca, vjestog lovca na nesvakidasnje

pojave

oluja je trgala no¢, uzasnuti je pas lajao pa zavijao

pa lajao na podivljalu prirodu, dok je, o¢ito ne tako
senilni

djed na gornjoj terasi vitlao sabljom iz prvog svjetskog
rata.

rije¢ima: udri, ilija! izazivajuéi munju da ga uzemlji.

njegova Sutnja puna je briga:

samo od smijeha mozZe razbiti ogledala, ¢ase i sva

ona mala svjetla

pa nitko nista ne vidi.

a §to onda?

kao i jedna druga znacajna osoba

roden je iza Sanka u $atoru, za vrijeme razuzdane

bakanalije.
s ozarenih lica oko sebe udahnuo je raspucalo veselje pa
ga u dnu glave ¢esto peku zamamne sirene, raskosne
mogucnosti. platna oslikava rije¢ima
rije¢ima iza rije¢i i prazninama izmedu njih.
za sezone, u slici Cesto puta zavrse i ekoloski
proizvedene tresnje. jagode
salata, Cak i puzevi ili gliste. nekim ljudima obi¢no
bude zlo od njih, no svejedno ih kupuju

kao ludi

isplovio je brod. zac¢udena je ugledala svoje ruke i
osjetila kako su duboko zarivene u to beskrajno
preplavo iznad nje.

vremenom je poCela preplitati sitne tocke u daljini

s ovim ovdje i onim iza, vjesto dajuéi svakom

&voru osjecaj najvaznijeg u tkanju. kada su njene prste
snimili za televiziju, sve istkano je odjednom nestalo.
da mi misterij bio vedi, uskoro je pred nekoliko kamera

i viSe milijuna sljedbenika, jednostavno i§¢eznula i ona

Zbiljna drogerija

Stjepan Balent

u susnom razdoblju, kada sve ostaje dahtati

polegnuto nisko, uz zemlju, nitko ne daje pola

mjerice vode za vjerojatnost u kojoj prezivljava.

zato se, kada mu je ve¢ unaprijed sve oprosteno

posvetio razvijanju za¢udnih sposobnosti.

danas, primjerice

dokazuje nepostojanost vidljivog: gledan izmedu
prstyu

s udaljenosti od oko jednog pedlja

vjesto izmice o§trom pogledu i svi pljeséu njegovoj

domisljatosti

oko mjeseca su se namotavali kolobari

u duginim bojama. a onda je trajalo danima. Citavi

su gradovi bivali otpuhivani, a na njihova su mjesta

dolazila neka deseta sela. ili jezero s otokom

bijele litice, planina pod snijegom. vulkan.

udini joj se da je zbrckana

jer misli svijet, obrva i zeleno odjednom

pa se zastidi. i nikad to nikome ne spominje

pojavio se prije vremena. u ne-vremenu. ostavljena je
praznina

jer jo§ nije izmisljena ikakva stvarnost za njega.

izbila je ura u predsoblju od ¢ega su zabrujale

male keramicke figurice u podnozju zvuka, a njoj je
snoliko

devetomjese¢no plutanje nepovratno isprano iz sje¢anja.

najvise je volimo kada govori vise likova odjednom:

kada
se vrijeme oduzi, zatvorenih o¢iju medu prstima moze
prepoznati kiSu. nabrojati odakle dolazi, po ¢emu je sve
lila, iz Cega je isparila kao rosa i sli¢no.
kad je bila mala prijateljice su je zvale Madame S'Curie.

viSe iz straha nego iz zloce

primijetio je da se oko obi¢nog uzdaha ¢itava magla
pocne namatati u klupko, nesto obezglavljeno

i bestjelesno zrakasto izbija iz svakog obrisa, a sve su
sjene uvecane. samocu prispodobljuje povratku u
okrutne djecje ruke. tragove sladoleda, rastopljenih
Cokoladnih prstiju ostavlja na vidljivim mjestima:
prekidacu, telefonu

ogledalu... zna da to nekoga ljuti, ali je vrlo zadovoljan
kada se Cesto spominje njegovo ime

bilo je tako hladno da je i najmanji pokret zraka lomio
stabla kao su ledene sige. prvi je vrisnuo kad su kro3nje
nestale u vlastitim odrazima u vodi.

uvjeren u smisao i redoslijed dogadaja, uvijek Zeli znati

gdje su mu leda i opéenito je sklon brinuti o previse
toga.

nevidno sunce zagrije mu misao na drage, zazari mu
vrhove

usiju, a oni znaju da je s njima. jednom se zbog toga
prijavio

u emisiju o ¢udacima s raznoraznim sposobnostima gdje

se pred kamerama, o¢ima nacije, potukao s jednim od
rezervnih

apostola i travestitom kineskog podrijetla koji Zeli
postati

predsjednik svemira

bila je samo jedna izmedu mnogih drugih. papirié¢ s
brojem

i blijedi plavicasti pecat dugo su vremena

bili sve §to je znala o sebi. napokon je i to

prestalo imati ikakve vaznosti.

gleda u svijet i kako se pojavljuje. onda namrsteno

pise u svoje sjecanje, a kad otvori o¢i kaze: demti!

tako se dakle krece taj svemir — od jedne do druge

podudarnosti

leZao je s tustim sjenama u lijeno poslijepodne. njegovo
je djetinjstvo bilo nijemo i meko, a svi rodendani isti.
u doba kada su jezera jo$ uvijek bila rijeka, a gradovi

na njenim obalama bogati svakojakim Zivotom, nista
ga se

nije previse ticalo. nakon kuge koja je
pomela sve §to je preostalo nakon bujica, osjecaj da je

vrijeme beskonadno, toliko da se moze reéi kako ga
nema,

neprestano se pojaava. naravno, neki sumnjaju da je
on taj

lica prodavacica na muskom odjelu bila su uplaena.
zujava kasa u daljini je izbacivala mali pravokutni
radun s toénim vremenom iznosom porezom $ifrom
prodavaca, a kleptomani su u grudnjake, dzepove
torbe trpali crnu kozu

nov¢anike, ¢arape, donje rublje, remen, tri sjajne kopce...
kada hoda kroz trnje njezina se stopala razdvajaju
drhtavo poteku izmedu ostrih bodlji.

kada pozeli moze razrezati svijetlo od tamnog.

ali samo je jednom bila tako ljuta

sjedili smo na suncu, na klupi, na kraju livade

na pocetku §ume. svaki put kad bi se

oglasile ptice utihnuli smo kao mala djeca

kad ih u visokoj crkvi iznenade orgulje

pa puni i$¢ekivanja napnu tijelo. potpuno

op¢arani moguéno$cu da nam se ptice zaista

rugaju, drijemali smo to¢no usred velikog

zelenog zagrljaja ¢ekajudi ga da nam se

pridruzi, da postanemo parni i djeljivi

napokon zaigramo na dva gola
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kolumna

Egotrip

More na stablu

Zeljko Jerman

Konacno sam skuZio zakaj je
pola bodula ¢vrknuto... e, zato
jer su doslovce veze s kopnom
van sezone APSOLUTNA NULA,
jer mnogi nemaju Sto raditi do
ljeta osim trositi energiju na
obcugavanje. DaljSe; malo misto,
ista lica, iste birtije... uvjerio sam
se nedavno, iako je predsezona

u punom jeku, uvati te doista
LUDILO(!) i to u tolikoj mjeri da
se od ocaja odes okupat u ledenu
vodu punu morskih jeZeva (s
kvacicom)... pa kaj bu — bu!
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“ ha, preteko sam te Blanka!
Ustao sam u 5.30, samo nisam
cuo (ni sa ni bez kvacice) da
pticice pjevaju. A nije mi odzvonila
ni katedrala. Niti sam vidio Dravu.
Namjesto toga vjetar je njihao grane
starog oraha. Vidi bogati, cudio se Ja!
Ta sve je zazelenilo, a jos jucer je granje
bilo golo... a na njima su grlice razgrta-
le snijeg poput ralica. Onda se pojavio
samo jedan taubek. Vidim ima klopu u
zdjelici, ali to je zadnja jecmena kasa (s
kvacicom). Moram je kupiti!
Pa ugasim svjetla i gledam lisce kako
se valja poput mora. I - “dobro jutro mi
veli”! Cisti PODrealizam s asocijacija-
ma... more, jutro, meni se penje, gledam
ga... (pok. pjesnik Josip Pupacic... s
kvacicama).
Onda kako Drava? Zagrebacka il
Niska... prve cigarete koje sam duvao
i davio se... A katedrala? Zvoni jer te
zove na ranu jutarnju nedjelnju misu”!
Hiii (©), (©), (©)... prekjucer sam
prespavao dan; pljuge, rad, cuga, godi-

ne...

Sta je, Jermane? Grize te
savjest...

Prva poruka odaslana na Sesula
Chat ¢asnici Blanki u Osijek, bez
kvacica, da namjesto latinice ne primi
hijeroglificu. A prije sjedanja za komp
i uz gledanje mora na stablu zapisivao
sam si, pijuckajuéi hladnu juerasnju
kavu, neke misli u svezi Podrealistickog
(anti)manifesta... mozZe i bez pridjeva
“anti”)idai ne.

“Sta je, Jermane? grize te savjest, pa
ne mozes spavati? hahahahahaha”...
odgovori mi Osjecanka... eto uz pisanje
svratim na “Chat”, i Salim se dalje:

“Ne kapiram? Za koji kurac bi me
grizla savjest? Ta vec sam puno radio!
Jer radi odlaska u Split i Korculu morat
cu tjedan dana prije poslati egotrip u
redakciju”! Je, da, mogu to Ja! Sutra ve¢
plovimo, a jucer su bile ralice na grana-
ma! Cistile snijeg! Bogec moj, $to sam
stariji to je vrijeme brze a ja sporiji.

O bogati, evo se javlja ve¢ i Stipe
von Diisseldorf, pa prosli puta bilo

je rijeci o Sesula Chatu, a sada sam
namjeravao dati teze (bez veze) o po-
drealizmu, kaj ne? “Moram vidjeti sto
skriva kutija koja hladi, jer moj se brk
rado sladi, oh, oh, oh, umirem od gla-
di... hopla, cupa, hop, hop, hop, jel'bi i
pil’ non-stop. Da zavrsim ovo jutarnje
izvjesce (sa kvacicama i apetitom) ci-
tatom Klausa Rinkea “HEUTE IST
HEUTE”. Dragi Kruncek (kako mu
tepa Nika) nameracio se na kilograme!
I skida ih, pravom “STRIP TEASE”
metodom — svako jutro jedan manje!
Kaj bi tek moja teskost morala reéi i
izvesti da se vrati u ono “abnormalno”
stanje iz 2003. godine Vrazje, kada sam
izgledao ko Malac / Bijafranac, AU!!!
Onda sam sa skoro 90 kg. (s)pao na
70-tak, pa se ljudi zabrinuli da sam
bubin! Cak i prvi ¢asnik Sesule, ludi
Miko, kome ni do ¢ega nije stalo, tjerao
me jesti! Nu, tada sam bio Cool — Rally
Boy, sa zivcima na Vi, i vidljivo je iz
mene nestajao visak sala, bespotrebne
masnoce koja mi je samo opterecivala
i tako tezak zivot. YES, ali nije mi do
toga da preostalu pamet gubim u kila-
ma...

Duh pokojnog slikara

Vedro idem Voéarskom cestom.
Odozgo prema dole, ali po vrhu ra-
vnine, hrptu brdovite, inace u prvom
dijelu vrlo strme ulice. U atelje koji
samo koristim, prostor mog tasta Ivana
Svertaseka. Sunce; zajebalo me vrijeme
jer sam kanio snimati Martin grob, al
odjednom se naoblacilo i — kakvo bi to
proljeée bilo na videofilmu... no putem
se sve izmjenilo, tmurni oblaci naglo
nestadose, kao i MRAK... kada sam
dosao do ateljea... SVJETLO! Das ist
unmoglich! I priroda je protiv mene,
valjda NaDUH tako Zeli... da napokon
radim na svojim tzv. “kemofotogrami-
ma” (divna dosjetka za imenovanje mog
rada Ivice Kiga). OK. tu sada barem
nema straha... jedini duh koga se malo
pribojavam, bivsi vlasnik ateljea, ne po-
javljuje se prije kmice (gospodin 102 g.
star kada je umro). Ajojoj! I nakon $to
mi je Hanzi prvi puta posudio atelje...
taj DUH STARAC sa zgrazanjem je
iz svog gornjeg spavaceg sobicka po-
gledavao na mene i moje djelo(vanje).
Sagnut u prizemnoj radnoj prostoriji
nad fotopapirom koji sam obradivao
fotokemikalijama vuéenjem linija,
$pricajudi, pisudi preko toga za fosilnog
slikara nepojmljiva slikogrda poput
primjerice teksta: “SY ANXIOSO
PICTURA”; osjecao sam neku nelago-
du, kao da me netko iza leda promatra,
pak se strelimice okrenuo i pogledao
prema vratima sobice, te zamijetio
sjenku koja je ucas nestala. Otpirila da
mi se u¢inilo kako sam imao prividenje
i dok sam smirom nastavio §ljakati na
ogromnom tvorni¢kom formatu (1x10
m.), nanovo ocutih necije prisustvo, i
bude sve isto kao i prvi puta... samo $to
prepoznah sjenku, taj mrsav lik, takav
profil — to nije mogao biti nitko drugi
nego slikar koji je ovdje i stvarao i Zivio
skoro pola stoljeca... Mirko Racki! A
bilo je to prije par godina dok jo§ ni-

sam imao puno iskustva s umrlim du-
$ama, tako da me prosla izvjesna jeza,
ter sam odjurio u WC gdje sam (bilo je
dosta zima) na prozor¢icu hladio pivo,
uzeo bocu i sjeo u bivsu Mirkecovu
kuhinjicu... ter si gruntal: “Kaj bi taj
znameniti hrvatski slikar mogel imat
protiv mene”? Ajde de, ne gulim §tafe-
laj, ne radim u duhu secesije, prezirem
njegovog ucitelja Vlahu Bukovca, kru-
gove ljudi (i njih same) s kojima je bio
blizak (Iso Krsnjavi i Ivan Mestrovic),
pa i njegovo skoro cijelovjekovno dr-
kanje po Danteovoj Bozanskoj komediji
mi nije ni§ narocito... hm, $to to nije
dosta da se ZIV raspiga, kam li ne
MRTAV! U redu, popih jo§ jedno go-
tovo smrznuto pivo, skupih hrabrost i
iz velike stvaralacke sobetine uspnem
se drvenim stepenicama ¢ovjeku,
odnosno duhu, da u njegovoj sobici
raspravimo stvar. Nisam jo§ imao toliko
sposobnosti da ga vidim i ¢ujem, ali
bio sam uvjeren da je ovdje i raspricao
se 1 ispricao Ja stovanom velikanu: “Ta
danas su druga vremena, umjetnici rade
instalacije, rabe videotehniku i kompju-
tere, ovo moje je vec “Cista klasika”, ...

a i ne mislim bag tako lose o Vama i
Vagim kolegama... onodobno ste bili u
tijeku recentnih zbivanja”... (kod po-
sljednjih rijeci stavim figu u dzep) i tak
dalje i tak sli¢no. Jerbo, gdje su oni bili
od pravih vrednota tog perioda, ka su
zaprav i dandanas jaka NADnacela re-
centnih art i drugih pokreta (kubizam,
nadrealizam, i jo§ futurizam, DADA,
lirska i ekspresivna apstrakcija...).

Nu, nakon predavanja i lazne isprike,
DUH POKOJNOG SLIKARA nije
se smirio, ve¢ me i dalje ¢im padne

no¢ smrknuto promatra, ali, kada sam
mu jednom prigodom ponovno htio
(sada veé s iskustvom i bezobzirno)
odrzati lekciju u smislu — tko ste Vi, sta
predstavljate u svjetskim razmjerima
zajedno s Vasim kolegama, §to znacite
prema jednom Marcel Duchampu,
Paul Kleeu, Kazimiru Malevichu,
Pablo Piccasu, Max Ernstu, Man Rayu,
Joseph Beuysu i drugim uistinu veli¢i-
nama umjetnosti 20. stolje¢a(?)... ma-
knite mi se s kurca dok stvaram, idete
mi na Zivce... i tome sliknuto... upalio
sam svjetlo i Slavko, pardon Mirko ode
istog djeli¢a sekundice!

Partija Dozvoljeno pusenje
Hiii (©), (©), (©)... koja nehoti-
¢na dosjetka, sasvim sam zaboravio
da mnogi duhi i duhice ne vole jaku,
neki ni minimalnu rasvjetu (prvi puta
sam to primijetio u stanu pokojne mi
mame Marte, gdje mi je art-radionica
bila na balkonu — ¢im sam u$ao u stan
prvo bi posvuda upalio svjetla, pa mi
majka vise nije prigovarala §to ku¢nim
kemikalijama uni§tavam fotose “ljublje-
ne” familije, posebno one “sapunaste”
snimke sa vjencanja, krstenja, prve pri-
Cesti, firmanja itd. rodaka i rodakinjica
iz Amerike... e, da, od tada ¢im udem
navecer, u svoje omiljeno stvaralacko
doba, u Voéarsku 74 palim svjetlo i u
izbi Slavka, oprostite Mirka Rackog,
te me doti¢ni gnjavatoris vi§e ne gnjavi
svojim prekim “stru¢nim” pogledom!
Jupiii(!!!) al sam ga nasanjkal, hocu reéi
otjero natrag na ONAJ SVIJET! Neka
se lijepo ondje karta i pijucka bevande
sa sve brojnijim umrlim umjetnicima,
samo $to on ziher bira drustvo... Nece
valjda sjesti za stol uz Murtica, Knifera
iliti tek pridoslog Kviska, tj. Miroslava
Suteja. Ajde, Edeka muljatora i ma-
ljatora bi jo§ nekako podnio, pogotovo
kada bi vidio i njegove donekle prepo-
znatljive motive, ali drugu dvojicu nebi
Slavko tj. Mirko niti pozdravio!
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Elem, zanio se ja sada po manjim
formatima (50x60 cm) nanoseéi samo
jednu fotokemikaliju — razvija¢, i to
soboslikarskim valjkom ¢&ineéi ciklus
DUNKEL ZONE, pravedi §to je
mogude tamnije slike u crnim nijan-
sama i, kako se ve¢ zamracilo, upalih
lampu, pak nastavim valjati po veé
0smoj slici... kada mi ponovno dode
ona poznata neugoda — netko me
promatra! Zacujem i $kripu koraka
po drvenim $tengama. Ogledam se i,
vid bogati, to silazi DOZIVOTNI i
POSLIJEZIVOTNI predsjednik svih
Jugica, dobar stari znanac Josip Broz
—Tito! I on je ovoga puta neprijatelj-
ski raspoloZen, ljut §to nisam prija-
vio “nasu” partiju DOZVOLJENO
PUSENJE na nedavne kakti izbore.
Svasta rece JoZza — ta samo budale nebi
glasovale za program koji bi dozvolio
pusenje na svim javnim i nejavnim
mjestima, od katedrala do bolnica, od
Sabora do aviona, tramvaja i drugih
(pre)vozila, od kazalista i kina do dje-
jih vrtica; ta postojale bi samo prosto-
rije za nepusace, a ne kao sada obrnuto;
te, nebi bilo stana u kojem barem dne-
vna soba nebi bila mjesto za pusenje, a
USKOK bi dobio zadatak da pronalazi
(i tako nista ne radi i nema pametni-
jeg posla) prekrsitelje novih zakona i
kaznjava ih na licu mjesta (npr. izne-
nada upadne u ku¢u nekog zakletog
nepusaca, opet npr. Andrije Hebranga,
nigdje ne pronade ni jednu pepeljaru
i opici ga s 1000 kn kazne, a ¢e laze
da nema doma love nego na banci,
prijavi ga sucu za preksaje koji mu
posalje trosruko veéi ra¢un!)... SUTI
STARI - REZal bum ti nogu! On i
dalje bla — bla — bla, a ja se dosjetih i
pokazem mu isprintanu fotku, koju mi
je nedavno poslao mejlom Kruncek!
Titek se zgrozi i odleti nadsvjetlosnom
brzinom tamo otkuda je dosao! Hiii
(©), (©), (©)...1 njega se rijesim, pa
hitro dovr§im zadnju tamnu zonu i, i,
vraéam se Vocarskim hrptom doma,
jerbo Zurim na vlak. Opet stara runda
Zagreb — Split, jo$ jednom ¢udo bozje
tj. hrvatsko... odes vlakom dodes auto-
busom. Put koji bi dokraj¢io i Kolumba
zajedno sa svom posadom... napokon
Galerija Ghetto, divna mlada sloven-
ska druzina, ob 21h razstava — projekt
ANIMAL TOUR... nesto nevideno
dobro, zasebna prica, ali mene veé dru-
go jutro Ceka nastavak puta, zov bole-
sne brodice Sesule u Kor¢ulu!

Totalni retus Sesule

Vem, konec je poput ubrzanog fil-
—ne i NE stiZzemo vi$e ni$ta na vrijeme
napraviti. Niti sam ovaj tekst poslao
ranije, niti sam dovrsio zapocetu se-
riju “bolesnih slika”, a more sam tek
pomirisao i to kada sam potrosio dvije
maramice/brisacice nosa. Nu, izvodio
sam “majstorije”, dogovorio TOTALNI
RETUS Sesule, poljubio i snimao bro-
dicu (iako se nije htjela ovako neure-
dena slikati), pio sa svojim 1. Casnikom
pivo na slavnoj Klupici pored mora na
putu sv. Nikole, i kona¢no skuzio zakaj
je pola bodula &vrknuto (a Ja nekada
namjeravao Zivjeti na pustom ostrvul!)...
e, zato jer su doslovce veze s kopnom
van sezone APSOLUTNA NULA, jer
mnogi nemaju §to raditi do ljeta osim
troditi energiju na obcugavanje. Daljse;
malo misto, ista lica, iste birtije... ma
evo, uvjerio sam se nedavno, iako je
predsezona u punom jeku, uvati te do-
ista LUDILO(!) i to u tolikoj mjeri da
se od oc¢aja odes okupat u ledenu vodu
punu morskih jezZeva (s kvaticom)... pa

kaj bu — bu!

Noga filologa

Indoeuropski akcelerator

Neven Jovanovic¢

filologanoga.blogspot.com

“Stani, strance!” ree Harry Potter
na indoeuropskome. Stranac
opsuje na sanskrtu i potegne
razbijac znacenja kalibra 9.
Zahvaljujudi Emileu Benvenisteu
i Vojmiru Vinji, doznajemo $to

je bilo — samo sedam tisuca i
tridesetpet godina kasnije

istorijska je lingvistika poput
fizike elementarnih Cestica. Iz

svakidasnjice gledano, obje su
svjetlosnim godinama udaljene od
“svakodnevnih”, “pragmati¢nih”i “in-
dustrijskih” problema kakve rjesavaju
mati¢ne struke za kruh svagdasnji — i
obje bez daha ostavljaju onoga malog,
krupnookog ¢udioca koji ¢uéi u svi-
ma nama, kruhoborstvu usprkos. Taj
klinac ima novu literaturu, kapitalnu
i opseznu: Rijeci indoeuropskih insti-
tucija Emilea Benvenistea (izvorno
objavljeno 1969.), u izdanju zagre-
backog Disputa i prijevodu Vojmira
Vinje (2005., kao prva knjiga Biblioteke

Thesaurus).

Jezici u tranziciji

Pric¢a historijske lingvistike po¢inje,
recimo, 1786., referatom Sir Williama
Jonesa pred Asiatick Society of
Calcutta o srodnosti sanskrta s grékim
i latinskim; prica se nastavlja poma-
kom “mladogramaticara”, sredinom
19. stoljeca, od filoloske rekonstrukcije
tekstova ka rekonstrukciji ¢itavih jezi-
ka — konkretno, indoeuropskog praje-
zika, koji se govorio prije nekih pet do
sedam tisu¢a godina, u okolici Crnog
mora i Kaspijskog jezera (ili, prema
alternativnoj hipotezi, u Anatoliji).
Iz tog su se prajezika, kroz tisu¢ljetne
mijene, razvila dana$nja 443 jezika i
narjecja koje koristi oko tri milijarde
ljudi, jer uklju¢uju glavninu jezi¢nih
obitelji Evrope i zapadne Azije; medu
dana$njim su potomcima indoeu-
ropskog bengali, engleski, francuski,
njemacki, hindi, perzijski, portugalski,
ruski, $panjolski. I, dakako, hrvatski.

Jezici se s vremenom mijenjaju. Ne
mijenjaju se samo rijeci (njihove su
promjene mozda tek najbrze i najuo-
¢ljivije, one su sezonska moda jezika),
nego i njihovo slaganje, njihovo zna-
Cenje, njihovo zvucanje. To znadi da
je hrvatski kojim su govorili stolje¢a
sedmog zvucao drukéije od danasnjeg
hrvatskog; da bismo se jako ¢udili
da ¢ujemo Zvonimira i ostale reges
Croatorum, s njihovim poluglasima i
jatovima.

Kontra vremena

Historijski su lingvisti otkrili kako
i¢i kontra vremena: kako svesti sve
slavenske jezike na hipoteti¢ni prasla-
venski, sve romanske jezike (ukljucu-
juéi francuski, $panjolski, portugalski,
talijanski, rumunjski) na jednu varijan-
tu latinskog, tzv. vulgarni latinski, itd.
Lingyvisti se nisu ovdje zaustavili: dalje
su te prajezike (¢ak i one za koje ne
postoje pisana svjedolanstva, one koji
su hipoteze) sveli na — izveli iz njih
— zajednickog pretka. Taj se predak,
u slucaju germanske, italske, keltske,
gréke, ilirske, balticke, slavenske, indo-
iranske i hetitske jezi¢ne grane, zove
indoeuropski. Primijetit ¢ete da je on
hipoteza izvedena od hipoteza, jezik
bez pisanih svjedocanstava rekonstru-
iran (djelomi¢no) na osnovi drugih
jezika bez pisanih svjedocanstava (kao
podsjetnik na to, sve se indoeuropske

osnove oznacavaju zvjezdicom); zato
danas nemamo “indoeuropski za po-
Cetnike” ili “govorni te¢aj indoeurop-
skog”; zato knjige o Harryju Potteru
nisu prevedene na indoeuropski (a jesu
na greki i latinski).

Pitamo se, onda, kako je moguce
napisati knjigu o indoeuropskim inszi-
tucijama? O institucijama jezika-hipo-
teze?

Podudarnosti

Materijal na kojem su lingvisti ot-
krivali i rekonstruirali indoeuropski
bile su rijedi; rijeci koje su upadljivo
podudarne u razli¢itim jezicima (npr.
sanskrt piza prema grékom pater, latin-
skom pater, gotskom fadar, engleskom
father; sanskrt padam prema grékom
poda, latinskom pedem, gotskom fotu,
engleskom fooz). Podudarnost, medu-
tim, nije samo u jednoj dimenziji, nego
u najmanje dvije: rije¢i znace isto, a
zvucle sli¢no. A ta je sli¢nost, pokazalo
se, strogo kontrolirana zakonima; oni
se razlikuju od jezika do jezika, ali ne
dopustaju iznimke, i djeluju mehani-
¢ki, tj. bez obzira na znacenje.

Prva je faza indoeuropske lingvi-
stike tako bila otkrivanje zakona koji
upravljaju zvukovnim promjenama,
ili, u suprotnom smjeru, ponistavanje
ucinaka tih zakona: svodenje pojedinih
srodnih skupova na “prarijeci”.

Vrlo se brzo pokazalo da srodne
rijeci jezici nisu sacuvali nasumic¢no;
one su se odrzale jer su oznacavale
pojedine elementarne, trajno bitne
pojmove, pa ¢ak i skupove pojmova;

u indoeuropskim su jezicima, recimo,
podudarne rijeci za srodstvo, rijeci za
brojeve. Ovi se skupovi pojmova mogu
popisati; njihov popis trag je konti-
nuiteta — daje obrise onoga $to je bilo
dovoljno vazno, dovoljno opéeljudski,
da se trajnom upotrebom ocuva jo$ od
mladeg kamenog (ili ranog metalnog)
doba pa do danasnjih dana. To su “in-
doeuropske institucije.”

Pratedi postojanost znacenja i igru
zvukova lingvisti su isto tako nailazili
i na mijene znacenja — na rijeci koje
su, prema uspostavljenim zvukovnim
zakonima, o¢ito srodne, no kojima se
znacenja od jezika do jezika razlikuju...
ali ne dovoljno da bismo ih otpisali.
Njihova znacenja dozivljavaju pomake
(tako nesto, naravno, postoji i unutar
jednog jezika: “ustanoviti” danas cesce
znaci “konstatirati” nego “osnovati”,
kako je bilo prije stopedeset godina;
“loza” je za Krstu Frankopana — i za
moju baku, ali samo u odredenim slu-
Cajevima — znacila “Suma”). Problem je
kako takve pomake protumaciti.

Tu stizemo do Benvenisteove
knjige. S time da Rijeci indoeuropskih
institucija preteznim svojim dijelom
nisu prootne interpretacije znacenja i
njihovih pomaka, nego reinserpretacije;
nov pogled na znanstveni postupak
koji oko 1960. ve¢ ima tradiciju dugu
barem stoljece i pol, ustaljene proce-
dure, kanonske primjere (Benveniste
ne zazire od reinterpretacije ni u tim
kanonskim slu¢ajevima).
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Draga moja koljena

“Indoeuropske institucije” prikazane
u Benvenisteovoj knjizi jesu pojmovi
vezani uz gospodarstvo (stoku i bogat-
stvo, uzimanje, darivanje, kupovanje,
posudbu, dugovanje), srodstvo (o¢in-
stvo i majlinstvo, egzogamiju i brak),
socijalni status (pripadnost obitelji,
rodu, plemenu; status slobodnog ¢o-
vjeka, roba, stranca); uz vlast (kraljev-
stvo i plemstvo), pravo, vjeru i religiju
(svetost, prinoSenje Zrtve, zavjetovanje,
molitvu, predskazanje). Knjiga ispituje
pedesetak skupina pojmova, i to u obli-
ku kratkih, vrlo preglednih i prili¢no
samostalnih poglavlja (jo§ preglednijih
zahvaljujuéi saZecima na pocetku sva-
kog poglavlja).

Kako Benvenisteov postupak izgle-
da u praksi? Recimo, preispitivanje
znacenja i upotrebe srodnih rijeci u
razli¢itim indoeuropskim jezicima
navodi Benvenistea da poveze latinski
ciuis “gradanin, sugradanin”, gotsku
osnovu heiwa- “obiteljska skupina” i
Seva- “prijateljski” na sanskrtu, postuli-
rajuéi indoeuropsko *%eiwo-. Ta indo-
europska osnova, za Benvenistea, ima
i posebno, indoeuropsko znacenje, koje
na neobican naéin objedinjuje znacenja
kasnijih izvedenica u razliitim jezici-
ma: *keiwo- je poseban pojam, izrazava
istovremeno snaznu dru$tvenu pripa-
dnost i emotivan odnos (nesto kao “ze-
mljak” ili “skvadra iz kvarta”), pa tako
“ilustrira pravu prirodu ‘prijateljstva’ na
starom stadiju dru$tava nazvanih indo-
europskima, gdje se osje¢aj ne odvaja
od Zive svijesti skupina i klasa.”

Ova “ustanova” dalje omogucuje
Benvenisteu da interpretira greki phi-
los, “prijatelj, drag”, rije¢ koja s pret-
hodnima nije povezana etimoloski,
ali jest funkcionalno. Philos, naime,
kod Homera ima dva znacenja: osim
“prijatelj”, znadi i “moj, tvoj, njegov”
(pa Homer tako kaze “phila koljena”,
“phila darovi”). Kako ista rije¢ moze
imati takva disparatna znacenja? Na
to mozemo odgovoriti samo ako philos
ne shva¢amo jednostavno afektivno
— nego u okviru indoeuropske institu-
cije gostoprimstva. Gost, kao stranac
u stranoj zemlji, Covjek je bez ikakvih
prava, bez zastite, bez sredstava za
Zivot; utociSte moze naéi samo kod
onoga tko je s njim u odnosu philstes.
Philos je, dakle, i osjecaj i odnos do-
macina prema gostu; phila darovi su
znak gostoprimstva, “darovi primanja
u dom” — a phila koljena obvezana su
podrzavati Ahileja i Agamemnona u
borbi (ili je, u drugom kontekstu iz
Odiseje, uzimanje na koljena obredni
znak priznavanja onog §to je nae, npr.
novorodenceta).

Benveniste se, kako vidimo, ne ogra-
nicava na svijet prajezika; pojedina su
njegova istrazivanja posvecena rije¢ima
u pojedinacnim iz prajezika nastalim
jezicima. Isto tako, Benveniste se ne
ograni¢ava ni na ono $to u prajeziku
postojis jedno od najdojmljivijih pogla-
vlja posveceno je trgovini — zanatu, ili
aktivnosti, za koju u indoeuropskim
jezicima ne nalazimo niti jednu zaje-
dnicku oznaku. No to nije zato $to nije
postojala #rgovina: “Ovdje smo suoleni
s velikim fenomenom koji je zajednicki
svim zemljama i koji se otkriva kroz
prve termine: trgovacki posao nema
imena, ne mozemo ga pozitivno odre-
diti. (...) Trgovacki poslovi imaju svoje
mjesto izvan svih zanata, izvan svake
prakse i tehnike; upravo stoga ih se
nije moglo oznaciti drukéije nego s tim
da si ‘zauzet’, da ‘imas posla’.”

Citajuéi Rijeci indoeuropskih institu-
cija danas, trideset i pet godina nakon

njihova nastanka, zamje¢ujemo da se
podjednako inspirativno bave dvjema
stvarima: prajezikom — to¢nije, kultu-
rom koja se dade iz prajezika rekon-
struirati — i nacinom na koji rijeci znace.
Danas se Benvenisteova knjiga doima
ne samo kao doprinos indoeuropeistici
— nego i kao doprinos semantici (reci-
mo, uvidom da jedan jezik ¢uva stare
obicaje i vokabular starih institucija
¢ak i onda kad se njime iskazuju nove
vrijednosti — dok drugi ¢uva model, ali
ga “puni” novostvorenim rije¢ima i sa-
drzajima). Podjednako je uocljivo i da
Rijeci indoeuropskih institucija, mada
lingvisti¢ka knjiga, nisu namijenjene
samo lingvistima — njihov je pristup,

u biti, antropologki, a jednako su poti-
cajne i povjesnic¢arima, i filolozima, pa
i arheolozima i sociolozima.

Izvedba

Disputova verzija Benvenisteova
djela primjer je odli¢no izvedene znan-
stvene knjige. U Vinjinu prijevodu
Benveniste piSe jasnu, mjestimice ¢ak
elegantnu znanstvenu prozu; knjiga
je opremljena trima kazalima (stvari i
pojmova, rijedi, citiranih autora i mje-
sta), koja je pretvaraju u praktican pri-
ru¢nik; kako je djelo u jednom svesku,

prakti¢noséu ¢ak i nadmasuje izvor-
no francusko dvosve$¢ano izdanje.
Zadatak slaganja teksta punog rijeci
razlicitih jezika, s obiljem neobi¢nih
slova, naglasaka i znakova, obavljen je s
vrlo malo slovnih pogresaka, tipograf-
ski iznenadujuce skladno. Napokon,
knjiga je dobila jednostavan, a privla-
¢an i uodlljiv uvez (tvrd — prikladno

za dugotrajnu upotrebu), ima tzv. Zive
glave, pristojne margine, slova velici-
nom primjerena formatu, papir nije
niti nepotrebno debeo niti nepotrebno
bljestav. Sve ovo zvuéi beskonaéno
trivijalno u jednom prikazu djela, ali,
vjerujte mi, nije; znanstvena knjiga,
kao alar proizasao iz niza generacijama
usavrsavanih (Eesto i skupih!) tehnolo-
gija, pri ¢emu svaka od tih tehnologija
sluzi vecoj upotrebljivosti, u danasnjoj
je Hrvatskoj, barem prema mom isku-
stvu, itekakva rijetkost. Zato je lijepo,
ohrabrujuée i vagno konstatirati da
znanje o tim tehnologijama, i volja da
ih se primijeni, nisu medu nama posve
izgubljeni.

Jedino u ¢emu nas izdavac izne-
vjerava ostaje kontekst. Tko je Emile
Benveniste? Sto su indoeuropeistika i
historijska lingvistika? Koja je vaznost
Benvenisteove knjige, kako je ona pri-

mljena, kakav je utjecaj imala tijekom
trideset i pet godina postojanja — je li
ostala usamljeni otok, zavr$na rije¢, ili
je potakla nastanak ¢itave skole istra-
zivaca? Osim nekoliko nepotpisanih
odjeljaka o “velikom francuskom, je-
dnom od najvecih svjetskih lingvista”
koji je “razvio znacajnu djelatnost”,
hrvatska verzija Benvenisteove knjige
o sebi i svome autoru ne Zeli otkriti
nista. Citalac je upuéen na vlastito
istrazivanje. Ne znam radi li se o eli-
tizmu tipa “svatko tko ¢e uzeti knjigu
u ruku ionako zna tko je Benveniste i
§to je indoeuropeistika” ili o pomanj-
kanju snage u zavr$noj fazi izdavanja,
no Rijeci indaeuropxéi/] institucija, u
obliku u kojem su predstavljene hr-
vatskoj javnosti, zasluzile su dobar i
moderan uvod ili pogovor (tim prije
§to je i sam Benveniste u ovoj knjizi
prili¢no skrt $to se teorijskih osvrta
tiCe, i pritom ih jo§ razbacuje Sirom
djela).

Mimo ovih filoloskih cjepidlacenja:
kad pozelite na sastavne dijelove razbi-
ti koju elementarnu Eesticu ljudskog
jezika, kad vas muce sile znacenja koje
sve te Cestice drze na okupu — stari ée
vam Benveniste fino pokazati kako se
to radi. g

|
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FESTIVAL TOUCH ME / UMJETNOST-ZNANOST-TEHNOLOGIJA

navedenih tema.

Udruga KONTEJNER | biro suvremene umjetnicke prakse poziva vas da se prijavite na natjeCaj
za medunarodni festival TOUCH ME. Festival se bavi suvremenom umjetnoScu i teorijom koja je
utemeljena na novim materijalima, tehnikama, medijima te etiCkim pitanjima koja su omogucena/
nametnuta ubrzanim “razvojem” znanosti i tehnologija, a proizasao je iz potrebe da se mapira
domaca scena, kontekstualizira takva produkcija te potakne relevantniji teorijski diskurs.

Tema festivala “Touch me” je Zloupotreba inteligencije /Intelligence abusel. Polazec¢i od dvojakog
znacenja pojma “intelligence” u engleskom jeziku (informacije, inteligencija) festival se bavi
Zloupotrebom informacija i inteligencije. Zanima nas kritiCko promisljanje suvremenih oblika
nasilja i sustava kontrole vezanih za informacije, tehnologiju, obavjestajne sluzbe. Uz eticke
probleme info-sfere pozivamo sve umjetnicke projekte koji se bave zloupotrebom i manipulacijom
znanstvenim informacijama poput strategija koje naruSavaju, mijenjaju ili kreiraju Zivi svijet.

Zanimaju nas prvenstveno hrabri umjetnicki projekti, koji ne prezaju od izravnog propitivanja

zavrSetku natjeCaja.

Prijavnice moZzete slati e-mailom ili poStom najkasnije do 20.06.2005., a trebaju sadrzavati
opis projekta, vizualni materijal — skice, fotografije ili video zapis, biografiju te kontakt autora.
O rezultatima natjeCaja bit e obavijeSteni autori koji produ selekciju u roku od deset dana po

Festival TOUCH ME odrzat ¢e se u Zagrebu kao dio manifestacije
«Operacija grad» u rujnu 2005.

Organizatori festivala: KONTEJNER _biro suvremene umjetnicke prakse i Mi2 institut, Zagreb
Kustoski tim festivala: KONTEJNER

Prijavnice Saljite na adresu:

Republike Austrije 17
10 000 Zagreb
e-mail: kontejner@mi2.hr

KONTEJNER | biro suvremene umjetnicke prakse

Organizatori ne pokrivaju troSkove produkcije projekata.
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Njemacka

Njemacko ljeto Marca Chagalla

Gioia-Ana Ulrich

m akon proglogodisnje velike
izlozbe posveéene Picassu,
hannoverski muzej Sprengler
ovoga ljeta predstavlja remek-djela iz
vlastite vrijedne kolekcije, stvaralastvo
Marca Chagalla (1887.-1985). Izlozba
otvorena 28. svibnja broji vise od tristo
umjetnickih djela. Osim slika i crteza
na papiru, posebna pozornost posve-
¢ena je umjetnikovim grafikama koje
zauzimaju posebno mjesto u njegovu
radu. IzloZeni su najznacajniji graficki
ciklusi koji svjedoce o njegovu umje-
tni¢kom razvoju od mladih dana pa sve
do smrti.

Muzej u vlasni§tvu ima viSe od Ceti-
risto Chagallovih radova, crno-bijelih
iu boji, a to je ujedno najveca zbirka
grafickih radova ovoga rusko-francu-
skog slikara. Njegovi se grafi¢ki radovi,
najpopularnija forma njegove umjetno-
sti, odlikuju tehnic¢kom virtuoznoséu,
a mnogi su nastali na temelju prica,

a ponekad i Staroga zavjeta. Osobna
interpretacija pojedinih radova jasno
pokazuje da su Chagallovi radovi uvijek
viSe nego samo ilustracije.

Ranim radovima, izloZenima na
izlozbi, pripada slika Stala iz 1917. te
autorova prva serija grafika Moy Zivot,
koja je nastala u Berlinu 1922. Ovi
se radovi bave Chagallovim djetinj-
stvom, njegovom obitelji, susretom sa
suprugom Bellom i rodnim gradom
Vitebskom u Bjelorusiji. Ove su rane
grafike, zajedno s ilustracijama za
Gogoljev roman Mrtve duse, prozete
dubokom ¢eznjom za domovinom koju
je napustio 1922.

Kasnija sklonost vjerskim temama
za Chagalla je predstavljala poveza-
nost njegova zidovskog podrijetla s
krs¢anstvom. U muzeju Sprengler
predstavljene su bakropisi na teme iz
Staroga zavjeta (1931-39.1 1952.-56.),
kao i ciklusi Biblija (1956.) i Egzodus
(1966.). U ciklusu Arapske noci (1948.)
— ilustracijama na temu 701 no¢ — po-
sebno do izrazaja dolazi Chagallova

zaokupljenost temama kao $to su ljubav,
rastanak i smrt. Ta su djela prozeta aro-
lijom sna i nadom te dobro zorno poka-
zuju slikarev smisao za koristenje boja.

Marc Chagall, Seherezadina noc, 1948.

Marc Chagall, Rabin 1922

Marc Chagall, Bastilja, 1954.

Francuska

Umro filozof Ricoeur

aul Ricoeur, jedan od najznacajni-
jih poratnih kr§¢anskih mislilaca,
umro je u 92. godini. Nakon duge
i teske sréane bolesti umro je 20. svibnja
u svom domu u Chatenay-Malabryju u
okolici Pariza, medijima je priopéio nje-
gov prijatelj, filozof Olivier Abel. Ricoeur
je bio hugenot i protestant, a kao angazi-
rani intelektualac gradio je mostove izme-
du lingvistike i teologije, knjiZzevnosti,
povijesti i psihoanalize. Njegovo filozof-
sko djelo obuhvaca gotovo sva podrugja;
politiku, psihoanalizu, poeziju, teoriju
knjizevnosti i duboko, kriticko proucava-
nje Svetoga pisma. Poznat je po tome §to
se suprotstavljao svakom obliku totalita-
rizma, protiv kojega se borio ¢itav Zivot.
Stoga se jasno usprotivio Alzirskome ratu
te ratu na podrudju bivse Jugoslavije.

Ricoeur je roden 1913. u Valenceu.
Karijeru je zapoceo kao ucitelj. Prije rata
bio je blizak kr§¢anskim socijalistima. U
ratnom je zarobljeni§tvu, prevodeéi knji-
ge, otkrio je njemackoga filozofa Karla
Jaspersa. Nikada se nije prestao baviti
njemackom filozofijom, pri ¢emu je — za
razliku od mnogih drugih francuskih
intelektualaca — zadrZao odredenu distan-
cu prema Martinu Heideggeru, iako ga
se duboko dojmio. Nakon rata Ricoeur

Paul Ricoeur

je poducavao na razli¢itim sveucili§tima,
medu kojim i u Strasbourgu, Leuvenu,
Chicagu i Yaleu. Autor je velikog broja
djela, kao §to su primjerice, Povijest i isti-
na, 1955.; Vrijeme i prica, 1983.; Pamdenge,
povijest, zaborav, 2000. te trilogija
Filozofija htijenja, 1950-61.; Hermeneutika
i strukturalizam — Sukob interpretacija,
1969. i Semantika akcije, 1978. Njegova su
djela snazno utjecala na jednu cijelu gene-
raciju intelektualaca u Francuskoj i u svi-
jetu. Dobitnik je mnogih priznanja, medu
ostalim i nagrada Hegel i Karl Jaspers te
medunarodnih priznanja Pavao VI. koji
mu je papa Ivan Pavao II . dodijelio 2003.
godine.

Sjedinjene Americke Drzave

Zaboravljeno Kerouacovo djelo

jednom skladistu u New Jerseyju
pronadeno je dosad neobjavlje-

no djelo americkoga pisca Jacka
Kerouaca, drama naslovljena Beat gene-
racija, 24. svibnja objavio je muski Zife-
style Casopis Best Life te najavio da ¢e u
srpanjskom broju objaviti neke dijelove
te nepoznate drame u tri ¢ina. Glavni
urednik Best Lifea Stephen Perrine ka-
zao je da je to nevjerojatno otkrice, s
obzirom na to da je rije¢ o nepoznatom
djelu jednoga od najve¢ih pisaca ameri-
ke knjizevnosti. Beat generacija govori
o jednom danu Kerouacova literarnog
alter ega Jacka Duluoza — kockara koji
Zivi u dimu alkohola i droge — i njegova
prijatelja Deana Moriartyja, lika koji je

Jack Kerouack

inspiriran autorovim prijateljem i kole-
gom Nealom Cassadyjem. Navodno je
Kerouac dramu napisao u jednoj nodi,
kad se vratio u svoju kucu na Floridi (na-
kon sto je njegov roman Nz cesti dozivio
velik uspjeh, pa je u totalnoj euforiji svo-
jem kazali$nom producentu Leu Gavinu
obeéao napisati kazalisni komad). No,
zapravo nijedan producent djelo nije htio
postaviti na kazalisne daske. Kerouac je
potom Marlonu Brandu ponudio ulogu,
no slavni glumac mu se nije ni potrudio
odgovoriti. Odustavsi od svih pokusaja,
zamolio je svog agenta Sterlinga Lorda
da pohrani rukopis. Lord ga je tek prije
nekoliko tjedana ponudio glavnom ure-
dniku Best Lifea Perrinu, nakon $to ga

je Perrin upitao ima li u svojem posjedu
neki neobjavljeni Kerouacov materijal.
Nakon objavljivanja dijelova drame, u
listopadu ¢e se pojaviti integralno izdanje
Beat generacije u nakladi Thunder Mouth
Press. Betsy Steve, urednik u Thunder
Mouth Pressu, kazao je kako se djelo

Cita poput jazz skladbe i u izmjenjujuéim
ritmovima, te dodao da ovdje zasigurno
nije rije¢ o autorovu najboljem djelu, no
da se u njemu jasno osjeca njegova snaga.
Tako je djelo dosad neobjavljeno, njegov je
treéi ¢in Kerouac 1958. upotrijebio u sce-
nariju za film Pull My Daisy s Allenom
Ginsbergom i Gregoryjem Corsom.m
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