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8. - 17. rujna 2005. www.operacijagrad.org, 
Stara tvornica BADEL

Preuređuju: [BLOK] – Lokalna baza za osvježava-
nje kulture i Platforma 9,81

zajedno sa: 04 megazine za hakiranje stvarnosti 
[clubture] | Anime/manga zajednica| ATTACK! 
– Autonomni kulturni centar + Autonomna tvornica 
kulture/ Komikaze|BADco.| Breakalicious |Bro-
ken BPM | Centar za dramsku umjetnost – CDU | 
Centar za slobodarske studije i Što čitaš? | Confusion 
|  Eksperimentalna slobodna scena –  EkS-scena | 
FADE IN – Fantastično dobra institucija | Frequency 
| GROODANJE| Groove Sanctuary | KONTEJNER 
– Biro suvremene umjetničke prakse | Kulturtreger / 
Booksa | Multimedijalni institut [mi2] | Nova Grupa 
| Postpesimisti |Srpsko kulturno društvo Prosvjeta 
Zagreb | Udruženje za razvoj kulture – URK | Što, 
kako i za koga – WHW

Operacija:grad dio je projekta Zagreb – Kulturni 
kapital Evrope 3000.

Operacija:grad provodi se u suradnji s Gradom 
Zagrebom

SVEČANO OTVORENJE U ČETVRTAK, 08.09. 
U 20.30

-ulaz  slobodan
ČETVRTAK, 08.09.
-11.00 [BLOK] UrbanFestival - C.CRED [Collective 

CREative Dissent]: PHYLOGENESIS [BAR] 
– platforma – početak rada

*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 11.00 do 23.00)

-15.00 ATTACK! & ATK (Komikaze) & Skate 
club Spaolin] ATTACKOVA DESTILERIJA 
KULTURE attackova destilerija kulture - 
SVEČANO OTVORENJE KREATIVNOG 
CHAMA DNEVNOG BORAVKA – radionice, 
dnevni boravak, izložbe, kuhinja

*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 13.00 do 23.00)
-15.00 04 megazine [clubture] REALITY HACK 

– otvorenje dnevnog boravka- izložba fotki i stripa, 
chillanje uz časopise i zajednički rad s posjetiteljima 
na novom broju

*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 11.00 do 23.00) 
-17.00 attackova destilerija kulture - AKCIJA 

KUHANJA
-17.00 Centar za slobodarske studije & Što čitaš? 

OTVORENJE DNEVNOG BORAVKA
*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 11.do 23.00) 

- svakodnevno navratite na kavu, čaj, sok, čitanje i 
proučavanje literature ili čašicu razgovora...

-19.00 Anime/manga zajednica PORCO ROSSO 
- projekcija filma

-19.00 WHW STAVITI NA JAVNU RASPRAVU 
– otvorenje izložbe

*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 11.00 do 21.00)
izlažu: Arhiv “Nevidljivog Zagreba”, Boris Cvjetanović, 

Nemanja Cvijanović, Vlatko Gilić, Sanja Iveković, 
Mladen Stilinović, ŠKART

- 19.30 KONTEJNER & [mi2] Festival Touch 
Me – sjecišta umjetnosti, tehnologije i znano-
sti: “Zloupotreba inteligencije” - OTVORENJE 
IZLOŽBE i performans ZORANA 
TODOROVIĆA 

izlažu: Marta de Menezes, Oliver Kunkel, Joe Davis/
Thomas Kaiser/Filip Hiemann, Siniša Labrović, 
Polona Tratnik, William Linn, Ivan Marušić Klif , 
NRD Van, Radical Software Group 

*otvoreno do 17.09. (svakodnenvo od 16.00 do 21.00)
- 19.30 [mi2] & KONTEJNER OutInOpen predsta-

vlja: Time’s Up – instalacija, OTVORENJE
*otovreno do 17.09. (svakodnevno od 16.00 do 21.00)
-20.00 attackova destilerija kulture – OTVORENJE 

IZLOŽBE
- 20.30 SVEČANO OTVORENJE 
- 21.00 attackova destilerija kulture – PUT U 

SREDIŠTE DOGAĐANJA, LOZINKA: 
BADEL 1920-e

- 21.00 [BLOK] UrbanFestival - Patrick Fontana/
Aelters/Pierre-Yves Fave: GRENZE /video instala-
cija-performans/predavanje o Marxovom Kapitalu 

- 21.30 KONTEJNER & [mi2] Festival Touch 
Me – sjecišta umjetnosti, tehnologije i znanosti: 
“Zloupotreba inteligencije” - Marnix De Nijs: 
VIBRIRANJE ZAGREBA - performans

- 22.00 Groodanje GROODANJE JE GROOVANJE

PETAK, 09.09.
- 11.00 [mi2] & KONTEJNER OutInOpen pred-

stavlja: Candida TV & Insu^TV & Kein TV: 
TELESTREET ZG – D.I.Y. TELEVIZIJA - ra-
dionica + dvodnevno televizijsko emitiranje

*do 11.09. (svakodnevno od 11.00 do 23.00)
- 13.00 [BLOK] UrbanFestival - Kristin 

Björk, Magnus Helgason, Juha Valkeapää: 
FORGOTTEN YESTERDAYS – instalacija

*otvoreno do 13.09. (svakodnevno od 13.00 do 19.00)
- 14.00 [BLOK] UrbanFestival - f.lli fortuna: block_

badel guided tour – audio tura 
*od 09. do 17.09. (od 14.00 do 18.00)
- 14.00 [BLOK] UrbanFestival - The Amateurs: 

PAINTBALL BY NUMBERS - interaktivni mu-
ral

*od 09. do 17.09. (od 14.00 do 19.00)
- 18.00 [BLOK] UrbanFestival - Emmanuelle Rapin/

Veljko Vidak: TRANS-EUROPA/HOTEL - in-
stalacija

*otvoreno do 13.09. (svakodnevno od 11.00 do 21.00)
- 18.00 attackova destilerija kulture - HAVANA 

CLUB
- 19.00 04 megazine [clubture] REALITY HACK 

– live act Zarkof & n1n0, VJ Plax; performans 
Roberte Milevoj, Tomislava Fellera i Irme Milović 
(mimika)

- 19.00 [BLOK] UrbanFestival - Ana Hušman: U 
MJESTO MJESTA – instalacija

*otvoreno do 13.09. (svakodnevno od 11.00 do 21.00)
- 19.00 URK Galerija Močvara - Marijana Stanić: 

MALA JE PTICA PREPELICA AL’ OBORI 
KONJA I JUNAKA - ambijentalna lumino-kineti-
čka instalacija

*otvoreno do 13.09. (svakodnevno od 19.00 do 21.00)
- 19.30 CDU Nik Đurić (Showcase Beat le Mot) i 

studenti ADU u Zagrebu predstavljaju: MY FACE 
IS A SHOPPING DISPLAY - performans

-21.00 [mi2 & URK] Festival filma o ljudskim pravi-
ma: dial H.I.S.T.O.R.Y. (Belgija, Francuska, 1997.) 
- projekcija filma

SUBOTA, 10.09.
-12.00 [mi2] RAZMJENA VJEŠTINA FEAT. 

SAJAM ZAJEBANE OPREME / EGOBOO.bits 
ČEKAONICA  

- 16.30 attackova destilerija kulture – NEUROSONG 
- projekcija dokumentarnog filma 

- 18.00 BREKALICIOUS CREW - slušaona
- 18.00 Anime/manga zajednica Predstavljanje fanzina 

YOSHI + ANIME MUSIC VIDEOS
-18.30 attackova destilerija kulture - A KAJ JE 

ZGIGOVIMA??? (sviraju: TRUE, THEYSUCK, 
MIKROFONIJA)

- 19.00 04 megazine [clubture] REALITY HACK 
- electro & alike

-20.00 [mi2] PXL~FLX – suvremene tendencije na 
području digitalne slike -  predstavlja: PIRATE 
CINEMA – projekcija

- 20.00 Anime/manga zajednica IZLOŽBA 
FANARTA

*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 11.00 do 21.00)
- 21.00 [mi2] & URK Festival filma o ljudskim pravi-

ma - KOSOVO/A (Nizozemska, 2004.) - projekci-
ja filma

NEDJELJA, 11.09.
- 14.00 attackova destilerija kulture – KOMIKAZE 

DEJ: graffiti workshop, bend ŠJOR ŽBRUFADOR; 
TEMP – projekcije, predavanja, izložba plakata, v.j.-
ing; TIGROVA MAST - koncert

- 17.00 URK MOČVARA, koncert: EROTIC 
BILJAN AND HIS HERETICS, GHETTO 
BOOTIES + MISSL, USUD, BASTINADO, 7 
THAT SPELLS

PONEDJELJAK, 12.09.
- 17.00 attackova destilerija kulture – FAKI predsta-

vlja: ZLIJA MEĆE – JEŽOVA KUĆICA – igro-
kaz

info/najave

OPERACIJA:GRAD

Gdje je što?

Info i najave 2-4

Satira
Obitelji su opasne za djecu The Onion 5
Zarezi ludog smetlara Ivica Juretić 5

U žarištu
New Orleans više ne stanuje ovdje Nataša Petrinjak 6
Utjecaj Erasmusa na kulturne promjene u Europi 

Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor sa Zvonimirom Dobrovićem Trpimir Matasović 8-9
Razgovor s Alexanderom Bardom Laurent Courau 10-11

Esej
Partizanska simbolička politika Rastko Močnik 12-14

Film
Holywoodski snovi Sarajeva Gordan Duhaček 15
Prostitucija sjećanja Gordan Duhaček 16
Razgovor s Margo Stilley Gordan Duhaček 17

Glazba
Istraživanje prostornih i vremenskih poveznica 

Trpimir Matasović 18-19
Nepregledna melankolija i country-rock vožnja Goran Pavlov 37

Kazalište
Sablasti, sučelja i Hamletova ratna mornarica 

Nataša Govedić 38-39
Ekološkom bajkom protiv urbanoga ekocida i kulturocida 

Suzana Marjanić 40
Uhodane staze, iscrpljena “otkrića” Ivana Slunjski 41
Razgovor s Xenom L. Županić Suzana Marjanić 42-43

Kritika
Sjene iščezlog svijeta Jaroslav Pecnik 44-45
Topao i osvijetljen zatvor Dario Grgić 46
Riječi izjednačene sa stvarima Darija Žilić 47
Hipermoralistička okrutnost Steven Shaviro 49

Reagiranja
Gordana Vnuk 48

Proza
EŠIZTUZEŠIZDASTTUDAST Mario Brkljačić 50-51

Poezija
Iz zagrljaja su izrasle rešetke Tomica Scavina 52

Riječi i stvari
Popišani profesor Neven Jovanović 53
Bolje trava nego kava! Željko Jerman 54

Svjetski zarezi 55
Gioia-Ana Ulrich

TEMA BROJA: Festival eksperimentalnog filma
Priredila Mirna Belina
Eksperimentalni film Ed Hugetz 22-23
Razgovor s Nicolasom Schmerkinom Patrice Carre 24
Definiranje avangardnog/eksperimentalnog filma 

Fred Camper 33
Braća Quay – tamo gdje se prašina slegla James Rose 34-35
Prvi neamerički junak eksperimentalne avangarde 

Jonas Mekas i Bruno di Marino 36

Touch Me Festival 25-32

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

pomoćnik glavnog urednika: Rade Dragojević
zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić

izvršna urednica: Lovorka Kozole
poslovna tajnica: Dijana Cepić

uredništvo: Grozdana Cvitan, Agata Juniku, Silva Kalčić, 
Slađan Lipovec, Trpimir Matasović, Katarina Peović Vuković, 

Nataša Petrinjak, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Dalibor Jurišić

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
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info/najave

- 18.00 [BLOK] UrbanFestival - Lara Mamula: 
INDUSTRY ADAGGIO ZA POSLIJEPODNE 
- instalacjia

*otvoreno do 14.09. (svakodnevno od 11.00 do 21.00)
-18.00 attackova destilerija kulture – ONLY GREEK 

ROCK
-19.00 Postpesimisti RAF - OPUS 

NAJPRIHVAĆENIJIH FILMOVA OD 2003. 
DO 2005. - projekcija

- 19.00 KONTEJNER & [mi2] Festival Touch 
Me – sjecišta umjetnosti, tehnologije i znanosti: 
“Zloupotreba inteligencije” – LifeBoat - instalacija

*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 16.00 do 21.00)
- 20.30 Kulturtreger BOOKSINE KNJIŽEVNE 

VEČERI U BADELU 
gosti: Mima Simić, Tomislav Zajec, Roman Simić, 

Krešimir Pintarić, Zoran Lazić

UTORAK, 13.09.
- 18.00 KONTEJNER & [mi2] Festival Touch 

Me – sjecišta umjetnosti, tehnologije i znanosti: 
“Zloupotreba inteligencije” – sim-
pozij

sudionici: Marie-Luise Angerer, 
Matthew Fuller, Bojana Kunst, 
Jens Hauser, Olivier Razac, Oron 
Catts, Marta de Menezes, Thomas 
Kaiser

*također i 14.09. (od 18.00 do 21.00)
- 19.00 Anime/manga zajednica 

HORUS: PRINCE OF THE 
SUN - projekcija filma

- 19.00 attackova destilerija kulture 
– CHILLIBAR

- 21.00 attackova destilerija kulture 
– FAKI predstavlja: MARAKAS

- 21.00 Postpesimisti RAF - OPUS 
NAJPRIHVAĆENIJIH 
FILMOVA OD 2003. DO 2005. 
- projekcija

SRIJEDA, 14.09.
- 18.00 EkS-scena predstavlja 

- Paul Deschanel Movement 
Research Group: BACKWARD 
OBLIQUE OBSERVATIONS 
OF Invisible Zagreb – prezentaci-
ja radionice

- 19.00 attackova destilerija kulture 
– VIDEO PROJEKtilili – video 
aktivizam – ATTACK! u suradnji 
s FADE IN-om i produkcijom 
ŠTA GLEDAŠ?

- 20.00 k.o. (u koprodukciji s CDU) 
Solo: Ciklus/1/Projekt O radu 
- koreografija

- 21.00 [mi2] mamatronic - andreas 
tilliander aka mokira & Mikael 
Stravostrand - koncert

ČETVRTAK, 15.09.
-12.00 Zagreb - Kulturni kapital 

Evrope 3000 | URK - Močvara 

| ATTACK! | mi2 - MAMA | Mreža mladih 
Hrvatske policy_forum: PREMA CENTRU ZA 
NEZAVISNU KULTURU I MLADE – tribina

- 12.00 [BLOK] UrbanFestival - Boris Bakal i Bacači 
sjenki: EXPOZICIJA (Proces_Grad II. dio) – per-
formans

*od 15. do 17. 09. (od 12.00 do 18.00)
(predbilježbe za putovanja na broj: 091 2 56 56 56)
- 18.00 Groove Sanctuary predstavlja: Marko 

Marković: ADISITIA – instalacija
*otvoreno do 17.09. (svakodnevno od 17.00 do 21.00)
- 18.00 attackova destilerija kulture – DEBATA – per-

formans; GAMNGZTA THEATRE MOVIES 
– projekcije

- 19.00 FADE IN UVOD U VIDEO AKTIVIZAM 
– projekcija

- 21.00 attackova destilerija kulture – APOKALIPSA 
DANAS

- 21.00 CONFUSION Videoskop 2: Povratak! – VJ-
ing & DJ-ing, live acts

PETAK, 16.09.
- 19.00 Postpesimisti RAF - OPUS 

NAJPRIHVAĆENIJIH FILMOVA OD 2003. 
DO 2005. - projekcija

- 20.00 SKD «Prosvjeta« -  Zagreb Dramski studio 
EHO: IGRE U PIJESKU – predstava

- 21.00 KONTEJNER & [mi2] Festival Touch 
Me – sjecišta umjetnosti, tehnologije i znanosti: 
“Zloupotreba inteligencije” – Stahl Stenslie: S.U.F.I. 
– suicide fashion international predstavlja KA-
BOOM kolekciju - modna revija

- 21.00 FADE IN Martina Globočnik: IZ 
ANTOLOGIJE SUVREMENE POEZIJE - pro-
jekcija

SUBOTA, 17.09.
- 18.00 attackova destilerija kulture – I TO REGGAE: 

Antenat, Genetic Plant - KONCERT
- 19.00 Anime/manga zajednica MAMA TV - proje-

kcija
- 19.30 [mi2]/past:forward Alex Demirović: 

Nonkonformistički intelektualac i kritička teorija 
– predavanje

- 21.00 [BLOK] UrbanFestival - Martin Nachbar i 
Jochen Roller: «WALLSCAPES – THE DĖRIVE 
AS COREOGRAPHIC SOURCE MATERIAL»  
- predavanje - performans

- 21.30 Nova Grupa: PHILIP GLASS KUPUJE 
KOMAD KRUHA - performans

***********************************************************
***********************************************************
***********************************************************

STARA KLAONICA (ulaz iz ulice Podaupskog)
SUBOTA, 10.09. u 20.00
CONFUSION & GROOVE SANCTUARY
od 20.00 bendovi: Vuneny, Bilk, Minimum System 

Requirements
od 24.00 DJ + VJ setovi: Feelipa vs Phillipe + LIIK, 

Zlee vs Verbal + .EXE, Qwerty vs Funk Guru + 
Onoxo, Gekko vs Lekke + Plax

+ (BADco.) DELETED MESSAGES – predstava
à ulaz slobodan 
PETAK, 16.09. u 22.00
ATTACK! 
TRIBALIZER – PREZENTACIJA Underwater 

Overground festivala
(main floor: trance, progressive, goa; DJs: attack resi-

dens: sekkt, hip, njax)
à ulaz 20kn
SUBOTA, 17.09. u 22.00
frequency & broken bpm
Frequency floor: **MARCO PASSARANI (pigna, 

remix) – fuzija detroit technoa, electroa i italo disca, 
Davor Ostojic, Live act, frequency crew

**broken bpm floor:DANILO PLESSOW / Inverse 
Cinematics / Hipster Wonkaz / DITD - njihov 
zvuk uključuje elemente housea, breakbeata i jaz-
za s izraženim Detroit (tech) elementima Joe90 
// Futureboogie / Seen - future jazz, broken beat, 
house, Afro, soul i hip hop marmat+oh_boy! // 
Respektradiokollektiv / Broken BPM – eklektika

verbal ft. corea (breaks scratch set
à ulaz: u pretprodaji 30kn (pytzek@mi2.hr) / na dan 

40kn/50kn

OPERACIJA:GRAD dio je projekta Zagreb 
– Kulturni kapital Evrope.

Zagreb – Kulturni kapital Evrope 3000 odvija se u 
okviru projekta relations. 

Projekt relations inicirala je njemačka Savezna za-
klada za kulturu

www.projekt-relations.de
Kontakt. The Arts and Civil Society Program of 

Erste Bank Group in Central Europe.  
 Donatori:  Ministarstvo kulture RH, Grad Zagreb 

– Gradski ured za kulturu, INA – Industrija nafte d.d., 
Čistoća d.o.o, Zagrebačke Veletržnice d.d., Hrvatska 
elektroprivreda d.d.

 Potporu pružila Academy for Educational 
Developement [AED] sredstvima Američke agencije 
za međunarodni razvoj (USAID)

 Sponzori: Turistička Zajednica, ARTO vanjsko 
oglašavanje, Hotel LAGUNA, EVISTAS, TOI TOI, 
Securitas ZOLOTA, Vodatel/ e-tv, AGIT d.o.o., 
EUROKRAN, Natura Croatica

 Medijski pokrovitelji: Radio 101, Feral Tribune, 
Iskon internet

peracija:grad desetodnevna je manifestacija tijekom koje će se raznolikim kulturnim i zabavnim 
sadržajima (kazališne i plesne izvedbe, umjetničke instalacije, izložbe, performansi, filmske i video 
projekcije, glazbena događanja, radionice, predavanja i drugo) privremeno naseliti napušteni i 

neiskorišteni prostori bivše tvornice Badel u blizini Kvaternikovog trga. Dio događanja smjestit će se i u 
dijelu prostora bivše gradske klaonice Zagrepčanka na Heinzelovoj. Organizacijski nositelji su udruge [BLOK] 
– Lokalna baza za osvježavanje kulture i Platforma 9,81 – Udruga za istraživanja u arhitekturi, dok je program 
manifestacije proizvod suradnje na široj zagrebačkoj nezavisnoj kulturnoj sceni koja će u razdoblju od 8. do 
17. rujna preseliti svoje programe u spomenute prostore. Tako će u programu Opercije:grad biti realizirano 
70ak događanja, u čemu će sudjelovati 26 udruga, umjetničkih organizacija i inicijativa. Pored toga, prostor 
će u 10 dana trajanja manifestacije biti svakodnevno (i tijekom dana i tijekom večeri) otvoren za javnost, bilo 
nudeći raznolike sadržaje, bilo funkcionirajući kao novi prostor okupljanja. U okviru Operacije:grad bit će 
realizirana i dva festivala: Touch Me i Urban festival.
Tematika projekta ključno je vezana uz prostorne aspekte suvremene kulture i načine na koje kultura može 
utjecati na urbanističke i razvojne procese grada.
Operacija:grad se tako nadovezuje na projekt Nevidljivi Zagreb, koji je udruga Platforma 9, 81 pokrenula 
prije 2 godine s ciljem da u gradskim prostorima koji su izgubili svoju primarnu funkciju i koje su urbane 
politike zanemarile, prepoznaje potencijal za eksperimentiranje s novim tipologijama javnog prostora. 
Nevidljivi Zagreb je ukazao i na tranzicijske promjene koje su ostavile prostorni otisak na grad te koje stoga 
zahtijevaju urbane strategije koje mijenjaju uobičajene modele planiranja te ih smještaju u širu perspektivu 
razvoja. Najradikalnije promjene dogodile su se u industrijskim zonama te područjima brzog razvoja 
infrastrukture koji, iako smješteni u širem centru grada, ostaju neiskorišteni i prepušteni propadanju.
Privremena upotreba ovih prostora kroz različite kulturne programe može premostiti prazninu u 
tranzicijskom procesu te potaknuti vizije razvoja u odnosu na specifičnost svake lokacije. Kroz transformaciju 
neiskorištenih prostora u dinamične urbane zone, kultura djeluje kao katalizator promjene. 
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info/najave

Viktor Popović - dobitnik ovogodišnje Nagrade za 
suvremenu umjetnost Filip Trade

rajem kolovoza održan je godišnji natječaj za 
Nagradu za suvremenu umjetnost Filip Trade, 
ove godine s izmijenjenim propozicijama: naime, 

umjesto dosadašnjeg javnog natječaja ove godine stru-
čni žiri kojega čine Leonida Kovač, Lovro Artuković, 
Branko Franceschi, Zvonko Maković, Krešimir Purgar 
i kustoski tim WHW, odabrali su po pet hrvatskih 
umjetnika i među njima dobitnika nagrade. Leonida 
Kovač predložila je Mariju Ujević, Lovra Artukovića, 
Gorana Petercola, Damira Sokića, Ninu Ivančić i Ivana 
Faktora. Lovro Artuković predložio je Borisa Bućana, 
Marijanu Birtić, Petru Grozaj, Roberta Šimraka, Zlatana 

Vrkljana. Favoriti 
Branka Franceschija 
su Sandra Sterle, 
Tomislav Brajnović, 
Alen Floričić, 
Antun Maračić i 
Kata Mijatović, a 
Zvonka Makovića 
Viktor Popović, 
Ines Krasić, Vlasta 
Žanić, Ivan Faktor 
i Silvo Šarić. 
Krešimir Purgar 
predložio je slje-
deće umjetnike: 
Zlatka Kopljara, 
Daniela Kovača, 
Niku Radić, Viktora 
Popovića i Branka 
Lepena. Kustoskom 
timu WHW najbolji umjetnici u 2005. su Vlatka 
Horvat, Marko Tadić, Nemanja Cvijanović, Platforma 
9,81, Vedran Perkov. Među pozvanim umjetnicima oda-
zvali su se prema propozicijama: B. Bućan, M. Birtić, T. 
Brajnović, N. Cvijanović, I. Faktor, A. Floričić, P. Grozaj, 

V. Horvat, B. Lepen, K. Mijatović, M. Tadić, Z. Kopljar, 
I. Krasić, V. Perkov, V. Popović, N. Radić, S. Sterle, S. 
Šarić i V. Žanić. 

Odlučeno je da je dobitnik nagrade Viktor Popović 
(1972.), umjetnik iz Splita i profesor na slikarskom 
odsjeku Umjetničke akademije Sveučilišta u Splitu, a 
za zbirku suvremene umjetnosti Filip Trade, jedinu do-
maću privatnu zbirku u koju su uključeni novi mediji i 
prošireni, često bez umjetničkih artefakata, načini umje-
tničkog izražavanja koji nadilaze podjelu na kiparstvo, 
slikarstvo i grafiku, otkupljuje se rad autora Bez naziva, 
2005. (neonske cijevi koje isijavaju mliječnu bijelu svje-
tlost, metalna konstrukcija, električne instalacije), hibrid 
skulpture i prostorne instalacije oblika stožaste gomilice, 
multiplicirane (nalik na Ivanjske krijesove, lomače, to-
temističke simbole?). Viktor Popović dobitnik je Velike 
nagrade VIII. trijenala hrvatskog kiparstva u Gliptoteci 
HAZU u Zagrebu 2003. za rad reducirane estetike na 
tragu pop-arta. (Svoju?) uredno složenu odjeću izlio je 
u olovu, crnom metalu mutnog sjaja (visoko kontrolira-
na, “zaglađena” i precizna izvedba simulacija je strojne 
– industrijske proizvodnje), i izložio u ready made sta-
klenoj vitrini – dućanskoj “tezgi”. Prošle je godine imao 
četiri samostalne izložbe, među njima izložbu u Galeriji 
Galženica u Velikoj Gorici. 

Ništa bez neona

vizualna kultura

Pokrenute i zamrznute slike, 
inverzija i srodnost ambijenta

Rozana Vojvoda

Ana i Luko Piplica u sklopu projekta (21.) 
Proljeće: modna revija Ane Piplice, 6. 
srpnja 2005; Slike, izložba Luka Piplice, 
Galerija Muzeja grada Splita, od 6. do 20. 
srpnja 2005.

 
sklopu projekta (21.) Proljeće, što 
ga već nekoliko godina ostvaruje 
splitski konceptualni umjetnik 

Petar Grimani u suradnji s raznim umje-
tnicima, kustosima, udrugama i institu-
cijama grada Splita, otvoreno je dvojno 
likovno događanje, točnije predstavljanje 
radova dubrovačkih umjetnika, bračnog 
para Ane i Luka Piplice. 

U pripadajućoj galeriji Gradskog 
muzeja Luko Piplica izložio je platna, 
a odmah pored tog prostora, na malenu 
trgu, donedavno poprilično neuglednu 
i zapuštenu, a sada jedinom površi-
nom s nešto zelenila usred kamena 
Dioklecijanove palače, održana je mo-
dna revija Ane Piplice. 
Prostori nisu slučajno 
odabrani i korespondiraju 
s konstantnom koncepci-
jom Proljeća u kojem se 
raznim projektima oži-
vljavaju gradski prostori 
i čvorišta. Suodnos dvaju 
prostora odijeljenih gla-
vnom osi Dioklecijanove 
palače (sjever-jug) pru-
ža mogućnosti raznih 
simboličnih iščitavanja 
i vezuje se za početni 
događaj projekta, perfor-
mans Petra Grimanija 
na Peristilu na prvi dan 
proljeća. 

Zajedničko predstavljanje Ane i Luka 
Piplice obuhvaćeno je i ovogodišnjom 
temom Sve-mira-a u kojem oni figuriraju 
kao prvi gosti projekta (koji se nastavlja 
na jesen) i predočuju komplementarnost 
muško-ženskog suživota i sustvaralaštva. 
Iako se radi o dvjema potpuno drugači-
jim stvaralačkim osobnostima, ove bivše 
studente zagrebačke likovne akademije 
povezuje kontekst životnog prostora 
(ruralan ambijent Konavala), koji čini 
važno ishodište njihova stvaralaštva i  
potku određene “elementarnosti” njiho-
vih radova. Gostovanje dvoje umjetnika 
generirano je, dakako, prepoznavanjem 
i komunikacijom umjetnika u izoliranoj 
situaciji juga Hrvatske.  

Pokret sugeriran bojama 
Za većinu ljudi modna revija nema 

nikakvih dodirnih točaka sa suvremenom 
umjetnošću, povezuje se s glamurom, 
blještavilom, blicanjem fotoaparata, an-
drogenim izgledom manekenki, nečim 
što fascinira, ali povlači hladnu barijeru 
između “smrtnika” i stanovnika povlašte-
na svijeta ljepote. Ana Piplica, međutim, 
potpuno mijenja naše predrasude te 

budući da je po obrazovanju slikarica, 
ali istodobno i umjetnica koja je u svom 
radu uvijek eksperimentirala i s taktil-
nim i trodimenzionalnim, oblikuje svaki 
odjevni predmet kao sliku ili skulpturu 
i istodobno kreira svojevrsni happening 
u kojem odjevni predmeti postaju izraz 
jedne složenije priče. Revija započinje 
videoprojekcijom gdje se, uz prirodne mi-
jene osvjetljenja, s leđa snimaju djevojke u 
kreacijama kako se kreću šumskim putelj-
cima i lagano nestaju iz kadra. Autorica 
tako kontrastira “prirodan”, šumski am-
bijent Konavala s malenim trgom gdje 
je element “prirodnog” zapravo izazvan 
ljudskom intervencijom i očigledno izraz, 
vapaj neke čežnje za ljepotom unutar ži-
votnog ambijenta. Gotovo obrnut proces 
od onog koji naslućujemo u videu lucidna 
naslova Šumske ulice; romantičnog pejsaža 
Konavala zapravo je sve manje i teško 
dobiva bitku s recentnom poduzetničko-
turističkom groznicom dubrovačkog 
kraja. Nostalgična komponenta nekog 
vremena koje je bilo i koje se nikad neće 
vratiti, ili čežnja za nekom finijom i 
slobodnijom mogućnošću života - to i 
slične asocijacije neminovno se nameću 
prilikom promatranja videa. Kreacije 
djevojaka na videosnimci promatramo u 
drugom ambijentu, na prostoru splitskog 
trga. Suodnos snimke i modela vidi se 
i u postavu djevojaka, koje su, kao i na 
videosnimci, u početku okrenute leđima. 
Djevojke na reviji odjevene su u crveno 
i zeleno, zatim, između zelenila biljaka 
primjećujemo narančastu, ljubičastu, 

srebrnu... Njihovim vrlo polaganim kre-
tanjem događa se svojevrsna eksplozija 
boja, pretapanje pokreta i oblika stvara 
apstraktnu, pokrenutu sliku. Ana Piplica 
kaže da je željela pokrenuti ambijent, 
napraviti živ prostor slike, reagirati na 
situaciju prostora u kojem se zatekla. 

Deka kao podloga za slikanje
Luko Piplica u Splitu se predstavio 

platnima koja nastaju od 1992. godine, 
izrazite fizičnosti: platna su velika, a 
podloga nekih slika zapravo je robusna 
pozadina deke, što je autoru bio jedini 
dostupan materijal na kojemu će slikati u 
ratnom Dubrovniku. Motivi su stilizirani 
podsjećajući na dječji crtež, pretvoreni u 
šablonu, a svako platno koncipirano je 
prema principima geometrijske simetri-
je uz jasno isticanje odnosa pozadine i 
nanesenog oblika te plošnosti same po-
vršine. Autor kaže da se u procesu stva-
ranja više radi o principu montaže nego 
slikanja, o poništavanju ritma ruke ili bilo 
kakva osobnog duktusa. Objašnjava da 
je želio napraviti slike koje može napra-
viti svatko - poput šablonskih dupina u 
skoku - i da je njihova glavna odlika ono 
čega nema na slici, u nekoj vrsti izosta-
vljanja/podrazumijevanja. Bavljenje sa-
mim slikarskim procesom karakteristično 
je za Luka Piplicu s obzirom na činjenicu 
da se radi o umjetniku koji stalno mijenja 
sredstva svoga izraza, a posljednjih se 
godina najviše bavi videom. Zanimljivo 
je osvrnuti se na posljednja sliku u nizu, 
koja je nastala isključivo za predstavljanje 
u Splitu: autor radi sliku stabla poni-
štavajući sloj stare slike ispod i koristi 
sve tehničke postupke kao i na ranijim 
platnima s primjetno slobodnijom (kod 
nanesene boje podloge mogli bismo čak 
reći „šlampavijom“) izvedbom; prika-
zano stablo je tako ispunjeno malenim 
dlanovima od kožne izrađene šablone, 
okruženo simetrično postavljenim, nede-
finiranim plodovima te jasno smješteno 
na plavu pozadinu. Slika figurira kao 
neki umjetnikov „reper“, vremenska spo-
na za jasnije postavljanje ranijih radova u 
kontekst, čin preispitivanja koje ne traži 
samo jedan odgovor, postaje nijemi svje-
dok prolaska vremena i, zapravo, autoro-
va intervencija na vlastiti rad. Platna prije 
naznačuju nego prikazuju prostor stalno 
obnavljane potrebe kreacije, reagiranja, 
svojevrsne začudnosti koja priječi bilo 
kakvu šablonizaciju, a koja, čini se, posta-
je ključan način doživljaja svijeta. 
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satira

The Onion

Treba uvesti praksu stavljanja 
naljepnica na kuće obitelji u kojima 
odrasli članovi svojim prostačkim 
ponašanjem loše utječu na djecu

ROWNSVILLE, TEKSAS 
– Prema izvještaju konzervativne 
nadzorne grupe Family Research 

Council, u domu petnaestogodišnje 
Beth Arnott ima nasilja, prostota, sadr-
žaja za odrasle i ostalog materijala koji 
je posve neprimjeren za djecu mlađu od 
šesnaest godina.

Kuća vrvi neprikladnim materijalom 
što služi kao loš primjer za povodljivu 
mladež koja ondje živi, rekao je Kenneth 
Connor, predsjednik Family Research 
Councila, navodeći 44 slučaja nasilja u 
obitelji, jezika odraslih, golotinje i ja-
snog seksualnog sadržaja u tom brown-
svillskom domu samo prošlog mjeseca. 
Ovo nije obitelj kojoj bismo trebali izložiti 
djecu naše nacije.

Connor je primijetio kako Bethin 
očuh, 43-godišnji Randy Skowron, 
redovito šeće oko kuće u razgrnutu ku-
ćnom ogrtaču, nepažljivo izlažući svoje 
genitalije u Bethinoj nazočnosti. Naveo 
je nekoliko slučajeva kada je Skowron 

opalio šamar Bethinu bratu Ronnieju 
jer je bio “bezobrazan i bez poštovanja”. 
Sâma Beth podvrgnuta je sličnu nasilnu 
činu kada je bila uhvaćena u krađi u tr-
govini Victoria’s Secret Bra u shopping 
centru Valle Vista. 

Drugi neprikladan materijal kojemu 
je Beth bila izložena uključuje učestalo 
upotrebljavanje pojmova kurva i pička, 
noćne pijanke na kojima se ispijalo vino 
od milja nazvano Mad Dog 20/20 te 
incident kada je slučajno nabasala na 
Skowrona i njezinu majku tijekom spol-
noga čina, samo nekoliko minuta nakon 
što se par međusobno gađao kuhinjskim 
električnim aparatima.

Obitelj je najvažnija kada je riječ o 
poticanju obiteljsko-prijateljskih tema, 
rekao je Connor. Arnottovi riječima mogu 
dokazati da su pro-obiteljska obitelj, ali 
njihova djela govore drukčije.

S time se složio autor i kritičar 
Michael Medved, vodeći zagovornik 
striktnijih moralnih mjerila. Ovo su 
jasne seksualne teme koje mogu zaokupiti 
djevojku koja je tek počela spoznavati 
vlastitu seksualnost i iskriviti je tako 
da neće znati razlikovati dobro od loše-
ga, izjavio je Medved, koautor knjige 
Saving Childhood: Protecting Our 
Children From The National Assault On 
Innocence. Žao mi je Beth jer je njezino 
djetinjstvo izgubljeno, a njezina nevinost 
napadnuta.

Od Arnottovih zahtijevamo da ozbiljno 
shvate važnu ulogu koju igraju u obliko-
vanju američke kulture, kazao je američki 

predstavnik Steve Largent (republikanac 
iz Oklahome), koji je predložio donoše-
nje zakona zahtijevajući upozoravajuće 
etikete za obitelji koje nisu bezopasne. 
Pogledajte Petersone, koji stanuju vrata 
do Arnottovih. Redovitom nazočnošću u 
crkvi, čestim obiteljskim izdacima u dje-
čjem shopping centru Chuck E. Cheese te 
igranjem Scrabblea svake nedjelje navečer 
Petersoni su primjer zdrave, socijalno 
spasonosne obitelji, a ovoj zemlji treba još 
takvih obitelji. Zašto moramo trpjeti taj 
zli Arnottovski prostakluk kada postoje 
takve divne alternative, i to doslovce vrata 
do vrata?

Zabrinuti stanovnici Brownsvillea, 
slijedeći svojega vođu Largenta, zahtije-
vaju roditeljsko-savjetničku naljepnicu 
na ulaznim vratima Arnottovih s upo-
zorenjem da za djecu mlađu od 16 godi-
na nije preporučljiva interakcija s obite-
lji. Osim toga, građani su od tvrtke Cat 
Marine Machine Tooling, Skowronova 
poslodavca, molbom zatražili da čo-
vjek dobije otkaz, uz prijetnju da više 
neće kupovati u njihovim trgovinama 
ako nastave “poticati žalosna događa-
nja u Bethinu domu držeći gospodina 
Skowrona na plaći”.

Jedan je susjed, koji je želio ostati 
anoniman, rekao: Mi ne želimo nikoga 
cenzurirati, ali imamo obvezu prema za-
jednici i prema djeci. Naše klince možemo 
nadzirati unutar naše kuće, ali ne možemo 
ih zaštititi svakoga dana kad odlaze u svi-
jet i kad su izloženi seksu, nasilju i uporabi 
droga u ovakvim obiteljima.

Usprkos polemikama koje je izazvala 
njezina obitelj Beth ostaje ravnodušna. 
To nije ništa naročito, rekla je Beth puše-
ći cigaretu Kool koju je ukrala iz majči-
ne torbice. Samo zato što sam vidjela kako 
mama puši Randyju i kako Ronnie dahće, 
ne znači da ću ja raditi to sranje. Znam 
razmišljati svojom glavom.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich

Obitelji su opasne za djecu

Connor je primijetio 
kako Bethin očuh, 43-
godišnji Randy Skowron, 
redovito šeće oko kuće 
u razgrnutu kućnom 
ogrtaču, nepažljivo 
izlažući svoje genitalije 
u Bethinoj nazočnosti. 
Naveo je nekoliko 
slučajeva kada je 
Skowron opalio šamar 
Bethinu bratu Ronnieju 
jer je bio “bezobrazan i 
bez poštovanja”. Sâma 
Beth podvrgnuta je 
sličnu nasilnu činu kada 
je bila uhvaćena u krađi 
u trgovini Victoria’s 
Secret Bra u shopping 
centru 

Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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Nataša Petrinjak

Naslov što prati tekst o zločinima u 
New Orleansu – Katrina otkrila Drugu 
Ameriku – jednostavno  je pogreška. 
Otkrila je Prvu, dominantnu Ameriku 
koja već dugo izaziva bijes i ljutnju 
ostatka svijeta. Ali i to da su ljudi 
još sposobni ne samo suosjećati 
nego i stvarno pomoći drugom 
čovjeku, pa i onom što živi u iluziji 
samodopadnosti i samodostatnosti

rema posljednjim informacijama 
iz konvencijskog centra u New 
Orleansu evakuirano je oko dva-

deset tisuća ljudi koji su se tamo sklonili 
pred razarajućim uraganom Katrina. 
Proveli su tamo sedam dana bez dovolj-
no hrane, vode, higijenskih potrepština 
dijeleći istu sudbinu sugrađana koji su 
se sklonili na stadion Superdome kao i 
onih koji su pomoć čekali na krovovima 
svojih kuća. Snimke i novinski izvje-
štaji svjedoče – ostale su gomile smeća, 
nepodnošljiv smrad, mrtvi. Izgleda 
poznato? Premda je većina stanovnika 
grad napustila prije nego što se uragan 
Katrina obrušio brzinom od 220 ki-
lometara na sat, povukavši za sobom i 
vodenu stihiju što je preplavila 80 posto 
gradskog teritorija u New Orelansu, tu 
razornu snagu prirode dočekalo je više 
od 50 tisuća ljudi, najviše onih koji se 
nisu mogli ili imali gdje skloniti – siro-
masi, beskućnici, zatvorenici, invalidi… 
Okruženi zagađenom vodom u koju su 
prodrli već i morski psi, eksplozijama 
i požarima čekali su pomoć. Drugih 
ljudi. Logikom društva koje se odlikuje 
visokim stupnjem organiziranosti, koje 
je uragan predvidjelo i danima najavlji-
valo, čekali su pomoć ljudi organiziranih 
u niz službi i institucija koje u takvim 
prilikama, prema opisima radnih mjesta, 
moraju pružiti pomoć. 

I Amerikanci su samo ljudi
Četiri dana nakon udara uragana 

Katrina gradonačelnik Ray Nagin 
uputio je “očajnički SOS” s javnim pri-
jekorom federalnoj vladi “da umjesto da 
organiziraju pomoć drže press konfe-
rencije, dok ljudi umiru”. Zvuči pozna-
to? Taj gradonačelnikov vrisak alarmirao 
je i tzv. sedmu silu, za samo nekoliko 
sati televiziju, radio i novine preplavili 
su izvještaji o užasu koji je prirodna 
pojava nanijela ljudima, ali još više o 
ljudskoj destrukciji – prijestolnicom 
jazza harale su krađe, razbojstva, pljačke, 
silovanja, ubojstva. Svi su izvještaji u 
sebi sadržavali zaprepaštenje, zgroženost 
i uz male stilske intervencije postavljale 
isto pitanje: zar je moguće da se tako 
nešto događa u Americi? Stigavši na 
mjesto nesreće iz svojih uljuđenih reda-
kcija, stiješnjeni u oklopu predrasuda o 
civiliziranom Zapadu u kojem živi samo 
racionalna, osviještena, samokontrolira-
juća supervrsta humanoida, zaboravili 
su da su i Amerikanci 
- samo ljudi. Ranjivi, 
osjećajni, slabi, skloni 
iracionalnostima, de-
strukciji, zločinima, 
krvavi ispod kože kao 
i svi drugi ljudi na 
planetu. Po čemu bi 
to susret s nesrećom, 
s mogućom smrti 
oči u oči Americi 
bio drugačije isku-
stvo nego bilo kome 
Drugome? Prirodne 
katastrofe kao i one 
umjetne, ratovi, što ih 
pokreću upravo ljudi, 
oduvijek su bile plodno tlo za oslobađa-
nje najnižih ljudskih strasti, onih što već 
inicijalno zlo čine dodatno brutalnim i 
ponižavajućim.  

Pa s puno više zgražanja pitamo: 
kako je netko uopće mogao pomisliti 
da se tako nešto ne bi moglo dogoditi 
u Americi? S mnogo više zaprepaštenja 
pitamo: je li moguće da i jedan novinar 
na Zemlji vjeruje u politički marke-
ting koji američku naciju, skrckanu i 
skupljenu od svih vrsta humanoida na 
svijetu, predstavlja boljom od Drugih? 

Ili je to samo progovorio strah od odra-
za u ogledalu, suočenje s istinom da se 
potpuno ista stvar, za koji dan, može 
dogoditi svima. Ne samo tamo nekim 
“divljacima”, nego i urednim, sređenim, 
organiziranim “civiliziranim bićima”. 
Da, pripadnost nekoj naciji ili sorti 
ljudi, život između određenih granica i 
na “pravilnoj” strani svijeta ne podrazu-
mijeva i empatiju. Suočenje s istinom 
da se Amerika ni u vlastitom ataru, 
kada nevolja zakuca na vrata, ne ponaša 
drugačije nego se ponašaju Drugi, oni 
kojima upravo Amerika, sve s namjerom 
dijeljenja pravde, reda i civilizacije, zna 
zakucati na vrata. 

Strah od rasnog pitanja
Do granica smijeha od očaja dovode 

i neki hrvatski mediji koji su, tko zna 
čime izazvani, samoinicijativno i sebe 
svrstali u kategoriju Boljih, pa tako je-
dan od izvještaja HINE, a koji je prenio 
portal Index.hr, započinje patetičnim 
konstatiranjem stanja: “New Orleans 
više je nalik nekom problematičnom 
mjestu Trećeg svijeta s velikom izbjegli-
čkom krizom nego jednom od najpopu-
larnijih američkih turističkih središta”. 
Takvo bahato kvalificiranje Trećeg 
kao problematičnog, u odnosu daka-
ko neproblematičnih Prvih i Drugih, 
možemo zaustaviti ovom prilikom tek 
konstatacijom jada domaćeg novinar-
stva, a osobu koja je rečenicu ispisala 
podsjetiti da je ne tako davno istu sliku 
bilo moguće vidjeti i u Hrvatskoj, koju 
Zapad sigurno ne vidi ni kao Prve ni 
kao Druge.   

Američki kongres i predsjednik na 
vijesti o gladnima, izloženima zarazi, 
prestrašenima i za samo nekoliko mi-
nuta osiromašenima trgnuli su se tek 
nakon što je netko postavio pitanje je li 
razlogom ignoriranja nesreće činjenica 
da 87 posto stanovništva čine Crnci. 
Strah od rasnog pitanja, što je američka 
politička aktualija prvoga reda (i koja 
često pomete sagledavanje niza drugih 
neciviliziranih problema Amerike), 
pokrenuo je Nacionalnu gardu, policiju, 
ekipe liječnika, vatrogasaca. Za samo 24 

sata na sigurno je prebačeno 42 tisuće 
ljudi dokazujući po tko zna koju put 
jednu banalnost života – može se kad 
se hoće. Pomoć, kako ona za neposre-
dnu evakuaciju tako i ona što je trebaju 
stotine tisuća raseljenih osoba nakon 
što su stigli na sigurno, stiže doista iz 
cijelog svijeta. Ma koliko sve češće i 
češće sumnjali, očigledno je empatija još 
moguća. Stoga je naslov što prati tekst 
o zločinima u New Orleansu – Katrina 
otkrila Drugu Ameriku – jednostavno 
pogreška. Otkrila je Prvu, dominantnu 
Ameriku koja već dugo izaziva bijes i 
ljutnju ostatka svijeta. Ali i to da su ljudi 
još sposobni ne samo suosjećati nego i 
stvarno pomoći drugom čovjeku, pa i 
onom što živi u iluziji samodopadnosti 
i samodostatnosti. To ipak daje malu 
nadu da bi svi oni koji na izborima zao-
kružuju imena poput George W. mogli 
shvatiti bijesno upozorenje prirode, kada 
već ne mogu ljudski razum i govor, da 
je doista došlo vrijeme da se prestane 
sanjariti o boljim i lošijim granicama i 
nacijama te da se počnemo baviti – lju-
dima. Kojima Zemlja, svima jednako, 
dopušta da po njoj hodaju.

Kako je netko uopće 
mogao pomisliti da 
se tako nešto ne 
bi moglo dogoditi u 
Americi? S mnogo više 
zaprepaštenja pitamo 
je li moguće da i jedan 
novinar na Zemlji vjeruje 
u politički marketing 
koji američku naciju, 
skrckanu i skupljenu od 
svih vrsta humanoida 
na svijetu, predstavlja 
boljom od Drugih? Ili 
je to samo progovorio 
strah od odraza u 
ogledalu, suočenje s 
istinom da se potpuno 
ista stvar, za koji dan, 
može dogoditi svima

New Orleans više 
ne stanuje ovdje
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kolumna

Silva Kalčić

In memoriam Anto Jerković (1958. – 2005.) – Potpisujem sve što je plavo, Muzej 
suvremene umjetnosti Zagreb, od 1. do 11. rujna 2005.

nto Jerković rođen je u Tuzli, BiH. Diplomirao je slikarstvo 1983. na Akademiji 
likovnih umjetnosti u Zagrebu, gdje ostaje živjeti i raditi. Suradnikom je 
Slikarske majstorske radionice HAZU od 1983. do 1986. Primarno slikar, za-

okupljen je idejom monokroma kao praznine (nedefinirana, nedokučiva i neprekinuta 
prostora), povezivanjem vizualnog i mentalnog. Strategijom dvostrukog citata slika 
International Klein Blue pigmentom (dopuštajući konotacije plave kao zagrebačke ili 
Dinamove boje) ispisujući na njemu zlatnom kapitalom latinske navode iz Biblije. 
Simulirana je strojna izvedba, tj. uklonjeni su tragovi manualnog rada (potezi kistom 
su zaglađeni). Koristeći IKB što utjelovljuje “transcendentalni idealizam, prazninu, 
percepciju prostora intelektom, veliko ništa što se rasprostire svemirom”, Jerković dvo-

struko problematizira 
koncepciju autorstva 
umjetničkog djela. 
Potpisujem sve što je 
plavo bio je naziv 
akcije/projekta pri-
kupljanja, čuvanja i 
umnažanja potroše-
nih i odbačenih stvari 
(ready-mades), dobi-
venih ili razmijenje-
nih s posjetiteljima 
izložbe. “Molimo Vas 
da sa sobom done-
sete bilo kakve plave 
predmete. Predmeti 
će biti postavljeni i 
izloženi po Vašoj želji” (Anto Jerković na pozivnici na istoimenu izložbu). Predmeti 
su izabirani prema kriteriju jednobojnosti/ultramarin plavog kolorita, kao vizualnog 
ekvivalenta za emocije (engl. blue = sjetan, tužan). Integriranjem patentirane boje, kao 
i aproprijacijom predmeta (deklarativnom, bez fizičke intervencije na predmet) u svoj 
umjetnički rad, Jerković iznosi kritiku vrijednosnog sustava, koncepcije autorstva djela 
i umjetničkog originala. Izjednačava u namjeni - umjetničko djelo i tržišnu robu, u 
ulozi - kreativna (aktivna) umjetnika i (pasivna) konzumenta umjetnosti, u značenju 
- privatni i javni (izložbeni) prostor, u odnosu - kustosa i umjetnika, a protiv monolitna 
poimanja tog odnosa. Happening dokumentiran fotografijama: umjetnik definira pravi-
la događanja i pušta ih da krenu svojim tokom, bez daljnje kontrole.

Na izložbi u Muzeju suvremene umjetnosti u povodu iznenadne i svakako pre-
rane umjetnikove smrti izloženo je 18 fotografija koje svjedoče o posljednjih pet 
godina stvaralaštva Ante Jerkovića, većinom ambijenata, intervencija i akcija koje je 
radio izvan Zagreba (New York, Leiden u Nizozemskoj, Čimelice u Češkoj, Šibenik, 
Požega). Izložba je realizirana kao zajednički projekt Jelene Perić i Muzeja suvremene 
umjetnosti.

oja Iva tek je prije nekoliko 
dana napunila dvanaest godina, 
kreće u sedmi razred osnovne 

škole, ali zahvaljujući Internetu već 
dobro poznaje Bolonjski proces i 
zna kako će studirati: prva godina 
na Sorbonni, druga na Sveučilištu u 
Zagrebu, treća na Oxfordu, četvrta i 
peta na New York University. Doduše, 
još ne zna što će studirati (zasad vode 
arheologija i pravo), ali na pitanje tko 
će joj omogućiti takvo studiranje njen 
je odgovor brz: Erasmus, pa i Erasmus 
Mundus nastavi li se taj program i 
nakon 2008. godine.

Za mlade je međunarodno obra-
zovanje postalo nemimoilazno, nešto 
što prihvaćaju kao prirodnu stvar. Nije 
riječ samo o najpoznatijem programu 
razmjene, Erasmusu: Europska unija 
radi i na vrijednu projektu namijen-
jenu srednjoškolskoj razmjeni. Od 
2007. godine u programe razmjene u 
obrazovanju Europska unija predviđa 
ukupno ulaganje od 13.6 milijardi 
eura (u usporedbi s današnjih 3.25 
milijardi eura), što pokazuje da 
europske vlade sve više shvaćaju 
važnost dimenzije međunarodnog 
obrazovanja. Obrazovanje i zna-
nost središnji su pokretači interesa 
i razvoja Europske unije, u skladu 
s Lisabonskom strategijom, što je 
potvrđeno i u izvješću Europske 
komisije u travnju 2005. godine: 
Poticanje intelektualne snage Europe: 
doprinos sveučilišta Lisabonskoj strate-
giji.

Više od milijun mladih u 
razmjeni

U osamnaest godina svojeg posto-
janja Erasmus, program sveučilišne 
razmjene Europske unije osnovan 
1987., omogućio je tisućama mladih 
ljudi studij u drugim zemljama. Počeo 
je s 3000 studenata, a samo u školskoj 
godini 2003/2004. u razmjeni ih je 
sudjelovalo 145 000. Ukupan broj 
studenata u programu Erasmus u 
proteklom razdoblju iznosio je više 
od 1.2 milijuna. Njihova mobilnost i 
uspon u svijetu rada, politici, ekono-
miji, kulturi neminovno će izazvati 
kulturnu preobrazbu u Europi.

To je zbilja o kojoj se odviše malo 
vodi računa u kulturnim i znanstve-
nim politikama. Naravno, raspravlja 
se o nacionalnom i europskom kultur-
nom identitetu, ali ne postoji svijest 
kako i koliko, na primjer, Erasmus 
pridonosi europskom identitetu. 
Percipira ga se na razini stjecanja 
novih znanja, upoznavanja dru-
gih sredina, a ono što je najvažnije 
– izazov kulturne preobrazbe na 
cijelom jednom kontinentu – ostaje 
na marginama. Međutim, kao što 
dobro primjećuje Katrin Bennhold, 
svakodnevna zbilja, potiho, gradi 
europski identitet: sve veći broj mla-
dih Europljana studira, radi i razvija 
nove odnose širom kontinenta. Oni 
vladaju mnogim jezicima i multikul-
turalnog su opredjeljenja. Anketa 
koju je proveo časopis Time pokazala 

je da većina građana Europske unije, 
premda se osjećaju «Europljanima», 
nacionalni identitet stavljaju uvi-
jek ispred europskog. Međutim, u 
kategoriji mladih, od 21 do 35 go-
dina, trećina ih više osjeća europsku 
pripadnost, a to su najviše oni koji 
su studirali u drugim zemljama, 
zahvaljujući i Erasmusu. Stoga ih 
Stefan Wolff, profesor na političkim 
znanostima Sveučilišta u Bathu, na-
ziva «naraštajem Erasmusa». Kada 
taj naraštaj, govori Wolff, preuzme 
u desetljećima koja su pred nama 
rukovodeća mjesta u Bruxellesu i u 
svojim zemljama, izazvat će kulturni 
preobražaj: «Prvi put u povijesti vi-
dimo začetke istinskog europskog 
identiteta…Vrlo sam optimističan 
u pogledu budućnosti: bit će manje 
sukoba među nacijama, više jedinstva 
kod donosioca europske politike… ma 
koliko to bilo teško zamislivo danas, u 
naše vrijeme».

Zajedničke vrijednosti
Naraštaj Erasmusa europsku di-

menziju identiteta ne sagleda samo 
u zajedničkim vrijednostima kao što 
su demokracija, zaštita okoliša, otpor 
prema vojnim sredstvima za postizan-
je političkih ciljeva, kvaliteta života. 
Najveća vrijednost tog mobilnog i 
poliglotskog naraštaja jest razumije-
vanje i afirmacija kulturne raznolikos-
ti u Europi, čemu program razmjene 
Erasmus, kao ferment europskog 
identiteta, snažno pridonosi.

Kulturna politika

Utjecaj Erasmusa na kulturne promjene u Europi

Biserka Cvjetičanin

U osamnaest godina svojeg 
postojanja Erasmus, program 
sveučilišne razmjene Europske 
unije osnovan 1987., omogućio 
je tisućama mladih ljudi studij 
u drugim zemljama. Počeo je s 
3000 studenata, a samo u školskoj 
godini 2003/2004. u razmjeni je 
sudjelovalo 145 000 studenata. 
Ukupan broj studenata u programu 
Erasmus u proteklom razdoblju 
iznosio je više od 1.2 milijuna. 
Njihova mobilnost i uspon u svijetu 
rada, politici, ekonomiji, kulturi 
neminovno će izazvati kulturnu 
preobrazbu u Europi

in memoriam

Anto Jerković (1958. – 2005.)

Blue boja monokroma
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razgovor

DobroviDobrovićć
Ponovno proživljavanje izgubljene mladosti

redišnja tema Queer 
Zagreba ove je godine 
Heteronormativnost 

djetinjstva. Što točno podrazu-
mijevate pod tim pojmom?

– Riječ je o terminu ko-
jim se mogu opisati sva naša 
djetinjstva jer su sva ona bila 
upravo takva. Označava način 
na koji odgojne i obrazovne 
ustanove pristupaju djetinj-
stvima kao i sustav koji polaže 
pravo na djetinjstvo – dakle, 
škole, vrtići i slično. Oni polaze 
od pretpostavke da se hete-
roseksualna matrica umnaža 
odgojem i pristupa svoj djeci 
na isti način. Mi to percipira-
mo kao prakticiranje i promo-
viranje nasilja nad različitošću 
i individualnim razvojem 
djeteta.

Ovakva tema zacijelo će 
pobuditi raznovrsne reakci-
je, pa i one negativne. U tom 
smislu, kako to da ste se odlučili 
sada već tradicionalan prosvjed 
Crkve cjelovitog evanđelja 
uvrstiti i u službeni program 
festivala?

– Festival otvaramo upravo 
performansom Crkve cjelovi-
tog evanđelja. To je dugoročna 
suradnja Queera i te amaterske 
umjetničke družine koja sa 
svojih pozicija promatra i pro-
pituje queer, što je nama vrlo 
zanimljivo. Ideja festivala i jest 
poticati lokalnu zajednicu i 
lokalne izričaje i ideje o tome 
što znači queer na ovim pro-
storima.

Je li, s obzirom na središnju 
temu, program festivala nami-
jenjen djeci ili onima koji više 
nisu djeca?

– I jednima i drugima. 
Prvenstveno je namijenjen 
onima koji su proveli heter-
onormirana djetinjstva, pa bi 
sad možda mogli ponovno 
proživjeti izgubljenu mladost. 
Tu je i dio programa koji se 
tiče teorijskog rastakanja te 
teme, koji je prvenstveno us-
mjeren prema onima koji se 
bave djetinjstvima. No, poseb-
na su zanimljivost dvije dječje 
kazališne predstave koje igra-
ju u Zagrebačkom kazalištu 
lutaka. Matildin valcer 
je rad francuske skupine 
Compagnie Médiane, koja 
djeluje već dvadeset godina i 
bavi se specifičnim “teatrom 
objekta” namijenjenim djeci 
od pet do sedam godina. U 
predstavi se, u suradnji s dje-
com u publici, fokusiraju na 
ideju obitelji – pokušavaju os-
misliti što to znači obiteljska 
povezanost ili razdvojenost. 
Druga predstava za djecu jest 
lutkarska predstava ljubljan-
skog Mini teatra koja se zove 
Drukčiji i na zanimljiv i edu-

kativan način također suočava 
djecu s različitošću u njihovu 
svakodnevnom životu. Poruka 
pak čitavog festivala potenci-
jalnoj publici jest: Marqueerajte 
školu jer se na Queeru nauči 
više nego u školi.

Temelj za rušenje 
patrijarhata

No, na Queeru će ove godine 
biti i kazališnih predstava za 
odrasle...

Što se kazališnog pro-
grama u užem smislu tiče, 
festival otvaramo predstavom 
japanskog koreografa Takaa 
Kawaguchija D.D.D. Naslov 
u Japanu označava onoma-
topejski izraz pulsiranja srca. 
Predstava propituje ideju srca 
metaforički i kao organa, 
odnosno mišića. Iščitavajući ga 
u queer kontekstu, odnosimo se 
prema srcu, čežnji i iskonskom 
nagonu kao nečemu što je po-
stojano i ne može se mijenjati 
unatoč normiranim djetinj-
stvima. 

Imamo i dva vrlo važna 
gostovanja iz Brazila. Riječ je 
o dvjema solo-predstavama u 
Zagrebačkom kazalištu mladih 
8. rujna. To su predstave koje 
se kroz tijelo pokušavaju baviti 
gradnjom identiteta. Posebna 
je zanimljivost da je jedno od 
tih tijela crnačko – dakle, to je 
u Brazilu dvostruki manjinski 
identitet, što se u Hrvatskoj 
može povezati s etničkom 
slikom i seksualnom orijenta-
cijom.

Veliko mi je zadovoljstvo 
najaviti i Ivicu Buljana i njego-
vu Snjeguljicu After-Party. To je 
anti-bajka, bez klimaksa i bez 
čarolija. U njoj glume Veronika 
Drolc, vjerojatno prvo slo-
vensko glumačko ime, te Ana 
Karić, koju je uvijek užitak gle-
dati. Zanimljiva je scenografija, 
koja je nevidljiva, odnosno čini 
Vam se kao da gledate Dogville 
Larsa von Triera.

Osim te kazališne bajke, 
odnosno anti-bajke, Queer 
Zagreb predstavit će i vlastite 

Queer bajke, koje su rezultat 
natječaja raspisanog ranije ove 
godine. O kakvu je projektu 
riječ?

– To je specifičan projekt 
u čitavoj regiji. Riječ je o iz-
davanju slikovnice u kojoj se 
nalaze četiri bajke koje ruše 
neke rodne stereotipe koji se 
inače pojavljuju u bajkama. 
Tako se i u ovim bajkama 
nalaze nekakve djeve zatočene 
u kulama koje čekaju da ih 
poneki princ oslobodi, ali u 
našoj bajci djevi to dosadi i 
ona se uspije sama iskobeljati. 
To je vrlo zanimljivo jer može 
osnažiti neke male djevojčice 
ili im barem dati ideju da u 
budućem životu ne moraju 
samo sjediti i čekati muškarca 
da se brine o svemu oko njih. 
U tom segmentu te bajke 
možda daju temelj i za rušenje 
patrijarhata u budućnosti.

Zbog čega su za objavljiva-
nje u konačnici odabrana samo 
četiri rada?

– Na natječaj su pristigle 73 
bajke i naš je žiri, koji su činili 
Nataša Govedić, Anđa Marić i 
Miljenko Jergović, zaista imao 
puno posla. Čini mi se da su se i 
autori pomalo prepali te teme te 
stoga mnoge priče koje su pri-
stigle nisu mogle biti karakteri-
zirane kao bajke ili nisu bile za 
djecu. A s obzirom na to da je 
naša ideja bila napraviti ilustri-
ranu zbirku, odnosno nešto što 
je namijenjeno isključivo djeci 
od pet do osam godina, morali 
smo još filtrirati i napraviti vrlo 
usku selekciju tih bajki.

Mini dream program
Queer bajke neće, međutim, 

biti jedina knjiga koja će biti 
predstavljena na festivalu...

– U petak 9. rujna bit će 
predstavljena i zbirka pjesama 
Sapfino ogledalo Sanje Sagaste. 
To je izdanje AGM-a, s kojim 
smo ove godine prvi put razvili 
dobru suradnju, i nadam se 
da je to samo početak jedne 
bogatije izdavačke budućnosti 
lezbijske i gej književnosti u 
Hrvatskoj.

Tu je i Sajam lezbijske knji-
ževnosti, projekt koji organizira 
Kontra, a Queer je samo okvir 
u kojem se on nalazi. Riječ je 
o dvodnevnu sajmu na kojem 
će osam izdavačica i autorica iz 
regije predstaviti svoja izdanja i 
pokušati definirati situaciju na 
lezbijskoj izdavačkoj sceni.

Filmski programi i dosad su 
zauzimali središnje mjesto na 
Queer Zagrebu, a posvećene 
su mu i ove godine pokrenute 
Queer subote petkom (i subo-
tom). Hoće li i u okviru festiva-
la filmovi biti koncipirani unu-
tar jednog tematskog okvira?

– Filmski program je dosta 
usko orijentiran upravo na 
temu djetinjstva. Festival je ove 
godine ostvario posebnu sura-
dnju s tokijskim Nacionalnim 
filmskim centrom, čija je 
kustosica Akiko Mizoguchi 
složila nešto što smo nazvali 
mini dream program japanskih 
queer animacija, koje se prvi 
put prikazuju u Hrvatskoj, a i 
inače se izvan Japana vrlo rije-
tko prikazuju.

Među lezbijskom smo po-
pulacijom otkrili jednu urbanu 
legendu oko britanske mini-
serije Naranče nisu jedino voće. 
Ta je serija prvi put krenula na 
Hrvatskoj televiziji 1991. go-
dine, ali je neslavno prekinuta 
zbog teških trenutaka u kojima 
se Hrvatska tada nalazila, jer su 
prizori lezbijskog seksa valjda 
bili previše teški za gledatelj-
stvo. Tadašnji ravnatelj HRT-a 
Antun Vrdoljak bio je pozvan 
da najavi ovaj film na festivalu, 
ali se, nažalost, ispričao i ne 
može doći s obzirom na to da 
se trenutno odmara na Braču. 
Ali, lijepo je što nam se javio 
jer to znači da se u tih četr-
naest godina nisu promijenile 
samo brojke na kalendaru, 
nego mu je vjerojatno ipak do 
svijesti došlo da tu seriju treba 
prikazati.

Od ostalih bih filmova 
posebno istaknuo Misterioznu 
kožu Gregga Arakija, zatim 
Sokurovljeva Oca i sina, u 
kojem se prikazuje jedan za-
nimljiv odnos u kojem se ne 
zna jesu li otac i sin ljubavnici 
ili samo u rodbinskoj vezi, te 
japanski film Nitko ne zna, te-
meljen na istinitoj priči u kojoj 
majka, brišući svoju prošlost, 
pokušava graditi budućnost, i 
to upravo zbog patrijarhalnog 
odnosa prema ženama, koje 
moraju “čiste” ući u brak.

Brandiranje queera
Slijede li i izložbe koje će 

biti predstavljene na Queer 
Zagrebu temu heteronormati-
vnosti djetinjstva?

– Ove godine na festivalu 
imamo tri izložbe. Otvaramo 
serijom od šesnaest fotografija 
francuskog videoumjetnika 
Hervéa Josepha Lebruna. 
Njegove smo videoradove pri-
kazali na festivalu prošle god-
ine, svidio nam se žestok i vrlo 
maskuliniziran način na koji 
se on dotiče tijela, pa smo mu 
stoga predložili da se pozabavi 
idejom heteronormativnosti 
djetinjstva. On je to objeručke 
prihvatio i snimio tu seriju fo-
tografija, koju ni mi još uvijek 
nismo čitavu vidjeli, tako da 
ne znamo kako će to izgledati, 
ali, sudeći prema umjetnikovu 

Trpimir Matasović

Poruka čitavog festivala 
potencijalnoj publici jest 

Marqueerajte školu jer se na 
Queeru nauči više nego u 

školi

Uoči 3. Queer Zagreba (od 7. 
do 11. rujna) razgovarali smo s 
voditeljem programa festivala 

Odgojne i 
obrazovne 
ustanove polaze od 
pretpostavke da se 
heteroseksualna 
matrica umnaža 
odgojem i 
pristupaju svoj 
djeci na isti način. 
Mi to percipiramo 
kao prakticiranje 
i promoviranje 
nasilja nad 
različitošću i 
individualnim 
razvojem djeteta

Zv
on

im
ir

Zv
on

im
ir
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dosadašnjem 
radu, siguran 
sam da će to 
biti pomalo 
kontroverzna 
izložba.

Nastavljamo 
sa Silviom 
Vujičićem, 
mladim hrvat-
skim umjetni-
kom s kojim je 
Queer Zagreb 
već surađivao. 
Postavio je 
instalaciju Ispod 
tratinčica u 
Galeriji Josip 
Račić, u kojoj 
je stvoren pose-
ban ekosustav 
koji funkcioni-
ra naglavačke 
– cvijeće raste 
odozgora, a 
sunce dolazi 
odozdo. To 
je simpatično 
preneseno 
značenje queer osoba i svijeta 
u kojem žive, jer i one žive u 
naopaku svijetu u odnosu na 
njih same.

Posljednji ovogodišnji liko-
vni projekt jest videoinstalacija 
njujorške umjetnice Barbare 
Bickert, koja je, nakon dvo-
tjedne lipanjske radionice s 
aktivistima u Rijeci, propitivala 
što znači QueerNormal. Bickert 
polazi od ideje da si hetero-
seksualna većina uvijek uzima 
za pravo određivati što je to 
normalno, u čemu ona vidi 
izvorište svih diskriminacija. 
Svojom videoinstalacijom po-
kušava i queer osobama vratiti 
pravo na određivanje što znači 
biti normalan.

Nakon što je na prvom 
Queer Zagrebu prije dvije 
godine održana Cheer Queers 
konferencija, ove godine pono-

vno će biti organiziran znan-
stveni skup, također o temi ko-
jom se bavi čitav festival. Zbog 
čega ste se heteronormativnošću 
djetinjstva odlučili pozabaviti i 
na taj način?

– S obzirom na to da je 
ova tema vrlo intrigantna, 
konferencija nam je svojevrsni 
backup, mimo umjetničkog 
programa, na koji smo imali 
priliku pozvati nekakve pame-
tne glave koje će stajati i pričati 
o heteronormativnosti djetinj-
stva i propitivati što to zapravo 
znači, i to iz raznih aspekata 
– psiholoških, seksoloških, 
pedagoških i drugih. Ta nam je 
konferencija bitna jer na neki 
način uvodi tu temu i u sfere 
koje imaju doticaj s djetinj-
stvom i utjecaj na njega.

Za razliku od Cheers Queers 
konferencije, na ovoj je pre-
dviđeno izlaganje samo jednog 

sudionika iz Hrvatske. Kako 
tumačite tako slab odaziv do-
maćih stručnjaka?

– Stekli smo dojam da se 
ljudi ne osjećaju dovoljno 
stručnima u tom području. 
Inače znamo da naši stručnjaci 
vole razglabati o svemu i 
svačemu i da se prilika za po-
javljivanje u javnosti rijetko 
propušta. No, nažalost, čini 
se da je ova tema dovoljno 
intrigantna i gotovo riskantna 

da se ne usuđuju previše ul-
aziti u nju. Ali, to samo doka-
zuje koliko je to zapostavljeno 
područje.

Naposljetku, jednu od zani-
mljivih novina ovogodišnjeg 
Queer Zagreba predstavlja i 
čitav niz festivalskih suveni-
ra...

– Queer Zagreb polako ali 
sigurno raste, što se uvijek 
može vidjeti po promotivnim 
materijalima. Ove godine na-

pravljena je jedna prekrasna 
kolekcija majica koju zovemo 
Q Collection. Riječ je o po-
sebnu brandu majica, koje je 
također radio Silvio Vujičić. To 
su sve autorske, unikatne ma-
jice i ima ih stotinjak. Također 
su tu i privjesci za ključeve i 
mobitele s našim znakom Q 
– taj smo Q odlučili totalno 
brandirati, pa sljedeće godine 
možda uvedemo i treću mobil-
nu mrežu...
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BardBard
Radikalni pragmatizam

akvo je vaše iskustvo s 
medijima i mrežama?

– Završio sam stu-
dij ekonomske geografije, 
ali proširio sam svoja znanja 
na filozofiju i sociologiju. 
Danas pišem knjige i redo-
vito održavam predavanja 
na Ekonomskoj školi u 
Stockholmu. Odjeli za filozo-
fiju u Skandinaviji ili su suzdr-
žani ili pak slabo plaćaju. 

Kad ne radim, putujem na 
egzotična mjesta, priređujem 
tulume i uzgajam trkaće konje. 
Također sam sklon spavati sa 
svime što se miče. 

Mislite li da je vaša prošlost 
u rock-glazbi utjecala na vaše 
studije? Ne podudara li se vaš 
način razmišljanja s onim 
mnogih rock-glazbenika koji 
se okreću prema određenom 
obliku filozofske refleksije, od 
Johna Perryja Barlowa do 
Briana Enoa, da ne spominjemo 
Howarda Blooma? 

– Ponajprije, glazbena in-
dustrija nevjerojatno je glupa. 
To doista nije mjesto gdje čo-
vjek može susresti nekoga tko 
je iole intelektualac, premda 
mnoge rock-zvijezde sebe rado 
smatraju inteligentnim stvore-
njima. To je slučaj s Brianom 
Enom (koji je doista inteli-
gentan) i njegovim kolegom 
Bonom (koji to nije). Između 
filozofije i rocka, filozofija me 
uvijek više zanimala. Znao 
sam da ću na kraju biti filozof 
i pisac. 

No, nemoguće je ozbiljno se 
posvetiti filozofiji prije četrde-
sete. Ja sam počeo s 39, dakle 
prilično mlad. Odlučio sam 
uroniti u popularnu kulturu 
kako bih je mogao proučavati 
iznutra, zato što ona ima te-
meljnu ulogu u suvremenom 
društvu i daje glavna obilježja 
našoj epohi. U svojem filozof-
skom radu koristim se mnogim 
otkrićima na koja sam naišao u 
pop-kulturi, kao što je primje-
rice veoma originalan koncept 
dinamike mreža koji predsta-
vljamo u knjizi Netokracija. 

Opsjednutost 
identitetom, ne 
novcem

Što je netokracija? Kako ona 
djeluje?

– Knjiga Netokracija prvi 
je filozofski rad koji ozbiljno 
razmatra ideju informacijskog 
društva. U njoj se objašnjava 
što je takvo društvo i kako se 
ono razlikuje od ostalih oblika 
civilizacije. Naše društvo, koje 
nazivamo informacijskim, jest, 
kao i sva druga, klasno društvo. 
Dakle, očajnički trebamo novu 
analizu koja će zamijeniti onu 
Marxovu iz 1840. 

Marksistička analiza defi-
nira proletarijat nasuprot bur-
žoaziji. U našoj informacijskoj 
teoriji konzumerizam stoji 
nasuprot netokraciji. Osnovna 
je razlika između netokrata i 
potrošača to što prvi raspolaže 
sredstvima i mogućnostima 
proizvodnje vlastitog identite-
ta. Potrošač pak nema drugog 
izbora nego pri kupnji odabrati 
među raznim identitetima koji 
su već proizvedeni za njega. 
Informacijsko društvo opsje-
dnuto je identitetom više nego 
novcem ili sredstvima proizvo-
dnje. To objašnjava činjenicu 
da je nadzor nad proizvodnjom 
identiteta u središtu klasnog 
sukoba. Ako to znamo, javlja 
se potreba za novom metodom 
koju nazivamo sociometrijom, 
koja će zamijeniti ekonomiju. 

Je li rađanje netokracije 
rezultat čisto tehnoloških čim-
benika, kao što je internet? Ili se 
radi o sveobuhvatnijoj promje-
ni paradigme?

– Kada je riječ o promjeni 
paradigme, sve uvijek treba biti 
nanovo redefinirano, pa tako i 
cjelokupna ljudska povijest. U 
Netokraciji ponovno ispisujemo 
povijest kroz prizmu razvoja 
informacijskih tehnologija. 
Lov i skupljanje povezani su 
s govorom, feudalizam s pi-
smom, kapitalizam s tiskom. 
Informacijsko doba, počevši 
od ranih sedamdesetih godina, 
podudara se s interaktivnim 
medijima, pri čemu su mobilni 
telefon i internet tek najista-
knutiji primjeri. 

Na kraju će svaka tehnolo-
gija postati interaktivna, jer to 
je ono što mi, kao korisnici i 
potrošači, očekujemo od naših 
pomagala. Globalni učinci 
interaktivnosti bit će predmet 
naše buduće knjige. 

Kuratori, neksijalisti, 
eternalisti

Možete li nam opisati ra-
zličite klase netokrata: tko su 
kuratori, neksijalisti, eterna-
listi… 

– Ne bih uporabio izraz 
“klase”, nego radije “tipovi” ili 
“podgrupe”. Svaki društveni 
poredak počiva na tripolar-
noj strukturi. Feudalizam 
se temeljio na interakciji i 
ravnoteži između monarhije, 
aristokracije i crkve. U ka-
pitalizmu su povlašteni bili 
odnosi između države-nacije, 
buržoazije i sveučilišta. U 
informacijskoj eri također 
će se razviti tri pôla moći o 
čijoj će ravnoteži ovisiti sta-
bilnost društva. Te polove u 
Netokraciji nazivamo kurato-
rima, neksijalistima i eterna-
listima. 

Kuratori odabiru i razvrsta-
vaju informacije, što je golem 
izvor moći, s obzirom na to da 
će upravo ta obrada biti naj-
dragocjenije i najtraženije bo-
gatstvo informacijskog društva. 

Neksijalisti su proizvođači 
informacija, pojavljuju se kao 
esteti tog iznimno estetskog 
doba i središnje su figure veo-
ma moćnih mreža. 

Eternalisti svoje ime vuku iz 
ničeanskog koncepta vječnog 
vraćanja. Netokrat zapravo 
prilično odgovara povijesnoj 
figuri ničeanskog nadčovjeka. 
Tako je eternalist post-nihi-
listički proizvođač istine, koji 
organizira meta-informaciju 
na kojoj netokracija temelji 
svoju vlast. Pretpostavljam da 
bi se moglo reći kako smo moj 
suautor Soderquist i ja prvi u 
dugačku nizu eternalista. 

Kakve su veze između neto-
kracije i tradicionalnog kapita-
lizma? Što biva s proizvodnjom 
materijalnih dobara? 

– Ona je naravno i dalje 
prisutna, ali njezina je gospo-
darska i kulturna uloga spore-
dna. Nešto slično dogodilo se 
s proizvodnjom hrane u doba 
prijelaza iz feudalizma u kapi-
talizam. Kao što vidite, povijest 

se ponavlja. To je središnja 
točka teorija predstavljenih u 
Netokraciji. 

Koja je razlika između vaše 
netokracije i nove ekonomije 
koju je opjevao Kevin Kelly iz 
skupine oko časopisa Wired, a 
čije geslo glasi: Više nije va-
žno ono što znate, nego koga 
poznajete. Smatrate li da su 
Global Business Network, ili 
digerati Johna Brockmana, 
primjeri netokracije? 

– Global Business 
Network prije bih okarakte-
rizirao kao posljednji pokušaj 
buržoazije da očuva svoju sve 
manju moć. Mreže neće dje-
lovati onako kao što, čini se, 
misli Kevin Kelly. Sociološki 
gledano, mnogo je poželjnije 
proučavati kako lakomi ado-
lescenti iz Finske ili Japana 

grade interaktivne mreže, nego 
se baviti zastarjelim načinima 
na koje kalifornijski pedeseto-
godišnjaci organiziraju svoje 
koktele. Prave informacijske 
mreže na šokantan će način 
odudarati od Brockmanovih 
i Kellyjevih teza. Uostalom, 
ne bismo trebali očekivati da 
nam Amerika ponudi nove 
ideje o toj temi. Nove tehnike 
moći prvi put će se pojaviti na 
rubovima staroga svijeta, a ne u 
središtu. 

Pojedinac je nestao s 
kapitalizmom

Kako će izgledati mreže bu-
dućeg društva?

– Mi te mreže nazivamo 
virtualnim nomadskim pleme-
nima. One su primjer tehno-
loškog primitivizma, to jest 
načina kako se čovjek, kada za 
to ima priliku, okreće svojim 
korijenima lovca skupljača, 
ljudskom životu kakav je po-
stojao prije pojave feudalnih i 
sjedilačkih društava. Upravo to 
se događa danas kada se klinci 
koriste mobilnim telefonima i 
računalima na posve drugačiji 
način nego njihovi roditelji 
kapitalisti. 

Veliki generacijski lom da-
nas više nije, kao šezdesetih i 
sedamdesetih godina, rezultat 
razlike u vrijednostima, nego 
razlike u ponašanju. Duboka 
promjena vrijednosti dogodit 
će se poslije, kao rezultat pro-
mjene ponašanja, a ne vizije 
svijeta. Virtualna nomadska 
plemena razvijaju se brže i in-
tenzivnije na rubnim područji-
ma društva. To je slučaj s gay ili 
queer scenama, u zajednicama 
koje se okupljaju oko glazbe, 
ali još više u okrilju kultura, 
često kriminalnih, u kojima 
vladaju droga i mladenačke 
bande. Danas svatko može 
nabaviti mobilni telefon i malo 
računalo.

Dakle, ta plemenska no-
madska i virtualna kultura 
nastaje ponajprije među onima 
koji si teško mogu priuštiti ne-

Laurent Courau

Je li Alexander Bard prototip 
novog naraštaja filozofa? 

Dobro je upućen u tajne pop-
kulture, nema kompleksa 
prema revolucionarnim 

tehnologijama, obraćenik 
je na zoroastrizam, sklon 
provokacijama i izigrava 

izvanzemaljca u uspavanu 
intelektualnom krajoliku. 

Taj Šveđanin dobro je znan 
ljubiteljima techno-rocka. U 

posljednje vrijeme uznemirio 
je sveučilišne filozofske 

duhove objavivši zajedno s 
Ianom Soderqvistom knjigu 
Netokracija: Nova elita moći 
i život nakon kapitalizma, 
o čijim temama govori u 

ovome razgovoru
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Osnovna je razlika između netokrata 
i potrošača to što prvi raspolaže 
sredstvima i mogućnostima proizvodnje 
vlastitog identiteta. Potrošač pak nema 
drugog izbora nego pri kupnji odabrati 
među raznim identitetima koji su već 
proizvedeni za njega
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što drugo. Autsajderi, oni koji 
su u pokretu, dakle nomadi, 
uvijek su tijekom povijesti ima-
li koristi od promjene paradi-
gme. To je jedna od središnjih 
teza Netokracije. 

Koja je vaša dijagnoza ne-
uspjeha dot.com-a i nove eko-
nomije?

– Netokracija je stekla ugled 
kao možda jedino djelo u 
kojem je pretkazan slom dot.
com-a i razotkrivena površnost 
nove ekonomije. Srećom, mi 
se nikada nismo vezali za te 
termine, premda ja osobno 
upravljam trima dot.com-po-
duzećima koja vrlo dobro po-
sluju i donose dobit, hvala na 
pitanju! U manje veselu tonu 
za čovječanstvo Netokracija je 
također predvidjela nastajanje 
mreže Al Qaide. Ostala pro-
ročanstva iz naše knjige tek se 
trebaju ispuniti. 

Kakva bi trebala biti sudbi-
na zemalja koje se još nisu pri-
ključile, onih iz Trećega svijeta?

– Mi odbijamo razmišljati 
o svijetu kao sazdanom od 
različitih zemalja. Ako su 
Ujedinjeni narodi doista mr-
tvi, sigurno nećemo nastaviti 
dijeliti svijet na države-nacije, 
ili na geografske regije ili na 
kulture, kao da je to još bitno. 
Informatizacija ne vodi računa 
o tim podjelama. Jednako tako 
u Netokraciji ne želimo govoriti 
o različitim osobama i njiho-
vim idejama. Mi smatramo da 
je pojedinac nestao s kapitali-
zmom i da ga sada zamjenjuje 
“dividuum”, umreženi netokrat. 
Termin “dividuum” posudili 
smo od francuskog filozofa 
Gillesa Deleuzea, jednog od 
naših omiljenih mislilaca. 

Pa što će onda biti s pojedin-
cem u budućem društvu?

– Smatramo da je pojedinac 
umro zajedno s kapitalizmom. 
Sada ga zamjenjuje “dividu-
um”, netokrat koji je utopljen u 
mrežu. Individuum je nedjeljiv 
objekt, dok se “dividuum” može 
rastaviti na razne elemente te 
zatim ponovno sklopiti tako da 
nastanu nove strukture. Više 
nismo “individualna” bića, nego 
“dividuumi” koji žive u različi-
tim društvenim kontekstima. 
Što je pritom još važnije, pre-
stali smo nastojati biti “uvijek 
isti”, vjerni svojemu “istinskom 
ja”. Naprotiv, uživamo u tome 
da budemo drugačiji ovisno o 
kontekstu. Napustili smo ideal 
“monopsihičke” osobnosti i 
pretpostavili joj “shizoidnu” 
osobnost. Umjesto psihoanali-

ze odsad će nam biti potrebna 
“shizoanaliza”. 

Riječ je o sociološkoj smrti 
kartezijanskoga subjekta. U 
doba opće informatizacije in-
dividualizam je svojstven nižim 
društvenim klasama. Netokrat 
je dividualist, jer između 
Individuuma i Mreže on će 
uvijek odabrati Mrežu. Dakle, 
najmanja čestica i kozmički 
oslonac informacijskog društva 
jest Mreža, a ne Individuum 
kao što je to bilo u kapitalisti-
čkoj kartezijanskoj paradigmi. 
Individuum se, dakle, mora 
razviti u dividuum.

Revolucije na ostalim 
područjima

Što mislite o novoj ljevici, 
primjerice o tezama koje je 
Negri iznio u knjizi Imperij?

– Mrzim tu knjigu. To je 
tako loša knjiga! Loše je na-
pisana, uz vrlo malo analize, 
a katkada ima posve krivo. 
Imperij nije ništa do populi-
stički opijum, newageovska 
glupost. Osobno sam napustio 
staru podjelu na ljevicu i desni-
cu. Ona više nikomu ne koristi. 
Ljevica će u svakom slučaju 
ostati stara ljevica sve dok se ne 
oslobodi svojih proto-kršćan-
skih utopija. Jedini radikalizam 
koji stvarno postoji jest radi-
kalni pragmatizam. Ništa nije 
radikalnije od odbijanja bijega 
od stvarnosti i suočavanja sa 
svijetom kakav jest, umjesto 
s onim kakav bismo voljeli 
da bude. Vidite, Nietzsche je 
bio tisuću puta radikalniji od 
Marxa.

Čitanje Imperija ostavilo 
mi je dojam praznine i gnjeva 
zbog pretenzija i neispunje-
nih obećanja te knjige. Naša 
sljedeća knjiga pokazat će 
kako se može i treba iskoristiti 
pojam carstva. Ona će obrisati 
pod s neuspjelim pokušajima 
takve vrste. Bože, kako mr-
zim Rousseaua! On je najgori 
otrov koji je ikada zatrovao 
filozofiju. Radije se vratimo 
pravim filozofima, Nietzscheu 
i Heideggeru. Na njihovim 
temeljima moći ćemo graditi. 
Jedini pristojni filozofi 20. 
stoljeća koji su to shvatili jesu 
Deleuze i Lacan. A od su-
vremenih filozofa jedini koji 
nešto vrijedi u mojim očima 
jest Slavoj Žižek. Ljevica bi ga 
trebala više slušati.

Osim područja komunika-
cija, kakvo je vaše mišljenje 
o revolucijama koje se doga-
đaju na ostalim područjima? 

Primjerice, na polju biote-
hnologija? Kako ocjenjujete 
negativna stajališta koja o tome 
iznose Francis Fukuyama u 
Sjedinjenim Državama ili Paul 
Virilio u Francuskoj? Pruža li 
netokracija teoretsku podlogu za 
promišljanje o biološkim revo-
lucijama?

– Fukuyama i Virilio zapra-
vo su stari buržujski davitelji 
koji brane zastarjele i izumiru-
će buržujske vrijednosti. Oni 
su poput kršćanskih teologa 
koji se ljute i žale zbog pojave 
prosvjetiteljstva u 17. stoljeću. 
Nama je potrebno novo pros-
vjetiteljstvo u ovom povije-
snom trenutku, potrebna nam 
je promjena paradigme kojom 
će sadašnje mjesto gena preu-
zeti memi. Radilo bi se o tran-
sracionalnom prosvjetiteljstvu, 
a ne o racionalnom. Nadam se 
da ćemo Soderquist i ja sudje-
lovati u tom novom pokretu.

Nemam nikakvih negati-
vnih ni pozitivnih stajališta 
glede transhumanističke re-
volucije. Smatram da bi takve 
prosudbe bile preuranjene. 
Transhumanizam će tek doći. 
On je neizbježan. I, kao što 
to obično biva kada se dogodi 
takva povijesna promjena, na 
njega će pozitivno gledati oni 
koji će od njega imati koristi, a 
negativno oni ostali. Stari sero-
nje poput Virilia ili Fukuyame 
pritom će sigurno biti potpuni 
gubitnici. Oni ne izražavaju 
ništa do vlastiti interes. Zašto 
se gnjaviti time da ih sluša-
mo? Virilio je, štoviše, katolik. 
Budimo ozbiljni!

Eternalizam i 
mobilizam

Što je to eternalizam, a što 
mobilizam? Kakav je njihov 
međusobni odnos, a kako se 
odnose prema netokraciji? 

– Hm, da… Definicije eter-
nalizma i mobilizma naći će se 
u našoj sljedećoj knjizi i bit će 
nam potrebno gotovo 500 stra-
nica da sve potanko razložimo. 
Mi smo u biti “paradoksalni” 
mislioci, kao Lacan i Deleuze, 
i uočavamo potrebu uvođenja 
novoga dualizma u filozofiju. 
Ta nova dijalektička podjela 
temelji se na fizici, na razlici 
između klasične i kvantne 
mehanike. Mobilizam gleda 
na svijet takav kakav jest, dok 
eternalizam govori o tome 
kako ga vidimo i shvaćamo mi, 
ljudi, ili bilo koje drugo misleće 
stvorenje. U tome je Kant imao 
pravo, tj. u tome da su poja-
vnosti (fenomeni) i same stvari 
(noumena) – nešto različito. 
A ta podjela odražava bitan 
odnos između kretanja (posta-
janja) i stabilnosti (bivanja). 
Mi polazimo od Heideggera, a 
onda pokušavamo ići dalje. 

Kakav je odnos između 
eternalista kao vrste netokrata i 
eternalista kao filozofa?

– Nema razlike. I to bi 
moglo izazvati prilične rea-
kcije. Premda smo filozofi, 
Soderquist i ja ne namjerava-
mo govoriti kao pojedinci. Mi 
se ograničavamo na to da tvr-
dimo ono što svakako treba biti 
ustvrđeno. Mi smo glas moći 

koju analiziramo. To su filozofi 
oduvijek bili. Ne postoji ništa 
izvan hegemonije – to su vje-
rovali i mnogi romantičari, ali 
nikada nisu mogli dokazati. Ne 
postoji vjerodostojna alternati-
va našemu filozofskom mišlje-
nju. Eternalizam kao filozofija 
ne može se razlikovati od eter-
nalizma kao proizvodnje istine 
u okrilju informacijskog druš-
tva. Oni su jedna te ista stvar.

Postoji li povijesni model 
koji bi odgovarao eternalizmu 
i mobilizmu? Jednom ste na-
pisali: Eternalizam gleda na 
povijest kao na slijed singular-
nosti. Postoji li tu ikakva veza s 
“transhumanističkim” pojmom 
“singularnosti”?

– Promjene paradigme do-
gađaju se onda kada se vlada-
juća informacijska tehnologija 
zamjenjuje nekom drugom. 
U ovom trenutku naša se vi-
zija svijeta iz temelja mijenja. 
To je uzrok pojave današnje 
interaktivnosti. Pritom plurar-
hija zamjenjuje demokraciju, 
dividualizam zamjenjuje indi-
vidualizam, memi zamjenjuju 
kartezijanski subjekt, mreža 
zamjenjuje Čovjeka, itd. Što 
se tiče transhumanizma, rekao 
bih da se radi o društvenom 
pokretu, a ne o ideologiji. 
Odbijam razmatranje čitave 
filozofske koncepcije koja bi 
proizlazila iz transhumanizma. 
Objektivno ne postoji istinska 
singularnost, kao što obje-
ktivno ne postoji ni istinsko 
ljudsko biće. Za mene je čovjek 
uvijek Majmun, a Majmun je 
uvijek Mrav. Sve je stvar uda-
ljenosti i perspektive. Vidite, 
kao geograf-ekonomist naučen 
sam gledati ljudska bića na 
satelitskim snimkama, a s toga 
gledišta mi nismo ništa drugo 
nego mravi. Normalno je tako 
gledati na nas.

Novi zoroastrijci
Obratili ste se na zoroastri-

zam. Zbog čega?
– Zaratustra je bio prvi eti-

čar u povijesti, kada se pojavio 
u Srednjoj Aziji prije više od 3 
700 godina. On je vjerojatno 
bio najinteligentniji mislilac i 
filozof koji je ikada živio, osim 
možda Nietzschea. Budući 
da slijedim njegovu tradiciju, 
bilo je normalno da se obra-
tim i postanem zoroastrijac. 
Jedini i isključivi razlog zbog 
kojega zoroastrizam smatramo 
religijom jest činjenica da mi 
ostali Europljani, koji danas 
imamo hegemoniju, ustrajemo 
na ideji da su naša braća Grci 
izumili filozofiju. Istina je pak 
da su Grci praktički sve što 
mi pripisujemo njima zapravo 
naučili od Iranaca. No, Grci 
su imali tu sreću da je njihova 
književnost sačuvana. Moramo 
priznati da je Europa novopri-
došli član u društvo civilizacija 
i da su naši korijeni drugdje. 
Pretpostavljam da je to dio 
našega sazrijevanja.

S francuskoga prevela 
Snježana Kirinić.

Objavljeno u e-časopisu La 
Spirale www.laspirale.org

Eternalisti svoje ime vuku iz ničeanskog 
koncepta vječnog vraćanja. Netokrat 
zapravo prilično odgovara povijesnoj figuri 
ničeanskog nadčovjeka. Tako je eternalist 
post-nihilistički proizvođač istine, koji 
organizira meta-informaciju na kojoj 
netokracija temelji svoju vlast

Više nismo 
“individualna” bića, 
nego “dividuumi” 
koji žive u različitim 
društvenim 
kontekstima. 
Što je pritom još 
važnije, prestali 
smo nastojati biti 
“uvijek isti”, vjerni 
svojemu “istinskom 
ja”. Naprotiv, 
uživamo u tome da 
budemo drugačiji 
ovisno o kontekstu
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Partizanska simbolička politika

Rastko Močnik

Autonomizacija kulture u jugoslavenskome 
socijalizmu doprinijela je izuzetnoj kulturnoj, 
intelektualnoj i umjetničkoj produktivnosti 
svoga doba te uvažavanju modernizma kao 
prevladavajućeg i dominantnog umjetničkog 
pravca, pa čak i “zvanične” umjetnosti

to je vremenski odmak od partizanskog stvara-
laštva veći, ono nam postaje bliže u nekoj dimen-
ziji koja nije samo “estetska”, ali je ipak u tijesnoj 

svezi s učinkom djelovanja suvremene umjetničke pra-
kse na osjetila i misaone procese.

Ali krenimo od početka: zašto nam se, gledajući 
unatrag, partizansko stvaralaštvo nekoć činilo dalekim? 
Zašto je, da pojednostavimo, nekoć bilo teško usposta-
viti s njim neposredan, autentičan, prisan dodir? Već i 
sama neprikladnost tih kategorija kao što su “prisnost”, 
“autentičnost”, koje pripadaju anakronoj romantičnoj 
estetici,  upozorava nas da je pitanje puno teže uobličiti 
negoli na njega odgovoriti. Jer, ni naš sadašnji, zasi-
gurno intimniji odnos prema partizanskoj simboličkoj 
produkciji ne uspostavlja se u obzoru “iskrenosti i au-
tentičnosti”1 – i upravo je zato otvoreniji, produktivniji 
nego prije.

Najbrži, ali i prilično banalan odgovor bio bi da nam 
je partizanska simbolička produkcija sada dostupnija 
zato što nije više povezana s dominantnom ideologi-
jom. Umjetnost antifašističke borbe i općenito njezina 
simbolička proizvodnja progovara nam, postaje vidljiva 
ili, točnije, gledljiva, sada kad na njoj više ne parazitira 
neki poseban oblik društvene dominacije, dakle, kad je 
oslobođena ideološkog služništva. 

Antifašistička simbolička proizvodnja, prema tom 
viđenju stvari, postala bi iznova aktualna jer se nakon 
agitacijskog i propagandnog služništva u vremenu svo-
jega nastanka te zatočeništva u službenoj dominirajućoj 
ideologiji konačno ipak probila tamo kamo i doista 
spada – u područje kulture i umjetnosti. Istina, izgleda 
da je novovjekovna estetska dimenzija konstitutivno 
povezana s tim da se artefakti izvlače iz konkretnoga 
društvenog i povijesnog konteksta u kojem su ne samo 
nastali već su u njemu imali i točno određenu ulogu. 
Kad se govori o estetskim mogućnostima Giottovih 
freski, samo anegdotalnu vrijednost ima podatak da su 
kapelu postavili za pokoru i kao simboličku naknadu 
za grijehe obitelji profesionalnih gulikoža. Ali odnos 
među pojmovima potrebno je najvjerojatnije obrnuti: 
za uspostavu estetske dimenzije u kojoj danas gledamo 
Giotta pokazuje se odlučujućim to da su konkretne 
povijesne okolnosti, praktične pretpostavke, društveni 
uzroci za produkciju artefakata i njihovi učinci bili sve-
deni na razinu prizemna anegdotalna kurioziteta.2 

Spomenici kulture kao spomenici 
barbarstva

I sâm možebitan argument da smo danas napokon 
u stanju gledati partizansko stvaralaštvo kao kulturu i 
umjetnost zato jer se ono naposljetku oslobodilo spona 
ideološkog zatočeništva jest zatočenik upravo te novo-
vjekovne estetske ideologije, u skladu s kojom artefakti 
mogu biti spomenici kulture samo ako se pretvaramo 
da nisu istodobno i spomenici barbarstva. Ako bismo 
raspravu o partizanskom stvaralaštvu postavili na taj 
način, okrenuli bismo se od onih značajki koje su za 
njega od suštinske važnosti i zbog kojih nas danas ono 
upravo iznova nadahnjuje i privlači. Partizanska kultura 
i umjetnost stvarane su u radikalnoj situaciji ili, da upo-

trijebimo egzistencijalistički izraz, 
u rubnoj/graničnoj poziciji. Zato 
su i one same radikalne i rubne/
granične. Ako bismo željeli o nji-
ma razmišljati na njihovoj razini, 
morali bismo razmišljati radikal-
no, morali bismo se postaviti na 
rub/granicu.

Pokušat ću barem naznačiti 
nužnu radikalizaciju promišljanja u tri točke, koje idu 
stupnjevito od najopćenitijeg povijesnog promišljanja 
prema sve posebnijim kulturnim i, na koncu, umjetni-
čkim pitanjima: 

Začetak radikalnosti u promišljanju bio bi da nam 
naš vlastiti svjetonazor ne bude nešto što se prirodno 
podrazumijeva. Naime, je li uopće moguće razmišljati o 
partizanskom stvaralaštvu uz današnje shvaćanje i upo-
rabu   pojmova “kulture” i “umjetnosti”? Vidjeli smo da 
moramo biti oprezni pri uporabi obaju pojmova: esteti-
ka nam danas znači odmak, nezainteresiranost, kultura 
podrazumijeva zaborav, pa čak i hipokritsko ignoriranje 
vlastitih uvjeta, mogućnosti i učinaka. Takvim, pak, 
shvaćanjem pojmova nećemo se moći približiti stva-
ralaštvu koje je nastajalo u bici na život i smrt, a koje 
su njegovi tvorci i tvorke razumijevali kao djelovanje u 
borbi za slobodu i emancipaciju.

Ako već polazimo od intuitivna osjećaja da nam je 
partizansko stvaralaštvo sada nekako “bliže”, ne smije-
mo se pretvarati da ne znamo da taj sadašnji povijesni 
trenutak, barem iz rakursa prevladavajućeg načina 
razmišljanja, tvrdi  za sebe da je uklonio socijalizam 
te da obnavlja kapitalizam. Naše vrijeme, dakle, bar 
u svojem dominantnom samorazumijevanju, misli 
da je likvidiralo onaj povijesni oblik koji je izniknuo 
među ostalim i iz partizanskog simboličkog stvaranja. 
Tako smo se našli pred neobičnim pitanjem: zašto bi 
partizansko stvaralaštvo postalo čitljivije, gledljivije, 
nakon što su uklonjeni njegovi povijesni učinci. Pitanje 
je perverzno, a odgovor će biti jednostavan samo ako 
postavimo i međupitanje: za koje stajalište “čitljivije”, za 
koje gledište “gledljivije”? Iz kakve je to ideološke perspe-
ktive partizansko stvaralaštvo sada postalo umjetnost, 
kultura, upravo stoga što su uklonjeni društveni i povije-
sni učinci partizanskog stvaranja? Naravno, samo iz one 
perspektive koja “kulturu” i “umjetnost” predmnijeva, 
doživljava na tradicionalan novovjekovni, moderni, tj. 
kapitalistički način – kao nešto što se otrglo od svoje 
vlastite društvenosti, što ne želi znati za svoju povi-
jesnost, što se uspostavlja hipokritskim ignoriranjem 
vlastite društveno-povijesne ukorijenjenosti i učinkovi-
tosti. Samo iz obzora tog misaonog i osjetilnog sklopa 
moguće je tvrditi da je partizansko stvaralaštvo postalo 
“kultura” i “umjetnost” nakon što se oslobodilo ideolo-
škog služništva iz doba nastanka te kasnije u vrijeme 
jednostranačke dominacije: dakle kad ga je tijek povi-
jesti razriješio njegova društveno-povijesnog sučelja. 
A partizansko je stvaralaštvo htjelo ideološki djelovati 
umjetničkim postupcima. Estetskim pristupima koji su 
mu bili na raspolaganju nastojalo je polučiti ideološke 
efekte, to jest učinke na razini društvene kohezije. Zato 
takvo stajalište koje u ideologiji vidi suprotnost umje-
tnosti i njezino nijekanje, koje njihov odnos predmni-
jeva kao sredstvo ili služništvo, zato takav tradicionalan 
novovjekovni (moderni, tj. građanski3) pogled previđa 
povijesnu, točnije, epohalno preobrazbu i inovaciju koju 
je izvršilo partizansko stvaralaštvo. 

Sadašnjost stoga ne smijemo zamišljati kao novu 
posudu u koju bismo smjestili i stari predmet, partizan-
sko stvaralaštvo, pa bi ono u novom loncu probudilo i 
novi tek. Sadašnjost nije jednolika ni u sebi homogena; 
partizansko stvaralaštvo, također, nije pasivan predmet, 
već svojom simboličkom učinkovitošću još uvijek dje-
luje. Suvremenost je morala početi proizvoditi nove 
umjetničke postupke, nove kulturne prakse, koje su 
nam otvorile oči za povijesnu inovativnost partizanskih 
umjetničkih i kulturnih praksi. U toj suvremenosti mo-

rali su se pobuditi novi politički procesi da bi se u tim 
novim previranjima ponovno uzdigao stari saveznik 
– kulturni prevrat antifašističke borbe.

Problematika odnosa između ideologije i 
umjetnosti

Svaku od tih triju problematika moguće je razviti u 
kontekstu jednog od triju povijesnih razdoblja u kojima 
je dosada živjelo i djelovalo partizansko simboličko 
stvaralaštvo.

Problem kako teoretski revolucionirati koncept “kulture 
i umjetnosti”, da bismo analizu uopće osposobili za 
suočenje sa stvarnom revolucijom koju je antifašistička 
proizvodnja izvršila u kulturi i umjetnosti, u njihovu 
društvenom djelovanju i povijesnom položaju, prikazat 
ću u prvom razdoblju partizanskog stvaralaštva – u vre-
menu antifašističke narodnooslobodilačke borbe. Problem 
odnosa između ideologije i umjetnosti predstavit ću u 
drugom povijesnom razdoblju – u vremenu socijalizma. 
Problematiku ću sadašnjeg djelovanja antifašističke 
kulturno-umjetničke produkcije, naravno, prikazati u 
suvremenosti.

1. Kakva kultura, kakva umjetnost?
Ako hoćemo analizirati antifašističku kulturu, 

moramo prvo promijeniti svoje samoniklo shvaćanje 
“kulture”. A  takvo  samorazumljivo promišljanje ne 
možemo napustiti, ni novi teoretski koncept osmisliti, 
ako se radikalno, tako rekuć “bez predrasuda” ne suo-
čimo s antifašističkim kulturnim i umjetničkim pra-
ksama. Pritom bivamo ulovljeni u dvostruku klopku, 
i to prije svega zato što je partizansko umjetničko i 
općenito simboličko stvaranje nastajalo u otporu protiv 
upravo onih povijesnih procesa čiji je nastavak, proi-
zvod, naš spontani, neosmišljeni, samonikli i automat-
ski pojam “kulture”. Partizanske su se kulturne prakse 
trudile probiti kule bjelokosne “relativno autonomne” 
sfere kulture i umjetnosti. Ako gledamo iz sadašnjosti 
unatrag, možemo reći da su već tragovi tih praksi koji 
su nam danas ostali taj povijesni i strukturni proboj. S 
jedne strane proboj iz rezervata “kulture i umjetnosti” 
bio je goruća nužnost ideološkog djelovanja u izravnoj 
borbi. S druge je pak strane antifašističko stvaralaštvo 
tim probojem već i uspostavljalo novu kulturu, nov 
položaj simboličkih praksi – a time i novu strukturaciju 
društvenog prostora. Izgleda da je partizanska kultura, 
istodobno s okupljanjem masa u antifašističkoj borbi, 
također i proizvodila nove društveno-povijesne okolno-
sti koje su uklanjale onu društvenu konstelaciju u kojoj 
je fašizam uopće mogao nastati. Partizanske kulturne 
prakse zato nisu bile samo “sredstvo” u borbi protiv fa-
šizma: na jednoj su strani stvarale uvjete za borbu pro-
tiv fašizma (aktivacija i mobilizacija masa, konsolidacija 
na borbenoj fronti) – a istodobno time su postavljale 

Krv je moje svjetlo i moja tama.
Blaženu noć su meni iskopali
Sa sretnim vidom iz očinjih jama:
Od kaplja dana bijesni oganj pali
Krvavu zjenu u mozgu, ko ranu.
Moje su oči zgasle na mom dlanu...

(Jama, 
poema Ivana Gorana Kovačića, 

1943.)
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novu društvenu strukturu, a u njoj nov položaj kulture 
u društvu, novu mrežu međuljudskih odnosa kao povi-
jesnu negaciju fašizma. Uvjete u kojima je borba protiv 
fašizma uopće bila moguća moglo se osigurati jedino 
kulturnom akcijom koja je stvarala začetke društvenosti 
u kojoj fašizam više neće biti moguć. Kulturna akcija bila 
je s jedne strane tek prethodnica oružanoj borbi, a s 
druge je već anticipirala njezine rezultate. Točnije: kul-
turna je akcija morala u povijesnoj zbilji već osigurati 
začetke društvenosti, koje je bilo moguće stvarno razviti 
tek nakon pobjede u oružanoj borbi.

Zato je simbolička aktivnost ili, kako se onda govo-
rilo, “kulturno stvaralaštvo” već u samorazumijevanju 
njegovih tadašnjih stvarateljica i stvaraoca bila su-
štinska dimenzija narodnooslobodilačke borbe. Ta je 
borba za oslobođenje naroda bila borba protiv fašizma, 
dakle protiv povijesnog ishoda novovjekovne, moderne, 
tj. kapitalističke društvene strukture. U slovenskom 
narodnooslobodilačkom ratu – kao i u svim ratovima 
za oslobođenje naroda u 20. stoljeću – narod je bilo 
moguće osloboditi samo ako se uništavala sveukupna 
struktura ne-slobode čovjeka, strukturno zatiranje na-
rodâ, a što je značilo da su morali uništiti kapitalističko 
društvo. Zato je narodnooslobodilačka borba moguća 
samo kao antifašistička borba – jer su fašizam i naci-
zam tada bili upravo najrazvijeniji oblici kapitalističkog 
barbarstva. Jednostavno rečeno: narodnooslobodilačku 
borbu nije moguće razlučiti od socijalističke revolucije. 
To znači da “narod” koji sebe oslobađa u antifašističkoj 
borbi revolucionira novovjekovni, moderni, tj. kapitali-
stički društveni ustroj, što znači i modernu  raščlambu 
društva na “relativno autonomne” društvene sfere (eko-
nomiju, politiku i kulturu) – zato jer je taj ustroj stru-
ktura izrabljivanja, zatiranja, ne-slobode čovjeka, a time 
i ne-slobode narodâ.

Oružana borba i borba “predstavama”
A narod koji se povijesno uobličio u toj strukturi 

ne-slobode, narod koji je obilježen tom strukturom 
zatiranja te je zato i sam struktura ne-slobode, u antifa-
šističkoj borbi kao socijalističkoj revoluciji revolucionira 
i sebe sama.4 U svih je naroda nacionalna kultura jedno 
od temeljnih počela, a u onih koji u trenutku svoga 
konstituiranja nisu imali države (njemačkom, sloven-
skom, itd. narodu) kultura je štoviše odlučno, najvažnije 
počelo: zato je narodnooslobodilačka borba istodobno 
i kulturna revolucija – a kulturna je revolucija u 20. 
stoljeću radikalna jer ne preobražava samo “unutarnji” 
ustroj kulture već revolucionira i sam položaj “kultur-

ne sfere” u društvenoj strukturi. Kulturu uklanja kao 
sferu koja već svojim bivstvovanjem samim utjelovljuje 
barbarstvo vladajućih klasa te je nanovo uspostavlja u 
području čovjekove emancipacije.

Zato bi bilo kakvo čitanje koje bi pokušalo partizan-
sko stvaranje retroaktivno uvezati u spone građanskoga 
i u svom temelju romantičnog esteticizma bilo tek 
bijeg pred njegovim povijesnim i kulturnim značajem, 
eskapizam pred učincima njegova posezanja u povijest. 
Adorno je krizu modernog romana opisao kao “kapitu-
laciju pred premoćnom zbiljom, koju se ne da više pre-
raditi kao predstavu već ju je moguće samo još promi-
jeniti u njezinom realitetu”5: partizansko kulturno stva-
ranje upravo je jedno takvo preobražavajuće zadiranje u 
nasilnu i premoćnu zbilju – posezanje za “predstavom”, 
i to “predstavom” koja je proizvedena sa stajališta neke 
druge realnosti, a koju upravo u toj borbi –  oružanoj 
borbi, ali i borbi “predstavama” – tek treba izboriti.

2. Kakvi ideološki mehanizmi, kakvi 
učinci? 

Partizanština i njezino kulturno-umjetničko stva-
ralaštvo bili su u vrijeme jednostranačkog socijalizma 
bez dvojbe važne sastavnice u ideologiji dominacije6 
– iako na vrlo ambivalentan način, koji bi bilo vrijedno 
pomnije promotriti. Umještanje antifašističke naro-
dnooslobodilačke borbe u vladajuću ideologiju pretpo-
stavljalo je da je ta borba općenito vrijedila za nešto 
“dobro” (sada, kada ovo pišem, nije tako) – i da je to 
pozitivno vrednovanje masovno. Antifašistički projekt 
bio je emancipatorski i solidarnostan – dok je ideolo-
gija dominacije, pak, težila podređivanju i bila ustvari 
protu-emancipatorska. Ako je poratna jednostranačka 
dominacija htjela zadobiti legitimnost, pristanak masa, 
morala je inkorporirati antifašistički projekt. A to što 
je ona u svoju ideologiju vladanja uključila antifašizam, 
revolucionarni emancipacijski projekt, u odlučnoj je 
točki, točki ujednačavanja praksi dominacije, uzro-
kovalo temeljno protuslovlje. Prakse novog zatiranja, 
iskorištavanja, moralo se prikazivati kao nastavak 
povijesnih praksi oslobađanja i emancipacije, kao rea-
lizacija projekta uklanjanja izrabljivanja. Za konkretne 
izvršitelje prakse dominacije to je značilo da su morali 
preuzeti obvezu solidarnosti, privrženost emancipacij-
skomu projektu (sada, kad ovo pišem, nije tako). Svaki 
ih je trenutak bilo moguće podsjetiti na obećanje koje 
su preuzeli zajedno s partizanskim projektom. Iako se 
čini da je antifašističko stvaralaštvo doista bilo sasta-
vnica ideologije dominacije – bilo je isto tako temeljno 

ishodište u otporu protiv jednostranačke dominacije u 
socijalizmu. Pritom se nije radilo o klasičnu problemu 
povijesne interpretacije, borbi oko prošlosti, za to tko 
će “prisvojiti” prošlost time što bi nametnuo svoju in-
terpretaciju povijesti. Interpretacija je bila na objema 
stranama jednaka: antifašističku oslobodilačku borbu 
i jedni i drugi su shvaćali kao revolucionarnu emanci-
pacijsku borbu. S razine ideologije i interpretacije borba 
oko “partizanskog naslijeđa” tako se premjestila na 
područje prakse. U vrijeme socijalizma nije se radilo o 
tome tko će svojom interpretacijom privući partizansku 
tradiciju na svoju stranu, tko će je bolje ideološki isko-
ristiti – krivo, borba se vodila oko toga tko antifašisti-
čku tradiciju stvarno prakticira. 

Implikacije povijesnog obzora koji su otvorili anti-
fašistička oružana borba i pogotovo OF kao masovna 
politička sila antifašističke oružane borbe tako su kom-
pleksne i dalekosežne da ih tu, naravno, nije ni moguće 
opisati. Već je iz napisanog moguće nazrijeti glavne 
obrise povijesne važnosti slovenskog i jugoslavenskoga 
socijalizma. Posebice valja upozoriti da je u slovenskom 
socijalizmu bilo moguće osigurati slobodu izražavanja 
već sredinom osamdesetih, ukinuti smrtnu kaznu i soli-
dno uvažavati i neka druga ljudska prava, što demantira 
sadašnje (domaće i “europske”) pokušaje da ovdašnji 
socijalizam i revolucionarnu politiku naknadno potisnu 
u sferu “realnog socijalizma” sovjetskog tipa. Borba za 
“prakticiranje antifašističkog naslijeđa”, pak, pojašnjava 
zašto su u socijalističkoj Jugoslaviji sve povijesno rele-
vantne kritike dominacije u uvjetima socijalizma i sve 
povijesno produktivne prakse otpora protiv te domina-
cije u svom ideološkom ishodištu “lijeve”, a često čak i 
ljevičarske.7

Preobražaj “kulture” iz postavke klasnog 
nasilja vladajućih u prostor emancipacije 
čovječanstva

U tim otporima i pri tim borbama, naime, nije se 
radilo samo o borbi između ideologijâ ni samo o sukobu 
politikâ. Središnja je točka političkih borbi u jugosla-
venskom socijalizmu bila određenje općeg društvenog 
strukturnog okvira, u kojem bi se sučeljavale i izvršavale 
politike, u kojem bi se vodio ideološki boj. Sukobi su 
izbijali oko toga tko je za promjenu ili, nasuprot tomu, 
za očuvanje društvene strukture, radilo se dakle o 
temeljnom pitanju nastavka ili zaustavljanja revoluci-
onarnih procesa. Na području kulture, kojim se ovdje 
bavimo, otpori jednostranačkoj dominaciji nastojali su 
tjerati naprijed proces uklanjanja kulture kao posebne i 
“relativno autonomne” društvene sfere, nastavljali su da-
kle isti onaj proces koji je pokrenulo partizansko simbo-
ličko stvaranje kada je razbilo kulturni geto i “kulturu” iz 
postavke klasnog nasilja vladajućih počelo preobražavati 
u prostor emancipacije čovječanstva. U suprotnosti s 
nastavljačima partizanske politike8, nositelji dominacije 
u uvjetima socijalizma nastojali su na nekim strateškim 
točkama iznova tradicionalizirati društvo i ukloniti do-
sege koje je antifašistička borba već ostvarila.

Jedan od uspješnih poteza pri uspostavljanju do-
minacije u uvjetima socijalističkog društvenog sustava 
bila je uspostava moderne kulturne sfere u njenoj “re-
lativnoj autonomiji”. Iako je autonomizacija kulture u 
jugoslavenskom socijalizmu bila operacija u strategiji 
dominacije u posebnim okolnostima socijalizma, imala 
je niz pozitivnih posljedica – izuzetnu kulturnu, inte-
lektualnu i umjetničku produktivnost jugoslavenskoga 
socijalizma. Posebice je pripomogla uvažavanju moder-
nizma kao prevladavajućeg i dominantnog umjetničkog 
pravca, u mnogočemu čak i kao “zvanične” umjetnosti 
jugoslavenskog komunizma. A zapravo je u posebnim 
uvjetima jednostranačke vladavine pokušala obnoviti 
povijesni položaj, koji je Gramsci pod fašističkom je-
dnostranačkom vladavinom ovako opisao :

“…U državama gdje je na vlasti samo jedna totali-
tarna stranka… takva stranka nema više usko političke 
funkcije, već i tehničku, propagandnu, policijsku te 
funkciju moralnog i kulturnog utjecaja. Politička fun-
kcija je posredna, jer ako i ne postoje druge zakonite 
stranke, postoje druge stvarne stranke i težnje koje 
izmiču zakonima, a s kojima se polemizira i bori kao 
u igri slijepog miša. Svakako je sigurno da u takvim 
strankama prevladavaju kulturne funkcije, što uzrokuje 
nastanak posebnoga političkog žargona: politička pi-
tanja se, naime, skrivaju pod plaštom kulture i kao takva 
postaju nerješiva.”9

Autonomizacijom kulturne sfere vladajuća ideolo-
gija i njene prakse u uvjetima jednostranačja postižu 
da se društvene napetosti i konflikti depolitiziraju 
(i time postaju dostupni tehničkim, propagandnim, 
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esej
policijskim, moralnim, itd. operacijama aparata do-
minacije) – a istodobno i to da oni koji ustaju protiv 
dominacije mogu artikulirati društvene sukobe samo 
u “kulturnom žargonu”, čime se sami zatvaraju u sli-
jepu ulicu povijesne neučinkovitosti. Vrlo općenito 
i zato površno, ali svejedno prilično točno, moguće 
je reći da je strategija dominacije u jugoslavenskom 
jednostranačkom sustavu poštovala “autonomiju kul-
ture” upravo iz razloga koje je Gramsci analizirao na 
povijesnom uzorku musolinijevske fašističke politike. 
Jednostranačka dominacija vjerojatno bi i polučila 
rezultate koje opisuje Gramsci – da antiifašistička 
kulturna politika prije njene uspostave nije već našla 
rješenja kako pokidati klopku “autonomne kultur-
ne sfere”. U partizanskoj kulturnoj politici, naime, 
“kulturna presvlaka” nije više bila jalova, zato što je 
antifašistička kulturna aktivnost istodobno i mijenjala 
položaj kulture u društvenoj strukturi. To je, naravno, 
zahtijevalo, a i uzrokovalo, preobrazbu sveukupne 
društvene strukture – dakle, društvenu revoluciju.

Kultura kao “presvlaka”
Otpori su jednostranačkoj dominaciji u uvjetima 

jugoslavenskog socijalizma dakle, u velikoj mjeri, do-
ista morali imati “kulturnu presvlaku” - ali zato ipak 
nisu bili bez učinka ukoliko su se nadovezivali na an-
tifašističku tradiciju, koja je već dosegla to da “kultura” 
nije bila više samo pozornica za kulturnu maskaradu.

3. Kakvi umjetnički postupci?
A upravo zbog tog vezanja kulturnih i umjetni-

čkih praksi otpora, koje su u uvjetima jednostranačke 
dominacije otvarale nove povijesne obzore na par-
tizansku kulturnu politiku, partizanska simbolička 
produkcija u doba socijalizma nije bila i uistinu  do-
stupna: bila je samo prevaziđen, prevladan, neaktualan 
stupanj u istom tom projektu. Povijesno, kulturno i 
umjetnički relevantne kulturne prakse u socijalizmu 
su usvajale istu “izjavnu poziciju” koju je isproduciralo 
partizansko simboličko stvaralaštvo i upravo zato su za 
nju u znatnoj mjeri bile neosjetljive, ako već ne i slijepe, 
na način na koji je svaka praksa u nekoj nužnoj mjeri 
slijepa za poziciju s koje se prakticira. Iz istog razloga 
nisu mogle posebno pozitivno vrednovati rezultate koje 
je proizvelo nekadašnje prakticiranje te pozicije – jer su 
ti rezultati u toj optici bili u još većoj mjeri “nadvladani, 
neaktualni, zastarjeli”.

Zato su nam se sada tako otvorile oči – sada može-
mo razumjeti i stajališta koja su čak i u partizanskom 
okruženju vrijedila za ekstremna, i za eksces štabnog 
propagandizma. Tako, recimo, sada nemamo više te-
škoća s poznatom doktrinom o “partizanskoj brezi”. U 
inačici kakvu su nam sačuvali protivnici “partizanske 
breze” prema toj se, navodno, umjetnički bezvrijednoj 
propagandističkoj doktrini smatralo da bilo kako dobro 
narisana breza ne može biti umjetničko djelo ako na 
nju nije naslonjena puška ili ako nije prostrijeljena rafa-
lom. A zar danas u tom zahtjevu ne prepoznajemo po-
stupak koji su pod imenom akuzmatizam10  tako hvalili 
francuski filmski teoretičari, postupak koji postiže 
učinke time da ne pokaže ubojicu, već samo registrira 
njegovo dahtanje, da ne pokaže ubojičine ruke s uzdi-
gnutom sjekirom, već samo u grozi raširene žrtvine oči? 
Posebno lijepo taj postupak djeluje u filmu Nadnica za 
strah11, u kojemu Yves Montand savija cigaretu, a nena-
dani mu nalet vjetra odnese cigaretni papirić – gledatelj 
i gledateljica spoznaju u tom trenutku da je to bio dah 
eksplozije u kojoj je upravo umro njegov drug.

Ideološka “estetska” zaslijepljenost
Sada možemo shvatiti zašto je okružnica, čiji potpi-

snik nije bio naivan (Nikolaj Pirnat), iz partizanskog 
likovnog natječaja isključivala “mrtvu prirodu i krajoli-
ke, koje su obično oslikavali malograđanski umjetnici”. 
Taj razlučni potez proistječe iz tankoćutna osjećaja za 
povijesnu, to jest klasnu narav slikarskih žanrova – time 
pak uvažava upravo onaj proboj iz kule bjelokosne “au-
tonomne kulture”, koji je za nas najvažniji doseg parti-
zanske kulturne politike. 

Zašto nam je, dakle, opet “blizu”?
Sada možemo bar ugrubo reći zašto nam je antifaši-

stičko stvaralaštvo nekoć bilo “daleko”: teškoća je izvirala 
iz križanja dvaju procesa, iz kontinuiteta u društveno-
političkim praksama i diskontinuiteta u umjetničkim 
praksama. 

Proces kontinuiteta pokretale su politike otpora domi-
naciji u uvjetima socijalizma. One su u antifašističkom 
stvaralaštvu vidjele samo nadvladan i ni u čemu više 

aktualan stupanj iste borbe za emancipaciju. Međutim, 
upravo zbog umještenosti u isti revolucionarni obzor 
bile su “slijepe” za preobrazbu strukturne lociranosti i 
strukturnih učinaka kulturnih praksi, za onu povijesnu 
transformaciju koju su antifašističke prakse  pobudile, a 
poznije pak politike otpora nužno nastavile. 

Do procesâ diskontinuiteta, pak, došlo je na pose-
bnom umjetničkom području koje se pod socijalizmom 
umjestilo u obnovljenu “relativnu autonomiju” kulturne 
sfere. Glavni “diskontinuitet” glede partizanske sim-
boličke politike i antifašističke kulturne prakse bila je, 
naravno, upravo ta ponovna uspostava “neovisne kul-
turne sfere”: kako izgleda uvedba odnosa dominacije u 
socijalističkom okruženju. Jedna od posljedicâ kulturne 
politike dominacije u socijalizmu – “posljedicâ”, koje je 
ta dominacija s jedne strane omogućila i koje su, pak, 
s druge strane, na svom specifičnom području reprodu-
cirale novu dominaciju – bila je prevlast modernizma u 
poratnoj socijalističkoj umjetnosti. Prevlast moderni-
zma u okviru ponovno uspostavljene “neovisne kulturne 
sfere” potisnula je partizansku umjetnost u povijesnou-
mjetničku prošlost, u status neškodljive epizode kao da 
bi se estetska dimenzija pod izvanjskim umjetničkim 
pritiskom povijesnih okolnosti morala privremeno 
povući pred aktualističkim zahtjevima agitacije, trenda 
i propagande. I taj je proces proizvodio zaslijepljenost 
za povijesnu prijelomnost partizanske kulturne politi-
ke – a u suprotnosti sa “sljepoćom” otpora, koja je bila 
“praktična”, ta “estetska” zaslijepljenost bila je ideološka. 
Dok je praktična sljepoća politikâ otpora bila uvjet za 
njihovo prakticiranje – ideološka zaslijepljenost auto-
nomističke estetike modernizma bila je rezultat meha-
nizama reprodukcije dominacije u socijalizmu.

I zašto nam je partizanska simbolička politika sada 
“blizu”? Ugrubo, uzroci se razvrstavaju inverzno si-
metrično glede uzroka nekadašnje “udaljenosti” zbog 
diskontinuiteta u vladajućim društveno-političkim pra-
ksama, koje kao odgovor zahtijevaju u praksama otpora 
kontinuitet s antifašističkom simboličkom politikom. 
Društveno-politički lom, koji je restaurirao kapitalisti-
čku dominaciju i čiji je dio  depolitizacija društvenih 
napetosti i sukoba te njihova kulturalizacija, postavlja 
prakse otpora koje nastavljaju nekadašnji emancipacij-
ski projekt u položaj koji je u mnogočemu sličan polo-
žaju antifašističke borbe pod okupacijom. 

Na drugoj strani, na specifičnom umjetničkom 
području, suvremene prakse opet napadaju sterilni 
“autonomizam” kulturne sfere. Suvremena umjetnost 
je politička umjetnost ili je pak samo estetizirajući kič. 
Senzibilitetu koji je prožet praksom suvremene umje-
tnosti partizanska simbolička politika ne može biti 
tuđa. “Kontinuiteta” ovoga puta naravno nema, zato se 
pak množe susreti koji s vremenom postaju sve manje 
slučajni.

S engleskoga prevela Silva Kalčić
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proistječe iz buržoaskih predrasuda. Svakako je jasno da 
buržoazija ne želi umjetnost koja bi mogla služiti revoluci-
ji.” (Diego Rivera, Revolucionarni duh u modernoj umjetno-
sti; navodim prema: Prelom, br. 5, godište III, proljeće-ljeto 
2003., Centar za savremenu umetnost, Beograd) 

4 Toga su tadašnji akteri bili svjesni. U Temeljnim točka-
ma Osvobodilne fronte slovenskoga naroda treba još jednom 
pročitati točku 4. za koju je poticaj dao Edvard Kocbek: 
“Oslobodilačkom akcijom i aktivizacijom slovenskih masa 
preoblikuje Osvobodilna fronta slovenski narodni značaj. 
Slovenske  narodne mase, koje se bore za svoja narodna i 
ljudska  prava, ostvaruju novi lik aktivnoga slovenstva.”

5 Theodor W. Adorno, Kraj pripovjedača u suvremenom 
romanu, navodim prema: Th. W. Adorno, Filozofsko-sociolo-
ški eseji o književnosti, izbor i redakcija prijevoda Nadežda 
Čačinovič, Školska knjiga, Zagreb, 1985., str. 156.

6 Lev Centrih je s Gramscijevim konceptualnim apara-
tom koncizno i točno definirao povijesni položaj po pobje-
di antifašističke oružane borbe: “Hegemonija novog povi-
jesnog bloka KPJ/KPS uspostavljala je društveno suglasje  i 
preko monopola nad (ideološkom) interpretacijom NOB 
i s njom povezanih zasluga KP.” (Lev Centrih, Revija 
Perspektive in sistemske spremembe v Sloveniji v prvi polo-
vici šestdesetih let 20. stoletja, diplomska radnja na Odjelu 
za sociologiju i povijest Filozofskog fakulteta Univerze u 
Ljubljani, Ljubljana, Slovenija, 2004.)

7 To je u ovom trenutku zabranjena tema. Kao zaniml-
jivost spomenuo bih da je slovensko Ministarstvo znanosti 
i tehnologije (u liberalnoj vladi i pod ministrom iz SLS-
a) prije nekoliko godina odbilo prijedlog za inače vrlo 
skromnu potporu projektu Kritika komunizma pod komu-
nizmom, koji je trebalo izvesti zajedno s bečkim Institut für 
die Wissenschaften vom Menschen. Austrijsko ministarstvo 
znanosti (pod ministrom iz ÖVP-a) projekt je podupr-
lo. Kad sam se u slovenskom ministarstvu raspitao je li 
moguće molbu dopuniti ili ponovno podnijeti, odgovoreno 
mi je da su joj izgubili svaki trag – valjda zato što je odgo-
vorna osoba u međuvremenu promijenila službu.

8 Za uvođenje koncepta i uspostavu područja njegove 
problematike v.: Branimir Stojanović, Politika partizana, 
Prelom, br. 5, godište III, proljeće-ljeto 2003., Centar za 
savremenu umetnost, Beograd.

9 Antonio Gramsci, Izbrana dela, Cankarjeva založba, 
Ljubljana, 1974., str. 146-147. Kurziv je moj.

10 Analitički koncept “nevidljivog uzroka, koji je 
nazočan samo po svojem učinku” prvo je razrađen u 
filmskoj teoriji i isprva se odnosio na zvuk ili glas (otuda i 
izraz: grč. akousma = zvučno, slušno; glasno učenje, čitanje, 
pripovijest) koji se u filmu čuje, ali čiji se izvor ne može 
vidjeti. Zdenko Vrdlovec ovako definira akuzmatični glas: 
„način govora u filmu; ... glas koji nije vizualiziran’, tj. 
nema izvora u slici, ali nije potpuno izvan nje ... To može 
biti glas nekoga tko govori u vanjskom dijelu polja, ta-
janstveni glas’ koji ne kaže odakle govori, ne otkriva svoj 
identitet ... A.g. ima i svoju moć: kao ‘nevidljivi’ glas na 
neki način seže s onu stranu slike, prekoračuje njene gra-
nice time što omogućuje čuti ono što u slici nije moguće 
vidjeti; iznad predodžbe lagano se diže kao grozeća sjenka 
zagonetnosti, dvojbe, prijevare, prijetnje ...“ (Bojan Kavčič 
i Zdenko Vrdlovec, Filmski leksikon, Modrijan, Ljubljana, 
1999., s.v.) 

11 Le salaire de la peur, Francuska-Italija, 1953., režija 
Henri-Georges Clouzot, igraju Yves Montand, Charles 
Vanel, Peter Van Eyck, Véra Clouzot.
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Holywoodski snovi Sarajeva

Gordan Duhaček

Sarajevo Film Festival nalazi se na 
dobru putu da postane balkanski 
Cannes, gdje filmove gleda samo 
filmska i medijska elita. No zato je 
Cannes najvažniji filmski festival 
na svijetu, a Sarajevo Film Festival 
najveći kulturni događaj u i dalje 
nedefiniranoj regiji

11. Sarajevo Film Festival, od 19. do 27. 
kolovoza 2005, Sarajevo

efinirajući trenutak 11. Sarajevo 
Film Festivala dogodio se na do-
djeli nagrada. Miki Manojlović, 

u svojstvu predsjednika žirija, objavio je 
kako Srce Sarajeva za najbolju žensku 
ulogu, potpuno zaluženo, dobiva Zrinka 
Cvitešić. Dvoranom Narodnog pozorišta 
prolomio se gromoglasan aplauz, a dobi-
tnica Cvitešić sa suzama u očima popela 
se na pozornicu i u drhtavu transu pre-
uzela nagradu. Konačno se u Sarajevu 
mogao vidjeti glamur koji su napasno 
najavljivali organizatori Sarajevo Film 
Festivala, i to upravo u reakciji ove glu-
mice koja je neporecivo podsjećala na 
histeriziranje Halle Berry na dodjeli 
Oscara 2002. godine. Nema sumnje da 
je Zrinka Cvitešić bila potpuno iskrena 
u svojoj afektaciji, zbunjenosti, oduše-
vljenosti i suzama, jednako kao što je 
iskren bio i aplauz prisutnih, jer publika 
voli groteskno-autentične izljeve sirovih 
emocija. Iznenađenje je naime bilo u 
tome što se netko uopće toliko raduje 
nagradi na Sarajevo Film Festivalu, što je 
ustvari bio još jedan pokazatelj da je fe-
stival postao najugledniji i najveći u ne-
definiranoj regiji koja uključuje i Grčku i 
Mađarsku kao i zemlje bivše Jugoslavije. 
Glamur, koji je svakodnevno izostajao na 
crvenom tepihu ispred Narodnog pozo-
rišta, ukazao se u Cvitešićkinu kanalizi-
ranju prve (polu)crne dobitnice Oscara 
za glavnu žensku ulogu.

Skandal je izostanak skandala
Ako je itko nakon toga imao su-

mnji u važnost koju Sarajevo Film 
Festival ima na ovim prostorima, Nenad 
Polimac se potrudio još jednom doka-
zati suprotno, tako što je u Globusu od 
2. rujna 2005. objavio osvrt na festival 
pod borbenim naslovom Bosanski fe-
stival protiv hrvatskog filma, u kojem je 
objasnio čitateljima kako su hrvatski 
filmovi “pokradeni”, a ujedno i jedini 
“pravi”. Osim Bosanaca krivi su i Bugari 
i njihova “nije vrag da je najsuperiornija 
u regiji?!” kinematografija.

Za dobrim se konjem diže prašina, a 
kako ove godine Sarajevo Film Festival 
nije proizveo ni jedan skandal sam od 
sebe, neizbježno je bilo da to učine me-
diji. Direktor festivala Mirsad Purivatra 

može biti zadovoljan medijskim odje-
kom Sarajevo Film Festivala kao i 
sveukupnom kvalitetom filmova, iako 
je jedan od specifikuma festivala bilo 
baš to da, u pozitivnom smislu, izazove 
skandal, da šokira.

Redovitim posjetiteljima festivala 
poznata je tradicija sarajevske publike 
da napuštaju projekcije filmova koji se 
smatraju nepodobnima, i to najčešće 
iz seksualnih razloga. Južnokorejski 
Timeless Botomless Bad Movie Sun-Wo 
Janga, o životu maloljetnih beskućnika 
u Seulu, krajem devedesetih odgledalo 
je do kraja jedva tridesetak gledate-
lja, gay seks u portugalskog redatelja 
Rodriguesa i njegove O Fantasme bio 
je izviždan 2001. godine, a ozloglašeni 
Irrevrersible Gaspara Noea također je 
bio prilika za masovno napuštanje kino-
dvorane. Ove godine ni odličnih 9 pje-
sama Michaela Winterbottoma, koji su 
neki opisali kao sex, drugs & rock’n’roll 
film, a ni napadno naturalistička Bitka 
na nebu Carlosa Reygadasa nisu doži-
vjeli bojkot, što je mogući pokazatelj 
sazrijevanja publike, pri čemu pitanja 
upućena Margo Stilley, glavnoj glumici 
Winterbottomova filma, o tome kako je 
njena mama reagirala na scene eksplici-
tnog seksa ostavljaju mjesta sumnji.

No pravi skandal je izostanak 
skandala nakon prikazivanja Go West 
Ahmeda Imamovića, prvog bosan-
skohercegovačkog faux gay filma, čije 
je snimanje izazvalo medijski rat u 
jesen prošle godine između liberalnih 
i državotvornih novina. Nakon kiše 
optužbi za unižavanje bošnjačke ratne 
tragedije povezivanjem s pederima, Go 
West se razočaravajuće antiklimaktično 
ispostavio kao potpuno konvenciona-
lan i duboko konzervativan film koji 
nikoga nije ni uvrijedio ni oduševio. 
Isti je slučaj i s drugim bosanskoher-
cegovačkim filmom na festivalu, Dobro 
uštimanim mrtvacima, crnom komedi-
jom Benjamina Filipovića smještenom 
u vakuumu između Slobodana Šijana i 
Emira Kusturice, u kojoj je homoseksu-
alac, također reprezentativno, ni kriv ni 
dužan platio životom.

Najupečatljivije Buđenje iz 
mrtvih

Ako je bosanskohercegovačkim au-
torima nedostajalo hrabrosti, ostali se 
autori iz regije nisu ustezali zagrebati 
ispod uglancane tranzicijske površine 
i tamo naći sve ono što se ne nalazi 
u izvještajima vlada njihovih zemalja 
Europskoj komisiji. Hrvoje Hribar svoju 
je vrlo dobru komičnu melodramu Što 
je muškarac bez brkova? završio romanti-
čnim poljupcem svećenika i samohrane 
majke, Cristi Puiu je u lakonski ciničnoj 
Smrti gospodina Lazarescua prikazao no-
ćnu moru rumunjskog zdravstvenog su-
stava, dok se Slovenac Damjan Kozole 
u filmu Rad oslobađa pozabavio životom 
sredovječna strojara koji ostaje bez po-
sla, obitelji i samopoštovanja, da bi sve 
okitio happy endom koji funkcionira 
ponajprije zahvaljujući očaravajućem 
glavnom glumcu Peteru Musevskom. 
Ipak, u Takmičarskom programu naj-

trajniji utisak ostavila je drama Miloša 
Radivojevića Buđenje iz mrtvih, be-
spoštedan obračun s Miloševićevom 
Srbijom. Unatoč neujednačenosti i be-
zrazložno ekstremno pesimističnu kraju, 
Radivojevićev film je precizna obdukcija 
još živa leša koja svoj vrhunac doživljava 
u polusatnu verbalnom sukobu između 
oca i sina, oličenjima starog nacional-
komunističkog i krezuba liberalnog 
mentaliteta, čemu naročito doprinosi 
legendarni Ljuba Tadić u ulozi oca.

U ostalih desetak programa moglo se 
naći dosta azijskih filmova, zanimljivijih 
po društvenoj a ne filmskoj aktualnosti, 
od kojih se izdvaja romantična drama 
Japanca Nakagawe Yosuke Sjaj zvijezda 
u podne. Yosuke je majstor šarmantna 
kiča, pa je i priča o zaljubljenu plaćenom 
ubojici ispunjena kadrovima orošena 
cvijeća, oblačna neba i lijepih ljudi, ali 
na savršeno odmjeren način koji proi-
zvodi romantičnu čaroliju. 

Abortusi, samoubojice i 
antiamerikanizam

Drugu vrstu ljepote imala je Nevinost 
Lucile Hadžihalilović, koja je adaptirala 
pripovijetku Franka Wedekinda o školi 
za balerinu u film zagonetne napetosti, 
gdje svaki dražesni pjezaž krije mračnu 
tajnu. Nevinost je također puna scena 
polugolih djevojčica u igri, osvijetljenih 
zlaćanim sunčanim zrakama, što bi kod 
muškog redatelja sigurno bilo proglaše-
no za pedofilski raj. Hadžihalilović očito 
nisu zabrinjavale takve konotacije, a nije 
se upustila ni u pretjerano objašnjavanje 
koje bi uništilo specifičnu atmosferu 
zaštićena i zlokobna internata. 

Atmosferu svakodnevice na film je 
odlično prenijela debitantica Miranda 
July svojim mozaičnim Ja i ti i svi koje 
poznajemo, gdje se isprepleću priče 
nekoliko tzv. malih života, koji su mali 
vjerojatno svima osim onima koji ih 
moraju živjeti. July je ponajviše uspjela u 
tome da bizarne situacije učini potpuno 
normalnim, ali ne i dosadnim.

Među filmovima s jasnom politi-
čkom porukom pozi-
tivno se izdvojila Vera 
Drake, drama Mikea 
Leigha o abortusu, 
dok je nizozemsko-
njemačko-francusko-
palestinski Raj sada 
Hany Abu-Assada o 
palestinskim samo-
ubojicama pod krin-
kom objektivnosti 
besramno prodavao 
hamasovsku ideolo-
giju, naročito s ku-
kavičkim svršetkom 
u kojem se ne vide 
posljedice samoubila-

čke eksplozije. Jednako je iritantna bila 
i skupina kratkih filmova iz Francuske, 
koji bi svojim jeftinim antiamerikani-
zmom iznervirali i Noama Chomskog.

Otuđenje festivala od publike
Kad smo već spomenuli Chomskog, 

vrijedi reći kako bi Naomi Klein mogla 
samo na osnovi Sarajevo Film Festivala 
napisati nastavak svoje knjige No Logo. 
Festival se dvotrećinski financira preko 
sponzora, što je svakako pohvalno kada 
su u pitanju menadžerske sposobnosti 
Mirsada Purivatre, ali ove godine ružno 
lice kapitalizma nije bilo moguće izbje-
ći. Najveće kino pod vedrim nebom u 
Europi, Metalac, sada se zove Heineken 
Open Air, razgovori sa celebrity go-
stima festivala u Narodnom pozorištu 
nosili su ime BarCaffe Coffee With..., 
a kap koja je prelila čašu bio je pretres 
na ulasku u kino, i to ne iz sigurnosnih 
razloga, nego jer je Coca Cola jedan od 
glavnih sponzora festivala te se pića ne 
smiju unositi, nego se mogu kupiti na 
licu mjesta za dvostruko veću cijenu od 
one u sarajevskim trgovinama.

Još je opskurniji bio program 
Federalne televizije posvećen festivalu. 
Ona se za vrijeme trajanja festivala, 
od 19. do 27. kolovoza, preimenovala 
u Filmsku televiziju izvještavajući gle-
datelje o filmovima čija imena voditelji 
većinom nisu uspijevali ispravno izgovo-
riti, dok se urednik Kulturnog programa 
Dževdet Tuzlić u intervjuima mučio sa 
svojim broken englishom.

Diskrepancija između želja i mogu-
ćnosti donekle je obilježila 11. Sarajevo 
Film Festival, što se vidjelo po prosja-
cima okupljenim preko puta “glamuro-
znog” crvenog tepiha, po činjenici da se 
s novinarskom akreditacijom uspješnije 
ulazilo na after partyje nego na filmove, 
da je lakše bilo samom sebi amputirati 
nogu žličicom za čaj nego preko press 
službe dobiti intervju i po tome da je 
cilj organizatora festivala bio dovesti 
Hollywood u Sarajevo, zaboravivši da 
dovođenjem filma čine mnogo više. 
Time je postupno otuđivanje festiva-
la od raje i filmofila nastavljeno i ove 
godine, a Sarajevo Film Festival nalazi 
se na dobru putu da postane balkanski 
Cannes, gdje filmove gleda samo film-
ska i medijska elita. No zato je Cannes 
najvažniji filmski festival na svijetu, a 
Sarajevo Film Festival najveći kulturni 
događaj u i dalje nedefiniranoj regiji.
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Prostitucija sjećanja

Gordan Duhaček

Romantično-nihilistički fuckfest 
film o mukama i užicima nošenja s 
izgubljenom ljubavi

9 pjesama (9 Songs), redatelj Michael 
Winterbottom, Velika Britanija, 2004. 

akon što završi ljubavna veza, 
običaj je skupiti sve stvari izgu-
bljenog partnera na jednu gomilu 

i zapaliti ih. Ili ih spakirati u kutiju za 
cipele i sakriti od samoga sebe ispod 
kreveta. Ili uraditi pristojnu stvar i vrati-
ti mu ih, bez obzira na to koliko je bol-
no uopće ga vidjeti i kontaktirati s njim 
na bilo koji način. Tada najčešće vrijedi 
da je želja za izbjegavanjem kontakta 
obrnuto proporcionalna važnosti osobe 
s kojom se prekinulo. Preko fotografija 
i neuglednih predmeta koji život znače 
istovremeno se pokušava uspostaviti 
veza s izgubljenim, kao i dokazati sebi 
da sve te stvari nemaju više nikakva 
značenja. Naravno, da nemaju značenja, 
ne bih ih bilo potrebno skupiti, a onda 
gnjevno uništiti ili tužno prisloniti na 
prsa. Materijalno se čini u tom trenutku 
najvažnijim, s čime bi se nedvojbeno 
složili i odvjetnici koji se bave razvodi-
ma, ali i kada se oslobodi svih stvari koje 
podsjećaju na voljenu osobu, još uvijek 
ostaju sjećanja, od kojih je nemoguće 
pobjeći.

Niz seksualnih susreta i 
posjeta rock-koncertima

S takvom situacijom suočava se 
znanstvenik Matt (Kieran O’Brien) dok 
se nalazi na ekspediciji po antarktičkom 
ledu. To je mjesto “klaustrofobije i ago-
rafobije, kao ljubavni par u krevetu”, 
primjećuje Matt u voiceoveru. Čak i na 
kraju svijeta  progone ga sjećanja na 
vezu koju je imao u Londonu s ame-
ričkom studenticom Lisom (Margo 
Stilley), a prirodnu ljepotu i strahotu 
koju gleda poistovjećuje s postkoitalnim 

zagrljajem, predivnim da bi se iz njega 
ikada željelo izaći, prečvrstim da bi se u 
njemu zauvijek htjelo ostati.

9 pjesama Mattovo su sjećanje na 
Lisu, djevojku koja je mogla biti ljubav 
njegova života usprkos tome što je, pre-
ma njegovim riječima, bila “egoistična, 
bezobzirna i luda”. Ili baš zato? Lisa je 
retrospektivno ona koja je otišla, jer ni-
kada nije upitana da ostane, a Matt nji-
hovu vezu predstavlja kao niz seksualnih 
susreta i posjeta rock-koncertima. To 
ograničenje Mattova sjećanja ustvari je 
pokazatelj koliko je još toga među njima 
bilo, ali je previše bolno za sjećanje, kao 
npr. u sceni u kojoj se Matt i Lisa šeću 
plažom, a on u trenutku ludosti skida 
svoju odjeću, ulazi u more i izjavljuje joj 
ljubav. Lisa odgovara na njegovu dječju 
zaigranost svojom deklaracijom ljubavi, 
ali taj se trenutak nikada ne razvija dalje 
od igre istine ili izazova u kojoj i Matt 
i Lisa prihvaćaju izazov, ali ignoriraju 
istinu.

Britanski redatelj Michael 
Winterbottom, koji je u svojoj karijeri 
s dosta uspjeha isprobao sve moguće 
žanrove, od povijesne drame Jude pre-
ma Thomasu Hardyju, preko muzičke 
biografske komedije 24 Hour Party 
People do znanstvenofantastičnog Code 
46, za 9 pjesama odlučio se nakon 
što je odustao od adaptacije romana 
Platforma Michela Houellebecqa. Neki 
mrzovoljni kritičari primijetili su da 
se nastali film po tonu ne razlikuje 
puno od Houellebecqovih provokacija, 
prišivši 9 pjesama etiketu “nihilističkog 
fuckfesta”. S obzirom na eksplicitne 
scene seksa koje čine polovicu filma, 
smiješno bi bilo nijekati da u pitanju 
doista nije fuckfest, ali bez obzira na 
povremeno Mattovo i Lisino rekreacij-
sko konzumiranje droga, što je, easton-
ellisovski gledajući, jedna od temeljnih 
pretpostavki nihilizma, 9 pjesama je 
duboko romantičan film.

Povezivanje pop-muzike i ljubavi 
logičan je Winterbottomov potez jer 
danas svaki par mora imati najmanje je-
dnu svoju pjesmu. Njegov izbor bendova 
koji se pojavljuju u filmu donekle je 
šminkerski, koncentrirajući se većinom 
na predstavnike novog rocka, kao što su 
Black Rebel Motorcycle Club i Franz 

Ferdinand. Winterbottom nije izabrao 
ni jedan loš bend, dapače, to je odgova-
rajuće reprezentativan izbor indie rock 
scene, ali jedino je iznenađenje klavirski 
recital Michaela Nymana, zadnji kon-
cert koji Matt i Lisa posjećuju zajedno.

Užitak kroz bol
Začuđujući je Winterbottomov 

uspjeh to što scene seksa i scene na kon-
certima imaju isto unutarnje strujanje, 
producirano strašću koju Matt i Lisa 
osjećaju jedno za drugo, pa tako u nji-
hovu ponašanju nema bitne razlike kada 
su sami ili okruženi  stotinama ljudi, jer 
su njih dvoje prvenstveno zajedno, bez 
obzira na okruženje.

Kieran O’Brien i Margo Stilley daju 
sve od sebe u glavnim ulogama, s nagla-
skom na seksualnom činu, koji se još je-
dnom potvrđuje kao način komunikaci-
je, ali i sredstvo u igrama moći. O’Brien 
je smireniji i suzdržaniji nalazeći u 
Mattu tihi očaj koji se manifestira kada 
ostane sam, dok Stilley uranja u Lisu 
glavom naprijed riskirajući povremeno 
preglumljavanje. Njena je gluma sirova 
i neizbrušena, hipnotizirajuća u presi-
javajućoj reljefnosti. Winterbottom im 
pristupa bez pompe i senzacionalizma, 
samo prikazujući činjenično stanje koje 
u seks uključuje i erekciju i penetraci-
ju i fellatio. Realistični minimalizam 
kojim se Winterbottom služi podsjeća 
na Dogmu, ali film nikada ne upada u 
vizualnu monotoniju, što se Dancima 
zna dogoditi. 

Ono što je skandalozno u vezi sa 
seksom u 9 pjesama jest to što je on 
potpuno običan, ali time ni najmanje 
nezanimljiv. Što više gledamo Matta 
i Lisu kako vode ljubav, to se više od 
njih udaljavamo, doživljavajući svo-
jevrsni brehtovski Verfremdungseffekt. 
Winterbottom nas od njih udaljava 
emocionalno, da bi nas natjerao na 
razmišljanje i povezivanje s vlastitim 

(ne)iskustvom te nas tako približio lju-
bavnicima na filmu. Prepoznavanje sebe 
i vlastita sjećanja u Mattovu sjećanju 
put je što vodi do srži 9 pjesama, a iden-
tifikacija kroz alijenaciju najbrži je način 
da se tamo stigne. Na isti način Matt 
promatra Lisu, koja za njega nikada 
ne prestaje biti misterija, naročito kada 
mu demonstrira laku lomljivost njihove 
veze zamjenjujući ga u jednom trenutku 
vibratorom. Matt može jedino sa strane 
nijemo gledati gušeći se u vlastitoj ne-
moći. Što je više ne može posjedovati, 
Matt je više želi, a kada  nestane zau-
vijek, on je progoni prostitucijom svoje 
memorije.

Zadnja pjesma u filmu, nakon Lisina 
povratka u Ameriku, kulminira stihovi-
ma Now she’s gone, love burns inside me, 
opisujući osobu koja kroz bol ostvaruje 
užitak. Bol koju Matt nosi u sebi postaje 
sve veća, jer je nije osjetio kada je za to 
bio odgovarajući trenutak. Mattu ne 
ostaje ništa od Lise i time mu ostaje sve. 
Solipsizam se pokazuje kao pogrešno 
rješenje za oslobađanje od voljene oso-
be, a mogućnost ljubavi ostavlja mnogo 
veći trag od same ljubavi, jer nema niče-
ga strašnijeg od sjećanja na nešto što se 
nije dogodilo, a trebalo je.

Povezivanje pop-muzike 
i ljubavi logičan je 
Winterbottomov potez 
jer danas svaki par 
mora imati najmanje 
jednu svoju pjesmu. 
Njegov izbor bendova 
koji se pojavljuju u filmu 
donekle je šminkerski, 
koncentrirajući se 
većinom na predstavnike 
novog rocka, kao što su 
Black Rebel Motorcycle 
Club i Franz Ferdinand
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obzirom na to da se 
f ilm zove 9 pjesama, 
moje prvo pitanje tiče 

se glazbe. Koji vam je omiljen 
bend od onih koji sviraju u 
f ilmu?

– The Dandy Warhols. 
Njihov nastup uživo dosta 
se razlikuje od onoga kako 
zvuče na albumu, mnogo 
su žešći. Također, Franz 
Ferdinand, za koje uopće 
nisam ni znala dok nismo 
snimali tu scenu na njihovu 
koncertu. Tada im nije još 
ni izašao prvi album. Zbog 
faktora iznenađenja bila sam 
još više oduševljena, i u filmu 
se vidi kako vrištim i ska-
čem, što nije bilo glumljeno. 
Ostali su bili dobri, ali ja 
ionako nisam imala previše 
utjecaja na bendove koji će 
biti u filmu. Sve njih izabrao 
je Michael Winterbottom, 
koji bi nas onda obavijestio 
kada su koncerti i gdje mo-
ramo biti.

Moj glazbeni ukus inače je 
dosta različit od onoga što je 
prezentirano u filmu, pose-
bno kada su u pitanju Black 
Rebel Motorcycle Club, koji 
su previše očit bend, kao 
i Super Furry Animals. Ja 
više volim glasnu i agresi-
vnu glazbu, kao na primjer 
drum’n’bass ili noise.

Nažalost, glazbeni aspekt 
filma većinom je ignoriran, 
i drago mi je što me to pitaš 
jer smatram da su scene na 
koncertima jednako važne 
kao i one kada su glavni li-
kovi sami u spavaćoj sobi. 
Muzika i seks izuzetno su 
komplementarni.

U sceni na plaži Matt se 
skine gol i utrči u ocean kako 
bi Lisi izjavio ljubav. To je 
jedini put da se u f ilmu spo-
minje ljubav, iako se on bavi 
ljubavnom vezom dvoje ljudi.

– Prava ljubav je pu-
tovanje koje može trajati 
godinama. Oni su bili za-
ljubljeni jedno u drugo, ali 
se nisu voljeli. Njihov je 
odnos više bio zasnovan na 
požudi i zaljubljenosti, koja 
je u određenom trenutku 
vrlo jak osjećaj; čovjek je 
spreman preseliti se u drugi 
grad, promijeniti religiju, ne 
može sebi zamisliti život bez 
te osobe, ali nakon nekoliko 
tjedana to nestaje. Ljubav, 
pak, traje.

Reakcije tabloida
Kolike su sličnosti i razlike 

između tebe i Lise, lika koji 
glumiš?

– Nemamo istu ličnost, 
ali dijelimo isti smisao za 
humor. Kako u scenariju 

nije bilo precizirano kakva je 
Lisa, imala sam priliku osmi-
sliti je od početka do kraja. 
Michael Winterbottom htio 
je da ubacim što više sebe u 
Lisu, posebno neke anegdo-
te koje je čuo da pričam na 
setu, ali i to sam modifici-
rala. Ispričala sam istu ane-
gdotu rekonstruirajući je iz 
Lisina gledišta.

Problem je bio što sam za 
vrijeme snimanja često znala 
ostati u liku, a Lisa je pone-
kad vrlo otresita i egoistična, 
tako da su neki ljudi ni krivi 
ni dužni osjetili tu stranu 
njene ličnosti.

Nisam izmislila cijeli njen 
život, nisam znala odakle 
je, gdje je odrasla, a nisam 
ni razmišljala o tome što će 
biti s njom nakon kraja priče 
koja je prikazana u filmu. Ali 
sam zato jasno odredila njen 
karakter, stav prema živo-
tu, koji je tipičan za mlade 
studentice na razmjeni, koje 
znaju da imaju ograničeno 
vremensko razdoblje te ne-
ustrašivo pokušavaju iskusiti 
što više.

Je li ti smetalo što je priča o 
njihovoj vezi ispričana kroz 
Mattove oči, iz muške perspe-
ktive?

– Ne, jer bila je to ipak 
prvenstveno priča o Mattu. 
A tu je i seks. Muškarci su 
mnogo više opsjednuti se-
ksom, naročito u određenim 
godinama. Naglasak na seksu 
uvjerljiviji je kada je ta lju-
bavna veza 
prezenti-
rana kroz 
Mattove 
oči jer to 
je očito 
ono što je 
njemu kao 
muškarcu 
ostalo u 
sjećanju.

Film 9 
pjesama 
izazvao 
je tabloid-
sku hajku 
u Velikoj 
Britanija, 
s naslovi-
ma poput 
Bible-belt 
Mom’s 
Fear For 
Her Sex 
Movie 
Daughter. 
Kako si 
se nosila s 
time?

– Prvo 
pravilo je 
prihvatiti 
da se ono 

što se pojavilo u tabloidima 
ne može uspješno demanti-
rati koliko god nevjerojatno 
bilo. U vezi s tim specifičnim 
naslovom  radilo se o tome 
da je jedan novinar nazvao 
moju majku i insinuirao kako 
sam završila u bolnici nakon 
prometne nesreće, i onda je 
njenu zabrinutu reakciju pre-
nio kao komentar na moju 
ulogu u filmu. Njene su rije-
či, dakle, bile potpuno izvu-
čene iz konteksta. Ali imam 
dobar odnos s majkom, koja 
me podržava u karijeri, tako 
da meni osobno to nije za-
smetalo, osim činjenice da su 
nju uznemiravali. U jednom 
su trenutku tabloidi prešli 
granicu, ali sada se situacija 
smirila i ljudi se opet kon-
centriraju na film.

Ženska moć
Brineš li se da će ova uloga 

zbog eksplicitne seksualnosti 
obilježiti cijelu tvoju kari-
jeru?

– Ne, jer to je moja 
prva uloga i imam još 
mnogo toga za uraditi. 
Trenutačno snimam film 
Bob’s Not Gay, a trebam i 
ponovno raditi s Michaelom 
Winterbottomom. S druge 
strane, ovo je odlična uloga 
i ako me se bude pamtilo 
samo po njoj, neće mi biti 
krivo.

Jedan od najupečatljivijih 
trenutaka u f ilmu jest Lisino 
samozadovoljavanje vibra-
torom. 

– Da, to je njen način da 
pokaže Mattu kako može 
bez njega, kako on nije neza-
mjenjiv. Iako je film ispričan 
iz muške perspektive, Lisa je 
vrlo samostalna i svojeglava 
osoba koja zna na odgovara-
jući način izraziti svoju moć. 
Ona nije podređena Mattu, 
nego je ustvari on podređen 
njoj, jer on je taj koji se ne 
može osloboditi njihove 
veze. Lisa nema potrebu 
sjećati se i tako pokušati po-
novno proživjeti izgubljeno, 
nego ide dalje naprijed.

Vibratori ljubavi
Gordan Duhaček

Glavna glumica u filmu 
9 pjesama govori o 

bendovima koje voli, 
osobnom odnosu prema 

liku koji glumi te novinskim 
rekacijama na film

Prava ljubav je 
putovanje koje 
može trajati 
godinama. Oni su 
bili zaljubljeni jedno 
u drugo, ali se 
nisu voljeli. Njihov 
je odnos više bio 
zasnovan na požudi 
i zaljubljenosti, koja 
je u određenom 
trenutku vrlo jak 
osjećaj; čovjek je 
spreman preseliti 
se u drugi grad, 
promijeniti religiju, 
ne može sebi 
zamisliti život 
bez te osobe, ali 
nakon nekoliko 
tjedana to 
nestaje. Ljubav, 
pak, traje
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glazba

Trpimir Matasović

Premda ovaj put nije bilo 
tako zvučnih imena kao 
lani, i ovogodišnji je festival 
protekao u znaku snažnih 
umjetničkih osobnosti, 
odreda glazbenika koji, iako 
ne uživaju toliko izdašnu 
potporu diskografske 
industrije, ipak pripadaju 
samom vrhu europske 
ranoglazbene reproduktive

Uz program 2. zagrebačkog 
baroknog festivala, Zagreb, od 
2. srpnja do 1. kolovoza 2005.

rvim izdanjima novih 
festivala obično se može 
progledati kroz prste za 

početničke greške u koracima, 
ako nisu baš katastrofalne. Do 
treće godine programska se 
pak koncepcija uglavnom sta-
bilizira i uhoda, tako da slje-
deća godišta prelaze u rutinu 
i za organizatore i za publiku. 
No, drugo je po redu izdanje 
svakog festivala najteže i je-
dnima i drugima – priređivači 
još uvijek preispituju prvotne 
odluke, ali publika više ne pra-
šta grijehe tek tako. Ne čudi 
stoga da je ovogodišnji, drugi 
po redu Zagrebački barokni fe-
stival imao određenih posrtaja, 

premda više koncepcijske nego 
kvalitativne naravi. Jer, premda 
je onaj prvi bio svakako jedan 
od najznačajnijih kulturnih 
događaja prošle godine, nabijen 
tempo kakav su tada nametnuli 
organizatori iz Koncertne di-
rekcije Zagreb nisu više mogli 
pratiti ni oni sami. Stoga je 
kvaniteta ustupila mjesto kva-
liteti, a rupe u programu popu-
njavale su se ponovno uskrslim 
Zagrebačkim ljetnim večerima, 
u koje se utrpalo sve što se 
našlo pri ruci, a nije se uklapalo 
u ZABAF.

Pritom, doduše, iznenađuje 
što su u program Zagrebačkih 
ljetnih večeri uvršteni i pro-
grami koji su mirne duše 
svoje mjesto mogli pronaći 
i u okviru ZABAF-a. Jer, 
ako se iz baroknog okvira 
iskoračilo u prošlost dvama 
koncertima srednjovjekovne 
glazbe (ansambli Dialogos i 
Schola: Machaut), onda se na 
isti način moglo iskoračiti i 
u mlađa razdoblja, posebice 
ako se zaista željelo (kao što 
je najavljivano) istraživati na-
jave i odjeke baroka u drugim 
razdobljima. U tom smislu 
nekoliko bi se koncerata 
Zagrebačkih ljetnih večeri 
posve logično uklopilo i u 
ZABAF: ansambli Trio Pleyel 
i Concilium Musicum iz Beča 
izvodili su glazbu pretklasike 
i klasike, i to čak na izvornim 
instrumentima i na povijesno 
obaviješten način, a, s obzirom 
na njihovo bavljenje odjecima 
baroka, u isti su kontekst mo-
gli biti smješteni i recitali or-
guljaša Marija Penzara i Alena 
Kopunovića-Legetina.

Širok raspon škola i 
pristupa

Usredotočimo li se, među-
tim, na program onoga što u 
ZABAF jest bilo uključeno, 
teško da bi se moglo naći 
primjedbi. Od svih koncerata 
tek su oni ansambala Sans 
Souci i Ausonia na početku 
bili nešto slabije kvalitete, a 
isto bi se moglo reći i za oba 
nastupa Hrvatskog baroknog 
ansambla. Sve ostalo bilo je 
uistinu vrhunsko – od duboko 
ozbiljnih duhovnih konce-
rata sastava William Byrd i 
La Poème harmonique sve 
do živahna Villancica i upra-
vo urnebesna Red Priesta. I 
premda ovaj put nije bilo tako 
zvučnih imena kao lani (sjeti-
mo se samo Reinharda Gobela 

i Jordija Savalla s njihovim 
ansamblima), i ovogodišnji 
je festival protekao u znaku 
snažnih umjetničkih osobno-
sti, odreda glazbenika koji, 
iako ne uživaju toliko izdašnu 
potporu diskografske indu-
strije, ipak pripadaju samom 
vrh europske ranoglazbene 
reproduktive. Kronološkim 
redoslijedom nastupa, Katarina 
Livljanić, Martin Gester, 
Pierce Adams, Hervé Niquet, 
Rebecca Stewart, Catherine 
Mackintosh, Graham O’Reilly, 
Vincent Dumestre, Lars Ulrik 
Mortensen, pa čak i (premda 
u nešto manjoj mjeri) Peter 
Pontvik predstavili su tako 
širok raspon različitih tipova 
glazbe, nacionalnih sklada-
teljskih škola, pa čak i posve 
oprečnih interpretacijskih pri-
stupa. Pritom je svatko mogao 
odabrati ono što mu je najviše 
odgovaralo, premda bi pravi 
glazbeni sladokusci vjerojatno s 
užitkom odabrali sve.

Idealni advokati
Za razliku od prošle go-

dine, kada partnerstvo s 
Nizozemskom nije bitnije 
utjecalo na profil cjelokupnog 
programa, ovogodišnja je isto-
vrsna suradnja s Francuskom 
bitno obilježila čitav festival, 
usredotočen na temu fran-
cuskog baroka. Namjera je 
priređivača bila ponuditi za-
grebačkoj publici širok spektar 
različitih glazbenih vrsta u 
tom možda i najsamosvojni-
jem “nacionalnom” segmentu 
unutar korpusa glazbe 17. i 18. 
stoljeća, u čemu se manje-više 
i uspjelo. Nedostajala je jedino 
neka cjelovitija operna izvedba, 
no, s obzirom na ipak primar-
no komoran profil ZABAF-a, 
to i ne treba smatrati osobitim 
propustom, posebice s obzirom 

na to da su odlomci iz poje-
dinih opera bili zastupljeni na 
nekoliko koncerata.

Doduše, s uvjetno reče-
no najatraktivnijim dijelom 
opusa francuskih majstora, 
onim orkestralnim, nije bilo 
previše sreće. Jer, relativno je 
zanimljiv izbor iz vokalnih i 
orkestralnih brojeva Lullyjevih 
i Rameauovih opera u inter-
pretaciji belgijskog ansambla 
Ausonia zazvučao uglavnom 
suhoparno, a slično bi se moglo 
reći i za program suita u inter-
pretaciji Hrvatskog baroknog 
ansambla, koji čak ni odličan 
dirigent Hervé Niquet nije 
uspio bitnije probuditi iz nje-
gove uobičajene letargičnosti. 
Scenska je glazba tako, pomalo 
paradoksalno, najuvjerljivije 
bila zastupljena u svom reduci-
ranom, komornom obliku, koji 
je predstavio našoj publici već 
od lani znani Purcell Quartet, 
ovaj put nadopunjen zanimlji-
vim izborom koreografija u 
interpretacijama specijalista za 
barokni ples Ane Yepes i Nicka 
Nguyêna.

No, drugi su aspekti francu-
ske glazbe bili predstavljeni na 
uistinu vrhunski način. Tako su 
već spomenutom Hrvatskom 
baroknom ansamblu obraz 
osvjetlali flautist Dani Bošnjak 
i čembalist Krešimir Has izbo-
rom francuskih sonata, dok se 
ansambl Le Parlement de la 
Musique, predvođen čuvenim 
Martinom Gesterom, pokazao 
idealnim advokatom osebujna 
opusa skladateljice Elisabeth 
Jacquet de la Guerre. U in-
terpretacijske vrhunce čitavog 
festivala valja pak ubrojiti dva 
koncerta duhovne glazbe koje 
su pripremili Graham O’Reilly 
i Vincent Dumestre sa svojim 
sastavima William Byrd i Le 
Poème Harmonique.

Istraživanje prostornih i 
vremenskih poveznica Ako se iz baroknog 

okvira iskoračilo 
u prošlost dvama 
koncertima 
srednjovjekovne 
glazbe, onda se na 
isti način moglo 
iskoračiti i u mlađa 
razdoblja, posebice 
ako se zaista željelo 
istraživati najave 
i odjeke baroka u 
drugim razdobljima
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glazba
Proširivanje 
interpretacijskih okvira

Nefrancuski dio programa 
ponudio je raznolike sadržaje 
i još raznolikije interpretati-
vne pristupe. Barokni orkestar 
Helsinki pod ravnanjem Aapa 
Häkkinena i Barokni orkestar 
Europske unije, koji je vodio 
Lars Ulrik Mortensen, pred-
stavnici su određene srednje 
struje u povijesno obaviješte-
nom pristupu ranoj glazbi. 
Oni tako taj pristup dosljedno 
slijede, ali bez značajnijih 
iskoraka u interpretativnu vla-
stitost. Pa ipak, Barokni orke-
star Europske unije pritom je 
ipak bitno intrigantniji, kako 
zbog živahne geste svog diri-
genta tako i zbog činjenice da 
je sastavljen od redom mladih 
glazbenika, koji, k tome, po-
vijesno obaviješteni pristup 
nisu počeli učiti u kasnijim 
stadijima svoje karijere, nego 
su mu se posvetili manje-više 
od samih početaka profesio-
nalnog bavljenja baroknom 
glazbom. Osim toga, nastup 
tog ansambla imao je i doda-
tnu atrakciju u obliku mezzo-
sopranistice Renate Pokupić, 
koja je zablistala u interpreta-
cijama Händelove kantate Ah! 
crudel i bravurozne arije Dopo 
notte iz opere Ariodante istog 
skladatelja.

Tri su koncerta, svaki na 
svoj način, zanimljivo propi-
tivala odnos barokne glazbe 
s glazbom drugih razdoblja 
i/ili tipova. Orguljaš Gunnar 
Idenstam istraživao je tako 
mogućnost baratanja šved-
skim folklornim napjevima 
(velikim dijelom upravo 
iz barokne ere) u kontek-
stu orguljske improvizacije 
Bachova tipa, dok je ansambl 
Villancico glazbu latinoa-
meričkog baroka s našim 
vremenom povezao podcr-
tavajući one njene elemente 
koji su se do danas zadržali 
u tradicijskim glazbama tog 
dijela svijeta. U proširivanju 
interpretacijskih okvira najda-
lje je pak otišao flautist Pierce 
Adams sa svojim ansamblom 
Red Priest. Polazište mu pri-
tom jest povijesna obaviješte-
nost, čija su načela svi članovi 
ovog kvarteta očito itekako 
dobro svladali; međutim, 
ona je tek odskočna daska za 
često vrlo smiona agogička 
rješenja, pa čak i ubacivanje 

citata i parafraza nekih mla-
đih glazbi. Nema sumnje da 
u tim iznimno duhovitim 
(re)interpretacijama nemalu 
ulogu ima i potreba za zaba-
vljačkim karakterom svirke. 
No, čak se i iza najkontro-
verznijih intervencija u notni 
tekst (poput ubacivanja teme 
Elgarova Koncerta za violon-
čelo u Corellijevu sonatu La 
Folia) krije itekako temeljito 
promišljanje barokne glazbe i 
nekih njenih danas (namjerno 
ili nenamjerno) zanemarenih 
osobina.

Uvlačenje u asketski 
svijet

Premda to može zvučati 
kontradiktorno u odnosu na 
naziv festivala, među najuspje-
šnijim su koncertima ovogodi-
šnjeg ZABAF-a i dva na ko-
jima se izvodila srednjovjeko-
vna glazba. Katarina Livljanić 
tako je s ansamblom Dialogos 
još jednom u Zagrebu pred-
stavila svoj projekt Tondalova 
vizija, dok je Rebecca Stewart 
(koja je već gostovala na pr-
vom ZABAF-u) sa sastavom 
Schola: Machaut izvela Messe 
de Nostre Dame Guillaumea de 
Machauta. Polazeći od nama 
danas dalekih, pa čak i done-
kle hermetičnih glazbi, obje 
glazbenice uvlače slušateljstvo 
u vlastiti glazbeni svijet, koji, 
doduše, jest nadasve asketski 
oblikovan, ali je istovremeno 
neodoljivo privlačan i upravo 
iznenađujuće komunikativan. 

Razloge tome valja i opet po-
tražiti u njihovu istraživanju 
poveznica s drugim, današnjoj 
publici donekle bliskijim 
glazbenim prostorima i vre-
menima. Katarina Livljanić se 
tako čak ni u izboru napjeva 
za svoj projekt ne ograničava 
uskim prostorno-vremen-
skim okvirom, nego, naprotiv, 
okuplja glazbu u rasponu od 
pet stoljeća i iz raznih umje-
tničkih, ali i folklornih tradi-
cija srednjovjekovne Europe. 
Heterogena je građa, među-
tim, oku-
pljena oko 
zajedničke 
dramaturške 
potke, hrvat-
skog prijevo-
da mistične 
Tondalove 
vizije, koji 
se donosi čas 
recitacijom, 
a čas vokal-
nom impro-
vizacijom 
što slijedi 
srednjovje-
kovne, 
uglavnom 
glagoljaške 
obrasce.

Rebecca 
Stewart, 
pak, u svo-
je čitanje 
Machautove 
Messe de 
Nostre 
Dame unosi 
sve svoje 
znanje o 
izvodilačkoj 
praksi rane 
francuske 
polifonije, 
pri čemu je 
duboko svje-
sna u koliko 
se iznenađu-
juće velikoj 
mjeri im-
provizacijski 
obrasci, ali 
i ritamska 
struktura 
Machautove 
Mise nado-
vezuju na 
razne tra-

dicijske prakse, i to ne samo 
europske, nego čak i dalekoi-
stočne. Ona pritom potpuno 
svjesno prepoznaje i podcrtava 
razne glazbene arhetipske 
modele, koji i s današnjim slu-
šateljstvom izravno komunici-
raju, što na svjesnoj, što, još i 
više, na podsvjesnoj razini.

Opasne lovorike
Ipak, usprkos svim dosad 

izrečenim pohvalama, ne treba 
misliti da je sa ZABAF-om 
baš sve ružičasto. Primjerice, 

dok je lani publika hrlila na 
ovaj festival, ove su godine 
brojni koncerti bili polupra-
zni. Pritom nikakva ni utjeha 
ni opravdanje nije činjenica 
da je tako ljetos bilo sa svim 
kulturnim manifestacijama 
u Zagrebu. Za sljedeće izda-
nje ZABAF-a Koncertnoj 
direkciji zadatak stoga neće 
biti nimalo lak. Za početak, 
treba vratiti publiku, zadržati 
kvalitetu, ali i osmisliti nove 
sadržaje. Jedno od krucijalnih 
pitanja pritom je i ono hrvat-
ske glazbe i glazbenika. Kako 
će nagodinu tema festivala biti 
glazbeni kontakti Hrvatske i 
Italije, za svaku je pohvalu to 
da će djela Lukačića i Uspera, 
kako se najavljuje, izvoditi vr-
hunski svjetski ansambli. No, 
svakako bi trebalo poraditi i 
na profiliranju domaćih izvo-
đača jer nam se trenutno sve 
manje-više svodi na Hrvatski 
barokni ansambl, što, u nedo-
statku kvalitetne umjetničke 
konkurencije i kompetiti-
vnosti, baš i nije neka velika 
sreća. Zamrlo je i otkrivanje 
nepoznatih stranica domaće 
barokne baštine, premda nije 
da ih nema. Sve u svemu, pred 
organizatorima je  ZABAF-
a još puno posla. Prva dva 
izdanja ovog festivala jesu bila 
kvalitetna, ali na lovorikama 
ne treba zaspati. Ova zemlja 
ionako je prepuna onih koji to 
već godinama čine.
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POGRAM 25 FPS

SRIJEDA 21. 9.
16.30-18.00 MM 
VIDEODROM - Izbor radova iz TV emisije 

Videodrom (HRT 1., Program za kulturu, 
2002-2004.)

18.30-20.30 MM 
PREDAVANJE: HRVOJE TURKOVIĆ - O 

hrvatskom eksperimentalnom filmu i 
umjetničkom videu uz projekciju  

21.00-22.30  KINO SC   
OTVARANJE / SELEKCIJA I: Tvorci hibrisa / 

Hybris Creators 
22.30 – AULA &TD-a         
Poslije 25 sličica u sekundi...
ČETVRTAK 22. 9.
16.30-18.30 KINO SC 
RETROSPEKTIVA: JAPAN I. - Najbolje iz 

japanskog arhiva eksperimentalnog filma, 
uz uvodnu riječ selektora programa Keijija 
Aiuchija

19.00-20.30 KINO SC 
LABO – Izbor iz programa digitalnih radova 

s francuskog festivala kratkoga filma u 
Clermont-Ferrandu po izboru programskog 
direktora Calmina Borela 

21.00-22.30 KINO SC
SELEKCIJA II: Strukture u vremenu / Structures 

in Time 
22.30 – AULA &TD-a
Poslije 25 sličica u sekundi...
PETAK 23. 9.
16.30-18.00 KINO SC
AUTOUR DE MINUIT – Predstavljanje Autour de 

minuit iz Pariza, produkcijske i distribucijske 
kuće koja postavlja nove standarde u spoju 
animiranog, eksperimentalnog i igranog 
filma uz uvodnu riječ Nicolasa Schmerkina 

18.30-20.30 KINO SC
RETROSPEKTIVA: SAD / PREDAVANJE FRED 

CAMPER – Posljednji radovi Stana 
Brakhagea, Jonasa Mekasa, Roberta Breera 
i radovi američkih autora koji se dosad 
nisu predstavljali u Europi prema izboru 
čikaškog teoretičara Freda Campera 

21.00-22.30 KINO SC
SELEKCIJA III: Slika riječi / Pictoverbal 
22.30 – AULA &TD-a 
Poslije 25 sličica u sekundi...
SUBOTA 24. 9.
16.30-18.00 MM
RETROSPEKTIVA: HRVATSKA – Najbolje iz 

hrvatskog arhiva eksperimentalnog filma i 
videa prema izboru Hrvoja Turkovića 

18.30-20.30 KINO SC
RETROSPEKTIVA: JAPAN II. – Izbor japanskog 

eksperimentalnog filma i videa (1999-
2005.) uz uvodnu riječ jednog od autora, 
Ichira Sueoke

21.00-22.30 KINO SC
SELEKCIJA IV: Preoblikovanja habitata / 

Morphing Habitat 
22.30 - AULA &TD-a 
Poslije 25 sličica u sekundi – dodjela nagrada 
NEDJELJA 25. 9.
17.00-18.00 MM
Projekcija 5 najboljih filmova festivala

estival 25 fps, prvi međunarodni festival eksperimentalnog filma i videa, koji će 
se održati u zagrebačkom Studentskom centru od 21. do 25. rujna svoj program 
temelji na važnoj tradiciji tog danas najizazovnijeg filmskog žanra. Ovaj je temat 

posvećen pokušajima njegova definiranja u tekstovima teoretičara Eda Hugetza i Freda 
Campera te predstavljanju jednog od pionira toga žanra, Takahika Iimure. Kako se danas 
u svrhu što (ne)sretnijeg defininiranja eksperimentalnog filma listi nazivlja neskriveno 
pridružuju i digitalni i hibridni, zbog animacije kao neophodnog izvedbenog alata u 
takvim filmovima odabrana su braća Quay, autori koji su klasičnom animacijom stvorili 
neke od najradikalnijih filmove današnjice te razgovor se Nicolasom Schmerkinom, koji 
u Zagreb stiže s bogatim programom najnovijih hibridnih radova. 
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Eksperimentalni video

Ed Hugetz

Rat s komercijalnom televizijom postao 
je nepresušnim izazovom generacijama 
eksperimentalnih videoumjetnika od 60-ih 
godina 20. stoljeća naovamo koji su se nošeni 
McLuhanovom tezom o mediju kao poruci nadali 
da će izgraditi globalno selo uz pomoć alternativnih 
uporaba telekomunikacija

ksperimentalni video, videoumjetnost, elektroni-
čka umjetnost, alternativna televizija, community 
video, gerilska televizija, kompjuterska umje-

tnost: to su samo neki od pojmova koji se koriste za 
skupinu radova koji su se počeli pojavljivati u SAD-u 
šezdesetih godina 20. stoljeća. Svakako je najvažnija 
od tih oznaka - eksperimentalni. Glavni cilj tog video-
pokreta u proteklih 30 godina jest promjena, ostvarena 
uz pomoć strategije eksperimentiranja. Dosljedna meta 
te promjene bila je i jest televizija – komercijalno po-
duprta, mrežno emitirana, mainstream televizija – čiji 
je uspjeh u masovne publike posljedica ponavljanja 
dokazanih formula više nego estetskih, ideoloških ili 
industrijskih inovacija ili eksperimentiranja. Riječ je 
možda o sposobnosti komercijalne televizije da tumači 
nesigurni svijet u kontekstu poznatih konvencija, što je 
čini ključnim dijelom svakodnevnog života u Americi. 
I upravo ta skupina poznatih tumačenja postaje izazo-
vom za eksperimentalne videoumjetnike.

U knjizi Expanded Cinema (1970.) vizionar medija 
Gene Youngblood kaže da “komercijalna zabava radi 
protiv umjetnosti (eksperimentiranja), izrabljuje otu-
đenje i dosadu javnosti održavajući sustav uvjetovanih 
reakcija na formule”. Youngbloodov manifest ide i dalje 
tvrdeći da svaka zajednica zahtijeva eksperimentiranje 
kako bi preživjela. Zaključuje tvrdnjom da je “umjetnik 
uvijek anarhist, revolucionar, tvorac novih svjetova koji 
se neprimjetno približavaju stvarnosti”.

Demistifikacija televizije
Jedan od prvih videorevolucionara bio je umjetnik 

rođen u Koreji, Nam June Paik. Kada je 1964. godi-
ne došao u SAD, Paik je već želio povesti revoluciju 
eksperimentalnog videa. Jedan od njegovih prvih ra-
dova, TV Magnet iz godine 1965. poticao je publiku 
da još jednom preispita televiziju. Paik je uzeo komad 
namještaja, televi-
zijski prijemnik, i 
promijenio njegovo 
značenje predstavlja-
jući ga kao skulpturu. 
Demistificirao je 
televiziju izmjenjujući 
magnetski polaritet 
katodne cijevi, poka-
zujući da linije svjetla 
na ekranu očito kon-
trolira velik magnet 
na vrhu uređaja, a ne 
neka magična veza 
sa stvarnim svijetom. 
Što je najvažnije, 
promijenio je ulogu 
gledatelja od pasi-
vna konzumenta u 
aktivna stvaratelja, 
dopuštajući mu inte-
rakciju s uređajem, da 
micanjem magneta 
sudjeluje u stvaranju 
uzoraka svjetla na 
ekranu.

Paik se također smatra zaslužnim za kupnju prvog 
Sony Portapaka, prvog istinski prijenosnog videorekor-
dera godine 1965. Uobičajeno je da se Sony Portapak 
i neizmijenjeni televizijski prijemnik povezuju sa zače-
cima eksperimentalnog videa. Prvi su put niska cijena 
Portapaka i njegova pokretljivost pružili eksperimen-
talnim umjetnicima pristup sredstvima televizijske pro-
izvodnje. Priča kaže da je Paik naišao na teretni brod 
u njujorškoj luci, ukrao s njega Portapak, provezao se 
gradom u taksiju snimajući noćne ulične scene, uklju-
čujući posjet pape Pavla VI.

No, Paik nije radio sam. Godine 1964., iste godine 
kada se Paik preselio u SAD, Marshall McLuhan obja-
vio je knjigu Understanding Media. Njegova izjava da 
je medij poruka postala je ključnom lozinkom za Paika i 
generaciju eksperimentalnih videostvaratelja koji su se 
nadali da će osmisliti i izgraditi globalno selo uz pomoć 
alternativnih uporaba telekomunikacija.

Videoanarhisti
Mnogi su od tih videoumjetnika slijedili tradiciju 

avangardnih filmskih redatelja želeći definirati jedin-
stvena svojstva svojega medija. Do ranih sedamdesetih 
eksperimentalni videoredatelji pokušavali su pronaći 
načine da izdvoje jedinstvena obilježja elektroničke 
slike videa. Počinje se pojavljivati obilje tehničkih 
uređaja, a najupečatljiviji među njima bili su razni sin-
tesajzeri boje. Paik je razvio jedan takav sintesajzer u 
suradnji sa Shuya Abeom, a svoje su inačice sastavili 
Stephen Beck, Peter Campus, Bill i Lousie Etra, Stan 
VanderBeek i Walter Wright. Ti su sintesajzeri omo-
gućavali umjetnicima da rade izravno s materijalima 
televizijskog prijemnika. U središte pozornosti uveli 
su sjajnu televizijsku površinu sastavljenu od sićušnih 
točkica nazvanih pikselima. Kontroliranjem napona i 
frekvencija umjetnici su mogli mijenjati boju i jačinu 
fosfornih piksela. U tom procesu preusmjeravali su 
gledatelja od predstavljačkih obilježja televizije prema 
njezinim moćima apstrakcije, do oblika i uzoraka sli-
čnih onima u modernom slikarstvu.

Nijedan eksperiment nije bio sustavniji u svojoj 
potrazi za jedinstvenim obilježjima i jezikom videa od 
onoga Steine i Woodyja Vasulke. Vasulke su u New 
Yorku utemeljili studijsko izložbeno-dvoransko sastaja-
lišno mjesto The Kitchen, kao mjesto eksperimenata u 
videu, plesu i glazbi. Woody Vasulka je kao predavač na 
njojurškom državnom Sveučilištu u Buffalu utemeljio 
videokolegij koji je uključivao i matematiku televizije. 
Radeći najprije s analognim signalom i učeći kako ga 
preobraziti u digitalni elektronički signal, Vasulka i 

njegove kolege otvorili su dijalog između umjetnikove 
mašte i unutarnje logike televizijskoga prijemnika. 
Elektronički rječnik i gramatika polagano su se počeli 
pojavljivati i oblikovati djela kao što su The Commission 
(1983.), u kojemu su elektronički slikovni kodovi 
upotrijebljeni kako bi virtuoznosti violinista Niccoloa 
Paganinija dali vizualnost narativnim elementima.

No, za mnoge druge videoeksperimente bit video-
revolucije nije počivala unutar stroja, u njegovim te-
hničkim ili formalnim obilježjima. Ti su videoanarhisti 
umjesto toga odgovorili na marksistički poziv za naci-
onalizacijom sredstava proizvodnje. Njihovo tumačenje 
McLuhanove poznate fraze bilo je to da kontrola me-
dija određuje značenje poruke, a sve dok korporativna 
Amerika kontrolira komercijalnu televiziju, poruka će 
biti ista – troši. Sony Portapak dao je tim redateljima 
priliku za stvaranje. Nije bilo važno što je Portapak 
proizvodio crno-bijelu sliku niske rezolucije ili to što 
je vrpcu bilo gotovo nemoguće montirati, a ni to što je 
opremu prodavala velika korporacija. Bila je to konačno 
tehnologija koja je osiguravala ustavnom jamstvu slobo-
de govora mjesto na televiziji. Federal Communications 
Commission (FCC) ojačala je viziju  medijske demo-
kracije zahtijevajući od kompanija kabelske televizije 
da osiguraju programe s besplatnim pristupom ako žele 
zadržati franšize, a ti su besplatni programi često osi-
guravali distribuciju i izložbena mjesta za eksperimen-
talne videoredatelje.

Medijska demokracija
Karizmatski vođa George Stoney, koji je radio u 

programu Canada’s Challenge for Change, okupio je 
mlade videoumjetnike oko cilja medijske demokracije. 
Tijekom sedamdesetih javni centri, medijski centri i 
videokolektivi proširili su se po čitavoj zemlji. Njihova 
su imena ukazivala na utopijske namjere: Top Value 
TV (TVTV), People’s Video Theater, Alternate 
Media Center, Videofreex, Global Village, Video Free 
America, Portable Channel, Videopolis i Paper Tiger. 
Te su skupine, a i mnoge druge, hranile pokret. Global 
Village je počeo festival, The Kitchen je bio domaćin 
First Women’s Video Festivala, a Paper Tiger organizi-
rao je kabelsku mrežu od oko 400 satelitski povezanih 
mjesta. Deep Dish Television, kako je mreža nazvana, 
još postoji i emitira kontroverzne emisije o pitanjima 
cenzuriranja umjetnosti, Zaljevskoga rata i AIDS-a.

Kako se u SAD-u u osamdesetima i devedesetima 
proširila konzervativnija društvena klima, zamisao 
o davanju pristupa sredstvima proizvodnje narodu 
izgubila je veći dio svog utjecaja na javnu politiku. 
FCC je odbacio zahtjeve za besplatnim pristupom, a 
Telecommunications Act iz 1995. godine ostavlja do-
jam da je mogućnost javnog pristupa uvelike oslabljena.

Ipak, ni pokret za istraživanje televizijskog prijemni-
ka ni pokret za stvaranje demokratičnijih medija nisu 
ostali nezapaženi od mainstream televizije. U stvari, 
američki sustav javne televizije (Public Broadcasting 
Service) sudjeluje u misiji davanja prostora alternati-
vnim glasovima, inovacijama i emitiranja kontroverznih 
sadržaja. Te bi smjernice, činilo se, učinile PBS priro-
dnim forumom za eksperimentalni video. Iskustvo je, 
međutim, pokazalo drukčije.

Pop TV
U ranim sedamdesetima producent WGBH-a 

Fred Barzyk utemeljio je New Television Workshop 
u Bostonu. Barzyk je umjetnicima ponudio uporabu 
poluinčnog videa kvalitete nedovoljne za emitiranje 
(Portapak nije udovoljavao FCC-ovim zahtjevima za 
zatamnjenje) i zatim je prikazao njihov rad u emisiji 
Artists’ Showcase. Uslijedila su i druga PBS-ova mje-
sta zbivanja kao što je WNET-ov TV Laboratory u 
New Yorku, KQED-ov Center for Experiments in 
Television u San Franciscu, KTCA-ov Alive From Off 
Center u Minneapolisu i diljem države prenošene seri-
je, P.O.V. Ti su programi cvali u sedamdesetima i ranim 
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osamdesetima, a ipak je većina njih danas ukinuta zato 
što su PBS-ovi programski direktori uvijek bili ambiva-
lentni kada je bila riječ o eksperimentalnim medijima. 
Smatrali su da povjerenje njihove publike zahtijeva od 
njih da reagiraju na gledanost poput svojih kolega u 
komercijalnoj areni, a gledanost eksperimentalnih emi-
sija nikada nije bila velika.

Komercijalne mreže u nekoliko su navrata pokaza-
le zanimanje za eksperimentalistički pokret. CBS je, 
primjerice, istraživao mogućnost proizvodnje emisije 
nazvane Subject to Change s Videofreexom. Na kraju su 
rukovodeći ljudi odlučili da je takva emisija ispred svo-
ga vremena. NBC-ova emisija Today zaposlila je Jona 
Alperta, jednog od direktora Downtown Community 
Television Centera u New Yorku. Alpertov osobni 
verite stil s kamerom iz ruke učinio ga je jednim od 
nekoliko eksperimentalnih umjetnika koji su se mogli 
kretati amo-tamo između mainstream i alternativnih 
televizijskih foruma. Zbog toga su ga hvalili i kritizi-
rali, kao i neke druge, poput Johna Sanborna koji je 
snimao glazbene videospotove za MTV i Williama 
Wegmana koji je predstavio svoje slavne pse u emisiji 
Davida Lettermana. Michael Shamberg i Raindance 
Corporation u svom su izdanju Guerilla Television 
(1971.) upozoravali da “svatko tko misli da je umrežena 
televizija sposobna za reformu jednostavno ne razumije 
medije. Standard uspjeha koji zahtijeva 30 do 50 mi-
lijuna ljudi može težiti samo homogenizaciji”. Pitanje 
je za mnoge eksperimentatore, dakle, bilo je li David 
Letterman pretvorio Wegmenove pse, koji su se činili 
tako jedinstvenima u poluinčnoj crno-bijeloj slici, u 
glupave trikove s ljubimcima.

Kako pokazuje taj primjer, tijekom proteklih triju 
desetljeća problem eksperimentalnih videoumjetnika 
bio je kako raditi sa sadržajem masovnih medija a da ih 
oni ne progutaju. Mnogima se od njih rad unutar mre-
ža pokazao manje zadovoljavajućim od onoga da televi-
ziju čine začudnom smještajući je u nove kontekste kao 
što su muzeji, alternativni prostori i trgovački centri.

Dekolaž svakodnevnice
Nam June Paik i njegova skupina konceptualnih 

umjetnika Fluxus u šezdesetima su ponovno poveli 
eksperimentalistički pokret, i to metodom dekolaža, 
koja je počela uklanjanjem televizijskog prijemnika iz 
njegova poznatog konteksta - doma. No, vjerojatno 
je najslavnija slika eksperimentalističkog pokreta rad 
Media Burn (1975.) Anta Farma. U tom djelu Cadillac 
futurističkog izgleda vozi se brzo kroz goruću piramidu 
televizijskih prijemnika. Čak i gledatelji koji su propu-
stili pravu izvedbu i vidjeli samo fotografiju iz Media 
Burna nisu mogli ne zamijetiti satirični udar Anta 
Farma na moć i utjecaj komercijalne televizije.

U ranim godinama eksperimentalističkih video-
pokreta Everson Museum of Art, Whitney Museum, 
Museum of Modern Art, Long Beach Museum of Art 

i Walker Art Center počeli su programe videoizložbi. 
Mnogi od tih radova, često poznatih kao videoinstala-
cije, bili su višekanalni. Inasmuch as It Is Always Already 
Taking Place (1990.) Garyja Hilla bila je šesnaestoka-
nalna instalacija sa šesnaest modificiranih monitora u 
zidu. Višekanalnost je omogućila umjetniku stvaranje 
novih okoliša i konteksta. U Wraparoundu (1982.) su 
Kit Fitzgerald i John Sanborn željeli gledatelju dati 
“svakodnevni zadatak asimiliranja istovremenih infor-
macija i uklanjanja neželjenih”. Kao primjer toga koliko 
je daleko umjetnik spreman ići u remećenju gledatelje-
vih navika, može se navesti postavljanje malog televizo-
ra pokraj vrča i čaše vode u radu Room for St John of the 
Cross (1983.) Billa Viole. Violina je namjera bila iznova 
otkriti – u kontekstu televizijskog doba – iskustvo 
“ljubavi, ekstaze, prolaza kroz mračnu noć i leta iznad 
gradskih zidina i planina” koje je u svojoj poeziji opisao 
mistik iz 16. stoljeća.

Dekonstrukcija stvaranja i konzumiranja 
slike

Svi su ti radovi umjetnike udaljili od niskobu-
džetnog i tehnološki manjkava Portapaka. Umjesto 
toga prihvatili su napredak i novine, osobito u 3/4-
inčnom videu u boji i kompjuterskom montiranju i 
miksanju. Štoviše, budžeti koje su zahtijevale mnoge 
instalacije vratili su umjetnike u kontekst korporati-
vne mainstream Amerike. El Paso Gas Company i 
Polaroid Corporation, primjerice, pridonijeli su stva-
ranju Violina Room for St John of the Cross. Nijedan 
projekt nije bolje simbolizirao ambicije i frustracije 
eksperimentalnih videoumjetnika koji su učili raditi s 
komercijalnim svijetom od videozida Dara Birnbauma 
konstruiran za Rio Shopping Complex u Atlanti. U 
briljantno zamišljenu nacrtu povezanu s Birnbaumovim 
iskustvom arhitekture i videa, zid, sastavljen od 25 
monitora, bio je golema elektronička oglasna ploča na 
sredini trga trgovačkog centra Rio. Sliku na monito-
rima aktiviralo je kretanje kupaca na trgu; prikazivali 
su slike vijesti CNN-a sa sjedištem u Atlanti i odraze 
krajolika koji je postojao prije izgradnje trgovačkog 
centra. Bilješke s pregovora o ugovoru o ostvarenju tog 
projekta ukazuju na borbu između graditelja nekretnine 
i umjetnika u pronalaženju zajedničkog jezika u tom  
projektu. Počevši s konceptom da je “umjetnost rad koji 
se može unajmiti”, pregovori su to preokrenuli i za-
ključili da umjetnik treba zadržati prava na umjetnost 
i dopustiti graditelju da se njima koristi. Na kraju je 
graditelj Charles Ackerman izjavio za časopis Business 
Atlanta: “ovaj će vas centar jednostavno pogoditi u lice 
idejom da je drukčiji. Kada ga pogledate, pomislit ćete 
da ne postoje granice mašte. Stvari ne moraju biti ona-
kve kakve su obično”. 

Do osamdesetih i devedesetih godina eksperimental-
ni video privukao je novu generaciju umjetnika. Najbolji 
među njima često su bile žene. Ostali su bili crnci, 
Hispanoamerikanci, Azijati ili gejevi. Većina njih unosila 
je u svoje radove društvene i političke ciljeve. Specifično 
je to da su osporavali strukturu moći bijelog muškarca 
koja je dominirala mitovima, poviješću, društvom, eko-
nomijom, umjetnostima i televizijom. Propitivali su čitav 
narativni okvir s njegovim bijelim muškim junacima koji 
pobjeđuju mračne antagoniste koji prijete bespomo-
ćnim ženama. Počevši s lećama kamere – koje su opisali 
kao produžetak muškog pogleda usmjerenog na ženu 
pretvorenu u robu – dekonstruirali su čitavu strukturu 
stvaranja i konzumiranja slike.

Govoreći u ime tih umjetnika, Helen DeMichiel, pri-
povjedačica u Consider Anything, Only Don’t Cry (1988.), 

iznosi njihovu strategiju: “Neurotično 
pljačkam banku slika. Izrezujem, iznova 
slažem, kolažiram, montiram, dekom-
poniram, iznova slažem, rušim, rekon-
tekstualiziram, dekonstruiram, rekon-
struiram, izlažem, promišljam, iznova 
kombiniram, slažem, razjašnjavam i 
vraćam nam slike, značenja, zvukove, 
glazbu, koje nam otimaju u svakom 
trenutku naših dana i noći”.

Moralno sramotno smeće
U DeMichielinu portretu žene koja 

pokušava otkriti svoj osobni i kulturni 
identitet namjera je stvoriti prekrivač 
sastavljen od slika u rasponu od ku-
ćnih filmova do komercijalnih oglasa. 
U stvari, prekrivač, omiljena metafora 
feminističkog javnog pristupa umje-
tnosti, stvarao je u gledatelja percepciju 

mnogih komada sašivenih zajedno, a ne percepciju 
monolitna jedinstva proizašla iz konvencionalne pri-
povijetke. Videoprekrivač je pozivao gledatelja da se 
upusti u posao umetanja vlastitih asocijacija izazvanih 
osobnim i javnim slikama, a nije od njega tražio da 
otkrije autorovu poruku.

Joan Braderman u Joan Does Dynasty (1986.) pre-
uzela je ulogu gledatelja vještim ubacivanjem svojih 
maskiranih slika u prizore sa zvijezdom Dinastije Joan 
Collins. Kada bi bila u prizoru, Braderman bi nasta-
vljala svoj komentar o Alexisinu planu da istrgne moć 
iz Carringtonova patrijarhata. Za razliku od Fluxusova 
oduzimanja televizijskog prijemnika, Braderman nije 
željela napustiti poznato područje popularne televizije. 
Željela je ući u njega, ali pod svojim uvjetima – sa svo-
jim tekstom i slikama. Zapravo, željela je presložiti tele-
viziju. Osporavanje hegemonije bijelih muškaraca brzo 
se proširilo u osamdesetima i devedesetima. Rea Tajiri i 
Janice Tanaka stvorile su radove kako bi povratile svoja 
sjećanja i povijest što leži zaboravljena u zatočeništvu 
azijskih Amerikanaca tijekom Drugoga svjetskog rata. 
U Itam Hakin Hopit (1984.) Victor Masayesva koristio 
se novom najnaprednijom tehnologijom kako bi slavio 
važnost svjetonazora Hopi Indijanaca. Edin Velez je 
u svom Meta Mayan II (1981.) upotrijebio usporenu 
snimku da bi pojačao učinak uzvraćena pogleda Maja 
Indijanke na američku publiku. Godine 1991. afroame-
rički umjetnik Philip Mallory Jones počeo je svoj First 
World Order Project, osmišljen da iskoristi globalne tele-
komunikacije koje su stvorile tehnologije poput satelita 
i interneta. Jonesov se projekt usredotočio na znanje i 
mudrost što se rađaju iz razlika koje postoje u drugima.

Do ljeta 1989. godine razlike drugih bile su previše 
za establišment. Konzervativne političke i kulturne 
skupine okomile su se na National Endowment for 
the Arts i njezinu potporu moralno sramotnom sme-
ću. Najpoznatiji primjeri bile su fotografije Roberta 
Mapplethorpea koje su prikazivale brutalne i ekstre-
mne homoseksualne činove. Najozloglašeniji ekspe-
rimentalni film/video bio je Tongues United afroame-
ričkog gej umjetnika Marlona Riggsa. Gomilale su se 
kampanje protiv tog hvaljenog djela koje je trebalo biti 
prikazano u PBS-ovim serijama P.O.V. u ljeto 1991. 
Na kraju su 174 PBS-ove postaje odbile prikazati film. 
Marlon Riggs sažeo je reakcije mnogih u području 
eksperimentalne umjetnosti izjavivši: “društvo koje 
zatvara oči ne može se razvijati, mijenjati ni otkriti što 
je zaista pošteno u svijetu”. 

Od Slobode do Velikog brata i natrag
U Expanded Cinema Gene Youngblood je pozvao 

“umjetnika... (da bude)... anarhist, revolucionar, tvorac 
novih svjetova što se neprimjetno približavaju stvar-
nosti”. Tom pozivu odgovorili su eksperimentalni 
umjetnici od Nam June Paika do Marlona Riggsa. 
Znanstvenici poput Youngblooda promatraju eksperi-
mentalistički pokret kao promjenjivu snagu koja stalno 
prelazi u nove oblike i otkriva dodatne aspekte života i 
ljudskosti. Kritičari ga vide kao hidru s mnogo glava, a 
svaka glava kada je odsječena biva zamijenjena dvjema 
novima. Protej ili hidra? Isto bi se pitanje moglo posta-
viti i za samu tehnologiju.

Godine 1984. Paik je naslovio svoj satelitski prijenos 
uživo između Pariza, New Yorka i San Francisca, Good 
Morning, Mr Orwell. Tehnologija Velikog brata je stigla. 
Naravno, nestašna Paikova ambicija bila je pokazati 
Orwellu kako je tehnologija smiješna i kako jednosta-
vno može biti humanizirana. U knjizi Being Digital 
(1995.) Nicholas Negroponte podupire Paikov optimi-
zam glede ljudi koji aktivno uzimaju tehnologiju da bi 
ostvarili promjenu. “Učinak telefaksa na događaje na 
Trgu Tiananmen ironičan je primjer zato što je odne-
davno popularno i decentralizirano oruđe bilo upotrije-
bljeno upravo kada je vlada pokušavala iznova usposta-
viti svoju elitu i centraliziranu kontrolu. Internet pruža 
diljem svijeta raširen komunikacijski kanal koji izmiče 
bilo kakvoj cenzuri i cvate osobito na mjestima poput 
Singapura, gdje je sloboda tiska minimalna, a umreža-
vanje sveprisutno.”

To je konačno pravi kontekst u kojemu treba pro-
suđivati američki eksperimentalistički videopokret. 
Upravo je želja za slobodom koja je potaknula eksperi-
mente američkih videoumjetnika i mogućnost osloba-
đanja punog potencijala svih ljudskih bića ono što će ih 
voditi u eksperimentalne suradnje u budućnosti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Objavljeno na  www.museum.tv/archives/etv/E/htmlE/

experimental/experimental.htm

Kontrola medija određuje 
značenje poruke, a sve dok 
korporativna Amerika kontrolira 
komercijalnu televiziju poruka će 
biti ista – troši
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Animacija za 21. stoljeće

SchmerkinSchmerkin
olim vas opišite različite 
poslove koje radite, a koji 
su povezani sa svijetom 

animacije: Nemo Fest, Repérages i 
Autour De Minuit?

- Pokrenuo sam filmski ča-
sopis Repérages 1998. najprije 
kao običan mjesečni časopis koji 
govori o svim vrstama pokretnih 
slika, koji recenzira nove igrane 
filmove, ali piše i o eksperimen-
talnim filmovima, animaciji, 
glazbenim promotivnim mate-
rijalima i tako dalje. Od 2003. 
godine časopis izlazi svaka dva 
mjeseca s DVD-om, koji ure-
đujemo i produciramo: neizdani 
dugometražni igrani filmovi ili 
tematske kompilacije kratkih 
filmova, poput kolekcije. Već smo 
objavili dva izdanja s animacijama 
nazvana Animatic i dvostruki 
DVD o novim slikama. Počeo 
sam suprogramirati Nemo Film 
festival u Parizu s umjetničkim 
direktorom Gillesom Alvarezom 
2000. Godine 2002. festival je 
postao potpuno posvećen novim 
eksperimentalnim slikama i ani-
maciji, sličan festivalima kao što 
su Resfest ili Onedotzero, uklju-
čujući performanse uživo i insta-
lacije. Osim toga, zadužen sam za 
program međunarodnog kratkog 
filma na Sarajevo Film Festivalu 
(igrani, eksperimentalni film, 
animacija) te radim kao kustos na 
mnogim mjestima u Francuskoj.

Autour de Minuit je pro-
dukcijska tvrtka koja se bavi 
proizvodnjom kratkih filmova. 
Osnovao sam je 2001. godine. 
Cilj je tvrtke podupirati proje-
kte koji su estetski inovativni 
i razvijaju originalne grafičke 
svjetove sa zgusnutim sadržajem. 
Hibridizacija - u srcu artističkog 
pristupa većine djela stvorenih u 
našoj kući - pruža mogućnost za 
istraživanje novih ideja i osjeta 
u plastičnoj likovnoj umjetnosti 
i stvara filmove kakvi dosad još 
nisu viđeni. Mogu mirno reći da 
smo najbolji na tom području 
zato što smo jedini koji se time 
bavimo. Od godine 2004. Autour 
de Minuit također se bavi svjet-
skom distribucijom animiranih i 
eksperimentalnih radova.

Razvijena scena 
kratkog filma 

Kako ste se počeli baviti svije-
tom animacije?

- Nisam se specijalizirao za 
animaciju. Kao filmski kritičar, 
programer ili videomontažer 
bavim se svim vrstama žanrova, 
duljina i formata. Kao producent i 
distributer usredotočio sam se na 
širenje inovativnih filmova, često 
povezanih s novom tehnologijom 
i novim načinima pričanja priča, 
tako da se to često može nazvati 
animacijom, iako ja više volim 
govoriti o novim medijima. To 

je područje na kojem je moja 
znatiželja kao gledatelja još uvijek 
intenzivna, zato što smatram da 
je to područje na kojem se može 
mnogo istraživati novu estetiku, 
stvaranje filma budućnosti...

Koji je od tih poslova vaša gla-
vna gaža?

- Pa, recimo produkcija (sada 
produciramo pet kratkih filmova 
istodobno) i časopis s DVD-om 
(6 izdanja godišnje). No, sve je to 
povezano; pokušavam izgraditi 
podzemnu mrežu za odupiranje 
normi i činim sve s istom vrstom 
političkog osjećaja.

Koja sredstva financiranja 
čine kratke filmove poput Le 
Régulateur, Flesh, Obras mo-
gućim?

- Nisam producirao Le 
Régulateur, samo ga distribuiram. 
Obras je možda jedan od prvih 
francuskih visokobudžetnih ek-
sperimentalnih animiranih fil-
mova produciran unutar sustava: 
nacionalno (CNC) i regionalno 
financiranje (Arcadi za parišku 
regiju) i televizijska pretprodaja 
kanalu Arte. Svi koji su radili 
na tom filmu bili su plaćeni, a 
to nije uobičajeno za animaciju, 
kao ni za kratke filmove. Flesh je 
polemičniji, i još uvijek čekamo 
neke odgovore za financiranje, 
no već sam ga unaprijed prodao 
Canalu+. Ako bude potrebno, 
uložit ću vlastiti novac.

Postoji li izrazita, zasebna 
francuska ili pariška scena ani-
macije?

- Svakako postoji. Od prije 
4-5 godina postoji jedan kolektiv 
grafičkih dizajnera ili animatora 
koji se razvijaju ulažući zajedni-
čke talente i resurse da bi stvorili 
nove slike, poput H5, Pleixa, 
NoBraina, Machine Mollea. 
Većina njih radila je samo oglase 
ili glazbene promotivne materija-
le, pa sam otišao NoBrainu i H5 
da bi počeli razvijati svoje osobne 
projekte, jer često ne poznaju 
svijet kratkih filmova i ne znaju 
kako financirati film.

Kakvo je u Francuskoj tržište 
za kratke filmove?

- Canal+ emitira mnogo, ali je 
li to dovoljno da potakne industri-
ju? Ako nije, jesu li kratki filmovi 
odskočna daska za dugometražne 
filmove, reklame i tako dalje? 
Kanal koji podupire većinu ani-
macije jest Arte (francusko-nje-
mački državni kanal), zatim opet 
Arte, a onda ništa... To katkad nije 
dovoljno, ali ako dobijete regi-
onalno ili državno financiranje, 
možemo raditi filmove na znatno 
lakši način. Scena kratkog filma 
prilično je razvijena u usporedbi s 
ostatkom svijeta: mnogo festivala, 
kazališnih programa ili kratkih 
filmova emitiranih prije dugome-
tražnih, DVD izdanja, televizijski 
termini. Ljudi s kojima radim već 

se bave reklamama ili glazbenim 
promotivnim materijalima, tako 
da mogu zaraditi novac i priuštiti 
si rad na osobnim projektima 
nekoliko mjeseci bez potrebe da 
budu dobro plaćeni. Većina njih 
nema osobito želju režirati dugo-
metražne filmove, ali naravno da 
neki razmišljaju o tome.

Uloga škola
Koji su stilovi danas najista-

knutiji među francuskim redatelji-
ma animiranih filmova?

- Ono što pokušavam razvijati 
jest hibridizacija, kombiniranje 
tehnika radi dosezanja novih 
vizualnih stilova. No, svatko ima 
svoj vlastiti stil: H5 se mnogo 
bave poigravanjem s tipografijom 
i logotipovima, NoBrain vole 
graditi i uništavati gradove i tako 
dalje. Hendrick Dusollier je na 
granici lijepih umjetnosti, anima-
cije, fikcije i eksperimentalnog. Za 
razliku od područja igranog filma 
na kojemu su francuski klišeji još 
uvijek vrlo snažni (tipa mladić 
sreće djevojku) animacija je vrlo 
raznolika, u rasponu od klasičnog 
stop okvira do potpunog 3D-a ili 
pokretnog grafičkog dizajna.

Jesu li pojedini redatelji pove-
zani s tvrtkama kao što su Buf ili 
MacGuffe Ligne u smislu stva-
ranja filmova ili su te tvrtke samo 
iznajmljene kao studio?

- Ima onih koje su iznajmljene 
za studio (uz Micros, La Maison, 
Duboi, itd.), ali neke se počinju 
uključivati u produkciju filmova 
smanjivanjem njihovih troškova, a 
možda će uskoro ulagati i novac.

Koliko važnu ulogu imaju škole 
poput Supinfocom ili Gobelins 
u postojećem međunarodnom 
uspjehu francuskih animatora ili 
timova u animaciji?

- Godinama su studenti 
Supinfocoma izravno bili zapo-
šljavani kao grafički dizajneri ili 
animatori u velikim francuskim 
i američkim studijima za speci-
jalne efekte, ali sada im sve brže 
dosadi raditi na velikim produ-
kcijama i počinju se pridruživati 
kolektivima. Osim toga, sve više 
studenata postaje redateljima, 
a najbolji je primjer Philippe 
Grammaticopoulos. Te škole ne 
samo da imaju važnu ulogu u 
pribavljanju odličnih animatora 
nego i svojim diplomskim filmo-
vima pune festivale sve boljim 
i boljim djelima, i to pridonosi 
promjeni gledateljskih stajališta o 
animaciji i novim tehnologijama. 
Tri čovjeka iz Supinfocoma rade 
na filmu Flesh.

Mislite li da su posljedice tih 
škola toliki timovi za animaciju 
kao što su Pleix, Oury & Thomas, 
Bessie & Combe, itd.?

- Da.

Najvrednija francuska 
djela

Koja su najvrednija djela kra-
tkih animiranih filmova koja su 
došla iz Francuske proteklih neko-
liko godina?

- Na području digitalne te-
hnologije pioniri su François 
Vogel (Les Crabes, Trois petits 
chats), Alain Escalle (Le Conte du 
monde flottant) i Jérôme Boulbes 
(Le Puit). U novije vrijeme sma-
tram da su filmovi koje imam u 
katalogu prilično dobri. Na nešto 
klasičnijem području imate La 
Méthode Bourchnikov (stop ani-
macija oblika), La Révolution des 
crabes (2D, Flash), Le Portefeuille 
(crtani 2D)... Histoire vertébrale 
Jérémyja Clopina, Tueurs franç-
ais i Tueurs américains Nicolasa 
Jacqueta. A iz Supinfocoma ove 
godine: Overtime, Loop i nevjero-
jatni True Color.

Koji vas projekt u Autour de 
Minuit najviše zanima ovih 
dana?

- Upravo smo završili Kontrol-
Eskape, djelo mAt&spoNa,dvoj-
ca koji se pojavio iz kolektiva 
NoBrain. To je mračan kratki 3D 
crno-bijeli film, neka vrsta fran-

cuskog Jo Jo in the Stars, ali još 
mračniji... Uskoro će biti zavr-
šen The Man Next Door Chrisa 
Shepherda (autora filma Dad’s 
Dead), film Slinky Picturesa koji 
koproduciramo, a koji kom-
binira igrani film i animaciju. 
Počinjemo animaciju Flesha, djela 
Edouarda Saliera (i počinjemo 
financirati njegov novi kratki 
film, Four, više grafički, 15-mi-
nutni eksperimentalni animirani 
osobni dnevnik, a zatim i dugo-
metražni, koji kombinira sve). 
Logorama H5-a također treba 
uskoro početi i također je vrlo 
uzbudljiv i provokativan. Zatim 
smo počeli financiranje projekta 
NoBraina The Gloaming, koji će 
uglavnom biti stop animacija 
crteža, ali s 3D osnovom da bi 
pokret kamere bio učinjen potre-
bnim i složen u After Effectsima. 
Mnogo projekata, koji su svaki 
put ambiciozniji u začetku...

Je li svijet francuskog dugome-
tražnog filma isto toliko usmje-
ren prema animaciji kao i svijet 
kratkoga filma?

- Posljednje djelo koje sam 
gledao bilo je Chometov Belleville 
Rendezvous.

Je li Sylvain Chomet aktivan 
član francuskog svijeta animacije?

- On je najprije snimio duži 
kratki film La Vieille dame et les 
pigeons, ali onda je prestao raditi 
kratke filmove. Postoji također i 
odlična scena za dugometražne 
filmove, s autorima kao što su 
Jean-François Laguionie, Michel 
Ocelot ili Jacques-Rémy Girerd 
(Kirikou et la sorcičre, La Prophétie 
des grenouilles, itd.). Bila su dva 
velika pokušaja stvaranja nove 
tehno-animacije koja su umje-
tnički propala: Besmrtnik Enkija 
Bilala i Keana Chrisa Delaportea 
i Pascala Pinona...

Koje druge tvrtke produciraju/
distribuiraju kvalitetne radove?

- Kada je riječ o produkciji, 
postojao je Lardux, no oni su 
vrlo blizu zatvaranju. Viviment 
Lundi! je prilično dobra produ-
kcijska kompanija sa sjedištem u 
Bretanji. Premium films (www.
premium-films.com) za distribu-
ciju kratkih filmova ima i odjel 
za animaciju s nekim dobrim 
radovima.

S engleskoga prevela Lovorka 
Kozole.

Patrice Carre

Pariški producent, selektor, 
kustos, distributer i urednik 

časopisa posvećena animaciji 
Repérages, u povodu 

gostovanja na festivalu 
25 fps u Zagrebu govori 
o situaciji na francuskoj 

animacijskoj sceni

icolas Schmerkin (Buenos Aires, Argentina, 1973). Nakon 
režiranja nezavisnih videoradova utemeljuje francuski 
filmski mjesečnik Repérages (od 2003. uredništvo 

magazina odlučilo je izdavati i DVD). Od 2000. režira portrete 
redatelja za televizijsko prikazivanje (Short circuit, tjedna emisija 
na ARTE-u), DVD ili kazalište. Iste godine postaje selektor 
kratkoga filma za program Novi tokovi na Sarajevo film festivalu. 
Nakon četverogodišnjeg rada na produkciji i međunarodnoj 
distribuciji za tvrtku Philippea Bobera pokreće vlastitu 
produkcijsku i distribucijsku kuću Autour de Minuit, usmjerenu na 
eksperimentalnu animaciju, hibridne i multimedijske radove. 
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Homo Destructivus

“Ja nemam niπta s ljudima, doista niπta.”
 — Gilles Deleuze

R
Kada je Touch Me projekt osmiπljen,
2003. godine, zacrtan je koncepci-

jski okvir - projekt je imao za zadatak pre-
zentirati tehnoloπki i znanstveno zasnova-
nu umjetnost. TehnofetiπistiËka dimenzija
takvog koncepta bila je neizbjeæna - nepro-
blematiËan, novim moguÊnostima oËaran
medijski efekt, vezan uz naËin predstavlja-
nja tih radova, Ëinio je dio gotovo svakog iz-
vedenog izloπka/performansa.

U nastavku projekta - festivalu Touch Me
zanimalo nas je kako to izgleda kada se ta

magija koncentrirana oko raznih strojeva i
znanstvenih dostignuÊa te njihovih mo-
guÊnosti raπËara, te kako takva umjetnost -
neizbjeæna posljedica druπtva razvijenog
kapitalizma, podnosi tematski okvir koji
propagira i njen kraj. Naime kritiËnost
spram suicidalnog tehnofetiπistiËkog dru-
πtva neizbjeæno dovodi u pitanje i umjet-
nost koja koristi tehnoloπka i znanstvena
dostignuÊa.

Zloguka tema koju smo izabrali “Zlou-
potreba inteligencije” odnosi se na sve one
paranoje vezane uz promiπljanje svijeta
moguÊe buduÊnosti, tj. svijeta sadaπnjosti
izraæene kroz raznovrsne suvremene ∫lo-
zofske koncepte, socioloπke analize i ∫l-

move. Utjecaj tehnologija i znanosti na
ekonomiju, a posredno na prirodu i Ëovje-
ka, te pitanje labilne ravnoteæe izmeu æiv-
ota i smrti svih æivih biÊa, pa u konaËnici i
Ëovjeka najbolji je koncizni ∫lozofsko-sar-
kastiËni izljev doæivio kroz rijeËi holivud-
skog produkta - Agenta Smitha:

“Æelio bih podijeliti s tobom uvid do kojeg
sam doπao tijekom mog boravka ovdje.
Sinulo mi je kad sam pokuπao klasi∫cirati
tvoj vrstu. Shvatio sam da vi zapravo niste
sisavci. Svaki sisavac na ovom planetu in-
stinktivno razvija prirodni ekvilibrij s okoli-
nom koja ga okruæuje, ali vi ljudi ne. Vi na-
selite neko podruËje, razmnoæavate se i raz-
mnoæavate, dok ne iscrpite sve prirodne
resurse. Jedini naËin na koji moæete pre-
æivjeti je da se proπirite na novo podruËje.
Postoji joπ jedan organizam na ovom pla-
netu koji slijedi isti obrazac. Virus. Ljuds-
ka biÊa su bolest, rak ovog planeta, vi ste
kuga, a mi smo lijek.”

— Agent Smith, Matrix

Drugim se rijeËima, ali slijedeÊi istu
neosvijeπtenu kolektivnu suicidalnu logiku
ljudske vrste, posluæio tzv. Pariπki Vampir.
Izmeu Agenta Smitha i Pariπkog Vampira
ipak postoje dvije izuzetno znaËajne razli-
ke. Prvo - Pariπki Vampir je realan Ëovjek

Kontejner

Vampiri, leptiri, ovce,
zlatne djevojke,
poluæiva biÊa i drugi
Ëudesni susreti

(pravo ime mu je Nicolas Claux), a ne samo
otjelovljenje koncepta. I drugo, ali ne ma-
nje znaËajno, njegov je koncept rezultirao
akcijom. Taj ljudoæder osuen je na zatvor
radi umorstva:

“Ljudski rod je parazit. Paraziti zaraze svo-
ju okolinu i potpuno joj oduzimaju ener-
giju. Ljudski rod ne prihvaÊa svoju ulogu
unutar prehrambenog lanca. Ljudi æele biti
posljednja spona toga lanca. Pokuπavaju
modi∫cirati svoju DNK, kako bi æivjeli du-
lje. Neki znanstvenici tvrde da Êe ljudi, kada
razviju tehnologiju, kolonizirati druge pla-
nete, te ostaviti opustoπeni planet Zemlju
kako bi zarazili neki drugi. ZvuËi li to poz-
nato? To je naËin na koji termiti naseljava-
ju svoja staniπta. ZahvaljujuÊi industrijskoj
tehnologiji, ljudsko se druπtvo sve viπe pret-
vara u insektoidno druπtvo u kojemu se pro-
vodi potpuna kontrola pojedinaca. Da bi
postao produktivan Ëlan multinacional-
nog, korporacijskog druπtva, svakog pojedi-
nca πkoluju televizija i ostali oblici kulture.”

— Nicolas Claux

Radikalno rjeπenje problema prenapu-
Ëenosti planeta, te preoptereÊenosti bios-
fere, ali ovaj puta bez nasilja i na dobrovolj-
noj osnovi, zastupa i Les U Knight, osnivaË
Udruge za dobrovoljno izumiranje Ëovje-

T Slike dominiraju ljudskim komunikacijskim kanalima 21.
stoljeÊa. Pa ipak, najveÊa koncentracija æivËanih stanica ne nalazi
se u naπim oËima, niti u naπim genitalijama, veÊ u kohlei unutarn-
jeg uha. Da je prvi mikroskop otkrio auditivne podatke, naπ bi po-
gled na mikrokozmos bio zvuËni utisak. Razmiπljali bismo u termi-
nima frekvencija i faza prije negoli u konstruktima dvodimenzion-
alnih likova koji se trenutno koriste za predoËavanje mikroskop-
skog svijeta. Audiomikroskop kao i svi ostali radovi Joa Davisa i
njegovog rock’n’roll benda prezentirani na Touch Me Festivalu na-
dahnuti su osobitim meuodnosima paradoksa i obeÊanja.

e-mail: jeodavis@MIT.EDU
e-mail: charmschoolforthe hopeless@yahoo.com
e-mail: ∫lip_unclickable@ dijgitalriot.de
e-mail: tmsk@gmx.de

Joe Davis (US)

Molly Ferguson (US)

Filip Hiemann (DE)

Thomas Kaiser (DE)

Oliver Kunkel
(DE)

T Zatvorena staklena posuda znanstvenog izgleda, kroz koju
se moæe provuÊi ruka, prepuna je komaraca zaraæenih HIV-om.
Tijekom ljubljanskog umjetniËkog festivala biva razbijena. Mediji,
policija i nekolicina biologa dolaze istoga trenutka.

http://www.oliverkunkel.com
e-mail: info@oliverkunkel.com

PolazeÊi od konceptualne umjet-
nosti, ljudsko tijelo je u fokusu
ovog umjetnika - ili njegovo vlastito
ili moguÊe ∫ziËke reakcije njegove
publike, koju konstantno poziva na
reakciju, izlaæuÊi ju emocijama.
Oliver Kunkel bavi se temom dijelo-
va tijela, tjelesnih sokova, njihovih
sociokulturalnih implikacija, dvos-
trukih znaËenja, stvarajuÊi inter-
medijsku seriju umjetniËkih ra-
dova.

Kutija s komarcima
(2003.)

Viπekanalni audio mikroskop/Farma
mikroorganizama/Sluπljivi arhivi/
Zlatna djevojka/Automobil-gitara
(2005.)

Joe Davis: istraæivaË suradnik na
odsjeku za biologiju pri MIT-u,
SAD. Kao umjetnik proveo je opseæ-
na istraæivanja na polju moleku-
larne biologije i bioinformatike u
svrhu proizvodnje genetskih baza
podataka i novih bioloπkih umjet-
niËkih formi.

Thomas Kaiser:
radio je (zajedno s Joeom Davisom)
na vizualizacijskim tehnologijama
potencijalno iznimne razluËivosti
temeljenim na molekularnoj inter-
akciji; prototip slike izraene od
DNK, vitamina, proteina, zlata i
srebra; na razvoju teremin mirko-
skopa i audio-sintetizirajuÊeg
mirkoskopa; novih viπekanalnih
audio mikroskopa za zvuËna
okruæenja; stalan rad na trans-
formiranju znanstvenog opaæanja.

Filip Hiemann: Filip_Unclickables
Workspace bavi se umatanjem ek-
sperimentalnih audio i video suËel-
ja, dizajniranih za razne namjene.
Suraivao je s mnogim glazbenici-
ma, znanstvenicima i ∫lmskim
reæiserima na razliËitim projekti-
ma.

Touch MeTouch Me
Touch Me Festival ∞ sjeciπta umjetnosti, tehnologije i znanosti: “Zloupotreba inteligencije”
08 —> 17. 09. ∞ stara tvornica Badel / organizatori: Kontejner i Multimedijalni institut
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Touch Me
Ëanstva. Strategija udruge je dokidanje re-
produkcije (dobrovoljno), kako bi se broj
ljudi sveo u razumne granice.

“Kada bismo nestali, kada bismo sa so-
bom ponijeli sve svoje gadosti, svoje doma-
Êe æivotinje i izbrisali svaki trag svojeg pos-
tojanja, budite sigurni da nikome ne bismo
nedostajali. ©toviπe, bit je u tome da bismo
time uvelike osnaæili æivotni sustav na plan-
etu. Biosfera bi konaËno odahnula.”

Ovakve, prema ljudskom rodu radik-
alno (auto)kritiËke koncepte kao odgovore
na probleme vezane uz Ëinjenicu da se “za
nas i od nas razvija Ëitav jedan nov oblik
prirode” (Jean Luc Nancy), moæete Ëitati na
sljedeÊim stranicama ove kataloga.

BIO/TEHNO/ART

“Biotehnoloπka revolucija Êe svakoga od
nas prisiliti da svoje najpouzdanije vrijed-
nosti stavi pred zrcalo i zamisli se nad os-
novnim pitanjem o svrsi i znaËenju posto-
janja.”

— Jeremy Rifkin

Zloupotreba inteligencije, kako smo te-
mu koncipirali, odnosi se manje na radikal-
na rjeπenja, a viπe na umjetniËku i teorijsku
interpretaciju problema vezanih uz infor-
macijski nadzor, kontrolu i moÊ, te bioeti-
ku, biopolitiku, ekotehniku i moÊ. Bavi se
svim novim pojmovima povezanim s podiv-
ljalim razvojem znanosti i tehnologija.

Bavi se paradoksom svijeta koji je Nancy
opisao kao “spoj jednog neograniËenog
ekotehniËkog kontrolnog procesa i iπËez-
nuÊa moguÊnosti za oblike æivota i/ili za-
jedniËki temelj.”

Shvativπi da je znanstveni laboratorij
mnogo bolji i moÊniji prostor za rad od at-
eljea, nekolicina umjetnika koju predstavl-
jamo na ovoj izloæbi naπla je naËin kako
upotrijebiti znanstvena dostignuÊa za svoje
kreacije. Posebno je zanimljivo u njihovom

radu da, za razliku od znanstvenika (pri-
mjerice, iako postoje saznanja koja mogu
dovesti do lijeka za rak, moraju istraæivati
lijek protiv glavobolje jer on donosi novac),
ne moraju slijediti korporacijsku logiku.
Umjetnici, iz pozicije liπenosti korporaci-
jskog novca imaju priliku za kreativnu
etiËku opservaciju.

Umjetnik s MIT-a Joe Davis predstavlja
pravog izumitelja na podruËju umjetnosti
(a i izgledom bi mogao dublirati luckastog
izumitelja iz ∫lma Povratak u buduÊnost).
Viπekanalni audiomikroskop i Ëitava serija
audio radova koji ga prate, osim svojom
ponekad ludiËkom, a ponekad posve ‘odva-
ljenom’ crtom, osvajaju i time πto ukazuju
na neki moguÊi paralelni smjer razvoja
tehnologije i Ëovjeka koji se nije dogodio, a
mogao je. Kakav bi svijet bio da se oslanja-
mo na Ëulo sluha koliko na Ëulo vida?
Kakav bi svijet bio da imamo vremenski
stroj? ©to je bilo prije kokoπ ili jaje? - pita-
nja su ∫lozo∫Ëne umjetnosti ovog autora.

Dizajnerski potez Marte de Menezes na
leptiriÊima ilustrira reËenicu o prirodi
“nastaloj od nas i za nas”. Iako se radi tek o
pukoj dobroÊudnoj, nenasljednoj, dekora-
tivnoj intervenciji, koja uopÊe nije na nivou
gena veÊ tkiva, rad potiËe Ëitav niz pitanja
od onih πto je sve moguÊe nad æivim biÊi-
ma (genetiËki inæenjering, kloniranje, eu-
genika...) do onih πto se sve smije Ëiniti
æivim biÊima, tko, zaπto, te pod Ëijim je to
nadzorom.

Pitanjem odgovornosti bave se i Tissue
Culture and Art Project u kombinaciji s dr.
Soniqueom u svom projektu Life Boat. Mel-
ville, Yona i St. Jacque- sprovode kritiËku

analizu posjetitelja naπe (sup)kulturno-
umjetniËke manifestacije, koja ima za
svrhu osvijestiti pitanja vezana za Ëitavu
seriju novih biÊa koja nam tek predstoje ili
veÊ postoje, ali u laboratorijima. Poluæiva
biÊa koja nastaju od DNK samih posjetitel-
ja postaju njihova odgovornost. ©to s nji-
ma? Tko Êe ih njegovati? Kakva su njihova
prava? Smijemo li si dopustiti trenutke ne-
odgovornosti u svijetu u kojem je bukvalno
sve moguÊe?

INFO/ART

MoÊ se u suvremenom svijetu viπe ne rep-
rezentira kao vidljiva stabilna sila kroz ra-
zliËite oblike spektakla (mediji, arhitektu-
ra), veÊ se povukla u kiberprostor gdje moæe
nomadski lutati planetom i uvijek izmicati
snagama koje joj se opiru, biti uvijek pris-
utna tamo gdje ima priliku.”

— CAE (Critical Art Ensamble)

Informacijski kapital je suvremeni oblik
moÊi, a sredstvo koje pritom koristi je inter-
net. Nasuprot slatkom i utopijskom obeÊa-
nju demokracije koje su ‘popuπili’ svi tehno-
fetiπisti, internet danas sluæi kolanju kapita-
la i poveÊanju druπtvenih razlika, gomilanju
bogatstva i obrazovanja u rukama najmoÊ-
nijih.

LjeviËarska alternativa kakvu propagira
CAE, trebala bi koristiti isto sredstvo za
svoje akcije: ljeviËari bi u stvari trebali biti
hakeri.

No, nisu svi hakeri borci za pravdu i jed-
nakost kao πto nisu svi borci za pravdu hak-
eri. U tom smislu, kaæe CAE, bitno je inter-
disciplinarno povezivanje. Rad u sklopu

festivala Touch Me nudi upravo takvu su-
radnju. OmoguÊuje ljudima koji su poËet-
nici u web tehnologijama da interveniraju
u vidu izmjene sadræaja na svim bitnim in-
formativnim portalima. News Reality Devel-
opment Kit je mreæni alat koji hakerski tim
daje na upotrebu kreatorima alternativnih
vijesti i informacija kako bi svoj sadræaj
uËinili javnim i dostupnim.

Komunikacijsko oruæje Ivana MaruπiÊa
Klifa je telefon. On kao i NRD Van omogu-
Êuje publici napad, s tom razlikom da ovaj
puta ne moraju svladavati novi alat. No na-
pad nije usmjeren veÊ random, tako da vam
se s druge strane æice moæe naÊi djelatnik
predsjedniËkog ureda ili domaÊica.

Na koji naËin mediji kreiraju ljudsku
percepciju zabiljeæio je Oliver Kunkel. Pat-
ka o HIV-om zaraæenim komarcima koji su
puπteni na slobodu napuhana je putem
medija do nevienih razmjera, izazvavπi
paranoju u Ëitavom gradu. Je li uopÊe mo-
guÊe da komarac prenese HIV virus Ëini se
da nikog nije zabrinjavalo. Iako smo sva-
kodnevni svjedoci medijskih sapunica s
likovima iz javnog æivota, s vremena na vri-
jeme dobro je provjeriti, funkcioniraju li
doista.

U svojoj ‘rasistiËkoj’ reinterpretaciji
∫lma Ridleya Scotta, Radical Software
Group pokazuje na koji naËin suvremena
tehnologija moæe izmijeniti povijest.

Jedan reality show na televiziji u Hrvata
viπe puta u sezoni je nadiπao gledanost
Dnevnika jer je puk baπ zanimalo πto sad
radi taj i taj u dnevnoj sobi, iako taj baπ niπ-
ta nije radio. ProsjeËnost, obiËnost, dosada
koja izbija iz takvih TV emisija Ëini se baπ
privlaËi gledatelje. Eksperimentalna situaci-
ja koju predstavlja Siniπa LabroviÊ u svom
reality showu ima za svrhu provjeriti, ukoli-
ko se veÊina ljudi moæe poistovjetiti s obiË-
nim, prosjeËnim i dosadnim ljudima iz rea-
lity showa, da li je to isto moguÊe s ovcama.

Siniπa LabroviÊ
(HR)

T Stado.hr je multimedijalni umjetniËki projekt koji parodira
reality show. Iz ljudske perspektive ovce su neindividualizirane,
predstavnice su vrste, a upravo to ih je uËinilo pogodnim sudion-
icama u projektu. One ne znaju kreirati image niti se ‘predstavl-
jati’, ali autor se ipak nada da bi neka od njih mogla postati zvi-
jezda. Gledatelji su odgovorni na dvije razine: prvo kao glasaËi, a
onda i kao dobitnici nagradne ovce, ovce koja je ispala iz natje-
canja.

e-mail: labrovic@net.hr

Siniπa sam LabroviÊ, roen u Sinju
1965. u znaku vodenjaka. Dugo
nisam imao nikakav profesionalni
status, a onda sam naglo 1997.
diplomirao hrvatski jezik i knjiæev-
nost u Zagrebu. Danas sam sretno
nezaposlen. Teπko se koncentriram
pa sam se, osim u vizualnim umjet-
nostima, izraæavao i literarno.

William Linn
(US)

T ObjavljujuÊi video-igru Battlezone 1980. godine, Atari je
obiljeæio jako znaËajan trenutak u povijesti jer se Battlezone
smatra prvom istinski virtualnom igrom. AmeriËka vojska naruËi-
la je verziju ove igre pod nazivom The Bradley Trainer koja je bila
prva virtualna naprava u sluæbi vojske. Modi∫cirana verzija klasi-
Ëne borbene igre Battlezone preraena je na naËin da izaziva
elektroπokove u tijelu u trenutku pogotka oruæjem. Za razliku od
drugih igara ili umjetnosti, u Ratnim igrama postoje stvarne,
bolne posljedice koje su ukotvljene u pravila sudjelovanja.

http://www.blasthaus.com
e-mail: will@blasthaus.com

William Linn jedan je od srediπnjih
novomedijskih umjetnika u San
Fransiscu. Njegove interaktivne in-
stalacije ukljuËuju video, zvuk,
ruËno izraenu i ‘naenu’ ele-
ktroniku. 1997. osnovao je BOLT
(Bureau of Low Technology) koji is-
traæuje osjeÊaj ‘tehnonostalgije’ ko-
risteÊi low-bit elektronske igrajuÊe
konzole koje slave tehnologiju u
njezinom najgrubljem i zastarjelom
stanju. Poznat je i kao osnivaË i
ravnatelj blasthaus-a, multidisci-
plinarne umjetniËke organizacije
koja je meu prvima u SAD-u pro-
movirala novomedijsku umjetnost.

Ratne igre
(2005.)

Stado.hr
(2005.)

...Ljudski rod je parazit. Paraziti zaraze svoju okolinu i potpuno joj
oduzimaju energiju. Ljudski rod ne prihvaÊa svoju ulogu unutar

prehrambenog lanca. Ljudi æele biti posljednja spona toga lanca...
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Touch Me

R
Epohalni sklop informacijsko-tehno-
loπkog i biotehnoloπkog razvoja pro-

teklih godina radikalno je naruπio ljudsku
pretpostavku razluËivosti osobe od svijeta
koji ju okruæuje. Makroskopski kontinu-
iteti, bliskosti i proæimanja su se ukazali
gdje je prethodno postojao osjeÊaj intakt-
nosti.

S jedne strane, svjedoci smo apstrakci-
jske moÊi informacijske organizacije su-
vremenih druπtva da individualna pona-
πanja izolira i pretvara u podatke, statis-
tiËki obrauje, korelira s bazama podataka
drugih sustava i beπavno uvezuje s djelova-
njima organizacija, dræavnih organa, glo-
balnih procesa. StatistiËko koreliranje
proizvoda koji se zateknu u vaπoj koπarici
na blagajni supermarketa uvjetovat Êe ob-
likovanje ponude, reklamirane kampanje,
razmjeπtaj polica, globalne sustave nabave,
poteze ∫nancijskih institucija ne bi li vam
se drugi put kada uete u supermarket is-
tog tog lanca na drugom kraju svijeta po-
nudilo upravo ono πto vam se tek u tom tre-
nutku uËinilo da trebate. Ako Êete pak u su-
permarketima istog lanca na razliËitim
lokacijama uvijek kupiti proizvod koji se

koristi za izradu bombi kuÊne radinosti
koje Êe sluËajno eksplodirati upravo na tim
lokacijama uvijek nekoliko dana nakon
vaπe kupovine, policija Êe usporedbom ne-
zavisno prikupljanih podataka vaπe kredit-
ne kartice, proizvoda u vaπoj koπarici i va-
πih prelazaka granica steÊi osnovanu sum-
nju da ste vi moguÊi poËinitelj. Tehnologije
nadzora ponaπanja, statistiËki obrasci po-
naπanja, beπavna povezanost razlitiËih vr-
sta mikropodataka i markopodataka kroz
kibernetiËke sustave, optimiranje sustava
da predviaju i anticipiraju ponaπanja pos-
tali su elementima kompleksnog, nemoti-
vacijskog lanca naπeg djelovanja na svijet i
djelovanja svijeta na nas.

S druge strane, svjedoci smo bioznan-
stvenog i biotehnoloπkog otkrivanja zajed-
niËkih supstrata bioloπke proizvodnje or-
ganskog svijeta na kemijsko-bioloπkoj i
moelkularno-bioloπkoj razini u DNK, pro-
teinima i enzimima gdje se gube oπtre gra-
nice medu vrstama. Projekti mapiranja
genoma, metode genetske modi∫kacije or-
ganizama, uzgoja kultura tkiva, transgenih
organizama, proizvodnje humanih hormo-
na i stanica na æivotinjskim surogatima i

multimedijalni institut

Simpozij
DANGER/ART

Osim πto Êete morati izreÊi svoje stavove
o novim biÊima i njihovim pravima, genet-
skim modi∫kacijama i sliËnim intervenci-
jama u majku prirodu, te se nauËiti koristi-
ti internet alatima kako biste mogli mije-
njati svijet, izloæba na temu Zloupotrebe
inteligencije ne bi bila potpuna da ne mo-
rate proÊi i kroz afektivno podruËje - pod-
ruËje straha, pa moæda Ëak i paranoje.

Ultimativno nerazumijevanje i ‘sprdan-
je’ sa suvremenom umjetnoπÊu (u Velikoj
Britaniji sprema se reality show tko Êe od
obiËnih smrtnika u dva tjedna postati naj-
uspjeπniji konceptulani umjetnik), rezulti-
rala je time da je podruËje umjetnosti pod-
ruËje razmjerno male moÊi.

Takva pozicija umjetnosti u odnosu na
druge discipline neπto oduzima, no tako-
er otvara nove prostore. Naπi umjetnici,
svaki na svoj naËin u radovima iskoriπtava-
ju predrasude o umjetnosti. KoristeÊi uvri-
jeæenu predrasudu o umjetnosti kao mi-
metiËkoj disciplini, svojim posjetiteljima
nude komadiÊak realnosti (Polona Tratnik
kroz bionapad, Marnix de Nijs kroz demi-
jurπku snagu destrukcije, William Linn
kroz pretvorbu medijatizirane boli u stvar-
nu, Zoran TodoroviÊ kroz prijevaru, te
Stahl Stenslie kroz estetizaciju suicidalnih
teænji). Njihovi radovi koriste tu ‘nemoÊnu’
umjetniËku enklavu kao hakimbejevsku
privremenu autonomnu zonu. Ta zona
omoguÊuje socijalni/ komunikacijski susret
koji u normalnim okolnostima nije moguÊ.
Provokativan, opasan susret. Susret koji
moæe ozbiljno povrijediti ili promijeniti.

Æelja nam je bila da izloæba na komple-
ksnu temu zloupotrebe inteligencije omo-
guÊi taj susret u deleuzeovskom smislu ri-
jeËi - kakav nije moguÊ s ljudima, a moguÊ
je sa stvarima, objektima, umjetnoπÊu.

druge metode biotehnoloπke proizvodnje,
ali i rizici tehnoloπki-potpomognutog pre-
noπenja mikroorganizama izmeu udalje-
nih prostora i udaljenih vrsta, uËinili su
nedopuπtene veze medu vrstama ovjekovje-
Ëene u predodæbama mutanata, himera i
hibrida nelagodnim dijelom svakidaπnjeg
stanja. I instrumentalni i empatijski as-
pekti ljudskog odnoπenja prema svijetu
postali su joπ zamrπeniji otkako je æivotinja
biotehnoloπkim instrumentaliziranjem
doπla bliæe Ëovjeku, a Ëovjek moguÊnosti-
ma genetiËke selekcije bliæe instrumenta-
liziranoj æivotinji. ©toviπe, biotehnoloπki
modus proizvodnje destabilizira Ëovjekov
jedinstveni status meu biÊima kao proiz-
vodnog subjekta, jer s biomaterijom orua
za proizvodnju viπe nisu neæiva, ali i proiz-
vodni subjekt se u biomateriji depersona-
lizira, briπu se granice vlastitoga i vlasniπ-
tva - ta naposljetku, mapa genoma ljud-
skog roda izraena je iz genetskog materi-
jala jednog jedinog donatora.

Taj krhki depersonalizirani svijet ma-
kroskopskih kontinuiteta informacija i bi-
omaterija u kojemu obitavamo ispresije-
can je riziËnim nastojanjima da se kapita-
lizira biologija pretvorena u znanje i infor-
maciju, distopijskim æudnjama bezostatne
kibernetiËke kontrole i nadzora nad druπ-
tvenim procesima i ponaπanjem pojedi-
naca, hegemonijalnim optimiranjem poli-
tiËkog sustava odluËivanja i konzumeris-
tiËko-zabavnog kompleksa, razbuktalim
projekcijama malevolentnih teroristiËkih
zavjera. Simpozij “Zloupotreba inteligenci-
je” posvetit Êe se toj konstelaciji druπtvenih
æudnji, strahova i rizika pred novim tehno-
loπkim moguÊnostima i odreenju teori-
jskih i umjetniËkih praksi koje reΩektiraju
vizije i moguÊnosti zloupotrebe inteligen-
cije i zloupotrebljivo ustrojstvo sustava in-
teligencije smjeπtenih usred tog ispreplete-
nog svijeta infosfere i biosfere.

Ivan MaruπiÊ Klif je roen 1969. u
Zagrebu. Diplomirao na School of
Audio Engineering u Amsterdamu
1994. Njegovo podruËje interesa uk-
ljuËuje umjetnost (svjetlosne insta-
lacije i kinetiËki objekti), glazbu i
zvuk, kazaliπte, ∫lm i televiziju, sce-
nogra∫ju (kazaliπte, ∫lm i televizija)
te performans. U posljednjih neko-
liko godina radi s kompjutorima,
veÊinom u podruËju multimedijskog
programiranja, interaktivnog videa
te baveÊi se problemima suËeljavan-
ja kompjutora sa stvarnim svijetom.
Izlagao je i izvodio performanse u
Nizozemskoj, NjemaËkoj, Danskoj,
Italiji, Poljskoj, Makedoniji, Sloveni-
ji i Hrvatskoj.

Ivan MaruπiÊ Klif
(HR)

T Iako veÊina joπ uvijek telefon doæivljava kao vrhunski izum,
koji neizmjerno olakπava komunikaciju, projekt Alo, alo ukazuje
na neke moguÊnosti tehnoloπkog maltretiranja izuzev teleproda-
je. Klifova analogno-digitalna instalacija sporadiËno naziva nes-
retne vlasnike telefonskih aparata u æelji povezivanja akustike
dvaju prostora - onog izloæbenog i onog privatnog — bilo Ëijeg.
Otvaranjem komunikacijskog kanala ‘prisilno’ se dolazi u interak-
ciju s umjetniËkim prostorom gdje moæete naÊi sugovornike. Teh-
nologija tako istodobno pruæa moguÊnost ugodnog Êaskanja os-
amljenima ili sugovornika pretvara u ærtvu maltretiranja.

http://boo.mi2.hr/~klif/dokumentacija
e-mail: klif@mi2.hr

Melville,
St Jacque-,
Yona

T LifeBoat (»amac za spaπavanje) je potpuno funkcionalan
bioloπki laboratorij i pogon za psiholoπko procesuiranje, smjeπ-
ten unutar Ëamca za spaπavanje. Zamiπljen je kao autoreΩeksiv-
na kritika koja potiËe alternativno promiπljanje politiËke kulture
te kulture biologije. Dok funkcionira - bilo kao pozitivan i opti-
mistiËan ‘mehanizam opstanka’, bilo kao razlomljeno ogledalo
koje odraæava suvremena kolonijalistiËka stremljenja - ovaj
Ëamac sa sobom donosi prijetnju ∫ziËke i duhovne kontaminacije
koja je implicitna imperijalistiËkom srazu Cookova broda s juæ-
nim Paci∫kom.

http://www.life-boat.org
e-mail: crew@life-boat.org

Oron Catts (St Jacque) je umjetnik
koji se bavi tkivnim inæenjeringom.
SuosnivaË i umjetniËki direktor
SymbioticA-e - Laboratorija za is-
traæivaËku suradnju umjetnosti i
znanosti na Fakultetu za anatomiju
i ljudsku biologiju SveuËiliπta Za-
padna Australija. OsnivaË Tissue
Culture & Art Project/TC&A (1996).

Nigel Helyer  (Melville, a.k.a. dr So-
nique) je kipar i sound umjetnik iz
Sidneya koji je meunarodnu re-
putaciju stekao zvuËnim instalaci-
jama velikih dimenzija, skulptura-
ma koje korespondiraju s okoliπem i
novomedijskim projektima.

Ionat Zurr (Yona) je umjetnica koja
radi na podruËju vlaæne biologije.
GostujuÊa je umjetnica na doktor-
skim studijima u SymbioticA-i. Su-
osnivaË je TC&A projekta.

Alo, alo
(2005.)

LifeBoat
(AU)
(2004.)

Taj krhki depersonalizirani svijet makroskopskih kontinuiteta
informacija i biomaterija u kojemu obitavamo ispresijecan je riziËnim
nastojanjima da se kapitalizira biologija pretvorena u znanje i
informaciju, distopijskim æudnjama bezostatne kibernetiËke kontrole i
nadzora nad druπtvenim procesima i ponaπanjem pojedinaca,
hegemonijalnim optimiranjem politiËkog sustava odluËivanja i
konzumeristiËko-zabavnog kompleksa, razbuktalim projekcijama
malevolentnih teroristiËkih zavjera.
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R
S ubrzanjem ritma tehnoloπkih ino-
vacija i rastuÊim utjecajem tehniË-

ko-znanstvenih diskursa na ekonomiju,
sliku svijeta i sustave vjerovanja i umjet-
niËki se sektor sve izravnije mijeπa u posao
idejama agenda settinga. “SluËaj bioumjet-
nost” pritom posebno jasno pokazuje kako
se suvremena umjetnost πlepa na teme
koje imaju karijeru u javnosti. Time biou-
mjetnost preokreÊe jednu tendenciju 20.
stoljeÊa: dok je umjetnost pri pojavi novih
druπtveno utjecajnih medija kao πto su
∫lm, televizija ili videoigre uvijek prvo pro-
pitivala sam tehniËki aparat i njegov poten-
cijal - da tako kaæemo hardver - a onda tek
kodove imanentne tim sustavima - softver,
u najπirem smislu - tendencije u biotehno-
loπkom dobu teku u obrnutom smjeru: od
genetske paradigme kao softverske strane
prema sada rematerijaliziranom hardveru.

Bioumjetnost nije samo hibridni nego i
proliferirajuÊe-mutirajuÊi termin. Uspon
biologije do pozicije ‘najaktualnije’ zna-
nosti u prirodoslovnim znanostima s jedne
strane prati inΩacija bioloπkih metafora, a
s druge strane pretvaranje πirokog raspona
biotehnoloπkih postupaka u temu i sred-
stvo umjetniËkog izraæavanja. Pritom ev-
olucija pojma “bioumjetnosti” nije neus-
porediva s karijerom gen-hypea u proteklih

nekoliko godina, kojeg su podigle tehno-
loπko-industrijske interesne skupine u 90-
tima, a koji se sada nakon zenita medijski
vrlo eksponiranog Human Genome Projecta
ponovno ispuhuje: bioumjetnost se ne razv-
ija prema preskriptivnim dominantnim
kodovima kakvog postavangardistiËkog ma-
nifesta, veÊ je podloæna druπtvenim promje-
nama i viπestrukim estetskim utjecajima
okoline. Dok se uz bioumjetnost dugo vre-
mena dominantno asocirao navodni sinon-
im “genetska umjetnost”, s demisti∫ciraju-
Êim napuπtanjem primata genetske para-
digme kao ultimativnih Jakobovih ljestvi,
horizont se πiri na druga polja i metode: od
kulture stanica i tkiva, neuro∫ziologije, bi-
orobotike i bioinformatike, preko transge-
nike, sinteze umjetno stvorenih sekvenci
DNK i mendelovskog kriæanja æivotinja i bil-
jaka, pa sve do ksenotransplatacija i homo-
transplantacija, biotehnoloπkih i medicin-
skih eksperimenata na vlastitom tijelu i
subvertiranja vizualizacijskih tehnologija
molekularne biologije.

Ta tipoloπka dilema podsjeÊa na poteπ-
koÊe s de∫niranjem medijske umjetnosti
kao umjetnosti - πto je njena bit i πto je
de∫nira: odlikuje li se ona time da ona
proizvodi umjetnost uz pomoÊ medija - ili
da umjetniËkim razraËunavanjem tema-

tizira i mijenja upotrebu medija?02 Za raz-
liku od tehnologija koje se primjenjuju u
medijskoj umjetnosti, biotehnologije kao
umjetniËko orue joπ uvijek nisu demokra-
tizirane03 - premda nam se moæda smijeπe
biotehnoloπki kuÊni studiji kao novi vid
pop kulture.04 ©to Êe znaËenjem ionako
bremenit pojam bioumjetnosti joπ dodatno
kontaminirati umjetnoπÊu koja iz svog sig-
urnog utoËiπta navodne kritiËke distance
biotehnologiju shvaÊa puko kao temu.
Iako danas nitko ne bi doπao na ideju da
konceptualne uljane slike joysticka, mi-
πeva i salata kablova Miltosa Manetasa svr-
sta u raËunalnu ili medijsku umjetnost,
groteskno je da se Ëak i po specijaliziranim
publikacijama povlaËi predodæba da se bi-
oumjetnosti moæe ustanoviti prema rep-
rezentiranim sadræajima: bio∫kcije u vidu
himeriËnih skulptura, portreta DNA, nas-
likanih kromosoma ili digitalnih fototriko-
va koji predoËavaju mutante podjednako
su bioumjetnosti koliko bi impresionizam
Claudea Moneta bio “umjetnost lopoËa’ ili
“umjetnost katedrala”. Konvencionalne
forme s iskljuËivo metaforiËkim i ikono-
grafskim referentnim sustavom sluæe pr-
venstveno tome da se namire tradicionalni
muzejski pogoni u kojima etablirani kusto-
si pod pritiskom izazova biotehnoloπkih

perspektiva s jedne strane moraju iznijeti
svoje stav o temi od sve veÊeg druπtvenog
znaËaja, a s druge strane iz preoptereÊe-
nosti konceptualnom zahtjevnoπÊu, igno-
rancije, intelektualne lijenosti05 ili nesigur-
nosti s obzirom na Ëinjenicu da ti radovi
nisu nimalo umjetniËki objekti u konven-
cionalnom smislu izbjegavaju nelagodan
teren formalno inovativne bioumjetnosti,
koja biotehnologiju stvarno suoËava s para-
doksima njene primjene. Meu bezbrojnim
izloæbama na temu biotehnologije protek-
lih godina moguÊe je odmah na prste po-
brojati one gdje su biotehnologije orua.

Joπ je veÊa zbrka s medijsko-umjetniË-
kim instalacijama koje se temelje na takoz-
vanim genetskim algoritmima. Jesu li raËu-
nalne simulacije bioloπkih procesa biou-
mjetnost? Svakako ne, ako se a priori radi o
tome da se tim programima stvore estetizi-
rajuÊe, pseudoznanstvene, smislom ispu-
njavajuÊe ilustracije,06 a da posredstvom
informatike ponovno nikne tlapnja o um-
jetniËkom djelu kao æivom organizmu.
UnatoË sve veÊoj vaænosti istraæivaËkog pol-
ja biokibernetike i, s druge strane, sintetiË-
ke biologije, koja æeli dizajnirati nove funk-
cije za æive organizme, umjetnost koja se
kreÊe na stjeciπtu organskog i maπinskog i
koja reΩektira fascinaciju bioinformati-

Jens Hauser

Bios, tehne, logos:
vremenu priliËna
umjetniËka karijera01

T U radu Nature? umjetnica je modi∫cirala samo uzorak jed-
nog krila leptira vrste Bicyclus i Heliconius, tako da svi leptiri na
jednom krilu imaju prirodni ‘dizajn’, a na drugom njenu interven-
ciju. Ovom asimetrijom nastojala je istaknuti sliËnosti i razlike
izmeu ne-manipuliranog i manipuliranog, izmeu prirodnog i
novo-prirodnog.

http://www.martademenezes.com
e-mail: marta@martademenezes. com

Marta de Menezes
(PT)

Marta de Menezes portugalska je
umjetnica, roena u Lisabonu 1975.
Diplomirala je likovnu umjetnost na
SveuËiliπtu u Lisabonu, a magistri-
rala povijest umjetnosti i vizualnu
kulturu na SveuËiliπtu u Oxfordu.
Istraæuje interakciju umjetnosti i
biologije, a radom u istraæivaËkim
laboratorijima dokazuje da se nove
bioloπke tehnologije mogu koristiti
kao novi umjetniËki medij.

Marnix de Nijs
(NL)

T Svjetina je oduvijek, kao πto tvrde Guns ‘n’ Roses imala apet-
it za destrukciju. ©to je to u uniπtavanju πto Ëini ljude sretnima?
Od Bastille do ameriËkog fenomena uniπtavajuÊih derbija (razbi-
janje polovnih automobila u javnim arenama), kolektivna glad za
tom vrstom spektakla nikada nije izgubila svoju snagu. U sklopu
projekta Vibriranje Zagreba de Nijs izlazi u susret tom apetitu
publike, buduÊi da performans Ëini oduhovljeno, visoko energi-
jsko ‘potresanje’ u kojem se umjetnik obraËunava s laænim ljud-
skim osjeÊajem sigurnosti.

http://www.marnixdenijs.nl
e-mail: info@marnixdenijs.nl

Marnix de Nijs je roterdamski
umjetnik koji istraæuje dinamiËki
sraz izmeu tijela, strojeva i drugih
medija. U svom se radu uglavnom
bavi  interaktivnim iskustvom stro-
jeva koji se igraju s percepcijom
gledatelja i kontrolom slike i zvuka,
no osmislio je takoer i zabavne
projekte poput primjerice πatora
neprobojnog za metke.

Priroda?
(1999.)

Vibriranje Zagreba
(2005.)

01 Ovaj je Ëlanak izvorno objav-
ljen u skraÊenom obliku pod
naslovom “Bioumjetnosti -
Taksonomija jedne Ëudoviπne
rijeËi” u Ars Electronica 2005.
Hybrids - Living in Paradox,
BeË/New York, 2005. str.
182-193.

02 Vidi Hans Ulrich Reck, Mythos
Medienkunst, Köln, 2002.

03 Interes za stjecanjem stvarnih
“wet biology” laboratorijskih
vjeπtina eksponencijalno raste
- tako se za 10 mjesta za pos-
ljednju “Art & Biotechnology”
radionicu, koju su u oæujku u

Londonu organizirali Symbiot-
icA i Artcatalyst, prijavila 92
umjetnika iz Ëitavog svijeta.

04 Vidi Eugene Thacker i Natalie
Jeremijenko, Creative Bio-
technology. A User’s Manual,
Newcastle, 2005.

05 Za sluËaj medijska umjetnost
vidi: Joline Blais i Jon Ippolito,
“Looking for art in all the
wrong places”, u Ars Elec-
tronica 2001. Takeover. BeË,
2001. str. 34-40.

06 Vidi Richard Hoppe-Sailer,
“Bioplay. Medien - Simulatio-
nen - Natur?”, u Hans Werner
Ingensiep i Anne Euster-
schulte (ur.), Philosophie der
natürlichen Mitwelt, Würz-
burg, 2002. str. 257-272.

07 O heuristiËkom modelu kiber-
netiËke slike svijeta kao pro-
tuparadigme i zamjene za
klasiËni humanistiËki ideal vidi
Céline Lafontaine, L’Empire
Cybernétique. Des machines à
penser à la pensée machine,
Paris, 2004.
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kom i poglavito bioraËunarstvom i dalje
uglavnom ostaje zarobljena kibernetskim
idealom.07 Meutim, danas se ona ponov-
no konfrontira s konkretnom, organskom
materijom.08

Iskaæemo li to u pomodnom jeziËnom
duktusu genetike: ti estetski hibridi ne mogu
se objasniti vizualnom analogijom s fenoti-
povima tih djela, veÊ njihovim konceptual-
nim genotipovima. ‘Mutacija’ bioumjetnosti
trenutno se da opisati s Ëetiri hipoteze:
— Bioumjetnost se sve viπe rematerijalizi-

ra, fascinacija ‘kodom æivota’ prepuπta
mjesto fenomenoloπkom preispitivanju
wetworka.

— Namjesto reprezentirajuÊih objekata,
snimki ili simulacija u srediπte pozor-
nosti dolaze transformativni procesi s
karakterom performansa.

— Bioumjetnost sve viπe privlaËi interes
performera ili umjetnika s polja body
arta, izmeu tih dvaju polja postoje
strukturne srodnosti.

— Medij bioumjetnosti se ne moæe Ëvrsto
odrediti jednom sadræajnom ili proce-
duralno-tehniËkom de∫nicijom -
“manipulacija mehanizama æivota” po-
prima diskurzivno i tehniËki vrlo ra-
zliËite oblike.

1) Kada se Ars Electronica 1993. posveti-
la temi “Genetska umjetnost - umjetni æi-
vot”, na programu su u prvom redu stajali
“autopoietski sustavi, virtualna biÊa, AL
softver, genetske slike, sintetiËki æivot, evo-
lucija i ekologija digitalnih organizama, in-
teraktivna evolucija i algoritamska ljepota
prirode. Jer, kao πto je Peter Weibel zabilje-
æio, “umjetnom stvaranju æivota moæe se
pristupiti s hardverske, ali i sa softverske
strane.” 09 Umjetni æivot doduπe nije treba-
lo shvatiti samo kao simulaciju, veÊ kao
pretkorak za hardverske vizije, premda je
kompjuterska kultura poticala “promjenu
paradigme u de∫niranju æivota kao materi-
je, supstance ili mehanizama od materijal-
nih komponenti prema kodu, jeziku, pro-
gramu, sistemu, organizaciji.” S uslijedi-
lim prelaskom na hardverski stadij i uz
njega vezane umjetniËke strategije kao πto
je transgenic art10 pojam “genetske umjet-
nosti” iz softverskog razdoblja s obzirom
na jasne tendencije prema wetworku danas
velikim dijelom gubi smisao. Na mjesto ra-
dova koji su se temeljili na hipotetskoj mo-
guÊnosti programiranja “æivotnih mehani-
zama”, s umjetnicima poput Kaca ili Jere-
mijenko dolazi preispitivanje softverskih
teza na organski konkretnom materijalu,
uz jasnu kritiku genetskog fetiπizma.11

2) Meutim, ta rematerijalizacija nema
za posljedicu ponovni pad na objektnocen-
triËku umjetnost. Uglavnom se radi o po-
stavljanju vremenski ograniËenih transfor-
macijskih procesa, a ne o konaËnim proiz-
vodima æivih, teratogeneriranih, animira-
nih objekata-kreatura poteklih iz povijesne
fascinacije automatima. Pritom, nije sluËa-
jno da se mnogi umjetnici odluËuju za per-
formativne oblike prezentacije, koji bio-
tehnologije dovode u odnos prema uvjeti-
ma njihovog ∫lozofskog, politiËkog i eko-
nomskog okvira. DijalektiËki odnos izme-
u stvarnog prisustva i metaforiËke repre-
zentacije usporediv je s onim u performan-
su. Dok kazaliπni glumac joπ uvijek meta-
foriËki u-tjelovljuje ulogu, performer unosi
Ëitavo svoje tijelo i svoju stvarnu biogra∫ju
- za promatraËa nastaje prostor emocio-
nalne napetosti izmeu dva moguÊa naËi-
na percipiranja djelovanja. Tako se i pro-
matraË bioumjetnosti mora prebacivati
izmeu simboliËkog prostora umjetnosti i
‘stvarnog æivota’ ponuenih procesa πto ih
sugerira organska prisutnost. - Posebnost
takve percepcijske situacije pak ostavlja
odπkrinuta vrata za hoax art - umjetnost
varki koja iznenadno pro∫tira od neusta-
novljivosti bioloπkih procesa: sa snaænim
interesom za bioumjetnost valja oËekivati i

skoro pojavljivanje pokuπaja njene subver-
zije i estetike simulakruma.

3) Nakon razdoblja dematerijalizacije,
digitalne simulacije i πirenja perceptivnog
polja imerzijom u suvremenu (medijsku)
umjetnost, rematerijalizirana bioumjetnost
pridonosi tome da umjetnici ponovno nas-
toje pojaËano uvoditi vlastito tijelo kao po-
priπte za preispitivanje onih tematika koje
su iznjedrile life siences. Primjerice, dok
umjetniËki dvojac Art Orienté Objet plani-
raju transfuziju ∫ltrirane pandine krvi,12 a
Neal White u svojem konceptu “invazivne
estetike” tijelo promatraËa, koje apsorbira
supstance, pretvara u mjesto umjetnosti,
dva prekaljena pionira body arta - Stelarc i
Orlan - kontaktirali su Tissue Culture & Art
Project, koji se odvija u laboratoriju za su-
radnju umjetnosti i znanosti SymbioticA u
Perthu, kako bi im se pomoÊu kulture tkiva
uzgojilo “vanjsko uho”, odnosno patch-
work plaπt sastavljen od hibridne kulture
koæe donatora razliËitog etniËkog porijek-
la. - Dakle, svojevrsna ‘satelitska tijela’,
izraena kako bi se transformacije koje je
Orlan u Self-hybridations africaines provo-
dila na virtualnoj ravni ponovno vratile na
podruËje stvarnog tjelesnog oblikovanja.13

Ali i u aposteriornom konzerviranju i
predstavljanju Ëesto efemernih projekata
vidljive su zajedniËke odlike body arta i bio
arta: radovi preæivljavaju ili kao ∫lmska,
foto ili video dokumentacija, kao tragovi u
vidu plakata ili Ωyera, ili u obliku materijal-
nih preostataka ili fetiπiziranih relikata
koji onda sinegdohski upuÊuju na proces.
U tome se te forme konceptualno bitno ra-
zlikuju od formi digitalne medijske umjet-
nosti kod kojih Ëesto interaktivna i/ili im-
erzivna izloæbena situacija gotovo da ne
stvara materijalne tragove, veÊ ide na de-
materijalizirana iskustva i simulacije. Re-
produktibilnost programibilnog percepci-
jskog dispozitiva tu je radikalno suprotna
od tjelesno orijentiranog performansa, Ëija

T NRD Kit (News Reality Development Kit) je slobodan softver
objavljen pod GNU GPL-om na http://www.picigin.net razvijen na
GNU/Linuxu, pisan u Pythonu, a baziran na Twisted network
frameworku i Nevow template engineu. Dodavanje novih pred-
loæaka u bazu promjenjivih internet stranica trebao bi biti rela-
tivno lagan zadatak i za poËetnike u web tehnologijama. Prva in-
teraktivna priËa u bazi je NRD Van-ov ‘homage’ subverzivnoj
medijskoj umjetnosti, njenoj teorijskoj artikulaciji te prije svega
hakerskoj kulturi uopÊe. PriËa je nastala u veljaËi 2001.

http://nrd.picigin.net

NRD Van
(TCP/IP)

NRD Van (New Reality Development
Van) je privremeno utoËiπte ident-
iteta s takoer privremenim bo-
ravkom u prostoru TCP/IP-a. Kada
ne bude granica NRD Van Êe rado
postati Volkswagen Caravan.

Radical Software
Group

T Nova verzija ∫lma Ridleya Scotta Black Hawk Down u kojoj
su algoritamskom montaæom uklonjene sve scene u kojima se
pojavljuju bijelci.

http://itserve.cc.ed.nyu.edu/RSG/

Radical Software Group (RSG) je
kolektiv programera i umjetnika iz
raznih krajeva svijeta. »lanovi RSG-
a stalno se mijenjaju, a biraju se
prema njihovom jedinstvenom pod-
ruËju struËnosti. The New York
Times nedavno je njihov rad opisao
kao “konceptualno pronicljiv, vi-
zualno dojmljiv i potpuno u duhu s
politiËkim momentom”. RSG je au-
tor sustava za nadzor podataka
“Carnivore” i dobitnik 2002. godine
Zlatne Nike koju dodjeljuje Prix Ars
Electronica.

NRD Kit
(2005.)

Black Hawk Down (RSG-BLACK-1)
Trajanje: 22’ 04’’

08 Najistaknutiji primjer tog kon-
frontiranja nematerijalnog
koda i stvarnih, transgenih
bakterija svakako je Genesis
Eduarda Kaca. Vidi Ars Elec-
tronica 1999. Life Sciences,
BeË, 1999. str. 312-313.

09 Peter Weibel, “Life — The
Un∫nished Project”. U Ars
Electronica 1993. Genetic Art
- Arti∫cial Life, 1993. str. 9-
10.

10 Eduardo Kac. U Leonardo
Electronic Almanac, sv. 6,
br.11, Cambridge, 1998.

11 Vidi Jens Hauser, “Gènes, gé-
nies, gênes”, u Jens Hauser
(ur.): L’art biotech, Nantes/
Trézélan, 2003. str. 9-15. Na
njemaËkom i engleskom u
EMAF, European Media Art
Festival — Larger than Life,
Osnabrück, 2003. str. 228-241.

12 U A-positive (1997.) Eduardo
Kac je veÊ kreirao situaciju u
kojoj njegovo tijelo transfuzi-
jom krvi opskrbljuje robota
‘æivotno’ potrebnim hranidbe-
nim sastojcima. Biorobot ap-
sorbira krv i iz nje ekstrahira
dovoljno kisika da bi mogao
gorjeti slabi plamen kao arhe-

tipski simbol æivota. U zamjenu
za krv robot ljudskom tijelu in-
travenozno vraÊa dekstrozu.

13 Vidi Orlan u razgovoru s Han-
som Ulrichom Obristom, u: Or-
lan. Paris, 2004. str. 200-201.
I C. Jill O’Brian, Carnal Art.
Orlan’s Refacing. Minneapolis/
London, 2005. str. 143-144.

14 Eduardo Kac, uvod u knjizu Bi-
otechnology, Art and Culture,
M.I.T. Press, izlazi 2006.

15 Npr. Eugene Thacker, Biome-
dia, Minneapolis, 2004.

16 Vidi Joe Davis: “Romance, Su-
percodes and the Milky Way
DNA”. U Next Sex. Ars Elec-
tronica, 2000. str. 217-235.

17 Reck, op.cit. str. 20 i 93.

18 Konferencija “Larger than
Life”, Osnabrück, 25. 04.
2003.
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na zooloπki vrt. I doista, ta tri dispozitiva
uprizoruju stvarnost kao spektakl na tri
posve razliËita naËina. Cirkus prikazuje
stvarno koje je iznimno - tigra koji skaËe
kroz plameni obruË ili pravog medvjeda
koji vozi bicikl - kao  πto su i veliki sportaπi
stvarni ljudi, ali postiæu iznimne stvari.
Freak show pokazuje stvarno (Ëak i laæira-
no), ali stvarno koje je nenormalno - Bar-
numovog patuljka ili kiklopa - kao πto se na
vijestima serijske ubojice i diktatore poka-
zuje kao Ëudoviπta. Ali u zooloπkom vrtu,
kao i u reality TV-u, pokazuje se stvarno
koje je obiËno i normalno - i to je ono πto
Ëini spektakl! ©to se dogaa u zooloπkom
vrtu? Tijela se love u njihovoj prirodnoj
sredini. Prebacuje ih se u okruæenje koje
oponaπa tu sredinu i u kojemu se u cijelos-
ti moæe kontrolirati njihov æivot (hranjenje,
reprodukcija, ponaπanje itd.). Dakle, ta se
tijela izlaæu u formi spektakla koji privlaËi
jer su tijela neuobiËajena i autentiËna. Ta-
ko tigar u zooloπkom vrtu fascinira zato jer
nije uobiËajeno vidjeti tigra i zato jer je ri-
jeË o stvarnom tigru, kao πto nije uobiËa-
jeno Ëuti intimne rijeËi ljudi koji se pojav-
ljuju u talk showovima. Bitno je, meutim,
to da kontrola koju dispozitiv provodi bude
zaboravljena, πto diskretnija. Posjetitelj
stjeËe dojam da vidi primjerke na slobodi
koje se autentiËno ponaπaju. Medutim, bu-
duÊi da su zatoËene, potrebno ih je dresira-
ti, usmjeravati, utjecati na njih kako bi se
one ponaπale kao da su slobodne. Zooloπki
vrt stvara prividnu slobodu koja oponaπa
æivot ‘u divljini’ kako bi se taj æivot mogao
predoËiti prema kriterijima utilitarnosti,
tipologije i spektakularnosti.

Drugi su veÊ usporeivali reality TV s
televizijskim zooloπkim vrtom. Njihovom
staromodnom, estetskom, politiËkom ili
humanistiËkom zgraæanju predodæba
zooloπkog vrta tu sluæi da bi πokirala Ëi-

se ∫ziËka - ili u sluËaju bioumjetnosti: or-
gansko-biotehnoloπka - intervencija zas-
niva na percepcijskom duktusu materi-
jalne autentiËnosti. Odnosno, saæmemo li
to rijeËima Orlan kojima ona u Petit Reli-
quaires opisuje preostatke masti i tkiva
svojih kirurπkih zahvata: “To je moje tijelo,
to je moj program.”

4) U doba kada su tehniËke znanosti
same postale moÊnim proizvoaËem es-
tetiziranih slika postaje jasno da upotreba
biotehnoloπkih postupaka kao medija za
izriËaj ne moæe imati primarno funkciju
oslikavanja - Ëak i ako ta umjetnost s vre-
mena na vrijeme proizvede ikone koje ima-
ju snaæan utjecaj na javnost. RijeË je prije
svega o umjetnosti transformacije in vivo
koja manipulira “biomaterijal na mikro-
razini (stanice, proteine, gene, nukleoti-
de)”14 i stvara dispozitive za emocionalno i
kognitivno sudjelovanje publike. »ak i tele-
komunikacijske koncepcije medija koje od-
govaraju kibernetiËkim naËelima ne uspi-
jevaju pokriti punu πirinu moguÊnosti upo-
trebe biotehnoloπkih postupaka u umje-
tnosti. Tu nas tehniËke de∫nicije medija,
koje bioinformatiku i bioraËunarstvo kao
sustave transformacije podataka uspore-
uju s digitalnim nosaËima podataka,15 ne
vode dalje. Ako je kodiranje vizualnih iko-
na ili tekstualnih fragmenata u sekvence
DNK kod umjetnika kao πto su Joe Davis16

ili Eduardo Kac joπ uvijek relevantno unu-
tar genetske paradigme, umjetniËka prak-
sa nekoga kao πto su Tissue Culture & Art
Project veÊ iziskuje pojam medija koji se
ne zasniva na teorijama informacije.

[...]

Olivier Razac

Reality TV i
biopolitika

R
VeÊ dvadesetak godina televizija i
drugi oblici spektakla teæe postati

velikim spektaklom stvarnosti. Emisije
tipa Big Brother snimaju kontinuirano ba-
nalne aktivnosti ljudi poput bilo kojih dru-
gih. Talk showovi intervjuiraju ‘stvarne lju-
de’ koji na nespretan i autentiËan naËin
svjedoËe o onome πto proæivljavaju ili
onome πto jesu. Reportaæe nastoje pratiti
stvarne situacije, æivot u zapuπtenim Ëetvr-
tima, ispitivanje u policijskoj postaji ili bo-
ravak seks turista u Aziji. Nema priloga na
televizijskom dnevniku o nekoj vijesti koji
ne pita za iskaz nekog anonimca - ærtve,
glasnogovornika ili profesionalce. Taj mas-
ovni fenomen ne prestaje fascinirati jer
raskida s klasiËnim mehanizmima spek-
takla. Uprizoreni æivot anonimnih osoba
toliko je sepektakularniji da se Ëini stvar-
nim. TV-stvarnost se svia srazmjerno nje-
nom ploπnom realizmu. Medutim, ideja
pretvaranja stvarnosti u spektakl nije bez
presedana. RijeË je o praksi koja se razvila
u barem tri devetnaestostoljetna dispoziti-
va: cirkusu, vaπarskim predstavama s naka-
zama i zooloπkom vrtu. Sport ili televizijski
kvizovi ponekad podsjeÊaju na cirkus, a
neke reportaæe i na freak show, dok ono πto
se naziva reality TV zacijelo prije podsjeÊa

Stahl Stenslie
(NO)

T U postkatastrofalnom desetljeÊu u kojem æivimo nakon
11.09. samoubojstvo je postalo pomodnim fenomenom. Nije rijeË
o klasiËnoj pariπkoj modi, veÊ o modi umiranja. U socio-
politiËkom kontekstu samoubojstvo je jedno od najsnaænijih naËi-
na prenoπenja poruke. Bombaπi samoubojice su F-16 za
siromaπne. I mnogo inteligentnije oruæje. Ili?

Projekt S.U.F.I. bavi se koncipiranjem odjeÊe prikladne za
samoubojstvo. Svi modeli su kontrolirane kvalitete i potpuno
funkcionalni. ©est do deset modela bit Êe predstavljeni u Zagre-
bu, izgledajuÊi odliËno dok umiru.

http://www.stenslie.net/stahl
e-mail: stahl@khio.no

Stahl Stenslie je norveπki umjetnik
roen 1965. Bavi se razvojem eks-
perimentalnih tehnologija suËelja i
alata na podruËju umjetnosti, medi-
ja i mreænih istraæivanja. Radi kao
medijski umjetnik, kustos, znan-
stvenik i istraæivaË medija u Oslu i
Kölnu. Postao je jednim od rodon-
aËelnika Cybersex-a nakon πto je
naËinio prvi tele-taktilni komu-
nikacijski sustav za cijelo tijelo
1993. (cyberSM). Trenutno je dekan
fakulteta vizualnih umjetnosti na
Nacionalnoj akademiji umjetnosti u
Oslu.

Zoran TodoroviÊ
(SCG)

Medijski umjetnik Zoran TodoroviÊ
roen je u Beogradu 1965. gdje æivi i
radi kao asistent na Fakultetu liko-
vnih umjetnosti. Studirao je
slikarstvo, no danas je poznat po
novomedijskim i video radovima.
Njegov rad je prezentiran u vodeÊim
institucijama i na festivalima ve-
zanim za umjetnost novih medija u
Europi i drugdje. Bavi se temama
nadzora i kontrole, suoËavajuÊi gle-
datelja s neugodnim istinama i
skrivenim motivima.

T /nije mi sasvim vidljiv predmet igre/
/zapravo je suviπe vidljiv... Pa recimo da se moæe igrati sa svime onime πto verujemo da nam

pripada, da nam je neophodno, svime onime πto nas gradi i de∫niπe, bez Ëega ne moæemo, svime
onime πto mislimo da jesmo. Dakle, naπim ulogama, naroËito onima koje igramo spontano. To je
gomila samorazumljivih i ne uvek potvrenih stvari.

/to onda moæe biti gomila stvari koje pridræavaju Ëitav naπ svet/
/znam, ali za koju nisi uvek siguran kako se tu pojavila, ti u tome nisi potpuno uËestvovao, a joπ

manje si siguran da ti to sve treba, to je neka vrsta kulturnog taloga, moæeπ da zamisliπ koliko bi tu
manje stvari bilo da si ih sam pravio i koliko bi te stvari za tebe, a moguÊe i za druge, bile vaænije.
Osim toga taj talog Ëesto ima represivnu funkciju i nije rezultat pukog vremenskog taloæenja nego re-
zultat nekakvih borbi.

e-mail: ztodorovic@yahoo.com

S.U.F.I. — Suicide Fashion International
predstavlja Ka-Boom kolekciju
(2005.)

Bez naziva ili Odsutni
(2005)

Uviamo da ovdje pojam medija koji se
temelji na tehniËkim indikacijama nije
dostatan. Naravno, potrebna je veÊa sele-
ktivnost kada je u pitanju razumijevanje
odnosa izmeu odabranih metoda i sadr-
æaja umjetniËkih djela - velikim dijelom i
zbog toga jer Êe umjetnik koji biotehnolo-
giju procjenjuje samo tematski, s distance,
u nedostatku tehniËkog znanja, postavljati
manje relevantna pitanja. Isto tako, ono
πto je relevantno nije to “jesu li mreæna
umjetnost, raËunalna umjetnost, video
umjetnost, pigmentna umjetnost, uljana
umjetnost, slikarska umjetnost, kiparska
umjetnost uistinu umjetnost ili ne, veÊ ka-
ko tehnologije proizvodnje i ∫zikalno-kem-
ijske, biotehnoloπke, medijalno-procedur-
alne metode koncipiranja i izrade omo-
guÊuju, prijeËe, mijenjaju i oblikuju ono
πto se iz glediπta nekog druπtva na odree-
ne naËine i predmete stvaranja naziva ‘um-
jetnoπÊu’. (...) Umjetnost u æariπtu medija-
tizacije zanimljiva je kao speci∫Ëna nadah-
nuta moÊ povezivanja vizije, znanja i æivot-
nog svijeta svakodnevnice.”20 MoguÊe je
pretpostaviti da Êe umjetnici krenuti pro-
davati svoju umjetnost samo na osnovu
njene tehnoloπke naprednosti. Kao cen-
tralno tu se uvijek iznova vraÊa pitanje
moraju li oni, u skladu s kognitivistiËkim
pristupom, nuæno aktivno pridonositi pro-
cesu proizvodnje znanja ili njihova uloga
leæi u subverzivnom preispitivanju novo-
nastajuÊih koncepcija i dogmi. Tu kao iz-
nenaenje dolazi napomena jednog od pi-
onira bioumjetnosti, Joea Davisa: “Jednoga
dana se to viπe neÊe zvati bioumjetnost - veÊ
naprosto: umjetnost.” 21 Dakle, upravo su
vodeÊi predstavnici tog æanra ti koji bi se
prvi htjeli rijeπiti stigme Ëisto tehnoloπke
de∫nicije svoje hibridne umjetnosti.

preveo Tomislav Medak
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tatelja i ponukala ga da reagira na nepo-
dnoπljiv prizor tog spektakla. ©to? Gledaju
se emisije u kojima se ljudska biÊa sve u
svemu tretira kao æivotinje! Meutim, tu se
ne radi o animalizaciji, buduÊi da postoje i
zooloπki vrtovi s ljudima. Zooloπki vrt nije
po svojoj biti nuæno æivotinjski, veÊ je to
spektakularni dispozitiv Ëije funkcionira-
nje i ulog ostaju isti bez obzira nalazili se u
njemu ljudi ili divlje æivotinje. Tako je Karl
Hagenbeck, promotor onoga πto je vjero-
jatno bio prvi stvarni ljudski zooloπki vrt
iliti “etnografska izloæba”, takoder bio
trgovac æivotinjama i “kralj zooloπkih vrto-
va”, buduÊi idejni tvorac revolucionarnog
zooloπkog vrta u Stellingenu. Godine 1874.
on je stadu jelena, koje je htio uvesti, od-
luËio dodati i obitelj Laponaca. Sve je to in-
stalirao u svom vrtu i gotovo spontano sto-
tine osoba pohrlile su vidjeti te Ëudnovate
primjerke, premda su oni izvodili za njih
banalne radnje - hranili su se, prali, razgo-
varali, izraivali predmete i ponekad bi las-
om ulovili jelena. “Ta je izloæba bio trijumf,
upravo zato jer je Ëitava stvar postavljena s
izvjesnom naivnoπÊu, kao apsolutno istini-
ta, i ujedno predstavljena kao takva. Zapra-
vo, nije bilo reprezentacije u pravom smis-
lu.”01 Taj je format postao manje viπe for-

matom stotina sliËnih izloæbi koje su kru-
æile Evropom na istjeku 19. stoljeÊa. One su
uskoro zamijenjene spektaklima veÊih raz-
mjera koji su bili direktno povezani s kolo-
nijalnom politikom velikih evropskih dræa-
va. Meunarodna kolonijalna izloæba 1931.
ostala je model tih kolonijalnih festivala.
Ogroman prostor na kojemu je izgraena
scenogra∫ja za koju se smatralo da pred-
stavlja tipiËne naseobine kolonijalnih nar-
oda kategorizirane prema reprezentativn-
im primjercima: crnaËko selo i pjevajuÊi
veslaËi, ulica kroz pazar i uskomeπani pro-
davaËi, kmerski hram i krotki radnici u nje-
mu. Ti pojedinci nisu bili ulovljeni. Nisu
bili zatoËeni. To su bili plaÊeni dobrovoljci.
I dobro su znali πto se od njih traæi: da pre-
dano odigraju stereotipnu ulogu koja je
odgovarala predodæbama stanovnika vele-
gradova. To je konstanta od zooloπkih vrto-
va preko etnografskih izloæbi sve do Big
Brothera - da pojedinci igraju ulogu koja
im pripada vienu kroz prizmu stereotip-
nih predodæbi javnosti.

Meutim, ako ti ljudski zooloπki vrtovi
samo proizvode predodæbe, onda se oni ni
po Ëemu ne razlikuju od knjiga, ∫lmova,
pjesama i fotogra∫ja koji posreduju kolo-

nijalnu ideologiju. No, zooloπki vrt je na-
protiv sasvim poseban oblik spektakla sa
speci∫Ënim uËinkom na gledatelja, istodo-
bno i jaËim i diskretnijim. On operira pre-
ma naËelu kojeg bi se moglo nazvati “gle-
dati i biti gledan”. Za razliku od kazaliπta u
kojemu “pratimo ono πto se dogaa na sce-
ni kao da smo iza zavjese, Ëetvrtog zida koji
dopuπta da gledamo, a da pritom mi sami
ne budemo vieni, odvijanje intimnih i pri-
vatnih priËa (...)”,02 u zooloπkom vrtu izlo-
æeni primjerak i posjetitelj nalaze se pod is-
tim svjetlom, na istoj ravni stvarnosti. U
kazaliπtu ili svakom ‘klasiËnom’ spektaklu
gledatelj se moæe poistovjeÊivati s likovi-
ma, s junacima prema spekularnom mode-
lu. Njegovo tijelo, utonulo u mrak, iskljuËe-
no je iz dogaanja, jedino su njegove oËi,
do kojih dopire svjetlo, u izravnom odnosu
sa spektaklom. On je pogoen samo psiho-
loπki, putem svoje svijesti - iako se kojekak-
ve stvari mogu zbiti podsvjesno. U zooloπ-
kom vrtu je Ëitava posjetiteljeva osoba uk-
ljuËena u spektakl. Pred tigrom on moæe
hiniti strah ili odvaænost, pred majmunom
se moæe zabavljati i smijati, isto kao πto se
pred trgovcem s pazara moæe uzrujavati ili,
naprotiv, ostati spokojan i rezerviran. U
svim tim sluËajevima posjetitelj je naveden
da igra neku vrstu uloge koja je je takoder u
funkciji spektakularnog insceniranja ko-
jega je on stvarni dio. Oponaπanje koje
pobuduje zooloπki spektakl je neposredno
i tjelesno, dok je oponaπanje u kazaliπtu
posredovano i psiholoπko. Ali reality TV
onda nije zooloπki vrt! Televizija je posre-
dovanje za koje se nikako ne moæe reÊi da
smo gledani kada gledamo. Pa ipak, reality
TV je upravo, prema priznanju njegovih
promotora, spektakularni pokuπaj koji tel-
eviziju æeli uËiniti neposrednim, interak-
tivnim spektaklom “stvarnih ljudi” za
“stvarne ljude” u kojemu se Ëovjek ne os-
jeÊa razdvojenim od onoga πto gleda.
Moæemo reÊi da je neka emisija tim viπe
televizijska stvarnost reality TV-a Ëim viπe
proizvodi to “gledati i biti gledan”.

[...]

Reality TV nastoji pokazati da liËnost
pojedinaca i struktura njihovih odnosa,
koje su nalaze u temelju postojeÊeg druπ-
tvenog poretka, odgovaraju prirodnom, a
ne politiËkom poretku.

Bilo da se radi o ljudskom ili æivotinj-
skom zooloπkom vrtu, on je uvijek dispozi-
tiv biopolitiËkog doba, isto tako kao i
cirkus i freak show. Prema Foucaultu bio-
politika je modalitet moÊi koji se, na do
tada neviden naËin, razvio krajem 18.
stoljeÊa. Ona se sastoji u tome da se æivot,
shvaÊen kao skup bioloπkih fenomena,
stavi u srediπte politiËkog djelovanja vlasti.
Ako se suverena moÊ sastoji u tome da ona
“vodi u smrt, a puπta da se æivi”, moderna
moÊ nad æivotom sastoji se viπe u tome da
“vodi æivot, a puπta da se umre”. Dræava si
uzima u zadatak da upravlja æivotom sta-
novniπtva poboljπanjem njegovih vitalnih
karakteristika: plodnosti, zdravlja, uËinko-
vitosti itd. Medutim, ne treba pomisliti da
druge funkcije dræavne moÊi - suverena
moÊ i disciplinarna moÊ - iπËezavaju. One
su kombinirane s biopolitiËkom. Otuda i
proizlazi problem: Kako da dræava upraæn-
java svoju suverenu funkciju, koja je pravo
nad smrÊu stanovniπtva, u biopolitiËkom
reæimu? Foucaultov odgovor glasi: “Rasa,
rasizam je uvjet da bi usmrÊivanje bilo pri-
hvatljivo u druπtvu obiljeæenim normaliza-

cijom. (...) Otkako dræava funkcionira u bi-
opolitiËkom modusu, ubilaËka funkcija
dræave moæe se osigurati iskljuËivo rasiz-
mom.”03 Ako je primarna funkcija dræave
da πtiti stanovniπtvo koje ju Ëini, pojedince
koje treba ukloniti valja iskljuËiti iz te ‘bio-
loπke zajednice’. Dakle, razliËita stanov-
niπtva treba razvrstati prema manje ili viπe
meusobno kompatibilnim rasama Ëime
nastaje svojevrsnu zemljopisnu kartu ra-
zliËite primjene biopolitike - koja seæe od
maksimalne zaπtite do nemilosrdnog istre-
bljenja. To naËelo nalazimo u povezanosti
izmedu evolucije kolonijalne politike i pri-
mjeraka koje stvaraju ljudski zooloπki vr-
tovi. Krajem 19. stoljeÊa “crnca” se prven-
stveno pokazuje kao opasnog divljaka,
πtoviπe kanibala. Godine 1891., u punom
jeku kolonijalnog rata u Dahomeyu, daho-
mejski se ratnici izlaæu u pariπkom zabav-
nom parku Jardin d’Acclimatation. Oni iz-
vode divlje plesove i simuliraju borbu, ali u
stvarnosti oni igraju uloge. Jer, to su pred-
stavnici susjednih naroda na koje su na-
vukli tipicËne dahomejske odore i poduËili
ih karakteristiËnim dahomejskim praksa-
ma. Jasno je, dakle, da se tu pokuπava bar-
barizirati neprijatelj protiv koga Francuska
vodi nemilosrdni rat. Cilj je opravdati oku-
paciju i nasilje izmedu ostalog i stvaranjem
divljeg uroenika. Kasnije, kada je imperij
konstituiran i kada treba upravljati okupi-
ranim teritorijima, viπe nije potrebno po-
kazivati kanibale ili barbare, veÊ ‘nova
pokoljenja’ koja je moguÊe obrazovati,
premda ih ponekad treba kazniti.

Sve je to u redu, ali kakvu je ozbiljnu re-
laciju uopÊe moguÊe uspostaviti izmedu
kolonijalnog rasizma i stereotipova koje
prikazuje reality TV? DapaËe, kako povezati
ultranasilje koje dopuπta dræavni rasizam i
banalnost televizijske igre? Dakle prvo, po
Ëemu se uopÊe moæe reÊi da se u ovom slu-
Ëaju radi o rasizmu? Tu se ne radi o rasiz-
mu u predodæbama koje televizija prenosi,
veÊ o speci∫Ënoj sposobnosti reality TV-a
da proizvodi neπto poput rasijalizacije.
Naime, kao πto smo kazali, prihvatimo li da
reality TV funkcionira prema zooloπkom
modelu, moramo uzeti u obzir da svaki
‘glumac’ i svaki ‘gledatelj’ tog spektakla
postaju, u odreenoj mjeri, primjerak, rep-
rezentant jedne mjeπovite - istodobno kul-
turne, druπtvene, psiholoπke i spektaku-
larne - vrste. Ono πto tu ostaje od rase je to
da razlike koje karakteriziraju mene, i gru-
pu kojoj ja pripadam, nisu relativne, povr-
πne, promjenjive, psiholoπke nego apso-
lutne, ukorijenjene, ∫ksirane i ‘kao’ tjeles-
ne. OËigledno je da je govor o vrstama u re-
ality TV-u ima metaforiËki aspekt, ali to
ne znaËi da ta analogija ne proniËe stvar.
Drugo, po Ëemu je ta biologizacija pojedi-
naca katalizator ekstremnog nasilja? Tu se
ne trebamo igrati psihologa ili sociologa,
bit Êe dovoljno da izloæimo polazna razmiπ-
ljanja temeljena na intuiciji. Prvi izvor na-
silja Ëini se popriliËno oËiglednim, buduÊi
da je on dio veÊine tih emisija - uvijek se
radi o tome da jedni moraju eliminirati
druge. Od gledatelja se zahtijeva da izaberu
slabi primjerak meu predstavljenim vr-
stama. Slab jer je dosadan, iritantan, πo-
kantan, nekompatibilan, manjinski itd.
Spektakularnu selekciju i eliminaciju treba
povezati s druπtvenom selekcijom i elimi-
nacijom u kontekstu intenzivne konkuren-
cije. Drugi oblik ekstremnog nasilja kojeg
moæe pobuditi reality TV je netolerancija

01 Carl Hagenbeck, Cages sans
barreaux, Pariz, 1951, str.
62.

02 Dario Fo, Le gai savoir de
l’acteur, Pariz, 1990, str.
111.

03 Michel Foucault, “Il faut
défendre la société”. Cours
au Collège de France, 1976,
Pariz, 1997, str. 228.

04 Elias Canetti, Masse et puis-
sance, Pariz, 1986, str. 241.

Olivier Razac doktorirao je na
SveuËiliπtu Pariz VIII u St. Deni-
su. U srediπtu njegovog ∫lozof-
skog zanimanja su razliËiti pojavni
oblici biomoÊi i biopolitike. Ovaj
mladi ∫lozof (1973.) stekao je
meunarodnu reputaciju svojom
viπestruko prevoenom povijesno-
biopolitiËkom studijom PolitiËka
povijest bodljikave æice, a u Fran-
cuskoj je privukao πiru javnu po-
zornost ukljuËivsi se u debatu oko
fenomena reality TV-a reΩeksijom
o poveznicama izmeu druπtva
spektakla i pripitomljavanja izne-
senom u knjizi Ekran i zoo:
Spektakl i pripitomljavanje, od
kolonijalnih izloæbi do Loft Storya.

Polona Tratnik
(SI)

T OpisujuÊi proæimanje stvari i prostora, prisutnost i uron-
jenost ljudskog tijela u svijet koji ga okruæuje, Maurice Merleau-
Ponty zasnovao je koncept mesa svijeta. Stvari pripadaju jedne
drugima pa tako Ëine jedno meso - meso svijeta. Projekt
In(threat)timity suoËava promatraËa s faunom i Ωorom zajed-
niËkog prostora. Mikro-kulture nastale u javnim prostorima um-
noæavaju se u enormnim koliËinama tako da postaju vidljive
golim okom kao kolonije razliËitih oblika i boja. Na taj naËin
mikro-fauna i Ωora neposrednog okoliπa postaju opasne za nas.

http://www.ars-tratnik.si
e-mail: polona.tratnik@guest.arnes.si

Polona Tratnik je slovenska umjet-
nica koja je umjetniËku karijeru za-
poËela kao slikarica, a posljednjih
godina predstavlja se instalacijama
koje istraæuju tijelo te sadræe æive
komponente poput ljudskih stani-
ca, mikro-organizama, kose itd.
Sudjelovala je na eminentnim
meunarodnim izloæbama i
dogaanjima: L’Art Biotech (2003.
Nantes, Francuska), Breakthrough
(2004. Den Haag, Nizozemska), Bi-
ennale of Electronic Art (2004.
Perth, Australija) i The seven sins;
Ljubljana — Moscow (2004. Ljublja-
na, Slovenija).

Prijetnjom ugroæena intimnost
(2005.)

Reality TV nastoji pokazati da liËnost pojedinaca i
struktura njihovih odnosa, koje su nalaze u temelju
postojeÊeg druπtvenog poretka, odgovaraju prirodnom, a
ne politiËkom poretku.
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Touch Me + OutInOpen
organizatori:
KONTEJNER | biro suvremene umjetniËke prakse
& Multimedijalni institut

Touch me festival i OutInOpen realizirani su u sklopu
Operacije:grad

Touch me festival i OutInOpen dio su suradniËkog pro-
jekta Zagreb - Kulturni kapital Evrope 3000

Zagreb - Kulturni kapital Evrope 3000
odvija se u okviru projekta relations.
projekt relations inicirala je
njemaËka Savezna zaklada za kulturu

www.projekt-relations.de

Touch Me podræavaju:
Kontakt. The Arts and Civil Society Program of Erste
Bank Group in Central Europe,
Ministarstvo kulture RH,
Ured za kulturu Grada Zagreba,
FACE Croatia, Instituto Camões,
INA, Studentski Centar u Zagrebu, Grad Sinj

OutInOpen podræavaju:
Kontakt. The Arts and Civil Society Program of Erste
Bank Group in Central Europe
Ministarstvo kulture RH
Austrijski kulturni forum

Touch Me sponzori:
Pomorsko uËiliπte AdriaMare Consulto,
PuËko otvoreno uËiliπte Libar, Tiskara Gipa,
AAM - Mihalinec, Atman, Sony,
Inel - medicinska tehnika, Evistas, Optika LapiÊ,
Ugostiteljski obrt Frenky, Ambijent d.o.o.,
©iriÊ Trade, Urar SoldiÊ, Caffe bar Grand, AB Foto

OutInOpen sponzor:
HSM informatika

Touch Me medijski pokrovitelji:
iskon internet, radio 101

projekta je prijenos strategija razvijenih na podruËju informacijskih i komunikacijskih tehnolog-
ija van njihovog ograniËenog tehnoloπkog podruËja u prostor javnosti. Istodobno, on preispituje
primjenu strategija politiËke participacije i javnog pristupa na zatvorene tehnologije i medije.

OutInOpen

Time’s Up (AT)

Osjetilni cirkus
(2004.)
instalacija/installation

T Osjetilni cirkus je interak-
tivna instalacija koja se sastoji
od aktivnog, prijemljivog,
auto-generativnog, audiovi-
zualnog, arhitektonskog susta-
va. Publika u projektu ima
srediπnju ulogu te je principi-
jelno odgovorna za svoj znatan

Candida TV (IT),
Insu^TV (IT),
Kein TV (DE)

TelestreetZG — D.I.Y.
televizija

T Projekt TelestreetZG
nazvan je po telestreet
pokretu i mreæi talijanskih
uliËnih, ‘piratskih’ televizija.
U berluskonijevskoj Italiji
medijske hegemonije vlada-
juÊe politiËke osobnosti nad
elektronskim medijima,
medijski su aktivisti - vodeÊi
se povijesnim primjerom ‘pi-
ratskog’ radija — ‘piratizira-
li’ nezauzetu televizijsku
frekvenciju i demokratizirali
medijski krajobraz.
Upotrebom jeftine, dos-
tupne i jednostavne teh-
nologije za ‘kuÊnu’ produkc-
iju i kratkodometno emiti-
ranje televizijskog progra-
ma, oni su televizijski mediji
transformirali iz radikalnog
primjera one-to-many medi-
ja u participativni medij koji
susjedi proizvode za sus-
jede. Istodobno, koristeÊi
distribucijske moguÊnosti
interneta, taj najlokalniji
televizijski fenomen umreæi-
li su i uËinili globalnim.

http://candida.thing.net/,
http://www.insutv.it/,
http://www.kein.tv/

prema drugim vrstama. De∫niranje dru-
goga kao vrste, vizija svijeta kao skupa kva-
zi-rasnih stereotipa samo zaoπtrava tenzije
izmeu pojedinaca i grupa. S jedne strane,
drugoga se automatski prepoznaje, ‘nes-
vjesno’, kao drugoga prema tipoloπkim od-
likama koje svi dijele. U skladu s poznatom
rasistiËkom izrekom: “Oni su naprosto
takvi.” S druge strane, razlike koje ga kara-
kteriziraju usaene su duboko u njegovom
tijelu. “Oni su naprosto takvi i nikada se
neÊe promijeniti.” I na kraju, posljednje
æariπte ekstremnog nasilja moæda proizlazi
iz susreta biopolitike kao zaπtite æivota i
Ëinjenice da se svi pretvaraju u vrste. Ta na-
posljetku, svatko Êe u biopolitiËkom i
spektakularnom druπtvu zavapiti: “Ja sam
vrsta koja izumire!” “Imam bezuvjetno
‘pravo na æivot’!” “Pustite me da preæivim
pod svaku cijenu!” Medutim, kao πto nas
Elias Canetti upozorava, htjeti preæivjeti
uvijek znaËi htjeti nadæivjeti. Prvo: “Neka
umru prije mene!” Onda “Neka radije
umru oni, a ne ja!” I na kraju: “Neka umru
oni da bih ja æivio!” Preæivjeli je ubojica in
potentiam. “Trenutak preæivljavanja je tre-
nutak moÊi. Uæas suoËenosti sa smrÊu
pretvara se u zadovoljstvo preæivjelog da
nije mrtav. Ovi leæe pokoπeni, a preæivjeli
stoji. Kao da se povela bitka i on je sam
ubio smrt. Kada se preæivljava, svatko je
svakome neprijatelj.”04 ‘Bioloπka zajedni-
ca’ se gradi protiv svakog drugog oblika za-
jednice. Ali ona evidentno nije zajednica!
Spektakl stvarnosti proistjeËe i crpi iz
spektakularne stvarnosti koja pokazuje
bioloπke otoËiÊe koji ne æele niπta drugo
osim nadæivjeti jedni druge. Zbogom poli-
tiko!

preveo Tomislav Medak

doprinos prirodi i dinamici
cjelokupnog okoliπa. Naime,
pojedine komponente instalac-
ije u prostoriji motiviraju i
ohrabruju publiku da koristi
suËelja koja su operativno in-
tuitivna te otud proπiruju uo-
biËajene de∫nicije interak-
tivnosti izmeu ∫ziËkog i virtu-
alnog svijeta, a sve putem jed-
nog intenzivnog iskustva.

Osnovan 1996., Time’s Up
bavi se primijenjenim is-
traæivanjima na polju

ponaπanja pojedinca u javnos-
ti. Iz svoje baze u luci u Linzu,
Austrija, gdje su smjeπteni ure-
di i radionice Time’s Up-a,
grupa organizira situacije koje
remete prirodu date svakodne-
vice, dozvoljavajuÊi i potiËuÊi
promijenjene i unaprijeene
interakcije izmeu javnih po-
jedinaca, posjetitelja ovih
organiziranih situacija.

http://www.timesup.org
info@timesup.org

simpozij

13. rujna dan prvi

18:00 —> 19:30 prva sesija:

Marie-Luise Angerer (DE): “Æudnja za Realnim iliti
proizvodnja sliËnosti kroz osjet”
Bojana Kunst (SI): “Neposluπne veze: o proizvodnji
monstruoznosti”/

19:30 —> 21:00 druga sesija:

Matthew Fuller (UK):
“Kalkulacijski prostor”

Thomas Kaiser (DE):
“DNKgra∫ja i audio mikroskop”

14. rujna dan drugi

18:00 —> 18:45 prva sesija:

Olivier Razac (FR): “Reality TV i biopolitika”
(predavanje Êe se odræati na francuskom uz
konzekutivni prijevod)

18:45 —> 21:00 druga sesija:

Jens Hauser (DE): “Bios, tehne, logos: vremenu
priliËna umjetniËka karijera”

Marta de Menezes (PT): “O pipetama i umjetniËkim
studijima: sjeciπta umjetnosti i biologije”

Oron Catts (AU): “Beærtvena utopija ili beærtvena
hipokrizija?”

15. rujna dan treÊi

18:00 —> 18:45

Natalie Jeremijenko (US):
“Tihi promatraËi ili pak ne:
unoπenje uzajamnosti u interaktivne sustave”

R
Projekt OutInOpen je dvogodiπnji projekt
[mi2] koji se realizira kroz suradniËku platfor-

mu Zagreb - Kulturni kapital Evrope 3000. U fokusu

08.09.
19:30h otvorenje Touch Me izloæbe

otvorena svaki dan 16:00 -> 21:00h

Joe Davis (US), Molly Ferguson (US),
Filip Hiemann (DE), Thomas Kaiser (DE)
Oliver Kunkel (DE)
Siniπa LabroviÊ (HR)
William Linn (US)
Ivan MaruπiÊ Klif (HR)
Marta de Menezes (PT)
NRD Van (New Reality Development Van) (TCP/IP)
Radical Software Group (US)
Polona Tratnik (SI)

19:30h performans: Zoran TodoroviÊ (SCG)
Bez naziva ili odsutni

21:30h performans: Marnix de Nijs (NL)
Vibriranje Zagreba-Jezostroj

19:30h OutInOpen predstavlja: Time’s Up (AT)
Osjetilni cirkus, otvoreno svaki dan 16-21h

09.09.
11:00h —> 23:00h OutInOpen predstavlja: TelestreetZG

TelestreetZGradionica
Candida TV (IT) & Insu^TV (IT) & Kein TV (DE)
D.I.Y. Televizija

10.09.
11:00h —> 23:00h OutInOpen predstavlja: TelestreetZG

radionica + televizijsko emitiranje
Candida TV (IT) & Insu^TV (IT) & Kein TV (DE)
D.I.Y. Televizija

11.09.
11:00h —> 23:00h OutInOpen predstavlja: TelestreetZG

radionica + televizijsko emitiranje
Candida TV (IT) & Insu^TV (IT) & Kein TV (DE)
D.I.Y. Televizija

12.09.
19:00h otvorenje LifeBoat (AU)

od 13. -> 17.09. otvoreno 18:00 -> 21:00h

16.08.
21:00h modna revija: Stahl Stenslie (NO)

S.U.F.I. - Sucide Fashion International predstavlja
Ka-Boom kolekciju
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Definiranje avangardnog/
eksperimentalnog filma

Fred Camper

Fred Camper smatra da eksperimentalni ili 
avangardni filmovi dijele neke zajedničke 
karakteristike poput niskoga proračuna, redatelja 
koji ujedno obavlja i ostale funkcije rada na filmu, 
nelinearne priče, svijesti o filmskom materijalu 
i vrpci, višeznačnosti koja uključuje gledateljev 
angažman i jasno izražena opozicijskog stajališta 
prema mainstream kulturi 

ada je riječ o imenovanju, nitko dosada nije 
iznašao zadovoljavajući naziv za skup radova koji 
uključuje Andaluzijskoga psa, Ballet mécanique, 

Meshes of the Afternoon, Dog Star Man, The Chelsea Girls, 
Quick Billy, Serene Velocity, Zorns Lemma i Journeys 
from Berlin/1971, da uopće ne spominjemo razne vrste 
novijih radova redatelja kao što su Su Friedrich, Janie 
Geiser, Louis Klahr, Brian Frye i drugi. Volio bih mi-
sliti da je nedostatak ustaljena imena pokazatelj da je 
taj pokret zdrav. Naime, ako zaključujemo na osnovi 
poznate primjedbe Getrude Stein koja kaže da muzej 
ne može biti moderan, ako točno znate što avangardni 
film jest i kako ga nazvati, onda vjerojatno nije baš 
avangardan, zar ne?

Eksperimentalno, underground, 
nezavisno…

Kada je sjevernoamerička grana pokreta prvi put 
izbila u javnu svijest sredinom šezdesetih i imenovanje 
je postalo važnim pitanjem, različiti redatelji izražavali 
su nezadovoljstvo nazivima koji su se upotrebljavali; 
neki su takvo nezadovoljstvo izražavali čak i prije. Stan 
Brakhage rekao je da je naziv avangarda pretjerano 
europski. Netko je, ne mogu se sjetiti tko (volio bih 
misliti da je to bio Peter Kubelka, ali nisam siguran), 
rekao o eksperimentalnom nešto poput: “napravio sam 
mnogo eksperimenata u procesu snimanja ovoga filma. 
Sve sam ih ostavio u svojoj prostoriji za montažu. No, 
ono što ste vidjeli nije eksperiment, nego dovršeno 
djelo”. ( Još jedan problem s eksperimentalnim: na MIT 
Film Society, gdje sam prikazivao eksperimentalne fil-
move iz razdoblja od 1965. do 1971., nekolicina stude-
nata s MIT-a jednom se pojavila misleći da će vidjeti 
filmove o znanstvenim eksperimentima! Jednom smo 
morali i vratiti novac dvojici studenata njege koji nisu 
očekivali autorski klasik kada su kupili ulaznice za pro-
gram naveden kao Bringing Up Baby – Andrew Sarris 
will speak.) 

Pojam underground kritizira se iz različitih kuteva, 
kao takav koji također ima neodgovarajuće europske 
odjeke, a i mislim da je Brakhage spomenuo činjenicu 

da živi 1800 metara 
iznad morske razine u 
duhovitoj zamjerki tvr-
dnji da je underground 
redatelj. Nezavisno je 
ubrzo naišlo na pote-
škoću zato što je, u ho-
livudskoj nomenklaturi 
toga vremena, Disney 
bio nezavisni studio, a 
i danas taj pojam tako-
đer označava narativne 
dugometražne filmove 
koje ne producira veliki 
studio, ali imaju budžet 
od mnogo milijuna. 
Novi američki film je na-
ziv koji je bio prihvaćen 
neko vrijeme, ali je ta-
kođer uključivao narati-
vne filmove, a danas može značiti i Hollywood. Emory 
Menefee, tadašnji urednik Canyon Cinema News, 
predložio je naziv neovisan, u smislu da nije ovisan ni o 
čemu, ali ni taj naziv nikada nije ušao u opću upotrebu. 
Trenutačno pokušavam upotrebljavati pojmove avan-
gardni, eksperimentalni i a-g u istome tekstu kao način 
imenovanja te kategorije filmova ukazujući tako tako-
đer da je imenovanje još uvijek problematično.

Dakle, za koje bi se zajedničke karakteristike moglo 
reći da su sadržane u filmovima koje sam naveo i u 
ostalim sličnim djelima? Očito ne postoji valjan algo-
ritam za odlučivanje što jest ili što nije avangardni ili 
eksperimentalni film, i tu može biti mnogo onih je li 
ili nije li rasprava na granicama. No, mislim da ni jedna 
razumna osoba ne bi osporila taj epitet za The End 
Christophera Maclainea ili Quixote Brucea Baillieja, 
niti ga pokušavala primijeniti na filmove Zameo ih vje-
tar ili E. T..

Šest eksperimentalnih zahtjeva
Da bih odredio očite primjere ili pomogao razjasniti 

koje su karakteristike zajedničke takvim djelima, po-
nudit ću popis obilježja, test u šest dijelova. Mnogi od 
avangardnih filmova neće proći na jednom ili dva od 
njih, ali smatram da će film za koji će se većina na tom 
popisu složiti da je avangardan ili eksperimentalan proći 
većinu njih.

1. Snimila ga je jedna osoba ili ponekad mala sku-
pina, zajednički, radeći s posve malim proračunom, 
najčešće pribavljenim iz redateljeva džepa ili uz pomoć 
malih donacija; snimljen je zbog profesionalne strasti i 
u uvjerenju da su javni uspjeh i zarada malo vjerojatni. 
Posve mali proračun znači nešto vrlo različito od onoga 
što bi taj izraz mogao značiti u režiranju dramskih tek-
stova; ovdje se odnosi na brojke u stotinama, tisućama 
ili, u rijetkim slučajevima, desecima tisuća dolara.

2. Izbjegava model proizvodnog procesa prema koje-
mu su različite funkcije redatelja podijeljene među ra-
zličitim pojedincima i skupinama: redatelj je istodobno 
producent, redatelj, pisac scenarija, direktor fotografije, 
kamerman, montažer, snimatelj zvuka i montažer zvuka 
ili obavlja barem polovicu tih funkcija.

3. Ne pokušava ponuditi linearnu priču koja se 
razvija u dramskom prostoru mainstream priče. 
(Pretjeran protuprimjer koji potvrđuje pravilo u ovom 
je slučaju Poetic Justice Hollisa Framptona koji zaista 
pripovijeda linearnu priču – no, gledatelj doživljava tu 
priču čitanjem rukom pisanih stranica scenarija koje 
su nagomilane jedna na drugu na stolu, a ne gledajući 
priču iz scenarija prikazanu na platnu.)

4. Svjesno se koristi filmskim materijalima na način 
koji pozornost skreće na medij, ali to ne čini u prizo-
rima zagrađenima drugim prizorima u realističnijem 
modu koji bi izolirao eksperimentalne prizore kao se-
kvence sna ili maštanja. (Primjeri: črčkanje ili slikanje 
izravno na filmsku vrpcu; rezovi dovoljno nagli i nepre-

dvidivi da montaža skreće pozornost na sebe; uporaba 
ekspozicije izvan fokusa ili ispod ili iznad; ekstremno 
brzi pokreti kamere koji zamagljuju sliku; iskrivljavanje 
leća; ekstremni nagibi kamere; postavljanje predmeta 
ispred leća da se izmijeni slika; fotografija vremenskih 
skokova; kolažiranje predmeta izravno na filmsku 
vrpcu; uporaba ostalih tehnika postizanja apstrakcije 
kao što su dodavanja ili optički efekti; tiskani titlovi 
koji nude komentar različit od jednostavnog pružanja 
informacija ili razvijanja priče; vremenski neusklađen 
zvuk, spajanje prostorno odvojenih slika na način koji 
ne služi kao očita priča ili jednostavno shvatljiva sim-
bolička svrha. Mogu se sjetiti barem jednog redatelja 
– Brakhagea – koji je sve to radio.)

5. Film ima opozicijski odnos prema stilističkim ka-
rakteristikama masovnih medija i prema vrijednosnom 
sustavu mainstream kulture. Tako će u found footage fil-
mu koji se koristi dijelovima iz poučnih filmova izvor-
nik biti montiran drukčije kako bi stvorio neki oblik 
kritike stila i značenja izvornika. (Found footage film je 
specifičan podžanr eksperimentalnog ili avangardnog 
filma koji objedinjuje već snimljen filmski materijal u 
novo djelo – op. prev.)

6. Ne nudi jasnu, jednoznačnu poruku. Više nego 
mainstream filmovi ispunjen je svjesnim dvoznačnosti-
ma, potiče višestruka tumačenja i iskorištava parado-
ksalne i kontradiktorne tehnike i teme kako bi stvorio 
djelo koje zahtijeva aktivno sudjelovanje gledatelja.

Bez protezanja na čitavu povijest oblika, mnogi va-
žni filmovi po mom mišljenju ispunjavaju sve navedene 
kriterije, od Meshes of the Atfernoon, Fireworks i Twice 
a Man do Moonlight, Wavelenght i La Raison Avant La 
Passion. Ne predlažem nikakvu mehaničku metodu po 
kojoj ispunjavanje, recimo, pet od šest kriterija auto-
matski kvalificira neki film, nego držim da razmatranje 
tih karakteristika može biti korisno u razmišljanju o toj 
skupini radova.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Pod naslovom Naming, and Defining, Avant-Garde or 

Experimental Film objavljeno na www.fredcamper.com/
Film/AvanGardeDefintion.html

Napravio sam mnogo 
eksperimenata u procesu snimanja 
ovoga filma. Sve sam ih ostavio 
u svojoj prostoriji za montažu. 
No, ono što ste vidjeli nije 
eksperiment, nego dovršeno djelo
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Braća Quay - tamo gdje se prašina slegla 

James Rose

Stephen i Timothy Quay najzanimljiviji su animatori 
današnjice. Njihovi su filmovi poput svojih tvoraca: 
identične zagonetke (braća su identični blizanci), 
život unutar života i san unutar sna

Ono što se događa u sjenci, u sivim predjelima, također 
nas zanima – sve što je varljivo i kratkotrajno, sve što 

može biti rečeno u onim prekrasnim polutonovima ili u 
šapatima, u dubokoj sjeni.

Braća Quay

jesnik J. D. McClatchy jednom je pitao braću 
Quay o njihovoj biografiji. Kao što je uobičajeno 
za sve njihove odgovore na takva pitanja, prvi nji-

hov odgovor skromno se poigravao mitom koji su mo-
žda stvarali o sebi izjavljujući da svaki od njih ima jedan 
atrofiran testis i tajnu naklonost prema guskama.

U iščitavanju mnogih kritika, članaka i intervjua 
vezanih za braću Quay jedna činjenica odmah postaje 
očitom: kao i sva njihova umjetnička ostvarenja – film-
ska ili neka druga – ti jednojajčani identični blizanci 
ostaju zagonetkom. Slika projicirana u tim tekstovima 
može biti iščitana kao jednako složena i gotovo isto 
toliko mitska kao i njihovi animirani filmovi. Naglasak 
je podjednako na apsurdnosti (poput one da braća često 
završavaju rečenice jedan umjesto drugoga i da potpisuju 
svoje dopise jednostavno slovom “Q”) i na majstorskim 
tehnikama i umijećima njihovih slikovnih prikaza. Kao 
i njihov odgovor na McClatchyjev zahtjev, braća Quay 
predstavljaju gledatelju izrazito osoban svijet koji je u 
isto vrijeme i uvjerljiv, ali jednako tako očito i mit.

Kao da su željeli učvrstiti tu kontradikciju, braća 
Quay nastavljaju svoj odgovor McClatchyju nudeći 
biografiju koja je implicirala da će, samo po naslijeđu, 
postati animatorima: S očeve strane imali smo dva djeda, 
krojača iz Berlina koji je imao radnju u South Phillyju (ju-
žna Philadelphija) i drugog koji je, čini se, bio proizvođač 
namještaja... Otac naše majke bio je odličan stolar, a bio je i 
vozač kada je Philly imala samo pet automobila. Dakle! U 
smislu lutkarstva iznenađuje da je sve tu – stolarija, meha-
nizmi, krojenje i figure što kližu uz glazbu kako bi obilježile 
svaku od naših neprirodnih snimki. Velika stvar, hoće li vam 
to pomoći, dragi prijatelju?

Svjesno ili ne, braća Quay dala su McClatchyju i 
više nego što je tražio. Osim obznanjivanja obiteljskih 
korijena njihova razvoja prema animaciji, odgovor isto-
vremeno funkcionira kao vizualni program: svaki okoliš 
koji propada i oslabljeni likovi koji nastanjuju te labirinte 
rukom su napravljene konstrukcije, neobične kombinaci-
je tehnologije, pronađenih materijala i krojenja koje često 
postaju plijenom tajnovitih i zavodljivih mehanizama, 
pomno koreografiranih do rijetke geometrije glazbe. 
Uzimajući to kao osnovu za sve svoje filmove i naručene 
radove, braća Quay su to razradila do filmske estetike 
koja dominira pričom do mjere da se ponekad jedno-
stavno rasplinjava u nizu slika koje istražuju i ugađaju 
Quayevima u njihovim opsesijama: složenost naizgled 
beskrajnih prostora, kratki i otkrivajući trenuci svjetla i 
važan sjaj lutkina staklenog oka, sve progonjeno duhom 
istočnoeuropske umjetnosti i književnosti. 

Krokodilske ulice
Počevši svoje formalno obrazovanje na Philadelphia 

College of Art, oba brata specijalizirala su se u ilustraciji. 
Diplomiravši 1969. godine, sele se u Veliku Britaniju 
i upisuju The Royal College of Art u Londonu kako 
bi nastavili svoju obuku u ilustraciji i kasnije u režira-
nju. Dok su bila na RCA, braća su upoznala Keitha 
Griffithsa, koji im je nakon uspješna završetka njihova 

filma Nocturna Artificialia (1979.) postao producentom i 
jednim od utemeljitelja njihova studija Atelier Koninck.

Suzanne H. Buchan opisuje priču iz filma Nocturna 
Artificialia kao doslovno “nepostojeću: usamljeni lik 
gleda kroz svoj prozor, ulazi u noćnu ulicu, opčinjen je 
tramvajem u prolazu, i odjednom je opet u svojoj sobi, 
pada sa stolca i budi se”. Kao njihov prvi važan film, 
Nocturna Artificialia preteča je svih filmskih ostvarenja 
braće Quay: šetnja neidentificirana čovjeka koji sanja 
opisuje doslovno sve njihove animacije i igrane filmove 
zato što je svaki polagano putovanje kroz snovite po-
dručja, kratak izlet u prostore simbolične konstrukcije 
i mita. Osim toga, ta je animacija postavila tehničke 
granice unutar kojih braća stvaraju svoje pripovijetke. Svi 
se prizori pojavljuju kao slike; svaka je pozorno struktu-
rirana uz pomoć položaja kamere, fokalnih promjena, 
rasplinjujući se iz jednog prizora u drugi. Takva tehnička 
istraživanja ne samo da određuju stil braće Quay nego i 
omogućuju daljnja proširivanja priče i njezinih simboli-
čkih implikacija, što je najuočljivije u filmu The Street of 
Crocodiles (1986.) kojemu se kritika divila.

Iako je priču filma Nocturna Artificialia razmjerno 
lako razumjeti, kako su se braća razvijala, priče su im 
postajale sve apstraktnije. Njihove su animacije funkcio-
nirale na jednoj mnogo vizualnijoj i asocijativnijoj razini, 
pomno kalemeći značenja u mizanscenu suprotstavljenu 
narativnim događajima.

Braća Quay često temelje svoje animacije na rado-
vima drugih pisaca i umjetnika. Uzimajući svoje uzore 
prvenstveno iz europske umjetnosti i književnosti, ti 
su filmovi adaptacije tekstova Brune Schulza, Roberta 
Walsera, Franza Kafke i Lewisa Carrolla. Vizualno, 
njihova je slika hibrid stvoren iz dubina povijesti umje-
tnosti: Ernst, Bacon, Arcimboldo, Fragonard, Bosch i 
Escher – svi promiču njihovim opusom samo se poja-
vljujući.

Kabinet Jana Švankmajera
The Cabinet of Jan Svankmajer (1984.) njihova je 

najeksplicitnija interpretacija utjecaja, jer je to otvo-
reni hommage češkom majstoru animacije Janu 
Švankmajeru. U priči, konstruiranoj kao niz od devet 
lekcija,  pojavljuje se lutak Švankmajer koji podučava 
dijete-lutku i gledatelja o “važnosti predmeta u (anima-
torovu) radu, njihovoj preobrazbi i bizarnoj kombinaciji 
uz pomoć specifičnih filmskih tehnika, izvanrednoj moći 
filma da očudi, utjecajima nadrealizma na (njegov) rad te 
subverzivnoj i radikalnoj ulozi humora”. Kao i Nocturna 
Artificialia, i taj film iznova tumači i razvija trajne vizual-
ne zaokupljenosti Quayevih jednako kao i prepoznavanje 
njihova izvora, osobito uporabu kamere kao vizualnog 
i snimateljskog uređaja i potencijala što ga je ponudio 
nadrealizam. U toj kratkoj animaciji Švankmajerov svijet 
jest svijet knjižnice ormarâ u kojoj je određena svaka 
ladica, sadržavajući niz predmeta i čekajući preobrazbu 
na animatorovu stolu. Kako lekcije napreduju, značenja 
predmeta postaju sve promjenjivija  dok ih se analizira i 
kombinira, pa tako otkrivaju mnogo dublje i nadrealisti-
čnije značenje. 

Njihova sljedeća animacija, This Unnameable Little 
Broom ili Little Songs of the Chief of Hunar Louse (Being 
a Largely Disguised Reduction of the Epic of Gilgamesh), 
Tableau II (1985.) nastavlja se na The Cabinet of Jan 
Svankmajer po tome što preuzima neke od ključnih vi-
zualnih motiva i razvija ih u niz složenih konstrukcija: 
uporaba ladica i stolova kao uređaja i kao mehanizama, 
preobrazba značenja unutar predmeta uz pomoć juksta-
pozicije i utjecaj nadrealizma za stvaranje psihoseksualne 
drame.

Za razliku od Švankmajerove uredne i čiste bi-
jele knjižnice predmeta i značenja, Quayevi opisuju 
Gilgamešovo kraljevstvo kao ono koje je “potpuno 
hermetičan svijet doslovno zaustavljen izvan vremena u 
crnu ništavilu”. Sjenama išarani bljedožuti zidovi ispisa-
ni su kaligrafskim tekstom i njihov naizgled beskrajan 
prostor nasumce je izlomljen četvrtastim rupama iz kojih 

se povremeno pojavljuju medicinske kuke. Stol – meha-
nizam i zamka – skrivajući ženske genitalije unutar jedne 
od ladica, stoji u središtu Gilgamešova područja. Visoko 
iznad tog prostora nanizane su visokonaponske žice koje 
vibriraju na vjetru, jedna uhvaćena slomljenim teniskim 
reketom.

Kao simbolička konstrukcija, Gilgamešov svijet je 
svijet zla i prijevare, istovremeno šifriran psihoseksu-
alnom napetošću i osobnim rezonancijama Quayevih. 
Medicinske kuke, zahrđale škare, poput žileta oštre vi-
sokonaponske žice i zvuk motorne pile ukazuju na temu 
kastracije, naglašenu ne samo nasilnom mehaničkom 
zamkom koju Gilgameš postavlja nego i sekvencom u 
kojoj postavlja dva jaja na vratašca za rezanje smještajući 
ih tamo gdje bi trebali biti njegovi vlastiti testisi. Takve 
brutalne i seksualno nasilne slike ponovno će se pojavlji-
vati u filmovima braće Quay, najuočljivije u filmu Street 
of Crocodiles, gdje su organski materijali organizirani u 
predstavljanja muških genitalija probodenih stotinama 
krojačkih pribadača.

Za braću Quay naslov This Unnameable Little Broom 
odnosi se na “beznačajna birokrata (iz londonskog vi-
znog ureda koji ih je pokušao deportirati zbog istekle 
vize) koji vjeruje da je njegova dužnost sve pomesti 
da bi bilo čisto”. Da bi ta implikacija bila malo očiti-
ja, hunar louse je referencija na Office of Immigration 
and Passport Control sa sjedištem u Lunar Houseu u 
Croydonu. Shvaćen na toj razini, This Unnameable Little 
Broom može biti viđen kao odraz paranoje Institucije ili 
izvanjske sile koja pokušava pokvariti uspostavljeni pore-
dak. Gubitak kontrole suptilno se kao tema pojavljuje u 
svim djelima braće Quay, a najnapadnije u njihovu pr-
vom igranom filmu Institute Benjamenta (or This Dream 
People Call Human Life) iz godine 1994.

Mit o oku kao prozoru duše
Nakon This Unnameable Little Broom stigla je anima-

cija koju je kritika najviše hvalila, The Street of Crocodiles, 
adaptacija romana Brune Schulza. Ispunjen slikom 
ludila i propadanja, Schulzov roman bilježi pad u ludi-
lo. Uzimajući to kao početnu točku, film se sastoji od 
niza prekrasno složenih slika koje mogu i ne moraju 
imati narativni tijek koji se provlači kroz njihove sje-
ne: Na izložbi u napuštenu provincijskom muzeju stari 
je Kinetoscope, stroj sa zemljovidom koji pokazuje četvrt 
Street of Crocodiles... Slina službujućeg nadzornika pokreće 
i oslobađa šulcijansko kazalište iz stanja mirovanja u trajnu 
promjenu.

Slično kao i u This Unnameable Little Broom prota-
gonist se šulja kroz nešto što bi mogao biti podzemni 
labirint, napuštena tvornica ili geto. Dok taj blijedi i 
oslabljeni lik tumara tim kompleksom naizmjeničnog 
mraka i ploča išarana stakla, gledatelj opaža niz zapanju-
jućih slika: kocka leda koja se opetovano topi, majmun 
koji razbija simbole luđačkom brzinom, bizarni uređaji 
za razvezivanje niti, hrđajući vijci koji se polagano oslo-
bađaju zarobljenosti u trulećem drvetu i otkotrljavaju u 
mrak te nit – jednako osjetljiva kao i sama priča – koja se 
neprestano kreće kroz prašinu.

The Street of Crocodiles djelo je nenadmašne režije. 
Osim profinjenih i uznemiravajućih pokreta stanovnika 
tog geta, pokazuje i refleksivni pristup braće Quay sa-
mom procesu animacije. Braća su razvila čitav niz vizual-
nih strategija, u člancima i razgovorima često spominja-
nih kao oslobađanje pogreške, koje ne samo da pokušavaju 
zamrsiti fizički prostor u kojemu se likovi kreću nego i 
proširiti mizanscenu priče. The Street of Crocodiles razvija 
njihovu uporabu kamere kao treće lutke stvaranjem para-
lele između protagonista i same kamere. Kombinacijom 
makroleća, plitkih fokalnih ravni i brzih kruženja veći-
na slika u filmu doima se poput subjektivnih kadrova. 
Dopuštajući kameri da postane protagonistovim pogle-
dom, prostor i njegovi stanovnici polako prelaze u ne-
lagodne oblike, gdje kradomičan pogled kamere postaje 
odjekom protagonistovih oštrih preokreta hvatajući kra-
tke poglede pojava koje lebde na rubovima kadra: nesi-
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guran u svoj i, implicite, naš položaj u tom zamračenom 
labirintu, film stvara opipljivu paranoju koja podsjeća na 
suptilnu nelagodu iz This Unnameable Little Broom i fun-
kcionira kao prethodnik filma Institute Benjamenta. 

Kao da žele učiniti tu vezu gledanja ili čina gledanja 
još očitijom, Quayevi stavljaju znatan naglasak na oči 
likova. Kako objašnjava Jonathan Romney, oko, čin 
gledanja i kamera najvažniji su za priče braće Quay: 
Najvažnije otkriće za braću u The Street of Crocodiles 
bilo je stakleno lutkino oko koje svojom prisutnošću ili od-
sutnošću podrazumijeva gledatelja u filmskim dramama. 
Prestravljenu pogledu lutke-junaka filma parodijski pogle-
dom uzvraćaju krojačeve lutke na koje nailazi, a čije porcu-
lanske glave imaju prazne šupljine osvijetljene iznutra. Mit 
o oku kao prozoru duše teško da bi mogao biti nemilosrdnije 
pobijen.

Muzej utvara
Osim vlastitim filmovima, filmografiju braće Quay 

čine i naručeni radovi i dokumentarci. Iako funkcioniraju 
izvan predodžbe o autorskim djelima, te su animacije 
– kao što su De Artificiali Perspectiva or Anamorphosis 
(1990.), Are We Still Married? (Stille Nacht II) (1991.) 
i Can’t Go Wrong Without You (Stille Nacht IV) (1993.) 
– duboko prožete vizijom braće Quay, i učvršćuju ih ne 
samo kao autore nego i kao majstore svog posla. Osim 
toga, ostala naručena djela uključuju dizajn kazališne, 
baletne i operne scenografije (najzapaženiji su A Flea in 
her Ear, Love of Three Oranges and The Hour in Which We 
Knew Nothing of Each Other) kao i ilustracije za korice 
knjiga.

O tim su djelima Quayevi rekli da ih s njihovim au-
torskim radovima na neki način povezuje “isti mračni 
štih, koji je u osnovi nedokučiv. Blago tajnovit”. Michael 
Atkinson opisuje seriju glazbenih videa Stille Nacht kao 
“kratke filmove (koji) kao da funkcioniraju poput ladice 
u stolu pune smeća koristeći se svime što su braća mogla 
ugurati u svoje dulje filmove”. Atkinson nastavlja tvrdeći 
da je glazbeni video Can’t Go Wrong Without You (Stille 
Nacht IV) “vjerojatno jedno od djela Quayevih koje naj-
više uznemiruje, bizarna uskršnja suita sa snalažljivim 
plišanim zecom iz Stille Nacht II koji se bori protiv sila 
zla za posjedovanje jaja”. 

Narudžba za The Phantom Museum (2002.) dala je 
kratki animirani film koji je proučavao zamršeno ka-
talogizirana spremišta Henry Wellcome Collection. 
Wellcome, biznismen, filantrop i mecena znanosti, 
stvorio je jednu od najtajanstvenijih i najmračnijih zbirki 
u modernoj povijesti skupljajući povijesne i suvremene 
medicinske predmete. Estetika Braće Quay idealno 
odgovara tom materijalu, s njihovom vizijom koja pre-
obražava svaki predmet u takav koji je istovremeno ono 
što jest i nešto što nije.

Podsjećajući na The Cabinet of Jan Svankmajer, The 
Phantom Museum je istraživanje izvanredna raspona 
predmeta što ih sadrži Wellcomeova zbirka: povreme-
no, ladice otvara naizgled lebdeći par bijelih pamučnih 
rukavica, a svaka ladica otkriva svoje tajne u profinjenu 
chiaroscuru. Nakon njihova otkrivanja, nekima od tih 
predmeta dan je život uz pomoć boja, dok se drugi trzaju 
i savijaju u onome što bi moglo biti reanimacija ili samr-
tne muke.

Kao pojedinačno djelo The Phantom Museum može 
se promatrati i kao katalog motiva braće, ali i kao istra-
živanje zbirke Wellcome. Vizualni stil i skrivene teme 

cjelokupna opusa braće Quay počivaju u svakoj slici The 
Phantom Museuma: oživljavanje mrtve tvari uz pomoć 
konstrukcije, intenzivno intimni krupni planovi koji 
otkrivaju ne samo estetiku površine i propadanja nego i 
suptilnosti lika i pokreta, snovita priča pojačana jednako 
snolikim slikama, a sve se pojavljuje na beskrajno crnoj 
pozadini. I kao i uvijek, razjedinjene drame života, seksa i 
smrti tiho mašu samima sebi kroz apstraktne priče.

Ugovor s đavlom
Kao da njima žele učvrstiti status sebe kao auto-

ra, reklame braće Quay jednako su prožete njihovom 
osobnom vizijom. Nazivajući taj rad svojim ugovorom 
s đavlom, braća su radila oglase među ostalim za Coca 
Colu, MTV i The PSA National Drug Council. Bez 
obzira na klijenta nekako su uspjeli suptilno unijeti niz 
svojih motiva u te oglase: u reklami za Fox Sport usa-
mljeni čovjek divlje slaže gomile knjiga oko ruba stola u 
slabo osvijetljenoj knjižnici. Kako se kamera približava, 
čovjek se otkriva kao navijač detroitskih Red Wingsa, 
a na stolu se odvija utakmica hokeja na ledu koju igraju 
animirane konstrukcije. Intenzitet se utakmice pojačava, 
a između protivničkih igrača izbija tuča, koju gledatelj 
odmah prekida napola pojedenom olovkom. Obuzet tim 
spektaklom, čovjek je nesvjestan djevojke koja sada stoji 
za stolom gledajući njega kako gleda utakmicu. Njezin 
subjektivni kadar otkriva da je stol prazan i da se uta-
kmica odigrava samo u glavi fanatika.

Knjižnica, snimljena na sunčevu svjetlu koje blijedi, 
prikazana je kao prostor ispražnjen od boja i pun pra-
šine. Kretanje je kamere polagano, dok je fizička akcija 
divlja, a pozornost usmjerena na detalje, na propadanje 
- vizualizirana je u krupnim planovima animiranih igra-
ča i izgrizene olovke. Možda najočitija od svih crta braće 
Quay jest čin gledanja i bivanja gledanim, jednako kao i 
potencijalno ludilo navijača Detroit Red Wingsa.

Kao suptilna tema u radu braće Quay, ludilo se tiho 
provlači kroz njihove priče. Pojavljujući se i u fizičkom 
obliku, primjerice u In Absentia (2000.), i kao sam izvor 
materijala, ludilo kao da njihovu radu dodaje emotivnu 
kvalitetu. Čini se gotovo kao druga tekstura, drugi sloj 
u apstrakciji slika i priče. To je možda najočitije u filmu 
In Absentia: u suradnji sa skladateljem Karlheinzom 
Stockhausenom taj je film snimljen u kombinaciji crno-
bijelog i filma u boji, igranog filma i animacije, a u njemu 
se pojavljuje još jedan usamljen lik, ovaj put žena koja 
opetovano piše pismo slomljenim komadom olova. Izvan 
njezina prozora stalno se mijenja osvjetljenje, što predo-
čava njezine osjećaje. Quayevi su na kraju film posvetili 
“E. H., koja je živjela u umobolnici i otamo pisala svom 
suprugu”.

In Absentia je neosporno tragičan film. Intenzivna 
tuga i usamljenost kao da se cijede iz svake slike, pod-
sjećajući na trenutak iz The Street of Crocodiles u kojemu 
maleno plastično dijete pokušava uskrsnuti lik Žarulje 
odražavajući slomljenim ogledalom svjetlo natrag u kr-
hotine žarulje.

Svijet potisnute viktorijanske erotike
U stalno promjenjivim fikcionalnim stvarnostima 

braće Quay ludilo ima emotivni i kreativni potencijal. 
Njihov prvi igrani film, Institute Benjamenta, adaptaci-
ja je romana Roberta Walsera Jakob von Gutten. Kao i 
prerana smrt Brune Schulza, Walserov život još je jedan 
znak tragičnog u opusu braće Quay: (Walser) je proveo 

posljednjih 27 godina života u umobolnici. Na početku tog 
boravka još je uvijek pisao, no onda je prestao. Rekao je: 
“Ovdje sam da bih bio lud, a ne da pišem”. Umro je tijekom 
šetnje na Božić... pronađen je licem prema dolje u snijegu, 
kapa mu je pala, a jedna mu je ruka bila na srcu.

Priča filma Institute Benjamenta, snimljena u mekim 
i suptilnim nijansama sive boje, povezuje Walserov ro-
man s bajkom Snjeguljica i sedam patuljaka: Njezin junak 
( Jacob), potomak bogate obitelji, nevino je biće koje dolazi u 
brlog ljudoždera koje se, u želji da se odrekne svih elemenata 
sebstva i svoje volje, prijavljuje u tu instituciju koja tvrdi da 
obučava sluge. Tamo, pod skrbništvom Herr Benjamente i 
njegove opsjednute, proklete sestre Lise, Jacob nauči izgubiti 
sebe u nizu monotonih i zapanjujuće besmislenih vježbi koje 
predvodi čelni dječak Kraus, opisan kao “savršena nula”.

Osim očite veze između Jacobovih lekcija i fizičkog 
čina animiranja predmeta za film, uzvišeni trenuci fil-
ma Institute Benjamenta još jednom odigravaju opsesije 
braće Quay. Institut je, kao i u Unnameable Little Broom, 
simbolična struktura ispunjena pritajenom seksualnom 
napetošću, najočitijom u rastućoj privlačnosti između 
Jacoba i Lise Benjamenta. Dodatni trenuci počivaju u 
bočici koja sadrži sjeme jelena u prahu i u anamorfnom 
prikazu jelena u doba parenja na jednom od zidova 
Instituta.

Jelen igra važnu ulogu u pozadini priče jednako kao 
i u prizivanju dodatnih asocijacija na rad Quayevih. 
Kada Jacob prvi put ulazi u Institut, odvode ga u ured 
Herr Benjamenta gdje je posjednut tako da rogovi je-
lena na zidu ureda izgledaju kao da izrastaju iz njegove 
glave. Benjamenta nastavlja tu aluziju mjereći razmak 
između njegovih rogova. Kad se prikaže još veći dio 
Benjamentova ureda, uočavamo da je ispunjen ostacima 
jelena, uključujući ladicu katalogiziranih loptica jelenjeg 
izmeta. Kako objašnjava Buchan, opetovanom uporabom 
motiv jelena postaje totem, “svijet potisnute viktorijanske 
erotike (u kojoj) oni postaju opsesivni, mračni i dvozna-
čni”. 

Kako filmska priča napreduje, postaje očito da Jacob 
možda nije princ nego perverzni spasitelj koji će oslo-
boditi Institut i njegove stanovnike od njihova potiski-
vanja. U trenucima kratke ispovijedi Jacob budi u Lisi 
žudnju, a ne ljubav, osjećaj tako nepoznat da ga ona nije 
sposobna razumjeti niti se s njime nositi. Lisa sve dublje 
upada u očaj i jednostavno odlučuje prestati živjeti. U 
završnom trenutku emotivnog dijaloga Lisa objašnjava 
Jacobu da umire od “onih koji su mogli vidjeti i zagrliti 
me. Umirem od praznine opreznih i pametnih ljudi”. 
Naginjući se prema naprijed, svojim usnama dodiruje 
Jacobove i umire. Taj izokrenuti poljubac smrti zaklju-
čuje priču, ali, kao i u svim adaptacijama mitova braće 
Quay, mit je ovdje ponovno tipično izokrenut: dok Lisu 
oplakuje njezin brat, ona još jednom otvara oči.

Vratiti se iz mrtvih, biti oživljen, bit je djela braće 
Quay. Uzimanje nađenih predmeta i njihovo sklapanje u 
nove oblike s novim značenjem samo je početak njihova 
mračna rada. U njihovim fikcijama priče se ne moraju 
razvijati onako glatko kako bismo željeli, niti njihove 
slike moraju biti tako očite. Sve u svemu, ti su filmovi 
poput njihovih tvoraca: identične zagonetke, život unu-
tar života i san unutar sna.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Objavljeno na  www.sensesofcinema.com/contents/

directors/04/quay_brothers.html

Svaki okoliš koji propada i 
oslabljeni likovi koji nastanjuju te 
labirinte rukom su napravljene 
konstrukcije, neobične kombinacije 
tehnologije, pronađenih 
materijala i krojenja koje često 
postaju plijenom tajnovitih i 
zavodljivih mehanizama, pomno 
koreografiranih do rijetke 
geometrije glazbe
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Prvi neamerički junak eksperimentalne avangarde

Jonas Mekas i Bruno di Marino

Analizirajući doživljaj i čin gledanja od davnih 
1960-ih do danas, Takahika Iimuru s punim 
pravom možemo nazivati pionirom japanskog a i 
svjetskog eksperimentalnog filma i videa 

rvi Iimurin film gledao sam godine 1964. u 
belgijskom gradiću Knokke-Le-Zoute na natje-
canju eksperimentalnog filma. Vrlo sam cijenio 

Jacquesa Ledouxa, organizatora tog natjecanja. Bio je 
herojska figura avangardnog filma. No, smatrao sam da 
su svi neamerički filmovi na natjecanju vrlo dosadni. 
Trebali biste znati da je to bilo zlatno doba američkog 
avangardnog filma. Filmovi koje sam donio u Knokke 
uključivali su Dog Star Man, Scorpio Rising, Chumlum i 
Flaming Creatures. I Gregory Markopoulos bio je tamo s 
Twice a Man. Svaki film na natjecanju morao se uspore-
đivati s najboljima.

Međutim, tamo su bila dvojica redatelja koji su se 
mogli mjeriti s najvećima. Jedan je bio Peter Kubelka, 
koji je predstavio film Arnulf Rainer, a drugi Takahiko 
Iimura s filmom Love. Film mi se jako svidio. Pisao sam 
o njemu u Village Voiceu, a kasnije sam tražio Yoko Ono 
da ga dovede u New York, što je i učinila. Ubrzo nakon 
toga, 1966. godine, Takahiko je i sam došao u New 
York. Tako je počeo njegov njujorški ili američki život. 
Ili točnije, njegov život u filmu. Dvadeset i pet strastve-
nih i produktivnih godina. Ovdje moram dodati – kao 
ironičan komentar o natjecanjima – ni Arnulf Rainer 
ni Ljubav ni bilo koji od filmova koje sam donio na 
Knokke nije osvojio glavnu nagradu... Film koji je dobio 
glavnu nagradu... zaboravio sam njegov naslov, i mislim 
da ga se ne sjeća ni itko drugi.

Iako je Taka bio aktivnim sudionikom njujorške avan-
gardne scene, uvijek je zadržao zagonetno, tajanstveno 
ponašanje, slijedeći svoj vlastiti jedinstven put kroz samo 
središte avangardnog filma. Iako su ga silina i zanos 
američkog avangardnog filmskog pokreta inspirirali i 
privlačili, njegovi japanski korijeni uvelike su pridonijeli 
beskompromisnim istraživanjima minimalističkih i kon-
ceptualističkih mogućnosti filma. Istraživao je taj filmski 
smjer mnogo dublje od bilo koga drugog. Pregled čitava 
Iimurina rada važna je prigoda za sve koji se bave razvo-
jem filma i uživaju u njemu kao umjetnosti.

Filmovi i videoradovi Take Iimure
Za Iimuru, kao i za mnoge druge avangardne reda-

telje, umjetničko djelo nije ograničeno na filmski tekst 
i okvir platna, nego uključuje čitav proces projiciranja 
slike: samo razjašnjavanjem filmske mašinerije film više 
nije predstavljanje već postojeće stvarnosti, nego postaje 
izložbom reflektirane slike. Odraz slike i odraz na sliku 
postaju jedno u Iimurinim filmskim instalacijama. Ideja 
odraza, kao prvo, ne uključuje samo prirodu slike, nego 
i stajalište umjetnika, a zatim i gledatelja ispred same 
slike.

Odraz je ponekad stvoren oštrom razlikom izme-
đu filmske vrpce i projektora, to jest rada izvađena iz 
vremena s jedne strane i stroja koji ga postavlja u tijek 
vremena s druge. Zraka svjetlosti šesnaestmilimetar-
skog projektora, koja je nulti stupanj filma zastupljena 
pukim projiciranim okvirom, počinje svoj vlastiti život 
upravo kao što filmske vrpce postaju autonomne insta-
lacije kada su snimljene horizontalno na zidu (istim se 
postupkom koristio Kubelka u filmu Arnulf Rainer). 

Iimurine instalacije, gotovo kao i njegovi filmovi, 
mogu se podijeliti u dva tipa: posve strukturalističke 
instalacije (ostvarene uporabom filmskog medija) i one 
koje uključuju osobu, ljudski lik (ostvarene uglavnom 

uz pomoć elektroničkog medija). Neovisno o korištenju 
specifičnim medijima, njegovi filmovi i videoinstalacije 
– osobito one koje je Iimura radio tijekom sedamdesetih 
i osamdesetih – gotovo su uvijek usredotočeni na složen 
doživljaj gledanja. Video/filmski strojevi su uređaji koji 
služe da se vidi bolje, vidi onkraj, vidi sve (nije slučajno 
da se Iimura u svom teorijskom tekstu A Semiology of 
Video uvelike referira na Vertovljevu teoriju kino-oko). 
Prema futurističkim uzorcima gledatelj je smješten u sre-
dište akcije, pozvan je da vidi i vidi sebe kroz svjetlosnu 
zraku projektora ili elektroničko oko kamere. Kada su 
dva gledatelja uključena u akciju, oni međusobno gledaju 
jedan drugoga i razmjenjuju pojedinačne vizije sebe i 
svog partnera. Film i video u njihovoj kvaliteti vezanoj za 
okolinu mogu proširiti ideju odraza slike i odraza na sliku 
koji su već bili spomenuti kada je riječ o filmu.

Semiotika videa
U Dubbing Session fotografirana slika lica projicirana 

je na zid iza sjene proizvedene tijelom gledatelja, koji je 
izložen svjetlosnoj zraci projiciranoj drugim projekto-
rom. Videoinstalacije poput Video Talking: Back to Back 
ili As I See You You See Me tjeraju gledatelje da komunici-
raju ne izravno, nego preko monitora smještenih ispred 
njih, a koji mogu odašiljati bilo sliku promatrača bilo 
sliku njegova/njezina sugovornika.

Ono što je ponajprije ostvareno u njegovim stalnim i 
simetričnim konfrontacijama reflektiranih slika (projici-

ranih ili emitiranih),  lingvističkim zamjenama, tim po-
gledima koji prolaze kroz televizijske kamere i monitore, 
jest refleksija o ontologiji filmske i elektroničke slike, a 
zatim i ponovno promišljanje prostora gledanja, te kona-
čno, istinsko udvajanje gledatelja – istodobno promatrača 
i promatranog. Na videu snimljena trilogija sastavljena 
od radova Observer/Observed (1975.), Camera, Monitor, 
Frame (1976.) i Observer/Observed/Observer (1976.) 
gradi diskurs koji vodi do istinske semiotike videa.

U proteklih nekoliko godina Iimurina estetika nije se 
znatno promijenila. Njegovi filmovi, kao i videoradovi i 
videoinstalacije, još su usredotočeni na parove tijelo/kra-
jolik, prikazivanje/apstrakcija te na logiku prostor/vrije-
me. Najbolji su primjeri dva novija djela: film MA: Space/
Time in the Garden of Ryoan-ji (1989.) i AIUEONN Six 
Features (1993.), instalacija koja može biti viđena i kao 
videorad. Prvi nastavlja istraživanje ideje o MA, konce-
ptualnu jedinstvu prostora i vremena kojom su zaoku-
pljene japanske umjetnosti, a može se naći i u Iimurinim 
prethodnim djelima. Snimljen je u zen vrtu hrama 
Ryoan-ji u Kyotu, ali to nije samo dokumentarni film, 
kako je opravdano istaknuo McDonald. AIUEONN Six 
Features potpuno je drukčiji i možda se može povezati s 
nadrealističkom i zabavnom slikom filma A Dance Party 
(in the Kingdom of Lilliput). Pet samoglasnika iz engleske 
i japanske abecede nacrtano je na različito obojenim 
pozadinama. Slijedi lice čovjeka koji izgovara prethodne 
foneme s naizmjeničnim izrazima bijesa, patnje ili čuđe-
nja, a onda je izobličeno uz pomoć morphinga. (Morphing 
je tehnika obrade slike, odnosno proces transformacije 
jedne digitalne slike u potpuno drukčiju sliku – op. prev.) 
Kao i u radu Dance Party, ovdje nalazimo vezu koja po-
vezuje pisani znak (slova abecede i samoglasnike), doga-
đaj koji slijedi (dnevna aktivnost, elektronička grimasa) i 
zvuk. Ta je sekvenca ponovljena nekoliko puta, remeteći 
vezu između znaka i njegova izgovora. Videoinstalacija 
se razlikuje od vrpce u tome što je sekvenca grafema i 
fonema prekinuta i ponovno puštena na pet (šest) moni-
tora s određenom odgodom, tako da svaki ekran uvijek 
prikazuje drugi samoglasnik. Te kvalitete proporcional-
nosti i izmjene instalaciju čine sličnom matematičkim 
filmovima. Ima neke zaigrane ironije, što podsjeća na 
A Dance Party, koja ublažava i olakšava konceptualnu 
težinu Iimurine umjetnosti, uvijek balansirajuće između 
apstraktnog i konkretnog, zen duhovnosti i tehnologije, 
krajnje ekonomičnosti i složene mehaničnosti gledanja.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Miks dvaju tekstova: Jonas Mekas, Takahiko Iimura 

Film & Video, Anthology Film Archives, New York, 
1990. i Bruno Di Marino, From <Time> to <See you> 

Takahiko Iimura, Instituto Giapponese di Cultura, and 
Diagonale, Rim, 1997.

Za Iimuru, kao i za mnoge druge 
avangardne redatelje, umjetničko 
djelo nije ograničeno na filmski 
tekst i okvir platna, nego 
uključuje čitav proces projiciranja 
slike: samo razjašnjavanjem 
filmske mašinerije film više nije 
predstavljanje već postojeće 
stvarnosti, nego postaje izložbom 
reflektirane slike

Temat priredila Mirna Belina
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glazba

Goran Pavlov

Posebnu glazbenu teksturu 
pjesmama daju brojni 
neuobičajeni instrumenti, 
kojima Ella Guru izbjegavaju 
kalupljenje svojih krasotica 
u očekivano akustično ruho, 
kojim slabiji autori često 
maskiraju svoje dosadne 
pjesme u privid iskrene 
ispovjednosti

Ella Guru, The First Album, 
Regulate Media/Banana, 2004. 

lla Guru je bend koji 
će se zaista potruditi 
varljivim vas tragovima 

navesti na krive zaključke, sve 
kako ih ne biste olako shvatili. 
Vidjevši ime benda preuzeto 
od značajne pjesme Captain 
Beefheartove psihodelične 
enciklopedije kaotična egzor-
cizma Trout Mask Replica te 
ime bivšeg bubnjara Zappinih 
The Mothers Of Invention, 
Jimmyja Carla Blacka, na po-
ložaju gostujućeg vokala dviju 
posljednjih pjesama njihova 
debija naslovljena – pazite 
sad! – The First Album, lako 
ćete pomisliti kako je riječ o 
razigranim, nesputanim, ekspe-
rimentalnim mladim ljudima 

na tragu njihovih liverpulskih 
sugrađana The Coral i The 
Zutons. Malu pomutnju uni-
jet će naslovi pjesama poput 
This Is My Rock And Roll i 
My Favourite Punk Tune, koji 
obećavaju troakordnu garažnu 
pržionicu, te Blues Is The Root 
i I Got My Mojo Working, koji 
će vas preplašiti riječima blues 
zapomaganja, ali i dalje će kao 
sigurna oklada izgledati novac 
stavljen na to da će se prašiti 
sve u šesnaest.

No, The First Album dija-
metralno je suprotna zbirka 
pjesama, album nepregledne 
melankolije koji na različitim 
mjestima može podsjetiti na 
različita folk/pop/rock imena 
(Lambchop, Mojave 3, Belle 
And Sebastian, The Czars, The 
Delgados…). Ali njegova ori-
ginalna autorska vizija te topla 
i ugodna svirka zadivljujućom 
lakoćom osmeročlanu ekipu, 
na čelu s Johnom Yatesom, 
smještaju vrlo blizu vrhu novo-
vjekih klasičara, glazbenika koji 
se kao oružjem svoje glazbe ne 
koriste ničim osim pjesmama 
samim. Istina, My Favourite 
Punk Tune jest najžešća pjesma 
na albumu, ali njezina je neo-
buzdanost bliža spoju Johnnyja 
Casha i Calexico nego nekim 
prvoborcima iz ‘77. te kao 
takva sasvim logično razvija 
glazbenu priču toga nesvakida-
šnjeg albuma.

Posebnu glazbenu teksturu 
pjesmama daju brojni neuobi-
čajeni instrumenti, kojima Ella 
Guru izbjegavaju kalupljenje 
svojih krasotica u očekivano 

akustično ruho, 
kojim slabiji au-
tori često maski-
raju svoje dosadne 
pjesme u privid 
iskrene ispovje-
dnosti. Pedal steel 
gitara, flauta, uku-
lele, trube – sve to 
i mnogo više na-
lazi logično mje-
sto u predivnim 
pjesmama poput 
Augustus Golden 
ili Wonderful, a 
jednaka se po-
zornost, kao i 
glazbenim, pridaje 
i tekstualnim 
pojedinostima, 
od kojih posebno 
zadovoljstvo stva-
ra slušanje legen-
darnog albuma 
All Things Must 
Pass Georgea 
Harrisona, o ko-
jem Yates pjeva u 
opuštenoj elegiji 
On A Mountain. 

Debelo ne-
ovisno zaleđe 
spriječilo je češće pojavljivanje 
Ella Guru na prošlogodišnjim 
best-of listama, no takav se 
dragocjen bend najbolje i sna-
lazi upravo u predvečernjem 
polumraku vaše sobe ili na 
pozornici pred stotinjak gleda-
telja. Pruži li im se mogućnost 
(album, recimo, još nije obja-
vljen u Americi, a i fanovi iz 
kontinentalne Europe prilično 
će ga teško nabaviti), zasigurno 
će je iskoristiti jer svijetu sjaj-
nih bendova nikad ne bi treba-
lo biti dosta.

Tift Merritt, Tambourine, Lost 
Highway, 2004. 

Prije nekoliko godina oko 
Tift Merritt vodio se rat disko-
grafskih kuća, koje su u ovoj 
kantautorici prepoznale dugo-

ročnu investiciju 
na tragu velikih 
country-rock diva 
sedamdesetih, 
glazbenicu koja 
bi lako mogla 
izaći iz geta uže 
americana publike 
i ostvariti golem 
uspjeh. Srećom, 
Tift, tada već u 
kasnim dvadese-
tima i s mnogo 
godina demo-sta-
ža i nastupanja po 
barovima Sjeverne 
Karoline, svoj je 
potpis dala ugle-
dnoj etiketi Lost 
Highway, domu 
sjajnih izvođača 
poput Lucinde 
Williams, 
Johnnyja Casha, 
Willieja Nelsona, 
The Jayhawks ili 
Ryana Adamsa, 
koji je i sam pri-
lično agresivno 
lobirao za nju kod 
Franka Callarija, 

vođe spomenute kuće. Tift je 
za takvo povjerenje zahvali-
la na najbolji mogući način, 
objavivši 2002. godine pre-
krasan album Bramble Rose, 
moderni klasik americane i 
jednu od najboljih ploča uopće 
u novom tisućljeću, koja je 
oštra konkurencija za Essence 
i World Without Tears Lucinde 
Williams.

Na svojem drugom, prošlo-
godišnjem albumu Tambourine 
Tift je pokazala da je pona-
vljanje prokušane formule ne 
zanima, pa je u prošlosti, a ipak 
se nadamo i u svojoj budu-
ćnosti, ostavila zvuk kojim se 
predstavila kao dostojna naslje-
dnica legendi Emmylou Harris 

i Linde Ronstadt te se uputila 
u istraživanje veza između 
countryja i južnjačkog soula 
Irme Thomas ili Candi Staton 
snimivši album koji po ugo-
đaju znatno priziva legendarni 
Dusty In Memphis velike Dusty 
Springfield.

Iskusni producent George 
Drakoulias odličnim Tiftinim 
pjesmama dodao je bogatstvo 
zvukova, a i predivan glas 
autorice jednako je uvjerljiv u 
agresivnijim nastupima, kakve 
masni aranžmani soul razarača 
Your Love Made A U-Turn ili 
Shadow In The Way bez dvojbe 
zahtijevaju. Glazbenu potporu 
Tift je dobila od velikih imena 
američke pjesme, od Pettyjeva 
gitarista Mikea Campbella, 
koji rijetko osjećajnim zvukom 
orgulja pojačava tugu Plainest 
Thing, do Neila Casala, Garyja 
Lourisa i Tiftine junakinje i 
prethodnice Marije Mckee, 
koji se nebeskim zborskim 
harmonijama pridružuju refre-
nima klasičnijih country-rock 
vožnji Write My Ticket i Late 
Night Pilgrim. Najbolja pje-
sma albuma gotovo je spring-
stinovska reminiscencija umi-
rućeg grada Laid A Highway 
(“They laid a highway a few 
years back / Next town over 
by the railroad track / Some 
nights, I’m glad it passed us by 
/ Some nights, I sit and watch 
my hometown die’’), melanko-
lična ljepota u rangu Trouble 
Over Me i Virginia, No One 
Can Warn You s Tiftinog debi-
ja, samo drugačije, društvene 
teme, uz asistenciju još jedne 
legende, Benmonta Tencha.

Tambourine je, tako, odličan 
album kakav bi većini Tiftine 
konkurencije predstavljao vr-
hunac karijere, a za nju je ipak 
nešto drugo, ali ne manje va-
žno: čvrst korak naprijed kojim 
je pokazala svu širinu svojih in-
teresa i veliku autorsku kondi-
ciju koja će je jednog dana bez 
imalo sumnje postaviti među 
sve već navedene prvakinje 
američkog korijenskog zvuka.

Nepregledna melankolija 
i country-rock vožnja

Tift je pokazala 
da je ponavljanje 
prokušane formule 
ne zanima te 
se uputila u 
istraživanje veza 
između countryja 
i južnjačkog soula 
snimivši album koji 
po ugođaju znatno 
priziva legendarni 
Dusty In Memphis 
velike Dusty 
Springfield
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Sablasti, sučelja i Hamletova 
ratna mornarica 

Nataša Govedić

Brijunski je Hamlet neuvjerljiv jer 
ga ne zanima ni povijest ni teorija 
Shakespeareova komada, kao što 
ga ne zanima ni “rak” države u 
kojoj je uprizoren. Biti “izvan” nije 
brehtijanska strategija kritičkog 
promišljanja socijalnih uloga, već 
malograđanska komocija političke 
neodgovornosti. Pomalo je jezivo da 
mi ne znamo igrati revolt, upravo zato 
jer ga ne znamo ni živjeti

Uz premijeru brijunskog Hamleta u režiji 
Lenke Udovički te mađarsku predstavu 
Ofelijino kazalište sjena ugošćenu na 
ovogodišnjem PIF-u, a u režiji Akosa 
Matravolgyja i Erika Grosschmida

o izvedbi Navojčeva Hamleta 
publika mahom razgovara o nje-
govoj fizičkoj agoniji, o tijelu u 

konvulzijama, o skokovima preko pro-
valija i veranjima po razgrnutoj zemlji. 
Brijunski Hamlet izrazito je orijentiran 
na corpus i movens lika: dok kraljevskom 
paru gromoglasno dovikuje “FUJ!”, 
naginjući se gotovo do koluta naprijed s 
Tvrđave Minor, u prvom su planu gleda-
telja njegova korpulencija i napete mišice 
kojima se pridržava za ogradu, kasnije 
nadopunjene jurnjavom po stepenicama, 
kršenjem namještaja te generalnom sklo-
nošću akrobacijama i vratolomijama. Ali 
Goran Navojec u svom naporu da kon-
templativnog Hamleta pretvori u bori-
lačkog plesača ili rasplesana ratnika nije 
jednostavno neskladan (W. H. Auden u 
svojim je Lectures on Shakespeare utješno 
napisao kako “u povijesti ove uloge ne 
postoji glumac koji nije ispao smiješan 
igrajući Hamleta”). Navojec nesumnjivo 
jest komično pretjeran u pokretnosti i 
borbenosti, ali jednako je tako i simpto-
matičan, mjestimično i provokativan – tu 
posebno mislim na eksplozivnost njego-
va gađenja. Ništa slično ne bismo mogli 
reći ni za Gorana Grgića, koji je čak 
institucionalno nagrađivan za mlaku i tr-
zavu neurotičnost histrionskog Hamleta, 
ni za Ranka Zidarića, koji je godinu 
dana prije Navojca predstavio stoički 
robusnu varijantu lika u Dolenčićevoj 
režiji. Poglavito Navojčeva korporalna 
hamletovština provokativna je zato što 
ostavlja dojam kao da je podešena prema 
tijelima ekstremne stilizacije pejzaža 
videoigre (šteta što mu redateljica Lenka 
Udovički nije umjesto arhaične tvrđave 
poklonila kompjutersko sučelje), u kojoj 
spektakularnost skokova i preokreta do-
slovce predstavlja zakon žanra, ali i zato 
što Navojec “preskače” Hamletovu bol 
usredotočujući se na razornost bijesa.  

Holodeck Visions
Ninja Hamlet mitogenom bi logi-

kom svojeg perčina i visoko podignuta 
mača besprijekorno evocirao dramu 
osvete (u hamletologiji osveta je često 
tumačena kao “patološko nastavljanje 
žalovanja”), s tim da je u Shakespearea 
priča o Hamletovoj misiji osvećivanja 
kritički preuzeta iz nordijskih saga. Ne 
vidim nikakve prepreke dramatizaciji 
koja bi Shakespeareovu dramu pretvori-
la u Kill Them All Playstation (već deset 
godina postoji pornografski Hamlet u 
režiji Luca Damiana, pa nikoga ne čude 
ukazanja Hamleta i u ostalim mega-
komercijalnim žanrovima), ali u tom bi 
slučaju teorijski inertan tim dramatur-
gije Željke Udovičić i redateljice Lenke 
Udovički bio prisiljen na čitanje nešto 
opširnije literature, o čemu predstava ne 
nudi svjedočanstva. Primjerice, teoreti-
čarka medija Janet H. Murray u svojoj je 
utjecajnoj knjizi Hamlet on the Holodeck: 
The Future of Narrative in Cyberspace 
(1997) predložila da upravo kompju-
terska videoigra Hamleta prati princip 
tehnoloških inovacija koje je u jezik i 
dramsku književnost početkom XVII. 
stoljeća uveo sâm Shakespeare. Janet 
H. Murray u interaktivnom Hamletu 
vidi i neslućene mogućnosti narativne 
identifikacije igrača: svatko može po 
želji “postati” ma koji od likova koma-
da, putujući ulogama i upoznavajući se 
s njihovim specifičnostima, što samo 
po sebi predstavlja novu, složenu te 
poželjno “eruditski baždarenu” herme-
neutičku situaciju. Pop kultura u službi 
institucionalno elitizirane bardolatrije: 
kud’ ćeš isplativiji i uigraniji prosvje-
titeljski projekt. Jedini je problem što 
Lenka Udovički Navojcu nije dopustila 
“ridikulizaciju” tragedije stilom videoi-
gre. U intervjuu za Zagreb News od 24. 

kolovoza 2005. Navojec eksplicitno kaže 
da je bio zainteresiran za digitalno istra-
živanje mačevalačkog dvoboja u maniri 
playstationa, ali “kasnije se odustalo 
od te ideje”. Jasno da digitalni Hamlet 
nije prošao: da kojim slučajem jest, što 
bi redateljica napravila s ambijental-
nim Brijunima? S mirisom čempresa 
i otočkim lahorima (o honorarima za 
rad na otvorenom da i ne govorimo)? 
Ljudi bi rekli da joj i ne treba mjesečina 
nad Istrom; dosta su modem i utičnica. 
I tako je Hamlet zapeo već između 
Gorana Navojca i Lenke Udovički: ni 
kiborg ni baletan, ni videozapis ni prvak 
borilačkih vještina. A najmanje od svega 
prijatelj razmišljanja; najmanje od svega 
utučeni melankolik. U komparativnoj 
šekspirologiji Navojčevu je Hamletu 
najbliži lik Mucduffa, osvetnika iz 
Macbetha, okarakterizirana tekstom: 
“neka se žalost preobrati u bijes; neka ne 
otupljuje srce, već razjari ga”.

Škola glasa
I taj bi Navojčev bijes bio uistinu 

moćan protivnik apatične kulture, pod 
uvjetom da mu itko povjeruje. Što je po-
trebno da vjerujemo u misao koju glu-
mac izgovara, posebno kritičku misao? 
Navojčeva emocionalna neprozirnost, 
zatvorenost i nekomunikativnost lica te 
napuknut, nenijansiran glas dovode do 
toga da je pokret još intenzivnije na-
glašen, riječ umrtvljena, Shakespeareov 
tekst lebdi “oko” glumčeva tijela koje 
ga vehementno izvodi, ali nije s njime 
izravno povezan. Može li se Hamleta 
igrati zanemarivši lice i glas? Čujmo 
glumačke odgovore. Ben Kingsley: 
Činjenica da je elizabetanski glumac 
glumio na otvorenom pred njegov je glas 
postavljala posebne zahtjeve, zbog čega 
je recimo Shakespeare od svojih glumaca 
tražio da budu formalno vješti dikciji, ali 

U mađarskoj je 
podružnici Hamleta 
fascinantna Ofelijina 
cijepljenost protiv očaja: 
bez novca, bez glumaca, 
bez statusnih zaštita 
i mirovinskog fonda, 
bez matičnog teatra 
ili Brijunskog otočja, 
građanka Ofelija ne 
odustaje od stvaralačkog 
rada. Hamlets come and 
Hamlets go, ali dvorske 
porcije s kraljevskih 
pogreba i vjenčanja 
definitivno nisu “jedino 
voće” koje vrijedi kušati
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ne i bombastični. U nastavku, 
Kinglsey objašnjava da ako 
glumac dobro postavi glas, u 
ostalome će mu automatski 
pomoći sâm Shakespeare: 
drama će poteći. Hrvatsko 
glumište gavelijanski zahtjev 
za vokalnom preciznošću i 
nijansiranošću veoma je rije-
tko u stanju zadovoljiti - tu 
je nerazgovijetna furioznost 
Gorana Navojca upravo 
egzemplarna: tekst se “izba-
cuje” iz usta umjesto da ga se 
intonacijski pomno oblikuje. 
No ako se sjetimo načina 
na koji Dragan Despot igra 
“Na rubu pameti” ili Vilim 
Matula “Velikog meštra 
sviju hulja”, vidjet ćemo da 
postoje domaći performeri 
koji vladaju fontanom grla 
u pitanju poetski prenapre-
gnute (Krležine) rečenice, pa 
bismo mogli očekivati da bi 
isti respekt pokazali i prema 
Shakespeareu. Uvedimo sada u razgovor 
i Iana McKellena: Redatelji vole od nas 
tražiti da Shakespearea govorimo “poviše-
nim” intenzitetom, naglašavajući glazbe-
nost jezika, ali čuti i poštovati ritam jezika 
ovako je i onako glumački posao. Nisam, 
naime, siguran da postoji razlika između 
“realistične” i “artificijelne” glumačke izve-
dbe: sve što glumac izgovori, svejedno da li 
je to dio Shakespeareove drame ili sapunice, 
po definiciji je artificijelno intonirano. 
Pitanje nije “kako biti prirodan”, nego 
kako biti istinit. Za istinitost su potrebne 
specifične glasovne tehnike i vježbe. 
Škola, zanat, disciplina – a ne “inspira-
cija”. Budući da Navojec u predstavi ne 
samo izgovara zbirku solilokvija nego 
i svira saksofon, za očekivati bi bilo da 
je disanju i glasu posvetio frenetičnu 
pozornost. Možda je tako doista i bilo, 
ali pucanje njegova glasa na premijeri 
također svjedoči i o prenapregnutosti 
grla, koja se pasioniranu glumcu ne bi 
smjela dogoditi. Michael Pennington: 
Glumac ima sreću i privilegiju živjeti s 
pjesnikovim jezikom za vrijeme kaza-
lišnih proba. To je vrijeme kada su nam 
dozvoljeni svi eksprimenti, gafovi i nespo-
razumi. To je vrijeme kada glas svladava 
partituru teksta, čija se uvježbanost ili 
neuvježbanost čuje na premijeri. Kako da 
vjerujemo vikanju teksta? Kako opra-
vdati nestrpljenje s kojim Navojec “bu-
bnja” rečenice? U čemu je zazor poezije, 
zašto se domaći glumci “srame” njezine 
emocionalnosti?

Detalji
Nipošto ne želim reći da šekspirijan-

ski glumac “deklamira” tekst isključivo 
glasnicama. Ian McKellen: Dobro, Henry 
Irving mogao je dva sata stajati u središtu 
pozornice i nepomično deklamirati, ali u 
to je vrijeme Britanija bila na vrhuncu 
svog kolonijalizma i svima je “generalska 
gluma” bila normalna. Danas glumcu 
teško mogu ispasti uvjerljivima bilo velike 
geste, bilo velike riječi. Upravo suprotno: 
mi se bavimo minucioznim detaljima. 
Postoje detalji brijunskog Hamleta koji 
pokazuju da se ispod opće površnosti i 
stilske razjedinjenosti krajnjeg izvedbe-
nog rezultata krije mnoštvo individual-
nih talenata: Mladen Vasary, Katarina 
Bistrović Darvaš, Damir Klemenić i 
Jasna Bilušić sjajno igraju elsinorske, 
medijske, dezinfekcijske i prevodilačke 
“sluge” Hamleta ironizirajući “teatral-
nost” osvete za potrebe Big Brother 
gladijatorstva. Njihova performativna 
akribičnost, međutim, ostaje strano, 
akoprem i najdomišljenije tijelo brijun-
ske predstave. Ova je četvorka jedino 

što se doista pamti: njihova savršeno 
uspravna leđa i užurbani koraci sa šam-
panjcem na pladnjevima; Mišolovka 
kao pornografska numera koja prerasta 
u medijski spektakl sa slatkorječivim, 
blistavo odjevenim i krajnje usiljenim 
TV voditeljem; crne kapuljače i kandila 
kojima promiču između članova zatro-
vane dvorske obitelji u drugom dijelu 
predstave. Dojmljiv je i način na koji 
naga Lucija Šerbedžija (Ofelija) mahne 
rukom u svojem posljednjem “polu-
djelom” izlasku s pozornice, uz tekst I 
molim boga za sve duše kršćanske, žurnim 
okretanjem dlanova domahujući vjeri 
koja je postala “ništa-ništa”, kao što je i 
njezin život “ništa-ništa”, ali oko toga se 
nećemo uzrujavati: bilo bi previše ništa-
vno “dramiti” na putu u Ništa. Predstava 
nudi proplamsaje mimske ingeniozno-
sti, čiju koreografiju potpisuje Mladen 
Vasary, ali problem je u kompletnu re-
dateljskom postupku neprihvatljivo povr-
šnih karakterizacija. Primjerice, što reći 
o ostatku Ofelijine izvedbe, o infantilnu 
skakanju školice, o njezinu poigravanju 
uvojcima, o pristanku da bude “lutkica” 
bez ikakve karakterne autonomije u 
ostatku uprizorenja? Što nam to govori 
o krupnim pojednostavljenjima, o brisa-
nju “detalja”? 

Fortinbrasova “politika mira”
Na pitanje ima li Lenka Udovički i 

neki politički razlog za igranje Hamleta 
vjerojatno bi nam trebala odgovoriti 
posljednja scena, u kojoj se pojavljuje 
ženski Fortinbras s gomilom službenika 
u bijelim zaštitnim odijelima: počinje 
forenzička procedura identificiranja i 
čišćenja leševa, na vidiku je Carla del 
Ponte i UN-ove snage u prostoru bivše 
YU, ovdje prikazane kao kombinacija 
sanitarne inspekcije i vojnih specija-
laca u brzu spuštanju po alpinistički 
zategnutoj užadi kojom je dvor iznutra 
opasan. Tekst Fortinbrasove o potrebi 
mira, popraćen različitim radnjama “de-
zinfekcije” Elsinora s oružjem u rukama, 
teško da govori o perspektivi konačna 
završetka ratovanja. Istakla bih da su 
mnogi proučavatelji Hamleta od Freuda 
do danas zapisali kako Shakespeareov 
završetak komada ne rješava “probleme” 
zbog kojih Hamlet strada: velika klao-
nica završnog mačevanja i trovanja niti 
može objasniti zatvorski mentalitet dan-
ske državnosti, niti Hamletovo gađenje 
prema ženama, niti može opravdati 
zločin ubojstva staroga kralja, kao što ne 
može Ofeliji vratiti ni život ni razum, 
još manje opravdati zahtjev za osvetom 
koji je pred glavnog protagonista posta-
vila jedna očinska prikaza. Hamletova 

čuvena “pasivnost” vezana je upravo za 
dvorske koordinate njegova života: taj je 
Shakespeareov komad tragedija vlasti, 
kojoj se suprotstavljaju i kazalište i lu-
dilo (kazalište kao ludilo s metodom), ali 
vlast je prilično bezdušan mehanizam 
čiju toksičnost Hamlet ne uspijeva “izli-
ječiti” ni u sebi ni u drugima. Zbog toga 
je teško postaviti “radikalnog” Hamleta. 
Lenka Udovički u tome bi možda 
uspjela da je Navojcu dozvolila parodi-
ju playstation filozofije ubijanja ili pak 
radikalizaciju glazbeničkog identiteta 
(Hamlet koji solilokvije zamjenjuje svi-
ranjem saksofona dok oko njega bjesni 
bratoubilački rat na ovim bi prostorima 
sigurno bio dočekan kao kvantni skok 
pacifizma), ali čini se da redateljica nije 
željela ni previše riskirati ni preduboko 
zagaziti u hamletovsku nesklonost da se 
mača lati. 

Tko vlada?
U političkom je smislu relevantno 

i kako je postavljen vladalački par. 
Klaudije Aleksandra Cvjetkovića i 
Gertruda Ksenije Ugrine veoma su 
pristojna i blazirana vlast: ispijaju ko-
ktele, ne gube živce, slijede protokol. 
Novac nije u pitanju. Dugovi? Srušene 
kuće? Prisilne migracije stanovništva? 
Nema im spomena. Kakve, dakle, veze 
brijunski Hamlet ima sa zemljom u ko-
joj se predstava igra? Moj je dojam da 
Lenka Udovički želi naglasiti birokrat-
sku ravnodušnost nekog apstraktnog 
režima unutar vremenske “nedođije”, 
u kojoj nema ni balkanskih  tajkuna, 
ni Ivića Pašalića ni Milana Bandića, ni 
Miloševića ni Koštunice, ni Vukovara 
ni Srebrenice ni Dretelja, ni uopće 
ikakvih dokaza da se u ovoj zemlji ži-
vjelo (prošlo vrijeme ove konstrukcije 
optimistička je varijanta) bratoubilački 
rat; prakticiralo se ubijanje u kojem 
nije stradao samo “dobri stari kralj” 
Tito, nego i deseci tisuća izvanelsinor-
skih “statista” kraljevske povijesti. Sada 
bih citirala Viktora Ivančića iz romana 
Vita Activa (2005): Nitko u tim grupnim 
scenama nije mogao mjeriti pojedinačne 
udjele, jer je prisila podrazumijevala 
uživljavanje, brisanje razlike između 
života i glume. Brijunski je Hamlet ne-
uvjerljiv jer ga ne zanima ni povijest ni 
teorija Shakespeareova komada, kao što 
ga ne zanima ni “rak” države u kojoj je 
uprizoren. Biti “izvan” nije brehtijanska 
strategija kritičkog promišljanja socijal-
nih uloga, nego malograđanska komo-
cija političke neodgovornosti. Pomalo 
je jezivo da mi ne znamo igrati revolt, 
upravo zato jer ga ne znamo ni živjeti. 
Nigdje kao u otpisanu brodu nekadaše-

nje YU ratne mornarice kojim se s ko-
pna vozimo do brijunske eskapističke 
oaze nije tako jasno da rat predstavlja 
naš temeljni socijalni tabu: brod je mo-
žda postao kazališni rekvizit, ali duhovi 
se nastavljaju pojavljivati na tvrđavama 
i kasarnama, u stanovima i obiteljskim 
kućama, na sportskim natjecanjima i 
crkvenim manifestacijama. Pa čak i na 
koktel-partijima. Treba li dodati da 
u brijunskoj predstavi duh progovara 
snimkom blaga glasa (fizički odsutna) 
Rade Šerbedžije - kao da je osveta 
samo jedna “scenska igra”, jedno radij-
sko tepanje, a ne svirep program mile-
nijskog militarizma? U Nekrošiusovoj 
režiji duh Hamletova oca plače zbog 
misije koja poput prokletstva pada na 
njegova sina. Litvanski redatelj odlično 
razumije posljedice osvetničkih vapaja. 
U hrvatskoj predstavi nitko ne plače. 
Emocija je još uvijek zamrznuta, kao 
što je blokirana i mogućnost da javno 
odžalujemo bilo rat, bilo obiteljske 
tragedije. Premda u Shakespeareovu 
komadu postoji jaka granica koja di-
jeli korumpiranost starije generacije 
(Polonije, Klaudije, Gertruda) od po-
četne nevinosti mlađe (Hamlet, Laert, 
Ofelija), u režiji Lenke Udovički mladi 
ispadaju daleko opasnijima od svojih 
roditelja samim time što traže njihovo 
“polaganje računa”. Nema sumnje da se 
redateljica nastoji ograditi i od jednih i 
od drugih, najspremnije se priklonivši 
strani “elsinorskih glumaca” koji svoju 
točku igraju na engleskom originalu te 
koji su Mišolovku pretvorili u lakrdija-
nje “zabavnog” TV programa. U tome 
i jest hamartia predstave. Od duha 
Hamletova oca, od ratne povijesti, ne 
može se pobjeći u Milijunaša.  

Što može kazalište?
Ovih je dana u Zagrebu, unutar 

PIF-ove selekcije, gostovala jedna 
“mala” i nepretenciozna predstava, čija je 
umjetnička i aktivistička moć po mom 
mišljenju daleko natkrilila brijunski 
spektakl. Riječ je o mađarskoj predstavi 
Ofelijino kazalište sjena u režiji Akosa 
Matravolgyja i Erika Grosschmida, 
dramatiziranoj prema priči Michaela 
Endea. Ondje neuspjela glumica i ka-
zališna šaptačica Ofelija odluči osnovati 
svoje kazalište sjena, prihvativši u njega 
i Hamleta i Pinokija i Larsa koji leti na 
guski i zmajeve i Don Quijotea i prin-
ceze i klaune i patuljke i divove, pa čak i 
Sjene neidentificirana porijekla. Njezina 
ljubav prema kazalištu nije samo u in-
kluzivnosti kojom oformljava šaroliku 
dramu “nevidljivih” protagonista, nego 
i u uvjerenosti da se teatar nikada neće 
pretvoriti u podružnicu komercijalnog 
zabavljaštva. Teatar ostaje intimna po-
svećenost. Čak je i Ofelijina nevelika 
pozornica napravljena od obiteljskog 
albuma u čijoj dubini nema “svakodne-
vice”: svaki je okrhnuti stolac i svaka 
izlizana prostirka na jeftinom krevetu 
dio kontinuirane svečanosti sjena. U 
ovoj je podružnici Hamleta fascinantna 
Ofelijina cijepljenost protiv očaja: bez 
novca, bez glumaca, bez statusnih za-
štita i mirovinskog fonda, bez matičnog 
teatra ili Brijunskog otočja, građanka 
Ofelija ne odustaje od stvaralačkog rada. 
Hamlets come and Hamlets go, ali dvorske 
porcije s kraljevskih pogreba i vjenčanja 
definitivno nisu “jedino voće” koje vrije-
di kušati. Umjesto “velikog smisla”, tu je 
mali angažman. Umjesto kontemplacije 
samoubojstva, tu je napor preživljava-
nja. Umjesto dvorske klaustrofobije, tu 
je sklonište otvoreno za sve bezdomne 
sjene. I najbolji dio: uopće ih ne zani-
ma osveta. Toliko o inovativnu čitanju 
Shakespeareova Hamleta.
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kazalište

Ekološkom bajkom protiv 
urbanoga ekocida i kulturocida

Suzana Marjanić

Mario Kovač povezao se sa Zelenom 
Istrom, koja se bori, među ostalim, 
protiv lokalnih moćnika na vlasti 
te njihova truda da Pulu pretvore u 
mediteranski Las Vegas. Upriličena 
je i borba između endemske vrste, 
primjerka jadranske naftne sipe, 
koja umjesto crnila ispušta organsku 
naftu, i poludjeloga istarskoga ribara, 
koji je oboružan metalnim kolicima iz 
supermarketa izazvao naftnu sipu na 
dvoboj

Uz 11. PUF (Međunarodni kazališni 
festival), Pula, 1. – 5. srpnja 2005.

 
domaćoj selekciji, pored odlično 
ekološki osmišljena festivalsko-
ga projekta Anno Domini 2005. 

– Od A do B, koji je subvertirao veličajne 
strategije nekih moćnika na vlasti da 
se Pula modificira, točnije – degradira 
u mediteranski Las Vegas, te sjajnih 
Krugova pulskoga Dr. INAT-a, na 
11. PUF-u sudjelovao je i Studentski 
teatar Lero s poetičnom predstavom 
feminine tuge Leptirice noći. Iz Bosne 
i Hercegovine predstavila se Teatarska 
radionica Narodnoga pozorišta Tuzla s 
predstavom Dolno solan. Inače, Dolno S/
solan jedan je od naziva za Tuzlu, grad 
koji je, kao što je dijagnosticirala drama-
turginja Larisa Softić-Gasal, “umorna 
ptica nad beskrajnim oceanom praznine 
kao posljedicom iskopavanja soli”. Iako 
odlično simbolički provedena, nažalost, 
pomalo zamorna neverbalna predstava 
uprizorila je poetiku soli, vječne žeđi, 
rata i strašila povijesti u 27 scenoslijeda, 
od 1. scene “Zemljin porod” do poslje-
dnje, 27. scene “ODLUČI!”. Slovenska 
koreografkinja i plesačica Maja Delak 
izvela je dva plesna dueta: pored dueta 
HI-RES, u kojemu je suradnju ostvarila 
Mala Kline, predstavila se i s duetom 
Gina & Miovanni, u kojemu je sudjelo-
vao izvrstan talijanski mimičar i glumac 
Andrea Ruberti, a zajedno su izvedbe-
nim tehnikama nastojali prevesti poeziju 
Mine Loy u scenske znakove. 

Tabu tema – post/ratni 
turizam i erotika

Tajvanska kiparica Yin Peet i mađar-
ski umjetnik Viktor Lois iz dalekoga 
Tajvana uspjeli su “donijeti” zvučnu 
skulpturu Container Man koja kao svoj 
kostur i kožu koristi brodski kontejner, 
a dijelove industrijskih strojeva kao or-
gane-muzičke instrumente, te u cjelini 
funkcionira kao ogroman elektronski 
orkestar-kontejner. Nažalost, publici je 
omogućena tek djelomična interakcija 
s kontejnerom-zvučnom skulpturom, 

dakle, samo prolaz kroz njegove unutra-
šnje muzičke organe, ali ne i mogućnost 
instrumentacije na instalacijskim elek-
tronskim organima. Poljska kazališna 
trupa A PART izvela je performans 
Femina vol. 2 u dvorištu bivše vojarne 
Karlo Rojc na izduženoj podlozi, pisti 
između dviju metalnih konstrukcija. 
Riječ je o priči o elementarnim sim-
bolima života: o stvaranju iz vodene 
masse confusa, nakon čega je uslijedilo 
dojmljivo rađanje krvava ženskoga tijela 
iz transparentne folije kao posteljice 
na metalnoj konstrukciji postavljenoj 
na lijevom kraju scene. Na kraju, hero-
ina odjevena u vjenčanicu, koja je bila 
ispunjena ptičjim perjem, kroz Vrata 
Smrti (na desnom kraju scene) odlazi s 
figurom tužnoga klauna, Pierrotom na 
štulama (bijela nevina dječja figura kao 
ikonogram bijele uništavajuće Smrti), 
koji je iznjedrio nakon prekrasne sce-
ne pročišćavajuće, bukteće vatre koja 
je gorjela izduženom scenom, pistom. 
Nakon njihova prolaza kroz Vrata Smrti 
uslijedila je krvava kiša. Pored izvrsne i 
nezaboravne pirotehničke demonstracije 
Free International Radicals Etc – njiho-
vih vatrenih orgulja (osim fantastičnih 
vatrenih orgulja nalik na didgeridoo, 
scenom su dominirale i još jedne manje 
vatrene orgulje čije su cijevi stršile verti-
kalno i pri svakom pritisku plina vatreni 
plamenovi proizvodili su nevjerojatne 
zvukove, glazbu efektnih plameno-
va različitih dimenzija) te španjolske 
predstave La divadivina y el hombre 
bala u izvedbi Sol Picó i grupe Los 
Deméndez, ovogodišnji PUF ugostio je 
i solo performans-monodramu Sex in 
the Warzone britanske performerice Kate 
Pendry (već nekoliko godina nastanjene 
u Oslu), u kojemu je odlično glasovnim 
modulacijama apokaliptički “dočarala” 
balkansku ratnu zonu mina, bombi i 
zalutalih metaka; primjerice, kao jednu 
od priča ratnoga apokaliptičnog Sarajeva 
iznosi svjedočenja nekih napaćenih 
Sarajlija kako su u vrijeme rata svi imali 
kratke kose kako bi bili što manja meta 
brdskim snajperistima. Performansom-
monodramom Kate Pendry tematizira 
svoje nedavno putovanje u Sarajevo i 
Kosovo, progovarajući o tabu temi – o 
post/ratnom turizmu i erotici koju neki 
Zapadnjaci (među njima i ona) nastoje 
doživjeti u takvim situacijama, a navede-
no je scensko putovanje okvirno (poče-
tno i završno) zaokružila Morrisonovom 
pjesmom The End kao i početnim 
zarezivanjem skalpelom (dva puta, ali, 
molim, vrlo nježno) o desnu podlakticu. 
I kao što je nježno zarezala, tako je krv i 
nježno i vrlo kratko kapala. 

Nestalan junak, ali ipak leteći 
muškarac

Svakako, red je da navedemo i 
nagrađene ovogodišnjega PUF-a: na-
ime, izuzetno marljiv žiri 11. PUF-a 
(Enes Kišević, Dubravka Lampalov 
i Bojan Munjin) dodijelio je nagrade 
Kazališnoga neba PUF-a koje, da ne za-
boravimo, sadrži tri ravnopravne nagra-
de. Nagrada Oblak pripala je Krugovima 
(ideja i režija: Branko Sušac) Dr. 

INAT-a, Vjetar – NEZABORAVNOM 
pirotehničko-akustičkom kabaretu Free 
International Radicals Etc, a Kaplja 
– Šandoru Slackom za izvedbu u izni-
mnim Krugovima. Pritom je dodijeljena 
i posebna, specijalna nagrada koju su 
ravnopravno podijelile Maja Delak za 
plesni duet HI-RES i predstava La di-
vadivina y el hombre bala Sol Picó – za-
nimljivo, plesne predstave koje govore 
o ljubavi. Ali dok je HI-RES uprizorio 
“efemernu kuću ljubavi”, španjolska 
trupa Sol Picó (koju vodi istoimena 
koreografkinja), a ovoga puta udružena 
snagama članova trupe Los Deméndez 
(podsjećam da je Sol Picó gostovala i 
na 6. PUF-u s nezaboravnim uličnim 
performansom Planet Smeća), izlaže kuću 
ljubavi na humorističan način. Riječ je o 
bajkovitoj priči o princezi koja dolazi iz 
nekog drugog svijeta (savršeno je pritom 
prikazan njezin ples na kranu dizalice 
u zraku, kojim je simulirano slijetanje 
na Zemlju) i koja na Zemlji nailazi na 
muškarca koji je nestalan junak, ali ipak 
leteći muškarac. Naime, doista, U Ime 
Ljubavi spreman je da ga katapultiraju 
iz topa, što je i scenski demonstrirao 
letom desetak metara nakon čega je na 
lakim krilima ljubavi sletio na trape-
zoidnu mrežu u dvorištu Karla Rojca. 
Navedena točka ljudske topovske kugle 
ili topovskoga mesa, inače, figurira kao 
jedna od najopasnijih i najstarijih cirku-
skih točaka.

NE! mediteranskom Las 
Vegasu

Vratimo se ukratko festivalskom 
projektu koji je Mario Kovač osmislio 
kao predstavu-šetnicu urbanom mrežom 
pod simpatičnim nazivom Od A do B, 
a u koju je uključio glumce i autore iz 
Pule i drugih gradova Hrvatske kao i 
Slovenije, Srbije i Crne Gore te Bosne 
i Hercegovine. Za festivalski projekt 
Anno Domini 2005. – Od A do B Mario 
Kovač povezao se sa Zelenom Istrom, 
koja se bori, među ostalim, protiv lokal-
nih moćnika na vlasti koji, eto, nastoje 
po svaku cijenu modificirati Pulu u 
mediteranski Las Vegas, s obzirom na 
to da, doista, kako je naglasio Kovač u 
intervjuu za Feral Tribune (15. srpnja 
2005.), “postoji projekt pretvaranja 
gradskog parka u poslovno-stambeni 
objekt s kockarnicom i hotelom za 
pomorce”. Pored navedenoga, Mario 
Kovač istaknuo je na letku festivalskoga 
projekta: “Čini mi se da je alternativna 
kultura (a samim time i alternativno 
kazalište) već polako počela tonuti u 
proces u kojem se utopila mainstream 
kultura: u svojevrsnu getoizaciju i sa-

modovoljnost.” Upravo iz navedenoga 
razloga uvijek nepredvidljivi nekadašnji 
“šmrcovac” translocirao je festivalski 
projekt iz prostora bivše vojarne Karlo 
Rojc u javno, gradsko tkivo i, doista, 
spojem uličnoga kazališta i aktivizma 
uspio je oblikovati sjajnu predstavu-
šetnicu kroz sedam postaja u urbanoj 
jezgri, koja je započela narativnom 
matricom Bajke o ribaru i ribici i koja je 
modificirana u situacionističku farsu o 
političkim transakcijama urbanih zele-
nih površina Grada Pule. Naime, prva 
postaja predstave-šetnice odvijala se po-
kraj fontane na glavnoj gradskoj tržnici 
(Od A…) gdje jedan apstraktni istarski 
ribar (odlična izvedba Davida Belasa), 
iskoristivši prostor fontane, lovi ribu 
te bajkovito i sasvim iznenada susreće 
tri debeljuškaste ribice (kako su se sâme 
predstavile). Nakon navedene postaje 
Mario Kovač kao konferansje, čičerone, 
turistički anti-vodič kroz urbanističke 
devastacije Pule vodio je mnoštvo, cije-
njeno pučanstvo (a koje, nažalost, nikada 
nije spremno na puč kada su u pitanju 
brojni ekocidi i kulturocidi lijepom 
našom) kroz nekoliko postaja do po-
sljednje, sedme postaje – na Rivi (…do 
B) gdje je upozoreno kako se upravo 
na tom mjestu Grada Pule u more 
ulijevaju fekalije iz 42 kanalizacijskih 
cijevi (!), što objašnjava realan smrad i 
crnilo morske vode. Pritom je uprili-
čena i borba između endemske vrste, 
primjerka jadranske naftne sipe, koja 
umjesto crnila ispušta organsku naftu, 
i poludjeloga istarskoga ribara (iz prve 
scene s gradske tržnice), koji je oboru-
žan metalnim kolicima iz supermarketa 
izazvao naftnu sipu na dvoboj. Ujedno, 
na posljednjoj postaji bila je prozvana i 
Družba Adria, a demonstracijski natpisi 
koji su se mogli vidjeti prilikom spome-
nutoga dvoboja nosili su slogane s ubo-
jitom političkom i ekološkom ironijom, 
kao npr. “Nafta – heroj, a ne zločinac”. 
Suradnja sa Zelenom Istrom demonstri-
rana je i sudjelovanjem (na posljednjoj 
postaji) i talijanskoga eko-broda najveće 
talijanske organizacije za zaštitu okoliša 
Legambinete (naime, jedan od njihovih 
brodova, Goletta verde tijekom ljeta 
obilazi talijansku obalu, a posljednjih 
nekoliko godina i obalu Istre, te bilježi 
pozitivne i negativne aspekte gospo-
darenja morem i priobaljem), čiji su 
volonteri zajedno s volonterima Zelene 
Istre dijelili promotivne i upozoravajuće 
letke o, nažalost, brojnim ekocidima 
na Jadranu. Ukratko, riječ je o odličnoj 
translaciji Bajke o ribaru i ribici u ekolo-
šku i političku bajku – situacionističku 
farsu.
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Uhodane staze, iscrpljena “otkrića” 

Ivana Slunjski

Sklonost “ekscesu” i šokantnom 
više nije dostatna, alternativnost 
bez promišljanja novih društvenih 
fenomena i adaptacije umjetničkih 
praksa kulturalnim promjenama ne 
jamči razvoj alternativne kulture. 
Neverbalno kazalište samom 
činjenicom da nije dramsko ili 
verbalno – nije nužno ni progresivno, 
ni antagonističko, ni politično

Uz plesnu selekciju 11-og PUF-a 
(Međunarodni kazališni festival); Pula, 1. 
– 5. srpnja 2005.

lijedeći ideološke zamisli ka-
zališta sedamdesetih i osamde-
setih godina prošloga stoljeća, 

na kojima su i stasala izvaninstitucio-
nalna kazališta čiji su danas voditelji 
(Dr. INAT, Lero, Daska i Pinklec), 
začetnici Pulskoga alternativnog fe-
stivala (PUF) Sušac, Mojaš, Borojević 
i Bogdan dobrohotno su težili anuli-
ranju birokratskih shema koje su ka-
zališni svijet podijelile na definitivne 
međusobno nekorespodentne pozicije 
državno financirane konzervativne 
vodeće struje i krajnje neprofitabilnih 
slobodoumnijih glumišnih komple-
ksa. Konceptom nepriznavanja diobe 
kazališta na profesionalno i amater-
sko PUF se prije jedanaest godina 
protuslovno odredio kao alternativno 
susretište, ustupajući mjesto kazali-
šnoj različitosti i dijalogu. Sve što se 
nazivalo off produkcijama, subkultu-
rom i kontrakulturom, sadržavalo je 
aktivističku notu i želju za samore-
aliziranjem i promicanjem drukčijih 
modela kazališne reprezentacije, 
upravljenu protiv provođenja samo-
volje postojećih institucija. Tadašnji 
akcent alternativnoga stoga je bio na 
radikalnom i prevratničkom, a manje 
na iskušavanju formalnih, struktur-
nih ili sadržajnih noviteta. Međutim, 
sklonost “ekscesu” i šokantnom više 
nije dostatna, alternativnost bez pro-
mišljanja novih društvenih fenomena 
i adaptacije umjetničkih praksa kul-
turalnim promjenama ne jamči razvoj 
alternativne kulture. Mnogi teoreti-
čari dvoje o tome što više u globali-
zacijskim tržišno predeterminiranim 
procesima, gdje i ekonomija podliježe 
kulturaciji, a kultura zakonitostima 
ekonomije, zapravo može biti alter-
nativno. 

Koloniziranje alternative
Dejan Kršić u eseju Alter-native 

objavljenome još 2001. opaža da me-
dijska, odnosno kulturna industrija 
kolonizira alternativu posežući i za 

najradikalnijim umjetničkim iskazima 
kao što su, primjerice, Orlan, Franko 
B ili Annie Sprinkle, jer u današnjem 
društvu gotovo da ne postoji forma, 
stil, vrsta ili izraz koji se ne bi mo-
gli tumačiti kao roba za neku ciljnu 
skupinu te alternativna scena također 
funkcionira po istim principima kao 
i dominantna kulturna industrija. U 
institucionalne i konzervativno za-
tvorene oblike produkcije na razini 
sadržaja ili izvedbene forme moguće 
je pak pripustiti alternativne izričaje 
(primjerice spektakl). Usmjerenost 
tržištu i komercijalnu vrednovanju 
kulture jednim dijelom proistječe iz 
nedovoljna priljeva sredstava iz drža-
vnih proračuna i pronalaženja drugih 
izvora financiranja radi održanja kon-
tinuiteta događanja i postizanja pre-
poznatljivosti u cjelokupnoj kulturnoj 
ponudi. No, alternativno pozicionira-
nje, kako napominje Kršić, nije samo 
preuzimanje tržišno-marketinških 
odrednica, nego i stvar emancipator-
skoga političkog stava, ispitivanja mo-
gućnosti da se zadani, postojeći uvjeti 
nadvladaju i izmijene. A uvjeta i po-
dručja koja bi valjalo mijenjati nama 
zasigurno ne manjka. Promatrane 
u svjetlu pomaka pojma alternative 
predstave jedanaestoga PUF-a te-
ško bih označila emancipatorskim. U 
većini slučajeva riječ je ipak bila o 
prevagi neverbalnoga kazališta koje 
samom činjenicom da nije dramsko 
ili verbalno nije nužno ni progresi-
vno, ni antagonističko, ni politično. 
Skupine Sol Picó (La Divadivina 
Y El Hombrebala), Theatre a Part 
(Femine vol. 2) i Free International 
Radicals (Vatra) prednost su dale 
spektakularnosti izvedbe zadivljujući 
okupljene akrobacijama, klaunerijom, 

ekvilibristikom ili manipulacijom 
vatre. Lero (Leptirice noći), Dr. INAT 
(Krugovi) i teatarska radionica tu-
zlanskoga Narodnog pozorišta (Dolno 
Solan), bliski mimskom izrazu, zadr-
žali su se na poigravanju unutar sadr-
žajnoga okvira. 

Sex in the Warzone
Kate Pendry performansom Sex 

in the Warzone, tematiziranjem po-
stratnoga turizma koji je oprobala 
na vlastitoj koži pri posjetu Kosovu 
i Sarajevu, dotaknuvši se ideoloških 
represija, uloge medijskoga posredo-
vanja, problema tranzicije i europske 
integracije, odmaknuvši i u revalori-
zaciji forme stand up komedije (sho-
dno tumačenju Philipa Auslandera 
tradicionalno falocentrične), jedina je 
doista uzdrmala postojeće konsolidi-
rano stanje društva. Umjesto da je u 
nastojanjima ohrabri, dio ocjenjiva-
čkoga suda umalo ju je proglasio pre-
zrenom zbog miješanja u stvari koje 
niti razumije (sraz posljedica trau-
matičnih iskustava multietničkoga 
rata i terorističkoga napada) niti je se 
izravno tiču. Dvije plesne predstave, 
Gina i Miovanni autora Maje Delak 
i Andree Rubertija te Hi-Res auto-
rica Maje Delak i Male Kline, ostaju 
u konvencijama klasičnih nazora 
suvremenoga plesa pri čemu je očito 
da se komponiranju koreografskih 
sekvenca i elementima plesnoga vo-
kabulara pristupa na vrlo sličan način 
kao i u baletu. Ovdje se to odnosi 
na pripisivanje značenja manjim ili 
većim sljedovima pokreta koji se po-
tom koriste kao jedinice koje se po 
potrebi slažu kako bi se u vizualno 
prenijela određena unaprijed zadana 
narativna inskripcija ili opisala atmo-

sfera. Način pristupa koreografiji i 
scenskoj organizaciji u duetu Gina i 
Miovanni, unatoč prepletanju gega 
i klaunerije sa suvremenim plesnim 
tehnikama, u popriličnu je nesugla-
sju s odabranom temom. Naime, za 
nastali rad autori su nadahnuće crpli 
iz života američke pjesnikinje Mine 
Loy, čija se djela povezuju s djelova-
njem europske i američke avangarde, 
s radikalnim futurističkim i nadrea-
lističkim postupcima. U književnom 
opusu Mine Loy ističe se Feminist 
Manifesto, kojim je odgovorila na 
debate o položaju žene u futurizmu 
suprotstavljajući se Marinettijevu 
preziru prema “običnoj” ženi. Loy se 
u svojim poemama koristi nasilnom 
futurističkom retorikom za stvaranje 
vlastite feminističke politike tran-
sformirajući futurističku ideju meha-
niziranoga tijela u metaforu ženske 
kreativnosti. Zato čudi odabir naslo-
va, zapravo anagrama imena Mina 
i Giovanni, pri čemu se Giovanni 
odnosi na Giovannija Papinija s ko-
jim je Loy bila u romansi, za pokriće 
temeljne preokupacije predstave, 
fokusiranje Mine Loy kao žrtve 
nesretne ljubavi. Na to pozornost 
skreće crni veo na licu plesačice i 
čeznutljivo milovanje tijela u žudnji 
za drugim. Crni veo kao znak tugo-
vanja (za muškarcem) odvlači pažnju 
u suprotnom smjeru ne otkrivajući 
ništa o Loyinu satiriziranju muškara-
ca Marinettijeva kova, o “seksualnom 
ratu” kao važnu aspektu njezinih po-
ema. Podržavanje standardnih, u ne-
kim segmentima i anakronih, načela 
koreografske kompozicije u sukobu 
je s Loyinim odbacivanjem pjesni-
čkih konvencija i težnji eksperimen-
tiranju tipografijom i slobodnim 
stihom te parodijskim, ljutitim ili 
ironičnim propitivanjem dominantno 
muške pjesničke tradicije. 

Mali rizici
S nešto manje proturječnosti, u 

duetu Hi-Res, zahvaljujući i iluzor-
nosti postignutoj videouratkom i 
svjetlom, Maja Delak i Mala Kline 
prihvatile su se međuljudskih odnosa 
i važnosti kontemplacije u perspe-
ktivi rutinizirane utrke za uspjehom, 
prestižem, statusom ili novcem i sva-
kodnevnih neumornih pokušaja na-
dilaženja vlastitih gabarita. Položaji i 
stanja tijela plesačica tijekom izvedbe 
odaju relacije suverenosti i podči-
njenosti, suosjećanja i bešćutnosti, 
privlačnosti i odbojnosti, posljedičnu 
sliku izostale ili djelomične komuni-
kacije. Dizajnom svjetla postignuta 
je odijeljenost događanja na sceni od 
nestvarne čistoće vizija prerije, beste-
žinskih oblaka i podvodnoga miljea. 
Premda je najavljen disbalans proklet-
stva i blagodati paradigme tehnološke 
revolucije, autorice su zaobišle mnoge 
argumente za i protiv novih oblika 
protoka informacija, ukidanja hije-
rarhiziranih pozicija ili pak nužnosti 
prilagođavanja i ovladavanja simula-
cijskim alatima.
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Autometamorfoze, banalnosti i prolazi u Druge 

ŽupaniŽupanićć
akon diplome iz filozofije 
i povijesti umjetnosti na 
Filozofskom fakultetu u 

Zadru krećete u svjetove mode i 
glume u Italiji. Kako ste uspjeli 
spojiti navedena dva – za neke 
nespojiva – svijeta i u kojem se 
okružju osjećate prirodnije?

– Filozofija, zapravo, jest 
jedna vrsta glume, trajno u 
modi, vječno u potrazi za no-
vim, na beskonačnim scenama 
i scenskim podlogama u dobro 
skrojenoj zapadnjačkoj odjeći, 
koja je od grčkih vremena 
postala toliko rafinirana da u 
njezinu pred-stavljanju i riječ 
postaje prozirna, slabašna i 
tankoćutna kao i profinjeno 
ruho koje je obavija. U svojim 
malim vrtovima svi filozofi 
vrtlare u vrtlogu tzv. vremena. 
Ona (filozofija) kao moda i 
gluma uistinu je vremenita, 
smrtna poput grimiznog ruha 
moćnika i pozlaćenih maski 
drevnih glumaca. Bespomoćna 
da išta dokraja objasni, koprca 
se na sceni čas vičući “kralj je 
gol”, pa odmah zatim – “kralj 
je odjeven”, i u čitavoj toj 
predstavi zaboli vas glava, i u 
toj neizmjernoj izmjeni filozo-
fijskoga zakona dana i noći i 
vi instinktivno osjećate da phi-
losophiu treba raskoliti, rasci-
jepati to mediteransko truplo 
na dva dijela, gdje ostaje samo 
philos, zapravo ljubav, a mu-
drost pustiti da otpluta negdje 
prema jugu juga.

Gluma žena-ubojica
Ujedno, stekli ste i diplo-

mu iz glume i scenografije na 
Scuola di Recitazione “Quelli 
di Grock” u Milanu te glume na 
Accademia d’Arte Drammatica 
di Milano, nakon čega ste ostva-
rili i suradnju s nekim filmskim 
redateljima (Dino Risi, Dario 
Argento i Marco Ferreri). Koju 
biste produkciju u kojoj ste sura-
đivali sa spomenutim redatelji-
ma posebno istaknuli?

– Ističem pokojnog M. 
Ferrerija, dok isto tako pokojni 
D. Risi i živući kralj talijanskog 
horrora D. Argento imaju dru-
gačije shvaćanje umjetnosti. Svi 
su oni, zapravo, filmski reda-
telji, a jedino Ferreri može se 
okarakterizirati kao redatelj-fi-
lozof. Poništitelj svih metafizi-
čkih vrednota, blasfemijski po-
tirač “građanskih vrijednosti”, 
Ferreri bio je vrhunski teore-
tičar paradoksalnosti življenja. 
Život je besmisao smislenosti 
stvorene ljudske svakodnevni-
ce. Živim da bih potirao potku 
svoga življenja. A potka zapra-
vo je tkanje, fini vez koji moja 
podloga proizvodi, mreža koju 
svakodnevno rastačem da se 
vratim podu na koji sam došao 

i kojem se vraćam umiranjem. 
Podloga je horizont, apsolutna 
horizontala moga postojanja. 
Moj performans posvećen hor-
ror atmosferama iz Argentovih 
filmova, uz njegovu nazočnost, 
nedavno je prikazan na talijan-
skoj televizijskoj mreži La 7. 
Argento je filmski alkemičar 
koji u srebrnoj smjesi straha 
rastače sve naše sigurnosti. S 
talijanskim filmskim oskarov-
cem Gabrieleom Salvatoresom 
(Mediteran) naučila sam isto-
čnjačke borilačke vještine u SF 
filmu Nirvana. Glumila sam 
“risolutrice”, terminatora, onu 
koja za sve ima samo jedno 
jedino rješenje – ubojstvo.

Kazališnu predstavu kakvu 
ja hoću nisam još napravila. 
Tražim možda nemoguće, pro-
laz u druge, nove svjetove kao 
za mene najveći kazališni genij 
i svestrani umjetnik Carmelo 
Bene.

Film kao krajnji izazov 
mora biti u potpunosti ogoljen, 
siromašan, poput smokve koju 
je Isus prokleo, dakle izazov da 
si u slabosti spreman na rađa-
nje uz cijenu smrti. To je jaka 
“slavenska” vizija, poput one 
ruske Andreja Tarkovskog.

Što se tiče modnoga svijeta, 
osnovali ste vlastitu modnu 
kuću HERMETIKA, a su-
djelovali ste i u revijama ista-
knutih modnih dizajnera ( J. 
P. Gautier, Lacroix, Versace, 
Montana, Alma, Moschino, 
Romeo Gigli, Thierry Mugler, 
John Galliano, Miyake). Koliko 
ste kao manekenka mogli unijeti 
i vlastitu viziju u kreacije koje 
nosite na modnoj pisti? Također 
me zanima jeste li izvodili i 
modne performanse te koliko je 
modni performans prisutan na 
talijanskoj modnoj sceni?

– Modni performans nema 
svoj dignitet. U ustrojstvu 
modne revije on je privjesak, 
egzotični začin na površini 
površnosti. Sama po sebi mo-
dna revija je jedna dosadna, 
osrednja zabava gdje specijalni 
estetski efekti otrovno zapra-
šuju gledateljevu pozornost. 
Gotovo u svim slučajevima 
najpoštenije bilo bi izići iz te 
zamagljene pozor-nosti i po-
bacati kroz prozor sve te sofi-
sticirane krpice zajedno s per-
verzno navijenim lutkicama, 
koje bi, sigurna sam, i na tom 
smetlištu dostojanstveno ustale 
i othodale reviju do kraja.

Feminina priroda 
Helmuta Newtona

Mediji su vas nakon 
eurøkazovskoga performansa 
U-BITI uglavnom prepozna-
vali i predstavljali kao jedinu 
Hrvaticu koja je pozirala 

kao model nedavno preminu-
lom magu erotske fotografije 
Helmutu Newtonu. Kako ste 
ostvarili suradnju u njegovu 
fotografskom atelijeru i kako 
komentirate stav radikalnih 
feministkinja koje su ga atri-
buirale kao Antikrista?

– Pokojnog Newtona (svi 
najbolji gledaju nas već znati-
željno s onu stranu pokoja) i 
njegovu suprugu June upozna-
la sam u Monte Carlu preko 
njihova milanskog agenta 
Manfredija. Newton je čitav 
život bio izrazito vezan za 
svoju suprugu i zahvaljuju-
ći upravo svojoj profinjenoj 
ženskoj senzibilnosti postaje 
jedan od najvećih razotkriva-
telja ženske prirode, njezina 
kompleksna mehanizma 
moći, koji još uvijek upravlja 
većinom psiholoških procesa 
u ljudskom životu. Newton, 
zapravo, ženu uzdiže (nemojte 
se zavaravati situacijama u ko-
jima je žena tobože tretirana 
kao pred-met!) gotovo do nje-
ne božanske, arhetipske uloge 

ratnice i zavodnice. U svim pa 
i u nemoguće “konstruiranim” 
situacijama Newtonova žena 
zrači svojom nagošću nekakvu 
primordijalnu snagu. Od nage 
neolitske Boginje-Majke na 
anatolskom tronu okruženu 
leopardima do Newtonove 
žene u krznu ili samo nage u 
visokim cipelama, očituje se to 
vječno ženstveno, ta sakralna 
snaga erosa i smrti koja nas 
tako strašno drži prikovane uz 
Zemlju Majku.

June (alias Alice Springs), 
s kojom sam također radila, 
otkrila je moju divlju prirodu: 
onu srninu, otvorenu na pro-
planku, zatvorenu, skrivenu 
iza stabala, ali uvijek strahovi-
to žednu čiste planinske vode.

Je li možda i vaša fotogra-
fija uvrštena u novu knjigu 
fotografija A Gun for Hire 
Helmuta Newtona, koju je ure-
dila njegova supruga June?

– Ne znam. Za fotografije, 
svim tim bezbrojnim fotogra-
fijama različitih vrsta – ime 
im je legija – često iskreno 

Suzana Marjanić

Razgovaramo s 
multimedijalnom 

umjetnicom u povodu 
dokumentarno-fiktivnoga 
performansa U-BITI, što ga 

autorski potpisuje s Deanom 
Zahtilom, izvedena na 

ovogodišnjem, 19. Eurøkazu

Xe
na

 L
.

Xe
na

 L
.

Ono što je vulgarno 
i opsceno stalno je 
na sceni. Na sceni 
je uvijek svjetina 
(vulgus), svijet 
koji prikazuje sebe 
kakav jest. Ono 
što je banalno 
očigledno je, na 
dohvatu svih, 
svačijeg pogleda. 
Dakle, svjetina 
(vulgus) otkako zna 
za sebe uvijek je 
opscena, na drugoj 
je strani, na sceni 
svakodnevnog 
življenja u onome 
što se stalno 
ponavlja: banalnosti 
svakodnevnice
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poželim da uđu u ono biblij-
sko krdo svinja i utope se u 
plitku jezeru golema mita. 
Sve mitsko vodeno je, rađa se 
iz vode i u vodi skončava.

Otkrivanje 
domorodaca

Kako ste ostvarili sura-
dnju s Labin Art Expressom i 
Metal Guruom 2002. godine 
te kako ste osmislili dokumen-
tarno-fiktivni performans 
U-BITI za ovogodišnji 
Eurøkaz? U jednoj od izjava 
istaknuli ste kako ste trebali 
“imati čitavu debatu o Bogu, 
o tijelu, o krvi... Ali, sve je 
krenulo drugim tijekom. 
Nemam pojma kako je do toga 
došlo. Spontano” ( Jutarnji 
list, 27. lipnja 2005). Da 
izvedba nije krenula tim 
“drugim tijekom”, kako je 
trebala izgledati prvotno za-
mišljena izvedba?

– L.A.E. i Metal Guru, 
zapravo, samo su forma, 
agregacija, oruđe u čiji se 
ustroj stupa da bi se tehnički 
lakše djelovalo. Kad sam 
došla u kontakt s L.A.E.-
om, oni su već iza sebe imali 
jedan kontinuiran umjetnički 
projekt baziran na mrtvim 
osnovama rudarskog grada i 
čitave jedne ideologije i nači-
na života nepovratno prošlog. 
L.A.E. i M.G. su genetski 
projekt oživljavanja “prethi-
storije” u novom vremenu. 
Dokumentarni performans 
U-BITI prvotno je zamišljen 
kao pokušaj rasvjetljavanja 
onoga što u biti jest ubojstvo. 
Zašto se dogodilo ono što 
smo vidjeli u Zagrebu pa i u 
Labinu – ubojstvo nevinih? 
Učinilo mi se da sve te mo-
tivacije, svi ti tobožnji uzroci 
ne stoje, ne mogu nositi na 
svojim plećima kompleksnost 
samoga čina. Ovdje prvotno, 
u potpunosti nemotivirano 
ubojstvo nevine starice u 
Labinu povlači za sobom 
drugo – smrt u Zagrebu. 
U prvom ubojstvu – labin-
skom, ubojica je bio nevidljiv 
i nedostižan. U drugom 
– zagrebačkom, u potpunosti 
nezgrapno i diletantski orga-
niziranom, ponaša se već kao 
netko tko želi pasti, netko tko 
posjeduje sad već u izobilju 
fizičku i moralnu tjelesnost. 
U ovom slučaju ubojica uboj-
stvom zadobiva svoje stvarno 
fizičko i socijalno tijelo u 
transcendentalnu činu uboj-
stva. Ubijam da bih bio, po-
stojao. Transcendiram sebe da 
bih se otjelo-tvorio. Predstava 
je bila prvotno zamišljena 
kao dijalektičan protok nago-
milanih energetskih pitanja 
između publike, ljudi koji su 
došli u neposredan dodir s 
ubojicom i žrtvom te domo-
rodaca koji oslikavaju labin-
sku sredinu. Sve je krenulo 
drugim tokom upravo zato da 
bi ponašanje labinskih domo-
rodaca pokazalo ono što sam 
oduvijek znala: takvi (domo-
roci iz predstave) ne bi nikada 
počinili ubojstvo, upravo zato 
jer posjeduju u izobilju svoju 
fizičku i duhovnu tjelesnost. 

Duša im je teška, a tijela 
– čas teška, čas bodra, ali ne 
i kobna. Oni su istinski ono 
najbolje, ono što drugi ne 
mogu preuzeti na sebe. Ne 
metafizika nasilja, već razgra-
đivanje podlogine potke (vidi 
odgovor br. 2). Razgrađuju da 
bi došli do pod-loge, ravnine 
horizonta. Tek onda, tek u 
tim trenucima vidim da bdi-
jem nad samim sobom.

Novalisov oksidirajući 
metal

Što je simbolizirala živa 
skulptura androginoga mladića 
obojena u crveno i smještena 
ispod rozarija, a koji je kontra-
punktiran videu na kojemu su 
projicirane kretnje Dragana 
Junga? Naime, na jedno pi-
tanje iz publike replicirali 
ste – ZLO. Ujedno, zanima 
me gdje ste uspjeli snimiti 
Dragana Junga i jeste li prili-
kom snimanja uspjeli razgova-
rati o počinjenim ubojstvima? 

– Androgini mladić u crve-
nom nije ubojica. On je po-
tencijalni entitet, nešto što je 
u težini mirovanja teško poput 
metala. Kao Novalisova de-
finicija boga, s tom razlikom 
što ovaj metal oksidira, crveni, 
postajući suštinska suprotnost 
dobru. Metal koji oksidira 
prema Novalisu bit je vražje 
prirode. On je samo ukazatelj, 
sila koja miruje i oksidira i 
koju opčinjeno promatramo. 
Mi smo ti čija je budna pozor-
nost zavedena fizičko-estet-
skom promjenom. U osnovi 
svakoga ubojstva stoji estet-
ska pozornost, promatranje 
Drugoga. A što se tiče pitanja 
vezanoga za Dragana Junga, 
ne mogu odgovoriti s obzirom 
na to da je riječ o nekoj vrsti 
tajne.

Opscena svjetina 
Za vašu izvedbu fellatia na 

Eurøkazu “zainteresirao” se i 
Glas Koncila. Kako komen-
tirate njihovu kritičku opasku 
o nekim kritičarima koji sra-
motno posvećuju pozornost 

“jednoj od najvulgarnijih i 
najbrutalnijih predstava koja 
više pripada pornoindustriji 
nego čak i alternativnim ka-
zalištima” (Glas Koncila, 10. 
srpnja 2005)?

– Ono što je vulgarno i 
opsceno stalno je na sceni. Na 
sceni je uvijek svjetina (vul-
gus), svijet koji prikazuje sebe 
kakav jest. Ono što je banal-
no očigledno je, na dohvatu 
svih, svačijeg pogleda. Dakle, 
svjetina (vulgus) otkako zna 
za sebe uvijek je opscena, na 
drugoj je strani, na sceni sva-
kodnevnog življenja u onome 
što se stalno ponavlja: banal-
nosti svakodnevnice. Iz svije-
ta, sa scene, iz svakodnevnog 
banalnog življenja ne može 
se pobjeći osim prirodnom 
smrću ili samoubojstvom. 
Dakle, alternativno kazalište 
dosljedno sebi, koje potire 
sebe samo, može biti vulgarno 
i opsceno, očigledno svima: 
onima koji griješe i onima 
koji opraštaju.

Dijabolična 
simboličnost

Jeste li fellatio izveli kao 
“provokaciju” radi provokacije 
ili kao provokaciju s plemeni-
tim ciljem? Primjerice, Vlasta 
Delimar ističe da se služi pro-
vokacijom s plemenitim ciljem 
u nekim svojim akcijama i per-
formansima.

– Fellatio nije provokacija. 
U privatnom životu nitko ne 
upražnjava fellatio kao provo-
kaciju, pa tako i ovaj tobožnji 
na sceni ukazuje na continuum 
onoga što mi držimo odvo-
jeno: seksualnog (noćnog) i 
redovnog (danjeg) življenja. 
Fellatio na sceni i čitava vika 
koja se digla oko toga poka-
zuje patološku rascijepljenost 
našega bića. Još uvijek jest 
taj “dijaval” (dia-bolos), ta 
dvojnost koja suvereno vlada 
i još smo uvijek nejaki poput 
dojenčeta koje siše i koje 
maglovito osjeća povezanost 
(symba-lion), simboličko je-
dinstvo svega.

Je li vas uvrijedilo kada su 
vas u nekim medijima pred-
stavljali kao “multimedijalnu 
umjetnicu” u navodnicima?

– Ne. Shvatila sam ih ona-
kvima kakvi jesu: bez navo-
dnika, jer ne navode na ništa.

Kako ste uspjeli ostvariti 
suradnju s naturščicima koji su 
performans U-BITI zamislili 
u “nekom svom smjeru”, a koje 
je Hrvoje Ivanković opisao kao 
“neku vrstu hard core verzije 
Malnarove Noćne more” 
(Jutarnji list, 27. lipnja 2005)?

– Prirodno. Svatko tko bavi 
se umjetnošću morao bi biti 
naturščik u svojoj biti (vidi 
odgovor br. 6).

U kojoj se fazi realizacije 
nalazi projekt Podzemni grad 
Istra, čiju su multimedijalnu 
prezentaciju posjetitelji mo-
gli vidjeti na ulazu u prostor 
izložbe Krikni i rikni (2002.) 
Metal Gurua u Muzeju suvre-
mene umjetnosti u Zagrebu? 
Naime, navedenim projektom, 
kao što je najavio Labin Art 
Express, planirate osnivanje 
pravog podzemnog grada u 
napuštenim tunelima, s ulica-
ma, barovima, restoranima, 
galerijama, koncertnim dvo-
ranama, igralištima za djecu, 
bazenom, trgovinama, kockar-
nicama, Muzejom rudarstva 
i industrije Istre, “crvenom” 
četvrti, gradonačelnikom, po-
licijom…

– Projekt Podzemni grad 
Istra može ubrzati svoju re-
alizaciju samo kad i manje 
zemlje, izvan atomskog kluba 
moćnih, počnu proizvoditi 
atomsko oružje. Iran je već na 
putu, a slijedit će ga i drugi. 
Samo strah vraća u podze-
mlje koje je već samo po sebi 
strašno.

Osnovali ste i kulturni 
centar Ludiialydis u Milanu. 
Možete li ukratko opisati nje-
gove produkcije?

– Ludiialydis je cen-
tar kreativna okupljanja. 
Interaktivne instalacije koje 
u dodiru s čovjekom postanu 
misaone, performansi, moje, 
tvoje, naše kazalište, knjige, 
digitalni sistemi, interakcija 
zvuka i slike, nadrealističke 
refleksije. Mjesto imaginar-
nog. Mjesto novih i starih 
jezika, realnih i virtualnih 
akcija. Svijet dana i svijet 
noći, svijet nikada percipiran. 
Ideje. Kozmologija, evolu-
cija, komunikacija, mistika, 
ontologija… Magija novoga 
koja susreće staro, gore i 
dolje, duboko, s onu stranu. 
Psyco cafe, performance lab, 
art show, internet point, 
subliminalno i virtualno mje-
sto. Prijeći jedan prijelaz za 
beskrajne povratke.

S obzirom na to da ste 
u intervjuu za Globus (1. 
srpnja 2005.) izjavili kako 
pišete knjigu o ženskim arhe-
tipovima, zanima me u kojem 
se arhetipu prepoznajete. Nije 
li možda riječ o Demetri s 
obzirom na to da ste kćeri dali 
ime Persefone?

– Ne prepoznajem se ni 
u jednom arhetipu. Treba 
doslovno proći kroz sve njih 
(kao utvara kroz zidove) da 
biste ostali budni, nefiksirani 
u nečijem optičkom polju. 
Biti ničiji, san Rilkeov, i 
slobodno strujati poput vo-
denog kružnog toka. Voda 
nas vodi. Stvoriti i roditi 
Persefone jest magijski čin. 
Persefone je ta koja u svo-
jem ritualnom kultu jest 
kraljica zmija, u čiju se jamu 
strovaljuju žrtvene svinje. 
Svinja kao najinteligentnija 
i čovjeku zapravo anatomski 
najbliža životinja usmrćuje se 
otrovnicama i ovdje je smrt 
ta koja gospodari u pod-
zemlju svijeta. Persefonina 
ja-ma sam ja, živuća žrtva u 
mom mitskom, stvorenom 
svi-jetu.

ena L. Županić: stranac. Stranac samoj sebi, izgnana iz 
danjeg dijela vlastite postojanosti. Moji performansi 
eksplozije su, strasti noći u kojima me negativnost i 

krajnost odvode onostrano od mog vremenskog postojanja. 
Bit mog djelovanja nije samo u mojoj transformaciji, već u 
transformaciji energije drugih. Tuđom energijom se hranim, 
poput kanibala ljudskim mesom, poput vampira krvlju, 
poput kameleona pljuvačkom. Drugi, publika – to sam Ja 
potencirana. Ja kao zvijer u vječnom lovu, nikada laka lovina.
Xena – ime koje u sebi sadrži nepoznanicu X, stranca u 
dvostrukom egzilu od sebe samoga i njegovog izvora. Tek 
na takvom odmaku čovjek može biti potpuno slobodan, a 
ta sloboda podrazumijeva i sposobnost oslobađanja i od 
vlastitog imena, koje je na kraju, zapravo, ograničavajuće. 
Xena je težnja k apsolutu, ona je poput svemirskog broda s 
otisnutim X koji gmiže prema zvijezdama.
(biografske podatke v. na web stranici:
http://www.la7.it/markette/scheda.shtml?28#)
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Sjene iščezlog svijeta
Jaroslav Pecnik

Ova knjiga daje pregled djelovanja 
Židovske općine u međuratnom 
dobu i iznosi potresnu i bogato 
dokumentiranu priču o postupnu 
razvoju i širenju antisemitizma u 
Hrvatskoj. Taj fenomen sagledan 
je u širem, europskom kontekstu, 
ali je njegov specifikum naglašen 
u pedantnoj analizi tiskovina 
protužidovskog sadržaja u 
međuratnom razdoblju

Ivo Goldstein, Židovi u Zagrebu 1918-1941, 
Novi Liber, Zagreb, 2004.

oš za vrijeme održavanja iznimno 
značajna skupa Antisemitizam, 
holokaust, antifašizam (tiskan je 

1996. godine i zbornik pod istovjetnim 
nazivom) u Židovskoj općini u Zagrebu, 
u atmosferi poprilične nacionalističke 
histerije u Hrvatskoj toga doba, Ivo 
Goldstein, kao jedan od glavnih refe-
renata, u svom je priopćenju najavio 
intenzivno i sustavno istraživanje po-
vijesti i sudbine hrvatskih, prije svega 
zagrebačkih Židova. Nekoliko godina 
potom, točnije 2001. izašla je prva knji-
ga (ali, ne u kronološkom smislu) naja-
vljenog projekta, naslovljena Holokaust u 
Zagrebu, u kojoj je dijelom participirao 
svojim prilozima i autorov otac, ugledni 
publicist i izdavač, Slavko Goldstein. 
Studija je dokumentirano i objektivno, 
kritički i znanstveno utemeljeno poku-
šala prikazati i objasniti tragičan usud, 
bolje rečeno pokušaj totalna uništenja 
hrvatskih Židova tijekom Drugog svjet-
skog rata od strane nacističkih okupacij-
skih vlasti, ali u konkretnom hrvatskom 
slučaju prije svega ustaškog pokreta, koji 
je priležno ispunjavao sve, pa i najma-
nje zamisli i zahtjeve Hitlera i njegove 
zločinačke vrhuške. Goldstein je snažno 
oslikao monstruozan nacistički plan 
posvemašnjeg istrebljenja europskih 
Židova, dakako na domicilnom primje-
ru bestijalnog ustaškog divljanja, koje se, 
utemeljeno na šovinističkim frustracija-
ma i iracionalnoj ksenofobiji, pokušalo 
prikazati i dokazati kao najodaniji save-
znik Führerove rasističke ideologije krvi 
i tla, te nacifašističkog pokreta. U tom 
obračunu sa Židovima masovno su stra-
dali i hrvatski Srbi i Romi; uostalom, 
glavna je oštrica ustaške brutalnosti i 
bila usmjerena prije i iznad svega prema 
srpskoj populaciji, ali to dakako ne znači 
da su Židovi bili samo i tek kolateralna 
šteta tog i takvog nacionalnog sukoba, 
odnosno nacionalne netrpeljivosti i 
isključivosti, kako se to, na žalost (pre)-
često, pokušava(lo) interpretirati u dijelu 
aktualne hrvatske historiografije. Ustaše 
su u tom obračunu sa Židovima (a, 

dakako, i sa Srbima), bili toliko ažurni i 
(samo)inicijativni da je to zaprepastilo 
čak i njemački okupacijski vojni vrh na 
tlu okupirane Jugoslavije.

Politički stavovi Židovske 
općine 

Tijekom prošle, 2004. godine 
Goldstein je objavio i drugi tom istra-
živanja o životu i radu, tj. povijesti 
Židova u Zagrebu u međuratnom 
razdoblju od 1918. do 1941. godine, 
a koji na fascinantan način ilustrira 
postupan razvoj i rast antisemitizma 
na tlu Hrvatske (pa i šire, tadašnje 
Jugoslavije), sve do njegove kulminacije 
preuzimanjem vlasti od strane ustaša 
nakon raspada jugoslavenske monarhi-
stičke tvorevine. U uvodu autor nam je 
kratkom retrospektivom prikazao do-
lazak Židova u Hrvatsku (začeci sežu 
u 14., odnosno 15. stoljeće) te njihovo 
postupno širenje i sve veći gospodar-
ski i intelektualni utjecaj i značaj, koji 
su vremenom zadobivali u Zagrebu, 
odnosno svekolikoj Hrvatskoj. Nakon 
toga Goldstein analizira “doba patnji i 
novih nada” Židova u Hrvatskoj tije-
kom Prvog svjetskog rata, a potom se 
naširoko bavi životom ove zajednice 
u novoformiranoj Kraljevini SHS, 
odnosno Jugoslaviji. Sve karakteristične 
pojave i pojmovi ove zajednice (cioni-
zam, socijalna i karitativna aktivnost 
te uopće unutarnji život općine, do 
njihove uloge u građanskom životu 
Zagreba) opširno su i zanimljivo pre-
zentirani kako bi se naglasilo sazrijeva-
nje i značaj židovske populacije u gradu 
Zagrebu, pa i šire u Hrvatskoj. Posebice 
je zanimljivo poglavlje u kojem nam 
autor iznosi pojavu nove generacije 
zagrebačkog židovstva s početka tri-
desetih godina prošlog stoljeća, a koju 
su intelektualno obilježile osobe poput 
Miroslava Šaloma Freibergera, Ericha/
Cvi Rothmüllera i Joela Rosenbergera, 
koje nesumnjivo predstavljaju onodo-
bne vrhunce duhovnog sazrijevanja. U 
uvodu ove knjige autor si postavlja pi-
tanje: što zapravo njome želi postići, ali 
nam odmah pruža i odgovor: “Židovi 
u Zagrebu 1918-1945 jest pokušaj da 
se prikažu i analiziraju osnovna do-
gađanja... unutar židovske zajednice u 
Zagrebu. Radi se prvenstveno o analizi 
političkih stavova koji su dominirali 
Židovskom općinom... da bi se cjelo-
vitije prikazao taj aspekt djelovanja... 
potrebno je napraviti daljnja, vrlo de-
taljna i dugotrajna istraživanja... Ova 
knjiga i nije ništa drugo negoli pokušaj 
da se stvori manje-više solidan temelj 
za takve istraživačke napore”. Ali, to je 
ujedno i potresna i bogato dokumenti-
rana priča o postupnu razvoju i širenju 
antisemitizma u Hrvatskoj, gdje je ovaj 
fenomen sagledan u širem, europskom 
kontekstu, ali je njegov specifikum na-
glašen kroz pedantnu analizu tiskovina 
protužidovskog sadržaja u međuratnom 
razdoblju, prije svega u Hrvatskoj, 
ali, istina u nešto manjem obimu, i u 
drugim urbanim središtima židovstva 
Jugoslavije. Goldstein je relevantno 
sumirao i razložio rast netrpeljivosti i 

ksenofobije prema židovskoj populaciji 
u dijelu hrvatskog puka, ukazujući na 
izvorišta tog i takvog fenomena. Dakle, 
u podtekstu, opisujući život i rad zagre-
bačke židovske zajednice, Goldstein se 
u stvari bavi zloćudnom genealogijom 
ekskluzivnog hrvatstva i njegova sve 
bržeg i efikasnijeg (u vrijeme uspona 
nacističke Njemačke) pretakanja u tzv. 
ustaški antisemitizam, koji je svoju 
kulminaciju doživio raspamećenim, 
krvavim pirom Pavelićevih jurišnika 
nad nemoćnim židovskim žrtvama u 
Jasenovcu, ali i njihovim masovnim 
deportacijama u brojne nacističke logo-
re smrti širom Europe. 

Analizirajući fenomenologiju an-
tisemitizma u Hrvatskoj od 1918. do 
1941. godine ili, kako to sam autor 
ističe, “od prigušene nesnošljivosti pre-
ma otvorenoj mržnji”, nedvosmisleno 
je dokazao kako u novostvorenoj, više-
nacionalnoj Jugoslaviji, uostalom slično 
kao i ranije u okviru Austro-Ugarske 
Monarhije, “broj antisemitskih ispada 
i raznovrsnost optužbi protiv Židova, 
često i potpuno besmislenih, svjedoči 
da hrvatsko društvo nakon Prvog svjet-
skog rata još u svojoj punini nije pri-
hvatilo suvremene nazore o jednakosti 
svih građana...” Naime, zloduh antise-
mitizma, bolje rečeno brojni agresivni 
antižidovski ispadi i incidenti, raznovr-
sni po (be)smislu i sadržaju, uglavnom 
motivirani vjerskom isključivošću i 
nacionalnom nesnošljivošću, pomjeraju 
se s društvene margine te polako, ali 
sigurno postaju više od puke političke 
senzacije. Dakle, Židovi su u Hrvatskoj 
bili optuživani slično kao i drugdje u 
Europi za “nedovoljno izražen patrioti-
zam, za nepovlasno bogaćenje” i sl. Ali, 
svi ti napadi pokazat će se kao naivna 
dječja igra, posebice nakon 1933. godi-
ne kada je širom Europe bila pokrenuta 
prava “huškačka antisemitska kam-
panja”, koja će svoje snažne refleksije 
imati i u Hrvatskoj, a kulminirat će 
dolaskom ustaškog pokreta na vlast u 
travnju 1941.

Uspon antisemitizma u 
Hrvatskoj

Goldstein smatra kako se antisemi-
tizam dvadesetih godina 20. stoljeća 
može dijelom objasniti “prilično veli-
kom socijalnom distancom” u nekim 
dijelovima zagrebačkog, odnosno 
hrvatskog društva. A kada su hrvatsku 
i širu jugoslavensku sredinu počeli op-
sjedati “zli dusi” nacističke propagande, 
koja je za sve nevolje svijeta optuživala 
Židove, antisemitizam je poslužio kao 
“jeftino i jednostavno sredstvo za ši-
renje nacističkih ideoloških obrazaca”, 
koji su dakako imali i svoje poklonike u 
hrvatskoj sredini. Sredinom tridesetih 
godina prošlog stoljeća rapidno poči-
nje rasti broj antisemitskih tiskovina u 
Hrvatskoj, u kojima su prevladavali au-
tori tekstova koji su očevidno bili bliski 
ustaškom pokretu iako mu u to vrijeme 
još nisu formalno pripadali. Ekstremni 
antisemitizam u svojim napisima bljuju 
Stjepan Buć, Kerubin Šegvić i drugi, 
tako da uz veličanje nacističke ideologi-

Nove forme 
antisemitizma ne vežu 
se samo uz opravdanje 
Holokausta i optužbe 
za navodnu iskonsku, 
povijesnu židovsku 
krivnju, već imaju i 
svoje vrlo prepoznatljive 
praktičke dimenzije: žele 
onemogućiti navodno 
opetovanu želju Židova 
da ovladaju globalnim 
gospodarstvom i 
politikom, a radi se 
zapravo o tome da ta 
tzv. arijevska, nacionalno 
“čista” društva, još 
uvijek nisu u stanju 
izravnati račune s 
fenomenima Holokausta 
i udjelom svoje 
odgovornosti u tome 
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je počinju eksplicitno prihvaćati i rasi-
stičke i antižidovske teze. Dakle, kako 
su se sredinom tridesetih godina širile 
ustaške veze s njemačkim nacistima i 
talijanskim fašistima, usporedno s time 
izgrađivala se i Pavelićeva ideologija, 
koja je imala sve više odjeka, osobito 
među desno orijentiranom hrvatskom 
inteligencijom, ponajviše u Zagrebu. 
Ideologija hrvatskog ekskluzivizma i 
zadrta klerikalizma počela je prerastati 
u tipičnu nacističku ideologiju, koja 
do 1941. godine nije imala mnogo 
sljedbenika, ali dolaskom ustaša na 
vlast novoformirana NDH spremno 
ih je realizirala, podjednako na politi-
čkoj, vojnoj i zakonodavnoj razini. Ili, 
kako piše Goldstein: “Intenzifikacija 
antisemitskih ispada i sve izraženije 
antisemitske tendencije u Hrvatskoj 
i Jugoslaviji... bile su pretpostavka i 
neizravna predigra genocida počinje-
nog nad Židovima u NDH i u drugim 
dijelovima bivše Jugoslavije”. Prijeratni 
antisemiti (od Poglavnika, preko Mile 
Budaka, do Jure Francetića i Mladena 
Lorkovića), u politici ustaškog režima 
konačno su našli podlogu za ispunjenje 
svojih demonskih ideja.

Goldstein se dotakao i odno-
sa Katoličke crkve u Hrvata prema 
Židovima u tom razdoblju; konstatirao 
je da je u institucionalnim crkvenim 
krugovima bilo podosta oprečnih 
stavova glede židovske zajednice. U 
katoličkim tiskovinama pojavljivali su 
se članci koji su osuđivali i prozivali 
antisemitizam, ali, na žalost, i oni koji 
su sa simpatijama gledali na Hitlerov 
pogrom njemačkih Židova. Na sličan je 
način autor ove knjige artikulirao i kon-
troverze oko zagrebačkog nadbiskupa 
Stepinca, koji je u svojim propovjedima 
osuđivao rasizam, ali je istodobno bio 
uvjeren kako se “Crkva nema ničemu 
dobrome nadati ni s lijeva ni s desna 
i kako ne vjeruje više u pravdu u ovoj 
državi gdje vladaju masoni i Židovi”.

Logori i totalitarizmi
Ako pokušamo antisemitizam 

objasniti samo iz pozicije suvremene 
povijesti, Goldstein je posvema svjestan 
da se ova pojava često može dovoditi i 
u svezu sa sličnim zločinima koji su se 
dogodili u vrijeme Staljina, Pola Pota 
ili u užasu međusobnog istrebljivanja 
Hutua i Tutsia u Ruandi. Međutim, te 
su analogije poprilično nategnute jer 
su navedeni zločini, kako to primjerice 
svjedoči Solženjicin, bili rezultat, prije 
svega, kriminalno izokrenute političke 
logike i ideologijskog ludila, kojima se 
“opravdavala” suludost staljinskih gu-
laga, krvava komunistička strahovlada 
u Kambodži, strahote kulturne revo-
lucije u Kini ili rodovska i plemenska 
netrpeljivost u Ruandi. A nacistički 
koncentracijski logori služili su za ubi-
janje ljudi samo zato što su se rodili 
kao Židovi. Dakle, antisemitizam ima 
daleko bestijalnije izvore od totalitar-
nih projekata, bez obzira na to što su 
(i) oni podjednakim intenzitetom i 
sličnom radikalnom metodologijom iza 
sebe ostavili milijune nevino pogublje-
nih. Židovima se zamjerao, posebice od 
razdoblja moderne, nedostatak “duboke 
i podobne narodne svijesti” i stoga su 
oni zapravo (od)uvijek bili tretirani kao 
izvor “pogubne kozmopolitske zaraze”. 
A zdravo (nacionalno) biće od zaraze 
se može “obraniti” samo krajnje dra-
stičnim zaštitnim mjerama; tako da su 
pogromi, konclogori i masovna istre-
bljenja shvaćeni kao neophodna i iznu-
đena “samoobrana”. Upravo na tragu 
ovih razmišljanja Goldstein govori o 
specifičnom hrvatskom antisemitizmu.

U suvremenim teorijskim analizama 
antisemitizma dominiraju dva stava: 
prvi zastupa Leon Poliakov, koji kr-
šćanstvo proziva za glavnog uzročnika 
antisemitizma, što je vrlo teško pri-
hvatiti jer su Židovi bili proganjani i 
prije prelaska Konstantina Velikoga na 
kršćanstvo, dakle prije trećeg stoljeća. 
Drugu tendenciju ponajbolje oslikava 
Daniel Goldhagen, koji temeljni uzrok 
antisemitizma pronalazi u njemačkoj 
psihopatologiji, ali pitanje koje se po-
tom nameće glasi: što je uzrokovalo 
pogrome Židova u Francuskoj u 11. 
stoljeću ili u Španjolskoj u 15. stoljeću; 
dakle, nekoliko stoljeća prije nego što 
je uopće došlo do pojave spomenute 
“njemačke psihopatologije”. Iz oba 
stava jasno proizlazi da ne postoji 
jedan, već nekoliko antisemitizama; 
samo je tako moguće objasniti kako je 
došlo do toga da se na prijelazu u 20. 
stoljeće dva posvema suprotstavljena 
svjetonazora, klerikalna desnica i ate-
istička ljevica, na identičan način u 
svom političkom djelovanju služe (zlo-
)uporabom antisemitizma. Goldstein 
u žižu svog istraživanja postavlja  an-
tisemitizam “desne provenijencije”, ali 
posebice se u prvom dijelu svoje knjige 
bavi i pitanjima nacionalne asimilacije 
Židova u hrvatsko kao par excellance 
(srednjo)europsko društvo. Naime, 
asimilacijski i antiasimilacijski procesi 
u Židova, posebice u srednjoj i istočnoj 
Europi, bili su opterećeni žestokim 
otporima ortodoksa bilo kakvu pribli-

žavanje domicilnim, većinskim narodi-
ma. Ortodoksi su se čak i neprijateljski 
odnosili prema idejama modernog 
židovskog nacionalizma, tj. prema ci-
onizmu, koji se dinamizirao u Europi 
između dva svjetska rata. Kada je riječ 
o asimilaciji Židova u hrvatsko druš-
tvo, Goldstein je konstatirao kako je na 
ovim prostorima utjecaj ortodoksa bio 
zanemariv i da su se hrvatski i uopće 
jugoslavenski Židovi u velikoj mjeri 
asimilirali s većinskim stanovništvom 
te su na taj način pokuš(va)ali izboriti 
svoje što je moguće brže i efikasni-
je “punopravno članstvo” u društvu. 
Međutim, takav ih stav i pozicija nisu 
spasili pred ustaškim koljačima, tako da 
su doživjeli istovjetni usud kao i mno-
goljudne židovske zajednice u Poljskoj, 
Rusiji, Ukrajini, baltičkim zemljama, 
Rumunjskoj, Mađarskoj, itd.

Nove forme antisemitizma
Na kraju, valja spomenuti kako se na 

tom fenomenu “starog” antisemitizma, 
kojim se bavi Goldstein, formiraju i 
nositelji “novog” antisemitizma, koji 
nakon Drugog svjetskog rata dobiva 
novu funkciju. Nije ga više moguće 
otvoreno i programski zastupati, ali u 
pravilu se odgovornost za istrebljenje 
Židova prebacuje (kao i u hrvatskom 
slučaju) na naciste, s napomenom da 
pripadnici Davidova plemena zapravo 
nikada nisu bili u stanju pronaći modu-
se pozitivna odnosa prema bilo kojem 
(srednjo)europskom narodu ili državi. 

Novi antisemitizam tako se spojio s 
nacionalnom preosjetljivošću, soci-
jalnom ugroženošću i nesposobnošću 
da si većinski narodi jedne zajednice 
racionalno objasne i(li) iznađu odgo-
vore na složena pitanja nacionalnog 
i globalnog razvoja, a da za svoju zlu 
povijesnu sudbinu i tegobnu stvarnost 
neprestano ne krive Židove. Dakle, 
nove forme antisemitizma ne vežu se 
samo uz opravdanje Holokausta i optu-
žbe za navodnu iskonsku, povijesnu 
židovsku krivnju, već imaju i svoje vrlo 
prepoznatljive praktičke dimenzije: 
žele onemogućiti navodno opetovanu 
želju Židova da ovladaju globalnim 
gospodarstvom i politikom, a radi se 
zapravo o tome da ta tzv. arijevska, na-
cionalno “čista” društva, još uvijek nisu 
u stanju izravnati račune s fenomenima 
Holokausta i udjelom svoje odgovor-
nosti u tome. 

Do sada dvije Goldsteinove tiskane 
knjige o povijesti hrvatskih Židova, 
u kojima je autor snažno i otvoreno 
pogledao zlu u oči, nisu izvan stručne 
javnosti naišle na veći interes hrvatskih 
čitatelja i odjek u društvu. To, naravno, 
upućuje ne samo na stanje duha već i 
(ne)svijesti u kojem se naše društvo na-
lazi. Međutim, usprkos svemu, možemo 
se ipak nadati kako će barem preostale 
dvije najavljene knjige potaknuti znan-
stvenu, ali i širu društvenu javnost da 
temama Holokausta, antisemitizma i 
uopće hrvatskog suočavanja s vlastitom 
prošlošću posveti dužnu pozornost.

Natječaj

FESTIVAL PRVIH 3 / DOMINACIJE

Umjetnička organizacija Artless poziva Vas da se prijavite na natječaj za treći međunarodni 
Festival prvih.Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja različitih umjetničkih 
radoznalosti. Na Festival prvih mogu se prijaviti umjetnici bez obzira na starosnu dob (uvjet 
je da debitiraju u kategoriji za koju se prijavljuju) - likovni umjetnik sa prvom objavljenom 
knjigom, filmski redatelj kao koreograf,......

Dominacije su tema ovogodišnjeg festivala.

Dominacija lat. ( dominare – gospodovati, vladati ) gospodstvo, gospodarenje, vlast, 
premoć, nadmoć, prevlast ; isp. dominirati 

Ovogodišnja tema postavlja pitanja na javnoj sceni u zatvorenoj sredini u kojoj različiti 
vidovi dominacija onemogućuju brži razvoj demokracije i javnog diskursa.

Na Festivalu prvih može se sudjelovati po pozivu i odzivom na natječaj organizatora.

Festival prvih dodjeljuje jednu novčanu nagradu u iznosu od 1000 Eura . 

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije do 10. rujna 2005., a trebaju sadržavati 
opis projekta i tehničku listu, slikovni materijal, biografiju te kontakt autora. O rezultatima 
natječaja bit će obaviješteni autori koji prođu selekciju u roku od deset dana po završetku 
natječaja.

Festival prvih održat će se u Zagrebu, od 17. do 22. listopada 2005., kao dio Zagreb Film 
Festivala.

Prijavnice šaljite na adresu:

info@zagrebfilmfestival.com ili
Zagreb Film Festival, SC – Savska 25, 10000 Zagreb

www.zagrebfilmfestival.com
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Topao i osvijetljen zatvor
Dario Grgić

Panasoničan zveket i huk u životu 
ljudi nesposobnih proniknuti u svijet 
koji ih okružuje ili se povezati s 
vlastitom nutrinom

Don DeLillo, Bijela buka, prijevod Ljubo 
Pauzin, Lunapark, Zagreb, 2005.

jećate li se prvih kadrova 
Kubrickova Isijavanja? Njihove 
hladne, geometrijske ljepote. 

Automobil prolazi kroz prekrasni pri-
rodni ambijent od uživljavanja u koji 
vas distancira hladna glazba Wendyja 
Carlosa: njena jezovitost nije poten-
cijalna, kaos o kojemu “pripovijeda” 
uopće nije embrionalan, nego je odmah 
tu u punom svom opsegu – u svakoj 
od kristalnih kockica koje se repetiraju 
kao da su sadržani svi duhovi koji će 
poslije progoniti protagoniste filma. Prvi 
izvanjski znak osipanja također je već na 
samu početku filma naznačen derutnom 
krovnom konstrukcijom hotela – obitelj 
Torrance stiže u zlom jasno obilježen 
teritorij, i njega samo treba moći vidjeti. 
No, sličnost DeLilla i Kubricka nije u 
njihovoj fascinaciji različitim oblicima 
zakamufliranosti zla, ni u opsjednutosti 
imanentnošću paranoje, nego prije svega 
u načinu uporabe tehničkih svojstava 
svojih umjetnosti. Jednako kao što bi 
DeLillo svojim apotekarski čistim po-
tezom mogao podsjetiti na Michaela 
Manna – na kadrove velegrada koje 
Mann snima krajnjom minuciozno-
šću, i koji su isto tako negdje između 
posvete i pogrde. Tipičan protagonist, 
bio on odvojeni segment društva, poput 
Kubrickovih i Mannovih antijunaka, 
ili širi društveni uzorak, poput u Bijeloj 
buci opisivana sveučilišnog okruženja 
– ovdje, unatoč upozorenjima Phillipa 
Rotha izrečenima 1961. kako više 
nije izvodiv društvenokritički roman 
– DeLillo ipak pokušava i djelomično 
uspijeva pisati u “totalu” te kroz se-
gmentiranu ljudsku zajednicu priopćiti 
danas manje-više prezrenu istinu o 
društvu u cjelini.

Ozbiljna književnost
Takvo socijalno angažirano poimanje 

književnosti DeLillo njeguje od vlastitih 
početka. Već činjenica da je svoj prvije-
nac odlučio nasloviti Americana govori o 
ambicioznosti ovog pisca i ujedno o nje-
govu pokušaju premošćivanja jaza izme-
đu medijski oblikovana svijeta i njime 
stvorene publike te elitne književnosti 
koja je izgubila jedan od svojih primar-
nih glasova, onaj da bude relevantnim 
tumačem socijalnih previranja s feedba-
ckom na život jedinke. Koja će, smatra 
DeLillo, biti izgubljena onoga trena 
kada mine interes za ozbiljne fikcio-
nalne tekstove. No prije toga potrebno 
je da svatko sam za sebe napravi jedan 
jednostavan klik: Jonathan Franzen, 
koji je pokušavao riješiti taj problem, 
nakanivši ozbiljnu književnost vratiti u 
mainstream, govori o unutarnjoj preo-
brazbi neophodnoj svakom pojedincu 
kroz transformiranje depresije u tragični 
realizam. Ozbiljna bi književnost trebala 
u sebi sadržavati sve neugodne istine 
kojih je autor postao svjestan tijekom 
svojega rada, a njen ultimativno nezaba-
vljački karakter, u vremenu u kojemu je 
jedino zabava ultimativna, tek je jedan 
od sporednih problema s kojima se treba 
u startu pomiriti. 

Iako bi literarni čistunci mogli povi-
kati na ovo povezivanje Franzena i De 
Lilla, oni pripadaju, barem aspirativno, 
istom književnom stablu, izvedivu iz 
jedne smrti i jednog rođenja. Kao što 
lucidno primjećuje sam DeLillo, istog 
su se dana u Americi dogodile dvije 
stvari: umro je Hemingway i rodio se 
Pynchon. I ako je na toj skali DeLillo 
godinama bio significiran kao Pynchon 
za djecu, onda bi Franzen, u obrnutom 
smjeru, bio također tzv. ozbiljni pisac, 
ali za ljude u godinama, za rezignirane 
anarhiste, Pynchon koji je odustao. 
Nijedna od tih oznaka, naravno, nema 
pejorativno značenje i svaka se dobro 
uklapa u pesimističan svjetonazor 
spomenutih pisaca. Zapad, u krizi još 
od Sokrata, i ne zna ništa drugo nego 
veličanstveno propadati, i nije ni mala 
stvar biti na bilo kojem dijelu skale koja 
bilježi tu podmuklu i rovareću tektoni-
ku. Iza takvih nakana stoji dobri stari 

prosvjetiteljski ideal, a ne terapeutika, ne 
uputa za puko proživljavanje. 

Sužena osjećajnost
I dok je Franzen uspio u Korekcijama 

napisati tridesetak briljantnih stranica 
o rasapu obitelji, DeLillo je u tom smi-
slu uspjeliji i beskomprimisniji pisac, i 
odnos njih dvojice usporediv je s odno-
som između Spielberga i već spominja-
na Kubricka, kao dokaz više da nije sve 
u brojevima i matematičkim odnosima, 
da čak nije dosta mehanički znati tu 
matematiku bolje da bi se bilo točnijim 
matematičarom, da postoji ono “nešto”, 
nesvodivo na puke odnose među riječi-
ma, interakcija više zbog koje s nevje-
ricom čitamo Pynchonove opise techno 
partyja ispisane još koncem šezdesetih, 
ili nestvarne, neonskim osvjetljenjem 
zamračene DeLillove opise nekakve 
Amerike u nastajanju, zbog koje se čini 
kako se radnja Bijele buke odvija ne u 
osamdesetima, kada je nastala, nego u 
nekom teško odredivom preksutra. To je 
jednostavno rez koji odvaja zamišljenu 
od činjenične realnosti. 

A njih dvije u Bijeloj buci idu otpri-
like ovako: glavni lik, ujedno i narator, 
Jack Gladney, pročelnik je Odsjeka za 
studij Hitlera Sveučilišta na Brijegu, i 
već u konstrukciji njegova lika DeLillo 
kirurškom preciznošću naznačuje zbrku 
u svijetu koji kani opisati: on, iako vode-
ći hitlerolog u zemlji, ne zna njemački, 
koji u blagoj panici pokušava naučiti jer 
se bliži kongres na kojemu će gostovati 
profesori iz Fürerove domovine. Živi u 
tko zna kojem po redu braku s Babette i 
djecom iz njihovih prethodnih brakova, 
površno druguje s nekoliko kolega s 
faksa i živi vlastiti život kao da glumi u 
filmu u kojem glumi Jacka Gladneyja: 
posve je smanjene, sužene osjećajnosti. 

Društvo koje je DeLillo oslikao 
obilježeno je posvemašnjim terapeuti-
zmom, kao jedinom preostalom zamje-
nom za ozbiljnije življenje, a odbijanje 
njegovih likova da se suoče s vlastitim 
životom u cijelosti ima gotovo ekstre-
mne razmjere, oni između sebe i stvar-
nosti stavljaju gomile samoobmana. No 
nije stvar samo u njihovu nastojanju da 
se kreću u smjeru suprotnome od onoga 
u kojemu bi se eventualno mogao nala-
ziti život, nego ih DeLillo prikazuje kao 
kukce pribodene bumbačicom, nesposo-
bne proniknuti u svijet koji ih okružuje, 
i s istovremeno pokidanim konekcijama 
prema nutrini. Stvar se dodatno zakom-
plicira kada tu interakcijsku fragmenti-
ranost zgodi kemijska kataklizma, na-
kon koje je naš junak ozbiljno ozračen, 
ali bez relevantnih informacija o tome 
koliko mu života preostaje. Uplašen 
smrću, počinje osluškivati panasoničan 
zveket i huk koji ta činjenica proizvodi u 
njegovoj svijesti. 

Teško prevaljivi brisani 
prostor

Roman je DeLillo isprva i htio 
nazvati Panasonic, spojem grčke riječi 
pan (u značenju “sav”) i buke. Imao je 
četrdesetak raznih kombinacija naslova 
romana, no svakako su najznakovi-

tiji Psychic Data i Mein Kampf.  Jack 
Gladney tijekom romana saznaje da mu 
je žena imala ljubavnika, čovjeka koji joj 
je nabavljao drogu za suzbijanje upravo 
spomenuta straha od smrti i dubinske 
tjeskobe, nekakav prototip današnjem 
Prozacu, te ranjava ženina ljubavni-
ka iz pištolja. No bez obzira na novo 
otvaranje koje kroz taj dramski obrat 
DeLillovi junaci dobivaju, čudnom 
kombinacijom DeLillova teksta, poetski 
doduše vrlo obilata, no sva zasnovana na 
uskrati relevantnih informacija o zbiva-
njima, ipak nema dubinskih promjena. 

Čitatelj je DeLillovom vještom 
stilistikom u međuvremenu stavljen u 
isti takav svijet kakav okružuje njegove 
likove: zagonetno mjesto popriličnog te-
hnološkog napretka, stalno toplo i osvi-
jetljeno, ali nekako, recimo, na način na 
koji je topao i osvijetljen zatvor. Između 
ontološke i egzistencijalne razine jest 
teško prevaljiv brisani prostor, a DeLillo 
kao da ponavlja za jednim od najupor-
nijih prosvjetitelja, Platonom: samo bu-
dala misli da je ono bitno izrecivo. Osim 
fascinacije mračnom stranom šumljenja 
koje iskrivljuje sve senzacije njegovih li-
kova, DeLillo je pokušao uhvatiti i onu, 
također iz Grčke poznatu, svetu stranu 
strave, a jezik kojim je to učinjeno sav se 
ljeska i presijava, podrhtava te zapravo 
i sam nosi neki fini noise, koji, čini se, 
prevoditeljev rad prati u stopu, a ne da, 
kao što je u nas čest slučaj, nemušto šepa 
za autorom.

Društvo koje je DeLillo 
oslikao obilježeno 
je posvemašnjim 
terapeutizmom, kao 
jedinom preostalom 
zamjenom za ozbiljnije 
življenje, a odbijanje 
njegovih likova da se 
suoče s vlastitim životom 
u cijelosti ima gotovo 
ekstremne razmjere, oni 
između sebe i stvarnosti 
stavljaju gomile 
samoobmana

Čitatelj je DeLillovom vještom stilistikom u 
međuvremenu stavljen u isti takav svijet kakav 
okružuje njegove likove: zagonetno mjesto popriličnog 
tehnološkog napretka, stalno toplo i osvijetljeno, ali 
nekako, recimo, na način na koji je topao i osvijetljen 
zatvor. Između ontološke i egzistencijalne razine jest 
teško prevaljiv brisani prostor
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Riječi izjednačene sa stvarima
Darija Žilić

Pjesme o ubodljivim riječima koje 
ulaze “kad tijelo biva mekanije nego 
inače” i kada je nemoguće ocrtati 
granicu sebe i svijeta, kada tijelo 
postaje tek oruđe novih spoznaja

Vesna Biga, Ispod kapaka druge rase, 
Naklada MD, Zagreb, 2004.

esna Biga je književnica koja je 
dosad objavila nekoliko romana, 
zbirki pripovijedaka, zbirki pjesa-

ma, dnevnik te drame koje su prevođene 
i izvođene na radiju. No ono što čudi 
jest da ovu zanimljivu spisateljicu re-
cepcija zaobilazi, da njezin bogat opus 
nekako ostaje po strani te da je iz sjene 
jedva izronio dnevnik Autobusni ljudi, i 
to zbog ratne tematike, priče o izbjegliš-
tvu. Prošle je pak godine objavljena nje-
zina nova zbirka pjesama Ispod kapaka 
druge rase u izdanju Naklade MD.   

Neki bi drugačiji naslov ove zbirke 
mogao biti Riječi i stvari, isto kao naziv 
važne knjige francuskog teoretičara 
Michela Foucaulta. Pišući o epistemi 
XVI. stoljeća, Foucault ističe da je svijet 
tada bio prekriven znakovima koje treba 
dešifrirati, da jezik nije bio arbitraran 
sustav. Jezik je stavljen u svijet i istodo-
bno čini njegov dio zato što same stvari 
skrivaju ili pokazuju svoju enigmu kao 
jezik, i zato što se riječi ljudima nude 
kao stvari koje valja dešifrirati. I upravo 
je to ono što priziva Vesna Biga, ono 
stanje koje više nije moguće vratiti, sta-
nje kada između  riječi i stvari ne postoji 
razlika, već znak jednakosti. 

Zavođenje riječi
Riječ je neimenovana. Lirska junakinja 

je ona koja joj treba nadjenuti ime. Riječ 
može utisnuti se u kožu, tijelo (“odjek 
u moju kožu”), a zatim nestati, izgubiti 
se među stvarima (“među raznim stva-
rima”)… Ponekad iskustvo s riječju biva 
posve novo, “ravno nijednoj riječi koju 
znam”. Junakinja želi prisvojiti riječi, riječ 
lovi riječima kao kakvim udicama, pa ih 
poslije pribadačama veže u neku ispovi-
jest, koja bi trebala biti njezina, a postaje 
tuđa.

Riječi ponekad ostavljaju tragove 
u drugim riječima, kreću se mjestima 
gdje nema ljudi ostavljajući junakinju sa 
“žudnjom da bude bezimena”. Riječ želi 
pobjeći, ali prati je sjenka imena kao lo-
vac koji je želi ukrotiti, pripitomiti. Nije 
nimalo čudno  da su riječi u poeziji Vesne 
Bige najčešće metaforički vezane za ču-
dovišta, sitne životinje, vilinska bića, za 
svijet bajke i mita, kad je postojala nedje-
ljivost stvari i riječi.

Riječi i same “daju tijelo”, ali one i 
nastaju iz npr. životinjskog tijela, kao 
u pjesmi “jednim zamahom dlana”. 
Ponekad riječ pripada mnogim riječima, 

pa joj nije moguće odrediti opseg, pronaći 
jednoznačnost, te se na kraju junakinji 
čini “da ničeg nije bilo po čemu bi se/zna-
lo što je to što više nije tu”. S riječima je 
moguće i sukobljavati se jer one ne žele 
biti zarobljene imenom, pa izmiču. Čak 
ni kada junakinja nudi bilo koje ime, riječ 
ne mari, “nije pristala da bude”. 

Zavođenje riječi zapravo je igra odazi-
vanja, pogađanja u kojoj se i vlastita glad 
utažuje strpljivošću. Ponekad, kao u bajci, 
riječ je poput opasnosti koja kruži oko 
kuće i želi biti dozvana, ali ne može ući u 
kuću jer ipak ne postoji “lozinka”. Riječ 
ne želi odati svoje ime, ona ostaje neizgo-
vorena premda traži da je junakinja uzme, 
“prozbori”.  Riječ koja miriše na ribu ima 
slatko meso. Mirisi se uče po riječima, 
pa tako iskustvo govora biva važnije od 
dodira koji više ne može biti neposredan. 
Junakinja vidi mnoštvo malih sitnih riječi, 
nalik malim paučastim čudovištima, koje 
glavinjaju i koje još uvijek nisu svedene na 
neku veliku riječ. U pjesmi Batić-čekić riječ 
naglašava: “da li je znala da je gledam, da 
li je snila/da će mi uzmaći pod šuškavu 
riječ Lišće”. Ona čak i pronalazi male 
sitne riječi koje su kao otpad, koje nitko 
nije izgovorio i dao im ime. I tada se u 
njoj pojavljuje zapravo božanski naum da 
ih oživi, da sazna njihova imena. I riječi 
su ponovno izjednačene sa stvarima… 

Riječi često ostaju bez imena jer su 
promjenjive, ne žele biti fiksirane, igra 
označavanja rijetko se kada završava, 
ali to junakinju ne ispunjava tugom jer 
ističe: “i poslije sam još bila ponosna što 
nisam/pronašla njeno ime, i što ga ni dan 
danas/ne znam”. No ipak osjeća i nemoć  
jer “nije bilo lako među riječima tako ve-
like zapremnine/s tako malim tijelom na 
raspolaganju”. Usred tog nereda ponekad 
se ne smije biti milostiv jer se neke riječi 
moraju držati u poslušnosti i “utamničiti 
pogledom”.

Pravi identitet
U posljednjem ciklusu u zbirci Po 

nacrtu ustajanja naglašeno je podvajanje 
u samoj junakinji. Ona sama prepoznaje 
sebe, ali i drugu sebe, izbjegava pozna-
te gradove u kojima joj drugi nameću 
identitet u kojem bi se ona jedino smjela 
nalaziti jer “dovoljno je da te vide jedan-
put pa da završiš uslikana”. Ta udvajanja 
osobito su naglašena u pjesmi Po nacrtu 
ustajanja jer ondje junakinja ostavlja pri-
jašnju osobu koja je bila, vidi onu ispred 
sebe i tako izbjegava jednoznačan iden-
titet. I kad ostaje bez dokumenata, ona 
promišlja svoje moguće nove identitete, 
naglašava: “bezoblična sam masa koja se 
kreće”. Neki novi identitet zasnivat će 
se na povjerenju u nekoga tko će joj ga 
aleatorički podariti. Jer službeno ime ne 
može označiti sve promjene. U pjesmi 
Mammalna majka koja je junakinji na-
djenula ime “pita se jesam li još uvijek 
ta/I pod tim imenom”. Ona majku ne 
zaziva imenom.

I svakako se na ovom mjestu možemo 
prisjetiti Valéryjeve teorije jastava u kojoj 
je temeljno razlikovanje ono između moi 
i personalite. Personalite je ono što vide 
drugi, osoba kakvom se predstavljamo 
svijetu, a moi predstavlja ja kao neku 

vrstu mijenjanja, mogućnost promjene. 
I baš kao Valéry, Biga impostira tezu da 
je taj identitet koji je zajamčen snagom 
označavanja koju nosi vlastito ime i gra-
nicama tijela, da je lažan, a da se pravi 
identitet nalazi  u unutrašnjem moi i nije 
spoznatljiv pa se i ne da identificirati. 

Pjesnikinja slijedi i Brodskog, njegovu 
tezu izrečenu u Vodenom žigu da smo  
ono što gledamo i da je oko naše “jedi-
no sirovo, riblje unutrašnje osjetilo koje 
pliva, strijelja, prevrće se” te se čini da je 
tijelo nosač oka. Junakinjin pogled pada 
na stvari, u čvorištu oka ostaju zamrznute 
slike nečijih lica, ona se ogleda u tuđim 
očima, dotiče pijesak očima, odražava, 
a njezine zjenice postaju sobe koje se 
pune strahom. Kapci  određuju količinu 
svjetlosti, ona im ne može “narediti”. 
Ponekad iza sna ostaju neki prizori koje 
pohranjuje ili pak traži svjedočenje ne-
čijeg drugog pogleda da ih potvrdi. Oči, 
kako ističe u pjesmi Na trenutak zagla-
vljena, “tjeraju svoje”, kao i drugi dijelovi 
tijela, pa ona osjeća kao da je zarobljena 
gledateljica koju drugi ne vide kroz pro-
zorska stakla. Tek ponekad može vladati 
svojim tijelom, pa ga ošine zjenom ili 
“naredbom u kojoj raste bijes”. Svojim 
pak pogledom ona prati druge, zamišlja 
njihova kretanja i njihove smrti  kao u 
pjesmi Pogleda oličena staklom.  

Žudnja za začaranim svijetom
I ponovno nastaje nesrazmjer između 

riječi i viđenja; riječi postaju nužan suvi-
šak koji preostaje kada se više ne može 
gledati “božanski”.     

Junakinja je ponekad nemoćna pred 
drugima, izbjegava ih zbog već pripre-
mljenih riječi koje bi izgovorila i zbog 
predvidljivosti koja je ne usrećuje, pa 
odgovara, kada je nepoznati pozivaju 
na vino, “da to nije ona čaša iz koje se ja 
mogu napiti”. U pjesmi Kad-tad ostva-
ruje komunikaciju koju sama uvjetuje 
- zna tko će nazvati i tako predvidljivost 
neutralizira mogućnost da se pojavi ne-
tko nezvan, strašan, nestaje bojazan da 
će se “slušalica preobraziti/u čeljust”.      

Iz te izdvojenosti junakinja ipak istr-
čava ususret prizorima rata koji joj se 
nameću simultano sa znacima proljeća 
koji proviruju. Ti znakovi rata dio su 
njezina predskazanja, slutnje, njezine 
senzibilnosti zbog koje proživljava ne-
sreću,”vidi je”, kao što neki vidoviti vide 
lice ubojice koji je nestao. I kao da je 
nemoguće izbjeći interiorizaciju prizora 
koji se uvlače kroz oči, ulaze u nju, bom-
bardiraju je… I čak pokušaj zaborava 
suvišnih ljudi, predmeta izaziva osjećaj 
krivnje… U pjesmi Ispod kapaka druge 
rase riječ je upravo o tome, o ubodljivim 
riječima koje ulaze “kad tijelo biva me-
kanije nego inače”. I tada je nemoguće 
ocrtati granicu sebe i svijeta, njezino 
tijelo postaje tek oruđe novih spoznaja. 

A lirska junakinja Vesne Bige jedino 
žudi za nekim prošlim vremenom kada 
“moglo se dosegnuti do čistije božanske 
objave” i kada su vjetrovi imali stvarnu 
moć. Za vremenom kada je svijet bio 
začarana, neotkrivena knjiga u koju je, 
kako piše Foucault, Bog zasijao samo 
figure koje valja dešifrirati.

Lirska junakinja Vesne 
Bige jedino žudi za nekim 
prošlim vremenom kada 
“moglo se dosegnuti 
do čistije božanske 
objave” i kada su vjetrovi 
imali stvarnu moć. 
Za vremenom kada je 
svijet bio začarana, 
neotkrivena knjiga u koju 
je, kako piše Foucault, 
Bog zasijao samo figure 
koje valja dešifrirati

47VII/161-162, 8. rujna  2,,5.  

cmyk



reagiranja

Gordana Vnuk

Regiranje na tekst Nataše Govedić Svakodnevica: 
etnografija i demagogija nasilja, Zarez br. 159-160, od 14. 
srpnja 2005. godine

ataša Govedić već niz godina, od samih 
početaka svojega praćenja Eurokaza, piše 
o njemu izrazito tendeciozno i grubo. 

Već godinama ona unaprijed i unazad “zna” 
kako bi se to sve moglo bolje pripraviti, napra-
viti, organizirati, a kako smo čuli ove godine 
i bolje tehnički popratiti i opremiti. U sve se 
ona razumije, ona se u relacijama svjetskog 
teatra snalazi kao riba u vodi, jednom rječju, 
ona je kao stvorena za direktoricu jednog ka-
zališnog festivala. Još samo da vidimo kojeg.

U njenim kritikama Eurokaza pojavljuju se 
tako i bezočne laži koje servira redovito svake 
godine kao npr. kad u nedostatku argumena-
ta protiv programa, piše da nemamo publike 
ili da se publika “osipa” u vrijeme kada su 
predstave prepune, itd. Itd. O njenim teoret-
skim nespretnostima da i ne govorim; čitatelji 
Zareza već toliko puta su na njih ukazivali. 
Ove godine, još i prije početka Eurokaza, u 
svom najavnom tekstu u Novom listu, koji vrvi 
informacijskim i teoretskim besmislicama, ona 
već unaprijed “zna”, bez obzira što u vrijeme 
pisanja članka nije još vidjela niti jednu pred-
stavu, da je selekcija problematična, da će se 
publika osuti. Itd. Itd.

Dakle, trpeći (a što da se radi) takve bezo-
brazluke cijeli festival, na samom njegovom 
kraju dobijam njen upit za intervju sa mnom. 

Cijelo vrijeme festivala ona nije uspjela orga-
nizirati za čitatelje Zareza niti jedan jedini in-
tervju sa stranim gostima festivala, renomiranim 
redateljima i koreografima koji su se tih dana 
šetali Zagrebom (Anne Teresa de Keersmaeker, 
Arne Sierens, Lin Hixson, Bela Pinter, itd.). 
Spala tako knjiga na dva slova i dobio Puko sa 
Brača dvije pune strane u Zarezu. Nemam ja 
ništa protiv Puke, čovjek je sjajan sugovornik, ali 
Puko živi na par sati vožnje od Zagreba, bavi se 
teatrom već godinama (moglo ga se “zapaziti” i 
ranije) i do njega se može doći u bilo koje doba 
godine bez problema.

Ja, usprkos svemu, pristojno odgovaram na 
njen upit, uljudno se ispričavam da u vremenu 
koje imam na raspolaganju ne mogu adekvatno 
odgovoriti na niz kako ona kaže “zahtjevnih” 
pitanja (i tu opet laži, jer ja sam odgovorila 
da su pitanja “opširna” i “zanimljiva”, pa se u 
njenom podmetanju opet može prepoznati za 
nju tipična sitna malicioznost). Kako rekoh, 
zahtjev za intervjuom je došao pred kraj festi-
vala i ja sam u to vrijeme, a prije mog skorog 
odlaska iz Zagreba, imala drugih poslova i 
prioriteta i nisam si mogla dopustiti da sjedim 
doma i pišem odgovore na njena romaneskna 
pitanja. Predložila sam da se stvar odgodi za 
dvadesetu godišnjicu Eurokaza sljedeće godine 
koja bi bila dobra prilika za jedan ozbiljni in-
tervju. Mislim da je moje građansko pravo da 
sama u datom trenutku određujem prioritete, 
a pozivati se na novce poreznih obveznika ko-
jima ja kao dugujem objašnjenja, u situaciji u 
kojoj sam dala više od dvadeset intervjua ra-
znim medijima u kojima isto tako obrazlažem 
svoju selekciju i poglede na teatar, je prilično 
sumanuto. 

Što se tiče samih pitanja, drago mi je da su 
ih čitatelji Zareza mogli pročitati, jer je očita 
tendencioznost novinarke koja zapravo ne pita 
već sama odgovara, pitanja sadrže odgovore, 
pa ne znam zašto uopće intervju sa mnom kad 
ona sve zna bolje od mene. A kako njeno sve-
znanje izgleda, vidi se po tome kako je cijeli 
Zarezov prilog o Eurokazu sramotno uređen. 
Uz gore spomenuti nedostatak intervjua sa 
stranim renomiranim sudionicima, sve su se 
kritike upecale na prvu loptu i bave se ugla-
vnom Labin Art Expressom. 

Iako je većina predstava bila teatrološki vrlo 
atraktivna i sigurno bi se o njima mogli napi-
sati zanimljivi prikazi dostojni novina poput 
Zareza, gotovo svi prilozi su završili na labin-
skom slučaju koji je do kraja festivala postao 
doista već “ofucanom” temom. 

I ja bih, ako mi se dozvoli, postavila jedno 
pitanje u stilu Nataše Govedić: nisu li možda 
ostale predstave bile teatrološki prezahtjevne za 
njen mentalni sklop pa otuda tako zdušno se-
ciranje jednog benignog scenskog ekcesa kojeg 
se jednostavno nije trebalo tako poskrivečki 
napustiti, a da bi se zatim o tom napuštanju 
udaralo na sva zvona…

Kritičarsko sveznanje
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rOglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr

Povoljnje cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4855 451
e-mail: marketing@zarez.hr

kontakt osoba: Viktorija Kudra Beroš

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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Hipermoralistička okrutnost
Steven Shaviro

Roman o političkoj revoluciji i 
unutarnjim noćnim morama te film o  
rekonstrukciji shizofrenije života

China Mieville, Iron Council
ieville je briljantan pisac “spe-
kulativne fikcije” – ili onoga što 
sam više voli zvati “neobičnom 

fikcijom” – u osnovi fantasyja, iako s 
primjesama elemenata i alternativno-
viktorijanske znanstvene fantastike i 
lovecraftovskog horora; stvorio je tako 
bogat i neobičan alternativni svijet kao 
ni jedan pisac prije njega; o njemu se 
može razmišljati kao o anti-tolkinovcu, 
jer njegov je najveći trud spasiti fantasy 
književnost od Tolkienova medievalizi-
ranja, moralne priprostosti, reakcionar-
no-nostalgične politike i vizije knjiže-
vnosti kao “utjehe”; povrh toga, Mieville 
je aktivno uključen u ponovno promi-
šljanje svakog aspekta fantasy književno-
sti, u kritiziranje i preispitivanje njezinih 
mitova, jednako kao i u obnavljanje nje-
zinih veza s mnogim aspektima i visoke 
i niske kulture, osobito s nadrealizmom 
i šund-književnošću.

Po svemu tome Iron Council, četvrti 
roman Chine Mievillea i treći smješten 
u fantasy svijet Bas-Lag, u skladu je s 
Mievilleovim prethodnim knjigama. 
Urbana zbijenost i puki materijalitet go-
lema (i politički represivna) grada New 
Crobuzona, neobična fizika, čudovišta, 
magične tehnologije – sve je to tu.

Ono što je novo i zapanjujuće u 
ovom romanu jest kako je, umjesto da 
bude o potrazi pojedinca, kao što su 
Perdido Street i The Scar svakako bili, 
Iron Council roman o kolektivnoj po-
trazi, i to političkoj. Mieville je pokušao 
ništa manje nego napisati mit (ako je 
to prava riječ, a nisam siguran da jest, 
za nešto što je i magično i materijalno, 
ali nema ništa od pompoznih i reakcio-
narnih jungovskih konotacija koje pri-
zivanja “mita” obično imaju) o političkoj 
Revoluciji. Iron Council sadrži odjeke 
i Pariške komune iz 1871. i radničkih 
borbi na američkom Zapadu krajem 19. 
i početkom 20. stoljeća. 

Knjiga je podijeljena između triju 
likova i dvaju glavnih zapleta (koji se 
na kraju, naravno, približavaju). Jedan 
zaplet uključuje neobične radnike želje-
znice koji doslovce kradu vlak i tračnice 
na kojima rade te podižu “liniju uzma-
ka” od svojih tlačitelja: samo nestajanjem 
iz pogleda javnosti i službenog znanja 
mogu oni imati slobodnog vremena za 
ponovno otkrivanje društva koje ne bi 
uključivalo prisilu. Drugi zaplet, ondje u 
Crobuzonu, usredotočuje se na nezado-
voljna militanta koji je sve više uključen 
u rubnu skupinu “infantilnih ljevičara” 
(kako ih je nazivao Lenjin), dok se oko 
njega i gotovo nezamijećeno od njega 
događaji brzo približavaju točki revolu-
cionarnog vrenja.

No, čekajte. To što sam rekao, uzeto 
samo za sebe, moglo bi biti opis “socrea-
lističkog” ili “proleterskog” romana dva-
desetih i tridesetih godina 20. stoljeća. 
Što to radi u fantasy romanu, ispunjenu 
okultnim događajima i nakaznostima 
dostojnih Lovecrafta (koji je, naravno, 
također pisao svoja ključna djela u dva-
desetim i tridesetim godinama)? Može 
li isti roman ikako isticati i evoluciju 
klasne svijesti i unutarnje iskustvo nalik 
noćnoj mori, iskustvo borbe s čudovi-
šnim inchmenima, koji imaju ljudske 
glave i ruke, usta sa zubima oštrim 
poput morskog psa te torza i tijela gole-
mih, nekoliko metara dugih gusjenica?

Mievilleov je uspjeh u Iron Councilu 
to što je učinio da takav spoj funkcioni-
ra: da to uspijeva tako neprekinuto, bez 
šavova, da vam, dok čitate knjigu, misao 
o mogućoj kontradikciji uopće ne pada 
na pamet. Tek se u retrospektivi zapita o 
tome. Politika Bas-Laga s jakom drža-
vnom represijom, trajnim ratom, među-
sobno posvađanim ljevičarskim frakci-
jama i život u svijetu Cacotopic Staina, 
tajanstvene pokrajine koja izaziva bi-
zarne, kancerozne mutacije u svakoga ili 
svačega tko joj se previše približi, čine se 
jednako konkretnima.

Da ne spominjem prisutnost 
Remade, koji su među mnogim op-
sjedajućim figurama u svima trima 
Mievilleovim romanima o Bas-Lagu. 
Tehnologija Novog Crobuzona čini se 
naročito usmjerenom prema mučenju 
kriminalaca, osuđenika i političkih disi-
denata kirurškim promjenama njihovih 
tijela na groteskne načine, kombinirajući 
organsko s mehaničkim, ili ljudsko sa 
životinjskim. Čovjek će biti preobražen 
u kentaura ili satira, ili će peć na ugljen 
na kotačima zamijeniti njegov torzo, 
trbuh i noge. Žena će imati žive, pokre-
tne ruke bebe pričvršćene na glavu, što 
je kazna za siromaštvo koje je dovelo do 
smrti njezina djeteta.

Kada ljudska mašta može dosegnuti 
krajnosti hipermoralističke okrutnosti 
poput ovih, Mieville kao da kaže: san 
o razmjernoj jednakosti i društvu bez 
prisile prilično je skroman.

Jonathan Couett, Tarnation
Tarnation Jonathana Couettea zadi-

vljujući je i prekrasan film koji oduzima 
dah. To je preobražena autobiografija 
i život kao predstava. To je dnevnik 
preživjeloga i ljubavno pismo bez nade, 
a ipak nezatomljeno odsutnošću nade. 
To je psihodeličan, avangardni, ekspe-
rimentalni film, a ipak je čisti doku-
mentarac koji se bavi Stvarnim, samo 
Stvarnim.

Majka Jonathana Couettea, Belle, 
bila je i jest luda: nakon incidenta (kako  
bi to nazvao Freud) histerične paralize 
kada je imala 12 godina, dobila je sto-
tine šok-tretmana koji su je zauvijek 
poremetili. Rodila je Jonathana kada je 
imala 19 godina, a njegov otac tada je 
već nestao. Jonathan se sjeća da je vidio 
kako Belle siluju pred njim kada je imao 
tri godine. Nakon toga postala je još 
luđa i oduzeli su joj ga; nakon nekoliko 
godina kod skrbnika (gdje se sjeća da je 

bio zlostavljan) podigli su ga djed i baka 
(Bellini roditelji), dok je sama Belle pro-
vela godine ulazeći i izlazeći iz različitih 
psihijatrijskih ustanova. Odrastajući, 
Jonathan je patio od “poremećaja deper-
sonalizacije” (neka vrsta odvajanja koja 
dovodi do toga da pojedinac gleda sebe 
i svoje tijelo bez osjećaja, kao izvana, 
a muči ga stalan osjećaj nestvarnosti). 
No, također je otkrio da je gej, i u svojoj 
homoseksualnosti i u svojoj strasti pre-
ma glumi i režiranju našao je načine da 
pobjegne od obiteljskoga užasa, koji ga 
ipak nastavlja proganjati.

Tarnation je film o – ne, on jest 
– Couetteovo samoliječenje i samopre-
vladavanje, zajedno s njegovom bezgra-
ničnom ljubavlju prema Belle, majci 
koja doslovce nikada nije mogla biti 
“tu” za njega. Film sadrži neka ponovna 
odigravanja, ali je uglavnom sastavljen 
od Super-8 filmova (a kasnije i vide-
osnimki) njegova vlastitog života koje 
je počeo snimati s 11 godina. Snimke 
njega i njegove obitelji i njegovih dilema 
iz stvarnoga života; i paralelne snimke 
njega kako glumi, njegova iskušavanja 
različitih osoba. S jedne strane, vidimo 
ga s 11 godina, u dregu, odjevena u ženu, 
kako preuzima ulogu južnjačke ljepotice 
s malim djetetom koja je silovana ot-
prilike onako kao što se sjeća da je bila 
njegova majka: u toj izvedbi prisutna 
je nevjerojatna nervoza, ali i pretjerani 
melodramatski stil, kao da takvo igranje 
uloge može istjerati bol nekom vrstom 
homeopatskog rituala. S druge strane, 
vidimo ga kao odraslu osobu, u sada-
šnjosti, kako pokušava intervjuirati svoju 
majku, pokušavajući izvući neki smisao 
iz njezinih promjena raspoloženja, nje-
zinih nedosljednosti, njezine gorčine i 
bijesa, njezine nemogućnosti da se usre-
dotoči na to da nešto učini sa sobom. 

No Tarnation nije film patosa i vi-
ktimizacije. Prilično je uznemiravajući 
i bolan u nekim dijelovima, depresivan, 
izaziva slomljenost i tugu koja prepla-
vljuje, ali je jednako tako snažan čin 
ponovnog zamišljanja i ponovnog osmi-
šljavanja, stvaranje i projekcija novog 
senzibiliteta, novog subjektiviteta. I u 
kao takvu, ima u njemu nešto bogato, 
pa čak i (usuđujem li se reći?) nešto što 
veseli.

Formalist bi to nazvao trijumfom 
montaže. Film je vrtlog fragmentarnih 
slika, neočekivanih skokova i asocijacija, 
i glazbe sa soundtracka koja i povećava 
i udaljava materijal prikazan na platnu. 
Couette miješa svoje osobne, arhivske 
snimke s djelićima i isječcima filmova, 
televizijskih emisija i pop-pjesama; izre-
zuje svoje slike, ponekad ih razvijajući 
iz sekvence ili ih ponavljajući poput 

glazbenih motiva ili ih dijeleći i umno-
žavajući na platnu. Velik dio snimljenog 
govora jedva da se čuje, dok su ključni 
detalji njegova života udaljeni tako što 
ih pripovijedaju samo sažeti tiskani 
titlovi iz trećeg lica.

Na sve te načine forma filma odgova-
ra sadržaju. Ne samo u smislu shizofre-
nične dezintegracije nego, što je važnije, 
kao čin rekonstrukcije. Jer Tarnation ne 
pokušava iznova uspostaviti “normalan 
život”, uspostaviti iskrenu (ili izravnu) 
priču; ne nudi utjehu. Ono što čini, 
prekrasno i iznenađujuće, jest da stvara 
subjektivitet (za film, i, nadajmo se, za 
redatelja/protagonista također) koji je 
sposoban izdržati (proživjeti, a ne samo 
preživjeti, ali ustrajući u suočavanju) tra-
ume i patnje svoje prošlosti. Tarnation 
izražava i utjelovljuje način postojanja-
u-svijetu koji je apsolutno jedinstven, 
bogat i neobičan, a ipak istodobno sa-
svim razumljiv i prepoznatljiv gledatelju 
(gledajući film zatekao sam se potpuno 
zarobljenim i uronjenim u njegov tu-
đinski i uznemiravajući svijet, istodobno 
shvaćajući da taj svijet u konačnici nije 
baš toliko neobičan i tuđinski jer je 
također i moj vlastiti, isti onaj svijet u 
kojemu i ja živim). Ima nešto u titlovi-
ma u trećem licu, glumi i igranju uloga, 
ispreplitanju osobnih snimki sa snimka-
ma iz medija, stalnom preobražavanju 
slika u strukturi, navali događaja koja je 
prekinuta trenucima nepomičnosti. 

Osjećaj koji sve to omogućuje i koji 
je ugrađen u sve kontekste filma jest 
Couettova ljubav prema majci: ljubav 
koja je apsolutna i bezuvjetna (kao što 
svaka prava ljubav mora biti), ali koja 
je istodobno nemoguća (i prepoznata 
kao nemoguća): nemoguća za svakoga, 
u bilo kakvim okolnostima, naravno, ali 
tim više s majkom tako nestabilnom, 
koja nije na raspolaganju, tako nedo-
stupnom kao što je Belle. Tarnation je, 
moglo bi se reći, melodramatska fikcija: 
ali ne fikcija u smislu iluzije, nego fikcija 
koja je sasvim aktualizirana, u cjelini 
prisutna u Couetteovu vlastitom životu 
i koja također postaje stvarna za nas dok 
gledamo film.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Tehnologija Novog 
Crobuzona čini se 
naročito usmjerenom 
prema mučenju 
kriminalaca, osuđenika 
i političkih disidenata 
kirurškim promjenama 
njihovih tijela na 
groteskne načine, 
kombinirajući organsko s 
mehaničkim, ili ljudsko sa 
životinjskim. Čovjek će biti 
preobražen u kentaura ili 
satira, ili će peć na ugljen 
na kotačima zamijeniti 
njegov torzo, trbuh i noge
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E Š I Z T U E Š I Z D A S T T U D A S T

Mario Brkljačić

ebo je raskrililo svoja katran-
ska krila. Sjedili smo na klupi 
i čekali da se nešto dogodi. Sa 

Sljemena su se prema gradu valjali 
veliki sivi oblaci.

Jebote, ovi oblaci izgledaju poput 
guzica starih slonova, rekao sam. 
Boro je pljunuo u prašinu i okre-
nuo je glavu prema sjeveru. Ostao 
je neko vrijeme zuriti u tu olovnu 
ploču iza naših leđa, a onda je teško 
uzdahnuo, prinijevši bocu ustima. 
Otpio je dugačak gutljaj.

Jebote, jel ti dobiješ kakvu lovu za 
sve te priče i pjesme koje objavljuješ 
po časopisima?, upitao me.

Ne.
Koji kurac onda pišeš?
Jel ti jebeš za lovu?, upitao sam ga.
Na žalost, ne.
Koji kurac onda jebeš?
Pogledao me preneraženo.
Daj, ne seri, jebanje i pisanje se 

ne mogu uspoređivati, rekao je.
Sjedili smo i dalje na klupi i 

čekali da se nešto dogodi. Tjedan 
dana prije pili smo kod njega, kod 
Bore, u njegovom podstanarskom 
stanu. S nama su bile i te cure. Jedna 
je studirala na muzičkoj akademi-
ji, a druga je cijelu večer zijevala. 
Uglavnom, nismo se uopće trudili da 
ih zabavljamo. Negdje oko ponoći, 

zaključili smo da više nema ničega 
za piti. Jedino mjesto na kojem se 
mogla nabaviti cuga bio je željezni-
čki kolodvor. Nije onda bilo ovih 
kioska koji rade cijelu noć. Obukli 
smo se i otišli po vino. Vratili smo 
se nakon tri dana. S vlaka smo sišli 
u Bihaću. Ali nemam volje pričati 
sada o tome.

Izgledao je uistinu zastrašujuće. 
Onako, iz daljine, kao da nam se 
približavalo nekakvo, hm, nabilda-
no prase. Takvo što još nismo imali 
prilike vidjeti. Dobro, u novinama 
su izišli neki članci o toj novoj kr-
voločnoj pasmini, ali gledajući fotke 
čovjek nije bio sasvim siguran da li 
se tu radi o njuškama morskih ili 
običnih pasa. Instinktivno smo usta-
li i povukli guzice poviše klupe. Iako 
smo popili već dvije boce Babića, 
u mah smo se otrijeznili. Nije bilo 
izlaza. Neman je išla ravno na nas. 
Ma bježi, jebote, kad se sjetim, i dan 
danas se sav naježim! Baš kad je pas 
bio na korak dva od nas počelo je 
sijevati na sve strane. Odmah sam 
se sjetio mnogih scena iz onih geni-
jalnih filmova u kojima nadolazeća 
oluja, garnirana kmicom i munjama, 
predstavlja uvod u dramu – znate 
ono kad sječivo kuhinjskog noža u 
ruci ubojice zabljesne u mraku sobe 
na trenutak osvijetljenoj munjom.

Jel to on maše repom il mi se 
samo čini?, ispod glasa sam upitao 
Boru kojemu je, naočigled, lice po-
primalo boju pepela. Ešiz tu ešiz, 

dast tu dast! Jebiga, Boro je u tom 
strašnom času bio materijalizirani 
komad čistoga Straha, a kao što 
znamo, Strah ne odgovara na glupa 
pitanja. Zapravo Strah ne odgovara 
ni na kakva pitanja. Filozofski reče-
no, Strah jednostavno jest.

Možda je ovo neumjesna uspo-
redba ali sad, kad je bio ispred nas, 
to biće je izgledalo poput… eh, 
jebote… izgledalo je poput… ovo je 
fakat ludo… nabreklog kurca u onih 
jadnika nafilanih vijagrom. Sa zubi-
ma na glaviću. Kurca koji je, ipak, na 
sreću, mahao repom.

Jebote, Boro, pa on se hoće mazit, 
rekao sam raznježenim glasom.

Pas je podizao prašinu sa staze 
sjedeći onako ispred klupe i mašući 
tom svojom batinom od repa.

Mh, samo izvoli, baš bi te volio 
vidjeti jednorukog.

Ma, daj, čovječe, pogledaj ga, kaj 
ne vidiš da ima ogrlicu i pločicu da 
je cijepljen, i sve to. To kaj pišu po 
novinama obična je laž. Jebote, sad 
mi i nije baš tako ružan, mislim, 
ono…

Daj, jebote, ne gnoji, usro si se od 
panike.

Kaj? Pa vidiš da je to zapravo 
beba, jebote, pa on nije ni svjestan 
da bi mi mogel, ono, ščupat nogu iz 
riti.

Da ne ispadnem neka pizda koja 
samo teoretizira, krenuo sam podra-
gati ga po glavi.

Jebote, kak ti se trese ruka, rekao 
je Boro, ali dobro, još malo pa ti se 
neće ni imati šta tresti.

Mislim, taj Boro je fakat đubre od 
čovjeka. Ne pretjerujem, ljudi moji, 
jer on bi uistinu uživao da se to i 
dogodilo.

Oprostite, gospođo, upitao sam 
babu u bijeloj kuti, gdje držite hranu 
za pse?

Na konzervi je bila slika nekog 
umiljatog i nježnog psa kao da je 
unutra bilo meso tog istog, a ne hr-
pica onih sluzavih govana koju sam 
istresao pred Čorka. Tako smo ga, 
naime, na brzinu i ne razmišljajući 
puno, prozvali, iako je meni bolje 
zvučalo Neven. Boro nije htio ni 
čuti da ga tako nazovemo. Neven, 
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rekao je, jednostavno ne paše ni je-
dnom psu, a kamoli ovom.

Pizda mu materina, kao da čovje-
ku paše, pomislio sam.

Ma, bježi, jebote, Čorak je malo 
onjušio to govno na stazi i, ono što 
nas je preplašilo, prestao je mahati 
repom. Povukao se metar unazad i 
pogledao me ravno u oči. Iz kutova 
njuške cijedila mu se slina. Sva sreća 
što nam je Diona bila iza leđa.

Oprostite, gospođo, rekao sam 
babi u bijeloj kuti iza pulta, dajte mi 
lakat ovog jegera. Baba se nagnula, a 
baloni su joj se razlili preko konzer-
vi s paštetama i mesnim doručkom. 
Negdje u onoj crti između sisa izgu-
bio se i njen Isusek od dvadeset če-
tiri karata. Sused, nije vam baš friški 
taj jeger, rekla je ispod glasa. Nema 
veze, gospođo, rekao sam joj, nije za 
mene.

E, to ste trebali vidjeti. Taj lakat 
kobasice je nestajao u Čorkovim 
čeljustima kao da sam jeger ubacio 
u flajš mašinu. Ma, nije nas uopće 
doživljavao. Čovječe, izbečio je one 
svoje sitne oči, gledajući u križ i u 
vrh kobase koja se tresla ispred nje-
gove njuške. Mislio sam isto ono što 
je mislio i Boro. Dovoljno je bilo što 
smo se samo pogledali i plan je još 
trebalo raspraviti do u detalje. Sjeli 
smo na klupu, zapalili pljuge, i gu-
štali u Babiću.

Dakle, zaključili smo da za Čorka 
možemo dobiti negdje oko hiljadu 
maraka. Tolika je tada bila cijena tih 
pasa. Ma, ideš, jebote, došlo mi je 
da ga poljubim u čelo. Ali, u jednom 
trenutku, Čorak se zahliknuo. Mišići 
su mu nabrekli i tresao je glavom 
pokušavajući se na taj način riješiti 
vjerojatno crijeva od kobasice koja 
mu je zapela u grlu. Skočio sam 
s klupe i počeo sam ga lupati po 

leđima. Čovječe, makni se, viknuo 
je Boro i odgurnuo me u stranu. 
Jebemti, neka baba koja je prolazila 
stazom nije mogla vjerovati vlasti-
tim očima kad je vidjela kako Boro 
hvata Čorka za zadnje noge i podiže 
ga uvis. Đubre, naravno da je meni 
ostavio da gurnem ruku u Čorkove 
čvalje i pokušam izvući crijevo. 
Sjetio sam se da sam negdje čitao 
kako ta pasmina ne može pustiti 
meso kad ga jednom dohvati zubi-
ma. Ili tako nekako. Uh, zažmirio 
sam i obavio to. Čovječe, u kurac 
sve, ipak je u igri bilo hiljadu ma-
raka.

Ovako, započeo je Boro, otići 
ćemo do mene, sparkirati Čorka 
na balkon i dati oglas u novine da 
prodajemo pitbula. Možemo nazvati 
i nekog iz ekipe, jebiga, možda ga 
uvalimo Svinji ili Klasi ili nekom 
drugom. A šta ako se na oglas javi 
vlasnik, upitao sam ga. Boro me 
pogledao kao da sam izrekao naj-
veću glupost na svijetu. Kaj šta? Pa 
prodat ćemo ga tipu, jebote! Hm, 
mislim da to ipak ovisi o tome kako 
dotični izgleda, rekao sam. Sudeći 
po pesu sumnjam da će se pojaviti 
neki zgrbljeni sivi intelektualac ili 
kakva nježna gospođa fina ukusa. 
Vjerojatno ćemo na koncu biti sretni 
ako nam tip uopće zahvali što smo 
mu pronašli i vratili ljubimca. Zato 
mislim da je pametnije ne oglašavati 
u novinama da ga imamo. Frknuli 
bumo ga nekom od poznatih. To je 
najbolje.

Bemti, kako su nam se ljudi 
sklanjali s puta! Djeca su bježala 
kućama, a majke su zabrinuto vr-
tjele glavama. Čorak je stameno 
grebao po asfaltu onim svojim kra-
tkim, mišićavim nogama. Jedino su 
muškarci klimali glavama u znak 

odobravanja. Moram priznati da 
su muškarci budale. Tada nam je ta 
šetnja s Čorkom ipak imponirala, 
ali na koncu se pokazalo da je bilo 
puno bolje da smo pričekali da 
padne noć. Jebiga, tko bi se tome 
nadao.

Ušli smo u zgradu, a Boro je 
pozvao lift. Čorak je tupo zurio u 
vrata. U tom mi je trenutku glavom 
prostrujala misao da možda ipak 
ne bi bilo pametno ući s njime u 
lift. Hm, čujte, znate ono, skučen 
je to prostor, kabina se trese, i tako. 
A zamislite tek horora da, kojim 
slučajem, nestane struje. Ma, bježi, 
nisam želio ni pomišljati kako bi to 
završilo. Zato sam predložio Bori da 
Čorka lijepo pošaljem solo liftom, a 
da se mi zašpuramo na treći kat do 
njegovog stana. Odmah se složio. 
Jebiga, nije ni on baš bio spreman 
riskirati život za hiljadu maraka. 
Kabina se, uz cviljenje i tresak, 
stvorila pred nama. Čorka sam 
uveo unutra, rekao mu da sjedne i 
pritisnuo dugme. Nimalo uzbuđen, 
ostao je zuriti u mene kroz staklo na 
vratima. Pratio sam pogledom kako 
se diže sve dok mu nisam vidio jaja. 
Super!, viknuli smo Boro i ja uglas, 
grabeći po tri stepenice.

Iza sebe smo već ostavili drugi 
kat kad nam je uši proparao - vrisak. 
U sekundi smo ostali ukopani na 
stepeništu. Odjednom je pored nas 
prhnula pudla, a odmah za njom 
protutnjao je i Čorak. Čujte, ne 
znam, ali mi smo se usrali od stra-
ha. Trebali ste vidjeti te iskežene 
očnjake i osjetiti u zraku taj ubilački 
poriv. Trebali ste osjetiti, na koncu, 
i udarac njegovim repom po potko-
ljenici. Jebo mi pas, ako mi kost tada 
nije napukla. Koljena su mi zakleca-
la ko nekoj pički kojoj je pukla vi-

soka potpetica. Pomislio sam, bože, 
što bi tek bilo da je Čorak pudlovu 
nogu zamijenio mojom? Vjerojatno 
bih ovo prijepodne sada ubijao na 
Cvjetnom placu, naslonjen o štaku 
i sa šeširom u ruci. Na koncu smo 
se mimoišli i s Borinom prvom su-
sjedom. Žena je prošla pokraj nas 
s licem na kojem se ogledao čisti 
užas.

Poput zadnjih pizda na ovome 
okrutnom svijetu mi smo tiho za-
tvorili vrata stana za nama. Pritrčali 
smo prozoru i, zakamuflirani iza 
zastora, zurili smo na park ispred 
zgrade.

Čorak je baš dovršavao posao. 
Zapravo tresao je glavom dok mu 
je iz čeljusti visjelo omlohavjelo 
pudlovo tjelešce. Neki tip je udarao 
Čorka bejzbol palicom, ali mislim 
da Čorka to uopće nije smetalo. U 
jednom je trenutku ispljunuo pu-
dla iz čeljusti i odgegao se prema 
Bundeku. Klinci su vrišteći bježali 
na sve strane, ostavljajući za sobom 
igračke, lopte i bicikle. Borina susje-
da je prišla ostacima svoga ljubimca 
i nije znala što da učini ni sama 
sa sobom, a kamoli s tom hrpicom 
mljevenog, okrvavljenog mesa u 
travi.

Na grad se sručio strašan pljusak. 
Mi smo sjedili na kauču i točili si 
onaj užasan, onaj upravo odvratan 
Stock. Nismo imali hrabrosti otići 
do dućana. Čudno nam je bilo da 
nam susjed, suprug one jadnice, nije 
pozvonio na vrata, tražeći objašnje-
nje toga masakra. Ah, kao da bi mu 
ih i otvorili. Mislili smo, ništa ne 
treba činiti, treba samo ovdje lije-
po odmarati i pričekati novi dan. 
Ujutro sve ipak izgleda ljepše.

Pustili smo GBH, smotali pljugu 
i cijelu smo se noć smijali.
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Iz zagrljaja su izrasle rešetke
Tomica Scavina

More
U mom srcu su igla, svjetionik i sidro.
Krojač je htio sašiti svijet,
svjetioničar osvijetliti nebo,
a mornar baciti sidro na drugu obalu.
Igla je prišila krojača o zvjezdano nebo,
svjetioničarevo svjetlo sustigao je dan,
a sidro je mornara usidrilo
daleko od mjesta na koje je planirao stići.
Nakon svega,
ostalo je
more.

Dim

Iz dima lokomotive proviruju đavoli.
Govorka se kako će se pomiješati s oblacima
i nitko ih više neće moći razlikovati.
Donijela sam ti biser nadajući se da ću te usrećiti.
Kada si ga uzeo u ruku shvatila sam da je nastao
od zrnca pijeska koje je nažuljalo školjku.

Divlja

Moje srce je otela divlja životinja. Držeći ga u zu-
bima, optrčala je svijet i vratila se nazad. Nije ga 
mogla progutati pa ga je podijelila s hijenama. 
Ni hijene ga nisu mogle progutati pa su ga po-
dijelile s divljim mačkama.

dioba se tako nastavljala
godinama
sve dok jednog dana nisam ugledala svoje srce
razdijeljeno posvuda

Autističan

Ja sam mladi autist,
rekao je i ponudio mi narukvice
po deset kuna.
Prije njega nam je prišao
ljigavac s katoličkim kalendarima.
Moj prijatelj sumnjivih namjera
dao mu je nešto novca
iako je ovaj
bio odjeven u crno.
Dječak je imao crvenu kovrčavu kosu,
Blijedo lice, rijetke zube i tamne oči koje su gledale 

negdje gore.
Bio je neposredan i slobodan.
Zasigurno, autističan.

Ljubavna

Noć je duboka
poput oceana
i tiha
poput umotanog kruha.
Vrijeme je zaspalo
Da bismo ostali budni
isprepleteni poput algi
u moru svitanja.

Cirkus

Zagrlili su se.
Iz zagrljaja su izrasle rešetke.
Zatim je došlo dijete
I rešetke savilo u krugove.
Odnekud se pojavio lav,
Skočio kroz krug
I nastao je cirkus.

Okviri

Jednom davno
lava je skamenila
okvire mog srca.
S vremenom
fosili su iščezli
i sol je nagrizla
rubove sjećanja.
Uskoro,
bit će dovoljno puhnuti
i rasut će se u vjetar…

Pusti

Pusti da ti kliznem među prstima
kao voda dok se umivaš.
Pusti da budem prisutnost
među tvojim trepavicama.
Pusti da budemo tu
Kao da nas nema.

Ono što treperi

u kutiju šibica
spremit ću
svijet koji nas gleda
i kad izgori
slučajno ostavljen
na suncu
neće nam biti žao
nećemo ni primijetiti
kako je nestao
jer bljesak
dalek i nestvaran
izgubit će se
u onom što treperi
među nama

Utapanje

topim se u dubini tvojih zjenica
kao kristalić šećera u vrtlogu toplog čaja
ako se utopim
hoće li tama
postati slađa?

Oduzimanje

u dubini svojih zaboravljenih srca
oni znaju:
pramac je otupio
jedro je spušteno
jedino što ih vodi
je kormilo
stigli su u luku
sanjajući o pučini
uzeli su se
znajući da se oduzimaju

Isplaniran dan

još jedan isplaniran dan
dok se slijeva kiša trenutaka
koordinate svemira
u rukama
automatskih pilota

Netaknuta

ne traži da te usrećim
sreća je potrošena
ne traži obećanja
obećanja su okovana
ne čekaj me u vječnosti
vječnost je izmjerena
je li moguće da je nakon svega
Ljubav ostala netaknuta?
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bično zamišljamo prošlost kao 
prostor, nešto kao groblje au-
tomobila; ali možda je više u 

pravu jedan meni važan pisac koji je 
– u proljeće 1940. – prošlost vidio kao 
silu, kao uraganski vjetar s dva isto-
vremena učinka: prvo, on nas, žive, 
nosi vrtoglavom brzinom naprijed i 
– drugo, on uništava sve što iza nas 
ostaje. Za razliku od “Anđela povi-
jesti”, kojeg je moj pisac zamislio s 
licem okrenutim unatrag, naša su lica 
okrenuta unaprijed; tek se s naporom 
i na sekundu uspijevamo osvrnuti, 
i dok razmišljamo o onome što smo 
tijekom te sekunde uspjeli nazrijeti, 
uragan nas svejednako nosi. Naprijed! 

U takvoj je situaciji posao filologa, 
kao i svih ostalih historičarevih rođa-
ka, dvostruko složen: iz onog letimi-
čno uočenog općeg uništenja iza naših 
leđa treba izvući nešto što prepozna-
jemo – što prepoznajemo kao važno 
– i (tu počinje filologija) moramo se 
oko te spašene, po nečemu fascinan-
tne krhotine potruditi. Potruditi se 
da razumijemo nju, onaj djelić sebe 
u njoj zbog koje smo je izvukli, ono 
obilje nečeg drugog što nismo mi – što 
ne možemo zamisliti da bismo bili 
mi – a ipak je za krhotinu integralno, 
nezaobilazno. 

Ako taj trud ne uložimo – ako 
ostanemo na samom izvlačenju 
fragmenata, ili na njihovom najje-
dnostavnijem iskorištavanju – dobili 
smo suvenir, a ne ulomak prošlosti. 
Licitarsko srce i drvenu čaplju.

Dobrodošla migracija
Ovo mudrovanje zahtijeva ilustra-

ciju. Ovaj je put nisam našao u antici, 
već u našoj najnovijoj prošlosti. Riječ 
je o profesoru Balthazaru. 

Možda nema čovjeka odraslog u 
Hrvatskoj, a starijeg od dvadesetak 
godina, čije djetinjstvo ili mladost nije 
dotakao profesor Balthazar. Danas, 
u doba Cartoon Networka, Pixarovih 
kompjuterskih epopeja i japansko-ko-
rejske potrošne ili umjetničke anime, 
nekadašnja djeca – sada uz televizore 
pokraj svoje djece – imaju itekakva 
povoda razmišljati o Balthazarovoj 
drugosti, o njegovim nenasilnim siže-
ima i neagresivnom humoru, o nadre-
alističkoj scenografiji, o manje-je-više 
poetici, o sklonosti usisavačima i 
svemircima. Dapače, zahvaljujući mi-
gracijama filmova s formata koji traže 
ezoteričnu i profesionalnu tehnologiju 
poput magnetoskopa i kinoprojektora 
na “kućne” i demokratične videoka-
sete i digitalne zapise, Balthazarovoj 
drugosti možemo svjedočiti u vlastitoj 
dnevnoj sobi, uvijek iznova, kada i 
koliko hoćemo; možemo tu drugost 
– a na to nas potiču i vlastita djeca, 
sklona (barem prema mom iskustvu) 
jedan te isti crtić gledati opet i opet 
– upravo f ilološki studirati. Sve što 
nam treba jest odgovarajuća videoka-
seta ili DVD. 

Prvih petnaest epizoda Profesora 
Balthazara prošle se godine pojavilo u 
našim prodavaonicama na tri zasebno 

prodavana DVD-a (videokasete su 
postojale još i ranije); nosilac je autor-
skih prava Zagreb film d.o.o., distri-
buter – a vjerojatno i proizvođač, to 
nije posve jasno navedeno – Issa Film 
Video d.o.o.

Gorka reinkarnacija
Sama je pojava ovog izdanja na 

domaćem tržištu na čast i diku, jer, 
recimo, ostali se, “umjetnički” i nese-
rijalizirani hitovi Zagrebačke škole 
crtanog filma mogu, koliko je meni 
poznato, na DVD-u nabaviti samo iz 
inozemstva, preko Interneta. No, uza 
svu fascinantnost i vrijednost samoga 
sadržaja DVD-a – jednog od boljih 
komadića hrvatske kulturne povijesti 
– ova reinkarnacija Balthazara, ovo 
njegovo čupanje iz prošlosti, ostavlja 
gorak okus u ustima. Na pamet pa-
daju ocjene u rasponu od “propuštena 
prilika” do “tezgarenje baštinom”. Ako 
slike prošlosti postoje samo ukoliko 
ih sadašnjost prepozna kao vlastite 
interese, u izdanju Issa Film Videa 
profesor Balthazar prepoznat je prvo i 
jedino kao novčani interes. 

Da se razumijemo: u novčanom 
interesu, samom po sebi, nema ništa 
baš užasno loše; vidimo da je u našim 
uvjetima alternativa novčanom inte-
resu – kao u slučaju izdavanja drugih 
crtića Zagrebačke škole – jednostavno 
ništa. Međutim, ono što meni smeta 
jest što novčani interes na DVD-ima 
s profesorom Balthazarom kao da 
pripada onoj najnižoj, take the money 
and run sorti.

Smrznuti profesor
Glavni je znak tog uzmi-novac-i-

bježi pristupa banalan, toliko banalan 
da će u novinama izgledati neobično: 
DVD izdanje Profesora Balthazara 
ima – tehničke greške! I to takve da se 
vide, što bi se reklo, iz aviona. 

Greške pripadaju trima vrstama. 
Dvije su tonske: ton je loše miksan 
– matrica s glazbom i zvučnim efe-
ktima nesrazmjerno nadglasava glas 
pripovjedača, toliko da se taj glas mje-
stimično ne čuje (ovaj prigovor vrijedi 
za sva tri nastavka DVD izdanja); 
ton je loše obrađen – na Balthazaru 
3, igrom slučaja, upravo onom koji 
moj sin najradije gleda, špica epizode 
Vjetrovita priča zvuči kao da dolazi sa 
zgužvane magnetofonske trake. No, to 
se dvoje još da preživjeti. Ali treća je 
greška u tome što epizodama nedostaju 
krajevi! Na Balthazaru 3 svih se pet 
epizoda “zamrzne” u odjavnoj špici, 
posljednjem kadru ili čak dosta prije 
posljednjeg kadra. Pomislite, naravno, 
to je greška na jednom disku; odete u 
dućan i ljubazni vam prodavači daju 
drugi, a tamo – ista priča. Onda, u 
drugom dućanu, kupite drugi DVD 
– Balthazara 2, ne 3 – i ustanovite 
da isto, premda u nešto blažoj mje-
ri, vrijedi i za neke epizode ovdje! 
Uskličnik! Budući da imate ispravan, 
ako i ne posebno luksuzan DVD ure-
đaj, morate zaključiti da su se greške 
dogodile u pripremi čitave naklade dva 
DVD izdanja – i da izdavač na to nije 
uopće reagirao, npr. povlačeći nakladu 
s tržišta (izdanja su se, podsjećam, 
pojavila 2004).

Dobro skrivena prošlost
Što se propuštenih prilika tiče 

– bilo kakve okolne informacije o 
nastanku Balthazarova serijala, o au-
torima, o Zagrebačkoj školi crtanog 
filma općenito na Balthazarovim su 
DVD-ima i dobro skrivene, i prezen-
tirane upravo sramotno ne-filmično, 

ne-televizično, nereprezentativno, 
i, konačno, dobrim dijelom su izo-
stavljene. Recimo, ne možete uopće 
ustanoviti koje je godine pojedina 
epizoda nastala (godine se, doduše, 
spominju u filmografijama trojice 
glavnih autora, ali tamo nema spome-
na da je riječ o crtićima iz serijala o 
profesoru Balthazaru). Recimo, feno-
men Zagrebačke škole crtanog filma 
predstavljen je s nešto više od ekrana 
birokratski i nezanimljivo sastavljenog 
teksta – usto složenog slovima koja 
na mome, ne posebno luksuznom 
televizoru, izgledaju poput buhica. 
Recimo, do famoznih “Specijalnih 
dodataka” na DVD-ima morate se 
probiti preko nimalo intuitivnog (eu-
femizam za: loše napravljenog) kori-
sničkog sučelja; osobno imam nešto 
iskustva s navigacijom na različitim 
digitalnim uređajima, ali svojski sam 
se nagnjavio da bih stigao... do ekrana 
za ekranom teksta. Ne samo uvod O 
profesoru Balthazaru (i, silom prilika, 
o Zagrebačkoj školi), čak i “biografije” 
Grgića, Kolara i Zaninovića izgledaju 
kao CV-i kakvi se predaju prilikom 
prijave na posao. 

I ne možeš ne požaliti; prilika 
je bila više no privlačna. Serijal o 
Balthazaru nastajao je između 1967. 
i 1975. (na ova tri DVD-a objavljene 
epizode, većinom iz prve serije, uz 
dvije iz druge, nastale su 1967.-69. 
i 1972.); s jedne strane, nakon onoga 
što kritičari smatraju “kreativnim 
vrhuncem” Zagrebačke škole crtanog 
filma (i nakon kraja njezina “mono-
pola” na crtani film u Jugoslaviji). S 
druge strane, Balthazar je vjerojatno 
najkomercijalniji projekt te škole, ili 
barem najkomercijalniji crtani projekt 
Zagreb filma. Nadalje, iz Balthazara 
upravo izbija duh zagrebačkih, hr-
vatskih, jugoslavenskih sedamdesetih 
– i to je prilika, dakako, istražiti i 
promisliti kakav je to uopće duh bio. 
Svjedoka ima napretek – gotovo su 
svi iz autorskog tima još živi, možda 
jedino s izuzetkom Zlatka Grgića, 
preminulog 1988. (koji je, ujedno, 
pred kraj života djelovao u umjetni-
čkoj emigraciji u Kanadi); neki su i 
– u našim razmjerima – slavni, poput 
Zlatka Boureka. Kakav štof za doku-
mentarac!

Sila i lova
Usto, prostora je na tri DVD-a 

itekako bilo (program zauzima tek 
oko 45 minuta po DVD-u – iz čega 
slijedi, usput, da bi se ovakav sadržaj 
sva tri DVD-a mogao sažeti na jedan 
disk); reći ćete, nije bilo novca za sni-
manje dokumentarca (koji bi se mo-
gao prodati i mimo DVD-a)? Onda 
se mogla napraviti barem knjižica 
uz DVD – kako samo tužno zjape 
one hvataljke u unutrašnjosti kutije 
DVD-a, kamo se, obično, umeću ta-
kve knjižice! Ni za to nije bilo novca? 
Ili, možda, nije bilo volje... snage... 
poštovanja prema publici... prema 
prošlosti... 

Take the money and run. Zagreb 
film d.o.o. i Issa Film Video d.o.o. 
uzeli su novac i prodali mi remek-dje-
lo u drek-pakovanju; DVD-e koje me 
sram poklanjati, recimo, našim pri-
jateljima u Švedskoj ili Americi – ta 
kako ćeš poklanjati robu s greškom? 
Suvenir, a ne odlomak prošlosti; nešto 
što nije obnovljeno s brigom, intere-
som, ljubavlju – samo je prašina ovlaš 
obrisana da na brzaka zaradimo još 
koju paru. Naprijed! 

A prošlost neka mrvi i ruši koliko 
hoće, što hoće, gdje hoće.

Noga filologa

Popišani profesor

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com

Kako smo digitalnim 
formatiranjem od profesora 
Balthazara napravili drvenu čaplju 
ili Prošlost puše, mi popušimo
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ompjuterska bagra, može naučiti sve 
o briškuli, ali je nikada neće u 3 uju-
tro igrati s velikim guštom kao što 

to čine korčulanski otkačenjaci, primjerice 
1. časnik mog brodića Šešule Miko i ZG-
KO velemajstor za sve i svašta Zaro... Kada 
san se probudia sam, i mamurno teturao na 
WC u pola 5 (a treba me zbuditi Mikec), 
pao sam na pod! Oni popili već litru kave 
i popušili mi skoro sve pljuge uoči odlaska 
na katamaran za Split. Ošo u kupaonu i na 
sranje, i, i, zahod smrdi ali kak-tak štima, 
aber, sreća moja da sam se navečer okupao u 
našoj kupaoni (u 1.časnika spavao sam zato, 
jer mu je bila zadnja naredba da probudi 
kapetana prije povratka u Agram). Najme 
štokajća? Kada je bila puna paučine a po 
njoj su se gibala tri odurna velika pauka. 
Obavim nuždu te tražim pastu za zube. 
Naja – moj Miko nije čuo da postoji išta 
osim paste za cipele. Še en krat padnem 
na pod. Tu je i Matko, divan novi znanac 
koji radi u ribarnici i preko koga sam za 
svoje Šešulane nabavio 10 kg dagnji... 
direktno iz Stona (mljac, mljac... mislim 
da je društvo uživalo u buzari), tip koji je 
sinku Janku i meni oprao i ispeglao veš 
prije dolaska Jedine i naše kujice Mokice, 
bolje nego ijedna ženskinja... čovjek štono 
mi reće... ali prekasno, da bi mi besplatno 
tj. za jedno pivo popravio gas na motoru, 
koji me zezao cijelo ljeto usprkos nastojanju 
“pravog” majstora da ga popravi... I, što on 
tu radi? Došao provjeriti prije posla – “je-

smo li živi”? I koji sam ispračaj imao! Miko, 
Matko i Zaro u 6 ujutro... s time da je Zaro 
stigao kupiti mi kutiju Larga, a prvi časnik 
odaslao vojnički pozdrav, uz svo mahanje... 
i tako to... odjednom ćutiš dvostruke silnice 
– jedne te rasplaću što odlaziš, druge te 
raduju što se vraćaš doma, obitelji...

I, i, tako to...

Dva mjeseca bez briškule
Prohujalo dakle još jedno lito, najavlje-

no kao najtoplije u povijesti (čega molim, 
gospodo metereolozi, kada znamo da 
znamo da smo tek 90% poznatog Svemira 
i kada tada padaju u baruštinu sve teorije o 
velikom prasku, expanziji i konačnom umi-
ranju Kozmosa; otkud vam pravo da blejate 
takve nebuloze?)... a najtoplija najava, fala 
bogu – kratko je trajala. Par dana tijekom 
ljeta održavao me je na životu cijelu noć 
drito u me usmjeren ventilator, a potom 
smo se jedno vrijeme pokrivali dekama 
(nezamislivo za to doba godine... pose-
bno na južnom Jadranku). Al ko ga jebe 
– kak je grmilo i kišilo... fenomenalno!!! 
SVEJEDNO. Koliko se turista namnoži-
lo! Iza Vele Gospe namjesto da se ostrvo 
prazni, uletavali su odasvud novi gosti i po 
korčulanskim ih znamenitostima vodići 
vukli u grupicama, mašući kišobranima, 
ter sam ponekada pomislio da se nalazim 
u Veneciji. O automobilima i automobi-
ljerosima da ne pričam. OK., nisu ljudi 
krivi što ih mladunci i mladunke u bijelim 
kakti policijskim odorama s trajekta šalju 
na NAJLJEPŠI DIO Korkyre! I to san već 
reka 100 x. Šetalište i ponajljepši dio Grada 
van ostataka zidina, pretvorilo se u parkira-
lište, ali je ostalo  sveudilj i dalje promenada! 
I sada u konobi na samom Putu sv. Nikole, 
živi “normalno”! Ručaš, a prolaznici bulje 
u tvoj prostor. Ma briga njih što nešto fino 
miriši i što osjećaju pravu klopu. Pozornost 
im privlaći totalno otkačen ambijent – neka 
odurna kič slika sa zimskim motivom na 
kojem su i klizači na ledu. Pa do nje prazan 
okvir s nekakvom crnom šefljom i pilom. 
Gore nekakvi biciklin il dio toga (ni sam 
više ne znam). Bogec moj, jedan poznati 
kunstić je pomislio da je to sveukupno moja 
instalacija! HAHAHA! Tak nekaj ne bi 
smislili ZAJEDNO ni Braco Dimitrijević 
i Kožarić  – a kamoli Ja, ma koliko mi pada 
veličina (u fizičkom smislu)... nu, ki to fer-
ma.... Nego KARTANJE?

NISAM... dva mjeseca na “moru” nisam 
odigrao niti jednu jedinu briškulu! Živio 
Ja!!! Stvarno sam se odvika velog poroka. 
To je po meni besmisleno gubljenje vre-
mena, kao i ostatka ostataka živaca.... za 
ostatke ostataka Hrvatske mi se totalno 
jebe! Prodajmo sve! Fučka mi se plovim li 
talijanskom ili slovenskom, ili albanskom, 
ili crnogorskom ekološkom, ribolovnom il 
bogtepitaj kojom zonom! Samo da nema 
miniranih hridi o kojima sam na Korčuli 
pisao za katalog Marine Tudjina Badurine, 
u povodu izložbe u dubrovačkoj galeriji 
Sebastijan o dijelu skulptura (u jednog 
dobrog znanca za kompom, prema kojem 
je ovaj moj dragi herr Kompmann, ma kako 
ponekad svojeglav i neposlušan, poput onog 
iz Odiseje u svemiru) između ostalog slije-
deće: ...” i pitanje, čemu je zapravo HRID 
uvijek prisutna, vidljiva dominanta”... pak 
spikam o strogoj vizualnoj analizi (odnosi 

se na druga djela) Marine Baričević, zatim 
o mićoj “raspjevanosti” svjetski poznatog 
povjesnika umjetnosti Pierre Restanya, ter 
dodajem – ... ak mogu oni tako, mogu si i ja 
priuštiti kvazi/vizualno/poetski istup glede 
HRIDI!!!

Element zemlja – hridi kao 
skulpture

Marinine su hridi naravno... puki arte-
fakt ELEMENTA ZEMLJE... s drugim 
osnovnim elementima + dodatak nekakvog 
oksida, te od njih nitko ni na kopnu (čitajte 
galeriji!), & još manje na moru... ne mora 
strahovati! Međutim, kao “ljetni kapetan”, 
koji se često vraća brodićem noću i u poslje-
dnji čas u potpunom mraku zaobiđe neo-
bilježenu kamenu “minu” ... imam paranoju 
od dotičnog pojma, i... ma kako estetski 
savršeno bila napravljena skulptura hridi, li-
jepa “za oko”, te što god o tome pisali najve-
či kritičari, koliko god se publika (pa i moja 
malenkost) divila tim djelima... u dubini 
sebe prema njima ću osjećati bojazan”.

YES!!! To je bilo ispisano u kući starog 
dobrog znanca, zove se Neno i viđali smo 
se gotovo svake večeri u Balunu, birtiji uza 
samo plivalište, gdje ujutro dica vježbaju 
plivanje, a navečer treniraju vaterpolisti... 
dečki puni ambicija i znanja, no taj “teren” je 
zapravo lukobranski zaštićeno more, i mla-
dići treniraju i igraju samo ljeti. Kako su u 
takvim uvjetima 1978. bili prvaci Jugoslavije 
(?) ne mogu nikak skužit!?! Zašto im sada 
neki od brojnih hotela ne pruži priliku da 
zimi treniraju u nekom bazenu. Ipak su 
među najboljima u drugoj ligi Hrvatske. 
Ma, na tom divnom mjestu sam svašta do-
znao, upoznao slavne bivše prvake, a  svog 
“iznajmljivača” kompjutera dva puta pro-
kleo. Je, doli dogovor jeste uvik okrugli... nu, 
ako utanačiš sastanak u 9, normalno je da 
čovik dođe u 10 i da mu ne pada na pamet 
ispričat se što si ga čeka uru vrimena! All 
right!!! Međutim, da se uopće ne pojavi, čak 
je i u zemlji Bodula začudno. Međutim, ako 
se pojavi umjesto u 9 u 19 sati, te se i (pače) 
ispriča – sve postaje normalno (pogotovo ak 
starom cugeru veli – “Sinoć san se napija do 
daske, sorry”). Ajde de jednom, no dva puta 
za redom ne toleriraju ni Boduli, Bodulice 
još manje, a kamoli ja koga su lijeni i vavek 
usporeni Beograđani svojedobno nazvali 
“Švabo” (jer sam, ma koliko tamo popio 
prepečenica, uvijek došao na sekundu 
točno, a kada su mi kazali: “Ajmo bre 
prvo nešto da popijemo”... odgovor je bio: 
“NEIN, poslije kada postavimo radove”!). 
Aber, treći puta Bog pomaže, i to na način 
da kompenzira sve prvotne propuste. Doša 
Neno i prije dogovorenog termina, odveo 
me poslije dve-tri trave doma, ostavio me 
uz nazovi komp samog u kući, pokazao 
gdje ima rakije, gdje je pršut, gdje fino do-
maće crno vince i, i ostavio da radim, odno-
sno pišem o Marini T. B. Hej (!) a ja već dva 
dana uzrujan prešao poslije dugo vremena s 
pive na travu. I možda (vjerojatno je!) utje-
caj travarice djelovao na tekst, kome sam 
se kasnije (apsolutno trezven) uistinu divio, 
a kako sam naknadno doznao od autorice; 
svi su rekli da je super... osim, jasno, lektora 
koji je šizio i htio ama baš sve ispravljati od 
naslova – ELEMENT ZEMLJA do mog 
osobnog potpisa! 

Čadino lječenje
A, zakaj sam u ranu zoru (8-9 uri) počeo 

piti va Balunu travu, a ne kavu? Auuu!!! 
Stara i duga priča, iskustvo družidbe s 
Darivojem Čadom, hrvatskim kiparom 
koji živi (?) i radi (?) u Njemačkoj već više 
od pola stoljeća... (upitnici stoga pošto 
ga nisam vidio dvadesetak godina i jer ne 
znam jel uopće živ da bi mogao raditi! 
“Ajde, gospon Komp, provjeri, ako uopće 
ima o njemu u tvojim dometima podataka”! 
“Hoću, hoću” – odgovara mi nježno, sretan 
što sam opet s njime i što sam ga uzdigao 

do svemirske Odiseje. & muči se moja mila 
kanta i muči, međutim na Gugliću nema 
spomena o Čadi. Idemo na Pogodak! Tu ga 
pitaju jel mislio na ime Dario Čada. Pita on 
mene da probamo rabiti tu nominaciju, na 
što ga naravno potaknem... tko zna, jesam li 
ja star i Putarovski već tako senilan da sam 
zaboravio ime nekada vrlo bliskog kolege, 
oliti neč ne štima s izvorima informacija 
moje (od ovog sam ljeta ubjeđen) desne 
ruke, može i lijevog komada mozga, kom-
pića Kompe. Kujac... napisali bi četeri da ih 
ne cenzuriraju kreteni s pravog Chata... taj 
Dario je neki bezveznjak koji iznajmljuje 
apartmane, prodaje odvratno vino Ribar 
pod iskonski istarski teran, a možda i skriva 
u bačvama, nakon uhićenja drugog po jačini 
hrvatskog kriminalca Petrača, ni više ni ma-
nje, nego onog zbog kojeg niti moj Janko, 
petnaestogodišnji sin nikada neće doživjeti 
ulazak HR u EU.

AMPAK... kaj zaprav želim reknuti o 
Čadi, sem da je bio veliki (a možda još je) 
umjetnik i, iako mali i zdepast, više nalik 
kuharu nego artisti, VELIKA i draga 
OSOBA! Početkom osamdesetih u doba 
dok sam bio u NAJ – odnosima s Vlastom 
Delimar, kampirali smo pored Vrbovske 
na Hvaru na njegovom zemljištu. Isusa ti, 
on i ja smo svako veče otkačili do ispod 
– daske! Imao je i on ondje šator i često 
nije htio vratiti se u kuću, nego bi pekli ribe 
na gradele i na to popili litre i litre vina. 
Ujutro (ipak smo bili tada mladi) ustajali 
smo u ranu zoru i otišli u prvi otvoreni 
kafić, prije kupovanja po dućanima koji su 
još bili zaprti. Ja naručim duplu kavu a on 
travu. Nisam popio ni pola kave, već sam 
morao juriti na zahodišku; ostatke svog 
onog jučerašnjeg vina bih izbljuvao, i vratio 
se za stol izmučen, krvavih i suznih okeca, 
sav u znojidbi i drhtuljku (ruke su paradi-
rale kao na prvomajskoj proslavi). Ponovi 
se ista stvar i drugi dan. Meni ponovno zlo 
od kave, a Čada se razbudi i preporodi od 
trave! Gledao me onako jadnog, tresučeg i 
mokrog, i reko: “BOLJE TRAVA NEGO 
KAVA”! Probo Ja onakav sav nikakav 
njegov recept. BUM! Zemljotres! Mislio 
sam da neću preživjeti 0,3 travarke, po 
savjetu frenda Čadarke, i već htio mu vel-
nuti da je lud, da me ubio, kada odjednom 
tijelom prostruji blažena toplina, želudac 
prestane divljati, ruke se smiriše i sve bi 
BLAŽENO. “Ha, sam ti rekel – jel bolja 
trava nego kava”? “U pravu si” – priznao 
sam, te idućih dana odmah se lovio njegova 
lijeka. I bi bez ljubljenja zahodske školjke, 
treskanja, znojenja... mučnine.

Gdje je ta trava?
Nema u ovom tekstu mistike, jer sve 

su  tzv. “parapsihološke” pojave nestale s 
Korčule pred najezdom homo turisticusa. 
Jedino ovdje, na Bregu blizu Mirogoja 
dogodilo mi se Čudo. Baš kada je bilo 
otvorenje izložbe Anto Jerkovića u MSU u 
povodu nedavne njegove smrti. Išao sam u 
kupovinu i morao pisati. Jedina B. otišla je 
na Gornji Grad, i bilo mi je jako žao što ja 
ne mogu. Vraćajući se kući odjedno se naje-
žim od čudnog osjećaja. Netko hoda pored 
mene. Mislim da je tako bilo kojih pet 
minuta. Jeza... no ne strah. Čudan, neopisiv 
doživljaj! Nije se pojavio, niti oglasio, ali ka-
snije kada su moji svi pozaspali a ja nastavio 
pisanjem do 3 ujutro, kroz otvoren prozor 
uz nenadani vjetrić i micanje lišća, kao da je 
ponovno ušao netko u sobu. 

Bogo moj, gdje je ta prokleta trava! Da 
dođem sebi!

Ostavio sam je na Korčuli, na prozoru! 
Nisam je htio piti prije puta nit tegliti 
doma... ne želim da nanovo spadnem na 
Čadino liječenje.

A da taj pratitelj koga nisam vidio, već 
samo slutio nije bio Duh Darivoja Čade... 
živog il mrtvog, sve poradi naslova tripa, 
odnosno njegovih riječi?

Egotrip

Bolje trava nego kava!
Željko Jerman

Mislio sam da neću preživjeti 
0,3 travarke, po savjetu frenda 
Čadarke, i već htio mu velnuti da 
je lud, da me ubio, kada odjednom 
tijelom prostruji blažena toplina, 
želudac prestane divljati, ruke 
se smiriše i sve bi BLAŽENO. “Ha, 
sam ti rekel – jel bolja trava nego 
kava”?
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ustralska muzikologinja Janice 
Stockigt u Saksonskoj je ze-
maljskoj i sveučilišnoj knjižnici 

u Dresdenu otkrila skladbu Antonija 
Vivaldija koja se više od dva stoljeća 
pripisivala drugome autoru, Vivaldijevu 

suvremeniku Baldassareu Galuppiju 
(1706. -1785). Psalam Dixit Dominus 
pronađen je među crkvenim skladbama 
iz 18. stoljeća. Janice Stockigt skenirala 
je manuskript iz dresdenske bibliote-
ke te prema nizu stilskih i notacijskih 

specifičnosti dokazala 
da je njezin autor 
Vivaldi. Stockigt 
je prije tri godine 
u istom arhivu već 
otkrila jedan drugi 
Vivaldijev psalam, što 
joj je sada dodatno 
olakšalo utvrđivanje 
identiteta, kao i dije-
lovi kojima se Vivaldi 
koristio u svojim 
drugim poznatim 

djelima. Ta 35-minutna skladba pro-
glašena je Galuppijevom 1750. godine, 
kada je njegovu nakladniku nedostajalo 
djelo za davnu narudžbu. Jedan stavak 
otkrivene skladbe nedavno je izveden u 
Melbourneu.

 
Teheranu je otvore-
na zbirka moderne 
umjetnosti Zapada 

koja predstavlja djela iz 
razdoblja od sedamdesetih 
godina 19. stoljeća sve do 
kasnih osamdesetih godi-
na 20. stoljeća. Stručnjaci 
je smatraju najvećom 
izložbom izvan Europe 
i Sjedinjenih Država. 
Vrijedna zbirka koja broji 
oko 150 platna vlasništvo 
je Farah Pahlavi, supru-
ge iranskog šaha Reze 
Pahlavija. Među umjetni-
čkim djelima koja su prvi 
put izložena javnosti u 
teheranskom Muzeju suvremene umje-
tnosti nalaze se i radovi Pabla Picassa, 
Claudea Moneta, Vincenta Van Gogha, 
Joana Miróa, Salvadora Dalíja, Andyja 
Warhola, Jacksona Pollocka i Renéa 
Magrittea. Neka djela tih autora bila su 
izložena u Muzeju nakon njegova otvo-
renja 1978. godine, ali samo manje od 
godinu dana. Nakon što je 1979. svrgnut 

Reza Pahlavi, iranski vjerski vođe zapa-
dnjačku su kulturu smatrali nemoral-
nom i otada je zbirka bila nedostupna za 
javnost.

Odlučeno je da tri slike neće biti 
izložene, među kojima i prikaz nage 
djevojke Augustea Renoira, koja se 
smatra jednim od najvrednijih radova u 
zbirci. Izložba će za javnost biti otvore-
na sedam tjedana.

ržavno odvje-
tništvo gradskog 
okruga Sisli u 

Istanbulu podiglo je 
optužnicu protiv pisca 
Orhana Pamuka zbog 
tzv. javnog ponižavanja 
svega što je tursko. Povod 
tomu jest intervju koji 
je Pamuk početkom 
ove godine dao jednim 
švicarskim novinama. 
Pamuk je govorio o 
strahotama iz prošlosti 
te spomenuo da je u 
Turskoj ubijeno trideset 
tisuća Kurda i Armenaca, 
nakon čega su mu počeli 
prijetiti nacionalistički 
krugovi i mediji. Nakon 
tih prijetnji Pamuk nije 
otputovao u Njemačku 
na književne večeri, nego 
je proveo nekoliko mje-
seci u SAD-u. U lipnju 
je objavljeno da je postao 
dobitnikom Mirovne na-
grade njemačkih knjiža-
ra, koja će mu biti dodi-
jeljena ove jeseni u okviru Frankfurtskog 
sajma knjiga. “Sa zakonima se može 
mijenjati politika jednoga naroda, ali 
potrebne su mnoge godine kako bi se 
promijenili kultura i način razmišljanja 
građana. Tu se nalazimo sasvim na po-
četku”, izjavio je Pamuk te dodao kako 
su napravljeni veliki pomaci u nadi da 
će Turska pristupiti Europskoj uniji, no 
kako se državni odvjetnici i kultura u 
njegovoj zemlji nisu promijenili. “Nisam 
ljut zbog procesa, otići ću onamo, bra-
nit ću se, ali ne vjerujem da će postići 
ono što žele”,  rekao je Pamuk, kojemu 
sudskom parnicom što počinje 16. pro-
sinca prijeti zatvorska kazna u trajanju 
do tri godine. Optužnice protiv turskih 
autora gotovo su postale normalna stvar, 

kaže pisac te dodaje: “To je tradicija 
u Turskoj. Prijatelji su mi već govorili 
kako nisam pravi turski pisac jer mi se 
to još nije dogodilo”.

Teško je ocijeniti u kolikoj je mjeri 
piščev život ugrožen s obzirom na to da 
je na meti  nacionalista i fanatika, no 
ujedno je poznato da ga kulturni slojevi 
veoma cijene. Pamuk potječe iz imućne 
građanske obitelji, bliske zapadnoeurop-
skoj moderni, ali i orijentalnoj tradiciji.

Postupak podizanja optužnice protiv 
Pamuka zbog “javnog ponižavanja svega 
što je tursko” Njemački centar PEN-a 
osudio je kao brutalan napad na slobodu 
mišljenja i nedostojanstven čin za jednu 
zemlju koja se kandidira za pristup 
Europskoj uniji, a tome se pridružila i 
Zaklada njemačkih knjižara.

Turska

Orhanu Pamuku prijeti 
zatvorska kazna

Njemačka

Otkrivena Vivaldijeva skladba 

Iran

Moderna umjetnost u 
Teheranu

Gioia-Ana Ulrich
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