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Jugo Jakovčić

Svečanost dodjele nagrada studentskog natječaja 
International Velux Award 2006

roglašenje pobjednika natječaja International 
Velux Award 2006, kao i ceremonija dodjele 
održat će se u Guggenheim muzeju u Bilbau, 

u Španjolskoj, 23. listopada ove godine. Godine 2004. 
dodjela nagrada održana je u Parizu. Ove godine Velux 
je glavni sponzor jedriličarske regate 5 oceana, koja kre-
će upravo iz Bilbaa, dan prije dodjele nagrada student-
skog natječaja, stoga je odabir lokacije bio logičan. 

Guggenheim i 
Svjetlo Budućnosti 

Projekt kanadskog arhi-
tekta Franka O. Gehryja, 
Guggenheim muzej u 
Bilbau smatra se remek-
djelom suvremene arhi-
tekture. Jedinstvena stru-
ktura izrađena je od stakla 
i titana. Muzej je otvoren 
1997. i od tada privlači 
sve ljubitelje umjetnosti i 
arhitekture, koji dolaze u 
grad Bilbao, smješten na 
sjevernoj obali Španjolske, 
na Atlantiku. 

Dodjela nagrada oku-
plja pobjednike, njihove 
profesore mentore, ostale 
studente, članove žirija, 
arhitekte i druge pred-
stavnike struke. Dosad je 
više od 600 studenata iz 75 zemalja iz cijelog svijeta 
prijavilo svoje sudjelovanje na natječaju. Natječaj je 
otvoren za sve studente arhitekture, a prijave pokazuju 
raspon od Kanade do Kine, od Tajlanda do Čilea. Rok 
za slanje radova je 5. svibnja. Ukupno će biti nagrađeno 
najviše 20 radova, a žiri će rasporediti fond od 30.000 
eura. Žiri se sastaje u lipnju ove godine, kada će ocije-
niti radove.

International Velux Award 2006 for students of ar-
chitecture s temom Light of Tomorrow želi odati počast 
dnevnom svjetlu te potaknuti diskusiju o vrijednosti 
i prednostima arhitekture, koja mu pristupa kao klju-
čnom i primarnom aspektu u arhitektonskom dizajnu. 
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Svjetlo budućnosti

Prirodno svjetlo uvelike utječe na način na koji se neki 
prostor koristi, kao i na vizualni dojam koji ostavlja. 
Dnevno svjetlo ima značajan utjecaj na zdravlje i do-
brobit ljudi koji taj prostor koriste.

International Velux Award 2004
Godine 2004. studenti Hrvoje Župarić, Dean 

Niskota i Ivan Starčević uz stručno vodstvo Alenke 
Delić, profesorice na Arhitektonskom fakultetu 

u Zagrebu, osvojili su drugo mjesto na natječaju 
International Velux Award u konkurenciji 760 radova 
iz 194 škole iz 34 europske zemlje. Njihova je ideja bila 
vrlo jednostavna – inteligentna kuća od stakla kontroli-
rana s pomoću kompjutora tako da korisnik može pri-
lagoditi svome raspoloženju fasadu kuće. Ujutro može 
imati kuću od opeke, preko dana od stakla, a navečer 
raznobojnu kuću spremnu za party.

The International Velux Award organiziran je u 
suradnji s International Union of Architects (UIA) 
i European Association for Architectural Education 
(EAAE). Više informacija na službenoj stranici natje-
čaja www.velux.com/A. 
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Katarina Luketić

Tvrđa, časopis 
za književnost, 
umjetnost i 
znanost, glavni 
urednik Žarko Paić, 
Hrvatsko društvo 
pisaca, Zagreb, 
2005.

ogađaj koji 
je proteklih 
dana najjače 

odjeknuo svjetskim 
medijima jest obja-
vljivanje karikatura 
s likom poslanika 
Muhameda u jednim danskim novinama, nakon čega 
su uslijedili prosvjedi u islamskim zemljama, upadi u 
danska predstavništva i prijetnje smrću, te prenošenje 
karikatura u brojnim zapadnim novinama kao znak 
protesta protiv cenzure i očuvanje slobode izražavanja. 
U brojnim komentarima na navedeni slučaj primjetna 
je iznova zbunjenost Zapada u suočavanju s različi-
tom kulturom i različitim vjerovanjem, nemogućnost 
jasnog razlikovanja islama i islamizma, tolerancije 
imanentne samoj vjeri i nasilja koje se svakodnevno 
provodi upravo u ime te vjere. U zapadnim se mediji-
ma i ovako zemlje islama predstavljaju kao zatvorena 
i jednoobrazna fronta neprijateljstva; a prosvjedi i pri-
jetnje smrću islamskih fundamentalista kao u slučaju s 
Muhamedovim karikaturama, odjekuju mnogo glasnije 
negoli pokušaji da se razumno sagledaju slojevita i 
različita muslimanska društva. Stoga je važno da se 
stalno i kontinuirano govori – uči, promišlja, raspravlja 
– upravo o islamu i istoku, o tom za nas danas najtrau-
matičnijem Drugom. 

Fundamentalizam i nasilje
Aktualnost i važnost te teme prepoznali su i urednici 

časopisa za književnost, umjetnost i znanost Tvrđa, 
odabravši upravo moć i granice fundamentalizma za 
nosivu temu svoga novog broja. Uvod čini kratak tekst 
Karneval kulture Hanifa Kureishija, koji u svojim ro-
manima problematizira upravo dvostruke identitete i 
mješavine kultura; tekst koji se sažima u riječima: “ne 
možete zahtijevati od ljudi da se odreknu svoje religije; 
to bi bilo apsurdno. Religije možda jesu iluzije, ali radi 
se o važnim i dubokim iluzijama. I one će se mijenjati u 
dodiru s drugim idejama. Učinkoviti multikulturalizam 
nije površna razmjena festivala i hrane, nego snažna i 
predana razmjena ideja – sukob koji vrijedi izdržati, 
radije nego rat”. U nastavku o različitim aspektima fa-
natizma, politizaciji vjere, globalizaciji i fragmentaciji 
kultura te moći religije danas pišu Jan Ross, Bassam 
Tibi, Lothar Probst, Clemens Six, Charles Taylor, dok 
se osobito izdvaja tekst liberalnog teologa islama Nasr 
Hamid Abu Zayda. Govori li Bog samo arapski? – posta-
vlja pitanje Abu Zayd, te zaključuje kako “nije vjerojatno 
da jedino Kur’an predstavlja riječ božju i da je ta riječ 
vezana uz arapski jezik”, jer u suprotnom automatski 
bi se “arapski jezik morao proglasiti svetim”. Naime, 
“Kur’an koji je bio dekodiran u povijesnom, kulturnom 
ili jezičnom kontekstu mora se nanovo objašnjavati u 
kodu kulturnog ili jezičnog konteksta tumača. To za 
sobom povlači interpretativnu mnogostrukost, beskona-
čan proces tumačenja...”. Ukratko, jednostavnim a toliko 
često skrivanim zaključkom poentira Zayd – “iako je 
tekst Božjeg podrijetla, njegovo je tumačenje apsolutno 
ljudsko.”

Govori li Bog 
samo arapski?

Na temu fundamentalizma na-
dovezuje se temat o retorici nasilja 
koji sadrži uvodni tekst Ljiljane 
Filipović te potom analizu utje-
caja slika katastrofe na primjeru 
poznatih filmova o Holokaustu 
Slavoja Žižeka; kritiku mistike 
nasilja Klausa Laermanna; prikaz 
psihopatologije mržnje i uspjeha 
u terapiji Otta Kernberga; teksto-
ve o prijateljima i neprijateljima u 
političkoj teoriji Alfreda Schöpfa, 
te o pacifizaciji, mirovnim proce-
sima i nasilju Stevea Halla.

Barthes i drugi
Osim spomenutih fundamen-

talizma i nasilja, iz prebogatog i 
teorijom zasićenog broja Tvrđe, 
kvalitetom se osobito izdvaja još 
nekoliko temata: ponajprije onoj 
o Rolandu Barthesu, potom o 
Daliboru Martinisu, o crnogor-
skim znakovima identiteta, te, na 
kraju, provokativan tekst Camille 
Paglia. Krenimo redom. Iako su 
njegova djela nezaobilazna ne 
samo za semiologiju već najšire 
shvaćenu teoriju kulture, Roland 
Barthes je malo prevođen na hr-
vatski, što se posljednjih godina 
nastoji ispraviti s objavljivanjem 
Užitka u tekstu/Nulti stupanj 
pisma, Svijetle komore te još ne-
kih najavljenih izdanja. Temat 
u Tvrđi sadrži izbor iz poznate 
autobiografske knjige Roland 
Barthes o Rolandu Barthesu (inače 
u cijelosti prevedene na srpski), 
a riječ je o fragmentima posveće-
nim Autonomiji, Koincidenciji, 
Brechtu, Doksi/paradoksi, pri-
rodnome, samoći... Nakon samog Barthesa slijede u 
broju njegovi interpretatori: Ottmar Ette s tekstom 
iz knjige Roland Barthes: Eine intellektuelle Biographie, 
Srećko Horvat (priređivač temata) s Negativnom se-
miologijom – dekonstrukcijom znaka, i Julija Kristeva s 
Okusom razočarenja. 

Uvod u transmedijalnu umjetnost Dalibora 
Martinisa predstavlja opsežan intervjuu koji je s 
umjetnikom vodio Žarko Paić, i u kojemu se tumače 
gotovo svi važniji autorovi projekti poput Krajolika 
promjenjivog rizika, Kome, Obraćam vam se kao čovjek 
čovjeku, ili JBT 27.12.2004., projekt internetskog ča-
sopisa Art-e-fact, te komentira stanje na umjetničkoj 
sceni, kustoska moć i izlagačka politika. Teoretičarka 
Bojana Pejić u nastavku piše o umjetnikovoj strategiji 
u radu nastalom nakon miniranja Titove statue u 
Kumrovcu.

Čudo mikrokozmi
Politički i socijalno angažiraniji i provokativniji 

dio Tvrđe svakako čine i tekstovi posvećeni znakovi-
ma identitetima, odnosno crnogorskom građanskom 
društvu iz pera Srđe Pavlovića, mentalitetu i pre-
drasudama prema Drugima – u ovom slučaju među 
Srbima, Crnogorcima i Albancima – autora Jovana 
Nikolaidisa, te tekst New adventures in press Andreja 
Nikolaidisa. Da je upravo ovaj posljednji trenutačno 
jedan od dvojice, trojice najboljih crnogorskih proza-
ika, dokazuje i odlomak uvršten u ovaj broj, u kojemu 
Nikolaidis ispisuje crnohumornu svakodnevicu u ze-
mlji bezakonja, mafije i plemenske zatucanosti. 

Rodnim identitetima i uopće prirodi ljudske se-
ksualnosti posvećen je tekst Camille Paglia U areni 
nema znakova preuzet iz njezine knjige Vamps & 
Tramps iz 1994. Započinjući tvrdnjom da je “ho-
moseksualnost ključ za razumijevanje ljudske se-
ksualnosti” Paglia razmatra pokrete za oslobođenje 
seksualnosti sedamdesetih te razvoj gej scene, femini-
zma i aktivizma od toga vremena. U sebi svojstvenoj 
polemičnosti ona se u tekstu obrušava na gej aktivi-
zam, politizirajuću homoseksualnost, queer teoriju, 
zatvorenost lezbijskog pokreta, feminističku politiku 
i slično. Koliko god nam bila (ne)prihvatljiva takva, 
djelomično ipak pozerska, kritika, nesporno je da ovaj 
kontroverzni zapis unosi toliko potrebnu dinamiku u 
ustajale vode aktivizma i borbe za seksualnu ravno-
pravnost.

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljne cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4855 451
e-mail: marketing@zarez.hr

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti 
i učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 12 

mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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Osvjetljavajući iznutra toranj Kule Lotrščak, svje-
tioničarskim ritmom izmjene svjetla, dok na prednjoj 
zidnoj fasadi usporenim jednoličnim ritmom teku hori-
zontalo oblikovani valovi svjetlosnih snopova, usposta-
vlja se nova vizura, „izvučena“ iz simboličkog značenja 
ovog mjesta u urbanom životu grada. Vodopijina inter-
vencija, polazeći od značenja Kule kao prostornog i vre-
menskog orjentira grada kroz povijest i sadašnjost nje-
govog urbanog života, uključuje kolektivnu memoriju 
koja asocijativnim mehanizmom transcedentira objekt 
na virtualnoj razini. Precizno koristeći vrstu, intenzitet 
i ritam svjetlosti, te u potpunosti osvještavajući njene 
simboličke vrijednosti, gradi novi imaginarni prostor, 
artikulirajući njegove simboličke reference. Naglašenost 
prostorno-vremenske komponente kroz simultanost i 
dinamičnost izmjene ritma svjetla u vrhu Kule i ritma 
pokrenutosti površine fasade mijenja doživljaj, arti-
kulirajući viziju koja stvara preduvjet za tako poželjnu 
„začudnost“ u percepciji svakodnevnog prolaznika, 
obogaćujući njegov doživljaj oslobođenim mentalnim i 
vizualnim asocijacijama.

Ana Medić 

Puls, izložba Mirjane Vodopije, Kula Lotrščak, 
od 2. do 7. veljače 2006.

zložbom Mirjane Vodopije nastavlja se ci-
klus umjetničkih intervencija u urbano tkivo 
Gornjega grada započet izložbom Gorana 

Petercola Refleksije u prosincu prošle godine. 
Uvesti umjetnički rad i umjetničko djelovanje u 

javni urbani prostor grada, te pojedine aspekte suvre-
mene umjetnosti učiniti prisutnijim i osvještenijim u 
svakodnevnom životu pojedinaca, a sve to u suradnji s 
umjetnicima čije konceptualno promišljanje multime-
dijskog djelovanja na određeni urbani prostor osigu-
rava cjelovitost i zaokruženost, proizlazeći iz njihovog 
dosadašnjeg sustava umjetničkog djelovanja, polazna 
je premisa i ove izložbe. Mirjana Vodopija, njena au-
torica, jedna je od takvih umjetničkih osobnosti. 

Na samom početku, tijekom osamdesetih, svojim 
se formalno–estetskim likovnim iskazom priklanja 
jednoj novoj estetici koju duh postmoderne nosi sa 
sobom, oslobađajući i afirmirajući vlastitu esteti-
ku, naglašene, istovremeno neobuzdane i decentne 
maštovitosti, posredovane osjetilnim, čulnim i fra-
gilnim aspektima svojih tema, motiva i materijala. 
U vremenskoj perspektivi gledano, ti su rani radovi 
nagovještavali, naglašeno samosvojan senzibilitet i 
osobnost, imanentnu neopterećenost formalno-stil-
skim kategorijama, ustrajnost na interdisciplinarnom 
i multimedijalnom pristupu i gotovo instinktivnu 
otvorenost spram novih područja rada.

Tijekom gotovo dva desetljeća umjetničkog rada 
(izražavajući se u crtežu, grafici, stvarajući crteže žar-
nim nitima, objekte, svjetlosne objekte i ambijente, 
instalacije i video projekcije, fotografije) Vodopija 
je intenzivno istraživala i nadilazila konvencionalne 
pristupe u percepciji odabranog medija, pronalazeći 
u odmaku od očekivanog uporište za nastanak novih 
formi, korištenje novih potencijalnih osobina materi-
jala i postupaka na jednoj neočekivanoj osobnoj razini 
- što je rezultiralo naglašeno autoreferencijalnim ka-
rakterom opusa koji svojom maštovitošću artikulacije 
ideje i njene izvedbe neupitno pripada visokoj razini 
ostvarenja u kontekstu suvremene hrvatske vizualne 
umjetnosti.

Svjetlo, karakter njegovih materijalnih mogućnosti 
i manifestacija i raspon njegovih duhovnih dimenzija 
temeljni su medij njenog osjećaja kozmičkog ustroj-
stva stvarnosti, duhovnosti i duševnosti njenih poje-
dinih nivoa, koje Vodopija svojom delikatnom senzi-
bilnošću definira, intenzivirajući pri tom s vremenom, 
u svom opusu upotrebu suvremene tehnologije i 
ready-made strategija, s krajnjim ciljem preispitivanja 
samog mehanizma percepcije, a ne njenog sadržaja. 
Umjetnička volja za neprestanim pomicanjem granica 
tog mehanizama u sistemu umjetnosti čini njen rad 
aktualnim i suvremenim.

Nataša Petrinjak

RE:, časopis za umjetnost i kulturu, Udruga za umjetnost 
i kulturu parNas, broj 9

ema tome tako dugo, prije samo koju godinu 
jedan od čestih ciničnih komentara na medij-
sku situaciju u Hrvatskoj sadržavao je samoi-

roniziranje na rad u kakvoj tiskovini ili emisiji u kojoj 
se njeguje skandal&trač kao najviše vrijednosti, a 
kojem se odmah pridodavalo i nemoćno zapomaga-

Doživljaj 
oslobođen 
mentalnih 
i vizualnih 
asocijacija

nje kako ionako ničeg drugog nema. Plačljiva kritika 
brzo bi se proširila i na temu časopisa, periodike 
nešto rjeđeg ritma izlaženja, ali zahtjevnijeg sadržaja 
koji su također, u usporedbi s nekim godinama s kraja 
20. stoljeća, bilježili, recimo to tako – posustajanje. 
Premda su mnogi bili skloni onoj vrsti zapomaganja 
koje u Hrvatskoj skoro da možemo nazvati obilje-
žjem mentaliteta – nije kao što je nekad bilo – jer 
doista, nedostatak novca, nepostojanje distribucijske 
mreže, rovito političko okruženje, zatvorenost starijih 
da u uredništva prepuste nove snage, svakako nisu 
pogodovali razvoju industrije časopisa, njezinim naj-
većim neprijateljem ipak se pokazao stav da je riječ 
o zastarjeloj formi. I doista u poplavi žutog tiska, sve 
većeg broja korisnika Interneta, na prvi se pogled 
moglo zavarati da dvjestotinjak stranica gustog teksta 
nemaju budućnosti. Nadmeni prezir prema svemu 
što nije “ukorak s vremenom” neke je projekte, poput 
Godina na primjer, gasio u trenucima kada su bili na 
granici svojih najboljih izdanja, one uporne (poput 
15 dana) gurao je u sjenu, nevidljive oku šire publike. 
No, pozivanje na zastarjelu formu bio je tek izgovor 
za stav koji su najčešće izgovarali upravo sudionici 
kulturnih industrija, a mogli bismo ga sažeti u – ma 
tko danas čita tekst na pet ili deset stranica. 

No, u godinu 2006. ušli smo sa zavidnim brojem 
izdanja časopisa više ili manje redovitih ritmova 
objavljivanja – Fantom slobode, Libra libera, 15 dana, 
Radionica, Gordogan, Nova Istra, Up&undrground, 
Život umjetnosti, Kruh i ruže, Književna smotra, 
Sušačka revija, Dometi, Poezija, Treća, Tvrđa, Europski 
glasnik… i sve to navodimo kao prilično dobar dokaz 
da želje (i volje) za gusto ispisanim stranicama bez 
glomaznih naslova u tri reda – ima. 

Časopis RE: o kojem ovom prilikom želimo reći 
nešto više dodatna je potvrda da su toj formi iteka-
ko skloni i mladi naraštaji. Ne samo kao prostoru u 
kojem će iskušati vlastite spisateljske sposobnosti, 
nego i da ih zanima čitanje teksta dužeg od pola 
kartice. RE: je časopis za umjetnost i kulturu stude-
nata Filozofskog fakulteta u Rijeci i nije pretendirao 
osobito iskoračiti iz provjerene forme “starijih” – ni 
izgledom, niti rasporedom sadržaja. U B5 formatu 
smještene su tako rubrike proza, poezija, kulturo-
logija, film, filozofija, likovnost, kazalište a koje uz 
glavnog urednika Krešimira Vogrinca uređuju Kruno 
Filipović, Davor Mandić, Matija Budimir, Dejan 
Durić, Aleksandar Božić, Igor Gržetić i Tamara Jan. 
Posljednje, deveto izdanje svjedoči o uspješno pre-
brođenom problemu dizajna i cjelokupne grafičke 
preglednosti što možemo zahvaliti Veroniki Uravić 
i Andrei Kustić, a primjetno je poboljšanje i u opre-
mi tekstova, te, napokon, smanjenje tzv. tipfelera. 
Odlučio se za dva izdanja godišnje i, ako je suditi po 
najnovijem devetom broju, trenutačno uredništvo ne 
namjerava ovu inicijativu prepustiti slučaju i svim 
problemima smjena generacija, nego dapače stvo-
riti solidan temelj za publikaciju od koje ne bi bilo 
preuzetno očekivati i da prijeđe granice studentskih 
časopisa. Od prve do posljednje stranice, od (S)misla 
do Stripa, časopis RE: jasno svjedoči da generacije na 
koje mnogi (ne)računaju vrlo pomno prate što se u 
svijetu (i u nas) događa, prilično hladnokrvno uoča-
vaju i promišljaju laži i iluzije te jasno izražavaju svoje 
negodovanje i otpor. Ili odobravanje. 

Na više od 350 stranica obilje je zanimljiva šti-
va, ali neki tekstovi zaslužuju isticanje. Krenuvši od 
početka, to je tekst Dejana Durića o Annie Proulx, 
njezinu ukupnom stvaralaštvu, ali s fokusom na ro-
man Brokeback Mountain, prema kojem je snimljen 
istoimeni film koji upravo ovih dana plijeni pažnju 
i publike i struke, konkurirajući za sve najvažnije 
filmske nagrade. Iz rubrike Proza izdvajamo priče 
Dušana Gojkova, a ime Melite Sanković najupeča-
tljivije je u Poeziji. Manji recenzentski blok ovaj put 
potpisuje Lea Peranić, dok je rubrika o likovnosti 
zanimljiv splet edukativnih tekstova i sasvim osobnih 
promišljanja poput onog Andree Staničić o ženskim 
uzorima. Film i kazalište očito uvelike zaokupljaju 
pažnju riječkih studenata, a tekstovi svjedoče ne 
samo zavidnom poznavanju tih umjetnosti nego i 
vrlo zanimljivim promišljanjima poruka koje iz njih 
izviru. Rubriku Filozofija obilježili su Morana Kušić 
tekstom o evoluciji (u) umjetnosti i Goran Pavlić 
o indijskim materijalistima, a kraj je časopisa vrlo 
dobar izbor stripa. Časopis RE: zaslužuje i pažnju i 
podršku, a oboje se može iskazati i putem Interneta 
na njihovim stranicama www.časopis-re.cateia.com. 
Budite ukorak s vremenom.

Studentski glas 
za tekst
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Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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agrebačka Kinoteka od po-
četka prosinca više ne djelu-
je u Kordunskoj ulici broj 1 

– zgrada u kojoj je dosad bila ta ki-
nodvorana vraćena je Župi sv. Blaža. 
Generacijama građanki i građana 
Zagreba “miris Kinoteke” potiče sjeća-
nja na filmofilski užitak koji je Goran 
Tribuson, misleći na atmosferu u ki-
nima malih gradova, sažeo u sintagmu 
“miris lizola”. Naime, u Kinoteci su 
mnogi doživjeli svoj prvi susret s ve-
likim platnom po kojem su se kretali 
Disneyjevi animirani likovi – Bambi 
iz istoimenog crtića koji je inspirirao 
i Branka Bauera za završnu sekven-
cu njegovog igranog remek-djela Ne 
okreći se, sine, zatim Pepeljuga, Mačke 
iz visokog društva i mnogi drugi – koje 
sada djeca nekadašnje djece gledaju, 
restaurirane i poboljšanog zvuka, na 
suvremenom DVD formatu. Dvorana 
u Kordunskoj “zarobila” je početkom 
sedamdesetih i potpisnicu ovih redaka, 
kojoj je sat na zvoniku crkve Sv. Blaža, 
vidljiv s prozora bakinog stana, bio 
podsjetnik na to da se bliže rane po-
slijepodnevne projekcije animiranih ili 
dječjih igranih filmova. Vlak u snijegu, 
Družba Pere Kvržice, Kekec, Vuk samo-
tnjak, opet Vuk samotnjak, i još jednom 
Vuk samotnjak... 

Išlo se na sve predstave
Kinoteka je, dakle, bila u prostori-

jama župe Sv. Blaža, sa stražnje strane 
istoimene crkve koju je projektirao 
arhitekt Viktor Kovačić. Slučaj je 
htio da se ranih sedamdesetih prese-
limo upravo u novozagrebačku Ulicu 
Viktora Kovačića, odakle je krajem 
osamdesetih uslijedio novi val odlaza-
ka u Kinoteku. Tih je godina dvorana 
stekla kultni status i kao takva zasluže-
no dobila natuknicu i u Leksikonu YU 
mitologije koju potpisuje dr. Vatroslav 
Sekulić: “Negdje 1985. ponovno me 
tamo odfurao moj današnji kum, što 
smo onda bili, drugi srednje. Kao on 
intelektualac – fura šminkera na cool 
intelektualni film. Davao se Proces s 
Orsonom Wellesom i Anthonyjem 
Perkinsom. Bilo nas je sedmero-osme-
ro u kinu, nekako mi bijaše teško, 
meškoljio sam se, zijevao, želudac je 
krulio, ipak je to težak film za šminke-
ra prazna želuca. Dvoje ljudi je otišlo, 
a onda je, kunem se, kroz redove protr-
čao oveći štakor. Poslije sam bio pono-
san što sam izdržao više nego ona dva 
tipa. Program su obnovili negdje oko 
Univerzijade 1987. Sjećam se kao da je 
bilo jučer, prvi ciklusi su bili Pasolini 
i Fassbinder. Išlo se na sve predstave, 
sada sam već bio klasični zagreba-
čki kvaziintelektualac od 17 godina. 
Jednom sam bio na sve tri predstave 
od 18, 20 i 22 sata – ova zadnja je bila 
Salo – 120 dana Sodome, dvorana puna, 
Dario Marković predstavio je knjigu 
Pasolini i smrt, a ja sam se kreveljio 
dok su nevina dječica jela špenadle. 
Naravno, okupljala se još gora pozer-
ska škvadra nego što sam i sam bio. 
(...) Karte je prodavala ona ‘Dobra 
Teta’. Jednom nakon mnogo godina 

mog dolaženja mi se obratila: ‘Jeste li 
ponijeli maramice?’. Poslije filma mi je 
bilo jasno. Davao se Jedan dan života i 
većina prisutnih (njih tridesetak ugla-
vnom starijih od 60) je plakala’’. 

Od estetike do politike
“U Kinoteci je jedno vrijeme bila 

otvorena knjižara Moderna vremena 
(tu se stvarno svega moglo naći, pa i 
različitih rariteta iz izdavačkih kuća 
poput SKC Niš, zatim kasete iz pro-
dukcije Željka Franjića, dosta o filmu, 
stripovi, ploče, nije bilo loše, uvijek je 
sviruckala neka cool, pomodna, kvaziin-
telektualna, in mjuza tipa Tom Waits. 
Vani je na zidu netko (vjerojatno eki-
pa Greiner i Kropilak) sa šablonom 
“narisao” Williama S. Burroughsa. 
Zaboravih pripomenuti – karte je 
trgao simpatični, a opet rijetko kad 
nasmijani gospodin (ili bolje rečeno 
drug) u plavoj kuti, kao da je netom 
došao iz direktne proizvodnje u npr. 
Radi Končaru. On je uglavnom zvonio 
za početak predstave, šutio i trgao kar-
te. Premda je imao sjajnu gustu crnu 
kosu (kao da ju je maz’o pastom za 
cipele), cijelom svojom pojavom pod-
sjećao je na likove tipa Boris i Igor iz 
Frankensteina (mislim na ono šutljivo 
pomoćno osoblje koje je uvijek tu). 
Pozdrav njemu i Dobroj Teti”, završava 
onaj koji se potpisao kao dr. Vatroslav 
Sekulić, a čije je osobno iskustvo uje-
dno i iskustvo čitave generacije. 

Ovome bi svakako valjalo dodati i 
legendarne projekcije filma Tramvaj 
zvan čežnja s ćiriličnim titlovima 
– programi su uglavnom nastajali 
u suradnji s Jugoslavenskom kino-
tekom iz Beograda. Neki u dvorani 
znali bi negodovati, ali uvijek je bilo 
i susretljivih likova koji su titlove či-
tali glasno, na usluzi svima koji su se 
lošije snalazili na tom pismu. Neće 
proći mnogo vremena, a u Kinoteci 
će se “ćirilica” službeno prevoditi na 
“latinicu”. No, o tome nešto kasnije. 
Dakle, kraj osamdesetih bio je vrije-
me kada se u Kinoteci, zahvaljujući 
ciklusima svih onih modernista poput 
Antonionija, francuskih novovalaca na 
čelu s Godardom i Truffautom, novo-
njemačkih filmaša poput Fassbindera 
i Wendersa, jugoslavenskih crnotala-
sovaca poput Makavejeva i Živojina 
Pavlovića, formirala estetika.

U devedesetim salon 
odbačenih

A početkom devedesetih godina 
Kinoteka je postala mjesto u kojem se 
već formirana estetika počela iskazivati 
i kroz politiku. Budući da razmjene s 
Jugoslavenskom kinotekom više nije 
bilo, a onda praktički ni kinotečnog 
programa, u Kordunsku su se uselili 
neki drugi programi. Kinoteka je tako 
postala svojevrsni hrvatski salon odba-
čenih, mjesto gdje su se mogli vidjeti 
filmovi koje nisu željela prikazati ni 
HRT ni kina s redovnim repertoa-
rom. Spomenimo samo da je upravo u 
Kinoteci, u sklopu Dana hrvatskog fil-
ma, prikazan dokumentarac Oluja nad 
Krajinom Božidara Kneževića, a kasni-
je i dokumentarci Nenada Puhovskog 
Paviljon 22 i Lora – svjedočanstva. 
Također, u toj je dvorani svoj povra-
tak u zagrebačku sredinu početkom 
2002. doživio i Lordan Zafranović, 
koji je devedesetih upravo ostraciran 
iz ovdašnjeg kulturnog prostora pod 
optužbom da je Hrvatskoj “zabio nož 
u leđa”. 

Osim toga, Kinoteka je prva otvo-
rila vrata i novim srpskim filmovima. 
Barijeru su krajem ožujka 1999., samo 

nekoliko dana prije početka NATO 
bombardiranja Beograda, probile 
Rane, redatelj Srđan Dragojević i gla-
vni glumac i producent filma Dragan 
Bjelogrlić. Slučaj je htio da su neki 
od nas “promatrača” iz osamdesetih u 
devedesetima razvili “posebnu sklonost 
za film”, kako je jednom prilikom no-
vinare kulture specijalizirane za praće-
nje ovdašnjih kinematografskih prilika 
nazvao filmolog Hrvoje Turković, pa 
smo tako popratili i ovu, tada visoko-
rizičnu, projekciju. Ovo je prilika da se 
spomenemo i Dragana Švace, bivšeg 
direktora Zagreb filma u sklopu kojeg 
je Kinoteka djelovala, voditelja progra-
ma Kinoteke Dinka Opašića, te distri-
butera Željka Brkića bez čije agilnosti 
“rane” još dugo ne bi zacijelile. Premda 
je boravak Dragojevića i Bjelogrlića u 
Kinoteci i Zagrebu bio poluilegalan 
(naime, nisu izostale telefonske pri-
jetnje organizatorima o podmetanju 
bombe, a i na službeni ručak nije se 
išlo u neki od elitnih zagrebačkih re-
storana, nego u zabačeni hotel Vienna 
u Zagrebačkoj ulici), i premda će Rane 
u Hrvatskoj ostati zapamćene najviše 
po “prijevodu” na hrvatski jezik (taj je 
kalambur djelo Tomislava Mihalića, 
sina pjesnika Slavka Mihalića, koji 
naslov ipak nije preinačio u – Ozljede), 
ne smije se zaboraviti da je odluka o 
njihovu prikazivanju u atmosferi tada-
šnje Hrvatske bila pravi izraz građan-
ske hrabrosti. 

Film kao prirodni esperanto
“Zgrada je vraćena Crkvi i tako 

je nepravda ispravljena”, rekao je ve-
lečasni Zvonimir Sekelj u povodu 
povrata dvorane župi Sv. Blaža. Nije 
rekao čemu će dvorana ubuduće biti 
namijenjena, te dodao da ne treba “ra-
diti halabuku” oko toga kada je, kako 
je napomenuo, toliko kinodvorana u 
Zagrebu zatvoreno. Sadašnji direktor 
Zagreb filma Vinko Brešan rekao je 
pak kako radi na tome da se tehnika 
i zaposleni u Kinoteci presele u kino 
Tuškanac, gdje filmske programe or-
ganizira Hrvatski filmski savez. Hoće 
li se to ostvariti, odlučit će zagrebački 
Ured za kulturu. Pročelnik tog ureda 
Pavle Kalinić izjavio je da će on oso-
bno poduprijeti Brešanov prijedlog 
o preseljenju u kino Tuškanac i da će 
bivši zaposlenici Kinoteke ondje dobiti 
nova radna mjesta. “Sramota je što u 
Zagrebu nema dvorane s kinotečnim 
programom, a i najmanje kazališne 
skupine dobivaju prostorije u gradu”, 
istaknuo je Branko Ivanda, dekan 
Akademije dramskih umjetnosti, čiji 
studenti već godinama nemaju gdje 
pogledati filmske klasike. Smatra da bi, 
u nedostatku boljeg rješenja, Tuškanac 
mogao za to poslužiti.

Izgubljeni “miris Kinoteke” i “miris 
lizola” svjedoče i o trendu zatvaranja 
brojnih kinodvorana u Hrvatskoj u 
devedesetima. Ovaj gubitak kulturne 
infrastrukture nema veze samo s time 
što je kinoprikazivačka djelatnost u nas 
prepuštena na milost i nemilost trži-
šnim zakonitostima, s općim trendom 
smanjenja broja kino-gledatelja zbog 
videa i televizije, i s osiromašenjem 
i visokom cijenom ulaznica, nego i s 
duhom vremena. Naime, poznato je da 
je filmski jezik univerzalan, razumljiv 
svim ljudima, bez obzira na njihovu 
političku, nacionalnu, vjersku ili rasnu 
pripadnost te stupanj obrazovanja. 
Univerzalnost filma je efektivna i afe-
ktivna, kako to kaže Edgar Morin, koji 
film označava kao prirodni esperanto. 
A u današnjoj Hrvatskoj za esperanto 
su svi – gluhi. 

Na meti

Miris Kinoteke
Andrea Dragojević 

Generacijama građanki i građana 
Zagreba “miris Kinoteke” potiče 
sjećanja na filmofilski užitak koji 
je Goran Tribuson, misleći na 
atmosferu u kinodvoranama malih 
gradova, sažeo u sintagmu “miris 
lizola”. Početkom devedesetih 
Kinoteka je postala svojevrsni 
hrvatski salon odbačenih, mjesto 
gdje su se mogla vidjeti ostvarenja 
koja nisu željela prikazati ni HRT 
ni kina s redovnim repertoarom. U 
dvorani u Kordunskoj premijeru je 
imao i prvi noviji srpski film, Rane 
Srđana Dragojevića
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oliki udjel u svjetskoj trgovini 
imaju razmjene kulturnih dobara 
i usluga? Tko je najveći izvoznik 

kulturnih dobara, a tko uvoznik? Koliko 
pojedini kontinenti, regije i zemlje su-
djeluju u svjetskoj trgovini kulturnim 
dobrima? Koja kulturna dobra i usluge 
zauzimaju najveći postotak u kulturnoj 
trgovini? Na ova i mnoga druga pitanja 
o međunarodnim kretanjima i razmjeni 
kulturnih dobara i usluga odgovara nova 
studija Unescova Instituta za statistiku 
pod naslovom Međunarodni tokovi oda-
branih kulturnih dobara i usluga u ra-
zdoblju od 1994. do 2003. (International 
Flows of Selected Cultural Goods and 
Services, 1994-2003, Unesco Institute 
for Statistics, 2005.). Ovo izvješće dio 
je Unescovih napora u jačanju i imple-
mentaciji Konvencije o zaštiti i promi-
canju raznolikosti kulturnih izraza koja 
je gotovo jednoglasno (dva glasa protiv, 
SAD i Izrael) prihvaćena na Generalnoj 
konferenciji Unesca u listopadu prošle 
godine i koja, nakon što je ratificira naj-
manje trideset zemalja (Kanada je bila 
prva), stupa na snagu. Analize u ovoj 
studiji ponajbolje svjedoče o potrebi 
postojanja i provedbe Konvencije. Broj 
stvorenih i prodanih kulturnih proi-
zvoda u svijetu povećava se ubrzanim 
ritmom. Sve intenzivnija međunarodna 
trgovina ovim proizvodima predstavlja 
značajan dio svjetske ekonomije (prema 
nekim pokazateljima sedam do deset 
posto). Trgovinska razmjena kulturnih 
dobara i kulturnih usluga nosi sa sobom 
ekonomske, sociokulturne i političke 
implikacije širokog raspona na koje 
Konvencija o raznolikosti kulturnih izraza 
s pravom upozorava.

Novi pristup statističkim 
podacima

Studija donosi novi pristup u uspo-
redbi s prethodnim radovima Unescova 
Instituta za statistiku, jer je usmjerena 
na pojam kulturnog sadržaja, te odvaja 
razmjenu kulturnih dobara, odnosno 
“sadržaja”, od razmjene kulturnih uslu-
ga. U današnjem svijetu, glazba, knjige, 
filmovi, mnoga druga kulturna dobra i 
kulturne usluge, brzo prelaze međuna-
rodne granice i stvaraju složenu sliku 
kulturnih trgovinskih tokova. Premda 
se u studiji navodi da se, uslijed nedo-
statka raspoloživih podataka, daje tek 
“parcijalni pogled” na trgovinske tokove 
kulturnih dobara i usluga u razdoblju od 
1994. do 2003., analizirani podaci ipak 
omogućuju uvid u raspodjelu i smjernice 
svjetske trgovine kulturnim dobrima i 
uslugama. Podaci otkrivaju da je trgo-
vina kulturnim dobrima snažno napre-
dovala u deset godina, od 39,3 milijardi 
dolara u 1994. na 59,2 milijarde dolara 
u 2002. Istodobno, podaci pokazuju da 
se tržište u 2002. limitiralo na uski broj 
zemalja koje se javljaju kao najveći proi-
zvođači i potrošači kulturnih dobara (tri 
zemlje – Velika Britanija, SAD i Kina 
– s 40 posto udjela). Kina se uzdigla na 
treće mjesto izvoznika kulturnih dobara 
u 2002. s iznosom od 5,2 milijardi do-
lara. Na vrhu liste izvoznika su Velika 
Britanija, koja je u istoj godini izvezla 

kulturne proizvode u iznosu od 8,5 
milijardi dolara, te SAD sa 7,6 milijardi 
dolara. Zemlje u razvoju predstavljaju 
manje od jedan posto u ukupnom izvo-
zu kulturnih dobara, ali podaci pokazuju 
da se među njima javljaju zemlje koje 
postižu sve zapaženije rezultate u izvozu 
kulturnih dobara.

Promatrajući po regijama i ekonom-
skim zonama, udio petnaest zemalja 
Europske unije u ukupnom izvozu 
kulturnih dobara u 2002. iznosio je 
51,8 posto. Posljednjih godina najbolji 
je napredak ostvarila Azija, osobito ju-
goistočna Azija (mediji) i istočna Azija 
(vizualne umjetnosti i videoigre). Azija 
je u 2002. bila druga po veličini izvozna 
regija s udjelom od 20,6 posto, osobito 
zahvaljujući rastu u istočnoj Aziji koja 
je u razdoblju od 1994. do 2003. udvo-
stručila svoj udio, te predstavlja 15,6 
posto. Sjeverna Amerika je pala na treće 
mjesto izvoznih regija, od 25 posto u 
1994. na 16,9 posto u 2002. Položaj 
Latinske Amerike nešto se poboljšao, ali 
još ostaje nizak: tri posto ukupne trgovi-
ne kulturnim dobrima. Izvoz Oceanije i 
Afrike nije pokazao nikakav napredak, s 
manje od jedan posto 2002. 

U pogledu uvoza kulturnih dobara po 
pojedinim zemljama, na prvom su mje-
stu SAD s iznosom od 15,3 milijardi 
dolara, a slijedi Velika Britanija s dvo-
struko manjim iznosom – 7,8 milijardi 
dolara. Na trećem je mjestu Njemačka s 
4,1 milijardom dolara.

Dominantna područja i 
kategorije

Studija se, također, posvećuje podru-
čjima i kategorijama koje imaju domi-
nantnu poziciju u međunarodnoj trgovini 
kulturnim dobrima. Premda su tiskani 
mediji (30 posto, od čega se najveći po-
stotak odnosi na knjige) izgubili prvo 
mjesto, oni su zajedno s nosačima zvuka 
(31 posto) i vizualnim umjetnostima (20 
posto) očuvali u 2002. vodeći položaj u 
međunarodnoj trgovini kulturnim dobri-
ma. Audiovizualni mediji predstavljaju 
14 posto, i to zahvaljujući prvenstveno 
videoigrama.

Statistički podaci najviše nedostaju u 
području kulturnih usluga (osim u dome-
ni audiovizualnih usluga): kulturne usluge 
često ne čine dio podataka koje su zemlje 
zakonski obvezne prikupljati. Podaci koji 
se odnose na audiovizualne i ostale usluge 
pokazuju da je SAD najveći izvoznik 
kulturnih usluga sa 6,7 milijardi dolara, 
dok je Velika Britanija na drugom mjestu 
s 1,5 milijardi dolara.

Uslijed nedostatnosti podataka i me-
todoloških teškoća, nije moguće uočiti, na 
primjer, ulogu Indije kao velikog proizvo-
đača i izvoznika dugometražnih filmova: 
Indija snima gotovo 700 filmova godišnje 
(usporedbe radi, SAD snima oko 400 
filmova godišnje). Te nedostatnosti i te-
škoće svakako su prisutne i kada je riječ 
o udjelu zemalja u tranziciji i zemalja 
u razvoju na međunarodnom tržištu 
kulturnim proizvodima. Također će se 
pozornost morati posvetiti novim oblici-
ma trgovine vezanim uz informacijske i 
komunikacijske tehnologije koje su pro-
mijenile i mijenjaju tradicionalne tokove 
trgovine kulturnim dobrima i donose 
nove, kao što je, na primjer, elektronička 
trgovina. Upravo je Internet imao glavnu 
ulogu u širenju trgovinskih tokova kultur-
nih proizvoda (glazbe, knjiga on-line...), 
a time potakao i pitanje višejezičnosti 
(prema Unescu, samo 10 posto od 6000 
jezika u svijetu koristi se na Internetu).

Primjer Hrvatske
Tabelarni pregledi na kraju studije 

obuhvaćaju 120 zemalja, što omogućuje i 
usporedbe između zemalja. Izvoz kultur-
nih dobara iz Hrvatske u 2002. iznosio 
je 39 milijuna dolara, od čega se najveći 
dio (24 milijuna) odnosio na tiskovine, 
dok su knjige i nosači zvuka na drugom 
mjestu (sa šest milijuna svaki). U istom 
razdoblju, na primjer, izvoz iz Mađarske 
iznosio je 720 milijuna dolara, Slovenije 
59 milijuna dolara, Slovačke 113 mili-
juna dolara. Uvoz kulturnih dobara u 
Hrvatsku u istoj godini iznosio je 87 
milijuna dolara (prema 205 milijuna u 
Mađarsku, 50 milijuna u Sloveniju, 94 
milijuna u Slovačku). Podaci izneseni u 
Unescovoj studiji dragocjeni su za dalj-
nja istraživanja položaja i promicanja 
Hrvatske u međunarodnoj razmjeni kul-
turnih dobara i kulturnih usluga. Samo 
usput, Finska je unutar Odjela za kul-
turnu politiku Ministarstva obrazovanja 
nedavno osnovala novi sektor za kulturni 
izvoz koji će voditi brigu o promicanju 
izvoza kulturnih dobara i usluga, o čemu 
bi se i u Hrvatskoj moglo razmisliti.

Kulturna politika

Međunarodna razmjena kulturnih dobara

Biserka Cvjetičanin

Nova studija Unescova Instituta 
za statistiku pod naslovom 
Međunarodni tokovi odabranih 
kulturnih dobara i usluga u 
razdoblju od 1994. do 2003. 
pokazuje da se broj kulturnih 
proizvoda u svijetu povećava 
ubrzanim ritmom. No, podaci 
pokazuju i da se tržište u 2002. 
limitiralo na uski broj zemalja koje 
se javljaju kao najveći proizvođači 
i potrošači kulturnih dobara

Trgovinska razmjena 
kulturnih dobara i 
kulturnih usluga nosi 
sa sobom ekonomske, 
sociokulturne i političke 
implikacije širokog 
raspona na koje 
Konvencija o raznolikosti 
kulturnih izraza s pravom 
upozorava
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estival slobodne kulture, 
znanosti i tehnologije 
znakovita naziva Sloboda 

stvaralaštvu!, koji je u prvom 
tjednu veljače u zagrebačkoj 
tiskari Borba proslavio svoj 
drugi rođendan, ugostio je 
kao glavnog predavača Johna 
Wilbanksa, izvršnoga direktora 
Science Commonsa. Kako ener-
gični Amerikanac u razgovoru 
sam pojašnjava, riječ je o proje-
ktu koji teži ukloniti tehničke i 
pravne barijere sa znanstvenih 
podataka i omogućiti njihovo 
slobodno strujanje u najširoj 
zajednici. 

Prema uzoru na već ra-
zmahani projekt Creative 
Commons, usredotočen na 
slobodnu razmjenu umjetnosti, 
Science Commons ubrzano 
gradi platformu za međusobno 
umrežavanje znanstvenika i 
njihovo tješnje povezivanje sa 
zainteresiranom laičkom javno-
šću. Priskrbljujući istraživačima 
besplatne licence koje im omo-
gućuju da svojih ruku djelo učine 
funkcionalnim u rješavanju 
velikih civilizacijskih problema 
(od zaraznih epidemija i gladi 
u Trećem svijetu do AIDS-a), 
Science Commons pruža uvid 
u – dopustimo si malo patetike 
– svjetliju budućnost. Da to nije 
samo utopija, gorljivo uvjerava 
Wilbanks, hvaleći se sve ve-
ćim brojem ljudi kojima je od 
gramzivosti i zarade ipak nešto 
važnije opće dobro, a koji svoje 
znanstvene radove licenciraju 
SC share-friendly licencama.

Koja je uopće logika otvo-
rene razmjene znanja, najbolje 
je, mislim, sažela mlada liko-
vna umjetnica Ana Hušman. 
Obrazlažući zbog čega je čak i 
prije službene premijere umno-
žila svoj film Plac i dopustila 
svima da ga prerađuju i dalje 
dijele, rekla je: “Dio sredstava za 
film dalo je Ministarstvo kultu-
re. Taj novac je novac poreznih 
obveznika. Zato mi se čini ne-
prihvatljivim da autorskim pra-
vima onemogućim te ljude da 
pogledaju film kad i gdje žele. 
Bilo bi to nepošteno”.

Izjavu potpisuje i Wilbanks, 
no ide i korak dalje. Kaže kako 
je ograničavanje distribucije 
znanosti nemoralno: izolacija 
znanstvenih dostignuća od ja-
vnosti, a znanstvenika jednih od 
drugih, izravno je odgovorna za 
hibernaciju inovativnosti u kojoj 
smo se na pragu 21. stoljeća 
našli.

(Da smo za razgovor o ovoj 
temi odabrali zaista dostojna 
sugovornika, potvrdit ćemo 
informacijom da je Wilbanks 
prije pokretanja Science 
Commonsa bio pomoćnik di-
rektora Berkmanova centra za 

Internet i društvo na Sveučilištu 
Harvard, te da je u World Wide 
Web Consortiumu bio glavni 
istraživač semantičkog weba za 
biološke znanosti.)

Negativni utjecaji 
licenciranja na 
kreativnost

Na predavanju u Institutu 
Ruđer Bošković, gdje ste gosto-
vali 4. veljače, hrvatskoj ste ja-
vnosti predstavili projekt Science 
Commons. Možete li ukratko 
objasniti koja je njegova osnovna 
misija?

– Djelatnost Science 
Commonsa, začeta početkom 
2005. godine kao ogranak ne-
profitne organizacije Creative 
Commons, počiva na ideji o 
slobodnoj fluktuaciji znan-
stvenih podataka u društvu. 
Znanje, informacije, rezultati 
znanstvenih istraživanja i nji-
hovi opipljivi rezultati, danas 
su najvećim dijelom zaštićeni 
raznim licencama, autorskim 
pravima i patentima, tako da 
su “običnom” čovjeku u pravilu 
nedostupni. Takve barijere ome-
taju i ponekad onemogućuju 
inovacije u znanosti. Mi vjeru-
jemo da je uklanjanje ograda s 
intelektualnog vlasništva nužno 
za dobrobit zajednice, i upravo 
je iznalaženje načina da se te 
ograde pravno i tehnički zaobi-
đu, misija Science Commonsa. 
Projekt je, kako sam napome-
nuo, dosta mlad – tek je jedna 
godina službenog rada iza nas. 
Ipak, u nj su uključeni ljudi koji 
su i sami znanstvenici ili ljudi 
bliski znanosti, koji su godi-
nama svjedočili negativnom 
utjecaju licenciranja na inovati-
vnost u kemiji, biologiji, fizici… 
Imali smo vremena razmišljati o 
tome, a sad je, eto, sazrelo vri-
jeme da se s dijagnosticiranim 
problemom uhvatimo u koštac.

Vaša matična organizacija, 
Creative Commons, upravo je 
na prošlogodišnjem premijernom 
izdanju festivala Sloboda stva-

ralaštvu proširila područje akti-
vnosti i na Hrvatsku, a u zagre-
bačkom Multimedijalnom insti-
tutu pohvalili su nam se kako je 
velik broj umjetnika prihvatio 
njihovu filozofiju dijeljenja. U 
čemu je sličnost, a u čemu razlika 
između Science Commonsa i 
Creative Commonsa? 

– Oba su projekta poniknula 
iz iste ideje. (Naziv filozofija 
dijeljenja, koji ste i sami spome-
nuli, vrlo dobro pristaje toj ide-
ji.) Inspiriran radom Lawrencea 
Lessiga, pravnim stručnja-
kom za cyber tehnologiju sa 
Sveučilišta Stanford, Creative 
Commons je lansirao i dora-
dio alternativni sustav zaštite 
autorskih prava u književnosti, 
glazbi, filmu i edukaciji u širem 
smislu. Licence su besplatne i 
dostupne na webu, jednostavne 
su i lako razumljive laicima, dok 
autorima omogućuju da sami 
odluče o sudbini svog rada. Oni 
mogu dopustiti korisnicima da 
djelo umnožavaju, distribuiraju, 
prerađuju, pa i komercijaliziraju; 
mogu i ograničiti neka od tih 
prava, ali u osnovi cilj je dopri-
nijeti otvorenoj razmjeni kul-
ture. Ukratko, nudimo modele 
licenciranja kojima je jedina 
svrha da i autori i konzumenti 
budu njima zadovoljni. 

O tome koliko je realizacija 
te ideje bila potrebna, najbolje 
svjedoči podatak da su je ljudi 
diljem svijeta prigrlili u rekor-
dnom roku: u posljednje dvije 
godine ishođeno je više od pet 
milijuna licenci za distribuciju 
kulture. Science Commons radi 
istovjetnu stvar, samo što je 
usredotočen na područje zna-
nosti.

Piratstvo postaje 
suvišno

Kad je Creative Commons 
prvi put predstavljen u 
Zagrebu, neki su njegova načela 
razmjene shvatili kao piratstvo, 
krađu zakonom zaštićenih pro-
izvoda.

– To je sasvim pogrešan za-
ključak. CC ne pruža pokriće 
za krađu zaštićene imovine od 
autorâ, nego upravo autorima 
pruža nove mogućnosti upra-
vljanja sudbinom vlastita djela. 
Piratstvo tako postaje suvišno, 
budući da je aranžman povoljni-
ji i za vlasnike kulturne imovine 
i za njezine korisnike.

Licence se, kažete, mogu 
besplatno skinuti s Interneta. 
Funkcionira li SC isključivo cy-
ber putem? 

– Živimo u 21. stoljeću i 
besmisleno je propustiti šansu 
da si olakšamo život jednosta-
vnim rješenjima koje ovo vri-
jeme nudi. Internet i digitalne 
mreže pružaju niz novih prilika 

WilbanksWilbanks
Utjelovljenje filozofije dijeljenja

Maja Hrgović

Izvršni direktor Science 
Commonsa, globalnog 
projekta za slobodno 

dijeljenje kulture i znanosti, 
govori o uklanjanju 

tehničkih i pravnih barijera 
sa znanstvenih podataka 
i omogućavanju njihova 

slobodnog strujanja u 
najširoj zajednici

Upravo stvaramo 
ugovore koji 
će dopuštati 
i izuzimanje 
autorskih prava u 
slučajevima kad je 
proizvod namijenjen 
za liječenje bolesti, 
za prehranu 
siromašnih 
stanovnika 
trećeg svijeta 
ili za neprofitnu 
upotrebu

U SAD-u je 
samo jedna 
sedmina bioloških 
istraživanja u 
cijelosti dostupna 
široj javnosti; 
ostatak je posve 
nedostupan ili je 
pristup moguć 
samo financijski 
moćnima. Ono što 
se može pronaći 
u znanstvenim 
publikacijama 
mahom su samo 
isječci iz opsežnih 
radova ili tek 
njihovi šturi sažeci, 
neupotrebljivi za 
konkretno bavljenje 
istim problemom 
i njegovo daljnje 
elaboriranje. To 
je nemoralno, to 
je kao da bacite u 
smeće ogroman 
kolač od kojeg ste 
uzeli samo jedan 
griz, dok ljudi oko 
vas umiru od gladi!

Jo
hn

Jo
hn
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i izazova da se promijeni narav 
toga kakve se informacije po-
hranjuju i komuniciraju, kada i 
gdje se komunikacija odvija te 
na koji su način one označene 
metapodacima koji služe tome 
da ih se lakše koristilo i preuzi-
malo. Stranica http://science-
commons.org izuzetno je lako 
prohodna, jasna, informativna, 
jednostavna. Pokazuje, ustvari, 
da su – barem u ovom području 
o kojem govorimo – odvjetni-
ci savršeno nepotrebni, da su 
naporne pravne zavrzlame oko 
licenciranja intelektualnog vla-
sništva nepotrebne. 

Planirate ukrasti posao odvje-
tnicima?

– Da, baš to! I već smo to 
počeli raditi naveliko (smijeh). 
Jer, konvencionalne licence koje 
se tradicionalno nude autorima 
nisu interoperabilne niti ih 
računala mogu čitati, a to pak 
znači da ljudi (odvjetnici) mo-
raju biti uključeni u svaki korak. 
To je skupo i zahtijeva vremena, 
a kao nuspojave mogu nastati 
prepreke u dijeljenju znanja. Za 
Creative Commons i Creative 
Science licence odvjetnik vam 
ne treba, dovoljan je Google da 
vas uputi u detalje teksta koje 
možda ne razumijete. 

Na predavanju ste ispričali 
zanimljivu priču o sudbini riže 
obogaćene vitaminom A, koja 
zbog višestrukih licenci koje su 
štitile proizvod, nije mogla biti 
dostavljena siromašnoj djeci u 
Trećem svijetu.

– Riječ je o GoldenRice 
riži bogatoj vitaminom A. 
Istraživanje tog medicinskog 
prehrambenog proizvoda boga-
to je dokumentirano u konzor-
ciju Public Intellectual Property 
Resource for Agriculture 
(PIPRA). GoldenRice tehno-
logija obećavala je ogroman 
zdravstveni napredak milijuni-
ma siromašne djece u tranzicij-
skim zemljama, gdje nedostatak 
tog vitamina uzrokuje 500.000 
slučajeva sljepoće godišnje i 
znatno pridonosi brojci od više 
od dva milijuna preuranjenih 
smrti. Svake godine! Kad su 
znanstvenici počeli pripremati 
tu posebnu rižu za distribuciju 
ljudima kojima je i bila na-
mijenjena, naišli su na krajnje 
kompliciranu mrežu pravnih 
zaštita koje su priječile distribu-
ciju: na proizvodu je bilo čak 70 
različitih patenata! Kako bi riža 
konačno i dospjela onamo gdje 
je trebala dospjeti, odvjetnici 
su na razrješavanju problema 
trebali zaista dugo i mukotrpno 
raditi. Pravna frikcija koja je bila 
posrijedi, nastala je zbog nena-

mjernog konflikta višestrukih 
licencora s različitim interesima 
– iako su svi oni u ovom slučaju 
podržavali dijeljenje. Science 
Commons intenzivno traga 
za receptima koji bi spriječili 
da se takve stvari u budućnosti 
događaju. U suradnji s različitim 
institucijama, menadžerima 
koji se bave licenciranjem, 
odvjetnicima, tehničarima i 
znanstvenicima sa sveučilišta 
upravo stvaramo ugovore koji 
će dopuštati i izuzimanje autor-
skih prava u slučajevima kad je 
proizvod namijenjen za liječenje 
bolesti, za prehranu siromašnih 
stanovnika trećeg svijeta ili za 
neprofitnu upotrebu.

Raspoloživost 
objavljenih članaka

Što je s autorskim pravima za 
publicirane znanstvene radove? 
Rezultati važnih znanstvenih 
istraživanja uglavnom su ne-

dostupni, a znanstveni časopisi 
pružaju uvid tek u reducirane 
verzije tih djela ili njihove naj-
šturije sažetke. Koliko su debela 
vrata iza kojih je pohranjeno 
ljudsko znanje?

– Debela su… a na njima je 
ključ sa sedam brava… Evo, na 
primjer, u SAD-u je samo jedna 
sedmina bioloških istraživanja u 
cijelosti dostupna široj javnosti; 
ostatak je posve nedostupan ili 
je pristup moguć samo financij-
ski moćnima. Ono što se može 
pronaći u znanstvenim publika-
cijama mahom su samo isječci iz 
opsežnih radova ili tek njihovi 
šturi sažeci, neupotrebljivi za 
konkretno bavljenje istim pro-
blemom i njegovo daljnje ela-
boriranje. To je nemoralno, to je 
kao da bacite u smeće ogroman 
kolač od kojeg ste uzeli samo 
jedan griz, dok ljudi oko vas 
umiru od gladi!

Nadalje, većina znanstvenika 
prije nego što se uopće upusti 
u neko istraživanje potpisuje 
radne ugovore kojima se in-
telektualno vlasništvo – dakle 
rezultati istraživanja – unaprijed 
pripisuju instituciji koja je fi-
nancirala to istraživanje. Onda 
opet, i znanstveni časopisi koji 
objave rezultate istraživanja 

obično zahtijevaju da znan-
stvenici svoje radove zaštite 
njihovim autorskim pravima, 
što autori masovno i čine, kako 
bi zauzvrat bili citirani u ča-
sopisima s “jakim utjecajem”. 
Mjesecima nakon što je članak 
objavljen, a izdavač na njemu 
zaradio, taj članak ostaje nedo-
stupan na webu. (Čak i da je u 
pitanju “vrući” članak s novim 
spoznajama o AIDS-u koji bi, 
da je dopušteno njegovo slobo-
dno preuzimanje, prevođenje 
i primjena, mogao u nekoj 
lokalnoj zajednici riješiti lokal-
ni problem ili barem pomoći 
lokalnim istraživačima da se 
nadovežu na njegova saznanja i 
unaprijede ih.) 

Trebalo bi ustvari zakonski 
odrediti da najkasnije šest mje-
seci nakon datuma objave član-
ka u nekom časopisu on bude u 
punoj formi raspoloživ na webu, 
besplatan za downloadiranje. 
To je više nego korektno spram 
izdavača – rok od pola godine 
sasvim im je dovoljan da poberu 
profit od prodaje materijala. 
Nakon toga, proizvod mora biti 
dostupan široj zajednici – njoj 
je, konačno, i namijenjen. Nitko 
ne radi znanstvena istraživanja 
za sebe sama.

Creative Commons 
lansirao je i doradio 
alternativni 
sustav zaštite 
autorskih prava 
u književnosti, 
glazbi, filmu i 
edukaciji u širem 
smislu. Licence 
su besplatne i 
dostupne na webu, 
jednostavne su 
i lako razumljive 
laicima, dok 
autorima 
omogućuju da sami 
odluče o sudbini 
svog rada. Oni 
mogu dopustiti 
korisnicima da 
djelo umnožavaju, 
distribuiraju, 
prerađuju, pa i 
komercijaliziraju; 
mogu i ograničiti 
neka od tih prava, 
ali u osnovi cilj 
je pridonijeti 
otvorenoj razmjeni 
kulture

Na temelju odredbe točke 5. Odluke o “Nagradi Iso Velikanović” 
(Narodne novine broj 82/05), 

Odbor “Nagrade Iso Velikanović” raspisuje 
Natječaj za dodjelu 

“Nagrade Iso Velikanović” 
za 2005. godinu

1. “Nagrada Iso Velikanović” dodjeljuje se kao nagrada Ministarstva kulture za 
najbolja ostvarenja u području prevodilaštva u Republici Hrvatskoj. 
2. Nagrada se dodjeljuje kao:
2.1. Godišnja nagrada za najbolji prijevod objavljen u protekloj godini. 
2.2. Nagrada za životno djelo istaknutim prevoditeljima koji su svojim 
prevodilačkim radom obilježili vrijeme u kojem su djelovali i čiji rad čini zaokruženu 
cjelinu, a njihova djela i ostvarenja ostaju trajno dobro Republike Hrvatske. 
2.3. Prijedloge za dodjelu “Nagrade Iso Velikanović” mogu podnijeti građani, 
udruge građana, ustanove, trgovačka društva, tijela državne vlasti, tijela lokalne i 
regionalne samouprave, vjerske zajednice i druge osobe.
Prijedlog za svakog kandidata treba sadržavati:
1. biobibliografiju kandidata, 
2. stručnu recenziju prijevoda i primjerak knjige, ako se kandidat predlaže za 
godišnju nagradu ili obrazloženje uz napomenu ako se kandidat predlaže za 
nagradu za životno djelo.
Prijedlozi se dostavljaju Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2, Odbor 
“Nagrade Iso Velikanović”, a primaju se do 28. veljače 2006. 

Ministar
mr. sc. Božo Biškupić

Klasa: 061-06/06-03/0001
Urbroj: 532-07/1-06-01
Zagreb, 6. veljače 2006.
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 Bari Barićć  i   Dimitrijevi  i   Dimitrijevićć
Etničko (samo)čišćenje

ospodine Bariću, vi ste 
se u svojoj doktorskoj 
disertaciji o “Republici 

Srpskoj Krajini”pored osta-
log bavili i odlaskom Srba 
iz Hrvatske. Kako biste to 
nazvali – bježanjem pred hr-
vatskom vojskom ili etničkim 
čišćenjem?

– Nikica Barić: Smatram 
da je tome pridonijelo više 
faktora. Prvo, u javnom i 
političkom životu “Srpske 
Krajine’’, od početka do kraja, 
vladalo je mišljenje da srpski 
narod može pristati samo 
na svoju, srpsku republiku 
koja će se u konačnici ujedi-
niti sa Srbima u Bosni i sa 
Srbijom i Crnom Gorom i 
da je pristanak na integraciju 
u sklopu Hrvatske, čak i s 
određenom autonomijom, 
neprihvatljiv, jer, kako je vod-
stvo “Krajine”smatralo i kako 
se u javnom životu govorilo, 
srpski narod ne može opstati 
u, kako se govorilo, ustaškoj 
i genocidnoj državi. Drugo, 
srpsko stanovništvo je tijekom 
cijelog postojanja “Republike 
Srpske Krajine”živjelo u jako 
teškim uvjetima gospodarske 
blokade, siromaštva i stalnog 
ratnog okruženja, što je jako 
demoraliziralo te ljude. Mlađi 
i obrazovaniji su napuštali 
to područje i odlazili negdje 
drugdje osigurati svoju egzi-
stenciju. I, konačno, vlasti 
“Republike Srpske Krajine”su 
još od 1993. imali planove 
evakuacije civilnog stanovniš-
tva u slučaju napada hrvatske 
vojske i ti planovi su krajem 
srpnja već do kraja bili pro-
vedeni. Evakuirani su civilno 
stanovništvo, materijalna 
dobra i dokumentacija. Prvog 
dana Oluje, 4. kolovoza, vr-
hovni savjet odbrane “Srpske 
Krajine”zasjedao je u Kninu 
i naredio da se zbog napada 
hrvatskih snaga iz smjera 
Dinare i Velebita pristupi 
planskoj evakuaciji srpskog 
stanovništva s područja sjever-
ne Dalmacije i južne Like. Ta 
evakuacija je provedena prije 
nego što su tim prostorom 
ovladale hrvatske snage, tako 
da je ono u potpunosti bilo 
napušteno kada je tamo došla 
hrvatska vojska. 

Na osnovi ovoga rekao bih 
da ne smatrate kako je to bilo 
etničko čišćenje. 

– Nikica Barić: Može se 
tako reći. Prošle godine su 
obilježene desete godišnjice 
Srebrenice i Oluje. Mnogo se 
raspravljalo i povlačile su se 
neke paralele. Smatram da 
se ta dva događaja ne mogu 
uspoređivati, iako ne tvrdim 
da tijekom Oluje i nakon nje 

nije bilo zločina nad preosta-
lim srpskim stanovništvom.

Visoko koordinirana 
seoba

Gospodine Dimitrijeviću, 
je li tokom akcije Oluja izvr-
šeno etničko čišćenje Srba u 
Hrvatskoj? 

– Bojan Dimitrijević: 
Sasvim je jasno da je to bila 
jedna visoko koordinira-
na seoba. Mislim da je bila 
koordinirana na najvišem 
nivou – između predsednika 
Tuđmana i Miloševića, a njen 
rezultat je bio faktički očišćen 
prostor “Krajine’’. A koji su 
bili tehnički detalji tog doga-
đaja, koji je bio nivo zločina i 
nivo pripremljenosti za eva-
kuaciju – to ostaje, makar što 
se tiče srpske strane, još da se 
utvrđuje. Verovatno je svima 
odgovaralo da odu Srbi koji 
su do kraja ostali u “Republici 
Srpskoj Krajini’’. Odgovaralo 
je i srpskom državnom ruko-
vodstvu, pre svega Slobodanu 
Miloševiću, odgovaralo je i 
Franji Tuđmanu. Moja je klju-
čna poenta da je reč o visoko 
koordiniranoj seobi. 

Kad kažete visoko koor-
dinirana seoba, znači li to da 
ste pristalica teze da je progon 
Srba iz Hrvatske bio dio do-
govora između Tuđmana i 
Miloševića o podjeli teritorija? 
Onog dogovora koji nije doka-
zan a o kojem se stalno priča. 

– Bojan Dimitrijević: 
Imam nekakav osećaj u sto-
maku, a na to ukazuju i neki 
fragmentarni dokumenti, 
da je Milošević koordini-
sao nivo rata, dozirao ga, 
menjao ratne ciljeve i da 
njemu 1995. nije više odgo-
varalo da “Republika Srpska 
Krajina”postoji. Problem je 
bio kako naterati te ljude da 
napuste taj prostor. To se mo-
glo učiniti jedino odlučnom 
hrvatskom akcijom i vojnim 
porazom krajinskih Srba. 
Podsetio bih vas da je u Srbiji 
avgusta 1995. čitava ta opera-
cija, ipak, tiho prošla. Državni 
vrh joj nije dao mnogo medij-
skog prostora, kao ni hrvat-
skoj vojnoj akciji u zapadnoj 
Slavoniji u maju. Čitava stvar 
je nekako zatašakana. 

– Nikica Barić: Slažem se 
s tim da su hrvatska i srpska 
strana tijekom cijelog rata 
pregovarale, da su između 
njih postojali kontakti, ali ne 
mislim da je Milošević predao 
“Krajinu”u ruke Hrvatima. 
On je jednostavno tada bio 
pod međunarodnim sankci-
jama i nije mogao krenuti s 
vojskom Jugoslavije da po-
mogne “Krajini’’. On je njima 

do tada pomagao koliko je 
mogao. Na osnovi podataka 
koji su meni bili dostupni, 
mislim da nije postojao do-
govor između Tuđmana i 
Miloševića. Hrvatska nije 
računala s tim da će vojska 
Jugoslavije direktno inter-
venirati u zapadnom dijelu 
“Krajine”koji je bio napadnut 
u Oluji, ali se bojala da bi, 
ako Hrvatska vojska ne bude 
imala uspjeha u prvih nekoli-
ko dana akcije, moglo doći do 
intervencije vojske Jugoslavije 
u istočnoj Slavoniji. Ta se 
mogućnost nije isključivala. 
Inače, bilo je uvijek kontakata 
između Zagreba i Beograda, 
ali ne bih se složio da je taj 
rat od početka do kraja do-
govoren između Tuđmana i 
Miloševića.

Milošević nije mogao 
pomoći “Krajini’’

– Bojan Dimitrijević: Ne 
verujem u priče o zaveri, ali 
je činjenica da su neki potezi 
jasniji ako se dovedu u kon-
tekst te koordinacije. Meni je 
posebno upadljiva činjenica 
da je tokom prve polovine 
1995. resor Državne bezbe-
dnosti Srbije učinio sve da 
atrofira krajinsku državu, da 
je demontira, da je faktički 
dovede pred stečaj i da na taj 
način indirektno doprinese 
da oružana akcija hrvatske 
vojske bude što efikasnija. To 
može izgledati paradoksalno, 
ali ako analizirate delatnost 
ljudi iz Državne bezbedno-
sti, preko koje je Milošević 
ostvarivao svoju vlast i u Srbiji 
i u “Srpskoj Krajini’’, mnoge 
stvari koje se tiču demontaže i 
krajiške vojske i krajiške drža-
ve postaće vam jasnije. 

Zar nije činjenica da je 
vojska “Republike Srpske 
Krajine”lako pobijeđena, ta-
koreći bez otpora, da su mnogi 
oficiri i članovi krajinske vlade 
sa porodicama i pokućstvom 
napustili “Krajinu”nekoliko 
dana prije početka Oluje i da 
su mnogi od njih evakuisani 
autobusima koji su ranije stigli 
iz Beograda? Zar sve to ne 
govori, ne o nekoj zavjeri, ali 
svakako o koordinaciji? 

– Nikica Barić: Po svemu 
što znam, rekao bih da hrvat-
ska vojska i hrvatski državni 
vrh zbilja nisu znali da će doći 
do tako organiziranog povla-
čenja. Oni su smatrali da će 
doći do egzodusa Srba, to se 
već krajem sedmog mjeseca 
razmatralo na onom famo-
znom brijunskom sastanku, 
ali mislim da nisu očekivali 
da će krajinski Srbi provesti 
evakuaciju, odnosno nisu oče-

kivali tako brz slom “Krajine’’. 
Otpor je, međutim, brzo slo-
mljen, jer je Hrvatska vojska i 
po broju ljudi i po spremnosti 
bila puno nadmoćnija. Srbi 
su bili puno slabiji, ali su 
prvi dan ipak pružili otpor 
i na Kordunu i na Baniji. 
Ponavljam, nije stvar u tome 
da Milošević više nije htio 
pomagati “Krajini’’, on to više 
nije mogao i zbog međunaro-
dnih sankcija i zbog ukupnog 
stanja u kojem se tada nalazila 
Srbija. Ne treba, međutim, 
zaboraviti da je do samog 
kraja u vojsci “Republike 
Srpske Krajine”bilo između 
1000 i 1500 oficira Vojske 
Jugoslavije. Njima se slala i 
vojna svaka druga pomoć, 
koliko se to moglo. Bez te 
pomoći “Republika Srpska 
Krajina”bi se još i prije uru-
šila. Ona nije mogla postojati 
bez financijske, kadrovske i 
materijalne pomoći Srbije, 
odnosno Savezne Republike 
Jugoslavije. 

– Bojan Dimitrijević: 
Vojna pomoć je išla do za-
dnjeg momenta, ali strateška 
odluka da se “Krajina”ne 
zadrži, čini mi se da je u 
Miloševićevoj glavi već bila 
prelomljena.

Najvažnije odluke 
donesene bez 
svjedoka

Zašto je, recimo, odbi-
jen plan Z4 koji je Srbima 
nudio široku autonomiju u 
Hrvatskoj? To je zaista teško 
razumjeti. Malo je vjeroja-
tno, bar ja tako mislim, da bi 
rukovodstvo krajinskih Srba 
to uradilo na svoju ruku, bez 
Miloševićeve suglasnosti. 

– Nikica Barić: Moram 
priznati da mi to nije jasno. 
Jednostavno nemam do-
voljno pouzdanih izvora. 
Prema podacima kojima 
raspolažem, Milošević se po-
četkom 1995. nije izjašnjavao 
o planu Z4. On nije primio 
međunarodne predstavnike, 
predvođene američkim amba-
sadorom u Zagrebu Peterom 
Galbraithom, koji su došli s 
njime raspravljati o tom pla-
nu. Zašto je to napravio? Je li 
možda smatrao da još može 
ostvariti određene aspiracije 
prema istočnoj Slavoniji, a 
plan Z4 u tom pogledu nije 
ništa garantirao Srbima u 
istočnoj Slavoniji, nego samo 
onima u općinama Banije, 
Korduna, Like i sjeverne 
Dalmacije, gdje su bili većina 
bila prije rata? A možda je 
jednostavno smatrao da taj 
plan Srbima nudi premalo. 
Što se tiče samog krajiškog 

Omer Karabeg

Je li tijekom akcije Oluja 
1995. u Hrvatskoj izvršeno 

etničko čišćenje Srba u 
emisiji Most Radija Slobodna 

Evropa razgovarali su 
povjesničari: Nikica Barić, 

suradnik Hrvatskog instituta 
za povijest iz Zagreba, i 

Bojan Dimitrijević, suradnik 
Instituta za savremenu 

istoriju iz Beograda

Nikica Barić: 
Hrvatska vojska 
i hrvatski državni 
vrh zbilja nisu 
znali da će doći do 
tako organiziranog 
povlačenja. Oni su 
smatrali da će doći 
do egzodusa Srba, 
to se već krajem 
sedmog mjeseca 
razmatralo na 
onom famoznom 
brijunskom 
sastanku, ali mislim 
da nisu očekivali 
da će krajinski 
Srbi provesti 
evakuaciju, 
odnosno nisu 
očekivali tako brz 
slom ‘’Krajine’’
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vodstva, to su bili ljudi po-
tpuno zamagljene percepcije, 
potpuno nepopustljivi. Oni 
su govorili da se Hrvatima 
ne može popustiti ni za cen-
timetar. Ma koliko se danas 
činilo da je plan Z4 mnogo 
nudio, iz hrvatske perspektive 
čak i previše, iz perspektive 
tadašnje nepopustljive politike 
krajiškog rukovodstva to se 
doživljavalo kao kapitulacija. 
Ne treba zaboraviti da su 
neke javne ličnosti, političari 
i intelektualci iz Beograda, 
kao Kosta Čavoški ili dana-
šnji premijer Srbije gospodin 
Koštunica, u tome podržavali 
krajinske Srbe. Tadašnji opo-
zicijski prvaci, kao gospodin 
Koštunica, na primjer, sma-
trali su da ne može srpski 
narod u “Krajini”pristati na 
to da ima autonomiju u neke 
dvije-tri općine ili dvije-tri 
“Tuđmanove županije”, kako 
su oni govorili.

– Bojan Dimitrijević: 
Samo da dodam. Zaista mi-
slim da će strateški nivo rata 
biti teško dokučiti zato što 
je priroda vlasti Slobodana 
Miloševića bila takva da je on 
svoje najveće odluke donosio 
u četiri oka, bez ikakvih svje-
doka, bez ikakvih papira, tako 
da ostaje mnogo prostora za 
špekulaciju. 

Ali nevjerojatno je da se 
u Beogradu u to vrijeme nije 
našao nitko utjecajan – ni u 
vlasti, ni u opoziciji – tko bi 
dao pametan savjet krajinskom 
rukovodstvu i ukazao im na to 
što sve dobivaju planom Z4. 

– Bojan Dimitrijević: Pa 
većina ljudi u nacionalno-opo-
zicionim krugovima verovala 
je u fikciju da srpsko oružje 
može da odbrani Srbe i u 
“Krajini”i u Republici Srpskoj. 
I to se završilo kako se zavr-
šilo. 

Haag ne uzima u obzir 
povijesne okolnosti

Haško tužilaštvo u optu-
žnici protiv generala Ante 
Gotovine spominje zajednički 
zločinački pothvat, čiji je cilj 
bio prisilno i trajno uklanjanje 
srpskog stanovništva iz regije 
“Krajine’’. Reklo bi se da je tu-
žilaštvu bliska ideja o etničkom 
čišćenju. 

– Nikica Barić: Kao povje-
sničar, moram reći da drukčije 
razmišljam i drukčije gledam 
na sve to nego tužiteljstvo 
Haškog suda. Povjesničar nije 
sudac u Haagu. Smatram da 
se optužnice protiv generala 
Gotovine, Markača i Čermaka 
u mnogim dijelovima mogu 
pobiti i da nisu utemeljene. Te 
optužnice uopće ne uzimaju u 
obzir sve povijesne okolnosti 
– nastanak “Srpske Krajine’’, 
njezino postojanje i što je 
prouzročilo njezin slom, one 
djeluju po jednom drugom 
principu. Ne poričem da je 
tijekom i nakon Oluje bilo 
zločina, nasilja nad preostalim 
Srbima i uništavanja njihove 
imovine, ali se ne bih složio s 
kvalifikacijom da se radilo o 
dobro pripremljenom zločina-
čkom planu. 

Zašto mislite da je tužilaš-
tvo upotrijebilo tako oštre for-
mulacija kad su u pitanju zlo-
čini nad Srbima u Hrvatskoj? 
Ne bi se moglo reći da je ono 
pristrano jer je vrlo oštro i kad 
su u pitanju zločini koje su po-
činili Srbi. 

– Nikica Barić: Ne, uopće 
ne želim tvrditi da je tuži-
teljstvo protiv Hrvatske ili 
protiv hrvatskog naroda. To 
uopće ne želim reći. Samo 
želim reći da Tužilaštvo fun-
kcionira po nekim svojim 
principima. Optužnica je 
podignuta i protiv Slobodana 
Miloševića. Svakako smatram 
da je njegova odgovornost za 
izbijanje rata u Hrvatskoj i 
Bosni i Hercegovini najveća. 
Drugo je, međutim, pitanje 
slažem li se kao povjesničar 
sa sadržajem te optužnice, je 
li to baš tako, bih li ja sve to 
interpretirao na način kao što 
to čini tužiteljstvo. Mislim da 
ne bih. Ali, ne smatram da 
Tužiteljstvo nekome pomaže 
ili da nekoga napada. Ono 
jednostavno radi svoj posao.

Gospodine Dimitrijevuću, 
kako gledate na ocjenu tuži-
laštva Haškog tribunala da je 
riječ o zločinačkom poduhvatu 
čiji je cilj bio prisilno i trajno 
uklanjanje srpskog stanovniš-
tva iz regije “Krajine’’? 

– Bojan Dimitrijević: To 
je veoma opasno komentari-
sati sa srpske strane, jer svako 
racionalno uzdizanje iznad 
događaja dovodi vas u situa-
ciju da budete izloženi kritici. 
Ono što je sasvim jasno to je 
da je hrvatska oružana, vojno-
policijska operacija ili agresija, 
kako god je zvali, s vojničke 
strane bilo vrlo dobro isplani-
rana a da je onda taj vojnički 
element zasenio talas nasilja 
nad ljudima koji su ostali. 
Veliki broj ljudi koji su ubi-

jeni posle završetka borbenih 
operacija uz uništavanje srpske 
imovine daje mogućnost da se 
stvari tumače tako. 

– Nikica Barić: Oluja je 
prije svega akcija Republike 
Hrvatske s ciljem da se porazi 
oružana pobuna. Išlo se na 
to da se oslobode okupirana 
područja Republike Hrvatske 
i vrate pod hrvatsku vlast, da 
se omogući povratak hrvatskih 
izbjeglica i prognanika, da se, 
na kraju krajeva, deblokira 
Bihać koji je bio u srpskoj 
opsadi tisuću i dvjesto dana. 
Nakon akcije Oluja uvjeti 
života u Bihaću su se uvelike 
poboljšali i bilo je moguće da 
tamo dođe humanitarna po-
moć. Dalje, kada su hrvatske 
snage izbile na to područje 
vodstvo bosanskih Srba je 
konačno pristalo na mir. A 
međunarodna zajednica nije 
mogla uspostaviti mir pret-
hodne tri godine. To su neke 
realnosti Oluje. A naravno da 
je tu bilo i nasilja nad srpskim 
stanovništvom, to je potpuno 
nedvojbeno. Sve te stvari, 
sve te činjenice tužiteljstvo 
Haškog suda uopće ne uzima 
u obzir. To je za njih potpuno 
irelevantno. 

Incidenti ili dio plana?
Zašto su nakon Oluje, kada 

Srba više nije bilo u “Krajini’’, 
paljene njihove kuće i uništa-
vana njihova imovina. Čak 
se spominje i podatak o 20.000 
spaljenih kuća. Je li to rađeno 
upravo zato da se Srbi ne bi 
mogli vratiti u “Krajinu’’? 

– Nikica Barić: Bilo je na-
kon Oluje ubojstava preostalog 
stanovništva, bilo je i uništa-
vanja imovine. Međutim, na 
osnovi svega što znam uvjeren 
sam da nije postojala naredba 
da se to radi, a posebno ne od 
najvišeg državnog vrha. To 
se događalo u masi vojnika i 
policajaca i kriminalno nastro-
jenih hrvatskih civila. Postoje 
podaci da je hrvatska vojna 
policija o tome radila zapi-
snike, pitanje je koliko je tih 
ljudi procesuirano. Naravno 
da je to bacilo mrlju na cijelu 
akciju i ostavilo vrlo mučan 
dojam. Za razliku od Bljeska, 
kada se hrvatska strana, moglo 
bi se reći, korektno ponašala 
prema Srbima opkoljenim na 
području zapadne Slavonije, 
koliko je to u ratnim uvjetima 
bilo moguće, nakon Oluje je, 
nažalost, bilo dosta slučajeva 
paljevine i ubojstava.

Smatrate da su to bili inci-
denti, a ne dio plana? 

– Nikica Barić: Ne mislim 
da je na visokoj razini zapo-
vijedanja hrvatske vojske ili 
hrvatske države postojao plan 
da se to radi, ali je činjenica 
da se nije reagiralo kada se to 
događalo u euforičnoj, pobje-
donosnoj atmosferi. Razvijen 
je jedan osjećaj netrpeljivosti 
prema Srbima koji se obli-
kovao još od početka rata. I 
bilo je i osvete, a i primitivnog 
divljaštva. 

Gospodine Dimitrijeviću, 
jesu li to bili incidenti ili dio 
plana? 

– Bojan  Dimitrijević: 
Treba imati u vidu da, kada je 
“Krajina”zauzeta ili oslobođe-
na, kako god ko to posmatrao, 
rat još uvek nije bio završen. 
Definitivno političko rešenje 
nije bilo na vidiku, Dejton 
je došao tek nekoliko meseci 
kasnije. Tako da je mogućno 
da je s hrvatske strane bilo 
nekakvog, indirektnog ili 
prećutnog odobravanja da 
se te stvari rade. Naravno da 
nijedna strana - ni srpska na 
Kosovu, ni hrvatska u akcija-
ma nakon Oluje – nije osta-
vljala pisane tragove o tome, 
pa će to biti najteže doku-
mentovati. Da sam rodom 
iz “Krajine”i da imam neku 
relaciju sa tim prostorom, 
možda bih bio sasvim druga-
čiji u tonu, ovako kao čovek 
iz Srbije i kao istoričar imam 
drugačiji odnos prema tome. 
Rekao bih da je količina mr-
žnje koja je postojala između 
između Srba i Hrvata u peri-
odu od 1991. do 1995. takođe 
uticala na to. Uostalom, to nije 
bila karakteristika samo Oluje, 
nego i nekih drugih vojnih, 
odnosno post-vojnih operacija 
i u Bosni i Hercegovini i na 
nekim drugim prostorima, gde 
je posle završetka vojnih ope-
racija dolazilo do uništavanja 
civilne infrastrukture proti-
vničke nacije koja je često bila 
etnički očišćena ili isterana s 
tog područja. 

Knin je pao u 
Beogradu

Vratimo se početnom pita-
nju. Je li tijekom Oluje poči-
njeno etničko čišćenje Srba u 
Hrvatskoj? 

– Nikica Barić: Mislim da 
mogu reći da nije. Želio bih 
dodati da je 2004. u Beogradu 
izašla knjiga francuskog 
stručnjaka Xaviera Bougarela 
Bosna: anatomija rata u kojoj 
je on analizirao problem etni-
čkog čišćenja u ratu u Bosni 
i Hercegovini i Hrvatskoj 
i došao do zaključka da je 
odlazak srpskog stanovništva 
tijekom Oluje bio etničko sa-
močišćenje. Mogu reći da sam 
i sam došao do istog zaklju-
čka. Drukčije je to od srpskog 
nasilja nad Muslimanima 
u Podrinju 1992. ili od 
Srebrenice. Između Oluje i tih 
događaja ne može staviti crta 
jednakosti, iako je, kao što 
sam rekao, u Oluji bilo hrvat-
skog nasilja nad Srbima.

– Bojan Dimitrijevuć: 
Ostavljajući po strani raspra-
vu o vojnim i post-vojnim 
operacijama, čini mi se da je 
posledica svega toga bila da je 
taj prostor etnički očišćen. To 
je, bar što se tiče srpske strane, 
glavni zaključak. I, ako bih i 
ja mogao da se pozovem na 
jednu knjigu, u Beogradu je 
pre nekoliko godina objavlje-
na knjiga generala Milisava 
Sekulića, bivšeg načelnika 
operativnog odelenja koman-
de vojske “Republike Srpske 
Krajine’’, koja nosi naziv Knin 
je pao u Beogradu. Mislim da je 
to apsolutno tačna konstataci-
ja i s njom bih i završio. 

Bojan 
Dimitrijević: Treba 
imati u vidu 
da, kada je 
‘’Krajina’’ zauzeta 
ili oslobođena, 
kako god ko to 
posmatrao, rat 
još uvek nije bio 
završen. Definitivno 
političko rešenje 
nije bilo na vidiku, 
Dejton je došao 
tek nekoliko meseci 
kasnije. Tako da je 
mogućno da je s 
hrvatske strane 
bilo nekakvog, 
indirektnog 
ili prećutnog 
odobravanja da se 
te stvari rade

11VII/173, 9. veljače  2,,6.  

cmyk



komentar

Sloboda boli (nekoga)

Maja Hrgović

Pravnu prepisku između pokretača 
web-stranice Vukovarac.Net Damira 
Fintića i bivšega vukovarskoga 
gradonačelnika Vladimira Štengla 
nije sasvim neumjesno usporediti s 
kakvom ranoantičkom epopejom

randioznim razmjerima pravne 
prepiske između bivšega vukovar-
skog gradonačelnika Vladimira 

Štengla i pokretača web stranice www.
vukovarac.net Damira Fintića teško je 
pronaći usporedbu u bilo kojoj od ne-
brojenih tužim te – tužiš me pričâ pod 
čijim teretom crne kronike domaćih 
tiskovina bride i pucaju po šavovima. 
Čak joj je i u hrvatskoj suvremenoj 
stvarnosnoj prozi teško pronaći dostojnu 
paralelu. Zbog velikog broja upletenih 
likova i živopisne radnje koja se raspro-
stire na dvama kontinentima te bespu-
ćima virtualnog svijeta, prepisku Štengl-
Fintić nije sasvim neumjesno usporediti 
s kakvom ranoantičkom epopejom. Ili 
barem njezinom postmodernističkom 
preradom.

Na iščitavanje kronologije ovoga slu-
čaja bez problema se da potrošiti i cijeli 
vikend, ako je kome stalo da se upozna 
sa svim njezinim detaljima. Zanimljivost 
dakako oscilira – može se primjerice 
dogoditi da vam sedamnaesta tužba nije 
duhovita kao što je bila prva ili vam se 
može učiniti da su autori nepotpisanih 
komentara na stranici www.vukovarac.
net hiperproduktivnosti žrtvovali po-
četni polemičarski entuzijazam. Kako 
bilo, bogato dokumentirana kronologija 
dostupna je na spomenutoj internetskoj 
stranici i toplo je preporučam svima koji 
su se zasitili literature iz prvog paragra-
fa.

Isprika zbog uvrede i klevete 
ili – tužba

Ishodište je ove epopeje u lipnju 
prošle godine, kad je na vukovarcu 
osvanuo vrckav napis Oproštajno pismo 
najmilijem od svih. Neidentificirani au-
tor koji se potpisao kao Special Agent, 
prozvao je vukovarskog gradonačelnika 
na odlasku, Vladimira Štengla, za javni 
šovinizam, nacionalizam, seksizam, 
rasizam, ksenofobiju, pljuvanje, podcje-
njivanje, prokazivanje, otkaze s posla, 
izbacivanje iz stanova, bombaški napad, 
kriminalne novčane transakcije pa čak i 
za proširenu obnovu kuće na ime mrtvih 
roditelja. Dosljednim ogorčeno-sarka-
stičnim tonom, Agent dalje tvrdi kako 
je svoje najvjernije izvore imao upravo 
u Štenglovim najbližim suradnicima i 
zaključuje kako se divi svemogućoj pri-
rodi i količini zla koju mali čovjek može 
akumulirati. 

Ovaj komentar, očito pisan bez uste-
zanja, kako je to praksa na otvorenim 

web forumima raznih portala, razjario 
je obitelj tada već bivšeg gradonačelni-
ka. Deset dana nakon objave članka u 
rubrici Kolumne, 17. lipnja, na adresu 
pokretača vukovarca Damira Fintića od 
odvjetnika obitelji Štengl stiže zahtjev 
da “patološki ispad autora članka i kori-
snika stranice” ukloni u roku od 24 sata 
od primitka dopisa te da objavi ispriku 
zbog uvreda i kleveta. U protivnom, 
piše odvjetnik Zvonimir Hodak, slijedi 
tužba.

Važno je napomenuti i to kako je 
vukovarac.net Fintić pokrenuo 2002., 
dok je godišnji najam prostora za 
smještaj stranice i naziv domene svake 
godine platio netko drugi. (Mahom je 
riječ je hrvatskim domoljubima iz dija-
spore.) Vukovarac.Net je web stranica 
s internacionalnom domenom i fizički 
je smještena u Sjedinjenim Američkim 
Državama, nema statut, urednika ni 
novinare.

“Vukovarac.Net nema ništa o čemu 
priča Zakon o medijima. Vukovarac.
Net je grafit. Vukovarac.Net je flyer. 
Vukovarac.Net je jedan folder na ameri-
čkom serveru kome mogu pristupiti svi 
koji nešto imaju reći, a sukladno norma-
ma i regulama na globalnoj mreži. Ono 
o čemu pokušavaju voditi brigu ljudi 
koji imaju administratorske privilegije je 
onemogućavanje rasizma, ksenofobije, 
seksizma, pornografije i ostalog sličnog 
u sadržajima web portala”, stoji na stra-
nici.

Fintić odbija udovoljiti zahtjevima 
jer zaključuje kako oni nisu opravdani. 
“Nisam imao ovlasti nad administri-
ranjem kategorije Kolumne u danima 
kad su članak i komentari nastali, a da 
i jesam ne bih reagirao brisanjem istih, 
sukladno osobnom uvjerenju da sloboda 
izražavanja na internetu jeste i treba 
ostati nesputanom, sukladno načinu 
vođenja te stranice tijekom tri i pol 
godine i sukladno praksi stotina mnogo 
značajnijih hrvatskih web stranica koje 
daju apsolutni nemoderirani pristup 
svakome. Postojalo je puno ljudskih na-
čina obraćanja administratoru kolumni, 
piscu članka ili komentatorima članaka, 
kao što je postojao i jedan moćnički koji 
je ovdje iskorišten”, kaže Fintić. 

Ni urednik ni nakladnik
U međuvremenu, stigla je i najavljena 

tužba. Dragica Štengl traži odštetu za 
intenzivne duševne boli u iznosu od 
101.000 kuna. Veli ondje i da je “počela 
izbjegavati društvene kontakte”, te da 
je “prati konstantan osjećaj sigmatizira-
nosti”.

Kako mu se na četrdesetak mailova 
što ih je odaslao medijima i javnim in-
stitucijama nitko nije javio s bilo kakvim 
odgovorom, Fintić je izostanak reakcija 
protumačio kao uvjerenost “najodgovor-
nijih hrvatskih ljudi” u njegovu krivnju 
te je odlučio oglušiti se na tužbu i tako 
ubrzati sudski proces. 

Na nagovor prijatelja i korisnika stra-
nice, koji su se osjetili uvrijeđenima što 
je njihovo iznošenje stavova na vuko-
varac.net odvjetnik Hodak prozvao pa-
tologijom, Fintić nakon nekoliko dana 
ipak šalje Općinskom sudu Vukovar 
odgovor na tužbu, u kojem obrazlaže 
kako je ona zakonski neutemeljena i tra-
ži njezino poništavanje jer tužiteljica ne-
ispravno navodi kako je Fintić urednik 
portala. Naime, prema 2. članku Zakona 
o medijima, “(glavni) urednik novinar 
ovlašten je za uređivanje medija kojeg 
imenuje nakladnik na način propisan 
zakonom”, dok čl. 10. definira kako se 
“pravna ili fizička osoba koja nije upisala 
djelatnost nakladnika u sudski ili drugi 
registar sukladno ovom ili posebnom 
zakonu, ne smatra (se) nakladnikom u 
smislu ovog Zakona”. Fintić tvrdi da 
nije ni urednik ni nakladnik, “niti ga je 
imao tko imenovati sukladno poziti-
vnim zakonskim propisima Republike 
Hrvatske”.

Nakon nekoliko mjeseci iščekivanja 
odluke Suda, u listopadu prošle godine 
Fintić napokon doznaje kako je tužba 
prihvaćena, a glavna rasprava zakazana 
za 25. listopad. Bližimo se kulmina-
ciji. Dok spor s Fintićem nije ni blizu 
rješenja, Dragica Štengl krati vrijeme 
tužeći Marina Krizmanića i Vinkovačku 
televiziju kojoj je on na čelu zbog vijesti 
o “novim duševnim bolima Dragice 
Štengl”. Potom se u igru uključuje i 
Vladimir Štengl, tužeći novinarku 24 
sata Danijelu Mikola, koja je također 
pisala o slučaju. Iz odvjetničkog ureda 
Hodak u rekordnom joj je roku pristi-
gao poziv na prvo ročište.

I baš kad se čini da napetije od ovo-
ga ne može postati, u javnost procuri 
informacija kako je za neuobičajenu 
agilnost odvjetničkog ureda Zvonimira 
Hodaka možebitno zaslužan sin 
Dragice i Vladimira Štengla, mladi pra-
vnik koji je u Hodakovu zagrebačkom 
uredu – vježbenik. Tek je ta informacija 
zainteresirala medije, dotad prilično 
nezainteresirane. Zbog čega se nije 
pisalo u novinama i govorilo na televi-
ziji o krajnje uzbudljivim vukovarskim 
intrigama, koje bi negdje u inozemstvu 
punile naslovnice, nije teško naslutiti. 
Centraliziranim medijima priča s peri-
ferije vjerojatno nije “zazvonila” u uhu 
kao nešto vrijedno pozornosti. S druge 
strane, Vukovaru se u dnevnoj politici (i 
kulturi) i dalje prilazi oprezno, s rukavi-
cama. Taktika “nemiješanja” mnogima se 
još čini najmudrijom opcijom.

Granica između slobode 
govora i klevete

Epopeja, kojoj su na vukovarac.
netu nadjenuli ime Neverending Story, 
nastavlja se dalje prijetnjama o gašenju 
domene i njezina stvarnog privremenog 
suspendiranja. Fintić radi gotovo koban, 
etički u najmanju ruku dvojben potez, 

kad na adrese medija pošalje podatke o 
sporu i u prilogu dostavlja medicinski 
spis o povijesti bolesti tužiteljice, obja-
vljujući isto i na stranici.

Više nimalo iznenađujuće, Štenglovi 
19. siječnja 2006. upućuju Fintiću nove 
dvije tužbe. I ovaj put zbog intenzivnih 
duševnih boli od njega se potražuje novih 
101.000 kuna. S uračunatim sudskim 
troškovima, pokretač vukovarca trebao 
bi tako platiti ukupno 252.000 kuna. Tu 
otprilike epopeja prestaje, zasad.

Ovaj je zamršeni slučaj, u čijoj se 
kronologiji nije nimalo teško izgubiti, 
simptomatičan za nedefinirano ili ne-
dovoljno precizno definirano suradnju 
u internetskim forumima, blogovima 
i sličnim formama koje korisnicima 
omogućuje sudjelovanje u javnim ra-
spravama. Kako se Zakon o medijima 
pokazao neučinkovitim u nastojanju da 
korištenje Interneta ugura u isti koš s 
papirnatim izdanjima novina, koje pak 
funkcioniraju prema sasvim drugom 
principu, sudjelovanje u forumima i da-
lje počiva na nekim imanentnim princi-
pima koji bi trebali biti samorazumljivi, 
ali često nisu.

Dvojbe oko toga gdje postaviti gra-
nice liberalizaciji što je novi mediji nude 
u neizmjernim količinama, na koji način 
uključiti društveno prihvaćena etička i 
moralna načela u definiranje tih granica, 
kako procijeniti gdje prestaje sloboda 
govora, a počinje utuživo klevetanje, 
povreda časti i nanošenje duševnih 
boli, stalno iznova iskrsavaju, uvijek bez 
konkretnog laičkog rješenja, a kamoli 
pravnog.

Dok razmišljamo o tome bismo li 
nad slučaj Štengl-Fintić stavili naslov 
Tužbama protiv slobode izražavanja ili 
Slobodom izražavanja protiv gradona-
čelnikove obitelji, evo komentara jednog 
inspiriranog forumaša, aktivnog posje-
titelja vukovarca, kojemu je, podsjetimo, 
odvjetnik Hodak dijagnosticirao pato-
loški poremećaj. (Komentar se odnosi 
na Štenglovo traženje liječničke pomoći 
zbog stresa uzrokovana forumaškim 
objedama.) 

“Zamislimo samo kako bi to izgle-
dalo kad bi u našoj povijesti bolesti ili 
medicinskoj dokumentaciji stajali za-
pisi tipa: Pacijentovi problemi s čirom 
na želucu su počeli od inauguracije 
g. Mesića za predsjednika Hrvatske i 
pojačavali su se svakim javnim istupom 
predsjednikovim. Ili: Prvi znaci impo-
tencije kod pacijenta javili su još deve-
desetih godina intenzivnim slušanjem 
govora predsjednika Tudjmana, a to-
talna spolna nemoć nastupila je nakon 
što je na HTV vidio slogan ‘Pokrenimo 
Hrvatsku!’... itd... Ostavljam Vam mašti 
na volju da sami smislite ‘dobitnu kom-
binaciju’ koja će ući u Vašu medicinsku 
dokumentaciju i učiniti Vas bogatim 
nakon što tužite ‘krivca’ za Vaše zdrav-
stvene tegobe!”
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Oko za oko, zub za zub

Joško Žanić

Spielbergov film Münichen o tajnoj 
akciji Božji bijes, koju je naredila 
izraelska premijerka Golda Meir 
nakon pokolja 11 izraelskih sportaša 
na Olimpijskim igrama u Münchenu, 
očito je preopterećen težinom teme 
i potrebom da “objektivno” prikaže 
svako gledište. Koliko je Spielbergu 
bilo važno da obradi sve političke 
aspekte vidljivo je iz posljednjeg 
prizora koji pun slutnje prikazuje, još 
stojeće, njujorške Blizance

Steven Spielberg, München (Munich), uloge 
Eric Bana, Ciarán Hinds, Geoffrey Rush, 
Daniel Craig, Mathieu Kassovitz, Michael 
Lonsdale, SAD, 2005. 

pielberga sistematski ne gledam 
već desetak godina, naime otkad 
sam ušao u doba razuma. Nakon 

izvrsnog prvijenca Dvoboj, kafkijansko-
egzistencijalističkog ugođaja, Spielberg 
je uskoro postao simbolom infantilizaci-
je i komercijalizacije Hollywooda nakon 
kraha ere autorskih tendencija sedamde-
setih, jedan od ljudi koji su, sa stajališta 
ozbiljne i relevantne umjetničke kvalite-
te gledano, uništili Hollywood. 

Filmovi o Holokaustu
Ipak, Spielberg je svako toliko, s 

promjenjivim uspjehom, sklon okušati 
se na ozbiljnijem terenu. Posljednji 
njegov film koji sam gledao upravo je 
slučaj toga: bila je to Schindlerova lista, 
zasigurno najbolji film o Holokaustu 
koji sam dosad gledao (Pijanista nisam). 
Schindlerova lista dobar je film izme-
đu ostalog zbog svojeg neuobičajenog 
odabira da za glavnog lika i fokalizatora 
uzme Nijemca, ni heroja ni zločinca, 
zapravo bogatog playboya koji stjeca-
jem okolnosti počinje spašavati ljudske 
živote, a da toga sam nije u potpunosti 
svjestan, te tek na kraju gorko spoznaje 
da je mogao učiniti i više. Film tako 
postiže suptilnost i kompleksnu perspe-
ktivu, te ono što je važno za svaku priču: 
transformaciju glavnog junaka, njegov 
“prelazak preko granice semantičkog 
polja”. Filmovi o Holokaustu obično su, 
nažalost, neuspjeli (npr. Benignijev La 
Vita è bella, Herzogov neshvatljivo ka-
tastrofalni Invincible) upravo zbog svoje 
jednoznačnosti i jednodimenzionalnosti, 
svojstava koja s umjetničkog stajališta 
nikako nisu poželjna. Etički moment tu 
obično odnese pobjedu nad estetskim. 
Mi, naime, znamo da su, makar se to 
ponekad spori, i najgori zločinci ipak 
ljudi, i da nisu lišeni svih drugih osobina 
osim želje da drugima nanose zlo – i oni 

imaju svoje nade i strahove, svoje težnje 
i razočaranja, svoju sasvim ljudsku više-
strukost (ni Lista nije sasvim imuna na 
suprotna gledanja). Ni heroji, isto tako, 
ne moraju na svaki način biti simpatični 
ljudi. Umjetnički model svijeta, kako 
bi bio dostatno složen i bogat, ne smije 
poricati te činjenice. 

Kad kažem da su i najgori zločinci 
ljudi, mislim to, jasno, u deskriptivnome 
smislu, u smislu nereduciranosti ljudske 
psihologije, a ne u normativnom, moral-
nom smislu. U moralnome smislu, daka-
ko, za svakoga od njih može se svakako 
reći da je nečovjek.

S druge strane, njemački film Der 
Untergang, o posljednjim danima 
Hitlera & co., kojemu je jedna od osno-
vnih intencija da se ne ogriješi o činje-
nicu potpune (deskriptivno mišljene) 
ljudskosti zločinca (zbog čega je oko 
njega bilo dosta kontroverzi), činio mi 
se na drugi način neuspjelim, usprkos 
izvedbenoj vrsnoći na svim razinama. 
Naime, on kao da se, rabeći lotmanov-
sku dihotomiju, nije uspio s fabularnog 
nivoa uzdići na modelativni – posvećen 
“dokumentarističkome” prikazivanju 
jedne skupine ljudi, ogrezlih zločinaca 
bez pokajanja, kao da na neki način 
nije uspio ostvariti apstraktniji smisao, 
njegov point ostao je nejasan (svakako, 
nije riječ o tome da je trebao imati “po-
ruku”).

Portret zločinca
Hannah Arendt, iako u neumjetni-

čkome tekstu, naime u svome poznatom 
Izvještaju o banalnosti zla (Eichmann u 
Jeruzalemu), dala je prodoran, provoka-
tivan i kompleksan portret mentalnog 
sklopa jednog zločinca, koji mu ne odu-
zima ništa od njegove ljudske prirode. 
Adolf Eichmann u njezinu je prikazu 
Apsolutni Birokrat, čovjek koji nije 
imao ništa osobno protiv Židova, ali je, 
frustriran i ambiciozan, želio savršeno 
odraditi povjeren mu posao, naime sla-
nje milijuna u smrt. Eichmann je čovjek 
koji je sposoban izražavati se jedino u 
klišejima, čovjek koji nikad nije donosio 
odluke, a nečistu savjest imao bi samo 
da nije revno i pomnjivo izvršavao zapo-
vijed o Konačnom rješenju. 

S etičkog i normativnog pak stajališta 
govoreći, Holokaust (šoa), kao planirana 
i nemilosrdna eksterminacija određene 
skupine ljudi po sasvim apstraktnom 
ključu, vrlo je razvijen oblik zla, zasigur-
no jedan od najčišćih što ih je ljudska 
povijest dosad proizvela, te je stoga va-
žno i nužno da se o njemu u školi uči i 
inače raspravlja i piše.

München je drugi Spielbergov prilog 
židovskome pitanju. Pripovijedajući, 
“inspiriran” stvarnim događajima, o 
tajnoj akciji Božji bijes, koju je nare-
dila izraelska premijerka Golda Meir 
nakon pokolja 11 izraelskih sportaša 
na Olimpijskim igrama u Münchenu 
1972., koji su počinili palestinski terori-
sti iz organizacije Crni rujan, Spielberg 
mnogo više nego inicijalne zločince u 
tom slučaju problematizira izraelske 
osvetnike-krvnike. Cilj akcije bio je, nai-
me, mimo izraelskih zakona, likvidirati 

diljem svijeta jedanaestoricu ljudi koje je 
Mossad smatrao odgovornima za napad. 

Film je izazvao kontroverze i napade 
kako sa židovske (za izdaju židovskog 
naroda), tako i s palestinske (za proizra-
elsku poziciju) strane. To već govori u 
prilog filmu, naime njegovoj komplek-
snosti i multidimenzionalnosti, no, da 
kažem odmah: München nije niti izvr-
stan, niti posebno loš film.

Nepolitičnost i edukativnost
Loše strane filma leže prvenstveno 

na njegovoj političkoj razini. Naime, 
Spielberg nema što posebno pametno 
za reći o izraelsko-palestinskom suko-
bu ili putu prema mogućem rješenju 
istog, a osobito je loš kad je podučan. 
Pritom nije riječ o tome da zauzima 
jedno gledište, već, težeći što bolje re-
prezentirati sve strane u sukobu, često 
likove čini običnim glasnogovornici-
ma pojedinih pozicija. Tri su osobito 
loše scene (ne računajući kindergarten 
psihologiju iz scene razgovora gla-
vnog lika Avnera Kauffmana i njegove 
trudne žene, kad ona, nakon što smo 
saznali da je Avnera majka napustila 
u djetinjstvu, daje objašnjenje njego-
va pristanka da vodi akciju riječima 
“Uvijek si Izrael smatrao svojom maj-
kom”). Prva od tih scena jest razgovor 
Avnera s palestinskim teroristom 
Alijem, koji Zastupa-Palestinsku-
Stvar; druga razgovor Avnera s čla-
nom svoga tima Robertom (Mathieu 
Kassovitz) koji je Posumnjao-u-Bit-
Židovstva; treća pak razgovor Avnera 
s majkom, koja Zastupa-Apsolutno-
Moralno-Opravdanje-Izraela-i-
Njegove-Politike. Spielbergovi pokušaji 
“metafizičkih značenja”, naime više-
kratno povezivanje motiva Života i 
Smrti (miješanje krvi i mlijeka, rođenja 
djeteta i smrti terorista, naposljetku 
naizmjenična montaža scene seksa i 
ubojstva izraelskih sportaša, koju je 
jedan strani kritičar nazvao grotes-
knom), također mi se ne čine osobito 
uspjelima.

Dobre strane filma leže, na prvom 
mjestu, u Spielbergovoj režiji. Nitko 
ne spori da Spielberg zna kako se radi 
posao. Mislim da je dobra ideja da film 
narativno ustroji ispreplitanjem dvaju 
narativnih nizova, naime jednim koji 
prikazuje kratko vremensko razdoblje 
od početka otmice u Münchenu sve do 
upada njemačkih specijalaca i ubojstva 
svih talaca, te drugim koji prikazuje 
višegodišnje razdoblje lova na pretpo-
stavljeno-odgovorne. Da jake antiteze 
uvijek funkcioniraju potvrđuje i impre-
sivna sekvenca u kojoj se naizmjeni-
čnom montažom prikazuje nabrajanje 
na televiziji 11 žrtava palestinskog na-

pada i nabrajanje, u stožeru Mossada, 
jedanaestorice Palestinaca koji će za 
osvetu biti likvidirani. Snažna je ta-
kođer scena u kojoj je prikazan Avner 
koji u svojoj hotelskoj sobi mora ugasiti 
svjetiljku kao znak za napad na jednu 
od meta, kad u dubinskome kadru 
vidimo u prvome planu žarko svjetlo 
svjetiljke (jedino u sobi), a u pozadi-
ni Avnerovo lice s izrazom nervoze i 
straha. Tu je, naposljetku, i sekvenca s 
plaćenom ubojicom pod krinkom pro-
stitutke koja ubije jednog pripadnika 
Avnerova tima, ali je i samu kasnije 
snađe ista sudbina.

Avner, mladi ex-agent Mossada koji 
vodi akciju likvidacije (morao je istupiti 
iz Mossada kako se njegovo djelova-
nje ne bi moglo povezati s Izraelom), 
a kojega glumi Eric Bana, psihološki 
nije nezanimljiv, iako mu se prigovarala 
određena “izvanjskost”. Posebice prema 
kraju filma, kad, pod teretom svoga 
krvavog posla, gdje su nevini uvijek u 
opasnosti da završe kao collateral da-
mage, postaje već psihopatološki kako 
bešćutan tako i paranoidan, možemo 
osjetiti njegovu muku (nažalost, scena 
koja upečatljivo prikazuje njegovu pa-
ranoičnost poprilično podsjeća na za-
vršnu scenu Coppolina Prisluškivanja). 
Zanimljivi su i njegovi odnosi s nje-
gova tri ne-biološka “oca”: prvi je član 
tima Carl (Ciarán Hinds), sumnjičav, 
sjetan, meditativan, “savjest” tima 
koji postavlja pitanja o opravdanosti 
akcije; drugi je francuz Papa (Michel 
Lonsdale), koji za Avnera locira mete, 
“filozof ” i gurman koji njega mnogo 
više cijeni od svoga biološkog sina; 
naposljetku, tu je Avnerov nadređeni 
Ephraim (Geoffrey Rush), cinični 
ideolog koji u posljednjoj sceni filma, 
kad slomljeni Avner, napustivši Izrael 
i otišavši u New York, postavlja pita-
nja o dokazima protiv svojih meta i o 
opravdanosti osvetničke akcije koju je 
vodio, ne želi prihvatiti njegov poziv da 
s njime lomi kruh. 

Osveta i pravda
Usprkos tim zanimljivim aspektima, 

moglo bi se reći da je film ipak preo-
pterećen težinom teme, potrebom da 
izbalansira sve aspekte, “objektivno” 
prikaže svako gledište. A koliko je 
Spielbergu bilo važno da obradi sve po-
litičke aspekte, vidljivo je iz posljednjeg 
prizora koji pun slutnje prikazuje, još 
stojeće, njujorške Blizance. Sâm je 
Spielberg, u intervjuu danome za Der 
Spiegel, poricao bilo kakvu vezu između 
palestinskog napada i suvremenijih 
djelovanja Al Qaide, ali je jasno dao 
do znanja da se pitanje metoda u borbi 
protiv terorizma ne tiče samo Izraela 
onda nego i SAD-a danas.

Na početku filma Golda Meir kaže: 
Svaka civilizacija nalazi nužnim da 
ostvari kompromise sa svojim vlastitim 
vrijednostima (Izrael, naime, nema 
smrtnu kaznu). Krajem filma, Avner 
Kauffman će reći: Trebalo im je suditi, 
kao Eichmannu u Jeruzalemu. Dok se 
nad ionako nesretni Bliski istok, zbog 
inkapacitiranosti premijera A. Sharona 
(koji je, prema analitičarima, mogao 
imati pozitivnu ulogu u postizanju 
mira), pobjede militantnog Hamasa 
na palestinskim izborima te tvrdog i 
agresivnog stava iranskog predsjednika 
Ahmadinedžada (na čije bi prijetnje ra-
zvojem nuklearnog oružja Izrael mogao 
odgovoriti vojnom akcijom), nadvijaju 
tmurni oblaci, razlikovanje osvete i pra-
vde postaje nezaobilaznim. Jer pravda 
je, što je bitno i za ove naše nesretne 
prostore, kompleksna, i put je prema 
suživotu, a osveta je banalna.
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Prikrivena Obznana

Srećko Pulig

Grizodušje nove Evrope, onih koji 
su bili “komunisti”, toliko je da se ne 
usude niti spomenuti jednostavnu 
istinu: od koga su se tom strašnom 
komunizmu naučili? Ta nije li 
komunizam zaštićeni brand upravo 
“stare Europe” 

ezolucija Vijeća Evrope nazvana 
Međunarodna osuda zločina to-
talitarnih komunističkih režima 

u nas djeluje kao obična postfašistička 
i antikomunistička roba, umotana u 
celofan zaštite demokratskih vrije-
dnosti EU-a. Takve robe od kada je 
“komunizam” postao “lešina” mi smo se 
nagledali. No, jesmo li išta shvatili?

U potrazi za “našim” 
postpolitičkim subjektom

Da bismo rekli nešto o najnovijoj 
rezoluciji Vijeća Europe izglasanoj u 
srijedu 25. siječnja 2006., a koja osuđu-
je zločine “totalitarnih” komunističkih 
režima, moramo za početak reći koju, 
ne o komunizmu, nego o našem sada-
šnjem “postkomunističkom” (ili više 
volite izraze – liberalne sedative – po-
put prve, druge, treće itd. tranzicije) 
političkom kontekstu. A to je kontekst 
ne samo EU-a, nego i tzv. euroatlant-
skih integracija, kojima ne težimo, već 
smo do te mjere u njih već uključeni, 
da nas, i kada bismo sada htjeli, iz njih 
van više neće pustiti. I više od toga: 
uskoro neće ni postojati neko “mi”, 
koje bi i samo pitanje nekog drugog, 
a ne više trećeg puta, od onoga euro-
atlantskih integracija, moglo ozbiljno 
artikulirati, a kamoli izvesti, dalje od 
alterglobalističke parole Drugačiji svi-
jet je moguć, koju je zasad lakše shvatiti 
i primjenjivati eskapistički, negoli 
socijalno-revolucionarno. Najmanje 
će za to biti sposobni oni koji se sada 
čine najglasniji, razni profesionalni 
“Hrvati”, jer desničarenje kao dječja 
bolest tranzicije samo je simptom, a 
ne i rješenje “nesnalaženja” u global-
noj situaciji. Simptom pred kojim je 
doduše sjajna EU-perspektiva i koji 
se njoj, po prirodi svoje zavodničke 
i prodorne antagonističke snage, već 
podosta prilagodio. Kao što znamo, 
“naši” pravi vođe odnedavno su, svi 
zajedno i svako za sebe (ako tvrde da 
zločin nema nacije, koliko je tek nema 
novac), ipak nekakvi, makar samo 
pripušteni i instruirani, članovi prave 
nove “nacionalističke internacionale”, 
one tzv. političkog mainstreama europ-
ske profesionalne postpolitičke kaste, a 
ne više ulične margine koja trenutačno 
upravlja “Poduzećem Evropa”. Ali zato 
su uistinu i sve manje “naši”. Naravno, 
ne etnički (i “čisti Hrvat”, može biti 

“njemački” igrač), nego državno i druš-
tveno, iako u nas te “sfere” parazitiraju 
na “naciji”, do gubljenje u nerazlikova-
nju “podloge” od sadržaja.

Nakon svega, tu i takvu ideološku 
hegemoniju, tu i takvu “zajedničku 
kuću Europu”, tu “nematerijalnu” kao 
osnovu “materijalne” eksploatacije, 
treba nekako i legitimirati. Pa onda i 
– kada se već čini sasvim legitimnom 
– i ciklički, ritualno, u tome stanju i 
održavati. A za to je strašenje komu-
nizmom, s ili bez navodnika, sasvim 
dobar put. Efektniji od strašenja fa-
šizmom, čiji recidivi u neo, post i pra 
obliku nisu tolika smetnja stanju koje 
i mi, sada, kada je sve jasnije da tako 
nešto više ne postoji, zovemo busi-
ness as usual. Dapače, “malo fašizma” 
nije svojedobno smetalo ni Fordu 
(industrijalcu Henryju), pa ne smeta 
ni današnjim “postfordistima” u EU i 
diljem globalnog Imperija, za održa-
vanje stanja koje i sami nazivaju čas 
redovnim, čas izvanrednim. A “koliko 
fašizma?” je bilo potrebno da bi se npr. 
razgradila socijalistička Jugoslavija, a 
koliko pak da se kako-tako održava-
ju ove jučer na brzinu sklepane, sada 
već “tradicionalne” postjugoslavenske 
“nacionalne” države, to je pitanje koje 
“rješavamo” iz dana u dan, iz tjedna u 
tjedan, iz godine u godinu. Tako što 
svako malo odstrijelimo nekog od 
sudionika u “diskusiji”. Na početku 
je to rađeno simbolički i “bukvalno”, 
danas još uglavnom samo simbolično 
(ako baš niste nezaštićeni Srbin). U 
našoj “balkanskoj postmoderni” (izraz 
je prije desetak godina prvi upotrijebio 
crnogorski sociolog Milan Popović) 
leševe su posljednjih godina uglavnom 
zamijenili zombiji, živi mrtvaci, u 

svakom a prvenstveno u političkom 
smislu. A biti zombi, kao što znamo, 
nije zločin, najmanje totalitarni. Biti 
zombi to je uloga, angažman, o kojemu 
nas naši euroatlantski saveznici mogu 
mnogo toga poučiti. 

Rezolucija i reprezentacija
Što se tiče same Rezolucije skupšti-

ne Vijeća Evrope, očito je manje važno 
što je “međunarodnu osudu” totalitar-
nih komunističkih režima izglasalo 
153 od 623 zastupnika u skupštini. I to 
s 99 glasova za ovakvu rezoluciju, 42 
protiv i 12 suzdržanih. Broje se prisu-
tni, i onda 99 može biti kvalificirana 
dvotrećinska većina od 623. Jer tako 
danas, proceduralno legitimno, proi-
zvodi “međunarodnu osuda komuni-
zma” demokratski podosta netranspa-
rentan “narod” eurokrata. Uz rezoluciju, 
neki predlagači su predvidjeli i dvije 
preporuke. U prvoj bi se pozvale vlade 
pojedinih zemalja da i same službeno 
osude spomenute zločine. I više od 
toga: druga preporuka poziva vlade da 
provedu legalne istrage nad pojedin-
cima koji su možebitni sudionici sada 
osuđenih zločina. 

Obje preporuke uz Rezoluciju 
su odbijene. Novinar Jutarnjeg lista 
Radovan Stipetić kaže da je to uči-
njeno s dobrim razlogom. Jer da bi 
prihvaćanje prve zahtijevalo reviziju 
povijesnih udžbenika, a druge sudske 
postupke protiv još živih ljudi, koji da 
su zbog protoka vremena i sve manje 
živih svjedoka, sve teže korektno pro-
vedivi. Je li baš tako ili se opasnosti 
nekima kriju, a nekima vrište, negdje 
drugdje? Što se tiče prvog argumenta 
(a na to ćemo se još vratiti): pa revi-
zija udžbenika povijesti je u nas već 

U javnosti se podgrijava 
“osuda totalitarizma” 
da ne bismo vidjeli 
glavnog ideološkog 
kandidata za suvremeni 
“totalitarizam”, a 
to je neoliberalna 
globalizacija, a u nas 
pogotovo “balkanska 
postmoderna”, kao 
njezina lokalna izvedba 
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provedena. Možda ne tako temeljito 
i “politički korektno”, kako to čini je-
dna od EU-a naručena i već započeta 
orvelijanska harmonizacija zajedničke 
slavne prošlosti “ujedinjene Europe” 
(naročito u nastupu prema onima 
koji se nisu mogli bezostatno prevesti 
u europski “kulturni krug”), ali zato 
dovoljno mito-tvorno da poništi svaki 
razuman, a kamoli kritički, odnos pre-
ma povijesti 20. stoljeća, kod genera-
cije izašle iz “čisto hrvatskog” obrazo-
vnog sistema. U njemu je bilo moguće 
gotovo bezbolno prelaženje u hodu iz 
ostataka staljinizma u hrvatskoj “soci-
jalističkoj” pedagogiji u nacionalizam i 
postfašizam tzv. tranzicijske, sada samo 
“hrvatske” pedagogije. Postupak: par-
tijske organizacije u školama postale 
su “hrvatski klubovi”, lekcije u kojima 
se spominje komunistička partija i 
drug Lenjin prepravljane su za početak 
tako da je na mjesto brisane partije 
upisivan hrvatski narod, dok je Lenjin 
samo brisan, bez zamjene. Stara lekci-
ja Komunistička partija u borbi protiv 
zloglasne Obznane kralja Aleksandra, 
zamijenjena je novom, u kojoj je protiv 
Obznane ustao hrvatski narod. 

Stipetić još govori da Rezolucija u 
točki 5. korektno podsjeća na “užasne 
zločine koje je počinio nacizam”. Pa 
i više od toga. Točka 4. Rezolucije 
govori da “Skupština /Vijeća Europe/ 
priznaje da su, unatoč zločinima to-
talitarnih komunističkih režima, neke 
europske komunističke partije dale 
doprinos stvaranju demokracije.” Tako 
da ne daje mjesta trijumfalizmu pora-
ženih u Drugom svjetskom ratu. No, je 
li to baš tako i na koga se tu konkretno 
misli, ostati će nam zauvijek nepozna-
to. Možda na talijansku KP koju je 
oslobodilački euroatlantski tip “demo-
kracije za lijepo vrijeme, čvrste ruke za 
ružno” desetljećima onemogućavao da 
izbornom pobjedom dođe na vlast, i to 
svim parlamentarnim i izvanparlamen-
tarnim, “specijalno-ratovskim” sredstvi-
ma? Ne svodi li se ova “velikodušna” 
ponuda povijesnim komunističkim 
partijama da prijeđu u “demokratski” 
tabor, na jednostavnu šablonu, po kojoj 
je najdemokratskija ljevica ona koja 
sama priprema uvijete za svoju likvi-
daciju: od “povijesnog kompromisa” u 
Italiji, preko “eurokomunizma” u cijeloj 
zapadnoj Evropi, do “kolapsa komuni-
zma” u SSSR-u i Jugoslaviji.

Na početku devedesetih, dok još 
nije bio fast thinker, Žarko Puhovski 
je bijesnim zagovornicima lustracije, 
staro-rimskog običaja “čišćenja od 
grijeha”, a u suvremenom prijevodu 
zabrane obavljanja političkih funkcija, 
pripadnicima bivše vlasti, što je tada 
mogla biti jedna od političkih poslje-
dica “(jedno)narodne osude zločina 
totalitarnog komunističkog režima”, 
sarkastično odgovarao da – kada bi-
smo politički prostor u tranzicijskim 
zemljama “očistili” od komunista i 
antikomunista – za bavljenje politi-
kom nitko ne bi niti ostao. S time da 
komuniste treba pisati samo ponekad 
bez, a uglavnom s navodnicima, dok 
ovima drugima navodnici ne trebaju, 
niti kada su bivši “komunisti”. Ako 
smo dobro slušali i čitali, danas on i 
npr. politički analitičar Davor Gjenero 
zagovaraju lustracije. I to dvije, a ne 
jednu: jednu za “grešnike” “komuni-
zma”, a drugu za “grešnike” “tuđmani-
zma”. Samo da je vidjeti tu nepristranu 
(možda “vanjsku”, EU, euroatlantsku 
itd.) instancu koja bi taj sud, makar i 
najblaže simbolički, provela. Kada bi, 
recimo to u jednim novinama za kul-
turu, hrvatskim kulturnim radnicima 

oduzimali politička prava samo zbog 
suradnje s “tuđmanizmom”, većinu 
bi realno-funkcionirajućih hrvatskih 
kulturnih ustanova odmah mogli za-
tvoriti.

(Usput, najzabavniji primjer, koji 
Radio Slobodna Evropa ovih dana, 
a u povodu Rezolucije, prenosi je 
onaj trenutačnog ministra pravde u 
“nacionalističkoj” vladi Srbije Zorana 
Stojkovića, koji ima zadatak operaci-
onalizirati Nacrt zakona o rehabilitaciji 
žrtava komunizma u Srbiji, a sam je 
bio “komunistički” sudac disidentima 
(i to lijevim!) sedamdesetih godina u 
Jugoslaviji. Stojkoviću, Tuđmanu… 
ime vam je legija, rekao bi Slobodan 
Šnajder. Problem, dakle, nije u “komu-
nizmu” i “nacionalizmu”, problem je u 
mogućnosti biti zombi.) 

Prepoznavanje i priznavanja
Kome je dakle ta “osuda komuni-

zma”, koja se u nas provodi sustavno i 
uglavnom na dobrovoljnoj bazi već više 
od desetljeća (u vidu zombijevskog 
“trijumfalizma” uglavnom nad samim 
sobom), a u EU vidimo nevoljko i na 
mahove, prvenstveno namijenjena? 
Žrtvama i krvnicima “komunizma”, 
kako nas s oduševljenjem uvjerava “de-
snica” ili kako se s čuđenjem pita “lje-
vica” (navodnici ovdje služe za oznaku 
virtualnog svijeta naših navodno de-
snih i lijevih medija)? Naravno da ne. 
Zato niti nikakva “operacionalizacija” 
osude nije predviđena.

Osuda totalitarnog komunizma 
namijenjena je svima nama današnji-
ma i tu ona postiže svoju svrhu! Na 
žalost eurokrata, bolje na europskom 
postkomunističkom istoku negoli na 
još donekle liberalnom zapadu, npr. 
kod kuće onih švedskih desničara koji 
tu ideologiju putem skupštine Vijeća 
Evrope tako velikodušno izvoze, ne 
bi li lakše zatrli i svoje švedske lije-
ve sunarodnjake. “Grizodušje” “nove 
Evrope”, onih koji su bili “komunisti”, 
toliko je da se ne usude niti spomenuti 
jednostavnu istinu: od koga su se tom 
strašnom komunizmu naučili? Ta nije 
li komunizam zaštićeni brand upravo 
“stare Evrope”, upravo čvrste jezgre 
današnjeg EU-a, koja svoj u prošlosti, 
a možda i u budućnosti, “vrući krum-
pir” ovako velikodušno uvaljuje svojim 
dođošima, ne bi li ga se tako lakše (na-
ravno, za dobro sviju “nas”) odrekla u 
“domu i u svijetu” u budućnosti? 

A “mi” im u tome itekako poma-
žemo. Dva nasumična primjera iz 
hrvatskog tiska, i to “lijevog”: 1) naslov 
članka Borisa Pavelića u Novom listu 
Mlateći lešinu, tetoše monstruma, otkriva 

nemoguću misiju: kako biti istovre-
meno angažirano antifašistički (faši-
zam je monstrum) i antikomunistički 
(komunizam je lešina), kako izmisliti 
jedan sterilizirani euroatlantski antifa-
šizam, očišćen od npr. komunističkih 
i anarhističkih elemenata, kakav ni-
kada nije niti će postojati; 2) intervju 
u istim novinama s povjesničarem, 
akademikom Petrom Strčićem, u kome 
on (prepričano po smislu) kaže, u nas 
nešto trenutačno vrlo popularno, da 
zločini nemaju ideologije. Iako je istina 
malo složenija: danas, možda više nego 
ikad, ideologija određuje što jest, a što 
nije zločin. Npr. što je “terorizam”, a 
što “rat protiv njega”. I dalje: “Nitko 
primjerice ne osuđuje kršćanstvo zbog 
zločinačke institucije poput inkvizici-
je…”. Rezultat “osude” totalitarne ko-
munističke ideologije završava ni više 
ni manje nego u “rehabilitaciji” inkvi-
zicije! Jest da Katolička crkva u nas u 
svemu ima popust, ali ovakav još nije 
dobila. A sve to uopće više nije monti-
pajtonovski šaljivo (Nobody Expects The 
Spanish Inquisition!) u svjetlu stvarnih 
pokušaja rehabilitacije inkvizatorskih 
postupka, npr. u jednoj zemlji našemu 
euroatlantskom uzoru, naime SAD.

Uostalom, i prije ove Rezolucije 
mi smo, tako reći jučer, “razgovarali” 
o zabrani totalitarnih simbola, što 
se u postkomunističkim zemljama 
čita: simbola fašizma i komunizma. 
Tada smo napisali da ćemo usvoji li se 
Zakon o zabrani promicanja i veličanja 
totalitarnih ideologija i pokreta te promi-
canja mržnje i diskriminacije napokon 
“izboriti” za neku vrstu nove Obznane, 
poput one kralja Aleksandra u prvoj 
staroj Jugoslaviji. Sada možemo samo 
dodati ispravak: “romantična” vremena 
kraljeva i njihovih monarhija, koje su 
otvoreno napisale što ideološki žele, a 
što ne žele, ako već ne sasvim iskreno i 
zašto, odavno su iza nas. Pogledamo li 
ponovo ovu rezoluciju skupštine Vijeća 
Evrope, možemo zaključiti da su sve 
priče o osudi tzv. totalitarnih ideologija 
danas u direktnoj funkciji onoga što je 
“davnih” sedamdesetih filozof Herbert 
Marcuse nazivao “preventivnom kon-
trarevolucijom”. U javnosti se podgri-
java “osuda totalitarizma” da ne bismo 
vidjeli glavnog ideološkog kandidata 
za suvremeni “totalitarizam”, a to je 
neoliberalna globalizacija, a u nas po-
gotovo “balkanska postmoderna”, kao 
njezina lokalna izvedba. 

Jer, ne održava li se postpolitička ide-
ološka vatrica dovoljno uredno i redo-
vito, ne prave li od ljudi barem jednom 
godišnje zombije, moglo bi se desiti 
npr. da se jednog dana u nekoj groznoj 
“novobalkanskoj” EU-pridruženoj tvo-
revini “hrvatski” radnici zapitaju jesu li 
im bliži “srpski” radnici ili isto-etnički 
pretvorbeni tajkuni? I je li moguća 
“čisto” robna razmjena, bez simbolične 
razmjene, kako susjedske odnose po-
tpuno “kapitalski čisto” zamišljaju naši 
lokalni i globalni eurokrati? A onda bi 
cijela Mala priča “nacionalne situacije” 
u Velikoj priči “euroatlantske integra-
cije” postala barem blesavom, kao što i 
je, ako već ne i uzaludnom, a s njom i 
toliki politikantski vampiri, koji od nje 
žive. Da se to ne dogodi, pod firmom 
“borbe protiv totalitarizma” treba na 
sve načine (simboličkim i stvarnim 
nasiljem) preduhitriti, ako još ne i za-
konski zabraniti osnivanje političkih 
stranaka i civilnih organizacija npr. u 
anarhističkoj i socijalističkoj tradiciji, 
prije nego li one, kroz međunarodni 
pokret za drukčiju globalizaciju, pono-
vo postanu relevantnima. Na djelu je 
Prikrivena Obznana.

Strašenje komunizmom 
sasvim je dobar put. 
Efektniji od strašenja 
fašizmom, čiji recidivi u 
neo, post i pra obliku 
nisu tolika smetnja 
stanju koje i mi, sada, 
kada je sve jasnije da 
tako nešto više ne 
postoji, zovemo business 
as usual
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razgovor

ElectrohippiesElectrohippies
Elektronički modificirani otpor 

akvi su rezultati ili 
posljedice vaših ranijih 
kampanja i akcija, mi-

slim prije svega na djelovanja 
vezana za summit WTO-a u 
Seattleu? 

– Stvorili smo paniku među 
tvrtkama zaduženima za inter-
netsku sigurnost, koje sad traže 
od naših poslužitelja da nam 
zabrane pristup Internetu. S 
pozitivne strane, mnogim smo 
ljudima približili mogućnost 
organiziranja kampanja putem 
Interneta. Primili smo brojne 
upite, kako od običnih kam-
panjaca, tako i od akademika 
koje je zanimalo kako prebaciti 
vlastite kampanje na Internet 
i tako ih približiti što većem 
broju ljudi, kako u njihovoj 
zemlji, tako i u svijetu. Vrlo 
rado bismo sa svima podijelili 
naše iskustvo, no nažalost ne-
mamo dovoljno vremena za to, 
stoga smo sastavili nekoliko 
standardiziranih odgovora koje 
šaljemo na upite koji se tiču 
sličnih stvari. 

Koji su vaši ciljevi? Na va-
šem sajtu piše da želite promije-
niti društvo s pomoću informa-
cijske i komunikacijske tehno-
logije te da biste voljeli stvoriti 
jednu održivu zajednicu koja bi 
bila djelatnije uključena u zbi-
vanja oko sebe. 

– Internet je samo oruđe, 
ništa više. Naš je glavni cilj ra-
zviti načine i metode korištenja 
Interneta kao aktivnog ele-
menta neke kampanje. Mnogi 
se aktivisti koriste Internetom 
pasivno, samo kako bi iznijeli 
svoje stavove, ali ništa više od 
toga. Želite li im se pridružiti, 
obično vam postave nekakav 
zahtjev ili morate platiti člana-
rinu. Mi smatramo da podatke 
o nekoj kampanji ne biste 
smjeli tražiti izvan Interneta, 
nego da bi oni trebali biti sa-
stavni dio čitave kampanje, i 
mi nastojimo pružiti ljudima 
informacije o tome kako to 
postići. 

Mi smo u osnovi apolitični 
– nismo ni “ljevičari” ni “revo-
lucionari,” kako smo nedavno 
opisani u medijima. Ono što 
nas zanima jest pružanje po-
tpore kampanjama u čije ciljeve 
vjerujemo i za koje smatramo 
da će imati koriti od naših 
internetskih usluga. To su 
uglavnom kampanje vezane za 
ljudska prava, pravdu i zaštitu 
okoliša. 

Prema našem mišljenju, vla-
de su danas pretijesno poveza-
ne s globalnim sustavima trgo-
vine, kvazi-vladinim tijelima za 
trgovinu i korporacijama koje 
to obavljaju. Smatramo da je 
upravo javnost ta koja to može 
promijeniti. Internet omogu-

ćava da se velike korporacije 
i manje skupine nađu na istoj 
razini, time što im pruža je-
dnake mogućnosti. Nastojimo 
pokazati tim manjim skupi-
nama kako da iskoriste te mo-
gućnosti, na primjer metodu 
lobiranja e-mailom koju smo 
upravo usavršili, te kako da 
izbjegnu tehnička ograničenja, 
na primjer s pomoću alata za 
distribuirani bandwidth koji 
smo upravo usavršili.

Važna je rasprava, a ne 
sama akcija

S kojim još udrugama sura-
đujete? Budući da ste iz Velike 
Britanije, često vas povezuju 
s udrugama kao što su The 
Animal Liberation Front, 
Earth First i cijelom scenom 
ekoloških ratnika. 

– Zabrinjavamo te ljude 
jer smo previše intelektualni! 
Osim toga, djelujemo u skladu 
sa zakonom kako bismo pota-
knuli što veći broj ljudi da nam 
se pridruži. 

Možete li nam reći nešto više 
o taktikama uličnih demonstra-
cija koje namjeravate prenijeti 
u cyberspace – o virtualnim 
pasivnim demonstracijama 
(sit-in – način demonstriranja 
kad se ljudi zavežu za stupove, 
klupe, itd. ili se jednostavno 
odbijaju pomaknuti op. prev.), 
aktivnim demonstracijama, i 
tako dalje? Zvuči zanimljivo, 
no je li zaista moguće taktike 
iz zbiljskoga svijeta prenijeti u 
virtualni svijet?

– Jest, no one neće nužno 
imati isti učinak. Stvarnu pa-
sivnu demonstraciju i sit-in 
možete vidjeti, virtualnu, ne. 
Mnoge stvari koje predstavlja-
mo na našem sajtu široj ja-
vnosti djeluju “konceptualno.” 
Jedini ljudi koji mogu osjetiti 
to “iskustvo” jesu oni protiv ko-
jih su te aktivnosti usmjerene. 

Odbacujete paranoidni i 
urotnički modus operandi ve-
ćine američkih elektroničkih 
aktivista i zagovarate jedan 
otvoreniji pristup. Nije li vas 
strah posljedica koje bi to moglo 
imati?

– Prihvaćamo taj rizik. Kako 
netko može promovirati nešto 
u što vjeruje ako ga je strah 
posljedica? Činimo ono što 
vjerujemo da je ispravno, a ako 
nekome to smeta, može nam 
slobodno reći. Nema smisla 
slati anonimne kritike. Ono 
što mijenja način na koji ljudi 
razmišljaju jest rasprava koju 
neka akcija pokrene, a ne sama 
akcija. Na primjer, naša je po-
sljednja akcija trajala pet dana, 
no rasprava koju smo time 
pokrenuli trajat će nekoliko 
mjeseci! 

Web-oružje
Kako su reagirali oni pro-

tiv kojih su vaši prosvjedi bili 
usmjereni? Sumnjam da su vas 
samo proglasili teroristima u 
medijima i na tome se zausta-
vili. 

– Nitko od njih nije nam 
izravno odgovorio. No njihovi 
“plaćenici” – razne kompanije 
za sigurnost na Internetu – tre-
tiraju nas kao teroriste. 

Većina hakera krši zakon, 
no ne progovara javno o svojim 
razlozima. Na primjer, pred-
sjednik tvrtke Idefense, John 
Adams, održao je svojedobno 
govor u Vancouveru u kojem je 
izjavio da spremamo niz napa-
da. To nije istina, mi ne spre-
mamo nikakve napade. Da su u 
pitanju “obični” hakeri, panika 
koju takve izjave obično stvara-
ju u medijima možda bi i imala 
nekog učinka, no mi nismo 
obični hakeri. Mi redovito pra-
timo što govore o nama i ako 
počnu širiti lažne informacije, 
mi ćemo na to javno reagirati. 
Oni moraju promijeniti način 
na koji se bore protiv “subver-
zivnih elemenata” poput nas jer 
je naš otvoreni pristup izazov 
njihovu načinu rada. 

Koji su vaši sljedeći projekti? 
– Mi smo dobrotvorna sku-

pina. Zaposleni smo i imamo 
obitelji, stoga možemo tek sva-
kih četiri ili pet mjeseci pokre-
nuti neku akciju. Moramo biti 
vrlo izbirljivi i usredotočeni da 
bi sve ispalo kako treba. To nije 
samo pitanje pokretanja akcije 
– moramo izraditi i softver koji 
će tu akciju omogućiti, testirati 
ga, i tek tada krenuti s akcijom. 

Razvili ste elektronički alat 
za borbu protiv establišmenta, 
kao što su generatori protestnih 
pisama. Možete li nam reći 
nešto više o tome? Hoće li biti 
moguće nabaviti taj softver za 
potrebe organiziranja vlastitih 
akcija? Bilo bi zgodno kad bi 
se mogla nabaviti jedna takva 
“kutija” s alatom za borbu pro-
tiv establišmenta.

– Nismo protiv establišmen-
ta, samo mislimo da je on po-
stao neučinkovit. Zagovaramo 
aktivno sudjelovanje javnosti, 
čije mišljenje, doduše, ne pred-
stavljamo, ali želimo stvoriti 
kanale preko kojih bi javnost 
mogla izravno uputiti svoje 
prigovore kompanijama i vo-
dećim ljudima u državi. 

Uskoro ćemo pustiti u 
optjecaj softver za stvaranje 
“oružja” – web-stranice kojima 
se ljudi mogu koristiti za stva-
ranje vlastitih stranica na ko-
jima će pokretati elektroničke 
akcije. No pazit ćemo što se s 
njima radi, budući da će imati 
vrlo ograničenu primjenu. 

Osim toga, promovirat ćemo 
softver za lobiranje e-mailom, 
softver za “distribuirani ban-
dwidth”, i još neke koji su za-
sad još na razini koncepta. 

Ukidanje posrednika
Jeste li povezani s hakerskim 

mrežama? Primijetio sam da 
na vašoj stranici spominjete 
skupinu The Cult of the Dead 
Cow. 

– Ne, nismo povezani s ha-
kerima. Njima se općenito ne 
sviđa to čime se mi bavimo jer 
smo mi obični aktivisti koji se 
služe Internetom, a ne istinski 
“haktivisti”. To o čemu pričate 
jest e-mail koji smo primili od 
The Cult of the Dead Cow, 
a odlučili smo postaviti ga na 
našu stranicu, jer su se dečki 
zbilja potrudili na inteligentan 
način iznijeti svoje mišljenje. 
Učinili bismo isto i za bilo koju 
drugu organizaciju koja bi na 
kulturan i inteligentan način 
rekla što misli o nama.

Kako vidite budućnost elek-
troničkog aktivizma?

– Optimističan sam jer 
smatram da dosad nije postoja-
la nijedna mreža demonstrana-
ta koja bi bila tako čvrsta i tako 
dobro organizirana poput ove 
elektroničke.

Najveći izazov nisu nam 
vlade ili kompanije za internet-
sku sigurnost, nego etablirane 
aktivističke udruge. Internet za 
posljedicu ima, da se poslužim 
stručnim terminom, dis-inter-
medijaciju – ukratko, uklanja-
nje onih između, middle men. 
Udruge kao što su Greenpeace 
i Friends of the Earth su mid-
dle men. Oni moraju shvatiti 
prednosti Interneta i promije-
niti svoje negativno mišljenje 
o elektroničkom aktivizmu, 
koje je posljedica njihove po-
trebe da kontroliraju ljude, a 
elektronički im aktivizam to 
ne omogućuje. Dok se ne riješe 
te svoje potrebe i shvate da je 
najvažnije udružiti se s drugim 
ljudima i djelovati zajedničkim 
snagama, elektronički će akti-
vizam ostati ograničen na male 
skupine aktivista. 

Budućnost ne pripada ve-
likim i čvrsto strukturiranim 
aktivističkim skupinama. Ona 
pripada malim skupinama koje 
će se mijenjati i prilagođavati 
u skladu s potrebama drugih 
ljudi. To će biti tako iz jednog 
jednostavnog razloga – na 
Internatu vam ne treba posre-
dnik. Mala skupina može imati 
jednaku moć kao i velika. 

S engleskoga preveo Kristian 
Göttlicher.

Objavljeno u e-časopisu la 
spirale www.laspirale.org

Laurent Courau

Britanski elektrohipiji 
primjenjuju taktiku uličnih 
kampanja na cyberspace 
kako bi pomogli ljudima 
razviti vještine i znanje o 
aktivizmu i građanskom 

neposluhu, te ih obavijestili 
o tradicionalnim načinima 

organiziranja kampanji 
putem Interneta. Ovdje 
govore o osobitostima 

e-aktivizma i svojim 
“apolitičnim” djelovanjima 
vezanima za ljudska prava, 

pravdu i zaštitu okoliša
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Spolni organi 
niču posvuda
Mark Dery 

Prva velika međunarodna konferenciju o kritici 
internetske pornografije Art and Politics of Netporn, 
održana u Amsterdamu od 30. rujna do 1. listopada 
2005., potvrdila je da živimo na vrhuncu bestidne 
izopačenosti, u usporedbi s kojom de Sadeovih 120 
dana Sodome izgledaju poput priče za malu djecu

rebali ste biti nazočni.
Organizator, amsterdamski Institut za prou-

čavanje web kultura – u suradnji s Katrien Jacobs 
i Matteom Pasquinellijem, najavio ju je kao “prvu 
veliku međunarodnu konferenciju o kritici internetske 
pornografije”, a uspjela je u zajednički krevet ugurati 
Toda Browninga i Kraft-Ebbinga, Larryja Flynta i 
Foucaulta.

Misaono uvijek provokativna Mikita Brottman 
govorila je o predanoj percepciji kršćanskih funda-
mentalista koji Internet doživljavaju kao vražji trokut 
koji samo čeka da naivne klince uvuče u mutne dubine 
ovisnosti o pornografiji ili, što je još gore, u ljigave ruke 
pedofila. Filmski kritičar David Sterritt govorio je o 
vizualnoj gramatici pornografskih filmova. Ayah Bdeir, 
asistent u istraživanjima MIT-ove skupine za računal-
nu kulturu, govorio je o spamu, pornografiji i ostalim 
stvarima, kao temeljnim sastavnicama masovnog nes-
vjesnog, o slobodno-vezanim razmišljanjima kulture o 
tome što ona najviše želi. Matteo Pasquinelli govorio je 
o ratnoj pornografiji, a nepodnošljivo smiješan Sergio 
Messina, hip-hoper i novinar, autsajderski teoretičar iz 
Italije, improvizirao je na temu koju on naziva “stvar-
nom pornografijom” – pravim slikama svingera koje 
oni sami stavljaju na mrežu. Rogerio Lira je govorio o 
svojim eksperimentima “društvene golotinje” na stranici 
Flickr i kako je njegovo postavljanje vlastitih aktova 
– što je bio njegov način da poljulja normativna stajali-
šta o tome da je tijelo lijepo – izazvalo sukob s krepošću 
te stranice. A razulareni, bezobzirno poremećeni Adam 
Zaretsky izveo je Zašto želim pojebati E. O. Wilsona, 
performans koji je ujedno i predavanje kojim je za-
mišljao različite parafiličke postupke iz sociobiološke 
perspektive (prilično ironično) kao evolucijske nužnosti 
za opstanak vrste.

Seksualni kulturni ratovi
Konferenciju sam otvorio predavanjem koje prati 

njezinu temeljnu misao, pod naslovom Spolni organi 
niču posvuda: uzvišeno i groteskno u internetskoj porno-
grafiji. Između ostalih stvari govorio sam o kulturalnoj 
borbi između seksu naklonjenih vojski noći (femini-
stica koje odobravaju pornografiju, seksologa aktivista, 
zagovornika zdravog seksualnog odgoja te fetišista koji 
se kao takvi otvoreno deklariraju) i neopuritanskih 
desničara, čiji ciljevi, koji se temelje na apstinenciji, 
pridonose seksualnoj edukaciji u američkim školama 
na isti način na koji je nauk o postanku svijeta pridonio 
znanstvenoj pismenosti među milijunima ljudi. 

Istaknuo sam nešto što nazivam “njutnovska fizika 
suvremenog društva”, prema kojoj se nakon svake re-
presivne akcije vladajuće kulture kao protuteža javlja 
jednako naglašena (iako ne uvijek i jednako učinkovita) 
reakcija transgresivnih subkultura. Iznio sam mišljenje 
da usprkos desničarskim jalovim pokušajima da vrate 
sat povijesti unatrag, živimo u Zlatnom dobu Zlatnog 
tuša1, na vrhuncu bestidne izopačenosti (najblaže reče-
no, u smislu virtualnog seksa i umrežene skopofilije), u 
usporedbi s kojom de Sadeovih 120 dana Sodome izgle-
daju poput priče za malu djecu. Uzvišeni Markiz nije 

mogao niti zamisliti akvafiličare, univerzalnu kategoriju 
koja uključuje tipove kojima srce zatitra kada vide ko-
made s kapama za plivanje, one koji obožavaju ženske 
tuče pod vodom, uživatelje oralnog zadovoljavanja u 
podmornicama, fetišiste zadržavanja daha, obožavatelje 
simuliranog utapanja i, najčudnije od svega, ljude koje 
uzbuđuje plivanje ili tuširanje u odjeći, poput Reina, 
tipa iz Amsterdama, koji se voli s vremena na vrijeme 
bućnuti odjeven u “poslovno odijelo, sportsku majicu i 
sakoe – posebno one s dva rasporka”, kako nam i sam 
priopćava na svojoj stranici.

Nije de Sade sanjao ni o obožavanju ljudi s ampu-
tiranim dijelovima tijela, pazušnom fetišu, klaunovskoj 
pornografiji, niti o onima koje uzbuđuje kihanje, koji 
uživaju pri pomisli na dobro, sočno kihanje s mnogo 
špricanja. Transseksualci koji doje? Vidio sam i to. 
Napuhavanje mošnji? Probao i to. Noćno vlaženje 
vezanih japanskih školarki? Provjerite. Maštanja o 
povećanju grudi u kojima dojke dostižu proporcije 
Goodyearovih baražnih balona, gušeći pritom svoje 
nasmiješene vlasnice, ili se kližu i pužu poput nekih 
ljigavaca iz filmova B-produkcije, ili se kloniraju? 
Provjerite.

Psihopatologija kao igra
Stvari postaju čudne, toliko čudne da izmišljene 

opsesije poput egzofilije, “abnormalne privlačnosti 
usmjerene prema bićima koja nisu s našeg planeta” 
- što je tema underground romana Extraterrestrial Sex 
Fetish – počinju zvučati potpuno moguće. Jesmo li jako 
daleko od budućnosti kakvu je predskazao James G. 
Ballard, u kojoj ljubitelji automobilskih nesreća svrša-
vaju na cestovne pokolje, a obožavatelje snuff-filmova 
Svemirskog doba uzbuđuju snimke astronauta koji živi 
izgore prigodom ponovnog povratka u atmosferu? U 
uvodu u svoju knjigu Sudar iz 1974., Ballard se pitao 
hoće li androidna otupljenost koju izaziva naša bom-
bardiranost medijima, ta “pogibija osjećaja”, otvoriti 
vrata “svim našim najstvarnijim i najnježnijim zadovolj-
stvima – uzbuđenju koje pruža bol i sakaćenje; seksu 
kao savršenoj areni... naših perverzija; našoj moralnoj 
slobodi da se vlastitom psihopatologijom bavimo kao 
igrom.”

Naravno, popuštanje društvenog moralnog korzeta 
omogućuje onima koji uživaju u čudnim ljubavima da 
dišu malo lakše. Sjetite se, Američka udruga psihijatara 
je tek 1973. izbrisala homoseksualnost iz Statističkog 
priručnika za dijagnostiku mentalnih poremećaja – no to 
također može otvoriti i vrata Videodromu stvarnog svi-
jeta, u kojem su psihopatske igre jednog čovjeka nešto 
strašno za nekog drugog.

Dok ovo pišem, Internet je, na primjer, prepun priča 
o američkim vojnicima koji se slikaju uz svoje trofeje 
i u kućnoj produkciji montiraju video spotove, uz že-

stoki rock, na kojima nogom u glavu udaraju ranjenog 
zatvorenika ili mašu rukom mrtvaca ili se krevelje 
pred kamerom pokraj pougljenjenog trupla ispod čije 
snimke piše naslađivački naziv “skuhani Iračanin”. 
Thomas Doherty, profesor filmskih studija, kojeg citira 
L.A.Times u članku o tom skandalu, ocijenio je jedan 
od tih video uradaka peticom zbog “kontrapunkta u 
montaži - koji prati ritam pjesme i bljeskove prizora”, 
okarakteriziravši ga “vrlo vještim djelom”. Duhovito je 
zapazio: “MTV generacija ide u rat. Trebala bi ući i u 
program Sundance festivala”. Zvijezda je rođena: poja-
vio se David Fincher zvjerske pornografije.

Vojnička pornografija
Odvratni prizori poput krupnog plana mrtvog 

Iračanina koji se odbio zaustaviti na američkoj nadzor-
noj točki, prikaz krvave smjese nečega na mjestu gdje mu 
je prije bila glava, pornografija su, i to pornografija naj-
gore moguće atavističke vrste. Oni su pornografija jer ih 
mladi, muški gledatelji gledaju ispunjeni voajerističkim, 
snažnim veseljem poznatim svakome tko je ikada gledao 
hardcore pornografiju u društvu pijanih tipova na mo-
mačkoj večeri. (L.A.Times piše da zaručnica jednog od 
vojnika govori o tome kako je ušla u sobu u kojoj njezin 
“budući dragi” prikazuje “vlastite ratne snimke prijatelji-
ma, koji se deru i navijaju”.) Te su snimke pornografija, 
jer strvinari koji bi inače trgovali hardcore pornografijom 
sada grabežljivcima prodaju kamerom zabilježeno krvo-
proliće. Oni su pornografija zato što prstom ubadaju u 
ubilački dio našega mozga, baš na ono mjesto na kojem 
se žudnja za jebanjem može pogreškom zamijeniti za 
nagon da se sve razjebe.

Dokaz A: ThatsFuckedUp.com je stranica na kojoj se 
nudi brza i jednostavna kupnja ratne i amaterske por-
nografije, ponekad i u formi jedne jedine, odvratne slike. 
Jedna fotografija prikazuje naprijed nagnutu ženu, pre-
tpostavljam Iračanku, s krvavim batrljkom umjesto noge, 
koju joj je raznijela pješadijska mina. Pod rubom suknje 
vidimo joj vaginu. “Dobra pička – loša noga”, ispisana je 
duhovita primjedba. Oprostite mi na rajhovskom pristu-
pu, no ne bismo li našu odvratnu sklonost da svoju krvo-
žednost izražavamo metaforičkim jezikom pornografije 
(barem djelomice) mogli protumačiti kao patološku cije-
nu kojom plaćamo svoju potisnutu seksualnost? 

S engleskoga prevela Lada Furlan.
Pod naslovom Sex Organs Sprout Everywhere 

objavljeno na stranici Deryjeva bloga www.markdery.
com/index.html

Bilješke:
1 Misli se na Golden Shower, eufemizam koji se koristi za 

različite aktivnosti karakteristične za urolangiju, odnosno 
parafiliju koja uključuje uriniranje (op. prev.). 
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Parkour – trči, skači i kotrljaj se

Jaclyn Law 

Za pristaše novoga urbanog “sporta” parkoura 
(“skejtbordinga bez skejtborda”) gradovi su 
divovska trkališta: cilj je spojiti akrobatske pokrete 
u skladne, neprekinute nizove, trčeći kao da vam o 
tome ovisi život. Istodobno, parkour ima smisao za 
duh zajedništva i po tome se razlikuje od mnogih 
drugih sportova. “Tu uopće nema natjecateljstva; 
nitko te ne ismijava zato što nešto ne možeš 
napraviti”, kaže jedan entuzijast

ladić po imenu Ferret trči prema stubišnoj 
ogradi na igralištu iza velike zgrade trgova-
čkog centra u središtu Toronta. Preskače preko 

ograde lagano poput mačke doskočivši na tlo koje je 
otprilike dva i pol metra niže. Tada se prebacuje preko 
sljedeće ograde i, u nevjerojatnom pokretu, odbacuje 
se i napravi salto doskočivši na beton još dva i pol me-
tra niže. Bez stanke da bi uhvatio zraka, juri kao da ga 
progone bijesni psi. Mršavi tip obrijane glave, Ferret 
ima 23 godine, radi kao mrežni administrator, pravo 
mu je ime Ben Wastle i okorjeli je vježbač parkoura. 
Za ljubitelje toga sporta, poznate kao trasere (traceo-
urs), gradovi su divovska trkališta. Cilj je spojiti akro-
batske pokrete u skladne, neprekinute nizove, trčeći 
kao da vam o tome ovisi život. Ograde, brklje, zidovi 
i krovovi dio su svega toga. Taj show urbane atletike i 
njegov bliski rođak slobodno trčanje zauzeli su ulice i 
aleje gradova diljem svijeta. 

Kretati se – to je jedino važno
Parkour zahtijeva iznimno naporno vježbanje. Ali 

je i praktičan, to je pojednostavljeni način da vidite 
urbani krajolik onako kako ga drugi ljudi nikad neće 
vidjeti. Pitajte bilo kojega trasera i on (većinom je 
riječ o muškarcima, uglavnom u kasnim adolescent-
skim ili ranim dvadesetim godinama) će vam reći 
da je parkour promijenio njegov odnos prema gradu 
u kojemu živi. Dan Danno Iaboni (23), jedan od 
Ferretovih parkourskih drugova, razvio je poštovanje 
prema tvrdim rubovima grada. “Parkour je većini ljudi 
otvorio oči za mnogobrojne različite vrste kreativne 
arhitekture i zgrade koje imamo u Torontu. Zapravo 
možemo ih zvati vlastitim domom budući da istražu-
jemo cijelu stvar”. Više nego bilo što drugo, parkour 
je izraz slobode – sposobnost slobodnoga kretanja u 
okružju koje neprekidno postavlja prepreke. Danno 
se ceri poput djeteta na božićno jutro. “Mogu ići bilo 
kamo”.

I premda parkour može biti opasan, nije lakomislen 
ili proizvoljan – svaka situacija se pozorno procjenju-
je, svaki pokret izveden je precizno sa sviješću o zako-
nima fizike. Nije riječ o tome da budeš upadljiv. Riječ 
je o znatiželji i promatranju mogućnosti – gledanju 
na uličnu svjetiljku ili na autobus kao na prošireni 
pločnik. Ti momci objašnjavaju da se parkourom može 
baviti svatko. “Možeš biti izvan forme, ili neatletski 
tip, no to je u redu zato što su osnove parkoura jedno-
stavne”, kaže Danno. “Trčanje, skakanje, kotrljanje, 
održavanje ravnoteže. Na početku se jednostavno 
možeš ograničiti na manje prepreke. Kretati se – to je 
jedino važno”.

Ferret, koji tvrdi da se boji samo “žena i visina”, 
bavi se parkourom više od dvije godine, no tek je 
nedavno pronašao Danna i ostale istomišljenike na 
pkTO-u, toronstskoj parkourskoj mreži koja ima oko 
75 članova. 

Životni stil, način razmišljanja
Sastao sam se s Ferretom, Dannom i još šestoricom 

mladića s pkTO-a – svi imaju između 17 i 23 godi-
ne – blizu sveučilišnog kampusa u središtu Toronta. 
Pokušavam ih pratiti dok prkose gravitaciji – i zdra-
vom razumu – skačući preko kanti za recikliranje 
smeća, prelazeći zidove u stilu Matrixa, verući se po 
spomenicima i prebacujući se preko stubišta s olimpij-
skom rafiniranošću. Ponavljat će neke pokrete mnogo 
puta da bi usavršili tehniku, želeći učiniti svaku akciju 
što je moguće oštrijom i čišćom. Dok gledam, ne 
mogu ne pomisliti na riječi Brucea Leeja: “Budi poput 
vode koja prolazi kroz pukotine. Ne budi svojeglav, pri-
lagodi se objektu, i naći ćeš put okolo ili kroz njega. 
Ako ništa u tebi ne ostane kruto, vanjske će se stvari 
obznaniti same od sebe”. 

Poput borilačkih vještina, parkour je proglašen di-
sciplinom – sredstvom samootkrića i samopoboljšanja. 
Nije dovoljno izvesti pokret – traseri to pokušavaju 
činiti graciozno, originalno i sa stilom. “Cijela stvar je 
u samopouzdanju i svladavanju strahova”, kaže Alex 
Wolfbeta Tsiboulski (19). 

Parkour također nadahnjuje neku vrstu posvećenosti, 
kao što je to slučaj s borilačkim vještinama. Oni koji ga 
vole – vole ga jako. Mnogi traseri ga smatraju životnim 
stilom, načinom razmišljanja. Kada se ne penju po 
zidovima i ne preskaču provalije, vode žučne rasprave 
na parkourskim forumima, razmjenjuju amaterske par-
kourske filmove i povezuju se sa skupinama iz drugih 
gradova. Tri tjedna nakon našeg susreta, Danno – kao 
jedan od voditelja pkTO-a – došao je u New York zbog 
parkourskoga sastanka na vrhu. 

Parkour se brzo širi svijetom. Ekipe već postoje u 
Japanu, Švedskoj, Njemačkoj, Hrvatskoj, Portugalu, 
Italiji, Španjolskoj, Južnoj Africi i Velikoj Britaniji, 
što je zasluga bogate i rasprostranjene moći Interneta. 
Eric Amoniak Wojnvoord (20), iz Amersfoorta u 
Nizozemskoj, jedan je od mnogobrojnih trasera koji su 
parkour otkrili surfajući webom. Danas na online foru-
mu održava vezu s više od tisuću istomišljenika iz cije-
log svijeta, a nedavno je osnovao Nizozemsku zajednicu 
za parkour s prijateljima iz Goude i Leidena. Jednu od 
najpopularnijih parkourskih web-stranica vodi Urban 
FreeFlow, tim trasera sa sjedištem u Londonu i New 

Iako parkour može biti opasan, nije 
lakomislen ili proizvoljan – svaka 
situacija se pozorno procjenjuje, 
svaki pokret izveden je precizno 
sa sviješću o zakonima fizike. Nije 
riječ o tome da budeš upadljiv. 
Riječ je o znatiželji i promatranju 
mogućnosti – gledanju na uličnu 
svjetiljku ili na autobus kao na 
prošireni pločnik

18 VIII/173, 9. veljače  2,,6.

cmyk



esej
Yorku. Na toj web-stranici (www.urbanfreeflow.com) 
objavljuju vijesti iz cijelog svijeta i predlažu međunaro-
dna parkourska odredišta (sljedeći put posjetite Talin, 
u Estoniji, idite u Centar Viru). Odnedavno izlazi bri-
tanski parkourski časopis, Worldwide Flow, s člancima o 
treningu i prehrani za ozbiljne trasere.

Strah od komercijalizacije
Parkour je počeo kao hobi nekolicine adolescenata 

iz Francuske. Kada je David Belle, kojega se općenito 
smatra tvorcem toga sporta, osamdesetih godina kao 
dijete jurcao po pariškim predgrađima, nije mogao 
pretpostaviti da će njegova razbibriga postati popular-
na. Prijatelj je dao ime ‘parkour’ prema izrazu parcours 
du combatant, a odnosi se na vježbališta francuske 
vojske s preprekama (Belleov je otac bio vojnik i va-
trogasac).

Zanimanje za parkour razbuktalo se 2003. nakon 
britanskoga dokumentarca Jump London, u kojemu 
je nastupio Belleov prijatelj iz djetinjstva i partner 
tijekom treninga Sebastian Foucan (nastavak Jump 
Britaina, prikazan je godinu dana poslije). Danas, 
u ranim tridesetima, Foucan uspoređuje parkour s 
dječjim igrama i jadikuje zbog činjenice da – kako 
postajemo stariji – zaboravljamo se igrati. Premda su 
se Belleovi i Foucanovi putevi razišli, Francuska je još 
uvijek rasadište parkourskih aktivnosti. Belle, kojega 
obožavaju mnogi traseri te je postao parkourski sve-
tac-zaštitnik, osnovao je PAWA-u (Parkour World 
Association), a govori se i o utemeljenju svjetske mre-
že učitelja koji bi širili njegovu filozofiju.

Zajedno sa sve većom popularnošću toga sporta, 
javljaju se naravno i korporacije koje žele zaraditi na 
njegovoj privlačnosti. Mnogi traseri smatraju to nei-
zbježnim. 

“Ne slažem se s komercijalizacijom parkoura, ali već 
je prekasno”, kaže Jonathan Drunkmonk Rooney (26), 
vođa pk514, velike momčadi iz Montreala. Neki misle 
da će, ne budu li iskoristili marketinške mogućnosti 
toga sporta, da će to učiniti netko drugi. Drugima ne 
smeta sponzorstvo, zbog toga što ono daje parkouru 
priznanje kakvo misle da zaslužuje.

Adidas je bio jedan od prvih koji se ubacio u igru 
– sponzorirao je skupinu Urban FreeFlow. U sije-
čnju je ta tvrtka lansirala parkoursku obuću u Europi 
– Adidas Hyperride (u Sjevernoj Americi zove se 
Megaride). Tenisica ima, prva na svijetu, potpuno 
konstruiran potplat, a to znači “pola je vrpca za do-
skok, a pola jastučić za odraz kako bi pomogao tra-
serima da se brže kreću, hitrije skreću i mekše se pri-
zemljuju”. Danno, osobito predani traser koji trenira 
svaki dan i uništi tri do četiri para tenisica na godinu, 
nema visoko mišljenje o tenisici koja stoji 150 dolara. 
Skeptičan je prema mrežastom vrhu (“jednostavno će 
se s vremenom raspasti”) i materijalu koji se koristi 
za potplat (“to je dosta gumasti materijal i jako će se 
brzo pohabati”). Njegovo mišljenje glasi: “Neću po-
trošiti toliko ‘love’ na obuću koju ću odmah uništiti”.

Unatoč svemu, Hyperride je glasnik naleta par-
kourske robe – sve je to nepotrebno s obzirom na 
prirodu toga sporta (osim tenisica, sve što trebate 
je udobna odjeća i smisao za avanturu). No, poput 
skejtbordinga, parkour se lako može prodati i već je 
iskorišten za promidžbu Toyote, Siemensovih mobite-
la i Merrelovih cipela u Europi. Usporedba tih dvaju 
sportova je neizbježna. 

Duboko ukorijenjen osjećaj zajedništva
Mediji često opisuju parkour kao “skejtbording bez 

skejtborda”, što je analogija koje se gnušaju mnogi 
traseri. Mnogi od njih ograđuju se od upadljivih 
akrobacija i zahvata koji su integralni dio skejtbor-
dinga. Traseri se također brinu da će parkourov duh 
biti “iskrivljen”, bude li se pakirao i prodavao na način 
kao i skejtbording – sjetite se Airwalkovih majica s 
kapuljačom, X Games i videoigrica Tonyja Hawka. 
Zapravo, već postoje videoigrice na temelju parkoura, 
Free Running za Playstation. Igrači mogu odjenuti 
svoje likove u Adidasovu opremu, uključujući i obuću 
Hyperride ).

Skejtbordska kultura također je na zlu glasu zbog 
grafita i vandalizma, čega zasad nema u parkouru 
– sportu koji se vraća urbanim javnim prostorima, a 
ne unakazuje ih. Mnogi traseri su bivši skejtborderi 
koji su shvatili da je ta kultura nepotrebno negativna. 
Wolfbeta kaže da je “jedan novajlija pitao: ‘Jesu li tu 
ljudi tako zli kao što su u skejtbordingu?’”

Parkour uključuje duboko ukorijenjeni osjećaj zaje-
dništva i on ga razlikuje od ostalih sportova. “Uopće 

nema natjecanja; nitko ti se ne smije ako ne možeš 
nešto napraviti”, kaže Ferret. Danno dodaje: “Svatko 
želi vidjeti kako drugi postižu uspjeh i postaju bolji”. 
Među traserima zrcali autentični duh gesla: “svi-za-
jednoga” – vole početnike, tjeraju jedan drugoga na 
nove domete (fizičke i druge) i druže se privatno po 
kućama. Također, sprječavaju drugoga da pokuša ne-
što glupo. Naravno, ozljede se događaju. Nedavno je 
tip u Montrealu slomio prednje zube skačući sa stola 
za rasklapanje. Wolbeta je imao udlagu na palcu dva 
mjeseca nakon majmunskoga preskoka (tako se zove 
zato što radiš pokrete koji izgledaju kao majmunski). 
Mnogi veterani, poputa Danna, imaju tendonitis ko-
ljena. Drunkm0nk se jedanput probudio u bolnici, 
jer pao s pet metara visokoga krova i udario glavom o 
kamen (to je nezgoda “o kojoj je čuo cijeli svijet”). I, 
nažalost, dvoje ljudi je umrlo nakon što su oponašali 
akrobacije koje su vidjeli na filmu). Postoji leksikon 
osnovnih parkourskih pokreta na najnižoj razini, kao 
što su kotrljanja, majmunski preskoci i precizni sko-
kovi, no najveći dio medijske pozornost je nažalost 
usredotočen na velike, upadljive poteze – kao što su 
skokovi s krova. “Danas ima mnogo momaka koji 
samo žele skakati s koječega”, kaže Wolfbeta. “Prva 
stvar koju učimo ljude jest kako pasti, kako se kotrlja-
ti. Ako ne svladaš osnove, svaki put ćeš pogriješiti.”

Imajući to na umu, nervozno promatram kako de-
čki, na čelu s Dannom, prelaze izbočinu koji se spušta 
sa strane Sidney Smith Halla, zgrade Sveučilišta u 
Torontu koja ima sve dražesne osobine vojničkog 
bunkera. Izbočina se nalazi 4 metara iznad zemlje. 
Dok se traseri vraćaju natrag izbjegavajući oštre ru-
bove zgrade, netko iznutra lupa na prozor. Ferret viče: 
“Stižu zaštitari!”

Parkour nije nelegelan ako traseri ne narušavaju 
tuđi posjed ili ne uništavaju imovinu. Začudo, članovi 
pkTo-a kažu da ih policajci i zaštitari obično puštaju 
na miru. U svakom slučaju, rijetko se na nekom mje-
stu zadržavaju toliko dugo da bi privukli pozornost. 
U Montrealu, Drunkm0nk prilazi policajcima i obja-
šnjava im što će učiniti. “Pokušam educirati policiju 
za sljedeću generaciju trasera, tako da se prema nama 
ne ponašaju kao prema provalnicima.”

“Igrati se, ali igrati se ozbiljno”
Mnogi se traseri trude osigurati da parkourski 

ugled ne ostane samo čist, nego i vjeran korijenima. 
Danno i ostali nedavno su osnovali Kanadsku par-
koursku asocijaciju kako bi predstavili taj sport u 
svojoj zemlji. “Njezin je zadatak širiti poruku i učenje 
Davida Bellea i zadržati istinski smisao, definiciju i 
filozofiju parkoura”, objašnjava Danno. “To je mjesto 
na koje mogu doći ako imaju nekakve sumnje, mjesto 
koje će pomalo dodirnuti dublju stranu.”

Poput drugih parkourskih čistunaca diljem svijeta, 
Danno je zabrinut jer smatra da je Belleovo djelo 
već iskrivljeno, kako medijskim izvještajima koji su 
opsjednuti njegovim vratolomnim aspektima tako i 
zbog pogrešno upućenih trasera koji, unatoč dobrim 
namjerama, daju krivu sliku o tom sportu ili na njemu 
pokušavaju zaraditi. 

Nakon tri sata, dečki su se umorili. Prije nego 
što su krenuli u Chinatown kako bi nešto pojeli, još 
jedanput su stali želeći Ferretu omogućiti da presko-
či posljednju prepreku. Prije osam tjedana slomio je 
stopalo izvodeći majmunski preskok preko pločnika 
(walkway) iza sveučilišne knjižnice, skačući s visine 
od šest stopa (2 metra) i grubo doskočivši na rub 
pločnika. Mora se osloboditi toga istog skoka kako 
bi krenuo dalje, mentalno. Njegovi prijatelji stoje 
oko njega, naizmjence ga ohrabruju i dobroćudno 
zafrkavaju. Jedan se šali: “Ako uspiješ, dat ću ti 10 
dolara”.

Ferret se priprema nekoliko minuta. Tada, kada 
je spreman, mora se zaustaviti nekoliko puta kako bi 
pustio ljude da prođu pločnikom. Konačno, odbacuje 
se, njegove se ruke spuštaju na vrh zida i privlači ko-
ljena prsima. Njegova sjena prelijeće preko zida, izbje-
gavši rub i spustivši se uz mukli udarac na pločnik. 
Uspravlja se i vrišti: “Kurvin sine!”, uvredljivom ka-
menu. Dok njegovi drugari plješću, shvaćam da uopće 
nisam disao. “Učini to ponovo”, kaže Danno. Ferret 
se ne opire. Izvodi preskok ponovo, ovaj put brže. Da 
opet posudim riječi Brucea Leeja – svrha je “igrati se, 
ali igrati se ozbiljno”.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević. 
Pod naslovom Scaling the Skyline objavljeno u 

časopisu Ode, br. 26., listopada 2005.
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Dennis Cooper

Najopasniji pisac u Americi

Richard Goldstein 

Cooper je istraživao svaku krajnost koju je mogao 
dosegnuti svojim umom i tijelom, a zatim se koristio 
književnošću poput zvučnika

ednoga zimskog vikenda godine 1978., tisuće 
otkačenjaka napunile su jednu dvoranu u East 
Villageu kako bi gledale umjetnike i rokere 

poput Franka Zappe i Patti Smith kako odaju počast 
Williamu Burroughsu. Autor Golog ručka upitno je 
gledao, John Cage je svirao na lončiću za kavu dok se 
Merce Cunningham izvijao i okretao, a Allen Ginsberg 
čitao odu pankerima. (“Glasnije! Podlije! Jebi me u 
guzicu!…”) Bila je to konvencija Nova, Woodstock 
avangarde – događanje kakvo se ne bi moglo održati u 
New Yorku danas. Sve od F/X-a do porna gurnulo je 
cijelu tradiciju transgresivne umjetnosti u mainstream 
trgovanje čulnom okrutnošću. A mi ne živimo u dobu 
u kojem radikalni pisci postaju toliko važni da postaju 
ikone. Nema nikoga tko bi popunio Burroughsovo 
mjesto u američkoj kulturi – ili možda ipak ima?

Sveučilište u New Yorku domaćin je konferencije u 
čast Dennisa Coopera, pisca koji se više nego itko drugi 
približio ponovnom oživljavanju Burroughsova duha. 
Iako je Cooperovo čitateljstvo neveliko prema stan-
dardima amazon.coma, ono je izvanredno raznoliko 
za autora čije su “dvije omiljene teme ubojstvo i ana-
lingus”, kako to duhovito kaže romanopisac i kritičar 
Edmund White. Odano sljedbeništvo, koje se sastoji od 
mladih osoba obaju spolova i svih spolnih opredjeljenja, 
usredotočilo se na Coopera, a njegovo se ime uvijek 
iznova pojavljuje u postmodernističkim krugovima. 
Zato je posve opravdano što su na popisu imena za 
konferenciju Thurston Moore iz benda Sonic Youth i 
Bret Easton Ellis, autor romana Američki Psycho, te neki 
od najvrsnijih njujorških tumača radikalne umjetnosti 
i seksualnosti. Moguće je čak da će kulturnjačka poli-
cija nasrnuti na taj događaj kako bi izazvala senzaciju. 
Napokon, današnji goli ručak revolucija je sutrašnjice.

Ljubav poput zombija
Svaki Cooperov rad “izazove manju pobunu na ne-

koliko razina”, kaže kritičarka Avital Ronell. “On ide 
do krajnjih granica onoga što može biti izneseno, opi-
sano, prikazano i izbjegnuto. I u tom smislu, njegov je 
rad jednako opasan i uzbudljiv kao i Gospođa Bovary”. 
Naravno, u slučaju Coopera, predmet zabranjene žudnje 
nije jeune naï’ve, nego drogirani, rascijepljeni momak – 
vrsta klinca kakav bi mogao biti pokupljen na autocesti, 
odveden u nekakav podrum, silovan i rasporen. Ipak in-
zistiranje na takvom užasu nešto je čega kod Burroughsa 
ima napretek, nešto što se doima kao mračna smjesa 
čeznuća. “Mislim da je on potpuno dekonstruirao ljubav 
– učinio je pitanjem iznenadnih vezivanja koja lako blije-
de ili bivaju zaboravljena – a ona ipak i dalje traje nakon 
što se od nje odustalo”, zaključuje Ronell. Taj problem 
ljubavi koja i dalje traje gotovo poput zombija, ono je što 
Cooperove knjige čini tako dojmljivima, u filozofskom 
smislu, a i inače.

Cooperov ciklus od pet kratkih romana moguće je 
čitati kao jednu knjigu čija se tema – zato što je tako 
opsesivna – doima začudno bezvremenom. Njegovu 
fiksaciju čini vjerojatno ono što ga je spasilo od toga da 
krene putem Lydije Lunch i ostalih pripadnika Prazne 
generacije. To i poseban jezik, neki od Cooperovih pri-
staša nazivaju duh-speak. Takav isprekidan, opsesivan stil 
omogućuje mu da prenese složene zamisli tonom koji 
odiše adolescentskim strahom od budućnosti. Cooperova 
djela približila su se ispraznom blještavilu alternativnog 
rocka onoliko koliko književnost to uopće može učiniti.

Istina, trenutak kada Ziggy, protagonist Cooperova 
romana Try, nastoji izvući lice svojeg očuha iz vlastita 
rektuma baš i nema neke veze s grupom Pavement. 
“Da me voliš”, jeca Ziggy, “ne bi mi lizao guzicu dok 
plačem.” Upravo ta komedija nasilništva, zajedno s 
poimanjem seksualnosti koje je tako nestalno kao da 
želi biti neodređeno, Cooperu osiguravaju njegovo 
mjesto u kripto-punk pokretu znanom kao Queercore. 
“Dennis se ističe među svim američkim piscima 
koji se bave muško-muškom žudnjom”, kaže arhivar 
Marvin Taylor, glavni organizator konferencije. “Njegov 
je rad najvažnije gej djelo u posljednjih 50 godina.”

Nesmiljenost žudnje
Iako ćete Coopera u knjižarama najvjerojatnije prona-

ći pod rubrikom gay, on ima više zajedničkog s piscima 
kao što je Kathy Acker, za koju je nesmiljenost žudnje 
kudikamo važnija od spolnih osobina ili spolnog iden-
titeta. Cooper ima malo ali snažno sljedbeništvo među 
ženama – no to možda i ne čudi u doba virtualnog iden-
titeta, u kojem je Internet iznjedrio čitav jedan novi žanr, 
poznat kao “slash proza” u kojoj žene pišu (često nasilne) 
homoerotične pripovijesti koristeći se muškim junacima 
televizijskih serija. “Svaki njegov rad brka glavne kodove 
spolnih atributa i mislim da to ženama mora biti uzbu-
dljivo”, kaže Ronell. “On zaista defalusira muškarca.” 
To je istina, ako ni zbog čega drugoga, onda zato što je 
mjesto žudnje u njegovim romanima najčešće stražnjica. 
Čak i kada Cooper iskrivljuje trope pornografije, podvr-
gavajući tijelo ozljeđivanju i propadanju, dodaje Ronell, 
on priziva “doživljaj žena u odnosu na tijelo, a to je izni-
mna krhkost i ranjivost.”

Svejedno je teško izbjeći činjenicu da je takav kra-
jolik empatije također svijet adolescenata koje uzbu-
đuje ubijanje i svijet grabežljivih pedofila. Tu bavljenje 
Cooperovom umjetnošću postaje nezgodno. Postoje 
znanstvenici koji zastupaju tezu da je nasilje u njegovu 
djelu – ne spominjući ono što Marvin Taylor naziva 
“problemom pederastije” – prisutno isključivo iz figurati-
vnih razloga. “Čini mi se da je Dennis ponajprije estet”, 
kaže Taylor. “S jedne strane, on odabire dječake zato što 
su oni u fazi usvajanja vještine izražavanja, a to mu omo-
gućuje da istražuje svoje zamisli o jeziku kao o sustavu 
koji nikada nije u stanju odgovarajuće izraziti stvarnost 
ili osjećaje. S druge strane, prisutna je kulturalna opsesija 
lijepim dječacima. Proučite li novinska izvješća o tim 

vrijeme kada mu je bilo 11 godina, prijatelj u kojeg je bio zaljubljen rascijepio mu je glavu sjekirom. 
Kada se probudio, bio je sam i prekriven krvlju. Zatim je jednom stopirajući krenuo u brda iza svoje 
kuće. Bilo mu je 12 godina, a u to je vrijeme “ubojica s autoceste” silovao i ubio nekoliko dječaka u tim 

brdima. Stopirao je do mjesta za koje je pretpostavljao da je bilo poprištem ubojstava i doživio neobično 
otkrivenje. Ti odlučujući trenuci zauzimaju važno mjesto u književničkoj psihi američkog pisca Dennisa 
Coopera. Theodor Adorno napisao je da je “pisanje poezije nakon Holokausta barbarstvo”. Svijet je prošao 
kroz kritičan trenutak i jezik humanizma nije više bio u stanju svjedočiti o svom užasu tog iskustva. Pisanje 
Dennisa Coopera jest nastojanje da se razračuna s neuspješnošću jezika u opisivanju užasa suvremenog 
života. U njegovim knjigama blještavi slojevi humanosti ogoljeni su da bi otkrili veliku i užasavajuću prazninu.
Cooperove knjige o grabežljivim muškarcima koji komadaju lijepe dječake, ili maštaju o tome, plaše neke 
ljude. Alex James iz sastava Blur otkazao je intervju s njim, a internetski gej strip Queer Nation zaprijetio 
mu je smrću. Čak mu ni Marilyn Manson nije dopustio da o njemu napiše naslovnu priču za jedan američki 
glazbeni časopis. No Cooperove knjige više su od klaonica. One su također romantične. Muškarci komadaju 
objekte svoje žudnje nastojeći shvatiti strašnu moć koju imaju nad njima. Novine The Guardian upozorile 
su na to kada su pisale da žudnja za ljubavlju inficira krvoproliće. Njegove su knjige usto i zabavne. U 
Cooperovu romanu Try, glavni lik Ziggy kaže svojem očuhu: “Da me voliš, ne bi mi lizao guzicu dok plačem”. 
Moguće je da njegov rad uznemiruje neke ljude zbog toga što neprestano secira vlastite mračne fantazije. 
Sam Cooper kaže: “Unakazivanje je zgodno u tom smislu što se izvodi iz strahopoštovanja i fascinacije, ne 
iz mržnje ili bijesa. Čini mi se da moji likovi na to gledaju kao na način da shvate i postignu konačan oblik 
intimnosti s dječacima koje unakazuju. Problem je u tome što njih zapravo ne zanimaju dječaci kao pojedinci. 
Njih zanima jedino moć koju posve određeni tip dječaka ima nad njima, pa su tako dječaci samo modeli i 
predstavnici određenog tipa. Ti muškarci tragaju za konkretnim odgovorima na svoja pitanja, no odgovor je 
tako beznačajan i osoban da ga i ne opažaju.” Ili: “Ne postoji zlo. Postoje tek sebičnjaštvo, psihoza i osobne 
pogreške.”
Cooper je autor djela All Ears: Criticism, Essays, and Obituaries (2001.), zbirke kratkih priča Wrong te nekoliko 
svezaka poezije i drugih radova. No, najpoznatiji je po svojem ciklusu od pet romana – Closer, Frisk, Try, Guide 
i Period, koje je objavila izdavačka kuća Grove Press. Closer je podijelio nagradu Ferro-Grumley Award, a Guide 
se našao među deset najboljih knjiga godine Los Angeles Timesa. Taj priznati niz prekretnica je u buntovničkoj 
književnosti. Godine 2002. objavio je roman My Loose Thread, a 2005. knjigu God Jr. i The Sluts.

“Mislim da je on potpuno 
dekonstruirao ljubav – učinio je 
pitanjem iznenadnih vezivanja koja 
lako blijede ili bivaju zaboravljena 
– a ona ipak i dalje traje nakon 
što se od nje odustalo”, zaključuje 
Ronell. Taj problem ljubavi koja i 
dalje traje gotovo poput zombija, 
ono je što Cooperove knjige čini 
tako dojmljivima, u filozofskom 
smislu, a i inače
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Dennis Cooper
djecoubojicama, možete zapaziti do koje su mjere potan-
ko opisana tijela njihovih žrtava. Ono što se u tim izvje-
šćima samo naslućuje, Dennis čini eksplicitnim”.

To je posve točno, ali nameće pitanje koje akade-
mici nerado postavljaju kada je riječ o transgresivnim 
piscima: koje su njihove namjere? Uzmimo za primjer 
Burroughsa. Zanemarimo li njegovu estetsku dimen-
ziju, on je vjerovao kako je ljubav nešto što su žene 
izmislile i nametnule muškarcima, i nehotice je ubio 
svoju ženu. Prije nego što bi počeo pisati, Veliki bi se 
Bill zadubio u izreske s prizorima iz pornića s djecom. 
Cooper je također imao zbirke novinskih isječaka i 
neugodno nalikuju na materijal kojim se Burroughs 
koristio kao nadahnućem. No, osim tih slika koje sežu 
unatrag do njegove adolescencije, ima odlomaka u ko-
jima Cooper opisuje njihov utjecaj. On te klince i nji-
hove ubojice još smatra “seksualno devastirajućima” – a 
to priznanje sve uvelike mijenja. Ako je Burroughs bio 
majstor paranoidne obrane, Cooper se probija kroz tu 
varku prema psihotičnoj srži ljudske svijesti, s njezinom 
beskrajnom, bespomoćnom žudnjom. To nije lagodno 
mjesto za život.

Između žudnje i žestokih fantazija o 
destrukciji

Njegova je sudbina da podnosi reputaciju koja je 
toliko ekstremna da mu ljudi prilaze tražeći sadističke 
pornofilmove, a njegovi prijatelji ne žele čitati njegove 
knjige. On smatra nužnim objasniti da događaji u njego-
vim romanima nisu stvarni. “Moj život ne izgleda tako”, 
kaže Cooper. “No na emocionalnom planu vrlo su stvar-
ni, zato što me sve to proganja još od djetinjstva.”

Odrastao je u Valleyju, u imućnoj obitelji koja se ra-
spala kada mu je bilo 14 godina, a njemu je preostalo da 
podnosi ozbiljno nestabilnu majku. “Uistinu je bilo vrlo 
teško”, povjerava se. “Nije bilo, mislim, fizičkog zlosta-
vljanja, ali bila je sumanuta. Da bilo je stvarno gadno.”

No, bila je to samo podloga za niz događaja koji su 
raspirili Cooperovu maštu. Postojao je “ubojica s autoce-
ste” čije su žrtve bili mladi autostoperi, uključujući ne-
koliko dječaka koji su bili silovani i ubijeni u brdima iza 
Cooperove kuće. On je stopirajući došao do mjesta na 
kojem su se, kako je mislio, dogodila ubojstva i doživio 
“gotovo religijsko iskustvo. Nisam znao što to znači, ali 
zapazio sam da je bilo nevjerojatno uzbudljivo i da nitko 
nije dijelio sa mnom taj osjećaj”. Novinski izresci o tom 
događaju zauzimaju važno mjesto u Cooperovoj zbirci 
isječaka.

Otkud tako snažni osjećaji? “Stvarno ne bih znao 
reći”, kaže on. No, pada mu na um jedan od mogućih 
odgovora. Otprilike godinu dana prije ubojstava na au-
tocesti, kada mu je bilo 11 godina, Cooper je bio žrtva 
gotovo fatalne ozljede. Njegov najbolji prijatelj, u kojeg 
je bio jako zaljubljen, nehotice mu je raskolio glavu sjeki-
rom. Cooper se onesvijestio te se probudio obliven kr-
vlju. “Uhvatio sam se za glavu i shvatio da mi je lubanja 
rascijepljena”, prisjeća se Cooper. “Još imam veliku, ru-
žnu udubinu na lubanji.” Je li ozljeda izmijenila njegove 
osjećaje? “Moguće je da je donekle djelovala na mene”, 
kaže on. “To što sam bio žrtva nasilnoga čina možda me 
odšokiralo.”

Možda ga je, pak, to stavilo u nekakav odnos s kr-
voločnom dimenzijom njegove pupajuće seksualnosti, 
nešto čega je većina klinaca svjesna jedino u trenucima 
barbarske razularenosti. U svakom slučaju, njegov osje-
ćaj za moral ostao je nedirnut, ostavivši ga uhvaćenim 
između dubokih osjećaja žudnje i žestokih fantazija o 
destrukciji. Ubojstvo nikada nije bilo opcija, ali samo-
ubojstvo jest. Običavao je zamišljati kako puca u sebe 
u šumi, da ima napravu pomoću koje bi ga prekrila 
zemlja te bi tako jednostavno nestao.

Intenzitet ljubavnog neuspjeha
U dobi od 15 godina, Cooper je počeo sve to zapi-

sivati. “Napisao sam roman od tisuću stranica – 120 
dana Sodome, čija se radnja događala u mojoj školi – ali 
sam ga spalio jer sam se bojao da će ga pronaći moja 
majka.” U međuvremenu je sreo ljubav svojega života, 
Georgea Milesa. To je ime Cooperovim čitateljima zna-
no jer zauzima središnje mjesto u njegovim knjigama. 
“On je nekako odredio svaku osobu koja me privlači. 
Sreli smo se kada sam bio u prvom razredu srednje škole 
dok je on bio u šestom osnovne. Bio je uzeo LSD i halu-
cinirao, a ja sam ga odveo na nogometno igralište i ostali 
smo ondje satima. Postao je moj najbliži prijatelj. Bez 
obzira na to jesmo li bili zaljubljeni ili ne, ništa se iz toga 
nije izrodilo jer je on bio tako mlad, a kada sam se ja za-
interesirao, on je bio zapao u teške psihološke probleme.” 
Uz obostrane živčane slomove, dva su prijatelja ostala 
u kontaktu, a kada je Cooperu bilo 30 godina, a Milesu 
27, dogodila im se prava ljubavna veza. Nije potrajala. 
“Počeo sam taj ciklus knjiga kako bih dokučio značenje 
svega toga”, kaže Cooper. “Mislio sam: ‘Eto, pročitat će 
ih i misliti na mene’.” No, kada se pojavio četvrti nasta-
vak, Guide 1997., Cooper je doznao da je Miles počinio 
samoubojstvo prije 10 godina. Bio je shrvan. Sva energija 
koju je unio u svoje pisanje, sva njegova odlučnost da 
njegov voljeni živi u njegovoj umjetnosti bila je uzalu-
dna. Osvrćući se na svoju patnju, Cooper danas vjeruje 
da se cijeli taj ciklus zapravo bavi neuspjehom. “Uistinu 
sam mislio, kada sam na tome radio, da ću uspjeti shvati-
ti vlastito zanimanje za te stvari i doprijeti do srži svojeg 
odnosa s Georgom. Ali ne mogu.” Zbog toga je Period 
knjiga koja mnogo toga objašnjava, tako da se na kraju 
“sve svodi na mene i tog klinca koji me proganja, tog 
dječaka koji se ubio. Posao je dovršen, a ja sam još ondje 
gdje sam i bio.”

Ta sablast mrtvog ljubavnika razlog je zbog kojega 
Cooper svoje najoštroumnije kritičare podsjeća na ve-
likog američkog nekrofila, Edgara Allana Poea. “Poe je 
rekao kako je najljepša tema, najprikladnija za knjiže-
vnost, ujedno i najmelankoličnija – smrt mlade djevoj-
ke”, piše pjesnik Robert Glück. “Cooperovi izdrogirani, 
ubijeni adolescentski dječarci naša su verzija Anabel Lee 
u njihovoj ljepoti i nesposobnosti da prežive, u intenzite-
tu ljubavnog neuspjeha. Zapravo, oni ne moraju umrijeti 
da bi bili mrtvi.”

Tinejdžerska pustoš
Upravo kao što je Poe stvarao svjetove koji su bili 

hermetički njegovi, no ipak u biti naši, Cooperova ti-
nejdžerska pustoš – sa svojim veličanstvenim jezikom 
poštapalica koji, kaže on, “otkriva istodobno skrivajući, 
tako da se jasnije približava onome što se zbiva” – osta-
vlja nas da se pitamo o sadašnjosti i budućnosti. To se 
pitanje spominjalo i u vez s Burroughsom. Na konven-
ciji Nova, jedan je izvjestitelj pitao Burroughsa zabri-
njava li ga to što bi ljudi možda mogli stvoriti društva 
koja bi se temeljila na njegovim knjigama. “Pa, to bi se 
moglo dogoditi bilo kojem piscu”, otegnuto je rekao. 
“Mogli biste imati svijet katolika Grahama Greena 
ili svijet Maxa Ernsta. U stvarnosti, utjecaj fikcije nije 
izravan. Ona otvara nove mogućnosti i nove pristupe.”

Kakve se mogućnosti nude u Cooperovu svijetu? 
Projekt o kojem razmišlja danas nakon što je ciklus o 
Georgu Milesu dovršen, daje naslutiti mogući odgovor. 
Riječ je o Kipu Kinkelu, klincu koji je pucao po učeni-
cima u svojoj gimnaziji nakon što je ubio svoje rodite-
lje. Policiji je rekao da je to učinio zbog toga što ih je 
previše volio da bi mogao podnijeti njihovo razočaranje 
u njega. Slušavši Kipovo priznanje na televiziji, Cooper 
je bio opčinjen na jednak način na koji je to bio godi-
nama prije zbog mrtvih dječaka u brdima iza njegove 
kuće. “To je dijete bilo posve samo”, kaže on. “Osjetio 
sam snažan poriv da budem s njim.”

S engleskoga preveo Tomislav Belanović.
Pod naslovom The Most Dangerous Writer In America: 

Coming to Terms With the Art of Dennis Cooper 
objavljeno u Village Voiceu, March 1 –7., 2000. 

“Dennis je ponajprije estet. S 
jedne strane, on odabire dječake 
zato što su oni u fazi usvajanja 
vještine izražavanja, a to mu 
omogućuje da istražuje svoje 
zamisli o jeziku kao o sustavu koji 
nikada nije u stanju odgovarajuće 
izraziti stvarnost ili osjećaje. 
S druge strane, prisutna je 
kulturalna opsesija lijepim 
dječacima”
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CooperCooper
Mučne teme, poezija i LSD

ada autor, koji je pone-
kad opsjednut, hrabar, 
briljantan, mračan, često 

piše o seksu, nasilju, žudnji, 
smrti, gubitku s pozicije oka-
rakterizirane kao: anarhična, 
radikalna, pankerska, transgre-
sivna, mnogi ljudi tome okre-
ću leđa – zbunjeni su, bijesni, 
zgroženi. To ne čudi: romani 
koji se – poput Cooperovih 
– bave transgresivnim temama 
izazivaju snažne reakcije; te-
mama poput droge, grabežlji-
vih pedofila, opsesivne žudnje, 
fantazija o seksu/ubojstvu te 
krajnje intimnosti unakazi-
vanjem ljudskog obličja. Oni 
koji su usredotočeni na izvanj-
sko ponekad reagiraju bijesno 
– izvikujući pogrdna imena i 
prijetnje smrću. No, neki to 
ljudi shvaćaju. Oni uranjaju 
ispod površine i nailaze na 
snažan stil, na autentičan, 
hrabar izričaj, na proširena 
razmišljanja o prirodi žu-
dnje, jezičnim ograničenjima 
te otuđenom usmjeravanju 
svijesti u postmodernističkoj 
divljini. 

Dennis je na drugim fo-
rumima objasnio da životni 
stilovi i ponašanje likova u 
njegovim knjigama, uključuju-
ći lik imenom Dennis Cooper, 
ne odražavaju njegov životni 
stil. To je fikcija. Ipak, on na-
stoji objasniti da su ga takvi 
jezoviti aspekti društva proga-
njali još od djetinjstva, a pisati 
je počeo kako bi se pozabavio 
njima.

Taj je niz knjiga velik do-
prinos rastućem kanonu tran-
sgresivne književnosti. 

Uspoređivali su vas s piscima 
poput Burroughsa i Geneta, a 
prijetili su vam i smrću. Je li 
pothvat transgresivnog pisanja 
vrijedan toga da osobno ispašta-
te? Hoćete li nastaviti pisati na 
tom polju?

– Vrijedi se za to žrtvovati, 
nedvojbeno. Zamorno je ci-
jelo vrijeme biti uspoređivan 
s Burroughsom i Genetom 
jer oni nisu na mene osobito 
utjecali, i ne mislim da je moj 
rad baš jako srodan njihovu, ali 
nema veze. Nije to toliko va-
žno. Pišući o mučnim temama, 
izbjegavate da vas kanoniziraju 
te da vas slavi književni esta-
blišment, barem u SAD-u, no 
pretpostavljam da mi to nikada 
i nije uistinu bilo važno, a moj 
se rad više poštuje u Europi, pa 
je to nadomjestak. Ionako nije 
riječ o izboru. Moram pisati o 
tim temama, oduvijek to činim, 
a piscem sam i postao kako bih 
shvatio svoje zanimanje upravo 
za takve krajnosti. Volio bih da 
prestanem o njima pisati.

Pisali ste i objavljivali poezi-
ju i prije nego što ste počeli pisati 
romane. Koji je pjesnik ili koji su 
pjesnici najviše na vas utjecali i 
zbog čega?

– U prvom redu Arthur 
Rimbaud. Čitao sam ga kada 
mi je bilo 15 godina, i to mi 
je promijenilo život. Ne mogu 
sa sigurnošću reći zbog čega. 
Mislim da me se njegovo uvje-
renje da pisanje može transcen-
dirati pisanje i približiti se nekoj 
rudimentarnoj, dubljoj istini 
duboko dojmilo, a, naravno, 
također i njegov posvemašnji 
prijezir koji je u svojem životu 
osjećao prema konvencijama. 
John Wieners je moj osobni fa-
vorit i jako je na mene utjecao. 
Pjesnici njujorške škole, posebi-
ce Ashbery, Schuyler i O’Hara 
bili su i jesu za mene važni.

Vaše portretiranje mentalnih 
stanja i fenomenologija likova 
na LSD-u, sjajni su. Kakvu je 
ulogu LSD odigrao u vašem 
životu i pisanju? Koji su najveći 
pozitivni, a koji negativni vido-
vi uzimanja LSD-a?

– Kao tinejdžer, uzeo sam 
tonu tripova. Priča u romanu 
Guide o tome kako uzimam 
LSD neprekidno tijekom 
mjesec dana i kako to rezultira 
mentalnim slomom, istinita 
je. Naravno da je to proširilo 
moje vidike, kao što to LSD i 
čini, i jako je utjecalo na moje 
pisanje. Nisam zapravo nikada 
pisao dok sam bio pod utjeca-
jem droge, odnosno, hoću reći, 
barem ne uspješno. Mislim, 
ponekad bih uzeo speed kako 
bih stvari priveo kraju. Najveći 
je pozitivan aspekt LSD-a da 
donekle na nov način otkriva 

trodimenzionalnost i otkriva 
skrivena značenja, te složenije 
i potpunije načine razmišljanja 
o življenju. Njegov negativan 
učinak jest taj što vas to, čemu 
će vas naučiti, nauči vrlo brzo, 
no toliko je zavodljiv da vam se 
može dogoditi da izgubite puno 
vremena i moždanih stanica na-
stojeći proširiti to istraživanje. 
Mislim da, ako jednom uzmete 
stvarno dobar LSD u pravoj 
situaciji i stvarno pridate veliku 
pozornost tom iskustvu, nema 
potrebe da to učinite više od 
jedanput ili možda dvaput.

Utjecaj punka
U romanu Closer jedan od li-

kova kaže: “Sirovost punka uklo-
nila je tone pretencioznog sranja 
iz američke kulture.” Odražava 
li to i vaše mišljenje? Kako je 
punk utjecao na vaš život i vaše 
pisanje?

– Punk je snažno utjecao na 
mene. Bio je to prvi kulturalni 
pokret koji mi se učinio smi-
slenim, a dopala mi se i punk 
glazba. Mislim da je djelovao 
na moj rad, to jest doveo je do 
nekog oblika ogoljenog, mini-
malističkog stila kojim se kori-
stim. Čini mi se da je kvaliteta 
punk glazbe kolidirala s mojim 
zanimanjem za snažno, eksperi-
mentalno pisanje i učinilo moj 
izričaj tako neobičnim kao što 
on jest. Kroz punk sam također 
otkrio anarhizam, a taj je sustav 
vjerovanja oblikovao moje ra-
zmišljanje i moj život.

Što mislite o stanju u knjiže-
vnosti, to jest današnjoj subver-
zivnoj književnosti? Zbog čega 
vjerujete u roman i kakva je, pre-
ma vama, sadašnja uloga pisca?

– Mislim da je sama knji-
ževnost u razmjerno dobrom 
stanju, ali u izdavaštvu je stanje 
jako loše. Zato biste, osim ako 
uistinu ne istražite što se obja-
vljuje izvan poznatih, velikih 
izdavačkih kuća, mogli pomi-
sliti da je fikcija klinički mrtva. 
Dakle, subverzivna je knjiže-
vnost više nego živa, no stvarno 
je teško pronaći te knjige. Na 
kraju se za to pobrine usmena 
predaja.

Osovina seksa i nasilja
Roman Period opisali ste 

istodobno kao “čin nestajanja” i 
kao “oproštajno pismo; priznanje 
neuspješnosti tog djela”. Možete 
li reći nešto više o tome?

– Ima nekoliko razloga. 
Prividan razlog je da, s obzirom 
na način kako je ciklus stru-
kturiran, o njemu razmišljam 
kao o knjizi koja polagano biva 
raščlanjena sve dok od nje ne 
ostane ništa. Svaka knjiga jest 
ogoljivanje, sve dok ne stignete 
do romana Period i ne ostane 
ništa osim kostura. Zatim su tu 
raznorazni jeftini efekti kako 
bi se taj kostur doimao živim. 
Dojam o neuspjehu prisutan je 
zbog toga što sam se u sve to 
upustio htijući dokučiti dvoje. 
Prvo što me zanimalo bilo je 
zbog čega sam toliko opčinjen 
tom osovinom seksa i nasilja. 
Nisam to uspio dokučiti, iako 
mi se čini da me sve to ipak 
malo manje izluđuje zbog tih 
pokušaja. Zajedno s tim nasto-
jao sam shvatiti zbog čega me 
taj moj prijatelj, o kojem sam 
puno pisao, George Miles, do te 
mjere opsjeo. U krajnjoj liniji, 
nisam u stanju to protumačiti, 
ali sam učinio sve što sam mo-
gao kako bih to istražio, s obzi-
rom na vještine kojima vladam 
te s obzirom na to kakav odnos 
imam prema tom materijalu. To 
djelo na kraju govori o istraži-
vanju i neuspjehu da se dopre 
do njegove biti, točnije o nespo-
sobnosti, mojoj nesposobnosti 
da prihvatim neko objašnjenje. 
Svako objašnjenje doima se 
prejednostavnim.

O kakvim to jeftinim efekti-
ma govorite?

– Ima mnogo toga. Knjiga 
je strukturirana kao labirint ili 
kuća sa zrcalima, gotovo kao 
karnevalska kuća zabave. Sve 
je odraz svega ostalog, i napo-
sljetku to dovodi do toga da 
sve ostalo nestane. Sve je samo 
odraz odraza i tu zapravo nema 
ničega osim možda jednog 
djeteta koje je počinilo samo-
ubojstvo i nekog pisca koji se s 
time ne može pomiriti. Onda je 
tu i taj element gotske kulture 
i sotonističkih bendova i online 
vidovnjaka te privida koje stvara 

Lawrence Chua

Majstor složene, često 
mračne, fetišističke proze 
govori o svojim počecima, 
LSD-u, punku, današnjoj 

subverzivnoj književnosti, 
opsjednutosti seksom i 
nasiljem te granicama 

komunikacije
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Subverzivna je 
književnost više 
nego živa, no 
stvarno je teško 
pronaći te knjige. 
Na kraju se za to 
pobrine usmena 
predaja
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Internet, mistike koja okružuje 
web. Svi su ti elementi ispreple-
teni kako bi proizveli neku vrstu 
magičnog trika, knjigu koja čini 
to da sama nestaje. Ti su ele-
menti jeftini u tom smislu što 
su vrlo romantični. Oni su sred-
stvo pomoću kojega je moguće 
zamisliti neku vrstu magije ili 
drugog univerzuma ili drugog 
svijeta. Nisu prikazani kao da bi 
uistinu mogli funkcionirati. Oni 
su jeftini u tom smislu što nji-
hova neučinkovitost čini bitan 
dio njih samih.

Izvan dosega jezika
Baudrillard je pisao o “tehno-

logijama otuđivanja”: tehnologi-
jama koje ostavljaju dojam da su 
ljudi bliskiji jedni drugima, dok 
se zapravo sve više međusobno 
udaljavaju. On je pisao o tele-
fonu, no to možete jednostavno 
primijeniti na online komuni-
kaciju.

– Točno. Ona otuđuje čak i 
više nego telefon, jer kod tele-
fona postoji neka vrsta ritma… 
Nije moguće uistinu prenijeti 
emocije. Morate se pokušati 
koristiti jezikom na način na 
koji se može prenijeti sarka-
zam ili što već, a sve to gubite. 
Jezik je ono što je najvažnije. 
Prenošenje subteksta i emocija 
postaje vrlo ovisno o jeziku. To 
me fascinira. Postoji neka vrsta 
nevjerojatne zbrke u vezi s time. 
Dopada mi se i način na koji je-
zik postaje toliko naglašen kada 
čavrljate na Internetu. Nije isto 
kao kada govorite. U romanu 
Period ima tako mnogo komu-
nikacije. Komunikacija s pomo-
ću radija i svi te transkribirani 
razgovori na vrpci i dnevnički 
zapisi i slično. U toj knjizi, ljudi 
gotovo nikad izravno ne komu-
niciraju jedni s drugima.

Bi li se moglo reći da je neu-
spjeh koji ste opisivali i neuspjeh 
samog jezika? To je nešto što se 
često spominje kada je riječ o na-
činu izražavanju vaših likova. 
Oni uvijek izmiču izvan dosega 
jezika, a u Periodu imamo i lik 
gluhonijemog Daggera.

– To je sama bit svih djela 
– ne samo jezik nego i tiskani 
jezik, jezik koji je izdvojen od 
osobne interakcije. Zbog toga 
mi se sviđa neartikulirani go-
vor. U onim šašavim izrazima 
mmm i ahh, i onim izobličenim 
rečenicama, u njima je jedino 
pravo značenje. U tome je 
jedina istinska informacija. A 
jedino što možete učiniti jest da 
to dadete naslutiti na taj način. 
Mislim, svaka rečenica je laž. 
Sve što govorite ionako je laž, 
jer je očito da kompromitirate 
misao kako biste komunicirali. 

Dakle, svakako se radi o neu-
spjehu jezika.

Erotizam i psihoza 
nasilja

Možete li reći nešto o nastan-
ku niza?

– Oduvijek sam pisao o 
svojoj užasnoj fascinaciji se-
ksualnim nasiljem i njegovim 
užasima, a posebice užasom 
objektifikacije dječaka. Zato 
sam htio doprijeti do srži toga 
i to, po mogućnosti, izbaciti iz 
sebe.

A bio je tu i momak imenom 
George Miles. On je bio moj 
najbliži prijatelj u srednjoj školi, 
taj klinac. Naše je prijateljstvo 
bilo vrlo snažno i ja sam se 
donekle brinuo o njemu. Bio 
sam mu poput starijeg brata. 
On je imao ozbiljnih poteškoća 
i pokazao je potrebu da mu se 
pomogne. Stvarno sam ga volio 
i htio mu pomoći, ali nisam 
mogao… Nakon poznanstva 
s Georgeom, sklapao sam 
prijateljstva s mladim ljudima 
koji su bili uistinu sjebani na 
određeni način. Na kraju bih im 
uvijek nastojao nekako pomoći.

Stvorio sam vezu između 
njega i materijala uglavnom 
zato što sam htio pisati o nasilju 
na način koji se činio uistinu 
podudaran s mojim interesi-
ma, koji su bili nevjerojatno 
shizofreni. Znao sam da, ako 
ljude poput njega prikažem 
kao žrtve nasilja, neću nikada 
prestati suosjećati s njima jer mi 
je do njega bilo jako stalo. Bio 
je to za mene način istraživanja 
erotizma i psihoze toga nasilja, 
a to je ono što me zanima i to 
nekako dijelim s drugima, no 
također užasa da bi se to moglo 
dogoditi nekome do koga mi 
je stalo. Pala mi je nedavno na 
um zamisao da bi forma sva-
kog romana mogla odražavati 
načinjenu štetu ili određene 
aktivnosti koje su se događale u 
prethodnoj knjizi.

U romanu Closer mnogo 
je nasilja, tako da je Frisk za 
mene bio veoma oštećeno, 
osakaćeno tijelo. O njemu sam 
razmišljao kao o tijelu, te kao 
o raščlanjenoj knjizi. Bila je to 
romaneskna verzija tog teško 
ranjenog ili osakaćenog tijela. U 
komadima.

S engleskog preveo Tomislav 
Belanović. 

Miks dvaju intervjua, za Versus 
Press (na web-stranici koja je 

u međuvremenu ukinuta) i za 
PlanetOut http://icq.planetout.

com/pno/entertainment/
books/cooper.html

Najveći je pozitivan 
aspekt LSD-a da 
donekle na nov 
način otkriva 
trodimenzionalnost 
i otkriva skrivena 
značenja, te 
složenije i potpunije 
načine razmišljanja 
o življenju. Njegov 
negativan učinak 
jest taj što vas 
to, čemu će vas 
naučiti, nauči 
vrlo brzo, no 
toliko je zavodljiv 
da vam se može 
dogoditi da izgubite 
mnogo vremena i 
moždanih stanica 
nastojeći proširiti 
to istraživanje

Knjiga je 
strukturirana kao 
labirint ili kuća sa 
zrcalima, gotovo 
kao karnevalska 
kuća zabave. 
Sve je odraz 
svega ostalog i 
naposljetku to 
dovodi do toga 
da sve ostalo 
nestane. Sve je 
samo odraz odraza 
i tu zapravo nema 
ničega osim možda 
jednog djeteta 
koje je počinilo 
samoubojstvo i 
nekog pisca koji 
se s time ne može 
pomiriti

U onim šašavim 
izrazima mmm 
i ahh, i onim 
izobličenim 
rečenicama, u 
njima je jedino 
pravo značenje. 
U tome je 
jedina istinska 
informacija. A 
jedino što možete 
učiniti jest da to 
dadete naslutiti na 
taj način. Mislim, 
svaka rečenica 
je laž. Sve što 
govorite ionako je 
laž, jer je očito da 
kompromitirate 
misao kako biste 
komunicirali. Dakle, 
svakako je riječ o 
neuspjehu jezika
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Pogrešno

Dennis Cooper

Priča Wrong iz istoimene Cooperove zbirke priča

ike je volio izobličiti lijepo lice kad ga je vidio, 
ili mu davati drogu dok se ne bi izmoždilo samo. 
Uzmimo Keitha koji je običavao igrati biljar 

u kafiću The Ninth Circle. Njegov pokvaren osmijeh 
doista unosi život u prostor. To je ono što je Mike čuo, 
no dodijavalo mu je. – Preočito je.

Keith je bio ulizica. Mike ga je dobro izjebao, a 
zatim su šmrkali drogu. Kad je Mike ušao, Keith je s 
licem bio u WC školjci. Keith je kazao – Muči me. 
– No, Mike je najprije želio da bude “mrtav”. Ne u kla-
sičnome smislu. “Onesviješten”.

Mike je Keitha niz hodnik vukao za kosu. Srao mu 
je u usta. Bičevao ga je po guzici. Bila je puna crve-
nih tragova kad je Mike bacio remen. Mike je udario 
Keitha u glavu prije nego što se osvijestio. Iscurio je 
mozak ili nešto slično. – I to je to.

José je bio Keithov prijatelj. Uselio se sada, jer 
Keitha nije bilo. Mike se složio pod uvjetom da se 
šakama jebu u šupak. José je zahtijevao drogu: speed, 
koku, marihuanu, po šest boca cuge s vremena na vrije-
me. – Oh, i, naravno, poštovanje.

– Sjajna roba – prošaptao je José. Mike slegne rame-
nima – Odveć ženska –razmišljao je šibicom pripalivši 
Joséovu lulu. José je autostopirao od Dallasa. Imao je 
visok glas, nosio je zlatan križ na lancu. – Tipično me-
ksičko sranje.

José je navukao haljinu. Ružičasti saten, do gležnja, i 
plavu ešarpu. Našminkao se. – Mamacita1! – Mike “ju” 
je zgrabio i stisnuo o prozorsku klupicu. “Ona” je visjela 
preko ruba. Mike ju je stresao sa zapešća. “Ona” je pala 
s četvrtoga kata, slomila je vrat.

Steve je imao plavu kosu, mrk pogled i ispucane 
usne. – Trebao bi biti mrtav – razmišljao je Mike. 
Sviđala mu se koža tog klinca, pogotovo na dupetu. 
Bolesno bijela, iscrtkana sivim strijama. Mikeu se svi-
đalo kako se gubila u hlačama, poput kostiju na licu 
starice.

Mike je Steveu izbio nekoliko zubi. Mikea je nazvao 
“glupim jebačem”. Te noći Mike ga je nogom udarao u 
rebra i svezao ga. Zaspali su oko četiri. Ujutro je Steve 
bio hladan, otvorenih očiju, plav u licu. Mike se odje-
nuo i otišao.

Pješačio je kući. Razmišljao je da se ubije. – Nakon 
smrti, što se još može? –promumlja. Mislio je reći “što 
se još može učiniti”. Kad jednom nekoga ubiješ, život je 
sranje. Ima nekoliko pravila, a ti si već prekršio najbo-
lja. Popio je pivo u Ninth Circleu.

Pokupio je Willa na ulici. – Ušmrkaj ovo – Mike mu 
je naglo svukao šorc i pljusnuo ga po dupetu. – Poseri 
mi se u usta – kazao je Mike. Will je to učinio. To je 
promijenilo način na koji ga je Will shvaćao. Will je 
bio stvarna osoba, ne samo za pojebat. Mike mu je do-
pustio da se druže.

Willovo je tijelo došlo u fokus. Nije bilo loše: ispod 
prosječne težine, plave oči, jednodnevna brada. Nije 
imalo nikakve veze s ljepotom. Mike je znao u što gle-
da. Ali naviknuo se na taj prizor. Jedne noći zadavio je 
Willa kako bi bio siguran.

Noć bijaše olujna: vjetar, kiša, hladnoća. Mike je iz 
Willova stana na West Tenthu pješice otišao do Battery 
Parka, dok su pri svakom koraku zveckali lanci. Zurio 
je u Hudson. Na glavu si je prislonio pištolj. – Jebeš to 
sranje. – Tijelo mu je pljusnulo u rijeku.

Razdanilo se. Murija je razvalila Willova vrata, 
pronašla njegov leš. To su načuli Willovi prijatelji, tele-
fonirali su jedan drugome. Nizvodno uz rijeku turisti su 
stajali na doku doimajući se kao da se dosađuju. Jedna 

djevojčica mamu je povukla za suknju i pokazala prema 
rijeci – Što je to?

George je promatrao Hudson. Vidio je mrtvo tijelo. 
Ispucao je ostatak filma, potom se muvao s ostalim 
turistima. Vodiči su ih odveli natrag do busa. Sve je 
brujalo o predodžbi smrti, u turobnom ili šaljivom 
tonu. George je slušao, s osjećajima koji su bili negdje 
između.

Svjetski Trgovački Centar nije bio ono čemu se na-
dao. Nije mogao pasti samo tako. Velike staklene ploče 
između njega i njegove smrti. Bez obzira kuda se okre-
nuo, njegove su misli bile očite. Grad je izgledao poput 
igračke, ultramoderne šume, srebrna pladnja prepuna 
hipoderma. Želio je jednu svježu percepciju, ali…

Wall Street je bio umotan u siva poslovna odijela. 
Vidjevši trgovački kat najprije je pomislio na košnicu, 
a zatim na srčane napade koje će ti tipovi dobiti. Bilo je 
kao da gleda film o jednom drugom vremenu i mjestu, 
u davnoj prošlosti i smještenom u knjige.

George je skinuo odjeću. Legao je na krevet. 
– Odakle si? – Bio je to njegov cimer, južnjak, sudeći 
po naglasku. – Zapadno. – Od čega? – upitao je čovjek. 
– Ovoga – i George okrene leđa. Teksašanin odmahne 
glavom. – Nije vrijedan toga – razmišljao je.

Te noći George je hodao West Villageom. – Dosta 
mi je spavanja s tim – jedan čovjek se podrugljivo na-
smijao kad su se slučajno sreli. Tip je razgovarao s ne-
kim svojim prijateljem, ali je mjerkao Georgeovo dupe. 
Kad je to čuo, Georgea je preplavio osjećaj hladnoće, 
kao i noćas kad je dodirnuo kip u Metropolitanu. Jedan 
je dječak svirao lutnju kad ga je zaledila umjetnost.

Ninth Circle je bio dupkom pun. Varalice u plavim 
traper prslucima, biznismeni svi u uobičajenim odi-
jelima. George se naslonio na šank zapalivši cigaretu. 
– Što ima, prijatelju? – To je bio glas njegova cimera. 
– Ne baš mnogo – pomislio je George, no ipak su ra-
zgovarali.

Ugasiše se svjetla. Danov je kurac bio vrlo malen i 
George je pristao da ga pojebe. Dan mu je raširio guzo-
ve i pomirisao. George se maksimalno trudio da bude 
opušten. Razmišljao je o pećnicama u kojima se pripre-
maju pečenja. Znao je da njegov šupak ima neugodniji 
miris od pečenja, no vjerojatno je u tome i bila bit.

George je razmišljao o svome domu. Bila je to je-
dnokatnica, s bijelom žbukom. Njegova soba bila je 
obložena hrastovinom. Nikad je nije zračio. Zaudarala 
je na miris tijela, dim i neoprane plahte. Miris je, obje-
ktivno gledajući, bio loš, ali on je uživao u pomisli da je 
imao takav utjecaj na nešto izvan svojeg tijela.

George nije volio da ga se grli dok spava. Ionako se 
nije mogao dovoljno odmoriti. Nijedan ljubavnik to 
nije mogao shvatiti. Njima je zagrljaj bio integralan čin. 
George je imao osjećaj da ga ovaj prisiljava, odveć ga je 
stiskao kako bi mu uzvratio. – Nemoj. – Dan je uzda-
hnuo i odmaknuo se.

George je sanjao na mahove. Male slikovite radnje. 
Glumci irelevantnih uloga preorijentirani, dovedeni u 
prvi plan u svijetu u koji se nesvjesno povukao. Vidio 
se kako mrtav pluta Hudsonom; Dan mu je stavio nož 
pod vrat u jednoj uličici; soba se zapalila i on je izgorio 
u dim.

Dan je razmišljao o ljubavi onako kako je ona opisa-
na u knjigama, isprepletena i koju prošlost ne može vi-
djeti. Šteta što ljubav poput ove zapravo nije postojala. 
U dvadesetom stoljeću trebalo ju je simulirati. Obraz je 
naslonio na dječakovo dupe i doimao se kao da spava. 
Nije mogao procijeniti spava li doista ili ne. Potom jest.

George je sjeo na klupu u parku hraneći ptice 
ostatkom sendviča. Iz džepa jakne izvukao je pregršt 
razglednica. Sve su to bile vizure grada, što bi očekivali 
prijatelji i obitelj. Skitnice su šepajući prolazile i prosile 
sitniš. S njih je padala odjeća. George je dlanove okre-
nuo prema gore. – Crknite – kazao je ispod glasa.

“Dragi Phillippe, New York ima smisla. Uklapam 
se. Sjedim ispod drveća. Bilo bi super kad posvuda 
ne bi umirale skitnice. Sve što si rekao bilo je točno. 
Sad se vraćam u hotel kako bih prodrijemao. Dakako, 
George.”

“Dragi tata, putovanje je odlično. U New Yorku smo 
preko vikenda, zatim u Bostonu, a onda se vraćamo 
natrag u Los Angeles. Čovjek s kojim sam u sobi pod-
sjeća me na tebe. S Juga je i ljubazan je. Ne diraj ništa u 
mojoj sobi. Vraćam se za dva tjedna. Voli te, George.”

“Draga Sally, danas sam te se sjetio dok sam ho-
dajući prema jednom lijepom parku prošao četrdeset 
stambenih blokova. Moje su noge navikle na to. Ovdje 
marihuanu prodaju u trgovinama. Kupio sam vrećicu 
za deset dolara. Pušim je dok ti pišem. Vani. Vidimo se 
uskoro. Voli te, George.”

“Dragi Djede Božićnjače, za Božić želim luksuznu 
mansardu u New Yorku, u Los Angelesu i jednu negdje 
u Europi. Bio sam dobar dečko, osim toga…” George je 
razglednicu iskidao na komade. Uzdahnuo je hihoćući 
se sam sebi.

Dragi Dennis, mislim da mi ti najviše nedostaješ. 
Ona, kako joj je ono ime, rekla je to Rayu Bolgeru, zar 
ne? Jučer sam vidio vrh ovoga što je na razglednici. 
Danas sam sâm krenuo u razgledavanje. Večeras idem 
u osvajanje barova. Nadam se da si odlično. Vidimo se, 
George.”

George se uputio prema hotelu. Boljeli su ga listovi. 
Times Square je bio sablastan; previše džankija, napu-
šenih očiju duboko usađenih u lice. U hotelskom foajeu 
osjećao se kao kod kuće. Dan je bio vani, George je 
izuo cipele, malčice je drijemao.

Ninth Circle bio je dupkom pun. George je u trenu 
ispio tri piva. Jedan je čovjek bio atraktivan, ali mu je 
frizura nalikovala na tupe. Drugi je stajao u sjeni svje-
tla koje mu je bilo iznad glave, odveć svjestan njegova 
učinka. Njegov izraz lica bio je “savršen”. Od njih dvo-
jice George bi bio odabrao ovog drugog, ovisno o tome 
tko bi se još pojavio.

Fredov je tavan bio prostran, gotovo bez namještaja. 
Svjetlosni trag izblijedio je slabija mjesta. George je 
dobio obilazak s vodičem. – Ovo je, naravno, krevet. 

Nakon smrti, što se još može? 
– promumlja. Mislio je reći “što 
se još može učiniti”. Kad jednom 
nekoga ubiješ, život je sranje. 
Ima nekoliko pravila, a ti si već 
prekršio najbolja
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Dennis Cooper
Autor ove slike je Lichtenstein. Zabavno, zar ne? A ovo 
su sprave za mučenje koje sam spomenuo. – George 
je ugledao dugi stol s poredanim umjetnim penisima, 
bičevima svih duljina, žigovima za žigosanje stoke, 
raznoraznim sranjima.

Georgeu je to izgledalo poput igre. Je li to tako za-
vršilo ili nije, bilo je potpuno nevažno. Lisičine su se 
zatvorile uz klik na njegovim leđima. Usta su mu bila 
zalijepljena izolacijskom trakom. U šorcu od crne kože 
osjećao se poput životinje.

George je maštao da ga otac grli. Nije znao zašto. 
Imalo je određene veze s gestom koju se nije moglo 
degradirati ili reinterpretirati, pretvorenom u nekakvu 
bezveznu šalu. Onaj zbog koga se osjeća toliko važnim 
barem bi morao biti zaintrigiran.

Počelo je s pljuskama. Pljuskama po licu, za kojima 
George nije ludovao. Njegov šupak jednostavno je 
progutala nečija golemost. Opet pljuske. Fredov dah 
postajao je sve gori, kao vrsta oluje koja na svom putu 
ruši svaku civiliziranu riječ.

George je dobio udarac u glavu. – Sranje! – Još je-
dnom. Ovaj put osjetio je kako mu nos klizi niz jedan 
obraz. Glava mu je pala prema naprijed. Jedno mu je 
oko poplavilo. Zubi su mu poispadali iz usta slijevajući 
se niz njegove grudi. Tada je u određenom trenutku 
umro.

George se nalazio na drugoj strani tavana proma-
trajući samoga sebe kako se rita. Vid mu je bio malčice 
mutan poput pojedinosti događaja u snu. Vidio je kako 
dobiva udarac toljagom u glavu. Bilo je neprepoznatlji-
vo. Rukama i nogama udario je o vrh stola poput diva, 
okrutno poput suca koji lupa čekićem.

George je imao knedlu u grlu. Budući da je još živ, 
pitao se zašto bi uopće trebao išta osjećati za tu drečavu 
ruševinu u koju se pretvorio. – Ali to čini ljepotu mr-
tvih klinaca – razmišljao je. – Gledano unatrag, sve što 
su ikad činili djeluje nevjerojatno dirljivo.

Promatrao je sve dok njegovo tijelo nije postalo 
takav promašaj da je svako poniženje gotovo bilo isto. 
Stoga je pogledao dolje, u svoj sadašnji oblik. Bio je 
hologram, manje-više. – To je previše! – razmišljao je. 
Pokušao je hodati.

Dakle to bijaše smrt. – Hej, nije loše – razmišljao je. 
Polako je disao te bez nemilih događaja šmugnuo kroz 
čelična vrata. Spuštati se niz stepenice bilo je jednako 
kao padati po njima, oslobođeno i zbunjeno, halucina-
cije od droge bez škripanja zubi. 

Hodao je prema zapadu, ponekad posred ulice, dok 
su se automobili probijali kroz njega. Lutao je među 
kupcima, zabavljala ga je pomisao da je on za njih bio 
samo dio zraka, u najboljem slučaju povjetarac koji bi 
pripisali prirodnim snagama zemlje. 

Vidjevši bračni par, muškarca koji bi mu za života 
bio privlačan, počeo ih je slijediti po klimavu stubištu, 
kroz njihova ulazna vrata. Jeff se, dok mu se žena obra-
ćala, udario se u glavu. George ga je gledao kako sere, 
sviđao mu se njegov glup izraz lica, no natrag na ulicu 
potjerao ga je smrad koji je uslijedio.

Što sad? Bez žurbe je prošetao do rijeke, niz ulicu 
Christopher. Mol je bio posve zapušten. Nekoliko uni-
štenih stupova virilo je iz vode. George je osjećao emo-
cionalnu privrženost prema njima.

Sjeo je na klupu. Sunce je bilo užasno ugodno. 
Malko se ugrijao poput magle prije nego što ishlapi. 
Razmišljao je o filmovima koje je volio, u kojima su 
duhovi mrtvih ljudi velika šala, puki preokret radnje, 
vrsta probadanja u mraku.

Tko bi pomislio da je sve to istina? Sve te stare 
djevojke u palačama u Novoj Engleskoj bile su mnogo 
razboritije nego što su njihove velike oči nekog u to 
mogle uvjeriti. – Netko – promrmljao je. Oduvijek je 
mrzio kada su se ljudi u konverzaciji koristili izrazom 
“netko”. No, sad je to bio točan izraz za njega.

Zurio je u smećkastu rijeku. Bio je to prvi put da je 
razmišljao o čvrstoći vode. Kad bi se u njoj ozlijedio, bi 
li se razbio na milijune molekula? Ili bi se, poput Isusa 
Krista, dočekao na nogama? – Zanimljiv nazor – pomi-
sli, no nije ga mogao promijeniti.

Polako je hodao ulicom West prolazeći pokraj ne-
koliko leather barova u koje bi radio bio zavirio, no sad 
je bio umoran. Naravno, mogao je upasti kamo god je 
htio, vidjeti gole zgodne rock zvijezde koje god je htio, 
besplatno odletjeti u London. No, kratko vrijeme koje 
je proveo kao voajer dosadilo mu je prije nego što je to 
shvatio. Što sad?

George je razmišljao o stvarima koje su ga proganja-
le tijekom života: stubište koje je, nakon skretanja iza 
ugla, vodilo do zida od cigle. B&W fotografije velikih 
zgrada predodređenih da postanju prašnjave gomile. 

Ljudsko lice koje se pretvorilo u samo još jedno blato 
iz raja.

Hotel se nazirao u daljini. Na njegovoj neonskoj 
reklami svijetlile su riječi “Praznina”. Primjereno mje-
sto za mene ili ono što je od mene ostalo, razmišljao je 
George. Uputio se prema rokoko građevini motreći lica 
nesretnih pješaka da vidi hoće li mu štogod dobaciti. 
No, oni su zurili ispred sebe ne primjećujući.

George je prošao kroz vrata sobe 531. Dan je ležao 
na krevetu koji je prozoru bio najbliže i pisao razgle-
dnicu, vjerojatno ženi na koju se sinoć tužio. Lice mu 
je izgledalo mirno, ali vjerojatno je to bilo zbog svjetla: 
prigušenog, sivkastog.

Georgeu se Dan sviđao, iako je “sviđao” prejasna 
riječ. “Nešto” ga je privuklo Danu. Imalo je veze s nje-
govim očinskim postupcima, smatrao je George. To 
ga je uzbuđivalo mnogo više od uskih traperica ili pre-
planulih, nabildanih frajera. Njegov idealan muškarac 
imao je guste obrve.

George nije progovorio cijeli dan. Osjećao je nape-
tost u grlu. – Dan? – progunđao je – znam da me ne 
čuješ, ali ako me na bilo koji način možeš osjetiti povu-
ci se za lijevo uho. – George je čekao. Dan je nastavio 
kopati po onome što je George nesumnjivo smatrao 
glupostima.

– Okej, osjećam se kao netko tko liku koji je u 
komi govori kako mu je još stalo, ali hajde, pokušat ću. 
Zapravo te ne poznajem, no prema tebi osjećam privr-
ženost, iako baš nisi osebujan. Više si tipičan, što mene, 
rekao bih, čini nekakvom vrstom esteta, i ti si pravo 
umjetničko djelo, što ne znači da vjerujem u sva tvoja 
sranja.

– Seksali smo se, dopustio sam ti da me pojebeš. 
To je bio vruć dio, no iako mi je teško priznati, sve to 
grljenje i sranje bilo je ono što mi se doista sviđalo. Da 
me čvrsto grli osoba koja me imala… Dakle, jedno je 
rukovati se i nestručno razgovarati o umjetnosti, a da te 
pojebu i potom poštuju, nešto je sasvim drugo.

– Prije sam mislio da ću, ako do ljubavnika dopre 
miris mojega govna, biti “odveć realističan”, prema nji-
hovim riječima. Kad su mi pušili uvijek sam se okretao 
na leđa stišćući šupak kako se ne bi osjetio smrad. Imao 
sam uvrnutu predodžbu da nešto pod mojom vanjšti-
nom nije bilo u redu, a ne samo to što sam krvario.

– Onda mi je jedan tip lizao šupak i pitao me za 
sljedeći spoj. Od te noći pokušavao sam se redom 
osloboditi svih strahova. Sad sam mrtav. A to znači da 
nema nikoga tko će cijeniti moj “odlazak” ili zbijati šale 
o njemu, kako biste to vjerojatno nazvali.

– Želio sam ljubav. Naravno, privlačili su me tipovi 
zaluđeni seksom, na licima im se moglo iščitati koliko 
su me trebali, pa je izgledalo kao da su požudan pogled 
oblikovali kako bi stao direktno u njihovu lubanju, a 
njihova je koža bila samo navučena na kosti poput ko-
mada tkanine. Ali ja sam bio glupan.

– Ovaj dio je za uši mojega oca. Osjećao sam više 
nego što si mislio ili nego što mogu izgovoriti. Moja su 
raspoloženja zaista bila neobjašnjiva, čak i meni, zbog 
čega ona nisu vrijedna tvojega vremena, bez obzira na 
to koliko si dugo sinoć buljio u moje “veliko oko”.

George je osjećao da ga lovi nesvjestica i lagano 
zatetura. Poželio je da barem ima bananu, nešto sa še-
ćerom da mu da snage, no pretpostavljao je da ne može 
jesti, da bi se hrana zaustavila u njegovu struku poput 
kanarinca u krleci ili čujno pala na tepih.

Dan je ispisao razglednicu i legao. George ju je samo 
mogao protumačiti. Počinjala je s “Dean Fran”. Nije 
primijetio njegovo ime u tim drljotinama. Bila je to 
jednostavna priča: Empire State Building, lijep pogled, 
večera u Luchow’su, voli te Dan. (P.S.) 

Priželjkujem (nerazumljivo) ovu večer. 
Je li George počeo nestajati? Nije bio siguran. Toliko 

toga ovisilo je o pravom svjetlu. – Hm, to bi moglo biti 
to – promrmljao je. Nije mislio govoriti tiše. – Sranje 
– te poče drhtati. – Sviđaš mi se. Što da kažem? A mo-
žda mi se ne sviđaš ti, ali ti si sve što imam.

 – Uprskao sam. – Stopio se s poslijepodnevom. 
Vani, ispod prozora, trubio je automobil. U sobi je ku-
cao ručni sat jednog čovjeka. Dan je ustao i počešao se 
po guzici. Razglednicu je stavio u džep košulje. Imao je 
odsutan pogled u očima dok je palio cigaretu.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich.

Bilješke:
1 ( španj. Majčica op. prev)

Temat priredio Zoran Roško

Ugasiše se svjetla. Danov je 
kurac bio vrlo malen i George je 
pristao da ga pojebe. Dan mu 
je raširio guzove i pomirisao. 
George se maksimalno trudio da 
bude opušten. Razmišljao je o 
pećnicama u kojima se pripremaju 
pečenja. Znao je da njegov šupak 
ima neugodniji miris od pečenja, 
no vjerojatno je u tome i bila bit
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U ritmu turbo-kapitalizma

Iva Rada Janković

Izložba suvremene mađarske 
umjetnosti motivirana je činjenicom 
da nam kapitalizam više nije samo 
pred vratima, nego je već odavno 
postao neprimjetnim žrvnjem 
svakodnevice 

Points of view, Galerija ŠKUC, Ljubljana, od 
5. siječnja do 2. veljače 2006.

akon istraživačkog boravka u 
Budimpešti, voditeljica galeri-
je ŠKUC u Ljubljani Alenka 

Gregorič osmislila je koncepciju pod 
nazivom Points of view. Koncepcija je 
nastajala spontano, bez neke unaprijed 
zacrtane teze. Naziv Points of view ku-
stosica tumači i vlastitim pogledom na 
stvarnost koji se generacijski i kontek-
stualno poklapa s postavkama šestorice 
umjetnika čije radove odabire za izlo-
žbu. Budući da i sama pripada zemlji 
koja je nedavno ušla u Europsku uniju, 
pozornost skreće na predrasude o egzo-
tičnim različitostima na koje su poslje-
dnjih godina ukazivali ugledni kustosi. 
U odabir je krenula upravo s protute-
zom o stereotipima u pogledu na zemlje 
koje se napustivši socijalističke modele 
prilagođavaju kapitalističkim manirama. 
Izložba je motivirana činjenicom da 
nam kapitalizam više nije samo pred 
vratima, nego je već odavno postao 
neprimjetnim žrvnjem svakodnevice. 
U popratnom tekstu Alenka Gregorič 
govori o vječitoj ljudskoj nezasitnosti, 
univerzalnoj ljudskoj želji za posjedova-
njem koja proizvodi neprestanu utrku s 
nikad zadovoljavajućim ciljevima, koji se 
uvijek iznova i iznova pomiču. Ono što 
afirmira svojim izborom neka je vrsta 
prešutnog optimizma, odnosno vedrina 
preživljavanja u kojoj nema mjesta pate-
tičnim lamentacijama. 

Umjetnost pakira stvarnost
Videorad Kisspála Szabolcsija odabire 

kao svojevrsnu metaforičku okosnicu, 
kojom namjerno izbjegava danas sve 
ekploatiraniji dokumentaristički pristup 
grubog zasijecanja u tkivo stvarnosti. 
Video prikazuje ptice na pozadini nebe-
skog plavetnila. Njihov let je ograničen 
rubom kadra. Svaki put kad dospiju do 
ruba, ptice lete iznova u drugom smjeru 
nikad ne uspjevši preletjeti okvir slike. 
Razlog zašto odabire baš taj rad kao 
vizualnu okosnicu predstavljanja mađar-
ske scene, Alenka Gregorič objašnjava 
paralelnom situacijom u drugim zemlja-
ma tzv. istočne Europe. Oni koji su je 
pomno promatrali posljednjih godina 
uvijek su bili u potrazi za različitostima, 
uglavnom se ne pitajući kako umjetnici 
sami doživljavaju življenu svakodnevi-
cu. Pitanje “Tko smo zapravo? I kako 
se osjećamo?” nastoji tako aterirati na 

jednostavne, najvećim dijelom poetske i 
intuitivne odgovore, kakve, među osta-
lim, daje i opisani rad. Prizvani kontekst 
su brojna ograničenja i nemogućnosti, 
ali ne i očekivani osjećaj traumatičnog 
ili tragičnog. Svi radovi na svoj način 
govore sličnim jezikom o činjeničnom 
stanju: “Socijalizam je odavna mrtav, 
jer smo to izabrali, jer smo htjeli bolje 
i za to smo se borili, a sada imamo ono 
što imamo i s tim se, htjeli to ili ne, 
moramo dalje nositi” (iz razgovora s 
Alenkom Gregorič). 

Umjetnički credo jedne od poznati-
jih umjetnica mlađe generacije Emese 
Benczúr uzmicanje je krutim polariteti-
ma, vjera u ambivalenciju stvari i identi-
teta u koje se upisuju različiti kulturalni 
konglomerati ljudske povijesti i indi-
vidualna iskustva života. Povjesničarka 
umjetnosti Edit Andras opisala je nje-
zinu umjetnost kao proces samoosvje-
štavanja, autoterapije i autokonstrukcije 
koji se događa istodobno. Polazišna 
točka uvijek je utemeljena u jeziku i 
komunikaciji. Emese Benczúr svoje 
radove gradi jezikom svakodnevice, koji 
će podjednako osoban i univerzalan 
uvijek polučiti kontemplativan učinak. 
Na Venecijanskom bijenalu 1999. izlo-
žila je uske tekstilne trake, poput onih 
koje se koriste za porubljivanje, na koje 
je stotine puta izvezla isti tekst: “Dan za 
danom mislim na budućnost”. Na ru-
žičastoj svili koncem ispisuje: “Pokušati 
vidjeti svijet u ružičastom, ni na koji 
način nije jednostavno”. U koncepciji 
Points of View Emese Benczúr predsta-
vila se golemim natpisom upisanim u 
mekani najlon s mjehurićima kakav se 
koristi za pakiranje lomljivih predmeta: 
“Never close enough to things” – “Nikad 
dovoljno blizu stvarima”. Tom jednosta-
vnom porukom priziva sumnju i pitanje: 
može li umjetnost uistinu na pravi način 
prenijeti stvarnost ili stvarnost samo 
pakira i izolira je. No, istu rečenicu mo-
guće je interpretirati i kao univerzalni 
osjećaj od kojega uslijed dromosferskog 
onečišćenja, kako je Virillio nazvao 
poremećaj uslijed brzine protjecanja 
informacija i zarobljenosti virtualnim 
tehnološkim slikama, danas vjerojatno 
pati većina čovječanstva. 

Brecht za današnje 
beskućnike

Novi naziv Big Hope, pod kojim 
već desetak godina zajednički djeluju 
mađarski i škotski umjetnik Miklos 
Erhardt i Dominic Hislop, sam po sebi 
već zvuči pomalo ironično. Njihovi 
radovi redovito predstavljaju zahtjevne 
sociološke ekspertize, koje nastaju kao 
rezultat predanog i često dugotrajnog 
druženja s marginaliziranim skupina-
ma. Nakon projekta Inside Out posveće-
nog perspektivi beskućnika kojim 1998. 
na sebe svraćaju pozornost poznatih 
kustosa, ponovo se vraćaju sličnoj temi. 
Ovaj put umjetnici u svoju radionicu 
pozivaju novonastale biznismene ko-
jima prikazuju prvu filmsku verziju 
Brechtove Opere za tri groša, ponavlja-
jući pojedine upečatljive scene, tražeći 
njihove komentare. Iste situacije iz fil-

ma nakon toga prikazuju skupini pro-
sjaka i beskućnika, bilježeći također i 
njihove reakcije. Izjave dviju društvenih 
krajnosti s vrha i ruba društvene ljestvi-
ce sučeljene na podlozi Pabstove ekra-
nizacije Brechta u njihovu Threepenny 
videu, govore o obostranom manjku 
u kojem bogati nemaju budućnost, tj. 
boje je se jer imaju previše sadašnjosti, a 
siromašni nemaju, ne razmišljaju o bu-
dućnosti, jer imaju premalo sadašnjosti. 
Ta se teza potvrđuje kao univerzalna; 
vrijedit će podjednako za grubi princip 
kapitalizma iz Brechtova vremena kao 
i danas. Ono što pogađa u ovoj ek-
spertizi krajnosti povezano je s naglim 
mijenama koje su se uistinu dogodile 
u mađarskoj svakodnevici, kada su se 
gotovo preko noći pojavili “novi bogati” 
i recipročno tome nerješivi problem s 
beskućnicima i prosjacima. 

Za razliku od ovog, ostali radovi sva-
kodnevicu stilski tretiraju u duhu post-
produkcije, kako ju je teoretski definirao 
Nicolas Burriaud u istoimenoj knjizi. 
Prisvajanje svakodnevice u doba post-
produkcije ne provodi se kao ready made 
metoda u primjerice pop-kulturi prošlog 
stoljeća nego kao kaotični organizam 
koji dolazi iz audiovizualnog vokabulara 
medija, montaže i specijalnih efekata. U 
tom ključu nastaje rad Zsolta Keseruea 
u kojem su na jednoj televiziji auten-
tični kadrovi aktualne južnoameričke 
tv-sapunice iz koje umjetnik izrezuje sve 
postojeće dijaloge, pa je gledatelj nužno 
usredotočen na prenaglašeno glumljene 
emotivne reakcije glumaca. Na drugom 
tv-u na programu su sekvence informa-
tivnih emisija iz kojih su pak montažom 
odstranjeni svi odgovori, pa se između 
propagandnih poruka unedogled nižu 
samo pitanja televizijskih reportera. 
Zatupljujući dojam te kućne instalacije 
potenciraju i različite plastične posude 
uokolo kakve se obično koriste za spre-
manje hrane u duboko zamrzavanje ili 
kante za pranje poda transformirane 
u predmete nalik sobnim lampama. U 
tim familijarnim objektima radoznali 
će posjetitelj, ako u njih zaviri, pronaći 
utisnute deprimantne fotografije koje 
sivilom urbane arhitekture emaniraju 
osjećaj tjeskobne osamljenosti. Plastični 
ambalažni otpad sitnih dimenzija, poput 
poklopaca žileta za jednokratnu upora-
bu, poslužit će kao inspirativni materijal 

i umjetniku Ádámu Kokeschu, koji ga 
rabi za kreiranje optimističnih maketa 
arhitekture nekog boljeg izmaštanog 
svijeta. 

Kako preživjeti kapitalizam, i 
još se smijati

Slike s putovanja u videu Pál Szacsve 
zasićene su pogledima na urbani rekla-
mni trash, ali i doslovno, goleme količi-
ne nedefiniranog otpada, čemu umjetnik 
sučeljava sliku mrava koji se izbezu-
mljeno kreće po slovima neke ogromne 
knjige čiji smisao ne možemo dokučiti. 
Dokumentarni video performans kojeg 
Czaba Uglar izvodi sa skupinom svojih 
prijatelja nastaje kao parodija aktualnih 
tema – terora i fundamentalizma. Csaba 
i njegovo društvo odjeveni su u odjeću 
koja aludira na sekte Dalekog istoka, no 
s naglašenim militarističkim detaljima. 
Zabilježena su njihova ritualna oku-
pljanja, duhovni razgovori, promenade 
gradom u duhu Krishninih sljedbenika 
koje obavljaju s podjednakim ekstati-
čkim žarom kao i posvećene terorističke 
aktivnosti. 

Usprkos užasima koji se svakodne-
vno događaju, u odabranim radovima 
mađarskih umjetnika nema mjesta 
tragičnim osjećajima. Rad koji govori 
o fundamentalizmu i teroru uistinu 
je komičan. Rad koji govori o teretu 
ograničenja i prepreka je poetičan. Terry 
Eagalton tragediju je protumačio kao 
robovanje krutom superegu; “Ona je 
rob okrutnosti zahtjevnih ideala koji 
nam se svete kada ne živimo prema 
njima. U tragediji je riječ o izvlačenju 
pobjede iz poraza a u komediji o po-
bjedi poraza, naime, o tome kako naše 
zajedničke slabosti i njihovo prihvaćanje 
smanjuju našu ranjivost”. Ne gajeći pre-
velike iluzije i nedohvatne ideale, nova 
generacija umjetnika očito se radije 
priklanja komičnoj interpretaciji zbilje, 
s kritičkom distancom, no bez patetike 
tragičnog osjećanja grubosti i nesavrše-
nost stvarnosti. Izložbu u cjelini čitamo 
kao koherentan, dogmama neopterećen 
generacijski pogled na vrijeme koje, 
kako naglašava kustosica, uvijek ima 
svoje slijepe protagoniste, ali i samoza-
tajnu manjinu budnih promatrača. Sada 
ne više tranzicijskog postsocijalističkog 
previranja nego ushuktalih ritmova tur-
bo-kapitalizma.

foto: Emese Benczúr, Never Close Enough to Reality
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Osjetilo za 
vrijeme

Boris Greiner

Krenuvši od prizora u kojima se 
začarani prepoznaju u simbiozi 
s njihovim okruženjem viđenim 
iz daljine, putovanje završava 
oslikavanjem intimne kuglice duha, 
što je Ercegović izranja na površinu 
predstavljajući detalje

Izložba fotografija Marka Ercegovića, 
Začarani, Galerija Josip Račić, Zagreb, od 
15. prosinca 2005. do 30. siječnja 2006.

“ to je dakle vrijeme? Hoćeš li mi 
odgovoriti na to pitanje? Prostor 
opažamo svojim osjetilima, vi-

dom i opipom. Dobro. Ali koje osjetilo 
imamo za vrijeme? Hoćeš li mi na to 
odgovoriti, molim te? Eto vidiš, sad 
si u škripcu. A kako možemo mjeriti 
nešto o čemu, strogo uzevši, ne znamo 
navesti ama baš ništa, ni jednu jedinu 
osobinu? Kažemo: vrijeme prolazi. Pa 
dobro, neka prolazi! Ali da bismo ga 
izmjerili… čekaj malo! Da bi se moglo 
izmjeriti, vrijeme bi ipak moralo ravno-
mjerno prolaziti, a gdje piše da je tako? 
Za našu svijest nije tako, mi samo reda 
radi predmnijevamo da je tako, a naša su 
mjerila puke konvencije, dopusti, molim 
te…”, pisao je Thomas Mann u Čarobnoj 
gori. Ili začarana gora, kako predmnijeva 
Marko Ercegović da bi točnije trebao 
glasiti prijevod Der Zauberberga (cauber-
berga).

Zašto citatom literarnog klasika po-
četi prikaz fotografske izložbe?

Često se događa da neka knjiga, 
pročitana u najranijoj mladosti, ostavi 
u svijesti duboki trag. Ponekad taj trag 
preraste u osobitu dimenziju, poput 
nekih naočala, kroz koje onda proma-
tramo svijet. Hrabal sličan slučaj naziva 
čudom kvalitativne 
promjene. Nije u 
pitanju promjena 
osobnosti, nego 
dodatak, proširenje 
koju osobnost time 
dobiva.

Ako se dogodi 
da iz povučene 
brazde desetak 
godina kasnije 
izraste djelo, u 
tom bi smislu bilo 
moguće reći da 
je riječ o zatvore-
nom krugu ulaza i 
izlaza. Ili, kako bi 
rekao Čehov, puška 
spomenuta u prvom 
činu, u trećem mora 
opaliti. Također bi 
se moglo reći da je 
i vrijeme, u kojem 
je začaranost kli-

jala, za Marka Ercegovića prolazilo nje-
govim tempom, da nije požurivao rast, 
nego da je strpljivo, gotovo iz prikrajka, 
promatrao sazrijevanje, odnosno prepo-
znavao prizore u kojima se poklapalo to 
što je kroz te naočale vidio s optikom 
samih naočala.

Razgovori kupača
Izložba fotografija Marka Ercegovića 

u Galeriji Josip Račić smještena je 
u dvije prostorije. U prvoj su to, bez 
iznimke, fotografije velikih formata. 
Odmah do ulaza, s lijeve strane, šest u 
nizu, uočljive sličnosti. Svaka od njih 
pokazuje neki panoramski prizor u 
središtu kojeg su likovi: kupači ogrnu-
ti ručnicima šapuću pred otvorenim 
morem, časne se sestre odmaraju na 
zelenom obronku, zagrljeni par šeće 
starom ulicom, dječak sjedi na sivim 
stijenama… Ljudi, pomireni s okolinom 
čine cjelinu. Primjećuje se njihova izoli-
ranost, gotovo netaknutost vremenom. 
Udubljeni u svoj međusobni odnos ili 
sami u sebe, ne obraćaju pažnju čak ni 
na okoliš u kojem su zatečeni, a kamoli 
na ostatak svijeta koji se negdje izvan 
kadra događa. Prizori su lirski, kretanja 
uglavnom nema. Vrijeme uglavnom sto-
ji. Snimljeni iz daljine, protagonisti nisu 
svjesni prisutnosti fotografa, no gledatelj 
nema osjećaj kako su oni zatečeni ili 
uhvaćeni tako da im je ukradena intima, 
jer ona čak i da jest ukradena, nije isko-
rištena u cilju bilo kakva razotkrivanja, 

nego je primjetna iznimna naklonost 
autora dojmu što izbija iz viđenog. Kao 
da je to ono što u njega proizvodi ushit, 
prepoznavanje izvan njega nečega što i 
u sebi intenzivno osjeća; potvrda o neu-
hvatljivoj prisutnosti paralelnog svijeta 
što se uobičajeno naziva stanjem duha, 
a stručnije metempsihozom, i što nije 
moguće objasniti riječima bez patetike, 
ali je moguće prepoznati njegovo po-
javljivanje i time potkrijepiti njegovo, 
inače nedokazivo, postojanje.

Okamenjeni nogometaši
Brojnost sličnih situacija odaje dulje 

vremensko razdoblje u kojem su foto-
grafije snimane, odaje svijest autora da 
gdje god boravi ima otvoreno unutarnje 
oko koje prepoznaje i registrira odre-
đeno raspoloženje. No, predstavljene 
različite istosti u gledatelja rađa sumnju 
u mogućnost nastavka takve serije, jer bi 
za daljnje varijacije (koje bi odgovarale 
razini predstavljenih), trebalo ne nekoli-
ko godina, nego nekoliko desetljeća. 

Zamku, to jest suvišnost prezahtje-
vnog koncepta, Ercegović uspješno otkla-
nja – u istoj prostoriji, na suprotnoj strani 
pokazujući začaranost na drugim plano-
vima. Promatrač, uronjen u izoliranost, 
zajedništvo ili samoću, u kontemplaciju 
osoba stopljenih s okolinom, nemalo se 
iznenadi odjednom se zatekavši pred 
fotografijom nogometnog igrališta na 
kojem je upravo u tijeku rekreativna uta-
kmica. No, i na igralištu vrijeme kao da 
je stalo. Lopta u outu, čarobnim štapićem 
igrači su zamrznuti, što na mjestu što u 
kretnji. Naravno, prvo pomisli gledatelj, 
pa fotoaparat upravo to i jest – zamrzi-
vač zbivanja. Total prizora upućuje na 
distancu, pa čak možda i na teleobjektiv. 
Ali promotrivši podrobnije okamenjene 
nogometaše, promatrač se ne može oteti 
dojmu da okidanje fotoaparata nije to 
što ih je zaustavilo, nego je ono samo 
registriralo postojeće stanje – fotograf u 
prolazu prepoznaje trenutačno zausta-
vljanje zupčanika, i tu temporalnu ano-
maliju spremno koristi. Možda vrebajući 
nešto drugo, jer slučaj je prevelik da bi 
ga se moglo iščekivati, ali mana s neba 
često i prođe a da se ne stigne reagirati. 
Dimenzija vremena, dakle, tu je itekako 
prisutna, ali nije primarna, nego u službi 
nekog složenijeg mehanizma, kao pri-
loška oznaka začaranosti, koja ima svoj, 
nama nedostupan razlog pojavljivanja. I 
samo neprekidna svijest u njezinu traže-
nju, može rezultirati tom snimkom. 

Odmah do okamenjenih nogometaša 
fotografija je prizora kupača na stijena-
ma. Također velikog formata, no jedina 
crno-bijela. Zašto je ona formom izdvo-
jena, u prvi mah ostaje enigmom. Ali 
kao da je Ercegović već uspio osvojiti 
naše povjerenje, kao da ta različitost ima 
svoje opravdanje, opravdanje koje, zasad, 
jedino on zna. No, on nije odgovoran 
istovjetnosti forme, nego unutarnjem 
razlogu koji bira formu ne bi li što 
preciznije predstavio dojam. A ljudi u 
kupaćim kostimima, raštrkani po stije-
nama, također su okamenjeni. Možda 
crnobijelost želi pojačati mitologiju 
prizora; sve je iste boje, i ljudi, i stijene, 
i nebo i more. Interpolacija betonira-
ne terase, metalne ograde, razmiljelih 
ljudi u vječnost stijena, kao pripadnici 
drevnog plemena na odmoru, ratnici u 
dokolici na sigurnom – u svojem kame-
nom rezervatu.

Leđa koja uranjaju u more
U drugoj je prostoriji galerije raznoli-

kost forme znatno prisutnija. Mijenjaju 
se formati fotografija, mijenja se pozicija 
i perspektiva fotografa. Pojavljuju se po-
jedinosti – ruke, noge, leđa… Propituje 
se i produbljuje Ercegovićevo opažanje 
začaranosti u usputnim pojavnostima. 
Ruka koja otvara hladnjak, nosi zrcalo 
ili se u njemu pojavljuje, gola ženska 
noga uokvirena zidinama i morem, peta 
u cipeli čiji je vlasnik već ušao u kuću… 
Stopljenost leđa uronjenih u vodu s vo-
dom u koju je uronjeno, pa čak i među-
sobna komunikacija parova fotografija, 
jer potonjim su leđima na suprotnom 
zidu sučeljena opet jedna leđa, koja ovaj 
puta tapša ruka čovjeka također okre-
nuta leđima… Sve to govori istodobno 
o želji da se što je moguće temeljitije 
i raznovrsnije istraže oblici koji u sebi 
kriju i, bivajući prepoznati, objasne 
Ercegovićevu fascinaciju; a s druge stra-
ne svjedoče o autorskoj potrebi da ne 
ostane na predstavljanju predloška, nego, 
igrajući se u samom prostoru kreativno-
sti, i dalje razvija temu. Naravno, koliko 
god bio neiscrpan i golem, taj prostor 
u konkretnom slučaju mora imati svoj 
kraj, to jest točku u kojoj se krug zatvara. 

Krenuvši od prizora u kojima se za-
čarani prepoznaju u simbiozi s njihovim 
okruženjem viđenim iz daljine, puto-
vanje završava oslikavanjem intimne 
kuglice duha što je Ercegović izranja 
na površinu predstavljajući detalje. 
Okular fotoaparata postaje dvostruk, 
fotografira i prema van i prema unutra 
– neprestanim prepletanjem izvanjskog 
i unutarnjeg, ne linearnom gradnjom 
nego pridruživanjem autonomnih etapa, 
nalaženjem istog korijena u raznim po-
javnostima, slika postaje cjelovita.

Neobjašnjivo povišenje tjelesne 
temperature koju Hans Castorp, glavni 
lik romana, osjeća došavši na začaranu 
goru, Marko Ercegović prevodi u pro-
mijenjeno stanje svijesti nužno za pre-
poznavanje čarobnog štapića u svijetu 
koji nas okružuje. 

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskog radija.
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in memoriam

Sandro Đukić

U izvještaju Rockefeler fondaciji iz 
1974., pišući o telekomunikacijskim 
mrežama budućnosti koje je nazvao 
Electronic Super Highway, Nam 
June Pike je predvidio da će one biti 
“akceleratori novog i iznenađujućeg 
ljudskog nastojanja”

am June Paik, avangardni umje-
tnik korejskog porijekla, zače-
tnik videoumjetnosti i jedan od 

najznačajnijih umjetnika 20. stoljeća, 
umro je 29. siječnja 2006. u Miamiju, 
SAD. Upravo je on, u svom izvješću 
Rockefeler fondaciji iz 1974., pišući o 
telekomunikacijskim mrežama budu-
ćnosti koje je nazvao Electronic Super 
Highway predvidio da će to biti akce-
leratori novog i iznenađujućeg ljudskog 
nastojanja.

Umjetnost kao eksperiment
Iz rodnog Seula u ratnim pedesetima 

s obitelji se seli u Hong Kong, a potom 
u Japan. Nakon završenih studija umje-
tnosti i povijesti glazbe na Tokijskom 
sveučilištu, 1956. odlazi u Njemačku 
gdje studira kompoziciju na konzerva-
toriju u Freiburgu.

Paikovo poimanje slobode i otvore-
nost dovodi ga u vezu s avangardnim 
glazbenicima. Sredinom pedesetih 
surađuje s Karlheinz Stockhausenom, 
a početkom šezdesetih s John Cageom 
radi u Studio für elektronische Music u 
Kölnu. 

Kreativnost u promišljanju umjetno-
sti i problema medija nastavlja eksperi-
mentirajući performansima i vizualnom 
umjetnošću, a 1963. kao sudionik 
Fluxus izložbe u Wupertalu, posta-
vlja povijesnu instalaciju Exposition of 
Musik/Electronic Television, prvu izložbu 
koja uključuje tv-monitore.

S odlaskom u New York 1964., u slje-
dećim desetljećima postaje neizostavnim 
sudionikom događaja koji su predvodili 
drukčijem poimanju estetike masovnih 

medija, korištenju elek-
troničke pokretne slike 
i umjetnosti. U radu na 
videofilmovima, perfor-
mansima, videoskulptu-
rama, interaktivnim vide-
oinstalacijama surađivao 
je s Charlotte Moorman, 
Laurie Anderson, 
Josefom Beuysom, 
Davidom Bowiem, 
Johnom Cageom, 
Mercea Cunninghama, 
Shigekom Kubotom i 
drugima, značajno prido-
noseći redefiniranju poj-
ma umjetničke prakse.

Slobodna interpretacija 
stvarnosti

Osamdesetih i devedesetih godina 
dio svog djelovanja posvetio je pe-
dagoškom radu. Od 1979. redoviti je 
profesor na Staatliche Kunstakademie u 
Düsseldorfu, gdje sam ga 1998. upoznao 
i postao student u njegovoj klasi. 

U nekoliko sljedećih godina studira-
nja, s obzirom na to da Paik i nije odr-
žavao predavanja u klasičnom smislu, mi 
studenti smo možda najviše bili zadi-
vljeni i začuđeni njegovom energijom i 
slobodnom interpretacijom stvarnosti.

Nije jednostavno opisati sve to što 
je on kao osoba nosio sa sobom, gotovo 
da je to nemoguće staviti u linijski slijed 
teksta, jer ono što je izlazilo na vidjelo 

u procesu stvaranja meni je tada izgle-
dalo kao improvizacija velikih razmjera. 
Možda najupečatljiviji trenutak bio je 
postavljanje njegove izložbe Video Time 
– Video Space u Kunsthale Düsseldorf 
1991., a sretnom okolnošću imao sam 
priliku asistirati u postavljanju izložbe i 
vidjeti Paika na djelu. 

U muzej su danima pristizali kon-
tejneri s raznih strana svijeta. Čak su i 
kustosi bili zbunjeni jer su stizali kon-
tejneri prepuni stare krame, radova iz 
šezdesetih i sedamdesetih godina umo-
tanih u deke, koji su se doimali kao roba 
iz second hand dućana, zajedno sa su-
vremenim elektronskim izumima i naj-
sofisticiranijom opremom. Za potrebe 
izložbe pristiglo je više od 1000 tv-mo-
nitora, kilometri kablova, svi videozapisi 
bili su pohranjeni na LP VCD, a čime 

se nedugo prije još eksperimentiralo na 
MIT-u i u Sonyjevim laboratorijima; ta 
je tehnologija je tek stizala na tržište.

Postav izložbe kao 
orkestriranje scene

Svi smo bili u čudu i ushićenju. U 
zasebnim dvoranama postavljali smo 
Moon is the Oldest TV i TV Garden, 
Magnet TV, Real Fish/Live Fish, TV 
Cello, TV Chair, Video Buddha, TV Clock, 
Family of Robot, TV Garden…

Sva je više sličila najvećoj mogućoj 
improvizaciji, ali on je stajao u centru i 
orkestrirao tom veličanstvenom scenom. 
Bio je to totalni eksperiment vođen pa-
licom znanstvenika koji bi s vremena na 
vrijeme ispričao neku zanimljivu priču.

U momentu otvaranja, svaki objekt, 
zvuk ili slika dobili su svoje mjesto i 
ravnotežu. Na videozidu plesao je David 
Bowie, prodorni zvuk upućivao je na 
projekcije sa zidova koje su prikazivale 
Beuysa dok izvodi preformans imitira-
jući glasanje vukova.

Danas s odmakom uviđam da je 
Nam June živio rečenicu koju je svoje-
dobno vizionarski rekao: Future is today!

veljača, 2006.

Nam June Paik (1932. – 2006.)

Future is today

am June Paik, avangardni skladatelj, imao je 
presudnu ulogu u korištenju videa kao umjetničkog 
medija. Kao član umjetničkog pokreta fluxus 

Paik je kombinirao glazbu, videozapis i skulpturu u 
video instalacije ili videoskulpture. Za svoj je rad dobio 
mnoga priznanja, među ostalima Muzeja Guggenheim 
u New Yorku i Muzeja elektroničkih komunikacija u 
Chicagu, a velik dio njegova opusa izložen je u Muzeju 
Nama Junea Paika u južnokorejskom gradu Kyonggiju. 
‘’Nijedan umjetnik nije imao veći utjecaj na osmišljavanje 
i ostvarivanje umjetničkog potencijala videa i televizije 
od Nama Junea Paika’’, te ‘’Širokim spektrom instalacija, 

videovrpci, globalnih tv- produkcija, filmova i performansa, 
Paik je preoblikovao naše poimanje slike u suvremenoj 
umjetnosti’’ stoji na web stranici Muzeja Guggenheim. Ovaj 
korejski umjetnik, koji je umro u svom domu u Miamiju, 
u Japanu je završio studij glazbe i estetike, a potom i 
filozofije. Autor je izraza poput informacijska superautocesta 
i budućnost se događa sada. Prvi javni nastup imao je 1963. 
u njemačkom Wiesbadenu, a godinu kasnije stigao je u 
New York, gdje je s čelisticom Charlotte Moorman počeo 
raditi na kombinaciji videa i performansa. Za Olimpijske 
igre u Seulu 1988. Paik je izradio medijski toranj naziva Što 
više, to bolje, koji se je sastojao od više od tisuću monitora.
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vizualna kultura

Grad u boci

Fedor Kritovac 

spuniti ispražnjenu bocu, unijeti 
u nju (nepovratno!) odabrani 
predmet čini je posebno vrije-

dnom/vrjednijom. Tradicionalno boca 
postaje sef (vitrina), sarkofag za ovitke, 
modele brodova, bonsaie i druge mini-
jature.

Osim u karikaturi, simbolička vrije-
dnost boce nije iscrpljena ni u reklami. 
Mobitel u boci, na primjer, jedna je od 
zavodničkih ikona mobilne telefonije.

Mjehur od sapunice uz staklenu 
kuglu za gatanje ili snježno pahuljanje 
također su utočišta bliske predmetne 
samosvojnosti. 

Digitalne operacije i metamorfoze 
lako posuđuju i sjedinjuju svojstva 
boce, mjehura i ostalog.

Ove jeseni, u središtu grada 
Zagreba na Jelačićevu trgu, našao se 
sam taj trg (panoramski i proširen i 
simbolički zgusnut) u jednoj boci. 
Flaša je na stranama rashladne vitrine 
s pićima dometnute kiosku za novine. 
Sredinom blagdanskog prosinca ovaj 
hladnjak s pićima iz zimskih je ili nekih 
drugih razloga nestao. Ali zgoda grada u 
boci je memorijski upisana.

Poput krhkog modela plovila tornjevi 
katedrale tu su kao jarboli sabijeni u 
grlo boce. Ploha trga pri dnu boce u 
perspektivi je slijetanja na nosač zrako-
plova. Iznad rešetki rashladnog motora 
boca je ponešto smanjena i stiješnjena 
– digitalno s lakoćom.

Pokroviteljstvo napitaka na ovom (i 
drugim) trgovima ionako nije iznenađe-

nje; nema odavno već neoznačenih tendi 
i suncobrana. Na njih naliježu znakovi i 
logotipi snagom brendova.

Nije li ta tržna boca (pretpostavlja se: 
prepoznatljive konture) ustvari velika 
voajerska ključanica, ili pak fotografska 
luknja na kulisi gdje se svatko svojim 
licem može umetnuti u raspoloživ otvor. 

Nađe se i drukčijih suodnosa sim-
bola: boca vertikalna, kosa, vodoravna, 
ovakva ili onakva, boca pored gradskih 
znamenja, ali svakako s njima.

Gradu je odabrano lice usputne ra-
zglednice, a glavni lik je boca.

Plakatparkiranje

Fedor 
Kritovac 

 
žurbi grada 
prividi i previ-
di nisu rijetki. 

Informacije prolazni-
cima i namjernicima 
su brojne i banalne, 
naročito razna upo-
zorenja i zabrane.

ZABRANJENO 
PLAKATIRANJE 
čita se svaki čas s 
neke fasade ili izloga, 
baš odatle odakle 
takvo nedopuštanje 
zapravo čudi.

Još češće piše (od 
zamolbi na podrum-
skim prozorima do 
znakovitih upozo-
renja na ulazima u 
veže i u dvorišta) da 
je ZABRANJENO 
PARKIRANJE.

Tome zvuči blisko 
(i čita se) primje-
rice, “novo, veliko 
PAKIRANJE”. 

Kao u dječjoj 
igri pogađanja i 
asocijacija gotovo 
jednakopravno javi se 
PARKETIRANJE, PARADIRANJE, 
PARIRANJE, PARAGLAJDIRANJE, 
PROTESTIRANJE... Što sve ne! 

Ako je ovdje besmisleno 
PARAFRAZIRANJE, gradom snala-
žljivo požurimo.
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glazba

Trpimir Matasović

Zagreb, u kojem se 
Mozartovu glazbu inače ne 
svira često, a kvalitetno još 
i rijeđe, ovu je obljetnicu 
proslavio i više nego 
primjereno. Zahvaljujući što 
domaćim, što gostujućim 
glazbenicima, imali smo 
prilike svjedočiti često posve 
oprečnima, ali podjednako 
legitimnim pristupima 
izvođenju njegovih djela

Uz obilježavanje 250. obljetnice 
rođenja Wolfganga Amadeusa 
Mozarta u Zagrebu

me Wolfganga 
Amadeusa Mozarta već 
je odavno brand koji 

prodaje sve i svašta, od mar-
cipansko-čokoladnih kugli i 
slatkastog likera, preko majici, 
šalica i drugih memorabilija, 
pa sve do cjelokupne turisti-
čke ponude Salzburga i Beča. 
Mnogi tako misle da znaju 
sve o Mozartu – a, zapravo, ni 
dan-danas, u godini obilježa-
vanja 250. obljetnice njegova 
rođenja, o Amadeusu ne zna-
mo mnogo. Naravno, odasvud 
nas (pa čak i iz mobitela!) 
redovito preplavljuju zvuci 
nekolicine hitova, poput Male 
noćne muzike (koja je izdržala 
čak i navalu novohrvatskog 
jezičnog purizma i pokušaja 
preimenovanja u Malu noćnu 
glazbu), Četrdesete simfonije u 
g-molu, i još nevelikog pregršta 
općih mjesta iz Figarovog pira, 
Don Giovannija ili Čarobne 
frule. No, broj Mozartovih 
strana koje još čekaju da ih 
otkrije (i) popularna kultura 
još je veći. Poznajete li neku 
od arija iz Mitridata, Askanija 
u Albi ili Lucija Sile? Koliko 
je Mozart napisao oratorija? 
Koji vam je najdraži njegov 
gudački kvartet? Znate li kako 
zvuče glasharmonika ili satne 
orgulje, instrumenti za koje je 
(i) Mozart pisao? Ovakva bi se 
pitanja moglo nastaviti nizati u 
nedogled, a, izvan uskog kruga 
specijaliziranih stručnjaka i 
izvođača, gotovo bi redovito 
izazivala samo nevjericu.

Jer, umjesto toga, daleko 
je zabavnije baviti se recikli-
ranjem vječnih tračeva (ugla-
vnom djelomično ili potpuno 
netočnih) o Mozartu kao 
čovjeku kojeg je mrzio, pa čak 
i otrovao, Antoniju Salieriju 
(koji je Mozarta iznimno ci-
jenio), o romantičarskoj viziji 

neobilježene zajedničke gro-
bnice (skladatelj je pokopan 
uistinu u neobilježenom, ali 
zasebnom grobu), o božanskoj 
lakoći pisanja (brojne skice, 
revizije, pa i skladateljeva vla-
stita svjedočanstva to najbolje 
demantiraju), o geniju kojega 
njegovo vrijeme nije razumjelo 
(Amadeusov je život, uz stan-
dardnu količinu razočaranja, 
bio obilježen i sasvim pristoj-
nom količinom vrlo lijepih 
uspjeha diljem Europe), i tako 
dalje i tako bliže. Shafferov i 
Formanov Amadeus, sam po 
sebi uistinu odličan film, naža-
lost je samo dodatno pomogao 
perpetuiranju ukotvljenosti 
tih i takvih mitova i legendi 
(većinom još iz 19. stoljeća) u 
današnjoj popularnoj kultu-
ri. A, ako ćemo biti pošteni, 
još uvijek ne znamo čak niti 
nešto tako banalno kao što je 
Mozartov stvarni fizički izgled 
– popularna ikonografija te-
melji se na nekolicini portreta, 
koji su, zajedno s onima manje 
poznatima, međusobno upravo 
nevjerojatno kontradiktorni. U 
takvoj situaciji ne čudi stoga da 
nam je ne samo fizički, nego i 
duhovni lik ovog majstora još 
uvijek tek djelomično rasvije-
tljen.

Sagledavanje iz 
različitih uglova

Niti 250 svjećica na 
Amadeusovoj ovogodišnjoj 
rođendanskoj torti, čini se, 
neće ništa bitno promijeniti u 
našoj recepciji njegove glazbe. 
Potvrđuju to, uostalom, i brojni 
prigodni koncerti održani di-
ljem svijeta na sam dan oblje-
tnice, 27. siječnja, koji daleko 
više govore o nama nego o 
njemu. Jer, sudeći prema svemu 
što se moglo čuti u izboru pro-
grama 24 sata Mozarta (koji je 
pod istim naslovom djelomično 
prenosio HTV, dovodeći gle-
datelje u zabludu da će zaista 
čuti 24, a ne tri puta manje sati 
glazbe), Mozarta još doživlja-
vamo kao benignog i zaigranog 
dječarca, čija djela ničime ne 
opterećuju, nego donose samo 
bezbrižnu i, u krajnjoj liniji, 
“bezopasnu” glazbu. Ona, nara-
vno, na određenoj, čisto povr-
šinskoj razini nerijetko jest (i) 
takva. No, kao da se zbog toga 
plašimo zaroniti u njene dublje 
slojeve, strahujući da bismo u 
njima mogli otkriti nešto što 
bi nas moglo uznemiriti i/ili, 
još gore, uzdrmati našu idiličnu 
sliku o salcburško-bečkom 
majstoru. Ipak, upravo se u tim 
slojevima krije njegova prava 
veličina i jedinstvenost. Jer, 
slatkasto napirlitanu glazbu 
pisali su u njegovo vrijeme svi, 
a ipak u međuvremenu nisu 
toliko omiljeni postali sklada-
telji poput, recimo, Koželucha, 
Vanhala, Salierija, Voglera, 
Monna, Albrechtsbergera i 

stotina istih ili sličnih njego-
vih suvremenika, nego jedino 
i upravo Mozart.

Srećom, Zagreb, u kojem 
se Mozartovu glazbu inače 
ne svira često, a kvalitetno još 
i rjeđe, ovu je obljetnicu pro-
slavio i više nego primjereno. 
Zahvaljujući što domaćim, što 
gostujućim glazbenicima, ima-
li smo prilike svjedočiti često 
posve oprečnima, ali podje-
dnako legitimnim pristupima 
izvođenju njegovih djela. A to, 
u konačnici, znači da je bilo 
moguće sagledati salcburškoga 
genija iz više različitih uglova. 
Nekome će se pritom sviđati 
jedan od tih uglova, drugome 
drugi, a trećemu možda i svi 
oni istovremeno.

Akademsko iščitavanje
Čast da 23. siječnja otvori 

niz obljetničarskih konce-
rata pripala je američkom 
Gudačkom kvartetu Julliard, 
jednom od najuglednijih sasta-
ve te vrste u svijetu. A program 
je uistinu bio reprezentativan 
– Mozartov Prvi “Haydnov” i 
Treći “Pruski” kvartet, djela koja 
obilježavaju početak i konac 
onog segmenta njegovog stva-
ranja za sastav od četiri gudača 
kojeg smatramo najzrelijim. 
Kao hvalevrijedan intermezzo 
između ovih dvaju remek-djela 
poslužio je pak Kvartet u fis-
molu Friedricha Gulde, pijani-
sta i skladatelja koji je, poput 
Mozarta, također bio poznat 
po svojoj glazbenoj razigrano-
sti. S jedne strane, mora se pri-
znati da se tehničku perfekciju 
svirke na razini koju je donio 
Kvartet Julliard uistinu ne čuje 
svaki dan. Svi članovi ansambla 
vrhunski su glazbenici, kako 
svaki sam za sebe, tako i u cje-
lini. Maksimalna koncentracija 
i koordinacija, ali i analitičko 
promišljanje odabranih parti-
tura dovodi do interpretacije 
koja je dorađena do u najsitniju 
pojedinost, precizna i transpa-
rentna u detalju, a pregledna i 

jasna u cjelini.
Pa ipak, na razini koja ostaje 

izvan okvira notnog zapisa, 
Gudačkom kvartetu Juilliard 
nešto nedostaje. Sasvim je 
u redu da glazbenici prema 
Mozartu osjećaju strahopošto-
vanje koje je jednako evidentno 
kao i ono koje je salcburški 
majstor osjećao prema Josephu 
Haydnu, kao nedostižnom 
uzoru u skladanju za četiri 
gudača. Problem je, međutim, 
u tome što njujorške glazbeni-
ke to sprječava da se opuste u 
svojoj svirci, i to bez obzira što 
Mozart takvih problema nije 
imao dok se klanjao starijem 
majstoru. Jer, Mozartove skla-
dbe, koliko god ozbiljne bile, 
istovremeno su i duhovita dje-
la, kojima ne nedostaje odre-
đena doza posve benevolentne 
ironije. A to je ono što Kvartet 
Juilliard ili nije prepoznao, ili 
jednostavno nije znao prepo-
znati. Izvedbe Amadeusovih 
partitura ostale su tako tek 
na razini pukog iščitavanja 
– vrhunskog, ali istovremeno i 
previše akademskog.

Stara škola
Na sam dan Mozartove 

obljetnice, 27. siječnja, 
Zagrebačka je filharmonija 
ugostila dvojicu vrhunskih 
interpreta glazbe tog skladate-
lja – dirigenta Ralfa Weikerta i 
pijansta Philippea Entremonta. 
Previše bi, naravno, bilo očeki-
vati da će se samo zahvaljujući 
tom jednokratnom kreativnom 
impulsu dvojice glazbenika 
naš orkestar najednom prepo-
roditi. Mozartova je glazba, 
naime, usprkos uvriježenoj 
predrasudi o njezinoj lakoći, 
sve samo ne jednostavna, na 
čemu su se ne jednom tijekom 
koncerta spotaknuli i člano-
vi Zagrebačke filharmonije. 
No, Ralfu Wiekertu ipak je 
uspjelo tehničke nedostatke 
kompenzirati vođenjem po-
letne interpretacije uvertire 
operi Kazališni ravnatelj, te 
dramatičnim, premda ponegdje 
možda i staromodnim čitanjem 
Četrdesete simfonije u g-molu.

Svjećice na Amadeusovoj torti

Čini se da se još 
uvijek plašimo 
zaroniti u dublje 
slojeve Mozartove 
glazbe, strahujući 
da bismo u njima 
mogli otkriti nešto 
što bi nas moglo 
uznemiriti i/ili, još 
gore, uzdrmati 
našu idiličnu sliku o 
salcburško-bečkom 
majstoru
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Philippe Entremont pred-
stavio je, pak, tu staru školu 
sviranja Mozarta u najboljem 
mogućem svjetlu. Njegova 
izvedba solističke dionice 
Glasovirskog koncerta u d-molu 
ne opterećuje se niti stilskom 
političkom korektnošću, niti po-
dilaženjem auditoriju. Mozart 
kakvim ga on vidi genij je 
zagledan u budućnost, glazbe-
nik koji na svom nesavršenom 
fortepianu već sluti romantičar-
ski koncertni glasovir, a svo-
jom glazbom najavljuje krize 
identiteta novovjekog čovjeka. 
A već vremešnom, ali očito 
i neumornom Entremontu 
Mozarta, kao da nikad nije 
dosta. Jer, umjesto da nakon 
svog nastupa napusti pozorni-
cu, ili izvede neki uobičajeno 
kratak dodatak, on je publici 
poklonio još i cijeli prvi stavak 
Sonate u A-duru – i to sa svim 
u partituri zapisanim, a kod ve-
ćine drugih interpreta redovito 
ignoriranim repeticijama.

Mozart koji je 
vjerojatno Westermayr

A koliko je posredovanje 
neiscrpne Amadeusove životne 
energije odlučujuće za potpuni 
doživljaj njegove glazbe i njeno 
razumijevanje pokazao je dan 
kasnije, 28. siječnja, Društveni 
orkestar Hrvatskog glazbenog 
zavoda. I premda je riječ o 
amaterskom ansamblu, koji se 
samim time ne može mjeriti 
s profesionalnim sastavima, 
dirigent Marcel Bačić uspio 
je izvedbu dovesti gotovo do 
usijanja. Posebno je to bilo 
plodotvorno prilikom uspo-
redbe prvih dviju Mozartovih 
simfonija (Prve i Četvrte – u 
doba numeriranja takozvana 
su Druga i Treća simfonija po-
grešno atribuirane Amadeusu) 
i nedavno otkrivene simfonije 
za koju još nije posve sigurno 
je li iz pera samog Mozarta ili 

njegovog salcburškog suvre-
menika Davida Westermayra. 
Naime, krajem pretprošle 
godine prijepis je dionica te 
simfonije, ondje pripisane 
Mozartu, pronađen među 
muzikalijama koje je 
bečko Društvo prijate-
lja glazbe otkupilo od 
jedne obitelji iz Bad 
Ischla. Oduševljenje 
ovim otkrićem do-
nekle je splasnulo 
kada je u međuvre-
menu otkriveno da 
isto djelo, u drugom 
prijepisu, postoji i u 
zbirci Nikole Udine 
Algarottija u zagre-
bačkom Hrvatskom 
glazbenom zavodu, 
ondje, pak, s oznakom 
da je riječ o djelu Davida 
Westermayra.

I tek je živa izvedba po-
kazala ono oko čega arhivski 
istraživači još imaju dvojbi 
– da, usprkos određenim 
paralelama s nesumnjivo 
Mozartovim djelima, sporna 
simfonija teško da je iz pera 
velikog skladatelja, pa makar 
i iz njegovih najmlađih dana. 
Jer, već je i osmogodišnji ge-
nij imao vrlo siguran osjećaj 
za proporcije unutar stavaka, 
vođenje dionica u čvrsto po-
stavljenom četveroglasju i 
vještu instrumentaciju – a to su 
odreda osobine koje (vjeroja-
tno) Westermayrovoj simfoniji 
nedostaju. A tu je, uostalom, 
i čitav niz drugih, elemenata, 
što glazbenih, što izvanglazbe-
nih, koji gotovo da potpuno 
isključuju Mozarta kao autora 
ovog djela. No, to ipak ne 

umanjuje važnost koncerta koji 
je pripremio Hrvatski glazbeni 
zavod, jer, sudeći po entuzi-
jazmu i publike i izvođača, 
David Westermayr može se u 
Zagrebu osjećati jednako do-
bro kao i Wolfgang Amadeus 
Mozart.

Proračunati orkestar
Iznimno zanimljiv pro-

gram ponudio je 31. siječnja 
Komorni orkestar iz Lausanne, 
predstavivši rekonstrukciju 
koncerta koji je sam Mozart 
održao 23. ožujka 1783. u be-
čkom Burgtheatru. Za razliku 
od danas standardnog progra-
ma, koji se kreće po ustaljenoj 
shemi uvertira-koncert-sim-

fonija, ovdje su se našla dva 
glasovirska koncert, jedno djelo 
za glasovir solo, četiri arije, dva 

stavka iz jedne serenade, 
te jedna simfonije, čija su 
po dva stavka izvedena 

na početku, odnosno 
koncu programa. 
Nažalost, unatoč svoj 
svojoj visokoj svira-
čkoj spremi, švicarski 
glazbenici pristupili 
su Mozartu previše 
proračunato, poka-
zavši da savršeno 
poznaju sve zakoni-
tosti njegova stila, ali 
i da ne osjećaju po-

trebu zaigrati se gla-
zbom koja upravo vapi 

za zaigranom svirkom. 
Slično vrijedi i za ambici-

oznu, ali previše proračuna-
tu, a samim time i, zapravo, 

gotovo posve nezanimljivu 
sopranisticu Rachel Harnisch, 
koja se predstavila arijama 
koje je Mozartu na njegovoj 
akademiji 1783. pjevala Aloysia 
Weber, sestra njegove supruge 
Constanze.

Srećom, ono što nije uspio 
dobiti od orkestra dirigent je i 
pijanist Christian Zaccharias 
nadoknadio vlastitom svir-
kom. Mozart kojeg on nudi 
pijanistički je virtuoz koji u 
Varijacijama na Paisiellovu ariju 
“Salve tu Domine” nadmašu-
je briljantnost čak i jednog 
Franza Liszta, kojeg, k tome, 
u dvama predstavljenim glaso-
virskim koncertima, nadmašuje 
ne samo u ekstrovertnoj ludi-
čnosti nego i u dubini promi-
šljanja suodnosa pojedinca i 
kolektiva.

Analitičnost i 
zaigranost

A sve najbolje iz pretho-
dno predstavljenih koncerata 
– tehnička perfekcija, stilska 
osviještenost, kreativna energi-
ja, zaigranost, odličan ansambl, 
dirigent i solist – sjedinilo se 
naposljetku 4. veljače na kon-
certu koji je održao londonski 
Orkestar doba prosvjetiteljstva, 
predvođen uglednim eksper-
tima za povijesno obaviješteno 
izvođenje Mozarta – dirigen-
tom Rogerom Norringtonom 
i pijanistom Robertom 
Levineom. Dodatnu posebnost 
ovog koncerta predstavljala 
je i činjenica da su odreda svi 
glazbenici svirali na izvornim 
glazbalima iz Mozartova 
doba ili njihovim replikama, 
uključujući i pijanista, koji je 
svirao na klasičnom fortepianu. 
Doduše, u odabiru tog instru-
menta krila se i jedina manjka-
vost cijelog programa. Naime, 
fortepiano je glazbalo čiji se 
suptilni zvuk gubi u za njega 
prevelikom prostoru dvorane 
Lisinski, a, s obzirom da se 
nije posegnulo niti za ozvuči-
vanjem, balans između solista 
i orkestra bio je u izvedbi 
Glasovirskog koncerta u c-molu 
trajno narušen.

Ipak, i u takvom je okvi-
ru Robert Levine pokazao 
svu raskoš svog pijanističkog 
talenta. S obzirom na to da 
Mozarta odlično poznaje ne 
samo kao interpret nego i kao 
muzikolog (potpisuje, između 
ostalog, i nove redakcije i do-
vršetke nedovršenih dijelova 
Rekvijema i Mise u c-molu), to 
je svoje golemo znanje preto-
čio i u interpretaciji. Levine 
je tako potpuno svjestan da je 
improvizacija jednako ključna 
za čitanje Mozarta kao i ba-
vljenje golim notnim tekstom, 
a njegove vlastite kadence u 
sva tri stavka otkrivaju gla-
zbenika posvema uronjenog u 
sve specifičnosti skladateljevog 
stila. I, povrh svega, njemu, 
kao ni Philippeu Entremontu i 
Christianu Zacchariasu, ali na 
posve drukčiji način, ne nedo-
staje ni osjećaja za ludičnost 
Mozartove glazbe, u njegovom 
slučaju podcrtanom ekstrover-
tnom, ponegdje čak i ekshibici-
onističkom gestom.

Takva i analitičnost i zaigra-
nost resi i Rogera Norringtona, 
pa je prvu osobinu bilo moguće 
iščitati iz, primjerice, drama-
turški iznimno bitnih, a inače 
zanemarenih podcrtanih sin-
kopa u uvodnom dijelu uvertire 
Don Giovanniju, a drugu u 
ekscentričnim upadicama tim-
pana u završnici Praške simfo-
nije. Takva Mozarta uistinu bi 
se moglo slušati uvijek iznova. 
Doduše, na kraju ove oblje-
tničarske godine vjerojatno 
ćemo se i zasititi salcburškog 
majstora. No, s druge strane, 
možda bi ipak trebalo vjerovati 
Philippeu Entremontu, koji je 
u intervjuu uoči svog poslje-
dnjeg zagrebačkog nastupa na 
tu temu rekao kako je Mozart 
“jedini skladatelj kojim se ne 
možete predozirati”.

Mozart kakvim 
ga vidi Philippe 
Entremont genij 
je zagledan u 
budućnost, 
glazbenik koji na 
svom nesavršenom 
fortepianu već 
sluti romantičarski 
koncertni glasovir, 
a svojom glazbom 
najavljuje krize 
identiteta 
novovjekog čovjeka
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Tihomir Ivka

Reproducirati, snimiti nanovo 
vlastite pjesme, u rocku je 
vrlo prezrena kategorija osim 
ako nije riječ o koncertnoj 
snimci. Ali... teško je ne 
priznati da nove verzije 
– vrlo bliske originalima 
– zvuče jednako energično 
i napeto kao i one prije 25 
godina, ako ne i napetije

Gang Of Four, Return The Gift, 
V2/Dallas 2005.

U cikličkom okretanju una-
zad rock ‘n’ roll kotača, red je 
došao i na recikliranje prijelaza 
sedamdesetih u osamdesete 
godine, new wavea, art-punka 
– kako god se zvali rukavci 
podžanrova. Kao po nekom 
dogovoru, gomile uglavnom 
golobradih britanskih rockera 

uspjele su spojiti plesni s punk 
elementom, efektnije negoli je 
to činio itko od njihovih uzora, 
prije svega zato jer su jednosta-
vno zabavniji. Već smo se umo-
rili od medijske pompe, što 
prati po godinama nešto starije 
Franz Ferdinand, ugodno smo 
iznenađeni kad momci iz lon-
donskog predgrađa Hard Fi 
uspiju probiti platinaste tiraže i 
kad čak i Amerikanci priznaju 
da su Bloc Party vraški dobar 
neo-new wave bend.

Alijenirana nacija
Zanimljivo za ovu priču, 

kritičari u svojim recenzijama 
okreću nekoliko imena iz pro-
šlosti ne bi li publici slikovito 
opisali o čemu je tu zapravo 
riječ. Između ostalih, najčešće i 
prije svih povlači se ime Gang 
Of Four kao najzvonkije u 
društvu gotovo opozitne scene 
u vrijeme eksplozije punka. 
Daleko od parole da svatko 
može uzeti gitaru u ruke i svi-
rati, još dalje od neotesanog ni-
hilizma Sex Pistolsa, Gang Of 
Four su predstavljali onu obra-
zovaniju mladost Britanije, 
jednako razočaranu politikom 
premijerke Tatcher, ali s bitno 

drukčijim, intelektualnijim i 
ideološki potkovanijim secira-
njem društvene stvarnosti.

Umjesto eksplicitnih pro-
vokacija tipa “God save the 
Queen and the fascist regi-
me”, pjevali su o alijeniranoj 
naciji, zarobljenoj u životu 
kakav diktira kapitalizam. 
Marksističke stavove zauzeli 
su studirajući na sveučilištu 
u Leedsu i usadili ih u svoju 
tvrdu glazbu staccato gitara 
i oštre ritam sekcije, neke 
vrste modificiranog funkyja. 
Godine 1978. izdali su remek-
djelo Entertainment!, nešto 
kasnije vrlo dobar Solid Gold, 
nekoliko dojmljivih singlova 
prije i u međuvremenu, i to 
bi zapravo bilo sve spome-
na vrijedno. I sve to vrije-
dno nalazi se na Return The 
Gift, “povratničkom” albu-
mu koji budi podvojene ili 
čak posve suprotne osjećaje 
u isto vrijeme. Ponovo re-
producirati, snimiti nanovo 
vlastite pjesme, u rocku je 
vrlo prezrena kategorija, 
osim ako nije riječ o živoj 
svirci snimljenom u jednom 
mahu pred publikom. 
Recimo, da Stonesi sutra 

idu ponovno snimiti Exile 
On The Main Street ili Stevie 
Wonder Songs In The Key Of 
Life bili bi ismijani. Sama 
ideja prepjeva vlastitih pjesa-
ma doima se proračunatom, 
jer je iskorišten trenutak kad 
su Gang Of Four “in”, pa je, u 
nedostatku novog materijala 
po best of principu, ponuđen 
stari, samo prepakiran.

Zlokobnije i jednako 
bijesno

Ali... teško je ne priznati da 
nove studijske verzije – vrlo 
bliske originalima – zvuče 
jednako energično i napeto 
kao i one prije dvadeset i pet 
godina, ako ne i napetije. 
Nabrijani, precizni, sa zrelijim 
glasom Jona Kinga, Gang Of 
Four su uzbudljivi drugi put. 
Uspijemo li odagnati misli da 
je riječ o pokušaju zgrtanja 
novca i izgovoru za još jednu 
povratničku turneju, samo 

opravdanje članova benda 
može se učiniti logičnim. 
Oni, naime, nikad nisu bili 
zadovoljni zvukom original-
nih albuma i htjeli su, kao, 
ispraviti tu povijesnu nepravdu. 
Nema sumnje, posao je ovaj 
put odrađen besprijekorno, 
zvuk je mastan u nižim reg-
istrima, para zrak u višima i 
moglo bi se reći, hvala Bogu 
na tehnici ovaj put. No, slaba 
bi bila vajda od studijskih čuda 
da su se poskliznuli na terenu 
atmosfere. Za divno čudo, 
i tu su prepreku preskočili 
– Gang Of Four, da zaključimo 
priču, unatoč svojim srednjim 
godinama, zvuče zlokobnije i 
jednako bijesno kao za svojih 
davnih vrhunaca.

Teška je dilema preporučiti 
nekom klincu koji otkida na 
redizajnirani art-punk nove 
generacije britanskih ben-
dova, za upoznavanje Gang 
Of Four ovaj novi ili neki od 
starih albuma. Gotovo da je 
Return The Gift pogodniji za 
ulaz u tmurni svijet četvorke iz 
Leedsa. A oni stari fanovi što 
u kolekciji imaju, u priličnoj 
tiraži kod nas tiskan, vinil Solid 
Gold, ili oni koji su svjedočili 
davnom nastupu Gang Of 
Four u Zagrebu? Slutimo da 
je njima, dvadeset i pet godina 
kasnije, savršeno svejedno. Više 
ne stignu slušati o alijeniranoj 
naciji zarobljenoj u životu ka-
kav diktira kapitalizam. Sad to 
žive. 

Rock marksizam iz Leedsa – drugi put

Trpimir Matasović

Nije li, zapravo, logično, pa i 
potrebno da, čak i u okvirima 
tako strogo formalizirane 
umjetnosti kao što je klasični 
balet, početkom 21. stoljeća 
neke stvari želimo i možemo 
čitati drukčije nego krajem 
devetnaestog?

Petar Iljič Čajkovski, Trnoružica, 
Hrvatsko narodno kazalište, 
Zagreb, 3. veljače 2006.

“Ajme, koji kič!” – prostrujalo 
je zacijelo glavama mnogih 
kad se prvi put podigao za-
stor na premijernoj izvedbi 
Čajkovskijeve Trnoružice u 
HNK-u. Sigurno je bilo i 
jednako mnogo onih koji su 
odmah zaključili da scena i 
kostimi izgledaju svjetski. No, 
predstavu ne bi trebalo suditi 
na temelju dojma prvog trenu-
tka, nego tek kad je se pogleda 
i sagleda u cijelosti. U tom 
smislu, vizualnost prologa i pr-

vog čina ove produkcije uistinu 
jest nametljiva u svom poigra-
vanju s nečim što će jedni na-
zvati kičem a drugi campom.

Ovdje, međutim, nije riječ 
o zaigranom iživljavanju ukusa 
– ili neukusa – scenografkinje 
i kostimografkinje Roberte 
Guidi di Bagno, nego o logi-
čnom segmentu cjelokupnog 
identiteta predstave. A to znači 
da je bajkoviti, nerealni svijet 
prvog dijela Trnoružice pre-
zentiran na način od kojeg bi 
Milki Babović zacijelo zaigralo 
srce. Sve je tu prepuno pastel-
nih tonova, šljokica i treperenja 
plesačica na špicama, ali je zato 
tim učinkovitiji kontrast koji 
se događa u nastavku. Jer, drugi 

nas čin vodi u posve drugi, i 
dalje idealizirani, ali ipak bitno 
ovozemaljskiji svijet. A tako je 
i u završnom divertissementu, u 
kojem isti onaj napirlitani dvor 
s početka najednom postaje 
više-manje običan aristokratski 
salon. Riječ je tu i o razradi 
ideje o Trnoružičinom stogodi-
šnjem snu – zajedno sa svojim 
dvorjanima ona je zaspala u 
parafrazi baroka i rokokoa, a 
probudila se u stilizaciji 19. 
stoljeća.

Karizmatična Mihaela 
Devald

Takvo je poigravanje tra-
dicijom karakteristično i za 
koreografiju Dereka Deanea, 

premda se nikom ne bi dogo-
dilo ništa strašno da je odmak 
od ustaljenih konvencija bio 
i manje diskretan. Pa, ipak, 
baletnim je čistuncima klasi-
čne provenijencije zasmetalo 
i to što se Deane nije kao 
pijan plota držao izvorne 
koreografije, koju je još 1890. 
pripremio Marius Petipa. No, 
zašto i bi? Jer, nije li, zapravo, 
logično, pa i potrebno da, 
čak i u okvirima tako strogo 
formalizirane umjetnosti kao 
što je klasični balet, početkom 
21. stoljeća neke stvari želi-
mo i možemo čitati drukčije 
nego koncem devetnaestog? 
U krajnjoj liniji, posve je le-
gitimno pretvoriti naslovnu 
junakinju u krhku porculan-
sku figuricu, što, uostalom, 
i savršeno pristaje scenskom 
izrazu jedne Edine Pličanić. 
Doduše, lik Princa, kojeg je 
utjelovio odličan njemački 
plesač Friedemann Vogel bio 
je nešto profiliraniji, što je 
posljedica činjenice da kore-
ograf ipak nije htio ozbiljnije 
uzdrmati konvencije prikazi-
vanja muško-ženskih odnosa 
u klasičnom baletu.

Ni njegova najveća drama-
turška intervencija zapravo nije 
nimalo revolucionarna. Jer, pre-
bacivanje težišta na zlu i dobru 
vilu i nije ništa drugo nego 
preslikavanje crno-bijelog sra-
za Odete i Odilije iz Labuđeg 
jezera. No, zato su Carabosse 
i Vila Jorgovana najdoj-
mljivije uloge u Deanovom 
čitanju Trnoružice. Ervina 
Sulejmanova pritom se odlično 

nosila s rolom koja je iz kara-
kterne pretvorena u virtuoznu, 
dok je Mihaela Devald plesa-
čki, ali i čisto scenski zablistala 
na karizmatičan način, koji je 
omogućio da Vila Jorgovana 
svojom pozitivnom energijom 
zrači kroz cijelu predstavu.

Projekt nabijen 
kvalitetnom energijom

Naposljetku, od pojedina-
čnih doprinosa istaknutijih 
solista vjerojatno je još i važniji 
angažman cijelog baletnog 
ansambla. Njegova je kvali-
teta i prije bila neupitna, ali 
Derek Deane dao joj je novu 
dimenziju. Umjesto krutog, 
gotovo grčevitog tehnicizma 
iz vremena Dinka Bogdanića, 
ovdje smo gledali tehnički još 
dorađeniji, ali i bitno opušte-
niji, a samim time i prirodniji 
ples. Možda će zazvučati ba-
nalno, ali nije nevažno niti to 
što je HNK-ovim plesačima 
vraćen osmijeh na lice. A to 
ovaj put nije bilo ono tipično 
baletno usiljeno razvlačenje 
usana od uha do uha, nego 
izraz koji proizlazi iz iskrenog 
užitka sudjelovanja u jednom 
ovako kvalitetnom i kreati-
vnom energijom nabijenom 
projektu. Ovacije koje su dobili 
svi izvođači i članovi autor-
skog tima, pa čak i ravnateljica 
Baleta Irena Pasarić, na kraju 
su uvjerljivo potvrdile ono što 
neki još uvijek ne žele prizna-
ti – da Balet HNK ne samo 
da je postojao i prije Dinka 
Bogdanića nego da postoji, još 
i bolji, i nakon njega.

Osmijeh na licu Baleta HNK
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kazalište

Nataša Govedić 

Aristotel je, doduše, čovjeka smatrao 
najusamljenijom od svih životinja, 
no ovaj ću put govoriti iz postljudske 
perspektive, dakle kao da je i 
moja maska unekoliko životinjska 
(prezimenom svakako)

Uz dvije predstave: U posjetu kod 
gospodina Greena Jeffa Barona, 
redateljice Aide Bukvić i nezavisne 
produkcije kazališne družine Planet 
Art, udomljenu u kazalištu Vidra, te 
predstavu Životinje u magli Edoarda Erbe 
i redatelja Paola Magellija, u izvedbi 
Teatra Metastasio Stabile della Toscana, 
ugošćenu u ZeKaeMu

Životinja je iz mitskih kulteva, mitskog 
jezika i dionizijskih svečanosti ušla u glu-

mu i glumca.
Pero Kvrgić

nspiraciju za razmišljanje o 
utopijskoj animalnosti glumaca 
višestruko dugujem Peri Kvrgiću: 

kako onome trodimenzionalnome na 
pozornici, tako i “sprešanome” gluma-
čkom autoru teksta Zoon histrion, obja-
vljenom u knjizi Stilske vježbe (Zagreb: 
2004.). Kvrgića su dosad prepoznali kao 
“Pešekana” ili morskog psa (Gavella) 
te “Mrava” koji postupno prerasta u 
“Cvrčka” (Violić). Idealom glumačke 
animalnosti Kvrgić proglašava Mudru 
Zmiju, no nakon predstave U posjetu 
kod gospodina Greena (redateljica: Aida 
Bukvić) možda bismo ga mogli pre-
poznati i kao Vuka, Samotnog. 
Aristotel je, doduše, čovjeka 
smatrao najusamljenijom od svih 
životinja, no ovaj ću put govoriti 
iz postljudske perspektive, dakle 
kao da je i moja maska uneko-
liko životinjska (prezimenom 
svakako). Što se, dakle, događa 
u maloj prostoriji iz koje do-
pire osobito režanje gospodina 
Greena? 

Lupus in fabula
Kao i u mnogim religioznim 

tradicijama, vremešni Vuk/
Green opasna je i divlja živo-
tinja. Njegova striktnost i bol 
zbog gubitka obiteljskog “čopo-
ra” toliko su isprepletene da se 
čini kao da je izvan mogućnosti 
pripitomljavanja ili uspostavlja-
nja kontakta. U publiku gledaju 
uplašene, krajnje oprezne, ne-
mirne, veoma žive, pronicljive, 
bijesne, razočarane, nježne, osje-
tljive oči. Ipak, kao u jeziku al-
kemije, lupus metallorum progu-
tat će lava, na taj način otvorivši 
emocionalni put najplemenitijoj 

kovini: zlatu zajedništva. “Lav” koji 
navraća u vučju jazbinu sa sobom do-
nosi atribute suvremenog obilja: novac, 
status, hranu, ekstrovertnost, komunika-
ciju (igra ga Luka Dragić). No nikakvi 
darovi neće bitno smekšati koštunjavu, 
sivu životinju naviklu na “mir” oskudice. 
Vučju bliskost ne pokreće apetit, nego 
tek izravno svjedočanstvo srodne životi-
nje o pretrpljenoj povredi, točnije rečeno 
srodno iskustvo progona, tako tipičnog 
za povijest čitave animalne zajednice. 
Jedan od najvećih filozofa današnjice, 
Giorgio Agamben, u vuku prepoznaje 
granicu fizisa i nosmosa, otpadništva i 
svetosti, državnog ostracizma koji “ani-
malnome” uskraćuje građanska prava 
i antidržavne perzistencije anarhizma, 
egzila, nepripadanja (usp. tekst The 
Ban and the Wolf, iz knjige Homo Sacer: 
Sovereign Power and Bare Life, 1998.). 
Lik gospodina Greena autora Jeffa 
Barona doslovce je napisan na međi 
vrućeg “vučjeg” daha i religiozne zabra-
ne bilo kakva suosjećanja koje ugrožava 
doktrinarnu stegu, dakle u najužem se 
smislu bavi scenom raskola između “biti 
emocionalan” ili “biti principijelan”; biti 
brižan ili biti odgovoran. Kvrgić pod 
kožom vuka igra i njegovu kiplingovski 
nježnu, roditeljskim znanjem nijansira-
nu toplinu, ali i maksimalnu odanost, 
vjernost koja se pretvara u vrlo opasni 
fundamentalizam – u zastrtost, zadrtost 
mišljenja i nemogućnost suosjećanja 
zbog njegovanja ortodoksnog religio-
znog pripadništva. Vuk sa sobom nosi 
dramu Davidove zvijezde. Lav, među-
tim, pati od poremećaja bilo kakvog 
identificiranja. Lav ne želi biti “mladi 
lav” s harvardskom diplomom u džepu; 
mnogo mu je važnija činjenica da je 
napustio jedinu osobu do koje mu ikada 
bilo stalo – i to zato što nije mogao pri-
hvatiti vlastitu homoseksualnost. Vuku 
se u prvi mah čini da međuživotinjsko 
prijateljstvo nije moguće, ali u trenutku 

kada njegovo milenijski bolno, 
kosti zaleđujuće i isto toliko 
vapajno uplakano zavijanje 
nalazi razumijevanje u tišini 
kojom ga obgrljuje lav, nešto se 
mijenja na Darwinovoj ljestvi-
ci. Čini se da je između dviju 
usamljenosti moguće mnogo 
više od sumnje, međusobne 
utaje i “razlike”. Čini se da je 
moguća kentaurska ljubav.

Koprene i paravani
U Magellijevoj režiji teksta 

Životinje u magli Edoarda 
Erbe, ljudi su posljednje živo-
tinje čije se cipele (nota bene: 
od životinjske kože) spotiču o 
blato u podnožju raspela pripremljenih 
za žrtvu. Njihova je žudnja istomjerna 
njihovoj otuđenosti, u kojoj se mimoi-
laze, gube, svađaju, grabe za genitalije, 
udaraju, spremaju vjerska prikazanja, za-
činju djecu. Svi zajedno službuju Uskrs, 
za čiji će račun “glumci” u ovoj predstavi 
doista, a ne samo figurativno umrijeti 
(klasična barokna figura). Šuma ne samo 
da je iz “divljine” pretvorena u park nego 
su njezina stabla egzekucijske pozor-
nice. Dubina magle na ZeKaMovoj 
pozornici uistinu je zadivljujuća, kao 
i scenografska paleta brojnih zavjesa 
svjetlosti koje jedna za drugom sipe 
prema stražnjem planu scene (scenogra-
fiju potpisuju Giulia Bonaldi i Anusc 
Castiglioni). Kakvo je to mjesto? Za 
razliku od vučjeg brloga, veoma hladno. 
Susreti obično vode nasilju. Dakako, 
priča o prokletom sjemenu – čovuljcima, 
žviratima, barbaćepima, obrazima od 
papagala, od mojemuča, od žaba, osla-
stima, i s koze udrenima, s nogami od 
čaplje, stasa od žabe, kako veli Kvgrić 
Nagromant via Držić. Jedina preostala 
slast jest ona “životinjska” senzualna, 
elementarno seksualna, eruptivna poput 
udarca ili krika. Od “životinjskog” kao 
da je preostala jedino bestijalnost. Ipak, 
čak ni kad se raspela pretvore u kuke na 
kojima se zlokobno ljuljaju tijela žrtvo-
vanih (ljudskih) životinja, iz “prokletog 
sjemena” ne nestaje strast za čudesnim. 
Posljednja slika uprizorenja jest kupola 
trudničkog trbuha, u kojem bubri novo 
kazalište: anđeo Gabriel/la pod ružičastu 
haljinu Palome/Marije (glumica Pamela 
Villoresi naglašava pomirljivost, gosto-
ljubivost, podatnost lika) žustrim pokre-
tima trpa krpice od kojih će Marijino 
tijelo zadobiti majčinsku oblinu. Jedan 
Isus upravo je razapet, drugi započinje 
svoje putovanje kroz ljudskoživotinj-
ska tijela. Pirandelovski likovi traže 
pathos Navještenja (prizori Marijina 
Navještenja pripadaju u najstarije kr-
šćanske motive, prisutne još od umje-
tnosti katakomba), ali nemaju kamo iz 
sekularnog kazališta unutar kazališta: 
odmah pokraj križeva spava, štoviše: 
hrče zemljoposjednik s puškom u ruci 
(dokoni, sadistički “lovac” Francesco, 
u izvedbi Fernanda Maraghinija). 
Arhanđeo Gabriel/la, a u Magellijevoj 
je predstavi igra odlučna, užurbana, 
mjestimično manična Valentina Banci, 
nije, međutim, samo posrednica između 

razapetih i još nerođenih, nego je riječ 
i o roli koja evocira Isusovu/Mladićevu 
(raspetog “ekologa” ili Isusa utjelovljuje 
Francesco Borchi) ostavljenu ljuba-
vnu partnericu. Edoardo Erba i Paolo 
Magelli tako ispisuju jedno cikličko 
“neuskrsnuće”; vječito vraćanje gubitka i 
vječito vraćanje iluzije novog života.

Vuk nije žrtvena životinja
Vratimo se Kvrgićevom vuku, za 

koga Hesse (u romanu Stepski vuk, 
1955.) tvrdi: Doista, vitalna snaga bur-
žoazije nipošto ne počiva na svojstvima 
vlastitih normalnih članova, već na 
veoma mnogobrojnim “autsajderima”, 
koje buržoazija obuhvaća usljed rasplinu-
tosti i rastezljivosti svojih ideala. Među 
građanštinom uvijek živi veliki broj 
snažnih i divljih priroda. Od prastarih 
nordijskih pokušaja da se vuka Fenrisa 
obuzda, zaveže, zakuje i zarobi, ili pak 
pretvori u “strašno čudovište” koje vreba 
na Crvenkapice i prasce, vuk uspješno 
izmiče svojim kulturalnim i religijskim 
goničima. Ako se složimo s potrebom 
stvaranja jedne nove zoofilozofije, kako 
primjerice od nas traži J. M. Coetzee u 
knjizi Život životinja (1998.; vrsni hr-
vatski prijevod: Giga Gračan), njome bi 
valjalo radikalno poništiti razliku izme-
đu ljudi i životinja, kao i razliku između 
racionalnog i izvanracionalnog subjekta. 
Hesse je oko sličnog projekta bio ma-
ksimalno skeptičan: Nijedan put ne vodi 
natrag, ni ka vuku ni ka djetetu. No u 
kazalištu je granica između “životinje” i 
“političke životinje” odavno poništena: 
sjetimo se samo Aristofanovih Ptica ili 
načina na koji Dioniz pretvara Agavu 
u bijesnu lavicu, čiji očnjaci transično 
proždiru čak i vlastita sina: nadasve 
racionalnog Penteja. Mnoge kazališne 
metode traže od glumaca identifika-
cijsku svijest sa životinjama, zbog toga 
što tek pod okriljem životinje glumac 
uspijeva napustiti ljudske okoštalosti, 
bilo da je riječ o fizičkim ili bihevio-
ralnim klišejima. Životinja oslobađa 
čovjeka, čovjek zarobljava životinju 
(posebno Hobbesovom logikom kako 
“biti vuk” drugome čovjeku znači biti 
mu neprijateljem). U velikom glumcu, 
u Peri Kvrgiću, slutimo da bi sloboda 
animalnog u ljudskom i ljudskoga u 
animalnom mogla biti obostrana. Ono 
divlje ili ono emocionalno ili ono tea-
tralno moglo bi polizati rane zakonskih 
masakra.

Zoon Histrion: u magli, u kavezu, na križu
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kazalište

Suzana Marjanić

Susretište navedena dva performansa 
– Crtalićeve videodemonstracije 
glave = razuma, koja je osmišljena 
kao medijski posredovana 
komunikacija između umjetnika i 
publike, te Labrovićeva performansa 
srca = osjećaja, koji je koncipiran 
kao razmjena između performera 
i publike – očituje se u tome što 
nastoje ostvariti apsolutnu suradnju s 
publikom u formi duo-performansa

Uz videodemonstraciju/performans 
Talking head Marijana Crtalića, izveden 
17. siječnja 2006. i performans Poslušaj 
srce Siniše Labrovića, izveden 28. 
siječnja 2006. u Galeriji SC, u okviru 
projekta Povratak u budućnost – 40 godina 
Galerije SC (od 21. prosinca 2005. do 31. 
siječnja 2006.)

a početku, pogledajmo kako je 
Mladen Lučić, inače nekadašnji 
voditelj Galerije SC, u intervjuu 

objavljenom u monografiji Galerija SC 
– 40 godina (2005.), završno uokvirio 
vlastitu retrospekciju procjenom da-
našnjega rada spomenute galerije: “U 
Galeriju se zaletim povremeno. Mislim 
da je program prilično sterilan. Mi smo 
imali moving svaki dan. (…) Ne zamje-
ram, niti ne prozivam voditelje Galerije, 
izgleda da je jednostavno kriv duh vre-
mena”. Bio ili ne bio kriv (pneumatski) 
duh vremena, a što je sigurno s obzirom 
na cjelokupnu onovremenu, ali jednako 
tako i trenutačnu situaciju, ili pak po-
jedini (konkretni) koncepti Galerije, 
tijekom trajanja obljetničke manifestacije 
Povratak u budućnost – 40 godina Galerije 
SC (od 21. prosinca 2005. do 31. siječnja 
2006.), a koja je cizelirana na tri izložbe-
na segmenta (Herojsko doba: 60-te i 70-te, 
Akcija-atrakcija, Hit parada: 80-te, 90-te, 
00-te), ostvario se crossover u najboljoj 
maniri jednoga takvoga galerijskog pro-
grama kakav bi i inače trebao vladati u 
navedenim, za neke – nedovoljno iskori-
štenim, galerijskim prostorima (točnije, u 
jednoj izložbenoj prostoriji Galerije SC). 
Dakle, multimedijalni program najavio je 
i obuhvatio projekcije videoradova Ivana 
Ladislava Galete, Dalibora Martinisa, 
Tonija Meštrovića, četverolista Friščić/
Krašković/Mezak/Rogić, Vlaste Žanić, 
video i filmskih radova Željka Kipkea, 
akciju Opet niz Gorkog Žuvele (riječ je o 
akciji bojanja betonske cijevi, izvedenoj 
22. prosinca prošle godine s početkom 
u podne ispred ulaza Galerije SC), dva 
performansa – Talking head Marijana 
Crtalića i Poslušaj srce Siniše Labrovića, 
razgovor Oralne pripovijesti i lokalne po-

vijesti te okrugli stol Povratak u budućnost 
– vizije za Galeriju SC. Zaustavimo se na 
(svega) dvama spomenutim performansi-
ma navedene svečarske manifestacije. 

Nesretni performativi
Marijan Crtalić u performansu, koji 

je za medije najavljen kao Video glave, 
a u pozivnici umjetnika kao Talking 
head, izrežirao je situaciju u kojoj se na 
tv-ekranu, postavljenom na bijelom po-
stamentu, direktno projicirala njegova 
slika i riječ, koji je, dakle, smješten izvan 
izložbenoga prostora Galerije SC (točni-
je, na galeriji Galerije SC), s time da se 
videokamerom, koja je instalirana iza/
iznad tv-monitora, projicirala na umje-
tnikov tv-monitor slika i riječ posjetitelja, 
točnije, onih malobrojnih posjetitelja 
koji su željeli uspostaviti komunikaciju 
s virtualno prisutnim umjetnikom. I kao 
što je ekspozitivno izjavio tijekom nave-
dene videodemonstracije: “Jako je teško; 
vidjet ćete koji je problem kada pričate 
s televizorom, bez obzira što je direktan 
prijenos. Trebaju se ljudi naviknuti; to 
je budućnost komunikacije”. Dakle, 
performer je doista na raznorazne nači-
ne pokušao uspostaviti komunikaciju s 
vizitorijem, uglavnom poznanicima, ali, 
nažalost, neuspješno, a što je zapravo, re-
cimo to tako, i uspjeh cjelokupnoga per-
formansa s obzirom na to da je Crtalić 
ipak kako-tako dijagnosticirao blokade 
koje se množe u medijskoj komunikaciji. 
Dakle, naš performer svojski se trudio 
da ispred tv-ekrana poziva i proziva po-
jedine poznanike, i bez obzira što nas je 
zamolio da stanemo otprilike dva metra 
ispred tv-ekrana (kako bi oko videoka-
mere projiciralo sliku i možebitnu riječ 
vizitorija na njegov tv-monitor), malo ih 
je to i učinilo – točnije, svega dvoje, mo-
žda – troje; što iz inercije, a što zbog toga 
što tehnika prijenosa nije, nažalost, dobro 
funkcionirala. Naime, performans mogu-
ćega ostvarenja medijske komunikacije 
dodatno su onemogućavale i tehničke 
smetnje (ili rječnikom teorije informacije 
– buka u komunikacijskom kanalu), te 
je Crtalićev glas povremeno odjeki-
vao Galerijom poput glasa Rudimira 

Bombardirovića Šajkovskog (pritom 
naglašavam – samo u smislu jačine ver-
balne demonstracije, a ne i po/etičkih 
govornih činova spomenuta Kovačićeva 
lika), a on sam one najodlučnije koji su se 
trsili da uspostave komunikaciju s per-
formerom ponekad – ponavljam: zbog 
buke u priopćajnom kanalu – nije čuo. I, 
uglavnom, njegov poziv za komunikaci-
jom započinjao je i završavao ilokucijama 
– pitanjem i molbom: “Kak’ si? Pa, daj 
reci nešto”, da bi na kraju u očaju izgo-
vorio: “Ma, ništa; pošto vidim da nećete 
pričati sa mnom, ponašajte se kao da me 
nema. Ja ću čitati neke svoje stare pjesme. 
Je li to OK? Pa ćemo vidjeti u što će se to 
dalje razviti” (smijeh). Uslijedilo je zdušno 
ohrabrenje pljeskom većine u publici, 
koja je osjetila olakšanje što više neće biti 
maltretirana (kako se izjasnio jedan mlađi 
posjetitelj) pozivom na komunikaciju. I 
nakon toga Crtalić je pročitao jednu svo-
ju pjesmu s početnim stihom “Ugrizem 
se za palac u ravnini korijena nokta…”, 
koja proizlazi, kako je rekao, negdje iz 
razdoblja od 1995. do 1998. Naravno, 
komunikacija, s obzirom na to da per-
former zbog dodatnih tehničkih smetnji 
nije dobro čuo onaj malobrojni vizitorij 
koji se osmjelio na posredovanu komuni-
kaciju, modificirala se s njegove strane i 
na sprdačinu s političko-miloševićevskim 
krvavo-ratničkim cinizmom: “Ne čujem 
dobro!”. Dakle, koliko god je navedenom 
videodemonstracijom ostvario samo, eto, 
buku u komunikacijskom kanalu, Crtalić 
je ujedno i dijagnosticirao – po ne znam 
koji put u vizualnoj umjetnosti – nemo-
gućnost apsolutne (što će reći – životne) 
komunikacije putem medija, kao u 
navedenom slučaju s tv-monitorom na 
bijelom postamentu. Ujedno, navedenom 
videodemonstracijom poentirao je sebe 
kao još samo jedan rad više na izložbi 
Hit parada: 80-te, 90-te, 00-te s obzirom 
na nepostojanje direktnoga kontakta s 
publikom. 

Stetoskopska srca
I Siniša Labrović koncipirao je svoj 

performans Poslušaj srce kao duo-perfor-
mans koji, kao i Crtalićev performans 

o “glavi koja govori”, zahtijeva suradnju 
publike, razmjenu komunikacije između 
publike i izvođača. Naime, duo-perfor-
mans, nevidljiv publici, odvijao se iza 
medicinskoga paravana gdje je stetosko-
pom performer osluškivao otkucaje srca 
dobrovoljaca iz publike, a oni iz publike 
koji su pristali na navedenu suradnju u 
dijadnom performansu drugim steto-
skopom slušali su otkucaje njegovoga 
srca. 

Navedeni performans djelomice mi 
je prizvao u paralelizam prvi performans 
Sanje Iveković pod nazivom Otvorenje, 
što ga je izvela 1976. u Galeriji suvre-
mene umjetnosti na njezinoj samo-
stalnoj izložbi Dokumenti 1949.-1976. 
Naime, prije nego što su posjetitelji 
počeli ulaziti u Galeriju, umjetnica je 
stala kod ulaza gdje je ostala cijelo vri-
jeme. Na ustima je imala ljepljivu vrpcu, 
a stetoskop je pričvrstila ispod spužve 
kojom se obmotala kako bi tonska izo-
lacija – reprodukcija otkucaja njezinoga 
srca bila što kvalitetnija. Ili kao što se 
prisjetila sama autorica u jednom inter-
vjuu u Zarezu: “Mislim da je već taj moj 
frankenštajnski izgled kod posjetitelja 
izazvao popriličnu neugodu.”

Naslov Labrovićeva performansa 
Poslušaj srce vjerojatno priziva istoime-
nu frazu; naime, u posljednje vrijeme 
Siniša Labrović koncipirao je seriju 
performansa kao realizacije jezičnih 
fraza tipa “lizati pete”, “hodati bos po 
trnju”… Podsjećam da je u performan-
su Umjetnik liže pete publici, iz ciklusa 
Fraze, što ga je izveo na splitskoj pro-
mociji knjige Performans: od futurizma 
do danas RoseLee Goldberg 2. srpnja 
prošle godine u Galeriji Ghetto, na 
temu spomenute fraze umjetnik doslo-
vno i bez sustezanja, gađenja lizao pete 
publici.

Glava vs. srce
Dakle, susretište navedena dva 

performansa – Crtalićeve videode-
monstracije glave = razuma, koja je 
osmišljena kao medijski posredovana 
komunikacija između umjetnika i 
publike, te Labrovićeva performansa 
srca = osjećaja, koji je koncipiran kao 
razmjena između performera i publike 
– očituje se u tome što nastoje ostvariti 
apsolutnu suradnju s publikom u formi 
duo-performansa: Crtalić performan-
som Talking head pokušao je ostvariti 
duo-performans putem tv-monitora 
s mogućim gledateljem/gledateljicom 
iz publike, a Labrović je s pojedincima 
ostvario intimnu, taktilnu komunikaciju 
međusobnoga osluškivanja srca jednako 
tako posredovanim komunikacijskim 
kanalom (stetoskopom). I dok su 
Crtalićevi performativi, u značenju J. L. 
Austina, uglavnom podlijegali “nesreći” 
(infelicity), “neuspjehu”, Labrović je 
uspio ostvariti nešto uspjeliju komuni-
kaciju s publikom (treba pridodati da 
se ipak ženski dio publike nije toliko 
osmjelio na međusobno osluškivanje 
srca stetoskopom, i to uglavnom zbog 
odjevnih razloga koji su zbog zimskih 
uvjeta zahtijevali prilično naporno razo-
dijevanje gornjega dijela odjeće), očito 
iz razloga što je intimnu komunikaciju 
osluškivanja srca prekrivao medicinski 
paravan, a Crtalićev je duo-performans 
zahtijevao hrabar iskorak iz vizitorija 
pred tv-monitor na bijelom postamentu 
i komunikaciju s virtualno prisutnim 
umjetnikom. Inače, performansom 
Talking head Marijan Crtalić je najavljen 
kao performer koji se “nakon prilično 
duge pauze izvedbenih aktivnosti” poja-
vljuje kao jedan od performera u okviru 
projekta Povratak u budućnost – 40 godi-
na Galerije SC.

M
ar

ija
n 

Cr
ta

lic
, T

al
ki

ng
 h

ea
d

Nesretni performativi i performansi suradnje

35VII/173, 9. veljače  2,,6.  

cmyk



razgovor

 Banich,   Semijalac,   Fistri Banich,   Semijalac,   Fistrićć  i     i   ČČuljakuljak
Samizdat ili kako odigrati državnu izdaju 

noge koji znaju vaš dosa-
dašnji rad pomalo zbu-
njuje istraživački okvir 

predstave H. Odakle inspiracija 
Harmsom?

– Selma: Harms je ušao u 
naše polje interesa kroz druže-
nje. Za vrijeme dok smo radili 
na predstavi blackbox-the first 
box, Mila je sa sobom u Zagreb 
donijela neke knjige koje smo 
spontano počeli čitati. Tada 
smo vrlo neformalno odlučili 
da bi to mogla biti neka bu-
duća zanimacija OOUR-a, 
bez pretenzija da obrađuje-
mo Harmsov opus. Ljudi su 
shvatili da je ova predstava o 
Harmsovom književnom opu-
su ili da govori o nekom dijelu 
njegove biografije. Ali nije uo-
pće. Predstava je krenula kroz 
druženje pri čitanju Harmsova 
opusa. 

– Adam: Počeli smo ra-
spravljati o tome da je sve što 
smo radili krenulo iz neke 
opuštenosti da bi na kraju pro-
jekt uvijek bio dosta ozbiljan, 
zapakiran. Složili smo se da bi 
sljedeći projekt trebao izbjeći 
komornu atmosferu i tešku 
filozofiju, da ima što banalniji 
prizvuk.

– Sandra: Tekstovi koji su 
u predstavi jesu Harmsovi, ali 
koriste se kao i svi drugi rekvi-
ziti, kao i svi drugi predmeti u 
predstavi. 

Copyleft, samizdat
– Mila: Naravno da su kroz 

to druženje proizašle i neke 
poveznice s Harmsom. Meni 
se čini najvažnijim krug ljudi 
iz njegova vremena s kojima 
se družio i stvarao, i koji su u 
tome vremenu i toj društvenoj 
situaciji imali problem s pre-
zentiranjem ideja i s izdava-
njem onoga o čemu su pisali. 
Na neki su način oni stvorili 
preteču današnjega copylefta, 
napravili su samizdat, odnosno 
počeli su sami izdavati svoja 
djela i dijeliti ih dalje ljudima 
koji su ih ponovo dalje dijelili. 
Napravili su neku undergro-
und mrežu, copyleft sustav. 
Poveznica s OOUR-om su i 
administracija, birokracija, ce-
remonije koje se moraju obaviti 
da bi se umjetničko djelo proi-
zvelo i konstruiralo na sceni.

No, kad se spomene Harms, 
ipak se ne može negirati njego-
vo značenje unutar sovjetske 
kazališne avangarde i u tom 
smislu se ne mogu u potpunosti 
ukloniti konotacije na današnju 
situaciju. Znamo da je, primje-
rice, uprizoravanje Harmsa 
sisačke Daske unutar socijali-
stičkoga okvira imala sasvim 
drukčije značenje od ovoga na 
što predstavom H ukazujete.

– Selma: Nitko od nas se 
ne bi usudio baviti uprizo-
renjem Harmsova opusa ili 
apsurdom u kazališnom kon-
tekstu ili nadrealizmom, niti 
nas je to zanimalo. Čitanje 
nas je inspiriralo, atmosfera 
i situacija u kojoj je stvarao 
dijelom jesu proizvodile kon-
tekst predstave samom činje-
nicom da smo se uz Harmsa 
družili, smijali i povezivali 
sa situacijom dotadašnjega 
rada OOUR-a i nas samih 
neovisno o OOUR-u unutar 
hrvatske kazališne scene. Ideja 
da su samizdatom sami sebe 
izdali, i u značenju glagola 
iznevjeriti, potaknulo nas je 
na promišljanje o tome je li 
moguće plasirati neuspjelu 
predstavu koja riskira i koja je 
komentar na scenu i nas same, 
koja dotiče cijeli kontekst 
u kojem radimo i stvaramo, 
živimo i opstajemo unutar 
kazališne i kulturne scene, da 
se kroz nas u današnju situaci-
ju transponira situacija koju je 
živio Harms. 

K predmetima
– Sandra: Iščitavanje 

Harmsa nagnalo nas je da 
promislimo o tome što radimo 
i motiviralo nas da odstupimo 
od sebe kao plesačica i pokuša-
mo u startu izmaknuti poziciju 
izvođač/ic/a da rade iz kon-
cepta, a onda fizikaliteta koji 
se uklapa u taj koncept. Htjeli 
smo izvedbeni prioritet dati 
predmetima koje koristimo na 
sceni, a ne nama samima kao 
izvođačima koji stvaraju pred-
stavu. 

– Selma: Nastojali smo 
dovesti u pitanje što to istra-
žujemo na sceni, u našim 
procesima, u radu, u nama. 
Uvijek se nameće pitanje 
kriterija i vrednovanja. Jedan 
od komentara na jučerašnju 
izvedbu bio je: “Nisam vidio 
ništa izazovno niti zanimljivo 
u performerskom smislu”. 
Mislim da je najveća uspje-
šnica baš to, jer se vanjsko 
oko toliko istreniralo da 
ponekad ne vidi ono što tre-
ba. Taj komentar je preslika 
situacije i uopće gledanja na 
kulturno-umjetničku proi-
zvodnju.

Je li takvo shvaćanje stva-
ranja promijenilo što u vašem 
radu? 

– Mila: Možda sad nije 
jasno, ali mislim da će doći 
trenutak kad će biti jasno da 
OOUR stalno riskira, stalno 
pronalazi nove mogućnosti 
za istraživanje u kojima se 
dovodimo u situaciju da pro-
vociramo sami sebe. U tome 
smislu H je svakako pomak. 

– Adam: Zanimljiv je kon-
trast između komentara ljudi 
unutar plesne scene i obične 
publike, koje bih volio da bude 
više. Ljudi iz plesnoga miljea 
istrenirali su način gledanja, što 
je normalno kao neka profesio-
nalna deformacija, ali je nevje-
rojatno da u njima ne postoji 
trenutak otklona od istrenira-
nih filtra, da se nakratko opu-
ste uživajući bez pretjeranoga 
promišljanja o značenjima 
predstave. Kad sam pogledao 
snimku predstave, bilo mi je 
jasno da funkcionira kao cjeli-
na. Ali kad smo radili na njoj, 
imao sam dojam da stvaramo 
sliku po sliku bez logičnoga 
dramaturškoga slijeda, kao da 
hodamo rubom ponora i ne 
znamo hoćemo li pasti dolje 
ili ćemo ostati na rubu. Sama 
činjenica da izgledam glupo 
dok balansiram negdje između 
čini mi se fenomenalna jer sam 
u tom dijelu procesa sprdačina 
na samoga sebe. Najgore je kad 
se poslije predstave nađem u 
poziciji da ju moram dodatno 
objašnjavati. Stalno imaš po-
trebu braniti, opravdavati svoj 
rad, a što se onda više ima reći? 

– Selma: Ljudi su navikli 
analitički procesuirati pred-
stavu a da ne uzimaju u obzir 
činjenicu zašto smo odlučili 
s nečim izići pred publiku 
upravo tako. Ako se osvrnemo 
na prethodnu predstavu to be 
confirmed, konsolidirali smo se 
da bi to mogla biti antiplesna 
predstava. Daljnji pomak u H 
je taj da to više nije niti pred-
stava, nego neka priredba. To 
može provocirati nas kao au-

torsku grupu, a onda i publiku 
koja prati naš rad, a i situaciju 
na sceni. Provokacija je usmje-
rena na to čime se mi doista 
bavimo i u kakvim uvjetima. 
Teško ćemo se pomiriti da je 
naš autorski rad kao, nazovimo 
ga tako, finalni produkt, iako 
ga takvim ne tretiramo, sepa-
riran iz cjelokupne situacije. 
Kroz svoj rad klimatiziramo i 
dovodimo konstantno u pita-
nje pozicije s kojih polazimo, 
a koje jesu problematične. Ne 
mogu promatrati sebe koja se 
bavim nečim što nema veze sa 
situacijom iz koje se bavim. 

Blizina pitanja
– Sandra: Intencija nas 

kao grupe nije njegovati jednu 
točku interesa, proceduru, 
metodologiju, stil ili izričaj, 
upravo obrnuto. Onoga trenu-
tka kad smo jednim projektom 
našli nešto ili pokušali to naći, 
sljedećim se projektom izbacu-
jemo iz toga, iz te sigurnosti, 
kako bismo pronašli nešto što 
još kao izvođači/ce i autori/ce 
nismo isprobal/i/e, kako bismo 
dobili drukčiju dinamiku unu-
tar grupe bez nekih ustaljenih 
fiksacija mišljenja. Ovo je i 
način da preispitujemo našu 
koautorsku poziciju. 

Spomenuli ste važnost pre-
dmeta u predstavi. 

– Selma: Predmeti koji 
se koriste u predstavi imaju 
značenje u svojoj primarnoj 
funkciji, ali su artificijelni. 
Stvoren je umjetni okoliš, 
karanfili su plastični, kutije 
su prazne, slika vjenčanoga 
para je računalni ispis, sjeki-

Ivana Slunjski

U povodu predstave H, 
realizirane kroz radnu 
platformu EkS-scene

Artificijelnost se 
izvan konteksta 
predmeta odnosi 
na formu kroz koju 
smo željeli aplicirati 
apsurdnost 
sustava, režima, 
procedure, a s 
druge strane 
htjeli smo biti 
jako kritični 
prema nedovoljno 
angažiranom stavu 
unutar bilo kojega 
režima, sfere, 
struke i u tome 
kontekstu unutar 
nas samih
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ra je dječja igračka. To vuče 
pozadinu iz Harmsa, ali je na 
sceni lažna. Premda predstava 
nije predstava o režimu, ona 
mnogo govori o režimu u 
kojem stvaramo i situaciji iz 
koje strartamo. Predmetima 
smo željeli ukazati na lažnost 
sustava, na lažni kontakt sa 
stvarnošću koji po našem 
mišljenju nije dovoljno provo-
ciran kroz autorski rad, kroz 
revolt, bunt, diletantizam, ili 
sam proces. Artificijelnost 
se izvan konteksta predme-
ta odnosi na formu kroz 
koju smo željeli aplicirati 
apsurdnost sustava, režima, 
procedure, a s druge strane 
htjeli smo biti jako kritični 
prema nedovoljno angažira-
nom stavu unutar bilo kojega 
režima, sfere, struke i u tome 
kontekstu unutar nas samih. 
To što preispitujemo da li si 
postavljamo dovoljno pitanja 
možda je prava poveznica s 
Harmsom i pitanjima koja je 
sam sebi postavljao i apsur-
dom kojim je povezivao dobro 
poznate predmete s dobro 
poznatim akcijama, koji nije 
moguće spoznati ako se ne 
poznaje bazična jednostavnost 
materije. 

– Mila: U smislu simbolike 
predmeta važno je zamaglje-
nje koje proizlazi iz njihova 
značenja, primjerice, plastični 
karanfili mnoge asociraju na 
socijalizam i komunizam. No, 
predmeti daju jedan ili više 
mogućih odabira koji gleda-
telji/ce konektiraju s nekim 
od njihova značenja. Što će se 
dogoditi i kako će netko nešto 
percipirati, izvan je kontrole. 
Zamagljenje nastalo odabirom 
jednoga značenja, a ne nekoga 
drugog, sprječava da se sa-
gledaju i druga događanja na 
sceni, koja se možda odvijaju i 
samo misaono i koje nisu ek-
splicitno konstruirane. 

– Adam: Prvi put kad smo 
čitali Harmsa, urnebesno smo 
se smijali. Drugim i trećim 
iščitavanjem shvatili smo da 
se ispod toga kriju teške teme, 

čisti blues. Ljudi koji su pogle-
dali predstavu, u prvi su tren 
također kao i mi zanemarili da 
se ispod fasade krije problem 
o kojem nije jednostavno baš 
govoriti. Mislim da je uspjeh 
što smo postigli fasadu koja 
nasmijava, to zamagljenje. 
Stihovi koje pjevam poluru-
skim naglaskom imaju fasadu 
koja sprječava da ih se percipi-
raju kao ozbiljni. Oni su pre-
pjev Harmsovih zgoda koje su 
nam ostale u sjećanju i mogu 
reći da nemaju nikakve veze sa 
mnom ili mojim interesima. S 
druge strane, sve emocije koje 
izlaze kroz nju itekako mogu 
osjetiti. 

Poništeni autori
– Selma: Ima tu intimne 

želje da se demistificira potreba 
za pretvaranjem da smo netko 
drugi, da smo negdje drugdje 
ili želja da budemo nešto što 
nismo.

Tretirate li i izvođače kao 
predmete, odnosno poništavate 
li važnost izvođač/a/ice dava-
njem važnosti predmetima?

– Sandra: Ne bih rekla 
da poništavamo izvođač/ic/e 
niti ih poistovjećujemo s pre-
dmetima. Ipak je riječ o živim 
osobama i neživim predme-
tima. Naše izvođačke uloge 
su opsluživanje predmeta i 
manipulacija njima tako da 
dobiju izvedbenu važnost. 

– Adam: I predmeti bi na 
kraju manipulirali nama. 

– Selma: Ako pogledamo 
situaciju u kojoj stvaramo, 
mi jesmo poništeni kao au-
tori/ce odnosno izvođači/ce. 
Način kako živimo i od čega 
živimo intimno nas postavlja 
u situaciju da se zapitamo 
živimo li ili preživljavamo, ili 
smo već u startu poništeni. 
Komentarima nakon pred-
stave koji kreću u analizu, a 
da pritom zanemaruju ljudski 
faktor, i u kontekstu svako-
dnevnoga življenja i u kon-
tekstu rada, predstava postaje 
predmet unutar koje smo kao 
ljudska bića poništeni.

Što se krije iza potrebe za 
pretvaranjem? 

– Selma: Razotkriva se želja 
da dopustimo sebi i publici, 
situaciji da predstava bude, ako 
treba biti, i propala ili glupa 
predstava. Da je legitimno da 
postoji i nekakav očaj i potreba 
za olakšanjem. Postoji neka 
potreba da se stvari kroz rad 
prikazuju drukčije nego što 
one doista jesu. Bavljenje ne-
čim apstraktnim nedovoljno 
je angažirano unutar situacije 
u kojoj stvaramo, jer radimo 
hrpu drugih stvari da bismo se 
mogli baviti autorskim stvara-
njem. 

– Sandra: To se može pri-
mijeniti i na proces nastajanja 
predstave. Od prvoga dogo-
vora da probe neće početi u 
plesnoj dvorani, od toga da 
li se pretvaramo da su probe 
ono što je u dvorani, a ono u 
sali za bilijar nisu. Može li biti 
proba kad smo na Internetu 
ili se pretvaramo da je proba 

u dvorani vrednija od ove koja 
nije u dvorani? Kad ulazimo u 
dvoranu, ne možemo se pre-
tvarati da smo samo autori/ce, 
postoji cijeli niz aktivnosti koje 
moramo obaviti da bismo mo-
gli uopće ući u dvoranu, a onda 
i raditi u dvorani. Ne želimo i 
ne možemo eliminirati taj dru-
gi dio sebe koji svakodnevno 
donosimo na probe, a koji i 
nije autorski ili umjetnički. 

Kroz to se provlači i pitanje 
je li pretvaranje ako nešto što se 
označi kao autorski rad nema 
feedback.

– Selma: Da, pitanje je je-
smo li mi kao nek/i/e stvarate-
lji/ce previše egocentrične i ko-
liko je vjerodostojan feedback, 
na bilo kojoj razini. Dječji zbor 
Angelus isto se uklapa u to kao 
neka buduća nada onih koji će 
se ili pretvarati ili samoizdavati 
svoja promišljanja. Dosta je 
obrađivano pitanje buntovne 
djece i generacija koje će biti 
buntovnije od prethodnih. 
Ironično je postavljena teza 
da će svaka buduća generacija 
raskrinkati rad prethodne. Taj 
element pokušali smo temati-
zirati i u predstavi, da će netko 
raskrinkati i naš rad. 

– Sandra: Dječji zbor je 
jedini koji se u H našao u si-
tuaciji u kojoj se i inače nalazi. 
Djevojčice su postrojene u dva 
reda, kao što i inače jesu, u 
kostimima u kojima i inače na-
stupaju. Ali i one su pjevajući 
Nirvanu pjevale ono što inače 
nije u njihovu uobičajenom 
glazbenom repertoaru.

Na što se reflektira tiskanje 
troškovnika predstave na pro-
gramskoj cedulji? 

– Mila: Na situaciju neza-
visne scene. Na troškovniku su 
samo stavke koje su utrošene 
na predmete, izvođače ove 
predstave. Ujedno je i samoi-
ronijski odmak prema časnom 
honoraru koji uvjetuje kako 
živimo. 

– Selma: Vjerojatno je su-
život sa stavkama, s brojkama, 
postao kriterij vrednovanja, 
spoznavanja i prepoznavanja. 

Predmetima smo 
željeli ukazati na 
lažnost sustava, 
na lažni kontakt sa 
stvarnošću koji po 
našem mišljenju 
nije dovoljno 
provociran kroz 
autorski rad, 
kroz revolt, bunt, 
diletantizam ili sam 
proces
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“Pedofil” sit 
i srednjoškolke na broju
Dario Grgić

Problem Ferićeva junaka nije 
u njegovoj sklonosti poznim 
maloljetnicama – što je prava priča 
Djece Patrasa, a ne pedofilija, kao 
što se posve krivo navodi – nego 
u autorovoj potrebi da ga dodatno 
unakaradi garnirajući ga nizom bljak 
osobina zbog kojih nas njegovo 
moralno iskliznuće tobože ne bi 
trebalo posebno čuditi

Zoran Ferić, Djeca Patrasa; Jutarnji list, 
Zagreb, 2005.

erić kod stvaranja likova pati 
od istih problema od kojih pate 
jeftini horrori. U sedamnaestoj 

minuti gledatelj očekuje čovjeka sa 
sjekirom. Nema veze što se radnja još 
nije zakuhala, što su junaci još u dne-
vnom boravku i pregledavaju mape 
kraja u kojemu kane provesti vikend, i 
što se tek čude da tamo ima i nekakav 
stari dvorac. Da razmažena publika ne 
bi počela nervozno gristi nokte, molim 
te lijepo Nick – producent će našem 
redatelju – daj da ovaj glavati glumac 
prošeće sa sjekiretinom kroz kadar, da 
nam publika ne divlja po dvorani. 

Gdje je tu nastranost?
Slično je i kod Ferića. Njegov junak 

je pedofil, kažu dosadašnje kritike i 
prikazi knjige, no osim što je pedofil on 
“boluje” i od niza drugih idiosinkrazija, 
poput emotivne navezanosti na nesreću 
ili opsesije tumorima. Osobno mi baš 
tu (i još ponegdje) Ferićev novi roman 
škripi: kao da je takvim portretiranjem 
glavnog junaka sklonog mladom mesu 
napravio alibi temi romana, sklonosti 
muškaraca prema starijim maloljetni-
cama, koja valjda nikoga ne bi trebala 
čuditi dogodi li se izopačeniku poput 
njegova srednjoškolskog profesora. Ali 
stvar nije u tome. Savršeno je, zapravo, 
normalno okrenuti se za jedrom guzi-
com osamnaestogodišnjakinje. Bilo bi 
u skladu s profesorom da je išao vašariti 
po staračkom domu. Privlače te bolesti i 
nesreća, frajeru! Ovdje motiv pedofilije 
prije izgleda apaurinski, ili s druge stra-
ne nešto nije u redu s proklamiranom 
orijentiranošću prema nastranome, 
kojom Ferić bespotrebno fila priču. 
Bavljenje sitnim izopačenostima je valj-
da postalo njegov zaštitni znak, kao onaj 
krug na šasiji ‘’mercedesa’’, pa da se zna. 

Naravno, Djecu Patrasa ipak je pisao 
jedan od naših najvještijih pisaca, tako 
da je eventualnu klopku Ferić pokušao 
izbjeći opskrbivši jednu djevojku mul-
tiplom sklerozom. Druga pak srednjo-
školska ljepotica, kći prijatelja iz škole 
i prva susjeda stradala je u saobraćajki 

te je stacionirana u invalidskim kolici-
ma. No bit će da ga ipak nisu privukle 
stvari kao – jao što seksi vuče nogu po 
školskom hodniku ili bože što je brzo 
otfurala na invalidskim kolicima, sve joj 
se kosa vijorila. Naime privlače ga no-
torne činjenice poput lijepe stražnjice 
i čvrste dojke. Put kojim se takve ideje 
razvijaju do kraja u suprotnom je smje-
ru od ovoga za koji se odlučio Ferić. 
Tako posloženo to je više kompromi-
serski pokušaj da vuk bude sit i da ovce 
budu na broju. Problem Ferićeva ju-
naka nije u njegovoj sklonosti poznim 
maloljetnicama – što je prava priča 
Djece Patrasa, a ne pedofilija, kao što se 
posve krivo navodi – nego u autorovoj 
potrebi da ga dodatno unakaradi gar-
nirajući ga nizom bljak osobina zbog 
kojih nas njegovo moralno iskliznuće 
tobože ne bi trebalo posebno čuditi. 

Bravurozni sitni vez
Glavni lik je, dakle, četrdesetčetvo-

rogodišnji srednjoškolski profesor u 
jedanaestogodišnjem braku bez djece. 
Bračni par preseljava se u kuću njego-
vih roditelja koju su od njihove smrti 
iznajmljivali; korak koji su napravili na 
nagovor supruge. Jer je profesora tamo 
čekala prošlost. Ferić ima poglavlje u 
kojemu se u ispovjednoj formi njegov 
junak razračunava s demonima, no či-
tatelj i tu ostaje kratkih rukava. Strašna 
priča tiče se davljenja malih mačića u 
kadi, i svakog bi ozbiljnijeg čitatelja 
mogla nasmijati. Na nju nadovezuje 
storiju o bolesti i smrti majke; umrla je 
od tumora. Kroz nju se Ferićev lik nije 
iskupio u očima čitatelja. Nego je ne-
kako dobio na bezbojnosti, ako se razu-
mijemo. To je višak, Ferić bi više profi-
tirao da je njegovo dječaštvo i odrasta-
nje ostavio u sjeni. Iako su zanimljive 
varijacije motiva tumora na dojci, koji 
Ferić ufura još jednom, smjestivši ga na 
bujno poprsje prostitutke s kojom nje-
gov lik ima jednokratni odnos. 

Ferić je zato izvanredan u opisima 
nastanka ljubomore – kad god jedno-
stavno slijedi svoj spisateljski instinkt 
bez kićenja situacija bilo kojim od 
svojih brandova, on je jako dobar pisac: 
scena u kojoj profesor sasvim slučajno 
vidi kako žena silazi s busa na koji 
ju je odvezao (trebala je putovati do 
Pule) je prava, nepatvorena, mali biser. 
Ili scena praćenja: on se ranije vraća 
s jedrenja i zatiče ženu kako odlazi u 
grad; nakratko je gubi i onda pronalazi 
na autobusnoj stanici. Da bi je nastavio 
pratiti, profesor mora ući u isti bus, za-
dnja vrata vozač ne otvara odmah; mali 
suspence, ukratko. Općenito, u sitnom 
vezu i igrama asocijacija Ferić leti ba-
rem pola koplja iznad većine hrvatske 
proze. Antologijska scena romana je 
prijelaz mačke iz zbilje dvorišta kojim 
šeće u zbilju ukrštenih riječi koje rješa-
va profesorova supruga. Dvostruki pas, 
rekli bi u nogometu, izveden gotovo 
bravurozno. 

Ideje apsurda Feriću su drage od 
spisateljskih početaka, i čak je u zbor-
niku Pisci o pisanju cijeli pasus posvetio 
idejama i motivima apsurda. Ovdje ima 

frajera koji si je spasio život oduzima-
jući si ga. Prerezavši si žile promijenio 
je smjer kretanja krvnog ugruška. 
Iako i te stranice ugrožavaju licitarski 
opisi zalaska sunca i smiraja dana, 
što neopozivo asocira na Willerove 
goblene i nekakav malograđanski duh 
koji lebdi iznad stranica Djece Patrasa. 
Ili bizarni smisao za humor: profesor 
mokri u bocu Spritea i onda zapadne u 
sanjarenje u kojemu iz te boce pije po-
licajac, kojega ovaj ne stiže na vrijeme 
upozoriti kako nije za piće. No samo 
nekoliko stranica kasnije, Ferić konsta-
tacijom da je njegov junak samo pišao 
i povraćao, kao kombinacija terijera i 
trudnice, izazove isti onaj efekt koji 
su u očima njegova junaka napravili 
golubovi od čijeg su se izmeta zabijelili 
atenski krovovi, pa je on pomislio da je 
usred ljeta pao snijeg. Samo što vi mo-
žda nijedne nanosekunde ne pomislite 
da je pao snijeg. 

Knjige koje hlape iz glave
Kompozicijski je roman neujedna-

čen i vrluda između izvrsnih opisa 
usložnjavanja bračnih odnosa i neu-
vjerljivih epizoda kada glavni lik stupa 
u odnos s jednom od spomenutih dje-
vojaka, a od vidljivijih propusta zani-
mljiva je vremenska rupa od nekih šest 
mjeseci koja se pojavljuje oko sredine 
romana. Već je imenovan za voditelja 
ekskurzije, već je vozio lagano odjevenu 
invalidnu susjedu na motoru i nekako 
tih dana obećao pokloniti peć iz dne-
vnog boravka drugoj maloljetnici, kreće 
u zamjenjivanje peći kaminom i onda 
odjednom, “nakon šest mjeseci” počinje 
ljeto. Takav propust vjerojatno je po-
sljedica pisanja u rokovima. Spomenuta 
druga vrludanja i lutanja tiču se sre-
dišnjeg motora Ferićeva pripovjedna 
automobila. 

Djeca Patrasa, osim što zapinju na 
svakoj uzbrdici, puna su digresivnih 
rukavaca koji se čitatelju ne okrenu na 
dobro, poput narativnih flashbackova 
koji ionako uzanu pripovjednu uličicu 
– k tome i jednosmjernu jer čujemo 
verziju samo jedne strane – bespo-
trebno zakrčuju prometom. Dodate 
li tome za jednog ljubitelja apsurda 
poprilično vulgaran i ziheraški smisao 
za humor kao što je Ferićev, koji baš u 
tom povratku u prošlost piše kako je 
njegov brak posljedica jednog proljeva, 
onda vam nekako samo od sebe dođe 
da se zahvalite Bogu ocu Sabaotu što 
hrvatska proza, uglavnom lišena bilo 
kakve katarze, u najvećem broju sluča-
jeva munjevito hlapi iz glave. Uopće ih 
ne morate izbijati klinom neke druge 
knjige. Odu, zapravo, nestanu, same 
od sebe. No, unatoč tome, Ferićev je 
roman u gornjem domu ljetos objavlji-
vanih domaćih autora, što je stvar zbog 
koje čovjek ne zna bi li mu čestitao, s 
obzirom na to da je riječ o piscu koji je 
već godinama na konstantnoj, dodu-
še blagoj nizbrdici, koji je prije dosta 
godina, u prvoj zbirci priča, Mišolovka 
Walta Disneyja već odigrao sve svoje 
dobre poteze što ih i u ovom romanu 
nemilice trži.

Savršeno je, zapravo, 
normalno okrenuti se 
za jedrom guzicom 
osamnaestogodišnjakinje. 
Bilo bi u skladu s 
profesorom da je išao 
vašariti po staračkom 
domu. Privlače te bolesti 
i nesreća, frajeru! Ovdje 
motiv pedofilije prije 
izgleda apaurinski, ili s 
druge strane nešto nije 
u redu s proklamiranom 
orijentiranošću prema 
nastranome, kojom Ferić 
bespotrebno fila priču
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Spasonosna samoća 
prezrene ženskosti
Nataša Petrinjak

Ponekad dirljivom metaforičnošću, 
ali mnogo češće jasnim iskazima, 
autorica bez imalo uvijanja razotkriva 
bijedu kolonijalnog blagostanja, 
bijedu koja jednako pogađa i 
poražene i pobjednike

Jamaica Kincaid, Autobiografija moje 
majke; s engleskoga preveo Nikola 
Petković; Profil, Zagreb, 2005. 

aribi. Ako je suditi po svako-
dnevnom govoru Karibi su, za 
većinu stanovnika Hrvatske, 

sinonim za mjesto gdje se ostvaruju 
žudnje za najvećim užitkom. Čarobno 
mjesto dokolice, putenih zadovoljsta-
va svih vrsta, mjesto do kojeg se stiže 
nakon zarade ili nasljeđivanja veće 
sume novca, kada se više ne mora ni 
razmišljati, a kamoli participirati u 
svakodnevnoj iscrpljujućoj borbi za 
osnovnu egzistenciju. Karibi su mašta-
rija o slobodi nesputanosti, lagodnom 
obitavanju, budimo iskreni i ne samo 
za stanovnike Hrvatske, nego većinu 
ljudi što nastanjuju kontinent Europa. 
Razvoj turizma odavno je, barem foto-
grafijama, zanosnost tog otočja pribli-
žio najsiromašnijima, a oni najbogatiji 
odavno ga hodočasnički obilaze u 
potrazi za, valjda, srećom? I već pri 
promatranju na geografskoj karti gdje 
je Karipsko otočje skup mrljica što 
označavaju otoke Dominica, Antigua, 
Barbuda, Trinidad i Tobago, St. Lucia, 
St. Vincent, Aruba, Grenada, British 
Virgin Island, US Virgin Island, 
Martinique i mnoge druge, smještene 
u Atlantskom oceanu između dviju 
velikih fleka, kontinenata Sjeverne i 
Južne Amerike, teško je suspregnuti 
onaj infantilni zov za nesputanom 
igrom – gledani tako podsjećaju na 
stijene i kamenje što izviruju kada 
se rijeka povuče i omogući nam da, 
skačući s jednog na drugi prijeđemo s 
jedne na drugu obalu. Gdje nas neizo-
stavno, upravo zbog uspješno pređene 
prepreke, čeka bolji, ljepši, ugodniji ži-
vot. Bilo bi nepravedno generalizirati, 
no većina stanovnika Europe Karibe će 
počastiti nazivom raj zemaljski kojem 
valja težiti i, ako smo ikako valjani, 
konzumirati barem jednom u životu, 
barem kao odredište medenog mjeseca. 

Priroda je, rekli bismo, tamo bila 
darežljiva – oblici, vizure, boje, oku-
si, mirisi impresivni su. Toliko da 
ni rušilački naleti tornada ne mogu 
umanjiti maštariju o nepomućenoj 
sreći, onoj bezbrižnosti i lagodnosti 
koju ćemo svakako dostići ako ćemo, 
na ovaj ili onaj način, steći dovoljno 
novca da odemo – no ne samo biti u 
tom zemaljskom raju, nego s balkona 

bungalova ili hotela distancirano pro-
matrati ono u čijem nastanku nismo 
sudjelovali. Istovremeno mrzeći one 
koji s drugog balkona uzimaju koma-
diće užitka u koji su investirali svoj 
novac i zamišljajući kako bi se dogra-
dnjom, pregradnjom, novim sadržaji-
ma zabave to mjesto moglo učiniti još 
boljim izvorom užitka. Koji na životu, 
donoseći, prinoseći, čisteći i glancajući, 
nevidljivo i šutke održavaju turistički 
radnici. Lokalno stanovništvo koje 
nikada neće moći uzvratiti posjet. Ili 
barem ne na isti način. 

Presjecišta kolonijalizma, 
postkolonijalizma i feminizma

Eunice Paul, početkom dvadese-
tog stoljeća, bila je pralja na otoku 
Dominica, imala je šestero djece i 
samo jedan stol u kući. Stol na ko-
jem su se svakodnevno izmjenjivali 
svežnjevi prljavog i čistog rublja i na 
koji će jednog jutra mladi policajac 
Alfred Richardson spustiti dva za-
vežljaja – jedan s prljavim rubljem i 
drugi s nekoliko dana starom djevoj-
čicom – Xuelom Claudette za koju će 
se Eunice, istom ravnodušnosti kao i 
prema svojoj djeci, brinuti nekoliko 
narednih godina. Jer njezina je majka 
umrla onog dana kada se ona rodila. 
Negdje između četvrte i pete godine 
Xuela je u igri razbila najvrjedniji ko-
mad Eunicina siromaštva – tanjur sa 
slikom idealizirane engleske provincije 
iznad koje je pisalo – raj.

Taj slijed nesretnih događaja poče-
tak je knjige Autobiografija moje majke 
Jamaice Kincaid, što ju je u prijevodu 
Nikole Petkovića objavio nakladnik 
Profil. Tim slijedom nesretnih do-
gađaja autorica nas uvodi u priču o 
mladoj ženi u potrazi za identitetom 
i jezikom sputanom nepoznavanjem 
majke, nebrižnim ocem i kolonizira-
nom zemljom, a čijim se pravilima, 
svoj boli i porazima usprkos, izmakla. 
Autobiografija moje majke, kao što je 
istaknuto na koricama, ona je vrsta 
autorskog rukopisa koji postaje pre-
dmetom “mnogih rasprava o presjeci-
štima kolonijalizma, postkolonijalizma 
i feminizma”. Kroz tu višeslojnost dvo-
strukih, pa i trostrukih diskriminacija 
autorica nas vodi ponekad dirljivom 
metaforičnošću (“…na vrhu karte bile 
su riječi ‘Britansko carstvo’. To su bile 
prve riječi koje sam naučila čitati’’), ali 
mnogo češće jasnim iskazima, ponekad 
i duhovitima, kojima bez imalo uvija-
nja razotkriva bijedu kolonijalnog bla-
gostanja, bijedu koja jednako pogađa i 
poražene i pobjednike (“Kongregacija 
je stajala na stepenicama, odlazeći iz 
crkve u vrelinu, ojačana, kao da su svi u 
njoj uvjereni kako na sebi nose zaštitu 
blagoslova, namijenjenog samo njima; 
(…) Mahnuli su jedni drugima po-
zdravljajući se, i vratili kućama gdje će 
popiti šalicu engleskog čaja, iako znaju 
da stabla čaja ne rastu u Engleskoj, i 
kasnije te večeri, prije nego što legnu u 
krevet, popit će šalicu engleskog kakaa, 
iako znaju da stabla kakaovca ne rastu 
u Engleskoj’’). 

Pobjednik i poraženi, krvnik i 
žrtva u istoj osobi

Xuele je cijeloga života, od onog dana 
kada se rodila i ostala sama, bila smetnja 
svemu što je proizveo kolonijalni impe-
rijalizam. Bila je smetnja ocu koji je u 
potpunosti prihvatio kolonijalnu vlast, 
dapače postao njenim beskrupuloznim, 
korumpiranim zaštitnikom i čuvarem, 
učiteljici afričkog podrijetla koja je nije 
voljela jer je u njoj vidjela samo onaj dio 
genetskog koda istrijebljenih Karibljana 
kojima je pripadala njena majka i zato 
što je iznevjerila istinu o tome kako dje-
vojčice ne mogu naučiti školsko gradivo. 
Bila je smetnja maćehi i polusestri koje 
je sažalno promatrala kako ne mogu biti 
prijateljice ni međusobno niti njoj, bila 
je smetnja društvu i kada se, poražena, 
udala za engleskog liječnika kojeg nije 
voljela i zbog odmazde društva s njim 
morala otići živjeti u omanje planinsko 
mjesto. Bila je smetnja imperiju, jer je 
odbila ići u crkvu. Ta aktivnost, odlaže-
nje u crkvu koju su sagradili nasilno do-
vedeni afrički robovi, a kojoj su pribjegli 
mnogi njihovi potomci, bila je “još jedna 
presuda. I ona je označavala poraz, jer u 
što bi se pretvorio konačan ishod života 
poraženih i osvojenih da nisu počeli 
vjerovati u bogove osvajača?”. 

Jamaica Kincaid ovom knjigom nije 
razotkrila samo odnos samodopadnog 
oficijelnog kolonijalnog diskursa i be-
spomoćnog francuskog patoisa, “izmi-
šljenog jezika ljudi koje nitko ne poima 
stvarnima – ljudi sjena, zauvijek poni-

ženih, zauvijek na dnu”, nego je nemi-
losrdnom pravednošću kritici podvrgla 
i postkolonijalnu domaću vlast, kao i 
interpretatore/zaštitnike potlačenih 
kojima često posuđuju svoj glas samo 
radi osobne koristi. Bez obzira na to što 
je Xuela bila upućena u školu, dapače 
“dulje od bilo koje djevojčice” a da bi 
postala učiteljica, ne zbog spoznaje oca 
o potrebi obrazovanja, nego da bi i nju, 
kao i svoj dom i posao, ukalupio u bri-
tanstvo puno mržnje prema svemu do-
morodačkom, ostaje trajno priznanje da 
je obrazovanje važno, a čemu nova vlast, 
ona od stjecanja nezavisnosti 1981., 
ne pridaje gotovo nikakvu važnost. Pa 
i kada ju je ignorirao, pa i kažnjavao, 
Xuela je oca kao primjer internalizira-
nog hegemonijskog diskursa promatrala 
sa sažaljenjem i razumijevanjem – “I u 
mom ocu istodobno su živjeli i pobje-
dnik i poraženi, krvnik i žrtva: odabrao 
je, ne slučajno, ogrtač prvoga, uvijek 
prvoga; ne govorim da je bio u sukobu 
sam sa sobom; samo želim reći da je 
dokazao kako je uobičajeno human, 
jer i sveci među nama koji ne izaberu 
društvo onih s visoko uzdignutim glava-
ma i koji se priklone ljudima pognutih 
glava, znaju kako će, na kraju krajeva, i 
sami zbog tog izbora, jednoga dana biti 
primljeni u društvo onih čije su glave 
uzdignute visoko”. 

Samoća – izvor užitaka
Najsnažniji efekt i, čini se, najvažnija 

razina ove knjige osviješteni je glas žen-
skog roda, onaj glas koji “elaborira pozi-
ciju koja razotkriva patrijarhalnu kola-
boraciju kolonizatora i kolonizovanog” 
(Gayatri Chakravorty Spivak, Kritika 
postkolonijalnog uma, Predgovor izdanju 
na srpskom jeziku). Još u dječjoj dobi 
Xuela je, tako sama i nezaštićena, otkrila 
toliko potreban spas – samoću. Onu 
samoću koja kao izvanjskost slijedi i 
doživjela ju je svaka žena koja je prepo-
znala nepravednost pritiska kakve patri-
jarhalne manire, ali koja je istovremeno 
kao nutrina ženskosti prostor najvećih 
bogatstva i slobode. U Xuelinom slu-
čaju kao paradigmatskom, ta je samoća 
tako bila izvorištem najvećih tjelesnih 
i spoznajnih užitaka, ali i najstrašnijih 
boli i poraza, i znala je da će tako biti od 
najranije mladosti. “Promatrati ljudsko 
biće od djetinjstva, vidjeti kako se netko 
rađa, poput novog cvijeta, svaka latica 
čvrsto uvijena u drugu, onda prirodno 
otvaranje i širenje, cvjetanje, život toga 
cvijeta, sigurno je nešto prekrasno. (…) 
Nitko me nije promatrao niti opažao, 

Jamaica Kincaid 
ovom knjigom nije 
razotkrila samo 
odnos samodopadnog 
oficijelnog kolonijalnog 
diskursa i bespomoćnog 
francuskog patoisa, 
“izmišljenog jezika ljudi 
koje nitko ne poima 
stvarnima – ljudi sjena, 
zauvijek poniženih, 
zauvijek na dnu”, 
nego je nemilosrdnom 
pravednošću kritici 
podvrgla i postkolonijalnu 
domaću vlast, kao i 
interpretatore/zaštitnike 
potlačenih kojima često 
posuđuju svoj glas samo 
radi osobne koristi
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promatrala sam i zapažala samu sebe; 
nevidljiva bi struja iz mene izlazila i k 
meni se vraćala. Zavoljela sam samu 
sebe iz prkosa, iz očaja, jer nije bilo ni-
koga drugog. Takva ljubav može proći, 
ali samo može proći, to nije najbolja od 
ljubavi, ona ima ukus nečega što je pre-
dugo stajalo na polici tako da je užeglo, i 
ako se pojede, okrene se u želucu. Može 
proći, može proći, ali jedino zato jer 
nema ničeg drugog da ga zamijeni, ali 
nije za preporučiti”. 

Svoje je tijelo i pripadajuću mu se-
ksualnost ostavljala slobodnima za uži-
tak i onda kada su proizlazili iz odnosa 
s muškarcima koje nije voljela, koji bi 
je uzimali i da se opirala. Jedan od njih, 
prijatelj njezina oca kod kojeg je sta-
novala tijekom školovanja u glavnom 
gradu, začeo je u njoj novi život, koji će, 
u životnoj odluci neimanja djece, otjera-
ti gorkim napitkom, vrišteći od bolova. 
Premda je doživjela iskrenu, obostranu 
ljubav s muškarcem koji je pripadao i 
drugim ženama, svjesno odbila pripadati 
rasi, svjesno odbila prihvatiti narod (jer, 
nije imala “hrabrosti podnositi zločin 
njihovih identiteta”) priznala je poraz, 
nemoć pred strašnim sudom patrijarha-
ta koji sustiže podčinjenu – ženskost. I 
udala se za liječnika koji ju je obožavao, 
“bio je kao većina muškaraca opsjednut 
aktivnošću koja mu baš nije išla od ruke, 
ali primao bi savjete i uzimao upute i 
ne bi se bojao raditi ono što mu se kaže, 
niti bi se sramio kada bi spoznao da ne 
zna sve ono što se može činiti. Bio je 
opsesivno zainteresiran za preuređenje 
zemljišta (…) jer to je, bez obzira koliko 
bezazlen se činio, u stvari bio osvajački 
čin”. Iako ih je prezir društva otjerao iz 
urbanog središta, taj ju je brak zaštitio 
od možda i prerane smrti. Ona je znala 
bitnu razliku. On je bio čovjek koji “sje-

di na platou, ne na zemlji i sve što vidi 
– plodne ravnice, široka polja, visoke 
planine s duboko ukopanim zlatom, 
nemirna mora, mirne oceane – sve to 
mu, uvjeren je sa željeznom sigurnošću, 
po prirodi stvari, pripada”. Pa je mogao 
postaviti pitanje “što pokreće svijet?” i 
“odgovor je dug nekoliko tomova knji-
ga”. Za sebe je mogla samo ustvrditi 
– “Ne posjedujem ništa, nisam muška-
rac. Pitam se što pokreće svijet protiv 
mene i svih koji su meni nalik. Ne po-
sjedujem ništa, ne nadgledam ništa, lu-
ksuz odgovora ne proteže se do mene”. 
Ona zna da samo muškarac može živjeti 
riječi crkvene himne “O, Isuse, obećao 
sam ti /Služiti do kraja /Budi uvijek uza 
me/ Gospodar i prijatelj”. Ma koliko 
se međusobno potiralo, bilo nemoguće 

biti gospodar i biti prijatelj, muškarac to 
želi. Jer zna da svijet pokreće – “odobra-
vanje, izdaja i ubojstvo”. 

Majka koja nije trebala imati 
djecu

Jamaica Kincaid pseudonim je Elaine 
Potter Richardson rođene 1949. na 
otoku Antiaui u Karipskome moru, a 
odakle će je majka i očuh 1965. poslati 
u Westchester, New York da radi kao 
dadilja. Nakon studija fotografije na The 
New York School for Social Research, 
počinje i sa spisateljskim radom, obja-
vljujući u časopisu Ingnue. Obitelj se 
protivila njezinu pisanju, pa je 1973. 
promijenila ime i nastavila raditi za 
The New Yorker gdje će upoznati i bu-
dućega supruga, kompozitora Allena 

Shawna. Premda će mnogi u ovoj knjizi 
pronaći još mnogo razina, preklapanja 
vrsti opresija, vidljivih i prikrivenih 
hegemonijskih obrazaca, paradoksa 
gubitničke pozicije pobjednika i one 
pobjedničke poraženih, Jamaica Kincaid 
Autobiografiju moje majke napisala je da 
bi se oslobodila velikoga životnog tereta 
– nedostatka ljubavi svoje majke. Danas 
zato, mirna, može upozoriti i druge na 
bolnu, ali ipak moguću istinu – raduje 
je i zahvalna je što je ovdje, rođena, ali 
njezina majka je osoba koja nije trebala 
imati djecu. Otac je nepoznat. Samo u 
samoći, nevoljene i prezrene ženskosti, 
moguće je ispisati “izvješće o osobi ko-
joj nikada nije bilo dano biti i izvješće 
o osobi kakvom nisam sebi dopustila 
postati”.

Jamaica Kincaid 
napisala je ovaj roman 
da bi se oslobodila 
velikoga životnog tereta 
– nedostatka ljubavi 
svoje majke. Danas zato, 
mirna, može upozoriti i 
druge na bolnu, ali ipak 
moguću istinu – raduje 
je i zahvalna je što je 
ovdje, rođena, ali njezina 
majka je osoba koja nije 
trebala imati djecu. 
Otac je nepoznat. Samo 
u samoći, nevoljene i 
prezrene ženskosti, 
moguće je ispisati 
“izvješće o osobi kojoj 
nikada nije bilo dano biti 
i izvješće o osobi kakvom 
nisam sebi dopustila 
postati”
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Grozdana Cvitan

Šest priča koje su se srele na jednom 
mjestu u istom vremenu kako bi 
poslužile autorici da pokaže trenutke 
bitne za životne preokrete šestero 
osoba ili ljudi uopće. Prepoznati se u 
riječi, postupku ili psu, u trenutku koji 
vas mimoilazi i objektivno ne čini se 
presudnim za bilo što, pa niti trajanje 
dulje od trenutka u kojem se događa

Caroline Lamarche, Dan napuštenog psa; 
s francuskoga prevela Bosiljka Brlečić; 
Pelago, Zagreb, 2005. 

nanstvenici koji proučavaju ljud-
ski mozak kažu da on radi stalno 
i bilježi slike, pa i onda kad se 

nama samima čini da se ne događa ništa 
i da vidokrug ne nudi ništa vrijedno 
bilježenja. Stalne informacije kojima ne 
pridajemo pozornost s onima kojima 
pridajemo stvaraju našu konačnu sliku 
svijeta. A što sve pritom utječe na for-
miranje te konačne slike lako je zami-
sliti, mnogo teže nabrojiti. Jednako je i s 
vizualnim porukama koje izazivaju bitne 
pomake u svijesti ma kako događaj koji 
ih je izazvao izgledao svakodnevan, 
nevažan. Tragom takva poimanja stvar-
nosti književnici su stvorili vrlo uspje-
šna djela, pa i ona koja se čine samo 
varijacijama određene teme. Na jedan 
od mogućih načina, prihvaćajući trajnu 
aktivnost mozga i tajnu igru karaktera, 
pridružuje im se uspješno i Caroline 
Lamarche kratkom zbirkom priča ili 
slikom karakterâ Dan napuštenog psa u 
kojem šestero ljudi priča o svojem danu, 
životu, snovima... 

Svih šestero ljudi vidjelo je psa koji je 
trčao sredinom autoceste, a onda krenuo 
u trk između automobila koji su jurili 
trima trakovima. Svi su ga htjeli spasiti, 
ali komu je uistinu trebala pomoć? I što 
je s time imao pas? 

Viđenje psa šestero slučajnih ljudi 
u trenutku putovanja postalo je sasta-
vni dio njihova dana, njihove ukupne 
ljudske priče, njihova smisla za viđeno 
i doživljeno. Caroline Lamarche vješto 
se koristi jednom poznatom formulom. 
Ispisivanjem priča o karakterima ona 
nudi svakodnevnu sliku i one koji će 
njezinom registracijom biti spremni na 
trenutni osobni doživljaj, na reakciju: u 
istom trenutku na istom mjestu i pred 
istim prizorom, svaki od likova uklopit 
će sliku psa u vlastitu sliku svijeta i sta-
nja. Dakle, Dan napuštenog psa i jest i 
nije stilistička vježba, on jest šest priča 
koje su se srele na jednom mjestu u 
istom vremenu kako bi poslužile autori-
ci da rezom u životima pokaže trenutke 
bitne za životne preokrete šestero osoba 
ili ljudi uopće. Prepoznati se u riječi, 
postupku ili psu, u trenutku koji vas 
mimoilazi i objektivno ne čini se presu-
dnim za bilo što, pa niti trajanje dulje od 
trenutka u kojem se događa. 

Hladnoćom iskaza, objektivnošću 
riječi ili misli Caroline Lamarche na 
toj je slici ponudila nekoliko priča koje 
dokidaju trajnu tjeskobu osoba kako bi 

mogle i uspjele prijeći u novo osjećanje 
života. Vozač kamiona, katolički sve-
ćenik, mlada intelektualka, depresivni 
homoseksualac na biciklu, dobrodržeća 
udovica i njezina pretila kći pričaju o 
svojim najtajnijim željama, odnosu pre-
ma smrti, prolaznosti i spoznaji, o poti-
snutim traumatskim iskustvima koja iz 
nesvjesnog diktiraju njihove postupke. 
Prolazna, iako asocijativna slika, put u 
“čvrstu jezgru očaja”, bitan pomak svega 
što se događa ili bi se tek trebalo dogo-
diti, temelj na kojem se donose odluke 
jedva da pamte povod. Ostaje samo 
čvrsta odluka o promjeni.

Samo čvrsta odluka o promjeni

Grozdana Cvitan

Zbirka priča koje bi lako bilo pretvoriti 
u romanesknu cjelinu ili scenarij, 
zbirka slika i nemira kojim dominiraju 
žene i nesreća koja ih sustiže, 
junakinje čudnih imena kojima uvijek 
raste barem jedno anđeosko krilo 
bez obzira gdje obitavale, pa bio to i 
bordel. Darvasijev svijet prostor je i 
vrijeme nemira, košmara, svijet jedne 
jedine strane – pogrešne

Làszló Darvasi: Nabaviti ženu; prevela s 
mađarskog Kristina Peternai; Fraktura, 
Zaprešić, 2005. 

at i poraće na prostoru bivše 
Jugoslavije izrazito su zanimljivi 
(sudeći prema dosad prevedenim 

djelima) piscima susjedne Mađarske. 
Sandor Majoros, dobitnik godišnje na-
grade za roman Umrijeti kod Vukovara, 

bio je potresen situacijom u kojoj nije 
izabirao samo literarnu temu nego 
i životni put u progonstvo iz rodne 
Vojvodine. Oko središnjeg simbo-
la od samog početka ratnog sukoba, 
Vukovara, gradi prozu punu simboličkih 
vertikala koje su duboko oslonjene na 
Uliksa (mitološkog i literarnog). Peter 
Zilahy za svoj rječnik pojmova Od abece-
de do žirafe inspiriran je onime što veći-
na vidi kao poraće dok je za Srbiju rat, a 
pripada NATO-ovim bombardiranjima 
i studentskim nemirima. Nasuprot 
Majoroseve ozbiljnosti, Zilahy je pisac 
koji na sve teme pokušava gledati s do-
zom humora i opuštenosti, pa zbivanja o 
kojima se odlučuje pisati postaju pitanje 
svih drugih samo ne onih koji u njihovu 
kreiranju sudjeluju. Svojevrsna zapanju-
juća lakoća postojanja i viđenja, koju je 
možda moguće shvatiti kao putovanje u 
susjedstvo u kojem se događa akcija dok 
je doma tako obično, prepoznatljivo, 
svakidašnje i dosadno. To je žal za ljeto-
vanjem jer je nezgodno ljetovati u ratu, 
ali neki provodi uvijek su mogući dok 
“susjedu crkava krava”. Ma kako bile 
različite, knjige su to kroz koje mađarski 
književnici govore o osobnom iskustvu 
i inkorporiranosti u ono što može biti 
susjedstvo ili domovina, govore o povi-
jesti koja je s njima i u njima podjedna-
ko mijenjala granice da senzibilizaciju te 

teme itekako mogu proširiti u literaturi. 
Làszló Darvasi na sredini je čitljivosti 

i osjećajnosti između spomenute dvojice 
autora. Ciničan i poetičan, on rat vidi 
kao košmarno stanje duha i zbivanja, 
stanje u kojem je teško prepoznati 
čovjeka jer se njegove mogućnosti pre-
obrazbe i njegova lica u vremenu tako 
često transformiraju da ih on kao nova, 
drukčija ili puninom dorađena “vuče” iz 
priče u priču. U tom smislu njegovo je 
djelo zbirka priča koje bi lako bilo pre-
tvoriti u romanesknu cjelinu ili scenarij, 
zbirka slika i nemira kojim dominiraju 
žene i nesreća koja ih sustiže, juna-
kinje čudnih imena (Milenka Carica 
i treća joj kći Petruša, Pamela Krv, č. 
s. Veronika Schwarz, Patra Xandra, 
Rozalija Fugger-Schmidt, Melinda 
Pipo, Barbara Berlin, Zaira Arbanasi, 
Ljubiša Babusov, Baba Franciška, Eva 
Dubrovnik, Emilija Kastya, Ana-Marija 
Mohács) kojima uvijek raste barem 
jedno anđeosko krilo, bez obzira gdje 

obitavale, pa bio to i bordel, svratište na 
granici gdje “duše i tijela mijenjali su 
vlasnike u tim zadimljenim i ljudskim 
zadahom ispunjenim prostorijama”. 
Ponekad kao da su “ispali” iz stripa ra-
deći svoje čudesne “povijesne” poslove, 
primjerice Patra Xandra, bez nogu, u 
drvenim tačkama domaće izrade možda 
“broji zateturale i opljačkane stope svoje 
subraće”. Lik iz jedne priče u drugoj je 
nečije sjećanje, predak, potomak ili pak 
lice na etiketi vina; posvemašnje preple-
tanje koje je uvijek tamna strana svijeta. 
Darvasijev svijet prostor je i vrijeme 
nemira, košmara, svijet jedne jedine 
strane – pogrešne. 

Često pišući u prvom licu, autor se 
predstavlja raznim, redovito simboli-
čnim imenima (Bog Dan, Rada Hand, 
Gott, Wolf, Saša Grab – u značenju 
Grob, Bobar, Mihail Dobri i sl.), često 
iz prvog lica jednine prelazeći u treće 
lice i tako podcrtavajući shizofreniju 
stanja koje stalno mijenja oblike ali ne i 
rezultat. 

Darvasi piše košmarne priče o ljudi-
ma koji su “znali da za rođenje legende 
nije potrebna glad – potreban je grijeh”, 
piše kroz govor simbola i jezikom kon-
struiranim za taj govor. Njegov balkanski 
travnati glazbenik mutan je čovjek mu-
tnih poslova, čistokrvni izbjeglice ljudi 
“koji djeluju na nebo”, uvijek gladni, 
ljudi koje neki drugi “uvijek istovare 
na pola puta”, glas unutrašnje slobode 
ali i nemira je Radio Gilbratar, a pose-
bno je kompleksan pojam jakulevskih 
iskapanja. Kopač ili iskopina, čovjek 
uvijek nosi nešto sudbonosno, ali rijetko 
uzvišeno jer prečesto zaboravlja “da je 
sudbina zadatak u kojem smo mi samo 
jednadžba, odnosno radnju ne rješavamo 
mi sami, samo je pretrpimo”. Zato je, 
prema Darvasiju, rat rezultat zaborava. 
Njegovo prozno djelo Nabaviti ženu 
pobuna je protiv tog zaborava. 

Prelijevanje susjedstva
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Darija Žilić

U nedostatku cjelovite studije 
feminističkog pokreta u Hrvatskoj 
korisno je i ponovno objavljivanje 
jedne od prvih knjiga hrvatske 
feminističke literature

Slavenka Drakulić, Sabrani eseji: Smrtni 
grijesi feminizma, Kako smo preživjeli 
komunizam i čak se smijali, Balkan-Express, 
Café Europa, Oni ni mrava ne bi zgazili; 
Profil, Zagreb, 2005. 

 
ovome tekstu o Sabranim esejima 
Slavenke Drakulić bit će riječi 
isključivo o knjizi Smrtni grijesi 

feminizma. Naime, tijekom devedesetih 
dosta se pisalo o njezinom problema-
tiziranju komunizma, Balkana, nasilja i 
nasilnika koji čekaju suđenje, ali se vrlo 
malo pisalo upravo o toj knjizi. Drakulić 
pripada autoricama koje su prve u nas 
počele pisati o feminizmu. Sa sjetom se 
prisjećam revije Svijet koju sam uzima-
la od majke i tamo se kao tinejdžerica 
upoznavala s književnošću, etnologi-
jom, modom, feminizmom. Ta je revija 
okupljala sjajne intelektualke kao što su 
Jasmina Kuzmanović, Lydia Sklevicky, 
spomenuta Slavenka Drakulić. U devede-
setima se dogodio rat, započeo je proces 
repatrijarhalizacije, pa se činilo kao da su 
se temelji feminizma posve izgubili, jer su 
se reafirmirale neke tradicionalne vrije-
dnosti. Stoga je nužno podsjetiti na ra-
dove autorica koje su prve počele pisati o 
ženskim ljudskim pravima i o feminizmu. 
Slavenka Drakulić sjajna je publicistkinja 
koja je osamdesetih otvarala brojna druš-
tvena pitanja, književnica koja je hrabro 
pisala o vlastitoj bolesti. U devedesetima 
doživjela je bolno iskustvo odbacivanja, a 
sada se konačno vraća upravo ovim dje-
lima koja svjedoče o njezinoj hrabrosti i 
lucidnosti. 

Mudološke veličine
Prošlo je više od dvadeset godina 

otkako je objavljena knjiga Smrtni grijesi 
feminizma, knjiga eseja, novinskih članaka 
i kolumni. Autorica pogovora u Profilovu 
izdanju Andrea Zlatar bilježi kako je stil 
tih tekstova analitički, publicistički i da 
je obilježen izrazito polemičkim kontek-
stom, jer tekstovi imaju jasne adresate. A 
ono što je osobito važno je da je predgo-
vor toj knjizi tada napisao upravo autor s 
kojim je ponajviše polemizirala – Veselko 
Tenžera. On joj priznaje vičnost peru, 
cijeni njezinu dosljednost, premda isti-
če kako mu ništa nije toliko strano kao 
feminističke ideje. Posebno pak cijeni 
činjenicu da njeno bavljenje feminizmom 
ima uporište u životnom iskustvu. Naime, 
te 1968. godine, ona i njezin suprug bili 
su preplavljeni revolucionarnim idejama. 
No dok se on bavio revolucijom, ona je 

morala sama podizati dijete, brinuti se o 
novcu, o svakodnevnici. 

Polemika s Tenžerom pokazuje kako 
se neistomišljenici mogu kompetentno 
“sukobljavati”. A Slavenka Drakulić 
nimalo ne štedi neke pisce, čak štoviše 
ispisuje “oglede o mudologiji” u kojima 
će vrlo duhovito predstaviti najvažnije 
mudologe. Mudologiju naziva metazna-
nošću – riječ je o svjetonazoru uvjetova-
nom djelovanjem muda, muških spolnih 
žlijezda, a razvoj te discipline duhovito 
ispisuje. Mudolozi inkorporiraju i filo-
zofiju, i klasičnu psihologiju, a koriste se 
masovnim medijima i njima manipulira-
ju. Mudologija se temelji na tri principa 
– na seksizmu, tradicionalizmu i na totali-
tarizmu. Drakulić opisuje i mudizam koji 
nije znanost, za razliku od mudologije, 
nego ima obilježja religijske svijesti. Ona 
sve to ipak zove mitologijom, jer mudo-
loški problemi nisu do kraja artikulirani, 
nema djela sa znanstvenom aparaturom. 

Među mudolozima su Dragoš Kalajić, 
koji je u devedesetima postao srpski na-
cionalistički mistik, Veselko Tenžera je 
predstavljan kao nepretenciozni mudolog 
koji mudologiju pokušava približiti puku, 
dok za Igora Mandića tvrdi da više nali-
kuje na popa ili teologa skolastičara, nego 
na liberalnog intelektualca za kojeg se voli 
izdavati. Zanimljivo je kako su dvadeset 
godina kasnije, Slavenka Drakulić i Igor 
Mandić podjednako kritični i oštri prema 
nacionalističkim ideologijama. Jedna od 
mudoloških veličina o kojima piše je i 
Slaven Letica, a pritom spominje njegovu 
borbu za vlast, koja se, ističe, zasad iska-
zuje kao ničeanska “volja za moć”, ali da 
ima očiglednu namjeru da povede borbu 
na razini realpoltike. Ne treba posebno 
podsjećati na to da je Letica upravo bio 
autor progona Vještica iz Rija, te da je od 
devedesetih itekako isticao volju za politi-
čkom moći.

Feminizam kao “građanski 
konzervativizam”

Slavenka Drakulić problematizira i 
stav SKJ prema feminizmu. Tako na-
vodi primjer predsjednice Konferencije 
za aktivnost i ulogu žena u društvenom 
razvoju Jugoslavije koja 1982. drži govor 
u kojemu naglašava kako su feministička 
shvaćanja strana našem društvu, jer se 
“uvoze iz razvijenih kapitalističkih zema-
lja”. Naime, nakon Drugog svjetskog rata 
držalo se da ne postoji žensko pitanje, 
odnosno da je ono tek dio klasnog, te da 
će se kad se klasno pitanje riješi, automa-
tizmom riješiti i žensko, pa zato komuni-
stičke funkcionarke osuđuju organiziranje 
feminističkih skupova, primjerice onaj ve-
liki održan u jesen 1978. u Studentskom 
kulturnom centru u Beogradu pod na-
zivom “Drugarica-žensko pitanje-novi 
pristup”. 

Zanimljivo je, dakle, da je feminizam 
u okviru zapadnih društava bio tretiran 
kao revolucionarni pokret povezan s lje-
vicom, a kod nas se smatrao retrogradnim 
i konzervativnim pokretom. Naime, neke 
su političke funkcionarke čak smatrale 
kako feminizam udaljava ženu iz politike, 
da nosi u sebi opasnost “odvajanja žena 
od cjeline, te izaziva slabljenje aktivnosti 

potencijala žena kao graditelja suvreme-
nog socijalističkog društva”. Argumenti 
onih koji su protiv feminizma i danas su 
jednaki – prije svega se to odnosi na eliti-
zam. I danas će oštrice biti uperene prema 
feministicama koje putuju po svijetu, bave 
se teorijama, ali su udaljene od radnica, te 
tobože samo žele mušku vlast zamijeniti 
ženskom, ali ne i promijeniti i strukturu 
moći. Feminizam na kraju biva tretiran 
kao socijalna patologija koju podjednako 
kritiziraju malograđanski kritičari, koji 
feminizam optužuju za “pretkomunističke 
iluzije”, i pojedinci iz političkih struktura 
koji govore o utjecaju “nama strane gra-
đanske ideologije”. Napadači feminizma 
bili su mlađi s početka osamdesetih koji 
su u Studentskom listu objavljivali tekstove 
u kojima su denuncirali nacionalizam, ali 
su bili oštri prema feministicama, jer da je 
riječ o “građanskom konzervativizmu”.

Herz romani, majčinstvo i 
rodni odnosi u slikovnicama

Drakulić bilježi i promjene u femini-
stičkom pokretu. Dok je onaj s početka 
sedamdesetih obilježavala vruća faza, 
to je bilo vrijeme masovnih mitinga, 
osamdesetih godina pokret obilježavaju 
neke drugačije osobine – došlo je do veće 
diferencijacije unutar pokreta, dobar dio 
aktivnosti premjestio se s ulica i trgova u 
institucije, sve se više govori o ljudskom 
oslobođenju, odnos prema muškarcu nije 
više ekstremistički, a žene su napokon na-
učile reći ne. Kada govori o promjenama 
unutar feminističkog pokreta, Slavenka 
Drakulić se poziva na Betty Friedan. 
Potrebno je naglasiti kako je Friedan 
zajedno s Glorijom Steinem, Bellom 
Abzug, Shirley Chisholm 1971. osnovala 
National Women’s Political Caucus, a iste 
je godine pokrenut i značajan feministi-
čki časopis Ms, na koji se također poziva 
Slavenka Drakulić. Gloria Steinem dosta 
je pisala o mitu o ljubavi, “odučavanju od 
romanse” (npr. feministički interpretira-
jući Orkanske visove). Romansa je izraz 
nezrelosti, ona počiva na udaljenosti i 
opsesiji, a zatim se smanjuje na običnost. 

Slavenka Drakulić piše o romantičnom 
tisku koji je drukčiji od tzv. erotskog, čak 
navodi podatke o publici tih romana. U 
tim se herz romanima stvara mit o roman-
tičnoj ljubavi koji je bio ugrožen seksual-
nom revolucijom sedamdesetih godina. 
Taj mit stvara vjeru u autentičnost, pravu 
ljubav i zapravo je eskapistički. Danas je 
donekle drukčije – kulturalna teoretičarka 
Janice Radaway uspjela je pokazati kako 
i takvi romani mogu biti zanimljivi (npr. 
domaćice, čitajući ih, ipak odvajaju neko 
vrijeme “za sebe”), pa se proučavaju na 
kulturalnim studijima. 

Zanimljiv je odnos feminizma prema 
majčinstvu, o čemu Drakulić također piše. 
Dok je u prvoj fazi majčinstvo bilo sti-
gmatizirano, a materinstvo shvaćeno kao 
oblik podčinjenosti, kasnije je prevredno-
vano, pa ona ispisuje tekst o majčinstvu, 
ali nimalo esencijalistički jer bezuvjetnost 
postaje upitna. Česti su i tekstovi o odno-
su majke i kćerke. Uostalom, na kraju 
knjige, ona govori o odgoju kćerke. Jedan 
grafit postaje povod za tekst o abortusu u 
kojem lucidno povezuje seksizam i kleri-
kalizam, pa se i to može smatrati nečim 
dosta karakterističnim i za današnju 
situaciju. 

Izvrstan je tekst Dugi rat nage Venere 
u kojem, analizirajući položaj žena kroz 
povijest na slikama, zaključuje kako je 
žena bila prikazivana kao Venera, ali ne 
i kao subjekt povijesti – “jer lijepa žena 
nema povijesti; njoj tako što nije niti po-
trebno, ona je vječno, univerzalno načelo”. 
Drakulić analizira i rodne odnose u sli-
kovnicama, a treba napomenuti kako se u 
posljednje vrijeme dosta često rade razne 
rodne analize medija, udžbenika. 

Utjecaj na javno mnijenje
U knjizi Smrtni grijesi feminizma 

nalazimo i tekst, neobjavljen, o Playboyu 
koji ne samo da svodi žene na objekt 
nego je i zamka za muškarce – zamka 
koju je muškarac postavio za muškarca 
ne bi li se “lova bolje obrtala”. Drakulić 
piše i o prostituciji, jer je ona povezana s 
položajem žene u društvu, te na taj način 
problem iz privatne sfere osobnog izbora 
unosi u javnu, a također otvara i bolno 
pitanje – silovanje, s namjerom da pri-
donese da se taj problem konačno javno 
artikulira. 

Kao što je već rečeno na početku ovog 
prikaza, nažalost, ovi se tekstovi rijetko 
spominju. Ne može se reći kako nemamo 
danas feminističku literaturu, prijevode 
važnih knjiga iz tog područja. No uvijek 
je vrijedno i važno podsjetiti se onih koji 
su prvi počeli pisati o navedenim tema-
ma. Treba se prisjetiti upravo tih iskri-
čavih analiza, ali i polemika u vremenu 
kada se više i ne zna suvislo polemizirati. 
Ponovo je dobro podsjetiti i da, kad je bila 
objavljena, knjiga Smrtni grijesi feminizma 
utjecala je na oblikovanje javnog mijenja. 
Danas imamo sasvim drukčiju situaciju 
– takvi su sadržaji potisnuti na marginu, 
izvan su političkog mainstreama i stoga 
slabo vidljivi. 

U novoj knjizi eseja Nikog nema doma 
na feminizam se referira i Dubravka 
Ugrešić. Ona smatra da su njezine fe-
ministički orijentirane kolegice bile 
inspirirane američkim feminizmom i 
da su pritom u stranu gurnule domaće 
“antipatične”, komunističke pretkinje, 
te da su krenule u medijski rat na suže-
nom terenu. Budući da su neki problemi 
bili riješeni, kao npr. abortus koji je bio 
legaliziran, a postojala je i jednakost u 
školovanju, one su se okrenule ženskom 
identitetu, spolnosti i seksizmu, seksi-
stičkoj reprezentaciji ženskog roda u 
medijima. Feministička kultura, smatra 
Ugrešić, ima dva lica – nespektakularno, 
“nevidljivo” (ngo- aktivizam) i vidljivo 
– feminizam koji je “medijski spekta-
kularan”; riječ je o npr. sit-comu Seks i 
grad. Zanimljivo je kako se danas upravo 
komunističkim pretkinjama okreću razni 
projekti - oni Sanje Iveković, a važno je 
navesti i primjer Ženskog biografskog le-
ksikona u kojem se govori o životu žena u 
socijalizmu. Ono što pak nedostaje našoj 
kulturi je jedna cjelovita studija femini-
stičkog pokreta u Hrvatskoj, o njegovim 
mijenama i nedostacima, uspjesima i 
podbačajima. A u toj bi knjizi, sasvim 
sigurno, Slavenka Drakulić imala pose-
bno mjesto.

Osnove domaće mudologije
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kolumna

anibal Lucić danas je ime je-
dnog Jadrolinijina broda i ime 
iz školske lektire – ali, ako niste 

gimnazijalac ili književni profesionalac, 
teško ćete s ovim imenom povezati više 
od Jur nijedna na svit vila. Znamo da je 
bio bogati hvarski plemić i da je pisao 
ljubavnu poeziju; leksikon nam kaže da 
je živio nekih sedamdesetak godina, od 
oko 1485. do 1553., da mu je izbor naj-
boljih pjesama tri godine nakon smrti 
objavio izvanbračni sin (i nasljednik) 
Antun. Ono što je manje poznato jest 
da se Lucić dopisivao s prijateljima u 
Splitu, izmjenjujući s njima stihove. 
Ono što je još manje poznato jest – što 
u tim stihovima zapravo piše. 

Pjesničko dopisivanje
Pokušajmo se načas zamisliti na 

Lucićevu mjestu, uz nužne preinake, 
naravno. Zamislite da se želite prijatelju 
javiti nečime što je istovremeno, barem 
potencijalno, umjetničko djelo. Što ćete 
odabrati? Hoćete li mu poslati crtež, 
fotografiju? Napraviti za njega song, 
spržiti ga na CD? Snimiti se videoka-
merom kako nešto izvodite? Napisati 
pjesmu, priču, esej, SMS-haiku? (Da se 
razumijemo – Lucićeve pjesme nisu tek 
podnesene na uvid prijateljima, onako 

“napisao sam nešto pa mi reci što mi-
sliš o tome”; te su pjesme u doslovnom 
smislu riječi pisma, konkretnoj osobi, 
s konkretnim povodom – ali u stihovi-
ma.) Odgovor će, dakako, mnogo toga 
reći o razlici između Lucićeva i našeg 
vremena. Kao i o razlici između osobe 
Hanibala Lucića i nas samih. Ali ovdje 
me zanima nešto drugo. 

Lucićevi prijatelji, tamo preko u 
Splitu, bili su i sami pjesnici. Znamo to, 
između ostalog, po tome što im je stihove 
pisao, od njih stariji, Marko Marulić; po 
tome što su oni pisali stihove Maruliću; 
po tome što su i Marulić i oni – barem 
jedan od njih, Frano Božićević Natalis 
– pisali stihove Hanibalu Luciću, kao 
i ostalim pjesnicima izvan Splita. No 
Splićani su se dopisivali na latinskom; 
Lucić je njima pisao na hrvatskom. 

Sitne vijesti i ostalo
Poznata su nam trojica Lucićevih 

splitskih korespondenata: Jerolim 
Martinčić, Frano Božićević Natalis, 
Nikola Alberti Matulić. Svi su, poput 
Lucića, plemići – za svijet renesansnih 
dalmatinskih komuna to znači: razmjer-
no dobrostojeći, razmjerno obrazovani, 
pripadnici elite svojih zajednica. Za 
Martinčića i Božićevića znamo i da su 
desetak godina stariji od Lucića. Najviše 
sačuvanih Lucićevih pjesničkih pisa-
ma, njih četiri, upućeno je Martinčiću 
(Lucić mu je napisao i nadgrobnicu). 
Prva poslanica sadržajem je pravo pi-
smo, povezujući najrazličitije teme, 
od pohvalnih komentara prethodne 
Martinčićeve pošiljke (“knjižica od 
tvoje pameti sabrana / U ruke ka moje 
ovih dan bi dana”), preko vijesti o tome 
koliko je sam pisac zauzet (“ter po sva 
godišća o drugom ne radim / neg zgibla 
vinišća ponavljam i sadim”; vinišća su 
vinogradi, koji su mu stradali za pučko-
seljačke Ivanićeve bune 1510-1514), 
astroloških predskazanja (“Čul si ča 
nahode po zvizdah, ki znaju, / ki potop 
od vode uskori pravljaju”), pa do najva-
žnijega – detaljnog opisa turske opsade 
otoka Roda. Drugo je pismo utjeha 
Martinčiću; do Lucića su došle vijesti da 
je prijatelja netko fizički napao i ozlije-
dio. U trećem se pismu Lucić raduje jer 
mu je prijatelj opet počeo pisati pjesme; 
to je pismo koje me sada najviše zani-
ma. Napokon, četvrto je pismo stihova-
na popratnica uz samostalnu Lucićevu 
pjesmu Od božićne noći – upravo onakvo 
“napisao sam nešto pa mi reci...” koje 
smo spominjali, ali i samo stihovano. 

Razbijanje šifre
Lucićev način izražavanja prilično je 

teško razumljiv. Riječi su arhaične i ne-
obično poredane; situacija vrlo poznata 
svakome čiji je posao čitanje latinske 
poezije, ali “čudno zvuči” na vlasti-
tom jeziku. Velik dio njegovih stihova 
moramo zapravo prevesti na moderni 
hrvatski da bismo bili sigurni da ga ra-
zumijemo; put do tih prijevoda često je 
prilično kompliciran. Kao i kod svakog 
prevođenja, nije problem samo u riječi-
ma. Podjednako se spotičemo o ono što 
nije izrečeno – budući da nije izrečeno 

jer se u doba nastanka teksta podrazu-
mijevalo. Privatna pisma, komuniciranje 
ljudi koji se dobro poznaju, osobito su 
prikladna za takva podrazumijevanja; 
pa i jesmo s nekim prisni upravo zato 
što mu ne moramo sve reći (kao što smo 
i prisni zato što mu možemo sve reći). 
Još više od toga – mnoga prijateljstva, 
kao i sve obitelji i sve ljubavne veze, 
imaju svoj, makar malen, poseban rje-
čnik, svoje intimne i jedinstvene šifre. 
Već shvaćate da je tako i s Lucićevim 
pismima Martinčiću. Šifra ovdje ne 
skriva ništa skandalozno, neće iznijeti na 
vidjelo nikakvu romantičnu tajnu; ona 
nas, poput kompjutorske igrice, poziva 
da prvo zagonetku uočimo, potom da je 
odgonetnemo – i da, pri odgonetanju, 
osjetimo sjenku onog zajedništva koje 
mora da su osjećala dva dalmatinska 
plemića razmjenjujući oko 1520. takve 
doskočice na relaciji Hvar – Split. 

Ispalji gdi palju
U trećem pismu Martinčiću – sjeti-

mo se, u povodu prijateljeva povratka 
pjesmama – Lucić piše ovako: 

Da pokli, diš, ima tôku slast i valju
    Knjižica onaj mâ k Eleni ku šalju,
Neka te pohvalju, odgovor iz rike
    Ispalji gdi palju pisni se razlike.
Toj s volje velike naš jezik, Jere moj,
    Koji će t’ uvike zavezan bit za toj,
I ja i tolikoj Bartučević prosi
    Koji, znaš, kum je tvoj i ime tve nosi. 
Što to može značiti? Lucić spominje 

da se Martinčiću dopala “knjižica k 
Eleni”; ovdje misli na svoj prepjev je-
dne Ovidijeve pjesme, heroide (“pisma 
mitskih junaka”) koju Heleni trojanskoj 
šalje zlosretni Grk Paris; taj je prepjev 
Lucić ranije poslao Martinčiću na čita-
nje. Ali što je “odgovor iz rike ispalji”? 
Iza tog nerazumljivog mjesta slijedi 
obećanje da će Martinčić nečime zau-
vijek zadužiti “naš jezik” (koji će “uvike 
zavezan bit”), i da to nešto nerazumlji-
vo mole i Lucić i njegov sugrađanin 
( Jeronim) Bartučević. 

Posegnimo za komentarima. Tamo 
čitamo ovo: 

ispaljati (prez. ispaljem) – ispljuski-
vati vodu (prvotno iz čamca, a onda 
i odnekud drugud); u našem tekstu 
preneseno: “ispalji odgovor iz rike gdi 
palju pisni se razlike” – doznaj odgovor 
iz rijeke iz koje se saznaju (ispljuskuju) 
različite pjesme (B. Klaić) 

Odlično, hvala Klaiću! Ali – čekaj 
malo – kakva je to, čovječe, rijeka? 
Rijeka iz koje se ispljuskuju pjesme? 
Rijeka iz koje se saznaju pjesme? I, mo-
lit ću, kakav odgovor? Saznaj odgovor 
na što? Je li Hanibal Lucić, možda “po-
navljajući zgibla vinišća”, popio previše 
Plenkovićeva “Zlatan otoka”? 

Na pogrešnom putu
Rješenje šifre – za nas, manje upuće-

ne u šesnaestostoljetnu hvarsku aristo-
kratsku čakavicu – donose dva poslje-
dnja stiha Lucićeva pisma: 

Zatim pak i ja rit tebi ću moć ovoj:
    Harlo ti s priko svit vrati se Sabin 

moj! 
Koji pak Sabin? Komentar uz ovo 

mjesto opet je nesiguran: 
Ovo mjesto tumači Akademijin 

rječnik hrvatskog jezika (pod Sabin) 
kao – poradi stiha – “vokativ jednak 
nominativu” i stavlja zarez ispred imena; 
mislim, naprotiv, da taj zarez treba bri-
sati (ovdje je i brisan), a mjesto shvatiti 
kao obavijest pjesnika Lucića Jeronimu 
Martinčiću da će se uskoro s daleka 
puta vratiti njegov Sabin (možda netko 
od bližih rođaka); osim, dakako, ako je 
Jeronima Martinčića intimno nazivao 
Sabin). (Marin Franičević) 

Hm. Ako učiniš ono što od tebe 
tražimo ja i Bartučević, moći ću ti reći: 
“Brzo će ti se s daleka puta vratiti moj 
Sabin”? Ili možda: “Brzo si se ti vratio 
s daleka puta, moj Sabine”? Ni jedno ni 
drugo nema smisla. Izostanak smisla, 
kad prevodite s latinskog, najbolji je 
znak da ste na pogrešnom putu – da 
nešto niste dobro shvatili. 

Sabin moj
I sada vadimo zeca iz šešira: postoji 

jedna Ovidijeva pjesma – ovaj put iz 
zbirke Amores (baš nešto kao Hanibala 
Lucića Pisni ljuvene) – u kojoj pjesnik 
spominje svog prijatelja Sabina, i to kao 
kolegu na istome poslu (Amores 2,18,-
27-34): 

Quam cito de toto rediit meus orbe 
Sabinus

    Scriptaque diversis rettulit ille locis!
Candida Penelope signum cognovit 

Ulixis,
    legit ab Hippolyto scripta noverca 

suo...
... i tako dalje. U prijevodu: “Kako se 

brzo s puta oko svijeta vratio moj Sabin, 
i donio sa sobom djela s raznih strana! 
Časna je Penelopa prepoznala Odisejev 
znak, maćeha (Fedra) je pročitala pi-
smo svoga Hipolita; pobožni Eneja 
već je otpisao jadnoj Didoni, i Filida bi 
imala što čitati, samo da je živa; tužan 
list stigao je Hipsipili od Jasona; Sapfu 
voli (njezin dragi), pa može posvetiti 
Apolonu liru koju mu je zavjetovala.” 
– Ni ovaj tekst nije odviše jednostavno 
razumjeti, no radi se o tome da je Sabin 
napisao odgovore na pojedine Ovidijeve 
heroide; dakle, pisma zaljubljenih 
mitskih junaka i junakinja (Odiseja, 
Hipolita, Didone, Hipsipile, Filide, 
Sapfe) dobila su, zahvaljujući Sabinu, 
odgovore. A Lucićev je stih “Harlo ti s 
priko svit vrati se Sabin moj!”, usprkos 
Franičeviću, gotovo doslovan prijevod 
Ovidijeva quam cito itd; Lucić izvornik 
preoblikuje samo mijenjajući glagolsko 
lice iz trećeg u drugo. 

Time Martinčić postaje Sabin onako 
kako je Lucić Ovidije. Dakle, ako je 
Lucić preveo jedno Ovidijevo fiktivno 
pismo (“Paris Heleni”), na Martinčiću 
je da prevede odgovor na to pismo. 
Odgovor, “Helena Parisu”, zaista i po-
stoji u Ovidijevim Heroidama – slijedi 
odmah iza Parisova pisma. Sukladno toj 
jednadžbi, “rika” iz koje se vade “pisni 
razlike”, pa i pjesma s Heleninim odgo-
vorom, jest rijeka antičke rimske knjiže-
vnosti. Voilà!

Surogat
Još sam dužan jedno priznanje. Da, 

prilično je zabavno trijumfirati nad po-
vjesničarima književnosti (pret)prošle 
generacije; laskava je stvar pridonijeti 
makar kamenčić u piramidu poznava-
nja stare hrvatske književnosti; jesss 
– to je znanost!! Ali – ruku na srce – ja 
se od literaturhistoričara-prethodnika 
razlikujem samo po tome što imam 
bolje šalabahtere. Ono što su Hanibal 
Lucić i Jerolim Martinčić znali jer 
su znali Ovidija uzduž i poprijeko (a 
znali su ga jer u njihovim knjižarama 
i knjižnicama nije bilo dvjesto tisuća, 
nego tek dvjesto knjiga, a ponekad je i 
dvadeset bilo puno), što Franičević nije 
znao jer Ovidija nije tako poznavao 
– ja znam zato što sam stavio disk u 
CD-ROM pogon i potražio gdje se 
sve u rimskoj književnosti spominje 
Sabinus. Moje je znanje, dakle, na ga-
lofaku – jako brzo, ali i neprirodno, 
stečeno pomoću mehaničkih, da ne 
kažemo kibernetičkih pomagala. Kako 
me to čini to drukčijim od Lucića – a 
kako od Franičevića?

Noga filologa

Servus, dragi Sabin moj

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Izostanak smisla, kad prevodite s 
latinskog, najbolji je znak da ste 
na pogrešnom putu – da nešto 
niste dobro shvatili. Na pjesmici 
Hanibala Lucića pokazat ćemo 
da isto vrijedi i za hrvatski. Usput 
ćemo podijeliti nekoliko ćušaka 
Marinu Franičeviću, da bismo se 
na kraju proglasili cybergalofak 
filologom 

44 VIII/173, 9. veljače  2,,6.

cmyk



RASPORED

* 19. VELJAČE NEDJELJA
KINO EUROPA 
Svečano otvaranje 2. ZagrebDoxa
‘The Yellow Tag’ (Švedska), r.Jan Troell
‘Mad Hot Ballroom’ (SAD), r. Amy Sewell i 
Marilyn Agrelo

* 20. VELJAČE PONEDJELJAK 
kino TUŠKANAC 
9.30h Novinarska projekcija
12h’Odessa, Odessa’ (Izrael, Francuska), r. 
Michale Boganim (repriza)
14h ‘The real dirt on farmer John’ (USA), r. 
Taggart Siegel (repriza)
16h retrospektiva hrvatskih filmova 80-ih
‘Slika o slici – filmovi o likovnoj umjetnosti’
17h ‘Chicken elections’ (SICG), r.Goran 
Radovanovič
 ‘Before flying back to the earth’ (Litva, 
Njemačka), r.Arunas Matelis
19h ‘Grown up to the street’ (Albanija), r. 
Burbuque Berisha
 ‘China Blue’ (USA), r. Micha X. Peled
21h ‘Unknown white male’ (UK), r. Rupert 
Murray
23h ‘The amateurs and the general’ 
(Njemačka), r. Helge Cramer

kino CENTRAL
15h BBC Storyville (repriza)
 ‘A very English village: going for the kill’ 
(VB), r. Luke Holland
17 h The God who wasn’t there (USA), r. 
Brian Flemming
19h ‘Kad Miki kaže da se boji’ (HR), r. Ines 
Pletikos
21h BBC Storyville 
 ‘Andrew and Jeremy get married’ (VB), r. 
Don Boyd
23h ‘Made in Italy’ (Italija, Belgija), r. Fabio 
Wuytack
 ‘Raw Youth’ (Norveška), r. Margreth Olin
 
 kino EUROPA 
15h ‘Dirt’ (SAD), r. Jeff Bowden (repriza)
17h ‘Mad Hot Ballroom’ (SAD), r. Amy 
Sewell i Marilyn Agrelo (repriza) 
19h ‘Hell on wheels’ (Njemačka),r. Pepe 
Danquart
21h ‘Stand up for reggae’(Francuska), r. 
Jerome Laperrousaz

KIC
13h ‘The Concrete revolution’ (Kina), r. 
Xiaolu Guo
 ‘Adam and Eve’(Makedonija), r. Gorce 
Stavrevski
15h ‘Tri kape za čuvanje’(SICG), r. Igor 
Toholj
 ‘Phantom limb’(USA), r. Jay Rosenblatt
 ‘Nestajanje filma’(HR), I.C.U (KK Zagreb)

17h ‘Katzenball’(Švicarska), r. Veronika 
Minder

21. VELJAČE UTORAK

kino Tuškanac 
9.30h Novinarska projekcija
12h ‘Chicken elections’ (SICG), r.Goran 
Radovanovič (repriza)
 ‘Before flying back to the earth’ (Litva, 
Njemačka), r.Arunas Matelis (repriza)
14h ‘Unknown white male’ (UK), r. Rupert 
Murray (repriza)
16h retrospektiva hrvatskih filmova 80-ih
 ‘Slika o slici – filmovi o likovnoj umjetnosti II’
17h ‘Adam and Eve’ (Makedonija), r. Gorce 
Stavrevski 
 ‘The concrete revolution’ (Kina), r. Xiaolu 
Guo
19h BBC Storyville
 ‘A very English village: Going for the kill’ 
(VB), r. Luke Holland
21h ‘Our daily bread’ (AUS), r. Nikolaus 
Geyrhalter
23h ‘The God who wasn’t there’ (USA), r. 
Brian Flemming 
kino CENTRAL 
15h BBC Storyville (repriza)
 ‘Why we fight’ (SAD/VB/Francuska/Kanada/
Danska), r. Eugene Jarecki
17h retrospektiva filmova Johan van der 
Keukena 
 ‘Beppy’, ‘Herman Slobbe’, ‘Big ben’, 
‘Velocity’ 40-70
19h ‘Ode Eddy’ (HR), r.Aldo Tardozzi

 ‘Direkt – Obični ljudi’ (HR), r. Nebojša 
Slijepčević
 ‘Biti Slaven’ (HR), r. Denis Hladiš
21h BBC Storyville
 ‘French beauty’ (VB/Francuska), r.Pascale 
Lamche
23h ‘In the shadow of the palms’ (Australija), 
r. Wayne Coles-Janess

kino EUROPA 
15h ‘Hell on wheels’ (Njemačka),r. Pepe 
Danquart (repriza)
17h ‘Stand up for reggae’(Francuska), r. 
Jerome Laperrousaz (repriza)
19h’Sneakers’ (Nizozemska), r. Femke 
Wolting
 ‘Athens through the hoops’ (Grčka). r. 
Amalia Zepos
 
21h ‘The human hambone’ (USA), r. Mark 
Morgan
 ‘5 sides of a coin’ (USA), r.Paul Kell

KIC
13h ‘Summer with the Johnsons’ (UK), r. 
Finn McGough
 ‘Turn out the light’ (Danska), r. Mira Jargil
15h ‘The dream job’ (BiH), r. Danijela 
Majstorović
 ‘Shadya’ (Izrael), r. Roy Westler
17h ‘Raw Youth’(Norveška), r. Margreth Olin
 ‘Made in Italy’ (Italija, Belgija), r. Fabio 
Wuytack
19h ‘The Yellow Tag’ (Švedska), r.Jan Troell
 ‘The bewitchers’ (Estonija), r.Priit Valkna 
 ‘Un pont sur la Drina’ (Belgija), r. Xavier 
Lukomski
* 22. VELJAČE SRIJEDA

kino TUŠKANAC
9.30 Novinarska projekcija
12h ‘Grown up to the street’ (Albanija), r. 
Burbuque Berisha (repriza)
 ‘China Blue’ (USA), r. Micha X. Peled 
(repriza)
14h ‘Primer: Vain’ (SLO), r. Urša Menart 
(repriza)
 ‘My grandmother’s house’ (Španjolska), r. 
Adán Aliaga (repriza)
 
16h retrospektiva hrvatskih filmova 80-ih
 ‘Film o filmu – filmovi o povijesti filma’
17h ‘Nestajanje filma’ (HR), I.C.U (KK 
Zagreb)
 ‘Phantom limb’ (USA), r. Jay Rosenblatt
 ‘Tri kape za čuvanje’ (SICG), r. Igor Toholj
19h Autorska večer, Zoran Tadić - ‘Ljudi s 
kamenjara’
21h ‘The Angelmakers’ (UK, Madžarska, 
Nizozemska), r. Astrid Bussink
 ‘Polusestra’ (HR), r. Ljiljana Šišmanović
 ‘Orzham’ (Rusija), r. Viacheslav 
Amirkhanian
23h ‘Đinđić, jedan život’ (SICG i Njemačka), 
r. Zodeman Veličković

kino CENTRAL  
15h BBC Storyville
 ‘Guerilla: The taking of Patty Hearst’ (SAD), 
r. Robert Stone (repriza)
17h retrospektiva filmova Johan van der 
Keukena 
 ‘The eye above the Well’ Sarajevo Film 
Festival film
19h ‘Za kim zvono zvoni’ (BiH), r. Džemal 
Šabić
 ‘Denadie’ (Meksiko), r. Tin Dirdamal
21h BBC Storyville
 ‘Guerilla: That taking of Patty Hearst’ (SAD), 
r. Robert Stone
23h ‘Guerilla girl’ (Danska), r. Frank Piasecki 
Poulsen

kino EUROPA 
15h ‘Sneakers’ (Nizozemska), r. Femke 
Wolting (repriza)
 ‘Athens through the hoops’ (Grčka). r. 
Amalia Zepos (repriza)
17h ‘The human hambone’ (USA), r. Mark 

Morgan (repriza)
 ‘5 sides of a coin’ (USA), r.Paul Kell 
(repriza)
 
19h ‘Pele Forever’ (Portugal), r. Anibal 
Masaini Net
21h ‘Miles Davis: Miles electric: A different 
kind of blue’ (USA), r. Murray Lerner
 

KIC
13h ‘The land is waiting’ (RUM), r. Laurentiu 
Calciu’
 ‘Berač kamena’ (HR), r. Branko Ištvančić

15h ‘Butterfly man’ (Australija), r. Samantha 
Rebillet
 ‘Za kim zvono zvoni’ (BiH), r. Džemal Šabić
 ‘The children of 1948.’ (Makedonija), r. 
Suzana Dinevski
17h ‘Đinđić, jedan život’ (SICG i Njemačka), 
r. Zodeman Veličković
19h ‘Sisters in law’ (UK), r. Kim Longghinotto
 
 
* 23. VELJAČE ČETVRTAK
kino TUŠKANAC 
9.30h Novinarska projekcija
12h ‘The Angelmakers’ (UK, Madžarska, 
Nizozemska), r. Astrid Bussink (repriza)
 ‘Polusestra’ (HR), r. Ljiljana Šišmanović 
(repriza)
 ‘Orzham’ (Rusija), r. Viacheslav 
Amirkhanian (repriza)
14h ‘Pavlov’s dogs’ (Finska), r. Arto Halonen 
(repriza)
 ‘Čekajte, čekajte’ (HR), r. Tanja Golić 
(repriza)
16h retrospektiva hrvatskih filmova 80-ih
 ‘Na primjeru mog života’
17h ‘Primer: Vain’ (SLO), r.Urša Menart
 ‘My grandmother’s house’ (Španjolska), r. 
Adán Aliaga
19h Hrvatske premijere - ‘Nemam ti šta 
reć’ lijepo’’ (HR), r. Goran Dević ‘Domjenak’ 
(HR), r. Vinko Brešan
 ‘Željko Jerman - Moj mjesec’ (HR), r. Ivan 
Faktor
21h ‘Čekajte, čekajte’ (HR), r. Tanja Golić
 ‘Pavlov’s dogs’ (Finska), r. Arto Halonen
23h ‘Katzenball’ (Švicarska), r. Veronika 
Minder

kino CENTRAL 
15h BBC Storyville (repriza)
‘French Beauty’ (VB/Francuska), r. Pascale 
Lamche
17h retrospektiva filmova Johan van der 
Keukena
 ‘Amsterdam Global Village’
19h ‘Sasvim lično’ (BiH), r. Nedžad Begović
‘The Bewitchers’ (Estonija), r.Priit Valkna
21h BBC Storyville 
‘The Wild Blue Wonder’ (Franc/Njemačka), r. 
Werner Herzog
23h ‘The washer’ (Finska), r. Kati Kelola
 ‘Our own private Bin Laden’ (Kanada, 
Švicarska), r.Samira Goetschel

kino EUROPA 
15h ‘Pele Forever’ (Portugal), r. Anibal 
Masaini Net (repriza)
17h ‘Miles Davis: Miles electric: A different 
kind of blue’ (USA), r. Murray Lern (repriza)
19h ‘Gaea girls’ (UK), r. Kim Longghinotto
21h ‘Brasileirinho’ (Švicarska, Finska, 
Brazil), r. Mika Kaurismaki

KIC
13h ‘Pipeline next door’ (Francuska), r. Nino 
Kirtadze
15h ‘Our own private Bin Laden’ (Kanada, 
Švicarska), r.Samira Goetschel 
‘The washer’ (Finska), r. Kati Kelola
17h ‘McLibel’ (UK), r. Franny Armstrong
19h ‘An ordinary family’ (Švedska), r. Fredrik 
Gertten

 
 
* 24. VELJAČE PETAK

kino TUŠKANAC 
9.30h Novinarska projekcija
12h ‘Our daily bread’ (AUS), r. Nikolaus 
Geyrhalter (repriza)
14h Hrvatske premijere (repriza) - ‘Nemam 
ti šta reć’ lijepo’ (HR), r. Goran Dević 
‘Domjenak’ (HR), r. Vinko Brešan
 ‘Željko Jerman - Moj mjesec’ (HR), r. Ivan 
Faktor
 
16h retrospektiva hrvatskih filmova 80-ih
‘Koridori života’
17h ‘Un pont sur la Drina’ (Belgija), r. Xavier 
Lukomski
‘Turn out the light’ (Danska), r. Mira Jargil
‘Summer with the Johnsons’ (UK), r. Finn 
McGough
19h retrospektiva filmova Johan van der 
Keukena
‘The reading lesson’
‘The Flat Jungle’ 
21h ‘Butterfly man’ (Australija), r. Samantha 
Rebillet
 ‘Black gold under Notecka forest’ 
(Nizozemska), r. Ineke Smits 
23h ‘Vukovar, završni rez’ (SICG), r. Janko 

Baljak

kino CENTRAL 
15h BBC Storyville (repriza)
‘The Wild Blue Wonder’ (Franc/Njemačka), r. 
Werner Herzog
17h retrospektiva filmova Johan van der 
Keukena
‘Amsterdam Global Village 2’
19h ‘Berač kamena’ (HR), r. Branko 
Ištvančić
‘The land is waiting’ (RUM), r. Laurentiu 
Calciu 
21h BBC Storyville
‘Why we fight’(SAD/VB/Francuska/Kanada/
Danska), r. Eugene Jarecki
23h ‘Pipeline next door’ (Francuska), r. Nino 
Kirtadze

kino EUROPA 
15h ‘Between the Devil and the Wild Blue 
Sea’ (Njemačka), r. Romuald Karmakar 
(repriza) 
17h ‘Brasileirinho’ (Švicarska, Finska, 
Brazil), r. Mika Kaurismaki (repriza)
19h ‘Barcelona confidential’ (Španjolska, 
Njemačka), r. Daniel Hernandez i Justin 
Webster
21h ‘Deca iz limenog sela’ (SICG) , r. Ljiljana 
Prvulović
‘Screaming masterpiece’ (Island), r. Ergis 
Magnusson 

KIC
13h ‘Guerilla girl’ (Danska), r. Frank Piasecki 
Poulsen
15h ‘Denadie’ (Meksiko), r. Tin Dirdamal
17h ‘Kad Miki kaže da se boji’ (HR), r. Ines 
Pletikos 
19h ‘Gaea girls’ (UK), r. Kim Longghinotto

* 25. VELJAČE SUBOTA 
kino TUŠKANAC 
9.30h Novinarska projekcija
12h ‘Ode Eddy’ (HR), r.Aldo Tardozzi 
(reprize)
 ‘Direkt – Obični ljudi’ (HR), r. Nebojša 
Slijepčević(reprize)
 ‘Biti Slaven’ (HR), r. Denis Hladiš(reprize)
14h ‘Vukovar, završni rez’ (SICG), r. Janko 
Baljak (repriza)
16h ‘Black gold under Notecka forest’ 
(Nizozemska), r. Ineke Smits 
17h ‘The dream job’ (BiH), r. Danijela 
Majstorović
‘Shadya’ (Izrael), r. Roy Westler
19h ‘Odessa, Odessa’ (Izrael, Francuska), r. 
Michale Boganim
21h PODJELA NAGRADA
‘The real dirt on farmer John’ (USA), r. 
Taggart Siegel
23h ‘McLibel’ (UK), r. Franny Armstrong
 

 
kino CENTRAL 
15h BBC Storyville (repriza)
‘Andrew and Jeremy get married’ (VB), r. 
Don Boyd
17h retrospektiva filmova Johan van der 
Keukena 
‘The Long Holiday’
19h ‘The children of 1948.’ (Makedonija), r. 
Suzana Dinevski
‘An ordinary family’ (Švedska), r. Fredrik 
Gertten
21h ‘Sisters in law’ (UK), r. Kim Longghinotto
 
kino EUROPA 
13h Red Bull special screening
The CAVE BASE Project
15h ‘Barcelona confidential’ (Španjolska, 
Njemačka), r. Daniel Hernandez i Justin 
Webster (repriza)
17h ‘Deca iz limenog sela’ (SICG) , r. Ljiljana 
Prvulović (repriza)
‘Screaming masterpiece’ (Island), r. Ergis 
Magnusson (repriza) 
19h ‘Dirt’ (SAD), r. Jeff Bowden
21h ‘Between the Devil and the Wild Blue 
Sea’ (Njemačka), r. Romuald Karmakar

KIC
13h ‘In the shadow of the palms’ (Australija), 
r. Wayne Coles-Janess
15h ‘Sasvim lično’ (BiH), r. Nedžad Begović
17h ‘The amateurs and the 
general’(Njemačka), r. Helge Cramer

 

 
DIREKCIJA FESTIVALA ZADRŽAVA PRAVO 
NA PROMJENU PROGRAMA.

Dodatne informacije možete pronaći na 
Internet stranici www.zagrebdox.net

ZAGREB DOX, ll. međunarodni festival 
dokumentarnog filma 19.-26.veljače, 2006.
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komentar

Andy Jelčić

Stiješnjena potrebom da ostvari 
corporate identity, nenapisana knjiga 
već prijeti svojemu autoru. Prijeti 
mu spoznajom da je ona proizvod. A 
proizvod mora zadovoljiti određene 
parametre. Dobar dio knjiga piše se 
opterećen saznanjem da se rade za 
određenog izdavača, da trebaju izaći 
prije nekog važnog sajma i pogoditi 
ukus određenog sloja publike

omane Osmi povjerenik Renata 
Baretića, Obješeni Kristiana 
Novaka i Koljivo Davora Špišića 

povezuje pomalo bizaran detalj. U 
Osmom povjereniku i Obješenima gla-
vni likovi, a kod Davora Špišića jedan 
sporedni lik, imaju iznimno veliki pe-
nis. Kod Baretića je ta značajka važna 
poveznica radnje, neodvojiva od kara-
kterizacije likova, kod Novaka određen 
začin odnosu među likovima, a kod 
Špišića tek sporedna pripovjedačka 
ulica, možemo reći i slijepa. 

Već desetljećima, netko bi možda 
kazao i stoljećima, sjetimo se samo 
Decamerona, čitatelje takva pojedinost 
ne može šokirati. Zbog čega je onda 
ona isplivala baš u tri hrvatska roma-
na-prvijenca na početku dvadeset i 
prvog stoljeća, a na posredan način 
je sadržana i u Slamnigovom Toplom 
zraku, te u jednom od iskaza likova u 
Mukama Mikulinim Svjetlana Lacka 
Vidulića?

Veliki penis – signal u moru 
knjiga

Svi navedeni autori se književno-
šću, odnosno tekstovima na ovaj ili 
onaj način vezanima uz književnost, 
profesionalno bave, i svjesni su knjižne 
plime koja nas je zapljusnula u poslje-
dnjih desetak godina. Kada u Osmom 
povjereniku, na udaljenom otoku nasta-
njenom samo starcima, Tonino usred 
noći jeca stiščući u ruci svoj beskorisni 
dar, uperen u strop, ali i u nebo, kao 
pitanje Bogu, moramo pomisliti na 
autora koji svoj višemjesečni, pa i vi-
šegodišnji trud kani baciti u more oti-
snutih, najvećim dijelom nepročitanih 
stranica, koje brojni veliki, nešto manji 
i posve mali izdavači praktično svako-
dnevno proizvode. Tom autoru zaista 
treba štap s bijelom krpom koja vijori 
na splavi, ne bi li je neki brod primije-
tio na obzoru, niz surovih, do isključe-
nja svake slučajnosti ponavljanih ubo-
da u debelo meso ili jedan impozantno 
snažan i velik penis da čitateljstvu 
signalizira svoju prisutnost. Inače mu 
prijeti sudbina Ludwiga Bauera, koji 
je vjerovao (a čak možda i dalje vjeru-
je) da će kvaliteta, koja je u njegovom 

slučaju neosporna, sama pronaći svoj 
put, pa se nekoliko puta neprimijećen 
utapao u tuđim gomilama jeftinog 
domoljublja, jeftinih zakulisnih uvida, 
jeftine nove neposrednosti i jeftinog 
ženskog pogleda na svijet.

Jedan od velikih izdavača, 
Algoritam, svojim je poslovnim sura-
dnicima na kraju godine podijelio esej 
Gabriela Zaida pod naslovom Koliko 
knjiga!, izdan u sklopu Kiklopom 
nagrađene biblioteke Facta. Iako 
Algoritam s ponosom ističe produkci-
ju koja teži u smjeru desetak knjiga 
mjesečno, ovaj esej, napisan 1972., ali 
dopunjavan, mijenjan i dopisivan do 
aktualnoga trenutka, gotovo je isprika 
za tako plodnu godinu, odnosno do-
kaz da je jedan veliki izdavač svjestan 
akutnosti problema. U Zaidovoj se 
knjizi, naime, navodi podatak da broj 
naslova tijekom novije povijesti raste 
daleko brže od broja stanovnika na 
Zemlji. Ni Hrvatska tu nije izuzetak. 
Što dulje postojeći model opstaje, to 
se stvari odvijaju učinkovitije. Kada 
se izdavač agentu javlja trideseti put, 
njihov odnos je posve drukčiji nego 
prvi ili drugi put. Isto važi i za odnos 
izdavač-prevoditelj, izdavač-tiskara, 
dizajn-tisak itd. Određeni broj stalno 
zaposlenih u izdavačkom procesu po-
drazumijeva nužnost određene razine 
proizvodnje. Neprekinuti razvoj elek-
tronskih medija i pomagala također 

pripomaže uspješnijoj proizvodnji 
knjige. Iako uvijek postoji mogućnost 
daljnjeg poboljšanja, u ovom trenutku 
u Hrvatskoj knjiga može izaći na tr-
žište potpuno čista. Web i e-mail su 
u odnosu na ranije drastično povećali 
mogućnost uvida u dostupni korpus 
tekstova, što omogućava uspješniji 
izbor kvalitetnog sadržaja. Lektor, 
korektor, urednik i dizajner uz podršku 
raznih programa mogu uobličiti i pro-
čistiti tekst do zavidne razine. Cijeli taj 
proces autor može iz svog stana pratiti 
sugestijama i ograničenjima. I, što je 
najvažnije, svi ti alati ostaju spremni 
za slijedeću knjigu, dodatno naoštreni 
spoznajama stečenima ponavljanjem i 
variranjem procesa.

Nenapisana knjiga prijeti 
svom autoru

No, s druge strane, konzumenti 
posustaju. Broj knjižnica se ne pove-
ćava drastično, mnoge imaju teškoća 
s prostorom. Odbijemo li od ukupnog 
broja demografski ionako sumnji-
vih Hrvata sve one koji ne znaju, ne 
mogu, ne stignu ili ne žele čitati, pa 
pribrojimo li im one Srbe i Bošnjake 
koji, u pomanjkanju svijesti o tome da 
je riječ o knjigama na stranom jeziku, 
posegnu za pokojim hrvatskim naslo-
vom, a pridruži im se i poneki subver-
zivni Slovenac, te uvijek nostalgična 
dijaspora, dobit ćemo vrlo konačan 
korpus potencijalnog čitateljstva, pri 
čemu čitatelj mnogo češće nije kupac 
knjige, nego što kupac nije čitatelj. I 
nakon što oni radikalniji bace Osnove 
marksizma i Povijest radničkog pokreta 
u smeće, a oni s više pijeteta ih odnesu 
u nepovrat tavana ili podruma, u na-
šim stanovima prostor za knjige ostat 
će ograničen. Baš kao i naše financije 
ili vrijeme.

Za taj ograničeni ostatak prostora u 
našim stanovima, mozgovima i duša-
ma, izdavači i knjižari s jedne strane, a 

autori s druge, povest će bespoštedan 
boj. Pregrupiranje snaga je već počelo, 
izdavači se povezuju, prepoznatljivije 
profiliraju svoj izbor izdanja, u dizajnu 
nastoje proizvesti ono što proizvođači 
automobila zovu corporate identity. 
I nadaju se da publika neće uzvratiti 
bolnim poukama kao u dva nedavna 
slučaja. Javna polemika oko nekva-
litete prijevoda Da Vincijevog koda 
nije baš nimalo naškodila traženosti 
knjige, čak bi se moglo reći da joj je 
koristila, a Život na visokoj peti Lane 
Biondić, ilustriran pripadnom cipe-
lom, pokazao je da knjiga ni o čemu 
može postati bestseler. I jedno i drugo 
je odraz hirovitosti i nepredvidljivosti 
tržišta poput našega, na kojemu i naj-
korektniji projekt, mjeren engleskim, 
talijanskim ili njemačkim mjerilima, 
može biti potpun promašaj, a knjiga 
opterećena ozbiljnim sadržajnim i 
formalnim problemima uspjeh.

Stiješnjena potrebom da ostvari cor-
porate identity, nenapisana knjiga već 
prijeti svojemu autoru. Prijeti mu spo-
znajom da je ona proizvod. A proizvod 
mora zadovoljiti određene parametre. 
Dobar dio knjiga piše se opterećen 
saznanjem da se rade za određenog 
izdavača, da trebaju izaći prije nekog 
važnog sajma i pogoditi ukus odre-
đenog sloja publike. Luksuz davnih 
obračuna s političkim ili estetskim 
neistomišljenicima na nekoliko stotina 
stranica neće si više moći priuštiti go-
tovo nitko.

Da bi dobio još jednu priliku, jer 
rijetki su zadovoljni samo jednom, 
autor mora biti čitan. I zato moramo 
razumjeti Kristiana Novaka kada u 
svojemu prvom romanu starinskom 
snubljenju publike riječima “dragi či-
taoče” za svaki slučaj pridodaje lik koji 
zabavlja društvo udarajući po stolu 
golemim penisom.

Komentiraj i ocijeni!
Svoj esej Gabriel Zaid ipak zaklju-

čuje optimistički. Smatra da je upravo 
razvoj tehničkih mogućnosti taj koji 
knjizi može omogućiti elastičniji 
pristup tržištu, određeno skeniranje i 
pilot-projekte umjesto od oka odmje-
rene naklade u stotinama ili tisućama 
primjeraka (brojke su prilagođene 
hrvatskom tržištu, Zaid barata jednom 
nulom više). I čitatelj ima priliku u 
tom procesu, suvremenim rječnikom 
rečeno, interaktivno sudjelovati. Ne 
samo pasivnim izborom nego i komu-
nikacijom s izdavačem. To je važan 
dio medijske kulture koji još moramo 
razviti. Vrlo malo čitatelja rabi opciju 
“komentiraj” ili “ocijeni”, koju mnogi 
izdavači imaju na svojim web-strani-
cama. Reprezentativan uzorak od pe-
desetak artikuliranih ocjena (dakle, ne 
samo uobičajeni super! i smeće!) izda-
vaču može biti dragocjen. I ne treba ni 
na trenutak pomisliti da ih urednici ne 
čitaju, jer odraz vlastita rada, u svjetlu 
bojazni za buduću egzistenciju, svatko 
žarko želi vidjeti. I na njega, na istom 
tom web-siteu, odgovoriti.

Ako i autor neke buduće knji-
ge zaviri u takvu prepisku, njegov 
oklop determinanti bit će potpun. 
Mnogi će reći da slobodno stvaranje 
u takvim uvjetima nije moguće. No 
mnoga velika djela, poput Bachove 
Umjetnosti fuge, renesansnih slika ili 
Shakespeareovih drama, pokazuju da 
pritisak pravila, ćudoređa, publike i na-
ručitelja mogu tvoriti korzet discipline 
u kojemu će upravo kreativnost stvara-
nja na suženom prostoru i suvremenoj 
i kasnijoj publici biti najdojmljiviji 
aspekt.

Koliko knjiga!
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restižna nagra-
da Whitbread 
dodjeljuje 

se svake godine za 
iznimna dostignuća 
u književnosti, a uz 
Bookerovu nagradu 
najznačajnije je pri-
znanje za britansku 
književnost. Autorici 
Hilary Spurling 24. 
siječnja uručen je 
Whitbread u katego-
riji knjige godine za 
biografiju francusko-
ga slikara Henrija 
Matissea (1869.-
1954.) naslovljenu 
Matisse, the Master, na 
kojoj je radila petna-
estak godina. Knjiga 
je ujedno dobila istu 
nagradu u kategoriji 
najbolje biografije. 
Šezdesetpetogodišnja 
Spurling nekad je 
bila novinarka u 
Observeru, redovito 
objavljuje recenzije 
u Daily Telegraphu 
i New York Timesu i 
autorica je nekoliko 
biografija.

Konkurenti Spurlingovoj bili su 
škotska autorica Ali Smith, Malezijac 
Tash Aw, pjesnik Christopher Logue i 
autorica dječjih knjiga Kate Thompson. 
Podsjetimo da je Ali Smith pripao 
Whitbread u kategoriji za najbolji 
roman 2005. za djelo The Accidental, 
koje će pod naslovom Nasumičnosti 
i u prijevodu Petra Vujačića biti 
objavljeno u izdanju V.B.Z.-a u 
ožujku ove godine. Smith je u utrci 
za najbolji roman 2005. pobijedi-
la jake suparnike poput Salmana 
Rushdieja, Nicka Hornbyja i 
Cristhopera Wilsona, a njezin se 
roman prošle godine našao i u užoj 
konkurenciji za Bookera. Nagrada 
za debitantski roman dodijeljena 
je Tashu Awu za The Harmony Silk 
Factory koji je smješten u Maleziju 
tijekom Drugoga svjetskog rata. 
Tash Aw u toj je kategoriji pobije-
dio autorice Rachel Zadok i Diane 
Evans te Petera Hobbsa. 

Najboljom knjigom za djecu pro-
glašena je The New Policeman Kate 
Thompson, a u kategoriji za poeziju 
pobijedio je Christopher Logue sa zbir-
kom Cold Calls. 

a obali Nila 
u Luksoru 
njemački 

su arheolozi u 
hramu Amenofisa 
III. pronašli dva 
djelomično oču-
vana kipa božice 
rata Sekmet, stara 
oko 3400 godina, 
i glavu kipa koji 
predstavlja jednog 
člana egipatske 
kraljevske obite-
lji. Pretpostavlja 
se da potječe iz 
razdoblja vlada-
vine 25. dinastije, 
oko 760. do 656. 
godine prije Krista, s obzirom na to da 
ima karakteristike nubijskih plemena iz 
razdoblja egipatskih faraona, objavila je 
njemačka agencija DPA. Znanstvenici 
sumnjaju da su glavu najvjerojatnije 
u hram donijeli britanski arheolozi ili 
pljačkaši u 19. stoljeću. Kipovi božice 
Sekmet navodno su nastali u vrijeme 
vladavine 18. dinastije (oko 1553.-1292. 
prije Krista). Jedna od statua božice 

velika je 150 centimetara, izrađena je od 
granita i nedostaje joj samo podnožje i 
jedno stopalo, a trup druge izrađen je od 
crnog diorita, glava od granita i pretpo-
stavlja se da je bila golemih dimenzija. 
Egiptolozi iz Njemačkog arheološkog 
instituta u Kairu kipove su pronašli 
za vrijeme radova na hramu faraona 
Amenofisa III. kako bi se zaštitio od 
vode iz Nila.

edan portret Augustea Renoira 
(1841.-1919.), koji se oduvijek 
nalazio u privatnom vlasništvu, 

prvi je put predstavljen javnosti na 
izložbi u stuttgartskoj državnoj galeri-
ji. Slika naslovljena Dama s krznom u 
vlasništvu je šezdesetsedmogodišnjeg 
sakupljača umjetnina Rolfa Deyhlea. 
Ekscentrični poduzetnik, kako su ga 
prozvali njemački novinari, sliku smatra 
“švapskom 
Mona Lizom” 
i u muzeju ju 
je bez naknade 
izložio na ne-
određeno vri-
jeme. Portret 
u smeđim i 
bež tonovima 
s prikazom 
žene u krzne-
nom kaputu i 
s naušnicama 
netipični je stil 
za Renoira, 
kazao je 

kustos Christofer Konrad. Budući da 
Conrad nakon prvog susreta nije po-
vjerovao u autentičnost slike, ona je 
bila podvrgnuta detaljnim provjerama 
restauratora i stručnjaka galerije, koji su 
potvrdili kako je doista riječ o original-
nom djelu slavnoga umjetnika koje ima 
milijunsku vrijednost. U vrijeme nastan-
ka slike Renoir je imao samo dvadeset 
pet godina.

Velika Britanija

Dodijeljen Whitbread

Egipat

Pronađeni kipovi božice

Njemačka

Nepoznati Renoir 
predstavljen javnosti

Gioia-Ana Ulrich
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