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Broncana gimnastika

Boris Beck

azimir Hraste, Kuzma Kovadi¢ i
Aleksandar Guberina usnuli su
isti san: netom je ogladen natje-
¢aj za spomenik Tudmanu u Zagrebu
kad su se nasli zajedno u nepoznatom
ateljeu, a ondje ih je ¢ekao osobno
prvi hrvatski predsjednik. Pristojno
je saslusao njihove iskaze divljenja i
odanosti, a onda je odmah presao na
stvar.

— Recite vi meni, kako ste me zamis-
lili?

Hraste mu je rekao da ga je zamislio
kao u Makarskoj, s rukama dostojanst-
veno prekrizenima na trbuhu, a Kovacié¢
kako drZi ruku na srcu. To je bilo malo
krivo Guberini jer ga je i on tako napra-
vio u Kastel Luksicu, pa je zato Sutio.

— Ali to ste ve¢ napravili. Gdje vam je
kreativnost?

— Mozda bismo mogli nesto junacko
— rekao je Guberina — pa da nesto
drzite u ruci: znate ve¢, kralj Tomislav
ima Zezlo, ban Jelaci¢ mag, partizan na
Rabu bombu, a branitelji I¢e Malenice
kalagnjikove...

— Bez oruzja, molim...

— Ali ipak ste pobjednik u
ratu — bio je uporan $ibenski
kipar. — Ima I¢o Malenica i
varijante s prstima u obliku
slova V...

— Nikakav V. Nesto dosto-
janstveno.

— Ali, znate, tu su varijante
dosta potrosene — ukljucio se
Hraste. ~Dostojanstvenost
smo vec iskazali sva trojica.
Osim toga moze vas se jos
samo napraviti s rukama
prekrizenim na ledima kao
Tita, opruzenim niz tijelo kao
Vecéeslava Holjevca ili kao
Grgu Martica, da imate ruke
spokojno poloZene na koljen-
ima. Ja stvarno ne znam $to bi
se jo§ moglo...

— Ne Zelim nikoga imiti-
rati. Smislite nesto originalno.

— Mozda bismo mogli nesto
s knjigom — rekao je Kovaci¢. -
Ipak ste vi i knjizevnik. Marko
Maruli¢, recimo, drzi knjigu.

I Marin Drzi¢ u Dubrovniku
neto pise, a sjeam se da je
jedan od radova koji su pristigli
za natjecaj Tina Ujevica imao
puno narudje knjiga. Ima i
jedna Zena koja ¢ita knjigu, u
Zagrebu ispred medicinskog
fakulteta.

—Je li to Kr§inié? — zani-
malo je Guberinu.

— Da, mislim da je — rekao
je Kovaci¢.

Tudmanu su se usta sve vise
krivila.

— Vi ste i akademik —
pozurio se Hraste. — U nas se
umni ljudi prikazuju tako da
im se stavi ruka na glavu, kao

§to je Mestrovi¢ napravio Nikoli Tesli i
Ruderu Boskoviéu.

— Ili vas moZemo prikazati kao
puckog tribuna — rekao je Guberina.

— Neku dramati¢nu gestu, kao u Grgura
Ninskog, ili smireni pokret ruke, kao
Strossmayer.

— Pa da, ili neku kombinaciju toga
dvoga — palo je na pamet Kovacicu. -
Evo, sad je i Vuco Starcevi¢a u Osijeku
zamislio kao puckog propovjednika i
knjizevnika istodobno pa ¢e drzati u
jednoj ruci neku povelju, a drugu ée
pruzati ljudima.

— Da, to bi bilo zgodno — sloZio se
Hraste. — Mozda neku kombinaciju tih
stvari, nesto $to ée odraziti vasu sves-
tranost, pusku i knjigu, ili ustav i znak
pobjede... a, da, rekli ste ne V...

— A mozda nesto neformalno?

— predlozio je Guberina. — S rukama
u dZepovima kao Tin Ujevi¢ ili kako
nonsalantno sjedite na klupi, kao Matos.

Tudman ga je zgranuto pogledao.

— Mozda bi me napravio s olovkom za
uhom, kao Branko Kovacevi¢ Tita?

Svi su udutjeli. Tudman se tiho pjenio
u sebi, a onda je poceo urlati.

— Van, svi van. Gubite mi se s o¢iju!

Sva su se trojica probudila oznojena
i potpuno iscrpljena. Kazimir Hraste

Front Numerals

Ejror

A

odmah se obukao i oti§ao posuditi u
knjiznicu koju knjigu o jogi da nade
neki jos neotkriven polozaj ruku.
Guberina je otisao na more loviti
zubace da se malo utjesi. Kovacic¢ je
oteturao u kuhinju, stavio kuhati kavu

Attention

4

\

If you make a mistake,
signal E eight times

da dode k sebi. Na stolu je lezao dZepni
§vicarski nozié.

Iducéeg je trenutka Kuzma Kovaci¢,
znameniti tvorac Oltara domovine na
Medvedgradu, tr¢ao gol ulicom i vikao
uzbudeno: “Eureka! Imat ¢e Sest ruku!”m
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Mjesto apsurdnog znacenja

The Framley Examiner

The framley Examiner parodija

je novina malog provincijskog
engleskoga grada, Framleyja. Nema
velikih dogadaja u tom gradicu,

ali oni koji se ipak dogode smjesta
poprimaju apsurdisticke odlike
montipajtonovskog svijeta. Donosimo
nekoliko priloga objavljenih u tom
satirickom Casopisu koji je izvorno
zapoceo kao web-stranica, a zatim se
prometnuo u knjigu

Nova mogucnost za vozace

otoristima u Framleyju koji
w prekrse zakon dana je mo-

guénost izbora — kazneni
bodovi na njihovoj vozackoj dozvoli
i pozamasna kazna, ili platiti sucu
pivo i zaboraviti da se prekrsaj ikad
dogodio.

Taj novi sustav kompenzacija,

kazu suci, smanjit ¢e papirologiju i
poboljsati odnose sa zajednicom.

Kritican broj policajaca

Broj policajaca u Framleyju do-
stize “kriti¢an” broj, ustvrdeno je u
ju€era$njem izvjescu.

“Kako je krenulo”, zapovjednik
policije Rupert Bone jucer je re-
kao novinarima, “uskoro ¢emo
imati po jednog policajca na sva-
kog stanovnika Framleyja. I prem-
da postoje ocite prednosti u tome
da svakoga gradanina ¢uva njegov
policajac, ipak se to ¢ini malo pre-
tjeranim”.

Prije deset godina bilo je 2600
sluzbujuéih policajaca u regiji. Sada
ih je mnogo.

“To postaje smijesno”, rekao je
jedan Covjek u policijskoj odori,
“kantina se ne moZe nositi sa za-
htjevima tisuca gladnih policajaca.”

“Dijelim svoj ormari¢ sa 75
drugih policajaca”, dodao je drugi
policajac.

“Ponekad moram pogledati u Ce-
trdeset ili pedeset pari cipela prije
nego §to pronadem par u kojem je
zasiveno moje ime.”

Ipak, neke je ta vijest razveselila.
Lokalni kriminalac Patchell Froom
je odusevljen. “Odusevljen sam”, te
su rije¢i izasle iz njegovih krimi-
nalnih usta. “Ako postoji policajac
za svaku osobu u Framleyju, moram
potkupiti samo jednoga.”

Poznata londonska policija
Metropolitan Police morat ¢e pri-
hvatiti visak policajaca iz podrudja
Framleyja, ali mnogi prije Zivahni
cockneyjevci nisu ba§ zadovoljni
tim dogovorom.

“Oni se samo muvaju naokolo”,
rekao je visi inspektor Michael Wet
iz jedinice u Chipneyju, koji je odbio
biti imenovan. “Otezaju svaki zlo¢in
kojem ih pustimo blizu. Trenutaéno
imamo vise od 240.000 osumnji¢enih

za samo jedan izgred na parkiralistu.”

Lokalne novinske agencije pu-
$taju ulazak samo dvojice policajaca
istodobno. “Ukradu sve osim sapu-
na i Malteser ¢okoladica.”

Potrosacke statistike
Ljudi kupuju vise kalkulatora
sada nego $to su ih kupovali prije
sto godina, otkrilo je istrazivanje

koje je proveo Casopis Thing.

Pronaden rukopis

Najstariji neuni$teni rukopis
Nowvog Zawjeta pronaden je u pra-
onici rublja. Tisu¢u dvjesto godina
star tom, naslova Posve nove avan-
ture svetog Tome, “godinama’” je
stajao pokraj ladice s uputama za
koristenje strojeva za pranje rublja
i lista za potpis radnika praonice,
kazu nervozni znanstvenici.

Lokalni muzej bit ce
smjesten u muzej

Framleyjski muzej bit ¢e smje-
$ten u medunarodni muzej muzeja.

Komisija je opisala Muzej kao
“grozno zastario”, “starinski i ne-
zgrapan u svakom pogledu”, te kao
“udarac za tu instituciju’.

Muzej, ¢ije ¢e osoblje mozda
djelomi¢no biti premjesteno, bit ¢e
obnovljen, ciglu po ciglu na Izlozbi
muzeja u Saragossi.

Pripadnici Gradskog vijeéa

Framleyja kazu da su “zaprepasteni”

odlukom, i namjeravaju izgraditi
memorijalni centar muzeju na bu-
duéem biviemu mjestu muzeja.

Vijeénik Barracloth Wattlewasp
toliko se razbjesnio zbog, kako je to
on nazvao, “apetita moénog vuka,
odvratnog zlostavljaca Zena” da je
od bijesa nogom probusio rupu u
stropu sobe vijeca. Pritom je slomio
metatarzalne kosti.

Gradu je “dosadno”,
navodno

Zaklada za Nacionalnu bastinu
proglasila je Framley najdosadnijim
gradom u Engleskoj.

U izvjescu koje je zatrazila vlada,
Framley je opisan kao “uzasno do-
sadan”, “dosadan” i “dosadan”.

Izvjesée, Kakve su vibracije?
Gradski Zivot u Engleskoj, pokusava
dati sliku Zivota u gradu i predgra-
du na prijelazu u novo tisucljece.
Ali, iako su inale obi¢na mjesta po-
put Harlowa i Launcestona naisla
na odobravanje te zaklade, Framley
je lose prosao.

Izvjesée kaze da “iako je
Sockford probavljiv, i Wripple
ostaje razmjerno privla¢an, unatoé
priljevu yuppija, nepozeljnih osoba
i bezveznjaka, Framley ostaje u sta-
nju dosade.

“Svi ispitani stanovnici sebe su
opisali kao ‘dosadne’, neki su isli
tako daleko te su rekli kako ‘umi-
ru od dosade’, a jedan je izjavio:
‘Framly je dosadom istjerao sav
Zivot iz mene, molim Vas ubijte me
odmah, preklinjem Vas™.

“Cini se da nema kraja toj bole-
sti”, zakljuéuje se u izvjeséu.

Ali ¢ini se da su veseli stanovnici
Framleyja lako presli preko izvjesca.
“Uopée me nije briga”, jucer je

rekao gradonacelnik. “Ne zanima
me. Ne mogu se zamarati ¢itanjem
tog izvje$éa. Nisam raspolozen.
Prestanite mi dodijavati.”

Gradovi blizanci

Claus Freneddt, gradonacelnik
Framleyjeva grada blizanca Baden
Schleissgartena, stigao je u Framley
Cetvrti put ove godine, donosedi ja-
snu poruku svim nagim Citateljima.

“Vas grad je bez veze”, rekao je,
“i Zelio bih u ime mojeg vijeca i
ljudi mojega prekrasnog planinsko-
ga gradica, te u svoje ime da stavite
ove slikovite plakate mojega grada
u svoje izloge, $kole i urede. Tako
nikada necete zaboraviti da je vas
grad bez veze.”

Herr Freneddt, kojeg je gradona-
Celnik Framleyja William D’Ainty
odbio u sva tri protekla posjeta, na-
smijesio se dok je pokazivao plakate
fotografima koji su ga docekali.

“Vas grad je bez veze”, ponovio
je magudi prstom. “Nikad to ne za-
boravite.”

Gradonacelnik D’Ainty jos se
jedanput odbio sastati s uzvanikom
u posjetu, tvrdedéi da je “zauzet la-
kiranjem svojih stolova”. Njegovi
prijasnji izgovori bili su da izraduje
bedzeve te da se nikada nije rodio.

Veze izmedu dvaju gradova po-
stale su napete kada gradonacelnik
D’Ainty nije do§ao na konferenciju
u Baden Schleissgartenu 1994, te
je poslao petogodisnjaka odjevena u
kostim pauka.

Ubojica iz Framleyja - “na
vrhu ljestvice”

Fremleyjski serijski ubojica
Cudby Fatt na putu je da postigne
najnoviji britanski svjetski rekord!

Struénjaci kazu da e sljedece
ubojstvo koje ¢e pociniti u utorak u
Arnhem centru, Cudbyja staviti na
vrh s 252 ubijene Zrtve, $to za je-
dnu Zrtvu prelazi dosadasnji rekord
koji drzi doktor Harold Shipmen.

Fatt, inace podrijetlom iz
Chipping Cottagea, davi svoje Zrtve
svjezim Carapama — a policija tvrdi
da ¢e za dvije godine navrsiti pede-
setu. Planira provesti dan s tortom.

Uznemirujudi bijeg iz
zooloskog vrta

Mrav je pobjegao iz Zooloskog
vrta u Framleyju.

Mrav, opisan kao mali, posljednji
je put viden u kuéi mrava, kako se
druzi s ostalim mravima.

Zoologe je obavijestio devetogo-
disnji Chas Jankel, koji je ugledao
stvorenje dok je pokusavalo pre-
sko¢iti ogradu opsega devet metara
polako se penjuéi uz nju.

“Vidio sam mrava”, rekao je mali
Chas. “Tamo!”, nastavio je pokazu-
juéi u jednom smjeru.

Kazu da je mrav iSao prema kol-
niku kada je posljednji put viden,
ostavljajuéi izbrazdani trag malih
nogu.

“Ukrao mi je jednu nausnicu”,
rekle su Cetrdesettrogodi$nje Missy
i Molly Jones nasem novinaru.

Policija je upozorila javnost da
ne prilaze mravu osim ako ne nose
krupnu obucu.

ve s

Bozi¢ni strah obuzima
Bozi¢

Bozié se priblizava i to znaci da
je proslo gotovo godinu dana od
kada je dvanaest ljudi poginulo od
eksplozivne naprave, vjerojatno
bombe postavljene na saonicama
ispred Screenbusters Videa u Ulici
Blobway.

Vjeruje se da je bombu, prema
priéi sviedoka koji je sve ¢uo, po-
stavila skupina odmetnika separa-
tista.

Clanovi te teroristi¢ke skupine
Zele potvrditi neovisnost Bozi¢a od
ostatka godine dodajuéi poseban
dvadesetodnevni mjesec izmedu
24.125. prosinca. No struénjaci
za kalendar ustraju na tome da
je to nemoguce i da bi to uéinilo
godinu tako dugom da bi 2042. u
Framleyju bila tek 2006.

Spomenik onima koji su umr-

li u proslogodisnjoj eksploziji

— kipa zrtve iz Whofta, gospodina
Alexandera Nunta koji je raznesen
u eksploziji — bio je otkriven na
tihoj zabavi u srijedu.

Clanovi obitelj gospodina Nunta
prestala je ogradivati mjesto oko
kipa kako bi razgovarali s novinari-
ma koji su éekali na zabavi.

“Drago nam je da ga se sjecaju”,
priznala je udovica Nunt, “ali sada
mi je zlo. Ima 1i netko bombon od
Seéera?”.

Ozaloscéena Zena poslije je opo-
menuta jer je pokusala odnijeti kip
svojeg muza kuéi autobusom.

Kodirana poruka separatista,
prenesena na vrlo slu$anoj framle-
yjskoj radio-postaji Zephyr AM u
utorak je osvojila prvu nagradu u
podnevnom kvizu.

“Odusevljeni smo majicom radio
postaje Zephyr AM na kojoj pise
‘Dobar dec¢ko’, i nosit ¢u je pono-
sno dok ne budu ispunjeni nasi za-
htjevi”, rekao je separatistic¢ki voda
Chas Has.

U strahu od daljnjih eksplozi-
ja, vlasnici trgovina u Framleyju
odbijaju ih otvoriti do veljale, §to
ostavlja kupcima samo 62 dana za
kupnju dok Bozi¢ ponovo ne dode,
ili 82 ako se ispuni zahtjev separa-
tista.
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Poseban policajac poslan je da
pogleda ispod raznih stvari i opée-
nito poboljsa situaciju.

Lije¢nik ¢e sada tebi
napisati pjesmicu

Losge ste volje? Doktor Shapiro
ucinit ¢e nesto da biste se osjecali
bolje! Nedostaje vam volje u Zivo-
tu? Doktor Shapiro pratit ¢e vas u
stopu!

Posljednji put kad ste bili kod
lije¢nika vjerojatno ste otisli kuéi
s tablatema ili kremom. Osim ako
ste pacijent doktora opce prakse
Lupina Shapira — tada ste vjeroja-
tno otisli kuéi s pjesmom!

“U danasnje vrijeme svi mrze
lije¢nike, pa sam pomislio da bi bilo
vrijeme da malo razveselim svoje
musterije”, kaze blistavi Shapiro.

Shapiro koji pregleda 35 pacije-
nata na dan, kada je dan dobar, od
proslog ljeta dijeli rimujuée dija-
gnoze.

“Obicéno ih izmislim u tom tre-
nutku, ali imam nekoliko omilje-
nih. Na primjer: "Dosli ste k meni
po odgovor lak, pa bojim se da
imate crijeva rak’, a ako je primje-
reno, nastavim sa stihom ‘Da sam
na vadem mjestu, ne bih planirao
na duge staze, jer vada plucéa i jetra
imaju metastaze’ ili ‘pripisat ¢u
vam puno toga, sve u svemu hrpu
droga’. Ta mi se svida”, rekao je.

Pjesma doktora Shapira ¢ak je
bila objavljena i u ¢asopisu Medical
Gazetteer. Naslovljena Vidimo se za
Sest tjedana dosad je bila nominira-
na za barem jednu nagradu.

“Planiram objaviti neke od svojih
pjesama u antologiji naslova Puno
mi je bolje sada. Ljudi su me poceli
prepoznavati na ulici. Nekoliko
mladih ljudi trazilo me je da im se
potpiSem na recepte.”

Samo da bih odrzao dobrog do-
ktora u formi zadao sam mu izazov
da izmisli pjesmu o lijeku koji mu
se svida i redovito ga rabim.

Ventolin, ventolin,

Nikad mi nije dosta ventolina,

Njegov gorki miris doktoru

pristaje

I malo me podsjeca na vrlo

Jeftinu votku

Osjecam ga kako mi drazi povrsi-
nu bronhija

Dok me napadaj astme opija.

Sve u jednom zamahu
Izborno vijeée Framleyja danas
je upozorilo na sve veéi kaos dok je
$trajk mjesne zajednice sova usao u

drugi mjesec.

Buljooke ptice, koje zahtijevaju
vlastiti parlament, osam tjedana
rade samo goli minimum koji se za-
htijeva u njihovim ugovorima.

Veéina populacije sova u
Framleyju sada ¢e okrenuti glavu
samo za 90 stupnjeva u svaku stra-
nu kada trazi miseve, dok jedna
odmetnuta sova “sporo leti”, manje
od 4 cm na sat, zabijajudi se u glave
pjesaka i zaklanjajuéi pogled voza-
¢ima i prometnicima.

Sinoé¢ je jednog tinejdzera dosla
tjesiti obitelj nakon $to se ukocio
od straha jer je prosli tjedan jedna
sova dva i pol sata neprestano letje-
la oko njegove glave na udaljenosti
od 30 cm.

Gradske sove koje odbijaju
pratiti beskompromisnu politiku
zadruge organiziraju sluzbu sova,
ali to se nije pokazalo ni priblizno
dovoljnim da zadovolji potraznju za

Natjecaj

FESTIVAL PRVIH 4

tema
MINE (LAND MINES)

Festival prvih (FP) smotra je dostignuca stvaratelja razlicitih
umjetnickih radoznalosti. Na Festival prvih mogu se prijaviti
umjetnici bez obzira na starosnu dob (uvjet je da debitiraju u
kategoriji za koju se prijavljuju) - likovni umjetnik sa prvom

objavljenom knjigom, filmski redatelj kao koreograf, pirotehnicar

kao plesac/performer

mina franc. ( mine ) ....2. vojn. a) tane od eksplozivne tvari koje
se sakriva pod zemlju, pod vodu itd. u svrhu da prouzroci
eksplozijus....

Na natjecaj se mogu prijaviti i radovi koji odgovaraju
kolokvijalnom znacenju rijeci mina / minirati (Sto) — pokvariti,
unistiti necije napore ili djelo!

Na Festivalu prvih moze se sudjelovati po pozivu i odzivom na
natjecaj organizatora.

Festival prvih dodjeljuje jednu novcanu nagradu u iznosu od
7000 Kn.

Prijavnice mozete slati e-mailom ili postom najkasnije do 30.
rujna 2006., a trebaju sadrzavati opis projekta i tehnicku listu,
biografiju te kontakt autora. Rezultati natjecaja biti ce objavljeni
10. listopada 2006.

Festival prvih odrZat ¢e se u Zagrebu u mjesecu listopadu 2006.

STUDIO ARTLESS
Prilaz sv. Josipa Radnika 16
10000 Zagreb
zeljko.zorica@zg.htnet.hr
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sovama u Framleyju, koja je dosad
bila vrlo visoka.

Glasnogovornik odjela za
Okolis, promet i regije pozvao je
noéne ptice na arbitrazu u Atenu.

Arheolozi pronasli dokaze
o proslosti

Upravo je stigla vijest za igrace
golfa — ako Zelite pogoditi rupu
od prve morate se drzati podalje
od Molfordskog igralista za golf
sljedeé¢ih nekoliko tjedana. Terene
su ogradili mjesni arheolozi koji su
igraliste proglasili “mjestom apsur-
dne povijesne vaznosti”.

Rathbone Twiddrington i
Oswald Underclown iz fremlijskog
arheoloskog istrazivackog drudtva
kopaju u pjeséanim rupama mol-
fordskoga golfskog igralista od
pocetka proslog mjeseca, i veé su
iskopali pravi dragulj.

Dosad su otkrili vikinsku dugu
loptu, palicu od vrbovine koja po-
tjece iz treceg stolje¢a i okamenje-
nog dinosaura koji nosi torbu za
golf.

“Ovo mjesto ima apsur-
dno znacenje”, jucer je izjavio
Twiddrington s dna jarka dubokog
dva metra koji je bio iskopan na
stazi. “Svakoga dana doznajemo sve
vise o evoluciji golfa. Ako se moze-
mo ravnati prema ovim ranim pro-
nalascima, necu biti iznenaden ako,
uskoro, nademo dokaze o slavnoj
'karici koja nedostaje’ — pretpovi-
jesnom golfskom igralistu koje su
izgradili tigrovi sabljastih zuba.”

Stariji ¢lanovi Molfordskoga
golfskog kluba uznemireni su pak
takvim prekidom njihove igre, i tvr-
de da su arheolozi to “sve izmislili”.

“Igraliste je u uporabi tek od
1982.”, rekao mi je jedan od njih.
“Tako da je otkrice tih rukotvori-
na krajnje nevjerojatno. Stovise ni
jedan od tih nazovi-arheologa nije
nam pokazao bilo kakav pravi do-
kaz.”

Jedan drugi ¢lan kluba zabrinut
je jer smatra da je nekoliko “otkri-
venih predmeta” koje je vidio ocita
bezvrijedna izmisljotina. “Ta vikin-
§ka duga lopta samo je Slazenger
loptica br. 7 s nacrtanom bradom.
Ako mene pitate, oni samo izmi-
§ljaju stvari kako bi imali razloga tu
ostati.”

Twiddrington otpuhuje na njiho-
va pitanja.

“Naravno da nam se ovdje svida,
i neéu zanijekati da je bar odli-
¢an, ali ovo je osjetljivo i ozbiljno
znanstveno terensko istrazivanje.
Pogledajte sve stvari koje smo nasli.
Samo ovog jutra iskopao sam kolica
za golf s kosturom Henrika VIII. u
njima. Tamo su, ispod one deke. Je
li netko za &asicu?”

Prvi britanski covjek-
SiSmis pronaden u dvorcu
Arheolozi koji su bili pozvani
da pogledaju dvorac St Eyot prije

nego Sto ga gra(ievinari sravne s
zemljom, kazu da su pronasli zapre-
pascujuée dokaze o prvom britan-
skom ¢ovjeku-$ismisu.

Rathbone Twiddrington i
Oswald Underclown kazu da su
kopali pokraj kafi¢a i pronasli ra-
skosan $esir i masku renesansnog
dvorjanina, koji su stajali na su-
vozalevu sjedalu batmobila koji je
nekad vukao konj.

Tako su sami predmeti bili skri-
veni ispod narancaste deke kako bi

sprije¢ili da ih se domognu lopovi,
dvojica mugkaraca bili su i vise
nego voljni ispricati nam svoje te-
orije.

Uz ¢aj i koladic¢e s pekmezom
u dvorskom kafic¢u, Twiddrington
mi je pokazao nacrt koji je napra-
vio njegov partner a koji prikazuje
“krizara s kapom u obliku slova y”.

Ovaj ¢ovjek-§i§mis radio je pod
pokroviteljstvom Kolareva ceha,
rjeSavajuéi zlocine i kvare¢i planove
raznih zlo¢inaca iz Cetrnaestog sto-
ljeéa koji su mrzili kola.

Ali istrazivanja tog para upitna
su jer je dogovoreno rusenje dvor-
skog kafi¢a za ponedjeljak, a na
njegovu mjestu ¢e se izgraditi Kuca
kave i Duéan organske hrane.

“Ovo je otkriée nevjerojatne
povijesne vaznosti. Mora nam se
dopustiti da nastavimo s nasim
istrazivanjima. Ovo mjesto se ne
smije dirati.”

Tako gradevinari uporno tvrde
da im arheolozi nisu pokazali nika-
kve dokaze o njihovim otkri¢ima,
Twiddrington je odlucan u zelji da
on i njegov prijatelj ostanu.

“Nigdje drugdje u zemlji nema
boljih dokaza o aktivnostima rene-
sansnih kostimiranih osvetnika, a
ni boljeg ¢aja”, ustrajao je.

“Moramo ostati i kopati, i uzeti
jos jedan kolacié.”

Knjiga napokon vracena u
knjiznicu

Nakon gotovo trideset godina
izbivanja, najtrazenija fremlijska
knjiga napokon je vradena.

Tvrdo izdanje Americkih cipe-
la, detektivskog trilera Kauffera
Whitmana, nestalo je iz fremlijske
knjiznice 1972., kada je zabiljezeno
da ga nije na vrijeme vratila redo-
vnica, za koju se poslije otkrilo da
je umrla 1855.

Do iznenadujuéeg otkri¢a dosao
je visi knjiznicar Twerrin Speck,
koji je izvijestio da je vidio bezgla-
vog redovnika medu kutijama knji-
ga za pomilovanje u kutu. Zlokobni
gospodin Speck istrazio je i otkrio
neobiénu knjigu.

O tome gdje bi knjiga mogla biti
nagadalo se od njezina nestanka
iste godine kada je izraden Ford
Capris.

Citatelji nespretnog trilera prije
su govorili o hladnim stranicama
knjige, zvuku koraka koji dolazi iz
osmog poglavlja i osjec¢aju o dva-
naest stranih “prisutnosti” koje su
Citaju preko njihova ramena.

Skupina stru¢njaka iz Molforda
provela je noé¢ ¢itajudi knjigu u
mraku 1968., uz infracrvene kame-
re, snimatelja kuckanja i kontrolora
kretanja. Nista neobi¢no nije zabi-
ljezeno, iako dva istrazitelja tvrde
da su ¢uli hrkanje.

Framleyski orkestar izvest
¢e Hitlerovu simfoniju

Framleyska gradska dvorana bit
¢e mjesto na kojem ¢e se ovog vi-
kenda odrzati posebna premijera
— prva izvedba Hitlerove Prve sim-
fonije u ovoj zemlji.

Dirigent framleyskog koncer-
tnog orkestra Peter Werrill kupio
je skladbu u kolovozu za rekordnu
nepoznatu svotu na internetskoj
aukciji Fihrerovih rukotvorina i
osobnih vrijednih predmeta.

“Proveo sam posljednjih nekoli-
ko mjeseci proucavajuéi skladbu. Za
jednog skladatelja amatera — a to je

najvise $to je Hitler za sebe mogao
tvrditi — to je nevjerojatno dosti-
gnuce. Ima neobi¢no &vrst kontra-
punktni stisak”, kaze Werrill.

Simfonija koja traje dvanaest
minuta do sada se mogla ¢uti samo
kao snimka na CD-u u izvedbi
Nacionalnog orkestra iz Tonge, koji
su izveli svjetsku premijeru 1986.
u centru Vava’'u u Nuku’alofai, tije-
kom koje je 10 glazbenika i 29 ¢la-
nova publike poginulo, a 112 ih je
ranjeno. Medu onima koji su odbili
doé¢i na koncert bio je i gradonacel-
nik i komicar Jim Davidson.

Ali lokalne zidovske skupine

nisu impresionirane dogadajem.

Policija kani uvesti
oznacavanjebalonima

Policija u Framleyu i Molfordu
prihvatit ¢e novi nacin oznacavanja
zatvorenika, koji je osmisljen kako
bi sprije¢io kriminalce da ponovo
pocine zlo¢in kada jednom izadu iz
zatvora.

Zapovjednik policije u Framleyu
Rupert Bone, koji redovito ide na
misu, u utorak je novinarima i za-
tvorskim ¢uvarima objasnio novi
plan.

“Oznacavanje pocinje u zatvoru.
Jedan od mojih ljudi, odjeven u po-
licijskog klauna, posjetit ¢e zatvo-
renike koji ¢ekaju da budu pusteni,
i dijelit ¢e im balone”, objasnio je
Bone.

“Osudenici vole balone. Nakon
godina u sivilu zatvorskog okruzja,
olarani su okruglim oblikom balo-
na i njegovom veselom bojom.”

“Nadamo se da ¢e zatvorenik
nakon povratka kuéi postati vezan
za svoj balon, i da ée ga nositi kamo
god bude isao.”

Balon napunjen helijem zavezan
na kraju petometarske vrpce, po-
skakivat ¢e iznad krovova, objasnio
je Bone, §to ¢e uvelike olaksati pra-
¢enje zatvorenika, pogotovo iz he-
likoptera za koji se glavni zapovje-
dnik nada da ¢e ga uskoro dobiti.

Kako bi suzbili strah javnosti,
baloni ¢e biti u kodiranim bojama
pa ¢e opasniji kriminalci prvi pri-
vudéi pozornost policije.

Kriminalci koji se bave privre-
dnim kriminalom, poput varalica na
kreditnim karticama i ruskih $piju-
na dobit ée bez balone, a ubojice i
serijski silovatelji dobit ¢e svijetlo
narancaste ili plave.

Javnost se potice da pomogne
novom sustavu.

“Ako Zrtve uspiju zapamtiti koje
je boje balon njihova pljac¢kasa ili
silovatelja, puno ¢emo prije prepo-
znati njihova napadaca, ili barem
utvrditi kakav se zlo¢in dogodio”,
rekao je Bone, pijuéi helij iz zele-
nog balona s to¢kicama.

“Baloni se bore protiv krimina-
la”, zaskvicao je.

Uspjesan dan svjesnosti o
raku

Ponosne uéenice $kole za djevoj-
ke St Gregory ponovo se kupaju u
mjesnoj slavi.

Proslog petka skola je odrzala
Dan svjesnosti o raku kada se svih
680 ucenika drzalo zaklju¢ano u
predvorju dok ne pronadu lijek za
rak.

Ravnateljica Lullaby Crunch
kaze da je prezadovoljna rezulta-
tom.

“Prosle je godine to odli¢no fun-
kcioniralo s obi¢nom prehladom, i

mislili smo da vrijedi pokusati po-
novno”, objasnila je jufer pospanim
reporterima.

Djevojke su provele petak uju-
tro pregledavajuéi nedavna otkrica
genetickog inZenjeringa i lijek je
otkriven malo prije podneva. Vrata
i pozarni izlazi bili su otkljuéani, i
nakon rucka nastava je nastavljena.

Malo prije petog sata, stigli su
ljudi iz Ministarstva i odnijeli lijek.

Cudo od djeteta poéinilo
samoubojstvo

Djeca u Akademiji za prerano
sazrelu djecu u Sockfordu jucer su
se borila da se pomire sa smréu je-
dnog od najnepopularnijih kolega
iz razreda.

Jedanaestogodisnji Macabee
Massingbird, koncertni Celist koji
je upravljao zrakoplovima na ko-
mercijalnim letovima s osam godi-
na, pronaden je objesen u skolskom
zemljopisnom laboratoriju. Ugitelji
kazu da je napravio omc¢u od dija-
grama gornjeg rije¢nog toka i za-
vezao je Moebiusovom vrpcom oko
stalaktita.

Macabee, koji je dva puta po-
bijedio na BBC-ovu natjecanju za
introverta godine ostavio je opro-
§tajno pismo napisano slovima iz
Scrabblea na obliznjoj ploci, navo-
dedi kao razlog pritisak nemilosr-
dne izvrsnosti.

Struénjaci za Scrabble, koje su
pozvali Massingberdovi zabrinuti
roditelji, odusevljeno su obavijestili
ponosni par da je posljednja poruka
jadnog juniora beséutnom svijetu
zaradila rekordnih 768 bodova i da
je bila palindrom.

Policija nekoliko puta
otkrila isto tijelo

Policija je truplo otkriveno na
odlagali$tu blizu Industrijskog
posjeda Cossett Park identifici-
rala kao tijelo tridesetosmogo-
dis$nje Samanthe de Tricycle iz
Honeymman Circusa, u Whoftu.

Ipak, otvorili su hitnu istragu u
istrazi jer je DNK-testom ta Zena
ve¢ bila identificirana kada je
nadena mrtva na klupi u Cossett
Parku prije tri godine.

“Jednostavno to ne razumijem”,
rekao je policijski stru¢njak za sud-
sku medicinu Foster Nice, “ljudi ne
mogu umrijeti dva puta, jednosta-
vno ne mogu vjerovati. To jedno-
stavno nije mogude”.

Dogadaji su poprimili daljnji
neocekivani zaokret u petak kada
je otkriveno trece tijelo gde de
Tricycle tijekom sponzoriranog
policijskog lova na blago, u jarku
pokraj polja blizu nekog drveca.

Na obdukeciji, gospodin Nice je
poceo plakati, pao na koljena i za-
trazio Svevisnjeg za dokaz ili pori-
canje uskrsnuda.

“Njegova je vjera zbog toga u
velikom iskusenju”, priznao je za-
povijednik policije Rupert Bone.
“Ali mi ostajemo ¢&vrsto pri odluci
da je gda de Tricycle umrla tri puta.
Nasi testovi to pokazuju bez ikakve
sumnje.”

Cetrnaest sli¢nih dogadaja pod
daljnjom su istragom. Gospodin
Nice svojevoljno ¢e biti pokopan
sljedeéi utorak.m

S engleskoga prevela Margareta
Matijevié.

Ulomci iz knjige The Framley
Examiner, Penguin Books, 2002.
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Kulturna politika

Trnoviti putovi multikulturalizma

Biserka Cvjeticanin

Multikulturalizam ne smije znaciti
ni izolaciju ni asimilaciju, nego
jacanje komunikacije u okviru
civilnog drustva i sudjelovanje

u njemu kao gradana, kako ne
bismo, da parafraziram Umberta
Ecoa, hodali natraske — a passo di

edavna, u kolovozu otkrivena
m teroristic¢ka urota u Londonu,

ponovno je u srediSte rasprava
iznijela multikulturalnost, odnosno pita-
nje ima li multikulturalizam uopée $ansu
kada su njegove granice ideologijske jer
se u ime postivanja drugog zanemaruju
neke osnovne nejednakosti — politicke,
ekonomske, obrazovne... Odmah su se

javili glasovi da je engleski model multi-

kulturalizma propao, da su tim modelom
stvorena urbana geta migranata, te je

Britanija sada u potrazi za novim mode-
lom koji ¢e se zasnivati, kako se najavlju-

je, na — asimilaciji. Kolonijalno razdoblje

povijesti dobro poznaje takve pokusaje,
redom neuspjesne. Dovoljno je podsjetiti
kako su mali Afrikanci u francuskim
kolonijama u&ili sve o svojim precima
Galima — nos ancétres les Gaulois...

Multikulturalizam i pluralni
monokulturalizam

Zanimljivo je da je neposredno prije
razotkrivanja londonskih terorista, ugledni
francuski tjednik Courrier international

trnovitih problema multikulturalizma.
Klju¢na je njegova recenica: “Tko govori
o migracijama, govori o multikulturnom
drustvu, ali multikulturalizam ne smije
znaditi jedinu obranu tradicija i religija,
ve¢ naprotiv, mora voditi otvorenom drus-
tvu u kojem pojedinci odlucuju o svojoj
sudbini.”

Multikulturalizam je jedno od temelj-
nih obiljeZja suvremenog svijeta $to nije
nimalo ¢udno u situaciji kada se, uslijed
naglog porasta razmjene i kontakata na
planetarnoj razini, a osobito intenzivnih
migracijskih tokova koji ¢e i dalje rasti,
razli¢ite prakse raznolikih kultura pocinju
mimoilaziti, doticati ili i¢i jedna uz drugu.
Valja se upitati, smatra Sen, koji su kriteriji
za evaluaciju zasnovanosti multikultura-
lizma: treba li “pustiti na miru”ljude koji
pripadaju razli¢itim kulturnim sredinama
ili im ponuditi socijalne pogodnosti obra-
zovanja i participacije u civilnom drustvu.
Kakav poseban oblik multikulturalizam
treba prihvatiti? Je li on samo tolerancija
prema raznolikosti kultura? Tko odabire
kulturne prakse? Jesu li one nametnute

odnosno paralelnim kulturama koje se
mogu mimoilaziti ili ploviti jedna pokraj
druge kao brodovi u nodi, ali se nikada
nece prozimati. Izmedu razmjene i izo-
lacije, ova je distinkcija usko vezana uz
problem terorizma i nasilja.

Jacanje komunikacije

Senova kritika britanskog pristupa
pitanjima multikulturalizma, koja je pret-
hodila zbivanjima u kolovozu u Londonu,
dragocjena je i za njihovo osvjetljavanje.
Ukoliko se multikulturalizam shvaéa samo
kao neki nalog za definiranje identiteta
pojedinca u funkciji njegove zajednice
ili religije, na Stetu svih drugih moguéih
povezivanja, te automatski privilegira
naslijedena tradicija ili religija, nasuprot
vlastitom razmisljanju i izboru, tada mul-
tikulturalizam moze postavljati ozbiljne
probleme u moralnom i socijalnom
smislu. Takav pristup multikulturalizmu
postao je, medutim, prvenstveni kriterij
u nekim inicijativama koje su posljednjih
godina poduzele britanske vlasti: umjesto
poticanja britanskih gradana razlicitog
porijekla da njeguju medusobne kontakte
u okviru civilnog drustva i sudjeluju u
politickom Zivotu kao gradani, poziva ih
se da djeluju posredstvom svojih zajedni-
ca, §to stvara izolirane segmente. “Nacija
se ne moze”, kaze Sen, “promatrati kao
ukupnost izoliranih segmenata”. Blizak
Senovom stavu je i britansko-ganski
filozof Kwame Anthony Appiah, koji
zagovara kozmopolitizam i naglasava da je
ocuvanje tradicija u redu, ali se pojedince
ne smije zatvoriti u raznolikosti iz kojih
oni traze bijeg: pojedincu treba ostaviti

gambero objavio ¢lanak o uporabi i zloporabi mladima u ime “kulture zajednice”ili ih izbor.
multikulturalizma, Kulture kao brodovi u slobodno odabiru pojedinci koji imaju Multikulturalizam ne smije znaditi
nodi, iz pera indijskog stru¢njaka Amartye mogucnost informiranja o alternativama, ni izolaciju ni asimilaciju, nego jacanje
Sena, dobitnika Nobelove nagrade za kao i moguénost razmisljanja? U odgovo- komunikacije u okviru civilnog drustva i
ekonomiju 1998. godine. Sen naglasava rima na brojna pitanja vazna je distinkcija sudjelovanje u njemu kao gradana, kako
da u danasnjem globaliziranom svijetu ne izmedu multikulturalizma i onoga $to Sen ne bismo, da parafraziram Umberta Ecoa,
smijemo sebi dopustiti luksuz ignoriranja naziva “pluralnim monokulturalizmom”, hodali natraske — a passo di gambero.
=
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26.09., utorak, 20 sati,
Galerija GalZzenica
otvorenje medunarodne izloZbe (otvorena do 08.10.)

27.09., srijeda, 19-21 sat,

dogadaj za
umjetnike,
geekove i
tehnofrikove

klub net.kulture MAMA
g33koskop: razgovori o geek kulturi - predstavljanje dorkbota:
osnivac Douglas Repetto, umjetnici Ryan Doyle, Christian Ristow,
Kal Spelletich organizatori:
- KONTEJNER | biro suvremene
umjetnicke prakse
= Multimedijalni institut
- Galerija GalZenica,
Pucko otvoreno uciliste Velika

28.09., cetvrtak, 19-22 sata,
klub net.kulture MAMA
g33koskop: razgovori o geek kulturi - predstavljanje Make
magazina: urednik Dale Dougherty
diskusija Gorica
- Blasthaus Gallery,
.1 30. 09., petak i subota, 19-22 sata, San Francisco
Moévara/bivia tvornica Jedinstvo
Carnival Mechanic - roboticki performansi i interaktivne
instalacije
= Christian Ristow i Christina Sporrong: Amortec
- Kal Spelletich: Serberus, Mechanical Flower, Flight Simulator,
Throat Singers, Ring of Fire, Monkey on Your Back, Fireshower
- Ryan Doyle: The Regurgitator
Ivan Marusié Klif (kod Indo%a): Nepriguseni titraji (via D.B.Indos)

partner:
= UdruZenje za razvoj kulture

www.kontejner.org
deviceart@kontejner.org

www.mi2.hr

info@mi2.hr

.10., nedjelja, 19-22 sata,
Moé&vara/biv3a tvornica Jedinstvo
Carnival Mechanic Grand Finale

www. galerijagalzenica.com.hr
galerija.galzenica@globalnet.hr

. 10. ponedjeljak, 20 sati,
staro ljetno kino Tuskanac
William Linn: Cinemascape

www.mochvara.hr
mochvara@urk.hr
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razgovor

ndrej Nikolaidis je je-
dan je od tri izvanredna

crnogorska mlada pisca.
Ognjen Spahic¢ i Balsa Brkovi¢
su druga dvojica. Sve ih je
objavio zagrebacki Durieux, a
razgovor koji slijedi nastao je
mejlom. Nikolaidis je hrabar
i blag, sto je, ¢ini se, dobitna
kombinacija. UZivajte.

Isti ljudi za svako
vrijeme

Iako nema nista odvratnije
od ponora politickog pitanja, u
kojemu zavrsi vecina razgo-
vora na vecinu ovdasnjih tema
— valjda je jedino cvjecarstvo
koliko toliko sigurno —ipak, evo
Jednog: Crna Gora danas?

— Cujte, nezavisnost danas
ne izgleda tako lijepo kao onda
kada smo je sanjali. Stvari se
krec¢u sporo, ako se uopste
kre¢u. Veéina problema koji su
tistili Crnu Goru i dalje su tu.
Medutim, danas je barem jasno
da Crne Gore neée nestati...
Drustvo je podijeljeno i po-
trebno je mnogo vise od dobre
volje da se ta ¢injenica prevazi-
de. Beograd jednako kontrolise
opoziciju kao §to je kontrolisao
prije referenduma. Srpska pra-
voslavna crkva je i dalje iznad
zakona. DrZava Crna Gora
nema suverenitet nad dijelo-
vima svoje teritorije koju kon-
trolise SPC. Crkva funkcionise
kao SAO. Drzava nema snage
da tu sprovede zakone. Otud je
Srpska pravoslavna crkva tem-
pirana bomba u srcu nezavisne
Crne Gore.

Sa druge strane, ne vidi
se kako bi se reforme mogle
ubrzati, i ko bi ih mogao ubr-
zati. Isti ljudi koji su napali
Dubrovnik donijeli su Crnoj
Gori nezavisnost. Sada ti
isti ljudi Crnu Goru trebaju
uvesti u Evropu. Ljudima to
nije jasno, i ja im to uporno
ponavljam: Milo Dukanovi¢
je politicki maksimum Crne
Gore. Ovdje ne vazi ona: novi
Jjudi za novo vrijeme. Naprotiv.
Moze se redi: isti ljudi za svako
vrijeme. U nekim zemljama to
se zove jednopartijski sistem.

Twoja Zivotna prica pocela je
u Sarajevu...

—Je, a tamo je 1992. mo-
gla i zavrSiti. Sto ne znadi i
da neée, neke druge godine.
Moj se odnos prema Sarajevu
promijenio kada je, ove godi-
ne, umrla draga prijateljica,
Farah Tahirbegovi¢. Svako ko
je nakon rata bio u Sarajevu a
zanimale su ga knjige, znao je
Farah. Kada je umrla, kazem,
za mene je to bilo kao da je
pola Sarajeva umrlo. Slobodna
Bosna objavila je nedavno novu

pjesnicku knjigu Abdulaha

Iscrpljivanje i radost

Sidrana. Zove se Morija i svo-
jevrsna je enciklopedija onih
koji su umrli u Sarajevu nakon
rata, umrli od posljedica rata.
Znate, kada u Sarajevu umre
Covjek, ljudi kazu: ode jos jedan
koji je mislio da je prezivio rat.
Ta golema nepravda, smrt judi
koji su prezivjeli rat samo da
bi im gelerom pogodeno srce
iskrvarilo deset godina kasnije
—sa tim se ne uspijevam nositi.
Ima u Ulcinju stari hadZija,
Covijek koji mi je uéinio veliku
Cast pokloniv§i mi Kur’an,
jer je ¢itajuéi moje tekstove
zaklju¢io da sam vrijedan toga
poklona. On mi je rekao da
ljudi kada se desi kakva stragna
nepravda obi¢no kazu: nema
Boga. Za njega je, naprotiv,
svaka nepravda upravo dokaz
Bozijeg postojanja. Jer — ko bi
inace sve ovo §to je krivo ispra-
vio, tako mi je rekao. Volio bih
da mogu povjerovati u to.

Pisanje je rad koji
oslobada

Ili je istina legenda o “dvoro-
denima’ pa bi onda ti poceo po-
stojati tek s pisanjem? Drugim
rijecima, $to ti znadi pisanje?

— Osim §to je terapija, to
mi je jo$ i posao. Vremenom
sam shvatio da ja zapravo nista
drugo i ne znam raditi. A nije
da nisam probao: bio sam i
konobar, i §tampar, i momak
koji na kompjuteru radi pri-
preme za §tampu, onaj koga u
5 ujutro bude kada neko umre
1 hitno treba izraditi umrlice
koje ¢e osvanuti na banderama
kada ljudi zorom krenu na
posao i pjacu. Vremenom sam
prestao razmisljati o pisanju.
Sada samo pisem. Mislim da to
radim strasno. Nastranu koliko
dobro to €inim, ali uvijek ulo-
Zim cijelog sebe. Kada zavr§im
tekst a ne osjetim umor, znam
da nisam uradio dobar posao.
To je moje poimanje knjize-
vnosti: mnogo udaraca koje
zadam i onih koje primim.
Iscrpljivanje i radost nakon
toga. Rad koji oslobada.

Owdje se svojedobno moglo
nacuti o sudskom procesu povo-
dom teksta Davolji Segrt. Dokle

Je dosla ta prica?

— Emir Kusturica me je
tuzio za klevetu jer sam napi-
sao da je podrzavao Slobodana
Milo$evica i ¢ak bio dio nje-
gove propagandne masinerije
(vidjeti: Underground, film koji
je finansirala Radio televizija
Srbije na vrhuncu svoje ge-
belskovske faze — koja uzgred
traje do danas). Osnovni sud
u Podgorici je donio idiotsku
presudu kojom je utvrdio da
ja lazem. Bas negdje u to vri-
jeme, Kusturica je sa Neletom

A

Dario Grgic

Crnogorski pisac govori o
svome novom romanu Sin (u
izdanju Durieuxa, Zagreb),
odnosu prema pisan;ju, Novoj
crnogorskoj knjizevnosti
te stvarnosti nakon
osamostaljenja

Isti ljudi koji su
napali Dubrovnik
donijeli su Crnoj
Gori nezavisnost.
Sada ti isti ljud
Crnu Goru trebaju
uvesti u Evropu

Karajliéem snimio pjesmu

u kojoj veli¢ca Radovana
Karadzica. Tekst glasi: Ko

ne voli Radovana, ne video
Durdevdana. Daéu vam savjet:
nemoijte pisati da je Kusturica
podrzavao Karadzi¢a, jer ¢e vas
tuziti. I ako se spor bude vodio
u Podgorici — dobiti. Trebalo je
da platim 5 000 eura. Onda je
stigla i tuzba kojom Kusturica
od mene 1 Monitora trazi
100.000 eura za dusevne boli.
Ali posto ni u podgorickim

A

[ ] [ ]
sudovima ne sjede sve sami
majmuni, presuda za klevetu je
oborena na Visem sudu a dobi-
1i smo i spor “za dusevne boli”.

Ali, koliko znam, on hoée da se

i dalje sudi.

Glad za spasenjem

Nekako mi se ¢ini da su, una-
toé beskompromisnaj prisutnosti
u vidljivim slojevima stvarno-
sti, svi tvoji tekstovi ozvuceni
kozmicko-religijsko-metafizi-
ckom gladu za svjetloscu?

—To je ta¢no. Citalac to,
medutim, Cesto previdi. Mislio
sam da je to u Sinu o¢igledno.
Medutim, prve kritike koje
su stigle do mene kazu da je
roman ¢itan kao — nihilisticki.
S druge strane, moj izdavag,
Nenad Popovi¢, kroz smijeh
mi je rekao kako se na koncu
knjige, u samo pet stranica, iz
nihiliste pretvaram u funda-
mentalistu. Mislim: tu se citira
Sveti Augustin, govori se o se-
dam svezaka, na stolu su hljeb
i vino, svira Bach... Medutim,
kuca je prazna. Oca nema i
njegova kuca je prazna. Svijet
je niz grotesknih prikaza, a
junak nakon katarze, nakon §to
je transcendencija obavila svo-
je, konstatuje tek da mu je sve
pribvatljive, nista vise od toga.

Tacno je: glad je tu. Ali
nema nicega $to bi je moglo
zadovoljiti. Rjesenje je, izgleda,
u isposnickim konceptima.
Ako ovdje primjecujete ironiju
— u pravu ste. To se desava u
Sinu — zudnja za spasenjem,
prilazak na domet spasenju,

a zatim odbacivanje istog, uz
ironijski komentar.

Tema Sina na poetskoj se
ravni preklapa s tvojim no-
vinarsko-kolumnistickim
odnosom sa {t@arnoffu svijeta u
kajoj Zivis. Sto mislis o ljudima
koji Zive ropski a govore da pisu
slobodno?

— Mislim da jo$ od $ezde-
setih mudar ¢ovjek ne moze
izgovoriti rije¢ sloboda a da se
ne nasmije. Nikada u istoriji
svijeta nije postojao tako jak
totalitarni sistem kao onaj
koji jo$ uvijek objasnjavamo
rije¢ima “kapitalizam”i “de-
mokratija”. Stepen kontrole
koju je taj sistem ostvario nad
podanicima nesto je o cemu
su vladari tokom istorije mogli
samo sanjati. Kao u vizijama
Thomasa Pynchona i Philip K.
Dicka, ¢ovjek ne Zele¢i robo-
vati samo bjezi iz kruga u krug
koji pripadaju jednom istom
sistemu. Tako su, primjerice,

i Condoleezza Rice i Noam
Chomsky dio istog sistema. U
tom sistemu ona je omrazena
black bitch koja kao vlada, a on
hrabri intelektualac, zapravo

intelektualni celebrity. Ni ona
ni on nemaju istinsku mo¢ da
promijene bilo $to u sistemu —
naprotiv, sva njihova mo¢ izvire
iz sistema, narocito njegova,
jer sistem mora imati kriticare
da bi se zvao “demokratski”,
zar ne. U ranijim sistemima

su kriti¢are zatvarali, sada si-
stem hitro pronalazi nacin da
ih integrise, i to uopste nije
pitanje njihove volje. Recite
nesto istinski opasno za sistem
i necete biti usutkani, nego
¢ete zavrsiti na MTV-u, bidete
osudeni na nivo Madonne. Sve
gore receno vazi i za mene i
moj odgovor.

Nova crnogorska
knjizevnost kao
incident?

Crnogorska knjizevna scena
danas?

— Tu se, dakle, pojavilo ne-
koliko pisaca, i sada, prirodno,
imamo neko zatisje. Javljaju se
neki novi pjesnicki glasovi, ali
u prozi trenutno nema novih
stvari istoga kvaliteta. Neki dan
smo u Budvi na Trgu pjesnika
— gdje su ove godine gostovali
i Jergovi¢ i Boro Radakovié
— razgovarali o tome je li tako-
zvana Nova crnogorska knjize-
vnost incident. Odgovor na to
zavisi od toga imaju i se Ki§ i
Peki¢ (prvi roden na Cetinju,
drugi u Podgorici) smatrati
(i) crnogorskim piscima. Ako
da, onda nije. Ako ne, onda
jeste, jer se sve na §to se ta
knjizevnost ima nasloniti svodi
se na Lali¢a koji je, ma kako
sjajan pisac, ipak samo jedan.
Recimo, sukobi sa okolinom
zbog preciznog pisanja o toj
okolini nesto su §to je Lali¢
prozivio mnogo prije mene.
Poetski, od tri ¢ovjeka koja
sam pomenuo, meni je bitan
samo Peki¢. On mi je iznimno
bitan. Sto ¢ée se dalje desavati
sa crnogorskom knjizevno$cu,
nemoguce je predvidjeti. Tim
prije §to u Crnoj Gori ne po-
stoji knjizevna kritika koja bi
tu knjizevnost ispratila.

Ex-yu scena. Koja bi imena
izdvojio i zasto?

— Volim ¢itati Jergovica, iz
svakog razloga kojeg se mogu
sjetiti. Onda, Faruha Sehi¢a,
Pod pritiskom, njegove ratne
price, ¢ak i viSe nego poezi-
ju. Debeljaka i Semezdina
Mehmedinoviéa, zato §to su
veliki pjesnici, veliki svjetski
pjesnici. Zizeka i Zarka Paica,
jer ¢uvaju umjetnost eseja.
Moram medutim reéi da moj
uvid nije potpun: ne znam,
recimo, nista o savremenoj
srpskoj knjizevnosti, a o slove-
nackoj znam manje nego §to
bih Zelio znati.



razgovor

asmina Ahmetagié¢ Zivi
u Beogradu, napisala je

Unutrasnju stranu pos-
tmodernizma, Potraga koja je-
sam i Antropopeju. Potraga koja
Jesam bavi se djelom Vladana
Dobrivojevi¢a, Antropopeja
Borislavom Peki¢em, a
Unutrasnja strana postmoder-
nizma Miloradom Pavié¢em.
Dok Dobrivojevica i Pekic¢a
nesumnjivo uvazava i gleda
na njihove opuse kao Zarista
univerzalnih znacenja, Pavi¢
je za Ahmetagi¢ku mjesavina
dobra pisca i prodavaca magle.
Paralelno s dekonstrukcijom
Paviceva opusa (poglavito ono-
ga napisanog nakon Hazarskog
recnika) zanimljiv je i njen po-
gled na fenomen postmoderne,
koja je za nju fantom “odreden
neodredenodéu, razdefinisan od
silnog definisanja, mnogolik,
protejski promenjiv, a ofanzi-
van i halapljiv u gutanju sve
vecih isecaka stvarnosti sveta
u kome Zivimo, postmoderni-
zam nije kao drugi ‘izmi’: on
je slika, stanje i nacin misljenja
o svetu, on je izluéevina isto-
rijskih, kulturnih i politi¢kih
promena od 60-tih godina 20.
veka do danas.” Trenutaéno je
u Hrvatskoj, to¢nije na Krku,
kao gost Pontesa, medunaro-
dnog knjiZevnog festivala.

Iskljuc¢ivanje nesrodnih

Koliko je za jednu knjizevnu
sredinu bitno da u njoj ne posto-
Jje svete krave?

— Onoliko koliko je knji-
Zevna kritika oblast dijaloga,
razmene misljenja i vrednosti,
toliko je vazno osloboditi se
nedodirljivih. Tu i nije toliko
re¢ o samom autoru koji se
razvla$éuje, ve¢ o tome kakvu
i koliko &istu viziju knjizevne
kritike nosite u sebi, odnosno
u kakvoj Zelite da ucestvujete i
kakvoj da doprinosite, buduéi
da u nekom trenutku ipak
shvatite kako izgledaju pravila
igre. Razumela sam pravila
igre, ali sam Zelela da dopri-
nesem drugadijim pravilima,
verujudi da su samo ona valjana
u knjizevnoj kritici.

Na koju vrstu otpora nailazi
pisac kaji o stvarima nastoji
pisati nepotkupljivo?

Na sitnija 1 krupnija sikani-
ranja. Verbalna zlostavljanja.
Na ogovaranja: slusa olake i
zlonamerne sudove o svom
karakteru. To ne opterecuje
mnogo, po$to sam i pre te knji-
ge zivela iskljucena iz knjize-
vne Carsije, pa Covek mora bas
da se potrudi da bi to do mene
dospelo. Najgore je otezavanje
svakodnevlja koje je obelezilo
moj put pre knjige o Pavicu:
uporno vas zaobilaze, precu-

:Ahmetagq;

Kritizerstvo ili kritika

tkuju, koriste tehniku “halo-
efekata” da vas onemogucée u
bavljenju poslom, jer kritika je
javni ¢in i preduslov bavljenja
njome jeste mogucénost da se
vlastita misao negde iskaze,
objavi, obelodani. Vazno mi

je da kazem da to nije bila
planska i promisljena akcija
protiv mene, ve¢ spontan deo
funkcionisanja zvaniéne kriti-
ke koja nesrodne iskljucuje (a
nesrodni su svi sa kojima se ne
moze ostvariti jedinstven inte-
res), a da smo nesrodni znalo
se ranije, jer ta je kritika ipak
sastavljena, izmedu ostalih, od
mojih profesora sa Filoloskog
fakulteta.

Razlika izmedu kritizerstva
i kritike?

— Kritizerstvo je negator-
ski stav, gotovo aprioran, a da
je aprioran prepoznaje se po
manjku argumenata ili izvesta-
cenosti, navucenosti argume-
nata, koji otkrivaju da cilj nije
da se preispita pojava o kojoj
se govori (taj cilj podrazumeva
da se primedbe druge strane
ozbiljno razmatraju), ve¢ da
se dokaze svoj stav. Za kritiku
je nuzna dobra argumentacija
svih stavova koji se iznose. U
procesu pisanja sopstvenom
argumentu suceljavam druge,
kako bih ga preispitala. Dakle,
kritika je stalno aktivan proces
misljenja. Kritizer se drzi svo-
jih stavova kao pijan plota i to
se u tekstu oseca.

Mitovi o piscevoj
velicini

Moze li kriticar pasti kao
Zrtva fiksacije na objekt koji
Zeli revalorizirati?

— Moze, naravno. Bilo da
dobro vrednuje nepozeljnog,
bilo da kritikuje dobro usto-
licenog. Ima jedna poslovica:
Ko istinu gudi, gudalom ga po
prstima biju. Da ne idem pre-
tenciozno u arhetipske prime-
re. Medutim, onda nije “Zrtva
fiksacije na objekat”, ve¢ je to
Cistokrvna tragedija: stradanje
zbog najboljih osobina. Jer,
ako postaje Zrtva govorenjem
onoga §to za istinu smatra,
odnosno onoga za §ta je uveren
da istina jeste — onda nije Zrtva
vlastite fiksacije, ve¢ nagomila-
nog olo$a u okolini.

Kako nastaju knjizevni
mitovi o piscevoj velicini?
Konkretno, Pavic, o kojemu si
pisala, nije samo pisac cije djelo
pociva na poprilicnoj kolicini
specijalnib efekata...

—Jasam i pisala o oba
Pavica. S jedne strane je pi-
sac Hazarskog recnika, Malog
nocnog romana, jedne valjane
zbirke prica, Covek koji je osta-
vio znadajan trag u knjiZzevnoj

\

Dario Grgic

Beogradska kriticarka
govori 0 svojim knjigama
posvecenim opusima Pekica,
Dobrivojevica i Pavica, razlici
izmedu kritike i kritizerstva,
te dekonstrukiji knjizevnih
veli¢ina

Nije moja strast
da razvlascujem
veliCine, moja je
strast analiticno
bavljenje
predmetom.
Takozvano “cepanje
dlake na Cetvoro”.
Posledica takve
strasti je knjiga

o Pavicu, a nije
moja krivica 5to su
njegov opus, kao i
tekstovi kritiCara o
tom opusu, pruzil
toliko razloga za
negativan tretman
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istoriji. S druge strane je Pavi¢
kao pisac preostalog opusa,
uglavnom nistavnog. Posto je
Pavi¢ na$ pisac sa najboljim
rejtingom u svetu, onda se ve-
rovatno zakljucilo da je korisno
biti u njegovom okruZenju i
nastaviti vec trasiranim putem.
Zamisljam koja je to koli¢ina
knjizevnih tezgi: pogovora,
predgovora, CD-a, skupova,
knjizevnih veceri, putovanja,
intervjua, predavanja, a sve
sigurno, zasti¢eno, gotovo in-
stitucionalizovano. Mislim da
ta vrsta interesa daje dodatno
ubrzanje. S druge strane, i
Paviceva politicka podobnost
lisavala je eksperimenata i mo-
gucih sukoba te vrste. Milina
od sigurnosti i zasti¢enosti.
Dakle, posto je odli¢no sve

§to napise, posao kritike je

bio samo da to evidentira ¢im
Pavi¢ dovrsi novu knjigu, bez
velikih promisljanja. U toj kli-
mi, stradale su, po mom mislje-
nju obe strane: i pisac i kritika.

Pretpostavljam da takve
stvari ne smatras presudnima,
no koje su posljedice kritickog
pisanja na osobni Zivot? Osim
sto se lakse dise...

— Pisanje smatram presu-
dnim za li¢ni Zivot. Ne umem
drugadije da zivim, osim tako
$to Citam i piSem i u tome se
iscrpljuju sve bitne posledice.
Kada vise ne budem zZelela da
piSem — necu to ni raditi. Nije
moja strast da razvladéujem
veli¢ine, moja je strast anali-
ti¢no bavljenje predmetom.
Takozvano “cepanje dlake na
cetvoro”. Posledica takve strasti
je knjiga o Pavicu, a nije moja
krivica $to su njegov opus,
kao i tekstovi kriti¢ara o tom
opusu, pruzili toliko razloga
za negativan tretman. Sve
bitne posledice pisanja, dakle,
odigraju se u samom procesu
pisanja.

Vladan Dobrivojevic i
Mirjana Novakovi¢

Koja bi bila tvoja lista sr-
pskib pisaca? I koji ti je kriterij?

—Tesko mi je da navedem
listu, jer postoje pisci kojima
vrednim smatram jedno delo, a
ve¢ drugo ne bih ni pominjala.
Zato, ako govorim o pisci-
ma u celini, od klasika Peki¢
pre svih, ali i Ki§, Radomir
Konstantinovi¢, Aleksandar
Tisma. Od Zivih autora
Vladan Dobrivojevi¢ i Mirjana
Novakovié. Njihov dosadasnji
opus dozvoljava razlikujuée
nijanse u vrednovanju, ali su to
zaista nijanse koje omogucava-
ju da govorim o autoru, a ne o
jednom romanu ili zbirci prica.

Kriterijumi su jasni: obilje
umetnickih sredstava i uspe-

$nost njihovog koridéenja u
delu. Nacin pripovedanja, stil,
misaona dubina — odnosno
opseg tretiranih problema i
odnos prema njima — imagi-
nacija, plasti¢nost slika, vestina
dijaloga, univerzalnost poruke,
saobrazenost cilja koji se ostva-
rivao u delu sa nac¢inom na koji
je to uéinjeno, karakterizacija
junaka.

Danasnja knjizevna scena u
Srbiji? Citao sam da iznimno
cijenis Vladana Dobrivojevica.
Da u nekoliko rijeci moras saZe-
ti svaje zakljucke o njemu, $to bi
rekla? Zasto on?

— Dobrivojevi¢ je toliko
apartan, da se u to ¢ovek lako
moze uveriti samo ako procita
nekoliko stranica tog inace
ogromnog opusa. On je pre
svega autor mislilac, njegovo je
delo utemeljeno na postojanju
jedne vizije sveta, koja nije
Sokantna zato §to je pre njega
niko nije izrazio, ve¢ to postaje
kada sagledamo stepen sra-
slosti jezika kojim je izrazava,
voluminoznost dela, brigu o
svakoj stranici, fantazmagori-
¢nost do koje dospeva autorova
masta i zapanjujucu energiju
toga opusa. Pored toga, on u
svom opusu postavlja apsolu-
tne zahteve ljudskom bicu, ali
je odli¢no motivisao profetsku
poziciju pripovedaca, tamo gde
je ima. Zbog svega recenog,
Dobrivojevi¢a nije lako ¢itati.
Bilo bi prirodno da to udini
knjizevna kritika, da ovog au-
tora priblizi ¢itaocu, ili bar da
se oko ovog neobi¢nog opusa
vode polemike. Medutim, ¢ini
se da kritika u Srbiji nema sna-
ge, vremena, Zelje, ili naprosto
nije dorasla ovom opusu.

Knjiga o Kisu i Kovacu

Sto trenutacno radis, pises,
éitas?

— Priredujem knjigu o Kisu
i Mirku Kovacu, koja se bavi
Citanjem njihovog opusa sa
Biblijom u ruci. To je jedan
deo mog doktorata u kome je
tema na drugaciji na¢in razma-
trana, u okviru vece skupine
pisaca, pa sam odludila da
sada povezem celine o Kisu i
Kovacu, posto se oni genera-
cijski ukrstaju, a njihova dela,
skupa sa Pekicevim, oznacavaju
tada nove poeticke preoku-
pacije u na$oj prozi i nalazim
da tako treba objaviti, a ne
doktorat u celini. Trenutno
&itam Zovem se crveno Orhana
Pamuka, Bachelardovu Poetiku
prostora i Posmatraé Ortege i
Gasseta. Radim na pristinskom
Institutu za srpsku kulturu
(sa sedistem u Leposavi¢u, na
severu Kosova) i piSem tekst u
okviru tamosnjeg projekta.
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za Stari zavjet na Katoli¢cko-bogoslovnom fakultetu u Zagrebu, a osim

ra Bozo Luji¢ je trenutno najbolji hrvatski hebraist, docent na katedri

doktorata iz biblijskih znanosti diplomirani je germanist. Prijevod Jone
napravio je za Hrvatsko biblijsko drustvo koje radi novi prijevod Biblije i u
Zarezu se po prvi puta objavljuje taj prijevod. Tekst o znacenju Jonine knjige je

takoder napisan posebno za Zarezn

Jona - prorok ili antiprorok?

Bozo Lujic

Jonina knjiga u obradbi prastanja i
smilovanja najdalje je otisla od svih
starozavjetnih spisa. Svojom ljubavi
prema svima Jonina knjiga raskida
shemu prijatelj — neprijatelj i ozbiljno
dovodi u pitanje nacelo po kojemu se
traZi oprostenje za sebe a osuda za
drugoga. Slika Boga u Joninoj knjizi
zraci dobrotom i prastanjem za sve
stvorenje

onina knjiga spada medu najma-
nje biblijske knjige. U hebrejskom

su tekstu samo tri stranice, a u
hrvatskom prijevodu stranica i pol. No,
iako opsegom tako malena, Jonina knji-
ga predstavlja umjetnicki pravo remek-
djelo, a teoloski pokreée nizu velikih
ljudskih tema.

Prije svega, tu izbija na vidjelo tema
neposlu$nosti zidovskog proroka spram
Jahve, §to je nezapamdeno u izraelskoj
biblijskoj predaji. Tu je i velika tema o
Jahvinoj nadleznosti: nad prirodom, nad
drugim narodima i nad pojedincem i
njegovom osobnom sudbinom. Tu su i
teme o obracenju i prastanju, o Bozjem
milosrdu i ljudskoj uskogrudnosti, o ¢o-
vjekovoj osvetoljubivosti. Pa ipak, Jonina
knjiga osobito naglasava razliku izmedu
Bozjeg i ljudskog nacina promatranja
svekolikog svijeta i djelovanja.

Malo je koja biblijska knjiga sa svo-
jom raznolikom porukom suvremena u
svakom vremenu kao Jonina. Ona pred-
stavlja dva pogleda na ¢ovjekovu stvar-
nost. Onaj je ljudski izrazen u Joninu
liku, a onaj Bozji u Bogu koji jednako
skrbi i za pogane mornare i za tlacitelje
Asirce i za buntovnog proroka Jonu.
Takva je slika Boga potrebna svakom
vremenu, svakom pokoljenju i svakom
Covjeku. Zato je poruka Jonine knjige
poruka za svako vrijeme.

Jonina knjiga - nastanak i
oznake

Jona, glavni lik Jonine knjige, dolazi
od hebrejske rijeci jénah sto hebrejski
znadi golubica. Spada u tzv. male proroke
prema kriteriju veli¢ine knjige. Vrijeme
nastanka knjige nije lagano i sa sigurno-
§¢u odrediti. Izviesno je, medutim, da je
terminus a quo babilonsko suzanjstvo,
a terminus ad quem 200. god. pr. Kr.
kad je Jona spomenut u Sirahovoj knjizi
(Sir 49,10) u navodenju dvanaest malih
proroka.

Tko je prorok Jona? U Bibliji se
spominje izvjesni Jona, sin Amitajev,
iz Gat Hahefera koji je Zivio u vrijeme
Jeroboama II. u Sjevernom kraljevstvu u

8. st. pr. Kr. (usp. 2 Kr 12,25). No, o¢ito

cm k

je kako taj Jona ne moze biti glavni ju-
nak nase knjige, jer je Zivio davno prije.
Moguce je da je pisac Jonine knjige
uzeo taj lik i dao mu ona obiljezja koja
su mu se ¢inila vaznim u obradbi zadane
teme. Danas se biblijski stru¢njaci slazu
kako je Jona, koji je opisan u Joninoj
knjizi, zapravo osoba koja nam je ne-
poznata, a nije sigurno i da je povijesno
egzistirala. Bududi da je Jonina knjiga

s knjizevnog stajalista, zapravo, kratka
prica, onda je Jona lik koji utjelovljuje
jedan odredeni nadin razmisljanja i
djelovanja u Izraelu u vremenu kad je
knjiga nastala.

Inace za samu knjigu, koja ima Cetiri
mala poglavlja, vlada opéeprihvaéeno
uvjerenje kako potjece od jednoga auto-
ra. Problem predstavlja drugo poglavlje
koje je po svom obliku psalam. Danas
biblijski stru¢njaci zastupaju misljenje
kako je psalam postojao i prije Jonine
knjige, i kako ga je pisac knjige uvrstio
i uklopio u Joninu knjiZicu. Dakle, psa-
lam se nalazi u Joninoj knjizici od po-
Cetka njezina nastanka. Poglavlja su na
izvjestan nacin paralelna. U poglavljima
1.1 3. na pozornici su Jona i mornari-
pogani odnosno Jona i Ninivljani-poga-
ni. U poglavljima 2.1 4. dijalog se odvija
izmedu Jahve i Jone. Neki dijele knjigu
na dva dijela gdje bi prva dva poglavlja
Cinila prvi, a druga dva drugi dio knjige,
buduéi da 1,11 3,1 pocinju istim rijeci-
ma: “Gospodin je rekao Joni”. Moguce
je knjigu podijeliti i u vide prizora.

Ono $to je s jezi¢noga i stilisticko-
ga gledista znacajno za Joninu knjigu
moze se ovdje samo kratko naznaciti.
Istrazivaci Jonina spisa ustanovili su
kako se njegov pisac koristio raznim
stilskim sredstvima kako bi izrazio
Bozju poruku. Didakticko-odgojne crte
nisu na prvi pogled tako uocljive zbog
Cinjenice da je autor rabio sredstva ko-
mike u oslikavanju likova, njihovih sta-
vova i djelovanja. Tako u prvom pogla-
vlju prevladava ono satiri¢no: dok Jona
spava dubokim snom, dotle se mornari
— pogani mole; dok Zidov bjezi od Boga,
dotle ga poganski mornari Zele vratiti
Bogu. Duboka ironija obavija takoder
prizore u kojima prorok trazi smrt, a
Bog ga ipak spasava.

Mogli bismo ¢ak re¢i da pripovije-
danje prerasta u svoju grotesku: proroka
koji hoce pobje¢i ladom od Boga na svoj
racun besplatno prevozi njegovu Bogu
velika riba. Ironiju susre¢emo i u trecem
poglavlju kad se, nakon nekoliko mlakih
prorokovih rijedi, cijeli grad s kraljem i
sa svim Zivotinjama obla¢i u kostrijet — i
svi ¢ine pokoru. Ta ironija ide vrhuncu
kad nakon velike ljutnje (4,1) dolazi do
velike radosti (4,6).

Osim uporabe stilskih sredstava
komike, autor se obilno koristio i stil-
skim sredstvom ponavljanja klju¢nih
rije¢i u spisu, ¢ime postize medusobno
usporedivanje dvaju dijelova knjige u
pojmovima unutar same naracije prika-
zujuéi posljedice Jonine neposlusnosti i
konac¢ne poslusnosti Jahvi. Ovdje ¢emo
navesti neke primjere tih stilistickih

Svako uvlacenje Boga

u osobne ili nacionalne
interese, a protiv drugih,
znaci iskrivljivanje slike

0 Bogu. Sijanje mrznje
ne moze donijeti plodove
ljubavi, sijanje osvete ne
moze uroditi plodovima
prastanja

oblikovanja. U prvom poglavlju: Cetiri
puta je rabljen glagol j7d sa znacenjem
sici. Jona silazi u Jafu, a potom silazi u
ladu (1,3), a za vrijeme oluje on je sisao
na dno lade (1,5) i “sisa0” u dubok san.
U drugom poglavlju, u psalmu, veli se
kako je Jona sisao do korijena planina
(2,7). Uporabom ovoga glagola autor
jasno pokazuje kako se Jonin bijeg ne
odigrava samo na horizontalnoj razini
nego i na vertikalnoj. BjeZe¢i od Boga
prorok sve viSe tone, sve vie silazi, sve
vise pada.

Takoder je veoma Cest i veoma vazan
glagol mnh, koji ima znacenje dijeliti,
razdvajati, brojati, a u nasem kontekstu
odrediti, naloziti. Cetiri cudesna djela
bivaju nalozena ovim glagolom: u 2,1
Gospodin nalaze velikoj ribi da izbaci
Jonu; u 4,6: Bog nareduje da izraste
brsljan; u 4,7: Bog zapovijeda crvu da
podgrize brsljan; u 4,8: Bog daje na-
redenje isto¢nom vjetru. U sve Cetiri
slucaja Bog je subjekt dogadanja a u
svakom pojedinom dolazi drugi naziv za
Boga. Prema rabinskom tumacenju na-
ziv elohim rabi se za Boga pravde, a ime
Jhvh za Boga milosrda. Tako Gospodin
nareduje ribi da izbaci Jonu na kopno, a
elohim nalaze crvu da podgrize biljku.

Tu je znacajan i vrlo Cest pridjev
gadol u znalenju velik. Velikom se ozna-
¢ava Niniva (1,2; 3,2.3; 4,1), vjetar (1,4),
oluja (1,4.12), strah (1,10.16), riba (2,1).
Ako se uzme u obzir da biblijski hebrej-
ski jezik vrlo malo upotrebljava pridjeve,
onda je nuzno dati odgovor zbog ega
to ¢ini autor Jonine knjige. Mogude je
da je autor htio ista¢i kako su svi do-
gadaji u pri¢i puno vedi nego stvarnost
Zivota, §to bi moglo navesti na zaklju¢ak
da su i autor i slugateljstvo prije vidjeli u
spisu parabolu nego stvarnu povijest.

Jos je jedna rije¢ u Joninu spisu Cesta
i veoma vazna. To je pojam riih koji u
knjizi ima razli¢ita znacenja. MozZe ima-
ti znacenje zla (1,2) koje se popelo do
Boga. U 1,7.8 pojam se odnosi na veliki
vjetar, a u 3,8 to je zao put od kojega
se Ninivljani i kralj trebaju odvratiti. U
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3,10 Bog uvida kako su se oni odvratili
od zla pa se i on kaje za svoje zlo koje
ima znacenje kazne, dok u 4,1 zlo ima
znalenje nesrece ili nevolje. Ovaj pojam
se odnosi dakle i na Ninivljane i na Jonu
ali i na samoga Gospodina. Svi se oni
trebaju odvratiti od zla.

Poruka Jonine knjige

Vaznija od vanjskih oznaka knjige
zacijelo je sama poruka knjige. Jonina
je knjiga zapravo “ispri¢ana teologija”,
pa je kao takvu treba i razumijevati.
“Ispricana teologija” odvija se na dvje-
ma razinama: dogadajnoj i spoznajnoj.
Naime, u samoj knjizi imamo dva pri-
povjedacka zapleta: akcijski i spoznajni.
Akcijski pripovjedacki zaplet polazi od
odredenog nedostatka i radi na njegovu
otklonu. To moze biti situacija nesrece
koja se onda aktivnim raspletom pre-
tvara u situacije sre¢e. Spoznajni pri-
povjedacki zaplet ishodi od nedostatka
spoznaje ili neznanja u najsirem smislu
rijeci i krece se ka njegovu otklonu.
Akcijski pripovjedacki zaplet u Joninoj
knjizi prethodi spoznajnom pripo-
vjedackom zapletu. Radi se, ustvari, o
sretnoj kombinaciji gdje prvo i trece
poglavlje nose poglavito obiljezja akcij-
skog pripovjedackog zapleta, a drugo i
Cetvrto poglavlje obiljezja spoznajnog
pripovjedackog zapleta. To je vidljivo
i iz prikaza same radnje §to se odvija
u tim poglavljima. U prvom su pogla-
vlju djelatni mornari i Jona, a u tre¢em
Jona i Ninivljani. U drugom i Eetvrtom
poglavlju nalazi se Jonina molitva kao
razgovor i Bozji dijalog s Jonom gdje
Jahve nastoji pojasniti svoje stavove i
akcije. U knjizi akeija prethodi spoznaji,
a spoznaja vodi akeiji.

Radnju je zapoceo sam Jahve svojim
nalogom Joni da se zaputi u Ninivu i
propovijeda obrac¢enje njezinim stano-

vnicima. Na Jahvinu
akciju Jona odgova-
ra svojom re-akci-
jom, ali niposto da
izvrsi Jahvin nalog
nego da pobjegne
ispred njegova lica.
Umjesto da ide na
istok prema Ninivi,
Jona bjezi na zapad
prema Tarsisu, koji
se vjerojatno nalazio
u Spanjolskoj. No,
sada Jahve poduzi-
ma cijeli niz novih
radnji koristedi se
vjetrom, morem,
olujom, mornarima,
ribom, biljkom i
konaéno crvom.
Jahve podize vjetar,
vjetar pokreée more,
more stvara oluju,
oluja prisiljava mor-
nare da traze izlaz,
na koncu mornari
bacaju Jonu u more.
Tada Jahve nare-
duje velikoj ribi da
Jonu proguta, pa da
ga zatim izbaci na
obalu. U etvrtom
poglavlju Jahve nareduje da iznikne
biljka, a zatim da je crv opet izgrize.
Jahvin plan se mora ostvariti bez obzira
na prepreke koje se nalaze pred njim.
Jahve zapocinje akciju svojom rijeci koja
posvuda donosi uéinke. Jedino Jona,
iako Jahvin prorok, remeti svojim ne-
posluhom Jahvin plan. Ipak Jahve vanj-
skim sredstvima prisiljava proroka da sa
samo pet rijeci navijesti propast Ninive.
No, Jonina nutrina ostaje neobracena,
jer je tu Bog nemocan bududi da postuje
Covjekovu slobodu. Za razliku od Jone

Ninivljani se obracaju i ¢ine pokoru, a
Jahve odustaje od svoga gnjeva.

Nakon obracenja Ninivljana u tre¢em
poglavlju ne zavr$ava se Jahvina akcija,
jer je ostao neobracen prorok Jona.

ITako se posvuda u knjizi osjeca Jahvin
trud oko otvaranja prorokovih o¢iju,

taj je trud osobito snazan u Cetvrtom
poglavlju. Istom u Cetvrtom poglavlju
Jona iznosi razlog zbog Cega je pobjegao
ispred Jahvina lica i zbog Cega nije htio
izvrsiti njegov nalog (4,2). Jona se nije
slagao s Jahvom koji je htio oprostiti
Ninivljanima, krvnim neprijateljima

A Bible story retold and illustrated by JEAN MARZOLLO

(and +he Worm)
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JONAH AND THE WHALE
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Izraela: “Gospodine, nisam li to pre-
dvidio jo§ dok sam bio u svojoj zemlji?
Zbog toga sam i htio pobjeéi u Tarsis.
Znao sam, naime, da si milostiv i mi-
losrdan Bog, spor na srdzbu i bogat
dobrotom, i da se kajes zbog zla kojim si
zaprijetio.” (4,2).

Jahvin nacin djelovanja nije Joni ne-
poznat i zato se u interpretaciji njihova
suceljavanja svakako treba iskljuciti
moguénost kako je njihov sukob nastao
na medusobnom nepoznavanju, jer
prorok izri¢ito tvrdi kako je poznavao
Jahvu. Ako je poznavanje Jahve kao
milosrdnog i oprastaju¢eg Boga uistinu
razlog sukoba, onda Jonino neslaganje
lezi u neslaganju sa slikom Boga, koji je
spreman na smilovanje i oprastanje, ak
i Ninivljanima. Jona je takvoga Boga,
vjerojatno, poznavao iz BozZjeg odnosa
prema Izraelu, ali se nije slagao da se
Bozja dobrostivost i oprastanje protegnu
i na neprijatelje Izraela. Jona Zeli da
Izraelovi neprijatelji budu i Bozji nepri-
jatelji i da zlo, koje su oni po¢inili, bude
razlogom njihova uni§tenja. Jona ne Zeli
vjerovati u Boga prastanja i smilovanja
neprijateljima Izraela.

Bog koji se objavljuje u Joninoj knjizi
nije Bog koji bi titio zlo — to je vidljivo
iz ¢injenice $to od Ninivljana traZi obra-
¢enje — ali jednako tako on nije niposto
Bog koji bi po svaku cijenu Zelio unistiti
onoga koji ¢ini zlo. Bog u Joninoj knjizi
najavljuje i moguénost kaznjavanja zla,
ali je on prvenstveno Bog po onome
§to poduzima da se Covjek odvrati od
zla i da se vrati dobru. Jahve ostaje Bog
koji se moze “pokajati”i odustati od
zla kojim je zaprijetio. Ne samo da se
Jahve “kaje” za takvu odluku i da od nje
odustaje, nego se on §tovise veseli §to
su Ninivljani odustali od zla i §to im se
moze smilovati i oprostiti.

Upravo u Cetvrtom poglavlju Jahve
se trudi da otvori o¢i proroku kako se i
on treba obratiti i kako i on treba Bozje
prastanje i milosrde. Ne prihvacajudi
Boga prastanja i milosrda, Jona ne pri-
hvaca ni njegov nacin djelovanja. Jahve
opravdava svoj postupak ne radi sebe
nego radi tvrdokornoga proroka. Jahvina
pitanja i dijalozi, te njegova metoda
ilustracije s pomoc¢u brsljana sluze ura-
zumljivanju Jahvina proroka, ali istodo-
bno idu i za tim da pojasne implicitnom
Citatelju koji je od tih dvaju nacina dje-
lovanja ispravniji: osvetoljubivi — Jonin
ili oprastajudi — Jahvin.

Jona ni¢im ne opravdava svoje stavo-
ve osim nezrelim djetinjastim postupci-
ma. On vie Zeli unistenje vlastitih ne-
prijatelja nego odrzanje vlastitog Zivota.
No, Jahve se trudi kako bi izlije¢io bo-
lesnog proroka od njegova zla. Zato mu
sluzi br8ljan kojim je Zelio zastititi pro-
roka, ali i objasniti ispravnost vlastitoga
postupka. Naglim uklanjanjem brsljana
prorok je trebao shvatiti kako pomocu
brsljana Jahve Zeli pokazati svoju skrb i
smilovanje prema Joni, kao $to je pret-
hodno pokazao i prema Ninivljanima.
U tom smislu Jona se izjednacava s
Ninivljanima. Kao $to Ninivljani trebaju
Jahvinu pomo¢ u lijecenju od vlastitoga
zla, tako i Jona treba posebnu Jahvinu
skrb u iscjeljenju od svoga zla. U oba
slu¢aja isti je hebrejski pojam (ra%h
—zlo).

Time se otvara nacelno pitanje
Jonina spisa: Nisu li svi sudionici doga-
daja u Joninoj knjizi jednako potrebiti
Jahvina prastanja i smilovanja? Mornari
da bi prezivjeli oluju, prorok da bi se
izvukao iz utrobe ¢udovista i iz dubina
mora, Ninivljani da bi se Bog odvratio
od svoga gnjeva i da bi im se smilovao,
Jona da bi se odvratio od svoje osve-
toljubivosti i ljutnje prema Jahvi i da
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bi prihvatio njegov nacin djelovanja?
Stovise, $to je osobito zanimljivo u sta-
rozavjetnoj teologiji, i Zivotinje i priroda
potrebiti su Jahvina smilovanja kako bi
opstali. Zato su i oni ukljudeni u pokoru
Ninivljana, ali i u Jahvinu skrb, $to se
fzridito ofituje na kraju knjige u Jahvinu
pitanju. Tako dolazimo do nagelnog
stava Jonine knjige. Jahvino prastanje i
smilovanje zahvaca cjelokupnu stvarnost
i omogucuje joj opstanak. Jahvin nacin
djelovanja zorno pokazuje kako je Zivot
mogu¢ samo na temelju prastanja, prije
svega Jahvina prastanja, ali isto tako i
medusobnog prastanja. Bog ne o¢ituje
svoju bit kaznjavanjem i uniStavanjem,
jer to nije njegova temeljna znacajka.
Bozja se bit ocituje u smilovanju i pra-
$tanju kao konkretnim oblicima ljubavi.
Samo je u ljubavi mogude pobijediti

zlo u njegovim korijenima, a da se isto-
dobno ne izazove novi val zla. Ocito

je kako istinska snaga ne lezi u moéi
unistavanja nego u modi prastanja, koje
uvijek iznova daje novu moguénost
zivotu. Ukoliko mrznja i zlo izgrizaju
zdrave temelje Zivota i dovode cjeloku-
pnu stvarnost i Zivot u pitanje, onda je
prastanje neminovni put za ocuvanje
Zivota.

Tko ima pravo: Bogili Jona?

Iz ove kratke price Jonine knjige
naziru se suprotstavljena dva nacina
djelovanja: onaj ljudski — Jonin i onaj
Bozji — Jahvin. Jahve je u cijeloj knjizi
na razli¢ite nadine djelatan, ali uvijek
na temelju svoga smilovanja i prastanja,
da bi pomogao i spasio. Jahve pomaze
poganskim mornarima, jer mu nije
svejedno §to Ce se s njima dogoditi na
uzburkanom moru. Jahve pomaze i
proroku koji se nasao u dubinama mora
u utrobi morske nemani. Jahve pomaze
i Ninivljanima bez obzira o kakvim se
tlaciteljima i pociniteljima zlo¢ina radi.
Na koncu, Jahve se osobito trudi oko
svoga proroka kako bi i njega oslobodio
od njegova zla. Jahve nista ne ¢ini pri-
silom nego samo vanjskim poticajima.
U svojoj nutrini Covjek uvijek ostaje
slobodan.
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Iako se o ljubavi u knjizi ne govori,
ipak Bog svojim djelovanjem poka-
zuje $to znadi ljubav. Bog jednostavno
Jjubav €ini. To je ljubav koja skrbi za
cjelokupnu stvarnost i koja nije niposto
ravnodusna $to ¢e se dogoditi i s onim
najmanjim bicem, ¢ak i sa Zivotinjama
i biljkama. Bog je milostiv i pun saza-
ljenja sa svojim stvorenjem. Na drugoj
strani Jona nije golub iako njegovo ime
ironi¢no o tome govori. Jona je jastreb,
a Jahve bi prije bio golub, jer Jona Zeli
unistenje a Jahve spasenje svih bez ra-
zlike.

Jonina knjiga u obradbi prastanja
i smilovanja najdalje je otisla od svih
starozavjetnih spisa. Svojom ljubavi
prema svima Jonina knjiga raskida
shemu prijatelj — neprijatelj i ozbiljno
dovodi u pitanje nacelo po kojemu
se trazi oproStenje za sebe a osuda za
drugoga. Slika Boga u Joninoj knjizi
zrali dobrotom i prastanjem za sve
stvorenje. Iz njegove skrbi nitko nije
iskljucen. Ona prosijava ljubavlju koja
se objavila u Novome zavjetu u osobi
Isusa Krista. To je ljubav koja spasava
izgubljene: izgubljenog sina, Mariju
Magdalenu i carinika Zakeja. Ona
istodobno isti¢e kako BozZju ljubav
nitko ne smije privatizirati zadrzava-
judi je samo za sebe. Svako uvlacenje
Boga u osobne ili nacionalne interese,
a protiv drugih, zna¢i iskrivljivanje
slike o Bogu. Sijanje mrZnje ne moze
donijeti plodove ljubavi, sijanje osvete
ne moze uroditi plodovima prastanja.
Pouka Jonine knjige znacila bi kako
Covjek nikada i nigdje ne smije odre-
divati Bozji nacin djelovanja u svijetu,
ali, s druge strane, ostaje Bozji nacin
djelovanja uzorkom &ovjeku u njegovu
djelovanju.

Jonina knjiga zavr$ava pitanjem. Je li
se Jahve trebao smilovati Ninivi, njezi-
nim stanovnicima, djeci i stoci? Drugim
rije¢ima: je 1i Bozji nacin djelovanja
kao istinskog prastanja doista ispravan?
I1i je ispravniji Jonin uskogrudni stav
osvetoljubivosti? Tko treba dati odgovor
na to pitanje? Svaki potencijalni ¢itatelj
Jonine knjige i u svakom vremenu.a

Jona

1.

! Gospodin je jednoga dana rekao
Amitajevu sinu Joni: 2 “Spremi se i kreni
u Ninivu, taj veliki grad, i navjeséuj pro-
tiv njega jer mi je njegova zloc¢a dobro
poznata.”* Jona je medutim odlucio
pobjeéi od Gospodina i krenuti u supro-
tnu smjeru, prema Targisu. Stigao je do
Jope gdje je nasao brod do tamo, platio
voznju, ukrcao se i zaplovio - da bude §to
dalje od Gospodina. * Ali je Gospodin na
moru pokrenuo jak vjetar i izazvao tako
veliku oluju da je prijetila opasnost da se
lada raspadne. > Mornari su prestravljeni
vapili svaki svojemu bogu i poceli bacati
stvari u more da olaksaju brod. Samo je
Jona siSao u potpalublje, legao i évrsto
zaspao. * Kapetan mu je prisao i rekao:
“Kako mozes tako &vrsto spavati? Ustani
i zazivaj svojega Boga! Mozda nam se
Gospodin smiluje i ne dopusti da propa-
dnemo.”

7 Mornari su nakon toga rekli jedan
drugome: “Bacit ¢emo kocku da vidimo
tko je kriv za ovu nesre¢u.” Bacili su je,

a ona je pala na Jonu. ® Tada su mu rekli:
“Objasni nam tko je kriv $to nas je snaslo
ovo zlo? Cime se bavi§? Odakle si? Iz
koje zemlje dolazis i kojemu narodu pri-
padas?”? “Ja sam Hebrej”, odgovorio im
je Jona. “Castim Gospodina, Boga nebe-
sa, koji je stvorio more i kopno.”

10 Mornare je na to spopao golem
strah pa su ga upitali: “Kako si to mo-
gao udiniti?” Bili su, naime, ve¢ znali da
bjezi od Gospodina jer im je on to sam
bio ispri¢ao. ' Buduc¢i da je more bilo
sve uzburkanije, upitali su ga: “Sto da
udinimo s tobom da se more smiri?” 2
“Uzmite me i bacite u more”, odgovorio
im je Jona. “To ée umiriti valove. Sada mi
je jasno da se ova stradna oluja podigla
samo zbog mene.”

B Umjesto toga mornari su pokusali
veslanjem brod primaknuti kopnu, ali
nisu uspjeli jer je more sve jace bjesnjelo.
4Tada su zazvali Gospodina i rekli mu:
“Ne dopusti, Gospodine, da poginemo
zbog ovoga ovjeka! Nemoj nas kazniti
zbog njega jer nismo krivi; ti, Gospodine,
¢inis sve onako kako zelis.” ** Potom su
zgrabili Jonu i bacili ga u more, a ono se
smirilo istoga ¢asa. ¢ Zbog toga je mor-
nare obuzeo velik strah od Gospodina pa
su mu prinijeli Zrtvu i udinili zavjete.

2.

! Gospodin je naredio velikoj ribi da
proguta Jonu tako da je proveo tri dana i
nodi u njezinoj utrobi. 2 Odatle se pomo-
lio Gospodinu, svome Bogu:

3"Zazvao sam te u svojoj nevolji
Gospodine, a ti si mi odgovorio.

Zapomagao sam iz dubine podzemlja,
a ti si cuo moj glas.

* Bacio si me u ponor usred mora,
vode me okruzise.

Sve tvoje struje 1 valovi nahrupise na
me.

> Pomislih: ‘Protjeran sam iz tvoje
blizine, vide nikada necu vidjeti tvoj sveti
Hram.

¢ Voda mi doprla do duge, bezdan
me okruzio, trstika se omotala oko moje
glave.

7 Spustih se do korijena planina,
zauvijek su se za mnom zatvorili zapori
Zemlje.

Ali si me Ziva izveo iz jame,
Gospodine, Boze moj.

8 Kad mi se Zivot poceo gasiti, sjetih se
Gospodina,

a moja je molitva uzasla u tvoj sveti
Hram.

? Oni koji se klanjaju ispraznim ido-
lima,

postali su ti nevjerni.

10 Ali ja ¢u ti prinijeti Zrtvu sa zahval-
nom pjesmom

i izvrsiti ono $to sam obecao.

Spasenje dolazi od Gospodina.”

'Tada je Gospodin naredio ribi da
izbaci Jonu na kopno.

3.

! Potom je Gospodin drugi put rekao
Joni: 2"Spremi se, podi u Ninivu i objavi
poruku koju ¢u ti dati!”? Jona je poslusao
Gospodina i zaputio se u Ninivu kao §to
mu je naredio. Niniva je bila tako silno
velika da je trebalo tri dana da se pre-
hoda. *Jona je jedan dan hodao gradom
izvikujudi: “Jos Cetrdeset dana i Niniva ¢e
biti razorena!”

5 Ninivljani su povjerovali Bogu,
proglasili post i svi, od malih do velikih,
obukli pokorni¢ku odjec¢u. ¢ Kad ta vi-
jest stigne do kralja Ninive, on ustane s
prijestolja, odlozi kraljevski plast, obuce
pokornicko odijelo i sjedne u pepeo. ’
Zatim zapovjedi da se objavi u Ninivi:
“Kralj i njegovi velikasi nareduju da ljudi,
Zivotinje, goveda i ovce ne jedu nista,
ne pasu i ne piju vodu! ® Neka i ljudi i
Zivotinje obuku pokornicku odjeéu, Zar-
ko zazivaju Boga te se odvrate od zloga
ponasanja i nepravde koju su ¢inili. * Tko
zna, mozda Bog odustane od srdzbe pa
se odvrati i smiluje tako da ne propadne-
mo!” Bog je vidio njihova djela, da su
se odvratili od zloga Zivota, tako da se
pokajao zbog nesrece koju je obecao na
njih svaliti - i to ne ucini.

4.

! No to se nije nimalo svidjelo Joni
pa se razljutio. 2 Ovako se pomolio:
“Gospodine, nisam li to predvidio jo§
dok sam bio u svojoj zemlji? Zbog toga
sam i htio pobje¢i u Tar8is. Znao sam,
naime, da si milostiv i milosrdan Bog,
spor na srdzbu i bogat dobrotom, i da
se kajes zbog zla kojim si zaprijetio.* A
sada, Gospodine, uzmi moj Zivot jer mi
je bolje umrijeti nego Zivjeti!”* Gospodin
mu uzvrati: “Je li opravdana tvoja lju-
tnja?”

5 Jona izide isto¢no iz grada i sjedne.
Ondje si je napravio sjenicu i smjestio
pod nju u hlad ¢ekajuéi da vidi §to ce se
dogoditi s gradom. ¢ Tada je Gospodin
Bog naredio da izraste brsljan iznad Jone
i na¢ini mu sjenu da ga udobrovolji. Jona
mu se veoma razveselio. ” Sljedecega
dana u praskozorje poslao je Bog crva
koji izgrize brsljan tako da se osusio. ®
Cim je sunce izaslo, naredi Bog da zapu-
$e vrué istocni vjetar. Sunce je tako przilo
Joninu glavu da je onemocao i zazelio
smrt: “Bolje mi je umrijeti nego Zivjeti.”

? A Bog mu rece: “Ljutis li se opravda-
no zbog brsljana?” “Da, opravdano sam
ljut na smrt”, uzvrati Jona. ' Tada mu
Gospodin kaze: “Zao ti je brsljana oko
kojega se nisi mucio i kojega nisi uzga-
jao? Jedne se nodi pojavio, a druge osusio.
1A da meni ne bude Zao velikoga grada
Ninive u kojemu Zivi viSe od sto dvadeset
tisu¢a ljudi koji ne znaju razlikovati §to
je desno, a sto lijevo - i k tomu jos§ puno
Zivotinja.” B
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Humanisticke aporije - empatija
ili/i rasudivanje

Maja Profaca

Knjizevnost, zakljucuje Nussbaum, moZe pomoci u
senzibiliziranju gradana za stradanja, poniZenja i
teSke okolnosti drugih ljudi, to Cini i kultivirajuci
osnovnu drustvenu empatiju koja nikad ne
iskljucuje i kriticki sud. No, gdje prestaje empatija, a
pocinje kriticko rasudivanje?

edno od temeljnih pitanja suvremenih teore-
ticara liberalizma pitanje je kako spojiti $to

inkluzivniji koncept drustva za razli¢itost dru-
gih s potrebom za efikasno$éu tog drustva, njegovom
racionalnos$c¢u i pravi¢noséu? Kako, primjerice, s aspekta
prava ili ekonomije, senzibilizirati drustvo za specifi-
¢ne potrebe pojedinaca ili, u pravu, okolnosti njihovih
postupaka a da to ne sprije¢i ni racionalno upravljanje
drus$tvenim institucijama ni pravi¢no reguliranje pona-
$anja i djelovanja gradana?

Senzibiliziranje javnosti knjizevnosc¢u
Vise suvremenih autora i autorica svjesni su ovog
problema koji im, o¢ito, zadaje mnogo glavobolje. Ono

§to se javlja kao jedno od bitnih pitanja jest kada bi
drustvo trebalo razumjeti, a kada suditi. Problem se
moze formulirati i na sljede¢i nac¢in. U knjizi Giving
an Account of Oneself Judith Butler napominje da osuda
drugog uvijek pretpostavlja distanciranje do neprepo-
znatljivosti. To ujedno znadi, drzi Butler, da razumi-
jevanje druge osobe gotovo uvijek pretpostavlja, bar
privremeno, suspendiranje suda o toj osobi. No, trebaju
1i i, kona¢no, mogu li drustvene institucije funkcionirati
na taj nadin? Sto im pritom moze pomo¢i?

Martha Craven Nussbaum i Shoshana Felman
suvremene su teoreti¢arke koje, svaka sa svog aspe-
kta, pokusavaju rasvijetliti taj problem. U knjizi Poetic
Justice: The Literary Imagination and Public Life Martha
Nussbaum, profesorica prava i etike na ¢ikaskom sve-
udilistu, pokusava ukazati na ulogu knjizevne imagina-

cije u kultiviranju osjetljivosti za percipiranje bitnih
drustvenih problema. Knjizevnost, zaklju¢uje tako
Nussbaum, moze pomo¢i u senzibiliziranju gradana
za stradanja, poniZenja i teSke okolnosti drugih ljudi,
§to Cini 1 kultivirajuéi osnovnu drustvenu empatiju
koja nikad ne iskljucuje i kriticki sud. No, gdje presta-
je empatija, a pocinje kriti¢ko rasudivanje? Mogu li se
ta dva pojma, u svjetlu Nussbaumine teorije o inteligi-
bilnim emocijama, uopée medusobno suprotstavljati?
Sagledamo 1i taj problem s aspekta njezine teorije
o emocijama koja odbacuje dihotomiju razuma i ira-
cionalnih emocija te sve emocije vidi kao svojevrsne
vrijednosne sudove, tada nam se i ova razdioba na
rasudivanje i razumijevanje moze uciniti povr$nom.
Jednostavno receno, uvijek kada suosje¢amo s nekom
osobom, premda nam to moze izgledati kao puka
Cuvstvena reakcija, u nama postoji niz uvjerenja i ra-
zloga zasto suosje¢amo upravo s tom osobom, a ne,
recimo, s nekom drugom. Jedan od razloga jest i taj §to
mislimo da je ta osoba pretrpjela Stetu koja bi i nama
bila znacajna. Na taj na¢in ono §to nam se ¢ini puko
emocionalnom reakcijom zapravo je, pomalo oksimo-
ronski, nesvjesno rasudivanje. No, jesu li empatija i
suosjecanje uvijek najbolji pristupi stradanju?

Drustveno korisna imaginacija i empatija

Premda se moze ¢initi paradoksalnim, prava opa-
snost nekriti¢ke empatije u smislu neprincipijelne
sentimentalnosti jest da se lako moze pretvoriti u “da-
voljeg odvjetnika”. Svatko postaje “romanti¢ni junak”
jer svatko ima svoju pricu, a i dobra i osjec¢ajna djeva u
bajkama uvijek iskupi ¢udoviste.

Naravno, to djelomice stoji. Svatko uistinu ima
svoju pricu. No, jedna je stvar nesto razumjeti, a druga
opravdati. Toga su ocito svjesne i Martha Nussbaum i
Shoshana Felman (75e Juridical Unconciousness). Obje
tako drze da drustvo potrebuje i principe i sud kako bi
funkcioniralo, no to ujedno ne znadi i da mu nije po-
treban korektiv, $to u slu¢aju Marthe Nussbaum znaci
korektiv empatije ali i imaginacijom potpomognutog
rasudivanja. Koja je onda funkcija “drustveno korisne”
imaginacije, a onda i empatije?

Premda su im polazi$ne tocke razlidite, viSe suvre-
menih teoreticara liberalizma slazu se oko jedne stvari:
sposobnost za empatiju jedna je od bitnih gradanskih
vrlina zato §to pomaze u percipiranju ne samo pojedi-
nacnih stradanja drugih ljudi ve¢ i u uo¢avanju nefun-
kcioniranja sistema, primjerice, okrutnosti nekih in-
stitucija ili potisnutih kolektivnih trauma. Suosjecanje
i imaginacija bolji su nego principi i eticke studije,
kako drZi primjerice Rorty, i iz tog razloga sto su prvi
i najspontaniji nadin percipiranja da nesto nije u redy;
primjerice, da sistem i institucije ne funkcioniraju. Oni
ukazuju na ono o ¢emu valja rasudivati.

No, ako je suosjecanje, premda je jedna od najbeni-
gnijih drustvenih emocija, ipak pogresivo, postavlja se
pitanje na koji na¢in onda kultivirati takav drustveni
senzibilitet koji bi bio i ¢ovjecan ali i ispravan, a kona-
¢no i drustveno “primjenjiv’?
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Prosudivanje i suosjecanje

Veliku ulogu u kultiviranju socijalno osjetljive
empatije, drze izmedu ostalih i navedeni autori, ima
knjizevnost, koja ne samo $to nam moze pruziti uvide
u probleme sredina drukgijih od nasih, odnosno §to nas
moze, imaginarno, postaviti u okolnosti i pred proble-
me i dvojbe pred kojima se, mozda, i ne¢emo nikada
nadi u stvarnom Zivotu, ve¢ i zato §to je i to jedan od
nacdina da marginalizirani i obespravljeni progovore
pored “vladajué¢ih diskursa istine” ili usprkos njima.
Knjizevnost tako zauzima onaj dio javnog prostora u
kojemu ne samo drustvene veé i osobne disonance po-
staju vidljive u smislu i obuhvatnosti u kojoj one nikada
u uobi¢ajenim javnim raspravama ne bi mogle i vjero-
jatno ne bi trebale biti raspravljane. Za drustvo to je od
osobite vaznosti kona¢no i zbog ¢estog teorijskog uvje-
renja da je glavna odlika nasilja to $to je ono uglavnom
nijemo. Nijemost koja perpetuira i traume i nasilje
posljedica je i toga $to Zrtve nasilja i stradanja, nemajuéi
drugog izbora, Cesto racionalizaciju svoje patnje prona-
laze u vladajuéim diskursima, koji nerijetko tu patnju
opravdavaju (recimo, obi¢ajnim ili ¢ak teoloskim razlo-
zima) ili je jednostavno ignoriraju. Citati i pisati tada
nerijetko znadi i uéiti govoriti. Shvatimo li na taj nacin
pragmatiku knjiZevnih djela, tada bismo mogli zaklju-
¢iti da knjizevnost nerijetko ima i tu adamovsku fun-
kciju uocavanja, prepoznavanja i imenovanja. I premda
je svako imenovanje ujedno i neki sud o stvari, prednost
knjizevnosti lezi u tome §to ona rijetko kad eksplicite
uvjerava. Prije bi se moglo re¢i da knjiZevnost suocava.

To je jedan od aspekata knjizevne imaginacije.
Drugi aspekt vezan uz imaginaciju, osobito knjizevnu
imaginaciju premda bi se ovo moglo primijeniti i na
druge umjetnosti, primjerice film, jest da nas imagina-
cija suolava s problemima i situacijama ne samo kako
bismo ih sentimentalno “razumjeli” ve¢ i da bismo o
njima rasudivali. O ovom drugom aspektu imaginacije
iscrpnije govori Hannnah Arendt u svojim predavanji-
ma o Kantu. Taj drugi aspekt drustveno korisne imagi-
nacije, premda rijetko moze bez prvog, mnogo je kori-
sniji kada treba donijeti nedvosmislen sud koji ne samo
§to omogucava funkcioniranje brojnih drustvenih in-
stitucija ve¢ je i potreban za svaki ucinkoviti angazman.
No time se ne smije podcijeniti uloga suosjec¢anja u
percepciji drustvenih problema. Parafraziramo li Kanta,
premda empatija bez rasudivanja moze biti slijepa, tako
i sudenje bez empatije moze biti neCovjecno.

Naravno, valja napomenuti da je drustvenopragma-
ti¢ni pristup knjizevnosti samo jedan, ¢esto podcijenjen
pristup knjizevnosti. Mnogi sofisticirani “uzivaoci”
umjetnosti mogli bi tvrditi da postoje i bolji pristupi.
Naposljetku, rekao bi Eco, svaki susret s nekim djelom
uvijek je na neki nacin i koautorstvo, nepredvidivo
sustvaranje znacenja djela. No, kao §to je Eco velik pro-
tivnik simplificiranog i povrsnog ¢itanja, tako se i au-
tori poput Marthe C. Nussbaum, Richarda Rortyja ili
Amartyje Sena bore protiv razli¢itih okrutnosti prema
pojedincu koje mogu proizadi i iz povr$nog i pojedno-
stavljenog rasudivanja o bitnim drustvenim problemi-
ma. Ako se u svojim pokusajima i posluze umjetno$cu,
tada to i nije losa svrha.m
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kolumna

Na meti

Etnicka trijaza

Andrea Dragojevi¢é

Veteranske udruge u svojim
priopcenjima zahtijevaju da se
objave popisi izbjeglica koji su
zatrazili povrat stanarskog prava
ne bi li upravo one presudile koji
se to Srbi imaju pravo vratiti, a koji
su se pak nepovratno ogrijesili

0 svetinje Domovinskog rata.

Ta u nas visestruko povlastena
kasta, odnosno njihovi reprezenti
u obilato subvencioniranim
udrugama, stalno se javljaju

kao svojevrsni vrhovni arbitri u
krucijalnim druStvenim pitanjima.
Medutim, nije tu problem
veteranska nadarbitraZa. Problem
leZi u nereagiranju ostalih
¢imbenika politicke scene na
zahtjev za novim popisima Srba

lada je na nedavnoj sjednici, pri
samom kraju ljeta, donijela odlu-

ku o nacinu zbrinjavanja bivsih
nosilaca stanarskog prava izvan takozva-
nih podrugja od posebne drzavne skrbi.
Gradit ¢e im stanove, nesto manje od
Cetiri tisude, ali, prema istoj toj odluci,
korisnici tih stanova niti ¢e “svojim”
stanovima mod¢i prometovati, niti ¢e ih
njihovi potomci moéi naslijediti, kao $to
to normalno mogu svi oni bivéi nosioci
stanarskog prava i njihovi nasljednici,
a koji su svoje gajbe otkupili prije deset
i vide godina. Da s tom odlukom nesto
ne §tima, postalo je jasno nakon §to ju
je odmah pozdravio osjecki gradonacel-
nik Papi¢, posebno istaknuvsi to da on
osobno nikako ne bi bio za spomenuto
Vladino rjesenje kad ono ne bi sadrza-
valo, njemu i njegovoj stranci neobi¢no
vaznu, klauzulu o nemoguénosti naslje-
divanja takvih stanova. Na tu nemoguéu
pocetnu situaciju samo se nadovezuju
sve novi i novi apsurdi koji su se ubrzo
po objavi Vladine odluke iskristalizirali

u medijima.

Prostori za naci-rekreaciju

Najprije — iako je rano da se to jos
precizira — prema logici stvari, te e se
zgrade graditi separirano od ostalih
naselja, po svemu sudedi na pustim ledi-
nama na kraju grada. U tom kontekstu
doista nije tesko zamisliti demu e te
zgrade sluziti i kako ée prolaziti njihovi
stanari. Oni ¢e svojim novim-starim
susjedima biti svojevrsna vreca za spa-
ring, meta za ispuhivanje i prostor za
svojevrsnu naci-rekreaciju. Te ée zgrade
redovito biti cilj kojekakvim lokalnim
veteranima iz obliznjih birtija, koji ¢e
sve svoje nemale frustracije iskaljivati
razbijajudi ih ili dinamitirajudi ili pak
maltretirajudi stanare tih geta, racunaju-
¢i pritom na policiju uvijek spremnu da
zazmiri na nepodopstine demobilizira-
nih alkosa. Takoder, nije tesko zamisliti
sljede¢u potencijalnu situaciju, jer se
prakticki radi o Zanr-slicici hrvatskog
poraca: stariji se par tako vraca u dugo-
oCekivani, napokon sagradeni stan, reci-
mo negdje u Splitu. Do odlaska na onaj
svijet ostala im je tek koja godina —s
tim momentom Vlada u svojoj odluci
cinicki itekako ra¢una — a ispred stubista
docekuju ih na Srbe vje¢no naspanani
susjedi da im maksimalno zagorce tih
nekoliko preostalih godina Zivota.

Da ¢e tomu sigurno tako i biti, ve¢ su
u svojim recentnim javnim istupima na-
javile i razne veteransko-oficirske udru-
ge. One, naime, u svojim prvim prio-
péenjima zahtijevaju da se objave popisi
izbjeglica koji su zatrazili povrat stanar-
skog prava ne bi li upravo one presudile
koji se to Srbi imaju pravo vratiti, a koji
su se pak nepovratno ogrijesili o sve-
tinje Domovinskog rata. O toj stalnoj
veteranskoj Zelji za uzimanjem pravde u
svoje ruke vec se viSe puta pisalo. Ta, u
nas viSestruko povlastena kasta, odnosno
njihovi reprezenti u obilato subvencio-
niranim udrugama, stalno se javljaju kao
svojevrsni vrhovni arbitri u krucijalnim
drustvenim pitanjima (visoko skolstvo,
sudstvo, sada i stambena problematika).

Medutim, nije tu problem veteranska
nadarbitraza, iako je ona jasan poka-
zatelj dru§tvene atmosfere. Problem
lezi u nereagiranju ostalih ¢imbenika
politicke scene na zahtjev za novim
popisima Srba. Samo se Hrvatska na-
rodna stranka oglasila glede najnovijih
veteranskih zahtjeva, ostali — osim
srpskih stranaka i organizacija kojima
to, uostalom, stoji i u opisu posla — ni
da beknu. Inace, zanimljiva je ta evolu-
cija popisa u Hrvatskoj. Godine 1991,
kao $to se zna, popisi su se pisali tajno,
i po njima se tajno djelovalo. Danas se
pak trazi da oni budu javni, valjda zato
da bi sramocéenja i denuncijacije takoder
bili javni.

Rasizam i biopolitika

Zapravo, svi ti naknadni komentari
i istupi vezani uz najavljenu akciju rje-
$avanja stambenog pitanja povratnika
jednim su dijelom i rezultat stalne
Sanaderove politike s figom u dzepu.
Najprije bi malo rijesio taj problem,
pa onda ne bi, onda opet bi, ali tako da
se nikom ne zamjeri. Medutim, svima
udovoljiti je nemogucée. Ne samo zato
jer bivsi dragovoljci, ratne udovice, pro-
gnanici, useljenici, umirovljeni ¢asnici
i Vecernjakovi komentatori pripadaju
onom dijelu populacije koju je jedno-
stavno nemoguce zadovoljiti ma koliko
pojedina odluka bila mudra nego i zato
jer u ovom slucaju treba ili donijeti
humanu odluku ili se tog posla uopée
ne laéati. A ova Vladina odluka, ovakva
kakva jest, to iz vise razloga nije.

Najprije, Vlada, kako rekosmo, ra-
¢una na brzo odumiranje populacije
kojoj planira rijesiti problem. Sli¢an tip
cinizma Vlada je pokazala i prilikom
donosenja odluke o povratu penzija
umirovljenicima, ¢ije je rjeSavanje tako-

der terminski ogranicila. Jos je pogubniji
onaj dio odluke koji se odnosi na ne-
moguénost nasljedivanja stanova. To je
direktan atak na prirodnu reprodukciju
tog dijela stanovnistva. Jer, onemoguditi
prvom nasljednom redu da ostane Zivjeti
u stanu nakon prirodnog odlaska svojih
roditelja, samo je drugi nadin etnicke
trijaze Srba. To je, da se podsjetimo gla-
vnog toposa Foucaulta, najcrnji, ali uje-
dno i nezaobilazan vid biopolitike, ako
ona znadi upravljanje Zivotima drzavlja-
na od strane centralne vlasti. Takoder,
drzava u tom kontekstu funkcionira
tako da odvaja pozeljne od nepozeljnih
grupacija. U tom smislu centralna mo¢
treba i centralnu ideologiju — nacionali-
zam, rasizam, anisemitizam. Spomenuti
filozof kaze: “Rasizam je uvjet da bi
usmréivanje bilo prihvatljivo u drustvu
obiljezenom normalizacijom. Otkako
drzava funkcionira u biopolitickom
modusu, ubilacka funkcija drzave moze
se osigurati isklju¢ivo rasizmom”.

No, vrlo je izvjesno da ¢e uskoro
uslijediti revizije reCenog programa, ali
ne, nazalost, nakon uvida da je odluka
pogresna, nego, kako to u nas obi¢no
biva, nakon intervencije medunarodne
zajednice.
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Nova kusnja starog Kviska

Natasa Petrinjak

pn: Moze li, prije petnaest godina
zlonamjernim podmetanjem ukinuta,
Kwiskoteka utjecati na razvoj vrijedno-
snog sustava koji znanje — cijeni. Ili se
ipak dogodilo nepovratno svrstavanje
znanja u in-out rubrike trend-reporta?

« nanje je kona¢no doista in”

— kaze Oliver Mlakar u reklami

kojom se najavljuje povratak

kviza Kviskoteka u televizijski program.
Kao sto znamo, ne program Hrvatske
radiotelevizije, sljednice Radio-televizije
Zagreb — Jugoslavenske radio televizije
u &ijoj je produkciji Kviskoteka nastala,
nego Nove T'V, ali interes koji je naja-
vljeni povratak Kviskoteke polucio svje-
dodi da to zapravo i nije osobito vazno.
Izgleda, vazno je samo da se Kviskoteka
vrati.

Za manje od mjesec dana za testi-
ranje znanja kojim se uop¢e moze pri-
stupiti natjecateljskom dijelu prijavilo
se vise od 13.000 osoba, mladi narastaji
zbunjeno gledaju roditelje jer je neki
kviz postao top tema odraslih razgovo-
ra, izvjestajni i komentatorski tekstovi
nadasve su blagonakloni, njezni, na
trenutke dirljivi. Nista od toga medutim
ne dokazuje da je znanje vazno, tj. da se
cijeni i sugerira kao pozeljan Zivotni cilj,
a §to se na prvi pogled mozZe uciniti da
sugerira reklamni slogan. Ve¢ sama ¢i-
njenica da se proizvod reklamira takvim
sloganom (reklamni slogan ima funkciju
draskanja potrosacke maste stanjem koje
nikada neée dosti¢i) posviedocuje da
drustvo u kojem ¢e se proizvod prodavati
ima nekih problema sa svrstavanjem tog
— dakle, znanja.

4

A drugo, upotreba termina in, za koji
znamo da pripada, uz pandan ouz, kre-
iranju vremenski ograni¢enih modnih
trendova za brzo stjecanje profita i koji u
svojoj osnovi pretpostavlja ljudsko ne-
znanje, ponistava pomisao da je nekom
palo napamet svim reklamnim trikovima
propagirati znanje kao vrijednost.

Kako da se in pretvori u

vrijednost

Ne pomaze u uvjeravanju ni uspo-
redivanje s prijavama za trece izdanje
reality showa Big Brother kao sinonima
za sistematsko zaglupljivanje, jer upra-
vo su roditelji koji sada tako uzdisu i

sa Zarom i stra§¢u pricaju o vremenu
Kwiskoteke dozvolili da im djeca ne znaju
§to je Kviskoteka, a Big Brother smatraju
uzorom meduljudskih odnosa. Osobno
to smatram vrlo podcjenjivackim i ne-
postenim prema djeci, jer roditelji su
doista imali priliku uz jednu televizijsku
emisiju — stjecati kvalitetno znanje. Na
dopadljiv i prili¢no zabavan nacin. Gdje
se cijenilo i uvazavalo i one koji gledaju i
one koji se neposredno natjecu. O tome,
o tim kvalitetama kviza koji danas toliko
intrigira govore i tekstovi u medijima,
no i njima stalno izmice uvjerljivost,
vjerodostojnost da bi znanje bilo vazno,
mada je bjelodano kako su autori slogan
“znanje je in” shvatili upravo u tom zna-
Cenju. Tekst objavljen na t-portalu Sinise
Svilana, perjanice in-out prenemaganja
trendsettera devedesetih godina proslog
stolje¢a, smijesan je pokusaj da zaziva-
njem potrebe za pravim znanjem $togod
slave nekada$nje Kviskoteke priskrbi i za
sebe.

_ Malo vige truda dao si je Tomislav
Cadez, koji je u Jutarnjem listu pobrojao
do sada najveéi broj dobrih strana ne-
kada$nje Kviskoteke, ali i njemu izmice
uvjerljivost. Nikako da se taj in pretvori

u vrijednost. Klju¢énu ¢injenicu kojom bi
prica o Kviskoteki postala — e, pa kvalite-
tno znanje — nitko ne izgovara. Klju¢na
Cinjenica, naime, nije lijepa i ugodna.
Svi koji se danas pitaju — pa ako je to
bilo tako dobro, zabavno, korisno, gdje
je 1zasto nestao taj kviz? — samo su dio
sistema koji $utnju i kolektivnu amneziju
cijeni iznad svega. Iznad svakog znanja.
Kwiskoteka je, naime, (zlo)namjerno i
svjesno ukinuta sredinom 1991. godine.

Kviskoteka kao “ostatak
jugoslavenstva”

Dakle, prije petnaest godina (a ne
deset kako navodi Jutarnji list) i vrlo se
dobro zna cijeli postupak jer je prezen-
tiran javnosti (Danas, 4. lipnja 1991).
Djeco, postojali su neki roditelji kojima
je krajem 1990. pocelo stragno smetati
§to se na tom kvizu pojavljuju natjeca-
telji iz Srbije, Crne Gore, Vojvodine...
Osobito ih je smetalo $to je Kviskoteka
bila uvjerljivo najgledanija emisija na
prostoru tadasnje drzave Jugoslavije, a
upravo uzas i jezu izazivalo je §to je dru-
ga najgledanija emisija bila Bo/ji Zivot,
domaca sapunica s ve¢inom glumcima
iz Srbije, a po ¢ijem se uzoru danas
proizvode daleko losije hrvatske inacice
Ljubav u zaledu, Vila Marija i sl. Bijes
zbog nazocnosti natjecatelja iz drugih
republika svakim je danom sve vide i vise
rastao i s time je nesto trebalo udiniti. I

ucinili su. Krivotvorinu! Sluzba za gle-
dateljstvo doslovno je proizvela laznu
anketu kojom se kao bjelodano pokazuje
da stanovnike Hrvatske strasno i strasno
nervira Kviskoteka kao jedan od “osta-
taka jugoslavenstva”. Premda su joj, ¢ak
javno u emisiji Otworeno, suprotstavljeni
podaci stru¢no i kontinuirano vodene
ankete Sluzbe za informiranje — po kojoj
Kwiskoteka doslovno prazni ulice — odstrel
je bio neminovan. Kviskoteka je ukinuta.
Puf! Nema vise.

Lazo Goluza, autor Kviskoteke, s pra-
vom se tada upitao “smije li se na teme-
lju nekoliko desetaka, pretezno Sovinisti-
¢kih brzojavnih dojava stvarati vrijedno-
sni sud i to plasirati javnosti?”. Nazalost,
vrlo smo se brzo uvjerili da takva pitanja
nekog samo mogu udiniti budalom, izu-
mrlom vrstom — jer uslijedila su vremena
kada na temelju nekoliko $ovinistickih
reCenica smjelo sve. Pa i ubiti. Zato je
posebno lijepo i ugodno ¢uti kako uspr-
kos svemu Lazo Goluza nije izgubio
vjeru u to da “nema neobuzdanije strasti
od strasti prema znanju”. Ali dvojim da
to istovremeno znadi i uspjeh Kviskoteke.
Znanje je u meduvremenu mozda doista
postalo tek jedna od i ne tako vaznih ka-
tegorija koja se seljaka iz in-out rubrika,
pa ni Kviskoteka nece uspjeti objasniti tu
strast. Ma kako starmalo, zanovijetalacko
i naivno izgledalo, ulazem Kviska — da
znanje ne bude i, nego cijenjeno.n

Ususret novom zakonu
0 javnoj televiziji

Maja Hrgovi¢é

Udruga autora u medijima, Clanak X,
predlaze platformu o smjeru u kojem
Ce se razvijati elektronicki mediji u
Hrvatskoj

esetak dosad donesenih zako-
na o televiziji nije omoguéilo

reformu javnih elektronic¢kih

medija, njihov balans i razvoj, jer su
se uvijek pripremali s nakanom da se
osigura neposredna politicka kontrola
nad institucijom drzavne televizije,

a pogotovo njenim informativnim
programom. Javni je interes da se na-
cionalnu televiziju uéini jatom — opéi
je zakljucak okruglog stola o potrebi
reforme Zakona o javnoj televiziji, §to
ga je u petak 1. rujna u Saboru odrza-
la udruga autora u medijima Clanak
X, a na kojemu su sudjelovali neza-
visni struénjaci za medije i medijsko
zakonodavstvo, kao i predstavnici
nevladinih organizacija te specijalizi-
rani novinari.

Pokusavsi dijagnosticirati profesio-
nalne i politicke probleme televizijskog
novinarstva i javne televizije, predsje-
dnik Clanka X Denis Kulji§ ustanovio
je kako aktualnu situaciju obiljezava
kvazimonopol drzavne ku¢e (HRT) na
nacionalnoj sceni i na medijskom trzistu
u Hrvatskoj; potpuna marginalizacija
regionalnih i lokalnih elektronickih
medija; izostanak u¢inkovite kontrole
koncesijskog djelovanja elektronickih
medija na svim razinama te netranspa-
rentnost poslovanja javne televizije i
nekontrolirana komercijalizacija njezina
programa.

- Zelimo stvoriti politicki konsen-
zus i da se to onda definira kao jedan
standard. I da se taj standard usvoji uoci
izbora — odlucan je bio Kuljis, koji je ve¢
za ovaj tjedan najavio kako ¢e njegova
udruga izadi s platformom o smjeru u
kojem ¢e se razvijati elektronic¢ki mediji
u Hrvatskoj.

Platforma ée se zapravo sastojati od
toga da se funkcioniranje javne televizije
i cijelog sektora elektronickih medija
pod koncesijskim rezimom u Hrvatskoj
podvrgne (prvi put) iscrpnoj i svestranoj
analizi te zatim regulira uz vece sudje-

lovanje stru¢njaka i medijskih profesi-
onalaca. Raspravi bi se potom trebali
prikljuciti najsiri krugovi javnosti, kako
bi se naposljetku osigurao politicki i
parlamentarni konsenzus oko reforme.

Na okruglom stolu je istaknuto kako
se HRT usprkos monopolskom poloza-
ju na trziStu i neogranicenoj komercija-
lizaciji nasao u nezavidnu ekonomskom
poloZaju zbog prevelika broja zaposle-
nih, neproni¢ne strukture i nemoguéno-
sti upravljanja te neracionalna tro$enja
javnog novca.

- Nacionalna televizija bi ubrzo
mogla i propasti uslijed konkurencije
novih, modernih medija odnosno al-
ternativnih distrubutivnih kanala (digi-
talna T'V, cable TV, broadband internet).
Budud¢i da jedino javna, subvencionirana
televizija omogucuje proizvodnju pro-
grama od nacionalnog interesa, takav je
trend opasan, a njegove posljedice ne-
prihvatljive — upozorio je Kuljis.

Kao oponent inicijative pokazao
se Antun Vuji¢ (SDP), koji smatra da
Zakon o HRT-u ne treba mijenjati jer je
on “kvalitetno omogudéio razvoj lokalnih
televizija, bududi da se dio novca za
njihov rad izdvaja iz TV pristojbe”.
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razgovor

zKolovrat

ao u pjesmi Idola, nebo
Igora Kolovrata vezali

su Zicom jednog sasvim
obi¢nog rujanskog dana prije
tri godine. Novinara Nacionala,
Globusa, Arene, Feral Tribunea
— kojega su zbog lucidnosti,
spretnosti 1 impozantne brzine
kolege ovjencale “elektri¢nim
nadimkom” Kilovat — policija
je tog dana obavijestila da
je za njim raspisana tjeralica
zbog neodazivanja sudu. Poziv
zbog kojeg je Kolovrat jo$
istog dana smjesten u sobu
108 u Remetincu bio mu je
poslan na adresu s koje se
odselio &etiri godine ranije, a
odnosio se na posjedovanje 0,7
grama heroina. Drogu su kod
Kolovrata, tvrdi on, zatekli dok
se kao gorljiv pobornik gonzo
novinarstva bavio istraZiva-
njem zagrebacke narko-scene.
“Smatram se budalom, nikako
kriminalcem — §to ne znadi da
i budale ne zasluzuju odredeno
vrijeme proboraviti u zatvoru”,
kaze na$ sugovornik.

Tako je prije tri godine,
gledajudi nebo kroz uzak pra-
vokutnik okovan bodljikavom
Zicom (takozvanom unpro-
forkom), mislio drugacije,
Kolovrat danas ne zali sto je,
Cekajudi sudenje, mjesec dana
dijelio skucen Zivotni prostor
s Cetiri Zivopisna pritvorenika.
Svoje je iskustvo uoblicio u
knjigu Soba 108 — zapisi iz
Remetinca, razgovornim jezi-
kom napisanu dinami¢nu pricu
o Zivotu iza redetaka.

Zapisi na toalet papiru

Na pocetku Zapisa iz
Remetinca opisujete kako ste
s nevjericom, pa i Ssokom, doce-
kali vijest o ubicenju. Kasnije
pak svaj boravak u istratnom
zatvoru prikazujete kao novi-
narski istragivacki rad. Sto se
ustvari dogodilo?

— Dugo me privlacila ideja
da odem u zatvor i da o onome
§to ondje iz prve ruke prozi-
vim napiSem neku reportazu.
Stvarno, htio sam zavrsiti u
zatvoru i kovao sam planove
kako zaviriti u taj skroviti
svijet, ali kad se to kona¢no
dogodilo, nisam na to bio
spreman. Moram priznati da
mi bas nije odgovaralo da se
to desi u tom trenutku. Ipak,
kad se ve¢ dogodilo, prilagodio
sam se nastaloj situaciji i samo
poceo pisati. Dobar dio ove
knjige nastao je na toalet papi-
ru — u oskudici boljeg pribora
za pisanje morao sam se snaci s
onim §to sam imao. I to je bio
problem za sebe: kad sam izla-
710, zabranili su mi da iznesem
svoje zapise; kao, iz pritvora
moze§ odnijeti samo ono s

Prvi hrvatski reality zatvorski roman

¢ime si i dosao. Jedva sam ih
nekako uspio prokrijumcariti.

Koliko se vasa prijasnja
vizija zatvora razlikovala od
onoga na Sto ste tamo naisli?

— Epizoda u Remetincu
nije bilo moje prvo iskustvo sa
zatvorom. Imao sam prijatelje
koji su bili u zatvoru, a i sam
sam vi$e puta bio pritvaran kao
novinar u Bosni, na Kosovu, u
Albaniji. U Beogradu sam bio
gost njihova zatvora kad sam
1999. godine optuzen za $piju-
nazu u korist NATO-a, koji je
bas tada nemilosrdno bombar-
dirao Srbiju. Zbog nekih sam
sitnica jednu veder prespavao u
Dordicevoj... Ipak, koliko god
dobar uvid “izvana” imao, ne
mozes se pripremiti na ono $to
te zapravo Ceka “unutra”.

Najstra$nije mi je ustvari
bilo to $to, bez obzira na sve
§to si u Zivotu napravio, bez
obzira na sve tvoje uspjehe
— sve to izgubi svako znacenje
kad te smjeste iza reSetaka.
Postanes broj i to je to. Unutra
je na snazi jedan drugi sustav
vrijednosti — dobro ¢e§ pro¢i
ako si ugledan, medijski ek-
sponiran kriminalac, ako si
krupniji i imas veliku éelavu
glavu, i ako ima$ dosta novca

na pologu.

Boravak u zatvoru kao
katarza

Osim $to vas je natjeralo da
se ubvatite pera, na koji vas je
Jos nacin promijenilo ovo za-
tvorsko iskustvo?

— Vjerujem da svako ograni-
Cenje slobode izravno utjece na
promjene u glavi. Ja sam hiper-
senzibilna osoba, intenzivno
dozivljavam stvari oko sebe.
Zato je mozda mojih mjesec
dana u Remetincu jednako
“tesko” kao pet godina nekog
drugog zatvorenika: tih mi je
mjesec dana bilo dovoljno da
upijem taj svijet i sve njegove
posebnosti, da “skuzim” kakvim
se zakonitostima vodi. Zvudi
kao stereotip, ali naucio sam
cijeniti ono $to inace dozZivlja-
vam kao bogomdano; pristojne
obroke, neogranicenu $etnju na
zraku, intelektualno poticajne
razgovore... Ja ustvari “brijem”
na zen i vjerujem da svaka
stvar koja mi se dogodi ima
svoj razlog. Tako je na kraju
bilo i sa zatvorom: shvatio sam
to iskustvo kao katarzu, trebalo
mi je mjesto gdje ¢u sjesti i
razmisliti §to dalje u Zivotu.
Bilo je to kao cigla u glavu: da
mi se nije dogodio Remetinec,
mozda jo§ ne bih poceo realizi-
rati gomilu ideja koje su mi se
motale po glavi u prethodnom
periodu; zahvaljujuéi MUP-u

i hrvatskom pravosudu, jebeno
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Maja Hrgovi¢

Novinar koji je zahvaljujuci
“sv0joj gluposti” zavrsio u
zatvoru danas ne Zali $to
je, Cekajudi sudenje, mjesec
dana dijelio skucen Zivotni
prostor s Cetiri Zivopisna
pritvorenika. Ovdje govori
0 svojem iskustvu koje
je uoblicio u knjigu Soba
108 — zapisi iz Remetinca
— razgovornim jezikom
napisanu dinamicnu pricu o
Zivotu iza reetaka

[ZAPISI IZ REMETINCA]

<

IGOR KOLOVRAT

mi sve ide za rukom i ponovno
se radujem svojoj ludosti!
Knjigu ste objavili u vlasti-
toj, upravo osnovanoj izdava-
¢koj kuci Kilovat sistem. Proi
kriticari upiru prstom u nedo-
statak strukture ove proze. I
meni se nakon ¢itanja Sobe 108
ta primjedba cini opravdanom.
— Ne osporavam kriticare,
oni su tu da kritiziraju; ali po-
malo mi smeta $to nisu shvatili
bit ovog romana i njegovu na-
kanu. Potencijalni izdavaci ko-
jima sam ponudio ved napisan
tekst takoder su htjeli nesto
mijenjati u strukturi, nemam
pojma, nisam uopdée razumio
§to su htjeli. Struktura, kakva
struktura? Ja mislim da sam
dovoljno samokriti¢an i da sam

\

uspio ostvariti §to sam i htio:
napisati roman 7z zatvora o
dogadajima i Zivotu u zatvoru.
Ovo je ustvari prvi hrvatski
reality zatvorski roman: htio
sam da on bude grub, zilav i
Zivotan, bez neke unaprijed
udredene strukture. Ja nikad
i nisam htio baviti se nekom
velikom, teskom literaturom
— nisam htio napisati Dvore od
oraha, razumijete me?

Pisanje je za mene nuzda
— nesto kao pisanje: kad osje-
tim da moram, napravim to.
Kad ocijenim da je nesto vri-
jedno da se zabiljezi, napisem
to. Ne funkcioniram kao nasi
spisateljski klanovi koji po
medijima tap$u jedni druge i
medusobno si pisu hvalospjeve,
to me ne zanima. Dobar dio
nase proze “sa strukturom” mi
je tesko sranje; to su ljudi koji
se hvataju strukture jer nemaju
o emu pisati, jer im se nista u
Zivotu ne dogada.

Uprava stedi i zaraduje
na pritvorenicima

8§ mnogo su humora obojeni
oni dijelovi u knjizi u kojima
pisete o naslovima u zatvorskoj
knjiznici.

—To jest smijesno, ako ne i
tragi¢no. Na vrlo ograni¢enom
popisu knjiga koje pritvorenici
mogu posuditi iz knjiZnice naj-
vedi dio ¢ine slikovnice i knjige
za djecu do deset godina. Tu
su, naravno, potpuni kompleti
Arali¢inih djela. Od novijih
hrvatskih, pa i stranih autora
— ni traga.

Na vise ste mjesta u romanu
upozoravali na malverzacije s
hranom koje se u Remetincu do-
gadaju. Kako ste ih “nanjusili”?

— U zatvorenim sustavima
— a od zatvora zatvorenijeg
nema, jelda? — lako je raditi
malverzacije. Od mnogih sam
Jjudi u Remetincu ¢uo svaka-
kve price o tome kako uprava
Stedi i zaraduje na pritvore-
nicima, a i sam sam to vrlo
brzo shvatio; imam novinarski
“njuh”i ne treba mi netko
pokazivati prstom da zbrojim
dva i dva. Najdrasti¢niji pri-
mjer potkradanja drzave jest
onaj u obrocima za pritvore-
nike: iako je na meniju jasno
propisan sastav obroka, ono
§to se isporucuje u sobe nesto
je sasvim drugo, neukusno,
nejestivo, odvratno. Onda,
poznato je koliko drzavu kosta
jedan dan boravka u zatvoru.
Na pritvorenika se trosi samo
manji dio te svote; a kamo
odlazi ostatak, nije potrebno
napominjati. Posebna su prica
zatvorski lije¢nici, koji bi, kao,
trebali biti dostupni svaki put
kad pritvoreniku nesto zatreba.

Ali tih ljudi nikad nema —u
Remetincu cijeli jedan ho-
dnik zauzimaju prostorije na
¢ijim vratima pise “psiholog”,
“zubar”, ovo-ono, ali iza tih
vrata nema nikoga. Terapije za
nesanicu i raznorazne psihoze
propisuje, naprimjer, zubar, i to
odoka. Nikakvog tu reda nema.

Je li se sto promijenilo nakon
Sto ste, po izlasku iz pritvora,
reportazom u Playboyu upozo-
rili na te nepravilnosti?

— Jest! Upravitelj Ivan
Dimitrijevi¢ postao je u medu-
vremenu pomoénik ministrice
pravosuda za zatvorski sustav.
Pozvali su me na obavijesni
razgovor o nekim temama
kojih sam se uzgred dotaknuo
u tom tekstu, a vrlo brzo je
stiglo i nekoliko poziva razli¢i-
tih ministarstava i sluzbi. Jedan
je poznanik, ¢ovjek s pode-
bljim zatvorskim iskustvom,
bio u pravu kad mi je rekao:
“Zamierio si se nekim moé¢nim
ljudima koji ne prastaju tako

lako.”

Knjige o izoliranosti

U zadnjem dijelu knjige
pisete o predrasudama s kojima
su vas na slobodi docekali kolege
novinari.

— Novinarstvo u Hrvatskoj
je svijet u kojem posteni i
talentirani prolaze najlosije.
Bivse kolege iz Globusa tako su
mi dobacivali zlurade komen-
tare, poput: “Ej Kolovrat, kad
¢e$ opet u zatvor...”, i sline
stvari. Lagao bih kad bih rekao
da mi to nije smetalo i da me
nije obeshrabrilo za bavljenje
novinarstvom na nacin na koji
sam se dotad bavio. Sad imam
vlastiti novinarski projekt i on
¢e uskoro oZivjeti, ne Zelim ga
uredi...

A izdavacka kuca Kilovat
sistem — hoce li biblioteka
“Terorizmom protiv primitivi-
zma”u kojoj je objavljena Soba
108 nastaviti s radom?

— Mislim da hoée. Planiram
prvo objaviti neke svoje stvari;
imam ve¢ zavrene dvije zbirke
pjesama, zbirku kratkih prica
i dvije novele. Mogao bih, kao
Stuli¢, nakon prvog albuma
objaviti drugi Cetverostruki,
objaviti na primjer Sabrana
djela Igora Kolovrata. (Smijeh.)

Ma htio bih u stvari obja-
vljivati knjige koje govore o
izoliranosti — od Remetinca
me to jako privladi: zanima
me Zivot na rubu, politicka
i etnic¢ka izoliranost, fizicka
ogranicenja koja kreativno dje-
luju na duh. Rado bih objavio
zapise svjetionicara ili pastira
na Velebitu ili onog ¢ovjeka
koji na ZaviZanu mjeri tempe-
raturu.
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film

Post festum 8. Motovuna

Maja Hrqovi¢

|'s jednoipolmjese¢nim odmakom
ukupna ocjena glavnog filmskog
programa Motovunskog festivala
dosta je visoka. Gaje li organizatori i
dalje ambicije za smanjenjem broja
posjetitelja, moZda bi narednih
godina trebali razmisliti o tome da
— nagrde program

isto vrijedi i za vremenski odmak:

mjesec i pol dana koliko je proslo
od zavrsetka ovogodisnjeg, osmog po redu
Motovun Film Festivala (MFF) bilo je
sasvim dovoljno za odvagivanje i preslagi-
vanje dojmova o filmovima koji su se na
pitoresknom brdu u sredistu Istre gledali
posljednjeg tjedna u srpnju.

Jasno, nisu samo filmovi ono sto
Motovun &ini toliko privla¢nim. Horde
uglavnom mladih ljudi koji se za trajanja
festivala danonoéno pretacu po uli¢icama
u potrazi za hladom (danju) i zabavom
(noc¢u), i koje redovito hodocaste u
Motovun, mozda su ondje najmanje pri-
vucene filmovima, pa dio njih nikad i ne
zaluta u neko od festivalskih kina. Ipak,
uza sve negodovanje mrzovoljnih starosje-
dilaca pa i organizatora, koji s odredenom
dozom samodopadnosti govore o MFF-u
kao jedinom filmskom festivalu koji Zeli
smanjiti broj posjetitelja, bas su ti mladi
hodocasnici zasluzni za opstanak manife-
stacije — zasluZniji negoli je to, primjerice,
Ministarstvo kulture, koje svake godine
u dodjeli sredstava sve viSe priteze kesu
(istodobno “pumpajuéi” noveem druge
otromboljene festivale bez duha, poput
onoga u Puli).

No na stranu sad to. I s jednoipolmje-
se¢nim odmakom ukupna ocjena glavnog
filmskog programa — jer ipak je Motovun
prije svega &rdo filmova — dosta je viso-
ka. Izbornici su bili Rajko Grli¢ i Jurica
Pavici¢, filmova je bilo 22, od toga dobar
dio ve¢ ovjen¢an nagradama na uglednim
svjetskim festivalima. Iako su opetovano

“ z daljine se ponekad vidi bolje, a to

naglagavali kako su im u selekciji ukusi e-
sto bili u koliziji, pluralizam ukusa (odno-
sno, dualizam) pokazao se plodonosnim:
program je bio sadrZzajem i izvedbom
osvjezavajuce Sarolik i svatko je, kako je i
red, mogao pronaéi nesto za sebe.

Najbolji film: Gledaj lijevo
-desno

Tako su mislili da ée u filmu Bolestan od
lubavi (Tudor Giurgiu, Rumunjska) naéi
nesto za sebe — jer je radnja ispletena oko
lezbijske ljubavi dviju studentica, a to je
tema koja posljednjih godina dobro pro-
lazi u svim umjetnostima — mnogi su se
njime razocarali. Mladi je Giurgiu, koje-
mu je ovo prvi igrani film, ogledan primjer
redatelja koji ima dobru ideju a ne zna je
valjano realizirati. Zato su protagonistice
drame, ekscentri¢na urbana djevojka Kiki
i samozatajna seljancica Alex, likovi nedo-
dirnuti karakterizacijom; oni odzvanjaju
Supljinom, bas kao i njihovi pretenciozni
razgovori. Natruhe incestuoznog odnosa
izmedu Kiki i njezina zgodnog brata
nakaradno strée iz ionako ve¢ dovoljno
isforsirane price, iritira stoga redateljeva
nesposobnost da svoje ideje uklopi u te-
matski 1 kompozicijski skladnu cjelinu. Da
je koji drugi, sposobniji autor radio s ovim
materijalom, Bolestan od ljubavi ne b, kao
§to jest, bio medu najlosijim filmovima
festivala.

Najboljim filmom festivala proglasen
je film Gledaj lijevo-desno Australke Sarah
Wiatt. S pravom: posrijedi je virtuozno
razraden splet pri¢a o slutnjama smrti i
velikim Zivotnim odlukama. Radnja se
dogada jednog sparnog ljetnog dana kad
hipersenzibilna slikarica Meryl svjedoci
prometnoj nesreci vracajudi se s oceva
pogreba, uspjesan fotograf Nick saznaje
da je tesko bolestan, a nervozni novinar
Andy da mu je djevojka trudna. Suptilna
i krhka, a opet vrlo Zivotna, pri¢a dobiva
na dojmljivosti i izmjenama dvaju medija:
klju¢ne trenutke u filmu pojacavaju di-
namicne, poCesto i groteskne animirane
dionice. Tako je Sarah Watt iskoristila
svoje prijasnje iskustvo u animaciji, za $to
je obilato nagradivana. Bilo bi neprimje-
reno reci da je Gledaj lijevo-desno Zenski
film; on to nije. Ipak, zbog profinjena i
istan¢ana smisla za detalje i pomne paznje
posvecene unutrasnjim svjetovima likova
lako je naslutiti da ga je radila Zena.

Jedan od zanimljivijih filmova bio
je i Gonic¢ bivola (Minh Nguyen-Vo,
Vijetnam/Belgija/Francuska). Cistu peticu
zasluzuje za fotografiju i duge kadrove
bajkovitih pejzaza koji pridonose atmoste-
ri¢nosti price o tesku Zivotu gonica stoke
i seljaka u Vijetnamu tridesetih godina
proslog stolje¢a — u kojem svaki dan do-
nosi svojevrsnu borbu za prezivljavanje.
Vrlo jednostavna fabula u fokusu ima
odrastanje vijetnamskog tinejdzera i mu-
kotrpno putovanje na koje se jednog dana
otisnuo ne bi li par bivola —jedinu obitelj-
sku uzdanicu za prezivljavanje — izveo iz
poplavljene ravnice.

Gonic bivola je mnogo bolji od drugog
predstavnika dalekoisto¢ne kinematogra-
fije u motovunskom glavnom programu.
Kineski film Ljetna palaca (Ye Lou, Kina)
govori o djevojci koja napusta svoje selo
i odlazi u Peking na studij. Ondje se nje-
zina opsesivna, strastvena, a na mahove i
devijantna ljubavna veza s kolegom ukrsta
s prizorima socijalnog kaosa na ulicama
(u tijeku su demonstracije za demokraciju
i oslobodenje), pa dinami¢nost intimne
drame sve vise popusta pred sablonizira-
nim parolama i prica, nazalost, pred kraj
sasvim nekontrolirano otklize u pamflet.

Torture i silovanja

Film Kronika jednog bijega (Israel
Adrian Caetano, Argentina) ekraniza-
cija je uznemirujuéih sjecanja, odnosno
svojevrsna rekonstrukeija torture koju je
krajem sedamdesetih godina u Argentini
nad toboznjim revolucionarima provodila
vojna policija u zloglasnom zatvoru Sene
Mansion. Kao §to naslov sugerira, prati se
sudbina Cetvorice otetih mladi¢a (golmana
nogometnog kluba Almagro i trojice nje-
govih prijatelja) — od njihova zarobljavanja
preko premlaéivanja, zastrasivanja i poni-
Zavanja koje su u zatvoru trpjeli dva i pol
mjeseca 1977. godine, sve do kona¢nog
bijega u slobodu. Gorak okus u ustima
koji ovaj film kod gledatelja neizostavno
pobuduje, pospjesuje i redateljeva indife-
rentnost, rezerviranost, hladnoéa: usredo-
tocen na gole Cinjenice, kontekst ljudske
patnje izvan je fokusa njegova interesa.
Koliko god potresan bio, svakako je taj

Jos dugo nakon gledanja filma Slobodna
volja njemackog autora Matthiasa
Glasnera vrtjela mi se po glavi uzasno
duga scena silovanja kojom zapocinje
prica o izopacenom, psihicki bolesnom
nasilniku i njegovoj resocijalizaciji nakon
devet godina zatvora. U usporedbi s tom
scenom, torture iz Kronike jednog bijega
nisu nista. Eksplicitnost koja tjera na po-
vracanje u funkciji je osnovne ideje filma
— poniranja u svijest brutalnog silovatelja
i Zenomrsca, jednog sasvim negativnog
lika s kojim je tesko suosjecati. Mucan od
pocetka do kraja (a traje 160 minuta), film
postavlja pitanje o izljecivosti patoloskih
destruktivaca. Odgovor koji nudi dvozna-
¢an je: protagonist susreée djevojku Nettie
i povezuje se s njom, a slutnja ljubavi koja
bi se izmedu njih mogla dogoditi ispre-
sijecana je slutnjama da bi Nettie mogla
biti njegovom idu¢om Zrtvom. Izvrsna
gluma Jiirgena Vogela i Sabine Timoteo
te stabilna kompozicija ¢ine Shobodnu volju
zastrasujuce Zivom pricom.

S nestrpljenjem je docekan Lov na zr-
tve, prvi igrani film Austrijanca Michaela
Glawoggera, jednog od vodecih svjetskih
autora dokumentarnog filma. (Njegovim
je dokumentarcem Smrt radnika otvoren
prosli Human Rights Film Festival, a
prethodno si je ugled osigurao filmom
Megacities.) Lov na Zrtve govori o doko-
nom, bogatom i prelijepom Sebastianu
&iji Zivot ispunjava manipuliranje ljudima
te njegovoj najsvijezijoj Zrtvi, ulicnom pje-
sniku Kallmanu. Zaplet je intrigantan, a

rasplet neuvjerljiv, motivacija likova je mu-
tna, produkcija je raskosna, ali ne pokriva
rupe u scenariju — ukratko: Glawogger je
dobar, ali moze biti jo$ bolji.

Kontroverzna Nevinost

Dalje, film Sutra ujutro Olega
Novkovica pravi je dasak sviezine iz
SiCG. Zavodljivo nostalgi¢an, prepun
jugoslavenske pop-kulture osamdesetih,
lako prohodan, duhovit i njezan. Film
govori o naglim, presudnim promjenama
u Zivotu glavnog junaka koji nakon 12
godina provedenih u Kanadi dolazi u
rodni Beograd i ponovno srece prijatelje s
kojima je odrastao. Izbezumljen sukobom
vlastite proslosti i sadasnjosti, odustaje
od Zenidbe s djevojkom koju je upoznao
u Kanadi (to je i bio razlog povratka) i u
jednoj se kratkoj ali neobi¢no intenzivnoj
epizodi vraca svojoj mladenackoj, ocito jos
neugasloj ljubavi. Hepiend izostaje jer u
dvoboju racionalnog i iracionalnog, u ko-
jemu i jest bit filma, pobjeduje racionalno.

Kao i Sutra ujutro,i Pizzeriju Kamikaze
Gorana Dukica lako je zavoljeti na prvu
loptu. Publika u Motovunu bila mu je
naklonjena, a osvojio je i nagradu “odA-
doA” (za najbolji film u regiji). Dopadljiv i
pitak, film govori o svijetu u kojemu na-
kon smirti obitavaju samoubojice. Glavni
lik, Zia, susrece ondje dvoje ljudi s kojima
krece u potragu za svojom zemaljskom
ljubavi koja se nakon njegova samou-
bojstva i sama ubila. Gréevito drzanje
zacrtanog cilja Ziu na koncu dovodi tek
do razocaranja, ali i spoznaje da se velike
stvari pronalaze samo onda kad se ne
traze. Zanimljiv i dinamican film ceste
vrijedan je nagrade koju je dobio, ali i pri-
kazivanja u hrvatskim kinima — o kojemu
se pregovara.

Vjerojatno je najvise podijeljenih mi-
$ljenja izazvao francuski film Nevinost
Lucille Hadzihalilovi¢. Besprijekorno
stiliziran i vizualno zanimljiv, on gradi
panoramu bajkovitog izoliranog svijeta
nevine Zenske djece u internatu usred
$ume. Ali ta bajka je morbidna i iritantno
hermetic¢na: prikaz antiutopije izoliranog
socijalnog ustroja, koju je autorica na-
kanila napraviti, izveden je kroz gomile
neobjasnjenih slutnji, naznaka, detalja za
koje se ¢ine da su znakoviti, a ustvari ne
vode nikamo. Suspenzija koju film uporno
gradi uopée se ne razrjesuje, $to za one
koji ne luduju za larpurlartizmom zbilja
predstavlja frustraciju. Ovaj je film, rekla
bih, disti larpurlartizam. I frustrira. I pre-
dugacak je.

Sasvim je drugaciji film M;i hranimo
svijet Austrijanca Erwina Wagenhofera:
u pitanju je bogato informativan, vrckavo
ironi¢an dokumentarac o industrijskoj
prehrambenoj proizvodnji. Film dovoljno
snazan da gledatelja prikuje za sjedalo
i drzi ga Sokirana, otvorenih usta: tesko
je povjerovati da dokumentarac o hrani
moze izazvati takve udinke. Za sustavan i
najozbiljnije proveden istrazivacki rad, za
sjajnu produkciju te za opéu dojmljivost
slike i price Wagenhofer je zasluZio obje
nagrade kojima je na Motovunu ovjen-
¢an — onu FIPRESCI i onu Amnesty
Internationala.

Bilo je tu jo$ nekoliko naslova vrije-
dnih paznje, poput ceskog slatko-gorkog
Nesto kao sreca ili tuznjikavog meksickog
Petnaesti rodendan, neki su drugi u ovih
mjesec i pol isparili iz sje¢anja kao eter,
§to vjerojatno puno govori o njima, aliio
meni.

Bilo kako bilo, MFF je od Motovuna
u posljednjih osam godina zaista stvorio
brdo filmova, i to kvalitetnih filmova. Gaje
li organizatori i dalje ambicije za smanje-
njem broja posjetitelja, mozda bi narednih
godina trebali razmisliti o tome da — nagr-
de program?!
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Slucajni zivoti

Josko Zani¢

Das Leben der Anderen prvi je film koji
se, prema opcem misljenju, ozbiljno
bavi problematikom reZzima u DDR-u.
Debitantski film 32-godiSnjeg F.H.von
Donnersmarcka, odraslog u tada3njoj
Zapadnoj Njemackoj, ostvario je
milijunsko gledateljstvo, pohvale
kriticara i mnostvo nagrada te je
prikazan u Cannesu

Das Leben der Anderen [Zivet drugih/
Tudi Zivet], redatelj Florian Henckel
von Donnersmarck, uloge Ulrich Miihe,
Sebastian Koch, Martina Gedeck,
Njemacka, 2006.

svojoj knjizi Tovtalitarizam, bri-
ljantnoj analizi koja se ita kao

napeti triler, Hannah Arendt go-
vori o tome politickom fenomenu kao
o neemu potpuno novome i nevide-
nome u dosadasnjoj politi¢koj povijesti
svijeta. Totalitarizam je oblik poretka
&iji je cilj “trajno vladanje svakim po-
jedincem u svakoj sferi zivota”, te koji
stoga “mora obracunati s autonomno-
§¢u bilo koje djelatnosti”. U totalitari-
zme Arendt pritom ubraja nacionalso-
cijalizam i staljinizam, ali ne i talijanski
fagizam, zbog njegove nedovoljno
ekstremne naravi, $to je razlicita kon-
ceptualna podjela od one koju povlaci
autor poglavlja o fadizmu u nedavno u
nas prevedenu zborniku Politicke ideolo-
gije. Autor toga teksta uspostavlja bitnu
opreku izmedu fasizma (koji pojmovno
ukljucuje nacizam) i komunizma: dok
je komunizam u svome racionalizmu
upravo proizvod prosvjetiteljstva, ma-
kar kao njegova mraéna strana, fasizam
je njegova negacija; dok komunizam
tezi ekonomskoj i socijalnoj revoluciji,
fasizam ekonomsku i socijalnu sferu
ostavlja netaknutima te tezi kultural-
nom i moralnom prevratu; naposljetku,
dok u komunizmu dolazi do razilazenja
ideologije i prakse, fasizam je, naprotiv,
precizna provedba svoje ideologije.
Arendt ide drugim putem, navode-
¢i ono §to je dvama totalitarizmima
zajednicko: njihova teznja da, radi
ostvarenja cilja posvemasnje kontrole,
uniste sve drustvene i obiteljske veze,
navodedi rodbinu i prijatelje na medu-
sobno potkazivanje te razvijajuéi tako
“sustav sveprisutnog uhodenja”; njihovo
smjestanje jezgre vlasti u svemoénu
tajnu policiju; konaéno, njihova onto-
loska baza u temeljnom iskustvu osa-
mijenosti, gubitku sebe i svijeta. No, u
suprotnosti prema jednako briljantnoj
analizi istog fenomena u romanesknoj
formi, Orwellovoj crnohumornoj 7984,
Arendt ne smatra da je totalitarizam

prvenstveno voden Zudnjom za modi
(“Cizma koja gazi ljudsko lice”), veé te-
Znjom da se Citav svijet prilagodi svojoj
hiperkonzistentnoj ideoloskoj fikciji.

Prvi film o istocnonjemackom
komunistickom rezimu

Suvremeni njemacki film nekoliko se
puta uspjesno pozabavio prvim tipom
totalitarizma, nacionalsocijalizmom.

U nasim kinima imali smo prilike
gledati Der Untergang i Sophie Scholl,
filmove koji, iako isto vrijeme prikazuju
s razli¢itih fokalizatorskih pozicija (s
pozicije predstavnika rezima, odnosno
njegovih protivnika), u svome postupku,
zanimljivo je primijetiti, imaju mnogo
toga zajednickog. Naime, oba filma kao
da su se obvezala na barthesovski nulti
stupanj pisma, na strogu normu da samo
prikazu, bez (nepotrebnog?) objasnjenja,
bez (suvisnog?) komentara. Razmatranje
o uzrocima takve odluke pripada, ipak,
nekom drugom tekstu.

U Njemackoj sam ovoga ljeta imao
prilike pogledati film Das Leben der
Anderen, prvi film koji se, prema opéem
misljenju, ozbiljno bavi problematikom
rezima u DDR-u; dakle, drugim, ko-
munisti¢kim, tipom totalitarizma (iako
to viSe nije ona ekstremna, ista forma
o kojoj pise Arendt). Debitantski film
32-godisnjeg F. H. von Donnersmarcka
(takoder i autora scenarija), odraslog u
tadasnjoj Zapadnoj Njemackoj, ostvario
je milijunsko gledateljstvo (u Njemackoj
je poceo igrati jo§ u ozujku), pohvale
kriti¢ara kao i mnostvo nagrada (pobi-
jedio je u 7 od 15 kategorija Njemacke
filmske nagrade, medu ostalim za
najbolji film, reZiju, scenarij, glavnu i
sporednu musku ulogu) te je prikazan
i u Cannesu. Doista, radi se o izvanre-
dnome filmu.

Das Leben der Anderen film je o dvo-
jici ljudi na razli¢itim, ali isprepletenim,
testovima karaktera, o teskim odlukama
u teskim vremenima, o borbi za svoju
dusu u okvirima bezdusnog rezimaio
— umjetnosti. Mjesto radnje je isto¢ni
Berlin, 1984. Film pripovijeda u uspje-
$nome isto¢nonjemackom piscu (dra-
maticaru) Georgu Dreymanu (Sebastian
Koch), koji je u ljubavnoj vezi s po-
znatom glumicom Christom-Mariom
Sieland (Martina Gedeck), koja Cesto i
glumi u njegovim komadima. Na teme-
lju sumnje za proturezimsku djelatnost,
iako zapravo zbog plana ministra kul-
ture da se rijesi Dreymana kako bi se
domogao Christe, agentu tajne sluzbe
Stasi Gerdu Wiesleru biva naloZeno
¢jelodnevno pracenje Dreymana, iji je
bitan dio ozvucenje i prislugkivanje nje-
gova stana, u kojemu zivi s Christom.

Wiesler je prikazan kao hladni profe-

sionalac u potpunosti posvecen svome
poslu, samac bez ikakva privatnog Zivota
koji zivi u sivoj Cetvrti komunisticke
novogradnje, a drustvo mu povremeno
pravi jedino prostitutka. No, paraziti-
ranje na Zivotu para Cija je egzistencija
toliko bogatija i ispunjenija od njegove
nece ga ostaviti ravnodusnim i malo-
pomalo paralelni Zivoti (prikazani, ne
neocekivano, paralelnom montazom)
pocet ¢e se dodirivati.

Bivsi pisac-konformist i bivsi
agent-pravovjernik

Uobi¢ajeni umjetnicki narativni tekst
ima jednog tzv. aktivnog junaka, naime,
takvog koiji se, za razliku od ostalih,
stati¢nih likova, podredenih bazi¢noj
strukturi, pokazuje sposobnim prijeéi
“granicu semantickog polja”, poprimiti
drukéija svojstva. Njegov prijelaz (ili
pokusaj prijelaza) preko te granice ¢ini
dogaday, kretanje fabule. No, u filmu Das
Leben der Anderen susrecemo se s dvo-
jicom takvih junaka, te tako i s dvama
analogno postavljenim semantickim
poljima (iako s vremenskim pomakom).
I Dreyman i Wiesler naéi ¢e se, naime,
pred izazovima koji ¢e ih navesti da
donesu odluke §to ¢e nepovratno pro-
mijeniti njihov dotadasnji Zivot.

Dreyman je isprva konformist,
rezimu prilagoden pisac kojemu u Zi-
votu prili¢no dobro ide. Iako pokusava
pomodi svojim prijateljima koji su u
nemilosti reZima, ne ¢ini nista $to bi ga
s ovim dovelo u izravnu konfrontaciju.
Pa ipak, nakon samoubojstva prijatelja
rezisera, koji je 10 godina patio pod za-
branom umjetnickog rada, on odluduje
napisati kriti¢ki tekst o prikrivenoj stopi
samoubojstava u Isto¢noj Njemackoj
(od koje je visa samo ona u Madzarskoj)
te ga anonimno objaviti u zapadnom
Der Spiegelu (u cemu mu, opskrbivsi ga
pisac¢om masinom koja nije klasificira-
na u arhivima Stasija, pomaze urednik
istog Casopisa). Wiesler pak, sve vise
uvuéen u svijet Dreymana i Christe i sve
svjesniji moguénosti egzistencije koje su
mu dotad bile sasvim strane, odlucuje u
klju¢nom trenutku, kad se rasplamsava
potraga za autorom opasnog teksta,
presutjeti nadredenima sve $to zna. Tako
bivsi pisac-konformist i bivsi agent-pra-
vovjernik prolaze paralelne transforma-
cije dokazujuéi da su ljudi, a ne misevi.

Ipak, rezim ne spava. Upecatljiva po-
Cetna sekvenca, koja paralelnom mon-
tazom prikazuje Wieslera kako ispituje
“sumnjivca’ u prostorijama Stasija te,
poredbeno, kako o tome predaje studen-
tima, dobiva svoju jeku pri kraju filma,
kad Christa biva ispitivana o autoru
inkriminiranog teksta. Pod pritiskom
ona odaje Dreymana i skroviste teksta.

Tako Wiesler, prisutan na ispitivanju,
uspijeva, bez Dreymanova znanja, odni-
jeti tekst iz njegova stana prije dolaska
agenata te tako Stasi lisiti dokaza protiv
njega, ipak dolazi do jo§ jedne, ovaj put
tragi¢ne, paralele: Christa si, ne znajuéi
za Wieslerovu intervenciju a ne mo-
gavsi podnijeti bol i sram $to je odala
Dreymana, oduzima Zivot iSetavsi pred
jureée vozilo na ulici ispred njegova sta-
na. Ovdje se postavlja pitanje koje kao
da dolazi iz gréke tragedije, naime ono
o interakciji sudbine i slobodna izbora:
da je Wiesler jos na pocetku prijavio
Dreymana, umjesto §to mu je (na poce-
tku polu-svjesno) odlucio pomodi, on bi
bio u zatvoru, ali bi Christa bila Ziva.

O ¢emu pisati nakon pada
komunizma?

Nakon pada Zida stvari su se promi-
jenile: Wiesler, prethodno degradiran
na poziciju kontrolora pisama, sada
raznosi reklamne letke, ministru ni
pod novim okolnostima ne ide lose,

a Dreymanu nedostaje inspiracije.
Eksplicitno se postavlja pitanje: o
¢emu pisati nakon pada komunizma?
Koja je uloga pisca-intelektualca kad
Neprijatelja slobode vise nema? To
moze posluziti kao element kritike
neke zamisljene utopije, u kojoj vise ne
bi bilo nikakvih sukoba ni proturjeéja:
u njoj ne bi bilo ni velike umjetnosti.
Sre¢om (po umjetnike i njihove adresa-
te), tranzicijska zbilja nije se pokazala
pretjerano utopijskom.

Pred kraj filma, Dreyman doznaje
koja je bila Wieslerova uloga u svemu
§to se dogodilo u vezi s inkriminira-
nim tekstom, te dolazi do inverzije:
Dreyman sad tajno prati i promatra
Wieslera. Naposljetku ne stupa s njim
u kontakt, ve¢ mu posvecuje svoj slje-
dedi roman, Sonatu dobrog covjeka. Kad
Wiesler u zavr$noj sceni filma, kupujuéi
primjerak romana (u knjiZzari nazvanoj
Karl Marx Buchhandlung), na pitanje
prodavaca treba li knjigu zamotati
odgovara: “Ne, to je za mene”, znamo da
je njegov “prelazak preko granice se-
mantickog polja” sad upotpunjen i za-
vrden — kao i to da je on, a ne Dreyman,
ipak bio sredi$nji junak filma.

Premda mozda malo predug i prema
kraju ve¢ na rubu uvjerljivosti, ovaj je
film u svakome slucaju mocno ostvarenje,
kompleksno, napeto, pa ¢ak i duhovito,
za koje se nadam da ée stici i u nasa
kina.

Nad filmom lebdi sjena velikog
Brechta — ne samo implicitno, zbog
toga $to je jedan od dva glavna lika
isto¢nonjemacki dramaticar, nego i
eksplicitno: knjiga koju Wiesler krade
iz Dreymanova stana te Citajuéi koju
pocinje svoj proces mentalne transfor-
macije i senzibilizacije, upravo je jedno
Brechtovo djelo. Brecht, ranije ostar
protivnik nacistickog totalitarizma, po-
drzavao je ipak onaj komunisticki. Steta,
jer tesko da moze biti srece od radikal-
nih revolucionarnih utopija. Kakvi god
bili snovi autora Imperija, bojim se da
oni ne zavr$avaju drukdije nego s prislu-
$kivanjem i zatvorima.
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Elektronicki mrtvaci

Magdalena Jeli¢

Film eksploatira fenomen navodne
komunikacije s duhovima umrlih
kasetofonom i drugim elektronickim
napravama

Glas smrti [White Noise], redatel]
Geoffrey Sax; uloge Michael Keaton,
Chandra West, Deborah Kara Unger, lan
McNeice; 2005.

nformacija o “gostovanju” filma
“ Glas smrti televizijskog redate-

lja Geoftreya Saxa u Cinestaru
pobudila je u meni interes za Zurno
pregledavanje samog sadrzaja. Radi
se, po mojemu misljenju, o velikom
redatelju koji je svoju karijeru najveéim
dijelom proveo u televizijskom svijetu
radedi na brojnim poznatim filmovima
i serijama. Zapravo je ovaj film iz 2005.
godine njegov prvi odmak od televizije
gdje je ostavio trajan otisak sa sjajnim
serijama, od kojih je hrvatskom gleda-
teljstvu sigurno najpoznatija Lovejoy,
ili Drzawvnik novog kova s fantasti¢nim
Rikom Mayallom.

Komunikacija s mrtvima

Ovaj film govori o fenomenu po-
znatijem kao elektronicki glasovni
fenomen — EGF (na engleskom: EVP
— Electronic Voice Phenomenon), koii,
moram primijetiti, u ovom filmu niti je
precizno niti je dobro objasnjen. Rije¢
je, naime, o navodnoj komunikaciji s
duhovima umrlih kasetofonom i dru-
gim elektronickim napravama.

Uvjerenje da postoji takav oblik ko-
munikacije s mrtvima pojavio se zahva-
ljujuéi gospodi Sari Estep iz Amerike,
koja je predsjednica americ¢ke udruge
za elektronicki glasovni fenomen.

Ona tvrdi kako je jo§ 1970-ih uspjela
snimiti glas svoga pokojnog supruga
na svome magnetofonu. Uvjerena da
se radi o glasovima ljudi koji su umrli,
vjerujuéi kako je to dokaz da postoji
zivot poslije smrti. Takoder tvrdi kako
na snimljenim vrpcama Cuje i glasove
izvanzemaljaca. Kaze kako je snimila
oko dvadeset tisuca glasova, §to izvan-
zemaljaca $to lutajucih dusa pokojnika.
Vise o njoj i samom fenomenu mozZete
pronadi na internetskim stranicama
udruge, gdje ujedno mozete preslusati
razne snimke i pregledati fotografije?!
Molim vas da zadrzite barem malu
dozu kriti¢nosti i skepse prilikom pre-
gledavanja i preslusavanja navodnog
svijeta mrtvih!!!

Zanimanje za taj fenomen, kazu, po-
Celo je jos davne 1920, kada je novinar
Scientific Americana prilikom intervjua
s Thomasom Edisonom pitao poznatog
izumitelja o moguénostima kontakti-
ranja mrtvih. Edison, koji je bio covjek
¢vrstih religioznih uvjerenja, rekao je

kako nitko zapravo ne zna prelazi li nas
duh u drugi oblik postojanja, no kako
je mogucée da ¢e jednog dana biti izu-
mljen aparat koji ¢e biti toliko osjetljiv
da ¢e moéi precizno biljeziti eventualne
kontakte s nekim drugim svjetovima.
Ne postoje dokazi da je sam izumitelj
pokusavao napraviti takvu napravu, ni
da je mogao predvidjeti kako ¢e duhovi
pokusavati kontaktirati s nama putem
kasetofona i televizijskih prijamnika.

Skeptici naravno govore kako je
rije¢ o raznim smetnjama tehnickog
porijekla te kako ljudi u buci razaznaju
ono §to Zele ¢uti. Radi se o navodnim
psihickim fenomenima (ili mozda
poremecajima) poznatim pod nazivi-
ma paredolia i apofenia. Psiholozi kao
najjednostavnije objasnjenje za EVP
kazu kako je rije¢ o proizvodu naseg
vrlo kompleksnog mozga, ¢emu se pri-
dodaje snazna emocionalna Zelja da se
kontaktira s pokojnikom.

Spasavanje onih koji upravo
trebaju umrijeti

U filmu Michael Keaton glumi
Jonathana Riversa, uspjesnog arhitekta
kojem umire Zena. Izgled samog go-
spodina Keatona bio je zapravo vise od
oCekivanog. Primje¢ujem kako svoj lje-
puskasti izgled moze zahvaliti tamnom
“skvarcanom” tenu i pramenovima pro-
$aranoj kosici. Pritisak Hollywooda da
se mladolikost zadrzi do smrti, vidljivo,
nije ni njega zaobisao. Nekako se ¢ini
kako je Hollywood postao grad prepun
degutantnih star¢i¢a s umjetnim tijeli-
ma i smrznutim izrazima lica.

U filmu naseg glavnog junaka kon-
taktira lik kojeg glumi Ian McNeice
tvrde¢i kako mu se preko prijamnika

MICHAEL KEATON
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U odredenom se
trenutku upitate Sto je
zapravo sam fenomen jer
se od prvotnog Sturog
objasnjenja kako se radi
o fenomenu u kojem se
mrtvi javljaju zvukovima

| slikama preko aparata
odjednom nalazite u prici
0 borbi izmedu dobra

| zla u kojem Keaton
poput pravog heroja
jurca u pokuSaju da spasi
one koji upravo trebaju
umrijeti

javila njegova pokojna supruga. Skok
po skok i ve¢ se susre¢emo sa scenom u
kojoj je Michael okruzen ekranima te
podinje opsjednuto proucavati fenomen
i spasavati ljudske Zivote zahvaljujuéi
prikazima iz buduénosti i javljanjima i
zivih 1 mrtvih. U ovome trenutku upi-
tate se §to je zapravo sam fenomen jer
se od prvotnog $turog objasnjenja kako
se radi o fenomenu u kojem se mrtvi
javljaju zvukovima i slikama preko apa-
rata odjednom nalazite u prici o borbi
izmedu dobra i zla u kojem Keaton
poput pravog heroja jurca u pokusaju
da spasi one koji upravo trebaju umri-
jeti. Triler vas u cijeloj toj zbrci pokusa-
va odrzati budnim plageéi vas glasnim
zvukovima i duhovima koji se pojavlju-
ju iznenada i brzo, §to pomalo podsjeca
na kretanja mrtvih dusa iz popularnog
Sestog cula.

Iz kina izlazim bez pretjeranih po-
zitivnih emocija i s nekoliko upitnika
iznad glave. Naime, ukoliko se niste
pripremili i proudili fenomen ili mozda
ve¢ prije niste fanati¢no osluskivali
zvukove sa svojih raznih prijamnika,
toplo preporuc¢ujem da malo pregledate
barem osnovne podatke o fenomenu.

Dobra vijest za poklonike paranor-
malnih pojava jest podatak da se pre-
govara o snimanju nastavka. S obzirom
na to da je film u Americi zaradio oko
55 milijuna dolara, smatralo se kako je
to dovoljan razlog da se krene u nasta-
vak price.

Velika je vjerojatnost da ¢e se raditi
o potpuno novoj filmskoj postavi, no
prije nego §to bilo koga razapnemo na
kriz, pruzimo priliku “tvornici snova”
da nas uvjeri, odusevi, razocara ili §to
liveé.n
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Jednostavnost u doba

kompleksnosti

Olga Majcen

Tema ovogodisnjeq festivala Ars
Electronica jest Simplicity — the

Art of Complexity,a odnosi se na

sve vecu kompleksnost svijeta i
istovremeno nasu sve vecu potrebu za
razumljivo3¢u i razumljivim uvidom

u svijet te na zajednicko razmisljanje
$to jednostavnost i kompleksnost
znace u politici, Zivotu, umjetnosti i
tehnologiji

Linzu se upravo odrzava 27. izda-
nje festivala Ars Electonica, koji

se bavi umjetno$éu na raskrizju
sa znanos§c¢u i tehnologijama. Vjerojatno
novéano i tradicijski najstabilnija institu-
cija posvecena tom segmentu umjetnosti
na svijetu, Ars Electronica predstavlja ne
samo temeljni umjetnicki projekt grada
Linza ve¢ i izniman kulturnopoliticki
projekt koji privlaci turiste iz ¢itavog
svijeta u Linz te ¢ini taj neveliki grad
specifinim, spektakularnim i vrijednim.
Nije stoga ¢udno da ¢itava regija, sam
grad Linz i sve komercijalne tvrtke koje
imaju veze s tehnologijom podrzavaju
Ars Electronicu znajuéi da je vazno ve-
zati ime uz tu prestiznu manifestaciju.

Bombardiranje svjetle¢im
grafitima

Tema ovogodisnjeg festivala jest
Simplicity — the Art of Complexity. Tema
se, prema objasnjenju kustosa, odnosi
na sve veéu kompleksnost svijeta i isto-
vremeno na nasu sve vecu potrebu za
razumljivoscéu i razumljivim uvidom u
svijet. Ona je kao i uvijek do sada obje-
dinila simpozij, konferenciju, izlozbe i
performanse koji imaju za cilj reflektirati
globalno stanje umjetnosti i medijske
kulture.

Projekt koji temu najbolje ilustrira
autorsko je djelo njujorskog kolektiva
za istrazivanje grafita —The Graffiti
Research Lab, ¢ija je jednostavna akci-
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ja vrlo vidljiva, minimalno tehnicki
zahtjevna i zbog toga vrlo $iroko
dostupna. Oni su naime osmislili svje-
tleci grafit koji moze svatko naciniti

u kuénoj radinosti od magneta, malo
Jjepljive trake i LED dioda. Nakon §to
su napravili radionicu u kojoj su posje-
titelji sami izradili svjetla, organizirali

su gadanje tramvaja broj tri na ulicama
Linza. LED diode u svim bojama
prosirile su se Linzom poput virusa,

a svjetledi tramvaj je u jednoj noéi bio
Cetiri puta bombardiran. Umjetnici su
dobili priznanje za svoj projekt kao jedan
od inventivnijih i demokrati¢nih rjeSenja
pisanja grafita na nemogudéim mjestima i
nemogudim sredstvima.

Simpozij na temu jednostavnosti,
koji obi¢no okuplja vazna imena svjet-
ske teorije medija, ove se godine samo
jedan dan odrzao u Bruchnerhausu,
dok je iduéi dan dislociran “na selo”.

U romanti¢nom ambijentu baroknog
samostana St. Florian, u raznim freska-
ma oslikanim i §tukaturama ukrasenim
prostorijama odrzavale su se prezentacije
najnevjerojatnijih ideja o novomedijskoj
umjetnosti.

Neobi¢na ideja spajanja povijesnih
vrijednosti i tradicije s promi§ljanjem
buduénosti kulminirala je koncertom u
golemoj crkvi gdje su zajedno zazvucale
upravo restaurirane orgulje i semplovi
i miksevi s dvaju laptopa smjestenih
na oltaru. Brojna, ve¢inom ateisticka
publika uzivala je u zvukovima kakve
crkva vjerojatno nikad nije ¢ula, kao ni
redovnici koji su povremeno provirivali s
raznih strana. Umjetnicki direktor festi-
vala Gerfried Stocker zajedno s upravi-
teljem samostana itav je nastup pratio
iz pozlaéene loze.

Tako su posjetitelji simpozija na selu
uzivali u ambijentu, lezali na travi u dvo-
ri§tima, lutali baroknom arhitekturom i
vidjeli njihovu prekrasnu baroknu knji-
Znicu, ipak je to bio predmet kritike jer
je festivalska atmosfera u samom Linzu
taj dan nestala, a ¢itavo iskustvo St.
Foriana nije svima bilo dostupno.

Portret od ping-pong loptica
Kustos simpozija bio je John Maeda,
dizajner, medijski umjetnik i predava¢
na bostonskom MIT-u , koji je izjavio:
“Tednostavnost je tema koja ne omogu-
¢uje jednostrane i jednostavne odgovore.

]
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Zivimo u tehnologki sve kompleksnijem
svijetu gdje nista ne radi kao $to bi tre-
balo, §to nas na kraju dana ¢ini gladnima
jednostavnosti. Ironi¢no, kada biramo
izmedu viSe ili manje, genetski smo pro-
gramirani da Zelimo vise — “Zelis li veliki
kola¢ ili manji?’, ili: “Zeli$ li racunalo s
deset procesora ili jednim? Izbor je je-
dnostavan, nije 1i?”

Maeda se predstavio jednostavnom
prezentacijom gotovo u stilu stand
up komicara jednako se bavedi svo-
jim radom kao i svojim doru¢kom.
Hongkonski arhitekt Gary Chang za-
intrigirao je publiku svojim inovativnim
rjeSenjima za velik broj ljudi u malim
prostorima, u stanovima u kojima je
sve mobilno i multifunkcionalno. Svoju
tvrtku EDGE osnovao je 1994, a naj-
poznatiji je po hotelu znakovita imena
“Suitcase” - kofer, te po vlastitom stanu
od tridesetak Cetvornih metara, koji je
dijelio s roditeljima te Cetvero brace i
sestara. Dizajnom &ipa, koji je ekspe-
rimentalno ugraden u mozak jednog
paraliziranog ljudskog pokusnog kunica,
a koji mu omogucuje da ispiSe mislima
reCenicu na racunalu i na taj nacin ko-
municira, bavio se Hugh Herr, predava¢
na MIT-u.

U Bruchnerhausu se odrzala izlozba
na temu Simplicity. Tamo je dominirao
rad The PingPongPixel nizozemskog
umjetnika Jonathana den Breejena, koji
je osmislio digitalno-mehanicku na-
pravu koja stvara portret od ping-pong
loptica u raznim tonovima sive, bijele
i crne. Mobile City bila je druga tema
izlozbe. Radovi su se bavili razli¢itim
dizajnima za telefoniranje te mogu-
¢nostima GPS tehnologije. Posebne
cipele dizajnirane za navodenje prema
destinaciji, koje usmjeravaju kretanje
vlasnika, predstavljaju viziju buduénosti
za turiste, ljude koji se slabo orijentiraju
i zaboravljive.

Ars Electronica Centar u velikoj je
mjeri promijenio svoj zaigrani postav
u kojem uvijek najvise uZivaju djeca.
Virtualni svijet Cavea postoji od ‘96.
godine i predstavlja prvi takav prostor
na svijetu koji je otvoren za posjetitelje.
Tako veé raspolazu zbirkom virtualnih
prostora od kojih neki omoguéuju izni-
mno adrenalinsko iskustvo, vidi se da je
tema virtualne stvarnosti unazad neko-
liko godina postala sporedna tema na
polju novomedijske umjetnosti. Razvoj
senzorske tehnologije usmjerio je novo-
medijsku umjetnost u smjeru u kojem
mozak slijedi tijelo, a ne obrnuto, $to
vjerojatno nesto govori i o drustvenom
ustrojstvu, ideologiji i aparatima upra-
vljanja.

P

Za svakoga po nesto

U centru i dalje dominiraju radovi
japanskih umjetnika iznimno visokih
estetskih kriterija, s ne toliko vaznim
konceptima. Guliverov svijet, virtualni
let ili prsteni koji omoguéuju bu¢no
bubnjanje na ljudskom tijelu samo su
neki od primjera novokupljenih radova
ili novih produkata Future Laba.

Glavna izlozba u OK centru, koja pri-
kazuje situaciju u umjetnosti na raskrizju
sa znanosti i tehnologijama, bila je nesto
manja nego proslih godina, ali ne i ne-
zanimljiva. Zlatnu Niku za interaktivnu
umjetnost dobio je umjetnik iz San
Francisca i predavac sa Stanforda — Paul
DeMarinis. Veéina njegovih radova bavi
se zvukom na vrlo inventivne nacine,
koriste¢i se raznolikim izumima. 7he
Messenger je internetska instalacija koja
se temelji na ranim prijedlozima elektri-
¢nog telegrafa katalonskog znanstvenika
Francesca Salve. Ona propituje metafore
upisane u nerealizirane tehnologije i po-
kusava otkriti njihovo porijeklo. Rad koji
je izlozio bavi se DeMarinisovim inbo-
xom. Naime svaki put kada novi e-mail
dode u DeMarinisov indox u prostoru se
OK centra na tri razli¢ita nacina ispisuje
njegov sadrzaj. Nadini su sljede¢i: u ma-
lim staklenkama sa slovima $panjolske
abecede stvaraju se mjehuriéi ispisujuci
na taj nadin rijeci; velika vjedra za vodu
s cvjetnim i voénim uzorcima proizvode
glas koji kaze koje je slovo u pitanju, ili
slova objesena na kosture zatitraju proi-
zvodedi svojevrstan danse macabre. No da
bi se poruka doista procitala, potrebno je
provesti izvjesno vrijeme u prostoru.

Cjelokupna manifestacija ove je
godine jo§ jednom demonstrirala svoju
spektakularnost i grandioznost i time
je privukla nebrojene posjetitelje. Ars
Electronica je od svojih pocetaka do
danas razvila cjelokupni lanac u kojem
postoji za svakoga po nesto. Produkeijski
dio — Future Lab situiran u Linzu najvi-
$e zanima umjetnike; muzej koji funkci-
onira &itavu godinu privlaci djecu; veliki
spektakularni koncerti na obali Dunava
s dobrotvornom svrhom najsiri sloj ljudj;
simpozij pak priziva stru¢njake za neka
specificna podrudja, a izlozbe i kolekti-
vne akcije poput gadanja tramvaja mladu
publiku. Projekt Moon Ride, odrzan na
glavnome trgu, demonstrirao je kolekti-
vnu svijest koju ta manifestacija proizvo-
di. Posjetitelji Linza i njegovi stanovnici
mogli su prikljuciti svoje bicikle na ge-
nerator koji je iz njihova tlacenja pedala
crpio i pohranjivao energiju te pojacavao
svjetlo alternativnog mjeseca, velikog
balona iznad trga.
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Picula i 2Canak

- asto raspad Jugoslavije
Z tako dugo traje? Vec je
petnaesta godina od
pocetka rata na podrucju bivse
Jugoslavije, a raspad nekada-
snje zajednicke driave nije
zavsen.

— Tonino Picula: To je pi-
tanje koje i mi koji se bavimo
politikom, pogotovo vanj-
skom, ¢esto sebi znamo po-
staviti. Prate¢i dogadaje sve
ovo vrijeme dolazim do po-
misli da je u toku pretposlje-
dnje poglavlje u vrlo dugom
rastakanju jedne sloZene dr-
zavne zajednice koja se ocito
nije mogla odrzati. Medutim,
odmah potom pomislim da
je, pored ovog procesa rasta-
kanja Jugoslavije, na sceni i
proces stvaranja europskog
zajednistva koje ¢e zamijeniti
ono nekadasnje jugoslaven-
sko. I postavljam si pitanje
—je li to uistinu tako. Je li
doista svim drZavama, na-
sljednicama bivse Jugoslavije,
trasiran zajednicki put u
ujedinjenu Europu i hode-
mo li se uskoro otresti jedne
bastine koju nije tako lako
ostaviti iza sebe? Anarhi¢nost
i nasilnost raspada socijali-
sticke Jugoslavije ostavila je
popriliéno duboke politicke,
ekonomske i psiholoske po-
sljedice koje ¢e se dugo osje-
¢ati u ovom dijelu Europe.

Milosevi¢ monstrum,
KosStunica zagadenje
— Nenad Canak: Mislim
da raspad Jugoslavije nece
biti zavren ni kada se
Kosovo osamostali, §to je, na-
ravno, neumitno. Rekao bih
da je pitanje onoga §to zove-
mo Jugoslavija pitanje unu-
tra$njeg osecaja u Beogradu.
A taj beogradocentrizam,
odnosno oseéaj vise vredno-
sti u odnosu na celokupnu
okolinu, bio je jedan od vrlo
znacajnih korena svega $to se
dogadalo devedesetih godina.

Pazite, mi smo imali devede-

Petnaestogodisnje odumiranje

stih Slobodana Milosevica,

a od devedesetih, uslovno

¢u redi, Vojislava Kostunicu,
mada je on samo reprezent
jednog nacina misljenja,
rukavica navucena na gvo-
zdenu Saku pojedinih sluzbi.
Dakle, imali smo Slobodana
Milogeviéa kao monstru-
ma, a sad imamo Vojislava
Kostunicu kao zagadenje. Sa
monstrumom je lako boriti
se - on ima lice, on ima ime i
prezime. Zagadenje je daleko
teze locirati, odakle dolazi i
§ta se s njim zbiva. Raspad
Jugoslavije bio je isprovociran
time §to se tragalo za nadi-
nom kako da Beograd bude
centar sveta, pa posto nije
mogao to biti, onda ¢e biti
centar Jugoslavije, pa posto ni
to ne moze, bice centar skra-
¢ene Jugoslavije, pa ako ni to
ne moze, onda ¢e biti centar
Srbije ili Srbije bez Kosova,
ali zauvek ¢ée ostati ta ideja
da je Beogradu i Srbiji nesto
nepravedno oduzeto. Dok se
ne promeni to stanje duha,

a to je, moram redi, sve teze
iz jednostavnog razloga $to
je devedestih godina u Srbiji
bilo daleko vise ljudi nego
danas koji su se protivili ova-
kvom nacdinu razmisljanja,
koji promivise i aktuelna vla-
da Srbije, Srbija ¢e se pona-
Sati kao lisica koja sebi hoce
da odgrize nogu uhvaéenu u
zamku lovca, ali je do sada
odgrizla ve¢ tri noge a jo$
uvek se nalazi u zamci, a ta
zamka je naéin razmisljanja
koji se nije menjao od Ilije
Garasanina pa do dana$njih
dana.

Je li Kosovo zavrsno
poglavlje?

Gospodine Picula, mislite li
da ce se raspad Jugoslavije ko-
nacno zavrsiti eventualnom
nezvisnoséu Kosova?

— Tonino Picula: Kad
sam rekao da je u toku
pretposljednje poglavlje ra-

Omer Karabeg

Kako se na stabilnost u regiji
odraZava zavrsni proces
raspada Jugoslavije u emisiji
Most Radija Slobodna Evropa
razgovarali su Tonino Picula,
predsjednik Glavnog odbora
SDP-a, i Nenad Canak, bivsi
predsjednik Skupstine
Vojvodine i lider Lige
socijaldemokrata Vojvodine

Nenad Canak:
Pitanje onoga

Sto zovemo
Jugoslavija pitanje
je unutrasnjeg
osecaja u
Beogradu. A

ta] beogrado-
centrizam, odnosno
0secaj vise
vrednosti u odnosu
na celokupnu
okolinu, bio je jedan
od vrlo znacajnih
korena svega

Sto se dogadalo
devedesetih godina

. stakanja Jugoslavije, mislio

sam na mogucnost da nakon
emancipacije Kosova, nakon
sticanja nekog oblika drza-
vnosti, doista zavlada mir u
ovom dijelu Europe. Nisam,
medutim, siguran da je to
tako lako moguce, jer znamo
da entiteti, kada se zaokruze
u drzavu, imaju potrebu da
svoju drzavnost na odreden
nacin dokazuju ne samo
vlastitom stanovni$tvu nego
i susjedima. Prema tome,
doista nisam siguran da je
sve ovo §to se sada dogada i
kraj postjugoslavenskih tran-
zicijskih drama. Znam samo
da je ovo jedna od etapa u
rjeSavanju albanskog nacio-
nalnog pitanja na Balkanu.
Hoée li zbog uznapredovalih
eurointegracijskih procesa to
biti izvedeno mirnim putem
ostaje da se vidi.

Gospodine Canak, hoce li
eventualnim proglasenjem
nezavisnosti Kosova albansko
pitanje bilo konacno skinuto
sa liste gorucib balkanskih
problema?

— Nenad Canak: Naravno
da ne bi iz jednostavnog
razloga §to nijedno prokla-
mativno reSenje ne resava
nista. Ne mozZete ocekivati
da postoji Albanija na &ijim
granicama sa svih strana
zive Albanci i da to pitanje
bude reseno. Hteo bih da jos
nesto dodam. Bojim se da
¢emo posle osamostaljenja
Kosova do¢i u poziciju da se
sva retorika koju smo do pre
samo nekoliko meseci slusali
na ra¢un Crne Gore, a sada
je upucena Kosovu, prenese
na Vojvodinu, ili Sandzak, ili
negde drugde, jer Beograd,
ovakav kakav je danas, ne
moze da Zivi bez problema.
Danas imamo apsolutno istu
matricu klerikalizacije i fa-
Sizacije drustva i potpunog
nepristajanja na to da se oko
drzave Srbije bilo $ta dogada
kakvu smo imali devedesetih
godina. Za drzavu Srbiju
ne postoji okruzenje. A
drzava Srbija nije drzava,
nego je Beograd. A nije
¢ak ni Beograd, pa ni krug
“dvojke”, nego par kuhinja
u kojima se kuva sudbina
miliona. E, to je ono $to je
tragedija i tragi¢na sudbina
ovih prostora.

Sto s Republikom
Srpskom?

Cini se da se ove rasprave
oko nezavisnosti Kosova di-
rektno odrazavaju na Bosnu
i Hercegovinu. Vodeci poli-
ticari u Republici Srpskoj
nikada se od kraja rata u

Bosni i Hercegovini nisu tako
otvoreno zalagali za pravo
Republike Srpske na samo-
opredeljenje. Kako vi na to
gledate, gospodine Picula?

— Tonino Picula: Meni se
¢ini da je problem u tome $to
je Bosna i Hercegovina puno
viSe proces nego zaokruze-
na drzava. Deceniju nakon
Dejtonskog sporazuma zaista
se moze zakljutiti da je taj
papir potpisan u bazi Wright
Patterson u Ohiju jedna vrsta
kvalitetnog sporazuma o pre-
kidu vatre, ali ne i dokument
na kojem se mogla uteme-
Jjiti autonomna drzava koja
ima uredno posloZene sve
elemente potrebne za funkci-
oniranje. Unutar Federacije
imate stalne konflikte izmedu
bosnjackih i hrvatskih poli-
ti¢ara o podjeli onog dijela
vlasti koji im je ostavio dej-
tonski ustav, a na podrudju
Republike Srpske stalni strah
da bi bilo kakva promjena
unutar Bosne i Hercegovine
lisila Republiku Srpsku ele-
menata drzavnosti koje ona
doista posjeduje. Vidimo da
ni politi¢ari iz Bijele kuce
nisu bili osobito uspjesni pri-
likom ovog zadnjeg pokusaja
da se Bosna i Hercegovina
redefinira odustajanjem od
nekih losih dejtonskih rjese-
nja, jer je razina otpora unu-
tar Republike Srpske takva
da moze, barem se meni tako
¢ini, urusiti cijeli koncept
na kojem ovako krhko po-
¢iva Bosna i Hercegovina.
Nitko ne Zeli ponovo vidjeti
Bosnu i Hercegovinu kao
zari§te politickog ili, ne daj
Boze, nekog drugog, sukoba
na jugoistoku Evrope koji
bi bio izvoriste novih tisu¢a
izbjeglica u pravcu zapadne
Europe. Prema tome, mo-
zemo mi Republiku Srpsku
doista opisivati kao svojevr-
snu DDR, dakle kao posli-
jeratnu tvorbu koju ¢e razvoj
politi¢kih odnosa staviti ad
acta, ali ovoga trenutka mi se




razgovor

zalez

VII/186/7, 7. rujna 2,,6. 23

ne ¢ini da je to realna mogu-
¢nost. O¢ito je da je budu-
¢nost Bosne i Hercegovine
u redefiniranju i odustajanju
od nekih dejtonskih rjese-
nja, ali to nece biti mogude
izvesti samo unutar Bosne 1
Hercegovine, nego ¢e se me-
dunarodna zajednica, kao i
prije 11 godina, morati svoj-
ski potruditi da do takvog
rjesenja i dode.

— Nenad Canak: Jako
mi se dopalo ovo poredenje
Republike Srpske s DDR-
om. Samo ima tu jedna ra-
zlika. Ta¢no je da je izmedu
DDR-a i Savezne Republike
Nemacke postojala ratna
granica, ali s obe strane je
bio isti narod. A ovde imate
ratnu granicu i genocidom
proizvedenu etnicku, hajde
da je tako nazovemo, ¢istocu,
mada bih ja to nazvao daleko
grubljim imenom.

BiH kao “kolekcija
razlic¢itih asimetrija”

No, ni Evropska unija ni
Sjedinjene Americke DrZave
ne uzbuduju se mnogo zbog
tenzija koje su u Bosni i
Hercegovini izazvale price o
samoopredjeljenju koje dolaze
iz Republike Srpske. Neki u
tome vide potvrdu teze da ce
Srbiji biti dozvoljeno da gu-
bitak Kosova kompenzira ot-
gepljenjem Republike Srpske.
Ima li istine u tim spekulaci-
jama?

— Tonino Picula: Ako
ima istine u takvim speku-
lacijama, tada nije upitna
samo buduénost ovakve
ili neke druge Bosne i
Hercegovine nego takva
politi¢ka logika dovodi u
pitanje i stabilnost cijelog
europskog jugoistoka, pa i
same Europske unije. Kako
ja vidim stvari? Sadasnja
Bosna i Herecgovina je prava
kolekcija razli¢itih asimetrija.
One se ogledaju prije svega
u podjeli na dva entiteta
nastaloj na ratu i razaranju
ljudskih sudbina, kao i u
mnogim teritorijalnim ne-
logi¢nostima. Na primjer, na
podrudju Federacije Bosne i
Hercegovine imate podjelu
na Zupanije koje imaju go-
leme ovlasti, ali toga nema
u Republici Srpskoj. Pored
tih silnih asimetrija imate
i dva nacela koja suvereno
vladaju ve¢ 11 godina. Jedno
je opstrukcija domacih po-
liti¢ara kojima nijedno kre-
tanje naprijed ne odgovara
jer su vise ili manje nastali
u ratnim vremenima, a, s
druge strane, imate golemu
razinu oportunizma na strani
birokracije Europske unije
i medunarodne zajednice
u Bosni i Hercegovini koja
itekako dobro Zivi na ra¢un
tog oportunizma. Ta birokra-
cija na najave iz Republike
Srpske da ¢e ona potraziti
samostalan put izvan Bosne
i Hercegovine gleda kao na
neku vrstu predizbornog po-
litickog tjeranja i ne pridaje
vedi znacaj neCemu za §to zna
da se neée razviti u ozbiljniji

politi¢ki projekat. Jer, ¢ini mi
se da Srbija u ovom trenutku
nema ni politi¢ke, ni gospo-
darske, ni druge kapacitete
da odradi nuzne preokrete ni
unutar vlastitog bi¢a kako bi
se rijesila defekata iz proslo-
sti, a kamoli da efiksno po-
tpomaze jedan secesionisticki
pokret u svom neposrednom
susjedstvu. Prema tome,
mislim da se radi o jednoj
standardnoj opstrukciji, u
ovom sludaju politi¢ara iz
Republike Srpske, na §ta smo
ve¢ naviknuti, i nastavku je-
dnog uobi¢ajenog oportuni-
zma od strane medunarodne
zajednice. Ne vidim da sve
to moze izazvati ozbiljniju
politicku §tetu, ali Bosna i
Hercegovina doista jest jos
uvijek otvoreno pitanje za
medunarodnu zajednicu.

Gospodine Canak, mislite
li vi da Srbija moZe biti kom-
penzirana za gubitak Kosova
nekom vrstom prikljucenja
Republike Srpske njenoj teri-
toriji? .

— Nenad Canak: Ja u to
duboko ne verujem iz jedno-
stavnog razloga $to oficijelni
krugovi u Washington za
celu pri¢u na Balkanu ima-
ju samo jednu re¢, a to je
stabilnost. A takva stvar bi
poremetila stabilnost. Na to
ne bi pristali ni Vasington ni
Evropska unija. Republika
Srpska, hajde da budemo
precizni, ne bi mogla da na-
stane da nije bila finansirana
iz Srbije, i to direktno iz
Beograda. Isto vazi za ta-
kozvanu Republiku Srpsku
Krajinu i svega toga ne bi
bilo da iza toga nisu stajale
srbijanske tajne sluzbe. To svi
znamo i to je i dokazano na
procesima u Hagu, ali to je
istina sa kojom u Srbiji niko
neée da se suoci. Podsetio bih
da sam ja jo$ 2001. godine
trazio od Vojislava Kostunice
da objasni kako to da je 1.6-
00 oficira Republike Srpske
na platnom spisku Savezne
Republike Jugoslavije, iako je
Milosevié u to vreme veé bio
u Haagu. Nikada nisam do-
bio odgovor, nego sam postao
persona non grata u koaliciji u
kojoj sam ucestvovao od pada
Miloseviéa.

Srbija glavni izvor
nestabilnosti u regiji?

Gospodine Picula, mislite
li da ée nakon resenja pitanja
Kosova Bosna i Hercegovina
biti glavni izvor nestabilosti
u regionu?

— Tonino Picula: Ona je
veé ovog trenutka otvoreno
pitanje na koje nema jasnoga
odgovora. U Daytonu je po-
sao obavljen do pola, a druga
polovica posla nije uradena
¢ak ni nakon gotovo 65 mili-
jardi eura, neko je pomenuo
tu brojku, uloZenih u budu-
¢nost Bosne i Hercegovine.

I sada imate, naravno, jednu
vrstu zasi¢enja Bosnom i
Hercegovinom. Dobar dio
medunarodne zajednice nema
ideju kako da taj problem

rijedi. Jer, ne prijeti nikakva

Tonino Picula:
Mozemo mi
Republiku Srpsku
doista opisivati
kao svojevrsnu
DDR, dakle kao
poslijeratnu tvorbu
koju ¢e razvoj
politickih odnosa
staviti ad acta, ali
ovoga trenutka mi
se ne Cini da je to
realna moguénost.
Ocito je da je
buduénost Bosne

| Hercegovine u
redefiniranju i
odustajanju od
nekih dejtonskih
rjesenja

neposredna ratna opasnost i
nema viSe onog potiska koji
je pred deset godina uspo-
stavio kakav-takav mir u
Bosni i Hercegovini. Bojim
se da taj oportunizam i to
okretanja glave dugoro¢no
nece donijeti koristi Bosni i
Hercegovini.

— Nenad Canak: Mislio
sam, mislim i misli¢u da ¢e
Srbija biti glavni izvor ne-
stabilnosti u regionu, a ne
Bosna, iz jednostavnog razlo-
ga §to je svugde u okruzenju,
u svim bivsim jugosloven-
skim republikama, doslo do
odredenih promena i pomaka
u nastojanjima da se prihvate
evropski standardi. Jedino se
u Srbiji to nije desilo. Jedino
se u Srbiji zadrzala ista ona
arhitektura i strukturu kakva
je bila i ranije i bojim se da
¢e nakon odlaska Kosova
iz Srbiji nastati ono $to se
u Zargonu zove “mala bara,
mnogo krokodila”, to jeste
mali prostor sa puno pritisa-
ka, $to ée se, na daleko manje
efikasan nacin nego ranije, ali
i dalje vrlo opasan odrazavati
na susededne zemlje, naro-
¢ito na one gde Zive gradani
srpske nacionalnosti. Tu,
pre svega, mislim na Bosnu i
Hercegovinu, Kosovo i Crnu
Goru koju ne treba ni sludaj-
no zaboraviti u svemu tome,
jer u Crnoj Gori prica jo§
uvek nije zavriena.

Hrvatsko-srpski
odnosi

Da li jos uvek vazi ona
teza, koja je bila dominatna
tokom postojanje Jugoslavije,
da su srpsko-hrvatski odnosi
kljuc za stabilnost zapadnog
Balkana?

— Nenad Canak:

Verujem da je to bilo tako u
Jugoslaviji, ali danas to ma-
nje-vise nije tako iz jedno-
stavnog razloga $to drzava
Srbija nema nijedan milime-
tar granice sa Hrvatskom,

i poSto nema granice s
Hrvatskom onda nema ni
problema, jer najbolji je, kaze
jedna cini¢na izreka, onaj su-
sed s kojim se ne grani¢imo.
Osamostaljenjem Crne Gore
prekinut je juzni kontakt sa
Hrvatskom koji je postojao
preko Primorja. Vojvodina

je neodvojivi deo Srbije,

ali autonomijom Vojvodine

i moguénoséu pograni¢ne
saradnje, koju smo od 2.000
godine razvijali sa pograni-
¢nim delovima Hrvatske, i to
pitanje se relativizuje.

— Tonino Picula: Budimo
otvoreni, hrvatsko-srpski
odnosi, to¢nije odnosi izme-
du Srbije i Hrvatske, nikad
nisu bili niti ée biti obi¢na
bilaterala. Upravo zbog slo-
Zene, na momente vrlo teske
dimenzije njihovih odnosa,

i dan-danas uvijek treba
pozdraviti svaki napredak u
odnosima izmedu Zagreba
i Beograda, jer to, doprinosi
i relaksaciji ukupnih odno-
sa na jugoistoku Europe.
Medutim, to¢no je da su se
danas vremena promijenila.

Zalazem se za jednu vrstu
policentri¢nosti. Naime,
unutar nekih drzava na po-
stjugoslavenskom prostoru
imate i odredene entitete, pa
i autonomije, i o tome svaka-
ko treba voditi rac¢una kada
se planiraju medudrzavni
odnosi. Prema tome, ne bi
bilo dobro kada bi stabilnost
Zapadnog Balkana ili jugoi-
stoka Europe pocivala samo
na jednoj kraljeZnici, jednoj
ki¢mi — odnosu izmedu

Zagreba i Beograda.

Borba s duhovnim
zagadenjem iz
devedesetih

Vjerujete li da bi na ovom
podrudju ponovo moglo doci do
krize ozbiljnijih razmera?

— Nenad Canak: Ne veru-
jem da moze da dode do bilo
kakve reprize devedesetih go-
dina iz jednostavnog razloga
§to vise za to ne postoje uslo-
vi. Ovoga trenutka nema to
ko da uradi, Bogu hvala. Ali,
s druge strane, problem je u
tome kako je zaustavljen rat
na podrudju biv§e Jugoslavije.
Rat nije zavr$en zato §to je
pobedio mir, nego zato §to se
potrosilo gorivo za tenkove, a
topovi su zardali - i to je ono
§to je zastrasujuce u svemu
ovome. Govorim iz prespe-
ktive Vojvodine i Srbije,
dakle, iz perspektive zemlje
u kojoj se nije promenilo
ono $to je dovelo do rata na
prostorima bivse Jugoslavije.
Mi se sada ovde borimo sa
jednom vrstom intelektual-
nog i duhovnog zagadenja
koje je posledica dogadanja
iz devedestih godina, a nasta-
vilo se, nazalost, pod drugim
imenima i sada. I mislim
da to je sveti posao koji se
mora uraditi da bi se Srbija
detoksikovala od nacionalso-
cijalistickog i klerofasistickog
zla koje se u njoj uvrezilo u
proteklih petnaestak godina.

— Tonino Picula: Bio sam
Cesto pitan je li moguce oce-
kivati reprizu jugoslavenskih
devedesetih na jugoistoku
Evrope u uvjetima treéeg mi-
lenija. Ne vjerujem da su mo-
gudi konflikti i ratovi onakvih
razmjera kakvim smo bili
svjedoci ili sudionici, kako
ko, po¢etkom devedesetih.
Medutim, bojim se necega
drugog. Ako nije realno oce-
kivati sudare drzava na ovom
podrudju, nije van pameti
ocekivati sukobe unutar po-
jedinih politickih zajednica,
pogotovo ako one jo§ nisu do
kraja definirane ili ukoliko,
zbog svoje nefunkcionalnosti,
same proizvode konflikte
medu vlastitim gradanima.
Pri tome mislim, prije svega,
na Bosnu i Hercegovinu,

a, evo, i analiza situacije u
Srbiji, koju je vrlo plasti¢no
i Zivo odslikao gospodin
Canak, daje razloga za takav
odgovor. Dakle, da ponovim,
ne ofekujem sukobe izmedu
drzava, ali moguéi su sukobi
i tenzije, mozda i konflikti,
unutar pojedinih politi¢kih
zajednica.
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Hrvatska i NATO

Vinko Grqurev

Tvrdnja da bi NATO $titio Hrvatsku nema ¢vrstih
argumenata jer okolnosti Daytonskoga sporazuma
sugeriraju da“medunarodna zajednica” nije htjela
na pocetku sprijeciti rat koji je insceniran radi
privatiziranja nacionalnih vrijednosti

ma li smisla da se Hrvatska ukljuci u
“ Sjevernoatlantski savez (NATO)? Ako ima,

a kako gotovo sva politicka elita smatra, onda
bi to trebalo dokazati, dapace, i pobijanjem suprotnih
stajali§ta. Ako nema, onda i za to stajaliste treba iznijeti
plauzibilne argumente u raspravi sa svojim oponentima.
Smisleno moze biti samo ono §to se logicki slaze sa
svojom svrhom. Naime, ako bi argumenti bili proturje-
¢ni, onda stajaliste ne bi bilo prihvatljivo; ako ne bi bili
proturje¢ni, onda bi mogli biti znacajni u projiciranju
odgovarajuéeg politickog ¢ina. Ne bi nitko smio biti
povrijeden ako bi se otkrile proturjecnosti u njegovu
stajalistu. Uostalom, svako stajaliste je hipoteza koju valja
provijeravati i dokazivati.

Tko smo u vojnom paktu?

Kriticki odnos prema sebi, kao metoda otkrivanja istine,
moralno je stajaliste: logicna konzistencija uvjet je i nacelo
ozbiljne politike.

Nuzno je radi smislenoga politickog ¢ina eksplicirati,
prije svega, specifi¢nost pojmova koji ga bitno utemelju-
ju? Hrvatska bi radi osmisljavanja vlastite politicke upra-
vljenosti trebala iznijeti na vidjelo to po ¢emu je NATO
— poseban — u svojem rodnom pojmu. Isto tako treba
staviti u zagrade deklamacije njegovih agenata i to §to je
Hrvatska wia facti — kao ¢lanica Partnerstva za mir i nje-
gove “jadranske” inicijative s Albanijom i Makedonijom
(sutra zacijelo s Crnom Gorom) — pod njegovim pokro-
viteljstvom.

Sjevernoatlantski savez (NATO) jest vojnopoliticki sa-
vez.

Taj sud podrazumijeva sintezu elemenata militari-
stickog i politickog. Kvalifikacija da je NATO vojno-
politicka organizacija zahtijeva usporedbu s istorodnim
organizacijama. Neprijeporno je da su vojnopoliticke
organizacije bile Centralne sile i Antanta. Bio je to i
Trojni pakt (Osovina Berlin — Rim — Tokyo). Bila je
to i Antihitlerovska koalicija. Bio je to i VarSavski sa-
vez, kojem je, svakako, u korijenu Informbiro. Bila je i
Jugoslavenska narodna armija vojnopoliti¢ka organiza-
cija. Dakle, i Antante,i Centralnib sila,i Trojnoga pakta
(Osovine Berlin — Rim — Tokyo), i Antibitlerovske koalicije
(Saveznika),i Variavskoga saveza, i Jugoslavenske narodne
armije — vojnopoliticka organizacija — unatoc ratnim su-
kobima medu njima pojedinima ili/i ¢ak u njima samima
— jest rodni pojam. U njihovu opsegu nesumnjivo je i
Sjevernoatlantski savez (NATO). Bilo subjektivno, bilo
objektivno, direktno ili/i indirektno, Hrvatska je sa sva-
kom tom vojnopolitickom organizacijom bila u doticaju.
I sa svakom je imala teskih iskusenja.

Prvi svjetski rat konzekvencija je nastojanja, spram
starih nacija, onih mladih u njihovu svjetskom kapi-
talistickom konstituiranju i situiranju. Nastup po toj
Plessnerovoj klasifikaciji par exellence mlade nacije
— njemacke — nakon ujedinjenja 1871. bio je motiv sza-
rim nacijama da shvate kako su dosle do svojih granica
u kolonijalisti¢koj ekspanziji i da potvrde njihov doseg
nadomjestanjem medusobne konkurencije moguéim
saveznistvom.

Berlinski kongres 1878. prekretnica je u odnosu snaga
pojedinih europskih nacija na svjetska povijesno-politi-
¢ka zbivanja. Kancelar Otto von Bismarck promovirao
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Kako Hrvatska moze biti
“punopravna” clanica najsnaznije
militaristicke korporacije u historiji
covjecanstva?

je svoje interese naspram Sanstefanskoga mira kojim su
slavenske zemlje zadobile na Balkanu snazniji politicki
utjecaj nakon potiskivanja turske prevlasti.

Hrvatska - “nicija” zemlja

Na Berlinskom kongresu Njemacka se potvrdila
kao politicki ¢initelj, na Balkanu, na kojem je Austro-
Ugarska dobila koncesiju na Bosnu i Hercegovinu.
Formalizacija njemackog i austrougarskog politickog
zblizavanja 1879. sviedo¢i o nastojanju m/adih nacija
na zajedni¢kom realiziranju onoga $to su prije njih
realizirale szare nacije. Politicka bliskost sa zemljama
na putu, do Indije, bila je jamstvo zacrtanoga Drang
nach Osten. Ulaganja u Zeljeznicku prugu od Berlina do
Bagdada upecatljiv je pokazatelj. Sporazumijevanjem
1882. s Njemackom (i s njezinom saveznicom Austro-
Ugarskom) — Italija, zemlja koje je, zbog kasnoga nastu-
pa, nakon ujedinjenja 1870., kao moguéega subjekta na
svjetskoj kapitalistickoj sceni, historijska sudbina jednaka
Njemackoj, vidjela je svoju kolonijalnu promociju, prije
svega, na Sredozemlju. Medutim, ona se pokazala ne-
pouzdanim saveznikom zbog pretenzija na isto podru-
&je (isto¢na obala Jadrana i neka podrugja u Alpama).
Konstituirale su se Centralne sile i interpolirala mogu-
¢nost divergencije medu njima.

Ta linija od Berlina do Bagdada istaknula je Balkan
kao osobito znacajno podrudje suceljavanja Centralnih
sila i Srda¢noga sporazuma (Enfente cordiale) Engleske
i Francuske 1904. Englesko-ruskim sporazumom 1907.
zaokruZen je taj europski savez zacet francusko-ruskim
ugovorom 1893.

Formalnopravno je Hrvatska, kao element Austro-
Ugarske, bila pokretac rata, ali je to privid jer ni po
¢emu nije odluéivala o toj inicijativi odnosno bila je,
Stovide, osim Frankove pravaske frakcije, u opoziciji
prema njoj. Krlezina knjizevnost oslikava opstrukciju
Hrvata njezinim ratnim nastojanjima. Ipak, diljem svi-
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jeta, u Australiji, to jest ondje gdje su dominirale zemlje
Antante, Hrvati su zbog “podanistva” Austro-Ugarskoj,
bili konfinirani u logorima.

Kako se zahvaljujué¢i Hrvatsko-srpskoj koaliciji
i Jugoslavenskom odboru Hrvatska postavila protiv
habsburske politike, jamaé¢no protiv aneksije Bosne i
Hercegovine i protiv napada na Srbiju kojim je poceo
prvi najvedi imperijalisticki rat, odnosno postavila se na
stranu Antante ocekujuéi od nje razrjesavanje legitimnih
politi¢kih zahtjeva — Londonski ugovor 1915. najrjecitije
je svjedoCenje o tome kako je demokratskom frazeo-
logijom mogucée u ime najgrublje politicke pragmatike
odstupiti od logickih i eti¢kih nacela. Italiji, da bi pri-
stupila Antanti, obecani su odredeni dijelovi hrvatske
obale. Vlada Kraljevine Srba, Hrvata i Slovenaca bila je
prinudena potvrditi tu “saveznicku” odluku Ugovorom
u Rapallu 1920. s izvr$nom vlasti Kraljevine Italije. Eto,
hrvatski teritorij bio je “ni¢ija” zemlja za podmirivanje
ratnih dugova. Nije i to vrlo rjeito upozorenje?

Partizani i saveznici

Drugi svjetski rat osebujna je repriza prvosvjetskora-
tne konfrontacije.

Dio hrvatskih politickih snaga, to jest ustase Ante
Pavelica, oslonio se na fasisticku Italiju i nacisticku
Njemacku, o¢ekujudi da ée pod njthovim pokrovitelj-
stvom realizirati hrvatsku drzavnost. Tendencija (hr-
vatske) nacije za vlastitom drZzavom korijen je ustaske
ideologije, medutim, posljedak apsolutizacije hrvatstva,
kao (toboznje) opozicije velikosrpskoj (rojalisti¢koj) he-
gemoniji, nacin je pobijanja idem per idem. 1 same granice
Nezavisne Drzave Hrvatske po formuli moguéeg trija-
listickog elementa “dvojne monarhije” nakon aneksije
Bosne i Hercegovine minus ono sto je Italiji ustupljeno
Londonskim i Rapalskim ugovorom simbol su njezina
postavljanja u funkciju novoga germanskog prodora na
istok i talijanskih pretenzija na isto¢nu obalu Jadrana.
Vazalski odnos prema europskim silama Trojnoga pakta,
kojima je nacionalni fundamentalizam, §tovise, geno-
cidnost, bio politicki princip, diskreditirao je ustasku
restauraciju hrvatske drzave. Protusrpstvo, u objektivno
multinacionalnoj “endehaziji”, i antisemitizam, logi¢no
su doveli do toga da je ustaska drzava dotucena u teme-
Jju (koji, u biti, nije ni imala).

Zahvaljujuéi Narodnooslobodilackom pokretu, pod
vodstvom Komunisti¢ke partije Jugoslavije/Hrvatske,
odnosno Josipa Broza Tita, nadilazenjem nacionalnih
pretencioznosti, Hrvati su, s drugim jugoslavenskim
narodima, odlu¢no pristupili Antihitlerovskoj koaliciji
(upravljenoj Atlantskom poveljom koju su 1941. formu-
lirali Churchill i Roosevelt) boredi se protiv nacifasisti-
¢kog genocidnog imperijalizma. Problemati¢na politika
“zapadnih saveznika” prema NOP-u nije zavrsila ni na-
kon sporazuma AVNQO]J-a s kraljevskom vladom Ivana
Subasica. Nakon Drvarske bitke, u kojoj se dokazalo da
su njemacki osvajadi definitivno nemo¢ni u slamanju
Narodnooslobodilackog pokreta, cilj je partizana bio
prije Amerikanaca i Britanaca uéi u Trst, kao stratesku
tocku u reintegraciji teritorija koji je Londonskim i
Rapalskim ugovorom pripao Italiji. Sumnjicavost pre-
ma “zapadnjacima’, koji su bombardirali “neprijateljsko
uporiste” Zadar, pokazana je time $to su u Dalmaciji
posebno bile stacionirane partizanske snage kako bi
onemogudile, odnosno u¢inile “bespotrebnim”, njihovu
invaziju. Sli¢an je zadatak bio i na istoku, naime, da se
prije sovjetske armije, za iji se kontingent zahtijevalo da
bude ogranicen i da bude povezan s partizanima, stigne
u Beograd (¢ime je, uz izbjegavanje intenzivnijeg sovjet-
skog utjecaja, onemoguéena i obnova rojalizma).

Zastita (ne)(ili neo?)kolonijalistickih
ingerencija

Onako kako se Antanta rascijepila nakon Oktobarske
revolucije, pa su, StoviSe, zapadne sile povele intervencio-
nisticki rat protiv boljSevic¢ke Rusije, tako su se i savezni-
ci protiv nacifagizma polarizirali na “slobodni svijet”i na
“svijet iza Zeljezne zavjese”. Na &elo “slobodnoga svijeta”
postavljaju se Sjedinjene Americke Drzave (Velika
Britanija i Francuska zapadaju u drugi plan) kojemu je
nasuprot SSSR i zemlje pod njegovom politickom egi-
dom. Rat u Gr¢koj potkraj ¢etrdesetih godina pokazao
je kako je “slobodnom svijetu” politoekonomski utilitari-
zam vazniji od demokratskih prava svakoga naroda koja
su ili samo nacelna namjera ili ideoloska potvrda posto-
jecega. Na raskrizju tih orijentacija osnovan je 1949.u
Wiashingtonu Sjevernoatlantski savez (NATO).

I sudjelovanje u “lokalnim” ratovima radi u¢vrséivanja
vlastitih interesa, odnosno zastite kolonijalisti¢kih i neo-

kolonijalisti¢kih ingerencija, od Alzira do Indokine, bi-

tan je ¢initelj u ocjeni politike zapadnih zemalja. Svrha je
NATO-a, kao njihova vojnopolitickog instrumenta, ra-
zumljiva u tom nastojanju. Situacija s onu stranu granica
tih zemalja antipod je njihovim povoljnim politickim i
ekonomskim standardima. Ulogu NATO-a o¢ituje se u
politickim antinomijama modernoga svijeta.

Intencije Oktobarske revolucije u doticaju s objekti-
vnim historijskim moguénostima i politickom pragma-
tikom ostale su kratkoga dosega. Etablirao se staljinizam
kao svojevrstan drzavni kapitalizam. Susprezanja ljud-
skih prava nisu smjela biti cijena intenzivne industri-
jalizacije. Premda se socijalizam pokazivao u svojem
prividu, mnoge su politicke snage vidjele u ideolosko-
politickom sklopu sovjetske drzave nacelnu zastitu soci-
jalistickih tendencija.

Hrvatska, u sklopu Jugoslavije, orijentirala se na
iskustvo “prve zemlje socijalizma”. Pokrenuta je sveopéa
suradnja i osnovana medu zemljama koje su proklami-
rale socijalizam savjetnicka institucija: Informbiro. Ali,
umjesto partnerskih odnosa, pokazani su elementi kla-
si¢ne kapitalistiCke eksploatacije i dominacija Staljinove
birokracije. Duboko su se usjekli tragovi dramati¢nih
dogadaja nakon Rezolucije Informbiroa koja je, zapravo,
u korijenu Varavskoga ugovora iz 1955. godine.

NATO ne jamdi nista

Sve u svemu, ako ni Centralne sile, ni Antanta, ni Trojni
pakt, pa ni Saveznici nisu optimalnu buducnost jamcili
Hrvatskoj, nego bi je, stovise, stavili u funkciju viastitog
politickog i ekonomskog utilitarizma, po cemu onda NATO
moze biti suprotan njima ako je nastao s jednakim motivom
kao sve spomenute vojnopoliticke organizacije?

Ako NATO nije istovjetan bitnim nakanama spo-
menutih vojnopolitickih organizacija i nije istovjetan
Varsavskom ugovoru, kao nekadanjem svojem (privi-
dnom) suparniku, u ¢emu se onda ogleda ta razlika i koji
je, Stovie, njezin razlog?

Sovjetska armija podnijela je najvece Zrtve u slama-
nju nacistickoga imperijalizma, medutim, ne mogu se
opravdati njezine staljinisticke intervencije u Madarskoj,
Cehoslovackoj, Afganistanu. Berlinski zid podignut je
iste godine kada je pod njezinim patronatom prvi Covjek
savladao silu gravitacije. Bilo bi nelogi¢no americku
vojsku lisiti sliénih kvalifikacija, naime, bombardiranje
Hirosime i Nagasakia protivno je njezinu doprinosu
antifasistickoj pobjedi. Njezini su se ljudi iskrcali na
Mjesec dok su se napalmom sazigale vijetnamske pra-
Sume. Paradoksi su konstante militaristi¢kih institucija.
Politicka ontologija njihovo je bitno odredenje. Doseg
vojnopolitickih organizacija mjerodavno je saglediv u
antinomijama.

Antifagizam je bila povijesna legitimacija
Jugoslavenske narodne armije koja se konstituirala u
Narodnooslobodila¢kom ratu. Usprkos tome obiljezju i
Cinjenici da je u kriti¢nim trenucima, na primjer, u oce-
kivanju staljinisticke invazije, bila na braniku vlastitih
naroda, ipak se, u nastupu “novoga europskog poretka”
raspala na vojske za ratovanje medu njima u obrani kojih
je trebala biti. Moze 1i to biti instruktivno hrvatskim
zagovornicima ulasku Hrvatske u NATO? Naime, ako
se JNA, unatoc tome $to su i Hrvati bili i njezini vrho-
vni zapovijednici i ministri obrane, okrenula protiv njih,
jamacno, i protiv Srba, koji su, kako se tvrdi, imali najveci
“paket dionica” u njoj, kako Hrvatska moze biti “puno-

pravna” ¢lanica najsnaznije militaristicke korporacije u
historiji ¢ovjecanstva?

Mozda bi neki Hrvat doista mogao biti moéan zau-
staviti rat u Iraku, ali, zaboga, zasto onda ne bi zaustavio
otudivanje vrijednosti vlastite domovine (a koje se, nasu-
prot kritici merkantilnoga fundamentalizma, opravdava
toboznjim trzi§nim slobodama).

Isto¢noeuropske birokracije promovirale su se u agen-
cije kapitala zapadnih zemalja (multinacionalnih kompa-
nija i njihovih banaka) uspostavljanjem pogodnih uvjeta
za investiciju i reprodukciju na podrudjima njegova
“manjka”. Poistovje¢ivanjem socijalizma sa staljinizmom
radnici su nalelno liSeni svojih prava i degradirani na
puke najamnike nasuprot kojima su “kapetani industrije”
(najéesce obi¢ni $pekulanti kojima je racionalnost inve-
sticija i produktivnost rada zadnja briga).

Borba za privatno vlasni$tvo u poduzeéima bio je
uzrok rata u Jugoslaviji, koja je, uostalom, bila osebujna
“multinacionalna kompanija”. Ukidanjem radnicke de-
mobkracije pokazala se ona politi¢ka kao privid odnosno
sredstvo etabliranja nacionalne birokracije. Zbog bitne
ovisnosti o stranom kapitalu iluzorna je suverenost
nacionalne drzave. Kao njegova funkcija, nacionalna
birokracija je kompradorskoga karaktera. Moze li ona
biti subjekt hrvatskoga drustva ako je njezina uloga
samo kompenziranje nedostataka koje neciji profiti
ostavljaju za sobom? Sukladno je tome usvajanje stan-
darda koje nameée NATO. Njegova je uloga da bude
“polica osiguranja” subjekata reprodukcije svjetskoga
kapitala i jamac klasnih odnosa u kojima je Hrvatska
neprijeporni objekt.

Inferiorna zemlja i ispostava agresije

Bude Ii u Hrvatskoj nekakav Aviano s kojeg bi u ratne
sukobe na kavkaskim i srednjoazijskim naftonosnim i tran-
zitnim podrucjima polijetali bombarderi u surhu povecanja
profita vojnoindustrijskog kompleksa od kapitala uloZenoga u
njega, nece li Hrvatska zadobiti sramnu ulogu (imanentno-
ga) agresora i kao “inferiorna” zemlja biti izvrgnuta prijezi-
ru i obescaséivanju nacionalnoga dostojanstva radi mrvica s
bogataskih stolova?!

Tvrdnja da bi NATO stitio Hrvatsku nema &vrstih
argumenata jer okolnosti Daytonskoga sporazuma suge-
riraju da “medunarodna zajednica” nije htjela na pocetku
sprijeciti rat koji je insceniran radi privatiziranja nacio-
nalnih vrijednosti. Nisu li tisuée civilnih Zrtava prilikom
bombardiranja Srbije i Crne Gore 1999. nakon neuspje-
ha pregovora o Kosovu u Rambouilletu svjedocenje kako
se NATO, ignoriranjem volje Ujedinjenih naroda, moze
svesti na razinu onih koji su Zarili i palili od Vukovara do
Dubrovnika?

Vise hrvatskih intelektualaca: Milan Kangrga,
Predrag Matvejevi¢, Jovan Mirié, Stipe Suvar, Nikola
Viskovié, Igor Mandi¢, Zarko Puhovski bili su, kao pro-
tivnici nacionalne isklju¢ivosti i zastupnici racionalnog
rjeSavanja politickih problema, protiv te intervencije.
Zasto se njihova misljenja ne bi uvazavala u profiliranju
hrvatske medunarodne politike? Zasto se Hrvatska ne bi
ugledala u Austriju i Svicarsku, Irsku, Svedsku i Finsku,
uostalom, u samu sebe kao utemeljiteljicu pokreta nesvr-
stanih? Sve kada bi Hrvatska bila jedinstvena u tome da
se ukljuci u NATO, poslovi¢no bi trebalo, iz metodolo-
skih razloga, istaknuti mogucnost negacie, radi sagledava-
nja dosega toga vrlo problemati¢noga politickog poteza.
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Nova ruska knjizevnost

Dmitrij Golinko-Volfson

Prolazi li ruska proza danas svoju dugo
iS¢ekivanu renesansu? Vrijeme Ce reci. Jedna
stvar je jasna: dolazak dvadeset prvog stoljeca
obecava. Citateljstvo ozbiljne ruske proze
povecalo se, utvrden je sustav nagrada,
uspostavljeno je demokraticnije trZiste, a ruska
knjiZzevna zajednica gorljivo je prigrlila te
dogadaje

d 1986. — na vrhuncu perestrojke,
@ Gorbacovljevih reformi, te grandioznog kolapsa

sovjetskoga carstva, u Rusiji je buknuo takozva-
ni “Citateljski boom”, i nastavio se do priblizno 1993.
Debeli Casopisi s nakladom od nekoliko tisuéa primje-
raka — poput Novog Mira, Znamie, Oktobera, Zvezde
te Drugbe Narodov — poceli su sustavno promicati
zabranjene autore iz proslosti te objavljivati djela koja
su prije bila pod cenzurom. Broj izdanja bio je tako
velik i raznolik da se ¢inilo kao da se lavina obrusava
na glave glavnih konzumenata ruske knjizevnosti:
liberalne inteligencije. Brzim je slijedom ¢itateljskoj
publici ponudeno dotad neistrazeno naslijede ruskih
modernistickih pisaca: Alekseja Remizova, Borisa
Piljnjaka, Andreja Platonova i Borisa Pasternaka, kao
i nostalgi¢nih tekstova “drugog vala” iseljenika u Pariz
ili Berlin — Georgija Ivanova, Georgija Adamovica,
Borisa Poplavskog i Gajta Gazdanova. Obje su se te
skupine zauzvrat borile za pozornost ¢itatelja politi-
¢kom satirom i memoarskim rugalicama koje je nudio
“tre¢i val” iseljenickih pisaca sedamdestih i osamde-
setih, od kojih se ve¢ina nastanila u Njemackoj ili
Sjevernoj Americi: SolZzenjicin, Vladimov, Vojnovig,
Dovlatov, Aksjonov, imenujmo samo nekolicinu.
Informacijski ok, koji je uzrokovalo eksplozivno po-
vecanje broja Citatelja, bio je tako velik da se do de-
vedesetih Cinilo kako ¢e masovno upoznavanje s po-
vijesnim rezervama i izvorima ruske proze potaknuti
novu kulturnu renesansu.

Avnpen BAWAPHUMOB

Devedesete - epoha ne-fikcije

Medutim, poc¢etkom devedesetih, zbog pada eko-
nomije, “debeli” ¢asopisi nisu mogli i dalje tako redo-
vito izlaziti. Tijekom tog razdoblja, umjesto dvanaest,
izlazila su samo tri ili Cetiri izdanja na godinu. Ona su
se Cesto pojavljivala kasno, zbog ¢ega je smanjen broj
pretplata i izgubljeno karizmatsko znacenje. Ni stare
sovjetske izdavacke agencije (poput HudozZestvenaje
Literature) ni novoosnovani divovski izdavaéi (poput
Severo-Zapada iz St. Peterburga) nisu izdavali nove ili
mlade ruske pisce jer je bilo znatno unosnije izdavati
prijevode modernih ili postmodernih pisaca sa Zapada
(Joyce, Kafka, Borges, Cortézar, Pavi¢, Eco itd.), koji su
donosili brzu zaradu i velike prihode. (Vrlo kvalitetni
prijevodi komercijalno manje perspektivnih pisaca,
poput Bioya Casaresa ili Itala Calvina, bili su rijetki sve
do gotovo deset godina kasnije.) U meduvremenu ruski
prozni pisci uglavnom nisu stvarali djela iznimne estet-
ske vaznosti; nekolicina onih koji su ipak izdavani bili
su oni koji su dobili status priznatih klasika veé prije
nekoliko desetljeca (Andrej Bitov, Vladimir Makanin,
Fazil Iskander), ali pojavljivalo se vrlo malo novih ru-
skih imena.

Utjecajni postmodernisticki kriticar Vjaceslav
Kuricin predvidio je da ¢e devedesete biti epoha ne-
fikcije te je, barem glede intelektualaca, imao pravo.
Ruski intelektualci bili su Zeljni uciti o zapadnim teo-
rijama, interpretirati metode semiotike, dekonstrukcije,
psihoanalize i hermeneutike te pronadi nadine primjene
tih metoda na ruski kontekst. Istodobno je knjizevno
pisanje postalo sekundarni prioritet, sluze¢i uglavnom
kao materijal za takvo istraZivanje. Zanimanje tog
vremena nije bilo vezano uz beletristicku fikciju nego
uz slobodni, visoko intelektualni kriticki esej, sa svim
elementima autobiografije i povijesnog skepticizma te
bistrim aforizmima. Zivopisan primjer takva eseja jest
Rastavanie s Narcisom (Rastanak s Narcisom), knjiga
skeleva izraelskog stilista Aleksandera Goldsteina, koja
je primijec¢ena na velikom broju uglednih knjizevnih
natjecaja.

Knjizevne medijske zvijezde

Sredinom devedesetih stanje se neznatno promije-
nilo: u gospodarskom smislu stvari su izgledale stabil-
no i ta je relativna stabilnost iznenada potaknula razvoj
neokapitalisticke mitologije, u kojoj je vise no ikada
“uspjeh” znacio akumulaciju novca te se morao posti¢i
po svaku cijenu. U knjiZevnosti su se poceli pojavljivati
trendovski pisci u liku Sarmantnih i namjerno skanda-
loznih medijskih licnosti. Neko se vrijeme ¢inilo da je
dobar publicitet u medijima bio jedini nacin pisceva
kulturnog opstanka. Istaknute osobe iz tog razdoblja
— poput Viktora Pelevina, Vladimira Sorokina te malo
kasnije Borisa Akunina i Leonida Juzevica, odgovarale
su onome §to su mediji traZili; svi su (osim Pelevina)
sudjelovali u televizijskim talk-showovima o temama
dana i pojavljivali se na naslovnicama sjajnih ¢aso-
pisa i drustvenim dogadajima. T1i su pisci bili ¢vrsto
ukorijenjeni u industriju pop-kulture te su se stalno
nadmetali jedni s drugima. Uloga medijske zvijezde
dovela je pisce pred masovnu publiku i prisilila ih da
govore pristupaénim zargonom ¢ovjeka s ulice, dok su
se u isto vrijeme pokusavali svidjeti maloj skupini elite,
drustvu stru¢njaka, koji su imali ulogu intelektualnih
navijacica.

Te su okolnosti u drugoj polovici devedesetih otvori-
le eru trijumfa, “lige slavnih” u ruskoj prozi. Uspjeh pi-
sca nije se mjerio brojem prodanih knjiga ili reakcijom
Citateljstva, nego brojem izjava u sjajnim asopisima i
visini njegovih predujmova (koji su ponekad bili apsur-
dno visoki). Dakle, taj se kult zvijezda u ruskoj prozi
stvorio prije nego §to su izdavacke kude pocele sustavno
uvoditi struénjake za odnose s javnoscu i tehnologiju
reklamiranja. Naravno, to je samo jedan od paradoksa
koji su se pojavili u procesu preklapajuéih pokusaja
reforme u ruskoj kulturnoj politici devedesetih.

Nekolicina slavnih, ¢ak i onih koji su bili toliko
plodonosni i drugaciji poput Pelevina ili Sorokina,
tesko je mogla zauzeti cijelo knjizevno obzorje. Tako
su oko 2000.-01. pocela izranjati nova imena, pisci koji
su pripadali jedinstvenim stilistickim taborima koji
su tezili postati novi najveéi autori ruske proze. Da se
posluzimo terminologijom Pierrea Bourdieua, koji je
trenutacno popularan u Rusiji, upravo je prijelaz tisu-
¢ljeca vratio “drustveno igraliste” u rusku prozu stvo-
rivéi neku vrstu stabilnosti usred toga kaosa. Pis¢evo
zvanje i Citateljeve simpatije sada ovise o postojecim
ocjenama, predvidenim trzi$nim cijenama i okrutnim
igrama u borbi za ugled na stranicama kritickih osvr-
ta. Trenutacno stanje stvari $irem opsegu suvremenih
pisaca nudi vece mogucnosti za razvoj javne karijere.

Uhryznutie
anjéla




LI 4

ruska knjizevnost

VII/186/7, 7. rujna 2,,6. 27

_'I'. B
Poznavanje djela novih ruskih proznih pisaca postalo je
za Citatelje pitanje prestiza, a rasprodaje knjiga postale
su priliéno unosan posao za izdavacku djelatnost.

Sirok raspon politickih strasti

Razvoj sustava nagrada (osim nagrada Booker i Mali
Booker postoje i Anti-Booker, Najbolje prodavana
nacionalna knjiga, Apolon Grigoriev, Andrej Bjel,
Solzenjicin, Severnaja Palmira i nekolicina ostalih
nagrada) stvorio je Zari$ta privlacnosti — Cesto vrlo ra-
zli¢ita, koja su privukla pisce koji pripadaju razli¢itim
estetickim $kolama. Ovo stvaranje knjizevnih “salona”
potaknule su i izdavacke kuée okupljanjem autora pre-
ma njihovim ideoloskim preferencijama. Primjerice,
Amfora i Limbus Press iz Petrograda ujedinili su
Petrogradske fundamentaliste (Pavela Krusanova,
Sergeja Nosova, Aleksandera Sekatskog itd.), ¢ija djela
pokrecu i razvijaju rodoljubne ideje moéne drzave u
mitoloskoj formi “carskog romana”. Moskovski NLO
(Nova knjizevna revija) i OGI (Ujedinjeni izdavaci
humanistike) izdaju autore koji su se prikljucili zapa-
dnjackom eksperimentalnom ili prosvjedno-strate-
gijskom pisanju. Na primjer, Stanislav Lvovski, slavni
prevoditelj Charlesa Bukowskog, nedavno je izdao
zbirku proze u NLO-ovoj biblioteci Sof Wawve, projektu
koji predstavlja knjizevnost koja jo§ nije postala dijelom
glavne struje i nije sastavni dio sustava komercijalnog
uspjeha.

U ruskoj se prozi danas najviSe traze “uvjerljiva” dje-
la s politickim temama. Ta je potraznja toliko snazna
da je piscima tesko izbjeéi bavljenje temama politicke
euforije i pateti¢ne borbe ili sarkasti¢ne propasti ove ili
one politicke istine. U romanima prijasnjih desetljeca
— poput Psaloma (Psalm) Friedricha Gorenstejna, Sled
v Sled (Trag po trag) i Do i vo Vremja (Prije i za vrijeme)
Vladimira Sarova — pitanja etnicko-kulturnog identi-
teta, kompleksi povijesne krivnje i nacionalne traume
priblizili su se metafizickom i egzistencijalnom, gdje
su autori obi¢no zauzimali polozaj sveznajuc¢ih “visih
sudaca”. Nasuprot tomu, u romanima Dmitrija Bikova i
Pavela Krusanova u posljednjih nekoliko godina ova pi-
tanja nalaze bolno razrje$enje u autorskim nedvosmisle-
nim izjavama snazne politicke pozicije ili povezanosti.

U odnosu na to treba spomenuti da je spektar poli-
tickih simpatija i strasti koji se pojavljuje u danasnjoj
prozi $irokog raspona. Od anarho-komunisti¢kog
odbacivanja vladinih mehanizama zatomljavanja u ro-
manima Aleksandera Prohanova do antiglobalistickih
prosvjeda protiv diktata masovnih medija i sredstava
kapitalisticke proizvodnje u romanima Aleksandera
Cvetkova, ¢ini se jasnim da trzi$ni uspjeh takvih knjiga
ovisi o razini autorove obudenosti u fanatizmu, patetici
i retorici, a ne o jasno argumentiranom izraZaju auto-
rovih politi¢kih vjerovanja. Ta pseudopolitizacija proze,
i kulture opéenito, znakovita je za Rusiju: obi¢ni ljudi
koji zive u sadasnjem demokratskom drustvu jednako
su toliko udaljeni od administrativnih razina vlasti kao
§to su bili i u totalitaristickim sovjetskim vremenima.

Psihodeli¢ni kriminal
U svakom slucaju, upravo je duz ovih razli¢itih struja

— politic¢ke, fantazmicke, struje kulta li¢nosti — do sada
nejasan tematski repertoar ruske proze poceo dobivati
oblik. Bavljenje temama psihodelije, kriminala, medija,
politicke tehnologije, raunala te nerazrijesenih tajni
(post)sovjetske povijesti postalo je preduvjet da neka
knjiga postane “uspjesna’. Sergej Kuznecov, popular-

ni moskovski novinar koji dobro poznaje suvremenu

Bavljenje temama psihodelije,
kriminala, medija, politicke
tehnologije, racunala

te nerazrijeSenih tajni
(post)sovjetske povijesti postalo
je preduvjet da neka knjiga
postane “uspjesna”

Anapen bawapumos

kronika hermetickih prica detektivskog Zanra iz de-
vedesetih. Godine 2003. Amfora je izdala prvi roman
iz te serije, Sedam latica. Pomocu psihoaktivnih tvari i
tantri¢ke prakse glavni likovi istrazuju moguée slu¢ajno
ubojstvo. Na kraju, medutim, doznajemo kako zapravo
kriminalac nije stvarna osoba, nego desetljece samo, sa
svojom simboliziranom kriminalnom prirodom i svo-
jim kliSejiziranim opisima potrage za bogatstvom po
svaku cijenu.

Struja u ruskoj prozi devedesetih, koja je s prijestolja
pokusala svrgnuti korumpiranu drustvenu stvarnost,
razotkriti je kao karnevalsku tocku ili sinteticki progra-
miran privid koji se uhvatio u mrezu virtualne stvarno-
sti, sada je zamijenjena potragom za misterijima neza-
mjenjivih — i teSko dokuéivih — emocionalnih temelja
ljudskog postojanja.

U romanu Golovolomka (Slagalica), Garrosa i
Jevdokimova, novinara iz Rige, jednodimenzionalni li-
kovi i stereotipne marionete iz ra¢unalne igre pojavljuju
se kao nositelji ozbiljnih (iako potisnutih) strahova i
neuroza suvremenih ljudskih bi¢a. U meduvremenu
druga je skupina pisaca gravitirala prema ideji original-
nog falsifikata, izrugivanju osjecaja morala i ismijavanju
tradicije. Jedan je primjer akcijski parodijski roman
od osamsto stranica Belobrov-Popova, Krasni Buben
(Crveni tamburin), u kojem se radi o ruskim seljacima
koji se sluze modernim oruZjem u borbi s bandama
vampira i vukodlaka.

Nasa je moderna proza takoder pocela oponasati
popularne filmove, sa zapletima koji se razvijaju prema
smjernicama trilera ili horor filma te s dinami¢nom
akcijom holivudskog filma. Od parodija kriminalisti-
¢kih ili akeijskih filmova — poput Shizofrenije Vadima
Sergejeva ili Mama ne gorjui (Mama, ne budi tuzna)
Maksima Pezemskog — ili policijskih detektivskih serija
— poput Menti (Policajci), Ulici razbitih fanarei (Ulice
razbijenih lampiona), Ubojnaja sila (Ubgjita sila) — knji-
Zevnost je posudila elemente mafijskog romantizma,
nasilne etike profesionalnih ubojica te antinorme pona-
$anja kao temelj drustvenog poretka. Vrlo se ¢esto osje-
¢aj realisti¢nosti u ovim knjigama postize razmetljivim
referencijama na pop kulturu ili pojedine marke.

Konzervativni anarhisti

Dakle, iz postojece mozaicke raznolikosti imena
i stilova izaslo je nekoliko struja ili trendova koji su
dospjeli u prvi plan ruske proze i koji se i dalje bore
za izdavanje i potporu Citatelja. “Petrogradski funda-
mentalisti” i nekoliko moskovskih desni¢arskih kon-
zervativnih gurua, pisaca i kriti¢ara (Dmitrij Bikov,
Lev Pirogov itd.) predstavljaju “skandaloznu” $kolu
ruske proze te ponovno rodenje velikog “carskog” stila.
Taj je pokret prili¢no omrazen i revansisticki. Rusija
je, naravno, od supersile postala ekonomski slomljena
kolonija globaliziranog kapitalizma, a fundamentalisti
vijeruju da ¢e morati iskupiti samu sebe novim mesijan-
skim idealom, balansirajudi izmedu misti¢kog fasizma
i ortodoksne svetosti. Vazno je istaknuti da oni koji
predstavljaju ovaj pokret nisu zadrti i nepismeni, nego
kulturno obrazovani nasljednici nesluzbenih under-
ground struja koji su ¢itali Nabokova i Eca, Borgesa i
Pavi¢a, Cortdzara i Garciju Marqueza. Njihov drago-
voljni okret prema konzervativnoj ideologiji prije svega
je reakcija na postmoderno izrugivanje koje je toliko
prevladavalo u ruskoj kulturi devedesetih, a kao drugo,
proizvod potrebe tih pisaca da pronadu nove estetske
temelje koji ih veZu sa starim patrijarhalnim vrijedno-
stima.
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Protagonisti u njiho-
vim romanima jesu ljudi
koji su tragi¢no izgurani
iz povijesti — mucenici
koji se bore za istinu,
konzervativni anarhisti
koji su spremni Zrtvovati
zemaljske moralne nor-
me za visa eticka i vjerska
otkric¢a. Oni su spremni
za etiCku super-borbu
ivoljni &initi uZasne
zlo¢ine u ime zacrtanog
cilja: da carska ideologija
ustane iz pepela. Okoli§
u kojem ti buntovni-
ci-odmetnici postoje
nije bezbojna pozadina
ruske svakodnevice,
nego fantasti¢ni pejzaz
ili pojedinca ili kolektiva
gdje se imaginarna carska
proslost idealizira, a kon-
kretan se Zivot pojavljuje
u satiriziranom i neprija-

teljskom obliku.

Desnicarski “carski” romani

U romanima Pavela Krusanova Ukus Angela (Ugriz
andela) i Bom-Bom jedna transformirana Rusija posta-
je predmet takvog fantazma, koji ponovno uspostavlja
svoj teritorijalni integritet i bori se za mirnu vladavinu
jedne nadcovjeéne figure, ili andela ili antikrista. U ro-
manima Ilje Stogoffa Macho ne placut (Maco ne placu),
Otviortka (Odvijac) i Kamikadze fantazmi¢ni motiv
dobiva oblik krvavih i divljih slika stvarnosti izvuéene
iz novinskih ¢lanaka, crnih kronika i uli¢nih traceva.
(Nije slucajnost da je Stogoffljeva zbirka novinskih
¢lanaka naslovljena Tabloid.) Lajtmotiv vedine tih
knjiga kreée se oko jedne buntovnicke ili tajne urotni-
ke sekte koja buduénost Rusije ne nastoji razrijesiti
liberalno-demokratskim nacinom, nego misti¢no-ezo-
teri¢nim. Te su knjige istraZivanje svijeta koji bi najvi-
$e odgovarao buduénosti te odgovora na pitanje koja
¢e vladajuca figura — antikrist ili mesija — pobijediti,
pitanja koja autori istrazuju pomo¢u hrabrih i Cesto
reakcionarskih parabola.

Dalje, ti su “carski” romani, buduéi da imaju ko-
rijene u europskoj kulturi, obi¢no priliéno razigrani
i prepuni tekstovnih citata. U Ortografiji Dmitrija
Bikova (objavljenoj 2003, dvije godine nakon njegova
prvog romana, Opravdanie — Opravdange), reforme
ruskog pravopisa iz 1918. usporeduju se s napadima
na oligarha Gusinskog i NTV (Nezavisnu televiziju)
devedesetih te s vladinim napadima na liberalno no-
vinarstvo. Bikov uzima ime Jat za jednoga od svojih
likova (jat je slovo koje je izrezano iz ruske abecede
tijekom boljsevickih reformi) te mu daje “podvojenu
li¢nost” koja se sastoji od dviju klju¢nih figura po-
vezanih s evolucijom ruske liberalne misli: Andreja
Semjakina i Viktora Senderovica.

U Ortografiji Bikov ispituje zasto Rusija u dva-
desetom stolje¢u nije mogla postici svoju povijesnu
sudbinu i iskoristiti punu snagu za ostvarenje Velikog
imperijalnog projekta za koji je bila predodredena.
Radnja tog romana prebacuje se iz Petrograda tijekom
revolucije na obalu Crnoga mora, s monstruoznih
slika anarhije i sabotaze na dirljivu melodramu, te iz
dvadesetih godina u devedesete. I kamo god nas ro-
man odveo, Bikov
mora otkriti §to

je uzr?k fataln{)}n '_\ 10/ -('le'f.] )
neuspjehu Rusije da _¥ SRy P 4
se pokrene prema f Flpoxaios
Velikom projektu, ¥ J

te kako ju je svaki

preokret i nedo-
statak sprijecio da
ostvari utopiju. U
kritici se Bikovljev
zanr ¢esto naziva
“imperijalna shizo-
frenija”; u svojem
neobuzdanom ul-
trakonzervativizmu
on se na trenutke
¢ini liberalnijim

od najzagrizenijih
liberala.
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Ljevicarske subverzije

Ljevicarsko-radikalna tendencija gotovo je obratan
odraz desnicarske retorike novog fundamentalizma.
Ljevicarski se autori okupljaju oko moskovskog
Gileja Publishinga ili izdaju u seriji Kontr-Kultura,
koju organizira prevoditelj i politicki aktivist Ilja
Kormilcev (zatvorski memoari Eduarda Limonova,
Zatvorenik mrtvib, objavljeni su ovdje). U romanima
Variant Gorgulova (Gorgulova varijanta) Kudrjavceva,
Poslednii antisemit (Posljednji antisemit) Olega
Gastela, Mutrevolucija (Mutnorevolucija) Dmitrija
Pimenova i Sidiromov i Drugie (Sidiromov i drugi)
Alekseja Cvetkova protagonist je asocijalni odmetnik
koji vodi tajnu diverzijsku bitku protiv mehanizama
kontrole i subordinacije. Protagonistov cilj, koji se
moze ostvariti samo autodestruktivnom i besposte-
dnom borbom, vise nije imperijalisticka ideja nacio-
nalne veli¢ine, nego anarhisticki program drustvene
pravde koji se ne potvrduje toliko pomoc¢u razuma
koliko pomo¢u instinkta.

Snazan i uspjesan primjer toga pokreta jest knji-
ga Alekseja Cvetkova TV za teroriste, koju je izdala
Amfora. Autor pokazuje trenutacnu politicku sferu
stalnih provokacija, krvavu kazali$nu predstavu.
Simbolicki teror u knjizi proizlazi iz instituciona-
liziranih “jezi¢nih kodova”; vlada svakoga prisiljava
sluziti se tim kodovima u svakodnevnom razgovoru.
Za Cvetkova je beskrajna dezintegracija ruskog jezi-
ka dio rastuce drustvene anarhije. U svojoj pri¢i Sni
Disangelista (Snovi disandelista) on ne nudi kreposnu,
evandeosku poruku, nego viSe mracnu, disandeosku — o
konfuziji u suvremenoj “politi¢koj podsvijesti”.

No kao cjelina ljevi¢arsko-radikalna tendencija
ruske proze sa svojim revolucionarskim emociona-
lizmom i kultom histeri¢nog otpora danas se ¢ini
pomalo zastarjelom i ¢ak infantilnom. Nazalost, naj-
zdraviji primjeri ljevi¢arske misli izgubili su znacenje i
vrijednost jer ih je komunisti¢ka ideologija godinama
iskrivljavala. Dakle, nije iznenadujuce da se mnogim
Citateljima tekstovi koji primjenjuju ljevicarsku misao
na ruski kontekst trenuta¢no ¢ine umjetnicki manje
uvjerljivima ili zanimljivima u usporedbi s eulogijskim
uzno$enjem desnicarskog konzervativizma.

Ruski cyberpunk

Smjestena negdje sa strane u odnosu na politicku
dijalektiku “desno-lijevo”, postoji struja koja, kako
se ¢ini, priliéno obecava §to se tice estetickih inova-
cija — naime, ruska verzija cyberpunka, koja je nosila
mnoge i neprecizne nazive u rasponu od “racunalnog
pisma” do “teksta kompjuterskog sucelja’. Ako ro-
mani Gibsona i Sterlinga monopoliziraju takav sci-fi
materijal poput kiborga, virtualnog tijela i bitaka s
transnacionalnim korporacijama, njihovi se ruski pan-
dani usredotocuju na dvije zajednicke teme: Internet
kao odlagaliste otpada, arhiv beskrajnog spama, te na
mladu supkulturu korisnika Interneta. Popularni no-
vinar s mreze Max Fray (pseudonim poznate slikarice
Svetlane Martingik) poceo je seriju ruskih futurolo-
gkih ili jednostavno huliganskih internetskih epova
za Amforu. U romanu Pautina (Mreza), objavljenom

pod pseudonimom Mercy Shelly (pravo ime: Aleksej

Andrejev, petrogradski internetski aktivist), prica se
vrti oko nedisciplinirane razbibrige buduée zajednice
hakera, koja je ispri¢ana ironi¢nim i prijateljskim to-
nom.

Sentimentalni i religiozni motivi, koji su parado-
ksalno snazni u ruskom cyberpunku, ponekad daju
njegovu djelu znalajke autoparodije. Takve su kara-
kteristike sakrivene u prozi petrogradskog progra-
mera (te stvoritelja antivirusnih programa DrWeb)
Andreja Basarimova. Njegovi su romani Inkrustator
i Pugovka (Mali gumb) ve¢ dobili dobre kritike i no-
minirani su za vrlo cijenjenu nagradu Andrej Bjeli.

U Basarimovljevoj knjizi ¢ini se da je veéi dio teksta
unistio nepoznat i mocan virus. Kako se prica razvija,
autor stvara nove i sve u¢inkovitije antivirusne progra-
me, ponekad bez rezultata, ponekad uspjesno, sve dok
na kraju tekst ne dobije smisao opée kohezije i jedin-
stvenosti. Isto su tako zanimljivi i eksperimenti autora
iz moskovskog izdavackog kruga Ad Marginem (po-
put Bajana Sirjanova, sa svojom trilogijom Najniza
aerobatika, Srednja aerobatika i Najvisa aerobatika),
koji nastoje kombinirati elemente racunalnog pisma s
vrlo grubim neonaturalisti¢kim scenama.

Zenska proza

Vazno je spomenuti dana$nji utjecajni fenomen
“Zenske proze”, koja je za sebe izgradila nezavisnu
nisu medu ostalim pokretima u knjiZevnosti te ¢ije
su predstavnice (Tatjana Tolstaja, Ljudmila Ulickaja,
Viktoria Tokareva, Marina Palei, i ostale) osigurale
vlastito mjesto u knjizarama. U Rusiji, u kojoj je patri-
jarhalna ideologija Domostroja ($to znadi upravljanje
kucanstvom) i dalje nevjerojatno snazna, feministicke
autorice skrupulozno se Zele nametnuti i definirati
pitanja spola.

Debate kriti¢ara i ¢itateljstva o paradoksu “ruskog
postmodernizma” nikada ne prestaju. S jedne stra-
ne sile prozni tekst da mehanicki slijedi prihvacene
norme postmoderne poetike, no s druge strane stalno
govore o otudenju od ruskih estetickih ukusa koji su
se razvijali kroz povijesni avangardizam.

Nadmo¢ne reklamne kampanje popularnih fantasy-
tekstova u rasponu od Gospodara prstenova do Harryja
Pottera u sredistu su mnogih vatrenih diskusija. Vidjet
¢emo kako ¢e beskrajni dotok takvih tekstova, koji su
trenutacno iznimno traZeni, utjecati na razvoj proze.
Sve te tendencije i fenomeni tvore jedinstveno i stalno
promjenjivo lice suvremene ruske proze.

Prolazi li ruska proza danas svoju dugo i8¢ekiva-
nu renesansu? Vrijeme Ce reéi. Jedna stvar je jasna:
dolazak dvadeset prvog stolje¢a obecava. Citateljstvo
ozbiljne ruske proze povecalo se, utvrden je sustav na-
grada, uspostavljeno je demokrati¢nije trziste, a ruska
knjizevna zajednica gorljivo je prigrlila te dogadaje.

Sengleskoga prevela Ksenija Svarc.

Objavljeno u e-¢asopisu Context, www.
centerforbookculture.org/context/no14/dmitry.html|
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Suvremena ruska zenska proza

Dmitrij Golinko-Volfson

Bilo bi pravedno reci da fenomen ruske Zenske proze
na pocetku 21.stoljeca stoji na ¢vrstim temeljima.
Zenski je glas postao istaknut i pridobio je publiku
te, nakon jednog desetljeca liberalno-demokratskih
reformi u Rusiji, Zene imaju mogu¢nost biti jednako
uspjesne u intelektualnim i poslovnim ciljevima kao
i muskarci, koji su prije u svojim kolegicama traZili
samo drustveni stereotip

ve donedavno fenomen ruske Zenske proze ne-
pravedno su zanemarivali i profesionalni krugo-

vi i itateljstvo. Cak se i danas termin “Zenska
proza” rijetko pojavljuje u knjizevnoj kritici, a ruske
zenske knjige gotovo se nikad ne pojavljuju u progra-
mu sveudili$nih kolegija.

Postoji niz razloga za takve okolnosti, kako povi-
jesnih tako i kulturnih. Za pocetak, ruska je proza — i
kultura uopée — i dalje ovisna o utopijskoj (kasnosoci-
jalisti¢koj) avangardi, koja se pokazala kao najutjecaj-
niji, najrevolucionarniji i zato najrepresivniji estetski
pokret dvadesetog stoljec¢a. Utopijski program ruske
avangarde sastojao se od radikalnih reformi, potpunog
unistenja starog modela postojanja te izgradnje novog,
¢ovjekovom rukom nacinjenog raja povrh bezobli¢nih
ostataka starog modela. Graditelji tog avangardnog
utopijskog sna, naravno, bili su mugkarci prozeti “mu-
§kom” voljom i strogom privrzeno$¢u takozvanom
muskom razumu. Zena je u avangardi igrala spore-
dnu, podredenu ulogu. Cesto su se Zene i “Zenske”
osobine nepozeljno povezivale sa starim rezimom, a
najvedi predstavnici ruske avangarde poput Vladimira
Majakovskog i Kazimira Maljevi¢a bezobzirno su
propovijedali potrebu za unistenjem “Zenskog” unutar
kulture.
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Zato je povijesnu avangardu obiljezavala muska
surovost i nad¢ovjecnost. Nihilisticko povezivanje
avangardnih teorija koje su se odnosile na “Zenu”
nikako nije bila pobuna protiv tradicionalne vjerske
kulture; upravo suprotno, bio je to isti onaj destru-
ktivni odnos prema Zenskom koji je podupirala i
tradicionalna eklezijasti¢ka misao. U eti¢kom tra-
ktatu Opravdanie dobra (Opravdanje dobroga) filozof
Vladimir Solovjov (1853 — 1900) poziva na “pobjedu”
nad spolom putem spajanja individualnih snaga vo-
lje — na brisanje spola, te s njim i porodaja. Sli¢no
tomu, mizoginija u djelima Andreja Bjelog, Velimira
Hljebnikova i Vladimira Majakovskog ponekad dose-
Ze pretjeranu razinu histeri¢ne averzije prema svemu
vezanom za Zene. Avangardne knjizevnice, poput Ane
Radlove (1891 — 1949), Olge Fors (1873 — 1961)
te poznate filologinje-formalistice Lidije Ginzburg
(1902 — 1990) bile su prisiljene potpuno izbjegavati
zenska pitanja i usredotoditi se na muske teme, poput
pobune protiv uobicajene rutine te izgradnje nove,
“eksperimentalne” stvarnosti. Tako su mizoginisti¢ka
politika avangarde i njezino gadenje prema Zenskom
liku po inerciji presli na Zenske pisce — a u kontek-
stu dru$tvene hijerarhije Zenska se proza pogresno
kategorizirala kao “drugorazredna” knjizevnost. Ali
u devedestima, epohi demokratizacije i drustveno-
gospodarskih reformi, postalo je jasno da se ta vrsta
diskursa mora promijeniti. Potvrda dostojanstva Zen-
ske proze kao Zanra ¢inila se izvedivom samo pomocu
dekonstrukeije avangardnih ideologija, koje su jos
— ¢ak i danas — razmjerno dominantne u svijetu ruske
umjetnosti.

Zenska postavljanja “muskih” pitanja

Prve pokusaje tog uspona u devedesetima, koji su
strateski tezili dekonstruirati estetiku avangarde i le-
gitimirati Zensku prozu unutar kulture, potaknule su
upravo knjizevnice koje su ve¢ stekle ugled u Rusiji
i ¢ija su djela objavljivana na Zapadu, koje su dobro
i esto prevodene te su osvojile vazne nagrade. Tako,
primjerice, Tatjana Tolstaja (rod. 1951), koja u svom
distopijskom romanu Kys’ (Ocaf) konstruira postapo-
kalipti¢ni ruski krajobraz kao posljedicu nuklearne
eksplozije, gdje je na mjestu beskrajnoga carstva osta-
lo parohijsko i obogaljeno kraljevstvo mutanata. U
satiriénom stilu Tolstaja ismijava klieje ruske Aiszori-
ozofije 1 imperijalne mitologije sluzeéi se slikama ne-
izbjezne kataklizme i magi¢ne transformacije Rusije.
Drugi je primjer Ljudmila Petrusevskaja (rod. 1938),
Cije su drame i romani prepuni slika mraka i beznada
koje imaju ulogu prosirene metafore ljudskog po-
stojanja opéenito — beskrajne metafizicke pustosi.
Roman Kazus Kukotskovo (Slucaj Kukotski) Ljudmile
Ulickaje (rod. 1942), koji je osvojio ruskog Bookera
za 2002, obiteljska je saga nekoliko naragtaja ruskih (i
sovjetskih) znanstvenika i biologa ¢ija se izdrzljivost
pripisuje njihovim strategijama prezivljavanja, njiho-
voj hrabrosti, odanosti konceptu Istine te misti¢nim
silama koje su na djelu u njihovim ljubavnim i obi-
teljskim pitanjima.

Jedna zanimljivost: kada se okrece elementima
poput distopijskog fanatizma, prorocke intonaci-
je i eksperimentiranja nacionalnim simbolizmom,
Tolstaja oponasa sredstva koja su se neko¢ pripisivala
isklju¢ivo muskom pismu. Mrac¢na obrada stvarnosti
u tekstovima Pertusevskaje oponasa musku ideju
inertne prostornosti koja onemogucéuje otkrivanje
sebe. Na sli¢an nacin tekstovi Ulickaje postavljaju
“muska” pitanja o obiteljskim vrijednostima u odno-
su na biologki determinizam i drustvene ustanove.
Drugim rije¢ima, poznatije knjiZevnice iz osamdese-
tih i devedesetih vole igrati prema muskim pravilima
pokusavajuci nadmasiti muske autore na njihovu vla-
stitom ideoloskom teritoriju. Kao rezultat toga vecina
tekstova Tolstaje, Petrusevskaje i Ulickaje ne moze se
nuzno definirati kao Zanr “Zenske proze”.

Instinktivna predrasuda koja
ruskog Citatelja cesto odvraca
od toga da uzme u ruke knjigu
koju je napisala ruska Zena jest
vjerovanje da ¢e autorica od
prve stranice poceti razglabati
0 prepucavanju s muzem,
pranju pelena i stajanju u redu
— domacinskim trivijalnostima koje
okruzuju i optereéuju Citatelja u
svakodnevnom Zivotu

Tarpana Toncras

KpICch
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Dvije arhetipske slike zene

Jos jedan razlog zbog kojeg sve donedavno nije
bilo velike potraznje za Zenskom knjizevnoséu jest
nepostojanje svijesti o teorijama spola koje su ra-
zvili feministicka psihoanaliza i cyberfeminizam.
Nazalost, i unato¢ aktivnom istrazivanju spola i studi-
jama (uglavnom u institucijama kulturnih metropola)
koje su se provodile u akademskim sredistima, pitanja
feminizma u Rusiji i dalje su razmjerno nepoznata
i neprihvacdena. Izmedu 1960. i 1990. ruska je knji-
Zevnost gradila dva arhetipa Zenskog lika. S jedne
strane kapricioznu kraljicu ljepote, femme fatale, koja
je bila duhovita i dobro obrazovana, ali je bila primo-
rana (svojom ili tudom voljom) nositi masku fatalne
zavodnice. Takvi se Zenski likovi pojavljuju primjerice
na stranicama romana Andreja Bitova Puskinskii dom
(Puskinski dom) — prototipu ruskog postmoderni-
zma. S druge strane bila je podredena majka obitelji
koja robuje i danono¢no se brine za kuéanstvo odga-
jajuéi djecu i ponizno donosedi ¢izme pijanom muzu.
Takozvana “seoska proza” preplavljena je takvim liko-
vima koji odrazavaju patrijarhalne vrijednosti ruskoga
ruralnog Zivota. Osim tih dviju arhetipskih slika Zene
nije bilo puno drugacijih. Naravno, od autora se ne
zahtijeva da bude stru¢njak za teorije spola, ali u ide-
alnom slucaju autor, Citatelj i posebice kriti¢ar trebaju
biti upoznati barem s nekim idejama — vrlo Eesto
upravo te teorije sluze kao pocetne tocke za proma-
tranje drustvene dobrobiti Zena.

Takoder, instinktivna predrasuda koja ruskog <i-
tatelja Cesto odvraca od toga da uzme u ruke knjigu
koju je napisala ruska Zena jest vjerovanje da ¢e auto-
rica od prve stranice poceti razglabati o prepucavanju
s muzem, pranju pelena i stajanju u redu — domacin-
skim trivijalnostima koje okruZuju i opterecuju ¢ita-
telja u svakodnevnom Zivotu. Postsovjetski Citatelj,
koji se Cesto doslovce morao brinuti o monotonoj
svakodnevici nabavljanja “komadica kruha”, nije bio
previSe zainteresiran da, jo$ jedanput, slusa o takvoj
domacdinskoj stvarnosti. Od knjiZevnosti se ocekivalo
da zabavi svojim hrabrim i drustveno grotesknim
slikama.

Zanimanje za emocionalna iskustva

Aleksandra Marinina (rod. 1957) i Daria Doncova
(rod. 1952), autorice tzv. “komercijalnog vala” ¢iji se
romani tiskaju u velikim nakladama, pokusale su ra-
zviti takve slike. U njihovim djelima obi¢na su doma-
¢a pitanja bila isprepletena s detektivskim radnjama,
ekstravagantno ispri¢anim, oponasajuci holivudske
trilere i ruske policijske serije. Na kraju su se sva ta
djela pretvorila u ko§marnu fantazmagoriju s manija-
cima, serijskim ubojicama i psihopatima koji vrebaju
u mraénim uli¢icama (vrlo Cesto u policijskim odo-
rama ili bijelim laboratorijskim mantilima). Stovise,
takav je fantazam postao uobicajen. Cinilo se da
Citatelj devedesetih ocekuje da ée naiéi na istu koli¢i-
nu nasilja u Zenskoj prozi poput one u televizijskim
serijama i ¢asopisima.

Kako su se na pocetku 21. stolje¢a pocele pove-
¢avati ekonomska stabilnost i sentimentalisticke
tendencije u ruskoj kulturi, vi§e se pozornosti davalo
Zenskoj prozi i njezinoj ulozi u kulturi, §to je pota-
knulo i veée zanimanje medu ¢itateljima i povoljnije
stajali§te odbora za dodjelu nagrada. Suvremena
knjizevnost trebala je izrazavati ispovjedne i ozbiljne
— donekle univerzalne — teme. Zamjenjujuci mesi-
jansku retoriku avangarde i postmodernih parodija,
tekstovi se sada vrednuju prema intenzitetu i vazno-
sti emocionalnog iskustva. To pove¢ano zanimanje
za knjiZzevnost u kojoj je teZiste na “Cistoj emociji”
prevladalo je u Zenskom pismu. A starija generacija,
u dije su pamcenije jo§ bila urezana sjecanja na uvjete
u kojima su Zivjele Zene u komunistickoj eri, kao i
mladi autori u tridesetim godinama, poceli su u no-
vim nacinima pisanja traZiti nove nacine izgradnje
zenskog identiteta. Umjesto tradicionalnih prikaza
Zena — odana Zena, brizna majka i svadljiva ljubavnica
— sada nam se nude nove mogucénosti. Najpopularnija
je stroga poslovna Zena: ona zaraduje jednako kao i
muski kolege, ako ne i viSe od njih, donosi vlastite
odluke o buduénosti za sebe i svoju obitelj, gradi ka-
rijeru te poduzima rizi¢ne inicijative. U isto je vrijeme
ona zarobljena u emocionalnoj ovisnosti o svojem
ljubavniku, §to pomaze oblikovati njezin osebujan
i neobican karakter. Neizbjezno kolebanje izmedu
drustvenog uspjeha i nesredene ljubavne veze daje
primjer (prema mnogim autoricama) drustvenog po-
loZaja suvremene Zene.

Ispovjedni monolozi o traumaticnim
dogadajima

U djelima Visel mesiac iz tumana (Iz magle se poja-
vio mjesec) i Bris’, krokodil! (Brisi, krokodilu!) Marine
Visneveckaje (rod. 1955) potraga za Zenskim identite-
tom utemeljena je kao drama u Zanru lirske parabole.
Junakinje ispituju $to to znaci “biti Zena” u kontra-
diktornim dru$tvenim ideologijama postsovjetske
epohe. Iskrivljena provedba zakona kapitalisticke po-
tro$nje Cesto se ne poklapa s patrijarhalnim modelom
obitelji, §to se zauzvrat diskreditira cini¢nim gledisti-
ma sovjetskoga gradanina. Kako tvrdi Visneveckaja,
junakinja se moze “osloboditi ¢arolije”, drugim rijeci-
ma: otkriti svoju bit, ili “istrijebiti” — izbrisati ono §to
je pretjerano neshvatljivo. Te ¢e metafizicke operacije
ili razotkriti Zeninu bit ili je pretvoriti u automat. Da
naglasimo, otkrivanje zarobljene Zenske biti ili obra-
tno, njezino zatomljivanje, ne namecde toliko ni vanjski
svijet ni muskarac kojega je izabrala za ljubavnika ili
koji je izabrao nju, nego Zena sama.

Problematika Zenske introspekcije doseze vrhunski
opseg u Visneveckajinu djelu Opizi (Iskustva), koje
je bilo ukljuéeno u njezinu zbirku Bris’, krokodil! Te
nesretne alegori¢ne price, ispripovijedane u prvom
licu, opisuju sporedne i “pozadinske” likove, margi-
nalne pojedince koji pripadaju razli¢itim drustvenim
i dobnim skupinama te epohe. Naslov svake novele
u knjizi odgovara inicijalima “pripovjedaca”, koji se
obi¢no ne razotkriju, te znakovite fraze o jedinstve-
nom iskustvu, koje ¢e on ili ona podijeliti s ¢itateljem.
Strukturno, svaki dio podsje¢a na ispovjedni monolog
o odredenom traumati¢nom ili terapeutskom doga-
daju, koji kroz proces otkri¢a — ili nadilazenja sebe
— oblikuje Zenski identitet u njegovoj cjelovitosti.
Gotovo svi Visneveckajini opisi svakodnevnih isku-
stava — poteskoca, nadanja, privla¢nosti, rastanaka,
monotonije itd. — mogu se saZeti u jedno sveobuhva-
tno iskustvo “otkrivanja sebe”.

Iskustvo ljubavi

Najintenzivniji dio toga teksta, 4. K. C. (opit ljubvi)
(iskustvo ljubavi), kritika je dosta hvalila, a 2003. do-
bio je i ugledne nagrade. Paralizirana Zena koja umire
od raka i koju je rodbina smjestila u sanatorij snima
pricu svoje oskudne i obi¢ne biografije. Tek je presla
Cetrdesetu, a provincijalno djetinjstvo provela je u
sivoj i malodu$noj birokratskoj diktaturi (komunisti-
cke) partije. Preselila se u Moskvu, studirala na in-
stitutu, udala se za Covjeka kojeg zapravo nije voljela,
rodila je dijete kako bi povecala svoj Zivotni prostor,
dobila drugu diplomu iz prava nakon perestrojke i
pocela raditi u dobro placenoj odvjetnickoj tvrtki, gdje
upoznaje ljubav svog Zivota — investicijskog bankara.
Naravno, ljubav joj nije uzvracena, s obzirom na to
da se on poigrava njenim srcem i napusta je nakon
§to mu ubrzo dosadi njezina infantilnost i naivnost.
Moglo bi se nabrojati tisuce takvih trivijalnih Zenskih
sudbina u postsovjetskoj Rusiji. I tesko je dati jedin-
stven odgovor jesu li te sudbine potpuno slomljene i
unistene ili su, naprotiv, poprimile &vrste osobine ka-
mena — da ostaju iste u svim uvjetima.

Ovdje se Visneveckaja prema iskustvu ljubavi
odnosi kao prema nastavku drustvene neadekva-
tnosti. Zbog zaljubljenosti junakinja se mora odreéi
moguénosti napredovanja u karijeri (tako §to dopusti
svom ljubavniku da izvede financijski trik u tvrtki u
kojoj ona radi), odredi se svojih obiteljskih duznosti
i svega ostalog za §to je naporno radila. Kada odluci
potpuno se posvetiti predmetu svoje ljubavi, ne trudi
se ¢ak ni ispitati partnerove motive: §to on zapravo
zeli od njihove veze? U Visneveckajinim tekstovima,
kao i u tradicionalnoj ruskoj knjizevnosti, muski svijet
poslovnog uspjeha supostavljen je Zenskom svijetu
empatije i njeznosti. Tema dramatizacije jest da tri-
jumf “surovog kapitalizma” sredinom devedesetih nije
bio u stanju cijeniti osje¢aje poput suosjecanja kao
vrijednu strategiju. Pa ipak, upravo iskustvo ljubavi
— prepoznavanje uzasne neadekvatnosti — omogucuje
junakinji da sebe upozna, dajuéi njenoj obi¢noj, na
trenutke ¢ak banalnoj biografiji odredeno znacenje,
kao i vjersku dimenziju. Iako je rodena u zemlji naci-
onalnog ateizma i cijeli je Zivot odbijala vjeru, smrtno
bolesna junakinja okreée se pravoslavlju. Ona je rastr-
gana izmedu vjerske poboznosti ili ekstaze i ostataka
Ciste “instinktivne” privla¢nosti prema objektu svoje
ljubavi. Zadnje stranice ove novele daju naslutiti da
“instinktivna” komponenta Zenskog karaktera ostaje
neporazena, zahvaljujuéi ¢emu Zena spoznaje sebe i
postaje sposobna analizirati vlastita djela.

U djelima Aleksandre Marinine

| Darie Doncove obicna su
domaca pitanja bila isprepletena
s detektivskim radnjama,
ekstravagantno ispricanim,
oponasajuci holivudske trilere |
ruske policijske serije. Na kraju
su se sva ta djela pretvorila

u koSmarnu fantazmagoriju s
manijacima, serijskim ubojicama
| psihopatima koji vrebaju u
mracnim uli¢icama
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Gubitak voljene osobe

Veza izmedu muskog pogleda i slike Zene, koja je
osnova razli¢itih knjizevnih shema i feministickih
teorija, na zanimljiv se nacin obraduje u noveli ¥ D.

A. (opit neucastia) (iskustvo nesudjelovanja). Ironi¢nim,
distanciranim stilom pripovjedac opisuje svoju intera-
kciju sa Zenama kao “japanski minimalizam”: on niti ih
dodiruje, niti im govori — samo razmjenjuje poglede.
Upudujuéi Zeni zastraujuéi pogled koji je prisiljava da
se smrzne ili od odudevljenja ili od neobjasnjiva uzasa,
on je uvla¢i u nepravednu igru koju je ona ve¢ izgubila.
Kao posljedica takvih voajerskih romanci, nekoliko je
njegovih kolegica prisiljeno dati otkaz; u meduvreme-
nu poslovna Zena koju je upoznao na bilijaru pogiba u
sudaru (mozda samoubojstvu ili nesreéi). U knjizi mu-
$kog autora ta bi vrsta diskursa mogla sugerirati Zelju
lika da vlastitu mastu vidi odrazenu u Zeni (kao poslu-
$noj i dobro istreniranoj marioneti). Ali Vidneveckaja
implicira upravo suprotno: “najiskrenije” musko videnje
Zene jest sposobnost da je vidi kao ¢istu enigmu, a ta je
kemija neshvatljiva obama spolovima.

U Visneveckajinoj prozi osjecajna i neizbjezna isku-
stva rastave i raskida pojavljuju se kao glavni elementi
izgradnje Zenske subjektivnosti. U novelama Y. X. B.
(opit inogo) (iskustvo drugoga) i J. A. U. (opit iscezno-
venia) (iskustvo iséezavanja), dvije potpuno razlitite
junakinje — stara seljanka, ¢iji je muZ ubijen prije puno
godina i koja otkriva da je njezina sestra s njime zacela
djecu, i mlada gradska djevojka koja se mora odrec¢i
svog ljubavnika, a klinicka shizofrenija njezine majke
izravna je bioloska prijetnja njenom potomstvu — pro-
laze istovjetno iskustvo: otkrice odredene praznine (ili,
govoredi psihoanaliticki, traume) koja se javlja u tre-
nutku gubitka voljene osobe, gubitka na koji je utjecao
ili vanjski svijet ili mi sami. Stovise, dani i godine koje
proizlaze iz toga trenutka ne olaksavaju neZeljene tra-
umati¢ne uéinke, nego oblikuju samu bit Zenina kara-
ktera. Takve neiscrpive teme daju Visneveckajinoj prozi
odredenu ostricu i suvremenost.

Elegantno odijevanje u zalovanju

Crni humor novele P I B. (opit demonstracii traura)
(iskustvo pokazivanja Zalosti) jasno odskace od lirskog
tona knjige, obogacujudi njene stilisticke kvalitete.
Grotesknost price iskazuje se besmisleno teskim po-
stupkom odabira prikladne haljine koja ¢e istaknuti
zenstvenost i privlatnost junakinje. Ali ona na kraju
svoju elegantnu odjecu mozZe nositi samo kad odlazi na
pogreb — najprije svojih bliskih rodaka, zatim sovjetskih
voda, generalnih sekretara komunisti¢ke partije. U ru-
skoj tradicionalistickoj kulturi ¢ini se da je nacin odije-
vanja najvazniji element Zenina simboli¢kog i semioti-
¢kog ponasanja. On simbolizira ne samo njen drustveni
status nego i psiholoske znacajke njezina karaktera.
Odjeca omoguduje Zeni da istakne vlastitu individu-
alnost i razli¢itost a da istodobno ostane ograni¢ena
parametrima etike koju joj namece drustvo. Ironi¢no je,
isti¢e Visneveckaja, da se moderna ruska Zena odijeva
elegantno (drugim rijedima, prepoznaje svoje znacaj-
ke) samo kad je u Zalovanju te na taj nalin ispunjava
zadatak Zalovanja (koji je prikazan u Freudovom djelu
Trauerarbeit). Ako stavimo na stranu izrazitu hiper-

boli¢nu parodi¢nost ove novele, njeno znacenje pociva
na najvaznijem motivu Zenske subjektivnosti, koji nije
izgraden na racionalnim obja$njenjima njene sudbine,
nego na gusto koncentriranom emocionalnom iskustvu.
Visneveckajina zbirka Opizi — ne samo prema mojoj
osobnoj procjeni nego i sudeéi po uspjehu kod ¢itatelj-
stva i nagradama — jedno je od najuvjerljivijih i najsna-
znijih dostignuéa u areni suvremene ruske Zenske pro-
ze. No ostali tekstovi, koji nisu toliko usmjereni na tu
tradiciju koliko na eksperimentalnu inovaciju, takoder
su vrijedni nase pozornosti. Knjizevnice starije genera-
cije potaknule su proucavanje paradigmatskih promjena
u drustvenim ulogama Zena tijekom totalitaristickog
sovjetskog i kasnije liberalnog postsovjetskog drustva.
Zato su njihove junakinje pripadale heterogenim i
Cesto sukobljenim drustvenim slojevima, u opsegu od
urbane inteligencije do kvazipismenih seljaka. Mlade
generacije, u pravilu, svojim junakinjama daju dobro
definirane i stabilne drustvene znacajke. Vrlo se ¢esto
junakinja prikazuje kao stanovnica megalopolisa, ima
izvrsnu izobrazbu, posao te vrijeme i novac za vise-
strano istrazivanje svog identiteta. Te autorice odbijaju
metanarativnu formu i gravitiraju viSe prema gusto
skiciranim tekstovima. Njihove minijature namjerno
zamagljuju granicu izmedu poezije i proze — to su kra-
tke lirske price koje stilom podsje¢aju na verse libre. Te
mlade knjiZevnice ukljuéene su u proces preispitivanja
naslijeda kako moderne tako i postmoderne ere.

Stilski eksperimenti

Izrazito je popularna medu ruskom inteligencijom
proza iseljenice Margarite Mekline (rod. 1972), koja
trenutacno Zivi u San Franciscu. Njena knjiga Srazenie
pod Peterburgom (Bitka kod Sankt Peterburga) dobila je
2003. nagradu Andrej Bjeli za stilski eksperimentali-
zam i lingvisti¢ku inovaciju. Meklinina proza “pregle-
dava” skrivene dijelove Zenske psihe, koji se skrivaju
pred drugima. Njene price otkrivaju Zensku psihu (&e-
sto skrivenu od drustvenih struktura) pomocu simbi-
otskog uslojavanja diskurzivnih svjetova snova, kulture,
sjecanja i mrtvih. Zenin identitet — koji nije fiksan i
koji se stalno mijenja — podsjeca na identitet iseljenika:
ona je stranac i u rodnoj zemlji i u onoj drugoj, bez
obzira na njezino gostoprimstvo i blagodati. Subjekti
njene proze, primjerice homoseksualni pisac, Zigolo
beskuénik koji se oZenio bogatom cirkuskom zabavlja-
Cicom, egipatski teroristi — u biti su simboli fantomskih
i krhkih stvarnosti, promatranih o¢ima Zene koja je vje-
¢no nesigurna u vlastiti identitet te pokusava potvrditi
samu sebe svakom gestom ili frazom. U Meklininim
tekstovima nadrealisticka fantazmagorija koja podsjeca
na Andrea Bretona obojana je primjesom opéeg ske-
pticizma i tekstovne meduigre, izvucenim iz romana
Johna Bartha i Thomasa Pynchona. Sastavni dio knjige
Srazenie pod Peterburgom i romana Izmena (Izdaja)
lirska je ispovijed junakinje koja je rastrzana izmedu
starog ljubavnika Vakhida i mladeg supruga Aldoa, $to
istiCe pitanje Zenske percepcije fiziologije (seksualne
zudnje). U tradicionalnoj kulturi ono drugo se ili zato-
mljuje ili pazljivo proucava kroz musko razmisljanje; u
Meklininim tekstovima emancipacija upravo tih “fizio-
loskih osjecaja” stvara kulturniji pogled.

U svojim se tekstovima Moskovljanka Anastasja
Gosteva (rod. 1975) hvata ukostac s pitanjem Zenske
individualnosti iz drugoga kuta. Njezini romani Trave/
agnets (Putnicki jaganjac boZji) i Priton prosvetljonih
(Jazbina prosvijetljenih) mogu se dovesti u blisku vezu
sa Zanrom novinarskih putopisa. Gosteva nudi prepo-
znatljiv i gotovo poopéen portret suvremene Zene: ona
je uspjesan strucnjak, iz gornje srednje klase, zauzeta
jedino samom sobom. U Travel agnetsu junakinja krece
na put u Indiju sa slu¢ajnim putnikom u potrazi za
neobi¢nim dogadajima, gdje lakomisleno mijenja svoj
laptop za tibetanske mirisne $tapice, te se u jednoj epi-
zodi pusenja haisa s mjestanima pokusava pomiriti sa
svojom slikom o sebi. Gostevini likovi jure za ¢udima,
autenti¢no$cu i mistiénim iskustvima ili putem egzoti-
¢nih putovanja ili uzimanjem droga. Ali spoznaja sebe
dogada se na “najjednostavnije” nadine, magijom detalja
svakodnevnog Zivota ili nepredvidljivim preokretima u
ljudskim odnosima.

Utjecaj internetske komunikacije

Drugi primjeri takvih istraZivanja mogu se naéi u
knjigama Ocen’ spokoinji rasskaz (Vrlo spokojna prica)
Olge Zondberg (rod. 1972) i Ne mestnie (Nepripadajuci)
Linor Goralik (rod. 1975). Lakonska neemotivna pri-
povijetka Zondbergove sazima opise dogadaja koji su
neprimjetljivi i ne privlale previde pozornosti (netko

Zamjenjujuéi mesijansku retoriku
avangarde i postmodernih
parodija, tekstovi se sada
vrednuju prema intenzitetu |
vaznosti emocionalnog iskustva.
To povecano zanimanje za
knjizevnost u kojoj je teziSte na
“Cistoj emociji” prevladalo je u
zenskom pismu

izlazi iz viSekatnice; par se nalazi u parku; netko je u
kafiéu; netko radi nesto drugo — svakodnevne i uobica-
jene stvari). Zajedno te arabeske Cine psihologko raspo-
loZenje intuicija koje nikad nece biti ostvarene, iskustvo
koje je simbolicko za modernu Zenu u ubrzanom gra-
du. Ako je stil Zondbergove kontroliran i povremeno
suh, tada se Goralikova sigurno razlikuje od te druge
osobine svojim profinjenim i sarkasti¢nim tonom.
Njeni tekstovi podsje¢aju na aforizme i basne (najefek-
tnija je basna o dvjema “lezbijkama”, vjeverici i liji, koje
dok vode ljubav ¢eznu za “pravim” heteroseksualnim
osjecajima). Psihologija Zenske junakinje u kratkim

— Cesto pola stranice dugim — tekstovima Goralikove,
dihotomno fluktuira izmedu oslanjanja na pozitivne i
negativne slike, na entuzijazam i raspad iluzija.

Tesko je ne zamijetiti utjecaje oblika internetske
komunikacije — primjerice Livefournala Russian Neta
— na knjiZzevnost mladih Zena. Cybertekst znatno
modernizira stilske elemente suvremene proze uvodeci
konverzacijsku intonaciju, uz neobvezno sudjelova-
nje, dajudi vecu prednost komentarima nego samom
tekstu te obracajudi se manjoj zajednici unutar mreze,

a ne heterogenoj publici. Najnoviji oblik Zenskog pi-
sma aktivno se i kriticki okrece tim cybertekstualnim
procesima. U svojoj knjizi Aljonka-partizanka Ksenija
Buksa (rod. 1983) iz Petrograda sluzi se idejama kolazi-
ranja iz LiveJournala — ali u ovome trenutku nije jasno
kako ¢e taj princip kolektivizma na Internetu potaknuti
napredak autoricinih individualnih ideologija.

Odredena tendencija koja je zamije¢ena na polju
zenskog izdavastva jest cimbenik dobi: prednost se
Cesto daje mladim i nepoznatim autoricama. Serija Soft
Wave iz New Literary Reviewa odredila je sebi zadatak
otkriti potencijal mladeg narastaja Zena koje su kritica-
rima manje poznate. Te se autorice upustaju u rizi¢ne
eksperimente s formom, koji dobivaju trenutacan emo-
cionalni (osjetni) odgovor. Na neki je nacin danas po-
java svakog novog glasa koji se prihvaca pitanja Zenske
proze takoder i komercijalni dogadaj.

Bilo bi pravedno reéi da fenomen ruske Zenske pro-
ze na poletku 21. stolje¢a stoji na &vrstim temeljima.
Drugim rije¢ima, Zenski je glas postao istaknut i prido-
bio je publiku te, nakon jednog desetljeca liberalno-de-
mokratskih reformi u Rusiji, Zene imaju moguénost biti
jednako uspjesne u intelektualnim i poslovnim cilje-
vima kao i muskarci, koji su prije u svojim kolegicama
trazili samo drustveni stereotip.®

S engleskoga prevela Ksenija Svarc.

Objavljeno u e-casopisu Context, www.
centerforbookculture.org/context/no15/dmitry15.html|

Temat priredio Zoran Rosko
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Umijetnici postaj

ako opisujete sebe kao
K umjetnika?

— Opisujem se kao
ucenika i smatram se umjetni-
kom. Smatram da je umjetnik
neka vrsta spremnika te da
je nasa duznost da se $to vise
procistimo i otvorimo kako bi
stvari mogle uéi u nas, a mi ih
mogli profiltrirati. Ljudi uspo-
stavljaju odnos s umjetno$cu i
pronalaze se u njoj. Cesto su-
srecem ljude koji kazu: “Hvala
vam §to ste rije¢ima izrazili
nesto $to sam pokusavao redi ili
zelio da bude izre¢eno”. Ljudi
se vezu za zvukove uz koje se
zude vezati, a ljudima koji su ih
u stanju artikulirati s pomoéu
bilo kojega umjetnickog sred-
stva — to je i duznost.

Kako ste poceli?

— Prvo sam Zelio biti glu-
mac. A onda sam, studirajuci
filozofiju i glumu, poceo shva-
¢ati da je najbolja stvar koju
mozemo udciniti na ovome pla—
netu to da kona¢no upoznamo
sebe. Ne mozete prikazati neki
lik a da ne postavite pitanja
koja taj lik postavlja umjesto
vas. I tako sam na glumu poceo
gledati kao na neku vrstu bo-
rilacke vjestine u kojoj moras
pronadi svoje teZiste i krenuti
iz njega. Gluma vam omogu-
¢ava da istodobno budete i ne
budete u tijeku — gubite se i
pronalazite. Prakticirajudi to,

s vremenom sam poceo pisati
vlastite stvari te sam poceo
pisati poeziju. Kada sam imao
10-11 godina, Zelio sam biti
rapper 1 poceo sam pisati sti-
hove. Dakle, to se razvijalo i s
vremenom pretvorilo u ovo S$to
radim sada — a to je recitiranje
poezije, pisanje poezije, Stovise,
Zivljenje poezije.

Zivljenje poezije — na koji
nacin?

— Ne vjerujem da poezija
Zivi samo na papiru. Smatram
kako moramo pronadi nacina
da svoje rijeci povezemo sa
svojim djelima, a svoja djela sa
svojom voljom. Kada kazem
“Zivljenje poezije”, mislim na to
da moramo biti hrabri u svojim
nastojanjima. Moramo biti
voljni poéi kojekamo. A pone-
kad moramo biti voljni pratiti,
a pritom ne mislim na pracenje
drugih ljudi. Dogadalo se da
sam pisao stvari koje nisu bile
u skladu s mojim sustavom
vjerovanja i govorio bih: “Okej,
bio sam naveden na to”. To je
neka vrsta matematike — na-
veden si na novi odgovor. A to
me prisiljava da iznova vrednu-
jem cijeli svoj Zivot.

Silno me nadahnjuje este-
tika — ljepota. Tezim stvaranju
ljepote jer smatram da je ona
mozda na$a najveca uciteljica.

Lijepa kompozicija ili pjesma
— koja moze imati i svoju ostri-
nu, svoju okrutnost — omo-
gucava ljudima da se njome
nadahnu i iz nje razvijaju.

Vladu nadziru
korporacije

Mislite li da je politika ne-
raskidivo povezana s bivanjem
umgjetnikom?

— Mislim da biti Ziv znaci
biti povezan s politikom, nema
tu razdvajanja. To je najveca
tlapnja ¢ovjecanstva, mislimo
kako su stvari odvojene jedne
od drugih, da je kemija odvoje-
na od biologije, a da je politika
odvojena od duhovnosti ili Cega
ve¢ hocete. Sve je povezano.
Cak i kada netko kaze “ja sam
apolitican”, to je politicka izjava.

Na podruéju umjetni-
¢kog stvaralastva, posebice u
Anmerici, kad je rije¢ o umjetni-
cima (poput mene) koji se su-
srecu s medijima (poput vas), u
igru ulazi pitanje odgovornosti
jer to je pitanje moéi. Cinjenica
§to progovaram, a ljudi slusaju
stavlja me u mocan polozaj.
Stoga moram voditi ra¢una o
onome §to govorim jer znam
da to utjece na ljude.

Kada je rije¢ o aktualnim
politickim makinacijama — ra-
tom i ljudima poput Busha te
aktualnim reZimom 1 svim tim
stvarima — za umjetnika isame
ljude krajnje je vazno otvoreno
progovoriti i povezati svoja
uvjerenja sa svojim djelima i
svojom umjetnoscéu. Osobito
onda kada su mediji na strani
korporacija i u njihovu vlasnis-
tvu. Vladu, pa ¢ak i sam rezim,
nadziru korporacije. Stoga
je danas nasa odgovornost
veca jer vlada ne obavlja svoju
duZnost. Ona vise istinski ne
predstavlja narod, nego korpo-
rativnu vlast i zahtjeve ponude
i potraznje.

Zato mi umjetnici sada
postajemo istinskim predsta-
vnicima naroda. Ljudi nam
masovno pristupaju zbog
nasih uvjerenja — ako vjeruju
onom §to kazujemo, slusaju
nas. Ponekad to nije razlog
— ponekad im se dopadne
ritam ili energija, ili misle da
smo zgodni ili bilo §to. No u
oba slu¢aja u moénom smo
polozaju koji nije nista manje
autoritativan od predsjednika
ili ministra obrane ili ¢ega vec.
Ljudi su ti koji imaju kontrolu,
priznala to vlada ili ne — samo
toga moraju postati svjesni
i preuzeti kontrolu na koju
imaju svako pravo. Stoga je
na umjetnicima, ili bilo kome
tko ima mikrofon, da podsjete
ljude na tu moé — da podsjete
ljude na njihovu mo¢.

(blogger) Dalei
Rachel Cernansky

Istaknuti alternativni
hip hoper i spoken word
umjetnik govori o odnosu
umjetnosti i politike, otporu
ratu u Iraku, hip hopu te
aktualnim politickim i
glazbenim dogadanjima u
Sjedinjenim Drzavama

Datkako. Samo ljudi cesto
podcjenjuju svoju moci utjecaj
koji imaju kao pojedinci.

— Da. Mislim da je to zato
$to smo tako isprogramirani.
Radio, televizija, mediji, sve to
programira mozak. A, nazalost,
u Americi nasi su mozgovi
moidajoé 1 vise isprogrami-
rani nego u ostatku svijeta;
mislimo da smo slobodni jer
nam je re¢eno da to jesmo, da
Amerika zna¢i slobodu. No
nismo potpuno zatrazili svoju
slobodu, jer se nismo oslobodili
onoga §to nam govori da smo
slobodni. Najve¢i Amerikanci
— oni najugledniji koji su
tijekom povijesti Ameriku
predstavljali na najistinskiji
nadin, poput Henryja Davida
Thoreaua, Walta Whitmana,
Martina Luthera Kinga, pa ¢ak
i Abrahama Lincolna — bili su
Jjudi koji su lutali divljinom,
uskladili se sa svojim duhom,
uskladili s prirodom i iz toga
crpli nadahnuée za svoje poru-
ke. Ondje su shvatili slobodu i
odgovornost i mo¢ koja dolazi
sa slobodom.

Danas kao da nismo kadri
zamisliti svjetski mir. Zasto?
Zato §to su nam ukrali nasu
mastu. MoZemo zamisliti
Tredi svjetski rat jer smo ga
gledali u svakome filmu, svakoj
TV emisiji itd. Ne mozemo
zamisliti svjetski mir jer ga
nikada nismo vidjeli. Moramo
poceti gledati i zamisljati sami
za sebe. Buduéi da se zatvori
i 8kole privatiziraju, nasa je
duznost kao pojedinaca da
privatiziramo nasu mastu i
iznova pocnemo sami za sebe
zamisljati i predocavati stvari.

Ljudi misle da biti
Amerikancem znaci:
“Slobodan sam, slobodan
gledati onoliko emisija koliko
Zelim, igrati Playstation, ra-
diti sve $to Zelim koliko god
zelim”. No ta sloboda podra-
zumijeva i neku duznost. A
vasa je duznost da se educirate
1 uskladite sami sa sobom

u istinski predstavnici naroda

— s vasim najvi$im sebstvom.
Govorimo o nefemu §to je
iznad religije i moze potpadati
pod bilo koju sinagogu, crkvu
ili dZamiju. Govorimo o vasoj
odgovornosti prema vama
samima i va$oj povezanosti s
univerzumom. Jer mi jesmo
povezani i doista utjeCemo na
Jjude. Toga moramo biti svjesni
i zatim svjesno djelovati.

Ne Zzelimo da se u nase
ime ubijaju ljudi

Sto savjetujete ljudima kako
bi to ¢inili?

— Ima nekoliko prakti¢nih
nacina. Prvi je da sebe izbacite
iz svoje zone ugode, a to moze
znaciti mnogo stvari. Moze
znaciti da, umjesto da dohva-
tite novine, uzmete neispisanu
biljeznicu i pisete. Koje su vije-
sti dana? Zapisite ih. Iskljucite
TV. Iskljucite sve te izvanjske
oblike hranjenja. Sjedite u
tisini, sat vremena. Pokusajte
smiriti svoj um — nemojte ra-
zmisljati ni o ¢emu, ni o éemu.
Mi se bojimo tidine, a nema
ni§ta mocénije od tidine.

To nije uvijek rjesenje, no
suoceni s tolikom koli¢inom
promidzbe i tolikom koli¢inom
sranja, danas nam se to Cini
rjeSenjem. Kada ljudi posta-
nu svjesni svoje individualne
sposobnosti — da vole i vole
jedni druge — ¢ovjecanstvo e
se zauvijek promijeniti. Najve¢i
otpor ratu jest ljubav, a ljubav
nije otpor. Ljubav je ljubav.
Ludost je sto se opiremo ljuba-
vi. Bojimo je se, bojimo se da
¢emo biti povrijedeni, bojimo
se biti otvoreni, bojimo se biti
ranjivi.

Mozete li nam pojasniti vasu
suradnju s Not In Our Name?

— Pomogao sam im napisati
njihov Zavjet o pruzanju otpo-
ra, a napisao sam i neku glazbu
za njih. Stalno sam s njima
razgovarao i radio govoredi:
“Necemo trpjeti zvjerstva koja
americka vlada provodi u nase
ime. Bududi da smo mi gradani
koji placaju porez, sve $to ame-
ricka vlada €ini, zapravo ¢ini
u nase ime; a ako se mi s time
ne slazemo, imamo se pravo
pobuniti”.

Ne Zelimo da se u nase ime
ubijaju ljudi, a, nazalost, upra-
vo se to dogada. Evo, ja sam
100 posto protiv rata; nisam
jedan od onih koji govore
— Samo maknimo Sadama
bez ratovanja; ja ne govorim o
Sadamu, za mene je Bush veca
prijetnja, vedi terorist. Sto god
da je Sadam ucinio, u¢inio je
to svojemu narodu; Bushov je
cilj da ¢itavom svijetu, samom
Covjecanstvu nametne teror.

U ovome trenutku, dok mi
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razgovaramo, umiru bezbrojni
Iracani, a ja pokunjeno sjedim
kod kuée. I to ne samo civili,
ve¢ takoder i vojnici. Ne Zelim
da vojnici pogibaju. Ako doista
zelite pruziti podrsku nasim
snagama, ne $aljite ih u rat, ne
trazite od njih da se bore.

Hip hop je odraz
Amerike

Sto mislite o trenutacnome
stanju u hip hopu?

— Mislim da ljudi stvarno
postaju umorni od sranja — bili
toga svjesni ili ne. Hip hop je
odraz Amerike. A umjetnici
su polako prisiljeni shvatiti da
moraju govoriti o onome §to
je bitno, jer sve ono o ¢emu
govore postaje bitnim. Polako,
ali sigurno, ljudi pocinju slu-
sati “alternativne” hip hop
grupe. Cak i komercijalne hip
hop grupe pocinju imati al-
ternativne postave — Jay Z ili
Eminem u pratnji The Rootsa.
Zato se iskreno nadam da se
stvari mijenjaju nabolje, samo
je pitanje trenutka kada ée
hip hop ponovno hraniti ljude
koji ga slusaju umjesto da ih
truje, §to je ¢inio prodlih, sto ja
znam, deset godina.

Na koje ste svaje djelo najpo-
nosniji?

— Ne znam, zapravo po-
nos ne vezujem uz svoj rad.
Pretpostavljam da me najvise
dirnula knjiga naslovljena ,
said the shotgun to the head.
Rije¢ je o ljubavnoj pjesmi — od
dvjestotinjak stranica — po-
svecenoj svim onim stvarima
koje degradiraju i unistavaju
vrijednosti i ideale Zapada
onakva kakva ga poznajemo.
Mislim da je to najljepsa /kon-
ceptualna/ politicka stvar koju
sam ikada napisao. Radio sam
na njoj Cetiri godine i jedva
Cekam da ljudi dobiju priliku
procitati je.

Sto je s cinjenicom da je rea-
keija diskografske industrije na
bip bop bila ta da ga proguta, a
zatim ispljune?

— Nisam time iznenaden
niti me to uvrijedilo. To je
naprosto dio procesa, znate.
Sve se odvija u ciklusima, a u
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ovome trenutku svjedo¢imo
posustajanju cijele te gangster-
ske spike. Dogada se pomak,
tako da me zapravo ne uzru-
java kada se ode u taj drugi
ekstrem, jer sve dode na svoje
mjesto. Naprosto mora. Zbog
toga me ne iznenaduje §to
velik dio faca nije ¢uo za moj
album sve dok s Nasom nisam
nacinio remiks pjesme Black
Stacy. Tako je bilo i planirano.
Trebalo nam je samo nesto da
otvorimo vrata i onda progu-
ramo sljedecu stvar. Dakle, sve
je to bio dio moje strategije, ali
bas zbog toga nije bilo nikakva
razoCaranja ili osje¢aja da sam
prevaren, a i nisam pretjerano
ciljao na urbani radio — to je
presmiono. Jednostavnije je
ciljati na studentski radio i pu-
stiti da se onda to neprimjetno
uvuce na urbano trZiste.

To se cini pomalo cinicnim...

— Kad govorimo o biznisu,
onda govorimo o biznisu, a
Cinjenica je da ste me pitali je
1i me uzrujao nacin na koji se
sve dogodilo, a nije — ¢ak i kao
umjetnik i kao netko tko pri-
donosi umjetni¢kom trenutku
ove generacije te kao netko
komu je jasno kako stvari sto-
je s hip hopom i svime time
znam da ne mogu samo cviliti
kada moju pjesmu ne sviraju

na radiju. Valja imati strategiju.

Isto je kada pogledate nekoga
od prosje¢nih underground
rappera, kao §to su Aesop ili
Sage, u usporedbi s nekima
od komercijalno uspjesnih
rappera koji su suprotnost un-
dergroundu. Puno ljudi misli
da je “komercijalni 7ap sranje
jer oni koji se njime bave

nece nikada cijeniti jednoga
Sagea”, a to je zapravo glupost.
Underground rapperi gotovo u
pravilu imaju uZasne stihove.
Uzasne! Uvjezbavaju svoje
pokrete, viezbaju svoje stihove
i samoglasnike i sve ostalo, ali
ne vjezbaju pisanje pjesama.
Frajeri koji zaraduju najvise
love sve podreduju stihovima
— 1 piSu pjesme koje ne mo-
Zete zaboraviti. Zato ja nisam
bijesan na izvodace koji se
vrte na komercijalnom radiju
jer mi je jasno da ono §to ih je

na sceni, no Siru je publiku privukao otkako se ukljucio u

aul Williams, pjesnik i umjetnik spoken worda, nije nov

projekt Not In Our Name. Pomogao im je napisati njihov
Iskaz savjesti/Zavjet o pruZanju otpora protiv rata u Iraku. Saul
je koautor i glumio je glavnu ulogu u filmu Slam nakon sto je
1996. pobijedio na natjecaju Nuyorican Poet’s Café’s Grand
Slam Championship. Njegove su zbirke pjesama: She (1999),
, said the shotgun to the head (2003) i The Dead Emcee Scrolls:
The Lost Teachings of Hip-Hop (2006), a noviji albumi - List of
Demands (2005) i Saul Williams (2005.)
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tamo dovelo nije uvijek mito
i korupcija. Stvar je i u tome
$to oni kazu: “Radili smo na
tome, takve stihove nitko ne
zaboravlja.” Stoga ne trebate
biti bijesni...

To je zanimljivo, jer iz maje
perspektive, Sto se tice austral-
skog hip hopa, kaji je zapravo
prilicno jak u ovome trenutku, i
izvodaca koji pricaju svaje price
s australskim akcentom te se ko-
riste hip hopom kao sredstvom
pomocu kajega Zele podijeliti s
drugima svoje spoznaje...

— ... hip hop tomu i sluzi.
Da ga ljudi iz razli¢itih kultura
mogu prigrliti i zapravo primi-
jeniti svoju vlastitu kulturalnu
perspektivu i kulturalnu anali-
zu — on vam nudi formu putem
koje se zapravo mozete uklju-
¢iti pri¢anjem svoje price.

Osobno je uvijek
povezano s javhim

Da, slazem se, ali iz moje
perspektive htjela bib povuci
crtu izmedu mainstreamskog
hip hopa, koji bih zapravo ra-
dije nazvala pop glazbom nego
hip hopom kao takvim.

— S time se ne slazem. Ljudi
bivaju zaslijepljeni ne¢ime zato
§to je to ostvarilo platinastu
nakladu. Ako 50 Centov prvi
album nije sjajan hip hop al-
bum, onda ne znam $to jest.
Istina je, ne mogu zamisliti 50
Centa kako repa za breakdan-
cere, grafitere, zna se da on ne
predstavlja hip hop kulturu, $to
bi neki Zeljeli. No je li on sjajan
MC? Jest... Je 1i se kao vrhun-
ski MC opustio i sada pocinje
gubiti na snazi jer se opustio?
Jest. No svatko tko se previse
opusti postane mlakonja. Zato
se ne opustajte.

Kako onda sami sebe spreca-
vate da se previse ne opustite?

— Ne trebam sebe spreca-
vati — nisam opusten (smijeh).
Opusten sam $to se tice mojeg
pogleda na Zivot i mojega oso-
bnog Zivota — mnogo je bijesa i
razoCaranja koje filtriram kroz
glazbu tako da se ljudi uvijek
iznenade koliko sam zapravo
blesav i normalan. Zato $to
bijes iskazujem jedino kroz
glazbu — tako da me vise toga
nasmijava nego $to me ljuti.
No ¢ini mi se ipak da sam
izgradio neku vrstu ventila-
cijskoga sustava kako bih svoj
nemir kanalizirao u odredena
podruéja. Osjecam nemir i
zbog toga §to sam daleko od
svojih ciljeva.

A koji su to ciljevi — mislite li
na neke odredene ciljeve?

— Moji se ciljevi, na odrede-
ni nacin, prakticki neopazice
uvlace u kulturu. Moj je cilj
posti¢i neki u¢inak pomocu
odredene vrste uvlacenja u
kulturu. Nisam bas jasan, no
svejedno, jo§ sam daleko toga.

Kao glazbena kolegica, a
takoder i oboZavateljica, éini mi
se kako imam odredenu ulaznu
tocku u vasu psibu (ili mozda
ipak ne) — kada sam slusala
onu prou stvar s kompilacije
Lyricist Lounge, stvarno me
rasturila — i sve $to sam odonda
¢ula doima se tako osobnim. ..

— Ne radim neku veliku ra-
zliku izmedu svojega osobnog
Zivota i svojeg seciranja i anali-
ze hip hop kulture i americkog
drustva. Primjerice, uvijek sam
vjerovao da je moj dom vise-
manje mikrokozmos svijeta
u kojemu Zivim. Zato, ako se
dogodi kakav musko-zZenski
konflikt, dovest ¢u ga u vezu
s konfliktom na vi$oj razini,
izmedu patrijarhalnog i ma-
trijarhalnog, te pokusati uociti
nekakvu poveznicu medu nji-
ma. Na primjer, moja knjiga &/
he (On/a) bavila se injenicom
da se u mojoj kuéi dogodio
velik pomak u autoritetu kod
majke moje kéeri, a ja sam taj
pomak osjetio ondje gdje sve
moje zamisli o muskosti nisu
uopée imale veze s onime $to
muskost uistinu jest. A moje
predodzbe o Zenskosti bile su
rastegnute i na sve moguce

nadine stavljene na kusnju.
Shvatio sam da se to ne dogada
samo u mojoj kudi, ve¢ da se
to dogada u mnogim ku¢ama
jer je to nesto §to se dogada u
drustvu, a u drustvu se dogada
zato §to smo dosli do trenutka
kada se to mora dogoditi jer
bismo inace neprekidno bili
suoceni s ratom — kao §to je
to slucaj upravo sada. Rat s
kojim smo trenutac¢no suoceni
u ameri¢kome drus§tvu izravan
je odraz patrijarhalnih bezve-
zarija kojima smo bili nasjeli.
Ideje da imati mo¢ znaci imati
pravo. Dakle, ono osobno uvi-
jek dovodim u vezu s javnim,
drustvenim. Smatram li da se
previse dajem? Ne smatram.
Sto bih drugo mogao dati? To
je sastavni dio moje kritike.

Sve veca popularnost
poezije

Smatrate li da nastupanje
u vrijeme takvib politickih
previranja pridonosi vasim
ciljevima?

— O da, jos je jedan motiv
za izlaZenje u javnost, a taj je
Sirenje takvih zamisli. Cak se i
ne radi o irenju neke zamisli
ili poruke — sve $to Zelim jest
potaknuti ljude da kazu: “U
kurac s jebenim porukama
koje primate, mislite svojom
glavom”. Ne morate misliti
onako kako ja mislim, naprosto
mislite sami za sebe — propi-
tkujte sve §to vam se servira.
Veoma sam sretan $to to mogu
Ciniti svake veceri — ali razu-
mijem takoder i to da je ono
§to mi radimo poput pilule
s postupnim otpustanjem, a
da se pritom plastika oko te
pilule jos nije ni rastopila. To
je uocljivo na mnogo razina
— pogledajte, recimo, popular-
nost poezije — mislite li da je
sada na vrhuncu ili ée to biti za
tri godine. Vjerojatno je njezin
vrhunac tek pred nama. Buduéi
da sam upoznat sa svim plano-
vima za nastupe i zamislima u
Sjedinjenim Drzavama, jasno
mi je da to sranje jos zapravo
nije ni uslo u sustav. Dogada se
pomak — Kanye je na vrhovima
top lista i ljudi u tome uZivaju
ponajprije zbog toga sto je do-
bro slusati nesto §to vas hrani,
a ne samo zbog toga §to je to
uistinu kvalitetno. A ljudi kao
da su se sada toga sjetili. To se
dogada postupno. A juznjacki
hip hop prolazi kao nikad do-
sad i ono ¢ega ljudi nisu svjesni
jest da velik dio tog sranja ima
instrumente svirane uzivo. Dan
kada ¢e to sranje uistinu dozi-
vjeti eksploziju, a ljudi shvatiti
§to se tamo dolje dogada nije
tako daleko — a zapravo smo
tek na pocetku svega toga. A
karijere samo $to nisu zavrsene
i prije nego §to se s tim sra-
njem i pocelo — sve je to nalik
prijelazu na bubnjevima.

Sengleskoga prevela Mirna
Vilisic.

Miks dvaju razgovora
objavljenih u éasopisu Satya
www.satyamag.com/may03/
williams.html i na blogu
www.cyclicdefrost.com/

blog/?
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Outernational

Stotinu tisuca civila poginulo
Je u Iraku, o cemu se tu radi,
jebo te?
— Sonny Suchdev
iz skupine Outernational
u uvodu pjesme Blood on
the Streets

ad grupe Outernational
B i njezinu mjesavinu pun-

ka, rapa, ska, bhangre
i afrobeata pratim od godine
2003. Premda im ime jo$ nije
nadaleko poznato, skupina je
poéela izazivati pozornost na
prosvjedima protiv Nacionalne
konvencije republikanaca u
New Yorku 2004. Tamo su
svirali pred velikom skupinom
razdrazenih aktivista, medu
kojima su bili i mnogi sudi-
onici biciklisti¢ke utrke pod
nazivom Critical Mass, a koji
su netom bili svjedocima cilja-
nog uhiéenja svojih kolega od
njujorske policije.

I prije izvedbe na prosvjedi-
ma, koja je znacila prekretnicu,
Outernational su okupljali
obozavatelje — poput mene
— koji su redovito prisustvovali
njihovim koncertima kako bi
primili svoju dozu politickog
cupkanja.

Od samog osnutka mlada
skupina (veéina ¢lanova tek je
presla dvadesetu) neprekidno
stasa, prate¢i mnogobrojna po-
liticka dogadanja poput proslo-
godi$njeg koncerta na $trajku
hotelijerskih radnika i okuplja-
nja sa zahtjevom za Bushevom
ostavkom pod nazivom World
Can’t Wait. Skupina je odrzala
rasprodane koncerte u klubovi-
ma i koledZima diljem zemlje.
Kao i za mnoge druge skupine
bez izdavaca, web stranica
MySpace.com presudno je
orude Outernationala koje im
pomaze da izgrade internetsku
bazu vjernih obozavatelja koji
ih slijede iz grada u grad.

Nedavno sam gledao
Outernational u Knitting
Factoryju u New Yorku i ostao
ugodno iznenaden otkri¢em da
se njihova publika promijeni-
la. Uz tvrdokorne proturatne
aktiviste i juznoazijske radikale
koje sam ranije vidao po nji-
hovim koncertima, sada je tu i
velika sljedba srednjoskolaca i
mladih radnika Latino podri-
jetla. Kada je krenulo spontano
mosh-pit (naguravanje, op. ur.),
a nadobudni se klinci poceli
bacati po gomili i vje$ati na
cijevi, zabrinuo sam se da ¢e
se koncerti benda pretvoriti
u zabavu tipa “zaboravi na
politiku, daj samo plesi”. No,
repertoar Outernationala, sre-
¢om i dalje je politi¢an i sastoji

se od mnostva omiljenih pje-
sama poput From the Future,
koja upucuje slusatelje: “gurnite
te glupane u smece i posaljite
bauka u proslost/zarijte noz u
kut satjeranoj kapitalistic¢koj
klasi”.

Glazba je mo¢

Sto vas je nadahnulo da
osnujete grupu? Sjecam se opceg
nezadovoljstva zbog cinjenice
da revolucionarni rock odumire
(metaforicki implozijom Rage
Against the Machinea, a do-
slovno smréu Joea Strummera
i dvojice Ramonesa). Je li vas
potaknula Zelja da popunite tu
prazninu?

— Miles Solay: Poceci
Outernationala dijelom po-
tjecu od osje¢aja medu nasim
vrénjacima da nam je tako
nesto potrebno. Smrt Joea
Strummera (iz The Clasha) na
mene je nevjerojatno utjecala.
Bila je to tragedija jer on nije
bio nekakva izblijedjela ikona.
Imao je novi bend i doista je
pokusavao biti relevantan i
povezati se s novom publikom.

Outernational smo osno-
vali nakon §to su Sjedinjene
Drzave drugi put izvrsile in-
vaziju na Irak. Mi potjecemo
iz odredene tradicije koju pri-
hva¢amo i kojoj pridonosimo.
Ipak, pokusavamo stvoriti novu
sintezu — nov zvuk — na osnovi
naslijeda iz kojeg smo potekli.

— Sonny Suchdev: Aktivist
sam od tinejdZerskih dana, a
trubu sviram od devete godine,
no nisam uspijevao pronaci
pravu skupinu ljudi s kojima
bih u bendu spojio glazbu i
politiku. Jednog dana, te jeseni,
vecerao sam s prijateljima na-
kon sastanka (o pritvaranjima
useljenika nakon dogadaja
11. rujna) i Jessee je bio s
nama. Komentirao je majicu
Skatalitesa koju sam nosio na
sebi i, normalno, poceli smo
razgovarati o glazbi. Rekao mi
je za svog prijatelja Milesa i da
se s njim nalazi na jammingu
s raznim ljudima u jednom
podrumu. Pitao sam ga kakva
ih glazba zanima, a on je odgo-
vorio: “Palimo se na izvan-
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Godine 2000. New York Times
je poceo najavljivati mogucu
smrt“prosvjedne glazbe” -
stariji protuestabliSmentski
glasovi poput Consolidatea,
Public Enemyja, Fugazyja i
Negativianda utihnuli su i
fanovima je bilo potrebno
nesto novo. U tu su prazninu
uskocili Outernational, koji
su se okupili godine 2003.
kao mjesavina radikalnih
politickih stajalista i Zestokog
ritma. Ovdje dva ¢lana benda
govore o politici, glazbi,
oboZavateljima i inspiraciji te
0 tome Sto danas znadi biti
revolucionaran

nacionalisti¢ku (outernational)
pobunjenicku glazbu.” To mi se
svidjelo.

Svi smo snazno osjecali da
je svijetu potrebno jo§ mnogo
umjetnika i bendova koji se
koriste glazbom kao sredstvom
otpora tlacenju, ratu, imperi-
jalizmu, kapitalizmu, rasizmu,
seksizmu, homofobiji te kao
sredstvom za $irenje vizije
svijeta kakav bi mogao biti bez
svih tih sranja. Od pocetka nas
nije zanimalo da budemo tek
“prosvjednicki bend” koji svira
na skupovima i govori protiv
nepravde, nego smo Zeljeli
promicati nesto umjetnicki i
politicki novo §to ¢e potaknuti
oblikovanje ove kulture u no-
vim smjerovima.
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Glazba je mo¢. Pjesmom
se moze kazati §tosta $to se
ne moze govorom, knjigom
ili esejem. Pomocu glazbe se
moze zamisliti i ¢uti kako
izgleda i zvudi pravedan svijet,
premda on jo§ ne postoji.

Nasa glazba hrani
borbu ljudi protiv
sustava

Sto to znacdi biti “revoluci-
onarni bend?’? Taj ste termin
upotrijebili u nekim intervju-
ima i stvarno bib htio malo
zaviriti u to. To je toliko izlizan
termin da se uglavnom i ne
trudimo razloZiti ga. Je li vasa
politicka strategija postupna
promjena ili dramatican pre-
okret?

— Sonny Suchdev: Biti
revolucionarni bend znaci da
Zelimo da nasa glazba i nas
bend budu dio borbe za mi-
jenjanje svijeta, za svrgavanje
ovog eksploatatorskog, poni-
Zavajuceg sustava i stvaranje
novog svijeta. Biti revolucio-
narni bend znaci biti nadahnut
potlacenim i koloniziranim
ljudima u ovoj zemlji i $irom
svijeta koji se opiru, 1 koji se
tako opiru veé stolje¢ima. To
znaci da odbijamo prihvatiti
ovaj bjelacki supremacijsko-pa-
trijarhalno-kapitalisticki sustav
u kojem svi Zivimo, i da odbi-
jamo Sutjeti. Nadamo se da
nasa glazba hrani borbu ljudi
protiv ovog sustava pruzajuci
im jo§ viSe energije i nade te
istodobno nadahnjuje ostale da
se probude i djeluju kako bi se
stvari mijenjale.

— Miles Solay: Gledam tu
svjetinu, kad smo svirali na
Times Squareu na prosvjedima
sa zahtjevom za Bushevim
povlacenjem World Can't Wait
(za vrijeme Busheva govora
o Stanju nacije), i vidim na
stotine djece koja izvikuju
tekstove sa §akama u zraku.

Ili, kada smo svirali u Knitting
Factoryju, nasem njujorskom
sjedistu, gledam te mlade
Meksikance kako se komesa-
ju s bijelim srednjoskolcima.
Juzni Azijci naguravaju se
ramenima s generacijom 60-ih
dija su lica razdragana. Vidim
kako se cijeli svijet otvara dok
svi vi€u u jedan glas: “Dolazim
iz buduénosti za koju bi svi
htjeli da je mogu vidjeti!”

Izmedu okruga Ironbound
u Newarku i Sunset Parka
postoji ¢itava scena useljenicke
Latino mladezi koja je prigrlila
Outernational pod svoje. Dok
mi sviramo, svi pjevaju: Que
geremos? Todo el Mundo (Sto
Zelimo? Zelimo citav svijet!).
Ne traze oni samo bolju pla¢u
ili bolje zdravstveno, ili samo

Nije to prosvjedna glazba vasih roditelja

da budu prihvaceni kao ljudska
bica, oni traze sve. Te su pje-
sme namijenjene tim ljudima s
razli¢itim pricama, od Zapadne
obale do Khatmandua, od
Bagdada do francuskih grado-

va i svega izmedu.

Tko treba biti drugaciji
- viili svijet?

Zabrinjava li ikada vas
bend mogucnost da biste se
mogli “prodati”? Recimo da se
zadesite na ljetnoj pozornici
u Central Parku — postoji ili
opasnost da se vasa politicka
poruka razblazi?

— Miles Solay: Kanimo
uciniti sve §to je u nasoj modi
da progirimo svoju glazbu §to
je dalje mogucée u ovoj zemlji
i izvan nje. Kada se budemo
nasli u vodi prepunoj mor-
skih pasa, pri ¢emu mislim na
glazbenu industriju i turneje,
odriavanje veze s naSom pu-
blikom i ljudima opéenito
bit ¢e jo§ vedi izazov. Jedva
cekamo uhvatiti se u kostac s
tim izazovom. To se vise ti¢e
nas samih i onoga $to pred-
stavljamo (obozavatelje da i
ne spominjem) te ¢injenice da
trebamo drzati odi ¢vrsto uprte
u horizont nego toga ho¢emo
1i zavrsiti kod nekog velikog
nakladnika ili ne.

Nedavno sam procitao in-
tervju sa Saulom Williamsom.
U njemu on govori o nekim
svojim obozavateljima koji ne
prihvacéaju njegova nastojanja
da svoju umjetnost priblizi
§to vecem broju ljudi. Drugim
rije¢ima, oni bi htjeli da on
ostane underground pojava.

I premda je prepoznao da je
Jjudima posebno vazno otkriti
nesto novo i prihvatiti to kao
nesto svoje, vlastito, Saul je
izjavio: “Zelite li da svijet bude
drugaciji ili samo da vi budete
drugagiji?”

- Sonny Suchdev: Uopée
se ne brinem da ¢e se politi-
¢ka stajalista Outernationala
razblaziti. Premda svi imamo
razli¢ita politi¢ka uvjerenja, di-
jelimo vrlo snazno zajednicko
stajaliSte o tome $to ovaj bend
predstavlja, i to se nece promi-
jeniti bez obzira na to dobili
mi ugovor za album ili ne. Ne
zabrinjava me cijela ta ideja o
“prodavanju” sebe. Zelimo da
ova glazba dospije do $to vise
ljudi i u¢init éemo sve §to treba
da se to dogodi, bilo to preko
velikog nakladnika, “indie”
etikete ili prodajom CD-ova iz
vlastita kombija.

Sengleskoga preveo Mario
Kalogjera.

Objavljeno na web stranici
www.alternet.org/story/33245/
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Nova utopija ili zakasnjela postmoderna?

Srecko Horvat

Grad inace poznat prije
svega po Mozartu pretvara
se na dva dana u pravu
meku tzv.“indie”-scene, gdje
nastupaju: Editors, We Are
Scientists, Art Brut, Calexico,
Broken Social Scene, Wir Sind
Helden, Nada Surf, Morrissey,
Arctic Monkeys, Muse, Franz
Ferdinand, Belle & Sebastian,
Cursive, Kaiser Chiefs, Scissor
Sisters itd.

Frequency Festival, Salzburg,
17. - 18. kolovoza 2006.

arte za Morrisseya i
Ferdinande na Salati

nisam bio kupio jer sam
bio uvjeren da ¢u iéi na Exit
u Novi Sad, gdje za gotovo
istu cijenu mogu vidjeti njih
plus jo$ hrpu drugih izvodaca.
Dosao je i prosao Exit,a ni na
Salati nisam bio. Na negodova-
nje i kritiku prijatelja propustio
sam 1 priliku vidjeti Radiohead
na Szigetu u Budimpesti.
Zadnja prilika da nadoknadim
sve propuste ovog ljeta bio
je Salzburg. Iskreno, premda
sam i$ao sam, veselio sam se
viSe nego svemu navedenom.
Razlog: Editors, We Are
Scientists, Art Brut, Calexico,
Broken Social Scene, Wir Sind
Helden, Nada Surf, Morrissey,
Arctic Monkeys, Muse, Franz
Ferdinand, Belle & Sebastian,
Cursive, Kaiser Chiefs, Scissor
Sisters itd. Grad koji je inace
poznat prije svega po Mozartu
pretvorit Ce se na dva dana u
pravu meku tzv. “indie”-sce-
ne, premda je velika veéina
tih bendova nakladom svojih
izdanja i brojem turneja done-
kle zaobisla taj ionako upitan
nazivnik.

Bungee-jumping uz
Morrisseya

Dolazi hrvatski kondukter,
pregleda i precvika mi kartu i
kaze da moja karta nije za 1.
klasu i da ¢u imati problema
sa Slovencima. Mislim, veé ¢u
mu nekako objasniti da je cijeli
vagon ionako potpuno prazan
i kako nema smisla da se gura-
mo u straznjim vagonima. Na
moje pitanje koliko kosta na-
doplata za 1. razred “ljubazni”
slovenski kondukter odgovara
da nije siguran, ali negdje oko
15 eura. Kako je to gotovo
Cetvrtina moje cijele povratne
karte, kazem mu da ¢u mozda
platiti kad on sazna koliko je

to¢no. Na trenutak odlazi s
mojom kartom. Vraca se. Ja mu
kazem da necu platiti 15 eura
ako nije siguran da je to ta ci-
jena, on kaze da je siguran i da
je u drugom vagonu 2. razred. I
tu otprilike zavr§ava nasa di-
skusija. Svaki put kad se vozim
vlakom, posebice u kupeu, sje-
tim se Benjamina i one njegove
opaske da su tek s tehnoloskim
razvojem ljudi postali prisi-
ljeni medusobno se gledati.
Potpuni stranci konfrontirani
pogledom. No ¢ini mi se da
danas ta teza vise ne stoji u
potpunosti. Nakon nekog vre-
mena jednostavno se naviknes.
U kupeu Cetiri simpati¢na i
debeljuskasta Austrijanca, koje
unato¢ znanju njemackog ne
razumijem jer govore nekim
svojim dijalektom; u Villachu
ljubazno pozdravljaju i do
Salzburga sam umjesto njiho-
vim pogledima konfrontiran sa
samim sobom. Gledaju¢i Alpe,
pokusavam se sjetiti kad sam
prvi put ¢uo pjesmu Die Zeit
heilt alle Wunder. Wir Sind
Helden pocinju svirati oko 9

i doista je neizvjesno da li éu
uopée stiéi. U kupe negdje pola
sata prije Salzburga ulaze dvoje
punkera iz Graza i pitam ih za
Frequency. Kazu da se festival
totalno iskomercijalizirao, ali
da pogledam Kettcar, bend koji
cesto svira s Wir Sind Helden.
Nakon §to odlaze, iz raspore-
da vidim da je ve¢ prekasno.
Pitam konduktera kad stizemo
i kaze da vlak kasni te da smo
na glavnom kolodvoru u 21.00.
Izlazim na stanici i1 trazim
Shuttlebus koji vozi do mjesta
na kojem se odrzava festival

— tzv. Salzburgring. Bus krece
tek u pola deset i sad mi je ve¢
jasno da sam Wir Sind Helden
gotovo sigurno propustio i
ostaje nada da ¢u barem vidjeti
Morrisseya. U glavi si pjevam
Pasolini is me, Accatone you'll
be, ali ocito ni to nije pomoglo
jer na Salzburgring stiZemo
tek negdje oko 22.00. Od au-
tobusnog stajalista zajedno s
valom ljudi prolazim pokraj
ogromnog parkinga, kampa

i reflektora koji obasjavaju
nebo. Dolazim na prvi ulaz i
trazim svoju iskaznicu, a oni
me upucuju na neki drugi ulaz.
Pjesacim jos kojih 20-ak minu-
ta i dolazim do osiguranja koje
pitam kamo dalje. Jedan me
salje drugom, drugi trecem i
tako dalje, uvidam da nema bas
nikakvog smisla da govorim
njemacki jer se onda ponasaju
kao da je potpuno svejedno $to
sam dosao iz Hrvatske, pro-
putovao 8 sati do Salzburga i
onda jos 2 sata da bih dosao do
ovog mjesta. Tek kad sam pro-
govorio engleski, udostojili su
se nazvati Sefa osiguranja koje-
mu je posao kruziti autom oko
festivala i on me — na svu sre¢u
— odvozi do ulaza gdje sam

trebao skupiti sve potrebno

da napokon mogu udi. Tek u
autu vidim o koliko se velikom
prostoru radi. Kako bi se lakse
osigurao prostor, oko kampova
i pozornica postoji posebna
staza kojom se dzipovima, au-
tima, motorima vozi Security.
Napokon ulazim. Glazba je sve
glasnija i ¢ujem da Morrissey
veé svira. No opet se sve moje
prognoze da ¢u sti¢i na vrijeme
ruse kao kule od karata; vidim
ogromnu pozornicu i malog,
si¢usnog Morrisseya na njoj, a
ispred njega kojih 30.000 ljudi,
ogroman prostor koji moram
proéi i onda jo§ pokraj mene
netko skace bungee-jumping s
goleme dizalice. Kao da nema
pametnijeg posla nego skakati
kad nastupa nitko drugi nego
pjevaé nekadasnjih Smithsa.
Prestrasno.

Faca iz benda

Kad je zavrsio Muse, odlu-
¢ih otidi gore u kamp i posta-
viti $ator. Neuspjesno. Totalan
mrak i nikako mi ne ide,
pocinje padati kisa i potpuno
razocaran odlu¢im vratiti se
dolje u VIP/press sator. Malo
$vrljam okolo i pronalazim
neku usamljenu tribinu.
Salzburgring je inace nesto kao
hrvatski Grobnik, samo mnogo
vedi, pa se uz trkalite nalazi
niz tribina. Gledam kako masa
pijanih Austrijanaca, Nijemaca
i Talijana prolazi pored tribine.
Malo-malo netko zastaje, ¢u-
dno me gleda i nesto dobacuje.
Lezim na vredi za spavanje, na-
vukao majicu s kapuljaom jer
pocinje padati kisa i piskaram
nesto u svoj bloki¢. U jednom
trenutku dolaze dva mladiéa
i zapo€inju razgovor preko
ograde. Ispostavlja se da sam
zapravo u VIP-prostoru i da
su zabrijali kako sam neka very
important person. Pitaju me
da li sam iz nekog benda. Kako
mi je zapravo ve¢ dosadilo go-
voriti odakle sam, da sam Press
i tako dalje i ve¢ je 3 ujutro a
meni se ne spava i dosadno
mi je, odlu¢im pristati na igru.
“You're a songwriter, right?”

— pitaju me, ne ofekujudi da ée
netko pisati nesto drugo doli
pjesme na nekom festivalu.

Odgovaram: “Not really...”.

Pitaju iz kojeg sam benda, a

ja im kaZzem da nisam bas iz
benda. Sad se veé nadvila neka
enigma nada mnom — sigurno
sam neka faca kad ne Zelim
odgovarati. I mislim si: “what’s
the big deal?”, njih dvojica ¢e
sutra biti sretni i moéi ¢e pre-
pricavati da su bas oni od 50.0-
00 ljudi razgovarali s nekim
izvodacem, a meni ¢e barem
malo brze proéi vrijeme jer ni-
sam imao pojma gdje ¢u pro-
vesti no¢ pa sam ¢ak razmisljao
o tome da probdijem ovdje

do jutra. Njih dvojica postaju
malo nestrpljivi, okuplja se jo$
vise ljudi, i kazu da im odgo-
vorim ili iz kojeg sam benda
ili iz koje zemlje. “Please, tell
us you're from Sweden”. Bit

¢e da im je omiljeni bend iz
Svedske. Zezam ih i kazem:
“Yes, I'm from Sweden”, i evo

Prostor
Salzburgringa je
toliko apsolutiziran
da je, kad se
jednom ude,
gotovo i nemoguce
izaci dok festival ne
zZavrsi

odusevljenja, pa zatim ipak
priznajem da nisam, ali kazem
neka sutra dodu na Editorse.
Vjerojatno misle¢i da sam na-
pokon otkrio tko sam, jedan
od njih izjavi: “Please, pick us
out from the crowd”. Kao da
slusam Bright Eyes kad Conor
Oberst pjeva “I picked you

out of a crowd and talked to
you. Said I liked your shoes,
you said, thanks, can i follow
you?” Uglavnom, vjerujuéi da
sad znaju tko sam i veseli da ce
me sutra vidjeti na pozornici,
odlaze. Meni i dalje ostaje dile-
ma gdje spavati i odlu¢im se
otiéi u Salzburg. Prevalim put
od kojih sat vremena pjeske,
kroz ¢itavo podrudje festivala,
kamp, parking, sve do stajalista
autobusa kad saznam da au-
tobus vise ne vozi. Vraéam se
u kamp i odluc¢im jos jednom
okusati sre¢u sa Satorom, ali
ovaj put na svjetlu. Vidjevsi
kako mi nejde bas, prilaze tri
Bavarca i pomaZzu mi. Sator je
spreman. Napokon. Kona¢no
se spremim na spavanje i

malo zadremuckam, ali nejde.
Budim se ¢itavu no¢, non-stop
netko skace oko $atora, ¢uju se
glasovi, buka, dernjava, svjetlo
odasvud i ¢itavu no¢ spavam u
intervalima po pola sata pa se
opet probudim i nije mi jasno
je li ve¢ 3 popodne ili sam tek
zaspao. Ve¢ mi dojadilo i ko-
nacno palim mobitel da vidim
koliko je sati. Tek je 8, a nitko
jo§ ocito nije ni poceo spavati,
a kamoli buditi se. Ne preostaje
mi nista drugo nego zapoceti
dan. Spustam se dolje.

Salzburgring -
apsolutni prostor

Dok su “istoéni” festivali po-
put Exita i Szigeta donekle jo$
podlozni improvizacijama, pa
se u Novom Sadu tako pice na
putu prema Petrovaradinskoj
tvrdavi rashladuje u lavorima
punima vode, Austrijanci or-
ganizaciju imaju razradenu
do najmanjeg detalja. Posve
prakti¢no, ali moram priznati
da mi je poprili¢no iritantno
vidjeti kako medu masom ba-
uljaju ljudi s golemim badvama
na ledima i $trcaljkama kojima
svakom Zeljnom nove doze
mogu natociti pivo; a kako
bi se bolje vidjeli, iznad njih
strsi 1.5 m visoka zastavica.
Tek sad po danu vidim da
sam u$ao u pravi lunapark. S
lijeve strane Cuba bar, s desne
Brazil bar, ponuda hrane seze
od klasi¢nog americkog junk-
fooda (pomfrit, hamburgeri,
coca-cola), preko talijanske
hrane (pizze, tjestenine), pa
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sve do tajlandskih i kineskih
specijaliteta. Podno glavne
pozornice se pak nalazi niz
standova koji nisu tek obi-
¢an merchandise, nego pravi
mali ducani u kojima se nudi
sve od odjece, obude pa do
bedZeva, sunc¢anih naocala,
privjesaka itd. Ako se tomu
pribroji ve¢ spomenuti bun-
gee-jumping, kamioni kod
kojih je moguée napuniti
mobitele, bankomati i sani-
tarni ¢vorovi, onda je zapravo
jasno da Covjek nikada i ne
mora izaéi iz Salzburgringa.
Festivalski prostor postaje
“potpuni” prostor kakav je jo§
opisao Jameson u svom kul-
tnom tekstu Postmodernizam
ili kulturna logika kasnog kapi-
talizma. Postmoderni prostor
karakterizira apsolutizacija
prostora, u ¢emu Frequency
Festival nimalo ne zaostaje.
Dapace, iz vlastitog iskustva —
kad sam na pocetku pokusao
uéi unutra, a kasnije do¢i do
Salzburga — mogu redi da je
prostor toliko apsolutiziran da
je, kad se jednom ude, gotovo
i nemogucde izaci dok festival
ne zavrsi. Sve se pretvara u
multikulturalni spektakl, pa
su dijalozi o drugim festivali-
ma veoma Cesta pojava. Kako
sam, nazalost, propustio Wir
Sind Helden, idem pogledati
jedan drugi njemacki bend
imenom Tamte. Ispred mene
neka cura s majicom Sziget
festivala i dvojica iza nje koji
komentiraju majicu. “Bila

je na Szigetu” — kaze jedan,

a drugi: “Respekt”. Izgleda
da osim ve¢ poznate ikono-
grafije koja ukljucuje majice
omiljenih izvodaca sve veéi
trend postaje i svojevrsna au-
toreferencijalnost, pa se tako
nose majice svih moguéih
europskih festivala na kojima
je netko bio. Poruka je jasna:
“ja sam bio i tamo...”, a ma-
jica se pretvara u neku vrstu
trofeja, kao i majice proslogo-
di$njeg Frequency festivala.
Sli¢an fenomen, uostalom,
mozemo zamijetiti i na na-
$im hrvatskim festivalima
poput Zagreb film festivala ili
Motovun film festivala gdje
najveéi domet postaje nositi
majicu Motovuna iz 2004. ili
Zagreb film festivala iz 2005.
kako bi se pokazalo da se i

te godine bilo tamo. Jo§ ako
gore pise “staff”, tim bolje...
Klju¢an dio cjelokupne festi-
valske ikonografije su, nara-
vno, i plakati za predstojece
koncerte: TV on The Radio,
Yeah Yeah Yeahs i Dirty
Pretty Things u Becu, Snow
Patrol ili Billy Talent, Gnarls
Barkley zajedno sa Sofa
Surfersima itd.

Kao nekad u Ksetu i
Pauku

Unato¢ nekim dojmljivim
dionicama, Tamte nisu ni do
koljena Wir Sind Helden,
ni zvuéno a ni tekstualno.
Ipak tesko se nositi s teksto-
vima poput Die Zeit heilt alle
Wunder ili Sie haben uns ein
Denkmal gebaut...1 sad mi je
jo§ vise Zao $to sam ih dan

prije propustio. No, na svu
sreéu, odmah nakon Tamte
sviraju Editorsi. Novi engleski
bend koji je ve¢ nakon proslo-
godisnjeg prvijenca The Back
Room prozvan novom nadom
tzv. post-punka. Na moje ¢u-
denje u Austriji oni bas i nisu
stekli neku ovecu popularnost,
barem mi se tako ¢ini po rea-
keiji publike koja je potpuno
nijemo i nepomiéno prove-

la gledajuéi cijeli koncert.
Editorsi pocinju s jednom
posve novom pjesmom, koja
jasno nastavlja ve¢ prokusan
recept, a zatim nastavljaju svi-
rajudi repertoar sa svog prvog
i dosad jedinog albuma: A4/
Sparks, Lights, Blood, Munich...
Razgovarajuéi s njima u VIP-
Satoru, decki su ostavili veoma
dobar dojam i priznali kako
im je veé malo naporna tur-
neja i da ée mozda sljedece
godine svirati u Hrvatskoj.
Nakon njih na pozornicu
dolaze Arctic Monkeys, bend
koji nije bio objavio nijedan
album, ¢ak ni single, a unato¢
tomu stekao reputaciju pravih
indie-zvijezda kad se interne-
tom prosirila pjesma I Ber You
Look Good On The Dancefloor.
Unato¢ odusevljenju publike,
osim spomenutog hita ostatak
repertoara ne donosi bas neke
glazbene novosti i prije bi se
mogao svrstati u punk nego
post-punk ili neki novitet na
indie-sceni. Umjesto da od-
slusam koncert do kraja, odlu-
¢ujem otidi na Second Stage
gdje su ve¢ poceli svirati We
Are Scientists, koji su mi uve-
like bolji od Arctic Monkeys,
a zatim se vracam pogledati
Kaiser Chiefs na Main Stageu
i opet natrag na Second Stage
i Art Brut. Dobra stvar kod
takvih festivala je da se moze
to¢no isplanirati $to Ce se u
koje vrijeme slusati. Kao i na
Exitu ili na Szigetu imate listu
na kojoj pise u koje vrijeme
koji izvoda¢ pocinje s nastu-
pom. Makar me to kostalo,

pa sam se nadao da Wir Sind
Helden i Morrissey nece po-
Ceti bas na vrijeme, ovaj dan
mi se isplatilo pa sam uspio
pogledati gotovo sve §to me
zanimalo, premda su se neki
bendovi djelomiéno poklapali.
Jedina mana takvog raspore-
da jest da upravo zbog to¢no
ustani¢enih termina ne po-
stoje bisevi, barem ih ja nisam
dozivio, a ¢ak ni Morrissey
Irish Blood, English Heart ili
There is a light that never goes
out nije — kao $to to ¢esto ¢ini
— svirao na bisu, nego u sklopu
“standardnog” repertoara. Kad
Editorsi zavr§avaju, lagano me
hvata nostalgija i prisjecam se
vremena kad se u Ksetu svira-
lo i po nekoliko biseva i kad
takoredi nije postojala granica
izmedu izvodaca i publike,
odnosno kad je publika bila
sastavni dio glazbe, a ne kao
na festivalima na kojima i
jedan Calexico, koji je u Pauku
napravio jednu od najboljih
atmosfera na ovogodiénjim
koncertima u Zagrebu, postaje
tek “jedan od” izvodaca koji se
redaju kao na pokretnoj traci.
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Gitaristicka svecanost akustike,
struje i nostalgije

Nenad Hrgetic

Okosnicu Felicianove
glazbene karijere Cini
repertoar temeljen na
pop-rocku i soulu,aliu
gitaristovoj kolekciji od
ukupno sedamdesetak
objavljenih albuma ovaj
se crossover artist, kako se
obicava prezentirati, okusao
uistinu u neuobicajenoj
lepezi glazbenih stilova

Uz koncert Joséa Feliciana u
Opatiji 12. srpnja 2006.

odine 1967. u Argentini,
kao dvadesetjednogo-

di$nja internacionalna
glazbena zvijezda u usponu,
portorikanski gitaristicki virtu-
oz i pjevac José Feliciano prvi
se put u svojoj karijeri popeo
na samo prvo mjesto neke od
svjetskih glazbenih ljestvica.
Uspjelo mu je to postiéi s pje-
smom FExtrarios En La Noche,
odnosno njegovim $panjolskim
prepjevom Sinatrina mega-
hita Strangers In The Night.
Originalni autor skladbe, Ivo
Robi¢, istodobno je i sam
svoje Strance u noci izvodio na
pozornicama diljem svijeta, a
s osobitim zadovoljstvom na
koncertnim vederima u svom
omiljenom gradu, Opatiji.

“Skrivanje” koncerta
Ime Joséa Feliciana pomalo
se iznenada (od godine 1983. 1
izlaska uratka Romance In The
Night nema medijski zapaze-
nijeg albuma na engleskom
jeziku) ovog ljeta pojavilo na
gradskim plakatima koji su
oglasavali njegov (i dan kasnije,
nastup velemajstora elektri¢ne
gitare Joea Satrianija) koncert
na opatijskoj Ljetnoj pozornici
u sklopu, kako izgleda, za tu
svthu “na brzaka” sklepanog
festivala pod tajnovito znako-
vitim nazivom “Vino i gitare”.
Sto se tice samog Feliciana,
koji je ve¢ desetak godina ¢lan
americkog drustva dijabeticara,
pretpostavka je da on konzu-
miranje te vrsta pica ipak ne
stavlja medu svoje prioritete.
I dok su informacije od stra-
ne organizatora prije dolaska
Feliciana u Hrvatsku bile §ture
na kapaljku (naivno sam po-
kusao saznati vise u Vrbancevu

nedjeljnom latino-showu na
Stojedinici, no voditelj je sve-
udilj najavljivao koncerte po
Italijama i Slovenijama, ali o
Felicianu i Satrianiju ni slova),
osiguranje je jedan koncertni
dogadaj pobrkalo s tajnim
summitom voda Hezzbolaha
i Izraela, pa se tako toga dana
Felicianu nije moglo pribliZiti
na manje od tridesetak metara,
a nedugo po svrsetku predstave
prostor je Ljetne pozornice bio
temeljito ociséen od zaostale
publike.

José Feliciano je posljednji
(a ¢ini mi se i jedini) put u nas
gostovao u Zagrebu ve¢ davne
1979. godine, kad je u tada
rasprodanom Lisinskom odrzao
dva (umjesto najavljenog je-
dnog) vecernja koncerta.

Crossover karijera

Kao izuzetno darovit
gitarist te pjevac i (neopra-
vdano zanemaren) skladatelj,
Feliciano spada u onu vrstu
glazbenih umjetnika koje je
nemoguce zanrovski precizno
odrediti te po pravilima uredno
pospremiti u to¢no odredenu
glazbenu kutijicu. Premda
okosnicu njegove glazbene
karijere ¢ini repertoar teme-
ljen na pop-rocku i soulu, u
Felicianovoj kolekciji od uku-
pno sedamdesetak objavljenih
albuma ovaj se crossover artist,
kako se obicava prezentirati,
okusao uistinu u neuobicajenoj
lepezi glazbenih stilova: pocev
od klasike (adaptirao je za
gitaru, primjerice, Bumbarov
let i Handelovu Muziku za
vatromet), preko salse (album
Latin Street 92), jazza (ima ga
i na albumu Angela iz 1976.
kao i na Steppin’ Outu iz 1990.
godine) ili popularnih meksi-
¢kih ranchero pjesama (album
A Mexico...Con Amor iz 2004),
pa sve do kurioziteta zvanog
Insieme Fairplay, odnosno
sluzbene himne austrijske no-
gometne reprezentacije, koji je
1990. godine snimio u duetu
sa Sicilijankom Ettom Scollo.
Jedan od Felicianovih prvih
albuma nosi stoga prikladno
zgodan naslov: 4 Bag Full of
Soul (Folk, Rock and Blues), a
objavljen je u vrijeme (1965.
godine) kad je karizmati¢ni
mladi¢ s gitarom upravo na
mah osvajao publiku Latinske
Amerike pjesmama na $pa-
njolskome jeziku svojim
originalnim, inovativnim in-
terpretacijama portorikanskih,
meksickih i kubanskih bolera.
U vokalnu izvedbu tih tradi-
cionalnih romanti¢nih balada
strastveni je José unio primjese
soula, a vlastitoj virtuoznoj
pratnji na akusti¢noj gitari ele-

mente jazza, bluesa, odnosno
svih onih glazbenih stilova koje
je kao djecak upijao s lokalnih
radijskih postaja u njujorskom
Spanish Harlemu. Od sredine
$ezdesetih godina Feliciano
paralelno ima dvojnu karijeru:
gotovo kultan status kod svoje
latinoamericke publike te epi-
tet jedinstvena pop i soul inter-
preta u ostalom dijelu svijeta.
U nas su mu svojedobno obja-
vljena dva albuma s kvalitati-
vnog vrha njegove diskografije:
For My Love... Mother Music iz
1974. godine (s maestralnim
gitaristickim vezom u osobnoj
himni 7%e Gypsy) i povodom
nastupa u Lisinskom, dvostruki
koncertni zapis iz londonskog
Palladiuma Alive Alive-0! iz
1969. godine.

Cijena himne

Nakon $to su njegovi do-
madi gosti Matija Dedi¢ Trio
i Massimo Savi¢ opatijsku
koncertnu vecer lagano uveli
u noé, zvucima flazoleta na
akusti¢noj gitari José Feliciano
najavio je pocetak jedne od
najvaznijih pjesama iz svoje
raskosne karijere, kompoziciju
Chico and the Man (s albuma
And The Feeling’s Good iz 1974),
koju je skladao za istoimenu
humoristi¢nu TV seriju o
suzivotu Latinoamerikanaca
i bijelaca u SAD-u. Vaznost
skladbe o¢ituje se prvenstveno
u tome §to je tek zahvaljuju-
¢i izuzetnoj popularnosti te
televizijske serije pjesmom
Chico and The Man Feliciano
djelomice poceo topiti visego-
di$nji embargo na emitiranje
svojih pjesama u eteru sjever-
noamerickih radiopostaja. José
Feliciano je, naime, godine
1968. bio pozvan da shodno
tamosnjim obicajima prije
pocetka jedne utakmice u
bejzbolu i pred milijunskim
televizijskim gledateljstvom
otpjeva americku himnu. S
danasnje distance potpuno
benigna, ta je Felicianova /ive
soul interpretacija himnu 7he
Star Spangled Banner prvi put
u americkoj povijesti smjestila
na top-ljestvice (tek nakon
toga slijedili su Jimi Hendrix
i ostali izvodadi sa svojim ver-
zijama), ali je u ono vrijeme
aktualnog vijetnamskog rata
Joséova interpretacija na stadi-
onu izvizdana kao nacionalna
izdaja, a nebrojene su radiopo-
staje Sirom kontinenta od tog
momenta godinama odbijale
pustati njegovu glazbu.

Opatijsku je vecer slijedila
Lennonova nostalgi¢na In
My Life iz doba Beatlesa, koju
je Feliciano odsvirao gotovo
jednako kao $to je to ucinio i
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S danasnje
distance

potpuno benigna,
Felicianova /ive
soul interpretacija
himne The Star
Spangled Banner
obiljezila je njegovu
karijeru i prvi put u
americkoj povijesti
smjestila himnu

na top-ljestvice
(tek nakon toga
slijedili su Hendrix
et comp.), ali u ono
vrijeme aktualnog
vijetnamskog

rata Joséova
interpretacija na
stadionu izvizdana
je kao nacionalna
izdaja

1968. godine na svom najpro-
davanijem engleskom albumu
Feliciano!, ali ovaj put vedrije
i's nesto manje njeznosti.
Publika se pocela “otvarati”
tijekom Joséova instrumentala
Dance With Me, kad je maj-
storski primijenio recepte kla-
si¢nog nacina sviranja kojima
dobiva karakteristicnu punocéu
zvuka svoje akusti¢ne gitare

s plasti¢nim Zicama, izvodedi
pritom pune akorde ili svoj
prepoznatljivi “lepet krila”, svo-
jevrsnu kombinaciju tremola i
trilera, vode¢i melodiju po gor-
njim Zicama uz konstantnu ri-
tmiénu pratnju u basu. Premda
potkovan osnovnom podukom
iz klasi¢ne gitare, Feliciano je
istinski samouki gitarist s je-
dinstvenom tehnikom sviranja
desne ruke kod koje hitrim
udarcima prstiju (“stopanjem”
Zica) dodaje ritam, a sve to

uz zvuk bogatih harmonija te
primjenu atipi¢nih, latinskih
ritmova.

Naslijede Greenwich
Villagea

Publika je i pljeskom po-
kazala kako prepoznaje jedan
od najvecih Felicianovih hi-
tova, njegovu skladbu Rain,

s time da smo je ovaj put ¢uli
u potpuno novom, jazz-funk
aranzmanu, pa je dojam koji je
ostavila bio pomalo vise Seret-
ski nego blag i sjetan kakav se
moze ¢uti na originalnoj izve-
dbi iz 1969. godine na albumu
10 0 23.

Nakon §to je vrlo detaljno
provjerio dostupnost svih pra-
gova poslusne mu akusti¢ne
gitare varirajuéi na temu nekad
velikog hita Gipsy Kingsa
Bamboleo, José Feliciano je
promijenio plocu i pre§ao na
struju. Jedna od osobitosti
njegovih Zivih nastupa uvijek
je 1 prezentiranje nekih novih
pjesama koje nije moguce pro-
naéi u izvodacevoj diskografiji,
a druga mu je koncertna kon-
stanta obvezatni dio svirke na
elekti¢noj gitari, $to je ovom
prigodom Zestici orijentiraniji
dio opatijske publike do¢ekao
razgaljeno, dok su se posjetitelji
romanti¢nijih sklonosti poceli
meskoljiti na sjedalima.

U “elektri¢énom” bloku
Feliciano je rokerskom ruti-
nom otprasio Cetiri skladbe
gotovo bez pauze, a tu su

se redom nasle Dylanova
Knockin’ On Heaven'’s Door,
zatim tinejdZerska I Saw Her
Standing There iz ranog doba
Beatlesa, jedan od zastitnih
znakova Carlosa Santane,

Oye Como Va Tita Puentea, te
na koncu Hendrixova Purple
Haze. Nijednu od tih pje-
sama Feliciano nije snimio
studijski, ali postoji raritetan
zapis njegove snazne i pomalo
nervozne izvedbe Oye Como
Va na albumu Keep The Dream
Alive s dobrotvornog koncerta
posveéenog Martinu Lutheru
Kingu odrzanog u Atlanti
1973. godine. Ne treba sme-
tnuti s uma da je José Feliciano
bio aktivan sudionik hippie
generacije Sezdesetih u naj-
produktivnijem desetljecu za-
padne pop-rock glazbe te da i
sam dijeli legendu sa svim tim
autorima: poznanstvo s Bobom
Dylanom jos sa svirki u nju-
jorskom Greenwich Villageu
ili na Newport Folk Festivalu,
kao ponosni fan Beatlesa
sudjelovao je na plo¢i Johna
Lennona Rock’N’Roll (1975),
s Hendrixom je nastupao na
jam-sessionima dok je Carlosa
Santanu 1982. godine pozvao
da ukrste gitare prigodom sni-
manja Joséove verzije Sambe Pa
Ti otisnute na albumu Escenas

de Amor.

Uvazavanje mjesta

Za vrijeme pjevanja pra-
teéi se na elektri¢noj gitari,
Feliciano je koristi kao harmo-
nijsku i ritmicku pratnju, dok
je u solazama brz i Zestok, a
mijenja mu se i vokalna izve-
dba tako da se gotovo potpuno
gube prepoznatljiva zapjevava-
nja i ukrasi tipi¢ni za akusti¢ni
dio nastupa.

Centralna pjesma ovogodi-
$njeg nastupa Joséa Feliciana
u Opatiji svakako je njegova
gotovo petnaestominutna
verzija Knockin’ On Heaven’s
Door. Ne zbog duljine trajanja,
od koje valja oduzeti polovinu
vremena potro§enu na poje-
dina¢ne solaze tijekom pred-
stavljanja svakog od ¢lanova
bljedunjava prateceg banda
(poimence: dvojice klavijaturi-
sta, Tylera McHugha i Grega
Smitha, basista Frederica Pola,
perkusionista Boba Contija i
bubnjara Tygera MacNeala),
nego zbog poruka koje je
performer nadopisanim sti-
hovima odaslao prisutnima
u gledalistu. Tijekom Citava
koncertnog nastupa osobito
dobro raspolozen opatijski gost
u nekoliko je navrata izrazio
zadovoljstvo §to ima prigodu
nastupiti u nasoj zemlji a da
se pri tom nije radilo samo o
obi¢noj kurtoaznoj gesti i po-
kugaju “smeksavanja” publike
kako bi se opravdao dojam
ipak odve¢ rutinerskog nastupa
za potencijale veterana nje-
gova kalibra. Jo§ je pocetkom
devedesetih godina Feliciano
u vrijeme svoje velike austrij-
ske koncertne turneje osobno
pokrenuo dobrotvornu akciju
kojom su se skupili deseci
tisuca dolara za pomo¢ djeci
ugrozenoj ratom u Hrvatskoj

Premda potkovan osnovnom podukom

iz klasine gitare, Feliciano je istinski
samouki gitarist s jedinstvenom tehnikom
sviranja desne ruke kod koje hitrim
udarcima dlana ili prstiju (“Stopanjem”
zica) dodaje ritam, a sve to uz zvuk
bogatih harmonija te primjenu atipicnih,

latinskih ritmova

te Bosni i Hercegovini, da bi
na opro$tajnom koncertu u
Be¢u Lennonovu Imagine, kao
posljednju pjesmu te veleri,
posvetio svim stradalima na
prostoru bivse Jugoslavije sa
zeljom da Croats, Muslims
and Serbs live together. Stoga
ne valja sumnjati u iskrenost
prilagodenih stihova Dylanova
evergreena koji hvale mir i
slobodu u nasoj zemlji, kao ni
u zal zbog vije¢no postojecih
ratova, poput onih u Iraku

ili Izraelu kad José porucuje:

1 hate to see Palestinians and
Israelis act alike, Knock, knock,
knockin’ on Heawven’s Door...

Stilski sudari

Ne poznajem drugog gla-
zbenika koji bi si mogao priu-
§titi komfor da nakon izvedbe
psihodeli¢ne Purple Haze uzme
u ruke akusti¢nu gitaru kako
bi uz njezine tugaljive zvuke
na talijanskom otpjevao svoj
planetarni sanremski hit Che
Sara iz 1971. godine a da mu
se publika ne raspadne, ve¢,
dapace, slozno udruzi glasove s
izvodacem.

Ista je i blagonaklono pri-
hvatila Joséovu mjestimi¢nu
borbu s tekstom tijekom o¢ito
spontane i nepredvidene (band
je ostao po strani) izvedbe
Denverove Annie’s Song.
Ljubitelji solo gitare mogli su
dodi na svoje kad je uslijedila
obrada orkestralnog insru-
mentala Masona Williamsa
Classical Gas (zbog koje sam
svojedobno revno is¢ekivao po-
Cetak emisije Pola sata do dne-
vnika Radio Zagreba, &ija je to
bila najavna $pica), ovaj put u
te¢noj i smirenoj, no dinamicki
odve¢ jednoli¢noj i prigusenoj
Felicianovoj prezentaciji.

Zato si je u zavrénici de-
vedesetominutnog koncerta
dao oduska pokazavsi u Cak tri
kompozicije poznate po manje
ili vie prepoznatljivim seksu-
alnim aluzijama kako u njemu
jo$ ima nerasplamsanog zara.
Bududi da postoji studijski
zapis samo prve od njih (na al-
bumu Feliciano!), osobama koje
su propustile opatijski koncert
a imaju Zelju Joséa Feliciana
¢uti u njegovu pravom izdanju
na tu temu toplo preporucu-
jem neka si puste izvedbu Lay,
Lady, Lay koja se nudi na albu-
mu Memphis Menu iz 1973. ili
eksplozivnu Susie-Q s albuma

Fireworks (1970).

Joséova usporena latino-
soul verzija Doorsove pozivni-
ce na druzenje Light My Fire
i od nase je publike gromo-
glasno prihvacena pokazujuéi
kako nije za nju uzalud nagra-
den Grammyjem 1969. godine
te da nije tako neobi¢no kad
se ponekad (pogresno) i samo
autorstvo te pjesme pripisuje
Felicianu, $to je neke ¢lanove
Doorsa znalo bacati u ocaj.
Dva velika uspjeha Raya
Charlesa: senzualni hit I Goz
A Woman i njegovu improvi-
zacijsku zezalicu s publikom
What'd I Say, kojom je na bis
zakljucio opatijski nastup,
Feliciano je, kako bi dobio na
snazi, odvrtio s trzalicom, s
kojom se na akusti¢noj snalazi
jednako dobro kao i na elek-
tri¢noj gitari.

Ovacije

Treba li zakljucak? José
Feliciano ispracen je iz Opatije
staja¢im ovacijama, $to je
pokazatelj kako za ve¢inu
od oko tisu¢u i pol prisutnih
poklonika (ostalo je i podosta
slobodnih mjesta na Ljetnoj
pozornici) jo$ uvijek ima ma-
gije u njegovim prstima i glasu,
daleko vise nego u sijaset su-
vremenih pop instant zvjezdica
i zvjezdica, premda se njegov
snazan i prodoran vibrantni
tenor uslijed godina pretvorio
u pomalo hrapav bariton i
putem malo izgubio na suge-
stivnosti, a nekad toliko osvje-
Zavajuce razli¢ito i mastovito
fraziranje na gitari danas Cesto
sklizne u predvidljive kliseje.
Koncertnom nastupu takoder
nedostaje ¢vr$éi koncept koji
bi nadi$ao rasprsen program
eklekti¢nog nizanja uspjesnica
u Felicianu nepotrebnu nasto-
janju konformisticke igre na
sigurno.

Jednom je u intervjuu, na
pitanje po &emu bi volio biti
upamden, José rekao: “Kao
good boy”. Pa kakav bi druga-
¢iji i mogao biti slijepi gitarist
iz Portorika koji uziva voziti
bicikl i skijati na vodi, u svojoj
Sezdesetoj godini neke blage
opatijske noéi s gustom prebire
po Purpurnoj izmaglici, a pri-
sutnu publiku vedro pozdravlja
s Dobra vecer, Hvala lijepa ili
Laku noé na te¢nom hrvatskom
jeziku? Ipak, zaista bih volio
znati kako bi danas zazvucala
neka Felicianova nova 7he Star

Spangled Banner...
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Ex-vojarna Karlo Rojc kao hotel
s ludickom zvjezdicom

Suzana Marjani¢

Festivalski projekt Anno Domini 2006.
bivu vojarnu Rojc prepoznao je kao
hotel s nedostaju¢om zvjezdicom,

i time ponovno upozorio kako je
potreban pokli¢ VIVA LA POLA kako bi
se razhili upozoravajuci stihovi ADDIO
POLA

Uz 12. PUF (Medunarodni kazalisni
festival, Pula, od 2. do 6. srpnja 2006.

apo¢nimo s jednim od festival-
skih odusevljenja. Okupljene

pratioce PUF-a ponovno je osvo-
jio PUF-ov plakat Bojana Sumonje, koji
se ovaj put odlucio za fotografiju poli-
tickoga i naravno PUF-ova zastitnoga
madjeg tijela druga Tita u igri s malim
leopardom na Zeljeznom lancu, aplici-
rajudi ironijski paracitat: “Narod koji
ima ovakav teatar ne treba brinuti za
svoju buduénost.” Nastavimo s jednim
festivalskim razocaranjem. Dakle, jedno
od razo¢aranja na ovogodi$njem PUF-u
ponudila je, inae iznimna, nizozemska
trupa Silo Theatre s uli¢nim dogada-
njem Kros€Cris, a kojim je jednim
dijelom isprovocirala pojedine uli¢ne
namjernike (rijec je o sekvenci u kojoj je
jedan od izvodaca, odjeven u kostim du-
Sevne patnje onih kojib se, naZalost, neki
uglavnom klone, puzao na betonskom
plo¢niku Flanaticke ulice), jednim dije-
lom razveselila (izvodacica kostimirana
kao divlja macka, vierojatno kao leopard
s PUF-ova plakata, Cetveronoske je
pratila u stopu pojedine dobronamjer-
nike), a jednim dijelom animirala uvijek
radoznalu djecu (klaun-kipar zelenom
je glinom na vlastitom licu modelirao i
kreirao raznolika lica kreatura dostojna
srednjovjekovnih bestijarija), jednim
dijelom muzi¢ki razveseljavala okupljene
(dadaisticki je lik s mastovito sklepanim
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glazbenim kolicima i anagramskom
konstrukcijom, koja istovremeno fun-
kcionira i kao slugalica i kao mikrofon,
pokusavao spojiti nepoznate dosljake)

i jednim dijelom okrijepila okupljene
(dvije djevojke s plasti¢nim crvenim
kacigama na tezgi prepunoj rajcica spra-
vljale su koktel Bloody Mary i dijelile ga
okupljenima, da bi potom ispisale ludi-
¢ki letak Bloody Me Mary). Uglavnom,
vrlo malo od one maniristi¢nosti koju
smo upijali na prijasnjim nastupima Silo
Theatrea na PUF-u. Podsje¢am samo na
sator njihove predstave PLANETarium
Silo izvedene na 7. PUF-u, koji je obli-
kovan kao podzemni vremenski spre-
mnik, dvanaesterokutna Zeljezna kon-
strukcija $irine 16 i visine 7 metara.

Peepshow Kate Marilyn
Ovogodisnji PUF izvedbeno je
okupio sljedeée zemlje: Ceska (Teatr
Novogo Fronta, ¢esko-ruska tru-
pa osnovana u St. Peterburgu 1993.
godine, s uli¢nim performansom
Phantomysteria, kojim su u okviru este-
tike uli¢noga kazalista, suvremenoga
plesa, pirotehnike i akrobatike upozorili
na globalnu apokalipsu vje¢noga rata),
Hrvatska (Vili Matula s Tockom, Slaven
Tolj s performansom Performance, D.
B. Indos$ i House of extreme music the-
atre s Vilovanjem, domaéin Dr. Inat s
festivalskim medunarodnim projektom
Anno Domini 2006), I1zrael (Buffon
Arma Theatre s najavljenom radionicom
fizickog kazalista), Libija (¢lanovi kaza-
lista Sveucilista Garyounis s predstavom
Smrt nebitnog covjeka), Nizozemska
(Silo Theatre sa spomenutim festival-
skim medunarodnim projektom te uli-
¢nim dogadanjem Krosé3Cris), Norveska
(britanska umjetnica Kate Pendry, koja
ve¢ dulje vrijeme Zivi i djeluje u Oslu,
s performansom-predstavom Peepshow
Marilyn: gospoda preferiraju mrive pla-
vuse), Njemacka (The Arson Art Assc
s pirotehnickim demonstracijama),
Poljska (Teatr Cinema s predstavom
Sanjao sam, posvecenom Kurosawinu
filmu Snowvi), Slovenija (koncert grupe
Matice te Fourklor i Fourmore kvartet
s predstavom Zahrdale trube) i Srbija
(Sonja Savi¢ s projekcijom eksperimen-
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Odjevni kad ikonicke bijele haljine legendarne
Marilyn Monroe Kate Pendry je “kaznila” upadom
rana na rukama u koje je imala ubodenih Sesnaest
udica a koje su bile pricvrSéene metalnim
lanci¢ima o haljinu, tocCnije o volancCice haljine, a
“omamljenim” je glasom interpretirala posljednje

sate zivota seks ikone

talnoga filma Cekajuci God-A te Boban
Mijin i Sonja Vukiéevié¢ s performan-
som Pukotine i prateom izlozbom).
Pritom nagrada Ob/a% pripala je trupi
The Arson Art Assc (rije¢ je o proslo-
godi$njoj trojci iz postave trupe Free
International Radicals Etc) za pirote-
hnicki performans Vatreni tus i instalaci-
ju 23rd Inferno, nagrada Vijetar nizozem-
sko-hrvatskom festivalskom projektu
Anno Domini 2006, §to su ga osmislili
Silo Theatre i Dr. Inat, a nagradu Kaplja
podijelili su Vili Matula za Tocku (mo-
ram pripomenuti da se Vili odli¢no su-
Celio s mladom i anarhoidnom pulskom
publikom te pritom hrabro podnio
otvorene kritike na racun Zoc%ke) i libijski
glumac Ahmad El Essawi za glavnu
ulogu u predstavi Smr¢ nebitnog covjeka,
predstavi o vie¢no ponavljajuéim ratni-
¢kim lokalnim apokalipsama. Nazalost,
kao i prosle godine, od Zirija je potpuno
ostala nezamijecena izvrsna performeri-
ca, glumica, spisateljica, feministica Kate
Pendry, $to je samo dokaz o potrebi,
nuznosti éak, kako je predlozila kazalisna
kriticarka Dubravka Lampalov, da se od
sljede¢e PUF-ove godine uvede i nagra-
da publike, jer o¢ito je da je Kate i ove
godine ostala miljenicom pulske, inace
vrlo kriti¢ne publike.

Ukratko o Kate Pendry, koja je izvela
ambijentalan performans-predstavu
Peepshow Marilyn: gospoda preferiraju
mrtve plavuse u hotelskoj sobi br. 307
hotela Riviera. Odjevni kod ikonicke bi-
jele haljine legendarne Marilyn Monroe
Kate Pendry je “kaznila” upadom rana
na rukama u koje je imala ubodenih
Sesnaest udica a koje su bile pricvriéene
metalnim lanci¢ima o haljinu, to¢nije o
volandice haljine, a “omamljenim” je gla-
som interpretirala posljednje sate Zivota
seks ikone. U predstavi-performansu,
koji je trajao od 17 do 23 sata, izvodadi-
ca je prosjedila na francuskom krevetu s
neizostavnim parfemom Chanel n°5 na

noénom stoli¢u, a pritom (ponavljam u
Sestosatnoj izvedbi) ne jede, ne pije, ne
odlazi u toalet. Kada bi zapocinjala novu
pricu o zivotu MM, uvijek bi pogledala
kroz prozor (duljinom odsutnosti po-
tencira traumu sljedece biografske se-
kvence); a kada bi netko ugao u njezinu
prostoriju intimne smrti (valja napome-
nuti kako je publika mogla doéi i oti¢i
po zelji), navedeno je popratila dubokim
uzdahom i pomalo, ¢ini mi se, prepla-
$enim pogledom. Pored bolnih pric¢a iz
MM-ina zivotopisa, Kate je podijelila

i nekoliko ironijskih MM-savjeta dje-
vojkama: primjerice, kako se grudi ne bi
neizbjezno ovjesile, potrebno je uvijek
nositi grudnjak i spavati na ledima ili
ako Zele posti¢i nezaboravan MM-hod,
potrebno je nositi, naravno, visoke po-
tpetice i pritom jednu potpeticu odre-
zati otprilike pola ili jedan centimetar,
¢ime e se posti¢i zamamno zabacivanje,
okretanje punasne straznjice.

Ex-YU: kazaliste SHS

Zanimljivo je da su iz bive YU
drzave selektirani izvodadi iz Srbije,
Hrvatske i Slovenije. Svakako na prvom
mjestu valja spomenuti eksperimentalni
film Cekajuci God-A Sonje Savi¢ i Petra
Jakonica, koji je snimljen prema istoi-
menoj kazali$noj predstavi u reZiji Sonje
Savi¢ iz 1998. godine, a koji je, kako je
autorica istaknula, vierojatno prvi film
u kojemu Beckettove likove iz drame
apsurda Cekajuci Godota glume Zene.
Ujedno, Sonja Savi¢ povodom navedene
predstave i filma isti¢e kako §iroj javno-
sti nije dovoljno poznato da je Beckett,
nekoliko mjeseci prije smrti, javno
izrazio protivljenje ideji da likove u toj
njegovoj drami glume Zene. Inace, ovaj
PUF ostat ¢e mi, izmedu ostaloga, u sje-
¢anju i po tome $to je bilo nevjerojatno
toplo gledati Sonju Savi¢ u gledalistu
kako pomno promatra Indo$evu novu
produkciju, ocito se prisjecajuéi Kugla



glumista. Podsje¢am kako su se osam-
desetih godina Vladica Milosavljevi¢

i Sonja Savi¢ imenovale beogradskim
dijelom Kugla glumista pod nazivom
Kozacinski. Inace, sama publika bila je,
nazalost, nemilosrdna prema Indosevu
Vilovanju te kako se predstava blizila
kraju, od krcate dvorane Kazalista Dr.
Inat u Rojcu ostalo nas je (grubo procje-
njujem) dvadesetak. Ipak, svi oni koji su
gledali zagrebacku izvedbu Zalili su $to
na ovoj PUF-ovoj izvedbi Vilovanja nije
bio glazbenik Henning Frimann, koji je
sjajno muzicki skicirao Indosevu “zaslu-
Zenu temu’”.

Balerina, koreografkinja i kazalisna
redateljica Sonja Vukiéevi¢ zajedno sa
Slobodanom (Bobanom) Mijinom izve-
la je performans Pukotine, koji je funkci-
onirao kao desetominutni “energetski”
uvod u njihovu prodajnu izlozbu. Rije¢
je o zanimljivo konstruiranoj sceni; nai-
me, u pozadini njihova performansa, pri
¢emu je Sonja Vukicevi¢ bila odjevena u
crvenu haljinu, a Boban Mijin u crnu (i
pritom je doista po svemu nalikovao na
zensko), nalazi se mnostvo figurina-lica
u terakoti polozenih jednih iznad dru-
gih. Pritom crveni Zenski lik izgovara
tekst, ispisan na njezinoj haljini, o tran-
sformaciji umjetnicke energije u materi-
ju upucujudi na izlozbu Warning, I want
orgasm, u ¢ijem su izloZbenom prostoru
smjesteni gledatelji. Naravno, radi se o
slikama velikih formata koje centriraju
zensko tijelo u trenutku orgazma sa
zalijepljenim nezaobilaznim falusom, a
na engleskom je ispisana poruka: Ao se
dick odlijepi, zalijepite ga super ljepilom,
koje je isto tako aplicirano na falusoi-
dnim instalacijama. Osim toga, odli¢na
rodna transformacija Bobana Mijina u
primamljivo Zensko dodatno navedeni
performans, recimo to tako, priblizava
transfomer performansima.

Slovenski Fourklor i Fourmore kvar-
tet predstavili su se akrobatsko-plesnom
predstavom Zahrdale trube u reZiji
Branka Potocana, koja konceptom cirkus
po mjeri éoujeka subvertira same zamisli
akrobatike tako da, primjerice, scenska
instalacija, koju ¢ine vodoravne medu-
sobno povezane dugacke metalne cijevi,
sluzi kao kulisa po kojoj se izvodaci
“strmoglavljuju”, “padaju” u bezdan ili

pak na njoj grade kulu od ljudskih tijela.
VIVA LA POLA!

Zavrsno o festivalskom projektu
koji se igra samo jednom i nikad vige.
Nazalost, ovogodisnja hrvatsko-ni-
zozemska koprodukcija Anno Domini
2006. Hotel s cetiri zvjezdice (napomi-
njem kako su naziv projekta, s obzirom
na oznacene ikonograme, neki ¢itali kao
hotel s jednom ili pak cetiri zvjezdice,
pa ¢ak, eto, i pet zvjezdica), kojom se
otvara svako festivalsko izdanje PUF-
a, iako odli¢no zamisljena, ipak nije
dostigla izvedbene domete, primjerice,
hrvatsko-njemacke koprodukcije Anno
Domini 2004. — Room Service u reziji
Gregora Webera. Ovogodisnji festival-
ski projekt bivéu vojarnu Rojc ¢ije su
hodnike i prostorije kulturno zaposjele
pojedine udruge, drustva, radionice i
Kazaliste Dr. Inat, ali, nazalost, bez
dostatne pomoéi Grada u oblikovanju
dugo najavljivanoga multimedijalnog
centra prepoznala je kao hotel s nedo-
staju¢om zvjezdicom, i time ponovno
upozorila kako je potreban pokli¢ VIVA
LA POLA kako bi se razbili upozora-
vajuéi stihovi ADDIO POLA Francija
Blaskovica, a koji su funkcionirali kao
odli¢na glazbena kulisa apotropejskoga
happeninga Prsten oko bivse vojarne
Karlo Rojc kojim je otvoren osmi PUF
2002. godine.

kazaliste
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Individualni talent kao tradicija: Kaspomanija

Iva Nerina Sibila

Nepostojanje plesnog arhiva koji bi
novim generacijama otvorio vrata
sadadnjeq trenutka te osvijestio
Cinjenicu da relevantna zbivanja
na suvremenoj plesnoj sceni nisu
postojala samo negdje drugdje

— alarmantna je Cinjenica

Uz DVD Kaspomanija Milane Bros,
produkeija Hrvatski institut za pokret
i ples, 2006, autorica i urednica Maja
Durinovié

VD Kaspomanija Milane Bros

nastao je kao zakljucak projekta

KASP Revival koji se odvijao
tijekom 20. tjedna suvremenog plesa
2003. godine. Kako bi se obnovilo ¢ak
sedam predstava KASP-a (Komornog
ansambla slobodnog plesa), pokrenuta
je snazna energija oko oZivljavanja rada
tog vjerojatno najutjecajnijeg i najavan-
gardnijeg ansambla suvremenog plesa
u drugoj polovici 20 st. u Hrvatskoj.
Za potrebe Revivala, kao i za iscrpni
razgovor s Milanom Bro$ u knjizi
Korpografije, 20 godina Tjedna suvre-
menog plesa, sakupljena je 1 kompletna
arhiva KASP-a te je organiziranje toga
materijala u formi Interaktione mul-
timedijske prezentacije, kako je DVD
podnaslovljen, logi¢an zavrsetak toga
viSegodi$njeg projekta. Osim toga, pre-
ma rije¢ima autorice i urednice Maje
Durinovié, toliki trud (oko realizacije
Revivala), iako pred punom dvoranom
odlicno prihvacen, obubvatio je relativno
malu publiku koja je godinama pratila dje-
lovanje tog u nas jedinstvenog ansambla,
pa je DVD idealna forma kojom se taj

uski krug ocevidaca moze umnoziti.

Znanje o plesu

Nepostojanje plesnog arhiva koji bi
novim generacijama otvorio vrata sa-
dasnjeg trenutka te osvijestio ¢injenicu
da relevantna zbivanja na suvremenoj
plesnoj sceni nisu postojala samo negdje
drugdje — alarmantna je ¢injenica. A pro-
slost (citiram Lepeckog u tekstu Concept
and Presence, objavljenog u Rethinking
Dance History, urednice Alexandre
Carter), nije ono Sto nestaje svake sekunde
koja prolazi, nego ono Sto se pojavijuje u
sadasnjosti kao odsutnost koja posjeduje
izuzetnu snagu, nizg referenci, znakova, a
sve to prolazi tijelom na sceni definirajuci
tlo na kome ples (svih nas) stoji. Zaborav
povijesnog tijela hrvatskog plesa jedan
je od krivaca za usporen uspon plesa k
nuznoj institucionalizaciji, te je status
plesaca kao vjecnog pionira veé stoti-
njak godina inhibitorna normala, koja
doduse generira veliku dozu entuzija-
zma, no onemogucava potpun razvitak
scene. Tako je pojavljivanje DVD-a
Kaspomanija, koji osim kao portret ple-
sne umjetnice Milane Bro§ funkcionira
i kao zanimljiva rekonstrukcija vaznog
segmenta jednog razdoblja hrvatske
izvedbene scene, zaista izuzetan doga-
daj. Tim vise $to je cijeli projekt, dakle
odabir arhivskog materijala, autorski
tekstovi te izrada i dizajn multimedije
(Josip Slaven Delalle i Goran Subasic),

izveden jednostavno — vrhunski.

Putovanje vremenom jednog
kretanja

Uvodna stranica, na kojoj dominira
crno-bijela, pomalo romanti¢na foto-
grafija Milane Bro§, u potpunom je
kontrastu sa statementom koji se otvara
na sljedecoj stranici, a glasi: KASP je
nedvojbeno dio avangardnib zbivanja u
Hrvatskoj (Jugoslaviji). Grupa je trajala
25 godina, odolijevajuci kompromisima,
konvencijama i bilo kakvim ustupcima.
DVD detaljno prati sve godine KASP-a
(od 1962. do 1985) donosedi original-
ne filmske zapise predstava, $to ¢ini
izuzetnu vrijednost projekta, te brojne
hiperlinkove na prate¢e materijale kao

Gledanje Kaspomanije, za koje je potrebno gotovo
puna cetiri sata, izuzetno je iskustvo, a gotovo
mitska (mladoj generaciji pomalo iritantna) recenica
— U KASP-u su to vec radili 60-ih/70-ib/80-ih. ..
—sada dobiva potpuno novu dimenziju

§to su fotografije, programi, izvadci iz
kritika, komentari, kratke notice o va-
Znim suvremenicima te zapisi s brojnih
medunarodnih gostovanja. Isto tako

uz odredene predstave mozemo ¢uti
prisje¢anja i komentare same Milane
Bros te razgovore s glazbenim suradni-
cima/sukreatorima KASP-a Bogdanom
Gagi¢em (ukljucene su i neke njegove
skladbe), Niksom Gligom i Brankom
Vodenicarom te Ladislavom Galetom.
Vazan je segment i razgovor s direkto-
ricom Hrvatskog instituta za pokret i
ples Mirnom Zagar o razvoju, razlogu i
vaznosti ove inicijative.

DVD je horizontalno organiziran
tradicionalnom kronoloskom strate-
gijom u obliku #ime linea godinu po
godinu. Klikom na odredenu godinu
otvaramo dossier predstava kreiranih te
godine. Predstavljene su sveukupno 23
koreografije te inserti snimaka Revivala,
koji, nevjerojatno ali istinito, nije u
potpunosti snimljen!? Vertikalnu liniju
¢ini tekst koji, osim $to prati razvoj
KASP-a, nudi i preciznu analizu filozo-
fije, metode i utjecaja koji su oblikovali
rad Milane Bros te, uz ve¢ spomenute
hiperlinkove, pruza $irok i precizan uvid
u materiju.

Svijet autorske hrabrosti

Zadubljujuéi se u Kaspomaniju, ot-
kriva nam se autorski svijet koji je usko
povezan s najavangardnijim glazbe-
nim i likovnim pravcima 20. stoljeca.
Predanost razvijanju umjetnosti im-
provizacije koju Milana Bro§ dozivljava
kao najvisi stupanj scenske organizacije,
kolektivan nacin rada, istraZivanje izve-
dbi na specifiénim lokacijama i suradnja
s drugim medijima najupecatljivije
su karakteristike KASP-ova korpusa.
Prema rije¢ima same Milane Bros iz
1965. godine: Zelimo izgraditi tebniku
pokreta i takove forme plesnog izraza koji
e omoguciti otkrivanje novih mogucnosti
plesa uopée. Tako ¢e Kaspomanija biti
nezaobilazan edukativni (i inspirativni)
materijal novim i starim generacijama
plesnih stvaratelja, kao i glazbenicima,
vizualnim i izvedbenim umjetnicima te
svima koje zanima turbulentna povijest
Teatra I'TD, SC-a u Savskoj i nesude-
nog Plesnog centra na Tresnjevci. Isto
tako, zahvaljujuéi obimnu tekstualnom
materijalu, zanimljivo je prouditi na¢in
pisanih analiza predstava, vizualne iden-
titete programa i fotografija, ponasanje
gledatelja pri pracenju predstava i jos
mnogo toga...

Gledanje Kaspomanije, za koje je
potrebno gotovo puna Cetiri sata, izuze-
tno je iskustvo, a gotovo mitska (mladoj
generaciji pomalo iritantna) recenica
— U KASP-u su to vec radili 60-ih/70-
ih/80-ih... — sada dobiva potpuno novu
dimenziju; jer da se ponovno vratim na
citat iz knjige Rethinking Dance History
i rijeci Alexandra Cartera: Gotovo sve sto
radimo nosi povijesnu dimenziju — svaki
korak u baletu je prozet stoljecima tradicije
i promjene; svaka koreografska strategija
pociva na prihvacanju ili odbijanju strate-
gija drugih, bilo da su oformljene jucer ili
prije mnogo godina...
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Festival bez pravih razloga

Visnja Rogosi¢

Upravo izostanak podrobnijeg
promisljanja umjetnickih razloga
odrzavanja Splitskog ljeta, naslu¢en u
promotivnom materijalu, obiljeZio je i
njen dramski program

Uz 52. splitsko ljeto, Split, od 14. srpnja
do 14. kolovoza 2006.

- plitsko ljeto — festival drame,

S baleta, opere i klasi¢ne glazbe

te jedna od najvec¢ih kulturnih
manifestacija u Hrvatskoj, kako ju je
okarakterizirao uvodni tekst inten-
danta Milana Strlji¢a u programskoj
knjizici, odrzalo se ove sezone 52. put.
Pedesetogodisnja tradicija, izuzetno
velik broj dogadanja (nekoliko svake
veleri tijekom mjesec dana) te, pretpo-
stavljam, strahoviti financijski zahtjevi
kvantitativno potvrduju ovu procjenu
festivala i, kako je u istom tekstu zaklju-
eno, obvezuju velikim kvalitativnim
oCekivanjima. Tako visoko drustveno
pozicioniranje festivalskih zbivanja,

u o¢ima ozbiljnog pratitelja splitskih
Jjetnih kazalitarija, najavljuje promi-
§ljen programski odgovor s vrlo jasnim
osnovnim linijama svake od predstavlje-
nih umjetnosti te razvojnom putanjom
festivala, u odnosu na njegova prosla
izdanja. Umjesto takva teksta, siroma-
$ni fragmenti objasnjenja, razbacani na
nekoliko stranica, kratko su izvijestili o
opéenitom $irenju izvedbenih prostora
na okolicu grada i otoke (isticudi pri-
tom vaznost kulturnog turizma, a ne,
primjerice, umjetnosti), postavljanju

jo$ nekoliko velikih opernih naslova u
opernom i trazenju glumacke slobode

i razigranosti u dramskom dijelu pro-
grama. Jasno, nedostaci u programskoj
knjizici najmanje su vazni kad je rije¢

o festivalu izvedbenih umjetnosti, no u
ovom su slu¢aju vrlo indikativni. Naime,
upravo izostanak podrobnijeg promislja-
nja umjetnickih razloga odrzavanja ove
manifestacije, nasluéen u promotivnom
materijalu, obiljezio je njen dramski
program, kojemu je posveéen ovaj tekst.

Nedomisljenost repertoara
Ono §to, dakle, na papiru djeluje
kao urednicka brzopletost, prebaceno
u konkretne izvedbene dimenzije pre-
tvara se u niz od devet slabo povezanih
dramskih predstava kojima se sugerira
sljededi nazivnik: “putujuée druzine...
glumac kao igra¢, manipulator, plesac...
Covijek u vie€noj potrazi za novom rene-
sansom...”. S jedne strane, postavljanje
glumca na prvo mjesto prilikom obliko-
vanja programa gotovo je revolucionar-
no u haenkaovskim repertoarnim razmi-
§ljanjima te pokazuje osuvremenjivanje
pogleda na teatar. Jako sa zakasnjenjem
od barem 40-ak godina u odnosu na

pionire dvadesetostoljetnog preba-
civanja s pisca drame na redatelja pa
potom na izvodaca kao najzanimljivije
osobe-funkcije u predstavi, promjena

je ipak osvjezavajuca. Problem se javlja
u shvacanju tako definiranog programa
u kojem veéina odabranih predstava
(gostujucéih ili produkcija splitskog
HNK) postavljenom obrascu na ra-
zli¢ite nadine ne odgovara ili ga slabo
ispunjava. U prvu grupu neodgovara-
juéih usle su dramske predstave gotovo
lisene scenografije, pri ¢emu je nuzno

u prvi plan doslo jedino na sceni — glu-
mac. Ipak scenografsko osamljivanje
glumca nije dovoljno da bismo dobru
dramsku glumu u predstavama poput,

u svakom pogledu izvrsne, monodrame
prema Krlezinu romanu Na rubu pameti
u reziji, adaptaciji i izvedbi Dragana
Despota ili Sa’ce Bozo, svaki éas, koju

je (prema Godotu ponovno) napisao
Ivica IvaniSevié, a rezirao Mario Kovag,
vezali uz renesansnu poetiku putujuce
glumacke druzine. Tekstualno snazni,

ti su projekti jednako toliko afirmirali i
pisca, a i redatelja, pa smo se opet nasli
u poznatoj sferi harmoni¢na dramskog
teatra. Postavljenoj se odrednici vise
priblizila Komedija od Raskota u izve-
dbi hvarske udruge UHLOD i reziji
Tahira Mujicica, koja se ovom obradom
pucke komedije nepoznatog autora iz
16. stolje¢a oslanja o tradiciju komedi-
je dell'arte odnosno izraz kojim vlada
glumac. Ipak, iako je u potpunosti zado-
voljila svoju kulturno-turisticku zadacu
spomenutu na pocetku teksta, u odnosu
prema vladarima improvizacije iz 17.
stoljeca, ¢iju je “potragu za renesansom’
uvelike uvjetovala i financijska ovisnost
o darezljivosti publike, glumacka se
spremnost uhlodovaca pokazala nedo-
statnom. Jednostavna komedija zapleta,
jednostavna scena, jednostavna kosti-
mografija i jednostavni gegovi najvazni-
je mjesto u predstavi ostavili su glumi,
ali se ova ipak nije priblizila majstorstvu
univerzalnih zabavljaca. Na istoj se “glu-
mackoj potrazi za renesansom” nastoja-
lo, $to tematski, $to fizicki zahtjevnijom
glumom, i u premijeri splitskog HNK
Rosencrantz i Guildenstern su mrtvi,
prema drami Toma Stopparda, a u reziji
Nenni Delmestre. No, predstava nije
uspjela istaknuti bitne tocke ni teksta ni

525.3;1“1 suimmer iesﬁvul

splitsko ljeto

T4 SAPRUA - 14 KOLOVOZA 2006. / JULY 14TH - AUGUST 14TH 2006

izvedbe, pokazavsi se tako nedoraslom
repertoarnom zadatku. Spomenutima
su se u programu pridruzila dva naslo-
va mozda najbliza poetickoj odrednici
ovogodi$njeg dramskog programa:
Predstava Hamleta u selu Mrdusa Donja
u izvedbi HKD teatra iz Rijeke i reziji
Laryja Zappije te Shakespeare na Exit
u izvedbi Teatra Exit i reziji Matka
Raguza. Iako solidne i glumacki izra-
Zajne izvedbe, te je dvije predstave bilo
tesko medusobno povezati, jer dok je
prva umjetnicki ozbiljno progovorila

o surovosti nekih proslih (a mozda i
sadasnjih) vremena, druga se u potpu-
nosti okrenula zabavljackom teatru te se
zadovoljila smijehom svoje publike ne
tjerajudi je na razmisljanje.

Naslovi vrijedni gledanja

Iako nepotpun, kratko opisan po-
pis programskih naslova daje naslutiti
koliko su se ispunila velika ocekivanja
splitske publike. Ista je naime imala
priliku posvjedoc¢iti dobrim dramskim
komadima koje splitske pozornice veé
poznaju (poput Despotove monodrame
ili izvedbe HKD teatra iz Rijeke) ili pak
prosjecnim (i losijim) novijim proje-
ktima, koji nisu intrigirali ni kao ¢vrsta
programska cjelina.

Jednomjesec¢no se zbivanje tako ve-
¢im dijelom svog dramskog programa
pokazalo nedojmljivim (barem kad je
rije¢ o novitetima), no kao gledanja
vrijedna ipak se mogu izdvojiti dva
sretna naslova. Prvi, Dekameron prema
Boccacciovoj zbirci novela, a u reziji
Gorana Golovka, premijerno izveden
ve¢ na samom pocetku, donio je osvje-
zavajucu redateljsku razigranost potpu-
no u skladu s renesansnim duhom tek-
stualnog predloska. U izvedbi ansambla
splitskog HNK, koji je, ocito privrzen
projektu, u kreaciji bio daleko bolji i

Postavljanje glumca na
prvo mjesto prilikom
oblikovanja programa
gotovo je revolucionarno
u haenkaovskim
repertoarnim
razmisljanjima

te pokazuje
osuvremenjivanje
pogleda na teatar. lako
je stigla s ogromnim
zakaSnjenjem, promjena
je ipak osvjezavajuca

harmonicniji nego §to ga se moze vidjeti
tijekom godine, predstava je uspjela u
nekoliko osnovnih teznji. Reflektirala je
osnovnu sadrzajnu liniju Boccacciovih
lascivnih pri¢a povezanih kugom u
Firenci, uklopila se u dvoriste Vile
Dalmacije kao dobar ambijentalni ko-
mad te potvrdila Golovka kao domislja-
ta redatelja koji zna motivirati glumacku
ekipu (sreom, ove sezone opet rezira
na sceni HNK u Splitu). Vrijednom se
odlukom svakako mozZe navesti i dodje-
ljivanje desetak sporednih uloga mla-
dim studentima novoosnovane splitske
glumacke akademije, koji su se, i s malo
iskustva, pokazali dorasli zadatku.

Gostovanje MESS-ove produkcije
Adam Geist u reziji Dina Mustafica,

a prema tekstu suvremene njemacke
spisateljice Dee Loher, druga je pred-
stava Cije se gledanje moglo preporuditi.
Tako glumacki puno jaca u sporednim
nego u glavnim ulogama, prije svega je
demonstrirala zanimljivo redateljsko
promisljanje prostora izvedbe postavivsi
publiku u centar (mjesta izvedbe —
Dioklecijanovih podruma) te dogadajuéi
se stalno u podrudju perifernog vida.
Prica o autodestruktivnu i agresivnu Zi-
votu glavnog lika, ¢iji razlozi djelovanja
ostaju nejasni, na pravi se na¢in odigrala
na rubu vidljivog (pa tako i shvatljivog)
prenosedi jednu od najvaznijih ¢injenica
— nemogucénost da se jasno vidi (i shva-
ti) Zivot.

Nastojanje na jasnoéi (umjetnickog)
pogleda upravo je trening koji bi se
mogao preporutiti prije osmisljavanja
programa sljedeceg festivala. Naime,
iako je publika zadovoljna otisla barem
s polovice odgledanih predstava, nesre-
den izbor istih bio bi prikladan za prvo
izdanje neke ljetne manifestacije dok se
od pedesetogodisnjaka ocekuje daleko
ozbiljniji stav. Kako se kao najdojmlji-
vija inovacija ne bi spominjalo otkri-
vanje novih pozornica u okolici Splita,
predstave koje se na njima igraju tu bi
se trebale nadi s pravim razlogom. U
suprotnom lako bi se mogao ste¢i dojam
kako se Splitsko ljeto odrzava samo
zato jer je doslo odgovarajuée godisnje
doba.



Peta dimenzija lijesa: pozornica

Natasa Govedic¢

Matisicevi karakteri, kao i Indosevi
rani performansi, polaze od
prepostavke da jedino gubitak
uporista donosi istinito svjedocanstvo
0 unutarnjem Zivotu

Uz knjigu Posmrtna trilogija Mate
Matigi¢a u izdanju Hrvatskog centra
ITI-Unesco, 2006.

prije aktualne medijske popu-
“ larnosti, a vjerojatno ¢e tako

biti i kad se sti$aju fanfare iza-
zvane Bre$anovom uspje$nom rezijom
Matisiceva Nicijeg sina na Rije¢kom
kulturnom ljetu, dramaticar Mate
Matisi¢ trajao je i nastavlja plijeniti
pozornost kao autor “neugodnih”, po
misljenju konzervativaca necuvenih,
svakako eticki tesko razrjesivih koma-
da, u kojima ¢ak ni smrt ne uspijeva
dovesti likove do “kontrole” nad mno-
gostruko pomahnitalom situacijom.
Njegovi karakteri, kao i IndoSevi rani
performansi, polaze od pretpostavke
da jedino gubitak uporista donosi isti-
nito svjedo¢anstvo o unutarnjem Zivo-
tu. Po interesu za kroniku unutarnjeg
kraha, za toc¢ku apsolutnog kaosa, za
precizni moment u kojem se stvarnost
samozavaravanja pretvara u stvarnost
nepodnosljivog, nemoénog suoc¢avanja
s posljedicama obmanjivanja, Matisica
mozemo usporediti sa Sofoklom,
ali i sa suvremenim piscima poput
Flannery O’Connor, dakle ¢itavom
jednom tradicijom fokusiranja lika
oko hamartije ili nepopravljive, kobne,
tragicke pogreske. Jos Sturije receno,
Matisi¢ pise drame savjesti.

Had pod vlas¢u Kaosa

U tekstu Sinovi umiru proi svi-
jet zivih i svijet mrtvih nemoéno se
slijevaju jedan u drugi: roditelji ne
mogu prestati oplakivati smrt sina,
a ne mogu ni konaéno prepustiti po-
ginulog svijetu mrtvih. Problem je u
tome $to ne mogu locirati, a kamoli
sahraniti tijela nestale djece. Ratne
zrtve doslovce ne pripadaju “nikome”:
pojedini su ljudi neszali i sada se nji-
hovim posmrtnim ostacima trguje na
isti nadin na koji se neko¢ trgovalo
oruzjem. Roditelji tragaju za vlastitom
djecom bez ikakva povjerenja u in-
stance drzave, policije ili crkve. Nered
ispod zemlje i nered iznad zemlje
duboko su povezani, iz ¢ega nema
nikakva “izlaza”: roditelji su zapravo
sahranjeni u krivnju zbog prethodnog
guranja djece u ratni¢ke odore, krivi su
za Zrtvovanje mlade generacije uime
danas ve¢ prili¢no potrosene ideologi-
je etnickih netrpeljivosti, a djeca su
paradoksalno, sablasno Ziva i nakon
smrti, jer nema govora o spokojnu

oprostaju s njihovim “zagubljenim”
Zivotima, pa ¢ak ni tijelima. Rije¢ je o
situaciji koja se ne moze “razrijesiti™:
umjesto katarze gomilaju se mrtvaci.
Prazne kuée i prazne grobnice kao

da su spojene osobitim hodnicima,
kroz koje prometuje neunidtiva ratna
mafija. U finalu komada, jedina utjeha
koju roditelji nalaze tice se dolaska
na svijet Zenske djece, s eksplicitno
izgovorenom pretpostavkom likova
da ée barem kéeri mimoiéi sudbina
“zrtvovanja za domovinu”. No pitanje
je koliko slobode imaju Zenska lica

na ratnim zgaristima: ako je suditi

po liku slu¢ajno ustrijeljene Marije iz
teksta Sinovi umiru proi, ideologijska
paljba podjednako smice muski i Zen-
ski rod. Nema postede ni za nerodenu
djecu, primjerice dijete prostrijeljeno u
Marijinoj utrobi.

Zabranjeno svjedocenje!
Tekst Zena bez tijela takoder uka-
zuje na jalovost smrti kao “konacnog
odgovora” na poéinjeno zlo. U ovom
se komadu, pisanom pod dramatur-
gijskom maskom farse i s Cestim ko-
mickim digresijama, postupno otkriva
sva malignost ratnog “suulesni§tva’.
Najbolji prijatelji i ratni drugovi za-
pravo su hladni, emocionalno pohara-
ni ratni silovatelji, spremni jedinog sa-
vjesnog medu sobom potpuno hladno-
krvno gurnuti u smrt — i to u trenutku
kad shvate da bi njegova potreba
isprike Zrtvi mogla upoznati javnost sa
zlo¢inackim pona$anjem Citave grupe.
Kona¢na odluka o tome hoée li se ipak
pokrenuti postupak protiv silovatelja
u drami ostaje na Zrtvi i majci jednoga
od sudionika, pri ¢emu se pokazuje da
majka umjesto pravi¢nosti ili javnog
imenovanja silovatelja radije bira $u-
tnju, odnosno molitvu i zakapanje u
vjerske formule. Iako brojni Matisicevi
komadi zavr$avaju molitvom, vjerska
melodija ¢esto dolazi na mjesto po-
tpunog ocaja, time dobivsi unekoliko
dijaboli¢an karakter: izgovorene rijeci
kao da zamjenjuju potpun unutarnji
poraz, dakle one su suprotne principu
nada. U najuzem biblijskom smislu,
Isus je smatrao temeljnim zadatkom
svakog svog sljedbenika upravo svje-
docenje za istinu; dakle ¢injenica da
majka jednoga od silovatelja izgovara
molitvu umjesto svjedoCanstva mnogo
govori o zlu pogre$no instrumentalizi-
rane vjere, ako tako mozemo redi.

Model saborskog zastupnika
Niciji sin ili tre¢a drama “Posmrtne
trilogije” takoder pripovijeda o go-
lemoj, upravo groteskno nabujaloj
roditeljskoj neodgovornosti, to¢nije
o okorjelu licemjerju sveucilisnog
profesora, bivieg politickog zatvore-
nika, spremnog javno trgovati boleséu
vlastita sina i kona¢no ga Zivotno
pozrtvovati kako bi zadobio Zeljeno
mjesto u Saboru. Veé i sim naziv ko-
mada ukazuje na prazno roditeljsko
mjesto, a kasnije doznajemo da for-
mulacija “izgubljenih” oeva i majki
predstavlja izravnu optuzbu: Ivan ne

kazaliste
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zeli biti Josipov sin (jesu li biblijska
imena slucajna?), ne Zeli preuzeti ro-
diteljsko naslijede lazi, ne Zeli sluziti
kao alibi ogevoj politickoj karijeri.
Ivanova pobuna, medutim, politicki
ne uspijeva. Ne samo zato $to zavrsi
zatuen u ludnici nego i zato $to nika-
kva emocionalna prepreka ni intimna
konfrontacija ne moze zaustaviti ka-
rijerizam njegova oca. U ovoj drami
Matisi¢ vise ne priziva rije¢ Bozju kao
“zakrpu” ljudskih rije¢i mrznje: komad
zavr$ava Josipovom izbornom pobje-
dom i rije¢ima koje postaju apsolutni
falsifikat osobnog ugleda. Josip je
prototip hrvatske politicke govorni-
ce. Kalkulativan, surov, lien obzira i
emocija. Paradoks je u tome §to nitko
ne bi Zelio biti njegov sin, ali ¢itava je
nacionalna “obitelj” taocki stavljena
upravo u njegove ruke. Uzas je u tome
§to se Josip kao saborski ubojica nalazi
izvan zakona, odnosno tragedija u

sva tri MatiSiceva komada proizlazi

iz nemoguénosti uspostavljanja ika-
kve svjetovne pravi¢nosti. U ovom je
aspektu pisac i nehotice reakcionaran,
to¢nije reCeno usredotocen iskljucivo
na toboze potpunu “zarobljenost” gra-
dana u mafijagke protokole aktualnih
sabornika i drzavnika. Posmrtna tri-
logija nema povjerenja u javni domet
glasova ideologijskih autsajdera.

Crna kutija

Moze li pozornica, kao osobita
epistemoloska kuca, zamijeniti drzavu
u imenovanju i obuzdavanju politicke
korupcije? Ne, ali ¢ini se da kazaliste
ima srodnu, pa ipak bitno drukéiju
ambiciju: prestati uzimati drzavno
nasilje zdravo za gotovo, prestati
s pretvaranjem kako je rat “davno
iza nas”, otvoriti pitanja Zalovanja,
bez kojih ¢itava zajednica naprosto
ne moze poceti proces zalijecenja.
Zanimljivo je da svi tekstovi Posmrine
trilogije inzistiraju na teZini svjedo-
Cenja. Indijska teoreticarka subjekta
Veena Das smatra kako u zapadnoj
tradiciji, od Antigone nadalje, svje-
docenje zlu predstavlja proces dife-
renciranja privatne krivnje od javne

Kao dramaticar, Mate
Matisi¢ vrlo nas izravno
pita pristajemo |i

Zivjeti u svijetu “nicijih
sinova”, silovanih kéeri
| permanentno nestalih
Zrtvi rata; pristajemo i
na Citavu tu grobljansku
farsu skrusenim
rijecima molitve ili se
usudujemo posegnuti
za 0sobnim, pravnim |
politickim argumentima
koji nadilaze mehanicko
mantranje Jcenasa

odgovornosti, zbog Cega je pristanak
pojedinca na javno svjedoCanstvo
temelj konstituiranja i legitimiranja
demokratskog pravosuda. Po Veeni
Das, indijsko pravosude nikako ne
moze procesuirati brojne zlo¢ine jer
zrtve odbijaju svjedociti, $to je u skla-
du s njihovom religioznom i eti¢kom
tradicijom: svi problemi moraju oszati
u kudi. Sudeéi po Matisi¢u, Hrvatska
je bliza New Delhiju no atenskoj
demokraciji: molitve zamjenjuju gra-
dansku odgovornost, samoubojstvo
je tipican oblik protesta protiv terora
sveopce korupcije, iskustvo silovanja
ni u jednom trenutku ne prerasta u
mogucnost podizanja optuznice protiv
(poznatih) silovatelja. Kao dramaticar,
Mate Matisic¢ vrlo nas izravno pita
sinova’, silovanih kéeri i permanentno
nestalih Zrtvi rata; pristajemo li na
Citavu tu grobljansku farsu skruenim
rije¢ima molitve ili se usudujemo
posegnuti za osobnim, pravnim i po-
litickim argumentima koji nadilaze
mehanicko mantranje Ocenasa. To je
ujedno i razlog zbog kojeg njegovi
komadi predstavljaju sam vrh domace
scenske produkcije: njihov je “me-
hanizam” nalik pazljivo tempiranim
eksplozivnim napravama, Cija izvedba
glumi farsu, no u trenutku aktiviranja
realizira potresnu tragediju.

Ili promaguje i gledatelje i uistinu
izvanrednog pisca.
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Jutro nakon iscjeljenja, vecer prije smrti

Natasa Petrinjak

Roman o Berlinu, njegovim
zapostavljenim stanovnicima,

0 imigrantima i malim ljudima,

0 ljubavi: ono $to ga svrstava u
kategoriju potencijalnih njemackih
klasika pogled je prema ljudskoj
nutrini, prema nadi, strahu i zabludi,
koketnoj igri na tankoj granici
izmedu Zivota i smrti, prtljazi

Sto je nasljedujemo od nasih
predaka i onoj 3to je tijekom Zivota
natovarimo sami i tako puni (ili
optereceni?) docekamo — posljednji
dan

Ralf Rothmann, Vrucina, s njemaékoga
prevela Sandra Markota Sever;
Fraktura, 2005.

“ oze$ 1i mi to objasniti? Zasto
w stalno mora$ nesto raditi i stre-
miti nekim ciljevima? Zasto ne
moze§ samo Zivjeti?” — reCenice su iz
knjige Vrucina Ralfa Rothmanna zbog
kojih sam tog kolovoskog jutra knjigu
i kupila. Pitao je to samozatajni lektor
zauvijek zarobljen u osjeéaju krivnje
jer je kao nasilno regrutiran nacisticki
vojnik morao biti dijelom petoclanog
streljackog voda koji je ubio njegova
najboljeg prijatelja. Premda su u ti-
jelu pogubljenog otkrivene tek Cetiri
prostrijelne rane, otac glavnog junaka
Simona DeLooa nikada se vise nije
usudio zakoraciti u svijet svoje svako-
dnevice. Zivot biljaka, Zivotinja i lova-
¢ke navike Nubijaca bili su Zivoti koje
je buka Zeninih potpetica i kuhinjskog
posuda naglo prekinula i zbog koje
je mrzovoljno i o¢ajno to pitao svog
sina. Na toj stranici knjiga se sama
otvorila pri onoj kretnji prvog listanja
nakon $to u knjizari knjigu izvadimo
police, pro¢itamo urednicke i kriticar-
ske opaske na ovitku i klapnama. Bilo
je to kisno kolovosko jutro, daleko od
vruéine kakvu bismo prizeljkivali na
Mediteranu, a knjizara bolno neza-
nimljiva. Na odmoru nisam htjela ni
priru¢nik, ni rje¢nik, ni enciklopediju,
ni slikovnicu. Police s oznakama “knji-
Zevnost” i “publicistika” bile su male, s
vrlo lo$im izborom, a tijekom ocajni-
¢kog dvadesetominutnog naprezanja
o¢iju da otkrijem barem nesto §to bi
odgovaralo mom dzepu (veli¢inom i
cijenom) viSe od deset ljudi nakratko
je provirilo u trgovinu i prodavacicu
pitalo za smjer ili kakav gradski topo-
nim. Info punkt, gradski ili turisticke
zajednice, sigurno bi bolje pristajao na
toj lokaciji.

Berlin mimo turistickih ruta

U rukama sam veé¢ drzala novog
Orhana Pamuka, knjigu o Istanbulu,
kada sam jo$ jednom ¢uénula da vi-
dim najdonji red te skromne ponude.
Izmedu dva naslova domadih autora,
greskom odito, stajala je Vrucina.
Knjiga o Berlinu, $to je zbog sasvim
subjektivne osobne strasti bio dovoljan
podatak da knjigu zadrzim u rukama.
Autorova pretknjizevna biografija —a
radio je kao zidar, kuhar, bolnic¢ar i
tiskar — odgovarala je informacija-
ma o tome $to roman jest: “roman
o Berlinu, njegovim zapostavljenim
stanovnicima, o imigrantima i malim
ljudima, o ljubavi...”. A i turisti su s
upitima gdje je nesto postali nesnosni.
Pomislila sam, zar morate stalno stre-
miti nekom cilju? Mozete li, barem
nakratko, samo Zivjeti? Jer kako nas
Salomonovim rije¢ima — Moze /i tho
nositi oganj u njedrima a da mu se odje-
¢a ne upali? — na samom pocetku upo-
zorava Ralf Rothmann — mogli bismo
izgorjeti.

Simon DeLoo, glavni junak ro-
mana, ostavio je solidnu snimateljsku
karijeru nakon smrti Zene koju je
volio i s kojom je zivio. O¢ito shrvan
tugom, suoCen s pitanjem o smislu
Zivota, napose snovima i ambicijama
koje je nekada gajio, djelomi¢no Zivio,
a poput svih ponajvise se naprezao da
dostigne ono §to najvise izmice. Smrt
voljene osobe zaustavila ga je, donijela
strah koji zaustavlja, zatvara, smanjuje,
snove pretvara u smijesna upiranja
kojima ne preostaje nista osim da ih
se s malo cinizma prema sebi zauvijek
odbaci. Zaposljava se kao vozac i po-
mo¢éni kuhar u jednoj berlinskoj javnoj
kuhinji. Pojam javne kuhinje trazi
malo pojasnjenje. Nije rije¢ o kuhinji
u kojoj se pripremaju samo besplatni
obroci za beskuénike i sklonista, §to je
uobidajeno znadenje tog naziva u nas,
nego i o svojevrsnom catteringu gdje
se pripremaju obroci za prodaju.

Zumiranje zivota

Vozedi gradom i raznoseéi gotove
obroke po poduzedima, institucijama,
ali i javnim kucéama, gradilistima,
skrovistima alkoholic¢ara i imigrant-
skim okupljalistima, Simon DeLoo u
prilici je prezivjeti kako jedino tada
mozZe — promatranjem Zivota sa §to
manje stvarnog udjela. Gubitak empa-
ti¢nosti ponekad je radikalan, pa ¢e na
upit prodavaca novina jesu li iz po-
krajnje ulice odnijeli tijelo Covjeka koji
je umro prije vie od sat vremena tek
slegnuti ramenima, ali ne moze po-
bjeéi od sebe. Simon je blag i njezan
Covjek, pa ée tek koji trenutak kasnije
starom i bolesnom psu ¢istacice ku-
hinje konstruirati klackalicu kojom
lakse moze prijeéi kuéni prag. Simon
vrijedno radi svoj posao, ne prosuduje
kolege i znance, ljude koje srece usput,
ljubazan je prema stanodavki i susje-
dima, dobrohotno ¢ée udiniti kakvu
uslugu, ali obavijen tugom i melanko-
lijom kao zastitnim oklopom prepusta
se onom najistancanijem u sebi — vidu.

Svojem vidu koji bjezi od doku-
mentarnosti, jasnog cilja i namjere.
Njegovo oko sve vidi, sve snima, bez
kamere.

Kadrovi Berlina §to se ukazuju
Citaocu impresivne su slike koje
otkrivaju izvrsnost Rothmannova
pisanja, opisi oblika, boja, zvukova,
mirisa grada, stanovnika teku poput
filmskih slika i upravo tako, filmski,
opcaravaju. No ono §to ga svrstava u
kategoriju potencijalnih njemackih
klasika pogled je prema ljudskoj
nutrini, prema nadi, strahu i zablu-
di, koketnoj igri na tankoj granici
izmedu Zivota i smrti, prtljazi §to
je nasljedujemo od nasih predaka i
onoj §to je tijekom Zivota natovari-
mo sami i tako puni (ili optereeni?)
docekamo — posljednji dan.

Simonovo tek Zivljenje, naizgled
usporeno, Rothmann ¢ée iskoristiti i
za zanimljiv postupak vodenja fabule
romana. Kraj pojedinog poglavlja uvi-
jek ostaje pomalo nedovrsen — neko
pitanje ostaje bez odgovora, radnja
neobjasnjena, misao lebdeca, slika bez
okvira. Razjasnjenje se pojavljuje u
samim pocecima slijedeéeg poglavlja,
¢ime roman dobiva onu neophodnu
intrigantnu napetost zbog koje pone-
kad pozelimo da svakodnevica stane,
ne postoji. No u brzi vrtlog Simonova
Zivota jednog ¢e dana biti uvucena
Lucilla, lijepa Poljakinja koja uporno
nastoji prezivjeti u Berlinu a da to ne
bude klasi¢an put isto¢nih imigran-
tkinja — prostitucija. Odlucuje se za
beskuénicku skitnju gdje spretno i
lukavo dugo uspijeva izbjeci sve opa-
snosti Zivota u podzemlju. Jednog ée
joj dana, zbog ranjena psa, Simon s
kolegom Klappom pruziti pomo¢,
potom joj pruZiti prenodiste i kadu
punu tople vode, darovati joj odjecu
preminule druzice. I ona ée njemu
pomodi, podiéi ga izudarana s trotoara
nakon tuénjave u lokalu kada je prvi
put popustio kolegama s posla da s
njima popije nekoliko pi¢a. Simonu
se svidjela Lucilla toliko da je krenuo
prema njoj i kada se nakon jednog
noénog napada i silovanja vratila u
Poljsku. Ni ona nije krila svoju naklo-
nost i strast prema njemu, no roman-
ti¢an zhe end potonut ¢e u vodu jezera
zajedno s dokazima njihova najljepse-
ga erotskog sjedinjenja.

Jos jedan udah zivota

Citaocu je ostavljeno na volju je li
zbog velike ljubavi, ¢este muske samo-
dopadnosti i neupitnosti ili, zbog go-
dina, oslabljena vida, Simon propustio
Mareka vidjeti kao Lucillina supruga,
a ne brata. Kako bilo, jo§ jedan udah
Zivota, trenutak slabosti da se poku-
$a jo§ jednom biti hrabar, Simona je
slomio. Pao je bolestan i shrvan na
berlinsku ulicu prekrivenu snijegom.
Glavu mu je u posljednje narudje pri-
mio kolega iz kuhinje — Klapp, koji
je napokon poceo Zivjeti sa Zenom
svoga Zivota, prodavacicom riba na
obliZnjoj trznici. Zena s balkona nije
htjela pozvati hitnu pomo¢, da ne bi

Smrt voljene osobe
zaustavila ga je, donijela
strah koji zaustavlja,
zatvara, smanjuje, snove
pretvara u smijesna
upiranja kojima ne
preostaje nista osim

da ih se s malo cinizma
prema sebi zauvijek
odbaci

bilo, rekla je, sranja. Ali ne sugerira
Rothmann, §to bi neki mogli pomi-
sliti, da je ispravnije, bolje, mudrije
ne dopustiti ognju da se rasplamsa u
njedrima jer je pogubna vatra nemi-
novna, jer vidi da se moze i napokon
ugrijati. Rothmann samo kaze da je
zivot “Jutro nakon iscjeljenja. Vecer
prije smrti”. Vruéica koja se osjeti i
prilikom ¢itanja.




Valjanje od smijeha i strave

Maja Hrgovi¢é

Citatelj ¢e bez pretjeranog truda
uspjeti dijagnosticirati vecinu
manjkavosti od kojih nasa anemicna
mlada proza boluje, a koje je Bovi¢
svojim romanom izlijecio ponudivsi
umjesto slabasne i neuvjerljive
radnje snaznu pricu o zagrebackom
kvartovskom undergroundu,

a umjesto Supljikavih i pocesto
pateticnih Ich-zapisa o prirodi i
drustvu — vjesto oslikanu sliku
margine iz koje prsti Zivot

Alen Bovic, Metasiaze; Konzor, 2006.

omu jo§ nije dosadila mlitava
stvarnosna proza koja se po

stranicama hrvatske knjize-
vnosti posljednjih godina razvlaci
kao sluz za puzevima gola¢ima nakon
obilnijih kisa, neka digne ruku. — Vas
se troje necete oduseviti romanom
Metastaze Alena Bovica. Ali ostali ée,
dok ga budu ¢itali, bez pretjeranog
truda uspjeti dijagnosticirati vecinu
manjkavosti od kojih nasa anemicna
mlada proza boluje, a koje je Bovi¢
svojim romanom (barem jednokratno)
izlije¢io ponudivsi umjesto slabasne
i neuvjerljive radnje snaznu pricu o
zagrebackom kvartovskom undergro-
undu, a umjesto Supljikavih i pocesto
pateti¢nih Ich-zapisa o prirodi i drus-
tvu — vjesto oslikanu sliku margine iz
koje prsti Zivot.

Dakako, Zivot koji préti iz
Metastaza nije Zivot za kojim bi itko
normalan Zudio. To je Zivot izvan nor-
male, onkraj normi i morala — mozda

bas zbog toga toliko dopadljiv?

Jaci tlaci

Sve zapocinje evociranjem Krlezina
Povratka Filipa Latinovicza: Bovicev
(anti)junak Filip je bistar ali zastra-
njeli dugogodisnji ovisnik o heroinu
koji se nakon lijecenja u komuni u
Spanjolskoj vra¢a u svoj kvart, jedno
od rubnih zagrebackih naselja. Kvart
je ishodiste njegove osobne tragedije:
okruzen narkomanima, alkoholi¢ari-
ma, dilerima i nasilnicima, Filip nije
razvio svoje ofite potencijale, nego je
tinejdzerske godine proveo drogirajuci
se s ekipom u podrumu zgrade, pa
mu je i pokusaj da odmakne od prvog
semestra Filozofskog fakulteta nesla-
vno propao. Za njegova se izbivanja
ni$ta znacajno nije promijenilo, osim
§to je ekipa ve¢ ozbiljno prorijedena
predoziranjem nekoliko njezinih ¢la-
nova-podrumasa.

Obrasci pona$anja u kvartu beton-
ski su Cvrsti, nepromjenjivi — borba
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za opstanak je posve materijalna,
vidljiva, opipljiva stvar i ponavlja

se svakodnevno; svi Zude za tim da
postanu jadi jer jaci tlaci; a ako im to
ne uspije, ostaje im trpjeti maltreti-
ranja, maltretirati one jos slabije, ili
se dokrajciti drogom. Nije bas neki
izbor; ali §to je, tu je. Malodus$an i
bez dovoljno truda da barem pokusa

isko¢iti iz vlaka koji juri nizbrdo,
Filip (ponovno) bira drogu jer nasilje
bas i nije njegova “spika”.

Izuzev nekoliko epizoda pred
kraj, roman je u potpunosti izveden
smjenom monologa i dijaloga. Osim
Filipa radnju pletu i o njoj na sebi
svojstven nacin izvjestavaju jos i pa-
toloski brutalac Krpa i posvemasnji
luzer Kizo te bezvoljni, deziluzioni-
rani Mrtvi.

Zato $to je koncentriran na radnju
1 zato §to mu stvarno dobro ide ta
stihijska jurnjava od jedne do druge
kulminacije, Bovi¢u bismo mozda
progledali kroz prste i da je likove
ostavio na razini dvodimenzionalnih
skica. Ipak ih je uspio vjesto “produ-
biti”, uglacati njihovu socijalno-psi-
holosku motivaciju, uliti u njih Zivot.
Tesko se zato otresti dojma da su,
primjerice, Filip i Kizo tek papirnati
dvojnici dvojice pravih, zivih mladih
Zagrep¢ana koji u ovom trenutku mo-
zda piju travaricu u nekoj opskurnoj
birtiji na Ferens¢ici.

Jedino se za Krpu to ne moze reéi.
Taj je rabijatni, agresivni kriminalac,
rasist i Sovinist, silovatelj i lopov, pri-
mitivni obiteljski nasilnik — utjelovlje-
nje svih mana kojih se autor mogao
dosjetiti; on je Frankenstajn sastavljen
od najcrnjih osobina junaka crnih
kronika, lik bez ijedne svijetle tocke,
nesto kao Grga Cokolin u Zlatarovu
zlatu; ukratko, pravi Gargamel — i
stoga ipak manje “Zivotan” od drugih
likova.

Uzivanje u citanju

Metastaze su savrSeno prikladan
naslov za ono o ¢emu roman govori.
U jednostavnoj, linearnoj strukturi
niZu se jedna za drugom naturalisticke
epizode iz crnih kronika: razbojstva,
oruzani napadi, pljacka kladionice,
silovanja. Dokumentaristi¢ki ton i
vecu uvjerljivost Bovi¢ je svom prvi-
jencu priskrbio doti¢udi se vrlo kon-
kretnih dnevnopoliti¢kih dogadaja iz
nedavne proslosti; govori tako o no-
gometnim utakmicama na Maksimiru
na kojima Bad Blue Boysi zaraduju
reputaciju nadmasujuéi jedan drugoga
u nasilni¢kim ispadima ili pak “s lica
mjesta” izvjeStava o dobro poznatom
nacionalistickom napadu skinsa na
“alternativce i avangardiste” u Moévari
prije nekoliko godina. Pri¢a o kvartov-
skim luzerima protkana je lucidnim
zapazanjima o najbolnijim boljkama
suvremenog hrvatskog drustva.

Citanje Metastaza sli¢no je gle-
danju horora: znate ono kad rukom
pokrivate o¢i pribojavajuéi se strahota
u sceni koja slijedi — tako je otprilike
i s ovim romanom. Okretanje svake
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Metastaze su savrSeno
prikladan naslov za

ono o ¢emu roman
govori. U jednostavnoj,
linearnoj strukturi, nizu
se jedna za drugom
naturalisticke epizode iz
crnih kronika: razbojstva,
oruzani napadi, pljacka
kladionice, silovanja.
Dokumentaristicki

ton i vecu uvjerljivost
Bovi¢ je svom prvijencu
priskrbio dotiCugi

se vrlo konkretnih
dnevnopolitickih dogadaja
iz nedavne prosSlosti

nove stranice predstavlja ozbiljnu pri-
jetnju od novog gnjusnog zlocina ili
barem groteskne scene nasilja od koje
se dize Zeludac. Najteze su probavljivi
opisi silovanja i Krpina sadistickog
izivljavanja nad nevjen¢anom supru-
gom, u kojima se autor nije sustezao
Sokirati naturalizmom, usporedujuéi
na primjer agoniju Zrtve sa Zivoti-
njom i obilato spominjuéi tjelesne
izlucevine.

Netko bi zbog svega ovoga mogao
Citanje Metastaza dovesti u vezu s ma-
zohizmom i samokaznjavanjem. Bilo
bi to pogresno: ¢itanje ovog romana
pravi je uzitak, posrijedi je knjiga koja
se Cita odjednom i koja se ¢ita pono-
vno — i to ponajvise zbog dviju stvari:
dinamiéne radnje i humora. Boviéevi
su likovi beskrajno duhoviti u svojim
videnjima svijeta oko sebe, primjedba-
ma i zakljuécima koje donose. Humor
Metastaza, nimalo iznenadujuée, nije
benigan, nego je, naprotiv, crn, pun
ironije, a na mjestima i sarkazma; po-
gotovo u Filipovim poglavljima.

Na drugi je, pitomiji na¢in duhovit
posljednji dijaloski dio romana, ¢&iji su
protagonisti bivsi oficir JNA i njegov
susjed istomisljenik. U seansi opijanja
do besvijesti ta dvojica haluciniraju o
povratku sretnog Titova doba i uspo-
stavi neke nove Jugoslavije, djetinjasto
nadopunjujuéi jedan drugoga u izgra-
dnji utopijske vizije. Kako je prikladno
primijetio jedan kolega glumac, bas je
ovaj dio romana najfilmicniji i lako bi
ga se, ¢ak bez znatnih preinaka, dalo
uprizoriti u kazalistu.

Hrvatski Trainspotting

Metastaze su odmah po obja-
vljivanju stali nazivati Arovatskim
“Trainspottingom”. Usporedba je na
mjestu: oba romana govore o margi-
nalcima, droge ima pregrst, kriminala
takoder, humorom Filip podsje¢a na
Rentona, a Krpa na Begbiea... Ipak,
kad bih Metastazama trazila srodnika
medu romanima Irvinea Welsha, prije
bi to bio Smece nego Trainspotting, jer
je u njemu morbidnost izrazenija a
humor bespostedniji.

Superlativima kojima smo ovdje
okitili Metastaze valja pridodati jo§
jedan. Knjiga, objavljena kod Konzora
i vrlo zanimljivo graficki oblikovana,
marketingki je u javnost ispracena
na vrlo domisljat nacin. Citatelje su
zaintrigirale nedoumice oko pra-
vog identiteta autora: Alen Bovi¢ je
ustvari pseudonim, a je li se njime
privremeno prikrio neki “zeleni” pisac
ili tkogod od nasih “isfuranih” literata,
nije poznato. Nagadanja se vrte ugla-
vnom oko Dalibora Simprage, kojemu
sakrivanje iza pseudonima nije strano
— on je svoje izvrsne Kavice, formom
i stilom zac¢udno bliske Metastazama,
potpisao kao Andrej Puplin. Neki pak
prepoznaju srodnost ovog romana s
dramama i dijelom proznih zapisa
Borivoja Radakovi¢a, no meni se ta
veza ¢ini pomalo nategnutom. Kako
bilo, fama je stvorena, a to za sudbinu
knjige moze biti samo pozitivno.m



44 VIII/186/7, 7. rujna 2,.6.

Urlici oCeva i sinova

Dario Grgic

Knjiga koja nije pisana s rukavicama
na rukama, nego golom Sakom u
zid: kao svjedocanstvo o prokletstvu
Zivota vodenog bez tracka
razumijevanja

Andrej Nikolaidis, Sim Durieux, Zagreh,
2006.

- ada je Andrej Nikolaidis prije
K koju godinu osvanuo na hr-
vatskom knjizevnom trzistu s
Mimesisom, bijesnom knjigom koja svo-
di racune i podvladi crtu pod vrste o¢aja
u podbalkanskom crnogorskom podne-
blju, vecina je Citatelja bila osupnuta
gnjevom i silinom kojom je taj pisac
izvodio svoju Zivotnu bilancu. I bilo je
lako pomisliti — a paralele su krenule
takore¢i od prvih tekstova o ovom izni-
mnom knjizevnom dogadaju — da su ovi
prostori, u Sirem smislu o3, jer je svatko
normalan sit sitnih parcelizacija, dobili
svojeg Thomasa Bernharda. Medutim,
iako kao udica na pocetku njegova
novog romana Si7 stoje rijeci namr-

godenog Austrijanca, kao $to i narator
Konstantin u jednom trenutku razmislja
bi li svojem $kolskom drugu pricao o
ocaju koji je izjedao ovog velikog pisca
usred Beca i Austrije, a unato¢ oboza-
vanju duhovne elite — kako si sigurno
tepaju Berhardovi fanovi — on je ovdje
tek jedan od brojnih repera ljudske ne-
sreée apokalipti¢nog prizvuka. Jednako
bi dobro ovdje kao moto stajale rijeci
iz Lawrenceove Apokalipse, kao i rijeci
Abdulaha Sidrana, naizgled posve dru-
gacije intonacije, prema kojima se ljudi
moraju boriti da prepoznaju svjetlo.

Sve je obojeno nesrecomi
stradanjima

Glavni junak i narator Sina zove se
Konstantin, i na po¢etku romana zatje-
¢emo ga u Citanju crnih kronika i knjiga
o serijskim ubojicama. Nema, kaze, vise
snage za hermeneutiku zla, a prostor u
kojemu Zivi (Ulcinj) definira citatom iz
Al Gazalija: “nebo je okruzeno patnjom,
dok je pakao okruzen uzivanjima’.
I zaklju¢uje kako je mjesto u kojem
Zivi o¢ito pakao jer je turizam prodaja
uzitaka. Atmosfera romana je od sama
pocetka nadrealna. Bernhardovski do-
kumentarizam Mimesisa zamijenjen je
jarkim bojama. Konstantin biljezi kako
je njegov otac jednom “vidio nesto sa
onog svijeta, tako je rekao, kako slijece
iza tog brda”. No u ovom je trenutku
cijeli kraj u plamenu, Sumski pozari ha-

raju, a Nikolaidisov junak svodi racune, i
preplece se proslost sa sadasnjim trenu-
tkom. Sve $to, gledajuéi niz i uz kanale
vremena, vidi obojeno je nesre¢om i
stradanjem. S roditeljima nije godinama
imao nikakav odnos, u djetinjstvu je
“skrivio” pogibiju starijeg brata, umrla
mu je majka koja mu je preko doktora

i mrtvoj zabranila pristup, oca odonda
nije vidio. Sz se prema kulturi oceva,
prema zateCenom stanju, u simbolickom
smislu postavlja Zestoko kao $to se sam
autor dekonstrukcionisticki odredio
prema standardiziranoj verziji crnogor-
ske kulture zasnovane na Njegosu.

U vezi s time zanimljiva anegdota:
svojedobno mu je gradonadelnik Herceg
Novog, zbog njegova odnosa prema
Njegosu, zabranio odrzavanje knjizevne
veceri u tom gradu. Koliko znam, iako
ovaj rodeni Sarajlija u Crnoj Gori Zivi
od 1992. godine, jos nije dobio drza-
vljanstvo (ili sad ipak veé jest?), sto mu
je tijekom sudenja zbog teksta Dzelatov
Segrt o Emiru Kusturici, a kada mu je
bila odrezana kazna od 5.000 eura, i
dobro doglo, jer bez drzavljanstva nista
nije mogao imati na svoje ime, pa nicega

nije bilo za pljenidbu.

No, po staroj arapskoj koja kaze da
kurvine sinove treba ostaviti njihovoj
djeci, vraamo se ofevima i sinovima:
Konstantinova oca ve¢ dva desetljeca
“zlostavlja depresija”, a on kréedi ze-
mlju, zapravo uklanja lavinu koja ga je
“prekrila i Zivog sahranila”. Ovaj molski
tekst odzvanja od Zaljenja, kako sebe
tako i drugih. Sebe Zalimo, konstatira
Nikolaidis, jer nema nikoga tko bi to
odradio umjesto nas. “Tek ¢ovjek koji
place, koji rida nad sobom, zavrijedit ée
da se i drugi sazale nad njim.” Narator
predano, svakodnevno, visekratno
masturbira: masturbacija je krajnja
konzekvenca dekartijanskog subjekta!
Politicka korektnost koja preplavljuje
medije mozZe se tolerirati jedino u por-
nografiji: “jer $to je politicka korektnost
nego pornografija korektnosti?”, zdvaja
Nikolaidisov junak nad slikom crnca i

bjelkinje tijekom felatia.

Moderna verzija price o
raspusnom sinu

Osnovni motiv romana prekriven
je brojnim inverzijama i improvizaci-
jama. Dakle, ocoubojstvo poéini svaki
odrastao ¢ovjek, ono je jedan od uvjeta

Sebe zalimo, konstatira Nikolaidis, jer nema nikoga
tko bi to odradio umjesto nas. “Tek Covjek koji place,
koji rida nad sobom, zavrijedit ¢e da se i drugi sazale
nad njim.” Narator predano, svakodnevno, viSekratno
masturbira: masturbacija je krajnja konzekvenca
dekartijanskog subjekta! Politicka korektnost koja
preplavljuje medije mozZe se tolerirati jedino u
pornografiji: “jer Sto je politicka korektnost nego

pornografija korektnosti?”

Strahovita zaljubljenost u zivot

Dario Grgic

Zhirka nepretenciozno pisanih prica
posvecenih djetinjstvu i izlazima iz
njega, njegovim ocajima i zanosima.
Fino, fino, fino

Olja Saviéevié Ivangevié, Nasmijati psa;
AGM, Zagreb, 2006.

stavimo 1i sluzbenu povijest
@ hrvatske knjiZevnosti po strani,

jer je tamo svaka druga knjiga
krucijalna iako viSe nije (itljiva, pa se
zamislimo koje se knjige jo§ mogu
variti, koje se jo$ nisu usmrdile — §to
je, jel’'te, tuzna sudbina svega — onda
bismo mozda dosli do alternativne
povijesti hrvatske knjiZevnosti; krace,
nesluzbenije, manje ambiciozne, ali jo$

pokretne, jo§ Zive. Smojini tekstovi,
iako je ovaj autor za Zivota Sikaniran
od nadobudnih, prepotentnih povje-
snika, jednostavno trepere od Zivotno-
sti. Danas je mogude po internetskim
portalima pronaéi pokoje zrnce tako
ljeskavo, iskreno prozivljena, adekva-
tno izrazena Zivota. Npr. Lav Africki
je jedan od takvih blogova. Price iz
Krakova (na tom blogu) svjedoce o
spasavanju potonula Zivota, vrckave
su, duhovite i cijepljene od patetike i
kvaziduhovnosti, koja je pogubna po-
djednako za Zivot kao i za knjiZevnost.
No hrvatski se knjiZevnici, a uglavnom
su dobro svladali tu lekciju, ne smiju
galiti. Sala je sinonim za zajebanciju,
§to ne promice moc¢nicima u hrvat-
skoj kulturi. Mjesta ti tad u povijesti
nema. Ali Internet, eto, prica drukdije
price. Cinjenica Citanja teksta na za-
slonu ekrana ¢ini se da u dobroj mjeri
dirigira ekonomicnost izraza. Tu ne
smije$ daviti. Vjetar sa zaslona piri u
o¢i, odi peku, pa sad jo§ gnjaviti ljude
zalascima sunca...

U zanesenosti je spas

Olja Savicevi¢ Ivancevi¢ pobijedila
je na natjecaju dvotjednika Vijenac
i izdavacke ku¢e AGM, a rezultat
je objavljivanje knjige kratkih prica
Nasmijati psa. Prije toga objavila je
zbirke pjesama Bit ée strasno kad ja
porastem (1988), Viecna djeca (1993),
Zensko pismo (1999), a uredno obja-
vljuje po periodici te je prisutna i
na brojnim internetskim portalima.
Zivi u Splitu i njene price odisu
atmosferom raspada jednog grada. U
Hrvatskoj, $to je manje-viSe poznato
i vrapcima na granama, diSe jedino
Zagreb, ostali gradovi prepusteni su
sami sebi kao priklane leSine. Zbirka
broji dvadeset dvije price, posvecene
djetinjstvu i izlazima iz njega. O¢aj
§to ga vecina ljudi upozna, a poneki i
pobijede, koji okruzuje ovo malo kra-
Jjevstvo iz kojeg smo potekli svi osim
onih koji su se rodili stari (3to je,
opet, takoder nesre¢a na svoj nadin,
do starosti je vazno doéi sazrijeva-
njem), Olja Savievié¢ Ivancevi¢ di-

jagnosticirala je jednakom pomnjom
kao i zanose. Cujte uostalom sami:
“Zanosite se do besvijesti, pod svaku
cijenu, to je sve $to vrijedi i nikad
poslije, nista $to dolazi poslije, nece
to mo¢i zamijeniti. To je ono za ¢im
tragamo, ponoviti taj osjecaj, iza-
zvati ga, to je ono §to nam do kraja
nedostaje. Strahovita zaljubljenost u
Zivot, platonska i strastvena, Zivotu
usprkos.”

Takve rije¢i uime neke neproba-
vljene gorcine — $to je vjerojatno i
rezultat njene prisutnosti u necijem
Zivotu, ta elementarna nesposobnost
varenja Zivota, slaba egzistencijana
probava — olako i ¢esto odbacuje-
mo. Mislimo da su rezultat mla-
dosti, neiskustva. Medutim, ¢uveni
John Huston u svojoj autobiografiji
Otvorena knjiga propovijeda sli¢an
nauk: u zanesenosti je svojevrstan
spas. Zivot bez te specifi¢ne stra-
sti nije osobito vrijedan Zivljenja.
Huston kao jedan od puteva k takvoj
vrsti zaljubljenosti u Zivot preporuca,
medu ostalima, i brak u mladim godi-
nama. O¢ito da njemu ovo stanje nije
imalo cijenu.

Duboki, ugodni glasovi u
pozadini

U pri¢ama uknjiZenima u
Nasmijati psa ima svega: od ustano-
vljavanja te granice, te mede izmedu
odraslosti i spomenutog vjecitog
praznika od djetinjstva, u kojemu je
sve mogude, pa i pohoditi Australiju
na dje¢jem auticu, do prica o klo-



odrastanja i sazrijevanja; oni skromni-
jeg duha posegnu za doslovnim rjese-
njem, no ostaje kao ¢injenica da je “ar-
matura cijelog ¢ovjeCanstva zasnovana
na oceubojstvu”. I onda ima pricu o
problemati¢énom sinu, modernu verzi-
ju price o raspusnom sinu, samo §to je
Nikolaidisova ponuda izlaza beskom-
promisna. Otac je sina stalno vadio iz
nevolja. Prvo je napravio neku sitnu
nepodopstinu (polomio susjedovu
jabuku), da bi s dvadeset napravio su-
sjedovoj kéeri dijete. Bjezi u Ameriku,
otac ga pronalazi, bjezi dalje, do njega
stize vijest da je djevojka rodila sina i
utopila sebe i dijete. Susjed ubija mla-
deg, dobrog sina: da je sam ubio loseg,
ovog bi sa¢uvao, kaze mu. Raspusni se
sin vraca iz Amerike. Otac ga doceku-
je s oprostajem i rijeima: “ti si sve $to
imam”. Nakon $to ga je dvanaest puta
ubo nozem, sin zove policiju rije¢ima:
“predajem se pod uvjetom da je kazna
smrtna”. Nije mogao podnijeti opro-
§taj. No¢ u koju odlazi Nikolaidisov
junak, uz zvuke grupe Sonic Youth,
Song for Karen, ta “krasna bijela buka
o smrti”, uvod je u niz bizarnih i ne-
stvarnih dogadaja. Gubavci, prosjaci,
ocevi koji podvode kéeri te mudri,
kozmopolitski nastrojeni starac s kre-
§endom budenja u kanalu u kojemu
su, uglavnom, zaglavili Zivoti veéine
nas, kada Konstantin uZiva u ranim
sunlevim zrakama, kada sunce, kako
kaze, jo$ nije pocelo tiranizirati topli-
nom, dok ocevi jo§ nisu poljubili svoje
kéeri i stali na pokretnu traku tehni-
ke civilizacije. Stroj iliti masinerija
jos§ se nije pokrenula, i na svijetu ima
jedan komadicak ljepote. Knjiga koja
nije pisana s rukavicama na rukama,
onako kako se treba naoruzati kada se
brise straznjica, nego golom $akom u
zid. Tako nekako je Nikolaidis uklesao
Sina: kao sviedo€anstvo o prokletstvu
Zivota vodenog bez tracka razumije-
vanja.

$arima i njihovu psu Taysonu (ne
Tysonu). Jedan od njih dvojice slici
liku s boce Vecchie Romagne, i ta
frapantna sliénost drugome je izvor
¢udenja. Ima nesto u toj situaciji
gotovo pa Sulcovsko. On je mogao u
usput videnom alkoholi¢aru prepo-
znati boga vina, vidjeti lice skriveno
iza varljivih obrazina. Naravno da
su price $to ih ispisuje ova mlada
autorica (1974. godiste) unaprijed i
svjesno liSene te vrste stava prema
Zivotu, no kao daleka jeka njenom
nepretenciozno pisanom prozom
odjekuju neki duboki, uhu ugodni
glasovi. Ili pokretne slike: povre-
meno, u pri¢i Djetinjstvo reZisera
filmova ceste, koja je ve¢ naslovom
significirana kao dio strategije na-
mjernog zaobilaZenja muljaze, mo-
gude je ocutjeti dah Jima Jarmuscha
ili Davida Lyncha. Pogotovo kada
odlutalu djevojéicu oslovi povratnik
iz Australije. Jednostavno ocekujete
nekakav perverzni obrat. No autorica
vas 1 tu zezne.

Sve u svemu, vrlo ugodan prozni
prvijenac, od one vrste nenatjeca-
teljske literature, $to je paradoks, jer
je knjiga “zaradena” natjecanjem, no
ona je nenatjecateljska u onom va-
znijem, dubljem smislu, u kojem po
strani od glavnih struja trenuta¢no
aktualnog znade nastati dobar tekst
kojemu moda nije pretjerano pirila u
jedra, kao §to mu ni zahtjevi trenu-
tka nisu presudili boju glasa i pogled
na stvari. Ima jedna rije¢ kojom obi-
¢no opisujemo takve dozivljaje: fino.

Srednjoskolska

Dave Housley

Urnebesno duhovita knjiga punk-
rockera a.k.a. Dr. Franka, najbolji
roman ikad napisan o odrastanju

u srednjoj Skoli, prema kojem je
Lovac u Zitu obican goblen. Autorov
opis srednjoskolskog ekosustava
kao naizmjence zastrasujuceq i
dosadnog, odvaznog i nadnaravnog
te, ponajprije, brutalno ucinkovitog
u nagradivanju najpodobnijih

i kaznjavanju nepodobnih,

ono je $to ovu knjigu razlikuje

od tradicionalnih knjiga o
problemati¢nim gubitnicima

Frank Portman, King Dork; Delacorte
Books for Young Readers, 2006.

Sve §to Zelim reci jest to da — ako ikad
pocnem spominjati te godine kao najbolje u
svojem Zivotu — podsjetite me da se ubijem.

Randall “Pink” Floyd, u filmu R.
Linklatera Dazed and Confused

nogo je toga dopadljivoga
w vezano za knjigu King Dor,

no nije nimalo lako napisati
uvod u osvrt. Portmanov pripovje-
dag, Tom Henderson, podosta nam
tu moze pomo¢i u drugom odlomku
knjige: “rije¢ je zapravo o nekoj vrsti
komplicirane pripovijesti, jer uklju-
Cuje barem pola tuceta misterija,
plus mrtvace, gole ljude, prijetvorne
ljude, adolescentski seks, nastrani
seks, droge, izvanosjetilnu percepci-
ju, sotonizam, knjige, krv, Zvakace
gume, gitare, redovnike, vjeru, ljubav,
vradzbine, Bibliju, djevojke, rat, tajni
kod, ozljedu glave, Krizarske ratove,
kojekakva zlodjela, pogresan izgovor,
tajanstvenu Zenu, vrazju glavu, fafanje
i rock and roll.”

Toc¢no je da je Portman sve to ne-
kako upakirao u svoj obijestan i sjajan
prvijenac. No, King Dork vise je od
zbroja vlastitih dijelova, ma koliko
zabavno bilo njihovo ¢itanje. Ono o
¢emu roman doista govori nesto je
§to se na tom popisu ne spominje:
srednja Skola.

King Dork iz naslova knjige jest
Tom Henderson, bistar, ekscentrican,
neugodan, rock-and-rollerski adole-
scentski otpadnik koji srednju $kolu
opisuje kao “kaznu za prijestupe koje
tek treba imenovati.” Tom je dovolj-
no mracan da je uspio razviti vibru
u stilu $kole Columbine, kao oblik
obrambenog mehanizma, $to uklju-
Cuje jaknu s vojnog otpada, Casopis
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OruZja i streljivo 1 majicu s natpisom
Kill ‘Em All — Pobij ih sve. Dovoljno
je odrastao da zudi za “kalipigij-
skim” Zenama i dovoljno pametan da
bi znao kako to znaci “Zena s lijepo
oblikovanom straznjicom”. No, na
pocetku romana, u kolovozu u dru-
gom razredu srednje, on je takoder
jos$ toliko nevin da nije nikada tele-
fonski razgovarao s djevojkom, ima
samo jednoga prijatelja, istinski voli
svoju majku hippijevku i uglavnom
je snosljiv prema njezinu blagom

i nesposobnom muzu. Uistinu mu
nedostaje njegov pokojni otac,
policajac koji je poginuo prije Sest
godina u neemu $to je moglo biti
prometna nesreca, samoubojstvo ili
ubojstvo.

Ubojstvo, pitate? No, da. King
Dork reklamira se kao roman za
mlade odrasle osobe, tako da je u
njemu pone$to misterija, odgo-
netanja i konvergiranja razlicitih
naizgled nepovezanih niti zaple-
ta. No, mnogo je toga §to King
Dort razlikuje od, recimo, Harryja
Pottera. U prvom redu, iako je puno
toga ucinjeno na njegovu nepre-
stanom sazrijevanju, Harry Potter
tek ocekuje da mu ga se pofafa ($to
je, istini za volju, velika praznina u
Hogwartsovu univerzumu — Zelite
li reéi da pubertetski ¢arobnjaci na
sanjare sve vrijeme o prileznicama?).
I premda Harryja sustavno mrcvare
podjednako i ostala djeca i odrasli,
njegove se kusnje dogadaju na ma-
gi¢nome mjestu na kojemu je on,
zapravo, neka vrsta prijestolonaslje-
dnika. Ili tako nesto.

Poput svakoga pametnog Cetrna-
estogodisnjaka, Tom i predobro zna
razliku izmedu svojega Zivota i svijeta
adolescenata kakav doc¢arava popular-
na kultura:

“U mladenacki usmjerenima filmo-
vima i knjigama momak poput mene
Cesto je zatreskan u tipi¢nu plavokosu
navijacicu koja i ne zna da on postoji
i ne bi se nikada udostojila s njim
porazgovarati. Ili je, pak, dosta gruba
prema njemu, iako mu je prijateljica
i pita ga za savjet o tome kako da
nagovori nogometnu zvijezdu da se s
njom drpa, $to njega dovodi do bje-
snila i tako dalje. E sad, nemojte me
pogresno shvatiti: ja svakako jesam
taj tip, ali ne postoji ni jedna tipi¢na
djevojka koja se uklapa u tu formulu,
a zamisao da bi takva osoba ikad pri-
jateljevala sa mnom u ikojem smislu,
¢ak i kao sredstvo koje bi dramatizi-
ralo moju vlastitu bol i usamljenost,
prili¢no je besmislena.”

Svijet kojim Tom i njegov najbolji
prijatelj Sam Hellerman nesigurno
kormilare zapravo je itekako stva-
ran — darvinisti¢ka noéna mora koju
nastanjuju psihoti¢ni normalci (misli
se na buduée pripadnike bratstava,
to jest sestrinstava), nezainteresirani
nastavnici nalik na robote i okrutni
upravitelji. Tom i Sam provode dane
smigljajuci nazive za svoj (uglavnom)
fiktivni bend, sanjaredi tijekom sra-

darvinisticka nocna mora

D oR <

frank pectman

motno zastarjelih i smijesnih pre-
davanja, tragajuéi za spomenutim
misterijem i trudedi se izbjeci niz
poniZenja koja se kre¢u u rasponu
od novosmisljenog “uletavanja/izle-
tavanja”’ (normalna cura pravi se da
se upucava papku) do staromodnog
premlaéivanja.

Upravo je takav opis srednjoskol-
skog ekosustava, kao naizmjence
zastra$ujuceg i dosadnog, odvaznog i
nadnaravnog te, ponajprije, brutalno
ucinkovitog u nagradivanju najpodo-
bnijih i kaznjavanju nepodobnih ono
§to Kinga Dorka razlikuje od kojeka-
kvih Harryja Pottera i tradicionalnih
knjiga o problemati¢nim gubitnicima
(poput Lowca u itu, koji tijekom cije-
le knjige prima knjizevne udarce).

Portmanu valja odati priznanje §to
je King Dork, uza sav taj strah i poni-
Zenja, takoder jedna od najzabavnijih
knjiga ove godine, a mozda i do sada.
Humor, kao prirodan produzetak
Tomova iskrena i jedinstvena izraza,
nikada nije posprdan i ne odvlaci
pozornost. Kad razmislja o postojanju
Boga, na primjer, Tom zaklju¢uje da
se “svemir doima tako besprijekorno
stvoren na moj racun da sumnjam
kako je mogucée da je to posve slucaj-

”»
no.

Svijet Toma Hendersona doista je
posut nagaznim minama, ali on je to-
liko zabavan, toliko srcoloman i upu-
¢en da je zadovoljstvo kroiti u nje-
govim cipelama Chuck Taylors. To je
najsjajniji gubitnik uz Teabaga (pri-
povjedaca iz proslogodisnje briljantne
knjige o srednjoskolskom gubitniku
— Home Land) Sama Lipsytea, znati-
zeljna pogleda gubitnika i jezika o$tra
poput britve, koji ¢e vam nedostajati
¢im okrenete posljednju stranicu.m

S engleskoga preveo Tomislav
Belanovic¢.

Objavljeno u e-casopisu PopMatters
www.popmatters.com/books/
reviews/k/king-dork.shtml/
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Teorija kompjutorskih igara

Steven Shaviro

Dvije, medusobno povezane knjige
0 mediju koji za nase vrijeme ima
ulogu koju su za prija$nja imali film i
televizija

Alex Galloway, Gaming

ova knjiga Alexa Gallowaya,
m Gaming: Essays on Algorhitmic

Culture objavljena je nedavno. A
McKenzie Wark svoju je novu knjigu
Gamer Theory (ili, bolje, GAM3R 7H30-
RY) stavio na web stranicu. Te su knjige
medusobno prili¢no razlicite, ali obje
pruzaju vazan uvid u temu video igara
ili kompjutorskih igara. Obje ispravno
smatraju te igre klju¢nim medijskim
oblikom ranog 21. stoljeéa, koji za nas
danas ima ulogu koju su film i televizija
imali za veéi dio 20. stoljeca.

Povijest “subjektivnog kadra”

Gaming je korisno i razborito prou-
Cavanje nekih od formalnih svojstava i
politickih moguénosti kompjutorskih
igara. Njegovih pet poglavlja zapravo
su zasebni eseji. Poglavlje Gamic Action,
Four Moments predstavlja tipologiju
vrsta aktivnosti koje se dogadaju u ko-
mpjuterskoj igri; takve aktivnosti mogu
biti potaknute bilo od “operatora” (tj.
osobe koja igra igru) bilo od samoga
stroja - one mogu biti dijegetske ili ne-
dijegetske. (“Dijegersko je pojam preuzet
iz filmske teorije a odnosi se na dijelove
filma koji su dijelovi stvarne akcije; tj.
nesto §to vidimo da lik radi jest dijeget-
sko, ali glazbena tema koja svira dok se
to dogada je nedijegetska, jer lik ne ¢uje
tu glazbu, ¢ujemo je samo mi. Sli¢no
tome, pucacka igra u prvom licu, u ko-
joj pucate iz puske i ubijate ¢udoviste,
je dijegetska, ali je ispis bodova igraca,
razine energije itd. nedijegetski).

To je prvo poglavlje korisno samo
na formalnim temeljima, jer nam daje
precizniji rje¢nik za razgovor o tome
§to se zaista dogada u razlic¢itim igrama.
Takoder pocinje istrazivati neka od du-
bljih pitanja koja Gallowaya zanimaju
- osobito uvodenje “igre” kao ljudske
aktivnosti, i pitanja o tome $to znaci
nalaziti se u prostoru kojim upravljaju
algoritmi i programatsko smanjivanje
dvoznaénosti.

Drugo poglavlje, Origins of the
First-Person Shooter, razmatra povijest
“subjektivnog kadra”u filmu — kadra
snimljenog izravno kroz pogled lika
— i slijedi mutaciju te neobi¢ne vrste
kadra u prevladavajude stajaliste puca-
¢kih igara kao $to je Doom. U filmu je
prili¢no uobi¢ajeno promatrati stvari iz
perspektive odredenog lika; no, taj kadar
obi¢no nije doslovce izjednacen s onim
§to taj lik vidi svojim o¢ima. Umjesto
toga “usiveni” smo u perspektivu lika
upravo promatranjem njegova gledanja

zajedno s onime $to on vidi. Mi gle-
damo iz polozaja preko ramena lika,

na primjer, ili imamo rez izmedu kadra
u kojemu lik promatra i kadra onoga
sto lik vidi. Pravi subjektivni kadrovi, s
druge strane, prili¢no su rijetki. Cesto
se doimaju neobi¢no i nezgrapno i ne
uspijevaju publiku navesti da se iden-
tificira s likom kroz &ije oéi gledamo.
Klasi¢an primjer je Robert Montgomery
u filmu Dama u jezeru (1946.): gotovo
Citav film snimljen je kroz o¢i Philipa
Marlowa, a dojam je neobi¢no (i nena-
mjerno) otudujuéi. Vjerojatno zato §to
se doimaju otudujucée ili neprirodno,
subjektivni kadrovi ¢esto su koristeni u
sedamdesetima i osamdesetima kako bi
nam ponudili perspektivu ¢udovista u
horor filmovima (poput morskog psa u
Spielbergovim Raljama i ubojice u ci-
klusu Halloween). A Galloway naglasava
kako su ti kadrovi takoder koristeni da
bi ozna¢ili strojnu, roboticku ili na neki
drugi nacin neljudsku viziju, kao u ci-
klusima Términator i Robocap.

No, ako su ti kadrovi u filmu otudu-
juéi, zasto su toliko uspjesni u pucackim
igrama u prvom licu? Galloway smatra
da je to zato §to kompjutorske igre
ukljucuju aktivno kretanje kroz prostor
(dok se filmovi vide radi o pasivnom
promisljanju prostora ili — uzoraka svje-
tla & /a Josef von Sternberg —). Prostor
igre mora biti “potpuno dovrsen prostor
koji potice na djelovanje”; operater/igrad
mora biti sposoban lutati kroz taj pro-
stor po vlastitoj volji (3to nikada nije
slu¢aj u filmu, gdje su svi kutovi kamere
i kadrovi unaprijed zadani). Taj igracki
osjecaj aktivnog prostora montazu ¢ini
suviSnom a umjesto toga zahtijeva punu
slobodu pokreta. Dakle, subjektivni
kadar funkcionira u igrama, kao $to ne
funkcionira u filmovima, jer je igra¢
aktivan na nacine na koje to filmski gle-
datelj ne moze biti. Sve u svemu, mislim
da je ovo poglavlje dojmljivo i uvjerljivo
iz moje perspektive, ili subjektivnog
uvida, kao znanstvenika koji se bavi
filmom (ali i kao nekoga tko je odlucan
ne vidjeti film kao najvazniji element i
cilj medijske evolucije).

Realizam i alegorije kontrole
Treée poglavlje, Social Realism, i
Cetvrto, Allegories of Control, ulaze jos
dublje u politicke posljedice formalnih
obiljezja racunalnih igara. U prvome
Galloway razmatra raznolike osjecaje u
kojima bi ra¢unalne igre mogle (ili ne
bi mogle) biti smatrane “realisti¢nima’”.
On pokusava prebaciti naglasak dalje
od pukog predstavljackog naturalizma
(da svijet igara izgleda, koliko je god to
moguce, poput “stvarnog svijeta”) a pre-
mogu umijesati u drustvenu stvarnost ili
se povezivati s dozivljajima izvan igara,
iskustvima ljudi koji ih igraju — kako
mogu imati “posebnu podudarnost
izmedu drustvene stvarnosti opisane u
igri i drustvene stvarnosti kakvu pozna-
je 1 prozivljava igrad”. To vodi, s jedne
strane, do daljnjeg propitivanja koncepta
“igre” i, s druge strane, do promisljanja
igara i rata. Iako bi “igra” trebala biti,
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Gallaway istice
nedovoljnost i slabost
sadrzajne kritike

igara (to jest, da su
pretjerano nasilne,
mizogine, zapadnjack
orijentirane itd.) te
umjesto toga naglaSava
vecéu potrebu za na
sustavu | medijima
utemeljenim (sklon sam
re¢i mekluanistickim,
lako sam Galloway to ne
kaze) oblikom kritike

nog” posla Zivljenja u svijetu, u stvari, “s
rastuom vaznosti nematerijalnog rada
i pratecim povecanjem u kultiviranju i
iskoristavanju igre... kao produktivna
snaga, igra Ce postati sve viSe povezana
sa $irim drustvenim strukturama kon-
trole”. Sli¢no tome, rat je postao pro-
gresivno sve vie isprepleten s igratkom
kulturom: od predstavljanja bombaskih
napada koji su bili poput video igara u
prvom Zaljevskom ratu, do danasnjeg
promicanja igara kao $to je America’s
Army kao sredstava za regrutiranje voj-
nika za stvarnu americku vojsku. U oba
ta nadina pitanje “realizma” u igrama
povezano je s pitanjem akcije, odnosno
djelovanja: koje akcije igra¢i mogu doni-
jeti u igru i kako one odjekuju akcijama
koje su nam dopustene, i potaknute, da
ih ¢inimo u stvarnom svijetu.

Social Realism zapravo je samo pri-
prema za opseznije argumente iz cetvr-
tog poglavlja, Allegories of Control. Ovdje
Gallaway isti¢e nedovoljnost i slabost
sadrzajne kritike igara (to jest, da su
pretjerano nasilne, mizogine, zapadnja-
¢ki orijentirane itd.) te umjesto toga
naglasava vecu potrebu za na sustavu i
medijima utemeljenim (sklon sam reéi
mekluanisti¢kim, iako sam Galloway
to ne kaze) oblikom kritike. Stvarna
ogranicenja igre kao $to je Civilizacija
pocivaju manje u njezinim dvojbenim,
etnocentri¢nim pretpostavkama o povi-
jesti svijeta, nego u nacinu na koji upra-
vo Civilizacija utjelovljuje “logiku same
informaticke kontrole”. Nije klju¢an
neki osobit sadrzaj, nego osnovna algo-
ritamska logika kompjutorskih igara,
nacin na koji sve svodi na materijalne i
mjerljive dijelove “informacija”. Upravo
u toj dimenziji kompjutorske igre ne
samo odrazavaju, nego aktivno sudje-
luju u onome §to David Harvey naziva
rezimom “fleksibilne akumulacije”i ono
$to Deleuze naziva “drustvom kontro-
le”. Igranje kompjutorske igre obecava
slobodu, barem imaginativno i aleg,
ono ponovno stvara upravo strukture
dominacije koje sve vise prevladavaju
u postmodernisti¢kom, ili “kasnom”
kapitalistickom, drustvu. “Proslava kraja
ideoloske manipulacije u igri takoder je
nova manipulacija, samo se ovoga puta
koristi potpuno razli¢itim strukturama
zapovijedanja i kontrole”.

Navodne subverzivne
strategije mreznih umjetnika
Zavr$no Gallowayevo poglavlje,
Countergaming, opisuje (toboZnje) sub-
verzivne strategije mreznih umjetnika
koji su stvorili djela koja pokusavaju
izazivati ili aktivno potkopavati i kritizi-
rati formalne strukture i politicke impli-
kacije mainstream igara. On usporeduje
rad JODI-ja i ostalih “countergaming”
umjetnika s Novim valom Godarda i
drugih filmasa iz Sezdesetih godina.
Njegova prica o tim umjetnicima i nji-
hovom radu detaljna je i suosjecajna,
ali on zakljucuje (prema mojoj procjeni



ispravno) da oni ne uspijevaju u svojoj
subverzivnoj misiji, bilo estetski bilo
politicki.

Radovi JODI-ja, na primjer, opona-
$aju izgled i osjecaj igara, ali onemo-
gucavaju i unistavaju ocekivanja igraca
igara, zato $to napredovanje kroz igru
postaje nemoguce. Umjesto toga do-
bivate simulacije sudara i propadanja
te nasumicne izlaze na zaslonu. No, to
znadi da je countergaming u osnovi pro-
gresivan u vizualnom obliku, ali reakci-
onaran u akcijskom obliku”— a u igrama
je akcijski oblik uvijek najvaznija stvar.
“Sluzi za ometanje igre, a ne za njezino
daljnje razvijanje. Potiskuje igru kao
igru i iznova je ispisuje kao neku vrstu
primitivne animacije kojoj nedostaje
bilo koja od vrijednosti dizajna igre”.

Galloway stoga zaklju¢uje da JODI
nije Godard i da je countergaming jos
“nerealiziran projekt”. Taj strogi zaklju-
¢ak smatram i otreZnjavajuéim i izni-
mno vaznim. Kompjutorske su igre raz-
mjerno novi medij i jo§ zapravo ne zna-
mo §to mogu ili $to mi moZemo s njima
ili njima. Kada je rije¢ o kreativnom
otporu ili radikalnoj rekreaciji jos uvijek
ih nismo dostigli. Gallowayova knjiga,
¢ini mi se, sama ima udjela upravo u
dilemi koju opisuje. Galloway u svom
predgovoru objavljuje da se “ova knji-
ga bavi ljubavlju prema video igrama.
Bavi se proucavanjem njihova umijeéa,
njihove politicke moguénosti, njihove
jedinstvenosti”. A njegove oStroumne i
snazne formulacije o€ito bi mogle samo
dodi od nekoga tko je proveo mnogo
vremena s video igrama, tko ih je Zivio
i volio ih, tko ih je dozivio iznutra. A
ipak, u konacnici Gaming sviedo¢i o ne-
koj vrsti blokade i neuspjeha maste — ne
Gallowayove koliko maste svih nas. Jer
knjiga ukazuje na politicku slijepu ulicu
— sveprisutnost novih sustava kontrole
— i na nesposobnost gejmera (igraca,
dizajnera, umjetnika i aktivista) da se
do danas suprotstave i uspjesno rijese
problem tih sustava kontrole. Galloway
dojmljivo opisuje neke od parametara
novog medijskog okolisa u kojemu mi
(¢ak i oni medu nama koji ne igraju
kompjutorske igre) danas Zivimo. No,
svjiedodi i o nasoj stalnoj nesposobnosti
da razmisljamo — ili da djelujemo —s
njime, kroz njega i oko njega.

McKenzie Wark, GAM3R
7H30RY

GAMS3R 7TH30RY McKenzija Warka
jedna je od onih vrlo rijetkih znanstve-
nih knjiga koje me ¢ine zavidnim. Sam
sebi kazem “k vragu — kad bih samo
mogao napisati nesto tako dobro”.

Wiarkova knjiga neka je vrsta meta-
komentara kompjutorskih igara. To je
smjesta u kategoriju razli¢itu od knjige
Alexa Gallowaya. Galloway se bavi te-
orijom igara, analizirajuéi ih formalno, i
usmjerava nas prema pitanjima njihovih
drustveno-politickih implikacija, na¢inu
na koji i odrazavaju i pomazu konstitu-
irati ono §to Deleuze naziva drustvom
kontrole. No, Warkova knjiga na neki
nacin pocinje tamo gdje Gallowayeva
zavrava: pomice se na visu (meta-)razi-
nu apstrakcije da bi promisljala naéin na
koji se kompjutorske igre odnose prema
svijetu, odrazavaju ga ili obuhvacaju,

i obrnuto. Wark je manje zaokupljen
odredivanjem i opisivanjem bilo zaje-
dnica koje okruzuju kulturu gejminga
bilo formalnim obiljezjima igara nego
otkriva i prati kompjutorsku igru kao
dijagram $irih drustvenih procesa. Za
‘Wiarka, ¢itava drustvena stvarnost danas
je golemi “prostor igre” kojim dominira-
ju algoritamske kodifikacije i nejednaki
odnosi moéi koji su prikazani unutar

Wark je manje
zaokupljen odredivanjem
| opisivanjem hilo
zajednica koje okruzuju
kulturu geiminga bilo
formalnim obiljezjima
igara nego otkriva i
prati kompjutorsku

igru kao dijagram Sirih
drusStvenih procesa.

/a Warka, Citava
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igre” kojim dominiraju
algoritamske kodifikacije
| nejednaki odnosi moci
koji su prikazani unutar
kompjutorskih igara

u njihovu najcistijem i
najjasnijem obliku
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kompjutorskih igara u njihovu najéisti-
jem i najjasnijem obliku.

Drustvenom stvarno$éu danas upra-
vlja isti “vojno-zabavni kompleks” koji
zapravo proizvodi i distribuira kompju-
torske igre. Wark se koristi stvarnim
kompjutorskim igrama kao leom ili
prizmom za prouavanje “igraleg pro-
stora” nasih medija — zasi¢enog, simuli-
ranog svijeta — i za otkrivanje strukture
osjecaja, ili oblika subjektiviteta, koje
primjecujemo da ih iskazujemo kao
stanovnici toga svijeta.

Igre kao alegoritmi

GAMS3R 7H30RY — poput Warkove
prethodne knjige 4 Hacker Manifesto
— napisana je sazetom preciznos¢u. Ima
devet poglavlja, a svako se poglavlje sa-
stoji od to¢no 25 numeriranih odloma-
ka. Naslovi poglavlja poredani su abece-
dnim redom. Svako se poglavlje odnosi
na jednu odredenu kompjutorsku igru
(krec¢u se u rasponu od Deux Ex preko
The Sims do Grand Theft Auto: Vice City).
Iznimka je prvo poglavlje, Z/GONY,
koje se odnosi ne na neku stvarno po-
stoje¢u kompjutorsku igru, nego na 7he
Cave (TM), kao u Platonovoj spilji. Il,
drugim rije¢ima, na Zivi drustveni svi-
jet kao iluzorni, varljivi “prostor igre”,

s vrlo malo nade za bijeg iz njega u
vanjski svijet sunceve svjetlosti i u pro-
store stvarnih kompjutorskih igara kao
alegorija, modela ili idealiziranih mapa
tog svijeta-kao-prostora-igre. Wark
neumorno prati to viSe-od-metafore kroz
svoj odabrani niz igara. 25 odlomaka

u svakom poglavlju iznose linearnu
argumentaciju, ali to ¢ine uvodenjem
jednog ili dvaju kljuénih koncepata, a
zatim neumornim promisljanjem alter-
nativnih implikacija i dvozna¢nosti tih
koncepata. Sve to u brusenoj, naostrenoj
prozi koja je gotovo matematicka — ili
algoritamska — u svojim ponavljanjima i
neumoljivoj jasnodi.

Svaka se igra, dakle otkriva kao ale-
goritam — Warkov neologizam, novo
iskovana rije¢ koja kombinira “alegoriju”
i “algoritam” — drustvenog prostora igre.
(Dodana biljeska: kako Wark kaze u
komentarima, neologizam “alegori-
tam” u stvari je prvi izmislio Alexander
Galloway.) Rezultat je knjiga koja je
vrlo shematska i apstraktna. No, to je
opravdano, jer obiljezja drustvenog zi-
vota koja Wark izdvaja kako bi proveo
svoju analizu upravo su ona obiljezZja
koja same igre — i igrama nalik simula-
cijski modeli koji kontroliraju drustvenu
stvarnost u poslovanju, obrazovanju,

u vojnom djelovanju itd. — ignorira-
ju, potiskuju te izuzimaju i izdvajaju.
Kompjutorske igre razjasnjavaju unu-
tarnju logiku drustvene kontrole koja
je na djelu u svijetu. Igre osiguravaju
okosnicu za ono $to se stvarno dogada
i to na mnogo prljavije i manje tota-
lizirajuée nacine. Medutim, igra time
otvoreno pokazuje nacine na koje je
drustvena kontrola precizno usmjerena
prema stvaranju igrolikih jasnoca i &vr-
stih okosnica a na $tetu nase slobode.
Na taj na¢in Wark ostaje i dalje spreman
za dvoznalnosti koje utjecu na igracku
paradigmu, ali isto tako biljezi i sam
nacin na koji ta paradigma funkcionira
da bi te dvozna¢nosti odrzala na sigur-
noj udaljenosti, stjerane u kut, da bi ih
smanjivala ili uklanjala.

Warkova analiza, dakle, naglasava
nadine na koje je “postmodernisticko”
drustvo:

sve vise virtualno,

zasi¢eno digitalnim medijima,

bez sje¢anja, nesviesno vremena ili
povijesti i ravnodusno prema osobitosti-
ma prostora ili topografije, upravljano

od bezli¢nih algoritama koji su skloni
apstraktni “izbor” kao niz binarnih opci-
ja bez dvoznalnosti tretirati kao nesto
stvarno,

sve vise homogeno kako upija sve
mogucée “vanjsko” u sebe,

sve vise i viSe svedeno, ne samo na
spektakl, nego na “Cisti agon”, vje¢no
darvinovsko takmicenje, borbu koja
viSe ne postuje ni podjelu izmedu rada i
razonode ni izmedu privatnog i javnog,
te koja nikada ne zavr$ava, nego ipak
neprekidno i trajno dijeli svijet na “po-

bjednike” i “gubitnike”.

Distopijska, druga strana
Hakerskog manifesta

Tako je svako poglavlje knjige
GAMS3R 7H30RY uglavnom samo-
stalno, knjiga kao cjelina prati mar-
ksisticko-mekluanovski metanarativ,

ili povijesni napredak, od “tematskih”
preko “topografskih” do “topoloskih”
predodzbi o prostoru te od knjiga preko
filmova do igara kao medijskih oblika.
Kao i Adorno, Debord i Foucault, Wark
shvaca povijest tehnoloskog napretka i
kao povijest sve rasirenijeg pokorava-
nja. On ne idealizira proslost ni na koji
nadin, ali ustraje na konfiguracijama o
neslobodi koje ¢ine nasu sadasnjost i
naseljavaju upravo nase price o oslobo-
denju i napretku.

U odredenom smislu, GAM3R
7H30RY je distopijska, druga strana
Hakerskog manifesta u kojemu je Wark
iznio utopijsku, postmarksisticku (ili,
kako to kaze sam Wark, “kripto-mar-
ksisti¢ku) viziju oslobodenja, i to pro-
misljanjem parole (ili otrcane fraze)
da “informacija Zeli biti slobodna” u
kontekstu klasne analize i “pitanja vla-
snistva”. U GAM3R 7H30RY, suprotno
tome, Wark analizira strukturu prostora,
a ne pricu o oslobodenju koja se (nuzno)
razvija tijekom vremena. Jer je vrijeme
potrebno za igranje kompjutorske igre
na odredeni nacin iluzija, s obzirom da
su sve mogucnosti igre zadane unaprijed
algoritmom koji je sacinjava i njome
upravlja. “Prostor igre” je, dakle, labirint
koji se ¢ini zatvorenim ili nepristupa-
¢nim (iako posljednja dva poglavlja ko-
ketiraju s vrlo udaljenom moguénoséu
izlaza iz labirinta, moguéim bijegom iz
zatvaranja prostora u kojemu svakom
slu¢ajnoscéu upravlja algoritam).

U pretposljednjem odlomku Wark
izjavljuje da “samo ulaZenjem sve dalje
i dalje u prostor igre pojedinac moze
iza¢i na njezinu drugu stranu, kako bi
shvatio topologiju iza ograni¢avajuéih
oblika igre”. To je i upozorenje i nada.
To je upozorenje da ne¢emo stiéi niku-
da izrazavanjem uzasa zbog “prostora
igre”ili Zudnjom za starijim svijetom,

i starijim medijima, prije nego §to su
algoritamski izracuni vojno-zabavnog
kompleksa posvuda zavladali. Nikada

se ne mozemo vratiti unatrag; jedini je
izlaz da prodemo kroz to. To je proces,
kaze Wark, “pritiskanja granica igre ali

s unutra$nje strane, da bismo pronasli
suprotne pojmove iza agona’. Takva

je nada; to je zaista pitanje vjere. To je
pokazano na stranicama GAM3R 7H3-
ORY samo suhim obiljem same Warkove
proze, dok pritiska granice kojima je
ogranicena, granice samih igara i njiho-
vih vladajuéih algoritama. Stimuliranje
igranja dolazi iz rje$avanja, svladavanja
njezinih algoritama. Wark smatra da je
to stimuliranje, ta pobjeda, u konaénici
znak dubljeg podredivanja, pokoravanja,
ali, jo§ nudi kratkovje¢nu nadu u drukdi-
ju vrstu pobjede - aktivno igranje protiv
igre. Je li to uopée mogucern

Sengleskoga prevela Lovorka Kozole
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/ena koja je govorila s konjima

Leon Rooke

<« ~ . . «e
To¢no je”, rekla je, “ja razgovaram s
njima. Oni progovore sa mnom kada ni

sa kime drugim nece...”

“Zar oni mogu govoriti?”
“Naravno.”

“Tedni s drugima?”

“Bez prestanka.”

Pogledao sam konje. Bili su u svojim
pregradama, jeli sijeno, i sve §to sam
mogao vidjeti bile su njihove straznjice i
straznje noge. Izgledali su kao $to uvijek
izgledaju. Nisam vjerovao da govore. Jo§
sam manje vijerovao da bi razgovarali s
njom.

“Koliko rac¢unate?”

Krajickom oka bacila je pogled na
konje, zatim je pogledala mene, a onda je
vrhom cipele strugala po zemlji i gledala
u to. Imala je na sebi plave platnene cipe-
le s debelim bijelim vezicama — sve vrlo
&isto. Predisto.

Sva je izgledala ¢isto. Govno ona zna
ista o konjima ili da zna govoriti uopée
bilo o ¢emu. Pretpostavio sam da je Cista
folirantica.

“Vasa cijena?”, upitao sam.

Nesto ju je svrbilo iza uha. Pocesala se.

“Prije nego §to po¢nemo s cjenikom”,
rekla je, “moramo mirno porazgovarati”.

“Cjenik?” Gospode Boze.

Palo mi je na pamet da se okrenem i
odem.

“Neéete mi reéi koliko éete mi racu-
nati?”

Opet je nogom postrugala po zemlji,
a ruka joj se vratila na mjesto koje ju je
prije svrbilo. Buljio sam u tu ruku. Imala
je dugacke vitke prste i bijelu savrienu
kozu s jedva malo dla¢ica na njima, a
zglobovi joj nisu bili deblji od mog palca.
Sve vrlo Zenstveno. Na ruci nije imala
prsten; to sam primijetio. Sve sam veé o
njoj znao. Ona je bila jo$ jedna od onih
krhkih, inhibiranih, izmr3avljenih Zenski
koje ne znaju nita o pravom svijetu, ali
misle da ti imaju nesto reéi o konjima.
Jedna od onih mra¢nih, bijednih kreatura
koje vje¢no govore sebi i drugima. Ja se
maogu sporazumjeti s konjima.

Sit sam bio takvih jo§ od vremena kad
sam opskrbljivao tude konje.

“Ne mogu vam reéi koliko ¢u vam
racunati”, rekla je, “sve dok ne saznam $to
od mene ocekujete i zasto vam to treba.”

Gotovo da sam joj se nasmijao u lice.
Cijela je situacija postajala jako glupa.
Nisam ni sam znao zasto sam si dozvolio
da me nagovore da je zovnem. Pozelio
sam da sjedne u svoj auto i ode tako da
komotno mogu uéi u kucu i reci Sarah:

“Dobro, Sarah, imas li jo$ koju u ri-
znici svojih glupih ideja? Daj da ¢ujemo
sljedecu.”

Nesto sli¢no tome. I onda bih je mo-
gao gledati kako se povlaci u samu sebe.
Gledati je kako jeca, pekmezi se i sakriva.

Boze, kako gubim vrijeme. Uvijek
bih tratio vrijeme kad bih sluao Sarah.
Kad bih je pokusavao uzeti za ozbiljno.
Odustajao bih samo kad sam znao da se
njeni prijedlozi pokazuju kao ¢ist gubitak
vremena, i to bih radio samo zato da
zadrZzim malo mira u kuéi. Da bih odrzao
sirotu Sarah u uspravnom polozaju kako
se ne bi uvukla sva u sebe.

Zurio sam u kucu pitajuéi se da li

nas Sarah promatra. Mogucée je da ona
tamo negdje gore skrguce zubima, glode
drvo na vratima, s metlom u jednoj ruci,
drugom rukom sklanjajuci kosu s ociju,

u isto vrijeme priti$c¢uéi svoje malo lice
uz tajni prozor. To je bila Sarah. Zauvijek
$pijun. To joj je bio jedini nacin — tako bi
vam ona to rekla — da ostane na oprezu.

“Gospodine Gaddis”, rekla je Zena.
“Da, sto je?”

“Tedino $to moram saznati jest kakve
su vas to nevolje spopale. Mislim, s vadim
konjima. Poslije toga mozZemo govoriti o

o Ty
cijeni.

“Kako bi bilo da prvo progovorimo
o metodi”, rekao sam, “onda o cijeni.
Hocete li oti¢i do konja i tepati im ravno
u udi? Je li to ono za $to bih vam trebao
platiti?”

Zena me je ¢udno pogledala.
Nakrenula je malo glavu, usta malkice
otvorenih. To nije bilo zato $to joj se ni-
sam svidao — mada sam bio siguran u to.
Niti me je osudivala. Nisam znao to¢no
§to je to. Tiha distanca. Promatranje.

Takoder, neodobravanje. I to je spada-
lo u to.

“Ne znam u éemu je problem”, rekao
sam, “zato sam vas i zvao. Hocu znati
§to se dogada. Sve §to znam jest da se
konji ponasaju prili¢no ¢udno u zadnje
vrijeme.”

“Kako to mislite ¢udno?”

“Nije to lako objasniti. Ne daju si pri¢i
bas blizu.”

“Konji su takvi. Gosp. Gaddis, kao da
konji ne mogu biti neraspolozeni?”

((N . v » «
e na moj racun’, rekao sam, “ne
postizu rezultate. Pomislio bih da su

ti lupeZi na praznicima. Tupani, svi od
reda.”

“Vidim”, rekla je.
Govno. Nista ona nije vidjela.

Buljio sam u njezin nepokriven vrat.
Imala je na sebi bluzu od mekanog pa-
muka boje stare ruze sa §irokim preklo-
pljenim ovratnikom, a na vratu lanci¢
koji nije bio deblji od silka za udice.

Imala je na sebi crne hlace za jaha-
nje.

Gore u kuéi Sarah je &vrsto zabravila
sva vrata i prozore mada vani nije bilo
ni tracka vjetra. Cak ni trava nije rasla.
Cinilo mi se da je u kudi nestalo Zivota.

Izgledala je glupo, neprijazno i hla-

dno.

“Naravno da mogu biti neraspoloze-
ni”, rekao sam, “neraspolozeni su cijelo
vrijeme. Ali ovaj put je malo drukdije.
Ovaj put mi to smeta”.

Zakopcala je bluzu i zadrzala ruku na
grlu.

“Kako to mislite?”

“Gubim. Nisam imao konja u trci veé
cijelu godinu.”

“Mozda samo niste imali sre¢e. Moze

biti da su drugi konji bolji.”

“Moglo bi i to biti, ali nije”, rekao

sam, “ovo su dobri konji.”

Pogledala je prema kudi. Onda je
prosetala do brdasca iza kucée. Htjela mi
je dati do znanja kako je tu pricu ¢ula
vec tisucu puta. Svaki je vlasnik mislio da
ima dobre konje.

Htio sam joj reci da mi je cijelo bo-
gatstvo u tim konjima, da su to bili vrlo
skupi konji. Onda sam pomislio kako je
bolje da Sutim. Nije bas najbolja strategija
govoriti o bogatstvu i novéanom iznosu
u ¢asu kad ih neka ludakinja pokusava
od tebe izvuéi. Posebno kad se radi o
ludakinji koja umislja da moze govoriti s
konjima.

“O cijeni”, rekla je. “Prirodno, ako vasi
konji, koji sad gube, po¢nu pobjedivati
nakon $to ja s njima procavrljam, moja ée
cijena onda biti visa.”

“Cavrljati”, rekao sam, “Vi éete s nji-
ma Cavrljati?”

“Ozbiljno diskutirati. Cini li vam se
to bolje?”

“Nista mi to nije bolje i nidta mi se od
toga ne svida. Ne biste vi bili ovdje da...”,
onda sam prekinuo. Nisam vidio smisla u

Ceprkanju po obiteljskoj historiji.

“Gosp. Gaddis, nisam ja samu sebe
pozvala. Vi ste me pozvali.”
U njezinim rije¢ima nije bilo ljutnje.

Bila je hladna kao krastavac.

il

Oboje smo se okrenuli na tresak za-
lupljenih vrata. Tamo preko na straznjim
vratima kuce vidjeli smo moju Zenu koja
je bacala vodu iz bijele emajlirane posu-
de. Stajala je pognute glave, a potom se
malo zaljuljala. Kao da je shvatila da je
promatramo. Najprije je piljila u nas, a
onda je bacila posudu u dvoriste i odmar-
Sirala natrag u kucu.

Zena pokraj mene se nasmijala.

I sam sam bio prili¢no iznenaden. Tu i
tamo Sarah zna eksplodirati — iz potpuno
nerazumljivih razloga — ali nikad prije
nije udinila nesto sli¢no, barem ne u pri-
sustvu nekog drugog. Krotka i ponizna:
to su rije¢i kojima bi se mogla opisati

Sarah.

“Pretpostavljam da vasa supruga
bas i ne voli tu posudu”, rekla je Zena.
Ponovno se nasmijala, barSunastim, me-
kanim smijehom. Htio sam joj re¢i da se
to nje ne tice.

“Zaboravite Sarah”, rekao sam, “minu-
tu prije govorili ste nesto o svom cjeniku
i mojim moguéim pobjedama.”

“Jesam 1i?”

Bez ikakva o¢itog razloga nenadano
je ¢uénula i svojim dugackim prstima
pocela ¢eprkati po rijetkoj travi. Pitao
sam se $to li to trazi. Nisam znao trazi li
kamencice ili cvijece ili djetelinu ili uopée
ne trazi nista. Mozda je izgubila nov¢ic.
Sto je, dovraga, radila, uopée nisam imao
pojma. Primaknuo sam se malo blize.
Dogao sam u iskusenje da joj nagazim na
ruku. Bluza joj se otvorila i mogao sam
ispod njenog vrata vidjeti sve do grudiju.
Nije na sebi imala grudnjak.

Mozda je bas zato i kleknula.

Onda je pocela govoriti a da nije po-

digla glavu.

“Da”, rekla je, “mislim da bi to bilo
fer. Ocito se od mene trazi prili¢no velik
posao premda trebam razgovarati s tvo-
jim konjima, i$¢eprkati njihove probleme
i onda ih natjerati da pobjeduju. S druge
strane, mozemo i ovako; da ako se sla-
Zete, jednostavno odem do konjusnice i
upitam konje kako su danas, otprilike:
Kako si, mali?, ili nesto sli¢no, pa se onda
vratim ovamo i jednostavno vam pono-
vim ono §to su mi odgovorili —u tom
¢e slucaju moja cijena biti minimalna.
Recimo, 30 dolara. Je li to ono $to biste
htjeli?”

Moja se Zzena opet pojavila na stra-
Znjim vratima. Imala je na licu usredo-
toCen, tupav izgled koji se iz ¢asa u ¢as
mijenjao. Lice joj se zacrvenjelo, usne
su joj se trzale, ¢ak joj se i cijelo tijelo u
jednom ¢asu pocelo trzati.
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Onda je bacila jastuk u dvoriste. Jedan
od onih nasih velikih jastuka s kreveta,
inace uvuéenih u zelenu jastu¢nicu.
Potom se povukla.

Zena koja razgovara s konjima, tamo
dolje, ¢ucedi u travi, nije to ni primijetila.

Okrenuo sam se na drugu stranu tako
da su mi leda gledala prema vratima.

“Mislio sam na nesto malo konkre-
tnije”, rekao sam joj, “nesto opipljivije za
§to se mogu uhvatiti. Na nesto korisno,
znate. Na neki koristan detalj. Cuo sam
da postizete dobre rezultate.”

Ustala je. Okrenula se bez rijeci i pro-
matrala jastuk u dvoristu.

“Ali, gosp. Gaddis, vi biste najradije
htjeli moje usluge besplatno, zar ne?”

To me razljutilo. Shvatio sam da je ta
Zena svadljiva i osvetoljubiva. Da u nje-
nom Zivotu nije bilo mjesta za muskarce.
Jedna od onih, pomislio sam.

“Poslusajte me”, rekao sam joj,
“George Gaddis pla¢a svu robu i sve
usluge kao sto je to uvijek i ¢inio. Placa
najvisu cijenu. Ali bi bilo glupo kad bih
vam izbrojio stotine dolara samo da bih
vas promatrao kako odlazite tamo preko
u staju i sat, dva §apudete nesto konjima

X »

u usi.

Prestala je promatrati jastuk i skre-
nula pogled prema vratima. Tamo vise
nikog nije bilo. Sarah je zatvorila vrata s
mrezom protiv komaraca, a onda i vrata
od cedrovine iza njih. Tamo je zavladala
tisina kao u grobu.

“Gosp. Gaddis, ja ne sapéem Cesto,
govorim jasno i u principu dosta glasno;
i, ako vam je to po volji, rekla bih vam da
vedina konja radi to isto.

Uobrazena je i zajedljiva. Kao da je
smatrala da ja to zasluZujem..

“Gosp. Gaddis, oni imaju prili¢no
razvijenu sposobnost izrazavanja. Cak
mozda i viu nego §to je mi imamo.”

“Oni stvarno razgovaraju?”
Nakostrijesila se.
“Da, razgovarajul”

Okrenula se i brzim i odmjerenim
koracima posla prema ogradi. Ja joj se
zaista nisam svidao. Stajala je oslonjena
na ogradu s rukama u dZepovima. Imala
je uska ramena i uske ko$c¢ate bokove koji
bi mogli stati u kutiju za cigare. Bila je
bila Zena, ali previse zla i mr$ava za moj
ukus.

“Ona kobila koju sam nabavio iz
Quebeca”, primijetio sam, “pretposta-
vljam da bi ona trebala govoriti francu-
ski? J’ai la mort dans mon a” J'ai la mort
dans mon a’\, mon coeur se tend comme un
lour fardeau.”

Naglo se okrenula i zabuljila pravo u
mene dok joj je lice gorjelo. Mercy, jedna
od kobila, polako se do$etala do ograde
i njuskom lagano pomazila njen vrat i
ramena. Nisam time bio impresioniran.
Mercy je bila sanjar. Voljela je ljude.

Potom se Zena laganim koracima vra-
tila natrag, ve¢ sasvim smirena.

“Ocito se ne mozemo sloziti”, rekla
je, “a moje vrijeme je dragocjeno. Nisam
dosla ovdje da vam tek tako dadem cije-
nu, ili da vam demonstriram svoje sposo-
bnosti, ili da slusam o vasim nevoljama.
Ne, gosp. Gaddis, konji ne govore na
na$ nacin, ali razmisljaju logi¢no, osim u
ekstremnim situacijama. Jednom rijecju,
ja sam sposobna ¢itati njihove misli.

“Stvarno tako mislite?”
“Nesto tako”, odmahnula je rukom.
“I to mi mozete garantirati?”

“Ne dajem garancije. Mogu vam se
zakleti da ¢u razgovarati s vasim ko-
njima, ali s kojom djelotvorno§éu Cete
vi upotrijebiti informacije koje ¢u vam
dostaviti, to ¢e ocito biti izvan mojih
ruku”.

“U redu”, rekao sam, “pretpostavimo
da vam dam posao i iskoristim vase in-

formacije i moji konji po€inju pobjediva-
ti. Koliko vi od toga o¢ekujete?”

“Uobicajenih 10 posto.”
“Kako, zaboga, zar toliko?”

“Da. Ali u ovom slucaju zahtijevam

25%.”

To mi je ispljunula. I tu nije vise bilo
mjesta za pregovore.

“Potpuno ste poludjeli”, rekao sam,
“neki vijak u glavi vam se odvrnuo”.

“S vama je tesko razgovarati”, rekla
je, “vi nemate povjerenja, vi ste samo
svadljivac, i mogu pretpostaviti da su vasi
konji od vas pokupili te iste karakteristi-
ke ili na njih reagiraju. To ¢e sve otezati
moj posao.”

“Dvadeset i pet posto”, nasmijao sam
se. I ni dalje nisam mogao vjerovati u to.

“Dovraga, gospodo, kostat ¢ete me
vise od trenera.”

“Onda dajte neka vas$ trener razgovara
s konjima”.

Sad je na meni bio red da se zaputim
do ograde. Kada me je Mercy vidjela da

dolazim, otila je u drugom smjeru.

“Morat ¢u o tome razmisliti”, rekao
sam, “ne znam da li i$ta od toga ima
smisla.”

“Gospodine, imate moju brosuru”, re-
kla je. “Imate svjedocenja mojih klijenata.
Javite mi se ili mi se jednostavno nemojte
. .. ’ »
javiti, kako god hocete.

Posla je prema svom autu, koji je bio
parkiran pokraj ceste. Niski kabriolet sa
spustenim krovom, crven, sjajan i potpu-
no nov. Vrlo skup. Bas poput nje.

“Bilo bi mi zapravo puno draze da
uopce ne nazovete”, rekla je zaustavivsi
se, “Mislim da mi se ne svidate. Vaga me
situacija uopée ne zanima.”

Pric¢ekao sam dok nije usla u auto.

“Pretpostavljam da vam se ni moji
konji ne svidaju, pretpostavljam da su
vam i oni dosadni. Pretpostavljam da
ste vi jedna od onih posvecenih, dobro
izribanih drolja kojima je znak dolara na
prvom mjestu. Govno je vama stalo do
mojih konja i njihova dobrog stanja”.

Ravno u glavu. Pogodak tamo gdje
boli.

Nije se uvrijedila. Izraz lica bio joj je
smiren, izgledalo je da se ¢ak i zabavlja.
Znao sam taj izraz. To bi bio izraz lica
Sarah kad bi otkrila da radim nesto glu-
po. Izraz bi trajao tek nekoliko minuta
prije nego bi pocela lupati vratima.

Upalila je motor.

Ostao sam pored ograde ¢ekajudéi da
vidim zna li ta Zena uopce voziti auto pa
da joj se onda mogu narugati.

Ugasila je motor. S rukama na volanu
dugo je zurila u moju kucu, i nadalje s
istim pazljivim, opreznim i smirenim
izrazom na licu. Onda se okrenula u
svom sjedalu i pogledala dolje prema
mojoj ogradi i taglju. Sva Cetiri konja
izasla su van. Poku$avajuéi dodi do trave,

Mercy je uvukla svoju nozdrvu izmedu
dna dasaka, a ostala tri konja presavila su
svoje vratove preko ograde kako bi mogla
promatrati Zenu u autu.

U trenu se nesto ¢udno dogodilo sa
Zeninim ofima i s njenim cijelim licem.
Sva se smeksala. Kao da je ta scena ra-
zdragala i ugrijala njeno tijelo.

“Ajde”, rekao sam, “gubi se”.

Nije me ni ¢ula. Na trenutak mi je
izgledalo da uopée nije svjesna mog pri-
sustva.

Oslugkivala je nesto drugo. Imala je
otvorena usta — nije izgledala lijepo — ona
je bila lijepa Zena, njezine su se obrve
podigle, nacerila se, i samo jednu sekun-
du kasnije njezino je lice ozario $irok
osmijeh. Onda se glasno nasmijala.

Smijala se vrlo privla¢no. To je bilo
prvi put nakon njenog dolaska da mi se
svidjela.

“Sto je?”, upitao sam.

“Vas pastuh”, rekla je, “Egorinski, da
1i se tako zove, upravo mi je ispricao vic.
Nije bas bio laskav za vas.”

Odi su joj svjetlucale. Stvarno se lijepo
zabavljala. Pogledao sam preko na Egora.
Ta prokleta zvijer od konja okrenula mi
je leda. I glavu. Izgledalo je kao da se

smije.

Ponovno je upalila auto i ubacila u
prvu brzinu.

“Poslat ¢u vam racun za svoje vrije-

me”, rekla je, “Dovidenja, gosp. Gaddis.”

Nakon $to se odvezla po uskom putu
dizudi prasinu koja je padala preko bijele
ograde, jos sam je uvijek mogao ¢uti kako
se smije. Zamislio sam da sam je ¢uo
kako se hihoée, u dobru raspoloZenju,
osjecajuéi pun uzitak, sve to dok nije
skrenula na autoput.

Saru sam nasao na dvori$noj pumpi.
U rukama je imala emajliranu posudu i
punila ju je vodom. Na sebi je imala ra-
dnu haljinu, ali je iz nekog razloga nazula
cipele s visokom petom, one iste koje je
nosila prosle nodi.

Imala je ruZ na usnama. Na njenom
Celu jos je uvijek stajala mala ogrebotina.
Malo otecena.

Donijela je sa sobom deku i spustila je
na dvoriste pokraj jastuka.

Kako sam joj dolazio u susret, gledala
me ozbiljno sigurna u ono $to je namje-
ravala.

“Ne priblizavaj mi se”, rekla je, “da me
nisi taknuo. Zavrsi ono $to si zapoceo.”

Mogao sam vidjeti da to nije bio tre-
nutak, taj trenutak jo§ nije stigao. Mozda
treba proci jo§ mnogo vremena prije
nego sto dode.

Otisao sam dolje do staglja, popeo se
ljestvama i sjeo na balu sjena pred vrati-
ma tavana. Pogledao sam na staje, preko
polja, preko staza za utrke i jo§ tamo
dalje na poljane i preko cijele doline.
Gledao sam sive obruce brda i razmisljao
o tome §to se to krivo dogodilo s mojim
Zivotom. Kako sam to postao 10§ ¢ovjek.

Sengleskoga prevela Visnja Brci¢

Prica je preuzeta iz zbirke Sing Me No
Love Songs I'll Say You No Prayers, Ecco
Press, 1984.
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Kucni video

Hanno Raichle

“A alosnog li prizora. Upadam unu-

tra, a telka radi. Pa mogli ste raditi
nesto drugo. Mogli ste voditi lju-

bav. Ili barem razgovarati... Da, da, da
— na njezinom bih mjestu i ja plakao. A
ti — §to drhtis toliko? Je I ti hladno? Pa
dobro, ukljucit ¢u radijator. Bit ¢ée topli-
je. Moj je nastavnik fizike uvijek znao
reéi: jo$ nitko nije umro od smrada, ali
jest od hladnoée. Smrzavanje nalikuje
tonjenju u san. No, postoje jos i gore
stvari. Silno se bojim da ¢e me na kaucu
dokrajciti mozdani udar, s rukom jo$
uvijek zavucenom u gace. Zasto? Jer bi
me tada nekakvi televizijski murjaci, za-
jedno s televizijskom ekipom s RTL-a
mogli radCereciti. Neki bi murjak tako, s
naoc¢alama tanka metalnog okvira i po-
gleda uperena u kameru, objasnjavao da
su im se susjedi potuzili na televizor koji
ovdje radi cijeli dan. A to bi objasnjavao
u pravu kameru, a ne u takvu kao $to je
ova moja ovdje na stativu, nego u doista
skupu, profesionalnu kameru. Na vrpci
imam desetke ljudi koji su krepali u
svojim stanovima. Djelomice su bez lica.
Obrisana su im ovim okruglim filtrima
od mlije¢nog stakla. Mrtvi u telki. Mrtvi
pred telkom. Mrtvi pred telkom —u
telki. I tako se to nastavlja u nedogled...

Strah me je i vremena kada ¢e odrasti
ljudi ¢iji sam porodaj gledao u Hallo
Baby. Jer su ve¢ kao fetusi bili u telki.
Postoje dvije stvari koje nije moguce
kontrolirati. Krvav porodaj. Krvavu
smrt. Opcenito se tvrdi da je onime §to
ti se dogada izmedu tih dvaju trenuta-
ka moguce upravljati. Tako se nekome
nasmijesis, a on ti uzvrati osmijehom.
To se u fizici naziva akcija i reakcija.
Mhnogim sam se Zenama nasmijesio. No
nijedna mi nije uzvratila osmijehom.
Ni ti mi se ne smijesis. Cemu onda to?
Rekao sam da se smrt ne moze kon-
trolirati? Slagao sam. Molim te, nemoj
me razbjesniti. Strah me toga kada
pobjesnim, kada sam jo§ bjesnji nego
inace nakon $to na e-bayju skuzim da
Jjudi pocinju licitirati osam dana prije
samog kraja aukcije. Znate li koliko su
me stajala ova dva para lisica, i to samo
zato jer ih je htjela kupiti nekolicina
pederskih guzicara kako bi ih upotrije-
bila za nekakve svoje perverzije? Zasto
te seronje ne shvacaju — odakle sad to
—je li to tvoj mobitel na stolu? Hej, i ja
imam takav. Pa te stvarcice su posvuda.
Ne znam nikog tko ne bi imao mobitel.
Nije 1i to stragno? Jos je gore da se ne
mogu sjetiti kako se Zivjelo prije, bez
mobitela, $to vam je? Zaista vjerujete da
su Covjeku potrebna ta sranja? Mozda
za jednu stvar, barem sam se toga do-
sjetio: kad bih, dakle, bio Zensko, neka
strasljiva Zenska, tada bih pod “pozivom
na glas” snimio svoj vrisak. U slucaju da
me netko siluje. Tada jednostavno zavri-
§tim, a moj mobitel automatski nazove
murjake. Time ne Zelim reéi da Zivimo
u takvome strasnom svijetu. Ne Zelim
te plasiti. “Nekoga plasiti”. To zvuéi

kao “nekoga voditi”. To je smijesno. Jer:
nikoga se ne moze plasiti s obzirom na
to da strah uvijek ¢uéi u tebi unutra.
Upravo vidim da je kita tvojega muza
manja od moje.

timecode 01:57:32

Znate §to mi smeta? Sto ne znam
va$a imena. Mogao bih te zvati Uwe. A
tebe Beatrix. Pritom sam nedavno sa-
njao o nama dvoma. Doista. Sanjao sam
nesto takvo kao da se ve¢ odavna zna-
mo. No, dobro. San. Ne pitaj gdje smo
bili. Vise ne znam. No tvoje su sise bile
gole i svaki tren sve vecée. Jednostavno

su rasle, sve se vise nadimale. Same od
sebe. A ja sam samo buljio u njih. Rekla
si: Probodi ih, probodi ih! Upitao sam
te: A Cime?

Jer nista nisam imao. Tada si pocela
vikati: Nisam ja kriva! Uzvratio sam:
Pa kak’ da to napravim? A ti si vikala:
Svojim o¢ima. A onda sam zamijetio
kako iz mojih zjenica izrastaju dugi
tanki Celi¢ni iljci koji postaju sve duzi i
tezi. Njima sam te ubo izravno u brada-
vice, na §to je iz njih umjesto zraka po-
Cela istjecati glazba. Nacionalna himna
koju je netko pjevusio na vrlo neobican,
dubok nacin, kao da je zaboravio tekst.

timecode 02:50:11

Ljudi nekad ¢ine stvari kao da su
pod utjecajem droge ili ih se omamilo
na neki drugi nacin. Negdje sam ¢uo da
ljudska tijela svake godine izluce 100
tona sredstava za ublazavanje bolova. To
sve dospijeva u podzemne vode. A onda
iuvodu za pice. I §to jos? Sredstva za
smanjenje masnoce u krvi, a pogotovo
klofibrinska kiselina, antireumatici, npr.
Ibuprofen i Diclofenac, kao i razliciti
analgetici i rendgenska kontrastna sred-
stva. Premda nismo bolesni, cijelo vri-
jeme uzimamo te lijekove a da to uopée
ne znamo. Pa to ne moze dobro zavrsiti.
Ne Zelim to. Pa nisam ja tamo nekakav
pokusni kunié. Te seronje. Otkada za to
znam, vise ne pijem vodu. W. C. Fields
jednom je rekao: “Ne pijem vodu. U njoj
se ribe jebu.” I ljudi se u njoj jebu. Ili u
nju ispustaju svoju krv. Sve te Zenske sa
svojim krvlju natopljenim tamponima,
zar ne, Uwe? O, Covjece! Sve to moramo
gutati. Krvogutaci. Pretvaramo se u ne-
§to sli¢no vampirima. Popusis li svojem
muzu ponekad ili ne? Ako da, progutas
1i i talozis to s ostalim sranjem koje je u
tebi?

timecode 03:53:12

Slusas li ti mene, Beatrix? Slugas li
me zaista, ne onako kako se inace slua.
Svega ostalog mogu se odredi. Kada
bismo se sada seksali, a ja pritom bio
bogomoljka, a ti muzjak, tada bih ti
tijekom spolnog odnosa prozdro gla-
vu. Oni to ¢ine. Tada bi problem bio
rijesen. Glava se prozdre, a tijelo dalje
fuka. Cak i poslije, kada padne na pod,
s obzirom na to da bogomoljka vise nije
gladna. Ponekad se i ja osje¢am upravo
tako. Kao da sam Zenka. A ponekad sam
i muzjak.

timecode 04:12:56

Mali savjet tvom suprugu: kada vam
je navecer prili¢no dosadno ili mu ne
zeli§ popusiti, mogao bi vrebati neku
tudu Zenu, ona putuje nekamo biciklom,
izbusi se mala rupa u gumi tako da ko-
ta¢ ostane bez zraka tek kada je usred
$ume, matematicki je to mogude izracu-
nati i isprobati tako da se napravi pokus,
odvezes se i uz pomo¢ §toperice pratis
koju ¢e§ udaljenost prijeci. Akcija i rea-
kcija. Boze sac¢uvaj da bih nesto takvo i
ucinio. No, takve su mi teorije potrebne
zato §to mi u glavi sluze kao ko¢nica u
slucaju nuzde. Misli mi ponekad tako
brzo vrludaju amo-tamo da me sve to
zaboli. Nemam pojma zasto je to tako.
Mozda od onih tvari u podzemnim
vodama. Mozda od zra¢enja mobitela.
Vjerojatno sam ve¢ odavno ozracen.

timecode 06:25:06

Naravno da nema nikakve koristi od
vri§tanja kada su ti usta zacepljena. Uh,
upravo sam se dosjetio. Znas$, onu ideju
s pozivom na glas moze§ zaboraviti.

timecode 06:58:03

Nesto ¢u vam otkriti: Polako stjecem
dojam da se nekakvi ljudi u minhenskim
uredima brinu za moj Zivot. Oni mi
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$alju odreske s kuponima. Nazivaju me.
Ljubazno me podsjecaju na to da sam
prosle godine sudjelovao u nagradnoj
igri. Ne znam odakle im moja adresa.
Moj broj. No na drugoj strani veze
uvijek je neka Zena Ciji bi glas i staklo
mogao rastopiti. Jednom sam je upitao
kako se zove, a ona je rekla Beatrix.
Pokusavala mi je prodati mobitel i uz
to policu Zivotnog osiguranja. Dok me
drolja nagovarala, onanirao sam. Kad
sam joj naposljetku to i rekao, spustila je
slugalicu. Vjerojatno je pomislila da sam
perverzan. No i dalje mi, unato¢ svemu,
$alju pisma u kojima stoji: Da, Zelim za
dva tjedna nauciti $panjolski. Da, htio
bih ovo i ono. Ne znam, odakle znaju
§to ja Zelim. No, ponavlja li se nesto do-
voljno Cesto, jednom u to i povjerujemo.
To mi je u glavu utuvio otac. Zelite i
mozda primjer za to? Dakle. Prije sam
mrzio grozdice. Povracalo mi se od njih.
Podsjecale su me na masne $mrklje. A
danas ih jedem do besvijesti. Sto Zelim:
da, doista Zelim seks s Beatrix, Zelim

da ona zeli telefonski seks sa mnom, i
glatku tamnoputu kozu, Zelim glatku
kozu u kojoj se odrazava osmijeh drugih
zena. Da, Zelim misiéav trbuh i sve
artikle iz Manufactumova kataloga,

ako migicavi torzo ne bude dovoljan.
Zelim da se uvijek sje¢am vecere pro-
vedene s vama. Cujes 1i? Zelim. Zelim,
zelim. Izgovaraj za mnom: Da, Zelim.
Sto? Ovo zamalo zvuci kao da me
snubis s mojom kitom u ustima. Moze
1i to malo razgovjetnije?

timecode 08:32:29

Mala prljava kurva. Kurvetina.
Drolja. Htjela si to. Pa sama si mi re-
kla. Prokleta drolja. A sada cmizdris
zbog malo Uweove krvi. Drugdje lju-
dima rezu glave. Kazem ti, to je pravo
sranje. Mogao bih ti odrezati malo
kose i obrisati njome njegovu kitu. Ili,
Cekaj... Budi mirna. BUDI MIRNA,
KVRAGU! Tako. Da. To je dobro.
Vidis. Sada imas novu frizuru. Cak
nisi ni trebala potrositi novac na far-

llf |
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banje. Svida mi se. Svida li se i Uweu?
Sranje, posve sam zaboravio da sada vise
nista ne moze vidjeti. E, jebi ga. Sto da
se kaze? KazZe se hvala. Nemas razloga
da se odmah useres od straha. Reci,
imate li ovdje zapravo kakve dobre CD-
e? Mozda kakav soundtrack of our lives?
Ide mi polako na Zivce §to stalno slusam
samo svoj glas.

timecode 09:38:49

“Cause if you'll just have to die, just
to get some reply

T'll give you back you eyes so you can
see

And if you never had enough

And if fools are satisfied

Well, all you have to do is to let it
bleed for me

While you try to stay away from the
ironic dead end streets

So true...”

timecode 12:32:07

No dajte mi sad predlozite §to da
poslije napiSem na videovrpcu. “Uwe,
Beatrix i ja”. Kako vam to zvudi? Zvudi

kao da je rije¢ o jeftinoj komediji, zar
ne? A uostalom nitko ne zna tko je taj
ja. To je tuzno. Kad bih jednom u veli-
koj videoteci Zivota morao predati vrpcu
sa svojim imenom na njoj, htio bih ba-
rem da je netko ponovno posudi. U tom
bih slu¢aju htio da svatko kaze kako je
film bio ekstreman. Ono mjesto kada je
on bio privezan lancima za radijator, a
fifica za krevet. Htio bih da film uvijek
iznova gledaju meni posve nepoznati
ljudi. Da ga kriti¢ari uz film protrljaju.
Da Zene po¢nu cmizdriti. Da se tipovi
pocnu oblaciti kao i ja. A vas dvoje,
primjerice, ekskluzivno sudjelujete u
snimanju — ¢ini mi se kao da imam deja
vu... kao da sam ve¢ jednom rekao —u
snimanju. Kao da mi je kraj ve¢ poznat.
Sciencefiction. Volite znanstveno-fanta-
sti¢ne filmove? Beatrix? O stvarima za
koje se kao takve smatra da se uopée ne
bi mogle dogoditi?

timecode 14:34:18

No, vidi sad ovo! Sve je opeceno. Uwe,
Uwe, Uwe. Cijelo vrijeme mislim sto to
mirise po McDonald'su. Bolje da smanjim
grijanje. Beatrix, zasto nista nije rekao?
10 ga je sigurno jako boljelo. Ili nije htio
pred nama cmizdriti? Beatrix, jedino Sto
znam jest to da ne smijes potiskivati sve u
sebe! Izbaci mirne duse sve iz sebe. Kazem
ti, velika je pogreska kada ne pokazujes
slabosti. Mozda mislite da se danas ne
mogu ciniti pogreske. Mislite da ste se
osigurali od pogresaka. Kao sto se sklapa
osiguranje za auto. Za vasu buducnost.
Sigurno mislite da se ne trebate brinuti.
Mislite da imate dosta korektora kako biste
njime prebrisali sve ono sto vam se u va-
Sem Zivotopisu ne svida. Nije to bas tako.
Boja ispod toga ostaje ocuvana. Pogledajte
me. Ponekad ono napisano ispod korektora
izbije na vidjelo. Onda se sve ponovno
moze procitati. Uvijek placem kada cujem
kako redovnici pjevaju. Ne mogu sebi po-
moci. Kao da netko u mojoj glavi pritisce
gumb na kojem stoji: “Izbaci sve iz sebe!”

timecode 16:36:02

Uostalom, vjerujem u Zivot nakon
smrti. Jedino se pitam vide li oni tamo
gore sve §to se zbiva. Pa sad i nas ovdje.
Ali i televiziju ovdje dolje. Jednom sam
gledao emisiju o duhovima. U njoj je
neki istraziva¢ paranormalnih fenomena
rekao: Kada gledamo neki film u koje-
mu je glumio danas ve¢ pokojni glumac
— ne vidimo li zapravo duha? Razmisli
o tome. Jezim se jer znam da ¢ovjek
ima pravo. Jer pomislim na to
koliko sam duhova ve¢ vidio.
Citav jedan svijet duhova. A i
vas dvoje ste ve¢ takvi. Vec ste
sada duhovi.

ali niste izvukli glavni zgoditak, no jos
uvijek Vam se pruza prilika da zatrazite
utje$nu nagradu. Ne-Zelim-nikakvo-
sranje-od utjesne nagrade! Niti Zelim
sporednu ulogu u vasem Zivotu. A ne
Zelim ni mobitel koji nikada ne zvoni.
Uostalom, ono sa Zenskim glasom bila
je Cista laz. Beatrix se zvala moja kornja-
¢a kada sam imao 13 godina. Pustio sam
je da luta vrtom, sve dok jednom nije
odgegala u ulaz garaze gdje je moj otac
audijem presao preko nje. Znas li da
orlovi razbijaju oklop kornjacama tako
da ih pustaju da s velike visine padnu na
tlo? Je 1i se moja Beatrix u tom trenu-
tku osjecala kao i te kornjace? Kada se
kornjace polegnu na leda, same od sebe
ne mogu se okrenuti. Tada se osjecaju
otprilike kao i ti sada.

timecode 22:31:39

Ne zavaravajmo se: nasa veza nije
uspjela. S tvoje strane jednostavno nije-
dnom nije zaiskrilo. Kao da sam cijelo
to vrijeme bio nevidljiv. Kao da sam bio
tek neznatan voice over. Zlocesti duh u
offscreenu koji se krije iza rupica film-
ske vrpce. Da ti kazem kako se tamo
dospijeva? Zeli§ znati kako je tamo?
Kada dugo gledam u neku reflektiraju-
¢u povrinu, satima, ponekad danima,
najprije nestaje bijeli zid pored toga, a
zatim i ulica, drugi ljudi, sve. Tada sam
ondje. U offscreenu. No dovoljan je jedan
jedini usrani mig, zvuk, zujanje muhe i
sve je bilo uzalud. Ponovno vidim samo
zlog duha koji gleda zlog duha. To je
sve. Sranje. Zbog toga sam ti zalepio
usta. Da bi zavladala tisina. U svakom
¢u slu¢aju vrpeu jo§ presnimiti na VHS.
Ostavit ¢u ti je nakon $to nestanem a
videorekorder namjestim na beskonaéno
ponavljanje. Na ljepljivu vrpcu preko
odiju ve¢ ¢es se naviknuti. Vjeruj mi.
Stavio sam ti je da ne pomisli§ da ¢ées
tako zavrsiti. Neées. Jer ¢es shvatiti da
ono Zega se bojis nije kraj. Zapravo je
strah pred pocetkom jo§ mnogo gori.

timecode 00:00:00

Zalosnog li prizora. Upadam unutra,
a telka radi. Pa mogli ste raditi nesto
drugo. Mogli ste voditi ljubav. Ili barem

razgovarati...

S njemackoga preveo Tihomir Engler.
Objavljeno u e-casopisu titel magazin
www.titel-forum.de/modules.php?op=
modload&name=News&file=article&si

d=4119

Winter 1978/79 50p
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timecode 18:18:07

Nemam pojma §to bih ti
jos trebao ispricati da bi...
Problem je jednostavno
sljedeci: Hoce 1i uopée itko
pogledati moj film? Jer, kvra-
gu, postoji mnostvo drugih
filmova. Cini mi se kao da
sam neki usamljeni emoticon
negdje na Internetu. Mislim,
kod vas ovdje dovoljno je
da bacim pogled uokolo, da
samo malo razgledam spavacu
sobu. I to je ve¢ dovoljno da
se osje¢am poprili¢no usrano.
Beatrix. Znas li ti $to mi go-
vore ove zavjese, ovaj ormar sa
zrcalom, ovo rublje od satena?
Kazu mi: Sve je moglo pripa-
dati tebi. Samo si ti, nazalost,
u pogresnom trenutku na
pogresnom mjestu, dok su svi
drugi bili uspjesni. Zao mi je,

HOWIE VIDED
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in memoriam

Zeljko Jerman (1949. - 2006.)

tio sam buncati i “Skuncati”, biti ja-

ko “pametan” i poéeti pisanije cita-

tom nekog uzoritog mi autora. Po-
put onog kantizma “Svijet postoji dok
postojim Ja”... ili tako nekako. Prijatelj
Martek mi veli - “je Kant, 99%7; al ne-
mam ni$ta njegovo pri ruci. Jasno, ide u
egotripizam, stoga ga “citiram”. Nu, zato
imam valjda najveceg egoista uz makinu
(jo§ nisam sakupio sve kompjutorske di-
jelove). Rije¢ je o praroditelju svakog
anarhoindividualiste, a takvim se moja
Velikost usudi smatrati... Max Stirner Je-
dini i njegovo vlasnistvo.

“Ideal covjek” jest realiziran, ako se kr-
$¢anski nazor preokrene u stav — “Ja, ovaj
Jedini, jesam ¢ovjek”. Blizak bi mu vjero-
jatno bio moj artisticki svjetonadzor —
“Postojim, ostavljam trag”. Kao 3to se
meni dopada Stirnerova maksima — “Ich
hab mein Sach auf Nichts gestellt” (Ja
sam svoju stvar na Nista postavio)... Na
kraju, njegova slika svijeta u kojoj su sve
vrijednosti ukinute, a ostaje samo Ja, Ja,
Ja... utjecala je na niz znaajnih li¢nosti
(Dostojevski, Bakunjin, Breton, Herbert
Read, Rudolf Steiner)... medutim, ne i na
mene. Moje Ja je u Stirneru naslo samo
potvrdu ve¢ izgradenih stavova! (P"lk nije
¢udo 3to mi je ]cdlm rekla: “nasao si nas-
lov koji ti u potpunosti odgovara”... “uvi-
jek samo ti, ti i nitko drugi!™)

Moja Klupica i...

G{)dm&ma me Pl() dn]a prlLa O mom
“boduliranju”, ljubavi prema otoku i kon-
kretno gradu Kor¢uli. NaZalost, moj je
san da to objavim malo “poremecen”. Jer,
nakon mjesec i pol dana “korcularenja”
ubi me umah Zagreb, sa svim svakodnev-
nim nedacama, i uz sve — teskom boleséu
stare mi mame, koja trenutaéno zivi, bolje
reci vegetira, na odru bolni¢kog krevera.
Nisam joj valjda 45 godina (imam 53) re-
kao: “Mama, volim te!” Sad jesam, bez

ti, jer sam zahvaljujuéi njezinu porijeklu
zavolio more, barke, kamene mediteran-
ske kuéice... (rodena je u Praputnjaku, se-
lu povrh Bakarskog zaljeva, selu gdje se
zapravo pravila i?vorno Bakarska vodica).
O tzv. “purgeru” (Meni) i tzv. bodulima
(Koréulanima).

Godine 1989. bio sam sa Bojanom
Svertasek u Dubrovniku, mojom budu-
¢om Jedinom, a s nama je bio 1 jo$ nerode-

krivam todionicu vina i rakije Pule, Jaksu i
Jakicu, poéinjem se druziti s lokalnim
deckima... na Klupici imam noéne seanse:
iz smjera zvijezde Sjevernjaée uspostav-
ljam kontakt s Duhom nad duhovima, ma
kako se zvao: Bog, Veliki Manitu ili neka-
ko druk¢ije. I primam energiju, koju aku-
muliram, pa me e;,;'lstem.r]alno i kreativ-
no odrzava cijele “tupe” zagrebacke godi-
ne. I, nisam lud; zbilja razgovaramo 1 uis-

Egotrip

Purger med boduli (1)

Na Klupici imam nocne seanse: iz smjera zvijezde Sjevernjace
uspostavljam kontakt s Duhom nad duhovima, ma kako se zvao:
Bog, Veliki Manitu ili nekako drukgije

Zeljko Jerman

ni Jedini, tada tri mjeseca mlad. Vruéina
za crknut, guzva za izgubit zadnje vlakno
Zivea, te plus svega moja prva samostalna
izlozba u Gradu. Htio sam se §to Pll]t‘
maknuti iz tog ludila. Kamo? NajdraZa mi
tek na to pitanje kaze: “Imam ja nedto na
Koréuli.” Padnem na pod: “Pa, ka] ne ve-
113!2” Veé na brodu nestadose moje neu-
roze. U Korkyri — potpuna smirizacija.
Upoznam Put svetog Nikole, divno Zeta-
liste zapadno od staroga grada, te svoje
buduce kultno mjesto Klupicu ispred sta-
re, k.‘l]'ne]']t ](uu{.(:‘ none n'l()]t’ B()]"ll'lf_'

Rat! BoZe; nisam sanjao da se to moze
(1 nama) dogoditi. Jedina mi kazuje kako
“gruva” na PeljeScu, a Jedini (mali Janko)
pjeva ve¢ rodoljubne pjesme, a za Kor¢ulu
kaZe: “maji gad”. Pusto sve; nema turista,
5V "lkl cas (]bt"llL‘mD b{.‘/ sStr U.]L’ lTlI"ld]LI d(l'
laze na odmor s bojita, otok sav oblijep-
ljen plakatima Parage... Lijepi uZas! Ot-

tinu mi uslifava zamolbe, tako da ponekad
odmabh i stvaram... svoje kemijske fotosli-
ke, tekstove... Nekad na terasici, nekad u
konobi dragog mi i dosta otkacenog Zeni-
nog brati¢a Mikeca. E, moj Miko! Pri¢a za
sebe — na psihijatriji su ga valjda uvjerili da
slika, pie... te zna biti sav u “pjesmama”.
A nije ba¥ puno pismen, no, ponekad u
banalnim rimama baci takav biser, da bi
neke njegove izreke mogao “prodavati”
profesionalcima.

.. moja Sesula

Drugi Bojanin brati¢ iz Zagreba, jedna-
ko mi je drag prijatelj, “ovisnik” isto o
Kor¢uli, svojedobno mi je ostavio malu,
ravnog dna (jezerskog) bar¢icu. Mladen
se zove, Kuspilié (po nonotu) ima prezi-
me. Sve sam $koje obifao s tom “brodico-
m”. Kad mi susjed i dobar znanac Zaro
jednom “prigovorio”™: “ovo ti zove§ bar-

Moje kultno mjesto, snimila: Jedina

kom, pa to je n:uobu,m a $efula”! Narav-
no, pisao mi je, jer ne Cujem. Pitam posli-
je, §to je to fefula? Doznam - lopatica za
izbacivanje vode iz ¢amca. Zakunem se ta-
da - kad ¢éu kupiti pravu brodicu nazvar ¢u
je tim imenom. Tako bi. Veé druge godi-
ne kupio sam Istranku s kabinom te u lué-
koj kapetaniji u Nik3e izazvao smijeh i ¢u-
denje: “Zar zbilja da u Dozvoli za plovid-
bu brodice to upifem?” — “Upisi! Dao
sam gadnu lovu za SeSulu i mogu je valjda
tako zvati. Il ¢u napisati naziv Maral Ti-
to!”

Sad ponosno moja Velikost pokazuje
po purgeraju tu iskaznicu Mojeg Jedinog
Vlasni$tva, osim naravno Mene (M. 5‘).

O purgeru medu oto¢anima vise ¢u redi
u slijede¢em nastavku. A dok ne nabavim
monitor (to mi jedino fali) moja adresa je
- 2.].Cipelcug@no46-7 Yuhooo!

zadrZavanja suza. [ ba§ ¢u poradi nje pisa-
otovo je s dugim netoplim ljetom,
G gotovo je s mamom. bvt.]cdno je
Korkyra on my mind; glazba u glu-
him udima po melodiji benda davnog The
Kings, naziv mog jednog likovnog opusa
1, stvarna stvarnost. Cesto su mi misli ta-
mo, na otoku, a onaj Veliki Duh dao mi je
toliko snage, da u teikim trenucima, naj-
tezim — radim skoro sasvim “normalno”. I
nije mi morao “Oftar pjesnik” Vlado
Martek sugerirati: “Stari, sjeti se Baudelai-
rea — u radu je spas!” Jeste, kad ima$ Klu-
picu, svoju zvijezdu (100%).

Kod Pule

Koréula bez  zidina/Tek/Klupice
dve/U Puleta i/Svetog Nikole... Napisah
to “pjesniku” Mikecu, kako bih ga uputio
da se mozZe pisati i drugatije (ne samo
“Sunce sije, a meni se place” 1 sl.). Onda
mu objasnim da mrzim guZvu i da sam u
Starom gradu bio samo jednom, zbog dra-
gog mi Davorina Zitnika, kor&ulanskog
VaraZdinca, ¢ije mi se skulpture ¢ine vrlo
zanimljivim. A bila je izloZba lokalne
:lnw.tt‘r'skc Udru%e dl\"n() \-’]I'l() 1 i_,rozarl I{]'
Ceraj. “Zito” — $aka u oko! Zato, tumacim
voljenom Mikecu, nema zidina, samo
Klupica do mora, i ona ispred tocione Pu-
le. Gdje zapravo mogu sjesti tek navece,
k'ld sunceé nec IU.P"[ u nju. P"l s€ (]Pu‘atlm ]
za sitni¥ popim pokoju longu bevandu,
Ujutro pak dolazim na malu travu, onako
usput, uz kupovanje. Najgore: Jakica veé
radi marendu, a ja sino¢ zaruZio, s drus-
tvom ili sam s Duhom na Klupici... pa ru-
ke nisu ba$ prisebne, a ona mi da znak, na-
toci si sam! Hvala bogu, uvijek se netko
nade da mi ulije prvu (poslije je ve¢ lak-
‘\e)... b]\«")l pollCa]aC p()%t[)l"lr \«Ctt‘rm‘lr
kapetan broda, 3kovacin, vaterpolist,
gradski tajnik, vlasnik restorana, Celnik
neke partije, stari penzié, kamiondZija itd.
Ovdje se nalaze i dobro razumijevaju bo-

duli svih “kasta”, te sam medu njima jedi-
ni kakti “stranac” (pod navodnicima sto-
ga jer me, Cini se, smatraju svojim). I sad,
tko se ne bi “zacopal” u to puno Zivora i
dragosti - malo kvadrata. Uistinu sam to-
liko blizak Jakici i njenoj “logijoj polovi-
ci” Jaksi, da su mi prosle godine na otva-
ranju izlozbe u Umjetnickoj galeriji

Dubrovniku poslali, preko najdraZeg mi

izlozbe moje Velikosti u Klubu Otok u
Dubrovniku. Svibanj, ali straino vrué, te
se u Puletu Lozica i ja jako znojimo. Ve-
lim mu: “Zbog ega tolika znojidba, jel od
cuge, il zato kaj smo tak debeli”. On mi da
znak glavom - “ne”, i prstom pokaZe go-
re. Gluh i tup (mk1k0 da nau¢im thm s
usana) ne kuZim. Josko mi napi¥e “ozon-
ske rupe”!

Egotrip

Purger med boduli (I1)

Kaze meni tako jedan s Boraka:

“Nije cudno da ste vi u sv. Nikole
svi ludi. Jebe vas maestral, a ni birtije nemate!” Hej, i ja lud, med
bodulskim ludacima, a nije bas ni u njih sve u redu

Zeljko Jerman

prijatelja med boduli, dvije litre rakije i
nekoliko vina. “Pogtar” se zove Josko Lo-
Ll(.‘l (ha, k()]t prezime!) nadimak mu je
Soha. O njemu bi mogao napisati tri ko-
lumne, no za sada, evo samo malo. Jedini
Janko jo§ nije i3a0 u §kolu, pa smo mogli
ostati na moru do kraja rujna. Bilo je
proh]adm). zeljeli smo poéi na Ladnju
voznju Sesulom, medutim - kako je bro-
dica na slobodnom vezu, morao bih pliva-
ti do nje... brrrr... U Puletu opalim “kuka-
velu”,
(nevjerojatno sli¢i Hadzifejzovi¢u, umjet-
niku u “egzilu”) napise: “Odi doma, prip-
remi sve za izlet, sredit ¢u ja to”. Dok smo
Jedina i ja punili torbu-friZider, spremali
ru¢nike i sl. sitnice, Sesula je veé stajala uz
rivu. Josko je angaZirao prijatelja Darka 1
malom su barkicom na vesla odsidrili i do-
vukli Jedino mi Vlasnistvo! Godine 1998.
“sko¢io™ sam u Koréulu nakon otvaranja

kad mi Soha, kog ja zovem 1 Jusuf

Ovog se ljeta nazalost nismo sreli, ofi-
cir potpalublja plovi, a ja solirao nadim
putevima, sve izvan zidina. “Cincinculja-
k”, obi¢no sa Bojanom i Jankom uz jutar-
nju kavu, kod dragog mi znanca Matkovi-
¢a; rijetko u Planjak, do preuredenja kul-
tno mjesto, gdje je nekod radio super ko-
n(]bar Jﬂk[)\«’ P'lrl'ltl‘aa. k(’lk\’ }’ nema (]1]]@
mu ni za desetak gostiju trebalo pisati na-
rudzbu u blok!). Dalje, zbilja uglavnom
sam uz sjecanja na Joska. Bistre na Ploka-
ti, Pule i Balun kod KPK (bazena i vater-
polo igralista).

Tko je tu lud?

KaZe meni tako jedan s Boraka (istoé-
ni “kvart”): “Nije ¢udno da ste vi u sv.
Nikole svi ludi. Jebe vas maestral, a ni
birtije nemate!” Hej, i ja lud, med bodul-
skim ludacima, a nije bag ni u njih sve u
redu. Maestral je spas po ljetnim sparina-

Moja ljetna rezidendija, snimio: Aldo Mirosevi¢

ma, a u njih je uglavnom j juznato, ter ih ni
Sto bll‘l’l]a ne moZze spasiti |uz.,o -neuroza!
Ali, “nikola3i” su zbilja pri¢a zasebna.
Miko se otkaéii pusta glazbu da ga se ¢u-
je do Peljesca. Kraj njega Marijana, koja
izlazi samo navecer il u ranu zoru (bijela
ko sir, ¢vrknuta sto gradi). Pa Marde, to-
talna ludakinja, rod inage, denikenski op-
sjednuta... Jednu nam je sobu transformi-
rala u Museo pa ruje i pronalazi “arheolos-
ke vrijednosti”. Itd., tema za roman u
nastaveima! Nema mjesta za jo§ puno bo-
dula, no sjetit ¢u ih se ponekad u iduéim
tripovima!

Dva draga znanca moram spomenuti.
Oba se zovu Ivo - Tedeski i Lucin. Prvi
mi sredio rasut jarbol i dasku za tendu
progle godine, uz racun 38 kn... (koliko su
kogtali vijei). Ovog mi jL |iem namjestio
korpo morto (b‘ld“l\"l) i prv1 po dolasku
Pl"ltl() PlLt’ rl‘lpl'-}avsl ml nf plata (]n"l]
koji ima, nego onaj kome je to navika 1
tko te voli”. Drugi mi je krpw barku i jo3
puno toga uradio. Cijena - piée u tocioni!

I na kraju Dusko (Dule). Ko da je gra-
d[)n;l(.t‘lmk KOILU]E. K()I‘I'lé'lndant V'lﬁ[)k
maher vaterpola! Sad “penzioniran”. Trc-
bam li $to-god, odem u Pule, nadem ga i
nema problema kojeg on neée rijefiti. Da
mi je barem malo te dobrote u Zagrebu!
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Kupanja

Darija Zili¢

Ljeto“nije predah u sumanutom gibanju Zivota;
kako je lijepo zamijetio jedan mladi pjesnik.
Ljeto prestaje biti“naporna igra u“biti in” znaci
biti ulovljen/a/"Rije¢ je 0 tome da vremenom,
odrastanjem, ljeta postaju rasplamsaji unutarnje
dinamike, a kupanja suvisna. ..

Elvisi Salti¢ Sultani¢

imi kupanje je za mene sinonim za kadu punu vode

u koju je ubaceno lavandino ulje ili morska sol.

Sinonim za ti$inu koja traje dvadesetak minuta.
Tijelo uronjeno u vodu, glava iznad, promatranje ruku,
nogu koje se presavijaju i mijenjaju oblik ispod vodene
povrsine. U kadi lezim kad, kako se to danas kaze, imam
vremena “za sebe”. Spuzvom prelazim po vratu, udiSem
miris lavande, gledam u strop, pa u tijelo... Voda postaje
sve hladnija, pa kad vi$e ne mogu izdrzati promjenu, izla-
zim iz kade. Neko vrijeme ostavljam je ispunjenu, onda
vadim ¢ep, voda polako otjece, lavandin miris polako hla-
pi, nestaje. Izlazim iz kupaonice, umisljam da sam relaksi-
rana. Ali to nije to¢no. Misi¢i su mi i dalje napeti, stisnuti,
voda ih ne mozZe sama od sebe opustiti. Kao ni neka zapo-
vijest mog duha mome tijelu. Za razliku od kupanja tusi-
ranje ve¢ samim svojim zvucanjem signira brzinu, ostar
mlaz vode, efikasnost, neimanje vremena. .. Ljeti pak ku-
panje je sinonim za bivanje u moru. Kad sam kao djevojci-
ca odlazila s roditeljima na more, nisu tad, osamdesetih,
postojala tako Cesta upozorenja o Stetnosti suncevih zraka.
Tako smo mogli gotovo ¢itav dan boraviti na suncu, bez
straha. Za tih desetak dana trebalo je dobiti tamnu boju,
dokaz da smo bili na ljetovanju. Kasnije, pocetkom rujna,
kozu smo mazali uljima kako bi se tamna boja §to duze
zadrzala na nasem tijelu. Kad smo se vracali s tih dugih
ljetnih praznika, u skolskim klupama sa sjetom smo gleda-
1i ispucalu koZu koja nas je, pritisnute obavezama, koje su
nam se tada Cinile stra§nim, podsjecala na more, na neki
raj iz kojeg smo izbaceni. .. Ali, sre¢om, samo do iduéeg
Jjeta. Sve je to potrajalo do upisa na fakultet. Tada, nakon
upisa, slijedilo je najduze ljeto, trebalo je potrajati, kao
neka duga uspjesna turisticka sezona, do kraja rujna. Ali
tad se dogodio rat... Mnogi su se vra¢ali kuéama putovi-
ma na kojima su ve¢ bili balvani, osjecala se slutnja nekog
sukoba koji se nazirao u ljetnoj omari. Kasnije, godinama
¢e putovi do mora biti zaobilazni, kupanja vise nikad nece
biti identi¢na onim bezbriznim boravcima na plazi. I to
zbog nekog novog Zivotnog ritma koji dolazi “s godina-
ma”, ali i zato $to nakon rata viSe nista nije bilo isto... Na
putu do mora, do kupanja, treba proéi kroz razrudena
mjesta, pusta, neobnovljena ili kroz ona na kojima se tek
pocinje ponovno graditi. Nakon upijanja tih prizora, dola-
zak na obalu viSe nije onako sretan, nevin i neopterecen.
Rat je ostavio tragove. Ali i godine koje donose neka nova
iskustva, umnazaju Zivotne probleme zbog kojih je vise
gotovo nemogude jasno razdijeliti vrijeme rada i vrijeme
odmaranja.... NerijeSeni problemi, obaveze provuku se u
svaki dan, kao neke fatamorgane pojave se ¢ak i dok smo
na plazi kako bi nas podsjetile da viSe nismo djeca.
Kupanje je iz jos$ jednog razloga izgubilo ¢ar. Odasvud
nam, naime, stizu savjeti — kupati se u moru mozZete samo
rano ujutro ili predvecer, niposto oko podneva. Ozonske
rupe su oslabile, mozZete dobiti rak koze. .. Zato svaki dan
pazljivo pregledavamo kozu, mrlje, promjere madeza,
ekceme, trazimo znakove bolesti. .. Kupanje, zbog zastite
naSeg zdravlja, biva potisnuto u odredeni dio dana. Sunce
viSe nije kao nekada, bezopasno, ili nam tada to nisu govo-
rili. .. Pitamo se 3to bi se dogodilo kad bismo ¢itav dan
proveli na plazi. Ili barem jedno popodne... Ipak ja sam,

na prvom boravku na moru ove godine, posla rano ujutro
na plazu, s namjerom da ostanem iza podneva... I sad,u
pretoploj sobi evociram taj dan... Na festivalu poezije
sam, no¢ prije ¢itali smo pjesme u jednom atriju. Vec je
rano ujutro bila takva vruéina da sam odmah pojurila u
more. Ali umjesto svjeZine more mi je ponudilo toplinu,
pa mi se &inilo da se nalazim u nekoj kupki punoj soli, u
kadi. Izlazim brzo iz vode, gledam kako se na sredisnjem
dijelu polako puni plaza, dolaze obitelji. Do “mog mjesta”
na plazi, pomalo izdvojenog, prosece tek pokoji stariji
kupag, pa se vrati. I sve se ¢ini mirnim, predvidljivim...
Tko bi rekao da ¢e za samo dva dana na toj istoj plazi
udariti grom i da ¢e ljudi letjeti u zrak odbaceni njegovom
silinom. Djeca su u pli¢acima, mlataraju ru¢icama, kupaju
se... Kupanje je pasivno stanje, kupati se zapravo je infan-
tilizam — izraz koji implicira to da nas netko kupa, ili da se
igramo... Plivanje naprotiv zahtijeva akciju, kretanje,
otpor... Nisam neki osobit pliva¢ — i to jutro sam plivala
lagano i povrsno, onako kako to inace ¢inim. Vise sam
zastajala, hodala u vodi, Zmirkala zbog toga $to mi je sol
nagrizala odi... Sino¢ se itala poezija uz svijece, pjesnici iz
razlicitih zemalja, kantautori su pjevali, i ja sam pjevala.
Tonski tehnicar, koji je snimao ¢itav dogadaj, bio je kao
prelijepi djecak iz romana Smrt u Veneciji. Prelijep, kaze
Asja, trebalo bi ga gledati. Zato ga i poziva na balkon da
bude s nama, a on zbunjen, u Zelji da se uklopi, pokusava
Citati stihove, a pritom se mudi, kao da mu je to prva zbir-
ka poezije u rukama. Netko je tad predlozio no¢no kupa-
nje. Neki su posli, ve¢ina nas ne. Kupanje no¢u u meni
izaziva strah da ¢e doéi netko iz vode i odnijeti me... Ne
znam tko, mozda neko crno bice... Neki se pjesnici, sa-
znajem, kupaju sa strahom od morskog psa, a ja tesko
mogu povjerovati u taj strah. Tudi su nam strahovi nera-
zamljivi. Te iste vederi ubijen je mladi¢ — ubio ga je mladi¢
s mno$tvom kaznenih prijava. Nikica je kasnije pisao tekst
za novine o ratovima, granicama, o ubijenom Marinu.
Novine, u nedostatku vijesti, pune su slika kupaca koji su
ili izbjegli smrt ili su stradali od nasrtaja te strasne psine,
ali na nekim dalekim tropskim morima... Sve te slike
prizivam dok leZim mokra na plazi. Kupati se ujutro dok
gotovo nikog nema stvara dojam da je more privatan pro-
stor, da se podaje samo tom ranojutarnjem osvajacu oba-
le... Dok prilazim moru, nema puno ljudi koje moram
zaobidi, ali za sat ili dva lezat ¢e kao nasukani kitovi i tu-
Jjani... Mazem tijelo mlijekom za suncanje. Ne znam koji
je zastitni faktor. Da me netko upitao, ukorio bi me. Pazi§
Ii ti na zdravlje? Neki su dosli okupati se na samo sat-dva,
pa odlaze ku¢ama. Tko zna, mozda ¢ée me sunce sprziti u
podne dok budem gledala zvonik nestvarno bijele crkve.
Pored mene leze sad dvije Zene srednjih godina. Odmah
podinju pricati o pripremanju rucka, o raj¢icama i mesu.
Po govoru one su purgerice. Pretpostavljam — otiéi ¢e prije
podneva kuhati ru¢ak mnogobrojnoj rodbini koja se sti-
snula u maloj vikendici. Gospoda kaze — da se jos samo
jednom buénem, pa ulazi u more. Njezin se rucni sat rasi-
rio pored ru¢nika, kao da otkucava vrijeme koje njegova
vlasnica smije provesti na plazi. Pored mene jedna gospo-
da spominje festival poezije, onako usput — ocito je da
nece podi danas, zakljutujem gledajudi njeno nezainteresi-
rano lice. Dok po ne znam koji put ulazim u more da
pronadem bar malo svjeZine, vidim da je netko ostavio na
stijeni morsku zvijezdu koja, jos Ziva, pruza svoje krako-
ve... Zvijezda, sat rastezu se — vrijeme koje otkucava, borba
za Zivot. Bacam zvijezdu u more. Gospoda ¢e ubrzo izaci
iz vode. Gledam bijeli zvonik, prisjecam se kako sam na
plazi nekad, u pauzi izmedu kupanja, ¢itala debele knjige.
To viSe ne ¢inim, ¢ak i ne mislim o poeziji — umjesto pje-
sama izranjaju samo problemi; oni imaju oblik zvijezde

koja je lezala pored mene — krakovi tih problema se $ire,
stezu tijelo. Ali uz to pojave se i okrhnuta sje¢anja na neku
Jjubav ili misao na lijepe trenutke koji ¢e jednom izroniti
veseli, kao dijete koje gledam dok pokusava plivati uz
Sarenu loptu. Dok gledam obitelj na plazi, pitam samu
sebe zasto ja jo$ uvijek nemam svoje dijete i nije i pomalo
pateti¢no u svojim ranim tridesetim godinama sjediti na
plazi i gledati u neki beskraj. S nama, na festivalu bili su
Niki¢in sin Tin i usvojeni sin mojih prijatelja Juri¢evih;
gledala sam ih kako se radosno kupaju, ali i slusaju poezi-
ju, na trgu, na rukama svojih majki. Smijem li sebi dopu-
stiti takav luksuz da budem ¢itavo jutro na plazi, bezinte-
resno? Okupati se u moru radi osvjeZenja, nije pokrice. Jer
more je pretoplo, nema nekog vaznog razloga da se ku-
pam. Trebala bih sad nadi neki internet café, napisati ne-
koliko poruka, biti u vremenu rada. Kupanje je vremenski
luksuz, ponavljam. Jesam li bila dovoljno marljiva ove
godine? I onda gledam svoje tijelo, sad sam zadovoljna
njime, uZivam u njegovu nesavréenstvu. Dokaz tome je da
se vise ne saginjem dok se spustam do mora. Ponosno
hodam, uspravljena, snaznija i sigurnija no ikad.
Primje¢ujem da mi tijelo brzo crni, nema na njemu crve-
nila, nekih opeklina koje sam znala nekad dobivati nakon
prvog dana boravka na plazi. Ali ima li smisla pisati o
tijelu? Zene trebaju Sutjeti o erotici, inace ¢e ih proglasiti
bludnicama. Jer treba biti bestjelesna monada bez okusa i
mirisa. No to nije vazno, ionako psi laju, a karavane prola-
ze... Vaznije je postiéi to kupanje u onom nestvarnom
“sada”, u prezentu, bez sjecanja. Igra djece, sladoled, vika
ipak ne odvlace paznju od zamorne autorefleksije. A vre-
mena kad sam ¢itav dan mogla biti na plazi, ¢itati Tolstoja
i suncati se do iznemoglosti ve¢ su proslost. Pa i nespava-
nja nocu, jer olako sam zaboravljala to da i dok smo u vodi
sunce prelazi po nadem tijelu i ostavlja tragove. Zato sam
probdjela mnoge nodi s osje¢ajem da po meni plazi tisuce
meduza. A sad tijelo s lako¢om tamni, podne se priblizava,
jedna sam od rijetkih na plazi. Koje bih se pjesme mogla
sad prisjetiti> Mozda one starog americkog pjesnika
Stanleyja Kunitza — Kralj rijeke o putovanjima lososa do
mirijestilista — losos koji klizi vodom, stremi uzvodno,
pljuska, udara — “Dodi. Okupaj se u ovim vodama./
Umnozi se i umri.” To je kupanje koje ima svrhu — rada-
nje, obnavljanje. Vrijedi li se kupati? Sjetila sam se pjesme
sjajnog Borisa Marune — Kise na plazama. Muskarac na
plazi oceana, sam, kao neki zaostatak ljeta, na kraju ljetne
sveCanosti. Ve¢ se sluti vrijeme kisa — “znao sam da se vise
ne vrijedi kupati”... Ne vrijedi se viSe kupati, ponavljam.
Oko pola jedan, iza podneva, spremila sam ru¢nik pod
ruku, obukla sam se, kosu sam ostavila cupavu, ucvrséenu
morskom solju, neka strsi. Na plazi je malo ljudi. Ve¢ina
Cuva zdravlje... Ja ionako ne pusim, ne pijem, ne koristim
nista, samo glupe slatke sokove i slatkise. Kad dodem do
atrija, pitat ¢e me — jesi li se kupala i kako je bilo. Ja ¢u reéi
da sam pronasla zvijezdu. Netko ¢e predloziti da je stavim
u vrt u kojem ¢e njeno meso pojesti mravi, pa e se osusiti.
A ja ¢u tad redi da sam zvijezdu vratila u more. Prije okru-
glog stola tusirat ¢u se, pokugati razbistriti misli... Sre¢om,
organizacija festivala ide po planu, zadovoljni smo.
Okrugli stol pocet ¢e na vrijeme. I razgovarat éemo o
granicama, ratu i prije svega o poeziji. Ipak Jjeto nije za
misljenje, ljeto je za sje¢anje i za kupanje u moru, u rijeci, u
vodi... Ili viSe nije ni to... Ljeto “nije predah u sumanu-
tom gibanju Zivota”, kako je lijepo zamijetio jedan mladi
pjesnik. Ljeto prestaje biti “naporna igra u “biti in”znaci
biti ulovljen/a/”. Rije¢ je o tome da vremenom, odrasta-
njem, ljeta postaju rasplamsaji unutarnje dinamike, a ku-
panja suvi$na... Kasnije, u kolovozu na jednoj planini u
Bosni, okruzena tako ljudima iz raznih zemalja, dok se
pricalo o etnicitetima, kupala sam se, ovog puta, u moru,
vlastitih predrasuda i neznanja. Kao da su tih dana na
planini iz neke bile pustene price koje ispisuju paralelne
svjetove, razli¢ite vremenitosti, multiperspektivnosti.
Odlazila sam traziti pogled s planine da pronadem ravno-
teZu, zbunjena ne toliko iskazima, ve¢ emocijama koje su,
okupane skrivenim strahovima i tjeskobama, isplivale u
nekom sigurnom prostoru podrske i topline. Pokrivena
viernica Elvisa plakala je pored mladi¢a koji Zivi u drugom
dijelu Bosne, pod drugom “vlaséu”. Elvisu sam provocira-
la, bez neke zlobe, da je njeno pokrivanje “ideologija”.
Kasnije smo pri¢ale o ljubavi, ratu i vjeri i o neznanju. Ona
mi je na kraju poklonila ¢okoladu na kojoj je pisalo moje
ime i rekla je nekoliko lijepih rijeci. S planine, nakon vise
dana, svi smo se spustili u Sarajevo. Ozebli od nenadane
hladnoée koja se prosirila i na moru, a na planini je bila jos
izrazenija, gutali smo halapljivo suncevu toplinu. A ja sam
posla ususret sarajevskim prijateljima, Ivani, Vedranu,
Vildanu, Emiru, Tamari i Sanji, da se okupam jo$ jednom
u njihovoj ljudskoj toplini, i da se onda, umorna, ali sretna,
vratim kudi.
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Noga filologa

Lorem ipsum

Neven Jovanovic¢ L orem ;;.bsgf?i.dolo;’.sit lZ’ﬂ;l‘, c.omecz;;—
. tur aarpisicing elit, sed do erusmo

http'//'ﬁkﬂoganogi tempor incididunt ut labore et

bIOgSpot.Com dolore magna aliqua. Ut enim ad minim

veniam, quis nostrud exercitation ullamco
laboris nisi ut aliquip ex ea commodo con-
sequat. Duis aute irure dolor in reprehen-
derit in voluptate velit esse cillum dolore
eu fugiat nulla pariatur. Excepteur sint
occaecat cupidatat non proident, sunt in
culpa qui officia deserunt mollit anim id est
laborum.

Predstavljamo najpopularniji
besmisleni tekst na svijetu,
pritom pokazujuci da je taj tekst
na latinskom. Kao $to se moglo i

oCekivati

Greek to me
Gornji tekst nema znacenja. On

je sastavijen tako da nema znacenja,
i time se razlikuje od (veéine) ostalih
tekstova. Njegova je svrha — pomodi
nam da obratimo paznju isklju¢ivo na
tormu. Taj Lorem ipsum ili “lipsum”
— kojiput se naziva jos i “slijepi”, “pri-
vremeni tekst”, “ispuna’, ili ¢ak engleski
“greeked text” (“It is all Greek to me”,
kazemo kad nemamo pojma o ne¢emu)
— koristi se u tiskarstvu i slovoslagarstvu
za probne otiske i uzorke prijeloma,

na proslog stoljeca Lorem ipsum se, u
razli¢itim veli¢inama i tipovima slova,
nalazio na samoljepivim listovima tvrtke
Letraset. U ono vrijeme, prije dolaska
ra¢unalne priprema teksta, graficki bi
urednik s Letrasetova lista skalpelom
izrezivao tekst i lijepio ga na maketu
stranice. Zbog te je tradicije i ra¢unalna
tvrtka Aldus ukljucila Lorem ipsum u
PageMaker, jedan od prvih programa za
graficku pripremu, tako da isti tekst i
danas susre¢emo u primjerima grafickog
dizajna — osobito na Internetu (po tom
se tekstu prepoznaju stranice u nasta-
janju; pokusajte, na primjer, pretraziti
hrvatske stranice po Lorem ipsum da
vidite primjere).

Prednosti su Lorem ipsum u tome
$to izgleda kao pravi tekst, Sto mu je
distribucija slova priblizno jednaka onoj
u smislenim (engleskim) tekstovima
(nasuprot eventualnom “proba proba”ili
“asdfjghjkl¢”) — a pritom ipak, kako smo
spomenuli, ne odvladi pozornost svojim
znacenjem, omogucavajuéi dizajnerima
da se koncentriraju na prijelom i odnose
medu slovima.

Pobrkani latinski

Medutim, Lorem ipsum nije posve be-
smislen tekst, nije sastavljen od sasvim
zaumnih rije¢i. Tko je imao prilike ne-
gdje se susreti s latinskim, prepoznat ée
pojedine komadiée, oni ¢e ga podsjetiti
na ne$to. Onome tko bolje zna latinski,
Lorem ipsum izgledat ¢e kao pobrkani
latinski. A bas tako i jest.

Dijelovi Lorem ipsum nalaze se u je-
dnom knjizevnom djelu na latinskom,

tipova sloga itd. Od $ezdesetih godi-

A: S P.E C.L M EgN

By WILLIAM CASLON, Letter-Founder, in Chifwell-Street, LONDON.

ABCD

ABCDEx

ABCDEFG
ABCDEFGHI
ABCDEFGHIJK
ABCDEFGHIJKL
ABCDEFGHIKLMN

French Cannon.

Quoulque tan-
dem abutere,
Catilina, pati-

DousLe Pica Roman.
Quoufque tandem abutere, Cati-
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 Eepeatesasy

Ciceronovoj filozofskoj raspravi De
finibus bonorum et malorum

(O krajnjem dobru i kraj-
njem zlu), iz 45. g. pne. (1,-
10,32-33). Dio Ciceronova
izvornika izgleda otprilike
ovako — u kurzivu navo-
dim dijelove Lorem ipsum:
neque porro quisquam est,
qui dolorem ipsum, quia
dolor sit, amet, consectetur,
adipisci velit, sed quia non
numquam ezus modi tem-
pora incidunt, ut labore et
dolore magnam aliquam
quaerat voluptatem. Uz
enim ad minima veniam,
quis nostrum exercitationem
ullam corporis suscipit
laboriosam, nisi ut aliquid
ex ea commodi consequatur?
Quis autem vel eum iure
reprehenderit, qui in ea
voluptate velit esse, quam
nihil molestiae consequa-
tur, vel i/fum, qui dolorem
eum fugiat, quo voluptas
nulla pariatur?

To bi u prijevodu bilo:
“osim toga, nema nikoga
tko bi bol upravo zato $to
je bol volio, trazio, htio
iskusiti, ve¢ zato $to katkad
nastaje takva situacija da
kroz napor i bol trazi kakav
osobit uzitak. Jer, da nave-
dem jednostavan primjer,
tko ¢e se od nas ikad pri-
hvatiti napornog tjelesnog
vjezbanja, osim da se time
nekako okoristi? I tko bi
mogao s pravom kritizirati
bilo onoga tko bi Zelio
uzitak koji ne izaziva tego-
be, bilo onoga tko izbjegava
bol iz koje ne nastaje nika-
kav uzitak?”

Dobro — ali odakle
Ciceron u probnom tipo-
grafskom tekstu?

Consectetur

Raspravu O krajnjem dobru i krajnjem
zlu kao izvor Lorem ipsum prepoznao je
americki filolog Richard McClintock,
profesor latinskog i ravnatelj izdava-
ke djelatnosti na Hampden-Sydney
koledzu u Virginiji, SAD, dok je
istrazivao pojave oblika consecterur u
rimskoj knjiZevnosti. Slu¢aj je htio da
McClintock poznaje i latinski i grafiku,
dizajn i tipografiju, tako da mu je para-
lela s Lorem ipsum lako pala na pamet.
Identificiravsi izvornik, McClintock je
predlozio i hipotezu o nastanku Lorem
ipsum: sjetio se, naime, da je tekst vidio
u knjizi o ranim tipovima metalnih
slova. Kao rasprava o etici, O krajnjem
dobru i krajnjem zlu bilo je popularno
u renesansi, na samom pocetku tiska
(uostalom, veéina je prvih tiskanih knji-
ga bila na latinskom). Posve je mogude
da je ve¢ negdje u XV. stolje¢u neki
tipograf, da bi demonstrirao osobitosti
razli¢itih tipova slova posegnuo za pr-
vim tekstom koji je imao pri ruci —a to
je bio Ciceron — te izmijesao redove ili
njihove dijelove, i tako dobio “pokazni
tekst” koji su potom preuzimali drugi
tipografi. McClintock, dakle, smatra da
je Lorem ipsum star pet stoljeca. “Ovaj
je tekst bio standardan ne samo tijekom
Cetiri stoljeca slaganja slova jedno po
jedno, vec je, gotovo neizmijenjen, pre-
Zivio i skok u elektronski slog.”

Teorija ima i slabih strana. Jedna je,
naravno, da je tipograf iz XV. stolje¢a
vjerojatnije bio Talijan nego Englez
— §to znaci da Lorem ipsum ne pred-
stavlja distribuciju rijeci u engleskom,
ve¢ u talijanskom (ili mozda latin-
skom). Druga je da su tipografi — poput
Williama Caslona (1692.— 1766.),
dizajnera ¢&ijim je tipom slova slozena
i Deklaracija nezavisnosti — svojedobno
kao opéepoznati probni tekst koristi-

li pocetak Ciceronova prvog govora
protiv Katiline: Quo usque tandem abu-
tere, Catilina, patientia nostra? Quam
diu etiam furor iste tuus nos eludet? itd.
Treéi — i najveéi — problem je u tome
§to McClintock nije uspio naéi knjigu
s ranim tipografskim uzorkom Lorem
ipsum; Letraset ostaje najranija potvr-
da nasega probnog teksta. No, kao sto
primjecuje jedan internetski kolumnist,
slabo je vjerojatno da su Lorem ipsum
tamo izmislili — grafiarska poduzeéa u
$ezdesetima nisu bas zaposljavala klasi-
¢ne filologe. Prihvatljivija je moguénost
da je netko iz Letraseta naprosto reci-
klirao tekst nekog ranijeg tipografskog

izvora.

Latinski za nas

Bilo kako bilo, posljednju rije¢ mora
imati filolog. Lorem ipsum mozda je
tekst bez znacenja, ali nije posve lisen
smisla. Prvo, apsolutno slu¢ajne permu-
tacije slova — ¢ak i odabranih po uce-
stalosti — moglo bi dati tek racunalo, ili
matemati¢ka funkcija. Nadalje, odrede-
nu koli¢inu smisla Lorem ipsum i mora
imati: da bi tekst bio standardan, do
te mjere poznat da na nj ne obracamo
pozornost, moramo ga mo¢i prepoznati.
A i u ljudskoj je prirodi traziti smisao,
traZiti veze, sli¢nosti, pravilnosti; to je
jedan od temelja nase spoznajne moéi.
I napokon, stanovit smisao na$ privre-
meni dobiva ve¢ svojim odnosom prema
jeziku na koji podsjeca. Lorem ipsum ne
demonstrira samo tipove slova, ve¢ i na-
¢in na koji tijekom posljednjih nekoliko
stoljeca veéina Covjecanstva dozivljava
latinski. To je, dragi moji, jezik koji je
uzvisen i vazan — dovoljno vazan da
se tiska u knjigama, da se tiska lijepim
slovima — i, u isti mah, nerazumljiv. I#’s
all Greek to us.
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“Ljustidba” Glintera Grassa

Gioia-Ana Ulrich

Komentari u njemackim medijima

na priznanje Giintera Grassa da je bio
pripadnik elitne SS jedinice u Drugom
svjetskom ratu

riznanje Guntera Grassa da je
E kao sedamnaestogodi$njak kra-

jem Drugoga svjetskog rata bio
pripadnik tenkovskih postrojbi SS-a
veé gotovo mjesec dana nije samo pre-
dmet Zudljivih rasprava u Njemackoj
nego je i podiglo buru §irom svijeta.
Njegova autobiografija Ljustenje luka
izazvala je gorljive diskusije tjednima
prije svog objavljivanja. Neki ga optu-
Zuju da je njegovo izlaZzenje u javnost
s istinom uo¢i objavljivanja knjige bio
samo jeftin marketingki potez, dok
su drugi misljenja da bi unato¢ tomu
njegova autobiografija postala bestse-
ler te da time njegov rejting kao pisca
nije naru$en. Ujedno raste broj onih
koji od njega traze da vrati Nobelovu
nagradu. U ovom ¢emo tekstu izdvo-
jiti neka misljenja iz rasprave koja je
podijelila kulturnjake diljem svijeta.

Ugledni knjizevni kriti-

¢ar Hellmuth Karasek medu
prvima je javno napao pisca.
Sedamdesetdvogodisnji Karasek ostro
je komentirao istup “njemacke moral-
ne instance”, kako Grassa nazivaju u
njemackim medijima, kazavsi: Da se
ranije znalo za njegovu proslost, Grass

4

N\ wjerojatno ne bi dobio Nobelovu na-

gradu. Njegovo me priznanje potreslo

i Sokiralo, jer se jedan moralist svjesno
unistava. On je za njemacku knjize-
vnost utinio neizmjerno mnogo. A ja to
smatram mnogo vagnijim od onoga sto
Je ucinio za drustvo. O drustvu je, pri-
myerice, rekao: DDR je komotna dikta-
tura. Dakle, pokusajte to zamisliti... Na
pitanje treba li se Grass ispricati zbog
svoje dugogodisnje sutnje Karasek
odgovara: Ne znam. Ionako mu nitko
nista nece uciniti; on nece otici u zatvor,
nece mu se suditi zbog krivokletstva.
Morao bi malo porazgovarati sa svojim
odrazom. Neka side s pijedstala. Karasek
Grassu predbacuje licemjerje i uzasnu
prijetvornost: 1o je kao da se netko tko
preporucuje vodu svaki dan opija vinom
te dodaje da se iz Grassova priznanja
moze nauditi samo jedno; da u vre-
menima u kojima vladaju diktature ne
postoji jasna granica izmedu dobra i
zla. Grass je nakon rata preostro razlucio
ta dva pojma. Vijerojatno bi blaze postu-
pao s drugima da je mislio na sebe.

Pisac Walter Kempowski istice
kako je do priznanja doslo prekasno
te dodaje: I za Grassa vrijedi ono iz
Biblije: “Tko je bez grijeba, neka proi
baci kamen’.

Povjesni¢ar Michael Wolffsohn ka-
zao je kako je Grassovo Zivotno djelo
zbog saznanja da je bio pripadnik SS-
a potpuno osakaéeno: Preostale su lije-
pe rijeci, bez vrijednosti. Predivne rijeci
ovog velikog poeta samo su fasada. Nista
vise. Grass je promasio svoju stvarnu
Zivotnu zadacu.

Njemacki Financial Times tvrdi
kako je unisten piscev politicko-
moralni autoritet zbog prekasna

prisjecanja gri-
jeha iz proslosti,
navodeéi kako

se Grass morao
izjasniti najkasnije
tijekom ospo-
ravanog posjeta
Ronalda Reagana
i Helmuta Kohla
vojni¢kom groblju
u Bitburgu na
kojemu su sahra-
njeni i pripadnici
SS-a. U okviru
razgovora s poli-
tologom Clausom
Leggewicom
njemacka je
Tageszeitung
Grassa usporedi-
la sa SS vodom
jurisnog odreda
Hansom Schneiderom, koji je nakon
rata zataskao svoj identitet i pod ime-
nom Hans Schwerte napravio karijeru
kao germanist, a razotkriven je deve-
desetih godina prosloga stoljeca.

U Grassovu obranu stali su mnogi
intelektualci i kolege. Njemacki pisac
Martin Walser rekao je u ZDF-ovoj
emisiji Aspekte: Ovdje ne vlada klima
koja covjeka mami da se ofvoreno razra-
cuna sa samim sobom i da opusteno pro-
govori o onome $to mu se dogodilo. To je
zatrovana klima, klima sumnji i klevete.
1o nije klima slobode misljenja i on je
to znao. Shvacam zasto to Ginter Grass
nije dao u javnost. Dobro to shvacam.

Osamdesettrogodisnji pisac Ralph
Giordano ne smatra da je priznanje
stiglo prekasno: Poznavao sam ljude
koji su tek s 80 ili 85 godina priznali
svoje pogreske. Gore od pogreske je ne-
snosenje posljedica. Ne smatram da je on
izgubio moralnu vjerodostojnost. Uvijek
sam ga doZivljavao kao antifasista i
vjerujem da je patio 2bog foga $to je to
godinama tajio. 1 predsjednik Berlinske
akademije umjetnosti Klaus Staeck
smatra kako su Grassovo umjetnicko
djelo i njegov moralni integritet i
nakon njegova priznanja izvan svake
sumnje. Pisac i knjiZevni znanstvenik
Walter Jens u potpunosti podrzava
Grassa: Majstor pera je razmislio i za-

pitao se o cemu u svom dugom Zivotu jos
nije pisao. Utinio je to i time zavrijedio
maoje postovanje.

Predsjednik njemackog PEN centra
Johano Strasser rekao je za Dnevnik
njemacke televizije: 7o za mene nije
nikakva novost. Giinter Grass je uvijek
govorio da je kao mladic bio potpuno
zaslijeplien nacist, da je vjerovao u
pobjedu i da nije htio vjerovati u naci-
sticke zlocine. Tek su mu u zatocenistvu,
kad je dosao u kontakt sa socijalistima
i komunistima, postali jasni razmjeri
pocinjenih zlocina. Grassa poznajem od
1972. i to sam cesto cuo od njega. Jedino
nikad nije izgovorio rijec S8, a to je ono
$to je za mene novo u ovoj debati. Na
pitanje treba 1i Grass vratiti Nobelovu
nagradu Strasser odgovara: 7o je total-
na besmislica. Nagradu je dobio za svoje
knjizevno djelo, kao pisac. I ne vjerujem
da bi na njegovu karijeru imalo ikakva
utjecaja da se prije izjasnio o svemu.
Konacno, on je primjer kako netko tho
Je bio zaslijepljen moZe postati iskren
demokrat.

Najistaknutiji knjizevni kriticar
Marcel Reich-Ranicki, kojega Nijemci
smatraju papom knjizevne kritike
— inale o$tar Grassov kriti¢ar — sa svo-
jim misljenjem nije izadao u javnost uz
obrazlozenje kako ga nista ne obvezu-
je da se izjasni.g

reagiranja

Jezikoslovni dogadaj godine: prva il

dine ponovno izdana: Bartholomaeus Cassius/ Bartul
Kasi¢, INSTITUTIONES LINGUAE ILLYRICAE
/ OSNOVE HRVATSKOGA JEZIKA, editionem

alteram curavit, in linguam vernaculam vertit com-
mentariisque instruxit/ drugo izdanje priredio, na
hrvatski jezik preveo i komentarima providio Zvonko
Pandzi¢, Zagreb: Tusculanae editiones 2005.

Ovdje je ne samo kriticki izdana prva hrvatska gra-
matika nego i znanstveno prikazan nastanak i meta-

posljednja hrvatska gramatika?

Zorislav Kaleb

Reagiranje na tekst Dalibora JuriSica Gramatika Koju
Su generacije studenata mogle priZeljkivati, Zareza,
broj 181, od 1. lipnja 2006.

nasiroko prikazao Gramatiku hrvatskoga jezika,
} autora Josipa Sili¢a i Ive Pranjkovi¢a (Zagreb:
Skolska knjiga 2005.). Nakon §to je najprije jedno-
stavno suspendirao razlicite teorijske nakane deskri-
ptivne i perskriptivne gramatike, Jurisi¢ je veoma

Zarezu od 1. lipnja 2006. Dalibor Jurisi¢ je

smijelo zakljucio da je navedena gramatika u isti mah
popunila “golemu prazninu u nasoj i znanstvenoj i po-
pularnoznanstvenoj i (visoko)Skolskoj literaturi’, te “da je
nesumnjivo u znanosti o hrvatskom jeziku i u literaturi
0 hrvatskom jeziku uopce glavni dogadaj barem godine,
ali sigurno i znatno duzeg razdoblja’. Ne zelim uopée
nijekati Skolske i popularno-znanstvene domete te
gramatike, koja zbog svoje didakticke svrhe sekundar-
nu literaturu uopée ne navodi, ali je upravo znanstve-
na kroatistika u 2005. ponovno dobila i jednu drugu
gramatiku, koju Juri§i¢ ocito ne poznaje pa odatle i
njegov ishitreni zaklju¢ak. Rije¢ je o prvoj hrvatskoj
gramatici tiskanoj u Rimu 1604. na latinskom, a koja
je u prvom kriti¢kom latinskom izdanju, hrvatskom
prijevodu i komentarima na latinskom, hrvatskom i

engleskom jeziku nakon punih 400 godina prosle go-

jezik Kasiceve gramatike, tj. pravila hrvatskoga jezika
su promatrana kroz povijesnu prizmu od 2000 godina
teorije jezika prije 1604. Izmedu ostaloga u komentaru
se tako moze nadi veliko poglavlje o lokalistickom
(znacenjskom) odredenju padeza, pa tako se raspravlja
i o pitanje jesu li dativ i lokativ jedan te isti padez, Sto
danas zanima i Sili¢a i Pranjkovica, odnosno zasto je
prva hrvatska gramatika bila i prva gramatika uopce
koja je u slavenske jezike uvela lokativ i instrumental.

Da je Jurisi¢ pri ruci imao PandZi¢evo kriticko
izdanje prve hrvatske gramatike onda zacijelo ne bi
bio prikazao kao veliku znanstvenu novinu neke gra-
maticke pojave koje je ve¢ prije 400 godina u hrvatsku
gramatiku, eksplicitno ili implicitno, bio uveo Bartul
Kasi¢. Za znanstvenu kroatistiku je, barem po mom
skromnom laickom sudu, kriticko izdanje prve hrvat-
ske gramatike dogadaj prvoga reda u 2005. godini, jer
predstavlja novi pristup hrvatskoj jezi¢noj tradiciji,
koji opet obogacuje i znanstvenu raspravu o suvreme-
nom hrvatskom jeziku.
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