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Siniša Nikolić

Prostor “od Varadara pa do Triglava” snašla je 
izvjesna prozna, a napose romaneskna produkcijska 
erupcija, koja po kvaliteti zaslužuje i našu, sasvim 
ozbiljnu pozornost, bez spuštanja kriterija kvalitete

Sarajevske sveske, No 13; glavni urednik Velimir 
Visković; Medijacentar, Sarajevo, 2006. 

ma, evo, već nekoliko godina kako jedan kulturni 
događaj i popratna mu tiskovina izazivaju tihu 
jezu kod svakog poštenog arvatskog korijenike i 

pomutnju kod svih dektiva katedrale hrvatskoga duha. 
Temelje njihova bitka, svake godine, potresa pitanje 
kakve to sile nečiste vladaju Europskim književnim 
razgovorima u Sarajevu i kakvi se to protokoli balkan-
skih literarnih mudraca kuju u Sarajevskim sveskama, ne 
bi li uskrisili omraženu nam raspadnutu bivšu državu. I 
dok su kojekakvi ratni profiteri sa svih strana, a bogme 
i “gospodarstvenici”, uredno surađivali tijekom rata i 
poraća, gangsteri i ubojice u sprezi s tajnim službama i 
političarima štitili jedni druge dilajući državljanstvima 
i krijući se u “neprijateljskim” državama od nelojalne 
konkurencije u vlastitim (sjetimo se samo hrvatskog 
državljanina Legije, i legije sličnih), a sportaši razmje-
njivali igrače i igrali međusobne utakmice već cijelo 
desetljeće, na suradnju kulturnjaka, napose književnika 
još se gleda nekako poprijeko. Da situacija bude još 
maloumnija, na tim sarajevskim manifestacijama sudje-
luju i u Sarajevskim sveskama pišu u pravilu mirotvorni 
ljudi koji su rat osuđivali, a imaju pametnijeg posla od 
obnove povijesno propalih političkih tvorevina. Ono, 
međutim, na čemu svi ti književnici i kritičari rade jest 
izlazak iz začahurenih i okoštalih nacionalnih kulturnih 
provincija te u ozračju tolerancije i uvažavanja upozna-
vanje s onim najboljim što svaka novonastala kultura 
proizvodi. Vjerojatno je baš taj moment trn u oku “za-
konom zaštićenih” nacionalnih kvaziveličina, jer svaki 
pokušaj suodnosa s bliskim nam i susjednim kulturama 
doživljavaju kao potencijalno opasnu tržišnu konkuren-
ciju svojim već osvojenim institucionalnim apanažama. 
Ali uzalud im trud svirači, jer taj je proces neizbježan, 
a posljednji broj Sarajevskih sveski (ili bilježnica, ako 
nam je draže, jer podnaslov i to dopušta) pokazuje kako 
stvari stoje baš na planu romaneskne produkcije u no-
vonastalim državama u posljednjih 10-15 godina.

Panoramska predstavljanja
Upravo je to ratno i poslijeratno razdoblje u novona-

stalim državama međusobna kulturološka “crna rupa”, 
kada su nam bile poznate samo sporadične i parcijalne 
informacije o proznoj sceni. Za širu publiku, pa čak i 
stručnu, tek ovakav panoramski prikaz novije produ-
kcije bjelodano pokazuje u kakvoj smo nepotrebnoj 
izolaciji živjeli i koliko je književni život u svim tim 
sredinama bogat a nama svejednako nepoznat.

Hrvatska se delegacija u tom kontekstu nema na 
što požaliti. Kritičarsko-teoretičarski tercet Pogačnik-
Zlatar-Visković dostojno je predstavio hrvatsku pro-
dukciju romana posebno s naglaskom na ženskom 
pismu i fenomenu FAK-a, a Slavenka Drakulić, Daša 
Drndić i Mirko Kovač dali su esejistički i dijaloški 
doprinos proznoj slici suvremene Hrvatske. U tom 
uvodnom dijelu više smo doznali o zanimljivom bo-
šnjačko-muslimanskom doajenu Nedžadu Ibrišimoviću 
i njegovu dosad najvažnijem romanu Vječnik, dok nam 
je beogradska književnica Jelena Lengold, kroz retro-
spektivne dnevničke zapise, sugestivno približila vlastiti 
doživljaj sjećanja posljednjih dvadesetak godina života 
u Beogradu. 

Nastavak časopisa koncipiran je tako da jedan knji-
ževni kritičar/povjesničar, uglavnom mlađe generacije, 
panoramski predstavi proznu produkciju svoje zemlje, 
a onda slijede detaljniji prikazi pojedinog značajnijeg 

autora. Sloveniju 
predstavljaju Vanesa 
Matajc, Mitja Čander 
i Matej Bogataj, 
ističući, među mno-
gim ostalima, po-
sljednji, “povijesni” 
roman Drage Jančara 
Katarina, paun i jezuit 
(2001.), Aleša Čara 
i njegov Pasji tango 
(1999.), te romanes-
kni opus Andreja 
E. Skubica (Gorki 
med, 1999.; Fužinski 
blues, 2001. ili zbir-
ka priča Ludnica, 
2004.). Makedonce su predstavili Robert Alagjozovski 
i Elizabeta Šeleva, ističući pisce Lidiju Dimkovsku, te 
autore tzv. povijesne metafikcije Petra M. Andreevskog, 
Slavka Jankovskog, Slobodana Mickovića i Vladu 
Uroševića, napose ovu zadnju dvojicu.

Srpsku produkciju romana predstavljaju Tihomir 
Brajović (panoramski prikaz), Dejan Ilić (opus 
Svetislava Basare), Mihajlo Pantić (Pijavice, Davida 
Albaharija) Gojko Božović (djela Radoslava 
Petkovića), Tatjana Rosić (romani Vojislava Despotova 
i Judite Šalgo). Tu se negdje prišlepao i crnogorski 
roman, kratko prikazan od Pavla Gavranovića koji 
ukazuje na opuse Balše Brkovića, Andreja Nikolaidisa, 
Ognjena Spahića i Dragana Radulovića.

BiH-roman opisao je Enver Kazaz obrađujući u 
suodnosu opuse Vitomira Lukića, Dževada Karahasana 
i Tvrtka Kulenovića, zatim Irfana Horozovića, 
Ivana Lovrenovića i napose fascinantnog Nedžada 
Ibrišimovića, koji se prometnuo u možda najznačaj-
nijeg bošnjačkog romanopisca u posljednje vrijeme. 
Kazaz ukazuje na svu kompleksnost i višeslojnost 
bosanskohercegovačke situacije s obzirom na njezinu 
multikulturalnost i političko-povijesnu složenost, pa 
je tako sasvim moguće da neki pisci budu doživljavani 
dvokulturalno. Jergović, Đikić, Mlakić, Lovrenović, 
prema Kazazu, istovremeno su i hrvatski i bosanski 
pisci, s time što, dodali bismo, vjerojatno vrijedi i 
obratno, pa se neki bošnjački-muslimanski pisci mogu 
doživljavati kao i hrvatski – Mak Dizdar i Musa Ćazim 
Ćatić – prema vlastitom izboru. Alma Skopljak de-
taljnije je prezentirala opus Tvrtka Kulenovića, Alma 
Denić-Grabić onaj Dževada Karahasana, a Nirman 
Moranjak-Bamburać bavi se trilogijom Jasmine 
Musabegović (Skretnice, Most, Žene. Glasovi). Veoma 
zanimljiv tekst, na tragu feminističke književne kritike, 
o zatajenoj bošnjačkoj autorici Biseri Alikadić (Larva, 
2003.) pridonijela je Ajla Demiragić. Suvremeni alban-
ski roman predstavlja Ali Aliu (Ismail Kadare, Fatos 
Kongoli, Zejnullah Rrahmani, Mehmet Kraja, Ecrem 
Baša). Povjesničarsko-kritičarski dio zaokružuje Mira 
Đorđević nadahnutim esejom o autobiografiji kao knji-
ževnome žanru.

Ulomci romana
Drugi dio ovog opsežnog broja čine ulomci romana 

mnogih gore istaknutih autora, ali i nekih izvan užeg 
izbora književnih kritičara, iako se reprezentativnost 
prema državama odražava i u tom izboru (ukupno 21 
autor). S obzirom na to da je riječ ulomcima romana, 
teško je suditi o cjelini djela, ali ovako, na prvu loptu, 
stilski su zanimljivi Slovenka Maja Novak, Bosanac 
Goran Samardžić, srbijanska književnica Zvonka 
Gazivoda i hrvatska autorica Daša Drndić, dok svi 
ostali tekstovi odaju solidnu kvalitetu i zanimljivost.

Ovaj broj Sveski završava promišljanjem složenog 
kulturno-političkog fenomena identiteta BiH iz pera 
Michaela Schroena i Nazifa Hasanbegovića, uz likovna 
rješenja mladih BiH-autora na tu temu.

Sve u svemu, moglo bi se zaključiti da je prostor “od 
Varadara pa do Triglava” snašla izvjesna prozna, a napo-
se romaneskna produkcijska erupcija, koja po kvaliteti 
zaslužuje i našu sasvim ozbiljnu pozornost, bez spušta-
nja kriterija kvalitete. Samoizolacija nam ni najmanje 
ne koristi kao ni neargumentirana pohvala, kako do-
maćim autorima jer su “naši”, tako ni susjedima, jer su 
nam prostorno bliski. Samo suočavanje, upoznavanje pa 
i ogled s bliskim nam kulturama može pridonijeti pro-
filaciji naše vlastite, bez ikakva straha od gubitka iste. 
Upravo je taj strah sindrom nesigurnosti, a časopis kao 
što je Sarajevske sveske najbolji je način da ga diskretno 
odstranimo. I k tomu slobodno uživamo u dobroj knji-
ževnosti, što je najvažnije. 

Prozna panorama
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Satira
Tableta protiv poremećaja neovisnog razmišljanja 

The Onion 4
Zarezi ludog smetlara Ivica Juretić 5

U žarištu
Razgovor s Mihajlom Pantićem Maja Hrgović 6-7
Razgovor s Dušanom Janjićem i Fadiljem Maljokuom 

Omer Karabeg 8-9
Vrijeme je da se krene Nataša Petrinjak 15

Esej
Postoji li svijet antiglobalizma? Stefan Nowotny 10-13
Izvanjski parazit govori kroz pjesnika Jack Spicer 16-17
Tajna Syda Barretta John Geiger 18

Film
Publika stvara sadržaj filma Glenn McDonald 14

Vizualna kultura
Terapeutska svojstva umjetnosti? Ivana Mance 30-31
Marička Vlasta Delimar 34

Glazba
Cigani lete u Valhalu Trpimir Matasović 32
Kad vam rock-zvijezda pjevuši na uho Tihomir Ivka 33

Kazalište
Životinjska žrtva “u ime umjetnosti”? 

Hrvoje Jurić, Suzana Marjanić i Ivana Percl 35

Kritika
Crno-bijeli prizori iz gej Arkadije Trpimir Matasović 37
Smušeni bezveznjak oduševljen živahnim bezveznjakom 

Maja Hrgović 38
Nova Caca Dario Grgić 39
Od baršunastog mjesta do divlje ženskosti 

Darija Žilić 40-41
Mogućnosti ne-osjećajne inteligencije 

Steven Shaviro 42-43

Proza
Uzbuna u Smočnicama – Austrijanci dolaze! 

Ivan Vidić 44-46

Riječi i stvari
Što čini klasika? Neven Jovanović 47

TEMA BROJA: Politike izvedbenih prostora
Priredila Nataša Govedić
Berlin, Amsterdam i Melbourne: scene alternativne 

kulture Kate Shaw 19-21
Polit-lokalizacija žive riječi Nataša Govedić 22-23
Izvedbene demonstracije grada o demonima ideologija 

Suzana Marjanić 24-25
Razgovor s Marjanom Krajač Ivana Slunjski 26-27
Besprostornosti, tropi i topologije: BADco 

Tomislav Medak 28
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uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
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za nakladnika: Boris Maruna
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić
uredništvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojević, Dario Grgić, 
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Katarina Peović Vuković, Nataša Petrinjak, 
Srećko Pulig, Gioia-Ana Ulrich, Andrea Zlatar

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.
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Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba
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Hrvatska komparatistika u europ-
skom kontekstu

Zagreb, 17. - 19.studenog 2006.
Odsjek za komparativnu književnost
Filozofski fakultet u Zagrebu

Petak, 17. studenog u 19 h 
(dvorana VII)

Svečano otvaranje skupa
Pozdravni govori
Predstavljanje zbornika radova 

posvećenih 70-tom rođendanu prof. 
dr. Ante Peterlića  i prof. dr. Milivoja 
Solara u izdanju Filozofskog fakul-
teta  (urednici Nikica Gilić, Gordana 
Slabinac i Dean Duda)

Predstavljanje  Izabranih djela Ive 
Hergešića  u izdanju Ex librisa (uredni-
ci Jelena Hekman i akademik Mirko 
Tomasović)  

Domjenak

Subota, 18. studenog
10- 13,30 h  (dvorana VII)
Zajednička sjednica
Aleksandar Flaker: “Lotmanova po-

ruka komparativcima“
Mirko Tomasović: “Prilozi prof. Ive 

Hergešića poredbenoj povijesti hrvatske 
književnosti“

Milivoj Solar: “Reforme studija kom-
parativne književnosti 1972/73. godine“

Ante Peterlić: “Studij filmologije na 
Odsjeku za komparativnu književnost“

Pavao Pavličić: “Poredbena povijest 
hrvatske književnosti u strukturi studija 
komparatistike“

Zoran Kravar: “Stihološki udio u 
zagrebačkoj komparatistici“

Boris Senker : “Teatrologija kao/i 
proučavanje izvedbenih umjetnosti“

Dean Duda: “Unutarnja interdisci-
plinarnost komparatistike“

   
Rasprava
(stanka za kavu 11,30 – 11,45)

15 - 19 h 
Radionice (dvorane naknadno)
Teorijska i kulturalna radionica (vodi-

telj Slaven Jurić)
Stipe Grgas: “Spacijalni imaginarij i 

poredbeno proučavanje književnosti”.
Marijana Hameršak: “Književnost za 

djecu i konstrukcija djetinjstva: discipli-
na mašte”.

Renata Jambrešić Kirin: “Odnos au-
tobiografskog i diskursa svjedočenja”.

Maša Kolanović: “Popularna kultura i 
hrvatski roman: istraživački problemi“.

Katarina Peović Vuković: “Blogosfera 
– revolucija privatnog života”.

Književnopovijesna radionica (voditelj 
Tomislav Brlek)

 
Tatjana Peruško: “Calvino: verbalno 

i vizualno”
Tatjana Jukić: “Šoljan, alegorija, mne-
motehnologija”
Mladen Engelsfeld: “Sokrat, Platon, 
Gjalski i Krleža”
Nikola Petković: “Krleža i Achebe”
Morana Čale: “Pirandello i Krleža”
Ljiljana Ina Gjurgjan: “Paradoksalnost 
dokazivanja ‘veličine malenih’“
Filip Hameršak

Mirjana Polić-Bobić: “Hrvatski mis-
ionari u Americi u 17. i 18. st.“
Borislav Knežević: “Zašto Irska: 
Hrvatska i post-kolonijalna teorija”

Komparatističko-traduktološka radionica 
(voditeljica Cvijeta Pavlović)

Maja Hribar Ožegović: “Profesorska 
figura Ive Hergešića”

Branko Vuletić: “Komparativna fone-
tika književnosti”

Sanja Šoštarić: “O prevođenju knji-
ževno-teorijskog nazivlja”

Helena Peričić: “Metaliterarnost i 
multikulturalnost hrvatske drame druge 
polovice XX. stoljeća”

Sonja Bašić: “Krležine Zastave i 
James Joyce”

Milka Car: “Slike Hrvata u ro-
manu Užasi leda i tame Christopha 
Ransmayra“

Jasmina Vojvodić: “Remen i cipela 
(Gogolj i Novak)”

Simona Delić: “Književna antro-
pologija i komparativno proučavanje 
španjolskih romanci i hrvatskih bala-
da”

Giga Gračan: “Ivo Hergešić prevo-
ditelj”

Teatrološka radionica  (voditeljica 
Lada Čale Feldman)

Nikola Batušić: “Hergešićevo 
teatrološko nasljeđe”

Darko Gašparović: “Hergešićevo 
teatrološko nasljeđe”

Danijela Bačić-Karković: “Hergešićev 
teatrološki diskurz”

Sanja Nikčević: “Nova dokumentarna 
drama ili povratak Riječi u kazalište”

Marija Paprašarovski: “Diskurz po-
tisnute seksualnosti u dramama Janka 
Polića Kamova”

Sibila Petlevski: “Teatrologija kao 
komparatistička (inter)disciplina”

Ivan Lozica: “Etnoteatrologija i 
komparatistika”

Marijan Bobinac: “Njemačka drama 
u hrvatskom kazalištu 19. st.”

Klara Gonz-Moačanin: “Recepcija 
orijentalnog kazališta na zapadu”

Dalibor Paulik: “Glazbeno kazalište - 
interdisciplinarnost u proučavanju i pri-
padnost hrvatskog glazbenog kazališta 
europskom kontekstu”

 
Filmološka radionica  (voditelj Nikica 

Gilić)
Tomislav Kurelec: “Hrvatski film u 

europskom kontekstu”
Hrvoje Turković: “Vizurna postava 

scene u Slučajnom životu”
Irena Paulus: “Problemi proučavanja 

hrvatske filmske glazbe”
Tomislav Šakić: “Značajke hrvatske 

filmske enciklopedistike”
Bruno Kragić: “Turković, Gilić i 

filmski žanr”
Nikica Gilić: “Modernistički SF i 

pitanje žanra u hrvatskoj filmologiji”
Slaven Zečević: “Počeci redateljskog 

opusa Nikole Tanhofera”
Bibliotečna radionica  (voditeljica 

Željana Vučina)

(stanka za kavu  16,30-16,45)

Nedjelja, 19. studenog 
10 h  (dvorana naknadno)
Studentska radionica: Studij kompa-

ratistike u regiji  
Gosti: Milivoj Solar i Dean Duda 
(voditelj Marko Pogačar)

12 h  (dvorana VII)
Završna sjednica
Izvješća s radionica i zaključna ra-

sprava
13 h
Predstavljanje knjige akademika 

Mirka Tomasovića Tragom struke (ure-
dnik Srećko Lipovčan, govore Cvijeta 
Pavlović i Andrea Zlatar)

SRPSKO KULTURNO DRUŠTVO 
PROSVJETA

Berislavićeva 10, 10000 Zagreb
Tel/fax: 01 4872 480
E-mail: skdprosvjeta@skdprosvjeta.com

DANI SRPSKE KULTURE 2006

PROGRAM

21.11.2006. u 20h  Velika dvorana ITD, Savska 25  
Predstava Obično veče 
Milan Lane Gutović

Predstava Obično veče gostovala je u skoro svim 
svjetskim metropolama. Poslije Moskve, Beča, 
Londona, Ciriha, Ženeve, Johanesburga, Njujorka, 
Los Anđelesa, Pekinga, Velingtona, Sidneja, 
Melburna, Perta, Brizbejna i drugih gradova gostuje i 
kod nas. Na redovnom je repertoaru beogradskih ka-
zališnih scena godinama i kultna je predstava publike 
Beograda. 

Glumac Milan Gutović je dobitnik mnogih pri-
znanja ne samo za promoviranje ove vrste kazališta, 
već i za rad na televiziji i filmu. Njeguje humor koji 
se bitno razlikuje od humora koji imamo često prilike 
vidjeti na našim scenama. 

23.11.2006. u 18h, SKD Prosvjeta-pododbor 
Zagreb, Preradovićeva 18/1

Izložba: Prvi srpski rat plakatima

Plakati iz međuratnog perioda dvadesetog stoljeća 
predstavljaju dokument i sliku jednog vremena. Onda 

kada su stvarani bili su mali dio svakodnevice i puko 
sredstvo za obračun neistomišljenika.

Autor: Dejan Vukićević (Kraljevo, 1965), diplo-
mirao na Katedri za opštu književnost sa teorijom 
književnosti, magistrirao na Katedri za bibliotekarstvo 
i informatiku Filološkog fakulteta u Beogradu. Od 
2001. do 2003. radio na Zbirci starog plakata i letka, a 
od 2003. na Fondu stare i retke knjige Narodne bibli-
oteke Srbije.

Stotinjak plakata i letaka moglo bi se izdvojiti 
po specifičnom sadržaju i u dobroj mjeri nazvati 
osobnim. Na njima je pošiljalac poruke stavio svoje 
lične probleme/zahtjeve u prvi plan, ili se, i to je češći 
slučaj, obraća nekome, uglavnom na uvredljiv način 
ističući intimne detalje ili, pak, podatke koji se ne bi 
mogli dokazati na sudu. Često su nepotpisani, ali ima 
i onih s vrlo jasnim autorstvom. Mogli bi se razvrstati 
u četiri grupe: 1. politički; 2. satirični (u stihu); 3. 
pseudoumrlice; 4. lični (u doslovnom smislu riječi).

24.11.2006. u 20h Hrvatski glazbeni zavod, 
Gundulićeva 6 

Koncert: etno-jazz Istorija Vizantije
Miloš Petrović, klavir  

Autorski projekat Miloša Petrovića na kojem na-
stupa dd 1988. godine. Njegova glazba mogla bi se 
definirati kao spoj fusion i ethno jazza.

25.11.2006. u 20h Književni klub Booksa, 
Martićeva 14d

Književno veče: Marko Vidojković, pisac

Četvrtim romanom “Kandže” beogradski pisac 
Marko Vidojković napravio je cijelu paniku na knji-
ževnoj sceni Srbije. Tridesetgodišnjak je postao jedan 
od najprodavanijih srpskih suvremenih pisaca, na 
listama prodaje knjige odmah je uz Dobricu Ćosića, a 
“Kandže” su doživjele svoje čak peto izdanje. Svojim 
opisima suvremenog beogradskog života i tvrdim uli-

čnim riječnikom jedne generacije svakako je zasmetao 
jezičkim i svim drugim puritancima, ali ima publiku 
koja očigledno želi i obožava je da ga čita. 

Mladog kolegu je među prvima podržao Mihajlo 
Pantić, po nekima jedan od najboljih današnjih sr-
pskih pisaca, te kolumnista Teofil Pančić, koji za 
Vidojkovića kaže da je pisac “ s retkim darom u mo-
dernih Srba: marljiv, a nije skriboman; pismen, a nije 
dosadan! – ionako ide dalje, pa vi vidite šta ćete.” 

U Zagrebu Vidojković predstavlja svoje novo izda-
nje Sve crvenkape su iste u izdanju Samizdata B92. 
No razgovorati će se i o njegovim prošlim romanima. 
Ovo je jedinstvena prilika da zagrebačka publika vidi 
jednog od trenutno najboljih srpskih autora.

26.11.2006. u 20h Kino Tuškanac, Tuškanac 1  
Večer autorskog filma
Predstavljamo: redatelj Oleg Novković

“Sutra ujutru”, dugometražni igrani  (2006)
Off program: 18 h “Rudarska opera”, dugometražni 

dokumentarni (2006)

Najavljivan i kao prvi srpski film u stilu manifesta 
Dogma 95. Ovaj film je srpski kandidat za nagradu 
Oscar 2007.

OFF Progam: Rudarska Opera

Najnoviji dugometražni dokumentarac Olega 
Novkovića, čiji scenarij opet potpisuje Milena 
Marković, nagrađivana beogradska dramaturginja. 

U srbijanski rudarski grad Bor dolazi mlada redate-
ljica da postavi Brechtovu predstavu Opera za tri groša 
s glumcima amaterima. Ona pravi audiciju na kojoj se 
pojavljuju različiti ljudi različitih zanimanja. Žiteljima 
Bora predstava postaje bijeg iz sumorne stvarnosti. 
Sviraju, piju i pjevaju o sebi, o svom gradu i surovom 
svijetu.

Znanstveni skup

DANI SRPSKE KULTURE
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Tableta protiv poremećaja 
neovisnog razmišljanja

The Onion

Usljed novih dokaza muškarac 
napokon oslobođen doživotne kazne 
na brak; još bolja vijest – stvoren 
lijek koji uklanja nepovjerenje prema 
proizvođaču tog lijeka

DNA dokaz oslobodio čovjeka 
nakon petnaest godina braka

ACKSONVILLE, FLORIDA 
– Henry “Hank” Doswell, 42, u 
srijedu se oslobodio braka nakon 

što su DNA testovi uvjerljivo dokazali 
njegovu nevinost u utvrđivanju očinstva 
Spencera Doswella, rođenog u srpnju 
1991., optužbe zbog koje je proveo 
život u izolaciji i bio u braku petnaest 
godina.

Doswell, koji je bio zatvoren u 
prigradskoj kući nakon što su ga ne-
pravedno vjenčali zato što je navodno 
napravio dijete tadašnjoj djevojci Karen 
Sanders, reporterima je, vidno ganut do 
suza kada je njegov odvjetnik pročitao 
rezultate testa, kazao kako mu je laknu-
lo što napokon može ispraviti pogrešnu 
informaciju o svojemu braku.

“Petnaest godina, sedam mjeseci i 
dva dana”, kazao je Doswell obraćajući 
se jednoj skupini ljudi kratko nakon 
puštanja na slobodu u Red Room baru 
na slavlju za samce. “Uvijek sam govo-
rio da su napravili groznu pogrešku, da 
nisam zaslužio da me zatvore u naponu 
snage, ali nitko mi nije vjerovao. Da nije 
bilo DNA testa, mogao sam umrijeti u 
toj monogamnoj vezi.”

 Iako je strahovao da se nikad neće 
osloboditi “tih starih okova”, Doswell 
je uvijek tvrdio da je osuđenost na život 
u nametnutoj vjernosti “stravična ne-
pravda”. No, činilo se kako svaka nova 
godišnjica samo potvrđuje njegovu kri-
vnju, pa je Doswell počeo dvojiti da će 
ikada više biti slobodan čovjek.

“Od one prve besane noći u 
Poconosu, preko napetih i zastrašujućih 
kupanja djeteta, do mog planskog rada 
u vrtu, jedini način da to prebrodim 
bio je da sâm sebi govorim ‘Ovo nisam 
ničime zaslužio. Ne pripadam ovamo, 
ovim ljudima’”, rekao je Doswell tvrdeći 
da je zbog posjeta njegove obitelji je-
dnom mjesečno samo još teže podnosio 
zatočeništvo. “No, nakon što petnaest 
godina slušaš kako te netko zove ‘tata’ i 
sâm počinješ vjerovati u to.”

Iako se to dogodilo prije gotovo dva 
desetljeća, Doswell kaže kako se sjeća 
događaja koji su doveli do njegova vjen-
čanja “kao da su se zbili jučer”. Nakon 
što je otkriveno da je Saundersova sama 
i trudna u svome stanu, digla se velika 
hajka u pokušaju da se pronađe odgo-
vorni muškarac. Tijekom istrage navela 
je samo Doswellovo ime. Unatoč nje-
govu svjedočenju pod prisegom da nije 
imao seksualni odnos sa Sandersovom 

te dotične noći, Doswellu je suđeno 
pred skupinom Sandersičinih vršnjaka, 
koji su ga jednoglasno proglasili krivim 
samo nakon jedne dvosatne užine.

“Vjenčanje je bila farsa”, rekao je 
Doswell sjetivši se da su ga iz gradske 
vijećnice s dvostrukim manžetama 
odveli u limuzinu koja je čekala. “Sudac 
za prekršaje (pred kojim se u SAD-u 
sklapaju civilni brakovi, op. prev.) bio 
je spreman vjenčati nas u trenutku kad 
sam ušao. Nije mogao dočekati da nas 
proglasi supružnicima.”

Doswell je, priznavši da je “bezbroj 
puta” maštao o bijegu, rekao kako traži 
da mu se javno ispričaju oni koju su 
najglasnije govorili o njegovoj navo-
dnoj krivnji, pogotovo mladenkin otac, 
Ralph Sanders, koji je navodno odbio 
vrhunske agencije za organizaciju vjen-
čanja u zamjenu za garanciju brzog 
vjenčanja.

U izjavi objavljenoj u tisku odvje-
tnici nepravedno vjenčanog najavili 
su da smjesta traže poništenje kao i 
obeštećenje od države i iznosu od pola 
Doswellove neto imovine.

Doswell kaže da je, što se njega tiče, 
“sretan što je izašao. S nekim svojim 
odlukama se ne ponosim”, rekao je 
iznova slobodni Doswell. “Kad si u 
braku moraš činiti stvari koje nikad 
nisi mislio da ćeš raditi; sprijateljiti 
se s ljudima s kojima se vani nikad ne 
bi sprijateljio; kupovati namještaj u 
Pottery Barnu. No, nakon što sam pola 
svog života potrošio na krstitke i ro-
đendanska slavlja namijenjena nekom 
drugom čovjeku, svoj samački život 
više neću uzimati zdravo za gotovo. Ne 
mogu vjerovati da sam doista slobo-
dan”, dodao je.

Čudesan lijek pobuđuje 
duboku, postojanu ljubav 
prema farmaceutskim 
kompanijama

NEW YORK – Food and Drug 
Adminsitration (FDA) danas je odobri-
la prodaju lijeka PharmAmorina tvrtke 
Pfizer, tableta koje se izdaju na recept, 
namijenjenog liječenju kroničnog nepo-

vjerenja prema velikim proizvođačima 
lijekova. Direktori Pfizera odobrenje 
FDA-a ocijenili su kao “božji dar” za 
one koji boluju od duševnog poreme-
ćaja povezanog s neovisnim razmišlja-
njem.

“Mnogi pojedinci danas ne osjećaju 
duboku, tajnu ljubav prema proizvo-
đačima lijekova koja još postoji kod 
zdravih ljudi, poput mene”, kazao je 
generalni direktor Pfizera Hank Mc 
Kinnell. “Ti tragični poremećaji dose-
gnuli su razinu epidemije, a kao kom-
panija koja se posvetila promociji zdra-
vlja, blagostanja i dugog života javnog 
imidža naše kompanije, bilo je prijeko 
potrebno da učinimo nešto kako bismo 
ih suzbili.”

Iako mnogi psihotropski lijeko-
vi daju općenit osjećaj blagostanja, 
PharmAmorin je prvi koji potiče i 
usmjerava intenzivne osjećaje ljubavi 
izvana, prema profitabilnim proizvođa-
čima lijekova. Pfizerovi zastupnici kažu 
kako PharmAmorin, ako se redovito 
uzima, može povećati ljubav i povjere-
nje prema njegovim proizvođačima čak 
i do 96,5 posto.

“U testiranoj skupini od 180 osoba, 
172 sudionika prijavila su dramatično 
povećanje strasti prema farmaceutskim 
kompanijama”, kazala je Pfizerova 
direktorica za kliničko istraživanje, 
Suzanne Frost. “A 167 osoba kod svojih 
se liječnika raspitivalo o velikom broju 
medikamenata na recept koje su vidjeli 
na televiziji.” Frost je kazala kako je 

mali postotak testiranih ispitanika po-
kazao interes da postane lobist za jednu 
od top pet farmaceutskih kompanija, a 
nekolicina je surfala po e-Bayu tražeći 
uniforme farmaceutskih kompanija. 

PharmAmorin, dostupan u tableta-
ma od 100, 200 i 400 grama, klasificiran 
je kao inhibitor kritičkog razmišljanja 
iz obitelji lijekova koja mora ispuniti 
veliko obećanje za otprilike 20 milijuna 
Amerikanaca koji boluju od poremećaja 
slobodnog mišljenja.

Pfizer će PharmAmorin također 
promovirati u agresivnoj reklamnoj 
kampanji od 34,6 milijuna dolara u 
tisku i na televiziji. Jedna reklama na 
televiziji prikazuje ženu koja se odmara 
u dnevnom boravku i čita novine s na-
slovom “Najnoviji skandal farmaceutske 
kompanije potkopava javno povjerenje”. 
Kamera zumira zamršene živce u nje-
zinu mozgu otkrivajući ljepljivu crnu 
tvar i ljubičasti plin. Pripovjedač kaže: 
“Ona možda ne pokazuje simptome, 
ali u njezinu mozgu iracionalan strah i 
odbojnost prema globalnim proizvođa-
čima lijekova počinje svladavati njezin 
način razmišljanja.”

Nakon kratkog rezimea o predno-
stima PharmAmorina, reklama zavr-
šava sa ženom koja je pustila zmaja na 
sunčanoj, zelenoj livadi, dok u pozadini 
bliješti sjedište Pfizera. PharmAmorin 
je prvi lijek te vrste, no Pfizer će se ubr-
zo suočiti s konkurencijom suparničkog 
farmaceutskog diva Bristol-Myers-
Squibba. Kompanija radi na razvoju 
vlastitog lijeka u korist farmaceutskih 
kompanija, Brismysquibicina, koji nje-
žne osjećaje neće izazvati samo prema 
farmaceutskim korporacijama općenito, 
nego isključivo prema Bristol-Myers-
Squibbu.

“Korisnik PharmAmorina mo-
gao bi se dvoumiti između proizvoda 
GlaxoSmithKlinea ili Eli Lillija”, kazao 
je glasnogovornik Bristol-Myers-
Squibba, Andrew Fike. “To bi moglo 
ozbiljno spriječiti pacijentovo prihva-
ćanje tržišta lijekova na recept ili, što 
je još gore, dugoročan Pfizerov profit. 
Proizvodnja Brismysquibicina bit će 
jeftinija, a time će lijek biti mnogo pri-
stupačniji osobama sa stalnim prihodi-
ma, dodao je Fike.”

Nuspojave PharmAmorina uključuju 
mučninu, bol u želucu i zanemarivanje 
nuspojava lijekova na recept.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich
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Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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razgovor

PantiPantićć
Dosta mi je vlasti koja se bavi piscima

ajdeblje knjige su najči-
tanije, ispravno primje-
ćuje Mihajlo Pantić: top 

liste najprodavanijih naslova 
danas su – možda koliko i u 
Dickensovo vrijeme – pune 
potvrda te teze. Ipak, naš sugo-
vornik, jedan od najpoznatijih 
beogradskih prozaista i možda 
najznačajniji pisac kratkih pri-
ča u Srbiji, ne piše s ciljem da 
ukoričenim metrima popuni 
policu u regalu kakve malogra-
đanske obitelji niti da oboža-
vateljima napuni nogometni 
stadion. “Ne možete u isti mah 
biti vrhunski košarkaš i vrhun-
ski fudbaler”, kaže on, kojemu 
je više od košarke i nogometa 
stalo do ribičije, a više od ro-
mana koji iziskuju uzimanje 
dodatnog godišnjeg odmora 
– do kratke, brze proze koja se 
čita sa strašću.

Uz naslove brojnih priča, 
kritika i eseja, u biografsku 
bilješku o Mihajlu Pantiću 
(1957.) morao bi stati i po-
dugačak niz antologijskih 
izbora i knjiga koje je uređivao, 
potom urednički angažman 
u književnim časopisima (od 
beogradske Književne reči do 
zagrebačkog Quoruma), pa 
doktorat o modernističkom 
pripovijedanju u Srba i Hrvata, 
profesura na Filološkom fakul-
tetu u Beogradu, predsjedanje 
Srpskim književnim društvom 
i još štošta.

Pantić je na Interliberu 
predstavio zbirku Žena u mu-
škim cipelama. Taj smo povod 
iskoristili za razgovor ugodni 
o zbivanjima na srpskoj knji-
ževnoj sceni, koja nam je još 
uvijek tako daleka (blizini una-
toč), o Vedrani Rudan, Biljani 
Srbljanović, Vegeti i Plazma 
keksu, o omjerima kvalitete i 
kvantitete u literarnoj produ-
kciji, o instant kafkijanstvu i 
otkriću stvarnosti u devedese-
tima.

Hrvatski izvozni 
‘brandovi’

Činjenica da ste knjigu 
kratkih priča Žena u muškim 
cipelama premijerno objavili 
kod velikog hrvatskog main-
stream izdavača (u Profilu) 
govori – kako je to na njezinoj 
promociji primijetio i Miljenko 
Jergović – da je sazrelo vrijeme 
za premošćivanje 15-godišnjeg 
jaza između hrvatske i srpske 
književnosti. Što ona znači za 
Vas osobno?

– Hvala vam, ne bih svojoj 
knjizi davao takav značaj. Jaz je 
postojao, jaz dubokog nerazu-
mijevanja i iracionalnog ne-
prijateljstva. Njegovi simptomi 
vuku se i danas, i njih ne može 
neutralizirati nijedna knjiga, 

ma tko da ju je napisao. Što se 
mene tiče, a tu vam ja nisam 
nikakav indikativan primjer, 
naprosto je bilo tako kako je 
bilo, ja nikad nisam prestao 
čitati knjige koje su pisali hr-
vatski pisci. Već i zbog same 
činjenice da sam hrvatsku 
književnost predavao na beo-
gradskom Filološkom fakultetu 
i u najcrnje ratno doba. Stizale 
su mi knjige na razne načine, 
čitao sam i recentnu naučnu 
literaturu jer sam tih godina 
spremao doktorat iz srpskih 
i hrvatskih književnih veza, i 
beletristiku, od Marinkovića 
do Jergovića, i biografsku, dne-
vničku i esejističku prozu, reci-
mo Lasića, Mandića, Matana, 
Viskovića. Velim vam, nisam 
vam ja tu dobar primjer. Meni 
je, usprkos svemu, i dalje važno 
kakva je knjiga koju čitam, 
vrijedi li da joj dam dan ili 
dva vlastitog života. To otkuda 
ona dolazi nikad mi nije bilo 
presudno. 

Dobro je, naravno, to da je 
knjigu objavio tako značajan 
izdavač kao Profil, dobro iz 
trista razloga. Taj čin osobno 
vidim kao razložnu gestu mo-
jih zagrebačkih prijatelja, prije 
svih Velimira Viskovića koji 
ima tu doista dobru ediciju, i 
sa kojim drugujem još od prije 
dvadeset godina, iz doba mojih 
zagrebačkih vojničkih dana i 
njegove suradnje u beograd-
skoj Književnoj reči, koja je 
početkom osamdesetih godina 
prošlog stoljeća bila najpresti-
žnije literarno glasilo. Inače, 
već odavno knjige hrvatskih 
pisaca izlaze u Srbiji, neke su 
i bestseleri, poput Vedrane 
Rudan, a sve je više knjiga 
srpskih autora u Hrvatskoj. I 
dobro je da je tako, na kraju 
krajeva, ljudi na ljetovanju 
moraju nešto čitati. A odnekle, 
opet, nije dobro. Najprirodnije 
bi bilo da se knjige srpskih 
izdavača normalno prodaju 
u Hrvatskoj. I obratno, da se 
knjige hrvatskih izdavača nađu 
u srpskim knjižarama, kao 
Vegeta ili požarevački Plazma 
keks u samoposlugama. Polako, 
bit će i toga.

Osamdesetih ste prijatelje-
vali s kvorumašima, a i bili 
ste i Quorumov suradnik. 
Održavali ste, ustvari, prilično 
uske veze s hrvatskim knjiže-
vnicima i kritičarima. Jesu li ti 
odnosi preživjeli devedesete?

– Sve se promijenilo, nužno 
i neizbježno. Ali, ja se tih go-
dina i dalje sjećam s istinskom 
radošću. U svim kvorumov-
cima, bez obzira na njihove 
individualne razlike, postojao 
je izvjestan idealizam, povjere-
nje u literaturu, koje je kasnije 

ozbiljno poljuljano. Svejedno, 
kad god dođem u Zagreb, a 
posljednjih godina opet do-
lazim razmjerno često, uvijek 
znam da ću sresti nekog starog 
prijatelja. U međuvremenu 
sam stekao i nove, ne samo 
pisce, i to je valjda najviše što 
od književnosti možete dobiti, 
ta prijateljstva. I razmijeniti 
poneku dobru priču. Recimo, 
s Danijelom Žderićem neizo-
stavno razgovaram o ribolovu 
i mogu vam reći da nam sjajno 
ide, i priča i sam ribolov. 

Također, znam da je izvje-
stan broj ljudi u Hrvatskoj či-
tao i volio moje priče i devede-
setih. Nije ih, istina, bilo toliko 
da biste tim čitaocima mogli 
napuniti stadion u Maksimiru, 
ali to meni ionako nije osnovni 
cilj bavljenja književnošću. Ja 
vam pišem priče, onako, kao 
mala pisma prijateljima, i takvi 
su mi sasvim dovoljni. Nešto 
kao komorna muzika. Na 
promociji sam, sad u Zagrebu, 
rekao: priključite se tom ma-
lom, probranom društvu. 

Za roman treba znati 
brbljati

Zbirka nosi isto ime kao je-
dna priča uvrštena u nju. Zašto 
baš Žena u muškim cipelama?

– Pa, to je jedna prilično 
traumatična priča o ljubavi 
koja se nije ostvarila, pa se 
ostvarila, pa se, izgleda, ipak 
nije ostvarila, ali se ne zna 
hoće li se možda ipak ostvariti. 
Znam neke koji vole tu priču, 
ali mi zamjeraju da bi najbolje 
bilo da je nikada nisam napi-
sao. Eto tako, jedna teška, sva-
kidašnja životna priča, kakvih 
je oko nas na tisuće. Učinila mi 
se zgodnom za naslov, dobro 
zvuči. Ima taj paradoks, pre-
finjena ženska noga u nekim 
cipelurdama, gotovo kao signal 
sudbinske igre. 

Majstor ste kratke priče: 
napisali ste ih mnogo, kritičari 
im stalno dijele petice, pa iako 
su pripovijetke uopće manje 
tržišno zanimljive, čitatelji ih 
halapljivo iščitavaju (koliko 
god vi tu činjenicu pokušavali 
prikriti vlastitom skromnošću). 
Ipak, niste još napisali nijedan 
roman. Je li to zbog toga što 
malo cijenite tu formu ili se tek 
pripremate za izazov dulje 
proze?

– Ne, ne pripremam se. 
Da biste napisali roman, mo-
rate brbljati, mislim da se ta 
izreka pripisuje Puškinu. A 
ja književnost nikada nisam 
video kao brbljanje, nego kao 
razmjenu suštinskih riječi, kao 
pokušaj kristalizacije smisla 
ljudskog postojanja. A takvih 
riječi nema previše, naročito u 

vremenima kada cijela planeta 
brblja, bulazni i toroče, nepre-
stano proizvodeći ogromnu 
količinu poruka. Potom, u 
pitanju je i karakter, meni su 
naprosto bliže poezija i kratka 
priča. I veza između poezije i 
kratke priče prirodnija mi je od 
veze kratke priče i romana, da 
vam sad ne objašnjavam zašto, 
mogao bih o tome održati 
jedan kurs. Najzad, uvijek su 
mi bili bliži pisci koji su znali 
da napišu nešto tako savršeno 
kratko, neki mali, dragocjeni 
jezični komad – svejedno je 
govorimo li o Maupassantu, 
Čehovu, Kafki, Borgesu ili 
Carveru – nego pisci za čije 
knjige čovjek mora uzeti van-
redni godišnji odmor da bi ih 
pročitao. 

Konačno, živimo u vre-
menima, kako sam jednom 
napisao, u kojima pravo na 
dugačko pisanje imaju samo 
najtalentiraniji ljudi. To pravo 
nitko ne poštuje, ovdje kod nas 
i dalje vlada stereotip da dobra 
knjiga mora biti debela. Nisam 
ljubitelj tog stereotipa. Moja 
vrsta imaginacije očigledno 
počiva na sažetosti, na potrebi 
da kažem nešto prijemčivo, 
i da pritom čitaocu ne odu-
zimam previše vremena, a ne 
na želji da ga zavodim dugom 
pričom. Ovo su vremena brze 
proze, našu imaginaciju i našu 
koncentraciju oblikovali su 
vizualni mediji. Što, nipošto, 
ne znači da podcjenjujem ro-
man, naprotiv, dobar roman 
vam je kao svijet za sebe. No, 
ja sam vam pisac kratkih priča 
i točka. Ne možete u isti mah 
biti vrhunski košarkaš i vrhun-
ski fudbaler.

Jednom ste, čudeći se, rekli 
kako je nevjerojatno da su 
najdeblje knjige ujedno i naj-
čitanije. Potvrde tog opažanja 
progresivno se množe. Imate li 
kakvo objašnjenje, zašto je to 
tako?

– Teško da bih to mo-
gao do kraja racionalizirati. 
Pretpostavljam da ljudi čitaju 
debele knjige kako bi se isklju-
čili iz svijeta u kojem žive, što 
je, priznajem, divan osjećaj. 
Pobjeći negdje, recimo u neku 
debelu, uzbudljivu knjigu. 
Sasvim pristojan izbor.

Očaj malih ljudi u 
devedesetima

Kad ste krajem prošle godine 
gostovali s još nekoliko srpskih 
pisaca u Hrvatskom društvu 
pisaca, rekli ste kako su deve-
desete promijenile vaš pristup 
pisanju; dogodilo vam se, rekli 
ste, otkriće stvarnosti. Što je 
utjecalo na to otkriće i po čemu 
su vaše novije priče različite od 

Maja Hrgović

Srpski književnik i kritičar 
govori o svojoj novoj 

knjizi upravo objavljenoj 
u Hrvatskoj, o maloj prozi 

i literarnom brbljanju, 
otkriću stvarnosti i ženskoj 

inicijativi u hrvatskoj i srpskoj 
književnosti

M
ih

aj
lo

M
ih

aj
lo

Vlasti i pisci 
treba da ostanu 
u trajnom odnosu 
uzajamnog 
podozrenja, i da se 
podnose onoliko 
koliko moraju. 
S tim da vlasti 
trebaju stalno 
pokazivati dobru 
volju, a pisci ne, 
njihov stav se ne 
može uopćavati
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onih koje ste pisali u osamdese-
tima? 

– Ja sam vam cijelog živo-
ta čitao knjige, studirao sam 
književnost, poslije sam počeo 
i da je predajem, ali to je više 
od profesije. I kad ulazite u 
književnost iz startne pozicije 
fanatičnog čitaoca, što sam 
oduvijek bio, a mislim da sam 
i danas takav, čitam najmanje 
jednu knjigu tjedno, onda 
je prirodno da literarnost u 
onome što pišete nadvlada 
aspekt iskustva, kojeg u ranim 
godinama i ne možete previše 
imati. Tako da su jedna zbirka 
priča i jednu pripovijest, prve 
knjige koje sam napisao, i koje 
sam potom pocijepao, bile za-
pravo kretanje kroz svijet knji-
ževnih asocijacija i analogija. 
Tko bi to uopće mogao čitati? 
I Hronika sobe, moja prva 
objavljenja knjiga, dijelom je 
takva, ne zna se gdje se radnja 
odvija, ni kada, ni tko su zaista 
njeni protagonisti. To instant 
kafkijanstvo su ljudi hvalili jer 
je bilo pismeno i maštovito, 
ali ga nitko nije čitao. Brzo 
sam to shvatio, i već je Vonder 
u Berlinu, moja druga knjiga 
priča, značila otvaranje prema 
životu koji sam tih godina 
živio, što je odmah prepoznato. 
Onda su došle devedesete, 
smrt stare ideologije, provala 
istorije, politike, ružne stvarno-
sti, pa je, ma i nehotice, moje 
pisanje postalo lični purgato-
rijum. Ja pišem onako kako mi 
život donosi, i priče koje sam 
napisao tih godina pune su 
očaja malih, anonimnih ljudi 
koji znaju da njihov život nije 
u redu, iz nekih razloga na koje 
ne mogu uticati, niti ih mogu 
promijeniti. Prinuđeni su da 
žive tako. Eto, to je za mene 
bilo otkriće stvarnosti. Pa nisam 
mogao tokom devedesetih 
pisati o oblacima i papagajima! 
To su, bar u biološkom smislu, 
morale biti moje najbolje go-
dine, a ja sam ih, kao i većina 
stanovnika Srbije, proživio u 
stjecanju vještine da preživim. 
Eto, uspio sam, pa što onda?

Opću situaciju na srpskoj 
književnoj sceni nazvali ste 
jednom produktivnim kao-
som. U čemu se reflektira taj 
kaos?

– Prvo, više vam nitko 
ne zna reći koja je današnja 
funkcija književnosti. Što je 
uopće to, zabava za dokone, 
novi vid industrije i tržišnog 
proizvoda, forma za produ-
kciju najrazličitijih mogućih 
ideja, zakašnjela nacionalno-
romantičarska priča, mala 
intimna radnja, nešto kao 
interna psihoterapija. Pisci, 
u visokom procentu, nema-
ju apsolutno nikakav javni 
značaj, važnost onoga što oni 
kažu ili napišu kotira mnogo 
niže od onoga što govore 
političari, estradne zvijezde, 
tajkuni. Eventualno, mogu 
biti upotrebljivi za kakav 
televizijski panel gdje se s 
njima sprdaju kao s kakvim 
reliktnim idealističko-intele-
ktualnim bićima, koji, kako bi 
rekao Krleža, tragički misle 
svijet u vrijeme kada pamet 

ima svoju realnu tržišnu ci-
jenu. Zatim, na ruševinama 
nekadašnjeg društveno i ide-
ološki poticanog književnog 
sistema, sa jasnim hijerarhija-
ma i jasno podijeljenim ulo-
ga, nikla je nova, vrlo vitalna 
divlja struktura. Nema više 
oštre podjele na male i velike 
izdavače, uglavnom svi sve 
štampaju. Zbog toga među 
nekoliko stotina srpskih izda-
vača trenutno možete pre-
poznati svega desetak koji su 
kako-tako profilirani. Eto, to 
je kaos, stanje bujajuće i sve 
ubrzanije inercije, s malim 
ostrvcima reda. To se odnosi 
i na sistem vrijednosti, nara-
vno.

Pisci uz diktatora
Srpsko tržište je veće od hr-

vatskog – ovdje se ne događa da 
se knjige nekog autora prodaju 
u 30-40 tisuća primjeraka. 
Znači li ta kvantiteta i kvali-
tetu?

– Naravno da ne znači. To 
je samo statistički podatak. 
Najbolje srpske pjesnike ne 
čita više od stotinjak čita-
laca, znam da je slično i u 
Hrvatskoj. 

Kako stoji stvar s državnim 
potporama? Bavi li se vlast pi-
scima dovoljno?

– Stari režim, onaj do 
2000., nije znao šta će s kultu-
rom osim da proba da je ko-
rumpira. I to je i činio, isprva 
dosta uspješno, mnogi pisci 
i drugi umjetnici gurali su se 
što bliže diktatoru. Ali, onda 
je ponestalo novca, tarife za 
iskazane geste lojalnosti posta-
jale su sve bjednije i bjednije, i 
mahom među mladim ljudima 
i u dijelovima građanske elite 
počeo se buditi duh otpora. 
Međutim, ni poslije 2000., s 
dolaskom novih vlasti, koje su, 
kratkoročno i realno gledano, 
imale mnogo važnijih poslo-
va, jer su preuzeli potpuno 
uništenu državnu strukturu, 
kulturi nije preko noći krenulo 
nabolje. 

S godinama se stvari ipak 
mijenjaju. Više je novca, po-

stepeno se uobličuje nešto što 
bi se moglo nazvati državnom 
kulturnom strategijom, ali sve 
to ide presporo. Kultura se i 
dalje u političkim krugovima 
doživljava kao potrošnja, kao 
bacanje para, no moram reći da 
se i kulturne asocijacije i insti-
tucije nisu pretrgle od rada i 
od novih inicijativa. Kad nekog 
naviknete da decenijama bude 
na državnim jaslama, i da mu 
redovno kaplje nekakva crkavi-
ca, taj s vremenom otupi, po-
stane nezainteresiran za vlastiti 
posao i ne možete baš od njega 
očekivati da vam ponudi nešto 
reprezentativno. Buđenje iz 
letargije trajat će dugo. 

A moj sasvim konkretan 
odgovor na vaše pitanje glasio 
bi ovako: dobro je da država 
daje nekakve potpore. Ona to 
sada i čini, ali ne bih volio da 
se na bilo kakav način više bavi 
piscima, osim u onom čisto 
administrativnom, zakonskom 
dijelu. Dosta mi je vlasti koje 
se bave piscima, i pisaca koji 
pretendiraju na vlast. Ja sam 
vam tu čisti anarhista. U esen-
cijalnom smislu vlasti i pisci 
treba da ostanu u trajnom 
odnosu uzajamnog podozrenja, 
i da se podnose onoliko koliko 
moraju. S tim da vlasti trebaju 
stalno pokazivati dobru volju, 
a pisci ne, njihov stav se ne 
može uopćavati. Netko želi da 
cijelog života ostane buntovnik 
i alternativac, a netko, pak, da 
postane ambasador ili mini-
strov savjetnik. I jedno i drugo 
je legitimno.

Žene su u literaturi 
preuzele inicijativu

Na ovogodišnjem 
Interliberu, čiji ste bili gost, 
svoje je nove knjige predstavio 
niz spisateljica koje se grubo 
mogu svrstati u “chick lit”. Ni 
vaš termin za tu kategoriju 
nije manje grub – nazivate ga 
“ženskim trashom”. Koliko je 
tog chick-trasha u Srbiji u odno-
su na kvalitetnu književnost 
koju pišu žene poput Svetlane 
Velmar-Janković i Jelene 
Lengold?

– Nema nikakve grubo-
sti, vrlo respektiram žensko 
pisanje. Žene su u literaturi 
preuzele punu inicijativu, ma 
što tko o tome mislio. Daleko 
najpopularniji pisci i u hrvat-
skoj i u srpskoj književnosti su 
žene, one su prekoračile zid. 
Ako vam, recimo, spomenem 
kako je, van svake sumnje, 
trenutno najpoznatiji hrvatski 
pisac u inozemstvu Slavenka 
Drakulić, a srpski Biljana 
Srbljanović, sve sam vam re-
kao. Žene su neopterećene 
prosvjetiteljsko-nacionalnim 
tipom govora kojem, kultur-
nohistorijski gledano, teži jaki 
muški diskurs i u hrvatskoj i 
u srpskoj književnosti, od 19. 
stoljeća do danas. E sad, i žene 
i muškarci pišu vam i ovako i 
onako, i savršeno i prosječno 
i bezvezno. S tim što se žene 
ne prilagođavaju vladajućim 
trend-ukusima, kao muškarci, 
nego ih same modeliraju. 

Osamdeset pet posto či-
talačke populacije čine žene. 
Tako je svuda. Neizbježno je 
da stoga, ponajviše iz senzibi-
litetskih, rodnih i svjetonazor-
nih razloga, upravo žene budu 
najčitaniji pisci. Pri tom, tržište 
književnosti proizvelo je stoti-
ne robnih marki (spisateljskih 
imena) i desetine različitih vr-
sta žanrova, od kojih svaki pre-
tendira na svoju ciljnu grupu. 
Žensko pisanje i tu ima domi-
nantnu ulogu. I sad, treba li da 
se pravim da nije tako. Ništa 
mi tu ne smeta, književnost je 
dovoljno veliki prostor, svako 
tu ima svoje mjesto, treba samo 
da ga zasluži na ovaj ili na onaj 
način. Ponekad čak i kvalite-
tnim pisanjem, mada je to sve 
rjeđe. I danas izlaze remek-
djela, ali ljudi ipak radije čitaju 
uzbudljive ljubavne storije sa 
matematički programiranim 
zapletima. Izgleda da je žanr 
sentimentalnog romana za koji 
smo naivno povjerovali da je 
istorijski mrtav ipak preživio i 
pojavio se u mutiranom obliku 
usred današnjeg doba. 

Moj jedini prigovor ide na 
račun neopreznog izjednača-
vanja vrijednosti. Nije, ipak, 
umjetnički najbolje ono što 
se najbolje prodaje, a takav 
tržišni kriterij sve više prevla-
dava. Ali, recite vi to nekom. 
Odmah će se priča prebaciti 
na teren psihologije. U Srbiji 
ima najmanje desetak spi-
sateljica koje, u ovom času, 
prodaju mnogo više knjiga 
nego Ivo Andrić, Danilo Kiš 
ili David Albahari, pa se, opet, 
ne bih mogao zakleti da je 
tome razlog kvaliteta njihova 
pisanja. Raduje me taj njihov 
uspjeh. Na koncu konca, bolje 
je da ljudi barem nešto čitaju, 
nego da ne čitaju ništa. Ali, ne 
mogu pristati na pretencio-
znost koja se u takvim slučaje-
vima prečesto pojavljuje, kada 
se taj i takav tržišni rezultat 
pretvori u pokušaj da neki pi-
sac bestselera čiji ćemo naslov 
dogodine zaboraviti, zatraži 
da mu se za života podigne 
spomenik, da uđe u školske 
programe ili već štogod slično. 
O, ne, zaboga!

Pisci nemaju 
apsolutno nikakav 
javni značaj, važnost 
onoga što oni kažu 
ili napišu kotira 
mnogo niže od 
onoga što govore 
političari, estradne 
zvijezde, tajkuni. 
Eventualno, mogu 
biti upotrebljivi za 
kakav televizijski 
panel gdje se s 
njima sprdaju kao 
sa kakvim reliktnim 
idealističko-
intelektualnim 
bićima, koji tragički 
misle svijet u 
vrijeme kada pamet 
ima svoju realnu 
tržišnu cijenu
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 Janji Janjić ć  i   Maljoku i   Maljoku
Kosovo – ključ sigurnosti Balkana

ože li se reći da jaz 
između Srba i Albanaca 
nikada nije bio veći nego 

što je to sada na početku 21. 
vijeka. U prilog takve ocjene ide 
činjenica da je, osim u prilika-
ma kada posreduju predstavnici 
međunarodne zajednice, pre-
kinuta gotovo svaka komuni-
kacija između pripadnika dva 
naroda. 

– Dušan Janjić: Kao i svako 
uopštavanje i to je samo deli-
mično tačno. Činjenica je da 
je kosovsko društvo podeljeno 
između ostalog i po etničkim 
linijama. Unutar te podele, 
Srbi žive u svojim enklavama 
izdvojeno od Albanaca i to je 
ono što govori u prilog teze 
da postoji velika distanca, ali 
ne i u prilog tome da nema 
nikakve komunikacije. Mislim 
da postoji komunikacija među 
običnim ljudima, ali i strah od 
onog drugog. Komunikacija, 
na žalost, najbolje funkcioniše 
među kriminalcima i šverceri-
ma. Oni odlično rade i njima 
ide jako dobro. Nisam siguran 
ni da je tačna teza da razgovor 
bez posredstva međunarodne 
zajednice ne daje nikakav efe-
kat. Bio sam svedok nekih situ-
acija, pomenuću razgovore oko 
decentralizacije 2002. godine, 
kad je bilo evidentno da bi se 
Srbi i Albanci mnogo bolje do-
govorili da nije bilo UNMIK-a 
koji je imao drugačije ideje. 

– Fadilj Maljoku: Ne bih 
se složio s tezom da je jaz 
između Albanaca i Srba veći 
nego ikada. Ispitivanje javnog 
mnenja na Kosovu pokazuje 
da Albanci nemaju onaj nivo 
predrasuda prema Srbima koji 
su imali pre rata. 

Realni strah ili 
predrasude?

Mrze li se Srbi i Albanci 
danas? 

– Dušan Janjić: Mislim da, 
pre svega, postoji međusobni 
strah, podozrenje, neizvesnost 
oko toga šta će biti, a ne mr-
žnja. Kad su u pitanju Srbi, to 
posebno važi za one Srbe koji 
žive u enklavama u central-
nom Kosovu, a manje za one 
koji koji žive na severu – oni 
sebe i ne vide deo Kosova. 
Ponavljam, strah je veliki. Kad 
su Srbi u pitanju to je strah za 
vlastitu bezbednosti, a kad su u 
pitanju Albanci reč je o strahu 
od neizvesne ekonomske i so-
cijalne budućnosti. 

– Fadilj Maljoku: Kada je 
reč o odnosu između običnog 
Srbina i običnog Albanca, 
a ne odnosu između Srbije i 
Kosova, istraživanja našeg in-
stituta pokazuju da Albanci i 
Srbi mogu živeti zajedno. Srbi 

koji žive u enklavama nemaju 
strah za vlastitu bezbednost, 
već kolektivni strah šta će biti 
sa Srbima, da li će imati kole-
ktivna prava. 

Može li Srbin danas živjeti 
u Prištini? 

– Fadilj Maljoku: Mnogi 
Srbi koji žive u Prištini i na 
Kosovu – prema UNMIK-
ovim izveštajima ih ima 
oko 140.000, možda i više 
– komuniciraju sa komšijama 
Albancima. To znam iz ličnog 
iskustva. Sve to pokazuje da je 
albansko javno mnenje spre-
mno da ih prihvati kao sugra-
đane i komšije. 

– Dušan Janjić: Neki žive 
u Prištini i moram da kažem 
da jako teško žive. Uzmimo 
samo primer Zorana Stanišića, 
čoveka koji dan danas ne 
može da povrati otetu zgradu 
svoje firme, iako je dobio sve 
sudske odluke. Srbi u Prištini 
žive izolovani u takozvanom 
ju-bloku i teško žive. Ne mora 
uvek da postoji neposredna 
pretnja. Dovoljno je da neko 
misli da je ugrožen i to je 
dovoljan razlog da se ne vrati 
na Kosovo. Normalan život 
podrazumeva da ljudi mogu da 
se vrate na posao, da im deca 
idu u škole na srpskom jeziku, 
a ne samo da dođu u posetu, 
kao što ja dolazim. Kad do-
đem u Prištinu ja se zaista ne 
osećam ugroženim. Lagao bih 
kad bih rekao da sam u Prištini 
doživeo bilo kakvu neprijatnost 
za sve ovo vreme. Međutim, 
problem je u nečem drugom. 
Da bih to ilustrovao ispričaću 
vam jedan moj doživljaj. To je 
ustvari test koji je pokazuje u 
čemu je problem. Bio sam u 
Prištini na nekom sastanku gde 
nam je dokazivano kako se u 
Prištini poštuje multietničnost. 
Kad se sastanak završio šetao 
sam sa kolegama Prištinom. 
Kad smo prolazili pored zgrade 
UNMIKA-a, namerno sam 
prišao dvojici policajaca i pitao 
ih na srpskom gde je sedište 
UNMIK-a. Oni su samo 
odmahnuli glavom. Onda sam 
ih pitao na engleskom i jedan 
od njih mi je onda rekao: “Što 
si uporan, neću da ti kažem”. 
Dakle, u tome je problem. Sve 
dok predstavnici institucija, 
u ovom slučaju policajci, ne 
shvate da moraju da koriste i 
srpski kao službeni jezik, pa 
makar ga i ne voleli, neće ne-
stati strah Srba. Mislim da još 
uvek u Prištini nisu stvoreni 
uslovi da Srbi tu mogu da žive. 
Pomenuo bih samo jedan bitan 
uslov. Na Kosovu ne postoji 
zakonska obaveza, kao što je to 
slučaj u Bosni i Hercegovini, 
da svi oni koji su okupirali tuđe 

stanove moraju da se iz njih 
isele, pa makar ti stanovi bili 
prazni dok se njihovi predratni 
stanari ne vrate. 

Rješenje statusa 
Kosova smanjit će 
tenzije

Gospodine Maljoku, vi 
ste, koliko znam, odlazili u 
Beograd. Osjećate li se sigurno u 
Beogradu?

– Fadilj Maljoku: Da, ali ja 
polazim od toga da mi je savest 
čista. A što se tiče slučaja koji 
je pomenuo gospodin Janjić, 
rekao bih da to isto važi i za 
Albance. Mi na Kosovu tek 
gradimo političke institucije i 
međuetničke odnose, gradimo 
novu svest koje do sada nije 
bilo ni ovde, ni na celom za-
padnom Balkanu. Uslovi za to 
nisu stvoreni jer još uvek po-
stoji neizvesnost oko političkog 
statusa. Mislim da u tom grmu 
leži zec. Kad se reši status, 
mislim da će se etničke strasti 
smiriti i da će se smanjiti etni-
čka distanca. Istraživanje ja-
vnog mnjenja, koje je naš insti-
tut vršio u Gračanici, pokazuje 
da bi Srbi mogli bez problema 
da žive zajedno sa Albancima 
da se njima ne manipuliše iz 
Beograda. 

Gospodine Janjiću, mislite li 
vi da bi odnosi između Srba i 
Albanaca na Kosovu bili daleko 
bolji kada se Beograd ne bi u to 
miješao? 

– Dušan Janjić: Srbi i 
Albanci mogu da žive zajedno, 
ali da bi se to ostvarilo mora-
ju da se stvaraju institucije i 
atmosfera zajedničkog života. 
A to se ne radi. Navešću vam 
jedan primer. Kada je Kušner 
nakon rata došao na Kosovo 
kao prvi šef UNMIK-a, on se 
s pravom pozvao sve Albance, 
koji su bili proterani s posla, da 
se vrate na svoja radna mesta. 
A onda je usledilo proteri-
vanje Srba sa posla. Nakon 
toga, predstavnici međuna-
rodne zajednice ne samo da 
nisu stvorili uslove da se Srbi 
vrate na posao, nego im nije 
priznat ni minuli rad kao deo 
prava za učešće u vaučerskoj 
ili nekoj drugoj privatizaciji. 
U ovom trenutku ne vidim 
nikakav pokušaj međunarodne 
zajednice i albanske većine 
da Srbima ponude prihvatljiv 
plan integracije u kosovsko 
društvo. Vidim samo pritisak i 
pozive međunarodne zajednice 
Srbima da učestvuju u kosov-
skim institucijama i očekivanje 
Albanca da im Srbi pomognu 
u dobijanju nezavisnosti. Kad 
je to tako, jasno je onda zašto 
Beograd dobija mogućnost 
da koristi Srbe sa Kosova za 

političku akciju i manipulaciju. 
S jedne strane, Srbi sa Kosova 
koriste se u obračunima izme-
đu frakcija vlasti u Beogradu 
ili za neke ciljeve koji nemaju 
direktne veze s Kosovom, ali, 
s druge strane, prirodno je da 
postoji briga matične države za 
njihov položaj. Ima još jedan 
momenat koji albanski politi-
čari sa Kosova često zanemaru-
ju. Naime, nekada je Beograd 
mnogo kooperativniji nego 
Srbi s Kosova. Postoji, recimo, 
rašireno uverenje da je Beograd 
pozvao Srbe da bojkotuju 
poslednje izbore na Kosovu, a 
stvar je bila obrnuta. Ogromna 
većine Srba sa Kosova vršila je 
pritisak na Beograd da im da 
podršku da ne idu na izbore. 
Tako da ja nisam siguran ko 
kome tu više komanduje i da 
li je Beograd talac srpskih po-
litičara sa Kosovu ili su Srbi 
na Kosovu dvostruki taoci – i 
Beograda i okruženja u kome 
žive. U svakom slučaju mislim 
da jedan broj ljudi u Beogradu 
smatra da Srbi ne mogu da 
žive zajedno sa Albancima 
– ne treba pominjati samo 
Dobricu Ćosića, dosta je onih 
koji tako misle – ali to nije 
oficijelna politika Beograda 
otkad se promenila vlast 2001. 
godine. Sigurno je, međutim, 
da Beograd ne uspeva da nađe 
efikasne mehanizme zaštite 
Srba, niti će ih naći bez sara-
dnje sa Albancima. Za mene 
je vrlo indikativno da Beogad 
govori o Kosovu kao o delu 
svoje teritorije, a da pri tome 
ne spominje nikog drugog 
osim Srba. Nijednom rečju se 
ne pominju građani Kosova. 
Znači, Beograd je već na izve-
stan način pristao na postojeće 
stanje. S druge strane, albanski 
političari i predstavnici među-
narodne zajednice na Kosovu 
smatraju da bi sve bilo u redu 
samo kada bi Srbi ušli u vladu 
i kosovsku skupštinu. Stvar je, 
međutim, mnogo komplikova-
nija, treba stvoriti uslove da bi 
Srbi i Albanci živeli zajedno. 

Srbija nema više 
utjecaja na Kosovo

– Fadilj Maljoku: Istina je 
da nijedna dosadašnja kosovska 
vlada u prethodnih šest, sedam 
godina nije učinila nikakvu 
ozbiljnu ponudu za integraciju 
manjina, naročito Srba, u kul-
turnom, jezičkom, a naročito 
u političkom smislu. S druge 
strane, etnička distanca ima 
svoje istorijske razloge. Od 
pamtiveka je na Kosovu posto-
jao nekakav kastinski sistem 
odlučivanja. Iako na Kosovu 
nikada nije bilo više Srba 
nego Albanaca, vlast je bila u 

Omer Karabeg

Je li moguć suživot između 
Albanaca i Srba na Kosovu u 
emisiji Most Radija Slobodna 
Evropa razgovarali su Dušan 

Janjić, direktor Foruma za 
etničke odnose iz Beograda, 

i Fadilj Maljoku, direktor 
Instituta za demokratiju i 
etničke odnose iz Prištine

Fadilj Maljoku: 
Istraživanje javnog 
mnjenja, koje je 
naš institut vršio u 
Gračanici, pokazuje 
da bi Srbi mogli 
bez problema da 
žive zajedno sa 
Albancima da se 
njima ne manipuliše 
iz Beograda 
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razgovor
Beogradu i Srbi na Kosovu bili 
su povlašteni. Oni su bili kasta 
koja je vladala svim etničkim 
grupacijama na Kosovu. I 
onda odjednom 1999. godi-
ne menjaju se uloge i sada je 
ponašanje Albanca pod lu-
pom međunarodne zajednice. 
Rekao sam da vlada Kosova 
nije ponudila nijedan projekat 
integrisanja lokalnih Srba. 
Kad sam o tome razgovarao sa 
ovdašnjim političarima, rekli su 
mi da oni o tome ne odlučuju 
već UNMIK. To je tačno, ali 
to ne isključuje odgovornost 
albanske političke elite koja je, 
po mom mišljenju, trebalo da 
pripremi jednu ozbiljnu i fer 
političku ponudu za integraciju 
lokalnih Srba. 

Mislite li da vlasti Kosova 
iskreno žele povratak Srba na 
Kosovo? 

– Fadilj Maljoku: To bi 
pitanje trebalo njima uputi-
ti. Mislim da je nacionalni 
interes Kosovara da sve etni-
čke grupacije koje ovde žive 
budu integrisane u građansko 
društvo. Međutim, kad je 
reč o Srbima, rekao bih da je 
mešanje Beograda kočnica za 
njihovu integraciju. Evo sad su 
u preambuli novog ustava na-
pisali da je Kosovo neodvojivi 
deo Srbije.

Mislite da je to još više za-
oštrilo odnose između Srba i 
Albanaca na Kosovu?

– Fadilj Maljoku: Albansko 
javno mnenje na Kosovu je 
veoma indiferentno prema 
onome što se dešava u Srbiji, 
pa mislim da to nema uticaj 
na odnose između običnih 
Albanaca i Srba. 

Hoćete da kažete da običnog 
Albanca previše ne zanima što 
se događa u Srbiji i što misli 
Beograd? 

– Fadilj Maljoku: Ne ka-
žem da ga ne interesuje, ali on 
je svestan da Srbija nema više 
uticaja na procese na Kosovu. 
Zna da Beograd više ne može 
da diriguje šta da se radi na 
Kosovu. 

– Dušan Janjić: Jeste, oči-
gledno je da je reakcija upravo 
ovakva kako je rekao gospodin 
Maljoku. Ne treba zaboraviti 
da se od 1992. godine alban-
skim građanima Kosova nudi 
koncept nezavisne države i da 
su od 1994. godine oni zapravo 
bili gurnuti da svoje potrebe 
u obrazovanju i zdravstvu, na 
primer, dobrim delom zadovo-
ljavaju takozvanim paralelnim 
institucijama. Od 1999. godine 
Kosovo je de facto nezavisno i 
Beograd, odnosno Srbija, ne 
mogu da vrše bilo kakvu direk-
tnu vlast na Kosovu. Beograd 
ima onoliko uticaja koliko ima 
komunikacije sa kosovskim 
Srbima i koliko im pomaže, 

a pomaže im dosta: oko 100 i 
nešto miliona evra godišnje ide 
Srbima na Kosovu. Što se tiče 
kosovskih Albanaca oni dobro 
znaju da više nisu pod vlašću 
Srbije, ali primetio sam nešto 
što me je malo iznenadilo 
– postoji jedan potisnuti strah 
od mogućnosti povratka srpske 
vojske. Čim neko zapreti voj-
skom, kao, recimo, Tomislav 
Nikolić, počinje neka nervoza, i 
to više među pripadnicima sre-
dnje i starije generacije, nego 
među mladim Albanacima. 

Ako Kosovo jednog dana 
bude nezavisno, može li kosov-
ska vlast garantovati sigurnost 
kosovskim Srbima? 

– Fadilj Maljoku: 
Apsolutno. Kad se na Kosovu 
izgradi građansko društvo, 
etnička distanca i međusobni 
strah više uopšte neće posto-
jati. Ljudima je važno da budu 
slobodni, da postoji protok ka-
pitala. Činjenica je da Kosovo 
ima najveći obim trgovine sa 
Srbijom. Mislim da će u bu-
dućnosti, ukoliko se otvore sva 
vrata, ta saradnja između dve 
zemlje, Srbije i Kosova, biće još 
veća. Mi smo susedi. Ne može 
biti veća trgovinska saradnja 
između Kosova i Slovenije 
nego između Kosova i Srbije, 
jer da bi slovenačka roba došla 
na Kosovo ona treba da pređe i 
Hrvatsku i Srbiju. 

Uloga međunarodne 
zajednice

Vi mislite da bi se, ako 
Kosovo postane nezavisno, 
smanjile tenzije između 
Albanaca i Srba?

– Fadilj Maljoku: 
Apsolutno. Kada politički 
status bude rešen, ubeđen sam 
da ćemo se okrenuti svakodne-
vnim problemima. 

– Dušan Janjić: Albanski 
političari sa Kosovo kažu: prvo 
nezavisnost pa ćemo onda 
rešiti sve probleme. Verujem 
da oni iskreno žele da izgrade 
građansko društvo, ali posta-
vlja se pitanje zašto odmah ne 
reše problem položaja Srba, 
tim pre što je to jedan od 
uslova za nezavisnost. Razume 
se, ne možete to rešavati ako 
ne držite sve poluge vlasti, a 
činjenica je da mnoge od njih 
drži međunarodna zajednica. I 
tu nastaje problem, Moram da 
kažem da, za razliku od Bosne, 
od predstavnika međunarodne 
zajednice nisam čuo jasnu po-
ruku svima onima, i s jedne i 

druge strane, pogotovo alban-
ske, koji bi da se uhvate nasilja 
i koji misle da Kosovo još uvek 
može da se potpuno očisti od 
Srba, nisam ih čuo da kažu: 
“Gospodo, rat je završen”. 
Dok god se to jasno ne kaže, 
bojim se da će Albanci pomalo 
biti instrument zloupotrebe 
u neraščišćenim igrama, ne 
samo srpsko-albanskim, nego 
i regionalnim i globalnim. 
Zašto ovo kažem? Ako pogle-
date mapu zapadnog Balkana, 
jasno je da su albansko-srpski 
odnosi, pri tome ne mislim na 
odnose između Srbije i Kosova 
nego na ukupne odnose izme-
đu Srba i Albanaca, ključ be-
zbednosti tog regiona, kao što 
su srpsko-hrvatski odnosi bili 
ključ bezbednosti onog užeg 
okvira koji se zvao Jugoslavija. 
Dakle, dokle god se ne uspo-
stavi srpsko-albanska saradnja, 
neće biti bezbednog Balkana. 
Ubeđen sam da su za naše 
prilike srpsko-albanska sara-
dnja i pomirenje ono što je za 
Evropu bilo nemačko-francu-
sko pomirenje nakon Drugog 
svetskog rata. Nedavno sam 
na jednoj raspravi u Tirani 
rekao: “Ja zaista mogu da za-
mislim postojanje dve ili tri 
albanske države, zašto ne, ali 
isto tako i dve ili tri srpske”. 
Dinamika sukoba je takva da 
zaista nije isključeno da po-
stoje Kosovo i Albanija, ali i 
Srbija i Republika Srpska kao 
samostalne države. Međutim, 
problem je u tome hoćemo 
li do toga doći krvlju, ili po-
litičkim odlukama. Moram 
da kažem da ne verujem da 
ćemo u dogledno vreme doći 
do jasnih odgovora kad su u 
pitanju nezavisnost Kosova i 
stabilnost Srbije zbog toga što 
su evropske integracije u krizi 
i što Evropa zapravo ne zna 
šta da radi sa samom sobom, a 
kamoli šta će sa Balkanom, da 
ne govorim o Turskoj. U takvoj 
situaciji mi bismo morali da se 
više oslonimo sami na sebe, a 
to, na žalost, ne možemo jer su 
nas političari zakrvili kroz ove 
ratove 

– Fadilj Maljoku: Slažem 
se sa gospodinom Janjićem 
da su srpsko-albanski odnosi 
ključ mira i bezbednosti za-
padnog Balkana. Mislim da 
su Kosovari napravili jedan 
kompromis. Istorijski gledano, 
Albanci su živeli u pet država 
i uvek su bili onemogućeni 
da budu stvarna, jedinstvena 

snaga na Balkanu i u jugoisto-
čnoj Evropi, Međutim, i pored 
toga nijedna albanska poli-
tička elita, ni u Albaniji, ni u 
Makedoniji, ni na Kosovu, ne 
želi Veliku Albaniju. Albanci 
su kao nacija spremni da uđu 
u nove integracione procese 
sa, kao što je rekao gospodin 
Janjić, dve ili tri albanske drža-
ve. U tim novim integracionim 
procesima i suverenitet će biti 
drugačiji. Ni Srbija, koja ima 
dugu istoriju državnosti, ni 
Makedonija, ni Crna Gora, 
neće imati sadašnji stepen 
suvereniteta, pa ni Kosovo. 

Opsjednuti vojnom 
kontrolom i opsjednuti 
nezavisnošću

Što, po vama, treba da urade 
Albanci, a što Srbi da bi odnosi 
između dva naroda postali 
snošljiviji? 

– Dušan Janjić: Prvo da 
kažem šta bi morali da urade 
Srbi. Najpre bi trebalo da po-
kušaju da savladaju strah za 
vlastitu bezbednost i da se više 
orijentišu na probleme ra-
zvoja. Treba da se manje bave 
onim tradicionalnim katego-
rijama teritorije, krvi, mita i 
ostaloga, a više da se okrenu 
rešavanju praktičnih problema 
sopstvenog statusa i pitanji-
ma razvoja vlastite etničke 
zajednice u kulturnom i obra-
zovnom smislu, i, pre svega, 
u ekonomskom pogledu. Kad 
su u pitanju kosovski Albanci, 
mislim da albanska većina 
mora da konačno smanji pro-
stor za nasilje i ekstremizam. 
Naravno, tu ne može mnogo 
da se učini kad je reč o orga-
nizovanom kriminala jer je on 
posledica zatvorene ekonomi-
je, ali bi Albanci na Kosovu 
morali da se vrate onom svom 
etičkom kodu, koji je, izgleda, 
zaboravljen, a koji zabranjuje 
nasilje nad susedom. Kad se 
to nasilje stavi pod kontrolu, 
kada ono ne bude više legi-
timno sredstvo za socijalnu 
promociju, mislim da će doći 
do unutrašnjeg oslobađanja u 
toj zajednici. Da zaključim, 
mislim da bi Srbi trebalo da 
budu manje opsednuti vojno-
političkom kontrolom terito-
rije i da se više okrenu razvoju, 
a Albanci bi trebalo da budu 
manje opsednuti nezavisnošću 
i da više pažnje posvete stvar-
noj demokratizaciji i unutra-
šnjoj pluralizaciji. 

– Fadilj Maljoku: 
Političkoj eliti Kosova, naro-
čito novim naraštajima koji su 
školovani u inostranstvu i koji 
su usvojili zapadne vrednosti, 
treba dati šansu da odlučuje, 
znači, da kontroliše teritoriju 
Kosova, da snosi odgovornost 
za izgradnju demokratskog 
društva i da gradi mostove 
između etničkih grupacija. 
Mislim da će se etničke strasti 
i mržnja stišati čim se reši pi-
tanje statusa Kosova. A što se 
tiče lokalnih Srba, mislim da 
oni treba da prihvate odluku 
o statusu Kosova i da poštuju 
kosovske zakone koji će, nara-
vno, biti isti kao i u zapadnim 
društvima. 

Dušan Janjić: 
Srbi bi trebalo 
da pokušaju 
da savladaju 
strah za vlastitu 
bezbednost i da 
se više orijentišu 
na probleme 
razvoja. Treba da 
se manje bave 
onim tradicionalnim 
kategorijama 
teritorije, krvi, 
mita i ostaloga, 
a više da se 
okrenu rešavanju 
praktičnih 
problema 
sopstvenog 
statusa i a razvoja 
vlastite etničke 
zajednice. A 
albanska većina 
mora da konačno 
smanji prostor 
za nasilje i 
ekstremizam
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World Wide World

Postoji li svijet antiglobalizma?
Stefan Nowotny 

Ono što se danas naziva globalizacijom izgleda da 
ima malo veze s jednim svijetom u ovdje izvedenom 
smislu. Naprotiv, “globalizacija” je danas upravo i 
ime za krizu javnosti i to kako javnoga prava tako 
i javnosti kao sfere pregovaranja i raspravljanja o 
društvenim interesima i iskustvima

... la mondialisation du monde (tako ja kažem francu-
ski the worldisation, the worldwidisation of the world) ... 

Jacques Derrida: L’université sans condition
Svijet je upravo to gdje ima mjesta za čitav svijet: ali 

zbiljskoga mjesta, mjesta, koje zbiljski dopušta da postoji 
jedno mjesto na kojem se može biti tu ( u tom svijetu). U 

suprotnome, to nije ‘svijet’: to je ‘globus’ ili ‘glomus’, ‘mjesto 
progonstva’ i ‘dolina suza’.

 Jean-Luc Nancy, La création du monde ou la mondi-
alisation

Sans-Papiers je paria, on nigdje nije kod kuće. On ve-
oma jasno pokazuje koliko je nedostatna naša koncepcija 

građanstva u kojoj se putovi inkluzije ukrštavaju s puto-
vima ekskluzije. Oni koji stupe u taj prijelaz, utemeljuju 

jedan zajednički svijet. 

Iz Deklaracije Univerzalne ambasade1 

1. “Un autre monde est possible” (“Drugačiji svijet 
je moguć”) – tako je svibnja 1998. godine glasio naslov 
uvodnika Ignaçia Ramoneta, glavnog urednika poli-
tičkog mjesečnika Le monde diplomatique. Otada se ta 
rečenica pretvorila u često rabljeni borbeni i mobiliza-
cijski slogan, prije svega u deklaracijama ATTAC-a, 
mreže kritičara globalizacije (koja se svibnja 1998., 
potaknuta ranijim Ramonetovim člankom nalazila 
upravo u fazi formiranja) kao i World Social Foruma, 
osnovanog 2001., u brazilskom Porto Alegreu. 

Tekst koji slijedi u osnovi ne pokušava ništa drugo 
nego uzeti doslovno te riječi i odgonetnuti njihov mo-
gući smisao. Pritom je riječ manje o raspravljanju ka-
taloga konkretnih mjera (uvođenju Tobinovog poreza, 
poništenju dugova najzaduženijih zemalja, itd.) koje su 
predložene da bi oblikovale “jedan drugačiji svijet”, no 
o pitanju, kako se govor o jednom svijetu, jednom mo-
gućem drugom i drugačijem svijetu odnosi prema kritici 
onoga što nazivamo globalizacijom. U osnovi tog pitanja 
istodobno leži pretpostavka, da je rečenica “drugačiji 
svijet je moguć” od velikog značenja za antiglobali-
zacijski pokret u cjelini – i to već zbog toga što teme, 
a tako i organizacijske forme tog pokreta, očigledno 
ipak zahtijevaju jednu dimenziju svijeta, ili bolje: jednu 
dimenziju rasprostranjenosti svijetom koja se ne pokla-
pa bez ostatka s dimenzijom globalnoga, s takozvanim 
globaliziranim svijetom ili svijetom u globalizaciji. 

Ostaje nam dakle priupitati se, na koji pojam, na 
koji smisao odnosno na koju simbolizaciju svijeta se taj 
pokret zapravo odnosi? 

Nemoguće je uteći iz ovog svijeta
2. U francuskome postoje dvije riječi za pojam “glo-

balizacije”: globalisation (od latinskoga globus = kugla) 
i mondialisation (od latinskoga mundus = svijet). Obje 
riječi uobičajeno se primjenjuju kao sinonimi (pri čemu 
je mondialisation daleko rasprostranjenija). Moguće 
je međutim ipak da razlika između tih dviju riječi, 
usprkos uobičajene jezične uporabe, upućuje na pojmo-
vnu razliku, odnosno da se kao jedna takva pojmovna 
razlika u svakom slučaju može plodno iskoristiti. O toj 
se pojmovnoj razlici dakako – ako zanemarimo rijetke 
izuzetke – jedva i razmišljalo. Ona međutim sa svoje 

strane upućuje, i to je moja teza, na kompleksnu povi-
jest u kojoj su ideje i stvarnosti “svijeta”  i “globalnoga” 
bile doduše gotovo u potpunosti isprepletene, a da 
ipak nikada nisu postale identične. Tu je riječ prije 
svega o još uvijek suvremenoj povijesti moderne, mo-
derne koja mora biti shvaćena kao problemski naslov 
ovoga članka. U tekstu će biti skicirani neki elementi 
te povijesti moderne. 

Jedan prigovor izgleda kao da se nameće sam od 
sebe: upustiti se u promišljanje pojma svijeta, ne znači 
li to, posvetiti se jednom odveć velikom, odveć opće-
nitom pojmu, suhoparnoj apstrakciji konkretnih poli-
tičkih problema i konkretnih političkih borbi? Na taj 
prigovor želim izravno odgovoriti samo ovoliko: kla-
sična filozofska određenja (kao “sadržaj svih pojava”, 
itd.) koja bi mogla pothraniti jedno takvo nepovjere-
nje, ne samo da nameću razumijevanje pojma svijeta 
kao neke vrste općenitosti u posljednjoj instanci, nego 
ga većinom dovode i u odnos s nekim poretkom obje-
kata. Spomenuta određenja time ujedno prikrivaju 
jednu “drugu” povijest modernog mišljenja o svijetu 
koja se odnosi na pitanja intersubjektivnosti i društve-
nosti i koja je dakle također, i to u odlučujućem smislu 
– premda je to rijetko tematizirano – politička povijest 
i kao takva zaslužuje da bude reflektirana. Uglavnom 
površno razglabanje o “svjetskom društvu” i “svjetskoj 
javnosti”, o “svjetskom miru” i “svjetskom poretku” svje-
doči jednako rječito o toj povijesti, kao što se i očigle-
dna kriza pojmova kao što su “svjetsko građanstvo” ili 
jednostavno “svjetska javnost” može razumjeti kao upo-
zorenje da se političkim perspektivama koje su formuli-
rane u tim pojmovima, možda i na temelju spomenutog 
prikrivanja, obećava veoma malo budućnosti. 

Moguće je ipak da se problem “loše općenitosti” 
manje odnosi na ideju svijeta, a više na ideju “globalno-
ga” koja nam je danas postala tako samorazumljiva – a 
možda čak i na stanovite ideje i prakse “kritike globa-
lizacije”. Pokret protesta i inicijative protiv suvremene 
globalizacije koji (također i upravo u skladu sa svojim 
samorazumijevanjem) djeluje u čitavom svijetu, u sva-
kom slučaju teško može zaobići temeljitu diskusiju o 
izričitoj dimenziji svoga angažmana. Jedna od poanta 
izreke “Un autre monde est possible”, kolikogod se to 
činilo banalnim i kolikogod to sama formulacija prikri-
va, je naime u tome da se ona u modernom razumije-
vanju više ne može dovesti u vezu – kao u kršćanskom 
pojmu svijeta – s nekakvim izlazom iz ovoga svijeta u 
neki drugi svijet, kako ne u religioznom tako ne ni u 
“svjetovnom” smislu – a ni u smislu misaone konstru-
kcije nekog “alternativnog svjetskog poretka”. Moderni 
pojam svijeta, shvaćen u svakom slučaju kao politički 
pojam, označuje jednu radikalnu imanenciju: nemogu-
će je “uteći” iz ovoga svijeta, postoji samo – Marx je u 
svojoj slavnoj 11. tezi o Feuerbachu (“filozofi su svijet 
samo različito tumačili, a radi se o tome da se on pro-
mijeni”) izvukao iz toga revolucionarne konzekvence 
– mogućnost i nužnost njegove promjene. 

Protiv globalizacije i za nju
3. U međuvremenu izgleda da uopće još ne postoji 

dostatna jasnoća o tome što znači ta globalizacija o 
kojoj se posvuda toliko pripovijeda, odnosno jasnoća o 
tome kako se protestni pokret zapravo odnosi prema 
njoj. Očigledno je da se protest usmjerava protiv jedne 
sasvim određene, neoliberalne politike globalizacije 
– no nisu li i informacijske odnosno komunikacijske 
mreže “koje obuhvaćaju čitav svijet” i u kojima se or-
ganizira taj protest također dio globalizacije? Dakle: 
jesu li demonstrantkinje i demonstranti zapravo protiv 
globalizacije ili ipak za nju? Ako su oni za globalizaciju 
– u svakom slučaju za jednu takvu globalizaciju koja bi 
mogla zadovoljiti određene socijalne zahtjeve – koja je 
to globalizacija koju oni zastupaju? I koja je to globali-
zacija s druge strane protiv koje se demonstrantkinje i 
demonstranti, aktivistkinje i aktivisti bune? Bi li recimo 
bilo dovoljno da se nametnu određeni socijalni, poli-

tički i ekološki (minimalni) standardi koji bi prigušili 
“negativne učinke” jedne globalizacije koja je inače po 
sebi i dalje poželjna; ili u temelju toga što zovemo glo-
balizacijom leži jedan princip koji takve efekte u pravi-
lu tek proizvodi – i to također na taj način da postojeće 
standarde neprestano zaobilazi, pronalazi rupe u njima 
odnosno dislocira njihove svrhe? Napokon: je li to što 
označuje ime “globalizacija” uopće nešto, u odnosu 
na što se može zauzeti pozicija za ili protiv, ili to ime 
označuje prije neku vrstu historijske zakonitosti kojoj 
nužno podliježemo, takoreći neizbježnu historijsku 
istinu svijeta u kojem smo situirani? 

Nesigurnost u pogledu tih pitanja je zajednička: ona 
ne pogađa samo sudionike i sudionice samoga protesta, 
nego i one predstavnice i predstavnike politike i gospo-
darstva koji na svojim sastancima na vrhu promiču tu 
globalizaciju, kao što pogađa i javnosti mnogih zemalja 
koje prate tu konfrontaciju. Ona se na koncu konca 
izražava i u slabljenju jednog niza pojmova uz pomoć 
kojih protestni pokret opisuje samoga sebe, odnosno 
kojima ga označavaju drugi: dok se još pred dvije tri 
godine govorilo uglavnom o “antiglobalizacijskom po-
kretu” i o “protivnicama i protivnicima globalizacije”, 
potonji su se preobrazili sve više i više u “kritičarke i 
kritičare globalizacije”; sljedstveno tomu začuo se na-
posljetku zov za jednom “drugom globalizacijom” dok 
se inicijative kao što je primjerice ATTAC u štampi na 
francuskom jeziku odavno prezentiraju pod etiketom 
“alter-mondialistes” (“alternativni globalisti”). 

Od još većeg značenja je da u toj nesigurnosti glo-
balizacija lako postaje himerom koja u heterogenosti 
protesta daje jedan varljivi privid jedinstvenosti. Pojave 
kao što su razdvajanje različitih kolona demonstranata 
(već prema političkom uvjerenju odnosno ciljevima) i 
prije svega neuspjeh u pokušaju da se pronađu zajedni-
čke platforme za diskusiju (za opis takvih pojava kao 
i mogućih reakcija na njih u kontekstu demonstracija 
koje su organizirane povodom sastanka na vrhu Savjeta 
Evropske zajednice u Laekenu u prosincu 2001., usp. 
Stefan Nowotny i Beat Weber, BruXXel, Dezember 
01, u: Kulturrisse 01/02) pokazuju da “heterogenost” 
također može biti eufemizam za dugo njegovane re-
sentimane i nepremostive političke razlike, pa čak i još 
više od toga: za ponavljanje dominantnih oblika isklju-
čivanja određenih političkih stajališta i interesa (koji 
navodno nastupaju u ime istih ciljeva). To je primjerice 
redovito slučaj kada se prije svega od strane sindikata 
spas pred negativnim socijalnim efektima globalizacije 
traži u zaštitnim i kontrolnim funkcijama historijskog 
modela nacionalne države, a da se pritom potpuno 
ignorira činjenica da upravo taj model nacionalne drža-
ve u konstitutivnom smislu politički-pravno isključuje 
migrantice i migrante, odnosno da se ne izvuku nikakve 

10 VIII/192, 16. studenoga  2,,6.

cmyk



esej
konzekvence iz toga da oni oblici izrabljivanja radne 
snage (bilo u zemljama takozvanog trećeg svijeta, bilo u 
evropskim zemljama) koji izazivaju suvremena migra-
cijska kretanja, pod uvjetima globalizacije još uvijek do-
voljno često odgovaraju politici “nacionalnih interesa”. 

Nagomilavanje i koncentracija moći u 
globalizaciji

4. Francuski filozof Etienne Tassin je u jednom 
članku naslovljenom Globalisation ou mondialisation? 
klasičnoj figuri podrijetla ekonomskoga, naime pojmu 
kućanstva (grčki oîkos), odlučno suprotstavio dimenziju 
svijeta: 

“(…) naš svijet nije jedan svijet, a niti naš zajedni-
čki svijet, već samim tim što postoji jedno zajedničko 
upravljanje sistemom potreba (proizvodnja, razmjena, 
potrošnja), a još manje samo na osnovi identičnog 
potrošačkog ponašanja. Javni je prostor upravo u onoj 
mjeri politički, u kojoj nije ekonomski. Politika počinje 
uspostavom nekog odnosa prema onomu koji se nalazi 
izvan kućanstva, prema strancu koji ne stupa ni u kakav 
ekonomski odnos s nama. Tek s njim se naime započi-
nje razvijati jedan svijet – umjesto jedne kuće, pa bila 
ona i naša zajednička kuća.” 

Neoliberalna dinamika privatizacije provodi naprotiv 
“sistematsku eliminaciju javnih službi (…) koje garanti-
raju aktivnosti koje su različite od proizvodnje i potro-
šnje”, a time i “nestajanje jednog zajedničkog svijeta”. 
(Ovomu valja pridodati da tu eliminaciju javnih službi 
koje služe: “uspostavi zajedničkih veza među ljudima”, 
ujedno prati izgradnja aparata sigurnosti zajedno s nji-
hovom vlastitom interpretacijom “javnosti”. 

Historijsko lociranje onog specifično “globalnog” 
ipak ne upućuje na grči oîkos, nego prije svega na ra-
zdoblje iz druge polovine 18. stoljeća, a time i na fazu 
formiranja političke moderne: na pozadini sve veće 
izobrazbe javnosti kroz štampu, na pozadini političke 
teorije koja najkasnije s Kantom eksplicitno razvija 
jednu svjetsku perspektivu, ali i na pozadini istraži-
vačkih putovanja Cooka i Bougainvillea istočnom 
obalom Australije i Oceanije, s kojima je oko 1770. 
godine globus napokon do kraja istražen, poprimaju u 
to vrijeme kako pojam svijeta tako i pojam globalnoga 
svoj konkretni, moderni lik. I to nužno tako da do-
lazi do kategorijalnog miješanja obaju pojmova: tako 
primjerice može Kant “pravo svjetskoga građanstva 
(Weltbürgerrecht) na opće gostoprimstvo” obrazložiti 
pravom na “zajedničko posjedovanje površine zemlje 
na kojoj se, budući je riječ o površini kugle, oni /ljudi/ 
ne mogu na sve strane širiti do u beskonačnost, nego se 
naposljetku nužno moraju jedan pored drugoga među-
sobno trpjeti” (Immanuel Kant: Zum ewigen Frieden; O 
vječnome miru, u isti autor, Schriften zur Anthropologie, 
Geschichtsphilosophie und Pädagogik; Spisi o antropologiji, 
filozofiji povijesti i pedagogiji). Hegel će sa sličnom ar-
gumentacijom još u dvadesetim godinama 19. stoljeća 
moći pisati da je sjeverna Amerika za njegovu filozofiju 
svjetske povijesti s tog razloga bez ikakva značenja jer 
je njoj “opcija kolonizacije još u velikoj mjeri otvore-
na” te stoga (još) nema nikakvu “potrebu za čvrstim 
zajedništvom” zbog čega ondje također ne postoji ni 
nikakva “zbiljska država” (usp. Georg Wilhelm Friedri
ch Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte; 
Predavanja o filozofiji povijesti).

U oba slučaja je upravo konačnost zemaljske površi-
ne (kao mogućeg teritorija) – utoliko što ona iziskuje 
jedno u sebe potisnuto državno odnosno svjetsko-
građansko društvo – to što otvara i ujedno uvjetuje 
pravnu odnosno povijesnu dimenziju svijeta; globus 
predstavlja naposljetku sadržaj jedne konačnosti unutar 
koje se problem jednog (zajedničkog) svijeta uopće tek 
postavlja u svojoj najvećoj oštrini. Obrnuto, zbiljnost 
globalnoga u jednom zajedničkom svijetu morala bi se, 
govoreći Hegelovim pojmovima, “ukinuti” (aufheben). 

5. Jean-Luc Nancy je u svojoj knjizi La création 
du monde ou la mondialisation upozorio na konotacije 
“nakupljanja”, inherentne pojmu “globalnog”, koje su u 
modernim jezicima u velikoj mjeri potisnute, premda 
ipak i dalje žive u pojmovnom dvojniku “globusa” (= 
kugla, gruda, hrpa), naime u “glomusu” (= klupko, čvor, 
grumen, nateklina), kao i prije svega u riječi “aglomera-
cija” (= nagomilavanje). I doista, teško je u pogledu tih 
značenja ne misliti na problematiku globalizacije: 

Već novovjekovni projekt globalne kolonizacije, 
shvaćen kao politički projekt, nije bio samo i ne u prvom 
redu “izlaz” (Hegel) za one koji se međusobno nisu htjeli 
“trpjeti” (Kant), nego prije svega projekt dominacije i 
osvajanja, čija je temeljna motivacija bila nagomilavanje 
bogatstava i čiju je zbiljnost tvorilo iskorištavanje priro-
dnih resursa i ljudske radne snage. Historijski konkretno 
iskustvo globalnosti otuda se ne može svesti jedino na 
konačnost zemaljske površine, nego mora biti ujedno 
shvaćeno kao izraz i smisleni oblik jednog projekta moći 
koji se nastavlja usprkos i u iskustvu konačnosti globusa. 
On se nastavlja u toj mjeri u kojoj mu to iskustvo kona-
čnosti ostaje izvanjsko, jer je on sam, odgovarajući logici 
nagomilavanja, “kapitalizacije”, u bitnome bez kraja i u 
tom smislu beskonačan. Pritom je ovdje bez sumnje ipak 
riječ, govoreći još jednom s Hegelom, o jednoj lošoj ili 
negativnoj beskonačnosti, što znači: o jednoj do u besko-
načnost nastavljenoj negaciji konačnosti “koja međutim 
također iznova nastaje” (Georg Wilhelm Friedrich H
egel, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften I; 
Enciklopedija filozofijskih znanosti. Jean-Luc Nancy, 
kojemu dugujemo ovaj misaoni tijek, polazeći od jedne 
rasprave o Marxu dovodi tu lošu beskonačnost u vezu s 
kapitalističkim pojmom vrijednosti: “Vrijednost je ovdje 
dakle isprva i sama instrumentalizirana: ona služi re-
produkciji svoje vlastite moći na neodređeni način po-
sredstvom duhovne odnosno monetarne kapitalizacije”, 
La création du monde ou la mondialisation), što znači: o 
neprestanom zapletanju u jedno proturječje. 

Tako shvaćena globalnost predstavlja centralni pro-
blem za političku modernu; problem doduše s kojim se 
ona više muči, no što ga je u stanju riješiti. Današnja riječ 
“globalizacija” daje tom problemu možda odgovarajući 
izraz: gesta obećanja (“svi ćemo od toga profitirati”), s 
kojom ona nastupa tim je ispraznija što se više trudi da 
prikrije golu činjenicu da upravo ona globalizacija koja 
navodno “širom svijeta” promiče rast, razvoj i blagostanje 
upravo potencira, upravo proizvodi socijalne nejednako-
sti, nove odnose izrabljivanja kao i ovisnost takozvanih 
zemalja u razvoju. Kao što proizvodi i znamenja svoje 
egzistencije i efikasnosti koje ista ta globalizacija posvuda 
s ponosom pokazuje: napredak u tehničkim znanostima, 
izgradnja komunikacijske tehnologije, informacijske 
mreže koje obuhvaćaju čitav svijet – ta znamenja gleda-
no za sebe izražavaju sa svoje strane neodređenu logiku 

kapitalizacije (dobara, instrumenata, slika, informacije) 
čija je društvena vrijednost tim dvojbenija, čim više se 
upravo ta područja danas doživljavaju kao sve više i više 
određena besprimjernim nagomilavanjima i koncentra-
cijama moći koje potkopavaju kako pravednu raspodjelu 
tako i “uravnoteženost” informacije. 

To su ta proturječja koja suvremenu globalizaciju 
razotkrivaju kao “lošu beskonačnost”. I upravo u smi-
slu te loše beskonačnosti važi, da variramo poznatu 
Kantovu formulaciju: Mi ne živimo u jednom globa-
liziranom dobu, nego, naprotiv, u jednom razdoblju 
globalizacije. 

Što znači “svijet”?
6. “To što nazivamo mondialisation može voditi 

nastanku jednoga svijeta, ili međutim vodi njegovoj 
suprotnosti?”, pita Jean-Luc Nancy na početku svoje 
knjige. Nije li artikulacija protesta koji organiziraju 
kritičari globalizacije manifestni politički izraz tog 
pitanja, manifestni politički izraz jedne uznemirenosti 
koja možda ima svoj razlog u tome što se dinamika 
globalizacije i političko djelovanje onih koji o njoj 
donose odluke upravo ne odvijaju u horizontu toga 
pitanja? Što bi međutim u suprotnome bile perspektive 
jedne “mundijalizacije” koju bi doista vodio interes za 
jednim zajedničkim svijetom? Ili drugačije, u odnosu 
na protest: postoji li svijet antiglobalizma? 

Najprije je nužno točnije odrediti govor o jednome 
“svijetu”. U tome slijedim tri opće karakterizacije kako 
ih je dao Jean-Luc Nancy: 

a) To što mi zovemo “svijetom” ne pripada poretku 
objektivnosti: “Svijet nikada nije nešto što je ispred 
mene, odnosno, ako jest ispred mene, onda je to me-
đutim neki drugi svijet od onoga moga. Ali ako je on 
apsolutno drugačiji, onda ja uopće ne znam, ili jedva 
da znam, da postoji jedan svijet. (…) Čim mi se neki 
svijet pojavljuje kao svijet, ja imam već nekakvoga 
udjela u njemu.” Nancy otuda određuje svijet kao pro-
stor rezonance, kao pojavni prostor koji se ne proteže 
preda mnom, nego kao prostor u kojem se, naprotiv, ja 
sam pojavljujem, u kojem uzimam udjela i čiji elementi 
u jednom određenom tonalitetu međusobno upućuju 
jedni na druge i modaliziraju se. 

b) Upravo u tom smislu svijet je obilježen time da je 
nastanjen: “Stanovati, to nužno znači: nastanjivati jedan 
svijet, što znači, ondje imati mnogo više od svoga boravi-
šta: naime svoje mjesto (lieu) u jakom smislu toga pojma, 
mjesto koje omogućuje da se nešto, štogod to bilo, zbiva 
u navlastitom smislu (ait lieu).” Svijet je otuda, riječima 
Nancyja, “zajedničko mjesto jednog ansambla mjesta”. 

c) Svijet – u svakom slučaju u postkršćanskom razu-
mijevanju svijeta – je jedna sveza smisla koja ne upu-
ćuje ni na šta, a to znači: ni na koji smisao izvan svijeta: 
“(…) u dimenziji jednoga svijeta smisao ne upućuje ni 
na što drugo osim na mogućnost smisla toga svijeta.” 
Da je smisao svijeta na taj način radikalno imanentan, 
ne znači samo da se on ne može referirati ni na kakvu 
posljednju, ujedno zaključujuću točku koja bi jamčila 
jedan utvrdivi lik u kojem se javlja smisao svijeta, nego i 
to da se on u tom svijetu nigdje i ni u komu dovršava ili 
“ispunjava”; smisao, naprotiv, cirkulira između onih koji 
nastavaju taj svijet i imaju udjela u njemu. U tom cirku-
liranju svijet međutim nije samo mogućnost smisla, nego 
i iskustvo, i to “iskustvo koje on stvara o samome sebi.” 

Ta određenja držim iz više razloga značajnima: 
prvo, ona formuliraju – u historijskom razgraničenju 
od onog kršćanskog pojma svijeta koji je svijet kao 
nešto “ovdje dolje” doveo u vezu s jednim izvansvjet-
skim smislom – jedan moderan pojam “svijeta”; drugo, 
omogućuju da taj pojam svijeta postane politički plodan 
i to posredstvom teorijskog razgraničenja od onog fi-
lozofijsko-znanstvenog pojma svijeta koji “svijet” odre-
đuje kao sadržaj onog objektivnog; treće, razgraničuju 
pojam svijeta kao politički pojam od sugestivnih oblika 
objektivacije svijeta koje susrećemo u onom “svjetona-
zorskom” kao i u svim onim idejama nekog “svjetskog 
poretka” kojeg valja uspostaviti na temelju objektivnih 
ekonomskih odnosno također socijalnih zakonitosti; 
četvrto, Nancyjeva određenja etabliraju naposljetku 
jedan pozitivni pojam “svijeta” koji se prije svega odnosi 
na pitanja “intersubjektivnosti”, zajednice, društvenih 
odnosa i koji iznova upućuje natrag na povijest politi-
čkog pojma svijeta. 

Svijet i funkcija javnosti
7. Taj politički pojam svijeta poprima svoj lik prije 

svega u Kantovoj političkoj filozofiji. U Kantovim po-
litičkim spisima svijet ne znači više samo (kao u Kritici 
čistog uma) “sadržaj svih pojava” odnosno “totalitet nji-
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hove /objektivne/ sinteze”, nego postaje dimenzijom u 
kojoj se nastanjuju Kantova razmišljanja, posebice ona 
koja se odnose na svjetsko građanstvo. Svijet u Kanta 
postaje sferom općeg interesa. ( Jürgen Habermas 
je upozorio na to da Kant već u Kritici čistoga uma 
formulira jedan pojam svijeta koji unaprijed upućuje 
na kasnije političke spise i to ondje gdje on nasuprot 
“školskom pojmu filozofije” postavlja njezin “pojam 
svijeta”; taj pojam svijeta je, kako Kant piše, “onaj koji 
se tiče toga što nužno zanima svakoga čovjeka.”) Pa 
ipak, čitanje Kanta čini se da nas isprva neće odvesti 
jako daleko, jer taj politički pojam svijeta jedva da do-
spijeva do nekog izričitog određenja, nego je prije svega 
obilježen upućivanjem na “čovječanstvo” kao rod, na 
koje se odnose Kantove argumentacije iz filozofije pra-
va i filozofije povijesti. Rodni pojam čovječanstva tako 
izgleda da doduše implicira “svijet” kao dimenziju poli-
tičkog, ali kao dimenziju koja je uvijek već – po prirodi i 
ujedno posredstvom “moralnog zakona” koji je čovjeku 
kao biću slobode tekoreći urođen – unaprijed dana, 
čime upravo ono ovdje središnje pitanje o postajanju te 
dimenzije biva zamračeno. 

Osim toga čini se da je Kantova politička filozofija 
u mnogočemu i povijesno nadiđena. Nije riječ samo o 
tome da njegova predodžba jednog svjetskograđanskog 
ustava kao poretka mira među suverenim državama za-
snovanog na međunarodnom pravu djeluje nedostatno 
ondje gdje se radi o tome da se ispitaju politička pitanja 
i konflikti koji nastaju kao posljedica prijenosa suvere-
nosti (primjerice u procesu evropske integracije) ili kao 
posljedica gubitka suverenosti uvjetovanog globalizaci-
jom; ista ideja jednog na međunarodno pravo svedenog 
kozmopolitizma također ne izgleda osobito pogodna 
da riješi probleme današnjih izbjeglica i migranata koje 
jedna takva ideja prava jednostavno ne obuhvaća i čije 
sudbine na drastičan način dovode pred oči političku 
nedostatnost historijskih ideja (državno)građanskog 
pravnog poretka pa čak i historijsku ideju ljudskih 
prava samu. (U vezi s tim usporedi Giorgio Agamben, 
Jenseits der Menschenrechte; S onu stranu ljudskih prava  
u: Mittel ohne Zweck. Noten zur Politik; Sredstva bez 
svrhe. Bilješke o politici.)

Ta nedostatnost mogla bi ipak i sama biti utemelje-
na u onoj Kantovskoj gesti koja “svijet” dovodi u vezu 
s – u osnovi ahistorijskim – rodnim pojmom čovječan-
stva i taj svijet na taj način razumije kao unaprijed danu 
dimenziju političkog i na tom temelju projicira jedan 
“vječni” pravni poredak. Ne treba previdjeti da povijest 
univerzalnih ideja prava (ne samo one Kantove, nego 
i ideje prava koja je proizašla iz Francuske revolucije, 
Američke revolucije ili ideje prava koje su formulirane 
ili nanovo oživljene nakon Drugog svjetskog rata) i 
sama upućuje na jedan svijet u postajanju, u mjeri u 
kojoj su te ideje prava dozvolile i dozvoljavaju, da budu 
okrenute protiv “univerzalizma” postojećih pravnih po-
redaka i to ondje gdje se on pokazuje kao osnovica za 
isključivanja i diskriminacije. Tako primjerice Jacques 
Derrida s pravom podsjeća na nedovršeno značenje tih 
pravnih ideja i shvaća ih – u blagom ali bitnom pretu-
mačenju sveze između “svijeta” i “čovjeka” ne propušta-
jući markirati problematiku međunarodnog prava – kao 
juridičke performative koji su neizostavni u suvremenim 
diskusijama: 

“Obnova i reformulacija deklaracije o ’ljudskim pra-
vima’ (1948.), kao i uvođenje pravnog pojma ‚zločina 
protiv čovječanstva’ (1945.) obilježavaju danas horizont 
mondijalizacije i međunarodnog prava koje treba da 
bude pozvano da bdije nad njom.” ( J. Derrida, Die un-
bedingte Universität; Bezuvjetni univerzitet) 

Pa ipak ostaje pitanje, kako svijet kao politička di-
menzija uopće može nastati, a to znači: kao dimenzija 
koja postaje dohvatljiva kao dimenzija političkoga samo 
na taj način da bude konkretno otvorena i premjerena. 
U Kantovoj filozofiji se odgovor na to pitanje može 
naći prije svega ondje gdje on istražuje mogućnost 
“jednodušnosti politike s moralom” (usp. dodatak 
Kantovom spisu O vječnome miru, Zum ewigen Frieden, 
in: Schriften zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie 
und Pädagogik; Spisi o antropologiji, filozofiji povijesti i 
pedagogiji); ona upućuje u jednom sasvim određenom 
smjeru: funkciji i svojstvu javnosti. 

Jednodušnost politike s moralom?
8. Pitanje uskladivosti politike i morala za Kanta 

se mora postaviti zbog toga što on moral i politiku 
uspostavlja kao potpuno različite sfere: dok iz morala 
za Kanta proizlaze načela pravnog sistema, politika 
je naprosto “primjenjivanje nauka o pravu” (ausüben-
de Rechtslehre) u skladu s načelima državne mudrosti 
(Staatsklugheit). Ovo potonje je za Kanta djelovanje 
prema svrhama koje u najboljem slučaju služi dobru 
zajednice; moral, naprotiv, zahtijeva djelovanje prema 
dužnosti moralnog zakona uma i to neovisno o bilo 
kakvoj mogućoj koristi odnosno o ovim ili onim svrha-
ma. Otuda se ipak nadaje mogućnost “nesklada” između 
morala i politike, naime onda kada se politika ne oba-
zire na moral i kada ga počinje prilagođavati svojim 
trenutnim ciljevima; politika bi, naprotiv, prema Kantu, 
spomenuta “načela državne mudrosti” morala uzeti tako 
“da ona mogu opstojati zajedno s moralom”. Na razbo-

rit način možemo otuda, kako tvrdi Kant, “zamisliti 
doduše jednog moralnog političara (…) ali ne i jednog 
političkog moralistu koji sebi oblikuje takav moral kako 
to korist državnika nalazi probitačnim”. 

U smislu “čiste ideje uma” otuda je, ponovo na-
glašava Kant, nužno, da se, ukoliko se želi proizvesti 
jednodušnost politike s moralom, “svaki zakonodavac 
obveže da on svoje zakone izdaje tako kao da su oni 
mogli proizići iz ujedinjene volje jednog čitavog naroda, 
kao i da se svakog podanika, ukoliko on želi biti gra-
đaninom, prepozna tako kao da je on zajedno sa svima 
ostalima svojim glasom sudjelovao u stvaranju jedne 
takve volje.” (Immanuel Kant, “O izreci: To bi u teoriji 
moglo biti ispravno ali ne vrijedi za praksu” u: Schriften 
zur Anthropologie, Geschichtsphilosophie und Pädagogik; 
Spisi o antropologiji, filozofiji povijesti i pedagogiji). Ta 
formulacija ipak ostavlja otvorenim pitanje, kako bi se 
jedna takva obvezatnost mogla stvoriti za zakonodavca, 
što znači: kako se uskladivost politike s moralom može 
formulirati ne samo kao ideja uma, nego i kako može 
biti integrirana u zbiljnost nekog pravnog sistema. 

I upravo je ta uloga zbiljskog posredovanja izme-
đu politike i morala koju preuzima načelo javnosti 
(Publizität) i to kako u negativnoj tako i u pozitivnoj 
formulaciji. Ona prva glasi: “Sve radnje koje se odnose 
na pravo drugih ljudi, a čija maksima proturječi javnosti 
(Publizität) nisu u skladu s pravom.” (O vječnome miru, 
Dodatak, Zum ewigen Frieden Anhang). To načelo – kao 
načelo javnoga prava – objašnjava se iz toga da ne može 
biti legitimna ona maksima “iza koje ne mogu javno 
stati, a da time neizostavno ne potaknem sve na otpor 
mojoj namjeri”. Pozitivna formulacija načela javnosti 
(Publizitätsprinzip) glasi: “Sve maksime koje potrebu-
ju javnost (kako ne bi promašile svoju svrhu) slažu se 
zajedno s pravom i politikom.” One maksime naime 
koje svoju svrhu mogu postići samo posredstvom ja-
vnosti nužno se podudaraju ne samo s pravom nego i “s 
općom svrhom publike (blaženosti)”; one dakle odgo-
varaju u istoj mjeri moralu i politici. 

 9. Uopće nije nužno dijeliti s Kantom njegove 
pretpostavke (pretpostavke opće moralnosti i otuda 
inspirirane mogućnosti razrješenja socijalnih antago-
nizma posredstvom jednog općeg pravnog sistema, 
odnosno posredstvom jedne politike s kojom svi sla-
žu). Ovdje nije mjesto za jednu raspravu o Kantovoj 
moralnoj filozofiji koja bi nas gotovo nužno vodila 
u sukob s njezinim ponovnim oživljavanjem u vidu 
teorije komunikacije Jürgena Habermasa kao i s mno-
gostrukim kritikama koje su se u vezi s tim pojavile. 
Ipak na ovom mjestu recimo samo toliko da ne samo 
Kantov “rezon” (Räsonnement) kao i Habermasova 
“argumentacija” u posljednjoj konsekvenci počivaju na 
pretpostavci mogućnosti jedne potpune teorijske i pra-
ktičke neutralizacije socijalnih uvjeta moralne svijesti, 
pretpostavci koja upravo zaprečava pogled na pitanje 
o socijalnoj konstituciji: otuda i, u krajnjoj konzekvenci 
deduktivna gesta racionalističke moralne filozofije, 
otuda također apstraktni liberalni pojam individuuma, 
da bismo prihvatili poantu njegova pojma javnosti: 
da je naime s pojmom javnosti ovdje označen upravo 
onaj princip posredstvom kojeg se djelovanja zakono-
davne vlasti posreduje sa sferom društvenih interesa i 
refleksije. Samo s toga razloga naposljetku je shvatljivo 
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da javnost u Kanta nije samo određena kao načelo 
javnoga prava, nego također, u njegovom slavnom 
članku o prosvjećenosti, kao načelo prosvjećenosti, a to 
u kontekstu Kantove filozofije znači: kao načelo druš-
tvene i političke promjene posredstvom javne kritike 
postojećih odnosa (u Kanta je to ograničeno na kritiku 
koju netko “kao učenjak”, “kao da je učenjak” izražava 
posredstvom svojih “spisa”). I upravo u tom članku o 
prosvjećenosti pada također tvrdnja da “javna upotreba” 
uma ne znači ništa drugo nego govoriti “onoj navlasti-
toj publici, naime svijetu” (Immanuel Kant, Odgovor 
na pitanje: Što je prosvjećenost, Beantwortung der Frage: 
Was ist Aufklärung?, u: Schriften zur Anthropologie, 
Geschichtsphilosophie und Pädagogik, Spisi o antropologiji, 
filozofiji povijesti i pedagogiji). Svijet se pojavljuje ovdje 
doduše još jednom kao unaprijed konstituirana sfera, 
ali je on ipak postavljen u jasan odnos s procesom soci-
jalne konstitucije: naime u odnos do prosvjećenosti kao 
“izlazom čovjeka iz samoskrivljene nepunoljetnosti” 
– konzekventno kao načelo nastajanja jednog druš-
tva punoljetnih građana (i građanki – predodžba koja 
Kantu ipak u velikoj mjeri ostaje nepristupačna), čija je 
posljednja perspektiva moralizacija države i društva u 
svjetskograđanskom smislu. 

U onoj mjeri dakle u kojoj se čine dvojbenima pre-
mise Kantove moralne filozofije, prema kojima svijet 
predstavlja unaprijed dani horizont intersubjektivno-
sti odnosno javnosti čija je jedina zadaća ostvarenje 
moralnih načela uma, u toj mjeri se i sam problem 
socijalne konstitucije pomiče u središte pitanja o svezi 
svijeta i javnosti. Oba se pojma u skladu s tim moraju 
preformulirati: slabi pojam svijeta koji taj svijet pred-
stavlja kao puki horizont intersubjektivnosti odnosno 
društvenosti valja proširiti jednim snažnim pojmom 
koji svijet razumije kao stvarnu dimenziju društvenih 
odnosa, djelovanja i trpljenja. Jedan takav snažni pojam 
svijeta više se neće moći dovesti u odnos s apstraktnim 
predodžbama “čovjeka” ili “čovječanstva” kao roda; 
čovjek jest njegov svijet, on ne egzistira izvan politi-
čki-konkretnog svijeta koji je uhvaćen u stalnoj kon-
stituciji. (Taj uvid upućuje naravno na ranoga Marxa: 
“(…) čovjek, to nije nikakvo apstraktno biće koje čuči 
izvan svijeta. Čovjek to je čovjekov svijet, država, druš-
tvo.” Prilog kritici Hegelove filozofije prava. Uvod;  Zur 
Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung u: 
Karl Marx / Friedrich Engels, Studienausgabe, Band I: 
Philosophie.) Ništa ne pokazuje to jasnije od politike 
humanitarnih gesta koje premda još u pojedinom slu-
čaju i mogu pomoći, u svemu ostalom ipak se bave time 
da reproduciraju bijedu. 

Ali ni sam pojam javnosti ne ostaje po strani od 
tih procesa. On sada više ne označuje oblik moguće 
jednodušnosti politike i morala, nego, da preuzme-
mo jedan pojam Oskara Negta i Alexandera Klugea, 
“organizacijsku formu društvenog iskustva” (Usp. 
Oskar Negt / Alexander Kluge, Öffentlichkeit und 
Erfahrung. Zur Organisationsanalyse bürgerlicher und 
proletarischer Öffentlichkeit;  Javnost i iskustvo. Prilog 
analizi organizacije građanske i proleterske javnosti), što u 
našem kontekstu znači: sa svoje strane socijalna konsti-
tucija društvenog iskustva svijeta u sporu s određenim 
prisilama normiranja i isključivanja. Time je formalnom 
pojmu javnosti pridodat jedan materijalni element iz 
kojeg se na koncu konca objašnjava – također formalna 
– diferencijacija javnosti u pluralne javnosti: element 
konkretnog društvenog iskustva (ili iskustava) koje se u 
toj diferencijaciji artikulira. Pa ipak, te pluralne javnosti 
– također i upravo u sukobu, u antagonizmu – ne stoje 
u međusobnom odnosu čiste izvanjskosti; one su dio 
konstitucijskog zbivanja, čija je zajednička dimenzija 
svijet. 

Globalizacija kao ime za krizu
10. Ono što se danas naziva globalizacijom izgleda 

da ima malo veze s jednim svijetom u ovdje izvedenom 
smislu. Naprotiv, “globalizacija” je danas upravo i ime 
za krizu javnosti i to kako javnoga prava tako i javnosti 
kao sfere pregovaranja i raspravljanja o društvenim 
interesima i iskustvima. Otuda i nije slučaj da se protest 
kritičara globalizacije – kao simptom i obilježje krize 
– prazni upravo ondje gdje se vjeruje da je moguće 
lokalizirati političko uskraćivanje javnosti u tom dvo-
strukom smislu. 

Taj protest međutim, ukoliko je u njemu riječ o 
nastanku nekog “drugog”, nekog “antiglobalističkog” 
svijeta, neće se smjeti ograničiti niti na samu artikula-
ciju protesta, a niti na shematske prijedloge o uspostavi 
nekog alternativnog svjetskog poretka. Jedna svjetska 
javnost koja zaslužuje to ime, neće se moći mjeriti na 

natjecateljskom prodiranju u postojeće strukture ja-
vnosti, nego prema tome u kojoj mjeri se dade odrediti 
socijalnim procesima konstitucije i društvenim isku-
stvima, odnosno u kojoj mjeri je spremna uzeti udjela u 
njima – koliko je u stanju stvoriti prostore i vremena u 
kojima se artikulacije društvenih iskustava ne odvijaju 
jedna pored druge, uzajamno se uopće ne dotičući, 
nego, naprotiv, stupaju u uzajamnu razmjenu i sastaju 
se u zbiljski novim oblicima solidarizacije. 

Često je upozoravano na to da su u Kantovu razu-
mijevanju javnosti već ugrađeni oni mehanizmi isklju-
čivanja i razgraničenja (između javnog i privatnog, 
između muškaraca i žena, između vlasnika i najamnih 
radnika) koji su naposljetku doveli do njegova histo-
rijskog osporavanja, odnosno do toga da ga se proglasi 
građanskim (bourgeois) pojmom, čiji zahtjev za općim 
važenjem zapravo koristi partikularnim interesima još 
i ondje gdje im ne služi neposredno. Danas je ponovo 
riječ o razotkrivanju specifičnih mahanizama isključiva-
nja i razgraničavanja koji etabliraju javno pravo i javnu 

sferu u njihovoj suvremenoj krizi: to razotkrivanje 
može se ostvariti samo na temelju iskustava zakinutih 
društvenih grupa; ono će se ovaj puta morati posebice 
usredotočiti na mehanizme isključivanja i razgraniča-
vanja prisutne u pojmu javnosti ograničenom na drža-
vljanstvo, na temelju iskustava izbjeglica i migrantica 
odnosno migranata u svijetu koji je izgleda zaboravio 
da ono što označuje pojam “globalizacije” nije jedino 
moguće načelo njegove promjene.

Preveo Boris Buden.
Objavljeno na www.republicart.net

Bilješke:
1 Univerzalna ambasada nalazi se u zgradi napuštene soma-

lijske ambasada u Bruxellesu. Proglasila ju je 13. prosinca 
2001. (dan nakon početka zasjedanja Evropske zajednice 
na vrhu u Laakenu) grupa Sans-Papier-a koji su godinu 
dana prije toga zauzeli spomenutu zgradu. Deklaracija iz 
koje je uzet citat, njihov je osnivački dokument (usp. www.
universal-embassy.be

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju članka 9. Zakona o financiranju javnih 
potreba u kulturi (“Narodne novine” br. 47/90 i 27/93) i članaka 2., 3. i 4. st. 1. točke 19. 

Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u kulturi (“Narodne novine” br. 
7/01 i 60/01) 

objavljuje

Javni poziv za potporu izdavanju knjiga u 2007. godini

1. 
Ministarstvo kulture dodjeljivat će potporu izdavanju knjiga i to za:
djela domaće književnosti i publicistike,
prijevode djela koja predstavljaju opća kulturna dostignuća,
sabrana, odabrana i kritička izdanja - djela hrvatskih autora.
Potpora izdavanju knjiga dodjeljivat će se autorskim pjesničkim, proznim i književno-
esejističkim djelima kao i onima za čije je objavljivanje potrebno osigurati sredstva za 
istraživački, književno povijesni ili osobito zahtjevan prevodilački rad.

2.
Prijava na Javni poziv treba sadržavati: 
prijavnicu,
podatke o knjizi – opis rukopisa (tematika i struktura djela),
podatke o autoru, prevoditelju te priređivaču i/ili uredniku,
dokaz o pravu objavljivanja.
Razmatrat će se isključivo one ponude koje sadrže sve podatke navedene u Javnom 
pozivu.

3.
Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju pravne osobe koje su registrirane za 
obavljanje nakladničke djelatnosti u Republici Hrvatskoj i autori vlastitih izdanja koji su 
državljani Republike Hrvatske.

4.
Inozemni se izdavači mogu natjecati za potporu objavljivanju djela hrvatskih autora u 
prijevodu na strane jezike. 

5.
Prijavnice se mogu dobiti u Ministarstvu kulture i na internetskoj adresi www.min-kulture.
hr.
Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati poštom ili osobno predati u 
Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.

6.
Ponude na ovaj Javni poziv primaju se od dana objave do 22. prosinca 2006. godine.

7.
U okviru programa javnih potreba u kulturi Republike Hrvatske u 2007. godini bit će 
posebno raspisani natječaji za otkup knjiga za narodne knjižnice te za dodjelu potpora za 
poticanje književnog stvaralaštva.

Zagreb, 2. studenoga 2006.

Klasa: 612-10/06-06/1479
Urbroj: 532-07-01/3-06-01
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Publika stvara sadržaj filma

Glenn McDonald 

Film Zmije u avionu primjer je nove 
promocijske paradigme u kojoj 
konzumenti ironično stvaraju proizvod 
prema svojoj mjeri. Naime, sve u 
ovome filmu – od scenarija do cijelog 
preddistribucijskog marketinškog 
plana – preradilo se u odgovor na 
reakciju publike koja je počela prije 
nego se film uopće počeo snimati

Zmije u avionu/Snakes on a Plane, režija: 
David R. Ellis, glume: Samuel L. Jackson, 
Julianna Margulies i dr., SAD, 2006.

nogi ljudi to ne znaju, ali u jude-
okršćanskoj tradiciji postoji skup 
apokrifalnih tekstova – pratećih 

odlomaka biblijskom Otkrivenju – koji 
imenom spominju Samuela L. Jacksona. 

Apokrifi su spisi koji zbog uobičajenih 
čarki zajedljivih, malih, gnostičkih učenja-
ka nikad nisu dospjeli u Bibliju. Službena 
crkva ne vjeruje da ti spisi pripadaju kano-
nu, no s druge strane službena crkva misli 
i da su fosili kozmičke smicalice porazba-
cane po zemlji da bi stavile našu vjeru na 
kušnju. 

Svejedno. Kao i mnogi čitatelji 
PopMattersa, pretpostavljam, često na no-
ćnom ormariću držim hrpu ili dvije hele-
nističkih judaističkih tekstova kao lagano 
štivo prije spavanja. Ograničena je količina 
Jamesa Joycea koju možete preletjeti prije 
nego što se počnete osjećati kao da obila-
zite slumove. Zamislite moje iznenađenje 
kad sam u dijelu odlomaka koji predviđaju 
kraj svijeta naletio na sljedeći tekst: 

I gle, u zemlju Babilonovu doći će čovjek, 
čovjek sličan Sinu Božjemu, odjeven u bo-
gate halje od glave do pete i ušiju opasanih 
Kangolovom kapom. i on će se zvati Samuel, 
sin Jackov, s jednim “L” tamo negdje u sredi-
ni, i govorit će gromkim glasom, poput sveto-
grdne trube, on će prognati gmaza s neba …

Kada sam to pročitao pomislio sam: 
A u kurac, pa oni pričaju o filmu Zmije u 
avionu!

Fenomen bez presedana
Kad promislim, nije potpuno iznenađu-

juće da bi Zmije u avionu mogle biti jedan 
od znakova Apokalipse. Zapravo, bilo koji 
ljetni film u širokoj distribuciji mogao bi se 
tako shvatiti, ali ima nešto u tom filmu što 
se čini epohalnim. 

Za neupućene, film je počeo kao scena-
rij predodređen za prikazivanje u 3 ujutro 
na tv-kanalu SciFi u najboljem slučaju. 
Tko zna kako, scenarij se našao u rukama 
bistroga glumca Sama Jacksona, koji je 
neobjašnjivo i neodgodivo prihvatio ulogu. 
Priča se nastavlja tako da je, kada se umi-
ješao Jackson, ugodno iznenađen studio 
pokušao podignuti projekt stepenicu više 
i promijeniti naslov u Let Pacific Aira 121. 

Ali Jackson je zahtijevao da zadrže izvorni 
naslov. Ludi prorok u jalovoj zemlji, samo 
je Jackson vidio potencijalnoga giganta koji 
je drijemao pod tim naslovom. 

Na kraju je procurila informacija u 
filmske časopise i internetske stranice da 
postoji film, tada u pred-produkciji, koji se 
uistinu zove Zmije u avionu, i da se u nje-
mu radi upravo o tome o čemu govori na-
slov. To je zaškakljalo skepticizam mnogih 
i nekoliko je mjeseci bilo nejasno je li cije-
la priča komplicirana prijevara. (Zapravo, 
jedno od prvih izvješća o Zmijama u 
avionu pojavilo se na forumima Muzeja 
prijevara – www.museumofhoaxes.com.) 
Na kraju, New Line Cinema i Jackson 
odlučili su izaći u javnost i potvrdili su da 
je film uistinu u produkciji, da će prikazi-
vanje biti u ljeto 2006., i da se, majku mu, 
zove Zmije u avionu. 

Gotovo istog trena film je postao 
fenomen bez presedana u holivudskom 
čudnom i neshvatljivom svijetu marketin-
ga, filmova i robe. Stotine obožavateljskih 
internetskih stranica pojavilo se gotovo 
odmah, i ubrzo se o filmu pisalo u svim 
zabavnim časopisima i programima na 
planetu. Čini se da smo mi – internetska 
generacija, dojena od malih nogu ironi-
jom i kičem – jednostavno čekali da se 
ovaj veličanstveni trenutak trash-kulture 
dobro zahukta da bismo pokazali svoju 
moć. Sama je fraza ušla u leksikon putem 
internetskog Urban Dictionaryja kao “je-
dnostavna egzistencijalna primjedba koja 
ima isto značenje kao i ‘A šta’š?’ ili ‘Sranja 
se događaju’”. 

Lik 1: (ljutito) Hej, upravo si se zabio u 
stražnji dio mojeg terenca! 

Lik 2: (smireno) Zmije u avionu, čovje-
če. Zmije u avionu. 

Reakcije se uključuju 
u proizvod

U međuvremenu, YouTube je pota-
knuo nastanak desetaka samostalnih vide-
oradova o temi Zmija u avionu, a nekoliko 
internetskih trgovina počelo je žustro 
ignorirati zakone o licenciji i proizvoditi 
ilegalne majice i druge artikle s natpisom 
Zmije u avionu. Najbolje majice koriste 
se minimalističkim grafičkim stilom 
koji sažima bit Zmija u avionu: slika 
zmija + slika aviona = slika aviona koji 
pada. Posebno je zarazan artefakt bila 
audio snimka glasovnog dublera Sama 
Jacksona koji viče jednostavno i elegan-
tno: “Mičite ove jebene zmije iz ovog 
jebenog aviona!”. 

To iznenadno bujanje prilagodbi 
Zmija u avionu bilo je toliko snažno da 
je u ožujku New Line uistinu snimio 
dodatne scene dodajući krv, golotinju 
i psovke, da bi film iz kategorije PG-
13 doveli u zanimljiviju kategoriju R. 
Izmijenili su foršpane i reklame da bi 
se uskladili s tim novim zapletom, i čak 
dodali scenu s “jebenim zmijama” iz 
zarazne internetske snimke. 

Drugim riječima, sve u filmu – od 
scenarija do cijelog preddistribucijskog 
marketinškog plana – preradilo se u 
odgovor na reakciju publike koja je po-
čela prije nego se film uopće počeo snimati. I 
čini se da će upaliti. Većina prognostičara 
filmskih hitova uvrstila je Zmije na svoj 

popis pet najvjerojatnijih blockbustera u 
2006., rame uz rame s teškašima poput 
Da Vincijeva koda i Supermanova povratka. 
A sve zbog te tri nevjerojatne, besmislene, 
izrazito evokativne riječi. 

Sve je to toliko čudno i moderno, 
toliko zapanjujuće “meta”, da moram 
povjerovati da se bližimo nekakvom 
scenariju kraja svijeta u Hollywoodu. Ja 
samo gledam kako se on događa, poput 
elementarne nepogode ili jadne bejzbolske 
Nacionalne lige zapad. Izvor iz najviših 
slojeva holivudske marketinške zajednice 
rekao mi je nedavno – i stvarno ne lažem 
– da su zbog fenomena Zmija u avionu 
izvršni producenti smrtno uplašeni. Ti ti-
povi troše jako mnogo novca pokušavajući 
nam prodati ono što misle da mi želimo. 
Ako empirijski loša ideja može postati 
najveći ljetni blockbuster, pokretan isklju-
čivo snagom nekontrolirane ironije digi-
talnog doba, cijeli je tradicionalni sustav 
reklamiranja filmova u velikoj opasnosti. 

Reakcije publike važnije od 
filma

U vezi s tim pitanjem, fenomen Zmija 
u avionu fascinantan je – riječ je o novoj 
nekontroliranoj paradigmi promocije 
u kojoj konzumenti ironično napušu 
proizvod prema svojoj mjeri. Holivudsko-
internetski krug povratnih informacija 
potpuno je time poremećen. Vani kao da 
je počeo globalni improvizacijski festival, s 
tisućama multimedijskih odjeka na jednu 
te istu premisu. Postoje čak i preliminarni 
koncepti za nastavak. 

Vrlo je moguće reći da je pravi (po-
p)kulturalni učinak Zmija u avionu već 
dosegnuo svoj vrhunac: imamo masivne 
Internetom prenesene reakcije publike 
koje su zabavnije i važnije od samog filma. 
Odgovor koji je, pazite, nastao prije nego 
što je film uopće ušao u distribuciju. 

A šta’š. Zmije u avionu, brate, zmije u 
avionu… 

S engleskoga prevela Ksenija Švarc.
Objavljeno u e-časopisu PopMatters 

www.popmatters.com/columns/
mcdonald/060627.shtml 
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Vrijeme je da se krene!

Nataša Petrinjak

Komentator The Guardiana Timothy 
Garthon Ash podsjeća na dvije važne 
riječi na kojima se temelji postanak 
SAD-a – Liberty and Law (Sloboda i 
Pravo). Istovremeno, jasno ukazuje da 
sada svi imamo priliku vidjeti kako je 
politika zatvaranja Ameriku osamila 
i oslabila. Iz toga zaključuje i daje 
jasnu uputu da je najnovija pobjeda 
Demokratske stranke početak 
“potrage za nečim čemu se još ne zna 
ime”

hanky you, America – naslov je 
uvodnika dnevnika The Guardian 
od 9. studenog ove godine. Riječ 

je o otvorenoj zahvali američkim bira-
čima što su na izborima za oba doma 
Kongresa, dva dana prije, više glasova 
dali predstavnicima iz Demokratske 
stranke. U tom je trenutku bilo sigurno 
da demokrati imaju uvjerljivo vodstvo u 
Predstavničkom domu; točnije, od 435 
zastupničkih mjesta imat će njih 229, 
deset je nezavisnih kandidata, a repu-
blikanska manjina iznosi 196. Ono što 
se s nestrpljenjem očekivalo, doslovno 
svake minute, bili su službeni rezultati 
za Senat, jer je agencija Associated Press 
već objavila da je demokratski zastupnik 
Virginije Jim Webb pobijedio s 7200 
glasova više. Kada je i ta vijest potvrđe-
na, obje su stranke dobile po 49 zastu-
pnika u Senatu, a za prevlast demokrata 
zaslužni su nezavisni zastupnici Bernie 
Sanders iz Vermonta i Joe Lieberman iz 
Connecticuta, koji su se odmah po za-
tvaranju biračkih mjesta javno očitovali 
da se priklanjaju demokratskom bloku. 
Tako su demokrati vratili vlast u Senatu 
nakon četiri godine, a u Predstavničkom 
domu nakon dvanaest, te ne iznenađuju 
reakcije poput – napokon! ili emotivne 
poput zahvale The Guardiana. 

Prva žena u povijesti na čelu 
Kongresa

Naime, politička klima i, kako bismo 
na našim prostorima rekli,”stanje nacije” 
u kojoj su tako dugo dominirali repu-
blikanci, SAD je od zemlje kao svojevr-
snog simbola otvorenosti, demokracije, 
boljeg života, pretvorila u državu od 
koje se, najblaže rečeno, osjeća nelagoda. 
Presudan je, prema gotovo svim poli-
tičkim analizama bio rat u Iraku, broj 
mrtvih i američkih vojnika koji iz dana 
u dan raste, i ta činjenica zapravo traži 
svojevrsnu opreznost. SAD je u povijesti 
već pokazao samodopadnost i neempa-
tičnost prema Drugima, odnosno da će 
se promjena poduhvatiti tek onda kada 
im zasmrdi ispod vlastitog prozora. Prije 
toga, Amerikanci nisu osobito raspo-

loženi za razumijevanje i udubljivanje 
u tuđe probleme, pa i onda kada ih 
uzrokuju. O stavovima i razumijevanju 
Amerikanca mnogo govore i podaci koji 
se kao kurioziteti ili posebno važni di-
jelovi pobijede demokrata ističu u svim 
američkim medijima. Prvi se odnosi na 
Keith Ellisona, 43-godišnjeg pravnika 
iz Minneapolisa, Minesota koji je prvi 
musliman koji će ući u Predstavnički 
dom Kongresa. Drugi se odnosi na 
66-godišnju Nancy Pelosi – “prvu ženu 
u povijesti SAD-a na čelu Kongresa”. 
Sama činjenica da se tako nešto nije 
dogodilo ranije mnogo više govori u pri-
log krive percepcije SAD-a kao središta 
slobodarske misli, odnosno govori nam 
što SAD sve, barem do sada, nije bio. 

No, kako je pobjeda demokrata važan 
politički iskorak, valja mu priznati vri-
jednost, pa uostalom i za to dvoje prvih 
– muslimana u zakonodavnom tijelu 
i ženi na zapravo trećoj po važnosti 
funkciji u državi – jer, napokon su i to 
napravili. Sve zajedno važan su signal ne 
samo domaćoj, američkoj javnosti, nego 
će zasigurno imati i nemalog utjecaja na 
svjetska politička rješenja. Globalno, ali i 
na lokalnim razinama. Ostavka Donalda 
Rumsfelda, Busheva ministra obrane tek 
je prva od niza vrlo egzaktnih promjena 
koje će zasigurno uslijediti, ma koliko 
George Bush i s takvim promjenama u 
Kongresu ima slobodne ruke kada su u 
pitanju nacionalna sigurnost i obrana. 
Ali ta izborna pobjeda ima, točnije tre-
bala bi imati, i neke dugoročno gledano 
važnije posljedice – npr. kraj neokonzer-
vativizma koji se poput pošasti raširio 
planetom, koji je usvojila i Europska 
unija, iako je čine države koje se tako 
vole hvaliti svojim povijesnim bljesko-
vima kojima su unaprjeđivale svijet. 
Diskusija, propitivanje o boljitku i na-
pretku dakako traje već više od pedeset 
godina, ali to nije zaustavljalo rigidnost i 
zatvorenost nekozervativističkih nasto-
janja, ma koje “boje” bili. 

Osamljena i oslabljena 
Amerika

Kao znakoviti kraj koji je ujedno i 
početak, rezultate izbora vidi i komen-
tator The Guardiana Timothy Garthon 
Ash, koji primarno podsjeća na dvije 
važne riječi na kojima se temelji posta-
nak SAD-a – Liberty and Law (Sloboda 
i Pravo). Istovremeno, vrlo jasno ukazuje 
da sada svi imamo priliku vidjeti kako je 
politika zatvaranja Ameriku, ma koliko 
bogata bila, osamila i time oslabila. I iz 
toga zaključuje i daje jasnu uputu da je 
najnovija pobjeda Demokratske stranke 
početak “potrage za nečim čemu se još 
ne zna ime”. Čini se da ovaj put odgo-
vornost za iznalaženje i imenovanje toga 
nije isključivo na SAD. Stvarno napu-
štanje samodopadnosti i uključivanje 
Drugih bila bi ona pobjeda demokrata, 
time i najveća, koja se nazire kao želja u 
izbornim rezultatima. Ma koliko se usta 
krivila u ironični osmijeh, maštanje nije 
tek neutemeljeni zanos, ono u sebi uvi-
jek nosi i onaj kreativni potencijal koji 
nas može učiniti boljima. 

Agent na tajnom zadatku uočio je za vrijeme 

Interlibera i odmah nakon šest novih knjiga 

Naklade Jesenski i Turk koje će Vas natjerati da 

provedete sate u pohlepnom čitanju. Agent, zadivljen 

novim temama koje ove knjige otvaraju te nekim već čitanim 

i nekim novim, nevjerojatno dobrim, autorima, satima je ostao 

zabavljen u prelistavanju i iščitavanju. No, Vi ste pametniji od tog da 

vjerujete agentu plaćeniku i sami ćete se u najbližoj knjižari ili na 

www.jesenski-turk.hr podvrgnuti testu pozitivnog reagiranja. Želimo Vam 

što ugodniju nemogućnost odolijevanja ikome od autorica i autora naših upravo 

objavljenih knjiga.
Vaša Naklada Jesenski i Turk

U MREŽI DOBRIH KNJIGA

U novom naslovu u biblioteci Politička teorija američka 
politologinja  analizira moguće načine 
upravljanja zajedničkim ili javnim dobrima, poput šuma 
i jezera, tražeći alternativu čisto državnom ili tržišnom 
načinu upravljanja u organiziranju lokalnih zajednica ili 
dobrovoljnih udruga.

Filozof i sociolog mlađe generacije 
 vodi nas u Mnogostrukim modernama

na interdisciplinarno putovanje kroz pluralitet modernističkih 
teorija i praksi, počevši od klasičnog sociološkog, suvremenog 
filozofskog, kulturnog, antropološkog, pa sve do književnog i 

filmološkog pristupa.

Knjiga Sveti teror u kojoj 
ovaj kritičar kulture, koji je među najistaknutijima u svijetu, 
propituje ideju terora iz političkih, filozofijskih, književnih i 
teologijskih izvora te izvodi njenu genealogiju od antičkoga 
svijeta do modernog doba. 

U Mreži , jednog od najvećih 
svjetskih stručnjaka za mreže, tumači 

što su to mreže, zašto je sve povezano te kako nam 
način mišljenja u kojemu povezujemo fenomene koji su 

naizgled raznorodni može pomoći u znanosti, poslovanju i 
svakodnevnom životu. Savršen nastavak čitanja hit knjige 

Točka preokreta Malcolma Gladwella.

Knjigu kolumniste Financial Timesa
može se opisati kao praktičnu ekonomiju, ekonomiju za 
početnike ili  svakodnevnu ekonomiju. Knjiga je stekla status 
svjetskog bestselera i svojim je tumačenjem ekonomskih načela 
sakrivenih iza svakodnevnih situacija – od prometne gužve do 
visokih cijena kave – oduševila čitatelje diljem svijeta, kako 
ekonomiste tako i laike.

Autorica  novo je ime na hrvatskoj 
književnoj sceni, barem na papiru. U knjizi Svijet i praktična 
žena, koju je nazvala po časopisima koji su obilježili njezinu 
mladost, ova višegodišnja blogerica piše o brojnim temama, 

od feminizma, ljudskih prava i vrijednosti do takozvanih 
svakodnevnih tema. Autor ilustracija je Marin Radišić.

www.jesenski-turk.hr
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Izvanjski parazit govori kroz pjesnika

Jack Spicer

Legendarno predavanje američkog pjesnika iz 
1965. u kojemu on iznosi svoje kontroverzno 
shvaćanje prema kojemu pjesnik izražava diktate 
izvanjskog parazitskog bića. Budući da izvor koji 
diktira pjesniku nije ni bog ni muza, nema načina 
kako bismo znali je li ono što upadne u pjesničko 
oko (radijsko emitiranje, parazit iz vanjskog svijeta, 
“Marsovac”) iole bolje ili pametnije od pjesnika 
uhvaćena u tu nevjerojatnu zamršenost. Igra 
između materijalnog i nevidljivog svijeta dovodi 
pjesnika u neugodan položaj u kojemu jednostavno 
slijedi naredbe iz nekoga drugog svijeta

a, doista bih trebao objasniti strukturu tih triju 
predavanja/čitanja više nego što je na letku koji 
su neki od vas vidjeli. Ono što će se zapravo do-

goditi jest da ću svake večeri čitati nešto od onoga što 
radim. Tijekom svakoga čitanja raspravljat ćemo o pro-
blemima povezanima s pjesnicima, barem o onome što 
smatram da su problemi pjesnika. Problemi se doista 
mogu posložiti prema važnosti. Mislim da je problem 
poetskog diktata možda prvi pjesnikov problem. Drugi 
problem – on se ne može dovoljno “skužiti” bez razu-
mijevanja što je to poetski diktat ili što on nije – jest 
serijska pjesma. Treće predavanje u četvrtak navečer bit 
će određena autopsija ili pogled na razvoj pjesme koju 
trenutačno pišem – problemi osobe usred pjesme, što se 
to javlja kako bi se promijenile stvari. Drugim riječima, 
sklon sam pretpostaviti da ste svi vi izravno zainteresi-
rani za pisanje poezije kao pjesnici, zato neću govoriti 
o estetičkoj teoriji, osim ako smatram da postoji neka 
veza s problemima bilo koga tko piše poeziju. 

Pa, večeras je dosta zanimljivo vrijeme za raspravu 
o poetskom diktatu. Yeatsov je rođendan. Danas bi 
imao sto godina da nije tamo gore na nebu s velikim 
nebeskim piscima. I Yeats je možda prvi moderni pisac 
koji je ozbiljno razmatrao ideju diktata. I on bi mogao 

biti dobra osoba od koje bi se moglo krenuti, jer mu je 
rođendan (iako ne znam zbog čega bi rođendan trebao 
biti toliko važan).

Vraćao se vlakom, mislim da je to bilo 1918. Vlak 
je, začudo, prolazio kroz San Bernardino prema Los 
Angelesu kada je njegova žena Georgie iznenada pala 
u trans, a zatim su joj se ukazali duhovi. Kada mu je 
bilo oko četrdeset pet godina, oženio se dosta bogatom 
ženom i svi su mislili da je to učinio samo zato što 
je bila bogata. Lady Gregory je bila sve starija i nije 
mu namjeravala ostaviti novac. Georgie je bila bliska 
Pyschic Research Societyju i svemu tome, i naravno da 
su se duhovi pojavili u obliku u kojemu bi u Pyschic 
Research Societyju mislili da bi se mogli pojaviti. 
Počela je automatski zapisivati kako su prolazili kroz 
polja naranača između San Berdooa i Los Angelesa.

Yeats neko vrijeme nije znao što bi s tim, no vlak je 
išao sporo te se zainteresirao, pa su duhovi i njemu go-
vorili. Siguran sam da je još mislio da Georgie radi sve 
to kako bi ga zabavila. Vjerojatno je bio loše raspoložen 
nakon što je proputovao cijelu državu željeznicom, 
koja je, pretpostavljam, u to doba bila gora nego danas. 
Napokon je odlučio postaviti pitanje duhovima, dok je 
Georgie bila u transu. Postavio je dosta dobro pitanje. 
Pitao je: “Zbog čega ste tu?”. A duhovi su odgovorili. 
“Tu smo kako bismo dali metafore za tvoju poeziju.”

Postoji nešto što dolazi Izvana
To je nešto o čemu se govori u svim predavanjima 

na odsjecima za engleski, ali to je bila prva pojava na-
kon Blakea povezana s razumijevanjem poezije kao 
nečega što dolazi izvana, a ne iznutra. Drugim riječima, 
umjesto da pjesnik bude lijepi stroj koji sam za sebe 
proizvodi određeni tok, sve radi sam za sebe – osjećajni 
stroj koji je gotovo neprestance u pokretu sve dok se 
ne slomi pjesnikovo srce ili ne utopi na plaži poput 
Shelleyeva – postoji nešto što dolazi Izvana.

Dakle, razlika između “Tu smo kako bismo dali me-
tafore za tvoju poeziju” i onoga što većina pjesnika koje 
smatram dobrima danas vjeruje – a to uključuje posve 
različite ljude  kao štio su, recimo, Eliot s jedne strane 
i Duncan s druge – u biti je u tome da postoji nešto 
Izvanjsko u odnosu prema pjesniku. Različiti pjesnici 
različito su opisali to Izvanjsko. Neki smatraju da je to 
izljev podsvjesnog ili sjećanje vrste, ili ovoga ili onoga, i 
pokušavaju to staviti unutar pjesnika. Drugi to uzimaju 
iz Izvanjskoga. Olsonova ideja energije projective versea 
nešto je što dolazi iz Izvanjskog.

rvo predavanje u Vancouveru, održano na stogodišnjicu rođenja Williama 
Butlera Yeatsa, 13. lipnja 1965., počinje mješavinom humora, napetosti i 
šarma specifičnog za seanse. Strukturalna veza između toga da su Yeatsa 

posjetili duhovi a da je Yeats posjetio Spicera, dobiva magično značenje u 
kontekstu predavanja o poetskim izvorima, glasovima i duhovima: Spicer uvodi 
Yeatsa kao svojega poetskog preteču – svojega oca-duha – a njegova poetika 
izvodi neku vrstu ozbiljne drame (poput one u Hamletu) u kojoj su živi odgovorni 
za želje mrtvih. Spicer predstavlja svoju poetsku praksu kao čin “diktiranja” koji 
uključuje mrtve u ekonomiju živih. Opisuje to i kao “ples” i kao “igru”, ali ples je 
danse macabre, a igra je igra loptom u kojoj igrate dulje od vlastita života.
Tijekom predavanja Spicer sebe smješta suprotno od romantične poetike i 
suprotno od simbolističke poetike, time što poriče ideju pjesnika kao “lijepog 
stroja... osjećanog stroja koji je gotovo neprestance u pokretu sve dok se ne slomi 
pjesnikovo srce ili ne utopi na plaži poput Shelleyjeva”. Spicer ustraje na tome 
da pjesnik ne upravlja pjesmom: pjesma upravlja pjesnikom. Umjesto da postaje 
vladar riječi, riječi zavladaju pjesnikom, što se “misteriozno okreće protiv onih koji 
se njima koriste”.
Spicer otvara diskurs poetske kompozicije tako što diktiranje postavlja izvan 
svake fiksirane taksonomije i odbija svoju praksu smatrati neopozivom ili 
apsolutno dobrom. Ono što razlikuje Spicerov model od oblika poetske 
kompozicije “engleskoga odsjeka” na fakultetu, jest dijelom njegovo razbijanje 
hijerarhije inspiracije. Za Spicera, diktirajući izvori ili “duhovi” nailaze na 
pjesnika, a ne spuštaju se s nadahnutog i uređenog raja. Oni su disruptivni na 
svakoj razini – razini značenja, sintakse, dikcije, narativne forme – te ih isto tako 
ni teorija ne može lako kontrolirati. Zapravo, igra koju je stvorio tako je dobra 
da ne samo da su pjesnici podložni čudnom obratu jezika nego se riječi okreću 

protiv svakoga tko se njima koristi. U tom ratu značenja, kritičare se izvlači iz 
skloništa u Otvoreni ili Vanjski prostor Spicerova vokabulara. Ustrajanjem na 
“niskom” vokabularu u raspravi o svojoj poetici, Spicer izvlači kritičare izvan 
sigurnoga kliničkog prostora dopuštena kritičkog diskursa u jezik bejzbolskih 
utakmica, popularnih filmova, televizije i kavanskog razgovora. Promišljena 
apsurdnost njegovih postavki poetske kompozicije neka je vrsta znaka “zabrane 
prolaza”, upozorenje neiniciranima u Crowleyjevu stilu, ili Kerber pred ulazom u 
podzemlje pjesme.
Budući da izvor koji diktira pjesniku nije ni bog ni muza, nema načina kako 
bismo znali je li ono što upadne u pjesničko oko (radijsko emitiranje, parazit 
iz vanjskog svijeta, “Marsovac”) iole bolje ili pametnije od pjesnika uhvaćena 
u tu nevjerojatnu zamršenost. Igra između materijalnog i nevidljivog svijeta 
dovodi pjesnika u neugodan položaj u kojemu jednostavno slijedi naredbe iz 
nekoga drugog svijeta. Ali, Spicer uvjerava svoju mladu publiku da je najbolje 
stanje za pjesmu, stanje neznanja. Pjesnik to stanje može lakše postići ako 
je u igri diktiranje a ne samoizražavanje. Što je pjesma bolja, pjesnik je za to 
manje odgovoran. Tako Spicer vodi bitku s kreativnim egom na način da ostane 
provokativan u doba koje još traga za poetskom autentičnošću i identitetom. 
Unatoč futurističkom jeziku, Spicer predlaže krajnje tradicionalan (da ne kažemo 
konvencionalan) pogled na poeziju, ističući zanatske aspekte umjetnosti, 
koristeći se čak, tijekom predavanja, starinskim metaforama poput penjanja na 
planinu. Najveću važnost daje izdržljivosti potrebnoj za čekanje stihova i načelnoj 
dostupnosti za pjesmu. Budući da je tlo poetske kompozicije i zajednice teško 
i nesigurno, Spicerov proklamirani cilj toga i drugih predavanja jest pripremiti 
mlade pjesnike za poteškoće poezije, pomoći im da postanu izdržljiviji i da se 
manje boje neuspjeha u susretu s apsurdnim zahtjevima pjesme.

Treća faza dolazi tada kada imate 
neku ideju o razlici između vas i 
onoga što je Izvan vas što piše 
poeziju, kada ste manje ponosni na 
napisanu pjesmu i prokleto dobro 
znate da ona pripada nekome 
drugome, da je vaša žena imala 
dijete s drugim, a kako je žena 
dio vas, to čini tu metaforu dosta 
lošom
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Smatram da je izvor nevažan. Ali mislim da je za 
pjesnika koji piše poeziju važna ideja što je točno pje-
snik u odnosu prema Izvanjskome, bilo da je riječ o Idu 
smještenom u kori mozga do kojega ionako ne može-
mo doći, jer je jednako udaljen kao i Mars, ili je toliko 
udaljen kao one galaksije za koje se čini da nam šalju 
radio-poruke tako da se rasprsne cijela galaksija samo 
da bi nam nešto rekli, što je cijelo vrijeme u novinama. 
Kvazari, ili...

U svakom slučaju mislim da je prvi potez napravljen 
s Yeatsom. Ali način na koji to funkcionira – “Tu  smo 
kako bismo dali metafore za tvoju poeziju” – to je kao 
“došli smo kako bismo vam dali gnojivo za vaša polja”, 
nešto u tom stilu. Znate, “pa, vi tako lijepo pišete poe-
ziju g. Yeats, mi duhovi smo došli odozgo da vam damo 
metafore kako biste se na njih oslonili.” 

Prema mojem iskustvu to nije ono što se doista do-
gađa, a većinu vremena govorit ću o vlastitu iskustvu. 
Ali, mislim da isto tako mogu govoriti o iskustvu s di-
ktiranom poezijom drugih za koje znam da su ga imali.

I želja treba dolaziti izvana
Mislim da je prvi oblik navještaja koji netko ima kao 

pjesnik – i moram priznati da sam, kao što bi Karen 
Tallman rekla, bio debil u tom smislu – taj što vam se 
nakon što ste određeno vrijeme pisali pjesme i borili se 
s njima i sve ostalo, neka pjesma dođe točno za otprili-
ke osminu vremena koliko obično treba za pjesmu. To 
je prvo iskustvo. I kažete: “O Bože, bit će mnogo lakše 
kad bi se to moglo događati jako često.”

Tada napišete sedamnaest ili osamnaest različitih 
stvari upravo o onome o čemu razmišljate u tom odre-
đenom trenutku i loše su. Ne radi se o tome da možete 
brzo nešto stvoriti. To je nešto drugo. Ali brzo stvaranje 
dobar je znak da ste se priključili na neki izvor snage, 
neki izvor energije.

Sljedeća stvar je da iznenada shvatite, o Bože, da 
kada nešto želite, recimo zaljubite se i želite spavati s 
tom osobom i, “kužite”, normalna stvar je, s brzim stva-
ranjem, zapisati sve te stvari imajući na umu, zapravo, 
način na koji ćeš prodati rabljeni auto [smijeh].

I to ne funkcionira.
Tako jednog dana, nakon što ste imali to prvo 

iskustvo, a bilo je nešto što niste mogli niti zamisliti, i 
pjesme nisu dolazile tako jasno, tako brzo – i obično ne 
dolaze, barem ne u diktiranoj poeziji. I opet, iznenada 
dođe pjesma koju jednostavno mrzite i htjeli biste je se 
riješiti. Pjesma koja govori upravo suprotno od onoga 
što mislite, što imate za reći.

Olson kaže da je pjesnik pjesnik ako kaže što ima 
reći. To možemo protumačiti na dva načina: što “ima” 
reći, to jest “draga, želio bih s tobom spavati” ili “mislim 
da je vijetnamska kriza strašna” ili “neki moji najbolji 
prijatelji umiru u ludnicama”, ili što god da želite reći, a 
smatrate da je određena poruka. To je loše.

Ali ako ono što želite reći, a ta želja dolazi Izvana, 
nešto poput želje da pet dolara bude deset – to je pra-
va stvar, ono što niste željeli reći u smislu vlastita ega, 
ugleda, života, u smislu svega.

Očistiti um od sebe sama
Smatram da je drugi korak pjesnika koji ide prema 

poeziji diktiranja spoznaja da te pjesme govore upravo 

suprotno od onoga što on kao pjesnik želi reći. Kao 
kada želi reći nešto o obrvama voljene, a pjesma kaže 
da bi oči trebale ispasti, a vi doista ne želite da oči ispa-
dnu ili da čak postoji ikakva nejasna veza. Ili pokušava-
te napisati pjesmu o Vijetnamu, a napišete je o klizanju 
u Vermontu. Te vam stvari ponovo počinju pokazivati 
kamo točno vodi cesta diktiranja. Kao kad ste napisali 
prvu pjesmu koja je došla lako, a bila je i dobra, pje-
smu iz drugog svijeta. U drugoj fazi tada kažete – pa 
da, samo ću napisati ovu stvar i uzet ću stih od negdje 
drugdje, ili uporabiti dadu ili nadrealističku tehniku 
(na drugi način od onoga na koji ću se večeras koristiti 
“riječju” nadrealizam, u smislu francuskoga nadreali-
stičkog načina spajanja stvari, uzimanja proizvoljnosti 
i te stvari) i to neće biti ono što želim reći, i to će biti 
sjajno. To će biti izvrsno.

Na žalost, ni to također ne funkcionira dobro. 
Trebate doista ne željeti reći ono što ne želite reći. To je 
vrlo komplicirana stvar. Ne možemo se s tim šaliti. To 
je druga faza.

Mislim da treća faza dolazi tada kada imate neku 
ideju o razlici između vas i onoga što je Izvan vas što 
piše poeziju, kada ste manje ponosni na napisanu pje-
smu i prokleto dobro znate da ona pripada nekome 
drugome, da je vaša žena imala dijete s drugim, a kako 
je žena dio vas, to čini tu  metaforu dosta lošom.

Ali, tada počnete razmišljati možete li očistiti svoj 
um od stvari koje ste vi, stvari koje želite i svega osta-
loga. Ponekad je to desetosatna borba da bi se napisala 
pjesma od deset stihova, a da se ne promijeni ni jedna 
riječ dok pišete, nego samo kako ispadne,  pritom 
pokušavajući napraviti razliku između sebe i pjesme. 
Apsolutna distinkcija između Izvanjskoga i unutarnje-
ga.

I tu dolazi analogija s medijem, koju je počeo Yeats, 
i za koju je Cocteau u svojem Orfeju, kako u drami tako 
i na filmu, rabio radio iz automobila, što je u biti ista 
stvar. Zapravo, nešto ste u što se transmitira, i trebate 
što više očistiti svoj um od sebe sama, i što ga više cen-
zurirati – budući da će iz vašega uma dolaziti različite 
stvari, iz dubine vašeg uma, stvari koje želite, a koje će 
pokvariti pjesmu. 

Na primjer, mediji uvijek moraju imati naglaske s 
kojima su se rodili. Postoji medij koji je navodno bio u 
vezi s Oscarom Wildeom, i on – mislim da su gotovo 
uvijek, ako ne i uvijek, prevaranti, ali pretvarajmo se da 
su mediji stvarni jer bi neki od njih to možda i mogli 
biti, posebice u primitivnim plemenima – je dobio ra-
zne epigrame i oni su izašli na cockneyju zato što je on 
jedino govorio cockney. 

Ako imate deformirano nepce i pokušavate govoriti 
jezikom ljudi i anđela, i dalje ćete govoriti kroz defor-
mirano nepce. I pjesma izađe iskrivljena stvarima koje 
su u vama. Vaš jezik je baš onakav kakav je bio kad ste 
se rodili, i izvor energije, što god da on bio, može isko-
ristiti vaš jezik, može napraviti stvari za koje ste mislili 
da ne možete, ali vaš će se jezik htjeti vratiti u isti nor-
malan položaj običnoga deformiranog nepca - govora 
vašega vlastita dijalekta.

I takvu vrstu stvari treba izbjeći. Ima puno stvari 
koje je nemoguće izbjeći. Nemoguće je da vam se izvor 
energije obrati na marsijanskom, sjevernokorejskom, 
tamilskom ili nekom drugom jeziku koji ne poznajete. 
Izvoru energije nemoguće je koristiti se slikama koje 
nemate, ili barem nešto od toga. To je kao da Marsovac 
dođe u sobu s dječjim kockama sa 
slovima A, B, C, D, E koje su na 
engleskome i pokuša nešto reći. 
To je način na koji funkcionira 
izvor energije. Ali, s druge strane, 
kocke se uvijek tome odupiru.

Sebe držati izvan pjesme
Treći korak u diktiranoj poeziji 

jest pokušati, što je više moguće, 
sebe držati izvan pjesme. I kad 
god postoji stih koji vam se po-
sebno sviđa, izražava baš kako se 
osjećate u tom određenom trenu-
tku i čini se baš krasan, s ozbilj-
nom zadrškom pričekajte dva ili 
tri sata prije no što ga zapišite. To 
je praktičan savjet kao savjet zbog 
kojega ćete, nažalost, ostati budni 
cijelu noć.

Ali čak ako vas i ne zanimaju 
pjesme kao diktati, shvatit ćete, 
dvije ili tri godine kasnije, da su 
upravo stihovi koji su vam se naj-

više svidjeli kada ste ih pisali sjebali pjesmu. Pjesma je 
išla u jednom smjeru i imali ste taj lijep stih. Bože, bio 
je to divan stih i baš je izražavao što ste osjećali u tom 
trenutku – o Bože, kako divno!

Ali istodobno zapeli ste s jezikom, zapeli ste s rije-
čima i zapeli sa stvarima koje znate. To je jako lijepo i 
jako teško. Što više znate, što više jezika znate, to je više 
kocki s kojima se Marsovci moraju igrati. Također je i 
teže, budući da neobrazovana osoba često može napi-
sati bolju pjesmu od obrazovane, jednostavno zato što 
postoji samo određeni broj kocki, a toliko načina da ih 
se složi, i nakon toga ste gotovi. Mislim, stvar iza vas je 
gotova. I može pridonijeti jednostavnosti, kao u dobrim 
američkim i engleskim baladama. Dugoročno, može 
pridonijeti doista dobroj poeziji. A ponekad za sjajnu 
poeziju upravo želite neusporedivo mali vokabular. 
Možda bi to bio ideal, osim činjenice da je dosta teško 
napisati pjesmu na taj način.

Što je više kocki, to više morate slagati svoje kocke 
i reći Marsovcu “O ne, gospodine Marsovče, ne ide to 
tako. To kako ste napisali p-r-y-d-x-l baš ništa ne znači 
na engleskome. Promijenit ćemo to”. I tada od toga 
napravite anagram i vi napišete što je Marsovac poku-
šao reći. Što više kocki imate, to je izazov veći. Što više 
znate, u akademskom smislu, izazovnije je reći o, da, da, 
da – sjećam se to ima veze s Trojanskim ratom, ili to 
ima veze s ovim, a ovo ima veze s onim, i tako dalje.

Ali s druge strane, s obzirom na izvor energije koji 
možete usmjeriti, možete sebe usmjeriti izvan slike. 
Dalje, s obzirom na suradnju pjesnika-domaćina i 
izvanjskog posjetitelja – te stvari iz Izvanjskoga – što 
više stvari imate u sobi to je bolje ako s njima možete 
postupati tako da ne namećete svoju volju onome što 
dolazi.

I to je cijeli problem moderne poezije – činjenica 
da je većina pjesnika od, recimo, devetnaest do dva-
desetsedam godina koje poznajem i dobri su u San 
Franciscu, doista protiv obrazovanja, jer znaju da će ih 
obrazovanje zapravo sjebati, jer se ne mogu oduprijeti. 
Ako već imaju sve te klupe i stolce u sobi, ne trebaju ih 
sami slagati nego pustiti da ih složi izvor energije, što 
god on bio.

Creeley govori o pjesmama slijedeći diktat jezika. 
Meni se to čini besmislenim. Jezik je dio namještaja. 
Jezik nije ništa sam po sebi. On je nešto u umu do-
maćina, koji parazit (pjesma) napada. Pet jezika čini 
strukturu sobe još težom, kao i, možda, iskoristivijom, 
ali sigurno nema nikakve veze s nekom mistikom en-
gleskoga ili bilo čime drugim.

Izgleda mi opet da Duncanove ideje o riječima i 
njihovim sjenama i zvucima uzimaju stvari što se nalaze 
u sobi, a ne one što dolaze u sobu. Čini mi se da se, u 
biti, vi slažete. Kada dobijete lijepu stvar koja se koristi 
riječima i sjenama riječi – činjenicom da je “blesav” 
jednom značilo “blažen” umjesto “blesav” kao što to sad 
znači, nešto poput toga – trebate biti jako nepovjerljivi, 
iako istodobno stvar koja vas napada Izvana to može 
uporabiti. 

S engleskoga prevela Suzana Kovačević.
Predavanje Dictation and ‘A Texbook of Poetry’ 

objavljeno je u knjizi The House That Jack Built: The 
Collected Lectures of Jack Spicer, edited and with 
an Afterword by Peter Gizzi, University Press of New 

England, 1998.
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Tajna Syda Barretta

John Geiger 

Dugo se pretpostavljalo da su halucinogene droge, 
možda u kombinaciji s nekim skrivenim psihološkim 
stanjem, potamnile i na kraju potpuno ugasile 
blještavi talent Syda Barretta, koji je kao nestali 
genij iza Pink Floyda postao kultna ličnost. Sada, 
Barrettov prijatelj iz prošlosti, i bivši član benda, 
David Gilmour, iznosi drukčiju teoriju: stroboskopska 
svjetla koja su pojačavala učinak droga u 
londonskim underground psihodeličnim klubovima 
pridonijela su Barrettovoj propasti

ladenačke ljepote poput kakva raskalašenog pje-
snika, Syd Barrett je bio zaštitno lice britanske 
psihodelije tijekom šezdesetih godina. Barrett je 

dao ime grupi Pink Floyd, bio je vođa benda i njezin 
gitarist, napisao je većinu njihova ranog materijala, 
uključujući i prve singlove, Arnold Layne i See Emily 
Play, te sve osim jedne pjesme na njihovu debitantskom 
albumu, The Piper at the Gates of Dawn. Objavljen u 
kolovozu 1967., album je bio spoj dezorijentiranih tek-
stova i gitarističkih tripova i pribavio je dvadesetjedno-
godišnjem Barrettu etiketu glazbenog vizionara. Iako je 
Barrett umro u srpnju ove godine u šezdesetoj godini 
života, njegov je san nestao prije trideset godina.

Shizofrenija ili nešto drugo?
Dugo se pretpostavljalo da su halucinogene droge, 

možda u kombinaciji s nekim skrivenim psihološkim 
stanjem, potamnile i na kraju potpuno ugasile blještavi 
talent Syda Barretta, koji je kao nestali genij iza Pink 
Floyda postao kultna ličnost. Sada, Barrettov prijatelj 
iz prošlosti, i bivši član benda, David Gilmour, iznosi 
drukčiju teoriju: stroboskopska svjetla koja su pojača-
vala učinak droga u londonskim underground psiho-
deličnim klubovima poput UFO-a, Marquee Cluba i 
Roundhousea, pridonijela su Barrettovoj propasti.

Trenutaka njegovih ispada – kada se iznimno čudno 
i nepredvidljivo ponašao na pozornici – ima mnogo. 
Biografi benda uživaju u tim pričama, od kojih su neke 
apokrifne, a neke istinite. Poput one kada je Barrett za-
ključao svoju djevojku u sobu i odbijao je pustiti van tri 
dana, hraneći je keksima koje joj je gurao ispod vrata. 
Ili kada je na koncertu u Winterlandu u San Franciscu 
pokušavao ponovno naštimati gitaru tijekom izvedbe 
pjesme Interstellar Overdrive, sve dok žice nisu same 
otpale. 

Gilmour, njegov prijatelj iz djetinjstva iz 
Cambridgea, pozvan je da se pridruži grupi Pink Floyd 
1968. kako bi svirao prateću gitaru Barrettu, ali propa-
danje osnivača benda nastavilo se i u roku od nekoliko 
mjeseci Gilmour ga je u bendu potpuno zamijenio. 
Nakon dva nezaboravna solo albuma, The Madcap 
Laughs i Barrett, koji donose posljednje svijetle trenutke 
njegova genija, Barrett je nestao. Godine 1974. se po-
tpuno povukao iz javnog života. Imao je 28 godina.

Barrettovo loše stanje isprva se pripisivalo “živčanoj 
iscrpljenosti” – što je bila posljedica iznenadnog uspje-
ha benda, napornih turneja, a pogotovo konzumacije 
droga, koje su tako djelovale na mladog umjetnika. 
Drugi su pak smatrali da je uzrok postojanje nekog 
prijašnjeg problema, poput shizofrenije ili Aspergerova 
sindroma. Basist Pink Floyda, Roger Waters, rekao je 
da je Barrettovo uzimanje LSD-a pogoršalo tegobe 
koje su i prije postojale, izjavivši 2002. u emisiji Legends 
na tv-kanalu VH-1: “Nema sumnje da su te stvari jako 

loše za shizofreničare... nema sumnje da je Barrett bo-
lovao od shizofrenije”.

Ali u nedavnom intervjuu, Gilmour je iznio origi-
nalnu teoriju Barrettove propasti: “U ranim danima 
doista smo često upotrebljavali stroboskopska svjetla na 
pozornici, a Pink Floyde su prije mojeg dolaska upo-
zoravali na to da to ne bi trebali raditi u tolikoj mjeri. 
Ljudi su doista doživljavali napade i grčenja dok su bila 
upaljena stroboskopska svjetla. Ja stvarno mislim da 
djelovanje droge koju su konzumirali jednako tako kao 
i stroboskopska rasvjeta mogu svakoga gurnuti preko 
ruba”.

Psihodeličnost stroboskopske rasvjete
Barrett, koji je u siječnju ove godine bio napu-

nio šezdeset godina, i živio povučenim životom u 
Cambridgeu, nastavio je proganjati Pink Floyde svojom 
odsutnošću. Nadahnuo je njihov album iz 1975., Wish 
You Were Here (pjesma Shine On You Crazy Diamond 
govori o Barrettu), i doista se stvorio u studiju tijekom 
snimanja tog albuma, iako se njegova vanjština toliko 
promijenila da ga bivši kolege iz benda isprva nisu niti 
prepoznali. Nakon toga se izgubio i to je navodno bio 
posljednji put da ga je itko od njih vidio. Tijekom po-
novnog okupljanja Pink Floyda na koncertu Live 8 u 
srpnju 2005., Waters je rekao: “Radimo ovo za sve one 

koji nisu prisutni, ali naravno, posebice za Syda”.
Kao tinejdžeri, godine 1965., Gilmour i Barrett 

otputovali su u Pariz gdje su kupili knjigu Goli ručak 
Williama S. Burroughsa, koja je bila zabranjena u 
Velikoj Britaniji. Dvojica su je mladića pročitala, sjeća 
se Gilmour, “uz svjetlo baterije u kampu nedaleko od 
Pariza, i bili smo prestravljeni kada smo nakon povra-
tka u Englesku prolazili kroz carinu, misleći da će nas 
uhititi zbog nje”.

Nekoliko mjeseci nakon tog putovanja, Barrett 
je poveo Pink Floyde u nepoznata slušna i vizualna 
područja. Časopis Melody Maker u kolovozu 1967. 
izvješćuje o tome kako je nastup grupe bio istodobno 
“zaglušujuć i osljepljujuć”. Časopis Town, izvještavajući 
o Pink Floydima kao o “underground kućnom orke-
stru”, opisuje rasvjetu: “projekcija slajdova je zaogrnula 
glazbenike i publiku u hipnotične i mahnite šare teku-
ćinom obojane rasvjete. Saća, galaksije i treperući refle-
ktori vrtlože oko grupe akcelerirajućim zanosom, dok 
se glazba razvija.”

Znanstvena istraživanja pokazuju da stroboskopska 
rasvjeta na određenoj frekvenciji može stimulirati ne-
postojeće vizije – boje, šare, pokret, čak i organizirane 
halucinacije – bez upotrebe droga. U istraživanju iz 
1995. pod nazivom Novi halucinogen, objavljenom u ča-
sopisu Journal of Mental Science, koje se temeljilo na kli-
ničkim studijama provedenim na Sveučilištu u British 
Columbiji, John Smythies je bio prvi koji je objavio 
podatke o tome da treperenje svjetla može izmijeniti 
i pojačati djelovanje halucinogenih droga. Zbog oba 
razloga rasvjeta je postala integralni dio psihodelične 
underground scene šezdesetih, gotovo jednako važna 
kao i sama glazba. Kako je to Barrett rekao u jednom 
intervjuu godine 1967.: “Smatramo da su glazba i ras-
vjeta dio iste scene, jedno pojačava i nadopunjava ono 
drugo”.

I dok većina ljudi izložena treperenju svjetla do-
življava samo lijepe vizije, malo ljudi pripada skupini 
foto-epileptičara kod kojih ono može izazvati napadaje 
epilepsije, kako one slabije, napadaje “odsutnosti”, tako 
i ozbiljne, snažne napadaje. Neka djeca koja pate od 
tog poremećaja su naime, razvila i naviku namjernog 
izazivanja napadaja odsutnosti pri izlaganju snažnom 
svjetlu ili jakom suncu - tako što pomiču prstima ispred 
sklopljenih očiju. Znanstvenici objašnjavaju takvo po-
našanje kao način na koji djeca bježe od stresnih situa-
cija ili dosade.

Mozak izvan sadašnjosti
Gilmour kaže da je rasvjeta utjecala i na njegovo 

sviranje: “Bilo je teško svirati, na pozornici, a da si pri 
tome potpuno čist. Tom stroboskopskom svjetlu, čak i 
kada bi zatvorio oči, nisi mogao umaći. Definitivno je 
u interakciji s tvojim tjelesnim ritmom ili tvojim mo-
ždanim valovima ili nešto tako, radi se o dosta čudnoj 
stvari. Fantastično djeluje. Zaista te dovede do toga da 
osjećaš kako ti je teško zadržati svoj mozak u sadašnjo-
sti. Za glazbenikov mozak je poprilično korisno da ne 
bude u sadašnjosti, nego da na neki način bude u vlasti-
tom svijetu”.

“Sva se krivnja za Sydovu propast, znate, svaljuje na 
drogu, ali uopće nije teško prihvatljivo pretpostaviti da 
je stroboskopsko svjetlo u kombinaciji s drogom prido-
nijelo urušavanju njegovih sposobnosti.”

Kada je Smythies, koji sada radi u Centru za 
proučavanje mozga i kognitivnih sposobnosti na 
Kalifornijskom sveučilištu u San Diegu, doznao za 
Gilmourovu teoriju, reagirao je na sljedeći način: 
“Sigurno je moguće da dugotrajno treperenje i pre-
komjerno uzimanje LSD-a mogu doći u interakciju. 
Pitam se jesu li imali sličan učinak i na ostale rock 
zvijezde?” 

S engleskoga prevela Lada Furlan.
Objavljeno u kanadskom časopisu National Post, 

12. srpnja 2006.
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i pojačati djelovanje halucinogenih 
droga. Zbog oba razloga 
rasvjeta je postala integralni dio 
psihodelične underground scene 
šezdesetih, gotovo jednako važna 
kao i sama glazba. Kako je to 
Barrett rekao u jednom intervjuu 
godine 1967., “Smatramo da su 
glazba i rasvjeta dio iste scene, 
jedno pojačava i nadopunjava ono 
drugo”
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polit ike izvedbenih prostora

Kate Shaw

Berlin, Amsterdam i Melbourne, kao globalni 
gradovi s alternativnim kulturama koje su 
međunarodno prepoznate, uvelike iskorištavaju 
te scene u stvaranju svoje slike, kao i u vlastitom 
marketingu. Motivi su očiti: lokalni su političari i 
predobro svjesni važnosti kulturne raznolikosti i 
“vitalnosti” za ekonomski razvoj, jednako kao i za 
lokalnu zaposlenosti i kulturni izričaj

lternativne kulture imaju neobičnu vezu s pro-
storom. Njihovo se djelovanje mijenja i izmiče 
sustavnosti, no, osim ako postoje isključivo u 

cyber-svijetu, potreban im je prostor. Pronalaze ga u 
međuprostorima urbane forme: u osiromašenom sta-
rom dijelu grada, u napuštenim građevinama, na de-
industrijaliziranim lokacijama, nedovoljno korištenim 
dokovima i ranžirnim kolodvorima naprednih kapi-
talističkih ekonomija; u nekontroliranim, nečuvanim 
“ničijim zemljama”. Underground klubovi imaju niske 
troškove održavanja, prazne šupe i skladišta često imaju 
nisku najamninu ili je uopće nemaju, barovi i pubovi u 
otrcanim dijelovima starog grada ne naplaćuju ulaz, a 
piće je jeftino. Niski troškovi stvaraju socijalni prostor 
za interakciju i oblikovanje, te ekonomičan prostor za 
eksperimentiranje i fleksibilnost.

Brownfield razvoj
U posljednjih četrdeset godina poslovne prakse koje 

se stalno mijenjaju i novi pritisci na tržište nekretnina 
povećali su nužnost “najisplativije i najkorisnije” upotre-
be zemlje. S radničkom klasom koja je danas gotovo po-
tpuno odstranjena iz većine zapadnih gradskih središta 
(Hackworth & Smith, 2001.) mjesta koja marginalne 
kulture koriste (po definiciji “nedovoljno-iskorištena”) 
nove su mete gentrifikacije (preinaka socijalno margi-
nalnih područja stanovanja radničke klase u središtu 
grada u područja stanovanja srednje klase, kao potez 
privatnog investitora koji je započeo šezdesetih godina, 
a uključuje i proljepšavanje; proces doseljavanja mlađeg, 
obrazovanog stanovništva u obnovljene četvrti bliže sre-
dištu grada, koje je nekad naseljavalo stanovništvo nižeg 
društvenog statusa – op. prev.). Takozvani brownfield ra-
zvoj (ulaganje u već postojeće, često zastarjele poslovne 
organizacije – op. prev.), projekti dovršavanja (planirane 
preinake praznih čestica, nekorištenih ili zapuštenih 
zgrada i ostalog prostora u gusto izgrađene dijelove 
grada i predgrađa za upotrebu kao lokacije komercijal-
nih i stambenih zgrada, često kao alternativa ubrzanom 
i pretjeranom razvoju ruralnih područja – op. prev.) i 
prenamjene tvornica izmještaju neformalne upotrebe ili 
korištenje zemljišta s perspektivom “niskih prihoda”, a 
mjesta u međuprostorima sve je teže pronaći. 

Protiv te političke ekonomije upotrebe zemlje 
prisutan je i suprotni, premda neveliki trend. Leonie 
Sandercock tvrdi da važnom teorijskom fokusu na 
ekonomiju mjesta, kao i prisutnosti globalnih ulagača 
u doslovce svim urbanim režimima, nedostaje nešto od 
jednake važnosti: nedostaju im socio-kulturalne sile 
koje također preoblikuju, na drukčiji način, gradove i 
regije 21. stoljeća. Te sile zahtijevaju prepoznavanje ljudi 
koji su bili marginalizirani u javnom diskursu i javnim 
praksama – mislim na domaće, autohtono stanovništvo, 
useljenike, beskućnike, zatim različite vidove alternati-
vne kulture kao što su feminističke, gej, lezbijske i ostale 
skupine. Sve one stvaraju drukčije shvaćanje “kulture” 
i raznolikosti. Nadahnjuju marginalne zajednice da 

kritiziraju i odupiru se dominaciji tržišne vrijednosti u 
gradu, te da zagovaraju nove načine tretiranja mjesta.

Zaštita alternativnih mjesta
Kako država sve manje ulaže u objekte javnog vla-

sništva, napredne gradske vlade okreću se svojim urba-
nističkim planovima i sustavima baštine da bi spriječile 
sveobuhvatnu i sveprožimajuću kolonizaciju svojih 
gradova od srednje klase. No, uobičajeni urbanistički 
planovi i prakse očuvanja baštine korišteni na mjestima 
koje marginalne kulture koriste stvaraju dvostruki para-
doks. Prvo, zaštita mjesta radi sprečavanja uništenja i/ili 
prenamjene može ometati njegov kontinuitet. Mjesto 
od vrijednosti za marginalnu kulturu najvjerojatnije će 
to biti upravo zbog svoje primjene i značenja. Očuvanje 
mjesta tako da se promjene ne mogu provoditi niti mu 
omogućiti razvoj može to mjesto učiniti nevažnim. 
Međutim, ako je neko mjesto zaštićeno na takav način 
da se može prilagoditi promjenjivim zahtjevima, poja-
vljuje se jedan drugi paradoks. Mogućnosti prilagodljive 
prenamjene znatno uvećavaju potencijalnu vrijednost. 
Prenamjena kombinirana s prepoznavanjem – imeno-
vanje kulturalne vrijednosti i “autentičnosti” – visoko 
vrednuje mjesto, a biljeg koji iz toga proizlazi pojačava 
pritisak za gentrifikacijom.

Jezik profesija urbanog planiranja i nasljeđivanja 
postao je takav da ističe inkluzivnost i kulturnu razno-
likost, ali praksa se pokazuje mnogo težom. Trenutačne 
prakse mogu zaštititi građevine, ali, mogu li olakšati 
i podupirati kontinuitet marginalnih načina života? 
Mogu li iznova promišljeni sustav i zaštita baštine pri-
donijeti raznolikosti upotreba i značenja u gradu?

Ovaj se članak usredotočuje na relativno dobroćudnu 
razinu marginalnosti u alternativnoj kulturi. Pobude za 
istraživanjem strategija za zaštitu svog mjesta rastu sa 
sve većom simboličkom vrijednošću kulturne raznoli-
kosti. Gradovi što se pokušavaju natjecati u ekonomiji 
novog svijeta traže karakter koji će im dati “izazovnost” 
a podudaranje interesa javlja se između gradova sa 
snažnim alternativnim kulturama i samih alternativnih 
scena. Berlin, Amsterdam i Melbourne, kao globalni 
gradovi “drugog reda” s alternativnim kulturama koje 
su međunarodno prepoznate, uvelike iskorištavaju te 
scene u stvaranju svoje slike, kao i u vlastitom marke-
tingu. Motivi su očiti: lokalni su političari i predobro 
svjesni važnosti kulturne raznolikosti i “vitalnosti” za 
ekonomski razvoj, jednako kao i za lokalnu zaposlenosti 
i kulturni izričaj.

Usklađivanje tržišnog i netržišnog 
planiranja

No, je li službeno priznavanje alternativne kulture 
“poljubac smrti” – proces koji po definiciji koči ino-
vacije i razliku pretvara u potrošnu robu? Kulturni 
kapital alternativne scene je takav da su vlasti sva 
tri spomenuta grada morale promišljati neplanirane 
posljedice zaštite mjesta. Sve tri razvile su postepene 
političke reakcije da bi zaustavile propadanje svoje 
cijenjene i vrijedne kulturne raznolikosti. Istraživanje 
je prepoznalo dva suprotna diskurzivna smjera unutar 
kojih funkcioniraju baština i praksa urbanog planiranja 
u Berlinu, Amsterdamu i Melbourneu: jedan se odvija 
između izmještanja i institucionalizacije, drugi između 
očuvanja “autentičnosti” i prisvajanja prostora od stra-
ne tržišta. To pokazuje da intervencijske politike, da bi 
zaštitile mjesto alternativnih kultura, moraju svjesno 
ujednačavati i uvažavati navedene paradokse.

Mnoge alternativne kulture zagovaraju radikal-
nu društvenu promjenu ili barem traže “da im bude 
omogućeno da budu drukčije u sklopu inkluzivnoga 
društva” te da imaju pravo “izraziti razliku u javnoj 
sferi” (Sandercock, 1998.) – što su sami po sebi važni 
izazovi.

Koncept “scene” zgušnjava koncepte alternativne 
kulture uključivanjem ne samo svih planova i priprema 
predlagača, sudionika, publika, sljedbenika i infrastru-

ktura koji se bave kulturnom proizvodnjom, nego i veza 
i odnosa između pojedinih oblika (glazba, film, kaza-
lište, književnost, umjetnost itd.). Geoff Stahl koristi 
taj pojam da spomene “raširene i međusobno povezane 
mreže, krugove i saveze nastale unutar i izvan grada”, 
omogućavajući opisivanje “mnogih resursa okupljenih 
zajedno da podupiru kulturnu aktivnost u gradu”. Dalje 
izjavljuje da tijekom vremena “svaka scena postaje pro-
storno ugrađena prema gustom sklopu socijalnih, indu-
strijskih i institucionalnih infrastruktura, od kojih sve 
funkcioniraju na lokalnoj i trans-lokalnoj razini”.

U Berlinu
U Berlinu je alternativna scena – “užurbana supkul-

tura i kontrakultura punka, industrijska, Novi val i nje-
mački novi val (koja) je nastala i razvila se iz mješavine 
novih društvenih pokreta: skvotera, aktivista, gej scene i 
pobunjeničkih studenata” – cvala tri desetljeća na napu-
štenim industrijskim lokacijama i u praznim stambenim 
građevinama uglavnom u četvrti starog dijela zapadnog 
Berlina, Kreuzberga. Pad Berlinskog zida 1989. stvorio 
je put napuštene zemlje u dvojakom vlasničkom pravu 
kroz sredinu grada. “Off-scena” starog dijela istočnog 

Berlin, Amsterdam i Melbourne: 
scene alternativne kulture

Jezik profesija urbanog planiranja 
i nasljeđivanja postao je takav 
da ističe inkluzivnost i kulturnu 
raznolikost, ali praksa se pokazuje 
mnogo težom. Trenutačne prakse 
mogu zaštititi građevine, ali mogu 
li olakšati i podupirati kontinuitet 
marginalnih načina života?
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Berlina u četvrtima Mitte i Prenzlauer Berg spojila se sa 
zapadom u skvotiranim skladištima, tvornicama i po-
drumima gdje su se spontano pojavili barovi i klubovi. 
Ingo Bader, posjetitelj klubova i istraživač u Berlinu, 
primjećuje da “zahvaljujući specifičnim uvjetima kao što 
su niske najamnine, ta vrsta primjene omogućila je ili 
barem potpomogla eksperimentalnu glazbu... napuštene 
zgrade ponudile su odgovarajući ambijent za takvu vrstu 
glazbe i tulumarenja”.

No, gentrifikacija u četvrtima Mitte i Prenzlauer 
Berg, nedavno odobrenje novog urbanističkog plana u 
Mitteu, te predloženi ponovni razvoj banaka na rijeci 
Spree za “industriju novih medija” imaju znatan utjecaj 
na ujedinjeni stari dio grada. Bader kaže da je “tržište 
nekretnina dominiralo razvojem koji se na tom podru-
čju odvija, a koji će uništiti veoma posebnu glazbenu 
scenu Berlina”.

U Amsterdamu
U sedamdesetim i osamdesetim godinama život u 

središtu Amsterdama nije “bio popularan za ljude koji 
su imali novaca”. Privatno je tržište bilo slabašno, a 
gradski program izgradnje sastojao se “gotovo samo od 
projekata socijalnih stanova”, skvoterski je pokret bio 
jak a alternativna scena bujala. Sredinom devedesetih 
gospodarski rast nacionalne ekonomije potaknuo je 
nagli procvat privatne gradnje. Kako je postajalo sve 
“modernije” živjeti u starom dijelu grada, započeo je 
program prodaje socijalnih stanova a slobodan prostor 
ubrzano se smanjivao. Policijske deložacije skvotova, od 
kojih su neki bilo važna kulturna središta za alternativnu 
supkulturu i politički radikalizam, postale su sveprisu-
tne i nasilne. Iako je “selidba u drugi ilegalni smještaj u 
Amsterdamu tradicionalno bila odgovor na deložaciju”, 
ta je opcija nestajala. Alternativna scena bila je satjerana 
na dokove, a kako je i za njih ubrzo počela gentrifikaci-
ja, u kasnim devedesetim godinama ponovno je započeo 
proces izmještanja.

U Melbourneu
Skvotiranje nikada nije bilo veliki dio alternativne 

scene u Melbourneu, djelomično zato što se scena 
koncentrirala u starom dijelu grada gdje su najamnine 
ionako bile niske a stopa slobodnih stanova visoka. 
Australija ima vrlo visoku prosječnu razinu vlasništva 
kuća i stanova (70 posto) i u usporedbi s Europom, 
mnogo malih ulagača u nekretnine. Zbog “nepoželjno-
sti” starog dijela grada kao mjesta za život u šezdesetim 
i sedamdesetim godinama, nekretnine za najam često su 
bile zbijene u najtrošnijim dijelovima stare gradske je-
zgre. Kako su najmoprimci već bili “drukčiji” od norme 
vlasnika kuća iz srednje klase, po ekonomskim uvjetima 
ili vlastitim izborom, to “nakupljanje” odgovaralo je 
sceni. Jeftina unajmljena prebivališta obično su bila mala 
a njihovi stanovnici – slabo plaćeni radnici, useljenici, 
umjetnici, studenti, buntovnici – dobro su iskoristili 
javni prostor. Pubovi i glazbeni klubovi u starom dijelu 
grada postali su sastajališta i središta različitih alternati-
vnih supkultura.

U Melbourneu se provodi neravnomjerna gentrifika-
cija već 30 godina, ali proces je postao sve snažniji i sve-
obuhvatniji tijekom proteklog desetljeća. Potpomognut 
agresivno neoliberalnom državnom vladom tijekom 
devedesetih godina, stari dio grada potpuno je preo-
bražen, naročito opsežnim razvojem dokova, znatnim 
povećanjem luksuznih rezidencijalnih višekatnica, de-
taljnim preinakama skladišta i skupljim stanovima sre-
dnje gustoće. Pohlepa i gorljivost graditelja i potrošača 
da pronađu novi stambeni prostor u starom dijelu grada 
rezultirali su loše izoliranim nastambama koje su sagra-
đene odmah do glazbenih klubova, preinakama tvornica 
pokraj pubova stare gradske jezgre gdje su radnici ne-
kada pili, te dramatičnim gubitkom jeftinog poslovnog 
prostora i ateljea. Hangari na dokovima korišteni za 
rave partyje porušeni su. Mnogi od pubova bili su obno-
vljeni, a preostala mjesta u kojima se sluša glazba sada 
su pod takvim pritiskom stanovnika novih nastambi da 
utišaju glazbu da zbog toga gube svoju održivost kao al-
ternativna mjesta za izlaske i bivaju preuređeni u barove 
koji više odgovaraju ukusu nove populacije. Alternativna 
scena u Melbourneu pomiče se prema vanjskim pred-
građima i manjim gradovima u prirodi, od kojih neki 
također počinju pokazivati znakove gentrifikacije.

Podudaranje interesa
Jeftina ili besplatna mjesta u starom dijelu grada su 

“rasadnici” za alternativnu scenu. Njezine konstitutivne 
supkulture oblikuju je i njome su oblikovane Njihova 
marginalnost već dugo osigurava nedostatak formal-

nog priznavanja za njih. U stvari, antagonistički odnos 
između alternativnih i dominantnih kultura je odluču-
juće, definirajuće obilježje. No, taj se odnos mijenja. Za 
sudionike, prijetnja njihovu mjestu u gradu je takva da 
njihovi izbori ubrzano propadaju i nestaju. Definirani 
slikama suprotnosti i samosvjesno na margini, suoče-
ni su s uvredljivim mogućnostima traženja središnjeg 
mjesta (a, slijedom toga, i prepoznavanja) ili na to da 
budu preseljeni. Uz pomoć naprednih metoda širenja, 
distribucije informacija, oštroumne upotrebe medija i 
strateškog političkog pritiska, sudionici u nekim alter-
nativnim scenama traže svoje pravo na grad.

Ekonomske koristi i prednosti kulture i kreativnosti 
stvorile su industriju savjetnika o tome kako najbolje 
izgraditi lokalni kulturni kapital. Uobičajena strategija 
usmjerena je na privlačenje transnacionalnih korporacij-
skih sjedišta, turista i stanovnika iz srednje klase, čije se 
lokacijske odluke sve više temelje na kvalitetama mjesta 
(ako su svi ostali čimbenici jednaki) i čiji se izbori ubr-
zano proširuju. Lokalne alternativne scene sa svojim 
osebujnim, istaknutim “na-mjestu-utemeljenim” iden-
titetima, iako nisu ključne za “kreativni grad” (“kultura” 
se u njega može uvesti kupovinom), koriste se u velikoj 
mjeri u gradskim marketinškim kampanjama.

Međutim, kao i s trenutačno popularnim programom 
“kulturom vođene regeneracije” naglasak na umjetno-
stima i kulturi da se potakne razvoj lokalne ekonomije 
stvara kontradikciju. Ne samo da privlačenje novih ula-
gača i potrošača često zahtijeva golema državna ulaganja 
koji ne postižu uvijek željeni rezultat – te je orijentirano 
više na nove poslove i turiste no na dugoročne lokalne 
– nego se uspjeh strategije zasniva na rastućim cijenama 
zemlje i najamnina, što proizvođače alternativne kulture 
tjera još dalje izvan i smanjuje ono izvorne raznolikosti 
koju je grad prvobitno imao. To je poznata kontradi-
kcija: David Harvey uočio je prije više od desetljeća da 
se mnogo od te vrste “postmoderne produkcije... bavi 
upravo prodavanjem mjesta kao dijela i čestice kulture 
potrošne robe koja se sve više produbljuje. Rezultat je 
da mjesta koja se nastoje razlikovati na kraju završavaju 
stvarajući neku vrstu serijske replikacije homogenosti”.

No, postoji izlaz iz te dileme za gradove sa sna-
žnim alternativnim scenama i rastući poticaj za to. 
Kombinacija sila: sociokulturne promjene koja donosi 
nijansiranije razumijevanje kulture i raznolikosti, sma-
njivanje kulturne raznolikosti u gradovima i otpor mar-
ginalnih skupina s traženjem prava na grad, te pojava 
podudarnosti interesa između alternativnih kultura i 
onih gradova koji se sve više oslanjaju na svoj kulturni 
kapital, stvara različita očekivanja od lokalne uprave. 
Gradske vlasti Berlina, Amsterdama i Melbournea, 
između ostalih, ne samo da dobro koriste, nego pokuša-
vaju i održavati, mjesto alternativnih kultura u gradu.

Paradoksi zaštite mjesta
Priroda alternativne scene je nesigurna, ona poriče 

identifikaciju i žudi za uzvišenošću. Cvate u slobodnom 
prostoru, često u privremenoj upotrebi, na “ilegalizaciji, 
ubrzanoj promjeni klubova i njihovih lokacija koje je 
često bilo teško pronaći”. Bader za gradsku suvremenu 
klupsku kulturu bilježi da je “privremena upotreba, 
ponekad samo za nekoliko partyja, vrlo važna za samo-

percepciju aktivista”. Ključni element priče o alterna-
tivnim kulturama jest da se one pomiču, nestaju i po-
novno se pojavljuju oko grada, a nemogućnost da ih se 
“priveže” za jedno mjesto aspekt je njihove prisutnosti. 
No, potrebna su im nova mjesta na koja će se seliti.

Paradoksi koje stvara zaštita široko su obrađeni u 
urbanim studijima i kulturnoj geografiji kroz praćenje 
dviju dilema: izmještanje nasuprot institucionalizaciji 
(ili njezina fizičko uništenje nasuprot “muzealizacije”) 
te “autentičnost” protiv prisvajanja zemlje od tržišta. 
Sljedeći dio ovog članka u kratkim crtama opisuje treti-
ranje tih paradoksa u literaturi.

Izmještanje protiv institucionalizacije
Argument za nesigurnost, osobito u kreativnim po-

dručjima, snažan je. Alternativna kultura dokazuje nu-
žnost zbacivanja prodorne samodopadnosti, radi potica-
ja ponovnog otkrivanja i iskupljujuće moći regeneracije. 
Sadrži odbacivanje “predodžbe o statičnom i zamrznu-
tom identitetu u potrazi za sigurnim mjestom”. Postoji 
mišljenje da će sam čin “fiksiranja” u vremenu i prostoru 
dovesti do “smirivanja” ideja, odumiranja kreativnog 
procesa. Sandercock, Iris Young, belle hooks i drugi 
govore o novim načinima postojanja, o međuprostor-
nim, neplaniranim, nereguliranim prostorima; u teoriji 
urbanog dizajna također postoji istraživanje tih prostora 
kao ključnih za raznolikost i slobodu da se bude drukči-
ji. Zaštita mjesta je prokletstvo za te kritičare koji vide 
intervencije planiranja ili baštine kao politički jednako 
konzervativne, a njihove zagovarače smatraju huška-
čkima (što često i jesu) sa strane i u korist dominantne 
kulture prema duboko institucionaliziranim, dominan-
tnim vrijednostima.
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polit ike izvedbenih prostora

Ono što se podrazumijeva u tim argumentima je 
zagovaranje minimalnog uplitanja vlade, deregula-
cije i maksimalne individualne i kolektivne slobode. 
Manifestacija te interpretacije u Melbourneu kaže da, 
zato što su alternativne kulture opozicijske, eksperi-
mentalne i osporavajuće, svaka kulturna politika koja 
za njih traži mjesto osuđena je na propast: ona “smiruje 
njihov izazov”, razvodnjuje njihov “boemski frisson”, pa 
gotovo neizbježno “kulturna vitalnost koju ste očekivali, 
ili planirali, nije vitalnost koju ste željeli” (McAuliffe). 
Chris McAuliffe, ravnatelj Ian Potter Museum of Art, 
primjećuje da je unutar “klasičnog supkulturnog mode-
la” popularizacija simboličnog otpora “početak kraja”, pa 
iz toga slijedi da je formalno priznavanje, koje obilježava 
ulazak supkulture u širu kulturnu domenu, uništava.

Ti kritičari daju prednost institucionalizaciji: djelova-
nje je mnogo važnije od mjesta. Ako “institucionalizaci-
ja” znači postati institucijom pod kontrolom i upravom 
države, tada primjena državnog urbanističkog plana ili 
sustava baštine za zaštitu mjesta alternativne kulture ta-
kođer ima velik potencijal da ograničava njihov kulturni 
karakter. To je definicija institucionalizacije koju želim 
ovdje spomenuti: u kojoj mjesto i aktivnosti unutar 
njega postaju produžetak tijela koji osigurava pravo na 
zaštitu – gradske skupštine, autoriteta za baštinu ili neke 
druge državne agencije. Kritičari kažu da je bolje ne 
činiti ništa i pustiti kulturnu aktivnost da bude izmje-
štena, jer ona će se pojaviti negdje drugdje. McAuliffe 
tvrdi: “Prisutno je eksplicitno shvaćanje da, ako postoji 
scena, supkultura može oblikovati i odigrati svoj identi-
tet. Ako taj stupanj stekne širu pozornost i širu publiku, 
bit će pronađen novi”.

Tržište iznad svega?
Ono s čime se takva vrsta argumenta ne bavi dobro 

jest koncept o uopćenoj, neoliberalnoj globalnoj urba-
noj strategiji gentrifikacije koja dramatično smanjuje 
alternative. U gotovo neoliberalnom zaokretu, postmo-
dernistički stav kaže: neka odluči “tržište”, ako postoji 
potražnja, uvijek će biti drugih mjesta na kojima će se 
pojaviti iznova otkrivene alternative. No, argument se 
ubrzano polarizira na urbane međuprostore u teoriji 
i vanjska predgrađa u praksi (ili najmanje poželjno i 
najmanje prezreno mjesto u svakom kontekstu). Moglo 
bi vrlo lako i biti mjesta za alternativne kulture u vanj-
skim predgrađima i manjim gradovima, i u mnogim 
zapadnjačkim velikim gradovima tamo se nalazi je-
ftiniji smještaj, kao i javne institucije i usluge (ako su, 
za razliku od mnogih australskih vanjskih predgrađa, 
javne institucije i ustanove uopće osigurane). No, one 
su raspršene i izolirane udaljenošću, te odmah prizivaju 
Lefebvreovu formulaciju o pravu na grad ne samo kao o 
pravu na središnje mjesto nego i kao o pravu da se bude 
drukčiji upravo u središnjem javnom prostoru.

Opozicija intervenciji na tom temelju (koju treba 
razlikovati od očitije opozicije korisnika nesputanih 
obnovljenih razvoja – ulagača, građevinara i agenata 
za nekretnine) u biti zahtijeva stalnu i trajnu margi-
nalizaciju alternativnih kultura. Iznesen, kako to ovaj 
argument obično i jest, od politički progresivnih publika 

srednje klase koje osobno vrednuju proizvode alternati-
vnih kulturnih stvaraoca, on zaista ne stoji dobro pred 
pomnim detaljnim proučavanjem. Bourdieu smatra da 
visoki kulturni, ali niski ekonomski kapital alternativnog 
umjetnika omogućava onima koji mogu dobro procje-
njivati da pretvore umjetnost u potrošnu robu – pretvor-
ba koja će izgubiti vrijednost sa sve većom popularnošću 
proizvoda u “sustavnoj inverziji temeljnih načela svih 
uobičajenih ekonomija”. Drugim riječima, umjetničke 
zbirke i glazbeni izbori “onih koji su upućeni” daleko su 
vrednije ako samo nekoliko ljudi zna gdje ih pronaći. 
Opozicija intervenciji podrazumijeva uzdizanje proi-
zvoda iznad proizvođača, pokoravanje dobrobiti i koristi 
umjetnika tržištu i iste stare pogrešne reprezentacije 
značenja i mjesta u gradu.

Kakva vrsta institucije?
Međutim, postoji prostor između polova, između 

institucionalizacije i izmještanja, u kojemu pravedne i 
nepristrane prakse urbanističkog planiranja mogu fun-
kcionirati. McAuliffe dopušta da su se definirajuća obi-
lježja alternativne kulture, 25 godina nakon Hebdigeova 
prijelomna rada, razvila sama. Prepoznavanje i popula-
rizaciju sada “treba razmatrati i promišljati kao ključne 
komponente nove forme supkulture koja na neke načine 
sretno shvaća sebe kao pregovaračku poziciju”. To jest, 
alternativne kulture postaju sve sofisticiranije u svoj sa-
mosvijesti, a granice između marginalnih i dominantnih 
kultura gube se. On to dalje razjašnjava: “Nije širenje 
supkulture kao takvo ono što je problem, to je državno 
upravljanje njome”. Nije priznavanje, popularizacija, pa 
čak ni postajanje “institucijom” ono što je danas pro-
blem, to je vrsta institucije i priroda uprave. Institucije 
su socijalne strukture koje mogu stvarati inerciju u 
izgrađenom obliku i u kulturnom okolišu. Institucija 
koja stvara inerciju u kulturnom djelovanju može se 
razlikovati od mjesta koje postaje “institucija” samo za-
hvaljujući svojem održavanju mjesta kulturnih aktivista.

Ključ za poticanje kulturnog kontinuiteta na zaštiće-
nom mjestu može biti pitanje: kako se zaštita provodi, 
gdje je inercija i tko kontrolira kulturno djelovanje?

“Autentičnost” protiv kulturnog 
prisvajanja

Do one mjere do koje mjesto preživljava prvi para-
doks da bi postalo više ili manje institucijom, ono se 
odmah suočava s drugim izazovom: može li preživjeti 
suptilniju gentrifikaciju? Drugi paradoks – onaj zaštite 
samoga mjesta koje tom mjestu povećava vrijednost 
– složeniji je. Na popis baštine uvršten pub u staroj 
gradskoj jezgri s alternativnim kulturnim asocijacijama 
postaje zanimljiva mogućnost za skupi elegantni bar, ne 
samo zato što posjednik može udvostručiti cijene pića 
nego zato što novi susjedi iz srednje klase mogu imati 
alternativnu oznaku kvalitete bez bubnja i basa.

Ovdje je paradoksalno da “autentična” kultura, ako 
nije izmještena od strane gentrifikacije, brzo postaje 
kandidat za tržišno prisvajanje. Menadžer glazbene 
televizije MTV-Njemačka, novoga stanara u berlinskom 
Media Spree razvoju, kaže: “MTV i Berlin imaju mno-
go toga zajedničkog. Oboje su kreativni, oboje su mladi, 
oboje kipe od životne energije, oboje su uvijek novi i 
uvijek drukčiji. Oboje imaju međunarodnu privlačnost”. 
Samo mjesto na kojemu MTV želi biti je u skladištima 
na rijeci Spree, gdje je i alternativna scena. Skladišta su 
zaštićena, industrijski krajolik stare gradske jezgre bit će 
preobražen u elegantni šik. Neki će pojedinci uključeni 
u izvornu kreativnu produkciju ostati: nekolicina ih 
može znatno financijski kapitalizirati, a drugi će pro-
naći posao poslužujući pića. Međutim, većina ljudi čije 
je mjesto “prepoznato” više neće niti živjeti niti svirati 
ovdje. Alternativa se iseljava, mainstream se useljava, a 
prepoznavanje “autentičnosti” mjesta signalizira prisva-
janje kulture i novo isključivanje onih koji ostaju istinski 
marginalni.

No, postoji i mogućnost drukčijeg ishoda. David Ley, 
primjenjujući Bourdieuovu konceptualizaciju područja 
kulturne produkcije, uočava “neugodne odnose ekonom-
skog i kulturnog kapitala, moć estetskog određenja da 
vrednuje svjetovno, kao i prisvajanje kulturnog kapitala 
od strane tržišnih sila”. On uočava veliku simboličnu 
vrijednost alternativne kulturne proizvodnje, tvrdeći da: 
“Estetsko određenje umjetnika da odbaci komercijali-
zaciju, vrednuje obično i svakidašnje te na iskupljujući 
način preobražava smeće u umjetnost može biti, a zaista 
i jest, pretvoreno u ekonomski kapital od strane raznih 
aktera koji mogu uključivati umjetnike same, ostale 
stanovnike ili građevinsku industriju” (Ley, 2003.).

Visoki kulturni kapital
Leyeva je svrha pokazati ulogu umjetnika u gentrifi-

kaciji i ironiju mogućeg izmještanja većine njih u jeftinije 
četvrti, a ponekad i sasvim iz grada – presedan koji se 
javlja već više od desetljeća u New Yorku. No, on također 
naglašava osobitu kontradikciju s kojom se suočavaju oni 
koji posjeduju ili upravljaju mjestima od kulturne važnosti 
iz kojih mogu i žele izvlačiti monopolističku najamninu. 
Imperativ za maksimiziranje profita isprepleten je sa že-
ljom za različitošću (barem kod onih koji “imaju nos” za 
visoki kulturni kapital). To znači da se održavanje od zara-
de oslanja na održavanje one “posebne kvalitete”. Ako je ta 
posebna kvaliteta upotreba i značenje, tada trajno uništa-
vanje tih upotrebi i značenja završava tako da ih uništi za 
sve. Kada je bar preuređen i pretvoren u yuppie bar, kada 
MTV kolonizira obalu rijeke, alternativna oznaka kvalitete 
koja je privlačila te nove upotrebe počinje nestajati. Kako 
je naglasila Jane Jacobs prije mnogo godina, još 1961., 
tendencija tržišta prema destrukciji raznolikosti nije ni u 
čijem dugoročnom interesu.

Harvey tvrdi da upravo ovdje “kontradikcije s kojima 
se suočavaju kapitalisti dok traže monopolističku naja-
mninu pretpostavljaju određenu strukturalnu važnost”: 
“Nastojanjem da trguju vrijednostima autentičnosti, 
lokalnosti, povijesti, kulture, kolektivnih sjećanja i tradi-
cije, oni otvaraju prostor za političku misao i djelovanje 
unutar kojih alternative mogu biti i izmišljene, prona-
đene, ali i nastavljene. Taj prostor zaslužuje intenzivno 
istraživanje i oplemenjivanje od strane opozicijskih po-
kreta. To je jedan od ključnih prostora nade za izgradnju 
alternativne vrste globalizacije. Takve u kojoj sile kulture 
prisvajaju sile kapitala, a ne obrnuto”. (Harvey, 2001.)

Harvey aludira na Lefebvreovu predodžbu o pri-
svajanju mjesta stanovnika “od njegova otuđenja u 
kapitalističkoj prostornoj organizaciji” (Deutsche, 
1990.). Prisvajanje u tom smislu uključuje zauzimanje i 
upotrebu prostora od strane marginalnih kultura “omo-
gućavajući cjelovitu i potpunu upotrebu tih trenutaka i 
mjesta...” (Lefebvre, 1996.). Ovdje je možda prostor taj 
koji dopušta iskorištavanje kapitala, stvarajući uvjete za 
pomicanje dalje od oprečnih politika kapitala i kulture 
na mjesto na kojemu se protok kapitala, protok kulture i 
protok raznolikosti miješaju. No, to može funkcionirati 
samo s visokom razinom razumijevanja načina na koji 
se igra ta igra.

Vlada u službi kulture
Za sudionike u sceni to zahtijeva ne samo znanje 

kako “igrati igru” nego i odmicanje od oprečnih politika 
kapitala i kulture prema novom načinu konceptualizi-
ranja države. Sandercockova tvrdi da moramo napustiti 
“predodžbu o državi kao vječnom i jedinom protivniku”: 
to je ne samo pretjerano pojednostavljena dihotomija 
nego i nepotrebno ograničava. Ona ističe da od države 
upravljane prakse planiranja mogu biti transformativne 
ili represivne, baš kao i njihova “zrcalna slika... lokalna, 
ona šire javnosti, pobunjenička”. Uloga države, tvrdi ona, 
“nije dana (nije jednostavno “izvršni odbor buržoazije”), 
nego je ovisna o relativnoj snazi socijalnih mobilizacija i 
njihovu specifičnom kontekstu u prostoru i vremenu”.

Sljedeći korak u ovoj analizi jest pratiti kontekste 
u kojima su vlade motivirane da razvijaju pravedne, 
nepristrane političke reakcije prema drugim marginal-
nim skupinama koje nose manje očit kulturni kapital, 
a imaju jednako pravo na grad. Nije nevažno da su 
konteksti mobilizacije i upravljanja o kojima smo ovdje 
raspravljali proširili dalje od mjesta alternativne kul-
ture. U Berlinu su mobilizacije povezane s onima oko 
Tachelesa inspirirale kontrole najamnina u susjednoj 
četvrti Spandauer Vortadt. U Amsterdamu je isti pokret 
koji je protestirao protiv deložacija iz skvotova u deve-
desetima podupirao financijski povoljnije stanovanje i 
za druge skupine osim isključivo umjetnika. U St Kildi, 
mobilizacija iza Espy također je stvorila najopsežniji 
australski program stambenog zbrinjavanja zajednice 
lokalne vlade.

Održivost inkluzivnog planiranja, očuvanja baštine i 
praksi urbane politike – nije u pitanju. Potreban je dalj-
nji rad na važnijem i hitnijem pitanju: kako je moguće 
uvjeriti vlade da te prakse prošire kako bi omogućile 
potpuniju upotrebu mjesta za sve marginalne ljude te 
za dublju društvenu i kulturnu raznolikost u velikom 
gradu. 

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Berlin, Amsterdam and 

Melbourne: Scenes of Alternative Culture objavljen 
u časopisu Planning Theory & Practice, Volume 6, 

Number 2, lipanj 2005.
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polit ike izvedbenih prostora

Polit-lokalizacija žive riječi

Nataša Govedić

Mnoge se predstave i projekti Borisa Bakala 
referiraju na prostor kao vidljivu površinu unutarnje 
devastacije, odnosno na prostor kao “arhiv” različitih 
političkih osporavanja ljudske slobode, ljudskog 
trajanja 

Uz predstavu Eks-pozicija redatelja Borisa Bakala, u 
kojoj je slikovno polje gledatelja hotimično ukinuto u 
korist unutarnjeg imaginiranja

 
knjizi filozofa Žarka Paića Slika bez svijeta 
(2006.) točno je dijagnosticirana bolest aktual-
nog doba: hiperprodukcija vizualnog zaklanja 

nas od mogućnosti da u slikama pronađemo išta osim 
zabavljačke i propagandističke dimenzije: slikopis je 
sveprisutan poput zraka; neprestano smo nadzira-
ni, snimani i posjednuti pred snimljene sadržaje, ali 
u toj prisilnoj imagokraciji mori nas užasan osjećaj 
“nestvarnosti”, zamorenosti od bombardiranja očnog 
živca, manjka istinitoga. Paić: Život nije nadomjestio 
umjetnost. On ju je “dokrajčio” na taj način što je sam život 
postao artificijelan, nadomjestiv, tehnologijski reprodu-
ktivan. Premda Paić odriče vizualnim umjetnostima 
sposobnost kritike vlastita materijala, nazirući izlaz tek 
u performativnosti kao žanru u intenzivnom nestajanju 
(bez mogućnosti ostavljanja “fiksnog” vizualnog traga), 
teatar je oduvijek njegovao ne samo različite moduse 
spektakularnog nego i različite strategije a-vizualnog 
predstavljanja. Najstarije sredstvo izbjegavanja vidlji-
vih u korist nevidljivih značenja svakako je riječ. Riječ 
upućena drugom čovjeku, riječ koja zahtijeva slušanje, 
a ne gledanje. Jacques Allul: Riječ pretpostavlja uho, 
pretpostavlja obraćanje i osluškivanje koje neprestano traži 
pojašnjenja, pretpostavlja da se dijalog ne može okončati 
jer riječ uvijek stvara određenu ambivalenciju, jaki prostor 
mišljenja, nešto mnogo bogatije i nijansiranije od “infor-
macije”. Ili slike. Važno je i to što način na koji riječi 
evociraju slike nije unificiran: govoreći, mi ne vidimo 
isto, ne dijelimo jumbo-plakate uma, ali ipak se uspi-
jevamo razumjeti, uspijevamo prepoznati i pokloniti 
nagovještaje, nacrte, skice osobnih vizija. Riječ je, dakle, 
ne samo subverzivna za sliku nego i prijateljska onim 
dimenzijama vizualnosti koje dovode u pitanje “doslo-
vnost” ikone. 

Prostor Tvornice Gorica 
U predstavi Eks-pozicija redatelja Borisa Bakala 

slikovno polje gledatelja hotimično je ukinuto u korist 
unutarnjeg imaginiranja: kako prostora izvedbe, tako 
i sadržaja koji pripovijedaju performeri. Imenujmo 
ih: Boris Bakal, Stanko Juzbašić, Jelena Lopatić, Emil 
Matešić, Bojan Navojec, Katarina Pejović, Nina Violić, 
Tanja Vrvilo. Prije samog ukidanja vida, gledatelj/ica 
stiže u besprizorni, sivi, prašnjavi hodnik napuštene 
tvorničke zgrade. Zamoljeni smo pričekati, odabra-
ti “svoj broj” i poslušati replike čuvara ulaza, Borisa 
Bakala. U nekoliko uvodnih sekvenci kojima sam pri-
sustvovala, Bakal je komunicirao ljutnju, ogorčenost, 
sarkazam, priče o situacijama kad se osjećao izdano ili 
obespravljeno, izgubljeno ili dislocirano. Njegova “gru-
bost” u obraćanju publici nije posve jasno motivirana, 
ali već i samo gnjevno spominjanje Branimira Glavaša 
ili Milana Bandića kao osoba koje neprestano izmiču 
građanskoj pravdi na publiku je djelovalo kao poziv na 
solidarni revolt, točnije rečeno stvaralo je vedru i ener-
gičnu atmosferu, netipičnu za kazališna predvorja. Po 
izvlačenju broja, svaki pojedini član publike upućen je u 

jednu od prostorija Tvornice Gorica, gdje nas očekuje 
pripadajući performer. Zamoljeni smo za pristanak 
da nam prekriju oči, nakon čega započinje četrdese-
tominutno putovanje Tvornicom. Moguće je podu-
zeti jedno ili sedam putovanja. Unutarnje slike koje 
izazivaju performeri jednako su “nestvarne” koliko 
su to i tmurni hodnici i dvorišta u kojima boravimo, 
odnosno prostor sam po sebi komunicira svojevrsnu 
“mrtvež” ili tragiku nekoć upotrijebljene, sada prazne 
i prljave kutije. U posebnoj sobi s pogledom na tržni-
cu, koju izvođači nazivaju i “kontrolnom”, moguće je 
staviti slušalice i prisluškivati što se događa u svakom 
pojedinom performativnom prostoru, a tu su i video-
ekrani koji simultano snimaju i vizualno (ali bez tona) 
prenose sve što se događa. Ironija ove sobe u tome je 
što ni izolirana slika ni izolirano slušanje onoga što se 
odvija između performera i gledateljskog superforme-
ra ne mogu dočarati intenzitet i kvalitetu same izvedbe, 
dakle “kontrolni” naziv ove prostorije ruga se ideji nad-
ziranja scenske interakcije. Najbespomoćnije se, naime, 
osjećamo onda kada ne sudjelujemo. 

Tvornica kao prostor mučenja 
Prvo putovanje kojemu sam prisustvovala vrlo je 

mučno, ali dobro odigrano: Emil Matešić igra hrvat-
skog progonitelja građana srpske nacionalnosti s po-
četka devedesetih godina, dok je gledatelju dodijeljena 
uloga vezane i vođene srpske žrtve. Mjesto radnje sada 
je napuštena tvornica kao idealna scena međuetni-
čkog te uopće ratnog kriminala. U cijeloj je interakciji 
zanimljivo da nema nikakvog “konkretnog” povoda 
za otvoreno verbalno i naznačeno fizičko nasilje kroz 
koje prolazi gledatelj/žrtva u koži osobe “s pogrešnim 
brojem krvnih zrnaca” ili “pogrešnim prezimenom”: 
rasizam je uprizoren kao proizvoljno nasilje koje poseže 
za različitim, ali podjednako neuvjerljivim opravdanji-
ma. Matešić govori veoma tiho, na uho gledateljici ili 
gledatelju, čime stvara dvostruko zlokobnu “intimnost”: 
familijarnost njegova obraćanja i blizina prezirno 
intoniranog glasa prelazi granice fizičke tolerancije 
(“privatnog prostora”, rekli bi psiholozi) te doista evo-
cira situacije radikalne psihofizičke obespravljenosti. 
Posebno je neugodna situacija u kojoj performer izlazi 
iz prostora tvornice, gura gledatelja u osobni automobil 
i odvodi ga u “nepoznatom smjeru”, pri čemu putovanje 
završava ulaskom u smrdljivi, pljesnivi i vrlo tamni pro-
stor, nalik silasku pod zemlju, gdje najprije verbalno, a 

zatim i smicanjem poveza doznajemo da je naš progo-
nitelj zapravo jedan od kolega, osoba koju inače redovito 
susrećemo i ne obraćamo joj preveliku pažnju, susjed, 
netko tko živi uz nas i naizgled nije sposoban za inten-
zivnu mržnju koju smo iskusili. Vrijedno je spomenuti 
i moment u kojem krvnik naglas propituje vlastitu 
motivaciju, razmišlja ima li smisla riskirati građanske 
slobode zbog “igre” mučenja Srbina (Matišić se cijelo 
vrijeme obraća gledateljskoj osobi u muškome rodu), da 
bi uz brojne psovke te uzdahe nezadovoljstva zaključio 
da više nema natrag, jer stvari su ionako predaleko oti-
šle. Ova je konstatacija fatalno porazna. Brzina kojom 
“nestaju” obziri stvara osjećaj užasa. Kako je moguće 
da smo tako lako iscurili iz mirnodopske svakodnevice? 
Što to govori o latentnom stanju ratovanja, čije detona-
cije još odzvanjaju prostorima bivše Jugoslavije? Čini se 
da publika savršeno razumije ovu prostornu parabolu: 
mržnja nije gotova, imaginarni prostori naše kolektivne 
podsvijesti prepuni su prijetnji i strahova, riječi služe 
ponižavanju, a ne razumijevanju. Cijela ova sekvenca 
postiže učinak udisanja gangrene domaćeg rasizma, kao 
i rijetko bespoštednog artikuliranja hrvatske naciona-
lističke ideologije u njezinu “egzekutivnom” izdanju: 
premlaćivanja i ubijanja svih nepodobnih, ne nužno sr-
pskih građana. 

Tvornica kao prostor devastacije
Drugo putovanje kojem sam prisustvovala vodila je 

Tanja Vrvilo. Njezina je soba unutar tvornice obilježena 
zapaljenim mirisnim štapićima, crvenom krpom na 
oronulim prozorima, detaljima koji ukazuju na pokušaj 
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polit ike izvedbenih prostora
specifično orijentalnog “dizajniranja” mjesta izvedbe. 
Nakon što gledateljica “izgubi vid” (sa svim konotacija-
ma Edipove sudbine), dakle pristane na povez oko oči-
ju, pomalo drhtava ruka izvođačice nudi nam na opip 
šaku riže, izgovara datum koji ćemo kasnije povezati 
s eksplozijom nuklearne bombe u Hiroshimi, brojeći 
na japanskom vodi nas stepenicama prema gradskoj 
tržnici, a tekst koji nam pripovijeda zapravo je iskustvo 
različitih preživjelih svjedoka eksplozije, kao i “novin-
ski” opis nesreće (broj poginulih, domet razaranja etc). 
Hodajući s Tanjom Vrvilo opustošenom “zemljom sun-
ca” na zagrebačkom Kvatriću, s neočekivanim momen-
tima darivanja “slijepe osobe” lokalnih kumica (jabuka u 
ruku), gledatelj/ica zaista ima dojam da se katastrofa o 
kojoj govori Vrvilo nekako “tetovira” o našu kožu, dakle 
da postajemo osobno odgovorni za scenu razaranja o 
kojoj pričamo. Pitanje izvođačice: Što misliš, hoće li se to 
ponovno dogoditi? ima tjeskobni učinak: naravno da će 
se ponovno dogoditi, sve što se jednom dogodilo dogodit 
će se opet (Borges), Sjeverna Koreja nedavno je demon-
strirala istinitost ove povijesne filozofije, u čijem ćemo 
se radioaktivnom središtu opet osjećati bespomoćno i 
poraženo, izloženo besmislenom razaranju. Izvedba kul-
minira silaskom u prostor parka, sjedanjem na klupu 
te instrukcijama presavijanja komadića papira, koji uz 
pomoć performera i gledateljskog superformera poste-
peno poprimaju obrise origami ždrala. U trenutku kada 
naglo otvaramo oči, eksplozija sunca doista nas zaslje-
pljuje, ali u našim je rukama ždral, kao japanski simbol 
dugovječnosti, vjernosti i sreće, kao i svojevrsne molitve 
za mir (prema priči ozračene Sadako Sasaki i njezina 
napora da izradom tisuću ždralova uspostavi trajni mir, 
kao i s time povezanim japanskim poslijeratnim običa-
jem da se čitavo spomen-područje Hirošime ukrašava 
izradom ždralova). Premda mi se činilo da bi manje 
japanskih suvenira, a više intimnih, autobiografskih 
riječi izvođačice pojačalo cjelokupno iskustvo kao doga-
đaj koji nadilazi geografsku lokalizaciju, poštujem eti-
čki napor Tanje Vrvilo da oda specifičnu počast upravo 
žrtvama nuklearne eksplozije u Hirošimi. 

 Tvornica kao prostor unutarnje snage
Iako sam navigaciju Bojana Navojca promatrala 

postrance, nemajući vremena čekati da stignem na 
red i osobno dobijem povez na oči, ali prateći Navojca 
hotimice zatvorenih očiju, njegova je priča u meni naj-
snažnije odjeknula (plakala sam i smijala se), premda 
joj namjera ni u kom slučaju nije “bombastična”, niti 
je politički riječ o svjetskom značaju. Naprotiv. Riječ je 
o scenama djetinjstva, o posjetu baki, čiji su stolovi i 
naslonjači i zidovi, pa čak i paučina u kutevima bakine 
sobe i tekstura njezina lica fini poput čipke, ali i isto 
toliko razorivi, raspletivi. Osoba koju Navojec provodi 
tvornicom Gorica možda je dio njegovog, a možda 
vlastitog djetinjstva. Djetinjstvo je u svakom slučaju 
udaljeno od nas, izgubljeno kao pikula koja se doslovce 
kotrlja niz stepenice sjećanja (ovdje: napuštenog zda-
nja), no na samom kraju pripovijedanja pronaći ćemo 
to minulo doba ne samo u riječima izvođača, nego i u 
iznenađujućem obratu: djetinjstvo nas gleda iz zrcala 
pred kojim je gledateljica u posljednjem trenutku za-
ustavljena i pokazana samoj sebi, kao odlično smišljeno 
matiranje, eliminiranje različitih osjećaja “gubitka”, 
osobne nedostatnosti, izgubljenosti. Bojan Navojec 
poetskim detaljima i toplinom glasa postiže gotovo 
terapijski učinak “vođene meditacije”, ali i svečanog 
kazališnog iskustva intenzivne suigre, uspostave među-
sobnog povjerenja, što je zaista zadivljujuće postignuće 
za oskudnih tridesetak minuta izvedbe. Njegova izve-
dba uspostavlja i zanimljivu korelaciju između prostora 
i pamćenja, u javnom ambijentu pronalazeći pukotinu 
ili unutarnju dimenziju kroz koju kao da dopiremo do 
“fotografija” vremenski neograničenog djetinjstva. 

Tvornica kao prostor biblijske autonomije 
Emocionalno me dirnula i izvedba Nine Violić, čije 

se putovanje prostorom događa u čudnom vremen-
skom procijepu pripovijedanja iz perspektive Josipove 
supruge te Isusove majke Marije i građanke današnjeg 
svijeta. Marija/Nina u ovom je dobu, baš kao i prije 
dva milenija, podjednako opterećena Josipovom rodi-
teljskom neadekvatnošću, “hoštaplerskim” kraljevima 
koji je pohode po rođenju djeteta te osuđenošću da 
luta zemljama i krajevima u kojima je možda manja 
šansa da će joj iz političkih razloga zaklati prvorođen-
ca. Tvornica Gorica i prostor izvan same zgrade sada 
postaju mjesto progona, gledateljske uloge osciliraju 
između svjedoka i djeteta suvremene Marije, a glu-
mičin smisao za humor kao da dvostruko aktualizira 

ne samo iskustvo, nego i starost nepravednog egzila. 
Izvedba završava stizanjem u park nasuprot Tvornice, 
polijeganjem djeteta/gledatelja na malu dekicu i mo-
nologom o tome kako u svoj toj gunguli bezdomniš-
tva i manjka ičije pomoći ova majka jest zadovoljna i 
savršeno ispunjena, sretna, već i zbog toga što pokraj 
nje mirno spava njezina beba. Nina Violić zatim moli 
gledateljicu ili gledatelja da izgovori riječi osobne 
molitve, bilo kojih riječi ili glazbe koja im je osobito 
draga. U izvedbi kojoj sam prisustvovala, gledateljica 
je rekla da bi to mogla biti pjesma Summertime u izve-
dbi Janice Joplin, što je Nina Violić zatim i otpjevuši-
la, kao da se obraća djetetu. Učinak ovog “smirivanja” 
ili pronalaženja vlastitog mira u brižnosti za drugoga, 
pritom pokazujući gotovo biblijsku snagu autonomije, 
po mom je mišljenju revolucionarniji od javnih de-
monstracija, kao što je i cijeli proces pripovijedanja, 
podijeljen između dva “prva lica jednine” u sklopu 
projekta Eks-pozicija, uspješan upravo u iz-mještanju 
(katkad i nado-mještanju) konvencionalnih političkih 
strategija općenite društvene kritike. 

Prostorije, Pro-story(je) 
Mnoge se predstave i projekti Borisa Bakala referi-

raju na prostor kao vidljivu površinu unutarnje devasta-
cije (tipično geslo skupine Bacači sjenki glasi: Čovjek je 
prostor), odnosno na prostor kao “arhiv” različitih poli-
tičkih osporavanja ljudske slobode, kao i ljudskog tra-
janja. Mjesta kroz koja nas Bakal performativno dotiče 
nisu definirana samo arhitektonskim sredstvima, već 
i specifičnim izborom literature, izborom riječi, među 
kojom se ne ističe slučajno Kafka kao “prizma” totali-
tarnog prostora koji mehaničkom upornošću postojano 
depersonalizira, a zatim i proždire vlastite stanovnike. 
Eks-pozicija prevrednuje i problem “monumenta” ili 
spomenika nulte kategorije: raspadnuta zgrada dobiva 
tretman bolesnika kojem je umjesto prijetnje rušenjem 
i pretvaranjem u bezličnost skupog šoping-centra odje-
dnom pružena “prva pomoć”: u njezinim hodnicima 
sada su ljudska lica koja čak i slomljenim štokovima 

poklanjaju vlastitu priču, lica koja naslanjaju dlanove 
gledatelja uz polumrtve zidove, lica koja ispunjavaju 
prostor dozivanjima, glazbom, koracima posjetitelja. 
Naravno da gradska vlast ne želi osluhnuti puls stare 
zgrade smještene na veoma isplativom zemljištu, niti 
joj se sviđa umjetnički napor svraćanja javne pozornosti 
na nekomercijalne aspekte “napuštenog dvorišta” pokraj 
Kvatrića. Ali Bakalovo davanje glasa oronulom zdanju 
nije moguće ni jednostavno ušutkati, “izbrisati”: tvor-
nica Gorica uspješno je postala politički subjekt, s oso-
bitom umjetničkom dokumentacijom, novim “rodnim 
listom”, čije karakteristike više ne pripadaju stranačkim 
vlastima, već kulturalnoj mapi Zagreba. Umjetnost je 
postigla ono što izmiče golom aktivizmu: stvorila je 
osobitu zonu kreativne i kritičke vidljivosti, poklonila 
je izdržljivost lokaciji kojoj je prije Eks-pozicije prije-
tio skori nestanak, pokazala je da grad živi u čovjeku 
koji čuva njegova zdanja, a ne samo u nedokučivom 
urbanističkom planiranju, kao i da umjetnost može 
stvoriti osobitu vrstu azila za arhitektonske “gubitnike” 
i “bezemljaše”. Legitimiranje prostora izvedbenim fi-
kcijama veoma je vrijedno i iz užekazališnog aspekta: u 
Bakalovim projektima čitav grad poprima obrise kaza-
lišta, širi se izvan ravnateljskih politika, pozornica više 
ne potpada pod pasku državnih institucija, razglobljene 
su granice privatnog vlasništva i općeg dobra, dramske 
priče i scenskog objekta, performera i gledatelja. Nema 
traga spektaklu. Barem ne dok traje izvedba. Nekoliko 
dana kasnije, prolazim pokraj Kvatrića i primjećujem 
da su bageri za tvornicu Gorica već spremni. Umjetnici 
su iseljeni. Eks-pozicija vjerojatno će postati rekvijem. 
Ipak, građevinski materijal nije u stanju potisnuti scen-
sku dokumentaciju o nestalim prostorima, baš kao što ni 
propagandistički letci nisu u stanju zaustaviti potragu 
za nestalim osobama. Teritorij ostaje trajno obilježen 
pričom. Teško je uopće razlučiti gdje započinje i gdje 
završava hropac, ali i pjevušenje priče/prostora. Kao i u 
najstarijim oblicima teatralnosti, trajanje izvedbe nije 
ograničeno, još manje zaustavljeno, fizičkom devastaci-
jom prizorišta.

Eks-pozicija prevrednuje i problem “monumenta” ili spomenika nulte 
kategorije: raspadnuta zgrada dobiva tretman bolesnika kojem je 
umjesto prijetnje rušenjem i pretvaranjem u bezličnost šoping-centra 
odjednom pružena “prva pomoć”: u njezinim hodnicima sada su ljudska 
lica koja čak i slomljenim štokovima poklanjaju vlastitu priču
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polit ike izvedbenih prostora

Izvedbene demonstracije grada o demonima ideologija

Suzana Marjanić

Podsjećam kako je na prvom FAKI®-u trupa Bijesne 
gliste organizirala happening na Cvjetnom trgu u 
okviru kojega su dijelili pastu i četkice za zube za 
čišćenje Cvjetnog trga od “zagađenosti” određenim 
arhitektonskim i urbanističkim nespretnostima, a 
ako me sjećanje ne vara, pridružio im se i Vladimir 
Stojsavljević... 

O nekim akcijama, performansima, akcijama-objektima 
i happeninzima koji su upozorili na ideologijsku 
zagađenost prostora, u ovom slučaju urbane jezgre 
Zagreba, na potezu od Trga maršala Tita preko Cvjetnog 
trga do Trga bana Jelačića

oglavlje pod nazivom Pričanje prostora knjige 
Invencija svakodnevice Michel de Certeau otva-
ra iskazom o tome kako se u današnjoj Ateni 

javni prijevoz označuje riječju metaphorai; dakle, da bi 
se otišlo na posao ili vratilo kući, koristi se “metaforu” 
– autobus ili vlak. Upotrijebimo metaphorai, ali u men-
talnom prostoru pri prisjećanju na pojedine izvedbene 
tragove nekih akcija, performansa, akcija-objekata, 
happeninga koji su upozorili na ideologijsku zagađe-
nost prostora, u ovom slučaju urbane jezgre Zagreba. 
Na prvoj javnoj manifestaciji performansa u Hrvatskoj 
pod nazivom Tjedan performansa Javno tijelo (Zagreb, 
od 14. do 18. listopada 1997.), na kojoj se javno tijelo 
nekih performera u pojedinim uličnim događanjima 
koristilo kao metafora javnosti, Tomislav Gotovac izveo 
je performans Prilagođavanje objektima na Trgu maršala 
Tita – Trg maršala Tita, volim Te!, a kojim je referirao 
na vlastiti performans Ležanje gol na asfaltu, ljubljenje 
asfalta (Zagreb, volim te!), Hommage Howardu Hawksu 
i njegovu filmu Hatari! iz 1961. godine (13. studenoga 
1981., petak, 12,00-12,07 sati, Zagreb, početak Ilice, 
Trg Republike), a koji je izveo kao 10. akciju-objekt. 
Pritom, pri tumačenju odabira Zdenca života kao poče-
tne i završne točke navedenoga performansa, Tomislav 
Gotovac, između ostaloga, je za Trg maršala Tita izja-
vio sljedeće: “Trg maršala Tita je vrlo značajan. Kada 
sam ga upoznao, u vrijeme NDH – kada sam došao 
u Zagreb 1941. godine, mislim da se zvao Trg Adolfa 
Hitlera. Prije toga, za vrijeme stare Jugoslavije, zvao se 
Trg kralja Aleksandra, a nakon rata preimenovan je u 
Trg maršala Tita” (usp. Frakcija, broj 8, 1988., str. 13).

Akcija “Juriš na Jedinstvo”
Te iste godine, dakle, 1997., Attack! (Autonomna 

tvornica jedinstvo) počinje djelovati nizom uličnih 
akcija i događanja u urbanoj jezgri. Spomenimo neke 
prema Attackovu Newsletteru: primjerice, 29. studenoga 
1997. trebao se održati Buvljak 2, ali kako je vlasnik 
otkazao ugovor, attackovci se odlučuju na mirni protest 
zbog diskriminacije; nadalje, 16. svibnja 1998. na Trgu 
Francuske revolucije prigodom međunarodne akcije 
Reclaiming the streets održana je akcija Ulice ljudima!... 
Osim toga, Attack! se tada istaknuo i kao radikalan, u 
najpozitivnijem smislu, u ekološkim i animalističkim 
zahtjevima. Tako Attackov Newsletter iz 1999. (broj 11) 
izvještava kako se trupa Urbana gerila (a koja se odre-
đuje kao “pankeri, entuzijastični stanovnici Zaprešića) 
18. rujna 1999. okupila kako bi očistila obližnju šumu 
i rječicu Lužnicu u okolici Zaprešića, i u istom broju 
Newslettera pozivaju građanstvo da bojkotiraju cirkuse 
sa životinjskim točkama. Dakle, osvanuli su do-it-your-

self leci zalijepljeni preko cirkuskih plakata, a sadržaj je 
glasio: “URBANA GERILA – protiv nasilja nad živim 
bićima i prirodom – za prava ljudi i životinja”. Ujedno, 
u istom broju aktivisti izvještavaju kako je ondašnji 
pročelnik Ureda za kulturu grada Zagreba Mladen 
Čutura Attacku! napokon obećao prostor u podrum-
skim prostorijama Tvornice Jedinstvo, i to nakon akcije 
Juriš na Jedinstvo 6. studenoga 1999. ispred i na samoj 
Tvornici. Poslušajmo aktivistički ulomak iz refleksije 
o Tvornici Jedinstvo: Jedinstvo je nekada bila tvornica 
benzinskih crpki. I sada više nije. Kako to s “ničijim” pro-
storima biva, oni, kao takvi – ničiji – postaju vlasništvo 
Gradske skupštine, koja tada odlučuje što će se s njima do-
gađati.

Podsjetimo i na jedan (ne jedini) performans gra-
đanskoga neposluha devedesetih. U okviru ideosfere 
demonstration arta 16. ožujka 1998., na Međunarodni 
dan borbe protiv policijskog nasilja, uvijek politički 
aktivni i od sredine devedesetih sveprisutni šmrcovci − 
Schmrtz teatar i Bijesne gliste namjeravali su izvesti 
performans Crte − povlačeći podeblje plave linije na 
mjestima gdje je za sindikalnih prosvjeda 20. veljače 
1998. Ministarstvo unutarnjih poslova postavilo je 
policijske kordone kako bi spriječilo dolazak demon-
stranata na središnji zagrebački trg. Ipak, kao što 
izvještava Novi list 18. ožujka 1998., početna namjera 
obiju grupa “da se plave granice na svim prilazima Trgu 
bana Jelačića postave u isto vrijeme, izjalovila se već na 
samom početku akcije, i to zbog premalog broja sudi-
onika performansa. Ekipa se, stoga, odlučila da svaku 
liniju povuku posebno, pa je za početak izabrala plo-
čnik na početku Bogovićeve ulice, kod Cvjetnog trga”. 
Međutim, djelomično izvedeni performans nastavljen 
je postperformansom. Naime, jedan od dvojice poli-
cajaca nasrnuo je na Denisa Lovrovića, fotoreportera 
Novog lista, pokušavši mu oduzeti fotoaparat, i pritom 
mu je “zaprijetio da će ga razbiti. Na kraju prepirke, 
policajac je fotoreportera Lovrovića priveo u Prvu poli-
cijsku” (R. Jureša: “Policija se zbunila. Postperformance: 
nakon privođenja fotoreportera Lovrovića”, Novi list, 
18. ožujka 1998., str. 6).

Naime, raznorodni izvedbeni oblici protest i de-
monstration arta često se rabe za demonstracije i 
građanski neposluh. Jednako tako, i forme izvedbe 
protesta, performansi o protestu koriste se kao sim-
bolički oblik individualnoga ili organiziranoga javno-
ga skupa. Primjerice, performans Protest u izvedbi 
BADco. (Nikolina Pristaš i Ivana Ivković) 9. rujna 
2006., s početkom točno u podne − na ovogodišnjem 
UrbanFestivalu koji se za ovogodišnju festivalsku temu 
odlučio za “politike prostora” − odbrao je Cvjetni trg, 
odnosno Preradovićev trg, nekoć poznat i kao Trg 
bratstva i jedinstva, a koji je od devedesetih definiran 
svojom komercijalnom svrhom; naime, stolce “razno-
dajnih” kafića sve više okupiraju pješačku zonu koja ne 
može više zadovoljiti svojstva flanuerovskih destinacija 
(usp. Andrea Dragojević: Posljednje avanture šetača, 
Zarez, 7. travnja 2005.). Osim toga, riječ je o trgu koji 
se koristio kao epicentar brojnih urbanih akcija i in-
tervencija kao modusa infiltracija “žive umjetnosti” u 
urbanu svakodnevicu. 

Urboglifi Trga bratstva i jedinstva
Tragom navedenoga podsjetimo na neke akcije, 

performanse i akcije-objekte koji su se odvijali na 
Cvjetnom trgu, i ostavili svoje tragove kao urboglifi 
(riječ je o pojmu koji preuzimam od članova projekta 
Bilježenje grada – bilježenje vremena). Spomenimo 
performans Čišćenje javnih prostora Tomislava Gotovca 
(Antonio G. Lauer), izvedenoga 28. svibnja 1981., kao 
7. akcija-objekt i to kao hommage Vjekoslavu Freceu, 
zvanom “boljševik” ili “apostol čistoće”. Dokumentaciju 
navedenoga performansa mogli smo vidjeti na ne-
davnoj retro izložbi Čelična mreža u Galeriji “Josip 
Račić” (kustosica: Ana Dević), od 12. listopada do 2. 
studenoga ove godine, u kojoj je Antonio G. Lauer 

(Tomislav Gotovac) izložio proteze navedenoga perfor-
mansa. Naime, smeće čuvano dvadeset i pet godina, a 
skupljeno tijekom spomenute akcije iz 1981. (od 16 do 
20 sati), Lauer je odlučio izložiti u ready made formi. 
Dakle, u Galeriji “Josip Račić” izložio je jednu omanju 
hrpu smeća koju čini uvelo, smeđe lišće, kutije od ciga-
reta, opušci i drugi inventarni otpaci jednoga urbanoga 
trga. Ujedno, odmah pokraj navedene proteze akcije 
Čišćenje javnih prostora smješten je Gotovčev projekt 
Hommage Christu koji čine brojna novinska izdanja, 
npr. Vjesnika, Večernjega lista, Studentskoga lista, Poleta, 
koja su zapakirana u plave plastične vreće za smeće, 
po uzoru na Christoovu akciju Zamatanje Reichstaga 
i Zamatanje mosta Neuf. Tom akcijom-objektom 
Gotovac je, između ostaloga, te davne 1981. godine 
izrazio subverziju sociosfere prema kojoj društvo ne 
smije o sebi pokazivati ružnu sliku (usp. The Misfits. 
Neprilagođeni, ur. Tihomir Milovac. Zagreb: Muzej su-
vremene umjetnosti, 2002.), ali i ljubav za voljeni grad 
te realnu metaforu o medijima kao smeću i medijskom 
smeću.

Krenimo dalje. Podsjetimo i na živu skulpturu 
Vezana za drvo (1985.) Vlaste Delimar kojom je podcr-
tala svakodnevno zlostavljanje žena ali jednako tako i 
kolektivnu memoriju na smaknuća kao senzacionalne 
javne priredbe-performanse u slučaju vještičjih “perfor-
mansa” – javnih smaknuća. 

Podsjetimo i na sjajne Defenestracije I, II, II (1986-
1988), ili u prijevodu – bacanje kroz prozor, kojima je 
Goran Fruk sjedinio alpiniste i studente Akademije 
likovnih umjetnosti, nastavljajući razbijanje klasično-
ga okvira slike, a koje Sonja Briski Uzelac žanrovski 
određuje i kao performanse i akcije u najboljoj neo-
dadaističkoj maniri, i kao izravnu realizaciju metafore 
slika-prozor-svijet, u kojima se doslovno izbacuju 
predmeti, ljudi i poruke kroz prozor s petog kata na 
plohu Cvjetnog trga (usp. Goran Fruk: Fragmenti defe-
nestracije. Zagreb: Galerija proširenih medija, HDLU, 
2001.). Naime, naziv tih urbano-alpinističkih događa-
nja inspiriran je događanjima iz 17. stoljeća kada su u 
Pragu kroz prozor Gradske vijećnice pobacani kraljevi 
namjesnici. Nadalje, na uličnom festivalu Cest is d’best 
2002. alpinist Davor Butković Žu, koji je inače sudjelo-
vao u Defenestracijama, zajedno s kolegama iz akrobat-
ske grupe Flying art, spustio se sa zgrade biciklom na 
Cvjetni trg i navedenim je činom želio skrenuti pozor-
nost na nedostatak biciklističkih staza u Zagrebu. 

Naravno, nabrajanje bi moglo ići dalje: spomenimo 
slučaj hrabre političke inicijative performansa što su 
ga izveli Urša Raukar, Vili Matula i Predrag Raos na 
zagrebačkom Cvjetnom trgu prilikom prosvjeda zbog 
suđenja Feralovim novinarima u ljeto 1996., u kojemu 
je Urša Raukar u vjenčanici predstavljala mladenku pod 
alegorijskim imenom Slobodna Riječ. Podsjetimo i na 
brojna događanja koja su se odvijala u okviru FAKI-ja 
(Festival alternativnog kazališnog izričaja iniciran je 
pod nazivom Front alternativnog kazališnog izričaja 
− FAKI®), ulične manifestacije Knjiga i društvo − 22% 
u organizaciji zagrebačkoga Attacka! i Igora Grubića, 
ostvarene 10. srpnja 1998. kao zajednički istup-reakcija 
tridesetak umjetnika protiv nameta na knjige, te uličnih 
protestnih izvedbi UrbanFestivala u kojima je Cvjetni 
trg tretiran kao društveni tekst, poslužimo se odredni-
com Miška Šuvakovića, unutar kojega se izvode politi-
čki, etički i estetski aspekti aktualnog društvenog živo-
ta, i to većinom o distopiji agresivnih vladara i nijeme 
većine, kako bi rekao, što se tiče socijalnog “nijemog fil-
ma”, Antonio G. Lauer, u kojoj, na žalost, zasad još nije 
ostvariv globalni utopijski protest. U okviru spomenute 
ulične manifestacije Knjiga i društvo − 22% Tomislav 
Gotovac na Cvjetnom trgu izvodi performans Osmijesi 
ljetne noći u podne. I dok ga polijevaju iz vatrogasnog 
šmrka (metonimija vodenih topova) za pranje ulica, 
performer izvikuje parole upućene državi i Vladi koja je 
uvela porez na knjige: “Jebeš državu koja ima porez na 
knjige!”, “Jebeš vladu koja je donijela zakon o PDV-u!”, 
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“Jebeš vladu koja je uvela porez na dodanu vrijednost!”, 
“Koja je to vlada koja nabija porez na knjige!” (usp. 
Knjiga i društvo 22%. Umjetnost i aktivizam. Zagreb: 
Autonomna tvornica kulture, 1998.). Osim toga, 
podsjećam kako je na prvom FAKI®-u trupa Bijesne 
gliste organizirala happening na Cvjetnom trgu u okvi-
ru kojega su dijelili pastu i četkice za zube za čišćenje 
Cvjetnog trga od “zagađenosti” određenim arhitekton-
skim i urbanističkim nespretnostima, a ako me sjećanje 
ne vara, pridružio im se i Vladimir Stojsavljević... 

Podsjetimo samo da na drugom FAKI®-u (1999.) 
Schmrtz teatar izvodi performans Out, demons, out! 
ispred HNK, čije su neobarokno žuto pročelje gađali 
jajima, žonglerskim čunjevima i na zgradi su pritom 
iskušavali učinkovitost karate udaraca. Mario Kovač 
pokretima ninje i odjeven u dječju pidžamu borio se s 
estetikom neobaroknih stupova, a “uniformama” vese-
lih boja reflektirali su još mirovnu poruku FAKI®-a s 
obzirom na to da je navedenu godinu Antiratna kam-
panja Hrvatske posvetila Mirovnim igrama, subvertira-
jući Vojne igre koje su se te iste godine ciničkim strate-
gijama moći na vlasti održavale u Zagrebu (usp. Oliver: 
Mirovne igre. Newsletter Autonomne tvornice kulture, br. 
7, 1999., str. 10.). 

“Hračci, čikovi, pseća govna”
S obzirom na izjavu “Umjetnost je, po svojoj suštini, 

ekshibicionistička. Osnovni je poriv predstavljanje, 
performance” (usp. Slobodna Dalmacija, Forum, 6. 
veljače 2002., str. 2-3) Tomislava Gotovca, možemo 
krenuti u propitivanje njegove izvedbene strategije 
nagoga, otvorenoga tijela. Naime, kako je dijagnosti-
cirala Branka Stipančić – u socijalističkoj Jugoslaviji 
performansi su se mogli odvijati jedino ako ne zadiru u 
političke teme te ako je seksualni element bio umjeren. 
Čini mi se da se upravo iz navedene dijagnoze poti-
skivanja, zabrane, srama, označenosti otvorenoga tijela 
može nazrijeti odluka mladoga Gotovaca da se heroj-
ski odupre zatvorenom sistemu i inicira nagost vlastita 
tijela u okviru općeg anarhoidnog i flower power ra-
spašoja šezdesetih. Inače, Igor Mirković u monografiji 
Sretno dijete, i to u poglavlju Veliki goli čovjek (1979.-
1981. akcije Tomislava Gotovca), zapisuje kako u ka-
snijoj fazi realsocijalizma ipak više nije bilo policijskih 
intervencija u povodu Gotovčevih akcija s obzirom na 
to da su tada omladinske novine Polet i Studentski list 
pokazale naklonost i otvorenost prema Gotovčevim 
umjetničkim uličnim intervencijama i zgražale se nad 
činjenicom “da se u nas, u zemlji svih sloboda, samo 
tako hapsi umjetnike, kako se koji pozornik sjeti”. 
Treba pridodati kako je Gotovca tada ipak štitio neki-
ma omraženi Stipe Šuvar.

S obzirom na to da je ostao upisan u našoj kunsthi-
storiji i kao prvi streaker na području ex-YU, krenimo, 
ali fragmentarno, od početka Gotovčeva ogoljavanja. 
Dakle, Gotovčevo prvo javno ogoljavanje ostaje pozna-
to kao Striking u centru glavnog grada, što ga je izveo 
12. svibnja 1971. u beogradskoj Sremskoj ulici. Ta 
akcija-striking (muniranje), poznata je i pod opisnim 
nazivom Trčanje gol u centru Grada (streaking). Naime, 
“streaking” označava pojavu na velikim sportskim me-
čevima i sličnim masovnim okupljanjima, kada nagi 
fanovi istrčavaju na teren. Gotovčeva akcija, u kojoj je 
beogradsku Sremsku ulici pretrčao nag i pritom uzvi-
kujući, “Ja sam nevin!”, ostala je zabilježena u dugome-
tražnom igranom školskom filmu Plastični Isus Lazara 
Stojanovića koji je, da podsjetimo (ako je potrebno) 
mlađu generaciju, bio zabranjen do 1990. 

Inače, prvo ogoljavanje u Zagrebu Gotovac je 
ostvario u realizaciji zvukovnoga objekta, akcije 100 
(Fućkanje) na nekadašnjem Trgu Republike u okviru 
10. muzičkog bijenala, 12. svibnja (subota) 1979., s 
početkom točno u podne, u kojemu su sudjelovale 102 
osobe, određenije 100 izvođača sa zviždaljkama, jedan 
voditelj alias Tom Gotovac i njegov asistent. Pritom 
u prvom dijelu akcije 100 stotinu studenata zviždalo 
je na Gotovčev znak prema partiturama ucrtanima 
u kvadrate unutar kojih su sudionici stajali. Naime, 
Gotovac, odjeven u trenirku, sa žutom šiltericom, sun-
čanim naočalama i oboružan megafonom, koordinirao 
je navedenom grupom koja je fućkala o zviždaljke, a 
rezultat je bilo zaglušno fućkanje po njegovoj zapovje-
di. U drugom dijelu navedenoga kakofonijsko-zvižda-
lačkoga zvukovnoga objekta Gotovac se, na zaprepa-
štenje većine okupljenih radoznalih promatrača-prola-
znika, iznenada razodjenuo, te nag i zviždeći nastavio 
je po određenom redoslijedu obilaziti na tlu ucrtane 
kvadrate-partiture. Prilikom navedene akcije, koja je 
završno uokvirena Gotovčevom nagošću, bile su indu-

cirane i polemike; primjerice, Ratko Aleksa u Vjesniku 
od 14. svibnja 1979. zapisuje sljedeće: “Nikša Gligo, 
jedan od šefova, uvjerava kako Tom nikome nije rekao 
da svoj projekt na Trgu želi izvesti gol golcat (nag). Da 
je to rekao, Nikša bi ga odvratio argumentima kako je 
i vani Body Art već mrtva stvar, i da nema smisla”. Da 
podsjetimo. U pozadini navedenoga kakofonijsko-zvi-
ždalačkoga zvukovnoga objekta, happeninga na jednoj 
od zgrada dominirala je slika politička tijela J. B. Tita.

U uličnom performansu u kojemu je ekscentrično 
izložio nago tijelo svakako stoji sada (prije spomenu-
ti) kultni performans Ležanje gol na asfaltu, ljubljenje 
asfalta (Zagreb, volim te!), Hommage Howardu Hawksu 
i njegovu filmu Hatari, 1961., izveden simbolički 13. 
studenoga (petak) 1981. s početkom u podne sa zna-
kom topa s Griča kao 10. akcija-objekt. Riječ je o 
izlasku iz haustora u Ilici 8, nagom hodanju Ilicom i 
Trgom Republike, te ljubljenju asfalta. Kostimografija: 
nago tijelo, izbrijana glava, izbrijane obrve, sat na ruci. 
Naime, nakon što je izgovorio “Zagreb, volim te!”, le-
gao je na asfalt i poljubio ga – nakon čega je, naravno, 
uslijedilo i policijsko privođenje. Naime, performans 
je prekinut nakon sedam minuta. Gotovčevim riječi-
ma – policajac koji ga je priveo u postaju je javio da je 
priveo jednog “koji je potpuno gol, hoda Trgom i viče 
Zagreb, volim te, ne djeluje agresivno”. Gotovčevim 
prisjećanjem – kolnik je bio “prljav, pun hračaka, či-
kova, psećih govana”: “Kad sam radio tu akciju, ljubio 
pločnik, meni je sve oko usta bilo crno, mislili su da 
su me tukli” (usp. Nacional, 5. veljače 2002., str. 74-
77). Podsjetimo, Hawksov film govori o lovcima koji 
u Africi brutalno love životinje za zoološke vrtove, a 
počinje prizorom neuspjelog lova na nosoroga, a koji je 
Gotovac upotrijebio kao simbol za položaj umjetnika 
u bijegu od policijske države. Više puta će Gotovac na-
glasiti, gledajući kultnu fotografiju na kojoj je prikazan 
kako potrbuške leži na Ilici ispred crkve Ranjeni Isus, 
da je parafrazirao ležeći položaj svećenika pred misu te 
da njegova figura na asfaltu na Ilici podsjeća na noso-
roga, ili njegovim riječima – čistu i iskrenu životinju, 
“životinju koja ide samo naprijed”. I kao što će naglasi-
ti, na swahiliju riječ HATARI znači U POMOĆ, tako 
da i ovaj radi znači U POMOĆ: “Ja sam usamljeni 
nosorog. HATARI!”.

Izgubljeni Zagreb
Završno, podsjetimo i na nešto manje poznat 

Gotovčev performans Izgubljene lopte iz 2000., koji 
se verbalizirao, njegovim određenjem, “pičkaranjem i 
govnaranjem svih prošlih i budućih jebača Zagreba”, 
uključujući imena gradske strukture na vlasti. Naime, 
kako živi u neposrednoj blizini teniskih terena na za-
grebačkoj Šalati, prejaki ili promašeni udarci igrača 
i neigrača u njegov su vrt tijekom jednog desetljeća 
donijeli stotine izguljenih teniskih loptica. Tako se s 
tri vreće za krumpire punih teniskih loptica na leđima 
spustio u podrum As Trokut Caffea, zagrebačku krčmu 
u kojoj je nekoliko mjeseci bilo situirano Crveno-crno 
sveučilište, što ga je inicirao art mag Vladimir Dodig 
Trokut. Pritom je Gotovac izveo svoj verbalni per-
formans pun psovki i vulgarnosti, popraćen snažnim 
i gnjevnim bacanjem teniskih loptica o zidove izlo-
žbenog prostora. Na taj je način, služeći se osnovnim 
sredstvima “elitne rekreacije” koja simbolizira “jedan” 
režim “dotepenaca”, kako se izrazio, Gotovac pokušao 
izraziti svoje nezadovoljstvo i gnjev protiv uništavanja 
identiteta Zagreba. Dakle, tijekom navedenoga ver-
balnoga performansa ukazao je na devastaciju kultnih 
objekata Zagreba – uništavanje Sljemena, Trga burze 
i Preradovićevog (Cvjetnog) trga; spomenuo je i gu-
bitak autentičnih gradskih kavana (Corso, Gradska, 
Medulić), Samoborčeka, Gradskog kupališta, ali i 
normalnih pekarnica, a pritom je naglasio kako se kod 
današnjih pekara može kupiti samo “smeće od bijelog 
brašna”. Nadalje, ukazao je na nepostojanje “običnog 
tovarnog piva od pola litre”, ukinute narodne restora-
ne i nestajanje kultnih zagrebačkih sastajališta poput 
Skušića na Zapadnom kolodvoru, a sve to uz pratnju 
podužih psovki. Naravno, pridodao je i upozorenje o 
nekim kulturnim veličinama grada Zagreba: npr. apo-
strofirao je, kako to prenosi Vedran Horvat u Vjesniku 
od 14. svibnja 2000. da se Krleža navodno toliko cijeni, 
“a u Zagrebu ne postoji centar gdje bi mladi glumci i 
režiseri vježbali Krležu”.

Čini mi se da spomenuti Gotovčev psovački per-
formans kao dostojan svjedok može zaokružiti sliku 
današnjega Zagreba s arhitektonskim i urbanističkim 
ubojstvima pojedinih dijelova urbane jezgre, koje, kao 
što je svakodnevno vidljivo, nisu počele 1991. 

Raznorodni izvedbeni oblici 
protest i demonstration arta 
često se rabe za demonstracije 
i građanski neposluh. Jednako 
tako i forme izvedbe protesta, 
performansi o protestu koriste se 
kao simbolički oblik individualnoga 
ili organiziranoga javnoga skupa
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arjana Krajač koreo-
grafkinja je i plesna 
umjetnica koja od 2005. 

djeluje unutar plesne kompa-
nije Sodaberg. Nakon akadem-
skog obrazovanja na berlinskoj 
Die Etage i suradnje s grupom 
Dunes te brojnim inozemnim 
autorima, na hrvatskoj plesnoj 
sceni pozicionira se istraživa-
čkim, novim pristupima ko-
reografiji, konceptu i uporabi 
glazbe.

Ako usporedim vaše dvije 
prethodne predstave, Lady 
Macbeth Has Nothing to 
Lose i Lady Macbeth in Furio 
i sadašnju Viktoria Beckham 
Has Migraine, u svima je pri-
sutna konstrukcija ženskih ka-
raktera s pomoću dekonstrukcije 
dramskog sižea odnosno libreta 
ili, u ovom slučaju, dekonstru-
kcije, tj. fragmentacije izvedbe-
nog materijala. Što nosi metoda 
razlaganja i zašto je važnija od 
sinteze pri konstrukciji kara-
ktera?

– Raslojavanjem i fragmen-
tacijskim pristupom otvaramo 
širu platformu područja ra-
zrade određene tematike koja 
nam omogućava, mogli bismo 
reći, jednu vrstu dramaturgije 
koja se širi ili implozivno su-
žava, iz jedne, odnosno u jednu 
točku, tako da se tema obrađu-
je cirkularno ili spiralno umje-
sto linearno. Taj prostorno-
vremenski odnos drukčiji od 
linearnog otvara drugo polje u 
kojem se onda sidri materijal 
pokreta, odnosno, materijal 
pokreta je drukčiji jer nastaje 
drugom genezom. Pod drukči-
jim smatram materijal pokreta 
koji nelinearnim nastankom 
obilazi suhoću i predvidljivost 
plesne sekvence ili općenitost 
nečega što je samo improviza-
cija na zadanu temu. Pokret je 
sam po sebi uvijek tendencijom 
apstraktan, ako se ne radi o 
gesti, dakle odakle god krenuli 
pokret će temu sam po sebi 
heterogenizirati i apstrahirati. 

Strateško “otežavanje 
prepoznavanja”

Ta karakteristika rasloja-
vanja i fragmentiranja nosi 
golemo polje nepresušnoga 
scenskog vokabulara, ako sada 
smijem generalizirati, kojem 
se umjesto sintezom valja pri-
bližiti metodom definiranja 
parametara koji će omogućiti 
iščitavanje ili učitavanje svako-
ga sloja posebno. Mogli bismo 
reći da se tako u predstavi Lady 
Macbeth bavimo međuprosto-
rima, preciznije ona je sâmi 
međuprostor, dok se recimo 
pisana riječ drame Macbeth 
bavi prostorima. Ako nastavim 
tom analogijom, opera Macbeth 

na koju se referiramo otvara 
jedan nadprostor u kojem smo 
odmah pronašli plug-in mo-
ment. Kada to ovako posložim, 
moram reći da nikako nije 
riječ o kategoriziranju, nego 
isključivo o heterogeniziranju, 
dakle konstantnom stvaranju 
sve većih broja krugova oko 
početne točke.

Koliko smatrate da odnos 
privatnoga i javnog utječe na 
formiranje ženskog identiteta u 
plesu i vas same kao umjetnice? 
U javnosti se prezentira slika 
tijela, uključujući sve moguće 
oblike seksualizacije, a tijelo za-
pravo nestaje. Postoji li u plesu 
zazor od takve tematizacije?

– Kada postavimo kom-
pleksno pitanje, ako hoćemo 
bilo kakav kvalitetan odgovor, 
moramo početi iz kutova koji 
su skroz drukčiji od nekakve 
eventualne poante, ako je uo-
pće ima. Zbog promišljanja 
koje ide i kroz tijelo i kroz 
konceptualu, zatim kroz mno-
go različitih medija, a odvija 
se u izvedbenom kazališnom 
mediju koji je splet svih mo-
gućih konvencija, zbog takva 
dugotrajnog procesa, materijal 
predstave Victoria je “mesnati”, 
zahvalan je da se kroz njega 
pliva i obradi iz širine, od same 
Viktorije pa do anoreksije ili 
do fascinacije. Jedno popodne 
smo Oliver Frljić (dramaturg 
predstave) i ja pregledavali vi-
deo uratke korištene u predsta-
vi, među njima i spot Mariah 
Carey i uočili, bez obzira što 
o takvoj vrsti glazbe mislili, da 
je on nevjerojatno estetiziran i 
vrhunski produciran, uključu-
jući kvalitetnu rezoluciju i ma-
ksimalnu kvalitetu zvuka. Kad 
se to zapakira u megaprodukt 
koji je i napravljen s namjerom 
da ga ljudi požele kupiti i da 
ga što više kupuju, kao produkt 
usmjeren samo u smjeru po-
žude ili želje koji ništa drugo i 
ne ispunjava, on ide izravno in 
medias res, od najnižih instin-
kta do najapstraktnijih ideala o 

estetici koji potječu još iz anti-
čke Grčke. Može se razmišljati 
što taj spot znači, da, naravno, 
u prvom redu tu je hiperko-
mercijalizacija, i to vrlo agresi-
vna komercijalizacija od koje se 
gotovo nitko ne može obraniti. 
Zatim, spot je napravljen i tako 
da se prikapča na sva osjetila i 
ne može se izbjeći fascinacija 
njime. Da ne postoji ta vrsta 
ekstaze, nikoga ne bi zanimao 
niti bi se prodavao.

Dobro, ali taj proizvod ne 
prodaje vrhunska produkcija, 
nego općeprihvaćena slika se-
ksualiziranih tijela, bilo to tijelo 
Mariah Carey, Paris Hilton ili 
neke treće osobe (žene).

– To je definitivno na tome 
tragu. Prisutna je maksimalna 
seksualizacija ženskih tijela 
i takva su stavljena u svrhu 
produkta. Možemo biti jako 
kritični prema tome i smatram 
da bismo trebali biti kritični, 
ali da bismo bili kritični i pre-
poznali kako takav proizvod 
djeluje na nas, potrebno je 
detektirati gdje leži trenutak 
fascinacije. Možemo to uspore-
diti s banalnim primjerom, ako 
definiraš zbog čega si u nekoga 
zaljubljen, onda vjerojatno i 
nisi više zaljubljen. Ta vrsta 
ekstaze producira se samo dok 
traje, dok je neosviještena. 

Educirani gledatelji
Kada se uvučemo u fasci-

naciju da bismo detektirali 
kako ona na nas djeluje i koji 
se okidači uključuju, dolazimo 
u poziciju da nas dana situacija 
više ne opčinjava i možemo ju 
racionalizirati. Tada smo na 
nekoj teorijskoj razini kritični. 
Nakon nekoliko mjeseci rada 
na materijalu, nije lako biti 
eksplicitan u smislu vjerovanja 
jednostavnim rješenjima. Ova 
predstava zahtijevala je eksplo-
ziju materijala, baš zato što taj 
fenomen nema jednostavna 
objašnjenja, od starta smo po 
nekom društvenom određenju 
uvučeni u kompleksan problem 
i uvijek ćemo biti dio njega.

 Kako komentirate činjenicu 
da su mnogi, čak i kazališno 
educirani/e, kompleksnost ili 
slojevitost predstave doživjeli 
kao nepropusnost i hermeti-
čnost?

– Možda je malo pretenci-
ozno dati objašnjenje umjesto 
drug/oga/e. Bilo bi intere-
santno pitati osobu kojoj je 
predstava hermetična zašto joj 
je takva. Ali, ako smijem biti 
toliko pretenciozna, odgovor 
je djelomično u osobnom 
ulaganju koje je potrebno da 
bi se uopće sjelo u gledalište 
s koncentracijom od sat i pol, 
pohvatalo reference koje nisu 

narativno povezane, a koje 
se, upravo kad se izgrade ra-
spadnu, ili razlučilo nekoliko 
referenci koje istodobno pro-
duciraju određeni materijal 
ili značenje. Ta situacija može 
stvoriti nepristupačnost mate-
rijalu jer netko cijelo vrijeme 
može tražiti homogenizaciju, 
neko objašnjenje, protočnost. 
Kad se na scenu donese ne-
što prepoznatljivo, onda je to 
gledatelji/ca/ma obično super. 
Ako prepoznatljivost izostane, 
može nastati velika količina 
frustracije, pa se onda ljudi 
pitaju postoji li ona uopće ili 
se, ne daj bože, upravo kad 
nešto prepoznaju, prepozna-
tljivost raspline. Ljudi često 
dolaze u kazalište s vlastitim 
očekivanjima, raspoloženjima, 
zahtjevima i premisama kojih 
nisu svjesni. Predstava ovakvog 
tipa ne radi u smjeru gledatelj/
ic/a, izvođač/ic/a ili autor/ic/a, 
mi je svi oblikujemo, ali ona 
radi u svome smjeru, kao zase-
bni organizam koji se razvija i 
transformira mimo naše volje. 
Rekla bih da je ona neka čudna 
vrsta edukacije. Zahtijeva za 
gledanje, što je ljudima po-
malo zastrašujuće, istu razinu 
koncentracije koja je potrebna, 
recimo, Andreji Široki da svoj 
dio izvede od početka do kraja. 
No, možda je previše pretenci-
ozno i bahato tražiti i očekivati 
da bi gledatelj/ica treba/o/la, 
mora/o/la ili moga/o/la toliko 
uložiti, ne bih ni htjela propa-
girati takvo što kao nešto što bi 
se neizostavno trebalo dogodi-
ti, ali moglo bi biti da je takvo 
ulaganje nužno za razumijeva-
nje predstave. Otkada je kon-
ceptuala kročila na velika vrata, 
uključujući citatnost koja dola-
zi iz filozofije, medija, povijesti 
plesa, internih trenja unutar 
plesa koja se pak mogu iščitati 
tek kao referenca na referencu 
reference, potrebna je velika 
informiranost. Nas je jednim 
dijelom zanimalo koliko može-
mo biti komplicirani, a da nas 
publika još uvijek prati, koliko 
zapravo podcjenjujemo publi-
ku time da joj stalno nudimo 
nešto jako jednostavno i pitko 
i koliko možemo nategnuti 
kompliciranost prije nego dođe 
do overloada. Mogli smo je-
dnako tako napraviti improvi-
zaciju na crvenu boju, zašto ne. 
Ali polazimo od činjenice da to 
nama nije zanimljivo, a za ono 
što je potpuno nezahtjevno kao 
materija ili kao rezultat, pre-
tpostavljamo, krivo ili ispravno, 
da će i drugima biti dosadno. 
Bilo bi divno kad bi se na ljude 
koji nas prate preslikalo, barem 
one po struci, da budu jednako 
toliko gladni i zahtjevni kom-

Beskućništvo eksperimenta pred palačama kiča 

KrajaKrajačč
Ivana Slunjski

S autoricom i 
koreografkinjom predstave 

Victoria Beckham Has 
Migraine, premijerno 

izvedene na Platformi 
mladih koreografa 2006., 

razgovaramo na temu 
estetičke, političke i 

institucionalne topografije 
eksperimentalnog plesnog 

izričaja 

Na plesnoj sceni 
imamo iskustvo 
koje nazivam 
čupanjem 
predstave 
iz parketa 
– dakle, ulaganjem 
enormnih količina 
energije i vremena 
u savladavanje 
infrastrukturalnih 
prepreka, dok 
umjetničkom dijelu 
ostane ono što 
ostane
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pleksnosti, pa čak ako se i na 
trenutak svi pogubimo u tome. 
Ako nema izazova i trenutka 
koji prijeti raspadom sustava, 
čemu sve to? 

Bulevarsko vs. 
eksperimentalno 
kazalište

 S druge strane, ako neka 
predstava nema dovoljnu snagu 
da barem nekim dijelom za-
intrigira i dotakne sve slojeve 
publike, od one sklone čistoj na-
vici konzumiranja (kulturnih) 
užitaka do one kazališno inici-
rane i umješne u sofisticiranome 
prepoznavanju i razlikovanju, 
postoji opasnost od osipanja 
publike.

– Mislim da plesna publi-
ka kod nas ipak raste, ne baš 
eksponencijalno, ali nekako se 
čini da ima pomaka. Čak i u 
Berlinu koji ima veliku plesnu 
scenu, pa već time generira 
veću publiku, broj gledatelj/ic/a 
je ograničen. Neki veći projekt 
može uzbuniti etabliranije 
dobrostojeće građanske slojeve, 
pa će broj publike nakratko 
porasti. Plesna je publika svu-
gdje specifična, velikim dijelom 
se sastoji od ljudi oko ili s 
plesne scene, a manjim dijelom 
od onih koji prate događanja u 
suvremenome kazalištu i su-
vremenoj umjetnosti općenito. 
S obzirom na veličinu grada 
i stanje naše scene, mislim da 
publike ima dovoljno da po-
prati ono što se zbiva. Više bi 
se trebali opterećivati činjeni-
com da ni u jednoj kazališnoj 
kući, ali baš ni u jednoj, ples ni 
u jednom svom obliku nije na 
redovnom repertoaru, izuzima-
jući HNK s baletnim reperto-
arom. Ne moramo biti toliko 
razmaženi pa tražiti polovicu u 
odnosu na dramsko kazalište, 
nego suvisli dio od kompletne 
produkcije. Pri tome ne mislim 
ni u kome slučaju na kvote ove 
i one propisane ovim i onim, 
nego vlastitim područjem 
interesa kazališne kuće, koja 
područje suvremenosti i inova-
tive smatra ne samo kao touch 
of avant-garde na marginama 
nego uzima radikalnu suvre-
menost, dakle ne onu samo 
nominativnu, kao esencijalni 
razlog bilo kakva umjetničkog 
djelovanja. U osamdesetim 
godinama 20. stoljeća omjer 
je bio, barem mi se tako čini, 
ipak izbalansiraniji. Zbog 
ovakva disbalansa kazalište 
se interpretira kao malo bolje 
producirana stand up komedija. 
Usprkos kazališnoj tradiciji u 
Zagrebu, postoji samo jedna 
kazališna kuća koja producira 
suvremeno kazalište, a to je 
ZeKaeM, ili jedna i pol, ako 
uzmemo u obzir Studentski 
centar i Teatar &TD koji se 
u namjeri uspostave suvreme-
nijeg i primjerenijeg modela 
produciranja suvremenog 
kazališta još bori sa svim mo-
gućim problemima struktura i 
postojeće legislative. Sve ostale, 
sada malo generaliziram da ne 
završimo na analizi problema 
svakoga kazališta posebno, 
opslužuju tradicionalističku i 
neku vrstu bulevarske struje. 

Pri tome se opet vraćamo 
onoj prvoj temi, je li publici 
suvremeno kazalište previše 
neprobavljivo pa se intendanti 
kao dobri poslovni ljudi okreću 
radije nečemu popularnijem. 
Usudila bih se izjaviti da je to 
rješenje kratkoga daha u kojem 
će dugoročno pobijediti televi-
zijski medij, u stvari to se već 
i dogodilo. Doista, koja kaza-
lišna komercijalna produkcija 
može nadmašiti Seinfeldovu 
ekipu na tom terenu? Ili vr-
hunski producirane, u među-
vremenu izuzetno inovativne 
MTV ili slične video-plesne 
uratke. Taj medij to odrađuje 
tako bezbolno i komercijalno 
visokoisplativo da je svaki po-
kušaj usporedbe prebizaran. 
Unaprijedimo i inovirajmo 
radije vlastiti medij na vla-
stitom terenu. Pozitivnoga 
primjera radi, opera je u svijetu 
veća nego ikad, ali riječ je o 
vrhunskoj opernoj produkciji 
koja zahtijeva odgajanje cijele 
generacije vrhunskih izvođača, 
informirane publike i svega 
ostalog što prati operni pogon.

Reference
 Nije li knjižica koju ste 

dijelili pri ulasku u izvedbe-
ni prostor i koju je nemoguće 
konzultirati tijekom izvedbe, 
a poslije ju malo tko čita kao 
samosvojno štivo, na neki način 
preopterećenje, taj overload? 
Koja je njezina uloga?

– Knjižica je zamišljena kao 
zbornik referentnih materijala 
i djelomično kao dio predstave. 
Moramo još razmisliti kako bi 
se mogla konzumirati tijekom 
predstave. Vjerujem da će nam 
se iskristalizirati kad predstavu 
odigramo još nekoliko puta. 
Imali smo potrebu napraviti 
zbornik jer su svi ostali alati 
korišteni u predstavi bili predo-
čeni, sve se odvijalo pred publi-
kom. Budući da smo se najveći 
dio vremena bavili upravo tom 
alatkom, jer nam je bila bitna u 
procesu, smatrali smo da i nju 
trebamo rasprostrti i ponuditi 
publici. Zanimalo nas je kako 
će ljudi fizički s tim izaći na 
kraj, hoće li knjižicu nakon 
predstave odložiti na kuhinjski 
stol pa će malo pogledati unu-
tra ili neće, hoće li dobiti bolji 
uvid u materiju kojom smo se 
bavili i bi li neke reference bile 
dovoljno vidljive da knjižice 
nije bilo. Nismo htjeli name-

tnuti kako bi se njome trebalo 
koristiti, nego smo ostavili 
publici da bude arbitrarna, pa 
i da je odbaci kao pretekstual-
nu. Htjeli smo se odmaknuti 
od toga da služi kao “libre-
to” za iščitavanje predstave. 
Tekstualni materijali izvedeni 
na sceni nisu ušli zbornik, pri-
mjerice intervju s Paris Hilton, 
jer nema potrebe da ih se 
duplicira. Zanimao nas je tre-
nutak frustracije koja se javlja 
zbog nekih doista neprohodnih 
tekstova u zborniku, tim više 
jer su na engleskom. Dijelom 
je to i neko mini istraživanje 
da vidimo mogu li se ljudi 
pomiriti s time i što znači kad 
nije riječ o uobičajenome po-
pratnom tekstu uz predstavu. 
Tekstualne materijale izvođene 
na sceni, recimo kad Andreja 
Široki reproducira podatke iz 
Wikipedije ona zapravo iznosi 
kroniku događanja iz 1926., iz 
godine kad je rođena Marilyn 
Monroe, nazvali smo bespotre-
bno znanje. To je enciklopedi-
rano znanje koje cijelo vrijeme 
gutamo i pohranjujemo iz 
široke mase informacija, a koje 
se nikako ne može producirati 
i materijalizirati, ne može naći 
svoju pravu primjenu. Nas je 
interesiralo što tako pohranjeni 
višak znanja čini tijelu. Andreji 
je to bilo najzanimljivije izvo-
đačko iskustvo, kako nam je 
rekla, jer joj je informacijsko i 
koncentracijsko preopterećenje, 
koncentracija na reproducirani 
materijal, proizvelo posebnu 
koncentraciju i suverenitet 
unutar tijela.

Bezdomnost
 Kakve su konkretne po-

sljedice činjenice da je ples u 
Hrvatskoj “bezdomna” umje-
tnost? Što bi se promijenilo u 
vizuri plesa da se ples udomi?

– Konkretne posljedice sva-
kodnevno možemo vidjeti na 
terenu; odličnu, agilnu i inova-
tivnu scenu čije, međutim tek 
neke produkcije zadovoljavaju 
osnovnu kvalitativno-inova-
tivno-profesionalnu razinu. 
Često ne krivnjom ljudi koji 
su ih napravili nego gubitkom 
daha pri suočavanju s nerijetko 
nesavladivim infrastruktural-
nim i logističkim poteškoćama, 
ili kako ja to volim nazvati, 
čupanjem predstave iz parketa 
– dakle, ulaganjem enormnih 
količina energije i vremena u 

savladavanje infrastrukturalnih 
prepreka dok umjetničkom 
dijelu ostane ono što ostane. Pa 
zatim, kada se nešto uz ove na-
dljudske napore i porodilo, ne-
mogućnost zaživljavanja pred-
stave u redovnom tretmanu, 
dakle suvislim brojem redovnih 
izvedbi nakon premijere. A 
da ne spominjem sustavno 
praćenje i servisiranje potreba 
autora te promociju i logistiku 
njihovih radova u zemlji i ino-
zemstvu, potpuni nedostatak 
osposobljenih ljudi s iskustvom 
i potrebnim kontaktima s ino-
zemnim plesnim institucijama 
i festivalima koji se bave isklju-
čivo produkcijskim, pa i me-
nadžerskim dijelom... I to sve 
nije samo, naglasila bih ovdje, 
za dobrobit autora nego i za 
dobrobit općenitoga suvislog 
ulaganja u plesnu produkciju, 
koja se u glavnim crtama sasto-
ji od pretprodukcije, odnosno 
organizacije produkcije, zatim 
produkcije, izlaska predstave, 
redovnoga zaživljavanja pred-
stave unutar gradskoga, a po 
mogućnosti i tuzemnog, kul-
turnog pejzaža, te prezentacija 
rada u agilnim i za našu regiju 
vrlo zainteresiranim, inoze-
mnim događanjima. Time bi 
se zadovoljio i prvobitni razlog 
ulaganja javnog novca, a to je 
razvoj suvremene umjetničke 
ponude u zemlji te prezenta-
cija hrvatskoga suvremenog 
umjetničkog proizvoda u ino-
zemstvu. U idealnom slučaju 
u paketu s ostalim gore nave-
denim potrebama prostor sam 
po sebi ne rješava sve. No, ono 
što bi se još moglo pozitivno 
zbiti udomljavanjem plesa je i 
svojevrsno kvalitativno trije-
bljenje. U ovoj stihijskoj sva-
tko-u-svom-podrumu situaciji 
nastaje nemarnost, često iza-
zvana frustracijom da se tako i 
onako ništa ne mijenja i nitko ne 
mari, pri čemu na kraju sezone 
imate istu bilancu bez obzira 
jeste li nešto zbrljali i produ-
cirali koje god kvalitete ili ste 
okotili remek-djelo, pri čemu 
ste se ubili od posla, radili na 
laptopima susjeda, prijatelja i 
rodbine, imate podočnjake do 
poda i živčani poremećaj od 
infrastrukturalnih pregovora i 
dogovora po hodnicima raznih 
institucija. Ne bih htjela zvuča-
ti pesimistično ali nakon takva 
višegodišnjeg stanja, opasnost 
prelaska u prvu grupaciju je 

vjerojatno golema. Smatram 
da se ova kratka topografija 
odnosi podjednako na one koji 
su tek na početku kao i na one 
koji su dugogodišnjim zalaga-
njem pronašli svoj način biva-
nja u ovim poteškoćama, jer 
zbog navedenih problema niti 
ti afirmirani autori ne mogu 
zaživjeti u svom stvarnom, 
punom obujmu koji zaslužuju 
kvalitetom i inovativnošću.

 Koliko osnivanje plesnog 
centra u Kinu Lika ide na ruku 
svim plesnim umjetnicima i 
razvojnim pravcima plesa? 
Postoji li bojazan da se centar 
pretvori u “privatnu” svojinu 
jedne (plesno)političke direktive 
ili vladavinu jednoumlja?

– Osobno držim fige na svih 
dvadeset prstiju na rukama i 
nogama da se to ne dogodi, 
najdublje se nadam da boja-
zan nije opravdana jer bi to 
bilo fatalno. I to bez obzira na 
estetsku opciju. Tu se vraćamo 
na temu količine plesne publi-
ke jer jednostrana estetika ne 
bi ni u kojem slučaju mogla 
generirati dovoljnu količinu 
plesne publike i interesenata, 
koja je kao što smo utvrdili i 
onako ograničena. 

Protiv sektaštva
Ne odmah, ali nakon dulje 

vladavine jednoumlja mogla bi 
se dogoditi vrlo neugodna bi-
lanca za plesnu scenu općenito 
– a to je zaključak davatelja 
javnoga novca da je ples sam 
po sebi previše hermetičan da 
bi se u njega obimnije ulagalo. 
Ili, recimo, druga varijanta je 
nepromišljena komercijalizacija 
sadržaja takvoga centra, gdje se 
plesom smatra ono što opslu-
žuje malograđanski mainstre-
am ukus, gdje je ples neopte-
rećujuće lijepo plesanje. Mislim 
da je zato nužna misao hete-
rogenizacije u kojem je jedini 
kriterij kvaliteta, inovativnost, 
suvremenost i profesionalnost 
bez obzira o kojem je plesnom 
pravcu riječ. To je doista vrlo 
zahtjevan zadatak, upravo zbog 
dugogodišnjega svega-i-sva-
čega u kojem je velika trauma 
neprepoznavanja što je zapravo 
plesna UMJETNOST, a što 
je štogod. Ista trauma, koliko 
sam mogla primijetiti, uzrokuje 
unutar scene veliku količinu 
estetskog sektaštva. U idealnom 
slučaju bi glavna misija jedne 
takve kuće trebala biti dete-
kcija i stručna podrška onoga 
što se za našu plesnu scenu 
može skenirati kao specifično 
i jedinstveno, a ne klonirajuće 
u odnosu na belgijsku, njema-
čku, francusku, englesku ili 
koju god drugu plesnu scenu, 
naravno uzimajući u obzir 
razmjenski i međusobno utje-
cajući karakter razvoja plesa 
kao umjetnosti, recimo među 
europskim gradovima. No, 
detektiranje, kultiviranje te 
napokon i uspješno promovira-
nje tog specifikuma je stručan i 
dugotrajan posao koji zahtjeva 
kompetenciju svih involvi-
ranih, ne samo u samoj kući 
nego i struke u svim njezinim 
segmentima, od financijera do 
kritičara.
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polit ike izvedbenih prostora

Besprostornosti, tropi i topologije: BADco

Tomislav Medak

O nametnutoj i izabranoj prostornoj mobilnosti 
zagrebačke skupine BADco. piše jedan od njezinih 
stalnih izvođača i promišljatelja

 
nepunih šest godina i jedanaest predstava od 
pokretanja BADco., problemi prostora i bespro-
stornosti postojano se vraćaju – bilo da je riječ 

o problemima koji su uvjetovali naše djelovanje ili o 
problematikama koje su bile predmetom našeg rada. 
Međutim, inzistiranje na stvaranju unutarnje kom-
pleksnosti, kao konstanta u radu BADco., nije dopu-
štalo da se prostor tretira kao izoliran problem, već kao 
polje u kojemu su za isti prostor ekspresije konkurirale 
različite razine uvjetovanja i proizvodnje. Prođimo 
stoga kroz ono što konstituira te različite razine.

Uvjeti besprostornosti
Krene li se već od neposredne danosti prostora za 

rad, izuzev povremenih suradnji s kazalištem &TD na 
predstavama Čovjek.stolac (2000.), Diderotov nećak, ili 
krv nije voda (2001.) ili netom praizvedene Memories 
are made of this... (2006.), BADco. je uglavnom dijelio 
neizvjesnu sudbinu neinstitucionalne kazališno-plesne 
scene. Između stiskanja u popunjene termine kazališta, 
kratkotrajnih naseljavanja napuštenih industrijskih 
prostora, igranja u klupskim ili izložbenim prostorima, 
do prilike za izvedbu u domicilnoj sredini rijetko se 
dolazi. Štoviše, često mogućnost izvođenja kod kuće 
treba skupo platiti iznajmljivanjem kazališnog prosto-
ra, a redovito uložiti vlastiti napor u pripremanje pro-
stora za izvedbu – od nabavljanja tehnike do čišćenja 
poda. Nezahvalna situacija u kojoj se u domaće izvedbe 
mora ulagati ono što se drugdje mora zaraditi ogleda 
se i na nerazmjeru koliko se zahtjevnije predstave 
imaju prilike igrati u Hrvatskoj, a koliko u inozemstvu 
– primjerice, predstava Deleted Messages odigrana je u 
pet puta u Hrvatskoj, a trinaest puta u inozemstvu.

Međutim, dok se prilike za igranje, ovisno o sna-
lažljivosti, ovisno o raspoloživim sredstvima i ovisno 
o selektorskim izborima rijetkih festivala, povremeno 
mogu stvoriti, prostorne limitacije nezavisne scene 

postaju dubokosežnije osvrne li se pogled s prostora 
za izvedbu na prostor za proizvodnju. Bez mogućnosti 
da dobije termine za probe u kazališnim kućama, bez 
plesnog centra, bez centra za nezavisnu kulturu, ona je 
uglavnom upućena snalaziti se u neadekvatnim pro-
storima, kreirati bez prostornih i tehničkih uvjeta izve-
dbe, oslanjajući se na moć besprostornog imaginiranja. 
Egzemplarno je tako da BADco. već nekoliko godina 
uživa gostoprimstvo Centra za kulturu Novi Zagreb, 
gdje ima redovito na raspolaganju prostor omanje, 
tehnički neopremljene dvorane bez plesnog poda, ali 
da svoje predstave gotovo nikada ne igra u iole sličnim 
prostorima.

Time u našim neinstitucionalnim uvjetima djelo-
vanja, uslijed lišenosti od prostora za rad i prostora za 
izvedbu, predstave počivaju na svojevrsnom izvedbe-
nom skoku u prostor koji najčešće povlači za sobom 
uvjetovanja konceptualne naravi: eksperimentiranje u 
izvedbi teži biti prostorno neutralno, ograničeno na 
protezanje izraza, međuodnose aktera i prostorne re-
lacije, lišeno eksperimentiranja s izvedbenošću pojedi-
načnog prostora. Pojednostavljeno, to za izvođače koji 
institucionalno nisu vezani za kazališne kuće, za aktere 
koje nevezanost uz infrastrukture oslobađa za mo-
bilnosti, za predstave čiji prostorni identitet ne dijeli 
identitet pojedinačnog prostora izvedbe, znači ili da 
preostaje stvarati predstave za geometriju generičkog 
prostora ili za teritorije specifičnih prostora. Predstave 
BADco. većinom su se kretale unutar dijapazona ge-
neričkog prostora, a posljednjih nekoliko predstava 
insistiralo je na radikalizaciji te generičkosti prostora, 
primjerice brisanjem funkcionalne diferenciranosti 
pozicija u prostoru u slučaju Deleted Messages (2004.) 
ili prerazmještanjem prostora kazališnih funkcija u 
slučaju Memories are made of this...

Prostori i tropi
Osnovno svojstvo generičkih prostora izvedbe jest 

njihova prekodiranost simboličkim prostorom radnje. 
Materijalnost prostora izvedbe, premda uvijek zapravo 
prezentna, uvijek prelazi u nevidljivu funkcionalnu po-
zadinu simbolizacije. Tako se, primjerice, postkonven-
cionalnost u izvedbenim umjetnostima zasniva na osu-
jećivanju simboličkog kroz djelovanje materijalnoga. 

Prostor u radu BADco. često je uhvaćen u dijale-
ktiku materijalnosti i simobličnosti. Tako u predstavi 
Rebro kao zaleni zidovi (2003.) šetnja izvođača i publi-
ke po rubu izvedbenog prostora predstavlja šetnju po 

zatvorskom dvorištu kao stereotipsku formu razgovora 
među zatvorenicima, ali istodobno funkcionira kao 
konkretna forma istupanja izvođača iz radnje i razgo-
vora o izvedbi. U predstavi FleshDance (2004.) ples 
smješten u kut između podne i zidne plohe odvija se u 
kao da sila teže pritišće jednako na jednu i drugu plo-
ha, a tako zbijen predstavlja i specifičnu dimenzional-
nost prostora u slikarstvu Francisa Bacona, ali smješte-
nost plesa u kut između ploha ujedno omogućuje spe-
cifičan oblik plesnoga pokreta. Deleted Messages evocira 
prostor karantene, dok istodobno koristi model širenja 
zaraze kao organizacijski princip razvoja izvedbe.

Prostori i topologije
Međutim, odnos između metaforičkosti i prostora 

ima mogući daljnji stupanj razvoja u kojemu se orga-
nizacijski princip izvedbe poklapa s organizacijskim 
principom svijeta izvan izvedbe – u kojemu je određeni 
topos u izvedbi ujedno i struktura svijeta izvan granica 
izvedbe. 

Opet u predstavi Deleted Messages prostor je orga-
niziran tako da funkcionira kao prostor meke kontrole 
ocrtan krhkom bijelom tkaninom na grubom beton-
skom podu i gotovo nezamjetnim aluminijskim letvi-
cama. Pravila kretanja i ponašanja unutar mikro-svijeta 
predstave nisu razvidna, a nadzor je samo nagoviješten. 
Izostanak čvrstih pravila tu onda gledatelje povratno 
prisiljava da se subjektiviraju prema vlastitoj projekciji 
očekivanja drugog subjekta, a kakvo god da pravilo 
odaberu zbog tog projiciranja očekivanja drugog uklju-
čeni su u program izvedbe.

Upravo kroz takvo meko subjektiviranje kroz moć 
vlastita izbora vođenog projekcijom drugog nadzirućeg 
subjekta, ali koji pritom ne dopušta bilo kakav sup-
stancijalan izbor – koji već prethodno ne bi bio uklju-
čiv, formiraju se subjekti u današnjim uvjetima sveopće 
komodifikacije žudnje.

Ovime su zaokružene tri razine uvjetovanja i pro-
izvodnje koji su jukstaponirani u radu BADco.: be-
sprostornost i sukladna prostorna mobilnost, tematsko 
vezivanje prostora izvedbe te organizacijski principi 
prostora kao refleksija organizacijskih principa prosto-
ra izvan izvedbe.

Ovaj je članak ustupljen pod uvjetima licence Creative 
Commons Imenovanje-Dijeli pod istim uvjetima 2.5: 
http://creativecommons.org/licenses/by-sa/2.5/hr/. 

Možete ga slobodno kopirati, preuzimati i prerađivati.

Između stiskanja u popunjene termine kazališta, kratkotrajnih naseljavanja napuštenih industrijskih prostora, 
igranja u klupskim ili izložbenim prostorima, do prilike za izvedbu u domicilnoj sredini rijetko se dolazi
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vizualna kultura

Terapeutska svojstva 
umjetnosti?

Ivana Mance

Činjenica da su na legendama radova 
natuknuti dijagnostički pojmovi 
iz psihoanalize, sugerira njihovu 
preuzetost u pojmovniku govora o 
umjetnosti danas

Izložba Sigmundove priče: Percepcija 
kao transgresija prostora, Galerija SC, 
Zagreb, od 2. do 7. studenoga 2006. 

davno nadišavši okvir same 
psihoanalitičke prakse, psihoa-
nalitička se teorija od početka 

20. stoljeća do danas do te mjere uni-
verzalizirala na razinu epistemološke 
paradigme, da je promišljanje čovjeka 
kao društvenog bića danas nezamislivo 
bez njezinog udjela. Teze što ih je prije 
stotinjak godina razvio Sigmund Freud 
kako bi iznašao sustavne odgovore na 
pitanja što ih je nametala psihopatologi-
ja ljudskog subjekta, našle su svoju kre-
ativnu primjenu na širokom polju inte-
resa, ugradivši se u tkivo humanističkih 
znanosti i kulturnih djelatnosti do mjere 
neprepoznatljivosti originalne cijepne 

podloge. Psihoanalitička teorija danas 
tek u manjoj mjeri funkcionira kao au-
tonomna (uz liječničku praksu vezana) 
disciplina, nego je zapravo opće dobro 
čitavog niza djelatnih područja i njima 
pripadajućih diskursa u okviru kojih se 
dalje razvija kao bitno interdisciplinar-
no područje znanja. Prebacivši težište s 
konkretnih psihičkih problema, na ana-
lizu društvenog ponašanja i simboličkih 
djelatnosti općenito, psihoanalitička 
teorija postala je danas stanovita opća 
praksa za problemsku artikulaciju koje-
god fenomena suvremenog društvenog 
života. Premda je kolateralna šteta takve 
ubikvitarnosti ta da se nerijetko pretvara 
u banalni žargon, važnost psihoanalize 
za impostaciju postojećeg aparata kriti-
čkog mišljenja je isuviše velika da bismo 
se je zbog toga trebali odreći.

Društvena smislenost 
umjetničke prakse

Što je točno za ostala područja zna-
nja, točno je i za znanje o umjetnosti 
kao reprezentativnoj čovjekovoj simbo-
ličkoj djelatnosti: premda u Freudovom 
djelu umjetnost predstavlja razmjerno 
autonomnu sferu istraživanja, danas 
malo koji dio psihoanalitičke teorije 
nema svoju primjenu u proizvodnji 
i interpretaciji umjetnosti: od uloge 
zrcalne faze u konstituiranju ega i orga-
nizacije želje u skopičkom polju, preko 
Edipovog kompleksa i teorije sublima-

cije, do analize mehanizma sna ili obja-
šnjenja različitih vidova kompulzivnog 
ponašanja – bilo da umjetnost shvatimo 
kao spoznajno-operativnu djelatnost, 
oblik društvene komunikacije ili nešto 
treće, čini se da ne postoji psihoanali-
tička tema koja u njoj ne bi pronašla 
svoje idealno utjelovljenje. Posrijedi, 
dakako, nipošto nije pasivna primjena 
apstraktnih koncepata na interpretaci-
ju o njima neovisne umjetnosti, nego 
kompleks znanja koji umjetnička praksa 
aktivno izgrađuje kao horizont vlastite 
društvene smislenosti još od početka 20. 
stoljeća. Premda je od tada prošla mno-
ge faze, ljubav umjetnosti i psihoanalize 
još uvijek se čini neiscrpnom: na posto-
jeću tradiciju psihoanalitički zasnovanih 
teorija umjetnosti i teorijama nadahnute 
umjetničke prakse, odnosno izložbi i 
literature koji ih prate, nižu se svakim 
danom nove. 

Postav izložbe kao terapijska 
ležaljka

Upravo kao određeni hommage toj 
tradiciji, valja shvatiti i izložbu povo-

dom stotinu i pedesete godine Freudova 
rođenja pod naslovom Sigmundove priče: 
Percepcija kao transgresija prostora; kao 
dio programa 41. zagrebačkog salona 
arhitekture, izložba dijalog psihoanalize 
i umjetnosti vodi iz specifičnog temat-
skog rakursa definiranog kao”međuo-
dnos percepcije i prostora odnosno unu-
tarnjeg(osobnog)ivanjskog prostora”. To 
tematsko određenje odražava se primar-
no u izboru radova čiju je problematiku 
moguće(premda nije nužno)promatrati 
u kategorijama prostora, dok je psihoa-
nalitički intertekst prisutan kao izravna 
i neprikrivena intervencija kustosa. 
Podijelivši, naime, radove u pet skupina 
prema pet psihoterapijskih slučajeva iz 
Freudove prakse ključnih za artikulaciju 
nekih od temeljnih psihoanalitičkih 
koncepata i pojmova, svakom je radu 
pridružena njemu pripadajuća etiketa na 
kojoj je, uz podatke o samom radu, na-
vedeno ime Freudovog pacijenta te neki 
od problema na koje bi se rad mogao 
referirati. Prednost takvog pristupa jest 
upravo ta, da kompleks psihoanalitičke 
teorije na izložbi nije uspostavljen kao 

snovne teme psihoanalize su nervoza, 
seksualnost, san, histerija. U ovom slučaju 
povezujemo, međutim, psihoanalizu s 

arhitektonskim prostorom pa su moguće teme:
- distorzija prostora, pomak u mjerilima
- horizontala (ležeći položaj je bitan za psihoanalizu; 
važno u istraživanju nesvjesnog je eliminiranje 
kontakta, fiksiranje pogleda – beba stalno mora 
gledati mamu – vezano je uz nesigurni attachment)

Freud je sjedio straga i izvan vidokruga pacijenta 
koji leži na kauču – kako bi “izolirao prijenos”, i stoga 
jer nije volio da ga netko promatra

- sažimanje koncepata: čekaonica (psihopatologija 
svakodnevnice)
- sublimacija
- analiza greške – ritual greške – kodiranje
- simptom – po Freudu “simptom” je oblik kreacije! 
- tjeskoba od zatvorenog prostora/tjeskoba od 
otvorenog prostora (kako oblik generira tjeskobu)
- id/ego/superego (ili idealni ego: superego kao 
interiorizacija vanjskog autoriteta)
- odnos stvarnog/virtualnog kroz odnos svjesnog i 
nesvjesnog
- mogućnosti i ograničenja u percepciji prostora i 
prostornih formi (npr. kocka i nemogućnost njenog 
sagledavanja, intuicija koja povezuje odvojene 
percepcije sprijeda i straga)
- utjecaj arhitektonske forme na percepciju prostora 
i obratno
- doživljaj prostora kao funkcija arhitektonskog 
oblikovanja 
- arhitektonsko oblikovanje i raspored unutar 
stambenog i poslovnog prostora kao katalizator 
socijalne interakcije
- memorija mjesta
- loci of the mind_različita mentalna mjesta nemaju 
veze s anatomijom

- ponavljanje radnje: nema prostora bez događaja 
(Bernard Tschumi) / metapsihologija: multifokalni 
pristup / simbolična reprezentacija / repetitivna igra 
u djece (drveni kotač)

Svaki pacijent dobio bi jednu terapiju dnevno, to je 
kao pravilo šest terapija tjedno_iako je dopoštao i 
iznimke od pravila / Freud: “Svako pacijentu dan je 
izvjestan sat mog raspoloživog radnog dana; on mu 
pripada i on na njega može računati, čak i ako ga ne 
uspije iskoristiti” (1913.)

- the “oceanic feeling”_ostatak infantilne želje 
(senzacija beskonačnosti) 
- gubitak stvarnosti kod neuroze i psihoze (1924.): 
kod psihoze ego odbija perecipirati izvanjski realitet 
i pokušava ga zamijeniti (odbačeni dio stvarnosti 
stalno se nameće umu), dok je u neuroze izvanjski 
realitet prihvaćen kao takav – neuroza ne negira 
stvarnost, samo je ignorira (potisnuti instinkt stalno 
se nameće umu) 
- “screen memories”: “Ne trebamo se previše 
pouzdati u naše sjećanje, jer svjesno prisjećanje koje 
imamo iz djetinjstva možda su jednostavno sjećanja 
koja se odnose na naše djetinjstvo

Psihoanalitičarev honorar: “u odnosu analitičara-
pacijenta, sjećanje često ima nesvjesno seksualno 
značenje”. izložba je podijeljena na 5 cjelina 
nazvanih prema 5 Freudovih slučajeva/pacijenata 
(nazvanih pseudonimom radi zaštite privatnosti) 
koji utjelovljuju tipična područja bavljenja 
psihoanalize:

Mali Hans (Herbert Graf ) – petogodišnji dječak / kad 
bi otac bio odsutan, spavao bi u majčinom krevetu / 
Freudova koncepcija seksualnosti je “falocentrična”, 
odnosno zasnovana na ideji da je rodna razlika 
u suštini pitanje imanja ili neimanja penisa / 

ego i mehanizmi obrane / infantilna znatiželja / 
psihopatski likovi na pozornici (1905./1906.)

“Rat Man” (Ernst Lanzer) – ubijen u Prvom svjetskom 
ratu – prekinuta terapija / opsesivni strah od 
štakora (istodobno osjećaj ljubav i agresija prema 
najbližima) / kompulsivni simptomi i radnje / 
undoing what has been done / racionalizacija, 
sumnja i izmještanje 

Anna O. (Bertha Pappenheim) – od hipnoze do 
slobodne asocijacije / bolovala od histerične paralize, 
gdje je jedna od njezinih ruku bila paralizirana iako 
je medicinski i fizički sve bilo u redu s njom / tom 
je rukom njegovala umirućeg oca / sebe je krivila 
za smrt oca / njeni simptomi su nestajali kada bi 
se sjetila događaja koji je prouzročio osjećaj koji 
je odgovarao tom događaju / Breuer je to nazvao 
metodom katarze (grč. catharsis, čišćenje)  

“Wolf Man” (Sergei Pankejeff) – osiromašeni ruski 
aristokrat / domino efekt scene zavođenja / latentni 
materijal sna ima kvalitete stvarnosti / Scena koja se 
je zaista dogodila, ili imaginarna scena? / odgoda 
djelovanja / prijenos / ponavljanje / rascijep / 
dao 40 intervjua i napisao autobiografiju iz vizure 
Freudovog pacijenta

Dora (Ida Bauer) – pseudonim po Freudovoj 
sobarici / Dorin najsnažniji erotski impuls dolazi od 
njezine fascinacije seksualnošću Frau K., ljubavnice 
njezina oca / biseksualnost / histerija-feminizam 
/ prijenos: Dora se poistovjećuje sa služavkom 
odnosno dadiljom Monikom / protu-prijenos: Freud 
je odbija dalje analizirati ili dopusititi da se kasnije 
vrati u proces analize / Freud joj predlaže udaju kao 
rješenje_žrtvu / “suština represije leži jednostavno u 
odbacivanju nečega što se dalje pokušava zadržati 
na distanci od vlastite svijesti” (1915.)
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vizualna kultura

nevidljivi objasnidbeni odnosno epi-
stemološki kontekst, nego je dân kao 
ravnopravni ulog na razini izložbene 
informacije. Takav tretman teorijskog 
diskursa na izložbi otvoreno signalizira 
arbitrarnost veze između psihoanalize 
i umjetnosti: pod pretpostavkom da 
promatrač ipak jest donekle upućen u 
temeljna znanja s područja psihoanalize 
koje natuknice na legendama implicira-
ju, spoj teorijske “podloge” i izloženog 
materijala nameće interaktivan pristup 
koji načelno isključuje bilo kakav inter-
pretativni esencijalizam. Dionica koja 
simbolizira Freudovu prisutnost kao 
psihoanalitičara u pozadini,a na koju su 
ovlaš, kao na terapijsku ležaljku polože-

ni radovi, pretvara galeriju u svojevrsnu 
eksperimentalnu ordinaciju. 

Poništavanje prošlog 
događaja

Tu situaciju na neki način najavljuje 
rad Borisa Cvjetanovića koji je fotogra-
firao malobrojne ovlaštene ordinacije 
u kojima se provodi psihoanalitička 
metoda u Hrvatskoj: kauč kao redo-
viti terapijski rekvizit u prvom planu, 
na samom početku izložbe predstavlja 
psihoanalizu kao simptomatsko mjesto 
susreta – svjesnog i potisnutog, pacijenta 
i psihoterapeuta, vanjskog i unutarnjeg 
prostora – signalizirajući na taj način 
karakter izložbenog prostora u cjelini. 
Uz Cvjetanovićev rad, analognu fun-
kciju ima i izbor filmskih sekvenci što 
ga je priredio psihijatar i psihoanalitičar 
Stanislav Matačić, a koji također posje-
titelja uvodi u izložbeno zbivanje koje 
slijedi. 

Ostatak izloženih radova na konce-
ptualnoj razini organiziran je prema već 
spomenutoj podjeli na pet Freudovih 
slučajeva. Nekolicina radova našla se 
tako u koži Ernsta Lanzera, takozvanog 
“čovjeka-štakora” (“Rat Man”). Video-
snimka performansa Zlatka Kopljara 
izvedenog 2002., nameće se kao para-
digmatski primjer kompulzivne radnje: 
zatvaranje pristupa u Muzej suvremene 
umjetnosti postavljanjem golemog 
(teškog 12 tona) betonskog bloka na 
glavni ulaz zgrade, uprizoruje agresivan 
čin kao izraz ambivalentnog afektivnog 
stava prema objektu želje. Rad Dalibora 
Maritnisa također je moguće tumačiti 
na razini vršenja ritualne radnje kao 
mehanizama obrane: Martinis predlaže 
igru u kojoj bi sadnja i sječa stabala u 
parku (konkretno Parku mladenaca u 
Sigetu, engleskom tipu parka na terenu 
raskrčenom u radnoj akciji 1967., u ko-
jemu su mladenci koji su sklapali bra-
kove u općini Novi Zagreb do sredine 
1980-tih mogli uplatiti novac za sadnju 
jednog stabla; u međuvremenu se je 25% 
parova rastalo) odražavala dinamiku 

sklapanja i rastave brakova u određenom 
društvu; rušenje jednom posađenog 
stabla ispostavlja se kao obred koji cilja 
na nemoguće - poništavanje prošlog 
događaja, agresivnu eliminaciju traume 
unatrag. U istoj patološkoj skupini našli 
su se i radovi Sandra Đukića te Gorana 
Petercola: dva video filma te nekolici-
na dokumentarnih fotografija Sandra 
Đukića čine cjelinu koja ne samo da 
tematizira berlinski Potsdamer Platz (na 
crno-bijelim fotografijama iz 1980-tih, 
analognom videu iz 1990-ih i digital-
nom iz 2000-tih) kao traumatsko mje-
sto potisnute prošlosti(pustopoljina na 
granici sustava postaje jedini nezauzeti 
prostor novog Berlina, i potom veliko 
gradilište ponovno praznih uredskih 
zgrada), nego ga, služeći se u kompo-
ziciji načelima sažimanja i izmještanja, 
kao takvo formalno uspostavlja. 

Na mjestu Sergeja Pankejeffa pozna-
tijeg kao “čovjeka-vuka” (“Wolf Man”), 
našli su se radovi koji eventualno refe-
riraju na pojam praprizora kao cijepne 
podloge na kojoj se organizira kasniji 
psihički život pojedinca: potpuna neo-
dređenost radnji što ih vrše ljudi na fo-
tografijama Igora Kuduza imaju upravo 
status prizora koji zahtijevaju naknadno 
kodiranje, dok preuređenje dvorca (Bela 
I, dvorac za dvoje ljudi) što ga predlaže 
arhitekt Branimir Rajčić upućuje na 
važnost psiho i sociospacijalnih relacija 
u organizaciji životnog prostora. 

Pojmovnik govora o 
umjetnosti preuzet iz 
psihoanalize

Radovi Renate Poljak i Darka Fritza 
utjelovljuju poziciju “malog Hansa” tj. 
referiraju na aspekte infantilne seksual-
nosti, dok se radovi Katarine Ivanišin i 
Nicolle Hewitt pridružuju slučaju Anne 
Pappenheim: primjerice, u radu Renate 
Poljak, infantilna se želja za povratkom 
u stanje blaženstva i ispunjenosti pri-
pisuje opsesiji vodom, dok je prizor u 
kojem skupina likova miruje u okružju 
likova koji se ubrzano kreću na filmu 
Nicolle Hewitt (naziv rada je U HNK-
u,riječ je o operom balu iz 2004.), ponu-
đen kao ilustracija afekta koji ne uspi-
jeva pronaći put svjesne obrade, nego 
ostaje kao patološki neksus zaglavljen u 
sferi podsvjesnog. U kontekstu tretiranja 
navodne histerije Ide Brauer poznatije 
kao slučaj “Dora”, umjetnička akcija 
Silvija Vujčića utjelovljuje mehanizme 
prijenosa i zaobilazne organizacije želje, 
a prepoznatljiv rad Gorana Trbuljaka na 
izložbi funkcionira kao anonimno nu-
đenje sebe kao objekta pogleda odnosno 
želje Drugoga.

U cjelini, koliko se god veza između 
radova i ponuđenih psihoanalitičkih 
referenci može činiti pomalo preopće-
nitom, na razini izložbene informacije 
ona se nipošto ne forsira: radovi od 
kojih većina nije nova odnosno publici 
može biti i poznata iz sasvim drugačijih 
okruženja, primaju i dopuštaju dijagno-
stičke sugestije što ih nude natuknice 
na legendama, pritom se ne iscrpljujući. 
Činjenica da na legendama nema na-
rativno oblikovanog teksta, nego tek 
natuknuti pojmovi iz psihoanalize, si-
gnalizira nedorečenost tog spoja to jest 
angažman samog posjetitelja, o čemu 
uostalom, u konačnici ovisi ishod sva-
kog procesa psihoterapije: u relacijama 
između djela, psihoanalitičkog intertek-
sta i publike, izložbena komunikacija 
tako se i sama otkriva kao podložna 
mehanizmima prijenosa i protuprijeno-
sa, i kao takva nužno neizvjesna. 

Emitirano u emisiji Triptih Trećeg 
programa Hrvatskog radija

Nedorečenost tog spoja 
traži angažman samog 
posjetitelja, o čemu 
uostalom, u konačnici 
ovisi ishod svakog 
procesa psihoterapije 
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Trpimir Matasović

Hvale je vrijedna zamisao 
da se u središte pozornosti 
stave skladbe inače manje 
poznatih autora, no pritom 
kao da se zaboravilo kako bi 
ipak trebalo voditi računa i o 
njihovoj kvaliteti

24. glazbena tribina Pula, od 9. 
do 12. studenog 2006.

dumiranjem, ili bolje 
rečeno eutanazijom 
Dana hrvatske glazbe, 

Glazbena tribina u Puli ostala 
je jedinom manifestacijom 
koja u središtu pozornosti 
ima recentne radove do-
maćih skladatelja. Doduše, 
pulska je tribina tu ulogu 
posljednjih godina preuzela 
pomalo nevoljko. Jer, godine 
nakon raspada bivše države 
donijele su logično sužavanje 
programskog okvira, kojeg 
se, ne baš uspješno, pokušalo 
proširiti raznim regionalnim 
eksperimentima. No, kako 
suvremena produkcija naših 
srednjoeuropskih i balkanskih 
susjeda nije ništa kvalitetnija 
od one hrvatske, koliko-to-
liko zadovoljavajuće rješenje 
pronađeno je u simultanom 
predstavljanju novih djela i 
programa koji retrospektivno 
upozoravaju na ključne pun-
ktove hrvatske glazbe prošlog 
stoljeća. Takvo je rješenje, 
uostalom, i najsmislenije u 
okviru manifestacije nami-
jenjene prvenstveno sâmim 
hrvatskim skladateljima, te 
studentima Muzičke akade-
mije i kritičarima. Oni su, 
naime i gotovo sva publika 
Tribine, koja u Pulu dolazi 
autobusima iz Zagreba – pul-
ska publika ionako ovu ma-
nifestaciju posjećuje u gotovo 
zanemarivom broju, što je 
nešto što bi podjednako tre-
balo zabrinuti i organizatore, 
Hrvatsko društvo skladatelja, 
kao i nositelje glazbenog ži-
vota u sâmoj Puli.

Niska razina zanata i 
invencije

Novi koncept, koji se u 
prošle dvije godine pokazao 
prilično uspješnim, u ovogo-
dišnjoj je realizaciji uvelike 
zakazao. Od devet praizve-
denih djela u konačnici se 
vrijednim spomena pokazalo 
tek koncizno, ali uvjerljivo 
Uzmorje za violinu i violu 
Anđelke Bego Šimunić. Djela 
četvero splitskih skladatelja, 
koja je predstavio Splitski ko-

morni orkestar, bila su više-
manje na niskoj zanatskoj 
razini, a o skladateljskoj in-
venciji da i ne govorimo. Isto 
vrijedi i za tri djela odabrana, 
po tko zna kojim kriterijima, 
na natječaju za nova djela 
Hrvatskog društva skladate-
lja, a ni Sanja Drakulić svojim 
Noli tangere za harmonikaški 
orkestar nije dosegla svoju 
uobičajenu razinu. Naravno, 
hvale je vrijedna zamisao da 
se u središte pozornosti stave 
skladbe inače manje poznatih 
autora, no pritom kao da se 
zaboravilo kako bi ipak treba-
lo voditi računa i o njihovoj 
kvaliteti.

Među ostvarajima koji-
ma predstavljanje na Tribini 
nije bila praizvedba, a nisu 
bila u okviru tematskih 
koncerata, situacija je bila 
manje-više ista. Doduše, 
Sinfonietta Rudolfa Bručija 
za harmonikaški orkestar, 
udaraljke i elektroniume skla-
dba je vrijedna pozornosti, 
no, na istom tom koncertu 
Harmonikaškog orkestra 
Stanko Mihovilović iz Pule 
našla se i Poema pastorale 
Damira Bužlete, djelo paradi-
gmatično za čitav na Tribini 
obilato zastupljen sloj skla-
dateljske B i C produkcije. 
U nedostatku vlastitih ideja, 
autor ovdje obilato posiže 
za citatima i parafrazama 
Wagnera (Rajnino zlato), 
Brahmsa (Mađarski plesovi) i 
Beethovena (Peta simfonija), 
te sve to skupa miješa s pseu-
dofolklornim elementima koji 
kao da su nespretno prepisani 
iz filmskih partitura Gorana 
Bregovića. Nema tu Bog zna 
što poetičnog, a još manje 
pastoralnog, premda rezultat 
i nije sasvim nezanimljiv, 
barem na određenoj humo-
rističnoj razini. U tom smi-
slu, Bužletinom je djelu već 
prišiven i šaljivi alternativni 
naslov Cigani lete u Valhalu. 
No, koliko to, kao i slična 
djela povremeno izmamila i 
ciničan osmjeh, barem trun-
ka vlastitosti ipak bi trebala 
biti minimumom koji bi se 
očekivao od bilo kojeg novog 
djela – na pulskoj tribini ili 
izvan nje.

Ishlapjela mladenačka 
energija

Sve ostalo što je ponudila 
ovogodišnja Glazbena tribina 
u Puli može se svesti pod za-
jednički nazivnik retrospekti-
vnih i/ili in memoriam pro-
grama. Dobro je da se pritom 
vodilo računa o uglavnom 
visokim izvodilačkim stan-
dardima, no, kao da je prire-
đivačima nedostajalo mašto-
vitosti. Tako su i obljetničari 
Milo Cipra, Ivan Brkanović 
i Boris Papandopulo, kao i 
retrospektivama obuhvaće-

ni Stjepan Šulek, Stanko 
Horvat i Berislav Šipuš bili 
predstavljeni manje-više 
dobro poznatim reperto-
arnim skladbama, umjesto 
da se pokušalo zaviriti i u 
slabije poznate, a jednako 
vrijedne segmente njihovih 
opusa. Nastradao je pritom 
najviše Šulek, zastupljen 
Sonatom za violinu i glasovir 
i Petim gudačkim kvartetom, 
kasnim djelima koja su, za 
razliku od nekih ranijih, 
nedovoljno (i neprikladno) 
ilustrativna unutar zamišlje-
nog koncepta predstavljanja 
odnosa učitelj-student u 
parovima Šulek-Horvat, 
odnosno Horvat-Šipuš.  
Bilo je, naravno, i iznimki 
u tom sivilu, posebice kada 
je riječ o skladbi Manie za 
piccolo klarinet Berislava 
Šipuša. Skladatelj je, na-
ime, vlastitim izborom 
ovog djela za program svog 
retrospektivnog koncerta 
upozorio na svoj rani opus. 
A on je, pak, daleko od 
donekle kompromisne pri-
stupačnosti kasnijih djela, 
te pokazuje veliku količinu 
mladenačke energije, koja je 
u međuvremenu, nažalost, 
uglavnom ishlapila.

Na kraju je tako vjeroja-
tno jedini uistinu vrijedan 
koncert ovogodišnje tribine 
bio onaj posvećen uspomeni 
na Igora Kuljerića. Naime, 
antologijski je Glagoljaški 
rekvijem, bez obzira što je 
samo tjedan dana ranije u 
Zagrebu izveden u izvornoj, 
orkestralnoj verziji, u Puli 
predstavljen u kasnijoj auto-
rovoj reviziji za zbor, orgulje i 
udaraljke. Upravo u toj inači-
ci, na površinu izlaze najveće 
kvalitete ove partiture, prili-
čno prigušene možda i pre-
glomaznim slogom izvornika. 
Arhetipnost glagoljaškog 
pjevanja dolazi tako u prvi 
plan, dok orgulje i udaraljke 
tek diskretno potcrtavaju 
primarno vokalnu fakturu.

Paradigmatska 
Brkanovićeva Sjećanja

Kako se i zašto na progra-
mu Tribine našla i monoope-
ra Anne Frank ruskog sklada-
telja Grigorija Frida, teško je 
dokučiti. Ona jest najavljena 
kao događaj in memoriam 
baritonu Nevenu Belamariću, 
koji ju je pred kraj života sâm 
pripremio za izvedbu, no, čini 
se kako konkretna izvedba 
uspomeni na velikog pjevača 
više odmaže nego koristi. Za 
početak, riječ je o djelu koje 
je i samo po sebi upitne kva-
litete, a situaciju je dodatno 
pogoršalo izvođenje samo 
uz glasovirsku pratnju, kao 
i ponekad upravo groteskan 
doprinos sopranistice Ksenije 
Sanjković. K tome, prisutnost 

dirigenta Josipa Nalisa u 
izvedbi djela za glas i glaso-
vir bila je ne samo bizarna, 
nego i suvišna – okretati note 
pijanistu mogao je bilo koji 
student Muzičke akademije, 
a znakove za upade mogao 
je dati i sâm pijanist Berislav 
Arlavi. Uostalom, nije se baš 
stekao dojam da je dirigent 
išta bitno pridonio interpre-
taciji.

Naposljetku, bilo je u Puli 
i nekoliko tradicionalnih pro-
mocija, pa su tako predsta-
vljeni pretprogram sljedećeg 
Muzičkog biennala Zagreb, 
te nova izdanja Cantusa i 
Hrvatskog društva sklada-
telja. Ako bi trebalo ukratko 
sumirati sve što se drugog 
vikenda u studenom događalo 
u Puli, vjerojatno bi najbo-
lje bilo posegnuti za ondje 
promoviranim ukoričenim 
Sjećanjima Ivana Brkanovića. 
Prema skladateljevoj želji, 
ti su autobiografski zapisi 
objavljeni tek dvadeset godi-
na nakon njegove smrti, ali 
njihovim iščitavanjem može 
se uvidjeti da se u hrvatskoj 
glazbi u međuvremenu ni-
šta nije bitno promijenilo. 
Kriteriji kvalitete, naime, i 
danas su najčešće sporedni, 
a kampanjsko organiziranje 
glazbenog života, vođeno 
nerijetko privatnim interesa 
različitih lobija, jednako je 
često kao i u prošlom stolje-
ću. No, nemojmo zaboraviti 
da pulsku Glazbenu tribinu 
organizira Hrvatsko društvo 
skladatelja, pa stoga, za razli-
ku od koncerata koje priređu-
ju razni ansambli i koncertne 
agenture, ona najviše govori 
upravo o sâmim hrvatskim 
skladateljima. 

Cigani lete u Valhalu

Obljetničari 
Milo Cipra, Ivan 
Brkanović i Boris 
Papandopulo, kao 
i retrospektivama 
obuhvaćeni 
Stjepan Šulek, 
Stanko Horvat i 
Berislav Šipuš bili 
su predstavljeni 
manje-više 
dobro poznatim 
repertoarnim 
skladbama, 
umjesto da se 
pokušalo zaviriti i 
u slabije poznate, 
a jednako vrijedne 
segmente njihovih 
opusa

glazba
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Tihomir Ivka

Stringfellow nije ni prvi ni 
posljednji koji se u Zagrebu 
osjeća kao kod kuće. Ali je 
vjerojatno prvi i vjerojatno 
zadnji koji će praznoću 
dvoranice i prisutnost 
najodanijih fanova iskoristiti 
da stane s gitarom među 
njih i bez mikrofona, 
na suho, otpjeva većinu 
pripremeljenog repertoara

Uz zagrebačku koncertnu 
noć 5. studenog; James 
Brown, Wayne Shorter, Ken 
Stringfellow

D najvećih hitova 
Jamesa Browna – 135 
kuna. Svjedočenje 

nastupu jednog od najve-
ćih živućih jazzista Waynea 
Shortera – 200 kuna. Koncert 
potcijenjene legende indie ro-
cka u KSET-u – neprocijenji-
vo. Parafraza slogana reklame 
za Master Card – zamišljenog 
u glavi nekog inteligentnog 
copywrightera koji je dušu 
prodao liberalno-kapitalisti-
čkom vragu – dobra je podlo-
ga za opis noći 5. studenog, u 
uskoj konkurenciji koncertno 
najuzbudljivijih uopće što se 
Zagreba tiče. Naime, u radi-
jusu od nekih petsto metara 
u isto vrijeme odvijala su se 
tri događaja, svaki na svoj 
način iznimna. Dvoranu 
Cibone uspio je napuniti 
kum soula James Brown. 
Iako još od sedamdesetih 
godina prošlog stoljeća nije 
snimio ništa vrijedno divlje-
nja, usput rasipajući reputa-
ciju progresivnog crnačkog 
glazbenika čestim sukobima 
sa zakonom zbog nasilniš-
tva i droge, očito je i dalje 
privlačan mnogim genera-
cijama. Izvještaji kažu kako 
je koncert bio spektakl na 
rubu kiča u kojem ostarjeli i 
prežvakani Brown sudjeluje 
tek sporadično, a stvar spa-
šava jak prateći bend. Nešto 
kao da gledate dobar tribute 
band. Uglavnom, naplaći-
vanje stare slave nedostojno 
trošenja suvišnih riječi i 
kontempliranja.

Odisanje snobizmom
Brownova generacija 

Wayne Shorter – obojica su 
rođena 1933. – je druga pri-
ča. Suradnik Milesa Davisa 
iz šezdesetih i vremena 
njegovih ponajboljih studij-

skih djela (In The Silent Way, 
Bitches Brew), osnivač utje-
cajnih i popularnih Weather 
Report, nije se kao Brown 
pretvorio u vlastitu karika-
turu, nego i danas predvodi 
najcjenjeniji jazz kvartet 
na svijetu. O njegovoj rele-
vantnosti govore i Grammy 
nagrade za recentne albume. 
Stotinjak metara od Browna, 
u Kinu SC-a Shorter je saku-
pio oko tisuću poklonika, što 
je za jazz strašna brojka. Iako, 
treba se reći, zagrebački jazz 
festival je in, pojavljivanje 
u foajeu Kina SC za mnoge 
je postalo vrstom statusnog 
simbola, pa cijela priča zna 
odisati snobizom. Tako 
Shortera najavljuju i TV 
emisije za maloumne gdje se 
prilog prije najave Shortera, 
karikirano, raspravlja o laku 
na noktima neke glumičice, a 
poslije modni kritičar razlaže 
novi look Boška Balabana. Ali 
zato, poslije koncerta, u no-
vinama je bilo teško pronaći 
smislenu recenziju baratanja 
saksofonom Waynea Shortera 
u Zagrebu. Iz jednostavnog 
razloga što je premalo kom-
petentnih ljudi vičnih peru, 
što je pak izravna posljedica 
uređivačkih politika novin-
skih kuća gdje je jazz teška 
marginalija, kao i neki drugi 
manje komercijalni vidovi 
kreativno-kulturnog izraža-
vanja.

Posjetiteljski debakl
Na kraju, punom dvo-

ranom (snobova ili nekih 
drugih nije toliko ni važno), 
Zagreb se barem nije obru-
kao, za razliku slučaja tre-

ćeg dijela ove priče o jakoj 
koncertnoj noći. Kao što je 
poznato, iz nekog razloga, u 
isto vrijeme idu dva jazz fe-
stivala, Zagreb jazz festival i 
stariji NO jazz festival. Ovaj 
potonji, stariji, svojevreme-
no je postao toliko hype da 
je njegovom kreatoru Mati 
Škugoru sve počelo ići na živ-
ce. I zbog TV kamera u lovu 
na poznate osobe i pozera 
koji nisu dolazili gledati kon-
certe nego brbljati na šanku 
i – ako su neke eksponirane 
face – loviti kamere. Išlo mu 
je na živce do te mjere da ga 
je počeo dekonstruirati, a i 
zbog paralelnog festivala u 
besmislenoj konkurenciji bio 
je na neki način prisiljen re-
pertoar prilagoditi imenu NO 
jazz iako to nije bila original-
na namjera.

U tu priču ove godine 
uklopio se rocker Howe 
Gelb iz upokojenih Giant 
Sand, heroj underground 
americane Robert Fisher, ali 
i protagonist naše priče Ken 
Stringfellow, koji je tog 5. 
studenog u KSET-u okupio 
ciglih četrdesetak obožavate-
lja. Bez obzira na minimalnu 
promociju, nije se mogao 
očekivati takav posjetiteljski 
debakl. Funkcioniranje sla-
nja poruke od uha do uha u 
KSET indie zajednici uvijek 
je funkcionirala dobro, tu je 
i Internet, za mladu popu-
laciju nezaobilazan poput 
jutarnje kave. Kvragu, i taj 
Stringfellow nije bilo tko, 
glavna autorska snaga iz po-
najboljeg power-pop benda 
devedesetih Posies, svira u 
reformiranim Big Star Alexa 
Chiltona, pridruženi je član 
R.E.M.-a na studijskim ses-
sionima i posljednjim turne-
jama i radi solo albume toliko 
emotivne da izazivaju ježenje 
kože, uz uvjet, naravno, da 
slušatelj ima senzibiliteta za 
takve stvari.

Sanjiva pop glazba
Ipak, na kraju, izostanak 

“padobranaca” i lovaca na 
pomodne događaje, ta polu-
prazna KSET-ova dvoranica 
pokazala se kao preduvjet u 
ekstraordinaran glazbeni do-
gađaj. Da Stringfellow nema 
sigurne prihode od svog 
starog kataloga, turneja s Big 
Star i masnu paru od sura-
dnje s R.E.M-om, teško bi 
bilo izbjeći osjećaj sažaljenja 
i samosažaljenja čovjeka koji 
na rubu četrdesetih godina s 
gitarom krstari svijetom i za 
smještaj i hranu svira pred 
par desetaka ljudi. Ovako, 
nepritisnut egzistencijalnim 
tegobama, Ken Stringfellow 
je opušteno ćaskao s publi-
kom prije, za vrijeme i poslije 
koncerta. I nije ni prvi ni 
posljednji koji se u Zagrebu 
osjeća kao kod kuće. Ali je 
vjerojatno prvi i vjerojatno 
posljednji koji će praznoću 
dvoranice i prisutnost najo-
danijih fanova iskoristiti da 
stane s gitarom među njih 
i bez mikrofona, na suho, 
otpjeva većinu pripremelje-
nog repertoara. Kao da vam 
omiljeni izvođač s kojim ste 
se znali tek preko digital-
nog nosača zvuka odjednom 
pjevuši direktno na uho. 
Neponovljivo.

Kantautor iz Seattlea izvo-
di bazičnu, ali sanjivu pop 
glazbu u kojoj ima i Beatlesa 
i grungeovske dinamike teme-
ljene na izmjenama ekstre-
mno tihih i ekstremno gla-
snih dionica. Publika je bila 
toliko disciplinirana da se 
mogla čuti muha u zraku, u 
jednom je trenutku i zujanje 
razglasa na nuli bilo pregla-
sno, pa je na zamolbu izvođa-
ča sve isključeno iz struje.

Prisnost s publikom
Na trenutke Stringfellow 

je šaptao svoje stihove uz 
gitaru i sve bi se to čulo, 
drugi je čas punim plućima 
prenosio emocije iz pjesama 
o malim životnim istinama i 
ljubavi. Posebno ljubavi, kao 
središnjoj temi njegovog stva-
ralaštva. Iako zapisi s CD-a 
daju misliti da Stringfellow 
ima krhak falseto, živi nastup 
to demanira. Ponekad se čini-
lo da mora puknuti, ali uspi-
jevao ga je uvijek zadržati u 
kontroli i bez mikrofona koji 
zna pokriti mnogo nedostata-
ka što se snage glasa tiče.

Očekivano, najviše je ova-
cija dolazilo na račun pjesama 
iz Posies faze, na genijalnu 
Solar Sister s albuma Frosting 
On The Beater, jednog od 
vrhunaca power-popa deve-
desetih, kao i na introspe-
ktivne stihove s Touched, 
zagubljenog bisera američkog 
gitarskog popa iz 2001. go-
dine. Kad bi se kasnije popeo 
na pozornicu i sjeo za stari 
Wurlitzer nije htio pokva-
riti uspostavljenu prisnost s 
publikom. Posjeo ih je oko 
sebe kao oko logorske vatre. 
I baš kao ona, živo pucketao i 
iskrio; grijao okupljene.

Kad vam rock-zvijezda pjevuši na uho

Da Stringfellow 
nema sigurne 
prihode od svog 
starog kataloga, 
turneja s Big Star 
i masnu paru 
od suradnje s 
R.E.M-om, teško 
bi bilo izbjeći 
osjećaj sažaljenja 
i samosažaljenja 
čovjeka koji na 
rubu četrdesetih 
godina s gitarom 
krstari svijetom i 
za smještaj i hranu 
svira pred par 
desetaka ljudi

glazba
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vizualna kultura

Marička

Vlasta Delimar

Uz izložbu i performans Marička, u 
Galeriji Klovićevi dvori, Zagreb, od 7. 
do 12. studenoga 2006. 

erformans Marička kao i istoi-
mena izložba koja je održana u 
Galeriji Klovićevi dvori od 7. do 

12. studenoga 2006. godine doživio je 
nezapamćeni medijski skandal koji su 
isprovocirali i organizirali članovi udruge 
Prijatelji životinja.

Performans Marička bio je izveden 
na samom otvaranju izložbe kao uvod 
u problematiku izložbe a sastojao se od 
fingiranja svakodnevnice Maričkinog 
života. Tako sam izvodila radnje šivanja 
za šivaćom mašinom, uređivala kosu 
stavljajući viklere, dekorirala zid ukra-
snim valjkom te pripremala živog pijetla 
za objed. Sve se odvijalo uz živu zvučnu 
kulisu tambure koju je svirala Maričkina 
unuka Ida Rukelj. Prikaz pripremanja 
živog pijetla za objed klanjem je prikaz 
tradicionalnog načina kakav se prakticira 
još i danas u svim ruralnim krajevima 
Hrvatske pa i u široj okolici Zagreba a 
naročito na perifernim dijelovima manjih 
mjesta ili gradova. U takvim sredinama 
ljudi za svoje potrebe uzgajaju manje 
količine peradi ili neke druge vrste ži-
votinja, stoke koju i sami pripremaju za 
jelo. U takvim egzistencijalnim situaci-
jama nema izravnog mjesta emociji ili 
sentimentu tim više što smo prirodno 
odabrali da u svojoj prehrani konzumira-
mo meso i takav nam je fizički odnosno 
anatomski sklop. U današnje vrijeme 
meso se konzumira u ogromnim količi-
nama, čak možda pretjeranim. U vrijeme 
Maričkine mladosti zbog siromaštva 
meso se jelo samo u nedjelju a često puta 

je to bila samo jedna nedjelja u mjesecu 
tako da se meso na jelovniku smatralo 
posebnom poslasticom i blagdanom.

Performans je izvođen u odvojenom 
prostoru od publike i u taj prostor pu-
blika nije mogla ulaziti. Performans se 
mogao promatrati samo kroz prolaz u taj 
prostor koji je bio zatvoren rešetkastim 
vratima. S obzirom na premali kut gleda-

nja samo kroz vrata, publici je bilo omo-
gućeno da performans prati i gleda na 
ekranu u drugom prostoru tim više što su 
se mnoge izvedene radnje performansa 
ponavljale (šivanje na mašini). 

Sam čin klanja pijetla izvođen je u 
uglu prostorije i nitko direktno nije mo-
gao vidjeti čin klanja osim na ekranu. 
U trenutku kada sam već zaklala pijetla 

nasilno je u prostor uletio neki čudan čo-
vjek, snažno me uhvatio za ruku u kojoj 
sam držala mož. Počeo je vikati o neka-
kvom zakonu i neka to ne činim. Nakon 
nekoliko minuta uletio je drugi muška-
rac. Bili su to članovi udruge Prijatelji 
životinja. Oni su kako kažu dobili ano-
nimnu dojavu iz Klovićevih dvora da će 
se odigrati performans u kojem bi moglo 
doći do ubijanja pijetla. Došli su potpuno 
organizirano i pripremljeno jer su ljudi-
ma dijelili letke sa Zakonom o pravima 
životinja. No nisu reagirali ni protestirali 
prije klanja pijetla nego su čekali da se 
čin klanja dogodi kako bi mogli početi 
sa svojim performansom. Tako je uz po-
zvanu policiju došla i krim policija koja 
je fotografirala cijeli prostor u kojem se 
performans odigrao i to do najmanjih 
detalja. Ja sam provela na policiji nekoli-
ko sati a prijetilo mi je da i prenoćim.

Prijetelji životinja snimali su perfor-
mans i obavijestili sve moguće medije 
pismenim i slikovnim materijalima. 
Danima su bile pune novine njihovih 
fotografija. Oni naprosto traže javni linč 
umjetnice i umjetničkog djela te prikazu-
ju umjetnicu kao kriminalca.

Policija je dala prekršajnu prijavu za 
remećenje javnog reda i mira na ime 
Vlaste Delimar i Milana Božića. Milan 
Božić je za vrijeme performansa izveo 
iz prostora nasilnog muškarca koji je V. 
D. uhvatio za ruku. Policija će napra-
viti kaznenu prijavu koju će proslijediti 
Državnom odvjetništvu.

Prikaz pripremanja živog pijetla za objed klanjem je prikaz tradicionalnog načina 
kakav se prakticira još i danas u svim ruralnim krajevima Hrvatske pa i u široj 
okolici Zagreba... U takvim egzistencijalnim situacijama nema izravnog mjesta 
emociji ili sentimentu tim više što smo prirodno odabrali da u svojoj prehrani 
konzumiramo meso i takav nam je fizički odnosno anatomski sklop

roz sve dosadašnje autobiografske zapise, 
preispitivanja i lutanja unutar vlastite zbrke i 
jakosti, kroz sve moguće egzistencijalnosti te 

iskustva sredovječne žene i dalje imam potrebu za 
još istraživanja, još gledanja sebe, još sumnje, i još 
puno nove snage za druga nova iskustva. Ovog puta 
usredotočit ću se na paralelu s jednim drugim iskustvom, 
kroz koju ću možda izabrati još jedan mudriji put, možda 
ne lakši ili bolji ali svakako mudriji. Ovo će biti gledanje 
sebe kroz zrcalo drugoga, kroz Maričku. Čini mi se da sam 
došla do faze razvoja kada se mogu koncentrirati na fine 
detalje, kada mogu prepoznati ono što do sada nisam 
uspjela vidjeti i to me jako veseli.
Marička je stvarna osoba, nisam ju izmislila, ona je zaista 
postojala. Bila je posebna žena, gotovo svestrana. Znala 
je šivati, krojiti, pekla je odlične kolače, sama je farbala 
zidove i prekrasno je pjevala. No bila je jako nesretna 
sa svojim mužem a najviše s primitivnom okolinom. 
Kako su živjeli u zabiti provincije, njezin se život sveo na 
fatalnu sudbinu: postati bolesnom ženom. Emocionalna 
iscrpljenost odredila je njenu životnu plovidbu. Tako je 
jedna talentirana žena u okruženju ruralne scene koja 
ne pruža baš ništa umrla nesretna i “sama” izgubivši se u 
blatu brjegova i okrutnosti seoskog prostranstva.
Ona i ja, dva autoportreta žena koje su stasale iz istih 
pozicija okrutne ruralne sredine. Ona je zauvijek ostala; ja 

sam zauvijek otišla. Njezin ostanak često je iritirao moje 
spoznaje jer Marička je bila predstavnica žene koja je 
“nepravedno” završila svoj život bez željene realizacije.
U odnosu na nju imam neku mazohističku potrebu 
poistovjećenja iz kojeg ću htjeti tražiti neki drugi “dobar” 
put. To poistovjećenje moja je uobrazilja koja govori kroz 
našu krvnu povezanost. Marička je bila moja teta (tatina 
sestra).
Ponekad mi se čini da se vraćam na njezine pozicije 
tj. na neki čudan neobjašnjivi početak koji nije nimalo 
privlačan. Kao da mi treba povratak u neku mračnu 
stranu da bi se opet ponovno uzdigla. Maričkina 
nesretnost budi u meni želju da osjetim tu nesretnost, da 
učinim nešto s njom, da je pretvorim možda u kreativan 
čin. Koliko je samo puta Marička bila zla zbog nesretnosti 
jer je mislila da se zbog nesretnosti može biti zao.
Autoportret kao način izraza i dalje koristim ne kao 
strogo provjerenu strategiju, nego kao jako dobar 
način gradnje vlastitih spoznaja. Vizualizirati i prenositi 
na fotopapir svaki autozapis može značiti vrhunac 
samoispovijesti.
Cijela je izložba zamišljena kao ambijent koji će nas 
pokušati odvesti u samu nutrinu svih psiholoških lutanja 
kroz paralelne svjetove dviju žena, kroz fotografije 
autoportreta te performansa na samom otvaranju 
izložbe.
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Životinjska žrtva “u ime umjetnosti”?

Hrvoje Jurić, Suzana 
Marjanić i Ivana Percl

Triptih-reakcija na performans 
Marička Vlaste Delimar u sklopu 
ciklusa Intime Jasmine Bavoljak, 
Galerija Klovićevi dvori, Zagreb, 7. 
studenoga 2006.

rvoje Jurić: Vlasta Delimar je 
zaklala pijetla. Da je Vlasta 
Delimar neka osoba poput svoje 

tete Maričke i da je to učinila u dvorištu 
kako bi priredila još jedan ručak sa sebe 
i članove obitelji – ovo sasvim sigurno 
ne bi izazivalo posebnu pozornost, niti 
bismo ovdje raspravljali o Vlasti Delimar 
kao osobi s imenom i prezimenom. Stoga 
treba reći: Vlasta Delimar je umjetnica i 
zaklala je pijetla u sklopu svoje umjetničke 
akcije u javnom prostoru. 

Klanje pijetla (ili neke druge životi-
nje) u sklopu umjetničkog čina nije isto 
što i “obično klanje” (u svrhu prehrane), 
bez obzira na to opravdavamo li “obično 
klanje” ili ne. A to sasvim sigurno zna i 
Vlasta Delimar – i upravo u tome je ključ 
problema. No, Vlasta Delimar vjerojatno 
smatra da je umjetničkost njezina (ne)dje-
la dovoljno opravdanje, tj. da njezin cilj 
(umjetnička poruka) opravdava njezina 
sredstva (klanje pijetla). Koliko god 
to danas zvučalo konzervativno, ja još 
smatram da u načelu cilj ne opravdava 
sredstva. Osim toga, smatram da u načelu 
ni jedno biće ne smije biti korišteno kao 
sredstvo za postizanje svrha drugog bića. 
Sve i ako su dopuštena određena relati-
viziranja, onda je to jedino u situacijama 
zaoštrenog moralnog konflikta i ako je 
svrha posve jasno definirana. U slučaju 
performansa Vlaste Delimar, svrha je 
mutna, a sredstvo je kristalno čisto – i 
krvavo. 

Umjetničkost (ne)djela 
Svjesno se izlažući prigovoru da ne-

mam razumijevanja za (ovakvu) umje-
tnost, čin Vlaste Delimar mogu shvatiti 
jedino na sljedeći način: na jednoj strani 
stoje patnja i smrt jednog živog i osjećaj-
nog bića, a na drugoj strani umjetničko 
evociranje uspomena iz djetinjstva, tj. 
umjetnička poruka. U tom konfliktu 
umjetnost nipošto ne smije imati primat. 

No, zašto će se onda ipak pokušati 
pronaći opravdanja za ovaj umjetnički 
čin? Zašto je instrumentalizacija ne-
kog drugog u vlastite svrhe (čak i kad 
je između sredstva i svrhe tako veliki 
nerazmjer) ovdje “podnošljivija” nego u 
nekom drugom kontekstu? Kao prvo: 
zato što je riječ o životinji. Jer žrtvovani 
pijetao i nije Netko, nego je Nešto: životi-
nja, ne-ljudsko biće, ne-biće, nešto s čim 
se može, po vlastitom nahođenju, bez 
pretjeranih obzira, manipulirati u bilo 
koje svrhe. Kao drugo: zato što je riječ o 
umjetnosti. Umjetnost jest izuzetna, “po-

svećena” ljudska aktivnost koja očuđuje 
stvarnost i propituje konvencije, pa u 
tom smislu umjetničkost nekog čina može 
predstavljati opravdanje za čin kakav 
izvan tog konteksta ne opravdavamo. Ali 
samo dok uvjet za slobodnu ekspresiju 
nekog umjetnika ne postane ograni-
čavanje slobode nekog drugog. Ako 
donesemo odluku da je umjetnička slo-
boda nešto drugačije od onoga što inače 
smatramo slobodom, bit ćemo prisiljeni 
da načela kojima smo inače vođeni osta-
vljamo pred vratima galerije. Samo, lako 
bi se moglo dogoditi da ih po izlasku iz 
galerije tamo više ne pronađemo. Ako 
bi umjetnost trebala pridonositi ljudskoj 
orijentaciji – dekonstruirajući i rekon-
struirajući zbilju – onda bi svaku poetiku 
trebalo čitati i kao po/etiku. Ne kao nešto 
za što ćemo morati tražiti opravdanja, 
nego kao nešto u čemu ćemo nalaziti 
opravdanja. 

Recentna akcija Vlaste Delimar otišla 
je, pak, u sasvim suprotnom pravcu, ali 
ne samo zato što umjetnost nije dovoljan 
razlog za klanje pijetla, nego i zato što bi 
umjetnost (ako nije l ’art pour l’art) treba-
la biti usmjerena prema humanizaciji, pa 
i bioetičkoj senzibilizaciji. 

S malo gorke ironije, moglo bi se 
reći da teta Marička (s kojom se Vlasta 
Delimar kroz čin klanja nastojala poi-
stovjetiti) na svu sreću nije bila ubojica 
ljudi, jer u tom slučaju ovaj performans 
ne bi mogao biti tako izražajan, pod 
pretpostavkom da umjetnica ipak po-
stavlja neke granice svojoj radikalnoj 
umjetničkoj praksi, odnosno umjetničkoj 
slobodi.

Spektakularna žrtva
Suzana Marjanić: Sasvim točno, što 

se tiče razlike koju je usustavio Aldo 
Milohnić između literarnog i perfor-
mativnog kazališta, gdje kao primjer 
performativnog kazališta uzima perfor-
mans Pokušaj samorazrezivanja Güntera 
Brusa, performans Marička Vlaste 
Delimar uspješan je primjer performa-
tivnog kazališta. Naime, ubojstvo pijetla 
spektakularnim zarezivanjem vratne žile 
(a ne dekapitacijom), a koje umjetnica 
određuje kao tradicionalan način klanja 
životinja u seoskim domaćinstvima, što 
ga je obavljala i njezina teta Marička 
(usp. Jutarnji list, 11. studenoga 2006., str. 
30), upućuje na sretan performativ prema 
Austinovoj teoriji govornih činova. Ipak, 
navedenim je uspješnim performativom, 
kada se uključi etika performativa, umje-
tnica prekršila Kazneni zakon (čl. 260.) 
i Zakon o dobrobiti životinja (čl. 5.) te 
Pravilnik o zaštiti životinja pri klanju ili 
usmrćivanju (www.prijatelji-zivotinja.
hr/index.hr.php?id=962). Time dakako 
ne upućujem na nužnost dekapitacije 
životinja (dekapitacija tzv. peradi u životu 
na selu obavlja se obično sjekirom) koju, 
primjerice, za svoje fotoinstalacije provo-
di Nathalia Edenmont.

Pritom, Delimar je u Jutarnjem listu 
čin Luke Omana, koji je pokušao spri-
ječiti klanje pijetla, imenovala “perfor-
mansom fašističkim i histeričnim napa-
dima”, pridodajući da “ako su prijatelji 
životinja” i ako su znali što će se dogoditi, 

“zašto nisu reagirali odmah”. Kako 
sam doznala u uredu Udruge Prijatelji 
životinja, aktivisti su dobili anonimnu, 
zooetičku dojavu iz Klovićevih dvora 
o tome kako je za performans pripre-
mljen živ pijetao, ali po logici stvari 
nisu znali na koji će način umjetnica 
uporabiti spomenutu životinju! Možda 
kao objekt, subjekt ili pak kao simbol, 
što Miško Šuvaković u Pojmovniku 
moderne i postmoderne likovne umetnosti i 
teorije posle 1950. godine demonstrira na 
primjerima neoavangardne i postavan-
gardne umjetnosti. Istina, aktivistima 
je bilo poznato i da je 1996. u perfor-
mansu Tražim ženu Vlasta Delimar 
zaklala na isti način kokoš, i navedeni 
je čin isto tako “opravdavala” hranidbe-
nim lancem o kokoši i pijetlu u loncu. 
Naime, taj trenutak iz 1996. u kojemu 
životinji nožem zasijeca vrat, čija krv 
curi u bijeli tanjur, Delimar interpretira 
kao ready made ponašanje, preispiti-
vanje agresije i sentimenta (usp. Zarez, 
25. svibnja 2000.). Moram istaknuti da, 
što se tiče neizbježnoga hranidbenoga 
lanca, umjetnica dijelom ima pravo jer 
među glasovima javnosti bili su i oni koji 
jedu životinjska trupla, ali ipak pritom 
Delimar kao da želi namjerno negirati da 
je etičku oštricu (molim, ovdje uopće nije 
u pitanju estetika njezina rada) iniciralo 
anonimno mnoštvo etičkih vegetarija-
naca i vegana kojima i sâma pripadam. 
Pritom mi ostaje nepoznanica je li uprava 
Klovićevih dvora sâma ukinula projekciju 
videozapisa performansa Marička tije-
kom trajanja istoimene izložbe ili je za-
branu inicirala policija. Podsjetimo da je 
uprava Klovićevih dvora u videoinstalaciji 
Video-ribice Nama Junea Paika na izložbi 
Enigma objekta umrle ribice zamjenjivala 
novim kupljenim “pošiljkama”, a na što je 
reagirala jedino spomenuta Udruga. 

Dakle, ne govorim o estetici nego o 
etici, i stoga me iznimkno uznemirila i 
izjava Vlaste Delimar u Jutarnjem listu da 
su Prijatelji životinja “neprijatelji prema 
umjetnicima” koji ugnjetavaju njezinu 
osobu “sa svojim bolesnim stavovima”. 
Završno podsjećam na Martekovu dile-
mu “Estetika ne djeluje na savjest”!

Umjetnica-egzekutorica
Ivana Percl: Prije nekoliko dana dobi-

la sam e-mail poruku s informacijom da 
je Vlasta Delimar održala performans u 
Klovićevim dvorima. Odlično, pomislila 
sam, Vlasta je aktivna kao i uvijek, i baš 
šteta što sam propustila ovaj performans. 
Zatim sam vidjela da je u toj e-mail po-
ruci i link na stranicu na kojoj se moglo 
vidjeti kako je protekao performans. 
Znatiželjno sam očekivala da vidim je li 
i ovaj Vlastin performans jednako radi-
kalan i feministički orijentiran u onom 
smislu u kojem shvaćam feminističku 
umjetnost, kao umjetnost koja beskom-
promisno prkosi predrasudama i ruši 
stereotipe.

Stranica koja se otvorila zatekla me 
nespremnu. Suočila sam se s nekoliko 
fotografija na kojima je Vlasta, u već 
poznatoj “radnoj odjeći”, krvavih ruku 
trančirala tek zaklanog pijetla. Ne spa-
dam među one koji se lako šokiraju, 

ali ove fotografije su me šokirale. Iako 
su to bile samo fotografije, mogla sam 
osjetiti atmosferu tijekom ovog krvavog 
performansa i vlastitu podijeljenost: kao 
ljubiteljica performansa i sličnih umjetni-
čkih praksi, kao feministkinja i kao pri-
jateljica životinja – u prvom času nisam 
mogla donijeti jednoznačan zaključak o 
Vlastinom činu. 

Vlastino golo tijelo ovlaš prekriveno 
kućnim ogrtačem, vikleri u kosi, poi-
gravanje s obrascima vječnih kućanskih 
ženskih poslova… uključujući i jedan koji 
pripada ženama na selu: klanje kokoši. 
Koliko god sam se trudila pronaći opra-
vdanje za ovaj središnji događaj njezina 
performansa, nisam uspjela. Što je to što 
zapravo žulja u ovakvom obliku izraža-
vanja? Što je to što razlikuje ovaj Vlastin 
performans od onih performansa koji 
također koriste simboliku mrtvih tijela 
životinja, njihove leševe kao ilustraciju 
paradigme moći, mučenja i ubijanja?

Riječ je o trenutku u kojem se umje-
tnik/ica poistovjećuje s egzekutorom/
icom, trenutku u kojem je itekako važno 
je li objekt radnje, mrtva životinja, već 
bila mrtva ili je ubijena tijekom umjetni-
čkog djela. Smrt pijetla nije se dogodila 
prije, nije ju prouzročio onaj drugi, moćni 
svijet, nego njezine vlastite ruke. Zato 
smrt ove životinje tijekom Vlastina per-
formansa izlazi iz okvira feminističkog 
promišljanja položaja i ne/poželjnosti 
žene (Maričke) kao metaobjekta ove pri-
če. Umjetnica je svjesno i odlučno prešla 
granicu metafore, preuzela moć i oruđa 
moći u svoje ruke, te postala sudionica u 
sustavu dominacije i bezobzirnosti koji 
provodi represiju i nad ženama i nad ne-
ljudskim živim bićima. Postala je egzeku-
torica. Umjesto dekonstrukcije i kritike, 
ona je jednostavno preslikala model koji 
je trebala kritizirati i sebi dodijelila moć 
odluke o životu jednog bića koje je pred 
publikom jednostavno – zaklala. Za to se 
ne može naći opravdanje.

Jedino me tješi pomisao da Vlasta 
u svom budućem radu, koji u cjelini i 
cijenim i volim, neće koristiti moć nad 
drugima, nego da će, kao i dosad, raskrin-
kavati moć i njezine suptilne mehanizme 
drukčijim metodama, detabuizirajući 
tjelesnost, umjetnost i svijet.

kazalište
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Crno-bijeli prizori iz gej 
Arkadije
Trpimir Matasović

Kada se ovakvom generalizacijom 
pars pro toto vlastiti svjetonazor 
prišiva čitavoj jednoj društvenoj 
skupini, onda imamo posla s ne samo 
nekorektnim, nego čak i opasnim 
podgrijavanjem društvenih stereotipa

Dražen Ilinčić, Berlinski ručnik, Fokus 
komunikacije, 2006.

rvi hrvatski gay roman – zvuči 
jako važno, zar ne? Bez obzira 
što je ova odrednica skovana pr-

venstveno kako bi dodatno podgrijala 
medijsku halabuku oko Berlinskog ru-
čnika Dražena Ilinčića, mora se odmah 
priznati da ovom proznom djelu pri-
staje puno više nego nekim uratcima 
kojima je ista oznaka svojevremeno 
već bila prišivana, poput, primjerice, 
Darkrooma Rujane Jeger. Jer, Berlinski 
ručnik definitivno jest djelo koje svoju 
gej odrednicu opravdava i tematikom, 
i pristupom toj tematici, te, najvažnije, 
autorovom neskriveno homoseksu-
alnom vizurom. O tome je li riječ o 
romanu već bi se dalo raspravljati, no, 
uz određenu dozu postmoderne fle-
ksibilnosti, i ta odrednica može proći, 
premda pomalo nategnuto. 

A upravo je ta kovanica o prvom 
hrvatskom gay romanu ono što je ja-
vnost najviše zaintrigiralo u ovom, 
kako je već napisano, “intrigantnom 
romanu s autobiografskim elemen-
tima”. Pritom, čini se, malo koga 
osobito zabrinjava da je u zapadnim 
književnostima gej roman nešto što je 
sve samo ne novo, a i naši su nas naj-
bliži istočni i zapadni susjedi u tom 
pogledu već pretekli. Tako, umjesto da 
2006. govorimo o, recimo, tridesetom 
ili pedesetom hrvatskom gej romanu, 
pa ga onda kao takvog smjestimo u 
neki širi kontekst, moramo biti sretni 
i presretni što smo dobili i barem je-
dan, kakav bio da bio.

Neapologetsko štivo
Da ne bude zabune, Berlinski ručnik 

nije bez određenih kvaliteta. Ilinčić je, 
kao jedan od boljih (i pismenijih!) hr-
vatskih novinara autor koji je u stanju 
napisati čitak tekst, koji ga, između 
ostalog, otkriva i kao osobu prilično 
širokog spektra interesa, u rasponu od 
Houllebecqovog romana Mogućnost 
otoka do Ang Leejevog filma Brokeback 
Mountain. Uz to, Ilinčić ovdje, kao i u 
svojim prilozima za HTV-ovu emisiju 
Pola ure kulture (koji su manje-više i 
jedino zbog čega je ta emisija barem 
donekle vrijedna gledanja), uvijek zaba-
vno vrckast i spreman čak i najobičnije 
svakodnevne stvari oživjeti svojom 
iskošenom, ili, ako baš hoćemo, queer 
perspektivom.

Što se samog sadržaja tiče, autor, 
usprkos jasno naznačenoj svijesti da 
na području gej romana u Hrvatskoj 
probija led, rijetko zapada u zamku 
pretencioznosti koja bi, u nedostatku 
substantnijih umjetničkih zamisli, 
mnogom drugom autoru poslužila 
kao surogatno sredstvo za ostvariva-
nje samozadane misije. Nema kod 
Ilinčića niti potrebe za političkom 
korektnošću, niti, u drugoj krajnosti, 
ikakvog pretjeranog, provokativnog ra-
dikalizma na bilo kojoj razini. Pišući 
Berlinski ručnik, on se nema potrebe 
nikome ni za što ispričavati – ovo 
posve neapologetsko štivo jednosta-
vno je namijenjeno onima koji ga žele 
čitati. Računa se pritom i na gej pu-
bliku, premda se čini kako se Ilinčić 
prvenstveno obraća heteroseksualnom 
čitatelju, nerijetko čak i potičući njego-
ve potencijalno voajerske porive.

Nesvrhovita pornografija
I tu dolazimo do prvog u nizu pro-

blema koje donosi Berlinski ručnik. 
Ambiciozno zagrabivši u tematiku 
života suvremenog hrvatskog homo-
seksualca, Ilinčić je pokušava prikazati 
u svim njenim aspektima, prečesto si 
dopuštajući da mu misli (pa, sljedno 
tome, i riječi) odlutaju čas u jednom, 
čas u drugom pravcu. Pravocrtnost 
narativnog i/ili introspekcijskog tijeka, 
naravno, u (post)modernom romanu 
već odavno nije condicio sine qua non, 
no, osjećaj strukture u pisačkom je za-
nosu Ilinčiću nekako iskliznuo iz ruke. 
Moglo bi se tu govoriti o ispovjednoj 
prozi, pa čak i o vrlo slobodno shvaće-
nom Bildungsromanu, ali u konačnici 
je ipak riječ o formi koja je ostala 
otvorenom i nedorečenom. Proširiv u 
svim smjerovima, a unutar sebe krajnje 
amorfan, ovaj roman kao da je istrgnut 
iz neke veće imaginarne cjeline, čiji bi 
se neotkriveni segmenti mogli otkriti u 
nekom potencijalnom sequelu.

Nalazimo tako u Berlinskom ručniku 
uistinu svega i svačega. Već i prije po-
javljivanja, jedan je tjednik na knjigu 
upozorio tendenciozno objavivši neko-
licinu eksplicitnih seksualnih epizoda, 
uvjetno rečeno pornografskog karakte-
ra. O tome što danas uopće jest por-
nografija, a što nije, dalo bi se nadugo i 
naširoko raspravljati, ali takvi elementi, 
koliko god u Ilinčićevom romanu bilo 
kvantitativno itekako prisutni, nisu u 
njemu od presudnog značaja. Jer, čita-
mo li ih samo kao pornografiju, može-
mo konstatirati da je riječ o lošoj por-
nografiji, koja ne uspijeva ispuniti svoju 
osnovnu svrhu – seksualno nadražiti 
(ako ne i zadovoljiti) konzumenta. To, 
čini se, Ilinčiću niti nije bila namjera, 
premda je u tom slučaju svrhovitost tog 
segmenta romana upitna.

Generalizacije i stereotipi
Stječe se dojam da je Ilinčić ekspli-

citnim prizorima seksa htio dodatno 
potcrtati i dati uvjerljivost svojoj (že-
ljeno) sveobuhvatnoj slici homoseksu-
alnog života. Pritom, međutim, upada 
u opasnu zamku stereotipa koji o gej 

populaciji imaju i heteroseksualci, ali 
i sâmi homoseksualci. Jer, na pitanje 
“zašto se ljudima čini da se u gay svije-
tu sve vrti oko seksa” Ilinčić, bez puno 
razmišljanja, odmah nudi i odgovor: “to 
se tako čini jer doista jest tako”. Nema 
ništa sporno u tome da bilo tko, pa i 
Dražen Ilinčić, stvari gleda na taj način 
u vlastitom životu. No, kada se ovakvom 
generalizacijom pars pro toto vlastiti svje-
tonazor prišiva čitavoj jednoj društvenoj 
skupini, onda već imamo posla s ne 
samo nekorektnim, nego čak i opasnim 
podgrijavanjem društvenih stereotipa.

Takvim generalizacijama i stereo-
tipima Berlinski ručnik obiluje. Ilinčić 
se, naime, i prečesto predstavlja kao 
paradigmatski hrvatski homoseksua-
lac. Neupućen čitatelj mogao bi tako 
steći posve pogrešan dojam kako je taj 
homoseksualac frustriran, deziluzioni-
ran, u mogućnost ljubavi ne vjeruje, a 
seks pronalazi ili na štajgama ili preko 
Interneta u vlastitoj sredini, ili pak u 
idealiziranim berlinskim saunama, koje 
su prikazane poput kakve seksualne 
Arkadije gej populacije.

Pogrešne premise
Crno-bijela vizura, usprkos tome 

što se autor od nje povremeno ne-
uvjerljivo i neučinkovito distancira, 
dovodi i do najjeftinije moguće gene-
ralizacije – naime, da je drugdje uvijek 
bolje nego ovdje. To drugdje, u ovom 
slučaju Berlin, prikazano je detaljno i 
konkretno; nasuprot tome, Ilinčićevo 
ovdje namjerno ostaje nekonkretizira-
no – kao da se autor usuđuje iskoračiti 
izvan svoje sredine, ali ne i u vlastitoj. 
(Tim više to čudi s obzirom da je riječ 
je o jednoj od rijetkih osoba iz hrvat-
skog života koja u stvarnom životu jest 
iskoračila kao homoseksualac.)

Ako i prihvatimo, premda nema-
mo zašto, da je protagonist Berlinskog 
ručnika donekle paradigmatičan, i u 
tom ćemo slučaju morati konstatirati 
kako je riječ o generacijskoj paradi-
gmi, donekle primjenjivoj samo na 
hrvatskog homoseksualca Ilinčićeve 
generacije. Onaj stariji vjerojatno se 
nikad nije odvažio otići tako daleko 
poput Ilinčića. S druge strane, onaj koji 
je od Ilinčića mlađi (i to ne nužno) još 
nije izgubio vjeru u mogućnost ostva-
rivanja ljubavi, niti u, općenito uzevši, 
neki bolji svijet. Dvije osnovne premise 
Berlinskog ručnika pokazuju se tako 
posve pogrešnima – seks je danas u 
Hrvatskoj jednako lako (ili teško) do-
stupan kao i u Berlinu. A, poput seksa, 
jednako je moguća i ljubav. I to ne ona 
o kojoj Ilinčić piše kao o “sretnoj lju-
bavi”, koja se kod njega svodi na seksu-
alni susret koji traje “nepuna dva sata”. 
Zaključuje on na kraju da bi ta njegova 
“ljubav” trajala i dulje “u nekom dru-
gom svijetu”, jer “u ovom nema ništa 
za nas”. Ilinčić, međutim, “previđa” ono 
najbitnije – da ljubavi nema samo ako 
se u nju ne vjeruje. No, on i dalje, svo-
jim “mi”, umjesto poštenijim “ja”, i opet 
generalizira. E pa Dražene, drugi put 
barem pokušaj govoriti u svoje, i samo 
u svoje ime.

Umjesto da 2006. 
govorimo o, recimo, 
tridesetom ili pedesetom 
hrvatskom gej romanu, 
pa ga onda kao takvog 
smjestimo u neki širi 
kontekst, moramo biti 
sretni i presretni što 
smo dobili i barem jedan, 
kakav bio da bio
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Smušeni bezveznjak oduševljen 
živahnim bezveznjakom
Maja Hrgović

Šalković bi trebao pobožno uzdisati 
“Uuhhhh, hvala ti, dragi Bože” što je 
uspio 250 stranica svoga osrednje 
uspjelog produkta kopiranja i 
kompiliranja unovčiti za 100.000 
kuna. Ustvari, možda bi se umjesto 
dragome Bogu radije trebao zahvaliti 
slabašnoj konkurenciji: samo naivni 
vjeruju žiriju nagrade VBZ-a i 
Večernjeg lista kad govori o iiiizvrsnim 
romanima koji su ove godine pristigli 
na natječaj

Hrvoje Šalković, Pravi se da ovo nisi 
vidio; V.B.Z., Zagreb, 2006.

a odluku žirija da u natječaju 
VBZ-a i Večernjeg lista od pristi-
glih stotinjak neobjavljenih ro-

mana najboljim proglasi Pravi se da ovo 
nisi vidio Hrvoja Šalkovića, mnogi su 
reagirali onomatopejom s pokojim ulan-
čanim velarom te izrazima novootkrive-
noga religioznog ganuća – “Uuhhhhh, 
hvala ti dragi Bože!” ili tako nekako. 
Hvala ti dragi Bože da pobjedu i pri-
padajućih nezanemarivih 100.000 kuna 
nije opet odnio kakav polupismeni 
zaljubljenik u Bosnu, još jedan Andrić-
wannabe, koji igra na patetiku pa drobi 
o posljedicama rata u mahali i kasabi, 
a radnja mu se nagrađenog prvijenca 
može svesti na tekst poznate uspješnice 
Dina Merlina: Bosnom behar probeharao/
mene život razočarao.

Promotivni tekst na poleđini romana 
koji se na kioscima prodaje za 39 kuna, 
zvučao je obećavajuće. “Roman mnogo 
što duguje on the road poetici, tradiciji 
pustolovnog romana, newagerskim 
ideologijama i hedonističko-zapadnja-
čkim ritualima urbane svakodnevice u 
najširem smislu.” Uuhhhh, sjajno – na-
ivno bi pomislio netko tko ne zna da 
svi promotivni tekstovi na poleđinama 
romana zvuče obećavajuće, bez obzira 
na – bilo što. Obećavalo se tu još štošta: 
energizam, nesporni autorovi literarni 
dometi, neobuzdani rock ritmovi, lite-
rarne i glazbene asocijacije, pa i nekakvi 
uspjeli mudrosni podteksti. Odmah da 
vam kažem: ništa od toga.

Od Melbournea do Dylana
Tvrdnja da roman mnogo što duguje 

on the road poetici ne znači ništa drugo 
doli da je Hrvoje Šalković dobar kom-
pilator koji je pomno iščitao Kerouaca 
i onda sjeo za kompjutor. Kao što je 
Kerouac svome pasivno-aktivnome 
pripovjedaču, studentu Salu Paradiseu 
koji živi s bakom u nekoj zabiti blizu 
Jerseyja, namijenio da po Americi slijedi 
hirove histerično-energičnog mladca 

Deana Moriartyja, tako je i Šalković 
svome propalom studentu a sada ta-
ksistu Domagoju Krugmanu, koji živi 
s roditeljima u Melbourneu, namijenio 
da slijedi hirove izvjesnog Charlieja. 
Umjesto po Americi, ova dvojica pu-
tuju od Melbournea do Los Angelesa 
i natrag, i osim tih geografskih odre-
dnica, sve je drugo u romanu otprilike 
isto kao u On the Road. Ovo “otprilike” 
eufemizam je za “znatno lošije”: dok je 
Kerouac svoje junake učinio opipljivima, 
trodimenzionalnima, živima, Šalković 
od svojih nije uspio napraviti ništa više 
od oštrih stripovskih karikatura.

Radnja, dakle, počinje kad se u 
Domagojev taksi ukrca neznanac 
Charlie. Domagoj je izdanak zagrebačke 
obitelji koja je devedesetih emigrirala 
u Australiju i ondje vrijeme provodi 
između dnevnih obaveza, ubiranja so-
cijalne pomoći i plesanja s maramicom 
iznad glave u iseljeničkim klubovima. 
Usamljen je i sanja o daljinama. Kad 
si nakon cjelodnevnog razvažanja po-
slovnih ljudi po centru priušti džoint 
u teretnoj luci, razmišlja o velikim 
stvarima koje je propustio napraviti. 
Kao kakva tinejdžera, strašno ga mori 
to što nijednom nije bio na koncertu 
Boba Dylana. Uto jednog dana uđe u 
njegov taksi čudan svat, od njega nešto 
stariji momak imenom Charlie, koji 
ga nadmoćnom vještinom uvjeravanja 
(tipa: Hajdmo na zapad, bit će nam 
super!) privoli da odu u Adelaide. Pa 
iz Adelaida na Tajland, iz Tajlanda u 
Istanbul, iz Istanbula u Beograd, pa 
Zagreb i Pamplonu, pa London i New 
York – i nakon desetaka (možda stotina) 
popušenih džointa, eto ih na Dylanovu 
koncertu, i kraj.

Charlie je vođa putovanja koje traje 
malo više od godinu dana. Trideset-i-
nešto-godišnjak nevjerojatne energije, 
šiban nepripitomljenim entuzijazmom 
– koji na mahove podsjeća na kliničko 
ludilo; primjerice onda kad se zatvori u 
prtljažnik kako bi razmislio o životu – u 
ovom putovanju vidi prvu fazu u ostva-
renju sulude ideje o otvaranju putničke 
agencije koja će pomoći ljudima da uz 
minimalne troškove otputuju u nepo-
znatim smjerovima, a sve s namjerom 
da prošire životne vidike i da se, ako je 
ikako moguće, nikad ne vrate s puto-
vanja. Potom bi uslijedilo ucjenjivanje 
“običnih” turističkih agencija, koje će mu 
platiti ogroman novac samo da obustavi 
djelatnost. (Odatle podnaslov romana 
Priručnik za turizam, lov u mutnom i 
traganje za snovima.)

Plošni likovi
Domagoj s udivljenjem gleda kako 

Charlieju polazi za rukom stvoriti novac 
niotkud, u svakom nepoznatom gradu u 
koji dođu naći pristojan besplatan smje-
štaj, zavesti najveće ljepotice i namlatiti 
njihove muževe, u pilotskoj uniformi, 
ukradenoj u garderobi kazališta, proći 
check in na Heatrowu i besplatno letjeti 
do New Yorka, a u svemu tome ostati 
uvijek vedar i čio. Stigne još i zaraditi 
koju turu pića i ovacije društva pri-
povijedajući svoje predimenzionirane 

lovačke priče: za kratkog boravka u 
Zagrebu, priključuje se tako skupini gra-
đana koji ispijaju kavu s Predsjednikom, 
pa zainteresiranom Mesiću priča kako je 
u Ateni zaradio titulu svjetskog prvaka 
u žongliranju, bacajući u zrak loptice, 
ljude i autobuse. Charlie je nešto kao 
hibrid Crocopa, baruna Münchhausena 
i Arnolda Schwarzeneggera iz vremena 
kad još nije bio guverner.

Čitatelji ipak neće dijeliti 
Domagojevo oduševljenje tim likom. 
To je zbog toga što je njegova lucidna 
energičnost nije ljupka kao kod Deana 
Moriartyja, nego je naprasita i stoga 
iritantna. Uopće, Charlie je plošan lik, 
neuvjerljiv koliko i lakrdije kojih je 
protagonist, a uskraćujući uporno bilo 
kakve informacije o njegovoj nutrini, 
Šalković ga nije učinio zavodljivo tajan-
stvenim – što mu je vjerojatno bio cilj 
– nego beznadno dvodimenzionalnim.

Šalkoviću bismo oprostili Charliea 
da i s Domagojem nije učinio istu stvar. 
Iako je njemu povjerio da u prvom licu 
prosuđuje, zaključuje i izvještava o avan-
turi, Domagoj ne iskorištava prednost 
Ich forme da kaže kakav je sam, ni što 
on ustvari želi. Do kraja je ostao mutan 
lik, smušeni bezveznjak koji se vucara po 
svijetu za drugim, živahnijim bezveznja-
kom, tražeći nešto čemu u svojoj near-
tikuliranosti nadijeva ime “dugotrajan 
bljesak”, a to bi ustvari trebalo biti po-
hađanje Dylanova koncerta i drogiranje 
lakim drogama. Nemoguće je suosjećati 
s takvim likom, zato nas ne bole njegove 
suze kad, primjerice, za posjeta rođaci-
ma na Trešnjevki doznaje kako mu je 
najbolji prijatelj iz djetinjstva prolupao u 
ratu od PTSP-a i raznio se bombom na 
livadi ispred Ministarstva obrane.

Zanimljivo (iako, nipošto ne pri-
mamljivo) – ženski likovi u ovom 
romanu gotovo da i ne postoje. Žene 
koje Domagoj i Charlie susreću putem 
ustvari su nijema gola nauljena tjelesa 
koja se po klubovima savijaju uz stri-
ptiz-štange i tupavo cerekaju, a kasnije 
im se rado podaju na zadnjem sjedalu 
parkiranog automobila; to su kurve u 
izlozima na Tajlandu, orijentalne plesa-
čice-robinje u Turskoj, stjuardese koje 
pristaju na sve u zahodu aviona. Toliko 
je upadljiv izostanak ženskih glasova da 
se čitatelj naprosto šokira kad u zadnjoj 

trećini romana jedna djevojka, kazališna 
plesačica Luna, prozbori dvije-tri nor-
malne s Domagojem, pa njih dvoje neko 
vrijeme i budu u službenoj vezi. (I opet, 
kad ga djevojka nogira zbog promaknu-
ća u karijeri, njegove suze čitatelja ne 
bole.)

Pobjednik u slaboj 
konkurenciji

Bilo bi pretjerano reći da Šalković 
ne zna pisati – baš kao što je u onom 
promotivnom tekstu pretjerano spomi-
njanje autorovih neospornih literarnih 
dosega – zato ću reći samo da Šalković 
piše osrednje, i to je, mislim, prilično 
velikodušan sud. Rečenice su mu jasne i 
kratke, što dobro pristaje dinamici ra-
dnje, ali su one na mjestima nepotrebno 
zakrčene atributima, suvišnim opisima i 
od upotrebe izlizanim frazama.

Hrvoje Šalković bi trebao pobožno 
uzdisati “Uuhhhh, hvala ti, dragi Bože” 
što je uspio 250 stranica svoga osrednje 
uspjelog produkta kopiranja i kompili-
ranja unovčiti za 100.000 kuna. Ustvari, 
možda bi se umjesto dragome Bogu 
radije trebao zahvaliti slabašnoj konku-
renciji: samo naivni vjeruju žiriju nagra-
de VBZ-a i Večernjeg lista kad govori o 
iiiizvrsnim romanima koji su ove godine 
pristigli na natječaj – to je samo fraza, i 
svake je godine sve izlizanija.

Nema veze, mnogi će tinejdžeri za-
cijelo uživati u romanu o dva napušena 
tipa koja se švercaju u avionu da stignu 
na koncert, i to za samo 39 kuna. Ostali 
će utrošiti novac pametnije.

Umjesto po Americi, 
ova dvojica putuju od 
Melbournea do Los 
Angelesa i natrag, i 
osim tih geografskih 
odrednica, sve je drugo 
u romanu otprilike isto 
kao u On the Road. Ovo 
“otprilike” eufemizam 
je za “znatno lošije”: 
dok je Kerouac svoje 
junake učinio opipljivima, 
trodimenzionalnima, 
živima, Šalković od svojih 
nije uspio napraviti ništa 
više od oštrih stripovskih 
karikatura
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Nova Caca
Dario Grgić

Dobar prijevod Queneauova 
klasičnog djela, prije nam poznatog 
po legendarnom Kišovu prijevodu, a 
koje i danas odiše “mladošću”

Raymond Queneau, Zazie u metrou; s 
francuskoga prevela Vanda Mikšić; 
Meandar, Zagreb, 2006.

epostojanje prijevoda kapitalnih 
djela umanjuje svaku za takve 
bitne momente uskraćenu knji-

ževnost, a pokušaj smislenijeg praćenja 
razvitka književnoga stabla podrazu-
mijevao bi – ako je ta književnost mala 
i ovako temeljito premrežena rupama 
kao naša – poznavanje barem tri, četiri 
“velika” jezika. Brideshead Revisited, re-
mek djelo Evelyna Waugha jedna je od 
takvih neuralgičnih točaka, roman napi-
san rukom, kako je to znao reći Nikola 
Tesla, “mladoga pisca”, svjež kao jutarnja 
rosa. Naime, Tesla je jednom prigodom, 
ako je za vjerovati legendama, rekao 
kako je od tisuću pisaca tek jedan mlad, 
a ostali da su stari. 

Svojedobno je – tridesetih godina 20. 
stoljeća – romane pisao John Cowper 
Powys. To su goleme knjižurine koje 
obasežu i po tisuću stranica. Danas je 
nezamislivo da bi ikome bilo rentabilno 
prevoditi ga, iako je pisao sjajno i vjero-
jatno bi njegova nekalkulantska proza 
koja odiše mladošću, u smislu Tesline 
opaske o pisanju, djelovala poticajno za 
razvoj domicilna spisateljstva. Powys 
se prije Bahtina pojavio na takozvanoj 
sceni s knjigom o Rabelaisu, a njegovi 
romani Wolf Solent ili Owen Glendower 
odišu duhom ovog, kako ga često naziva 
Milan Kundera, “ocem romana u mo-
dernom smislu te riječi”. 

Spomenuti romanopisci odani su 
stvarnosti iako je njihova proza nerea-
listična. Odreda su erudite iako nipošto 
za njih ne bismo mogli reći kako robuju 
akademizmu. Njihov je položaj u odno-
su na službenu književnost gotovo re-
dovito “eksces”, iako je bez tog “ispada” 
gotovo pa nezamisliv daljnji razvoj knji-
ževnosti kojoj pripadaju, jednako kao i 
svakoj onoj u koju uđu prijevodom. 

Parodičar francuske 
književnosti

Što reći za francuskoga pisca 
Raymonda Queneaua do da je protu-
struja svemu što su francuska oficijelna, 
ne samo lijepa književnost, nego također 
sintaksa i pravopis. Njegov zahtjev, na 
ovim našim stranama poznat kao napu-
tak da se piše “vukovski”, onako kako se 
govori, svojedobno je sablaznio francu-
sku scenu, a da Queneau nije imao na 
umu naprosto šokirati, nego i involuirati 
književnost koje se osjećao članom, 
vratiti je njenim izvorima, jasno je iz 

svega što je napisao. Kao one ribice u 
akvarijima, čistači koji čiste svoj životni 
prostor, koje predano stružu po staklima 
i uklanjaju prljavštinu. 

Priča o Queneauu povezana je s 
Danilom Kišom, njegovi su prijevodi 
ovog unikatnog Francuza legenda sami 
po sebi. Kada je preveo Stilske vježbe 
izazvao je iskreno čuđenje jednog izda-
vača, a smiješno je da je Kiš, pokuša-
vajući čovjeku skrenuti pozornost na 
vlastito djelo, na svoje romane, doživio 
mali fijasko – tip mu je samo rekao, lako 
za tvoje spise, dečko, nego, kako si ti ovo 
preveo? Sam Queneau navodno nije bio 
presretan zbog Kišova prijevoda romana 
Zazie u metrou jer je Kiš prevodeći ga 
ušao u eksperiment sličan izvorniku i 
približavajući govor romana ulici opako 
se, barem po navodnu Queneauovu tu-
mačenju, poigravao riječima. Kiš je svoj 
prijevod naslovio kao Caca u metrou a 
na francuskom “kaka”, kako je Queneau 
čitao “Caca” znači isto ono što i vama. 
Sam je Kiš na autora Stilskih vježbi, 
koje je u nas preveo Tonko Maroević, i 
Zazie u metrou, koja se sada pojavljuje u 
prijevodu Vande Mikšić, gledao kao na 
parodičara francuske književnosti, kao 
na autora koji se pojavljuje poput svoje-
vrsne opozicije svojedobno kod nas vrlo 
razglašenih i hvaljenih teoretičara kao 
što je bio npr. Ronald Barthes: tobožnja 
smrt autora, knjige se, sigurno se toga 
sjećate, same pišu. Možete biti gomila 
“cace”, ali vaše knjige, ma što uopće reći, 
suho su zlato. 

Izrugivanje tragici
No Queneau je smatrao kako bi-

ografski pristup djelu nipošto nije za 
podcjenjivanje, a prezirao je i onu kod 
nas vrlo prisutnu i ozloglašenu – barem 
gledano odozdol, očima ljubitelja knji-
ževnosti – ispozapošljavanost pisaca po 
odborima, ministarstvima, uredništvi-
ma, općenito, onu vrstu uhljebljenosti 
koja rezultira bezočnim lobiranjem za 
vlastite knjižuljke; od birokratizacije 
književnosti dizala mu se kosu na glavi. 

Situacija je to slična našoj domaćoj: 
pisci na jedvite jade iscijede iz sebe 
uspomene iz junačkog djetinjstva kao i 
sjećanja na prve studentske dane i onda 
se nađu pred zidom – osim odlazaka 
u vrtić i nekakva mučnog odrastanja 
uz grčku gramatiku i poneki književni 
časopis više im se, uglavnom, ništa nije 
dogodilo. Bilo je posve prirodno da se 
takav temperament pridruži nadreali-
stičkome pokretu i njihovom bacanju 
“cace” u glavu svemu. 

Jednako tako bilo je logično da se 
takav kapacitet posvadi s tatom nadre-
alista Bretonom, kao što je, također, 
njegova potkovanost sasvim logično re-
zultirala pokretanjem i živim angažma-
nom u okviru glasovite Gallimardove 
Encyklopedie da la Pleiade. Njegovo 
vjerojatno najpoznatije djelo, uz Stilske 
vježbe, gdje je na 99 načina ispričao 
jednu banalnu zgodu – i time se pridru-
žio autorima poput Joycea, “podmazi-
vačima” mogućnosti jezične ekspresije 
– upravo je Zazie u metrou. Po osjećaju 
za apsurdnost postojanja često ga se 
komparira s Albertom Camusom, no to, 
uz dužno poštovanje prema autoru Mita 
o Sizifu i Pobunjenog čovjeka, nije posve 
točno. Tragici se Queneau izrugivao, i 
prije da bi njegov Sizif uz guranje ka-
mena radio nekakav rječnik burlesknih 
izraza za vrste prepreka koje otežavaju 
njegovo guranje kamena, nego što bi 
patetično uzvikivao da je život takav, sav 
strm a o kamenu da ne pričamo, no da 
se to mora. Glavni junak ovoga neobi-
čnog romana sam je glavni grad zemlje 
čiji je jezik autor Zazie u metrou smatrao 
mrtvim i nadvladanim, nesposobnim da 
izrazi duh svoga vremena.

Sama izvedba Vande Mikšić ogledan 
je primjer ozbiljna pristupa ovakvoj 
spisateljskoj veličini: gdje bi stvar u 
prijevodu ostajala nejasna tu ćete zateći 
iscrpne i vrlo dobrodošle fusnote, koje 
uopće ne usporavaju Queneauovu ino-
vativnu mašineriju. Jedan je to od “naj-
mlađih” pisaca koji su se uopće pojavili u 
prošlome stoljeću.

Kiš je na Queneaua 
gledao kao na parodičara 
francuske književnosti, 
kao na autora koji 
se pojavljuje poput 
svojevrsne opozicije 
svojedobno kod nas vrlo 
razglašenih i hvaljenih 
teoretičara kao što je 
bio npr. Ronald Barthes: 
tobožnja smrt autora, 
knjige se, sigurno se 
toga sjećate, same 
pišu. Možete biti gomila 
“cace”, ali vaše knjige, 
ma što uopće reći, suho 
su zlato 

Po osjećaju za apsurdnost postojanja često se 
Queneaua komparira s Albertom Camusom, no to 
nije posve točno. Tragici se Queneau izrugivao, 
i prije da bi njegov Sizif uz guranje kamena radio 
nekakav rječnik burlesknih izraza za vrste prepreka 
koje otežavaju njegovo guranje kamena, nego što bi 
patetično uzvikivao da je život takav, sav strm a o 
kamenu da ne pričamo, no da se to mora
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Od baršunastog mjesta do divlje ženskosti
Darija Žilić

Dvije pjesničke knjige koje 
svjedoče kako je od druge polovine 
devedesetih u Srbiji nastupila 
zanimljiva pjesnička generacija 
u kojoj su prvi put brojnije 
pjesnikinje. Poezija je za njih 
odmak od povratka tradicionalnim 
vrijednostima, istraživanje 
generacijskog i individualnog 
identiteta. Stoga te pjesnikinje 
prikazuje svijet u mnogostrukim 
modalitetima postojanja, u 
promjenjivosti i nestabilnosti, 
i posve su indiferentne prema 
nacionalnim projektima

Diskurzivna tela poezije – poezija i 
autopoetike nove generacije pesnikinja, 
Asocijacija za žensku inicijativu, 
Beograd, 2004.; Dubravka Đurić, All 
over, Feministička, Beograd, 2004. 

ritičarka Dubravka Đurić ističe 
kako se od druge polovine de-
vedesetih godina uočava kako je 

u Srbiji nastupila zanimljiva pjesnička 
generacija u kojoj su prvi put brojnije 
pjesnikinje. Knjiga Diskurzivna tela 
poezije – poezija i autopoetike nove gene-
racije pesnikinja mjesto je na kojem se 
možemo upoznati s poetikama mlađih 
autorica (najstarija je rođena 1974.) 
koje su predstavljene i pjesmama i 
autopoetičkim tekstovima. Riječ je o 
autoricama Danici Pavlović, Ljiljani 
Jovanović, Nataliji Marković, Snežani 
Žabić, Snežani Roksandić, Ani 
Seferović, Dragani Popović, Tamari 
Šuškić, Ivani Velimirac, Kseniji Simić, 
Sanji Petkovskoj, Jeleni Tešanović i 
Jeleni Savić. One su polazile Ažinovu 
školu poezije koja je nastala 1997.; 
najprije je to bila ljetna pjesnička škola 
u Centru za ženske studije, a poslije 
je u Asocijaciji za žensku inicijativu 
nastala pjesnička radionica. Program 
rada na tim radionicama obuhvaćao 
je upoznavanje s poetikama i poezi-
jom pjesnikinja i pjesnika 20. stoljeća, 
razvijanje umjetničke samosvijesti i 
autorefleksije, razmišljanje o poeziji na 
razini pjesničkih modela; program je 
uključivao i predavanja i predstavlja-
nja gošći iz inozemstva, razmatranje 
odnosa suvremenih teorija i suvremene 
poezije, vizualnih umjetnosti i teatra te 
rad na poeziji kao izvođačkom žanru. 
Dubravka Đurić koja je bila uključena 
u rad s pjesnikinjama, uočava kako se 
pjesničke prakse nove generacije uspo-
stavljaju u odnosu na četiri umjetničke 
pozicije – poezija kao polje visoke kul-

ture, polje prikazivanja svakodnevnice, 
polje istraživanja hipoteza subjektivno-
sti i identiteta, a određuje se u smjeru 
izvođenja političkog i feminističkog 
aktivizma. Đurić razdvaja poeziju kao 
koncept lirske pjesničke prakse i kao 
pjesničku praksu. Lirska pjesnička pra-
ksa stvara lirski subjekt kao konzisten-
tno i koherentno ja koje prethodi pje-
sničkom glasu, a zatvorena je u sistem 
književne tradicije umjerenog moder-
nizma i postmodernizma, dok je termi-
nom pjesnička praksa označen koncept 
poezije u kojoj subjekt nije konstruiran 
kao konzistentan i koherentan, nego 
kao hibridan i nomadski. 

Sve je izgubilo težinu
Upravo ta druga praksa karakterizira 

rad većine pjesnikinja u ovom zborni-
ku. Tako pjesnikinja Danica Pavlović 
u svom autopoetičkom tekstu, pišući 
o generaciji mlađih pjesnikinja koja 
je zastupljena u antologiji Mačke idu 
u raj Radmile Lazić, ističe kako lirski 
subjekt nije statičan, univerzalan i ho-
mogen, nego slojevit, višestruk i tran-
sformativan, pa ne možemo govoriti o 
postojanju jedinstvenog, monolitnog 
ženskog subjekta. Natalija Marković 
ističe kako se njezina geografija tijela 
ne poklapa s geografijom sredine u 
kojoj živi, a njezini skriveni svjetovi 
geografije tijela i stvaranja, podsvjetovi 
egzistencije izjednačavaju New York, 
Moskvu i Beograd. Njezin je subjekt 
nomadski, ne osjeća se vezan za vlastitu 
zemlju i njezine mitove. 

Ana Seferović piše o “dubokom 
kontinentu” kao emigrantskom pro-
storu, riječ je o dezertiranju kao stavu 
i protestu koji se ulaže osvješćivanjem 
kaotične prašume predmeta. On je 
zaokružen njezinim subjektom, a jezik 
“dubokog kontinenta” nije jezik sva-
kodnevnice, jer je prije svega temeljen 
na literaturi koju čita, poeziji, stručnoj 
literaturi. Njezina poezija ne prepričava 
njezin život, ali je ipak odraz tog ja. 
Ona piše minimalnim jezičnim sred-
stvima, izbjegava eksplicitnosti i dovodi 
tako poeziju gotovo do neutralnosti. I 
upravo taj rizik je provokacija onih koji 
ne mogu razumjeti saznanje zamje-
njivosti, reciklaže, paralelnih svjetova. 
Stvari se brže događaju, nisu vječne. 
“Poezija danas jeste periodika – nove 
stvari u starim pakovanjima.” Jezik po-
ezije je opredmećen, poetski zapisi su 
implicitno angažirani opisi opredme-
ćenog čovjeka. Njezinoj junakinji pre-
ostaje da se igra, uživa u predmetima, 
da lakira nokte i da se prepusti lakoći 
muzičkih spotova, jer ionako je sve 
izgubilo težinu i postalo je “blago-ga-
zirano piće sa osvježavajućim okusom 
i primamljivom etiketom”. Vjetar je 
“gaziran lišćem” i ona sluša njegov šum 
u predjelu nezapočetog pejzaža u ko-
jem nema stvari i odnosa, nego se samo 
čuju zvukovi ptica koje čuvaju prostor 
od stvari i značenja. 

Dragana Popović piše da njezina 
Poezija nije bila kao “stvari” kojih se 
odricala, izbacivala iz prostora, nego je 
ona sama bila to odricanje, postupak 

kojim je polako ukidala sebi mogućnost 
ogrješenja-o-stvari. No opet ostaje 
pitanje da li se zatvaranjem u prazninu 
stvara opet neka vrsta skučenosti, jer 
postoji strah da ne vidjevši “stvari”, 
ne vidi i pitanje može li se gledati bez 
njih, tih stvari sa svojim imenima i 
odnosima. Svijest suvremenog čovjeka 
je kao stožer umnoženih utjecaja, piše 
pjesnikinja Sanja Petkovska. Ona je 
svjesna kako je svaki djelić pjesme neo-
dvojiv od trenutka u kojem je napisan, 
ali ipak hrabro ogoljuje pojavno i pri-
zore i ideje koje nalazi u životu, teoriji 
ili u vlastitoj glavi. I sve to u trenucima 
kada se nalazi u sobi sinkroniziranih 
frekvencija. Snežana Žabić medijske 
diskurse određuje kao omražene, ali 
priznaje da se oni uvlače u njezine 
stihove i jedino što joj preostaje je este-
tizirati taj toksični materijal “najbolje 
što mogu”.

Vertikalni horizont
 Još jedna sasvim osobita sintagma 

koja čini okvir pisanja. Vertikalni hori-
zont Danice Pavlović. Ta oksimoronska 
sintagma mjesto je stvaranja dosad 
nevidljivih horizonata, promjena polo-
žaja iz kojih se promatra poezija, da-
leko od vertikalne transverzale prema 
Bogu koja priziva hijararhizaciju. Ivana 
Velimirac pak piše o “drevnom deča-
ku”. On je biće prijelaza, neformiran, 
“dečak svih saznanja, verovanja, oseća-
nja prošlih i budućih”, i poganin i kr-
šćanin i postmodernist u vrtlogu mita 
u kojem nema vremenitosti. Jer biće 
pisanja je “vanvremeno rasuto u svim 
vremenima i pravcima” u mitu kao vr-
tložnom kretanju. I ponovo nezapočet 
prostor “mitske pustinje” i zapućenost 
u tu istu pustinju “radi posmatranja 
svojih crta”. 

Bježeći od religije i spiritualnosti 
jednog grada u Sjevernoj Karolini, 
Snežana Žabić, pjesnikinja čiji se 
život tijekom devedesetih rasuo po 
Budimpešti, Pragu, Vukovaru…, traži 
mit kao simbolički sistem. Mit nalazi 
svoje mjesto svugdje - od filozofije do 
stripa, preobražava se, i jedan je od 
modela fikcije. U njezinim pjesmama 
ima malo autobiografskog, ali ona se 
koristi prvim licem jednine, manipulira 
konvencijom ispovijedi i kreira priču 
s mitskom “glavnom junakinjom”. 
Tamara Šuškić piše o pojmu Gertrude 
Stein – irregular commonplace, a slobo-
dno ga prevodi kao baršunasto mjesto. 
Mjesto kao bilo što, nešto što svi znaju 
i nitko ne zna, mjesto koje ima lice i 
naličje, unutrašnjost i vanjskost. Ona 
se kao klatno ljulja i upija sve simul-
tane aspekte, reagira na mjesto, a to 
odmjeravanje, puno je tenzije, pa jezik 
mora biti harmoničan, jednostavan i 
kompaktan. 

Feminizam ne isključuje 
romantičnost

A kako mlade pjesnikinje pišu o 
ženskom, kako ga definiraju? Pišući rad 
u Centru za ženske studije s temom 
Poetika tela u poeziji suvremenih srpskih 
autorki, Danica Pavlović susrela se s 

 Jezik poezije je 
opredmećen, poetski 
zapisi su implicitno 
angažirani opisi 
opredmećenog čovjeka. 
Junakinji Ane Seferović 
preostaje da se igra, 
uživa u predmetima, 
da lakira nokte i da 
se prepusti lakoći 
muzičkih spotova, jer 
ionako je sve izgubilo 
težinu i postalo je 
“blago-gazirano piće sa 
osvježavajućim okusom i 
primamljivom etiketom”. 
Vjetar je “gaziran 
lišćem” i ona sluša 
njegov šum u predjelu 
nezapočetog pejzaža 
u kojem nema stvari i 
odnosa, nego se samo 
čuju zvukovi ptica koje 
čuvaju prostor od stvari 
i značenja 
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kritika
antologijom Mačke idu u raj Radmile 
Lazić. Tada je otkrila senzibilitet koji 
joj je bio blizak, počela se upoznavati sa 
ženskom tradicijom, kritički čitati žen-
sku poeziju, upoznavala se s ginokri-
tikom. Kada su je na jednom festivalu 
predstavili kao feministicu, nakon čita-
nja prilazili su joj muškarci i žene te joj 
govorili da njena poezija nije feministi-
čka, nego romantična. No ona smatra 
da feminizam ne isključuje romanti-
čnost, pa ističe kako je prikladnije kori-
stiti se izrazom američke ginokritičarke 
Ellen Moers koja feminizam naziva 
heroinizmom. A heroinizam je borba 
za mjesto žene u literaturi literarnim 
sredstvima. Od ideologičnosti bježi i 
Snežana Žabić. Ona čini poetsku sti-
lizaciju političke ideologije, ne utječe 
poezijom na političku stvarnost, nego 
pomno prerađuje primljeni materijal, 
bez prijeke potrebe za komentarom. 
Ona je kao mašina koja kondenzira 
svu tu amorfnu i banalnu paru ljudskih 
pothvata. 

Ksenija Simić također ne želi be-
spogovorno prihvaćati postavke fe-
minizma. Ona također ne želi biti dio 
normi ženstvenosti. S jedne strane bi-
tna joj je fizička snaga, a s druge i ona 
osjećanja koja se smatraju tipično žen-
skim. Simić vjeruje u superheroje koji u 
poeziji predstavljaju sve ono što “ja ne 
mogu ili se ne usuđujem biti”. Oni, za 
razliku od nje, imaju moć da pobijede 
imperijalizam i patrijarhat. Za Nataliju 
Marković pojam “divlja ženskost” jest 
teritorij njezina ženskog senzibiliteta 
koji se pretvara i varira s ostalim dijelo-
vima kolaža poezije. Uz taj pojam veže 
antimilitarizam, odsutnost agresije, na-
silja, rušenje svih postojećih institucija 
društva. Ona je bunt protiv mizoginog 
društva. Dok piše, svjesna je svog tijela 
i snage, i razvija vlastiti projekt femini-
zacije svjesnosti i tjelesnosti. 

Tamara Šuškić daje sliku žene kroz 
njezino tijelo i geste i poze koje pred-
stavljaju reakcije na, kako ističe, razna 
tumaranja; igra se stereotipima i fetiši-
ma koji se vežu za ženu, lukavo naru-
šava patrijarhalno oblikovane mitove. 
Jelena Savić pisanje poezije uspoređuje 
s kuhanjem, njezinu poziciju možemo 
odrediti kao alternativnu, osviješteno 
feminističku; “malo pofeminiziram, 
pogenderbalansiram, glbt-iziram i po-
spem još nekih NGO ideja preko, pa 
se sve to neko vreme krčka na laganoj 
vatri…”. Tamara Šoškić piše kako je 
njezina filozofija Rafaello kuglica, so-
čna svakodnevnica, a ženskost je filter. 
Upravo tim zasljepljujućim spektaklom 
šarenila problematizira pitanje roda 
i stereotipa koji je nužno podvojen. 
Dubravka Đurić sistematizira moduse 
po kojima mlade pjesnikinje oblikuju 
ženskost; 1. kao “divlje” žensko podru-
čje, oslobođeno u nesputanosti i uživa-
nju u novoj postfeminističkoj ženskosti 
u nastajanju, 2. kao lutajući subjekt 
koji iskušava izgnanstvo i tumara pro-
storima drugosti, 3. kao subjekt koji 
uranja u popularnu kulturu i istražuje 
moduse svog virtualnog postojanja. No 
ima i onih pjesnikinja, poput Jelene 
Tešanović, koje se priklanjaju univer-
zalizmu i bježe od pozivanja na tzv. 
žensku poeziju. 

Ginokritika i ženska poezija
A sada nešto i o samoj kritičarki. 

Dubravka Đurić je feministička kriti-
čarka. Naime, nju od 1996. uglavnom 
zanima ženska pjesnička tradicija, jer 
su, kako naglašava, pjesnikinje ugla-
vnom bile izostavljane iz antologija, 
prikaza, ili su predstavljane u malom 
broju. Prošle je godine objavljena njezi-

na knjiga ALL-OVER, izabrane i nove 
pesme sa esejima koji određuju fazu moje 
poezije od 1996. do 2004. Područja nje-
zina interesa su različita – ginokritika, 
ženska poezija, razmatranje odnosa 
poezije u novom medijskom okruženju, 
performans poezija, avangardna poezi-
ja, odnos teorije i poezije te suvremena 
američka poezija. Zanima je kako se 
oblikuje ženski lirski subjekt, kako se 
pjesnikinje odnose prema pojmu “žen-
skosti”, naglašavaju li ga ili neutralizi-
raju. Ona pripada antiesencijalističkoj 
struji koja je poststrukturalistička (te 
teoretičarke zastupaju stajalište da je 
rod društvena kategorija, da su rodne 
uloge društveno određene) i poziva 
se na ginokritiku koja ima cilj stvo-
riti ženski kanon, žensku tradiciju na 
osnovu ženskog životnog iskustva u 
patrijarhalnim društvima. Osim spola, 
ginokritičarke sve više proučavaju kla-
sne, rasne, etničke, nacionalne razlike 
upisane u tekst. 

U devedesetima se skupina pje-
snikinja okuplja oko časopisa Reč i 
ProFemina. Svetlana Slapšak, Ljiljana 
Đurđić, Radmila Lazić i Dubravka 
Đurić pokrenule su Pro Feminu i tada 
su obradile mnoge autorice od kra-
ja 19. stoljeća do danas u rubrikama 
Portret savremenice i Portret autorke. 
Budući da na poziciju poezije utječe 
i društveni kontekst, Đurić njegovu 
tematiziranju posvećuje veliku pozor-
nost. U periodu kasnog socijalizma 
“pjesnik” je bio postavljen na prijestolje, 
ta je profesija bila ugledna i društveno 
važna, u osamdesetima je pjesnička 
scena pluralna, jer je to razdoblje sla-
bljenja državnog utjecaja na kulturu. 
Osamdesete su obilježene mobilnošću, 
bilo je moguće kretati se po geograf-
skim prostorima i koristiti se različitim 
poetskim strategijama. Đurić kao pri-
mjer spominje Ninu Živančević koja je 
petnaestak godina živjela u SAD-u, a 
to se reflektiralo na njezino pjesništvo 
u kojem nema statičnih slika i prizora. 
U devedesetima koje su bile ispunjene 
nacionalističkom ideologijom, umje-
sto geografskih prostora, nalazimo 
spominjanje imaginarnih i virtualnih 
prostora. Đurić spominje naslov jednog 
dijela zbirke Vukovi i vozovi pjesnikinje 
Jelene Marinkov, koji najbolje oslikava 
tadašnju poziciju pjesnikinja – “muza 
u getu”. 

Za Dubravku Đurić je važno ista-
knuti autorice koje su se u tom teškom 
vremenu otvorile različitim utjecajima, 
poetičkim i političkim mogućnostima. 
A sve to zato jer ima specifičan odnos 
prema pjesništvu. Naime, ona se poziva 
na Charlesa Bernsteina, jer zanima je 
kako formalna dinamika pjesme su-
djeluje u oblikovanju ideologije, kako 
pjesnički stilovi mogu imati političko 
značenje. Poezija sudjeluje u dijalogu 
koji se odvija u društvu, obraća se druš-
tvu i ideološki je eksplicitna. I pjesni-
kinja i esejistica Susan Griffin smatra 
kako pjesma ne može biti apolitična. 
Čak i kada je najintimnija, ona je od 
jezika koji se dijeli među ljudima, po-

ezija je pakt između tijela i duše, daje 
političkoj imaginaciji dimenziju znače-
nja bez koje ona gubi svoj smisao, ona 
prethodi formalnoj političkoj teoriji 
u njezinoj imaginaciji, čak “podučava” 
političku teoriju. No treba reći kako su 
suvremeni pjesnici i umjetnici uopće 
uglavnom teorijski obrazovani (premda 
i dalje dominira uvjerenje da je teorij-
sko znanje štetno za poeziju). Potrebno 
je podsjetiti na Derridu koji zastupa 
stajalište kako ne postoji bitna razlika 
između književnosti i filozofije, kritike 
i književnog djela. Kada poezija ulazi u 
svijet, ona ulazi u politički prostor, koji 
je i ideološki i povijestan. I nemoguće 
je vratiti se modernističkom uvjerenju 
kako je kultura odvojena od ideologije, 
što bi značilo da su proizvodi kulture 
prirodni i neutralni. Tako poezija po-
staje zanimljiva ne samo književnim 
teoretičarima nego i stručnjacima kul-
turalnih studija jer, kako je istaknula 
Snežana Žabić, poezija je kulturni ar-
tefakt s planeta Zemlje.

Pjesnički performansi i kiber-
feminističke poeme

Poezija za najmlađu generaciju auto-
rica upravo je odmak od povratka tra-
dicionalnim vrijednostima, istraživanje 
generacijskog i individualnog identiteta. 
Stoga one prikazuje svijet u mnogostru-
kim modalitetima postojanja, u promje-
njivosti i nestabilnosti, subjekt – u pro-
cesu – u jeziku, i posve su indiferentne 
prema nacionalnim projektima. Sjajno 
to potvrđuje Natalija Marković, jedna 
od najtalentiranijih pjesnikinja koja ima 
osmišljen radikalni koncept: poziva se 
na utjecaj ruske avangarde, igra se jezi-
kom i eksperimentira; važan je i utjecaj 
bitničke poezije na njezin rad, zanimlji-
vo je da ona s lakoćom mijenja iden-
titete – može biti mističarka, filmska 
glumica i strip junakinja. Zanimljiv je i 

primjer Ivane Velimirac koja usposta-
vlja razne metajezične i intertekstualne 
odnose s poviješću svjetske književnosti. 
I važno je da se autorice sve više okre-
ću javnom izvođenju poezije koja više 
nije vezana samo za privatnost, nego za 
svakodnevnicu. One tako razvijaju per-
formans poeziju koja se razvila iz avan-
gardnih i neoavangardnih umjetničkih 
praksi 20. stoljeća. 

Sve to potvrđuje kako autorice pove-
zuju znanje sa svojim pjesničkim umi-
jećem. To čini i kritičarka Dubravke 
Đurić, a upravo u knjizi All over na-
lazimo i njezine pjesme iz različitih 
razdoblja. Ona piše o misterioznom 
ženskom subjektu koji je “seksualizi-
ran, opredmećen, usamljen/zaokupljen 
sobom, narcisoidan”. Njezin subjekt 
lavira, mijenja pozicije, izmjenjuje se s 
objektom. Ona u jednoj pjesmi traga 
za kritičarkom čiji bi senzibilitet “pre-
poznao/novi oslobođeni jezik/poezije”, 
kritički piše o umjetniku koji je nagon-
ski glas naroda, i nasuprot tome ističe 
povezanost umjetnosti, tijela i tehno-
logije koji pokazuje “novu stvarnost”. 
Ona je neprestano svjesna promjena, ali 
i stazisa koji ograničavaju. No njezina 
je poezija natopljena i melankolijom, 
nostalgijom kao “neobičnim porivom” 
koji izlijeće iz sovine glave.

Osobito su zanimljive njezine kiber-
feminističke poeme. U njima spominje 
hibridne identitete, persone nestalnih 
karaktera, ona je pjesnikinja “satkana 
od reči”, ali kreće se virtualnim prosto-
rima, dok njezin kompjutor “posmatra 
svet”. Dok piše, virtualno uobličuje i 
pušta svoje tekstove, svoju “zbirku” u , 
kako je naziva, nečujnu galaksiju reči. 
Pisanje je za nju snimanje kretanja ti-
jela, a pritom je svjesna kako je nemo-
guće zadržati sebe, jer njezin “zrakasti 
subjekt rastočio se/nestalan, hibridan, 
nevešt”. I sklon samoanalizi. Zato i 
nije slučajno da je motivirala mlade 
autorice da se okrenu autopoetici, da 
otkrivaju svoje strategije. Time one 
demistificiraju same sebe i postupak 
stvaranja i prestaju biti samo objekt 
kojim se bavi isključivo kritičar, nego 
se igraju slamajući još jednu binarnost 
– pjesnik/pjesnikinja, djelo/kritičar. 
Zaključno, najbolje je citirati Nataliju 
Marković koja piše kako je pjesnički 
diskurs veliki ringišpil putovanja kroz 
različite svjetove i poručuje čitateljima; 
“Zato pre čitanja poezije obavezno 
vežite sigurnosne pojaseve”. 

Tamara Šoškić piše kako je njezina filozofija 
Rafaello kuglica, sočna svakodnevnica, a ženskost 
je filtar. Upravo tim zasljepljujućim spektaklom 
šarenila problematizira pitanje roda i stereotipa 
koji je nužno podvojen

Poziv Libre Libere

Želiš da ti se priča ili odlomak romana pojave u LIBRI 
LIBERI? Libra je u potrazi za izvrsnim prozama, novim 
imenima i pomaknutim temama.

S ciljem promoviranja i otkrivanja novih autora, 
Libra otvara cjelogodišnji natječaj za prozu. Priče i 
romani primat će se čitavu godinu, a bez dosadašnjeg 
tematskog okvira. Libra će dvogodišnje objavljivati 
najkvalitetnije radove (priče, ulomke romana ili 
integralna djela).

Rukopise primamo na adresi libra_libera@hotmail.com. 
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Mogućnosti ne-osjećajne 
inteligencije
Steven Shaviro

Izvanredna svemirska opera i roman 
o prvom kontaktu s izvanzemaljcima, 
također vampirski roman, ali 
ponajprije filozofski roman o prirodi 
svijesti: čini se da je nefunkcionalna 
bezinteresnost estetike ono što nas 
čini ljudima

Petter Watts, Blindsight, Tor Books, 
SAD, 2006.

ova knjiga Petera Wattsa 
Blindsight, najbolji je znanstve-
no-fantastični roman koji sam 

pročitao u dosta dugo vremena. To je 
svemirska opera i roman o prvom kon-
taktu, i vampirski roman – ali i filozof-
ski roman o prirodi svijesti. (Uobičajeno 
upozorenje vrijedi i ovdje: ova kritika 
neizbježno sadrži spoilere, podatke koji 
mogu pokvariti čitanje.)

Watts je po uvjerenju tvrdokorni 
socijalni biolog. A to je često nešto što 
me zaista dovodi do ludila. No, on ima 
dovoljno konceptualne smjelosti da u 
Blindsightu to uspješno funkcionira, 
zastrašujuće i snažno.

Socijalna biologija
Da objasnim nešto o socijalnoj bio-

logiji: prezirem je kada nam “evolucijski 
psiholozi” govore da su žene “predodre-
đene” da ih privlače stariji, imućniji mu-
škarci, ili da je “kriminalitet” (koncept 
koji je ostavljen pažljivo nedefiniranim) 
u znatnoj mjeri genetski, zato što je 
mnogo vjerojatnije da će “kriminalcima” 
postati djeca roditelja “kriminalaca” koju 
usvoji obitelji “ne-kriminalaca”, nego 
djeca roditelja “ne-kriminalaca” koju 
usvoji obitelj “kriminalaca”. (Obje te 
tvrdnje pojavljuju se, na primjer, u knjizi 
The Agile Gene Matta Ridleyja, koju sam 
nedavno zadao svojim studentima da je 
pročitaju.) Takve bezobrazne projekcije 

suvremenih druš-
tvenih predrasuda 
i stanja nejedna-
kosti u “prirodu” 
ne zaslužuju čak ni 
prezir, nisu vrijedne 
ni energije koja bi 
bila potrebna da ih 
se opovrgne. S dru-
ge strane, divim se 
smjelosti Richarda 
Dawkinsa kada po-
čne zvučati uvelike 
poput Williama 
Burroughsa, tvrdeći 
da smo nezgrapni 
roboti koji se trude 
umaknuti kontroli 
okrutno “sebičnih 
geni” koji ih progra-
miraju i da su naše 
najdragocjenije, naj-
vrednije misli zapra-
vo virusne infekcije 
(“memi”) koje su 
ovladale našim tijeli-
ma i umovima. 

Dakle, Watts 
je socijalni biolog 
u ovom poslje-
dnjem, drskom i 
zastrašujućem smislu. On zna da živi-
mo u “ratnom svemiru” (kako to kaže 
Burroughs) – utoliko više što takvo sta-
nje nije posljedica neke aktivne, mani-
hejske zloće (kao što se čini da je slučaj 
kod Cormaca McCarthyja), nego je-
dnostavno učinak slijepih sila prirodnog 
odabira. Za Wattsa, prirodni odabir nije 
dobronamjerna “nevidljiva ruka”, koja 
automatski proizvodi “optimalne” isho-
de – kako bi to željela današnja moda 
povlačenja paralela između darvinovske 
evolucije i vizije Adama Smitha o “sa-
vršenoj konkurenciji”. Umjesto toga, 
prirodni odabir je gadan, opasan, zvjer-
ski i kratak – i često vodi do zbrljanih 
ishoda, ne samo za one pojedince i sku-
pine koji u darvinovskoj konkurenciji 
“izvise”, nego i za “pobjednike” koji su 
se mogli razviti na način na koji se jesu 
razvili bilo zbog nasumičnog genetičkog 
sastava bilo zato što su (privremeno) 
imali dovoljno sreće da se razviju a da 
ne naiđu na izmijenjene uvjete koji će 
ih, dugoročno, sasvim izbrisati s lica 
zemlje. To se dogodilo dinosaurima, a 
to se također može vrlo lako dogoditi i 
nama, prije ili poslije. 

Wattsova osjetljivost zapravo nije 
baš cinična, s obzirom na to da cinizam 
podrazumijeva neku vrstu opravdanja 
za stvari kakve već jesu, ili sudioništva s 
njima, a zasniva se na tome da možemo 
barem biti sigurni u najgoru verziju, a 
bilo tko sa suprotnim iluzijama odbacu-
je je uz podsmjehivanje “a što si drugo 
očekivao?”. To, u stvari, nije Wattsov 
ton. On je grubo realističan i namrgo-
đen, gledajući u ponor s punom sviješću 
da nam ponor uzvraća pogled. Čitati 
Wattsa prilično je osvježavajuće, kao 
što je bio slučaj i s njegovim prijašnjim 
znanstveno-fantastičnim djelima, Rifters 
Trilogy. No, mislim da je u Blindsightu 
nadmašio samoga sebe.

Poslijeljudski likovi
Počnimo s ljudima na koje u romanu 

nailazimo. Wattsovi likovi nezaboravno 
su ocrtani, gotovo su svi sociopati, do 
ovog ili onog stupnja, jednako kao što 
su i potpuno “posthumani”. U 2082. 
godini većina ljudskih bića postala je 
suvišna, zato što – kakve god vještine 
oni imali – računala mogu obavljati 
njihove zadatke bolje od njih. Mnogo 
se ljudi potpuno isključilo, smještaju-
ći svoja tijela u spremište i puštajući 
misli da slobodno lutaju Nebesima, 
prostorom virtualne stvarnosti ugodno 
narcisoidnog ispunjavanja želja. Ostali 
imaju gomile genetičkih i živčanih 
“popravaka” te protetičke produžetke 
u tijelima i osjetilima; skloni su ostati 
koliko je moguće u fizičkoj izolaciji, 
koristeći se virtualnom stvarnošću za 
zeznute stvari poput seksa. To je jedno-
stavno sigurnije (i fizički i emotivno) 
nego stupiti u stvarni fizički kontakt. 
Uvijek je postojala opasnost od terori-
zma Realista, frakcije koja ne odobrava 
to “posthumano” stanje: specijalizirali 
su se za opasne napade retrovirusima.

No, Blindsight se događa među 
malom skupinom ljudi koji su zapeli 
na svemirskom brodu koji odlazi u 
Kuiperov pojas (udaljeno, ledeno i ta-
mno područje iza orbite Neptuna, op. 
prev.) da bi uspostavili kontakt s izvan-
zemaljcima, ili ih barem proučavali, a 
koji su očito stigli iz drugog sunčeva 
sustava i koji mogu, ali ne moraju, biti 
prijetnja ljudskom rodu. Zapovjednik 
svemirskog broda je vampir (Watts 
donosi briljantan izvještaj o vampiri-
ma kao gotovo-ljudskoj podvrsti, koja 
se od one “osnovne”, Homo sapiensa, 
razlikuje na nekoliko ključnih genet-
skih i psiholoških načina). Posadu čine 
lingvistkinja s (tehnološki stvorenim) 
sindromom višestruke ličnosti; biolog 
kojemu su gotovo sva osjetila nado-
građena raznim brojnim protezama 
tako da njegovi osjećaji o samome sebi 
počivaju mnogo više u dugotrajnim 
mehaničkim dodacima nego u njegovu 
vlastitom tijelu; te pripadnica vojske 
čiji se osjetilni aparat slično proširuje 
na čitav niz strojeva za ubijanje kojima 
upravlja daljinskim upravljačem. A 
(nepouzdani) pripovjedač dao je od-
straniti jednu od svojih dviju moždanih 
hemisfera i zamijenio ju je strojevima; 
fizički je nesposoban za bilo kakvu 
vrstu suosjećanja.

Izvanzemaljci kao zombiji
Sve to čini osnovicu stanja s kojim 

roman počinje. Stvari postaju stvarno 
čudne kada susrećemo izvanzemaljce za 
koje se ispostavlja da prilično nadilaze 
moć ljudskog shvaćanja. Preskočit ću 
njihovu biopsihologiju, iako je Watts 
zadivljujuće dosjetljiv u tom smislu 
(pomaže mu iskustvo pomorskog bio-
loga). Ono što zaista razlikuje izvan-
zemaljce je to što su oni zombiji: ne u 
smislu Georgea Romera, u smislu živih 
mrtvaca, nego u smislu u kojem taj po-
jam upotrebljavaju kognitivna znanost 
i filozofija uma. Zombi je biće koje se 
ponaša i djeluje baš kao što to vi ili ja 

Doima se da je razlika 
između svjesnih bića 
i zombija u tome što 
samo svjesna bića 
posjeduju estetiku. 
Izvanzemaljci u romanu 
pomalo su slični logičkim 
pozitivistima: nemaju 
estetske senzibilnosti a 
estetiku i afektivne izjave 
smatraju, strogo uzevši, 
besmislenima. Mogu 
voditi složene razgovore, 
unatoč njihovu 
“nerazumijevanju” što 
znače riječi kojima se 
koriste
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činimo, koje pokazuje jasne znakove 
posjedovanja jezika, inteligencije i 
tako dalje, ali koje je po prirodi lišeno 
osjećaja ili svijesti. To je stara kartezi-
jansko/solipsistička dilema: znam da 
ja imam svijest, unutarnji život i svijest 
o samom sebi. Ali, kako znam da i ti 
imaš sve te stvari? Koliko mogu znati 
– s obzirom na to da sve što stvarno 
znam (prema Descartesu) dolazi od 
introspekcije – bilo koje drugo biće 
može vrlo lako biti stroj, ili automaton, 
koji samo simulira svijest.

E pa, većina filozofa tu paranoi-
dnu fantaziju ne shvaća vrlo ozbiljno. 
Turing, Wittgenstein i Dennett kažu 
otprilike da ako nešto (netko?) djeluje 
inteligentno i svjesno moramo pretpo-
staviti da on/ona/ono jest inteligentno 
i svjesno. Hipoteza da bi zombiji mogli 
postojati – čak i kada su samo nabačeni 
kao mogućnost, a ne dovedeni do točke 
solipsističke paranoje – zasniva se na 
ideji da neka dragocjena unutarnja bit 
svijesti nije uhvaćena bihevioralnim 
kriterijima, pa je zombija koji se ponaša 
poput svjesne osobe barem moguće za-
misliti. No, ako odbacite taj smisao vi-
šeg, metafizičkog unutarnjeg života kao 
mistifikaciju – što Turing, Wittgenstein 
i Dennett, čine – tada ćete isto tako 
odbaciti i hipotezu o zombijima. (Ako 
hoda kao patka, kvače kao patka, onda 
jeste patka.)

Unatoč tome čini se točnim da 
ljudi koji su obično svjesni ipak mogu 
izvoditi kognitivno složene postupke 
dok su u stanju nesvjesnosti: to je ono 

što se, pretpostavljamo, događa kada 
ljudi mjesečare ili su pod dubokom 
hipnozom. Tu je također fenomen “sli-
jepog vida” (blindsight) – što je naslov 
Wattsova romana zato što je to njegova 
ključna konceptualna metafora kroz 
čitavu knjigu – kad ljudi tvrde da su 
slijepi (ne mogu vidjeti svjesno) a ipak, 
kada se od njih zatraži (ili kada su pri-
siljeni, u situacijama u kojima je nužna 
brza reakcija) da pogode gdje se nalazi 
nešto u vidnom polju, mogu to učiniti s 
visokim stupnjem točnosti. To ukazuje 
da oni, u stvari, mogu vidjeti, barem 
na određenoj razini – iako ne znaju da 
mogu.

Koja je evolucijska svrha 
svijesti?

Zombiji bi, dakle, posjedovali slijepi 
vid, ne samo kada je riječ o vidu nego 
za sve osjetilne i kognitivne modali-
tete. A ispostavlja se da je to slučaj s 
izvanzemaljcima u romanu Blindsight. 
Prema svakom mogućem mjerilu oni 
su neusporedivo inteligentniji i tehno-
loški napredniji od ljudskih bića (pa 
čak i od protetički poboljšanih ljudskih 
bića). A ipak su potpuno lišeni svije-
sti i osjećajnosti. Oni jednostavno ne 
znaju da znaju, oni ne znaju što čine, 
a njihova svijest i djela i jesu utoliko 
učinkovitiji upravo zbog toga. U stvari, 
roman dokazuje da je svijest evolucijska 
slučajnost. Razvili smo svjesne umove 
zato što smo imali dovoljno sreće (ba-
rem neko vrijeme) da se razvijemo u 
neku vrstu evolucijske žabokrečine a da 
nismo naišli na konkurentne inteligen-
tne, ne-svjesne organizme. No, svijest 
je najgora smetnja u borbi za opstanak, 
i Watts ukazuje da bi vrlo lako mogla 
biti iskorijenjena, čak i u budućem ti-
jeku našeg vlastitog razvoja. Sociopati 
su već na pola puta do toga da postanu 
zombiji, a sociopatija – koja omogućuje 
konkurentsko natjecanje bez smetnji 
suosjećanja, grižnje savjesti, kajanja ili 
samosvijesti – danas je već (kako Watts 
ogorčeno primjećuje) aktivno odabra-
na u višim područjima korporativne 
kulture. Blindsight je izvanredan, i za-
strašujući, misaoni eksperiment o mo-
gućnostima ne-osjećajne inteligencije, 
izgledna mogućnost koja će vjerojatno 
biti dostupna i nama u budućnosti, kao 
posljedica robotike (i korporativne kul-
ture), čak i ako nikada ne susretnemo 
ne-osjećajne inteligentne izvanzemalj-
ce.

Dennett tvrdi da je mogućnost zom-
bija kontradiktorna sama sebi i nedo-
sljedna zato što njezini predlagatelji 
istodobno pretpostavljaju razliku (mi 
smo svjesni, oni nisu), pretpostavljaju 
da je ta razlika empirijski neprepo-
znatljiva te da ju je nemoguće otkriti i 
prepoznati (u svakom mogućem smislu 
zombiji se doimaju točno poput nas). 
Ali, opet, Dennett ionako nema neko 
osobito visoko mišljenje o postojanju 
unutarnjeg života i svijesti. U tom se 
smislu Dennett izjednačava s Rortyjem, 
iako bih ustvrdio da obojica pogrešno 
čitaju i tumače Wittgensteina. No, to 
je tema za neki drugi tekst. Međutim, 
Watts tom pitanju pristupa iz ponešto 
drukčijeg kuta. Ako uzmemo zdravo za 
gotovo da svijest zaista postoji, barem u 
nama – pita se Watts – koja bi to mogla 
biti njezina evolucijska svrha, a koja bi 
mogla nadoknaditi njezinu (pragmati-
čnu i kognitivnu) neučinkovitost? Čemu 
uopće služi naša svijest? U pokazivanju 
da smo “mi” svjesni, dok izvanzemaljci, 
vampiri i rukovoditelji iz Blindsighta to 
nisu, Watts iznosi mišljenje da je razlika 
između svjesnih bića i zombija važna, u 
nekom smislu, i da ju stoga jest moguće 

empirijski otkriti. Razlika je do krajno-
sti složena i teško neuočljiva, a ipak u 
konačnici razumljiva (barem za one koji 
su svjesni). 

Korist beskorisnog
Do kraja romana doima se da je ra-

zlika između svjesnih bića i zombija u 
tome što samo svjesna bića posjeduju 
estetiku. Izvanzemaljci u romanu pomalo 
su slični logičkim pozitivistima: nemaju 
estetske senzibilnosti, a estetiku i afe-
ktivne izjave smatraju, strogo uzevši, 
besmislenima. Mogu voditi složene 
razgovore, unatoč njihovu “nerazumije-
vanju” što znače riječi kojima se koriste. 
Nefunkcionalne izraze mogu doživljava-
ti i shvaćati samo kao neku vrstu spama 
– neželjene, suvišne pošte. Na taj način, 
Wattsov darvinizam na kraju završava 
potvrđujući Kanta: određujuće svojstvo 
estetike jest “bezinteresnost” – svrho-
vitost njezine strukture ne služi nekoj 
stvarnoj (empirijskoj ili utilitarnoj) svrsi. 
Drugim riječima, estetska osjetljivost 
ili senzibilnost – koju u ovom trenutku 
možemo izjednačiti sa sviješću u cjelini 
– nije evolucijska prilagodba, nego puki 
nusproizvod koji ne služi prilagodbi.

A to nas vraća do tvrdnji o socijal-
noj biologiji i evolucijskoj psihologiji. 
Protivnici pristupa socijalne biologije, 
poput Richarda Lewontina i pokojnog 
Stephena Jaya Goulda, tvrdili su da 
mnoga važna svojstva našega postoja-
nja u stvari nisu sama po sebi učinak 
prilagodbe te da su nastala samo kao 
nusproizvodi nekih drugih procesa. To 
je razlog zbog kojega je kulturna ra-
znolikost važna, i zašto nisu svi aspekti 
ljudskog postojanja biološki definirani, 
“predodređeni” i “u našim genima”. 
Upravo suprotno, tvrdokorni socijalni 
biolozi i evolucijski psiholozi – poput 
Stevena Pinkera – tvrde da je gotovo 
svaka osobina ljudskog postojanja i ljud-
ske prirode, do krajnje visokog stupnja 
specifičnosti, biološki univerzalna i kul-
turno ne-raznolika, zato što je izravni 
učinak prilagodbe (ako ne naše, tada 
barem naših predaka u pleistocenu). 
U stvari, gotovo jedini aspekt ljudskog 
života za koji će Pinker dopustiti da 
bude puki, neprilagodbeni nusproizvod, 
a ne “predodređena” crta evolucijske 
važnosti, upravo su – umjetnost i este-
tika. Naravno, to je samo Pinkerov 
načina da kaže da su umjetnost i este-
tika trivijalne i da nisu vrijedne niti 
imaju ikakvu važnost. Međutim, sklon 
sam misliti da Pinker tako izražava, u 
izokrenutom obliku i nesvjestan toga, 
kantovsku spoznaju da je estetika neuti-
litarna, nekognitivna, a, slijedom toga, i 
bezinteresna; to je razlog zašto je estet-
ska prosudba ključ za ama baš svaku 
senzibilnost. Izjednačavanjem estetske 
senzibilnosti sa samom osjećajnošću, i 
njezinim unazađivanjem čak na evolu-
cijsku disfunkcionalnost, Watts upravlja 
misli u zapanjujućem smjeru. Zvuči 
glupo i besmisleno tvrditi da je estetika 
ono što nas čini “ljudima”, a nesumnjivo 
bi i Watts odbacio moje pretvaranje te 
tvrdnje u “temu” svog romana. No, ipak, 
to mi se čini neizbježno povezanim i 
u skladu s njegovom radikalnom di-
stopijom. Svijest je samo malo više od 
neuhvatljivog, kolebljivog udvostruči-
vanja onoga što se događa (kognitivno i 
afektivno) u dubinama naših tijela. No, 
na taj način, svijest, estetika i neprilago-
đivanje ili disfunkcionalnost kod naše 
vrste idu ruku pod ruku – a to, a ne neka 
pretpostavljena dobrota ili plemenitost, 
jest ono što nas razlikuje od ostalih bića 
i određuje naš život...

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Roman dokazuje da 
je svijest evolucijska 
slučajnost. Razvili smo 
svjesne umove zato 
što smo imali dovoljno 
sreće (barem neko 
vrijeme) da se razvijemo 
u neku vrstu evolucijske 
žabokrečine, a da nismo 
naišli na konkurentne 
inteligentne, ne-svjesne 
organizme. No, svijest je 
najgora smetnja u borbi 
za opstanak, i Watts 
ukazuje da bi vrlo lako 
mogla biti iskorijenjena, 
čak i u budućem tijeku 
našeg vlastita razvoja
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Uzbuna u Smočnicama – Austrijanci dolaze!

Ivan Vidić

Donosimo dva poglavlja iz prvog 
romana Gangabanga koji se kao 
druga knjiga ovog autora poznatijeg 
po svojim nagrađivanim dramskim 
tekstovima uskoro biti objavljen u 
izdanju AGM-a

eć ujutro, kao grom iz vedra 
neba odjeknula je vijest da nam 
iz regionalnog sjedišta BS-a u 

Beču, dolaze Austrijanci u inspekciju. 
Sreća da je Malitoni odnekud to do-
znao preko svojih veza prije nego što su 
oni samo banuli.

U prvi mah nastala je neopisi-
va pomutnja i strka. Koliko god u 
Smočnicama vladao tipičan korpora-
cijski teror, znalo se da ništa neće moći 
dokraja zadovoljiti te cjepidlake.

Smjesta je počelo mahnito po-
spremanje, čišćenje, pranje, bacanje i 
sakrivanje pokvarene robe koju se još 
uvijek namjeravalo prodati; uzbuna u 
kancelarijama i uništavanje, brisanje 
iz kompjutera i skrivanje dokumenata 
koji ovi nikako nisu smjeli vidjeti.

Malitoni se spustio u dućan i, ne-
prekidno urlajući, direktno izdavao 
naredbe. Niži šefovi su se uzjogunili 
i stali ga oponašati; nastavljali su s 
izdavanjem kontradiktornih naredbi 
kao poludjeli kaplari. Čak sam se i ja 

uznemirio, pomislivši na trenutak da bi 
nenadana inspekcija mogla poremetiti 
moje planove u vezi s pljačkom. Od 
poslovođa, izgleda da je jedino Anđelak 
ostao potpuno smiren. Samo se podlo 
smješkao i izdavao upute – ne naredbe, 
kako i on inače uobičava – već konkre-
tne upute prestravljenim prodavačica-
ma, i to još umirujućim glasom. Eee, 
kopile jedno, svaki dan mi se sve više 
sviđa!

Do kraja smjene trajao je neopisivi 
kovitlac.

Malitoni je ulovio jednu od starijih 
prodavačica kako je na trenutak sjela. 
Ona se samo stisnula u sebe, a debeli 
grmalj stoji nad njom kao da je kani 
smožditi.

– Proširene vene – veli jadna žena i 
pokazuje na svoju gumenu čarapu.

– Prošireno – štaaa?! – urla on kao 
da ne čuje.

– Vene, gospodine.
– Od čega?!
– Od stajanja – pravda se ona, pre-

strašeno zamuckujući.
Pola sata kasnije na nju je usmjerena 

neopisiva mržnja svih kasirica. Sasvim 
opravdano; zaštitari su im uklonili 
stolice, pa sada do kraja smjene moraju 
naplaćivati stojećki.

Jedva sam dočekao da završi to ludi-
lo i prođe moja smjena; sad je na roblju 
iz druge da nastave istim tempom. 
Kako sam bio nervozan nisam otišao 
kući, nego sam kupio novine, pa ravno 
u Bon Voyage da trgnem nekoliko piva 
i pelinkovaca.

Tek što sam zasjeo i počeo se smi-
rivati, kad, eto ti i mojih kolegica u 
kafiću. Četiri su i sjedaju dva stola od 

mene. Lora, Ona Kojoj Nikako Da 
Zapamtim Ime, jedna starija, a s njima 
je i Marija. Samo se grupno pozdra-
vljamo; ne pozivam ni ja njih, niti one 
mene da im se pridružim stolu.

Samo sam dublje zabio nos u novi-
ne, poglavito u sportske stranice i pra-
vim se da ih naprosto gutam. Zimski 
sportovi: skijaški skokovi, natjecanje u 
bobu, borbe polarnih medvjeda. One 
su, frustrirane i umorne, zasjele su i 
redom naručile žestoka pića. Pravim 
se da ih ne primjećujem, ali pogleda-
vam ih ispod oka. I one se prave da ne 
primjećuju mene, iako osjećam da me 
Marija povremeno pogledava, ali to 
vrlo dobro skriva.

Iako glumim stranca, znam pone-
što o svakoj od njih, jer kad god se na 
poslu dokopam prilike, zavirujem u 
kompjutor s podacima zaposlenika. 
To inače ne bih smio raditi, ali kako 
ponekad sastavljam raspored smjena, 
ostavljaju me na miru jer time zapravo 
obavljam nečiji tuđi posao. Volim to ra-
diti, prvo – jer je to lako – polupismeno 
osoblje nije u stanju postaviti nikakve 
kvalitetne zaštite, drugo – jer to su oso-
bni dosjei – inače protuzakoniti, ali tko 
te pita, ionako su austrijski gospodari 
naložili da ih se potajno vodi, a onda 
se sve to izokrenulo u sasvim privatne 
svinjarije Anđelka, privilegiranih zašti-
tara s gornjeg kata i još nekolicine viših 
šefova. Dosjei su gori od onih tajne 
policije, prepuni zabavnih, često gnju-
snih indiskrecija, i baš me zanima hoće 
li ih se itko sjetiti izbrisati, prije nego 
ih Austrijanci vide.

Na primjer, najstarija od njih četiri, 
ona koja upravo ispija mali konjak, 

zove se Jasna. Ima četrdesetak godina 
i općenito spada u starije zaposlenice 
među prodavačicama. Ima neku čudnu 
frizuru iz vremena kad je zadnji put 
bila sretna.

Druga, najmlađa među njima, je 
Lora, koja se zapravo zove Laura. 
Dvadeset i jedna joj je godina, ne-
udana. Nezavršena srednja škola. 
Nerotkinja, u osamnaestoj joj je izvađe-
na maternica, uslijed komplikacija pri 
trećem abortusu (to su valjda otračale 
prijateljice kojima se povjerila, a inače 
ti dosjei i nastaju na osnovi tračanja). 
Kurvica, ili ljepše rečeno, sklona pro-
miskuitetu. Pri produljivanju ugovora 
razmotriti mogućnost zapošljavanja za 
stalno.

Meni se pak osobno čini, da je non-
stop odvaljena. Ispijena je, naglašeno 
se šminka, i možda bi bila sasvim pri-
vlačna mlada cura da za svoje godine 
ne izgleda neopisivo umorno. A, osim 
toga, dio prošlog mjeseca je izbivala, 
tako da smo Marija i ja pomislili da je 
dobila otkaz. Mislim da se zaista drogi-
ra, jer sam nekoliko puta primijetio da 
prilično spretno i lukavo krade. Nisam 
je, naravno, prijavio, i to su samo moje 
opaske, jer ja u dosjee ne upisujem 
ništa.

Ona Kojoj Nikako Ne Nogu 
Zapamtiti Ime je komad oko kojeg se u 
dosjeima vodi dosta sumnjive šefovske 
prepiske. Čudi me uopće što je Marija 
uopće htjela s njome sjesti za stol, ali 
ovo je, očito, izvanredna situacija. U 
njezinu dosjeu piše da je ambiciozna, 
prijavljivala se na više natjecanja ljepo-
te, uglavnom ispadala u prvim krugovi-
ma izbora. Srednja trgovačka škola.

van Vidić je rođen 1966. godine u Zagrebu. 
Pohađao osnovnu školu Kaptol, vjeronauk u 
crkvi Sv. Franje na Kaptolu, te informatičke 

tečajeve SRC-a u pionirskom domu Marko Orešković, 
u parku Ribnjak. Kršten, pričešćen, firman – na 
vrijeme. Zatim je pohađao birotehničku školu, 
popularna “šuvarica”, (današnji muzej Mimara), vrlo 
neuspješno, pa je zbog toga kao dijete s posebnim 
potrebama upisan preko reda u Centar za Kulturu 
u Križanićevoj ulici. Godine 1995. upisuje PMF i 
ADU, ali se odlučuje studirati na ADU, 1985. odlazi 
na odsluženje vojnog roka u JNA, (mornarička 
pešadija), gdje kao uzoran vojnik ostaje punih 
petnaest mjeseci. Za vrijeme studija radi kao 
transportni radnik, spasilac na Jarunu, te instalater 
krovne limarije. Na studiju počinje pisati kazališne 
komade i filmske scenarije, te višestruko biva 
nagrađivan za svoje radove. ‘89.- ‘90. – studijska 
putovanja po Europi (Amsterdam, Z. Berlin, 
Istanbul). Diplomira na ADU 1991., pa odlazi u rat 
‘91-’92, (pješaštvo, raketna artiljerija). Bori se na 
strani Hrvata. Po povratku iz rata piše kazališne 
komade te radi na dokumentarnim filmovima 
raznolikih tema: uzgoj peradi i kateheški filmovi za 
Kršćansku Sadašnjost, filmovi o vojsci za popularni 
ciklus Sinovi Oluja i filmovi o ekstremnim sportovima 
za HTV, te nezavisne dokumentarne produkcije s 
kolegom i prijateljem Davorom Šarićem. Nagrađen 
na danima Hrvatskog filma zajedno s K. Gančevom, 
s prvom Zlatnom uljanicom u povijesti hrvatskog 
filma, koju dodjeljuje Glas Koncila, za promicanje 
kršćanskih vrijednosti na filmu, koja mu, nažalost, ni 
dan-danas nije uručena. Za svoje kazališne radove 
višestruko nagrađivan: Nagrada Marin Držić, dvaput, 

Marulova nagrada, Nagrada na Danima satire, te 
Dujšinova nagrada. Sa S. Jesenkovićem 1997. u 
Francuskoj snima dokumentarac Le Baraque, poslije 
čega se okušava i u Londonu kao kazališni pisac 
– The Measles u Gate Theatreu. Devedesetih, okušao 
se i u privatnom poduzetništvu s promjenjivim 
uspjehom – tvrtke: Nepos (kazališna, TV i filmska 
produkcija), te The Dead Man’s Hand Production 
– Mrtvačeva ruka 
produkcije 
(eksperimentalni 
filmovi, pokušaj 
plasiranja na 
globalno tržište 
sto posto 
artificijelnog 
soka, 
energetskog 
napitka plave 
boje). I dan danas 
postoji sumnja 
da mu je ta 
ideja ukradena 
od strane 
jedne velike 
međunarodne 
korporacije, s 
obzirom da se 
sličan proizvod, 
posve sumnjive 
kakvoće, 
posljednjih 
godina pojavio 
na čak i na 

domaćem tržištu. Svejedno, ne namjerava potegnuti 
tužbu. Gangabanga bit će mu prvi objavljeni 
roman, a druga objavljena knjiga; prva je Drame, 
Mansioni, Centar ITI, 2002. Iako proze sustavno piše 
od 1993. (Violator, Ona govori, Naplatna stanica 
– u rukopisu), a koje uskoro namjerava objaviti na 
netu ili ukoričeno. Živi u Zagrebu kao profesionalni 
književnik.
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Čuo sam je nekidan kako razgovara 

s kolegicama. Ona i još neke cura iz 
Smočnica, preporučuju si kozmetičke 
salone i tretmane, ali pritom grozniča-
vo razmišljaju i o cijenama. Preplanuli 
komadi iz socijalnog suterena vrebaju 
tako priliku da se uvale u visoko druš-
tvo. Posjećuju sumnjive salone ljepote 
po predgrađima ili se kvarcaju u priru-
čnim kućnim solarijima po stanovima. 
Poslije tretmana po takvim mjestima 
može ti se dogoditi da izgledaš kao na 
je tebe netko bacio molotovljev koktel. 
Nevine žrtve terora ljepote i mladosti, 
žrtve reklama i medijskih obećanja, 
nesretne prilike izgorjele na suncu 
društvenih ambicija.

Daleko od toga da se rugam ljepoti, 
štoviše ja je obožavam. Ali kako moja 
Marija veli, ljeti izgledaj ljetno, zimi 
zimsko. U mladosti mlado, u starosti 
staro. Živi lijepo i onda lijepo umri sa 
svojim svijetom.

I tako, ako se uzmu u obzir ne samo 
oni ilegalno-službeni nego i svakodne-
vni tračevi, dosjei govori više-manje 
o svima. U stvari, ima mnogo više o 
ženama nego o muškarcima, jer se taj 
odiozni spis, od jasnih i određenih 
zahtjeva Austrijanaca, pretvorio u 
zbrkanu zbirku bezobraština i prljavih 
muških pričica, koje nekolicina privi-
legiranih muškaraca ispisuje o svojim 
kolegicama.

A pišu se uglavnom obične, sitne 
ljudske stvari, tek pomalo zlobne. Koju 
se može povaliti, a koja ne da kao da 
joj je od zlata. Koja je udana, ali se 
svejedno troši. Koja je gabor, ali je ipak 
dobra za neku stvar. Bilježe se recke 
– koju ih je najviše povalilo. Zatim koje 
cure zvati van i napiti, a koje su živa 
dosada. Soldatski humor, recke, plusevi, 
minusi, opaske i lascivni postskriptumi; 
sve otprilike istinito kao i pričice starih 
vojničina o velikim bitkama. Dječačke 
zabave koje mene odavno ne zanima-
ju, jer, kao što sam najavio, ja se ovdje 
spremam za pravu, mušku igru.

Ali sve to što piše unutra, u ko-
mpjutorima, kratko, jasno, jednostavno 
i lako shvatljivo, mene na neki način 
fascinira. Gotovo mi je nedokučiv ta-
kav jezgrovit i točan izraz. U životu, 
sva moja shvaćanja i objašnjenja su 
maglovita, kontradiktorna i nedoreče-
na. Gotovo nikada ne stavljam točku, 
već čekam da se predmet sam do kraja 
doreče, iscuri i nestane u samoobjašnje-
nosti. To je jedina situacija u kojoj me 
neki predmet ili pojam na kraju osta-
vlja sasvim mirnim.

Lukavost? Opreznost? Nesigurnost? 
Ne znam. Ili se možda podsvjesno 
prikrivam ili se, jednostavno, ne znam 
dobro izražavati.

U dossieru, uz moje ime stoji moj 
datum rođenja, mjesto, matični broj. 
Trideset i tri godine. Zatim kriva adre-
sa. Viša trgovačka škola. Neoženjen. 
Roditelja – nema. Bliže i dalje rodbine 
– nema. Prijatelja – nema. Bivši vojnik. 
Policijski dossier – nedostupan. (Znam 
da je Pajo u svemu tome imao svoje 
prste jer mi je pomogao pri zapošljava-
nju.) Produljivanje ugovora, predložiti 
zapošljavanje za stalno, ako se ustanovi 
da je ijedan od prijavljenih podataka 
istinit.

To je vrlo zlobna opaska koju je 
napisao Anđelko, koja otkriva potpu-
ni nedostatak povjerenja, ali s druge 
strane, on je vjerojatno najzaslužniji za 
moje mjesto pomoćnika vođe smjene.

Štur rječnik. Zatvoren. Neugodan u 
komunikaciji. Staviti na mjesto pomo-
ćnika vođe smjene. Tako piše, a bogme, 
tako nešto mi je indirektno i priznao.

Hvala mu.

Ima, naravno i o Anđelku.
Za Anđelka pak piše, (vjerojatno je 

osobno frizirao podatke), da mu je ime 
zapravo Krešimir, sretno oženjen, troje 
djece u školskoj dobi, praktični katolik, 
rekreativno igra nogomet, hipote-
karni kredit na malu obiteljsku kuću 
zbog proširenja iste. Ne pije, ne puši. 
Pokazuje znakove izuzetne odgovor-
nosti u poslu i mogućnost samostalnog 
odlučivanja u svim pitanjima. (Gotovo 
sa stopostotnom sigurnošću mogu 
tvrditi, dobro je sjećam, da je ranija 
formulacija glasila u – jednostavnijim 
pitanjima, koja se na misteriozan način 
pretvorila u – svim pitanjima!)

Zato dosta psuje, koliko primjeću-
jem, laže radnicima oko prekovreme-
nih, kao da ih plaća iz svog džepa i u 
sva godišnja doba oblači se jednako 
– crno jeftino odijelo, bijela košulja, 
kravata. Tko zna, možda je starješina 
kakve protestantske sekte – viđam 
takve spodobe po tramvajima – ali to 
dobro taji i skriva se iza psovki.

– Dobro da još nema i snijega! – ču-
jem onu najstariju prodavačicu koja 
je ispila svoj mali konjak i sad glasno 
naručuje drugi.

Snijeg je jedna od strašnijih parano-
ja koje vladaju među prodavačicama. 
Kad zapada, moraju dolaziti na posao 
pola sata ranije da očiste parkiralište. 
Ljeti ga pak mesti, ali ne nužno svaki 
dan, tek kad kupci-vozači isprazne 
dovoljno pepeljara na asfalt. Tada metu 
samo opuške, pa je to ipak nešto lakše. 
Najdraža su im prijelazna doba – tek 
ponekad moraju sakupljati otpalo lišće 
kao što su to činile jesenas – i kad kiši; 
ali, bojim se, samo je pitanje vremena 
kad će se Malitoni dosjetiti da se voda 
iz lokvi može upijati spužvama. Ako 
im to Malitoni predloži, Austrijanci će 
se sigurno složiti – oni naime, kad im 
je god to u korist, ovdje igraju po lokal-
nim pravilima.

Otkad su Austrijanci preuzeli 
Smočnice, govore oni rijetki koji ovdje 
rade od početka, stanje se višestruko 
pogoršalo. Lukavo su se sakrili iza an-
glosaksonskog imena Bishop’s Store. 
Vele, pustite, to je samo zbog marke-
tinga, živimo u globalnom društvu, ali 
iza fasade, ne brinite, sve je ostalo isto. 
Radnici nemaju nikakva prava, škrtari 
se i cjepidlači, vara se ljude s ugovori-
ma, otpušta se na svakom koraku, pri-
siljava se zaposlene da rade kao marva 
satima duže od radnog vremena i ne 
isplaćuju se prekovremeni. Zaposlenici 
se čude, pitaju se kad će to stati, tko će 
nešto poduzeti, što će država učiniti 
da bi stala na kraj takvom ponašanju. 
Odgovor je jednostavan: nikad, nitko i 
ništa.

Takvi su danas svi i to isto se događa 
svuda, samo što su Austrijanci ipak 
gori od drugih. To su mračni ljudi, to 
je mračna zemlja. Previše vlage, snije-
ga, rijedak zrak, manjak kisika. Nekoć 
čak i gušavost, zbog nedostatka joda 
u njihovoj soli. Čak i kad zajodlaju, 
to je samo privid veselja. Zapravo su 
hiperventilirani, pa su euforični. Veselje 
je kod njih uvijek samo privid; i kad 
tancaju polke po gostionicama, i kad se 
nalickaju pa plešu po onim dvorcima 
punim kristala i zlata, isti su. Vele da je 
i Strauss bio po prirodi strašno depre-
sivan. Ali to ne bi smetalo, čak bi im 
davalo i neku crtu tamne plemenitosti, 
da nisu užasno pokvareni. Prokleto 
su pohlepni, sve bi pokrali i odvukli u 
ona svoja brda. Hrčci. Stoljećima su 
to i radili, ovdje su pljačkali, otimali i 
ubijali, sve grabili i prisvajali da bi onda 
gradili one svoje nalickane pizdunske 
dvorčiće. I još su mrzovoljni. Čovjek 

bi im sve oprostio, i njihove namete, i 
nepravedne zakone i podmukli teror, ali 
ne i mrzovolju s kojom su činili zlo-
čine. Samo da su bili malo veseliji, da 
su klali i vješali s osmjehom na licu, da 
su se više veselili dok su ubijali, nitko 
ih ne bi ni onda ni danas tako ružno 
gledao. Pogledajmo samo Talijane, ista 
bagra, kurve, ali opet, nekako dragi. 
Oprašta im se sve, čak i to što su nas 
robljem prozvali. Eto, što učini južnja-
čki šarm. Ali ovi Austrijanci, ne, oni se 
nikad ne šale, oni to čine jer se to kao 
tako mora. Po njima, u svemu mora biti 
reda, užasno su uredni, opsjednuti ure-
đenjem, upravom i zakonima. Nikad ne 
počine zločin, oni zločin prvo ozakone, 
pa ga onda počine. Stoljećima su svim 
svojim susjedima, a pogotovo južnim, 
jer su to samo barbari i bedasta djeca, 
otimali dobra. Što će to vama, pitaju. 
Vašu imovinu nam imate predati, mi 
ćemo znati što dalje s time treba učini-
ti, jer ste vi kaotične budale. Kao neke 
čangrizave babe koje djeci otimaju 
igračke i zaključavaju ih u ormar, jer će 
ih ova samo uprljati i potrgati. Zapravo 
nikakvo čudo za zemlju koja je nastala 
na lihvarenju i koja je potom pokorila 
svijet dogovorenim brakovima. Na svi-
jetu bi bilo mnogo manje zla da pola 
svjetskih vladara nije imalo te sitničave, 
pohlepne austrijske princeze za ženice, 
pa su od muke bili prisiljeni bježati od 
kuće i ići u tolike ratove i kolonijalna 
osvajanja. Na kraju su u svojoj mega-
lomanskoj pohlepi poželjeli vladati i 
dalekim Meksikom, valjda samo da bi 
tamo ugasili onu užareno sunce i do-
veli im svoju kišu i snijeg, među vesele 
ljude izvezli kulturu svoje mrzovolje 
i depresiju. Nije čudo što jedu toliko 
torti, kolača i svega slatkog, to je zbog 
insuficijencije kemije radosti u možda-
noj kori. Depresivni hrčci. A čemu sve 
to? Zbog imovine? Ta njihova imovina, 
ti prazni, nenastanjeni dvorci i danas 
stoje svježe ofarbani, restaurirani, 
uređeni, s gredicama cvijeća i lijepim 
prilazima. Sve spremno čeka. Samo 
da dođu još duhovi i aveti i bal može 
započeti. Nikad se nisu toliko trudili 
oko poljoprivrede koliko oko hortikul-
ture. Porobljene narode je glad kosila 
hrpimice, jer su im otimali žito, dok su 
sami sređivali lijehe. Pizdice izdosa-
đene. Uživaju da drugi žive kao svinje, 
dok oni podrezuju živicu i sade svoje 
apsurdne maćuhice. Sve da bi očuvali, 
prezervirali, arhivirali, tu neku kulturu, 
povijest i starinu. Čudim se zašto uo-
pće pokapaju leševe u zemlju, kad bi ih 
lijepo mogli mumificirati, pošto toliko 
vole neživo. Istina, takoreći do jučer 
nije me bilo briga za Austrijance dok 
se nisu (opet!) pojavili i počeli osnivati 
svoje banke, firme, koncerne, investi-
cijske fondove i osiguravajuća društva. 
Upomoć, vratili su se! To – živi! I ne 
mislim samo ja tako – pogledajte lju-
de što govore. Ima i neki njihov pisac 
što je doživotno zabranio da mu se u 
njihovim kazalištima igraju predstave 
– čitao ja o tome u novinama! Od obi-
čnih domaćih nitkova kojima je poneki 
krvni delikt iz strasti ili kakvo prize-
mno grabežno umorstvo bio vrhunac, 
preko noći su učinili vrhunske krimi-
nalce, jer ova djeca, kad su takve stvari 
u pitanju, brzo uče. Sad zajedno cijede 
narod kao i prije, stotinama godina, 
Austrijanci i njihovi mali slugančići. 
(Istina, malo mi je drago što su skra-
tili za glavu onu dvojicu seronja, koji 
su prvo naivno spletkarili s Turcima i 
Francuzima, onda bili otkriveni pa se 
usrali kao grlice, sve priznali, ispriča-
vali se i slinili da im se udijeli milost.) 
Sve to ne bi bilo vrijedno spomena, 

čine to i svi ostali na ovom današnjem 
prokletom svijetu – ali taj duh, ta kul-
tura! Na primjer, naši dvorci i dvorčići, 
ono koliko ih ima, izgledali su do prije 
nekoliko godina kao ruševine i štale, 
kako i trebaju izgledati ta beznačajna 
provincijalna feudalna sranja. Ali pod 
utjecajem Austrijanaca – tog duha!, 
kulture! (i blagodareći povoljnostima 
raznih kreditnih linija njihovih banaka 
rezerviranih za beskorisno) – sve se to 
feudalno govno odjednom obnavlja, 
kiti, natrag uređuje. Za korisne stvari 
oni ne daju povoljne kredite, za to daju. 
Kreditirajte male poduzetnike, gradite 
komfornije i jeftinije stanove za mlade 
obitelji, debili! Jedva čekam trenutak, 
a to će se neizbježno uskoro dogoditi, 
kad će neki njihov revnosni đak na 
svom zamčiću bespravno dograditi 
kat od betonskih blokova i postaviti 
novi krov od kanadske šindre. Tada ću 
otići k njemu i cjelivati mu ruke. O, da 
samo znate što bih ja napravio iz onog 
Schönbrunea, ne poznate vi moju vrto-
glavu, neobuzdanu maštu, vi ni ne sa-
njate o čemu ja snujem, zato bolje neka 
moji lakrdijaški košmari ostanu samo 
prazna riječ i prijeteća nepoznanica. O, 
kad bih ja to nekako učinio, oni Ameri 
iz Disneylanda bi na koljenima došli u 
vaše pitome austrijske brege i pojeli si 
muda od zavisti i dobili najgoru mogu-
ću dizniteriju.

Eto, ljutit jesam, ali mislim da ipak 
nisam poludio. Uz ovo što sam već 
izgovorio, ovaj pomalo nesretni pledoa-
je, (jer životinja u meni nikoga ne mrzi, 
samo čovjek, a vi slobodno procijenite 
kakav je), spomenut ću još samo dva 
direktna povoda, pa nek’ pošten čovjek 
sam prosudi. Prvo, prije dosta godina 
sam hodao s Austrijankom, ali o tome 
uopće ništa ne želim govoriti. Moja 
usta su zalivena, niti riječ nećete izvući 
iz mene, čak ni pod najgorim mukama. 
Drugo, mi obični pošteni nitkovi se 
upravo spremamo počiniti štetu, izme-
đu ostalog i Austrijancima, jer smo 
negdje duboko u duši zapravo dobri 
vitezovi svog napaćenog naroda.

...

Thé dansant
Sljedećeg dana sam pošao do 

Francuza da mu platim troškove za 
očev pogreb. Crkva se nalazi u kvartu 
u kojem sam rođen, a kamo sve rjeđe i 
rjeđe zalazim. Nisam se ni potrudio da 
prošećem do kuće u kojoj smo nekoć 
stanovali. Što imam tamo raditi? Zar 
da stanem pred staru kuću i zurim u 
prozore svog djetinjstva, zamislim se, 
pa onda malo snatrim i na kraju pustim 
koju suzu? Taman posla. Inače, tih 
nekoliko ulica su nekoć predstavljale 
onaj neki lijepi i zaboravljeni, starinski, 
raspadnuti grad. Po ulickanosti pročelja 
zaključujem da su tu u međuvremenu 
doselili neki novi, malo bogatiji skoro-
jevići.

Zato sam pošao ravno do crkve, 
prošao kroz njezin bogati zeleni perivoj 
i ušao ravno unutra.

Crkva je ista, onakva kakvu je pam-
tim. Sada je prazna; tišina vlada pod 
visokim stropovima, pod je opran i 
pometen, cvijeće na oltarima. Do po-
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sljednjeg trenutka odgađao sam susret 
sa svećenikom, pa sam na trenutak 
zasjeo u zadnji red klupa.

Sjedio sam tako neko vrijeme, kad 
mi nečujno priđe sitna starica. Bit će 
da me promatrala sa strane. Starica je 
imala milo, posve nježno lice, sitno i 
okruglo kao u djeteta.

Rekao sam joj da tražim Francuza. 
Ona me zamoli da malo pričekam; on 
će se pojaviti svaki čas. Uvijek malo 
otpočine iza ručka. Predstavio sam se. 
Moje joj ime ništa nije značilo. Rekao 
sam joj da sam došao platiti za pogreb. 
Netko blizak? Ne, činim to iz usluge. 
Prijatelj? Jedva znanac. Nije mi se dalo 
s njom razglabati o ocu. Rekla je da 
ću to lako riješiti s don Guillaumeom, 
čim se probudi. Valjda je na mojem 
licu prepoznala tugu kad me iznenada 
počela tješiti.

– Messier! – žena je čudno šuškala 
– Što vam je?! Je li vam zlo, gospodine? 
O, ne bojte se zla gospodine. Je ne con-
nais dans la vie que maux bien reels: c’est 
le remord et la maladie. To su prava zla, 
grižnja savjesti i bolest. Što vas je od 
toga pritisnulo, messier?

– Velim vam, nije mi ništa. Ovo je 
samo teška uloga koju sam preuzeo, ali 
netko i to mora učiniti.

Vratiti novac.
– Razvedrite se, gospodine. Bog dao, 

Bog uzeo – obrati mi se tiho šuškajući, 
tako da sam je jedva razumio. – Ali 
Bog će ponovo dati, ako vjerujete meni 
na riječ. Pođite sa mnom, dok čekate. 
Imamo malo druženje s prijateljima 
u dvorani. I don Guillaume će doći 
tamo, kad se probudi. Pođite sa mnom, 
popijte šalicu čaja, popričajte s čestitim 
ljudima!

Starica mi se osmjehnu i tada nešto 
bljesnu iz njezinih usta. U šoku sam 
nazreo u njezinim ustima zlatne zube; 
koliko sam mogao primijetiti, svi do 
zadnjeg su joj bili zlatni. Ona ispruži 
sitnu ručicu, skoro prozirnu.

– A ja sam teta Mirelle, ali me svi 
zovu gospođica Zlatousta. Madmoiselle 
Zlatousta, hi-hi – zaceni se luckasto 
stara djevojčica i ručicom malo sakrije 
bljesak zubi. – Ne zamjerite mi što 
šuškam, sasvim su novi, pa se još nisam 
navikla. Moji sinovi su mi ih platili, 
jako su vrijedni. A poslije moje smrti 
– ostavljam ih Crkvi.

Tog trenutka sam je iskobeljao 
odnekud iz sjećanja, da, bila je to teta 
Mirelle, stara Guillaumeova domaćica.

Mahnula je rukom u znak da je 
se slijedi. Pošao sam za njom. Ona 
otvori vrata pored bočnog oltara i po-
vede me u tamni hodnik. Išao sam za 
Zlatoustom spletom crkvenih hodnika 
i došli smo u nešto što je nalikovalo 
prostoriji za društvena okupljanja.

– Entrez, entrez! – kaza staričica.
Unutra se nalazilo četrdeset-pedeset 

ljudi. Ispod neonskih cijevi, po škripa-
vom parketu uglancanom do visokog 
sjaja, vrzmalo se raznoliko društvo, 
podijeljeno po generacijama u nekoli-
ko skupina. Stariji su sjedili sa strane 
okupljeni oko dva stola i razgovarali, 
dok su mladi, u parovima, plesali na-
sred dvorane, držeći se na uglađenoj 
razdaljini. Jedan mladi svećenik, male-
šan i cvrkutav poput kolibrića, poslije 
ću doznati da se zove don Jole, bio je 
zadužen za glazbu. Puštao ju je s kase-
tofona, usput biranim riječima potičući 
parove bezazlenim i vedrim upadicama. 
Na suprotnoj strani, u sam kraj dvorane 
bio je naguran ping-pong stol s poslu-
ženim čajem i sitnim sendvičima.

Zlatousta, i ovdje neka vrsta doma-
ćice, uvela me je i spontano priključila 
skupu onih srednjih godina oko čijih 

nogu su se petljala i vriskala sitna dje-
čica. Posadivši me na prazan stolac na 
rubu događanja, ode provjeriti je li se 
Francuz probudio.

Muškarci su bili uredno izbrijani, u 
odijelima ili samo u bijelim košuljama 
bez kravate, kroz koje su se providile 
potkošulje i u uglancanim cipelama, 
dok su žene bile u haljinama i su-
knjama do ispod koljena, u cipelama 
s nižom i srednjom potpeticom, bez 
šminke, samo pokoja s malo pudera ili 
rumenila na obrazima, gore su ima-
le košulje ili bluze, kroz koje se nije 
providilo – ništa. I tako oni plešu i 
plešu, vrte se u krug i škripe cipelama, 
a ja gledam taj pristojni svijet, i moje 
iskusno oko među onima što sjede pre-
poznaje i pokoju liju što samo škilji i 
vreba katoličku piletinu. Dakle, to je to. 
To ipak postoji.

Priključivši se društvu, uštogljeno 
sam pozdravio, na što prisutni suzdrža-
no odzdraviše, ne pridajući mi osobitu 
važnost. Sljedećih minuta osjećao sam 
samo nelagodu i pomućenost, kao u 
čudnom, iscrpljujućem snu. Nakratko 
sam posve zaboravio na mučne događa-
je prethodnog dana i razlog zašto sam 
ovdje, i zabuljio se u uglancani parket 
po kojem su neskladno trupale noge.

Gledao sam neko vrijeme u parove 
koji su se jednolično okretali, sporije 
od same glazbe. Od tog sporog, podi-
granog tempa počelo mi se mutiti pred 
očima. Tome je pridonosila i neonska 
rasvjeta koja je plesu davala nestvaran 
ugođaj. Plesao se svojevrsni ukočeni i 
usporeni kružni potresuljak, na potki 
nečega što je moglo biti i polka i valcer, 
a za koji su se parovi, svi kao jedan, 
držali za ruku, rame i struk.

– I vi ste ovdje zbog upoznavanja? 
– doplovi odnekud hripav glas. Do 
mene je sjedio ćelavi tip, suhonjav, 
ali s ogromnim rukama, u potpunom 
nesrazmjeru s njegovom tjelesnom 
građom.

– Milivoj Rodić – kaza i pruži ru-
četinu.

Veliki crni brci su mu otužno visjeli 
preko ruba usana, dok je ono malo kose 
sa strana već bilo posve sijedo. Mogao 
je imati oko četrdeset i pet godina i bio 
je vrlo brižno odjeven, iako je ostavljao 
dojam fizičke istrošenosti.

– Ja sam ovdje zbog sastanka s don 
Guillaumeom.

Tog trenutka se vratila Zlatousta. 
Sad će svaki čas, samo da se spremi. 
Ode do ping-pong stola i donese mi 
šalicu čaja od metvice i još se jednom 
široko osmjehne. Drugu pruži jednoj 
trudnici oko čijih nogu se već plelo 
nešto nejači. Ma bonne amie, reče ona 
trudnoj ženi, izvolite. Patuljasta tetka 
je djelovala dobrodušno, ali pomalo 
ćaknuto. U njoj je bilo začudne elegan-
cije, nešto od etikete feudalnog dvora. 
Kao da je u pitanju posljednji izdanak 
slavne dinastije dvorskih luda, a nije 
bilo isključeno ni samoniklo ludilo 
stare učiteljice francuskog.

Tko zna kako danas izgleda moja 
mama?

– Zlatno srce ima naša teta 
Zlatousta – kaza čovjek do mene, zadi-
vljeno gledajući u staričicu. Srknuo sam 
čaj i zadubio se u šalicu, jer mi se uopće 
nije razgovaralo.

– Oženjeni ste? – nastavi ovaj s 
brbljarijom, ne pričekavši odgovor. 
– Vidite, ja nisam. Pedeseta godina 
ide, a za ženidbu u životu nisam imao 
ni prilike ni vremena. Dvadeset i pet 
godina sam radio u Njemačkoj, od toga 
osamnaest u cestovnoj službi, na hori-
zontalnoj, pa onda i na vertikalnoj si-
gnalizaciji. Povlačio sam crte i pješačke 

prelaze po cestama i po autobahno-
vima, dan-noć, cijelu sam Njemačku 
pješice prešao. Danas imam proširene 
vene, boje su mi uništile pluća. Zdravlje 
sam gore ostavio, kosu izgubio i na 
kraju ostao neženja. Što mi vrijedi sve 
što sam u životu stekao, ako starost 
dočekam sam.

Stari momak se osvrnu lijevo-desno 
pogledom tražeći potencijalne udavače. 
Počeše se zatim preko bijelih sokni, pa 
s tugom i zavišću pogleda prema ple-
snim parovima, u zabavi koja je njemu 
bila nedostupna.

–Zašto se niste tamo i oženili?
– Išao sam u naše klubove prijatelj-

stva i misije, ali ništa. Nema vam ovako 
krasnih mjesta za upoznat ženu gore u 
Njemačkoj.

–Zašto niste oženili Njemicu?
– Ma kakvi! Što bih s Njemicom?! 

Njemice su, s oproštenjem, žene bez 
imalo morala, obične uspaljenice, da 
ne kažem težu riječ. Poslije se prave 
da vas ne poznaju. I općenito gledano, 
Nijemci su kod nas prilično precijenje-
ni. Naš čovjek voli Nijemca, ali zašto, 
pitam ja vas. S druge strane, Nijemac 
prezire našeg čovjeka, koliko god mu 
dobar i odan bio. Sad vele da je to zato 
jer među našima gore ima puno bandi-
ta, što je, velim vam, obična laž. To vam 
kažem ja, koji sam imao dobre prilike 
upoznati taj narod. Sad vidite moju 
situaciju. Francuskinje dovoljno ne 
poznajem, ali Njemice… Nema do naše 
žene, zdrave i radišne.

–A kakvu biste vi ženu?
– O tome sam dosta razmišljao. 

Vidite. Uvijek sam držao razboritim da 
jednom, kad se vratim, uzmem neku 
sasvim mladu curu iz mog kraja i ože-
nim se. Onako, šesnaest, sedamnaest 
godina staru, čestitu, jedru. Ne mora 
biti ni ljepotica. A sad sam, eto, ovdje, 
i mislim, vrijeme polazi. Danas više 
nisam siguran jesam li u godinama 
za krotiti ždrjebicu. Računam da bi 
možda bilo bolje kad bih mogao naći 
neku mlađu udovicu, ali koja još može 
rađati. Samo, malo je takvih. Sve su 
raspuštene ili, ako su čestite, prestare su 
da rode. Pa, ako ni Zlatousta ne po-
mogne, ili ovi divni ljudi… Ne znam. 
Sreća u životu me davno napustila, sad 
me polako napušta i nada.

Snuždeni brko se okrenu prema 
Zlatoustoj i uputi joj vapijući pogled, 
a ona mu priđe s drugog kraja društva 
gdje je dijelila kolačiće i pomiluje ga po 
ćelavoj glavici.

– Uzmite kolačić! – zacvrkuta stari-
čica i ispruži prema meni pladanj, dok 
starom mladiću uputi nekoliko utješnih 
riječi. – I, kako vam se sviđa naš thé 
dansant?

Ne pričekavši da išta odgovorim 
m-lle Zlatoustoj, ubaci se nestrpljivi 
Milivoj, vapijućim, pomalo očajnim 
glasom: – Je l’ ima nade za moj slučaj, 
teto Zlatousta, bog vam bio zauvijek na 
pomoći?

– Je vous ai tout de suite aime comme 
mon fils. Fiez – vous à moi, Milivoje. Je 
n’oublierai pas vos intérêts. Bit će nešto. 
Tout vient à point á celui qui sait atten-
dre. Strpljen – spašen. Jeste li čuli da se 
mala Slavica udala? To je sretna vijest, 
je li?

– Mala Slavica?! – upita ovaj vidno 
šokiran. Brada mu zatitra, brci mu se 
objesiše, a glas mu iznenada oslabi kao 
da će zaplakati. – A za koga je pošla?

– Za inženjera Tucaka. Dobro smo 
je opremili i udomili.

– Za njega?! – upita on tronuto. 
Njegovom razočaranju kao da nije bilo 
kraja. – Bog i bogme, upala Tucaku 
sjekira u med.

Zlatousta, dobrodušna kakva jest, 
ne primijeti zavist u njegovom glasu. 
– Les mariages se font dans les cieux. Ne 
brinite se. I vama ćemo pomoći – kaza. 
– Vidjet ćete. Već će se pojaviti neka 
krasna djevojka u vašem životu. Vi 
ćete biti njezin vitez na bijelom konju 
i izbavitelj. Je vous ai sauvé la vie et je 
sauvé votre honneur, moći ćete joj tada 
reći. A ona će vam onda odgovoriti, 
epousez moi, et je serai votre esclave! 
Vidjet ćete. Ja nemam straha u pogledu 
vaše budućnosti.

To što je nije razumio niti riječi, 
ulijevalo mu je dodatno povjerenje. 
Ton njezina francuskog bio je ozbiljan 
i uvjerljiv; slušajući taj jezik, čovjek se 
jednostavno morao osjetiti sigurnijim.

– Vidite, to je ono što sam vam 
govorio – kaza on meni zadovoljno 
– u ovoj se zemlji stalno tupi Nijemci, 
Nijemci, pa Nijemci. A Francuzi? 
Ovdje nitko o njima ne govori, a zabo-
ravlja se da su kao i mi, redom katolici. 
Francuzi su sigurno puno bolji ljudi, ja 
to nekako osjećam. Moraju biti.

– A sada – ples kva-kva! – kliknu 
svileni svećeničić.

Započe frenetični ples kva-kva, ka-
dli se Zlatousta vrati.

– Don Guillaume je ustao, očekuje 
vas – kaza Zlatousta i ja krenuh za 
njom nakon što sam se oprostio od 
Rodića.

– Divan mladić, samo pomalo ma-
uvais genre – komentirala je Zlatousta 
dok smo odlazili – a pogledajte molim 
vas, d ’une femme charmante, aussi spiri-
tuelle, que belle. C’est grand! Sublime!

Francuz me primio u svom stanu, 
na istom mjestu, otprilike i na isti 
način kao prije mnogo godina, samo 
što ovaj put nisam morao moliti ni 
pjevati. Koliko ga pamtim iz onih 
dana, izgledao je isto: visok, koščat, 
mršav, okamenjen u svojoj starosti. 
Razgovarali smo petnaestak minuta i 
nakon nekoliko uvodnih općenitosti, 
prešao je na stvar. Pitao me je kako ži-
vim i zašto se ne javljam majci. Nisam 
znao što bih mu odgovorio, pa sam 
odglumio neku vrstu dugogodišnje 
povijesne uvrijeđenosti prema njezinu 
odlasku i udaji u Švicarskoj. Ispalo je 
da joj i on to zamjera svih ovih godi-
na, ali su svejedno ostali u kontaktu. 
Ako je iz svega toga nešto dobro pro-
izašlo, prestala je psovati. Svejedno, 
on se i danas moli za nju. Što se mog 
oca tiče, od njihove rastave vidio ga je 
jednom ili dvaput. Drago mu je što je 
onaj njegov divni, plemeniti prijatelj 
(Stakleni!), kad je došao dogovoriti 
pogreb, rekao da se otac pred smrt 
obratio. Sretan je zbog toga i danas se 
moli i za njegovu dušu. Zahvalio sam 
mu što je podnio troškove pogreba, 
i stigao sam, rekoh, da mu to vratim. 
Rekao je iznos i ja sam mu spremno 
izbrojio novac – prihvatio ga je bez 
kolebanja i pospremio ga u ladicu 
pisaćeg stola. Inače, znao je da će biti 
obeštećen: o smrti mog oca obavijestio 
je majku u Švicarskoj i ona se spre-
mno ponudila pokriti sve troškove. 
Pretpostavio je da je dan danas peče 
savjest zbog njezina postupka prema 
suprugu i sinu, ali to se ne da riješiti 
svim novcem ovog svijeta, a ona ga 
bogme ima na pretek. Zato mu je dra-
go što pogreb plaćam ja.

Ponudio me čajem, ali sam mu se 
zahvalio, jer sam jedan upravo popio 
dolje, na podvodadžijskoj igranci. Na 
kraju, nije mi postavio ono pitanje o 
malom Isusu, jer bih i opet šutio kao 
zaliven, da se ne izlanem. Rekao sam 
da moram ići i ustao. Pozdravili smo 
se. 
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Novinar: “Zašto vi ne pišete kao što 
govorite?”

Gertrude Stein: “Zašto vi ne čitate kao 
što ja pišem?”

vog sam se rujna našao na 
predavanju za gimnazijalce-
klasičare. Predavanje je bilo o 

T. S. Eliotu i njegovoj poemi The Waste 
Land (Pusta zemlja, prvi put objavljeno 
1922) – posebno o tome što se sve u 
Eliotovoj poemi može pročitati.

Pusta zemlja
Vjerojatno znate da je Eliotovo dje-

lo modernistički klasik, školska lektira. 
“Možda najslavnija i najobrađivanija 
duga pjesma 20. st.,” veli engleska 
Wikipedija, i čini se da je u pravu. 
Vjerojatno znate i da je The Waste Land 
tijekom osamdesetak godina svoga 
postojanja obrasla više nego bujnim 
pokrovom komentara, bilježaka, de-
šifriranih aluzija, paralelnih mjesta iz 
drugih tekstova. Tako i priliči; školska 
lektira vapi za tumačenjima (radove 
poput Metodički pristup erotskim i lju-
bavnim motivima u Eliotovoj Pustoj 
zemlji možete čitati i na hrvatskom; 
na Internetu postoje barem dva izdanja 
The Waste Land u kojima su mogućno-
sti hiperteksta ingeniozno iskorištene 
za prezentaciju bilježaka, konkordanci-
ja, paralela i izvora, ranih verzija, prije-
voda stihova na stranim jezicima). 

No, još i prije nego što je The Waste 
Land ušla u školsku lektiru, bilješka-
ma ju je opremio sam autor, i to već 
u trećem (prvom knjižnom) izdanju, 
iz prosinca 1922. Učinio je to, prema 
članku u Wikipediji, “sa ciljem da 
objasni metafore, referencije i aluzije. 
Međutim, neke su bilješke korisne za 
interpretiranje, dok druge dodatno 
zbunjuju; brojna vrlo nejasna mjesta 
nisu popraćena bilješkama. Čini se da 
su bilješke nastale na zahtjev Eliotova 
izdavača, kojemu je sam tekst bio pre-
kratak za tiskanje u posebnoj knjizi, i 
znanstvenici smatraju da su Eliotova 
samotumačenja puna krivih tragova.” 

Tekst s komentarom – pri čemu 
okolnost da je taj komentar autorski 
situaciju samo zaoštrava – stavlja pred 
čitaoce problem koji je dobro poznat 
filolozima; problem koji se vrlo jasno 
ocrtao na onom rujanskom predavanju. 
Što da radimo s komentarom?

Laquearia
Što da radimo npr. s upozorenjem 

uz stih 76 prvog dijela (The Burial of 
the Dead), gdje stih glasi “You! hypo-
crite lecteur! – mon semblable, – mon 
frère!”, a bilješka kaže: “V. Baudelaire, 
Preface to Fleurs du Mal.” Ili, što 
ćemo s uputom uz Flung their smoke 
into the laquearia, (st. 92 drugog dije-
la, “A Game of Chess”): “Laquearia. 
V. Aeneid, I. 726: dependent lychni 
laquearibus aureis incensi, et / noctem 
flammis funalia vincunt.” – gdje vam, 
ukoliko niste filolog, treba komentar 
uz komentar, u najmanju ruku prije-

vod s latinskog. Što da radimo sa svim 
onim “cf.” uputnicama na Dantea, 
Shakespearea, Miltona, Spensera, 
Verlainea, Hermanna Hessea – ezote-
ričnije autore da i ne spominjemo? 

Ovisi li značenje pjesme o “odjeci-
ma” koji su naznačeni u bilješkama, o 
našoj sposobnosti da čujemo te odjeke, 
da čujemo odjeke općenito? I što da 
radimo ako odjeke ne čujemo? Da oča-
javamo, da odustanemo, da zaključimo 
da je poezija “teška” i okrenemo se 
lakšim razonodama (poput sudokua)? 

Pametni nas pedagog brzo tješi: 
poetsko značenje, značenje poezije 
(podsjeća nas) nije referencijalno već 
reprezentacijsko – poezija nije kao, 
ona jest, ona nije opis, nego izvedba 
– a takvo se značenje ne mora prila-
gođavati nikakvom vanjskom sustavu. 
Nema kriterija za “točno” čitanje. Ljudi 
s različitim lingvističkim i književnim 
iskustvima nalazit će u tekstu različi-
ta značenja; tko ne čuje odjeke, neće 
ih interpretirati – ne kao odjeke. Ne 
moramo čitati bilješke da bi The Waste 
Land za nas bila poezija, da bi nam ta 
poezija nešto značila.

Profesorština
Dobro, poezija je spašena. Ali pita-

nje ostaje: što ćemo s bilješkama? One 
nisu putokaz ka ispravnom čitanju 
– ali i dalje postoje. Jesu li bilješke puki 
višak, nametnici, profesorština? 

Dobar dio njih svakako jest. Takve 
nas bilješke odvraćaju od poezije – od 
čitanja poezije kao poezije – i navode 
da, umjesto o poeziji, razmišljamo o 
njezinu kontekstu. The Waste Land u 
takvom slučaju postaje biografsko ili 
povijesno svjedočanstvo, dokument 
pjesnikovih ideja, njegova života, 
Zeitgeista. Što je sve Eliot čitao? Koje 
je autore cijenio? Što je sve na intele-
ktualnom obzoru idealnog čitatelja The 
Waste Land – idealnog Engleza (Eliot 
bi, dakako, rekao “idealnog Evropejca”) 
dvadesetih godina prošloga stoljeća? 

Ovakva pitanja, i odgovori na njih, 
imaju vlastiti poetski potencijal; zato 
se dobar dio filologije i književne po-
vijesti isključivo na njih i koncentrira 
(osobito kad je riječ o tekstovima zna-
tno udaljenijim od Eliotova – recimo, 
o tekstovima grčke i rimske antike). 
No, opojnosti usprkos, to nije ono po-
etsko u poeziji; za podatke o vremenu, 
životu i idejama T. S. Eliota i Evrope 
dvadesetih imamo obilje drugih izvora, 
često i boljih od poezije. Poezija je, 
nažalost (ili nasreću), upravo ono po-
vjesničarskim metodama – bilo kojim 
metodama osim poetskih – nedohva-
tljivo, neizrecivo.

Vremenska kapsula
A bilješke? 
U jednom od internetskih komen-

tiranih izdanja The Waste Land čitamo, 
uz već spomenutu bilješku o laquearia, 
ovakvu napomenu: 

Predlažemo da oni za koje je Pusta 
zemlja nova odlože za neku kasniju 
prigodu čitanje konteksta Eliotova 
citiranog stiha. 

Dvadeseto je stoljeće odabralo The 
Waste Land kao svoj klasičan tekst (i 
sam je Eliot intenzivno razmišljao o 
fenomenu klasika i klasičnosti, osta-
vivši o tome i slavan esej; ova podu-
darnost možda nije slučajna). Klasik 

je vremenska kapsula. U isto vrijeme, 
klasik od nas traži upravo resurs koji je 
našem vremenu najdragocjeniji, kojim 
digitalno doba najviše oskudijeva: po-
zornost. 

“Vremenska kapsula” znači da je 
klasik u stanju nadići svoje doba; da 
može značiti nešto i sljedećim narašta-
jima. No, na individualnoj razini, upra-
vo taj višak značenja, taj značenjski po-
tencijal, tjera nas da se klasiku vraćamo 
(želimo li njegovu klasičnost iskusiti, 
a ne joj samo formalno odati počast). 
Vraćanje znači investiranje pozornosti. 
Kratkoročno – u čitanju pomnom, ne 
rastresenom – i dugoročno – u višekra-
tnim čitanjima, opetovanim povratci-
ma (ono što se na makrorazini događa 
čitavim naraštajima – svako doba ot-
kriva nešto svoje u klasiku – događa se 
i nama samima u različitim životnim 
fazama: s drugačijim iskustvom, s dru-
gačijim prioritetima, isti tekst čitamo 
drugačije). Za oboje – za nadilaženje 
doba i za opetovana čitanja – klasiku 
treba štofa. Ne smije se potrošiti. 

Bilješke su jedan od načina da se 
klasik ne potroši. 

Crtići
Kao roditelj djeteta vrtićke dobi, 

imam prilike mjeriti vrline različitih 
crtanih filmova, od pravih umjetnina 
do krajnje komercijale. Jona, Dada i ja 
crtiće gledamo na način koji je svim 
prethodnim razdobljima – uključujući 
i ona kad su nastali klasici animacije 
– bio nezamisliv: gledamo ih puno 
puta. Još pred dvadesetak godina, tako 
bi nešto bilo moguće tek da smo svaki 
dan išli u kino (i da smo u kino mo-
gli ići kad god poželimo). Međutim, 
pojedini crtići izdrže i takav ubitačan 
tempo gledanja: koliko god da ih puta 
gledamo, vidimo ponešto novo (uz 
ponešto staro što nam se sviđa). 

To je bit klasika. 
U doba kad su, crtajući sličicu po 

sličicu, u Disneyjevom studiju radili 
Pinokija, razina detalja koju su dostigli 
bila je – ekonomski gledano – totalni 
overload; nema žive duše koja bi mogla 
sve te detalje uočiti u jednom gledanju, 
a tko će, molim vas, u četrdesetima 
voditi djecu svaki dan u kino na isti 
film (možda je i bilo takvih situacija; 
trebalo bi to istražiti). No, mislim da 
je upravo taj višak, taj overload – koji 
nitko živ ne može svjesno percipirati 
– učinio Pinokija umjetninom. Dao 
mu je dubinu. 

Pišući bilješke uz vlastitu poemu, 
pjesnik čini više od banalne demon-
stracije učenosti. Ugrađujući u svoj 
tekst ezoterične komadićke tuđih tek-
stova, pjesnik je više od knjiškog molj-
ca za kog je književnost cijeli svijet. I 
bilješke i ezoterične aluzije djelovat će 
već pri prvom čitanju – dok ih još uo-
pće ne razumijemo, ne stignemo po-
hvatati – davat će tekstu dubinu, pri-
donositi uvjerljivosti. A budemo li se 
tekstu vraćali, i bilješke i aluzije – kao i 
sama poezija, sama umjetnost – prire-
dit će nam nešto novo... u poznatome. 
Nešto što će nas potaknuti na još jedan 
lov za poezijom. 

A i zabavno je; mali odmor u mu-
kama stvaranja. Kao kad po vlastitom 
nacrtu napravite vrtnu klupicu, a onda 
je još i obojite u lijepu boju. Da se sla-
že s jesenjim lišćem. 

Noga filologa

Što čini klasika?

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com

Gimnazijalci-klasičari, T. S. Eliot, 
Pusta zemlja i Disneyjevi crtići 
potiču nas da opet jednom 
razmišljamo o klasicima i 
klasičnosti. Tema krajnje ne-
dvadesetprvostoljetna. Ali pomaže 
jesenje lišće

kolumna
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