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TREĆI 25 FPS: POZIV ZA PRIJAVE RADOVA 
ZA NATJECATELJSKI PROGRAM

Pozivamo sve autore, redatelje i producente kratkih 
eksperimentalnih filmova i videoradova (u trajanju do 
20 minuta) da ih prijave za 3. izdanje 25 FPS festivala, 
koji će se održati od 25. do 30. rujna 2007. godine u 
zagrebačkom Studentskom centru. 

Filmovi snimljeni nakon 1. siječnja 2005. mogu se 
prijaviti na engleskom jeziku putem internetske pri-
javnice na adresi www.shortfilmdepot.com. Radovi će 
se također moći prijavljivati putem prijavnice na hr-
vatskom jeziku koja će uskoro biti dostupna na našim 
internetskim stranicama. 

Nekoliko uputa za prijavu putem Short Film 
Depota:

1. Otvorite korisnički račun na stranici www.shor-
tfilmdepot.com.

2. Prijavite rad slijedeći jednostavne upute za ispu-
njavanje prijavnice.

3. Nakon ispunjavanja odaberite festival 25 FPS.
4. Isprintajte i potpišite prijavnicu s primjerkom 

rada (DVD) na adresu:

25 FPS
Poljana Z. Mikine 10
10 000 Zagreb.

5. Sljedećih mjeseci možete pratiti status prijavlje-
noga filma putem vašeg korisničkog računa na www.
shortfilmdepot.com.

Prijave su otvorene do 20. travnja 2007., a u obzir 
dolaze svi radovi koji stignu s poštanskim žigom nave-
denoga datuma. 

Popis filmova koji ulaze u natjecateljski program 3. 
25 FPS-a objavit ćemo na našim internetskim stranica-
ma 1. lipnja 2007. godine. 

* Molimo vas da prije prijave radova proučite festi-
valski pravilnik, koji će se također moći uskoro skinuti 
na našim internetskim stranicama. Zasad je dostupan 
pravilnik na engleskom koji se nalazi na stranici www.
shortfilmdepot.com.

* Ove godine 25 FPS će imati festivalsku videoteku 
za profesionalce. U nju će se automatski uključiti svi 
predselekcijski primjerci. Ako autor ne želi priložiti 
svoj rad i za videoteku, mora to naglasiti na ispunjenoj i 
potpisanoj prijavnici.

25 FPS

POLJANA Z. MIKINE 10 
10 000 ZAGREB, CROATIA

T: +385 (0)1 37 55 281
F: +385 (0)1 37 56 335

E-MAIL: info@25fps.hr
WEB: www.25fps.hr
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povodu 150. godišnjice rođenja genijalnog izu-
mitelja, u okviru programa obilježavanja Godine 
Nikole Tesle, koji se održava pod pokrovitelj-

stvom Sabora Republike Hrvatske, u izdanju Agencije 
za školstvo Republike Hrvatske upravo je izdan intera-
ktivni CD-ROM Teslin dan. 

Namijenjen je učenicima srednjih i osnovnih škola 
te njihovim profesorima i nastavnicima, poklonicima 
Teslinog djela, kao i svim ostalim entuzijastima koje 
zanimaju činjenice iz života “nenadmašnog genija”, 
kako su ga i suvremenici zvali, ali to vrijedi i danas, jer 
njegova otkrića bitno su oblikovala način života ljudi 
dvadesetog, a i dvadeset i prvog stoljeća. 

Kako ističu autori projekta, Slađan Lipovec i 
Vladimir Končar, interaktivni CD-ROM idealan je 
medij – ne samo primjeren današnjem vremenu, nego 
i kao dio tehnologije koja se razvila iz Teslinih izuma 
i njegovih ideja, čime mu se odaje dodatno priznanje 
– za prikazivanje i dočaravanje Teslinog života i nje-
govih otkrića. Tome osim tekstualnih sadržaja prido-
nose ilustracije Dušana Gačića, interaktivne animacije 
Gorjana Agačevića, dizajn i programska rješenja Dizajn 
studija (R)evolucija, videozapisi te originalne fotografi-
je i glazba Darije Gredelj. 

U projektu koji je financijski podržala Hrvatska 
elektroprivreda sudjelovao je osim spomenutih poveći 
broj suradnika te ustanova iz zemlje i inozemstva, što i 
ne čudi, s obzirom da osnovna autorska ideja projekta i 
jest to da na jednome mjestu, i glasom i zvukom i sli-
kom i tekstom i videom i animacijom, znatiželjne ko-
risnike CD-ROM-a podsjeti da je svaki naš dan Tesla 
obilježio, olakšao i uljepšao, jer uistinu bi teško bilo i 
zamisliti svakodnevicu bez njegovih izuma. 

Tesla na novome mediju

Oglašavajte se u Zarezu

www.zarez.hr
Povoljne cijene oglasa već od 500 kn (bez PDV-a)

* posebne pogodnosti za kulturne institucije
* popusti za serije oglasa

tel. 01/ 4855 451
e-mail: marketing@zarez.hr

PRETPLATNI LISTIĆ - izrezati i poslati na adresu:
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja

10000 Zagreb, Vodnikova 17
Želim se pretplatiti na zarez: 6 mjeseci 120.00 kn 

s popustom 100.00 kn, 12 mjeseci 240.00 kn 
s popustom 200.00 kn

Kulturne, znanstvene i obrazovne ustanove te studenti i 
učenici mogu koristiti popust: 6 mjeseci 85.00 kn, 

12 mjeseci 170.00 kn
Za Europu godišnja pretplata 50,00 EUR, 

za ostale kontinente 100,00 USD.
PODACI O NARUČITELJU

ime i prezime:                           
adresa:                                
telefon/fax:                             
e-mail:                         
vlastoručni potpis:                        

Uplate na žiro-račun kod Zagrebačke banke:
2360000 – 1101462454. Kopiju uplatnice priložiti listiću 

i obavezno poslati na adresu redakcije.
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Srećko Pulig

Nas, ateiste, Crkva je svela na kulturni 
fenomen, doduše “misterija zla i moći 
tmina”, ali ipak – samo kulturni. Crkva 
od nas radi nekakve “postmoderne”, 
beskrvne, postpolitičke ateiste. Od 
društvenog dijaloga npr. kršćanina i 
marksista, nekad ravnopravnog, ostao 
je politički djelatni kršćanin i marksist 
kao fenomen “povijesti umjetnosti”, 
najbolje sklonjen u kulturnom 
zabranu

ura u čaši vode. Svakom svoje ili 
da nam živi tolerancija. Makar to 
bila i ona koja se ne tako davno još 

nazivala i represivnom. Tako bi mogli rezi-
mirati novi “sukob” pape Ratzingera i naše, 
uglavnom samo medijske, javnosti, sukob 
koji je uistinu hrvatske medije zapljusnuo 
više od onih najvećih na Zapadu. 

Jer, nakon što su svećenici, veliki i mali, 
ali svakako manji od Pape, na sva javna 
zvona rekli svoje, navodno uvijek već 
autentično tumačenje, u, baš po njima, 
neautentično-iskrivljujućem medijskom 
kontekstu, i nakon što su prozvani agno-
stici, ateisti i moderni i postmoderni 
znanstvenici, jer su pristali na identitetsko 
etiketiranje, pripušteni da kažu rečenicu, 
dvije u obranu svoje pozicije pred kumov-
sko-korporativno medijski povećanim 
vatikanskim napadom, sva “bura” u poslo-
vičnoj čaši će se smiriti novim pokretom 
istih medija, kojim je i “u blagdanskom 
ozračju” izazvana.

Papa samo radi svoj posao
U svemu tome izgleda kao da jedini 

disonantni ton u najnovijem korištenju 
Pape za glajšaltanje ionako već preko svake 
podnošljive mjere glajhpošaltanih, pružaju 
u nas još zastupnici ideologije ljudskih pra-
va. Uloga što su je u ovome slučaju odigrali 
Zoran Pusić i neki novinari, na jedan način 
npr. presmjerni Zdravko Zima, na drugi, 
pseudoradikalni “šaljivi” Boris Dežulović, 
svodi se na protest što su nevjernici došli 
na zao i loš glas ili, još bogougodnije, što 
ateizam nije prepoznat kao legitimna vjera. 
Pa oni ili posežu za racionalno-povijesnim 
argumentima, u kojima zdravorazumski 
evidentno “crne knjige” vjernika debelo 
pretežu nad onima nevjernika, kako nekad, 
tako i danas, ili čak “šaljivo” prijete protu-
udarom, u obliku tužbe svjetovnom sudu 
za ozbiljnu prijetnju, klevetu, duševne boli 
itd. i sl., koju da Papa čini onima koji “po-
dmuklo i opasno u suvremenosti odbacuju 
Boga”. U ovome se slučaju vidi sva nezgo-
da nepromišljene upotrebe ideologije, da 
ne kažemo konkurentske religije, ljudskih 
prava. Jer ne radi se o tome da otkrivamo 
“demokratske nedostatke” religioznih 
objava, niti Crkvi koje ih promiču, nego da 
ograničimo polje njihova važenja. Previše 

ovdje nije dovoljno. Kao građane ne treba 
nas zanimati vide li neki svećenici u nama 
“samo” zabludjele duše ili crne vragove, 
“otajstvo zla (mysterium iniquitatis), na 
moć tmina koja želi zatamniti sjaj božan-
skoga svjetla”, sve dok to ne zadire u našu 
građansku ravnopravnost. Ići raspravljati 
na gostujući teren, upuštati se u teološke 
i pseudoteološke rasprave, sasvim je suvi-
šno, nemamo li poznatu ambiciju postati 
papskijim od pape. Jer, kako kaže Nadežda 
Čačinović: “On u ovom govoru samo radi 
svoj posao i kaže da nije samo protiv ate-
ista, nego i svake moderne i postmoderne 
verzije Krista, New Agea i slično. On želi 
tradicionalni, klasični katolicizam”.

Ne tako davno prosvijećeni ljudi bi 
samo rekli: udri jače manijače. No, danas 
kao da su neka druga vremena. Svi se osje-
ćaju ugroženima, svi su manjina, što god 
statistike da govore o tome. U navodno 
postideološkom svijetu, u kome nema 
kritike niti klasičnije političkih ideologija 
poput demokršćanstva, socijalne demokra-
cije, liberalizma itd., ne može biti ni kritike 
religije kao pseudo i nadpolitike. Dapače, 
manipulirana javnost, kao da sve više želi 
religiozno političko vodstvo. I to ne samo 
ono profesionalnih političara, nego svih, pa 
i medijskih, “društveno-političkih” radnika. 
Kada društvo zapadne u krizu, koja nije 
religiozna nego politička, sve više traži re-
ligijski izlaz. Bog je sigurno nešto zamislio 
s neovisnom i samostalnom Hrvatskom. 
To nije teza samo biskupa tzv. crkve u 
Hrvata, to je teza i korifeja hrvatskog pos-
tkomunističkog liberalizma, s navodnicima 
ili bez njih. Bog je, skoro isti, isto tako 
nešto zamislio s npr. smjenom Miloševića 
u Srbiji ili ostajanjem Kosova u sklopu 
države Srbije. Ili, sa srpsko-hrvatskim 
pomirenjem u Hrvatskoj. Nije problem 
što se zagrebački gradonačelnik Bandić na 
“domjenku za pravoslavni Božić” ne zna 
ponašati kak’ se šika sa svojim Srbinom 
Duškom, nego u cijeloj toj inscenaciji 
misterija postpolitičkog pomirenja, u kojoj 
se miješaju dijelovi crkvenog obreda, gra-
đanskog salona i “postmoderne” medijske 
promocije, gdje, ako Bandić “ne zna” s 
koljivom, Sanader “ne zna” da “Kristos se 
rodi” ima smisla u božićnu nedjelju, ali ne i 
u petak, dva dana prije, itd. i sl.

Uspjela duhova obnova
Što je danas ostalo od nekadašnje svje-

tovne javnosti? Očito, skepticizam i ateizam 
trenutačno nemaju nikakvu tržišnu cijenu, 
osim prigodno-ilustrativne, a rad na politi-
čkim ideologijama, ne samo marksističkim 
i anarhističkim, svršava u volonterskoj ne-
plaćenoj aktivnosti entuzijasta tzv. civilnog 
društva. U takvoj situaciji gotovo ništa ne 
narušava međusobnu “represivnu toleran-
ciju” vjere i nevjere, u kojoj naravno vjera, 
poput nacije, postaje nultom točkom, po-
dlogom, s koje se jedino i može govoriti o 
vjerovanju i nevjerovanju sviju. Jer da čovjek 
nema nacionalnog, vjerskog itd. osjećaja, s 
navodnicima ili bez njih, to sve više postaje 
ne toliko nepojmljivim, koliko “nebitnim”, 
tj. strukturalno cenzorski u središnjoj javno-
sti zanemarivim iskorakom.

Ovdje grubo skicirano naše novo druš-
tveno-političko stanje nije palo s Marsa. 
Kao što se Jugoslavija nije raspala poput 
dotrajalih cipela, nego je mnogo ljudi uloži-
lo znatan trud u njezinu dezintegraciju, tako 
je i naše postpolitičko pseudoreligiozno 
društveno stanje zahtijevalo poveći trud 
novouspostavljenih državnih i društvenih 
institucija, kojim su uklonjene prepreke 
“duhovnoj obnovi” kroz “novu religioznost”. 
To što se danas pojam duhovne obnove više 
ne spominje, kao ni npr. Druge Hrvatske, 
samo znači da je on u svojoj društvenoj 
karijeri uglavnom uspio. Ne apsolutno i 
savršeno, ali, bože moj, tako je to s ljudskim 
poslovima. Samo Bog je savršen. Država 
je pomogla propupaloj hrvatsko-proljetnoj 
religioznosti, time što je ukinula institute i 
druge znanstvene pogone, koji su se znan-
stveno-kritički bavili religijom kao društve-
nim fenomenom, te joj širom otvorila vrata 
svih svojih institucija, posebno obrazovnih i 
medijskih. Zato se npr. akademska filozofija 
u Hrvatskoj danas dijeli na dvije katoličko-
hrvatske, jednu hrvatsko-hrvatsku i kao 
četvrtu, zadnju i najmanje važnu, jednu 
samo običnu akademsku filozofiju. 

Nije to ništa hrvatski originalno. “U 
Vatikanu je postojalo i posebno vijeće za 
one koji ne vjeruju. Sada je uključeno u 
vijeće za kulturu. Dakle, i ateisti su uključe-
ni u kulturno djelovanje”, obavještava nas 
novinar Darko Pavičić. Tako je nas, ateiste, 
Crkva svela na kulturni fenomen, doduše 
“misterija zla i moći tmina”, ali ipak – samo 
kulturni. Crkva od nas radi nekakve “pos-
tmoderne”, beskrvne, postpolitičke ateiste. 
Od društvenog dijaloga npr. kršćanina i 
marksista, nekad ravnopravnog, ostao je 
politički djelatni kršćanin i marksist kao fe-
nomen “povijesti umjetnosti”, najbolje sklo-
njen u kulturnom zabranu. Tako hegemona 
ideologija trenutačno želi podijeliti karte. 
No, moramo li mi pristati na tu poziciju? 

u žarištu

Udri jače manijače

U navodno 
postideološkom 
svijetu, u kome nema 
kritike niti klasičnije 
političkih ideologija 
poput demokršćanstva, 
socijalne demokracije, 
liberalizma itd., ne može 
biti ni kritike religije kao 
pseudo i nadpolitike. 
Dapače, manipulirana 
javnost kao da sve više 
želi religiozno političko 
vodstvo
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in memoriam

Srđan Dvornik

U svojoj metodičkoj otvorenosti Srđan Vrcan je do zadnjeg časa zadržao stav koji 
energično poziva na razgovor, stav zapitanosti spram novih fenomena i duljih 
kontinuiteta. Rijetko će se naći znanstvenik koji će u dobi od gotovo 84 godine 
napisati kako nijedan dio knjige koja je pred nama “nije napisan za izravno 
objavljivanje, nego ponajprije za samorazjašnjavanje nekih bitnih pojmova”

vo je trebao biti prikaz i pokušaj recenzije knjige Srđana Vrcana Nacija, naciona-
lizam, moderna država, koju je u ljeto 2006. objavio Golden marketing-Tehnička 
knjiga u Zagrebu. Tok događaja, koji je autorovom smrću pod sam kraj netom 

protekle godine posljednju njegovu knjigu pretvorio u zadnju, donio je i potrebu za 
osvrtom na sve ono što ostaje za njim. U moru klišeja izgovorenih i napisanih bezbroj 
puta u ovakvim prigodama, reći da je otišao živ i dinamičan duh, te da će nam nedosta-
jati razgovor s njim i njegovim idejama, može zazvučati banalno i prazno. A, ipak, upra-
vo je tako: Vrcan nije samo do posljednjeg časa istraživao društvene pojave suvremeno-
sti, pomno pratio aktualnu literaturu i u kritičkom dijalogu s pogledima kolega diljem 
svijeta razvijao svoje interpretacije društvenih mijena kojima svjedočimo, te u knjigama, 
člancima i raspravama dijelio svoje uvide kako sa znanstvenom, tako i s općom javnošću. 
U svojoj metodičkoj otvorenosti on je do zadnjeg časa zadržao stav koji energično pozi-
va na razgovor, stav zapitanosti spram novih fenomena i duljih kontinuiteta. Rijetko će 
se naći znanstvenik koji će u dobi od gotovo 84 godine napisati kako nijedan dio (knjige 
koja je pred nama) “nije napisan za izravno objavljivanje, nego ponajprije za samorazja-
šnjavanje nekih bitnih pojmova” (10, kurziv S.D.).

Kritički dijalog i preispitivanje pojmovlja
To promišljanje u traganju vidljivo je u svakom odjeljku ove knjige, i ne samo u njoj. 

Vrcan svakoj temi pristupa temeljitim kritičkim elaboriranjem interpretacija prisutnih 
u literaturi, toliko različitim od često formalna referiranja i nabrajanja pristupā tipičnog 
za mnoštvo njegovih mlađih kolega, te kroz taj kritički dijalog s različitim pristupima 
i teoremima, gotovo neprimjetno, gradi pojmovni okvir i modele za svoje analize i in-
terpretacije. Za sve relevantne znanstvene postavke postavlja pitanje smisaonih okvira 
koji ih omogućuju; istodobno, ostaje otvoren spram povijesnosti promatranoga, uvijek 
osvještavajući pitanja što ne samo određuju metodu i uobličuju spoznaju, već pokazuju 
i motive i narav zainteresiranosti promatrača-aktera. I bez metodologijske deklaracije, 
on na djelu provodi načelo da za promjenjivi društveni supstrat teorijskih pojmova valja 
uvijek iznova preispitivati i iznalaziti i same pojmove.

U vrijeme socijalističkog poretka istraživao je područja i procese svijeta života izvan 
matične ideologijske i sistemske struje – omladinu, religiju, sport. U devedesetim godi-
nama prošlog stoljeća, uz dalji rad na sociologiji sporta i religije (koji je iznjedrio knjige 
Vjera u vrtlozima tranzicije – 2001. i Nogomet, politika, nasilje – 2003.), vodio je timska 
istraživanja bitno nove teme – izborā i ponašanja birača (suautorstvo dviju knjiga: Pohod 
na glasače: izbori u Hrvatskoj 1990-1993. – 1995. i Pakiranje vlasti: izbori u Hrvatskoj 
1995. i 1997. – 1999.). Svakoj od tema dosljedno je pristupao kao kompleksnoj pojavi, 

ne zanemarujući, pored socijalnih, kulturne, političke ili ekonomske aspekte, detektira-
jući glavne aktere, njihove interese i ideologije. U svakoj značajnoj pojavi vidi i poprište 
sukobā i prati njihove bitne promjene.

Glavno Vrcanovo nastavno djelovanje odvijalo se (od 1961. do 1990.) na katedri 
za sociologiju Pravnog fakulteta u Splitu, ali je predavao i na više od desetak drugih 
visokoškolskih ustanova u raznim zemljama. Zajedno s Rudolphom Siebertom vodio 
je i kurs Budućnost religije na Interuniverzitetskom centru za postdiplomske studije u 
Dubrovniku. Osim znanstvenih i stručnih, domaćih i međunarodnih asocijacija, bio je 
i angažiran građanin: od osnivanja bio je član prve nerežimske političke građanske or-
ganizacije u Jugoslaviji, Udruženja za jugoslavensku demokratsku inicijativu, a često je 
sudjelovao u neoficijelnim obrazovnim aktivnostima organizacija civilnog društva.

Nacionalizam ne iznenađuje
Nacija, nacionalizam, moderna država na 230 stranica radi na tri tematska komple-

ksa: (1) naciji i nacionalizmu, (2) politici identiteta, te (3) civilnom društvu. Pitanje o 
naciji i nacionalizmu – temu koja obuhvaća najveći dio knjige – otvara paradoksalnom 
konstatacijom da je iznenađenje dominacijom nacionalizma, pa i masovnim nasiljem 
koje ga često prati – “iznenađenje koje iznenađuje” (15). Iznenađuje, naime, da su one 
koji iole ozbiljno proučavaju taj fenomen mogli iznenaditi povratak pojma nacije među 
kategorije od prvenstvenog značaja, te konfliktni naboj nacionalizma koji se pokazuje 
neodvojivim od nje. U političkom konstituiranju nacija, tj. uspostavljanju nacionalnih 
država represija je bila neizostavan čimbenik. Uspostavljanje nacije kao simboličkog 
subjekta suvereniteta sastojalo se u zbilji u podčinjavanju ili isključivanju drugih prema 
van, te homogeniziranju “vlastitih” prema unutra. Pa ni onaj naizgled prirodni, etnički 
supstrat političkog projekta nacije i njezine države nije drugo doli proizvod duge po-
litičke obrade. Zajedništvo porijekla – nikad egzaktno popraćeno – dio je nacionalne 
mitologije; jedinstvo teritorija je rezultat mnogih pustošenja koja bismo danas označili 
eufemizmom “etničko čišćenje”; jedinstvo običajā i kulture je dijelom konstrukt, a dije-
lom plod odgojnog, obrazovnog i kulturno-političkog ujednačavanja. Nacionalističkim 
ideologijama najdraža okosnica nacionalnog zajedništva – jezik – također je rezultat 
kulturne standardizacije i obrazovnog ujednačavanja.

Odakle, međutim, sadašnja reetnizacija kulturnih i političkih diskursa, ne samo u 
“balkanskim” okvirima? Prije svega, Vrcan pokazuje kako nacija kao integralan dio 
modernizacije nikada nije ni bila iščezla iz okvira koji određuje moderna društva. Ona 
je tvorila onu društveno-integracijsku osnovu koja predstavlja nužnu pretpostavku 
liberalne demokracije i kapitalističke tržišne privrede, pretpostavku koju ti politički i 
ekonomski mehanizmi nisu kadri sami proizvesti i reproducirati. Kapitalizam, ma ko-
liko demokratski bio politički organiziran, potrebuje, a ne može osigurati zajedništvo 
individualiziranih stranaca, zajedništvo u interesnim suprotnostima. Nacionalno zaje-
dništvo u simboličkoj sferi ostaje na sistemskom mjestu, ili kao neprobavljeni ostatak, 
onoga mitskog zajedništva raspršenog modernizacijskim raščaravanjem svijeta. Upravo 
u tom svojem imaginarnom smještaju u simboličko, ono može postaviti skupa društvene 
grupacije posve suprotnih interesa. Kao takvo, ono je (tu se Vrcan poziva na Alberta 
Reiterera) “društvena strategija hegemonije”. Legitimacijska kriza, koja bi neprestano 
pratila kapitalističke države, tako se ublažuje nacionalnom solidarnošću i na njoj zasno-
vanom društvenom kohezijom.

Isključivi identiteti i učinci nacionalizma
Ove transpolitičke pretpostavke s jedne strane nužno sadrže i stalan konfliktni po-

tencijal, a s druge s tim potencijalom izbijaju u zbilju kada prođe nešto što se sada ispo-
stavlja kao ograničeno razdoblje veoma specifične socijalne, kulturne, ekonomske i po-
litičke konstelacije. U Vrcanovoj interpretaciji, “zlatno doba” šezdesetih i sedamdesetih 
prošlog stoljeća, kada je privredni rast u razvijenom kapitalističkom dijelu svijeta vodio 
“igru pozitivnog zbroja”, bilo je ograničeno i osebujno razdoblje čijim se završetkom 
– porastom nezaposlenosti, neoliberalnom deregulacijom i demontažom socijalne drža-
ve – u igru vratio “zbroj nula”, pa čak i negativni zbroj, te manifestirala konfliktna strana 
nacionalne konstitucije zajednice i neodvojivost nacionalizma od nacije. Nije u tome 
izbilo na vidjelo ništa primordijalno ni esencijalno, nego sastavnica povijesno nastala 
modernog svijeta koju je privredni prosperitet bio privremeno utišao. U postkomunisti-
čkim pak transformacijama zaokret k nacionalizmu je štoviše bio i rezultat posve svjesno 
odabranih strategija (Vrcan kao primjer navodi norvalski dogovor Franje Tuđmana s 
desnom hrvatskom emigracijom). Prevlast nacionalizma, sve do posvemašnje koloniza-
cije društvenog života i kulture, tolika je da, po Vrcanovom sudu, ne vrijedi razmatrati 
razloge za nacionalizam i protiv njega, već samo učinke te hegemonije. On kritički po-
bija kako teorije o povijesno-sudbinskim ili atavističkim snagama koje uvjetuju tu pre-
vlast, tako i postavke o bitnoj razlici etničkog i građanskog, kulturnog ili liberalnog na-
cionalizma, i nasuprot tome insistira na prepoznavanju i odgovornosti kako nacionalnih, 
tako i internacionalnih aktera koji svojim djelovanjem suodređuju tok zbivanja. Pitanje 
koje bi se tu moglo postaviti odnosi se na to da nije spomenut uklon k nacionalističkoj 
legitimaciji vlasti započetoj još za komunističko-socijalističkog poretka u Jugoslaviji, od 
“hrvatskog proljeća” 1970/71., preko Ustava SFRJ 1974., do Miloševićeve uspješne sin-
teze komunističke i nacionalističke autoritarnosti.

Korelat nacionalnom kolektivizmu društva i države jest politika kolektivnog identi-
teta na strani pojedinaca. Prikazujući zaokret od politike interesā k politici identiteta, 
Vrcan stavlja naglasak na isključivost koja nužno pripada potonjoj, jer u horizontalnim 
sukobima ili-ili, koji su u identitetskoj vizuri ujedno i biti ili ne biti, nema pregovaranja, 
niti se oni mogu razriješiti uvođenjem demokracije.

Kao dio moguće postnacionalne strategije za suvremena, pa i postjugoslavenska, 
ujedno i postkomunistička i poslijeratna društva, Vrcan u suglasnosti s Johnom Keanom 
optira za višestruke i decentrirane identitete. Osim što je upitno po čemu i za takve 
identitete ne bi važile naznačene značajke politike identiteta, te ne bi li valjalo kao alter-
nativu svakoj politici identiteta istražiti (i iskušati) mogućnosti građanskog interesnog 
zasnivanja transnacionalnih integracija (poput EU), znakovito je da u trećem dijelu 
knjige, posvećenom suvremenim prijeporima o civilnom društvu (prethodno objavlje-
nom u knjizi Transformacija Hrvatske: sljedeći korak 2005.), nema više riječi o onoj alter-
nativno-identitetskoj ulozi akterā civilnog društva.

Srđan Vrcan za života nije uvijek imao sugovornike za svoja promišljanja. Postavke iz 
ove knjige, kao i pitanja koja se u odnosu na njih nameću, pokazuju da se o mnogočemu 
još ima raspravljati, sada nažalost bez ovog poticajnog autora.

Srđan Vrcan (1922.- 2006.)

Čovjek dijaloga

S predstavljanja knjige Srđana Vrcana u Domu za stare i nemoćne osobe ARKUS u 
Kaštel Sućurcu 2. studenog 2006. S lijeva na desno: Mirko Banjeglav, urednik, Srđan 

Vrcan, Zoran Malenica, Inga Tomić-Koludrović i Ivan Prpić, predstavljači knjige.
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Ja, Isus i ti 

Vlč. M. Leon Hansen

Nekoliko kolumni podnaslovljenih 
Kršćansko vodstvo za suvremene 
kršćane u zabludi koje je tijekom 
2002. i 2003. američki književnik 
Mykle Hansen pisao za časopis 
Portland Mercury

Zločin samoobljube 
Dragi velečasni! Nedavno sam pročitao 
da su australski znanstvenici dokazali 

kako česta masturbacija pomaže u preven-
ciji raka prostate. Budući da ulazim u zrele 
godine, pomisao na karcinom me plaši. Isto 
tako, dosta uživam u masturbaciji. Mislite 

li da to Bogu zbilja smeta? 
Sa zanimanjem, 

“John” 

ragi “JOHNE”: Unatoč onome što 
ste pročitali u časopisu Znanstveni 
onanist, prosipati sjeme izvan gra-

nica vaše vjenčane supruge jest sada – i 
uvijek će biti – smrtni grijeh. Postanak 
38:10 uči nas da je Onana, Judina sina, 
Bog zgromio zbog prljanja pokrova 
Zemljinog sokom svoje samoobljube. 

Ježim se pri pomisli na metode kojima 
su se ti bezbožni Australci koristili za 
provedbu svoje “znanosti” – dosad mora 
da su sidnejske ulice doista skliske. Znači 
tako, ti zločesti testirani grješnici nisu 
podlegli raku prostate; ali oskvrnjujući 
tako božje instalacije plodnosti običnim 
žmikanjem i gnječenjem, podlegli su 
psorijazi duše. 

Dapače, iako neki razvratnici tvrde 
da ljudski život počinje tek nakon za-
čeća, zdravi nam razum govori da svaki 
spermij mora sadržavati pola duše. Za 
svakoga od njih, pola je imena upisano u 
Knjizi života. Ti uništiš na stotine tisuća 
sitnih božjih glasnika svakim svojim ona-
nističkim ispadom, “Johne.”. O, ti možda 
ne čuješ njihove sićušne vriske ili njihove 
mikroskopske molbe za milost, ali Isus ih 
čuje. On ih poziva u nebo i svakome od 
njih svojom Pincetom milosti pričvršćuje 
po jedno sićušno krilo i pola harfe. A 
tada ih zbraja, “Johne.”. I svaki od njih 
odlučuje protiv tebe u posljednjem obra-
čunu. 

Rak jest nešto zastrašujuće, Johne. 
Ali, još je strašnije da te ta redovita 
grješna štrcanja osuđuju na vječnost u 
jezeru vatre: gnječen, bičevan, premlaćen 
i zaglušen tjeskobnim vriscima austral-
skih znanstvenika i njihovih nesretnih 
pokusnih kunića. Ali ako se umjesto toga 
okreneš Isusu još danas, tvoja bi prostata 
mogla živjeti vječno. Na tebi je da iza-
bereš. 

Hoće li Muffles gorjeti? 
DRAGI VELEČASNI! Jučer sam 

svoju mačkicu Muffles odvela u posjet kod 
dr. Sligoa, našeg veterinara i zaprepastila 

sam se kad sam doznala da 
je ogrezla duboko u glib ma-
čjeg grijeha! Dr. Sligo mi je 

objasnio da pobačaj – iako je 
za ljude nezamisliv – Bog 

odobrava kada se koristi za 
kontrolu mačje populacije. Ja 
mrzim abortuse, ali bojim se 

da bi mali Muffleseni potomci 
mogli odrasti i živjeti razuzdani život, 

sudeći prema ponašanju njihove vrlo, vrlo 
zločeste majke? Treba li Muffles podvrgnuti 

toj operaciji ili treba preuzeti odgovornost 
za svoja nedjela? 

Agnes, Wilsonville 

DRAGA AGNES! Mnogo je para-
doksa u kršćanskom držanju životinja. 
Ako znamo da naši ljubimci nemaju 
duše, trebamo li ipak od njih očekivati 
da samo kleknu i mole se? Je li tijelo 
Kristovo njima išta više od psećeg ko-
lačića? Mogu li se tijela naših ljubimaca 
pokopati uz naša na ortodoksnim gro-
bljima? Ili bi se to smatralo “lijeganjem 
sa zvijerima”? 

No, više od svega kršćanski vlasnici 
ljubimaca žele znati hoće li se ponovo 
vidjeti sa svojim ljubljenim jazavčarima, 
sijamcima, anakondama i morskim maj-
munima u tom bisernom posthumnom 
raju. Avaj, neukim životinjama nije ništa 
lakše postići spasenje negoli mudrim 
adventistima. Nadate li se da ćete maziti 
svoju voljenu Muffles u onom životu, 
zauzdajte je već danas za ravan i uzak put 
ljubimaca! Kao prvo, morate naći man-
gupa koji je začeo taj izvanbračni okot i 
uvjeriti ga da s Muffles uđe u sveti brak. 
Kao drugo, mačići se moraju krstiti i do-
biti kršćanska imena. Kao treće, sve ih se 
zajedno treba uštrojiti i sterilizirati kako 
bi se spriječila njihova zvjerinja bludnost. 
Mnogi će kršćanski veterinari obaviti 
operaciju, okot i vjenčanje za jedan odre-
đeni iznos. 

No, time niste ispunili sve svoje obve-
ze, Agnes. Morate pružiti bolji primjer 
koji će životinje u vašem životu slijediti. 
Odakle je Muffles, pitam se, dobila na-
vike bezbrižnog zadovoljstva i grješne 
neumjerenosti? Iz Biblije sigurno nije. 
Predlažem da se vi i vaša proširena obitelj 
upišete na tečaj vjeronauka prilagođen 
potrebama raspuštenih, razdražljivih 
žena i njihovih ljubimaca. Nije prekasno 
za Muffles, ili vas, da se protrlja o vrata 
Neba i zapiški sofu spasenja. 

Teorija kapi s neba 
DRAGI VELEČASNI! Možete li mi 
možda pomoći kojim novčićem danas? 

Pokušavam skupiti dovoljno novaca za che-
eseburger. Bilo koji iznos bio bi od pomoći. 

Očajnički, 
“Švorc”, Pločnik, Centar 

DRAGI “ŠVORCE”! Kažeš da si 
gladan? Da te sreća napustila? Pa, mislim 
da ti treba mnogo više od malo sitniša, 
Moj prijatelju. Treba ti infrastrukturalno 
– resursno restrukturiranje biblijskih 
proporcija! 

Siguran sam da si zapazio moje očito 
bogatstvo i zadovoljstvo. A ja sam svaka-
ko osjetio koliko ti zaudaraš. Ali nemoj 

misliti da te Isus išta manje voli negoli 
mene, samo zato što te ostavio da stojiš 
na uglu s prljavom papirnatom čašom u 
ruci. Isus te ne želi vidjeti takvoga! Isus te 
želi vidjeti da radiš! 

Vidiš, Bog voli Ameriku – samo čeka 
da mu mi uzvratimo ljubav! Ovo naše 
gospodarstvo neće se oporaviti dok svoju 
karijeru ne predamo Isusu u ruke i dopu-
stimo Njemu da organizira naše preko-
vremene. Plaćeno namještenje je najviši 
oblik molitve, jer je i Kapitalizam također 
dio Njegova Velikog plana. Zapravo, 
George Bush, bogomdani predsjednik, 
upravo je potaknuo veliki val ekonom-
skih poticaja na temelju vjere, toliko je 
velika Njegova ljubav prema tebi, meni i 
dolaru Svevišnjega. Čim Amerika bude 
vidjela svjetlo, osjetila ljubav i bacila se na 
posao, Gospod će otvoriti biserne brane 
prosperiteta i pustiti da njegovi hladni, 
pročišćavajući dolari kaplju po tebi. 

Kad potpišeš ugovor s Isusovom kom-
panijom, mogućnosti su beskrajne! Ali 
moraš biti skroman i pošten, jer u Raju 
nema lijenčina, druže. Isusu ne smeta 
šivaš li ti cipele u Tijuani ili ribaš podove 
korporacijskih soba za sastanke, sve dok 
ribaš i šiješ s ljubavlju i suosjećanjem. 
Ako Isus od tebe traži da radiš preko-
vremene u nesigurnim uvjetima za mi-
nimalac, ne sumnjaj u Njegovu mudrost 
– samo slavi to što je On tvoje zdrav-
stveno osiguranje, tvoj mirovinski fond i 
konačni arbitar svih tvojih sporova. 

Zato, “Švorce”, za tvoje vlastito dobro 
i za ljubav Božju, ja te molim: Nađi po-
sao! 

Dakle, želiš biti agnostik? 
Dragi velečasni! Ja sam osmašica iz 

Greshama i nekad sam vjerovala u Boga 
sto posto, ali u posljednje vrijeme nisam više 

toliko sigurna. Život je tako nesiguran i 
mnoge se nepravedne stvari događaju i po-

stoji mnoštvo doista zločestih ljudi – posebice 
u Greshamu! Moja vjera u Boga je pala na 

oko 65 posto i nastavlja opadati. 
Danas sam upoznala neke ljude koji sebe 

nazivaju agnosticima i rekli su mi da je u 
redu ne biti siguran. Tako sam zbunjena. 

Čini se da su dobri ljudi, ali ne znam govo-
re li istinu. Jesam li normalna? Je li u redu 

ne biti sigurna? 
Osmašica iz Greshama 

Draga Osmašice! Kako možeš su-
mnjati da Bog postoji nakon svega što je 
učinio za tebe? Ne zaboravi, Gospod ti 
je dao tvoju mladost, tvoju inteligenciju i 
tvoju ljepotu. A Gospod ti te stvari može 
i oduzeti. 

Velika je razlika između toga da pone-
kad u privatnosti ne znaš postoji li Bog i 
toga da ideš okolo i ljudima govoriš kako 
to ne znaš. Put vjere nije šetnja po parku 
šetalištem kojim te slijede radoznale 
patkice. Ponekad je put vjere sličniji pje-

šačenju kući kasno navečer nakon navi-
jačkog treninga i hodanju prečicom kroz 
nepoznato susjedstvo s papirnatom vre-
ćicom preko glave. Ponekad ne znaš gdje 
si ili gdje je On ili zašto ništa ne možeš 
vidjeti. Ponekad te prate upravo najzlo-
čestiji ljudi u Greshamu – preprodavači 
droge, razbojnici i “makroi” – ne patkice. 
Ponekad ćeš čuti pucnjeve iz pištolja ili 
podrugljiv smijeh. No, hoćeš li skinuti tu 
papirnatu vrećicu s glave? Ne – zato što 
ju je ON tamo stavio! 

Često se govori da s Isusom nikad 
nisi sama. Za mene to svakako vrijedi. 
Isus i ja smo tako dobri prijatelji da kad 
god se osjećam usamljen, izgubljen ili 
uplašen, ne ustručavam se pozvati Ga 
na njegov mobitel u mojem srcu. A On 
uvijek odgovara i uvijek ima vremena za 
razgovor. (Zapravo, ponekad Isus zove 
MENE da bi se posavjetovao. Budući da 
sam sluga Njegov, pokušavam ga ispra-
vno uputiti.) 

Ali za obične ljude poput tebe vjera 
nije tako jednostavna. Možda već tjedan 
dana pokušavaš nazvati Isusa, ali javlja ti 
se samo njegova tajnica. Ili ti je možda 
Gospod dao samo broj bipera. Putevi 
Njegovi su tajnoviti, ali nemoj se uvri-
jediti. On je samo jako, jako zaposlen 
razgovorom s mnogim, mnogim prijate-
ljima. 

Ne zaboravi, kršćanstvo je najpopular-
nija vjera na svijetu – što znači da je Isus 
Krist najpopularnija osoba na svijetu! Ako 
želiš biti popularna, radije pokušaj biti 
bolja prijateljica Isusu i prestani lagati o 
Njemu. 

Zapamti: ISUS JE ZAKON! Ako 
se sprijateljiš s tim “gala” agnosticima, 
nikad nećeš moći visjeti s Isusom i 
njegovim prijateljima u tom bisernom 
trgovačkom središtu na nebu, kupovati 
Njegovom zlatnom karticom, posuditi 
Njegov “Lexus”. Umjesto toga, gorjet ćeš 
u PAKLU, a pakao je jako sličan osmom 
razredu osnovne, samo što traje cijelu 
vječnost! Smatraj se upozorenom.

 
S engleskoga prevela Ksenija Švarc.

Objavljeno na 
www.portlandmercury.com

Zapamti: ISUS JE 
ZAKON! Ako se 
sprijateljiš s tim “gala” 
agnosticima, nikad nećeš 
moći visiti s Isusom i 
njegovim prijateljima 
u tom bisernom 
trgovačkom središtu na 
nebu, kupovati Njegovom 
zlatnom karticom, 
posuditi Njegov Lexus. 
Umjesto toga, gorjet ćeš 
u PAKLU, a pakao je jako 
sličan osmom razredu 
osnovne, samo što traje 
cijelu vječnost!
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Zarezi ludog smetlara

Ivica Juretić
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ArmaniniArmanini
Juriš u strip avanturu!

vana Armanini je strip 
umjetnica koja je, je-
zikom slavenske pop 

kulture, zbog ljubavi raspu-
stila konje vrane, odnosno, 
nakon diplome na slikarskom 
odjelu Akademije likovnih 
umjetnosti, svom se strašću i 
entuzijazmom posvetila stripu, 
aktivizmu i, kako sama kaže, 
bogatom polju multimedijal-
nog izraza. Najživopisniji izda-
nak te njezine djelatnosti su 
Komikaze, tiskani i web projekt 
za nesputano širenje alterna-
tivnog stripa, koji se u četiri 
godine postojanja razgranao 
u nepredvidivim smjerovima i 
domogao se impozantne brojke 
od osamdeset suradnika – strip 
crtača. 

U razgovoru o fenomenu 
Komikaza i uopće o prijem-
čivosti domaće scene za tako 
nekonvencionalan projekt, 
Armanini pojašnjava kako 
se eksperimentom, igrom i 
humorom boriti protiv aka-
demizma, zanatske vještine, 
manirizma i patetične uloge 
umjetnika u društvu. Ovo po-
tonje, jasno, prezire.

Kao osoba koja je vidjela 
obje strane, pokretačka snaga 
Komikaza opire se svojim 
angažmanom uštogljenim 
povjesničarima umjetnosti 
koji birokratiziraju scenu i 
marginaliziraju nove medije 
– riječju: izvodi diverziju na 

vladajući stav prema stripu kao 
narativnoj formi izražavanja u 
realističnoj maniri. Groteska i 
ironija je, kaže ona, jača i za-
nimljivija od stripova o zaštiti 
životinja.

Širenje virusa 
autorskog stripa

Započnimo s pitanjem koje je 
samo na prvi pogled banalno, a 
u stvari neizostavno i bazično: 
zašto strip? (Odnosno, što Vas 
privlači stripu, što je u njemu 
posebno primamljivo, kako je 
započela ta fascinacija?) 

Medij stripa je zadržao neki 
bezobrazluk koji je takozvana 
visoka umjetnost izgubila, 
iako se služe istim sredstvi-
ma. Publika koja ga prati i 
autori/ce koji ga rade u našim 
uvjetima zasigurno ne računaju 
s megalomanskim idejama o 
vlastitoj egzistenciji i slavi pa je 
izraz spontaniji i jednostavniji. 
Ideja “manje je više” koja je 
ucijepljena u strip, karakterizira 
skromna, samozatajna i radi-
šna bića, što su danas sve vrlo 
egzotične vrline... Čini se da 
su prvo došli ljudi pa tek onda 
medij. 

Umjetnici koji se danas u 
Hrvatskoj bave stripom, uče-
stalo se žale da ih se ne shvaća 
ozbiljno. Imate li i vi taj dojam?

Neozbiljno je danas biti 
previše ozbiljan. Razne misti-
fikacije su tržišno uvjetovane. 

Kustosi donose kriterije i, 
uglavnom, više kompliciraju 
nego objašnjavaju materiju. 
Ako kreneš od stava da “svaki 
bedak ima svoje veselje”, daješ 
šansu sebi da rasteš, ali mogu-
će je da te baš neće ozbiljno 
shvatiti. Razliti tuš po papiru je 
akt slobode skrojen po nekim 
drugačijim parametrima. 

Iako vaša biografija obuhva-
ća diplomu na likovnoj akade-
miji, niz nagrada i samostalnih 
te skupnih izložbi, ljudi na 
cesti vas prije svega prepozna-
ju kao pokretačicu i urednicu 
Komikaza. Kako biste, ukratko, 
neupućenome objasnili što su 
ustvari Komikaze? 

Komikaze su mreža za 
širenje virusa autorskog stri-
pa. Ovo se odnosi kako na 
elektronsku i fanzinsku di-
stribuciju stripova većinom 
mlađih autora/ica, tako i na 
druge akcije. Cilj je umreža-
vanje strip aktivista balkanske 
regije i Evrope te podizanje 
kvalitete. Tako se stvara mre-
ža elektronske distribucije, a 
izdavanje Komikaza u tisku 
je selekcija jednogodišnjeg 
materijala. Izložbe, radionice, 
ulična i multimedijalna doga-
đanja su dio promo-programa. 
Kratka bigrafija Komikaza je 
ovo: web-projekt je nastao 25. 
svibnja 2002. godine, do sada 
okuplja 80 autora/ica iz 12 
zemalja trajno arhiviranih na 
adresi http://www.jedinstvo.
hr/komikaze. Dosad je izašlo 
pet strip-magazina Komikaze, 
14 brojeva e-zina Komikaze, 2 
cd-a, 20 fanzina, 10 webzina, 
2 autorska fanzina, postavlje-
no je 80 izložbi u Hrvatskoj, 
Francuskoj, Italiji, Sloveniji, 
Srbiji i Bosni.

Web izdavaštvo 
Komikaza

Komikaze su Vam, čini se, 
prilično važne u (profesional-
nom) životu?  

Ja sam Titov pionir i ide-
ja kolektiva mi je ugrađena 
po rođenju. Teško da bi ikad 
“prstom makla” oko samo-

promocije (uključujući i ovaj 
intervju). Ovako sebe dobijem 
u paketu s Komikazama što je 
neobavezan i pozitivan osje-
ćaj. Činjenica postojanja neke 
autonomne strip zone je poti-
cajna a ideje i izdanja frcaju na 
sve strane. Regionalna umreže-
nost nam je vratila veliko trži-
šte bliskih jezika što je golem 
resurs. Sljedeće stanice bile bi 
Francuska i SAD, ako vlakovi 
budu vozili. 

Kako ste se uopće domislili 
ideji da pokrenete Komikaze? 
Iz kojih se pobuda rodio taj 
projekt?  

Počelo je kao web inicija-
tiva; okupila se grupica prija-
telja/ica sa žarkom željom da 
objave stripove (zbog nepo-
stojanja ikakvog izdavačkog 
prostora za autorski strip u 
Hrvatskoj). Izabrana forma 
web izdavaštva je bila jedina 
dostupna jer je besplatna i 
“upload” novih brojeva je rela-
tivno jednostavan. Dostupnost 
“web-kioska” s kompletnom 
arhivom stripova koji pritom 
radi non-stop i za surfere di-
ljem kugle omogućuje trajnu 
web prezentaciju autora/ica 
Komikaza.

Program Komikaza vreme-
nom se usmjerio i na radionice 
kako bi se smanjio konzu-
mentski a pojačao interaktivni 
dio događanja. Veliku ulogu 
je odigrala platforma Clubture 
preko koje je realizirano 
preko 30 događanja u cijeloj 
Hrvatskoj, s naglaskom na ma-
nja mjesta, neprofitne udruge i 
klubove.

Pretpostavka radionica je da 
je jezik stripa u svom izvornom 
obliku prirodan izraz svakog 
čovjeka i ne zahtjeva pretho-
dnu naučenu vještinu crtanja 
kao ni poznavanje zadanih 
obrazaca koje se nazivaju stri-
pom. Ovakav pristup bazira se 
na likovnom sluhu i sintezi sli-
ke, jezika, simbola i zvuka što 
mu daje karakter istraživačkog 
za razliku od u ovim krajevima 
inače popularnog realistično-
narativnog.

Akcija ima i subverzivni 
podtekst, na što suptilno upućuje 
i njezin naziv. Komikaze su, 
kažete, dio plana razaranja 
kapitalističkih centara moći i 
autoriteta koji manipuliraju 
ljudima. Na koji način? 

Ovaj vid suptilne anarhije 
usmjeren je na preispitivanje 
načina gledanja, s pretpostav-
kom da svatko sasvim dobro 
vidi i vlastitim očima. Strip 
nije kurva za zabavu puber-
tetlija, ne liječi prišteve niti 
seksualne frustracije. Za to je 
bolja neka birtija ili “žurka”. 
Popularni proizvodi američkih 

Maja Hrgović

Strip umjetnica i pokretačica 
tiskanog i web projekta 
Komikaze koji promovira 
alternativni strip govori 

o stanju na domaćoj strip 
sceni, autorskim crtačima 
i pretrpanosti tržišta lošim 

imitacijama 

Komikaze su mreža 
za širenje virusa 
autorskog stripa. 
Neizostavne muze 
su paranoja, crna 
kronika, crne 
rupe, metafizika, 
seks... Zabavnije 
je od romantike, 
kilometražnih 
banalnih dnevničkih 
ispovijesti i 
angažiranih 
stripova za zaštitu 
životinja.  

Iv
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a
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tvornica stripova su simpatičan 
bijeg u polje idealnih tipova 
u akciji. Okej, al’ osim svijeta 
zabave, stvarane isključivo u 
potrošačke svrhe - može li se 
kroz strip govoriti i o drugim 
temama? Je li ovaj medij lišen 
bilo kakvog prava na poetski, 
filozofski, socijalni ili metafi-
zički govor? Smeta li čitatelju 
duhovnost, tragalački nemir, 
filozofska upitnost, unutrašnji, 
imaginarni svijet i rezignacija 
koja, možda, ne pripada mediju 
stripa? Smeta li mu i likovni 
rad, stil, psihologizam, liko-
vno pretakanje estetike toka 
svijesti u svijet stripa; ima li 
takav čovjek za sve ove estetske 
i psihološke kategorije uopće 
vremena?

Paranoja, crna kronika, 
crne rupe, metafizika, 
seks

Likovi koje stvarate su 
mračni, apsurdni – u najmanju 
ruku čudnovati. Takvim su 
likovima, uostalom, napučene 
cijele Komikaze. U apsurdu ste, 
čini mi se, našli plodno tlo za 
umjetnost, baš kao i Harms. Što 
vam je inspiracija?

Vizualna mapa punktirana 
je negdje oko dječjeg crteža, art 
bruta, dadaizma i Animafesta 
(internacionalni festival ani-
miranog filma u Zagrebu). 
Ipak, mreža interesa Komikaza 
je malo šira pa se i suradnja 
razvijala u više pravaca ne bi 
li se iskustvom i saznanjima 
drugih medija proširilo iščita-
vanje stripa i obogatio jezik. 
Od početka se provlači Danilo 
Harms, kao klasik apsurda ali i 
neki mlađi, živući književnici/e 
sa naše scene, na primjer Zoran 
Lazić i Mima Simić. Brojna 

promo-događanja nastala su 
u suradnji s noise bandovi-
ma (Tigrova mast, Ig Luigi, 
Mandelbrotset,...) a VJ Maya 
je napravila DVD koristeći 
strip-kadrove kao klipove za 
vj-performance.  

Naravno, neizostavne muze 
Komikaza su i paranoja, crna 
kronika, crne rupe, metafizika, 
seks... Zabavnije je od roman-
tike, kilometražnih banalnih 
dnevničkih ispovijesti i an-
gažiranih stripova za zaštitu 
životinja. 

Vaša suradnja s književni-
com Mimom Simić na njezinoj 
prvoj knjizi priča pokazala 
se vrlo uspješnom. Hoćete li 
još upuštati u projekte slične 
Gloriji Scott? 

Nakon knjige krenuli smo u 
koketiranje s animiranim fil-
mom ali je sve ostalo na story-
bordu. Storybord je ponovo “za-
peo” na strip-formi. Velik tim 
ljudi i visoki filmski budžeti su 
nam prevelik zalogaj. Glorija 
Scott mi je i dalje superstar 
i kad god ju ponovo čitam 
čini se da bih ju nacrtala na 
drugačiji način pa mi je tako i 
činjenica da ju i nastavim crtati 
cijeli život - sasvim sexy.

Da kojim slučajem provo-
dite anketu “Kako ste čuli za 
Komikaze?”, znatan postotak 
odgovora bio mi, vjerujem, 
“Vidjela sam naljepnicu ili le-
tak”. Na vrlo dopadljiv način 
promovirate ovu akciju, jesu li 
rezultati vidljivi? Imate li po-
vratnih informacije? 

Komikaze “street art” uklju-
čuje intervencije u javnom 
prostoru bilo kojeg tipa. Ovaj 
termin (odnosi se na grafite, 
naljepnice, plakate, slikanje i 
crtanje po cesti, video proje-

kcije...) se koristi zbog podcr-
tavanja razlike između suvre-
menog djelovanja te aktivizma 
u javnom prostoru od pukog 
vandalizma i manirističkog 
“tag-anja” i klišeiziranih grafi-
ta. Motivacije iza djelovanja se 
razlikuju. Street art može biti 
može biti moćna platforma za 
javno djelovanje. Drugi ga pak 
doživljavaju kao neograničeni 
format za samoizražavanje, 
dok neki nalaze adrenalinski 
užitak u riziku. Koliko god 
različiti, sveobuhvatna ideja 
rada u javnom prostoru jest 
otvaranje daleko široj publici 
od konvencionalne galerije i 
komunikacija s različitim pro-
filima ljudi.

Gerilski komikaze marke-
ting putem ceste i stalnog “spa-
manja” informacijama putem 
Interneta pokrio je jednu sku-
pinu ljudi a za razvoj publike 
bi se trebale poklopiti još neke 
zvijezde.

Feedback je dobar: osim fi-
nancijske podrške Ministarstva 
kulture RH i Ureda za kultu-
ru, obrazovanje i sport grada 
Zagreba, stalno primamo po-
zive za razne fanzine i časopise 
te festivale i svakojaka doga-
đanja poradi strip-radionica i 
izložbi - tako da se u prosjeku 
svaki mjesec, uz koliko-toliko 
kontinuiran ritam četveromje-
sečnih web izdanja i godišnjeg 
albuma, dogodi neka Komikaze 
akcija. Nakon uvođenja in-
foportala Komiwikikaze s 
vijestima o svim zbivanjima, 
interaktivnim crtalištem gdje 
se objavljuje sve nacrtano na 
radionicama, evaluacijama do-
gađanja te inim infoima, broj 
posjetioca na sajtu je prešišao 
100 000 što je, za ovakav profil 
sajta jako puno. Sve više ljudi 
šalje radove što je, prirodno, 
proizvelo i negativne emocije 
“odbijenih” autora/ica ali što 
sad, prostora na netu barem 

ima za sve pa se svakom prepo-
ruča da otvori svoje stranice i 
izgradi neku svoju “estetiku”. 

Hrpe loših imitacija 
superheroja

Pretpostavljam da budno 
pratite zbivanja na strip-sceni. 
Biste li za nju rekli da cvate ili 
da vene? Koje biste perspekti-
vne autore posebno izdvojili? 

Dok je u Francuskoj i 
Belgiji, dobrom uredničkom 
politikom izdavačkih kuća i 
redovnim izlaženjem gotovih 
albuma (30 posto kompletnog 
izdavaštva u Francuskoj pripa-
da stripu!), te skoro 30-godi-
šnjom financijskom potporom 
od strane ministarstava za 
kulturu, došlo do toga da su 
časopisi postali skoro i suvi-
šni - ovdje većina ljudi nikad 
nije ni čula za autorski strip. 
Komikaze jesu prostor gdje cr-
tači kontinuirano mogu objavi-
ti svoje radove ali stvar šteka na 
mreži prodaje i distribucije... 
U Zagrebu imamo jedini strip 
festival (Crtani romani šou) na 
kojemu komercijalni izdavači 
donose robu iz svojih trgovina. 
Štampaju se uglavnom prevodi 
stranih autora jer s našima ni-
tko ne želi riskirati. Svake go-
dine stiže na natječajnu izložbu 
hrpa loših imitacija superhero-
ja i klinci misle da je to dobro 
(ovo nema veze s festivalom 
nego ukazuje na neke dublje 
probleme naše sredine na pri-
mjer broj sati likovne kulture u 
školama, kulturnih strategija i 
tako dalje.). Kako autorski strip 
približiti širokim slojevima - to 
je zadatak za jedan poveći tim 
menadžera. 

Niz perspektivnih autora/
ica je predug. Naravno, toplo 
preporučam adresu www.
jedinstvo.hr/komikaze gdje je 
arhivirano preko osamdeset 
autora/ica. Možda i vas pokre-
ne na neku strip-avanturu!

U Zagrebu imamo 
jedini strip festival 
(Crtani romani 
šou) na kojemu 
komercijalni 
izdavači donose 
robu iz svojih 
trgovina. Štampaju 
se uglavnom 
prevodi stranih 
autora jer s 
našima nitko ne 
želi riskirati. Svake 
godine stiže na 
natječajnu izložbu 
hrpa loših imitacija 
superheroja i klinci 
misle da je to 
dobro
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Grad kao privatni biznis

Katarina Luketić

Zagreb je postao grad koji s lakoćom 
briše svoj povijesni i kulturni identitet 
i svakodnevno žrtvuje javne kulturne 
prostore poduzetničkom kapitalu; koji 
njeguje mrtve ambleme povijesti i 
istodobno zatire dinamične prostore 
proizvodnje suvremenog identiteta 

“Umjetnost gradogradnje umjetnost 
je prostora. Stvoriti trg znači iz njegovih 
sastavnih dijelova – stjenki kuća, površi-
ne tla, neba kao pokrova – stvoriti jedan 

oblik koji zahvaljujući uravnoteženosti 
svojih odnosa, zatvorenosti svog oblika, 

postaje umjetničkim jedinstvom.”
Drago Ibler: Graditeljstvo 

i grad Zagreb, 1925.

aske su pale, i konačno je prošli tje-
dan na press konferenciji Tomislav 
Horvatinčić, vlasnik Hoto grupe, 

otvoreno pokazao što kani graditi na 
zagrebačkom Cvjetnom trgu. Nakon što 
je mjesecima skrivao planove i zavitlavao 
javnost braneći se da ni sam nema poj-
ma što će graditi, dok je istovremeno iza 
zatvorenih vrata zahuktavao svoj projekt 
osvajanja zagrebačkog centra, i nakon što 
su se predstavnici gradske uprave javno 
kleli da devastacije Cvjetnjaka neće biti, 
a razne udruge održavale prosvjede (kao 

što je Totalna rasprodaja u 
organizaciji Prava na grad 
i Zelene akcije) – postalo 
je jasno da ćemo po svoj 
prilici uskoro umjesto po 
gradskom trgu koračati po 
predvorju novog šoping 
centra. I to centra veličine 
50 tisuća kvadrata, na 
sedam katova iznad i šest 
katova ispod zemlje! 

Izgubljeni u šoping 
centrima

Nakon gradnji mega trgovačkih obje-
kata na granicama gradske jezgre: Kaptol 
centra, Importanne 1 i 2, Branimir centra 
– koji se, uz to što su devastirali gradske 
prostore, pokazuju dugoročno ekonomski 
neisplativi jer gube na posjećenosti pred 
najezdom sve novijih i ekskluzivnijih 
centara – došao je na red i najuži urbani 
centar. Odnosno, nakon serija medijskih 
prepucavanja o tome tko je veća faca i tko 
će na prostoru od Lenucijeve potkove do 
Save sagraditi najviši zagrebački neboder: 
Horvatinčić ili Mamić, čini se da je osvo-
jen novi poligon za poduzetnička iživlja-
vanja: sama povijesna jezgra Zagreba.

Novi Horvatinčićev trgovački centar 
planira se izgraditi u bloku zgrada izme-
đu Cvjetnog trga, Ilice, Gundulićeve i 
Varšavske ulice, zgrada koje je – pod-
sjetimo – isti poduzetnik pokupovao uz 
blagoslov Gradske uprave pod sumnjivim 
okolnostima, s obzirom na to da u slučaju 
kina “Zagreb” nije riješeno pitanje vlasniš-
tva i da Srpska pravoslavna crkva sudski 
traži povrat navedenog objekta. I prije 
negoli je omogućena ova kupnja, Grad je 

išao na ruku poduzetničkim projektima, 
pa je tako Horvatinčić uspio sagraditi 
Hoto toranj u Savskoj u prostorno i pro-
metno nedopustivim odnosima blokirajući 
željezničku prugu i ugrožavajući promet 
Savskom zbog nenormalno projektiranog 
ulaza u podzemne garaže. 

No, pošteno govoreći, Horvatinčić je 
samo jedan od nekolicine poduzetnika 
koji posljednjih godina drmaju ovim 
gradom diktirajući politiku gradnje i rad 
gradske uprave, a za dokaz toga dovoljno 
je provozati se zagrebačkom podslje-
menskom zonom pa da se uoči u kakvim 
se gabaritima i prostornim odnosima, s 
kakvom infrastrukturom, bez osnovnih 
uvjeta kao što su zacrtane ulice ili pločni-
ci... naveliko grade tzv. urbane vile, i to sve 
s urednim dozvolama. Potkupljivost, me-
šetarenje gradskim zemljištima, sumnjivi 
najmovi gradskih prostora i međusobni 
dilovi, uopće sva sila nečistih slučajeva u 
upravljanju gradskom imovinom i grado-
gradnji Zagreb prate posljednjih desetak 
godina bez obzira na to koja stranka for-
malno upravlja gradom. Današnja situacija 
– koju dobro ilustrira već ime Bandistan 

kako je ovaj grad nazvan u nekim mediji-
ma – s jedne strane upućuje na postojanje 
kontinuirane nebrige za javne interese 
građana, a s druge, na bezobzirnu samovo-
lju uprave i kulminaciju sprege privatnog 
kapitala i vlasti. 

Šest etaža garaža ispod 
Cvjetnog trga

Nakon što je Grad omogućio 
Horvatinčiću kupnju navedenih objekata, 
novi se vlasnik bacio i na pripremanje 
terena nazivajući po medijima navedena 
dvorišta “štakornjacima”; leglima narko-
manije, prljavštine i prostitucije, i predsta-
vljajući sebe kao “deratizatora”, dobroči-
nitelja koji se rukovodi interesom općeg 
dobra i kojem je jedina namjera istjerati 
iz centra grada sva zla podzemlja. Istina je 
takva da navedena dvorišta nisu ništa ma-
nje i ništa više štakornjaci negoli stotine 
drugih dvorišta i veža po centru grada i da 
njihovo “nečišćenje” ide na dušu ovoj kao i 
prethodnim gradskim upravama koje nisu 
pronašle modele za revitalizaciju toga di-
jela grada. Naime, gradska vlast pokazuju 
interes za zapuštene donjogradske prosto-
re jedino ako su oni ekonomski isplativi i 
ako ih nanjuši neki od poduzetničkih štako-
ra, kao u slučaju kompleksa Badel-Gorica 
kod Kvaternikova trga.

Kao novi vlasnik navedenog bloka 
zgrada zajedno s investitorima Immo 
World Wide, Horvatinčić je prošle godi-
ne na svoju ruku organizirao natječaj za 
idejno rješenje centra na Cvjetnom trgu. 
Na natječaj je pozvano nekoliko uglednih 
stranih i domaćih arhitekata; a da bi se 
dobilo na težini u žiri su postavljeni po-
jedini stručnjaci s područja arhitekture, 
gradogradnje i sl., a na mjesto predsje-
dnika Slavko Dakić, pročelnik Gradskog 
ureda za strategijsko planiranje i razvoj. 
Dakić slovi kao čovjek za sva vremena, s 
obzirom na to da je “zakon zagrebačkog 
urbanizma barem 20 godina prije no 
što se Bandić pojavio u gradu” (riječima 
Feralova kolumnista i arhitekta Mladena 
Škreblina), i da se pojavljuje kao ključna 
figura u mnogim uređenjima i natječajima 
u gradu, pa tako i u devastiranju i beto-
niranju Cvjetnjaka prije desetak godina, 
kada je građansku inicijativu za zaštitu 
zagrebačkih trgova vodio pokojni prof. 
Radovan Ivančević. 

Na natječaju za centar na Cvjetnome 
najboljim je proglašen projekt zagreba-
čkog arhitekta s adresom u Beču Borisa 
Podrecce, i prema njemu u tom će bloku 
zgrada na 50 tisuća kvadrata izniknuti po-
livalentan centar s trgovačkim sadržajima, 
luksuznim stanovima s malim bazenima i 
garažama. Za njegovu gradnju bit će po-
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trebno srušiti cijeli unutarnji blok zgrada, 
počevši od stare Vjesnikove tiskare i zgrade 
kina “Zagreb”, a kao svojevrsna bijedna 
kompenzacija za kino ponuđen je kulturni 
sadržaj, veličinom neznatan u ukupnom 
projektu. Centar će biti otvoren pasažom 
na prostor trga, a njegovi su gabariti prili-
čno gigantski u odnosu na krhkost zateče-
nog prostora. Gradit će se, naime, sedam 
katova iznad zemlje i čak šest ispod zemlje 
na kojima će biti smještene garaže koje 
primaju oko 700 automobila i kamiona. 
Kuda će pak prolaziti sva ta vozila ako je 
riječ o zaštićenoj pješačkoj zoni, te kakav 
će prometni kaos nastati bude li se iz 
danas prekrcane Gundulićeve još čekalo i 
na ulaz u garaže, nikoga očito posebno ne 
zabrinjava.

Poduzetnički interesi kroje 
zakone

Ma koliko se danas Horvatinčić i nje-
govi pijuni u gradskoj vlasti pravdali da je 
riječ samo o idejnom natječaju koji je dale-
ko od stvarne realizacije, nakon iskustva s 
desetogodišnjim graditeljskim divljanjima 
po Zagrebu i drugim hrvatskim gradovi-
ma, treba biti jako naivan da se povjeruje 
kako je riječ o bezazlenoj igri ili bezopa-
snom predlošku za mijenjanje GUP-a na 
bolje, kako to poduzetnik tvrdi. 

Naravno, već u startu projekt gradnje 
Centra na Cvjetnom trgu ne može se 
– ni s najboljim arhitektima – smjestiti 
u postojeći Generalni urbanistički plan, 
prema kojemu je zabranjena takva in-
tervencija u gradskoj jezgri i gradnja 
podzemnih garaža, osobito u pješačkoj 
zoni. Dakle, da bi se izveo ovakav projekt, 
nužno je ili prekršiti zakon ili ga promi-
jeniti. Tomislav Horvatinčić kaže: “Mi 

GUP nećemo zaobilaziti, ali tvrdimo da 
on nije najbolji i da ga treba mijenjati” 
(u intervjuu Nacionalu, 29.12. 2006.). 
Njegovi zagovaratelji i prikriveni lobisti 
po medijima pak tvrde kako ne bi trebali 
biti “tako formalni” i držati se GUP-a kao 
svetog pisma, jer, ako Horvatinčić pokaže 
da postoji bolje rješenje može se – jedno-
stavno i preko noći – zakon promijeniti. 
Nonšalantno podilaženje poduzetničkom 
ukusu i interesu pokazao je i povjesničar 
umjetnosti Igor Zidić (u emisiji Opća 
praksa, inače član žirija spomenutog na-
tječaja) prikazujući inzistiranje na zakonu 
nekom vrstom tradicionalizma i odanosti 
anakronim vrijednostima, te pravdajući 
ovaj projekt time da su svi veliki gradovi 
svijeta sagrađeni na inicijativu i za novac 
bogatih poduzetnika. Posljednji argument 
jest istinit, no podsjetimo da gradska vlast 
u takvim uređenim zapadnim gradovima 
ne dopušta nekome da za svoj novac čini 
što hoće, da ona postavlja granice dokuda 
poduzetnik može ići u svojim zahtjevima, 
granice koje štite građane od kaosa beza-
konja i terora kapitala. 

Naime, kako je moguće da intervencija 
za promjenu GUP-a dolazi od jednog 
investitora i građevinara? Zar mijenjanje 
GUP-a nije proces koji uključuje rasprave 
struke, vlasti i javnosti? Kako je moguće 
da se kao arbitar urbanog razvoja Zagreba 
postavlja osoba koja je po struci prometni 
tehničar i čija je karijera paradigma hrvat-
skog tranzicijskog poduzetništva u bezo-
bzirnoj ekspanziji? (Vlasnik Hoto grupe 
karijeru je počeo na šalterima MUP-a 
za dodjelu vozačkih dozvola, da bi zatim 
otišao u Njemačku i vodio dnevni restoran 
i noćni bar, potom se vratio u Zagreb i 
otvorio restoran Babilon, postao direktor 

Dinama, pa veliki poduzetnik, graditelj 
Hoto vila, uglednik i dobitnik plakete 
Grada Zagreba.)

Vizija grada
No, čak i kada bi Horvatinčićev pro-

jekt bio u okvirima GUP-a, ostaje da se 
zapitamo u kojem se smjeru razvija ovaj 
grad i kakvu viziju urbaniteta pretpostavlja 
njegova današnja uprava. Sudeći po novo-
sagrađenome i planiranom očito je da se 
krećemo k nekom tužnom tranzicijskom 
hibridu koji pokušava imitirati dalekoisto-
čnu ili američku poslovnost bez korijena 
i istodobno odnjegovati (malo)građanski 
identitet ruba Carstva. Grad je to koji s 
lakoćom briše svoj povijesni i kulturni 
identitet i svakodnevno žrtvuje javne kul-
turne prostore poduzetničkom kapitalu; 
koji njeguje mrtve ambleme povijesti i 
istodobno zatire dinamične prostore proi-
zvodnje suvremenog identiteta. 

Kada se neki gradski prostor devastira, 
povratka na staro uglavnom više nema; 
postoji samo navikavanje ili zaborav. Tako 
je u slučajevima Maksimirskog stadiona, 
Marulićevog trga, današnjeg Cvjetnog 
trga koji je unatoč snažnim prosvjedima 
građana grubo preuređen za Tuđmanova 
vremena... Jednako tako, dugo nakon de-
vastacije neće se pružiti prilika za nove na-
tječaje i moguće bolja rješenja. Preurediti 
gradski prostor – treba li naglasiti – nije 
jednako kao preurediti nečiju dnevnu 
sobu. Preurediti gradski prostor – ne može 
biti odluka jednog čovjeka ili jednog inte-
resnog društvanca. To bi trebali imati na 
pameti svi mi, građani ovoga grada i – ko-
liko god bili umorni od samovolje vlasti i 
bez vjere u stvarne promijene – što prije 
početi djelovati. 

Kako je moguće 
da intervencija za 
promjenom GUP-a dolazi 
od jednog investitora 
i građevinara? Kako 
je moguće da se kao 
arbitar urbanog razvoja 
Zagreba postavlja 
osoba koja je po struci 
prometni tehničar i čija 
je karijera paradigma 
hrvatskog tranzicijskog 
poduzetništva u 
bezobzirnoj ekspanziji?
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 Kujovi Kujovićć i   Koprivica i   Koprivica
Kojim jezikom govore Crnogorci?

sadašnjem ustavu kao 
službeni jezik naveden 
je srpski, međutim u 

raspravama o novom ustavu 
mišljenja su podijeljena. Jedni 
smatraju da srpski treba da 
ostane službeni jezik a drugi da 
taj jezik treba da se zove cr-
nogorski. Gospodine Kujoviću, 
koliko znam, vi se zalažete da 
se u novom ustavu službeni 
jezik Crne Gore definiše kao 
crnogorski. Koji su vaši glavni 
argumenti? 

– Dragan Kujović: Pitanje 
jezika je jedno od bitnih pita-
nja i ono stoji u centru svake 
ozbiljne priče o državi, narodu 
i naciji, jer je jezik najdublji 
izraz bića jednog naroda. To je 
ontološki i gnoseološki izraz 
postojanja jednog naroda. U 
jeziku je sabrano pamćenje 
naroda i on nas štiti od svega 
što može da dovede u pitanje 
jednu organizovanu i stabilnu 
državu. Jezik je nastajao upore-
do sa nastajanjem crnogorske 
države i crnogorske nacije. On 
je etnokulturna i sociolingvi-
stička kategorija, pa i politička, 
i zato mu u ustavu treba dati 
ime po državi, odnosno naciji. 
Inače, ime jezika je prije svega 
pitanje konvencije, a ne lin-
gvistike. To je stvar dogovora. 
Mislim da mi možemo naći 
rješenje i dogovoriti se da slu-
žbeni jezik bude crnogorski.

Govori srpski...
Gospodine Koprivica, vi se 

zalažete da se i u novom ustavu 
službeni jezik zove srpski, isto 
kao u sadašnjem ustavu. 

– Dragan Koprivica: Da. 
Pođimo od nekoliko fakata 
koji su toliko jasni da sam ja 
pomalo začuđen zašto se pravi 
čitava ova priča oko srpskog 
i navodno crnogorskog jezi-
ka. Na posljednjem popisu 
63 posto građana se izjasnilo 
da govori srpskim jezikom. 
Znamo da u Crnoj Gori ima 
oko 32 posto Srba i oko 43 
posto Crnogoraca. Ako su se 
svi Srbi izjasnili da govore 
srpskim jezikom, onda se pra-
ktično i 31 posto Crnogoraca 
takođe izjasnilo da govori 
tim jezikom, a 12 posto, znači 
ubjedljiva manjina, da govori 
crnogorskim jezikom. Dakle, 
svi Srbi i ubjedljiva većina 
Crnogoraca u Crnoj Gori 
se na posljednjem popisu 
izjasnila da govori srpskim 
jezikom. Čemu onda pra-
viti nasilje nad ubjedljivo 
većinskim stavom građana 
u Crnoj Gori? Ja ne samo 
da ne smatram da je nama 
Crnogorcima, jer se i ja 
izjašnjavam kao Crnogorac, 
minus što govorimo srpskim 

jezikom, nego nam je to plus. 
U jeziku je, kao što je gospodin 
Kujović lijepo rekao, sabra-
no pamćenje naroda i nema 
nikakve potrebe da taj jezik 
preimenujemo. Podsjetio bih 
da Austriju, moćnu državu 
Evrope, nije sramota da govori 
njemačkim jezikom. Iako nisu 
imali baš presrećnu zajedni-
čku prošlost sa Njemačkom, 
Austrijanci su ponosni što 
govore istim jezikom kao i 
njihova braća u Njemačkoj. 
Šta ćemo sa Amerikom i 
Australijom gdje se govori 
engleski jezik, šta ćemo sa 
višenacionalnom Švajcarskom 
koja nije izmislila švajcarski 
jezik. Budimo na kraju kra-
jeva pomalo i sebični. Zašto 
bismo mi našoj braći Srbima, 
koje poštujemo kao dio našeg 
ukupnog slavenskog bića, dali 
mogućnost da samo oni govore 
srpski, a da mi napustimo sr-
pski jezik kojim je pisana naša 
istorija. I još nešto. Gospodin 
Kujović tvrdi da je pitanje 
jezika stvar dogovora, a u isto 
vrijeme traži da se jezik nazove 
crnogorskim. To praktično 
znači – dođite da se dogovori-
mo onako kako vladajući režim 
kaže. 

– Dragan Kujović: Gospo-
din Koprivica je pomenuo 
popis stanovništva. Samo da 
podsjetim, rezultati popisa, kad 
je riječ o jeziku, uveliko su plod 
sinhronizovane političke kam-
panje koju su pred popis vodile 
stranke, koje su bile za opsta-
nak državne zajednice, i Srpska 
pravoslavna crkva. Sjetimo se 
samo onog skupa u manastiru 
Podmaine u Budvi gdje su 
popovi i političari propagirali 
srpsku naciju i srpski jezik. 
Za to vrijeme suverenističke 
partije su sjedile skrštenih ruku 
s obrazloženjem da popis nije 
političko pitanje i da svakome 
treba pustiti da se, bez uticaja 
sa strane, izjasni onako kako 
misli, što je rezultiralo ovim 
procentima o kojima je gospo-

din Koprivica govorio. Uvjeren 
sam da bi drukčije to izgledalo 
kada bismo sada organizovali 
popis. Gospodin Koprivica 
misli da bi u ustavu trebalo da 
piše da je službeni jezik srpski. 
Ako bi to bilo tako, pitam go-
spodina Koprivicu da li to zna-
či da bi i u Crnoj Gori trebalo 
da se govori onako kako se go-
vori u Srbiji, uključujući i eka-
vicu? Što bi, moramo priznati, 
bilo jako komično. Činjenica je 
da je to u lingvističkom smislu 
jedan jezik, ali svaki narod 
ima pravo da ga nazove svojim 
nacionalnim imenom. Ako su 
Hrvati nazvali svoj jezik hr-
vatskim, Srbi srpskim, Bosanci 
bosanskim, zašto ne bismo i mi 
Crnogorci nazvali svoj jezik po 
imenu naše države. Podsjetio 
bih i na nešto, što je, vjerujem, 
poznato i kolegi Koprivici, 
na formulaciju jezika koju još 
znamo od Heideggera – da je 
jezik kuća bića. Kojeg bića? Pa, 
naravno, crnogorskog bića u 
smislu izjednačavanja državnog 
i nacionalnog.

...da te ceo svet razume
– Dragan Koprivica: 

Začuđuje me ovo što je rekao 
gospodin Kujović da je opozi-
cija pred popis imala agresivnu 
kampanju, dok su vladajuće 
partije sjedile skrštenih ruku. 
Čovjek koji živi u Crnoj Gori 
bi se na to slatko nasmijao. Mi 
dobro znamo da je aktuelna 
vlast vršila neviđeni pritisak na 
građane kad je bilo u pitanju 
izjašnjavanje o jeziku i naciji. 
To se desilo i sa Romima u 
Crnoj Gori kojih, po njihovoj 
ocjeni, ima deset do dvadeset 
hiljada, a na popisu ih je bilo 
svega nekoliko hiljada, što je 
rezultat pritiska na Rome da se 
izjašnjavaju kao Crnogorci. 

– Dragan Kujović: Većina 
njih se izjasnila da su Srbi i da 
govore srpskim jezikom. 

– Dragan Koprivica: Što 
bi se oni u ovom vremenu 
sirotinje izjašnjavali kao Srbi 
kad od toga ne bi imali nika-
kve koristi. Ali da se vratimo 
pitanju imena jezika. Gospodin 
Kujović je rekao da svaki narod 
ima pravo da jezik nazove ona-
ko kako želi, pa tako i narod 
u Crnoj Gori ima pravo da 
službeni jezik nazove crnogor-
skim. Ali ja se ponovo vraćam 
na činjenicu da je 63 posto gra-
đana u Crnoj Gori, dakle ubje-
dljiva većina, na popisu stavila 
do znanja da govori srpskim 
jezikom. Jezik brojki je neumo-
ljiv, pa treba poštovati ono što 
narod kaže, jer iznad naroda 
niko nije. Davno je rečeno: vox 
populi – vox dei (glas naroda 
– glas Boga). Ali ovdje u Crnoj 

Gori očigledno neko želi da 
kaže da je glas vlasti glas Boga, 
a narod ima da ćuti i da radi 
onako kako mu se kaže.

Brojke i činjenice
– Dragan Kujović: Još 

jednom oko popisa. Ostajem 
pri tvrdnji da je politička kam-
panja suverenističkih stranaka 
potpuno izostala pred popis. 
Nije je uopšte bilo. Na djelu 
je bila jedna velika politička 
manipulacija sa pričama o sr-
pstvu, srpskom jeziku, srpskoj 
istoriji, srpskoj Crnoj Gori i 
tako dalje. Tvrdim da bi rezul-
tati popisa sada bili drugačiji, 
da ne govorim kako bi bilo 
za pola godine-godinu, kada 
se slegnu strasti. Ali, dobro, 
ostavimo to. Ja mislim da je 
naziv crnogorski jezik najbolje 
rješenje. To je prirodno ime 
za jezik kojim se u međuso-
bnoj komunikaciji služe ljudi 
u Crnoj Gori. Taj jezik je 
usko vezan za našu istoriju i 
književnost. Petar II. Petrović 
Njegoš utemeljio je crnogorski 
književni i standardni jezik. 
Gospodinu Koprivici je po-
znato da su Srbi 1927. godine 
preveli Gorski vijenac sa crno-
gorskog na srpski tako što su 
ga prepričali. Knjiga je izašla 
pod naslovom Gorski venac. 
Pa i danas se Srbi, da bi čitali 
Gorski vijenac moraju služiti 
rječnikom koji po pravilu ide 
na kraju knjige. Mi smo dužni 
da zaštitimo ono što pred-
stavlja crnogorsku svjetovnu 
i duhovnu istoriju, ono što je 
identitet crnogorske države, i 
zato mislim da nema nikakvog 
razloga da se sporimo oko na-
ziva jezika ukoliko prihvatamo 
da i mi, kao i ostali narodi u 
bivšoj Jugoslaviji, imamo pra-
vo da jezik nazovemo svojim 
imenom. 

– Dragan Koprivica: Niko 
ne može izbrisati narodno 
pamćenje, arhetipske slike iz 
duše Crnogoraca i Srba i svih 
onih građana Crne Gore koji 
se izjašnjavaju da govore sr-
pskim jezikom. Činjenica je da 
većinska Crna Gora govori sr-
pskim jezikom i da se ne sma-
tra poniženom što govori tim 
jezikom, nego se time ponosi. 
Gospodin Kujović je rekao da 
jezik kojim se govori u Crnoj 
Gori treba da nazovemo cr-
nogorskim. A ja postavljam 
pitanje – ko je taj ko ima 
pravo da daje ime jeziku ne 
pitajući narod u Crnoj Gori. 
Ja mislim da bi aktuelnoj 
vlasti najbolje bilo da pitanje 
jezika stavi ad acta. Dobili ste 
nezavisnu Crnu Goru, znamo 
kako ste je dobili, pustite sada 
na miru većinsku Crnu Goru 

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa o tome 

kako bi se trebao zvati 
službeni jezik u Crnoj Gori 

– crnogorski ili srpski 
– razgovaraju dvojica 
istaknutih crnogorskih 

političara: Dragan Kujović, 
član Glavnog odbora 

vladajuće Demokratske 
partije socijalista, profesor 

filozofije na Filozofskom 
fakultetu u Nikšiću, i Dragan 

Koprivica, član Glavnog 
odbora Socijalističke narodne 
Partije, profesor književnosti 
na istom fakultetu u Nikšiću

Dragan Kujović: 
Na skupu u 
manastiru 
Podmaine u 
Budvi su popovi 
i političari 
propagirali srpsku 
naciju i srpski jezik 
a za to su vrijeme 
suverenističke 
partije sjedile 
skrštenih ruku 
s obrazloženjem 
da popis nije 
političko pitanje 
i da svakome 
treba pustiti da 
se, bez uticaja 
sa strane, izjasni 
onako kako misli, 
što je rezultiralo 
ovim procentima o 
kojima je gospodin 
Koprivica govorio
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razgovor
koja govori srpskim jezikom. 
Jer, ako biste raspisali neka-
kav referendum o tome koji 
je jezik i aktuelni i službeni u 
Crnoj Gori, bojim se da ćete 
opet dobiti 63 posto. Čemu 
sad zavađati građane oko jezi-
ka. Ostavite ga onakvim kakav 
jeste, na ponos Crnogoraca, na 
ponos Srba i svih ostalih koji 
misle tako. 

– Dragan Kujović: Možda 
će i biti referenduma. Ako 
novi ustav ne dobije dvije 
trećine poslaničkih glasova, 
ići ćemo na referendum. 
Objasnili bismo ljudima da 
biti protiv svog jezika i imena 
tog jezika znači biti protiv 
svog bića, istorijskog, naci-
onalnog, duhovnog i svakog 
drugog. Siguran sam da bi u 
tom slučaju većina građana 
bila za crnogorski jezik. Vidim 
da je gospodin Koprivica pre-
šao preko činjenice da nijedan 
Srbin ne može da čita Gorski 
vijenac bez rječnika. Pomenuo 
bih i Matiju Bećkovića. 
Njegova poezija je najbolji 
prilog tvrdnji da postoji crno-
gorski jezik, da postoji osoben 
crnogorski govor iz koga 
nastaje crnogorski jezik. Ne 
postoji srpski jezik ijekavskog 
izgovora. Srpskom jeziku je 
imanentna ekavica. A u našem 
sadašnjem ustavu piše “srpski 
jezik ijekavskog izgovora”. To 
je neprihvatljivo jer ignoriše 
činjenicu da postoji crnogor-
ska država, crnogorska istorija, 
crnogorska kultura, crnogor-
ska književnost i crnogorski 
jezik.

Kako je govorio Njegoš
– Dragan Koprovica: 

Pokušaj prepjevavanja Gorskog 
vijenca na srpski jezik je 
stvarno jedna smijurija i o 
tome nema spora. Ali kada 
je gospodin Kujović kaže da 
nijedan Srbin ne može čitati 
Gorski vijenac bez rječnika, ja 
ga podsjećam da nijedan Srbin 
ne može bez rječnika čitati ni 
Koštanu srpskog pisca Bore 
Stankovića. Radi se o arhai-
čnim normama i jednog i dru-
gog autora, a ja ovde govorim 
o savremenom srpskom jeziku 
koji je razumljiv svima onima 
koji taj jezik smatraju dijelom 
svoga bića i koji govore tim 
jezikom. 

– Dragan Kujović: Ima li 
sličnosti između jezika jednog 
Pljevljaka i jednog Vranjanca? 
Zar jezik Pljevljaka nije sli-
čniji jeziku jednog stanovnika 
Višegrada ili Herceg Novog? 

– Dragan Koprovica: Ta 
priča o sličnostima i razlikama 
daleko bi nas odvela. Ja samo 
govorim o razlikama između 
savremene norme i arhaičnog 
govora srpskog jezika, kakav je 
kod Bore Stankovića u Koštani 
ili kod Njegoša u Gorskom 
vijencu. Mi dobro znamo da 
se Njegoš ponosio, i on i knjaz 
Nikola i mnogi drugi crnogor-
ski velikani, time što govori 
srpskim jezikom. Gospodin 
Kujović kaže da je formulacija 
u sadašnjem ustavu o srpskom 
jeziku ijekavskog izgovora 
nesmisao. Vjerovatno su, go-

spodine Kujoviću, i to pisali 
pametni ljudi. 

– Dragan Kujović: To su 
uglavnom isti ljudi koji su i 
danas u politici.

– Dragan Koprovica: Kad 
ste rekli da ste raspoloženi da 
se provjeri stav građana o jezi-
ku, ja vas najprijateljskije upo-
zoravam da povedete računa 
o tome da u Demokratskoj 
partiji socijalista, dakle u vašoj 
partiji, postoji značajan broj 
uvaženih članova koji su se 
izjasnili kao Srbi i koji govore 
srpskim jezikom. Pomenuću 
vam gospodina Tarzana 
Miloševića koji je jedan od 
najboljih gradonačelnika Crne 
Gore, a koji se, koliko znam, 
izjasnio kao Srbin. Vi ste rekli 
da ste uvjereni da bi građani 
promijenili mišljenje, pa bi rekli 
da govore crnogorski. Da li vi 
na taj način nehotično dezavui-
šete i diskreditujete Srbe koji su 
u Demokratskoj partiji socijali-
sta i da li vi stvarno vjerujete da 
im se možete obratiti kao maloj 
djeci i reći: “Dragi naši članovi, 
to što ste mislili da govorite 
srpski nije tako, od sjutra ujutru 
vi govorite crnogorski i tako se 
izjašnjavajte”. 

– Dragan Kujović: Vi na-
mjerno pojednostavljujete stva-
ri. Mi nećemo građanima reći 
da više ne govore srpski, nego 
da imaju ljudsko, istorijsko 
i svako drugo pravo da jezik 
kojim govore nazovu crno-
gorskim. Imaju isto ono pravo 
koje imaju i Srbi, Bosanci, 
Hrvati i svi narodi koji hoće 
da svoj jezik nazovu po svojoj 
državi i naciji. Dakle, o tome 
se radi, o imenovanju jezika, 
ne o promjeni lingvističke 
suštine. Mada je, moramo se 
složiti, crnogorski govor dru-
gačiji od srpskoga. Pominjete 
Srbe u Demokratskoj partiji 
socijalista. Nadam se da znate 
da meni ne smetaju Srbi ni u 
mojoj partiji, ni van nje, apso-
lutno mi ne smeta što se neko 
izjašnjava kao Srbin. Meni 
smeta kad neko hoće da uskrati 
moje i vaše pravo da budemo 
Crnogorci, da imamo svoju 
Crnogorsku pravoslavnu crkvu, 
da imamo svoj jezik. 

– Dragan Koprivica: 
Gospodine Kujoviću, vi tražite 
od građana da se svojom vo-
ljom opredijele da govore cr-
nogorskim jezikom. A šta ćete 
ako vam građani kažu: “Mi 
nećemo. Mi govorimo srpskim 
jezikom. Mi smatramo da smo 
i dalje ponosni Crnogorci koji 
govore srpskim jezikom, kao 
što ponosni Austrijanci govo-
re njemačkim jezikom”. Što 
se sad zamlaćujemo pričama 
kako je srpski jezik crnogor-
ski. Vjerujte da je to nešto 
što predstavlja udar na pamet 
Crnogoraca, na njihovo dosto-
janstvo. Pustite ih da govore 
jezikom kojim govore. Ako 
krenete na referendum, bogami 
ćete opet dobiti onih većinskih 
63 posto. Ako je Njegoš bio 
ponosan što govori srpskim 
jezikom, valjda ni mi mali ljudi 
koji se zovemo Crnogorci ne-
ćemo pocrvenjeti što govorimo 
srpskim jezikom u Crnoj Gori.

Nomen est omen
– Dragan Kujović: Njegoš 

je govorio crnogorskim jezi-
kom, i to književnim. Nego, 
vi kažete: “Šta će nama da se 
zamlaćujemo ovim pitanjima”. 
Gospodine Koprivica, nije 
zamlaćivanje kada razgovara-
mo o identitetu jedne države 
i jednog naroda, o nečemu 
što čuva istorijski, državni, 
kulturni i duhovni identitet 
Crne Gore, a jezik je izraz 
bića jednog naroda. Pominjete 
Austriju za koju kažete da 
nije manje država zato što 
govori njemačkim jezikom. U 
Austriji postoji krug intele-
ktualaca koji vodi vrlo snažnu 
kampanju za preimenovanje 
jezika u austrijski jezik. Ljudi 
sve više postaju svjesni činje-
nice da je Austrija država sa 
posebnom istorijom, sa pose-
bnim kulturnim i drugim vri-
jednostima koje treba izraziti i 
kroz naziv jezika. 

– Dragan Koprivica: 
Gospodin Kujović poteže 
priču o nekom malom krugu 
intelektualaca u Austriji koji 
su, gle čuda, riješili da dođu do 
austrijskog jezika mimo volje 
99,9 posto građana Austrije. 
Austrija je, za razliku od Crne 
Gore, suviše ozbiljna država da 
bi se bavila takvim stvarima. 

– Dragan Kujović: Zašto 
više volite da vam se jezik zove 
po imenu druge nego po ime-
nu vaše države? 

– Dragan Koprivica: Zato 
što je to dio našeg bića. Ako je 
veliki Njegoš bio srećan i hva-
lio se time što govori srpski 
jezik, zašto bih ja kao obični 
građanin bio ponižen što go-
vorim srpskim? 

– Dragan Kujović: Njegoš 
nije govorio srpskim jezikom. 
Srbi ga nisu ni tada, ni sada 
mogli čitati bez rječnika. Pa 
ni Matiju Bećkovića ne mogu 
čitati bez rječnika. 

– Dragan Koprivica: Mi 
govorimo o savremenom 
srpskom jeziku. Gospodine 
Kujoviću, da biste riješili pro-
blem, izađite pred većinsku 
Crnu Goru koja govori sr-
pskim jezikom i ubijedite je da 
govori crnogorskim jezikom. 
Ali ne možete ih ubijediti. 

– Dragan Kujović: Vi ima-
te ignorantski odnos prema 
vrijednostima države u kojoj 
živite. Složili smo se da je je-
zik suština, da je to kuća bića, 
temelj naroda, nacije, države i 
istorije, da je, kako neko lijepo 
reče, jezik zvučna otadžbina. 
Ako je to sve tako, pitam vas 
zašto se sa mnom ne saglasite 

da bismo i mi mogli naš jezik 
nazvati imenom države čiji 
smo građani. Bilo bi potpuno 
logično, gospodine Koprivica, 
da nas dvojica, vi kao obrazo-
van čovjek i profesor univerzi-
teta, i ja kao čovjek koji takođe 
razumije ovo o čemu razgo-
varamo, ubjeđujemo one koji 
to ne razumiju da Crna Gora 
ima pravo da ime svog jezika 
odredi prema imenu države i u 
skladu sa istorijom, kulturom i 
duhom te države.

Ispravljanje nepravde 
ili prisila

– Dragan Koprivica: 
Gospodin Kujović je sad rekao 
da bi najbolje bilo da nas dvo-
jica krenemo da objašnjavamo 
onima koji to ne razumiju 
da bi trebalo da Crna Gora 
ima crnogorski jezik. E, sad 
zamislite u kakvoj bismo se 
smiješnoj situaciji nas dvojica 
našli kada bismo kao Don 
Kihot i Sančo Pansa krenuli 
da ubjeđujemo većinsku Crnu 
Goru da treba da govori cr-
nogorskim jezikom. Zašto 
bismo sve to radili? To bi bilo 
ponovno zavađanje građana. 
Što će nam to? Ja mislim da je 
Crna Gora i ponosna, i dosto-
janstvena, da se može ponositi 
srpskim jezikom, i da njenom 
ponosu i dostojanstvu nimalo 
ne bi doprinijelo to što ćemo 
odjednom izmisliti crnogorski 
jezik. 

– Dragan Kujović: Ja mi-
slim da ne može biti riječi o 
zavađanju i podjelama, ako 
jezik kojim se služe građani 
Crne Gore nazovemo crno-
gorskim. Nema govora o ne-
kakvom nametanju građanima 
Crne Gore novog jezika, nego 
je riječ o preimenovanju jezi-
ka sa srpskog na crnogorski. 
Meni je prirodnije, prihvatlji-
vije, moralnije, logičnije da naš 
vlastiti jezik zovemo po imenu 
države u kojoj živimo, nego 
po imenu države koja nam je 
susjed i po mnogo čemu bli-
ska, ali je to ipak druga država. 
I, na kraju, postoji i određena 
razlika između srpskog i crno-
gorskog jezika. Ako ne postoji, 
zašto onda građani Srbije ne 
bi svoj jezik nazvali crnogor-
skim. 

– Dragan Koprivica: Ja 
ponovo podsjećam da se 63 
posto građana Crne Gore 
izjasnilo da govori srpskim 
jezikom i da je dužnost svake 
demokratske vlasti da poštuje 
volju građana, Međutim, izgle-
da da treba biti onako kako 
odgovara vlastima, a sadašnja 
crnogorska vlast primenjuju 
duple standarde. Kad joj odgo-
vara stav većine, ona ga poštu-
je, a kad joj ne odgovara, onda 
poštuje stav manjine. Po meni 
Crna Gora neće biti ni veća, ni 
dostojanstvenija, ni ljepša, ako 
bude imala crnogorski jezik i 
ako iz kolektivne svijesti gra-
đana izbriše, a to nikada neće 
moći, srpski jezik. Mi treba da 
ostanemo ponosna Crna Gora 
koja govori srpskim jezikom, 
kao što je ponosna Austrija 
koja govori njemačkim jezi-
kom.

Dragan Koprivica: 
Ne samo da 
ne smatram 
da je nama 
Crnogorcima, jer 
se i ja izjašnjavam 
kao Crnogorac, 
minus što 
govorimo srpskim 
jezikom, nego 
nam je to plus. U 
jeziku je sabrano 
pamćenje naroda 
i nema nikakve 
potrebe da taj jezik 
preimenujemo. 
Podsjetio bih da 
Austriju, moćnu 
državu Evrope, nije 
sramota da govori 
njemačkim jezikom, 
a, iako nisu imali 
baš presrećnu 
zajedničku prošlost 
sa Njemačkom, 
Austrijanci su 
ponosni što govore 
istim jezikom kao 
i njihova braća u 
Njemačkoj.
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kulturna antropologija

Tri urbana diskursa

John Rennie Short

John Rennie Short, geograf i 
antropolog, pokazuje kako je od 
Ramzesa II. do Franka Gehryja, preko 
Georgesa-Eugènea Haussmanna 
i Le Corbusiera, grad bio i ostaje 
inherentno autoritaran, ponekad 
totalitaran a povremeno fašistički

 
ovom poglavlju želim razmotriti tri 
osnovna diskursa grada: autoritarni 
grad, kozmički grad i kolektivni 

grad. O gradu postoje predodžbe baš kao 
i o urbanim društvenim odnosima, intele-
ktualnim diskursima, te političkim snaga-
ma. Odabrani su od mnogih mogućih jer 
smatram da imaju poseban odjek na ovom 
našem milenijskom raskrižju.

Autoritarni grad
Gradovi su lokacije socijalnog okuplja-

nja koje uključuje prisilu, red i disciplinu 
jednako kao i slobodu, anarhiju i samoo-
stvarenje. U novije se vrijeme naglašava ovo 
posljednje više nego prvo. Iako je važno na 
grad gledati kao na mjesto individualne 
i kolektivne emancipacije, što je tradici-
ja koja uključuje Marxa i Engelsa kao i 
Nozicka i Miltona Friedmanna, jednako 
je važno zapamtiti da je grad nametanje i 
slijeđenje niza mjerodavnih pripovijesti (ma-
ster narratives). Od Ramzesa II. do Franka 
Gehryja, preko baruna Georgesa-Eugènea 
Haussmanna i Le Corbusiera, grad je bio 
i ostaje inherentno autoritaran, ponekad 
totalitaran a povremeno fašistički.

Sve su predodžbe odnosne. Međutim, 
predodžba o urbanom kao disciplini nije 
suprotstavljena pastoralnoj slobodi. Ne 
postavljam kao suprotnosti okrutno urbano 
i idealizirano ruralno. Ako je potrebno 
navoditi usporedbe, oslanjam se na pre-
dodžbu Brucea Chatwina o nomadskoj 
alternativi. U nizu eseja a osobito u knjizi 
The Songlines tvrdio je da je nomadizam 
bio “prirodno” ljudsko stanje. Urbana 
revolucija nije bila skok prema naprijed 
nego sputavanje ljudske potrebe za kre-
tanjem. Iako Chatwinovo biologiziranje 
socijalnih odnosa treba tretirati s najvećoj 
pozornošću, ili ćemo zapasti u reakcionar-
no, antimoderno hvaljenje idealiziranog 
nomada kakvo je očito u djelima Wilfreda 
Thesingera i Laurensa van der Posta, on 
ističe važan zaključak o gradovima kao 
mjestima grižnje savjesti.

Korijeni urbanoga
Rasprava o urbanim korijenima zaoku-

plja me već dugo. Tradicionalni je stav bio da 
je urbana revolucija ovisila o poljoprivrednoj 
revoluciji. Poljoprivredni je višak stvorio 
gradove. Alternativu je “skicirala” Jane Jacobs 
koja je predložila obrtanje procesa: urbana 
trgovina stvorila je poljoprivredu. Možemo 
zamisliti urbano-poljoprivrednu revoluciju 
u kojoj je trgovina odigrala ključnu ulogu. 
Međutim, rad Marshalla Sahlinsa uvjerljivo 

je pokazao da su lovačko-sakupljačka druš-
tva što su prethodila toj revoluciji provodila 
manje vremena radeći od poljoprivrednih 
društava. Drugim riječima, pred-urbana, 
pred-poljoprivredna društva imala su više 
slobodnog vremena, više slobode. Urbano-
poljoprivredna revolucija znači gubitak 
slobode, više radne discipline i više vremena 
posvećenog robovanju, radu i nametanju 
socijalnog poretka. Gradovi kao nietzsche-
anska volja za moć. Primjer.

U pustinji jugozapadno od SAD-a nala-
ze se ostaci važne urbane kulture. Nazvani 
su Anasazi, a njihova je nezavisna urbana 
civilizacija bila koncentrirana na području 
na kanjon Chaco u Novom Meksiku. 
Tradicionalno tumačenje ide otprilike ova-
ko: između desetog i dvanaestog stoljeća 
kultura Anasazi, na temelju učinkovite po-
ljoprivrede, procvala je u gradovima s pro-
stranim nastambama u stijenama i velikim 
ostvarenjima u graditeljstvu, poljoprivredi, 
arhitekturi i umjetnosti. Izvanredna kera-
mika, sofisticirani sustavi navodnjavanja, te 
oštroumna solarna i astronomska zapažanja 
zaokružila su sliku urbane civilizacije koja 
slijedi staru postavku da su gradovi jednako 
civilizacija.

Postoji i drukčije tumačenje Anasazija. 
Rad antropologinje Christy Turner pri-
kazuje tamniju stranu kulture Anasazi. 
Čini se da je kulturi Anasazi prethodilo 
Toltečko carstvo koje je trajalo od deve-
tog do dvanaestog stoljeća u središnjem 
Meksiku. Bilo je to carstvo usredotočeno 
na ljudske žrtve i kanibalizam. Nasilnici iz 
Toltečkog carstva selili su se prema sjeveru 
u ono što je danas Novi Meksiko i tamo su 
pronašli prilagodljivu populaciju poslušnih 
seljaka koje su terorom doveli u teokratsko 
društvo. Društvena je kontrola održavana 
uz pomoć postupaka kanibalističkog terora. 
Kultura Anasazi, tako dugo cijenjena, bila 
je Charles Manson-tip društvenog poretka 
u kojemu su zli i moćni kontrolirali slabije. 
Velika ostvarenja umjetnosti i astronomije, 
gradnja cesta i formiranje grada bili su ma-
nje iskre ljudske domišljatosti, a više znak 
organiziranog društvenog terorizma.

Autoritet grada
Ekstremni primjer. No, povijest je ma-

nje fiksirana stvarnost nego što je zrcalo 
suvremenih preokupacija. Dok bi nas ostali 
željeli podsjetiti na domišljatost u Çatal 
Hüyüku, želim podsjetiti na teror kanjona 
Chaco.

Autoritarni projekt nije uvijek uspješan. 
Grad je mjesto otpora i osporavanja. I dok 
su se isti pojavili kao važne teme u prote-
klih nekoliko godina, dobro je zapamtiti 
da prema nečemu postoji otpor, da se nešto 
osporava. Postoji struktura u svim tim akti-
vnostima.

Ujedno ne tvrdim da je autoritarni 
projekt uvijek loš. Mogli bismo se složiti s 
klasičnim liberalnim teoretičarima poput 
Lockea i Hobbesa da nam je potreban neki 
oblik društvenog ugovora da bi nas sačuvao 
od prestupa moćnijih. Grad je utjelovljenje 
društvenog ugovora.

Gradovi imaju autoritet ugrađen u sebi. 
Raspored i izgled ulica, prometni znakovi, 
policija, položaj stvari; postoji nametnuto 
strukturiranje u našim životima, našim 
ponašanjima, putevima koje slijedimo kroz 

vrijeme i kroz prostor. Koje god bilo pita-
nje, smatrao je Lenjin, odgovor je uvijek 
moć. Grad i odražava i utjelovljuje moć. 
Urbano društvo uključuje red u vremenu 
i prostoru, disciplinu prostora i vremena. 
Izgrađena urbana forma je sustav granica 
i prelazaka granica, središta i periferija, 
nadzora i pokreta, pogleda i izvedbi. Na 
osnovnoj razini postoji nešto inherentno 
fašističko u arhitekturi i urbanističkim 
planovima.

Autoritarni je grad koristan korektiv 
ideji urbanizma kao nekoj vrsti neokova-
nog Prometeja koji rastrgao okove tradicije 
i uspostavljenog poretka, tema za koju je 
najbolji primjer dao Peter Hall. To je bilo 
dominantno tumačenje grada proteklih 
dvije stotine godina uključujući i socijalisti-
čki oslobodilački pokret, pogled na flâneur, 
modernističke senzibilitete i postmoderni-
stičku ironiju. U novije vrijeme preobrazio 
se u tržištem pokretanu takozvanu neoli-
beralnu priču koja je pozvala na slabljenje 
planskih kontrola i deregulaciju tržišta. 
Želim istaknuti vrlo odlučno da taj diskurs 
treba osporiti. Zato što je grad inherentno 
autoritaran, pozivi za manje planiranja i 
deregulaciju trebali bi biti osporeni zbog 
onoga što jesu: borbe oko toga tko planira 
i koje su redistribucijske posljedice regu-
lacije. Deregulacija je uvijek reregulacija 
koja odražava ekonomsku i političku moć. 
A pravo pitanje nije radi li se urbanističko 
planiranje ili ne, nego tko obavlja planira-
nje. Ako planske kontrole nad upotrebom 
zemlje nestanu, više moći prebacuje se na 
privatne interese. Kada imamo pogled na 
grad kao na operaciju moći, tada rasprave 
postaju ispuštene iz lažne dihotomije kon-
trole nasuprot slobodi u više politiziranu 
raspravu što se bavi pitanjem tko ima kon-
trolu?

Moć iznad svega
Moć je praksa, ritual, proces, kojim neki 

ljudi rukuju više nego drugi. Nejednako 
je raspoređena i nejednako nametnuta. 
Rad na autoritarnom gradu kakav je onaj 
Michela Foucaulta oživio je zanimanje 
za prakse moći, provođenje discipline, 
prostore isključivanja i mjesta kontrole. 
Na primjer, knjiga koju je uredio Nicholas 
Fyfe spaja zanimljive doprinose o nadzoru 
i policiji, te spone u vezi između kontrole i 
identiteta u javnim prostorima. To su oči-
tije primjene moći. Moć se iskazuje na niz 
načina od izravne prisile preko privrženosti 
standardima zajednice. Na jednom su kraju 
osoblje i tehnika države prisile i korporati-
vnog aparata, a na drugom društvene nor-
me koje definiraju što je ispravno. Priroda 
autoritarnoga grada varira od izravnog 
djelovanja centralizirane moći uključujući 
zatvore, kažnjavanje i mučenje za indivi-

dualno uključivanje vrijednosti i standarda 
u zdravo-za-gotovo-uzet svjetonazor. 
Povijest autoritarnoga grada u sličicama 
pokazala bi oslanjanje na oboje, ali u de-
mokratskim kapitalističkim društvima veću 
upotrebu ovog drugog.

Autoritarni grad dolazi u različitim 
gustoćama. Autoritet je najgušći kada su 
svakodnevne prakse obložene praksama 
moći, a najtanju kada je moć dio ljudskih 
želja. Razmotrimo suprotstavljene utopije/
distopije što su ih zamislili Aldous Huxley 
i George Orwell u svaki svom romanu, Vrli 
novi svijet i 1984. To su vjerojatno najam-
blematičniji politički romani dvadesetog 
stoljeća. Huxley opisuje mjesto na kojemu 
se red održava seksualnim promiskuitetom 
i lakom dostupnošću droga. Orwellov je 
svijet puritanski, grub i opor. Orwellov 
opisuje zgusnuti autoritarni grad, a Huxley 
predstavlja tanki autoritarni grad.

Dok su očite i izravne primjene moći 
vrijedne istraživanja, osobito dok se uvode i 
primjenjuju nove suptilnije forme nadzora, 
važno je također shvatiti da su snažniji 
okovi oni što ih sami namećemo vlastitoj 
mašti. Kada usvojimo odnose moći, posta-
jemo sami svoja vlastita represivna policij-
ska država. Postoje veze između romana 
Vrli novi svijet i 1984.

Iskopavanje prijašnjih intelektualnih 
rasprava može biti korisno, ne toliko zbog 
toga što nudi odgovore nego zato što po-
stavlja pitanja. Nakon Prvog svjetskog rata 
kada je prvi val revolucionarnog impulsa 
izblijedio u cijeloj Zapadnoj Europi, niz 
radikalnih filozofa nastojao je shvatiti kako 
društveni poredak održava samoga sebe. 
Marksističko vjerovanje u nemilosrdnu 
dinamiku revolucije bilo je raspršeno tvrdo-
glavošću kapitalističkog sustava da preživi. 
Upravo je u tom kontekstu Gramsci razvio 
svoju predodžbu hegemonije, frankfurtska 
je škola razvijala kritičku teoriju, a posebice 
je Herbert Marcuse u One Dimensional 
Man/Jednodimenzionalnom čovjeku poku-
šao shvatiti proces prihvaćanja u kojemu 
vrijednosti kapitalističkog društva postaju 
ugrađene u psihu pojedinca.

Danas smo svi kapitalisti
Neprekidni niz francuskih teoretičara, 

rijetko zavedenih predodžbom o participa-
tornoj demokraciji, istaknuli su slične ideje. 
Althusser je pisao o ideološkom državnom 
aparatu, uključujući škole i sveučilišta koji 
su zadržali odanost kapitalističkom pore-
tku. A Pierre Bourdieu, odražavajući temu 
Noama Chomskog, tvrdio je da je socijalno 
zadovoljstvo proizvedeno, predstavnička 
demokracija iluzija a borba za dominaci-
jom manje na tržištu a više u medijskom 
prostoru u kojemu buržoaska kultura samu 
sebe spašava od zaborava i ovjekovječuje. 
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kulturna antropologija
I sama je predodžba o borbi izmještena. 

Dok će se lokalne borbe zbog radnih i 
životnih uvjeta pojavljivati uvijek, izgubili 
smo, barem na trenutak, osjećaj velikih bor-
bi zbog oblika društvenog poretka. Pravi 
uspjeh kapitalizma oduvijek je bio uvjeriti 
nas u svoju ispravnost i da nas prigrli u 
svom djelovanju. Danas smo svi mi kapi-
talisti. Uz pomoć stvaranja sveobuhvaća-
jućeg tržišnog mentaliteta, zavodljiva moć 
potrošne robe i omota ispunjenja i želje s 
kupovinom i potrošnjom, kapitalizam se 
pokazao tako neizmjerno prilagodljivima 
da su čak i otpor i osporavanje pretvoreni u 
potrošnu robu i prodaju se. Danas postoji 
snažna i povezujuća veza između potrošne 
robe i identiteta, zadovoljstva i potrošnje. 
Veza između političke ekonomije i psihoa-
nalize, što su je prvi istaknuli Erich Fromm 
i Charles Reich čini se važnim načinom za 
nas da razotkrijemo neke od spona što nas 
vežu s tim žilavim društvenim poretkom.

Međutim, trebali bismo biti oprezni 
kada je riječ o prihvaćanju hermetički za-
tvorene veze između poretka i zadovoljstva. 
Ako je zadovoljstvo proizvedeno, kako se 
pojavljuje radikalna promjena? Kako uopće 
dolazi do ikakve promjene? Jedno je sta-
jalište da recikliramo predodžbe: od fokus 
grupa dolaze reklamne kampanje i medij-
ske strategije što omotavaju naša vjerovanja 
i strahove u potrošnu robu, zatvoreni ciklus 
želje i zadovoljenja, beskrajno se ponavlja-
jući iz sna u potrošnu robu pa natrag do že-
lje i potrošne robe. No, promjena se zaista 
pojavljuje i događa kada ljudi međusobno 
komuniciraju. Kada je diskurs “stvaran”, 
a to se pojavljuje kada se ljudi okupljaju 
ili su okupljeni zajedno da bi razgovarali, 
raspravljali, podijelili, tužili se; a kada su 
individualni strahovi i snovi zajednički i 
oblikovani od strane usporedbe i supro-
tnosti, suosjećanja i dokaza. A to se događa 
najopipljivije u gradovima. Izlazak na ulice 
nije samo prastara politička strategija, 
nego je postao nužan korektiv nametnutim 
medijskim slikama. Otpor se događa kada 
se življeni urbani prostor sukobljava s di-
ktatima tržišta i komercijaliziranim slikama 
medijskog prostora.

Kozmički grad
Grad je vjerski artefakt. Modernistima 

se ova rečenica može činiti neobičnom, čak 
i nerazumljivom. Religija je oduvijek bila 
suprotstavljena trajnom prosvjetiteljskom 
projektu racionalnosti. Grad je dugo bio 
povezivan s modernim i suvremenim u 
zapadnoj mašti da se iščitava kao mjesto 
nereligioznog i svjetovnog. No, gradovi su 
oduvijek odražavali i utjelovljivali kozmo-
logije. Najstariji su gradovi odražavali svijet. 
A zaista su i bili svijet. Veličina, oblik, ori-
jentacija, lokacija, smještanje i imenovanje 
gradova bili su povezani s dubljom vizijom 
veze između svetog i profanog. Periklova 
Atena, često opisivana kao mjesto rođenja 
zapadne racionalnosti, nazvana je po božici 
Ateni. Bila je štovana i obožavana od stra-
ne građana a uspjeh grada bio je viđen kao 
znak njezine blagonaklonosti. Partenon 
je bio posvećen njoj i jednom godišnje 
građani su marširali u dugoj procesiji do 
Partenona na vrhu Akropole i predstavljali 
svetu odoru dvanaest metara visokom kipu 
božice izrađenom od zlata i slonovače. 
Drevni kineski gradovi poput Changana i 
Pekinga bili su organizirani prema preci-
znim pravokutnim linijama orijentiranim 
na četiri točke kompasa što su utjelovljivale 
oblik svijeta i simbol poretka u kineskoj 
kozmologiji. Aztečki grad Tenochtitlan 
također je bio raspoređen u četiri dijela, a 
četiri je magični broj u aztečkoj kozmo-
logiji koji ukazuje na potpunost svijeta. 
Granice četiriju gradskih četvrti susretale 
su se u središnjoj točki koju je zauzimao 
Veliki hram i carske palače. Raspored 
grada i izgled građevina bili su homologni 

sa širim svemirom. U hinduskom gradu 
Angkor Watu svaka stuba na hramovima 
označavala je stupanj u solarnom ciklusu, 
a svaka je terasa predstavljala poredak u 
svijetu. Najstariji gradovi bili su tržnice i 
mjesta za život, ali iznad svega su bili cere-
monijalna mjesta religioznog prisjećanja i 
kozmičke priče. Položaj i oblik bili su odjek 
vjerske kozmologije. Čak i mreža, naizgled 
sekularni oblik urbanog dizajna, sadrži 
fantaziju pretvaranja kaosa u red, preobra-
žavanjem topografije u geometriju. Sam čin 
utemeljenja grada i planiranja grada bio je 
povezan s načinom na koji je funkcionirao 
širi svijet; a uključivanje ljudi i odgovornost 
za svijet bili su utjelovljeni u lokaciji grada, 
formi grada i obliku grada. Grad je bio 
kozmos, kozmos je bio utjelovljen u gradu. 
Makrokozmos-mikrokozmos također se 
širio iz grada na tijelo. Obzidani, na četvrti-
(ne) podijeljeni srednjovjekovni grad bio je 
mikrokozmos šireg svijeta, ali i metafora za 
ograničenog, podijeljenog sebe.

Urbane kozmologije opravdavale su 
(i još uvijek to čine) socijalnu hijerarhiju. 
Gradovi su davali sadržaj liniji od bogova 
do ljudi uz pomoć vladajućih klasa. Uz po-
moć izgrađene forme grada i urbanih ritu-
ala socijalna hijerarhija bila je posvećivanje i 
ozakonjivanje. Festivali, ceremonije i rituali 
povezivali su ljude, vladare i bogove zaje-
dno u spektakularnim urbanim vezama.

Između tržišta i vjere
Duga povijest urbanizma otkrila bi 

nepokolebljivu sekularizaciju grada, rastuće 
otrežnjavanje i razočaranje. Na Zapadu, 
pojava trgovačkoga grada, humanističkoga 
grada i kapitalističkoga grada podrivala je 
grad kao lokaciju kozmičke priče. Vjerski 
obred nije nestao, često se povećavao u 
ispadima vjerskog zanosa, ali je sam grad 
izgubio svoju vjersku važnost. Bilo je indi-
vidualnih crkava i vjerskih zajednica, ali je 
grad bio sveden na besmislenu pozadinu za 
ljudsko ponašanje. Grad je postao nečitljiv 
kao vjerski dokument; više nije bio vjerski 
artefakt, tekst za razumijevanje svijeta. Sve 
je manje i manje bio mjesto za sudjelovanje 
u ritualima od kozmičkog značenja koji su 
povezivali ljude i mjesto, sveto i profano. 
Riječ “profano”, uz put, znači “izvan hra-
ma”. Tijekom vremena grad je bio izvan 
hrama. Grad je postao dio od Boga obliko-
vane rupe modernog svijeta. 

Grad-tržnica, utemeljen na individu-
alnoj privrženosti moći tržišta (ono sam 
što konzumiram) pruža malo u načinu 
kozmičke važnosti. Potrošnja i pokazivanje 
bogatstva osiguravaju sam jedan sloj znače-
nja i malo u smislu duhovne dubine i otpo-
ra slučajnostima ljudskog života i patnje. 
Tržnica nam daje položaj/mjesto u društvu, 
a ne ljudsko razumijevanje: društveno ran-
giranje, a ne značenje zajednice. U svojoj 
egzistencijalnoj pustoši grad postaje okvir, 
okolina za besmisleno prolaženje pojedinca 
kroz slijepi svemir, lišen značenja. Jednu 
od dramatičnijih slika ponudio je roman 
Jamesa Kelmana How Late It Was, How 
Late iz 1994.: čovjek se budi u zatvoru, 
slijep. Tetura kroz kafkijansku noćnu moru. 
Ima nešto herojsko u volji da se “izudara”, 
no to je tragično herojski, čin slijepe indi-
vidualne volje suočen s nezainteresiranim, 
hladnim svijetom. Besmisleni život onkraj 
želje za preživljavanjem.

Ta egzistencijalna kriza nije globalna 
pojava. U mnogim nezapadnjačkim grado-
vima religija je preživjela, a čak i na Zapadu 
mnogi promatraju religiju, manje ili više 
svjesno – opijumom za mase – i više kao 
djela kolektivnog identiteta i otpora glo-
balizaciji. Točnije rečeno, rješavanje, život 
bez globalizacije dok proširene zajednice 
po svijetu oblikuju njihov osjećaj o samima 
sebi kroz religiju. Postkolonijalni grad po-
staje sve više religiozniji grad. Mnogi gra-
dovi bivaju oživljeni novim vjerskim zaje-

dnicama, novim mjestima vjerskog obreda; 
čak i klupska kultura može se promatrati 
kao dionizijska proslava dok ministranti 
orgijastično plešu do kasno u noć. U gradu 
ima mnogo i različitih pokušaja da se ispu-
ni od Boga stvorena rupa u središtu naše 
materijalističke kulture. Thomas Moore, na 
primjer, piše o potrebi za, i praksi, duhovni-
jih gradova. Postmodernistički grad postao 
je mjesto za bogatu raznolikost vjerskih 
kozmologija.

Kolektivni grad
Gradovi su mjesta kolektivne nabave, 

kolektivne potrošnje i procesa civilnog 
društva. Oni su zajednički prostori, mjesto 
usporednih, a ponekad i međusobno ispre-
pletenih života, zajedničkih projekata, vanj-
ština i utjecaja susjedstva. Organizacija tog 
kolektivnog projekta mijenjala se tijekom 
vremena i u prostoru. Ukratko ću proučiti 
dva pitanja: kolektivna dobra i usluge, te 
predodžbu o civilnom društvu. 

Grad je mjesto za nabavu i potrošnju 
kolektivnih dobara i usluga. Mogu se odre-
diti dvije osnovne podjele u organizaciji 
kolektivnih dobara i usluga: privatna ili 
javna nabava i privatna ili javna potrošnja. 
Rezultirajuća četverostruka podjela pruža 
osnovnu anatomiju grada. Uzmimo slučaj 
prijevoza, koji mogu osiguravati tržište ili 
država. U većini slučajeva velikim, kapital-
nim ulagačkim projektima, kao što su gra-
dnja autoceste ili masovni tranzitni sustavi, 
najčešće upravlja država. Tržište se skriva 
od takvih velikih, dugoročno riskantnih 
projekata. Rad Davida Harveyja istaknuo 
je veze i napetosti te javno/privatne podjele 
u proizvodnji i strukturiranju kapitalističke 
prostorne ekonomije. Potrošnja se može 
razlikovati od više privatne, kao što je au-
tomobilska, do više javne, podzemne želje-
znice ili autobusa. Po cijelom svijetu pomak 
je od javne prema privatnoj potrošnji i 
povezan je s trendovima individualizma i 
padom građanskog uključivanja.

Utjecaj države
Te podjele su više od samo alternativnih 

načina opskrbe ili potrošnje roba i usluga 
– postale su epicentri temeljnih rasprava o 
društvenom ugovoru. U novije vrijeme po-
stoji napad na predodžbu o javnoj potrošnji 
kolektivnog. Kolektivna nabava i potrošnja 
povezuju se s diskreditiranom ljevicom. 
Socijalistički gradovi bili su zamišljeni 
da oduzmu moć tržištu da bi utjecali na 
društvene i prostorne ishode. Poraz komu-
nizma, pad Istočnog bloka i očiti neuspjeh 
socijalističkog plana da okupi masovnu 
potporu značio je slabljenje i propast kole-
ktivnog ideala. Sigurno je da to nije sprije-
čilo državu od preuzimanja golemog utje-
caja i trošenja moći. U SAD-u, na primjer, 
kritičari velike vlade i vladine potrošnje ne 
vide očiti paradoks u svojim zahtjevima za 
manjom vladom, ali pozivaju na veću vladi-
nu potrošnju na “obranu” i na davanju moći 
smrtne kazne državi. Vladama se ne može 
povjeriti da osiguravaju osnovne ljudske 
usluge, ali im se naizgled može dati carte 
blanche da troše milijarde dolara na naoru-
žavanje ili na uzimanje ljudskog života.

Kolektivna su dobra opisana manje 
fiskalnim stvarnostima, a više socijalnom 
i političkom moći. O subvencijama za 
korporativne interese i korporativnu 
dobrobit, manje se raspravlja nego o po-
tpori prihodima kućanstvima s niskim 
prihodima. Subvencije vlasnicima kuća 
promatraju se kao zakonite i prihvatljive, 
a ostalo ne. Velika rasprava o političkoj 
kontroli tržišta postala je najživlja u našim 
raspravama o kolektivnim dobrima i uslu-
gama. Keynsijanski grad propada, a nestaje 
i socijalistički grad. Na ovom milenijskom 
raskrižju nalazimo se u procesu temeljne 
promjene u kolektivnoj organizaciji grada. 
Pojavilo se civilno društvo iz niza pravila i 

praksi uspostavljenih u zajedničkom pro-
storu grada. Prvi su gradovi bili zatvorene 
zajednice i predodžbe o javnom dobru ili 
civilnom poretku razvijale su se polagano, 
uvijek, čini se, uz mogućnost da ih obitelji 
potkopaju ili odanosti grupi. 

Danas postoji veliko zanimanje za ci-
vilno društvo, društveni kapital i sve one 
međuprostore između područja formalne 
politike i tržišta. Civilno društvo funkcioni-
ra između države i tržišta. Pad keynsijanske 
države potkopao je pouzdanje u državu, 
dok djelovanje tržišta stvara nejednakosti 
u socijalnim i prostornim ishodima. Za 
niz komentatora civilno je društvo danas 
postalo teren socijalne mogućnosti koji 
osigurava jednu od nekoliko mogućnosti 
održavanja oslobodilačkog projekta. Niz 
komentatora istaknulo je pozitivne obli-
ke civilnog društva. Predodžba Roberta 
Putnama o kapitalu, na primjer, odnosi se 
na sposobnost civilnog društva da premaši 
obiteljske i grupne veze, a John Friedmann 
je pisao o mogućnosti oslobodilačkih veza 
između civilnog društva i urbanističkih 
planova.

Paradoksi grada
Iako je civilno društvo važno, moramo 

biti pažljivi da ga ne gledamo kao na sve-
moćni lijek. Janet Abu-Lughod podsjeća 
nas da civilno društvo sadrži i Michigen 
Militiu i Ku Klux Klan jednako kao i 
šahovske klubove i dobroćudne susjedske 
skupine. Štoviše, ispod mnogih rasprava 
vezanih za civilno društvo i državu stoji 
grčki pojam polisa, male, gotovo homogene 
zajednice. No, suvremeni je grad oduvijek 
bio problem za funkcioniranje demokraci-
je. Rastuća heterogenost, širenje predgrađa 
i fragmentacija gradskih vlasti potkopali su 
urbanu zajednicu. Grčki je polis bio malen 
i jedinstven. Suprotno tome, suvremeni 
veliki grad ima metropolitansku fragmen-
taciju koja dijeli naše središte od rubova, 
gradove od predgrađa, crnce od bijelaca, 
bogate od siromašnih.

Prije niz godina, Kenneth Galbraith 
pisao je o rastućoj nejednakosti između 
privatnog bogatstva i javnog siromaštva. U 
mnogim gradovima po cijelom svijetu čini 
se da nejednakost raste. Kako grad postaje 
balkaniziran, arhitektonski u zatvorene 
zajednice, a politički u ekskluzivna pred-
građa uz napuštanje središta grada (stare 
gradske jezgre), jednostavno pozivajući na 
građansko djelovanje, glavni refren u soci-
jalnom komentaru grada jest propustiti širi 
strukturalni kontekst. Biti aktivno uključen 
u svoje isključivo bjelačko susjedstvo u 
predgrađu može biti političko djelovanje, 
ali to nije civilno djelovanje.

Grad je oduvijek bio pun paradoksa: 
bogatstvo i siromaštvo, civilne obaveze i 
individualne potrebe, te javne dužnosti i 
privatno djelovanje. Točan je spoj varirao 
tijekom godina. Gradovi klasične Grčke, 
prije gotovo dva i pol tisućljeća, kombinirali 
su javno bogatstvo i privatno siromaštvo, 
privatno djelovanje bilo je ograničeno gra-
đanskim obavezama, a tržište nije domini-
ralo nad hramom ili agorom. Suvremeni su 
gradovi obilježeni moći tržišta nad polisom 
i hramom, privatno bogatstvo (manjine) uz 
javno siromaštvo, te uzdizanjem individual-
nih prava u odnosu na građanske obaveze. 
Bit će zanimljivo promatrati promjenu ra-
vnoteže te urbane jednadžbe tijekom novog 
tisućljeća, uz pozornicu gradskog središta 
osporavanog socijalnog poretka u razvoju.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Three Urban 

Discourses objavljen u zborniku 
Companion to the City, ur: Gary Bridge 

i Sophie Watson, Blackwell Publishing, 
2002. Tekst donosimo bez autorovih 

referenci korištene literature. Oprema teksta 
redakcijska.
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komentar

Pogledom prema gore

Nataša Petrinjak

Izložba o ornamentima u Rijeci 
prikazuje najvažnije i najzanimljivije 
primjere ornametnike iz doba secesije 
i historizma kojima ovaj grad obiluje i 
koji se često zanemaruju 

Izložba Vegetabilni i zoomorfni 
ornamenti na riječkim fasadama, 
Državni arhiv Rijeka

rošlo je tek mjesec i pol od kada 
je u Rijeci otvoren, kako ga 
reklamiraju, najveći trgovački 

centar u ovom (kojem?) dijelu Europe. 
Zbog nebodera koji niče kao sastavni 
dio trgovačkog raja i podzemno-nad-
zemne garaže, cijela ta građevina nosi 
naziv Tower centar, jer doista gdje god 
se namjestili u Rijeci vide se barem po-
sljednja dva-tri reda lonac-plavih i sivih 
kocki stakla koji čine vanjsku fasadu. 
Osim što je i svakom laiku jasno da je 
prostor za gradnju te grdosije premalen, 
odnosno da je preblizu jednoj od naj-
ljepših stambenih četvrti Rijeke, pa su 
shodno tomu i sve prilazne ulice i šeta-
lišta zakrčeni automobilima, a sukladno 
tipskoj gradnji talijanske grupacije La 
Policentro S.p.A, specijalizirane za gra-
dnju takvih trgovačkih lanaca, potpuno 
su ignorirane i specifičnosti toga grada 
na moru. Ponajprije one da se iz svakog 
kutka Rijeke vidi more. Osim iz Tower 
centra. I stambenih zgrada i kuća koji-
ma je svojom monumentalnošću zauvi-
jek zaklonio jedan od najljepših pogleda 
na Kvarner. 

Iz Tower centra more se ne vidi jer 
su vrli projektanti zgradu zatvorili po-
put srednjovjekovne katedrale. Kako 
kupcima ni u kom slučaju ne bi palo 
na pamet da makar na sekundu skre-
nu pogled sa svetosti oltara ukrašenih 
blagajnama prema stvarnosti, ljepoti 

prirode, onoj kojom se inače jako po-
nosimo – morskoj. Za potpuni doživljaj 
uvlačenja u magiju kupnje (robe, sreće, 
zabave, glamura, kako se kome sviđa), 
tu su umjetno svjetlo i umjetan zrak. 
Jer miris mora ili plavetnilo mogli bi 
koju dušu odvući iz stada na pogrešan 
put – umjesto u red za utipkavanje pina 
prema – morskom žalu. 

Ornamenti iz doba historizma 
i secesije

Samo nekoliko dana nakon otvaranja 
novog trgovačkog svetišta u izložbenom 
prostoru Državnog arhiva u Rijeci s 
mnogo manje pompe i nikakvom na-
javom otvorena je izložba Vegetabilni i 
zoomorfni ornamenti na riječkim fasada-
ma, autorstvo koje potpisuje povjesničar 
umjetnosti Theodor de Canziani Jakšić. 
Pregledna je to izložba ornamentike 
kuća i palača nastalih najvećim dijelom 
u doba historicizma i secesije kojima 
grad Rijeka obiluje, najčešće zanemaruje 
(pa nerijetko reljefi i skulpture nepovra-
tno nestaju rušenjem i vremenskim de-
vastiranjem zgrade), a u svakom slučaju 
– slabo uči. Bez trunke nostalgičarskog 
zapomaganja “za boljim starim vreme-
nima”, ipak je nemoguće ne zapitati se 
što se to dogodi ljudima da od npr. arhi-
tektonskog i umjetničkog bisera poput 
riječke Komunalne ribarnice “napredu-
ju” do kiča Tornja? 

Izložba vegetabilnih i zoomorfnih 
ornamenata, premda joj to nije primarna 
namjena, upućuje upravo na to pitanje. 
Osim fotografija i opisa ornamenata, 
više od trideset izložbenih jedinica 
čine i originalni arhitektonski nacrti 
pripadajuće zgrade koji ne samo da po-
jašnjuju pojavu određenog ukrasa nego 
nužno upućuju na razotkrivanje tko je, 
kako i zašto doprinosio da se Rijeka 
razvije u lijep grad. Bili su to arhitekti 
Giacomo Zammattio, Carlo Conighi, 
Emilio Ambrosini, Giovanni Rubinich, 
Francesco Mattiassi, Ugo Pagan, 
Bruno Slocovich, umjetnici i zanatlije 
kipari Augusto Benvenutti, Vatroslav 
Donegani, Sebastiano Bonomi, 
Kauffungen, Fritsch, Völkel, Giovanni 
Zanolla, Giovanni Dorigo, Santo 
Barbieri, Viktor Bransa Wetter, Urbano 

Bottasso, te slikari Giovanni Fumi, 
Belgrava, Dalzzott, Šima, Debeus, 
Bertolo, Kramar, pa čak i slikarski kon-
zorciji specijalizirani za dekorativno 
slikarstvo. Zahvaljujući njihovom zaje-
dničkom radu i danas možemo živjeti, 
raditi ili tek promatrati lijepe građevine 
– ne samo slavnu Guvernerovu palaču, 
Prvu hrvatsku štedionicu, zgradu Luke 
Rijeka, hotel Continental, paviljone 
tržnice, željeznički kolodvor, Državni 
arhiv ili zgradu Šumarije, nego i kuću 
Milenić-Černiak, jednu od zgrada obi-
telji Whitehead, Dubravčić, Valentić, 
Bakarčić, Ružić, Sambalino-Ploech, 
Vilu Lado i Vilu Olga ili koju od tzv. 
UCF zgrada, preteče današnjih stambe-
nih zadruga 

Bilo da je riječ o konstruktivnim, bilo 
samo dekorativnim elementima, na ri-
ječkim su pročeljima ukrasi iz uglačane 
i plošne keramike, slikani i skulpturalni, 
te visokih, niskih i ulegnutih reljefa. 
Keramički – terracotta, uglačani i plošni 
ornamenti različitih su oblika i veličina, 
boja, glazura, te se apliciraju naknadno 
na za njih odabrano mjesto, najčešće 
ispod ili iznad prozora, dio pročelja 
ispod strehe ili u obliku kordonskog 
vijenca na pročelju zgrade. Slikani orna-
menti rađeni su u al fresco, al secco tehni-
ci ili mozaiku, a ima i primjera vitrajnog 
slikarstva. I ti ornamenti pojavljuju se 
oko vratnih i prozorskih otvora, ispod 
strešnih frizeva, ali ima primjera i cijelih 
zidnih kompozicija. Izrazito mnogo je, 
upravo iz razdoblja na koje se fokusirao 
autor, skulpturalnih ornamenta i reljefa 
koji se nalaze na kordonskim vijencima, 
lezenama i polustupovima, natprozorni-
cima i podprozornicima, nadvratnicima, 
balustradama, frizevima, arhitravima. 
Izrađuju se iz umjetnog i pravog ka-
mena, specijalnih cementnih masa, ali 

i različitih metala i limova. Najčešće su 
autorska djela ili manufakturno-zanat-
ski izveden ornament, no ima i primjera 
niže estetske vrijednosti nastalih iz 
kalupa u velikim serijama. Pored fan-
tastičkih antropo i zoomorfnih često 
vegetomorfnih motiva, te životinjskih i 
biljnih primjera, kao riječka posebnost 
ističe se vegetabilni, često florealni ukras 
i morski životinjski ornament. 

Arkadijska egzotika umjesto 
tupila šopinga

Osobitu pozornost autori izložbe 
privukli su ornamentima s prikazima 
lokalne, autohtone jadranske i medi-
teranske flore i faune koja je u 19. i 
početkom 20. stoljeća bila svojevrsni hit. 
Kad je riječ o biljkama zastupljeni su 
izrazito list divljeg kestena, lovor, hrast, 
žir, šipak, vinova loza, ali i smokva, ma-
slinu, palma, oleandar, bambus, agava, 
cvijeće perunike, ruže, ivančice, te voće. 
Zoomorfni motivi kreću se od različitih 
šumskih divljih životinja, ptica, riba pa 
do šišmiša. Nalazimo tako jelene, sove, 
zmije, guštere, risove, ovnove, kozoroge, 
lavove. Miješajući ih s ljudskim obli-
čjima nastaju nova različita fantastična 
stvorenja poput krilatih lavova, zmajeva, 
himera, grifona. Morski svijet zanimljiva 
je posebnost koju je pored primjera del-
fina i morskih nemani, najlakše iščitati 
na riječkoj ribarnici, svojevrsnoj galeriji 
skulptura svakodnevne ponude – ho-
botnica, škarpina, morskih žaba, raža, 
ugora, rakova, lignji, škampi, jastoga, 
jakobskih kapica, vongola, glavoča, hla-
pova, morskih konjiće i zvijezdi… 

Uslijed ne tako davne rekonstrukcije 
“Turske kuće” 1996., pored stiliziranih 
vegetabilnih ornamenata na keramici 
i posebno fasadnih zidnih slika, po-
zornost je privuklo i više od stotinu 
ornamenata arapskog pisma koji su 
Muhamed Ždralović i Mubera Maslić 
Ždralović preveli, a kaligraf Emir 
Halihodžić renovirao, ali što je, daka-
ko, jedna sasvim druga začudna priča. 
Izložbu u organizaciji Državnog arhiva 
i riječkog Prirodoslovnog muzeja čine 
i umjetničke fotografije ornamenta 
Mirjane Lončar, te grafike inspirirane 
opatijskim ornamentarijem Melinde 
Kostelac. Kako u pratećem tekstu 
zaključuje sam autor, “svijet riječke ar-
hitektonske ornamentacije čaroban je 
svijet nekih drugih predjela arkadijske 
egzotike”. I doista, ostaje nam zato tek 
preporučiti da se umjesto buljenja u još 
jednu seriju salda i sconta u trgovačkoj 
bogomolji otiđe pogledati ono što nam 
zbog glava pognutih od briga danomice 
izmiče pred očima. Ako ništa drugo, 
manje kvari oči, štedi novac, ali i obra-
zuje i zabavno je.
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u žarištu

Christian Höller
 

Kako se može učiniti shvatljivim nešto 
o čemu postoje proturječne slike? 

ada je danas riječ o “kritici globa-
lizacije”, uglavnom se pretposta-
vlja da s tim u vezi postoji neka 

vrsta implicitne suglasnosti, i to sugla-
snosti u višestrukom pogledu: u odnosu 
na to što se razumije pod globalizacijom 
i njezinom kritikom; u odnosu na pitanje 
gdje tu kritiku treba točno upotrijebiti; 
i, naposljetku, u odnosu na to kako se 
na tu kritiku može nadograditi politički 
pokret (ili je takav već pokrenut). Pritom 
se uglavnom ne samo pretpostavlja ne-
posredno razumijevanje pojmova nego 
i jedan sasvim određeni vizualni kod 
preko kojega se, naizgled “govoreći sami 
za sebe”, posreduju globalizacija i njezina 
kritika. 

U ovomu što slijedi bit će riječ upravo 
o tom kodu, odnosno o onome u čemu 
se sastoji njegova prava narav. Pritom je 
u središtu interesa pitanje na koji način 
se na razini posredovanja i razumijevanja 
dadu proizvesti konceptualne sveze. Uz 
napomenu, dakako, da većina kritičkih 
subjekata dolazi do znanja o “globaliza-
ciji” preko određene lektire, izvještaja i 
slika u medijima, premda ona naravno i 
na sasvim realan način utječe na živote 
pojedinaca. U vezi s tim lakonski bi se 
moglo reći: ako već ne na razini predmeta 
(issues) antiglobalizacijske kritike, onda 
bi barem u pogledu samih ciljeva (tar-
gets) kritike i protesta trebala postojati 
određena jednodušnost. 

Slike globalizacije
“Globalizacija”, u mjeri u kojoj se ta 

krilatica uopće može upotrijebiti pau-
šalno, nalazi svoj vizualni izraz u nizu 
slika, prije svega slika u medijima koje 
na prvi pogled ostavljaju dojam krajnje 
inkompatibilnosti. U posljednjih pet 
godina otkako taj topos kruži i u popu-
larnim medijima odnosno u posljednjih 
gotovo deset godina u kojima je to slučaj 
u području teorije, nije ni u kom slučaju 
došlo do nekog jednodušnog razjašnje-
nja tog pojma. Upravo suprotno. Bacimo 
li pogled na medijski pejzaž posljednjih 
mjeseci i godina, vidjet ćemo na jednoj 
strani, velikim dijelom uz pomoć sile 
onemogućavane, proteste u Seattleu, 
Washingtonu, Pragu, Göteborgu, 
Genovi – koje u njihovoj “infektivnoj 
snazi” (Klaus Theweleit) nadmašuju 

samo one slike koje su u sje-
ćanju svjetske javnosti ostavili 
događaji od 11. rujna 2001. 
Tomu na gotovo dijametralno 
suprotnoj strani nalaze se 
prizori iz kompleksa industri-
je zabave koji također pred-
stavljaju vremenu primjeren 
izraz “globalizacije”: tematski 
parkovi, Shopping Mallovi, 
Fast Food i Franchise lanci, 
Megaplexi i tako dalje, koji 
na zavodljiv način bude u 
nama privid nekog “posthi-
storijskog, vječnog mira”. Ili, da odabe-
remo jedan drugi primjer: slika brazilske 
favele s jedva postojećim infrastruktur-
nim priključkom na vanjski svijet nasu-
prot slici jedne potpuno zaštićene Gated 
Community koja je s tim vanjskim 
svijetom povezana u prvom redu preko 
sredstava bežične telekomunikacije. 

I na umjetničkom području kruže 
u međuvremenu suprotnosti takve vr-
ste: slikar Dierk Schmidt primjerice u 
svojim najnovijim radovima polazi od 
jednog pasaža iz Peter Weissove Ästhetik 
des Widerstands (Estetika otpora) kako 
bi mogao spekulirati o suvremenom 
umjetničkom uređenju jednog (unu-
tarnjo)ministarskog salona. U jednoj 
seriji od tri ulje/akril slike reinterpre-
tirao je Delacroixovo platno Sloboda 
kao i Géricaultovu Splav Meduze u 
smislu globalno kapitalističke dana-
šnjice: Sloboda je prekrivena poznatim 
Nike-spotom Svjetskog nogometnog 
prvenstva 1998., u kojem brazilska 
momčad u igri preskače sigurnosne 
checkpointe u nekoj zračnoj luci; Splav 
Meduze pretvorena je u havariju broda 
s izbjeglicama pred australskom oba-
lom, a aktualni oblik subjektivacije koji 
slici daje efekt doslovno je sveden na 
“goli život” (Giorgio Agamben). No 
ipak – tako bi se dalo sa Schmidtovom 
opcijom prikazivanja kritički prigovo-
riti Agambenu – okrnjena suverenost 
subjekata koje je more izbacilo na obalu 
barem je još prepoznatljiva kao sjenoviti 
obris. Reducirana na minimum, ali ipak 
još prisutna. 

Sve dosad spomenute slike izgleda da 
izražavaju najproturječnije tendencije i 
prije svega lokalne efekte “globalizacije” 
a da ipak gotovo ni na koji način ne daju 
izraz nekoj univerzalnoj zakonomjerno-
sti. Dominiraju pomoćni izrazi i, u kraj-
njem slučaju, provizorne slike, kud god 
da pogledamo: vizualne štake kao Nike-
logo (odnosno “No Logo” zahtjev koji 
je priključio na to), izrabljivane radnice i 
radnici u jednoj indonezijskoj Nike tvor-
nici (koji se de facto teško mogu ikada 
vidjeti, ali se u svako doba mogu men-

talno prizvati), zakrabuljeni Freedom 
Fighteri, univerzalni komunikacijski 
Tool (Hand-held Communicator”), žene i 
muškarci koji lete u business klasi, i u sve 
većoj mjeri također economy klasi, i da 
ne zaboravimo: putujuća intelektualka 
i intelektualac odnosno “ekspertica/ek-
spert koji dolijeće na mjesto radnje” 
(eingeflogene Expertin), kako je to neda-
vno poantirano na odgovarajući način. 
Doista, izgleda da je daleko teže imate-
rijalni rad, tipičan za suvremene odnose 
proizvodnje, uhvatiti u slikama koje ne-
što za sebe govore, no što je to bio slučaj 
kod pretežnog dijela manualnih radnica 
i radnika u industrijskom kapitalizmu. Ili 
tko ne može iz rukava mentalno prizvati 
nebrojeno puta reproducirane fotografije 
jednoga Lewisa Hinea, Walkera Evansa 

ili Augusta Sandera, kada se spomenu 
krilatice kao što su “kapitalističko izra-
bljivanje”, “osiromašenje” ili “bijeda”? 

Nevidljiva strujanja kapitala
Premda ni za “globalno kapitalističko 

izrabljivanje” ne manjka dojmljivih poje-
dinačnih amblema, ipak izgleda da svaki 
pojedini od njih uvijek obilježava samo 
parcijalne odnosno simbolične strane 
onoga što sačinjava jednu veću i upravo 
ne tako lako prikazivu svezu, dakle dje-
lomične aspekte koji svi za sebe imaju 
jednu određenu važnost a da posred-
stvom njih ipak ne dolazimo u položaj 
da danas tako djelotvorne procese koji 
“proizvode realnost” prepoznamo u ve-
ćem kontekstu, i to prije svega u njihovoj 
višedimenzionalnosti. 

Imag(in)ing Globalization

 seriji tekstova koji kritički propituju kulturne politike donosimo 
peti po redu esej napisan u okviru projekta RePUBLICart. Riječ je o 
transnacionalnom istraživačkom projektu koji je trajao od 2002. do 2005., 

a pokrenuo ga je eipcp (European Institute for Progressive Cultural Policies) 
sa željom da promovira istraživanje i razvoj intervencionističkih i aktivističkih 
praksi javne umjetnosti. Uz 12 izabranih umjetničkih projekata i 12 diskurzivnih 
izvedaba, projekt je rezultirao i u evropskoj mreži, koja se prvenstveno 
reflektirala u različitim izdanjima rePUBLICart web magazina. Nakon što su 
rezultati projekta dokumentirani i arhivirani, eipcp je 2005. pokrenuo novi 
Projekt transform, predviđen da traje do 2008. 
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Transnacionalna strujanja kapitala 
ili također “strujanja ideja” (takozvani 
“idea-scapes”) ostaju nasuprot svemu 
tome uhvaćeni u jedinstvenoj nevidlji-
vosti. Globalni flows koji odlučujuće 
doprinose razvoju spomenutih proturje-
čnosti izgleda da uporno izmiču uhoda-
nim oblicima činjenja vidljivim bilo u 
masovnim medijima bilo u umjetnosti. 
To što možemo vidjeti najvećma su tek 
puki efekti nečega za što ne postoji čak 
nikakav obvezatni zor. 

Možda bismo, dakle, dobro učini-
li kada bismo se fokusirali na sama 
konstitutivna prazna mjesta u pojmu 
“globalizacije” – prazna mjesta koja u 
umjetničkim projektima znaju ponekad 
biti veoma dobro poantirana: u jednom 
audio projektu grupe Global Dustbowl 
Ballads (koja se sastoji od Clemensa 
Krümmela, Ruperta Hubera; vokal: 
Alice Creischer) jedan takav “nužni 
promašaj” pretvara se u zvuk. Tekstovi 
Woodija Guthrija isprva su ubačeni u 
jedan stroj za prevođenje na Internetu, 
da bi se potom output – deformirani 
strojni njemački koji još uvijek daje 
naslutiti jedan utopijski američki 
socijalizam radničke klase – nanovo 
vokalizirao u melodijsko minimalisti-
čke techno-loopsove. Ono što na kraju 
izlazi van upravo je to što bi se s obzi-
rom na principijelnu problematiku 
prevođenja u odnosu na najrazličitije 
želje antiglobalističkih kritičara i oče-
kivalo: “Čovjek workina čovjek gam-
blina bogat čovjek je i on je siromašan 
i ja neće više primiti nikakvu kuću u 
tom svijetu” (“Der Mann des workin 
des gamblin ›reich Mann ist und‹ ist 
arm und Ich wird kein Haus in dieser 
Welt mehr erhalten.”). Nikakva kuća 
više u tom svijetu? Koliko migrantica 
i migranata odnosno dislocirane radne 
snage diljem svijeta bi o tome moglo 
otpjevati pjesmu? 

Možda se, dakle, traže upravo takve 
kulturne produkcije da proizvedu, 
ako već ne pojmove, ono barem slike 
(vizualne, akustične, itd.) procesa koji 
produciraju realnost i proturječnost, 
i koji se općenito mogu svesti na for-
mulu “globalizacije”. Možda danas 
prvenstvena funkcija umjetničko-

kulturnog polja – a ja govorim ovdje 
naravno samo o jednom neznatnom 
parcijalnom, odnosno rubnom podru-
čju toga polja – čak leži u tome da se 
tim procesima osigura ne tek površna 
vidljivost; naime kao pretpostavka za 
to, da bi se oblici “umrežavanja u svrhu 
otpora”, bez obzira na to je li se težište 
pritom stavlja više na kulturnu ili na 
političku stranu, uopće tek mogli mi-
sliti. Otprilike, kao što “globalizacija 
odozdo” – u suprotnosti prema naizgled 
odozgo oktroiranoj “globalizaciji kon-
cerna” – postaje jedan sve brizantniji 
predmet istraživanja, tako bi se i vizual-
na kultura motivirana kritikom globa-
lizacije trebala motivirati za to da pro-
izvodi slike tih proturječnih strujanja i 
tendencija prije svega onih “odozdo”. 
Pokušaji da se spomenuti momenti 
učine vidljivima javljaju se u međuvre-
menu u najrazličitijim umjetničkim 
medijima, od filma, videa odnosno 
videoinstalacija – uzmimo samo na 
primjer multiperspektivistički rad 
Chantal Akerman o graničnom podru-
čju između SAD-a i Meksika (From the 
Other Side, 2002.) – preko fotografije, 
primjerice iscrpnih serija Allana Sekule 
Fish Story (1990-95.) i Dead Letter 
Office (1997.) – sve do multimedijalnih 
kartografija transnacionalnih privrednih 
i političkih sveza. 

Životi na dnu “globalizacijskog 
lanca”

Ovo potonje čini primjerice stras-
burška projektna grupa Bureau d’études, 
polazeći od francuskih poduzetničkih 
firmi i njihovih internacionalnih ra-
zgranjivanja. Još jedan uspio primjer 
mogao se vidjeti na Documenti 11 u 
formi multimedijske instalacije A Journey 
Through a Solid Sea (2002.) milanske 
grupe Multiplicity, koja pokušava ocrtati 
mediteranski prostor kao migracioni, 
privredni, ali i biološki i kriminološki 
kontekst. Kako si čovjek može danas 
predstaviti život pojedinca na donjem 
kraju “globalizacijskog lanca” pokazuju, 
između ostalih, također zastupljeni na 
Documenti 11, reportaže indijskog foto-
grafa Ravi Agarwala (radnice i radnici u 
indijskom Južnom-Gujaratu) ili fotoeseji 
Nigerijca Olumuyiwa Olamide Osifuye 
o životu na ulicama Lagosa u Nigeriji. 
Arhitektonskoj dimenziji toga “lanca”, 
kao i dimenziji planiranja i gradnje 
gradova posvećuju se Sabine Bitter i 
Helmut Weber koji u svojem foto i vi-
deoprojektu Live like This! (2000.) kom-
pleks stambenih zgrada u Rio de Janeiru 
portretiraju kao – polagano propadajući 
– simbol globalizirane moderne; te-
matika koju Florian Pumhösl u više 
videoinstalacija o pojedinačnim “moder-
nističkim ruševinama” na Madagaskaru, 
u Ugandi i Tanzaniji egzemplarno 
predstavlja i refleksivno raščlanjuje. 
Grafički oblikovane i politički tumačene 
World Maps postoje dijelom već u ranim 
sedamdesetim godinama, primjerice u 
umjetnika kao što su Öyvind Fahlström 
ili Aligieri e Boetti, koji je kartu svijeta 
(doslovno) sašio iz nacionalnih zastava 
u formi država koje one predstavljaju. 
Ta se tema danas proširuje posredstvom 
miješane umjetničke forme koju bismo 
mogli označiti kao medijski udešeni skeč 
o neoliberalizmu odnosno kao njegova 
grafičko-skulpturalna realizacija, što je 
Patti Smith svojedobno opjevala kao 
“WTO-blues”. Odgovarajući primjeri 
za to su prilog izložbi du bist die welt (ti 
si svijet) (Künstlerhaus Wien, 2001.) 
Andreasa Siekmanna, u kojem jedna 
DIY-samosklopiva skulptura sastavlje-
na od malih figura plastičnih igračaka 
oponaša susret vodećih privrednika 
svijeta negdje u švicarskim Alpama, 
ili instalacija Thomasa Hirschhorna 
Wirtschaftslandschaft Davos (Privredni 
krajolik Davosa) (2001.) koja je slijedila 
istu namjeru, samo u većim i plastičnijim 
dimenzijama. Siekmann je naposljetku u 
svojoj izložbi Die Exklusive: Zur Politik 
des ausgeschlossenen Vierten (Ekskluzivna: 
Prilog politici isključenog četvrtog) 
(Salzburger Kunstverein, 2002.) dodao 
svemu tome još jedan moment: drasti-
čnu inscenaciju politike isključivanja i 
evakuiranja koju sigurnosni aparati u 
međuvremenu po cijelom svijetu primje-
njuju protiv demonstracija i skupova koji 
prate takozvane “globalizacijske sastanke 
na vrhu”. Konačno se i Lisl Pongerina 
fotoserija Sommer in Italien (Ljeto u 
Italiji) (2001.) – također zastupljena na 
Documenti 11 – posvetila sigurnosno 
političkim i policijskim zasijecanjima u 
gradski krajolik prigodom sastanka na 
vrhu G7 u Genovi srpnja 2001. 

Povratak na pregledno i 
lokalno

Ostaje da se priupitamo koliko ade-
kvatno su te vizualizacije ikad mogle 
prikazati spomenute velike sveze, koliko 
obuhvatna mora, dakle, biti cjelokupna 
kartografija “globalizacije” ne bi li oslika-
vala tek parcijalne efekte – bez obzira na 
to koliko drastični oni u pojedinom sluča-
ju mogu biti – nego isprepletenost uzroka 

u žarištu
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Jedan adekvatniji 
pokušaj da se pojam 
“globalizacije” učini 
shvatljivijim morao 
bi poći i od njezina 
produktivnog, 
procesualnog karaktera. 
Riječ je o pokušaju da se 
ta produktivnost prikaže 
na temelju mnogih 
malih neistodobnosti 
i nejednakosti koje se 
javljaju, bez obzira gdje, 
unutar suvremenog 
socijalnog sklopa. Kao 
sila koja diferencira 
– a ne, kako se možda 
misli, homogenizira 
– “globalizacija” 
upisuje sve surovije 
razlike u geografijama i 
temporalnostima

18 IX/196/7, 11. siječnja  2,,7.

cmyk



i posljedica na najrazličitijim razinama. 
Povratak onom preglednom i lokalnom? 
Ili radije povratak pitanju o dimenzijama 
koje mora, ili realističnije može, obuhvatiti 
egzemplarna slika “globalizacije”. Spektar 
se, kao što je poznato, širi od sasvim 
konkretnog i lokalnog, pa sve do veoma 
difuznog i sveobuhvatnog, a odlučujući 
strateški potez sastoji se zapravo u tome 
da se ekstrem poveže s drugim na takav 
način da se brojni koraci međusobnog 
posredovanja odnosno različita “mjerila”-
(scales) između njih ipak mogu naknadno 
rekonstruirati. Alexander Kluge je u tom 
kontekstu jednom primijetio da “globa-
lizacija” za njega počinje ondje gdje pri-
mjerice jedan njemački tvornički radnik 
pokazuje nekom kineskom tvorničkom 
radniku kako se vijak ispravno zavrće u 
jednom komadu metala. Na kraju krajeva, 
ipak završavamo ponovo na sasvim kon-
kretnim scenarijima odnosno mjestima 
razmjene, uz koje se vezuju sasvim odre-
đene proturječnosti i kontrarnosti koje se 
iznova mogu čitati kao proizvodi “globa-
lizacije”. I stvarno, mjerilo lokalnoga više-
struko se uzima kao determinirajući okvir 
za kulturne, ekonomske i socijalne načine 
proizvodnje i reprodukcije. Istodobno se 
tom mjerilu lokalnoga pripisuje posebna 
ekspresivnost u pogledu nadregionalnih, 
nadnacionalnih i čak nadkontinentalnih 
procesa. Možda bi se doista i moglo pre-
ciznim obuhvaćanjem svake pojedine od 
tih lokalnih konstelacija – što bi naravno 
impliciralo gotovo beskonačan zadatak 
– postupno dospjeti do nečega kao što je 
“planetarni pogled” ili neka “planetarna 
svijest”; fantazija, kakva se javlja i u kon-
strukcijama Interneta kao dematerijalizi-
ranog “svjetskog duha”, ali upravo samo 
kao fantazija. Sasvim sigurno morao bi 
jedan takav pogled, koji bi se dao sastaviti 
ne toliko fantazmatski koliko na način 
mozaika, iskazivati jaki patchwork-kara-
kter. Ako bi se u njemu na taj način ikad 
htjelo obuhvatiti stvarni konceptualni 
opseg “globalizacije”, sve bi spomenute 
vizualizacije u tom globalnom pogledu 
morale biti zastupljene na demokratski 
način: slike brazilskih favela jednako kao i 
one kalifornijskih predgrađa; McDonald’s 
u Teheranu jednako kao i anonimni 
perzijski dućani živežnim namirnicama 
u bilo kojem zapadnom gradu. Tome bi 
trebalo dodati gorespomenuti mappings, 
multimedijalni prikaz tokova novca, 
kapitala, radne snage i ideja (kolikogod 
to bilo teško), kao i filmske dokumente 
konkretnih životnih prilika u uvjetima 
neoliberalnih privrednih i političkih 
odnosa. I sve to moralo bi se odnositi ne 

samo na “tipična” odnosno dobro pozna-
ta mjesta “globalizacije” nego i na ona 
“najnetipičnija” i “najprikrivenija”, na sve 
one lokalitete koje kontradiktorni procesi 
“globalizacije” stalno iznova proizvode 
odnosno nanovo “formatiraju”. Na tom 
putu možda bi se polagano moglo dospjeti 
do višedijelne, heterogene i – u poziti-
vnom smislu – disparatne “slike globali-
zacije”, koja bi mogla tvoriti epistemički 
temelj za političku mobilizaciju, koja bi se 
onda mogla nadograđivati na tu sliku. 

Sloboda versus teror
Napokon, pojedine slike lokalnoga 

mogu polagati pravo na “važenje” ili 
“ekspresivnost” samo utoliko ukoliko 
također reflektiraju nadređene, često 
vremenski ograničene sfere utjecaja i sila 
kojima su izložena mjesta koja te slike 
reprezentiraju. Uzmimo u prilog tomu 
jedan primjer iz naizgled udaljenog 
područja: jedan od najinteresantnijih i 
najparadoksalnijih aspekata novije elek-
tronske kulture leži u tomu da ona, kako 
izgleda, proizvodi nove forme vezanosti 
za mjesto, čak neke vrste lokalnog usi-
drenja. Riječ je o paradoksu zbog toga 
što je ta kultura – polazeći primjerice 
od techna i njegovih subžanrova koji 
su se posvuda raširili – u početku bila 
snažno vezana uz ideju jednog sasvim 
specifičnog gubitka vezanosti za mjesto. 
Tjerana spirit-om utopijske bezgranično-

sti, odnosno na budućnost orijentiranim 
duhom prevladavanja materijalnih (a 
time također i lokalnih) ograničenja na 
ovdje i sada, pothranjivala je ta glazba 
otpočetka jednu ominoznu, amorfnu 
svijest o globalnome. Ta svijest mogla se 
kodirati ezoterički – u formi jednog ho-
lističkog svjetskog duha; romantičarsko-
inkluzivistički – kao opraštanje od svake 
ideje nekog isključivanja; ili pak napro-
sto pragmatično – kao prateći sound 
nezaustavljive “globalizacije”. U supro-
tnosti s tim moguće je u međuvremenu 
na mnogim mjestima promatrati pojave 
neke vrste “ponovnoga geografskog 
vezivanja” te globalne glazbe, bilo samo 
u formi pripisivanja sasvim određenih 
sound-signatura. Ukratko rečeno, ta 
electronica-kultura koja se sve dalje širi 
izložena je u sebi jednom procesu koji je 
tjera u suprotnom smjeru: s jedne strane, 
lokalne razlike iz kojih se na odlučujući 
način hrani “globalna kultura” (barem na 
razini potrošnje) igraju sve važniju ulo-
gu, a to znači: prodiranje lokalnih razlika 
u takozvano globalno. S druge strane, 
iza te “globalne kulture”, koja na površini 
izgleda jedinstveno, ekonomski pogon 
proizvodi stalno nove nejednakosti, tako 
da se može govoriti i o neizbježnom 
talogu globalnoga u lokalnom. 

Jedan obuhvatniji način viđenja (i 
činjenja vidljivim) “globalizacije” koji 
polazi od lokalnoga, ne može dakle a da 

ne proširi lokalnu specifičnost oko koje 
se toliko trudi – primjerice specifičnost 
kulturne produkcije – odnosno da je ra-
zumije kao kompleksniju uzajamnu igru 
nadređenih sila ili, govoreći s geografom 
Davidom Harveyom, da globalizaciju 
promatra kao “proces proizvodnje vre-
menski i geografski nejednakog razvoja”. 
Notorne slike kaveza, klopke ili zatvora 
nisu za to dostatne. Jedan adekvatniji 
pokušaj da se pojam “globalizacije” učini 
shvatljivijim – pokušaj koji bi još bio 
daleko od obvezujuće tvorbe pojmova 
– morao bi prema tome poći i od njezina 
produktivnog, procesualnog karaktera. 
Riječ je o pokušaju da se ta produkti-
vnost prikaže na temelju mnogih malih 
neistodobnosti i nejednakosti koje se 
javljaju, bez obzira na to gdje, unutar 
suvremenog socijalnog sklopa. Kao sila 
koja diferencira – a ne, kako se možda 
misli, homogenizira – “globalizacija” 
upisuje naposljetku sve surovije razlike 
u geografijama i temporalnostima, kao 
što su primjerice ona između “turista” i 
“vagabunda”, kako je to nazvao Zygmunt 
Bauman, ili one između azilanata i nove 
“debatirajuće klase” koju se tako svaki-
dašnji, ali fundamentalni problemi kao 
što je pravo na boravak, uglavnom samo 
periferno dotiču, kao napokon i one 
razlike između (nas) “slobodnih ljudi” i 
onih “evil-doers” negdje vani, kako se to u 
zadnje vrijeme govori. Keep on rockin’ in 
the free world, pjevao je primjerice Neil 
Young već u godini obrata, 1989., da bi 
u istom dahu samorefleksivno ustvrdio: 
Don’t feel like Satan, but I am to them. 
Godine 2002., osvrćući se na događaje 
oko sebe, ponovo je Young okrenuo 
(patriotsko) koplje i sada možda njime 
– barem gledajući na dulji rok – pogađa 
nikoga drugog do samoga sebe: Let’s 
roll for Freedom / Let’s roll for Love / 
We’re goin’ after Satan / On the wings of a 
Dove.18 

U ovoj gorespomenutoj opoziciji već 
je na djelu novi vizualni i konceptualni 
kod – kod u kojem “globalizacija” nalazi 
svoju aktualnu kondenzaciju u formuli 
“sloboda versus teror”. Riječ je o kodu 
protiv kojega se neumorno moramo bo-
riti kako bismo jednom, na kraju jedno-
ga dugog dana, ipak dospjeli do adekva-
tnije slike i možda također primjerenijeg 
pojma “globalizacije”.

Preveo Boris Buden 
Objavljeno na www.republicart.net.

Odabrao Srećko Pulig. Oprema teksta 
redakcijska.
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vizualna kultura

Indukcija volje za promjenom 

Antun Maračić

Koristeći značaj Dubrovnika kao 
civilizacijskog simbola te ideje 
prirodne i urbane ljepote, umjetnik 
uspijeva nadići hermetičnost 
specifičnih lokalnih odrednica izdižući 
ih do znakova općeg, globalnog 
stanja stvari

Izložba Slavena Tolja Izvan sezone, 
Umjetnička galerija Dubrovnik, od 21. 
prosinca 2006. do 4. veljače 2007.

laven Tolj jedan je od rijetkih du-
brovačkih umjetnika koji opsesivni 
motiv vlastitog prostora ne zloupo-

trebljava na način nekritičkog opjevavanja, 
(auto)sedativnog laskanja, saprofitskog 
trošenja povijesnog humusa... Naprotiv, 
rijetko viđenom energijom i ustrajnošću, 
koje rastu upravno proporcionalno sa 
svojim slabim izgledima, Slaven se već 
petnaestak godina kao organizator izlo-
žbi, predstava, festivala, kao neformalni 
odgajatelj i animator, strastveno bori za 
opstanak duhovnosti ove sjajne i nepresta-
no na različite načine ugrožavane točke na 
globusu. 

Kao umjetnik, gostujući u zemlji i svi-
jetu, vođen antejskim instinktima, erosom 
i strahovima, doslovce je nosio sobom 
more, zemlju, svjetlo… samu supstancu 
svog podneblja. Također, predstavljao je 
i nesreću svoga Grada, (probadajući se 
u Valenciji 1993. korotnim pucetom te 
iste godine u Helsinkiju u performansu s 
“hranom za preživljavanje”), a denuncirao 
je i njegove mane i nesklapnosti, dakako 
uvijek uz ulog vlastita sudjelovanja i suo-
sjećanja. 

Sve to čini Slaven i na svojoj najnovijoj, 
čvrsto koncipiranoj, dosad najvećoj izložbi, 
u Umjetničkoj galeriji Dubrovnik. 

U sedam segmenata, od prizemlja do 
drugog kata Galerije razvija se izložba 
nastala u odnosu na konkretan prostor 
Umjetničke galerije Dubrovnik kao i, 
kako sam naslov – Izvan sezone – sugerira, 
na doba godine. Kao i u mnogim dosada 
ostvarenim radovima, kroz motiv Grada i 
njegove sudbine, kako tragično ratne tako 
i one mirnodopske, obilježene fatalnim 

entropijskiom procesima, autor provlači 
vlastitu, intimnu temu, raspoloženje 
i svjetonazor. U sprezi subjektivnog, 
unutrašnjeg i neposrednog vanjskog 
mikrokozmosa, kvalitetno koristeći 
značaj Dubrovnika kao civilizacijskog 
simbola te ideje prirodne i urbane ljepo-
te, umjetnik uspijeva nadići hermetičnost 
specifičnih lokalnih odrednica izdižući 
ih do znakova općeg, globalnog stanja 
stvari. Dakle, iako gotovo agorafobno 
orijentiran na vlastiti životni prostor 
(odnosno auto/referirajući se na sam 
prostor Galerije), Tolj na zadivljujući 
način postiže univerzalnu vrijednost 
plastičkoga govora. Činjenica je to koju 
uostalom potvrđuje i njegova međunaro-
dna recepcija, sudjelovanje, prema izboru 
uglednih inozemnih kustosa, na velikim 
svjetskim priredbama poput, primjerice, 
Documente X u Kasselu 1997. 

Nema nedužnih
Naslov Izvan sezone odnosi se prije 

svega na termin izložbe, kao i na nje-
ne gradivne elemente, na predmetni 
repertoar i njegovo predstavljanje, no 
posebno govori on o defenzivnoj umje-
tnikovoj naravi i iz nje proistekloj potre-
bi za nenametljivošću. Ipak, osim što je 
“izvansezonsko” vrijeme i metafora di-
skrecije općenitog Toljevog načina dje-
lovanja i pojavljivanja, odabrani datum 
naročito upućuje na potrebu autora da 
se obraća upravo lokalnom stanovništvu, 

u primjerenom trenutku slobodnom od 
turističke hektičnosti, kada ima više 
sabranosti i mogućnosti posvećivanja 
sebi i svojem bližnjemu, prostoru kojeg 
se obitava. Jer Slaven je uz ostalo, ma 
koliko to paradoksalno zvučalo, unatoč 
dominantnoj sjeti odnosno, bar naoko, 
tragičnoj desperaciji kao ugođajnom 
podtekstu rada, zadržao idealizam i 
latentnu vjeru da se umjetnošću može 
ostvariti, ako ne poboljšanje samo, a 
ono barem indukcija volje za promje-
nom nabolje. Utoliko nije mu strana 
težnja da, iznošenjem defekata koji 
tište, prvenstveno, žitelje Dubrovnika, 
pokrene svijest o potrebi da se ovaj 
grad spasi od prijetnje ljudskog rasapa, 
rasprodaje i opustošenja. 

Sredstva koje autor upotrebljava u 
gradnji izložbe konkretni su predmeti 
uzeti iz gradskog miljea i na naročit 
način postavljeni u prostoru Galerije. 
Također, posredstvom videoslike u 
galeriju ulaze ljudska lica i glasovi, 
drugi gradski prostori, a i samo mjesto 
u kome se izložba događa transformi-
ra se, multiplicira i pretvara u vlastiti 
izložak. Tako u prizemlju nalazimo 

Prizor lampi koje se 
gase i slika Grada koja 
iščezava aludira na 
proces rapidnog osipanja 
stanovništva, i stoga 
drastične redukcije 
broja učenika škole u 
dubrovačkom starom 
gradu

laven Tolj rođen je 1964. u Dubrovniku, završio je Akademiju likovnih 
umjetnosti u Sarajevu 1987. Od 1988. direktor je Art radionice Lazareti u 
Dubrovniku. Od 2001. član je Vijeća za novomedijsku kulturu Ministarstva 

kulture Republike Hrvatske (Predsjednik Vijeća od 2004.). Bio je izbornik i 
kustos predstavljanja Hrvatske na 51. venecijanskom bijenalu 2005. Izlagao 
je na brojnim izložbama u zemlji i inozemstvu (Dubrovnik, Zagreb, Kassel, 
Milano, Los Angeles, New York...), a posljednje izložbe imao je u Galeriji Josip 
Račić u Zagrebu (Buđenja u vrtovima sunca, 2003.), u Brnu, Češka (Bez naziva, 
Dom umeni, 2002.) i u Maloj galeriji Moderne galerije u Ljubljani (11.09.2001.). 
U staroj gradskoj luci u Dubrovniku 2003. izvodi akciju Linija. Posljednji 
performansi: Koordinacija, Karantena No 8 festival, ARL, Dubrovnik (2004.), Bez 
naziva, Brightness/Svjetlina, UGD, Dubrovnik (2003.), Bez naziva, Akcija Frakcija, 
MM SC, Zagreb (2002.), Nature & Society, Here Tomorrow, Muzej suvremene 
umjetnosti, Zagreb (2002.).

Odjava, 2006.; video 1’ 10’’ 
(snimka odjave programa HTV-a 

na crno-bijelom televizoru) 

Odjava, 2006.; video 1’ 10’’ (snimka odjave programa HTV-a 
na crno-bijelom televizoru) 

Ragusa vecchia, 2005.; videoinstalacija 4’, osam televizora, postamenti
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vizualna kultura

neprohodan prostor ispunjen stolovima 
ugostiteljskih radnji pa publika ulazi 
preko improvizirane drvene konstrukci-
je stepenica i dasaka postavljenih iznad 
stolova. Reprezentativan prostor galerij-
skog ulaza tako je “degradiran”, paupe-
riziran suhom funkcionalnom rustikom 
neugledne građevinske premosnice. 

Potom, po prelasku preko drvenog 
“ponta” posjetitelj se susreće s Planom 
grada, s tablom-parafrazom onih infor-
mativnih mjesta u Gradu koja njegove 
goste obavještavaju o ratnim razaranji-
ma. Sada, međutim na mjestima oznaka 
palih granata i oštećenih dijelova Grada 
nalazimo oznake ugostiteljskih objekata 
koji, dosljedno izvornom značenju table, 
sugeriraju ugroženost i okupiranost gra-
da njihovom neprirodnom invazijom, 
duhovno oštećenje njegova prostora.

Krivotvorine prošlosti
Na prvom katu Galerije, u lateralnom 

odvojku, tzv. slijepom crijevu, na dugom 
kosom postamentu koji ponavlja nagib 
Zlatarske ulice u kojoj se nalazi kultni 
cafe bar Libertina, vlasništvo bivšeg tru-
badura Lučija Capursa, nalazi se osam 
jeftinih plastičnih stolaca na metalnoj 
konstrukciji iz istog kafića. Sve one imaju 
začuđujuće identična oštećenja, pukotine, 
na istim mjestima svog naslona, nastale 
vjerojatno uslijed kosine ulice. Umjetnik 
je taj fizički (fizikalni) fenomen shvatio 
kao metonimiju ljudi, gostiju tog kafića 
koji svi imaju istu “grešku”. Većina njih, 
kako tumači Tolj, uključujući dakako i 

samog vlasnika, nose probleme Grada 
kao vlastite, svi posjeduju identičnu 
metaforičku pukotinu, ranu, kao i stol-
ce na kojima sjede. Također, upravo je 
Libertina ono mjesto koje se opire nasr-
taju steriliziranih inovacija, koje čuva ne 
samo stari namještaj, opremu, predmete 
nego i njihov dugogodišnji raspored pa 
i “greške”. Zapravo riječ je o stvarima, 
prostoru i ljudima izvan sfere kompeticije 
današnjeg svijeta, o enklavi humaniteta 
kao greške u sustavu suvremenosti koja 
bez milosti devastira svoj krajobraz ko-
risteći elemente prošlosti tek u obliku 
krivotvorine dekorativnog detalja. Na 
nostalgičnu dimenziju tog rada, na kraju 
izdužene prostorije prvog kata nadovezu-
je se i Ragusa vecchia, osam televizora na 
kojima su lica pjevača istoimene lokalne 
klape. Visina postamenata odgovara fizi-
čkom rastu odnosno visinama pojedinih 
pjevača, koji sinkronizirano, kao u pjeva-
nju uživo, izvode pjesmu čije značenje je 
također dio ideje rada. Tekst te popularne 
pjesme novijeg datuma koju je napisao 
neki hrvatski iseljenik, govori o njegovoj 
čežnji za domovinom-ženom, o bolnoj 
tlapnji “da se stara ljubav vrati” i koju se 
doziva pjesmom bez stanke, njezinim 
ponavljanjem kao mantrom. Priroda 
videorada, njegove repeticije u vremenu 
savršeno odgovara motivu pjesme odno-
sno svojevrsnom mantričkom postupku 
repetirane invokacije. Jednako tako, ime 
klape odnosno naziv rada (Ragusa vecc-
hia) jasno se referira na središnju autoro-
vu temu (starog) Dubrovnika. 

U središnjoj, velikoj prostoriji Galerije, 
na zidu iznad kamina postavljena je 
fotografija nasuprotne staklene stijene 
iste prostorije kroz koju se vidi more i 
Lokrum, ali i odraz svjetala četiriju pom-
poznih originalnih lustera, zaostalih iz 
doba kada je Galerija bila privatna rezi-
dencija bogatog brodovlasnika. Ti lusteri, 
međutim, skinuti su i položeni na pod 
prostorije tako da je mogućnost njihovog 
paljenja pa tako i odražavanja njihova 
svjetla u staklenoj stijeni koja prostoriju 
dijeli od terase, eliminirana. Svjetlost je 
nestala, ostala je samo kao zabilježeni 
refleks. Taj rad nadovezuje se na cijeli niz 
Toljevih duboko melankoličnih radova s 
lajtmotivom “slabog svjetla”, svjetla koje 
nestaje (primjer za to je performans u 
kojemu, omotan ukrasnim lampicama 
gasi jednu po jednu) ili iluminira mjesta 
rupture, disfunkcije, ne-reprezentacije 
(dekorativna blagdanska svjetlosna crta 
na rubu propale gradske rive prije neko-
liko godina), svjetla koje se seli kao mrtvi 
znak (lusteri iz dubrovačke crkve Sv. 
Ignacija preneseni u Kassel)... Još jednu 
inačicu navedenih radova, odnosno ono-

ga iz središnje dvorane na ovoj izložbi, 
nalazimo i u ovdje prezentiranom videu 
(Produženi boravak) sa sličnim motivom 
dvaju lustera ispred murala s motivom 
dubrovačkih zidina, u prostoriji za pro-
duženi boravak u osnovnoj školi u sta-
rom gradu, unutar istih tih zidina. Dvije 
lampe (obične bijele kugle) gase se jedna 
po jedna i Grad (sa slike) iščezava. Prizor 
je to koja aludira na vrlo akutan proces 
rapidnog osipanja gradskog stanovništva, 
a što je jasno čitljivo u drastičnoj redukci-
ji broja učenika te škole. 

Zastava i himna – rad s 
amblemima

Posljednji rad (Odjava) promatra se 
kroz špijunku na pregradi posljednje 
prostorije. Unutra je smješten crno-bijeli 
televizor na kome se reproducira snimka 
završna špice HRT-a sa zvucima himne 
i vijorećom nacionalnom zastavom. 
Slojevito je značenje tog rada. Osim što 
(optičkim učinkom leće špijunke) sma-
njuje sliku, stilizirajući tako udaljenost 
Grada i Metropole, autor čini inverziju 
značaja intimnog prostora (predstavlje-
nog temom odraza, memorije svjetla – u 
središnjoj dvorani na kojoj je pregrada sa 
špijunkom) i onog političkog (nacional-
nog), kojeg predstavlja zastava i himna, 
dajući prednost prvom. Nadalje, riječ 
je o još jednoj verziji Toljeve upotrebe 
zastave u crnobijeloj tehnici koja potiče 
iz ratnih vremena s početka devedesetih 
godina. Tada je materijalizirao motiv 
s posljednje fotografije Pave Urbana 

(hrvatsku zastavu na Orlandovu stupu). 
Zastavu je iz platna skrojio u tonovima 
crno/sivo/bijelog i izložio je uz Pavinu 
fotografiju. Eliminacija boje tada je zna-
čila – flor, znak žalosti, relaciju prema 
ratnoj tragediji, a danas dodatno aludira 
na sva razočaranja i socijalne malforma-
cije koje su nakon rata uslijedile. 

Ovim posljednjim radom na neoče-
kivan se način širi “gradska” Slavenova 
tema, i ujedno se zaključuje (Odjava) 
izložba. No njezin univerzalizam ni 
u jednom trenutku nije bio upitan. 

Nijedan od tih radova nije ostao na razi-
ni lokalnog polazišta, isto kao što se nije 
zadržao na tek jednoj, simplificiranoj 
značenjskoj dimenziji. Unatoč jednosta-
vnosti primarnog odnosa i minimalizma 
izričaja te izvedbene i oblikovne konci-
znosti, ova je izložba kompleksni izraz 
Toljeve ljudske i autorske osobnosti i 
percepcije svijeta. Nadalje, ona je podru-
čje izuzetno sretnog balansa i dopunja-
vanja odnosa motiva i mjesta izlaganja, 
teme i materijalne prezentacije, konkre-
tnosti i metafore, stvari i riječi. Posebno 
je složena isprepletenost konkretne 
prostorne konstelacije i pojedinačnih 
radova koji u konačnici tvore jedan jedi-
ni ambijent-organizam. Stoga će i doži-
vljaj izložbe zadobiti raskoš slojevitosti: 
senzacije će se kretati u dijapazonu od 
zebnje do empatije i raznježenosti, od 
melankolije do svečane himničnosti koja 
će u doslovnim zvukovima himne imati 
tek udaljeni eho.

Lučijeve stolice, 2006.; instalacija – osam stolaca iz cafe bara Libertina, Zlatarska ulica, Dubrovnik; postament

Javni prostor, 2006.; ambijent – 60 stolova i drvena konstrukcija u ulaznom prostoru 
Umjetničke galerije Dubrovnik
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Jezici Balkana u Europskoj uniji

Wolf Oschlies

Donosimo prijevod nedavno 
objavljenog teksta o rastućem 
jezičnom prostoru unutar Europske 
unije njemačkog lingvista Wolfa 
Oschliesa. Tekst je ilustracija načina 
na koji se prostori Balkana i njihove 
različitosti doživljavaju u inozemstvu

laskom Bugarske i Rumunjske u 
Europsku uniju proširit će se i nje-
zino jezično područje. Ćirilica će se 

useliti u bruxellesku birokraciju i politiku. 
Vrijeme je da se sa srpskim, bugarskim, 
rumunjskim, makedonskim, slovenskim i 
hrvatskim – ako on uopće postoji – napo-
kon pobliže pozabavimo.

Godina 2006. podarila nam još jednu 
državu na Balkanu: Crnu Goru (13.812 
četvornih kilometara, 620 tisuća sta-
novnika) koja je, dakle, malo manja od 
savezne pokrajine Schleswig-Holstein 
i gotovo s jednakim brojem stanovnika 
kao i savezna pokrajina Bremen. Ali na 
Balkanu nije riječ o veličini i broju sta-
novnika, već o identitetu i jezicima. U 
kasnim devedesetima Crna Gora je bila 
miljenica međunarodne zajednice jer ona 
nije imala ništa u rukama protiv beograd-
skog diktatora Slobodana Miloševića. Da 
je bilo po želji Crnogoraca ta za njih tako 
unosna situacija mogla je potrajati vječno, 
zbog čega oni ujedno nikad nisu podu-
pirali oporbu protiv Miloševića. Znali su 
da se za njih više nitko ne bi zanimao ako 
oporba pobijedi, no mnogi bi se sjećali 
uloge Crne Gore u krijumčarenju i dru-
gim mediteranskim lopovštinama. Tada 
se pojavila državna samostalnost kao 
zlatni put kojime je zemlja ustrajno kre-
nula – od uvođenja njemačke marke kao 
nacionalne valute 2000. godine pa sve do 
objave neovisnosti u lipnju 2006.

Ismijavanje dijalektalnih 
razlika

S pravnog stanovišta je Crna Gora 
pravovaljana država, ali je u svojoj biti 
ipak samo jedna od onih karikatura 
Balkana o kojima se u njemačkoj publi-
cistici već prije 90 godina s omalovaža-
vanjem sudilo na ovaj način: države se 
stvaraju od nacija koje imaju sve atribute 
koji neku čine jednu naciju – zajednički 
jezik, identitet, povijest, teritorij, itd. Na 
Balkanu etničke grupe stvaraju ili zahtije-
vaju vlastite države u nadi da će pomoću 
posmičnih sila državne neovisnosti ko-
načno postati ona nacija koja nikada nisu 
bile niti su mogle biti. Crnogoraca ima još 
od kasnoga srednjeg vijeka, no samo kao 
dio srpskog etnikuma. Oni jesu i ostaju 
Srbi – koji se od drugih Srba razlikuju 
samo po tome što tijekom 400 godina 
osmanlijske okupacije nikada nisu bili 
potpuno zaposjednuti. Gdje Osmanlije 
nisu mogle ujahati ondje ih se nije moglo 
ni vidjeti, stoga je “Zemlja crnih gora” 

mogla živjeti u razmjernoj neovisnosti. 
Kod Srba je za Crnu Goru bio uobičajen 
ironičan naziv “Zemlja Bogu iza leđa”. 
Crnogorski se identitet, a kamoli crno-
gorski jezik, nikada nije razvio – baš na-
protiv: crnogorski vladika i biskup Petar 
Njegoš (1813.-1851.) u svojoj se pjesmi 
Pozdrav rodu iz Beča 1847. ismijavao 
određenim dijalektalnim razlikama kod 
Srba: “Lipo, ljepo, lepo, lijepo – listići su 
jednoga cvijeta”. Upravo je to suvereno 
ophođenje jezikom zaslužno da je Njegoš 
postao jedan od najvećih pjesnika u Srba, 
čiji spjev u stihovima Gorski vijenac pripa-
da panteonu južnoslavenske književnosti. 
Danas u crnogorskom glavnom gradu 
Podgorici izlazi književni list “na crno-
gorskom jeziku” za koji nitko ne može 
reći što je. Crnogorski navodno ima dva 
slova više od srpskoga, no također nitko 
ne zna koja su. A taj isti grč vlada na svim 
područjima u kojima Crnogorci žele do-
kazati jedinitost svoje nacije i nacionalne 
kulture. Oni imaju čak i vlastitu Crkvu 
i pozivaju se na crkvenu autokefalnost u 
prošlosti, što je u najboljem slučaju samo 
djelomice točno: Srpska se pravoslavna 
crkva do 1921. sastojala od četiri ili pete 
autokefalnih Crkava, među kojima je bila 
i jedna crnogorska, koja se zatim dobro-
voljno pripojila srpskoj Crkvi. Prigodom 
jednog izlaganja u Bonnu 1997. tada-
šnji predsjednik, a poslije predsjednik 
vlade Crne Gore rekao je da gotovo svi 
“Crnogorci u prvom koljenu imaju ro-
dbinske veze sa Srbijom”. Kasnije je on 
postao najžešći borac za crnogorsku neo-
visnost, jer ga samo ona, “glavnoga kuma“ 
mediteranskog krijumčarenja cigaretama, 
može spasiti od talijanskih kaznenih go-
nitelja.

Njemačko poimanje etničkog i 
lingvističkog jedinstva

Ta se etnolingvistička izmiješanost 
na Balkanu ponekad znala svidjeti 
Nijemcima zato što je nalik na onu u 
Njemačkoj: Nijemci nisu nacija koja se 
po stupnju svoje unutarnje kohezije može 
usporediti s Francuzima, Englezima, 
Rusima – nije nikada postojao nje-
mački Paris, London, St. Petersburg. 
Cjelovitost srodnih plemena, toga je bilo 
kod Nijemaca, na temelju zajedničkog 
jezika, pri čemu je svako pleme imalo 
svoje vlastito središte kao kristalizacij-
sku točku svojih kreativnih energija: 
Weimar kod ljudi iz Thüringena, Dresden 
kod Sasa, München kod Bavaraca itd. 
Tako nekako su si Nijemci prije 100 ili 
200 godina predstavljali Južne Slavene. 
Leopold von Ranke tvrdio je 1829. da su 
svi oni “jedan jedini narod istoga jezika”, 
a gotovo sto godina kasnije njemački 
je zastupnik u Reichstagu i poznavatelj 
Balkana Hermann Wendel zapisao: “Srbi, 
Hrvati i svi drugi su jedan narod. Ako 
oni to nisu, onda to ni Nijemci nisu.” 
To su mišljenje dijelili i Južni Slaveni. 
U ožujku 1850. Srbi i Hrvati su u Beču 
potpisali Sporazum o književnom jeziku 
koji je počinjao riječima: “Uvidjeli smo 
da jedan narod treba jednu književnost i 
jezik“ – dok je ovo posljednje osmišljeno 
po njemačkom ili talijanskom uzoru, gdje 
također nije izmišljen umjetni zajednički 

jezik, nego se jedan dijalekt podigao na 
razinu književnog i standardnog jezika. 
Naravno da romantično njemačko poi-
manje etničkog i lingvističkog jedinstva 
svih Južnih Slavena nije bilo u svemu 
ispravno, a u međuvremenu je cijela 
Europa uz bol morala iskusiti koliko je u 
pravu bio Milovan Đilas kada je bijesno 
izjavio: “Kada se na Balkanu počne disku-
tirati o jezicima, odmah se počinu brusiti 
noževi.”

Balkanska teorija i praksa
 Politički motivirano diferenciranje 

jezika mjerilo je opadajuće etničke tole-
rancije: etničke se napetosti nagovješta-
vaju i produbljuju unazađivanjem jezične 
tolerancije. Ovdje, dakle imamo posla 
s temom koja može izazvati političke 
konflikte, a što nas tjera na teoretsko ra-
zjašnjenje:

- Jezik je ljudski (ali nikako nije uvijek 
human)

- On je sustav znakova (koji regional-
no vrijedi samo za inner circle)

- On je sredstvo razmjene misli (kada 
želimo dijalog)

- On je komunikacijska opna mišljenja 
(ili misaonog primitivizma)

 Pojedinačni se jezici razlikuju po va-
rirajućim gramatikama, odnosno struktu-
ralnim pravilima komunikacijskog obje-
kta - jezika. Naglasak je na strukturama, 
jer tek varirajuće strukture konstituiraju 
nove “jezike” dok promjene u fondu riječi 
ne igraju nikakvu ulogu. U njemačkom se 
svaki dan pojavljuju otprilike deseci novih 
riječi a da se uslijed toga njemački jezik 
ne mijenja – zbog toga su i pokušaji bivše 
DDR sedamdesetih godina da se “socija-
lističkoj njemačkoj naciji” podari “vlastiti 
jezik” bili osuđeni na neuspjeh.

 I u zajedničkom jeziku Srba, Hrvata, 
Bosanaca i Crnogoraca bilo je predivnih, 
praslavenskih regionalizama – primjerice 
hrvatska riječ brzojav za telegram, oporba 
za opoziciju itd. – ali, naravno, potpuno je 
neuspio pokušaj da te minimalne leksičke 
razlike postanu temelj jednog vlastitog 
“hrvatskog” jezika. Nekadašnji Nijemci 
uvijek su Balkan smatrali jednim jedin-
stvom u kojemu se govorilo “ilirskim“ 
jezikom, za koji su još na početku 19. 
stoljeća postojali njemački udžbenici. 
Poslije je prevladavalo uvjerenje da se 
novi jezici mogu konstituirati prema 
odluci političke volje, što se uvijek izno-
va pokušavalo, ali nikada s uspjehom: 
ni u Austriji 1946., ni u DDR-u nakon 
1970., niti u bivšoj Jugoslaviji nakon 
1991. Djelomičan uspjeh postigli su samo 
Austrijanci u Bosni, koju su 1878. preuze-
li od Osmanlija i unaprijedili je obzirnim 
odnošenjem prema stanovništvu. Forsirao 
se “bosanski” jezik kako bi se Bosance 
učinilo imunima na srpski nacionalizam 
– što je, uzevši u obzir da je u Bosni bilo 
90 posto nepismenih, ili više, teško moglo 
biti nešto više doli politički trik.

Balkanski četverojezični 
analfabeti

 Srpski predsjednik vlade Zoran 
Đinđić, ubijen u ožujku 2003., u mladosti 
je studirao u Njemačkoj i tečno je govo-
rio njemački – što je bilo dovoljno da ga 

(prema njegovu vlastitu priznanju) gotovo 
svi njegovi sunarodnjaci prozovu “njema-
čkim špijunom”. Đinđić se uvijek šalio 
prisjećajući se kako je veliki srpski jezični 
reformator Vuk Stefanović Karadžić 
(1787.-1864.) službeno bio difamiran 
kao “njemački špijun” zato što je – kao 
Herderov učenik, Goetheov prijatelj i 
osoba koja je razmjenjivala pisma s bra-
ćom Grimm – tečno govorio njemački. 
“Orijent” u Južnim Slavenima, tvrdio je 
Đinđić s omalovažavanjem, navodi ih 
na takvo prosuđivanje. Na Balkanu se u 
pravilu govori više jezika – četverojezični 
analfabeti ondje nisu rijetki. Strani se 
jezici govore jer ih se pod tuđinskim vla-
darima moralo znati ili za vlastitu samoo-
branu na etnički izmiješanim područjima. 
Srbinu na Kosovu koji nije znao albanski 
ni ranije život nikako nije bio lak – a da 
ne spominjemo sadašnje prilike. Strani 
jezici bili su prisila ili nužnost, što se pre-
tvorilo u duboko ukorijenjenu nesklonost 
prema stranim jezicima općenito: opre-
zno valja sa strancem kod kojega se čuje 
da je stranac jer koristi strane idiome, a 
posve je sumnjiv onaj stranac koji govori 
jezikom te zemlje. – Ja znam o čemu 
govorim jer su me u brojnim interven-
cijama kad sam bio promatrač izbora u 
Makedoniji, Bosni, Hrvatskoj često sma-
trali “špijunom”. Do Karadžića su Srbi 
govorili srpski, a pisali jednom vrstom 
crkvenog srednjoruskog. Karadžić ih je 
savjetovao “Piši kako govoriš, čitaj kako 
pišeš.” Tako je srpski dobio svoju lakoću, 
i to zbog fonetske ortografije, ali “orijen-
talno” otuđivanje od vlastite kulture pi-
sanja ima naknadni učinak. Kod mnogih 
balkanskih Slavena “pisanje knjiga” još je 
uvijek sinonim za “pisanje pisama” – a to 
razjašnjava zašto se s Južnim Slavenima 
teško može komunicirati putem pisama.

Kulturalno “uskrsnuće” Bugara 
i makedonski jezik

 Ali to je samo jedna strana me-
dalje. Druga je strana to da je Južnim 

kultura

Na Balkanu se u pravilu 
govori više jezika – 
četverojezični analfabeti 
ondje nisu rijetki. Strani 
se jezici govore jer 
ih se pod tuđinskim 
vladarima moralo znati ili 
za vlastitu samoobranu 
na etnički izmiješanim 
područjima. Srbinu na 
Kosovu koji nije znao 
albanski ni ranije život 
nikako nije bio lak – a da 
ne spominjemo sadašnje 
prilike
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Slavenima i njihovim neslavenskim susje-
dnim narodima posredstvom političkih 
prilika bio otuđen vlastiti materinji jezik. 
To, primjerice, vrijedi za bugarski, veoma 
star i lijep jezik. Njemački slavist August 
Leskien čak ga je smatrao prvim jezikom 
među Slavenima, zbog čega je g. 1871. 
objavio Udžbenik starobugarskog jezika 
koji se koristi i danas – naravno samo kao 
udžbenik starocrkvenoslavenskoga.

 Bugarska je 1393. došla pod osman-
lijsku vlast pod kojom je bugarski jezik 
gotovo odumro. Spasila ga je Slavensko-
bugarska povijest, glasni pledoaje protiv 
“onih koji preziru oca”, a koju je bugarski 
redovnik Paisij Hilendarski objavio 1762. 
Time započelo kulturalno “uskrsnuće” 
Bugara koje je završilo njihovim oslobo-
đenjem 1877. godine. Ćirilica je k Rusima 
došla od Bugara – Staljin ju je htio uki-
nuti. Ima još i luđih situacija: Bugari od 
1100. pišu ćirilicom koju je njihov vladar 
Simeon I., jedan od najobrazovanijh mu-
škaraca tadašnje Europe, 893. razvio iz 
složene glagoljice, koju su kao prvo pismo 
Slavena slavenski apostoli Ćiril i Metod 
stvorili oko. 860. Od Bugara je ćirilica do-
šla do Rusa, Ukrajinaca, Bjelorusa, Srba 
itd., a čak je i kod Rumunja bila u upo-
rabi do 1860. Taj grafički medij Istočne 
Europe Staljin je htio uništiti oko 1930. 
jer ga je previše podsjećao na careve, pra-
voslavlje i reakcionarstvo. Uz pomoć lati-
ničkog pisma on je ruski jezik namjeravao 
proširiti na Zapad i na taj način promicati 
komunističku ideologiju što je Bugare 
već tada užasavalo. Staljinov je plan 
propao, a jednako je prošao i plan vođe 
SS-a Heinricha Himmlera koji je 1943. 
Bugarima savjetovao da uvedu latinicu.

 Nešto drukčija, ali ništa manje uzbu-
dljiva, bila je povijest makedonskog jezi-
ka, koji je po mišljenju njemačkog slavista 
Reinholda Trautmanna bio materinji 
jezik Ćirila i Metoda. Najkasnije u 15. 
stoljeću makedonski je razvio sve one 
posebnosti koje ga sve do danas krase u 
krugu slavenskih jezika, ali je do njegova 
normiranja kao književnog i standardnog 
jezika došlo tek nakon 1903., kada je veli-
ki vizionar Krst Petkov Misirkov u jednoj 
knjizi predložio da se zapadnomakedon-
ski dijalekti uzmu kao temelj novog ma-
kedonskog “jezika književnosti”. Dotad je 
makedonski jezik bio skupina pokrajin-
skih dijalekata, ali je u partizanskoj borbi 
u Drugom svjetskom ratu posve dokazao 
svoju komunikacijsku uporabnost. Stoga 
je bilo razumljivo da su partizani 2. ko-
lovoza 1944. odlučili stvoriti republiku 
Makedoniju unutar jugoslavenske federa-
cije u kojoj će “makedonski narodni jezik” 
biti službeni jezik. Taj jezik nema vlastito 
pismo, bugarsko nisu htjeli preuzeti, a ni 
srpsko, pa su izrađivali i odbacivali prije-
dloge sve do svibnja 1945. kada je dovr-
šen novi alfabet koji vrijedi i danas.

Srpsko-hrvatski i hrvatsko-
srpski jezik

 Ono što je u Moldaviji 
(Pridnjestrovlju) početkom devedesetih 
bio secesionistički rat uvezen iz Rusije to 
se istovremeno događalo u Jugoslaviji u 
obliku pravog građanskog rata. Hrvati su 
se naročito osjećali ugroženima od “veli-
kosrpskog agresora”, a kao dokaz stalno 
su isticali potiskivanje “hrvatskog jezika”. 
A to je besmislica: u Jugoslaviji su posto-
jala samo tri jezika; na Sjeveru slovenski, 
na Jugu makedonski, u ostalim regijama 
jedinstveni materinji jezik 80 posto svih 
građana Jugoslavije, “koji su Srbi nazivali 
srpskim, a Hrvati hrvatskim”, kako je 
smireno zaključio u svijetu poznati hrvat-
ski liričar Miroslav Krleža. U međunaro-
dnoj znanosti stotinu se godina govorilo 
samo o “srpsko-hrvatskom”, sve dok to 
hrvatski fašisti, ustaše, kad su u travnju 

1941. Hitlerovim ratom protiv Jugoslavije 
došli na vlast u njihovoj “Nezavisnoj 
Državi Hrvatskoj” (NDH), nisu pro-
mijenili. Njihov doslovno prvi zakon 
odnosio se na “čistoću hrvatskoga jezika” 
– što je cilj koji je desetljećima nakon 
rata glasno propagirala nacionalistička 
hrvatska emigracija u Zapadnoj Europi 
i Južnoj Americi. U Jugoslaviji taj jezični 
nacionalizam na početku nije imao nika-
kve šanse: Srbi i Hrvati su Novosadskom 
sporazumu prisegnuli na jedinstvo njihova 
zajedničkog jezika – s dvjema sekun-
darnim vrstama: srpsko-hrvatskom i 
hrvatsko-srpskom. Idiotizam je počeo 
1967. Deklaracijom o nazivu i položaju 
hrvatskoga književnog jezika, na koju su 
se nastavile daljnje provokacije: Hrvati su 
povukli svoj potpis s Novosadskog sporazu-
ma i službeno zatražili da se jugoslavenski 
savezni zakoni objavljuju na četiri jezika: 
slovenskom, hrvatskom, srpskom i ma-
kedonskom. Savezna vlada u Beogradu 
gledala je kako se otvara Pandorina kutija, 
jer bi se po tom etničkom načelu morali 
dopustiti i drugi jezici, među kojima i 
jedan muslimanski za Bosnu, jer po logici 
Hrvata ne bi mogao postojati zajednički 
bosansko-hercegovački jezik. 

Srpski filmovi s hrvatskim 
titlovima 

 U međuvremenu se sve pogoršalo. U 
Hrvatskoj su na snazi nadzorne i kaznene 
odredbe za “hrvatski jezik” koje nalikuju 
na one iz NDH, no ipak su neučinkovite: 
na Umjetničkoj akademiji u Splitu u ljeto 

2006. svi su studenti prve godine pali na 
ispitu iz “hrvatskog jezika” – mladi ljudi, 
isto kao ni bilo tko drugi, nisu znali što 
bi mogao biti “hrvatski jezik”. Također 
su bili neuspješni smiješni pokušaji da se 
srpskim filmovima u Hrvatskoj stave “hr-
vatski” titlovi: gledatelji umiru od smijeha 
jer je to isti jezik – izuzevši neke hrvatske 
neologizme poput zrakomlata umjesto 
helikoptera – koji je dugo pobuđivao 
maštu šaljivdžija do vrhunaca. Prvog sije-
čnja 2007. Rumunjska i Bugarska postat 
će članice EU-a. Zasigurno bi bilo pogre-
šno vjerovati da će Bruxelles biti toliko 
pronicljiv te prihvatiti dvije nove države 
i kao jezične “pionire”, ali upravo to je 
velika nada za fizički uništeni i mentalno 
narušen Balkan. S ulaskom Bugarske u 
EU ćirilica će postati službena, što ujedno 
ide u korist Srbima i Makedoncima i što 
može dovesti do novog razumijevanja 
balkanske povijesti i kulture općenito. 
S Rumunjskom u EU zapravo ulazi i 
Moldavija, barem kad je riječ o jeziku i 
etnosu njezinih građana. EU ne može 
ostaviti Rumunjsku jer ona se brine i 
mora se brinuti za “Rumunje s obje obale 
Pruta”.

Priredila i s njemačkoga prevela 
Gioia-Ana Ulrich

Skraćena verzija teksta objavljenog 
28.12.2006. u internetskom časopisu 
Eurasisches Magazin pod naslovom 

Die Zungen des Balkans in der 
Europäischen Union. Oprema teksta 

redakcijska.

kultura

U Jugoslaviji su postojala 
samo tri jezika; na 
Sjeveru slovenski, 
na Jugu makedonski, 
u ostalim regijama 
jedinstveni materinji jezik 
80 posto svih građana 
Jugoslavije, “koji su Srbi 
nazivali srpskim, a Hrvati 
hrvatskim”, kako je 
zaključio Miroslav Krleža
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glazba

Trpimir Matasović

Bez obzira na uistinu 
pretjerane količine glazbe 
salcburškog majstora, 
pa i na ne baš uvijek 
vrhunske domete u njenoj 
interpretaciji pokazalo se 
kako se Mozarta jednostavno 
ne može uništiti. Estetske, 
pa čak i ideološke podjele 
između zastupnika 
“tradicionalnog” i “povijesno 
obavještenog” pristupa 
pritom su bile posve nebitne

Glazbeni život Zagreba u 2006. 
godini

okušamo li pronaći 
zajednički nazivnik 
svega što se u protekloj 

godini u Zagrebu događalo 
na području ozbiljne glazbe, 
nećemo morati dugo tražiti 
zapravo jedini mogući odgo-
vor – Mozart, Mozart i goto-
vo samo Mozart. Obljetnica 
je, naravno, uvijek bilo i bit 
će ih i dalje, no, čini se da 
je ova uistinu nadmašila sve 
ostale, uključujući čak i onu 
prethodnu Mozartovu iz 
1991. godine.

Sviralo se ovog skladatelja 
jako puno, počevši od samog 
rođendana u siječnju. Tada 
smo, strepeći pred svom tom 
gomilom glazbe koja nas 
čeka, pomislili da će nam 
Amadeus ubrzo prisjesti. 
Po isteku godine možemo, 
međutim, zaključiti da su ti 
strahovi bili nepotrebni. Jer, 
bez obzira na uistinu pretje-
rane količine glazbe salcbur-
škog majstora, pa i na ne baš 
uvijek vrhunske domete u 
njenoj interpretaciji (sjetimo 
se, primjerice, umjetnički vrlo 
sumnjive interpretacije Don 
Giovannija u zagrebačkom 
HNK), pokazalo se kako 
se Mozarta jednostavno ne 
može uništiti. Estetske, pa 
čak i ideološke podjele izme-
đu zastupnika “tradicional-
nog” i “povijesno obavješte-
nog” pristupa pritom su bile 
posve nebitne. Jer, da se zadr-
žimo samo na nizu gostuju-
ćih pijanista, teško da bismo 
mogli pošteno dati prednost 
bilo “autentičarima”, poput 
Roberta Levina ili Malcolma 
Bilsona, bilo “konzervativ-
cima”, kao što su Philippe 
Entremont, Christian 
Zaccharias ili Zoltan Kocsis. 
Isto tako, ne bismo se odrekli 
niti iskustva Mozartove gla-

Trpimir Matasović

Odgovor kojeg nudi Dennis 
Russell Davies jednostavan 
je i, u osnovi, jedini moguć: 
njegovo čitanje odraz je 
obavještenosti o manje-više 
svim ključnim trenucima 
glazbe i izvodilačke prakse 
od 1742. godine pa sve do 
danas.

Uz gostovanje Brucknerovog 
orkestra iz Linza, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 21. prosinca 2006.

ijetko se u povijesti 
glazbe može naići na 
primjere izravne ili nei-

zravne suradnje dvojice sklada-
telja u kojima je njihov odnos 
posve ravnopravan. Uobičajeni 
slučajevi su ili dopune nedovr-
šenih djela, ili pak prepravljanja 
već postojećih skladbi. Pritom, 
međutim, gotovo redovito trpi 
barem jedan od autora, ako ne 
i obojica. Razlog tome gotovo 
je bez iznimke nepodudarnost 
estetskih svjetonazora, a neri-
jetko i bitna razlika u kvaliteti 
zanata i invencije između dvo-
jice skladatelja. U tom smislu, 
preradba Händelovog orato-
rija Mesija iz pera Wolfganga 
Amadeusa Mozarta posve je 
jedinstvena iznimka. Jer, na 
istom su se poslu, premda u 

razmaku od gotovo pola stolje-
ća, našla dva glazbena genija. 
Izvorna Händelova partitura 
još je za skladateljevog života 
stekla kultni status. No, glazbe-
ni se ukus do vremena bečke 
klasike bitno promijenio, pa se 
nametnula i potreba da se djelo 
baroknog majstora diskretno 
osuvremeni. Takvih obrada bilo 
je i prije Mozarta, ali je upravo 
salcburški genij bio prvi, a vje-
rojatno i posljednji koji svojim 
aranžamanom nije Mesiji uo-
pće naškodio, nego je ponudio 
viđenje obilježeno iznimnim 
respektom prema starijem skla-
dateljskom kolegi.

Orkestar kao zamašnjak 
izvedbe

Ova revizija Mesije nije 
hrvatskoj publici sasvim nepo-
znata. Naime, prije nekoliko 
godina pripremio ju je s ansam-
blima Muzičke akademije Igor 

Gjadrov, koji se, međutim, nije 
mogao odlučiti između izvorni-
ka i obrade, pa je stoga posložio 
čudnovatu, k tome i prilično 
nelogično kraćenu mješavinu 
dviju verzija. Jesenas je, pak, u 
okvirima Varaždinskih baro-
knih večeri Mozartovu inačicu 
predstavio Milan Horvat, i to 
kroz svoju prepoznatljivu, danas 
već prilično zastarjelu dirigent-
sku vizuru. Prva prilika da se 
uistinu prepoznaju sve kvalitete 
Amadeusovih redaktorskih 
zahvata pružila se tako tek 
uoči Božića, prilikom gostova-
nja Brucknerovog orkestra iz 
Linza, kojeg je predvodio nje-
gov šef-dirigent Dennis Russell 
Davies. Ne osobito zadovolja-
vajući kvartet solista (uz, tek 
donekle, iznimku malo zani-

mljivije sopranistice Christiane 
Oelze), kao niti jednako 
osrednji Zbor Zemaljskog ka-
zališta iz Linza, ovom dirigentu 
pritom nisu bili preprekom za 
vrhunsku interpretaciju, čiji je 
glavni zamašnjak bio upravo or-
kestar kojeg s iznimnim uspje-
hom vodi već četiri godine.

Na početku 21. stoljeća 
čini se gotovo nemogućim 
izbjeći brojne zamke koje 
postavlja zajednički projekt 
Georga Friedricha Händela i 
Wolfganga Amadeusa Mozarta. 
Jer, riječ je partituri baroknog 
autora, koju je preradio majstor 
bečke klasike, a k tome je se 
izvodi na instrumentima ro-
mantičarske ere. Da stvar bude 
još i složenija, danas smo sve 
svjesniji i zakonitosti povijesno 
obavještenog pristupa, pa je 
onda u ovom slučaju ključno 
pitanje o kojem to, zapravo, vre-
menu trebamo biti obavješteni. 
Odgovor kojeg nudi Dennis 
Russell Davies jednostavan je i, 
u osnovi, jedini moguć: njegovo 
čitanje odraz je obavještenosti 
o manje-više svim ključnim 
trenucima glazbe i izvodilačke 
prakse od 1742. godine pa sve 
do danas. Ostaje tako neta-

knutom i izvorna Händelova 
gotovo asketska misao, kao i 
Mozartova tek naizgled natrpa-
na, a zapravo iznimno prozra-
čna instrumentacija. Glazbala 
i glasovi koja na raspolaganju 
ima dirigent temelje se, pak, na 
tradiciji baštinjenoj od roman-
tizma, ali im se prilazi iz per-
spektive najnovijih spoznaja o 
izvodilačkoj praksi 18. stoljeća. 
Naposljetku, sve to usklađeno 
je na način koji posve kore-
spondira s duhovnim svijetom 
današnjeg slušatelja.

Brižno oblikovana 
dramaturgija

Dakako, ima tu interpreta-
cijskih odluka o kojima bi se 
dalo raspravljati. Posebice se to 
odnosi na Daviesov izbor prili-
čno brzih tempa, koja vjerojatno 
ne jednom odstupaju od onoga 
što su bili zamislili bilo Händel, 
bilo Mozart – ili čak obojica. 
Ona su, međutim, u potpunosti 
opravdana brižnim oblikova-
njem dramaturgije djela, u kojoj 
pojedinačne arije i zborovi nisu 
tek izolirani i zatvoreni punkto-
vi, nego postaje na putu gradnje 
cjelovitosti i stabilnosti čitave 
ove monumentalne glazbene 

tvorbe. Primjerice, antologijska 
Aleluja na koncu drugog dijela 
oratorija vrlo se često nametne 
kao vrhunac čitavog djela, na-
kon kojeg završna fuga Amen u 
trećem dijelu ostavlja tek dojam 
isforsiranog pokušaja nadmaši-
vanja nenadmašno. No, ne i kod 
Daviesa, kod kojeg čak i Aleluja 
svoj konačni smisao dobiva 
tek u svjetlu veličanstvenog 
Amena. Ako smo, dakle, čita-
vu Mozartovu obljetničarsku 
godinu proveli u istraživanju 
različitih aspekata Mozartove 
glazbe i još raznolikijih pogle-
da na njeno izvođenje, ovaj je 
glazbeni događaj bez dvojbe 
možda i najbolji mogući zaklju-
čak te godine. Jer, ne samo da je 
riječ o koncertu koji je sâm po 
sebi na visokoj razini, nego i o 
prilici da upoznamo i još jedno 
Mozartovo lice. A to je lice 
velikog skladatelja, čija se veli-
čina možda i najviše odražava u 
poniznosti i kolegijalnosti ko-
jom prilazi djelu jednog drugog 
skladateljskog genija.

Susret genija Mozart... Moz 

Upravo je 
salcburški genij bio 
prvi, a vjerojatno 
i posljednji 
koji svojim 
aranžamanom 
nije Mesiji uopće 
naškodio, nego je 
ponudio viđenje 
obilježeno iznimnim 
respektom 
prema starijem 
skladateljskom 
kolegi
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zbe u zvuku povijesnih in-
strumenata Orkestra iz doba 
prosvjetiteljstva, ali niti “mo-
dernog” zvuka Simfonijskog 
orkestra iz Göteborga.

Gotovo nezapažene 
obljetnice

Bilo je tu, uz čitav niz 
izvedbi koje su se kretale 
čvrsto utabanim interpreta-
cijskim stazama, i onih koje 
su učinak polučile upravo 
odbijanjem priklanjanja ovoj 
ili onoj školi. Umjesto toga, 
potražilo se nove načine čita-
nja, koji bi omogućili sintezu 
svih dosadašnjih izvodilačkih 
tradicija, ali i ponudili nešto 
što će učinkovito odzvoniti 
u uhu slušatelja 21. stoljeća. 
U tom smislu, valja izdvo-
jiti posve osebujno viđenje 

Mozartovog Rekvijema, 
koje je dirigent Aleksandar 
Kalajdžić predstavio s an-
samblima Muzičke akade-
mije, te jednako zanimljivu 
izvedbu Mozartove obrade 
Händelovog Mesije pod 
palicom Dennisa Russela 
Daviesa.

Imalo je ovo obljetničare-
nje i jednu, uvjetno rečeno, 
slabiju stranu. Naime, bilo je 
lani još obljetnica vrijednih 
pozornosti. No, godišnji-
ce Dmitrija Šostakoviča i 
Roberta Schumanna prošle 
su gotovo nezapaženo (uspr-
kost zanimljivom susretu s 
Manfredom ovog potonjeg 
autora), a istom su tretmanu 
bili podvrgnuti i hrvatski 
slavljenici Ivan Brkanović 
i Milo Cipra. Za svoj se 
dio rođendanske torte tako 
izborio još samo Boris 
Papandopulo. Komad je 
pritom možda bio i prevelik 
– jer, za razliku od Mozarta, 
Papandopula se, bez obzira 

na kvalitetu njegove glazbe, 
čovjek može jako brzo za-
sititi. Ipak, vrijedilo je čuti 
neka ranije slabije poznata 
Papandopulova djela, poput 
prilično amorfnog, ali ne i 
nezanimljivog Koncerta za vi-
olinu i orkestar. No, vrijedilo 
je čuti i, recimo, Brkanovićev 
Triptihon ili Ciprin Sunčev 
put – antologijska djela koja 
će na sljedeće izvedbe, naža-
lost, vjerojatno morati čekati 
do neke druge obljetnice.

Mračna strana velikih 
gostovanja

Ako bismo u osvrtanju na 
glazbenu 2006. trebali izdvo-
jiti neku pojavu koja nema 
izravne veze s Mozartom, što 
i nije sasvim jednostavan za-
datak, onda bi to svakako bila 

gostovanja uglednih svjetskih 
orkestara. Najviše je pozor-
nosti privukla, očekivano, ali i 
zasluženo – Bečka filharmo-
nija, iako je riječ o događaju 
koji si nije mogla priuštiti 
publika plićeg džepa. Bila 
su tu i dva odlična orkestra 
iz istog grada – Minhenska 
filharmonija s Lorinom 
Maazelom i Bavarski dr-
žavni orkestar s Kentom 
Naganom. Osim njih, još se 
jednom u Zagrebu pojavila 
i Izraelska filharmonija, i 
opet sa Zubinom Mehtom. 
Gradske su se vlasti tom 
prilikom pobrinule ne po-
noviti grešku bečkog go-
stovanja, pa su ulaznice bile 
subvencionirane i ponuđene 
najprije pretplatnicima 
raznih glazbenih ciklusa, 
koji predstavljaju glavninu 
standardne zagrebačke kon-
certne publike. Praksa je to 
koju bi svakako trebalo na-
staviti i ubuduće u sličnim 
prigodama

No, kada je već riječ o 
velikim gostovanjima, ona, 
nažalost, imaju i svoju mra-
čniju stranu. Naime, oko 
njih se okreće veliki novac, 
koji ne odlazi uvijek onamo 
kamo bi trebao. Tako je jedan 
dio sredstava namijenjenih 
upravo organizaciji kon-
certa Izraelske filharmonije 
Koncertna direkcija Zagreb 
preusmjerila u propali projekt 
gostovanja Rolling Stonesa. 
To nije jedina dubioza oko 
poslovanja te kuće. Bilo ih je 
još, a kazna u obliku nepro-
duljivanja mandata očekuje 
se ovih dana.

Ipak, šampion po punjenju 
novinskim stupcima izvan-
glazbenim sadržajima već je 
po tko zna koju godinu zare-
dom i opet bila Zagrebačka 
filharmonija. Donedavno od 
orkestra omraženi šef-diri-
gent Vjekoslav Šutej ove je 
godine ponovno izabran na 
istu funkciju. Tome je sva-
kako pridonijela i motivacija 
u obliku desetpostotnog po-
većanja plaća, i to u vrijeme 
kada je Filharmonija još uvi-
jek imala raznih naslijeđenih 
dugova. Plaće su, pak, nakon 
Šutejevog reizbora ponovno 
smanjene, što, u krajnjoj li-
niji, pokazuje samo to da su 
si Filharmonijini glazbenici 
sami krivi što su se dali kupi-
ti za privremenu povišicu. O 
tome kako sviraju možda je 
ovom prilikom bolje ne reći 
niti riječi.

Zalozi za budućnost
Da ne bismo sve završili 

u mračnom tonu, valja ipak 
reći kako se u protekloj go-
dini dogodio i niz medijski 
manje atraktivnih, ali u sva-
kom slučaju hvalevrijednih 
događaja. Oni možda u startu 
i nisu nešto što bi samo po 
sebi bilo revolucionarno, 
ali odreda pružaju nadu u 
bolju budućnost glazbenog 
života Zagreba. Primjerice, 
suvremena glazba ne bi ubu-
duće trebala biti nešto što će 
se slušati samo svake dvije 
godine u okviru Muzičkog 
Biennala, s obzirom da je 
Ansambl Cantus ove sezone 
pokrenuo vlastiti ciklus kon-
cerata u malom Lisinskom, a 
odaziv publike pokazuje da je 
ta odluka bila pun pogodak. 
Svakako treba istaknuti i odr-
žavanje Prvog zagrebačkog 
međunarodnog festivala ko-
morne glazbe, koji je, usprkos 
početničkim organizacijskim 
nespretnostima, donio četi-
ri vrhunska koncerta. Ako 
nastavi istim smjerom, kroz 
koju bi godinu svojom kva-
litetom mogao parirati čak i 
glamuroznom dubrovačkom 
festivalu Julian Rachlin i pri-
jatelji.

I, naposljetku, nešto što 
je dugoročno najznačajniji 
događaj za ozbiljnu glazbu u 
Hrvatskoj: 15. veljače kona-
čno je potpisan Ugovor o fi-
nanciranju izgradnje Muzičke 
akademije. Zadovoljno su se 
novinarima tada smješkali i 
premijer Sanader i gradona-
čelnik Bandić, a najviše i na-
jiskrenije Akademijin dekan 
Frano Parać, koji je najavio 
otvorenje nove zgrade 2009. 
godine. Iako će mnogi reći da 
je zgrada samo zgrada, upravo 
bi nova Muzička akademija 
trebala biti zalog da će budući 
profesionalni glazbenici imati 
kvalitetne uvjete za studij. 
Samim time, posljedično bi 
s vremenom trebala porasti i 
kvaliteta svih hrvatskih gla-
zbenih ansambala. A to je, 
s obzirom na to kako većina 
njih sada glazbuje, nešto što 
uistinu treba poželjeti u godi-
nama koje su pred nama.

art... i još ponešto

Suvremena glazba 
ne bi ubuduće 
trebala biti nešto 
što će se slušati 
samo svake dvije 
godine u okviru 
Muzičkog Biennala, 
s obzirom da je 
Ansambl Cantus 
ove sezone 
pokrenuo vlastiti 
ciklus koncerata u 
malom Lisinskom, 
a odaziv publike 
pokazuje da je ta 
odluka bila pun 
pogodak
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Orfejev spol

Slavoj Žižek

Na vrhuncu ere buržoaske ideologije, gestu ponude 
samožrtvovanja, koju Orfej izvodi na vrhuncu opere, 
bilo je moguće pojmiti samo kao žensku – više nije 
sukladno dostojanstvu muškarca da je izvodi

ašto je priča o Orfeju najznačajnija tema ope-
re u prvom stoljeću njene povijesti, kada je 
zabilježeno gotovo stotinu njezinih verzija? 

Lik Orfeja koji moli bogove da mu vrate njegovu 
Euridiku predstavlja intersubjektivnu konstelaciju 
koja, kao takva, osigurava elementarnu matricu opere 
odnosno, preciznije, operne arije: odnos subjekta (u 
oba smisla tog pojma: autonomnog djelatnika kao i 
podanika zakonske moći) prema njegovu Gospodaru 
(božanstvu, kralju, ili gospi udvorne ljubavi) otkriva se 
kroz junakovu pjesmu (koja kontrapunktira kolekti-
vitetu utjelovljenom u zboru), koja je u osnovi molba 
upućena Gospodaru, zaziv da pokaže milosrđe, učini 
iznimku, ili na neki drugi način oprosti junaku njegov 
prijestup. Prvi, rudimentarni oblik subjektiviteta je taj 
glas podanika koji od Gospodara traži da, na kratak 
trenutak, suspendira vlastiti Zakon. Dramatska tenzija 
u subjektivitetu izdiže se iz dvosmislenosti između 
moći i nemoći koja proizlazi iz geste milosti kroz na-
čin na koji Gospodar odgovara na podanikov zahtjev. 
Kao službena ideologija, milost izražava Gospodarevu 
vrhovnu moć, moć da se izdigne nad vlastitim zako-
nom: samo si stvarno moćan Gospodar može priuštiti 
udjeljivanje milosrđa. Ono što imamo ovdje je svoje-
vrsna simbolička razmjena između ljudskog subjekta 
i njegova božanskog Gospodara: kad subjekt, ljudski 
smrtnik, putem svoje ponude samožrtvovanja, nadilazi 
svoju konačnost i dosiže božanske visine, Gospodar 
odgovara uzvišenom gestom Milosti, krajnjim doka-
zom svoje ljudskosti. No, to je djelo milosti istovremeno 
obilježeno neizbrisivim biljegom prisilne prazne geste: 
Gospodar u konačnici postiže vrlinu iz nužnosti, time 
što kao slobodan čin promiče ono što je u svakom slu-
čaju prisiljen učiniti – odbije li milostivost, preuzima 
rizik da će se subjektov zaziv pun poštovanja preokre-
nuti u otvorenu pobunu.

Iz tog razloga, vremenska je blizina pojave opere i 
Descartesove formulacije “Cogito, ergo sum” više od 
slučajne istodobnosti: dolazimo čak u napast reći da 
pomak od Monteverdijeva Orfeja do Gluckova Orfeja 
i Euridike odgovara pomaku od Descartesa do Kanta. 
Ono što je Gluck pridonio je nov oblik subjektiviza-
cije. Kod Monteverdija imamo sublimaciju u njezinu 
najčišćem obliku: nakon što se Orfej okrene kako bi 
pogledao Euridiku, te je tako izgubi, Božanstvo ga tješi 
– istina, izgubio ju je kao osobu od krvi i mesa, ali će 
odsad moći prepoznati njezine prelijepe osobine svuda 
– u zvijezdama na nebu, u svjetlucanju jutarnje rose... 
Orfej brzo prihvaća narcistički profit tog obrata: posta-
je očaran poetskom glorifikacijom Euridike koja stoji 
pred njim – ukratko, on više ne voli nju; ono što voli je 
vizija njega sâmog kako pokazuje ljubav prema njoj.

Patnja sublimirana u kreativnost
To, naravno, baca drugo svjetlo na vječno pitanje za-

što se Orfej okrenuo i tako zabrljao stvari. Ono s čime 
se ovdje susrećemo jednostavno je poveznica između 
žudnje za smrću i kreativne sublimacije: Orfejev je po-
gled unatrag, stricto sensu, perverzan čin, jer Euridiku 
namjerno gubi kako bi je ponovo dobio kao objekt 
uzvišenog poetskog nadahnuća. (Tu je ideju razradio 
Klaus Theweleit.) Ali, ne bi li trebalo poći i korak dalje? 
Što ako je sama Euridika, svjesna bezizlazne situacije 

svog voljenog Orfeja, namjerno isprovocirala njegovo 
osvrtanje? Što ako je njezino razmišljanje bilo nešto 
kao: “Znam da me voli; ali on je potencijalno velik 
pjesnik, to je njegova sudbina, a to obećanje ne može 
ispuniti ako bude u sretnom braku sa mnom – dakle, 
jedina je etički ispravna stvar za mene da se žrtvujem, 
isprovociram da se osvrne i izgubi me, kako bi bio u 
mogućnosti postati velikim pjesnikom kakvim zaslu-
žuje biti” – i tada počne diskretno kašljucati ili raditi 
nešto slično čime bi privukla njegovu pozornost. Takvi 
su primjeri nebrojeni: poput Euridike, koja žrtvujući 
sebe, to jest namjerno provocirajući Orfeja da okrene 
pogled prema njoj i tako je pošalje natrag u Had, 
oslobađajući njegovu kreativnost i dajući mu slobodu 
da slijedi svoju pjesničku misiju, Elsa u Wagnerovom 
Lohengrinu također namjerno postavlja kobno pita-
nje i time oslobađa Lohengrina, čija je prava žudnja, 
naravno, ostati usamljenim umjetnikom koji svoju 
patnju sublimira u svoju kreativnost. Wagnerova 
Brünhilde, ta “patnička, samožrtvujuća žena”, ovdje 
je krajnji primjer: ona želi svoje uništenje, ali ne kao 
očajničko sredstvo iskupljivanja svoje krivnje – ona 
to želi kao čin ljubavi usmjeren iskupljenju ljublje-
nog muškarca, ili, kako je to sâm Wagner napisao u 
čuvenom pismu upućenom Franzu Lisztu: “Ljubav 
me nježne žene usrećila: ona se usudila baciti u more 
patnje i očaja kako bi mi mogla reći da me voli. Nitko 
tko ne poznaje svu njezinu nježnost ne može prosuditi 
koliko je morala patiti. Ničeg nismo bili pošteđeni – ali, 
kao posljedica toga, ja sam iskupljen, a ona je blaženo 
sretna, jer je svjesna toga”. I, opet, trebali bismo se ovdje 
spustiti iz mitskih visina u svakodnevicu buržoaske 
stvarnosti: žena je svjesna činjenice da je, putem svoje 
patnje koja ostaje nevidljiva očima javnosti, svog odri-
canja za ljubljenog muškarca i/ili svog odricanja njega 
(to je dvoje uvijek dijalektički međusobno povezano, s 
obzirom na to da se, u fantazmičkoj logici zapadne ide-
ologije ljubavi, žena mora odreći svog muškarca upravo 
zbog njega samog), omogućila muškarčevo izbavljenje, 
njegov društveni trijumf – poput Traviate, koja napušta 
svog ljubavnika i tako mu omogućava povratak u druš-
tveni poredak.

Gluckov zaokret
Kod Glucka je, međutim, taj rasplet posve drukčiji: 

nakon što se osvrne i tako izgubi Euridiku, Orfej pjeva 
svoju čuvenu ariju Cha farò senza Euridice, obznanjujući 
svoju namjeru da se ubije. Upravo u tom trenutku po-
tpunog samonapuštanja, Amor intervenira i vraća mu 
njegovu Euridiku. Taj specifičan oblik subjektivizacije 
– intervencija Milosti ne kao jednostavan odgovor na 
subjektov zaziv, nego kao odgovor koji se pojavljuje 
upravo u trenutku kad subjekt odlučuje založiti vla-
stiti život i time riskirati sve – zaokret je koji je dodao 
Gluck. Ovdje je ključna poveznica između potvrde 
subjektivne autonomije i “odgovora Stvarnoga”, mi-
losrđa koje iskazuje veliki Drugi: oni su sve samo ne 
suprotstavljeni: oni ovise jedan o drugome, to jest 
moderni subjekt može potvrditi svoju radikalnu au-
tonomiju samo dotle dok može računati na potporu 
“velikog Drugog”, samo dotle dok njegovu autonomiju 
podupire društvena stvarnost. Nije nikakvo čudo da je 
ta gesta “autonomije i milosrđa”, milosrđa koje interve-
nira upravo u trenutku subjektove potvrde pune auto-
nomije, razvidna kroz cijelu povijest opere, od Mozarta 
do Wagnera: u Idomeneju i Otmici Drugi (Neptun, Paša 
Selim) pokazuje milosrđe upravo u trenutku kad je 
junak/junakinja spreman/spremna žrtvovati svoj život, 
a isto se događa čak dvaput u Čarobnoj fruli (čarobna 
intervencija Drugog sprečava i Paminino i Papagenovo 
samoubojstvo); u Fideliju, trublja najavljuje dolazak 
ministra upravo u trenutku kad Leonora riskira vlastiti 
život kako bi spasila Florestana; sve do Wagnerova 
Parsifala, u kojem sâm Parsifal intervenira i izbavlja 
Amfortasa upravo kad Amfortas traži da ga njegovi 
vitezovi probodu nasmrt.

Promašaj sublimacije
Ono što se događa između Monteverdija i Glucka 

stoga je “promašaj sublimacije”: subjekt više nije spre-
man prihvatiti metaforičku supstituciju, razmjenu “biv-
stvovanje za bitak”, to jest prisutnost ljubljene osobe od 
krvi i mesa za činjenicu da će je moći vidjeti svuda, u 
zvijezdama i mjesecu, itd. – umjesto da to učini, radije 
si oduzima život, kako bi izgubio sve, i upravo u tom 
trenutku, kako bi nadomjestilo odbijanje sublimacije i 
njezine metaforičke zamjene, milosrđe mora interveni-
rati kako bi spriječilo potpunu katastrofu. Taj “promašaj 
sublimacije” razvidan je i na drugoj razni. Na početku 
Monteverdijeva Orfeja, boginja Glazbe predstavlja se 
riječima “Io sono la musica...” (“Ja sam Glazba”) – nije 
li to nešto što će ubrzo nakon toga, kad “psihološki” 
subjekti okupiraju pozornicu, postati nezamislivim ili, 
još bolje, neprikazivim? Trebalo je čekati do tridesetih 
godina prošlog stoljeća da se takvi začudni stvorovi 

Orfejev je pogled unatrag, stricto 
sensu, perverzan čin, jer Euridiku 
namjerno gubi kako bi je ponovo 
dobio kao objekt uzvišenog 
poetskog nadahnuća. Ali, ne bi 
li trebalo poći i korak dalje? Što 
ako je sama Euridika, svjesna 
bezizlazne situacije svog voljenog 
Orfeja, namjerno isprovocirala 
njegovo osvrtanje?
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ponovo pojave na pozornici. U “poučnim komadima” 
Bertolta Brechta glumac izlazi na pozornicu i obraća se 
publici: “Ja sam kapitalist. Sad ću prići radniku i poku-
šati ga prevariti svojom pričom o pravičnosti kapitali-
zma...”. Šarm tog postupka leži u psihološki “nemogu-
ćoj” kombinaciji, u istom glumcu, dviju različitih uloga 
– kao da osoba iz dijegetske stvarnosti komada može 
također, s vremena na vrijeme, iskoračiti iz sebe same 
i izgovarati “objektivne” komentare o svojim djelima i 
stavovima. Ta je druga uloga potomak Prologa, jedin-
stvenog lika koji se često pojavljuje kod Shakespearea, 
ali koji kasnije nestaje dolaskom psihološko-realisti-
čnog teatra: glumac koji se, na početku, između prizora 
ili na kraju obraća izravno publici pojašnjavajućim ko-
mentarima, poučnim ili ironijskim poantama o komadu 
itd. Prolog tako stvarno funkcionira kao frojdovski 
Vorstellungs-Repräsentanz: element koji na pozornici, 
unutar njezine dijegetske stvarnosti predstave, drži mje-
sto mehanizma predstavljanja kao takvog, uvodeći tako 
moment distance, interpretacije, ironijskog komentara 
– i, zbog tog razloga, morao je nestati s pobjedom psi-
hološkog realizma. Stvari su ovdje još i kompleksnije 
nego u naivnoj Brechtovoj verziji: neugodan učinak 
Prologa ne proizlazi iz činjenice da on “remeti iluziju 
pozornice”, nego, naprotiv, iz činjenice da je ne reme-
ti. Bez obzira na njegove komentare i njihov učinak 
“nepripadnosti”, mi, gledatelji, još možemo sudjelovati 
u toj iluziji pozornice. A tako bismo trebali locirati 
Lacanovo “C’est moi, la vérité, qui parle” iz njegova 
djela La Chose freudienne: kao isto zaprepašćujuće poja-
vljivanje svijeta u kojem to ne bismo očekivali – kao da 
je sama Stvar počela govoriti.

Glazba kao govor istine
I nije stvar samo u tome da, kod Glucka, objekt više 

ne može pjevati – ta se promjena ne tiče samo sadr-
žaja, nego, čak i radikalnije, same glazbene teksture. S 
romantizmom glazba mijenja svoju ulogu: ona više nije 
tek puka pratnja poruci iznesenoj u govoru; ona sadrži/
donosi vlastitu poruku, dublju od one iznesene u rije-
čima. Rousseau je bio prvi koji je jasno artikulirao ek-
spresivni potencijal glazbe kao takve, kad je ustvrdio da 
bi glazbi, umjesto pukog oponašanja afektivnih osobina 
verbalnog govora, trebalo dati pravo da govori za sebe 
– nasuprot varljivom verbalnom govoru, u glazbi, da 
parafraziramo Lacana, govori sama istina. Kao što je to 
formulirao Schopenhauer, glazba izravno predstavlja/
prikazuje numenalnu Volju, dok govor ostaje ograničen 
na razini fenomenoloških prikaza. Glazba je tvar koja 
prikazuje pravo srce subjekta, koje Hegel naziva “noću 

svijeta”, provaliju radikalne negativnosti: s tim preokre-
tom od prosvjetiteljskog subjekta racionalnog logosa do 
romantičarskog subjekta “noći svijeta”, to jest s preokre-
tom metafore srži subjekta od Dana prema Noći glazba 
postaje nositeljicom prave poruke koja nadilazi riječi. 
Ovdje susrećemo das Unheimliche: nije to više vanjska 
transcendencija nego, slijedeći Kantov transcendentalni 
zaokret, prekomjernost Noći u samom srcu subjekta 
(dimenziji Neumrlog), ono što je Tomlinson zvao 
“unutarnjom onostranošću koja obilježava kantovski 
subjekt”. Ono što glazba prikazuje nije više semantika 
duše, nego podložan numenalni tijek radosti koji nadi-
lazi lingvističku znakovitost. Ta je numenalna dimenzi-
ja radikalno drukčija od predkantovske transcendentne 
božanske istine: ona je nepristupačna prekomjernost 
koja oblikuje samu srž subjekta.

Offenbachova ironijska referenca
S Gluckom tako ulazimo u romantičarski univerzum 

provalije unutarnjeg Života, univerzum u kojem klasi-
čna sublimacija više ne djeluje, u kojoj stvari (i pojmovi) 
više ne mogu pjevati. Ipak, Gluck nije kraj te (pri)po-
vijesti: on predstavlja vrlo rani zametak romantizma. 
Sredinom 19. stoljeća, same su se romantičarske pre-
komjernosti udomaćile, standardni je buržoaski “psi-
hološki realizam” uspostavio svoju vlast, i u tom novom 
dobu čak niti sama Gluckova verzija više ne djeluje. Da 
parafraziramo Marxa, ono što je bila tragedija pona-
vlja se kao komedija, to jest ona može biti uprizorena 
samo kao komična opereta, a ta komična opera stvarno 
i postoji – to je Orfej u podzemlju, Offenbachova opéra 
bouffon u dva čina (1858., na libreto Hector-Jonathana 
Crémieuxa i Ludovica Halévyja). Monteverdijeva 
“Glazba” ovdje se pojavljuje kao Javno Mnijenje koje se 
predstavlja već na samom početku. Euridika, nesretno 
udana za Orfeja, čije sviranje violine ne može podnijeti, 
ima ljubavnika, seljaka Aristeja. Orfej mu je pripremio 
zamku postavivši zmije u kukuruzište, ali Aristej pušta 
Euridiku onamo, gdje biva ujedena i umire. Pokazuje 
se da je Aristej zapravo Pluton, bog Podzemlja, tako 
da ona nije nesretna što mora ići s njim. Orfej, koji 
je se riješio, bio bi posve zadovoljan da nema Javnog 
Mnijenja, koje inzistira da je dovede natrag iz Hada. 
Na Olimpu vidimo da su Venera, Kupid i Mars izbivali 
cijelu noć. Čim se vrate kući, budi ih Dijanin lovački 
rog. Jupiter je nezadovoljan njihovim ponašanjem i po-
ziva na red Plutona, žaleći se na njegovu otmicu smrtne 
žene. Bogovi se sad bune protiv Jupiterova licemjerja, i 
ponovo se spominju njegove vlastite eskapade. Dolazi 
Javno Mnijenje s Orfejem, a Jupiter nalaže Plutonu 
da Orfeju vrati Euridiku. Pluton se vraća u Had s 
Jupiterom, a ovaj potonji se, na Kupidov prijedlog pre-
rušen u muhu, probija kroz ključanicu u sobu u kojoj 
pod stražom čuvaju Euridiku. Predlaže da zajedno 
pobjegnu na Olimp. Na zabavi u Hadu Jupiter se nada 
da će Euridiku odvesti sa sobom. Kupid ga podsjeća da 
dolazi Orfej, zajedno s uštogljenim Javnim Mnijenjem. 
Kupid predlaže rješenje: Jupiter mora dopustiti Orfeju 
da odvede Euridiku sa sobom, pod uvjetom da se ne 
osvrne dok ga ona slijedi. Orfej se ne osvrće dok Jupiter 
ne pošalje munju koja toliko šokira Orfeja da se ipak 
osvrne. Orfej radosno gubi Euridiku, koja postaje sve-
ćenicom Bakha, boga vina.

Offenbachova je ironijska referenca na Glucka jasna 
– recimo, can-can podzemnih duhova očita je zlo-
česta parodija Gluckova uspavljujućeg Plesa blaženih 
duša. Tako, dakle, treba razumjeti Berliozovu preradu 
Gluckova Orfeja, koja je izvedena 1859., točno godinu 

dana nakon premijere Offenbachove parodije: problem 
je, i opet, kako spriječiti tu operu da odskliže u ridi-
kulozno, kako jamčiti da će je se i dalje doživjeti kao 
ozbiljnu i uvjerljivu. Ako je Gluck odgovor na promašaj 
simbolizacije, na novi univerzum u kojem objekti i 
ideje više ne mogu izravno pjevati, Berliozova je ver-
zija odgovor na nova vremena “psihološkog realizma”, 
u kojima patetični spektakl dvorske opere ne može 
izgledati nikako drukčije doli ridikulozno. A činjenica 
da, čak i danas, Berliozova verzija ostaje standardnom 
i najizvođenijom, jasan je pokazatelj razmjera do kojeg 
ideologija “psihološkog realizma” nastavlja dominirati.

Spolna diskrepancija u eri buržoaske 
naturalizacije

Možda najbolji način da se otkrije o čemu je sve 
riječ u tim preokretima jest da se slijede promjene glasa 
koji pjeva Orfeja u Gluckovoj operi. U izvornoj verziji 
iz 1762. (maloj i ceremonijalnoj, za dvorsku prigodu 
krunidbe) bio je to kastrat; za postavu u Parmi 1769. 
Gluck je sam preradio tu dionicu za sopran; naposlje-
tku, u temeljito prerađenoj verziji za parišku postavu 
1774. (u stilu velike opere za brojno gledateljstvo, s do-
danim preludijima i baletom), Orfeja je pjevao visoki 
tenor. Kada je 1859. Berlioz ponovo skratio operu i 
učinio je “manjom”, preradio je Orfeja za alt/mezzo-
sopran. Na prvi pogled, to se jednostavno ne može ne 
činiti čudnim: zašto se ne držati visokog tenora? Ako 
je Berliozova briga bila vratiti Orfeja u njegovo “pri-
rodno” stanje, što može biti “neprirodnije” od povratka 
klasičnoj tradiciji žena koje pjevaju muške uloge? Zašto 
je ta spolna diskrepancija preživjela u eri buržoaske na-
turalizacije? Postoji samo jedan konzistentan odgovor: 
zato što je, na vrhuncu ere buržoaske ideologije, gestu 
ponude samožrtvovanja, koju Orfej izvodi na vrhuncu 
opere, bilo moguće pojmiti samo kao žensku – više 
nije sukladno dostojanstvu muškarca da je izvodi. Bez 
obzira na “službeni” spolni identitet osobe koja je izvodi 
na pozornici, psihološka je istina te geste ženska, zbog 
čega i glas (koji bi trebao slijediti “unutarnju” istinu, a 
ne vidljivu istinu koja se odigrava na pozornici) treba 
biti ženski – kao da je Berlioz slijedio općepoznatu šalu 
iz komedije 18. stoljeća o ženi koja, kad je muž zatekne 
u krevetu s ljubavnikom, niječe očito i dodaje: “Kome 
vjeruješ – svojim očima ili mojim riječima?” Odgovor 
koji se implicira je, naravno: ako me zaista voliš, vje-
rovat ćeš mojim riječima – a Berlioz od nas traži isto: 
da ne vjerujemo svojim očima, nego onome što nam 
taj glas kaže. To je, dakle, ključna točka: iako se Berlioz 
vratio klasičnoj tradiciji žena koje pjevaju muške uloge, 
on je to učinio iz upravo suprotnog razloga: ne kako 
bi slijedio ritualiziranu tradiciju, nego u ime unutarnje 
psihološke istine – treba li nam uvjerljiviji dokaz mate-
rijalne učinkovitosti ideologije?

Znači li to da se, kako bismo slomili taj ideološki ka-
lup, jednostavno trebamo vratiti “prirodnoj” konstelaciji 
muškarca koji pjeva mušku ulogu? Ali, što ako postoji i 
radikalnija opcija – možda ideja za novu postavu: pred-
staviti Orfeja i Euridiku kao “lezbijski par”. Što ako je 
to krajnji razlog zbog kojeg je njihova ljubav osuđena 
na propast? Stoga, zašto ne bismo shvatili Berlioza 
ozbiljnije (i doslovno) nego što je to on sam bio spre-
man, i otvoreno postavimo na pozornicu pravu psiholo-
šku istinu koju je on promicao?

S engleskoga preveo Trpimir Matasović. Tekst je 
objavljen na stranici www.lacan.com/zizekopera2.htm. 

Oprema teksta redakcijska.

Da parafraziramo Marxa, ono što je bila tragedija ponavlja se kao 
komedija, to jest ona može biti uprizorena samo kao komična opereta, 
a ta komična opera stvarno i postoji – to je Orfej u podzemlju, 
Offenbachova opéra bouffon u dva čina
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Žižek o operi

Titovo milosrđe, ili ridikulozno opscena prekomjernost milosrđa

Slavoj Žižek

Ridikulozno gomilanje milosrđa u Titovom 
milosrđu znači da moć više ne funkcionira na 
normalan način, tako da stalno mora biti održavana 
milosrđem: ako Gospodar mora pokazivati milosrđe, 
to znači da je zakon zakazao, da mehanizmi pravne 
države više ne mogu funkcionirati sami po sebi i da 
je potrebna neprestana intervencija izvana

ossinijevi veliki muški portreti, tri iz Seviljskog 
brijača (Figarova cavatina Largo al factotum, 
Bazilijeva arija La calunnia i Bartolova arija A un 

dottor della mia sorte), plus očev čeznutljivi autoportret 
podmitljivosti u Pepeljuzi, predstavljaju lažno samosa-
žaljenje u kojem se protagonisti zamišljaju u žuđenoj 
poziciji osobe koju bombardiraju zahtjevima za uslu-
gom ili službom: subjekt preuzima uloge onih koji mu 
se obraćaju, a potom hini reakciju na to. Kulminativni 
trenutak arhetipske Rossinijeve arije je taj jedinstveni 
trenutak sreće, potpune uvjerenosti u prekomjernost 
Života, koja se pojavljuje kad je subjekt obasut zahtje-
vima toliko da više nije u mogućnosti baviti se svima 
njima. Na vrhuncu svoje factotum arije, Figaro uzvikuje:

Ohimè che folla, uno alla volta per carità!
( Jao, koja rulja, jedan po jedan, imajte milosti!)

Referira se time na kantovsko iskustvo Uzvišenog, u 
kojem je subjekt bombardiran prekomjernim podacima 
koje nije u mogućnosti pojmiti. A ne nalazimo li sličnu 
prekomjernost u Mozartovom Milosrđu – istu uzviše-
nu/ridikuloznu eksploziju milosrđa? Upravo prije za-
vršnog oprosta, sâm Tit očajava nad gomilanjem izdaja 
koje ga obvezuju na gomilanje djela milosrđa:

Al punto stesso che assolvo un reo, ne scopro un altro! 
/.../ Congiuran gli astri cred’io, per obbligarmi a mio di-
spetto a diventar crudel. No! non avranno questo trionfo. 

A sostener la gara, già m’impegnò la mia virtù. Vediamo, se 
più costante sia l ’altrui perfidia, o la clemenza mia. /.../ 
Sia noto a Roma, ch’io son lo stesso, e ch’io tutto so, tutti 

assolvo, e tutto oblio.
(U sâmom trenutku u kojem opraštam jednom krivcu, 

pronalazim drugog! /.../ Urotile su se zvijezde, vjerujem, 
prisiliti me da, usprkos sebi sâmom, postanem okrutan. 

Ne! neće dobiti tu pobjedu. Nastaviti tu utrku već se odlu-
čila moja vrlina. Vidjećemo, hoće li ustrajnija biti njihova 

izdaja, ili moje milosrđe. /.../ Neka se objavi u Rimu da 
sam još uvijek isti, da sve znam, svima opraštam i sve 

zaboravljam.)
Gotovo da možemo čuti Tita kako se žali: “Uno 

alla volta, per carità” – “Molim vas, ne tako brzo, jedan 
po jedan, stanite u red za milosrđe!” Bivajući dosljedan 
svom zadatku, Tit svima zaboravlja, ali oni kojima je 
oprostio osuđeni su da to pamte zauvijek:

SESTO: Tu, è ver, m’assolvi, Augusto; ma non m’assol-
ve il core, che piangerà l ’errore, finché memoria avrà.

TITO: Il vero pentimento, di cui tu sei capace, val più 
d’una verace costante fedeltà.

(SEKST: Ti me, istina je, odrješuješ, Uzvišeni; ali nisi 
mi odriješio srce, koje će oplakivati ovu pogrešku sve dok se 

bude sjećalo.
TIT: Pravo pokajanje, za koje si ti sposoban, vrijedi 

više od gorljive stalne vjernosti.)

Dva lica pretjeranosti
Ovaj kuplet iz finala izlanuo je opscenu tajnu milo-

srđa: oprost, zapravo, ne dokida dug, nego ga, napro-
tiv, čini beskonačnim – zauvijek smo dužni osobi koja 
nam je oprostila. Nije nikakvo čudo da je Titu kajanje 
draže od vjernosti: u vjernosti Gospodaru slijedim 

ga iz poštovanja, dok je u kajanju ono što me veže uz 
Gospodara beskonačna neizbrisiva krivica. U tome je 
Tit posve kršćanski gospodar.

Obično je judaizam onaj kojeg se poima kao reli-
giju superega (čovjekove podčinjenosti ljubomornom, 
moćnom i okrutnom Bogu), u opreci s kršćanskim 
Bogom Milosrđa i Ljubavi – suprotstavljaju se židovska 
neumoljiva Pravda i kršćansko Milosrđe, neobjašnjiva 
gesta nezasluženog oprosta: mi, ljudi, rođeni u grijehu, 
nikad ne možemo isplatiti svoje dugove i iskupiti se 
vlastitim djelima – naše jedino izbavljenje je u Božjem 
Milosrđu, u Njegovoj vrhunaravnoj žrtvi. Međutim, 
upravo u toj gesti kidanja lanca Pravde neobjašnjivim 
djelom Milosrđa – plaćanja našeg duga – kršćanstvo 
nam nameće još jači dug: zauvijek smo dužni Kristu i 
ne možemo ga nikad isplatiti za ono što je učinio za 
nas. Frojdovsko ime za takav prekomjerni pritisak koji 
ne možemo nadoknaditi je, naravno, superego. Upravo 
kroz to što ne traži od nas cijenu za naše grijehe i što 
sam plaća tu cijenu za nas, kršćanski Bog Milosrđa 
postavlja se kao vrhunsko djelovanje superega: “Platio 
sam najveću cijenu za vaše grijehe, i stoga ste mi dužni 
zauvijek...”. Je li taj Bog kao djelovanje superega, čije 
samo Milosrđe stvara tu neizbrisivu krivnju kod vjerni-
ka, krajnji obzor kršćanstva? Trebalo bi pri razmatranju 
superega stvarno postaviti u suodnos bezuvjetnu kri-
vnju i milosrđe ljubavi – dva lica pretjeranosti: pretje-
ranosti krivnje, nerazmjerne onome što sam stvarno 
učinio, i pretjeranosti milosrđa, nerazmjernog onome 
što zaslužujem svojim djelima.

Gospodarev nadzakonski autoritet
Kao takvo, udjeljivanje je milosrđa najučinkovitija 

sastavnica provođenja vlasti. Time želim upitati: je 
li odnos između zakona (pravne pravde) i milosrđa 
stvarno onaj između nužnosti i izbora? Zar se stvarno 
moramo pokoravati zakonu, čije se milosrđe po defini-
ciji udjeljuje kao slobodan i pretjeran čin, kao nešto što 
je djelitelj milosrđa slobodan učiniti ili ne? (Milosrđe 
pod obvezom nije milosrđe, nego, u najboljem slučaju, 
travestija milosrđa.) Što ako je, na dubljoj razini, taj 
odnos upravo suprotan? Što ako, u odnosu na zakon, 
imamo slobodu izabrati (pokoriti mu se ili ga kršiti), 
dok je milosrđe obvezatno i moramo ga pokazati – mi-

Nije nikakvo čudo da je Titu 
kajanje draže od vjernosti: u 
vjernosti Gospodaru slijedim ga 
iz poštovanja, dok je u kajanju 
ono što me veže uz Gospodara 
beskonačna neizbrisiva krivica. 
U tome je Tit posve kršćanski 
gospodar
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Žižek o operi
losrđe je nepotrebna pretjeranost koja se kao takva 
mora dogoditi. (A zar zakon ne uzima uvijek u obzir 
tu našu slobodu, ne samo kažnjavajući naše prijestupe 
nego i osiguravajući mogućnost bijega od kazne svojim 
dvosmislenostima i nedosljednostima?) Nije li poka-
zivanje milosrđa jedini način na koji Gospodar može 
pokazati svoj nadzakonski autoritet? Da je Gospodar 
tek osiguravatelj pune primjene zakona i zakonskog 
reda, bio bi lišen svog autoriteta i pretvoren u puku 
figuru znanja, djelatnika sveučilišnog diskursa. (Zbog 
toga je čak i veliki sudac gospodarski lik: on uvijek 
na neki način izokrene zakon u njegovoj primjeni na 
način kreativnog interpretiranja.) To vrijedi čak i za 
samog Staljina, čiji lik definitivno ne povezujemo s 
milosrđem: ne smijemo zaboraviti da su, kako poka-
zuju (sada dostupni) zapisnici sjednica Politbiroa i 
Centralnog komiteta iz tridesetih godina prošlog sto-
ljeća, Staljinove izravne intervencije u pravilu bile one 
kojima se iskazivalo milosrđe. Kad su mlađi članovi 
CK-a, željni dokazivanja svog revolucionarnog žara, 
tražili promptnu smrtnu kaznu za Buharina, Staljin 
je uvijek intervenirao i govorio: “Strpljenja! Njegova 
krivnja još nije dokazana” – ili nešto slično. Naravno da 
je to licemjeran stav – Staljin je itekako bio svjestan da 
je sam stvorio taj destruktivni žar i da su mlađi članovi 
CK-a bili željni ugoditi mu – ali, bez obzira na to, 
privid milosrđa je ovdje nužan.

Perverzna logika milosrđa
Ako ništa drugo, u našim je kasnim kapitalističkim 

društvima ta perverzna logika milosrđa dovedena do 
krajnosti, kao krajnji izraz tog čudnog jedinstva opre-
čnosti koje prožima naše stavove. Današnji hedonizam 
kombinira užitak sa sputanošću – nije to više stara pre-
dodžba o pravoj mjeri između užitka i sputanosti, nego 
svojevrsna pseudohegelijanska izravna istodobnost 
suprotnosti – akcija i reakcija trebale bi biti istodobne, 
a sama bi stvar koja uzrokuje štetu već trebala biti i 
lijekom. Krajnji primjer koji to pokazuje jest čokoladni 
laksativ, dostupan u SAD-u, s paradoksalnim nalogom: 
“Patite li od zatvora? Jedite više ove čokolade!” – to jest, 
upravo onoga što uzrokuje zatvor. Ne nalazimo li ovdje 
čudnu inačicu čuvene rečenice iz Wagnerovog Parsifala: 
“Samo koplje koje je zadalo ovu ranu može je izliječi-
ti”? I nije li negativni dokaz hegemonije takvog pogleda 
činjenica da se prava nesputana potrošnja (u svojim gla-
vnim oblicima: droge, slobodni seks, pušenje...) izdiže 
kao glavna opasnost? Borba protiv tih opasnosti jedna 
je od glavnih investicija današnje biopolitike. Očajnički 
se traže solucije koje će reproducirati paradoks čokola-
dnog laksativa. Glavni je takmac siguran seks – termin 
zbog kojeg počinjete cijeniti istinu stare izjave: “Nije 
li seks s kondomom kao tuširanje u kabanici?”. Krajnji 
bi cilj ovdje bio, na liniji beskofeinske kave, izumiti 
opijum bez opijuma: nije nikakvo čuda da je marihuana 
toliko popularna među liberalima koji je žele legalizira-
ti – ona već jest svojevrstan opijum bez opijuma.

Stanovništvo reducirano na objekt 
biopolitike

Na isto jedinstvo suprotnosti nailazimo i u novoj 
kapitalističkoj etici, u kojoj se bespoštednu utrku za 
profitom ublažava humanitarnom aktivnošću. Za svaku 
osudu već i sama po sebi, humanitarna aktivnost divov-
skih razmjera Billa Gatesa ni na koji način ne iskuplju-
je njegove ekonomske ciljeve. Općenitije, humanitarni 
je rad danas dijelom igre humanitarne maske koja pri-
kriva ekonomsku eksploataciju – u superego-ucjeni di-
vovskih razmjera razvijene zemlje konstantno pomažu 
nerazvijenima (humanitarnom pomoći, kreditima, itd.), 

izbjegavajući time ključno pitanje – svoje sudioništvo u 
jadnoj situaciji nerazvijenih i suodgovornost za nju.

Isti se paradoks pojavljuje čak i na vojnoj razini 
“rata protiv terorizma”. Kategorija homo sacera, koju 
je nedavno ponovo aktualizirao Giorgio Agamben 
– onih koji su, prema starom rimskom pravu, mogli biti 
nekažnjeno ubijeni i čija je smrt, iz istog razloga, bez 
ikakve žrtvene vrijednosti – najbolje se uklapa u pri-
krivanje pojavljivanja novih skupina isključenih, među 
kojima nisu samo teroristi, nego i oni na primajućem 
kraju lanca humanitarne pomoći (Ruanđani, Bošnjaci, 
Afganistanci...): današnji je homo sacer privilegirani 
objekt humanitarne biopolitike – u oba je slučaja sta-
novništvo reducirano na objekt biopolitike. Stoga je 
apsolutno presudno nadopuniti uobičajenu listu dana-
šnjih homo sacera (les sans papiers u Francuskoj, stano-
vnici brazilskih favela i afroameričkih geta u SAD-u, 
itd.) humanitarnom stranom: oni koje se poima kao 
primatelje humanitarne pomoći možda su najistaknutiji 
lik homo sacera današnjice.

Čudna istodobnost suprotnosti
Treba stoga pretpostaviti paradoks da su koncen-

tracijski logori i izbjeglički kampovi za dostavu huma-
nitarne pomoći dva lica, “nehumano” i “humano”, iste 
sociologičke formalne matrice. To je drugo lice novoga 
globalnog poretka: nemamo više ratova u starom smislu 
reguliranog konflikta među suverenim državama, na 
koji se odnose određena pravila (tretman zarobljenika, 
zabrana određenih oružja, itd.). Ono što ostaje su dva 
tipa konflikta: bilo borbe među skupinama homo sace-
ra, to jest etničko-religijski konflikti koji krše pravila 
općih ljudskih prava, ne računaju se kao pravi ratovi, te 
zazivaju “humanitarnu mirovnu” intervenciju zapadnih 
sila; bilo napadi na SAD i druge predstavnike novoga 
globalnog poretka, u kojem slučaju, i opet, nemamo 
prave ratove, nego tek “nezakonite borce” koji se opiru 
snagama globalnog reda i poretka. U ovom drugom 
slučaju nemoguće je zamisliti da bi čak i neutralna hu-
manitarna organizacija poput Crvenog križa posredo-
vala među zaraćenim stranama, organizirala razmjenu 
zarobljenika, itd.: jedna strana u sukobu (globalna sila 
kojom dominira SAD) već je preuzela ulogu Crvenog 
križa – ona sebe ne doživljava kao jednu od zaraćenih 
strana, nego kao posrednika mira i globalnog reda i 
poretka, koji uništava određene pobune i istovremeno 
pruža humanitarnu pomoć lokalnim stanovništvima. 
Ta čudna istodobnost suprotnosti vrhunac je doživjela 
kada je, u travnju 2002., Harald Nasvik, desničarski 
član norveškog parlamenta, predložio Georga W. 
Busha i Tonyja Blairea kao kandidate za Nobelovu na-
gradu za mir, navodeći njihovu presudnu ulogu u “ratu 
protiv terorizma” – pri čemu je terorizam danas najveća 
prijetnja miru. Stari orvelijanski moto “rat je mir” kona-
čno se ostvaruje, tako da je ponekad vojna akcija protiv 
talibana predstavljena gotovo kao sredstvo garantiranja 
sigurne dostave humanitarne pomoći. Stoga više nema-
mo suprotnost između rata i humanitarne pomoći: to 
je dvoje blisko povezano, a ista intervencija može fun-
kcionirati istovremeno na dvjema razinama: svrgavanje 
talibanskog režima predstavljeno je kao dio strategije 
pomoći stanovništvu Afganistana koje su podjarmili 
talibani – kao što je Tony Blair rekao u rujnu 2001., 
možda ćemo morati baciti još bombi na Afganistan 
kako bismo osigurali prijevoz i raspodjelu hrane. 
Možda je krajnja slika pristupa lokalnom stanovništvu 
kao homo saceru ona američkog ratnog zrakoplova koji 
leti nad Afganistanom – nikad niste sigurni što će izba-
citi: bombe ili pakete s hranom. Sam rat, bespoštedno 
bombardiranje osmišljeno ne samo kako bi uništilo 

neprijatelja nego i kako bi proizvelo “zaprepaštenje i 
strahopoštovanje”, legitimiziran je tvrdnjom kako je u 
službi milosrđa...

Umjetno oživljena bajkovita čarolija
U takvom povijesnom zaleđu trebamo danas čitati 

Mozartovo Titovo milosrđe. Cijeli se kanon Mozartovih 
velikih opera može iščitati kao razvijanje motiva opro-
sta i udjeljivanja milosrđa u svim njegovim varijacijama. 
Prva se dva remek-djela, Idomeneo i Otmica iz saraja, 
još oslanjaju na tradicionalni apsolutističko-monarhi-
stički lik Gospodara koji udjeljuje milosrđe: u samom 
trenutku najdubljeg očaja, kad junak/junakinja junački 
preuzima spremnost umrijeti i žrtvovati se za ljublje-
nu osobu, autoritet intervenira i pokazuje milosrđe. 
Figarov pir označava prvi veliki prekid: u njegovom 
finalu, sam je Gospodar (Grof ) onaj koji, u inverziji 
“normalne” situacije, mora kleknuti i tražiti milosrđe od 
svoje supruge i svojih podanika; a kada mu oni oproste, 
opera može biti zaključena potvrdom općeg bratstva. 
Don Giovanni uvodi dodatni zaokret: u zastrašujućem 
finalu, u prizoru suočenja Kamenim gostom, junaku je 
ponuđeno milosrđe ako se samo odrekne svoje grešne 
prošlosti i pokaje se; no, don Giovanni ponosno odbija 
tu ponudu, jer mu je vječno prokletstvo draže od izdaje 
njegovog egzistencijalnog odabira da bude zavodni-
kom. Najniža je točka dosegnuta u Tako čine sve, jedi-
noj Mozartovoj operi s promašenim finalom; pa ipak, 
umjesto da osuđujemo taj promašaj, trebali bismo ga 
pojmiti, na adornijanski način, kao naznaku Mozartove 
vjerodostojnosti – nakon paklenog kaosa izdaja, sva-
ko bi pomirenje dvaju parova moglo biti samo lažno. 
S Čarobnom frulom ponovo se uspostavlja vladavina 
milosrđa, ali uz određenu cijenu: ton se prebacuje od 
turobnog realizma Don Giovannija i Tako čine sve... do 
umjetno oživljene bajkovite čarolije.

A, kako bismo ispravno pojmili mjesto Titovog mi-
losrđa, ključno je čitati ga zajedno s Čarobnom frulom. 
Ridikulozno gomilanje milosrđa u Titovom milosrđu 
znači da moć više ne funkcionira na normalan način, 
tako da stalno mora biti održavana milosrđem: ako 
Gospodar mora pokazivati milosrđe, to znači da je 
zakon zakazao, da mehanizmi pravne države više ne 
mogu funkcionirati sami po sebi i da je potrebna ne-
prestana intervencija izvana. (Sličan paradoks nalazimo 
u režimima državnog socijalizma: kada, u mitskom pri-
zoru sovjetske hagiografije, Staljin šeta poljima, susreće 
vozača čiji se traktor pokvario i pomaže mu mudrim 
savjetom da ga popravi, to zapravo znači da čak ni tra-
ktor ne može normalno funkcionirati u ekonomskom 
kaosu državnog socijalizma.)

Potkopavanje eksplicitnog ideološkog 
projekta

Druga strana, prava istina stalnog slavljenja mudro-
sti i milosrđa koje pokazuje Tit, stoga je činjenica da je 
Tit kao vladar fijasko. Umjesto da se oslanja na potporu 
svojih vjernih podanika, on završava okružen bolesnim 
i izmučenim ljudima osuđenima na vječnu krivnju. A 
ta se bolest odražava i na samog Tita: daleko od zrače-
nja dostojanstvom okrutnih, ali milosrdnih vladara iz 
Mozartovih ranih opera, Titova djela pokazuju odlike 
histerične autoteatralizacije: Tit cijelo vrijeme igra sebe, 
narcisoidno očaran lažnom velikodušnošću svojih djela. 
Ukratko, put od Paše Selima iz Otmice iz Saraja do Tita 
u Titovom milosrđu put je od naivnog do sentimen-
talnog. I, kao što je uobičajeno kod Mozarta, lažnost 
je Titovog položaja prikazana samom glazbom, koja, 
u vrhunskom primjeru uvelike hvaljene mozartovske 
ironije, učinkovito potkopava eksplicitan ideološki pro-
jekt ove opere.

Možda je onda činjenica da je Titovo milosrđe skla-
dano usred rada na Čarobnoj frula više od puke istodo-
bnosti bez značenja: dolazimo u napast riskirati hipo-
tezu da je Titovo milosrđe druga strana, skrivena istina 
Čarobne frule, njezin nužni dvojnik iz sjene, opscena 
reakcionarna politička stvarnost koja je podloga pono-
vo izumljene “čarolije” Frulinog svijeta. Još je tridesetih 
godina prošlog stoljeća Max Horkheimer napisao da 
oni koji ne žele govoriti (kritički) o liberalizmu trebaju 
također šutjeti i o fašizmu. Mutatis mutandis, trebalo bi 
slično reći i onima koji odbacuju Titovo milosrđe kao 
promašaj u usporedbi s Čarobnom frulom: oni koji se 
ne žele kritički pozabaviti Čarobnom frulom trebali bi 
šutjeti i o Titovom milosrđu.

S engleskoga preveo Trpimir Matasović. Tekst je 
objavljen na stranici www.lacan.com/zizekopera.htm. 

Oprema teksta redakcijska.

Daleko od zračenja dostojanstvom okrutnih, ali milosrdnih vladara 
iz Mozartovih ranih opera, Titova djela pokazuju odlike histerične 
autoteatralizacije: Tit cijelo vrijeme igra sebe, narcisoidno očaran 
lažnom velikodušnošću svojih djela
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Frigidne radosti Valhale

Slavoj Žižek

Treba ustvrditi kako previše povijesnog konteksta 
može zamutiti pravi kontakt s umjetničkim djelom 
– kako bi se ispravno pojmilo, recimo, Parsifala, 
treba apstrahirati takve povijesne trivijalnosti, treba 
dekonstruirati djelo, otrgnuti ga iz konteksta u koji 
je izvorno bilo uklopljeno. Štoviše, prije treba reći da 
je samo umjetničko djelo ono koje daje kontekst, 
omogućavajući nam da ispravno pojmimo danu 
povijesnu situaciju

ožda najdirljiviji prizor cijelog Prstena Nibelunga 
pojavljuje se pred kraj drugog čina Valkire, kad 
Brünhilde, u svojoj hladnoj veličanstvenoj ljepo-

ti, pristupa Siegmundu, obavještavajući ga da će svaki 
smrtnik koji je vidi ubrzo umrijeti – ona je tu da mu 
kaže kako će ga odvesti u Valhalu nakon što izgubi bi-
tku s Hundingom. Siegmund odbija njenu ponudu ako 
mu se Sieglinde ne može pridružiti u Valhali, jer mu je 
draža ljubav jadne smrtne žene nego spröden Wonnen 
Valhale. Potresena Brünhilde komentira to odbijanje:

So wenig achtest du ewige Wonne? Alles wär’ dir das 
arme Weib, das müd und harmvoll matt von dem Schooße 

dir hängt? Nichts sonst hieltest du hehr?
(Tako malo cijeniš vječnu slast? Sve bi ti bila ova sirota 

žena, koja ti umorna i turobna trudna leži u naručju? Zar 
ništa drugo ne smatraš uzvišenim?)

To je srž Wagnerove kritike religije: treba se riješiti 
starog platonskog toposa ljubavi kao Erosa koji se po-
stupno izdiže iz ljubavi prema određenom pojedincu 
preko ljubavi prema ljepoti ljudskog tijela općenito 
i ljubavi lijepog oblika kao takvog, do ljubavi prema 
vrhovnom Bogu koji nadilazi sve oblike: prava je lju-
bav, upravo suprotno, pomak odricanja od obećanja 
Vječnosti same zbog nesavršenog pojedinca. Što ako je 
ta gesta odabira vremenski ograničenog bivstvovanja, 
odustajanja od vječnosti zbog ljubavi, najviši mogući 
etički čin? Ernst Bloch ispravno je primijetio da je 
ono što nedostaje njemačkoj povijesti više gesta poput 
Siegmundove.

Prsten Jürgena Flimma, koji je u Bayreuthu izvođen 
do 2006., snažan je upravo na toj razini intenzivne 
intimne međuigre; njegova je režija puna pronicljivih 
ideja koje, naravno, ponekad funkcioniraju, a pone-
kad ne. Fricka je u Rajninom zlatu brižna i štedljiva 
Hausfrau, a ne uobičajena veličanstvena matrona; 
Albericha u drugom činu Siegfrieda prati dječak, 
mladi Hagen, kojeg već tada obučava za njegovu 
buduću bitku sa Siegfriedom (dječak Hagen igra se 
malim modelom zmaja), itd. A Hagen je, zajedno s 
Wotanom i Alberichom, ključna osoba Flimmove 
režije, koja predstavlja Prsten kao dramu korumpirane 
državne moći (Udo Bermbach bio je Flimmov službe-
ni ideolog).

Suspenzija morala u korist vjernosti
Mračni lik Hagena duboko je višeznačan: iako je 

isprva prikazan kao mračan spletkar, kako u Pjesmi o 
Nibelunzima, tako i u filmu Fritza Langa, on se poja-
vljuje kao krajnji junak čitavog djela, te je na kraju isku-
pljen kako krajnji slučaj Nebilengentreue, vjernosti smrti 
za određeni cilj (ili, bolje rečeno, za Gospodara koji 
predstavlja taj cilj), što je potvrđeno u završnom klanju 
na Atilinom dvoru. Konflikt je ovdje između vjernosti 
Gospodaru i naših svakodnevnih moralnih obveza: 
Hagen predstava svojevrsnu teleološku suspenziju mo-
rala u korist vjernosti, on je krajnji Gefolgsmann.

Znakovito, samo Wagner opisuje Hagena kao lik 
Zla – nije li to pokazatelj kako Wagner ipak pripada 
modernom prostoru slobode? I nije li Langov povratak 
pozitivnom Hagenu pokazatelj kako je 20. stoljeće obi-
lježilo ponovnu pojavu novog barbarizma? Wagnerov 
je genij intuitivno ispred svog vremena osmislio taj 
uspinjući lik nemilosrdnog fašističkog izvršitelja, koji je 
istovremeno i demagog koji oduševljava svjetinu (sjeti-
mo se Hagenova zastrašujućeg Männerrufa) – vrijedan 
dodatak njegovoj drugoj velikoj intuiciji, onoj histe-
rične žene (Kundry), podosta prije nego što je taj lik 
preokupirao europsku svijest (u Charcotovoj klinici, u 
umjetnosti od Ibsena do Schönberga). Ono što Hagena 
čini protofašistom jest njegova uloga bezuvjetne podr-
ške slabom vladaru (kralj Gunther): on za Gunthera 
obavlja prljave poslove koji, premda su nužni, moraju 
ostati skriveni od pogleda javnosti – “Unsere Ehre 
heißt Treue” (“Naša se čast zove vjernost”). Taj stav, u 
svojevrsnom zrcalnom odrazu Lijepe duše koja odbija 
uprljati svoje ruke, nalazimo u najčišćem obliku u de-
sničarskom štovanju junaka koji su spremni odraditi 
nužan prljavi posao: lako je činiti plemenita djela za 
svoju domovinu, čak i žrtvovati vlastiti život za nju 
– mnogo je teže počiniti zločin za vlastitu zemlju kad je 
to potrebno... Hitler je jako dobro znao kako igrati ta-
kvu dvostruku igru oko holokausta, koristeći Himmlera 
kao Hagena. U govoru vođama SS-a u Posenu 4. listo-
pada 1943., Himmler je prilično otvoreno govorio o 
masovnom ubijanju Židova kao o “slavnoj stranici naše 
povijesti, onoj koja nikad nije napisana, niti može biti 
napisana”, eksplicitno uključujući i ubijanje žena i dje-
ce: “Nisam smatrao da imam pravo istrijebiti muškarce 
– to jest, ubiti ih ili ih dati ubiti – a dopustiti osvetnici-
ma u obliku djece da izrastu za naše sinove i unuke. Ta 
je teška odluka morala biti donesena kako bi taj narod 
nestao s lica Zemlje”.

Historicistička opća mjesta
To je Hagenova Treue dovedena do krajnosti 

– međutim, nije li paradoksalna cijena Wagnerova 
negativnog portreta Hagena bila njegova judifikacija? 
Mnogo je historicističkog rada u posljednje vrijeme 
uloženo u pokušaj pronalaženja kontekstualnog “pravog 
značenja” Wagnerovih likova i tema: blijedi je Hagen 
zapravo Židov koji masturbira; Amfortasova je rana 
zapravo sifilis... Ideja je da je Wagner mobilizirao povi-
jesne kodove poznate svima u njegovo vrijeme: kad se 
osoba spotiče, pjeva kreštave visoke tonove, nervozno 
gestikulira, itd., svatko zna da je to Židov, pa je Mime 

iz Siegfrieda karikatura Židova; strah od sifilisa kao 
bolesti u slabinama koja se dobiva odnosom s nečistom 
ženom bio je opsesija druge polovine 19. stoljeća, tako 
da je svakom bilo jasno da je Amfortas zapravo dobio 
sifilis od Kundry... Marc je Weiner razvio najrazumlji-
viju verziju tog dekodiranja usredotočivši se na mikro-
teksturu Wagnerovih glazbenih drama – način pjeva-
nja, gesti, mirisa – na toj je razini onoga što bi Deleuze 
nazvao predsubjektivnim afektima antisemitizam 
djelatan u Wagnerovim operama, čak i ako Židovi nisu 
eksplicitno spomenuti: u načinu na koji Beckmesser 
pjeva, u načinu na koji Mime prigovara...

Međutim, prvi je problem ovdje da, čak i ako su 
točni, takvi pogledi ne pridonose mnogo primjerenom 
razumijevanju djela o kojem je riječ. Često se čuje 
kako je, da bi se razumjelo umjetničko djelo, potre-
bno poznavati njegov povijesni kontekst. Nasuprot 
tom historicističkom općem mjestu, treba ustvrditi 
kako previše povijesnog konteksta može zamutiti 
pravi kontakt s umjetničkim djelom – kako bi se 
ispravno pojmilo, recimo, Parsifala, treba apstrahirati 
takve povijesne trivijalnosti, treba dekonstruirati djelo, 
otrgnuti ga iz konteksta u koji je izvorno bilo uklo-
pljeno. Štoviše, prije treba reći da je samo umjetničko 
djelo ono koje daje kontekst, omogućavajući nam da 
ispravno pojmimo danu povijesnu situaciju. Ako bi 
danas netko posjetio Srbiju, izravan bi ga kontakt 
s tamošnjim sirovim podacima ostavio zbunjenim. 
Ako bi, međutim, pročitao nekoliko književnih dje-
la i reprezentativnih filmova, oni bi definitivno dali 
kontekst koji bi mu omogućio locirati sirove podatke 
svog iskustva. Stoga ima neočekivane istine u staroj 
ciničnoj mudrosti iz staljinističkog Sovjetskog Saveza: 
“Laže kao očevidac!”

Slom prirodne ravnoteže
Ono što dodatno komplicira ovo pitanje jest više-

značnost Wagnerova opisivanja. Vratimo se najočitijem 
slučaju: Mimeu kao karikaturi Židova iz geta – no, 
nije li Wagner kritičan i prema Siegfriedovu okrutnom 
odnosu prema Mimeu? U Wagnerovu Siegfriedu stvar-
no postoji nesputana “nevina” agresivnost, poriv da izra-
vno prijeđe na djela i jednostavno smrska sve što mu 
ide na živce – kao u Siegfriedovim riječima upućenima 
Mimeu u prvom činu Siegfrieda:

Seh’ ich dich steh’n, gangeln und geh’n, knicken 
und nicken, mit den Augen zwicken: beim Genick’ 

möcht’ ich den Nicker packen, den Garaus geben dem 
garst’gen Zwicker!

Ono što Hagena čini 
protofašistom jest njegova uloga 
bezuvjetne podrške slabom 
vladaru (kralj Gunther): on za 
Gunthera obavlja prljave poslove 
koji, premda su nužni, moraju 
ostati skriveni od pogleda javnosti 
– “Unsere Ehre heißt Treue” 
(“Naša se čast zove vjernost”)
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(Vidim te kako stojiš, gegaš se i hodaš, previjaš ko-
ljena i kimaš glavom, očima žmirkaš: za vrat bih htio 

zgrabiti gegavca, ubiti odvratnog žmirkavca!)
Nije li to ono najelementarnije gađenje, gnušanje 

koje ego osjeća suočen s prodorom stranog tijela? Lako 
možemo zamisliti neonacističkog skinheada kako izgo-
vara iste riječi u lice turskom gastarbajteru...

I, konačno, ne smijemo zaboraviti da u Prstenu izvor 
svega zla nije Alberichov koban izbor u prvom prizoru 
Rajninog zlata: dugo prije nego li se zbio taj događaj, 
Wotan je slomio prirodnu ravnotežu, pokleknuvši pred 
zovom moći, birajući radije moć umjesto ljubavi – išču-
pao je i uništio Stablo svijeta, izradivši od njega koplje 
na koje je urezao rune koje fiksiraju zakone njegove 
vladavine, a k tome je i iskopao jedno svoje oko kako bi 
dobio uvid u unutarnju istinu. Zlo tako ne dolazi izva-
na – uvid Wotanova tragičnog monologa s Brünhilde 
u drugom činu Valkire jest uvid Alberichove moći, 
a nadolazeći je kraj svijeta krajnja Wotanova krivica, 
rezultat njegovog etičkog fijaska – u Hegelese, vanjska 
je suprotnost učinak unutarnjeg proturječja. Ne čudi 
stoga da Wotana zovu “bijelim demonom”, u suprotno-
sti s “crnim demonom” Alberichom – ako ništa drugo, 
Wotanov je izbor bio etički gori od Alberichovog: 
Alberich je žudio za ljubavlju i okrenuo se moći tek 
nakon što su ga okrutno ismijale i odbile Rajnine kćeri, 
dok se Wotan okrenuo moći nakon što se u potpunosti 
nauživao plodova ljubavi i umorio se od njih. Također 
trebamo biti svjesni da, nakon svog moralnog fijaska 
u Valkiri, Wotan postaje “Wanderer” – lik Vječnog 
Židova, sličan već i prvom velikom Wagnerovom juna-
ku, Ukletom Holandezu, tom “Ahasveru oceana”.

Potkopana antisemitska perspektiva
A isto vrijedi i za Parsifala, u kojem nije riječ o eliti-

stičkom krugu čistokrvnih kojima prijeti vanjska kon-
taminacija (odnos sa Židovkom Kundry). Postoje dvije 
komplikacije u toj slici: prvo, Klingsor, zli čarobnjak i 
Kundryn Gospodar, i sâm je bivši vitez Grala, on dolazi 
iznutra; drugo, ako zaista izbliza čitamo tekst, ne mo-
žemo izbjeći zaključak da pravi izvor zla, primordijalna 
neravnoteža koja zajednicu Grala izbacuje s kolosijeka, 
počiva u njezinu samom središtu – Titurelova preko-
mjerna fiksacija na uživanju u Gralu ishodište je sve ne-
sreće. Pravi je lik Zla Titurel, taj opsceni père-jouisseur. 
(Možda usporediv s crvolikim članovima Svemirskog 
ceha iz Dine Franka Herberta, čija su tijela odvratno 
izobličena zbog njihovog prekomjernog konzumiranja 
“začina”.)

To, dakle, potkopava antisemitsku perspektivu pre-
ma kojoj poremećaj u konačnici uvijek dolazi izvana, 
u liku stranog tijela koje remeti ravnotežu društvenog 
organizma: za Wagnera je vanjski uljez (Alberich) tek 
sporedno ponavljanje, eksternalizacija, apsolutno ima-
nentne nedosljednosti/suprotstavljenosti (Wotana). 
Referirajući se na čuvenu Brechtovu rečenicu: “Što je 
pljačka banke u usporedbi s osnivanjem nove banke?”, 
dolazimo u napast reći: “Što je siromašni Židov koji 
krade zlato u usporedbi s Arijevcem (Wotanom) koji 
nasilno dokida vladavinu prava?” Flimm je bio u pra-
vu kad je svoju režiju usredotočio na političku dramu 
moći: to je ono što Wagnera čini stalno aktualnim.

Dakle, kako stojimo s tom aktualnošću? Prilazimo li 
Festspielhausu tijekom stanke, prvi je dojam, naravno, 
onaj prizora iz Fellinijeva filma: beskrvni starci u ta-

mnim odijelima šutke se šeću uokolo, praćeni damama 
s previše šminke – pravi bal vampira, ponovni susret 
živih mrtvaca koji se igraju visokog društva... Je li to, 
međutim, cijela istina? Ili je Boulez bio u pravu kada 
je, još šezdesetih godina 20. stoljeća, u jednom od svo-
jih nezaboravnih anarho-avangardnih ispada, rekao 
kako bi sve operne kuće trebalo bombardirati – osim 
Bayreutha.

Tradicionalizam-modernizam-
postmodernizam

Ostaje činjenica da bajrojtske režije (ili, bolje, 
Wagnerove režije općenito) donose najprecizniji regi-
star naših globalnih duhovnih i političkih preokupacija. 
Sjetimo se Parsifala posljednjih desetljeća: bilo je tamo 
svega, od ekoloških problema do duhovnosti New Agea, 
od svemirske tehnologije do političkih revolucija i 
pobuna mladih... Općenitije gledano, ne kondenziraju 
li veliki preokreti u režijama Wagnera trijadu tradicio-
nalizam-modernizam-postmodernizam? Prije Drugog 
svjetskog rata, dominirale su tradicionalne režije 
Prstena: naturalistička scenografija oštrih stijena i drve-
ća, vikinški junaci... Potom se, pedesetih, pojavila nova 
bajrojtska eksplozija radikalnog modernizma: asketske, 
pseudoantičke grčke tunike, prazna pozornica s jakim 
svjetlima i tu i tamo pokoji minimalistički jednosta-
van objekt s runama. Tijekom šezdesetih, Wagnerove 
su režije bile na prvoj crti bojišnice postmodernizma 
u svim njegovim verzijama: nedosljedna mješavina 
heterogenih stilova i scenografija (Rajnine kćeri kao 
prostitutke, sukob Siegfrieda i Hagena kao sukob SA i 
SS-a, korporacijski uredi Valhale...) i promjene u sižeu 
(Izolda ostaje kod kuće, a Tristan umire sam; Holandez 
je Sentina histerična halucinacija...).

Na taj se način Bayreuth – i samo Wagnerovo djelo 
– sve više nameće kao nezaobilazan kanon, usporediv 
samo s grčkim tragedijama i Shakespeareom: ne temelj 
s fiksnim značenjem, nego stalan referentni okvir koji 
poziva na nova i nova uprizorenja, kojima se mora 
hraniti kako bi ostao živim. Kroz nova uprizorenja 
Wagnera sami sebi razjašnjavamo gdje se nalazimo, u 
najradikalnijem egzistencijalističkom smislu, a snaga je 
Wagnerova opusa upravo u tome što preživljava uvijek 
nove i nove interpretacije.

Meka europskih kulturnih 
fundamentalista

Zamislite – moj privatni san – Parsifala koji se odvija 
u modernom megalopolisu, s Klingsorom kao impoten-
tnim svodnikom koji vodi javnu kuću; on koristi Kundry 
kako bi zaveo članove Gralovog kruga, konkurentske 
skupine narkomana. Gral vodi ranjeni Amfortas, čiji je 
otac Titurel u stalnom deliriju uzrokovanom prekomjer-
nim drogiranjem; Amfortas je pod strašnim pritiskom 
članova svoje skupine da izvede obred, to jest, dostavi 
im dnevnu porciju droge. Parsifal je mlad neiskusan sin 
samohrane majke beskućnice koji traži drogu, “osjeća 
bol” i odbija Kundry dok mu izvodi fellatio... Takvi su 
eksperimenti, naravno, riskantni i često su ridikulozno 
promašeni – međutim, ne uvijek, a nema načina da se to 
utvrdi unaprijed, pa se mora riskirati.

Bayreuth, koji je proglašen mrtvim, odbačen kao 
zastario, u samoj je svoj koncepciji življi od većine onih 
koji su organizirali njegov pokop. Uvijek iznova on 
se ponovo pojavljuje kao Meka europskih kulturnih 
fundamentalista – mjesto njihova hadža, posvećenog 
hodočašća – morate to učiniti barem jednom u životu 
ako želite da vam duša bude spašena. A u srži toga te 
fundamentaliste ne čine više hardcore konzervativci: 
kao što je nedavno primijetio jedan američki kritičar, 
Wagnerov su Prsten posljednjih godina gotovo kidna-
pirali ljevičarski židovski režiseri – u začudnom slu-
čaju poetske pravde, morate ići na američki Zapad (u 
Seattle) kako biste uživali u “autentičnom” germanskom 
Prstenu.

U posljednje se vrijeme, nakon otvorenih pisa-
ma Jürgena Habermasa, Jacquesa Derride, Richarda 
Rortyja i drugih filozofa mnogo govorilo o pono-
vnom oživljavanju temeljnih europskih vrijednosti 
kao protuotrovu amerikaniziranom Novom svjet-
skom poretku. Ako postoji kulturni događaj u kojem 
se danas ta europska tradicija sažima i utjelovljuje, 
onda je to Bayreuth – stoga, da parafraziramo Maxa 
Horkheimera, oni koji ne žele govoriti o Bayreuth tre-
bali bi šutjeti i o Europi.

S engleskoga preveo Trpimir Matasović. Tekst je 
objavljen na stranici www.lacan.com/zizekopera1.htm. 

Oprema teksta redakcijska.

Bayreuth se – i samo Wagnerovo djelo – sve više nameće kao 
nezaobilazan kanon, usporediv samo s grčkim tragedijama i 
Shakespeareom: ne temelj s fiksnim značenjem, nego stalan referentni 
okvir koji poziva na nova i nova uprizorenja, kojima se mora hraniti kako 
bi ostao živim
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Postpornografska karma

RaphaelRaphael
a poleđini vaše knjige 
piše da su na vas utjecali 
klasična japanska knji-

ževnost prvoga tisućljeća, kult 
AUM Shinrikyo i ezoterični 
budistički tekstovi. Recite nam 
nešto o tome.

– Najpoznatije djelo klasi-
čne japanske književnosti pr-
voga tisućljeća jest Pripovijest o 
Genjiju. To je epizodna, veoma 
dugačka knjiga koju je 1000. 
godine napisala Murasaki 
Shikibu. Glavni je lik dičan 
kraljević, Genji, nevjerojatno 
zgodan playboy koji živi na 
klasičnom japanskom dvoru 
imajući lude afere s dvorskim 
ženama, među njima i svojom 
maćehom te s mnoštvom mla-
dića. To se na neki način sma-
tra prvim japanskim romanom 
u kojemu ima psihologije. 

Kult AUM Shinrikyo po-
stao je slavan kada je, sredinom 
devedesetih, pustio plin sarin 
u podzemnoj željeznici. To je 
bio važan kult jer su njihove 
ideologije bile tako besmislene 
da mi je bilo teško povjerovati 
da imaju ikakvih neironičnih 
članova. Također stoga što je 
njihov vođa, Shoko Asahara, 
bio tako odbojan, odvratan i 
nekarizmatičan čovjek, bilo 
mi je teško povjerovati da bi 
ga itko slijedio. Kada sam se, 
1996., prvi put preselila u 
Japan, kao sastavni dio moje 
stipendije, fakultet mi je dao 
stan za koji se pokazalo da je u 
tom elegantnom susjedstvu, a 
jedna od lokalnih postaja pod-
zemne željeznice bila je jedna 
od onih koje je napao AUM 
Shinrikyo. Moji su ih susjedi 
prezirali i držali su uokolo one 
cool postere s potjernicom. To 
mi se jako dopalo.

Perverzija nadomješta 
konzumerizam

To je i vrlo seksi knjiga. Je li 
njezina namjera uspaliti ljude?

– Zanimljivo je što spo-
minjete uspaljivanje ljudi, jer 
smatram da je seks u knjizi vrlo 
neerotičan. Mene ne bi mogao 
uspaliti, no njegova je svrha 
istraživanje tijela i pokušaj da 
se unese element tjelesnoga 
u nešto tako suho kao što je 
pisana riječ i knjiga. Također, 
pokušala sam oponašati japan-
sku mangu, na čijim stranica-
ma ima nevjerojatno zornih, 
nasilnih, sadomazohističkih i 
jezivih spolnih činova. No tip 
koji je čita u podzemnoj, čita 
je s takvim odmakom da mu se 
ne diže, on ne masturbira jer 
je to takva zabava i spektakl. 
Mislim da toga na Zapadu baš 
i nema, no u Japanu postoji taj 
smisao za erotično i groteskno 
koji su savršeno prihvatljiva 

svakodnevna zabava koja se ne 
doživljava erotičnom ili perver-
znom.

Znači, za vas je perverzija 
OK?

– Oh, svakako. Ja je promi-
čem. Filozofija je knjige pro-
perverzna i sadržava zamisao 
o perverziji koja nadomješta 
konzumerizam kao popularni 
fetiš.

Je li knjiga uopće autobio-
grafska?

– Autobiografska je u tom 
smislu što sam kao tinejdžerica 
doživjela iskustvo rada kao 
hostesa u vrlo otmjenom hostess 
baru.

Što je to?
– To je mjesto na koje zala-

ze muškarci kako bi razgovarali 
sa ženama, no nema seksa ili 
svlačenja. Skupo plaćaju kako 
bi popili piće i samo razgova-
rali. Budući da tečno govorim 
japanski, kada sam bila mlada 
imala sam prigodu tri mjeseca 
raditi u jednom doista elitnom 
baru. U određenoj mjeri, mi-
slim da sam osjećala nostalgiju 
za ta tri mjeseca, no bila sam 
redovita studentica. Zavidjela 
sam onim egoističnim, narci-
soidnim i nihilističnim dje-
vojkama koje su došle u Japan 
s jedinim ciljem da postanu 
hostese. Tada su imale na ra-
spolaganju sve vrijeme na svi-
jetu da izgrade takve karijere. 
U godinama koje sam provela 
pišući roman, književničko vra-
ćanje u dane kada sam radila 
kao hostesa bio je pravi odmor 
od stvarnosti. 

Kultura hostesa
Čime ste se bavili prije pisa-

nja ovog romana?
– Obično me optužuju da 

sam patološka lažljivica kada 
opisujem svoju prošlost, no 
istina je da sam profesionalno 
bila: model, plesačica, hostesa, 
novinarka, šankerica, diploma-
tkinja, konobarica, plesna kriti-
čarka, osobna pomoćnica dire-
ktora, putnica, skaut za modne 
trendove, uzdržavana žena i 
urednica. Rođena sam u New 
Yorku, no dugo sam živjela u 

Tokiju, Phnom Penhu, Rimu 
i Mexico Cityju i proputovala 
sam cijeli svijet, od Sahare do 
Himalaja, od pustinje Negev 
do Alpa – je li vam sada jasno?

Jest. Tokio je zanimljiv... 
smatrate li da su se najzlona-
mjerniji elementi japanske 
psihe uvukli u fikciju preko 
sklonosti Mari Akasake i 
Hitomi Kanehare, ili su ondje 
oduvijek?

– Pomalo mi je neugodno, 
no nisam nikada čula za spi-
sateljice koje ste spomenuli, 
no velik sam obožavatelj Ami 
Sakurai, čiji roman Nevini 
svijet prekopava po najmra-
čnijim elementima japanske 
psihe. No, rekla bih da je to 
stajalište tipično japansko. 
Počevši od kraljevića Genjija 
– koji je, među ostalima, 
ševio svoju maćehu i mlade 
paževe – i tako redom sve do 
Mishiminih perverznih juna-
ka, japanski je roman uvijek 
bio, i uvijek će biti, dao Bog, 
temeljen na izopačenosti ljud-
skoga duha.

Vaša knjiga, Volim 
Gospoda Buddhu, bavi se 
različitim aspektima kulture 
hostesa, a posljednje djelo Ryua 
Murakamija prevedeno na en-
gleski također se događa u tokij-
skim lingerie barovima. Vaša se 
knjiga temelji na iskustvu, no 
zašto, prema vašem mišljenju, 
to postaje popularnim mjestom 
radnje? 

– Lingerie i hostess barovi 
oduvijek su bili prihvaćeni kao 
dio japanske kulture, no sma-
tram kako je njihovo aktualno 
utjelovljenje standardiziranije i 
više nalik na biznis nego što je 
to bilo u prošlosti – mogli biste 
reći da se industrija standardi-
zirala – i stoga se otkrivaju na 
nov način čak i za Japance.

Japanci odlaze u hostess 
barove jer žele uslugu koja 
se tamo nudi. Stranci u njih 
odlaze jer se ne mogu odlučiti 
za posjet prostitutki a željni 
su malo nerizične, lako dostu-
pne prostitucije. Zbunjeni su. 
Otmjena hostesa ne troši svoje 
vrijeme na strance osim ako 
nisu doista nešto posebno.

Molotovljev koktel 
obuzdane žudnje

OK, ali jeste li budistica? 
Smatrate li da nedostatak 
organizirane vjere u Japanu 
pridonosi boljemu društvu od, 
primjerice, onoga u Sjedinjenim 
Državama, koje je mnogo bu-
čnije?

– To je teško pitanje. Ja 
meditiram, prihvaćam zamisao 
o karmi i reinkarnaciji, a odba-
cujem svako samozavaravanje. 
No opirem se olakom etiketi-

ranju poput toga da je netko 
budist. U svakom slučaju, u 
Japanu postoji organizirana 
religija: konzumerizam.

Dobro rečeno. Vaša knjiga 
u svojoj srži sadržava snažnu 
seksualnost – kako biste pro-
komentirali trenutačnu ulogu 
spola i seksualnosti u Japanu? 
Pritom mislim na nedavne 
probleme u Tokiju, na dodiri-
vanje i mobitele s kamerama 
u vlakovima. Što mislite, koji 
su korijeni toga, s obzirom na 
to da se čini kako drugi glavni 
gradovi ne pate od tog problema 
u tolikoj mjeri?

– Da, slažem se da je Tokio 
svakako više hentai (porno) 
od, recimo, Mexico Cityja ili 
Rima. Pripisujem to svepri-
sutnosti školskih odora, po-
nižavajućoj društvenoj etiketi 
i gustoj naseljenosti koja sva-
koga dovodi u bliski kontakt 
upravo s onima koje ne može 
posjedovati. Dodajte tome i 
ekstremnu dobnu stratifikaciju 
te konzumerizam, i dobit ćete 
Molotovljev koktel obuzdane 
žudnje.

To je zanimljivo stajalište 
o hentaiju kao nedoličnom se-
ksualnom kontaktu, a posebice 
o dodirivanju; čini se da je to 
sastavni dio toga žanra, zar 
ne? Mislim da su neki zapleti 
o incestu između majke i sina 
u nekima od tih stripova u 
skladu s percepcijom časopisa 
Popbitch u Velikoj Britaniji, 
da su takve aktivnosti u 
Japanu pravilo, poput urbano-
ga mita o majkama koje drkaju 
svojim sinovima kako bi ih 
oslobodile stresa tijekom njiho-
vih ispitnih rokova!

– Je li seksualna igra majke 
i sina doista urbani mit? Moja 
mi je prijateljica, američka 
djevojka kojoj se doista može 
vjerovati, ispričala da je preki-
nula zaruke s jednim Japancem 
jer joj je on otvoreno rekao 
kako od trinaeste godine spava 
sa svojom majkom i ne očekuje 
da će s time prestati nakon 
vjenčanja.

Zaboga! Ipak, kad smo već 
kod toga, zašto, prema vašem 
mišljenju, hentai stripovi, pa 
čak i neki komercijalni manga 
filmovi, obiluju nedoličnim se-
ksualnim kontaktom?

– Mislim da “nedoličnost” 
čini samo srce cjelokupnog 
japanskoga humora-erotike-
zabave, prvenstveno stoga što 
su japanske mainstreamovske 
kulturne vrijednosti potpuno 
ovisne o “onome što je doli-
čno”, poput etikete, onoga što 
se pristoji u određenom trenu-
tku, i korektnosti. Ako stranac 
koji razumije japanski jezik 
pogleda neki japanski strip, 

Daniel Robert 
Epstein i Jake 

Purbright

Autorica romana Volim 
Gospoda Buddhu govori o 

neerotičnom seksu, japanskoj 
izopačenosti, japanskim 

majkama koje drkaju svojim 
sinovima, kulturi hostesa, te 
o značenju postpornografije

Japanski je 
roman uvijek bio, 
i uvijek će biti, 
dao Bog, temeljen 
na izopačenosti 
ljudskoga duha
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Hillary Raphael 

Ulomak izvrsnog prvijenca Hillary 
Raphael u kojemu ta Amerikanka-u-
Japanu pomno secira čulnu sirovinu koja 
Tokio čini jednim od najfascinantnijih 
suvremenih gradova: seks, opsjednutost, 
digitalne ekscese i vjerski terorizam

vjetovi trešnje u parku ueno bili su 
u najvećem cvatu one večeri kada je 
organizacija Neo-Geisha napravila 

Dobar potez. Ostala lijepa tokijska mjesta 
na kojima  se mogu vidjeti cvjetovi bila su 
park Yoyogi, park Komazawa, obale rijeke 
Sumida i hram Yasakuni, no ondje gdje se, u 
carskome sjaju, smjestila Stara Prijestolnica, 
na kawasakijevom napuštenom industrij-
skom zemljištu, jedini trešnjin gaj bio je 
onaj koji su djevojke podignule unutar tvor-
ničkoga skladišta – deset velikih umjetnih 
božićnih drvaca posutih ružičastim šljo-
kicama. Mekani bijeli futoni leže na podu 
pod različitim kutovima, neki u skupinama 
po tri, ili pet, neki zasebno. Pogled iz ptičje 
perspektive otkrio bi nebo ispod neba, na 
kojemu, u svakome oblaku, leži uspavana 
djevojka sanjajući jako kričave tekstilne 
snove u posve novim bojama, o zmajevima, 
bistrim rijekama, tigrovima, čarobnim pla-
ninama, kolibrićima, savršenim tijelima koja 
plešu bez prestanka.

Cortnée se prva probudila, gola na svo-
jem futonu, postavši svjesna tupe glavobolje, 
uklizne u starinski kimono koji je visio na 
zidu, pristavi vodu za čaj, izvadi iz hladnjaka 
kapi za oči i nagne glavu unatrag kako bi 
primila njihove rashlađujuće suze.

možda zato što ju je čula, ili možda zato 
što se njezina sanjarica zatvorila uz tresak, 
susan se probudila sljedeća. još leži, očiju 
još zatvorenih, dopuštajući si da osjeti ranu 
večer, koja je njezinu tijelu jutro. postala je 
svjesna svojih udisaja i izdisaja (brojeći ih), 
tvrde podloge na kojoj počiva njezino tijelo, 
taktilnog doživljaja pamuka koji je obavija, i 
(ne tako izraženog) doživljaja bijeloga.

cassandra se pomaknula, nešto pro-
stenjala. ruka joj se trznula, prostenjala je 
glasnije. onda je, odbivši se od poda, ustala, 
očiju gotovo dva metra iznad tla, u svojim 
bijelim pamučnim gaćicama i dječjoj majici. 
stisnutim je šakama protrljala oči, škljocnula 

leđima i, izbjegavajući sudar s cortnée, 
zgrabila bocu pocari sweata iz hladnjaka i 
potegnula iz nje.

blondie je zapalila svoju prvu cigaretu 
prije nego što će podići glavu s jastuka. 
pritjecanje kemikalija u njezin mozak 
pobudilo je svijest da će noć donijeti neku 
posebnu odgovornost, no uspjela je poti-
snuti tu misao dovoljno dugo da se umota 
u svoj balijski sarong, klikne na aparat 
za espresso i opere svoju omiljenu šalicu. 
onu na kojoj je pisalo “ja pijem kavu. a ti? 
podijelimo užitak, poseban osjećaj, uvijek 
genki!”

povjetarac koji je donosio onečišćenje s 
mirisom trešnje puhao je kroz nazubljene 
staklene “rupe” na stotinama malih četvr-
tastih razbijenih prozorskih okana. napu-
štena tvornica mora da je bila gadna zimi 
– no djevojke su ondje provele jednu zimu 
ugodno obamrle/drhteći. Osim toga, mnoge 
su noći provele vani; a što se tiče sljedeće 
zime... do tada će biti negdje drugdje – ili 
netko drugi, ili pak oboje.

nikada nisam uspjela otkriti što su bivši 
stanari ovdje proizvodili ili sklapali ili uma-
tali u celofan (to je zapravo možda bio prvi 
put da sam kročila nogom u neku tvornicu. 
čovjek si rijetko može predočiti stvarni 
proces kojim se proizvode stvari. bilo kako 
bilo). slučajno sam čula Vođu kako u razli-
čitim prigodama daje različita tumačenja: 
(brandy) tvornica jednokratnih štapića za 
jelo, preselila se u trope kako bi bila bliže 
kišnoj šumi; (cassie) labos za proizvodnju 
metamfetamina u vlasništvu yakuze, koji je 
dignula u zrak suparnička banda; (reporte-
ru za kawasaki courier, lokalne novine koje 
nitko ne čita) tvornica tamjana, padanje 
duhovnosti nacije > slabi prihodi > bankrot; 
(djevojci koja poslužuje čaj na hikari supe-
rbrzom vlaku) dijelovi za zrakoplove, koji su 
postali zastarjeli zbog nekih vrlo zamršenih 
tehnoloških poboljšanja, što je velika šteta 
budući da su svi radnici bili obiteljski ljudi.

gore spomenuti tokijsko-travanjski večer-
nji povjetarac nije te večeri puhao zlosutnije 
no obično. Hiyoko se pojavila suzdržano 
dobro raspoložena jer je došla na takav po-
ložaj. svjetlost je plesala po podstavljenim 
naborima njezine neo-mandarinsko-cyber-
cheong kožnate jakne s postranim Velcro 
zatvaračem možda malko radosnije no 
obično, no to ćemo odbaciti kao poeziju. od 
sada nadalje, sve je nagađanje. nema načina 
da se išta uistinu dozna.

Hiyoko, Vođa, dijeli jednake lakirane 
kutije svojim pristašama. crne su, s intar-
ziranim ždralom od sedefa. ne, ona ne bi 
odabrala to. to su okinavske crvene lakirane 

kutije; urešene ispupčenim motivom božura. 
ili, bijele – da, to je to... doista intenzivno 
razmišljam i ona je u meni, bira za mene, 
kazuje mi što se dogodilo i u čemu sam 
pogriješila. Hiyoko svojim sljedbenicama 
dijeli majušne kutijice za tablete, lakirane 
rijetkom korejskom bijelom pokosti (koja 
pod određenim svjetlom poprima zelenka-
sto-sivu boju poput bisera iz južnih mora). 
djevojke stoje u redu kako bi primile tu 
stvar od nje, jedna po jedna, kao da primaju 
beskrajan bljesak bijeloga usijanja njezinih 
bjeloočnica. Hiyokini pokreti ponavljaju se 
onoliko puta koliko ima vjernica. uzimajući 
njihovu vitku ruku u vlastitu, s hladnom 
geosenzualnom posudom između njih, ona 
na trenutak djevojku zaustavlja u prostoru 
i vremenu, gledajući mimo boje očiju okus 
očiju, zvuk očiju, onkraj, i govori sama sebi: 
<vjeruj Dobrome potezu. to sam ja. to je 
sada.> zatim sljedeća djevojka.

u kutiji: 
– staklena cjevčica standardne veličine 

ampule za crack s nobuyoshijevim kako-to-
možemo-nazvati-otrovom-kada-liječi-druš-
tvo? serumom od rastaljenog topaza

– velika plava kapsula koja se prelijeva u 
duginim bojama

– papirić iz kineskoga kolačića sre-
će, na kojemu piše ŽIVIŠ BLIZU 
BUDUĆNOSTI.

S engleskoga prevela Mirna Vilišić.
Ulomak iz romana I Love Lord Buddha, 

Volim Gospoda Buddhu

često će sve to smatrati strašno 
nesmiješnim, jer velik dio “smi-
ješnoga” jednostavno degradira 
običaje koji čak i ne postoje u 
ostatku svijeta.

Inhibirani stidom, a ne 
krivnjom

U jednom je intervjuu Bruce 
Benderson izjavio da je “Ruth 
Benedict bila prva koja je re-
kla da su Japanci inhibirani 
stidom, a ne krivnjom, što je 
Zapadnjacima, sputanima kri-
vnjom teško shvatiti... sva su 
seksualna ograničenja u Japanu 
izvanjska, vezana za to da vas 
netko vidi. Stoga, kada ste sami, 
događa se pravi vatromet”.

– U osnovi se slažem s tim, 
premda je ta teza o “društvu 
krivnje nasuprot društvu sti-
da” pomalo postala klišejem 
o Japanu, a svi znamo da su 
klišeji štetni za stvarnost. Niti 
bih za Japance u spavaćoj sobi 
baš uporabila riječ “vatromet”. 
Etos vrhunskoga japanskog 
ljubavnika radije bih opisala 
kao “brižan, predan, neizravan i 
svetaktilan”.

Zašto ste napisali ovu knji-
gu? Vidite li sebe sada kao knji-
ževnicu?

– Volim Gospoda Budddhu 
napisala sam jer me je jedan 
prorok potražio u tokijskome 
hostess baru i rekao mi da je 
to moja dužnost. Moji glavni 
utjecaji – barem oni kojih sam 
svjesna – jesu: Pripovijest o 
Genjiju, Zapisci pod uzglavljem 
Sei Shonagon, Dijamantna 
Sutra, Majanske knjige, te 
filmovi koji se prikazuju na 
televiziji u ljubavnim hote-
lima. Pišem još otkako sam 
postala pismena – vjerojatno 
u sedmoj godini – a prvi mi je 
rad objavljen i honoriran kada 
mi je bilo osam godina. Prije 
nego što je objavljen roman 
Volim Gospoda Buddhu, napisala 
sam knjigu o japanskome buto 
plesu.

Na koji način Volim 
Gospoda Buddhu potkrepljuje 
vašu tvrdnju da je to “postpor-
nografski” roman?

– Postpornografski je u 
mnogo smislova: seks se ne 
očekuje, nego se već dogodio. 
Protagonisti nisu živi, nego 
mrtvi. Seks se prodaje, ali ne 
vama. Žrtve profitiraju, a pro-
bitačni pate. Karma djeluje ma 
što učinili – ma kako snalažljivi 
bili.

S engleskoga prevela Mirna 
Vilišić.

Miks dvaju intervjua 
objavljenih u časopisima 

Suicide Girls suicidegirls.com i 
3am www.3ammagazine.com

olim gospoda Buddhu transgresivan je i transcendentan debitantski roman 
koji neki nazivaju budućnošću književnosti, a drugi postpornografskom 
revolucijom. Radnje smještene u Tokio krajem devedesetih godina, u 

njemu se pripovijeda povijest organizacije Neo-Geisha, kulta seksa i smrti s 
antikonzumerističkom, prohedonističkom i subbudističkom ideologijom. Kult vodi 
Hiyoko, dugonoga Zapadnjakinja sklona istočnjačkoj filozofiji i seksualnim orgijama 
pod utjecajem droge. Njezine su sljedbenice mlade žene koje su njihova radoznalost 
i savršena tijela odveli tisućama milja daleko od njihovih domova kako bi radile u 
tokijskim hostess barovima osvijetljenima neonom. Volim Gospoda Buddhu nadahnut 
je klasičnom japanskom književnošću prvoga tisućljeća, kultom AUM Shinrikyo, koji 
je u podzemnoj željeznici pustio otrovni plin, i ezoteričnim budističkim tekstovima, 
istodobno evocirajući ultramodernu ikonografiju filmova poput Kill Billa Vol 1. Čitak 
poput mange, zvučeći poput hard-tehna, ostavljajući dojam fetiša, Volim Gospoda 
Buddhu utire put jednoj novoj književnosti prave estetike i ekstaze
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Zmije i naušnice Hitomi Kanehara 
pokazuje da ako postoji moderni 
japanski zeitgeist alijenacije, čini se 
da ga onda opisuje sljedeće: imam 
sve i zato nemam ništa 

njiga koja je stavila rašlja-
ste jezike na kulturnu mapu, 
Zmije i naušnice, upravo je ona 

vrsta romana koji se proda u milijun 
primjeraka: putovanje sačinjeno od 
seksa, nasilja i tjelesnih modifikacija 
koje je osvojilo uglednu književnu 
nagradu Akutagawa za njezinu lijepu 
devetnaestogodišnju autoricu Hitomi 
Kaneharu.

Lui je prekrasna, mlada “Barbie dje-
vojka” koja ulazi u podzemlje Shinjuku 
nakon što upozna Amu, čiji je rašljasti 
jezik hipnotizira. Sudac ocjenjiva-
čkog suda za nagradu Akutagawa Ryu 
Murakami (koji je i sam dobio tu nagra-
du 1976. za Gotovo prozirno plavo) očito 
smatra Kaneharu nasljednicom svojega 
književnog kraljevstva liberalnog seksa, 
droge i besciljne mladeži, a Kaneharina 
je proza kratka i opširna na način koji je 
za novi japanski stil pobudio zanimanje 
i tradicionalista i književne avangarde.

Dok je minimalizam vrhunskog pi-
sca Harukija Murakamija apstraktan i 
sanjiv, Kaneharin je neugodno izravan 
i vizualan. To je stil koji dobro pristaje 
tinejdžerima koji se protive tabuima 
a samopouzdano šire japansku pop 
kulturu. Ukucavajući poruke u svoje 
mobitele, oni su savršeno izučeni za 
prihvaćanje novog japanskog književnog 
stila: koji je kratak, šokantan i moralno 
neobuzdan.

Neki ljudi zamjeraju Kanehari nje-
zine godine, kulturu i ljepotu (Lui je 
jednako zgodna baš kao i autorica čija 
slika dominira unutarnjom stranicom 

korica). Bit je u tome što se uistinu 
teško poistovjetiti s glavnim likom čiji 
dobar izgled i stabilan odgoj znače da 
nikada nije iskusio kako je to kad te 
netko ne želi, fizički ili emocionalno. 
Luina reakcija na sredinu u kojoj su 
svi rođeni sa zlatnom žlicom u ustima 
– u širem značenju općenito japansko 
konzumerističko društvo – upuštanje je 
u nasilan i napadački seks, alkoholizam, 
anoreksiju i potpuni nedostatak suosje-
ćanja s drugim ljudskim bićima (njezina 
jedina veća emocionalna reakcija dogodi 
se kada njezin dečko zagonetno nesta-
ne: “Zašto? Zašto me je ostavio posve 
samu?”).

Ako postoji moderni japanski zeitge-
ist alijenacije, čini se da ga onda opisuje 
sljedeće: imam sve i zato nemam ništa. 
Kao da je jednostavno teško vidjeti dalje 
od preslatke, prebogate tinejdžerice koju 
nije briga nizašto. Za njezine godine, 
Kaneharino pisanje je prešturo, možda 
će s vremenom imati više toga reći.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević.

Objavljeno na web-stranici http://
metropolis.co.jp/tokyo/582/books.asp

Seks, droga i besciljna mladež

Linda L. Richards

U miso juhi post-enfant terriblea 
japanske književnosti Ryua 
Murakamija, jedna je od najsirovijih 
knjiga ikad napisanih

jednima nakon što sam završila 
s čitanjem U miso juhi koju je 
napisao post-enfant terrible ja-

panske književnosti Ryu Murakami, još 
se ne mogu odlučiti je li mi se knjiga 
svidjela ili mi je bila grozna. U jednu 
ruku, U miso juhi jedna je od najsiro-
vijih knjiga koje sam ikad pročitala, a 
koje su potpuno zaokupile moju pozor-
nost. Zaista. Kroz prvu polovicu knjige 
Murakami gradi napetost tako vješto 
da sam se ulovila kako dišem kroz usta 
dok čitam.

No točno u sredini knjige Murakami 
pušta svojega serijskog ubojicu s lan-
ca, pa nam u tim odlomcima serijski 
ubojica Thomasa Harissa, Hannibal 
Lecter izgleda — da posudim frazu iz 
Murakamijeve proze – poput nekog 
lika iz Hello Kitty. Pokolj traje petnaest 
stranica i dovoljno je suhoparan da ga 
ne želim ovdje citirati.

Pripovjedač, Kenji, neovlašteni je vo-
dič kroz noćni život Tokija. “U osnovi”, 
Kenji priča na početku knjige, “specija-
lizirao sam se u nečemu što bi se moglo 
nazvati seksualni izleti, pa nije baš da 
mi engleski mora biti besprijekoran”. 
On vodi svoje klijente – većinom ame-
ričke poslovne ljude – u “razmjerno 
sigurne kabaree, salone za masažu, 
sadomazohističke barove i ‘zemlje sa-
punice’ i slično”. To mu donosi dovoljno 
novca da uživa u mirnom životu koji 
želi i da stavlja na stranu novac za svoj 
krajnji cilj: preseljenje u Ameriku.

Prvi Frankov poziv nije bio ni po 
čemu poseban: osim što mu je Frank, 
koji se predstavio kao američki turist, 
rekao da želi unajmiti Kenjijeve uslu-
ge za tri večeri: sve do Nove godine, 
uključujući i nju. Iako je Kenji već 
imao planove za posebnu večer sa svo-
jom djevojkom, zarada od posla za tri 
večeri bila je prevelika da bi odbio. I 

premda se, nakon što upozna Franka, 
ne osjeća potpuno ugodno u njegovu 
društvu, Kenji odlučuje da će poštovati 
dogovor.

Prvo što je u njemu izazvalo odboj-
nost bilo je Frankovo lice.

“Radio sam za gotovo dvije sto-
tine stranaca do sada, većina su bili 
Amerikanci, ali nikada nisam vidio lice 
poput ovoga. Trebalo mi je vremena da 
odredim što mi je točno bilo tako čudno 
na njemu. Izgledalo je gotovo umjetno, 
kao da je bio strašno opečen i kao da su 
mu liječnici rekonstruirali lice s jedva 
realističnim umjetnim materijalom.”

Iako su to lijepe pojedinosti – a U 
miso juhi prepun je lijepih pojedinosti 
– kao i mnogi drugi opisi u ovoj knjizi, 
oni zapravo nikamo ne vode. Frankovo 
je lice možda čudno, ali nema podataka 
da je u prošlosti njegova koža bila spa-
ljena ili unakažena. Moguće je da je to 
Frankovo lice metafora za dvoličnu pri-
rodu ljudi općenito. Ali, ako je to tako, 
stvarno bih htjela da se metafore zasni-
vaju na radnji. Bez potpore, na kraju sve 
to izgleda kao opsjenarski trik.

Mnogo toga o Franku i njegovoj 
povijesti izgleda tako. Čini se da se 
likovi zasnivaju na osjećaju više nego na 
nečemu iz stvarnog svijeta. Na primjer, 
u jednom trenutku, daleko u knjizi, 
Frank kaže Kenjiju da je svoju prvu žr-
tvu ubio prije nego što je navršio sedam 
godina. To nije bio neotkriveni zločin i 
Frank je proveo veći dio svog života u 
raznim ustanovama. Pa, ipak, evo ga tu 
u Tokiju: čini se da to što je poznat kao 
ubojica i što je dokazano lud nije omelo 
njegovu sposobnost dobivanja puto-
vnice. Još jedna dosadna činjenica: u 
nekom trenutku u njegovoj prošlosti na 
Franku su izveli frontalnu lobotomiju. 
Pa ipak njegovo ponašanje nije u skladu 
s onim lobotomizirane osobe: i nema 
veze što bi Frank trebao imati 35 godi-
na krajem 1996., pa tako nije bio u dobi 
kada se lobotomija uzimala kao moguća 
opcija u američkoj psihijatrijskoj skrbi.

Onda je tu i Frankov i Kenjijev 
odnos. Kako Frankov režim terora u 
Tokiju počinje prije nego što se oni 
upoznaju i kako Frank pokaže svoju 
sposobnost snalaženja u svim mogu-
ćim situacijama, zašto je uopće osjećao 
potrebu da unajmi vodiča? Svakako: 
to je sredstvo zapleta radnje. Kenji i 
Frank moraju se nekako upoznati. Ali 
to sredstvo je ovdje vrlo slabo i ne baš 
uvjerljivo. Još jedna manjkavost: Frank 
– lobotomizirani “američki poslovni 
čovjek” s nespretno pokrivenim licem 
– može hipnotizirati ljude uz vrlo malo 
truda. Uistinu: kada bi male skupine 
ljudi mogli dovesti u gotovo komatozno 
stanje samo gledanjem u kreditnu kar-
ticu, budućnost čovječanstva bila bi u 
ozbiljnim problemima. 

U miso juhi ima toliko pogrešaka na 
različitim razinama da ne bi trebala uo-
pće funkcionirati, a ipak nekako funkci-
onira. Primjerice, ovdje nam Kenji daje 
svoj pogled na prirodu Amerikanaca:

“Ono što je dobro kod 
Amerikanaca, ako mogu malo uopća-
vati, jest to što oni imaju neku vrstu 

Metafora rasparača

Dok je minimalizam vrhunskog pisca Harukija 
Murakamija apstraktan i sanjiv, Kaneharin je 
neugodno izravan i vizualan. To je stil koji dobro 
pristaje tinejdžerima koji se protive tabuima a 
samopouzdano šire japansku pop kulturu. Ukucavajući 
poruke u svoje mobitele, oni su savršeno izučeni za 
prihvaćanje novog japanskog književnog stila: koji je 
kratak, šokantan i moralno neobuzdan
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Sveprisutna osamljenost u srcu je 
dvaju japanskih romana, Vibratora 
Mari Akasake i U miso juhi Ryua 
Murakamija  

ašto se toliko mnogo japan-
skih romana sada prevodi na 
engleski? Zato što je to sada 

u modi? Zato što se tokijski izdavači 
sada usredotočuju na prodavanje prava 
strancima? Ili zato što je zapadnjačka 
generacija koja je odrasla na mangi, 
Playstationu i filmovima u kojima glu-
mi Beat Takeshi sada dovoljno odrasla 
da kupuje romane?

Postoji još jedna mogućnost. Dok 
japanski romanopisci analiziraju osa-
mljenost nastalu zatvorenošću društva, 
zapadni čitatelji tu počinju prepozna-
vati odjeke vlastita svijeta, koji postaje 
sve više konformističan baš kao što se 
japansko društvo sve više počinje fra-
gmentirati.

Treći roman Mari Akasake, Vibrator, 
prema kojem je već napravljen film, 
koji je kritika nahvalila, nema nikakve 
veze sa seksualnim igračkama, nego 
s rezonancijom koju stvara pamće-
nje. Rei luta među policama mjesne 
robne kuće, kupujući alkohol i hranu 
koju će ionako kasnije povratiti. Na 
drugom kraju dućana ugleda Okabea 
Takatoshija, čije su prugaste hlače ra-
dnog kombinezona ugurane u plavožu-
te gumene čizme. On Rei izgleda po-
put ribara, iako ona zna da je to malo 
vjerojatno. I dok ona ukočeno stoji, 
Takatoshi prolazi pokraj nje a njegovi 
prsti nakratko dotaknu njezinu nadla-
nicu. Nema razloga da Rei zamisli bilo 
kakvu emocionalnu povezanost između 
nje i Takatoshija ili da ga prati van iz 
robne kuće, na snijeg. Ipak, ona ne-
pozvana ulazi u kabinu Takatoshijeva 
kamiona i počinje emocionalno puto-
vanje kroz traume svojeg djetinjstva i 
sporedne ceste Japana.

Ono što počinje kao trenutak istin-
skog ludila izazvana osamljenošću i 
očajem postaje podvojena ljubavna veza 
koja prerasta u posao kada Rei počne 
snimati Takatoshijeve priče o odrasta-
nju u bandama, njegovu šegrtovanju za 
yakuzu i tajnama kako prokrijumčariti 
kokain u tjelesnim šupljinama smrznu-
te tune. Usred svega toga, Takatoshi je 
zauzet punjenjem smrznutih praznina 
same Rei, budeći sjećanja na djevojku 
kakva je bila nekad, prije nego što ju 
je pritisak da se uklopi u školu sveo na 
olupinu. Čini se da nam Mari Akasaka 
govori: ljubavna veza između bulimične 
novinarke iz srednje klase i bivšeg ya-
kuza mafijaša nije ništa manje vjeroja-
tna od bilo čega drugoga u ovoj zemlji. 
Postali smo tako osamljeni i izolirani 
da moramo prihvaćati povezanost gdje 
god je možemo naći.

Osamljenost je ključna i u novom 
romanu Ryua Murakamija nazvanom 
U miso juhi: osamljenost Franka, preti-
loga američkog turista, koji očito želi 
vidjeti svaku rupu cijele Shnjuku regi-
je Tokija, koju mu njegov vodič Kenji 
može pronaći.

Kum tamnom srcu suvremenoga 
japanskog romana, Ryu Murakami 
očito je politički pisac. Njegova knjiga 
Što smo mogli kupiti popisala je što je 
japanski narod mogao kupiti 1999. s 
trilijunima jena tada upotrijebljenih 
da bi se spasilo banke i novčarske 
ustanove koje su tada bile propadale 
– 20.000 pasa vodiča za slijepe, sigur-
nost afričkih slonova za cijelo stoljeće 
i prava na sve pjesme The Beatlesa, 
samo su tri stvari na njegovu popi-
su. To nije sporedna tema, jer je baš 
propast japanskoga “gospodarskog 
mjehura” stvorila osjećaj društvene 
izolacije koja je izvor najbolje nove 
japanske proze. Murakamijev moralno 
podvojeni lik Kenji zna što mrzi u 
životu u Tokiju, ali natjeran je da kaže 
i nešto što voli.

Dok je seks u Vibratoru elegijski i 
krajnje dirljiv, ono što prolazi za seks 
u Murakamijevu romanu brutalno je, 
jedva ljudsko. Frank je serijski ubo-
jica i Kenji postaje njegov pomagač 
u grozotama koje počinja Frank dok 
pokušava razumjeti što Franka pokre-
će i zaštititi svoje voljene od novoga 
najboljeg prijatelja. Dok Vibrator spaja 
bajku s prljavim realizmom, U miso 
juhi se čita poput zapisa iz Američkog 
psiha – nastavak. Pa ipak, tama iz 
romana U miso juhi ostaje uz čitatelja 
dugo nakon što je knjigu završio i 
Murakami čini od svojih čitatelja su-
dionike poput Kenjija u njihovoj želji 
da shvate zašto je Frank takav kakav 
jest. Kao da će razumijevanjem moći 
izbjeći sudbinu onih koji otkriju da 
nisu i nikad neće biti Frankovi novi 
najbolji prijatelji.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević.

Objavljeno u The Guardianu 
12. ožujka 2005. 

Japanski psiho

iskrene nevinosti. A ono što baš nije 
tako dobro jest to što ne mogu zami-
sliti bilo koji svijet izvan Sjedinjenih 
Država, ili bilo koji sustav vrijednosti 
različit od njihova. Japanci imaju sli-
čnu manu, ali Amerikanci su još gori 
u nastojanju da prisile druge da rade 
ono što oni vjeruju da je ispravno… 
Jednom riječju, oni su djetinjasti – ali 
možda je upravo to ono što čini njihov 
osmijeh tako privlačnim… osvajački, 
plahi osmijeh na licu američkoga 
glumca je poput dijela nacionalnog 
karaktera.”

Do kraja knjige, Kenji se suočio i 
sa smrtnom i s moralnom opasnošću, 
a njegov je susret s Frankom zauvijek 
promijenio njegov pogled na vlastiti 
svijet.

Moguće je da U miso juhi uopće nije 
priča o američkom serijskom ubojici u 
Tokiju. Murakamiju uspijeva ugurati 
toliko misli i ideja u ovu tanku knjigu 
i čini se posve mogućim da je cijela 
knjiga metafora.  

Podtekst knjige je komentar na 
enjo-kosai, “kompenzacijske izlaske”, 
oblik blagog prostituiranja popularan 
kod japanskih srednjoškolki 1997., 
kada je roman objavljen u Japanu. 
Murakamijeva biografija obavješćuje 
nas da je on “renesansni čovjek pos-
tmodernog doba” i tako, naravno, on 
ne osuđuje “kompenzacijsko izlaženje” 
– nitko tko sebe tako naziva ne bi 
to ni mogao – ali ga i ne podupire. 
Uspijeva ga umjesto toga predstaviti u 
negativnom svijetlu a da se čini kako 
ništa nije učinio. Drugim riječima, 
tajna cool izgleda je da nikada ne 
izgledate kao da ste uložili neki napor. 
Čini se da je Murakami to doveo do 
savršenstva.

Murakami je autor više od četrdeset 
knjiga, a režirao je i četiri filma. Bio je 
domaćin talk showa na televiziji i rock 
bubnjar. Njegov prvi roman, Gotovo 
prozirno plavo, objavljen je na sveopće 
zadovoljstvo 1976., a dobio je većinu 
uglednih japanskih književnih nagrada 
i stvorio misterij Murakamija kao en-
fant terriblea. Sada je prešao pedesetu 
i razdoblje djeteta je potpuno završilo, 
ali U miso juhi pokazuje da razdoblje 
zločestoće još nije. 

U miso juhi napeta je knjiga koja 
potiče na razmišljanje. Oni koje potre-
sa ozbiljno žestoko nasilje, ipak bi je 
trebali zaobići. Bila to metafora ili ne, 
prilično je vjerno opisana.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević.

Objavljeno u e-časopisu January 
Magazine, www.januarymagazine.

com/fiction/inthemisosoup.html

Murakamijeva biografija 
obavještava nas da 
je on “renesansni 
čovjek postmodernog 
doba” i tako, naravno, 
on ne osuđuje 
blago tinejdžersko 
prostituiranje, ali ga i 
ne podupire. Uspijeva ga 
umjesto toga predstaviti 
u negativnom svijetlu a 
da se čini kako ništa nije 
učinio. Drugim riječima, 
tajna cool izgleda je da 
nikad ne izgledate kao da 
ste uložili neki napor. Čini 
se da je Murakami to 
doveo do savršenstva
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Kaoru Fujiwara

Enjo-kosai je poznat kao pojava da 
tinejdžerice “izlaze” sa sredovječnim 
muškarcima i zauzvrat dobivaju 
novac. One su predstavnice japanske 
mladeži koja stvara vlastita pravila 
morala i življenja

“ oja pica vrijedi 600 dolara. To je 
prilično laskavo.” To je komen-
tar prijateljice gospođice Alice 

Yamada koja se bavi enjo-kosaijem. Enjo-
kosai poznat je kao pojava da tinejdže-
rice izlaze sa sredovječnim muškarcima 
i zauzvrat dobivaju novac. Definicija 
“izlaženja” u ovom kontekstu varira od 
razgovora s njima u nekom kafiću, do 
spolnog odnosa, a neke ih djevojke čak i 
prevare i ukradu im novac. Gđica Yamada 
nije uključena u enjo-kosai, ali neke nje-
zine prijateljice išle su do kraja i još se 
time bave kao honorarnim poslom. Gđica 
Yamada kaže da ona nema tako mnogo 
novca u usporedbi sa svojim prijateljica-
ma koje imaju beepere i mobitele kako bi 
mogle nazvati svog “taticu”, ali ona kaže 

da enjo-kosai nije ispravan način zarađiva-
nja novca i nada se da će se njezine prija-
teljice prestati time baviti. Gđica Yamada 
je analizirala čimbenike koji navode 
tinejdžerice da uđu u takav posao. Ona 
okrivljuje japanske medije, a onda i odra-
sle u Japanu. Također opisuje što njezine 
prijateljice misle o enjo-kosaiju.

Da bismo dopunili Yamadinu anali-
zu, moramo objasniti da postoje mnoge 
vrste enjo-kosaija. Također, razlozi za 
bavljenje njime razlikuju se od djevojke 
do djevojke. Neke se djevojke odlučuju za 
enjo-kosai da bi riješile svoje probleme, a 
druge se njime bave samo da bi zaradile 
više džeparca. Na žalost, kada govorimo 
o enjo-kosaiju naginjemo stereotipu, što 
dopušta samo površnu kritiku. Iako se 
tinejdžerice uključene u enjo-kosai opće-
nito smatra neobrazovanim osobama 
koje degradiraju japansko društvo, njiho-
vo donošenje odluka pokazuje da su te 
djevojke očvrsnule kako bi ostvarile svoj 
idealan život.

Kriza obitelji
“Biti tinejdžer u Japanu znači voditi 

vrlo skup život”, gđica Yamada ispravno 
zaključuje, i tu vidimo prvi glavni razlog 
za enjo-kosai: potreba mnogih djevojaka 
da vode “normalan život”. Mediji poveća-
vaju “potrebu” tinejdžera da se odijevaju 
i izgledaju poput glumaca i pjevača na 
televiziji. Iako nam možda ne nedostaju 

osnove potrebne za život, želimo sve 
više i više i razumijemo da je to normal-
no. Na primjer, iako sebi ne možemo 
priuštiti skupocjene torbe poznatih 
marki, osjećamo da bismo ih trebale 
imati – inače nam se naši životi čine 
lošijima od prosječnih. Gđica Yamada 
krivi medije za taj problem, i mislim da 
ima pravo. Kada pogledamo časopise 
namijenjene djevojkama tinejdžerske 
dobi, oni uvijek imaju stranice s pro-
izvodima poznatih robnih marki kao 
što su torbe, modni dodaci i slično, te 
često prikazuju marke odjeće koju nose 
neki popularni modeli. Slično tome, 
na televiziji vidimo mnogo reklama za 
kozmetiku. U Japanu mediji imaju tako 
velik utjecaj na naš život da se čak i naš 
način razmišljanja pod njihovim utjeca-
jem može lako promijeniti.

Mediji pridonose problemu zato što 
se ne odnose jednako prema svim vijesti-
ma. Na primjer, kada razmišljamo o gra-
dnji nuklearne elektrane, mediji se usre-
dotočuju na opasnosti koje ona donosi i 
opasnosti za lokalnu zajednicu, ali rijetko 
preporučuju dobrobiti nuklearne energije. 
Nakon što pogledaju emisiju, gledatelji će 
se vjerojatno protiviti gradnji, ali njihovo 
bi se mišljenje moglo promijeniti kada 
bi mediji objasnili našu situaciju ( Japanu 
nedostaju prirodni izvori i treba nam 
nešto umjesto njih) i prednosti nuklearne 
energije. Koristeći se efektnim scenari-
jima i popularnim zvijezdama, mediji su 
uspjeli podići gledanost. Na tinejdžere 
posebno lako utječu mediji. Uvijek su že-
ljeli nešto novo i cool. Pokušavaju se odije-
vati i izgledati poput slavnih zvijezda, što 
povećava njihovu potrebu.

Bez osjećaja krivnje
Kao drugi čimbenik, gđica Yamada 

ističe odrasle ljude u Japanu. Smatra da 
“Japan prolazi kroz degeneraciju morala 
i etike nakon što se cijela nacija posvetila 
pretvaranju u jaku gospodarsku silu. Djeca 
su bila ostavljena da se brinu sama o sebi 
jer su odrasli bili prezaposleni zarađiva-
njem novca i, kao rezultat, tinejdžeri sada 
žive kako žele”. Tradicionalno, idealne 
uloge muškaraca i žena u Japanu bile su 
da su muškarci radili i uzdržavali obitelj 
financijski, a od žena se očekivalo da osta-
nu kod kuće, rade kućanske poslove i bri-
nu se o djeci. Osamdesetih godina prošlog 
stoljeća, u razdoblju gospodarskog rasta 
i mnoge su se žene počele zapošljavati 
izvan kuće – tada se pokrenulo i pitanje 
jednakosti muškaraca i žena. Ipak, mnoge 
majke još nemaju posao i ostaju kod kuće. 
Istina je da su neki odrasli bili toliko za-
okupljeni zarađivanjem novca da se nisu 
imali vremena brinuti o svojoj djeci.

Štoviše, možemo opaziti da obiteljske 
veze u svakom kućanstvu u Japanu nisu 
više snažne kao prije ne zato što su rodi-
telji prezauzeti, nego zato što se u obi-
telji jedni za druge ne brinu. Također, 
mijenja se svijest roditelja prema djeci. 
Mnogi se roditelji osjećaju sigurno kada 
svojoj djeci daju dovoljan džeparac. 
Zapravo, većina tinejdžerica koje se bave 
enjo-kosaijem iz pristojnih je obitelji. 
Neke od njih to rade da bi dobile veći 
džeparac, ali neke od njih priznale su da 
to rade kako bi pobjegle od razmirica u 
obitelji. Kako ih roditelji ne prihvaćaju, 
traže nekoga tko će ih prihvatiti.

Kako vidimo, nedostatak komunika-
cije u obitelji može biti jedan od čimbe-
nika koji uzrokuju enjo-kosai. Gospođica 
Yamada tvrdi: “Istina je da prostitucija 
u Japanu više nije tajna i da je ponekad 
vrlo ležerna”. Njezine se prijateljice za-
pravo koriste prostitucijom kao “hono-
rarnim” poslom i troše tako zarađen no-
vac kao da su ga zaradile nekim drugim 
(normalnim) honorarnim poslom. Neke 

Seksualne zarade tinejdžerica

Neke djevojke uopće 
nemaju osjećaj krivnje, 
i njihovi ih dečki neće 
pokušati zaustaviti jer 
vjeruju da je to neki 
“trend”. Tim djevojkama 
čini se nisu važni moral 
ili etičnost. Njima je 
najvažnije mogu li pratiti 
trend ili ne, i mogu li 
biti neovisne o svojim 
roditeljima ili ne
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djevojke uopće nemaju osjećaj krivnje, i 
njihovi ih dečki neće pokušati zaustaviti 
jer vjeruju da je to neki “trend”. Neke od 
njih čak su i ponosne što su same zaradile 
novac, umjesto da su ga uzele od roditelja. 
Tim djevojkama čini se nisu važni moral 
ili etičnost. Njima je najvažnije mogu li 
pratiti trend ili ne, i mogu li biti neovisne 
o svojim roditeljima ili ne.

Kao što sam već objasnio, mediji, 
odrasli, te svijest tinejdžera tri su glavna 
uzroka enjo-kosaija u Japanu. Dakako, tre-
bamo ipak istaknuti da tinejdžerice koje 
su uključene u tu djelatnost nisu uvijek 
neobrazovane. Neke od njih zapravo po-
hađaju jednu od najboljih škola u Japanu. 
Prije se činilo da se samo neobrazovani 
ljudi bave prostitucijom kako bi preživjeli, 
ali to je drugačije u današnjem japanskom 
društvu. Postoje mnogi tipovi enjo-kosaija 
i mnogi razlozi za bavljenje njime.

Vlastita “moralna” pravila
Prema Yukiku Hayamiju, novinaru 

koji piše knjige o psihologiji tinejdžera, 
standard prema kojem se može odrediti 
ponašanje tinejdžera nije posve jednosta-
van, i što je “sigurno” (tj. prihvatljivo) a 
što je out (tj. što nije cool) ovisi o njihovim 
osjećajima i ponosu, ali ne i o moral-
nim vrijednostima. Zapravo, na temelju 
istraživanja i razgovora nekih sociologa 
i psihologa, postalo je jasno da mnoge 
tinejdžerice uključene u enjo-kosai imaju 
vlastita pravila. Slijede odgovori mladih 
djevojaka uključenih u enjo-kosai:

S, djevojčica u prvom razredu ženske 
srednje škole dobiva novac dopuštajući 
sredovječnim muškarcima da joj dodiruju 
tijelo, ali nikada se ne upušta u spolni 
odnos. Također sudjeluje u krađama po 
dućanima i uopće ne osjeća krivnju.

A, djevojka polazi drugi razred srednje 
škole u glavnom gradu, ima odnose svaki 
put. Kada dobije novac, smatra ga vrlo 
“dragocjenim” jer taj novac dolazi od tog 
muškarca. Zato nikad ne potroši novac i 
nikad ne sudjeluje u krađama.

G, polazi prvi razred privatne srednje 
škole, priznaje: “Među nama (njezinim 
prijateljicama), preziremo one djevojke 
koje se bave prostitucijom. Zarađivati no-
vac varajući muškarce je u redu, ali baviti 
se prostitucijom je glupo”.

Potraga za utjehom
Sada bih želio proučiti neke razloge 

koji uzrokuju enjo-kosai. Kao što sam već 
naveo, mediji su u Japanu izazvali materi-
jalizam u društvu. Što više netko ima, više 
i želi; materijalizam stvara još veću pohle-
pu. Čini se da neke tinejdžerice koje se 
bave enjo-kosaijem samo žele imati “pro-
sječne” ili “idealne” srednjoškolske živote. 
Autor Setsuko Inoue kritizira to i tvrdi 
– “Izgubili smo najvažniju stvar, a to je da 
nađemo vrijednost u nečemu nevidljvom, 
kao što je ljubav”. Iako je njezin komentar 
razumljiv, nije lako odjednom promijeniti 
naše društvo. Kroz taj materijalizam mo-
ramo se naučiti kontrolirati našu pohlepu, 
ali zarađivanje novca da zadovoljimo našu 
pohlepu jedan je od načina. Tinejdžerice 
koje se bave enjo-kosaijem zarađuju novac 
samostalno kako bi kupile ono što žele, i 
ne izazivaju financijske probleme svojim 
roditeljima. Možda su one upravo razu-
mne i neovisne.

Uz komentare tinejdžerica, istraživanja 
koja je proveo Shinji Miyadai, jedan od 
najpoznatijih sociologa u Japanu, poka-
zuju da je motiv koji potiče djevojke na 
enjo-kosai to što se žele isključiti. To je 
jedan od razloga i njegov postotak je veći 
nego postotak slučajeva u kojima djevojke 
ulaze u enjo-kosai da bi zadovoljile svoju 
pohlepu. Drugim riječima, djevojke koje 
žele stvoriti “vlastito mjesto” kako bi po-
bjegle od stvarnosti sklone su enjo-kosaiju. 

Djevojka koja je razgovarala s gospođom 
Hayami bavi se enjo-kosaijem jer nema 
svoje mjesto u vlastitom domu gdje njezin 
otac odlučuje o svemu. Druga djevojka je 
počela s enjo-kosaijem da zaliječi slomljeno 
srce. Zbog tih razloga – neslaganja unutar 
obitelji, prevelikog upletanja roditelja – ti-
nejdžerice su sklone tražiti prihvaćanje i 
nalaze ga kod sredovječnih muškaraca.

Razmišljajući o tom problemu, također 
imamo određeni stereotipni pogled na 
te djevojke: neobrazovane su i nesvjesne 
svojih djela. Ipak, velik dio tinejdžerica 
uključenih u enjo-kosai su obrazovane. 
Suprotno onome što se prečesto govori, 
neke od njih zapravo pohađaju najbolje 
škole u zemlji i koriste se enjo-kosaijem 
kao sredstvom za rješavanje svojih proble-
ma. Koji god ti problemi bili, one izlaze 
i pokušavaju skrenuti misli umjesto da 
se jednostavno zatvore u sebe. Znaju se 
nositi sa svojim problemima i dovoljno 
su jake da žive svoje živote. Ipak, mnogi 
ljudi bi mogli pomisliti da enjo-kosai i 
nije najbolji način za rješavanje problema. 
Razlog bi mogao biti sljedeći: trebale bi 
postojati druge mogućnosti, kako bi dje-
vojke mogle imati veći osjećaj vrijednosti. 
Ali zapravo, upravo te djevojke odlučuju 
hoće li će misliti da vrijede dovoljno ili 
ne. Gospodin Muyadai objašnjava, “pravo 
da sami odlučite, definira se kao pravo 
osobe da nešto odluči iako će rezultat te 
odluke možda biti nepovoljan, osim ako 
nikome drugome ne stvara probleme”.

Moć tinejdžera
Danas mnogi tinejdžeri imaju vlastiti 

sustav vrijednosti za donošenje odluka 
o seksu. Oni znaju što rade i odgovaraju 
za ishod. Donošenje odluka u vezi sa 
seksom privatna je stvar u koju se ni ro-
ditelji ni itko drugi ne bi trebao miješati. 
Nakon što je vlada u Tokiju prihvatila 
novi zakon o kažnjavanju odraslih koji 
plaćaju za spolne odnose s tinejdžerima, 
vladin govornik Toshihiro Nakazawa 
je prokomentirao: “S obzirom na to da 
je ograničavanje seksualne aktivnosti 
tinejdžera vrlo osjetljiva i privatna stvar 
koja bi mogla povrijediti njihova ljudska 
prava, uredba ima za cilj kazniti odrasle 
koji plaćaju za spolne odnose”. Ipak, 
jasno je da će policajci imati poteškoća u 
dokazivanju da su tinejdžeri primili no-
vac ili dragocjenosti, i je li odrasla osoba 
znala da je djevojka maloljetna. Isto tako, 
bit će teško kazniti odrasle ako i odrasla 
osoba i tinejdžerica žele vezu i pokušaju 
ju sakriti. Iako zakon ima učinka, postoji 
velika mogućnost da će se veze događati 
u tajnosti. Zapravo, izvan naše moći je 
ograničavati ponašanje tih djevojaka.

Tinejdžeri u današnjem društvu u 
Japanu imaju veliku moć. Oni stvaraju 
modu, aktivno idu za onim što žele, i čine 
se vrlo pozitivnima. Nekad smo zbunjeni 
njihovim ponašanjem, ali često smo za-
divljeni njihovom mentalnom energijom. 
Oni kreću u akciju kada žele nešto učiniti 
a da ne traže pomoć od roditelja. Iako 
smo skloni kriviti djevojke koje se bave 
enjo-kosaijem, one imaju različite razloge 
i vlastite vrijednosti u donošenju odluka 
o seksu. U ovom vremenu dinamičnih 
promjena, te djevojke im se pokušavaju 
prilagoditi. Umjesto da ih samo kritizi-
ramo, trebamo se potruditi razumjeti ih i 
prihvatiti.

S engleskoga prevela Margareta 
Matijević.

Tekst je objavljen na web-stranici koja je u 
međuvremenu ukinuta.

“Biti tinejdžer u Japanu 
znači voditi vrlo skup 
život”. Mediji povećavaju 
“potrebu” tinejdžera da 
se odijevaju i izgledaju 
poput glumaca i pjevača 
na televiziji

Prije se činilo da se 
samo neobrazovani ljudi 
bave prostitucijom kako 
bi preživjeli, ali to je 
drukčije u današnjem 
japanskom društvu. 
Postoje mnogi tipovi 
enjo-kosaija i mnogi 
razlozi za bavljenje njime

Temu priredio Zoran 
Roško.
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ŠincekŠincek
O mentalnim i kulturnim minskim poljima

a UŠTEK-u 01 (Festival 
mladih alternativnih 
umjetnika, 11. – 14. 

studenoga 1999.) zajedno s 
Paulom Brajkovićem i Petrom 
Paradžikom u ranim jutarnjim 
satima izveli ste akciju u okviru 
koje ste instalirali 96 metalnih 
zastavica s natpisom “mine” 
u osječkom Šetalištu Petra 
Preradovića, a kako je osječkoj 
policiji javljeno da je spomenuto 
područje minirano, uključili 
su se i pirotehničari PU osje-
čko-baranjske. Naime, glavni 
razlog policijske intervencije 
bila je dojava da je miniran 
stan osječko-baranjskog župa-
na Branimira Glavaša, koji 
se nalazi odmah uz park. Je li 
nakon akcije uslijedilo policijsko 
ispitivanje i jesu li organizatori 
UŠTEK-a imali zbog navedene 
akcije neugodnosti?

– Nakon navedene akcije 
uslijedila je policijska inter-
vencija pirotehničkog čišćenja 
parka u trajanju od dva sata te 
ispitivanje policije i tajnih službi 
koje je okončano našom press 
konferencijom na kojoj smo 
izrekli naše motive i javno se 
prezentirali kao autori akcije. 
Uz to, policiji je i predočen 
dokument prijave programa 
Festivala koji je odobrila poli-
cijska uprava u kojem je bio i 
opis akcije postavljanja minskog 
polja na engleskom jeziku. 
Zanimljiva je i činjenica odre-
đene anticipatorske uloge umje-
tničkoga čina u kontekstu dana-
šnje akcije Kvadrat mina gdje je 
broj telefona identičan – 9006 
– broju pločica postavljenih u 
akciji kao i performans forma 
Pozdrav suncu Petra Paradžika, 
majstora taekwondoa, izveden 
po završetku akcije.

Anti/minske instalacije
Osim toga, jednako tako ste i 

u Zagrebu postavili spomenute 
minske instalacije. Koji je kon-
cept te zagrebačke “antiminske” 
akcije?

– U Zagrebu smo prostor 
budućeg Muzeja suvreme-
ne umjetnosti 1999. godine 
označili pločicama mine kao 
i natpisom na jumbo plakatu 

“Prostor budućeg Muzeja su-
vremene umjetnosti danas je 
miniran”.

Zbog čega na FAKI-ju 
2001. niste dobili dozvolu za 
rad Napad na Zagrepčanku? 
Osim toga, o kakvoj je akciji-
napadu bila riječ?

– Fakijevcima se svidio Rad 
kvadratura semafora realiziran 
u Osijeku u sklopu UŠTEK-a 
gdje smo na nevjerojatan način 
uspjeli dobiti dozvolu i realizi-
rati da svi semafori na križanju 
Vukovarske i Trpimirove po-
kazuju crveno svjetlo u trajanju 
od jedne minute. Bez imalo 
čuđenja svi pokušaji organi-
zatora da se isti rad prenese 
na jedno zagrebačko raskršće 
nisu uspjeli. Alternativna akcija 
Napad na Zagrepčanku prošla 
je slično. Naravoučenije je da 
je neke radove lakše izvesti u 
manjim sredinama. 

 Tragom navedenoga, kakvo 
je stanje s miniranim podru-
čjima u osječkoj okolici i koliko 
se radi na razminiravanju? 
Koliko mi je poznato, na poli-
gonima u Škabrnji i Benkovcu 
ispituje se pasivna metoda 
korištenja pčela za detekciju 
eksploziva...

– Prema trenutačnoj tržišnoj 
logici razminiravanje bi trebalo 
trajati idućih pedeset godina, 
što je apsolutno neprihvatljivo 
s obzirom na mentalne i go-
spodarske blokade koje takva 
područja nose čitavoj regiji. 
Puno zdraviji je pristup či-
šćenja cijelog područja u roku 
dvije godine, uz korištenje svih 
mogućih tehnoloških i ljud-
skih resursa. Što se pčela tiče, 
predsjednik udruge pčelara 
Hrvatske je bivši pripadnik 
“Kuna” i ako je taj model pri-
hvatljiv, vjerojatno će se svi 
pčelari Hrvatske uključiti u tu 
akciju.

 Zbog čega se ne želi realizi-
rati taj “puno zdraviji pristup 
čišćenja cijelog područja u roku 
od dvije godine”?

– Vjerojatno se u početku 
kombinacija razvojačenje i 
tržišna logika činila OK, iako 
je bilo očito da je to put prema 
pedesetogodišnjem procesu.

Osječki revival
Godine 2005. Ivan Faktor 

je dijagnosticirao pomalo disto-
pijsko stanje osječke kulturne 
scene, ili njegovim riječima: 
“Osječka performerska, ili 
neka druga scena ne postoji. 
Pojavljuju se povremeno kvali-
tetni pojedinci koji brzo napu-
štaju ovaj prostor, ako ne fizički, 
onda svakako mentalno. Osijek 
je neposredno poslije rata imao 
šansu i nije ju, nažalost, iskori-
stio. Pozitivna energija je otišla 
u nepovrat. Ponovo postaje 
“Eine kleine Stadt, verloren in 
der Vergangenheit” (‘mali grad 
izgubljen u prošlosti’ – Fritz 
Lang, Der müde Tod, 1921.) i 
krasan za tiho umiranje” (usp. 
Zarez 150). Kakvo je vaše 
iskustvo Osijeka danas?

– Izjava više predstavlja 
reklamu za umjetnikov opus 
koji se konstantno reciklira 
u specifičnoj emociji filmova 
Fritza Langa, i to kao završna 
dodirna točka stanja kasnih 
sedamdesetih, osamdesetih, 
devedesetih i danas. Emocija 
je vjerojatno dodatno pojačana 
body transformacijom samog 
umjetnika kojem kosa i brada 
iz crvene prelazi u bijelu boju. 
Kako scenu percipiram u nje-
nom totalu, uključujući bendo-
ve, kreativne pojedince, udruge 
i inicijative, Osijek predstavlja 
sredinu koja je oživjela i gdje 
se konstantno treba ulagati 
energija u kreiranju uvjeta za 
kontinuirani rad koliko god to 
donkihotovski izgledalo.

 Ipak, Spartak Dulić, kako 
je izjavio u nedavnom inter-
vju za časopis 04Megazine za 
hakiranje stvarnosti, odbio je 
nekoliko poziva za izlaganje u 
Osijeku, i to u kontekstu pred-
stavljanja lokalne umjetničke 
scene, izjavljujući da ne želi 
davati “legitimitet nekim pro-
jektima, previše je manipulacije 
i destrukcije”. 

– Ma, cijela je ta priča oko 
lokalnog malo deplasirana, 
naročito u kontekstu budućeg 
razvoja Akademije i drugih 
urbanih projekata koji donose 
nove ekipe i povećavaju broj 
umjetnika s dvadeset na tristo. 
Manipulacija i destrukcija je u 
tome da tih zatečenih dvadeset 
žele zadržati svoje pozicije dok 
klinci, pa i mi probijamo i širi-
mo prostor, kako fizički tako i 
mentalno. 

Petak je dan za metak
 Kao interpretativnu točku 

performansa Petak je dan za 
metak (Break 21, Ljubljana, 
2002.) Olga Majcen u tekstu 
Otporan na metke u katalogu 
hrvatske izložbe na 51. vene-
cijanskom bijenalu odredila 

je činjenicu koja govori da ste 
bili časnik Hrvatske vojske 
tijekom rata u Hrvatskoj te da 
se performans sastoji “od čina 
razrješenja od krivnje/prljav-
štine koju Šincek-čovjek osjeća 
u odnosu na Šinceka-ratni-
ka”. Zbog čega ste u povodu 
Venecijanskog bijenala naziv 
performansa promijenili u 
Pucanje?

– Autorski rad je nazvan 
Pucanje, što je semantički 
blisko temi festivala Break. 
Olga je u kontekstu ljubljan-
ske sredine krenula u pojača-
vanje lakanovski libidalnog 
aspekta samog čina, a kroz 
prezentiranje performansa na 
Venecijanskom bijenalu na-
pravljen je svojevrstan povra-
tak originalu radi pojačavanja 
i pročišćenja čina u novom 
kontekstu. Donosim tekst što 
sam ga zapisao 9. veljače 2004. 
u 13:50:52: Pucanje – da li smo 
prešli granicu – ubiti čovjeka, 
smije li se ubiti čovjeka, krivog 
ili nevinog, prešli smo granicu 
i preživjeli, osvojivši jedno po-
lje... ponavljati tvrdnju, jer tako 
postaje vjerodostojnija, ostaviti 
tvrdnju otvorenu, ne učvršćivati 
ponavljanjem istog, dupliranje 
informacija presnimavanjem 
istim sadržajem, nepotrebno, 
jer nije riječ o linearnom pojmu 
nego o polju. Tvrdnja, ići do 
kraja polja, samo pokušaj vi-
zualizacije... nebitno, nemam 
potrebu dokazivati tvrdnju 
ponavljanjem. 

 Kakav je osjećaj svjesnog 
očekivanja dogovorenog pucnja 
u sebe, za razliku od onih isku-
stava pucanja kojima ste bili 
izloženi kao časnik Hrvatske 
vojske?

– Apsolutna nemogućnost 
uzvraćanja, kako oružjem tako 
i artiljerijskom potporom. 

 Kako je reagirao Jurij 
Krpan, kustos Galerije 
Kapelica, kada ste ga zamolili 
za pomoć u realizaciji navede-
noga duo-performansa i, nara-
vno, jeste li osjećali strah?

– Suradnja s Jurijem je 
započela tijekom realiza-
cije Kontainera 2000. na 
Zagrebačkom velesajmu i 
odmah smo pronašli zajedni-
čke crte, tako da je pri orga-
nizaciji samog performansa 
sinkronizirana radna energija 
davala dodatnu sigurnost u 
realizaciji tog opasnog čina. 
S obzirom na ratno iskustvo 
čovjeka na kojeg su pucali u 
bliskoj borbi, kao opasnost 
koje oružje samo po sebi nosi, 
emocija pročišćenja slobodno 
se može opisati i kao svojevr-
stan izrazito ekstreman strah.

 Kojim se sve modelima pre-
zentirao navedeni performans? 

Suzana Marjanić

S osječkim likovnim 
umjetnikom razgovaramo 
o njegovim anti/minskim 

akcijama iz 1999., o njegovu 
performansu Pucanje čijom 
se videodokumentacijom 

predstavio na 51. 

venecijanskom bijenalu, 

performansu Poljubac s 
prijateljem koji se tijekom 
Domovinskoga rata borio 

na srpskoj strani, o modelu 
studiranja u kojemu 

dominiraju linearnost, težina, 
forma kao alibi...

Tobožnja 
manipulacija 
i destrukcija 
“osječke 
alternativne 
scene” u tome je 
da tih zatečenih 
dvadeset osječkih 
doajena žele 
zadržati svoje 
pozicije, dok klinci, 
pa i mi, probijamo 
i širimo prostor, 
kako fizički tako i 
mentalno 

oris Šincek, rođen 10. srpnja 1971. u Osijeku. Završio 
Akademiju likovnih umjetnosti u Zagrebu 1998. 
Performansi: 1998. Rođenje; 1999. Postavljanje minskog 

polja (Zagreb, prostor budućeg Muzeja suvremene umjetnosti 
1999. i Osijek – UŠTEK 01); 2000. Kontainer (Zagrebački 
velesajam); 2002. Pucanje (Break 21, Ljubljana); 2002. Pijesak 
(Dubrovnik); 2003. Poljubac (Beograd); 2003/2004. Orion 
(Osijek, Ljubljana).
Godine 2004. djeluje kao voditelj Vizualnog odjela 
Umjetničke akademije Osijek, a 2005. zajedno s Goranom 
Trbuljakom, Tomom Savićem Gecanom, Paškom Burđelezom, 
Alenom Floričićem i Zlatanom Dumanićem sudjeluje na 
51. venecijanskom bijenalu. Godine 2006. sudjeluje u radu 
projekta (videoscreening event) Painting Ruins u Kabulu.
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Koliko mi je poznato, Jurij 
Krpan fotografiju perfor-
mansa Petak je dan za metak 
uvrstio je u kalendar Galerije 
Kapelica.

– Riječ je tu o svojevrsnim 
djelima o performansu pre-
zentiranih u formi fotografije 
u kalendaru na 50. bijenalu u 
Veneciji, u formi videoklipa u 
kontekstu hrvatskog paviljona 
na 51. venecijanskom bijena-
lu, u drugom dnevniku HTV-
a, kroz videoscreening event 
– projekt Painting Ruins u 
Kabulu, gdje se skupila repre-
zentativna ekipa umjetnika 
s cijelog planeta, skupnom 
izložbom Body Politics u 
Beogradu... 

 Vaši performansi mjere se, 
kako su neki to sročili, sekun-
dama, i pritom su performans 
Pucanje postavili u paraleli-
zam s performansom Shooting 
Piece (1971.) Chrisa Burdena. 
Koliko se vidite u navedenom 
paralelizmu?

– Prilikom priprema za 
performans napravili smo ana-
lizu svih nama poznatih radova 
koji su koristili oružje. Potom 
smo prešli na izvedbu samog 
performansa a za utemeljenost 
i specifičnost konteksta kao 
i potrebu za izvođenje istog 
dobili smo i pohvale Franka B. 
koji je prisustvovao izvođenju 
performansa. Budući da sam 
rođen 1971., možda u tome 
postoji neki štos.

250 kilograma pijeska
 Molim vas, pojasnite znače-

nje svoga performansa Pijesak 
iz 2002., u kojemu vam se 250 
kilograma pijeska obrušilo na 
tjeme, a koji se isto tako mjeri 
sekundama.

– Iz nemogućnosti jasnijeg 
prezentiranja stanja represije 
izveo sam taj performans, koji 
u formalnom smislu ima ele-
mente apsolutne kreativnosti 
te me nimalo nije začudila 
činjenica da je upravo na pije-
sku pronađena bakterija koja 
je u stanju izvesti taj potpuno 
ireverzibilan proces. Ludost, 
prepuštanje, suicid kao otvo-
reno rješenje, ići do suicida, 
ne... ne... Srećom preživlja-
vanje; svaki čovjek ima pravo 
na takvu slobodu. Socijalni je 
moment presudan, ogroman 
društveni pritisak, odbijanje 
sudjelovanja, vrištalice – kao 
riječ metafora društvenoga 
momenta radikalnog (body) 
arta. Problem ostaje kad čo-
vjek preživi, i onda slijedi 
ponavljanje, idući korak sui-
cid... ne, akcija. Suicid ostaje 
kao model i ne želim art 
opterećivati tim elementom; 
postavljam to u polje apsolu-
tne privatnosti individualne 
mitologije kao otvoreno polje; 
metoda – DA.

 O kakvoj je akciji riječ kada 
ste izlagali pečenu svinju u 
kavezu?

– Objekt Zaključana pra-
setina iz 2001. svojevrstan je 
objekt po događaju, gdje su u 
jednoj osječkoj firmi zaključali 
prase koje su na poklon dali 
radnicima, a da su ga pri tome 
do kraja radnog vremena gle-

dali kroz zaključano staklo, na 
što je uslijedilo negodovanje i 
prosvjed radnika. 

Filmski poljubac s 
“Drugim”

 Ujedno, možete li opisati 
akciju Ljubljenje s prijateljem 
koji se tijekom Domovinskoga 
rata borio na srpskoj strani. 
Naime, koliko sam čula, vaš 
bivši prijatelj ipak je odbio 
poljubac, točnije nije ga mogao 
primiti, te ste pronašli zamjenu 
koja je pristala izvesti simboli-
čku gestu izmirenja nekoć dviju 
zaraćenih strana. 

 – U tekstu knjige 51. vene-
cijanskog bijenala nije do kraja 
jasno pojašnjen taj čin potrage 
za čovjekom iz srednje Vojne 
škole – nećakom poznatoga 
generala Vasiljevića, koji je u 
vrijeme izvođenja performansa 
bio zapovjednik specijalnih 
snaga. Potraga je bila uspješna 
i čovjek je prisustvovao per-
formansu s tim da nije mogao 
prihvatiti izvođenje na sceni 
jer se to protivi pravilima slu-
žbe. No, bio je tamo i sve je 
skužio.

 Tko je umjesto njega pristao 
na taj filmski poljubac simboli-
čke pomirbe?

– Dubler kojeg su pronašli 
organizatori, beogradski MSU, 
te smo to izveli kao zadnji 
čin izložbe koja se zvala Last 
East European Show u kinu 
Rex u Beogradu. Dakle, je li 
riječ o performansu ili teatru 
izvedenom u kinu pred živom 
publikom? Išlo se do kraja, ali 
otvoreno je pitanje drugog, 
fizički prisutnog, odbijanje 
publike kao koncepta, izvedba 
uvjerljiva za publiku, istinitost 
procesa... Svakako gorak okus, 
performans ili teatar? Otvoreni 
performans, da. Tehnički 
– jako težak rad s “ljudskim 
materijalom” – ne materijalom; 
vjerojatno problem kulturnih 
teških identiteta i kao takav 
treba biti otvoren. Problem je 
i u društvenoj prihvatljivosti i 
“formi” koja performans stavlja 
u ladicu. Otvoreni performans, 
zašto ne... Zašto stvari trebaju 
biti lake ako su teške...

 Zbog čega imate dvojbu je li 
Poljubac performans ili kaza-
lišna forma?

– Otvorena je kontradikci-
ja odbijanja drugog i teatral-
nog, odnosno filmskog stage 
okvira.

Anti/modeli studiranja
 Djelujete u okviru osje-

čke Udruge za audiovizu-
alnu suvremenu umjetnost 
GRADDONJI. Koje urbane 
strategije provodite u okviru 
inicijativa spomenute skupine? 

– Izveli smo taktički medij-
ski udar Bc2 napada na grado-
načelnika u svrhu osvještavanja 
prostorne politike grada prema 
klubovima i inicijativama. 
Trenutačno radimo na strategiji 
Teleportacije Palace Tokyo u 
Osijek (Šibicara, Olt...) te ur-
banu Alternativnu Akademiju 
Performansa.

Kakva je situacija danas s 
Umjetničkom akademijom u 
Osijeku, gdje ste 2004. posta-
vljeni za voditelja Odjela za 
vizualnu umjetnost? Pritom 
vaši studenti provode i noćne 
akcije u okviru kojih “postavlja-
ju” Knifera na Osječkom mostu i 
u Vinkovačkoj ulici.

– Nakon trogodišnjeg rada 
na projektu, uslijedila je odluka 
Nacionalnog vijeća o prihvaća-
nju elaborata studija u siječnju 
2004., napravljena je izmjena 
statuta Sveučilišta te moje ime-
novanje za voditelja. No, rutin-
ska odluka ministra Primorca o 
izdavanju dopusnice nije stigla, 
te je došlo do potpunog kolapsa 
u kojemu su studenti ostali 
bez studentskih prava, a ja sam 
umjesto ugovora o radu uvučen 
u formu predstavki, prepiski i 
razgovora s državnim tajnicima 
te trogodišnju neisplatu plaća, 
socijalnog i 
zdravstvenog 
kao i titule. 
Kako se u 
radu držim 
metode 
akademika 
Kožarića 
– dakle, pu-
stiti studente 
da slobodno 
rade, te da je 
umjetnik sim-
bolni mandat 
institucije, 
ljudi koji su 
legalno trebali 
raditi na tom 
projektu, Tolj i 
Gecan, izložili 
su svoje stavo-
ve kroz nastup 
na Biennalu. 
Zahtjev da 
se profesori 
Atač i Gračan 

izvedu pred etičko povjerenstvo 
i izrekne im se zabrana učešća 
u matičnim i inim povjeren-
stvima još nije proveden kao 
i eventualna kaznena odgo-
vornost prof. Atača. Jer dok s 
jedne strane s g. Kovačevićem 
i državnim tajnikom Uzelcem 
vodim razgovore o doktorskom 
studiju, s druge strane su mi 
uskraćena radna i socijalna 
prava te se svodim na poziciju 
talibana i pravdu bih treba pro-
voditi sa sjekirom u ruci.

Problem je što unutar mo-
dela studiranja dominiraju 
moderne teorije, linearnost, 
težina, forma kao alibi. Prvo 
pitanje razgovora o art eduka-
ciji Europske unije postavilo 
je problem što je ludilo a što 
kreacija i kada je psihijatrija 
društveni model matrica koja 
postavlja granice istraživanja i 
sužava polje (modernistički pri-
stup), naročito kada uzmemo 
dominantan psihijatrijski mo-
del DSM-IV američkog stan-
darda koji je svojim izborom 
od gotovo tisuću zabranjenih 
zona (osobne i društvene “pato-
logije”) apsolutno bezobrazno 
zloupotrijebio svoj humanisti-
čki status društvene pomoći i 
postavio se u sferu prosvjeti-
teljske policije koja ima za cilj 
stvaranje zabranjenih zona, 
koje se toliko šire da je pritisak 
neizdrživ; tabletomanija kao 
održavanje ujednačenosti, do-
minantna ženska kultura pro-
zaca, ketanona koji koči usne, 
apaurina... katastrofa. Jer to su 
društveno strukovno prihvatlji-
va rješenja tih tisuću problema 
psihijatrijskih bagova. Jasno 
treba naglasiti da umjetnost 
teži postati ravnopravni nositelj 
i spremnost da se kroz art prei-
spituje znanost, društvo, religi-
ja, filozofija, jasnom definicijom 
polja i vraćanjem zauzetih 
pozicija (body sculpture-plastic 
surg...no way). 

Individualna mitologija
 Što vas je potaklo na perfor-

mans i kako osobno doživljavate 
performans? Ujedno, s kojim 
performerima prijateljski i 
umjetnički surađujete?

– Za informaciju, perfor-
mans Rođenje iz 1998. sastavni 

je dio mog diplomskog rada 
na zagrebačkoj Akademiji 
likovnih umjetnosti. Što se 
ulaska u performans tiče, 
vjerojatno je Goran Sergej 
Pristaš dao najtočniju defi-
niciju kao stava “I prefer not 
to...”. Na određeni sam način 
vezan uz Kapelicu kao žarište 
performansa te sam upoznao 
i radio sa Slavenom Toljem, 
Ivom Tabarom, Zoranom 
Todorovićem, Tanjom Ostojić, 
Damirom Bartolom Indošem, 
Marijanom Crtalićem, Sinišom 
Labrovićem, Spartakom 
Dulićem... Svakako pridružu-
jem i sljedeće umjetnike: Lida 
Abdul (Afganistan) Fikret 
Atay (Turska) Tobias Collier 
(UK), Phil Collins (UK), Cao 
Fei (Kina), Alexander Heim 
(Njemačka), Adrian Lee (UK), 
Elizabeth McAlpine (UK), 
Deimantas Narkevicius (Litva), 
Anri Sala (Albanija)...

Inače, ono što me zanima 
jest pitanje: individualna mito-
logija, performans – da ili ne?! 
Što bi to bila individualna mi-
tologija kroz izraze tijela – body 
private mythology? Zašto to 
isključivati iz polja umjetnosti? 
Može li performans postojati 
bez društvenoga konteksta 
– postoji li apsolutna individu-
alna mitologija ili je problem u 
opasnosti da “spontana” gesta 
nepromišljanjem društveno-
ga konteksta postaje preslika 
agresivnijih modela domi-
nantne kulture. Nepostojanje 
individualne geste radi zatr-
panosti mitologijom – tvrda 
riječ mitologija koja uključuje 
elemente prošlosti, kodiranosti 
kroz čitav niz kulturnih “za-
ostataka”. Zanimljiv kulturni 
kontekst riječi mitologija kao 
davanje mita – podmićivanje 
nekoga; zanimljivo bi bilo ući u 
semantiku ostalih kultura i ako 
je ovo izdvojeni fenomen, do-
bro promisliti i pronaći povijest 
sličnih negativnih kulturolo-
ških modela i načina njihova 
preskakanja – modeli jasnog 
značenja i djelovanja u “lošim” 
kulturnim modelima. Pozitivan 
primjer individualne mitolo-
gije je Gilgameš – osoba koja 
je izgradila urbani model, a 
istovremeno zadržala element 
istinitosti, povijesna osoba za 
koju postoji čvrsto uvjerenje 
u fizičko ljudsko postojanje. 
Zanimljiv spoj povijesne ko-
diranosti velikog projekta ur-
baniteta s osobom (osobama), 
nositeljem (nositelja), iako na 
prvi pogled zona individualnih 
mitologija mora ostati slobo-
dna zona, barem za istraživa-
nje; nikako ne treba zatvarati 
niti jednu mogućnost uz pro-
mišljanje kulturnih kodova, 
izokretanja, teatra, cirkusa...

 I, na kraju, molim vas, 
možete li ukratko opisati per-
formans Rođenje te koje ste ideje 
i osjećaje stopili u navedenoj 
izvedbi? 

– To je jedan jednostavan 
čin u kojem si na golo tijelo 
stavljam stomak trudnice izra-
đen od zemlje u očekivanju 
rođenja kćeri Marijane koja 
sada ima već devet godina. 
Mali diplomski rad.
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Protiv cirkuske šatre kulture moći

Suzana Marjanić

Odlično je bio osmišljen i festivalski 
vizualni identitet, kao i promotivni 
materijali pod znakom avioprometa, 
na kojima bi Festivalu novog cirkusa 
mogli pozavidjeti već etablirani i 
utaboreni festivali

Uz 2. festival novog cirkusa u 
organizaciji Male performerske scene 
(aka Mala prsa), održan od 20. do 25. 
studenoga 2006. u Zagrebu

ožda na početku da izdvojim 
predstave koje su me, kako bi to 
promišljeno rekao Vili Matula, 

obuhvatile svojim značajem. Dakle, na 
prvo mjesto svakako postavljam Harmsov 
Cirkus Šardam u izvedbi Tigar Teatra, a u 
režiji, meni osobno, nikad predvidljivoga, 
i rekla bih, dobrog voditelja političke bur-
leske i groteske Marija Kovača. I nadalje, 
dirnule su me dvije gostujuće predstave, 
naravno, svaka na svoj način: odlična pred-
stava amsterdamskoga Circusa Klomp, 
koji je svojim akrobatskim i ekvilibrij-
skim Plesom klompi ponudio jednosatnu 
duhovitu smijuriju našim najmlađima, 
a i onima odraslijima, a koji su (ovdje 
posljednje navedeni) na sudbini seosko-
ga para Driekusa i Berthe kao i njihova 
plesa na makro-klompama prepoznavali 
ironične sudare onoga što nosi tradicija i 
onoga što nepredvidljivo donosi globalna 
ekonomija. I svakako bih, pored navedene 
novocirkuske predstave koja je nacionalne 
odrednice premostila internacionalizmom, 
izdvojila i predstavu Bon voyage švicarsko-
australskog umjetnika Toma Oskara koji 
je vlastito putovanje iz rodne Švicarske u 
udaljenu Australiju odlično scenski meta-
forizirao minijaturnom crvenom lokomo-
tivom – simbolom kozmopolitizma koja 
putuje kroz ruke, dlanove, prste onoga 
dijela publike koja se odlučila na navedenu 
interakciju s odličnim transformatorom 
kroz mnoštvene facijalne ekspresije.

Cirkus izvan HNK-a i ZKM-a
Ovogodišnja preddogađanja Festivala 

novog cirkusa započela su festivalskim 
najavama na pressicama, od kojih se prva 
održala 10. studenoga 2006. u kafiću 
Teatra ITD, a gdje je Mala performerska 
scena aka Mala prsa pojasnila sljedeće 
pitanje: “Zašto se Festival novog cirkusa 
neće održati u Hrvatskom narodnom 
kazalištu i Zagrebačkom kazalištu mla-
dih?”. Pritom je na kraju pressice jedan 
od izvođača pantomimičarski i ironično 
demonstrirao upotrebu najskupljih ru-
kavica ikad proizvedenih u Hrvatskoj. 
Naime, riječ je, kako su organizatori 
pojasnili, o “unikatnom primjerku 
ekskluzivnih rukavica, najskupljih na 
hrvatskom tržištu” za pljesak. Ili doda-
tnim pojašnjenjem: “Taj neobični modni 

dodatak ukrašen je licem ravnateljice 
Zagrebačkog kazališta mladih Dubravke 
Vrgoč i licem intendantice Hrvatskog 
narodnog kazališta Ane Lederer. Za 
one koji nikad nisu vidjeli ove gospođe, 
na svakoj rukavici otisnuto je i slovo. 
Slovo L, kao Lederer ili lijevo, na lijevoj, 
te D, kao Dubravka ili desno, na desnoj 
rukavici”. Naravno, demonstracija vehe-
mentnog pljeska, uprizorenja usporenoga 
pljeskanja “L” o “D”, ali i obrnuto, pripala 
je spomenutom pantomimičaru. Pritom 
su mladi organizatori odaslali još jedno 
pojašnjenje: “Ovaj jedinstveni primjerak 
zimskoga modnog asesoara stavljen je na 
tržište i cijena unikatnog para je 80.000 
kuna plus PDV, sasvim slučajno jednaka 
cifri za koju je HNK, u vrijeme kad dru-
gim manifestacijama naplaćuje 50.000 
kuna, želio pripustiti Festival novog cir-
kusa u svoje visoke odaje”. I nadalje, kako 
je pojasnio na toj prvoj pressici direktor 
Festivala Ivan Kralj, i kada je Festival 
novog cirkusa ipak pristao na sve njiho-
ve uvjete, ZKM i HNK otkazali su još 
početkom godine s Festivalom utvrđene 
termine o najmu. ZKM navodno zbog 
bitnijeg domaćeg programa (pritom su 
organizatori Male performerske scene 
aka Mala prsa provjerili da 20. studeno-
ga, dakle, na dan otvaranja Festivala, na 
programu ZKM-a začudo nema izve-
dbe), a HNK zbog toga što je predstava S 
tobom portugalske skupine O último mo-
mento (riječ je, naime, o francusko-por-
tugalskoj koprodukciji), kako su utvrdili, 
navodno “tehnički prezahtjevna”, iako u 

istoj godini tu predstavu sasvim izvedivo 
ugošćuje, primjerice, jedan Burgtheater. 

Osobno, čini mi se da organizatori 
ovogodišnjega Festivala novog cirkusa 
što se tiče mjesta ostvarenja festivalskoga 
programa iskreno mogu zahvaliti i HNK-
u i ZKM-u jer, naime, vjerujem kako neke 
od navedenih novocirkuskih predstava 
ne bi bilo toliko privlačno gledati u in-
terijeru tih kazališnih kuća koliko je to 
bilo ostvareno u zajedništvu publike na 
iznajmljenim i poprilično visokim tribi-
nama u zabačenoj šatri Tvornice Jedinstvo 
– istina, u adaptiranoj industrijskoj hali i 
uz grijanje na unajmljenim puhalicama na 
naftu. Dakle, usprkos tome što je Tvornica 
Jedinstvo, hoćemo-nećemo, izmještena iz 
urbanoga centra (a osim toga zamračen 
pješački pristup Močvari usamljenim šeta-
čima i šetačicama u sitne noćne i prohla-
dne sate podiže strah u kosi), na samom 
otvorenju pojavio se i ministar kulture, da-
kako, uvijek nasmiješen, i pritom vjeroja-
tno i obodren pozivom “Last call, minister 
Biskupic”, koji se svakih nekoliko minuta 
prije samoga otvorenja Festivala oglašavao 
sa zvučnika. A ako me moć opažanja ne 
vara, bio je to i posljednji put što je naš 
ministar kulture kročio na ovogodišnji 
novocirkuski program. U svakom slučaju 
– pohvalno; bolje jednom nego nijednom, 
kao što je bio slučaj prošle godine.

Hod po rubu
Osim spomenutoga, odlično je bio 

osmišljen i festivalski vizualni identitet 
kao i promotivni materijali na kojima bi 

Festival je namijenjen 
svima onima kojima je 
bliska interpretacija 
života kao hoda po rubu 
te propitivačkih stajanja 
na samom rubu odluke 
“bih – ne bih”, k tome 
viseći “na pragu ponora” 
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Festivalu novog cirkusa mogli pozavidjeti 
već etablirani i utaboreni festivali. Naime, 
kao što je poznato, cijeli se Festival 
odvijao u znaku avioprometa. Tako su i 
ulaznice bile izrađene u formi avionskih 
karata, program u formi časopisa za či-
tanje u avioprijevozu (putni časopis), na 
samom ulasku, točnije, čekiranju prvoga 
dana na predstavi Gledam gore, gledam 
dolje francuskih umjetnica Compagnie 
Moglice – Von Verx dvije “stjuardese” na 
ulazu u Močvaru na simpatičan su način 
pregledavale, provjeravale posjetitelje (da 
podsjetim samo na jedno od simpatičnih 
pitanja: “Imate li metalne žice u grudnja-
ku?”)... Navedeni je vizualni identitet 
novocirkuskoga festivala sjajno ocrtao 
koncepcijsku odrednicu “Relativnost 
barijera”, okupljajući novocirkuske izve-
dbe koje tematiziraju prekoračenje gra-
nica te je organizacija festivala priredila 
i radionicu cirkuskih vještina za mlade s 
invaliditetom.

Zaustavimo se ukratko na spomenu-
toj predstavi Gledam gore, gledam dolje. 
Naime, francuske trapezistice Chloé 
Moglia i Mélissa Von Vépy kao scenski 
kamen kušnje koriste pet i pol metara 
visok pravokutnik na kojemu su omje-
ravale svoje ekvilibrijske sposobnosti, i 
to uglavnom na svojim kostimografskim 
uljepcima – haljinama koje su se rasko-
pčavale i pritom tvorile linije, užad, lijane 
po kojima su se verale prema gore i spu-
štale prema dolje. Ukratko: iako je riječ 
o interpretaciji života i hoda po rubu, 
o propitivačkom stajanju “bih-ne bih”, 
izraza “život je opasna igra” i “biti na rubu 
ponora”, riječ je o sjajnom odabiru za 
festivalsko otvorenje. 

Harmsov Šardam
Ukratko o domaćoj produkciji. 

Dakle, osim predstave Putovanje split-
skoga Hrama te plesnoga teatra Grupo 
Amazonas, koja se u Hrvatskoj bavi pro-
micanjem capoeire i brazilske kulture, a 
koja se predstavila predstavom Maculelê, 
svakako bih ovom prilikom istaknula 
već spomenuti Tigar Teatar koji je izveo 

Harmsov Cirkus Šardam. Osim toga, 
navedena je predstava jedina odudarala iz 
novocirkuskoga reda stvari jer nije de-
monstrirala novocirkuske vještine, nego 
je tematizirala globalnu metaforu svijeta 
kao cirkuskoga kroćenja, svijet kao jednu 
i jedinu globalnu cirkusku menažeriju 
marioneta i vladajućih totalitarističkih 
dresura. Osim toga, tu Harmsovu lutkar-
sku igru za djecu Tigar Teatar je odlično 
modificirao u glumačku igru u kojoj je 
redatelj Mario Kovač preuzeo i ulogu 
voditelja cirkusa Šardam. Navedenome 
pridodajem da su nas u programskoj 
knjižici Festivala izvijestili članovi Tigar 
Teatra kako je riječ o prvom prijevodu 
navedenoga Harmsova djela na hrvatski 
(prevela: Zrinka Kušević) te logično i 
o njegovoj prvoj izvedbi u Hrvatskoj, 
tako da smo svjedočili i njegovoj hrvat-
skoj praizvedbi, što je isto tako pomalo 
začudno s obzirom na naše odlične 
sisačke harmsovce iz Daske, koji se za-
nimljivo nikad nisu odlučili na izvedbu 
te Harmsove cirkusijade-lutkarijade o 
globalnoj menažeriji duha.

Kineska motka i HNK
Upitnost o spomenutoj navodnoj 

“tehničkoj prezahtjevnosti” portugalske 
skupine O último momento (riječ je inače 
o solo izvedbi) i nemogućnosti njezinoga 
taborovanja pod šatorskom neobaroknom 
kupolom HNK-a, u Tvornici Jedinstvo 
demonstrirali su njezini tehničari. Naime, 
uprava HNK utvrdila je da se šest metara 
visoka kineska motka ne može postaviti 
na njihovoj sceni vertikalno, a ipak te-
hničari (pridodajem – svega dvojica) iz 
spomenute skupine demonstrirali su po-
stavljanje te kineske motke za nešto ma-
nje od tri minute. U odbrojavanje minuta, 
sekunda i desetinki na displayu naočigled 
mnogobrojne publike upriličena je na 
većinsko čuđenje i zadovoljstvo navedena 
tehnička “prezahtjevnost”. 

Ovogodišnji, drugi po redu, Festival 
novog cirkusa pored spomenutih pred-
stava ugostio je i predstavu Slobodni pad 
u izvedbi finskih novocirkuskih umje-
tnika i predstavnika finskog electrojazza 
– Circo Aereo & Rinne Radio (inače, 
Finska je bila zemlja-partner ovogodi-
šnjem festivalskom izdanju) te devilstick 
točku Edward Ante Ursića iz Berlina, a 
kojemu je ovo ujedno bio i prvi nastup u 
Hrvatskoj. Uz bogat dodatni festivalski 
program – primjerice da spomenemo 
izložbu Circo Aereo – prvih deset godina, 
predavanje Novi valovi cirkuske umjetnosti 
Tomija Purovaare, radionice novocirku-
skih vještina (Maksim Komaro, Cirkus 
Klomp, Tom Oskar), okrugli stol Europske 
kulturne politike prema novom cirkusu i 
street artu te projekciju filma o francu-
skom Cirque Plume, ovogodišnji je festi-
val završio radionicom cirkuskih vještina 
(Circus Factory) za mlade s invaliditetom 
iz udruge Zamisli (podsjećam da je pro-
šlogodišnja novocirkuska radionica bila 
usmjerena na rad s romskom djecom), 
a sve je okončano glazbenom večeri du-
boko u noć u kojemu su izvedbene snage 
omjeravali disk jockey na gramofonskim 
pločama i pancake jockey na pločama za 
palačinke. 

I na kraju jedina mala zamjerka: 
mislim kako bi trebalo više poraditi i 
na okupljanju uličnih izvedbi, jer cirkus 
zahtijeva i nebesku šatru, a pogotovo je 
dobro kada smijeh može zatitrati na lici-
ma više otužnih nego sretnih prolaznika i 
prolaznica na zagrebačkim ulicama i tr-
govima. Ako se ne varam, prema jednom 
nedavnom istraživanju, s obzirom na ma-
terijalne ne/mogućnosti Hrvati najmanje 
od Europljana putuju svijetom. A kako 
ne putuju, onda neka barem novocirkuska 
šatra dojezdi u njihovo osinje gnijezdo. 
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Okrugli stol & 
projekcija: Žižek!, net.
kulturni klub “mama”, 
Zagreb, 22. siječnja 
2007., 18:30/20.00 h

akon gužve u 
prosincu kada 
je na proje-

kciji dokumentarca 
Pervertitov vodič 
kroz kinematografiju 
“mama” bila dupkom 
puna, u ovom mjese-
cu predstoji okrugli 
stol o slovenskom 
filozofu i teoretičaru 
psihoanalize Slavoju 
Žižeku. O recepciji 
njegove teorije u 
Hrvatskoj, fenomenu 
popularizacije, psi-
hoanalizi i kinema-
tografiji raspravljat 
će Marijan Krivak, 
Tonči Valentić, Petar 
Milat, Dejan Kršić i 
Srećko Horvat.

Kao uvod u okrugli stol biti će prikazan dokumentarni film Žižek! (Astra Taylor, 
2005.). Redateljica prati Žižeka na njegovoj predavačkoj turneji po Argentini, SAD-
u, a između ostalog saznajemo i zašto u njegovu slovenskom stanu visi slika Staljina, 
koja su tri najbolja filma na svijetu po njegovu izboru i druge detalje.

Događaj je i svojevrsna najava ekstenzivnog temata Žižek i kinematografija koji će, 
uz dosad neobjavljeni Žižekov tekst Pervertitov vodič kroz obitelj, intervju s Paulom 
Taylorom (urednikom International Journal for Zizek Studies), Sophie Fiennes (reda-
teljicom filma The Pervert’s Guide to Cinema, 2006.), Benom Wrightom (redateljem 
filma The Reality of The Virtual, 2004.), kritičke osvrte i tako dalje, biti objavljen u 
novom broju časopisa za teoriju, kulturu i vizualne umjetnosti Tvrđa (2007.).

Žižek u riječi i slici
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“Dobar čovjek” ili osovina režimskog nasilja

Nataša Govedić

Predstava pokazuje da poslušni 
kotačić sigurno neće doživjeti mir 
i sigurnost kojima teži. Naprotiv, 
kotačiću je zajamčena i kronična 
tjeskoba i kronično nezadovoljstvo, 
koje neće ublažiti čak ni TV pretplata 
na neograničeni broj satelitskih 
programa

Uz predstavu Smisao života gospodina 
Lojtrice autora i redatelja Saše Anočića, 
na repertoaru Scene KNAP

ako je predstava Smisao života 
gospodina Lojtrice zamišljena 
i odigrana kao satira na temu 

“malog čovjeka” kao vječite političke 
guzice, možemo je tumačiti i kao para-
digmatsku dramu svakog sustavnog po-
nižavanja, koje se odigrava i na radnom 
mjestu i u “okrilju” doma i u neformal-
nom okruženju druženja s prijateljima. 
U Anočićevoj predstavi poniženje je to-
liko sveprisutno i dugotrajno da je kod 
svoga ljudskog protagonista, gospodina 
Lojtrice u maestralnoj izvedbi Rakana 
Rushaidata, već stvorilo trajni osjećaj 
poniznosti (i “usranosti”), točnije rečeno 
mirnog, gotovo pomirljivog pristanka 
na udarce, uvrede, uskrate i nepravde. 
Poniženje je i demonski stroj za stva-
ranje nevidljivosti: Lojtricu nitko ne 
primjećuje, ne uvažava, ne uzima u 
obzir. Ispod degradacije stalno struji 

strah, toliko egzistencijalno upisan u 
Lotricu da se čini kao da treperenje 
njegove stoičke nemoći ne prestaje ni 
pred televizorom, Štoviše, zagledanost 
u TV ekran u ovoj predstavi ispravno 
nije postavljena kao izvor “ugode i 
opuštanja”, već kao proces dodatnog 
zarobljivanja gledatelja u sadržaje za-
strašivanja. Živko Anočić odličan je u 
prštavo energičnim rolama “prijetećeg” 
TV prijamnika, sadističkih i nekompe-
tentnih liječnika te vampirski sebičnih 
prijatelja s maskom prasca na licu, 
predstavljajući, zajedno s Radovanom 
Ruždjakom, humornu protutežu 
Rushaidotovoj ozbiljnoj zgromljenosti. 
Važno je naglasiti da predstava ne bi 
funkcionirala niti u isključivo monti-
pajtonovskom, odnosno grotesknom, 
niti u potpuno tragičkom modusu: 
njezina je kvaliteta upravo u neobi-
čnom sučeljavanju užasnog i smije-
šnog; u tragikomičnom pristanku na 
rutinu bezličnosti. Crkvenim jezikom 
govoreći, Lojtrica je idealan vjernik ili 
ideologijski poklonik: u njemu jedno-
stavno nema otpora ni običajima ni 
autoritetima.

Ne okreći se, sine!
Film pred kojim Lojtrica i njegova 

žena Vatroslava (sentimentalnim te-
panjima nadahnut, otrovno sladunjav 
i potisnuto agresivan lik u komički 
razigranoj, ali psihološki preciznoj 
interpretaciji Radovana Ruždjaka) 
pokazuju najsnažniju emociju partizan-
ski je klasik pod nazivom Ne okreći se, 
sine! autora i redatelja Branka Bauera 
(1956). Film o djetetu čije preživlja-
vanje ovisi o napuštanju vlastita rodi-
telja u situaciji neprijateljske opsade. 
Redatelj Saša Anočić mudro koristi 
ideologiju “žrtvovanja” iz spomenutog 

filma kako bi demaskirao ideologiju 
napuštanja osobe u nevolji. Kada se, 
dakle, Lojtrica razboli, njegova supru-
ga i najbolji prijatelj ponašaju se kao 
da je Lojtrica “teret” koji treba zbaciti 
jer je to jedini način da prežive: “ili ja 
ili on”, glasi njihova surova i k tome 
lažna dilema (Trčimo i ne okrećemo se). 
Ironija je, naime, u tome što ga najbliži 
odbacuju premda to NIJE uvjet njihova 
preživljavanja, a i u tome što Lojtrica s 
vremenom poprima simptomatologiju 
bolesti koja mu je dijagnosticirana, raka 
srebrenjače, premda zapravo od nje ne 
boluje. I tako scenski pratimo dramu 
“uživljavanja” u fikcionalnu, nametnutu 
i pogrešnu dijagnozu, na isti način na 
koji smo pratili i “zdravi”, no potpuno 
slomljeni (apolitički, aseksualni, amor-
fni) život gospodina Lojtrice. Rakan 
Rushaidat sjajan je upravo u načinu na 
koji ne “optužuje” svoj lik, ne igra ga 
kao ljigu, već kao dobričinu koja daje 
sve od sebe da ostalima izađe u susret, 
jedina je nevolja što nema nikakve na-
grade za ovo samoodricanje. Otkad ga 
“dopreme” na pozornicu kao tvornički 
ukočenu lutku, njegova gluma kao da je 
imuna na bilo kakvu živost ili energiju; 
čak i slavljenički ples koji u jednom 
trenutku pokreće Lojtričina stopala 
i dlanove izgleda kao minimalistička 
parodija uistinu “zakočenog” pokreta. 
Kritička dimenzija cijele predstave 
svakako poziva na prestanak pasi-
vnog prihvaćanja nasilja i potiskivanja 
obrambenih reakcija, ukazujući na to 
da poslušni kotačić sigurno neće doživje-
ti mir i sigurnost kojima teži. Naprotiv, 
kotačiću je zajamčena i kronična tje-
skoba i kronično nezadovoljstvo, koje 
neće ublažiti čak ni TV pretplata na 
neograničeni broj satelitskih progra-
ma. Ipak, za razliku od likova sirovina 
u nesmiljeno burlesknim izvedbama 
Živka Anočića i Radovana Ruždjaka, 
likova čiji je jedini cilj što brže zgaziti 
ljude i što manje se okretati za poslje-
dicama vlastite bezdušnosti, Lojtrica 
ostaje središtem uprizorenja, zato što 
iz Rushaidatove interpretacije izbija 
neočekivano velikodušna nesposobnost 
da ikome išta zamjeri. Lojtrica je koo-
perativan s režimom sve do susreta sa 
samom Smrću, tijekom kojega prvi put 
izusti psovku. Psovka je ujedno i njegov 
harmsovski finale; početak izbijanja 
bezbroj puta potisnute ljutnje, no čak 
i ta minimalna erupcija negodovanja 
zatitra na usnama umirućega samo da 
bi ga ispratila do vječite šutnje. Naučiti 
govoriti o vlastitom očaju, nesreći i 
nagomilanom bijesu očito je projekt 
koji zahtijeva više od ispunjavanja 
posljednje želje umirućega. Govor bi 
nam mogao spasiti život, kad bismo se 
odvažili priznati bar mali dio opravda-
ne “goropadi”.  

“Usluge” ponižavanja  
Zanimljiv je način na koji su glumci 

postavili figure autoriteta. Liječnike i 
administrativne šefove protumačili su 
kroz izrazito pretjerane (ali emocional-
no uvjerljive) geste nestrpljenja, urla-
nja, naređivanja, vrijeđanja, ismijavanja 

i generalne arogancije, kroz pričanje 
neukusnih viceva i geste pornografske 
seksualnosti, stvorivši sliku “uvažene” 
beskrupuloznosti te brutalnosti koja 
ima svoje urede, svoje tajnice, slu-
žbenike, pacijente, studente, klijente. 
Autoritete, nadalje, karakterizira po-
manjkanje sumnje u vlastitu misiju: za 
razliku od opreznog i samokritičnog 
Lojtrice, doktori i šefovi toliko su sa-
modopadni da se čini kao da su pred 
nama bageri, a ne ljudska stvorenja. 
Bez obzira na namjernu hiperboli-
čnost ovakve karakterizacije, glumci 
vješto izražavaju cijeli niz doista čestih 
i grubih disproporcionalnosti između 
onih koji primaju naredbe i dijagnoze 
te onih koji ih zadaju. Mjesto njihova 
razilaženja postaje stražnjica gospodina 
Lojtrice, tijekom izvedbe sve više tre-
tirana kao locus communis, zajedničko 
i opće mjesto socijalne patnje, u čiji 
“tunelčić” svatko stigne ugurati poneku 
medicinsku spravu, izdaju ili pogrdu. 
Čini se kao da “mali čovjek” postoji 
kako bi svima pružao usluge pognu-
te glave i razmaknutih guzeva, zbog 
čega nije nimalo čudno da ga čitava 
politička hijerarhija tretira kao košaru 
za otpatke. Najpotresnija scena čita-
ve izvedbe tiče se momenta u kojem 
Lojtrica pasivno prihvaća opetovano 
telefonsko zlostavljanje, od čijih se po-
ziva ranije pokušavao racionalno obra-
niti objašnjavanjem kako je u pitanju 
pogrešan broj, no u jednom trenutku 
naprosto više nema snage išta obra-
zlagati licima s druge strane slušalice 
– slomljenim glasom pristaje odigrati 
ulogu čak i nehotice mu dodijeljene 
telefonske žrtve. Drugim riječima, da-
našnje građanine i građanke Hrvatske 
u velikom postotku naprosto melje kro-
nična iscrpljenost po pitanju bilo kakvog 
odupiranja nepravdi. Lojtrica je živa 
slika ove kancerozne izmoždenosti.

Status glumaca, kôd 
solidarnosti

Predstavu je, međutim, moguće pro-
tumačiti i kao parabolu o kazališnom 
stvaralaštvu, u kojem je tipični domaći 
glumac također svojevrsni Lojtrica, 
stiješnjen u flajšmašini “komandant-
skih” redatelja, ravnateljskih autoriteta 
i medijskih skandalista. Predstavama 
poput Smisla života gospodina Lojtrice 
mlada generacija izvođača počinje stva-
rati drugačiju javnu i izvedbenu scenu, 
u kojoj uspijevaju nastati i projekti 
dramaturški utemeljeni na glumačkim 
improvizacijama, projekti koji nadila-
ze hijerarhijsku strukturu institucija, 
projekti kojima je u središtu pozornici 
glumačka pronicljivost i scenska soli-
darnost (zadivljujuća je izvedbena ra-
vnopravnost te međusobno nadopunja-
vanje Rushaidata, Ruždjaka i Anočića). 
Zbog toga bih ovu predstavu rangirala 
kao sam vrh domaće umjetničke pro-
dukcije, a svakako i kao putokaz za 
svu kreativnu i nepokorenu “lojtričad”: 
umjesto kukanja, latimo se predstava. 
Ne treba nam valjda posljednja vura za 
artikulaciju “zabranjenih” tema, emocija 
i kritičkih krajolika. 

Naučiti govoriti o vlastitom očaju, nesreći i 
nagomilanom bijesu očito je projekt koji zahtijeva više 
od ispunjavanja posljednje želje umirućega. Govor 
bi nam mogao spasiti život, kad bismo se odvažili 
priznati bar mali dio opravdane “goropadi”
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Izmaštaj istinu da bi preživio
Maja Hrgović

Skladno, delikatno, a ambiciozno 
i zahtjevno štivo, roman koji igra 
i na razum i na osjećaje i kojim je 
autorica zavrijedila da je se poštedi 
neinteligentnog svrstavanja u koš sa 
spisateljicama ljubića 

Nicole Krauss, Povijest ljubavi, s 
engleskoga prevela Anja Jović; Profil, 
Zagreb, 2006.

oman Povijest ljubavi kojim 
je 32-godišnja književnica, 
Njujorčanka židovskog porijekla 

Nicole Krauss osvojila američke čitate-
lje i kritiku, objavljen je krajem 2006. 
godine u Profilovoj biblioteci Femina, 
u prijevodu Anje Jović.

Na početku romana stoji posveta: 
“Jonathanu, mojem životu”, koja je 
u Americi postala ishodištem jedne 
zgodne zabune, zlobe ili stereotipa. 
Muškarac koji je za Nicole Krauss velik 
kao život, ustvari je njezin dvije godine 
mlađi suprug, Jonathan Safran Foer, 
također iznimno uspješan pisac. U 
njegovoj drugoj knjizi proze Extremely 
Loud and Incredibly Close (a i Krauss 
je ovo tek drugi roman, nakon debi-
bestselera A Man Walks Into A Room iz 
2002. godine), pažljivi su čitatelji otkri-
li niz zapanjujućih sličnosti s romanom 
Povijest ljubavi; čak je detektirana 
plava vaza koju oboje u svojim roma-
nima spominju. Mediji su odmah stali 
prozivati raspisani bračni par za “očitu 
kolaborativnost”, pri čemu je, dakako, 
suptilno ali dovoljno jasno, Kraussovoj 
dodijeljena uloga prepisivačice. Foeru 
su pak počele stizati čestitke na “slatkoj 
postmodernističkoj šali” prema kakvi-
ma je i ranije pokazivao sklonost.

Život zasićen gubicima
Ako je i nerelevantna za Povijest 

ljubavi, ta pričica o nonšalantnom gu-
ranju autorice u nimalo primamljivu 
kategoriju “žene uspješnih muževa” 
vrijedna je pozornosti. Fenomen li-
terarnih parova – a takvih su osim 
Kraussove i Foera predstavnici još i 
Salman Rushdie i Marianne Wiggins, 
Paul Auster i Siri Hustvedt, Ayelet 
Waldman i Michael Chabon… - redo-
vito postoji na štetu žene. Tako se i nad 
Nicole Krauss bila nadvila prijetnja od 
zataškavanja, zagušivanja, preziranja. 
(Kao da joj i već i glupava etiketa žen-
skog pisma nije dovoljna.) Uglavnom, 
Nicole Krauss je zanijekala tu “kola-
borativnost” u pisanju, a u intervjuima 
odbija odgovarati na pitanja o mužu.

Kad jednom krenu, stereotipi si sami 
stvaraju put. Čitatelj, koji ne ljubi lahku 
žensku književnost poput one iz pera 
naše Lane Biondić ili Nine Skorup, 

vjerojatno se neće ni zaustaviti na ovoj 
knjizi; odbit će ga površni razlozi – sli-
ka na omotu knjige (crvene ruže na 
bijelom jastuku – totalno biondićevski), 
to šećerasto “ljubav” u naslovu, pa i 
to što je roman objavljen u biblioteci 
sugestivna naziva “Femina”, koji zvuči 
kao ciklus ljubića iz Glorije. (Upućeni 
znaju da su posrijedi vrsni naslovi kva-
litetnih inozemnih spisateljica, poput 
Margaret Atwood ili Angele Carter.) 
I sama sam nevoljko, s deficitom entu-
zijazma i strpljenja uzela ovu knjigu u 
ruke. Kadli tamo – iznenađenje.

Elegantno i bez forsiranja, Krauss je 
uspjela postići onaj efekt koji je Italo 
Calvino – mislili smo, nenadmašno 
– ostvario romanom Ako jedne zimske 
noći neki putnik: u pomno razrađenoj 
kompoziciji, u kojoj se priče jedna za 
drugom rastvaraju kao babuške - u 
trenutku kad neka od fabularnih linija 
postane ludo zanimljiva, prekine je 
druga, nova, još intrigantnija, a čitatelj 
ostane rastrzan između žaljenja za 
prethodnom pričom i žudnje za rasple-
tom sljedeće. 

Roman otvara ispovijed ekscentri-
čnog starca Lea Gurskyja, Židova koji 
je za Drugoga svjetskog rata izbjegao 
iz Poljske i sad u smećem zatrpanom 
samačkom stanu u New Yorku čeka 
smrt. Gursky je sav sazdan od rituala. 
Jednom dnevno kucka o radijator kako 
bi jedinom prijatelju Brunu, susjedu na 
katu iznad, dao do znanja da je živ: ne 
želi da ga stanari pronađu mrtvog da-
nima poslije, vizualizira svoj smrdljivi 
leš. U trgovini namjerno rasipa novčiće 
po podu i dugo ih skuplja tromo puze-
ći, kako bi ga prodavač upamtio: boji 
se nevidljivosti. Obuzet smrću a opet 
tako razoružavajuće smiješan i drag, 
Leo uvodi čitatelja u svoj svijet. U Ich-
formi, kakvom je uz nekoliko iznimaka 
napisan cijeli roman, Leo Gursky ot-
kriva, komad po komad, svoj život. Taj 
je život zasićen gubicima na koje se do 
duboke starosti nije naviknuo, naprotiv, 
rupe koje u njemu zjape, dovele su ga 
do ruba turobnog postojanja. Izgubio je 
domovinu, s njome i korijene; potom je 
tako iščašen, stranac u Americi, izgubio 
Almu, jedinu ženu koju je volio (i koja 
se kao u Balaševićevoj pjesmi udala za 
drugoga, misleći da su ga nacisti ubili u 
Poljskoj), a s Almom i sina koji nikad 
nije saznao da mu je Leo otac. Izgubio 
je i rukopis romana Povijest ljubavi 
što ga je u mladosti napisao i posvetio 
Almi; a tek na samom kraju, kad su 
pomrli svi čije je postojanje za njega 
imalo smisla, saznaje kako je ustvari 
taj roman objavio pod svojim imenom 
neki njegov zaboravljeni prijatelj pisac.

Ekscentrični likovi
Dobro pisanje u prvom licu ono 

je kojemu vjerujemo, koje je prisno i 
osobno iako nije autobiografija. Leu 
Gurskyju vjerujemo: čitatelj suosjeća 
s njim zato jer on ne traži suosjećanje, 
a priča je samo toliko mračna koliko 
treba da do izražaja dođu proplamsaji 
blještava duha. Rečenicama koje su 
kratke, često istrzane na po jednu-dvije 

riječi (Ali. Ipak.), Leo katkad genijalno 
ekstrahira srž neke pojavnost; ljubavi, 
prijateljstva, najčešće smrti. I života: 
“Istina je ta stvar koju sam izmislio da 
bih mogao živjeti”, kaže na jednom 
mjestu.

I drugi likovi u romanu, (postmo-
dernistički promišljeno nazvanom po 
Leovu zagubljenom rukopisu koji na 
kraju i poveže razbarušene fabularne 
linije u jednu homogenu proznu tvar), 
izmišljaju svoju istinu koja ih drži 
živima. Druga važna pripovjedačica, 
14-godišnja Alma, izdanak njujor-
ške židovske obitelji, vodi dnevnik o 
odrastanju bez oca i piše ondje kako 
mlađeg brata hrani izmišljotinama o 
očevu heroizmu, kako bi ovaj ostao 
“normalan”. U majčino se ime (dakle, 
skrivena lažnim identitetom) dopisuje 
s piscem čiju knjigu njegova majka 
prevodi – zato jer je žarko želi riješiti 
tugaljive usamljenosti. Alma je i sama, 
poput Lea, ekscentričan lik: vrlo sa-
mostalna tinejdžerica koja tek otkriva 
ljubav i požudu, sumanuto proučava 
očeve knjige o preživljavanju u divljini i 
otrovnim biljkama, pasionirano skuplja 
noževe i kompase. Njezine se mono-
loške dionice izmjenjuju s Leovima, 
glasovi starca i djevojčice ritmizirano 
kontrapunktiraju u skladu, ali bez one 
predvidljivosti koja je uobičajena nu-
spojava romana pisanih u toj maniri.

Opsjednutost riječima
Almin poluinfantilni jezik neobično 

je uspio, jednostavan i linearan, a bogat 
slikama i živ. Za ilustraciju, nasumi-

čno odabran odlomak, kraj poglavlja 
Potraga za nekim tko najvjerojatnije ne 
postoji: “Vratili smo se u Mishin stan. 
Otišla sam u kupaonicu, koja je mirisa-
la na parfem njegove sestre i bila puna 
sivkastog donjeg rublja njegova oca 
što se sušilo na užetu. Kad sam izašla, 
Misha je u svojoj sobi, golih prsa, či-
tao roman na ruskom. Sjedila sam na 
njegovu krevetu i čekala da se istušira, 
listajući knjigu na ćirilici. Čula sam da 
romori voda i da on pjeva, ali nisam 
razabirala riječi. Kad sam spustila glavu 
na Mishin jastuk, osjetila sam njegov 
miris.”

Nije slučajno da svi likovi u romanu 
pišu: Leo, Bruno, Leov sin Isaac, Alma, 
njezin brat Ptica, čak i njezina majka, 
nagrađivana prevoditeljica. Oni su svi 
opsjednuti riječima, to im je jedino 
sredstvo za rasplitanje zamršene mreže 
nesporazuma, prešućenih istina, šekspi-
rijanskih zabuna, u kojoj su se svi našli.

Na kraju, zajednički nazivnik. 
Povijest ljubavi je skladno, delikatno, 
a ambiciozno i zahtjevno štivo, roman 
koji igra i na razum i na osjećaje i ko-
jim je autorica zavrijedila da je se po-
štedi neinteligentnog svrstavanja u koš 
sa spisateljicama ljubića i, još gore, pla-
gijatorica uspješni(ji)h supruga. Šteta 
što Foerov roman nije još preveden 
na hrvatski (tek je u rujnu objavljen u 
SAD-u) pa se ne može argumentirano 
govoriti o njezinoj ili njegovoj nadmo-
ći u pisanju - ali ovako, subjektivno, 
začudilo bi me da je iz istog kućanstva 
proizašlo nešto što je uopće vrijedno 
usporedbe s Poviješću ljubavi. 

Elegantno i bez forsiranja, Nicole Krauss je ovim 
romanom uspjela postići onaj efekt koji je Italo 
Calvino – mislili smo, nenadmašno – ostvario 
romanom Ako jedne zimske noći neki putnik: u 
pomno razrađenoj kompoziciji, u kojoj se priče jedna 
za drugom rastvaraju kao babuške - u trenutku kad 
neka od fabularnih linija postane ludo zanimljiva, 
prekine je druga, nova, još intrigantnija, a čitatelj 
ostane rastrzan između žaljenja za prethodnom 
pričom i žudnje za raspletom sljedeće 

43IX/196/7, 11. siječnja  2,,7.      

cmyk



kritika

Vakuum nas veže i spaja
Siniša Nikolić

Publicistkinja, stručnjak za 
alternativne prakse, obavila je u 
ovoj knjizi fascinantan posao i na 
razmjerno jednostavan i laicima 
pristupačan način približila, ali i 
objasnila, “kreativni nered” koji u 
posljednjih tridesetak godina vlada 
u raznim, na prvi pogled razbacanim 
i disparatnim područjima fizike, 
biologije, medicine, psihologije, 
neuroznanosti, dajući istovremeno 
obrise rađanje doista revolucionarne 
nove znanosti – koja u središtu svih 
tih zbivanja detektira djelovanje Polja

Lynne McTaggart, Polje: Potraga za 
tajnim silama svemira; s engleskoga 
preveo Goran Bosnić; Teledisk, Zagreb, 
2005.

anas, kad je gotovo svakome 
intuitivno jasno da u svakodne-
vici, spontano živimo u domeni 

mističnoga Novoga doba, ili razdoblja 
Vodenjaka, kako je to jezgrovito sažeo 
Miloš Forman u svome mjuziklu Kosa, 
može se učiniti neobičnom uopće po-
treba da se o tomu ogorčeno razglaba 
na suhoparnoj, apstraktnoj znanstvenoj 
osnovi. Preplavljeni smo knjigama, 
dokumentarcima, filmovima ali i 
konkretnim oglasima u novinama ili 
specijalnim tv-emisijama o alternativi. 
Bioenergetičari, homeopati i iscjeli-
telji svih vrsta imaju pune ruke posla, 
dok vidovnjaci i parapsiholozi uredno 
surađuju s policijom u pronalaženju 
nestalih osoba ili u nekim drugim, po 
zajednicu ili državu važnim poslovima. 
U čemu je, dakle, problem?

Kao i uvijek, stvari nisu tako jedno-
stavnima kakvima se čine. Životna zbi-
lja, iako nam se pričinja jednostavna, u 
biti je složen fenomen, pogotovo ako 
uključuje različite društvene ili državne 
institucije, hijerarhije strukturirane 
moći pa i cijela područja poput gospo-
darstva ili znanosti, a tu smo na terenu 
teških interesnih sukoba. Područje 
znanosti posebno je osjetljivo jer je 
ona, usprkos vlastitoj deklaraciji da je 
zanima istina i samo istina, često samo 
legitimacija okorjelih pozicija moći, 
kako političkih, tako i gospodarskih, 
društvenih itd. A ako je riječ o fun-
damentalnim prirodnim znanostima, 
onda je situacija eksponencijalno nape-
ta, jer upravo fundamentalne znanosti, 
svojim strogim znanstvenim kriteriji-
ma, daju općedruštveni blagoslov u vezi 
s time što su to službena istina i nei-
stina, određujući time sferu ozbiljnog 
društvenog postojanja ili nepostojanja, 

odnosno opredjeljenja što je to društve-
na dominanta a što margina. Svekolika 
alternativa ima priliku ući na velika 
vrata društvene dominante tek kada 
zadovolji stroge kriterije znanstvene 
provjere i zato je bitka za te kriterije 
u kognitivnom svijetu Zapada danas 
možda najvažnija, upravo toliko koliko 
i društvena legitimacija putem njih.

Ali što se zbiva sa samim kriterijima 
znanosti, koje zovemo znanstvenom 
paradigmom, u slučaju kad znanost 
iznevjeri vlastita očekivanja, odnosno 
ukoliko ne uspijeva objasniti a time ni 
prihvatiti pozitivne rezultate vlastitih 
eksperimenata. Koncentriranjem većeg 
broja takvih slučajeva na raznim znan-
stvenim područjima stvara se kritična 
masa podataka koja pruža osnovu za 
ono što dramatično nazivamo znan-
stvenom revolucijom ili, suhoparno, 
promjenom znanstvenih paradigmi. 
I upravo je taj proces, u posljednjih 
tridesetak godina, opisala Lynne 
McTaggart u knjizi Polje, izvorno obja-
vljenoj 2001. 

Nešto je temeljno pogrešno
Publicistkinja, stručnjak za alterna-

tivne prakse svih vrsta, McTaggart je 
tijekom svoje novinarske karijere shva-
tila opseg i dubinu problema i nakon 
uspješnice What Doctors Don’t Tell You 
(1999.), primila se golema posla da 
prikupi velik broj podataka i slučajeva 
s raznih područja fundamentalnih zna-
nosti, koji bi mogli baciti novo svjetlo 
na “rađanje nove znanosti”, kako taj 
proces naziva sama McTaggart. Ona je 
u Polju obavila fascinantan posao i na 
razmjerno jednostavan i laicima pri-
stupačan način približila, ali i objasnila 
“kreativni nered” koji u posljednjih 
tridesetak godina vlada u raznim, na 
prvi pogled razbacanim i disparatnim 
područjima fizike, biologije, medicine, 
psihologije, neuroznanosti, dajući isto-
vremeno svim tim promjenama suvislo 
objašnjenje kao i mogući smjer kre-
tanja. Kao i uvijek, kada su tektonski, 
nevidljivi procesi u tijeku, bitne su im-
plikacije i konzekvence tih promjena, 
i upravo njih McTaggart želi potpuno 
osvijetliti, jer otkrivaju zakulisne igre 
moći dominantnih znanstvenih pore-
daka koji su najveća prepreka daljnjem, 
spontanom razvitku znanosti i čovje-
čanstva uopće.

Temeljni problem dominantne 
Znanosti je neprevladana dekartovsko-
njutnovska filozofska i fizikalna redu-
cirana slika svijeta u kojoj je Svemir 
razmrvljeni, atomizirani mehanicistički 
prostorno-vremenski i uzročno-poslje-
dični diskontinuitet, a čovjek nesretno, 
od prirode i drugih ljudi izolirano i 
osamljeno biće samo u sebi podvojeno 
na duh i tijelo. U toj je koncepciji vul-
garni darvinizam logična posljedica: 
kao u svijet, slučajno “bačenim” poje-
dincima, otuđenima od prirode i samih 
sebe, naš je sveti, “prirodni” cilj, preži-
vjeti po svaku cijenu. U toj antagonisti-
čkoj koncepciji borbe svih protiv sviju 
sve je dopušteno, što nas dovodi do 
apsurda današnjice i tzv. progresa: živi-

mo u svijetu nezamislivih tehnoloških 
izuma a sve je na rubu kolapsa prirode i 
podijeljenog čovječanstva u njoj. Očito, 
nešto je temeljno pogrešno u cijeloj toj 
situaciji, a prema McTaggart, da bismo 
otkrili što je to, moramo posegnuti 
duboko u svijet kvantne fizike.

Nelokalne veze
Početkom i prvom polovicom 20. 

stoljeća dostignuća kvantne fizike du-
boko su potresla temelje njutnovskog 
mehanicizma: Ervin Schroedinger, 
Werner Heisenberg, Niels Bohr i 
Wolfgang Pauli otkrili da je u srcu 
materije zapravo energija, nemateri-
jalni supstrat koji u tom subatomskom 
svijetu otvara sasvim druga vrata shva-
ćanju prirode. Ono što slijedi u razvoju 
fizike nezapamćeno je zataškavanje i 
pospremanje pod tepih svih mogućih 
konzekvenca tih spoznaja, koje su osta-
le nedorečene i odsječene od daljnjih 
istraživanja, lebdeći kao nečista savjest 
u puko teorijskim sferama te lijepe zna-
nosti, dok je dominantna struja fizike i 
dalje slatko spavala pod utjecajem dvje-
stoljetne njutnovske narkoze.

Ipak, kako vrag, kao što je poznato, 
nikada ne spava, tako je obnova inte-
resa za kontroverze oko tamnih mjesta 
kvantne fizike došla iz razmjerno dispa-
ratnih i neočekivanih smjerova. Jedna 
od stožernih figura tog novog pokreta 
je Edgar Mitchell, ni manje ni više 
nego astronaut, koji je tijekom misije 
Apollo 14 na Mjesecu 1971. doživio 
neobično stanje svijesti, osjećaj svojevr-
sne stopljenosti s Univerzumom, ili dje-
lovanje Polja, kako bi rekla McTaggart. 
Kako je i sam bio doktor fizike, sklon 
istraživanju različitih paranormalnih 
pojava na znanstveni način, zaintere-
sirao se za područje kvantne fizike i 
mogućnost da svoj doživljaj iz svemira 
objasni u tom znanstvenom okviru. I, 
gle čuda, jasno se pokazalo da su po-
tencijali i nedoumice iz tog zanemare-
nog područja fizike veoma veliki, pod 
pretpostavkom da temeljne spoznaje iz 
subatomskog svijeta shvatimo ozbiljno i 
suočimo se s njihovim konzekvencama 
na višoj razini, poglavito kada je riječ 
o svijetu živih bića, pa tako i čovjeka. 
Tu je dakako najvažnija spoznaja da 
materija nije djeljiva i da najsitnije če-
stice materije nisu ništa same za sebe 
nego da funkcioniraju u cjelini, te da 
je svemir moguće razumjeti isključivo 
kao dinamičku mrežu međusobne po-
vezanosti, kojom teku informacije i koja 
predstavlja energetsko Polje svih mogu-
ćih potencijala, Bohmov tzv. implicitni 
poredak, iz kojega sve nastaje i u kojega 
se sve vraća. U tom smislu vrijeme i 
prostor kakvima ih poznajemo – ustvari 
ne postoje; cijeli je svemir na kvantnoj 
razini “ovdje” i “sada”. Samo je tako mo-
guće razumjeti nelokalne učinke teorije 
kaosa, tzv. leptirov efekt, kao i činjenicu 
da neke životinjske vrste prenose infor-
macije s pojedinca na cjelinu u veoma 
kratkom roku, s jednog kraja svijeta na 
drugi, a bez nekog neposrednog tjele-
snog kontakata, kao što je to uvjerljivo 
dokazao glasoviti Rupert Sheldrake.

Puthoff je uočio da na 
toj subatomskoj razini 
nije riječ o ništavilu, 
vakuumu, nego, zbog 
fluktuacija energije bez 
vidljiva uzroka putem 
tzv. virtualnih čestica, 
upravo suprotnome 
– o moru kvantnih polja, 
pravom mravinjaku 
aktivnosti. Tako umjesto 
“ničega” imamo polje 
nulte točke, ključ za novo 
razumijevanje svijeta u 
svim mogućim aspektima 
našeg života
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Je li zla osoba 
neugodna sama sebi?
Maja Profaca

U vrlo dobrom prijevodu Nadežde 
Čačinović, ova knjiga predavanja 
doista je najekonomičniji 
način upoznavanja s u nas 
gotovo neprevođenim etičkim 
promišljanjima Hanne Arendt. 
Temeljni problem koji postavljaju 
ta predavanja jest – kakav moral ili 
kakva etika može odgovoriti realnim 
zahtjevima života

Hannah Arendt, O zlu; s engleskoga 
prevela Nadežda Čačinović; Naklada 
Breza, Zagreb, 2006.

remda u nas prevođenje filo-
zofskih knjiga uglavnom kaska 
za aktualnošću rasprava koje se 

o njima vode, mora se priznati da je 
Hannah Arendt u Hrvatskoj ipak do-
bro poznata te, bar za pristojnu infor-
miranost, dostatno prevođena autori-
ca. S druge strane, proteklih nekoliko 
godina pojavilo se više posthumno 
objavljenih rasprava, članaka i preda-
vanja, primjerice, u zbornicima poput 
knjiga Responsibility and Judgement ili 
The Promise of Politics (uredio Jerome 
Kohn). Ono što ti zbornici, među 
ostalim, pokušavaju rekonstruiranje 
je Arendtičine filozofije morala, pa 
tako i s obzirom na nikad napisani 
treći dio knjige The Life of the Mind 
koji je trebao govoriti o rasuđivanju. 
S obzirom na te nedavne publikacije, 
ali i na hrvatski neprevedenu The Life 
of the Mind, odabir ovih predavanja 
izvorno objavljenih u već spomenu-
toj Responsibility and Judgement pod 
naslovom Some questions of Moral 
Philosophy (u hrv. prijevodu O zlu), 
doista je najekonomičniji način upo-
znavanja s njezinim u nas gotovo ne-
prevođenim etičkim promišljanjima. 
U vrlo dobrom prijevodu Nadežde 
Čačinović, knjiga predavanja O zlu 
iznad svega je važna informacija o 
autoričinim djelima poput već spome-
nutog The Life of the Mind ili Lectures 
on Kant’s Political Philosophy u smislu 
njihova elementarnog konceptualnog 
presjeka.

Protiv slijepe poslušnosti 
normama

Temeljni problem koji postavljaju 
ta predavanja, a koji bi se moglo sažeti 
pitanjem kakav moral ili kakva etika 
može odgovoriti realnim zahtjevima 
života, čini se da je danas aktualan 
upravo u prijepornim mjestima koje 
je uočila još Hannah Arendt. Tako 
je i Arendt uvidjela značajne teškoće 
koje se javljaju s tzv. platonovskom 

koncepcijom morala u smislu nepro-
mjenjivih i svevažećih etičkih principa 
koje bi trebalo jednostavno, moglo bi 
se čak reći, mehanički primjenjivati. 
Odatle i autoričin zaključak da je 
rasuđivanje o principima i njihovom 
odnosu prema konkretnim životnim 
situacijama daleko važnije od slijepe 
poslušnosti izvanjski nametnutim 
normama, koje se, kao što u svojim 
promišljanjima Adornove filozofije u 
knjizi Giving Account of Oneself navodi 
i Judith Butler, ukoliko su anakrone a 
na njima se i dalje inzistira, lako pre-
tvaraju u etičko nasilje. Naravno, ovdje 
nije riječ o pukom relativiziranju. Ono 
na što Butler pokušava ukazati jest, 
Foucaultovim riječima, potreba za kri-
tičkim promišljanjem onoga što nam 
se prezentira kao svevažeće i vječno, 
no zapravo je kontingentno i, nerije-
tko, nepotrebno okrutno.

Ni misao Hannah Arendt ne treba 
shvatiti kao pojednostavljeno ili olako 
relativiziranje. To znači da Arendt ne 
niječe potrebu za etičkim principima, 
premda opetovano ističe opasnosti 
njihova nepromišljenog usvajanja 
i primjenjivanja. Navedenom tipu 
moralnog rasuđivanja Arendt stoga 
suprotstavlja Sokratovo otvoreno rasu-
đivanje i dijalog koji, za Arendt, prije 
svega polazi od razgovora sa samim 
sobom, od udvajanja kroz razmišljanje 
kao temeljne pretpostavke čovjekove 
sposobnosti bivanja s drugima odno-
sno čovjeka kao bića pluraliteta.

I zli ljudi mogu biti sretni
Interpretirajući Kantovu estetiku 

kao mogući primjer moralnog rasu-
đivanja u smislu mišljenja koje, uz 
pomoć imaginacije, koja nas opskr-
bljuje primjerima i stavovima nama 
relevantnih drugih, donosi bitne 
odluke, Arendt brani svoje uvjerljive 
etičke pozicije premda malo govori 
o nekim temeljnim skandalima koji 
prate određena etička uvjerenja. 
Primjerice, jedan od takvih skandala 
uvidio je Lacan govoreći u svojoj Etici 
psihoanalize o problemu koji se javlja s 
Kantovim konceptom moralnog, uzme 
li se u obzir mogućnost da netko za 
maksimu svog djelovanja uzme činje-
nje zla. 

Drugi je, istina, uočila i Arendt, 
a to je jednostavna mogućnost da zli 
ljudi mogu biti sretni. Tako može 
izgledati da manjkavost njezine, 
inače vrlo uvjerljive argumentacije, 
leži u stavu da loši ljudi ne mogu biti 
dobro društvo ni samima sebi, čime 
se pretpostavlja neka temeljna podi-
jeljenost u svakoj osobi na “dobrog i 
lošeg momka”, u smislu da će dobroj 
strani neke osobe biti loše u društvu s 
njezinom lošom polovicom. Shvaćeno 
tako pojednostavljeno, s pravom se 
postavlja pitanje a što ako su obje 
strane loše, ako hijerarhija vrijednosti 
koja upravlja nečijim djelovanjem i 
konačno utječe na nečiji osjećaj zado-
voljstva i uspješnosti, zapravo i nema 
baš veze s etičkim rasuđivanjem? 
Odgovor, međutim, leži u pojmu sen-

susa communisa, u činjenici da je zlo 
gotovo uvijek prinuđeno na prikriva-
nje, samoporicanje i uopće na društve-
nu hipokriziju. (O ničeanskom uvidu 
da je jedan od preduvjeta postajanja 
samosvjesnom osobom zapravo savjest 
ili osjećaj krivnje, danas iscrpnije piše i 
Judith Butler u knjizi The Psychic Life 
of Power.) 

Ukratko, etika Hannah Arendt 
u suštini je uvjerljiva, povijesno po-
tpomognuta teorija o razlozima i 
pretpostavkama ispravnog rasuđivanja 
i djelovanja koja ponekad obeshrabru-
juću moralnu raščaranost svijeta shva-
ća prije svega kao slobodu što pravu 
odgovornost i autonomiju zapravo 
omogućuje.

Vakuumski kontinuo nulte 
točke

Drugi važan čovjek za našu priču bio 
je i još jest Hal Puthoff, nekonvencio-
nalni fizičar-genijalac, strogi znanstve-
nik oduvijek zainteresiran upravo za ona 
mjesta suvremene fizike koja su, zbog 
prividne nerješivosti, ne bi čovjek vjero-
vao, bila gurnuta pod tepih, i elegantno 
zanemarena. On se intenzivno pozaba-
vio kvantnoj fizici otprije poznatim poj-
mom tzv. vakuumskim kontinuom nulte 
točke, koji je međutim tavorio na mar-
ginama suvremene fizike kao teorijska 
slijepa ulica. Puthoff je, međutim, uočio 
da na toj subatomskoj razini nije riječ 
o naprosto ništavilu, vakuumu, nego, 
zbog fluktuacija energije bez vidljiva 
uzroka putem tzv. virtualnih čestica, 
upravo suprotnome – o moru kvantnih 
polja, pravom mravinjaku aktivnosti. 
Tako umjesto “ničega” imamo polje 
nulte točke, ključ za novo razumijevanje 
svijeta u svim mogućim aspektima našeg 
života. Pokazalo se, naime, da su mnogi 
drevni narodi, kulture i civilizacije po-
znavali ili barem naslućivali potencijale 
energije Polja, kao i uostalom mnoge 
životinjske ili biljne vrste, otkrivajući 
time za nas sasvim specifičnu, respekta-
bilnu inteligenciju.

McTaggart je u svojoj knjizi iznijela 
niz sasvim konkretnih istraživanja na 
raznim područjima znanosti, uglednih 
sveučilišnih znanstvenika, poput Karla 
Pribrama i Waltera Schempa o holo-
grafskom načinu funkcioniranja mozga, 
Jacquesa Benvenistea i Fritz-Alberta 
Poppa koji su primjenjivali kvantnu 
fiziku, proučavajući biološke procese 
ljudskih stanica. Robert Jahn i Brenda 
Dhune proučavali su utjecaj svijesti na 
strojeve, a William Braud utjecaj ljud-
skih namjera na živi svijet. Hal Puthoff 
se bavio, među ostalim, istraživanjem 
“viđenja na daljinu”, a Elizabeth Targ 
utjecaj molitve na iscjeljenje bolesni-
ka. Uz mnoga druga precizno i strogo 
znanstveno izvedena uzbudljiva istraži-
vanja graničnih ili paranormalnih stanja 
moglo bi se reći da su spoznaje koje se 
nužno nadaju doista revolucionarnog 
karaktera i da ocrtavaju obrise jedne 
nove znanosti – koja u središtu svih tih 
zbivanja detektira djelovanje Polja. U 
tom smislu McTaggart sažeto definira 
spoznaje koje čine temelj nove znanosti: 
“Komunikacija u svijetu ne odvija se u 
vidljivom prostoru Newtona, nego u su-
batomskom svijetu Heisenberga. Stanice 
i DNK komuniciraju preko frekvencija. 
Mozak prepoznaje i bilježi vlastitu 
snimku svijeta u pulsirajućim valovima. 
Svemir podupire temeljna supstancija 
koja sve registrira, te omogućava da 
sve komunicira sa svim ostalim. Ljude 
nije moguće odvojiti od njihove oko-
line. Živa svijest nije izolirani entitet. 
Čovjekova svijest povećava stupanj reda 
u preostalom svijetu i ima nevjerojatne 
moći – možemo liječiti sebe i svijet, i 
u određenom smislu učiniti ga takvim 
kakvim želimo da bude.”

Ako vam se sve to učini poput 
Ratova zvijezda, imate potpuno pravo, 
jer se i sama autorica iščuđava sličnosti 
Polja i Sile/Snage (Force) koja se spo-
minje u serijalu filmova. Budućnost 
nam, međutim, pristiže još intenzivni-
je, jer skupina ozbiljnih znanstvenika 
radi na glasovitom WARP-pogonu iz 
Zvjezdanih staza koji se smatra sasvim 
realnom opcijom za najekonomičnije 
putovanje Svemirom. Uz još stotinu 
znanstveno dokazanih čuda, budućnost 
ne mora izgledati nužno turobnom, 
samo da svi otvorimo oči i prepoznamo 
i prihvatimo ono što nam je nadohvat 
ruke. Ali to je, čini se, uvijek najteže.

Rasuđivanje o principima 
i njihovom odnosu prema 
konkretnim životnim 
situacijama daleko 
je važnije od slijepe 
poslušnosti izvanjski 
nametnutim normama, 
koje se, ako su anakrone 
a na njima se i dalje 
inzistira, lako pretvaraju 
u etičko nasilje
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Nataša Petrinjak

Po mnogo čemu za naše prostore 
jedinstveni istraživačko-umjetnički 
projekt. S namjerom da i grad Zagreb 
upišu na mapu prostora koji se 
definira samo muškom poviješću, 
odnosno da žene ma kako vrijedne, 
pametne, inventivne bile neće postati 
činjenica relevantna za razvoj društva, 
te se shodno tome neće navoditi u 
školskim udžbenicima povijesti niti će 
neka gradska ulica, trg ili stube dobiti 
njihovo ime – Barbara Blasin i Igor 
Marković krenuli su u istraživanje, 
a potom i javno zagovaranje da se 
takva situacija promijeni 

Barbara Blasin, Igor Marković, Ženski 
vodič kroz Zagreb, Meandar, B.a.b.e., 
Zagreb, 2006.

“ ar i učiteljicama istu plaću?” 
– zabrinuto se narodu obratio 
Ante Dukić 1895., objavljujući 

u vlastitoj nakladi raspravu istovrsnog 
naslova. To “narodno-gospodarstveno 
pitanje” postavio je zgrožen tad već 14 
godina starim zahtjevom da učiteljice 
za rad primaju istu plaću kao i učitelji. 
Riječ je o zahtjevu koji je na Prvoj općoj 
hrvatskoj učiteljskoj skupštini iznijela 
Marija Jambrišak, učiteljica iz Krapine, 
koju je šira javnost tada već poznavala 
po izjavi da bi “sve one koji su u službi 
narodnih neprijatelja, ponajprije pred-
stavnike vlasti, valjalo odreda povješati”. 
Premda se mnogo toga promijenilo 
kada je o radu žena riječ, uostalom ne 
bi se jedan muškarac napeo ispisati niti 
retka da nije osjetio ugroženost svako-
dnevice muške povlaštenosti, u intervjuu 
što ga je u povodu svog 80. rođendana 
dala 1928. Marija Jambrišak ustvrdila je 
da žena prema muškarcu još bespravna. 

Svaka sličnost s današnjim vreme-
nom – sasvim je namjerna. Ističemo 
je kao amblematsku za sve one druge 
sličnosti upisane u knjigu Ženski vo-
dič kroz Zagreb Barbare Blasin i Igora 
Markovića, jedan od rezultat po mnogo 
čemu za naše prostore jedinstvenog 
istraživačko-umjetničkog projekta, a 
kako ga definira sam autorski dvojac. 
S namjerom da i grad Zagreb upišu na 
mapu prostora koji se definira samo 
muškom poviješću, odnosno da žene ma 
kako vrijedne, pametne, inventivne bile 
neće postati činjenica relevantna za ra-
zvoj društva, te se shodno tome neće na-
voditi u školskim udžbenicima povijesti 
niti će neka gradska ulica, trg ili stube 
dobiti njihovo ime – Barbara Blasin i 
Igor Marković krenuli su u istraživanje, 

a potom i javno zagovaranje da se takva 
situacija promijeni. 

Kao što je poznato, tijekom dva su 
Urban festivala u Zagrebu, postavivši 
infoštandove na nekoliko gradskih lo-
kacija, upoznavali građane Zagreba sa 
ženama koje su, kao uostalom uopće sve 
žene, utjecale na formiranje grada, ali su 
istaknute zbog neke specifičnosti iz koje 
možemo najbolje iščitati dio povijesti 
grada. Kakav je doista također bio u 
određenom vremenu, nasuprot onoj slici 
– nepotpunoj i lažnoj – koja se i danas 
tvrdokorno ucrtava. Slici po kojoj žen-
ska svakodnevica, pa čak i kada obuhva-
ća neki izvanredni rezultat, ne zaslužuje 
upisivanje u gradsku, ljudsku povijest 
ili kako je duhovito sastavila, skoro pa 
logo ove knjige, Vesna Kesić, autorica 
predgovora: “Žene su s placa, a muškarci 
iz povijesti”. 

Početak s – vješticama
Knjiga Ženski vodič kroz Zagreb ima 

28 poglavlja, 27 njih naslovljena su žen-
skim imenima, a posljednje je posvećeno 
Ženskoj grupi Trešnjevka, prvoj femini-
stičkoj organizaciji osnovanoj 1987., a 
koja je bila središte ženskih i feministi-
čkih aktivnosti u Zagrebu i Hrvatskoj. 
Kopanje po arhivama odvelo je autore 
istraživanja na sam kraj 17. stoljeća, 
točnije 1699. godinu do prvih ženskih 
imena koje se spominju u historijskim 
spisima ako se ne računaju plemkinje, a 
razlog spominjanju jesu sudski procesi 
– vješticama. Time je određen početak 
vremenskog okvira obuhvaćen tom 
studijom, ali ujedno je i vrlo jasan znak 
da se vodič ne želi dodvoriti, dopadanja 
radi, suvremenom i muškim diskursom 
definiranom glamuru i priznatosti, pa 
istaknuti tek otmjenu balerinu ili iz fine 
familije proisteklu doktoricu znanosti. 
Stavljajući bok uz bok i dimnjačarku i 
tekstilnu radnicu i prostitutku uz lije-
čnicu, pilotkinju, filozofkinju, prostrli 
su novi plan grada, onaj koji je do sada 
mučki skrivao težak i nepriznat život 
žena. Iz ma kakva okruženja proistekao, 
ma kakav društveno relevantan i važan 
društveni rezultat postigao, on je neva-
žan samo zato jer je – ženski. Navodeći 
primjere, brojke, podatke iz drugih ze-
malja, uokvirujući pojedinu priču nekim 
općepoznatim povijesnim podacima, 
obrađujući u pojedinim poglavljima više 
žena, a ne samo nositeljicu naslova po-
glavlja, Barbara Blasin i Igor Marković 
kreirali su dokument o prešućenoj povi-
jesti svijeta koji će zasigurno biti iskori-
šten i izvan Hrvatske, pa se utoliko više 
potvrđuje dobra odluka o paralelnom 
tekstu i na engleskom jeziku. 

Pa tako nakon priče o presudi Bari 
Kramarić da je vještica 11. ožujka 
1699., slijedi Judita Petronila Zrinska, 
predstojnica samostana klarisa koja je 
u prvim godinama 18. stoljeća ukinula 
obavezu zaređivanja djevojaka koje bi 
dolazile u njezinu školu. To će im pra-
vo na više obrazovanje još jednom biti 
ukinuto ukazom kralja Josipa II., a biti 
vraćeno tek u 19. stoljeću uvođenjem 
“preparandijskog tečaja” za buduće uči-
teljice. Barica Kabalini prva je gradska 

primalja. Do 1786., kada je primljena 
u gradsku službu, spominju se tek 
Elizabeta Škrobotica i tzv. Kuša, a 
nedugo nakon Baričina prijema na-
ilazi se i na imena Katica Antonija 
Margatić, Eva Spanin, Justina Grafin 
i Ana Feister. Premda je početkom 19. 
stoljeća prosjek smrtnosti, bilo majke, 
bilo djeteta, bio 583 na 1000 poroda, 
opet je jedan muškarac, županijski 
liječnik Mauricije Faby, donio zabranu 
održavanja privatnih tečajeva, ali ne i 
prijedlog, zahtjev ili dozvolu za otva-
ranja npr. državne škole. Tek 1876. s 
radom će početi i primaljsko učilište 
pri medicinskom fakultetu. 

Barbara Kovačić prva je zagrebačka 
mlinarica, a kroz noticu o njoj može se 
pratiti mučan put izlaska iz feudalnog 
poretka, mogućnosti nasljeđivanja i 
ženskih potomaka te uključivanje žena 
u svijet, danas bismo rekli – biznisa. 
Nismo sigurni koliko je ljudi ikada pri-
mijetilo da se na slavnom kazališnom 
svečanom zastoru Vlahe Bukovca na-
lazi tek jedna žena. Riječ je primadoni 
Sidoniji Erdödy Rubido, za koju poneko 
izvan glazbenog miljea zna zbog uloge 
Ljubice u prvoj hrvatskoj operi Ljubav 
i zloba Vatroslava Lisniskog, ali upitnim 
je koliko je poznato da je sa sestrom 
1861. osnovala današnji Hrvatski gla-
zbeni zavod. I kada u takvom svijetu, 
gdje ženama nije dopušteno obrazova-
nje, obavljanje bilo kakvih javnih po-
slova Uršula Volf, dakle 1870., postane 
majstoricom dimnjačarskog ceha, 
postaje jasno kako se i za obavljanje 
tog čađavog posla trebalo mukotrpno 
izboriti. 

Prve telefonistice, 
profesorice, studentice...

Premda će čak i poneki muškarac 
reći da su žene one koje su sagradile 
svijet, da su one koje ga čine pleme-
nitijim, boljim i ljepšim, i dalje status 
kurioziteta imaju primjeri njihova 
prihvaćanja i svladavanja novih tehni-
ka, vještina i metoda. Betika Rihtarić, 
Izidora Sekulić i Viktorija Soronijević 
prve su telefonistice prve telefonske 
centrale Vilima Schwarza koji je prvu 
telefonsku mrežu Zagreba s 45 pret-
platnika pokrenuo 1. siječnja 1887. 
Ivana Hirschman prva je profesorica 
gimnastike s položenim stručnim ispi-
tom 1894. i premda je upornim peda-
goškim radom propagirala tjelovježbu 
po švedskom sustavu, te udomaćila i 
mnoge igre poput kriketa i kroketa, 
sve do 1920. bila je jedina učiteljica 
tjelesnog vježbanja u srednjim školama 
u Hrvatskoj. Godine 1943. iz svoje 
podstanarske sobe u Draškovićevoj 
odvedena je u zatvor u Savskoj ulici, 
a potom u Auschwitz gdje je ubi-
jena. Pravo na studiranje žene su u 
Hrvatskoj dobile 1901. Prve su bile 
Milica Bogdanović, koja je upisala 
povijest i zemljopis, te Milka Maravić 
i Vjera Tkalić, koje su upisale prirodne 
znanosti. Premda se u povijesti medi-
cine kao prva liječnica, specijalistica za 
očne bolesti spominje Draga Slava već 
1330., pretpostavlja se zbog postojanja 

liječničkih škola u Salernu i Padovi, 
kontinentalni dio Europe na značajniji 
razvoj obrazovnih ustanova za liječnike 
morat će pričekati 17. stoljeće. Prva žena 
koja je upisala i diplomirala medicinu 
1754. u Halleu je Dorothea Christina 
Erxleben-Leporin. Varaždinka Milica 
Šviglin prva je žena iz Hrvatske diplo-
mirala medicinu u Zürichu 1893., no 
zauvijek će ostati u Sofiji gdje se udala, 
postala gradskom liječnicom, među 
ostalim i zato što joj nisu priznavali 
švicarsku diplomu. Posebnom dozvolom 
bana 1906. to će uspjeti Karoli Milobar 
koja tako postaje prva liječnica što je 
otvorila privatnu ordinaciju. Neobičnom 
prijevoznom sredstvu, tramvaju, prvo 
vučenog konjima, a potom od 1910. 
pogonjenog strujom čudili su se mnogi 
veliki umovi s početka 20. stoljeća, ali to 
nije omelo Paulu Landsky da postane 
prvom kondukterkom ZET-a. Čini 

Jesu li žene s placa, a muškarci iz povijesti? 
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se da je još manje straha od mnogih 
svojih suvremenika imala Alma pl. 
Balley 1914., kada je položila vozački 
ispit, a Katarina Matanović, prva pi-
lotkinja i prva žena u istočnoj Europi 
koja je 1938. skočila padobranom bila 
je no name, kao što je iz svih službenih 
povjesnica izbačena činjenica da je za 
let u Kittyhawku jednako zaslužna i 
Katherine, sestra slavne braće Wright. 
A Lea Kraus, medicinska sestra, jedina 
je dobrovoljka iz Zagreba u španjolskom 
građanskom ratu. Bila je jedna od 14 
žena od ukupno 1665 dobrovoljaca iz 
cijele Jugoslavije. 

Jedinstvena Blaženka Despot
Premda je, naravno, dovoljno kupiti 

knjigu, prelistati stranice u boji koje 
odvajaju poglavlja i vidjeti svih 27 ime-
na žena koje su autori odabrali za vodič, 
namjerno ih svaku poimence ističemo 
i u ovom prikazu. Jer suviše se olako 
preskaču, zaboravljaju, uklanjaju dopri-
nosi žena na mnogim područjima koje 
se smatraju “manje važnima”, a nemali 
je i broj muškaraca koji će se njima 
direktno i indirektno okititi. Pa tako u 
popisu motiva slavne lepoglavske čipke 
niti jedan ne nosi ime Zlata, po čipkarici 
i muzeologinji Zlati pl. Šufflay koja je 
1919. napravila prvo terensko istraživa-
nje o čipki i vodila upravo lepoglavsku 
čipkarsku školu. Ne jedan muškarac 
samo u posljednjih petnaestak godina 
znatno je poboljšao svoju političku 
karijeru zalaganjem za legalizacijom 
prostitucije, a da pritom nije uložio mi-
nutu svog vremena u izučavanje života 
prostitutke Eugeije Prelčec i njezinih 
četrdesetak supatnica za vrijeme legali-
zirane prostitucije 1924. 

Iz istih razloga dakako ne sma-
tra se važnim niti radni vijek Ivane 
Dugorepac, peterostruke udarne radnice 
tvornice odjeće Ivančica, a tek na razini 
zabave i razbibrige možda se spomene 
ime Štefice Vidačić – Miss Zagreba, 
Miss Jugoslavije i Miss Europe u izbo-

ru Fanameta 1927., premda je sasvim 
jasno da su ti i slični izbori tada bili 
otvoreni bunt protiv zakrabuljenosti i 
sramnosti tijela. Nikad o njima neće 
učiti u školi kao što ni važni gradski 
toponimi neće nositi ime žena dale-
ko priznatijih, ponajprije od stručne, 
katkada i šire javnosti. Npr. po Boženi 
Begović, prvoj spikerici Radio Zagreba, 
osnivačici Zagrebačkog kazališta mla-
dih, ali i vrsnoj prevoditeljici i osnivačici 
Društva hrvatskih književnica. Ili Vjeri 
Marjanović Krajovan, prvoj ženi koja je 

doktorirala iz prirodnoslovno-tehničkih 
znanosti 1928. i postala starješinicom 
Kemijskog odjela Tehničkog fakulteta, 
ili Elviri Kohn, prvoj ratnoj fotorepor-
terki i prvoj fotoreporterki Vjesnika, 
premda su neke od njezinih slavnih 
fotografija iz NOB-a i slavnih ličnosti 
krasile brojne udžbenike, monografije, 
povijesne knjige, ili Tatjani ( Josipi) 
Marinić, osnivačici Stručne škole za 
predškolski odgoj 1948. Mia Čorak 
Slavenska prva je primabalerina HNK 
Zagreb, a Tennesee Williams izjavio je 

da je ona najbolja Blanche du Bois koju 
je ikad vidio u baletnoj verziji Tramvaja 
zvanog čežnja. No, njome se samo skreće 
pozornost na virtuozne Almu Jelensku, 
Veru Milčinović-Tashamira, Mirjanu 
Janaček-Stropnik, Mercedes Goritz-
Pavelić, Anu Roje. U svojim počecima 
medijska revolucija izazvana izumom 
televizije bila je nezamisliva bez katodne 
cijevi ispunjene vakuumom. Grupu va-
kuumskih stručnjaka iz Instituta Ruđer 
Bošković, tvornica Rade Končar i TEŽ 
predvodila je inženjerka Milena Varićak. 

Pretposljednje poglavlje posvećeno 
je prvoj premijerki ili predsjednici sa-
vezne Vlade socijalističke Jugoslavije 
Milki Planinc, no počasni kraj ovog 
naglašenog ponavljanja ženskih imena 
pripada jedinstvenoj – Blaženki Despot, 
filozofkinji koja je “prva filozofijski pro-
mišljala ženu”, osnivačici sekcije Žena 
i društvo zaslugom koje je tek u drugoj 
polovici 20. stoljeća otpočeo razgovor o 
seksizmu u jeziku, znanosti, odnosima 
roda i spola… Za taj povijesno i životno 
važan pomak, jer za nju “patrijarhat nije 
bio samo etnološka činjenica već sve-
prisutna prepreka ostvarenju slobode” 
najmanje jedan gradski trg morao bi 
nositi njezino ime. Ignorancija kojoj 
je poput svojih prethodnica izložena 
daje nam objašnjenje i zašto su Blazin 
i Marković svoj projekt zaustavili na 
osamdesetim godinama 20. stoljeća. Sve 
ono što je uslijedilo devedesetih, bespri-
zorno odsijecanje bliže prošlosti kako 
bi se prizvala za muškarce slavnija, a za 
žene teža, nepravednija, surovija daleka 
prošlost, traži istraživanje i ispisivanje 
sasvim zasebnog teksta. Nadamo se, 
uskoro. Kako bi akterima tog i ne samo 
hrvatskog nazadovanja natjeralo barem 
crvenilo srama u lice. Ženski vodič kroz 
Zagreb stimulativna je inspiracija, kao 
i sjajan predložak za daljnji rad, istra-
živački i aktivistički, koji mobilizira i 
aktivno uključuje svakoga – u otkrivanju 
istine bez koje budućnost zasigurno 
neće biti svijetla. 

Kopanje po arhivima odvelo je autore istraživanja na 
sam kraj 17. stoljeća, do prvih ženskih imena koje se 
spominju u historijskim spisima ako se ne računaju 
plemkinje, a razlog spominjanju jesu sudski procesi – 
vješticama. Time je dan i vrlo jasan znak da se vodič 
ne želi dodvoriti suvremenom i muškim diskursom 
definiranom glamuru i priznatosti, pa istaknuti tek 
otmjenu balerinu ili iz fine familije proisteklu doktoricu 
znanosti. Stavljajući bok uz bok i dimnjačarku i 
tekstilnu radnicu i prostitutku uz liječnicu, pilotkinju, 
filozofkinju prostrli su jedan novi plan grada, onaj koji 
je do sada mučki skrivao težak i nepriznat život žena
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Blogomet s čavlima u glavi
Dario Grgić

Generacija rođena oko 
osamdesetih prikazana je u ovom 
pararealističnom romanu kao ekipa 
koja je, preplivavajući narko-ocean, 
Thompsona slušala onako kako su 
prethodne generacije slušale punk, 
a sam autor autoironično opisuje 
svoj razvoj kao putovanje od Huntera 
S. Thompsona do Marka Perkovića 
Thompsona – u suprotnom smjeru 
od logičnoga, ali, bože moj, takva su 
vremena

Vlado Bulić, Putovanje u srce hrvatskoga 
sna, AGM, Zagreb, 2006.

pringsteenov hartland jedna je 
od kvaka kojima se otključava 
pristup američkom snu. Kada 

tom famoznom “američkom snu”, 
sintagmi koja pokriva malograđan-
sko htijenje za malo kreveta i puno 
televizije, pristupi takav macan kakav 
je svojedobno bio veliki Bruce, onda 
ispadne da mi nemamo snove nego 
more, i da nam je neophodno potre-
ban psihijatar ili egzorcista. I da nam 
ni inače nema spasa. Književnost 
povremeno uspije “istjerati” vraga iz 
duha vremena. Svojedobno je francu-
ski pisac Louis Ferdinad Celine radio 
nešto slično tome: čitajući Putovanje 
na kraj noći ili njegovu fascinantnu 
autobiografiju Mort à crédit dobijete 
baš takav dojam kao da čitate tekst 
koji popisuje opsesije što nam sje-
daju na glavu kad smo, kao što pjeva 
Bruce Springsteen, “sami u tami”. Da 
je Celineu bitno jedino to: pohvata-
ti što veću količinu krhotina u koje 
se svijest razlomi kada smo pošteni 
prema sebi. Dok svijet puca po ša-
vovima, kaže Springsteen, noć nas 
prihvaća kao brata. Dani idu kao na 
pokretnoj traci dok ih noć ne “smo-
ta”, ne podvede pod svoju drukčiju 
logiku. A tamo, kao što već reko-
smo, vladaju divlja pravila. Glazba 

je taj trenutak, tu tananu granicu 
koja dijeli dan na dva dijela, uhvatila 
točnije nego književnost. Rock gla-
zba. Vjerojatno stoga što manje od 
ostalih umjetnosti duguje pravilima, 
šablonama i kanonima. Podcijenjeni 
prvi album Replacementsa Sorry Ma, 
Forgot To Take Out The Trash ogledni 
je primjer rocka kao lampe čija je 
svjetlost usmjerena prema kutevima 
svijesti, prema mračnim mjestima koje 
možemo drugima saopćiti jedino s 
određenom mjerom bezmjerja, besti-
dnosti. Replacements su na tom svom 
albumu neprecizni, nije baš da vladaju 
instrumentima, ali sve odiše autenti-
kom, proživljenim emocijama, i, što je 
poučno za ovaj naš slučaj blogera koji 
ulazi u službenu književnost na ne 
baš mala vrata, također ne izgovaraju 
nikakve velike istine nego jednosta-
vno saopćavaju kakvo je stanje njihova 
“stanja”. 

Blog opravdao postojanje
Ono što je u odnosu na standar-

diziranu šlagerašku glazbenu ponudu 
bio rock, danas bi prema službenoj 
književnosti mogao biti blog. Iako i 
na blogu prevladavaju osrednji urad-
ci – pri tome mislim na takozvane 
literarne blogove, gdje se ne radi o 
intimistički nastrojenim ispovijedima 
pod izmišljenim imenom, ako je ta 
klima bila potrebna da bi se ispro-
filirao pisac kao što je Vlado Bulić, 
onda je blog u Hrvata opravdao smi-
sao postojanja. Bulić je dugo vodio (i 
još vodi) blog pod nazivom Pušiona; 
tamo se potpisuje kao Denis Lalić, 
a to je također uknjižio isti izda-
vač koji je objavio i Putovanje u srce 
hrvatskoga sna. Pušiona je literarno 
nepretencioznije postavljena, dok je 
Putovanje u srce hrvatskoga sna osmo-
dijelni roman u kojemu nelinearnom 
strukturom Vlado Bulić izvještava 
kako je odrastao i na koji način živi 
njegov alter ego Denis Lalić. Njih dva 
rodili su se prije skoro trideset godi-
na u Dalmatinskoj zagori, pohađali 
su tehničku školu, upisali su faks u 
Zagrebu (koji nisu završili), zarana su 
otkrili drogu, i njihova ljubav prema 
istoj, što’no se kaže, graniči sa šovini-
zmom u Imotskoj krajini. 

Općenito, priča mu pomalo izmiče 
normali: na faks dolazi nešto kasnije, 
a sudeći po dogodovštinama ispisa-
nima u romanu, definitivno je već 

prevalio veću gromadu života preko 
pleća no većina njegovih vršnjaka. No 
nije stvar toliko u tome, koliko da se 
Bulić rodio star. Njegov lik, da bude-
mo precizniji, jer je to ovdje jedino 
bitno, druguje s djedom koji mu daje 
prve lekcije iz uspravnog življenja. 
Pišem “njih dva” jer je cijela priča 
oko Vlade Bulića, njegova junaka i 
alter-identiteta Denisa Lalića te ovih 
dvaju ukoričenih tekstualnih šarada 
postavljena između ostaloga i kao igra 
s naglašenim identitetskim prelama-
njima i preklapanjima. 

Hej, izgledate nam kao idioti
Ratni i postratni dani generacije 

rođene oko osamdesetih godina pro-
šloga stoljeća prikazani su kao ekipa 
koja je Thompsona slušala onako kako 
su prethodne generacije slušale punk, 
a sam autor autoironično opisuje svoj 
razvoj kao putovanje od Huntera 
S. Thompsona do Marka Perkovića 
Thompsona – u suprotnom smjeru 
od logičnoga, ali, bože moj, takva su 
vremena. Što naravno ne znači da je 
ikakva isključivost generirala osjećaj 
svijeta njegova junaka. Prije je to 
jedan pararealizam kakav je možda 
sanjala ispisati generacija FAK-ova-
ca, ali je nije išlo. Jer, njegov portret 
Hrvatske u tranziciji ne poznaje 
potrebu da bude smiješan po svaku 
cijenu, niti da bude povijesno važan: 
fingiran ili ne, ali upravo ovaj stav da 
se bude i ostane beznačajan čini srž 
visoke doze simpatičnosti svega što je 
Bulić napisao. 

Pisca slično orijentiranoga na si-
tnice koje pokreću život imaju Srbi: 
Srđan Valjarević, autor postradao 
od alkohola do te mjere da je umalo 
ostao bez nogu, također inzistira na 
toj kvaziautentičnosti kojom zavodi, 
stavljajući sebe u isti rang kao i čita-
telja. Ta tobožnja pasivnost, pasivna 
aktivnost, olakšava identifikaciju: bez 
obzira na godišta, svi koji su odra-
stali ili sazrijevali u tuđmanovskoj i 
posttuđmanovskoj Hrvatskoj znaju za 
more droge kojim bezuspješno pre-
plivava prava armija narkofila. Znaju 
također da se pojavila generacija s 
drukčije pojmljenim mjerilima vrije-
dnosti, s drukčijim no surrender kode-
ksom ponašanja. Strah u kosti Bulić 
utjerava fino, kao gospodin, dobro 
kombinirajući apsurd i blic usnimke 
ulice.

Bulićev portret Hrvatske 
u tranziciji ne poznaje 
potrebu da bude 
smiješan po svaku cijenu, 
niti da bude povijesno 
važan: fingiran ili ne, ali 
upravo ovaj stav da se 
bude i ostane beznačajan 
čini srž visoke doze 
simpatičnosti svega što 
je Bulić napisao
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Cyber i fizička prisutnost
Steven Shaviro

O najboljoj glazbi 2006. i značenju 
izgradnje novih osobnosti na Netu

lazba koju sam slušao u protekloj 
godini toliko je raspršena da ne 
znam čak mogu li uopće sastaviti 

top ten... Teško mi je prisjetiti se što sam 
slušao, a mnogo je albuma uz koje nikada 
nisam sjeo i zaista ih preslušao u cjelini; 
bilo bi to, kao, tri pjesme na dan, četiri 
sljedećeg dana, a onda još tri u sljedećih 
nekoliko dana... No, pokušat ću. Iako se 
čini da sam se sjetio svega sedam albuma 
umjesto svih deset. (Vrlo je lako moguće 
da sam nešto zaboravio, često se ne mogu 
sjetiti jesam li prvi puta čuo neki glazbeni 
komad prije četiri dana, prije četiri mje-
seca ili prije četiri godine.)

Burial – Burial. Ovaj sablasni, zgusnu-
ti, grubo realističan album najljepša je i 
najdirljivija, ili najdojmljivija, glazba koju 
sam slušao u čitavoj 2006. godini. Teško 
je uperiti prst baš na ono što je najvažnije 
od tih fragmentiranih i diskretnih elek-
troničkih tutnjava i udaraca što su toliko 
snažni... osim što ta glazba donosi nešto 
što zauvijek ostaje izvan moga shvaćanja. 
Dovoljno je reći da se ta glazba ušuljala 
u moje snove, iako se ne mogu svjesno 
prisjetiti niti reproducirati ni jednu me-
lodijsku liniju ili ritam-i-bas dionicu s 
njega.

Ghostface – Fishscale. Iako nisam 
dio male manjine koja ne smatra ovaj 
album baš onoliko privlačnim kao što 
je Pretty Toney Album iz 2004. godine, 
ovo je još uvijek dojmljiv album i daleko 
najprivlačniji hip hop kojega sam slušao 
u prošloj godini. Širi emocionalni raspon 
s The Pretty Toney Albuma nije se, očito, 
baš dobro prodavao, pa se Ghostface 
vratio natrag na pravljenje onoga što rap 
publika poznaje najbolje i najspremnije 
očekuje: prodavanjem pjesama i priča o 
prodavanju cracka. Mnogo je kritičara 
pisalo je o tome kako je dobar pripovje-
dač Ghostface, o njegovom zapanjuju-
ćem baratanju riječima i o izvanredno 
zapaženim detaljima, tako da je on poput 
velikog noir romanopisca jednog tre-
nutka, poludjelog nadrealista sljedećeg 
i metafikcionista u ulomku nakon toga. 
Samo ću dodati da ima nešto zapanjuju-
će u njegovu reperskom glasu, načinu na 
koji taj glas neprestano modulira između 
luđačkog humora, fatalizma grubijana i 
romantičnog cendranja. Primijetit ću, još 
jednom, da upotrebljava semplove, osobi-
to semplove soul glazbe iz sedamdesetih, 
poput nikog drugog u tom poslu – s 
obzirom da evocira soul-R&B zvukove 
ne iz nostalgije niti da bi svojim djelima 
dao autoritet koji bi im inače nedostajao, 
nego da bi zabilježio razliku i udaljenost, 
da bi stvorio i izrazio razdvajanja, da bi 
razderao pukotinu u srcu svijeta (geto 
u kojemu je odrastao) što ga evocira s 
takvom štedljivošću i preciznošću. Samo 
poslušajte kako semplira To the Other 

Man Luthera Ingrama u Whip You With 
A Strap, ili, čak još i više zapanjujuće – u 
isječku koji je bio svuda po Netu prošlog 
proljeća, ali je uklonjen s konačne verzije 
albuma (pretpostavljam zbog jasnoće 
pitanja) – kako se zaista gadna, rušilačka 
borba spolova svađa izgrađuje oko po-
duljeg sempla Pointers Sisters Yes I Can 
Can.

Kode9 i Spaceape, Memories of the 
Future. Kode9 ne samo da je producirao i 
distribuirao album Buriala, nego je tako-
đer objavio ovu suradnju s The Spaceape 
(elektronički zvukovi Kode9 i vokali 
Spaceapea), koja također doseže rijetku 
razinu intenziteta – iako su te eksplici-
tno, ironično sudbinom natopljene vizije 
prilično različite po osjećaju od intimnih 
naznaka Buriala. Zamislite suradnju 
u kojoj je Lintona Kwesija Johnsona 
producirao Augustus Pablo, s poezijom 
prvoga i produkcijom ponovno izgra-
đenom Deleuzeom i Guattarijem onog 
drugog. Teški dub Kode9 iznenađujuće 
je eklektičan, pokazujući i miješajući 
zajedno zvukove i tonove iz manje-više 
odasvud; bas je težak, naravno, ali ima 
mnogo toga što nije samo bas. To glazbi 
daje neku vrstu odjekujućeg prostora što 
je ipak jako daleko od travom izazvane 
“prostornosti” na koju obično pomislimo 
kada mislimo na dub. Spaceapeove izra-
zito stilizirane vokalne intonacije, negdje 
između Jamajke u osamdesetima i Velike 
Britanije 2006., ne zvuče baš poput ičega 
od toga, nego usađuju u slušatelja (ili, ba-
rem, u mene) hipnotički ovisničku vrstu 
kroničnog užasa.

Justin Timberlake, FutureSex/
LoveSounds. Da, zaista slušam američku 
pop glazbu za mase i ne samo Brit ezote-
riku i hiphop kultne figure. Justin je ne-
kako prazan kao pjevač, jednako kao što 
je i pop ikona, ali to nije nužno loša stvar 
i ne znači obavezno da je bez talenta ili 
užasan. Bolje rečeno, on iskazuje zastra-
šujuću vrstu neutralnosti: zaista je pos-
tmoderni “muškarac bez svojstava” i zbog 
tog razloga je jedinstven i nezamjenjiv: 
bilo tko drugi tko je pjevao te pjesme, 
neovisno o tome je li bio izvanredan vo-
kalist ili najgori, unio bi ovu ili onu vrstu 
neodredive kvalitete (nijansu, pregibanje 
glasa, osobitost tona) u glazbu – i to bi 
uništilo sve. Moglo bi se reći da je Justin 
potpuno generički pjevač, baš kao što je i 
potpuno generička slavna osoba. No, on 
preokreće samu predodžbu o “generičko-
me” naopako, pretvarajući je u apsolutnu 
jedinstvenost. Upravo je zato najsjajniji 
“plavooki soul” ili “bijeli-dečko-koji-radi-
R&B” pjevač svih vremena. No, naravno, 
ono što tvori album je Timbalandova 
produkcija; svemirski ritmovi gospodina 
Moselyja, off beats i neobične teksture 
nikada nisu zvučali bolje upravo zato 
što je Justinova pozitivna praznina (ako 
mi može biti dopušten oksimoron) baš 
savršena nadopuna da ih pokrene. ( Jane 
Dark je apsolutno u pravu što vidi album 
– tj. čuje ga – kao neku vrstu slash proze 
ili homoseksualne razmjene “između 
muškaraca”.)

Yeah Yeah Yeahs, Show Your Bones. 
Očito je većina obožavatelja benda bila 
razočarana ovim drugim albumom, ocje-

njujući ga slabijim od prvog. No, prema 
mome mišljenju, jednako je snažan, 
čak i ako jest otvoreno pankerski i (pa, 
hmm) zreliji. U stvari, to je bio otprilike 
jedini alternativni-album-s-područja-
New-Yorka koji sam lani imalo uživao 
slušati. Novi albumi Sonic Youtha i Yo 
La Tengo dobro su napravljeni, ali oba 
me doslovce uspavljuju (to može isto 
tako biti više moja greška nego njihova 
– u prošlosti sam ludo volio oba ta benda 
i bojim se da ono što se dogodilo nije 
toliko u tome da su se oni promijenili, 
nego da sam se ja promijenio – moji su 
senzibiliteti mutirali do točke na kojoj 
ih više ne smatram zadovoljavajućima 
onako kako sam to prije smatrao. Bili 
su aksiomi za mene, a danas su samo... 
mogućnosti životnog stila). Trebao bih 
također spomenuti album TV On The 
Radio koji mi se donekle svidio kao OK, 
ali koji mi nikada nije došao u središte 
pozornosti – možda hoće, s kašnjenjem, 
ove godine.

Clipse, Hell Hath No Fury. Žalosno 
je da se slažem s glazbeno-kritičarskim 
znalcima - ovo je stvarno dobro. Čvrsto 
repanje i sjajna produkcija Neptunesa, 
uz malo divnih i neobičnih boja tonova. 
No, stalna razmetanja/dramatizira-
nja/izražavanja-žaljenja u bavljenju 
dilanjem cracka (barem za svakoga osim 
Ghostfacea) i pomodni skupi nakit 
danas su daleko prešli granice dosade... 
hiphop je danas u stvarnoj opasnosti 
da nestane jer je sve što zna opsesivno 
reciklirati s mikroskopskim varijacijama 
najuži zamislivi niz tema... je li to zaista 
jedina stvar koja se prodaje? Jedina stvar 
koju obožavatelji – bijeli ili crni? – žele? 
Tko može biti zadovoljan u tako jedno-
ličnim okolnostima?

Ornette Coleman, Sound Grammar. 
Baš sam govorio o neprestanim varijaci-
jama na malen broj tema. Pretpostavljam 
da je to isto ono što Ornette radi već 
posljednjih pedeset (!) godina. No, ovo 
je prvo novo izdanje u desetljeću od 
najvećeg svirača saksofona na svijetu koji 
je također najbolji skladatelj na svijetu, 
a njegova je glazba jednako prekrasna, 
zapletena i vedra kao i uvijek.

Virtualni život, “stvarni” život
Zanimljivi su postovi Kim Dot 

Dammit i, kao odgovor, Jodi Dean, o 
tome na koji su način blogovi povezani 
sa “stvarnim životom”. Razlika između 
njih dvije donekle je ilustrativna. Čak 
i prije nego što su blogovi i Net omo-
gućili sve vrste virtualnih produžetaka, 
već je bio slučaj da nismo uvijek bili ista 
osoba u svakoj situaciji i za svakoga. 
Nisam sasvim ista osoba za svoju su-
prugu, za svoju majku, za svoju djecu, za 
svoje studente, za svoje bliske prijatelje 
itd., da i ne spominjem vlastiti osjećaj 
“samoga sebe” ili mentalne privatnosti. 
Uvijek postoje stupnjevi multipliciteta i 
razlikovanja. Uvijek smo performativni 
do određene mjere, iako smo u nekim 
trenucima mnogo toga svjesniji nego u 
nekim drugima. A ipak, svi su ti per-
formansi  ono tko “stvarno jesmo”. Ne 

možemo ih odvojiti od naših “pravih 
sebstava”, čak i ako se ponekad zavara-
vamo da možemo. To nije egzistenci-
jalni problem, nego samo problem za 
određene (to jest, kartezijanske) izrazito 
esencijalizirane i reificirane predodžbe o 
tome što znači biti “ja”.

Naravno, problem postaje pogoršan 
do mjere da je dio nečijeg života “ja-
van”; kao što je neizbježno za mene, 
na primjer, i zbog moga posla (kao 
sveučilišnog profesora) i zato što i sam 
imam blog. Priroda Neta kao medija 
pruža iluziju da je udaljeniji nego što je 
to slučaj s drugim oblicima interakcije. 
To je najvjerojatnije razlog zbog kojega 
je Kim bila iznenađena shvativši, nakon 
svega, “da je komponenta udaljenosti 
vrlo varljiva i da cyber riječi i djela 
mogu imati jednako mnogo utjecaja kao 
i stvarna fizička prisutnost”.

Mislim da sam to naučio kad sam bio 
na LambdaMOO početkom i sredinom 
devedesetih. Bilo je to za mene vrlo ne-
obično razdoblje koje je počelo kada se 
raspao moj prvi brak. Oporavljajući se a 
također oduševljen (ako je to prava ri-
ječ) polu-anonimnošću i osjećajem slo-
bode koji je MOO pružao, vrlo sam se 
brzo upustio u neke vrlo intenzivne (što 
se u konačnici pokazalo) ozbiljno pogre-
šno shvaćene virtualne veze, i seksualne 
i ne, od kojih su neke ostale virtualne (i 
prilično čudne i teške), a druge su prešle 
u “stvarni život” s razornim posljedica-
ma. Sve je to završilo kad sam upoznao 
Jacalyn na MOO-u, a onda i osobno, u 
živo – i zajedno smo do današnjeg dana.

Mislim da sam naučio iz svega toga 
da je moja “sloboda” da ponovno izmi-
slim samoga sebe, koja se činila gotovo 
beskrajnom u virtualnom svijetu koji je 
bio LambdaMOO, u stvari bila ogra-
ničenija nego što sam shvaćao, zato što 
moja MOO osoba nije mogla biti odvo-
jena onoliko koliko sam mislio da može 
biti od “mene”, moga fizičkog tijela i 
mojih navika, neuroza i tako dalje. Što 
ne znači da je sve to bilo uzalud, nizašto 
– zaista sam postao nekako drukčija 
osoba, što je bila posljedica vremena 
provedenog na LambdaMOO – ali zna-
či da su sve te preobrazbe, sva ta perfor-
mativna istraživanja, sva su ta iskustva 
“rasta” (u ovom se slučaju koristim navo-
dnicima jer ne želim zvučati njuejdžov-
ski, no, pretpostavljam da “rast” nije riječ 
koje se mogu potpuno riješiti, odbaciti 
je) ipak konačna, relativna i ograničena. 
Ili, drugim riječima, nije toliko stvar u 
tome da su ona i dalje povezana s time 
tko jesam ili da su aspekti toga – nego, 
još snažnije, ona jesu ono što sam ja. 
Ona su moja povijest jednako kao i 
mutacije u tijeku te povijesti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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proza

Prvi put s ocem na mokrenje

Dejan Vukićević

like se smenjuju.
Njegov širok osmeh uramljen 

brkovima koji bi se, pre ili kasni-
je, pretvarao u setni izgled izgladnelog 
uličara što je sebi dozvolio osmatranje 
izloga radnje s delikatesom. Zajedničke 
vežbe, na drugoj, u retkim treznim 
jutrima. Čekanje do kasno u noć i nje-
govi iznevereni dolasci, na trećoj.

Dečak stoji i maše osmehujući 
se. No, u magnovenju, shvatam da 
je to neki stvarni dečak koji kraj 
pruge veselo pozdravlja putnike iz 
voza u kojem sam i ja. Koliko puta 
me je, mislim, neko nasmejano dete 
raširenih ruku pozdravilo a da nisam 
odgovorio. Koliko sam ovakvih  pre-
vida napravio? 

Na mutnom staklu moj odraz i ruka 
koja mi odmahuje.

S druge strane prozorskog okna 
slike gradova, krajolika. Odlazim do 
klozeta na kraju vagona, gledam preko 
ramena kako ulazi u pisoar jedine lo-
kalne kafane, staje tik iza mojih tek 
zamomčenih leđa ne upazivši me. 
Mokrimo dok nešto mrmlja o čemeru, 
besmislu, promašenosti, pri tom se 
klateći i kvaseći pod. Ne javljam mu 
se, kako su nam se životi ukrstili na 
čudnom mestu, razmišljam. Dok se 
gleda u ogledalu, ponavlja: Šta osta od 
onakvog čoveka?

Pokušavam, kasnije, da se zbližim s 
njim, no ubrzo uviđam da je nemoguće 
gledati to dugo i tiho kafansko sa-
moubistvo, naočigled i uz nesebičnu 
pomoć drugih.

Odlazim na studije, što dalje, 
preskačući obližnji univerzitetski grad, 
ispiti postaju dobar izgovor za retka 
viđanja. To što mi sada javljaju za nje-
govu iznenadnu bolest jedino, valjda, 
mene ne iznenađuje. Svaka je bolest 
redovna, njega je život zaskočio. 

Gledam kako na izmaku kućne 
slave, jedne od retkih na kojima sam, 
sumanuto vičem: Sve si upropastio! 
Svetislav ti je ostavio hektare njiva i 
šuma, sve si raskrčmio! dedovinu si 
mi, bre, popio! dok on poluspuštenih 
kapaka, otvorenih usta, zblanuto sluša 
povijene glave.

Sa železničke stanice odlazim na 
kliniku, ultrazvuk može da pogreši, 
skener je vrhovni klinički bog, kaže 
lekar ravnodušnim glasom, možete poći 
sa mnom, već smo počeli.

Mršavo, izmrcvareno telo, nago do 
pojasa, u sali bez grejanja, do pola u 
kapsuli, povremeno se pridiže da vidi 
jesam li stigao. Diši… ne diši… diši… 
ne diši… čuje se autoritativno hladni, 
jednolični glas mašine. 

Šta je poslednje što će mašina reći, 
pomišljam dok čekam u hodniku da 
dođe lekar s presudom. Odvaja me na 
stranu, spušta pogled.

Rezultati su dobri, kažem, otpuštaju 
te s klinike. Ćuti, ne sluša, u oči me 
gleda. 

Vodim ga kući koju je odavno pro-
dao, ali u kojoj i dalje živi, kao pod-
stanar. Ona širi stari, dobro poznati, 
miris. Još iste noći traži više puta, 
zbog lekova, da mokri. Odlazimo 
zajedno do kupatila. Drugi put 
domogao se ragastova. Treći put us-
peva da ustane. 

Onda se krevetom koncentrično 
mlaka mokraća širi, kao i osmeh 
blaženim licem. Sve teže i ređe diše. Ne 
diše. Diše. 

Ne diše.

***

Na četrdesetodnevni pomen dol-
azim s malenom kćerkom. Gazda neće, 
dok ja ne dođem, da izda kuću. Stvari 
pripadaju njemu, na račun neplaćenih 
stanarina. Žene su već iznele očevu 
odeću, nešto bacile, ponešto razdelile 
Ciganima.

Kćerka iz naherenog ormara vadi 
plastičnu loptu na naduvavanje koju 
smo pri poslednjem boravku zaturili. 
Nalazim samo brijač koji sam mu tada 
ostavio, njegov je postao neupotrebljiv. 
Ispumpaj je, kažem iz kupatila, da 
bismo mogli da je spakujemo.

Odjednom čujem pesmu Kafu mi 
draga ispeci i, u ogledalu, njegov lik u 
kasno nedeljno jutro. U brijaču, kad 
ga otvorim, nešto belih i crnih kratkih 
dlačica. Istresam ih na papir i presavi-
jam ga. A tiiii, a ti, a ti, a tiiii, pevuši 
kći.

Stani! ubrzo vičem, ko je naduvao 
loptu? pitam. Pa, deka, kaže.

Razmišljam šta je od oca ostalo 
a dlačice iz brijača klize s nagnutog 
papira u klozetsku školjku. Ostaje, sh-
vatam, samo dah zarobljen u kćerkinoj 
lopti dok ona peva: A tiiii, a ti…

Strelac jednog gola
Drakče je bio zlatno dete. Znam da 

će svaka majka isto reći za svoje, ali, to 
je, naprosto, istina. Bio je vredan, učtiv i 
iznad svega poslušan. Poštovao je sta-
rije, ponašao se pristojno, jednom rečju 
– dete koje bi svaki roditelj poželeo, 
koje na ekskurziji ne pravi ispade, koje 
vam neće zabosti nož u leđa čim za-
makne iza ugla. Čovek nije ni svestan, 
znate, koliko su društvene norme bitne. 
I ne sluti koliko slobode, zapravo, ima u 
okviru zadatih pravila.

A, dugo ga nisam videla. Ne bih 
znala da vam kažem šta sad radi. Velika 
je to razdaljina. Ne može se, ni ja od 
bolesti, ni on od posla. Šta da se radi...

A kada će ovo biti emitovano?

*

Musa je bio vazda slinav i meni tre-
ba da zahvali što nije dobio neki gori 
nadimak. Počeli su da ga zovu Slino 
kad mi se poverio da mu se to ne svi-
đa. Onda sam ga ja, da bih mu učinio, 
prozvao Musa, što je bilo, opet, bolje. U 
neku ruku. 

Musa, u stvari, nije imao talenat 
za fudbal, ali, znaš kako to biva, kad 
nema kiše, dobar je i gräd. Za nje-
ga niko u školi nije znao do školske 
olimpijade. Pukli smo u odbojci, ko-
šarci, rukometu, samo nam je fudbal 
bio ostao. Išlo se negde na more, na tu 
olimpijadu.

Stadion krcat, uspaljene propupele 
devojčice navijaju, niži razredi gleda-
ju u tebe ko u boga. Šta da ti kažem, 
košnica. Igra se poslednji minut, nema 
golova, čvrsto, niko ne sme da se otvori. 
Samo nas pobeda vodi dalje. Tamo, da-
leko, na more. Čak i nastavnici uzavreli, 
neki od njih bi išli s nama, u pratnji. 
Besplatno, naravno.

I kažem ti, poslednji minut, lopta 
nabačena sa skraćenog kornera, Musa 
dva-tri metra ka golu od linije šesnae-
sterca, onako, po sredini, idealno mesto, 
možeš dole, gore, levo, desno – ’de ’oćeš. 
Pada mu na volej, samo da je potkači, 
nema gde nego u gol, a on stao, blene 
u nju, onako neodlučan kakvog ga je 
bog dao. Pada, publika na nogama, 
zanemela, golman se uhvatio za glavu, 
već mu se priviđa lopta u mreži a Musa 
stoji, guja ga pečila, stoji i ne mrda. 
Bubamara se lagano okreće u vazduhu, 
gledam je i sve se nameštam ko da ka 
meni leti i samo čekam kad ću da je 
zaždim u rašlje, ali šta vredi, ona ide 
Musu da proslavi. Da se malo izmakne, 
prebaci težište na levu nogu, ma ne 
treba ni da je udari, da se poturi i sama 
će ona, zna put, zna dužnost svoju, u 
rašlje, dabome.

Musa je zamahnuo desnom, ali taj 
prokleti delić sekunde kasnije, delić 
koji je napravio zjap između nas i olim-
pijskog kampa, toplesa, peščanih plaža, 
noći bez roditeljskog nadzora. I glavu 
dajem da je svako od nas iz tima pomi-
slio kako je dobro što nije na Musinom 
mestu. Lopta je prošla ispod njegove 
zamahnute noge i odskakutala u aut.

Kad, reče, ide emisija?

*

Ta se utakmica ni po čemu nije 
razlikovala od ostalih. Došao je dobro 
raspoložen, na teren istrčao kao i obi-

ejan Vukićević (Kraljevo, 1965.), diplomirao na Katedri za opću 
književnost s teorijom književnosti, magistrirao na Katedri za 
bibliotekarstvo i informatiku 

Filološkog fakulteta u Beogradu. 
Objavio je bibliografije desetak 
srpskih pisaca i Bibliografiju priloga 
u kraljevačkoj književnoj periodici. U 
pripremi je objavljivanje magistarske 
teze Delo (1955.-1992.). Od 2001. do 
2003. radio na Zbirci starog plakata 
i letka, a od 2003. na Fondu stare i 
rijetke knjige Narodne biblioteke 
Srbije. 
Na Danima srpske kulture u Zagrebu u 
studenom 2006. sudjelovao s izložbom 
Prvi srpski rat plakatima.

50 IX/196/7, 11. siječnja  2,,7.

cmyk



proza
čno, ništa čudno nisam primetio. Igru 
je pratio sasvim pribrano, trčao je više 
od svih. Bio sam linijski, desilo se to 
baš na mojoj polovini, desno krilo belih 
je dao dug for po mojoj aut liniji, pratio 
sam ga u stopu, naglo se zaustavio i 
centrirao, bubamara je dobila savršen 
efe, kretala se u luku iznad glava pro-
tivničkih igrača. On je, što sam već 
napomenuo, dobro pratio igru, našao se 
na pravom mestu, stadion na nogama. 
I tad se to desilo, lopta je išla pravo na 
njega, ne razumem, ni danas mi nije 
jasno zašto je to uradio, pa svi mi smo 
na iskušenjima, ovim ili onim, pre ili 
kasnije, dakle raspalio je volej kao da 
je Stvoritelj koji šalje kometu na večiti 
put, lopta je, obavijena paučinom, zavr-
šila u samim rašljama.

Muk je zavladao stadionom a ja sam 
morao da prekinem utakmicu i da se 
prokonsultujem sa delegatom. A kad 
puštate ovo?

*

Moj suprug je fudbal zavoleo još od 
malih nogu. Igrao ga je kad god je mo-
gao, pa i na onim školskim pauzama od 
pet minuta između časova. Pričao mi 
je da su igrali i sa zamotuljkom papira 
usred časa, dok je učiteljica okrenuta 
leđima. Pucali su penale između nogara 
od stolica, stolova i nogu devojčica. 

Kad je tačno prestao, ne znam. O 
tome ne voli da priča, pa ga ja i ne 
pitam. Ali znam da je ubrzo posle 
počeo da sudi. Da nije bilo suđenja, ja 
ne znam kako bismo uopšte preživeli. 
Nekako nije mogao da se skrasi ni na 
jednom poslu. Doduše, češće je dobijao 
otkaze nego što ih je davao. 

I tako, kažem, ti sudijski honorari su 
nas izdržavali. Nisu ni oni bogznašta, ali 
ipak. Znate kako, malo dete, ja bez po-
sla, podstanarski život. Onda smo ostali 
i bez toga, pa vi vidite. Ne znam gde je i 
šta radi. Od razvoda ga nisam videla.

A kad ćete ovo da emitujete? Zbog 
malog pitam, da ne gleda...

Ždrepčeva krv
– Prevarantu stari – rekao je pošto 

sam zalupao zvekirom i kratko se ogle-
dnuo u staklu ulaznih vrata. – Rekao si 
da ove godine nećeš svraćati, ta zar nisi 
u Tunisu?

– Bojao sam se da mi nećeš dobro 
paziti na kućicu, pa sam došao ranije.

– S kućom je sve kako treba, ’ajde 
uđi, stavio sam klimu ove godine, 
mnogo je prijatnije unutra. Šta mi to 
nosiš? Prestige? o-ho, iz Tunisa?

– Nije baš kao tvoja omiljena 
“ždrepčeva krv”, ali – možda je i bolje. 
Otvori, dopašće ti se.

– Baš lepo što si naišao, večeras 
stiže Tanasije sa svojima, posedećemo 
dok ne dođu. Samo da nađem otva-
rač, eto me.

Moraću i ja da stavim klimu... 
Sa ovog prozora me je posmatra-

la... Ozbiljnog lica, uvek.
– A, gledaš svoju kućicu. Pa, rekao 

sam ti, sve je u redu, osim što je sada 
u drugoj zemlji. Odeš iz jedne, vratiš 
se u dve države. To si, valjda, čuo.

– Jesam. Mada, na aerodromu ni-
sam primetio neku razliku. I, kako je, 
matori?

– Tja, ostarilo se, ali to, i sam znaš, 
nisu neke novosti. Retko se spustim 
dole do mora da se okupam. Kad 
Tanasije dođe, poveze me kolima. 
Ovako, sam – nikako, kolena izdadoše.

– Ništa nije kao nekad... A, sećaš se, 
kako smo ludovali... Beše...

Ruke su mu se zatresle i prolio je 
vino po belim pantalonama.

– Sad ću ja, samo da donesem belog 
vina, da poškropim. To me je naučila 
Sonja, na belo vino so, na crno – belo.

Sonja.
– Nikad te nisam pitao, a oduvek me 

kopkalo, pa, dozvoli, sad smo u godina-
ma i ti i ja – zašto se nikad nisi oženio?

Da mogu, rekao bih ti.
– Kad bih znao, rekao bih ti. Da, da, 

sipaj još jednu.
– Nikad mi to nije bilo jasno. Da si 

imao prilika, imao si. Čak, ponekad bih 
ti i pozavideo. Pomišljao sam i na na-
stranost, ali... Pa, valjda bih ja to znao...

– Ne, nisu me muški privlačili, mada, 
kad te gledam sad takvog, belog, zre-
log...

– Ma, idi k vragu, šeretu matori, ah...
Odmahnuvši rukom prema meni 

zakačio je čašu s vinom i razbio je. Dok 
je kupio stakliće, posekao se. Otišao 
sam po krpu, a on je doviknuo:

– Vidi kako šiklja, kao da sam ždre-
bac. I ponesi jednu flašu vina, tvoj pre-
stige smo dokrajčili.

Ovu kuhinju je ona osmislila.
– Šta bi s tobom?!
– Tražim hanzaplast...
– U kupatilu je, u ormariću.
Pločice sam ja odabrao.
Kad sam se vratio, on je dremao dok 

je krv kapala na brodski pod kao iz 
oluka. Očistio sam ranu vatom i zalepio 
flaster. Obilazio sam kuću i zastao kod 
njenog portreta koji sam sâm napravio: 
imala je frizuru iz sedamdesetih, uhva-
tio sam njen možda jedini osmeh koji je 
ikad napravila. Ni kad se Tanasije rodio 
nije se smejala.

Ne znam koliko dugo sam stajao 
ispred fotografije na zidu. Kad sam već 
bio na izlaznim vratima, začuo sam:

– Gde si dosad... – stajao sam neo-
dlučan – natočio sam još po jednu...

– Sećaš se, dok smo pravili ove 
kuće, stari Andrić izađe i šeta po vrtu. 
Onako, u letnjem odelu, gospodstven. 
Kad bi ugledao nekoga od nas, zastao 
bi, klimnuo glavom i nastavio. Nikad 
nismo progovorili ni reč. On je tada bio 
star kao mi sad a ja sam se, pravo da 
ti kažem, pribojavao za Sonju. Otkud 
znam, jeste bio mator, ali znaš, neka-
ko je nju drugim očima gledao. ’Ajde, 
živeli! Jesi li čuo da je bio izbačen iz 
lože zato što se švalerao sa Krklečevom 
ženom? Da, da, dr’gi moj... 

Jezik mi malo z’pliće...
Spustio je glavu na grudi i zaspao.

Cela kuća odiše njome, iako je prošlo 
toliko vremena.

Namah, kao da se neka senka pokre-
nu iz hodnika ka kupatilu. Možda se to 
samo vazduh valja, zbog klime. Ustao 
sam i pošao ka vratima, ali videh kako 
krv probija flaster...

– Ima nešto što ti nisam nikad rekao, 
iako si uvek bio četvrti član naše poro-
dice...

– Krv... nije stala...
– O tome baš želim da ti pričam 

– podigao je glavu i gledao me u visini 
pojasa dok nisam seo. Pogledi su nam 
se susreli. – Ti znaš da Sonja nije želela 
decu. Kao ni Andrić, uostalom, možda 
mi je baš zato večeras došao nenajavlje-
no.

Elem, nikako nismo mogli da po-
mirimo moju želju da imamo decu i 
njenu... da nemamo. Ja sam, naravno, 
mislio da je moja bitnija, jača, ona, opet 
da ima pravo, čak i prirodno, na svoju 
odluku. Tako su prolazile godine, i sam 
znaš, nekako su izmicale, kao kad voziš 
auto a povremeno se pojave one male 
bele table pored puta koje nešto ozn’ča-
vaju, nikad nisam saznao šta, ali taman 
zaboraviš na njih, a neka se pojavi. Tako 
je bilo i sa godinama, primećivao sam 
samo one s nulama – dvadeset, trideset, 
četrdeset, pedeset, lane osamdeset, sle-
deće verovatno neće ni biti.

I tako, kažem ti, prošla je bila četrde-
seta, ja nezadovoljan, Sonja – ta pozna-
vao si je – ćutljiva, ne žali se, ali vidiš da 
je nesrećna, nešto joj fali.

Kad napuniš četrdesetu, ne znam da 
li se to tebi desilo, ali kad napuniš tu 
četrdesetu, nekako staneš, moraš da za-
staneš jer znaš da si na polovini, osvrneš 
se, pogledaš šta si uradio, okreneš se na 
drugu stranu – gledaš šta te čeka.

I tako, kad sam napravio računicu, 
shvatio sam da moram nešto da predu-
zmem, nešto radikalno.

Odlučim da prevarim Sonju. Ne 
gledaj me tako, nije to što si pomi-
slio. Uostalom, tebi bih se poverio. 
Odlučim da Sonja na prevaru zatru-
dni. Da, baš tako. Nemoj misliti da 
sam tako uradio samo iz sebeljublja. 
Mislio sam da je to rešenje i za nju, 
da će dete prekinuti to njeno, kako 
bih rekao, nedodirljivo nezadovoljstvo, 
da će je nekako otrgnuti od njega, ne 
znam, da će imati razlog o kojem će 
zaista brinuti, a ne nekakve umišljene, 
tako sam razmišljao. Jednostavno, mi-
slio sam da imam pravo da donesem 
odluku i u njeno ime...

– Ali, kako si to izeveo... – počeo 
sam i ja da zaplićem.

– Imao sam prijatelja iz vojske, 
ti ga nisi poznavao, gad u suštini, ali 
znaš kako, ta poznanstva iz vojske su 
iz nekih drugih dimenzija. A i važio 
je za dobrog stručnjaka. Tako je po-
stao Sonjin ginekolog. Ona je koristila 
spiralu i ja sam jednog dana otišao do 
njega i predložio mu... sad već shvataš... 
to... da izvadi spiralu na dva-tri meseca, 
a da joj ne kaže...

– Ali, kako je mogao da pristane na 
tako nešto?

– Lepo, rekao sam ti da je gad. A 
i bio je član neke nacionalne stranke, 
borac protiv abortusa i bele kuge, i na 
to sam računao...

– Ali, Sonja, kako...
– Znam šta ćeš da kažeš, mogla je da 

pobaci. Jeste, ali uzdao sam se u to, da 
ako se već desilo, da će možda fatalisti-
čki pogledati na stvar i – tako je bilo. 
Nije joj bilo svejedno, ali...

I Tanasije je stigao među nas.
Nešto se jeste desilo, bili smo uzmu-

vani neko vreme, ali Sonja je ostala ista, 
daleka. Nikad nije bila loša majka, ali 

neki ju je đavo iznutra izjedao dok je 
nije sasvim... Pojeo...

A da zakoljemo još jednog “ždre-
pca”, a?

Sonja, moja Sonjita...
– E! Živeli! A sada ide nova epizoda 

s istim likovima, samo – umesto gine-
kologa pojavljuje se hirurg.

Sećaš se kad je Tanasije sleteo s puta 
u kanjonu Morače? Kad su stradali od 
kamiona oni njegovi nesretni prijatelji 
koji su se ispeli na magistralu tražeći 
pomoć? – nisam morao da klimnem 
glavom, znao je da znam. – On je bio 
dole u nesvesti i, eto, preživeo je samo 
zbog toga što je najviše stradao i ostao 
dole, u autu. 

Pozvali su me iz bolnice, noge su 
mi se presekle, nisam ni primetio da 
više ne stojim, da klečim. Rekli su da je 
potrebno nekoliko boca krvi, ne znam 
koliko, broj nije bio važan. Uzećete 
koliko god njemu treba, rekao sam. 
Seli smo u kola Sonja i ja, ne sećam se 
kako, koliko dugo i brzo sam vozio do 
bolnice, prvo što su nas pitali bilo je 
koje su nam krvne grupe. Sonja je rekla 
da je A pozitivna, lekar da ću u tom 
slučaju ja morati da dam krv. Pošao sam 
brzo za njim. Ti znaš da nikada nisam 
davao krv, uvek sam mislio da nam je za 
jedan život data određena količina i da 
je dobrovoljno davanje dobar način da 
se brže ostari. Tako nikad nisam saznao 
koja je moja krvna grupa. Pripremili su 
me, uzeli kontrolnu epruvetu i ostavili 
samog.

Posle nekog vremena ušao je lekar, 
privukao stolicu do mene, shvatio sam 
da nešto nije u redu, i rekao: “Stanje 
vašeg sina je nepromenjeno. Počeli smo 
da mu dajemo krv iz vene u venu, našli 
smo bolničara koji je pristao da pomo-
gne vašem sinu”...

“A ja, zašto ja...”, kažem ja. “Možda 
nije najbolji trenutak, ali, prosto, moram 
vam nešto reći, stvar je vrlo delikatna, u 
ovom trenutku svakako nebitna...”, kaže 
on. “Pa, recite, pobogu, čoveče...”, ka-
žem ja. Kaže: “Vi imate AB krvnu gru-
pu, vaš sin nultu...” Možeš da zamisliš u 
kakvom sam šoku bio. “Ako žena... ima 
A... onda...”, kažem ja, on klima glavom 
i spušta pogled.

Zašto... zašto me gledaš tako une-
zvereno?

– Sonja, da li je Sonja saznala...
– Ne, zamolio sam lekara da joj ništa 

ne govori...
– A ti... ti joj nikada nisi rekao?
– Ne. Nikada. Ali, ali zašto me tako 

gledaš? Da popijemo još po jednu!
I tako... tako sam otkrio da nisam 

otac svoga sina... da nije krv moje krvi.
Tanasije.
– Ali, zašto se tako znojiš kad radi 

klima? “Ždrebac” ti udario u obraze, 
izgledaš kao dupe u majmuna, ha-ha-
ha...

Ispričao sam ti jedinu stvar iz mog 
života koju nisi znao, sigurno i ti imaš 
neku takvu, ali, ne shvatam, tebi kao 
da je pozlilo... reci nešto... krv ti je jur-
nula... u glavu... Krv... stani... gde ćeš 
takav... Krv... 

Zar ti... nemaš... nultu krvnu... 
ha-ha-ha... grupu... kh-kh-kh... pa ti 
si... ha-ha-ha... pa ja sam... pa ja sam 
prevario Sonju... ha-ha-ha... a ti... kh-
kh-kh... a ti i ona... mene... pa, čekaj... 
ne odlazi... ti si mi, znači... ukrao ženu, 
a ja tebi... ha-ha-ha-ha... sina... sina i 
unučiće... – odzvanjali su njegov glas i 
topot mojih koraka na kamenim ploča-
ma puteljka koji je vodio do moje kuće, 
dok se iza njegove čulo zatvaranje vrata 
auta i dečja graja.

Ja tebi ženu... ti meni sina... i unu-
čiće...
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Francis S. Collins

Objavljujemo ulomak iz uvodnog 
poglavlja, Raskol između znanosti 
i vjere, knjige koja je izazvala 
veliki interes zbog svojih pomalo 
neobičnih stavova. Knjiga će u 
hrvatskom prijevodu biti objavljena 
na jesen u izdanju nakladnika Profil 
International iz Zagreba

a području medicine, vrlo žučne 
rasprave trenutačno okružuju 
pitanje je li prihvatljivo provoditi 

istraživanja na matičnim stanicama 
ljudskog embrija. Neki tvrde da takva 
istraživanja narušavaju svetost ljudskog 
života, dok drugi postuliraju da mogu-
ćnost da se umanje ljudske patnje sadrži 
i etičko dopuštenje da se s time nastavi. 
(Te, kao i nekoliko drugih dilema u 
bioetici, razmatram u Dodatku na kraju 
knjige).

Treba naglasiti da se u svim tim pri-
mjerima, svaka strana nastoji pozvati 
na neki neizrečeni viši standard. Taj 
standard jest moralni zakon. Možemo 
ga nazvati i “zakonom ispravnog pona-
šanja”, a njegovo postojanje u svakoj od 
tih situacija čini se neupitnim. Ono o 
čemu se raspravlja jest to koliko je ovo 
ili ono djelovanje u skladu s zahtjevima 
tog zakona. Oni koji su optuženi da u 
tome nisu uspjeli, kao što je suprug koji 
nije dovoljno ljubazan prema prijatelju 
svoje žene, obično odgovaraju s mnoš-
tvom opravdanja kojima bi se izvukli iz 
škripca. Gotovo nikada ne odgovaraju 
riječima: “Neka ide k vragu tvoj koncept 
ispravnog ponašanja”.

Ono što se ovdje pojavljuje vrlo je 
neobično. Čini se da je koncept dobra i 
zla univerzalan među svim pripadnicima 
ljudske vrste (iako njegova primjena 
može rezultirati nevjerojatno različitim 
ishodima). Tako se on čini fenomenom 
kojeg se smatra gotovo zakonom, poput 
zakona gravitacije ili specijalne relati-
vnosti. A upravo u ovom slučaju, to je 
ujedno i zakon kojeg se, ako ćemo biti 
iskreni prema sebi samima, ne poštuje 
zapanjujućom redovitošću.

Koliko znam, mogu reći i to kako se 
čini da se taj zakon tipično primjenjuje 
na ljudsku vrstu. Iako druge životinje 
katkada mogu pokazati trunčicu mo-
ralne svijesti, to zasigurno nije općera-
sprostranjeno, pa se mnogim primjerima 
ponašanje ostalih vrsta doima u drama-
tičnoj suprotnosti sa svakim osjećajem 
univerzalne pravičnosti. Upravo je to 
shvaćanje dobra i zla, zajedno s razvojem 
jezika, svijesti o samom sebi i sposo-
bnost da se zamisli budućnost, ono na 
što znanstvenici općenito upućuju kada 
pokušavaju nabrojati posebne kvalitete 
homo sapiensa.

No, je li taj osjećaj za dobro i zlo 
bitno obilježje ljudskih bića ili je tek 
posljedica kulturnih tradicija? Neki 
su tvrdili da kulture posjeduju toliko 
nevjerojatno različite norme ponašanja 
da je svaki zaključak o zajedničkom 
moralnom zakonu neutemeljen. Lewis, 
istraživač brojnih kultura, to naziva “ne-
istinom, dobro utemeljenom laži. Ode li 
čovjek u knjižnicu i provede li nekoliko 
dana čitajući Encyclopedia of Religion and 
Ethics, ubrzo će otkriti golemu jedno-
dušnost praktičnog razuma u čovjeka. 
Od babilonske himne do Samosa, od 
Manuovih zakona, Knjige mrtvih, grčkih 
antologija, stoika i Platonovih učenika, 
od australskih aboriđina do sjevernoa-
meričkih Indijanaca, prikupit će nepro-
mijenjene, trijumfalistički monotone 
denuncijacije opresije, ubojstva, prijevare 

i laži, te isti nalog o ljubaznosti prema 
starima, mladima i slabima, o milostivo-
sti, nepristranosti i poštenju”.1 U nekim 
neuobičajenim kulturama zakon popri-
ma iznenađujuće pojavne oblike – uzmi-
te samo spaljivanje vještica u Americi 
sedamnaestog stoljeća. Pa ipak, kada ih 
se pozorno promotri, može se shvatiti da 
su se te očite aberacije pojavile iz čvrsto 
podržanih, ali i pogrešno donesenih 
zaključaka o tome tko ili što je dobro ili 
zlo. Ako doista vjerujete da je vještica 
personifikacija zla na zemlji, apostola 
samoga vraga, ne bi li vam se tada činilo 
opravdanim poduzeti tako drastično 
djelovanje?

Zaustavit ću se ovdje da bih naglasio 
kako je zaključak o tome da moralni za-
kon postoji u ozbiljnom suprotstavljanju 
s današnjom postmodernističkom filo-
zofijom koja tvrdi da nema apsolutnog 
dobra ili zla i da su sve etičke odluke 
relativne. To stajalište, koje se čini ra-
sprostranjenim među modernim filozo-
fima, ali koje je mistificirano za veliki dio 
članova šire javnosti, suočeno je s nizom 
logičnih zamki. Ako nema apsolutne 
istine, može li i sam postmodernizam 
biti istinit? Doista, ako nema dobra ili 
zla, tada ponajprije nema ni razloga ra-
spravljati u korist etike kao discipline.

Bit će i onih koji će primijetiti da je 
moralni zakon tek posljedica evolucij-
skih pritisaka. Taj prigovor proistječe iz 
novog područja sociobiologije i pokušava 
osigurati objašnjenja za altruističko 
ponašanje na temelju njegove pozitivne 
vrijednosti u darvinističkoj selekciji. 
Kada bi se mogla potvrditi održivost 
tog argumenta, interpretacija mnogih 
zahtijeva moralnog zakona kao putokaza 
prema Bogu potencijalno bi bila u nevo-
lji. Stoga to stajalište vrijedi podrobnije 
istražiti.

Uzmimo samo najvažniji primjer za 
snagu koju osjećamo da potječe od mo-
ralnog zakona – altruistički impuls, glas 
savjesti koji nas poziva da pomognemo 
drugima i onda kad ništa ne dobivamo 
zauzvrat. Naravno, nisu svi zahtjevi mo-
ralnog zakona reducirani na altruizam. 
Na primjer, grižnja savjesti koju se može 
osjetiti nakon manjeg izvrtanja činjenica 
u zahtjevu za povratom poreza teško da 
se može pripisati osjećaju nanošenja šte-
te drugom ljudskom biću kojeg se može 
identificirati.

Ponajprije razjasnimo o čemu govo-
rimo. Pod altruizmom ja ne shvaćam 
ponašanje tipa “počeši moja leđa, pa 
ću ja počešati tvoja” u kojem se prakti-
cira benevolentnost prema drugima u 
izravnom očekivanju reciprocitetnih 
dobiti. Altruizam je zanimljiviji. To je 
potpuno nesebično davanje samog sebe 
drugima bez apsolutno ikakvih sekun-

darnih pobuda. Kad upoznamo tu vrstu 
ljubavi i darivanja, preplave nas osjećaji 
strahopoštovanja i obožavanja. Oscar 
Schindler doveo je svoj život u veliku 
opasnost pružajući utočište za više od 
tisuću Židova pred nacističkim unište-
njem tijekom Drugog svjetskog rata i 
naposljetku umro bez ijednog novčića – i 
mi osjećamo provalu divljenja za njegovo 
djelovanje. Majku Terezu neprestano 
se ubrajalo među pojedince kojima se 
najviše divimo u suvremeno doba, iako 
je njezino samonametnuto siromaštvo i 
nesebičnost pomaganja bolesnima i umi-
rućima Kalkute u drastičnoj suprotnosti 
s materijalističkim načinom života koji 
prevladava u našoj današnjoj kulturi.

U nekim slučajevima, altruizam se 
može proširiti i na okolnosti u kojima se 
primatelj dobročinstva može činiti za-
kletim neprijatelje. Benediktinska redo-
vnica, časna sestra Joan Chittister, iznosi 
nam sljedeću sufističku priču:

Nekad davno živjela je starica koja 
je običavala meditirati na obalama 
Gangesa. Jednog jutra, završavajući 
svoju meditaciju, ugledala je škorpiona 
koji se bespomoćno plutajući pokušavao 
otrgnuti snažnoj riječnoj struji. Kako se 
škorpion približavao, zapleo se u hrpu 
granja koje se odvajalo u sve dublju rije-
ku. Škorpion se frenetično koprcao kako 
bi se oslobodio, ali se sve više i više zapli-
tao. Ne razmišljajući, ona je rukom pose-
gnula prema utapajućem škorpionu, koji 
ju je, čim ga je dotaknula, uboo. Starica 
je povukla svoju ruku da bi, uspostavivši 
ravnotežu, ponovno pokušala spasiti to 
stvorenje. Međutim, sa svakim njezinim 
pokušajem, škorpion bi je svojim repom 
uboo tako snažno da su njezine ruke 
postale krvave a njezino lice iskrivljeno 
od boli. Prolaznik koji je vidio staričinu 
borbu sa škorpionom uzviknuo je: “Što 
je s tobom, budalo stara? Želiš li umri-
jeti kako bi spasila tog ružnog stvora?” 
Gledajući stranca u oči, ona je odgovo-
rila: “Zar zato što je u prirodi škorpiona 
da ubada, ja moram zatomiti vlastitu 
prirodu da ga spasim?”

To se može činiti prilično drastičnim 
primjerom, jer među nama nema mnogo 
onih koji bi se doveli u opasnost da spase 
škorpiona. No, sigurno je da je većina 
među nama u nekom trenutku osjetila 
unutrašnji glas koji nas je nagnao da 
pomognemo strancu u nevolji, čak i kada 
nije bilo vjerojatnosti za neku osobnu 
dobit. A ako smo doista i postupili na 
temelju tog nagona, posljedica je često 
bio ugodan osjećaj “da smo učinili pravu 
stvar”.

U svojoj izvanrednoj knjizi The Four 
Loves, C. S. Lewis pobliže istražuje 
prirodu te vrste nesebične ljubavi, koju 
naziva, po riječi iz grčkog jezika, “aga-
pe”. On naglašava da tu vrstu ljubavi 
možemo razlikovati od ostala tri oblika 
(privlačnosti, prijateljstva i romantične 
ljubavi) koja se jednostavnije mogu razu-
mjeti u odredbama reciprocitetnih dobiti 
i koje kao modele možemo zamijetiti, 
osim u nas samih, i kod ostalih životinj-
skih vrsta.

Agape ili nesebični altruizam, pred-
stavlja najveći izazov za pristaše teorije 

Božji jezik

ontroverzna knjiga Francisa S. Collinsa 
The Language of God (Božji jezik) bit će 
objavljena na jesen u Profilu u prijevodu 

Ksenije Jurišić. Kao duboki vjernik u njoj se 
predstavlja jedan od najvažnijih istraživača s 
područja ljudske genetike, voditelj (od 1993. 
godine) Američkog nacionalnog instituta za 
istraživanje ljudskog genoma, koji je 2000. godine 
u nazočnosti tadašnjeg američkog predsjednika 
Billa Clintona, objavio javnosti da je otkrivena tajna 
ljudskog genetskog koda. To ga je otkriće, kako 
sam tvrdi, ispunilo strahopoštovanjem jer je otkrio 
“najčudesniji od svih jezika”, jezik koji je dotad znao samo Bog – božji jezik! 
Francis Collins, najmlađi od četvero djece farmera iz Virginije, diplomirao je i 
doktorirao fizikalnu kemiju, ali je tijekom rada na doktoratu otkrio interes za 
biologiju i posvetio se medicinskoj genetici te bio član tima koji je otkrio gen za 
rijetku i fatalnu nasljednu bolest, cističnu fibrozu.
Knjiga Božji jezik na izuzetno zanimljiv način objedinjuje Collinsovo osobno 
intimno životno iskustvo (put od ateista do vjernika) i njegova znanstvena otkrića 
i istraživanja s područja genetike. U njoj Collins (56 godina) ne samo da pokušava 
odgovoriti na neka konkretna pitanja koja muče današnjeg čovjeka kao što su Kako 
Bog može dopustiti toliko patnje na svijetu?, Kako racionalna osoba može vjerovati u 
čuda?, već daje i svoje viđenje nastanka svemira, darvinizma i ljudske evolucije, kao 
i svoj prilog raspravi oko nekih važnih bioetičkih pitanja. Zaista, tko je Bog? I o čemu 
govorimo kada govorimo o Bogu? Očitavanje čovjekova genetskog koda ispunilo 
me je strahopoštovanjem jer sam otkrio nešto što je prije znao samo Bog, kaže 
Francis Collins.
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evolucije. Iskreno, to je gotovo skandal 
za redukcionistički način razmišljanja. 
Njega se ne može objasniti nagonom 
pojedinih sebičnih gena da se perpetui-
raju. Upravo suprotno, on može navesti 
pojedince da se žrtvuju čime si mogu 
nanijeti velike osobne patnje, ozljedu ili 
smrt, bez ikakve iskazane dobiti. A opet, 
ako pozorno istražimo taj unutrašnji glas 
koji katkada nazivamo savješću, moti-
vacija da prakticiramo tu vrstu ljubavi 
postoji u svima nama, unatoč naših uče-
stalih napora da je zanemarimo.

Sociobiolozi poput E. O. Wilsona 
pokušali su objasniti to ponašanje u 
odredbama nekih neizravnih reprodu-
ktivnih koristi za sve koji u praksi pri-
mjenjuju altruizam, ali njihove tvrdnje 
ubrzo padaju u vodu. Jedna od njih je 
tvrdnja da je opetovano altruistično 
ponašanje pojedinca prihvaćeno kao 
pozitivno obilježje u odabiru partnera. 
Ali ta je hipoteza u izravnom sukobu s 
opažanjima kod nečovjekolikih primata 
koji često otkrivaju upravo suprotno, 
kao što je to običaj čedomorstva od stra-
ne muškog majmuna koji – nakon što 
je uspostavio dominaciju – na taj način 
otvara put za svoje potomstvo. Druga je 
tvrdnja da od altruizma postoje neizra-
vne recipročne koristi koje su svim nje-
govim poklonicima osigurale određene 
prednosti tijekom evolucijskog razdo-
blja. No time se ne može objasniti čo-
vjekova motivacija da svjesno čini mala 
djela o kojima nitko drugi ne zna. Treći 
je argument to da altruistično ponašanje 
članova skupine osigurava koristi cijeloj 
skupini. Ponuđeni su primjeri mravljih 
kolonija u kojima se sterilni mravi ra-
dilice neprekidno žrtvuju da bi stvorili 
okruženje u kojem njihove matice mogu 
imati veći broj potomaka. Ali tu se vrstu 
„mravljeg altruizma“ jednostavno može 
objasniti u odredbama evolucije činjeni-
com da su geni koji motiviraju sterilne 
mravlje radilice upravo oni koje će nji-
hove matice prenijeti na braću ili sestre 
čije stvaranje pomažu. Tu neobično izra-
vnu DNK vezu nije moguće primijeniti 
na složenije populacije, jer su teoretičari 
evolucije sada gotovo univerzalno su-
glasni da selekcija djeluje na razini 
pojedinca, a ne populacije. Urođeno 
ponašanje mrava stoga je fundamental-
no različito od unutrašnjeg glasa zbog 
kojeg se ja osjećam prisiljen skočiti u 
rijeku kako bi pokušao spasiti neznanca 
koji se utapa, čak i onda kada nisam 
dobar plivač i kad i sam mogu smrtno 
stradati u tom pokušaju. Usto, da bi se 
održao argument pristaša evolucije o 
koristima altruizma za skupinu, čini se 
da bi on zahtijevao suprotan odgovor, 
odnosno, neprijateljstvo prema poje-
dincima izvan skupine. Agape Oskara 
Schindlera i majke Tereze protuslovi toj 
vrsti razmišljanja. Koliko god da je to 
uznemirujuće, moralni zakon od mene 
zahtijeva da spasim utapajućeg čovjeka 
čak i kad je on neprijatelj.

Ako se zakon ljudske prirodi ne može 
protumačiti kao kulturni artefakt ili evo-
lucijski nus-proizvod, kako onda može-
mo razjasniti njegovu prisutnost? Tu se 
zbiva nešto doista neobično. Da citiramo 
Lewisa: “Ako postoji kontrolirajuća sila 
izvan svemira, ona se nama ne može po-
kazati kao jedna od činjenica unutar sve-
mira – ništa više no što bi arhitekt neke 
kuće ustvari mogao biti zid ili stepenište 
ili ognjište u toj kući. Jedini način na 
koji bismo mogli očekivati da bi nam 
se ona mogla pokazati bio bi u nama 
samima kao utjecaj ili zapovijed kojima 
nas pokušava nagnati da se ponašamo na 
određeni način. A to je upravo ono što i 
pronalazimo unutar nas samih. Ne bi li 
to trebalo potaknuti našu sumnju?”

znanost

Fraktali su slatki
Mihaela Pavlović

U poludimenzijama.
Dimenzijama.
I višedimenzijama...

Djevojka tamnih očiju samouvjereno 
misli o fraktalima. 

Fraktali su slatki!

Njihov put temelji se na nečujnim 
krckanjima. Definirani lomovi be-
skonačna su ponavljanja koja svojim 
izgledom raznježuju svakog matema-
tičara.

Potresnost lomova manifestira ljepotu 
i sućut koju je nužno pomaziti.

Fraktali su slatki.

Upornim ponavljanjem matematika 
prelazi granice mozga i postaje očita 
stvar dimenzija na potenciju.

U jednoj takvoj, francuski vojnik ime-
nom Gaston Julia, ujedno matemati-
čar, ujedno bez nosa, u bolnici, izme-
đu teških operacija, vodi matematička 
istraživanja.

(Njegova otkrića sigurno su bila uvje-
tovana njegovim psiho-fizičkim 
stanjem).

Jednadžbe su njegova poezija.
Poezija se ne čita, poezija se iščitava. 

(Vizualiziranje ih čini prekrasnima).

I pričaju nam priču o ponavljanju, 
pronalaženju smisla, uporabnoj vrije-
dnosti i ljepoti u koju se treba dobro 
zagledati da bi bila prepoznata.

Jer ne zaslužuje baš svatko spoznati 
ljepotu.

(Svaka poezija trebala bi imati svoje 
uprizoritelje).

Hyperlink.

Slamanje nije bilo 
poželjna opcija.

Naslućujuća važnost preskače fatalisti-
čko shvaćanje života. 

Vojnik je uniformirani ratnik koji svoje 
strahove rješava pucanjem koje pone-
kad rezultira ubijanjem/ranjavanjem.

Vojnik je uvijek nužno i nešto potpuno 
drugo.

Gubitak nije bio po-
željna opcija.

Vojnik N. N. je zapucao. U tom trenu-
tku Gaston je osjetio snažan udarac 
u glavu. Zacrnilo mu se pred očima. 
Pomislio je da umire. Crnilo su 
prekrile čudesne bljeskave forme. 
Gaston je tada prvi puta vidio frakta-
le, ali nije ih znao prepoznati.

.

(199 stranica remek djela i nije ih znao 
imenovati).

Slomljen.
Razlomljen.
Gaston.
Ti.
Ja.
...

Bez riječi koja bi opisala život.

Fraktali.

Zakomplicirani do kraja.

Pojednostavljeni

Fraktali su slatki.

U bezbroju uprizorenja imam pravo na 
osobni fraktalni put.

Ne postoji kraj fraktalnog puta.

Što sada rade tvoji fraktali?????

Kuda idu tvoji fraktali???

Poezija se iščitava.

Hyperlink.
Ti.

Hyperlink.
Ja.

poezija
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vaj Božić i Nova godina prošli 
su u znaku novca. Izbezumljenih 
pogleda stajali smo pred banko-

matima i na blagajnama peglali kartice, 
trošili i zaduživali se, prodavali su nam 
i kupovali smo, a biskupi su i svećenici 
(kao da smo u Srednjem vijeku) grmjeli 
s propovjedaonica protiv “konzumizma”. 
A nakon francuske salate i petardi došli 
su nas poskupljenja komunalnih usluga 
u Zagrebu i prijelaz Slovenije na euro. 

Kako bi sve ovo izgledalo nekom 
Rimljaninu, da se kojim slučajem tele-
portira iz, recimo, Andautonije drugog 
stoljeća u moderni Zagreb?

Bijeli dinar
Našeg bi Rimljanina nesumnjivo 

zaprepastili već sama množina ljudi, ve-
ličina grada, svakako i tehnološka čude-
sa; s druge strane, ne bi ga zaprepastilo 
blagdansko raspoloženje, jelo i praznici 
(Saturnalije, kojima su Rimljani ispraća-
li staru godinu i dočekivali novu, bili su 
kontinuirani festival od nekoliko tje-
dana). Kad bi se oporavio od prvotnog 
šoka, kad bi počeo razaznavati detalje, 
teško bi mu bilo – o tome želim govoriti 
– razumjeti naše ideje o novcu. 

Rimljani su, poput nas, kupovali i 
prodavali, stjecali i štedjeli, zarađivali 
i posuđivali, ubirali kamate i plaćali 
poreze; u svemu su se tome, poput nas, 
služili novcem. Štoviše, rimski svijet 
– osobito u doba Carstva, otprilike pr-
vih petsto godina nove ere – umnogome 
je sličio Evropskoj uniji, budući, u na-
čelu, jedinstven i politički i monetarno. 
No, naš novac i rimski novac nisu posve 
iste stvari. 

Rimski je novac bio isključivo ko-
vani. Usto, Rimljani nisu imali jednu, 
već tri valute istovremeno: zlatnike za 
velike vrijednosti, srebrnjake za manje, i 
bakrenjake kao sitan novac. Žućkaste su 
kovanice lipa tako daleki potomci rim-
skoga bakrenog novca, a “bijele” kovane 
kune nastavljaju tradiciju srebrnjaka.

Jedna kuna – sto šezdeset lipa
Monetarni sustav nastao u Rimu 

tijekom Drugoga punskog rata (218.-
202. pr. n. e) zasnivao se prvotno na 
bakru i srebru. Bakreni se novac zvao as, 
a srebrni denar – davni predak pokojnog 
jugoslavenskog dinara. 

Isprva, rimski je denar činilo deset 
asa. No, već tijekom drugog stoljeća 
pr. n. e. vrijednost bakra pala je u odno-

su na vrijednost sre-
bra; za iznos bakre-
nog novca nominalno 
jednak iznosu srebr-
nog mogli ste kupiti 
manje; prodavači vam 
nisu htjeli dati isto za 
bakar kao za srebro; 
radije su primali 
srebro nego bakar. 
Zamislite situaciju u 
kojoj jedna kuna nije 
samorazumljivo ravna 
sto lipa – nije razmje-
njiva – nego joj tečaj 
stalno raste. Još bolje, 
zamislite situaciju u 

kojoj unutar zemlje plaćate i eurima i 
kunama, pri čemu jedan euro prvo vrije-
di 7,35 kuna, a onda 7,40 (to i nije tako 
teško zamisliti, je li?). 

U svakom slučaju, pad vrijednosti 
rimskih bakrenjaka išao je dotle da se 
odnos morao i službeno promijeniti, te 
je jedan denar postao vrijedan šesnaest 
asa, a najsitnija bakrena kovanica više 
nije bila šestina (sextans), već četvrtina 
asa (quadrans); u 2. st. n. e. najsitnija 
će kovanica biti semis, polovica asa (za 
Horacija, Seneku i Juvenala korištenje 
kupališta stajalo je kvadrant; na natpisu 
iz 2. st. cijena je semis). Nakon sloma 
Republike, u doba Augusta, Rimljani su 
počeli kovati zlatnike, koji su vrijedili 
po dvadeset i pet denara; denominacije 
između denara i asa, sesterciji i dupon-
diji, bile su kovanice od niklene slitine 
zvane orichalcum.

Novac neće doći
Monetarni sustav temeljen na drago-

cjenom metalu postavlja državu i kori-
snike pred niz čisto prirodnih ograniče-
nja, sputava ih okvirima izvan bilo kakve 
ljudske kontrole. Prvo, možete iskovati 
samo onoliko zlatnika i srebrnjaka koli-
ko zlata i srebra imate, ili iskopate (zato 
su atički rudnici srebra bili važan faktor 
u stvaranju pomorskog imperija Atene). 
Stoga nestašica novca može biti prou-
zročena ne ekonomskim, nego fizičkim 
razlozima. Ono što mi, na vrlo benigni 
način, doživimo pred ispražnjenim 
bankomatom ili bankom koja ne radi, 
u antici se događalo čitavoj državi – a 
pritom novac nije imao otkuda doći. 

Drugo, lako se može dogoditi, po-
gotovo kad proizvodite samo u manu-
fakturama, da trošak kovanja premaši 
vrijednost novca, da kovanje jednog 
semisa, kad zbrojimo materijal i rad 
– makar i ropski – stoji više od jednog 
semisa. Zato je – prema nekim povje-
sničarima – antički svijet trpio od kro-
ničnog pomanjkanja sitniša, najskupljeg 
za proizvodnju (a to je, opet, moglo 
izazvati porast cijena, njihovim zaokru-
živanjem prema gore). 

Treće, velike svote u kovanom novcu 
zauzimaju puno prostora i teške su u vrlo 
doslovnom smislu: teško ih je premje-
štati s mjesta na mjesto, osobito u svijetu 
zaprega i brodova na jedra ili vesla. Tako 
je Ciceron, koji je kao upravitelj provin-
cije u Aziji zaradio petstopedeset tisuća 
denara, imao jake razloge da svoje dvije 
tone srebra (točnije, 2.117,5 kg, budući 
da je jedan denar težio 4,85 grama) 
ostavi na drugoj obali Mediterana – ali 
onda do njih nije više mogao, budući da 
je izbio građanski rat. 

Četvrto, novac od dragocjenog meta-
la dozvoljava neke nama neobične ope-
racije – kad ga razrežete, polovice zadr-
žavaju vrijednost; možete ga nositi kao 
nakit – ali se i troši pri upotrebi: prela-
zeći iz ruke u ruku, postaje s vremenom 
tanji i tanji, a želimo li ga nadomjestiti, 
treba iskovati novi – pune težine. 

Carske mućke
I, napokon, ako ste rimski car i hitno 

vam treba novac – političke su krize 
uvijek hitne – a nemate dovoljno sre-
bra (vojnici, glavna stavka u budžetu 
Carstva, svoju su plaću dobivali prven-
stveno u srebrnim denarima), morate 
deprecijaciju izvoditi na konkretan na-
čin: smanjujući težinu kovanice ili doda-
jući srebru bakar. Tako su, recimo, de-
nari kovani za vladavine cara Septimija 
Severa (193-211) zapravo sadržavali 
samo 50% srebra. 

Neko vam vrijeme, dakako, građani 
Carstva vjeruju; vi ste car, vaš portret 
stoji na kovanicama kao jamstvo vri-

jednosti. No svakako im neće trebati 
dugo da uoče emisiju manje vrijednog 
novca – ili da, jednostavno, cijene po-
rastu zato što se u optjecaju našlo više 
novca, pa ljudi više kupuju, te potražnja 
raste. Da situacija bude gora, zlatnike, 
kojima plaćate tek manji dio računa, 
ostavili ste čistima, te raste i vrijednost 
boljega, zlatnog novca prema lošijem, 
srebrnome i “srebrnome”; isto kao što 
se u 2. st. pr. n. e. događalo sa srebrom 
nauštrb bakra. Mada vi to, kao rim-
ski car, ne poimate, počeo je djelovati 
Greshamov ekonomski zakon: lošiji 
novac istiskuje iz upotrebe bolji, ljudi 
zlatnike čuvaju “u čarapama” i nastoje 
što više plaćati manje vrijednim srebr-
njacima i bakrenjacima. Istovremeno, 
pokušavajući se zaštititi od gubitka vri-
jednosti lošeg novca, svatko tko prodaje 
dalje diže cijene (koje su već ionako 
porasle zbog više novca u optjecaju). I 
eto vas usred još jednog kruga antičke 
inflacije. 

Svega vidljivoga i 
nevidljivoga

Novac se zasniva na povjerenju; 
vrijedi onoliko koliko mu ljudi vjeruju. 
Novci antike kovali su se od dragocje-
nih metala ne samo zato što antika nije 
poznavala papir; ne, prije renesanse na-
prosto je nevjerojatna ideja da vrijednost 
može označavati nešto što samo po sebi 
nema vrijednosti (novčanica od tisuću 
kuna, kao komad tiskanog papira, ma 
kako kvalitetnog, sama po sebi vrijedi 
daleko manje od tisuću kuna; vrijedi 
zapravo gotovo jednako koliko i nov-
čanica od pet kuna). Uostalom, ideja da 
papirnati novac mora imati konkretnu 
podlogu – bilo dragocjeni metal, bilo 
državne nekretnine – određivala je mo-
netarnu politiku sve do 1971, kada su 
SAD napustile zlatni standard, ukinule 
mogućnost da se papirnati dolar kon-
vertira u fiksno određenu količinu zlata, 
i time srušile međunarodni Sporazum 
iz Bretton Woodsa. Pa i danas državne 
banke dio rezervi još uvijek čuvaju u 
zlatu. 

S jedne strane, antički je novac bio 
vrlo efikasno sredstvo za isplate, štednju, 
određivanje vrijednosti i razmjenu: bio 
je standardiziran i tipiziran, smjela ga je 
kovati samo država, iza njega je stajao 
autoritet vladara, postojao je u širokom 
rasponu denominacija malih i velikih. 
Sve je to za nas danas možda samora-
zumljivo, ali iza svake od ovih činjenica 
stoji itekakvo intelektualno dostignuće 
čovječanstva. 

S druge strane, antički je novac za-
peo na pola puta između konkretnog i 
apstraktnog. U asu, denaru ili zlatniku 
ostali su nerazmrsivo spleteni konkretno 
i apstraktno, metal i careva riječ. Ovakvo 
je stanje istovremeno i racionalno i ira-
cionalno. Racionalno, jer je dragocjeni 
metal ipak opipljiv, provjeriv, dade se 
izvagati, tu je. Iracionalno, jer ima mno-
go stvari koje su u prirodi novca – zbog 
kojih novac postoji – a ne možete ih 
raditi kad ste vezani uz novčanice. Kad 
je novac zarobljen u svome tijelu. 

Mada su izmislili, prihvatili, razvili 
kršćanstvo – ostvarivši tako na jednom 
drugom polju golem prodor u bestje-
lesno i metafizičko – antički građani, 
vojnici, trgovci, obrtnici nisu uspjeli 
prihvatiti činjenicu da i novac želi biti 
bestjelesan i metafizički. Da želi biti 
onakav kakav je u magnetskim zapisima 
naših kartica, u slijedovima jedinica i 
nula naših kompjuterskih transakcija. 
Da želi preskakati iz džepa u džep, 
s kontinenta na kontinent, u djeliću 
sekunde, uz minimum napora. Nošen 
vjerom svih nas.

Noga filologa

Novci
Neven Jovanović
http://filologanoga.
blogspot.com

Antički novac zapeo na pola 
puta između konkretnog i 
apstraktnog. Rimski denar 
nerazmrsivo isprepliće konkretno 
i apstraktno, metal i riječ. Ovakvo 
je stanje istovremeno i racionalno 
i iracionalno. Racionalno, jer 
je dragocjeni metal opipljiv, 
provjeriv, dade se izvagati, tu 
je. Iracionalno, jer ima mnogo 
stvari koje su u prirodi novca 
– zbog kojih novac postoji – a ne 
možete ih raditi kad ste vezani uz 
novčanice. Kad je novac zarobljen 
u svome tijelu. A mi stojimo pred 
bankomatom i čekamo

55IX/196/7, 11. siječnja  2,,7.      

cmyk



www.pravonagrad.org

Sve bumo zbigecali, 
niš’ ne brini crveni brate!

cmyk
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