
ISSN 1331-7970ISSN 1331-7970

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja • zagreb, 25. siječnja 2,,7., godište IX, broj 198
cijena 12,00 kn; za BiH 2,5 km; za Sloveniju 320 sit

Matija KlukoviMatija Kluković - Film od 250. 000 kn - Film od 250. 000 kn

Proza - A. L. Kennedy i Karen RussellProza - A. L. Kennedy i Karen Russell

Robert Anton WilsonRobert Anton Wilson

O Pandurovoj predstavi O Pandurovoj predstavi Tesla Electric CompanyTesla Electric Company

HO
TO

V

I D R I Ć

cmyk



Nataša Petrinjak

top rizičnom spolnom odgoju! – naziv je građan-
ske koalicije osnovane kao neposredan odgovor 
na odluku Ministarstva znanosti, obrazovanja i 

športa (MZOŠ) da se program obrazovnih modula o 
ljudskoj spolnosti udruge Grozd kao eksperimentalni 
program uvede u desetak hrvatskih osnovnih i srednjih 
škola. Premda su javnost, kao i nadležna ministarstva 
(pored MZOŠ-a i Ministarstvo zdravstva i socijalne 
skrbi) tijekom protekle dvije godine sustavno obavje-
štavana da se u predloženim programima “promoviraju 
stavovi spram spolnosti i prevencije spolno prenosivih 

infekcija koji su suprotni principima suvremenog ja-
vnog zdravstva te međunarodnim i nacionalnim stan-
dardima dječjih i ljudskih prava te rodne ravnopravno-
sti”, i da je rad vladini tijela nejasan, netransparentan i 
ignorantski prema stručnim mišljenjima, 29. prosinca 
2006. MZOŠ je javnosti obznanio kako usvaja program 
Grozda i kako se može početi s njegovom realizacijom. 
Osim izbjegavanja niza proceduralnih pravila o radu 
Povjerenstava, zaobilaženja odluka i dogovora, pa u 
konačnici i potpuno nejasne argumentacije zašto taj 
program, a ne npr. onaj koji je predložio Forum za slo-
bodu odgoja, sam sadržaj usvojenog programa nagnao 
je niz nevladinih organizacija i pojedinaca na osnivanje 
koalicije, a koje je u proteklih nekoliko dana izradila i 
vrlo preciznu analizu i postupaka i sadržaja, te ih dosta-
vila nadležnim ministarstvima. 

Dokumenti se u cijelosti mogu vidjeti na inter-
netskim stranicama koalicije http://www.zamirnet.
hr/stoprso, a prenijele su ih brojne tiskovine, internetski 
portali i blogovi. Kako je pravo na upoznavanje svih 
aspekata ljudske seksualnosti već odavno jedno od 
temeljnih dječjih prava, a točna i potpuna informacija 
kako o aspektima užitka, tako i opasnostima temelj-
no znanje nužno za zdrav razvoj cjelokupne ličnosti, 
pažljivo čitanje navedenih analiza obaveza je svakog 
roditelja, svakog odraslog stanovnika Hrvatske. Potom 
i jasno i učinkovito djelovanje – trenutačnu državnu 
birokraciju malo je briga za budućnost nakon njihova 
mandata. A crkve ionako najviše vole – neznalice. 

Stop rizičnom 
spolnom odgoju!
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Na temelju odredbe točke 5. Odluke o “Nagradi Iso Velikanović” (Narodne 
novine broj 82/05) Odbor “Nagrade Iso Velikanović” raspisuje 

Natječaj
 za dodjelu “Nagrade Iso Velikanović” 

za 2006. godinu

1. “Nagrada Iso Velikanović” dodjeljuje se kao nagrada Ministarstva kulture za 
najbolja ostvarenja u području prevodilaštva u Republici Hrvatskoj. 

2. Nagrada se dodjeljuje kao:
2.1. godišnja nagrada za najbolji prijevod objavljen u protekloj godini
2.2. nagrada za životno djelo istaknutim prevoditeljima koji su svojim 
prevoditeljskim radom obilježili vrijeme u kojem su djelovali i čiji rad čini 
zaokruženu cjelinu, a njihova djela i ostvarenja ostaju trajno dobro Republike 
Hrvatske. 

3. Prijedloge za dodjelu “Nagrade Iso Velikanović” mogu podnijeti građani, 
udruge građana, ustanove, trgovačka društva, tijela državne vlasti, tijela 
lokalne i regionalne samouprave, vjerske zajednice i druge osobe.

Prijedlog za svakog kandidata treba sadržavati:
1. biobibliografiju kandidata
2. stručnu recenziju prijevoda i primjerak knjige ako se kandidat predlaže za 
godišnju nagradu ili obrazloženje uz napomenu ako se kandidat predlaže za 
nagradu za životno djelo.

Prijedlozi se dostavljaju Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2, Odbor 
“Nagrade Iso Velikanović”, a primaju se do 23. veljače 2007. 
ODBOR “NAGRADE ISO VELIKANOVIĆ”
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lovenska grupa Laibach izdala je svoj novi 
(osmi) studijski album nazvan Volk. Dana 23. 
listopada., a prethodio mu je single Anglia dva 

tjedna ranije.
Volk (naslov se prevodi kao “narod”, “nacija”) kole-

kcija je interpretacija nacionalnih himni, uključujući 
i himnu NSK, bezgranične države u vremenu uz koju 
se Laibach veže od njenog osnutka 1984. godine. Ovaj 
grandiozan projekt predstavlja nov smjer kretanja 
grupe, no i dalje s toliko specifičnim Laibachovskim 
konačnim rezultatom. Svaka pjesma na albumu in-
spirirana je i bazirana na državnim himnama, pa tako 
otvarajuća Germania koristi Das Lied der Deutschen, 
originalno napisanu 1797. i upotrebljenu nakon Prvog 
svjetskog rata kao himnu Weimarske Republike. Prvi 
single, Anglia, koji prati zanimljiv ovitak, kreće od 
John Bullove God Save The Queen i interpretira je na 
doista drugačiji način. Većina pjesama je otpjevana na 
engleskom, no u nekima je zadržan maternji jezik.

Ovim albumom Laibach su htjeli pokazati zajedni-
čku karakteristiku svih naroda, jak patriotski osjećaj 
izgrađen oko krvavih i nasilnih osnova na kojima su dr-
žave nastajale. Prevodeći i reinterpretirajući himne gru-
pa je ponudila i veoma izravan komentar na današnju 
političku situaciju, ali i upozorila buduće generacije. 
Volk će biti objavljen i u limitiranom izdanju s pose-
bnom knjižicom koja objašnjava svaku pjesmu. Album 
prati i DVD izdanje Divided States Of America koji je 
izašao krajem studenoga.

Grupa Laibach trenutačno se nalazi na velikoj eu-
ropskoj turneji koja je počela 24. studenog u Gentu, a 
privremeno završava 16. prosinca u Bologni.

Drugi dio turneje, planiran za kraj siječnja, odnosno 
početak veljače, obuhvatiti će istočnu i južnu Europu, 
a 02. veljače 2007. i Zagreb. Organizator Catalyst 
Infection osigurao je, po mnogima, jednu od najboljih 
koncertnih dvorana u gradu, te će stoga ovaj kultni 
slovenski kolektiv nastupati u prostoru dvorane Kina 
SC. DJ dvojac Alen (Urban Music) i Danchi (El. zvuk, 
Injury) garancija su da će, uz sami Laibach, ta večer 
biti uistinu spektakularan događaj. Zbog ograničenog 
kapaciteta prostora, preporučljivo je što prije osigurati 

ulaznice koje se mogu nabaviti po cijeni od 130 kuna 
do 19.01.2007., a u razdoblju od 19.01. do dana održa-
vanja koncerta 02. veljače 2007. po cijeni od 150 kuna. 
Karte su dostupne preko eventim sustava (http://www.
eventim.hr ), kao i preko 60 prodajnih mjesta diljem 
Hrvatske, te putem trgovina Planet Music, Dancing 
Bear, Kovač & Millenium, Agencija Student u Zagrebu 

i Rajske ptice u Zaboku. Sve dodatne informacije mo-
guće je dobiti na sljedećim adresama – http://www.
catalyst-group.info, http://www.myspace.com/cata-
lyst_group i http://www.laibach.nsk.si. Također, na 
raspolaganju su sljedeće e-mail adrese – mail@catalyst-
group.info (opće informacije) i tickets@catalyst-group.
info (upiti vezane uz prodaju ulaznica).

Laibach
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Zamišljanje kraja čovječanstva

Bloger Infinite Thought

Donosimo tri blogerske recenzije u 
vezi s iznimno poticajnim filmom/
romanom Children of Men

Djeca čovječanstva/Children of Men, 
režija Alfonso Cuarón, SAD, 2006.

evjerojatna vizija Britanije ne 
sasvim jako daleko i dovoljno bli-
zu da bude istinski užasavajuća. 

Izudarani autobusi, hrpe smeća, gorući 
leševi domaćih životinja, sivo umorno 
zujanje postindustrijskog krajolika koji 
nikada nije dospio očistiti svoje strojne 
ostatke. Priroda u plamenu i anomija, 
sa zasjedama militantnih skupina i 
robota-policajaca, kojoj je pogonsko 
gorivo samo dezinformacija i glasina... a 
soundtrack dolazi od Kode 9.

Djeca čovječanstva je nemilosrdan: 
ratna zona između neukusne senti-
mentalnosti umiruće kulture i turobni 
zatvor otoka očajnički odlučnoga da 
se zadrži i ostane izvan ostatka svijeta. 
Prizori mučenja i pogubljenja u zatvor-
skim centrima izvan grada (Bexhill), 
kavezi za “ilegalce” na ulicama, non-
stop sigurnosne uzbune i provjere pu-
tovnica, nasumični teroristički napadi 
nepoznatih organizacija. To je svijet 
u kojemu je veći dio zemaljske kugle 
izbrisao nuklearni rat, iako je draga 
stara Britanija nekako preživjela – ali 
samo uz cijenu pretvaranja u fašističku 
državu. Ministarstvo umjetnosti saču-
valo je Michelangelova Davida, ali je 
njegova noga proteza a njegov smještaj 
uznemiravajući je (u filmskoj fuziji ga-
lerije Tate Modern i elektrane Battersea 
pomiješane sa svinjama Pink Floyda) i 
izvan javnog pogleda.

Ono što je najintrigantnije u vezi s 
obećanjem koje se krije iza filma (ute-
meljenog na neobičnom putovanju P. 
D. James u distopiju) manje je ideja da 
je ljudska vrsta nekako izgubila svoju 
plodnost (iako je i to dovoljno zanimlji-
vo), a više vizija učinaka tog događaja na 
našu kolektivnu psihu: vrste se raspada-
ju, živeći s otkrićem da se sve svelo na 
ništa te da će se vratiti u ništa za života 
jedne generacije. I životinje se već po-
stupno vraćaju u kolonizirane prostore 
(Alfonso Cuarón dostiže Herzoga u 
sposobnosti da uhvati tihu prijeteću 
nazočnnost stvorenja, od mačića do 
galebova), i čekaju da ta dvonožna mrlja 
(slična ptici dodo) na organskom krajo-
liku polagano ode u povijest. 

Riječ može biti luda, ali mi smo ludi.

Jodi Dean
Upravo sam završila čitanje knjige 

Children of Men P. D. James.  Knjiga je 
prekratka – razočarana sam jer je čitanje 
gotovo. U svakom slučaju, početna po-
stavka romana jest da ljudi gube sposo-
bnost reprodukcije.

Što bi značilo da više ne može biti 
nove djece? U romanu, posljednja su 
djeca rođena 1995. Jednostavno više 
nitko nije zatrudnio. Čak je i zamrznuta 
sperma izgubila svaku vitalnost. Zatekla 
sam samu sebe kako se pitam o kloni-
ranju, ne vjerujući da in vitro oplodnja 
ne bi mogla uspjeti. Moja me reakcija 
iznenadila – poput skrivenog važnog 
povjerenja u znanosti i medicinu ili, 
još snažnije, povjerenja u ljudsku vrstu, 
u sposobnost ljudskih bića da prežive i 
da osvoje sve uz pomoć znanosti. No, 
to je upravo ono što nedostaje u knjizi 
– nema objašnjenja, nema mogućnosti, 
nema budućnosti. Praznina obilježena 
gubitkom budućnosti, gubitkom djece.

Nema više igrališta ni prodavaonica 
igračaka. Posljednja generacija prolazi 
kroz škole koje su zatim zatvorene da-
skama po prozorima i vratima te pre-
namijenjene. Početni napori da se riješe 
problemi jednako kao i početni rat, kaos 
i špijunaža u konačnici su napušteni u 
zoru sveobuhvatne globalne čame. Na 
neki način, to je čudna vrsta velikog 
Drugog – velikog Drugog koji zna da 
umire, da neće postojati. To me nagoni 
da mislim na novi način o ne-postoja-
nju velikog Drugog danas – možda ne 
postoji, ali smješta svoje postojanje u 
budućnost.

Trgovina, čini se, polagano slabi i 
nestaje. Posljednji automobili napravlje-
ni su otprilike 15 godina nakon što je 
posljednja generacija rođena. Postoji ge-
rijatrijska znanost, a različiti evanđelisti 
pojavljuju se s vremena na vrijeme nu-
deći ako ne nadu onda barem trenutačni 
predah od sive sadašnjice. Akademici 
daju smjernice za odrasle. Očito, država 
sponzorira pornografiju – ljudi su izgu-
bili zanimanje za seks. Odrasle osobe iz 
manje privilegiranih zemalja dopremaju 
kao gostujuće radnike i tretiraju ih stra-
šno. Ljudi postaju još povezaniji sa svo-
jim kućnim ljubimcima. Anglikanci se 
svađaju oko toga trebaju li kućni ljubim-
ci biti kršteni. Može li biti tržišta dioni-
ca, tržišta obveznica a bez budućnosti? 
Hipoteka? Je li to varijacija jedinog 
načina da se zamisli kraj kapitalizma? 
Zamisliti se može samo manjak?

Što bi značilo živjeti bez nade u bilo 
kakvu budućnost? Ne samo  vlastite 
budućnosti nego ikakve budućnosti 
za ljudsku vrstu? Nisam mislila prije o 
tome kako je teško zamisliti tako nešto. 
To nije isto kao izbor da netko nema 
djece – riječ je o svijetu koji će jedno-
stavno stati. Ili, ne sasvim – nastavit će 
se, priroda će se nastaviti, ali ne i ljudska 
kultura. Neki narodi nastoje pripremiti 
vremenske kapsule i spomenike te skla-
dišta informacija što obilježavaju nji-
hova dostignuća, poruke onima koji bi 
mogli doći poslije, s drugih planeta.

Knjiga spominje da će unutar 15 
godina 90 posto stanovništva Engleske 
imati više od 80 godina. Poduzimaju se 
mjere da se osiguraju središnje lokacije s 
odgovarajućom vodom, strujom i opskr-
bom u posljednjim godinama. Obećanje 
vlade je da neće biti straha, patnje (ili 
nečega poput toga) i dosade. Ovo po-
sljednje se čini osobito teško zajamčiti.

Bismo li nastavili dalje kada bismo 
znali da smo posljednji? I što bismo 
učinili? Rijetko dopuštam samoj sebi da 
zamislim da će ljudi u budućnosti čitati 
moje knjige. Znam svoje mjesto u aka-
demskom hranidbenom lancu. No, mo-
žda ta rijetka zamišljanja, spominjanja u 
fusnotama u budućim disertacijama nisu 
neznačajna. Čak i dodatni glas ili kap ili 
ruka među mnogim drugima jest ono 
što zamišljam u svjetlu budućnosti.

U Tarrying with the Negative Žižek 
raspravlja o prolaznosti simboličkoga. 
Otvorenost simboličkoga, prisutnost 
praznih označitelja, nije jednostavno na-
puknuće Realnog. Prije je to napuknuće 
budućnosti, anticipatorna kvaliteta 
simboličkoga (kako Lacan raspravlja u 
svom eseju o logičkom vremenu). Žižek 
priziva Keynesa – kapitalizam zahtijeva 
izbjegavanje bilo kakva konačnog obra-
čunavanja, a pretpostavlja trajno posuđi-
vanje od prirode. Žižek piše: “Lacanov 
pojam duga koji pripada samoj ideji 
simboličkog poretka strogo je homolo-
gan tom kapitalističkom dugu: smisao 
kao takav nikada nije ‘pravi’, uvijek je 
‘posuđen od budućnosti’, živi na račun 
virtualnog budućeg smisla. Komunist-
staljinist koji je uhvaćen u kobni krug 
time što opravdava svoja sadašnja djela, 
uključujući i žrtvovanje milijuna života, 
s referencijom na budući komunistički 
raj što će ga donijeti ta djela, to jest koji 
navodi blagotvorne buduće posljedice 
kao ono što će retroaktivno iskupiti 
sadašnje grozote, jednostavno daje vi-
dljivost skrivenoj vremenskoj strukturi 
kao takvoj”.

Zamisliti svijet iz Djece čovječanstva 
je zamisliti kraj kapitalizma – nema 
posuđivanja od budućnosti. Ali, to je 
također zamišljanje kraja značenja, ne-
mogućnosti smisla s obzirom na to da 
horizont koji strukturira svijet, koji čini 
značenje mogućim, nedostaje.

Koliko je to nemoguće postaje jasno 
u knjizi P. D. James, s obzirom na to 
da Upravitelj Engleske (diktator) ipak 
opravdava svoj autoritet s referencijom 
na budućnost – blisku budućnost koja 
već stiže. On obećava sigurnost – i ljudi 
doživljavaju njegova nastojanja da je 
omogući. U stvari, on se oslanja na zaje-

Prizori mučenja i 
pogubljenja u zatvorskim 
centrima izvan grada 
(Bexhill), kavezi za 
“ilegalce” na ulicama, 
non-stop sigurnosne 
uzbune i provjere 
putovnica, nasumični 
teroristički napadi 
nepoznatih organizacija. 
To je svijet u kojemu 
je veći dio zemaljske 
kugle izbrisao nuklearni 
rat, iako je draga 
stara Britanija nekako 
preživjela – ali samo 
uz cijenu pretvaranja u 
fašističku državu
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dnički uvid u nemogućnost budućnosti 
koji se ubrzano približava kako bi opra-
vdao okrutnu, rasističku politiku. Upravo 
zato što nema budućnosti da ga sudi - i 
svi znaju da prihvaćaju njegovu politiku. 
Nisu odgovorni pred budućnosti.

Pitam se, dakle, hoćemo li naići na 
ograničenje ili poteškoću u Žižekovu 
naglašavanju odabira najgorega, u pri-
hvaćanja da veliki Drugi ne postoji, u 
sklopu njegove neumorne kritike lažne 
sigurnosti što je nudi ideologija: alterna-
tivna opcija spram života bez budućno-
sti, kad postoji samo sada, nije bez  vla-
stitih obećanja i obmana, vlastitih žrtvi. 
Žrtvovanje drugih, svih ostalih, mnogo 
je, mnogo lakše kada nema osude, odre-
đenja, ničega što bi uslijedilo. Čovjek 
tada nema potrebe za retroaktivnim 
opravdavanjem – čak ni za odgovorno-
šću za svijet što ga njegova djela dovode 
u postojanje.

Kim Dot Dammit 
Gledala sam Djecu čovječanstva pro-

šli četvrtak. Kakvo nadrealno iskustvo. 
Nikada nisam sjedila u kino dvorani i 
gledala film u takvom stanju potpune 
fizičke i emotivne iscrpljenosti kao 
tada. Nisam sigurna bi li ostali filmovi 
imali sličan učinak, ali Djeca čovječan-
stva mogao je isto tako biti naslovljen 
Vrtoglavica, ne zbog referencije na film, 
nego kao referencija na stvarno, rječni-
čko značenje te riječi:

omamljujući osjećaj ljuljanja unutar 
stabilne okoline ili boravka u zaljulja-
nom ili vrtećem okolišu,

vrtoglavica obilježena osjećajem vr-
tnje, bilo vlastite bilo vanjskih predmeta,

poremećeno stanje koje je povezano 
s različitim poremećajima i u kojemu se 
pojedinac ili okoliš pojedinca doimaju 
kao da se vrtoglavo okreću.

Imajući na umu mentalno stanje u 
vrijeme kada sam gledala taj film, mogla 
sam isto tako iskusiti doživljaj vrtogla-
vice čak i da sam gledala, recimo, film o 
poludjelim pingvinima. Međutim, Djeca 
čovječanstva usisao me u svoju apokali-
ptičnu rupu (a volim mračnu apokalipti-
čnu rupu) i zatim me nastavio bacati od 
jednog mračnog i zlokobnog prizora do 
drugog, ispunjenog ljudima kojima ne 
možete vjerovati, kravama koje gore na 
poljima, otrovnim otpadom, gradskim 
ruševinama, useljenicima u kavezima, 
oružanim paljbama, mrtvim tijelima 
i beskrajnom panikom i paranojom. 
Jedini ponuđeni predah bili su prizori sa 
stalnim hipikom Michealom Caineom, 
no, kako je on ušlagiran cijelo vrijeme u 
tim prizorima, sve što sam mogla “po-
kupiti” od njih bilo je malo polaganog 
disanja između sljedeće apokaliptične 
halucinantne vrtnje. Što je u redu, volim 
se osjećati apokaliptično halucinantno, 
ali s obzirom na to da je moje zahvaća-

nje stvarnosti i života već bilo slabašno 
tijekom prošlog tjedna, nije mi ono 
ostavilo mnogo mjesta za formuliranje 
ikakvih jasnih misli o filmu. 

U međuvremenu, znate da se Clive 
Owen nalazi na samom vrhu moje liste 
Pojebi me, pa dok sam se vrtjela u svom 
apokaliptičnom vrtoglavom stanju sve 
što sam stalno mislila bilo je kako želim 
da me Clive Owen samo zgrabi iz mog 
sjedala u kinodvorani svojim velikim 
očajnim Clive Owen rukama, baci me 
na tlo usred nekog urbanog krajolika u 
propadanju i jednostavno me poševi do 
besvijesti, dok njegove Clive Owen oči 
prodiru kroz samu moju dušu sa svim 
njihovim skrivenim bijesom, ljutnjom i 
emotivnim nemirom. Ljupka fantazija. 
Poševi me, Clive Owen. Poševi me, 
Clive Owen.

U međuvremenu stiješnjena, moram 
priznati da a) nikada nisam pročitala 
knjigu Children of Men i b) nisam pro-
čitala ništa o filmu, jer sam željela do-
živjeti ga sama i vidjeti ga svježeg kroz 
vlastite oči. Pa, svježe nije točna riječ 
koju mogu upotrijebiti da bih opisala 
svoje stanje dok gledam film, i moram 
priznati da će mi biti potrebno pogleda-
ti ga ponovo prije nego uopće i počnem 
pisati bilo što važno o njemu, ali mogu 
reći nekoliko stvari.

Prvo pitanje koje sam imala na umu 
kada sam ga pogledala bilo je: zašto se 
film zove Children of MEN (muškaraca) 
a ne Children of WOMEN (žena)? Moj 
odgovor na to pitanje jest da je to zbog 
toga što je film o onome što se događa 
kada je briga o svijetu ostavljena mu-
škarcima. Ako pogledate na cijelu ljud-
sku vrstu i živa bića koja su djeca kojima 
je potrebna briga te na muškarce kao 
one koji se za svijet brinu, tada je ono 
što imate jedan sjebani planet. Između 
slojeva prekrasno mračnih i apokalipti-
čnih slika kakve su viđene kroz filmsku 
viziju Alfonsa Cuaróna, dobivate male 
poglede na zemlju prije muškaraca 
– lišće što se ljulja na drveću u šumi, 
zelene brežuljke u engleskoj prirodi. No, 
prije nego što se vaše oči odmore na tim 
prizorima pastoralne ljepote, gurnuti 
ste natrag u bezdanu stvarnost svijeta 
kojim upravljaju muškarci – na hrpu 
lešina crnih pougljenjenih tinjajućih 
krava ili gusti zelenkasti otrovni gnoj što 
teče kroz dolinu u kojoj je nekad živjela 
rijeka. I ta je jukstapozicija u biti ono o 
čemu film govori – o kvarenju prirode 
i prirodnosti što ga provode muškarci, 
toliko intenzivno da cijeli planet postaje 
neplodan uključujući i ljudska bića koja 
ga naseljavaju.

Korak prema simbolu nade – trudna 
mlada žena koja na kraju rađa djevojčicu. 
Ovdje, ljudi, nema dječaka mesije. U 
stvari, onih nekoliko duhovitih trenutaka 
u filmu događaju se u nekoliko prizora 
kada muškarci vide dijete i kažu: “Isuse 
Kriste. To je dijete!” Vrlo duhovito.

Većina filma sastoji se od dugog i 
očajničkog putovanja Clivea Owena 
koji pokušava dovesti Trudnu Nadu 
Svijeta do sigurnosti, pa svi možemo 
disati malo lakše i znati da svijet poten-
cijalno nije potpuno sjeban. I taj se film 
reklamira kao poziv za nadom u svijetu 
što je pošao krivim putem. Stihovi u 
reklamnom oglasu kažu: 20 godina od 
danas. / Žene su neplodne. / Nema djece. / 
Nema budućnosti. / Nema nade. / No, sve 
se to može promijeniti. / U otkucaju srca.

E pa, sve je to dobro i fino, i zasi-
gurno će privući širu publiku nego da 
reklama jednostavno završava s “Nema 
budućnosti. Nema Nade”. I sigurno bi 
cijeli taj film mogao biti neka vrsta teze 
protiv abortusa kakvu bi lako usvojili 
desničarski protivnici abortusa, kao 
- “Vidi što će se dogoditi ako nastavi-
te ubijati djecu!”. Ali, ljudi, klinike za 
abortuse ovdje nisu negativci. Negativci 
su su muškarci i vlade koji pokušavaju 
kontrolirati i dominirati ljudskom vr-
stom i planetom. Nije iznenađenje da 
je film opterećen slikama Holokausta 
i time da je institucija koja zatvara u 
kaveze, otprema i istrebljuje sve one 
koji nisu bijeli i Britanci nazvana 
“Domovinska sigurnost”. Poput O za 
osvetu, i Djeca čovječanstva, premda je 
smješten u Englesku, prevodi se prilično 
izravno na SAD s njegovim Patriot Act 
i Department of Homeland Security. 

I natrag na reklamni oglas o filmu 
što nudi nadu - preklinjem za ispravak. 
Nakon dva sata putovanja kroz apokali-
ptične i Holokaustom ispunjene noćne 
more, Kee, mlada majka zaista na kraju 
ipak stigne do “broda” koji je navodno 
dio neke nebulozne organizacije nazva-
ne “Ljudski projekt” a koja će spasiti 
ljudsku vrstu od istrebljenja. Međutim, 
u posljednjoj završnoj sceni, vidimo Kee 
i njezino dijete same usred maglovita 
mora dok se golemi, na tanker nalik 
brod spušta na nju. Posljednja vizija 
ljudske vrste, osim Kee koju vidimo, je 
MUŠKARAC na brodu koji se sprema 
primiti Kee i njezinu bebu na brod. Ne 
bih to zaista nazvala znakom nade. U 
stvari, završetak je tako prijeteće dvo-
značan i tako pun užasa i paranoje da je 
prilično glupava publika u dvorani u ko-
joj sam gledala film dahnuo u velikom 
zajedničkom - Koji je vrag ovo? Nema 
urednog završetka. Nema sretnog kraja. 
I, usudila bih se reći, s obzirom na kraj, 
da svijet vjerojatno i jeste sjeban.

Naravno, za mene, činjenica da film 
nije imao sretan kraj ni uredan zaklju-
čak bila je njegova iskupljujuća osobina. 
Mrzim pat završetke. Da je sve završilo 
ružičasto i svijet bio spašen, film bi mi se 
svidio mnogo manje. Volim mračne apo-
kaliptične vizije. Volim. No, zaista je bi-
zarno i nadrealno doživjeti ih nakon što 
ste proveli tjedan koristeći čitavo svoje 
tijelo i dušu da spasite muškarca u svom 
životu (to jest, svojeg oca) od smrti.

Vrativši se na zaključak o meni kako 
iščitavam film kao ono što se događa 
kada su muškarci imenovani skrbni-
ci svijeta. To me također podsjeća na 
Prestiž, film o tome što se događa kada 
se muškarci pokušavaju reproducirati 
bez žena. Čini se da je to česta filmska 
tema ovih dana.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekstovi su preuzeti s web-stranica www.
cinestatic.com/infinitethought/2006/10/

children-of-men.asp,
http://jdeanicite.typepad.com/i_cite/

2006/12/children_of_men.html
http://jdeanicite.typepad.com/i_cite/

2007/01/debts_called_in.html i 
http://kdotdammit.livejournal.com/

909870.html

Što bi značilo živjeti 
bez nade u bilo kakvu 
budućnost? Ne samo  
vlastite budućnosti nego 
ikakve budućnosti za 
ljudsku vrstu? Nisam 
mislila prije o tome kako 
je teško zamisliti tako 
nešto. To nije isto kao 
izbor da netko nema 
djece – riječ je o svijetu 
koji će jednostavno stati. 
Ili, ne sasvim – nastavit 
će se, priroda će se 
nastaviti, ali ne i ljudska 
kultura
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Diznijevski asfalt u džungli

Maja Hrgović

Vrstan, gotovo besprijekorno 
napravljen film o nestajanju velike 
civilizacije Maja, fokusiran na priču o 
osobnoj tragediji mladog muškarca, 
žitelja prašume, lovca, supruga i 
oca, koji za dlaku izmiče sjekirama 
krvoločnih majanskih ratnika

Apocalypto, redatelj Mel Gibson, 2006.

oliko god bili oprezni i štedljivi 
sa superlativima, kritičari i gle-
datelji su samim superlativima 

zasuli film Apocalypto Mela Gibsona. 
S punim pravom. Posrijedi je vrstan, 
gotovo besprijekorno napravljen film 
o nestajanju velike civilizacije Maja, 
fokusiran na priču o osobnoj tragediji 
mladog muškarca, žitelja prašume, 
lovca, supruga i oca, koji za dlaku 
izmiče sjekirama krvoločnih ratnika 
Maja; i šiban nadljudskom voljom hrli 
u pomoć svojoj, sa smrću suočenoj 
obitelji. 

Zaokret iz kršćanske teme o 
Isusovu životu, koju je obradio u 
Pasiji, u mračni svijet poganske mi-
tologije – za Gibsona se pokazao 
plodonosnim. Religioznost i impli-
citno moraliziranje koji su u njegovu 
prethodnom filmu znali na trenutke 
biti iritantni (usprkos hvalevrijednom 
nastojanju da se oni prikriju i ublaže), 
u Apocalyptu su potpuno izostali. Šturi 
opis ovoga filma mogao bi – koliko 
god mu time činili nepravdu – zvučati 
ovako: “napredna diznijevska storija 
o sretnoj indijanskoj obitelji, napra-
sito istrgnutoj iz idile u prašumi, i o 
dirljivim nastojanjima pater familiasa 
da se otme bezočnim krvolocima 
– ubojicama i vrati se svojoj zemlji, 
ženi i djeci”. Ustvari, nešto kao hibrid 
Pochahontasa, Hrabrog srca i Indiana 
Jonesa. 

Konkretnije, što se radnje tiče: 
nakon mirnog uvoda u priču o sva-
kodnevici miroljubivog plemena čiji 
članovi u bratskoj slozi i suglasju s 
prirodom love u šumi, pjevaju i plešu 
uz vatru i odgajaju djecu – zaplet je 
intenzivan, iznenadan, šokantan čak. 
Jedne zore u selo bez najave upadnu 
ratnici koji u ime vladara stanu paliti 
nastambe, silovati žene i masakrirati 
starce. Nižu se prizori zbog kojih bi se 
oni osjetljivijeg želuca trebali možda i 
suzdržati od gledanja ovog filma: dio 
plemena izdvojen je u zarobljeničke 
četverorede: maltretirani preko grani-
ca podnošljivosti, dušmani ih gone u 
dolinu hramova da ondje budu giljoti-
nirani u čast bogova i na opće veselje 
okupljenog puka. 

Pomno detaljizirana i zbog toga 
toliko plastična i živa, evocirana je 

civilizacija Maja u svoj svojoj gran-
dioznosti koja zastrašuje i budi stra-
hopoštovanje. Strahopoštovanje bude 
piramidalna mega-zdanja i obredna 
žrtvovanja: ustvari cijela, dokumenta-
ristički uvjerljiva atmosfera. 

Zato jer je osobnu tragičnu priču 
jednoga zarobljenika ( Jaguarova Šapa) 
tako promućurno kontrapunktirao 
“široj”, globalnijoj narativnoj panora-
mi – onoj o sutonu moćne civilizacije 
– Gibson je učinio da se gledatelji 
potpuno unesu u sudbinu nesretnog 
Jaguara, a filmu je tako priskrbio zavi-
dnu uvjerljivost i, ništa manje važno, 
dinamičnost radnje. 

Osobno me, mnogo prije nego što 
se film počeo prikazivati u kinima, 
zaintrigirala najava da je Gibson za 
novi film angažirao glumce natur-
ščike iz južnoameričkih indijanskih 
plemena, i da svi redom, od početka 
do kraja filma govore restauriranim 
drevnim jezikom Maja. Stvar na kojoj 
je film mogao i ozbiljno zapeti, ustvari 
je iznenađujuće uspjela: svi su glumci 
posao odradili bez zamjerke, Jaguarova 
Šapa je stopostotno uvjerljiv, bolji od 
bilo kojeg holivudskog glumca kojeg 
se u ovom trenutku mogu sjetiti – a 
čak i uloge djece (koje počesto znaju 
iritirati diletantizmom i plošnošću) 
ovdje zaslužuju peticu za izvedbu. 

Ono što je svakako najupečatljivije 
u Apocalyptu – razlog zbog kojega 
su njime na svoje došli i ljubitelji 
akcije i psiholoških trilera na primjer 
– dio je s gonjenjem Jaguara šumom. 
Pomahnitali od želje za krvlju, skupi-
na ratnika ubojica lovi odbjeglog zaro-
bljenika kroz gustu prašumu. Za-dla-
ku-situacije od kojih doslovce zastaje 
dah, u kojima je neizbježno iskazati 
divljenje snimatelju, i od kojih se pu-
blika grči u sjedalima, najpamtljiviji su 
dio filma. U tome je dijelu do punog 
izražaja doveden i neobično dojmljiv 
vizualni sloj. Prekrasne slike prirode u 
kojoj se događa brutalno krvoproliće, 
čini to nasilje još snažnijim – Gibson 

se i tu pokazao znalcem efektnog su-
protstavljanja različitog. 

Uz napomenu da je nepošteno svo-
diti Apocalypto na razinu utilitarno-di-
daktičkog, ako je govoriti o porukama 
koje film odašilja, najjasnija je poruka 
o iskonskoj i neprevladivoj vrijednosti 
obitelji. Iako joj takvo “podebljavanje” 
možda i nije trebalo, sam kraj filma (u 

kojemu Jaguarova Šapa biva ponovo 
sretno sjedinjen s djecom i izmuče-
nom, ali hrabrom suprugom rodiljom) 
funkcionira kao poanta – zaključak da 
je lokalno jače od globalnog, da oso-
bno prethodi društvenim konstrukti-
ma, odnosno da je ljubav-sklad-obitelj 
sveto trojstvo, neprolazno čovjekovo 
uporište u svim vremenima.

6 IX/198, 25. siječnja  2,,7.

cmyk



kolumna

roglašavanjem neke godine ili 
desetljeća određenim događajem 
(na primjer, godina obrazovanja, 

pismenosti, svjetsko desetljeće kultur-
nog razvitka itd.), međunarodne orga-
nizacije, osobito iz sustava Ujedinjenih 
naroda, žele upozoriti međunarodnu 
zajednicu na važnost izabrane teme za 
uravnoteženiji razvoj svijeta i potaknu-
ti je na pronalaženje novih načina u 
ostvarenju tog cilja. Ponekad u prvi plan 
izbijaju manifestacijski oblici, nedovolj-
no se angažira civilno društvo, kultur-
ne, znanstvene i obrazovne institucije 
koje bi trebale biti u središtu, ostaju na 
marginama, te poticaji za promjenom 
i poboljšanjem koji bi došli “iznutra”, 
izostaju, efekti su slabi, a proklamirana 
godina brzo se zaboravlja.

Sljedeću godinu (2008.), Europska 
unija proglasila je u prosincu 2006. 
Europskom godinom interkulturnog di-
jaloga. Velik broj migranta u europskim 
zemljama (spomenimo samo podatak 
da je svaki deseti stanovnik u razvijenim 
zemljama migrant) i intenzivna mo-
bilnost ljudi potaknuta procesima glo-
balizacije, među glavnim su razlozima 
za ovu odluku. Cilj je Europske godine 
jačati razumijevanje i poštivanje kultur-
ne raznolikosti između svih stanovnika 
Europe, kao i njihove sposobnosti da 
upravljaju i koriste se kulturnom razno-
likosti. Procesi europske integracije suo-
čavaju se u novije vrijeme s novim iza-
zovima, osobito u promicanju “jedinstva 
u raznolikosti”, što postaje sve značajnija 
dimenzija u djelovanju Europske unije. 
Upravljanje kulturnom raznolikosti po-
stavlja se pred Europsku uniju kao im-
perativ, a moguće ga je provoditi jedino 
putem interkulturnog dijaloga na svim 
socioekonomskim razinama, u transse-
ktorskoj i transnacionalnoj perspektivi. 
Premda stručnjaci ističu da je kultura 
nedovoljno zastupljena u europskim 
programima, ipak je realiziran postu-
pni napredak (ugovori iz Maastrichta 
i Amsterdama uvode zasebne članke o 
kulturnoj suradnji na razini Europske 
unije) u financiranju programa kulture 
u okviru Unije. Konačno, i najnovija 
opsežna studija o ekonomiji kulture 
u Europi koju je naručila i objavila 
Europska komisija i o kojoj smo pisali 
u posljednjem prošlogodišnjem broju 
Zareza, redefinira brojna pitanja “kul-
turnog sektora” i ističe važnost njegova 
uključivanja u prioritetne pravce razvoja 
Europske unije.

Uloga civilnog društva u 
promicanju interkulturnog 
dijaloga

Kako Europska godina interkultur-
nog dijaloga ne bi ostala samo na ma-
nifestacijskoj razini (a pogotovo ne na 
razini usporednih, paralelnih događanja 
koja se međusobno ne bi doticala niti 
umrežavala), Europska kulturna fon-
dacija i Europski forum za umjetnost i 
nasljeđe (EFAH) inicirali su osnivanje 
Platforme civilnog društva za interkul-
turni dijalog. Platforma civilnog društva 
trebala bi isticati prakse interkulturnog 
dijaloga u prostorima koji se odlikuju 

najvećom raznolikosti, a to su prije sve-
ga urbane sredine u kojima je etnička 
raznolikost rezultat novih i starih mi-
gracijskih tokova. Platforma je inicijati-
va kulturnog sektora, ali je značajno da 
će joj partneri biti organizacije koje rade 
u drugim sektorima, kao što su obra-
zovanje, mladi, ljudska prava, socijalne 
službe, migracije, što znači da će se, s 
namjerom razvijanja prakse interkultur-
nog dijaloga, uspostaviti transsektorska 
suradnja kao ključna u radu Platforme.

Aktivnosti Platforme bit će usmje-
rene na jačanje utjecaja i efikasnosti 
Europske godine interkulturnog dija-
loga u smislu njezinih trajnih rezultata, 
razvijanja integrativnih strategija, mo-
bilizacije svih zainteresiranih sektora, 
te većeg utjecaja na kulturne politike i 
odlučivanje. Tematski će u središtu biti 
kulturna raznolikost (na primjer, uloga 
umjetnosti u interkulturnom dijalogu, 
povezivanje umjetnosti s drugim sekto-
rima). Očekuju se odgovori na pitanje 
kako civilno društvo može iskoristiti 
raznolikost kao glavni socioekonomski 
resurs, pa se Platforma smatra i foru-
mom za rasprave i razmjenu mišljenja.

Interkulturna kompetencija
Brojne međunarodne kulturne orga-

nizacije počele su s pripremama svojih 
aktivnosti u okviru Europske godine in-
terkulturnog dijaloga. Europski kulturni 
parlament održat će svoj sljedeći skup 
na temu interkulturnog dijaloga, kao i 
Kongres europskih pisaca, te Udruga 
europskih festivala. I na nacionalnoj 
razini (gradovi, regije) vode se rasprave 
o aktivnostima u okviru Europske go-
dine, te će se, najvjerojatnije, platforme 
ili neki drugi oblici za promicanje in-
terkulturnog dijaloga koje će potaknuti 
civilno društvo, osnivati tijekom ove i 
sljedeće godine.

Dosadašnje rasprave i osnivanje 
Platforme civilnog društva za interkul-
turni dijalog pokazuju da 2008. ne bi 
trebala biti obilježena manifestacijskim 
oblicima, nego prije svega problem-
skim pristupom. Struktura europskih 
društava konstantno je u promjeni i 
osnovno je, ističe Therese Kaufmann iz 
eipcp mreže, zapitati se o interkulturnoj 
kompetenciji, odnosno “sposobnosti 
ophoditi se na primjeren način s dru-
gim kulturama”. Za Kaufmann to prije 
svega znači govoriti s (migrantima), 
a ne za (migrante). Šire koncipirana, 
interkulturna kompetencija kao misija 
kulturnih institucija (muzeja, kazališta, 
knjižnica itd.), naglašava strategije 
otpora globaliziranoj kulturnoj indu-
striji i ukazuje na nove kulturne izvore 
i mogućnosti. Na europskoj razini, 
jačanje interkulturne kompetencije 
preduvjet je stvarnoj europskoj integra-
ciji i, kao što naglašava Kaufmann, put 
kulturne demokratizacije.

Kulturna politika

Platforma civilnog društva za interkulturni dijalog

Biserka Cvjetičanin

Osnivanje Platforme civilnog 
društva za interkulturni dijalog 
pokazuju da 2008. ne bi trebala 
biti obilježena manifestacijskim 
oblicima, nego prije svega 
problemskim pristupom. Struktura 
europskih društava konstantno je 
u promjeni i osnovno je zapitati 
se o interkulturnoj kompetenciji, 
odnosno “sposobnosti ophoditi 
se na primjeren način s drugim 
kulturama”. Platforma bi trebala 
isticati prakse interkulturnog 
dijaloga u prostorima koji se 
odlikuju najvećom raznolikosti, a 
to su prije svega urbane sredine 
u kojima je etnička raznolikost 
rezultat novih i starih migracijskih 
tokova

NOVO IZDANJE – naklada Pelago
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KlukoviKlukovićć
Divlji bez sedla

atija Kluković mladi je 
redatelj koji je s vrlo 
ograničenim proraču-

nom uspio postići ono sto 
mnogim iskusnijim, finan-
cijski “podebljanijim” reda-
teljima nije pošlo za rukom: 
napravio je film koji se sviđa 
i publici i kritici i koji je, čim 
je ispraćen u javni život, stao 
biti uvrštavan u programe 
uglednih inozemnih festivala, 
poput onoga u Rotterdamu ili 
onoga u Bangkoku. 

Film od 250.000 kn
Kad je na najavnoj press 

konferenciji Zagreb f ilm fe-
stivala Boris T. Matić hvalio 
novinarima f ilm Ajde, dan... 
prođi..., gorljivo je istaknuo 
kako za kvalitetan i uspješan 
f ilm nije glavni preduvjet 
ogroman novac nego ogro-
man entuzijazam. Biste li se 
i sad, kad je ovo bogato, ali i 
iscrpljujuće iskustvo iza va-
s, sasvim složili s Matićevom 
tvrdnjom? 

– Novac je pitanje kom-
pleksne naravi koje se olako 
shvaća jednako kao i pi-
tanje osobnog, iskrenog i 
nepopuštanju kompromisa. 
Entuzijazam nije glavna odli-
ka koja stvara film, kao ni no-
vac. Entuzijazam ne postoji 
ako nema divljačkog interesa. 
Nas je zanimao film o ljudi-
ma, ali prije svega zanimao 
nas je NAŠ FILM. Trebalo 
se boriti s mnogo utjecaja 
i savjeta iskusnih ljudi koji 
su iz najzdravijih namjera 
pokušavali pomoći NAŠEM 
i učiniti nas boljima. Zbog 
svega toga cijelo iskustvo 
rada na ovom filmu nije 
bilo nipošto iscrpljujuće, jer 
je interes bio veći od želje 
za krajem. Film smo mo-
gli završiti za mjesec dana 
(kako smo i planirali) i bu-
džet bi bio mnogo manji, ali 
osobno uglavnom ne znam 
unaprijed što ću raditi, niti 
želim znati. Stvari se odvi-
jaju mnogo vjernije nego ih 
mogu zamisliti. Montirati 
sam mogao sve do danas, ali 
pjesme se nikada ne završa-
vaju. One se napuštaju.

Suhim brojkama, koliko ste 
uložili u ovaj f ilm? I odakle 
f inancije? 

– Okvirna svota je 250.000 
kuna, ali bitno je napome-
nuti da je velika većina ljudi 
volontirala, da se produkcija 
snašla oko jeftinijeg ili be-
splatnog korištenja opreme, 
lokacija, i sl. Usred glumačkih 
proba dobili smo nenadanu 
vijest iz Gradskog ureda za 
kulturu da smo prošli na na-
tječaju za kratki film koji smo 
već bili proširili. To je bilo 
50.000 kuna, a ostatak no-
vaca dolazio je uglavnom od 
producentice Irene Marković 
koja je dizala kredite, vlastite 
uplate životnog osiguranja, 
posuđivala novac… Nešto 
novca prikupili smo i dona-
cijama. Zanimljivo je da niti 
jedan sponzor nije bio zain-
teresiran. Još smo u velikim 
dugovima, ali nema straha. 

“Dramski kolaž o 
ljudima koji imaju 
vremena”

Kako se rodila ideja o ovo-
me f ilmu, koji za neslužbeni 
podnaslov ima vrlo vjeran 
opis “dramski kolaž o ljudima 
koji imaju vremena”? Sve je 
ustvari počelo s Bauerovim 
klasikom Martin u oblacima. 

– Počelo je kratkim igra-
nim filmom Na ulici na mje-
sečini koji je svojim duhom i 

mladenačkom temom trebao 
biti posveta Baueru iz ne-
kih mojih osobnih razloga. 
Međutim, svi moji susreti s 
prijateljima bili su iznimno 
gorljivi u priči i velikom pla-
niranju, a s druge strane bru-
talno pasivni. Ali onda sam 
upoznao glumce koji će glu-
miti u filmu i sprijateljio se s 
njima i malo pomalo se po-
čelo raditi i o njima. Stvar se 
počela bitno mijenjati i nije 
više mogla biti predvidljiva. 
Ideja filma o ravnodušju nije 
bila čak toliko ideja koliko 
osjećaj koji ne podnosim, a 
o kojem se nikada na vjeran 
način ne priča, ostavljajući 
nadu za kraj te priče. Bez te 
nade – svi pametni ljudi su 
samoubojice.

 Zašto crno-bijela tehnika? 
– Crno-bijela tehnika 

stvara veliku slobodu i ona 
je glavni temelj. Fotografija 
je jedina komponenta (uz 
produkciju) koja je tijekom 
cijelog procesa morala ostati 
disciplinirana. Crno-bijela 
tehnika stvara potreban okvir 
koji nimalo ne kontrolira 
film. Efekt koji smo Bojana 
i ja htjeli dobiti u ovakvim 
uvjetima produkcije a da pri-
tom ne sputavamo ljude pred 
kamerom, mogli smo postići 
jedino u crno-bijeloj varijanti 
i osobnim kadrovima. Osim 
fleksibilnosti koju ta tehnika 
pruža, mnogo je razloga. 

Koliko ste zadovoljni rea-
kcijama publike koja je dosad 
imala prilike vidjeti f ilm?

– To je na njima. Mi smo 
sebe stavili pred njih bez 
prenemaganja i što god oni 
mislili legitimno je, ali stvar 
koja me muči je navika gle-
datelja da budu servirani in-
telektualnim podvalama koje 
će u njima pobuditi iluziju da 
su nešto shvatili sami, a sve 
je zapravo bila majstorova 
suptilna podvala koje najče-
šće ni on sam nije svjestan. 
Takvih podvala mi nemamo. 
Nismo radili film o kojem se 
može pričati intelektualno. Ili 
si ga osjetio ili nisi. Ili si imao 
volje i interesa dati mu šansu 

ili nisi. Ako želiš iskustvo 
preko filma, bilo kakvo koje 
vrijedi, onda je jedini ulog 
da se ne praviš pametniji od 
filma. 

Prestrašim se čovjeka 
koji poželi promijeniti 
svijet

Pozvani ste i na dva ugle-
dna međunarodna f ilmska 
festivala. Jeste li se takvom 
čemu nadali, i što očekujete od 
tih nastupa? 

– Rotterdam je velika 
stvar. Pred kraj nam je pone-
stalo novca, pa smo “vagali” 
festivale po njihovom trošku 
prijavljivanja. U Rotterdam 
skoro nismo ni poslali, ali 
Irena je u zadnji čas priku-
pila novac za pošiljku, i na 
našu sreću, primili su nas. 
Siguran sam da će nas na-
kon Rotterdama “zasipati” 
pozivnicama. Na festivalima 
upoznate važne ljude, pre-
zentirate film, dogovarate 
distribucije i stvarate konta-
kte za ubuduće. Cilj je učiniti 
film dostupnim svijetu. On je 
univerzalan i nije mu mjesto 
isključivo u Hrvatskoj. 

Mediji su se prilično za-
interesirali za Ajde, dan... 
prođi... Dijelom je za to 
zaslužna i agencija kojoj ste 
povjerili promidžbu. Pokazali 
ste ustvari, da je za ispraćanje 
f ilma u javni život, nedovolj-
no samo ga – napraviti... 

– Sve smo napravili sami i 
zajedno, na volonterskoj bazi, 
bez novca. Svi smo prijatelji 
i radimo isključivo po njuhu. 
Nevjerojatno da ljudi pričaju 
o našem filmu a nisu ga još ni 
gledali.

Film govori o ljudima 
– kolekcionarima neostva-
renih ambicija, o hrvatskom 
trenutačnom vremenoprosto-
ru i beznađu koji je njegova 
primarna karakteristika. Je 
li oznaka “subverzivan f ilm” 
(subverzivan naspram hrvat-
ske politike i društva) prera-
dikalna? 

– Nisam ni siguran više što 
znači subverzivan. Ne razmi-
šljam o društvu, a jako malo 

Maja Hrgović

Mladi filmski redatelj govori 
o svojim scenarističkim, 

redateljskim i montažerskim 
iskustvima, o tome kako 
mu je u prevladavanju 

brojnih problema pomogao 
entuzijastičan glumački tim, 
kako su se na setu snalazili 

ugledni hrvatski književnici; 
o tome je li Ajde, dan... 

prođi... subverzivan film i o 
tome kome bi, da je postao 

kipar kao što je planirao, 
sagradio spomenik

Ideja filma o 
ravnodušju nije 
bila čak toliko ideja 
koliko osjećaj koji 
ne podnosim, a o 
kojem se nikada 
na vjeran način ne 
priča, ostavljajući 
nadu za kraj te 
priče. Bez te nade 
– svi pametni ljudi 
su samoubojice
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o politici. Kada bi svi prestali 
imati ambicije o društvu, po-
čeli bi imati realne ambicije 
– o uskoj okolini, i vjerojatno 
bi svijet bio podnošljiviji. 
Prestrašim se čovjeka koji 
poželi promijeniti svijet ili 
državu. Promijeni si dan za 
početak, čovječe. Prepovršan 
sam da bih mogao stavljati 
svoj film u takve kontekste. 

I sami se pojavljujete u 
f ilmu. Koje su za to pobude? 
Egomanija? 

– Egomanija je sigurno 
jedan od bitnijih razloga. 
Zanimljivo je gledati sebe 
– egomanijaka na velikom 
platnu. Odmah ti se ego sme-
žura. 

 Široj je publici zani-
mljivo i to što se u f ilmu 
pojavljuju Predrag Raos, 
Borivoj Radaković, Ognjen 
Sviličić... Jesu li se oni poka-
zali dobrim glumcima, kako je 
bilo surađivati s njima? 

– Suradnja je bila odlična 
prilika da upoznam ljude 
koje poštujem i bio mi je 
izuzetan kick vidjeti kakvi 
su oni zapravo i takve ih 
snimiti, postaviti ih na istu 
razinu s nama smrtnicima. 
Ognjena sam znao od prije, 
ali nisam nikada radio s njim. 
Genijalci, kakvi god da jesu.

 Nedavno ste, navodno, 
izjavili: “Planiramo raditi 
f ilmove sve dok umjetnost ne 
postane suvišna”. Što ste točno 
pod tim mislili? 

– Ne vjerujte press materi-
jalima. 

Kad bih gradio 
spomenik

Snimanje nije teklo glatko. 
Susretali ste se s različitim 
problemima. Možete li ih 
ukratko izložiti, i kako ste ih 
prevladali? 

– Mislim da nemate 
dovoljno vremena za moje 
nabrajanje. Svaki put kada 
mislite da se ništa ne može 
dogoditi – nešto se loše 
dogodi. Kako smo radili 
film s tim temeljima – svaki 
problem smo pretvorili u 
bolje. Zato nije bilo teško, ali 
pričaju se dobre priče, naro-
čito u dokumentarcu Kako se 
snimao f ilm.

 Nekad ste se, kažete, žarko 
željeli baviti kiparstvom i 
izrađivati spomenike “ljudi-
ma koji su pružali nadu”. Da 
sad kojim slučajem “skrenete” 
u likovnost, kome biste sve 
izradili spomenik? 

– Dražen Petrović ga 
već ima, pa bi to vjeroja-
tno bili Siniša Glavašević, 
Cassavetes, Bauer, Richard 
Pryor, Charles Mingus, 
Chungking Express i još mno-
gi. No, dizanje spomenika 
je preveliko koncentriranje 
na prošlost – pa sam prestao 
maštati o tome. 

Kojim se novim projekti-
ma od vas možemo nadati u 
(skorijoj) budućnosti? 

– Pripremamo novi film 
već ovo ljeto. Reći ću samo 
da mu je Niko te ne vidi osim 
tebe radni naslov.

Entuzijazam ne 
postoji ako nema 
divljačkog interesa. 
Nas je zanimao 
film o ljudima, ali 
prije svega zanimao 
nas je NAŠ FILM. 
Trebalo se boriti 
s mnogo utjecaja 
i savjeta iskusnih 
ljudi koji su iz 
najzdravijih namjera 
pokušavali pomoći 
NAŠEM i učiniti 
nas boljima

FAKISEJA 
U SVEMIRU 2007.
Stižemo ponovo
Jer drago nam je nanovo
Objava naša stiže za vas
Dal’ vam je drago vidjeti nas?
Sitacija, recitacija, svrdlo il’ pamflet
Nama se sviđa svaki vaš let
Nama je Faki nogomet!
Nama je ad hoc okej
Kada želiš, stisni plej
Zaboravi autobus, posljenji hej..

Sjedni i frdni i čamet,
Sve što ti padne na pamet.
Ostavi sve i dođi kod nas
O čuj naš Faki glas
I potraži spas kod nas.

Jer naš je Faki dobar, fin
Pristojan baš, veri, veri klin!

I - ne budi uvijek u jednoj traci,
Spasit će te Faki junaci!

Klikni i bez straha u kostima prijavi na jubilarni FAKI 10 
-svoje životno djelo, dramu, zločin u teatru, situaciju, 
socijalni slučaj, recitaciju, gigageg, multimedijalnu 
prezentaciju, srebrna krila, žutu minutu, playback, operu 
bez groša, zeca u rukavu, vrapca u ruci i goluba na grani...
može i happy end...

Deadline or die: 15.ožujak 2007.

Obuci svoje najbolje odijelo, spakiraj pun kufer (pa nek* se 
nađe) i kreni zvjezdanim stazama. Lijevo od mliječnog puta, 
točno kod desete zvijezde- skreni za FAKI. Ako se izgubiš u 
bespuću svemira, nazovi...
Očekujemo te od 22. do 27. svibnja 2007. u gradu Zagrebu!
Provjeri na www.attack.hr/faki 
ili se javi na e-mail: fakifest@gmail.com
adresa: Autonomni kulturni centar- Attack!, za FAKI 10
Budmanijeva 12, 10000 Zagreb
 Kontakt: SANJA  098.962.69.54

Autonomni kulturni centar- ATTACK! i ove godine, po 
deseti-jubilarni put organizira Festival alternativnog 
kazališnog izričaja – Faki 10, od 22.05. do 27.05.2007.
Festival je od svog nastanka zamišljen kao međunarodni 
susret umjetnika i skupina koji/e djeluju izvan 
institucionaliziranih komercijalnih kazališta, potiču 
mlade izvodače i pokazuju kvalitetan umjetnički doseg. 
Ova vrlo uopćena koncepcija u praksi znači da je FAKI 
festival alternativnog teatra, uličnog teatra, performansa, 
off i low budget teatra. Sudionici/e FAKI festivala imaju 
pokrivene putne troškove, dnevnice, smještaj I zajednički 
vegetarijanski ručak.
I ove godine FAKI će svim kulturnim aktivistima i 
kazalištarcima iz različitih zemalja dati priliku za međusobni 
susret, komunikaciju i prezentaciju njihova rada. Cijeli 
program odvijat će se kroz radionice, izvedbe, kazališne 
predstave i(ne)formalne diskusije.
Novost ovogodišnjeg FAKI-ja je FAKIĆ U PARKU- dio 
festivala posvećen najmlađoj publici, sadržajno ispunjen 
nekonvencionalnim predstavama za djecu.
Attack! je nestranačka, neprofitna, nevladina, volonterska 
udruga građana koja stvara i širi kulturnu i političku 
alternativu te alternativnu ekonomiju, osiguravajući prostor 
u javnosti svima koji se žele kreativno izraziti i sudjelovati 
u promjenama na lokalnoj razini, koje vode slobodnom 
društvu.
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Javne njuške

Rastko Močnik

Arbitrarnost i nerelevantnost 
televizijskog blebetala nisu 
samo nadomjestak za uništenu 
javnost: to je inženjering suživota 
pod diktatom. Prostaštvo i 
nepouzdanost novinskih pisanija 
nisu samo prepreka mišljenju 
i regulacija mnijenja: one šire 
duhovnu saharu, u kojoj mogu 
uspijevati otrovni plodovi novog 
zatiranja

Novinarske glave na 
reklamnim panoima

 
iznenađenja tranzicije spada i 
to što su reklame u svome pri-
rodnom okolišu, tj. u liberalnoj 

privredi, sada ružnije nego što su to 
bile u socijalističkoj robnoj privredi. 
Ružnije su, ali ih je zato toliko više. 
Vrebaju sa svake fasade, iza svakog 
ugla, na svakom zavoju: grad i selo, 
ulicu i krajolik, polako ali sigurno 
mijenjaju u jedno monotono smetlište 
naopake civilizacije. I upravo stoga što 
ih je previše, iz petnih žila se trude da 
se međusobno razlikuju. Kult razli-
ke i drugosti i inače je šlager jeftine 
filozofije i popularne politike, no nje-
govi korijeni su banalni: kako uopće 
još proizvesti dojam, u okolnostima 
inflacije čulnoga. Jedna od strategija 
je proizvodnja deplasiranog dojma. 
I taj trik nije ništa novo. Već dugo se 
njime služi filmska industrija: “star-
sistem”, sistem zvijezda, deplasirano se 
poziva na zanatski način proizvodnje 
i parazitira na auri vještine, koja više 
nije moguća. Paradigma zvjezdanog 
portreta nedavno je prešla u reklamu 
na području javnog komuniciranja. A 
i tu je okvir važniji od slike. Ovdašnji 
okvir je kutija televizijskog ekrana. 
Prve reklame s javnim njuškama bile 
su reklame za privatnu televiziju. 
Istina, i prije toga postojali su politički 
plakati, ali oni još pripadaju u priro-
dnu pretpovijest kulturnog fenomena, 
više sliče eksperimentiranju prirode s 
mutacijama, dio su hiperprodukcije, 
koja iz mnoštva neuspjelih pokusa na 
kraju dovodi do uspješne vrste. Izborni 
plakati neuspjela su varijacija na film-
ski plakat. 

Zvijezde kao ogledne utvare
Prvi uspjeli proizvodi, vrijedni 

kulturne verifikacije, bile su naravno 
njuške s POP-TV*. Uistinu, one više 
podsjećaju na reklamu za šampon 
protiv prhuti, za kremu protiv akni. 
Ali upravo u tome jest trik. On, nai-
me, poručuje sljedeće: kao što na toj 
tintari ne smijete očekivati perut, kao 

što je taj osmjeh bez zubnog kamenca 
– tako morate i očekivati da će vam 
ta tv objaviti istinu. Ako vam je ta 
vrsta zaključivanja donekle strana, 
možda vas intelektualno zadovolji 
sljedeća indukcija: jednako kao što su 
simpatični ti likovi, bit će zabavna i 
njihova istina. Ali na stvar ne treba 
gledati previše racionalno. Već je stara 
retorika te postupke uvrštavala u onu 
invenciju koja ne pronalazi postupke 
uvjeravanja, već samo izmišlja kako 
ganuti općinstvo (animam movere: 
dušu pokrenuti). Već je Aristotel u 
tome prepoznao strategiju privida: ra-
zboritost, fronesis, bitna je za svakoga 
tko bi svoje adresate/adresatkinje volio 
nekamo odvesti; pri tome si pomaže 
prividom kreposti, arete, koja pobuđu-
je poštovanje i blagom umilnošću, eu-
noia, koja navodi na ljubav. POP-TV 
je stavila na kartu ljubavi i kreposti. 
Protiv njenih benetonskih boja Delo je 
postavilo crno-bijelu ozbiljnost, protiv 
glatke površnosti pepsi-generacije, 
chiaro-scuro romantične produho-
vljenosti. Na jednoj strani eunoia, na 
drugoj fronesis: obje pak arete, samo u 
različitim redakcijama. Nasuprot gi-
njol-teatru bežigradskih Amerikanaca 
– Tales iz Mileta i mladi Byron. Ne 
treba vam birati: jedni i drugi pouzda-
no pripadaju istini trenutka, ta upravo 
oni ju i fabriciraju. 

Kult ličnosti za novo doba
Učinci toga reklamiranja sežu mno-

go dalje nego što sude njegovi plaće-
nici. Produciraju sustav zvijezda, ogle-
dnih utvara. Repro-dukcija je ovaj put 
pogotovo 
raširena: 
s estrade, 
iz politike 
i sporta, 
posegnula 
je na inte-
lektualno 
područje. 
Ali, kakva 
je uloga 
kulta 
ličnosti 
u libe-
ralnom 
individu-
alističkom 
društvu? 
Ta da re-
producira 
liberalni 
individu-
alizam, 
uništava 
javnost i 
zatire so-
lidarnost. 
U okol-
nostima 
liberalnog 
perma-
nentnog 
rata svih 
protiv svi-
ju, trgaju 
se me-

đuljudske 
veze. Ako 
potrgane 
niti zatim 
prikače na 
medijske 
balone, 
time uspo-
stavljaju 
novi tip 
međuljud-
skih odno-
sa. U okol-
nostima 
kada među 
ljudima 
više nema 
ničega 
ljudskog, 
univerzali-
je ljudsko-
sti padaju 
sa zvjezda-
nog neba, 
s panoa 
koji zastiru 
pogled. Ti 
fantomi 
komunici-
raju samo 
u jednom 
smjeru, 
njihov nagovor je radikalan, neprozi-
van, nijemi diktat. Pojedinke i poje-
dinci sve više su sposobni međusobno 
komunicirati samo još preko tih aro-
gantnih, agresivnih strašila. Tko ispire 
perut s vlasišta poptelevizijske zvije-
zde, taj pere mozak svima koji na toj 
zvijezdi vise. U prilikama kada je sva-

tko još samo svoj pusti otok, proizvesti 
dojam može još samo derealizirana 
milina nebeske sličice. Što je nestvar-
nija, više joj se može vjerovati; što je 
izrazitija i neobičnija, više privlači, 
veća je njena upotrebljivost; što je 
zatvorenija u sebe, više fascinira. Zato 
nas s panoa napadaju predimenzioni-
rani narcisi, zato s ekrana na nas nava-
ljuju logoreični autisti. Arbitrarnost i 
nerelevantnost televizijskog blebetala 
nisu samo nadomjestak za uništenu 
javnost: to je inženjering suživota pod 
diktatom. Prostaštvo i nepouzdanost 
novinskih pisanija nisu samo prepreka 
mišljenju i regulacija mnijenja: one 
šire duhovnu saharu, u kojoj mogu 
uspijevati otrovni plodovi novog zati-
ranja. Jedno i drugo gojilište je novog 
zoon politikona, nove društvene zvijeri 
– usamljene, nasrtljive, hipnotizirane. 
Zvjezdano nebo nad nama, neprija-
teljstvo i intriga u srcu. 

*Ono što u Močnikovom članku 
za Sloveniju znači POP TV, u nas je 
npr. RTL televizija i, na malo drukčiji 
način, Nova TV. Činjenica da je ovih 
dana RTL televizija startala s “autor-
skom” političkom emisijom, nazvanom 
po voditelju i uredniku, “javnoj faci” 
Tomislav Jelinčić show, daje članku 
aktualnost u hrvatskim prilikama. 
Paralela za drugi spominjani slo-
venski medij, “ozbiljne” novine Delo, 
u Hrvatskoj ne postoji. Vjesnik nije 
odigrao tu ulogu, a centralna pozicija 
Jutarnjeg lista drukčije je prirode (op. 
p.).

Izabrao i sa slovenskog preveo Srećko 
Pulig

Preneseno sa http://mediawatch.
mirovni-institut.si/bilten/seznam/02/
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I Puli je dosta!

Nataša Petrinjak

Park mladenaca, Titov park, šuma 
iznad Lungomara, zelena dolina 
iznad Valsalina, kao i niz drugih 
prostora uz more, a koji Pulu čine 
tako atraktivnim mjestom za život 
i omiljenim odredištem turista, 
uskoro će postati betonirane površine 
s tipskim poslovno-trgovačko-
stambenim zdanjima koji će grad 
odsjeći od mora, drastično povećati 
zagađenje zraka i utrti put favelizacije 
kakva se Zagrebu već dogodila

“ ije problem osmisliti prostor, a 
još manje preoblikovati ga (da-
nas ima i previše dobronamjer-

nih ljudi kojima je posao promišljati 
okoliš…), nego ga istražiti, ili, još banal-
nije, iščitati ga; naime, ono što nazivamo 
svakidašnjošću nije bjelodano nego 
mutno, poput oblika sljepoće ili načina 
anestezije” – tim je riječima Georges 
Perec, “jedan korisnik prostora”, sedam-
desetih godina 20. stoljeća počeo svoj 
dnevnik, knjigu Vrste prostora (Meandar, 
2005.) u kojoj na dirljivo duhovit način 
ukazuje na autonomni život prostora 
koji se izmiče svakoj kontroli. 

Ukazujući kao neprofesionalac, dakle 
ni arhitekt, ni urbanist, na “krhkost” 
prostora, podložnog vremenskom haba-
nju, prolaznosti, neuhvatljivosti poput 
“pijeska što sipi kroz prste” potiče na 
gledanje prostora koje svakodnevno 
koristimo – od kreveta, ulice, kvarta do 
svijeta – ali, na gledanje zaustavljeno, 
pomno, zamišljajući drukčije poglede. 
Jer, “prostor je naizgled ili pitomiji ili 
bezopasniji od vremena: posvuda su-
srećemo ljude koji nose ručne satove, a 
vrlo rijetko ljude s kompasima. Uvijek 
trebamo znati koliko je sati (tko još 

zna odrediti vrijeme prema položaju 
sunca?), ali nikad se ne upitamo gdje 
smo. Smatramo da to znamo: kod kuće 
smo, u uredu, u podzemnoj, na ulici. 
To je uistinu očito – no što nije očito? 
S vremena na vrijeme trebali bismo se 
upitati kako stojimo – odrediti stanje 
ne samo svoje duše, svojega zdravlja, 
svojih ambicija, uvjerenja i razloga za 
život, nego i svojega topografskog po-
ložaja, i to ne toliko u odnosu na gore 
navedene točke, nego u odnosu na 
mjesto ili osobu na koju mislimo, na 
koju ćemo tek početi misliti”. 

Protiv favelizacije gradova
Tim i primjerima nalik tome ko-

jima knjiga obiluje, Georges Perec 
ispisao je jednu od najgenijalnijih 
knjiga koja nas suočava s lijenošću i 
aljkavošću kada je o prostoru riječ. 
Zatečenim, uvijek ideološki definiranim 
prostorima koje svojom lijenošću po-
kušavamo učiniti datošću, ali i kakvom 
ležernošću prepuštamo prostore ništavi-
lu, prolaznosti, nebrizi. Percovi prostori, 
tako, nikako nisu, što bi se neopreznom 
čitaču moglo učiniti na prvi pogled, 
tek pozivi za hrabrijom prenamjenom 
prostora, nego svojevrsno upozorenje 
da prostore u konačnici definiraju ljudi, 
svojim sudjelovanjem, svojim odnosima 
jednog prema drugome čime su izgled i 
funkcija prostora tim važniji. 

Da, sve ovo zbog intervencija u 
prostoru koje se posljednjih petnaestak 
godina događaju diljem Hrvatske, ali i 
pomalo iznenađujuće, ali hvalevrijedne 
promjene – otpora njezinih stanovnika 
da se s istima prestane. Upravo zato 
jer su njihovo sudjelovanje, vrijednost 
njihovih odnosa u definiciji prostora ne 
samo zanemarena nego im se zbog toga 
već otvoreno ruga u lice. Prosvjedna 
povorka građana Pule 20. siječnja 
2007. kojom članovima i članicama 
Gradskog vijeća upućuju apel da ne 
potvrde Zaključke izmjena i dopuna 
PUP-a “Stari grad Pula” koju je usvo-
jio Gradsko poglavarstvo, a kojima se 
i dodatno odobravaju gradnje hotela i 
poslovno-trgovačkih centara u pulskim 
parkovima, uz akcije zagrebačke inicija-

tive “Pravo na grad”, ma koliko malodu-
šni bili, jesu važni i ohrabrujući pokreti. 
Građanima je, kako uostalom kaže i 
slogan pulske inicijative, jednostavno 
– Dosta!. I u Puli se, kao i u Zagrebu, 
ali i nizu drugih gradova dogodila ta 
očaravajuća sprega političara koji još 
ne znaju da određenu funkciju trebaju 
obavljati za opće, a ne svoje privatno 
dobro, i iznimno neobrazovanih, često 
pod sumnjivim okolnostima novona-
stalih bogataša, kojom se javni prostori 
namijenjeni svima otimaju za privatnu 
korist i upotrebu malog broja odabra-
nih. Park mladenaca, Titov park, šuma 
iznad Lungomara, zelena dolina iznad 
Valsalina, kao i niz drugih prostora uz 
more, a koji Pulu čine tako atraktivnim 
mjestom za život, ali i omiljenim odre-
dištem turista, ako gradski vijećnici ne 
kažu – ne!, uskoro će postati betonirane 
površine s tipskim poslovno-trgovačko-
stambenim zdanjima koji će grad odsje-
ći od mora, drastično povećati zagađenje 
zraka i utrti put favelizacije kakva se 
Zagrebu već dogodila. 

Snaga građanske inicijative
Podržavajuću konstataciju koju je na-

pisao jedan istarski novinar – a čije ime 
organizatori, udruga Zelena Istra, na ža-
lost, u svom apelu ne navode – “središte 
grada je javni prostor koji pripada svima 
– otuda i posebno pravo svih da o njemu 
odlučuju”, bit ćemo toliko slobodni, tre-

ba precizirati. I središte grada, kao i bilo 
koji javni prostor pripada svima, i građa-
ni imaju pravo odlučivati o njemu – to 
nije posebno pravo, nego je pravo koje 
stječu svojim radom u određenoj terito-
rijalnoj jedinici u čiju se blagajnu slijeva 
i dio njihova dohotka. Gradonačelnici, 
tajnici, pročelnici i ini službenici imaju 
samo odobrenje, ograničeno vremenski, 
da tim novcem upravljaju. Ako i kada 
upravljaju loše, taj novac poklanjaju 
“drumskim razbojnicima” i kabadahija-
ma koji, među ostalim, uništavaju pro-
store u kojima živimo – treba ih pro-
mijeniti. To je normalna procedura koja 
zbog svima znanih specifičnosti razvoja 
demokracije u Hrvatskoj često ne fun-
kcionira, ali aktivnosti u Puli i Zagrebu, 
koje uključuju sve oblike komuniciranja 
s gradskim vlastima (prijedloge, žalbe, 
apele, komentare, stručna mišljenja…) 
jasan su znak da devastacija prostora ne 
može teći unedogled. Ono što smeta i 
donosi nelagodu mukla je tišina arhi-
tektonsko-urbanističkog ceha. Svake 
hvalevrijedne iznimke poput Mirjane 
Gustin, Mladena Škreblina, Vere 
Šimek-Petrinjak potvrđuju kako glasovi 
struke mogu osnažiti inicijative protiv 
političke samovolje, ali i bolno nevjero-
jatnim čine mirnoću kojom arhitekti i 
urbanisti promatraju nestručnu okupaci-
ju temeljne arhitektonske “materije”. Uz 
iskreno navijačku nadu da sve udruge 
okupljene u pulski i zagrebački pokret 
za ostvarivanje prava na prostore koje 
dijelimo neće odustati, nego dapače još 
više i češće organizirano djelovati, stoji 
i molba – arhitektima, urbanistima, ali i 
ekolozima, sociolozima, povjesničarima, 
kulturolozima, ekonomistima… – pri-
ključite se. Napisavši da prostor “prestaje 
biti činjenicom, prestaje biti utjelovljen, 
prestaje biti nečiji. Sumnjamo u prostor: 
stalno ga moram označavati, određivati, 
nikada nije moj, nitko mi ga nije dao, 
moram ga osvajati” Perec sasvim sigur-
no nije mislio na bandićevsku metodu 
otimanja prostora. Perec time sugerira 
brižan, svjestan i savjestan odnos svakog 
pojedinca/ku prema prostoru koju dijeli 
s drugima, kako bi stvorio/la mjesta gdje 
misli ili će početi misliti na drugog/u, 
jedinstvena mjesta slobode koja izmiču 
kontroli.
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 Vukadinovi Vukadinović ć  i   Kova i   Kovaččevievićć
Posljednji korak raspada Jugoslavije

ospodine Vukadinoviću, 
može li se reći da bi 
eventualna nezavisnost 

Kosova bila završni čin raspada 
Jugoslavije? 

– Radovan Vukadinović: 
Svakako. Za sve one koji sma-
traju da je potrebno izvršiti 
krajnje delimitiranje granica 
na ovim prostorima to bi bio 
završni čin. Oni koji se zalažu 
za takvo rješenje ističu da bez 
te završne točke na “i” proces 
raspada Jugoslavije ne može 
biti priveden kraju i da čak i 
stabilizacija cijelog ovog po-
dručja ovisi o dovršenju tog 
procesa. Zbog toga zagovornici 
definitivnog raspada Jugoslavije 
smatraju kako je potrebno dati 
nezavisnost Kosovu što prije. 
Jer, kako oni tvrde, kada se 
jedna država raspada, onda je 
potrebno ići do kraja i omogu-
ćiti nezavisnost svim njezinim 
dijelovima.

Kosovo za Republiku 
Srpsku?

– Živorad Kovačević: 
Sadašnje stanje je polunede-
finisano, ono je stalni izvor 
nestabilnosti u regionu i mora 
jednom da pređe u fazu jasnijih 
odnosa. Samo da podsetim, 
šta god ko mislio o osamosta-
ljivanju Crne Gore, to je novi 
fakticitet kome se svi danas 
prilagođavaju i to, objektivno, 
nije više vruća tema u regionu. 
Ne kažem da će se to isto i tako 
brzo desiti i posle rešenja za 
Kosovo, ali to je svakako ohra-
brujuće i sveže iskustvo koje 
govori o nužnosti prihvatanja 
nove realnosti. 

Političari iz Republike 
Srpske i Srbije, a i neki među-
narodni eksperti, tvrde da bi, 
ako Kosovo dobije nezavisnost, 
to isto pravo imala i Republika 
Srpska. Premijer Republike 
Srpske Milorad Dodik vrlo često 
spominje mogućnost referendu-
ma koji bi, u krajnjoj liniji, vodio 
odcjepljenju Republike Srpske. 
Kako vi na to gledate, gospodine 
Kovačeviću? 

– Živorad Kovačević: Ne 
verujem da je to realan redosled 
stvari. Ipak su to dve situacije 
koje nisu međusobno upore-
dive. Koliko god da je situacija 
u Bosni i Hercegovini i dalje 
neregulisana s obzirom da još 
uvek ima mnogo konflikata i 
neraščišćenih stvari, ipak je ona 
na određen način definisana 
i sigurno je da međunarodna 
zajednica neće od toga odstupi-
ti. Ona je, pre svega, definisana 
Dejtonskom sporazumom. 
Ideja Kosovo za Republiku 
Srpsku, koja se ponekad čuje, 
vodi ka crtanja novih granica 
što se sigurno neće dozvoliti. 

Problemi Bosne i Hercegovine 
moraju se u rešiti u njoj samoj. 
Nezavisnost Kosova neće iza-
zvati direktne posledice na pri-
like u Bosni i Hercegovini. 

– Radovan Vukadinović: 
Ja mislim da se to pitanje s 
vremena na vrijeme pokreće 
u Republici Srpskoj odgovor 
na zahtjeve iz Sarajeva ili iz 
nekih drugih centara u kojima 
se traži ukidanje Republike 
Srpske. Dakle, upravo u želji 
da se zadrži Republika Srpska, 
ide se s prijetnjom – ako dođe 
do odcjepljenja Kosova, onda 
ćemo zatražiti referendum. 
Međutim, očito je da međuna-
rodna zajednica čvrsto kontroli-
ra razvoj u Bosni i Hercegovini 
bez obzira na to što je teško 
govoriti o jedinstvenoj državi i 
što postoji cijeli niz problema 
u njezinu funkcioniraju. Ona je 
pod međunarodnom upravom 
i nikakvo iskakanje iz dejton-
skih okvira ne dolazi u obzir. 
Naravno, može biti stanovitih 
manifestacija, simpatija ili 
antipatija prema onome što se 
događa na Kosovu, ali promjena 
statusa zbog Kosova mislim da 
ne dolazi u obzir. 

Moguće paralele i 
opasnosti

Može li se, gospodine 
Vukadinoviću, povući paralela 
između Republike Srpske i 
Kosova, pa reći – ako Albanci na 
Kosovu imaju pravo na referen-
dum o odcjepljenju, zašto to ne bi 
imali i Srbi u Republici Srpskoj?

– Radovan Vukadinović: 
Ako idemo s međunarodno-
pravne točke gledišta, onda 
je, naravno, to malo složenije 
pitanje. Međutim, ako gledate 
čisto politički, onda je više nego 
jasno da na Kosovu, gdje živi 90 
ili 92 posto albanskog stano-
vništva, gdje je praktički došlo 
do egzodusa ostalih stanovnika 
Kosova, imate relativno čistu 
situaciju. Prema tome, teško je 
govoriti o nekim paralelama 
koje bi se mogle vući. Kosovo 
je zbog težine situacije, zbog 
svega što se događalo u vrijeme 
Miloševićevog režima, a i prije 
toga, došlo u situaciju da je 
međunarodna zajednica mo-
rala intervenirati, pa sada kroji 
njegovu sudbinu prema nekim 
svojim standardima. 

– Živorad Kovačević: Sve 
paralele je moguće povući. Nije 
bez razloga da su uznemireni 
i drugi u svetu, posebno Rusi i 
Kinezi, zbog mogućeg povla-
čenja paralele između Kosova 
i njihovih situacija. Bilo da 
je u pitanju Tajvan ili da su 
u pitanju Osetija, Abhazija, 
Pridnjestrovlje ili Baskija. Svaka 
paralela je uvek moguća. Kad je 

u pitanju Bosna i Hercegovina, 
ja mislim da će se povući sle-
deća vrsta paralele – ako se 
Kosovu omogućuje da dobije 
neku vrstu nezavisnosti, onda je 
neprirodno odricati Republici 
Srpskoj pravo na samostalan 
entitetski život. To je najviše što 
se može očekivati kao realna 
reakcija na eventualnu nezavi-
snost Kosova. 

Kako bi se nezavi-
snost Kosova odrazila na 
Makedoniju? Postoji li opasnost 
da tamošnji Albanci zatraže 
pripajanje novoj državi? 

– Radovan Vukadinović: To 
jest jedna od opasnosti. Naime, 
ako u Makedoniji, po službe-
nim procjenama, živi 23-24 
posto Albanaca –a smatra se 
da ih je i oko 40 posto, hajde, 
recimo da ih je 30 posto – koji 
su teritorijalno vrlo kompaktno 
povezani, ne bi trebalo isključiti 
mogućnost da oni za nekoliko 
godina zažele postati sastavni 
dio Kosova koje im je etnički i 
jezično bliže. To se ne mora do-
goditi pod uvjetom da Ohridski 
sporazum funkcionira, da nji-
hova prava budu zajamčena, da 
se makedonski Albanci sažive i 
užive u Makedoniji. Ako bi sve 
to tako funkcioniralo, onda ma-
kedonski Albanci mogu ostati 
u Makedoniji i nikakvih pro-
blema neće biti. Međutim, bilo 
kakav veći incident, bilo kakvo 
paljenje fitilja može osnažiti 
zahtjeve za prisajedinjenjem 
Kosovu i prekrajanjem granica. 
To su problemi koji bi mogli 
biti opasni i za Crnu Goru, 
gdje također postoje dijelovi 
naseljeni Albancima, gdje bi 
se također moglo dogoditi da 
neko bude nezadovoljan i da 
zatraži spajanje s maticom, bilo 
s Kosovom ili s Albanijom. Tu 
će biti ključna uloga albanske 
politike. Vidimo da se premijer 
Albanije Sali Beriša za sada 
pridržava onoga što američka 
politika traži, a to znači ne 
stvarati nikakve komplikacije, 
ne intervenirati i omogućiti 
da procesi teku svojim tokom. 
Ako bude tako, ako se Albanija 
bude ponašala razumno, onda 
će to biti vrlo dobar znak. 
Prema tome, jedna hipoteti-
čka opasnost od nestabilnosti 
svakako postoji, ali postoje i 
snage u regiji – tu mislim na 
međunarodnu zajednicu i su-
sjedne države – koje ne žele da 
se stvari kompliciraju. Nitko 
zapravo ne želi neke velike 
promjene, svi bi htjeli da se 
stvari počnu odvijati u pravcu 
kretanja prema Evropi. Osjeća 
se stanoviti zamor i mislim 
da je to dobro, jer se time sve 
eventualne agresivne aspiracije 
na neki način guše. 

Nametanje rješenja
– Živorad Kovačević: 

Mislim da će međunarodna 
zajednica insistirati na ona svoja 
tri “ne”. Znači, nema vraćanja 
na pređašnje stanje, nema po-
dele Kosova i nema bilo kakvog 
ujedinjenja sa drugima. Ne 
treba zaboraviti da postoji i jug 
Srbije koji je prilično naseljen 
Albancima, mada valja primetiti 
da će neke od njihovih partija 
prvi put učestvovati na predsto-
jećim parlamentarnim izborima 
u Srbiji, što je svakako dobar 
znak. 

Gospodine Kovačeviću, misli-
te li da bi Srbija bila u stanju da 
mirno prihvati gubitak Kosovo? 

– Živorad Kovačević: Važan 
bi bio odgovoran pristup i je-
dne i druge strane, i Beograda 
i Prištine, kroz takozvano 
upravljanje očekivanjima. Što 
se tiče kosovskih Albanaca, oni 
će morati posle velike euforije 
i velikih iščekivanja da se po-
mire sa tim da, po svoj prilici, 
neće odmah dobiti kompletnu 
nezavisnost sa svim preroga-
tivima samostalne države, kao 
što su fotelja u Ujedinjenim 
nacijama i vlastita vojska. 
Moraće verovatno da se pomire 
i sa protektoratom Evropske 
unije koji će više nego sada-
šnji UNMIK ličiti na model 
Visokog predstavnika u Bosni 
i Hercegovini, možda i sa ve-
ćim ovlašćenjima. Što se tiče 
Srbije, njen predsednik Boris 
Tadić se opredelio za oprezno, 
ali dovoljno jasno ukazivanje na 
to šta se može realno očekivati. 
On, naime, sve češće govori da 
realnost na Kosovu neće zavisiti 
od toga šta smo mi spremni da 
prihvatimo. Drugim rečima, on 
poručuje da će rešenje ipak biti 
nametnuto i da njime, po svoj 
prilici, nećemo biti zadovoljni. 
Ali dodaje, kao umirenje, da će 
država Srbija nastaviti pravnu 
i diplomatsku borbu, šta god 
to značilo. Mislim da bi se, uz 
punu odgovornost svih, kako 
vlada u Beogradu i u Prištini 
tako i međunarodne zajednice, 
nova realnost, posle šokova i 
trauma zbog nerealnih očekiva-
nja, mogla postepeno prevesti 
u proces traženja novih konste-
lacija i šansi na ovom još uvek 
trusnom području. Uostalom, 
šta se drugo i može. Šta realno 
Srbiji preostaje posle donošenja 
rešenja kojim neće biti zado-
voljna? Setimo se da su u žaru 
predizborne kampanje radikal 
Toma Nikolić i socijalista 
Ivica Dačić govorili o odbrani 
Kosova svim sredstvima, pa su, 
kad je to izazvalo zgražanje u 
javnosti, brže-bolje objasnili 
da ne misle da mladiće šalju u 
novi rat. I onda je počela priča 

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa o tome 

može li nezavisnost Kosova 
izazvati nesigurnost u 

regiji, razgovaraju Radovan 
Vukadinović, profesor 
međunarodnog prava 
na Fakultetu političkih 

znanosti u Zagrebu, i Živorad 
Kovačević, predsjednik 

Evropskog pokreta u Srbiji
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Radovan 
Vukadinović: Čini 
se da susjedi ne 
bi bili baš previše 
bili oduševljeni da 
Kosovo postane 
nezavisno u 
pravom smislu 
te riječi, dakle da 
postane država. S 
druge strane, isto 
tako se shvaća 
da ovo sadašnje 
stanje nije održivo i 
da se mora pronaći 
neko rješenje. 
U Hrvatskoj 
nekih jako jasnih 
stavova oko toga 
kod političke elite 
nema. Naravno, 
oni koji su, da 
tako kažem, jače 
nacionalno obojeni, 
smatraju da što je 
Srbija slabija, to je 
bolje za Hrvatsku
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o prekidu diplomatskih odnosa 
sa zemljama koje budu priznale 
Kosovo, što je, ipak, za svakog 
razumnog čoveka ovde plašenje 
mečke rešetom koje bi se samo 
obilo o glavu Srbiji. 

Priznati ili ne priznati?
Gospodine Vukadinoviću, 

gospodin Kovačević je spomenuo 
prijetnje iz Srbije prekidom di-
plomatskih odnosa sa susjedima 
koji bi priznali Kosovo. Kako bi 
se, po vašem mišljenju, ponašali 
susjedi u slučaju da Kosovo do-
bije nezavisnost. Bi li, recimo, 
Hrvatska priznala nezavisno 
Kosovo? 

– Radovan Vukadinović: 
To je vrlo delikatno pitanje. 
Naime, čini se da susjedi ne bi 
bili baš previše bili oduševljeni 
da Kosovo postane nezavisno u 
pravom smislu te riječi, dakle da 
postane država. S druge strane, 
isto tako se shvaća da ovo sa-
dašnje stanje nije održivo i da 
se mora pronaći neko rješenje. 
U Hrvatskoj nekih jako jasnih 
stavova oko toga kod političke 
elite nema. Naravno, oni koji 
su, da tako kažem, jače nacio-
nalno obojeni, smatraju da što 
je Srbija slabija, to je bolje za 
Hrvatsku. Oni kažu: “Ako izgu-
bi Kosovo, Srbija će biti manja, 
i to je dobro, neka se svede na 
beogradski pašaluk”. Međutim, 
to mišljenje ne korespondira 
s poslovnim vezama koje se 
razvijaju između dvije zemlje, s 
pojačanim protokom i kultur-
nim i znanstvenim. Za većinu 
hrvatskog stanovništva to je 
dosta dalek problem za koji bi 
htjeli da bude skinut s dnevnog 
reda na miran način. Politička 
elita vjerojatno bi bila podije-
ljena oko toga priznati Kosovo 
odmah ili pričekati. Vjerojatno 
bi se čekalo da se vidi kako 
će reagirati zemlje – članice 
Evropske unije, pa bi se onda, 
kada bi došlo do priznanja 
svih zemalja Evropske unije, 
reklo: “Idemo i mi priznati 
to Kosovo”. Mene, međutim, 
zanima u kojoj su mjeri alban-
ski lideri na Kosovu u stanju 
kontrolirati situaciju. Srbija je 
nekako u boljoj situaciji kako 
zbog demokratskih snaga 
koje će se, valjda, suprotstaviti 
radikalima na predstojećim 
izborima, tako i zbog ulaska u 
Partnerstvo za mir što je tako-
đer vrlo značajno. Međutim, 
što je s Kosovom? Mi ovdje 
ne znamo previše o tome koji 
je kvaliteta tamošnjih lidera, 

koliko su oni u mogućnosti 
kontrolirati mase i, na kraju 
krajeva, koliko su mase na 
Kosovu spremne čekati. Jer, 
njima je sa velikim fanfarama 
bilo najavljeno oslobođenje što 
je podrazumijevalo punu neza-
visnost i vlastitu državu. Hoće li 
sadašnji lideri na Kosovu biti u 
stanju objasniti stanovništvu da 
će morati čekati još neko vrije-
me, da će se morati strpjeti – to 
su pitanja koja meni nisu baš 
sasvim jasna. 

Da se vratimo susjedima. 
Sigurno je da će nezavisnost 
Kosova, ako to ne bude odluka 
Ujedinjenih nacija, a vjerojatno 
neće biti, staviti susjede pred 
dilemu – priznati ili ne prizna-
ti. Ako priznaju, zamjerit će se 
Srbiji, a ako ne priznaju, za-
mjerit će se Kosovu. Gospodine 
Kovačeviću, bi li to izazvalo 
tenzije u regiji? 

– Živorad Kovačević: 
Regionalna saradnja je otišla 
napred. Mnogo manje strela 
se odapinje, komunikacije su 
normalnije i svi paze na to šta 
se u regionu dešava. Kao da 
hodaju po jajima. Niko neće 
baš previše da se zaleće. Od 
suseda bi se moralo očekivati 
da budu uzdržani, da ne navi-
jaju, da se ne mešaju u ono što 
nije njihova odgovornost i da 
pomognu koliko mogu da tako 
značajan politički i psihološki 
prelom prođe sa što manje 
udara na stabilnost regiona i 
na stabilnost Srbije i Kosova. 
A to nije jednostavno. Mislim, 
međutim, da susedi neće biti u 
situaciji da se suviše rano opre-
deljuju da li da priznaju ili ne 
priznaju nezavisnost Kosova. 
Ja ne znam šta Ahtisari planira, 
ali ako bude nove rezolucije 
Saveta bezbednosti kojom bi se 
derogirala ona 1244, verovatno 
će se tu pribeći, da tako kažem, 
kreativnim nejasnoćama kojima 
bi se nastojalo da se stvori uti-
sak takozvane win-win situacije 
u kojoj ne bi bilo ni pobednika 
i poraženog i koja bi svakoj 
strani dopustila da tvrdi da je 
pravda ipak pobedila. Tačnije bi 
bilo reći, da obrnem stvar, da će 
rešenje biti obostrano nezado-
voljavajuće, ali da nijedna strana 
neće biti previše nezadovoljna. 

Rusija na Balkanu
Rusija već dugo nije prisutna 

na Balkanu. Mislite li da bi ne-
zavisnost Kosova dala priliku 
Rusiji da se vrati na Balkan 

i ponovo postane značajan 
igrač? 

– Radovan Vukadinović: 
I da i ne. Rusija je, istina, 
pružala pomoć Srbiji. Ona 
će vjerojatno pokušati koči-
ti razvoj pune nezavisnosti 
Kosova, bar u ovom trenutku. 
Međutim, teško je pretposta-
viti da bi Rusija išla dalje od 
toga. S druge strane, postoje i 
glasovi koji kažu da, zapravo, 
Rusiji nezavisnost Kosova na 
neki način odgovara, jer će 
taj presedan moći upotrijebiti 
u slučaju Abhazije, Osetije, 
Pridnjestrovlja i reći: “Molim, 
ako smo to dopustili na 
Kosovu, zašto ne bismo mogli 
dopustiti i u ovim situacijama 
koje su vrlo slične”. Mislim 
kako će Rusija nastojati da po-
kaže kako je zainteresirana da 
bude prisutna, da se rješenja ne 
mogu postići bez njenog sugla-
sja, ali da bi se preko Kosova 
mogla etablirati na Balkanu 
– teško mi je za vjerovati. 

Gospodine Kovačeviću, mi-
slite li vi da bi se Rusija, preko 
Kosova, mogla etablirati na 
Balkanu? 

– Živorad Kovačević: Ne, 
mada je Rusija sada prisutnija 
u Srbiji nego ranije. Pre neki 
dan sam pročitao jedan članak 
u kome se kaže da je ruski am-
basador sada prvi put uticajniji 
u Beogradu od američkog. To je 
vezano, razume se, za situaciju 
sa Kosovom. Mada, s obzirom 
na naša prethodna iskustva, 
treba imati u vidu da Rusija 
uvek vodi računa o svojim inte-
resima. Uzmite NATO inter-
venciju protiv Jugoslavije. Ruski 
stavovi nisu proizlazili ni iz 
kakvih simpatija za Miloševića 
– Jelcin ga čak nije ni trpeo, jer 
su znali da on njima manipuliše 
– nego iz sopstvenih interesa. 
Uplašili su se jer se postavilo 
pitanje – ako je NATO krenuo, 
gde će se zaustaviti i da li više 
može da se veruje toj mirolju-
bivoj ekspanziji NATO pakta? 
A onda su postali vrlo koope-
rativni. Tako je i sada. Gledaće, 
kao i uvek, svoje interese. Jedan 
interes je vezan za ono o čemu 
je govorio profesor Vukadinović 
– u kojoj meri je to presedan i 
kako može da bude iskorišćen 
u područjima gde su oni zain-
teresovani. Drugo, Rusija ni u 
kom slučaju neće zbog Kosova 
ugroziti svoje strateško partner-
stvo sa Sjedinjenim Državama 
bez obzira na sve gromke izjave. 

I treće, njima nije toliko cilj da 
se etabliraju na Balkanu koliko 
da povrate status super sile 
broj dva koja se mora pitati i 
bez koje se ne mogu donositi 
odluke.

Kontrola nad mogućim 
sukobom

I, na kraju, postoji li mogu-
ćnost najgoreg scenarija – da ne-
zavisnost Kosova izazove nove 
oružane sukobe na Balkanu, da 
se situacija jednostavno izmakne 
iz ruku i da dovede do novih 
sukoba? 

– Radovan Vukadinović: 
Mislim da je međunarodna za-
jednica imala već dovoljno isku-
stava na ovim prostorima, od 
Hrvatske, Bosne i Hercegovine, 
pa do Kosova. Imala je i jednu 
generalnu probu na Kosovu pri-
je nekoliko godina. Bilo bi za-
pravo žalosno kada bi se to po-
novilo i kada bi došlo do nekog 
novog, velikog incidenta koji bi 
se mogao pretvoriti u sukobe. 
Mislim da to ne dolazi u obzir. 
Međunarodna zajednica je 
prisutna i na Kosovu, i u Bosni 
i Hercegovini i jednim dijelom 
i u Makedoniji. Oko nas su 
zemlje koje su u NATO paktu. 
Sve zemlje bivše Jugoslavije su 
sada u Partnerstvu za mir. Jako 
je teško zamisliti da bi te vojne 
sile krenule u neke sukobe. 
Ali, uvijek treba biti oprezan. 

Onoga trenutka kada bi došlo 
do nekih incidenata na Kosovu, 
potrebno ih je odmah rješavati, 
i tu je najvažnija uloga međuna-
rodne zajednice. Ako ona bude 
brzo djelovala, ako to bude brzo 
eliminirano, onda ne postoji 
mogućnost za razbuktavanje 
bilo kakvih konflikta. 

– Živorad Kovačević: Na 
vaše pitanje o mogućnosti ne-
kih novih sukoba na Balkanu 
odgovorio bih vam jednom 
anegdotom. Prošle godine 
imao sam priliku da u Njujorku 
sretnem svoga nekadašnjeg 
profesora Henrija Kisindžera. 
Kad sam ulazio u sobu, on 
mi se obratio onim svojim 
gromkim, pomalo promuklim 
glasom: “Ambasadore, sa vama, 
sa ratovima na Balkanu, po-
čeo je 20. vek. Sa ratovima na 
Balkanu 20. vek se i završio. 
Šta nam lepo spremate za 21. 
stoleće?”. Ja sam mu odgovorio: 
“Profesore, budite sigurni, stvar 
je pod kontrolom”, pa sam onda 
napravio jednu malu stanku 
i dodao: “Vašom”. Mislim da 
iznenađenja te vrste nisu više 
mogućna. Mislim da ona vrsta 
nespremnosti, koju je u vreme 
raspada Jugoslavije ispoljila 
međunarodna zajednica, pose-
bno Evropa, ne može više da se 
ponovi. Dovoljno je da vas zmi-
ja jedanput ujede, pa da se drugi 
put i guštera plašite.

Živorad Kovačević: Regionalna saradnja 
je otišla napred. Mnogo manje strela se 
odapinje, komunikacije su normalnije i svi 
paze na to šta se u regionu dešava. Kao 
da hodaju po jajima. Niko neće baš previše 
da se zaleće. Od suseda bi se moralo 
očekivati da budu uzdržani, da ne navijaju, 
da se ne mešaju u ono što nije njihova 
odgovornost i da pomognu koliko mogu da 
tako značajan politički i psihološki prelom 
prođe sa što manje udara na stabilnost 
regiona i na stabilnost Srbije i Kosova
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 Belaj  i   Vinš Belaj  i   Vinšććakak
Praslavenska mitologija: karika koja nedostaje

ako komentirate da je 
Ministarstvo znanosti, 
obrazovanja i špor-

ta odbilo projekt Sakralna 
interpretacija krajobraza, 
što ga je predložio Tomo 
Vinšćak, a nedavno smo mo-
gli pročitati u Novom listu 
(16. listopada 2006.) da je 
Radoslav Katičić potvrdio 
kako prikupljeni podaci u 
okviru projekta Povijesne 
staze Mošćenička Draga 
– Trebišća – Perun, koji je 
inicirao, Veseljko Velčić, pred-
sjednik Katedre Čakavskog 
sabora općine Mošćenička 
Draga, “sada bez ikakve 
dvojbe dokazuju da se tu radi 
o poganskom slavenskom sve-
tištu i da je to jedan od naj-
važnijih povijesnih i kultur-
nih spomenika u Hrvatskoj”.

– V. Belaj: Odbijanje 
Projekta tumačim posljedi-
com postupka vrjednovanja. 
On je jasan. Dva anoni-
mna recenzenta napisala su 
svoje ocjene i pretvorila ih 
u brojeve, a računalni pro-
gram izračunao je srednju 
vrijednost tih ocjena te 
izradio popis svih ocijenje-
nih projekata i razvrstao ih 
prema prosječnim ocjenama. 
Ministarstvo je samo odbi-
lo donjih dvadesetak posto 
projekata s bodovne liste. I 
to je sve. Ovdje vidim dva 
problema. Prvi je kompeten-
tnost i poštenje meni nepo-
znatih ocjenjivača. S obzi-
rom na to koliko se ljudi u 
nas bave ovom vrsti istraži-
vanja, bojim se da je kriterij 
istinske kompetentnosti pri 
izboru ocjenjivača u ovom 
slučaju malo šepao. O pošte-
nju se ne usudim govoriti, 
jer nemam uvida u recenzije. 
Drugi je problem mogućnost 
prepoznavanja “unutarnje” 
vrijednosti jednoga projekta, 
što u ovakvom načinu ocje-
njivanja nije ni moglo doći 
do izražaja. Ali to je opa-
snost koja se teško može eli-
minirati. Ono što je nekome 
“najvažniji povijesni i kul-
turni spomenik”, drugome 
su bablje priče. Tomu će biti 
važnije (primjer izmišljam) 
proučavanje kokošjega geno-
ma, jer bi se tu možda moglo 
naći nešto protiv ptičje kuge. 
Tko ima pravo? No, o postu-
pku vrjednovanja u cjelini i 
o svemu što ga prati valjalo 
bi pisati posebne studije. 

O žrecima i svetištima
– T. Vinšćak: Teško 

mi je komentirati zašto 
Ministarstvo znanosti obra-
zovanja i športa nije prihva-
tilo moj projekt Sakralna 

interpretacija krajobraza. 
Inače, na području antropo-
logije i etnologije prihvaćen 
je 21 projekt. Ono što mogu 
reći u prilog svom projektu 
je to da do sada u Hrvatskoj 
nije bilo sustavnih istraživa-
nja ostataka stare slavenske 
i stare hrvatske pretkršćan-
ske religije, koja se danas 
najviše očituje u hrvatskoj 
toponimiji i topografiji. 
Takva istraživanja inicirao je 
još prije petnaestak godina 
akademik Radoslav Katičić, 
priključio im se i profesor 
Vitomir Belaj, a također i ja. 
Od Katičića i Belaja najviše 
sam naučio o metodologiji 
istraživanja. Belaj je bio 
formalno uključen u Projekt 
kao suradnik, a akademika 
Katičića nisam mogao pri-
javiti zbog ograničenja koje 
je postavilo Ministarstvo po 
kojemu svaki pojedini istra-
živač može biti prijavljen 
najviše na dva projekta. Bez 
obzira na to što projekt nije 
odobren, nastavio sam istra-
živanja u vlastitom trošku 
jer to od mene i kolega pro-
fesora očekuju domaći ljudi 
na terenu kojima smo uka-
zali na djelić izgubljenog i 
neotkrivenog identiteta. Za 
toponime Perun, Trebišća, 
Zaglav, Voloski kuk i još 
neke u okolici Mošćenica 
Radoslav Katičić je potvrdio 
da se “tu radi o poganskom 
slavenskom svetištu i da je 
to jedan od najvažnijih po-
vijesnih i kulturnih spome-
nika u Hrvatskoj”. Da bismo 
mogli to potvrditi, trebalo je 
mnogo lingvističkih i teren-
skih istraživanja. Spoznaje 
do kojih se dođe na temelju 
lingvističkih istraživanja 
treba pretočiti u stvarni 
životni krajobraz, te se u 
mislima vratiti u šesto, se-
dmo i osmo stoljeće kada su 
Slaveni, Hrvati dolazili na 
ove naše prostore. Tek kada 
su njihovi žreci, koji su mit-
ska kazivanja znali napamet, 
postavili tadašnja božanstva 
na svoja mjesta u krajobraz, 
tek tada se moglo reći da 
je nova postojbina zauze-
ta i da je postala njihova, 
tj. naša. Nije samo prostor 
oko Mošćenica bio svet 
starim Hrvatima; postoji i 
Perunkovac kraj Gračišća, a 
i samo Gračišće i lokaliteti 
u okolici mirišu na ostatke 
starih pretkršćanskih vjero-
vanja i svjetonazora. Koliko 
do sada znamo, to je sigur-
no i područje Žrnovnice 
i Peruna južno od Splita. 
Nadalje, Mokošica kraj 
Dubrovnika također upućuje 

na tragove slavenskoga po-
ganstva. Poluotok Veles ju-
žno od Novog Vinodolskog 
svjedoči o drugom važnom 
starom slavenskom božan-
stvu Velesu, ali tu moramo 
još pronaći Peruna i Mokoš. 
Ova istraživanja važno je 
nastaviti upravo zbog utvr-
đivanja hrvatskog povije-
snog i kulturnog identiteta. 
Zbog svega gore rečenoga 
šteta je da moj projekt nije 
odobren. Ministarstvo bi 
trebalo biti otvoreno prema 
novim idejama i istraživa-
njima koja do sada nisu bila 
provedena na našim prosto-
rima, a ne da se i dalje reci-
kliraju stare spoznaje. Ostale 
zemlje, a pogotovo one koje 
su izašle iz tzv. Istočnog 
bloka, dale su snažnu po-
dršku istraživanju ostataka 
pretkršćanskih vjerovanja, 
jer u njima nalazimo po-
tvrde da je stara slavenska 
mitologija bila ravnopravna 
onoj grčkoj, rimskoj, ger-
manskoj, baltičkoj i vedskoj 
indijskoj. 

I krčevina i žrtvište
U članku Trebišća kod 

Mošćenica na istarskom polu-
otoku i Treffling kod Gaminga 
u Donjoj Austriji (Mošćenički 
zbornik, broj 3, 2006.) Georg 
Holzer pokazuje kako je 
moguća i druga etimologija 
toponima Trebišća, prema 
kojoj bi on značio “krčevina” 
i time bi f igurirao kao izve-
denica od glagola *trĕbiti (hr. 
trijebiti) u smislu “krčiti”, 
te tragom navedenoga autor 
uspoređuje toponim Trebišća 
s geografskim nazivom 
Treffling koji je slavenskoga 
podrijetla, a za koji bi dola-
zile u obzir dvije etimologije, 
ona sakralna, koja je poveza-
na s praslavenskim izrazom 
*trĕba, “žrtva”, i navedena 
profana. Ipak u slučaju topo-
nima Treffling Georg Holzer 
pokazuje kako se on može in-
terpretirati samo kao “krče-
vina”. Dakle, da li navedena 
interpretacija oponira spo-
menutom zaključku da je na 
tom području riječ o pogan-
skom slavenskom svetištu?

– V. Belaj: Holzerova 
je interpretacija toponima 
Treffling jako uvjerljiva i, 
očito, ispravna. On to tumači 
kao istrijebljeno zemljište, 
krčevinu nastalu u vrijeme 
feudalizma, te stoga pripada 
mnogo kasnijem povije-
snom sloju. I položaj zaselka 
Trebišća sugerira takvo tu-
mačenje. Osim toga, izrazi 
izvedeni iz praslavenskoga 
trjeba (“žrtva”) nisu do sada 

potvrđeni izvan istočnosla-
venskoga područja. 

No, kod Mošćenica važnu 
ulogu ima činjenica da se 
strmi šumoviti obronci zvani 
Dolenje Trebišća i Gorenje 
Trebišća ne mogu, kada bi ih 
se iskrčilo, ni zamisliti kao 
obradivo, koristivo zemljište. 
S druge strane, tumačenje 
Trebišća pod Perunom kod 
Mošćenica kao žrtvišta 
podupire analogija iz sre-
dnje Dalmacije, gdje se kod 
Žrnovnice, pod tamošnjim 
Perunom, nalazi lokalitet, 
izvor i potok zvan, ikavski, 
Tribišće. Kompletni scenarij: 
vrh Perun, voda koja goni 
mlinove, žrtvište blizu izvo-
ra, sveti trokut s kutom od 
oko 23 stupnja, ponavlja se 
na oba mjesta. Ovdje mogu 
dodati da se sveti trokut sa 
svim relevantnim značajka-
ma našao i u ravničarskoj 
gornjoj Hrvatskoj, a čine 
ga uzvisina s crkvom sv. 
Martina kod Dugoga Sela, 
te crkve u Veleševcu (Veles!) 
i Trebovcu (opet trjeba, psl. 
“žrtva”). Značajke su mu 
jedan oštri kut od 23 stupnja 
i odnosi dviju stranica kao 
jedan naprama drugi korijen 
iz dva, jednako kao i kod 
Peruna nad Mošćenicama. 
Tvrdnja, da izraz trjeba izvan 
istočnoslavenskoga podru-
čja nije zabilježen, sve se 
teže može održavati. Stoga 
Holzerova interpretacija 
uopće ne oponira tumače-
nju Trebišća pod Perunom 
kao svetoga prostora, kao 
žrtvišta. Trebišće se može 
jako lako protumačiti i kao 
krčevinu i kao žrtvište, a o 
dodatnim okolnostima ovisi 
za što ćemo se u konkre-
tnom primjeru odlučiti. Po 
mojem sudu, mošćenička će 
Trebišća vjerojatnije imati 
izvorno sakralne nego poljo-
privredne korijene.

– T. Vinšćak: Nedoumice 
oko toponima Trebišća ne 
bi trebalo biti. Ono što piše 
prof. Georg Holzer iz Beča 
odnosi se na toponime tipa 
Treffling u Austriji, a koji 
dolaze od glagola trijebiti ili 
krčiti. Za austrijsko područje 
takvo tumačenje stoji, ali 
kod ovih naših vjerojatno 
se radi o starom slavenskom 
svetištu. Potvrdu za to ima-
mo u tome što toponimi 
Perun i Trebišća dolaze 
zajedno i u drugom dijelu 
Hrvatske. Kod Žrnovnice 
postoji gora Perun a na vrhu 
crkvica Sv. Jurja, a u samoj 
Žrnovnici u zaselku Amižići 
i danas postoji vrelo koje se 
zove Tribišće. To bi bila pre-

Suzana Marjanić

Vitomir Belaj, redovni 
profesor, i Tomo Vinšćak, 

docent na Odsjeku za 
etnologiju i kulturnu 

antropologiju Filozofskog 
fakulteta Sveučilišta u 

Zagrebu, govore o tome zašto 
je Ministarstvo znanosti, 

obrazovanja i sporta 
odbilo projekt Sakralna 

interpretacija krajobraza; 
o projektu Povijesne staze 

Mošćenička Draga – Trebišća 
– Perun, koji je potvrdio da se 
na navedenom prostoru radi 

o poganskom slavenskom 
svetištu; o trećem svesku 

Mošćeničkoga zbornika kao 
prvom zborniku u hrvatskoj 

znanosti posvećenu 
zaokruženoj mitološkoj 

temi...

V. Belaj: Ono 
što je nekome 
“najvažniji 
povijesni i kulturni 
spomenik”, 
drugome su 
bablje priče. Tomu 
će biti važnije 
(primjer izmišljam) 
proučavanje 
kokošjega genoma, 
jer bi se tu možda 
moglo naći nešto 
protiv ptičje kuge. 
Tko ima pravo?
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velika slučajnost da na dva 
vrlo udaljena dijela jadran-
ske obale imamo takvo dvoj-
no podudaranje u nazivlju. 
Vjerojatno je takvih svetih 
gora i izvora u vrijeme dose-
ljenja Hrvata u ove prostore 
bilo više, a danas ih je ostalo 
samo dva para. Istraživanja 
koja su bila predviđena u 
Projektu trebala su pokriti 
cijelu jadransku obalu, a 
isto tako dijelove gorske i 
nizinske Hrvatske. I samo 
ukratko o glavnim akterima 
spomenute mitske drame, s 
obzirom na mitski prostor. 
Bog gromovnik Perun, koji 
ubija Zmiju/Zmaja i oslo-
bađa vode, nalazi se na gori 
gdje je suho i gdje raste dub 
ili bor. Zamišljan je kao orao 
koji sjedi na suhoj ili zlatnoj 
grani na vrhu duba i gleda 
na sve četiri strane svijeta. 
Do njega sjedi kćer, kukavica 
Mara i devet orlića koji su 
joj braća. Dolje ispod gore 
– na vodi gdje raste vrba, 
u njenom korijenu obitava 
Veles ili Volos – Zmija/
Zmaj, bog zemljoradnika ili 
bog stoke. Zamišlja se kao 
pernata zmija ili zmaj te po-
nekad kao dlakava životinja 
ili medvjed. Nesreća nastaje 
onda kada se Zmija osokoli 
i počne penjati gore na goru 
gdje je Perun. Zmijina je že-
lja da Perunu oduzme vode 
koje znače život ljudima, 
poljima i stoci. Perun tada 
bije, udara ili pere ognjenom 
munjom i tjera dolje u kori-
jen u vodu Velesa gdje mu je 
i mjesto. To se događa uvijek 
dok grmi i sijeva. Postoji 
još i treća božanska osoba, 
a to je Mokoš – Perunova i 
Velesova supruga koja ljeti 
boravi u Perunovu svijetu 
a zimi u Velesovu donjem 
prostoru.

Boginja Mokoš – 
dvostruka supruga

Profesore Belaj, kako 
biste koncepte svetog pravo-
kutnog trokuta u hrvatskoj 
Liburniji koji povezuje 
vrh Perun (881 m), Volosko 
(crkva u Voloskom) i Trsat 
(crkva posvećena Sv. Jurju) 
pojasnili, primjerice, učeni-
cima viših razreda osnovnih 
škola? Navedeno vas pitam 
zbog toga što, primjerice, 
profesorica Zdenka Bilić 
iz Osnovne škole Otok u 
Zagrebu upravo radi s uče-
nicima na proučavanju oda-
branih tema praslavenske 
mitologije. Naime, dok su im 
dostupne knjige, primjerice, 
o egipatskoj, grčkoj i rimskoj 
mitologiji prilagođene za 
njihov uzrast, kad je riječ 
o knjigama o praslavenskoj 
mitologiji, kao što su mi re-
kli, nailaze na prazninu. Na 
žalost, tu im preostaju samo 
romantizirane koncepcije i 
konstrukcije Nikole Sučića i 
Franje Ledića, što je, mora-
mo nažalost priznati, prvi 
korak na koji obično učenici 
u gradskim knjižnicama na-
ilaze kada se žele pozabaviti 
navedenom temom. 

– V. Belaj: Kako bih? 
Morao bih uzeti kredu u 
ruke, stati pred ploču, crta-
ti kutove i stranice te jako 
mahati rukama da bih bio 
uvjerljiviji. Sve je dosta ap-
straktno i ja, na žalost, ne 
znam kakvo je danas znanje 
učenika pojedinih razreda 
osnovne škole, pa da im na 
njima prihvatljiv i razumljiv 
način objasnim ono što 
znam ili barem slutim. Znaju 
li oni što je to ideogram? Jesu 
li učili drugi korijen? Kako 
im objasniti pojam hiposta-
za? Mogu li oni shvatiti pro-
bleme koje pred istraživača 
postavlja etimologija? Ne 
znam bih li uspio. Prisjećam 
se jedne zagorske šale: pi-
tali baku nakon mise kako 
je velečasni propovijedao, a 
ona će: Joj, gospodìn su tak 
lijepe prodekali, niš smo ga ne 
razmeli. Divim se profesorici 
Bilić. A kako bih im, molim 
lijepo, objasnio, a da mi se 
ne zarumene obrazi od nela-
gode, da je gospođa Mokoš 
(Perunova bolja polovica) 
obična – da prostite – kurva 
koja pola godine boravi kod 
zakonitoga muža, a drugu 
polovicu kod ljubavnika? 
Nikako. No, problem je za-
pravo u nečemu drugome. 
Danas mitove shvaćamo kao 
zanimljive i zgodne priče, a 
priče su nešto za djecu. Ali 
nemamo zapisan niti jedan 
jedini istinsko praslavenski 
(pa time ni hrvatski) mit pa 
da ga možemo djeci ispričati 
kao priču. Naša mitologija 
se, barem zasad, sastoji od 
mukotrpna traganja za kr-
hotinama mitske predaje, od 
njihova sudijevanja u smi-
slenu cjelinu (pazeći pritom 
da držimo vlastitu maštu 
na uzdi), od provjeravanja, 
uspoređivanja. Rado bih na-
pisao knjigu za dorastajuću 
mladež o našoj mitologiji, 
mislim da bih bio tomu do-
rastao, ali još nema dovoljno 
predradnji, a niti vremena 
baš nemam napretek.

U članku Nacrtak za pro-
učavanje hrvatskoga baro-
knoga bajoslovlja (Radovi 
Hrvatskog društva folklori-
sta, broj 2/3, 1995.) naglasili 
ste kako smo devedesetih bili 
svjedocima nagloga porasta 
za duhovno, “do kojega je 
došlo nakon pucanja okova 
oktroiranoga marksističko-
ga svjetonazora”. Je li ta 
dijagnoza potpuno točna s 
obzirom na to da su mitološka 
istraživanja i te kako bila 
prisutna u nekim drugim 
republikama onovremene 
Jugoslavije; da spomenemo, 
primjerice, Srpski mitološki 
rečnik (1970.) ili pak knjigu 
Špire Kulišića Stara sloven-
ska religija u svjetlu novijih 
istraživanja posebno balka-
noloških (1979.). 

– V. Belaj: Ovdje moram 
objasniti nekoliko stvari. 
Prvo, situacija u bivšem 
sustavu nije bila baš posve 
crno-bijela, pa se, dakako, 
pisalo o različitim temama. 
Moja ocjena odnosila se na 

opću atmosferu koja se jako 
dobro osjećala u javnosti, u 
kojoj su duhovne teme bile 
zazorne, pa su ih istraživači 
radije izbjegavali. No ipak, 
kada se već pisalo, onda se u 
pravilu nije zalazilo u pravu 
duhovnu dimenziju, nego 
ostajalo na fenomenološkoj 
razini. Drugo, “duhovno” ni 
izdaleka ne obuhvaća samo 
mitološke teme koje su bile 
manje suspektne od vjero-
vanja; ta su se u literaturi 
obično apsolvirala pod stu-
pidnim podnaslovom “vje-
rovanja i praznovjerice”. Što 
se pak tiče navedenih djela, 
riječ je o evolucionistički za-
snovanim koncepcijama koje 
su se posve lijepo uklapale 
u marksističko tumačenje 
svijeta. U hrvatskoj etnolo-
škoj/kulturnoantropološkoj 
znanosti imali smo, istina, i 
marksiste, ali nipošto prista-
še rigidnoga evolucionizma.

Bratanić vs. Lévi-
Strauss

Je li na navedeno utjecao 
možda i Bratanićev obračun s 
tzv. nepovijesnim metodama 
u etnologiji i antropologiji 
početkom sedamdesetih godi-
na prošloga stoljeća, a pose-
bice njegova kritika struktu-
ralne antropologije Claudea 
Lévi-Straussa? Inače, treba 
pridodati, kako ste naglasili 
na promociji spomenutoga 
zbornika u Mošćenicama, da 
je riječ, a što doista začuđuje, 
o prvom zborniku s mitolo-
škom tematikom u hrvatskoj 
znanosti, te o prvom zbor-
niku koji je omogućio da se 
znanstvenici usredotoče na 
pokušaj osvijetljena jednog 
problema, u ovom slučaju 
dokazivanju da je spomenuti 
prostor doista sveti prostor 
slavenske mitologije, i to in-
terdisciplinarno.

– V. Belaj: Ne znam kako 
bi se Bratanićev stav prema 
nepovijesnim metodama 
mogao povezati s pomanj-
kanjem studija o mitologiji. 
Traganje za elementima 
zaboravljenoga svjetonazora 
traži izrazito dijakronijski 
pristup kakva je njegovao i 
Bratanić. Uostalom, on je 
sam započeo pisati rad o 
jednoj tipično mitološkoj 
temi, a o tome sam pisao u 
studiji Poznaje li netko mla-
du Galibardu? u Etnološkoj 
tribini br. 19. iz god. 1996. 
Štoviše, Bratanić je znao 
za Katičićeva predavanja u 
Zagrebu i ja sam mu morao 
(pretežno je ležao u bole-
sničkoj postelji) iscrpno 
pripovijedati o Katičićevom 
pristupu i zaključcima. Bio 
je sumnjičav, možda bi bolje 
bilo reći – jako oprezan, ali 
isto tako i jako znatiželjan. 

A točno je da je treći 
svezak Mošćeničkoga zbor-
nika prvi zbornik posvećen 
jednoj zaokruženoj mitolo-
škoj temi. To je, čini mi se, 
stoga što nas je u Hrvatskoj 
jako malo koji se znanstveno 
bavimo etnološkim prouča-
vanjima bilo koje vrste, pa 

mitologija tek sada polako 
dolazi na red. A valja imati 
na umu da je mitologija jako 
zahtjevna disciplina koja od 
istraživača očekuje da pozna 
različite jezike, da se snalazi 
u komparativnoj lingvistici, 
da je upoznat s novijim an-
tropološkim spoznajama, da 
posjeduje obilno znanje koje 
će moći asocirati s istraživa-
nom pojavom, zatim da zna 
pravilno kritički vrednovati 
izvore i starije pisce koji su 
pisali o mitološkim temama 
te, konačno, da je svjestan 
svojih vlastitih ograničenja 
u tom poslu. Ako toga nije 
svjestan, zaključci mu mogu 
izmaći kontroli i osmiješiti 
ga. 

Etnologija – ekologija
I završno pitanje za 

profesora Tomu Vinšćaka. 
Možemo reći kako ste do-
dir etnologije i ekologije u 
hrvatskoj etnologiji i kul-
turnoj antropologiji tekstu-
alno inicirali 1990. člankom 
Etnologija – ekologija, ka-
rika koja nedostaje (Studia 
ethnologica, 2, 1990.) gdje 
ste naglasili značenje uloge 
etnologije u razvijanju eko-
loške svijesti i tragom nave-
denoga potrebu da se u naše 
fakultetske etnološke progra-
me uvede i studij kulturne ili 
humane ekologije. Međutim, 
zbog čega sve do danas na 
žalost navedeni koncept u 
studiju etnologije i kulturne 
antropologije nije ostvaren? 

– T. Vinšćak: Za mene 
je ekološko razmišljanje 
uvijek bilo usko povezano 
s etnološkim. Budući da se 
etnologija a sada kulturna 
antropologija bavi holisti-
čkim pristupom čovjeku, 
podrazumijeva se da će se 
baviti njegovim fizičkim, 
socijalnim i kulturnim 
ustrojem. Prvi ekolozi bavili 
su se okolinom, što i sama 
riječ ekologija podrazumi-
jeva, te njezinom zaštitom 
od onečišćenja. Kulturni 
je aspekt bio zanemaren. 
Budući da je kultura glavni 
predmet istraživanja etno-
logije, znači da je etnologija 
automatski uključena u 
ekološka razmišljanja. Ako 
pogledamo tradicijske kul-
ture ili zajednice, bilo da se 
radi na lokalnoj ili globalnoj 
razini, vrlo ćemo teško naći 
primjere da se te zajednice 
odnose prema svojoj okoli-
ni neekološki. Postavlja se 
pitanje što se to dogodilo s 
ljudskim umom da se prema 
svojoj okolini počeo pona-
šati tako uništavajuće. Na ta 
pitanja odgovore bi trebala 
dati filozofija, sociologija, 
psihologija, a i antropologi-
ja. Kulturna ili humana eko-
logija postoji kao predmet 
u okviru studija sociologije 
na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu, a kako se sada na-
lazimo u razdoblju kreiranja 
novih nastavnih programa, 
ima šanse da ekološki studij 
zaživi i na Odsjeku za etno-
logiju. Živi bili...

T. Vinšćak: Ostale 
zemlje, a pogotovo 
one koje su izašle 
iz tzv. Istočnog 
bloka dale su 
snažnu podršku 
istraživanju 
ostataka 
pretkršćanskih 
vjerovanja, jer u 
njima nalazimo 
potvrde da je 
stara slavenska 
mitologija bila 
ravnopravna onoj 
grčkoj, rimskoj, 
germanskoj, 
baltičkoj i vedskoj 
indijskoj.
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Carstvo, Sjeverozapad i ostatak svijeta

Ulf Wuggenig

“Internacionalna suvremena umjetnost” u razdoblju 
globalizacije

Kulturna gobalizacija 
nthony Giddens ubraja se u one autore koji su 
početkom devedesetih stavili u pogon pojam glo-
balizacije. Kao jedan od organskih intelektualaca 

“trećeg puta” on je pridonio forsiranju one “politike glo-
balizacije” (Bourdieu) koja je u povratnom smislu vodila 
stvaranju jednog novog transnacionalnog socijalnog 
pokreta. Taj pokret pruža danas, iz najrazličitijih moti-
va, otpor globalizaciji koja se razvija pod neoliberalnim 
predznakom. Mnogima izgleda ta globalizacija, proma-
trana izvan specijalnih područja (kao što su financijska 
tržišta), i dalje kao kakav mit ili u najmanju ruku kao 
fenomen koji se po svojoj izražajnosti ne može mjeriti s 
razdobljem između 1890. i 1914., vremenom takozva-
nog režima zlatnog standarda koje je također opisivano 
kao “belle époque globalizacije”. Drugi koji vjeruju u 
realnost globalizacije teško da u tome vide nešto drugo 
do jednog ubrzanog proširenja modela Sjedinjenih 
Američkih Država odnosno Zapada. 

Globalizacija se danas definira na različite načine, pri 
čemu se naglašavaju ili materijalni, kulturni, vremenski 
ili pak prostorni aspekti. U elemente takvih definicija 
ubraja se na primjer “trgovanje odnosno efekti trgova-
nja na distanci”, “kompresija prostora i vremena”, “glo-
balna integracija” i “ubrzavanje međuovisnosti”, “novi 
poredak međuregionalnih odnosa moći” i ponekad 
također rastuća svijest o “globalnim uvjetima”. Jednoj 
“globalističkoj” poziciji u smislu metateorije globaliza-
cije skloni su Michael Hardt i Toni Negri kada polaze 
od jedne “nezadržive i nepovratne globalizacije eko-
nomskih i kulturnih procesa razmjene”. Dok Giddens 
iza različitih institucionalnih dimenzija globalizacije 
– kapitalističke svjetske privrede, sistema nacionalnih 
država, vojnog svjetskog poretka i međunarodne po-
djele rada – ne vidi ništa drugo do “kulturnu globaliza-
ciju”, Hardt i Negri pripisuju regulaciju globalne raz-
mjene jednoj novoj suverenoj, globalnoj moći – Carstvu 
(Empire). U suprotnosti s ranijim imperijalističkim 
strukturama, Carstvo prema Hardtu i Negriju ne uspo-
stavlja – i to je jedan od njihovih centralnih argumenata 
– nikakav teritorijalni centar moći: “ U razlici spram 
imperijalizma, Carstvo ne uspostavlja nikakav teritori-
jalni centar moći i ne počiva na čvrstim granicama ili 
preprekama.” U nadovezivanju na postmoderne teorije 
Carstvo se, naprotiv, razumijeva kao jedan decentralizi-
rani i deteritorijalizirani aparat vladavine. 

Hardt i Negri ne poklanjaju kulturnoj sferi odnosno 
diskursu “kulturne globalizacije” nikakvu posebnu po-
zornost. Taj se diskurs pojavljuje na pozadini uvida da 
su pojedine društvene sfere (primjerice ekonomije, po-
litike, ekologije, kulture, umjetnosti) obilježene specifi-
čnim razvojnim uzorcima koji se ne mogu jednostavno 
prenijeti na druge sfere. Malcolm Waters na primjer 
tvrdi da područje kulture i to posebice sfera visoke kul-
ture pokazuju još jasnije crte globalizacije nego primje-
rice sfere ekonomije i politike.  

Na pozadini širenja takvih i sličnih pretpostavki 
u vezi s dalekosežnim tezama o deteritorijalizaciji i 
decentralizaciji u suvremenoj literaturi s područja zna-
nosti o kulturi, odnosno s područja teorije umjetnosti 
želim se okrenuti razvoju prilika u polju umjetnosti. Na 
mnogo različitih načina zastupa se pozicija da je to kul-
turnu subpolje obilježeno posebno visokim stupnjem 
globalizacije. Tako mnogi danas idu tako daleko da 
tvrde kako “ukrštavanje Sjevera i Juga, Istoka i Zapada 

ni u kojoj drugoj sferi kulture nije tako intenzivno kao 
u sferi likovnih umjetnosti.” 

Umjetnost i kulturni imperijalizam 
Među zastupnicima teze o globalizaciji prisutna je 

dalekosežna suglasnost oko toga da početak tih procesa 
treba datirati u 19. stoljeće ili čak još i ranije. U vrijeme 
kada pojam “globalizacije” još nije bio na raspolaga-
nju za opisivanje tih razvojnih procesa, upotrebljavali 
su se u tom kontekstu pojmovi “internacionalizacije” 
ili “transnacionalizacije”. Tako je britanski umjetnik 
Rasheed Araeen u sedamdesetim godinama svoju oštru 
kritiku oblika isključivanja unutar umjetničkog polja 
artikulirao pozivajući se na pojam “internacionalizma”. 
Slično današnjim kritičarima teze o globalizaciji, koje 
apostrofiramo kao “skeptike” ili “tradicionaliste”, oko-
mio se Araeen tada na ono što je držao mitom, naime 
na “internacionalizam” pripisan suvremenoj umjetnosti. 
U njegovu manifestu, prezentiranom 1978., u ICA 
stoji: 

“Mit internacionalizma zapadne umjetnosti sada 
mora biti razoren. (…) Zapadna umjetnost izražava 
isključivo posebnosti Zapada (…). Ona je tek jedna 
transatlanska umjetnost. Ona reflektira samo kulturu 
Evrope i Sjeverne Amerike. Današnji “internacionali-
zam” zapadne umjetnosti nije ništa drugo nego jedna 
funkcija političko-ekonomske moći Zapada koji svoje 
vrijednosti nameće drugim ljudima. (…) Riječ ’interna-
cionalno’ trebala bi značiti nešto više nego par zapadnih 
zemalja (…).” 

Araeen nije zastupao ništa drugo osim jedne verzije 
teorije kulturnog imperijalizma. U svojim najuobičaje-
nijim varijantama ta teorija polazi od pretpostavke da 
je globalna kultura u stvari jedna partikularna kultura, 
naime jedna zapadna, kapitalistička odnosno kultura 
Sjedinjenih Američkih Država. Općenitije verzije 
teorije ne identificiraju imperijalizam jednostavno s 
njegovim zapadnim oblicima i formuliraju kompleksni-
je pretpostavke o njegovim mehanizmima i efektima. 
Tako se pod imperijalizmom u Galtungovoj teoriji 
centra-periferije razumije jedan visokodiferencirani tip 
odnosa vladanja za kojega su posebno važni “mostobra-
ni” – “centar centra” u “centru periferije”. 

Ono što u bitnome obilježava imperijalizam u smi-
slu Galtungove “strukturalne teorije” je jedan oblik vla-
davine koji se u krajnjoj konzekvenci svodi na cijepanje 
kolektiva i na određene interakcijske odnose, obrasce i 
strukture. Neki dijelovi sistema dovode se u odnose koji 
su obilježeni harmonijom interesa dok drugi završavaju 
u odnosima čije je obilježje, naprotiv, disharmonija tih 
interesa. Harmonija interesa znači između ostaloga da 
se na periferiji stvaraju elite koje su u uskoj vezi s elita-
ma centra. Kulturna penetracija je stoga važan mehani-
zam. Jedan dio elite periferije biva kooptiran i nagrađen 
odnosno razvija potrebe koje može zadovoljiti samo 
centar. Kooptirane lokalne elite preuzimaju stilove živo-
ta, kulturu i ideologije centra. Taj proces intelektualne 
penetracije obavlja se također preko studiranja na sveu-
čilištima u centru kao i preko uvoza kulturnih artefaka-
ta, od znanosti do teorije. Teza o mostobranu nalazi se 
in nuce također u Araeenovu manifestu i to ondje gdje 
on upućuje na dominantnu ulogu zapadnih vrijedno-
sti u urbanom miljeu trećeg svijeta i ističe podijeljenu 
lojalnost onih domaćih elita koje pokazuju interes za 
“mješavinu zapadnih tehnika i domaćih slika” koju on 
označuje kao “neokolonijalnu umjetnost”. 

Preobrazba umjetničkog polja 
Postavlja se pitanje, u kojoj mjeri jedan takav mo-

del vladavine može još uvijek na adekvatan način 
opisati stvarnost. U vrijeme Araeensove intervencije 
u umjetničkom polju, na makro razini je Galtung to 
egzemplificirao na odnosu Sjedinjenih Američkih 
Država, odnosno Sovjetskog saveza i zemalja koje su 
se tada nalazile u području njihova utjecaja. Djelomice 
bipolarna, a djelimice tripolarna konstelacije (s “trećim 

svijetom”) sedamdesetih godina preobrazila se prema 
Galtungovoj teoriji nakon kraja hladnoga rata u jedan 
sedmopolni svijet čijim regijama do izvjesnog stupnja 
dominira hegemon hegemona, Sjedinjene Američke 
Države.” Osim toga postulira se da pod uvjetima forsi-
rane globalizacije elite periferije tendencijelno gube na 
značenju kao mostobrani centra. Tu se također usprkos 
tih promjena, i u suprotnosti s Hardtom i Negrijem, 
kao i brojnim drugim postmodernim teoretičarima, i 
dalje inzistira na pojmu imperijalizma kao i na centar-
periferija modelu. 

I na umjetničkom polju dogodile su se posljednjih 
desetljeća stanovite promjene premda one nisu ni pri-
bližno toliko dubokosežne kao što su to promjene svjet-
skoga sistema. Tako Araeen u jednom svom novijem 
tekstu konstatira da je od sredine osamdesetih godina 
došlo do stanovitog otvaranja umjetničkog polja prema 
“drugim” umjetnicama i umjetnicima koje on dovodi u 
svezu s promjenom konteksta u smislu jednog pomaka 
od eurocentričnog modernizma ka postmodernizmu. 
“Mlade, postkolonijalne umjetnice i umjetnici afričkog 
ili azijskog podrijetla”, nisu više prema njegovu uvjere-
nju, segregirani od svojih “bijelih/evropskih suvremeni-
ka”: “ I jedni i drugi izlažu i kruže unutar istog prostora 
i istog umjetničkog tržišta, koje priznaju i legitimiraju 
iste institucije.” Takva i slična promatranja koja upućuju 
na jednu preobrazbu umjetničkog polja u posljednje 
vrijeme sve se češće susreću u tekstovima kritičara i 
kuratora. 

Tako primjerice Marc Scheps, kustos izložbe Global 
Art koja je 2000. godine, u velikom stilu priređena u 
Kölnu, tvrdi u jednom prilogu koji je uvjerio niz au-
tora iz područja znanosti o kulturi, da je u oba prošla 
desetljeća došlo do forsirane globalizacije umjetnosti. 
Prema njemu je 1980., umjetnost stupila u “globalnu 
suvremenost” , nakon duge povijesti “interkulturalnog 
dijaloga” u 20. stoljeću, jedne faze koju drugi autori, kao 
Adrian Piper na primjer, u manje eufemističnoj formi 
tumače kao povijest aproprijacije nezapadnih kultura 
posredstvom “euroetničke umjetnosti”. Od 1989., kako 
tvrdi Scheps, umjetnost vodi “globalni dijalog” koji je 
postao moguć zahvaljujući novijem vizualnom jeziku, 
dakle medijima i novim oblicima prakse kao što su 
video ili kompjutor, ali i novim oblicima umjetničkog 
izražavanja kao što su instalacija i performace. Scheps 
čvrsto povezuje globalizaciju umjetničkog polja pose-
bice s povećanom mobilnošću umjetnica i umjetnika, 
s izložbama nezapadne umjetnosti na Zapadu kao i s 
proširenjem umjetničkih bijenala i umjetničkih institu-
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cija u nezapadnim zemljama koje su povezane u mreže 
koje se širom svijeta simetrično rasprostiru. 

Hou Hanru koji isto tako upućuje na proliferaciju 
umjetničkih bijenala izvan Evrope i Sjeverne Amerike, 
do koje dolazi od sredine osamdesetih, navodi kao 
primjer globalizacije umjetničkih institucija ekspanzio-
nističke napore njujorškog Guggenheim muzeja. Georg 
Schöllhammer konstatira da je u evropskim umjetni-
čkim kućama priređen “veliki broj izložbi s primjerice 
afričkom suvremenom umjetnošću” i govori o “novi-
jem udvaranju umjetnicama i umjetnicima iz Afrike, 
Latinske Amerike i Azije”. Yilmaz Dziewior naglašava 
da je devedesetih godina došlo do masivnijeg sudje-
lovanja nezapadnih umjetnica i umjetnika na velikim 
mainstream-izložbama umjetničkog polja kao što su 
Biennale u Veneciji i Documenta u Kasselu, jedna ten-
dencija koja je na Documenti 11, godine 2002., postala 
još upadljivija.  

Stavimo li ih u tematski okvir teorije globalizacije, ti 
tekstovi kustosa i kritičara upućuju na prostorno proši-
renje socijalnih odnosa aktera umjetničkog polja, na sve 
veću gustoću interakcija oslonjenu u krajnjoj liniji na 
nove elektronske komunikacijske mreže, na naraslu kul-
turnu interpenetraciju u umjetničko polje u formi po-
većane inkluzije odnosno mobilnosti aktera i proizvoda, 
kao i na procese globalizacije u području infrastrukture. 

Na pozadini tih promjena mnogima se čini da se već 
pojavilo novo globalno doba oslobođeno od starih stru-
ktura, doba koje je stari način razmišljanja u kategorija-
ma centra i periferije čini zastarjelim i neupotrebivim. 
Drugi su ambivalentni odnosno kritični u vrednovanju 
toga obrata. Tako Schöllhammer ističe da izložbe i 
trgovački transporti čine doduše vidljivima umjetničke 
scene koje su do sada na Zapadu bile nerasvijetljene, 
dok s druge strane također doprinose zamračivanju 
odnosa uključivanja i isključivanja u umjetničkom po-
gonu. Martha Rosler žali se primjerica na “prodiranje 
politike identiteta i multikulturalizma u svijet umje-
tnosti”, na jedno pomodno integriranje rubnih grupa i 
dolazi do zaključka da “ta marginalna pomicanja (…) 
ne mijenjaju (…) ‘bijelu’ strukturu moći.” Araeen tako, 
usprkos otvaranju sistema, vidi kontinuitet aparthaida, 
jer je inkluzija postkolonijalnih umjetnica i umjetnika 
povezana njihovom stigmatizacijom. Njihovi radovi 
moraju tako reći još uvijek pokazivati “identitetske 
iskaznice s afričkim ili azijskim znacima”. 

Ustrajnost centra
Cochrane i Pain ubrajaju se u zastupnike teorije 

globalizacije koji se bave prije svega procesima širenja, 
intenziviranja i ubrzavanja međuovisnosti i integracije 
socijalnog života. Od tih pristupa koji su orijentirani na 
procese, razlikuju se teorije koje globalizaciju razumiju 
kao jedno idealtipsko stanje globalnog poretka koji se 
također može primijeniti kao mjerilo za odmjeravanje 
stupnja i granica procesa globalizacije. Oslonjeni na po-
datke o ekonomskim parametrima svjetskog gospodar-
stva i na jedno idealtipsko mjerilo globalizacije, Hirst 
i Thompson su došli do procjene o postojanju mita 
ekonomske globalizacije. Njihov pristup, orijentiran na 
procese, tendira tomu da precjenjuje razmjer i doseg 
globalizacije, jer uspoređuje sadašnjost s (novijom) pro-
šlošću odbijajući uzeti u obzir idealtipske modele glo-
balizacije. Pitanje o relevantnosti i o efektima promjena 
u umjetničkom polju koje se zbivaju od osamdesetih 
godina i koje ukazuju na smjer globalizacije bit će ovdje 
razmatrano u skladu s logikom pristupa orijentiranog 
na procese i uzimajući u obzir idealtipskih modela. 

Kao empirijski indikatori nude se prije svega poda-
ci s rang liste umjetnica i umjetnika koju od 1970, (s 

rijetkim izuzecima godišnje) objavljuje gospodarstveni 
časopis Capital. Uz pomoć tih rang lista, na kojima se 
nalazi stotinu vodećih umjetnica i umjetnika u umjetni-
čkom polju, vjeruje se da je moguće ocijeniti simbolički 
kapital umjetnica i umjetnika prema kriteriju njihove 
vidljivosti u međunarodnom izložbenom pogonu. Na 
taj način ujedno se odvaja centar umjetničkog polja 
– a to su umjetnice i umjetnici koje je u najvišoj mjeri 
priznao umjetnički establišment – od periferije široke 
mase producentica i producenata. 

Postupak određivanja simboličkog kapitala umje-
tnica i umjetnika izgleda usprkos mnogim problemima 
dostatno valjan i pouzdan da bi dopustio utemeljene 
zaključke o procesima globalizacije koji se ne odigra-
vaju samo na simboličko-političkoj razini ili tek u se-
kundarnim područjima umjetničkog polja, umjetničke 
institucije odnosno odabiru grupne izložbe, da bi se u 
drugom koraku odabrali umjetnice i umjetnici koji su 
u tim institucijama odnosno izložbama najčešće prika-
zivani. 

Otpočetka su u umjetničkom kompasu Capitala de-
klarirane zemlje podrijetla umjetnica i umjetnika, tako 
da je pitanja inkluzije i ekskluzije moguće tematizirati 
prema teritorijalnim kriterijima. Jedan idealnotipski 
pojam globalizacije implicira visoku entropiju socijalno 
prostornog regrutiranja aktera koji zauzimaju važne 
pozicije u umjetničkom polju. Teritorijalne granice i 
prostorne fiksacije trebale bi u jednom globaliziranom 
svijetu koji u krajnjoj konzekvenci ide u prvcu stvaranja 
jednog “svjetskog stanovništva” biti od sve manjeg zna-
čenja. Nijedna od populacija velikih svjetskih religija ne 
bi trebala u tom pogledu nasuprot druge zauzeti jasno 
dominantnu poziciju. 

Kako bismo prikazali razmjer socijalno-prostor-
nih koncentracija i njihovih promjena u vremenu bit 
će dovoljno da primijenimo jedan jednostavni model 
prostora. Za empirijske analize nudi nam se stoga je-
dna Galtungova karta svijeta na kojoj se Sjever i Jug 
ukrštaju s Istokom i Zapadom, i na kojoj se u skladu s 
tim mogu razlikovati “četiri ugla svijeta”. Na temelju te 
kartografije “Sjeverozapad” obuhvaća sjevernu Ameriku 
i zapadnu Evropu, “Sjeveroistok” bivši Sovjetski Savez, 
Istočnu Evropu, Tursku, bivše sovjetske republike s 
većinskim muslimanskim stanovništvom kao i Pakistan 
i Iran. “Jugozapad” uključuje Latinsku Ameriku, 
Karibske otoke, zapadnu Aziju, arapski svijet, Afriku, 
južnu Aziju i Indiju, a “Jugoistok” jugoistočnu Aziju, 
istočnu Aziju, pacifičke otoke, Kinu i Japan. Dvadeset 
posto svjetskog stanovništva živi na sjevernom, a osam-
deset posto na južnom dijelu svijeta. 

Teza o globalizaciji, u slučaju na procese orijentira-
nih, dijahronih interpretacija, implicira porast entropije, 
kad je riječ o podrijetlu umjetnica i umjetnika iz četiri 
regije svijeta. Jedno moguće idealtipsko mjerilo bila bi 
irelevantnost teritorijalnog podrijetla, dakle jednako-
mjerno regrutiranje uspješnih umjetnica i umjetnika iz 
sva četiri ugla svijeta, u suprotnosti s njihovim podri-
jetlom iz “samo nekoliko zapadnih zemalja”, kako je 
to Araeen formulirao sedamdesetih godina. Udio onih 
umjetnica i umjetnika koji su među stotinu najbolje 
plasiranih na svijetu, a ne potječu iz “sjeverozapadnih” 
zemalja, mogu time poslužiti kao indikatori za globali-
zaciju umjetničkog polja. 

Grafika 1 prikazuje udio umjetnica i umjetnika, 
plasiranih na ranglisti među stotinu najboljih iz 
Sjeveroistoka, Jugozapada i Jugoistoka svijeta poje-
dinačno i kao zbroj za vremensko razdoblje između 
1970., i 2001., koje se u svjetskim razmjerima smatra 
nadasve dinamičnim. Osim toga ova grafika sadr-
ži jednu liniju koja pokazuje trend za onaj “ostatak 
svijeta” koji ne pripada Sjeverozapadu na temelju 
“klizajućeg prosjeka”. Glavnu spoznaju koju nam nudi 
ovaj grafički prikaz valja vidjeti u tomu da se zbro-
jeni udio svih umjetnica i umjetnika koji ne potječu 
sa sjeverozapada također u godinama 2000., i 2001., 
koje predstavljaju vrhunac krivulje, penje na samo 10 
posto. Time je udio koji je već postignut sedamdese-
tih godina nadmašen za samo 2 posto. U usporedbi 
s tim, udio ženskih umjetnika porastao je od 4 posto 
u godini 1970., na 22 posto u godini 2000. Također 
u takozvanom global age (Albrow) na početku 21. 
stoljeća udio umjernica i umjetnika iz triju od četiri 
kraja svijeta kreće se na samo 2 odnosno 4 posto, što 
je jasna slika ekskluzije i to između ostalih Istočne 
Evrope, Latinske Amerike, Australije, kao i Azije i 
Afrike na čije “postkolonijalne umjetnice i umjetnike” 
prije svega upućuje Araeen. Statistički gledano, riječ 
je ipak o marginalnim procesima inkluzije, u svakom 
slučaju kad je riječ o dinamici u centru polja. 

Markantnu kontrapoziciju teoriji globalizacije pred-
stavlja teza o “trilateralnoj regionalizaciji”. Ona se može 
osloniti na nalaz da “kapitalistička trijada” Sjedinjenih 
Američkih Država, Evropske Zajednice i Japana 
obuhvaća samo 15 posto svjetskog stanovništva, ali je 
usprkos toga u devedesetim godinama uspjela unutar 
sebe koncentrirati između dvije trećine i tri četvrtine 
sveukupne svjetske ekonomske aktivnosti. Grafika 2 
pojašnjava u kako se velikoj mjeri centar umjetničkog 
polja regrutira iz dva od ta tri ekonomski najmoćnija 
regiona trijade, i to iz Sjedinjenih Američkih Država 
i Evropske Zajednice. Ako se u zbroj uzmu sve tri 
regije, dobijamo udio u rasponu od 95 do 82 posto za 
razmatrano vremensko razdoblje. Te brojke još jasnije 
nadmašuju udio trijade u ukupnoj svjetskoj ekonomskoj 
aktivnosti. Analogno ekonomskoj globalizaciji (izvan 
financijskih tržišta) može se na temelju rečenoga govo-
riti o mitu globalizacije umjetničkog polja. 

I detalji zaslužuju pozornost. Bez obzira na ekonom-
ski uspon Japana u sedamdesetim i osamdesetim godi-
nama, globalna uočljivost umjetnica i umjetnika iz te 
zemlje nije se uvećala. Ništa manje zanimljivom čini se 
činjenica da promjena pozicije umjetnosti iz Sjedinjenih 
Američkih Država ne slijedi neposredno promjenu po-
zicije SAD-a u svjetskom sistemu. Tako uspon te zemlje 
do “hegemona hegemona” nije mogao zaustaviti relativan 
gubitak na važnosti umjetnosti Sjedinjenih Američkih 
Država koji je otpočeo još kasnih sedamdesetih. Udio 
umjetnica i umjetnika iz SAD-a u centru umjetničkog 
polja dosegao je svoj vrhunac u godini 1978., s gotovo 50 
posto, da bi od tog vremena međutim pao na jednu treći-
nu. Usprkos lakom gubitku na važnosti u drugoj polovici 
devedesetih, umjetnost Evropske Zajednice uspjela je, 
naprotiv, zadržati svoj posebno snažan položaj s udjelom 
od oko 50 posto. 

Centar polja nalazi se i dalje čvrsto u rukama 
Sjeverozapada, s dominacijom SAD-EZ dijade. 
Posljednjih godina javljaju se znaci laganog slabljenja 
ekstremno visokih koncentracija na te regije i jedan 
novi trend u smjeru globalizacije koji je prema sve-
mu sudeći izraženiji od onoga kasnih šezdesetih i 
ranih sedamdesetih godina. Ipak, valja uzeti u obzir 
da predstavljeni podaci u jednom pogledu precjenju-
ju prostornu inkluzivnost umjetničkog polja: većina 
umjetnica i umjetnika koji ne potječu sa Sjeverozapada 
je ipak živjela i radila, odnosno još uvijek živi i radi u 
umjetničkim metropolama tog Sjeverozapada, a prije 
svega u New Yorku, ali također u Londonu, Parizu, 
Kölnu i Berlinu. Priznanje u polju i dalje ima kao svoju 
pretpostavku realnu integraciju u te centre umjetničke 
produkcije i komunikacije čiji se teritoriji dadu lako 
razgraničiti. 

Za teorije globalizacije koje naglašavaju oslobađanje 
i širenje socijalnih veza i za postmoderne teorije (uklju-
čujući i onu Empirea) koje zastupaju tezu o deteritorija-
lizaciji socijalnih veza , snažne prostorne koncentracije, 
kao što su ove ovdje spomenute, predstavljaju “anomali-
je” koje se teško mogu integrirati. U mnogim verzijama 
teorije globalizacije, prostorne koncentracije moći – kao 
primjerice u global cities – bivaju zbog toga jednostavno 
pretumačene kao indicije rastuće globalizacije. U mo-
delima koji prihvaćaju predodžbe o centru i periferiji i 
naglašavaju deteritorijalizaciju postoji također sklonost 
da se ignorira evidentnost centara moći koji se dadu 
prostorno razgraničiti. Modeli centra i periferije pod-
sjećaju na zgušnjavanje i prostornu koncentraciju moći 
bilo u financijskim tržištima, bilo u poljima kao što je 
ono umjetničko. Oni vode u pravcu interpretacija koje 
su drugačije od tipičnih pristupa u okviru teorija globa-
lizacije. Oni slijede migracijska kretanja znanstvenica i 
znanstvenika kao i umjetnica i umjetnika od periferije 
u centre Sjeverozapada iz perspektive teorija o centru 
i periferiji na temelju klasičnih braindrain obrazaca, 
od kojih centar i centar periferije snažnije profitiraju 
nego periferija periferije. Ni proliferacija umjetni-
čkih biennala i umjetničkih institucija izvan zemalja 
Sjeverozapada također ne izgleda naprosto kao neka 
indicija za sve veću globalizaciju koju bi trebalo pose-
bno pozdraviti.

S njemačkog preveo Boris Buden 

Grafike :
Grafika 1: Tri ugla svijeta. Vidljivost njegove umjetnosti 

1970-2001. (Udio na top listi 100 umjetnica/umjetnika 
u postocima, sekundarna analiza umjetnički kompas 
Capital) 

Grafika 2: Vidljivost umjetnosti trijade 1970-2001 (Udio na 
top listi 100 umjetni-ca/umjetnika u postocima, sekundar-
na analiza umjetnički kompas Capital) 
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Snimanje koncerta uživo 
zahtijeva disciplinu, neku 
vrstu ziheraštva, čak i 
artificijelnost u pristupu ne bi 
li sve ispalo dobro i precizno. 
Možda se s takvim planom i 
Urban penjao na pozornicu, 
ali kasnije se jednostavno 
pustio, bio svoj i pružio još 
jednu osobenu izvedbu punu 
nekontroliranog zanosa

Koncert Urbana & 4, Stereo 
dvorana, Rijeka, 29. prosinca 
2006.

ao što to lijepo otpjevaše 
Let 3 na svom poslje-
dnjem diskografskom 

istupu, “Rijeka je grad u kojem 
vlada rokerski sklad”. I više od 
toga; osim što tamošnja vlast 
financira životne trivijalije tipa 

socijalno i mirovinsko osigura-
nje istaknutijim lokalnim roke-
rima, na koncertu organizira-
nom zbog snimanja live albu-
ma uvijek intrigantnog Damira 
Urbana posljednjih dana 
prošle godine, pojavi se i gra-
donačelnik glavom i bradom. 
Odeblji gospodin u godinama 
u pratnji supruge ne samo da 
je izdržao do kraja nego je 
u lokalnom dnevnom tisku 
dan kasnije izjavio kako mu 
je žao što Vava (gost gitarist, 
Urbanov kolega iz upokojenih 
Laufera) ne svira češće. Kontra 
svih Pasha, Ludnica i ostalih 
turbo-folk rupa na periferijama 
većih gradova gdje dokone sate 
troše nogometaši, manekenke i 
političari novog kova u potrazi 
za zabavom tipa “lomim čaše, 
ruke mi krvave”. 

Na kraju, Rijeka je grad u 
kojem očito ne vrijedi uzrečica 
da nitko nije prorok u svome 
selu. Urban jest, sudeći po či-
njenici da je nakon 29. nakna-
dno dodan i 30. prosinca zbog 
iznenađujuće velikog interesa 
publike.

Rizik koji se isplatio
Nije baš neki običaj pote-

gnuti s kontinenta na more 

ne bi li se svjedočilo koncertu 
benda koji je redoviti zagre-
bački gost, no prilika je bila 
posebna. Danas se u maniri 
urbane legende prepričava-
ju koncerti (uglavnom) iz 
Kulušića čija je besmrtnost 
osigurana otiskivanjem u crnu 
vinilnu ploču. Film, Azra, 
Ekatarina Velika, Električni 
orgazam... No, relativno rije-
tki su uživo u kultnom klubu 
stvarno svjedočili magiji respe-
ktabilnog jugoslavenskog rocka 
da bi danas s materijalnim 
substitutom zaustavljenog tre-
nutka davno prošlog vremena 
– držeći u ruci/slušajući vinil 
ili CD reizdanje nekih od live 
albuma – mogli s ponosom 
reći “tu sam bio”. Zato je bolje 
bilo ne riskirati, ipak je Urban 
jedno od tri najbitnija imena 
hrvatskog rocka u posljednjih 
petnaest godina, i možda se za 
petnaest godina naslov Live 
in Stereo bude izgovarao sa 
strahopoštovanjem, baš kao što 
je danas slučaj kad se spomi-
nje Azrin Ravno do dna ili U 
Kulušiću, mini LP grupe Film. 
Uostalom, Rijeka je s gra-
dnjom autoceste približena tu 
iza ugla, na sat i sitno srednje 
agresivne vožnje.

Isplatilo se. Urban i njegova 
“četvorka” pružili su još jedan 
osebujni koncert pun impro-
vizacija koje dođu nešto kao 
oksimoron kad su u pitanju 
snimanja koncertnih albuma. 
Naime, upravo su to prilike 
gdje glazbenik mora biti naj-
discipliniraniji i imati uvijek 
na pameti zadnju misao da je 
odsvirao ili otpjevao gomile 
koncerata superiornih i gro-
znih ali samo onaj snimljeni 
ostaje zauvijek. Damir Urban 
si nije mogao pomoći; za po-
četak zadržao je stari običaj sa 
snažnom aromom balkanske 
neprofesionalnosti debelog 
otklona početka koncerta od 
najavljenog. Bez predgrupe za 
zagrijavanje, osobitog osjećaja 
za vrijeme i strpljenje publike, 
na pozornicu je izašao tek 
negdje oko ponoći. Ali nije 
zapjevao, prvo je slagao ugođaj 
– na “nevidljive” niti raspoređe-
ne širom bine kačio je staklene 
kugle u kojima su gorile svi-
jeće, njihao ih u željeni ritam. 
S njima, crvenim naboranim 
satenom kao kulisom, Stereo 
dvorana u svom je prednjem 
dijelu izgledala kao nekakav 
mistični kabare ili kadar iz 
mračnijih scena Lynchova Blue 
Velveta. Da je cijeli ritual oba-
vljen sat prije, većina prisutnih 
bi ga dočekala kao poželjni 
fade in u ugodnu hipnozu nje-
gove glazbe, ovako, iznad sti-
ješnjene gomile samo što nije 
svijetlio natpis “daj, sviraj više”. 
I onda, kao da je pušten dobri 
duh iz svjetiljke. Samo što ovaj 
nije ispunjavao želje.

Ćelava verzija Nicka 
Cavea

U isto vrijeme glazbeno 
težak i magično privlačan, 
Urban je uz pomoć savršeno 
usviranog pratećeg benda, u 
dijelovima pojačan za jednu 
gitaru Vedrana Simčića Vave, 
ponudio koncertni doživljaj za 
pamćenje. Bez obzira na to što 
je preskočio neke od favorita 
svog repertoara, čuvavši ih za 
nastup večer kasnije i što nije 
odolio produžiti izvedbe nekih 
pjesama na desetak minuta, 
uzde kohezije koncerta nisu 
ispuštane. Komorniji dijelovi 
i isto takva atmosfera podno 
njegovih nogu u publici dolazi-
la su više kao zatišja za odmor 
publike između dvije bure. 

Odjeven u usko elegan-
tno tamno odijelo, oboružan 
prepoznatljivom mimikom i 
autoritativnim glasom, doi-
mao se poput ćelave verzije 
Nicka Cavea s neusporedivo 
većim rasponom glasa. Na 
prvi pogled sve na pozornici 
je izgledalo krajnje izvježbano, 
na drugu misao tako intuiti-
vno i mušičavo; Urban je na 
pozornici nepredvidljiva zvijer. 
Kad pokida okvire zadane na 
probama, komunicira s ben-
dom kao instinktu prepušteni 
dirigent tako da veza pjevač-
instrumentalisti nikad ne 
popuca. 

U uvodu, Urban se oslonio 
na prvijenac Otrovna kiša, na-
izmjenični udari tvrdih rifova 
dvaju gitarista Simčića i Luke 

Tomana u Mravima prvi je 
i posljednji trenutak kad su 
gitare dominirale zvučnom 
slikom. Sve ostale, započev-
ši s Oceanom, sazidanim na 
kombinaciji Urbanova rock 
svjetonazora i – u vrijeme na-
stanka – aktualnog trip-hopa 
britanskih Portishead, u prvi 
plan guraju ritam. I glas, na-
ravno. Taj glas, nekad davno 
povezivan sa stilom i afekta-
cijom Milana Mladenovića iz 
Ekatarine Velike, u međuvre-
menu poprimio je nove raz-
mjere unikatnosti i ekspresije.

Crne rupe i kulminacije
Stereo dvorana u Rijeci 

zanjihala se ozbiljno poslije 
Nuclear Baby, još jednog hita 
s Otrovne kiše, stvorivši atmo-
sferu koja je otvorila mjesto 
zaključku da je organizator 
unutra pripustio previše ljudi. 
Stereo je inače izvrstan klupski 
prostor kapaciteta petstotinjak 
gledatelja, kvadratnog oblika, 
širine veće od dužine, s toliko 
visokom pozornicom da bend 
izgleda nekako veliko a publika 
pod njihovim nogama poput 
patuljaka. Ili je možda riječ 
o subjektivnom podlijeganju 
atmosferi u kojoj je Urban 
superiorno vladao svojim gla-
som, bendom i auditorijem? 
Vrag će ga znati. Svojevrsnim 
crnim rupama koncerta mogle 
bi se nazvati neke od pjesama 
s posljednjeg, objektivno naj-
slabijeg albuma Retro, teško 
slušljiva Negledljiva, bezlična 
Jedna od onih bez naslova i be-
skrajna Tvoj gen. Zanimljivo, 
kulminacije su se događale 
također sa stvarima s Retra. 
Mjesto za mene, punokrvna 
melodija snažnog refrena je 
Stereo pretvorila u veliki zbor, 
ne zaostaje mnogo ni Spelujem 
ti ispriku gdje je Urban zagazio 
u vode mainstreama negdje 
između Lennonovih lagani-
ca i pompoznog šlagerizma 
Massima Savića. Na kraju, 
publika je tražila i dobila još. 
Doduše, skandiralo se “Ruke, 
ruke...” ne bi li se uživo čula 
balada s tour de force albuma 
Žena dijete, slabo zastupljenog 
prve večeri. Damir Urban nije 
popustio i držao se unaprijed 
zapisanog rasporeda, a on je 
ovaj put uključivao i dvije male 
poslastice iz doba Laufera. 
Prvo Mjesečev rog a za sam kraj 
uz pratnju Vavine akustične 
gitare i tankoćutnu Govorim 
u snu. 

Snimanje koncerta uživo 
zahtijeva disciplinu, neku 
vrstu ziheraštva, čak i artifi-
cijelnost u pristupu ne bi li 
sve ispalo dobro i precizno. 
Možda se s takvim planom i 
Urban penjao na pozornicu, 
ali kasnije se jednostavno 
pustio, bio svoj i pružio još 
jednu osobenu izvedbu punu 
nekontroliranog zanosa. Da se 
krivo ne shvati, ne pišemo mu 
to u minuse, zanos je svakako 
legitimna (možda i jedina) 
metoda hvatanja velikih tre-
nutaka. Zar se danas ne kla-
njamo albumima snimljenim 
u Kulušiću upravo zbog srčane 
spontanosti? 

Prorok u vlastitu selu
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Pojam trash prilikom slušanja 
konstantno pada na pamet, 
ali očito pomno odabrane 
pjesme kao rezultat dubokog 
“kopanja” na glazbu 
udarenog Cohena idealno 
pristaju u iščašeni kontekst 
Borat projekta

Glazba iz filma Borat: Cultural 
Learnings of America for Make 
Benefit Glorious Nation of 
Kazakhstan, Warner/Dancing 
Bear 2006.

ascha Baron Cohen, 
alias Ali G, alias Borat 
Sagdiyev, politički 

nekorektnim humorom u 
kvazidokumantarnoj filmskoj 
diverziji o kazahtanskom no-
vinaru poslanom od tamošnje 
vlade na misiju upoznavanja 
američke kulture naljutio je 
mnoge, zabavio milijune. I 
zaradio milijune; ideja godi-
nama eksploatirana na Ali G 
televizijskom BBC showu na 
filmskom je platnu uloženih 
18 milijuna dolara dosad pre-
tvorila u 230. 

Groteskni humor na ra-
čun Kazahstanaca (iako bi 
se nad ulogom u filmu više 
trebali zabrinuti Amerikanci) 
strukture u Kazahstanu nisu 
shvatile kao šalu – stvar je 
isprva gotovo podignuta na 
razinu međunarodnog di-
plomatskog incidenta zbog 
odašiljanja iskrivljene slike o 
ovoj ogromnoj srednjeazijskoj 
zemlji. Isprva. Kasnije je, 
s planetarnom popularno-
šću Borata proporcionalno 
rastao interes za Kazahstan 
u svijetu, prije svega onaj u 
turističkom smislu. Na kraju, 
i tamo su počeli uviđati da im 
engleski Židov s diplomom 
Sveučilišta u Cambridgeu 
zapravo nije napravio med-
vjeđu uslugu. Nema sumnje, 
isto bi se moglo dogoditi i s 
glazbenicima zastupljenima 
na pratećem soundtracku, ur-
nebesnom jednako kao i film. 
Gotovo svi oni snimaju za 
male diskografske kuće i uži-
vaju kultni status uskog kruga 
publike na Zapadu. Poslije 
Borata ništa za njih neće biti 
isto.

Svijet trasha i kiča
Kao što je sposobni mani-

pulator Sascha Baron Cohen 
uspio utjeloviti kazahstansku 
“kulturu” a da u Kazahstanu 
nije snimio niti jednu scenu, 

već su mu kao 
kulise poslu-
žila sirotinj-
ska, romska 
sela bliže 
Rumunjske, 
tako niti je-
dan ton so-
undtracka nije 
autentičan. 
Iako pretežito 
istočnjačke 
atmosfere, 
riječ je ugla-
vnom o zvuku 
balkanskih 
korijena, 
točnije, 
bugarskoj, 
rumunjskoj 
i makedon-
skoj rom-
skoj glazbi. 
I Hrvatska 
ima udjela 
po nekoliko 
osnova u cije-
loj priči – dio 
najpoznatijih 
imena su re-
dovni zagre-
bački gosti, a 
tu je i osobno 
Cohenovo 
internetsko 
otkriće, dosad 
anonimna 
zagrebačka 
klavijaturi-
stica Belinda 
Bedeković 
koju je slavni 
harmonikaš 
Peppino 
Principe 
nazvao “na-
jbržim prstom pop glazbe”. 
Barem tako tvrdi na svojoj 
web stranici s pomoću koje 
je i došla do neočekivanog 
angažmana. A jasno je i zašto 
joj se posrećilo. S keytarom, 
klavijaturama preko ramena 
– baš poput Simona LeBona 
u doba novog romantizma ili 
do dana današnjeg Tončija 
Huljića – odjevena u kičaste 
haljinice neke davno prežva-
kane mode, Bedekovićka se 
habitusom podjednako ukla-
pa u Malnarovu Noćnu moru 
i Boratov svijet trasha i kiča. 
I jalovo nam podsmijavanje 
tom “uspjehu”, jer nema osim 
nje tog Hrvata (Hrvatice) 
koji se može pohvaliti nastu-
pom u vrlo gledanim prime-
time TV spektaklima najvećih 
američkih televizija; njoj je 
2. studenog protekle godine 
to uspjelo uz Borata u NBC 
showu Conana O’Briena 
izvedbom synth-ljige You Be 
My Wife, uključene i na ovaj 
CD u distribuciji velikog 
Warnera.

Iščašeni kontekst
CD otvara kraljica romske 

glazbe Esma Redžepova s 
iznimno snažnom izvedbom 

Čaje Šukarije. Sudeći po 
novinskim napisima u po-
sljednje vrijeme, ne njezinom 
voljom – verzija snimljena 
2000. upotrijebljena je bez 
dopuštenja i mogla bi dobiti 
sudski epilog jer Redžepova 
traži 800.000 eura odšte-
te. S njom, makedonskim 
sunarodnjacima iz Kočani 
orkestra, te nezaobilaznim 
Bregovićem i temom Ederlezi 
iz Kusturičina Doma za vješa-
nje, zatvara se krug nepatvo-
renog world musica ili glazbe 
s umjetničkim aspiracijama. 
U slušanju ostatka materijala, 
riječ trash konstantno pada 
na pamet, ali očito pomno 
odabrane pjesme kao rezultat 
dubokog “kopanja” na glazbu 
udarenog Cohena idealno 
pristaju u iščašeni kontekst 
Borat projekta. Hibrid rom-
skih, orijentalnih tonova pu-
haćih instrumenta i jeftinih 
elektronskih ritmova kao 
dobro čuvana tajna glazbe-
nog undergrounda Balkanaca 
na radu u Zapadnoj Europi, 
s Boratom je isplivao na 
površinu. Kad Rumunji iz 
Fanfare Ciocarlia orkestra 
furiozno otpušu svojim lime-
nim instrumentima biker-
sku himnu Born To Be Wild 

Steppenwolfa prvo prasnete 
u smijeh, a onda ostanete 
zabezeknuti intenzitetom 
nestvarne prerade starog rock 
hita. Cigansko kolo Bugara 
Jonya Ilieva bliže je konven-
cionalnijim rješenjima, ali i 
ekvivalent američkom cow-
punku, u najljigavijem zami-
slivom svadbarskom ugođaju 
klavijatura i ritam mašina 
Eu Vin Cu Drag Stefan de la 
Barbulesti uspijeva uvaliti i 
nešto balkanskog viđenja hip-
hopa. German Popov iz ro-
dne je Odesse u Amsterdam 
emigrirao 1989. i otad radi na 
povezivanju vlastitih korijena 
i europske elektronske ostav-
štine. 

Isključite predrasude!
U dvije ovdje predstavlje-

ne pjesme zorno pokazuje 
kako je moguće da se sretnu 
tako udaljena dva glazbena 
idioma kao što su ukrajinski 
folk i Kraftwerk. Njemački 
techno DJ Shantel zarazio se 
romskim zvukom u kasnim 
devedesetima i počeo u svoje 
setove ubacivati egzotične 
zvukove Balkana, kasnije je 
stvar prerasla u dj setove pod 
nazivom Bucovina club gdje 
su se sudarali ruralni i bea-

tovi digitalnog doba. Ovdje 
predstavljena Mahalageasca 
– spoj “dragačevskih” truba 
i Madnessa – Mahali Rai 
Bande u Shantelovom miksu, 
dočarava zorno kakvu poma-
knutu i vruću zabavu nudi 
Bucovina club. Za ljubitelje 
romske glazbe nije potrebna 
zaključna riječ preporuke, 
za sve druge naputak glasi: 
isključite predrasude. Za zao-
kruživanje bizarnog Boratova 
glazbenog svijeta pobrinuo se 
Borat sam. Izvodeći u filmu 
pjesmu In My Country There 
Is Problem uspio je okupljene 
goste u Country western baru 
u Tusconu navesti da, između 
ostalog, zborno s njim pjevaju 
stih “Throw the Jew down 
the well/so my country can 
be free...”. Njega, kao pro-
vokatora i manipulatora ne 
treba shvaćati ozbiljno, treba 
se zamisliti nad činjenicom 
koliko gluposti, niskih strasti 
i lažnog morala čuči u masi 
“običnih” ljudi u filmu nasanj-
kanih na Cohenove fore. Film 
definitivno ima mnogo dublju 
sociološku poruku od povr-
šnog prikaza primitivizma 
Kazahstanaca. Treba ga “čita-
ti” između redaka. Baš kao i 
ovaj intrigantni soundtrack.

Baci Židova u bunar i druge pjesme
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Robert Anton Wilson

Mark Dery

Wilson u svoje teorije i romane uključuje sve, od 
teorija urote do Alesteira Crowleyja, od selidbe 
u svemir do kvantne mehanike, od Jamesa 
Joycea do ubojstva Kennedyja, te pritom razara 
sve naslijeđene spoznajne tunele osim naravno 
– vlastitog

ad bi gerilska ontologija imala slogan, mogao bi 
glasiti “Sve što znate je pogrešno”, iz Firesign 
Theatrea, ili “Čuli vi to ili ne, svemir vam se smi-

je iza leđa”, iz National Lampoona.
Gerilska ontologija patentirana je metoda Roberta 

Antona Wilsona za dekonstrukciju konsenzualne 
stvarnosti. Pisac SF-romana, kvantni filozof i “avant-
bard”, Wilson ima ljubazno, okruglo lice, kozju bradicu 
i blistavo sijedu kosu, koja uzmiče s čela kako bi otkrila 
veličanstveno prostranstvo njegova čela; odaje dojam 
čarobnjaka u mirovini koji je tajni izaslanik Eride, gr-
čke boginje kaosa, zbrke i stvari za koje nikad niste čuli.

Zapravo, Wilson doista obožava Eridu i član je 
“Udruge za nesklad” (Discordian Society), “ne-proro-
čke, nereligiozne neorganizacije”, kako sami sebe nazi-
vaju, a koja je prevarantska organizacija pod krinkom 
neo-poganskoga kulta ili pak neo-poganski kult pod 
krinkom prevarantske organizacije, ovisno o vašem 
gledištu. Tako i treba biti u vjeri čija boginja, prema 
poznavateljici okultnoga Margot Adler, “uvijek popri-
ma oblik paradoksa”.

No najpoznatiji je kao pisac. Njegovo prvo obja-
vljeno djelo, 1958., u podzemnom satiričnom časopisu 
Realist, koji je uređivao Paul Krassner, bila je podruglji-
vo ozbiljna spekulacija o tome kojega je spola Bog, ako 
uopće ima spol. (“Zaključio sam u korist neutralnog 
roda”, rekao je nekom novinaru.) Od 1966. do ’71. bio 
je honorarni urednik u Playboyu; to neočekivano radno 
mjesto dalo mu je mogućnost u Playboyevu izdanju 
objaviti knjigu Sex and Drugs (1973.). Do danas je na-
pisao više od 2000 članaka i dvadesetak knjiga, među 
kojima je i kultni SF-klasik Schrödinger’s Cat (1979-
81.), trilogija zasnovana na kvantnoj mehanici, posta-
vljena u paralelne svemire (koji dakako imaju malo 
zajedničkoga s našim svemirom) u kojima su političari 
varalice, a teolozi luđaci; tu su i hvalospjevi ljudskom 
potencijalu, poput Prometeus Rising (1983.), priručnik 
samopomoći za New Age futuriste, pod utjecajem kva-
zi-kibernetičke Timothyja Learyja o neurobiološkom 
programiranju putem genetike, biheviorističke pro-
mjene ponašanja i “utiskivanja”; zatim, knjige Cosmic 
Trigger, nedovršene serija rugalica, brbljavih tirada i 
filozofskih domišljanja, te Reality Is What You Can Get 
Away With (1992.), dekonstrukcionistički filmski sce-
narij u kojemu dopisuje svoje dijaloge u prizore iz sta-
rih filmova, ističući svoju vječnu temu (dobro izraženu 
u naslovu) u klaunovskom pripovijedanju čiji je vrhu-
nac neidentificirana leteća lazanja koja prijeti predgra-
đima, dok Orson Welles objašnjava kvantnu mehaniku 
Edwardu G. Robinsonu, a Humphrey Bogart dodaje 
svoje mišljenje: “Sve što vidimo u našim je glavama 
– slike satkane od kemijskih veza”. 

Wilsonov ugled kod kiberpankera i New Age 
tehnofila koji su čitali Mondo 2000 počiva na trilo-
giji Illuminatus! (1975., u koautorstvu s Robertom 
Sheaom), klasičnom hakerskom djelu, barem prema 
Hacker’s Dictionary, koji ga opisuje kao “ludo nadre-
alistični tobogan… savršenu dopunu Hofstadterove 
knjige Gödel, Escher, Bach za desnu moždanu polu-
tku.”

Omamljujuće zapleten labirint, Illuminatus! je splet 
čudovišnih urota (od Bavarskih Illuminata iz naslova 
do urote ubojstva Kennedyja), letećih tanjura, pada 
Atlantide, inteligentnih dupina, diskordijanizma i po-
sljednjih riječi umirućega gangstera Dutcha Schultza, 
što sve ostavlja dojam mračne zabave.

U tisku i u predavanjima, Wilsonova intelektualna 
akrobatika, od teorija urote do Alesteira Crowleyja, 
od selidbe u svemir do kvantne mehanike, od Jamesa 
Joycea do ubojstva Kennedyja, spušta se na zemlju pu-
tem njegova brooklynskog naglaska, otpornoga na duge 
godine provedene u Kaliforniji i Irskoj. Njegov menke-
novski prezir prema fundamentalističkim zadrtostima 
bilo koje vrste – desničarske ili radikalno feminističke, 
neokonzervativne ili neomarksističke – uravnotežuje 
se njegovom nepokolebljivom vjerom u potencijalnu 
dobrotu čovječanstva, kao da je učenik Arthura C. 
Clarkea.

Život bez sigurnosti je zanosan
Wilson sve svoje knjige – fiction i non-fiction – sma-

tra “velikim eksperimentom gerilske ontologije”. U 
nekom intervjuu je rekao: “Svoje romane pišem kako 
bih prisilio čitatelja da vidi stvari u drukčijim okvirima 
stvarnosti, a ne samo u jednom okviru. Važno je ukinuti 
nesvjesni dogmatizam zbog kojega ljudi misle da je 
njihov način viđenja stvarnosti jedini mogući svjeto-
nazor. Cilj mi je pokušati dovesti ljude u stanje općeg 
agnosticizma, ne samo što se tiče Boga, nego agnostici-
zma o svemu”.

Neki bi u bezdanoj stvarnosti podlegli ontološkoj 
vrtoglavici, ali Wilson uživa u filozofskoj kvantnoj 
neodređenosti, koju naziva “transcendentalnim agnosti-
cizmom”. U izjavi napisanoj za priručnik Contemporary 
Authors on objavljuje: “Pokušavam dokazati da život 
bez sigurnosti može biti zanosan, oslobađajući, velika 
pustolovina. Želim stvoriti stvaran osjećaj strahopo-
štovanja, što je jedina vjera koja nam je potrebna i koju 
danas možemo zastupati”.

Pojmovni instrumentarij gerilske ontologije sadrži 
zamisli posuđene od Humeova bespoštednog skeptici-
zma i, ali uz više zajedljivosti, od Nietzschea, kao i opću 
semantiku Alfreda Korzybskog, a posebice njegovu 
proto-poststrukturalističku tvrdnju da jezik neadekva-
tno modelira stvarnost koju bi trebao opisivati (što je 
sažeto izrazio devizom “zemljovid nije teritorij”). Na 
Wilsona je duboko utjecalo i Korzybskijevo odbaciva-
nje aristotelovske logike “ili-ili”, upisane u logocentri-
čni svjetonazor i njegovo prihvaćanje logike “oboje-i” 
o kojoj bi Wilson vjerojatno tvrdio da je prikladnija 
svjetonazoru koji strukturira moderna fizika.

Nije slučajno što Wilsona zadivljuje kvantna 
mehanika, posebice načelo neodređenosti Wernera 
Heisenberga, zatim slavni misaoni pokus Erwina 
Schrödingera o mački u kutiji, koji naznačuje da se 
stvarnost na subatomskoj razini najbolje razumije pu-
tem nečega nalik na Korzybskijevu nearistotelovsku 
logiku, te teorija komplementarnosti Nielsa Bohra, koja 
navodi da, kako kvantna neodređenost jamči da nikada 
ne možemo ni u kojem objektivnom smislu znati je li 
elektron čestica ili val, najbolje ga je shvatiti i kao česti-
cu i kao val, unatoč činjenici da su ti pojmovi uzajamno 
isključivi. “Idući od jedne slike do druge i natrag, na-
pokon dobivamo pravi dojam o čudnoj vrsti stvarnosti 
koja se krije iza naših atomskih eksperimenata”, piše 
Heisenberg u Kopenhaškoj interpretaciji kvantne teorije.

Ta antiaristotelovska pojmovna nit vodi od 
Korzybskog i kvantne mehanike do Wilsonova zani-
manja za proto-dadaističku patafiziku Alfreda Jarryja, 
apsurdističku “znanost imaginarnih rješenja” koja pri-
hvaća “višu” istinu proturječja i iznimaka.

Uvijek se vraćajući fizici
U Banquet Years, studiji o Jarryju i drugim francu-

skim avangardistima prije Prvog svjetskog rata, Roger 
Shattuck naznačuje da logika sobe s iskrivljenim 

ogledalima koja je na djelu u takvoj misli “traži da naš 
um usporedno i bez sinteze razmatra dvije ili više pro-
turječnih pretpostavki… Budući da se konvencionalni 
misaoni procesi rastaču, nije li ta ‘logika’ išla smjerom 
usporednim s relativističkom fizikom, koja je morala 
opisivati svemir tako poetičnim metaforama kao što su 
‘svjetlosne godine’, ‘savijeni prostor’, apsolutne negati-
vne temperature i ‘čujne’ radio zvijezde?”. Tako se zao-
bilazno vraćamo u paradoksalni svijet fizike, gdje elek-
tron može biti i val i čestica. Shattuck naziva tu, u biti 
20-stoljetnu kolažnu estetiku, nastalu od relativističke 
znanosti i medijske kakofonije industrijske modernosti 
“simultanizmom”; on tvrdi da u takvim umjetničkim 
djelima “istina, logička istina… sastoji se od povezanog 
pojavljivanja proturječja – naime, od apsurda”. Jarryjeva 
Patafizika jedan je primjer toga; Shattuck citira i 
Joyceova Uliksa, koji tka naizgled beskrajan niz znače-
nja od lanca slobodnih asocijacija.

Nije stoga slučajno što je Wilson predani džojso-
vac, između ostaloga i zato što je “Joyce bio zadivljen 
sinkronijom kao što sam to i ja”. U Finnegans Wake 
pronašao je svojevrsni polisemični centralni procesor 
u njegovim gustim slojevima značenja i dalekosežnim 
filozofskim, književnim i povijesnim hipervezama. 
Joyce dotiče jednu od stalnih Wilsonovih tema spomi-
njući teoriju Giordana Bruna o komplementarnoj ali 
sukobljenoj naravi suprotnosti, utjelovljenih u blizan-
cima Shemu Penmanu i Shaunu Postmanu. Wilsonov 
ogled “Ples podudarnosti” u tematskome broju časopisa 
Semiotext(e): USA, virtuozno razrješavanje gordijskog 
čvora intertekstualnosti romana jest ljubavni trud, 
tkanje veza između njegovih igara riječi i aluzija i 
Wilsonove privatne kozmologije.

Kvantni akrobat
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Robert Anton Wilson

No bez obzira na to koliko daleko Wilsona odvo-
de njegove improvizacije, on se uvijek vraća fizici, 
kao što se džez-solist vraća početnoj noti na ljestvici. 
Kopenhaška interpretacija Bohra i Heisenberga, kamen 
temeljac moderne fizike, “temelj je razumijevanja i ro-
mana Finnegans Wake i kvantne mehanike”, tvrdi on. 

Značenje polivalentnih rečenica koje tvore beskonačan 
labirint tog romana mijenja se s promatračevim gledi-
štem, poput čestica i valova u subatomskom svijetu.

Svi su ishodi postojeći
Wilsonova tema o zečevima u “Plesu podudarnosti” 

pruža dojam tih dalekosežnih ekstrapolacija i njegova 
diskurzivnog i rekurzivnog stila. Joyce ga navodi da 
misli o radioemisiji o pookahu, dva metra visokom zecu 
iz irskih legendi, koju je čuo došavši u Irsku na Joyceov 
praznik 1982. To ga na okolišan način podsjeća na to 
da je nadimak Leeja Harveyja Oswalda u marincima 
bio “Zec Ozzie”; to ga pak podsjeća na Harvey, film 
s Jimmyjem Stewartom o pookahu, te na zanimljivu 
činjenicu da se imena “James” i “Stewart” ili “Stuart” 
često spominju u Finnegans Wake, knjizi koja obiluje i 
simbolima plodnosti; to ga nadalje podsjeća na Zeca 
Marcha Lewisa Carrolla, “simbol plodnosti, kako bi re-
kli frojdovci, a zečja jama je vagina”; to prirodno navodi 
na sablažnjivu zanimljivost o tome kako “Carroll snima 
nekoliko fotografija male Alice Pleasance Liddell (koja 
je bila model za Alicu u zemlji čuda), potpuno gole” i 
na otkriće da je jedno od imena itifalusnog egipatskog 
boga plodnosti Ozirisa bilo “Veliki Zec”. Vraćajući se 
Oswaldu, nailazimo na pajtonovski susret predsjednika 
Cartera sa zecom “ubojicom” i na zloslutnu koinci-
denciju da “Harvey Oswald” i “Killer Rabbit” imaju po 
dvanaest slova”, da “zec ubojica” nikada nije dospio na 
sud”, da je Kennedy ubijen u Fordu, a Carter je pobije-
dio Geralda Forda – mislim da već shvaćate kako to sve 
izgleda.

Nemoguća urednost takvog razmišljanja, u koje-
mu je svaka slobodna asocijacija vješto utkana u širu 
sliku, ma kako se isprva doimala nesklapnom, stvara 
dojam da su Wilsonove grozničavo-snovite egzegeze 
slične teoriji urote. Njegova “ha-ha, kako sam ozbiljan” 
upotreba stila urote, u isti mah domišljata i ironična, u 
“Plesu podudarnosti”, romanu Illuminatus! i drugdje, 
podsjeća nas da su svi svjetonazori – on više voli izraz 
Timothyja Learyja “tuneli stvarnosti” – teorije urote u 
smislu da svijetu oko nas nameću vlastite pripovijesti, u 
ime (znanstvenih) zakona i (društvenog) poretka.

“Pokušavam dokazati da život 
bez sigurnosti može biti zanosan, 
oslobađajući, velika pustolovina. 
Želim stvoriti stvaran osjećaj 
strahopoštovanja, što je jedina 
vjera koja nam je potrebna i koju 
danas možemo zastupati”

Robert Anton Wilson (1932. – 2007.)

Robert Anton Wilson toliko je uživao u prvoj smrti da je odlučio pokušati je ponoviti. Kako je sam Wilson 
napisao u knjizi Cosmic Trigger III: My Life After Death iz 1995. godine: 
“Prema pouzdanim izvorima, umro sam 22. veljače 1994. godine – na rođendan Georgea Washingtona. Nisam 
osjećao ništa osobito ili šokantno u to vrijeme i vjerovao sam da još uvijek sjedim za svojim word processorom 
radeći na romanu naslovljenom Bride of Illuminatus. Međutim, u vrijeme ručka, kada sam provjerio svoju 
glasovnu poštu, shvatio sam da su Tim Leary i desetak ostalih prijatelja već nazvali da bi tražili da razgovaraju 
sa mnom, ili – ako su još uvijek vjerovali u Pouzdane Izvore – da ponude potporu i suosjećanje mojoj 
tugujućoj obitelji. Brzo sam shvatio da su se vijesti o mom tragičnom kraju pojavile na Internetu u obliku 
osmrtnice iz Los Angeles Timesa: ‘Poznati pisac znanstvene-fantastike Robert Anton Wilson pronađen je mrtav 
u svojoj kući jučer, očito žrtva srčanog udara. Wilsona, 63 godine starog, pronašla je njegova supruga, Arlen.
Gospodin Wilson bio je autor brojnih knjiga... Bio je poznat po svojim slobodoumnim stavovima, ljubavi 
prema tehnologiji i nepredvidivom, bizarnom humoru. Za sobom je ostavio suprugu i dvoje djece.’”
Ovoga se puta čini da je gospodin Wilson u stvari napustio smrtno tijelo, prikladno na 11. siječnja (u 4.50 sati 
– vi tvrdokorni freaovi za brojeve možete se baciti na posao pronalaženja značenja tog broja... Zaista vidim 
pet u njemu!).
Knjige kao što su The Illuminatus!Trilogy, Cosmic Trigger i Coincidence ubile su ono malo dogmatizma što ga 
je u meni ostalo, i otvorile me za svijet mogućnosti jednako golem kao što su svemirska putovanja i jednako 
malen kao što je kvantna fizika. Imao je također dosjetljivost oštru poput žileta koju je vješto usmjeravao na 
one koji zloupotrebljavaju moć i bogatstvo. I bio je izvanredan pripovjedač čija je ljubav prema jeziku bila 
potvrđena ne samo njegovim vlastitim romanima, nego i njegovom sposobnošću da citira doslovce sve što 
su James Joyce i Ezra Pound ikada napisali... unatrag, dok je objašnjavao koju evolucijsku razinu ponašanja 
primata autor razjašnjava.
Imao sam veliko zadovoljstvo poznavati Roberta Antona Wilsona a naši susreti bili su pomalo neobični 
– njegov honorar za Mondo 2000 još nije stigao ili sam ga zapanjio kleknuvši pred njega kao da je papa 
i poljubivši njegov prsten (mislio sam da je to smiješno). Sjećam se također da sam sjedio s njim dok je 
razjašnjavao u detalje sve od prava Iraca do genijalnosti Orsona Wellesa. Tijekom proteklih nekoliko godina, 
kad se njegova bolest vratila i kad je smrt počela kružiti u blizini, Wilson je slao zabavne e-mail poruke 
“još nije mrtav” nama na njegovoj mailing listi. Nikada nije bilo niti traga samosažaljenju u bilo kojoj od tih 
poruka.
Kao posljedica troškova liječenja i problema s poreznom upravom Wilson se našao u financijskoj stisci 
pri kraju svoga života. Proširila se vijest i Internet zajednica odgovorila je poslavši mu 68.000 dolara prvih 
nekoliko dana (a nesumnjivo i još nešto poslije toga). To je omogućilo Roberetu Antonu Wilsonu da premine 
ugodno, dostojanstveno i s poštovanjem koje je zaslužilo. Posebno poštovanje zaslužio je Douglas Rushkoff i 
ljudi u Boing Boingu (te svi pojedinci koji su dali prilog) jer su to omogućili.
Robert Anton Wilson sve nas je naučio da “svemir sadrži možda”. Dakle, možda postoji zagrobni život, i 
možda Bobova svijest kruži oko svih nas koji smo bili dirnuti njegovim riječima i njegovom prisutnošću sve 
te godine. A ako jest tako, siguran sam da bi on volio vidjeti da radite nešto neobično i nepovratno – a ipak 
prekrasno – u njegovu čast.
(R. U. Sirius)

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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Robert Anton Wilson
Umjesto ontoloških uzdi bilo kojeg svjetonazora, 

Wilson savjetuje zetetizam, meta-skepticizam koji sve 
dogme promatra agresivno skeptično, pa čak i sam ske-
pticizam, o kojemu tvrdi da je pomućen svojim vezama 
s uskogrudnim hiper-racionalistima koje Wilson šiba 
u svojoj knjizi New Inquisition (1986.). Implicitna pre-
tpostavka Wilsonovih spisa, kao i svake teorije urote, 
jest da on nije žrtva globalne urote, da stoji izvan svih 
tunela stvarnosti, poput sveznajućeg promatrača koji 
promatra infiniverzum jedne od bizarnijih interpre-
tacija kvantne mehanike, koja sugerira da je stvarnost 
borhesovski “vrt račvajućih putova” u kojemu postoje 
svi mogući ishodi danoga promatranja, svaki u svom 
paralelnom svijetu. Dakako, sam pojam antitunela koji 
transcendira sve ostale zato što je načinjen od filozof-
skoga ekvivalenta antimaterije morao bi aktivirati zete-
tističku uzbunu: “istinitija” stvarnost koju nudi kvantni 
agnosticizam – naime, da ne postoji “istinska” stvarnost 
– i sama je tek jedna, vrlo vješto načinjena inačica “jedi-
ne prave vjere”.

New Age guru
Ako uzmemo Wilsona za riječ, anti-aristoleovska 

filozofija “oboje/i” dopušta, pa čak i potiče parado-
ksalnu mogućnost da sve stvarnosti nisu stvorene 
jednakima – da je jedna istinitija od drugih. Dakako, 
unutar Moebiusove logike tog scenarija, jedina istinska 
stvarnost mogla bi biti Wilsonova kvantno-agnostička, 
koja navodi da su sve stvarnosti puki tuneli, koji bi bili 
ontološki ekvivalent logičkog paradoksa da su sve izjave 
lažne, uključujući i ovu.

No ako postavimo Wilsonovu filozofiju u pojmovne 
koordinate koje spominje u svojim knjigama, intervjui-
ma i predavanjima, počinjemo nazirati vilsonovski tunel 
stvarnosti iza kvantnog agnosticizma, i to iznenađujuće 
poznat tunel. To je tunel stvarnosti kiberdeličnoga gu-
rua, New Agea, tehnofilski svjetonazor koji zastupa i 
Terence McKenna, a nedavno ga je napustio Timothy 
Leary.

“Cyberdelia” – grozd potkultura koje obuhvaćaju 
hipi-hakere, tehnopogane, ravere i New Age tehnofile 
– pomiruje transcendentalističke impulse kontrakulture 
šezdesetih s infomanijom devedesetih. U prolazu odaje 
poštovanje sedamdesetima, od kojih posuđuje neo-
nietzscheovsko proroštvo pokreta ljudskog potencijala 
i milenaristički misticizam New Agea. Ishod toga je 
New Age futurizam utjelovljen u časopisu Mondo 2000 
za njegova vrhunca, u “oruđima za širenje svijesti” koja 
su se prodavala poštom, primjerice Istraživačka oruđa, 
i u knjigama poput Mega Brain Power: Transform Your 
Life With Mind Machines and Brain Nutrients Michaela 
Hutchinsona.

Samoproglašeni “anarho-tehnokrat”, zanesenjak za 
krioniku i naseljavanje svemira, Wilson bi se vjerojatno 
ponosio da ga proglase tehnofilom. No optužbi da je 
posvećenik New Agea vjerojatno bi se suprotstavio, 
podsjećajući na to da je njegov prezir prema onome 
što smatra konzervativnim empirizmom Odbora za 
znanstveno istraživanje paranormalnih tvrdnji 
jednak njegovu preziru prema blaženo nezna-
lačkom New Ageu, koji u knjizi Reality Is What 
You Can Get Away With osuđuje kao “najpre-
tenciozniju hrpu gluposti koja se pojavila još 
otkad su dominikanci počeli spaljivati vještice”.

No Wilson bi istaknuo i da bi samo naju-
skogrudniji aristotelovac otpisao i revolucio-
narne spoznaje New Agea zajedno s njegovom 
ispraznošću. U navedenoj knjizi dalje piše: 
“Neke stvari s oznakom New Age su jake evo-
lucijske mutacije. Druge su pak čisto smeće. 
Jedini način da razlikujete čisto zlato od krivo-
tvorine je… učiti samostalno razmišljati”. Zvuči 
pošteno. Ali kako razmišljati kritički o objavlje-
nim istinama New Agea – ili bilo kojim drugim 
dogmama – ako smo odbacili racionalizam, pa 
čak i same pojmove istine, sigurnosti i stvarno-
sti? Zbog čega je neka stvarnost poželjnija od 
druge ako su sve stvarnosti relativne?

Wilson je uvjeren da hipnagogičke “mind-
machines” koje se veličaju u kiberzinima poput 
Magical Blend poboljšavaju mentalne funkcije 
i jačaju imunitet, a “realizam” Antera Allija 
– autora sustava “anđeoske tehnologije” za 
“povezivanje desne (anđeoske) i lijeve (tehni-
čke) moždane polutke” – smatra “apsolutno 
osvježavajućim”. Čini se da on ozbiljno shvaća 
pseudoznanstvene zamisli Wilhelma Reicha, 
ekscentričnog freudovskog psihologa koji je 
vjerovao da je rak posljedica potiskivanja seksu-

alnosti. Reich je izumio posebnu kutiju za prikupljanje 
kozmičke životne sile koju je nazvao “orgon”, kako bi se 
pojačala nečija spolna moć, a činjenicu da je zabilježio 
različitu temperaturu unutar svog “orgonskog aku-
mulatora” i izvan njega tumačio je kao dokaz njegova 
tajanstvenog djelovanja. Einstein je zaključio da su te 
razlike u temperaturi bile posljedica uobičajene pojave 
konvekcije (prijenosa topline gibanjem zraka u kutiji i 
oko nje) i da je Reich, izravno rečeno, bio čudak.

Prijeporna primjena kvantne mehanike
Wilson gubi živce kad čuje za udrugu CSICOP 

(Committee for the Scientific Investigation of Claims 
of the Paranormal), neumornu noćnu moru New Agea, 
čiji je časopis The Skeptical Inquirer primijenio logičku 
oštricu na Wilsonu srodnog duha dr. Nicka Herberta, 
fizičara čija je neovitalistička vjera u “kvantni animi-
zam” omiljena u krugovima New Agea.

U prikazu Herbertove knjige Elemental Mind: 
Human Consciousness and the New Physics novinar 
Inquirera Gerald Huber tvrdi da Herbert zastupa 
“uobičajeni niz pogrešaka koje subjektivisti čine kada 
interpretiraju kvantnu mehaniku”. Među tim pogreška-
ma Huber navodi Herbertovo brkanje pojma “opser-
vacija”, koji ima posve specifično značenje u kvantnoj 
mehanici, sa svakodnevnim pojmom “gledanja nečega” i 
njegovu tvrdnju da “kvantna teorija predviđa da mačke 
mogu biti istodobno mrtve i žive” (što je referenca na 
Schrödingerov pokus s mačkom u kutiji).

Ta kritika odnosi se i na Wilsona, čiji je filozofski 
kamen temeljac shvaćanje da je svakodnevna stvar-
nost opterećena kvantnom neodređenošću, shvaćanje 
izvedeno iz tumačenja pokusa s mačkom u kutiji koje 
je vrlo rašireno, ali je prijeporno. To razjašnjava fizičar 
Heinz Pagels. U knjizi The Cosmic Code on tvrdi da je 
“Schrödingerova nakana u tom pokusu bila kritizira-
ti kopenhašku interpretaciju, ali to se najčešće krivo 
shvaćalo. Ljudi koji žele vidjeti čudnu kvantnu stvar-
nost u običnom svijetu služili su se Schrödingerovim 
pokusom kao dokazom da to mora biti istina. No oni 
griješe. Matematički fizičari pomno su analizirali pokus 
s mačkom u kutiji, posebice fizičku narav tog pokusa, i 
zaključili da, premda je makrosvijet neodređen, on nije 
stoga i neobjektivan poput mikrosvijeta… Kopenhaško 
gledište, premda je nužno za svijet atoma, ne mora se 
primjenjivati na svijet običnih predmeta. Oni koji ga 
primjenjuju na makrosvijet čine to proizvoljno”.

Nitko ne želi vidjeti kako se “čudnovata stvarnost 
kvanta manifestira u običnom svijetu”, kao što to žele 
hakeri stvarnosti poput Wilsona, McKenne i njima 
sličnih, koji vide tračak nade za alternativne kozmo-
logije u vjeri da kvantna čudnovatost mikroskopskog 
svijeta vrijedi i za makroskopsku stvarnost. Jezik fizike i 
teorijska razmatranja fizičara hrana su za New Age još 
od klasičnih knjiga Tao fizike Fritjofa Capre i Dancing 
Wu Li Masters: An Overview of the New Physics Garyja 
Zukava, koje povezuju fiziku s istočnjačkom mistikom.

Wilsonov tunel stvarnosti New Agea očit je i u slje-

dećoj tvrdnji iz ogleda Ples podudarnosti da se “danas 
prihvaća da neko tajanstveno ‘kozmičko ljepilo’ (taj 
izraz skovao je Nick Herbert, autor knjige Quantum 
Reality: Beyond the New Physics, navodi hirovite čestice 
našega svijeta da se drže zajedno ili da se barem gibaju 
skladno”, što je dvojbeno shvaćanje, slično hipijevskoj 
vjeri da postoji “pulsirajuća mreža psihičke sluzi, a svi 
smo mi na neki način njezin dio”, kako se zaneseno 
izrazio P. J. O’Rourke u svom ogledu “Ponovno promi-
šljanje šezdesetih”. Zapravo, teorija o takozvanoj “ne-
lokalnoj povezanosti” prihvaćena je samo u krugovima 
New Agea; u znanosti glavne struje ona je predmet 
podsmijeha. Ta teorija objašnjava korelaciju međusobno 
udaljenih elektrona, pojavu koju je kvantna mehanika 
dobro objasnila – pretpostavkom o kozmičkoj mreži 
međupovezanosti.

Ontološki seppuku
U knjizi A New Science of Life britanski botaničar 

Rupert Sheldrake, uglednik New Agea i McKennin 
prijatelj, teoretizira o takozvanim “morfogenetskim 
poljima” – tajanstvenim poljima sila koja djeluju na 
sub-kvantnoj razini izvan normalnog prostora i vreme-
na i određuju sve modele - od čestica, preko galaktika, 
do ljudskoga uma, u skladu sa svim sličnim modelima. 
Prema Sheldrakeu, “M-polja” omogućuju kristalima da 
“poučavaju” druge kristale o svojim modelima rasta, ili 
pak miševima u Parizu da od miševa u Moskvi “nauče” 
kako izaći iz labirinta. Nisu prikupljeni nikakvi uvjerlji-
vi dokazi kao potpora tih tvrdnji i “gotovo svi znanstve-
nici koji su proučili Sheldrakeovu teoriju smatraju je 
besmislicom”, zaključuje Martin Gardner u Inquireru.

Prihvaćanje tih zamisli može se očekivati od istin-
skih vjernika New Agea, poput Douglasa Rushkoffa, 
čija Cyberia spominje Sheldrakeove ideje, uz beznadno 
zbrkanu fiziku, teoriju kaosa i fraktalnu geometriju, 
kako bi podržala tezu da “ono što se događa u nečijoj 
glavi odražava se, na nekoj razini, na sve druge razine 
stvarnosti. Stoga svako pojedinačno biće putem povra-
tne sprege i ponavljanja može mijenjati stvarnost na 
globalnoj razini”.

No Wilsonovo nekritičko prihvaćanje Reicha 
i Herberta te njegove pogrešne interpretacije 
Schrödingera u neskladu su s njegovim transcen-
dentalnim agnosticizmom. Kako može Wilson, tako 
jedak i zabavan u svom ruganju rimokatoličkoj vjeri 
– prema kojoj se, “nakon što svećenik izgovori prikla-
dnu formulu, komad kruha pretvori u tijelo mrtvog 
Židova” – poštedjeti Herberta, koji svoje ideje o “unu-
tarnjoj svijesti” uspoređuje s doktrinom pretvorbe? U 
svom prikazu Wilsonove knjige Cosmic Trigger II Jay 
Cornell uspoređuje spoznaju da čak i gerilski ontolozi 
imaju tunele stvarnosti sa susretom s “istraživačem di-
vljine kojemu ste se odavno divili i potom ga zbunje-
no gledali kako nestrpljivo otvara ormare pokušavajući 
pronaći toalet”.

Ako je glupa dosljednost sablast malenih umova, do-
bro bismo učinili kada bismo imali na umu da upravo 
odbijanje da razriješi svoje gledište binarnim pojmovi-
ma “ili-ili” čini Wilsona tako iritantnim misliocem. No 
ipak, suprotnost između Wilsonova transcendentalnog 
agnosticizma i New Age futurizma u njegovu implici-
tnom svjetonazoru jednostavno je prevelika da bismo 
je zanemarili. Ironično je to što je bit tunela stvarnosti 
New Agea koji je zajednički kiberdeličnim intelektual-
cima poput Wilsona i McKenne upravo obnova onog 
determinističkog, pa čak i teleološkog svjetonazora 
kojemu se Wilson ruga u katolicizmu i marksizmu. 
Njegovo uvažavanje Herbertova “kozmičkog ljepila”, 
kao i McKennina želja da shvaćanje kako poviješću 
vlada “fluktuacija bez usmjerenja” zamijeni teleologijom 
Teilharda de Chardina, nastaje u želji New Agea da 
“ponovno sakralizira” materijalistički kozmos znanosti. 
Nadalje, marginalizirane mase odavno ne vole svoju 
ovisnost o sveznajućoj znanstvenoj eliti čije sve nera-
zumljivije teorije strukturiraju našu službenu stvarnost; 
takva vjerovanja New Agea uvjeravaju ih da imaju mo-
gućnost prilagoditi svoje tunele stvarnosti prema svojoj 
vlastitoj volji.

To mogu biti vesele priče uz vatru u globalnom 
selu koje ulazi u novo tisućljeće, ali to su očito i tuneli 
stvarnosti te stoga zahtijevaju sviftovsku autopsiju koju 
Wilson provodi za sve ostale svjetonazore. Dakako, 
ta bi bila teža od svih, jer bi predstavljala ontološki 
seppuku, i to izveden s osmijehom. No ako je itko spo-
soban za tu zadaću, to je Wilson, opremljen erudicijom, 
oštrom logikom i razornom duhovitošću.

S engleskoga preveo Goran Vujasinović.
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Kojot varalica

WilsonWilson
e zavrti li vam se u glavi 
od stalnog filozofskog 
slobodnog pada, sumnje 

u sve svjetonazore i konstrukte 
stvarnosti, propitivanja svih 
apriornih pretpostavki?

To nije napor, ali svako 
malo postanem svjestan blage 
sklonosti da postanem do-
gmatičan prema posljednjem 
modelu koji sam načinio. 
Iznenađuje me i zabavlja što 
je ta tendencija tako duboko 
ukorijenjena da nakon što sam 
se cijeli život borio protiv nje, 
i dalje postajem njezina žrtva. 
Možda ću se jednoga dana 
probuditi i shvatiti da postoji 
dvadeset dogmi koje još nisam 
doveo u pitanje, ali to čini život 
zanimljivim.

Evolucijska 
kompetencija i 
povratak igri

Kao futurist, često govorite 
o oslobodilačkom obećanju te-
hnologije. Budući da ste predani 
razaratelj masovnih iluzija, 
što mislite o tehnokratskim vla-
žnim snovima koji se prodaju 
kao oštroumni komentari ko-
mpjutorske revolucije – primje-
rice Jetsonian Tomorrowland 
Nicholasa Negropontea s digi-
talnim sobarima i manžetama s 
ugrađenim superkompjutorima 
– u kojima se nikada ne čuje 
nijedna obeshrabrujuća riječ o 
manje blagotvornim posljedica-
ma tehnologije?

– Ljudi većinom vide te-
hnologiju u okviru sukoba 
između optimizma i pesimi-
zma, ali slijedeći opće crte 
Nietzscheove analize i tali-
janskog sociologa Alphonsa 
Montuorija, promatram je 
kao evolucijsku kompetenciju 
nasuprot evolucijskoj ne-
kompetenciji. Ako se osjećate 
evolucijski nekompetentnim, 
pretpostavljate da će drugi 
ljudi voditi a da ćete vi cijelo 
vrijeme biti žrtva; ako se osje-
ćate evolucijski kompetentnim, 
pretpostavljate da ćete uspjeti 
stvoriti vlastiti tunel stvarnosti.

Ali u svom intervjuu s 
Peterom Belsitom kažete: 
“Velike multinacionalne kor-
poracije i vlade velikom br-
zinom pretvaraju svemirski 
brod Zemlju u pakao”. Dakle, 
s jedne strane priznajete da je 
Negroponteova vizija futuri-
stičkog optimizma zatamnjena 
sjenom sve pohlepnijeg mul-
tinacionalnog kapitalizma i 
vlada koje mu služe, dok s druge 
strane govorite o nesputanom 
ljudskom potencijalu.

– Pa, to je dijalektika. To je 
zato što na to gledam iz ra-
zličitih kutova, ovisno o tome 
koje je doba dana. Ne tvrdim 
da znam istinu; samo tvrdim 
da znam kako ona meni izgle-
da, što ovisi o mnogočemu: što 
je bilo u novinama prošli tje-
dan, koliko mi je spolni život 
kvalitetan, ili što sam upravo 
jeo. Divovske multinacionalne 
korporacije – “veliki gusari”, 
kako ih je zvao Buckminster 
Fuller, uvijek su imale moć na 
ovom planetu, ali to je samo 
zbog činjenice da mogu unaj-
miti darovite ljude da rade za 
njih.

Sav kiberpankerski pokret je 
odbacivanje toga, i to ne samo 
moralno, nego i pragmatično: 
“Mi imamo moć, mi znamo 
kako, a oni nas ne mogu kupi-
ti”. U 18. stoljeću je tiskarski 
stroj proširio demokraciju, a 
osobno računalo širi ideju da 
veliki gusari više ne moraju 
vladati. Pogledajte što su učini-
li Rusi. Zašto mi to ne bismo 
učinili ovdje? Zašto moramo 
živjeti u tiraniji?

Terence McKenna kaže da 
propovjednici slobodnog tržišta 
koji su likovali nakon pada 
komunizma jednostavno nisu 
shvatili da je sovjetski komu-
nizam naredbi i kontrole tek 
prvi gospodarski sustav koji je 
osuđen na propast. Lešinari već 
kruže i nad kapitalizmom.

– Točno. Kao i obično, 
posve se slažem s Terenceom. 
Prihvaćam ideju da nismo za-
robljeni ni u kakvom determi-
nističkom društvenom sustavu, 
ni u marksističkom, ni u bilo 
kojem drugom, koji se mora 
razvijati na određeni način. 
Zanima me ideja da imamo 
potencijal upotrebe tehnolo-
gije, što ulijeva strah u kosti 
nekim ekolozima i drugim 
konzervativcima, zanima me 
potencijal da se oslobodimo 
svih tradicionalnih ograničenja 
– ne samo beskrajno produži-
vanje životnog vijeka nanote-
hnologijom, nego i ukidanje 
rada, tako da će svi ili poludjeti 
od dosade ili će se opet naučiti 
igrati te tako sve više postajati 
umjetnici.

Tu postoje očito anarhisti-
čke implikacije, koje su vrlo 
privlačne ljudima koji vide 
nove tehnologije kao način 
decentralizacije društva silom, 
preuzimanja kontrole od mo-
nopolista, što ja dakako ohra-
brujem.

Nema konačne 
stvarnosti

Vi, McKenna i pokojni 
Timothy Leary općenito se 
smatrate stjegonošama kon-
trakulture. Zašto tinejdžeri 
i dvadesetogodišnjaci uopće 
obraćaju pozornost na putni-
ke kroz vrijeme poput vas?

– Kada držim predavanja, 
zadivljen sam time što me 
slušaju ljudi koji izgledaju 
kao da još nisu ni studenti. 
Naravno, imam i obožavatelje 
svojih godina, ali srednjoškolci 
i studenti čine polovicu moje 
publike. Zašto ih toliko pri-
vlačim? Ne znam; moja opti-
mistična, samodopadna teorija 
glasi da su moja djela važna, da 
su avangardna; barem to želim 
vjerovati.

Philip K. Dick je poput vas 
miješao avangardne, speku-
lativne znanstvene teorije s 
fraktalnim bajkama iz šašavih 
utopija. Vaši romani, poput 
njegovih, također se sastoje od 
društvene satire i metafizičke 
komedije. Dickove komentare 
o svojim djelima uključujete 
u svoje reklamne materijale: 
“Wilson je kod mene uspio obr-
nuti sve mentalne polarnosti, 
kao da prolazim kroz vječnost. 
Bio sam zadivljen i ushićen”. 
Vas dvojica bili ste prijatelji, 
zar ne?

– Da sam ga barem bolje 
poznavao. Sreo sam ga oko 
dvije godine prije njegove 
smrti. Sastali smo se dvaput 
i razmijenili smo tri pisma, 
a tada je umro. Bio je fasci-
nantna osoba – upravo poput 
svojih knjiga, a što je bio stariji, 
sve je više nalikovao svojim 
knjigama. Živio je u mnogim 
stvarnostima.

Glavna tema njegovih 
najboljih knjiga, kao što su 
Ubik i The Transmigration 
of Timothy Archer jest da je 
stvarnost fikcija o kojoj se sla-
žemo – što je vrlo vilsonovsko 
gledište.

– Pa, ne tvrdim da stvarnost 
ne postoji; tvrdim da ne postoji 
definitivna stvarnost. Dicka 
sam upoznao u listopadu 1977. 
na nekom SF-kongresu i počeo 
mi je postavljati svakojaka pi-
tanja. Trebale su mi dvije godi-
ne da napokon shvatim – kada 
sam doznao više o njemu – da 
je pokušavao odrediti jesam li 
lud, jer ako sam lud, to bi zna-

čilo da je i on lud, jer je imao 
mnogo iskustava jednakih 
onima koje sam opisao u knjizi 
Cosmic Trigger. On ih opisuje u 
romanu Valis; riječ je o općem 
dojmu da smo u doticaju sa 
svjesno izopačenom i zaigra-
nom višom inteligencijom koja 
pokušava sakriti što radi. Na 
kraju sam o njoj počeo razmi-
šljati kao o pookah, nalik na 
Harveyja, nevidljivoga divov-
skog zeca u filmu s Jimmyjem 
Stewartom. Volim taj model 
jer nema izgleda da će ga netko 
shvatiti doslovno; u sve ostale 
modele kojima sam se poslužio 
netko je povjerovao doslovno. 
Premda i dalje ima ljudi koji u 
Irskoj i u Cornwallu vide di-
vovske bijele zečeve, gdje ljudi 
još govore keltski. Prije neko-
liko godina neka žena vidjela 
je NLO koji joj se približavao 
dok je prolazila kroz šumu, a 
kada je pokušala pobjeći od 
njega, naletjela je na dva metra 
visokog bijelog zeca. Barem 
tako ona kaže.

Varalice i Enciklopedija 
urote

Biste li rekli da ljudi poput 
vas i Dicka služe sličnoj druš-
tvenoj funkciji kao i divovski 
bijeli zečevi? Jeste li vi u nekom 
smislu manekeni svojeglave 
izopačenosti univerzuma?

– Da. Svi imamo arhetipo-
ve koje želimo projicirati na 
univerzum, a očito je da Phil 
i ja imamo zajednički arhetip: 
varalicu koji izvodi trikove. 
Ne znam zašto je tako: nikada 
nisam ulazio u duboku jungov-
sku analizu. Samo znam da je 
to moj arhetip – pookah, kojot 
varalica, Hanimum iz egipat-
ske mitologije.

Najpoznatiji ste kao koautor 
trilogije Illuminatus!, u kojoj 
preplećete sve moguće teorije 
urote. Što mislite, zašto je ovo 
doba tako plodno tlo za para-
noidne vizije o tome kako vlade 
prikrivaju autopsije izvanze-
maljaca, crne helikoptere nad 
Amerikom i tako dalje? Je li se 

Mark Dery 

O tehnologiji koja vodi 
evolucijskoj kompetenciji, 
o preuzimanju kontrole od 
korporacijskih i ideoloških 
monopolista, o vjerovanju 
u više šašavih stvarnosti, o 
bijelim zečevima, arhetipu 
varalice i Enciklopediji urote
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Nietzsche mi je 
zadao problem 
kojim sam se bavio 
cijeli život, a glasi: 
zašto odabirem 
jedan smjer kao 
bolji od drugoga? 
Potkopao je svu 
moju tradicionalnu 
moralnost a ipak 
nisam postao 
masovni ubojica, 
pa moram imati 
moral, ali na čemu 
se on temelji?
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Robert Anton Wilson

Kontrakultura uzvraća udarac

WilsonWilson
oman Illuminatus! obje-
dinjuje elemente Swifta, 
Thomasa Pynchona, 

Williama Burroughsa, časopisa 
Mad, Warrenova izvještaja, 
Johna Birchersa, The Firesign 
Theatrea, Orsona Wellesa, 
Jamesa Joycea, enigmatičnu 
šaljivu religiju diskordijanizma 
i svaku ekstremnu teoriju urote 
za koju ste ikada čuli, kako bi 
raskrinkao – ili te dragi čita-
telju naveo da u to povjeruješ 
– pravu veliku urotu koja vlada 
svijetom. Negdje unutar ta tri 
sveska skrivene su okultne 
tajne. Možda su one upravo 
tu pred nama; čini se da su 
ovi autori htjeli da i čitatelji 
to naslute, upozoravajući da 
je možda upravo tu, nama 
ispred nosa, najbolje mjesto za 
skrivanje te tajne od njih, stoga 
pažljivo gledajte. Rezultat toga 
je da su mnogi čitatelji mislili 
da je Illuminatus! stvaran, te-
oretizirajući da je to šifrirana 
poruka skupine otpora iz pod-
zemlja. Drugi su ga vidjeli kao 
hotimičan pokušaj zbunjivanja 
ljudi i optužili njegove autore 
da su oni sami agenti Illuminata 
(što nitko nije ni potvrdio ni 
opovrgnuo).

Tinejdžerima-autsajderima 
sedamdesetih Illuminatus! je 
postao intelektualno mjerilo, 
način da shvate svijet u kojemu 
su rođeni koji je izgledao sve 
nadrealnije. Jednom kada si 
pročitao tu knjigu, bio si zauvi-
jek promijenjen. Nije bilo mo-
guće gledati svijet oko sebe na 
isti način nakon što probaviš tu 
subverzivnu poruku. Trilogija 
Illuminatus! bila je elegantan 
način usađivanja skeptičnog 
svjetonazora u povodljiv um. 
Magična inicijacija u obliku 
knjige, moglo bi se reći, koja 
se prodavala u trgovačkim 
središtima diljem Amerike. 
Naši roditelji nisu nikada bili 
mudriji! 

Cosmic Trigger bio je drukči-
ji. Ovaj put maske su pale. U 
ovoj knjizi Wilson je kao nitko 
dotada priznao na intelektu-
alno najpošteniji način što se 
događa kada se počneš zezati s 
okultnim stvarima, što se do-
gađa kad uzimaš psihodelične 
droge i pokušavaš preko ritual-
ne magije stupiti u vezu s bići-
ma iz viših dimenzija? Cosmic 
Trigger je ozbiljno putovanje u 
područja misli i ponašanja, koje 
te razvali, u područja kojima 
većina ljudi ne bi prišla ni blizu 
u svojem životu, no ako imaš 
tu sklonost da zakoračiš na 
tamnu stranu, nećeš naći boljeg 
vodiča od uvijek agnostičnog 
Wilsona, uvijek spremnog da 
odbaci svoje najbolje objašnje-
nje ili trenutačni sustav uvje-

renja kako to ne bi naškodilo 
njegovoj kritičkoj sposobnosti 
da točno prikaže što se doista 
događa. Također se nije bojao 
osramotiti se, što je veliki dar 
za njegove čitatelje.

Internet protiv politike 
elita

Roberte, jesu li političari i 
politika nebitni?

– Pa, meni su nebitni, to 
je sigurno. Imam preko 70 
godina i to sam prilično dugo 
proučavao. Primijetio sam da 
imamo isti broj ratova kada 
vladaju demokrati kao i kada 
su na vlasti republikanci, i da 
Sjedinjene Države napadaju 
isto onoliko stranih zemalja 
pod republikancima kao i pod 
demokratima. Ljudi koji vrše 
invaziju na druge zemlje i 
ubijaju ljude, muškarce, žene, 
djecu u njihovim domovima, 
čak više nisu okupljeni pod 
imenom Ministarstvo rata. 
Zovu se Ministarstvo obra-
ne! Kako, do vraga, možemo 
braniti sebe napadajući ljude u 
njihovim kolibama udaljenim 
12.000 km? Ne mogu shvatiti 
da se to događa bez obzira koja 
je stranka na vlasti.

Još pedesetih sam počeo 
sumnjati kada sam radio kao 
inženjerski asistent u velikoj 
inženjerskoj kompaniji. Jedan 
od glavnih inženjera mi je 
rekao da kompanija cijelo vri-
jeme ima potpredsjednika u 
Washingtonu. Njegov je posao 
bio da lobira za njih i davao je 
istu svotu novca i demokratima 
i republikancima, tako da bez 
obzira tko pobijedi kompa-
nija ima svog predstavnika u 
Kongresu i Bijeloj kući.

Siguran sam da svi rade 
isto: daju približno istu koli-
činu novca objema glavnim 
strankama i vraški se osigura-
vaju da treća stranka nikada 
ne postane dovoljno jaka i ne 
predstavlja prijetnju. Prilikom 
glasanja između njih postoji 
neznatna razlika. Koju bandu 
iz Wall Streeta predstavlja ovaj 
tip nasuprot – koju bandu iz 
Wall Streeta predstavlja onaj 
tip? Obojica predstavljaju istu 
bandu tako da ne postoji stvar-
ni izbor.

Što je alternativno rješenje 
dvostranačkom političkom su-
stavu u Americi?

– Koliko mogu razumjeti, 
jedina nada je Internet. Na 
primjer, sada se sve burzovne 
transakcije mogu raditi preko 
Mreže. Mislim da će se na 
sličan način preko Interneta 
na kraju politička moć ponovo 
prenijeti na ljude. Cjelokupna 
teorija predstavničke vladavine 
je inovacija posljednjih 200 

Richard Metzger

Wilson, za kojega je D. 
Rushkoff rekao da ga od 

svih njegovih junaka koje 
je imao priliku upoznati 

jedini nije razočarao, govori 
o pesimizmu i optimizmu, 
ulozi Interneta u raspodjeli 

političke moći, teorijama 
urote i Illuminatima, 

rigidnosti Crkve i gluposti 
kao temeljnom problemu 

čovječanstva
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milenaristička kultura razula-
rila?

– Jest. Većina ljudi ne zna 
zašto se svijet mijenja tako 
brzo i u tako različitim smje-
rovima, pa traže krivca za 
to; samo o njihovom sustavu 
vjerovanja ovisi hoće li okriviti 
Židove, bavarske iluminate, 
masone, švicarske bankare, ili 
koga već ne. Ljudi jednosta-
vno ne razumiju da su neke 
stvari dinamični 
strukturalni fa-
ktori cjelokupne 
sociologije, cje-
lokupnog tehno-
loškog okoliša u 
kojemu živimo; 
žele pronaći nešto 
konkretno kako 
bi objasnili sve. 
To je primitivno, 
ali to prevladava. 
Trenutačno pišem 
knjigu pod naslo-
vom Enciklopedija 
urota; to je poku-
šaj da primirim 
ironiju i aka-
demski prikažem 
teorije urota. 
Teorije urota 
fasciniraju me jer 
su dobar poli-
gon za provjeru 
nearistotelovske logike. Ljudi 
ih većinom ili prihvaćaju u 
cjelini ili ih odbacuju u cjelini; 
ja pokušavam primijeniti ne-
jasnu logiku, pitajući: “Koliko 
se toga doista može dokazati, 
a koliko toga je jednostavno 
slijepo nagađanje?” Zanimljivo 
ih je promatrati bez logike 
“ili-ili”, jednostavno u okvirima 
vjerojatnosti raznih dijelova tih 
teorija. “Ili-ili” čini mi se tako 
grubim i primitivnim, a većina 
ljudi ipak još razmišlja na taj 
način. 

Filozofiranje čekićem
U konačnoj analizi, nije li se 

gerilska ontologija kristalizirala 
kao tek još jedan uski svjetona-
zor – još jedan tunel stvarnosti, 
poslužimo li se vašim izrazom, 
smjesa obožavanja kaosa i za-
laganja za oporbenjaštvo?

– Kako ja to vidim, za neke 
stvari i dalje ću se zalagati iako 
su nesigurne, zato što se meni 
čine dovoljno dobrima, čak i u 
ovom univerzumu nesigurno-
sti. Svakako čvrsto stojim uz 
Povelju o pravima jer mislim 
da su ta prava stvorila bolje 
društvo od svih koja su posto-
jala prije.

Spomenuli ste Nietzschea. 
U svom uvodu u Semiotext(e) 
SF pišete: “Ja, kao i Bob Black, 
imam Nietzscheov prst na oki-
daču”. Što ste time htjeli reći?

– Bob Black poslužio se 
tim izrazom prije mene, a ja 
sam mu odao priznanje. Ne 
znam što je on time htio reći, 
a ja sam htio reći da, poput 
Nietzschea, i ja filozofiram 
čekićem. Nietzsche mi je zadao 

problem kojim sam se bavio 
cijeli život, a glasi: zašto oda-
birem jedan smjer kao bolji od 
drugoga? Potkopao je svu moju 
tradicionalnu moralnost a ipak 
nisam postao masovni ubojica, 
pa moram imati moral, ali na 
čemu se on temelji?

S tim problemom borio 
sam se otkad sam punoljetan 
i premda ne tvrdim da sam ga 
riješio, mislim da sam ga na-
čeo nakon nekoliko desetljeća 
promišljanja. Moj moral izvodi 
se iz volje da svijet postoji. 
Shvaćanje da su svi ljudi stvo-
reni jednaki očito nije istinito 
– neki su viši, neki pišu bolje 
pjesme, itd. – ali to shvaćanje 
predstavlja potvrdu određene 
vrste volje, demokratske volje, 
koju je Nietzsche prezirao, a 
ja je volim. Stoga mogu biti 
apsolutist prvoga amandmana 
iako sam filozofski relativist; 
hoću svijet u kojemu se slobo-
da izražavanja ne ometa. Ne 
tvrdim da mogu dokazati da 
bi takav svijet trebao postojati, 
nego samo to da bih želio da 
on postoji. Tako možete u isti 
mah biti apsolutist i relativist.

S engleskoga preveo Goran 
Vujasinović.

Strah, pohlepa i 
zakoni kojima se 
zemlja dijeli na 
područja uzrokuju 
neznanje, a 
neznanje uzrokuje 
glupost, a glupost 
uzrokuje činjenica 
da se bilo kojeg 
učitelja koji stvarno 
pokušava naučiti 
djecu da misle 
izbaci naglavce iz 
školskog sustava
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Robert Anton Wilson

Smatram da je 
relativnost jedna 
od najvažnijih 
ideja 20. stoljeća. 
Einstein nam je dao 
fizički relativnost; 
Joyce nam je 
dao umjetničku 
relativnost tako 
što je ispričao 
Uliksa na stotine 
različitih narativnih 
glasova umjesto 
jednog navodno 
“objektivnog”, 
Crowley je učinio 
isto za mistično-
okultni svijet, sa 
svojim Zakonom 
Thelemae

godina. Nakon što su otkrili da 
su nasljedni vladari – kraljevi i 
njihova obitelj – hrpa razboj-
nika, rekli su: “Pa, izabrat ćemo 
svoje razbojnike i oni će nas 
predstavljati”. Ali oni ne pred-
stavljaju nas. Oni predstavljaju 
ljude koji su platili njihove 
izbore.

Ideja je bila da trebamo 
nekoga da nas predstavlja jer 
svi ne možemo u Washington 
kako bismo sebe predstavljali. 
Na Internetu se svi možemo 
sami predstavljati i radije 
bih sebe predstavljao preko 
računala nego da tamo sjedi 
Dianne Feinstein (senatorica 
iz Kalifornije) tvrdeći da pred-
stavlja mene. Ona predstavlja 
mene isto onoliko koliko 
gladni lav predstavlja gazelu u 
bijegu.

Rat protiv droge 
– izgovor za policijska 
praćenja

Zbog čega je takozvani rat 
protiv droge osuđen na propast?

– Postoje dvije vrste zločina. 
Zločini za koje se svi slažu da 
su zločin, to je zločin gdje po-
stoje žrtve. Ako me opljačkaju 
ili provale u kuću, ili ako netko 
iz moje obitelji bude povrije-
đen ili ubijen, želim da policija 
nešto poduzme i spremno ću 
s njima surađivati kao i svatko 
tko je razuman. Ne želimo da 
provalnici, kradljivci, džeparoši 
i ubojice slobodno hodaju na-
okolo. S druge strane, kada se 
pokušava kontrolirati zločin u 
kojem nema žrtava, nitko nije 
baš previše voljan pomagati 
policiji.

Ljudi koji puše travu ne-
maju želju predati se policiji 
niti bi ih u većini slučajeva 
njihovi prijatelji htjeli prijaviti. 
Prostitutke ne žele prijaviti 
klijente; klijenti ne žele prijavi-
ti prostitutke. Kladioničari ne 
žele prijaviti kockare; kockari 
ne žele prijaviti kladioničare, 
i tako dalje. Nitko ne želi po-
duzeti ništa u vezi s zločinom 
bez žrtava, što se odnosi na 
stvari koje ljudi sporazumno 
žele raditi, te da oni uživaju 
u tome i da tu nema žrtava. 
Tako da nitko ne želi pomagati 
policiji, dakle, jedini način da 
se vodi rat protiv takva grijeha 
– o čemu je zapravo riječ kod 
svih ovih zakona protiv zločina 
u kojem nema žrtava – jest da 
sve više špijuniraš, stvarajući 
aparat totalitarne države, što 
znači sve veće i veće poreze. 
To je razlog zbog čega u po-
sljednje vrijeme tako mnogo 
konzervativaca govori u prilog 
kraja rata protiv droga: postaje 
prokleto skupo. 

Jedini način na koji vlada 
ima bilo kakvu šansu da po-
bijedi jest da uspostavi tota-
litarizam koji će biti opakiji 
i još totalniji od Orwellove 
1984. Već imamo “Policiju za 
pišanje”, o čemu Orwell nije ni 
sanjao. Čak ni Franz Kafka nije 
mogao zamisliti društvo toliko 
suludo da prije nego što se mo-
žeš zaposliti moraš dati uzorak 
mokraće. Nema načina da se 
pobijedi bez totalitarizma koji 
je daleko iznad bilo čega što su 

prakticirali Hitler ili Staljin, ili 
koje bi zamislio najbolji sati-
ričar. To je jedini način na koji 
mogu pobijediti. A to prokleto 
mnogo košta. Ljudi koji ga 
vode ne pokušavaju pobijediti. 
Znaju da ne mogu pobijediti; 
samo žele da se rat nastavi jer 
svima donosi novac.

To je predivna isprika kako 
bi se povećala moć policije i 
nadzor kako bi znali sve što 
radimo, tako da nitko ne može 
osmisliti subverzije bilo kakve 
vrste a da oni to ne znaju. Kao 
u starom vicu: “Kada se nađu 
četvorica koji kuju urotu protiv 
vlade, trojica su vladini agenti, 
a četvrti je budala”. I to je sve 
više i više istina. Rat protiv 
droge je izgovor za sve više i 
više praćenja. Užasno nas se 
boje. Više se oni boje nas, nego 
mi njih.

Urote protiv kraljeva i 
pape

Proučavali ste Illuminate 
godinama. Jeste li došli do ka-
kvih zaključaka o njihovim 
ciljevima?

– Kad me ljudi to pitaju, 
obično im prodam nekakvu 
priču, ali ne mogu smisliti 
dobru i originalnu priču koju 
već nisam ispričao nekoliko 
puta. Zato ću vam ovaj put reći 
istinu. Proučavajući Illuminate 
i njegove kritičare poslje-
dnjih 30 godina, mislim da su 
Illuminati bili kratkotrajno 
društvo slobodnih mislioca 
i demokratskih reformatora 
koji su formirali tajno druš-
tvo unutar Slobodnih zidara, 
koristeći Slobodne zidare kao 
krinku tako da mogu kovati 
urote kako bi se zbacili s vlasti 
svi kraljevi Evrope i papa. Jako 
sam sretan što su uspjeli zbaciti 
sve kraljeve, samo bih želio 
da su uspjeli završiti posao i 
riješiti se i kraljevske obitelji 
u Engleskoj, no bili su jako 
uspješni na kontinentu. Isto 
tako, žao mi je što se još nisu 
uspjeli riješiti pape, ali mislim 
da još rade na tom projektu i 
želim im sreću.

Kada ste šezdesetih s 
Robertom Sheaom napisali 
roman Illuminatus!, jeste li 
mislili da pišete proročanski 
roman? Kada sam bio klinac 
toliko se mnogo stvari u tom 
romanu činilo dalekim, a sad se 
čini da je u njemu predviđeno 
ono što se 25 godina kasnije 
dogodilo? 

– Ne, mislio sam da pi-
šem klasik, ali nisam znao da 
će biti i proročanski. Kada 
sam Beethovena učlanio u 
Illuminati – što je bila moja a 
ne Sheaova ideja – to je bila 
parodija na kršćansku desnicu 
koja tvrdi da su Beatlesi bili 
komunistički agenti. Zamislite 
kako sam se šokirao kada sam 
pročitao Beethovenovu biogra-
fiju i pronašao sve dokaze da je 
on možda bio jedan od članova 
Illuminatija. Zapitao sam se 
imam li nesvjesne ekstrasen-
zorne sposobnosti ili sam samo 
slučajno pogodio?

U trilogiji Shroedinger’s 
Cat predvidjeli ste da će u cije-
loj Americi biti beskućnika, a to 

je bilo napisano kad je problem 
beskućnika u ovom društvu bio 
jedva na pomolu.

– Svatko kome mediji nisu 
isprali mozak dobro zna da je 
razlog zbog kojeg ljudi žive na 
ulicama to što si ne mogu priu-
štiti plaćanje stanarine. A razlog 
tomu je taj što imati jednoso-
ban stan danas isto košta kao i 
luksuzan stan u četrdesetima, 
razlog je vrlo, vrlo jednostavan: 
pohlepa rentijera. Ali to ne mo-
žete reći u vodećim medijima. 
Oni moraju izaći s nekim 
kompliciranim sociološkim 
problemima, neosobnim silama 
tržišta. Kao da ne postoji ime, 
prezime i adresa osobe koja je 
donijela odluku da ti se povisi 
stanarina! 

Vrijeme lihvarizma
Kada su promijenili dizajn 

američkog novca, jedan je moj 
prijatelj komentirao da nov-
čanice izgledaju kao kuponi, i 
to me potaknulo da pomislim 
koliko je zapravo novac apstra-
ktan. On više nije potvrda koju 
možeš razmijeniti za vrijednost 
u zlatu ili srebru, to je samo 
neki oblik arbitrarnog “kredita” 
koji imaš na svome bankovnom 
računu. Očito je da postoji odre-
đeno “vjerovanje” u monetarni 
sustav koji to održava. Što bi 
se dogodilo kada bi svi prestali 
vjerovati u novac? 

– Kada bi svi otišli u banku 
i uzeli svoj novac, cijeli bi se 
prokleti sustav urušio, zato što 
zakon dopušta bankama da 
posuđuju osam puta više nego 
što imaju pohranjenog novca. 
To se smatra sigurnim, jer nije 
vjerojatno da će svi ljudi doći u 
isto vrijeme i uzeti svoj novac.

 Zapravo, prema Penny 
Lernoux, u vrlo dobroj knjizi 
o suvremenom bankarstvu 
koja se zove In Banks We Trust, 
obično banke posuđuju više 
od osam puta od depozita, ili 
neizmjerno mnogo više. Kada 
ih SEC uhvati dobiju kaznu 
i slučaj ne ode u javnost, ne 
samo zato što bankari po-
sjeduju vladu jer ako bi se to 
objelodanilo, moglo bi doći do 
navale na banke i cijeli bi se 
sustav urušio kao što se dogo-
dilo 1930.

Prilično je čudno, no ti ko-
madi papira u koje ljudi toliko 
vjeruju, ne obećavaju da će 
vam išta dati za uzvrat. Nekada 
kada sam bilo mlad – jesu: na 
svakom dolaru je pisalo da ga 
na zahtjev možeš razmijeniti 
za srebro. Sada samo piše da 
je to zakonsko sredstvo plaća-
nja svih dugova. Što znači ne 
možeš ga zamijeniti za ništa 
drugo osim za još papira. Kada 
ljudi više ne bi vjerovali u taj 
papir, cijeli bi se sustav raspao. 
U suvremenom svijetu novac 
je samo čista informacija. 
Apstraktan isto toliko koliko 
i informacija u kibernetičkoj 
teoriji. Što nameće sljedeće pi-
tanje: kako to da ljude zanima 
distribucija informacija? 

Ezra Pound je rekao da 
živimo u “lihvarizmu”, što je 
sustav u kojem dominira li-
hvarstvo, i to doista tako izgle-
da pogotovo kad shvatimo da 

plaćamo kamate na novac koji 
čak i ne postoji, osim u nekoj 
formi društvene konvencije. Na 
svojim radionicama postavljam 
pitanje: “Koja je razlika između 
krivotvorenog dolara i pravog 
dolara?” Na kraju se svede na 
to da moramo vjerovati da 
Državna rezerva ima magični 
štapić i kada oni tiskaju papir, 
magičnim štapićem pređu pre-
ko papira i on postaje novac. 
No pretpostavimo da je Andy 
Warhol pronašao dolar mafije 
i uokvirio ga? Vrijedio bi više 
nego novac Državne rezerve. 
Kako se Državna rezerva uspi-
je izvući s ovom prijevarom a 
da nitko nikad u to ne posu-
mnja?

Kako koristiti mozak za 
zabavu i profit?

Kako su Dosjei X ili radio 
emisija Arta Bella postali tako 
popularni u američkoj kulturi, 
posvuda se govori o “teoriji 
urote”, i ljudi, znate, ne vjeruju 
vladi ili ne vjeruju medijima ili 
tako nešto... S druge strane, čini 
se da vjeruju u bilo što.

 – Za to krivim Crkvu i 
neznanje šire javnosti. Glavna 
stvar koja bi se trebala naučiti 
u okviru bilo kojeg adekvatnog 
obrazovanja jest kako procje-
njivati i donijeti sud o novim 
izvorima informacija. Ako vam 
kažem: “Ljudi u susjednom 
stanu imaju pruge poput zebre 
i lete tri metra iznad zemlje”, 
kako ćete o tome donijeti sud 
i to procijeniti? Jedan način: 
zvuči li vam to moguće? A 
drugi: koliko mislite da sam 
iskren? Postoje i brojni drugi 
načini. No većina ljudi uopće 
nema kriterije za procjenu 
kako bi rasudili što je moguće 
a što je totalno nemoguće, što 
je moguće ali ne i vjerojatno, 
što je vjerojatno ali ne i doka-
zano.

Ne znaju razlikovati ta-
kve stvari zato što ako bilo 
kojeg učitelja u Sjedinjenim 
Američkim Državama zateknu 
kako pokušava naučiti djecu 
da logički rasuđuju o tvrdnja-
ma... odmah se cijeli školski 
odbor, svi roditelji i pogotovo 
lokalno svećenstvo obruši na 
njegov slučaj i dobije otkaz, 
izbace ga i mora tražiti po-
sao u drugom području. Ne 
možeš djecu učiti da misle. 
To je protuzakonito. Tako da 
naravno nitko nema nikakve 
kriterije kako da prosuđuje jesu 
li Marsovci u Bijeloj kući ili 
ima li General Motors pred-
sjednika ili nalaze li se fetusi 
izvanzemaljaca u Fort Braggu; 
nemaju standarde na osnovu 
kojih bi prosuđivali. Tako da 
prosuđuju ovisno o tome koga 
su zadnjega čuli! “O, to mora 
da je istina. Čuo sam prije pet 
minuta”. Pozornost ne mogu 
zadržati duže od deset minuta 
i to je zbog toga što ih nikada 
nisu naučili kako da se koriste 
mozgom. Obično sam oglaša-
vao svoje seminare kao Kako 
koristiti mozak za zabavu i 
profit. Danas se većina ljudi čak 
ne zna koristiti mozgom niti 
za zabavu, a još manje se nijme 
zna koristiti radi profita.
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Robert Anton Wilson
Ne mislite li da mnogi 

Amerikanci samo traže koga 
bi se moglo okriviti? Može li se 
taj poriv objasniti interesom za 
teoriju urote?

– Pa, teorije urote dosta su 
privlačne. Većina ljudi je fru-
strirana, ljuta i nesretna. Kada 
sam bio mlad dugo am uzdr-
žavao ženu i četvero djece. To 
sada ne može nitko u Americi. 
Žena mora također raditi. Što 
znači da mora zaraditi isto 
koliko i njezin suprug, tako da 
si mogu priuštiti da se netko 
brine za djecu. Ili odrediš da 
starije dijete pazi na mlađe i 
na kraju dobiješ četiri malo-
ljetna delinkventa. Svi imaju 
mnoštvo razloga da budu ljuti, 
frustrirani i prilično nesretni i 
žele znati koga okriviti za to, 
budući da nisu matematički 
sofisticirani da razumiju kon-
cept informacijskog protoka 
i načina na koji informacijski 
tok vodi društvenom kaosu i 
transformaciji. 

Glupost je problem 
broj jedan

Koje su stvarne konspiracij-
ske teorije u svijetu?

– Na institutu Esalen, jedan 
tip na jednoj od mojih radioni-
čkih grupa mi je rekao: “Nekad 
sam bio javni tužitelj Santa 
Barbare, mogu vam sa sigurno-
šću potvrditi da svaki put kad 
se radi o važnijem trgovanju 
zemljom barem 25 zavjera se 
nadmeće tko će iz toga izvući 
veću zaradu”. To je u jednom 
gradu. Uvećajte to za veličinu 
Sjedinjenih Američkih Država 
i postoji tisuće i tisuće urota 
koje se međusobno bore. Zbog 
toga se ne slažem s liberalnom 
dogmom da urote ne postoje. 
Isto tako se ne mogu složiti s 
ludim teorijama krajnje ljevice 
i krajnje desnice o velikoj za-
vjeri koja svime upravlja.

Najuspješnija urota o kojoj 
se mogao naći pravi pisani 
dokaz u posljednje vrijeme 
je urota P2 u Italiji i gotovo 
svi koji su u nju bili uključeni 
misteriozno su umrli ili završili 
u zatvoru, i mislim da više ne 
postoji. Smatram da urote, kao 
i sekvoje, i planine, i medvjedi, 
i bube, i ljudi, imaju prirodan 
životni vijek, ne traju vječno. 

Hoće li ikad biti moguće uki-
nuti glupost? 

– Pa, nadam se. To sma-
tram problemom broj jedan na 
ovom planetu. Znam da većina 
ljudi misli da je umiranje od 
gladi problem broj jedan, ali 

mislim da glupost uzrokuje 
umiranje od gladi. To znači, 
umiranje od gladi uzroku-
ju – kao što je Buckminster 
Fuller rekao – neznanje, strah, 
pohlepa i zakoni kojima se 
zemlja dijeli na područja. Pa 
strah, pohlepa i zakoni kojima 
se zemlja dijeli na područja 
uzrokuju neznanje, a neznanje 
uzrokuje glupost a glupost 
uzrokuje činjenica da se bilo 
kojeg učitelja koji stvarno po-
kušava naučiti djecu da misle 
izbaci naglavce iz školskog 
sustava. Što je posljedica toga 
što ljudi vjeruju u tradicionalne 
obiteljske vrijednosti, tj. pravo 
da mrze iste ljude koje je i nji-
hov djed mrzio. Primjećujem 
sve više dokaza da je upravo to 
vrijednost koju prihvaća većina 
kršćanskih Amerikanca.

Što mislite koliko dugo će još 
trajati kršćanstvo?

– Osamdesetih sam napisao 
tri povijesna romana i jedno od 
otkrića koje je najviše dezilu-
zionirajuće jest da je Voltaire, 
taj uzor razuma, skepticima i 
opreza – koji nije bio ni pri-
bližno toliko utopist kao što 
su bili njemu bliski francuski 
intelektualci – jedno vrijeme 
smatrao da će Katolička crkva 
nestati za 20 godina. Kada 
su ukinuli jezuite, napisao je 
ekstatično pismo u kojem je 
stajalo: “Katolička crkva se 
raspada. Nestat će za 20 go-
dina”. S obzirom na to koliko 
je uporan virus kršćanstva, ne 
vidim nikakvu nadu da će biti 
eliminiran u skoroj budućno-
sti. Samo se nadam da će biti 
sve više amelioracije. Poput 
američkog Prvog amandma-
na i sličnih zakona u drugim 
naprednim industrijskim drža-
vama koji sprječavaju kršćane 
da nas spale na lomači. Što bi 
oni odmah učinili kad bi samo 
imali slobodu da to učine. Oni 
bi to učinili, znate. Kao što je 
Nietzsche rekao, ne sprječava 
ih njihova ljubav da nas spale 
na lomači, nego nemoć njihove 
ljubavi. 

Nemaju moć da nas spale 
na lomači. Ako mogu spasiti 
naše duše tako da nas spale na 
lomači, ne misliš li da su naše 
duše vrednije od naših tijela? 
Ponovno bi nas spalili na lo-
mači čim bi dobili pravo da to 
učine. Tako pretpostavljam, 
dok god smo zaštićeni od njih, 
taj će njihov virus neograniče-
no divljati. 

Pisali ste o tome da se in-
formacije uvišestručuju. Kako 
će to promijeniti društvo s 
onim što dolazi nakon što 
Internet poslije nekog vremena 
postane široko rasprostranjen?

– Od doba Isusa do rođe-
nja Leonarda da Vincija, u 
tih 1500 godina informacije 
su se udvostručile. Sljedećih 
250 godina do izuma parnog 
stroja, informacije su se opet u 
tom intervalu udvostručile. Za 
sljedeće udvostručenje trebalo 
je samo 150 godina, i do 1900. 
znali smo četiri puta više od 
bilo koga tko je živio u vrijeme 
Isusa. Informacije su se udvo-
stručile od 1900. do 1950., od 
1960. do 1967., od 1967. do 

1973. Vidio sam zadnje pro-
cjene da se sada udvostručuju 
svake godine. Svaki put kada se 
informacije udvostruče društvo 
prolazi kroz golemu transfor-
maciju – sve se prodrma i svijet 
prolazi kroz burne potrese. 
Razlog da se ostane optimist 
unatoč svemu je taj što svijet 
uvijek teži dugoročnom napre-
dovanju s više informacija. Sve 
u svemu, najsiromašniji ljudi u 
najgorim slamovima industrij-
skog svijeta žive bolje nego što 
se živjelo u Isusovo vrijeme. To 
je sigurno tako. I žive mnogo 
bolje nego što se živjelo u vri-
jeme Jamesa Watta, izumitelja 
parnog stroja.

Pesimizam uništava 
društva

Vi, dakle, vidite svijetlu bu-
dućnost za čovječanstvo? 

– Vidim moguću svije-
tlu budućnost, i uložio sam 
mnogo vremena, energije i 
emocija u promicanje svijetle 
budućnosti. Mislim da je mo-
guće i poželjno, i što više ljudi 
to može vidjeti i razmišljati 
o tome i zamisliti to, više će 
energije ići u njezino stvara-
nje. Slažem se s Nietzscheom 
da je dilanje pesimizma poput 
prodavanja otrova. Pesimizam 
uništava ljude. Uništava 
društva. Uništava kulture. 
Pesimizam je veliki ubojica. 
Moj se optimizam dijelom 
zasniva na vjerojatnostima, ali 
dijelom na svjesnom izboru. 
Ne želi pridonijeti toj velikoj 
količini pesimizma u svijetu. 
Pesimisti nikada ništa ne na-
prave, sjede u kutu i kukaju, 
dosađuju, gnjave i prigova-
raju, ali nikad ništa ne rade. 
Optimisti su oni koji nešto 
rade. Barem pokušavaju. U 
osnovi sam optimist.

Vratimo li se šezdesetima i 
usporedimo li obećanja tog de-
setljeća s time kako je sada, čini 
se da su mnoge tadašnje vri-
jednosti kontrakulture danas 
općeprihvaćena stajališta, te 
da postoje brojni alternativni 
životni stilovi koji su potpuno 
prihvatljivi široj javnosti. 
Smatrate li da je kontrakultura 
zapravo pobijedila? 

– Mislim da još nitko nije 
pobijedio. Smatram da se još 
vodi rat na različitim razina-
ma. Prema jednom reporteru 
iz Atlanta Journala, 70 mili-
juna ljudi u ovoj zemlji ima 
problema s drogom. Što znači 
da se 70 milijuna ljudi koristi 
drogama koje vlada ne odo-
brava. Od njih, 65 milijuna 
uzima travu. Kada bi legali-
zirali travu, iznenada bismo 
imali problem s drogom koji 
obuhvaća pet milijuna ljudi. 
U mjeri u kojoj imamo 65 
milijuna uživatelja trave, očito 
je kontrakultura pobijedila. S 
obzirom na to da oni i dalje 
završe u zatvoru čak i kada 
je upotrebljavaju za liječenje 
raka ili side i drugih bolesti, 
nije pobijedila. Isti gadovi još 
drmaju.

Kada biste bili izabrani za 
predsjednika, što biste prvo 
učinili?  

– Dao bih ostavku.

Liberalizam iz 
mistično-okultno 
bućkuriša

Zbog čega je Aleister Crowley 
još važan?

– Kao što je Timothy Leary 
znao reći, on je bio jedan od 
četvorice najinteligentnijih 
ljudi 20. stoljeća. Crowley je 
bio prvi pisac takozvanog New 
Agea ili mističnih ili okultnih 
nagnuća koji sam ikada uzi-
mao ozbiljno. Uzeo sam ga 
za ozbiljno jer je imao sjajan 
smisao za humor. Mislio sam 
kako netko tko je toliko zaba-
van mora imati nešto za reći 
iza svih tih šala. Tako sam ga 
počeo proučavati i pronašao 
sam da je imao mnogo toga 
važnog za reći i iznimno ga 
cijenim, i činjenica što ga tako 
malo cijene uopće mi ne sme-
ta. Smatram da je relativnost 
jedna od najvažnijih ideja 20. 
stoljeća. Einstein nam je dao 
fizički relativnost; Joyce nam 
je dao umjetničku relativnost 
tako što je ispričao Uliksa na 
stotine različitih narativnih 
glasova umjesto samo jednog 
navodno “objektivnog” nepri-
stranog promatrača knjiže-
vnosti 19. stoljeća. Crowley je 
učinio isto za mistično-okultni 
svijet, sa svojim Zakonom 
Thelemae, “Čini što te volja što 
će postati jedini zakon”, koja 
svakog idiota na ovom svijetu 
ispunjava užasom, tjeskobom, 
paranojom i generalnom zbu-
njenošću. U redu je reći: “Čini 
ono što ja želim, bit će jedini 
zakon”. Svaki vjerski učitelj 
u povijesti je to rekao i svi bi 
rekli: “Da, da recite nam što da 
činimo. Učitelju, recite nam što 
da činimo. Možemo li poljubiti 
tvoja stopala učitelju?”. Ali ako 
kažete: “Čini ono što ti želiš”, 
“Što, prebacuješ odgovornost 
na mene? Ne mogu preuzeti tu 
odgovornost, Vi mi recite što 
da radim?”.

Definirao sam “učenika” kao 
“glupana” koji traži ljudsko biće 
uz koje bi se vezao. Crowleyjev 
sustav nema nikakvih učenika. 
Ne govori ti što da radiš, govori 
ti da sam odlučiš što ćeš raditi. 
Smatram da je to najliberalnija 
filozofija koja je nastala iz mi-
stično okultnog bućkuriša. 

S engleskoga prevela Suzana 
Kovačević.

Objavljeno u knjizi Richard 
Metzger, Disinformation: The 

Interviews, The Disinformation 
Company, 2002.

Razlog da se 
ostane optimist 
unatoč svemu je 
taj što svijet uvijek 
teži dugoročnom 
napredovanju s 
više informacija. 
Sve u svemu, 
najsiromašniji 
ljudi u najgorim 
slamovima 
industrijskog 
svijeta žive bolje 
nego što se živjelo 
u Isusovo vrijeme
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Robert Anton Wilson

Ontološka gerila

WilsonWilson
to je pobudilo vaš interes 
za unaprjeđivanje svi-
jesti?

– Korzybskijeva knjiga 
Science and Sanity. U to sam 
vrijeme još studirao inženjer-
stvo. Korzybski je u svojoj 
knjizi pisao o različitim razi-
nama organizacije u mozgu 
– životinjskim krugovima, 
ljudskim krugovima itd. – kao i 
o povratku na neverbalnu razi-
nu te mogućnosti opažanja bez 
unutarnjeg opisivanja onoga 
što opažamo.

 Bilo je to 1957. U to me 
je vrijeme još privlačio jazz. 
Pričao sam jednom svojem 
crnom prijatelju o nekim 
Korzybskijevim vježbama za 
dosezanje neverbalne razine i 
on mi je odgovorio: “Pa ja to 
doživim svaku put kad pušim 
marihuanu”. To me je privuklo, 
pa sam ga zamolio da mi proda 
jedan joint. “Dat ću ti ga be-
splatno”, rekao je, i tako sam ja 
popušio svoj prvi joint.

 Zatekao sam se kako pro-
učavam kovanicu od četvrt 
dolara na način na koji je 
proučava dijete, shvativši da 
je tako nisam proučavao već 
godinama. Zaključio sam da 
marihuana ima sličan učinak 
kao i Korzybskojeve vježbe. 
Nedugo zatim, na predavanju 
koje je održao Alan Watts, 
shvatio sam da se zen, marihu-
ana i Korzybski odnose na iste 
transformacije svijesti. I tu je 
sve počelo.

Korzybskijeva opća seman-
tika je sustav koji objašnjava 
način na koji razmišljamo. 
Ako ste upoznati s pravilima 
opće semantike, imuni ste 
na većinu pogrešaka koje su 
svojstvene ovom stupnju civi-
lizacije. Jedno od pravila opće 
semantike je: “Izbjegavajte 
riječ ‘je’ kojom ustanovljavate 
neku istovjetnost”, pravilo koje 
sam prekršio kad sam rekao 
“Opća semantka je...”. Vrlo 
je teško izbjegavati riječ “je” 
u govoru. Upotrebljavamo je 
stalno. Ja sam je počeo dosta 
vješto izbjegavati u pisanju. 
Kad god pokušate shvatiti što 
nije u redu s vašim načinom 
razmišljanja, zašto ne možete 
riješiti neki problem, zašto vas 
on zbunjuje, stavite vaše misli 
na papir, izbacite sve riječi “je” i 
preoblikujte ih na drugi način. 
Vidjet ćete da će vam sve odje-
dnom postati jasno.

To je poput onog slavnog 
problema kvantne fizike iz 
dvadesetih. Elektron je val. 
Elektron je čestica. Te dvije 
tvrdnje proturječe jedna drugoj 
i zbog toga su mnogi fizičari 
zaključili da svemir nema smi-
sla, da je svemir iracionalan, i 

tako dalje. Ako iz tih tvrdnji 
izbacimo riječ “je”, shvatit 
ćemo da je proturječje nestalo. 
Elektron djeluje poput vala kad 
ga mjerimo na jedan način, i 
poput čestice kad ga mjerimo 
na drugi način. Nema protu-
rječja. Postoje i druge ideje u 
općoj semantici koje su jedna-
ko korisne za pojašnjavanje 
naših misli.

Nanotehnologija će 
promijeniti sve

To je jedna od tvrdnji te-
hnologije mozgovnih uređaja 
(brain machines). Kakva ste 
iskustva imali s njima, i koji je 
njihov potencijal za budućnost?

– Najbolje sam iskustvo 
imao s Pulstarom. Bilo je to 
izvantjelesno iskustvo tijekom 
kojeg su moji moždani valovi 
na EEG-u bili ravni. To me 
je zapanjilo jer je to bio prvi 
objektivni dokaz da se za vri-
jeme izvantjelesnog iskustva 
događa nešto više od povišenja 
svijesti. 

Trenutačno me više zani-
maju svjetlosni i zvučni ure-
đaji nego elektromagnetski jer 
smatram da previše elektroma-
gnetskih valova može oštetiti 
mozak. Čitavo se to područje 
razvija nevjerojatnom brzinom. 

Potencijal nanotehnologije 
(tehnologije na razini molekula 
i atoma) je golem. Kako će nje-
zin razvoj utjecati na ljudsku 
svijest u budućnosti?

– Mislim da će nanotehno-
logija sve promijeniti. To je tre-
nutačno najveća stvar, veća i od 
kolonizacije svemira i dugovje-
čnosti, i milijun puta veća od 
industrijske revolucije. Svijet će 
se promijeniti na načine koje 
još ne mogu ni zamisliti. Sve 
će strašno pojeftiniti. Ozonski 
će se sloj zakrpati. Sadit ćemo 
sekvoje koje će rasti brzinom 
kojom hoćemo. Putovat ćemo 
u svemir. Ne znam, to će biti 
nešto sasvim drukčije i vodit će 
u besmrtnost.

Što je s novim načinima 
mijenjanja mozga?

– Pa, na primjer, Eric 
Drexler u svojoj knjizi o na-
notehnologiji piše o konstru-
iranju mikroreplikatora koji 
se ubacuju u tijelo i istražuju 
svaku njegovu stanicu. Ako 
nešto ne funkcionira kako bi 
trebalo, vraćaju se do glavnog 
kompjutora po informacije o 
tome kako to popraviti i bacaju 
se na posao. Isto možete učiniti 
i s moždanim krugovima. To 
će vjerojatno zamijeniti psihi-
jatriju. No, nanotehnologija je 
toliko fascinantna, da o njoj ne 
možemo govoriti bez pretje-
rivanja, i napreduje nevjeroja-
tnom brzinom. Japanci troše 

golem novac na takve vrste 
istraživanja.

Diskordijanci i 
Illuminati

U mnogim se vašim knjiga-
ma radi o tajnom društvu zva-
nom Illuminati. Otkud vaša 
fascinacija tom organizacijom?

– Greg Hill i Kerry Thornley 
osnovali su Diskordijansko 
društvo koje se temelji na štova-
nju Eris, božice kaosa, nesloge, 
nereda, birokracije i međunaro-
dnih odnosa. Nemaju dogme, 
nego samo jednu katmu. Katma 
kaže da se sve u svemiru, na 
ovaj ili onaj način, odnosi na 
broj pet, ovisno o maštovitosti 
interpretacije. Diskordijanstvo 
smatram najsuvislijom religi-
jom, tako da sam postao njihov 
papa. To se postiže tako što 
protjerate sve postojeće diskor-
dijanske pape i osnujete vlastitu 
diskordijansku crkvu. To se 
temelji na Gregovom učenju da 
mi, diskordijanci, moramo biti 
nesložni.

Godine 1968., Jim 
Garrison, državni odvjetnik 
iz New Orleansa – veseli ze-
leni Frankenstein, kako ga 
je kasnije nazvao Kerry – na 
jednoj je novinskoj konferenciji 
optužio Kerryja da je sudjelo-
vao u atentatu na predsjednika 
Kennedyja. Optužnica nikad 
nije podignuta zbog nedo-
statka dokaza, tako da Kerry 
nikad nije dospio pred sud, ali 
ga je to proganjalo godinama. 
Tad je ušao u promijenjeno 
stanje svijesti. Kerry, koji je bio 
u vojsci s Leejem Harveyjem 
Oswaldom, postao je uvjeren 
da je zaista sudjelovao u aten-
tatu na Kennedyja, ali da su 
mu mornaričke tajne službe 
isprale mozak. 

 Kerry je zaključio da je 
i Oswaldu, kao i nekolicini 
drugih, ispran mozak te da 
mornaričke tajne službe mani-
puliraju njima već godinama. 
Nije se mogao sjetiti što se 
točno dogodilo, ali je bio jako 
sumnjičav. Onda je pomislio 
da radim za CIA-u i tako 
smo izgubili kontakt jedan s 
drugim. Teško je razgovarati s 
nekom osobom kad ona misli 
da ste dijabolični tajni agent 
sposoban manipulirati tuđim 
umovima, a vi mislite da je ta 
osoba poprilično paranoična. 

U jednom trenutku, Kerry 
je odlučio zbuniti Garrisona i 
objaviti da je član organizacije 
Bavarski Illuminati. To je po-
budilo moje zanimanje, i što 
sam više čitao o Illuminatima, 
to su me više privlačili. Na 
kraju smo ih uključili u 
Discordijansko društvo. Budući 
da ono propagira kaos, zaklju-

čili smo da bi Illuminati trebali 
propagirati totalitarizam, jer da 
bi Diskordijansko društvo bilo 
zaista neskladno, mora imati 
svoj totalitarištički ogranak 
koji će djelovati protiv ostatka 
organizacije. 

Papa Ivan XXIV. odbacio je 
šesto svetaca za koje je tvrdio 
da nisu postojali. Odbacio je i 
Djeda božićnjaka. Mi smo ih 
prihvatili jer nas nije briga jesu 
li postojali ili ne. Ako nam se 
sviđaju, prihvatit ćemo ih, a 
s obzirom na to da su ti sveci 
ostali bez svojeg doma nakon 
što su izbačeni iz Katoličke 
crkve, mi smo ih prihvatili. Na 
jednak način na koji smo pri-
hvatili i Illuminate, koje nitko 
drugi nije htio.

Proglasio sam se njihovim 
vođom i počeo se dopisivati s 
drugim vođama diljem svijeta. 
Jedan od njih je prijetio da će 
me tužiti. Rekao sam mu da mi 
ponovno pošalje svoje pismo u 
programskom jeziku Fortran 
jer moj kompjutor ne razumije 
engleski i nakon toga mi se 
više nikad nije javio. Mislim da 
sam ga zbunio.

Informacije su 
najdragocjenija stvar

Tko su zapravo Illuminati?
– Tim su se nazivom tije-

kom povijesti koristile razne 
organizacije. Illuminati o koji-
ma govore desničarski parano-
ici bili su navodno vodeći inte-
lektualci 18. stoljeća i pripadali 
su Bavarskim Illuminatima 
koji su željeli srušiti kršćanstvo. 
Mislim da ništa od toga nije 
točno, riječ je o pukom pretje-
rivanju. Mislim da Jefferson 
nije pripadao Illuminatima, 
samo je imao slične ciljeve. 
Beethoven im je vjerojatno pri-
padao, ali Mozart nije. Nije im 
pripadao ni Voltaire, iako je bio 
mason. U svakom slučaju, ako 
je cilj Illuminata i bio srušiti 
kršćanstvo i uspostaviti demo-
kraciju, ja ih podržavam. 

Koji je zapravo bio njihov 
cilj?

– Illuminati iz 18. stoljeća, 
za razliku od Illuminata iz 
ranijih stoljeća, imali su vlastite 
ciljeve koji su uključivali ruše-
nje Vatikana, rušenje monarhi-
ja, uspostavljanje demokratskih 
republika i mogućnost znan-
stvenog obrazovanja. Većina se 
tih ciljeva počela ostvarivati, za 
dobrobit čovječanstva.

Mnoge tajne koje su još 
donedavno bile znane samo 
određenim skupinama, poput 
Bavarskih Illuminata, sad su 
dostupne u lokalnim metafi-
zičkim knjižarama. Koje su 
sociološke implikacije takve 
razmjene informacija?

David Jay Brown 
i Rebecca McClen 

Novick

Wilson, koji sebe naziva 
mističkim agnostikom ili 
agnostičkim mistikom, 

govori o Korzybskijevoj općoj 
semantici, nanotehnologiji, 

diskordijanizmu, 
tajnim društvima, 

najinteligentnijem obliku 
društva, dionizijskoj 

obnovi, odnosu znanosti 
i umjetnosti, ekologiji, 

informacijama, sinkronicitetu 
i izvanzemaljskoj 

komunikaciji
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Prema mojemu 
mišljenju, svijest je 
univerzalna funkcija 
svemira kao cjeline, 
a naši su mozgovi 
samo prijemnici, no 
ne bih htio tu ideju 
pretvarati u dogmu 

27IX/198, 25. siječnja  2,,7.      

cmyk



Robert Anton Wilson

Pojam “agnostik” 
sad uglavnom 
označava nekoga 
tko negira, no ja 
se njime koristim 
u smislu koji je 
sličan drevnoj 
grčkoj zetetici. 
Smatram da je 
svemir previše 
složen, zapanjujuć 
da bismo ga mogli 
razumjeti. Baš kao 
što naš želudac ne 
može sve probaviti, 
tako mislim da ni 
naš um ne može 
sve razumjeti, 
stoga se i ne 
pretvaram da može

– To u svakom slučaju 
podržavam jer smatram da je 
tajnovitost uzrok svemu što 
je loše u društvu. Informacije 
su najdragocjenija stvar na 
svijetu. Štoviše, smatram da su 
one izvor ukupnog bogatstva. 
Klasična ekonomijska teorija 
tvrdi da se bogatstvo stvara 
zemljom, radom i kapitalom. 
No, ako imate komad zemlje i 
kapital, i zaposlite radnike koji 
će bušiti naftu, nećete se obo-
gatiti ako je ne nađete, a naći 
ćete je jedino ako znadete gdje 
treba bušiti, a za to su vam po-
trebne točne informacije. Sad 
parafraziram Buckminstera 
Fullera. Informacije su bogat-
stvo i stoga nas svako nastoja-
nje da se zaustavi njihovo šire-
nje samo čini siromašnijima. 

Zašto je onda toliko dugo 
trebalo da okultno znanje po-
stane dostupno javnosti?

– Mislim da je za to kriva 
Katolička crkva. Tko god je 
govorio previše otvoreno, bio 
je spaljen na lomači i zato 
su alkemičari, hermetičari, 
Illuminati i slične skupine 
naučili govoriti u lozinkama. 

Znači, smatrate da se radilo 
o strahu od progona, a ne o 
osjećaju da ljudi još nisu bili 
spremni za to znanje?

– Mislim da je to racionali-
zacija. Ne možete otkriti tko je 
spreman za neke informacije 
ako ih najprije ne proširite. 

Mistički agnostik
Borbe na Bliskom istoku i 

rastući fundamentalizam na 
Zapadu mnogi vide kao po-
sljednje trzaje organizirane 
religije. No, i kršćanstvo i islam 
preživjeli su mnoge “svete ra-
tove”. Kako vidite budućnost 
organizirane religije?

– Volim misliti da je orga-
nizirana religija na izdisaju, 
ali dok sam radio na svojim 
povijesnim romanima, istra-
živao sam 18. stoljeće i vidio 
da je Voltaire, na primjer, 
smatrao da će Katolička crkva 
nestati za dvadeset godina, 
pa se ipak održala još idućih 
dvjesto. Kad je Papa raspustio 
jezuite, Voltaire je pomislio 
da je to znak da se Katolička 
crkva raspada, no nekoliko su 
ih godina poslije reorgani-
zirali. Malteški Vitezovi sad 
navodno upravljaju CIA-om. 
Katolička crkva nikako da 
izdahne, a fundamentalizam 
se vratio na scenu. To je fan-
tastično.

Veliki sam poklonik H. L. 
Menckena. On je bio društve-
ni kritičar dvadesetih godina 
20. stoljeća, no njegove su 
se knjige prestale tiskati jer 
su stvari o kojima je pisao 
prestale postojati. No, sad se 
opet počinju tiskati jer sve te 
stvari opet postoje. Ismijavao 
je ono što danas predstavljaju 
ljudi poput kršćanskih fun-
damentalista Jerryja Falwella 
i Jima Bakkera. Fascinantno 
je kako se ta naoko mrtva 
povijesna institucija poput 
Frankensteina vratila na scenu. 
Kad god pomislimo da je ko-
načno izdahnula, ona uskrsne 
i opet nas počne gnjaviti. Sivi 

vukovi. Sivi su vukovi najveći 
dileri heroinom na Srednjem 
istoku jer vjeruju da Alah želi 
da pobiju sve Židove, a nema 
drugog načina da zarade za 
oružje osim prodajom heroina. 
To ima smisla koliko i većina 
kršćanske teologije.

Kako biste nazvali vlastiti 
svjetonazor?

– Ja sam mistički agnostik, 
ili agnostički mistik. Taj je 
izraz izmislio Olaf Stapledon, 
moji najdraži SF pisac. U po-
četku mi nije ništa značio, no 
s vremenom sam shvatio da 
me opisuje bolje nego bilo koji 
drugi izraz na koji sam naišao. 

Kako vam zvuči “transcen-
dentalni agnostik”?

– Odlično. Pojam “agno-
stik” sad uglavnom označava 
nekoga tko negira, no ja se 
njime koristim u smislu koji je 
sličan drevnoj grčkoj zetetici. 
Smatram da je svemir previše 
složen, zapanjujuć da bismo 
ga mogli razumjeti. Baš kao 
što naš želudac ne može sve 
probaviti, tako mislim da ni 
naš um ne može sve razumjeti, 
stoga se ja i ne pretvaram da 
može.

Dobrovoljna suradnja
Riane Eisler u svojoj knjizi 

The Chalice and the Blade 
tvrdi da je tijekom povijesti 
došlo do kulturne promjene, 
suradnju među spolovima 
nadomjestila je vladavina 
muškaraca nad ženama. Ona 
tvrdi da bi sad muškarci trebali 
početi učiti od žena. Što mislite 
o tome?

– Još sam kao mladić bio 
pobornik teorije izvornog ma-
trijarhata. S time me je još kao 
srednjoškolca upoznao Robert 
Graves. Pročitao sam knjigu 
The White Goddess, a nakon nje 
The Origin of Love and Hate, 
razmjerno nepoznatu knjigu 
koju je napisao Ian Suttie, 
škotski psihijatar, u kojoj je 
iznio svoje viđenje povijesti 
koja se iz matrijarhata razvila 
u patrijarhat, da bi se sad opet 
vratila u matrijarhat. Te su mi 
se ideje motale po glavi idućih 
četrdeset godina. 

Trenutačno se slažem s 
Riane Eisler. Nema nikakvih 
dokaza o postojanju matri-
jarhata, no postoje dokazi o 
postojanju društva u kojem 
vlada suradnja, a koje se po-
lako vraća tijekom proteklih 
dvjesto godina, poput “feedba-
cka kamenog doba”. Kako su 
Europljani osvajali i iskori-
štavali zemlje Trećeg svijeta, 
tako su ideje tog svijeta polako 
počele prodirati u europsku 
civilizaciju. Diderot, Voltaire, 
Rousseau i ostali prosvjeti-
telji bili su pod utjecajem tih 
“primitivaca” koji su vodili 
sretniji i prirodniji život od 
njih. Demokracija, socijalizam, 
anarhizam i ostale radikalne 
ideje koje su se razvile u prote-
klih dvjesto godina, nadahnute 
su proučavanjem civilizacija 
kamenog doba.

Zagovarao sam “društvo 
utemeljeno na suradnji” godi-
nama prije nego što je Eisler 
upotrijebila taj izraz. Izraz 

kojim sam se koristio bio je 
“dobrovoljno udruživanje”, a 
koji potječe iz tradicije ameri-
čkog anarhizma. Riječ je o školi 
filozofskih anarhista u Novoj 
Engleskoj u 19. stoljeću. Počeo 
sam se zanimati za njih u še-
zdesetima, i otad sam pročitao 
većinu njihovih knjiga. Ideja 
o dobrovoljnom udruživanju 
preselila se u Europu i postala 
sindikalizmom, te joj je dodana 
ideja o nasilnom zbacivanju 
postojećeg sustava, zbog čega je 
sindikalizam dospio na zao glas. 
Smatram da je osnovna ideja 
dobrovoljnog udruživanja ili 
suradnje ona kojoj bismo trebali 
težiti. To je najčovječniji, naj-
pravedniji, najdostojanstveniji i 
najinteligentniji oblik društva.

Mislite li da ga možemo 
ostvariti?

– Da, unatoč brojnim doka-
zima sa svih strana o gluposti, 
neznanju, zadrtosti i nepre-
stanoj potrebi masa da ih gaze 
razni Führeri i očinski likovi. 
Posljednjih dvjesto godina 
vidim kao posrtanje i traženje 
naslijepo društva utemeljenog 
na suradnji.

Riane Eisler se ne osvrće 
na činjenicu da su i svijetla i 
tamna strana duhovne moći u 
našem društvu muškog roda 
– Bog i Vrag. Što mislite o 
tome?

– Mislim da imaju neke 
svoje ženske pandane. 
Postoji Lilith, ženski Vrag, i 
Shekinah, ženski aspekt Boga 
u judaizmu. No mene više 
zanima kako se Vrag uvukao u 
kršćanstvo u obliku Djeda bo-
žićnjaka. Ljudi ne prepoznaju 
da se tu radi o istim arhetipi-
ma. To je stari poganski bog 
plodnosti. Vrag je karikatura 
koju je stvorila Kršćanska cr-
kva, no bog plodnosti se vratio 
u obliku Djeda božićnjaka koji 
kao i Vrag, nosi crveno odijelo. 
Imena Satan i Santa (Claus) 
sastavljena su od istih slova.

To je zanimljivo. Spolnost 
je u umovima mnogih ljudi 
povezana s Vragom. Vjerske 
i političke strukture oduvijek 
su pokušavale upravljati ljud-
skom spolnošću i ograničavati 
ljudsku individualnost. Kako 
zamišljate razvoj spolnosti u 
budućnosti?

– Baš sam nedavno čitao 
knjigu Jeana Shinode Bolena 
Gods in Everyman i prepoznao 
sam se u Hadu, iako sam to 
mlađi ja, u ranim dvadeseti-
ma. No, prepoznao sam se i u 
Hermesu, i u Dionizu. Moji 
mistični i seksualni osjećaji 
toliko su usko povezani da 
mi je teško shvatiti kako ih je 
zapadno društvo uspjelo raz-
dvojiti. No to samo potvrđuje 
da sam dionizijski tip. Našim 
društvom upravljaju Zeusi i 
Apoloni kojima je ta razdioba 
sasvim normalna. 

Posljedice 
kontrakulture 
šezdesetih

Smatrate li da se društvo 
razvija prema dionizijskom 
tipu?

– Da. To traje još od še-
zdesetih. Woodstock je bio 

dionizijski festival – bilo je 
to ponovno rođenje boga 
Dioniza – i poklopac je time 
skinut. Dioniz je na slobodi! 
Kralj Pentej odmah je pozvao 
policiju. Dionizijska religija 
prodrla je u njegovo kraljev-
stvo i on ju je pokušao ugušiti, 
no raskomadala ga je vlastita 
majka. Eto što se događa kad 
pokušate potisnuti Dioniza. 
To je jedan od klasičnih gr-
čkih mitova. Pogledajte što se 
dogodilo Nixonu – rastrgali 
su ga. On je jedini predsjednik 
koji je bio prisiljen dati ostav-
ku. Čini mi se, s obzirom na 
Konfucija, da je općenit pad 
morala američkog društva, a 
porast ljigavosti, korupcije i 
općenite iskvarenosti poslje-
dica toga što su ljudi poput 
Nixona i Agnewa prošli ne-
kažnjeno. Imali su snimke 
na kojima se vidjelo kako 
DeLorean prodaje kokain. 
Kad sam čuo za to, pomislio 
sam, “nema šanse da čovjek s 
toliko novca bude osuđen, pa 
makar ga prikazali i na televi-
ziji”. I nije bio.

Ljudi vide da bogati mogu 
počiniti bilo kakav zločin i 
proći nekažnjeno, i misle si: 
“Zašto ne bismo i mi mogli 
tako?”. Cijela Konfucijeva 
sociobiologija vrti se oko ideje 
da ako je vladajuća klasa po-
štena, dostojanstvena, obrazo-
vana i uljudna, i narod će biti 
takav. Ako vladajuću klasu 
čini hrpa kradljivaca, i narod 
će postati hrpa kradljivaca.

Vidjeli smo bezbroj takvih 
slučajeva i nadam se da će 
jednoga dana neki od tih zlo-
tvora na visokim položajima 
biti kažnjeni, jer to je jedini 
način da se američkom naro-
du vrati vjera u red i zakon. 

Vihor ekstaze šezdesetih 
pretvorio se u nježni povje-
tarac. Koji su prema vašemu 
mišljenju bili prolazni a koji 
trajni učinci tog kulturalnog 
fenomena, i na koji su se na-
čin vaši osjećaji promijenili 
otada?

– Što je preživjelo iz še-
zdesetih? Što je preživjelo u 
drukčijem obliku? Mislim da 
je Bucky Fuller bio u pravu 
kad je rekao da su oko 1972. 
pametniji ljudi zaključili da 
postoje djelotvorniji načini 
borbe protiv sustava od izla-
ženja na ulice i sukobljavanja s 
policijom. Postali su suptilniji. 
Ljudi djeluju na drukčijim 
razinama i na drukčije načine 
koji su manje konfrontacijski. 
No, vjerujem da i dalje ima 
ljudi koji se bore za ideje še-
zdesetih.

Mnogi ljudi osjećaju da 
je tehnologija u raskoraku s 
njihovim ekološkim razmišlja-
njem. Koja je prema vašemu 
mišljenju uloga ekologijske 
znanosti?

– Ekologija me oduvijek 
fascinirala, jer me fasciniraju 
veliki sustavi. Zato i volim 
Buckyja Fullera. On uvijek 
kreće od najvećih sustava i ide 
naniže. Napisao sam mnogo 
satiričkih tekstova o pop-
ekologiji jer mislim da mnogi 
ljudi koji su se uključili u eko-
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Robert Anton Wilson

Povijest misticizma 
je poput kutije s 
petardama u kojoj 
svakog stoljeća 
dvije-tri od njih 
prasnu. Nakon 
LSD-revolucije, 
dvije-tri prasnu 
svakog mjeseca, 
a sad polako 
prelazimo na dvije-
tri svakog tjedna. 
Vidim ubrzanje u 
svjesnosti, baš kao 
i u tehnologiji 

logiju nemaju pojma o njoj, i 
sad se sve to pretvorilo u igru 
okrivljavanja u kojoj svatko 
svakoga za nešto krivi. Krivnja 
je vrlo moderna u Zapadnoj 
civilizaciji. 

Albert Ellis je rekao da 
je najpopularnija igra u 
Zapadnoj civilizaciji pronala-
ženje i osuđivanje bezvrijednih 
otpadnika. Ta me se ideja 
toliko dojmila da sam je uklju-
čio i u nekoliko svojih knjiga. 
Svaka generacija ima svoje 
otpadnike. U viktorijanskom 
dobu bili su to dječaci koji su 
masturbirali, a sad su to pu-
šači. Uvijek moraju postojati 
bezvrijedni otpadnici koje će 
ljudi osuđivati i proganjati, a 
kako se ekologija u posljednje 
vrijeme svela na to, moji sati-
rički instinkti su se probudili. 
No, bez obzira na to, ekologij-
ska je znanost od neizmjerne 
važnosti i što više ljudi zna o 
njoj, to bolje.

Zbližavanje znanosti i 
umjetnosti

Metode znanosti i umjetno-
sti zajedno ostvaruju nevjero-
jatne rezultate. Što je stvorilo 
prvobitni jaz između njih i 
zašto se sad počinju zbližavati?

– Znanost i umjetnost, što 
je stvorilo jaz između njih? 
Vratio bih se u prošlost i 
optužio inkviziciju. Znanost 
se morala boriti protiv inkvi-
zicije, i to je stvorilo povijesni 
mamurluk – znanstvenici su 
osjećali neprijateljstvo prema 
svakom obliku misticizma, 
a ne samo prema Katoličkoj 
crkvi koja ih je proganjala. 
Mislim da se to onda odrazilo 
na umjetnost jer ima nečeg 
mističnog u njoj koliko je god 
mi pokušavali racionalizirati. 
Ako poslušate skupinu umje-
tnika koji razgovaraju o tome 
gdje nalaze svoje nadahnuće, 
učinit će vam se poput skupine 
mistika. 

Onda se pojavio kapita-
lizam. Slažem se s Karlom 
Marxom da svako društvo ima 
drukčiji sustav ili hijerarhiju 
vrijednosti. Kapitalizam se 
svodi na jednu jedinu vri-
jednost – može li se nešto 
prodati? A kao što je Oscar 
Wilde rekao: “Sva je umje-
tnost beskorisna”. Vrijednost 
umjetnosti ovisi o tome tko 
upravlja tržištem u određe-
nom trenutku. Umjetnost je 
Schroedingerova mačka eko-
nomije.

Djela Andyja Warhola 
odjednom vrijede milijune, a 
nitko ne zna zašto. Iduće će 
godine to biti netko drugi. 
Posljednjih dvadeset godina 
svojeg života Picasso nije ništa 
plaćao, samo je pisao čekove 
koji nikad nisu stigli u banku. 
Ljudi su ih čuvali jer su znali 
da njegov potpis vrijedi više od 
iznosa na čeku a da će za dva-
deset godina vrijediti još više.

Jedan je zen-majstor, kad su 
ga pitali koja je najdragocjeni-
ja stvar na svijetu, odgovorio: 
“Glava mrtve mačke”. Kad su 
ga pitali zašto, odgovorio im 
je: “Možete li mi reći koja je 
njezina točna vrijednost?”. To 

je dobra vježba za kreativno 
pisanje. Napišite kratku priču 
u kojoj je glavni junak spasio 
svoj život zahvaljujući tome 
što je otkrio koja je vrijednost 
glave mrtve mačke. 

Sve je promjenjive vrije-
dnosti. U kapitalizmu je važna 
jedino neposredna novčana 
vrijednost. Građanin Kane 
općenito se smatra jednim 
od najboljih filmova svih 
vremena, no tijekom prve go-
dine prikazivanja nije pokrio 
troškove produkcije i Orsonu 
Wellesu je poslije bilo teško 
nabaviti novac za sljedeće fil-
move. No, Građanin Kane je 
od onda zaradio više od bilo 
kojega drugog filma snimlje-
nog te godine, ali vlasnike 
filmskih studija ne zanima 
zarada tijekom dvadeset godi-
na, oni žele zaradu već idućeg 
mjeseca. Oni žele Indianu 
Jonesa, a ne Građanina Kanea. 

Nije li zbližavanje znanosti 
i umjetnosti odmak od kapitali-
stičkog načina razmišljanja?

– Jest. Mislim da je in-
formacijska teorija uvelike 
zaslužna za to zbližavanje 
znanosti i umjetnosti. Norbert 
Wiener je izmislio osnovnu 
informacijsku jednadžbu isto-
dobno kad i Claude Shannon. 
To je još jedan dokaz za to da 
se stvari događaju onda kad 
je sve spremno za njihovo 
javljanje. Wiener je objasnio 
informaciju, rekavši da jedna 
pjesma sadrži više informacija 
od nekog političkog govora. 
Informacija je ono nepredvi-
divo. Kako počinjemo shvaćati 
vrijednost nepredvidivog, tako 
nam i vrijednost umjetnosti 
postaje jasnijom.

Hodamo muzejom, pro-
matramo radove da Vincija, 
Botticellija, Rembrandta, van 
Gogha, Cézannea, Picassa, 
Kleea, Pollocka, i shvaćamo da 
je njihova vrijednost u tome 
što nisu kopija jedan drugo-
ga. Da je van Gogh kopirao 
Rembrandta, nitko ga ne bi 
cijenio, no van Gogh je imao 
hrabrosti oslikavati vlastite 
vizije. Netko tko ima vlastite 
vizije i ne kopira tuđe u malo 
promijenjenom stilu – to je 
informacija. Informacije su 
ono novo i nepredvidivo. 
Informacijska teorija dovela 
je do kompjutora koji fasci-
niraju umjetnike. Kompjutori 
su otvorili jedno sasvim novo 
područje umjetnosti. 

Informacije i 
sinkroniciteti

Informacije su nepredvidi-
vost signala, ali nisu kaotične 
ili nasumce nabacane, nego 
prenose poruku.

– Točno. Kad nepredvidi-
vost postane previsoka, infor-
macije se pretvaraju u šum. 
Taj dio Shannonove teorije 
uključuje komplicirane ma-
tematičke operacije i nisam 
sasvim siguran razumijem li 
ga, no nastojim ga slijediti 
intuitivno. Mora postojati 
razmjer redundantnosti infor-
macija, kada je najviši stupanj 
gustoće informacija razrijeđen 
ponavljanjem. 

Budući da su tako nepre-
dvidive, ne možemo ih ni s čim 
povezati. 

– Točno. Originalnost često 
izgleda kaotično dok se ne 
naučimo nositi s njome, dok u 
njoj ne otkrijemo redundanci-
ju, ponavljanje.

Imate li iskustva s lucidnim 
ili svjesnim snovima?

– Imao sam mnogo luci-
dnih snova, ali ne mogu se 
sjetiti nijednog o kojem bi 
vrijedilo raspravljati. Volio 
bih naučiti nešto više o tome. 
Ponekad se to događa spon-
tano. Imam vrlo bogat hipna-
gogičan ili hipnopompičan 
život, poput Philipa K. Dicka. 
William Burroughs mi je 
rekao da se svi njegovi likovi 
manifestiraju kao glasovi u 
hipnopompičnom sanjarenju 
prije nego što dobiju tijela, 
imena, ili bilo što drugo. 
Robert Shea, moj stari prijatelj 
i jedan od najrigidnijih znan-
stvenih materijalista, iznena-
dio me je kad mi je rekao da 
čuje svoje likove kako govore. 
Mislim da je to slučaj sa svim 
piscima. Razlika između pi-
saca i channelera (kroz koje 
govore duhovna bića) jedino je 
u tome što ovi potonji na tome 
bolje zarađuju.

Sinkronicitet (smisleno po-
dudaranje naizgled slučajnih 
događaja) tema je koja se pro-
vlači većinom, ako ne i svim 
vašim knjigama. Kojim se 
modelom trenutačno koristite 
kako biste interpretirali taj 
tajanstveni fenomen?

– Nikad nemam samo je-
dan, uvijek imam najmanje 
sedam modela.

Koji vam je najdraži?
– Bellov teorem u kombi-

naciji s idejom koju sam po-
kupio od Barbare Honegger, 
parapsihologinje koja je radila 
za Reagana. Napisala je knjigu 
u kojoj je osudila Reagana, 
Olivera Northa i ostatak druš-
tva, iznoseći tajne koje je otkri-
la dok je radila u Bijeloj kući. 
Mnogo prije nego što je postala 
kontroverzna ličnost, Barbara 
mi je rekla da desna polutka 
ljudskog mozga neprestano 
pokušava uspostaviti kontakt 
s lijevom. Ako ne slušamo što 
govori, uslijedit će lucidni sno-
vi, a ako je i dalje ne slušamo, 
slijede frojdovske omaške. Ako 
joj ne posvećujmo pozornost, 
desna će nas polutka odvesti u 
mjesto u vremenu i prostoru u 
kojem će doći do sinkronicite-
ta. Lijeva polutka mora obratiti 
pozornost. 

Univerzalni um
Što se prema vašemu mišlje-

nju događa sa sviješću nakon 
fizičke smrti? 

– Kad su pitali jednog zen-
majstora što se događa nakon 
smrti, odgovorio je: “Ne znam”. 
Kad su ga pitali: “Pa zar niste 
vi zen-majstor?”, odgovorio 
je: “Jesam, ali nisam mrtav 
zen-majstor”. Kad su pitali 
Meistera Eckharta, velikog 
njemačkog mistika, kamo će 

ići nakon smrti, odgovorio je: 
“Ne namjeravam ići nikamo”. 
To su najbolji odgovori koje 
sam dosad čuo. Prema mojemu 
mišljenju, svijest je univerzalna 
funkcija svemira kao cjeline, 
a naši su mozgovi samo prije-
mnici, no ne bih htio tu ideju 
pretvarati u dogmu. 

Jeste li ikad komunicirali s 
nečime što biste mogli nazvati 
izvanzemaljskim ili neljud-
skim oblicima života?

– Imam mnogo iskustava s 
nečime što bi se moglo nazvati 
izvanzemaljskom komunika-
cijom. S druge strane, možda 
se radi i o izvanosjetilnoj 
percepciji, pristupanju dije-
lovima mozga koji inače nisu 
dostupni, ili čak komunikaciji 
s univerzalnom sviješću koja 
sve prožima. Postoje različiti 
modeli za tu vrstu iskustva. 
Izvanzemaljski model me 
fascinirao u radnim sedamde-
setima, a i dalje ga ponekad 
smatram najlogičnijim. 

No, s druge strane, pone-
kad mi se model univerzalne 
svijesti čini logičnijim, što je 
razvijanje Bellova teorema. 
Najbolje je to objasnio Edwin 
Harris Walker. Razvio je ma-
tematičku teoriju univerzal-
nog uma, s kojim se ponekad 
možemo povezati. Radi se o 
potpunom kvantnom, mehani-
čkom i matematičkom modelu 
koji nastoji objasniti sve što 
se događa tijekom mističnih i 
okultnih iskustava. Zvuči mi 
logično, pogotovo nakon što 
sam otkrio da se Joyce koristio 
istim modelom u svojoj knjizi 
Finnegans Wake. Mislim da se 
nalazi i u Ji Đingu. 

Kako vidite razvoj svijesti u 
21. stoljeću?

– To je preteško za moju 
maštu. Dođem do 2012., ali 
ne mogu zamisliti ništa nakon 
toga. Već će se do tada toliko 
toga promijeniti. Trećina za-
padnog svijeta već razumije 
djelovanje neurosomatskog 
kruga, kao i neke tehnike za 
njegovu aktivaciju. Mislim da 
će se uskoro raditi o polovici 
zapadnog svijeta, i to će biti 
jedna od najvažnijih kulturnih 
promjena. Uslijedit će i sve 
bolje razumijevanje neuroge-
netskih i metaprogramskih 
krugova. Osim toga, to što 
kvantni fizičari i parapsiholozi 
proučavaju umove majstora 
joge i zen-majstora znači da 
ćemo uskoro znati više o uni-
verzalnom kvantnom krugu. 
Povijest misticizma je poput 
kutije s petardama u kojoj sva-
kog stoljeća dvije-tri od njih 
prasnu. Nakon LSD-revolu-
cije, dvije-tri prasnu svakog 
mjeseca, a sad polako prelazi-
mo na dvije-tri svakog tjedna. 
Vidim ubrzanje u svjesnosti, 
baš kao i u tehnologiji. 

S engleskoga preveo Kristian 
Goettlicher. 

Objavljeno u knjizi David Jay 
Brown & Rebecca McCLen 

Novick, eds., Mavericks of the 
Mind, Crossing Pr, 1993.

Temat priredio Zoran Roško.
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kazalište

Nekoliko pitanja o izvedbenom trudu

Nataša Govedić

Suprotno pučkoj predrasudi koja 
teatar izjednačuje s prodavanjem 
čarobnog napitka na povišenom 
podiju glavnoga gradskog trga, ni 
repertoarno ni nezavisno kazalište 
nikad nisu bili posebno zadrti u 
namjeri da ikoga preobrate ili zgrabe 
za revere

Uz gostovanje brijunske predstave 
Tesla Electric Company autora Darka 
Lukića i redatelja Tomaža Pandura u 
zagrebačkom HNK te uz premijeru dviju 
zajednički objedinjenih koreografija 
Vertigo/Bloom Barbare Matijević i Željke 
Sančanin, dramaturga Saše Božića, 
premijerno izvedenih u Studentskom 
centru 

uru skupine Forced Entertainment 
te cijelog jednog viđenja teatral-
nosti kao dosadnog, pače buržoa-

skog “preglumljivanja”, Tim Etchells, u 
“Tekstu povodom dvadesetogodišnjice 
sa šezdeset i šest fusnota” iz 2004., za-
pisuje: Za mene u kazalištu postoji neka 
inherentna odvratnost jer se netko uvijek 
trudi nešto ti napraviti. Kazalište nešto 
hoće od tebe. Zato bih tu riječ koristio u 
pogrdnom smislu: kazalište je kad se ne-
tko oko tebe previše trudi i samim time 
iskrivljuje ono oko čega se trudi. Drugim 
riječima, na sceni se najbolje ni oko 
čega ne truditi, naprosto “biti” ili još 
bolje: činiti, na isti način na koji to 
navodno “jesmo” i na koji “djelujemo” 
u svakodnevici. Nevolja je, međutim, 
u tome što nikada i nigdje naprosto 
“nismo”, svugdje smo prožeti različitim 
aspektima igranja uloge, promatranja 
i modificiranja izvedbe te prepozna-
vanja tuđih rola, dakle moglo bi se 
reći da je stanje kojem teži Etchells 
potpuna fikcija, najsrodnija, recimo, 
nirvani, u kojoj smo navodno toliko 
slobodni od ovozemaljskih identifi-
kacija da se približavamo božanskoj 
dezinteresiranosti. Etchellsova averzija 
prema kazalištu (kojim se inače bavi 
već dvadeset godina) povezana je i s 
osobitom glorifikacijom performansa 
(kao tobože “čistog” žanra nelinear-
ne reprezentacije), ali i tu je na djelu 
grubo pojednostavljenje, jer čak i 
najnasumičnija, najfragmentarnija 
scenska djelovanja stvaraju određenu 
racionalnu kompoziciju, oko čije se 
“besmislenosti” katkad potrebno silno 
potruditi, unaprijed promisliti cijeli niz 
eliminacija mogućih značenja, da bi u 
konačnici ipak nastala neka vrsta pre-
poznatljive kalkuliranosti. Upravo taj 
“trud” po mojem mišljenju predstavlja 
kazališno zanimljivu kategoriju. 

“Lako ćemo!” 
U repertoarnim kućama podrazu-

mijeva se da se ansambl neće baš oko 
svake predstave i oko svake izvedbe 
“naročito truditi”. Ako igrate jednu 
premijeru mjesečno, moglo bi se reći 
da sudjelujete u svojevrsnoj rutinizaciji 
izvedbene profesije. Sasvim je izvjesno 
da nemate vremena za nijanse. Redatelj 
dolazi s gotovim kalupom predstave, u 
koju izvođačka nožica uskače s više ili 
manje stresa Pepeljuginih sestrica (ci-
pelica žulja, ali pretvarat ćemo se da je 
idealna, unatoč grču koji polako parali-
zira potkoljenicu). Kraj priče. Glumački 
prvaci obično su umjetnici od kojih se 
očekuje vidljiviji angažman, pomak u 
interpretaciji, ali na cijeni je isto tako 
i nevidljivost, skrivanje napora. Igranje 
uloge mora ostavljati dojam “lakoće”, 
“prirodnosti”, poželjno i spontanosti. 
Trenutnog nadahnuća. U repertoarnom 
kazalištu imamo, dakle, dva principa 
izbjegavanja truda. Prvi: za ozbiljni glu-
mački istraživački napor nema vremena. 
Drugi: premda se nismo stigli jako 
potruditi, igrat ćemo s prividnom lako-
ćom, da bar stvorimo iluziju podmazane 
vještine. I tako je umjetnički domet 
nabrzaka zbubane predstave doista ža-
losno srodan bezbojnosti svakodnevne 
zbrda-zdolnosti, posve u skladu sa 
željom Tima Etchellsa. Tek s jednom 
razlikom: ispada da scensko mjesto na 
kojem se nitko ne trudi nešto napraviti 
podjednako dijele i “buržoaski” i “alter-
nativni” rutineri. Kako god ga karakteri-
zirali, rezultat izvedbene bezvoljnosti u 
oba je slučaja sličan vojnoj vježbi, jedino 
predmet izvedbene ideologije nije sobno 
otaljavanje ratovanja, već širi spektar 
neurotičnog “mirnodopskog” ponašanja.

Zavođenje & šarm 
Nedavno gostovanje Pandurove režije 

Lukićeva Tesle pokazalo je sve zamke 
opisanog stanja izostalog truda. Na ra-
zini dramatizacije, slušali smo frazetine 
mističkog ugođaja (od: Suština materije 
je svjetlost koja zrači ljepotom i samilošću, 
do: Ja ljudima dajem svjetlo). Tesla je 
postavljen kao panteistički homofob, 
stalno iznova “žrtvovan” na stubu od 

lampica, opsjednut pranjem ruku, s rje-
čnikom uličnog Mojsija ili Muhameda. 
Što se tiče scenografije, pozornica je 
predvidljivo prekrcana žaruljama te sim-
bolički prevrednovana u gigantski pro-
stor rotirajuće zavojnice ili generatora. I 
glumci i gledatelj već u prvih pet minuta 
shvaćaju da prisustvuju “spektaklu”, 
odnosno da se redatelj ponajviše trsio 
oko vizualnog dizajna, kojem ostaju 
podređeni svi ostali elementi izvedbe. 
Nakon deset minuta scenskog slikopisa, 
čini se kao da gledamo reklamu za žaru-
lje, čijom je podtemom izumiteljska per-
sona Nikole Tesle. Kazalište je negdje 
nestalo, iako su na pozornici ni manje 
ni više nego odjeveni Rade Šerbedžija 
te razodjeveni Livio Badurina. Obojica 
(razno)vrsnih histriona dovedena su 
radi zavođenja publike, s time da je 
Šerbedžija postavljen kao recitatorski 
stari šarmer, sijed i suznog oka zagledan 
u zvijezde, dok je Badurina kombinacija 
mlađeg manekenskog izgleda i velike 
mimske ekspresivnosti, također kori-
štene radi uzdaha u publici koji nikakve 
veze nemaju s Teslinim intelektualnim 
kapitalom. Drugim riječima, Tesla je u 
ovoj predstavi komad, zavodnik u odije-
lima čija stroga i elegantna tamna linija 
podsjeća na Calvina Kleina, zbog čega je 
pomalo smiješno kad (neumjesno) citira 
Goetheova Fausta. Što se uvjerljivosti 
tiče, mogao bi citirati i modne kataloge. 
No vratimo se temi kazališnog truda. 
Koliko su se Tomaž Pandur i njegovi 
performeri pomučili oko otkrivanja 
Tesline osobne formule? Sudeći po 
brijunskoj predstavi koju smo nedavno 
imali prilike vidjeti u zagrebačkom 
HNK-u, cilj nije bio “nešto napraviti”, 
niti zgrabiti gledatelje za revere tragi-
kom izumiteljske sudbine. Naprotiv, 
kao da se težilo stanju konvencionalno 
“lijepe” slike koju će publika promatrati 
udobno pritvorivši kapke, niti ne pri-
mjećujući nepotrebno brojna ponavlja-
nja istih gesti, nesposobnost razvijanja 
dramske situacije, trivijalnosti koreogra-
fije. Nije li upravo to granica izvanjskog 
šarma: sve ono što je privlačno na prvu 
loptu, u ponavljanjima postaje neugodna 
banalnost. 

Rasanjenost 
Ne treba nam četiri tisuće stranica 

Proustova romana da shvatimo kako 
se iza izvanjske ljepote mistificiranog 
objekta gledateljske pozornosti možda 
ne krije briljantnost, već lijenost uma. 
Mogli bismo čak reći da je spektakl 
svojevrsna perverzija truda, jer je kom-
pletna energija izvedbe investirana 
u decorum. Zaključno, usudila bih se 
tvrditi da se Pandur veoma udaljio od 
«rada sna» kao odrednice vlastita kaza-
lišta. San, naime, vrlo često preokreće 
logiku zbilje, ruga se klišejima, otkriva 
skrivene sadržaje te definitivno ne služi 
osvajanju publike. Sjetimo se samo traj-
ne skandaloznosti Shakespeareova Sna 
Ivanjske noći, pod čijim djelovanjem 
sva lica prolaze drastično razotkriva-
nje potisnute žudnje. Tome nasuprot, 
Darko Lukić i Tomaž Pandur se žele 
svidjeti, žele nas smjestiti pred dopa-
dljivu sliku, iz koje na kraju pamtimo 
tek šampanjac i figure mučeništva (po-
malo frivolna kombinacija, zar ne?). 
U tome je srodnost spektakla, mise i 
marketinga: njihov je cilj uspostavlja-
nje ideologije koja jamči skrušenost 
publike. Lukićev dramski predložak i 
Pandurov redateljski postupak nikoga 
ne ohrabruju na nečuvene, “teslinske” 
geste. Naprotiv: genijalnost je cirku-
ski kuriozum, koji nas mora zadiviti i 
otuđiti od pomisli da se latimo kako 
izmišljanja, tako i razmišljanja. Publika 
se mora osjećati “maleno”, uprav’ siću-
šno u odnosu na gigantizam odabrane 
figure. Drugim riječima, ni publika se 
ne smije previše truditi. Zatravljenost i 
divljenje: to su dobrodošle emocije. 

 Trud kao tema izvedbene 
ironizacije

U plesnom događaju pod nazi-
vom Vertigo/Bloom koreografkinja 
Barbare Matijević i Željke Sančanin 
te redatelja i dramaturga Saše Božića, 
pozvani smo na sasvim drukčije rea-
kcije. Na tragu izvedbe koju je izvela 

Za razliku od Pandurovih 
glumaca, Željka Sančanin 
ne izlazi na pozornicu da 
bi se “svidjela”, nego da 
bi prevrednovala kriterije 
plesne doličnosti. 
Umjetnički trud utoliko 
je povezan s određenom 
mjerom drskosti 
“pogrešnog citiranja”, 
retoričkog pretjerivanja, 
svjesno izabranog 
ekscesa

30 IX/198, 25. siječnja  2,,7.

cmyk



kazalište
ovog ljeta u sklopu 
Eurokaza (predstava 
Viva Verdi), Barbara 
Matijević ponovo 
nas najnovijom ko-
reografijom Vertiga 
pita koliko se plesna 
umjetnica mora fi-
zički potruditi da bi 
njezino obilježavanje 
prostora p/okretima 
dobilo status “pred-
stave”. Je li dovoljna 
serija istih, pomno 
uvježbanih pokreta? 
Ili im je potrebno 
dodati klavirsku 
pratnju, solo pjevu-
šenje, zagledanost 
u publiku? Kakvu 
simetriju možemo 
pronaći između nje-
zine vrtnje i malenih 
okruglih bombončića 
koje u ravnomjernim 
razmacima ispušta iz 
usta? Mogu li tišina i 
lagano poskakivanje predmeta po par-
ketu činiti ritmički pejzaž? Ironizira 
li, nadalje, umjetnica tipične strategije 
performansa, između ostalog i slinu, 
čije kapljice prate kotrljanje ispljunutih 
bijelih loptica? Fizički napor okreta 
često završava blagim sudaranjem sa 
zidovima, Matijević se služi i kra-
tkotrajnim nestankom s pozornice 
(zamiče iza “zida” od zvučnika), zatim 
ponavlja serije pokreta. Budući da se 
predstava odigrava usred bijela dana, 
odnosno namjerno je zakazana za 
ranopopodnevni umjesto večernjeg 
termina, čitav je događaj lišen uobiča-
jenoga “kazališnog” vremena. U njemu 
možemo prepoznati i vrtuljak (Vertigo) 
kazališnih proba: vraćanja na iste to-
čke, ponavljanja istih plesnih dionica. 
Nema “konačno” objedinjujućeg okvi-
ra, ali možemo pratiti izvjestan trud. 
Matijević ne želi da ga idealiziramo ili 
glamuriziramo, ali niti da ga uzmemo 
zdravo za gotovo. U njezinoj definiciji 
plesa, predstava je niz odsječaka čija 
namjera ponovo nije “nešto napraviti 
publici”. Naprotiv, publici je poklonje-
na sloboda kojom gledatelji inače prate 
sportska natjecanja: u svakom trenutku 
mogu skrenuti pogled, ali mogu i na-
staviti slijediti serije fizičkih zadataka. 
Što time dobivaju? Pomalo perfekcio-
nistički užitak “formulaičnosti” odre-
đenog djelovanja.

Trud osporavanja žanra
Željka Sančanin s koreografijom 

Bloom postavlja vokabular suvreme-
nog plesa nasuprot funky-glazbe koja 
se “obično” karakterizira i kao plesna 
glazba, zbog izrazite ritmičnosti te 
bogatstva perkusionističke orkestracije. 
Njezin se ples sastoji od niza hotimice 
“iznevjerenih očekivanja”: tamo gdje 
publika očekuje entuzijastične njihaje 
ili korake klupske scene, dobit će mir-
no stajanje, humorno preuveličavanje 
pokreta borilačkih vještina, mahanje 
rukama, hod natraške, stoj na rame-
nima, posrtanje, čupanje vlastite ra-
spuštene kose, bacanje na pod. U ovoj 
koreografiji pojavljuje se čak i lutkarski 
element: kućne papuče s likom vučića 
postaju “divlja” životinja koju per-
formerica sa značajnim izrazom lica 
navlači na jednu ruku i jednu nogu, 
te potom izvodi u šetnju pozornicom. 
Cijela je tekstualna matrica pjesme uz 
koju pleše (Burning) humorno dvozna-
čna: izgaranje može značiti senzualno 
priželjkivanje ljubavničkog dodira, ali i 
opekline, primljene udarce, bolnu sen-

zaciju kao takvu. Je li ples koji se opire 
socijalnim konvencijama doista jednak 
iskustvu patnje? Sudeći po koreografiji 
Željke Sančanin, nije se samo bolno 
nositi sa zadanim klišejima odgovara-
nja na određeni tip društvene glazbe, 
nego i s asketskim očekivanjima suvre-
menog plesa, na čijoj pozornici navo-
dno ne smije biti nikakva užitka odgo-
varanja zvukovnoj matrici. Sančanin je 
odlična u kritiziranju obaju estetičkih 
paradigmi, odnosno u stvaranju “tre-
ćeg” plesnog jezika, imunog na zabrane 
propisane s ma koje od disciplinarnih 
adresa. Za razliku od Pandurovih glu-
maca, ona ne izlazi na pozornicu da bi 
se “svidjela”, nego da bi prevrednovala 
kriterije plesne doličnosti. Umjetnički 
trud utoliko je povezan s određenom 
mjerom drskosti “pogrešnog citiranja”, 
retoričkog pretjerivanja, svjesno iza-
branog ekscesa.

Ni zabava ni pouka 
Vratimo se Timu Etchellsu i njego-

vu stavu da je kazalište mjesto u kojem 
se netko oko gledatelja previše trudi, 
te samim time iskrivljuje ono oko čega 
se trudi. Bojim se da je situacija po-
dosta drugačija: u kazalištu susrećem 
malo truda, mnogo inercije, pa čak i 
pomanjkanja dubljeg interesa – kako 
za samu izvedbu, tako i za gledatelje. 
Suprotno pučkoj predrasudi koja teatar 
izjednačuje s prodavanjem čarobnog 
napitka na povišenom podiju glavnog 
gradskog trga, 
ni repertoarno ni 
nezavisno kaza-
lište nikad nisu 
bili naročito za-
drti u namjeri da 
ikoga preobrate ili 
zgrabe za revere. 
U prvom slučaju, 
u “uglednim”, tj. 
financijski sta-
bilnim i politički 
konzervativnim 
državnim ku-
ćama, smatra se 
nepristojnim gle-
dateljima previše 
unositi u lice. Tu 
smo radi zabave, 
a ne pouke. Shut 
up and dance. U 
drugom slučaju, 
na cesti ili u preu-
ređenoj tvorničkoj 
hali, smatra se 
da gledatelj zna 
misliti svojom 

glavom, dakle ne treba ga niti “dresira-
ti” niti “prosvijetliti”. Možda nezavisna 
scena ima revolucionarnih ambicija, 
ali rijetko i revolucionarnih inicijativa 
koje nadilaze trajanje predstave. Štrajk 
obično ne kreće iz kazališnih redova. U 
širem smislu mogli bismo, doduše, reći 
da kompletna umjetnička djelatnost 
“hoće nešto” od vlastite publike, no 
nitko u službi Muza ne nalikuje name-
tljivom trgovačkom putniku čija noga 
između zida i vrata pod svaku cijenu 
nastoji uvaliti kupcu komplet enciklo-
pedija. Trud koji predstava zahtijeva 
i od publike i od izvođača sasvim je 
druge vrste. Na performerskoj, koliko 
i na dramskoj sceni, kazalište u koje je 
uložen bilo izvedbeni bilo recepcijski 
trud jednostavno ne prihvaća posto-
jeće konvencije ponašanja i mišljenja. 
Utoliko je Etchells u pravu: ono 
ne ostavlja ljude ravnodušnima niti 
uljuljkanima u samozadovoljstvo, jer 
uprizoruje neposluh, nemir i nelagodu. 
Podjednako u tragičkom i komičkom 
registru. Kad ljudi izađu s predstave 
i danima o njoj debatiraju, riječ je o 
uistinu dobro postavljenom pitanju. 

Djelovanje rizika 
Pritom svi znamo da je “velikih 

predstava” malo, a kazališni pogon 
je prilično opsežan. Ne govori li ova 
činjenica također nešto o težini izve-
dbenog truda? Čak ni Grotowski, kao 
“tiranin” spiritualne discipline, nije 
u svakoj svojoj inscenaciji postizao 
estetički maksimum. Jer dril sam po 
sebi nikad nije dovoljan (to je tvrdio 
i Shakespeare, posvetivši problemu 
komediju Izgubljeni ljubavni trud). 
Što je, dakle, izraziti kazališni napor, 
angažman, trud, pregnuće? Možda 
bismo ga mogli pokušati prepoznati 
kao kombinaciju kritičnosti i samo-
kritičnosti, nesmirive skepse prema 
lakim rješenjima i očitim odgovorima, 
vezujući ga i uz njegovanje poštovanja 
te pozornosti prema vlastitom “pora-
zu”. Možda u toj tegobnoj spremnosti 
na pitanje, poraz, pogrešku i samo-
propitivanje leži bar dio majeutike 
prevratničkog teatra? Tome nasuprot, 
komercijalno je kazalište spremno, 
pa i sračunato, jedino na zabavlja-
čki “uspjeh”. Zato se ne bih složila s 
Timom Etchellsom: odvratnost scen-
ske profesije u daleko je većoj mjeri 
povezana s predstavama u kojima se 
nitko ni oko čega ne trudi. Katkad ih 
čak potpisavši i kao godišnji repertoar 
eminentnih kazališnih institucija. 

Na performerskoj, 
koliko i na dramskoj 
sceni, kazalište u koje 
je uložen bilo izvedbeni 
bilo recepcijski trud 
jednostavno ne prihvaća 
postojeće konvencije 
ponašanja i mišljenja 

31IX/198, 25. siječnja  2,,7.      

cmyk



razgovor

MartinoviMartinovićć Mrle Mrle
Klub ljubitelja političkih maskerada 

ako je, recimo to tako, 
središte ovoga razgovora 
riječki performans ili ono 

što je prepoznato kao Nova rije-
čka scena, krenimo od vaših pr-
vih performansa u okviru čega 
je Krešo Mustać u nedavnom 
intervjuu za Zarez (broj 176) 
naveo kako su neki članovi Leta 
3, tada pod nazivom Strukturne 
ptice, 1987. u Opatiji izveli 
happening Krug. O kakvom je 
happeningu riječ i koje ste još 
performanse i happeninge pri-
ređivali kao Strukturne ptice?

– U vrijeme dok sam svirao 
u bendu Termiti, osjetio sam 
tjelesnu potrebu da radim pro-
jekte koji se osim punk glazbe 
bave i plesom, opernim pjeva-
njem, scenografskim projekcija-
ma te skladanjem i izvođenjem 
glazbe koja je bila napravljena 
samo za određene projekte. 
Nešto od toga našlo se na kom-
pilaciji Rijeka – Pariz – Texas. 
To podrazumijeva da je na 
takvim događajima sudjelovalo 
mnogo ljudi, pa su u to vrijeme 
bili i eminentni riječki i sloven-
ski umjetnici iz svijeta glazbe, 
scenografi, videoumjetnici, ple-
sači... Kako se oko toga uvijek 
motalo mnogo ljudi, došlo je i 
do nekih novih prijateljstava, 
druženja i interesa, pa je tako iz 
tog velikog projekta, tj. njezinih 
krila, proizašao i bend Let 2, a 
kasnije i Let 3. Dakle, logično 
je da su Strukturne ptice na-
zvane Let 1. 

Da se vratimo happeningu 
Krug. O kakvom je happeningu 
riječ?

– Priča je govorila o neka-
kvom vrtlogu u koji upadneš i 
onda izađeš na nekom drugom 
mjestu s drukčijim pravilima i 
logičnostima, a odigravala se na 
način koji sam gore opisao. 

O šišanju i mlaćenju
Osim toga, u spomenutom 

razgovoru Krešo Mustać je 
istaknuo da Rijeka osamdesetih 
godina nije imala performersku 
scenu te da je doslovno bio jedini 
u gradu angažiran kao per-
former. Kakvo je vaše viđenje 
osamdesetih upravo iz spome-
nute perspektive performansa, 
onih konceptualnih i onih rock, 
punk performansa bunta i pro-
vokacija s plemenitim ciljem?

– Krešo je došao tek kasnije, 
u to vrijeme Strukturne ptice 
nisu više postojale, a ja sam 
se intenzivno bavio Letom 2. 
Bilo je sve puno slađe zato jer 
mnogo stvari nisi smio. Lako ti 
se moglo dogoditi da, ako pro-
šećeš gradom, te tadašnja vlast 
ošiša i premlati ili čak ubije. 
Imali smo svi unikatne crne 
kožnate jakne koje nam je šivao 
Gus, koji se tada upravo vratio 

iz Londona. Nekima bi sašio i 
kapu koja je podsjećala na SS, 
tako da smo samom pojavom 
nekima već u startu bili nepo-
dnošljivi. Ja bih se znao bacati 
niz padinu na prsa sve dok ne 
bih na sebi poderao sve osim 
kose; volio sam plesati i trčati 
unatrag, pa sam jednom utr-
čao u mesnicu gdje me mesar 
ugrizao za meso... Tek kasnije 
sam shvatio da je to bio Krešo, 
vidjevši ga kako u Palachu bru-
si neko željezo. Sljedeći put se 
skoro objesio dok nam je na-
ratorica zapovjedila: “A SADA 
IDITE I RAZMISLITE O 
TOME”. To je jedino čega se 
sjećam. Inače, pojavom punka 
u Rijeci policija je osnovala 
Potkomisiju za rock, koja je 
jednom tjedno organizirala sa-
stanke na kojima se raspravljalo 
o bendovima i gdje smo morali 
čitati tekstove pjesama, a bandu 
Dr. STEEL je savjetovano da 
promijeni ime. Naime, bend 
je tada nosio ime NOŽ U 
LEĐA.

Bojan Mušćet (usp. Sušačka 
revija, broj 34-35, 2001.) ista-
knuo je kako su Umjetnici ulice 
bili nadahnuti grupom Clash te 
da su u crnim kožnatim jakna-
ma i crnim trapericama tada 
jedini “imali potpuno definira-
ni stilski izričaj, od glazbe do 
izgleda”, a Prlja je ubrzo postao 
prepoznatljivi znak grupe. Koje 
su grupe s tadašnje riječke rock 
scene radile i na vizualnom 
osmišljavanju svojih nastupa?

– U to vrijeme su svi nosili 
kožnate jakne i nije mi poznato 
da su Umjetnici ulice imali 
specifičan scenski nastup. Jedini 
koji su imali scenski nastup su 
bili Termiti. 

Možete li se ipak prisjetiti 
nekih izvedbenih događanja 
oko Kluba Palach, zatim per-
formansa Line Busov, Zorana 
Štajduhara Zoffa, Marije 
Štrajh tih osamdesetih? 

– Grč je bio fenomenalan 
bend, ostavljali su jak dojam uz 
vrhunsku glazbu, komadanjem 
teleće glave sjekirom i suzav-
cem na kraju... Sjećam se da 
je jedne godine u Palachu bio 
Tjedan performansa. Ne sjećam 
se više tko je sve sudjelovao, ali 
tu sam prvi put u životu izveo 
svoj performans na način da 
sam svojim tijelom slikao po 
platnu i u svemu se dodatno 
koristio videom. 

Kako je došlo do susreta 
Strukturnih ptica i Umjetnika 
ulice? Koliko mi je poznato, 
negdje u to vrijeme Zoran 
Prodanović Prlja ostvaru-
je scenska iskustva u grupi 
Umjetnici ulice.

– Zatulumarili smo nakon 
neke probe Strukturnih ptica 

kod moje bivše djevojke – ba-
sistice iz Cacadou Looka. One 
su tek počinjale svirati, pa smo 
dan nakon tuluma otišli na 
njihovu probu da im pomogne-
mo oko pjesama. Kada su one 
otišle, uzeli smo instrumente i 
počeli smo svirati. Tako svaki 
dan. U deset dana napravili 
smo deset pjesama. Prva pje-
sma bila je Ne trebam te, pa Sam 
u vodi... 

Zahodska školjka na 
glavi

Damir Čargonja-Čarli (usp. 
Zarez, broj 174) istaknuo je dva 
događaja povezana uz Termite: 
prvi koji se dogodio u Kristalnoj 
dvorani hotela Kvarner u 
Opatiji kada je frontman grupe 
Predrag Kraljević na matural-
noj zabavi izišao na pozornicu 
pred uspaničene roditelje i djecu 
s WC školjkom na glavi, a drugi 
kada je u školskoj dvorani na 
Zametu žiletom izrezao vlastiti 
trbuh. Pritom nadovezuje kako 
su navedeni događaji vjeroja-
tno, među ostalim, utjecali i na 
vaše performativno djelovanje.

– Čarli malo fantazira. 
Ovo nema veze s maturalnom 
zabavom... To je bio jedan gru-
pni koncert na kojem su osim 
Termita svirali Paraf, Buldožer, 
Na lepej prijazni, Parobrod 
S.U.S. i drugi. Naš nastup je bio 
žustar, energičan, direktan – 
kao šaka među oči. Skočivši ne-
koliko puta, pod nama je pukla 
pozornica, a Kralj je umjesto 
šešira nosio zahodsku školjku i 
zasuo kristalnu dvoranu hotela 
Kvarner vrećom guščjeg perja. 
Dio našeg nastupa može se 
vidjeti u dokumentarnom filmu 
Ritam rock plemena o riječkom 
rocku. Također nije istina da je 
izrezao trbuh u školskoj dvora-
ni nego se to desilo na koncertu 
Termita. Nakon tog sam se 
koncerta zajedno s klavijatu-
ristom Josipom Krošnjakom 
pridružio bendu jer su tadašnji 
muzičari napustili isti. Zašto 
se to dogodilo, još ne znam. 
Od Termita je Let 3 preuzeo 
i obradio pjesmu Vjeran pas i 
razbacivanje perja po zadanom 
prostoru. Mislim da su obje 
stvari prejake da padnu u zabo-
rav. Sve druge stvari dolaze iz 
Strukturnih ptica. 

O kakvom je vodviljskom 
showu riječ, a koji Bojan Mušćet 
spominje pod nazivom IV. nür-
nberški kongres ljudske kave i 
ramazzotija u opatijskom klubu 
mladih “48”? I koje se godine 
održala ta, kako je Mušćet na-
ziva, parafraza, varijanta Top 
liste nadrealista ili Audicije?

– To se događalo u drugoj 
polovici sedamdesetih. Bavili 
smo se nekim glupim hu-

morom koji je nama i našim 
prijateljima bio jako smiješan. 
To nas je jako zabavljalo i činili 
smo to dok nam sastajanje i 
druženje radi obaveza nije po-
čelo predstavljati probleme, pa 
kako smo se spontano počeli 
time baviti tako smo spontano 
malo po malo i prekinuli s 
time. Ne bih potezao nikakve 
paralele s Audicijom i Top 
listom... 

Sisatog me nose na 
Glavanovo

Često ste izvodili i ulične 
performanse, primjerice, spo-
menimo Kolektivno samou-
bojstvo kod spomenika bana 
i konjanika-ratnika Josipa 
Jelačića, a gdje ste uz pomoć 
streljačkog voda sastavljenog 
od starica u žalosti s umjetnim 
brkovima izveli “kolektivno 
samoubojstvo”. Jeste li i u Rijeci 
priređivali ulične atrakcije-pro-
vokacije, ponavljam, s plemeni-
tim ciljem? 

– Svako naše javno poja-
vljivanje mora u sebi nositi 
izražen plemeniti cilj, inače to 
ne bismo radili. Što se Rijeke 
tiče, otkrivanje i darivanje 
spomenika Babin kurac na 
Trgu Republike 2001. bio je 
plemenit čin par excellance, tim 
više što je spomenik završio u 
fundusu Muzeja grada Rijeke. 
Također, iz znamenite procesije 
Sisatog me nose na Glavanovo iz 
2000. svi su mogli mnogo na-
učiti. Nakon toga smo spome-
nik nosili u još neke gradove. 
Jedna od interesantnijih akcija 
je svakako posjet Ljubljani u 
trenutku kada su u blizini bili 
George Bush i Vladimir Putin 
na Brdu kod Kranja. Tamo 
spomenik nismo uspjeli posta-
viti jer nas je policija nadlije-
tala helikopterima, opkolila i 
otjerala na neko parkiralište na 
suprotnu stranu grada gdje su 
nas onda posjećivali novinari. 
Na spomen ploči ispod BABE 
je pisalo: “Donacija grupe Let 3 
slovenskom narodu i bratskim 
narodima Rusije i Amerike.” 
Na samom vrhu spolovila na-
lazio se golub mira oko kojega 
su bile zabijene zastavice triju 
država. 

Dada-riblje kravate
Kako tumačite da ste 

Slovence nedavno uvrijedili 
nagim stražnjicama? Pritom 
ste izjavili da “dok Slovenci nisu 
bili u EU, sve je bilo u redu”; 
dakle, prije navodno nije bilo 
cenzure takva tipa. Ipak, čini 
mi se da bi potpuno ista rea-
kcija uslijedila da ste navedeni 
čin izveli kod nas u jednoj od 
emisija tipa Tistega lepega 
popodneva, gdje ste se u nastu-

Suzana Marjanić

S jednim od čelnih i 
kreativnih “brkonja i brčina” 

Leta 3 razgovaramo o 
njegovim počecima u 

riječkoj punk grupi Termiti, 
nakon čega je djelovao 

u multimedijalnim 
projektima Strukturnih ptica, 

odnosno Letu 1, o riječkom 
performansu ili onomu što je 
prepoznato kao Nova riječka 
scena, o Let 3 te vizualijama 

– brčinama, mega-
falusima, nakurnjacima, 

narodnim nošnjama 
naroda i narodnosti bivše 

Jugoslavije...

Danas svatko piše, 
novinari su priglupi, 
nemaju podloge, 
nisu educirani, 
mediji zatupljuju 
ljude. Let 3 je tu 
da lupanjem kurca 
po čelu krijepi i 
osvješćuje napaćeni 
narod. To nam 
uspijeva, i zato se 
tome svi zajedno 
veselimo

Da
m

ir
Da

m
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pu uživo pojavili u bijelim hla-
čama izrezanima na stražnjici, 
a iz stražnjica vam je virila 
crvena ruža. Pritom ste, u tom 
dadaističkom kostimografskom 
kolažu, imali svježu ribu oko 
vrata i kapu s hrvatskim grbom. 
Osobno, zanima me je li netko 
uopće reagirao zbog mrtvih riba 
oko vrata?

– Mrtve ribe jedemo sva-
ki dan. Ako netko misli da 
bismo ih trebali jesti žive, 
možda ima pravo, u svakom 
slučaju to bi bilo svježije, a 
time i zdravije, pa na taj na-
čin možda to uđe u kategoriju 
zdrave prehrane. 

Željela sam samo naglasiti 
da neke ne vrijeđa nagost tije-
la, dapače, riječ je o ceremoniji 
proslave ničim sputanoga, 
anarhičnoga tijela, nego su 
zgroženi odnosom prema 
životinjama, u konkretnom 
slučaju – prema zmijskom 
stvorenju ili pak prebačenom 
janjetu oko vrata koje ste 
koristili kao prepoznatljiv 
ikonografski simbol na nekim 
svojim fotograf ijama. 

– Isus je vodio stado preko 
vode i janje oko vrata kao sim-
bol prisnosti i prijateljstva, pa 
ovo možemo smatrati činom 
ljubavi prema životinjama. Oba 
janjeta imala su ljudska imena 
– Zvone i Davor, što potvrđuje 
našu prisnost i međusobnu 
komunikaciju. Zvoni i Davoru 
je bilo lijepo maziti se s nama, 
pa su neprestano meketali i 
lizali nas po intimnim dijelovi-
ma tijela... 

Tragom spomenutoga. Često 
ste uvodili životinje u svojim 
nastupima, očito i navedenim 
potencirajući element spekta-
kularnosti i senzacionalnosti. 
Gdje ste pribavili zmiju (za 
potrebe scene očito narkotizira-
nu) koju ste uveli u svoj sjajan 
nastup na otvorenju Festivala 
svjetskog kazališta 2005.? 
Dakle, moja osobna zamjerka, 
svjesna sam da vam navedeno 
ništa ne znači, odnosi se na 
uvođenje takve vrste spektakla 
sa životinjama.

– Ne pričaj pizdarije, ne 
znam otkud ti to da je zmija 
bila narkotizirana? Ja volim 
životinje i zmiju bih radije 
uvijek jebo, nego mučio i dro-
girao. Kakva je to uopće riječ 
narkotizirana? Naravno da 
nije. Zmije i općenito živo-
tinjski svijet igra veoma bitnu 
umjetničko-savjetodavnu 
ulogu u radu Leta 3. Podsjetit 
ću te na sve što se dogodilo 
oko našeg pretposljednjeg 
albuma Jedina, kada se cijeli 
životinjski svijet digao na 
noge i zahtijevao da se album 
umnoži. Mada se nismo s time 
slagali, možda se tijekom vre-
mena ispostavilo da su živo-
tinje ipak bile u pravu, a tako 
nešto ne možemo negirati ili 
ignorirati. Kao što sam već 
spomenuo, podsjećam te da 
su dvije ovce, Zvone i Davor, 
bile bitan faktor na jako puno 
naših koncerata, kao uostalom 
i zmija koju nam je posudio 
jedan prijatelj iz Rijeke. Ona i 
Martina Vrbos su brzo prona-
šle zajednički jezik.

Let 3 vizualije
Kako komentirate kritiku 

objavljenu na portalu www.
muzika.hr, a prema kojoj ste 
navodno “postali izrazito napor-
ni” otkad su vam koreografija i 
scenski nastup navodno važniji 
od same glazbe?

– To može izjaviti samo onaj 
koji ne razumije glazbu i ne zna 
je slušati, nema razvijene rece-
ptore, pa je glazbeno ograničen. 
Ili pak ne može provariti i vizu-
alno i audio odjednom. To je te-
ško, žalosno. Danas svatko piše, 
novinari su priglupi, nemaju 
podloge, nisu educirani, mediji 
zatupljuju ljude. Let 3 je tu da 
lupanjem kurca po čelu krijepi 
i osvješćuje napaćeni narod. To 
nam uspijeva i zato se tome svi 
zajedno veselimo. Inače, mi nje-
gujemo i male klupske i velike 
dvoranske koncerte. Bez obzira 
koliko smo trenutačno veliki 
bend, ne želimo se odreći malih 
klupskih koncerata na kojima 
sviramo samo nas šestorica bez 
dodatnih gostiju i specijalnih 
efekata, jer je takva atmosfera 
nezamjenjiva. S druge strane, 
dvorane i velike pozornice 
pružaju sve ono što se ne može 
postići na maloj klupskoj po-
zornici. Vladamo i jednim i 
drugim, i uživamo do krajnjih 
granica. 

Kada ste počeli osjećati da je 
vrlo bitna i vizualna kompo-
nenta na pozornici – kostimo-
grafija i scenografija?

– Vizualna komponenta je 
sastavni dio našeg izraza. Jedno 
bez drugog ne ide; ljudi imaju 
oči i uši. 

Kako ste osmisli brčine, 
mega-faluse i nakurnjake za 
svoje izvedbe?

– Svake noći sam glavni 
glumac u svojim filmovima.

Obično nastupate u kostimi-
ma koje su dizajnirale Ivana 
Popović i Tajči Čekada. Pored 

navedenoga, kojim se etnograf-
skim detaljima isto tako koristite 
u osmišljavanju kostima (npr. 
kostimografija zvončara očito 
je u vašim kostimima odigrala 
bitnu ulogu).

– Najsvježiji primjer je kori-
štenje narodnih nošnji naroda i 
narodnosti bivše Jugoslavije na 
albumu Bombardiranje Srbije i 
Čačka. Neposredno prije toga 
koristili smo nošnje iz opere 
Ero s onoga svijeta, a malo prije 
toga i nakurnjake specijalno 
napravljene za nas u Mrkoplju. 
Kada bismo se prošetali kroz 
povijest Leta 3, vjerojatno bi-
smo pronašli još neke kostime 
koji imaju neku podsvjesnu 
vezu s etnografskim motivima, 
ali ovi koje sam spomenuo su 
najkonkretniji.

S obzirom na to da ste po-
znati i po brojnim kazališnim 
suradnjama (npr. spomenimo 
ovom prilikom samo Fedru u 
režiji Ivice Buljana), možete li 
izdvojiti najdojmljiviji susret u 
spomenutoj vrsti suradnje?

– Za tu predstavu smo izmi-
slili i izradili instrumente koje 
smo ukomponirali u Francuski 
paviljon tako da je on sam u 
tom trenutku s nama i publi-
kom funkcionirao kao jedan 
veliki instrument. Tu je kvalite-
ta i sposobnost banda da ekspe-
rimentira, pomiče granice... 

Prošle godine na 
Venecijanskom bijenalu arhite-
kture sudjelovali ste i kao autor 
glazbe za prostornu instalaciju 
Sights and Sounds of Croatia 
s mobilnim robotom (autori mo-
dela robota: Željko Kranjčević 
Winter i Stjepan Bukvić, autor 
videa: Gonzo). Kako je nastala 
suradnja na navedenom proje-
ktu i o kakvoj je glazbi riječ?

– Surađujemo već jako dugo. 
Zajednički smo realizirali pro-
jekt Babin kurac. Spomenutu 
sam prostornu instalaciju 

realizirao na jako složenom 
audio 16-kanalnom sistemu 
od kojih je jedan kanal imao 
i sam robot, pa je tako šećući 
okolo fizički nosio određene 
zvukove koji su bili sastavni 
dio aranžmana same pjesme. 
Dojam je bio kao da se kupaš 
u raju tonova koji su svuda oko 
tebe. Radim već neko vrijeme 
na projektu M.U.Z.I.S. koji se 
bavi instalacijom zvuka i slike u 
nekom prostoru. U ovom slu-
čaju, to je jednim dijelom bilo 
zastupljeno i na Venecijanskom 
bijenalu, a projekt će se nasta-
viti kroz naše velike dvoranske 
koncerte koji će se manifestirati 
ove godine.

Art grad Hartera
Osim toga, uz Sašu Randića 

i Idisa Turata organizirali ste i 
Klub ljubitelja buke. Kakvo je 
stanje oko realizacije centra al-
ternativne kulture Hartera?

– To je jako složena priča. 
Osnovali smo poduzeće K.Lj.
B. Osmislili smo cijeli projekt 
programski i arhitektonski. U 
tom kontekstu sam osnovao 
diskografsku kuću Ciklama 
Records koja je pod kućom 
Dallas Records. Cilj je promi-
džba i razvoj riječke kulture 
koja bi u Harteri (prostor stare 
tvornice papira) našla svoje 
mjesto i funkcionirala kao ne-
kakav umjetnički grad. Tu smo 
održali dva uspješna festivala, 
a ove godine smo promovirali 
prvo Ciklamino izdanje a to 
je kompilacija Strašni Riječani 
riječkih bendova. Ne znam 
kada će doći do realizacije ovog 
projekta, ali me rastužuje jer mi 
se čini da smo u svemu do sada 
bili prebrzi.

Naime, kako ste točno zami-
slili tu revitalizaciju bivše tvor-
nice papira Hartera? Što bi sve 
takav umjetnički grad mogao 
ili želio sadržavati? Svjedoci 

smo nekoliko takvih dugotrajnih 
pokušaja – npr. mislim da je 
dovoljno spomenuti zagreba-
čku Tvornicu Jedinstvo ili pak 
projekt “Podzemni grad XXI” 
Labin Art Expressa...

– U ovakvim projektima 
najvažniji su ljudi. Rijeka tre-
nutno ima pedesetak mladih 
bendova kojima treba dati pro-
stora i poticaja da se razvijaju. 
Uz njih ima mnogo drugih 
performera, likovnih umjetni-
ka, dizajnera, videoumjetnika 
i svih onih koji se bave umje-
tnostima na novim tehnolo-
gijama, studijskih snimatelja, 
producenata... Ako se svi nađu 
na jednom prostoru gdje mogu 
djelovati, počet će intenzivno 
surađivati i onda postoji vje-
rojatnost da se rodi neka nova 
umjetnost i scena u kojoj ćemo 
onda svi moći uživati. 

Urednik ste spomenute kom-
pilacije Strašni Riječani koja 
okuplja pet riječkih bendova – 
Invert, OŠ Sulud III, One Piece 
Puzzle, Downfall i Father. 
Jeste li zadovoljni njihovom 
nedavnom (12. prosinca 2006.) 
multimedijalnom prezentacijom 
u Močvari? Inače, navedena je 
kompilacija na portalu www.
ri-rock.com. ocijenjena kao prvi 
presjek rock scene nakon dvade-
set godina.

– Jako sam zadovoljan; bila 
je to Rijeka u malom: DAN 
HARTERE U ZAGREBU. 

I za kraj. Čarli me uputio na 
vašu izjavu prema kojoj sma-
trate da je alternativna kultura 
u Rijeci zapravo riječki folklor. 
Na temelju čega to zaključujete i 
koji su centri tog “alternativnog 
folklora”?

– “Moja Rijeka je najljepši 
grad/ u njemu vlada rokerski 
sklad/ gitaru svira i star i mlad/ 
i dok na lukobranu galebovi 
klikću / ja najviše štujem rije-
čku pičku.”

Izložba Slavena Tolja Izvan sezone, Umjetnička galerija Dubrovnik, od 21. prosinca 2006. do 4. veljače 2007.
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Pigmallion i gđa. Freud
Dinko Delić

Ovaj roman “klizi”, pretače se iz 
verističkih predjela u nagovještaj 
romantičarske humoreske, graniči 
se se s ezoteričkim, nagovještava 
putopis, sugerira ljubavnu dramu 
raznodobnih ljubavnika. Riječ je o 
romanu digresije, stalnog odlaganja 
izvršenja radnje i cilja pripovijedanja, 
romanu isprepletenosti različitih 
događaja i različitih priča

Edin Hadžić, Nišan; Bošnjačka nacionalna 
zajednica Hrvatske, Zagreb 2006.

azgovor je u romanu Nišan 
osnovni ambijent, dominantni 
virtuelni (estetički) prostor. Sofija 

u Bugarskoj, Zagreb u Hrvatskoj, Ohrid 
u Makedoniji i Sarajevo u BiH samo 
su označitelji - scene u kojima čitalac 
prepoznaje kulturološke pretpostavke 
zbivanja i antropološka baza u lokali-
ziranju likova. Gradski prostor, ulice i 
trgovi, parkovi i tramvaji, raspoređeni su 
tako da služe kao pozorišna scenografija 
za verbalnu dekonstrukciju prikaza-
nih identiteta. A u govoru istražuju se 
osobnosti, ljušture potrošenih emocija, 
melange kulturalnog prožimanja i tran-
scendentnost jezičkog nasuprot ordinar-
ne prolaznosti. 

Niti zamršene stvarnosti
Radnja romana Nišan dijalogizira se 

retroaktivno od Sofije, 06. 06. (završne 
godine) i Zagreba 13. 06. (početne go-
dine), zatim Sarajeva, Zagreba, Ohrida 
i, opet, Zagreba. Osim glavnih likova; 
Nazmije (“Zlovoljnog”, pigmalliona, 
tajanstvenog vodiča - istraživača priče) 
i doktorke Nikolić (polu-Romkinje, 
probuđene, inicirane osobe), pojavljuju 
se još i Zenit (Nazmijin brat) i Katarina 
(Zenitova žena), Katja (medicinska 
sestra), Aca Faca (Rom iz Sarajeva), ho-
moseksualci i skinheadsi  u parku, Ivica 
(“šminker”, školski drug) i Josip “ma-
nipulator” iz marketa, a u vanambijen-
talnom pripovijedanju ističu se epizode 
kao: Nazmijina platonska “avantura” sa 
radnom kolegicom, Nikolićkin starac sa 
francuskom kapom i pričom o osmjesi-
ma, Nazmijin san o “savršenoj” ljepotici 
iz tramvaja/autobusa, Nazmijina teorija 
o krivulji vremena i krivulji razvoja čo-
vječanstva, te na kraju Nikolićkin san o 
sprovodu i stećku.  

Hadžićev roman “klizi”, pretače se iz 
verističkih predjela (zagrebačke ulice i 
parkovi, poslovni prostori) u nagovje-
štaj romantičarske humoreske (Romi, 
Aca Faca), graniči se se sa ezoteričkim 
(težnja za savršenom pričom, za “nišan-
riječima”; priča kao opstajanje/zabava; 
spoznajni/podsvjesni snovi), nagovje-

štava putopis (Sarajevo, Ohrid, Sofija), 
sugeriše (ali ne realizira) ljubavnu dra-
mu raznodobnih ljubavnika. Nišan je 
roman digresije, stalnog odlaganja izvr-
šenja radnje i cilja pripovijedanja, roman 
isprepletenosti različitih događaja (peri-
fernih i centralnih - ako se mogu odre-
diti centralni događaji ovdje) i različitih 
priča (priča u priči, priča pored priče). 
Otuda čitalac sporo i nesigurno napre-
duje u mrežama Hadžićevog teksta. 
I ne biva prevaren i zaveden magijom 
pripovijedanja, već zbunjen nitima uple-
tene stvarnosti koja je, prema Hadžiću, 
nejasna i zamršena per se. 

Hadžić sugeriše fluidnost ne samo 
u razvoju pripovjedačkih motiva, već 
umjesto jednog ili dva završetka, pre-
tpostavlja različite (još neostvarene) 
mogućnosti. Poslije Nikolićkinog borav-
ka u Bugarskoj, nije poznato ni gdje je 
Nazmija, ni s kim, ni šta radi, a to nudi 
beskonačni niz mogućnosti i razrješenja. 
Svako nametanje pravca i smjera uništi-
lo bi strukturu “romana reke”, kao što u 
istoimenom romanu pokazuje Dubravka 
Ugrešić. 

Stvarnost nerazgraničena od 
sna

Otuda, nagovještavajući Nišan kao 
roman-reku (nevelikog obima), odno-
sno roman-deltu, Hadžić imanentno 
razvija simbol ušća slično Hadžemu 
Hajdareviću u poeziji. Time Nišan 
postaje roman-more, topos pamćenja i 
kuća riječi “sa milion prozora” kako je 
govorio Henry James. Tako se, u velikoj 
mjeri, opravdava difuzna sila koju, pred 
zbunjenim čitaocem, proizvodi ne-baš-
uređena hrpa artefakata u tekstu. Ta 
hrpa artefakata odaje Edina Hadžića 
kao neiskusnog, ali maštovitog i talento-
vanog autora sa širokim obrazovanjem i 
bogatom kulturom. 

Hadžić permanentnom rastavnošću 
(ili/ili), odnosno nepravom sastavnošću 
(i/ili) producira tekst koji se neprestano 
otvara prema novim mogućnostima 
zbivanja/pripovijedanja. Takav znakovni 
sistem u kome vlada promjenljivi code 
gradi sliku stvarnosti nerazgraničenu od 
sna. Ali matematički modeli analiziranja 
historije/kulture, koje autor mjestimi-
čno upotrebljava kao stilsku distinkciju 
prema banalnosti svakodnevnice, više 
su izraz potrebe za izgubljenom (a žu-
đenom) jasnoćom subjekta što tumara 
usred latentnog haosa, nego li metod 
spoznaje. Dakle, tipično ljudski: “ratio, 
ergo sum” u žaru prigušenih strasti a 
prekriven neprozirnim velovima slutnje. 
Tako doktorka Nikolić mora otputovati 
u Bugarsku da se uvjeri u ono što već 
zna. Sama je među riječima, ali sada 
korak bliže sebi i dimenziju dublje u 
ponoru vlastitoga ida. 

Hadžić implementira tradicionali-
stički (orijentalni) motiv o narodnom 
mudracu (šejhu, Kaimi-babi, Nasrudin 
hodži) koji među ljudima širi moralnost 
i prosvjećenje, najčešće u formi poučne 
priče (anegdote, zagonetke, basne). 
Ta parabolička tekstura sadržana je i u 
sufijskoj literaturi (Mesnevija, npr.), a 
javlja se kao odbljesak “pripovjedačke 

Bosne” gdje je naracija (igra, ples) jedna-
ka egzistenciji kao kod Andrića (Aska, 
Ćorkan) ili, još dalje, u 1001 noći gdje 
pripovijeda Šeherzada na Šahrijarovom 
dvoru. Pomenuti motiv implementira 
se u gradski, zagrebački, zapadnoe-
vropski ambijent (kulturni krug), gdje 
je prosvjetiteljski duh imao drugačiju 
pojavnost. Opravdanje za taj “gerilski” 
čin nalazimo u činjenici da su i Zagreb 
i Hrvatska (kao i Venecija i Andaluzija, 
uostalom) historijski “inficirani” orijen-
talnom kulturom. A pojedinost da je 
inicijant žena, podložna uticaju mentora 
muškarca, Hadžiću bi mogla zamjeriti 
kritika koja se bavi ženskim pismom. 
Patrijarhalni tradicionalistički model 
u tretiranju gendera meta je oštrih pri-
govora feminističke i postfeminističke 
teorijske misli. 

Erotska igra teze i antiteze
No, Hadžićev roman Nišan vibrira 

između klasičnih teorijskih odrednica 
novel i romance. Možemo ga gledati 
između “fakata” i fikcije, između pro-
šlosti i sadašnjosti, između tradicije 
i emancipacije. To je roman difuzne 
strukture, najbliži postupcima koje pri-
mjenjuje Irfan Horozović u romanima 
Sličan čovjek i Berlinski nepoznati prola-
znik. Iako Hadžić manifestira anahronu 
tezu povjerenja prema jeziku i ne odmi-
če se od Heideggerovskog shvatanja da 
je “jezik kuća bitka” - unatoč tezama 
savremenog (post)strukturalizma o 
“pražnjenju označitelja” i “automatizmu 
simulacije” - rezultat je najbolji kada 
romaneskna spekulacija koju autor gradi 
na makro-planu biva potisnuta iza. Tada 
dominira intimni dijalog Nazmije i Tee 
vođen opušteno između živih ljudskih 
bića u toploj emocionalnoj razmjeni. 
Tada gledamo vječnu erotsku igru teze 
i antiteze, arhetipski “konflikt” između 
Yanga i Yina između Chronosa i Gaiae 
- psihoanalizu u kojoj su ravnopravno i 
Pigmallion i gospođa Freud. 

Hadžić implementira 
tradicionalistički 
(orijentalni) motiv o 
narodnom mudracu 
koji među ljudima širi 
moralnost i prosvjećenje, 
najčešće u formi poučne 
priče. Ta parabolička 
tekstura sadržana je 
i u sufijskoj literaturi 
(Mesnevija, npr.), a 
javlja se kao odbljesak 
“pripovjedačke Bosne” 
ili, još dalje, u 1001 
noći. Pomenuti motiv 
implementira se u 
gradski, zagrebački, 
zapadnoevropski 
ambijent, gdje je 
prosvjetiteljski duh imao 
drugačiju pojavnost

Iako Hadžić manifestira 
anahronu tezu povjerenja 
prema jeziku” - unatoč 
tezama savremenog 
(post)strukturalizma o 
“pražnjenju označitelja” i 
“automatizmu simulacije” 
- rezultat je najbolji kada 
romaneskna spekulacija 
biva potisnuta iza. Tada 
dominira intimni dijalog 
Nazmije i Tee vođen 
opušteno između živih 
ljudskih bića u toploj 
emocionalnoj razmjeni
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Mozaik bogatstva i bijede, tuge 
i smijeha
Jasmina Vojvodić

Ova zbirka priča srpske spisateljice 
koja živi u Amsterdamu, prvi puta 
objavljena 2004. u Poljskoj na 
poljskom jeziku, sastavljena je od 
šest zapisa o životu mladih ljudi u 
Rusiji, koji su na svojoj koži osjetili 
generacijski i društveni prijelom 
s kraja devedesetih. Priče su 
međusobno odvojene poput otoka 
koje povezuje isto more razočaranja, 
bolesti i propadanja 

Ana Uzelac, Deca Putina; Fabrika knjiga, 
Edicija Reč; Beograd, 2005.

edavno mi je u ruke došla knjiga 
srpske spisateljice Ane Uzelac pod 
naslovom Deca Putina. Moram 

priznati da me naslov odmah zaintere-
sirao i potaknuo na razmišljanje što su i 
tko su Putinova djeca? Možemo slobo-
dno reći da književni naslov vrlo često 
živi vlastiti život, u kojemu nam je tema 
ili najavljena ili sažeta, ili je pak naslov 
provokativan. Ovaj je višestruko asocija-
tivan. U prvom redu podsjeća na trilogiju 
Anatolija Rybakova Djeca Arbata. Možda 
je druga asocijacija ipak nešto snažnija 
jer nosi ime Putina, a zašto to ne bi bio 
Vladimir Vladimirovič, aktualni pred-
sjednik Ruske Federacije, pa knjiga koju 
imamo u rukama zasigurno najavljuje da 
će govoriti o mladom naraštaju u vrijeme 
njegove vlasti. Kada knjigu počnemo či-
tati, nameće nam se treća asocijacija. Ne, 
nije riječ o predsjedniku Putinu nego o 
toponimskom određenju. Putino je, nai-
me, konkretno selo nedaleko od Perma. 
Tako nas je Ana Uzelac dala navesti 
na različite puteve kao da igramo igru 
asocijacija, pri čemu mislim da je naslov 
nadasve uspješan. U svim asocijacijama 
ima ponešto istine.

Mučenje mladih vojnika
Knjiga je inače nastala tijekom 2001. 

i 2002. u Rusiji, gdje je autorica radila 
kao novinarka, dopisnica jednoga polj-
skog lista. Ana Uzelac zapisivala je svoje 
putovanje kroz Rusiju, a krug se njezina 
kretanja dade ocrtati sljedećim mjesti-
ma: Putino – Ufa – Nižnij Novgorod 
– Sankt-Peterburg – Gatčina – Moskva. 
Zbirka je sastavljena od ukupno šest 
zapisa o životu mladih ljudi, “Putinove 
djece”, koji su na svojoj koži osjetili 
generacijski i društveni prijelom s kraja 
devedesetih. Priče su međusobno odvo-
jene poput otoka koje povezuje isto more 
razočaranja, bolesti i propadanja. 

Ako kažemo da je spektar problema 
o kojima progovara Uzelčeva, pijanstvo, 
droga, djedovčšina, PTSP, ali i usamlje-
nost, bijeda te preveliko bogatstvo, jasno 
nam je da je autorica ušla u srž i da je 

uspjela otvoriti svoje sugovornike, koji 
na vrlo iskren način progovaraju o nekim 
temama koje su u Rusiji dugo bile tabu-
izirane.

Prva priča govori o malom provin-
cijskom mjestu Putinu, odsječenom od 
svijeta, u kojemu se mještani teško nose 
s problemima alkoholizma, siromaštva i 
razočaranja. Jedan od najvećih problema 
je djedovščina ili mučenje mladih vojnika 
tijekom služenja vojnog roka, koju časnici 
posve toleriraju. U Rusiji se vojska služi 
dvije godine, a osim izgubljenog vremena 
koje bi mogli provesti na nekom od sve-
učilišta, mladi se Rusi boje torture koja 
izgleda nezaobilaznom. Jedan od onih 
koji odlaze iz umirućeg sela je Serjoga 
Popov, za kojega će u epilogu stajati noti-
ca da ga nisu maltretirali.

Bad rock chick na ruski način 
Druga priča, Devojka koja zna šta 

je blues, koja počinje motom iz pjesme 
Billie Holiday, uvodi nas u glazbene pro-
store popularne ruske pjevačice Zemfire. 
Ali to nije samo priča o njezinoj glazbi. 
U zapisu se progovara o problemima 
ruskoga rocka i loše pop glazbe koja 
se počela vrtjeti, ili kako reče jedan od 
aktera: “Stari ruski rok nije više umeo da 
peva na tom jeziku. Jeftini pop nije hteo”. 
Zemfira se našla u procjepu i uspjela je 
otvoriti teme koje su tinjale u mnogim 
mladim ljudima “na rubu”, poput alko-
hola, droge, AIDS-a, lezbijske ljubavi, 
što tematski i jezično odgovara novim 
naraštajima. Stvorena je nova država, pa 
i novi jezik, a Zemfira je propjevala na 
tom “novoslijepljenom” jeziku ruske mla-
deži koja u njoj prepoznaje “svoju” curu iz 
Ufe ili bad rock chick na ruski način. 

Treći je zapis gotovo najsumorniji, jer 
se bavi teško rješivim problemima su-
vremene Rusije – drogom, prostitucijom 
i AIDS-om, odnosno HIV pozitivnim 
osobama. Ta je priča, inače naslovljena 
Petrograd 37,3, što je stupanj tjelesne 
temperature oboljelih, pisana u obliku 
razgovora, ali i osobnih ispovijesti peter-
burških narkomana. Maks, Dima i Edik 
otkrivaju pred nama najveće tajne vlastita 
života, iz čijih priča naziremo veliku 
toplinu i iskrenost. Njihovi životi vise o 
koncu i uz velika razočaranja ili pitanja, 
što bi bilo da su sazrijevali na drukčiji 
način, u njima postoji velika volja za 
životom i pomoći drugima. Uz potporu 
stranih donacija organizirali su se tako da 
pomažu prostitutkama i narkomanima u 
pojedinim kvartovima, dijeleći im topli 
čaj i brošure o zaštiti, prevenciji i lije-
čenju. S jedne strane, fascinantne zvuče 
brojke zaraženih u tom gradu, koji u sta-
tistici prednjači pred drugima u Ruskoj 
Federaciji i inertnosti države da problem 
sagleda, te, s druge strane, pitanje koje 
postavlja Dima, okrećući se u prošlost 
svoga mladog života: je li njegov život 
mogao izgledati drukčije da je rastao 
u nekoj zgradi u središtu grada pokraj 
muzeja i kazališta, te bi li tada probao 
heroin? Ali on je odrastao u jednoličnim, 
tmurnim i dosadnim blokovima “u koji-
ma čovek ima jednostavan izbor: možeš 
ili da piješ ili da se drogiraš. Ili da umreš 
od dosade”. 

Zašto ratujemo na tuđem 
teritoriju?

Četvrta je priča posvećena problemi-
ma ženske osamljenosti i samohranih 
majki, kojih je, statistika opet bilježi, 
svakim danom sve više. I ovdje je riječ o 
blokovima, takozvanim “hruščovkama” 
ili poznatim petokatnicama građenim 
u Sovjetskom Savezu u vrijeme Nikite 
Hruščova ne bi li se riješili stambeni 
problemi. Glavne su junakinje, stano-
vnice tih blokova u Gatčini, predgrađu 
Sankt-Peterburga, čije priče bilježi Ana 
koja se s njima upoznala preko chata. 
U razgovoru s mlađima i starijima vidi 
se velika razlika. Stariji nukaju mlade 
djevojke da se što prije udaju, a one vrlo 
brzo izlaze iz tih brakova u kojima su 
stekle djecu. S razočaranjem gledaju na 
svijet i muške stavove, pa se ta reportaža 
nimalo slučajno zove Jer njima stvarno 
fali poneka daska u glavi...

Peti zapis nosi naslov Ostavi taj rat 
za sobom i ponovo se dotiče vojnih ob-
veza, ali i konkretnog ratovanja u no-
vijoj ruskoj povijesti. Riječ je najvećim 
dijelom o povratnicima iz čečenskog, 
ali i afganistanskog rata. Svi povratnici 
imaju psihičkih i socijalnih problema 
prilikom uklapanja u svakodnevni ci-
vilni život, a neki se od njih odlučuju 
ponovo vratiti na ratište. Vijetnamski, 
afganistanski te čečenski sindrom, koji 
se pokušavaju riješiti u jednoj zdrav-
stvenoj ustanovi u Nižnem Novgorodu, 
progovara o najvećem čovjekovu pro-
blemu i njegovoj prvoj zapovijedi: Ne 
ubij! Znaju to dobro liječnici iz ustano-
va gdje se problemi pokušavaju barem 
zabilježiti ako ne riješiti, jer “oni su 
ubijali. I bili su ubijani. A ne možete se 
u životu bezbolno očešati o smrt. Ni o 
svoju ni o tuđu. Ni od tuđe ni od svoje 
ruke”, kako reče Irina Vladimirovna, 
već oguglala pomalo na probleme svojih 
pacijenata. Anatolij Ivanovič Somov, 
jedan od Aninih sugovornika i vete-
ran afganistanskog rata, pokušava dati 
genezu ruskih ratovanja, polazeći od 
Drugoga svjetskog, odakle su se borci 
vraćali fizički i psihički oštećeni, ali 
strana na kojoj su se borili te pozicija 
vlastite domovine u to vrijeme bila je 
pobjednička. U afganistanskom su se 
ratu već počele javljati sumnje i, unatoč 
ideološkim pripremama, teško je bilo ne 

postavljati pitanja političke pogreške: 
zašto ratujemo na tuđem teritoriju? 
Potpuno je nejasan posljednji, čečenski 
rat protiv vlastitih građana u kojemu 
ratuje Nova Rusija, nejaka, lišena ideo-
logije i korumpirana, ravnodušna prema 
sudbini svojih građana, pa se može 
zaključiti da taj rat vode bogati, dok 
siromašni u njemu ginu. On se službe-
no izbjegava zvati ratom. Prozvali su ga 
“antiterorističkom kampanjom”.

Nova zlatna mladež
Posljednji je zapis Zlatna mladež. U 

vrlo dobro koncipiranoj kronici, zani-
mljivo je da autorica završava s onima 
koji će u budućnosti vladati Rusijom. 
Uzelčeva posjećuje studente prestižnoga 
moskovskog sveučilišta MGIMO, koji 
po svemu odudaraju od ranijih njezinih 
sugovornika. Ispred zgrade navedenog 
Instituta za međunarodne odnose, gdje 
su se prije školovali provjereni sovjetski 
kadrovi, stoje parkirani crni BMW-i, 
„mercedesi“, terenci. Ne možemo se oteti 
dojmu da sugovornici, inače djeca hiper-
bogatih ruskih magnata, nisu ni upola 
onako interesantni kao oni prijašnji. 
Njihove priče kao da ostaju na površini 
mramornih stuba, ispred voznog parka, 
predvorja ili kantine, koja nimalo ne 
odiše inače skromnom studentskom 
kuhinjom. Njihovi se razgovori vrte oko 
mondenih ručkova u središtu grada, 
nabavci skupocjene odjeće, a dok razgo-
varaju o budućnosti koja im je osigurana, 
zveckaju njihovi Rolex satovi i zlatni 
nakit.

Iz kronike Ane Uzelac, koja je uspjela 
ući u sobe, kabinete, automobile, preda-
vaonice, zdravstvene ustanove, stanove 
svojih sugovornika, ispada da su “đankiji” 
znatno otvoreniji i iskreniji, nego dobro 
odgojeni novi ruski bogataši. Veliki pro-
cjep od sela do grada, od narkomanskih 
peterburških ulica i mramornog hola 
Moskovskog instituta za međunarodne 
odnose, od pijanstva i siromaštva do 
neizmjernog bogatstva, Rusija u reporta-
žama Ane Uzelac izgleda kao veliki div 
zasićen problemima u kojima se batrgaju 
ljudi bez bistrog pogleda u budućnost. 
Rusija nam se u ovim iskrenim i otvo-
renim ispovijestima čini poput mozaika 
bogatstva i bijede, tuge i smijeha.

Najvećom vrlinom knjige smatram 
autoričinu sposobnost da ostane skrivena 
a da njezini sugovornici govore. U tom 
smislu, ne možemo govoriti o klasičnim 
dijalozima, jer zapisivačica je uvijek tamo 
negdje, premda se ne upliće u debate i ne 
proturječi svojim sugovornicima. Ona ih 
pušta da izbace svoje probleme, dok ona 
poput spužve upija i zapisuje. Mozaik 
kronika, ujedno, nije zapisivanje “izvana” 
jedne strankinje koja je došla proučavati 
suvremeni život u Rusiji, nego “iznutra”, 
jer je autorica ušla u daleke i manje po-
znate sredine, ali i privatne prostore ljudi 
čiji je život zabilježila. 

Knjigu je autorica, kako je navedeno 
na koricama, prvi put objavila 2004. 
u Poljskoj na poljskom jeziku. Srpsko 
je izdanje i prijevod knjiga doživjela 
2005. Ana Uzelac je novinarka rođena u 
Beogradu, a živi i radi u Amsterdamu.
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Katarina Luketić

Ovaj je zbornik odlična demonstracija 
pristupa, aspekata i dvojbi kulturalnih 
studija. Usmjeren je na rad britanskih 
kulturalnih studija od kraja pedesetih 
do danas, i sadrži tekstove niza 
najuglednijih predstavnika poput 
Richarda Hoggarta, Raymonda 
Williamsa, Richarda Johnsona i 
Stuarta Halla

Politika teorije; zbornik rasprava iz 
kulturalnih studija; priredio Dean Duda; 
Disput, Zagreb, 2006.

ulturalni su studiji u znanstvene i 
intelektualne krugove u Hrvatskoj 
ušli na mala vrata, i to prilično 

kasno; točnije kao termin srećemo ih 
tek od kraja devedesetih. Istina, i mnogo 
prije su mnogi autori svoje djelovanje 
usmjeravali prema interdisciplinarnome 
i multidiskurzivnom te se zanimali za 
popularnu kulturu i kulturu svakodne-
vice, no dominantni pristup tumačenja, 
primjerice u književnoj kritici i znanosti 
bio je usko strukturalistički i formati-
vni. Književna dijela i proizvodi kulture 
uobičajeno su se interpretirali izdvojeni 
u laboratorijskim uvjetima gdje su se na 
njima primjenjivale različite metode a da 
se nije propitivao kontekst: prostor i vri-
jeme u kojima su nastali i u kojima žive. 

Inicijativa za uvođenje kulturalnih 
studija u nas došla je sa zagrebačkog 
Filozofskog fakulteta, gdje je 2002. otvo-
ren i istoimeni poslijediplomski studij, a 
dvije godine kasnije i dodiplomski studij 
u Rijeci. To je važno naglasiti ne stoga 
što je akademski milje jedino pozvan da 
vrednuje kompetentnost nekog teorij-
skog pristupa, nego zato što su kulturalni 
studiji dubinski određeni svojom institu-
cionalizacijom, koliko god mnogi inzi-
stirali na otvorenosti i teorijskoj svježini 
koju osigurava intelektualna bezdomnost. 
Zakašnjeli proboj na sveučilišta u odno-
su na Zapad odgovoran je i za to da je 
vrlo malo inozemnih djela s tog podru-
čja dostupno u prijevodu, dok nedostaju 
tekstovi domaćih autora koji bi s pozicija 
kulturalnih studija pročešljali ovdašnji 
“život kulture” (izuzmemo li studentske 
radove i niz predvidivih analiza diskursa 
ženskih časopisa). 

To je izazvalo i mnoge nedoumice u 
vezi s time što su uopće kulturalni studiji 
i koje je polje njihova interesa? Je li riječ 
o teorijskom bućkurišu čiji je jedini re-
cept da u istu kašu utrpate sastojke pre-
ma tome što trenutačno imate pri ruci, 
ili o jedinom odgovarajućem načinu da 
se obuhvati ukupnost “života kulture”? 
Artikuliranu kritiku kulturalnih studija 
iznosi na primjer Žarko Paić u knjizi 
Politika identiteta; kultura kao nova ideo-

logija (Antibarbarus, 2005.), navodeći da 
je “glavna postavka ove studije izravno 
usmjerena protiv rastvaranja filozofije i 
sociologije u kulturalnu teoriju”, nasta-
vljajući: “kulturalni studiji ne samo da 
imaju bitnih ontologijskih poteškoća s 
onim što čini njihov program i po čemu 
se imenuju, nego i u tome što se ne 
mogu utemeljiti bez odnosa s postmo-
dernom i postkolonijalnim studijima... 
Kultura u kulturalnim studijima postaje 
zapravo nepropitanom pretpostavkom.” 

Od džuboksa do ravea
Zbunjenost definicijama, dosezima 

i interesima kulturalnih studija djelo-
mično je odagnala knjiga Deana Dude 
Kulturalni studiji; ishodišta i problemi 
(AGM, 2002.), nastala na temelju au-
torovih predavanja na zagrebačkom 
Filozofskom fakultetu i posvećena 
tumačenju rada pionira u birmingem-
skom Centru za suvremene kulturalne 
studije. Dok je knjiga dobrodošli uvod 
i svojevrsni who is who kulturalnih stu-
dija, nedavno objavljena Politika teorije; 
zbornik rasprava iz kulturalnih studija 
(Disput, 2006.), koju je priredio ponovo 
Duda, predstavlja odličnu demonstraciju 
pristupa, aspekata i dvojbi kulturalnih 
studija. Taj je zbornik također usmjeren 
na rad britanskih kulturalnih studija od 
kraja pedesetih do danas, i sadrži tek-
stove niza najuglednijih predstavnika 
poput Richarda Hoggarta, Raymonda 
Williamsa, Richarda Johnsona, Stuarta 
Halla... (od kojih su neki ranije preve-
deni u pojedinim časopisima). Ako vas 
sintagma “zbornik politike teorije” odbija 
asocirajući na nerazumljive teorijske 
eskapade, možete odahnuti – to ovdje 
nije slučaj. Čak i ako vam nije struka 
probavljanje suvremene Teorije, Politika 
teorije je inspirativna knjiga s obzirom na 
to da sadrži vrlo zanimljive i raznorodne 
tekstove, te odlične analize žive scene. 
Važna misija autora kulturalnih studi-
ja koja se sastoji u dokidanju granica 
između elitne i svakodnevne, visoke i 
niske kulture odrazila se i u odstupanju 
od zakučastog teorijskog metajezika i 
približavanju dobrodošlom znanstvenom 
esejizmu.

Struktura knjige je trodijelna: prvi dio 
Osnove sadrži dva utemeljiteljska teksta 
– prvi Richarda Hoggarta o masovnoj 
umjetnosti, vrućim magazinima, romani-
ma seksa i nasilja za dečke koji su šezde-
setih visjeli uz džubokse, dakle o kulturi 
miljea koji prije nije bio predmet inte-
resa znanosti. I drugi tekst Raymonda 
Williamsa o razlikama između tzv. ži-
vljene kulture i zabilježene kulture koju 
sjajno prikazuje na analizi onoga što je 
– nakon reduciranja i selektiranja – osta-
lo od kulturne proizvodnje u razdoblju 
od 1840. do 1850. u Engleskoj, i koliko 
je ta slika različita od “osjećaja života” 
tog vremena. 

Drugi dio pokazuje Mjesto, “putove 
i stranputice već etabliranog područja”. 
Tako Richard Johnson pokušava dati 
odgovore na pitanje što su uopće kultu-
ralni studiji?, a za nas najzanimljiviji dio 
tog programskog teksta jest onaj koji 
ukazuje na opasnosti od “kodificiranja 

znanja” u kulturalnim studijima čime se 
može izgubiti njihova poželjna subver-
zivnost i otvorenost. To prijeti i dana-
šnjim hrvatskim kulturalnim studijima 
koji fluktuiraju ponajviše u akademskoj 
zajednici ili na relaciji profesor-studenti 
čime se dokida kritičnost i njeguju speci-
fični odnosi dominacije i podčinjenosti. 
Citirajmo Johnsona, “zar nije prioritet 
postati više ‘svjetovan’, a ne više akadem-
ski?” Ili, “kulturalni procesi ne poduda-
raju se s okvirima akademskog znanja... 
smjer kretanja mora nas voditi još dalje, 
na opasnija mjesta!”. Stuart Hall u istom 
poglavlju također govori o nužnom ura-
njanju u “prljavosti semiotičke igre”, te 
razmatra teorijsko naslijeđe kulturalnih 
studija s osvrtom na važnost Foucaulta i 
Marxa. 

Treći dio Aspekti sadrži dvanaest tek-
stova različitih tema i diskurzivnih pola-
zišta koji u cjelini vrlo dobro ilustriraju 
pluralnost interesa i pluralnost disciplina 
u kulturalnim studijama. Izbor je takav 
da čitajući dobivate dojam o širini tek-
stualnog arhipelaga kulturalnih studija: 
od otočja rodnih i rasnih teorija, teorija 
identiteta, kolonijalizma, kulture mladih, 
subkulturnih stilova, kulture radničke 
klase, kulture putovanja, proizvodnje 
i specifikuma publike itd. U cjelini 
zbornik vrlo dobro ocrtava fizionomiju 
kulturalnih studija, s obzirom na to da se 
jasno kristaliziraju osnovna problemska 
žarišta: odnos prema popularnoj kulturi, 
odnos prema publici i mjestima proi-
zvodnje kulture, te odnos prema moći i 
političkome. 

Bijeg iz kule bjelokosne
Počevši od spomenute Hoggartove 

analize muške kulture klubova, mnogi su 
tekstovi posvećeni dokidanju hijerarhije 
i odnosa između tzv. visoke – vrijedne 
i dobre – te niske/popularne/masovne 
– bezvrijedne i loše – kulture; te uvođe-
nju u središte interesa popularne kul-
ture i njezina značenjskog potencijala. 
Charlotte Brunsdon piše tako o ženskim 
žanrovima, prikazu žena i prikazima za 
žene u proizvodima popularne kulture 
kao što su filmske melodrame, sapunice 
i ženski film, te identitetu ženske gleda-
teljice kao iskonstruiranoj figuri koja se 
koristi u nastavi kulturalnih studija. 

Angela McRobbie u tekstu Zašuti i 
pleši uranja u kulturu mladih: rave, kult 
Cura, fanove, glazbu, DJ-e, modu, trgo-
vine s odjećom, i to, kako sama priznaje, 
kroz iskustvo svoje kćeri. Riječ je o odli-
čnoj analizi mijenjanja modusa ženskosti 
– ključni pojmovi su tržište, dinamika, 
romansa, seks, politička (ne)angažiranost 
– utemeljenoj u konkretnoj sredini i 
usmjerenoj najviše na razgradnju zna-
kovlja, a ne na vrijednosno određenje 
fenomena. 

Kakve su razlike između proizvoda 
visoke i niske kulture pokazuje i Antony 
Easthope u usporednoj analizi dvaju 
tekstova: Conradova klasika Srce tame i 
romaneskne trivijale Tarzan među maj-
munima. Autor polemizira s ocjenom 
da je visoka kultura dobra, a popularna 
loša te posebice s tezom da je knjiže-
vnost autonomna i da je izvan ideologije, 
pokazujući kroz iščitavanje navedenih 
tekstova kako u ideološkom smislu 
među njima nema razlika, nego da je sva 
razlika sadržana u tekstualnosti. Taj tekst 
pokazuje i koliko su iskustva drugih pro-
stora i kritika (post)kolonijalne svijesti 
važni u kulturalnim studijima; a isti se 
problemi diskursa o Drugome i prava na 
govor (u etnografiji lika informatora o 
nepoznatoj kulturi) postavljaju i u tekstu 
Jamesa Clifforda Putujuće kulture. 

Kultura kao bojišnica
S destruiranjem pojmova visoke i 

niske kulture i moći kulturnog subjekta 
teoretičari kulturalnih studija ulaze u 
nove prostore proizvodnje kulture: tvor-
ničke hale, klubove, šoping centre..., a ti 
pogledi s različitih lokacija kulturnoga 
pokazuju kako ne postoji jedan modus 
njihova definiranja (zajednička popular-
na ili masovna kultura) i kako je svaka 
binarna podjela umjetna. “Obični ljudi 
nisu kulturni papci”, odlučno piše Stuart 
Hall u tekstu Bilješke uz dekonstruiranje 
“popularnog”, ističući kako je u interpre-
tiranju najvažnije prepoznati “klasnu 
borbu unutar i oko kulture”, “stanje igre 
u kulturnim odnosima”. To nas dovodi 
do treće značajke kulturalnih studija 
koja se dobro iščitava iz ovoga zbornika, 
a to je uvjetovanost kulture dinamikom 
društvene moći, i s time povezanim 
odnosima identiteta, politikom smješta-
nja, reprezentacijom, identifikacijom i 
hegemonijom. 

Kultura nije vakuum, ideološki 
očišćen prostor, nevin i zaštićen od 
prljavštine politike i previranja društve-
nih skupina; u njoj se među različitim 
grupama i diskursima neprestano odvija 
“borba oko značenja”. Ne postoji, tvrde 
u kulturalnim studijima, ni neka rizni-
ca umjetničkih djela trajne i neupitne 
vrijednost. Jednako tako ne postoji ni 
značenjski nukleus pojedinog kulturnog 
proizvoda koji bi vrijedio podjednako 
za sve recipijente i za sve situacije, 
nego je riječ o nizu različitih socijalnih, 
nacionalnih, rodnih, rasnih... diskursa; 
različitih, heterogenih identiteta koji 
usmjeravaju naše razumijevanje. Nema 
sumnje, kontekst, društvena pozicija i 
identitet upravljaju našim kulturnim 
odabirima. 

Stvarni je svijet kulture onaj koji se 
živi i koji je prekrcan gomilom toliko 
različitih stvari: i klasicima i šundom, i 
alternativom i mainstreamom i konzu-
merizmom. I tzv. lijepom književnošću, 
nezavisnim art filmom ili zanimljivim 
teorijskim knjigama poput ove pred 
nama, i sapunicama, šoping centrima, 
muškim istinitim pričama iz teretana, 
ženskim snovima o životu na visokoj 
peti ili kodovima zbližavanja majki na 
dječjim igralištima... Zanimljivo je gle-
dati kako se sve te suprotnosti prepleću, 
kako supostoje, odbijaju se i sjedinjuju 
u jednom očištu, jednom glasu i tijelu. 
No, dosljedno slijeđenje takva koncepta 
kulturalnih studija, osobito u novinskom 
pisanju, kritici i podučavanju može 
dovesti do neugodnog univerzalizma, 
niveliranja sustava vrijednosti i negira-
nja ideje o jedinstvenosti umjetničkoga 
– koju je podržavala čak i raskalašena 
postmoderna. Kao “obični ljudi koji nisu 
kulturni papci” na takvo što ne bi trebali 
bespogovorno pristati.

Obični ljudi nisu kulturni papci
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Leteći dvorci od riječi
Siniša Nikolić

Prvo na hrvatski prevedeno djelo 
apostola i proroka američke 
postmodernističke, metafikcijske 
književnosti. No Barthov doprinos 
suvremenom pripovijedanju 
nezaobilazan je i neprocjenjiv 
jer nadilazi metafikciju kao puku 
konvenciju, a ovaj izbor izdavača 
primjeren je svojoj svrsi – tek 
kucanju na vrata labirinta koji se zove 
Barthouse 

 

John Barth, Izgubljen u lunaparku: proza 
za tisak, vrpcu, živi glas / Književnost 
iscrpljenja; s engleskoga prevele Maja 
Tančik i Nada Šoljan; IBS, Zagreb, 2006.

ada se jednom, u bližoj ili daljoj 
budućnosti, bude pisala povijest 
književnih fenomena na našem 

kulturnom zemljovidu, danas već fabu-
larnoj Borgesovoj povijesti nenapisa-
nih remek-djela, mi ćemo s doličnom 
dozom ponosa moći pridodati povijest 
napisanih, ali na hrvatski neprevedenih 
remek-djela, ili s malom inačicom, povi-
jest, s velikim zakašnjenjem prevedenih 
remek-djela i sukladno tome upozna-
vanja njihovih autora. Toj sada već 
“moćnoj gomilici” nedavno se, na sreću 
u ovoj drugoj, blažoj verziji, pridružio 
i John Barth, posljednjih pola stoljeća 
istovremeno apostol i prorok, utemelji-
telj i najvredniji praktikant američkog 
postmodernizma. Od svojih prvih ro-
mana iz sredine pedesetih godina 20. 
stoljeća pa sve do zadnje prozne knjige 
2005., ovaj živahni 76-godišnjak ne 
prestaje izazivati kontroverzne reakcije 
sa svojih točno 15 knjiga, recimo to tako 
metafikcijske proze. Njega se ili voli ili 
mrzi, iako ni među samim “barthijima” 
nema konsenzusa oko kvalitete najpo-
znatijih mu djela. Tako neki, poglavito 
akademski krugovi, obožavaju predla-
žući nam zbirku priča u hrvatskom 
prijevodu Izgubljen u lunaparku iz 1968. 
kao kvintisenciju američke postmoderne 
književnosti, dok drugi drže da je to 
slijepa ulica, rezultat njegove depresivne 
životne situacije i proza sasvim neti-
pična za njega, te obožavaju “roman” 
Letters, iz 1980., knjižurinu od 800 
stranica koja je za druge neprohodna, 
dosadna i razvučena i predstavlja sam 
kraj fikcijske proze kao takve. Kakva 
god istina bila, autor koji izaziva tako 
podijeljene reakcije i među svojim obo-
žavateljima sasvim je sigurno vrijedan 
upoznavanja i nadilazi sve moguće ladi-
ce i etikete koje smo mi smrtnici skloni 
dijeliti kreativcima da bismo ih “pripito-
mili” i približili vlastitoj mjeri.

Nulta točka američke 
metafikcije

Ovom prilikom treba, dakle, naglasiti 
da je ovo kod nas prvo cjelovitije upo-
znavanje s Barthovim opusom. Osim 
nekoliko objavljenih Trominutnih priča 
u Quorumu u drugoj polovici devedese-
tih u tematu šireg izbora svjetske pos-
tmoderne priče (predstavio ga je Zoran 
Milović), i teksta na engleskom zadar-
skog anglista Stipe Grgasa o Barthovom 
stvralaštvu u zadarskom akademskom 
časopisu Radovi Sveučilišta u Splitu i 
Zadru, početkom devedesetih, a koji je 
dostupan kao i glagoljaške inkunabule, 
od Bartha i cjeline njegova stvaralaštva 
nemamo gotovo ništa. S druge strane, 
fenomen metafikcijske proze nije nam 
toliko stran, jer smo ga posredno upo-
znali preko Itala Calvina i Borgesa, koji 
su bili i Barthovi uzori. Pored toga i 
hrvatskim autorima metafikcijska poeti-
ka tijekom osamdesetih nije bila strana, 
pa komparatisti, ako ih još gdje ima, 
ovim povodom mogu slobodno naoštriti 
svoja pera.

Bartha obično svrstavaju u red ame-
ričkih autora rođenih tridesetih godina 
prošloga stoljeća, koji su svoju književnu 
slavu počeli stjecati početkom šezdese-
tih. Vršnjak Johna Updikea, ali stilski 
povezan s Donaldom Barthelemejem, 
Robertom Cooverom i nešto mlađim 
Thomasom Pynchonom, Barth je na 
veliku scenu stupio opsežnim romani-
ma The Sot-Weed Factor (1960.), i Giles, 
Goat-Boy (1967.), žanrovskim persi-
flažama engleskog romana 18. stoljeća 
na tragu Stearnea i Fieldinga, prožetih 
humorom, poigravanjem žanrovskim 
konvencijama i pripovjednim tehnika-
ma, najavljujući još smjelije projekte. 
Oni su nastupili upravo zbirkom priča 
Izgubljen u luna-parku i kratkim esejem 
Književnost iscrpljenja iz 1968., koji 
se smatraju nultom točkom američke 
metafikcijske samosvijesti, da bi u na-
stavku karijere u manjoj ili većoj mjeri 
potvrđivao ili pravio odmak od te točke 
kristalizacije svoje poetike koju je ovdje 
ponudio u sublimiranom obliku.

Avangardna strujanja
Zbirka priča pred nama ambiciozan 

je avangardistički pokušaj sažimanja 
poetičke problematike koja je Bartha 
proganjala od početka šezdesetih, a koja 
je u drugom obliku izložena i u spome-
nutom eseju. Riječ je o krizi onodobne 
književnosti koju je Barth uočio kao 
iscrpljenost književnih opcija koje stoje 
autorima na raspolaganju, žele li biti 
originalni, a pripadaju tradiciji 19 sto-
ljeća i čine dominantnu književnu pa-
radigmu. Pod jakim utjecajem Borgesa, 
ali isto tako i Vladimira Nabokova, 
Samuela Becketta, Jamesa Joycea i 
Franza Kafke, te u povijesti književnosti 
manirizma i baroka, on će tim esejom 
utemeljiti metafikcijsku poetiku, vidjevši 
je u tom trenutku kao izlaz iz vlastite 
opterećenosti i zasićenosti erudicijom. U 
situaciji viška pročitanih djela i manjka 
novoga, doista značajnog životnog isku-
stva zapadnjačkog književnika, izlet u 
metafikciju bio je logičan izlaz. 

Za one manje upućene metafikcijska 
proza je pripovijest o pisanju pripovi-
jesti, ogoljeni književni postupak koji 
ne skriva vlastitu konvencionalnost. 
To znači da će se u narativnom tekstu 
autor slobodno obraćati liku ili čitatelju, 
raspravljajući o načelima ustrojstva pri-
če, razvoju radnje, pravopisu ili drugim 
čisto tekstualnim problemima, stvarajući 
začudan učinak. Pored te mekluanovske 
dimenzije pripovijesti u kojoj medij 
postaje porukom, Barth u svome eseju 
potencira intermedijalnost i intertek-
stualnost – oba fenomena iz performa-
tivnih umjetnosti. Riječ je o slobodnom 
brikolažiranju, uzimanju dijelova drugih 
tekstova ili umjetničkih postupaka iz 
drugih umjetnosti i njihovu preslagi-
vanju prema vlastitu nahođenju. Time 
je Barth pokazao da je bio u korespon-
denciji s najavangardnijim strujanjima 
u svim umjetničkim i duhovnim kreta-
njima svoga vremena. Svi se ti zahtjevi 
i ideje zrcale u zbirci priča Izgubljen u 
lunaparku, pa je bio sasvim opravdan 
potez izdavača tiskati zbirku priča i esej 
zajedno.

Mjesto zbunjenosti
Navedene poetičke inicijative oči-

tuju se i u podnaslovu zbirke – “proza 
za tisak, vrpcu, živi glas” – upućujući 
korisnike na mogućnost komuniciranja 
s tekstom kroz različite medije. Početak 
zbirke otvara autorova bilješka kao i 
“okvirna priča” koja je više konceptual-
na intervencija u prostor namijenjena 
meditaciji nego li ikakva “priča” u klasi-
čnom smislu riječi. No nakon toga slije-
di pet formalno klasičnih kratkih priča 
koje se odlikuju razmjerno bizarnim i 
začudnim sadržajem u vezi s kojim se 
morate zamisliti da biste ga potpunoi 
shvatili. 

Pripovijest Putovanje noćnim morem, 
primjerice, metafizičko je teološki tra-
ktat u ispovjednom obliku u kojemu 
neidentificirani glas govori o egzistenci-
jalnim tjeskobama svoga životnog puta 
koji predstavlja zadatak neprestanog 
plivanja u potpunom mraku, ne znajući 
zašto, kamo s kojim ciljem, itd. Tek na-
knadno, u objašnjenju na kraju knjige, 
doznajemo da je riječ o onom jedinom, 
preživjelom spermiju koji rezonira nad 
smislom vlastita postojanja uoči oplo-
dnje jajne stanice. 

Dvije nas iduće priče, na gotovo 
klasičan, marktvenovski način povezu-
ju s rođenjem i ranim danima dječaka 
Ambrosea, mogli bismo reći, autorova 

alter-ega. U velikoj mjeri klasičan pripo-
vjedni ton Bildungs-narativa koji ocrtava 
obiteljsko okružje njemačkih useljenika 
u drugoj generaciji Istočnog Dorseta 
američke države Maryland u kojemu se 
rodio i raste mali Ambrose (a to je bilo 
okružje i mladoga Bartha čija je obitelj 
također njemačkog podrijetla) tek di-
skretno klizi u pomaknute, groteskne 
situacije koje toj sagi postupno daju 
snovitu atmosferu. Kako mali Ambrose 
raste, i kako je njegov unutarnji život 
sve kompleksniji, tako i pripovjedne 
tehnike postaju složenije pripremajući 
teren za ključnu, naslovnu priču zbirke 
– Izgubljen u lunaparku. U njoj Barth 
razrađuje prijelomnu epizodu u životu 
sada već 14-godišnjeg Ambrosea tije-
kom jednodnevnog izleta s obitelji u, 
Dorsetu obližnjem ljetovalištu, Ocean 
Cityju. Upravo je ta priča i prva, a 
možda i najradikalnije metafikcijski 
ustrojena priča u zbirci. Mladi Ambrose 
je u delikatnim godinama kada mu 
rade hormoni, ali, kao i svi tinejdžeri, 
niti je dijete niti odrasla osoba. On je 
nesiguran u sebe, ali istovremeno mladić 
s intenzivnim doživljajem vanjskoga 
svijeta koji smješta u složenu, dramski 
ustrojenu maštu iz koje pak motri, ali ne 
intervenira u okolni svijet. 

Što nam metafikcijska 
proza znači danas? 
Mogli bismo reći da u 
onim slučajevima kada 
ona postaje sama sebi 
svrhom, poglavito u 
ozračju manirističkog 
ponavljanja – baš ništa. 
Ali na samome izvoru, 
u Barthovoj verziji, ona 
je iskreno i autentično 
svjedočanstvo 
o nedoumicama 
stvaralaštva i 
pripovjedno-poetološki 
traktat o smislu 
književnosti u sudaru 
s egzistencijalističkim 
Ništavilom, a ta se 
pitanja ontološki nadaju 
kod pisanja ili čitanja 
svake dobre proze
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Tona smeća po glavi 
stanovnika 
Dario Grgić

Zbirka pjesama izbušena gelerima, 
strahovima, noćnim morama i 
pomirenjem s telurškim porijeklom 
svega. Riječ o ljudima kojima je posjet 
psihijatru nešto kao samurajima 
održavanje ratničkog bushido 
kodeksa 

Faruk Šehić, Transsarajevo; Durieux, 
Zagreb, 2006.

zraelski pjesnik Yehuda Amihaj, 
jedan od vjerojatno najvećih pje-
snika prošloga stoljeća, piše: “Ja 

sam siromašan prorok, kao siromašno 
dijete koje ima samo/dvije boje. Slikam 
svoj život u ratu/i ljubavi, u buci i tišini.” 
A u Crnoj kokoši, kratkoj priči iz zbirke 
Pod pritiskom Šehić piše: “K und K ubi-
ce, krmače i kasetne bombe, sipale su 
iz carstva Božjeg u nepredvidivim vre-
menskim periodima. Svaki čovjek bio je 
Nostradamus ili Tiresija Tebanac, svi su 
proricali drugima, niko nije mogao da 
pomogne sebi”. Naizgled suprotne po 
značenju, te su rečenice sestre blizanke: 
i Amihaj odmah na početku svoje pro-
ročke moći opisuje kao zapravo jadne. 
Obojica su pjesnici-ratnici (Amihaj je 
ratovao u Izraelu, Šehić u BiH), i obo-
jica su na određeni način žigosani tim 
ratovanjem. Šehić na jednom mjestu 
kaže: “O, vi, koji ste preživjeli rat, osta-
vite svaku nadu da ćete iz njega ikada 
izići”. 

Prodor na drugu stranu
Transsarajevo je zbirka pjesama 

izbušena gelerima, strahovima, noćnim 
morama i pomirenjem s telurškim po-
rijeklom svega, osim gadova - đubrad 
nekako nastaje sama iz sebe, bez konta-
kta sa sakralnim zemljanim porijeklom 
svijeta. Već motom Czeslawa Milosza, u 
kojemu se kao jedina relevantna poezija 
apostrofira samo ona koja ima izbavi-
teljski cilj, vidljivo je Šehićevo nastoja-
nje da uz poderanost platna svijeta, na 
kojemu se odvija ta besmislena projekci-
ja, vidi u tim zjapećim rupama ujedno i 
šansu, vrata kroz koja bi možda mogao 
prodrijeti u bolje postojanje. Jer, “što je 
poezija koja ne izbavlja narode ni ljude? 
Pratilja službenih laži”. 

Unatoč Šehićevu nastojanju za pro-
dorom na drugu stranu, u čišće, časnije 
življenje, on je svjestan kako bi stvarnost 
koju vidi, da je umjesto u pjesmu složi 
u novinsku formu, ispunila “crnu kro-
niku”. Paralelno sa slikama iz tog neča-
snog rata, tog, kako sam zapisuje, “do-
zlaboga lošeg rata”, iz njegovih stihova 
isparavaju se ljubavne i obične životne 
uspomene – samo što one kod Šehića 
znaju zazvučati i kao puka priviđenja 
raja koja samo pojačavaju patnju u je-

dnom infernalnom svijetu. Bivše djevoj-
ke, njihova kosa, miris, kontrapunktirani 
su već u stihovima sljedeće pjesme bi-
zarnim slikama u kojima jedan suborac 
u vedro bunarske vode istresa konzervu 
ribe s povrćem: povrće se učas transfor-
mira u vodeno bilje a ribe počnu mrdati 
perajama. Sve je “blago” pomjereno. Kao 
što je pisao u knjizi priča Pod pritiskom, 
ovdje je riječ o ljudima kojima je posjet 
psihijatru nešto kao samurajima održa-
vanje ratničkog bushido kodeksa. 

Transsarajevo je pomno slagan scena-
rij biografija svih kojima se u ime neke 
od službenih laži proteklih desetljeće 
i pol život survao na glavu; nije to bila 
betonska ploča koja je drobila lubanje 
prethodnoj generaciji, nego je ovaj puta 
na glave padala hrpetina smeća, bila je 
to tona smeća po glavi stanovnika. Jedan 
od njegovih junaka iz zbirke priča pita 
se zašto se ponovo ne zarati pa da ovaj 
puta pogine. Sve bi mi mogli, stiže mu 
odmah odgovor, samo kada bi ratovi 
duže trajali. A ispod tih naslaga očito se 
teško diše. No Šehić se uklanja ironiji, 
izmiče se – u njemu, unatoč turobnosti 
koja odzvanja velikom većinom teksta, 
ima snage i za prepoznati svjetlo, bilo u 
drugima, bilo jednostavno vani, u pri-
rodi, a bogme i za pokazati srednji prst 
našim uobičajenim svjetlonoscima.

Ugledati se na biljke
 Sporedni junak Transsarajeva je 

bilje. Kao u Issinom stihu: “Hodamo 
nad paklom/gledajući cvijeće”. U de-
kontaminaciji trebamo se ugledati na 
ovu lisnatu, rascvjetanu subraću. Ne 
samo zato što “otadžbina cvjeta iz voj-
ničkih kostiju” nego i jer biljka živi bez 
dekorativne emocionalne pompe znane 
nam iz ljudskog ili životinjskog života. 
U odnosu na tu gomilu besmislene dre-
ke, “svaka vlat trave ima dušu Mahatme 
Gandhija”. Postoji, dakle, i druga vrsta 
bespomoćnosti! 

Kad već spomenusmo stih u kojemu 
se zazivlje “vlat trave”, Šahićevi tamni 
stihovi imaju nešto od vitmanovskog 
štiha, od atmosfere koju su baštinili neki 
pjesnici: redovito se radilo o ljudima 
koji su na svojim dušama osjetili prljave 
šape svijeta. Takvi stihovi ne nastaju 
u laboratoriju, niti s vama dijele vašu 
adolescentsku potrebu za savršenstvom. 
Charles Simic je, pišući o Czeslawu 
Miloszu, napisao kako bi njegova ocjena 
većine pjesništva dvadesetog stoljeća, 
da ju je krenuo pregnantno izraziti, bila 
dohvaćena rečenicom: “Pisali su kao da 
povijest nije imala nikakve veze s nji-
ma”. Šehiću ne pada na pamet upuštati 
se u hermetičko slaganje slika, u destili-
ranje jezika, on je oslonjen na stvarnost 
čije je posljedice iskusio u razgradnji 
svoga mentalnog polja, njegovi stihovi 
nisu samo napisani, nego su prije ute-
tovirani, baš kako je tražio Paul Celan. 
Nastali su onog trenutka u kojemu je 
pjesnik naslutio strukturu zla koja ga 
je opsjedala, pa je onda o njegovu dje-
lovanju odlučio ostaviti svjedočanstvo 
ispisano po svojoj koži. I, unatoč oporim 
tonovima, njegovi stihovi zapravo slave 
ostatke života u sebi i drugome, one 

krhotine što još nisu ubijene. Zamislite 
kožu na kojoj piše: “Toliko je asketizma 
u biljaka/za razliku od životinja/koje su 
plačljive i previše podsjećaju na ljude”. 
U Šehićevu deziluzioniranom svijetu 
“Krist je unosna konfekcijska lutka”, a 
za sama sebe piše kako “volio bih biti 
vitki prozračni kolos/ušetati u žitno 
polje/pazeći da ne zgazim koju stabljiku 
pšenice... osluškivao bih žamor insekata 
u travnatom/metropolisu”.

 Faruk Šehić rođen je 1970. u 
Bihaću, objavio je Pjesme u nastajanju, 
Hit depo i Pod pritiskom. Transsarajevom 
je svoju otprije znanu strogost u izrazu 
uspio podići na gotovo molitvenu razi-
nu. Obično ga se opisuje kao predvo-
dnika pregažene generacije, ali, vjerujte, 
usporedite li tu zbirku s većinom u nas 
tiskanih knjiga, prije ćete imati osjećaj 
da su pregaženi oni koji su gazili. Knjiga 
neobičnog vitalizma, neobičnog mira i 
neobične navezanosti na biofilski osjećaj 
života. Iako ovo nije estetska kategorija: 
tama iz Transsarajeva osnažiti će vaš 
osjećaj za svjetlo, a od pisane riječi, od, 
zapravo riječi općenito, nemoguće je 
dobiti više. 

Fabularna napetost koncentrira se 
oko odnosa članova obitelji: tu su otac, 
majka, stric, Ambroseov stariji brat 
Peter, te njihova prijateljica i vršnjakinja 
Magda, u koju je Ambrose potajno za-
ljubljen. Tako se zbivanja u priči odvijaju 
na tri razine, koje se stalno i neočekivano 
prepliću: događajno-vanjskoj, unutra-
šnjo-doživljajnoj Ambroseovoj i, na 
kraju, metafikcijskoj. Ova je treća razina 
ravnopravna ostalima, i tu se autor javlja 
kao komentator zbivanja u priči, ali i kao 
poetičar koji iznosi muke stvaralaštva. Iz 
naslova priče, jasno je da će u njoj pre-
vladavati osjećaj izgubljenosti, nesklada 
između tih triju razina zbivanja. Na fa-
bularnoj razini, koja onda opet dodiruje 
mitsku – Ambroseovo mjesto užasa je 
Kuća smijeha, u kojoj se svi zabavlja-
ju a diskretno nam se daje do znanja 
da je to mjesto zabave i intimnosti za 
mlade parove, ratnih četrdesetih godina 
u Americi. Kako se njegova simpatija 
Magda priklonila sirovijem i odlučnijem 
Peteru, to mjesto zabave za Ambrosea 
postaje mjesto zbunjenosti i izolacije 
– on u njegovu mraku, na kratko vrijeme 
jednostavno zaglavi, izgubi se – skrije se, 
jer jedino tu, u osami, može mašti dati 
maha, bez straha i tjeskobe vanjskoga 
svijeta. Ipak, na povratku kući s obi-
teljskog izleta, svoje dileme i doživljaj 
sažima na sljedeći način: “Najradije 
bi želio da nikada nije ni ušao u kuću 
smijeha. Ali ušao je. Zatim bi želio da je 
mrtav. Ali nije. Zato će za druge graditi 
kuće smijeha i biti njihov tajni operater 
– iako bi radije bio među ljubavnicima 
zbog kojih se kuće podižu.” Tako je, čini 
se, mladi Ambrose ipak našao svoj put 
u labirintu svijeta kroz maštu, odnosno 
umjetnost – vjerojatno književnost.

Što nam danas znači 
metafikcija?

U nastavku zbirke, čisto metafikcijske 
priče (Naslov, Životna priča) izmjenjuju 
se s onima mitologijske tematike. U nji-
ma na podjednako provokativan način 
Barth problematizira teme povijesno-
mitskih obrazaca kojima pristupa potpu-
no suvremeno (mit o Menelaju, Heleni, 
Proteju u posttrojansko doba u priči 
Menelajada), ili propituje rodno mjesto 
starogrčkog epskog pjesništva u kontek-
stu reinterpretiranog mita o Klitemnestri 
i Egistu i zbivanjima na Agamemnonovu 
dvoru uoči, tijekom i poslije Trojanskog 
rata iz kuta gledanja anonimnog rapsoda 
(Anonimijada). I u tim pripovijetkama 
različiti “glasovi”, točke gledišta, narativni 
postupci čine višeslojni pripovjedni labi-
rint koji često otežava pravocrtno razu-
mijevanje teksta, ali ponovljeno čitanje 
otkriva razgranati sustav značenja oko 
kojega se isplati potruditi.

Iz današnje se perspektive, dominan-
tno “stvarnosne proze”, vremena zasićena 
postmodernističkim eksperimentima, 
možemo zapitati kakva je težina meta-
fikcijske proze za povijest književnosti, 
što nam ona znači danas? Mogli bismo 
reći da u onim slučajevima kada ona 
postaje sama sebi svrhom, poglavito u 
ozračju manirističkog ponavljanja – baš 
ništa. Ali na samome izvoru, u Barthovoj 
verziji, ona je iskreno i autentično svje-
dočanstvo o nedoumicama stvaralaštva i 
pripovjedno-poetološki traktat o smislu 
književnosti u sudaru s egzistencijalisti-
čkim Ništavilom, a ta se pitanja ontolo-
ški nadaju kod pisanja ili čitanja svake 
dobre proze. U tom je pogledu Barthov 
doprinos suvremenom pripovijedanju 
nezaobilazan i neprocjenjiv jer nadilazi 
metafikciju kao puku konvenciju, a ovaj 
izbor izdavača primjeren svojoj svrsi 
– tek kucanju na vrata labirinta koji se 
zove Barthouse. 

Unatoč Šehićevu 
nastojanju za prodorom 
na drugu stranu, u čišće, 
časnije življenje, on je 
svjestan kako bi stvarnost 
koju vidi, da je umjesto u 
pjesmu složi u novinsku 
formu, ispunila “crnu 
kroniku”. Paralelno sa 
slikama iz tog nečasnog 
rata, tog, kako sam 
zapisuje, “dozlaboga lošeg 
rata”, iz njegovih stihova 
isparavaju se ljubavne i 
obične životne uspomene 
– samo što one kod Šehića 
znaju zazvučati i kao puka 
priviđenja raja koja samo 
pojačavaju patnju u jednom 
infernalnom svijetu 
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Nemaš ti pojma što je ljubav
Maja Hrgović

Uz mnoštvo citirane literature, autor 
nas vodi na povijesno putovanje 
osjećaja ljubavi od prvotnoga 
čopora do suvremenoga društva, 
da bi se u konačnici pozabavio 
pojmovima zaljubljenosti, ljubavne 
veze i ljubomore, temeljeći ih na 
primjerima iz svoje bogate kliničke 
prakse

Stanislav Feldman, Ljubav na drugi 
pogled: Prošlost i sadašnjost specifično 
ljudskog osjećaja; Medicinska naklada, 
Zagreb, 2007.

ubav, o kojoj ova knjiga na ori-
ginalan način govori, izgubila 
je u patrijarhalnom svijetu svoj 

identitet. Uz mnoštvo citirane litera-
ture, autor nas vodi na povijesno pu-
tovanje osjećaja ljubavi od prvotnoga 
čopora do suvremenoga društva, da bi 
se u konačnici pozabavio pojmovima 
zaljubljenosti, ljubavne veze i ljubomo-
re, temeljeći ih na primjerima iz svoje 
bogate kliničke prakse. Vodeći nas kroz 
evoluciju ljudske vrste i razvoj osjećaja 
ljubavi, autor upućuje na altruizam kao 
evolucijsku preteču ljubavi. 

Nakon analiza shvaćanja brojnih 
psihologa, psihijatara i etologa ljubav 
je uzročno povezana s instinktivnom 
potrebom za stvaranjem socijalnih 
i afektivnih veza koja se javlja prije 
osjećaja gladi i potaknuta je nježnošću, 
sigurnošću i toplinom u vezi s majkom. 
Feldman pokazuje da danas mnogi 
ljudi ne doživljavaju stvarni osjećaj 
ljubavi, koji je tako krasan i bogat, 
nego ispunjenje svojih više ili manje 

iracionalnih potreba i želja. I dok mu 
određena osoba te želje ispunjava i 
ostvaruje, uvjeren je da je to ljubav, a 
kad mu to ona uskrati, smatra da ljuba-
vi više nema. Autor nam pokazuje kako 
veza zasnovana na zaljubljenosti ili na 
ispunjenju nekih očekivanja jednog 
ili obaju partnera loše završi jer u njoj 
nema prave ljubavi i naglašava da je 
pogrešno poistovjećivanje ljubavi sa se-
ksualnošću ili zaljubljenošću, jer ljubav 
je mnogo kompleksnija, višedimenzio-
nalna i nije isključiva. Ona ne obvezuje 
na reciprocitet i uključuje istovremenu 
polivalentnost, a isključuje ljubomoru. 

Knjiga je pisana vrlo jednostavnim 
jezikom i osim primjera iz psihija-
trijske prakse, čitatelju nudi definicije 
što nije, a što jest ljubav, te savjete 
kako je osjetiti da nas pritom usreći i 
oplemeni. Autor ove knjige je iskusni 
psihijatar koji je svoju dugogodišnju 
praksu u Zagrebu i u Švicarskoj posve-
tio psihoterapiji, što mu je omogućilo 
da pomaže u rješavanju emocionalnih, 
psiholoških i socijalnih problema u 
međuljudskim odnosima, a naročito 
kako bi pomogao ljudima da prihvate 
ljubavno razočaranje i riješe ljubavne 
krize.

Feldman pokazuje da danas mnogi ljudi ne doživljavaju 
stvarni osjećaj ljubavi, koji je tako krasan i bogat, 
nego ispunjenje svojih više ili manje iracionalnih 
potreba i želja. I dok mu određena osoba te želje 
ispunjava i ostvaruje, uvjeren je da je to ljubav, a kad 
mu to ona uskrati, smatra da ljubavi više nema

Nemeza – Udruga za razvoj neprofitnih medija, 
u suradnji s festivalom Multimedijalnog isntituta 

Sloboda stvaralaštvu, 
organizira 

u četvrtak 1. veljače 2007. godine u 12 h, 
u velikoj dvorani HND-a,

tribinu na temu 

Trebaju li nam neprofitni 
elektronički mediji? 

Pozivamo vas na sudjelovanje u prvom u nizu javnih 
razgovora, gdje bismo rado okupili sve aktere kojima 
je u interesu razvijanje neprofitnog elektorničkog 
medijskog sektora: predstavnike Ministarstva kulture, 
Vijeća za elektroničke medije i Hrvatske agencije za 
telekomunikacije, predstavnike civilnog sektora te 
predstavnike neprofitnih medijskih inicijativa, kao 
i sve novinare i ostale javne djelatnike koji bi željeli 
pariticipirati u aktikuliranju problematike vezane 
uz neprofitne elektroničke medije te u iznalaženju 
rješenja koja bi jamčila njihov razvoj. Uspostavljanje 
ovakve jedne javne i heterogene platforme naročito je 
bitna u svjetlu aktualne izrade Zakona o izmjenama i 
dopunama Zakona o elektroničkim medijima RH.

Dođite i odgovorite!

kritika
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razgovor

RussellRussell
Djevojke koje su odgojili vukovi 

udimo otvoreni – ima-
te 24 godine, a Ben 
Marcus proglasio vas 

je “književnim mistikom”, a 
vašu knjigu naziva “čudom”. 
Bili ste na listi “25 uspješnih 
osoba mlađih od 25 godi-
na” New York Magazinea. 
Kakav je to osjećaj?

– Sjajan! Mislim, vjero-
jatno bih trebala biti zrelija 
i pažljivije odgovoriti na to 
pitanje. No doista, jedno-
stavno prštim od radosti i 
zahvalnosti, od zaprepašte-
nosti i strahopoštovanja. 
Ova je knjiga za mene čudo. 
Objavljivanje ove zbirke, to 
je dosad najveće čudo u mo-
jem životu. 

Fokusiranje na moje go-
dine malo mi je smiješno; 
mislim, na neki način mi se 
čini kao da sam dosad treba-
la postići mnogo više. Kada 
sam bila na snimanju za New 
York Magazine, sjedila sam 
pokraj četrnaestogodišnjaka 
koji su nastupali u mjuzikli-
ma na Broadwayu i izumili 
i patentirali molekule. Bila 
sam stvarno polaskana što 
sam uključena u takvu im-
presivnu skupinu, ali sam 
se osjećala i pomalo glupo. 
Sviram li ja tri instrumenta 
u filharmoniji? Jesam li izu-
mila inkubator koji proizvo-
di kukuruzni sirup i klikere? 
Ne, morala sam reći ljudima 
– ne, ja samo zamišljam 
stvari. Vrlo skromno!

Deset priča u vašoj zbirci 
uglavnom pričaju djeca. Je li 
to bio svjestan izbor?

– Na neki način to se 
jednostavno tako dogodilo; 
nikada nisam sjela kako bih 
napisala zbirku koju pričaju 
djeca i adolescenti. No naj-
češće su to bili glasovi koji 
su me nadahnjivali.

Ponekad sam se svjesno 
opirala toj dječjoj/adole-
scentskoj perspektivi – u 
ranijoj fazi, pokušala sam 
napisati Children Remember 
Westward sa stajališta vreme-
šnog Minotaura po imenu 
Jax, i hvala Bogu da nisam 
uspjela!

Možda zato što mi je 
adolescencija još svježa, to je 
mjesto kojemu se želim vra-
titi. Mnogi moji protagonisti 
zapeli su između svjetova, 
hoću reći – doživjeli su odre-
đene istine odraslih ljudi, 
no nedostaje im perspektiva 
koja bi im dala smisao. Ima 
nečega u toj mješavini odra-
sle razboritosti i nevinosti 
što smatram nevjerojatno 
privlačnim. 

Teškoće odrastanja i 
roditeljstva

U priči The Star-Gazer’s 
Log of Summer-Time 
Crime, protagonist razmi-
šlja: “Pretpostavljam da je 
ono što odrasla osoba doži-
vljava, barem prema onomu 
što kaže izdavačka industri-
ja: fosforescentno se pretvara 
u crno i bijelo, a činjenice 
prestaju biti zabavne”. 
Naslovna priča zbirke govori 
o skupini od 15 djevojaka 
koje su odgojili vukovi, pa ih 
od tih roditelja odvode redo-
vnice i preodgajaju ih kako 
bi se uključile u civilizirano 
društvo. Što nam možete reći 
o odrastanju?

– Za početak, ne želim 
zvučati kao kreten – sve što 
pokušavam reći o odrasta-
nju, sigurna sam da su drugi 
pisci prije mene rekli s bo-
ljim uvidom i elokventnije. 
Također, kada bih samo to 
mogla reći izravno, vjeroja-
tno ne bih trebala nasukati 

svoje protagoniste u ogro-
mne ljuske ili ih prognati 
od njihovih vučjih roditelja. 
Mogli bi se samo igrati s 
lopticom i jesti sendviče sa 
šunkom neko vrijeme, i onda 
se jednoga dana probuditi 
kao odrasli.

Evo jednog stiha koji 
volim iz pjesme Marka 
Jarmana: “Poput radosti bi-
vanja, i postajanja”. I ja sam 
željela da se nešto od te ra-
dosti provlači kroz te priče. 
Ali isto tako mislim da je 
unutarnja strana tog osjećaja 
mrak i surovi osjećaj gubi-
tka. Na primjer, u toj naslo-
vnoj priči: što će zapravo te 
djevojke-vučice postati?

U vašoj zbirci roditelji 
su često odsutni ili tragično 
nagrđeni: ponosni Minotaur 
kao otac, majka koja uvijek 
visi po nekom starkelji, cijeli 
niz vukova kao roditelja. 
Čini se da je prilično teško 
biti klinac ovih dana, barem 
vašim likovima.

– Mislim da je prilično 
teško biti i roditelj. Ne bih 
osuđivala roditelje u ovoj 
zbirci tako strogo: znate, taj 
Minotaur, na primjer, mora 
se boriti protiv predrasuda 
i zatvora vlastite anatomije, 
kao i protiv zmija. Kao i 
protiv dizenterije, i nemogu-
će cijene kukuruza. Ili rodi-
telji-vukovi, koji žele bolji 
život svojoj djeci. Mislim, 
ta vrsta vatrene roditeljske 
ljubavi može se iskriviti u 
čudne oblike kada se suprot-
stavite vanjskom svijetu i 
njegovim opasnostima.

A teško je i biti klinac 
ovih dana! Ne znam je li 
tako sa svima, ali osjećala 
sam se kao da sam rođena s 
dubokom i nelagodnom su-
mnjom da je nešto pogrešno. 
Mislim da teškoću stvara 
to što većina klinaca ima 
osjećaj da moraju to “nešto” 
ispraviti, unatoč velikom 
neskladu između svjetskih 
problema i njihovih slaba-
šnih dječjih potencijala.

Krava ispod vode
 Mnoge priče u vašoj zbir-

ci događaju su u nadrealnim 
baruštinama nacionalnog 
parka Everglades na Floridi, 
to je područje koje vam je po-
znato. Zašto dajete prednost 
tom ambijentu? Mislite li da 
biste pisali o istim mjestima 
i da ste odrasli na farmi u 
Iowi?

– Florida je, ako niste 
bili tamo, mjesto na koje 
biste trebali otići. Južna 
Florida je svemir odvojen 
od ostatka države. Ocean i 

močvara nude sve moguće 
vrste metaforičkog zavođe-
nja. Everglades je jedno od 
najčudnijih mjesta na svijetu. 
Čudne stvari ispiru obalu. 
Maleni, prethistorijski gušte-
ri žive u vašem poštanskom 
sandučiću. Mislim da ne 
shvaćate dok ne napustite 
Južnu Floridu kako je ona bi-
zarna i čudesna. Moja obitelj 
i ja salatom smo hranili kravu 
koja je živjela ispod vode, 
tridesetak metara od kuće. 

Tu je također zajednica 
kubanskih prognanika, i 
sigurna sam da je tuga dru-
gog naraštaja Miamija na 
neki način dospjela u moj 
krvotok. To se nalazi u vo-
denim zalihama tamo dolje, 
ta nasljedna nostalgija. Svi 
ti festivali u Maloj Havani, 
stare žene koje viču pro-
muklim glasovima s nekom 
vrstom neobuzdane čežnje 
za domom.

Što se tiče Iowe, sigurna 
sam da bih pronašla način da 
presadim svoje preokupacije 
na farme Iowe. Tu bi bili du-
hovi u kukuruznim poljima 
i stari hangari s avionima. 
Wallow i Timothy pronašli 
bi natprirodnu potkovu ili 
tako nešto. Bigtreejevi bi se 
hrvali s kravama-muzarama. 

Što vas je u vašem životu 
navelo da želite postati spi-
sateljica?

– Čitanje, definitivno. 
Jako sam voljela čitati; mi-
slim, još volim, ali ne na taj 
način zabranjene ponoćne 
snage. Bila sam vrlo tjesko-
bno dijete, i čitanje je bilo 
način izlaza. Kada bi svi 
zaspali, iskrala bih se i za-
ključala u kupaonicu i čitala 
knjige drugih klinaca. To je 
bio način da iskoračim iz 
dječjeg tijela u um salemske 
vještice ili družine zara-
ćenih zečeva. To mi je još 
prekrasno. Bilo je sablasno i 
intimno i potpuno opijajuće, 
ukoračati u privatne prostore 
autora. Čitala bih te riječi i 
one bi postale moji prostori. 
Zatim sam poželjela i sama 
biti pisac, činiti drugima ono 
što su ti pisci činili meni.

Izlažući se opasnosti da 
zvučim glupo, to je istinska 
čarolija, za mene postoji 
nešto bizarno i prekrasno 
u cijelom tom književnom 
stvaranju.

S engleskoga prevela Sanja 
Kovačević.

Objavljeno na web-
stranici www.bookbrowse.

com/author_interviews/
full/index.cfm?author_

number=1367

BookBrowse

Nova velika nada američke 
književnosti govori o svojim 

likovima, zapetljanima 
između adolescencije i 

odraslosti, surovom osjećaju 
gubitka i južnoj Floridi kao 

posebnom svemiru

jajan prvijenac, strastveno originalan 
glas: deset priča u zbirci St. Lucy’s Home 
for Girls Raised by Wolves donosi nam 

blistavi novi talent. Prema naslovu zbirke, 
skupinu djevojaka koje su othranili vukovi 
brižno preodgajaju redovnice. U “Progonjenoj 
Oliviji” (Haunting Olivia), dva dječaka odlaze 
na ponoćne izlete na brodsko groblje u 
potrazi za svojom mrtvom sestrom koja je 
otplovila u oklopu divovskog raka. U priči 
Z. Z-in kamp za poremećene sanjače (Z. Z.’s 
Sleepaway Camp for Disordered Dreamers), 
dječaka čiji snovi predskazuju nesmiljene 
tragedije šalju u ljetni kamp za problematične 
spavače (Paviljon 1 – Narkoleptičari; Paviljon 
2 – Apneja u snu; Paviljon 3 – Mjesečari…). 
A u priči Ava se bori s aligatorom (Ava 
Wrestles the Alligator) upoznajemo neobičnu 
hrvačku dinastiju Bigtree – djeda Sawtootha, 
Šefa Bigtreeja i dvanaestogodišnju Avu 
– vlasnike Swamplandije! (Močvarne zemlje), 
prvog otočnog tematskog parka i kafića s 
aligatorima. Ava još oplakuje svoju majku 

kada njezin otac nestane; njegove posljednje 
riječi upućene njoj predstavljaju načelo 
močvare “Hrani aligatore, ne razgovaraj 
sa strancima”. Ostavljena da se brine o 
sedamnaest izleženih aligatora i starijoj 
sestri koja možda spava a možda i ne spava 
s demonom, Ava upoznaje Čovjeka Pticu i 
uči kako je kada si dijete često teško sačuvati 
bezazlene tajne od onih koji ćete ubiti – ako ih 
ne odaš.
Priče Russellove prekrasno su napisane i 
raskošno maštovite, no emocionalna točnost 
je ono što ih iza te divne površine čini 
nezaboravnima. Magično, iz duhovne divljine 
i sablasnih močvara Floride, ispred kulise 
sastavljene od drevnih guštera i omamljujuće 
bujnog biljnog svijeta – pisano idiomom koji 
je očaravajuće lijep koliko i nadrealan – Karen 
Russel nam pokazuje tko smo i kako živimo.
“Ova je knjiga čudo. Karen Russell je književni 
mistik, ona kanalizira nezemaljske priče koje 
bujaju od osjećaja. Veličanstveno lijep debi 
moćne nove književnice.” – Ben Marcus
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Ava se bori s aligatorom

Karen Russell

Priča iz zbirke St. Lucy’s Home for Girls 
Raised By Wolves

oja sestra i ja boravimo u staroj 
kući Djeda Sawtootha dok se 
naš otac, Šef Bigtree, ne vrati iz 

Mainlanda. To je prvo ljeto da smo same 
u močvari. “Bit će vam dobro, cure”, 
promrmljao je Šef. “Hranite aligatore, 
ne razgovarajte sa strancima. Zaključajte 
vrata po noći”. Mora da je Šef zaboravio 
da Djed ima vrata na zaslon – da nema 
ključa, nema brave. Ta stara kuća hrđom 
je prošarani žuti bungalov na rubu za-
ljeva s divljim pticama. Imala je jednu, 
zagušljivu prostoriju; tri grubo izrađena 
prozora od drveta patuljaste palme, s 
daskom crnom od komaraca; tanki krov 
koji šumi kada pada kiša. Volim biti 
ovdje. Svaki put kada vjetar zapuhne s 
rijeke, nebo prospe lišće i perje. Za vri-
jeme parenja prozor spavaće sobe bučno 
klopoće uz žarki pjev ptica.

Sada, zbog grmljavine, tanko prozor-
sko staklo žubori poput voštanog papira. 
Ljetna kiša i je dalje najutješniji zvuk 
koji poznajem. Volim se pretvarati da su 
to prsti naše mrtve majke koji bubnja-
ju po stropu iznad nas. Malo podalje, 
jedan aligator riče – ne jedan od naših, 
negodujem, nego slobodnjak. Naši su 
se aligatori izlegli u inkubatorima. Ako 
uopće i stvaraju neku buku, to je traljavo 
roktanje, iz dosade i sitosti. Ovaj divlji 
aligator proizvodi nenadmašiv krik, 

mnogo glasniji, mnogo bliži. Smiješim 
se i povlačim pokrivač preko brade. 
Ako Osceola i čuje, to ne pokazuje. 
Moja sestra leži na krevetu nasuprot 
meni. Njezine su oči širom otvorene, i 
smiješi se i smiješi u mraku.

“Hej, Ossie? Jesi li sama tamo?”

Moja starija sestra u sebi ima cijela 
kraljevstva, a neka od njih dostupna su 
samo u određenim godišnjim dobima, 
prema određenom tipu vremena. Jedno 
takvo stapanje pojavljuje se kada pada 
ljetna kiša, u ponoć, kada povijuše dišu 
tik prije spavanja. Moraš postaviti pra-
vo pitanje, baciti pravo uže na mostu, 
kako bi stigao tamo – a zatim jurnuti 
preko provalije između vas, prije nego 
što se most uruši.

“Ossie? Jesmo li same?” Zurim u 
gusti mrak. Tu je stolac koji izgleda 
poput rogate vražje siluete. Tu je ta-
mna caklina stakla terarija. Ali nema 
Slasnoga, Ossiena dečka koji se tek treba 
materijalizirati. 

“Jesmo”, prošapće. “Samo mi”. Ossie 
zvuči prekrasno budno. Protegne se i 
potapše me po ruci.

“Mi cure same”.
To je to. “Samo mi!” vrištimo. I ovaj 

put znam, Ossie i ja zamišljamo istu 
stvar. Milje i milje močvare, milijuni i 
milijuni duhova, i samo mi, cure, za-
tvorene u bungalovu u našim glupavim 
pidžamama.

Nastavljamo se smijuljiti, sretne i ner-
vozne, golicane nepotpunom nevinošću. 
Obje osjećamo da se s nama zbija neka 
mračna šala, iako ne možemo baš posve 
shvatiti poantu.

“Što je sa Slasnim?” prodahćem. “Više 
ne hodaš sa Slasnim?”

Uh-oh. Evo ga opet, taj skroviti smi-
ješak, koji govori da je Ossie nostalgična 
za mjestima na kojima ja nikada nisam 
bila, mjestima koja čak ne mogu ni po-
četi zamišljati.

Ossie zatrese glavom. “Sada je nešto 
drugo u igri.”

“Netko drugi? Još nećeš pobjeći s, 
hm”, zastala sam, pokušavajući se sje-
titi kako je to ona rekla, “ljubavnikom? 
Hoćeš li?”

Ossie ne odgovara. “Slušaj”, diše, 
oči su joj poput raspirene žeravice. 
Grmljavina se stišala do mekog njiska. 
Vani, nešto grebe po našem natopljenom 
prozoru. “Ovdje je”. 

Znate, ono što opsjeda Ossie nije po-
put onog padanja u trans o kojemu čitate 
u Bibliji, nisu to ni glasovi iz pakla ili 
svinje na brdu. Njezino tijelo se ne puši 
poput petarde, niti urla na mrtvim jezi-
cima. Njezini je dečki posjedaju na razli-
čite načine. Prikradaju joj se, učahure joj 

se u ušima i ustima i plućima, potajice i 
prožimajući, poput bolesti ili progutane 
vode. Gledam njezine metamorfoze koje 
su sve pokudnije i pohlepnije. Ossie se 
znoji. Ossie teško diše. Stavlja svoju šaku 
u usta, njezina druga ruka nestaje ispod 
pokrivača.

Tada zastenje, nježno.
A ja osjećam onaj čudni čvor straha 

i čuđenja i ljutnje, ljusku koja obuhvaća 
cijelo moje djetinjstvo. To je još jedna 
faza promjene koju ne razumijem, iz 
čvrstog u prazno, koja se događa u mojoj 
neposrednoj blizini. Duh je ovdje. Znam 
to, zato što mogu vidjeti kako moja 
sestra nestaje. Mogu osjetiti to tijelo uz 
moje koje prazni moju Ossie, i ostavlja 
me samu u sobi. Slasni je njezin najra-
skalašeniji dečko dosad. Duh se kreće 
kroz nju, ulazi u njezina bedra, tjerajući 
Ossie da izvodi trzavi marionetski ples 
ispod pokrivača. To se događa svake 
noći, u posljednje doba, bespomoćna 
sam i ne mogu ga zaustaviti. Odlazi 
odavde, Slasni! Razmišljam vrlo glasno. 
Vrati se u svoj grob! Pusti moju sestru na 
miru…

Opsjednuto, njezin se krevet počinje 
ljuljati.

Tako sam ljubomorna na Ossie. Svaki 
put kada zasvijetli bljesak oluje, ili zdjela 
zalupa na podu, to je poruka od njezina 
glupog dečka. Vjetar u njezinoj kosi, 
vjetar u drveću, sve je to njezin dragi. A 
u međuvremenu, tko se bavi rezanjem 
glava smrdljivim ribama za aligatore? 
Tko skače u Bigtreejev zahod i četka 
obložene zube u Aligatorovoj glavi? 
Baš tako. Sa šesnaest godina, Ossie je 
četiri godine starija i dvostruko viša od 
mene. Pa ipak sam nekako ja ta koja 
neprestano radi sav posao. To je nagrada 
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za sposobnost, pretpostavljam. Kada je 
Šef otišao, morala sam preuzeti brigu o 
cijelom parku.

Naša obitelj posjeduje Swamplandiju 
(Močvarnu zemlju!), Tematski Park i 
Močvarni kafe na otoku, premda nam 
u posljednje doba baš i ne ide. Možete 
vidjeti naš drveni znak, kako se njiše 
s divovskoga drveta kapoke na Ruti 
6: DOĐITE VIDJETI SETHA, 
ZUBATU MORSKU ZMIJU I 
DREVNOG GUŠTERA SMRTI!!! 
Sve naše aligatore zovemo “Seth”. 
Tradicija je važna, kaže Šef, promotivni 
materijali su skupi. Dok je moja majka 
bila živa, vodila je predstavu, doslovce. 
Mama se brinula o svim stvarima u 
sjeni, iza scene: o zatvaranju bolesnih 
aligatora, natakanju zračnog čamca, kla-
nju pilića. Nisam čak ni znala da takve 
dužnosti postoje. Prilično sam sigurna da 
ih je Ossie još nesvjesna. Ona ne mora 
raditi svakodnevne poslove. “Tvoja sestra 
je posebna”, pokušao mi je objasniti Šef 
u nekoliko prigoda. Ne shvaćam takvu 
sofističku logiku. I ja sam posebna. Moje 
ime je palindrom. Mogu se verati po 
drveću lako poput majmunice. Mogu 
uništiti kanticu klenova u rekordnom 
vremenu. Jedanput je djed Sawtooth 
držao otvorene ralje mrtvog Setha, a ja 
sam gurnula cijelu svoju glavu u njegova 
smradna usta.

U Swamplandiji postoje samo dvije 
dužnosti koje ne mogu obaviti sama: 
svezati močvarne kokoši tijekom 
Četvrtaka s živim pilićima, te izvući ali-
gatore iz vode. To znači da se ne mogu 
natjecati u juniorskim ligama, ili to 
izvesti sama. To mi ne smeta toliko da 
bih bila hrabrija. I dalje odbijam ugaziti 
u jamu, i u svakom slučaju, preslaba sam 
da bih nasukala vlastitog aligatora. Naša 
točka je jednostavna: glavni borac, obi-
čno je to Šef, ulazi u vodu, izvodeći veli-
ku predstavu, i traži po pjeskovitom dnu 
svojeg Setha. Tada vuče aligatora van za 
njegov bijedni rep. Aligator se odmah 
zanjiše prema naprijed, povukavši Šefa 
natrag u vodu. Šef ga opet poteže van, 
i opet razbješnjeli aligator vuče mojeg 
oca prema vodi. Ovaj povuci-potegni rat 
nastavlja se na neodređeno vrijeme, dok 
publika kliče i urliče, navijajući za našu 
vrstu.

Konačno, Šef svladava svojeg Setha. 
Uspijeva ga dovući u plićak i uzverati 
mu se na leđa. To je dio kada ja na-
stupam. Teta Hilola zasvira magičnu 
melodiju na kaliopi - ba-da-DOOM-
bop-bop! i ja napravim “zvijezdu” preko 
pijeska, pazeći da se stalno cerim, čak i 
kada prizemljim na aligatorove oklopne 
ljuske. Izbliza, Sethovi su prekrasni, s 
rebrastim sivo-zelenim leđima i dinosa-
urskim stopalima. U međuvremenu, Šef 

iskoristivši moju sjajnu točku, omotava 
crni električnu žicu oko Sethove gubice. 
Uzima moje gole ruke i drži ih gore 
prema publici, otvarajući moje malene 
dlanove kako bi se oni zabavljali.

Zatim ih sklapa oko Sethovih čelju-
sti. Ja se smiješim i smiješim turistima. 
Unutar moje stisnute pesnice Seth se 
bori protiv žice. Šef drži svoje mesnate 
ruke povrh mojih, skrivajući činjenicu 
da ja uopće ništa ne radim. Šef me voli 
podsjećati da turisti ne plaćaju kako bi 
gledali borbu.

 U nekom trenutku moram se prenuti 
iz sna, zato što vrata lupaju na vjetru. 
Bacam pogled na svoj sat: 12:07. Kada 
je Mama bila živa, Ossie je imala izlazak 
do 10. Mislim da ga tehnički još ima, ali 
je nitko na to ne tjera. Ponekad dopušta 
Slasnom da je ima satima. Postanem 
bijesna kada razmišljam o tomu, i malo 
ljubomorna, kako Slasni odvodi Ossie 
na izlet kroz močvaru. Brinem se za nju. 
Do sada bi mogla biti duboko među 
srušenim borovima, na pola puta do 
jezerca.

Ali ako napustim kuću, tada bih i ja 
prekršila pravila. Navlačim prekrivač 
preko glave i grizem usnu. Zbog vala 
neiskorištenog adrenalina osjećam se 
bolesno i drhtavo. Sljedeće što znam, na-
vlačim svoje čizme i istrčavam kroz vrata, 
kao da sam ja ta koja je opsjednuta.

Čudna svjetla rasvjetljavaju močvaru 
noću. Iznad glave, oblaci se protežu pre-
ko neba poput goleme paukove mreže, 
orošene zvijezdama. Maljušni avioni iz 
Mainlanda zuje prema žutom mjesecu, 
kako bi se zapleli u paučinu oblaka. 
Ossie je mnogo lakše pratiti, nego živo-
tinju. Pokosila je za sebe krivudavu stazu 
kroz šikaru. Trstike rastu visoke i debele 
oko mene, sikćući na vjetru poput tisuću 
zmija otrovnica. Svakih nekoliko ko-
raka, pogledavam iza sebe na topli sjaj 
kuće koji nestaje. 

Nekoliko koraka ispred, vidim neka-
kav oblik koji se pretvara u Ossie, probi-
jajući se kroz ljubičasti šaš.

Upotrijebila je vruće žlice i boju od 
jaja kako bi svoju kosu obojila u boju 
izmaglice lavande. To ostavlja trag iza 
nje, isparavajući iz njezine lubanje, kao 
da je Ossie bila žrtva prtljavog egzor-
cizma. Trik je u tome da uhvatiš Ossie 
nespremnu, da joj se prikradeš s kosa 
iza tamnog zastora mangrovih stabala, a 
zatim je čekaš u zasjedi s mojim Super 
Zamahom Leteće Vjeverice. Ako je po-
kušaš zaustaviti frontalno, nemaš nika-
kve šanse. Moja sestra je velika djevojka, 
teška skoro 90 kilograma, s tri dodatna 
očnjaka i jaguarskim ugrizom. Osim 
toga, zaljubljena je. Za vrijeme svoje 
ljubavne opčinjenosti, baca me sa svojih 
ramena bezumnim volovskim trzajem i 
prekorači preko mene.

Što će raditi sa Slasnim? Pitam se. 
Što ona radi tamo satima sa Slasnim 
svake noći? Više sam prestrašena nego 
znatiželjna, a ona je sada do struka u 
trsci, mrlja boje opala stisnuta u baru-
štini. U čudnim intervalima, tutnjeći 
povrh zuja kukaca, čujem riku jednog 
od divljih aligatora. Za jedno čudovište, 
proizvodi neobično tugaljiv zvuk: dug i 
grlen, pun užasne slatkoće, poput glasa 
Šefa kada postane hrapav od emocija. 
Odkad nas je ostavio, uvijek ga oslušku-
jem. To je čudna vrsta utjehe u tami.

Dok stražarim, Ossie se miče izvan 
dosega jasne mjesečine i srebrno-zele-
nog šaša, sjedinjena s crnim mangrovim 
stablima. Ubrzo nakon toga počinje 
nova buka.

Koračam uz rub močvare, previše 
uplašena da bih je slijedila, ne prvi put. 
To je to, to je zemljopisna granica do 
koje ja mogu ići zbog Ossie. Učimo 
zemljopisne širine i dužine u školi, i 
lice mi gori, jer mogu ocrtati koordina-
te vlastite ljubavi i hrabrosti s takvom 
prokletom točnošću. Šetam uz točke 
te nevidljive crte, gledajući za njom. 
Stojim ondje dok se Ossie ne izgubi iz 
vidika.

“Ossie… ?” To je samo polupovik, 
najmanje što mogu učiniti. Tada, sabla-
žnjena zvukom vlastita glasa, okrećem se 
i brzo hodam nazad prema bungalovu. 
To je njezino tijelo, mislim, njezina 
stvar. Osim toga, Ossie voli bolovati 
od ljubavi. Kako pomoći pacijentu koji 
poriče da nešto nije u redu?

Iza mene, rika se pojačava. Hodam 
brže.

Većina ljudi misli da aligatori ispu-
štaju samo dva glasa, za glad i dosadu. 
Ali ti ljudi nikada nisu čuli riku aliga-
tora. “Jejzik je”, kaže gđica Huerta, naša 
učiteljica prirodnih znanosti, koja voli 
pogrešno izgovarati, “ono što nas razli-
kuje od životinja”. Ali mi ljudi jednosta-
vno smo umišljeni. Aligatori razgovaraju 
jedni s drugima, i s mjesecom, ženskom 
kreštavošću. 

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Priča Ava Wrestles the Alligator 

preuzeta je iz zbirke priča Karen Russel 
St. Lucy’s Home for Girls Raised By 

Wolves, Knopf, 2006.
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Raj

A. L. Kennedy

Donosimo ulomak iz romana Raj 
škotske spisateljice A. L. Kennedy, koji 
je britanska kritika izdvojila kao jedno 
od najdojmljivijih djela na temu 
alkoholizma. Roman uskoro izlazi u 
biblioteci Na tragu klasika u izdanju 
Hrvatskog filološkog društva i Disputa

ako do toga dođe – to je uvijek 
duga priča.

A ja, čini se, počinjem time 
što sam ovdje; kutijasta prostorija, suvi-
še prostrana da bi bila ugodna, prljava 
stropa ovješenog upravo dovoljno nisko 
da izluči široku, jasnu izmaglicu klau-
strofobije. Meni zdesna je predimenzio-
nirani sat kakve vole u malim školama i 
domovima za starije, s istaknutim, crnim 
brojkama i kao u crtanim filmovima 
debelim kazaljkama što uspješno viču 
koliko je sati, bili vi znatiželjni ili ne. 
Pokazuje 8:42 i odbrojava. Iznad njega je 
poslovični žalac žuta svjetla. 

8:42.
Ali ne znam kada – navečer ili ujutro. 

Kako god bilo, po onome što već mogu 
zaključiti, radije ne bih bila umiješana u 
sve ovo nakon 8:43. U jednoj šaci – pri-
mjećujem – držim ključ. Privjesak mu 
je izrađen od pakosno zelene plastike, 
svjetlucav i izliven u oblik koji zorno 
pokazuje što bi se dogodilo kad bi se već 
odavno mrtvo uho napuhalo do bolesne 
pretilosti. Samo, znam da je to zapravo 
trebao biti list, jer je primjetan trud da 
se načini stabljika, rebra i žile koje list 
može imati. Pretpostavljam da bi mi se 
trebao svidjeti taj ključ i da bih trebala 
biti blagonaklonija prema njemu, jer 
ljudi vole stabla. I, po logici stvari, lišće. 
Ali meni se ne sviđa lišće, čak ni pravo. 
Međutim, reći ću vam što mi se sviđa, 
što obožavam – upravo gledam u to, 
upravo sada i predivno je, upravo najlje-

pše od svega što sam vidjela od 8:41.
Tiče se moje druge ruke – one koja je 
bez lista.

To je tekućina.
Ja zaista volim tekućine.
Uspinje se iz posude u vrč u tom 

stalno obnavljajućem pletenastom 
mlazu zašećerenog ječma; pada iz vrča 
u čašu kao mišić koji se neprestano 
stišće i opušta – srce boje meda neke 
evolucijski nepovratno specijalizirane 
životinje. Svjetluca i, naravno, teče, piće 
teče, hitajući da utaži žeđ, baš kao što 
bi i trebalo. Spuštam vrč i dižem čašu, 
baš kao što bih i trebala. Pretpostavljam 
da je napunjena nekakvim jabukovim 
sokom i, kad bolje pogledam, zaključu-
jem da jest – ne baš ugodnim, ali sasvim 
sigurno mokrim i neophodnim. Zrak, a 
stoga i moja usta, trenutačno imaju okus 
jeftinih sredstava za čišćenje, nesretnih 
ljudi, stotinu godina upornog dima ci-
gareta i urina male djece ostavljenog da 
odstoji. Što znači da trebam svoje piće. 
Osim toga, uistinu, kad bolje razmislim, 
osjećam groznu žeđ.

– Grozno vrijeme?
Gutam umjetno voće – čak nije ni 

ono iz koncentrata – pa nisam mo-
gla reći ni riječ – to nisam ja govorila. 
Grozna žeđ – grozno vrijeme: no ta 
podudarnost je slučajna, morala bih biti 
poprilično paranoična kad bih mislila da 
je riječ ma o čemu drugom. Ipak, osje-
ćam da je primjedba nametljiva – kao 
da ima slobodan pristup mojoj lubanji 
– i stoga se okrećem čak i ne namje-
stivši osmijeh i otkrivam odgovornu 
osobu, skrivenu iza mene. Neuredan, riđ 
muškarac mota se okolo. Ima podužu, 
žućkastu, kovrčavu kosu koja je možda 
bila zgodna nekad u njegovoj mladosti, 
ali sad se istanjila u paperjastu blamažu. 
Gotovo si mogu predočiti kako svake 
večeri moli da preko noći naglo oćela-
vi. Bog zasad nije milostiv. Gospodin 
Paperjasti nastoji zadržati znatiželjan 
izraz lica, iako više ništa ne govori a ja ga 
ne gledam u oči i ni na koji ga način ne 
ohrabrujem. Od onih je koji imaju hobi-
je: tužne hobije o kojima će htjeti pričati.

Preletjevši pogledom, vidim da nema 
prozora, što može objasniti nedostatak 
meteorološke pouzdanosti s njegove 

strane. Nemoguće je da ijedno od nas 
može znati čime se vrijeme bavi vani. 
S druge strane, Neuredni djeluje poput 
osobe koja je redovito nesigurna u vezi 
bilo s čim: možda je uspio virnuti izvan 
sobe i tako već zna nešto o prilikama 
koje već trenutačno prevladavaju – mon-
sun, pješčana oluja, susnježica – možda 
se jednostavno nada da ću potvrditi 
njegovo zapažanje. Ja, naravno, ne znam 
ništa, ni u tragovima.

Iza nas postavljena su lažna kolica 
– očito su načinjena od nehrđajućeg 
čelika, no pokrivena su ženskastim bal-
dahinom i debelim volančićima saten-
skog materijala cvjetnog uzorka. Unutra 
razabirem hujanje infracrvenih grijalica. 
I pladnje narančastih, smeđih ili sivih 
stvari koje bi trebale biti hrana, pretpo-
stavljam. Cijela ta skalamerija ne miriše 
ni na što drugo nego na dosadu i možda 
ustajalu masnoću.

– Stvarno strašno... Zar ne? – Ponovo 
pokušava: možda i dalje tupi o vremenu, 
možda je samo potišten; ne mogu reći da 
me je briga.

– Užasno – kimam glavom i nagi-
njem se u stranu.

Ali Neuredni baš mora ponovo usko-
čiti: – Huhhh.... – Čini se da sve to do-
življava veoma osobno, ma što to bilo. I 
primjećujem da ima nešto pomalo išče-
kujuće u brzim, kratkim pogledima koje 
mi i dalje dobacuje. Moguće je da ću od 
njega uskoro dobiti glavobolju.

– Fmmmm... – kima glavom, kao da 
njegov repertoar zvukova ima ikakvo 
značenje osim u njegovoj glavi.

No ne mogu poreći da i on govo-
ri engleski, barem otprilike – a to je 
neki trag. To znači da vjerojatno mogu 

pretpostaviti kako se nalazim u hotelu 
negdje gdje se govori engleski. Ili to ili 
me zaskočio gospodin Paperjasti koji 
sam govori engleski i koji je pogodio da 
ga i ja govorim pa bih mogla zapravo 
biti bilo gdje. U međuvremenu, on se i 
dalje besciljno vrzma i ja se nadam da se 
sve to neće pretvoriti u neku nadahnutu 
manifestaciju dugotrajne nacionalne 
solidarnosti. Kako bih mu pomogla da se 
makne s mjesta, pokušavam zvučati kao 
da praštam, premda nikad neću otkriti 
što pokušavam oprostiti. – Odvratno. 
Gotovo zastrašujuće.

No, izgleda da je to dobro prošlo. 
Povlači se korak unatrag, pa još jedan, a 
zatim se trkom daje u pokunjeni uzmak. 
Čini mi se da mogu slobodno zaključiti 
kako je naša konverzacija završena.

Oko mene su razne skupine i pusti-
njaci zgrbljeni nad posudama sa žitarica-
ma, tanjurima s mokrosjajnim stvarima, 
žemljama što se urušavaju. Sag je izda-
šno posut nekakvom krušnom prhuti: 
svaki stol ima i svoju metlicu za prašinu, 
kao i pokoju vezicu neuvjerljivog lišća 
u vazi s grlom. Zidovi u nemirnim in-
tervalima prikazuju reprodukcije starih 
europskih oglasa: znači, hotel je ipak 
britanski. Ovaj osobit stupanj strahote 
može se potpuno postići samo na britan-
skim otocima. I ovo je sigurno doručak.

Dakle, 8:44, ne, 8:45, jutro je i doru-
čak u jeftinu britanskom hotelu.

Doma sam. Možda.
Okrenuti leđima zidu, žena što viče 

i nečujni muž nabadaju po gljivama i 
kobasicama. – Moramo nabaviti plinski 
roštilj. Ono je bilo predobro jelo kad smo 
bili ondje, predobro. Baš predobro jelo. 
– Njezin partner žvače i žvače dok ja 
pokušavam ne zamišljati sve sitnije i si-
tnije tijesto koje proizvodi. – A taj konti-
nentalno...kontinentalni...kontinentalni... 
Kontinentalni što? Poplun? Doručak? 
Ljubavnik? Jezični tečaj za samousavrša-
vanje? Ona nikad neće dovršiti, a ja nikad 
neću doznati, a on nikad neće progutati 
– to vidim. Ne želim razmišljati o tome 
kako slobodno putuju po zemaljskoj ku-
gli, izmožđujući ljude, tjerajući ih – kamo 
god išli – da spas potraže u plinskim 
roštiljnicama. Natačem u čašu i usredo-
točujem se. Zatim se prisjećam, s bolnom 
jasnoćom, zrakoplovnog domaćina kako 
zaklanja isprekidani vidik avionskog pro-
laza i rukama izvodi uobičajenu sigurno-
snu vježbu kao da pleše: maske s kisikom, 
najprije za vas pa onda za vašu ushroptalu 
djecu, podni svjetlosni pokazivači smjera 
da vas namame u tamu i dim. Uživao 
je u sebi, znojeći se tek malo nad svim 
onim uputama što su brzo smjenjivale 
jedna drugu u ritmu bodrećeg scenarija. 
Zatim je pokušao navući svoj paradni 
pojas za spašavanje i uvelike podbacio. 
Ja sam gledala, nisam mogla prestati 
gledati, dok su njegove isprva mirne ruke 
sada zapinjale, a ono gumirano žutilo se 
gužvalo i počinjalo otkazivati poslušnost 
– poput prljave plastificirane pregače.
U trenutku kad je već trebao vezati čvrst 
dvostruki čvor na struku (a zatim prijeći 
na pokazivanje svojih usnih cjevčica, 
svoje zgodne zviždaljke i sjajnog svjetla), 
uzice su mu se samo perverzno mrsile i 

aj je ambiciozni roman škotske spisateljice mlađega 
naraštaja A.L. Kennedy, koji je britanska kritika 
izdvojila kao jedno od najdojmljivijih djela na 

temu alkoholizma. Glavna junakinja, naime, Hannah 
Luckraft “karijerna” je alkoholičarka, žena s potpuno 
dezintegriranom ličnošću, fragmentiranom sviješću i 
mislima bez jasnih obala koja nakon “putovanja” mučnim 
krajolicima podsvijesti i dramatične potrage za samom 
sobom uspijeva uhvatiti treptaj “svjetla u tunelu” i hrabro 
krenuti prema spasu. Kennedyjeva je u ovoj žestokoj, 
ali isto tako i dirljivoj, na trenutke čak i nježnoj prozi, 
uspjela uhvatiti totalitet ljudske egzistencije u naopakoj 
perspektivi – na putu iz onostranog, iz “Raja” u normalno 
zemaljsko stanje, predvidljive događaje i Smisao. Smisao 
postojanja.
Alison Louise Kennedy rođena je u Dundeeju 1965. 
Studirala je englesku književnost i dramu na Sveučilištu 
Warwick, gdje je počela pisati dramske monologe i 
pripovijetke. Radila je na projektima kulturne razmjene. 
Kao writer in residence gostovala je na raznim europskim 
sveučilištima. U posljednje vrijeme djeluje kao kritičarka 

uglednih škotskih novina i časopisa te honorarna 
predavačica kreativnog pisanja pri St. Andrew’s University.
Prvom knjigom Noćna geometrija i vlakovi iz Garscaddena 
(Night Geometry and the Garscadden Trains, 1990.), zbirkom 
kratkih priča tematski vezanih za škotsku svakodnevicu, 
A. L. Kennedy osvojila je nekoliko prestižnih književnih 
nagrada te se nametnula kao jedan od najznačajnijih 
britanskih mladih autora. Potom je objavila još dvije zbirke 
priča, Sad kad si se vratio (Now That You’re Back, 1994.) 
i Izvorno blaženstvo (Original Bliss, 1997.). Od romana 
pozornost kritike privukli su Očekujući mogući ples (Looking 
for the Possible Dance, 1993.), Tako mi je drago (So I Am 
Glad, 1995.) i Sve što trebaš (Everything You Need, 1999.). 
Roman Tako mi je drago dobio je Encore Award, a sva djela 
povezuje tematika traumatičnog djetinjstva i kompliciranih 
obiteljskih odnosa.
A. L. Kennedy piše i filmske scenarije, a najznačajnijim 
djelom kritika drži roman Raj (Paradise, 2004.). 
Roman Raj uskoro izlazi u biblioteci Na tragu klasika što je 
zajednički realiziraju Hrvatsko filološko društvo i Disput iz 
Zagreba.
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proza
što je više prčkao po njima i umirujuće 
se smješkao, sve se samo još više uvrtalo 
i zapetljavalo. Tada mu je glava klonula i 
počeo se otvoreno boriti s pojasom, dok 
mu se crvenilo s vrata uspinjalo prema 
kosi. Potom su iskočili potpuno jasni 
čvorovi, dok su njegovi prsti petljali po 
njima, vlažno nemoćni. Žmirnuo je uvis 
ne bi li došao do daha, a ja sam mu se 
osmjehnula – kakva je druga gesta bila 
moguća osim jasno ohrabrujućeg smje-
ška? – i zbog nečeg u tom trenu bilo je 
bjelodano da oboje znamo kako on sad 
izvodi pokaznu vježbu prave opasnosti. 
Upravo tako bismo uistinu bili uspaničeni 
i usplahireni i trošili previše vremena dok 
avion pada.Tako bismo bili uhvaćeni u 
klopku mraka, budalasto se otimajući. 
Tako bismo zurili dok užasi haraju protiv 
naše volje. Tako bismo bili sunovraćeni u 
vodu, osjećajući kako

se svaki djelić zaštitnog odijela lako 
otkida i otplutava. Pokazivao nam je kako 
bismo umrli.

Pokazna vježba je završila, no on je 
ostao na mjestu, zbunjen samim sobom, 
gotovo u suzama, još u pojasu, nakrivlje-
nom, nepropisno zavezanom. To je neda-
vna uspomena, ima okus nečega sasvim 
bliskoga. A ja se opet pouzdano osmje-
hujem i razmišljam kako sam zacijelo bila 
negdje i sad se zacijelo vraćam, što je nova 
i važna informacija i razlog je za radost. 
Jedan od mnogih užitaka zaboravljanja, 
kao što svi mi znamo, leži u prisjećanju. 
Kaskaš iz sobe u sobu i nemaš pojma 
gdje si ostavila ključeve prošle noći: bez 
njih si zaključana u kući. Pod krevetom, 
u ladici za noževe, iza scotcha, iza cipela, 
u džepovima svakog komada odjeće koji 
ima džepove, u košu za smeće, u posudi 
za kompost, u kutiji za kruh: uspaničeno 
si pogledala u svaki mogući kutak. Sjediš 
na krevetu, očajavajući, nisi sigurna tko 
ima tvoje rezervne ključeve i jesi li mu 
još draga i onda – ruka ti nježno gladi taj 
ljupki grumen metala, tog teškog, malog 
pauka ključeva od svega. Dokoličarili su 
na poplunu cijelo jutro, tek namigujući 
svaki put kad bi prošla. No napokon ih 
imaš i sretna si, mnogo sretnija nego što 
bi bila da si ih bez pometnje pokupila s 
njihova uobičajenog mjesta.

Ovoga jutra veoma je jasno da sam 
zametnula barem jedan dan, pa možete 
zamisliti da sam poprilično oduševljena. 
Ali i dalje žedna. Doduše, već imam po-
veliku čašu, napunjenu i u mom posjedu 
– vjerojatno 300 mililitara, ili čak i kaplji-
cu više.

Ostavila sam pristojan razmak između 
površine tekućine i vrha čaše – sve drugo 
je nepristojno i privlači pozornost – no 
čak i da je sok pljuskao po samom rubu, 
ne bi bilo dovoljno. Litra bi mogla biti 
početak nečega dovoljnoga, mogla bi 
početi osvježavati, litra i ništa manje. Pa 
zato to moram strusiti stojeći, ponovno 
napuniti, strusiti, još jednom napuniti i 
sjesti negdje nasamo kako bih rehidrirala. 
Moraš biti neometana da bi rehidrirala. 
Pretpostavljam da to smijem promatrati 
kao uobičajenu situaciju švedskog stola 
“zgrabi sve što možeš ” i da se, suočen sa 
sirovim apetitom, nitko neće upletati.

Ispostavilo se da nisam u krivu.
Ščepavši čašu broj četiri, lutam kroz 

olupinu i mrmljanje, pogledom tražeći 
neko mjesto na koje bi bilo podnošljivo 
sjesti. Prostorija se odjednom čini natrpa-
nom, nema nijednog slobodnog mjesta. 
Mogla bih pojesti mali toast poslije, ako 
ima tosta. Mogu samo pretpostavljati 
kako imam novca da ga kupim – u supro-
tnom teško da bih došla ovamo.

– E...?
Opet. Gospodin Paperjasti iritantno 

tapše rukom po nekom praznom sjeda-
lu. Jedinom vidljivom praznom sjedalu. 

– Eee...? – I dalje ponavlja taj žalosni 
zavodnički samoglasnik. Mogla bih baš i 
stajati.

S obje mu strane vreba nešto što mogu 
biti samo njegova djeca: plavokosa dje-
vojčica osorna izgleda od možda osam 
godina i manji, tamniji dječak. Na sreću, 
nijedno nije naslijedilo očevu kosu. Oboje 
uporno stišću sadržaje nekoliko malih 
plastičnih kutija pekmeza, a potom nasta-
lu kašu razmazuju po slučajno odabranim 
predmetima. Mogla bih šmugnuti natrag 
do šanka sa sokom. Mogla bih pobjeći.

– Nećete nam smetati. Stvarno. 
Slobodno je.

– Hoću.
– Ne, nećete.
– Mislim da hoću.
– Ma neee...
Djecu prestaje zanimati mrljanje po 

vrču s mlijekom i djevojčica si siše dlan 
– gleda me procjenjivački.

– Možda samo nakratko. – Prolazim 
najgori dio. – Kao gnojni prištevi, zar ne?

Otac Neuredni guta ne baš sasvim 
veselo.

– Paketići pekmeza – kad ih istisnete, 
izgledaju kao... pa, pomalo su kao...

Odustajem, sjedam i pijuckam svoj 
jabukov sok u tišini. Pet ili šest gutljaja i 
doručak će biti završen. Osim što i dalje 
nekako osjećam kao da nisam dosegla 
svoje kapacitete – još čaša ili tri koje sam 
propustila popiti izjedaju me.

– Iii-HA. Iii-HA. – On, dakako, ima 
nenormalan smijeh, zašto bi imao nor-
malan? 

Koliko bi ga često imao priliku upotri-
jebiti u životu? – Gnojni prištevi. Iii-HA. 
U svakom slučaju, ružno je i treba to 
prekinuti.

– I...vi odlazite?
Ponovo je ozbiljan, porumenio i blago 

kaže: – Vraćamo se.
– A-ha.
Mali me dječak gurka ispod sto-

la – ruka mu je očito ljepljiva dok se 
odvaja od moje noge. Nosim traperice 
– izgledaju nove – nove traperice i ma-
jicu. Podlaktice su mi blago potamnjele. 
Dječak ponovo pokušava. Privlačim 
njegovu pozornost svojim najboljim 
izrazom strpljive i otvoreno vesele osobe. 
Prije ili poslije, to uvijek poluči uspjeh. 
Ja sam osoba prema kojoj drugi oto-
pljavaju – bez iznimke, svi postaju topli. 
Moj gubitak pamćenja, da sam u filmu, 
značio bi da sam stroj za ubijanje, strplji-
vo obučavana u nekoj strašnoj vladinoj 
organizaciji i moja bi amnezija uskoro 
isparila u krvoproliću nemoralne borbe 
i zapaljenih automobila. Ali ja znam da 
nisam nikakav stroj. Ja sam punopravno 
ljudsko biće. I sviđam se ljudima – go-
tovo se neprirodno lako svidim. Dječak 
postaje stidljiv zbog pozornosti koju mu 
pridajem, ali nije mu ni sasvim neugo-

dno. Djevojčica zuri, pomalo bijesno. S 
njom će dulje potrajati.

– Amelia, tako se ne ponašamo.
– U redu je ona. Ne živcirajte se. 

Možda je umorna. Nije navikla na stran-
ce.

Glasno gutam ostatak soka, pripre-
majući se za odlazak – negdje možda 
imam sobu i druga sredstva za život osim 
pekmeza. Uši oca Neurednog gotovo su 
ljubičaste – on je očito čovjek koji bi volio 
da mu djeca budu pristojna, a to je vrije-
dno divljenja, no takve nade ponekad odu 
predaleko.

Sad je očito bijesan, ustraje na iživcira-
nosti, pa ja postajem pomirljiva.

– Amelia. To je divno ime.
Na to mi djevojčica dobaci pomalo 

povrijeđen, otresit pogled i zagleda se u 
stolnjak. Znači, očekuje da znam njezino 
ime. Očekuje da se sjećam. Dakle, srele 
smo se već. U avionu? Na aerodromu? U 
hotelskom foajeu? U 8:35?

Zapravo se sjećam aerodroma i kako 
sam se probijala uokolo, kao i obično, 
čekajući da odletim nekamo drugamo 
– tražeći vrijeme u prodavaonici nosača 
zvuka, pregledavajući DVD-e.

– Recite mi, lezbijske fufe se ševe – o 
čemu se tu radi?

Prodavač za pultom pospan, nadro-
giran ili pati od dijagnosticirane dosade: 
– Hm??

– Lezbijske fufe se ševe – zvuči malo 
nejasno. Mislim, ne bih htjela kupiti nešto 
za što nisam sigurna. Ima li tu čembala? 
Ili klizanja? Stolica na sklapanje? Glumi 
li ijedan lik amneziju? – Bila sam u blago-
glagoljivu raspoloženju, vesela, trebao mi 
je drug za zafrkanciju. Prodavač nije bio 
moj drug.

– Želite li ga kupiti?
Još dok sam ponovo otvarala usta, 

shvatila sam da možda krivo tumači moje 
čavrljanje kao neku vrstu nabacivanja, što 
nije bio slučaj, nikako.

– Naravno da ga ne želim kupiti. U 
čemu se sastoji njegov misterij, njegov 
stvaralački plam?

Zapravo, on nije reagirao kao da ga 
zavodim – jedva je uopće reagirao kao da 
je još živ.

– Ne želite kupiti. – Bio je u svakom 
pogledu monoton.

– Ne, nemam želju kupiti. – I odma-
knula sam se prije nego što sam uspjela 
reći nešto drugo.

Ili sam zapravo rekla: – Ne bih kupila 
taj DVD ni da je posljednji na svijetu.

A onda je on rekao: – Vi znate koje su 
vam mogućnosti.

A onda sam ja rekla: – Jebati se i sni-
miti video pod naslovom Jebe mi se.

Mogu se sjetiti obaju završetaka, što 
je nezgodno. Ali mislim da mi je prvi 
uvjerljiviji. Mislim da sam mu rekla kako 
nemam želju obaviti kupnju i onda sam 

otišla. Kako god da se to odigralo, u toj 
fazi nije bilo djece nigdje ni blizu mene 
– nikada ne bih izgovarala uvredljive riječi 
i aludirala na spolni čin da je bilo ikakve 
mlade ekipe. Imam svoja načela.

– Amelia? – Pokušavam ne izgledati 
kao netko tko razmišlja o prostim riječima 
i počinjem sklapati primirje s kćeri, što 
je lijepo od mene jer joj vjerojatno nisam 
učinila ništa uistinu loše. O meni je mo-
žda mislila kao o prijateljici, a ja sam, čini 
se, bila pomalo rezervirana, zaboravna, 
ništa više. To je ponašanje koje je moj brat 
prezirao kad je bio njezine dobi. Ja tako-
đer. Ništa ozbiljno, ali ipak:

– Amelia, nadam se da ćeš ugodno 
putovati kući. Veseliš li se tome?

– Mama više voli biti kod kuće.
– O. – Hvala Bogu, imaju majku – ne 

ovise isključivo o Paperjastom Tati. – Pa 
fino onda.

Na to se Paperjasti Tata ne može 
suspregnuti da ne upadne i tako uspori 
razgovor.

– Njihova majka još je u sobi.
Umorna.
Pa, to je razumljivo, ja bih bila vječno 

prokleto iscrpljena da sam udana za tebe . 
– Putovanje je muka.

Na kolicima s hranom žena vadi lo-
paticom nešto što bi mogla biti jaja. Čak 
odavde mogu vidjeti kako podrhtavaju i 
klize. Živciraju me onako kako ne bi tre-
bala – jer jaja ne bi smjela imati posebnu 
moć nada mnom – i jasno mi je da će 
me obuzeti neki osjećaj, nešto neugodno, 
epizoda. Nešto što mogu zamisliti jedino 
kao golem, siv poklopac koji prijeti da će 
se zaklopiti nada mnom. To znači da bih, 
mnogo prije vremena, mogla zaplakati ili 
postati nestabilna, ili da ću početi povra-
ćati. Bez ikakve dvojbe, moja glava se još

jednom sprema iznevjeriti me. Bit će tu 
boli – uvijek bude, i bit će to gadna, ne-
predvidljiva bol – uvijek jest. Poslije toliko 
godina u stanju sam prepoznati znakove.

Stojim nesigurno, a dječak me pogle-
dava, definitivno zlovoljan što vidi da sam 
ustala i odlazim.

– Doviđenja, tebi. – Nemam pojma 
kako se zove.

– Doviđenja, Amelia. – Amelia udara 
nogom u prazno i ignorira me.

– Doviđenja... – Krećem naprijed i 
češem se o ruku koja zaustavlja – a tko bi 
to drugi bio nego Tata koji stoji, premješta 
se s noge na nogu. Trebao bi znati da to 
ne bi smio činiti, ne sada. Potrebno mi je 
hitno djelovanje, a također i mojoj glavi. 
Paperjasti izvodi nekakvo polovično ru-
kovanje, blago preklinjući, a ja, uljudna do 
kraja, obujmljujem njegove vlažne prste i 
još vlažniji dlan.

– Doviđenja.
– Doviđenja, Hannah.
– Da. – Znači, ipak smo si rekli imena, 

kako krajnje drugarski i civilizirano.
– Odoh ja onda, bok.
– Drago mi je što smo se upoznali. 

Oprostite zbog ah... djece. – Liže usnu s 
čudnim, pomalo škripećim zvukom, kao 
da je sazdan od nečega posebnog.

– Da..
– Kakvi su samo, ha? – Čini se da ne 

shvaća temeljni smisao pozdrava. Pa… 
Hm… Bože... A što da radimo... Ti i ja 
ništa, ni u ludilu.

– Da.
– Sretan put.
– Da – kimam, što izaziva osjećaj više-

slojnosti, dojam da sam labavo, loše građe-
na – glava postaje osjetljiva i ne mičem je 
više, nego zastajem – istiskujem osmijeh 
– i konačno on prvo oslabljuje stisak, a 
onda ga prekida.

– Do-uh...viđenja.

S engleskoga preveo Goran Vujasinović
Priredila Irena Lukšić
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poezija

Luđe od juga
Tomica Šćavina

Šutnja

Postoji šutnja koja nastaje nakon neizgovorenih ri-
ječi otpalih iz krošnje zvuka. Postoji šutnja koja se vuče 
poput vjetra umornog od bacanja prašine u oči. Postoji 
šutnja koja grije, jer nije ništa drugo doli topla riječ, 
prisutna i živa, samo – obrnuta. Postoji šutnja koja ne 
zna za samu sebe, jer je iznutra toliko bučna da se po-
put mokrog flastera odvaja od tišine. Postoji takozvana 
oceanska šutnja u koju se sa svakim izdahom tone sve 
dublje. Postoji šutnja koja grize poput ušiju i ona koja 
hrani poput velike majčine sise. Postoji šutnja koja se 
uvlači oko stopala i zapliće hod onih koji se boje vla-
stitih koraka i ona žedna poput pustinje koja na svojim 
leđima nosi deve s teretom, ali je slijepa za oblake s 
kišom. Postoji šutnja koja stalno traži sebe u šutećim 
ogledalima drugih. Postoji šutnja-jedro i šutnja-sidro, 
šutnja-kompas i šutnja-sonar. Zatim, tu je i takozvana 
frižiderska šutnja koja ledi riječi i ona suprotna, zapeče-
na šutnja koja ih, još prije no što se prelome preko jezi-
ka, pretvara u ugljen. Postoji ugodna šutnja koja svojim 
prisustvom masira zrak i ona neugodna koja ga pritišće, 
želeći ga istisnuti u eter. Tu su onda razne dječje šutnje, 
kao na primjer, šutnja zbog bombona spremljenog pod 
jezik ili šutnja zbog tajne skrivene pod nepce. Pa, zatim 
razne staračke šutnje kao, recimo, šutnja u ornamen-
tima bora oko usana ili šutnja u šarenilu pilula pod 
zubima. Da ne govorimo o svim onim profesionalnim 
šutnjama kao što su: šutnja profesora pred ocjenjivanje, 
šutnja trkača pred start, šutnja domaćice pred soljenje 
juhe ili šutnja grobara pred primanje lopate.

Kada bismo označili neku od ovih bezbrojnih šutnji 
dovoljno prikladnom adresom, bi li je neki, dovoljno 
šuteći čovjek, znao pronaći? Ako bi to funkcioniralo, 
mogli bismo tako primati goste u svoje šuteće kuće i 
odlaziti u šuteće posjete. Mogli bismo susretati ljude 
bez upitnika, uskličnika, zareza - bez odjeće od riječi.

Kada smo u ružičnjak sadile alge
Sanji

bilo nam je manje od sedamnaest
zvale smo se lorgan i parsifal
jer su naša imena zvučala bezveze
imale smo svoj privatni bunker iz drugog svjetskog rata
s pogledom na more
hodale smo do njega vijugavim putem između trstike i 

lokvi
palile smo svijeće koje su nas štitile od mjesečine
bile smo luđe od juga i krhkije od vitraja
voljele smo se jako
jače od samoće

Centrifuga

ako je ona veš mašina, muž zna za samo dva programa
ostalo ga ne zanima

ali postoji i onaj drugi koji pritišće programe lako
kao cigo dugmad dugmetare

od svega toga ne hvata je cigansko veselje
jer je, kaže emotivno hladna, odgajali su je strogo
u polovinama kocki čokolade i skladnim redovima špi-

nata
a opet je tjelesna i jako fit, s pedeset i tri
prije centrifuge, ozbiljno kaže
ne želi ostariti

Papučar

tumarao sam bos suviše dugo
pa su mi izrasle papuče
s uzorkom na bršljane
ali nemoj misliti da nisam vitez
jer baš zbog toga jesam
po bršljanu se penjem tako hrabro da su mi ruke stalno 

krvave
i ako poželiš, popet ću se na najveću stijenu
otet ću najsjajniji dragulj iz kraljeve krune
i onda ću ti ga prikucati u leđa gdje ga nikada nećeš 

vidjeti
ali ćeš ga uvijek osjećati
obećavam,
imat ćeš nešto moje

Najljepši ukras što ga je ikad nosila

… nije ni ogrlica ni haljina
već točka na rubu usana
koja osmjeh pretvara u vremeplov
sutra, jučer, danas
izlet u vječnost
koja nije samo riječ sa tvrdim č i oštrim v
nego vrh igle koji je more
i zna sam za sebe
onako kako ti ne znaš za mene
ni ja za tebe
iako smo vječni
vjeruj mi

Pomozi

pomozi mi da se pomaknem, strašno sam lijena danas
sapunica mi izlazi iz grla i bojim se da bih na putu ka 

sobi
mogla zalutati u podrum
a tamo je strašno, svi pričaju o tome
sve je puno pauka i čovjek ne može a da se ne zaplete
zato se neću pomaknuti i cijelo vrijeme ću laštiti čizme
da znaš.
jel znaš?
pomozi mi barem u tome, u glancanju kože
koja će mi odzrcaliti lice sutra kada svi odu
jer ako ona neće
tko će

Iskrica

možda sam malo pretjerala
kada sam napisala da lako planem
ustvari bih ti voljela reći da sam super
svakim danom osim utorkom
jer tada imam francuski
a to me uvijek iznervira
jer teško izgovaram pojedine riječi
lijepe mi se za nepce kao gumeni bomboni
i zato su mi utorkom živci
izbodeni goblen
na kojem muškarac u fraku djevi u čipki svira liru
a ona se ljulja i suknja joj je bujna kao torta na kat

nemoj mi zamjeriti, molim te,
sve će biti u redu, samo mi napiši kako se zoveš i gdje 

živiš
što duže pišem sve više znam da te volim

Nasilnik

klesao je cijeli dan.
kada je bio gotov, skinuo je povez
s dubokih pečata svojih očiju
i postavio svoju kamenu ljepoticu
na noćni ormarić
rekao je: nasmiješi se
zatim ju je udario još jednom
jako
i nakon toga zaspao

Djevojčice, volim te

kako se ne sjećaš?
sakrio sam našu purpurnu sjemenku
u toplu šupljinu pazuha
i potrčao kući

polako i razgovijetno
šapnuo sam joj naše ime
i polegao je u zemlju
pored salate

sada nam je već puno godina
i u vrtu je izrasla velika poslovna zgrada
koju ni mama, ni tata, ni mi
nismo zasadili

ali ja znam
sjemenku ništa neće zaustaviti
i kada odluči proklijati
pazusi stegnuti u odijela će prepući
i ti ćeš se sjetiti

Da me voli

On živi u filmovima. rekla je.
On živi u filmovima i stripovima i hoće da sjedim za 

kompjutorom, da radim za njegovu novootvorenu 
firmu i da se cijeli dan ponašam kao drolja.

On nije normalan. rekla je.
On je htio da budem dio njegove fiks ideje, glavna 

junakinja filma, da parafraziram likove iz njegovog 
omiljenog stripa.

On je izmaglica u mojim očima.
On je htio da sve što radim bude za njega, da sve što 

vidim bude on, da stalno budem tu, tu, tu!
On je jebeni luđak. rekla je.
Zašto on? pitala sam.
Htjela sam da u mojim očima vidi ono, ono…
a nije vidio ništa.
Ništa.
Htjela sam da me voli.

Začešljana ljubav

začešljao je svoju ljubav i ona mu se prilijepila uz tjeme
poput papine kapice
a on nije katolik, ni vjernik, ni ljubitelj propovjedi
i sad se ne zna izvući
pa traži vjetar koji bi ga mogao raskuštrati
kako bi opet mogao povjerovati
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kolumna

d prošlog sam tjedna ponosni vla-
snik tri komadića antike. Kupio 
sam od kolekcionara tri bakrena 

rimska novčića. Stari su nekih sedamna-
est stoljeća: iskovani su u 4. st. n. e, za 
rimskih careva Licinija, Konstantina i 
Valentinijana.

Antika za svakoga
Baveći se, silom prilika, antičkom 

ekonomijom (posljedice toga vide se i 
u prethodnoj Nozi filologa) usput sam 
ustanovio da je važan dio te ekonomije 
– novci – ujedno i dio antike koji pra-
ktički svatko može posjedovati. 

Ovo me iznenadilo. Za nas je antika 
nešto što stoji u muzeju, ili je neodvoji-
vo od mjesta na kojem se nalazi (poput 
Salone ili Andautonije), ili je, pak, ne-
materijalno – poput antičkih tekstova 
i “klasičnih jezika”. Svakako, možemo 
nakon posjeta muzeju kupiti, kao su-
venire, reprodukcije rimskih uljanica ili 
portreta Plautiline glave, ali to su replike. 
To su predmeti bez onoga što Walter 
Benjamin zove “aurom”. Držati replike u 
rukama i razmišljati o antičkim rukama 
koje su originale dodirivale prije seda-
mnaest stoljeća jednostavno to. 

I tu dolaze novci.

Kulturno dobro od 3 grama
Kovanice (koje su činile sav antički 

novac) jesu među rijetkim artiklima koje 
je i antika proizvodila masovno. Pritom 
su kovanice dovoljno postojane da re-
lativno neoštećene prežive vjekove, do-
voljno su sitne da lako putuju s mjesta 
na mjesto, i dovoljno se često nalaze da 
državi, u nas zakonskom vlasniku tzv. “-
kulturnih dobara”, budu nezanimljive 
(osim u iznimno velikim količinama, 
poput nalaza 100 kilograma rimskog 
novca kod Varaždina 2005). 

S druge strane, antičke su kovanice 
postoje u velikim serijama. One se daju 
lijepo opisati i identificirati, a opet je 
svaki komad poseban, svaki ima svoju 
sudbinu, ovisno o tome kako je dizaj-
niran predložak, koliko su konkretan 
komad dobro iskovali, koliko je dugo 
cirkulirao, gdje je i u kakvom društvu 
proveo sva ona stoljeća do ponovnog 

nalaza, kako su 
ga kasnije očistili 
i čuvali. Zbog 
svega su toga 
stari novci i da-
nas u sasvim ži-
vahnom prometu.  
Sakupljaju ih, 
kupuju, prodaju, 
razmjenjuju – na 
E-bayu kao i na 
sajmu antikviteta 
na zagrebačkom 
Britancu.  Pritom 
je kolekcionarska 
ponuda antičkih 
novčića dovoljna 
da na tržištu cije-
ne tih “komadića 
povijesti” budu 
više nego pristu-
pačne: svaki od 
tri svoja novčića 

platio sam oko pedesetak kuna (a 
internet veli da se na specijaliziranim 
sajmovima mogu nabaviti za po pola 
eura). 

Nummi
I tako sjedim tu za stolom i pre-

mećem svoja tri rimska novčića. Eto, 
ove su novčiće napravili i koristili 
ljudi koji su latinski ili grčki naučili 
od svojih mama i tata, kojima je 
latinski ili grčki trebao da bi govo-
rili “Molim jedan kruh”, ili “Jesi ti 
normalan?” Eto, dok su ovi novci 
išli iz ruke u ruku i iz kese u kesu 

(Rimljani nisu imali džepove) živjeli 
su Amijan Marcelin i Julijan Apostata, 
sveti Augustin i sveti Jeronim; moji 
su novčići suvremenici preimenovanja 
grada Bizantija u Konstantinopol, i 
katastrofalnog poraza rimske vojske 
pod vodstvom cara Valenta, suvladara 
Valentinijana (jednog od lica s mo-
jih novčića; usput, obojica su braće 
“naši” – rođeni u Cibalama, današnjim 
Vinkovcima), od strane Gota 378. kod 
Hadrijanopola. 

Vrlo solidno leže u ruci ti novčići. 
Veliki su otprilike kao naše kovani-
ce od 10 lipa, ali su znatno teži; opis 
kaže da imaju između 3,2 i 3,4 grama. 
Nepravilnog su oblika – mada su ma-
sovno proizvođeni, nisu ih napravili 
strojevi, nego ljudi, tukući čekićem po 
kalupima (jedan za avers, jedan za re-
vers) između kojih je stajao mali prazni 
metalni disk. 

Za ta su tri novčića građani Rimskog 
Carstva kasne antike mogli kupiti jednu 
i pol štrucu kruha, ili dvadeset deka 
mesa, ili pola litre vina (jeftinoga). Dva 
novčića mogla bi biti plaća za dan rada 
jednog težaka (uz topli obrok); obični 
bi rimski vojnik godišnje zaradio preko 
tisuću takvih (uz hranu, odjeću i smje-
štaj o državnom trošku). 

Glava bez pisma
Moji nummi lijepo pokazuju i zašto 

još i danas jednu stranu kovanica zove-
mo “glava”. Na njihovim aversima stoje 
poprsja careva u čije su ime iskovani. 
Od trojice careva, Licinije i Konstantin 
imaju volovske šije i velike glave; to 
nema veze s njihovim stvarnim izgle-
dom, već simbolizira (tako kažu) snagu 
i autoritet Carstva i same careve osobe. 
Nadalje, dva novčića zajamčeno imaju 
veze s ovim prostorima – jedan je isko-
van u Sisciji (Sisku), drugi u Sirmiju 
(Sremskoj Mitrovici). To znamo jer, 
prema običaju, novci na reversu nose 
kraticu kovnice: SIS, SIRM. 

I još: da nisam imao prilike pre-
metati po rukama ta tri novčića, da se 
nisam s njima susreo, tako rekuć, licem 
u lice – ne bi mi pala na pamet značaj-
na razlika u odnosu na naše današnje 
novce. Na rimskim novcima ne piše nov-
čana vrijednost. Oni nemaju “pisma”; 
Rimljani (među kojima je, ne zaboravi-
mo, bilo puno nepismenih) vrijednost 
kovanica razlikovali su po materijalu, 
težini i veličini. 

Umjesto brojaka, na strani “pisma” 
mojih kovanica stoje propagandni na-
tpisi. IOVI CONSERVATORI, kaže 
onaj Licinijev iz Siscije: “Jupiteru spasi-
telju”. RESTITUTOR REIP (skraćeno 
za rei publicae), kaže Valentinijanov: 
“obnovitelj države”. Natpisi uokviruju 
male reljefe: na Licinijevu, lik Jupitera 
okrenut nalijevo drži u desnici Viktoriju 
(kipić? džepnu boginju?) s trijumfalnim 
vijencem, preko ljevice sa žezlom visi 
mu hlamida (vojnička kabanica), kod 
nogu mu je orao s još jednim trijumfal-
nim vijencem. Na Valentinijanovu, car 
gleda nalijevo, u desnici drži labarum 
– vojni stijeg s grčkim slovima Hi i Ro, 

kraticom za Christus – u ljevici Viktoriju 
na globusu. Svaki detalj “igra”; svaki je 
simboličan sve u šesnaest.  Propaganda 
do daske.

On / Off
Antičke kovanice na neočeki-

van način dopunjuju, čak ispravljaju, 
ideje Waltera Benjamina o auri. Za 
Benjamina – i samog, ne zaboravimo, 
kolekcionara svega i svačega – auru su 
imala umjetnička djela, osobito likovna. 
Po dizajnu, stari novci jesu umjetnička 
djela. Za Benjamina, aura je poništena 
procesom masovne reprodukcije. Ali 
stari novci jesu bili masovno proizvođeni 
– ima mnogo primjeraka koji su iden-
tični, koji pripadaju istoj seriji, koji su, 
posve doslovno, na isti kalup – a opet 
zadržavaju auru. (Možda je ovdje caka 
u riječi reprodukcija. Možda je Benjamin 
mislio na moderne replike autentičnog 
djela. Velik je dio čari mojih novčića u 
tome što nisu replike.) 

Iskreno, barem što se mene tiče, aura 
u starim novčićima postoji na jedan 
neobičan način, na ON / OFF način. 
Pogledam li nepažljivo – ništa; komadići 
tamnog, patiniranog metala. Pogledam 
li pažljivo – mislim li o bezbrojnim, a 
anonimnim, antičkim rukama kroz koje 
su prolazili ovi novci – izmišljam li priču 
– evo aure. 

Kava u Gajnicama
Vrijedi reći i kako sam, i od koga, ku-

pio svoja tri rimska novčića. Našli smo 
se u kafiću u Gajnicama. Prodavač je 
– po vlastitim riječima – numizmatičar 
koji je slučajno završio elektrotehniku. 
Da mu je numizmatika strast, vidjelo se 
i po tome koliko je znao, i po tome kako 
nije izdržao da mi još nešto ne pokaže 
(kovanicu splitskoga novca iskovanog 
oko 1350, prije nego što je Split izgubio 
autonomiju i pristupio Mlecima), i po 
tome kako je govorio o želji da još ljudi 
zainteresira za svoj hobi. Možda i po 
tome što je bio u društvu s drugim kole-
kcionarom; “A ja sam filatelist”, predsta-
vio mi se ovaj. 

Uglavnom, kava u Gajnicama ostavila 
je sljedeće dojmove: prvo, numizmatika 
je jedna od rijetkih aktivnosti – razono-
da? – koja može “obične ljude” dovesti 
u intenzivnu vezu s antikom. Drugo, taj 
potencijal – ta količina znanja i entuzi-
jazma – kojim u vezi s “kulturnim do-
brima” raspolažu kolekcionari, u institu-
cionalnoj kulturi ostaje neiskorišten. Za 
službene, državno financirane ustanove 
kolekcionari praktički ne postoje (osim, 
valjda, velikih zvjerki poput Ante Topića 
Mimare). 

Kolekcionari, opet, nisu zadovoljni 
načinom na koji te “javne službe pam-
ćenja” prezentiraju predmete njihovih 
strasti. (I moj je osobni, laički dojam 
da su ti prikazi nedovoljno intrigantni. 
Koliko smo se nagledali hrpica tamnih 
kovanica, ili u vitrine zaključanih zla-
tnika i srebrnjaka! Oni nam ne govore 
ništa, ne pričaju ništa; usto, guše interes 
samom svojom količinom.)  A spome-
nuli su moji poznanici kolekcionari i o 
tome kako institucije odbijaju njihovo 
znanje. Gospodin filatelist htio je u 
kvartovskoj osnovnoj školi, koju je ne-
kad i sam pohađao, napraviti izložbu 
maraka; ravnateljica je pitala “A koji je 
tu njegov interes?” 

Naravno, nije stvar samo u tome da 
ljudi imaju gdje pokazati što su priku-
pili. Mnogo je važnije da ti, kojima su 
kulturna dobra hobi i ljubav, potraže 
– u suradnji s onima kojima su kulturna 
dobra profesija – imaju gdje, i kako, 
pokazati zašto su sve to prikupili. A to 
onda već postaje itekakva priča.

Noga filologa

Tri novčića

Neven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Antička baština koju može 
posjedovati svatko. Novci za male 
novce. Ili, kako sjedim za stolom i 
premećem po rukama nešto što su 
napravili ljudi kojima su latinski ili 
grčki trebali da bi govorili “Molim 
jedan kruh”, ili “Jesi ti normalan?” 
Ukratko, priča o auri

47IX/198, 25. siječnja  2,,7.      
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ŠTAKORIMA DERATIZACIJA, TAKORIMA DERATIZACIJA, 
A GRADU STRATEGIJAA GRADU STRATEGIJA

Zagreb, 18. siječnja 2007.

Projekt lifestyle centra u bloku između Cvjetnog trga i Gundulićeve kojeg je nedavno predstavila Hoto 
grupa, potvrdio je sve što su inicijativa “Pravo na grad” i Zelena akcija isticale u svojim dosadašnjim 
istupima. Taj projekt, koji se opravdava kao “čišćenje štakornjaka,” je prije svega golema garaža u 
centru Zagreba - i to u pješačkoj zoni. Zatim, to je shopping centar, po sadržajima i veličini vrlo sličan 
Kaptol centru. I konačno, to je elitno stambeno naselje, zatvoreno za građane - ekskluzivne “Hoto 
ville” u središtu grada.

Koliko god se tvrdilo kako je ovdje riječ tek o “ispitivanju mogućnosti prostora”, te kako još ništa nije 
definirano, očigledno je da se radi o završenom arhitektonskom rješenju. Zaključujemo da se njime 
zapravo ne ispituje prostor, već granice tolerancije javnosti. Nakon što javnost bude dovoljno iritirana 
megalomanskim projektom, investitor kalkulira da će lakše “proći” s eventualno ublaženom verzijom 
istog lifestyle centra - po principu: ako ne prođe rušenje zgrada na Cvjetnom trgu, proći će barem 
rušenje kina.

Zanimljivo je kako unatoč projektu koji je u mnogočemu protivan gradskim propisima, investitor 
nastupa vrlo samouvjereno. Takvo samouvjereno djelovanje mimo pravila nije moguće bez podrške i 
garancija gradske vlasti. Očito je da je projekt - građanima iza leđa - odavno dogovoren s onima 
koji su na vlasti.

Za provedbu tog dogovora i njegovo stručno opravdavanje zadužen je Slavko Dakić, Pročelnik 
gradskog ureda za strategijsko planiranje i razvoj grada i ‘glavni gradski strateg’. On istodobno 
nastupa kao glasnogovornik projekta i investitora te predsjedava njegovim Stručnim sudom. Dakić 
međutim, u tome ne vidi ništa sporno, budući da je - smatra on - u ovom slučaju privatni interes 
sukladan javnom. Nažalost, nije objasnio što bi tu točno bio javni interes, no potpuno je izvjesno što 
je privatni interes.

Neobično je također, što ‘glavni gradski strateg’ tvrdi kako u procesu sudjeluje prije svega kao 
stručnjak te kako će konačnu odluku o svemu dati Skupština Grada Zagreba. Budući da je on 
primarno odgovoran za smjer razvoja grada, tu svoju odgovornost ne može prebacivati ni na koga. 
Ukoliko Slavko Dakić nije spreman procjenjivati prvenstveno prema mjerilu interesa grada i njegovih 
građana, a ne prema navodnim stručnim mjerilima arhitektonske kvalitete ili ljepote - a zapravo 
prema privatnom interesu investitora - onda je opasno što obnaša tako odgovornu dužnost.

Usprkos postojanju Gradskog zavoda za prostorno uređenje (pa čak i Gradskog ureda za strategijsko 
planiranje i razvoj grada) Zagreb još uvijek nema strategiju razvoja. Ovakvom situacijom gradska 
vlast stvara okruženje u kojem razvoj određuju isključivo potrebe velikih investitora, čime se 
proces obrće naglavačke. Gradska vlast je ta koja treba predložiti kako će se razvijati centar grada i 
njegovi blokovi. Zatim treba testirati svoje prijedloge kroz javnu raspravu i uskladiti ih s interesima i 
potrebama građana, a tek potom otvoriti prostor za sve one investitore koji su na te potrebe sposobni 
odgovoriti.

Sadašnjim, obrnutim procesom, u kojem se po želji investitora namjerava mijenjati Generalni 
urbanistički plan, gradska vlast priprema teren za otvaranje donjogradskih blokova nesmetanom 
prodoru divljeg kapitala. Ovo potvrđuje činjenica da je gradonačelnik Bandić spremno stao iza 
projekta pa čak i preuzima formulacije Tomislava Horvatinčića o “čišćenju štakornjaka”.

Za problem štakora potrebna je deratizacija, a ne rušenje; za donjogradske blokove pažljiva 
obnova i uređenje, a ne lifestyle centri; za grad strategija razvoja, a ne samovolja; za investitore 
jasna pravila igre, a ne tajni dogovori. 

Inicijativa “Pravo na grad” i Zelena akcija nastavit će se snažno protiviti provođenju ovog projekta i 
neće dozvoliti da takvo postupanje gradske vlasti postane praksa. Oko ove teme uspostavljamo širu 
društvenu platformu, sastavljenu od stručnjaka i stručnjakinja i civilnih inicijativa. Također, pozvat 
ćemo građane i građanke da se uključe i aktivno sudjeluju. 

Zajednička izjava za javnost udruge Pravo na grad i Zelene akcije

cmyk
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