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riče iz knjige 
kultnog statusa 
Kavice Andreja 

Puplina (Durieux, 
2002.) novina-
ra i pisca Dalibora 
Šimprage izašle u 
antologiji kratkih 
priča Decapolis: Tales 
f rom Ten Cities u 
izdanju izdavačke 
kuće Comma Press iz 
Manchestera.

Decapolis: Tales 
f rom Ten Cities je 
antologija priča u 
kojoj deset, od ure-
dnice Maria Crossan, 
izabranih mladih, 
već afirmiranih 
europskih autora 
predstavlja jedan eu-
ropski grad: Larissa 
Boehning, Berlin; 
David Constantine, 
Manchester; 
Arnon Grunberg, 
Amsterdam; Emil 
Hakl, Prag; Amanda 
Michalopoulou, 
Atena; Empar 
Moliner, Barcelona; 
Aldo Nove, Milano; 
Jacques Réda, Pariz; 
Dalibor Šimpraga, 
Zagreb i Ágúst 
Borgþór Sverrisson, 
Rejkjavik.

Comma Press je 
izdavačka kuća osno-
vana 2002. godine u 
Manchesteru koja se 
na svojim web stra-
nicama (www.com-
mapress.co.uk) pred-
stavlja kao kuća “koja 
nije usmjerena profitu 
nego promoviranju 
novije proze i poezije, 
osobito kratkih priča. 
Spremna je na rizik, 
te slobodna od ko-
mercijalnih pritisaka 
želi izazvati izdavačko 
tržište”. 

Zagreb, kao jedan 
od 10 europskih gra-
dova, predstavljen je 
pod naslovom ONCE 
IN A LIFETIME... tj. 
pričama Samo jednom 
se, ono, a poslije ga moš 
forgetit; Popizditis mi-
jelitis i Univerzijada 
iz pera Dalibora 
Šimprage i u prijevo-
du Tatjane Jambrišak.

Šimpraga 
u 
engleskoj 
antologiji
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U raljama birokrata

komentar

Aleksandar Benažić

Novi Prijedlog zakona o 
audiovizualnim djelatnostima 
(Republika Hrvatska, ožujak 2007.) 
donosi mnoge nelogičnosti i površne 
propise: od toga da je zakonodavcu 
nejasno što su to audiovizualne 
djelatnosti, preko omogućavanja 
monopola velikih kino operatera, do 
dvojbenog sastava njegova Vijeća

uh novoga Prijedloga zakona o 
audiovizualnim djelatnostima koji 
je svekolikom pučanstvu ponudila 

(a da se to baš i ne zna u širim intelektu-
alnim masama) naša Vlada sliči na saturu 
(nije satira), dakle onaj oblik pisanja u 
kojem se miješa poezija i proza. Počinje 
se s naizgled smislenim, ali nedorečenim 
proznim uvodom, u kome su skrpljeni 
prijevodi obećavajućih nakambenih fraza 
s polica upravnih tijela Europske unije. 
A kada se dođe do samog Zakona – koji 
je jedino relevantan, i kojeg će jedinog i 
čitati provedbena birokracija, ulazi se u 
loše sročen prikriveni deseterac. 

Brkanje filmskog stvaralaštva i 
audiovizualne djelatnosti

Pod pojmom “audiovizualna djela-
tnost” naš zakonodavac misli uglavnom 
na film, i iz teksta Zakona, te iz uvoda po-
tpuno je jasno da nema baš predodžbe što 
bi pojam audiovizualna djelatnost trebao 
predstavljati. Primjena takvog zakona na 
ostale audiovizualne djelatnosti dovest će 
do potpunog kaosa. Zbog čega zakono-
davac rabi riječ audiovizualna djelatnost 
umjesto filmska djelatnost shvatio sam 
na stranicama Europske unije koje obra-
đuju tu problematiku. Danas se sve više 
brišu granice između klasičnog filmskog i 
drugog audiovizualnog stvaralaštva, to se 
posebice odnosi na kompjutorsku umje-
tnost i druge kompjuterske uratke. Video 
igre, na primjer, dijele mnoge zajedničke 
elemente s filmom, od procesa stvaranja 
do “konzumacije”. Sam film je katkad 
dio kompleksnih multimedijalnih djela, 
na primjer elektroničkih enciklopedija. 
Predviđajući daljnji ubrzani tehnološki 
razvoj i njegov utjecaj na razvoj filma, 
Europska unija kao nastoji odgovoriti 
na njega. Odgovor se uglavnom sastoji 
u edukaciji, nude se razni programi, 
seminari i stipendije, nadalje nastoji se 
prilagoditi zakonodavstvo novom razvo-
ju, nastoje se financirati i sufinancirati 
programi i nove skupe kino dvorane, koje 
omogućuju postignuće specijalnih efeka-
ta. Taj način povezanosti filmske i audi-
ovizualne djelatnosti šturo je obrađen u 
dokumentima i na stranicama Europske 
unije posvećenim filmu. Djelomice se 
pretpostavlja da čitatelj zna o čemu 
je riječ, ali isto tako Europa kaska za 
Sjedinjenim Državama i Japanom u tim 

stvarima. Izrijekom naveden cilj Unije i 
jest oduprijeti se supremaciji SAD-a u 
filmskoj i drugoj audiovizualnoj produ-
kciji. Zato zakonodavstvo ostaje otvoren, 
a nije ni poznato kamo će nas odvesti 
novi spoj raznih vrsta multimedije. No 
moguće je npr. klasificirati i video igricu 
i film prema dobi djece. Zato su i mnogi 
programi koje nudi Europska unija po-
vezani. 

Povezanost problematike postoji i u 
animaciji, jer je riječ o istim znanjima i 
tehnologijama i kod filma i kod drugih 
oblika animacije. Da ne bi govorili samo 
o igrama, animacija se primjenjuje i u 
edukaciji i u znanstvenim i tehničkim 
simulacijama. Proučavanje kretanja i po-
našanja životinja, rekonstrukcija kretanja 
dinosaura, upravljanje robotima, trenažeri 
sve se te djelatnosti međusobno preklapa-
ju s audiovizualnim stvaralaštvom i kori-
ste se zajedničkim tehnologijama. Dobra 
video igra ima i dobar scenarij s dobrom 
dramaturgijom. No danas i filmovi, s 
druge strane, svoju dramaturgiju prilago-
đavaju senzibilitetu igrača video igara... 

To je ono o čemu govore europski do-
kumenti no svega toga nema u Prijedlogu 
Zakona o audiovizualnoj djelatnosti. 
U Prijedlogu Zakona stalno se miješa 
filmsko stvaralaštvo s audiovizualnom 
djelatnošću koje se piscu Prijedloga 
izgleda čini sinonimom. Prema definiciji 
Prijedloga Zakona (čl. 3.):

“Audiovizualna djela su igrani i doku-
mentarni filmovi, animirani filmovi, alter-
nativni filmovi, te sva druga audiovizualna 
djela, koja su umjetnički i autorski izraz 
bez obzira na tehnologiju kojom su nastala, 
podlogu na kojoj su fiksirana te način na koji 
se prikazuju.”  

Pitanje: je li dokumentarni znanstveni 
film koji nije umjetničko djelo, audiovi-
zualno djelo prema definiciji toga zakona, 
ili odnosi li se zakon na njega? Mora li 
biti i umjetnički i autorski ili je dovoljno 
samo jedno od toga. Smije li se javno 
prikazivati snimka silovanja slučajno 
zahvaćena nadzornom ili internetskom 
kamerom? Dakle nije ni umjetnička ni 
autorska. Netko će reći da je to obuhva-
ćeno nekim drugim zakonom, ali što je 
s drugim sličnim snimkama, npr.: biolog 
snima ponašanje zvijeri i one rastrgaju 
dijete, tko snosi zakonske i financijske 
posljedice ako javno prikazivanje takve ili 
slične snimke izazove traumu kog malo-
dobne djece. 

Izbacivanje alternativne 
produkcije i amatera

Ako definiciju audiovizualnog djela 
kako je navodi spomenuti Prijedlog zaista 
doslovno prihvatimo i u nju strpamo 
“sva druga audiovizualna djela, koja su 
umjetnički i autorski izraz bez obzira na 
tehnologiju kojom su nastala, podlogu na 
kojoj su fiksirana te način na koji se pri-
kazuju” u velikoj smo nevolji. Ta definicija 
obuhvaća i svaku malo napredniju pre-
zentaciju nastalu u PowerPointu. Tko će 
odrediti opseg i doseg toga Zakona i gdje 
prestaju ovlasti tijela koja će prema njemu 
nastati? Ako snimite svoj uradak na CD 
i pošaljete ga poznaniku koji Vas cinka 
političkoj policiji, ili agenturi neke među-

2 IX/202, 22. ožujka  2,,7.

cmyk



narodne kompanije, hoće li Vam upasti u 
kuću? Naizgled smiješno, ali razmislite o 
nečem drugom. Nećete se ustručavati kri-
tizirati moj članak i reći da je ova ili ona 
rečenica nejasna, nerazumljiva, ali zakoni 
se mogu pisati kako te volja! Zakon se ne 
piše za genije ni za mudrace sa staklenom 
kuglom nego mora biti pisan tako da ga 
nedvosmisleno razumije i službenik sa 
skromnijim intelektualnim kapacitetom 
koji se po tom zakonu ravna. 

Pretpostavimo da se taj zakon odnosi 
samo na filmove a ne na druga audiovizu-
alna djela, prema članku 23. spomenutog 
Prijedloga Zakona: 

“Proizvodnju audiovizualnog djela 
može obavljati fizička ili pravna osoba 
registrirana za proizvodnju audiovizual-
nih djela.

Fizičke ili pravne osobe iz stavka 1. 
ovoga članka sa sjedištem u Republici 
Hrvatskoj ili oni koji obavljaju djela-
tnost u Republici Hrvatskoj upisuju 
se u očevidnik producenata koji vodi 
Centar.”

Što je s nezavisnom i alternativnom 
produkcijom i amaterskim filmom? Mora 
li se amater registrirati i upisati u očevi-
dnik producenata da bi snimio film. Što 
je s fotografima koji kao dodatnu djela-
tnost rade i videosnimke svadbi i drugih 
događaja? To nije bezazleno pitanje, neke 
od takvih snimki snimljenih prije sto 
godina veoma su nam dragocjene i čine 
dio naše audiovizualne baštine, kojom 
se navodno bavi i spomenuti zakon. Što 
je sa snimkama Domovinskog rata... Za 
velik broj tih pitanja zakonodavac će reći 
da će biti pobliže obrađene u drugim 
zakonodavnim aktima, koji su važniji za 
naš život od samih zakona, a pišu ih bez 
bilo kakve mogućnosti utjecaja javnosti 
raznorazni službenici raznih struka koji 
se dotada nikad nisu bavili djelatnošću 
kojoj sastavljaju propise. Građanin na 
to ne može utjecati niti glasovanjem, jer 
Sabor i druga izabrana tijela uopće više 
ne odlučuju o tim pravnim aktima a niti 
imaju uvid u njih. Stvarna zakonodavna 
vlast prenesena je sa Sabora na izvršnu 
vlast i njezina podtijela. Realno je tako 
i s dijelom sudske vlasti, službenik vam 
može zabraniti i na drugi način onemo-
gućiti djelatnost, a vi se sudite. 

Uzmite na primjer članak 26.: “Javno 
prikazivanje audiovizualnih djela može 
obavljati fizička ili pravna osoba regi-
strirana za tu djelatnost ako raspolaže 
prostorom i opremom sukladno pose-
bnim propisima te ako je upisana u oče-
vidnik prikazivača koji vodi Centar.” Tu 
se zakonodavac nije čak ni potrudio reći 
koji su to posebni propisi i tko ih dono-
si! Što je s prikazivanjem video snimaka 
i projekcija pomoću video projektora. 
Odnosi li se taj članak na održavanje 
projekcija u školama, knjižnicama, mu-

zejima, klubovima... Zašto bi se netko 
morao registrirati da bi održao proje-
kciju pred četrdeset ili sto ljudi? Zakon 
u podsvijesti očito ima kino dvorane, 
ali onda je to trebalo napisati! Ovdje 
se, suprotno uputama Europske unije, 
podupire monopol velikih (stranih) 
vlasnika kino dvorana. Propisat će uvjete 
koje mali kino operateri neće moći za-
dovoljiti, iako novi razvitak tehnologije 
i pad cijena omogućuju ponovni razvoj 
malih kino dvorana. One bi čak mogle 
imati i mnoge komparativne prednosti, 
pogotovo kada se radi o alternativnoj 
produkciji i pravim multimedijalnim 
proizvodima. 

Otežavanje konkurencije i 
podržavanje monopolizma

Zakonodavac stalno propisuje stvari 
koje ga se ne tiču, svojim propisima ome-
ta inventivnost i poduzetnost, a s druge 
strane ne regulira, a još manje nadgleda 
ono što bi trebao nadgledati. Što znači u 
spomenutome članku “raspolagati s pro-
storom i opremom”? Znači li to da moraš 
biti vlasnik te opreme? Ako se smije 
posuditi, zašto je to uopće navedeno u 
zakonu? Ako govorimo o kino projekcija-
ma i tome sličnim djelatnostima, onda se 
zakonodavca treba ticati samo nekoliko 
stvari. Projekcija može biti u prostoru 
koji ima valjanu potvrdu o zadovoljavanju 
fizičko tehničkih uvjeta za primitak onog 
broja ljudi koji će biti na projekciji. To 
znači na primjer da se može održati pro-
jekcija za četrdeset ljudi u školskoj učio-
nici, ali ne u svom stanu, dok se ne dobije 
potvrda da taj stan može primiti četrdeset 
ljudi a da se ne sruši. Ljudi moraju imati 
u slučaju požara i sl. osiguran izlaz... 
Nadalje prostor za projekcije mora zado-
voljavati određene higijensko sanitarne 
uvjete. Stvar državni regulative nisu oni 
uvjeti koji su stvar individualnog izbora, 
nego ponajprije one za koje prosječni 
čovjek pretpostavlja da su ispravni a ne 
može normalnim sredstvima uočiti nji-
hovu neispravnost (npr. kada pijemo vodu 
iz slavine pretpostavljamo da je zdrava 
a ne iz zaraženog bunara). Javna kino 
projekcija mora zadovoljavati i određene 
moralne uzuse, tipa ne poticati mržnju, 
neravnopravnost itd.

To su stvari koje zakoni trebaju regu-
lirati a ne tip opreme. Zakon o telekomu-
nikaciji je tako s regulacijom opreme koju 
mora imati kablovska televizija onemo-
gućio razvoj malih kablovskih operatera 
i uništio veliki broj udruga građana koje 
su same izgradile svoje sustave, i tako 
uveo strane kablovske operatere a uništio 
domaće. Odredbe spomenutog  zakona 
mogu onemogućiti stvaranja malih kino 
operatera. Zakon otežava konkurenciju, 
a podupire monopolizam. Stvar osobnog 
izbora pojedinca je hoće li gledati lošu 
sliku i loš program. Ono što bi zakonom 
državna organizacija trebala osigurati jest 
pravo kupca na povrat novca u slučaju 
loše usluge. Kada postoji konkurencija 
distributer će sigurno popraviti i program 
i sliku, bez nje nikakav tehnički pravilnik 
neće spriječiti postupno opadanje kvali-
tete. 

Više od 50 posto Vijeća - 
predstavnici stranih tvrtki

Da bi se spomenuti zakon provodio 
osniva se Hrvatski audiovizualni centar. 
To je institucija koja će preuzeti cjelo-
kupnu brigu o audiovizualnom stvara-
laštvu u 2008. godini. Centrom upravlja 
upravno vijeće koje čine četiri pripadnika 
audiovizualne (čitaj filmske) branše i 
jedan član zaposlenika. Oni potvrđuju 
financijske i pravne akte koje donese 
ravnatelj centra. Dakle filmaši se brinu o 
knjigovodstvu i zakonodavstvu, a o filmu 

odlučuje Hrvatsko audiovizualno vijeće. 
“Članovi Vijeća su po jedan predstavnik 
(čl. 13.): Hrvatske radiotelevizije, sva-
kog nakladnika televizije s nacionalnom 
koncesijom, Hrvatskog društva filmskih 
djelatnika, Društva hrvatskih filmskih 
redatelja, Hrvatske udruge producenata, 
Hrvatske udruge filmskih snimatelja, 
Nacionalne udruge televizija, svih ope-
ratera kabelske televizije, strukovne 
grupacije video djelatnosti pri Hrvatskoj 
gospodarskoj komori, strukovne gru-
pacije kinoprikazivačke djelatnosti pri 
Hrvatskoj gospodarskoj komori, stru-
kovne grupacije kino distributera pri 
Hrvatskoj gospodarskoj komori, svih 
operatera mobilnih i fiksnih telefona i 
internet operatera.”

Za zamijetiti je visok udjel predsta-
vnika tvrtki u stranom vlasništvu. Uz 
takav sastav moguće je da pod izravnim i 
neizravnim stranim nadzorom bude više 
od 50 posto članova. To je dosta zgodno s 
obzirom na to da “Vijeće predlaže mini-
stru Nacionalni program” (čl. 14.). Sastav 
Vijeća je po mnogočemu nelogičan. 
Zašto su u njemu na primjer predstavnici 
redatelja i snimatelja, a nema scenarista 
i montažera. Većinu Vijeća čine oni koji 
ionako odlučuju o tome kakva je naša 
filmska scena. Sada će osim o vlastitim 
novcima odlučivati i o onim dobivenim 
od poreza. Onaj sićušan korektiv koji je 
prije postojao više neće postojati, odluču-
ju o konkurentskim projektima, ali nitko 
nema ingerencije nad njihovom produ-
kcijom. 

Vidljivo je da su u Vijeću samo oni 
koji proizvode i distribuiraju filmove ali 
nema zastupnika konzumenata. Takav 
sastav nije ni kompetentan da odlučuje o 
Nacionalnom programu audiovizualnog 
stvaralaštva. Nacionalni program treba 
zavisiti od ciljeva i vizije razvitka koje si je 
zadala država. Razvoj bi trebao obuhvatiti 
i čuvanje baštine i identiteta, ali bi se isto 
tako trebao i zasnivati na pozitivnim ele-
mentima baštine. Državni program zavisi 
i od trenutačnih okolnosti, kad je država 
u ratu Rusi snimaju filmove o Aleksandru 
Nevskom, a Amerikanci svoje ratne fil-
move. Nacionalni program treba isto tako 
popuniti one rupe koje su ostale u utrci 
za dobiti. 

Bez odgovornosti Ministarstva 
kulture

Zakon predviđa umjetničke savje-
tnike koji ocjenjuju filmove i osnutak 
Umjetničkog savjeta koji podnosi izvješće 
Vijeću. Prema zakonu slijedi da svaki film 
recenzira samo jedan savjetnik, pa oni 
poslije usklađuju mišljenja, ali kako se to 
čini i koliko ima tih savjetnika i kako se 
pobliže biraju nije uopće navedeno. Što je 
sa znanstvenom i edukativnom vrijedno-
sti nekog filma, točnosti podataka koji 
se u njemu donose, tko o tome odlučuje? 
Tu svakako nedostaju savjetnici drugih 
struka. 

Tko će odlučivati o jeziku u filmo-
vima, za što zakon predviđa i kazne. 
I odakle pravo nekom da zabranjuje 
gledati film na stranom jeziku! Misle li 
naši zakonodavci da će kabelske televizije 
besplatno prevoditi programe, ili će ih 
naprosto ukinuti, grozote od prijevoda 
ostaju jer će se to klasificirati kao jezik 
manjine, kao i programi na mađarskom i 
talijanskom i sl. Slovenski programi otpa-
daju ili će Slovenci dobiti status manjine.

Prijedlogom spomenutog zako-
na Ministarstvo kulture sa sebe skida 
odgovornost razvoja filmske kulture u 
Hrvatskoj, ali isto tako i odgovornost 
za utjecaj kulture na razvoj društva. 
Građanima nećemo povećati poreze, 
nego samo troškove života, postotke na-
ravno netko trebati platiti. 

komentar

Ovdje se, suprotno 
naputcima Europske 
unije, podupire monopol 
velikih (stranih) vlasnika 
kino dvorana. Propisat 
će uvjete koje mali kino 
operateri neće moći 
zadovoljiti, iako novi 
razvoj tehnologije i 
pad cijena omogućuju 
ponovni razvitak malih 
kino dvorana.
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Obrnuto žensko pismo za Sibilu

Ante Armanini

Bilješke uz čitanje Ledenog generala, 
drame Sibile Petlevski 

ensko pismo. Dva su pisma na 
leđima ovog neopisivo nepi-
smenog vremena; ono pismeno 

i ono polupismeno, a veći je ponor 
između pismenog i polupismenog 
nego između pismenog i nepismenog. 
Zato nema većeg sofizma od onog 
kojeg razumijeva sintagma “žensko 
pismo”. Elementarna logika nas po-
učava da je pismo ili dobro ili loše. 
Trećeg nema. Ženskog pisma nema 
kao što nema ni ženske matematike 
ili ženske geografije. Međutim, neki-
ma estetika “ženskog pisma” služi da 
se riješe pravih žena i dubokih rana, 
koje svaka estetika pretvara u operu ili 
zgoljni papir. Nema ženskog pisma, 
ali postoje oni tragovi koje na koži 
žena ostavlja povijest, ekonomija, 
socijalne i kulturne prilike i neprilike, 
kao uvijek prokleti i sve prije nego 
sveti tragovi, kao prokleti, kao mučki, 
kao krvnički, tragovi oskvrnuća žen-
skog tijela, tragovi oskvrnuća, tragovi 
poniženja i ponižavanja, tragovi krvi, 
nasilja, uvijek gluhog i slijepog, trago-
vi ratova, silovanja, tragovi pakleni... 
Takvo pismo jest i “žensko”, ali van 
svake plitke estetike, ali njegov auctor 
nije samo žensko tijelo nego zapravo 
ono što se može nazvati eufemistički 
“ženska sudbina”. 

Zato bih rekao da je Ledeni general 
prije drama pitanja nego pisma, to 
nije drama ni estetike ni kozmetike, 
ženske ili ne. Tko je pravi uzročnik 
ili ročnik ženske sudbine, kao da se 
Sibila pita nad skupinom ljudi u dra-
mi čija se radnja jasno opisuje na obo-
du negativne utopije: “Paneuropski 
kazneni zavod smješten na otoku 
Ilheu da Fonte de Areija usred 
Atlanskog oceana, oko 900 kilometara 
od iberske obale i 400 kilometara od 
ruba Afrike u ravnini Casablance. 
Započinje na Veliki Petak 2265, pet 
mjeseci nakon velike katastrofe koja je 
pogodila kontinent.”

Balkan – politički Bermudski 
trokut

U Berlinu su u čitanju smjesta ot-
čitali da je katastrofa “nuklearna”, iako 
ništa u drami ne otvara tu mogućnost, 
niti je isključuje. Kakva je to katastrofa 
- ostaje do kraja zagonetno, što znači 
da je riječ o metafori za bilo koju ka-
tastrofu, prirodnu, moralnu, atomsku, 
zašto ne, političku, ekološku. Jedino što 
katastrofa nosi jest ono strukturalno, 
dakle sudbinsko, što ljude i otok izolira 
od “viših” ili “boljih” rješenja, koja dola-
ze iz “boljeg društva” ili “boljih vreme-
na” i sličnih imaginarija. Katastrofa je 
znak da smo osuđeni na vlastita rješe-
nja, da je jedini lijek sama smrt, to jest 
osuđenost na vječno ponavljanje iste 
surove povijesti, van koje nam nema 
izlaska, osim da je sami promijenimo. 
Zato je atribucija “prokletog otoka” 
važnija od samog otoka, jer atribucija 
jede svaku supstanciju, prostor, vrijeme, 
pa i same ljude, aktere drame.

U drami, kao i polemici, morate reći 
ne samo istinu nego i više od istine da 
biste pogodili istinu.

A pri tome je dobro znati da sreću 
od nesreće dijele samo dva mala slova.

Balkan. Prvi je refleks bilo čiju 
dramu prevesti na elementaran jezik 
“političkog Balkana”. Posve analogan 
refleks je opcija “slijepog oka”, pogled 
slijepe, ravnodušne, postmodernističke 
Europe na zbivanja oko Balkana, kao 
političkog Bermudskog trokuta poslje-
dnjih dvaju stoljeća.

Moralna i intelektualna katastrofa 
ne pogađa samo one koji su žrtve nego 
još više one koji su suci, a najbolji je 
primjer tzv. “postmoderna”, kao način 
razmišljanja i kao način suđenja nečem 
što je tek dio slijepe mrlje u oko mo-
ralne i intelektualne Europe. Sudi se, a 
ne vidi čemu se sudi. Misli se, a ne zna 
se o čemu je riječ. Fraze zamjenjuju 
istine, opća mjesta sudbinu, a ubojice 
bili su i ostaju ratni heroji u očima 
svog naroda.

Najnovije otkriće političkog terora 
nikako ne počinje za Zapad rušenjem 
World Trade Centrea, jer ta priča je 
opasnija i dublja, stoljećima.

Bog je bomba
Asassino. Politička i ostala posve ba-

nalna ubojstva toliko su obilježila rene-
sansni život u Italiji i ondašnjoj Europi 
da se pojam ubojstva imenuje direktnim 
prijevodom s arapskog: h a c h c h a c 
h i ili onaj koji rabi opijat zvan hašiš. 
Odatle u talijanskom imenica assassino, 
kao uspomena ne samo na konkretan 
čin nego i na podrijetlo počinitelja, 
arapsko. Već oko 1560. nailazimo na taj 
izraz i u francuskom slabo prilagođen 
duhu toga jezika: a s s a s s i n.

Za terorista svijet je zatvor u kojem 
Bog služi kao bomba za dizanje zidova 
u nebesa. A nebesa služe tek kao poli-
gon za dizanje čitava svijeta u nebesa.

Militarizam i religiozni fundamenta-
lizam dva su lica iste medalje.

Osim nuklearnog oružja postoji i 
moćnije oružje za dizanje ovog svijeta u 
zrak, a to je čovjek kao oružje u Božjoj 
ruci.

akon čitanja 551 drame pristigle iz 33 zemlje na 
temu Poticanje mašte, žiri natječaja za novu europsku 
dramu tt-Stueckmarkt festivala Theatertreffen 

Berliner Festspiele u Berlinu 2005. odabrao je sedam drama 
koje predstavljaju novu europsku dramaturgiju, među 
njima Ledenog generala Sibile Petlevski. 
Ledeni general je politička parabola s motom iz najranijeg 
teksta s temom ratnih veterana, Aristofanovih Vitezova. 
Tekst je antiutopija smještena u paneuropski kazneni 
zavod na otoku usred Atlanskog oceana u 22. stoljeću, 
nakon katastrofe. U svijetu koje je riješilo pitanje biološke 
besmrtnosti – a to je činjenica koju se iz autorske pozicije 
oprema ciničnim komentarom – doživotna kazna se uvijek 
iznova dosuđuje, ali pitanje krivnje i dalje ostaje neriješeno. 
Dok muškarci pristaju na iluziju da mogu aktivno pisati 
povijest kao povijest pobjednika i povijest poraženih, 

“ženska” perspektiva otkriva povijest kao univerzalni tekst 
bolno ispisan na vlastitoj koži. 
 Drama je predstavljena “scenskim čitanjem” u HNK 
Varaždinu, 28. veljače u 18 sati ove godine, u dramaturškoj 
obradi Ante Armaninija i Ksenije Krčar. Glumili su: Ljiljana 
Bogojević, Zvonko Zečević, Zdenko Brlek, Barbara Rocco, 
Jagoda Kralj Novak, Marija Krpan, Hana Kunić, Kristijan 
Petrović i Zvonimir Jelačić.  
Radijska praizvedba Ledenog generala emitirana je 2006. u 
dramaturškoj obradi i režiji Ranke Mesarić s izvanrednom 
glumačkom postavom; između ostalih glumili su: Božidar 
Alić kao Genral, Mustafa Nadarević kao Ahmad, Ksenija 
Ugrina kao La Fosse, Mlikota kao Stjepan, Darja Lorenci 
kao Magdalena, a glumili su i Rakan Rushaidat, Franjo 
Dijak, Asja Jovanović, Matija Prskalo, Marinko Prga i Živko 
Anočić.

Katastrofa je znak da 
smo osuđeni na vlastita 
rješenja, da je jedini 
lijek sama smrt, to jest 
osuđenost na vječno 
ponavljanje iste surove  
povijesti, van koje nam 
nema izlaska, osim da je 
sami promijenimo. Zato 
je atribucija “prokletog  
otoka” važnija od samog 
otoka, jer atribucija  
jede svaku supstanciju, 
prostor, vrijeme, pa 
i same ljude, aktere 
drame.
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Uništenje svijeta počinje uništenjem ili 

moralnim poniženjem izvora života, same 
žene.

Katastrofalno sljepilo Europe prema 
“etničkim” ili “građanskim” ratovima. Čim 
je rat “etnički” on se nikog ne tiče osim 
etniciteta o kojem je riječ. Recept za nemi-
ješanje je recept za sljepilo i obratno.

Ledeno. Atribucija koja je uvijek jača 
od imenice. Druga riječ za Danteov ili bilo 
koji drugi pakao. Sibir je oblik katastrofe ne 
samo onih koji su u njemu stradali nego i 
onih koji su to mirno gledali. Ni Holokaust 
nije bez krivnje onih koji “nisu znali”.

Ledeni general ili generalizacija ledene 
logike uništenja svega živog. Ali ipak, među 
živim dramskim licima, u najmanjem tragu 
prave drame, generalizacija svih problema 
svijeta i života svodi se na jednostavan re-
cept - na uništenje života.

Uzaludna nada
U drami Ledeni general sve počinje 

uvodom scenom Magdalene i njena brata 
Dominga, djeteta koje je retardirano od 
užasa života u kažnjeničkoj koloniji na 
otoku. Dijete koje je očito vidjelo ono što 
djeca ne smiju vidjeti.

Adagio. Tempo uvodne scene je adagio, 
sporo, tiho, pa sve jače, ali još usporeno kao 
početni zvuci Ravelova Bolera.

Emocija traži taj adagio, kao i svi di-
luvijalni relikti ne poznaje vrijeme, nema 
povijest, niti gleda u sat. Emocija je oblik 
minijaturne vječnosti.

Jedina riječ koju izgovara Domingo: 
Ne, ne i ne. Uz didaskaliju da pokušava 
obgrliti Magdalenu. Prvi znaci života su 
ujedno i prvi znaci humora. Domingo kaže 
Magdaleni posve besmisleno: Muuuuu. 
Magdalena ponavlja cinično: “Muuuu, 
vole jedan, vole”, dok Domingo čuje samo: 
“Vole, vole”. 

Hannah Arendt kaže da je Zlo u ba-
nalizaciji, dakle nije misao nego odsutnost 
misli, nije odluka nego odsutnost odluke, 
nije lice nego bezličnost, ali upravo ta 
dimenzija daje definiciju moderne poli-
tičnosti kao ukidanja javne odgovornosti, 
nasuprot formi grčke političnosti kao javne 
odgovornosti za svoj grad, za svoj univer-
zum.

Boginja svih koji su osuđeni zapravo je 
boginja svih živih, a zove se: Nada, ali tako 
da ta imenica krije dodatak koji je smrto-
nosan: uzaludna Nada.

Smrt nas drugih užasava, ali naša smrt 
nas uspavljuje i umiruje svim mogućim 
oblicima nade, slatkih obećanja i umiruju-
ćih oblika umiranja.

Kada u drugoj sceni Ivo kaže da je ka-
žnjenik “davno otplatio svoj dug društvu” 
i da mu sada “Smrt dahće u uho kao žena, 
samo što nije, a on, bijeda posljednja, raširio 
oči, čeka smrt ko spas. Nada se”. Ovo “nada 
se” čisti je paroksizam i na kraju rečenice i 
na kraju kažnjeničke sudbine. 

Gospodar života i smrti
Ahmad. Glavno lice čitave drame, može 

se čitati i kao lice despocije, ali i kao lice 
religije, kao i lice čiste politike. Lice despo-
cije kao religije brutalne sile. Ali i religije 
kao religije despocijskih oblika vlasti. Nema 
čistih oblika vlasti, jer vlast je uvijek multi-
vlast, utoliko što despocija postaje i religija, 
kao oblik utjehe nad brutalnostima despo-
cije, a religija postaje i sama oblik pravdanja 
brutalnosti politike i despocije. Politika bez 

despocije ne može, kao ni tijelo bez kreta-
nja, a svaki oblik kretanja je ubilački. Kao 
što nema ni politike bez religije “drugog 
svijeta”, kao sjenke koju baca tijelo zvano 
“politika”.

Ahmad je demagog, svetac, političar, 
luđak, opasan tip, pjesnik, intelektualac koji 
vlada kažnjeničkom kolonijom nakon toli-
ko godina robijanja. 

Ahmad kao gospodar života i smrti, rata 
i mira, terora i vlasti.

Rat kao uzročište masovnog nasilja s 
ograničenim trajanjem.

Nasilje kao individualizirano nasilje s 
ograničenim ili trenutačnim trajanjem.

Ahmad je lice koje ukazuje na treću 
i paklenu varijantu: teror kao masovno i 
individualizirano nasilje koje može trajati 
neograničeno vrijeme. Utoliko je teror 
trajno stanje kolektiviziranog nasilja, koje je 
strašnije i od rata kao masovnog i relativno 
kratkotrajnog nasilja nad većinom stano-
vništva.

Teror je relativno novi patent novije 
povijesti, jer on ispunjava onaj veliki me-
đuprostor između rata, kao masovnog ali i 
vremenski ograničenog nasilja, i nasilja kao 
individualnog i kratkotrajnog oblika rata.

Terreur. Taj stari latinizam koji je dobio 
svoje moderno lice tek kada se udružio s 
revolucijom i demagoškom ili populisti-
čkom verzijom politike. Svoje konačno 
civilizacijsko lice dobiva tek u Francuskoj: 
vrijeme Terora jasno je otčitano kao vrijeme 
krvavih obračuna u razdoblju 1793, u rela-
tivno kratkotrajnom, ali izuzetno krvavom 
razdoblju od godine dana, dakle do 1794.

Terreur i terribile idu kao sunce i sjenka, 
pa Saint Justova floksula o “pravednom”, 
“dobrom” ili “moralnom” teroru smjesta se 
iskazuje kao prava politička demagogija.

Najnovija događanja nakon 11. rujna 
pokazuju sve opasnosti političkog i fun-
damentalističkog terora. Politički se teror 
može pokrivati zgoljnim frazama o borbi 
za pravdu, za demokraciju, za bolji svjetski 
poredak, za istinu, ali tako da se neprekidno 
premješta u sofisticiranije oblike terora u 
opasnim kombinacijama s edijskim, politi-
čkim ili religijskim demagogijama.

Bog ubojice je ubilački Bog, nema 
drugog Boga, a to daje pravo svakom ra-
zumnom biću da ideju Boga pokuša naći s 
onu stranu uništenja svijeta.

Riječi, riječi, riječi
Jaki je cinizam zapadnih demokracija 

da su institucije servaiancile, dakle roba i 
ropkinje davno izbačene kao neprimjerene 
toj istoj zapadnoj demokraciji , a da se 
današnja ekonomski prihodi od trgovine 
robljem, prije svega ženama i djecom, tako 
enormni da se mogu usporediti samo s 
milijardskim prihodima od trgovine oru-
žjem. Prodaja oružja, žena i djece postaje 
ekonomski bitak ili pravi boljitak zapadnih 
demokracija. Samo u jednoj godini i samo 
u Africi proda se 200.000 djece. Brojke o 
prodanim ženama, ne više i samo u Africi 
i Aziji, nego i u svim današnjim tranzi-
cijskim zemljama, tolike su da se zapravo 
ne znaju ili ne smiju prezentirati javnosti 
demokratskog Zapada.

Ako Susan Sontag kaže: “White race is 
the cancer of human history” i ako se zna 
da je Sontagova umrla od c a n c e r a, onda 
je jedina prava dijagnoza njene smrti to da 
je umrla ili oboljela od ljudske rase ili vrste, 
ili pak se i c a n c e r može posve mirne duše 

proglasiti pripadnikom te iste ljudske rase 
u vrlo jasnom kontekstu u kojem Susan 
Sontagova piše o “white race”.

Govor. Onaj tko govori zasigurno 
propada kroz svoje otvorena usta. To zna i 
princ Hamlet i zato se on brani sofistično 
protiv sofizma govora: riječi, riječi, riječi. 
Ali. Ali, te riječi govore i propast koja nas 
čeka nakon svih izgovorenih riječi,kao i 
samog princa Hamleta. Jer smrt je i smrt 
govora, smrt je nijema doslovično “kao 
smrt”. Dobri princ zna da su otvorena usta 
pravi pakao, ali to ne smije reći. Zato i sam 
sebe citira u posve otrovnom ključu: riječi, 
riječi, riječi, dragi Polonije. Zato i Ivo u ovoj 
drami kaže posve na tragu gubitničko mo-
nologa Hamletovih sofizama: “Namamili 
su nas ovdje, na ovaj prokleti otok, a onda 
zaboravili. Namjerno zaboravili. Kao što se 
zaboravlja šugavo pseto. Dali su nam kosti. 
Naše vlastite kosti. Kosti naši drugova. 
Smrskane, polomljene, otkinute kosti. I sad 
glođemo sami sebe... Ne ujedamo. Nismo 
za njih opasni”. Kao ni princ Hamlet. Princ 
Hamlet zna da kad otvaramo usta, mi smo 
spremni samo za pad u pakao, koji otvaraju 
te “samo riječi”. Pakao je otvorio usta, poči-
nje vrijeme prokletih, osuđenih na vlastite 
kancerozne sofizme... Preko noći, još jučer 
izgovorene riječi postaju kao istočnjacima 
čaj, pravi otrov. Sloboda, ljubav, pravda 
preko noći postaju otrovani čaj, postaju 
smrtonosna doza koja truje, a ne oslobađa. 
Zato Hamlet kaže samo: riječi, riječi, riječi. 
Prevarne, otrovne, smrtonosne riječi. Svaka 
riječ može ubiti, kao smrtonosni metak, 
koji dolazi iz najveće daljine. Zato princ 
može reći: ostatak je šutnja, jer to je naša 
šutnja i naša smrt, s onu stranu izgovore-
nog. Zato i Ivo može reći: “Zovu nas vite-
zovima jer moraju. Časno ime, zar ne?”

Žena podnosi, a ne pravi 
povijest

Obrnuto žensko pismo. Ako se domi-
nacija nad ženama zamišlja kao dominacija 
nad životom, kao su žene neka vrst kuplje-
nog patenta za kontrolu nad životom, onda 
je vladavina nad svim živim izvorima života 
nešto što počinje i završava kontrolom nad 
ženskom seksualnošću. Crkva je to oduvi-
jek znala.

Žena upravo podnosi, a ne pravi povi-
jest. Ona ne vodi ratove, ali ona plaća krva-
vu cijenu svih ratova.

Žena plaća visoku cijenu života svojim 
životom, svoje djece, dakle smrću svih 
onih kojima je ona jedini izvor i razlog. 
Utoliko se ova drama u posve drugom 
ključu može čitati kao drama žena kao 
objekta ili dijela plana uništenja života na 
ovome malom planetu Zemlji. Utoliko 
su danas posve u pravu žene diljem ovog 
planeta kada, bez obzira odakle dolazile, 
iz Amerike, Engleske, Afganistana, Iraka 
ili Indije, otkrivaju militarizam i religijski 
fundamentalizam kao dvije strane iste me-
dalje. Utoliko bi se ova drama s puno prava 
mogla posvetiti onim brojnim ženama koje 
počinju danas sve glasnije upozoravati na 
jedino pravo “žensko pismo” koje se piše 
na koži žena kroz neljudska ponižavanja, 
kupoprodajne ugovore ženskog roblja, 
neljudska iznakaženja, kolektivna silovanja 
u ime zarade, ili pak božanske Objave, 
posve svejedno. Imena su brojna i sve gla-
snija: Suheiri Hammad, Rohini Hensman, 
Rubina Saigol, Susan Hawthorne, Vanada 
Shiva, Barbara Ehrenrech, Suchita 
Vemura, Sunera Thobani, Susan Sontag, 
Madeleine Bunting, Kalpa Sharma, 
Martha Nussbaum, Ellen Willis, Barbara 
Kingsolver, Humera Khan, Ayesha Khan, 
Fatima Akhtar, Anisa Derwish, Barbara 
Lee i mnoge druge. 

Ovdje “žensko pismo” sve više doživlja-
vaju kao pravo, nečije ili ničije, da im bilo 
tko u ime vlasti, Boga ili naroda piše po 
koži vlastite “istine”, “slobode” ili “pravde”. 
Ostavljajući samo prividno ženu pri kraju 
ili na margini svoje drame, Sibila Petlevski 
možda aludira i na položaj žene na kraju 
svake naše povijesne istine, ili pak na kraju 
naše svake rečenice, kao krvavi i teški trag, 
naš trag.

Evo, otvaraju se vrata pakla kada se 
otvore usta.

Možda se i sada iskustvo jezika jednog 
Dantea udružuje s iskustvom “samo riječi” 
princa Hamleta, kao neka vrst song of war, 
kao što piše Ayesha Khan.

Ledeni general Sibile Petlevski
Slobodan Šnajder

isci i snivači velikih utopija često su ih zamišljali na otocima; i često su 
ih uranjali u mitsko vrijeme, u duboku prošlost ili daleku budućnost. 
I Petlevski zamislila je svoju mračnu dystopiju na jednom otoku, u 

posthistorijskom vremenu, nakon kataklizme. Svijet se po svoj prilici urušio 
u sebi, na otoku preživljuju odbačenici, izopćenici... Ali iz njihova je odnosa 
jasno da s njima preživljuju i zameci budućih katastrofa; oni su svijet u malom 
koji opstaje da bi mogao propasti. U mitskom je središtu drame jedno ultra-
moderno pitanje koje danas osobito kinji zemlju iz koje autorica potječe: pitanje 
krivnje i zločina u ratu. Petlevski daje jedan zapanjujući, filozofski zasnovan 
odgovor: Ako je čovječanstvo u idućih dvije stotine godina riješilo pitanje 
biološke besmrtnosti – a to je činjenica koju autorica oprema vrlo ciničnim 
komentarima – onda se i pitanje krivnje perpetuira u vječnost; žrtve umiru, ali 
krivnja ostaje. Ledeni je general kažnjen tako da mu se njegova doživotna kazna 
uvijek iznova dosuđuje...
No svijet ipak nije time bolji. Svijetu u malom potrebne su nove žrtve, novi sveci, 
nove revolucije... iskupiteljska smrt biva doduše pobijeđena, ali time i krivnja 
ostaje bez iskupljena, kajanje je besmisleno. Sibila Petlevski na vrlo suptilan 
način, prisjetivši se mnogih klišeja i otpadaka velikih kulturnih tradicija, opisuje 
trijumf savršenog fundamentalizma sutrašnjice... Ostaju degenerici, sveci, 
generali, zaboravljene prostitutke na nekom svjetskom žalu punom naplavina 
propalog svijeta... No čovjek u tom trijumfu već odavno nije predviđen. Zastave 
skupljaju se u jednu veliku krpu, jedna je dobra koliko i druga; i vojske se 
obezličuju, historija nema više protagonista, ona je čovjeka izlučila kao otpadak. 
Ledeni general je pobijedio; ali on bi dao sve da nije.
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Mašta je opasna za zdravlje

The Onion

Stručnjaci za dječju sigurnost 
zagovaraju restrikciju dječje mašte, 
no jedna je trinaestogodišnjakinja 
shvatila da su “Svi ljudi na svijetu 
nezreli”; policijskog istražitelja pak 
duboko je razočarala činjenica da 
glavešine nisu upleteni u zločin

ASHINGTON, DC 
– Department of Health and 
Human Services (HHS) u 

ponedjeljak je objavio niz smjernica 
osmišljenih kako bi se roditeljima 
pomoglo da ograniče beskonačnu ma-
štu svoje djece, za koju zagovaratelji 
dječje sigurnosti kažu da bi mogla 
konkurirati automobilskim nesrećama 
i urođenim bolestima kao osnovnim 
uzrocima invalidnosti i smrti među 
djecom u dobi od 3 do 14 godina.

“Valja deaktivirati tempiranu bom-
bu koju zovemo dječjom maštom, prije 
nego ona eksplodira i potpuno uništi 
vaše dijete”, rekao je stručnjak za dje-
čju sigurnost Kenneth McMillan koji 
je bio savjetnik HHS-a tijekom obli-
kovanja novih smjernica. “Novi podaci 
pokazuju zabrinjavajuću povezanost 
između ozbiljnih nesreća i sposobnosti 
djece da zamisle svijet pun uzbudljivih 
mogućnosti.” Smjernice naslovlje-
ne Neograničena mašta, neograničeni 
hazardi: Kako vaše klince držati na 
sigurnom od svijeta čuda objavljene su 
na internetskoj stranici HHS-a i bit 
će dostupne i u brošurama u pedija-
trijskim ambulantama diljem zemlje. 
Ako su djeca bez nadzora izložena 
znatiželji ona mogu slomiti kosti, 
razbiti glavu, pa čak i zadobiti kobne 
ozljede, tvrdi McMillan. “Ako vašoj 
djeci dopustite da razbuktaju maštu, 
od ljuljačke u vrtu do dječje spavaće 
sobe, ona se može pretvoriti u opasnu 
utvrdu pod morem ili zmajev brlog”, 

dodao je McMillan. “No, ako ih bu-
dete  poticali da razmišljaju linearno 
i doslovce ih neprekidno podsjećali 
da će uvijek ostati samo ljudska djeca 
bez ikakvih izuzetnih svojstava, osi-
gurat ćete im dulji život.”

Iako je nepoznat točan broj dje-
čjih žrtava povezanih s aktivnom 
maštom, stručnjaci napominju da je 
opasnost vrlo realna. Prema procje-
nama iz 2006., djeca koja se redovito 
upuštaju u svijet mašte imaju deset 
puta veće izglede da zadobiju ozlje-
de poput ogrebenih koljena koje su 
rezultat potrage za mitovima, ili ogre-
botine i ozbiljne padove s vrha pla-
nine-biblioteke. Jedna od preporuka 
HHS-a ističe povećanu komunikaciju 
između roditelja i djece o istinama 
koje se kriju iza tih neobičnih fanta-
zija. “Razgovarajte sa svojom djecom 
o apsolutnoj nemogućnosti putovanja 
kroz vrijeme, magičnim moćima te 
životinjama i igračkama koje govore 
kad roditelja nema u blizini”, tako 
glasi jedan odlomak. “Ako to ne uspije 
potisnuti njihove maštarije, ohrabrite 
ih da zure u kućanske predmete te da 
jasno i objektivno razmišljaju o svojim 
stvarnim, fizičkim svojstvima.”

 HHS također savjetuju da se djeca 
ne bave besmislenim aktivnostima 
kojima nedostaje nepopustljiva, po-
navljajuća struktura: “Umjesto toga 
zagovarajte aktivnosti kao što su 
raspetljavanje čvorova, crtanje ra-
vnih,  sve duljih crta i tiho pjevušenje 
jednog tona dva do tri sata.” Čak i te 
razmjerno sigurne aktivnosti mogu 
postati maštovite bez odgovarajućih 
sigurnosnih mjera, upozoravaju stru-
čnjaci. “Nemojte da djeca doznaju da, 
primjerice, moreplovci i gusari raspe-
tljavaju čvorove”, rekao je McMillan. 
Iako još nije otkriven nikakav lijek za 
dječju maštu, preventivne mjere djecu 
mogu spriječiti da čine potencijalno 
opasne pothvate ili ih uvjeriti da ih 
ne čine. “Većina prijedloga doista je 
prilično jednostavna, poput trganja 
kartonskih kutija ili šivanja jastuka za 
kauč, pa ih nije moguće pretvoriti u 
utvrde ili dječje kućice za igru. Prazne 
komade papira koji mogu nadahnuti 
crteže koji se ne temelje na stvarnosti 

trebalo bi ukloniti, osim ako se koriste 
za jednu od dijagonalnih aktivnosti 
sklapanja i otvaranja koje smo prepo-
ručili. Također bi svi štapovi koji leže 
u vrtu trebali nositi oznaku Ovo nije 
mač.”

Nažalost, valja uložiti mnogo vre-
mena kako bi se iz dječjeg vidnog 
polja uklonilo sve što bi moglo po-
taknuti njegov mladi um i gotovo je 
neizvedivo kao dugoročno rješenje, 
priznaje McMillan. “Kako bi se djeca 
doista zaštitila, trebate potpuno uklo-
niti njihovu znatiželju na duge staze, 
uništiti njihovu sposobnost čuđenja i 
iskorijeniti njihovo dječje oduševlje-
nje. Pripazite na znakove opasnosti: 
maštovite izraze, izljeve smijeha i opće 
bezbrižno zadovoljstvo. Upamtite, ako 
u njihovim očima primijetite i najma-
nju iskricu uzbuđenja, niste dovoljno 
učinili”, zaključuje McMillan.

Trinaestogodišnja djevojčica 
zgrožena nezrelošću drugih 
osoba

ORLANDO, FLORIDA – Budući 
da se zgraža nad djetinjarijama ljudi 
koji je okružuju, trinaestogodišnja 
Alexis Keefe u ponedjeljak je izjavila 
da ne može vjerovati koliko su ljudi 
nezreli. “Svi ljudi na svijetu su nezre-
li”, rekla je ona prevrćući očima dok 
je promatrala skupinu dječaka kako se 
igra graničara tijekom velikog odmo-
ra. “Pa mislim, kada će ljudi odrasti? 
Već smo u osmom razredu, ali svi još 
jurcaju naokolo i igraju dječje igre i 
cijelo se vrijeme ponašaju retardirano.”

 Osim djetinjastog ponašanja svo-
jih suučenika, Alexis Keefe prisiljena 
je podnositi nezrelo ponašanje svoje 
mlađe sestre, koja ne zna čak ni što 
su razlomci; poslovođu u trgovini koji 
neprekidno zvižduka; vođu mladeži u 
obiteljskoj crkvenoj općini koji od njih 
zahtijeva da se drže za ruke kao da su 
u vrtiću; prodavača s gomilom gumba 
u trgovini cipelama Payless Shoes; i, 
što je najgore, svoje roditelje. “Moj 
tata uvijek pjeva one glupe pjesme i 
priča viceve o plavušama. Mislim, čo-
vječe, daj se saberi! Vicevi o plavuša-
ma? To je za djecu u trećem razredu”, 
dodala je Keefe. “Osim toga on uvijek 
kaže mobač umjesto mobitel. Mislim, 
halo?”

Njezin je otac, Richard Keefe, 
priznao da se ponekad “glupira”, ali 
je ujedno istaknuo kako pokušava 
poštovati iznimnu zrelost svoje kćeri. 
“Alexis će ubrzo postati mlada žena, 
zato se njezina majka i ja uvijek trudi-
mo smisliti neke obiteljske aktivnosti 

koje to uzimaju u obzir”, rekao je 
Keefe. “Shvatili smo da to isključuje 
infantilne aktivnosti kao što su zaje-
dničko obiteljsko pjevanje, odlazak 
u McDonald’s, gledanje emisija na 
Animal Planetu, posjete baki, kupnju, 
plivanje u javnom bazenu, odlazak u 
planetarij, igranje frizbija i sve drugo 
zbog čega bi Alexis morala napustiti 
svoju sobu ili izaći iz auta.” Čak je 
optužila svoje najbolje prijateljice 
za nezrelost. “Doista volim Becky 
(Christopher) i Jen (Ingrassia), ali 
ponekad mi je totalno neugodno kad 
sam s njima u društvu. Mislim, Becky 
ide na karate, a Jen sluša Z-96. Može 
li čovjek biti djetinjastiji? Ponekad 
mislim da bi se Becky i Jen trebale 
vratiti u vrtić ili nositi pelene.”

Između ostalog, Keefe po svaku 
cijenu izbjegava: plišane životinje, 
palačinke, rukavice s izdvojenim pal-
cem za razliku od normalnih rukavica, 
digitalne satove, olovke umjesto ke-
mijskih olovaka, šećernu vatu, animi-
rane filmove, jojoe, gumice za kosu, 
nositi užinu u školu i bijele najlonke. 
“Morali bismo biti sretni što u našoj 
sredini imamo takvog zahtjevnog 
pojedinca”, rekla je Marjorie Schu, 
djevojčina mentorica u školi Eastlake 
Junior. “Još prije dvije godine Alexis je 
isticala sve ‘dosadne’ stvari, a prije toga 
bila je prva koja je u razredu prokazala 
sve što je bilo ‘zabavno’. Što je sljede-
će?”, zapitala se Schu. Hoće li se ona 
početi boriti protiv ‘ukočenosti’ ko-
jom je okružena ili će dići glas protiv 
‘umjetnih i ‘jeftinih’ stvari? Mislim da 
jedino možemo pričekati i vidjeti što 
će učiniti.”

Inspektor razočaran jer face 
na najvišim položajima nisu 
upletene u urotu

MILFORD, CONNECTICUT 
– Sean Ferris, inspektor koji istra-
žuje korupciju među službenicima 
Policijske uprave Milford, u pone-
djeljak je bio vidno potresen zbog 
saznanja da u svom istraživanju nije 
uspio dokazati zloporabu povlastica u 
policijskoj upravi koja bi uključivala 
tajni dogovor i sudjelovanje u najvišim 
slojevima gradske uprave. “Kao osobi 
koja je zadužena za otkrivanje istine, 
vrlo mi je sumnjivo da su dvojica poli-
cajaca s nižim činom preuzeli krivnju 
za potencijalno široku kriminalnu 
urotu”, rekao je Ferris, koji je mjese-
cima “slijedio teoriju” da bojnik James 
Richatelli “vuče sve konce”. “Čovjek se 
iscrpi tražeći djelić koji nedostaje da 
se razriješi zagonetka kako bi napo-
sljetku otkrio da mu je rješenje cijelo 
vrijeme bilo pred nosom. Jednostavno 
sam morao prihvatiti činjenicu da su 
ta dva tipa prisvajala novac za poštari-
nu.” Ferris je rekao da je 2003. slijedio 
sličan “instinkt” u slučaju koji je napo-
sljetku završio degradiranjem dvojice 
zaposlenika u kantini Policijske upra-
ve Milford, koji su “neredovito plaćali 
naručene mirodije”.

S engleskoga prevela Gioia-Ana Ulrich
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Srećko Pulig

Napokon je jasno izgovoreno da je 
za katoličke svećenike u Hrvatskoj, 
bez da su morali ili ne morali dolaziti 
na spomen područje Jasenovac, od 
Drugog svjetskog rata do ovotjedne 
izjave biskupa Škvorčevića vladala 
zabrana pružanja “duhovne 
zadovoljštine” jasenovačkim žrtvama 
ustaša

aprijed idu konkvistadori, a za njima 
misionari. Tu staru istinu treba imati 
na umu i danas, kada se naša ne tako 

stara “opća nacionalna povijest” devedesetih, 
u kojoj je i posebna “vjerska povijest” imala 
zanimljiv udjel, na sve strane specijalistički 
arhivira i odlaže, u sve bolje uređene digitalne 
arhive civilnog i para-civilnog društva, a sve 
samo zato da o njoj više nitko ne bi mislio. 
Svjedoci smo zaboravu u dobu arhiva, sla-
vnom sjećanju kao zaboravljanju.

Kada danas ponovo promišljamo proble-
me religije i vjere, u našim novim multi-kul-
turnim i demokratskim društvima, ne treba 
prebrzo zaboraviti dobro poznatu činjenicu 
da su sve, baš sve, “velike svjetske religije” 
kroz svoje predstavnike u slavnoj nam regiji u 
sukobima devedesetih blagoslivljale, kadile i 
što već spada u opis službe, kako oružje, tako 
i ljude koji ga dijele, a kojim su vođeni naši 
mali prljavi ratovi. I više od toga: to blagosli-
vljanje bilo je i ostalo u samorazumijevanju 
svih vjersko-državotvornih krugova opisano 
kao pozitivno buđenje “našeg” naroda, koji 
je na pravdi Boga, pobijedio ili izgubio, pa 
će drugi put pobijediti, u “nepravednom i 
nametnutom” mu ratu. Ukratko: od onoga 
što organizacije civilnog društva, u koje, ne 
zaboravimo spadaju i vjerske organizacije, 
guraju pod zaštitu “suočenja s prošlošću”, 
u službenim crkvenim arhivima, katolika, 
pravoslavaca i muslimana, nema ni slova. 
Naravno, postoje pojedinci, zaređena i 
svjetovna lica, koji kažu koju kritičku riječ o 
ponašanju crkve u našim “kulturnim ratovi-
ma” i “kulturnim primirjima” u posljednja dva 
desetljeća. No, da bi velike svjetske religije 
u lokalnoj izvedbi rekle i riječ o tome da su 
možda pogriješile i prenaglile u za njih apso-
lutno bogougodnom državotvornom zanosu, 
koji ne pita za cijenu u ljudskim životima i 
imovini “naših” i “njihovih”, to još od “visokih 
predstavnika” religija nismo doživjeli, izu-
zmemo li donekle prošloga papu, koji možda 
jest, a možda i nije Hrvat. 

Bog je na “njihovoj” strani
Mali je još vremenski razmak. Uostalom, 

postoji doba užitka i doba žrtve, doba nemi-
losrdnosti i doba milosrđa, naravno, u svim 
“velikim religijama”. Neka tu, dakle bude 
primijećeno da autor uporno izjednačava 
strane u sukobu, s i bez navodnika, posebno 
kao vjere i još posebnije kao vjernike, također 
s i bez navodnika, koji su svi skupa dobro 
pokazali svoj zajednički, štoviše isti svjetski 

korijen, te organizirano odigrali identične 
uloge stajanja uz ono najgore u “svojim” 
narodima, bez obzira na različitu vojnu i 
svećeničku odoru.

No, to je prošlost, nikako i povijest, u 
ovim, pokazat će se, u rezultatu za nas ipak 
post-povijesnim vremenima, kada smo na 
dobrom putu da za dugo vremena izgubimo 
sposobnost biti subjektom u svojoj društve-
noj i političkoj stvari. U novome kontekstu 
“crkava za 21. stoljeće” horoskop se, što se 
crkvenih političara tiče, već nekoliko go-
dina okreće prema sunčanim znakovima. 
Došlo je doba praštanja. I kao što nije bilo 
ni najmanjeg događaja važnog za stvaranje 
atmosfere mržnje devedesetih u kome i 
svećenici nisu sudjelovali, očito je da niti je 
i niti će biti i najmanje geste pomirenja i 
pomirbe (hrvatski jezik dopušta razlikovanje 
običnog procesa pomirenja od ideološki 
pripravljene pomirbe), koji isti ti svećenici 
(ili njihovi legitimni nasljednici) neće bla-
gosloviti. Tko ima pamćenje i, puno važnije, 
kritički odmak, teško mu je to gledati. Za 
pretpostaviti je da je vjernicima lakše. Bila na 
redu ljubav prema bližnjem ili mržnja prema 
neprijatelju, a radi se često o istim osobama, 
zahtijevao se dakle sa svih propovjedaonica 
rat ili mir, od njih se zahtjeva uvijek isto: da 
vjeruju! I Bog će biti na njihovoj strani, a to 
nije mala potpora.

Kriv je ubijeni, a ne ubojica
I tako je došao dan u kome su katolički 

biskupi u Hrvatskoj zaključili da je prošlo 
dovoljno vremena od događaja u Jasenovcu 
(iako se, vidjet ćemo, ne radi o pukom pro-
toku vremena, nego o stvaranju ideoloških 
pretpostavki) da bi se i oni, prvi put, mogli 
“svojim hodočašćem, pokorom i molitvom 
pridružiti onima koji trajno nastoje davati 
duhovnu zadovoljštinu za sve počinjene 
zločine i naneseno zlo nedužnim ljudima.” A 
koga bi to hrvatski katolički svećenici danas 
duhovno zadovoljavali? Prema mišljenju 
biskupa Antuna Škvorčevića oni sada žele 
iskazati “svoju solidarnost sa svakom žrtvom, 
bez ikakve razlike – spomenimo se Židova, 
Srba, Hrvata, Slovenaca, Roma, Muslimana 
i pripadnika drugih naroda i vjera ubijenih 
u Jasenovačkom logoru”. S obzirom na to, 
dakle, da se solidariziraju s mrtvima i spomi-
nju samo mrtve žrtve, ne i preživjele logoraše, 
nude li oni uopće “duhovno zadovoljenje” 
nekome sada i ovdje? Možda rodbini po-
bijenih? Požeški biskup Škvorčević svoj 
viktimološki pristup Jasenovcu, a taj je valjda 
jedini koji je u današnjoj Hrvatskoj moguć, 
oblikovao je tako da je istaknuo kako je za 
Crkvu žrtva uvijek žrtva, bez obzira na rasu, 
vjeru ili naciju, a štovanje žrtava svih tota-
litarističkih režima proizlazi iz nauka pape 
Ivana Pavla II. (čišćenje pamćenja). No, kada 
se već nabacuju (ali ne i razbacuju) svojom 
moći duhovnoga zadovoljenja drugih, ne 
bi li “svećenički korektan” odgovor trebao 
glasiti: svećenici svoje duhovne usluge nude 
svima koji ih traže, bili oni Jasenovački 
krvnici ili žrtve, ili njihovi nasljednici, puno 
rjeđe puko rodbinski, a puno češće novo-
identitetski. A baš ti su kod nas prema, 
nikad u javnoj raspravi diskutiranom, samo-
razumijevanju, bez obzira na svoje stvarno 
ponašanje “legitimni baštinici” povijesnih 
patnji pripadnika “svojih” vjera i naroda. No, 
skandal Škvorčevićeve izjave u Jasenovcu 

nije samo u tome što se ona izričito ne bavi 
i “svojim” krvnicima, nego ponajviše u tome 
što, neizgovoreno, implicira: napokon je jasno 
dano na znanje da je za katoličke svećenike u 
Hrvatskoj, bez da su morali ili ne morali dola-
ziti na spomen područje Jasenovca, od Drugog 
svjetskog rata do te izjave vladala zabrana 
pružanja “duhovne zadovoljštine” jasenova-
čkim žrtvama ustaša! Nije li sada puno lakše 
odgovoriti na pitanje koga su to, naravno po 
samorazumijevanju, u posljednjih 60. godina 
katolički svećenici, dok nisu skupili sadašnju 
snagu da tješe i žrtve fašizma, stvarno vikti-
mizirali i stvarno tješili? 

Obnova istine, koja se još 
skriva

Pravu postmodernu racionalizaciju svoga 
postupka, ali i postupaka katoličke crkve 
u Hrvatskoj u cijelom razdoblju nakon 
Drugog svjetskog rata, biskup Škvorčević 
sažeo je u tvrdnju da su on i njegovi svećenici 
u Jasenovac došli “obnoviti istinu o teškim 
i mračnim činjenicama, o svemu onom ne-
ljudskom i protubožjem što se na tim podru-
čjima dogodilo u Drugom svjetskom ratu i 
nakon njega, sve do najnovijih stradanja u 
Domovinskom ratu”. Nema proturječja u 
postmodernom anything goes, makar to nače-
lo zastupalo i crkveno lice, što svećenici do-
laze “obnoviti istinu”, na mjesto spomen-po-
dručja Jasenovac, gdje se istina “još skriva”. I 
to kako? “O Jasenovcu još nemamo potpunu 
istinu, oslobođenu manipuliranja određenom 
ideologijom ili propagandom i žrtve zato još 
nemaju svoje puno dostojanstvo”, poručuje 
Škvorčević. Dakle: svećeničko izaslanstvo 
došlo je u Jasenovac ne u prvome redu zato 
da “obnovi istinu”, tako što će na neposre-
dnom mjestu strašnoga zločina obaviti ho-
dočašće, pokoru i molitvu, te se nakon toga, 
ne daj bože, nekome ispričati za predugih 
60-godina nepostojeću crkvenu osudu usta-
ških zločina, nego zato da aktivno pomogne 
dokrajčiti određene ideologije i propagande. I 
to nipošto samo crkvene. Naravno, u izvedbi 
biskupa ne razlikuju se u tim jasno neimeno-
vanim ideologijama i propagandama antifa-
šistički svjetonazor (koji on i ne spominje!) 
i novo-srpska i novo-hrvatska ideologija i 
propaganda u vezi s Jasenovcem. I još više 
naravno: ne razlikuju se interpretacije poje-
dinih veliko-Srba i veliko-Hrvata od onih 
interpretacija pojedinih Srba i Hrvata koji to 
nisu. Umjesto toga, u paketu koji su sobom 
ponijeli, katolički svećenici nude do sada 
najpotpuniju “hrvatsku istinu” o Jasenovcu. 
Ta istina više ne manipulira brojkama žrtava. 
Štoviše: “Molimo Božje milosrđe i oprost 
i za one koji nisu dopustili da se trijezno i 
objektivno istraži sva bolna i teška istina o 
krvavu povijesnom razdoblju Drugoga svjet-
skog rata i poraća, nego su sa žrtvama pravili 
neke svoje račune i obračune, nanoseći još je-
dnu tešku nepravdu stradalnicima i njihovim 
obiteljima” i “neka Gospodin oprosti onima 
koji su omalovažavali ili umanjivali broj ili 
težinu počinjenih zločina, zbog toga što su 
drugi njima manipulirali”. Umjesto dosada-
šnje borbe “licitacijom” za “više cvijeća manje 
smeća” nudi nam se u paketu cijeli stari-novi 
post-politički kontekst “podobnosti” govora 
o Jasenovcu, koji proizvode takvi povjesničari 
kraja ideologije na hrvatski način, poput u 
spomenutome događaju nazočnog Josipa 
Jurčevića. Naime, baš su njegovu predavanju 
“prije mise biskup i svećenici u jasenovačkom 
mjesnom domu pribivali”. Taj kontekst 
nalaže da se o Jasenovcu, sada i u Jasenovcu, 
uz svako spominjanje ustaških zločina refle-
ksivno više ne spomene samo Bleiburg, nego 
cijela “totalitaristička zločinačka povijest”. To 
sada znači da je nakon sezone-dvije ustaškog 
totalitarističkog začinjanja uslijedilo pola 
stoljeća totalitarnog komunizma (i srpskog 
post-komunizma, koji za razliku od hrvat-
skog post-komunizma, baštini totalitarni 
kontinuitet). Na samom Jasenovačkom 
lokalitetu to pravocrtno vodi od mjesta gdje 

je nakon Drugog svjetskog rata bio zatvor 
u kome je tri stotine katoličkih svećenika 
osuđeno na dugogodišnje zatvorske kazne 
“u neljudskim okolnostima svjedočilo vjer-
nost Bogu i ljubav prema svome narodu”, 
preko mjesta gdje 1948. porušena katolička 
crkva, koja još čeka ponovnu izgradnju, 
pa sve do mjesta gdje su “pobunjeni Srbi 
u Domovinskom ratu organizirali logor i 
utamničili mnoge žrtve iz Požeške biskupije, 
osobito zapadne Slavonije”. A svemu tome 
će, rekla je domaćica svećeničkog izaslanstva, 
ravnateljica memorijalnog centra Jasenovac 
Nataša Jovičić, biti posvećeno istraživanje 
jasenovačkih žrtava poslije 1945., koje se 
planira. 

Postmoderni identitetski 
misteriji, kao pronađena 
zagonetka povijesti

Poruka je jasna: odustajanjem od 
umanjivanja broja žrtava ustaškog logora, 
odustajanjem od prebrojavanja žrtava ustaša 
uopće, što bi po sebi bio i mogući dobar 
znak, samo su se stekli uvjeti za novo pre-
brojavanje. Točnije, stekli su se uvjeti da i 
katolička crkva, kao i mnogi drugi u ovome 
društvu, izađe iz samonametnute ideologije 
ideološke blokiranosti u Drugom svjetskom 
ratu i slobodno zaplovi suvremenim morem 
viktimologije totalitarizma, morem čije se 
obale ne naziru, kao ni tzv. preventivnom 
ratu protiv terorizma. Na tome putu biskup 
Škvorčević dobio je načelni pristanak mu-
ftije Ševka ef. Omerbašića, rabina Kotela 
Da Dona i episkopa slavonskog Save da 
uspostave zajednički molitveno-kome-
morativni skup svake godine. To ne bi bilo 
uprizorenje misterija političkog pomirenja, 
jer tako nešto sada i ovdje mogu organizirati 
samo još svjetske političke sile i Vatikan, 
nego, navodno puno skromniji, čin misterija 
duhovne pomirbe. Teško je oduprijeti se 
sirenskom zovu univerzalizma, koji zavodi 
iz biskupovih riječi: “Duboko potreseni 
misterijem zla, koje je ovdje progovorilo 
svom svojom razornošću, u duhu evanđeo-
skih poticaja osuđujemo svaki zločin, koji je 
počinio bilo tko, pod bilo kojom zastavom 
i u ime bilo kojeg cilja te iskreno žalimo 
svaku žrtvu. Približimo se s poštovanjem i 
ljubavlju svakoj žrtvi i njezinoj patnji te po-
niznim srcem, zajedno s Raspetim molimo 
Božju pravdu, milosrđe i mir za sve nevino 
osuđene i pogubljene ljude u vrijeme totali-
tarnih sustava”. U želji za univerzalizmom, 
koji u postmodernoj situaciji svima toliko 
nedostaje, lako bismo mogli previdjeti “olako 
obećanu brzinu” toga zahtijeva, koji ovdje 
možemo priručno imenovati “totalitarizam 
to su drugi”. Nakon toga moguće je da nam 
na mjestu “misterija zla”, oni koji nisu bez 
krivnje za ratove devedesetih, prodaju priču 
o urgentnosti “misterija dobra”, bez trunke 
ikakve samokritike, koja se danas izgleda 
smatra komunističkom zabludom, dapače, 
s aureolom žrtve. Konačni rezultat: mjesto-
simbol stradanja pod fašizmom i antifašisti-
čkog otpora,”pretvoreno je i privatizirano” u 
mjesto otpora antifašistima. 

Gdje je učinjena pogreška, sa stajališta nas 
kojima je do dostojanstva spomen-područja 
još stalo? Vjerojatno u trenutku kada su se 
organizacije preživjelih logoraša i antifašista, 
starih i novih, civilno-društvenih, ponadale 
da je nova hrvatska država sposobna obi-
lježiti, ili sačuvati obilježja, mjesta poput 
Jasenovca, trenutku koji nam se činio otvo-
renim 2000. godine. No, pokazalo se da je i 
u toj simboličkoj pljački, kao i u privrednoj, 
država samo posrednik, iako doduše nužan. 
Oduzela je spomen područje preživjelim 
logorašima i antifašistima, ne zato da bi ga 
sama iskoristila u veličanju velike hrvatske 
demokracije koja oslobađa logore, nego samo 
zato da bi ga isporučila novokomponiranim 
“huškačima na pomirbu” iz redova službenih 
zastupnika vjera i nacija regije. Naprijed idu 
konkvistadori, a za njima misionari.

Novi prinosi za hrvatsku logorologiju 

Hodočašće, pokora, molitva
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razgovor

PetriPetrićć
Naručeno ubojstvo grada

razmaku od petnaestak 
dana Ministarstvo pro-
stornog uređenja dalo je 

dva suprotna mišljenja o prije-
dlogu Provedbenog urbanisti-
čkog plana za povijesnu jezgru 
Splita. U prvom navratu prije-
dlog je odbijen jer nije u skladu 
s GUP-om Splita; a zatim je 
odobren. O čemu je riječ?

- Najprije treba reći da 
kao obični smrtnici, a neki 
od nas i podnositelji prijave 
Urbanističkoj inspekciji, zapravo 
ne znamo kakve su točno odlu-
ke Ministarstva, tj. što u njima 
piše. Da Ministarstvo misli da  
predložene “izmjene i dopune” 
PUP-a povijesne jezgre Splita 
nisu usklađene s GUP-om do-
znali smo iz priopćenja ureda 
glasnogovornice Ministarstva 
poslanog medijima 28. veljače 
2007. Dva tjedna kasnije, u 
novinama čitamo da je gradski 
poglavar za urbanizam Splita 
Branko Poljanić izjavio da je 
sada suglasnost izdana, iako 
u planu nije ništa mijenjano. 
Novog priopćenja Ministarstva 
nije bilo, bar ga ja nisam vidio 
i nije na web stranicama ureda 
glasnogovornice. Poljanić je 
novinarima rekao: “Ministarstvo 
je od Grada tražilo dodatne 
potvrde konzervatora i to je 
sve”, što je potpuni nonsens, jer 
doista infamni prijedlog “izmje-
na i dopuna” PUP-a od početka 
ima suglasnost konzervatora. 
Problem je u tome što predlo-
žene “izmjene i dopune” u više 
pogleda flagrantno krše odredbe 
GUP-a, koji je planski doku-
ment višeg reda s (pod)zakon-
skom snagom. To se ne može 
otkloniti nikakvom “dodatnom 
konzervatorskom potvrdom”.

Inspekcijski nazor 
Kako tumačite različite odlu-

ke Ministarstva donesene u tako 
kratkom vremenu i to za potpu-
no identičan dokument?

- Kad pitate zašto je 
Ministarstvo u tako kratkom 
roku promijenilo mišljenje o 
tome samo mogu nagađati, ali 
moje intuicije su u ovom pogle-
du dvojake. S jedne strane, mo-
guće je da netko (čitaj: splitski 
“poduzetnici”), potaknut komer-
cijalnim motivima nalazi načina 
pritisnuti i vrh aktualne vlasti. 
On onda utječe na odluke koje 
ne samo da su u suprotnosti s 
interesima prostora od najviše 
kulturne vrijednosti, nego su i u 
očitoj suprotnosti sa zakonom.

Druga je interpretacija da se 
vladajuća stranka (u zemlji i u 
splitskoj koaliciji) zabrinula što 
se u javnosti širi uvjerenje da 
njezina izvršna tijela na lokalnoj 
razini postupaju nezakonito. 
Nakon što su ove godine odbi-

jena dva plana koje je splitski 
Odjel za urbanizam predložio 
Ministarstvu na odobravanje, a 
treći dobio tek “uvjetnu sugla-
snost”, proširilo se – uostalom 
točno – uvjerenje da gospodin 
Poljanić jednostavno nije u 
stanju donijeti neki plan koji 
bi bio u skladu sa zakonom. 
No, misli li Ministarstvo poni-
štiti taj dojam odobravanjem 
identičnog dokumenta nakon 
petnaest dana pauze, ljuto se 
vara. Manipulacije gospodina 
Poljanića i službe kojoj je na 
čelu već su sasvim prokazane. 

Navodno je na spomenuto 
prvotno odbijanje izdavanja 
suglasnosti utjecala internet-
ska peticija koju ste pokrenuli 
te konkretna prijava upućena 
Urbanističkoj inspekciji pri 
Ministarstvu zbog nepravilno-
sti u donošenju “novog PUP-a” 
u kojoj ste tražili inspekcijski 
nazor. Upoznali ste i Unesco 
sa slučajem. Sve to usporilo je 
planove, ali teško da će ih zau-
staviti.

- To da je peticija koju sam 
pokrenuo bila razlog zaustavlja-
nja procesa donošenja “izmjena i 
dopuna” PUP-a bilo je istaknuto 
u naslovu članka u Jutarnjem 
listu, ali nije točno. Sigurno je da 
vlasti ne može biti posve sve-
jedno kad razmjerno velik broj 
(na današnji dan 1843) građana 
i građanki, među kojima su i 
strukovno vrlo istaknute osobe, 
potpiše peticiju koja se zalaže za 
nešto posve suprotno onome što 
predlaže ta vlast. Međutim, za 
zaustavljanje procesa, a to piše u 
tekstu članka koji sam spome-
nuo, presudno je bilo to što se 
suglasnost nije mogla izdati za 
trajanja – inače još uvijek nedo-
vršenog – inspekcijskog nadzora.

Ponavljam da odluku kojom 
Ministarstvo daje suglasnost 
na “izmjene i dopune” PUP-a 
povijesne jezgre još nisam vidio. 
Ali sam zato, dva dana nakon 
što je u novinama objavljeno da 
je suglasnost izdana, u kućnom 
poštanskom pretincu našao 
obavijest Urbanističke inspekcije 
datiranu 9. ožujka 2007., kojom 
se od Branka Poljanića traži da 
se očituje na primjedbe iz moje 
prijave (!?).

Najava ustavne tužbe
Najavili ste i ustavnu tužbu. 

Na osnovu čega se ona može po-
krenuti i hoće li imati efekta?

- Kao što pokazuje upravo 
izneseni primjer, u cijelom slu-
čaju postoji niz kontradikcija 
i nepravilnosti. Moram reći 
da sam 17. ožujka, dan nakon 
što sam primio spomenutu 
obavijest iz Inspekcije zatražio 
nastavak inspekcijskog nad-
zora po drugim osnovama, jer 

sam u međuvremenu daljnjim 
proučavanjem teksta GUP-a 
Splita uočio i druge odredbe 
s kojima je predloženi plan u 
kontradikciji. Donese li se na-
kon svega na Gradskom vijeću 
Splita odluka o usvajanju plana, 
zatražit ću ocjenu ustavnosti 
upravnog postupka, koji je očito 
bio nepravilan u nizu aspekata. 
Isto je najavilo i Društvo prija-
telja kulturne baštine. Ad hoc 
Građanska inicijativa predvođe-
na udrugom Altruist podnijela 
je i kaznenu prijavu općinskom 
državnom odvjetništvu protiv 
Grada Splita, te odgovornih 
osoba u Konzervatorskom odje-
lu, kao i u Odsjeku za graditelj-
stvo i obnovu Ureda državne 
uprave. Upitno je koliko sve ovo 
može zaustaviti golu silu izvršne 
vlasti, ali pokazuje što građani 
misle o njoj, a i to da su se sve 
skloniji služiti pravnim sred-
stvima u borbi protiv odozgo 
provođenih nezakonitosti.

Sirova eksploatacija 
prostora uz podršku 
vlasti 

Spomenuti prijedlog urbani-
stičkog plana za središte Splita 
predviđa prenamjenu na 21 lo-
kaciji u staroj jezgri; taj prijedlog 
ima dužu povijest još od 2002. 
o čemu je u Zarezu (broj 199, 
8. veljače 2007.) opširno pisao 
novinar Sandi Vidulić. Kada 
sumirate sve te prijedloge, što je 
u njima najviše problematično: 
procedura, tajnovitost s kojom se 
sve rješava, nepostojanje ozbiljne 
strategije razvoja grada...?

- Najproblematičnije je evi-
dentno gaženje zakona i prezir 
prema opravdanim zahtjevima 
građana i građanki, koji žele 
živjeti u uređenom svijetu i 
koji žele najbolje svom gradu. 
Predlagači “izmjena i dopuna” 
PUP-a troše, između ostaloga, 
znatan javni novac da bi izašli 
u susret komercijalnim intere-
sima nekolicine osoba kojima 
do grada nije ni najmanje stalo. 

Građani i građanke troše svoje 
živce, a aktivisti i novac koji 
za njihov osobni standard nije 
zanemariv, da bi obranili identi-
tet grada u kojem žive, ali i po-
štivanje minimalnih standarda 
zakonske procedure. 

Charles Landry, suautor 
jedne od prvih knjiga o “kre-
ativnom gradu” tvrdi da su 
u procesu donošenja odluka 
najvažniji upravo “teški građa-
ni”, koji iznose zahtjeve i pišu 
prigovore. Motivirana zajednica 
po njemu je jedna od najvažnijih 
komponenti u donošenju ade-
kvatnih javnih politika. Jedina 
dobra stvar koja se dogodila 
u manipulacijama koje prijete 
izmjenom karaktera zaštićene 
povijesne jezgre Splita jest to što 
se za njih zainteresirala i protiv 
njih pobunila javnost. Zato je 
najgora u svemu bahatost vlasti 
koja taj interes i konstruktivne 
prijedloge ignorira, i to radeći 
u službi onih koji su dokazano 
protiv grada i gradskog shvaća-
nja svijeta. 

Pisali ste u više navrata o 
najavama turističkog ekskluzi-
viranja Splita i planovima da se 
iz središta grada udalje mnogi 
javni sadržaji. Kakva je ra-
zvojna strategija grada; i koliko 
danas nju diktira poduzetnički 
kapital?

- Razvojne strategije grada 
nema, kao što u njemu nema ni 
previše “poduzetnika”, barem 
kad je riječ o onima koji se 
takvima predstavljaju u svom 
političkom djelovanju. Nije riječ 
ni o kakvom “poduzetništvu”, 
jer bi ono pretpostavljalo i sta-
noviti rizik, kao i kreativnost u 
osmišljavanju i nuđenju novog 
proizvoda. Ovdje je posrijedi 
sirova eksploatacija postoje-
ćih prostornih resursa, koja se 
provodi uz pomoć političke 
sile i koja nažalost u konačnici 
nema neki novi “proizvod” nego 
znači bespovratno uništavanje 
prirodnog i kulturnog okoliša, 
te bezočno ponašanje prema 
ljudima. Ne mislim samo na one 
ljude koji imaju nesreću raditi 
za takve “poduzetnike”, nego na 
stanovništvo grada općenito. 

Naime, planovi “ekskluzivizi-
ranja” turističkih sadržaja Splita 
znače, baš kao što kaže i latinski 
korijen riječi, da će građani i 
građanke biti iz njih isključeni. 
Paradoksalno je da su “develo-
perima” najzanimljiviji baš oni 
“autentični” dijelovi grada koje 
će svojim djelovanjem u budu-
ćnosti uništiti. U slučaju gradova 
poput Splita, čiji identitet je 
izrazito zavisan o uskom prosto-
ru jezgre, ovo znači da uništava-
njem njezina dosadašnjeg kara-
ktera “poduzetnici” izravno gaze 
i identitet i osobnost građana.

Katarina Luketić

Aktivni kritičar urbanističke 
politike u Splitu te predavač 
na Studiju dizajna govori o 

aktualnim planovima koji će 
dovesti do devastacije jezgre 

Splita, o nezakonitostima 
novih izmjena i dopuna 

PUP-a, nedostatku razvojne 
strategije grada i bahatoj 
eksploataciji prostornih 

resursa
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Predlagači “izmjena 
i dopuna” PUP-a 
troše znatan 
javni novac da 
bi izašli u susret 
komercijalnim 
interesima 
nekolicine osoba 
kojima do grada 
nije ni najmanje 
stalo
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razgovor
“Cruiserisacija” Splita

Koliko u ovakvom uništava-
nju identiteta sudjeluju lokalni 
poduzetnički krugovi, koji su na 
prošlim lokalnim izborima obe-
ćavali bolju budućnost i razvoj, 
a danas čini se više ne uživaju 
simpatije ni u dijelu glasačkog 
tijela koji ih je isprva podržao?

- Valja, ipak, reći da su pla-
novi splitskih poduzetnika na 
izgradnji i ovladavanju pojedi-
nim “ekskluzivnim” sadržajima 
ipak tek refleks “sitnog zuba” na 
ono što se na turističkom planu 
diktira s više razine. Primjerice, 
planovi “cruiserisacije” Splita, 
prema svim indikacijama, dolaze 
“odozgo”. O tome kolike su 
ingerencije grada i gradske vlasti 
u odlukama koje ih se najviše 
tiču, uostalom, dovoljno govore 
prošloljetne izjave dubrovačke 
gradonačelnice Dubravke Šuice, 
za koje mi se čini da su dobrano 
iskočile iz uzusa “stranačke ste-
ge” HDZ-a.

U Splitu, pak, od neki dan 
možemo reći da znamo koliko 
stoji “naručeno ubojstvo” grada. 
Županija splitsko-dalmatinska 
platila je, naime, ni više ni manje 
nego milijun kuna konzultant-
skoj kući Horwath iz Zagreba, 
koja je predložila, između 
ostaloga, potpuno izmještanje 
iz gradske luke trajektnog pro-
meta, njezino oslobađanje za 
cruisere i ekskluzivnu marinu, te 
predložila izgradnju još najma-
nje deset većih hotela u kojima 
noćenje ne bi smjelo biti jefiti-
nije od 400 eura. Doista je cini-
čno da se novcem onih koje bi 
trebalo i fizički istjerati iz grada 
plaća studija koja je – uzimajući 
u obzir profil splitske turističke 
ponude – strukovno retrogra-
dna, a po gradsko stanovništvo 
– čiji bi interes morao biti u 
prvom planu – izrazito štetna. 

Želio bih napomenuti da kad 
dovodim u pitanje stručnu opra-
vdanost procjena iz te studije ne 
govorim napamet. Prostor mi 
sada ne dopušta elaboraciju ove 
izjave, ali mogu kratko reći da 
je iz prijedloga Horwatha jasno 
da u toj konzultantskoj kući ne 
poznaju, ili pak uopće ne haju za 
postavke suvremenog, “soft” tu-
rizma i novih kulturnih turista, 
koji najbolje odgovaraju kara-
kteru splitske povijesne jezgre. 
Navodna razvoja strategija grada 
Splita svodi se na praznu krila-
ticu o “gradu turizma”, koja se 
onda puni sadržajima koje nudi 
građevinski lobby ili konzultant-
ske kuće poput spomenute.

Konzervatori 
udovoljavaju 
zahtjevima politike

Veliku ulogu u navedenim 
promjenama urbanističkih 
planova ima konzervatorska 
struka. U više navrata bili ste 
vrlo kritični prema njima, evo 
citiram iz jednog vašeg teksta: 
“konzervatorska struka u gradu 
Splitu na sraman je i potpuno 
nekonzistentan način kapitulira-
la pred komercijalnim pritiskom 
građevinskih poduzetnika, 
demonstrirajući pritom svoju 
građansku, demokratsku i intele-
ktualnu zapuštenost.” Kakva je 
konkretno uloga konzervatoru u 

izglasavanju novog PUP-a za 
staru jezgru? 

- Uloga konzervatora, kao 
što se vidi i iz aktualne situa-
cije s PUP-om, jest u tome da 
posluže politici i investitorima 
da bi se reklo da je “dobivena 
konzervatorska suglasnost”. Ta 
struka već godinama ne radi ono 
što joj je svrha, nego se povija 
pod političkim i komercijalnim 
pritiscima. Moram reći da razu-
mijem koliko je teško ljudima 
koji su na tim mjestima, ali isto 
tako da postoji i strukovna eti-
ka. Što bismo, uostalom, mogli 
reći, primjerice, o liječniku koji 
bi zbog političkih ili komercijal-
nih pritisaka svjesno pogrešno 
liječio bolesnike? Institucija 
ostavke i javnog govora o njoj u 
hrvatskom društvu, čini se, je-
dnostavno nije opcija, čak i kod 
onih kod kojih bi se po logici 
obrazovanosti i građanskog 
statusa mogla očekivati.

Ponekad u izljevima nezado-
voljstva ljudi, pa i ja sam, govore 
općenito o “konzervatorima”. 
No, ako se pozornije pogleda 
i među njima postoje razlike. 
Kad čovjek, primjerice, uzme u 
ruke časopis Gordogan u kojem 
u bloku posvećenom liku i djelu 
Radovana Ivančevića, o nekim 
aspektima konzervatorstva na-
dahnuto piše voditelj splitskog 
Konzervatorskog odjela Josip 
Belamarić, postaje razvidno da 
on taj posao razumije, ali zbog 
pritisaka nije u prilici provesti 
ono što bi trebalo učiniti. S dru-
ge strane, Belamarićev nekada-
šnji kolega iz Odjela, a današnji 
voditelj službe za staru gradsku 
jezgru, Goran Nikšić, u više je 
navrata pokazao da apsolutno 
ne razumije tematiku kojom se 
bavi. Primjerice, za uzornu je 
obnovu u splitskoj jezgri progla-
sio tzv. “kuću Crnogorac”, nad 
čijim se lažnim grbom i nepri-
mjerenim stilom kvazi-histo-
ricističke (novo)gradnje zgraža 
arhitektonska i kunsthistorička 
struka.

Postoji li u Splitu konzerva-
torski lobby koji diktira razvoj 
Palače dugi niz godina?

- Lobby koji je desetljećima 
diktirao procese u  Palači, a 
koji u Splitu nazivaju “klanom 
Marasovića”, danas više nije u 
poziciji koju je nekad imao, u 
čemu su stanovitu ulogu odi-
grali i razlozi biološkog starenja. 
No, važnije od toga je to što se 
danas “struka”, pa ni pokušaji 
“intelektualnog objašnjenja”, ma 
kako pogrešno ono moglo biti, 
više gotovo uopće ne uzimaju 
u obzir. Pod kombiniranim 
udarom politike i komercijalnih 
interesa, konzervatori zapravo 
nastoje sačuvati živu glavu, 
spašavajući što se spasiti može, 
svatko u skladu sa svojim sposo-
bnostima, koje su – kao što sam 
rekao – od osobe do osobe vrlo 
različite. 

Kompromitirana 
splitska arhitektonska 
struka

Ako su konzervatori pod pri-
tiskom poduzetnika i političara, 
što je s arhitektima? U Zagrebu 
se u slučaju Cvjetnog trga po-
kazalo koliko su arhitekti ovisni 

o kapitalu i stoga nespremni na 
kritički javni angažman. Kakva 
je situacija s neovisnošću arhi-
tektonske struke u Splitu; jeste 
li imali njihovu podršku u ovim 
akcijama? 

- Od arhitektonske struke 
podrška je bila vrlo mala, ne 
samo u Splitu. Od arhitekata i 
arhitektica iz Hrvatske, peticiju 
koju sam pokrenuo potpisali su 
– vrijedi navesti njihova imena 
– Maroje Mrduljaš, Dina Ožić-
Bašić, Jelena Zanchi, Višnja 
Kukoč, Pavla Peroš, Sonja Tadej, 
Miljenko Bernfest, Berislav 
Martinović, Zvonimir Kontrec, 
Dražena Filjak, Damir Vitković, 
Nikša Božić, Ana Grgić, Mateo 
Biluš, Tonči Žarnić, Miranda 
Veljačić. To su bar potpisnice 
i potpisnici koje sam ja uspio 
identificirati kao osobe promi-
nentnije javno povezane s arhi-
tektonskom strukom. 

Podsjećam da se peticijom 
traži pomno urbanističko pla-
niranje na prostoru od najveće 
kulturne vrijednosti, te dobiva-
nje najboljih rješenja temeljem 
javnih natječaja. U Hrvatskoj, uz 
časnu iznimku Tonča Žarnića, 
ovakav zahtjev nisu spremni 
potpisati profesori na studijima 
arhitekture u Zagrebu i Splitu. 
Poslao sam tekst peticije i poziv 
na potpisivanje doslovno na 
sve e-mail adrese zaposlenih na 
ovim fakultetima. Uz Žarnića, 
koji je u višem zvanju, među ri-

jetkim potpisnicima su isključi-
vo osobe u asistentskom rangu.

Kao što je poznato, arhi-
tektonska struka u Splitu je 
gotovo posve etički kompro-
mitirana svojim sudjelovanjem 
u devastaciji gradskih prostora 
tijekom devedesetih, točnije 
kolaboracijom i omogućavanjem 
strategije koju je poduzetnik 
Kotarac nazvao “vlasničkim 
urbanizmom”. No, čini mi se da 
stanje u Zagrebu nije esenci-
jalno drukčije: devastacije nisu 
uvijek toliko drastične i sirove 
koliko su to splitske, a mjerilo 
prostora veće je u svakom smi-
slu, pa se “nezgodni detalji” lakše 
izgube. Međutim, nespremnost 
na kritički javni angažman koju 
spominjete u slučaju Cvjetnog 
trga, a suprotno tome spremnost 
dijela struke na sudjelovanje 
u Horvatinčićevu natječaju, 
dovoljno govori o tome da su 
odnosi zapravo slični.

Slučaj rušenja starog i izgra-
dnje novog bloka na Cvjetnom 
trgu izazvao je burne reakcije u 
medijima, kulturnoj javnosti i sl. 
Premda se Splitu sprema možda 
i veća devastacija, s obzirom na 
kulturnu vrijednost Palače, broj-
nost i prostornu rasprostranje-
nost zahvata, ona je imala puno 
manji odjek u javnosti. Kako to 
objašnjavate? Jesu li u pitanju 
samo medijsko praćenje; ili Split 
nema organiziranu aktivističku 
scenu; ili prevladava raspolože-
nje da se o tim stvarima odlučuje 
negdje drugdje, pa čemu se buniti 
jer “ako su jednom mogli asfal-
tirati Salonu, teško da se može 
spasiti Palaču”?

- Već i logikom brojki, 
aktivistička je scena u Splitu 
znatno manja nego u Zagrebu. 
No, ne može se reći da se ci-
vilno društvo nije angažiralo 
u obrani interesa grada, i to u 
rasponu od starijih generacija, 
čiji su predstavnici okupljeni 
u Društvu prijatelja kulturne 
baštine, do mlađih, koje ugla-
vnom komuniciraju internetski. 
Ono što nedostaje su kanali 
artikulacije zajedničkih interesa. 
Raspoloženje o tome da se o 
Splitu odlučuje negdje drugdje 
doista postoji u dijelu javnosti, 
ali čini mi se da nije nešto što 
obeshrabruje, nego izaziva ogor-
čenje, bar u krugu ljudi u kojem 
se krećem.

Naravno, sve što sam sada 
rekao moje su osobne impre-
sije. Kad je, međutim, riječ o 
medijima, stvari postaju znatno 
mjerljivije. Medijsko praćenje 
situacije s PUP-om povijesne 
jezgre doista je razlog zbog 
kojega se reakcija javnosti do-
življava kao manje burna nego 
u slučaju Cvjetnog trga. Ona to 
objektivno jest, ali i onaj njezin 
dio koji postoji u medijima je 
često prešućen. 

“Post-žurnalističko” 
udovoljavanje 
oglašivačima 

Kako se odvija ta strategija 
medijskog prešućivanja?

- Slučaj Palače od Cvjetnog 
trga razlikuje i to što je započeo 
četiri godine ranije. Godine 
2003., pokretanjem peticije i 
kontinuiranim pisanjem o temi 

u kulturnom prilogu Forum 
Slobodne Dalmacije, uspjeli smo 
zaustaviti na nekoliko godina 
planove za gradnju koji su već 
bili usvojeni na Gradskom 
vijeću. Ovaj put, međutim, 
Foruma više nema, jer je on bio 
prva stvar koju je EPH ukinuo 
prigodom preuzimanja Slobodne 
Dalmacije. Vijesti koje se o 
slučaju objavljuju u gradskoj 
rubrici tog lista tematici pri-
stupaju senzacionalistički, često 
uz distorziju merituma stvari, a 
to je da su predložene izmjene 
PUP-a u sukobu s odredbama 
GUP-a, te da se upravni po-
stupak provodi uz ignoriranje 
racionalnih argumenata. I inače 
se, u gradskoj rubrici Slobodne, 
viđenje grada prezentira više iz 
perspektive vlasti, odnosno pre-
dlagača raznih “razvojnih” pla-
nova. Intelektualni argumenti 
teško se pripuštaju na papir, bilo 
da ih iznose javne osobe bilo da 
ih pokušavaju iznijeti novinari.

Ne čini li vam se da je mišlje-
nje onih koji misle drukčije i ovaj 
put ipak došlo do javnosti?

- Veliku ulogu u obaviješta-
vanju javnosti o meritumu stvari 
ovaj put je odigrala emisija 
Cenzura, koja se petkom emitira 
na lokalnoj Televiziji Jadran a 
reprizira na zagrebačkom OTV-
u, te tjednik Feral Tribune, koji 
mi je omogućio pisanje iz tjedna 
u tjedan o obmanama kojima se 
splitska vladajuća koalicija služi 
pokušavajući provesti svoje pla-
nove, od kojih je jedan usvajanje 
PUP-a povijesne jezgre. Prostor 
za pisanje o slučaju spremno je 
ustupio i Zarez. Pa ipak, siner-
gija internetske peticije i pisanja 
u novinama ovaj put drukčije 
funkcionira nego prije četiri 
godine, što mi je još jedan in-
dikator o tome koliko se danas 
pri odlučivanju o Palači utjecaj 
javnosti manje uzima u obzir. 
Stoga smo se ovaj put, ne samo 
ja, nego i više drugih građana 
i njihovih udruga, odlučili na 
pisanje primjedbi u postupku 
donošenja planova, prijave ur-
banističkoj i građevinskoj inspe-
kciji, državnom odvjetništvu i 
ustavnom sudu.

Moram reći da situacija koju 
opisujem nije bitno drukčija ni 
u nekim sredinama sa znatno 
većom tradicijom nezavisnog 
novinskog izvještavanja od naše. 
Na jednoj sam konferenciji o 
medijima u Velikoj Britaniji 
lani izazvao začuđene poglede 
kad sam ustvrdio da je danas, 
kad je Hrvatska kandidat za 
priključenje Europskoj uniji, 
ponekad teže u medijima izni-
jeti pojedina mišljenja i podatke 
negoli je to bio slučaj u zadnjem 
desetljeću socijalizma ili autori-
tarnim devedesetim godinama. 
Trendovi koncentracije vlasniš-
tva nad medijima i “post-žurna-
lističko” udovoljavanje oglašiva-
čima, u međuvremenu su i u nas 
već daleko odmakli. Internet i 
manji, nezavisni tiskovni i elek-
tronički mediji, odigrali su svoju 
ulogu u obaviještavanju javnosti. 
No, dok pravosudni sustav, čak 
i prema optimalnom scenariju, 
odigra svoju ulogu, za povijesnu 
bi jezgru Splita moglo biti pre-
kasno.

Uloga konzervatora 
je u tome da 
posluže politici 
i investitorima 
da bi se reklo 
da je “dobivena 
konzervatorska 
suglasnost”. 
Ta struka već 
godinama ne 
radi ono što 
joj je svrha, 
nego se povija 
pod političkim 
i komercijalnim 
pritiscima
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FloriFloriččiićć
Ekocid u srcu Istre - afera Rockwool

a početak bih vas zamolila 
da se vratite u godinu 2004. 
i da ukratko objasnite zašto 

već tada stanovništvo Pićna, pa i 
Labinštine nije reagiralo na mo-
gućnost gradnje tvornice kamene 
vune Rockwool u tom kraju, dakle, u 
vrijeme prije početka gradnje tvor-
ničkog objekta. Je li bila riječ o nein-
formiranosti i nezainteresiranosti 
mjesnoga stanovništva ili o svje-
snom “zataškavanju” informacija  
poglavarstva općine Pićna i Istarske 
županije? 

– Tu se radilo u prvome redu o 
namjernom zataškavanju događaja 
o dolasku Rockwoola, što potkrje-
pljuje i pisanje lokalne Pićonske 
kronike, 28. prosinca 2004. čiji su 
mnogobrojni pokušaji dobivanja 
podataka o toj “tajnovitoj” transa-
kciji bili bezuspješni. Citiram: “Sav 
projekt je obavijen velom tajni i 
nitko od odgovornih ne želi ništa 
službeno potvrditi. Zato je Pićonska 
kronika službeno kontaktirala 
središnjicu Rockwoola u Danskoj 
i oni su nam putem elektroničke 
pošte odgovorili kako ne žele do 
daljnjega davati nikakve izjave. Isto 
su nam odgovorili i iz danskog 
konzulata u Zagrebu.” Mislim da 
to iskustvo službenoga gradskog 
glasila pokazuje više nego jasno 
teškoće s kojima smo se već na 
početku te priče susretali u Pićnu 
a kako je vrijeme prolazilo, mogu-
ćnost pristupa informacijama bila 
je sve manja i manja. Smatramo da 
smo kao stanovnici općine Pićan 
morali biti obaviješteni o tvornici 
koja će zauvijek promijeniti naš kraj 
i onemogućiti nam bilo koji drugi 
oblik razvoja. 

Javna rasprava nije provedena u 
skladu sa zakonom. Oglas za javnu 
raspravu objavljen je u mjesnome 
glasilu Glas Istre, ali ne i na oglasnoj 
ploči općine, a ni na jednom ja-
vnom mjestu gdje Općina redovito 
lijepi obavijesti. Iz naših razgovora s 
nebrojenim građanima Pićna došli 
smo do iste spoznaje kako javna 
rasprava nije bila oglašena na spo-
menutim lokacijama. 

Uz to, općinsko je vodstvo ime-
novalo osobu (ime ne navodimo 
u javnosti), bez njezina znanja, 
odobrenja ili bilo kakve pismene 
ili usmene prethodne obavijesti, 
za predsjednika općinske Komisije 
o zaštiti okoliša. Općina je tim 
imenovanjem zadovoljila formu a 
da je osoba postavljena na tu du-
žnost javnost je obaviještena nakon 
što je navodna javna rasprava bila 
dovršena. Tada se ta osoba, kako bi 
provjerila tu informaciju, telefonom 
obratila u općinu Pićan gdje joj je 
tajnica potvrdila da je imenovana 
na to mjesto a na upit je li javna 
rasprava bila oglašena na oglasnoj 
ploči u općini, tajnica je odgovorila 
kako nije, jer da s javnom raspra-
vom općina nije imala ništa, nego 
su je organizirale Istarska županija 

i Rockwool. Osim što ta osoba nije 
bila obaviještena o javnoj raspravi 
(jer nije svaki građanin dužan čitati 
Glas Istre), niti je “njezinu” komi-
siju itko išta pitao, ona je “ispala” s 
popisa izaslanstva koje je putovalo 
u Njemačku “vidjeti je li tvornica 
štetna ili nije za okoliš”. 

Smatramo da nas je načelnik, 
gospodin Branko Ružić trebao 
izravno obavijestiti o najvažnijem 
projektu u našemu kraju umjesto 
što je po seoskim konobama lju-
dima govorio da će se tu graditi 
tvornica “punjava”, što na našem 
dijalektu znači pokrivač. To do-
voljno govori o njegovu stajalištu 
prema mještanima koji ga plaćaju 
kako bi zastupao njihove interese 
a ne interese stranih investitora, u 
spomenutome slučaju Rockwoola. 
Osim toga, imamo vlastita saznanja 
o tome da su i sami vijećnici koji 
su digli ruku za Rockwool bili 
neobaviješteni, ili  lažno obavije-
šteni. Naime, nekima, s kojima 
smo razgovarali nije bilo poznato 
da će kao dio pogonskoga goriva 
Rockwool rabiti koks te da će izba-
civati tolike i takve emisije čestica u 
zrak, kao što se to sada saznaje.

Povezanost Vlade i 
Rockwoola

Priča se da dolazak Rockwoola 
u Istru u stvari f inancira hrvatska 
vlada i Istarska županija. O čemu 
je riječ? 

– Hrvatska Vlada, Istarska žu-
panija, općina Pićan, HEP, Plinacro 
itd. zajamčili su Rockwoolu nevje-
rojatno velike koncesije. Rockwool 
je otkupio najkvalitetnije poljopri-
vredno zemljište (u županijskom 
prostornom planu kvalificirano kao 
P1 zemljište) za samo 1,98 eura 
po metru četvornom. Za isto to 
zemljište je jedan od najuglednijih 
istarskih poduzetnika, koji je usput 
iz općine Pićan, nudio 20 eura po 
metru četvornom. Spomenimo i da 
djelatnosti kojima se njegova tvrtka 
bavi ne narušavaju okoliš. Naravno, 
njegovu je ponudu općina Pićan 
odbila.

Uz tu skandalozno nisku ci-
jenu za otkup zemljišta, lokalne 
i državne vlasti su Rockwoolu 
zajamčile mnoge dodatne kon-
cesije. Tako se npr. HEP obvezao 
izdvojiti 2,75 milijuna eura kako bi 
preuredio trafostanicu za njihove 
potrebe. Općina Pićan je oslobodila 
Rockwool plaćanja 5,7 milijuna 
eura koje bi oni bili dužni uplatiti 
za komunalni doprinos i druge 
naknade i uz to im i oprostila pla-
ćanje poreza na dobit na 10 godina. 
Dakle, kad se sve zbroji, ispada da 
su hrvatska vlada i općina Pićan u 
stvari platili Rockwoolu milijune 
eura kako bi on došao u Istru! 
Nije teško zaključiti kako se s tim 
novcem moglo privući u tu istu 
poduzetničku zonu niz strateški 
primjerenijih investicija, i to dava-

njem puno manje koncesija i izbje-
gavanjem neizvjesne budućnosti što 
se tiče onečišćenja i zdravlja ljudi, 
koji su nam neizbježni s dolaskom 
Rockwoola u Istru.

Kobni “previd” 
kancerogenih plinova 

Možete li ukratko nabrojiti štetne 
posljedice koje bi proizvodnja kame-
ne vune imala za stanovnike i okoliš 
tog dijela Istre, te navesti izvor tih 
podataka? 

– Podaci koje navodim izraču-
nao je ugledni hrvatski znanstvenik 
Stanko Určić s Farmaceutsko-bi-
okemijskog fakulteta u Zagrebu, 
a na temelju dostupnog sažetka 
Studije koju je za Rockwool izra-
dio Ekonerg. On navodi kako će 
godišnje ispuštanje dimnih i ostalih 
plinova biti najmanje 1 200 000 
000
 kubnih metara (milijardu i dvjesto 
milijuna m3) a najvjerojatnije i 
mnogo više – moguće i dvije mili-
jarde m3 onečišćenih plinova/dima. 
Prof. Uršić procjenjuje kako je to za 
relativno skučeno i konkavno po-
dručje podno Učke golema količina 
i dovoljno samo po sebi da se pro-
jekt dovede u pitanje. 

S tim milijardama prostornih 
(kubnih) metara dima u pićanski će 
okoliš dospjeti i nepoznate količine 
vrlo otrovnih spojeva teških metala, 
dioksina i otrovnih spojeva (poput 
amonijaka) i kancerogenih organ-
skih spojeva (poput formaldehida 
i fenola). Iz nedostatnih podataka 
u Studiji nije moguće procijeniti o 
kojim se količinama radi, i sama ta 
činjenica je, kako Uršić kaže, nije 
samo alarmantna nego i krajnje 
skandalozna i potencijalno krimi-
nalna.

Granice ispuštanja koje navodi 
Studija samo za fenol i formal-
dehid najmanje su 200% veće od 
dopuštenih za spalionice otpada i 
cementare sa suspaljivanjem otpa-
da prema europskim zakonima. 
Ispuštanje amonijaka ti zakoni 
uopće ne predviđaju. Granice za 
fluorovodik i sumporovodik su po 
500% lošije (veće!); za klorovodik 
(solna kiselina!) 300% veće, a za 
sumporne okside SOX (sirovina za 
sumpornu kiselinu, kisele kiše) veće 
su za 3600%.

Očito je da proizvođaču koji tro-
ši 75 000 tona koksa i referira fenol, 
formaldehid i amonijak, a potpuno 
prešućuje visokokancerogene poli-
aromatske ugljikovodike (PAH), to 
radi kako bi prikrio prave razmjere 
njegova utjecaja na okoliš. Treba 
spomenuti kako su i formaldehid 
i fenol također kancerogeni. Uz to 
Studija također prešućuje i teške 
metale, ponajprije živu i kadmij, 
ali i ostale, koji su neizostavni nu-
sprodukti tog proizvodnog procesa 
i ispuštaju se u zrak putem dima. 
Takvo izbjegavanje navođenja tih 
podataka u najboljem je slučaju 

kobni previd. Uz te alarmantne 
podatke, potrebno je reći i to da se 
tvornica gradi nasred tisuću hektara 
najplodnije istarske doline, okru-
žene s jedne strane zakonski zašti-
ćenim krajolikom flišnog područja 
Gologoričkog dola površine 570 
hektara, a s druge strane Parkom 
prirode Učka i desetkom zaštićenih 
urbanih, poluurbanih i ruralnih 
cjelina, etnozona, te pojedinačnim 
sakralnim i civilnim kompleksima 
na razini državnog značaja, i svi su 
smješteni unutar deset kilometara u 
krugu tvornice, te će biti na najže-
šćem udaru onečišćenja iz proizvo-
dnog procesa.

Općina Pićan i susjedno 
Gračišće još su 1973. godine 
proglašeni “zakonom zaštićenim 
krajolikom”. Članak 9. Zakona 
o zaštiti prirode ističe kako je 
zaštićeni krajolik “prirodni ili 
kultivirani predjel veće estetske ili 
kulturno-povijesne vrijednosti, ili 
krajolik karakterističan za pojedino 
područje. U zaštićenom krajo-
liku nisu dopuštene radnje koje 
narušavaju obilježja zbog kojih je 
proglašen”. Nije nam jasno kako se 
onda mogao na toj lokaciji dogoditi 
tako koban previd? Kako se moglo 
dobiti odobrenje od mjerodavnih 
državnih službi za lokaciju te 
industrijske grane samo 1 km od 
zakonom zaštićenog krajolika od 
državne važnosti!? 

Došli smo do saznanja da je 
Ministarstvo kulture dovedeno 
pred gotov čin izdavanja lokacijske 
dozvole, gdje su mogli samo reći da 
se tvornica pokuša “sakriti” biljem i 
kamuflirati bojama sličnim priro-
dnom okružju te kako je poželjno 
da na 75-, 30- i 10-metarskim di-
mnjacima ne bude nikakvih natpisa 
u crvenoj boji (boji Rockwoolove 
kompanije) kako bi se i njih barem 
donekle zakamufliralo u prirodno 
okružje. Sličnu sudbinu ignori-
ranja stručne ekspertize doživjeli 
su i konzervatori koji su također 
bili suvišni. Danas smo suočeni s 
činjenicom da će ne samo natpis na 
dimnjacima biti crvene boje nego je 
čak i krov na tim golemim halama, 
koji se sada postavlja, kričavo crvene 
boje! 

Onečišćenje vodotoka
Štetan utjecaj se najvjerojatnije 

ne bi ograničio samo na istočnu Istru. 
Koja su sve područja potencijalno 
ugrožena emisijama iz dimnjaka te 
tvornice i u kojem radijusu? 

– U samom sažetku 
Rockwoolove studije piše da će 
područja najvećeg onečišćenja, zbog 
konkavne konfiguracije terena, 
biti obronci okolnih brda položeni 
sjeverno, sjeverozapadno, zapadno 
i južno od tvornice, na 2 do 3 km 
udaljenosti od glavnih ispusta 
(75-metarskih dimnjaka). Prema 
Studiji, najopterećenija područja su 
na terenu što nadvisuje glavne ispu-

Sanja Višković

Aktivistica eko udruge 
Ekop-Istra govori o 

gradnji tvornice danskog 
proizvođača kamene vune 

Rockwool na pićanskoj 
lokaciji u Istri. Rockwool je 
već otkupio najkvalitetnije 

poljoprivredno zemljište 
po najmanjoj cijeni i dobio 

odobrenje lokalnih političara, 
i to za gradnju tvornice 

koja će u okoliš i ispuštati 
visokokancerogene plinove 

Kad se sve zbroji, 
ispada da su 
hrvatska vlada 
i općina Pićan 
u stvari platili 
Rockwoolu milijune 
eura kako bi on 
došao u Istru!
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razgovor
ste, tj. na nadmorskoj visini dvjesto-
tinjak metara a kao primarna zona 
onečišćenja, ili tzv. impakt zona 
navodi se radijus od 10 km, što 
zahvaća desetke povijesnih gradića, 
stotine sela i zaseoka, 1.100 hektara 
najplodnijih istarskih dolina, etno-
zona itd. Mnogi od njih proglašeni 
su zakonom zaštićenim krajolikom 
državnog značaja!

Budući da će tvornica biti 
smještena iznad i pokraj nekih od 
najvećih podzemnih vodnih tokova 
kojima istarski kras obiluje, postoji 
realna mogućnost kako će emisije 
iz proizvodnog procesa trajno one-
čistiti ne samo lokalne vodotokove 
nego i one ostatka Istre, jer se upra-
vo iz te točke vode slijevaju i spajaju 
u jednu cjelovitu hidrogeološku 
cjelinu i šire na ostatak poluotoka.

Taj katastrofalni scenarij je 
još šokantniji, uzme li se u obzir 
činjenica da Istra ima notorno lošu 
kakvoću vode, analitički rezultati 
koje se skrivaju od građana i koji 
su čak nekoliko puta početkom 
devedesetih godina bili falsificirani. 
Kronično onečišćenje istarskih voda 
i tla smatraju se glavnim uzročni-
cima neobično visokog broja obo-
ljelih od raka u Istri, koji je za 50% 
viši od hrvatskog prosjeka! Kao što 
vidite, ovdje se ne radi o jednom 
potencijalno izdvojenom ekolo-
škom problemu, nego o problemu 
koji će imati, ako se taj projekt ne 
zaustavi, katastrofalne posljedice na 
okoliš i zdravlje ljudi cijelog istar-
skog poluotoka i dijela Primorsko 
goranske županije.

Žrtvovati istočnu Istru za 
ekološki upitnu industriju 

Rockwool nije jedini problem 
te vrste u istočnoj Istri. Tu su još 
tvornice u Koromačnom i Raši u 
kojima se navodno ilegalno spaljuje 
otpad, vapnara u Podpićnu i uvijek 
aktualni Plomin 2. Molim vas da to 
prokomentirate te da iznesete svoje 
viđenje gospodarskog razvoja toga 
kraja izvan konteksta “reindustrija-
lizacije”? 

– Točno. Tvornica kamene vune 
bit će dodatni onečišćivač, uz već 
postojeće Termoelektranu Plomin 
2, Tvornicu vapna Most Raša, 
Tvornicu cementa Koromačno i 
Ciglanu Cerovlje. Kakvoća zraka 
na tome području je već sada loša. 
Prema podacima iz 2005. godine 
(mjerna stanica Sv. Katarina), ozon 
je 12 dana prelazio dopuštene 
granice. Potrebno je reći da mje-
rodavne službe na tom području 
ne uzimaju u obzir kumulativno 
onečišćenje, ni onečišćenje koje će 
prouzročiti prometovanje 140, ili 
252 kamiona na dan nakon izgra-
dnje druge faze tvornice.

Očito je da su hrvatska Vlada, 
Istarska županija i lokalni poli-
tičari odlučili, mimo želja svojih 
vlastitih građana, žrtvovati istočnu 
Istru za ekološki upitnu indu-
striju. Uostalom, i naš je župan 
Ivan Jakovčić rekao kako se ovdje 
tako i tako već dimi i da Istra ne 
može živjeti samo od turizma i 
poljoprivrede, pa valjda zato mora 
postati žrtveno janje za Vladinu i 
županijsku upitnu gospodarstvenu 
strategiju. 

Prema komocijama koje je 
naša eko akcija izazvala, više je 
nego jasno kako se građani Istre, i 
posebno, Pićanštine i Labinštine ne 
slažu s tom razvojnom strategijom. 

Oni su svjesni činjenice kako je baš 
na njihovu području, i pogotovo 
na području Labinštine, najviše 
oboljenja od raka i sličnih bolesti 
(jedna nova dijagnoza raka svakih 
3,8 dana samo u labinskoj općini!), 
te da je prema službenim podacima 
2005. godine kvaliteta zraka za 
labinsko područje bila iste, treće ka-
tegorije, kao i u Sisku! I sve to dok 
nama naši vrli političari i stručnjaci, 
upitnih objektivnosti i jasnih poli-
tičkih naklonjenosti, pričaju kako 
je kakvoća zraka na tom području 
prve kategorije, dakle čista da čistija 
ne može biti.  

Bez obzira na sve te onečišćivače 
Pićanština, Labinština i okolna 
mjesta obuhvaćaju područje koje 
ima velike turističke i poljopri-
vredne mogućnosti. Ta se cjelina 
proteže od Pićna, koji spada gotovo 
pod središnji dio Istre, pa do same 
istočne obale koja je vrlo zanimlji-
va jer ima iznimno bistro more i 
turistički i agroturistički još veoma 
atraktivna i obećavajuća naselja na 
obali, kao npr. Prtlog, Sv. Marina, 
Ravni i dr. koja izgledaju kao da 
je vrijeme u njima stalo negdje u 
prošlosti. 

U skladu s time, mnoga su 
kućanstva krenula u agroturističke 
pothvate i unatoč prvoj bojazni 
da se turizam ne može razvijati u 
unutrašnjosti, brzo su shvatili da se 
turizam na tom području itekako 
može razvijati i biti isplativ, čemu 
svjedoči prebukiranost postojećih 
kapaciteta. Uzmemo li striktno 
područje općine Pićan, nalazimo 
već desetak kućanstava koja se bave 
agroturizmom, s time da se većina 
pojavila u posljednjih godinu-dvije 
jer su ljudi uvidjeli mogućnost te 
grane obrtništva na obiteljskoj 
razini. 

Može se reći da se Pićanština 
tek počela buditi i razvijati u pozi-
tivnom smjeru pa je još više zbu-
njujuća, blago rečeno, lokacija jedne 
tvornice kamene vune u Županiji 
čije je gospodarstvo zasnovano na 
kulturološkim projektima, turi-
zmu, poljoprivredi i obrtništvu na 
obiteljskoj razini, te agroturizmu. 
Naime, Istarska županiju navodi u 
svom Regionalnom operativnom 
planu podupiranje ekoprojekata (a 
ne teške i ekološki upitne industri-
je) kao temeljnoga gospodarskog 
opredjeljenja regije.

Peticija i neizvjestan 
referendum

Kako ste zadovoljni odzivom 
građana Labinštine na provedenu 
peticiju, te postoje li izgledni za pro-
vedbu referenduma?

– Građani Labinštine, kao i oni 
Pićna i okolnih mjesta, su se hrabro 
odazvali potpisivanju peticije. Treba 
imati na umu kako bi odziv bio i 
veći da netko nije počeo širiti priče 
kako će lokalne vlasti kazniti potpi-
snike peticije kada se budu obratili 
općini za bilo koju uslugu. Kada se 
uzme u obzir da nemali broj građa-
na obiju općina ima u najmu općin-
sko poljoprivredno zemljište ili pak 
štandove za prodaju voća i povrća 
koje proizvodi na toj ili vlastitoj 
zemlji, doseg takvih glasina, bile one 
točne ili izmišljene, nije zanemariv.

U članku u Jutarnjem listu spo-
minje se negodovanje župana Ivana 
Jakovčića oko formulacije pitanja u 
peticiji i onog u referendumu. Kako 
to komentirate? 

– Smatramo da župan i ostali 
koji zagovaraju Rockwool na-
mjerno pronalaze bilo što da bi to 
upotrijebili protiv nas i ne raspisali 
referendum, što je naše zakonsko 
pravo. 

U Statutu Istarske županije piše: 
Članak 49. “Donošenje, opozivanje 
ili djelomično opozivanje propisa iz 
samoupravnog djelokruga Istarske 
županije podvrgava se referendu-
mu, ako to zatraži najmanje pet 
tisuća birača ili polovica općinskih 
i gradskih vijeća županije.” Mi smo 
sakupili 6.500 potpisa!

Što se samog pitanja tiče, go-
spodin Rupnik, predsjednik udruge 
Ekop Istra, oblikovao je prvo 
pitanje koje nam se činilo malo 
preopširno, pa smo ga, uz dozvolu 
županijskog zaprimatelja peticijskih 
dokumenata proširili, dakle pojasni-
li rečenicom: “Jeste li za izgradnju 
tvornice kamene vune Rockwool, 
da ili ne?” No, na kraju je službeni 
odgovor glasio da referendum nije 
u ovlasti Županije, na što smo mi 
uložili žalbu, a što se pitanja tiče, 
stoji da je iz obiju verzija jasno o 
čemu je riječ.

Povezanost Rockwoola i 
medija

Pisali ste protestna pisma mi-
nistrici zaštite okoliša, prostornog 
uređenja i graditeljstva Marini 
Matulović-Dropulić, Ministarstvu 
kulture Republike Hrvatske te vo-
ditelju gradnje tvornice Rockwool 
Bartoszu Stentoftu? Kakvi su njiho-
vi odgovori? 

– Kao prvo, moram istaknuti 
da su istupi spomenutih osoba 
u javnosti vrlo slični i da se svi 
ponašaju kao da su “Danci”, a ne 
državni službenici RH koji bi tre-
bali zastupati prava svojih građana a 
ne ona stranih investitora. Umjesto 
da ministrica Matulović-Dropulić 
podupire nas koji pokušavamo 
zaštititi naše pravo na život u zdra-
vom okružju, ona se stavlja na stra-
nu investitora koji je dokazao kako 
smatra ne samo nas, eko aktiviste, 
nego i sve građane Istre građanima 
druge kategorije kojima, eto, još 
valjda jedino što nedostaje je probu-
šena nosnica s provučenom kosti u 
njoj, pa da ih i slikovito podsjećamo 
na slikovite domoroce. 

Ti nas neokolonijalisti, uz 
svesrdnu potporu naših političara 
i državnih službenika, najprije uko-
ravaju da na vrijeme nismo reagirali 
na studiju, da bi kad smo zatražili 
cjelokupnu studiju na uvid, rekli 
kako je ona umjetničko djelo koje 
ne može biti dostupno svakome 
tko je želi vidjeti jer da je, navodno, 
razumljiva samo stručnjacima. 

Ne govore li dovoljno odgovori 
Rockwoolova vodstva, te njihovih 
poslovnih partnera Ekonerga, na 
naše upite, da tvornica ne oneči-
šćuje, da se može staviti nos na 
dimnjak koliko će njezine emisije 
biti bezopasne, da Rockwool nema 
otpada (iako i u njihovoj studiji piše 
i da onečišćuje – i to ne malo, i da 
nemaju riješeno pitanje otpada, te 
da se mogu onečistiti podzemne 
vode kojih tamo ima u izobilju). 
Nije li sramotna prezentacija 
Rockwoola za obrtnike i poslovne 
partnere iz našeg kraja na kojoj oni 
na takav bahat način tretiraju naše 
ljude, na koju ne pozivaju novinare, 
nego samo poslovne partnere da bi 
na kraju ipak došli novinari dvaju 

lokalnih listova za koje se na kraju 
ispostavi da su bili pozvani kako bi 
pohvalno pisali o Rockwoolu jer 
im je taj isti Rockwool sponzorirao 
novine ili pak objavljuje stranice i 
stranice vlastitih reklama? 

Korisno je i napomenuti da 
je Ekonerg, tvrtka koja je izradila 
studiju, ujedno i nadzorno i izvr-
šno tijelo radova na gradilištu, te 
da je gospodin Jelavić (Ekonerg) 
na pitanje nije li to sukob interesa 
izjavio kako nije nego da je to čak 
pozitivno jer da to rade njihova dva 
različita odjela.

Što se službenih odgovora tiče, 
njih još nismo ni dobili. Čini se da 
je u ovoj našoj državi normalno 
ignorirati građane i njihova prava.

Podnijeli ste kaznenu prijavu 
protiv “nepoznatih odgovornih oso-
ba tvrtke Rockwool”. U kojoj je fazi 
trenutno taj postupak? Zašto niste 
izravno i poimence teretili vodstvo te 
tvrtke te voditelja, navodno ilegalne, 
gradnje tvornice, gosp. Stentofta? 

– Državno odvjetništvo se još 
nije oglasilo o pitanju naše kaznene 
prijave. Mi smo u međuvremenu 
podnijeli niz dodatnih prijava i na 
neke smo dobili zahtjev za dostavu 
dodatnih informacija i pojašnjenja, 
što je pozitivan znak. Što se tiče 
same formulacije kaznene prijave 
na koju se vi osvrćete, to smo tako 
sročili prema savjetu naših pravnika, 
što je, zakonski gledano, sasvim 
primjereno. 

Loša iskustva s 
Rockwoolom u 
inozemstvu 

Raspolažete li podacima o štetno-
sti tvornica kamene vune Rockwool 
po okoliš i ljudsko zdravlje u zemlja-
ma gdje su one već odavno u pogonu 
kao npr. u Španjolskoj, Njemačkoj, 
Norveškoj... Jesu li vam prenijeli 
svoja iskustva i jeste li u kontaktu s 
tamošnjim eko-udrugama? 

– Raspolažemo s brojnim poda-
cima o Rockwoolovim tvornicama 
vani te o brojnim incidentima koji 
su se dogodili između Rockwoola i 
tamošnjeg stanovništva. Primjerice, 
u vezi s Rockwoolom u Španjolskoj 
imamo informacije iz tamošnjeg 
sindikalnog lista gdje se navodi 
Rockwoolovo vrlo loše postupanje 
prema vlastitim radnicima, njihovo 
maltretiranje, zabrana stanke za ma-
rendu i sl. Također se navodi i slučaj 
sukoba Rockwoola s tamošnjim 
stanovništvom zbog krađe vode od 
mještana. Čini se da je Rockwoolu 
važno “sjesti” na područje bogato vo-
dom. Naime, na pićanskoj lokaciji, 
gdje Rockwool sada gradi tvornicu, 
ispod zemlje su golemi bazeni vode 
do kojih su oni već izbušili pristup. 
Kao što sam već spomenula, svi su 
ti podzemni vodotoci povezani u 
cijeloj Istri pa se javlja pitanje kako 
će i za što ta voda biti korištena, 
hoće li biti onečišćena, i samim time 
onečistiti vodotoke cijelog istarskog 
poluotoka. Slična je situacija nepo-
štivanja prava radnika vidljiva i u 
njihovoj tvornici na Sardiniji gdje 
se čak jedan radnik u znak protesta 
zatvorio u veliku peć. Sardinija nudi 
niz dodatnih primjera lošeg postu-
panja prema radnicima, pa je jasno 
kako ni Istra ne može očekivati ništa 
bolje. Što se Norveške tiče, mislim 
da priloženom linku nije potreban 
dodatan komentar. Iz te se video 
snimke jasno vidi možemo li staviti 
nos na dimnjak ili ne (usp. http://

video.google.com/videoplay?doci-
d=-3684388101603148997&q=ro-
ckwool&hl=en).

Nadalje, iz Švedske dobivamo 
podatke o vrlo opasnoj tvari o kojoj 
se malo zna, a koja je često uzrok 
ozbiljnih oboljenja Rockwoolovih 
radnika. Riječ je o metil izocijanatu 
– vrlo otrovnoj, bezmirisnoj i ne-
vidljivoj tvari, za koju je utvrđeno 
da uzrokuje ozbiljna oboljenja 
kod inače savršeno zdravih osoba, 
a nalazi se naravno u mineralnoj 
vuni. Imamo i podatke da su se 
građani Poljske koji žive u blizini 
Rockwoola žalili zbog smrada, 
pretpostavljamo da je zbog amo-
nijaka, koji će, kako se navodi i u 
samoj Rockwoolovoj studiji za 
pićansku tvornicu, biti isti problem 
za pučanstvo koje živi oko 2 do 3 
km od tvornice. 

Želimo napomenuti kako 
nemamo ništa protiv osmišljene 
industrijalizacije i drugih oblika go-
spodarskog razvoja Istre, a na kraju 
krajeva ni protiv Rockwoola, ali 
imamo protiv toga da se Rockwool 
gradi usred jedne od najplodnijih 
površina srednje Istre, na poljopri-
vrednom zemljištu najviše kakvoće 
koje je othranilo mnoge naraštaje 
ne samo građana Istre nego i onih 
Rijeke. Protivimo se tome da se 
sada to zemljište najedanput, očito 
za potrebe Rockwoola, proglasi 
jalovim! Radi se o jednoj prekrasnoj 
dolini koja je smještena u podnožju 
Parka Učke i koja je često pokri-
vena maglom. Radi tih posebnih 
meteorološko-lokacijskih obilježja 
zrak je u njoj danima stagnantan 
pa se pitamo kako ćemo dolaskom 
Rockwoola u tu dolinu podno 
Učke i pokrivenu maglom i slabim 
strujanjem zraka disati za takvih 
dana? Jedino nam ostaje da pono-
vimo kako je lokacija tvornice izvan 
svake pameti!

Koja je vaša prognoza daljnjeg 
razvoja “afere Rockwool”? 

– Kao što smo više puta izjavili u 
javnosti: činjenice su na našoj strani, 
zakon također. Sada ostaje na pra-
vnoj državi da taj zakon provede u 
djelo. Mi ćemo se, uz pomoć pra-
vnika, odlučno boriti da istina izađe 
na vidjelo, što znači sigurno rušenje 
te netransparentne, i prema našem 
dubokom uvjerenju temeljenom na 
činjenicama, ilegalne transakcije. 

Mogu samo reći da me hvata 
jeza od svega što se tu događa, 
počevši od ljudskih ili neljudskih 
karaktera i perverzije koje mogu 
dovesti čovjeka do toga da se spusti 
tako nisko i svjesno truje sebe i 
svoju djecu, svjesno uništava zemlju 
koja nije njegovo vlasništvo nego 
naše zajedničko i naraštaja kojima 
ćemo je ostaviti u nasljeđe. A pitam 
se zašto tolika bahatost i ljudska 
glupost i svjesno kršenje zakona? 
Zašto toliko prostituiranje vlastitim 
načelima, vlastitim zdravljem i 
vlastitom budućnošću? Mislim da 
odgovor mi svi, na žalost, znamo iz 
nebrojenih sličnih afera koje su se 
odigrale pred našim očima u našoj 
(ne)pravnoj državi u posljednjih pe-
tnaestak godina. Za kraj bih samo 
rekla kako sam sretna jer znam da 
radim pravu stvar. Nadam se kako 
će oni koji se grubo poigravaju s 
našom budućnošću to shvatiti prije 
nego što bude prekasno. 

Dodatne informacije vidjeti na 
www.saveistria.com
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Baudrillard kao naricatelj nad suvremenim “savršenim zločinom” – ubojstvom 
stvarnosti – zapravo je pogriješio: to se ubojstvo oduvijek događalo a svijet je 
uvijek već bio virtualan. Katastrofa uništava sve, a ipak ostavlja sve netaknuto

“ avršeni zločin”, piše Baudrillard, “jest zločin bezuvjetnog ostvarenja svijeta 
aktualizacijom svih podataka, preobrazbom svih naših djela i svih događaja u 
čistu informaciju; ukratko, konačno rješenje, razrješenje svijeta kloniranjem 
stvarnosti i uništenjem stvarnoga njegovim dvojnikom”. U određenom trenu-

tku, stvarnost “se urušava ne ostavljajući traga, pa čak ni znak svojeg kraja. Jer tijelo 
stvarnoga nikada nije bilo nađeno. U mrtvačkom pokrovu virtualnog, truplo stvarno-
ga zauvijek ostaje nemoguće pronaći”.

Što ako je Baudrillard imao pravo? Što bi značilo uzeti ga za riječ i preuzeti nje-
gov izazov? U stvari, što ako je savršeni zločin već počinjen? Što ako virtualizacija i 
informatizacija svijeta ne samo da se već dogodila, nego je čak izbrisala vlastite tra-
gove, obrisala dokaze da se ikada dogodila? Koje bi bile posljedice i kako bismo ikada 
mogli znati?

Ubojstvo stvarnog nije pad u iluziju nego kraj mogućnosti 
iluzije

Najprije neka razjašnjenja. Za Baudrillarda, ubojstvo stvarnoga nije gubitak 
aktualnog svijeta, nije pad u iluziju. Prije je suprotno: uništenje iluzije, apsolutna 
aktualizacija svega, zahvaljujući “neprestanom feedbacku svih informacija na sve točke 
globusa”. Ubojstvo stvarnoga znači da je sve u svijetu izmjereno, kvantitativno odre-
đeno i informatizirano. Nema više drugosti zato što je sve homogenizirano, svedeno 
na istost, zamijenjeno prema uobičajenoj mjeri ili općem ekvivalentu. Više nema 
tajnovitosti, više nema ni nesigurnosti, nego imamo samo zasljepljujuću, univerzalnu 
transparentnost. Nema prošlosti ni budućnosti, samo vječno Sada, u kojemu su sva 
vremena prisutna odjednom. Nema više čekanja, nema više predviđanja, nema više 
osjećaja trajanja, jer se sada sve događa odjedanput, u “stvarnom vremenu”. To znači 
ubiti ono stvarno.

Zašto je ubojstvo stvarnoga savršen zločin? To proizlazi iz same prirode čina. “U 
ovom strašnom zapisu o nestajanju stvarnoga”, piše Baudrillard, “nije bilo moguće 
otkriti motive i počinitelje, a tijelo samog stvarnoga nikada nije pronađeno... nema 
ni ubojice ni žrtve”. Svaki stvarni događaj ostavlja za sobom svoje tragove. Sami ti 
tragovi savršeno su stvarni; oni su materijalni znakovi i jamstva da se događaj zaista i 
dogodio. Čin ubojstva, na primjer, iza sebe ostavlja tijelo. Osoba žrtve je odsutna, ali 
njezino tijelo je i previše pričljivo prisutno. Ako tijelo stvarnoga ikada bude pronađe-
no, iz toga slijedi da bi samo njegovo postojanje značilo kako stvarno ipak nije mrtvo. 
I obrnuto, ubojstvo stvarnoga je savršen zločin – u stvari, jedini savršeni zločin – zato 
što, u ukinuću stvarnoga u cijelosti, također poništava sve moguće svjetovne tragove 
koje je moglo za sobom ostaviti. Ubojstvo stvarnoga ne događa se; jer ono briše, gle-
dajući unatrag, činjenicu da se ono ikada uopće i dogodilo.

Opisano na taj način, “ubojstvo stvarnoga” zvuči poput scenarija iz znanstveno-
fantastičnog romana ili filma. Sjetite se svih onih romana Philipa K. Dicka u kojima 
protagonist otkriva da je sve što je smatrao stvarnim zapravo simulacija, u kojima se 
ispostavlja da je pretpostavljena stvarnost iza te simulacije druga simulacija u svom 
redoslijedu i u kojima je protagonist, dakle, prisiljen tražiti znakove, ne prisutnosti 
neke više ili vitalnije stvarnosti, nego njezine odsutnosti. Ili se sjetite filma iz 1956. 
godine, Invasion of the Body Snatchers, gdje su ljudi u malom gradu zamijenjeni svojim 
dvojnicima koji su im točno nalik i koji se ponašaju baš kao i oni, osim što nemaju 
strasti i želje. Ili se sjetite čak i filmova Matrix, unatoč činjenici da se Baudrillard 
odrekao tih filmova jer su navodno iskrivljavali njegovu misao.

U jednom novijem intervjuu Baudrillard kaže da ono što je krivo u Matrixu jest 
to što je “novi problem što ga postavlja simulacija pobrkan s klasičnim problemom 
privida koji možemo naći već kod Platona. Riječ o istinskom nerazumijevanju”. Svijet 
simulacije, svijet savršenog zločina, nije iluzorni svijet Platonove Špilje. Prije je riječ 
o svijetu u kojemu Platonova alegorija više nema nikakva smisla, zato što nam svijet 
više ne nudi nikakve temelje na kojima bismo mogli razlikovati između iluzija Špilje 
i istine stvarnoga svijeta izvan Špilje. Upravo zato ubojstvo stvarnoga prethodi uni-
štenju iluzije. Živimo u situaciji u kojoj smo, kako to kaže Nietzsche, “ukinuli stvarni 
svijet: koji je svijet ostao? možda pojavni svijet? ... Ali, ne! sa stvarnim svijetom ukinuli 
smo i pojavni svijet!” No, dok Nietzsche veliča tu situaciju kao “vrhunac ljudske vrste”, 
Baudrillard je promatra s potpunim užasom. Pitanje koje želim postaviti jest: zašto?

Post-ljudima je jednako dosadno kao i ljudima
Baudrillard objašnjava svoj problem s Matrixom te s modernitetom i postmoder-

nitetom općenito: “svijet kao radikalna iluzija problem je postavljen svim velikim 
kulturama i one su ga razriješile uz pomoć umjetnosti i simbolizacije”. (Imamo umje-
tnost, kao što je rekao Nietzsche, kako ne bismo ostali bez istine.) No, suprotno od 

svih prijašnjih kultura, tvrdi Baudrillard, “ono što smo mi izumjeli kako bismo izdr-
žali tu bol jest simulirano stvarno, virtualni svemir očišćen od svega opasnog ili nega-
tivnog, i koji nadalje nadoknađuje stvarno, za koje je on konačno rješenje”. Umjesto 
“umjetnosti i simbolizacije” danas imamo kulturnu industriju, s njezinom neumor-
nom zabavom i njezinom mašinerijom publiciteta i pretjerivanja. Umjesto pjesnika 
i šamana imamo Disneyjevu korporaciju. Umjesto rizika i opasnosti imamo siguran 
seks, prostore sigurne za djecu i nepušačke zone. I umjesto epske poezije, tragične 
drame ili realističnog romana, imamo... znanstvenu fantastiku?

Referencija na znanstvenu fantastiku prikladna je zato što je situacija koju 
Baudrillard opisuje – “tehnološka transfiguracija svijeta, njegov ubrzani kraj, njegovo 
trenutno razrješenje... pokretanje koda za njegovo automatsko nestajanje iscrpljiva-
njem svih njegovih mogućnosti” – upravo ono o čemu je riječ u znanstvenoj fanta-
stici. Ili, bolje rečeno, ta situacija je ono što znanstvena fantastika jest. Jedan način 
da se definira znanstvena fantastika je reći da ona ne samo zamišlja brzu, radikalnu 
tehnološku promjenu, nego i da naturalizira tu promjenu, čineći fantastično nečim 
uobičajenim, magijsko rutinom a strano poznatim. No, to je upravo ono što naše 
nove informacijske i biološke tehnologije čine dok brišu tradicionalne razlike i aktua-
liziraju krajnje mogućnosti. Kako kaže Donna Haraway, “granica između znanstvene 
fantastike i društvene stvarnosti je optička iluzija”. Rezultati su nekad odjedanput 
fantastični i banalni. Fantastični zato što je, kako smatra Arthur C. Clarke, “svaku 
dovoljno naprednu tehnologiju nemoguće razlikovati od čarolije”. A ipak banalni 
zato što su samo za nas te tehnologije neobične i radikalne. Kako piše Bruce Sterling, 
“postljudsko stanje je banalno. Zapanjujuće je, i eshatološko, i ontološko, ali samo 
prema ljudskim standardima... Prema novim standardima post-singulariteta, post-
ljudima je jednako dosadno i jednako su frustrirani kao što su ljudi uvijek i bili”.

Baudrillardu se možda ne sviđa Matrix, ali ipak se okreće znanstvenoj fantastici 
da bi objasnio ubojstvo stvarnoga. Citira klasičnu priču Arthura C. Clarkea The Nine 
Billion Names of God kao alegoriju savršenog zločina. Priča govori o skupini budisti-
čkih redovnika čiji je stoljećima star zadatak “sastavljanje popisa koji će sadržavati sva 
moguća imena Boga”. Kada imena budu napisana, vjeruju, postojanje će doći do svog 
kraja: “Božja će svrha biti ostvarena. Ljudska će vrsta dovršiti ono za što je stvorena 
da obavi i neće biti nikakva smisla nastavljati dalje”. Redovnici unajmljuju računalo 
da bi automatizirali proces. (Priča je prvi put objavljena 1953. godine, u doba main-
frame računala, mnogo prije izuma osobnih računala.) I zaista, čim je posljednje ime 
Boga ispisano, svemir počinje nestajati. Kako Baudrillard sažima priču, “povijest svi-
jeta završila je u stvarnom vremenu virtualna tehnologija”.

Možda je iluzija ipak neuništiva
Baudrillard uzima The Nine Billion Names of God kao alegoriju ubojstva stvarnoga. 

No, to je daleko od očita tumačenja. Clarkeovu priču vjerodostojnije je tumačiti kao 
potvrdu onoga što sam Baudrillard naziva “beskrajnom revolucijom samoga svijeta, 
ironičnom putanjom čestica i kaotičnim previranjem prirodnih sustava”. Jer računalo 
u priči samo po sebi ne ostvaruje ništa; samo ubrzava proces koji bi se ionako dogo-
dio. “Strpljivo, neumoljivo, računalo je premještalo i preslagivalo slova u sve moguće 
kombinacije, iscrpljujući svaku klasu mogućnosti prije prelaska na sljedeću”. No, to 
turobno prebrojavanje ironično se iskorištava za postignuće ciljeva koje njegovi pro-
grami (a zapravo ni njegovi programeri) ne mogu razumjeti. Jer redovnici stavljaju 
računalo u službu onoga što bi Buadrillard mogao nazvati objektivnom sudbinom 
svemira, neovisnoj o ljudskom upletanju. Kako lama u jednom trenutku kaže inženje-
ru, ono što je u opasnosti u tom prebrojavanju nije “ništa tako trivijalno poput” pukog 
kraja ljudskog svijeta. Priča suprotstavlja uskogrudnost američkih inženjera koji rade 
na računalu i metafizičku dubinu tibetanskih redovnika koji su naručili njegovu upo-
rabu. Inženjeri su robovi instrumentalnog zaključivanja: više vole televizijske reklame 
od meditacije i agresivno “nisu zadivljeni” okolnim “vrtoglavim” planinskim pejsažem. 
Redovnike, s druge strane, ni najmanje ne zanima “ostvarenje svijeta”, njegova “pre-
obrazba... u čistu informaciju”. Više ih zanima ono što Baudrillard naziva “lukav-
stvom svijeta” ili “ironijom u svim ekstremnim procesima”. Redovnici znaju, baš kao 
i Baudrillard, da na kraju postoji ništa a ne nešto i da “nećemo dodati ništa ništavilu 
svijeta, jer smo njegov dio. No nećemo dodati ništa ni njegovu značenju zato što ga 
ono i nema”. Clarkeova priča veliča moć iluzije, moć praznine; i pokazuje da – una-
toč vlastitim težnjama – digitalna i virtualna tehnologija ne mogu učiniti ništa nego 
samo dodati tu iluzornu snagu.

Moja namjera u svemu ovome nije cjepidlačiti oko pomnih čitanja Clarkeove 
priče. Više želim upozoriti na to da su Baudrillardovo manihejstvo, njegova demo-
nizacija digitalne tehnologije, duboko problematični sa stajališta njegove vlastite 
metafizike. I on je sam svjestan toga, barem do određene mjere. Pokraj svoje vizije 
“uništenja svekolike iluzije svijeta tehnologijom i virtualnošću”, Baudrillard nudi i 
suprotnu “hipotezu”: “ironičnu sudbinu čitave znanosti i svog znanja u kojoj bi svijet 
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– iluzija svijeta – preživio”. Možda je savršeni zločin neizbježno “osuđen na propast”: 
“možda nas neuništiva iluzija čeka na kraju procesa”. Iako je znanost oduvijek poku-
šavala “[držati] sudbinu i smrt stjerane u kut” i to “prisilnim nametanjem materijalne 
objektivnosti [svijetu]”, sada “sudbina navaljuje prema nama kroz zastore znanosti”. 
“Ne možemo počiniti” savršen zločin “zato što posvuda ostavljamo tragove – viruse, 
pogreške, bakterije i katastrofe – znakove nesavršenosti”. Dakle, virtualizacija svijeta 
mogla bi i sama biti “podvala svijeta” tako da, unatoč svojim namjerama, “racional-
nost i savršenstvo” postmoderne tehnologije “mogu biti samo realizacija iracionalnog 
proglasa [svijeta]”. I ponovno: “Je li tehnologija smrtonosna alternativna opcija iluziji 
svijeta ili je samo golemi avatar iste te osnovne iluzije, njezina suptilnog konačnog 
zaokreta, posljednje hipoteze?”. U odlomcima poput tih Baudrillard se približava 
kozmičkoj, budističkoj ironiji Clarkeove priče.

Vječno oplakivanje dekadencije svijeta
S druge strane, kada Baudrillard piše o računalima, virtualnoj stvarnosti i umjetnoj 

inteligenciji, čini se da ga ta ironija u potpunosti napušta. Ono što kaže posebice o 
računalima toliko je karikaturalno da sam u iskušenju posumnjati je li se ikada kori-
stio ijednim. Kako bismo mogli reagirati, osim s ogorčenjem, kada on tvrdi, na pri-
mjer, da su “računalni čipovi već nadmašili bilo kakvu njihovu moguću upotrebu i da 
vode sustav u luđačke aplikacije”? Ili kada tvrdi da, kad bi nastupila potpuna vlada-
vina procesuiranja informacija, “čitav sustav misli uskoro bi bio povezan sa sustavom 
stroja. Misao bi završila razmišljajući samo o tome što stroj može primiti i procesu-
irati, ili bi mislila samo kada to stroj zahtijeva”? Ili kad prokazuje “promiskuitet svih 
znakova i svih vrijednosti”, dodajući da “emitiranje i paradiranje diljem svijeta svega 
i svačega preko mreža jest pornografija”? Sve to zvuči prilično poput Allana Blooma 
na steroidima, oplakivanje dekadencije svijeta koji je napustio klasične ideale mjere i 
racionalnosti.

U stvari, Baudrillardovi prigovori digitalnoj tehnologiji nisu novi. Bili su već izne-
seni kada je izumljeno pisanje i ponovno kada su izumljeni tiskarski stroj i tiskarska 
preša, te još jednom kada su izumljeni telegraf, i telefon, i radio, i televizija. U stvari, 
mislim da su, kada se prvi put pojavio jezik i kada su naši preci prvi put postali po-
tpuno ljudi, među prvim rečenicama što ih je itko izrekao bile pritužbe da jezik mi-
jenja prirodu misli, da pogubno zamjenjuje stvarne ideje stereotipnim formulama, da 
privatne mentalne živote svih ljudi promiskuitetno izlaže svijetu, da moć jezika da-
leko nadmašuje bilo kakvu moguću upotrebu koju bi mogao imati i da će naše ideje, 
slijedom toga, biti ograničene sustavom jezika, tako da ćemo završiti misleći jedino o 
onome što jezik može primiti i procesuirati, ili ćemo misliti samo kada to jezik bude 
zahtijevao. I, naravno, sve su te primjedbe više ili manje točne; Nietzsche nije bio 
jedini koji je primijetio da su naše misli taoci u “zatvoru jezika”. No, to nije sve što 
se može reći o jeziku. A Baudrillard je daleko od istine kada zamišlja da su sumnje 
poput tih jedinstvene za digitalno doba ili da će virtualna simulacija, procesuiranje 
riječi i digitalne slike uništiti ono stvarno više nego što su to jezik, pisanje, abeceda, 
tiskanje i televizija već učinili.

Mislim da je znakovito da u istom dahu s kojim Baudrillard prokazuje nove di-
gitalne i virtualne tehnologije kao beskorisne, on također kaže da je pravi problem s 
njima to što nisu dovoljno beskorisne, jer pokušavaju potisnuti igru i potrošnju: “sve 
margine, sve slobodne zone  izbrisane su. Nema više nikakvih rezervi beskorisnosti: 
njima prijete intenzivnim iskorištavanjem. Nevažnosti prijeti višak značenja... Samoj 
smrti prijeti smrt”. Umjesto da vidi kako te digitalne tehnologije zaista funkcioniraju 
i (što je jednako važno) ne uspijevaju funkcionirati, Baudrillard svoju kritiku teme-
lji na najekstremnijim reklamama najnaivnijih, najentuzijastičnijih zagovornika tih 
tehnologija. On ne griješi kada je sumnjičav prema utopiji totalne komunikacije i 
poriva da se sve na svijetu svede na oblik digitalne informacije. No, griješi što uzima 
za riječ ljude poput Billa Gatesa (s njegovom fantazijom o “poslovanju brzinom mi-
sli”), ili Raya Kurzweila (s njegovom vizijom svijeta u kojemu možemo downoadati 
naše misli, i napustiti tijela kako bismo postali nebeski poduzetnici). Jer Kurzweil je 
samo dokoni brbljavac a Gates još ne može isporučiti operativni sustav koji ne treba 
resetirati barem jedanput na dan. Kada bi Baudrillard proveo samo malo više vreme-
na sa stvarnim računalima, otkrio bi da se svaki program prije ili poslije sruši, da su 
vremenska kašnjenja i “pucanja” usluge velik dio online iskustva, te da je daleko više 
računalnih resursa utrošeno na neobične opsjednutosti, uzaludne potrage i beskorisne 
strasti, nego što ih je posvećeno prikupljanju podataka i stvaranju simulacijskih mo-
dela.

Odjedanput, klasični moralist
Baudrillard je u panici zbog pretrpanosti informacijama, obilja riječi i slika što 

stalno prolaze medijima i Netom: “info-tehnološka prijetnja je prijetnja iskorjenjiva-
nja noći, one dragocjene razlike između noći i dana, potpunim osvjetljivanjem svih 
trenutaka... Strašni  ekvivalent vječnog danjeg svjetla – neka vrsta epilepsije prisutno-
sti, epilepsije identiteta. Autizam, ludilo”. 
To su prekrasne, zajedljive riječi: ali što to-
čno proriču? Ludilo dana jednako je sjajno, 
ekscesivno i tajanstveno poput ponora noći. 
Zašto Baudrillard voli jedno, a grdi drugo? 
Kao pobornik noći on piše o nesavršenstvu, 
greški i disproporciji. Noć stvara čudovišta; 
ona sadržava načelo Zla. To je kraljevstvo 
negativno, matrica svake iluzije. Noć je part 
maudite Georgesa Bataillea, prokleti udjel 
koji proganja svaku ekonomiju i osporava 
njezino zaključivanje. Kada piše o noći 
Baudrillard je batajovski opći ekonomist, 
što znači i pjesnik. No, kada piše o danu 
neobično se preobražava u klasičnog mo-
ralistu, optužujući viškove nerazuma, ne 
odobravajući zaraznost slika i osporavajući 
snage pogrešnoga. Odjedanput je na strani 
ograničenja, ispravnosti i mjere. Postaje 
fobičan kada je riječ o opasnosti od konta-

minacije grozničavim, rasipnim viškovima svjetla. Baudrillard nije sposoban razlučiti 
bunilo neproduktivnog troška koji povezuju tu hipertrofičnu “epilepsiju prisutnosti, 
epilepsiju identiteta”. Kada je Baudrillardu mučno od online tvrde pornografije, 
računalnih igara, rekurzivnih programskih jezika ili televizijskih reality programa, 
on zapravo samo izražava neku vrstu snobizma, predrasude endemične za ono što 
Donald Rumsfeld naziva “starom Europom”. Moramo biti pokvareni, kao da kaže, 
ali ne toliko pokvareni. Baudrillard je zagovornik “virusne, pogubne misli, korozivne 
značenjem, koja stvara erotsku percepciju meteža stvarnosti” – sve dok je virus, ili 
erotski frisson, dovoljno ukusan i dovoljno profinjen. Moramo potvrditi part maudite, 
kaže nam on, samo ako je prava vrsta part maudite takva koja nije previše nasilna ni 
pretjerano vulgarna.

Na primjer – iako je ovo više od tek primjera – razmotrimo slučaj kloniranja ljudi. 
Kloniranje je za Baudrillarda odvratnost, gotovo onoliko koliko i za Crkvu. I na go-
tovo identičnim osnovama. Kloniranje je, kaže Baudrillard, jedan oblik “istrebljivanja 
Drugog... Ekvivalent etničkom čišćenju koje ne bi samo utjecalo na određenu po-
pulaciju nego nepopustljivo odnosi na sve oblike drugosti”. To je kulminacija dugog 
procesa tehnologizirane objektifikacije mesa: “kloniranje je, dakle, posljednji stadij 
povijesti i modeliranja tijela, takav na kojemu je pojedinac, sveden na njegovu ap-
straktnu i genetičku formulu, osuđen na serijsko razmnožavanje”. Slično tome, rimo-
katolička crkva odbacuje kloniranje zato što ono podređuje ljudska bića “logici indu-
strijske proizvodnje” jer su “osnovni odnosi ljudske osobe izopačeni” i jer svodi seksu-
alnu reprodukciju i seksualnu razliku na “čisto funkcionalni ostatak” te zato što vodi 
do situacije u kojoj “neki pojedinci mogu imati potpunu dominaciju nad postojanjem 
drugih, do točke programiranja njihova biološkog identiteta – odabranog prema 
arbitrarnim ili čisto utilitarnim kriterijima”. I za Crkvu i za Baudrillarda kloniranje 
je primjer savršena zločina zato što je radikalno i oholo osporavanje ljudske kontin-
gencije (o Istočnom grijehu u jednom slučaju te o negativnosti, tajnovitosti, drugosti 
i smrti u drugom). A poništavajući jedinstvenost spolnog odnosa i rođenja, kloniranje 
briše vlastito podrijetlo, svaki trag svoga događaja. Jedina bitna razlika između Crkve 
i Baudrillarda jest što prva barem prepoznaje empirijska ograničenja kloniranja, 
činjenicu da “to udvostručivanje tjelesne strukture ne mora nužno podrazumijevati 
savršeno identičnu osobu, shvaćenu u svojoj ontološkoj i psihološkoj stvarnosti”.

Naravno, Baudrillard se usredotočuje prilično namjerno na mitske odjeke klonira-
nja više nego na njegova stvarna, empirijska ograničenja. To slijedi iz njegove strate-
gije “radikalne misli” čija vrijednost “leži ne toliko u njezinim neizbježnim približa-
vanjima istini koliko u nemjerljivim razilaženjima koja je dijele od istine”. Što znači, 
u smislu kojim sam se koristio ovdje, da Baudrillard piše znanstvenu fantastiku i da, 
dakle, ne može i ne treba biti ocjenjivan prema zastarjelim kriterijima realističnog ro-
mana. Danas i Crkva i Baudrillard osuđuju kloniranje na temelju njegovih nemoral-
nih sredstava ili preciznije – kantovskim pojmovima – na temelju toga što se koristi 
Muškarcem (ili Ženom) samo kao sredstvom a ne kao ciljem. To bi se moglo nazvati 
“realističnom” primjedbom kloniranju. No, Baudrillard ide još dalje i osuđuje klonira-
nje na temelju njegova transcendentnog cilja: njegove težnje da porazi smrt. “Nema 
više smrti: besmrtnost klona” ima svoje mjesto na Baudrillardovu popisu užasa simu-
lacije, odmah uz “nema više drugog, nema više neprijatelja, nema više grabežljivaca, 
nema više negativnosti, nema više zavođenja, nema više iluzije, nema više tajne, nema 
više sudbine”. To ću nazvati znanstvenofantastičnom, ili spekulativnom primjedbom 
kloniranju. Čak i kada bi se kloniranje moglo izvesti savršeno, bez ikakvih opasnosti 
i ograničenja koja nas danas zabrinjavaju (čak i kad bi moglo biti učinjeno na tako 
osjetljiv i demokratski način da ne bi  tretiralo ljudska bića kao puko sredstvo), čak i 
tada, ili posebice tada, Baudrillard bi i dalje na nj gledao s užasom.

Burroughsova pohvala kloniranja
Moram priznati da, u tom smislu, često mislim kako je Baudrillard uvelike na-

lik na kapetana Kirka. U epizodi za epizodom Zvjezdanih staza, Kirk i posada 
Enterprisea nailaze na planet čiji stanovnici žive u idiličnom postojanju, u utopij-
skom društvu. I uvijek, izravno kršeći Prvu zapovijed (“Zabranjeno je miješati se u 
razvoj stranih civilizacija”), Kirk završava uništavajući tu utopiju, naizgled za dobro 
njezinih stanovnika. Jer bez boli i patnje život nije vrijedan življenja. Ljudima su po-
trebne zapreke, potreban im je nedostatak ili manjak da bi ih se potaknulo na trajne 
težnje i samoprevladavanje. Ljudsko dostojanstvo ovisi o uskraćivanju. Utopija znači 
stagnaciju i potpuno potiskivanje part maudite. U raju, kaže Baudrillard, “ironija, 
izazivanje, zloba nestaju, jednako neumoljivo kao što umire nada na vratima pakla. 
A upravo u takvom raju počinje pakao, pakao bezuvjetne realizacije svih ideja, pakao 
stvarnoga”.

William Burroughs, suprotno od Baudrillarda, pozdravlja mogućnost kloniranja 
ljudi. On joj se raduje iz upravo istog razloga zbog kojega ga Baudrillard prezire: 
zato što podrazumijeva ekonomiju obilja i višestrukosti a ne ekonomiju negativiteta i 
manjka. Kloniranje ja zaista put do besmrtnosti, kako strahuje Baudrillard. No, to je 
besmrtnost drukčije vrste. Burroughs nas potiče da se riješimo “zamornog koncepta 
osobne besmrtnosti... pretpostavljene na iluziji o nekoj nepromjenjivoj dragocjenoj 
biti koja je vječno pohlepno staro JAAAAAA... Iluzija o odvojenom nepovredivom 
identitetu ograničava vaše percepcije i ograničava vas u vremenu”. Kloniranje je, s 
druge strane, “kraj ega”. Ono otvara put “ljudskoj ne-sebičnosti” i omogućava neku 
vrstu bezlične, neosobne besmrtnosti, “ne više identificirane s jednim posebnim Ja 
strojem”. Kako nam budisti kažu, “ne postoji ego, postoji samo proces zamjene”; a 
kloniranje širi taj proces u višestruka tijela, diljem čitavog svemira. Daleko od toga da 
bude (kako kaže Baudrillard) kancerogeni rast istosti, virusno osjemenjivanje simula-
cijskog modela, kloniranje prema Burroughsovu mišljenju razbija identitet vodeći nas 
“u smjeru povećane fleksibilnosti, kapaciteta za promjenu i u konačnici, za mutaciju”.

Klonovi su neljudski, nemojte se prevariti u vezi s time. Oni su gomila, mnoštvo, 
vojna napadačka sila. Promotrite paradu klonova, kako ih opisuje Burroughs: “nešto 
nedostaje na tim licima, nešto što smo naviknuti vidjeti. Ta je odsutnost jednako 
uznemiravajuća i neskladna kao da licima nedostaju usta ili nos. Nema lica pri-
premljena da se susretne s drugim licem, nema slike o samome sebi, nema potrebe 
za impresioniranjem ili dokazivanjem. Spajaju se u krajolik poput lica u puzzleu”. 
Odsutnost koju Burroughs evocira u licima tih klonova za Baudrillarda je baš ono 
stvarno koje nedostaje. Baudrillard prezire postmodernu rekonstrukciju identiteta, 
njezino slavljenje višestrukosti i mutacije. Sva ta igra “identiteta i razlike”, kaže on, 
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krinka je za radikalno istrebljenje drugosti. Kloniranje je simulacija: ponavljanje 
bez identiteta, luđačko uvećavanje kopija bez izvornika, nema referencijalnog, nema 
stvarnoga. Klon ne oponaša neko već postojeće biće niti mu nalikuje, nego samim 
svojim postojanjem uništava prethodnost, ubija sve što je bilo prije njega. Svijet klo-
nova je svijet koji je “stvoren prije samo nekoliko minuta, ali naseljen ljudskom vr-
stom koja se sjeća iluzorne prošlosti”, da upotrijebimo paradoksalnu ideju Bertranda 
Russella koju Baudrillard citira s veseljem. To je ono što čini kloniranje savršenim 
zločinom.

Ili dijalektički antagonizam ili ne-binarna višestrukost
Važno filozofsko pitanje ulog je u ovoj raspravi o kloniranju. Trebamo li veličati, s 

Burroughsom, Nietzscheom i Foucaultom, smrt Homo sapiensa kloniranjem, njegovu 
preobrazbu u nove i drukčije oblike? Ili bismo trebali oplakivati, s Baudrillardom 
i  Fukuyamom, smrt esencijalne “ljudske prirode”, kraj određene vrste samosvijesti, 
gubitak onog “lica pripremljenog da se susretne s licem pred sobom”? Nema auto-
riteta da nas vodi u tom izboru. Grubo govoreći, alternativa je između dijalektičkog 
antagonizma s jedne strane, i ne-binarne višestrukosti s druge. Burroughs zamišlja 
snažne mladiće preobražene u bezbrojne nove oblike; Deleuze i Guattari osporavaju 
dvojnost falogocentrične logike i potiču nas da pustimo tisuće spolova da cvatu. No 
Baudrillard – zajedno s lakanovcima i nekim ortodoksnim marksistima – promatra 
tu višestrukost kao ništa više nego strategiju segmentiranog marketinga. Riječ je, 
kao, o skupu nevažnih razlika: razlika koje nisu bitne i koje nemaju kritičku snagu: 
“Događaji, diskursi, subjekti ili objekti postoje samo unutar magnetnog polja vrije-
dnosti, koje pak postoji samo kao rezultat napetosti između dvaju polova: dobra i zla, 
istine ili laži, muškog ili ženskog”. No danas, u svijetu postmoderne višestrukosti, što 
znači na globalnom tržištu, vrijednosti i odnosi postali su “depolarizirani”, tako da 
“počinju plivati u nediferenciranom području stvarnosti... Sve što je stajalo u fiksira-
nom odnosu suprotnosti gubi svoje značenje postajući nerazlučivo od svoje suprotno-
sti kao posljedica oživljavanja stvarnosti koja upija sve razlike i stapa suprotstavljene 
pojmove tako što ih sve bezrezervno promiče”. Bez trajnog antagonizma suprotnosti, 
sustav je predan entropiji. I upravo je zato Baudrillard toliko uznemiren transvesti-
zmom, biseksualnošću i androginošću, jednako kao i feminističkim pokretom u po-
sljednjih tridesetpet godina. “Žensko i Muško”, piše on, “dva su neusporediva pojma”. 
Oni nisu čak ni jednaki u smislu suprotnosti jer “žena je, u stvari, mnogo drukčija od 
muškarca. I ne samo mnogo drukčija od njega, nego i više od drukčijeg. Muškarac 
je samo drukčiji, ali žena je drugo: neobična, odsutna, zagonetna antagonistična”. 
Feminizam, dakle, biva kriv, u Baudrillardovim očima, zbog “istrebljenja ženskosti 
– [on je] užasavajuća alegorija istrebljenja svake drugosti, za koju je ženstvenost me-
tafora i možda, više od metafore”. U svojoj rekonstrukciji “ženske mistike” feminizam 
bi bio još jedan avatar savršenog zločina.

Napadam li ja to Baudrillarda jeftinim udarcima – ili, još gore, zatvaram li ga u 
luđačku košulju “političke korektnosti” – kada ističem njegova dvojbena shvaćanja 
o rodu? Mogu se braniti da samo pokušavam pokazati da su njegova shvaćanja roda 
u skladu s njegovom općom kritikom višestrukosti, njegovim ustrajanjem na dvoj-
nosti i dijalektičkom antagonizmu. No, dopustite mi da usvojim manje iritantni ton 
i zaključim ovaj razgovor promišljanjem što bi moglo značiti potpuno prihvatiti 
Baudrillardovu dijagnozu postmoderne simulacije i višestrukosti. Želim se vratiti 
prizoru savršenog zločina i promotriti kakav je život nakon ubojstva stvarnoga. Za 
Baudrillarda “Disneyland je savršeni model svih isprepletenih redova simulacije... 
Disneyland postoji da bi sakrio činjenicu da ‘stvarna’ zemlja,  ‘stvarna’ Amerika 
jest Disneyland”. Čovjek bi mogao tvrditi (kako sam učinio drugdje) da ne postoji 
takvo lukavstvo, da ništa nije skriveno, da svaki Amerikanac zna da “Amerika jest 
Disneyland”. No, kako bi bilo zaista živjeti u Disneylandu – ili, bolje rečeno, Disney 
Worldu? 

Svijet u kojem je uklonjena svaka negativnost
Znanstveno fantastični roman Coryja Doctorowa iz 2003. godine, Down and 

Out in the Magic Kingdom daje jedan odgovor na to pitanje. Knjiga je smještena u 
svijet budućnosti koji je na mnogo načina Baudrillardova noćna mora. Pripovjedač 
nam odmah kaže: “Živio sam dovoljno dugo da vidim lijek za smrt: da vidim uspon 
Društva Bitchun, da naučim deset jezika; da skladam tri simfonije; da ostvarim svoj 
dječački san da živim u Disney Worldu; da vidim nestanak radnog mjesta i posla”. 
Svijet romana, Društvo Bitchun, ne temelji se samo na smrti posla i radnog mjesta, 
nego i na “smrti oskudice, smrti smrti”. Postigao je ono što Baudrillard naziva “ko-
načnim rješenjem”: uklonilo je sve oblike negativnosti. S obzirom na to da je svako 
zamislivo materijalno dobro dostupno u izobilju, nema obveznog rada i nema novca. 
S obzirom na to da je Mreža izravno spo-
jena sa svačijim mozgom, nema distance ni 
vremenskog zaostatka, nego postoji samo 
potpuna transparentnost. Ako se ikada 
osjećate depresivnima ili loše raspoloženi-
ma, možete to jednostavno riješiti manipu-
lacijom svojih neurotransmitera. Sama je 
smrt prevladana zato što ljudi u redovitim 
razmacima pohranjuju svoja sjećanja i do-
wnloadaju podatke prema potrebi u novo-
klonirana tijela. Ako ste nekako ubijeni, 
ili ako se razbolite ili ste ranjeni, ili čak i 
ako se samo osjećate pomalo iscrpljeno, 
možete se dati klonirati a time i sebi vratiti 
savršeno zdravlje, svježe tijelo, u bilo kojoj 
fizičkoj dobi koju poželite. Jedini problem 
u tom procesu jest da se novi “vi” ne sjeća 
ničega što se dogodilo nakon datuma va-
šeg posljednjeg pohranjivanja. No, možete 
popuniti vrijeme koje nedostaje uz pomoć 
“različitih perspektiva treće strane”, kao 
što su snimke video nadzora, “sintetizirana 
sjećanja” drugih ljudi, pa čak i “kompjutor-

ski generirano prelijetanje” ključnih događaja. I ako ste zaista umorni od svoga života, 
možete se “zamrznuti”, tj. pohraniti sebe u duboko spremište, kako biste bili oživljeni 
godinama, desetljećima ili čak stoljećima poslije ili kadgod se ispune određeni, una-
prijed uspostavljeni kriteriji. U takvom svijetu “ljudi žive prilično lakomisleno”, jer 
znaju da uvijek mogu biti “osvježeni” ako nešto pođe po zlu. Ipak, malo je otvorenih 
sukoba u Bitchunu; ljudi spontano surađuju većinu vremena. U odsutnosti novca, 
bogatstvo se mjeri Whuffiejem koji je nešto poput izvaganog prosjeka vašeg ugleda 
među vršnjacima. Svatko stalno ocjenjuje sve ostale a rezultati se stalno ažuriraju 
u stvarnom vremenu. Ukratko, Doctorow zamišlja društvo u kojemu su mnoge od 
utopijskih fantazija proteklog desetljeća o bio-, nano- i digitalnoj tehnologiji postale 
istinite. Baudrillardovim pojmovima rečeno, to je društvo u kojemu je savršeni zločin 
već počinjen. Stvarno je istrijebljeno a nikakvi tragovi te smrti nisu ostavljeni za njim.

Dovoljno prikladno, i kako naslov upućuje, Down and Out in the Magic Kingdom 
smješten je gotovo potpuno u Disney World. Pripovjedač je “član ansambla”, također 
poznat kao “ad-hoc”; dane provodi kao volonter u Dvorcu duhova, “uvjerljivo naj-
cool atrakciji koja dolazi iz grozničavih umova Disneyjevih inženjera starih dana”. 
U Bitchunu, Disney World se smatra vrhuncem estetskog ostvarenja, najvećim 
dostignućem ljudskoga duha. U svijetu obilja, u kojemu sve dolazi lako, ljudi imaju 
nezasitan apetit za simulacijom. Disney World je uvijek “pretrpan sretnim gostima, 
radosnim i vedrim i spremnim za dan neprekidne, hiperposredovane zabave”. I ne-
maju baš mnogo što drugo raditi.

Doctorow ne potkopava tu ocjenu Disney Worlda jeftinom ironijom; on je pred-
stavlja pod njezinim vlastitim uvjetima, kao jednostavno danu. Baudrillard piše da je 
“ironija jedini duhovni oblik u modernom svijetu koji je istrijebio sve ostale”; i dodaje 
da je ta ironija “objektivna funkcija, funkcija umjetnog predmetnog svijeta koji nas 
okružuje, u kojemu se odražava odsutnost i prozirnost subjekta”. No u Down and Out 
in the Magic Kingdom, artificijelnost i prozirnost dosegnuli su takvu točku da čak i ta 
objektivna ironija više ne funkcionira. Umjesto toga, roman je prožet lagano sabla-
snim osjećajem neobuzdane iskrenosti i željom da se ugodi. Svi likovi u knjizi poka-
zuju neku vrstu ublažene afektivnosti: distanciranu, neosobnu toplinu, neopterećenu 
ni jednom naznakom tragedije ili čak tjeskobe. Nesreća je u Bitchunu patologizirana; 
to znači da nije shvaćena ozbiljno. Svatko tko ustraje u svojoj nesreći – kako sam pri-
povjedač čini u jednom trenutku u knjizi – promatra se uvelike na isti način na koji 
bismo promatrali nekoga tko se neprekidno žali na glavobolju, ali odbija popiti aspi-
rin. Zaposlenici u Disney Worldu “ne mogu a ne biti prijateljski raspoloženi”; trenu-
tačno im je na raspolaganju “izraz cvrkutave susretljivosti”. Ponekad se stariji ljudi, 
uključujući i pripovjedača, rođeni prije osnutka Bitchuna, žale da “nema mnogo vatre 
u [mlađoj] generaciji... Nema mnogo strasti”. A mi, čitatelji, vjerojatno ćemo osjećati 
isto; to je Doctorowljev prepredeni način osiguravanja vanjske perspektive njegove 
priče. No, pritužba je jednostavno nezamisliva onima koji su odrasli u Bitchunu i 
proveli čitave svoje živote u Disney Worldu.

Zanemarive posljedice savršenog zločina
No, sve to ne znači da je Bitchun, društvo oslobođeno pokvarenosti i sukoba. 

Natjecanje za Whuffije može se prilično “zagrijati”. U stvari, zaplet romana pokreću 
pripovjedačevi sporovi s ostalim ad-hocovima u vezi s time kako upravljati te kako i 
treba li nadograditi staze u Disney Worldu. Iako je “čitav smisao Bitchuna bio biti 
ugledniji od drugog ad-hoca, uspjeti zbog vlastite vrijednosti, a ne podvalom”, ovo 
drugo je bilo više pravilo nego iznimka, čak je  uključivalo “ubojstva i slične stvari”. I 
to je mjesto gdje roman postavlja vlastitu verziju savršenog zločina. Julius, pripovje-
dač, ubijen je rano u knjizi; oživljen iz pohrane,  ostatak priče provodi uzalud tražeći 
dokaz da je Debra, njegova protivnica u Disney Worldu, ubojica. Kako se ispostavlja, 
njegove su sumnje opravdane: no Debra ne može biti proglašena krivom zato što se, 
nakon što je organizirala ubojstvo, “sama osvježila iz backupa – nema nikakva sjećanja 
na taj događaj”. Dakle: ubojstvo u kojemu žrtva nije mrtva a počinitelj nije kriv. Julius 
se ne može čak ni sjetiti da je bio ubijen; on zna za to samo iz priča i zato što je vidio 
na videu. Što se nje tiče, Debra to nikada nije zapravo učinila, jer – u smislu njezina 
pamćenja i osobnog identiteta – ona nije ista ona Debra koja je osmislila zločin. 
Hoćemo li reći, s Baudrillardom, da to trivijalno napuštanje značenja, to osporavanje 
kobnosti, samo pogoršava zločin? Ili bi bilo bolje reći, s Nietzscheom, da je “upravo 
time nevinost obnovljena”?

“Iako su posljedice zločina beskrajne”, kaže Baudrillard, “nema ni ubojice ni 
žrtve… Tajna je, na kraju, u tome da se to dvoje stopilo u jedno”. Nasuprot, za 
Doctorowa, ubojica i žrtva nikad se ne stapaju, a ipak su posljedice zločina zanemari-
vo male i postaju sve manje kako vrijeme prolazi. To stoji i za savršeni zločin opisan 
u romanu i za savršeni zločin koji Bitchun u svojoj cijelosti zapravo jest. Društvo 
Bitchun riješilo se takvih kobnih stvarnosti poput “umiranja, gladovanja, smrzavanja, 
svađe, ubijanja, okrutnosti i zanemarivanja te boli i nesreće”. No, u tom je procesu 
stvorilo svijet “uzbuđenih, nerazumno optimističnih” ljudi koji se ne mogu sjetiti (niti 
to mogu ikada znati) “kako je bol činila radost još slađom”. To je, mislim, ono na što 
se ubojstvo zaista svodi za Baudrillarda. 

Što se tiče Doctorowa, on je potpuno svjestan troškova transakcije. No, duboko se 
razlikuje od Baudrillarda prema tome što odbija unaprijed osuditi takvu trgovinu. I to 
je ono što zaista mislim kada kažem da su za Doctorowa posljedice savršenog zločina 
zanemarivo male. Sve je promijenjeno a ipak sve ostaje netaknuto. U Bitchunu, baš 
kao i u svijetu u kojemu živimo danas, ljudima postaje dosadno i postaju frustrirani, 
te osjećaju potrebu za promjenom svojih života, a ponekad čak i odlučuju isključiti se 
iz svega toga. Štoviše, takvi bi osjećaji mogli biti daleko uobičajeniji u Bitchunu nego 
što su danas, zato što njihovo javljanje ne bi otežavale pojave kao što su siromaštvo, 
bolest i strah da će se eskadroni smrti pojaviti pred vratima u bilo kojem trenutku. 
Doctorow, dakle, demistificira utopijski zanos istinskih vjernika u najnovije i naj-
grandioznije tehnologije. A čineći to, on također demistificira distopijski užas koji je 
jednostavno zrcalna slika tog zanosa. Doctorowljev opis deziluzionirane, hipertehno-
logizirane budućnosti nije mnogo drukčiji od Baudrillardova: ono što ga razlikuje jest 
njegova evaluacija te budućnosti, ili bolje, njegovo suzdržavanje od evaluacije.

Savršeni se zločin oduvijek događao a svijet je uvijek već bio virtualan. Katastrofa 
uništava sve, a ipak ostavlja sve netaknuto.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
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Višeslav Kirinić

Stvarnost je halucinacija. Istina je halucinacija. Smisao je halucinogena tvar 
koja ispunjava divnu pustinju postojanja prikazama kao što su ljubav, sreća ili 
zadovoljstvo. Opasnost te droge nije u činjenici da ćete određeno vrijeme zuriti 
u privide koji će nestati. Prividi će ostati i progoniti vas do kraja vaših rasudnih 
snaga

hvatimo na trenutak vrlo 
ozbiljno strah jednog 
Argentinca od zrcala. Jedna 

strana zrcala nedvojbeno simulira 
pokrete, grimase, lica i slike. Jedna 
strana ne postoji zapravo, ne po-
stoji stvarno, realno... ali koja? Što 
ako je naša realnost samo zrcalna 
slika neke onostrane realnosti? 
Književnost, umjetnost općenito, 
uvijek su već poražene od objekta 
kojem se obraćaju, ponajprije zato 
što pretpostavljaju da neki objekt, 
neka stvarnost, neka istina, neko 
mjesto događanja zbilje ipak posto-
je. Jean Baudrillard sanjao je o svi-
jetu u kojem se ljudi valjaju od smi-
jeha kad čuju rečenicu: ovo je istina, 
ovo je stvarno. Što se u takvome 
svijetu događa s istinom, moralom, 
ljepotom, humanošću, svim onim 
vrijednostima na koje se kladi racio-
nalistička filozofija?

Istina je paradoks
Ovako to rješava Baudrillard: 

Istina je paradoks. Čudesna rečenica. 
Laka, prozirna poput zla, nestvar-
na poput smrti i neopisivo važna. 
Rečenica je odvjetak radikalnog 
mišljenja u sklopu kojeg pojam radi-
kalno doista djeluje. Naime, jedino 
radikalno mišljenje može umaknuti 
zamci biranja jednoga od dvaju po-
nuđenih pojmova kakve opreke. Reći 
“istina je paradoks” znači ne žrtvo-
vati istinu zbog neke valjane, realne 
laži. Time se istina samo izbacuje iz 
igre u kojoj je do sada imala noseću 
ulogu. Dame i gospodo, odjekuje 
Baudrillardov glas u zadimljenoj ko-
ckarnici mišljenja: od danas se više 

ne možete kladiti na istinu. Isto 
vrijedi za moral, ljepotu, razum i 
stvarnost općenito! Obrazloženje 
je predstavljeno u krimiću Savršeni 
zločin, što ga je Baudrillard objavio 
1996. godine. Stvarnost je “ubije-
na,” skupa sa svime što ste do sada 
smatrali stvarnim. Već je na prvi 
pogled jasno da je riječ o ontolo-
škom ubojstvu. Vrijeme ubojstva 
je poznato: dogodilo se nedugo 
nakon razdoblja sretnog odnosa ideje 
i stvarnosti, nakon herojskog doba 
kritičkoga mišljenja poznatog pod 
nadimcima Prosvjetiteljstvo i mo-
dernitet. Tijekom tog razdoblja, 
stvarnost je bila zaštićeni svjedok 
u optužbi protiv praznovjerja, reli-
gije i ideologije, svjedok neupitne 
vjerodostojnosti i besprijekornoga 
ugleda. S obzirom na to da su o 
procesu napisane tisuće stranica, 
dovoljno je reći kako su spomenuti 
krivci pred sudom mišljenja osu-
đeni na smrt, bez mogućnosti po-
milovanja. Brojni vještaci utvrdili 
su smrt: filozofi, psihoanalitičari, estetičari i članovi stručnog povjerenstva 
poznati kao post-modernisti i svi su redom pogriješili. Stvarnost je preživje-
la i osvetila se mišljenju na užasan način: postala je stvarnija od stvarnosti. 
Obrat dostojan divljenja! Stvarnosti više nema, a istodobno sve što domi-
slimo postaje stvarno. Granica između stvarnog i nestvarnog preko noći je 
izbrisana. To je točka u kojoj Baudrillard kao ontološki forenzičar trijumfira. 
Nije ubijena stvarnost. Ubijen je njezin nestvarni parnjak, a posljedica tog 
ubojstva jest rođenje ontološkog Frankensteina: hiper-stvarnosti, sve-realnog. 
U hiperstvarnome svijetu naizgled nespojivi pojmovi stapaju se u fluidnu 
masu svega što postoji. Teolozi konzultiraju kvantnu fiziku, filozofi jednako 
ozbiljno shvaćaju znakove i beznačajnost, umjetnici – možda i najveće žrtve 
hiperrealnosti – očajni i sluđeni ulažu vlastito tijelo, kao da žele reći evo, to 
je sve što imam. Baudrillard razotkriva pozadinu tog kobnog raspleta. Čovjek 
je toliko željno iščekivao trenutak u kojem će proces ideacije, stapanja ideja i 
stvarnosti, doživjeti svoje ispunjenje, da mu se to i dogodilo. Ideja i stvarnost 
postali su (prividno!) istoznačni.

Izaberite ravnodušnost
Radikalno mišljenje Jeana Baudrillarda ne temelji se na f ilozof ijskoj sumnji, 

ni na utopijskom prijenosu koji uvijek pretpostavlja neku idealnu transforma-
ciju realnog. Njime se stvarnost, ili privid “realnog” uvodi u igru koja ne cilja 
ni na što, nego se naprosto igra. Za razliku od većine mislilaca, Baudrillard 
je svjestan korijenske nespojivosti mišljenja i stvarnosti. Mišljenje je puka 
jezična igra. Stapanje mišljenja i stvarnosti, realnog, zapravo je halucinacija, 
narkotički privid koji je još od Platona dijagnosticiran kao pogreška, zastra-
njenje, trip. To je posljedica krivog tumačenja jezika, zaboravljanja činjenice 
da je i sam jezik puki privid koji omogućava održanje praznine ili ništavila u 
samome središtu rečenoga. U svoj njegovoj materijalnosti jezik je uvijek dekon-
strukcija onoga što se označava. Poput fotografije, jezik u činu brisanja neke 
stvarne cjeline kadrira motive i nudi preparirane slike/izrijeke. Sama ta činje-
nica nije osobito problematična. 

No problematična je pretpostavka da se fotografija/slika/izrijek referira 
na neku stvarnost, a u činu dupliranja stvarnosti postulira se neka prvotna 
smislena stvarnost koja uopće ne postoji. Smislena stvarnost je iluzija. Posve 
je jasno, piše Baudrillard, da čovjek ne mora vjerovati u vlastito postojanje da 
bi živio. Naša svijest nikada nije odjek naše stvarnosti, našeg postojanja u real-
nome vremenu. Mišljenje je, drugim riječima, sukob sa stvarnošću i realnim, a 
nikako njihov uvjet. Time kartezijansko “mislim dakle jesam” postaje mjesto 
obrata, točka u kojoj hiper-realno stupa na pozornicu. Ako je mišljenje klju-
čni uvjet postojanja, onda sve mišljeno odjedanput postoji ili, točnije, postaje 
stvarno, realno. Nasjesti na tu reklamu znači postati dijelom hiper-realne, 
virtualne stvarnosti, a posljedice takva nasjedanja mogu biti kobne. Moglo 
bi vam se, primjerice, dogoditi da ozbiljno shvatite jezičnu igru poznatu 
pod nazivom predizborna kampanja. Uvjet za sudjelovanje u igri jest da svaki 
sudionik vjeruje u stvarnost, realnost ponuđenih programa. Kad bi, naime, 
stvar ostala na razini igre, svi bi sudionici nakon završetka pošli kućama i 
nastavili uživati u ontološkoj praznini vlastite egzistencije s jedne strane i 
eventualnom simulakrumu punine mišljenja s druge strane. Ali sudionici igre 
žele posljedice, žele da se igra riječi ostvari. Oni, drugim riječima, žele igrati 
monopoly i zaradu iz igre prenijeti u stvarnost. Razočaranje je neizbježno. U 
terapijskoj gesti, Baudrillard preporučuje apstinenciju. Nemojte biti naivac 
u igri u kojoj su najveće naivčine ključni igrači – političari i  izborno tijelo. 
Spasite naivce. Suspendirajte igru. Odgodite je. Budite nezainteresirani jer 
je to jedini način da se stane na kraj diferenciranju koje nastaje kao posljedi-
ca privida izbora. U politici privid doista ima posljedice u prostoru realnog. 
Simulirani izbor između potpuno simuliranih programa može rezultirati 
stvaranjem kobne stvarnosti. Zato ponavljamo: novac zarađen u monopolyju 
ne možete prenijeti u vlastitu egzistenciju! Nemojte ni pokušavati.

Stvarnost je halucinacija. Istina je halucinacija. Smisao je halucinogena 
tvar koja ispunjava divnu pustinju postojanja prikazama kao što su ljubav, 
sreća ili zadovoljstvo. Opasnost te droge nije u činjenici da ćete određeno vri-
jeme zuriti u privide koji će nestati. Prividi će ostati i progoniti vas do kraja 
vaših rasudnih snaga.

Ontološki krimić Jeana 
Baudrillarda

Sudionici igre žele 
posljedice, žele da 
se igra riječi ostvari. 
Oni, drugim riječima, 
žele igrati monopoly i 
zaradu iz igre prenijeti u 
stvarnost. Razočaranje 
je neizbježno. U 
terapijskoj gesti, 
Baudrillard preporučuje 
apstinenciju. Nemojte 
biti naivac u igri u kojoj 
su najveće naivčine 
ključni igrači – političari 
i izborno tijelo. Spasite 
naivce. Suspendirajte 
igru. Odgodite je. Budite 
indiferentni jer je to 
jedini način da se stane 
na kraj diferenciranju 
koje nastaje kao 
posljedica privida izbora
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soci jalna i  kulturna antropologija

Pornografija mesa

Carol J. Adams

Antropornografija je prikazivanje 
neljudskih životinja kao kurvi. S 
antropornografijom stajališta prema 
ženama koje nalazimo u Playboyu i 
ostaloj heteroseksualno pornografiji 
mogu biti izražena slobodno a ipak 
na zakrinkan način – s neljudskim 
životinjama kao objektima.

arshall McLuhan jednom je pri-
mijetio: “Kad bi riba mogla govo-
riti, voda je posljednja stvar koju 

bi identificirala kao dio svojeg okoliša”. 
Catherine MacKinnon zamjećuje: “Sve 
žene žive u seksualnoj objektifikaciji na 
isti način na koji ribe žive u vodi”. 

A isto tako i ne-ljudska bića kada 
zamijene žene.

“Psić” Betty Boop
Tizianova Urbinska Venera jedna je 

od najpoznatijih slika Zapadne umje-
tnosti. Do polovice 20. stoljeća, kada je 
u imitaciju stavljena svinja, postalo je 
općerašireno tumačiti Urbinsku Veneru 
(ispravno ili pogrešno) kao sliku čiji je 
model bila prostitutka.

Pogledajte uspavanog psa na 
Venerinu krevetu. Sjetite se da je jedan 
aspekt pornografije smjestiti neljudsku 
životinju u prizor kako bi naznačila ani-
maliziranje žene. (Prisjetite se također 
riječi žene iz “Cluba”: “jedan mi je čak 
donio psića”.)

Pitanje treba postaviti objema: ma-
sturbiraju li? Oni koji su manipulirali 
svinjom nude odgovor koji su prvi po-
vjesničari umjetnosti oklijevali priznati 
za Veneru: njezine genitalije nisu pokri-
vene, oni su stimulirane.

Ključna razlika između njih je po-
gled: Venera nas gleda izravno, no, bi li 
to činila, ili mogla činiti, svinja? 

Je li svinja živa ili mrtva? (...)
Što vidite u položaju svinje? Njezine 

lakirane nokte na nožnim prstima? 
Gaćice bikinija? Njezino kopito ugura-
no u gaćice poput ruke? Njezine glatke 
noge? Njezin izraz lica kako postaje 
uživanje, opuštanje, želja? Njezino zare-
zano uho kao znak vlasništva?

Je li to piće koje krije drogu za silo-
vanje? Izgleda li ona onesviješteno zbog 
toga? Da je u nekim bratstvima, njezino 
nesvjesno stanje bilo bi viđeno kao “da 
je to sama tražila”.

Pored pića smjestila se svjetiljka-ma-
čka (naznaka još jedne životinje). No, 
pogledajte malo bolje nogu i stopalo 
mačke. Jesu li oblikovani tako da pod-
sjećaju na crni vibrator?

Luksuz sadržan u toj fotografiji ta-
kođer je važan. Je li možda oblikovan 
prema viktorijanskom bordelu?

Kod svinje koja se samozadovoljava 
susrećemo se s prizorištem pornografije. 

Svi su znakovi tu pa je to pornografska 
fotografija. Pornografija šalje znakove da 
je to seks. To što možemo gledati svinju 
i znamo da je to pornografija upravo 
je zbog tih znakova. Slike su tu načini 
prenošenja poruke: “Ne mogu biti bo-
gat, ali mogu posjedovati ženu. Mogu 
jesti meso”.

O pokojnom je modnom dizaj-
neru, Gianniju Versaceu, Richard 
Martin, kustos u Costume Institute u 
Metropolitan Museum of Art, rekao: 
“Promatrao je stil prostitucije i učinio ga 
visokim stilom u osamdesetima”. Kada 
sam predstavljala svoj niz fotografija, 
zamolila sam muškog dragovoljca da 
priđe kada je fotografija Versaceove 
haljine projicirana na platnu. Zatražila 
sam da se okrene licem prema publici i 
zamoli da mu kažu kako da se namjesti 
da bi oponašao taj Versaceov oglas. Bilo 
je i smijeha.

Zatim glas, obični ženski, izvikuje: 
“Izbaci stražnjicu!”. Pridružuju se i 
drugi glasovi, i muški i ženski: “Pokaži 
grudi!”, “Skini košulju!”, “Stavi ruku 
među noge!”, “Stani na vrhove prstiju!”, 
“Izgledaj kao mrtav!”.

Čuje se još više smijeha dok mu-
škarac pokušava prilagoditi svoje tijelo 
tim naredbama. Plješćemo mu za po-
kušaje i upitala sam ga kako se osjećao. 
“Nelagodno”, “Čudno”, “Bespomoćno”, 
“Ne znam kako to žene rade”.

Ističem da ti muškarci nisu naviknuti 
“plivati u ženskim vodama”. Jedan mladi 
čovjek koji je imao skriveni život u koje-
mu je odijevao žensku odjeću, najbliže je 
procijenio tu pozu s lakoćom.

Versaceov “visoki stil prostitucije” u 
odjeći podsjetnik je da su žene socija-
lizirane tako da se ponašaju i odijevaju 
kao kurve.

(...) Upute koje se muškarcu doviku-
ju, poput poziranja svinje u pornograf-
skom scenariju, ističu ono što nazivam 
znakovima povredivosti (violability).

Znakovi povredivosti su znakovi 
nejednakosti. Žene uče izlagati a ne 
naseljavati svoja tijela. Ti se znakovi 
pojavljuju kroz tri glavne arene: izgled, 
kretnje i ukrasi.

Konfiguracija/izgled:
uzak struk
istaknute grudi
glatke noge
trepavice uvijene (kao od svinje u 

Hamtasticu)

Kretnje/držanja/pokret:
“izbacivanje” kukova ili vrtnja zdjelice
izvijanje leđa u luk
naglašen i nestabilan stav koji šalje 

poruku “Ne mogu čvrsto stajati na no-
gama”

znakovi rukama
znakovi obrvama

Ukrasi:
podvezica i grudnjak – fetiš donjeg 

rublja
naušnice
narukvice
potpetice ili lakirani nokti na nogama 

(poput lakiranih noktiju na nogama 
svinje “Venere”).

Ti znakovi pokazuju kako je neje-
dnakost postala seksi. Uzmimo Betty 
Boop, na primjer. Betty Boop je izvorno 
crtana kao ženstveni, “sladostrasni” mali 
psić s dugim ušima. Uskoro su naušnice 
zamijenile duge uši i postala je slatka 
“cura”. Baš kao i Bettyna preobrazba 
iz psa u djevojku, znakovi povredivosti 
uzeti su s ne-A strane dvojnosti i uklju-
čuju jednako tako stavove, golotinju, 
prisutnost ili naznaku životinje te fetiš 
boje kože.

Znakovi povredivosti i sami su dio 
fragmentiranih dijelova tijela u kojima 
istaknuti dijelovi tijela predstavljaju 
cijelu, dostupnu ženu “koju se može 
poševiti” (“Ovdje sam; dođi i uzmi me.”) 
Znakovi povredivosti za žene su osno-
vno scensko okružje pornografije: ona 
želi penetraciju.

Purica kurva (turkey hooker)
U 2. poglavlju (“More than Meat”) 

razmatrala sam kako neljudske životinje 
postaju odsutni referenti uz pomoć in-
stitucije jedenja mesa. Kroz socijalizaciju 
do seksualne objektifikacije žene isto 
tako postaju odsutni referenti.

Formula odsutnog referenta: Žena 
+ znakovi povredivosti = seksi/seksuali-
zirana dominacija/nejednakost učinjena 
seksi/ uništenje statusa subjekta.

Baš kao i sa strukturom odsutnog 
referenta u jedenju mesa, drugo biće 
može zamijeniti “ženu” a činjenica se-
ksualizirane dominacije i dalje će biti 
prisutna – sve dotle dok je netko tko 
zauzima ženino mjesto također oblik 
ne-A strane dvojnosti. Inače je to puka 
parodija. (...)

Odsutni referent je žena. Da bismo 
neljudsko biće učinili povredivim, mo-
ramo te životinje učiniti “ženskima”. 
Znakovi povredivosti konstruiraju 
žensku potrošivost. Razmotrimo puricu 
kurvu (turkey hooker) na sljedećoj stra-
nici. 

Ovdje su svi znakovi povredivosti: 
“Ovdje sam. Dostupna sam.” Domaća 
životinja postaje zamjena za ženu. Ono 
što je odsutno jest “žena”. 

Što poza purice i poza u Versaceovoj 
reklami dijele kao zajedničko? Obje 
su poze kurve... potrošne robe koju se 
može kupiti. A u slučaju da su nam 
promaknule sve vizualne referencije, one 
su ponovljene uz pomoć riječi: lagani 
ulov od tave do pladnja (an easy pick up 
from pan to platter). Tu je falički simbol 
zmije/penisa/šparoge zamijenjen kukom 
(hook).

Je li kurva (hooker) paradigmatsko 
potrošivo žensko? Zanimljiva studija o 
prostituciji u Norveškoj, Backstreets, za-
ključila je: “Broj onih koji zaviruju mno-
go je veći od broja mušterija. To znači 
da daleko više muškaraca od isključivo 

mušterija ima konkretan, vizualni odnos 
s prostitucijom: ona postaje slika na 
mrežnici koja može bljesnuti na tre-
nutak u situacijama i mjestima daleko 
uklonjenim iz prostitucije”.

Poput puricom ispunjene pećnice na 
Dan zahvalnosti?

Kod prostitucije je, zaključuju oni, 
najvažnija muška seksualnost. A porno-
grafija znači pisati o kurvama (whores), 
pisati o kurvama (hooker). Tako je i por-
nografija također o muškoj seksualnosti. 

Spomenuti prikazi svinje ili purice 
nisu samo antropomorfne slike. Oni isto 
tako govore o muškoj seksualnosti – sa 
zaokretom. Oni su antropornografija.

Antropornografija
Antropornografija je prikazivanje 

neljudskih životinja kao kurvi.
Zamislite početak podliska o stilu 

života vaših lokalnih novina. Zamislite 
da je to Seatlle Post-Intelligencer od 
29. ožujka 2000. godine. Naslov 
STVARNO JEFTINO JELO odmah 
vas privuče. Te riječi, koje zauzimaju 
sredinu stranice veličine (u okviru 
od 15 x 12 cm) zasjenjuju sav ostali 
tekst na njoj. Te riječi zapovijedaju: 
POGLEDAJ OVDJE.

A upravo tamo, sa stražnjicom koja 
visi daleko preko čaše za šampanjac je, 
a što drugo? Pravo jelo – s jednom laki-
ranom cipelom s visokom potpeticom 
odbačenom, a drugom baš spremnom da 
padne, njezinim ružičastim mrežastim 
čarapama navučenim do bedara. Ona 
ima velike ružičaste usne, oči našmin-
kane maskarom i velikom pernatom 
uspravnom konstrukcijom na vrh glave. 

Odjevena u vrlo oskudni bikini, ona 
se gura prema vama, gura se prema 
riječima STVARNO JEFTINO JELO. 
Njezina stražnjica i riječ stvarno se 
čine kao da odgovaraju jedno drugom. 
No, ona nije samo vaš obični seksualni 
objekt. Za razliku od striptizeta iz da-
vnih dana koje su mogle imati riječi US 
Navy tetovirane u srcu na nekom iza-
zovnom mjestu, njezina tetovaža kaže 
USDA na vrhu plavog srca.

Dvadeset i četiri centimetra visoka 
(veća od ove knjige) ona se izdiže iznad 
riječi STVARNO JEFTINO JELO, po-
kazujući nam svima baš tko je stvarno 
jeftino jelo – krava. Njezino je tijelo 
namijenjeno vama. A članak koji je za-
sjenjen naslovom i onom seksualno pri-
vlačnom “dođi-i-uzmi-me-veliki-dečko” 
kravom koja pozira govori o “namješta-
nju” jeftinih komada mesa.

S antropornografijom stajališta pre-
ma ženama koje nalazimo u Playboyu 
i ostaloj heteroseksualno pornografiji 
mogu biti izražena slobodno a ipak na 
zakrinkani način – s neljudskim životi-
njama kao objektima.
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soci jalna i  kulturna antropologija

U svom smještanju neljudskih bića 
kao seksualnih objekata antropornogra-
fija pojačava ono što pornografija čini: 
pornografija reproducira nejednakost.

S antropornografijom nejednakost 
vrsta priopćava nejednakost spola. Kada 
je nametnut neljudskom biću, vidimo da 
spol nije razlikovanje nego dominacija. 
Ono što se čini obilježjem života zapra-
vo je jednostrani konstrukt. Stajalište 
čitave kulture, ponavljano kroz ogla-
šavanja, novinske ilustracije, spajanje 
pornografije i popularne kulture u stvari 
jedino je prikladno stajalište.

To stajalište, njegovano i oživljeno 
gledanjem, stvara uvjet za nekoga da 
postane nešto. 

Poput zastora, točka striptiza pokriva 
ono što bi trebalo biti skriveno tako 
da može otkriti ono što bi trebalo biti 
viđeno.

Antropornografija vam daje kurvu 
na vašem tanjuru. Neljudske životinje 
kurvaju se za vas. Neljudska bića tako-
đer vas žele. Patnja? Klanje? Neljudska 
djela? Ne. Oni to žele. To je ono što 
reklame žele da vjerujete. A ipak, životi 
domaćih životinja jalovi su i ispunjeni 
svakodnevnim okrutnostima. Ideja da bi 
željeli svoje vlastito izrabljivanje – zašto 
je poput laži da djevojke žele seksualno 
zlostavljanje. A kada već govorimo o 
tome, pogledajmo Playboar.

Nabokovljeva nimfeta
Jasno je da se slika Playboara teme-

lji na prizoru iz filma Lolita Stanleyja 
Kubricka iz šezdesetih godina. Zbog 
cenzure Kubrick nije mogao predsta-
viti ideju “nimfeta” koja je glavna u 
Nabokovljevoj knjizi. U stvari, upravo je 
Nabokov iskovao taj pojam, povezujući 
ideju o nimfi kao sinonim za pojam ku-
kuljica [pupa] (kukuljice [nymph] kukca 
nalikuju odraslima osim što su manje); 
nimfe kao božanstava nalik vilama, i 
nimfe - riječ grčkog korijena koja je u 
osnovi pojma nimfomanija, riječ koju 
su oblikovali muškarci o ženama (“pre-
tjerana seksualna želja kod žena i takvo 
žensko ponašanje”). Postoji slična riječ 
za muškarce (satirijaza), ali činjenica da 
većina ljudi ne zna tu riječ, govori zaista 
mnogo o seksualnom ponašanju: mu-
škarci nikada ne dobivaju previše toga.

Nimfeta: djevojčica u pubertetu koja 
spolno sazrijeva smatrana seksualno po-
željnom. Tko je takvom smatra?

Djelomično, nepotpuno stajalište, 
stajalište nekoga tko žene ili mlade djevoj-
ke vidi kao seksualne objekte, postaje opće.

Točna veza između uloge Nabokova 
kao lapidopterista, popisivača lepti-
ra, i njegovi opisi strasti Humberta 
Humberta prema Loliti jest nešto o 
čemu se mnogo raspravlja: je li lov na 
određenu vrstu leptira implikacija na lov 
na određenu vrstu žene.

Ono što nije sporno jest da je nakon 
objavljivanja Nabokovljeva romana 
nimfeta Lolita dala svoje ime ne samo 
novim vrstama leptira nego i široko 
prodavanom pornografskom časopisu i 
čitavom žanru pornografije.

Opisi pornografskih filmova prenose 
svoj sadržaj u izjavama poput: 

četrnaestogodišnja školarka Lolita 
uvučena je u mrežu poroka, uključujući 
i vezanje te bičevanje. Obvezno za lju-
bitelje Lolita.

Slatka desetogodišnja Lolita ne 
osjeća se dobro i odlazi liječniku... 
njemu ne treba dugo da uđe u njezinu 
pičkicu...

Lolite koje vole pišanje posvećen pri-
kazivanju skupina muškaraca i dječaka 
kako uriniraju po djevojčici.

Nimfe su u mitologiji često pro-
ganjala i silovala snažnija božanstva. 
Dječja pornografija bilježi silovanja i 
seksualna zlostavljanja djece koje su 
činila snažnija božanstva, njihovi rodi-
telji, rođaci i prijatelji. (Samo petnaest 
posto djece zlostavljali su stranci.) 
Pojedini pedofili snimaju se kako zlo-
stavljaju djecu. A zatim razmjenjuju, 
mijenjaju ili prodaju snimke drugim 
zlostavljačima.

Kada seksualni zlostavljač odabere 
dijete, on se također počinje ponašati 
kao u pripremama (grooming – timare-
nje). Može početi time da smješta di-
jete da sjedi u njegovu krilu ili razgle-
dati knjigu ili časopis s njim. Kada je 
sadržaj materijala koji zajedno gledaju 
seksualno zlostavljanje djece, cilj posta-
je oslabiti kočnice odabranog djeteta. 
Takav materijal može biti uporabljen 
da bi uvjerio mlađu djecu da iskušaju 
seksualni odnos zato što će u njemu 
uživati. (“Vidiš kako sretno izgledaju ta 
djeca na slici?”)

Pornografija se može također ko-
ristiti u nadi seksualnog uzbuđivanja 
starije djece. Bez obzira je li za mlade 
ili za starije, odabranome je materi-
jalu cilj uvjeriti ih da je ono što se od 
njih traži da učine prihvatljivo, OK, 
zabavno. Zlostavljači djece mogu se 
također koristiti dječjom pornogra-
fijom kako bi se seksualno uzbudili 
prije zlostavljanja djeteta. Muškarci 
seksualno zainteresirani za djecu isko-
rištavaju pornografske knjige i filmove 
da potvrde i ozakone svoje seksualne 
osjećaje. Dijete je “koketa”: ona Kleči 
za taticu. Kada nije Tatina zločesta kći, 
ona je Tatina pohotna kći ili je možda 
jedna od mnogih Kćeri pohotnih za 
kobasama.

“Naravno, ako volite svinjsko meso, 
ona nas preklinje da se sažalimo nad 
njegovom kćeri.” Ta referencija iz 
Aristofanovih Osa, proizlazi iz igre 
riječima u grčkom jeziku: choiros je 
značilo i svinju i “ženske genitalije”.

Kćerima je potrebno više od našeg 
sažaljenja. Polovica svih žrtava silovanja 
ima manje od osamnaest godina; dva-
deset i pet posto žrtava silovanja ima 
manje od dvanaest godina. Najmlađa 
poznata žrtva seksualnog zlostavljanja 
imala je samo tjedan dana.

Svodnik je objasnio Richardu Kluftu 
što traži kod žena za koje razmišlja da 
postanu jedna od njegovih prostitutki: 
Ljepota, da. Vještina u seksu, unekoliko. 
To se može naučiti lakše nego što mislite. 
Više od svega važna je poslušnost. A kako 
postižete poslušnost? Dobivate poslušnost 
ako dobijete žene koje su imale spolne 
odnose sa svojim očevima, svojim ujaci-
ma, svojom braćom – znate, s nekim koga 
vole i koga se boje izgubiti pa se ne usu-
đuju prkositi. Zatim ste prema ženi bolji 
nego što su oni ikada bili, ali isto tako i 
opasniji.

Petnaest do petnaest i pol. To je 
prosječna dob u kojoj žena počinje 
raditi u prostituciji (prema istraživanji-
ma s mjesta tako različitih kao što su 
Vancouver i Norveška).

Mainstream pornografija nalazi 
brojne načine da seksualizira dobne hi-
jerarhije. Crteži i ilustracije mogu pri-
kazivati djecu, djecu koja to “žele”. Na 
primjer, Playboyev strip donosi dijete 
kao zavodnicu sredovječnog muškarca 
koji pita: “To nazivaš zlostavljanjem?”. 
Časopis Hustler je objavio crtani lik 
nazvan “Chester the Molester” koji se 
seksualno prikradao djevojčicama.

Djevojčica pretpubertetske dobi 
povezuje se s mladošću, ali i s ranjivo-
šću, bespomoćnošću i djevičanstvom. 
Kada su odrasle žene prikazane s obri-
janim pubičnim dijelom, seksualizirana 
je mladost. Obrijani pubični dijelovi, 
poput nametnutog brijanja glava, liša-
vaju pojedinca njegove individualnosti. 
Baby Dolls pokazuju žene (starije od  
osamnaest, uvjeravaju nas) s obrijanim 
pubičnim dijelovima tijela, zamagljene 
žene s djecom i jedne s drugima.

Još jedan način na koji se djecu 
uvodi u mainstream pornografiju je 
objavljivanje fotografije “Playmate” kao 
djeteta. Stavljajući je u taj seksualni 
kontekst i koristeći se dvostrukim zna-
čenjima (na primjer, fotografija dvo-
godišnje djevojčice s pitanjem “Koji je 
tvoj sljedeći trik?”) održava pornograf-
sku upotrebu mita o Loliti na životu.

Kakve sve to ima veze s nimfetom 
(na stranici 110.) ili Playboar svinjom? 
Je li Playboar publikacija za one koji su 
se usredotočili na neljudske životinje 
kao ekskluzivno središte pozornosti 
svojih seksualnih želja, one koji sebe 
nazivaju zoofilima? Pogled na svijet kod 
zoofila sličan je onome kod silovate-
lja i seksualnih zlostavljača djece. Svi 
oni vide seksualne odnose koje imaju 
sa svojim žrtvama kao sporazumne i 
vjeruju da koristi njihovim seksualnim 
“partnerima” ali i njima samima. Baš 
kao što se pedofili razlikuju između 
onih koji zlostavljaju djecu i onih koji 
vole djecu – smještajući sebe, naravno, 
u drugu skupinu – zoofili se razlikuju 
između onih koji su seksualni zlosta-
vljači životinja (bestijali, bestijalne oso-
be) i onih koji vole životinje (zoofili). 
U svakom od tih slučajeva te su razlike 
samo opravdavanja.

No, Playboar traži više mainstream 
publiku od zoofila. (Uočite suptilnu 
referenciju na nogometnu loptu na 
naslovnici – “svinjska koža”.) Playboar 
sugerira da neljudske životinje nisu samo 
poput kurvi, nego poput nimfeta, znati-
željnih, voljnih, preuranjeno seksualnih.

Svinjama to treba. (...)
Iako su vegetarijanci, vegani i akti-

visti za prava životinja optuživani za 
antropormofiziranje životinja – za pro-
jiciranje ljudskih kvaliteta na neljudske 
životinje – čini se da to u stvari čine 
mesojedi i antropornografi.

Aktivisti za prava životinja znaju da 
su životinje poput ljudskih bića zato 
što ljudska bića jesu životinje.

Oni koji jedu mesu, oni koji rekla-
miraju meso i antropornografi uzimaju 
opasno znanje naše sličnosti s neljud-
skim životinjama i seksualiziraju je. 
(...)

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Oprema teksta redakcijska.

Donosimo nešto skraćene prijevode 
dvaju poglavlja (The Fish in Water 
Problem i Anthropornography) iz 

knjige The Pornography of Meat 
(New York, London: Continuum, 2003.) 

ekofeministkinje Carol J. Adams. 

Ono što nije sporno jest 
da je nakon objavljivanja 
Nabokovljeva romana 
nimfeta Lolita dala svoje 
ime ne samo novim 
vrstama leptira nego 
i široko prodavanom 
pornografskom časopisu 
i čitavom žanru 
pornografije.
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razgovor

KuduzKuduz
Hodanje utabanim stazama

Galeriji Galženica 
izložio si seriju ni-
zova polaroid (zašto 

“revitalizacija” tog medija?) 
fotograf ija nastalih pod 
određenim uvjetima, odnosno 
okolnostima. O čemu se radi? 
Koliko je za taj rad bitna 
relativna kratkotrajnost 
medija i koncepcija originala 
fotografske slike, u smislu 
nemogućnosti razvijanja 
množine slika iz fotografskog 
negativa?

– Instant fotografija na-
metnula se sama po sebi. 
Nekako i nije bila stvar 
izbora. Ili točnije, dogodilo 
se poklapanje između onoga 
što i kakav polaroid jest, i 
onoga čemu težim. Unazad 
godinu ili dvije uzeo sam u 
ruke instant kameru i kako 
to već biva, bio posve zave-
den. Ne toliko činjenicom 
da odmah vidim rezultat, 
koliko njegovom autentično-
šću. Autentičnost me očarala 
potpuno. Napokon da vidim 
kakvim nešto jest, bez in-
terpretiranja, estetiziranja i 
slično. I još pritom sa svojom 
kamerom nemam nikakvu 
mogućnost manipuliranja. 
Pogledam kroz zuher i oki-
nem. I tu je priči kraj...

Sjećam se kako sam se, 
nakon što sam kupio kameru 
sjeo u obližnji kafić, brzo 
stavio prvu kazetu i snimio 
neku slikariju na zidu s 
pripadajućim lampama. Na 
polaroidu je bilo upravo to i 
ništa više, slikarija na zidu sa 
nekim neonskim lampama. 
Bio sam trenutno oduševljen.

Zanimljivo mi je vidjeti 
kako nešto, što je u medij-
skom smislu toliko markan-
tno i atraktivno kao što su 
“polaroidi”, ostavlja prizor 
gotovo netaknutim. Pa pri-
znajem, pomalo apsurdna 
situacija. Taj raskorak me i 
uhvatio nespremnog, to me i 
osvojilo. Ja se ne mogu oteti 
dojmu da “polaroid” snimke 
nisu ni lijepe ni ružne, ni 
dobre ni loše, ni uspjele ni 
neuspjele. Zapravo je to sve-
jedno. Takve su kakve jesu, 
autentične. Uvijek imaju taj 
karakterističan seksi kolor, 
malo priču pogrube i umeka-
ne u isto vrijeme. U svakom 
slučaju “polaroidi” su prepuni 
proturječnosti i zato ih vo-
lim, iskreni su. Ali s obzirom 
da je kontradikcija stanje 
najbliže istini, polaroidi su se 
nametnuli kao sasvim priro-
dan izbor.

U umjetnosti me i zanima 
samo što i kako nešto jest. 
Ne zanima me posrednik. 
Ne želim sadržaj kojeg nudi 

posrednik. Medij kao nosioc 
određenog sadržaja me ni-
malo ne interesira. Zato sam 
prema većini onog što nazi-
vamo suvremena umjetnost 
sasvim ravnodušan. Ali to je 
neko sasvim drugo pitanje.

Dio autentičnosti pola-
roida leži i u njegovoj nepo-
novljivosti. Ne postoji način 
da se naprave dvije identične 
snimke. Svaki polaroid bilje-
ži svoj vremenski trenutak, i 
još ako tome pridodamo da 
su polaroidi uvelike nepre-
dvidljivi, sasvim je moguće 
da ćete imati dvije prilično 
različite snimke pod naoko 
identičnim uvjetima. I za 
kraj, najromantičnije od sve-
ga je to da u trenutku kada 
snimim polaroid počinje 
proces njegova nestajanja. 
Proces koji je najprirodniji 
mogući. Polaroidi propadaju, 
ako ih se izuzetno brižno ne 
čuva, u razmjerno kratkom 
roku. Baš kao i sve drugo u 
životu.

Što znači “Fotograf nije 
svjedok, povlašteni tumač, 
prije suučesnik zaslijepljen 
preobrazbom modela” iz 
eksplikacije izložbe? Nije li 
fotograf ipak svjedok – preo-
brazbe?

– Uvijek mi se teško re-
ferirati na nešto što je netko 
rekao ili mislio pri tom. 
Svjedok, suučesnik? Hm, pa 
i jedno i drugo. Mada je suu-
čeništvo možda primjerenije. 
Jer ipak sve ljude koje sam 
fotografirao sam pozvao na 
tu “avanturu”. Zapravo nema 
stjecaja okolnosti, ima na-
kane, predumišljaja. Svakog 
ponaosob sam pozvao da mi 
se pokaže, naravno, kako god 
on ili ona to žele. U to zaista 
nisam ulazio. Ali sa moje 
strane je bila ispružena ruka 
i poziv da se učini kakva 
nepodopština. Samo što je 
moje suučeništvo završavalo 
u trenutku kada su pristajali 
na nepodopštinu. I svoju bih 
ulogu svima vrlo jasno opi-
sao na samom početku. To 

mi je bilo jako važno. Htio 
sam da o meni misle što je 
moguće manje. Ponekad 
je samo moja prisutnost 
ma kako pasivna bila, bila 
dovoljna poteškoća. Zato i 
nisam htio nikakvu drugu 
ulogu osim da dođem kada i 
gdje mi kažu, brzo posnimim 
i odem. Dogovoreni papa-
razzi. Ništa više od toga.

Dok sam fotografirao bio 
sam u ulozi svjedoka, defi-
nitivno manje zainteresirane 
strane. Zvučat će grubo, ali 
mi je bilo svejedno što i gdje 
snimam. Nisam bio zaslije-
pljen preobrazbama mada 
je bilo nekih škakljivijih 
foto seansi gdje je ionako 
odnos sa tom osobom malo 
kompliciraniji. Sav moj ne-
posredni angažman je zavr-
šavao još na prvim početnim 
kavama kada bih prijatelje i 
znance upoznavao sa cijelom 
pričom i kada bih ih pozivao 
da mi se pridruže. Nakon 
toga sve što se imalo odvijati 
više sa mnom nije imalo ve-
like veze.

Formalno određenje 
amaterske fotografije

U kojoj mjeri je tvoj fo-
tografski angažman pove-
ziv s fetišizmom – u smislu 
“izvanredno razvijenog osje-
ćaja za detalj kojemu se daje 
značenje kakvo ima i cjelina”, 
erotizmom (smrti), igrom s 
estetikom amaterske fotogra-
f ije, do granice kiča, balansi-
rajući na njezinom rubu...  a 
ponajprije sa “žudnjom”? Jesu 
li rizik i stidljivost doista bi-
tni sastojci erosa?

– Pokušat ću odgovoriti 
nekim redom. U ovim po-
laroidnim portretima nisam 
svoj angažman povezivao s 
fetišizmom, mada sad kada 
me to pitaš čini mi se da bi 
i moglo imati poveznice. 
Odmah se sjetim situa-
cije sa otvorenja izložbe. 
Imao sam jako zanimljiv 
razgovor s Ivanom Sajko. 
Dobronamjerno me gledala 
ispod oka pokušavajući na 
mom licu ili u nekom mom 
nemuštom odgovoru pročita-
ti što sam to zapravo snimio. 
Što je to u što gledamo na 
tim polaroidima? Što me 
zapravo zanima, a očigledno 
to nije pornografija? I sad, 
pritisnut opetovanim pitanji-
ma i pronicljivim pogledom 
koji nije trpio uvijanja rekao 
sam joj nešto što sam istog 
trenutka shvatio kako joj 
nisam mogao dati iskreniji i 
precizniji odgovor. Ljudska 
priroda. Eto, u konačnici 
samo to me zanima. Samo 

toga na tim fotografijama i 
ima. Nema ničega drugoga. 
I ne radi se o karakterima 
i prirodi samo snimljenih 
ljudi. Kudikamo se više radi 
o nama koji gledamo jer, 
na primjer, većine toga što 
sam čuo kao komentare ili 
opservacije tih portreta, na 
fotografijama jednostavno 
nema. Pitam se onda a gdje 
se nalazi sve to što ljudi vide 
a na fotografijama nema?

Nema tu nikakvog poigra-
vanja s estetikom amaterske 
fotografije. Mislim da to u 
osnovi jest amaterska foto-
grafija. Na taj način mislim 
i ne znam drugačije snimiti. 
Suštinski to određuje ama-
tersku fotografiju. Činjenica 
da nisam ni školovan ni 
vješt u fotografskom mediju 
s formalne strane određuje 
amatersku fotografiju.

Znaš kakve sam fotografi-
je htio napraviti? Normalne, 
nepretenciozne. Fotografije 
kakvih je bezbroj na 
Internetu, koje su privatne i 
za internu upotrebu a stjeca-
jem nekih okolnosti dospjele 
su na Internet. Postoje web 
portali samo za fotografije 
bivših i sadašnjih djevojaka, 
prijatelja, ukućana, susjeda 
i sl. To je nepresušno vre-
lo fantastičnih fotografija. 
Iskrenih da ne mogu biti 
iskrenije. Sve su one posve 
nepretenciozne, nedobre, 
rađene samo da zadovolje 
žudnje ili da podsjećaju. Na 
svim tim fotografijama jasno 
se očitava usmjerenost samo 
i isključivo na osobu koju se 
snima bez obzira na okolno-
sti i ambijent. Ništa drugo 
nije važno. Kadar, kompo-
zicija, oštrina, atmosfera, 
rukopis, gesta, ama baš ništa. 
Sve se događa samo od sebe. 
Meni je to naprosto sjajno. 
Prisutni su milioni različitih 
slučajnih estetika koje može-
mo tako zvati samo uvjetno 
a zapravo su posve nevažne. I 
tu se sad otvara nepregledan 
prostor začudnih i vrlo ap-
straktnih situacija. Podložnih 
kojekakvim percepcijama. 
To su otvorena vrata prazne 
sobe. Kad ulazimo mi, ulazi 
i sadržaj. Zato je pitanje u 
što gledamo kada gledamo 
te polaroid-portrete. Znaš, 
s formalnom stranom umje-
tnosti sve teže izlazim na 
kraj. Dapače, sve sam rato-
borniji po tom pitanju i mi-
šljenja sam da za umjetnost 
uopće nije važno kako nešto 
izgleda, kako se nešto zove 
i gdje se nalazi. Već odavno 
ne radim nikakvu razliku 
između najvirtuoznije foto-

Silva Kalčić

Razgovor u povodu izložbe 
Portreti u Galeriji Galženica, 

Velika Gorica, od 2. do 25. 
veljače 2007.
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Ljudi imaju 
fetišistički odnos 
prema onome 
što nazivamo 
umjetnost

gor Kuduz (rođen 1967.) diplomirao je na zagrebačkoj 
Akademiji likovnih umjetnosti 1995. godine, do sada je 
izlagao na više desetaka skupnih i samostalnih izložaba 

u zemlji i inozemstvu radeći i kao primarno grafički dizajner 
(voditelj je dizajnerskog studija Pinhead). Svoje je fotografske 
portrete u osnovi zamislio kao jednokratnu igru koju zajedno 
izvode model i fotograf. Model je zaveden jedinstvenošću 
trenutka u kojem njegova/njezina žudnja i stvarno, sad i ovdje, 
u zvuku fotografskog aparata koji izbacuje polaroid, postaje 
žudnja drugog – onog koji snima. Fotograf nije svjedok, 
povlašteni tumač, prije suučesnik zaslijepljen preobrazbom 
modela. Kao na nekom staromodnom psihoanalitičkom 
kauču dvoje se aktera predaje odnosu koji daleko od 
stabilnih pozicija tradicionalne fotografije, ukazuje ne samo 
na već stereotipnu nestabilnost identiteta, već na rastuću 
nestabilnost društvenih odnosa… 

18 IX/202, 22. ožujka  2,,7.

cmyk



razgovor
grafije i susjedove fotografije 
s mora kad je fotografirao 
unučicu kako drži lignju u 
ruci. Ili između najtanko-
ćutnijeg bakropisa nekog 
starog majstora ili neke 
majušne ulične intervencije 
na fasadi anonimnog street 
artista. To me iskustvo umje-
tnosti naučilo, pomoglo mi 
je da spoznam nepostojanje 
hijerarhija. Ako nešto nije 
mišljeno kao umjetnost, ništa 
ne znači. Treba samo gledati. 
Znaš što ću ti reći, jedna je 
Umjetnost, mnogi putevi 
vode do nje. Ono što naziva-
mo suvremenom umjetnošću 
samo je jedan od tih puteva. 
I nikako mi ona sama nije 
odredište. Tek polazište. 
Jedna od disciplina. Ima i 
drugih staza kojima čovjek 
kroči, a da idu u istom smje-
ru. Zato i kažem da me sama 
suvremena umjetnost osobito 
ne interesira.

Izložbu u Galeriji Križić 
Roban 2002. nazvao si To 
protect and to serve... Čemu 
militantni naslov? Je li to 
neka specif ična “muška”, ma-
skulina uloga, naspram tradi-
cionalne ženske?

– Naslov je citat. To je 
slogan kojeg znamo s vrati-
ju policijskih automobila u 
nekim američkim državama. 
Ili su barem tako prikazani 
u filmovima. To sam zapravo 
koristio kao filmski citat. Ali 
bez obzira, “militantna uslu-
žnost”, pa zar to nije sjajno! 
Bojim se i pomisliti što bi 
to sve moglo biti. Pandorina 
kutija mogućnosti. Na trenu-
tak taj termin može zvučati 
gotovo kontradiktorno. Ali 
samo na trenutak. Zapravo 
nije, posve precizno ocrtava 
karakter tih htijenja i mo-
tivacija. Ne znam misliti u 
popularnim terminima ro-
dno-spolno-dobno. Zanima 
me što je u pozadini i jednog 
i drugog i petog. Ne zanima 
me pojavna strana.

Žanrovske amaterske 
fetišističke fotografije

Dobro, u tekstu kojim si 
popratio tu izložbu posjetitelj 
dobiva upute kako gledati 
predstavljene fotograf ije, kao 
“prvenstveno amaterske fetiš 
fotograf ije, a tek potom sama 
umjetnička djela”, uz opasku 
“neka vas kontekst galerije 
ne zbuni”. Zašto je kontekst 
galerije zbunjujući?

– Ljudi imaju fetišisti-
čki odnos prema onome 
što nazivamo umjetnost. 
Zanimljivo. Moram prizna-
ti da je to jedan od manje 
uzbudljivih fetiša, ali eto, tko 
što voli. Poštujem. Hoda se 
utabanim stazama uigranim 
korakom. Ljudi vole zna-
ti što umjetnost jest, a što 
nije, i obožavaju vrijednosne 
sudove temeljene na tim 
znanjima. Misle da postoji 
hijerarhija i, ma kako god 
širok bio, ali ipak definiran 
okvir u kojemu se umjetnost 
ima dešavati. Cijele biblio-
teke su napisane na tu temu 
pa valjda je to onda tako... 

Draga Silva, mogu samo reći 
da sam jako skeptičan. Što se 
čvršće držimo parametara to 
smo udaljeniji od bilo kakve 
umjetnosti. Poput situacije 
kada se s nekim ili nečim 
sudarimo i što smo čvršći u 
mjestu bolje bivamo odgur-
nuti. Letimo kao da nas je 
tane pogodilo. A ako nismo 
prikovano vezani uz poziciju 
na kojoj stojimo, ostat ćemo 
nepomaknuti. Umjetnost se 
događa, uvijek, svugdje i bilo 
kada, bila mišljena kao umje-
tnost ili ne, bila primijeće-
na ili ne. Ništa je ne mora 
uvjetovati i nikuda ne mora 
stremiti.

Htio sam biti maksimal-
no pošten, izreći gotovo 
programatski stav i ljudima 
izaći u susret. Fotografije 
iz ciklusa To protect and to 
serve su žanrovske amaterske 
fetišističke fotografije. To je 
osnovno, tako su mišljene, 
time se i bave. Koliko su i da 
li su “artoidne”, ja ne znam 
i nije mi osobito važno. 
Nisam ih radio kao isključivo 
umjetničke radove. Jer ruku 
na srce, da smo negdje gdje 
postoji razvijena fetiš-scena 
sa svojom infrastrukturom, 
galerijama i slično teško 
da bih ikada te fotografije 
izložio u nekoj umjetničkoj 
galeriji. Formalno, ja sam 
umjetnik i sa zadovoljstvom 
(zlo)upotrebljavam svoju 
poziciju miješajući kontek-
ste. Reklo bi se patetično, 
upućujem na neodrživost 
istih. Volio bih kada bi ljudi 
sa jednakim interesom i ža-
rom gledali stvari koje i nisu 
proizvod umjetničke misli, 
a kao da jesu. Makar to bili 
slični materijali onima koje 
gledaju u intimi doma kad su 
sami. Zato sam te fotografije 
i dao Zlobecu na raspolaga-
nje za njegov web. Na siteu je 
bio postavljen i “guest book” 
s izravnijim i iskrenijim re-
akcijama nego sam ih ikada 
dobio za neku izložbu u 
nekoj od regularnih galerija. 
Knjiga utisaka je u jednom 
trenutku postala zaista živo-
pisna literatura.  

U suradnji s Barbarom 
Matijević ponuđeno ti je 
kreirati predstavu kao foto-
grafski performans. Jedan 
dio ciklusa tako nastalih fo-
tograf ija izložen je on-line 
na www.zlobecsportamate-
urs.0catch.com. Tematiziraš li 
time voajerski odnos modela i 
autora, ili zajednički egzibi-
cionizam?

– Voajerizam i egzibicio-
nizam su sijamski blizanci. 
S Barbarom sam dosta ra-
zgovarao na tu temu, gdje 
što počinje a gdje završava. 
Nemoguće je odrediti, ispre-
pletene su stvari... Sjećam 
se da nismo ništa zaključili. 
Ne znam ništa o suvreme-
nom plesu i kazalištu te se 
unaprijed ispričavam ako 
nekome nešto od ovoga bude 
zvučalo površno ili neto-
čno. Ali postavit ću pitanje, 
je li pokazivanje važan dio 
plesnog i kazališnog DNK? 

Isto tako je li važan dio fo-
tografskog DNK gledanje? 
Mislim da su oba odgovora 
potvrdna. Ako je tako, onda 
su svi preduvjeti za jedan 
skladan odnos tu! Priča se 
odvijala na relaciji Barbara-
egzibicionist i Igor-voajer. 
Ne vidim razlike u egzibi-
cionističkom pokazivanju u 
Galeriji SC ili na Zlobecovoj 
sajtu. Prirodni okoliš tim 
fotografijama je Internet, 
a pogotovo volim Zlobecov 
sajt kao unikatno-začudno 
mjesto visoke suptilnosti 
gdje se nađem u odabranom 
društvu Nikole Tesle, boksa-
čke legende Riddicka Bowea, 
Christophera Walkena i 
Nike Kranjčara.

Praktičnost 
umjetnosti i 
“artoidnost” dizajna

Surađuješ li još sa 
Simonom Bogojevićem 
Narathom i Vladimirom 
Kneževićem (s kojima si 
svojedobno oformio skupinu 
FX Interzone), zašto više ne 
radiš video radove – pokretne 
slike naspram “f iksiranog” 
pokreta ili slika nepomično-
sti?

– Postoji jedan prilično 
klimavi razlog. Klimav zato, 
jer u nekim kasnijim fazama 
života ili djelatnostima kojih 
sam se uhvatio to mi nije 
predstavljalo nepremostivu 
prepreku. Naime, u to doba, 
za vrijeme i neposredno na-
kon Akademije nisam imao 
ama baš nikakvih mogućno-
sti da se time samostalno 
bavim. Nisam imao vlasti-
tog hardvera i u cijelosti bi 
ovisio o cijelom nizu ljudi. 
I to mi je predstavljao ne-
premostivi problem. Mislim 
da nisam bio tog kapaciteta, 
a podrška bliskog prijatelja 
koji je bio u tim vodama je 
izostala. Dapače, glatko sam 
odbijan jer nemam budžet. 
Budući da nisam imao nova-
ca nisam mogao ni platiti te 
svoje, vjerojatno, preambici-
ozne ideje. Naprosto nisam 
znao kako da nastavim, a 
video radove koje sam na-
pravio, ni sam ne znam kako 
sam uspio… U svakom slu-
čaju tako se nije moglo une-
dogled. Vrijeme je prolazilo, 
interesi su otišli drugamo.

Gdje umire autoritet, 
raða se sloboda, transparent 
je koji si postavio 2002. na 
kućici uz željezničku prugu u 
Varaždinu, u okviru izložbe 
Od A – B. O kojoj je vrsti slo-
bode tu riječradi?

– Nepostojećoj. Ok, osim 
prostora slobode koju zo-
vemo umjetnost. A koji je 
jedini pravi prostor slobode 
kojeg poznajem. I u tom 
prostoru slogan je točan. 
Zanimljivo je kada ga se 
stavi u neki drugi kontekst. 
Društveni, na primjer. 
Dobiva se apsurdna situacija. 
Kao da neki prostor slobode 
u društvenom smislu uopće 
postoji.

Ali ako nešto ne postoji 
ili ne može postojati, to još 

uvijek ne znači da se ne treba 
za to boriti. Uvijek i svugdje. 
Jedini društveni autoritet po-
štovanja vrijedan jest znanje. 
I jedini je koji nije zasnovan 
na sili. Slogan je citat jednog 
grafita u Draškovićevoj uli-
ci. Slogan mi je i od ranije 
poznat. Rad sam napravio 
nakon pogibje mladog anar-
hista Carla Giulianija 2001. 
godine u Genovi u uličnim 
borbama tijekom anti-G8 
demonstracija.

Postoji li razlika u ba-
vljenju dizajnom (npr. 
oblikovanje umjetničke mo-
nograf ije, kataloga tuđe izlo-
žbe, kulturnog časopisa...) i 
umjetnošću? U kojoj je mjeri 
moguće govoriti o sinergiji 
umjetnosti i dizajna, ako je 
dizajn sam već sinergijska 
disciplina?

– Toliko je velika da uo-
pće ne znam otkuda bih 
krenuo s odgovorom. Ali 
mogu pokušati jednostavnom 
pitalicom: Zašto? Treba 
pokušati dati odgovor na to 
jednostavno pitanje i teško-
ća davanja odgovora reći će 
nam sve. Pri tom ne mislim 
na “zašto” pojedini rad, pa se 
tu uvijek klizne u objašnjenje 
koncepta koji može biti više 
ili manje dobro artikuli-
ran. Mislim na odgovor na 
najtemeljnije pitanje, zašto 
imamo tu potrebu, zašto to 
radimo?

Umjetnost je koncept 
apstraktnog uma, koja je-
dnostavno ne treba nikakav 
razlog da bi postojala, niti 
adrese kojoj bi se obraćala. 
S oblikovanjem je drugačije, 
utilitaran je ma kako god 
“artoidan” bio. Kod obli-
kovanja postoji čitav niz 
pitanja sa vrlo jasnim odgo-
vorima.

Svako malo kad se nađem 
sa Simonom, kroz šalu ali 
vrlo ozbiljno pitamo jedan 
drugoga jesmo li saznali 
zašto radimo art. I zamolili 
smo jedan drugoga da, ako 
i kada jedan shvati odmah 
dojavljuje ovom drugom. Do 
danas telefon nije zazvonio, 
bar ne s tim novostima. 
Vremenom izmjenjivali su 
mi se različiti odgovori na to 
uvijek isto i najfundamental-
nije pitanje i svaki pa i naj-
složeniji ili najpronicljiviji 
odgovor ubrzo bi se pokazao 
kao sasvim nedostatan.

Naravno, pitanje je o ka-
kvoj umjetnosti pričamo. 
Zamjetna količina umjetni-
čkih radova dizajnirani je 
marketinški proizvod i na 
takvu produkciju ne bismo 
trebali trošiti riječi.

Još jedna stvar razlikuje 
umjetnost od oblikovanja a 
to je smjer kretanja. U obli-
kovanju se uvijek krećemo 
i ravnamo prema nekome 
ili nečemu što već u nekom 
obliku postoji, makar kao 
misao. U umjetnosti se bavi-
mo sobom i svojim idejama, 
polazimo od sebe i tu puto-
vanje i završava. I kao što već 
rekoh, umjetnost ne treba 
preduvjete da bi nastala.

Umjetnost i dizajn 
razlikuju se u 
smjeru kretanja: 
u oblikovanju se 
uvijek krećemo i 
ravnamo prema 
nekome ili nečemu 
što već u nekom 
obliku postoji, 
makar kao misao; 
u umjetnosti se 
bavimo sobom i 
svojim idejama, 
polazimo od sebe 
i tu putovanje i 
završava
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vizualna kultura

Davorka Perić

Prostori prikazani na izložbi čine 
da budemo u onim prostorima 
gdje nismo bili i u nekoj su vrsti 
nadmetanja s prostorom izložbe u 
kojemu su radovi sada izloženi

Izložba Igora Eškinje Imagineering, 
Galerija PM, Zagreb, od 6. do 21. ožujka 
2007. 

adovi Igora Eškinje utvrđuju 
mjesto i odnos umjetničkog djela 
prema kategorijama vremena i 

prostora, afirmirajući te kategorije kao 
otvorene, beskrajne, a opet nevidljive.

Autor na svojoj drugoj samostalnoj 
izložbi u Zagrebu, ovoga puta u Galeriji 
PM, nastavlja i razrađuje osnovnu 
ideju prethodne izložbe Oni održane 
u Galeriji Miroslav Kraljević 2005. 
Ponovo oživljava unutar-institucionalnu 
igru međusobnih odnosa galerije, umje-
tničkog rada i publike, tumačeći ulogu 
umjetničkog djela kao ravnopravnu i 
jednaku drugim sudionicima te trijade. 
Izložba, galerija i publika su autorski 
mobilijar Igora Eškinje u kojem je 
spomenuta izložba jedna od točaka 
zaustavljanja u beskonačnom kretanju 
invertnih odnosa.

Upravo zbog toga beskonačnog kre-
tanja u prostoru i vremenu koji reani-
miraju prijašnje izložbe, element mjesta 
i prikaza izložbe je znatno proširen, 
umrežen, prostire se gotovo do te mjere 
da bismo mogli reći da evocira mjesta i 
vrijeme prijašnjih izložbi na kojima su 
radovi Igora Eškinje bili prikazani. U 
printevima u boji s izložbe Imagineering 
autor izlaže stvarne, insertirane prošle 
prostorno-izložbene situacije ističući 
ulogu društvene institucije – galerijskog 
prostora kao područja vlastitog umjetni-
čkog interesa i diskurzivnog prostora s 
isprepletenim relacijskim djelovanjem.

Suprotno zrcaljenju pri kojem vi-
dimo naš lik u gledanom prostoru, 
prostori prikazani na izložbi čine da 
budemo u onim prostorima gdje nismo 
bili i u nekoj su vrsti nadmetanja s pro-
storom izložbe u kojemu su radovi sada 
izloženi. 

Trajanje umjetničkog rada 
jednako trajanju izložbe

Višeslojno čitajući prostor rada 
neizostavno evociramo heterotopijski 
prostor koji akumulira različita trodi-
menzionalna mjesta galerija i prebacuje 
ih na plohu fotografije. Isto tako radovi 
otvaraju problem akumulacije vremena 
i događaja, koje je možda bilo poten-
cirano i prolaznošću i neuhvatljivošću 
autorovih dosadašnjih radova koji su 
nestajali nakon završetka izložbe, to 
jest oni su bili izložba i imali su “rok 
trajanja” jednak trajanju izložbe. 

No, na ovoj izložbi vidljiva je jedna 
činjenica obrata u odnosu prema dosa-
dašnjoj nematerijalistički koncipiranoj 
umjetničkoj praksi Igora Eškinje, a to 
je da autor koji je u dosadašnjem radu 
izbjegavao ostaviti konkretan materijal-
ni trag nakon zatvaranja izložbe – sada 
ipak realizira skup “postprodukcijskih” 
izložaka koji vjerojatno imaju i svoju 
tržišnu vrijednost, jer se trijadi galeri-
ja-umjetnički rad-publika priključio i 
četvrti član, galerist.

Budući da su izložene fotografi-
je dokumenti prijašnjih situacijskih 
koncepcija koje su u dosadašnjim 
Eškinjinim izložbama nestajale nakon 
zatvaranja izložbe, pitamo se je li “traj-
no” materijalna forma fotografije nega-
cija  prijašnjih konceptualnih postavki, 
ili je riječ o promišljanju forme u ko-
jem se nastavlja osnovni koncept rada, 
o minimalističkom tretmanu forme 
koje ne ukida relacijsku komponentu 
rada u kojem djelo živi punim plućima 
u novonastaloj situaciji povezivanja 
sadržaja prethodnih izložbi s posjetite-
ljem izložbe Imagineering.

Kritički prostor umjetnosti
U postupku fotografiranja legiti-

man je postupak bilježenja, prisvajanja 
i reprezentacije bez semantičkog i 
lingvističkog posredovanja, no foto-
grafski prijevod radova Igora Eškinje 
otvara diskurzivni prostor s višeslojnim 
interpretacijama. Govoreći o gale-
rijskom prostoru prethodnih izložbi 
mogli bismo reći da je ono bilo mjesto 
kritičkog promišljanja umjetničkog 
sustava, odbijanjem izlaganja umjetni-
čke produkcije koja ostavlja konkretne 
materijalne proizvode. Galerija je dje-
lovala kao kritički prostor umjetnosti, 
a umjetnik je kritički promišljao umje-
tnički sustav i svoje mjesto u njemu. 
No, u ovom slučaju zid Galerije PM 
ne djeluje isključivo kao bijela podloga 
na koju se može nalijepiti fotografija, 
nego još kao galerija koja promovira 
umjetnost koja kritički promišlja sustav 
umjetnosti, reprezentirajući izlaganje, u 
kojem izložba postaje medij galerijsko 
umjetničkog sustava u kojem kustosi i 
umjetnici odabiru odgovarajuće sadrža-
je, značenja i forme.

Čiste, jednostavne aproprijacijske 
(ready-made) geste Eškinjinih radova 
(nazvanih Mikrofon, Imagineering), 
upotreba običnih svakodnevnih pre-
dmeta autorov istančani senzibilitet 
pretvara u estetske lirične materijale. 
S jednakom lakoćom i dosjetljivošću 
koristi svakodnevne predmete i po-
jave kao  što su šećer u prahu na bar-
kodu u radu Postprodukcija, ili kućna 
prašina na Tepihu, čija je posebnost 
u originalnom postavu kod svakog 
novog izlaganja zbog kratkotrajnosti i 
promjenjivosti objekta, ili instalacije, 
koja se mijenja pri svakom prolasku 
posjetitelja.

Promatranje kao akcija
Posebnost izloženih fotografija je 

i u kutu snimanja galerijskih instala-
cija koje svojom režijom unutar kadra 

pokazuje autorovu intenciju snimanja 
koja se odnosi prema kutiji od ljepljive 
trake na zidu kao prema prvom svako-
dnevnom predmetu, dakle kutiju prvo 
dematerijalizira a zatim je kroz foto-
grafiju prikazuje kao stvarni predmet, 
uvijek ističući gledanje kao aktivan i 
promjenjiv pristup radu i njegov sasta-
vni dio. 

Proces materijalizacije, a time i 
komercijalizacije umjetničkog djela 
ukinuo je osnovni dosadašnji stvarala-
čki način vezanosti umjetničkog rada 
Igora Eškinje za određeni galerijski 
prostor na kojoj se temeljila kritička 
autonomnost umjetnosti. Suprotno 
dosadašnjoj praksi ta galerijska “post-
produkcija” pokreće nepokretnu za pro-
stor i situaciju vezanu umjetnost, a da 
time ne umanjuje njegovu umjetničku 
vrijednost pridružujući radu prošireno 
vrijeme, prostor i publiku.

Budući da ovdje nije riječ o site-
specific instalaciji u vanjskom prostoru, 
prostoru svakodnevice, nego o dekon-
tekstualizaciji white cubea, čini se da 
“nevinost”  Eškinjina rada nije ugrože-
na, pod pretpostavkom da je serija tih 
fotografija napravljena isključivo za ovu 
izložbu, realiziranu kao logičan nasta-
vak prijašnjih aktivnih semantičkih 
procesa.

Ne odustajući od suptilne estetiza-
cije postindustrijske svakodnevnice, 
autor ostavlja u svojim minimalističkim 
kadrovima slobodan prostor imaginaci-
je, kao prostor otvoren za individualnu 
dogradnju ne fiksirajući fotografijom 
aktivnost promatrača izložbe.

Izložba – medij galerijskog 
sustava

Izlažući prašinu u 
galerijskom prostoru 
umjetnik stvara 
kratkotrajno i drugdje 
neprenosivo djelo koje 
mijenja svoju formu i 
dimenzije pri svakom 
prolasku posjetitelja
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blizina knjige

Knjiga, prijateljica moja

Irena Lukšić

Knjige, debele i tanke, teške i lake, ilustrirane 
i neilustrirane, u tom su mi predškolskom, 
nezagađenom razdoblju trajno obilježile život

ivši ruski disidenti imaju jedan zgodan termin: 
dopečatnyj period, kojim označuju samizdatske 
godine svog djelovanja tijekom kojih nisu smjeli 

(ili mogli) objavljivati tekstove u oficijelnoj periodici 
(a o knjigama, naravno, da se i ne govori!). Za tim mit-
skim pojmom volim i sama pokatkad posegnuti, prem-
da nisam imala tu sreću da se proslavim kao zabranjiva-
na autorica ili spisateljica, kako opet vele Rusi, “široko 
poznata u uskom krugu”. Dopečatnyj, pred-tiskarski, 
kod mene upućuje na nešto drugo, na “pred-pismeno 
razdoblje”, vrijeme koje je nosilo različite pretpostavke, 
ali iste posljedice - a to je isključenje javnosti iz “knji-
ževnog života”. Drugim riječima, u to vrijeme nisam 
znala čitati ni pisati, ali sam intenzivno participirala u 
književnom životu. Moram, međutim, napomenuti da s 
polaskom u školu i opismenjavanjem, stjecanjem umi-
jeća pronicanja u grafičke znakove i simbole, ipak nije 
automatski prestalo pred-pismeno razdoblje, nego se 
stanje blaženog neuzimanja u ruke knjiga latentno na-
stavilo i dalje. Nije, isto tako, pretjerano reći da ga znam 
osvijestiti i danas (“samo drugim sredstvima”, kako bi 
Brodski citirao Klausewitza). Knjige, debele i tanke, 
teške i lake, ilustrirane i neilustrirane, u tom su mi 
predškolskom, nezagađenom razdoblju trajno obilježile 
život. Otkrila sam naročiti postupak druženja s junaci-
ma. Jednu novu, drukčiju i drugu, dimenziju postojanja.

Domaći 
Naša je kuća oduvijek bila puno raznih priručnika, 

enciklopedija, romana i slikovnica. Tata je sa zanosom 
čitao povijesnu publicistiku, osobito knjige o Drugom 
svjetskom ratu i partijskim čistkama, a mama je u 
trenucima odmora najradije posezala za boljom bele-
tristikom. Njemačke klasike čak je čitala na originalu 
i pritom je u posebnoj bilježnici vodila dnevnik raznih 
zapažanja (nepoznate riječi, mudre misli, neobični gra-
matički oblici). Tako znam da je, primjerice, 20. listo-
pada 1965. godine pročitala Buddenbrookove Thomasa 
Manna. Tata je, osim čitanja, imao još jedan hobi: sku-
pljanje poštanskih maraka. Bio je član mjesnog filateli-
stičkog kluba i imao je najveću zbirku maraka na temu 
povijesnih osoba. Kad bi nam navratio susjed Dragić, 
također ozbiljan filatelist, tata je mogao satima pričati 
o šefovima država čiji su likovi otisnuti na pojedinim 
markama. Dragić se čudio mnoštvu informacija o po-
znatim ljudima, a tajna je bila u tome što je tata marke 
“čitao” uz pomoć stručne literature koju je doslovce 
gutao. Svoje knjige najčešće je naručivao putem kupo-
na u tjedniku Globus, koji je donosio velike reklame o 
novim izdanjima i počesto nagradne igre za najvjernije 
kupce. Mama je knjige kupovala od akvizitera koji su 
svraćali u njen Zanatsko-uslužni centar. U Dugoj Resi 
nije bilo prave knjižare i ljudi knjige (osim popularnih 
priručnika) nisu kupovali kao intelektualne proizvode. 
“Knjige za čitanje” posuđivale su se na rok dva tjedna (s 
mogućnošću produžetka) u mjesnoj knjižnici. Postojao 
je krug ljudi, mahom inženjera i liječnika, koji je čitao 
kvalitetnu literaturu. Njihovu sam strast držala pose-
bnom povlasticom. Čitati pametne knjige, mislila sam, 
donosi poseban ugled u svjetskim razmjerima. Čovjek, 
naime, pokupi neke posebne tajne, koje onda dijeli sa 
sebi ravnima, s inženjerima i doktorima. Iz tog ozračja 
posebnosti u meni se nakon nekog vremena ipak stvo-
rio snažan otpor prema pismenosti i intelektualizmu. 
Prvo – zato što nikako nisam htjela ići u školu. Mislila 

sam da će mi u toj ustanovi narediti da se bavim tema-
ma koje me ne zanimaju. Recimo, matematikom. (Iz 
posve iracionalnih razloga školu sam poistovjećivala s 
matematikom.) Zato mi se činilo razboritim rješenjem 
da knjige slušam, a ne čitam. 

Slušanje
Pa sam molila mamu, koja se ionako “pokvarila” ško-

lovanjem, da mi prije spavanja pročita nešto dojmljivo. 
I ona mi je onda vješto dočaravala zgode i nezgode 
dobre Heidi, marljivog Ivice Kičmanovića, hrabrog Feri 
Ácsa, spretnog Kekeca, zaigranog Petra Pana, prave-
dnog Robina Hooda ili pouzdanog Nikoletine Bursaća. 
Ti likovi bi nastupali tako uvjerljivo da mi se činilo 
kako se pri slabom svjetlu noćne lampe odjednom širi 
naše nevjerojatno dvorište i prima bića koja će noću 
bdjeti nad mojom sigurnošću. Ako me, kojim slučajem, 
u snu napadnu nekakve strašne zvijeri, ta nevidljiva 
garda začas će ugrozu odgurnuti na rub tinjajuće svije-
sti. Ako netko počne luđački vikati na mene – dragi će 
čuvari začas isključiti ton. Naposljetku – i crno-bijelu 
sliku. Moje se misli zapravo niti na javi nisu odvajale 
od književnih junaka. Putem u školu obvezatno me 
pratio Ivica Kičmanović, jer je bio toliko pametan 
da sam s njime lako mogla ponoviti cijelo gradivo iz 
prethodnog dana. Kekec mi je donosio prvo proljetno 
cvijeće, koje sam s puno ljubavi ulagala u herbarij, kao 
na neku štednu knjižicu. Heidi mi je s puno smisla za 
red pospremala igračke. Ukratko, s tom sam se druži-
nom osjećala uistinu sjajno, tako važno, veliko, bogato. 
Vjerodostojnost njihova života u umjetnosti pojačavao 
je mamin glas: bilo je 
dovoljno da zažmirim 
i već bih bila sigurna 
da to oni govore. Moji 
duhovi. Tu iluziju po-
svemašnje materijalno-
sti likova donekle sam 
oslabila u trenutku kad 
sam naučila sva slova: 
moje prijatelje, moje 
čuvare, dakle, moje taj-
ne, začas su grubo ogra-
dili nekakvi znakovi, 
slova, brojke i interpun-
kcije, koji su ih zatvorili 
u knjige kao u nepro-
bojne kaveze. Ivica 
Kičmanović, Heidi, 
Feri Ács i Nikoletina 
Bursać povukli su se na 
teško dostupno mjesto 
i ja sam, da bih došla 
do njih, morala riješiti 
mnoštvo teških zagone-
tki: naslov djela, godina 
i mjesto izdanja, na-
kladnik, žanr, sintaksa, 
dijalog, opis, postupak, 
poglavlje, stranica i tako 
dalje. Kad bih sve to 
odgonetnula, srušila bih 
se potpuno iscrpljena 
na kauč i otuda im 
samo trepnula u znak 
pozdrava. No, istodo-
bno sam u tom rasko-
šnom literarnom parku 
srela i druge stanovnike, 
malo starije, te je moj 
napor bivao nagrađen 
novim prijateljstvima. 
Upoznala sam, recimo, 
Marguerite Gauthier, 
Natašu Rostovu, 
Tonija Krögera, Doru 

Krupićevu, Quasimoda, Aljošu Karamazova i Tita 
Dorčića. Ti zanimljivi ljudi su me pak vodili dalje i 
dublje po prostranom dvorištu, gdje sam uživala slu-
šajući davni hit Radio-Sljemena Pinocchio, a vidjela 
sam i Julie Christie kako pokušava biti zanosna Lara u 
Doktoru Živagu. Nekakva Becky Sharp odvela me na 
Sajam taštine, gdje je nastupao Mick Jagger zvan “Petar 
Pan rocka”. Toliko atrakcija, toliko senzacija! A kad se 
definitivno potvrdila moja pretpostavka da je skromno 
dvorište zapravo beskrajni Svemir u kojemu se igraju 
djeca – naši dvojnici, mojoj sreći nije bilo kraja! 

Danas svoja najvrednija prijateljstva zahvaljujem 
odluci da zauvijek ostanem disident u vlastitom dvori-
štu! U vlastitom, mislim, životu u umjetnosti.

Čitati pametne knjige, mislila 
sam, donosi poseban ugled u 
svjetskim razmjerima. Čovjek, 
naime, pokupi neke posebne tajne, 
koje onda dijeli sa sebi ravnima, 
s inženjerima i doktorima. Iz tog 
ozračja posebnosti u meni se 
nakon nekog vremena ipak stvorio 
snažan otpor prema pismenosti i 
intelektualizmu
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blizina knjige

Knjige su bolesne

Neven Jovanović 

Press-clipping iz pandemije 
U ambulanti je antiklimaks. Ako smo očekivali prizor 
iz bolnice – sliku ljudskih patnji iz doba Crne kuge 
– prevarili smo se. Knjige pate bezvučno (većini su 
njih prvo isključili ton; većina je te većine to učinila 
samoinicijativno). Ne miču se, nisu čak ni otvorene 
– sve su u pričuvnom modu, nastoje trošiti što 
manje energije

Knjige umiru u Dugavama
UGAVE, ZAGREB – Red pred ambulantom 
beskonačan je. Ljudi stoje, sjede, čuče, dolaze i 
odlaze, telefoniraju (redovno se koriste mobite-

lima – te spravice vidimo prvi put nakon najmanje pet 
godina); neki su nervozni, neki uplakani, neki otupjeli; 
najčešće zajedno stoje čitave obitelji, mali grozdovi 
nesreća. Ambulanta je improvizirana ispod šatora na 
koji se nastavlja autobus pun elektronike i nalazi se, 
vidimo, usred dječjeg igrališta; na tobogan je namon-
tirana dugačka radio-antena. Iza autobusa, zastrta 
posebnim šatorskim krilom, stoji ogromna plastična 
kada. Onamo odlažu knjige koje nisu preživjele. No, 
nekim se vlasnicima i ne da čekati u redu za prijem u 
ambulantu: među kartonskom ambalažom, izvrnutim 
koševima za smeće i uobičajenim uličnim otpadom 
zapažamo prepoznatljive pačetvorinaste oblike. To su 
mali leševi. Nalazimo čak i knjige koje se još miču, još 
titraju signalnim svjetalcima, posve blijedim na pakle-
nom proljetnom suncu. Bunimo se: “Netko bi to trebao 
maknuti... Zar će ih tako ostaviti?” 

Zastajemo kraj prekrasne petogodišnje djevojčice, si-
tne, izrazito crnokose, izrazito ozbiljnih očiju. Umorna 
je od plača, ima podočnjake; ovo mora da su bile prve 
neprospavane noći njezina malog života. “Ja sam Muna 
El Muhtari”, predstavlja nam se na besprijekornom 
južnodugavljanskom. Njezin tata stavlja joj ruku po-
drške na rame, ali Muni to nimalo ne treba. “Micko je 
ostao unutra”, tumači Muna. “Rekli su nam da možemo 
ići, da će nas nazvati, ali ja sam htjela da ostanemo. 
Tata je dozvolio. Po noći smo zapalili svijeću za Micka, 
a ja sam mu napisala pismo.” Pokazuje nam. “Žena i 
ja izgubili smo svoje knjige još jučer. Žena u trideset 
drugoj minuti, moja se zarazila u trećem satu”, priča 
Munin tata Hrvoje (32) priču koju je, očito, ponovio 
već mali milijun puta. Priču jednostavnu, priču sličnu 
drugima kao jaje jajetu – i jednako toliko tragičnu. U 
dva dana pandemije, obitelj El Muhtari (www.el-mu-
htari.fam), obična zagrebačka srednjeklasna obitelj, 
izgubila je sve svoje knjige; kreditni im rejting nije do-
zvolio ni rezervne, ni kasko osiguranje koje bi uključilo 
zamjenske organizme. Ako to usred pandemije uopće 
ima smisla. Hrvoje El Muhtari i ne trudi se sakriti grop 
u grlu: “Moja je knjiga bila stara dvije godine, ženina 
najnoviji model – prije tri mjeseca su je donijeli iz legla. 
A Munina – Micka smo nabavili kad se ona rodila, oni 
su zajedno odrasli...” Pogledom i migom Hrvoje nam 
daje do znanja da ni za Micka nema nade; Hrvoje to 
čini brzo, po skrivećki, da Muna ne vidi – ali crni ugljen 
Muninih intenzivnih očiju govori nam da i ona to zna. 

Na ulazu u autobus-ambulantu dočekuje nas 
Ravijojla Beba Rubčić (76), informatička sestra. Bijela 
joj je kuta sva zamrljana; ne želimo ni razmišljati od 
čega. Informatičarka sa šezdesetogodišnjim stažom, 
mršava poput šibice, kose poput osinjeg gnijezda, hi-
storijski tetovirana, pali novu cigaretu. “Nek me hapse.” 

Oči joj gledaju u neodređenu daljinu, ka nizovima 
poslovnih tornjeva na hrptu Medvednice. “Ambulanta 
je postavljena 12 sati nakon izbijanja zaraze”, izvještava 
nas Ravijojla Beba. “Odonda smo obradili -” refleksno 
čini poznati pokret, poseže onamo gdje obično nosimo 
torbice s knjigom. Prekida se na samom početku po-
kreta, ali svima je sve jasno. “A tko bi ga znao? Obradili 
smo valjda dvije tisuće slučajeva, evo, za dvije od ove 
četiri zgrade tu oko parka.” Otpuhuje dim u lice vaših 
reportera. “Žao mi je – rado bih zvučala pozitivnije, 
rado bih vam ispričala priču o borbi, zajedništvu, elanu 
– ali tu vam toga nema. Kosi ih kao snoplje, kao kokoši. 
Nemaju nikakve šanse. Sirote pizde.” Ravijojla nogom 
gnječi čik kao da gnječi virus-uzročnik. “Nije to lako 
gledati. Neki vele, to su samo stvari, nije to živo. Njima 
je lako. Ali ja sam informatičarka, i, znate – knjige su 
itekako žive. To nije stilska figura, da se razumijemo. 
One nisu žive kao kompjuteri ili auti – onako, za foru. 
Knjige su žive kao mi. Barem su bile.” 

Ravijojla nas pušta unutra, nakratko. Obični “civili” 
ovamo nemaju pristupa. Ovdje leže one, i to one sretni-
je: one koje su došle na red za prihvat, a nisu izbačene 
na drugu stranu, u kadu zastrtu šatorskim platnom. 

U ambulanti je antiklimaks. Ako smo očekivali pri-
zor iz bolnice – sliku ljudskih patnji iz doba Crne kuge 
– prevarili smo se. Knjige pate bezvučno (većini su njih 
prvo isključili ton; većina je te većine to učinila samo-
inicijativno). Ne miču se, nisu čak ni otvorene – sve su 
u pričuvnom modu, nastoje trošiti što manje energije. 
Žičani kablovi – ne radioveza – spajaju sve “bolesnike” 
s ambulantnim računalom. Zapravo je ono središte 
borbe, ono pokušava očistiti knjige od virusa. Ono, i 
dva-tri programera od krvi i mesa, vidljivo premore-
nih, mračnih poput Ravijojle Bebe, nepokretnih poput 
sfingi. Gotovo da nema svjetla, gotovo da nema mjesta 
za hodanje. I gotovo da nema zraka. Osjećamo zadah 
mesa koje truli, premda je to tlapnja; knjige jesu djelo-
mično od organskih tvari, ali ne od mesa. 

Pravi šok nas tek očekuje. Jedna od knjiga, kao da je 
osjetila našu prisutnost, otvara se. Portal se – sporošću 
od koje duša boli – reorganizira u nešto nalik uobičaje-
noj stranici. Stranici koja je bila uobičajena do izbijanja 
zaraze. 

“Ovime knjige postaju jednake 
dinosaurima”, komentira Senada 
Irrfahrt odluku SAD, “ali nećemo 
više snositi odgovornost za 
njihove individualne patnje. Odrekli 
smo se vlastitog probitka za 
dobro drugih; priznali smo im – 
mada u najtežem času, s najtežim 
posljedicama – dostojanstvo 
živih bića.” Usprkos odlukama 46 
zemalja, kontroverze oko fiksiraj-
izoliraj tretmana ne prestaju
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Ne. Grešaka je daleko previše, deterioracija je otišla 

predaleko, i ne razumijemo ništa. Što nam je knjiga na 
izdisaju htjela pokazati, ostat će vječna tajna. 

I vi možete podržati borbu protiv 
knjiške kuge! Posjetite www.biblio-
pestis.com ili nazovite 800-biblio-pestis! 
Učinite to odmah – svaka je sekunda 
važna! 

Bibliolog o pandemiji: virus jači od svih algoritama
MEAUX (SEINE-ET-MARNE) – Tranh 

Nguyen Joc (16), nezavisni bibliolog, član je jednog 
od 14.000 ad hoc timova koji su se u borbu protiv 
knjiške kuge uključili između 23. i 36. minute po 
izbijanju pandemije, dok je zarazom bilo pogođe-
no tek deset na sedmu do deset na osmu jedinki. 
DNK-logičke rekombinacije koje je Tranh progra-
mirao uspjele su između 69. i 156. minute blokirati 
tri do četiri giga novih naraštaja virusa, za nekoliko 
dragocjenih promila smanjujući vjerojatnost zaraze; 
zahvaljujući Tranhu, nekoliko se dodatnih milijuna 
knjiga uspjelo iz mreže isključiti zdravo i čitavo. Ni 
drugi dan pandemije Tranh ne staje niti posustaje; 
prilika za razgovor s njim ukazala se naprosto zato 
što njegova superkompjuterska radna stanica ide na 
deset minuta profilaktičkog restrarta, obaveznog za 
sva računala koja su u dodiru s virusom. 

Tranh Nguyen Joc higijenom knjižnih podataka 
bavi se već devetnaest mjeseci, od čega je poslje-
dnjih šest, igrom slučaja, specijalizirao upravo ORP 
– optimizaciju razmjene podataka. Usprkos ovakvom 
impresivnom životopisu, Tranh je skroman, 125 kilo-
grama težak ljubitelj kompjuterskih sportova, na prvi 
pogled ni po čemu različit od poslovnih tinejdžera 
njegove generacije kakvi naseljavaju i vašu zgradu. Za 
početak, zamolili smo Tranha da pandemiju među 
knjigama objasni širokoj publici. 

- Knjige se tako zovu zato što se razlikuju od ko-
mpjutera. Tamo gdje se kod kompjutera promjenom 

stanja mijenja samo zapis – neke jedinice postaju nule 
i obrnuto, a fizičke su pretvorbe minimalne – tamo se 
knjiga mijenja organski. Mijenja svoje, da tako kažem, 
tijelo. Zato smo ih i nazvali “knjige”. Jer knjige su, u 
drugačijem obliku, postojale davno prije kompjutera, 
i također su služile manipulaciji podacima – ali infor-
macije tih pra-knjiga bile su vezane uz medij, niste 
ih mogli odvojiti od nosača. Osim pomoću ljudskog 
uma, dakako; osim ako biste podatke pročitali vi 
sami. Naše knjige, knjige kakve poznajemo već evo 
punih dvanaest godina, kombinacija su kompjutera i 
te prvotne knjige: njihovi su podaci dio njihova tijela, 
ali njihovo je tijelo promjenjivo, poput kompjuterske 
memorije. Tu svi uvijek pitaju, što se time dobiva? a 
ja uvijek kažem – pristup multidimenzionalnoj logici, 
logici drugačijoj od binarne, logici koju informatika 
nije mogli ni zamisliti prije knjiga. 

Oči Tranh Nguyen Joca načas pobjegnu prema 
prozoru. Možda mu je opala koncentracija – radi pra-
ktički neprestano gotovo punih četrdeset devet sati 
pandemije, samo s ovakvim desetminutnim pauzama 
– a možda se jednostavno čudi što vani, s druge stra-
ne prozora, postoji svijet u biti netaknut katastrofom 
koja je zadesila kompletnu svjetsku populaciju knjiga. 
Populaciju koja se, sjetimo se, broji u milijardama. 
Tranh pročisti grlo. 

- Organsko procesiranje informacija knjige su 
objedinile s onim po čemu su kompjuteri najpo-
znatiji: s ultrabrzom razmjenom informacija preko 
interneta. Razmjena plus multidimenzionalna logika, 
to je dobitna formula današnjice; zbog toga na pet do 
deset stranica jedne knjige u milisekundi dospijeva 
svaka informacija koja korisniku zatreba – u obliku 
prilagođenom upravo tom korisniku. I to nije sve – ti 
su podaci kvalitativno usavršeni – kad prođu kroz 
tijelo knjiga, izlaze optimizirani, poboljšani. 

- I zamislite što znači kad se u takvom sustavu, 
koji se temelji na neprestanoj, munjevitoj razmjeni 
podataka koji mijenjaju organizme razmjenjivača 
– kad se tu pojavi bolest, virus, nešto što multiplicira 
greške umjesto točnosti. Greška u informaciji znači 
bolest u tijelu knjige, a budući da su sve knjige svi-
jeta 24 sata dnevno na mreži, čim se pojavila greška, 
počela se širiti eksponencijalno. Da se razumijemo, u 
svaku su knjigu ugrađeni algoritmi i drugi sustavi za 
ispravljanje grešaka, jer do smeća i smetnji redovno 
nastaje u prometu i na zdravom internetu. Ali ovaj se 
virus pokazao jačim od svih algoritama. 

- Možemo li ga zaustaviti? 
Tranh Nguyen Joc čuje, nekim od svojih implan-

tiranih sučelja, signal koji mi ne čujemo. Govor tijela 
jasno signalizira da je deset minuta potrebnih za pro-
filaktički restart isteklo. 

- Oprostite, molim vas... Imam posla... 
Vani je sunčan, prevruć dan. Klima-uređaj tiho 

zuji. 

SAD uvodе fiksiraj-izoliraj za sve svoje 
knjige

WASHINGTON – Sjedinjene Države odlučile 
su, u zoru trećeg dana pandemije knjiga, prihvatiti 
preporuku ugledne filozofkinje i komunikologinje 
Senade Irrfahrt s Tehnološkog sveučilišta u Dresdenu 
u Njemačkoj, i kao mjeru zaštite od zaraze virusom 
LKN334 uvesti obavezan fiksiraj-izoliraj tretman za 
svaku registriranu knjigu u državi. SAD su 46. zemlja 
koja se odlučila za ovu mjeru; kako su s preko 1,3 
milijarde knjiga na 1,5 milijardu stanovnika SAD ze-
mlja s najviše knjiga na svijetu, ova odluka vjerojatno 
će označiti prekretnicu u borbi s knjižnom kugom. 
“Ovo je kraj jedne ere i svjesni smo toga”, izjavila je 
državna tajnica Camille Milantong, “ali vjerujemo u 
snagu čovječanstva, u kreativnost, u sposobnost da 
se nađu novi izlazi.” Bilo koja iz kombinacije mjera 
zaštite od zaraze, naime – fiksiranje sadržaja knjiga ili 
njihova izolacija od interneta – uklonit će najvažni-
ju funkcionalnost ovoga informatičkog dostignuća. 
“Ovime knjige postaju jednake dinosaurima”, komen-
tira Senada Irrfahrt odluku SAD, “ali nećemo više 
snositi odgovornost za njihove individualne patnje. 
Odrekli smo se vlastitog probitka za dobro drugih; 
priznali smo im – mada u najtežem času, s najtežim 
posljedicama – dostojanstvo živih bića.” Usprkos 
odlukama 46 zemalja, kontroverze oko fiksiraj-izoli-
raj tretmana ne prestaju; osporavaju se kako njegova 
efikasnost, tako i pravo ljudskih bića da odlučuju 
umjesto knjiga, a javni protesti protiv uvođenja oba-
veznog F-I tretmana u Njemačkoj prerasli su jučer u 
ulične sukobe u nekoliko minhenskih četvrti.

Knjige se tako zovu zato što se 
razlikuju od kompjutera. Tamo gdje 
se kod kompjutera promjenom 
stanja mijenja samo zapis – neke 
jedinice postaju nule i obrnuto, 
a fizičke su pretvorbe minimalne 
– tamo se knjiga mijenja organski. 
Mijenja svoje, da tako kažem, 
tijelo. Zato smo ih i nazvali 
“knjige”
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vnice koje selim od zimskih prema ljetnim torbama te 
koje po težini sadržaja dosljedno prate dječje odrastanje. 
Mnogo puta dogodi se da mi priđu nepoznati roditelji s 
komentarom da ih zbilja čudi što njihovo inače “za knjige 
nezainteresirano dijete” (kao da takvo postoji!) odjednom 
pažljivo sluša priče koje čitamo. Raspituju se za naslove, 
zapisuju ih na papiriće. Ali stvar nije u sadržaju. Doslovce 
svaka knjiga ima nešto od unikatnosti nanine bilježnice: 
netko je u nju pohranio najbolje što je imao. Knjige su 
oporuke, ruke, najprivatnija korespondencija, dnevnici, 
epitafi, forenzički dokaz o postojanju jedne osobe, redovi 
i redovi crnih koštica u kojima je nekim čudom pohra-
njena i aroma ohlađenih lubenica. Jedini zasad izumljeni 
oblik čitanja i međusobnog dopisivanja misli. Naravno da 
se trajno zaljubljujemo u formulacije – što nam još uo-
pće stoji na raspolaganju? Tijelo voljene osobe: nije li to 
knjiga nad knjigama, ne samo u smislu Barthesova “užitka 
u tekstu”, nego i u smislu neprestanog otkrovenja, najpo-
mnije zagledanosti, upijanja svakog detalja? 

I ono se mijenja svakim novim čitanjem. 

***
Jedino knjige čije nam autorstvo nepobitno pripada, 

jer je naše ime otisnuto na njihovim koricama, izmiču 
sretnom statusu relevantnog djela. Apsolutno su svoje-
glave i upravo perfidne u načinima na koje nas uspijevaju 
uznemiravati. I one su, dakako, žive, ali ima nečeg nepri-
stojnog u tome što se izdaju za “naše” tvorevine. Mi više 
nismo onakvi kakvima smo bili u vrijeme njihova na-
stanka, no knjige stalno upućuju na konzekventnost koje 
možda nismo ni svjesni. Moram se stalno mijenjati ako 
želim ostati isti, zapisao je De Kooning. Objaviti knjigu 
zapravo znači “zarobiti” vilenjaka. Prisiliti ga da se “stabi-
lizira”. Ima autora koji to čine mirne savjesti, ali mnogo 
je češća nelagoda. Kao da se vilenjačka prisutnost može 
jedino posuditi, zakratko ugostiti, ali onda valja pristati 
da misli otrče u ne-prostor, ne-vrijeme i ne-dovršenost. 
Ima ljudi koji u tom kovitlanju zajedničkih (nikad posve 
“mojih”, nikad posve “tuđih”) tekstova naprosto vide ne-
red. Ja vidim bujanje korespondencija,  srodnosti.  

***
Posljednji nanin zapis: Nula je praznina. Inače, ako 

stoji s desne strane nekoga broja, množi se u beskonačno. 
Rastajući se sa životom, ličila je na taj kružić – katkad 
s lijeve, katkad s desne strane broja. Na bebu veoma 
rijetke kose, osmijehnutu, sklupčanu na krevetiću, 
u prevelikoj spavaćici. Dijete koje pruža ruke prema 
onima koje voli. Čim pokušam izaći iz sobe, doziva da 
se vratim. Kad smo posljednji puta razgovarale, bila je 
iznimno vesela, kao da će se za koji tren otvoriti neka 
vrata prema njezinim omiljenim mjestima: “Tuškanac, 
Maksimir, od Tunela do Kraljičinog zdenca”. Rekla 
bi: Kad te netko pozdravi, onda te ozdravi. I tog po-
sljednjeg dana mi smo se pozdravljale i pozdravljale. 
Trideset puta, pedeset puta. Igra bez gorčine, bez pri-
misli. Činilo se da joj je konačno bolje. Prvo je rekla: 
‘Oćemo sad pobjeć’ do tramvaja? Meni je već ovdje malo 
dojadilo ležati. Onda, konspirativnim tonom: Čuvaš 
mi bilježnicu? Rekla sam da čuvam, unatoč tome što 
je bilježnica čuvala mene. Opet se događa taj čudni 
reciprocitet između teksta i čovjeka, između lica koje 
dodirujemo i lika koji pamtimo, fort-da, nešto stalno 
putuje između nas, možda neko zagubljeno pismo, 
možda stihovi, možda nanin smisao za podizanje s 
poda čak i nakon što te “pokriju bijelom plahtom”. 
Hannah Arendt zapisala je da svaki ljudski život za-
služuje da ga se oblikuje u priču, jer na taj način do-
bivamo priliku “zbirci nasumičnih događaja pokloniti 
koherenciju”, razumijevanje. Nana iz vlastitih usmenih 
priča, nana iz mog sjećanja, nana iz notne bilježnice, 
nana na fotografijama, nanina knjiga recepata: o toj 
zbirci tragova sigurno se neće pisati diplomski radovi. 
Kuća književnosti, međutim, veoma je prostrana - u 
njoj ne postoje samo grandiozna vrata za bardove i 
klasike, već i rešetke kroz koje se, recimo, provlače 
bake i drugi divlje pripovijedani životi (posebno žen-
ski). Jer knjiga je mnogo više od tiskanog materijala s 
ISBN klasifikacijom. 

Knjiga je golotinja iz čijeg nas vrta, Bogu hvala, ne 
uspijeva izbaciti ni jedan od nebeskih vlastodržaca.

Nana iz vlastitih usmenih priča, 
nana iz mog sjećanja, nana 
iz notne bilježnice, nana na 
fotografijama, nanina knjiga 
recepata: o toj zbirci tragova 
sigurno se neće pisati diplomski 
radovi. Kuća književnosti, 
međutim, veoma je prostrana - u 
njoj ne postoje samo grandiozna 
vrata za bardove i klasike, već 
i rešetke kroz koje se, recimo, 
provlače bake i drugi divlje 
pripovijedani životi (posebno 
ženski)
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Knjige su strast!

Nela Milijić

Nakon selidbe, povratak knjiga danih na čuvanje 
posebno je svečani trenutak: one se onda vade i 
iznova listaju, razgledaju, određuje im se mjesto u 
novom prostoru, nekad se zapisuju citati, kao da ih 
čitaš prvi put

jetinjstvo sam provela u jednom stančiću u ka-
menoj zgradi pokraj mora koja je nekada bila 
samostan. 

Mama je uvijek gunđala da je pretijesan, a meni je 
bio taman. 

Pretijesan je sigurno bio: ne zbog kvadrature, nego 
zbog đinđuva, figurica i ukrasića načičkanih na polica-
ma i poličicama strateški postavljenim u svakom kutku 
praznih zidova iznad stola za ručanje i u spavaćoj sobi. 
Mama je, eto, voljela uspomene, figurice od porculana, 
žada, srebra ili stakla, koje su stajale ispred gusto nani-
zanih redova knjiga koje je skupljala i donosila sa svo-
jih putešestvija. Neke je od njih dobrohotno posuđiva-
la, pa i danas cvili nad nepovratno izgubljenim, tvrdo 
ukoričenim izdanjem Jesenjinove Ispovijesti mangupa 
sa singl gramofonskom pločom umetnutom u džep 
stražnjih korica. Pamtim tu knjigu kao tamno zelenu 
– Bog zna je li takva i bila. Iz nje mi je kao petogodi-
šnjakinji čitala Pismo majci, Pjesmu o kuji, Kačalovljevu 
psu i Doviđenja, dragi, doviđenja toliko puta da neke 
stihove i danas znam napamet, a u pameti su mi i 
njezine suze koje je svaki, baš svaki put prolijevala nad 
tim pjesmama.

Iznad i unutra
Mama je imala sedam razreda osnovne škole, a knji-

ge su joj unatoč tome (ili upravo zbog toga?) bile i ostale 
najvjerniji, najdragocjeniji, a ponekad i najtajniji prijate-
lji cijeloga života. 

Stalno je čitala literaturu o mukotrpnom životu žena 
u Kini, o vezivanju stopala i boli koju su trpjele da bi 
postigle taj čudnovati ideal minijaturne nožice za divlje-
nje muškom oku, bjesnila nad tim tekstovima uglas, a 
bjesnila je još i više čitajući o bijedi i potlačenosti Rusa, 
Gulagu, Sibiru, te svaki put iznova plakala nad tim stra-
nicama. 

S njezinih sam polica čitala i crvenu ilustriranu 
Bibliju za djecu (u djetinjstvu sam bila velika, gorljiva i 
iskrena vjernica), iz koje najviše pamtim Samsona kako 
ruši kamene stupove i njegov očajnički nevideći pogled 
uperen prema nebesima. 

Nešto strasno, goruće, bolno i divno izviralo je iz 
knjiga – to sam rano shvatila. 

A kako se tek s njima dalo brzo putovati gdje ti srce 
želi! 

Edgar Rice Burroughs i njegov Tarzan s ilustracija-
ma koje nisu bile u boji, ali su mi bile dragocjene kao 
i tekst, bio je vjeran pratitelj mojega djetinjstva, toliko 
važan, da sam ovoga ljeta jednu iskupusanu verziju, s 
nekoliko nedostajućih dijelova stranica, tjednima sama 
lijepila žućkasto-prozirnom, papirnatom širokom lje-
pljivom vrpcom, kako bi uopće bila čitljiva i kako bih je 
ponijela sa sinom na ljetovanje, čitala mu na plaži i tako 
ga uvela ga u strasti mojega djetinjstva. 

Moj jedanaestogodišnjak je roker, ima kosu dugu pre-
ko ramena i puno više voli bubnjeve i naganjanje lopte 
po rijetkim velegradskim livadama s prijateljima, negoli 
pisanu riječ. Stvaranje kutka za čitanje, s posebnom ras-
vjetom, indonezijskim okruglim foteljom od bambusa u 
koji se uvališ cijeli (ako imaš jedanaest godina i voliš se 
ušuškavati) i knjige-izazovi strateški raspoređene pokraj 
fotelja i u njegovoj životnoj okolini nisu (još) postigli 

rezultate nadobudne mame-čitateljice. Ali kao što svi 
znamo: nada umire zadnja, a akcija se nastavlja.

Sjećam se sebe kako gutam literaturu uz peć na 
drva, u toploj kuhinji moje bake koja me poslije odga-
jala i koja je stalno zvala prijateljice na kafu (da, da, u 
Kaštelima i Splitu se oduvijek zvalo i danas se zove pri-
jatelje, katkad i komšije, na kafu a ne kavu) i čije brbljanje 
i zvuk radija nisu dopirali do mene, jer ja sam bila u 
svom svijetu, s knjigom. 

Bilo da se radilo o Vlaku u snijegu, bilo o poznatoj 
Dječjoj enciklopediji u dva toma, bilo o romanu Kroz pu-
stinju i prašumu, ja sam bila daleko, daleko iznad oblaka 
i istodobno duboko unutra, duboko u sebi.

Knjižni posjed
Mama je nakon dugog niza godina izbivanja iz mog 

života, vrativši se iz Njemačke, donijela novu hrpu knji-
ga: ovaj put su glavnu ulogu igrali Pearl Buck i Rudolf 
Steiner. Za Pearl Buck nikad nismo bile sigurne kojeg 
je roda (ja sam vjerovala da je muško), pa sam za potre-
be ovog članka konačno otkrila tajnu: Google kaže da 
je ženskog, vidim i fotografiju na Wikipediji. Za Pearl 
Buck me, pak, mama nikad nije uspjela zainteresirati: 
bila sam već u srednjoj školi, s obožavanjem upijala 
što mi je profesorica hrvatskog imala reći, i čitala Igru 
staklenih perli, Siddhartu, Stepskog vuka (očito nam je 
Hesse bio broj jedan tih sezona), Prousta (ta je ljubav 
ostala i uvijek joj se iznova vraćam), Kiklopa, Čarobni 
brijeg (Thomas Mann će kroz studij biti moj najvjerniji 
pratitelj), Tina Ujevića i Vesnu Parun (Ti koja imaš ruke 
nevinije do mojih...). Poslije sam, prelazeći na Whitmana 
i Trakla mislila o njoj kao o prevaziđenoj, bolećivoj, pate-
tičnoj, previše ženskoj (tad mi se to činilo kao negativan 
atribut): eto kako mladost može biti slijepa! I bahata. 

Nedavno sam u najsvježijem broju časopisa Poezija 
pročitala jednu njezinu najnoviju pjesmu (kako li su je 
samo dobili?!) i posramila se svoga nekadašnjeg odrica-
nja te pjesnikinje. Kad smo kod posramljivanja: danas 
isto mislim za Mariju Jurić Zagorku. Ta literatura za 
“mljekarice”, kako ju je jedan suvremenik nazvao, a ja 
isto to mislila, danas kod mene doživljava pravi mali 
revival – i kad kažem mali, to je čisto zbog floskule: 
Zagorku danas istražujem vrlo pomno, kupujem stara 
izdanja po antikvarijatima i potraga se nastavlja. Vidim 
sad na tržištu i neka nova izdanja njezinih djela (Oho! 
Vremena se mijenjaju!), no meni su milije te knjige pro-
šle kroz nekoliko naraštaja čitatelja.

Ne trebam ni spominjati da su svi ti autori, sve te 
knjige koje sam u ranoj mladosti čitala, došle odmah i u 
moj posjed, bilo stare, bilo nove. 

Knjige su za mene dom. U 
knjigama je nešto svijetlo, nešto 
što oplemenjuje prostor, one su 
središnje mjesto čak kad su i u 
nekom kutu, ili kad leže naslagane 
jedna na drugu na nekoliko 
hrpa po inače urednoj dnevnoj 
sobi i dizajnerskom tepihu
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blizina knjige
Izgleda da sam tada bila vrlo organizirana što se tiče 

knjiga (danas više nisam, jer su količine koje nabavljam 
postale nepristojno veće), pa kad danas listam Ujevićeve 
stihove (crvena, tvrdo ukoričena njegova sabrana dje-
la, kupljena na prvi moj studentski kredit, kod nekog 
putujućeg trgovca knjigama), vidim na prvoj stranici 
pečat uronjen u crvenu tintu: “Privatna biblioteka Nele 
Milijić”, redni broj i godina uredno zavedeni olovkom, 
čudo jedno! Naravno da mi mami osmijeh na lice: dala 
sam si izraditi pečat za evidentiranje moje rastuće bibli-
oteke! Voljela bih da ga i danas imam za uspomenu, no 
zagubio se tijekom mojih čestih selidbi.

Težina knjige
Mislila sam da ih imam na tisuće, tih mojih knjiga, 

kad sam iz Beograda, gdje sam studirala i neko vrijeme 
radila, prije rata odlazila u žurbi u Njemačku. Kad su 
nakon desetak godina stigle k meni u moj prvi zagre-
bački stan, uredno poslagane i očuvane, bez trunke 
prašine (o njima je vodio računa jedan mili i savjesni 
prijatelj, zajedno s fikusom benjaminom za kojeg sam 
molila da ga pazi, da ne umre), uvidjela sam da su moje 
oči velike, a mašta neuništiva: nije ih bilo na tisuće. Ali 
su mi bile dragocjene: jedan dio mog lijepog života, za 
koji sam mislila da je nepovratno nestao, ponovno se 
vratio. 

Za potrebe ovog teksta ne smijem duljiti, ali što su 
sve razni ljudi, prijatelji, tijekom mog života radili za 
mene i moje knjige, neopisivo je!

Knjige, naime, imaju i jednu tegobnu osobinu, pri-
lično doslovnu, osobito kad ih je puno: teške su. Kod 
selidbi zahtijevaju posebna pakiranja, kartonske kutije 
ne podnose njihov velik broj, komplicirano je ako si 
studentica ili tek početnica u nazovi-karijeri i nemaš 
novaca, kao danas što pak imam, da platiš nekoga da 
to vuče i premješta u druge krajeve, gradove, a u mom 
slučaju i države.

U mojim münchenskim godinama najdraža su mi 
“lovina” bila sabrana Musilova djela, kupljena u jednom 
antikvarijatu za bagatelnu cijenu, jer “nisu tražena”, kako 
mi je tada rekao vlasnik iznenađen što netko uopće pita 
za njih. Naravno, tad sam ugrabila i jedan primjerak 
Zapisaka Maltea Lauridsa Briggea, čiji sam srpsko-hr-
vatski prijevod već imala. Moj malac danas nosi ime 
glavnog junaka toga djela. I dobro mu stoji.

Münchenske su knjige prije potpune selidbe u 
Zagreb, koja je bila u nekoliko etapa, čuvane u drve-
nim kutijama u podrumu jedne mile prijateljice, da 
bi na kraju došle k meni. Povratak knjiga danih na 
čuvanje posebno je svečan trenutak: one se onda vade 
i iznova listaju, razgledaju, određuje im se mjesto u 
novom prostoru, nekad se zapisuju citati, kao da ih 
čitaš prvi put.

Knjige sam skupljala na razne načine: često sam po 
gradovima hodala stopama svijeta pisaca i onda baš u 
tom gradu kupovala originale djela pročitanih u prije-
vodu: Joyceova mi je Ulixa kupila prijateljica u Dublinu 
kao uspomenu na naš zajednički posjet kuli gdje je Joyce 
boravio jedno kraće vrijeme i gdje se odigravala jedna 
scena iz Ulixa.

Dom
Knjige se inače mogu etiketirati i kao “knjižurine”, 

u pejorativnom smislu, a ne u odnosu na njihovu veliči-
nu ili težinu. Život s knjigama, natrpanim oko, iznad i 
pokraj mene (jer meni knjige na podu, na hrpama nisu 
nered), saznala sam poslije, znale su biti tegobne za 
moje suživotnike. Posve razumljivo, jer knjige zahtijeva-
ju i dobru organizaciju, dostatan prostor, police izrađene 
po mjeri do vrha zida. One doslovce nekome mogu biti 
teret. A meni je soba bez njih prazna. Ne samo prazna, 
nego gubi dubinu i toplinu. Knjige su za mene dom. U 
knjigama je nešto svijetlo, nešto što oplemenjuje prostor, 
one su glavno mjesto čak kad su i u nekom kutu, ili kad 
leže naslagane jedna na drugu na nekoliko hrpa po ina-
če urednoj dnevnoj sobi i dizajnerskom tepihu.

Jedna moja nekadašnja bliska prijateljica mi je rekla 
da joj muž zabranjuje čitati knjige. Ali ne i ženske časo-
pise. 

Razmišljala sam o tome i shvatila da ta rečenica 
govori puno o našim ženskim časopisima, o knjigama 
i o ljudima, poglavito o ženama, koje knjige čitaju i o 
onima koje ne čitaju. Znao je dobro o čemu govori taj 
njezin muž, a nadam se da zna i ona.

Vraćam se na jednu rečenicu s početka teksta: knjige 
su mojoj majci, između svega ostalog što su bile, bile i 
najtajniji prijatelji cijeloga života. Ni njezin drugi muž, 
koji nije moj otac, nije joj dao čitati. Ljutio se strašno na 
“te knjige. Znao je i on što govori.

Tako se ja godinama, zajedno sa svojom manje-više 
tolerantnom obitelji, zbijam s tim knjigama koje moraju 
biti. Sestra me nekad zabrinuto gleda i čini joj se da 
što god više čitam i više znam, bivam nesretnija. “Zašto 
razbijaš znanjem tu svoju malu glavicu?”- pita me ona s 
ljubavlju – “vidiš da ti samo šteti!” (to je bilo u fazi kad 
sam gorljivo činila sve, angažirala se, da svijet bude bolji i 
kad je “Ne može to tako!” bila najčešće uzvikivana reče-
nica iz mojih usta).

Važno je da su uz mene
Ovih sam se dana preselila u novi životno-radni 

prostor s puno četvornih metara, na čije zidove stane 
puno polica do vrha zida. Naučila sam nešto o sebi i o 
drugima. 

Nikad nisam imala svoju radnu sobu. Pisala sam stal-
no u dnevno-spavaće-radnim sobama: uobičajen danak 

malim kvadraturama, ljubavlju prema djeci (opravdano) 
i nedostatku (samo-)svijesti o tome što je u životu po-
trebno. Vlastita soba Virginije Woolf i jedan dokumenta-
rac o Umbertu Ecu i njegovu životu i radu, s prikazanim 
stanovima i bibliotekama, s antikvitetnim primjercima 
knjigama iz kojih je Eco čitao pomoću povećala, a kojeg 
sam snimila u svojim davnim münchenskim godinama, 
stopili su mi se u jednu sliku i pokazali mi kako mogu i 
trebam ugoditi sebi. 

Nije mi više neugodno što imam toliko knjiga i što, 
eto, nekad čisto tehnički i smetaju/ometaju životni pro-
stor.

U novome prostoru, u koji namještaj stiže u poslje-
dnjem tjednu travnja, ubacila sam nekoliko gostinskih 
kreveta na rasklapanje, nekoliko drvenih stolica i stolić 
na rasklapanje, a budući da kuhinja već postoji i svjetla 
su pune obje etaže stana, imam sve što je nužno za ži-
vot. Sad je na redu posljednji djelić mozaika koji život 
znači: knjige. Velike trgovine s namještajem (koje su 
kao i shopping-centri s hranom velika nemjesta, kako ih 
zove Marc Augé) ipak imaju i svojih prednosti: odeš s 
metrom u ruci, izmjeriš, upreš prstom i već za nekoliko 
dana ti dostave i montiraju police duž čitavog zida, za 
buduće mjesto ugađanja sebi. 

Sutra ću ih vaditi jednu po jednu, te moje knjige, 
birati im mjesto. 

Neke ću iznova ugledati – ako tako mogu reći. Iznova 
ugledati mi se više sviđa nego “iznova spoznati”: jedno 
staro izdanje Side Košutić i njezine zbirčice pripovjeda-
ka Mimoza sa smetljišta, knjižice koja mi u dlan stane i 
koju sam i prije dolaska famoznih polica ponijela sa so-
bom među rubljem, spisima, registratorima i jastucima. 

Cijelo brdo hrvatskih pjesnikinja kojima se namje-
ravam ponovno vratiti. Izdanja njemačkog časopisa 
Schreibheft i Sarajevske bilježnice koje nikad do kraja 
nisam pročitala. Pardon, da ne zaboravim napomenuti: i 
književni časopisi imaju za mene vrijednost knjiga. Dva 
gore spomenuta, Temu, Fantoma slobode i časopis Poezija 
čitam poput pravih-pravcatih knjiga, a isto tako im se i 
vraćam. 

Neke knjige koje sam čitala u mladosti iščitavam u 
odrasloj dobi na posve drukčiji način, to je valjda tako 
kod svih. Zato je važno da su tu, stalno uz mene, te 
moje knjige. Koliko su mi puta prosvijetlile, pojasnile 
novi, nepoznati trenutak! Koliko su me pute držale pri-
kovanu za njih cijelu noć, a ista je pošast zahvatila i one 
kojima sam knjigu preporučila. 

Murakamijev Moj slatki Sputnik je jedna od njih 
– ona je s moje police otišla na barem dvadeset strana. 
Sretno se vratila natrag. No mnoge i nisu. U jednom 
sam časopisu vidjela natpis u privatnoj knjižnici jednog 
Britanca, koji mi se učinio katkad potrebnim: “Ne po-
suđujem knjige prijateljima. Niti želim izgubiti knjige, a 
niti prijatelje.” Ipak, ja knjige rado posuđujem čak i pod 
rizikom da ne budu vraćene, jer posuđujem ih dragim 
ljudima – štoviše, važno mi je da ih pročitaju – a kad mi 
je netko drag, riskiram.

Naravno, ukusi su različiti: jedna mi je prijateljica, 
inače veoma načitana i izoštrena književnog ukusa, čije 
mišljenje cijenim, Sputnika  vratila nepročitanog, jer 
kaže da joj je to na na razini običnog ljubića na kiosku. 
Također točno: Murakami vjerojatno nikad neće stati 
uz bok Borghesu ili Mannu, ali mene i mnoge druge 
vodi u magični, ludi svijet koji nam je potreban i koji 
nas je dirnuo i taknuo na način da smo proveli besanu 
noć ne ispuštajući knjigu iz ruku sve dok je nismo do 
kraja pročitali, pred zoru, uznemireni, ali i obogaćeni za 
neke misli i osjećaje koje ćemo prepoznavati u budućim 
našim životnim događajima i mijenama. 

Murakamijeve prazne ljušture, žive ljude koji hodaju 
i govore, ali su, potaknuti nekim proživljenim tragičnim 
događajem ili naprosto gubitkom iluzija, mrtvi iznutra, 
viđam na našim ulicama često, a neke od njih i osobno 
poznajem. 

Ne moraš ići u Japan da bi osjetio Murakamija, niti 
se popeti do vrhunaca Švicarske da bi bio na Čarobnom 
brijegu: knjige s naših polica univerzalno su sredstvo 
teleportiranja i vode nas tamo gdje su naši zakutci duše 
još neispunjeni, još žedni i znatiželjni, još gladni priča. 

Knjige su strast, to je definitivno. 
One su i čuvarice uspomena: za svaku se knjigu sje-

ćam gdje sam je kupila, u kojem gradu, na kojemu mje-
stu, kako mi je život tada tekao. 

Taj slatki suživot s knjigom ovisnost je koju pažljivo 
njegujemo i koji, poput obitelji, dijeli s nama našu po-
vijest, tijek života i podsjeća na prošle trenutke poput 
Proustovih kolačića Madeleine. 

Konačno, čitanje knjiga čini nas boljim i tolerantni-
jim ljudima – barem ja želim vjerovati da je tako.
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blizina knjige

Ispovijesti zlostavljača knjiga

Ben Schott

Sposobnost knjiga da prežive zlostavljanje jedan 
je od razloga što su one tako zadivljujući predmeti, 
izdignuti daleko više od, recimo, web stranica. 
Čovjek ne može posuditi web stranicu od prijatelja 
i ne vratiti je godinama. Čovjek ne može, još uvijek, 
savinuti web stranicu u svoj stražnji džep niti 
ispustiti web stranicu u kadu.

oram priznati da mi je laskalo kada me je, na 
povratku u hotelsku sobu na obalama jezera 
Como, prekrasna talijanska sobarica uhvatila za 

ruku. Znao sam da je hotel bio zapažen po pažljivosti 
osoblja, ali upravo iskazana hrabrost sobarice podigla 
je uslugu na posve novu razinu. Otprativši me do ruba 
precizno složenog kreveta, sobarica je pokazala na 
knjigu odloženu na mom noćnom ormariću. “Pripada 
li ovo vama?”, pitala je. Pogledao sam i vidio primje-
rak Vile Bodies Evelyn Waugh, s “ušima” na stranica-
ma, rastvorenu, okrenutu prema dolje, dok je njezin 
puknuti hrbat bio okrenut prema gore. “Da”, odgovo-
rio sam. “Gospodine, to nije način na koji se ponaša s 
knjigom!”, objavila je, iskradajući se iz sobe.

Knjiga kao podloga za interakciju  
Cijenim mišljenje sobarice – i divim se tome kako 

ga je izrazila. A ipak se duboko ne slažem. Dok su 
ideje izražene čak i u najopakijim knjigama vrijedne 
zaštite, teško mi je poštovati knjige kao predmete i ne 
vidim ama baš ništa loše u tome da ih zlostavljam.

Ima, naravno, nekih važnih iznimaka: rijetke knjige 
s lijepim uvezom ili profinjenim ilustracijama, knjige 
koje su uredno posložene u knjižarama i nisu moje 
vlasništvo, knjige koje pripadaju drugim ljudima ili 
knjižnicama. Sve njih tretiram s pozornošću i pažljivo 
kakve ne bih ni u snu posvetio prosječnim masovno 
proizvedenim mekim koricama. Ali jednom kada je 
knjiga moja, ne vidim razloga da je čitam u rukavica-
ma. I ako ste ikada vidjeli kako tiskarska preša bljuje 
bestselere brzinom od 20.000 kopija na sat, mogli 
biste doći u iskušenje da se složite. Sadržaj knjige je 
ono što je važno, a ne same knjige – bez obzira kako 
lijepo namještaju sobu.

U stvari, sposobnost knjiga da prežive zlostavljanje 
jedan je od razloga što su one tako zadivljujući pre-
dmeti, izdignuti daleko više od, recimo web stranica. 
Čovjek ne može posuditi web stranicu od prijatelja 
i ne vratiti je godinama. Čovjek ne može, još uvijek, 
savinuti web stranicu u svoj stražnji džep niti ispu-
stiti web stranicu u kadu. Ne može pisati komentare, 
ispravke ili popise za kupovinu na web stranicama da 
bi ih ponovno pronašao (nerazumljive i neshvatljive) 
godinama poslije. Čovjek ne može zaprljati web stra-
nicu prstima s losionom za sunčanje niti može staviti 
pijesak između njezinih stranica. Čovjek ne može osi-
gurati klimavi stol tankom web stranicom niti može 
iskoristiti jednu da bi zdrobio komarca koji ne to ne 
očekuje. I, čovjek ne može zavitlati web stranicu u zid 
u gnjevu, užasu ili mržnji. Mnogi šefovi kuhinje koje 
poznajem mogli bi ponovno oživjeti svoje kulinarske 
pobjede lizanjem hranom umazanih stranica svojih 
omiljenih kuharica. Pokušajte to učiniti s monitorom 
ravnog ekrana.

Kopanje po knjigama, ali doslovno
Sve ovo čini mi se potpuno razumnim sudbinama 

za knjige, čak i ako (a možda upravo zato) bi moj 
postupci sigurno užasnuli knjigočistunce te zbunili 

ljubitelje kompjuterske biblioteke. No, najkićeniji, 
upravo rokoko način zlostavljanja knjige nešto je što 
sam izveo samo jednom – i zaista mogu posvjedočiti 
da je to mnogo, mnogo teže nego što bi bezbrojni 
filmovi naveli čovjeka da povjeruje. Da biste iskopali 
skrovito mjesto u koje želite nešto sakriti, i to upra-
vo unutar stranica prilično debele knjige, potreban 
vam je skalpel, snažna ruka i iznenađujuća količina 
strpljenja. Nadao sam se da ću napraviti rupu istog 
obrisa kao i predmet koji će biti skriven – nažalost, 
ne revolver, ali nešto jednako asimetrično. Međutim, 
rezanje stranice za stranicom s jednolikom precizno-
šću pokazalo se nečim izvan mojih sposobnosti i sve 
što sam mogao učiniti bilo je izrezati prilično bije-
dan četverokut. (Ima nekih koji bi iskušali sudbinu 
skrivanjem svojih sitnica u Velika očekivanja ili Otok s 
blagom. Ja sam igrao na sigurno s Ponosom i predrasu-
dama, jer nikada nisam stigao mnogo dalje od njezine 
prve rečenice, posebice dobre za citiranje.)

Također oduševljeno savijam stranice knjiga dok 
ih čitam – u tolikoj mjeri da sam razvio osobni kod 
ušiju: savijanje samog vrha gore označava privremeni 
položaj stranice, dok savijanje donjeg kuta označava 
stranicu kojoj bi se možda isplatilo ponovno vratiti. U 
oba slučaja to bi se moglo postići trakom ili oznakom 
za knjige. Ali, tolike knjige su bez trake i uvijek sam 
mislio da ima nešto barem malo poremećeno kod 
onih koji uvijek imaju pri ruci oznake za knjige.

Pisanje po knjigama
Moj omiljeni čin zlostavljanja je pisanje po knji-

gama – i, barem u tome, slijedim slavne prethodnike. 
Matematika bi bila znatno siromašnija da nije bilo 
bilježaka na marginama Pierrea de Fermata, koji je 
1637. godine zabilježio u svom primjerku Diofantove 
Aritmetike, “Imam zaista predivan dokaz o tom prije-
dlogu za koji je ova margina preuska.” Taj ležerni čin 
vandalizma držao je matematičara podalje od nevo-
lja 358 godina. (Andrew Wiles konačno je dokazao 
Fermatov posljednji teorem 1995. godine.)

Knjižnice imaju dvojaki stav prema bilješkama na 
marginama. S jedne strane, prilično ispravno prigo-
varaju ljudima zato što uništavaju njihovu imovinu. 
Knjižnica Sveučilišta u Cambridgeu ima prostoriju 
užasa koja pokazuje “marginalije i ostale zločine” 
uključujući i štetu koju su napravile “životinje, mala 
djeca i ptice”, da ne spominjemo one daleko od ne-
škodljivih Post-It naljepnica. S druge strane, knjižnice 
ne mogu potisnuti navalu ponosa prilikom nabavlja-
nja drevnog teksta “protumačenu” od strane nekog 
slavnog. Poput grafita, marginalije stječu poštovanje 
tijekom vremena (a ponekad su na cijeni i zbog duho-
vitosti).

Obilježavanja
Dok uvelike uživam u obilježavanju važnih odlo-

maka, zapisivanju bilješki, pa čak i šaranju u svojim 
knjigama, povlačim granicu na olovkama za isticanje. 
Jedna od mojih školskih kolega običavao je ustrajati 
u označavanju odlomaka koje je trebao ponoviti fluo-
rescentnom ružičastom kemijskom olovkom. Nježno 
mu je rečeno da, s obzirom da su plahte njegovih 
udžbenika bile kompletno zamrljane ružičastom bo-
jom, moglo bi biti jednostavnije istaknuti dijelove koje 
ne treba zapamtiti. Trebao je poslušati taj savjet jer je 
ružičasta kaša loše reagirala na jednom osobito poro-
znom udžbeniku, rastopivši sva slova koje je dotaknu-
la i ostavljajući čitljivim samo nevažne odlomke.

Nisam nesvjestan da zlostavljanje knjiga ima mra-
čnu i nečasnu prošlost. Knjige su bile zabranjivane 
i spaljivane, a pisci mučeni i zatvarani od najranijih 
dana izdavaštva. Dok čovjek razmišlja o takvim povi-
jesnim najnižim krajnostima kao što su Savonarolini 
“krijesovi taština” i nacističke lomače “ne-njemačkih” i 
“degeneriranih” knjiga, American Library Association 
upozorava da još uvijek živimo u doba spaljivanja 

knjiga. Možda neizbježno, dječak čarobnjak J. K. 
Rowling meta je mnogo modernijeg spaljivanja. Jedna 
skupina u Lewistonu, kada im je odbijena dozvola za 
lomaču od strane lokalnog vatrogasnog odsjeka, odr-
žala je “rezanje knjiga” Harry Potter i kamen mudraca 
umjesto toga.

Proždiranje knjiga
Uništiti knjigu zbog njezina sadržaja ili identiteta 

njezina autora je prezira vrijedno gušenje misli. No, 
takva djela su potpuno drukčija od osobnog zlosta-
vljanja knjige – i nema nikakve «tanke linije» između 
to dvoje. Poduzetnik koji podere i odbaci djelo Johna 
Grishama koje je već čitao prije nego što se ukrcao 
na zrakoplov može nedostajati pristojnosti, ali on nije 
nacist. U stvari, izdavačka industrija ne razmišlja o 
milijunima neprodanih (ili klevetničkih) knjiga svake 
godine. A nije bilo galame 2003. godine kada je 2 i 
pol milijuna ljubavnih romana izdavača Mills & Boon 
pokopano da bi stvorilo temelj koji smanjuje buku za 
proširenje auto-ceste u Manchesteru u Engleskoj.

Zanimljivo je da oni su koji zlostavljaju svoje 
knjige grubim rukovanjem ili marginalijama često 
oni koji knjige najviše vole. I zasigurno će distopiju 
Fahrenheita 451 vjerojatnije izbjeći kroz ljubav prema 
strastvenom zlostavljanju knjiga, nego kroz sterilno 
poštivanje istih. To je sve što imam za reći u svoju 
obranu, iako ne očekujem da će se sobarica s početka 
teksta ikad složiti sa mnom.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Tekst je pod naslovom Confessions of a Book Abuser 
obavljen u New York Timesu, 4. ožujka 2007. godine. 

Oprema teksta redakcijska.

Zanimljivo je da oni su koji 
zlostavljaju svoje knjige grubim 
rukovanjem ili marginalijama 
često oni koji knjige najviše vole. I 
zasigurno će distopiju Fahrenheita 
451 vjerojatnije izbjeći kroz ljubav 
prema strastvenom zlostavljanju 
knjiga, nego kroz sterilno 
poštivanje istih.
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blizina knjige

Boris Beck

“A gdje vam je pokućstvo?” pitao je isposnika turist. 
“A gdje je vaše?” rekao je isposnik. “Kod kuće, pa 
neću ga valjda vući sa sobom”, odgovorio je turist. 
“Sa mnom vam je slično”, zaključio je isposnik

“ ivio sam”, kaže Racine umjesto “umro sam”. To 
svakako mogu reći dok gledam naš stan iz kojeg 
smo se iselili nakon deset godina, u kojem smo 

živjeli otkad smo se vjenčali i u kojem je naše troje djece 
napravilo prve korake – “ovdje sam živio”. Knjige su bile 
najvažniji faktor pri seljenju: kuhinju smo ostavili, spome-
na vrijedno pokućstvo nismo niti imali, police se mogu 
rastaviti, ali knjige su preteške za sve kutije osim onih u 
kojima se prodaju banane, a te su obično prljave. Još prije 
selidbe razvrstavao sam knjige na one koje ću trebati idu-
ćih mjeseci, na one koje neću, na one koje moram vratiti, 
na one koje ne moram, na one koje ću pokloniti knjižnici, 
na one koje ću baciti. Iz drugog pokušaja nabavljam do-
voljno čvrste kutije i to je to: sve su knjige sada zapakirane 
i nedostupne.

Čitao sam
Gledam naše uspavane knjige u tim kartonskim zatvo-

rima i prisjećam se da je trodimenzionalna kocka samo 
sjena četverodimenzionalne, kao što je kvadrat sjena ko-
cke, a crta kvadrata. Kocke mojih knjiga sjene su mnogih i 
mnogih dimenzija, ali sada žive samo u sjećanju. U ovom 
trenutku mojega života mogu reći – “čitao sam”. A dok 
sam čitao, čitao sam različito: zbog učenja, kada sam tražio 
samo nešto određeno, kao kad prirodoslovac proučava 
svog kukca i ignorira ostatak bogate i bujne prirode; zbog 
uspavljivanja, kad sam djeci čitao slikovnice; zbog znati-
želje, kada sam čitao knjige što pišu o stvarima o kojima 
nemam pojma; zbog pisanja, kada sam pokušavao dokučiti 
o čemu je riječ pa da napišem o tome barem iole suvisli 
članak; zbog nostalgije, kad sam se vraćao dobro pozna-
tim knjigama i prelazio očima po rečenicama koje znam 
napamet. 

Ali sada je čitanje gotovo. Ne mogu više osjetiti težinu 
knjige u ruci, prepoznati njezine korice, opipati papir; 
nema više mirisa, prašine, mrlja, ogrebotina; nije više 
važno je li kupljena, ukradena, poklonjena ili je na besko-
načnoj posudbi. Postoje samo zapamćene riječi i one žive 
sa mnom. I za knjige mogu reći – “živjele su”. Sveti Pavao 
dodjeljuje raspadljivo tijelo za ovozemni život, a duhovno 
tijelo za besmrtnost, tako su i moje knjige izgubile opiplji-
vo tijelo, zadržavši samo tijelo teksta. “Bog je dobar, Bog je 
samo dobar”; “Morski pas rađa žive mlade”; “Pravi prijatelj 
zabije ti nož u prsa”; “Sunce je u Manchi bilo tako jako 
da bi mu zacijelo spržilo mozak, samo da ga je još imao”; 
“U tekstu nema vremena, u njemu postoji samo prostor”; 
“Mi smo ista tvar od koje snovi sazdani su, i to malo na-
šega života snom se zaokružuje”; “Dva pravca koja sijeku 
treći pravac pod pravim kutom ne sijeku se”; “Otkad sam 
prevario sebe, nikom više ne vjerujem”; “Vjerujem u Boga 
i kad kažem da sam veoma nesretan”; “Kruh i sir nešto 
su najbolje u životu”. Mogao bih i dalje tako citirati, a 
mogao bih ispričati i cijele priče jer sve one istovremeno 
žive u meni: hoćete li o mlitavcima u Danteovu pretpaklu, 
o tome kako Gauss nije uspio dokazati ono što se poslije 
nazvalo Riemanova geometrija, o Poloncinoj ljubavi za 

malog Tapatapatavka, o veselom životu Robina Hooda, o 
tome kako su Kinezi prikrili otkriće Amerike, o istražitelju 
u srednjovjekovnoj opatiji, o Newtonovu živčanom slomu, 
o Travenovu Mrtvačkom brodu? Samo recite.  

Čitat ću
Pričali su za Svetog Franju da se u svojem siromaštvu 

odricao i knjiga, što možda nije istina, jer je navodno imao 
brevijar. Bih li mogao ostatak života provesti ovako, bez 
knjiga? Da više ne prelazim požudnim očima po hrptovi-
ma sluteći neznane užitke, da više ne zgrčem sveske koje 
neću čitati, da se odreknem njihovih tijela? Ima u mojim 
mislima dovoljno fusnota, likova, metafora i sižea za još 
stotinu života, pa bih možda zbilja mogao ostaviti knjige u 
kutijama i ravnodušno prolaziti pokraj njih kao kad autom 
projurim kraj Nacionalne i sveučilišne knjižnice, tako sli-
čne kutiji. Mogao bih zatvoriti vrata knjižnice koja je moj 
život i nikog više ne pustiti unutra. Neka se knjige u miru 
upoznaju i sprijatelje: neka Wittgenstein kaže Danteu 
što misli o nekrštenoj djeci na onom svijetu, neka Lacan 
pročita Tapatapatavka, neka Traven dođe u korporaciju 
Amelie Nothomb, u utrobu modernog  mrtvačkog broda. 

“A gdje vam je pokućstvo?” pitao je isposnika turist. 
“A gdje je vaše?” rekao je isposnik. “Kod kuće, pa neću 
ga valjda vući sa sobom”, odgovorio je turist. “Sa mnom 
vam je slično”, zaključio je isposnik. Je li moguće otići iz 
bosanskog grada kao izbjeglica sa samo dvadeset kilogra-
ma prtljage i ne žaliti za ostavljenim; je li moguće voljeti 
ženu, a da je se nikada ne dodirne; je li moguće uživati u 
čitanju, a da se nikada više ne drže korice u rukama? Ako 
je i moguće, nije za mene: jedva čekam da ih opet izvadim 
iz kutija, onu koju sam dobio na poklon od izdavača, onu 
koju sam ukrao, onu koju sam dobio na dar, onu koju sam 
izvadio s najgornje police u knjižari, onu koju sam našao 
nakon godina traženja – sve njih koje su našle mene. 

Stojim pod prozorom novog stana. Mogu reći – “ži-
vjet ću u njemu”. Još je zatvoren za mene, kao i četrdeset 
kartonskih kutija bez rupa. Ali znam da će se otvoriti, i 
on i one, i ja ću u njima živjeti, a one u meni. Rodit ću se 
ponovno, čitat ću. 

Ljiljana Filipović

I sad ste vi ušli u neki Fahrenheit. Dobro da ne 
morate odlučiti koju ćete knjigu naučiti napamet

riđe vam netko i prošapće: 
– Imam povjerljivu informaciju. Uskoro ćete živjeti 
samo s jednom knjigom. 

Nacerite se:
– Svaki je čovjek knjiga. 
– Za samo pola sata do kraja života posjedovat ćete 

samo jednu knjigu. Druge vam više neće biti dostupne.
I nestane. Ne kaže vam ni o čemu se radi ni koliko će 

sve to trajati: do tog kraja. 
– Takvo nasilje je ionako kraj! 
Gledate oko sebe i mislite ovo je neki uvjerljiv san. Već 

ste u godinama kad vam se san i java besprizorno miješaju. 
Kad bi postojao neki sud tužili biste ih zbog prepada na 
autonomiju vaše zbilje. To je od silnih filmova, pokuša-
vate se utješiti, oni imaju tendenciju da se ispunjavaju. 
Gledatelji im više nisu dovoljni nego ih žele pretvoriti ne 
samo u glumce nego i u aktivne sudionike. I sad ste vi ušli 
u neki Fahrenheit. Dobro da ne morate odlučiti koju ćete 
knjigu naučiti napamet. A baš vas je mučila ideja Paula 
Austera kako životi netragom nestaju nezapisani i da bi se 
o tome trebalo povesti računa. Ali što on zna o nevidljivim 
zapisima! Pa ste odbacili ideju da svijet zatrpate još jednom 
knjigom sjećanja na prijatelje, roditelje i zločeste dječje 
igre, prve ljubavi, tajne veze i potisnute želje. No odjedan-

put se nađete u situaciji da možete odabrati samo jednu 
knjigu koja niste vi.  

– Pa svaki je čovjek tvornica! – ljutite se na doturivača 
tajne informacije. Na to da ste baš vi povlašteni njegovim 
izborom. I sad se vi morate odlučiti za tvorničara jedne 
od vaših utjeha! Koja biste druga knjiga bili? S kojom 
biste samo jednom knjigom proveli ostatak života? Pa to 
niste uspjeli ni s jednom ljubavi. A sad morate sami sebe 
osuditi na najdražu knjigu. Monogamija vam se uvijek 
činila konformističkom. Neki tip lijenosti. Ipak, pomislite 
odmah na neku svetu knjigu. Možda Će vam trebati 
duhovna potpora. 

– Ne – čujete glas sada nevidljivog informatora. – Ne 
može. Mora biti nešto s ovog svijeta.

Prisjetite se knjige meditacija koje ste odložili na 
najvišu policu zajedno s alkemističkim i kabalističkim 
spisima. Na počasno visoko, teško dohvatljivo mjesto: 
Tko sam ja?

– To nikad nećemo saznati – veli glas okrutno.
– Kant! – uskliknete. Kad ste bili student odlučili ste 

ako ikad završite u zatvoru da ćete napamet naučiti jednog 
Kanta.

– Potrebno je izabrati pisicu. Pisca.
– Simone Weil? – nesigurno pitate. Ako se dogodi 

najgore uvijek ste misli završiti kao ona.
– Ne, to je odviše lako. Mora pisati literaturu.
– Dostojevski? 
– Razmislite, pokušava vam pomoći glas – ostatak živo-

ta s Dostojevskim? Zločinom i kaznom? 
– Proust?
– Što, želite još malo preostalog vremena provesti sami 

sa sobom?
Uhvati vas panika. Premećete knjige. Učite ulomke na-

pamet. Naslove, izdanja. Kao pet minuta prije nekog ispita 
za koji ste imali godinu dana vremena, pa pola godine, pa 
nekoliko mjeseci, pa dva tjedna, pa jednu noć, a onda ste 
se našli udaljeni od njega pet minuta. Sljedeći ste na redu i 
mahnito listate bilješke, teke, nasumice otvarate knjige, čita-
te podcrtano, a pojma nemate što znači pročitana rečenica.

Zovete prijatelja. Njemu je to lako:
– Divina commedia!
Mučno vam je kako se vi toga niste sjetili. Sad on vas 

zove:
– Možda ipak Joyce. Ne, Cervantes. Meliville. Da, 

Meliville. To je to.
Lakše vam je. Ide na sigurno.
– Opusti se. Možda se ipak radi o lažnoj uzbuni.

– Shakespeare – završi on svoj izbor.
Potpuno ste jadni. Sve biste to morali imati, al eto 

samo ćete završiti s jednom. Pogled vam padne na utvrdu 
pokraj krevetca koju ste napravili od knjiga. Sad netko želi 
da je presložite. Jer ste se skrivali iza nje? Niste dovoljno 
pazili na vanjski svijet. Nadali ste se da to drugi rade. 
Postao je previše stvaran i dohvaća vas preko vašeg misao-
nog zidića.

Na vrhu stoji Tibetanska knjiga mrtvih. To sad više 
stvarno nema smisla čitati. Ionako ćete uskoro saznati o 
čemu se radi. Tu je i jedan Kant. A eto to je odlučeno da se 
ne smije, I jedan Proust. Sa žaljenjem se rastajete od njih. 
I Akutagawa je tu. Da, on bi možda mogao biti posljednji 
suputnik. Posramite se. Netko bi vas mogao optužiti za 
intelektualno prenemaganje. Kako objasniti da ste ovisnik 
u slovima? O carstvima znakova? O višku značenja. Pokraj 
njega Al-Ma’arri. Pogledate na sat. Odjurite u drugu sobu. 
Tamo je jedna koju skrivate da je ne biste nikome morali 
posuditi. Nikad se niste mogli odvojiti od nje. Kao da je 
nešto posebno. Kao da je na vrhunskim popisima. A nije. 
Kao da je jedini primjerak na svijetu. I patili ste zbog toga. 
Na naslovnici se ispružio jedan čovjek. Čita, na uzdignutoj 
peti odmara mu se ptičica. Vrijeme je da se osudite na nju. 
Odmah se otvori na vašoj stranici: Kada bi se stvari odvijale 
tako, kako je prirodno našoj duši, događala bi se čuda. Još uspi-
jete zgrabiti olovku i papir. Prije nego što nahrupi previše 
stvarnosti.

Pisac i četrdeset 
kutija

Knjiga

Temat priredila Nataša Govedić
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vizualna kultura

Inscenacija glasa

Silva Kalčić

Izložba je otvorila zanimljivu 
podtemu suvremene umjetnosti, u 
nas do sada relativno nezastupljenu, 
potvrđujući utemeljenost naziva 
programa Kultura promjene SC-a

Izložba umjetničkih radova u mediju 
ljudskoga glasa Vokalno Verbalno, 
Galerija SC, Zagreb, od 22. veljače do 4. 
ožujka 2007.  

zložba Vokalno Verbalno istražu-
je korištenje glasa kao govora i 
zvuka u umjetnosti, najavljuje 

njezina autorica Lala Raščić. Izloženi su 
radovi koji se na različite načine koriste 
mogućnostima glasa, to jest tematiziraju 
sposobnost verbalizacije i vokalnost kao 
fizikalni učinak titranja te jedinstvenost 
glasa osobe koji je legitimizira u njezinu 
“ja” statusu poput biometrijskog otiska 
palca, s podtemama kao što su narativni 
glas, glas u dijalogu, glas koji opisuje, 
glas koji dezinformira, glas u distor-
ziji, glas u modulaciji, glas kao glavni 
instrument. To može biti glas u službi 
verbalne naracije intimne ispovijesti 
(Chantal Ackermann, Kristina Leko, 
Šejla Kamerić), onomatopejsko glasanje 
(Anri Sala, Tina Gverović), distorzirani 
glas koji u svojoj modulaciji komunici-
ra atmosferu bizarnog (Kalup Linzey, 
David Maljković) ili je riječ o tretma-
nu glasa kao glazbenog instrumenta 
(Damir Bartol Indoš, Kurt Schwitters). 
Kao popratni sadržaji predviđene su 
mini-arhive dječjih bajki na gramo-
fonskim pločama, te političkih govora; 
forme koje također rabe mogućnosti 
vokalnog i verbalnog. 

Indoš je na otvorenju izložbe izveo 
vokalni performans, isječak iz predstave 
Lajka, prvi pas u svemiru, a na izložbe-
nom zatvaranju pjevačica Anna Ghallo 
izvela je Ursonate Kurta Schwittersa iz 
1920-tih, poeziju zvuka, riječi birane s 
obzirom na njihovu zvučnost i ritam u 
kompoziciji čije note, mjera i dinamika 
izvođenja nisu predeterminirane i zato 
je izvođač sutvorac njegove izvedbene 
forme, u izravnoj svezi s akustikom 
prostora u kojemu je izvođena. Tijekom 
trajanja izložbe u MM Centru prikazan 
je program We are So Much Better Than 
This – Performing the Truth/Persuing a 
Lie, izbor (Marriane Ellenberg) video 
radova koji “subvertiraju simbiotički 
odnos teksta, glasa, njegova vlasnika 
i njihova potencijalnog otjelovljenja”: 
Tanje Dabo, Sharon Hayes, Mariannea 
Ellenberg, Oriane Fox, Lale Raščić, Nisi 
Jacobs, Omera Kriegera, Stevea Reinkea 
i Samuela Stevensa. I konačno, tijekom 
trajanja izložbe njezina je autorica u 
predviđenim terminima vodila posjetite-
lje kroz izložbu i objašnjavala im razloge 
njezina nastanka.

Tišina kao rauschenbergovsko 
“bijelo platno”

Programom Kultura promjene SC 
uistinu dokazuje da su promjene po-
trebne i moguće, a interdisciplinarnost 
i multimedijalnost SC-ovih projekata 
– uvjetno rečeno izložbenog programa 
– poželjna. Umjetnica u ulozi kusto-
sice izložbe temeljitom je pripremom, 
eksplikacijom i odabirom radova otvo-
rila zanimljivu podtemu suvremene 
umjetnosti, u nas do sada relativno 
nezastupljenu (kao i primjerice time-
based art, ili vremenski determinirana 
umjetnost). Cageova kompozicija 4’33’’ 
(kontinuirane tišine, nijema glazba 
ili rauschenbergovsko “bijelo platno” 
– 273 sekunde kao ekvivalent tempe-
raturi apsolutne nule) mijenjajući samo 
poimanje glazbe izvedena (i tišina ima 
zvuk, pojačan čovjekovim unutarnjim 
šumovima, zvukom procesa mišlje-
nja te nepredvidivim i nenamjernim 
zvukovima iz auditorija) 1952., i na 
Muzičkom bijenalu u Zagrebu 1961., 
na neki je način “ideološka” preteča 
ove izložbe tematizirajući upravo ne-
mogućnost tišine, te, nastali u među-
vremenu, radovi Dalibora Martinisa, 
Ivana Ladislava Galete (izvođenje 
kompozicije na klavijaturi unatrag), 
Darka Fritza, Ivana Marušića Klifa, 
Magdalene Pederin – između ostalih. 
Poput umjetnosti, i zvuk, u smislu nje-
gove čujnosti (pritom možemo govoriti 
o interaktivnosti, ili subjektivnoj per-
cepciji recipijenta – privatno slušanje u 
javnom prostoru) podrazumijeva tran-
smisiju, vibriranje elektromagnetnog 
vala dužine nešto različite, izražene u 
nm, od one primarnih boja na koje se 
razlaže vidljiva svjetlost. U prostornoj 
(donekle walk-in) instalaciji Kristine 
Leko Kada razmjena teži maksimumu, 
tada priliježe nuli, koji ima auditivnu 
i olfaktornu (Duchamp slikare naziva 
olfaktornim umjetnicima, zaljubljenim 
u miris boje) dimenziju (miris jorgova-
na u vazama na stolu, posjetitelji izlo-
žbe pozvani su da posjedaju uokrug; 
simulacija životnog prostora kao de-
korativna pratnja raspoloženja), umje-
tničin glas u beskrajnom ponavljanju, 
“mantrički”, ponavlja zvučni zapis s 
njezine telefonske sekretarice, prve 
neodgovorene pozive njezina tada tek 
novog znanca a danas supruga Davida. 
Snimke učinjene prije nekoliko godina 
uključuju pozdravljanje, predstavljanje, 
tj. identifikaciju govornika koji zove 
opet, ponovno bez odgovora, obja-
šnjavajući razlog poziva – privatno je 
izloženo u javnom prostoru, umjetnica 
“pokušava generirati bliskost nudeći 
svoj vokal kao akustično zrcalo onog 
drugog”. A Family in Brussels Chantal 
Akerman audio je zapis performansa 
čitanja teksta na engleskom s “teškim 
francuskim naglaskom” u Dia Center 
for the Arts u New Yorku 2001. Glas 
odaje autoričinu dob, navike pušača 
i emotivni angažman s obzirom na 
sadržaj teksta, a verbalizira bolest i 
smrt oca. Obojeni zvuk Tine Gverović 
uključuje učinak imerzije u emotivan 

učinak umjetničina glasa, izgovoreno 
pritom nije važno na razini značenja, 
nego visine i boje (ovdje poimane dvo-
smisleno, i u smislu fizičke obojenosti, 
ili slike) zvuka glasa. 

Odvijanje događaja kroz 
neodvijanje događaja

David Maljković bavi se intera-
kcijom stvari i njihova konteksta: 
auditivnih, vizualnih i arhitektonskih 
elemenata video rada, između zvuka 
koji je generiran (zvučnicima) i pro-
stora u kojemu je video reproduciran, 
i između zvuka, prostora slike i gle-
datelja. Stvarni funkcionalni okoliš i 
svakodnevna situacija usporavanjem 
ritma trajanja događaja, odnosno 
njegovim ne trajanjem, te pažljivijim 
slušanjem distordiranih rečenica koje 
zvuče kao small-talk sugovornika ali 
uistinu ne znače ništa značenjski bitno, 
dijalog je uistinu ne-narativan, preuzet 
iz Easy English tečaja stranog jezika na 
vrpcama ima formu težine govorenja 
u snovima (snovi misle primarno u 
slikama), sinkroniziran s video slikom 
protagonista koji nijemo otvaraju usta. 
Tradicionalno izolirani čin glazbenog 
komponiranja (s pojmovnikom struktu-
re, registra i ritma zvuka) ovdje podra-
zumijeva rekompoziciju svakodnevnice. 
Sudionici video radnje smješteni su u i 
oko automobila uveženog u burenovski 
(Daniel Buren) “prekrojenu” nutrinu 
talijanskog paviljona Zagrebačkog ve-
lesajma, utopističkog mjesta razmjene, 
nacionalnom koncepcijom paviljona 
zamišljen kao svojevrsni Minimundus; 
kotači automobila, pak, imobilizirani su 
i “zapakirani” (prizivajući Schwitersove 
Merzbau plošne forme kojima prekra-
ja definirani arhitektonski prostor), 
sugerirajući trajnu nefukcionalnost 
objekta, i nepomičnost ljudi (u odgodi 
življenja “pravog” života, čekanju na 
ulazak u Europsku uniju 2009. kao što 
je naraštaj prije Maljkovićeva čekao 
na završetak posljednjega rata). Video 
rad KK Queens Survey Kalupa Linzyja 
tematizira trivijalne dijaloge, groteskno 
visokih glasova žena prenapregnutih u 
ulozi ženstvenosti, vođenih telefonom 
u televizijskim sapunicama (njihova 
preteča su tzv. filmovi bijelih telefona 
koje producira Cinecità 1930-tih), a 
tu je eskapada u bizarno – kćer koja 
se udaje i za koju su zabrinute i zbog 
nje istodobno sretne njezina mama i 
baka je zapravo drag queen, čime autor 
ironizira vlastiti seksualni izbor i po-
miješanu žensko-mušku ikonografiju 
u odijevanju i češljanju (cvijet u kosi), 
te koreografiju pokreta udova i mimike 
lica.  

Tehnička reproduktibilnost 
glasa

Zvučna instalacija stvara novo 
prostorno iskustvo umjesto da ga re-
konstruira ili rekonstituira (non-high-
fidelity), i zato je uvijek na neki način 
site-specific. Zvukovi, a na izložbi se 
autorica koncentrira, ponovimo, gotovo 
isključivo na ljudski glas, ponuđeni na 
individualno slušanje u slušalicama su 
blizu, intimni, obraćaju se jedino nama, 
ili su emitirani sa zvučnika, daleki, 
glasni, introvertirani/samodostatni i 
pojačani zahvaljujući rezonanciji pro-
stora, ovisno o položaju ili visini postava 
zvučnika (skulpturalni aranžman) ili 
lokalizaciji zvuka: izložbeni prostor je 
modificiran zvukom, i obratno – zvuk 
je usmjeravan i modeliran zvučnim 
kutijama. Međuprožimanje tekstura 
zvukova u prostoru ne smeta (znatno), 
nego stvara novu vrijednost toga prosto-
ra, novi zvuk u smislu nove artikulacije 
prostora: prisjetimo se Janet Cardiff i 
Georgea Buresa Millera koji na izložbi 
puštaju filmski soundtrack presnimljen 
za projiciranja u golemom kinu kako bi 
se dobio lažni zvukovni dojam prostor-
nosti (rad koji dobiva nagradu ocjenji-
vačkog suda na Venecijanskom bijenalu 
2001.)... Već Shopenhauer uočava da 
sve umjetnosti teže stanju muzike, u 
smislu namjere postignuća njezine ap-
straktne forme. Umjetnost bez statičnih, 
ili samo statičnih objekata, uključuje 
okolni prostor i prostornu percepciju u 
totalni doživljaj umjetničkog djela (da 
parafraziramo Gesamtkunstwerk, Beuys 
ga je preradio u “društvenu skulpturu”), 
postavljajući daljnje pitanje – koji je per-
ceptivni kriterij umjetnosti? Ako, prema 
mišljenju Dantoa, svijet u kojemu živi-
mo uključuje u sebi rubove Poussinovih 
slika, ali ne i prostore prikazane na tim 
slikama, je li zvuk reproduciran iz zvu-
čnika u tom slučaju mimezis ili original, 
reflektira li ili utjelovljuje? Čujan-ko-
munikativan samo dok je uređaj uklju-
čen, i dok opstaje tehnologija nužna za 
njegovu reprodukciju – “glas” fiksiran 
mehaničkim/tehničkim putem preobra-
žava se natrag u glas... Instalacija uvijek 
ima dimenziju teatralnosti, uvijek je 
inscenacija, poput tijela i glas koji odaši-
lje (tijelo) je transformiran u puku kom-
ponentu umjetničkog djela, mobilan je i 
lako zamjenjiv drugim – kod prenošenja 
ideje umjetničkog djela s jednog mjesta 
na drugo...

Klasična definicija čovjeka, prema 
Aristotelovu mišljenu, nije “živo biće 
koje ima um” nego “biće koje ima je-
zik”. Jezika ima samo u zajedništvu 
govora. Čujem, ali ne razumijem jer ne 
slušam...
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glazba

Trpimir Matasović

Ne živimo više u doba 
međuratnog “nacionalnog 
stila”, a i soc-realizam smo 
ostavili iza sebe – jedini je 
problem što Davor Bobić 
toga očito još nije postao 
svjestan

Davor Bobić, Veronika, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 12. ožujka 
2007.

ako smo zahvaljujući 
čarima takozvane “tran-
zicije” gotovo zaboravili 

blagodati socijalizma, svako 
malo pojavi se netko ili nešto 
što nas podsjeti na ta ipak ne 
tako davno minula vremena. 
Ako govorimo o glazbi, u tom 
pogledu osobito je marljiv va-
raždinski autor Davor Bobić, 
koji se voli predstavljati kao 
“jedan od najizvođenijih hrvat-
skih skladatelja”. To, naravno, 

ne mora značiti da je i jedan od 
najboljih, ali on to niti ne tvrdi. 
Bilo kako bilo, Bobić nas je tije-
kom posljednjih desetak godina 
počastio gomilom glazbe, i to 
uglavnom vrlo pristojnih ko-
mornih djela i jednako suvislih 
pratećih glazbi za različite kaza-
lišne predstave. No, proplamsaji 
njegovih monumentalističkih 
skladateljskih ambicija sasvim 
su druga priča. Bio je tu najprije 
velebni oratorij Kralj Tomislav, 
uslijedio je i jednako sve samo 
ne samozatajan Vukovarski 
rekvijem, a trilogija je zaklju-
čena ovih dana praizvedenom 
Veronikom, djelom koje je 
označeno kao “folklorni balet s 
pjevanjem”.

Sirenski zov soc-
realističke masovnosti

I premda se površinska 
ideološka matrica promijenila 
u odnosu na razdoblje prije 
devedesetih, sva su ta tri uratka, 
u osnovi, obilježena estetikom 
socijalističkog realizma. Bitno 
je, dakle, da sve vrvi od bomba-
stičnih zborova, da se prenosi 
neka silno važna poruka, te 
da sve skupa bude uobličeno 
u što je moguće jednostavniji 
glazbeni izraz, pristupačan naj-
širim narodnim masama. Valja 

priznati da je Veronika u tom 
smislu ipak nešto uspjelija od 
Kralja Tomislava i Vukovarskog 
rekvijema. Jer, ako ništa dru-
go, nema tu više umjetno 
napumpanog nacionalnog i 
rodoljubnog zanosa, nego je 
“pučki” karakter naglašen kroz 
koliko-toliko univerzalnu priču 
o zabranjenoj ljubavi između 
seljanke Veronike Desinićke 
i plemića Fridrika Celjskog. 
Lokalitet priče uvjetovao je i 
pretežito oslanjanje na folklor 
Hrvatskog Zagorja, kako u gla-
zbenom izrazu, tako i u izboru 
tekstova iz narodnog pjesništva 
tog kraja.

I da je Bobićeva Veronika, 
napisana za veliki sastav kojeg 
čine pjevači, plesači i svirači 
ansambla Lado, uz podršku 
Orkestra Hrvatske vojske i bu-
bnjarskog ansambla Rudiment, 
skladana prije kojih tri četvrt 
stoljeća, gotovo da bismo mogli 
govoriti o malom remek-djelu. 
No, ne živimo više u doba me-
đuratnog “nacionalnog stila”, a 
i soc-realizam smo ostavili iza 
sebe – jedini je problem što ovaj 
skladatelj toga očito još nije po-
stao svjestan. Veronika niti zvuči 
niti izgleda loše. No, ona i dalje 
ostavlja dojam relikta nekog 
prošlog vremena – kao da je 

pisana za Zbor Crvene armije, 
a ne za jedan skroman folklorni 
ansambl tranzicijske Hrvatske. 
Takav utisak svjedočenja pre-
zentaciji glazbeno-scenske 
okamine ostavili su i drugi 
segmenti predstave, posebice 
ponešto predoslovni kostimi 
vječnog tandema kojeg čine Ika 
Škomrlj i Diana Kosec-Bourek, 
a još i više koreografija Dinka 
Bogdanića. Intimni prizori 
pritom su mu još i koliko-toliko 
uspjeli. No, u ansambl-scenama 
niti on nije odolio sirenskom 
zovu soc-realističke masovnosti, 
s gomilom prigodnog jujkanja, 
cupkanja i hopsanja, a bez ika-
kve bitnije koreografske sup-
stantnosti.

Pompozna i isprazna 
reprezentativnost

Ne treba zbog pogrešnog 
umjetničkog koncepta kuditi 
izvođače – oni su uistinu dali 
sve od sebe, te Lado zbog toga 
zaslužuje svaku pohvalu. Ali, 
na višoj razini, ipak se treba 
zapitati koja je uopće svrha 
ulaganja u jedno ovakvo, već 
u startu posve zastarjelo djelo. 
Lijepo je skrbiti za nacionalnu 
baštinu, nije samo po sebi loše 
niti podsjećati na pučke legen-
de – ali, ovakav tip pompozne, 
a, zapravo, isprazne reprezen-
tativne kulture uistinu ne vodi 
nikamo. A pogotovo ne u 21. 
stoljeće.

Relikt nekog prošlog vremena

Trpimir Matasović

Laurent Korcia najjači je 
upravo ondje gdje je Leopold 
Hager najslabiji – u slaganju 
rapsodičnih elemenata u 
sugestivnu i stabilnu cjelinu

Koncert Zagrebačke 
filharmonije, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
Zagreb, 16. ožujka 2007.

ustrijski dirigent Leopold 
Hager jedan je od onih 
umjetnika koje prati 

neobično, ali, zapravo, nimalo 
rijetko prokletstvo. Naime, 
dok u jednom segmentu svog 
repertoara, konkretno djelima 
bečke klasike, pripada gotovo u 
sam vrh svjetske reproduktive, 
na drugim glazbenim tereni-
ma njegovi su rezultati daleko 
manje impresivni. Nažalost, 
čini se kako sâm Hager toga 
nije dovoljno svjestan, uporno 
se laćajući i vrlo kompleksnih 

djela Moderne i prve polovine 
20. stoljeća, uglavnom s prilično 
osrednjim rezultatima.

U sve se to već višekra-
tno moglo uvjeriti i hrvatsko 
slušateljstvo, s obzirom da je 
ovaj dirigent relativno redovit 
gost Zagrebačke filharmonije. 
Njegova umjetnička podvoje-
nost, međutim, kao da nikad 
nije toliko jasno došla do 
izražaja kao prilikom njego-
vog najnovijeg koncerta za 
Filharmonijinim pultom u dvo-
rani Lisinski. S jedne se strane 
tako našao Bartókov Drugi 
koncert za violinu i orkestar, 
skladba koja nipošto nije unu-

tar Hagerove najjače domene, 
a s druge Schubertova Deveta 
simfonija, djelo u kojem nam se 
austrijski gost pokazao u posve 
drugom, bitno boljem svjetlu.

Izraz podvrgnut 
skladateljevom 
mikrokozmosu

Ipak, čak i kad je o 
Bartókovom Violinskom kon-
certu riječ, valja priznati kako 
je Hager Filharmoniju vodio 
prilično autoritativno, što se 
očitovalo ponajprije u iznena-
đujuće preciznoj svirci. Na in-
terpretacijskoj razini, međutim, 

nije se došlo dalje od stvaranja 
ispravnog temeljnog zvukovnog 
ugođaja. Jer, iako je struktura 
kod Bartóka uvijek strogo kon-
trolirana, čvrsti je vanjski okvir 
ispunjen rapsodičnim nizanjem 
glazbenih misli, a balansiranje 
između tih naizgled proturje-
čnih načina oblikovanja kamen 
je spoticanja mnogim dirigenti-
ma, pa i Leopoldu Hageru.

No, ako već moramo prihva-
titi da orkestar u ovom djelu 
bude sveden na puku pratnju, 
kako je ovdje uglavnom bio 
slučaj, onda barem možemo biti 
zadovoljni što se kao tumač so-
lističke dionice pojavio jedan ui-
stinu velik umjetnik. Francuski 
violinist Laurent Korcia, uspr-
kos svojoj mladosti, pokazao 
se i više nego doraslim nimalo 
jednostavnom zadatku. Jer, on 
je najjači upravo ondje gdje je 
Hager najslabiji – u slaganju 
rapsodičnih elemenata u suge-
stivnu i stabilnu cjelinu. Osim 
toga, paleta zvukova koje izvlači 
iz svog instrumenta iznimno je 
široka. Pritom Korcia, međutim, 
nikad ne upada u zamku samo-
dostatnog virtuoziteta, nego svoj 
umjetnički izraz redovito podvr-
gava skladateljevom glazbenom 
mikrokozmosu.

Višeslojnost simultanih 
glazbenih tijekova

Što se Hagera tiče, on se na 
sigurnom terenu našao tek u 
drugom dijelu koncerta, u ko-
jem se pozabavio posljednjom, 
Devetom simfonijom Franza 

Schuberta. Paradoksalno, di-
rigent je ovdje najviše zasjao 
upravo u onom aspektu u kojem 
je kod Bartoka zakazao. Naime, 
i Schubertova je simfonija obi-
lježena naizgled iracionalnim 
glazbenim slijedovima unutar 
krute tradicionalne simfonijske 
strukture, ali očito na način koji 
Hageru daleko više odgovara. 
Tek je u zakučastim mijenama 
finala, u koje se krenulo u po-
nešto prežustrom tempu, Hager 
privremeno počeo ispuštati 
konce iz ruku, ali i to samo na-
kratko. I dok bi “autentičarski” 
čistunci mogli reći ponešto o 
ingoriranju zasada “povijesne 
obavještenosti”, drugi će zacijelo 
pohvaliti Hagerovo potcrtavanje 
Schubertove inovativnosti. Jer, 
rijetko je koji dirigent u stanju 
prepoznati višeslojnost simul-
tanih glazbenih tijekova u ovoj 
partituri, koja kao da upućuje 
na kasnije simfonijske dosege 
jednog Gustava Mahlera, a 
upravo je to ono što je Hager 
ovdje učinio.

Dodamo li tome da je 
Zagrebačka filharmonija ovaj 
put za divno čudo svirala vrlo 
disciplinirano, povremeno čak 
i angažirano, ovim koncertom 
možemo biti i više nego za-
dovoljni. Jer, niti se svaki dan 
čuje violinista kakav je Laurent 
Korcia, niti se svjedoči jednoj 
zaista kvalitetnoj interpretaciji 
posljednje Schubertove sim-
fonije. A to nije uopće malo 
– pogotovo ne za Zagrebačku 
filharmoniju.

Balansiranje u proturječjima
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razgovor

Štajdohar ZoffŠtajdohar Zoff
Godine grča ili o krvi, svjetlu i mraku

očnimo s nešto daljom 
prošlošću, meni osobi-
to zanimljivijom od 

današnjice. U intervjuu za 
portal www.ri-rock.com spo-
minjete kako je nakon nastupa 
sastava VIA Viktor Kunst, u 
kojem ste prvo svirali, a koji je 
prekinula ondašnja “milicija”, 
u Omladinskoj organizaciji 
osnovana posebna komisija koja 
se bavila podobnošću tekstova. 
Kako su izgledali spomenuti 
sastanci s komisijom reda i čisto-
će? Osim toga, kako je ondašnji 
sustav reagirao, primjerice, na 
vašu pjesmu Noćas se Beograd 
pali, a posebice onda kada ste je 
pjevali u Beogradu?

– VIA Viktor Kunst je bio 
prvi bend u kojem sam svirao 
(bubanj). Koncert u “Domu 
željezničara” prekinut je zbog 
dijela teksta, točnije refrena: 
“Što će Rusi u našem gradu, 
mi možemo bez njih”, što se 
odnosilo na nekadašnje posjete 
ruskih ratnih brodova Rijeci, 
a što su ondašnji dušobrižnici 
okarakterizirali suprotstavlja-
njem postojećem društvenom 
uređenju. Komisija reda i čisto-
će, tj. “Potkomisija za rock” pri 
HGU, osnovana je da bi imala 
uvid i nadzor nad budućim 
tekstualnim i ostalim radovima 
glazbenika i “da sve bude pod 
kontrolom reda i discipline”. 
Naši sastanci s komisijom su 
prolazili u redu po nas jer smo 
uvijek imali spremna obja-
šnjenja tekstova koja bi njima 
“odgovarala”. Primjerice, za pje-
smu Noćas se Beograd pali obja-
snili smo da pjesma govori o 
agresoru na naš sustav i zemlju 
koju ćemo mi “omladinci” zdu-
šno braniti do kraja. Dio teksta 
to “potvrđuje”: “... iz pepela 
raste novi rat”. Podsjećam mla-
đi naraštaj na stihove pjesme 
Noćas se Beograd pali: “U ogle-
dalu crveni sjaj/ Noćas se režu 
vratovi/ Na jarbolu zastave/ 
Crni se lutka/ Spaljena konca/ 
Preko rijeke/ Bujica smrti/ 
Grize tijela/ Stihija ratnika/ 
Podiže zid/ Mašine posustaju/ 
Magla pada/ Noćas se Beograd 
pali/ Iz pepela raste novi rat”. 
Nakon takvih objašnjenja 
Komisija je bila zadovoljna 
što ima takve omladince, iako 
su oni svejedno pomno pratili 
što se događa na sceni. Što se 
tiče koncerta u Beogradu, nije 
bilo nekih problema. Tu noć 
svirali smo dva koncerta. Prvi 
u “Domu omladine” gdje su 
većinom bili srednjoškolci, koji 
bi tu i tamo dobacili: “Napolje!” 
Drugi je bio na “Akademiji 
scenskih umetnosti” gdje su pu-
bliku činili studenti i profesori. 
Pri izvođenju pjesme Noćas se 
Beograd pali u jednom trenutku 

iz mnoštva publike jedna se 
djevojka izdvojila i zamahnula 
bocom piva prema meni, ali je 
nije bacila, nego me samo zalila 
pivom. Ne znam kako bi zavr-
šilo da me je pogodila bocom, 
jer sam imao sjekiru u blizini, a 
i redar je odmah reagirao.

“Ja i sloboda isti smo”
Obično vas se navodi, kao što 

je to i istaknuo Nikola Cvjetović 
u spomenutom intervjuu, kao 
vođu benda s najdužim statu-
som demo benda u Hrvatskoj. 
Kako, zbog čega ste se našli u toj 
situaciji i jeste li zadovoljni spo-
menutim statusom?

– U ono doba bendovi alt-
izričaja teško su izdavali ploče, 
a mi smo izdali dvije kasete za 
FV-Š.K.U.C. Ljubljana 1983. 
godine pod nazivom GRČ na 
kojoj je i bend Mrtvi kanal jer 
nismo imali dosta materijala 
za obje strane kasete. Bend je 
nastao 29. studenog 1982. a 
kaseta je izdana u lipnju 1983. 
i na njoj je naših pet pjesama: 
Teške čizme na nogama slobode, 
Složno naprijed, Ja imam pa-
soš, Požurite umrijeti i Sloboda 
izlazi u javnost. Druga kaseta 
Sloboda narodu izašla je 1987. 
za ZK-FV Ljubljana kao še-
sto izdanje tog izdavača. Na 
njoj je sedam pjesama: Noćas 
se Beograd pali, Još ima krvi, 
Crne rukavice, Ja i sloboda isti 
smo na A strani, te Krv je moje 
svjetlo i moja tama, Nož u mojoj 
ruci, Sloboda narodu na strani 
B. Razlozi da Grč nema izda-

nje na vinilu, za ono su doba, 
jasno – financije i vjerojatno 
nespremnost ostalih izdavača, 
osim što se tiče Slovenaca, za 
tako radikalan pristup glazbi 
i takvom bendu. Ne smatram 
da smo demo-bend baš zbog 
navedenih izdanja. Prema mo-
jemu mišljenju, ali i mišljenju 
kritike (objektivne), ona su u 
rangu, ili čak i rangirana više 
od nekih službenih izdanja iz 
onog vremena. Što se tiče sada-
šnje situacije ne znam postoji 
li koji izdavač kod nas koji bi 
izdavao bendove takvog izričaja 
(nekomercijalnog). Smatram da 
zaslužujemo puno više.

Branko Cerovac je u prošlo-
godišnjem razgovoru za Zarez 
istaknuo važnost nastupa sasta-
va Grč na Križankama zajedno 
s bendovima SCH i Mizar, i 
to, dakle, neposredno prije ka-
tastrofe rata i krvi SFRJ. Zbog 
čega se osobito ističe taj nastup?

– “Novi Rok ‘87.” na 
Križankama u Ljubljani bio je 
presjek onog najboljeg na alter 
sceni bivše države. Nastupili 
su Mizar iz Makedonije, SCH 
iz BiH, Miladojka Youneed 
iz Slovenije, Don’t i Grč iz 
Hrvatske a kao gosti – The 
Swans iz SAD-a. To je bio za-
pravo zadnji zajednički nastup 
alter bendova iz još zajedničke 
im države, koja se na kraju ra-
spala. Ti bendovi uskoro će dje-
lovati unutar zasebnih država, 
što će ujedno značiti i raspad 
jedne scene. Grč je svojim tek-
stovima i scenskim nastupom 
(motorna pila, dimne baklje u 
bojama, platno s velikim okom 
koje gleda) i tutnjajućim zvu-
kom zapravo najavljivao i pre-
tkazivao onu kataklizmu koja je 
ubrzo uslijedila na ovim podru-
čjima. Mnogima to još tada nije 
bilo jasno. Većina spomenutih 
bendova djeluje ili se spominje 
i danas... Grč je preživio i na-
stavlja dalje. 

“A ko’ vas jebe 
šminkeri”

Kao što je istaknuo Velid 
Đekić u Prijedlogu za dodjelu 
javnih priznanja Grada Rijeke 
u 2007. godini, a kojim upravo 
vas predlaže za spomenutu 
nagradu, zaslužni ste “za kru-
cijalan doprinos riječkoj alter-
nativnoj umjetničkoj sceni te za 
stvaranje suvremenoga grad-
skog imagea”. Kada ste počeli 
graditi i stapati se s navedenom 
kontrakulturnom odjevnom 
ikonografijom?

– Na sceni sam od 1978. 
godine. S pojavom punka/new 
wavea osjetila se nova energija. 
Stvari su se događale i sam 
sâm u tome uzeo učešća. Bio 
sam gotovo na svim važnijim 

događajima (a i onima za neke 
manje važnima) i kao jedan od 
publike ili kao izvođač. Kada 
ne izvodim, onda sam u publici 
i trudim se pratiti stvari što je 
više moguće. Preferiram crnu 
boju i kožu u privatnom životu 
isto kao i na nastupima i ne 
smatram da se uklapam u po-
stojeće modne trendove: “A ko’ 
vas jebe šminkeri” (Termiti).

Upravo iz navedenoga 
Prijedloga saznala sam da ste 
nezaposleni i narušena zdra-
vlja. Kako živite, točnije, preži-
vljavate?

– Počeo sam raditi 1982. 
godine. Početkom devedesetih 
zatvaraju se ili odlaze u stečaj 
mnoga poduzeća, pa tako i po-
znati riječki Torpedo gdje sam 
radio od 1986. godine a gdje 
sam se i razbolio. U međuvre-
menu sam se prekvalificirao za 
lakše radno mjesto kao osoba 
sa smanjenom radnom sposo-
bnošću, ali još ništa od posla. 
Trenutno sam na privremenoj 
skrbi u Zavodu za mirovin-
sko-invalidsko osiguranje zbog 
zdravstvenog osiguranja za 
pokrivanje troškova lijekova i 
povremenog bolničkog liječe-
nja, koje mi se produžuje svake 
godine. Povremeno odradim 
neke poslove s poznanicima.

Iskreno i bez 
glumatanja

Od Damira Čargonje Čarlija 
doznala sam da ste kao klinac 
pali na trbuh i svoja crijeva u 
rukama odnijeli, donijeli doma, 
te da taj čin mnogo govori i o 
vašim krvavim scenskim nastu-
pima, ili, kao da ih je navijestio. 
S druge strane, Čarli je istaknuo 
kako ste “prava beba, dobar kao 
kruh, povučeni i sramežljivi, a 
ono što je važno jest da od svojih 
načela, koliko god vas to stajalo, 
ne odstupate”. Zanima me kako 
je moguće u životnom stajalištu 
oporbe, bunta i prkosa opstati sa 
sramežljivošću i, s druge strane, 
možete li pojasniti situacije u 
kojima niste željeli poništiti 
vlastita načela, a danas vam je 
možda ipak žao? Kažem, mo-
žda...

– Taj nesretni pad pri odla-
sku na igralište 1975. uvelike 
je promijenio moj život. Inače 
sam trenirao nogomet i igrao 
kao golman (otuda nadimak 
Zoff: po legendarnom golma-
nu Juventusa Dinu Zoffu čiji 
sam dugogodišnji simpatizer). 
Doživotna zabrana bavlje-
nja sportom, jer sam izgubio 
slezenu, posebno mi je teško 
pala. Bio sam perspektivni 
golman u pionirima/juniorima 
NK “Rijeka”. Godine 1987. 
razbolio sam se na crijevima 
(M. Chron). Smatram da sam 

Suzana Marjanić

S jednim od glavnih 
sudionika riječke alternativne 

rock-scene razgovaramo o 
njegovu demo bendu Grč koji 
ove godine slavi jubilarnih 25 
godina postojanja, o riječkoj 
alter-sceni, o sudbini MMC 

Palach danas...
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Prvi scenski nastup 
s običnom sjekirom 
i motornom pilom 
treba shvatiti na 
razini metafore. 
Sjekirom sam 
udarao po 
raznim drvenim 
predmetima, a 
motorna je pila bila 
zvučna kulisa
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razgovor
dobra, poštena osoba, princi-
pijelna, s osobnim mišljenjem 
u svakoj situaciji. Da sam sra-
mežljiv i povučen, ne bih baš 
radio takve scenske nastupe. 
Što se tiče principijelnosti, 
ona se odražava (barem kod 
mene) u životu, a pogotovo u 
glazbi. Nisam nikada podilazio 
nikakvim strukturama, institu-
cijama itd. U glazbi radim ono 
što osjećam, iskreno i bez glu-
matanja, bez obzira na krajnji 
rezultat, bez žaljenja za nečim... 
jer znam da vrijedi. One koji 
to poštuju i vrednuju, poštujem 
i ja.

Sjekira i motorna pila
U spomenutom intervjuu 

kažete kako ste kada ste svirali 
u Grču, oko 1984., 1985. godine 
počeli raditi i na izvedbenom 
aspektu te ste u nastupu počeli 
koristiti sjekiru i motornu pilu. 
Kako ste osmislili prvi scenski 
nastup u kojemu ste počeli rabiti 
te ubojite rekvizite? I nadalje: 
zbog čega ste u scenske nastupe 
uveli i životinjske iznutrice i 
organe, dijelove tijela, kao npr. 
glave? Poznato je da ste ogro-
mnom sjekirom razvaljivali 
teleće i kravlje glave. Ujedno, u 
povodu navedenih spektakular-
nih scenskih efekata u spomenu-
tome intervjuu navodite kako se 
ipak u vezi s tim inovacijama 
polovica benda nije slagala, te 
ste se počeli razilaziti. Zanima 
me zbog čega jedan dio benda 
nije prihvaćao vašu brutalnu 
izvedbenu strategiju?

– Prvi scenski nastup s obi-
čnom sjekirom i motornom 
pilom treba shvatiti na razini 
metafore. Sjekirom sam udarao 
po raznim drvenim predmeti-
ma, a motorna je pila bila zvu-
čna kulisa. Kasniji nastupi (i 
današnji) uključuju životinjske 
iznutrice i organe, glave (teleće 
ili kravlje) koje razvaljujem 
ogromnom satarom (vlastite 
izrade), motornom pilom, 
građevinskim batom ili vilama, 
ovisno o prostoru. Ti scenski 
događaji upotpunjuju zvučno-
tekstualnu viziju benda. Znači: 
tekst – zvuk – slika. Na tom 
načelu nastaju pjesme i tako 
se i izvode. Ima tu još ideja, 
tehnički zahtjevnijih, koje se 
ne mogu izvoditi u svakom 
prostoru. Postoje i druge po-
trebe kad imate u vidu više 
ljudi ili rekvizita na stageu, ali 
često ih moramo smanjiti jer 
iziskuju određena sredstva koja 
bend sam ne može pokriti, 
a sponzora nikada nije imao. 
Dio originalne postave nije 
se slagao s takvim direktnim 
uništavalačkim nastupom jer su 
ga smatrali odmakom od poče-
tne ideje (metaforični pristup 
– ono: kao da je – zamijenjen je 
direktnom akcijom, otvorenim 
pristupom, dostupnom svima 
onima koji su na koncertu).

Tragom spomenutoga, kako 
tumačite uporabu životinja u 
nastupima Leta 3, koji očito 
navedenim potenciraju izve-
dbeni element spektakularnosti? 
Nadalje, povodom suradnje 
Leta 3 sa Severinom izjavili 
ste kako je čitava stvar bila 
očekivana jer “Let 3 je već duži 

niz godina čista komercijala” 
(www.ri-rock.com). Jeste li 
dobili odgovor Leta 3 na te pro-
cjene?

– Let 3 ima sasvim drukčiji 
koncept i strategiju. Oni teže 
potencirati momente spekta-
kularnog i senzacionalnog 
– provokacijama, i to rade svje-
sno, jer od toga žive i to rade 
dobro, profesionalno. Otuda i 
suradnja sa Severinom. I tko 
zna s kim još, u budućnosti. 
Ljudi to prihvaćaju i – stvar 
štima. Oko ovog se odgovora 
nismo konzultirali, jer se zna-
mo godinama i oni znaju što 
mislim o tome.

S obzirom na to da ste neko 
vrijeme u Valu pisali o rock 
događajima tih godina, zanima 
me sjećate li se i Mrletovih per-
formansa u sklopu programa 
Likovne radionice Opatija 80-
ih godina te nekih drugih rock 
i punk performansa bunta i 
pobune? Osim toga, možete li se 
prisjetiti pojedinih performan-
sa Line Busov, Sanje Lisov i 
Marije Štrajh tih osamdesetih? 
Posebice me zanima kakvu su 
energije donijele spomenute 
performerice?

– Što se tiče performansa 
Mrleta, Line Busov, Sanje 
Lisov, Marije Štrajh – prisje-
ćam se da su bili zanimljivi, 
odlučni, ali u to vrijeme za 
mene to nije bila najvažnija 
stvar, pa sam ih popratio u 
hodu bez nekog fokusiranja.

Damir Čargonja-Čarli 
istaknuo je dva događaja po-
vezana uz Termite: prvi kada 
je frontman sastava Predrag 
Kraljević izišao na pozorni-
cu kristalne dvorane hotela 
Kvarner s WC školjkom na 
glavi, a drugi kada je na kon-
certu Termita žiletom izrezao 
vlastiti trbuh. Pritom dodaje 
kako su ti događaji vjerojatno, 
među ostalim, utjecali i na vaše 
koncertne performanse.

– Izvedbe Kralja i Termita 
nisu utjecale na orijentaciju 

Grča prema performansu u 
smislu scenskog predstavljanja, 
jer su oni njegovali drugačiji 
glazbeni izričaj. Sviđali su mi se 
njihovi scenski nastupi; volim 
kada glazbeno dobar bend ima 
i vizualni identitet.

U katalogu u povodu video 
predstavljanja sastava Grč 
(MMC, Galerija Otok, 2004.) 
Cerovac je istaknuo kako poeti-
ka Grča, a Grč pritom određuje 
kao najradikalniju domaću post-
humanističku “životinju” 80-ih, 
i vaši scenski nastupi nikad nisu 
poslužili “ni jednom ideološki 
utemeljenom populističkom po-
kretu niti nekoj višestranačkoj 
politici”. Paradoksalno? I sre-
ćom, dodajem. 

– Grč se nikad nije pri-
klanjao nikakvom ideološki 
utemeljenom populističkom 
pokretu niti nekoj određenoj 
politici ili stranci. Dosad nije i 
neće dopustiti nikakvu mani-
pulaciju u bilo koje svrhe. Grč 
je neovisan o bilo kojem druš-
tveno-političkom sustavu. Grč 
kritizira, upozorava na pro-
bleme, nudi rješenje problema 
na svoj način, kroz svoj izraz u 
mediju teksta, glazbe i scenskog 
nastupa. Zbog čvrstog stajališta 
nikad nam nitko nije ni po-
nudio nastup za neku stranku, 
što bi ionako bilo odbijeno u 
startu.

Osim toga u spomenutom 
katalogu Cerovac sjajno utvr-
đuje kako je osamdesetih godina 
kritički ustvrditi “da su perfo-
merske i multimedija prakse na 
riječkoj i slovenskoj rock sceni 
potkraj 70-ih godina bile estet-
ski mišljene kudikamo radikal-
nije, upućenije i inovativnije od 
svega što je velika većina tobože 
elitinih likovnih umjetnika či-
nila i nudila – bilo pitanje inte-
lektualnog ethosa, časti, poštenja 
i – hrabrosti.” Zanima me kako 
su rock kritičari pisali o vašim 
nastupima tih godina i jesu li 
vaše scenske nastupe interpreti-
rali samo odrednicama ispada? 

– Kritičari su Grč doživjeli i 
shvatili kao jedinstvenu i origi-
nalnu pojavu na sceni i uvidjeli 
su da nije sklon ispadima, osim 
ako ga se dira.

Kako ste se uključili, pridru-
žili multimedijalnim događa-
jima oko scene MMC Palach i 
kako mlađi naraštaj prihvaća 
vaš izričaj? 

– U MMC Palach dolazim 
od 1978. godine. Samim time 
logično je da se u tako dugom 
razdoblju pridružiš događajima 
na sceni. Bez obzira na veliku 
razliku u godinama, dobro 
funkcionira suradnja s mlađim 
naraštajem koji ima slične ideje.

“Krv je moje svjetlo i 
moja tama”

Jeste li svojim akcijama su-
djelovali u projektu Goli otok 
– Novi hrvatski turizam? 

– U tom projektu sudjelovao 
sam recitalom Krv je moje svje-
tlo i moja tama. Tekst je inače 
10. pjevanje poeme Jama Ivana 
Gorana Kovačića.

Kako komentirate želje poje-
dinih predstavnika i promotora 
riječke strukture da Palach do-
živi sudbinu Kulušića, Jabuke 

ili Uljanika, kao što je istaknuo 
Čargonja na nedavnoj pressici 
(Novi list, 22. veljače 2007.)

– Želje predstavnika i 
promotora riječke političke 
strukture da se Palach zatvori 
je otvoreni poziv na kulturo-
cid. Palach nije samo simbol 
mladenačkog bunta nego i živa 
jezgra jedne vitalne i produkti-
vne kulture, i to se nikako ne 
smije dopustiti. Karakteristično 
je da nikada nisu konkretno 
objasnili razloge, jer Palach 
zadovoljava sve uvjete rada. To 
što treba zadovoljiti njihove 
političke apetite, pa se preba-
cuje težište na djelovanje insti-
tucija i skriva stanje stvari – od 
tumačenja zakonskih odredbi 
do financiranja kulturnih dje-
latnosti i programa, a s druge 
strane, javno se busaju u prsa 
riječkom rock scenom, kada to 
njima odgovara, za skupljanje 
političkih bodova. Zatvoriti 
jezgru RI-rocka znači sam sebi 
skočiti u usta.

I pretposljednje pitanje: 
kako procjenjujte akcionističku i 
performersku djelatnost riječke 
scene posebice od trenutka osnu-
tka FONE 2003. godine, te  koje 
biste akcioniste i performere iz 
najmlađeg naraštaja istaknuli?

– Akcionistička i perfor-
merska je aktivnost u Rijeci 
u stalnom porastu, a posebice 
od trenutka osnutka FONE 
2003. Veseli me i kvantitati-
van i kvalitativan pomak koji 
je posljedica svega toga, jer i 
mlađe snage isfuravaju nešto 
novo, ne daju se strpati u neke 
kalupe. Od mlađih akcioni-
sta i performera izdvojio bih 
Davora Dundaru, Tajči Čekadu 
i Lucana Zubovića. 

Grč i NSK ikonografija
Prošle godine u sklopu 

programa Nova riječka sce-
na/FONA 2006., u organiza-
ciji MMC-Rijeka, izveli ste 
metal-performans Nakovanj 
(Centrifuga čovjeka i stroja), 
i odmah nekako na početku per-
formansa, dakle, kada ste počeli 
odlučno udarati čekićima po 
nakovnju, čekić je odletio prema 
jednom fotoreporteru. Jesu li se 
ponekad na vašim nastupima 
događale nesreće i žalosti li vas 
kada vašu ikonografiju, sada 
u novije doba, neki uspoređu-
ju (kao, primjerice, ja, što je, 
moram priznati, nepotrebno) s 
NSK ikonografijom?

– Pri izvedbi performansa 
Centrifuga čovjeka i stroja nije 
odletio čekić (jedan od dva) 
kojima sam udarao, nego jedan 
element – metalni istokračni 
križ koji je bio na postolju jer 
nije bio posebno pričvršćen. Na 
našim se nastupima nikada nije 
dogodila nikakva nesreća, jer 
uvijek pazim na sigurnost pu-
blike i benda. Usporedba naše 
ikonografije i ikonografije NSK 
možda se ponekad i poklapa, ali 
ne intencijom i tek je eventu-
alna, možda u ponekom dijelu. 
To je tek radi onih koji nisu 
upoznati s ikonografijom Grča, 
a što se možda događa zato što 
Grč nije medijski eksponiran 
ili naišao na razinu recepcije i 
potpore koju je imao NSK.
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Želje predstavnika 
i promotora 
riječke političke 
strukture da se 
Palach zatvori je 
otvoreni poziv na 
kulturocid. Palach 
nije samo simbol 
mladenačkog 
bunta nego i živa 
jezgra jedne vitalne 
i produktivne 
kulture, i to 
se nikako ne 
smije dopustiti. 
Karakteristično 
je da nikada nisu 
konkretno objasnili 
razloge, jer Palach 
zadovoljava sve 
uvjete rada
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kazalište

Nataša Govedić

Branko Brezovec ponaša se upravo 
kao stari Ignjat Glembaj: ne treba 
ništa osim svoje celebrity muze, ali 
u prvome redu zato da bi publici 
pokazao koliko prezire njezinu 
unaprijed proglašenu uskogrudnost

Uz Brezovčevu režiju Gospode 
Glembajevih u HNK Ivana pl. Zajca u Rijeci

 
svojem tekstu Šteta što je kurva: 
glumica i njezina dvojništva izme-
đu postkomunizma i posthumani-

zma, teatrologinja Lada Čale Feldman 
izučava “mitski govor” hrvatske medijske 
javnosti koji je Enu Begović pretvorio 
u nešto između emblemske figure drža-
votvornosti, “anđela Dalmacije” i Lady 
Diane koja strada u prometnoj nesreći, 
dok je Miru Furlan reducirao na za-
zornu kombinaciju izdajnice domovine, 
kurve i “demonske” Medeje. Obje figure 
oblikuju se na pozadini simboličke 
manipulacije figurom i ideologijskim 
statusom glumica kao javnih fantazmi, 
pri čemu i dan danas Ena Begović za-
država implicitni status svetice, a Miri 
Furlan i dalje nije dopušteno igrati na 
zagrebačkim pozornicama. Tragom an-
tropologije teatra koju je zacrtala Čale 
Feldman, mogli bismo nastaviti kako 
se u Severini Vučković stapaju (bolje 
rečeno glasno sudaraju, ali i supostoje) 
oba stereotipa o glumicama: Severini je 
podjednako nametnut status pornograf-
ske zvijezde, kurve, kao i imidž “dobre 
curice”, dugokose djevojke sa sela, kra-
ljice glazbene melodramatizacije te di-
sciplinirane estradne radnice. S jednom 
razlikom: Severina Vučković više je puta 
pokušavala “izaći iz uloga” koje su joj 
namijenjene (kazališni angažman tako-
đer govori tome u prilog), pa i govoriti 
o sebi jezikom privatnog nepristanka 
na prepoznate klišeje. Posebice se dobro 
snašla u nedavnom TV sučeljavanju s 
Jagodom Martinčević, zamolivši sa-
borsku zastupnicu da se bavi stvarnim 
problemima žena u Hrvatskoj, umjesto 
snobovskim linčem glumaca bez dosta-

tnog edukacijskog pedigrea, no potreba 
različitih skandalista da “glorificiraju” 
ili “demoniziraju” Severinu nikako ne 
prestaje. Kao i u najnovijoj riječkoj 
predstavi, mediji je veoma uspješno 
koriste za vlastite ciljeve, zbog čega se 
čini da Branko Brezovec nije režirao 
Krležu, nego nezaustavljiv kolaž doma-
ćeg žutopisa. Pisati o riječkoj predstavi 
zato nažalost neizbježno vodi pisanju o 
zahuktanim bitkama o njezinu publi-
citetu, jer drugih sadržaja Brezovčevi 
Glembajevi naprosto ne nude.  

Gospođa Castelli, a ne 
Gospoda Glembajevi

Na konkretnoj kazališnoj pozornici, 
Branka Brezovca kao paradigmatskog 
artista ideologijske groteske ponajprije 
zanima politička upotreba Severine 
Vučković kao pljuske “dobrom ukusu” 
Hrvatske prikazane u duhu neprekidne, 
iscrpljujuće glembajevštine. Ne više 
“šteta što je kurva”, nego “super što je 
kurva”. Ili, još točnije: “Ima li ikoga tko 
nije kurva?”. U značenju: ima li ikoga 
tko ne bi, za dobru cijenu, “prodao” svoje 
seksualne (i druge) usluge. Bludničenje 
vlada, tvrdi predstava, opsesivno se 
ponavlja, a kreće se od kriminala do 
vesele vodviljske zamjene kostima ili 
koreografiranog plesa u prethistorij-
skim krznima. Zbog toga je lik sestre 
Angelike na različite načine “ukinut” 
ili toliko umnožen u predstavi (podi-
jeljen velikom broju glumica, tiskan na 
tanjurima itd.) da se čini kao da je u 
pitanju višestruka prikaza, a ne junaki-
nja nekog drugog vrijednosnog poretka, 
u kojem, eventualno, postoje kriteriji 
izvan kurvarluka. Angeliki nasuprot, 
Castellijeva je odigrana kao do te mjere 
unikatna, uspješna i simpatična kurva 
da je pravo čudo što je na kraju Leone 
zakolje. Tko bi naudio toj marljivoj 
kazališnoj učenici, tom “uzoru” scenske 
samokontrole, tom umiljatom lišcu čiji 
pjevački i glumački entuzijazam toliko 
odudara od ostatka deprimiranog rije-
čkog ansambla? Severinina Castellijeva 
doslovce nije u stanju nikoga “pregaziti”, 
pa čak ni simbolički pristati da njezinu 
izvedbu uloge Barunice povežu s pro-
metnim skandalima Ene Begović, koje, 
pak, dvostrukim kazališnim i filmskim 
citatima insinuira redatelj. U otvorenom 
pismu Jutarnjem listu (13. ožujka 2007.), 
još jedanput ukinuvši podjelu na “ulogu” 
i “privatnu osobu”, Severina kaže: Moja 

je istina da tu scenu iz predstave ne volim 
jer i sama vozim džip. I istina je da sam 
promijenila tekst u toj sceni. I on sad glasi 
”Ja nikad neću umrijeti”. Ili, u prijevodu, 
“Ena nikada neće umrijeti”. I veseli me 
to što je živa. Ova predstava stvara mit 
o jednoj ženi, a mi kao nacija ne volimo 
ženske heroje, nego samo muškarce s pu-
škom i bombom za pojasom.  

Masovna potrošnja glume
S druge strane, ni redatelju ni 

Severini nije stalo da problematiziraju 
Krležinu temu bogataškoga gaženja 
siromaha: na sceni nema naznake da 
igdje u Hrvatskoj bijeda uopće postoji. 
Nema siromaštva, nijeme su i brzo pro-
miču pozornicom te nesretne Canjegove, 
ali zato su tu skupi pokretni panoi s 
uvećanim fotografijama obiteljskog 
posuđa obitelji Glembaj i drveni ormari 
sa staklenim vitrinama (scenografija: 
Tihomir Milovac): drečeći simboli bur-
žoazije. U takvom kontekstu nemamo 
razloga u Brezovčevoj inačici Krleže kao 
autora Gospođe Castelli njegovati bilo što 
osim naklonosti prema junakinji koja 
već i svojim promiskuitetnim ponaša-
njem ne potpada pod zakon glemba-
jevske doličnosti i financijskog ugleda 
(ona je nepristojna), ali ih zato koristi. 
Osim toga, teško je odoljeti scenski 
kompetentnoj, u liku veoma osjećajnoj 
i dramski uvjerljivoj Severini, svjesnoj 
da joj se na svim pozornicama ipak naj-
teže od svega opraštaju profesionalna 
posvećenost, uspješnost i samopouzda-
nje. Samouvjerenost, dapače, doseže 
razmjere koje bi hrvatski glumački ceh 
i te kako mogao naučiti od Severine 
kao socijalne performerice: kad je u 
pitanju razlika u stajalištu s redateljem, 
koji inače ima mnogo načina da ušutka 
glumca, Severina spornu scenu pogibelji 
Ene Begović igra mimo prvotnih reda-
teljskih instrukcija. Pa i onda kad se u 
završnici predstave, nakon smrti Ignjata 
Glembaja, Castellijeva odijeva u muško 
odijelo, pretpostavljam zato što prema 
Brezovčevu mišljenju samo žena s vla-
stitim kapitalom ima pravo nositi hlače 
(usporedno je na sceni feminiziran lik 
njezina mrtvog muža Ignjata, odijevaju-
ći glumca Galiana Pahora u crnu večer-
nju haljinu i štikle), dakle kad Castelli/
Severina postane nježni mladić u crnom 
odijelu koga zajednički grle i kolju i tati-
ca i sin, edipalno sukobljeni oko njezina 
tijela, onda ona zaista nije “kriva” za 
sudbinu koja je snalazi. Suprotno Krleži, 
a iz perspektive Branka Brezovca, 
Castellijeva je u stvari anđeo obitelji 
Glembaj. Nema veze što je usput gazila 
nekakve švelje, spletkarila ili kalkulirano 
bludničila isključivo s dobrostojećim 
muškarcima. To su sitnice, potpuno 
izvan dramaturgije kojom se bavi rije-
čka predstava. No nije nevažno što u 
inscenaciji sudjeluje ogroman glumački, 
operni i plesni ansambl, u čije je središte 
najupornije smještena upravo Severina/
Castelli, tako da je ne samo kazališnim 

umjetnicima koji sudjeluju u podjeli 
komada, nego i čitavoj izvedbenoj sferi 
jasno stavljeno do znanja da se zagre-
bački redatelj donekle ponaša upravo 
kao stari Ignjat Glembaj: ne treba ništa 
osim svoje celebrity muze, ali u prvome 
redu zato da bi publici pokazao koliko 
prezire njezinu unaprijed proglašenu 
uskogrudnost. Svođenje Leonea u in-
terpretaciji Alena Liverića na bespomo-
ćnu lutku koja nespretno pjeva u basu 
eksplicitna je poruga domaćim intele-
ktualcima (Liverić je jedan od mnogih 
talentiranih riječkih glumaca žrtvovanih 
na oltaru predstave), kao što je to i do-
djela uloge Ignjata Glembaja scenski 
moćnom te sardonično dostojanstve-
nom Galianu Pahoru. Jedini glumac 
koji osim Severine zaista pasionirano 
i karizmatski sugestivno izlazi na kraj 
s ulogom u tim Glembajevima upravo 
je Pahor, zbog čega njegov lik više nije 
krležijanski emblem životne iscrpljeno-
sti i korupcije, svekolikog “bankrota”, 
nego demonski autoritet u istočnjački 
dostojanstvenom kostimu/haljetku, pred 
kojim je Leone crvoliko gol, bos i bespo-
moćan. Bira li između bankara i boema, 
Brezovec bira bankara. 

Objektifikacije
I dok je Pier Paolo Pasolini, ne samo 

kao filmaš i kazališni čovjek, nego i kao 
ugledni talijanski ljevičar, umjetnički 
surađivao s Mariom Callas (nota bene, 
upravo na Medeji), Brezovec nikada 
dosad nije pokazao interes za suradnju 
s – primjerice - Dunjom Vejzović. 
Jer  Brezovcu nije toliko važno kako 
Severina pjeva ili glumi (svakako je za-
nimljivo da to samoj Severini Vučković 
jest važno i da se za obje izvedbene di-
menzije vidljivo potrudila). Brezovcu je 
važan njezin “trofejni” status, oko kojeg 
može organizirati profesionalne glumce 
kao “objekte” svojeg tipično protuintele-
ktualističkog negodovanja protiv Krleže. 
Branku Brezovcu već se dugo gade 
protagonisti s malim obiteljskim neuro-
zama – već smo u Velikom meštru sviju 
hulja shvatili da sanja kazalište kao po-
litički slet, golemu koreografiju u čijem 
će se središtu spaljivati ili bar razmatati 
zastava, pri čemu je savršeno svejedno 
tko su “počinitelji” spektakla. Kao i 
muške ruke koje miluju tijelo Severine/
Castelli (koliko nametnutih uloga ima 
u ta dva imena?) dok se ona pred nji-
ma koketno izvija, Brezovec uživa u 
anonimnosti masovnih pokreta. Njega 
zanima povorka likova. A za sudjelo-
vanje u povorci stvarno nije potrebna 
posebna scenska naobrazba: ne samo da 
nije potrebna Severini Vučković, nego 
niti bilo kome drugome od sudionika. U 
Gospodi Glembajevima, kao i u mnogim 
Brezovčevim predstavama, “glumci” su 
statisti. Politički gledano, u tim su spe-
ktaklima mase prizvane isključivo zato 
da bi bile žrtvovane. Dakako, u povijesti 
je bilo mnogo ljevičara koji su razmi-
šljali na sličan način. Zanimljivo je da 
se Miroslav Krleža s njima nije osobito 
dobro slagao.  

Severina kao ready made?
U tekstu programske knjižice uz rije-

čku predstavu nalazi se i ovaj redateljski 
citat, inače prezentiran kao dio teksta 
koji nam predstavlja Severinu Vučković 
kao dramsku glumicu: Kad je riječ o 
barunici Castelli, taj Krležin lik ima veze 
sa Severininim životom. Tako smo dobili 
svojevrstan “ready made”, jer Severina 
gotovo da i ne mora govoriti Krležine reče-
nice, nego samo pričati svoj život. Doista? 
Meni se čini veoma preuzetnim jednoj 
kompleksnoj osobi poput Severine 
Vučković pripisati status koji je imala 

Drama publiciteta

Angeliki nasuprot, Castellijeva je odigrana kao do te mjere unikatna, uspješna i 
simpatična kurva da je pravo čudo što je na kraju Leone zakolje. Tko bi naudio toj 
marljivoj kazališnoj učenici, tom “uzoru” scenske samokontrole, tom umiljatom 
lišcu čiji pjevački i glumački entuzijazam toliko odudara od ostatka deprimiranog 
riječkog ansambla?
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Duchampova preuporaba keramičkog 
pisoara u Fontanu, kao što mi se čini i 
estetički naivnim u jednom književnom 
liku, veoma otvorenom interpretacijama, 
kakav je barunica Castelli, vidjeti “kon-
kretnost” Warholove Brillo-kutije. Ne 
samo zato što ni Castelli ni Vučković 
nisu naprosto “roba na prodaju” niti 
isključivo žrtve svog javnog ugleda. 
Niti zato što Severina, za razliku od 
Castellijeve, nikoga nije bešćutno zga-
zila (nego je više puta završila pod ko-
tačima domaće javnosti). Nego zato što 
trajanje na estradi zahtijeva ogromnu 
izvedbenu disciplinu, s kojom “privatni 
život” performera obično nema doslovne 
veze. U teatrološkom smislu, “život” i 
“uloga” puno su dinamičniji pojmovi 
negoli što to pokazuje Brezovec. Osim 
toga, bojim se da je hrvatskim pozorni-
cama zavladala doista totalitarna logika 
postvarivanja slavnih ljudi: uzme se 
neka stvarna osoba, u pravilu ženskog 
roda (kod Olivera Frljića: Rice, Bardot, 
Redgrave; u slučaju Brezovca: Severina 
Vučković) i zatim se predstava radi 
upravo redukcijom te osobe na “bill-
board” klišeja. Za razliku od pop-arta 
koji i te kako ističe ambivalentnost 
populističkih vulgarnosti (njihovu spe-
ktakularnost, gigantizam, hiperboličnost 
– s kojima je pomiješana smrtonosno 
jednolična repetitivnost), Brezovec po-
kušava “ulijepiti” stereotipe o Severini 
u otpjevano izbjegavanje “Krležine 
rečenice” (najčešće svedene na status 
lajtmotiva), s rezultatom neprestanog 
pojednostavljenja sviju iskorištenih 
objekata. Od svih Brezovčevih predstava 
koje sam dosad imala prigodu vidjeti, 
a među kojima ima i onih koje držim 
izvanrednima, Gospoda Glembajevi čine 
mi se najpovršnijima, pa i najbanalniji-
ma: u smislu scenskog postupka, i izve-
dbene politike.         

Mutež
Poseban tekst mogao bi se napisati i 

o tome što je to umjetnička  provokacija. 
Staviti na pozornicu maske prostrijelje-
nih lica Tuđmana, Đapića i Todorića, 
dovedenih pred gledatelje u kostimi-
ma i na štakama “invalida”, vjerojatno 
opet žutopisno upućuje na političku i 
ekonomsku scenu koje od nas prave 
bolesnike – još k tome pune povje-
renja i prema HDZ-ovskim i prema 
Konzumovim marketinškim strategija-
ma. No nakon prve razine tumačenja, 
pitam se gdje je tu reformatorska oštri-
ca? Brezovčev kor neprestance ponavlja 
Mutno je sve to u nama, ali ispada da je 
najmutnija mogućnost kritike korupcije. 
Zato za mene krucijalni aspekt predsta-
ve nije Brezovčev “obračun s Krležom” 
(pomalo je smiješno kako jedna apartna 
figura u ovoj zemlji uvijek mora biti pro-
tiv druge apartne figure: simbolički rat 
vodi se do istrebljenja), niti mi je važan 
lanac skandala povezan s gužvom sim-
bola koji prometuju tom razvučenom i 
izvankazališnim publicitetom prekrca-
nom predstavom. Važno mi je to što se 
prezir, u umjetničkom smislu, nikada 
ne isplati (opet jedan ljevičar, Jean-Luc 
Godard, o tome je snimio film). Niti je 
prezira pun Brezovec dobio maksimum 
od riječkog ansambla, niti je prido-
nio javnoj demitologizaciji Severine 
Vučković, a najmanje je od svega poka-
zao interes za Krležinu (zagrižljivu, a ne 
konformističku) misao. Naprotiv - pred-
stava se nakon premijere sumorno kreće 
istim prostorom iz kojeg je i ponikla: u 
pitanju je pravi pir teatrološki banalnih, 
dnevnopolitičkih skandala. U čemu se, 
usput budi rečeno, Severina Vučković 
snalazi neusporedivo bolje od Branka 
Brezovca. 

8. KNJIŽEVNO-ZNANSTVENI SKUP “FORUM TOMIZZA”

objavljuje

MEĐUNARODNI KNJIŽEVNI NATJEČAJ LAPIS HISTRIAE
za kraće prozne oblike na temu: 

HIC SUNT LEONES! ili Barbar na schengenskom graničnom prijelazu

Pozivamo autore da pošalju svoje nove priče, oglede, putopise…

KRITERIJI NATJEČAJA:
1. tekst mora biti izvoran i neobjavljen
2. ne smije biti dulji od 15 kartica (21.750 znakova)
3. u obzir dolaze svi jezici naše regije
4. autori se natječu isključivo s jednim radom 
5. najbolji rad bit će nagrađen simboličnim artefaktom LAPIS HISTRIAE, te novčanom nagradom u 

iznosu od 500,00 Eura 
6. stručni ocjenjivački odbor broji tri člana 
7. ocjenjivački odbor zadržava pravo ne dodijeliti nagradu ako tekstovi ne zadovolje kvalitetom ili 

uvjetima
8. rok predaje tekstova je: 20. 04. 2007.
9. tekstu treba priložiti osobne podatke (adresu, broj telefona, e-mail, kratku biografiju s godinom 

rođenja)
10. radovi se šalju poštom na adresu: Gradska knjižnica Umag, Trgovačka 6, 52470 Umag, Hrvatska, 

s naznakom za LAPIS HISTRIAE, otisnuti u 4 primjerka i na CD ROM-u
11. autori ustupaju pravo na objavljivanje njihovog teksta Gradskoj knjižnici Umag; svi pristigli 

radovi koji zadovoljavaju osnovne kriterije bit će objavljeni u Zborniku Lapis Histriae 2007. 
12. nagrađeni autor bit će počasni gost 8. književno-znanstvenog skupa „Forum Tomizza“ (Trst, 

Kopar, Umag, 24.-27. 05. 2007.), gdje će mu nagrada biti svečano dodijeljena.

Dodatne informacije: Gradska knjižnica Umag (knjiznica@gku-bcu.hr, 
www.gku-bcu.hr;  00385-52-721-561)

REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE

Na temelju odredbe članka 4. Pravilnika o radu Odbora “Nagrade Vladimir Nazor” 
(NN 46/92), Odbor  “Nagrade Vladimir Nazor” raspisuje 

Natječaj

za dodjelu “Nagrade Vladimir Nazor” za 2006. godinu

1. “Nagrada Vladimir Nazor” dodjeljuje se za najbolja umjetnička ostvarenja u Republici Hrvatskoj na području 
književnosti, glazbe, filma, likovnih i primijenjenih umjetnosti, kazališne umjetnosti te arhitekture i 
urbanizma. 

2. Nagrada se dodjeljuje stvaraocima koji su državljani Republike Hrvatske.
3. Nagrada se dodjeljuje kao:
 3.1. godišnja nagrada za najbolja umjetnička ostvarenja koja su bila objavljena, izložena, prikazana ili 

izvedena tijekom 2006. godine. Godišnja nagrada može se dodijeliti pojedincu ili grupi umjetnika za 
zajednička umjetnička ostvarenja

 3.2. nagrada za životno djelo istaknutim umjetnicima koji su svojim stvaralaštvom obilježili vrijeme u kojem 
su djelovali i čiji je stvaralački put zaokružen, a djela i ostvarenja ostaju trajno dobro Republike Hrvatske. 

Prijedloge za dodjelu “Nagrade Vladimir Nazor” mogu davati ustanove, tvrtke i druge zainteresirane organizacije 
i institucije, strukovne udruge te građani i njihove udruge, kao i pojedini kulturni stvaraoci i djelatnici.  

Prijedlog za svakog kandidata treba sadržavati: 
tijek rada i opis umjetničkog ostvarenja kandidata; temeljito obrazloženje uz posebnu napomenu ako se 
kandidat predlaže za Nagradu za životno djelo; područje za koje se predlaže Nagrada; osam primjeraka 
knjiga za područje književnosti

Prijedlozi se primaju do 15. travnja 2007. godine na adresu: 
Ministarstvo kulture, Odbor “Nagrade Vladimir Nazor”, Runjaninova 2, 10 000 Zagreb.

ODBOR “NAGRADE VLADIMIR NAZOR”
Klasa: 061-06/07-01/0002, Urbroj: 532-06-01/3-07-01, Zagreb, 15. ožujka 2007.

35IX/202, 22. ožujka  2,,7.      

cmyk



kazalište

Što su učili male Indijance? 

Nataša Petrinjak

Uz monografiju Nataše Šegote Lah 
Dalibor Laginja, Adamić, Rijeka, 2007.

a nije bilo neartikuliranog, samo-
hvalnog, nepotrebno dugačkog, 
time svime nelagodnog izlaganja 

Mani Gotovac, ovaj bi tekst počeo 
pohvalom kako, eto, i promocija knjige 
može biti zanimljiv, dopadljiv i zabavan 
događaj. Nažalost, to nametljivo izla-
ganje zamutilo je bistrinu i otvorenost 
koji su te srijede, 15. ožujka, krasili 
predstavljanje monografije Dalibor 
Laginja Nataše Šegote Lah u HNK 
Ivana pl. Zajca u Rijeci i da bi s tog 
druženja zadržali ono lijepo i ugodno, 
upisat ćemo ga u “kategoriju greške”. 
Jednostavno, “ukrasti” scenografu rije-
čkog kazališta Daliboru Laginji obilježje 
njegova stvaranja, a s kojim nas iscrpno 
u monografiji upoznaju autorica Šegota 
Lah i Branko Cerovec. 

Tek pedeset godina
Kratko i precizno o tehničkim zna-

čajkama knjige uvodno je izvijestio 
Franjo Butorac u ime nakladnika, Darko 
Gašparović, ujedno i recenzent knjige, 
stručno, ali s puno topline, podsjetio je 
na razvojni put likovnog umjetnika “do 
samog vrha suvremene scenografije”; 
bila je to brza, ali intenzivna šetnja kroz 
bogat vrt suradnji s redateljima/icama 
poput Taufera, Dolenčića, Prohića, 
Zappie, Boban, Delmestre… Da se 
između sivih korica nalazi osebujno 
izvedena priča o osebujnom umjetniku 
najavio je urednik izdanja Branko Ledić 
definirajući je kao art-knjigu s obzirom 
na to da je nekoliko priloga rađeno 
isključivo za potrebe te knjige. Potpuno 
opuštanje i srdačnost susreta proizvela 
je Nataša Šegota Lah duhovito iskori-
stivši dugogodišnje novinarsko iskustvo. 
Smatrajući da nije prigodno ponavljati 
ono što je napisala u knjizi, odlučila se 
za odgovore na četiri pitanja za koje, 
slijedom iskustva, smatra sigurnima u 
životu ove monografije: najprije, misli 
da je Laginja svojim ukupnim likovnim 
radom zaslužio monografiju premda 
mu je “tek” 50 godina, a što pridonosi i 
ublažavanju loše navade da umjetnike 
vrednujemo tek kad su mrtvi. Osobito 
joj se to čini važnim i zbog prekinutog 
kontinuiteta razvoja koji je počeo u 
okružju subkulturne scene sedamdesetih 
(bitno određene glazbom i glazbenici-
ma), ili traganje za negativnim posljedi-
cama (ili baš inspirativnim pomacima?) 
te “kulturološke amputacije”. Osobnom 
autorskom radu dodala je tri teksta – 
Branka Cerovca jer je osamdesetih pisao 
sjajne tekstove o likovnoj umjetnosti, 
pa tako i o likovnom izričaju Dalibora 
Laginje, zatim Kreše Kovačičeka, 
neposrednog svjedoka i sudionika “ri-
rock godina”, a koji se i danas “gotovo 
suicidalno opire populizmu”, te Jolande 
Todorović “jer je pronašla renesansne 
elemente u Laginjinu radu”. 

Dobro isplanirane akcije
Za nakladnika Adamić odlučila se 

“jer je Franjo Butorac još dovoljno lud 
da izrađuje skupe knjige koje se ne 
prodaju”, a “šarenilo” knjige (uz tekst i 
uobičajen foto-materijal knjiga obiluje 
“dodacima” – osobnim fotografijama, 
pjesmama, porukama, vinjetama) rezul-
tat je dugogodišnjeg poznanstva i pra-
ćenja autora – sve je to, naime, Dalibor 
Laginja. Budući da u ovom tek prikazu 
moramo poštovati limite novinskog 
prostora pokušat ćemo ponovo “ukrasti” 
od autora način neposrednosti i neo-
kolišanja, a na koji on limitirani arhi-
tektonski prostor pretvara u teatarske 
pozornice – pa nabrajanjem subjektivno 
izabranih naglasaka zagolicati interes 
potencijalnih čitatelja/ica. Tako bi se u 
slijedu našli – Klići, Venecija, Vedova, 
Beuys, Termiti, Paraf, Zrinščak, Šesnić, 
Gordana i Maja, Revizor, Kraljevo, Ero 
s onoga svijeta, Hamlet, Smrt Vronskog, 

Kad se mi mrtvi probudimo, Nabucco, 
Liliom…, prostor, leća (krug), šuma, 
literatura, glazba, samostalnost, bijeg od 
doslovnosti, susret s čovjekom. On sam 
bi rekao: “Dobro isplanirana akcija u 
maskirnim odorama demokracije traje. 
Umjetnik ne može zaustaviti moćni 
tok rijeke čiji je vječni cilj postati velika 
voda. Tako su učili male Indijance”.

Za nakladnika Adamića 
autorica monografije 
odlučila se “jer je Franjo 
Butorac još dovoljno lud 
da izrađuje skupe knjige 
koje se ne prodaju”, a 
“šarenilo” knjige (uz 
tekst i uobičajen foto-
materijal knjiga obiluje 
“dodacima” – osobnim 
fotografijama, pjesmama, 
porukama, vinjetama) 
rezultat je dugogodišnjeg 
poznanstva i praćenja 
autora – sve je to, 
naime, Dalibor Laginja

Foto natječaj 
Bernard Čović

Studio Artless i Galerija VN pozivaju sve fotografe; amatere i profesionalce iz Hrvatske i svijeta da sudjeluju  
u Foto natječaju Bernard Čović . Svrha ovog natječaja je predstavljanje najboljih radova i fotografskog 
mišljenja istoimenog autora o prirodi, kulturi i politici koje karakterizira današnji život u Hrvatskoj. 
Ocjena fotografija će se vršiti na osnovu njihove tehničke, umjetničke i estetske vrijednosti. Studio 
Artless očekuje da će prispjele fotografije opisati sve značajke našeg zajedničkog života u Hrvatskoj.

Natjecateljske kategorije:

Kategorija 1: Ljudi 
Fotografije koje prikazuju različite aktivnosti ljudi, a koje su povezane s njihovim svakodnevnim 

problemima 

Kategorija 2: Problemi
Fotografije koje prikazuju različite probleme koji se javljaju normalnim životom u Hrvatskoj (korupcija, 

nepotizam, klijentelizam, zagađenje, i sl.)

Kategorija 3: Priroda i društvo
Podkategorija1: Ljudi biljke 

Podkategorija 2: Ljudi životinje 
Fotografije koje prikazuju prirodna staništa ljudi biljaka i  ljudi životinja 

Za svaku kategoriju dodijelit će se 3 novčane nagrade. Za prvo mjesto 200 eura, za drugo mjesto 150 eura 
i za treće mjesto 50 eura. U okviru podkategorija iz Prirode i društva, nagrade će biti dodijeljene samo 
pobjednicima u iznosu od po 100 eura. 

Prijavljene fotografije će biti selektirane za bilo koju od nagrada iz kategorija ili podkategorija za koje su 
prijavljene. 

Postoji mogućnost da se istovremeno pobijedi u kategoriji Ljudi, Problemi, Priroda i društvo i u jednoj od 
potkategorija. 

Ovaj natječaj je otvoren za sve stanovnike Republike Hrvatske, te zemalja koje se nalaze u sličnim 
situacijama. (Bosna i Hercegovina, Makedonija, Turska, Bugarska, Češka Republika,  Madžarska, 
Moldavija, Rumunjska, Srbija, Crna Gora, Slovačka, Slovenija, Ukrajina i Albanija).

Fotografije treba slati na adresu galerija.vn@kvn.hr u formatu 300 dpi i 20 cm po duljoj stranici, jpeg format 

Organizatori natječaja neće vraćati radove i zadržavaju pravo korištenja radova za kataloge i druge 
publikacije. Natječaj je otvoren do 11. travnja 2007.
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Ljubomora, gnjev 
i mehanizmi mržnje
Dario Grgić

Svevremeni roman o edvardijanskom 
razdoblju, koje je lijepo znalo 
potiskivati svoju kolektivnu zloću

Julian Barnes, Arthur i George, s 
engleskoga preveo Dragan Koruga; 
Celeber, Zagreb, 2006.

okraj romana Arthur i George 
raspravljaju šef policije i Arthur 
Conan Doyle. Šef policije je 

tijekom cijelog razgovora ciničan i s 
autorom Sherlocka Holmesa govori svi-
soka jer Conan Doyle život interpretira 
“preknjiški”. U stvarnosti nije tako kako 
pokušavaju tvrditi Doyleove pretpo-
stavke. Prvog policajca okruga zapravo 
iritiraju Doyleov uspjeh, slava, novac. 
Ozbiljni su  ljudi samo bogati i samo su 
plemići, nisu i slavni. I nekako u svome 
nategnutom i napetom razgovoru pu-
nom uzajamnih podbadanja dođu do 
Oscara Wildea. Wilde je tih godina – a 
radnja romana većim se dijelom događa 
početkom 20. stoljeća – bio često spo-
minjano ime, bio je poznati pisac a onda 
i još poznatiji robijaš. 

Doyle je Wildea upoznao 1889., i 
opisuje ga kao gospodina besprijekornih 
manira. Nije držao monologe, iako je 
bio kudikamo iznad ostalih u društvu, 
jer “čovjek sklon monologu, koliko god 
bio pametan, nikada ne može biti go-
spodin u duši”. Nešto slično ustvrdio 
je i Faulkner u Sartorisu, rekavši da 
Shakespeare nije bio gospodin jer je 
“rekao sve”. Znači, umjerenost u iska-
zu i djelomično prešućivanje značajke 
su vrhunskih gentlemana. Te Doyleu 
važne večeri Wilde je okupljenima 
ispričao priču o đavolu i Libijskoj pu-
stinji. U Libijskoj su pustinji utočište 
potražili eremiti i tamo kovali svoju 
vjeru. Thomas Merton u uvodu knjiži-
ce Mudrost pustinje o isposnicima piše 
kao o ljudima koji su na društvo gledali 
kao na brod koji tone – što je malo ne-
spretna usporedba, jer su monasi prvi 
napustili taj brod – ali poslije sretnije 
nastavlja, jer dodaje kako su smatrali da 
pasivno prihvaćanje načela društva vodi 
u propast. Bili su to pojedinci iznimno 
jake volje. Evo Wildeove priče o jednom 
iskušenju: obilazeći svoje carstvo đavo 
je naišao na nekoliko zloduha koji su 
iskušavali svetog isposnika koristeći 
se uobičajenim sredstvima. Isposnik je 
odolio bez većih problema. “Ne radi 
se to tako”, rekao je na to đavo i prišao 
svecu s leđa i “medenim mu glasom” 
šapnuo: “Tvoj je brat upravo postavljen 
za aleksandrijskog biskupa”. I tu je ispo-
snik puknuo, preplavili su ga ljubomora 
i gnjev. 

Ta dva afektivna stanja u podtekstu 
su događaja prikazanih u Arthuru i 
Georgeu. Budući da znate tko je Arthur, 
evo malo o onom drugom protagoni-

stu tog zanimljivog romana: George je 
mješanac, majka mu je iz Britanije ali 
otac je Parsi, Indijac, i još k tome vikar 
crkve u provinciji. Nakon što su otpustili 
jednu sluškinju počnu dobivati anoni-
mna pisma, koja na adresu crkve dolaze 
godinama. George raste, završava pravo, 
otvara u obližnjem gradu kancelariju, 
objavljuje Željezničko pravo za običnog 
putnika, pravnu knjižicu zamišljenu kao 
“vodič za putničko općinstvo kroz sva 
pitanja koja se mogu postaviti u svezi sa 
željeznicama”. Ukratko počinje jednu 
tipičnu pravničku karijeru s umjerenim 
viškom ambicije. Nekako u to vrijeme 
počnu se u Georgeovu rodnom kraju 
događati klanja stoke, te ponovno stižu 
anonimna pisma. Policija iz njih zaklju-
čuje da je George čovjek koji je počinio 
te bizarne zločine, uhiti ga i na sudu 
biva proglašen krivim bez osobitih do-
kaza i osuđen na sedam godina zatvora. 
Usporedno s njegovim životom čitatelj 
prati Conana Doylea, njegove literarne 
uspjehe, njegove ljubavne zaplete i ra-
splete: prva mu žena obolijeva od sušice 
i praktički je osuđena na smrt a naš se 
pisac zaljubljuje u znatno mlađu djevoj-
ku s kojom održava vezu. 

Pisce Barnes kao likove ima i u 
jednoj priči zbirke Stol od četrunovi-
ne i, naravno, u najpoznatijem djelu, 
Flaubertovoj papigi. Arthur Conan 
Doyle bio je opsjednut spiritizmom, 
i tu njegovu strast Barnes opisuje na 
mnogobrojnim stranicama romana 
– Doyleov spiritizam podposljedica je 
naglog zamaha znanosti – na jednome 
mjestu Doyle kaže kako će se moral sam 
za sebe pobrinuti u trenutku sagleda-
vanja istine u njenoj cijelosti. Taj naivni 
optimizam i inače je jedna od značaj-
ki Barnesova Doylea: on se prihvaća 
Georgeova slučaja uvjeren da će se izbo-
riti za pravdu. No upravo taj optimizam 
Barnes significira kao važnu stavku ne-
čije ukupne moralnosti. Da Doyle nije 
bio donekle “naivan” George bio završio 
život u sjeni zločina koje nije počinio. 
Usporedbe sa Zolom i aferom Dreyfuss 
podjednako ističu i Doyle i Barnes: mo-
gućnost medijskog uzburkavanja socijal-
ne klime tada je bila u povojima, no bila 
je to beba koja se znala dobro ritnuti. 

Julian Barnes napisao je roman koji 
zavodljivom preciznošću opisuje život 
edvardijanske Engleske. Unatoč stoljeći-
ma kulture otočani svejedno više vjeruju 
onome što će sami prekršitelju učiniti, 
nego što se oslanjaju ili nešto specijalno 
vjeruju pravosuđu, iako će rado i njegove 
bičeve upotrijebiti ne bi li kaznili prekr-
šitelja ili onoga tko im izgleda “drukči-
ji”. Sam mehanizam mržnje iznenađuje 
svojim preciznim mlinom – pisac ano-
nimnih pisama, ispostavlja se na kraju, 
netko je totalno bezvezan i nevažan 
– no u spomenutome konkretnom slu-
čaju, kombiniran s rasističkim elemen-
tima, postigao je iznenađujući rezultat, 
osudu nevina čovjeka. Unatoč činjenici 
da se taj Barnesov roman vrlo striktno 
drži vremena u kojemu se sa životom 
bore njegovi protagonisti, vjerojatno 
je najaktualniji od svih njegovih djela. 
Nigdje Barnes nije tako precizan, tako 

“svevremen” kao u Arthuru i Georgeu. 
Imate osjećaj da gledate Umorstva u 
Midsomeru: mirna provincija, ugodni 
pejsaži, a ispod sve kipti od potisnute 
zloće. Roman je bio u najužem izboru 
za Bookera kojeg je te godine (2005.) 

dobio John Banville. Nogometnim rje-
čnikom rečeno, Banville je do pobjede 
mogao doći jedino u produžecima, ili 
čak izvođenjem jedanaesteraca, jer bi 
pošteno bilo da su nagradu osvojila obo-
jica pisaca. 

Nigdje Barnes nije tako precizan, tako “svevremen” 
kao u Arthuru i Georgeu. Imate osjećaj da gledate 
Umorstva u Midsomeru: mirna provincija, ugodni 
pejsaži, a ispod sve kipti od potisnute zloće

Natječaj

5. FESTIVAL PRVIH 
/DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

Umjetnička organizacija Studio Artless poziva Vas da se prijavite 
na natječaj za peti međunarodni Festival prvih.

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja različitih 
umjetničkih radoznalosti. FP raspisuje natječaj na zadanu 
temu, te zadržava pravo poziva odabranim umjetnicima za 
sudjelovanje u konkurenciji i izvan nje.

Na FP mogu se prijaviti umjetnici i građani bez obzira na starosnu 
dob (uvjet je da rad kojeg prijavljuju po prvi puta izvode u 
određenom mediju / likovni umjetnik s prvom objavljenom 
knjigom/ filmski redatelj kao koreograf/ pirotehničar kao 
plesač ili performer itd.). 

Radovi odabrani na natječaju ulaze u konkurenciju te jednome/oj 
od njih, po odluci stručnoga žirija, pripada nagrada u iznosu 
od 7000 kuna. Umjetnici koji nisu debitanti, svoj rad, vezan 
uz temu ovogodišnjeg FP, također mogu prijaviti u popratni 
program, izvan konkurencije.

Tema 5. Festivala prvih je : 
DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

U Rječniku hrvatskoga jezika, autora Vladimira Anića čitamo:
društv/o sr (gen. jd društva, gen. mn društava) 1. ukupnost 

odnosa ljudi u organiziranoj zajednici ( s javnom i državnom 
vlašću, proizvodnjom, kulturom i civilizacijom) 2. ideol. fil. pov. 
tip organizacije ljudske zajednice [feudalno ~o, građansko ~o ] 

odgovornost ž (instr. jd odgovornosti/odgovornošću) 1. savjesno, 
valjano obavljanje dužnosti 
2. preuzimanje obaveze i dužnosti u obavljanju posla [~ 
liječnika, ~ ministra] 

kapital m [klas. evr.] (gen. jd kapitala) 1. vrijednosti koje služe za 
proizvodnju i stjecanje dobiti 2. velika svota novca, vrijednost 
koja se posjeduje

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije do 1. 
maja 2007., a trebaju sadržavati opis projekta i tehničku listu, 
slikovni materijal, biografiju te kontakt autora. O rezultatima 
natječaja bit će obaviješteni autori koji prođu selekciju u roku 
od deset dana po završetku natječaja.

Studio Artless
Prilaz sv. Josipa Radnika 16

10 000 Zagreb
gsm: 098 504 825

e-mail: Festivalprvih2007@gmail.com
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Srećko Horvat

Tu Jaspersovu knjigu treba 
shvatiti kao pokretanje pitanja 
o odgovornosti – pojedinačnoj i 
kolektivnoj. Ona je ujedno pokušaj 
samog Jaspersa da se pomiri sa 
samim sobom i manifest za sve 
Nijemce, koji je, dakako, upućen i 
Saveznicima – da nikada nije kriv 
cijeli narod, nego samo pojedinac

 

Karl Jaspers, Pitanje krivnje, s 
njemačkoga preveo Boris Perić, AGM, 
Zagreb, 2006. 

arl Jaspers (1883.-1969.), po 
struci najprije psihijatar, a po-
znat kao filozof, jedan od pred-

stavnika egzistencijalističke filozofije, 
jednako je poznat po svojim filozof-
skim radovima, kao i po svom anga-
žmanu i preuzimanju uloge intelektu-
alca. Još prije kraja Drugoga svjetskog 
rata u svoj je dnevnik zapisao: “Tko 
ovo preživi toga čeka zadaća kojoj će 
morat biti posvećen do kraja života”. 
Jaspers se pritom koristio njemačkom 
riječju verzehren koja istodobno zna-
či trošiti, izjedati i sažizati, čime već 
– makar nesvjesno – najavljuje svoju 
knjigu pod nazivom Die Schuldfrage, ali 
i svoj poslijeratni angažman. Naime, 
upravo je krivnja osjećaj koji stalno 
sažiže, a njezino očitovanje jednako je 
neuobičajenoj pojavi nesvršenog oblika 
glagola “sažeći” – naime, kad se nešto 
sažeže onda se ono spali, uništi vatrom, 
no kad se nešto sažiže onda se ono 
stalno “pali”, pokušava uništiti vatrom, 
dakle, radi se o osjećaju koji se stalno 
umnaža i čega se zapravo ne možemo 
riješiti. 

Pitanje krivnje niz je predavanja o 
duhovnoj situaciji u Njemačkoj održa-
nih tijekom zimskog semestra 1945.-
1946. Povijesni je kontekst, dakle, ne-
posredni slom Trećeg Reicha i početak 
Nürnberških procesa. Filozofski kon-
tekst je programatski tekst o filozofiji 
egzistencijalizma Jean-Paula Sartrea 
pod naslovom Egzistencijalizam 
je humanizam i odgovor Martina 
Heideggera francuskome prijatelju 
Jeanu Baufretu naslovljen Pismo o hu-
manizmu. Kao što znamo, upravo je 
potonji ozloglašen, a njegova je šutnja 
o nacionalsocijalizmu i angažmanu u 
doba rektoratskog vodstva u Freiburgu 
1933.-1934. zapravo već općepoznata. 
Za razliku od njega, Jaspers 1946. obja-
vljuje Pitanje krivnje s pokušajem da 
učini upravo ono što Heidegger onda 
nije bio spreman učiniti: suočiti se s 
vlastitom krivnjom. Dok je Heidegger 
podupirao nacionalsocijalizam, Jaspers 
nije podupirao nacistički režim, nego 

je čak – jer mu je žena bila Židovka 
– umalo završio u koncentracijskom 
logoru, a spasili su ga Saveznici koji su 
te godine prekinuli Hitlerovu vladavi-
nu. No, ipak, kao i većina Nijemaca u 
to vrijeme imao je problem s pitanjem 
i osjećajem krivnje. 

Riječ Schuld u njemačkom jeziku 
ima dvostruko značenje, ona ujedno 
označava krivnju, ali i dug, te u tom 
smislu Jaspersovu knjigu treba shvatiti 
i kao pokretanje pitanja o odgovor-
nosti, pojedinačnoj, ali i kolektivnoj. 
Ona je ujedno pokušaj samog Jaspersa 
da se pomiri sa samim sobom, ali isto-
dobno manifest svim Nijemcima, koji 
je, dakako, upućen i Saveznicima, da 
nikada nije kriv cijeli narod, nego samo 
pojedinac.

Četiri pojma krivnje
Ključni dio Jaspersove rasprave če-

tiri su pojma krivnje. To su kriminalna 
krivnja, zločini su objektivno dokazivi 
jer krše jednoznačne zakone; politička 
krivnja, odnosi se na činove država, 
a kao instanciju kažnjavanja, kao i u 
prvoj možemo shvatiti sud; moralna 
krivnja, gdje je glavna instancija vla-
stita savjest, te metafizička krivnja, gdje 
je instancija samo Bog. Za svaku od 
četiriju vrsta krivnje postoji posljedica: 
za prvu stiže kazna, za drugu postoji 
odgovornost, dok za treću dolazi po-
kora i obnova, a za četvrtu preobrazba 
ljudske samosvijesti pred Bogom. Kao 
što možemo naslutiti problem nije 
toliko u tome da novi svjetski poredak 
samo naizgled promiče ljudska prava 
i pravni poredak, nego u posljednjoj 
vrsti krivnje koju ocrtava Jaspersov 
iskaz: “Ako nisam uložio svoj život da 
spriječim ubijanje drugih, nego sam 
mu bio nazočan, osjećam se krivim 
na način koji pravno, politički i mo-
ralno nije primjereno pojmljiv”. Ta 
rečenica sama po sebi nije neispravna, 
štoviše ona upućuje na jedan temeljni 
etički problem, no razilaženje nastaje 
kad Jaspers dalje tumači posljedice 
odgovornosti i krivnje. To se vidi na 
primjeru poznate priče o njemačkom 
Židovu u New Yorku, u čijoj je sobi 
visjela Hitlerova slika. Ona se, dakako, 
može tumačiti na različite načine. No, 
premda bi se već zbog samog sadržaja 
knjige i nekog logičnog slijeda mo-
glo očekivati tumačenje da Židov na 
zidu ima Hitlerovu sliku zbog osjećaja 
krivnje (“ja sam se spasio, a drugi, 
moji rođaci i prijatelji su u koncentra-
cijskim logorima ili mrtvi, pa se zato 
na neki način kažnjavam Hitlerovom 
slikom”), Jaspers taj fenomen tumači 
na zanimljiv način: “Samo ako ga je 
ona podsjećala na užas koji ga kod 
kuće očekuje mogao je ovladati svojom 
čežnjom za domovinom.” Upravo se u 
tom trenutku čini kao da Jaspers izdaje 
vlastito rezoniranje, naime, jer osjećaj 
krivnje očito zamjenjuje nostalgijom, 
to jest osjećajem nacionalne pripadno-
sti (egoističnog stvarnog ili izmišljenog 
Židova u New Yorku nije toliko briga 
za druge Židove, koliko za nemogu-
ćnost povratka kući). 

Paradoksalno, čitanje Židova i 
Hitlerove slike koje Jaspers ne poduzi-
ma mnogo je bliže onome što bismo 
očekivali od knjige s naslovom Pitanje 
krivnje. Ono ujedno priziva Agambena 
i njegove spise o Holokaustu, naime, 
osjećaj krivnje onih koji nisu ništa uči-
nili (jer vjerojatno i nisu mogli ništa 
učiniti), ali su učinili previše naprosto 
zato što su živi. To su svi Židovi koji 
su preživjeli užas Holokausta, ali su 
nakon toga do kraja života osjećali 
sramotu i krivnju – jer su drugi umrli, 
a oni preživjeli. Ali, zašto ne bismo 
preokrenuli tumačenje i iščitali priču 
o njemačkom Židovu s Hitlerovom 
slikom doslovce: zašto on ne bi imao 
sliku Führera upravo zato što je njegov 
obožavatelj. Upravo jednim takvim na-
izgled blasfemičnim izvrtanjem stan-
dardnog čitanja ide se u prilog Jaspersu 
i pooštrava njegova težnja da Nijemci 
budu oslobođeni kolektivne krivnje. 
Jer, ako je mogao postojati Židov koji 
se nije bunio protiv Hitlera, onda isto 
tako može postojati i Nijemac koji nije 
podupirao nacionalsocijalizam. Poenta 
je u tome da nisu nužno svi pripadnici 
nekog naroda krivi. Uz važan dodatak: 
ali ni nedužni. 

“Ponavljanje krivnje”
Jaspersov Pogovor mom “pitanju 

krivnje” iz 1962., te njegov razgovor 
za Spiegel 1965. godine, u kojem će 
priznati vlastite zablude i naivnost 
zbog uvjerenja da Sudom u Nürnbergu 
počinje novi “svjetski poredak s jednim 
svjetskim zakonodavstvom”, neka je vr-
sta hegelovske loše beskonačnosti: lako 
možemo zamisliti spis pod naslovom 
Pogovor mom pogovoru mog “pitanja 
krivnje”. Naime, nije toliko problem u 
tome da je Pitanje krivnje opterećeno 
naivnim uvjerenjem u novi svjetski 
poredak koji počinje Nürnbergom, niti 
je to Jaspersovo priznanje te zablude 
iz 1962. Problem se, između ostalog, 
sastoji u samom činu “ponavljanja kri-
vnje”, utoliko što Jaspers sada kao je-
dan od neuspjeha Nürnberga okrivljava 
boljševičku Rusiju, koja, prema njegovu 
mišljenju, kao totalitarna država nije 
smjela sudjelovati u procesu. A to nije 
jedini razlog: kao što znamo, Jaspers 
je 1950-ih podupirao vladu Konrada 
Adenauera, čija je vlada 1957. radila na 
atomskom naoružavanju Bundeswehra; 
iste godine kada je Ulrike Meinhof 
(još dok nije počela pisati za časopis 

Konkret i dok nije stupila u RAF) dr-
žala svoje prve javne nastupe protiv 
atomskog oružja. Premda je Adenauer 
zaslužan za demokratizaciju Zapadne 
Njemačke i tzv. Wirtschaftswunder, 
upravo se Hitler, prema svjedočenju 
Alberta Speera, divio Adenaueru, dok 
zapadno-njemački studentski pokret 
60-ih godina ustaje protiv njegove 
konzervativne vladavine. 

Simptomatično je da Jaspers 1958. 
godine opet objavljuje jedan spis protiv 
duhovne situacije vremena, ovaj put 
knjigu pod naslovom Atomska bomba 
i budućnost čovjeka, dakle, premda tih 
godina podupire Adenauera. Osim 
toga, isto kao i Adenauer, Jaspers je tih 
godina podupirao i podjelu Njemačke, 
budući da je ona u njegovim očima 
ipak bila bolja od kolonizacije za-
padno-europske kulture sovjetskom 
kulturom. Upravo u tom stajalištu mo-
žemo vidjeti da je Pogovor mom “pita-
nju krivnje”, s uvjerenjem o neuspjehu 
Nürnberga i ulozi boljševičke Rusije 
u tome, već na neki način predvidio i 
njegovu daljnju teoriju. No, Jaspers je 
unatoč tome i dalje jedan od rijetkih 
koji je tako jasno i neposredno nakon 
Hitlerova režima progovorio o krivnji, 
a temeljna Jaspersova postavka – uz sve 
očite proturječnosti i naivni humani-
zam – da za zločine mogu biti kažnjeni 
samo pojedinci, to jest da cijela nacija 
ne može biti optužena za zločin, jedna-
ko kao i 1945. godine vrijedi i u novom 
tisućljeću. Taj se uvid danas recimo 
može i treba aplicirati na američko-ira-
čki rat, gdje se većina rasprava još vodi 
po liniji isključivih argumenata. U tom 
smislu, jednako kao što cijeli irački 
narod nije kriv jer je imao Saddama 
Huseina, tako ni cijeli američki na-
rod nije kriv jer ima jednog Busha. 
Pogreška američke vanjske politike, ali 
i protuglobalističkog pokreta, u pravilu 
se uvijek sastoji u onome što Žižek 
naziva “spektralizacijom Neprijatelja”: 
Neprijatelj postaje prisutan poput sa-
blasti, a istodobno je raspršen svugdje. 
Za američku politiku to je trenutačno 
Terorizam, a za protuglobalistički po-
kret to je Amerika. 

Vicevi o Bogu
Upravo u tom horizontu u oči upa-

da nedostatnost Jaspersove postavke o 
važnosti moralne i metafizičke odgo-
vornosti: ona se još temelji na mitu 
da su ljudi u načelu dobri i da će sami 
shvatiti što je dobro, a što zlo, što su 
učinili, ili što su mogli učiniti, a nisu 
učinili. Naime, za razliku od kriminal-
ne i političke krivnje, ili odgovornosti, 
instancije tih dviju odgovornosti zapra-
vo su  podložne vlastitoj imaginaciji. 
Jer što je privatnije od vlastite savjesti 
ili Boga? I o jednom i o drugom svatko 
ima posve osebujnu, različitu i privatnu 
konstrukciju, koja, kao što znamo, ne 
mora nužno biti statična. Naprotiv, 
ona, kao što to pokazuje Woody Allen 
u filmu Hannah i njezine sestre, najče-
šće i nije. Suočen s besmislom života 
Allen, filmski Židov, koji je i u pra-
vom životu Židov, okreće se pokretu 

Židov koji je volio Hitlera 
i Nijemac koji ga nije volio?
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Dario Grgić

Popularno-znanstvena knjiga o 
zakonitostima kolektivnog ponašanja 

Philip Ball, Kritična masa – kako jedno 
vodi drugome, s engleskoga preveo Kiril 
Miladinov; Algoritam, Zagreb, 2007.

anas nepoznati Chuck Wepner 
bio je deseti na popisu izazivača 
Muhamada Alija 1975. godi-

ne. Ali je godinu prije uzeo titulu od 
Georgea Foremana, boksača koji je izgle-
dao nepobjedivo kao i prethodni prvak 
od kojega je Ali uzimao titulu, zastra-
šujući Sonny Liston. Chuck Wepner je 
mislio da može pobijediti svakoga. Bio 
je jako samouvjeren. Koju godinu prije 
tih događaja Don King mu je obećao 
borbu za titulu. Taj je dan došao 1975. 
Don King ga je nazvao i rekao mu da će 
dobiti prigodu. A Wepner se, kao što već 
rekosmo, automatski vidio na pobjedni-
čkome mjestu. Borbu protiv jednog od 
najvećih boksača ikada smatrao je lakom 
formalnom zaprekom. I onda će prvak 
biti on, napokon. U predvečerje te borbe 
rekao je svojoj supruzi – Noćas ćeš spava-
ti s prvakom svijeta. Sam meč do desete 
je runde za Alija bio rutinski trening, ili 
nešto samo malo jače od toga. A onda se 
dogodio iznenađujući obrat: Wepner je 
više sretno nego spretno pogodio Alija 
pod rebra i svjetski je prvak pao. To je 
bilo nevjerojatno, i prema reakcijama koje 
je pokazao na ringu, takvom se raspletu 
nije nadao ni sam Wepner, unatoč pro-
klamiranoj samouvjerenosti. Okrenuo se 
prema svom uglu i rekao: Zovite limuzi-
ne, na krovu smo svijeta, idemo u hotel 
slaviti. Trener ga je pogledao sažaljivo 
i priopćio mu kako bi bilo dobro da se 
okrene: Ali je, naime, ustao, rekao je svo-
me pulenu, i vrlo je ljut. Wepner je izdr-
žao gotovo do kraja ali je dobio neviđene 
batine. Mislim, ako se dobro sjećam, da 
ga je Ali – a nemilice ga je mlatio cijelo 
vrijeme – totalno razbio i na kraju poslao 
na pod oblivena krvlju. Navečer, nakon 
što su mu liječnici pružili potrebnu po-
moć, malo ga zakrpali i sredili, vratio se 
u sobu. Tamo ga je čekala žena. Zanimao 
ju je broj Alijeve sobe. Wepner ju je pi-
tao što će joj to. Ona mu je odgovorila 
kako joj je obećao da će večeras spavati 
s prvakom svijeta. Eto što vam je život. 
Ali možda ne bi iskasapio Wepnera do te 
mjere da nije bilo onog zalutalog udarca. 

Taj ga je udarac nekako skupio, naljutio 
i natjerao “da ubaci u treću”. To je bila 
kritična masa potrebna da se taj meč 
– s popratnim anegdotama – pretvori u 
legendu. 

Philip Ball poznati je britanski pu-
blicist, a njegova Kritična masa, za koju 
je dobio nagradu Aventis za 2005., 
posvećena je zakonitostima kolektivnog 
ponašanja. Ball piše kako su krugovi 
prijatelja uglavnom zajednički. “Ako 
poznajem Andyja i Berry, Andy i Berry 
vjerojatno se također poznaju. Drugim 
riječima, moji prijatelji i ja tvorimo neku 
vrstu društvene grupacije, iako takve koja 
ima mnogo veza s drugim grupacijama”. 
Ball vuče povijesne usporedbe: pećinski 
je čovjek izbjegavao druge grupacije, svi 
su sve radili zajedno i klonili se stranaca. 
Kod Thomasa Hobbesa mnogi su seljaci 
još živjeli tako. To društvo Ball opisuje 
“kao niz malih dijagrama koji su unutar 
sebe povezani, ali su međusobno nepove-
zani ili samo oskudno povezani”. 

Za drugi primjer – a njemu  je slično 
naše društvo – Ball uzima roman Golo 
sunce Isaaca Asimova. Ljudi podjednako 
kontaktiraju 
s najbližim 
susjedom 
te s nekim 
tko živi na 
drugom kraju 
galaksije. 
Danas nešto 
slično tome 
imamo u 
internetskim 
pričaonicama. 
U svakom 
slučaju, vje-
rojatnost da 
nekoga upo-
znate nekad 
je ovisila o 
broju zajedni-
čkih znanaca. 
A danas je 
dosta imati 
zajedničku 
sklonost, npr. 
ljubav prema 
određenoj 
glazbi ili 
redateljima, 
i možete 
komunicirati 

s nekim iz Japana bez nekih većih pro-
blema. No prvi čovjek koji se sustavno 
bavio načinima na koji funkcionira ljud-
sko društvo bio je Thomas Hobbes. “On 
je nastojao primijeniti metode teorijskih 
znanstvenika: izabrati osnovna prva 
načela i vidjeti kamo će ga ona odvesti.”  
Upravo zato što se pokušao oslanjati 
samo na “neprijepornu logiku”  bez ika-
kve pristranosti, u njegovu Levijatanu 
Ball vidi povijesni rez u političkoj teoriji. 
Zakone imamo da bi bila spriječena 
izrabljivanja, a čovjek je takav stvor da 
neprekidno traga za još moći. Hobbes je 
ljudsku prirodu interpretirao u vučjem 
ključu – ta potraga za moći uvijek je 
potraga za tuđom moći, a do nje se stiže 
kupujući drugoga za sebe. 

Osim povijesnih podsjećanja Ball piše 
i o “točkama obrata”, također poznatima 
iz Gladwellovih radova, jedino što je Ball 
puno iscrpniji, ima puno više primjera, 
i zvuči “znanstvenije”. Gladwellu je bilo 
važnije da bude jasan i pregledan. A 
Ball je nadasve vođen željom da napiše 
“fiziku društva”, no potpuno je svjestan 
da je takvo nastojanje neostvarivo u 
sklopu “neke univerzalne jednadžbe u 
koju unosimo brojeve i iz koje slijede 
deterministički opisi ponašanja”. Svakako 
se u jednom trenutku dogodi obrat, zale-
đivanje je, piše Ball, iznenadno, i nakon 
njega više ništa nije isto. Osim kemijskog 
sastava. Wepner bi Alija gledao samo 
na televizoru da nisu imali istog mena-
džera. I Wepner vjerojatno ne bi dobio 
onakve batine da zalutalim udarcem 
nije poslao Alija na pod. Kritične mase 
određuju naše geste i grimase, definiraju 
komunikaciju i nizove ponašanja, radilo 
se o pravom prostoru ili cyberspaceu. 
A u sklopu tih mreža i modela kreću se 
i velike zvjerke, poput Alija. Važno je, 
očito, ne iritirati njihovu kritičnu masu. 
To je, naravno, vrlo pojednostavljena i 
simplificirana priča o knjizi koju vrijedi 
(pro)čitati. 

Fizika društva 

Hare-Krishna, da bi na kraju završio 
na kršćanstvu (dolazi do popa i moli 
ga za sve spise kršćanstva, a nakon toga 
odlazi s desetak svezaka Biblije i dru-
gih spisa). 

To je slično onom vicu o Kinezu, 
Albancu i Srbinu koji su se sporili 
o tome čija je vjera najjača. Da bi to 
utvrdili odluče se popeti na vrh nekog 
nebodera od 100 katova i  skočiti s 
njega, pa tko preživi, njegova je vjera 
najjača. Skače Kinez i zove: “Budo, 
Budo...” – pada, prolazi 90 kat, zove 
ponovo, ali nikakva učinka, prolaze 
katovi, 80, 70, 60, 50 i zaustavi se na 
40-om katu, i preživi. Drugi skače 
Albanac i počinje prizivati Alaha. 
Zove i priziva, kao i Kinez, ali kod 
njega nema nikakva učinka. Prolaze 
katovi, 90, 80, 70, 60, 50..., ne uspije ga 
dozvati i razbije se. Zadnji ostao Srbin 
i skače i on, siguran u svoju vjeru, po-
činje dozivati i moliti: Molim te Bože 
pomozi mi da preživim, pomozi Bože 
molim te... – i tako on pada, 90... 50, 
40, 30 i što će, vidi da nema nikakva 
učinka, i počinje  ponovo prizivati: 
“Budo, Budo, Budo...” 

Poenta te šale je ista kao i ona 
Woodyja Allena: vjera je naprosto – a 
time i najviša instancija Jaspersove 
metafizičke krivnje, Bog – često samo 
slučaj pogodbe i ovisi o trenutku. Ako 
pak spomenemo religiju koja u tom 
nizu nije tematizirana, onda više nije 
problematična samo promjenjivost 
instancije, nego je sama po sebi po-
stala upitna i najviša instancija, nai-
me Jaspersova instancija metafizičke 
odgovornosti. Što ako sam musliman 
i moj Bog je Alah. Nisu li se upravo iz 
tog razloga teroristi zabili u Blizance? 
Problem s Jaspersovim postavljanjem 
pitanja o krivnji zato je u partikulari-
zmu moralne i metafizičke krivnje, ili 
u činjenici da su one podložne inter-
pretaciji. Jer, ako su per definitionem te 
vrste odgovornosti privatne (događaju 
se u glavi svakog pojedinca), onda ja 
sam mogu odlučivati o tome koji su 
kriteriji prema kojima ću se voditi. 
Premda je Jaspers jasno ciljao na uni-
verzalizam, on je istodobno podcije-
nio i precijenio čovjeka (misleći da je 
osjećaj krivnje naprosto sveprisutan), 
i na kraju završio u partikularizmu 
čiji uzrok može biti samo oživljavanje 
onoga što Jaspers naziva Schuldfrage. 

Možda, na kraju, Jaspersovu re-
čenicu iz Pitanja krivnje “Sad je po-
čelo novo razdoblje povijesti” treba 
tumačiti upravo u tom ključu, kao 
nesvjesnu artikulaciju i anticipaciju 
dolaska nove postmoderne ere u kojoj 
je svaka krivnja relativizirana. Nije li 
američka krivnja unatrag posljednjih 
40 godina, počevši s Vijetnamom, 
preko Zaljevskog rata, do sukoba na 
Bliskom Istoku, relativizirana upravo 
krivnjom radikalnog islamizma? Ili, 
da upotrijebimo jedan nama bliži rat: 
nije li srpska krivnja relativizirana 
hrvatskom krivnjom, i obrnuto, nije li 
hrvatska krivnja relativizirana srpskom 
krivnjom? Haški sud pokušava suditi i 
pobjednicima i pobijeđenima (premda 
danas još ne znamo je li netko doista 
pobijedio, ili smo svi zapravo izgubili), 
kao što je Jaspers tražio da se jedna-
ko sudi nacističkim zločinima, ali i 
savezničkom bombardiranju Berlina 
i Dresdena. No, unatoč tom idealu, 
zar suđenje, kao i subjektivno pitanje 
krivnje (koje je, kao što vidimo, još 
problematičnije) doista može spriječiti 
da se sve to opet ne ponovi? Nije li 
upravo nakon Nürnberga počela nova 
diktatura, tajnih službi i Berlinskog 
zida?
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Astronauti hrvatskog SF-a
Siniša Nikolić

Ova je knjiga temeljni kamen 
ozbiljnog, znanstveno relevantnog 
pristupa predstavljanju i proučavanju 
znanstvene fantastike u Hrvata, u 
posljednjih 30-ak godina

Ad  astra: antologija hrvatske 
znanstvenofantastične novele, 1976.-
2006., urednici Tomislav Šakić i 
Aleksandar Žiljak; Mentor, Zagreb, 2006.

anas, kada svakodnevno živimo 
svoju budućnost koja nam se na 
tisuću neprispodobivih načina 

prikrada i zaskače nas onda kada smo na 
nju najmanje spremni, a naša je svijest 
duboko prožeta mitologemima iz znan-
stveno-fantastičnih filmova, stripova 
i lijepe književnosti, može se, možda, 
činiti neobičnom i suvišnom potreba za 
upućivanjem na jednu bogatu književnu 
tradiciju tog toliko popularnog žanra u 
jednoj maloj zemlji kao što je Hrvatska. 
Ali potreba za tim postupkom proizlazi 
iz jednog koliko apsurdnog, toliko žalo-
snog stanja stvari u dominantnim tije-
kovima književne znanosti i povijesti, te 
nakladništva povezana s tim područjem 
književnosti. Samo boljim poznava-
teljima tog žanra poznat je neobičan 
nerazmjer između količine i kakvoće 
hrvatske književne znanstvene fanta-
stike u posljednjih stotinjak godina s 
jedne strane i njezina statusa, priznatosti 
i pozornosti u okrilju tzv. ozbiljne knji-
ževnosti, književne kritike i književne 
znanosti. Znanstvena je fantastika još 
stigmatizirana kao trivijalna književnost 
i to u tolikoj mjeri da se oni priznati i 
poznati književnici koji se iskušavaju u 
tom žanru često koriste pseudonimom. 
Kod nas još nema doktora književnosti 
s doktoratom o temi znanstvene fan-
tastike a na katedrama književnosti ne 
održavaju se kolegiji o tom kulturalno 
tako važnom književnom žanru, a da 
o stručnoj, sekundarnoj literaturi i ne 
govorimo. Da stvar bude zanimljivija, u 
Hrvatskoj postoji vjerna publika te kon-
stantna produkcija novela, kratkih priča, 
minijatura i romana toga žanra, sasvim 
pristojne kvalitete. 

Premda to govori više o našoj zna-
nosti o književnosti i pomanjkanju 
izdavačkog marketinga a manje o toj 
vrsti književnosti, zainteresiranome 
čitatelju koji nije “organizirani fan” te 
subkulture, sve donedavno bilo je teško 
snaći se u cijeloj toj situaciji. Naime, 
budući da je većina redovite književne 
produkcije bila vezana za časopise čija 
je trajnost puno kraća od knjiga, u široj 
su javnosti rijetko uspostavljani kriteriji 
kvalitete preko uobičajenih književnih 
kritika, a sami književni kritičari, previše 
podložni svojim predrasudama rijetko 
su pratili strujanja u tom žanru u široko 

dostupnim medijima. Tako je produkcija 
znanstvene fantastike ostala izdvojena 
od uobičajenih tijekova književnog 
stvaralaštva, zatvorena u rezervat odanih 
sljedbenika, okružena blaženom neza-
interesiranošću meritornog konteksta. 
Tako je bilo sve donedavno, ali više nije. 

Velika i mala antologija
Knjiga Ad astra: antologija hrvatske 

znanstveno-fantastične novele 1976.-
2006., autorskog dvojca Šakić-Žiljak, 
premda komplicirana naslova, temeljni 
je kamen ozbiljnog, znanstveno relevan-
tnog pristupa prezentiranju i proučava-
nju toga književnog žanra u Hrvata, u 
posljednjih 30-ak godina. Odmah treba 
reći da, začudo, ta antologija nije jedina, 
jer je samo godinu dana prije objavljena  
Antologija hrvatske znanstveno-fanta-
stične priče (2005.) Žarka Milenića (u 
daljnjem tekstu - Mala antologija), koja 
je tek po naslovu usporediva s ovom 
našom, recimo to tako, Velikom antolo-
gijom. Milenićeva je u toj usporedbi tek 
simpatičan subjektivni autorski izbor 25 
autora, s većim naglaskom na nešto sta-
riju, klasičnu, i to uglavnom kratku pri-
ču. Ona je do pojave Velike antologije bila 
korisna smotra povijesti kratkih formi 
hrvatske znanstvene fantastike, pa je i 
danas komplementarna novoj (zajedni-
čke su im tek tri pripovijesti i 12 autora) 
- one se i dalje mogu dopunjavati, ali tu 
svaka usporedba prestaje. 

Antologija Ad astra, naime posjeduje 
sve ono što takva kapitalna djela moraju 
imati: znanstveno-teorijski relevantne 
uvodne tekstove koji jasno objašnjavaju 
znanstveni alat i kriterij izbora, u prvo-
me redu. Tako nas Tomislav Šakić, na 
tragu našijenca Darka Suvina, doajena 
teorije znanstvene fantastike svjetskoga 
glasa, upoznaje s poteškoćama, dvojba-
ma i kontroverzama preciznog definira-
nja žanra znanstvene fantastike, pogla-
vito one visoke  kvalitete, a Aleksandar 
Žiljak daje nam književno-povijesni, 
dijakronijski aspekt nastanka i razvoja 
tog žanra u hrvatskoj književnosti po-
sljednjih stotinjak godina. Osim toga, 
same novele popraćene su izvrsnim 
osvrtima i komentarima književno-po-
vijesnog i znanstvenog tipa s opširnim 
bibliografijama izabranih autora, a na 
kraju su knjige iscrpne bibliografije sve-
ukupne hrvatske znanstvenofantastične 
novele i minijature 1976. – 2006. i izvori 
svih izdanja koji su se koristili za izradu 
spomenute vrijedne antologije. Tako 
se svatko zainteresiran može upustiti u 
vlastito istraživanje tog tipa književnosti 
kod nas, neovisno o izboru urednika, pa 
je ta knjiga  pravi navigator u povijesti i 
sadašnjosti hrvatske znanstvene fanta-
stike, točka skupljenog ukupnog znanja 
o moru disperziranih informacija, koje 
bi bez spomenute antologije bile gotovo 
izgubljene. 

Od Siriusa do Future
U samom izboru novela, urednici 

su se usredotočili na 40 autora  unutar 
vremenski zadanih granica – posljednjih 
trideset godina. Ljubitelji znanstvene 
fantastike znaju da su početak (1976. g.) 

i gotovo polovica tog razdoblja istodo-
bni s početkom izlaženja i nakladničkim 
životom zagrebačkog, Vjesnikova časo-
pisa Sirius, mjesečnika specijalizirana za 
tu tematiku. Taj je časopis bio presudan 
za, moglo bi se slobodno reći, eksplo-
ziju  znanstvenofantastične novelistike, 
kratke priče i minijature, pa i za popula-
rizaciju tog žanra uopće, i to ne samo u 
Hrvatskoj nego i u cijeloj bivšoj državi. 
Sve do svoga gašenja 1989. godine Sirius 
je bio jedino mjesto gdje se, redovitim 
mjesečnim ritmom, mogla objavljivati 
domaća znanstvena fantastika, pa je on 
bio odskočna daska mnogim kasnijim 
zrelim romanopiscima u tom žanru. 
Svojim visokim uredničkim kriterijima, 
nagradama, i drugim mehanizmima, 
Sirius je odigrao ključnu ulogu za viso-
ku kvalitetu i razvoj toga žanra  u nas. 
Njegovim gašenjem nastala je praznina, 
prijelazno razdoblje sve do 1992. g. 
kada počinje izlaziti časopis Futura, koji 
s povremenim zastojima izlazi sve do 
danas. Ipak  ključno razdoblje toga no-
vog časopisa njegovih je prvih desetak 
godina, do 2001. 

Važnu je nakladničku potporu 
Futuri, od 1995. počeo davati godišnji 
izbor priča, publikacija zagrebačke 
udruge SFera, koja je svojim radom uči-
nila puno na kvaliteti, osuvremenjivanju 
i posebno premošćivanju jaza među 
naraštajima, od onih iz vremena Siriusa 
do najmlađih, sve s ciljem ne samo da se 
ne izgubi dragocjeni kontinuitet, nego 
da se postignu novi zamah i razvoj te 
vrste književnosti kod nas.

Ti se naraštajni slojevi mogu lijepo 
očitati u izboru autora, te u  njihovim 
poetikama. Najstariji ovdje predstavljeni 
naraštaj čine nestori toga žanra kod 
nas, u prvome redu Branko Belan  i 
Zvonimir Furtinger, pri čemu je Belan, 
inače poznatiji kao filmski redatelj, stvo-
rio jedan od najkonzistentnijih proznih 
opusa znanstvene fantastike kod nas 
uopće, a Furtinger je bio jedan od naj-
plodnijih književnika raznih popularnih 
žanrova, ponajprije - znanstvene fanta-
stike. Idući naraštaj predstavljaju Živko 
Prodanović, Damir Mikuličić, Slobodan 
Petrovski, Tatjana Vranić i Radovan 
Devlić (svi su rođeni u četvrtome dese-
tljeću prošlog stoljeća). Mikuličić, jedan 
od osnivača Siriusa a danas nakladnik, 
predstavnik je tvrdog, na futurističkoj 
znanosti utemeljena žanra, dok su osta-
li njegovali nešto mekši, spekulativni 
pristup, u kojemu je svijet tehnologijski 
napredne budućnosti samo okvir za po-
stavljanje vječnih pitanja. Tu je možda 
najzanimljiviji opus Radovana Devlića, 
inače poznatog strip crtača, koji je u sin-
tezi tih dvaju, po prirodi bliskih medija 
bio na tragu zaokružena opusa, ali ga je 
prerana smrt u tome spriječila. 

Autorski naraštaji
Među piscima rođenim 50-ih godina 

većinu  možemo nazvati siriusovcima, 
jer su se počeli javljati uz taj časopis i 
uz njega se razvijali. Tu treba izdvojiti 
Predraga Raosa, možda najznačajnijeg 
i najplodnijeg živućeg pisca znanstve-
ne fantastike u Hrvata, zatim Branka 
Pihača, autora koji je stvarao mekši, filo-
zofijom natopljeni tip toga žanra. Tu je i 
krug ljudi iz samog Siriusa: Hrvoje Prčić 
i Darije Đokić, te književnice - Biljana 
Mateljan, Vesna Popović i Tatjana 
Vranić, te sasvim osebujna Veronika 
Santo. Tom se vrstom književnosti bavio 
i Neven Antičević, danas uspješni na-
kladnik, te mnogi drugi koji su karijere 
stvorili u drugim strukama, što je pose-
ban problem povezan sa spomenutim 
žanrom - povremeno javljanje autora, 
koji onda, unatoč talentu razvijaju kari-
jeru na nekom drugom području.

Autori rođeni 60-ih godina, te oni 
mlađi, javljaju se u kasnim godinama 
Siriusova doba, u prijelaznom razdoblju 
nakon njegova gašenja, da bi nastavili 
svoju aktivnost i u novom časopisu 
- Futuri i sferakonskim zbirkama. I tu 
možemo razlikovati nekoliko valova: 
onaj prvi, početkom i sredinom 90-ih, 
obilježen je krugom autora oko Darka 
Macana, vjerojatno najznačajnijeg auto-
ra ali i trudbenika znanstvene fantastike 
u Hrvata posljednjih 15-ak godina. Tu 
su i Tatjana Jambrišak, Goran Konvični, 
Aleksandar Žiljak, Zoran Vlahović. U 

Ovom je antologijom 
učinjen golem posao na 
prikupljanju dragocjenih 
podataka i djela koja su 
danas većinom izvan 
optjecaja. Prezentirane 
novele pokazuju 
neobičnu raznovrsnost, 
originalnost pristupa, 
a neke su dijelovi 
zaokružena ciklusa. 
Postoji i naraštajna 
sklonost određenim 
poetikama žanra, pa su 
oni stariji naraštaji skloniji 
čistom, tvrdom žanru 
uz blago spekulativno 
ublažavanje, a mlađi su 
skloniji miješanju žanrova, 
parodiji, osviještenim 
književnim postupcima, 
ali i približavanju bliskih 
žanrova, poput horrora ili 
fantasyja
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Agonija iskustva pakistanskog 
doseljenika
Sandip Roy 

Ovaj portret pakistanske obitelji 
integrirane u mali engleski grad 
djelo je gotovo zagušujuće ljepote. 
Poput epskog zapisa na zrnu riže, 
bavi se makro-pitanjima kao 
što su imigracija, prilagodba, 
fundamentalizam i dijaspora, no 
napisan je u gotovo mikroskopskim 
pojedinostima

Nadeem Aslam, Maps for Lost Lovers, 
Faber and Faber, 2005.

“ hamas stoji na otvorenim 
vratima i promatra Zemlju, taj 
magnet koji vuče prema sebi 

pahulje s neba. Svojim promišljenim, 
gotovo oslabljenim tempom, padaju 
poput perja koje tone u vodu”. Tako 
počinje dobitnik nagrade Kiriyama 
– roman Maps for Lost Lovers Nadeema 
Aslama, i ako postoji početak koji 
naviješta ostatak knjige – to je takav 
početak. Ovo je roman “promišljenog, 
gotovo oslabljenog tempa”, premda ima 
magnetnu privlačnost.

Aslamu je očito trebalo više od de-
setljeća da napiše ovu knjigu, i njegov 
portret pakistanske obitelji integrirane 
u mali engleski grad djelo je gotovo 
zagušujuće ljepote. Najveći dio ra-
dnje, ako to tako možemo nazvati, 
već se dogodio prije početka romana. 
Chanda i Jugnu, koji su živjeli u gri-
jehu, nestali su, pretpostavlja se da su 
ih ubila Chandina gnjevna braća koja 
su smatrala da njihova sestra sramoti 
obitelj. Dok braća prolaze kroz sudsku 
istragu, Jugnuov brat Shamas i nje-
gova duboko religiozna žena Kaukab 
spoznaju kako se njihovi životi raspe-
tljavaju. Roman koji se proteže kroz 
četiri godišnja doba zgušnjava dese-
tljeća doseljeničkog iskustva i raza-
rajuće boli doseljenice koja na kraju 
života spoznaje da uopće nema pravog 
doma. Religiozna uvjerenja godinama 
su je održavala, no isti taj strogi islam-
ski fundamentalizam okrenuo je protiv 
nje njezinu djecu.

Premda je 
Shamas, svjetovno 
nastrojeni suprug s 
naklonošću prema 
Urdu-poeziji, naj-
simpatičniji lik u 
romanu, Kaukab je 
ona koja se ističe, 
tako zaogrnuta u 
svoju patnju, po-
kušavajući održati 
red u svijetu koji 
se ubrzano okreće 
i izmiče nadzoru 
jedinih rituala koje 
poznaje - a to su 
molitva i kuhanje. 
“Reže cvjetaču i 
pere je u sudoperu, 
njezina se ruka 
pretvara u morsku 
zvijezdu, cvjetovi 
preko kojih prelazi 
izgledaju poput 
koraljnoga grebena. 
Do jedan će pripre-
miti curryje od ov-
četine i krumpira, 
te graška i cvjetače, 
i umijesiti tijesto za 
chapatte. Kurkuma 
joj je vrške prstiju 
obojila u zlatnu boju poput žute praši-
ne lotosova cvijeta”.

No, hrana je slaba obrana od gubitka 
sebe, od poniženja koje osjeća zbog 
razotkrivanja obiteljskog skandala. 
Iako je duboko potresena ubojstvima 
Jugnua i Chande, bezdušno ne odobra-
va njihovu vezu, čak ih optužuje da su 
sami krivi za to ubojstvo. Taj je sukob u 
njoj nešto što ne može uvijek objasniti, 
uglavnom zbog straha od ljutnje zbog 
koje se već otuđila od djece. Ono što 
nitko od njih ne shvaća jest da, dok 
zapadno društvo možda vidi Chandin i 
Jugnuov čin kao nešto što je zapravo u 
redu budući da nisu povrijedili nikoga 
drugog, u njezinim očima u to je uvijek 
bila uključena još jedna strana – Alah. 
Mnogi će kritičari, posebice nakon 
događaja 11. rujna, otkad je sumnja 
prema muslimanima veća nego ikada, 
imati puno toga  prigovoriti autoru 
romana. U njegovoj su knjizi religiozni 
muslimani spremni okupiti se oko svog 
imama, čak i kada je uhvaćen u zlosta-
vljanju dječaka. Spremni su ubiti kako 
bi osvetili obiteljsku čast. I žive u vje-
čnoj sumnji prema svojim novim do-
movima. Kao što kaže Kaukab, “Sestre 

moje, bijelu policiju Pakistanci zani-
maju jedino kada postoji mogućnost 
da dokažu kako smo divljaci koji kolju 
vlastite sinove i kćeri, braće i sestre”. 
Ogorčeni muslimani mogu prigovoriti 
da je najsimpatičniji lik - Shamas, za-
pravo polu-Hindu.

Ali podjela na dobre muslimane 
nasuprot onim lošima previše je  po-
jednostavljeno rješenje za ovaj roman. 
Poput epskog zapisa na zrnu riže, to 
je roman o makro-pitanjima kao što 
su imigracija, prilagodba, fundamen-
talizam i dijaspora, no napisan je u 
gotovo mikroskopskim pojedinostima. 
Slučajni čitatelj možda će biti iscrpljen 
Aslamovom paletom metafora. Čini se 
da on ne zna spomenuti cvijet ili snje-
žnu pahulju bez uporabe neke metafore 
- ponekad je ta metafora teže razu-
mljiva od onoga što opisuje. Kaukabina 
kuhinjska radna ploča prekrivena lju-
skama luka postaje “kremena oštrica na 
livadi od krede gdje je drozd smrskao 
gole puževe”.

No vrijedi ostati s Aslamom zbog 
priče koja se izdiže iznad svega – jezik 
koji se prelijeva u duginim bojama 
omogućuje mu ispričati priču u čijoj 
biti ima toliko tame, toliko žudnje i 
dubokog vrela ljutnje.

Kada Kaukab spravlja gorku tikvu, 
pozorno uklanja sjemenke i posipa je 
solju da izvuče gorčinu prije nego što 
zelenu koru napuni mljevenim mesom. 
Možda je Nadeem Aslam isto tako 
pomalo izvukao gorčinu prije nego što 
se upustio u iscrtavanje Maps for Lost 
Lovers. Ili je možda sam čin pisanja 
ono što izvlači gorčinu u odlomke sjaj-
ne proze.

S engleskoga prevela Sanja Kovačević.
Objavljeno na Mercury News 

3. prosinca 2006.

tu skupinu mogu se svrstati i Milena 
Benini, jedna od najuvjerljivijih autori-
ca tog žanra danas, Zoran Pongrašić s 
prikazom zaokruženog svijeta u svojim 
novelama, te Denis Peričić,  iznimno 
plodan književnik  koji  stvara pripo-
vijesti na rubu žanra, sklon parodiji i 
primjeni složenih i samosvjesnih knjiže-
vnih postupaka. 

U drugi val mogu se ubrojiti nešto 
mlađi autori rođeni 70-ih godina koji su 
u sferakonskim zbirkama i Futuri nastu-
pili krajem 90-ih i početkom 2000-ih, a 
među njima su najzanimljiviji Krešimir 
Mišak, Saša Škerla, Danilo Brozović 
i Zoran Krušvar. Svima je njima zaje-
dničko odustajanje od slijepog štovanja 
kanona tvrde znanstvene fantastike i 
klizanje žanra u običnu fantastiku, fan-
tasy, horror ili neke druge oblike. Treba 
također reći da su na našoj sceni nazočni 
i zastupnici podžanrovskih formi kao 
što su cyberpunk (već spomenuti Danilo 
Brozović, ali i najmlađi u ovome izboru 
- Bojan Sudarević, rođen 1980.) ili spa-
ce-opera s primjesama erotike (Dalibor 
Perković). 

Antologija Ad astra donosi novele 
i onih autora koje ne možemo svrstati 
ni u jedan val i skupinu te koji svojim 
radovima izmiču čistim žanrovskim 
određenjima, ali su originalni, kao što 
su Neven Jovanović, Igor Lepčin, Mario 
Barečić, Dean Fabić, Marina Jadrejčić, 
Vesna Gorše i drugi. Možda nije suvi-
šno dodati da je taj popis od 40 autora 
daleko od toga da pokriva sve one koji 
su se znanstvenom fantastikom kod nas 
bavili, i da će neka druga antologija, 
zacijelo, donijeti neki drugi izbor (pa je 
tako Milenićeva, Mala antologija uvr-
stila 13 drugih autora). Zato konačno 
i jest potreban veći broj takvih djela, te 
jasno ekspliciranje kriterija koji taj izbor 
određuju da bi se dobila slika o cjelini i 
kvaliteti stvaralaštva na tom području.

U očekivanju novog zamaha
Kao što se može vidjeti, spomenu-

tom  je antologijom učinjen velik posao 
na prikupljanju dragocjenih podataka 
i djela koja su danas većinom izvan 
optjecaja. Predstavljene novele pokazuju 
neobičnu raznovrsnost, originalnost 
pristupa, a neke su dijelovi zaokružena 
ciklusa. Postoji i naraštajna sklonost 
određenim poetikama žanra, pa su oni 
stariji naraštaji skloniji čistom, tvrdom 
žanru uz blago spekulativno ublažava-
nje, dok su mlađi skloniji miješanju žan-
rova, parodiji, osviještenim književnim 
postupcima, ali i približavanju bliskih 
žanrova, poput horrora ili fantasyja. Dok 
su stariji i srednji naraštaji bili prisiljeni 
na fragmentarnost pa su mnogi odusta-
jali od daljnjeg bavljenja znanstvenom 
fantastikom, a samo rijetki u njoj trajno 
ostajali, mlađi su naraštaji uspjeli obja-
viti zbirke svojih novela i time, barem za 
sada, ostati u igri, što je svakako dobra 
vijest. 

Antologija također pokazuje očuvani 
i neprekinuti, gotovo polustoljetni kon-
tinuitet stvaranja u ovome žanru što ga 
je međutim omogućio izniman i požr-
tvovan rad pojedinaca i skupina, bez, ba-
rem za sada, osigurana institucionalnog 
rješenja za mnoge probleme (poteškoće 
s izlaskom časopisa Futura). Uz to, tre-
nutačno, kao da se očituje zamor, zastoj 
u produkciji, pa i nedostatak ozbiljnijih 
projekata koji bi dosadašnju razinu po-
dignuli na viši stupanj - što je loša vijest. 
U očekivanju novog zamaha antologija 
hrvatske znanstvenofantastične novele 
dragocjen je zalog budućnosti toga tipa 
književnosti u Hrvata. Per aspera ad 
astra, to su znali još stari izvanzemaljci 
- Rimljani.

vo jednostavnog testa da odlučite hoćete li čitati ovaj izvanredno snažan 
roman pakistanskog pisca koji se preselio u Englesku kada je bio mladić. 
Promotrite sljedeći odlomak, opis sastojaka koje upotrebljava majka 

dok priprema gozbu za sinovljev povratak kući: “Naan kruh o obliku baletnih 
papučica, sjemenke maka koje su bile krupnije od zrnaca pijeska... sjemenke 
chillija u kojima se kriju volti struje, paprike čije su peteljke bile savijene poput 
drške kišobrana, maslac narezan na kockice koje se nisu htjele razdvojiti, zrna 
graška prilijepljena za unutrašnjost otvorenih mahuna poredana poput štenaca 
koji sišu ispod majčina trbuha...”
Smatrate li da su te šarene metafore i usporedbe dražesne, maštovite i 
evokativne? Ili držite da takav tip napuhane proze više govori o autorovu 
egu nego što se odnosi na likove priče? Ako je vaš odgovor na prvo pitanje 
potvrdan, nedvojbeno ćete uživati u ovom ambicioznom, poetičnom i učenom 
romanu. (Timothy Peters www.sfgate.com)
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Neuro-tijelo
Aleksandar Benažić

Izvrstan uvod u suvremenu 
neuroznanost. Ideje o povezanost 
tijela i misli, i o tome da tjelesne 
funkcije utječu na način na koji 
poimamo svijet imaju posljedice koje 
tek možemo naslutiti 

Antonio Damasio, Osjećaj zbivanja: Tijelo 
emocije i postanak svijesti, s engleskoga 
preveo Miloš Judaš; Algoritam, Zagreb, 
2005.

edavni kongres neuroznanstveni-
ka održan u Zagrebu početkom 
ožujka prošao je gotovo nezami-

jećeno u našim medijima, dok se istodo-
bno moglo gledati na televiziji emisije u 
kojima su razni alternativci nudili svoje 
vizije funkcioniranja ljudskoga mozga. 
Opći interes za tu temu postoji, o čemu 
svjedoči velika zastupljenost tih knjiga 
čak i na policama naših knjižara. No 
nažalost veliki broj tih knjiga pripada 
pseudo-znanosti i šarlatanskim zlopo-
rabama ljudske naivnosti i nesreće. To 
je tim gore jer je danas neuroznanost 
propulzivan kompleksan skup znanosti 
koji obuhvaća ne samo neurologiju nego 
i dijelove ili cjeline psihologije, biolo-
gije, filozofije, medicine, biokemije... 
Nove tehnologije, ali i nove koncepcije 
omogućili su ogroman napredak naših 
spoznaja o mozgu. Taj napredak pret-
hodnica je i temelj budućeg društva. U 
mnogočemu nismo svjesni posljedica 
tog napretka i što nam on može doni-
jeti, dobro i zlo - spoj mozga i računala, 
učenje, liječenje bolesti, dugovječnost, 
kontrolu svijesti, programirane ljude. 

U zahuktalom razvoju čovjek katkada 
treba stati, zapitati se tko je on, što ga 
to potiče da čini čuda dobra i zla. Zašto 
sam jučer uvrijedio oca, a nisam htio, 
zašto mi se zjenice šire kad vidim lijepu 
ženu, zašto ljude prodaju u roblje i uži-
vaju u tuđim mukama, kako to da ljudi 
biraju budale za svoje vođe. Što to vlada 
našim emocijama i našim razumom. 

Postaviti osnovno pitanje znači pro-
mijeniti koncepciju pristupa, posložiti 
podatke na novi način. Na pragu tih pi-
tanja nalazi se knjiga Antonija Damasija 
Osjećaj zbivanja.

Evolucionistički pristup 
problemu svijesti

Ona postavlja osnovno pitanje tko 
sam JA, što je to uopće JA. No ova knji-
ga postavlja to osnovno filozofsko pita-
nje na znanstven način i na znanstven 
način pokušava odgovoriti na njega. 
Antonio Damasio je liječnik neurolog, 
ali i neuroznanstvenik. U svojim prouča-
vanjima on spaja oba ta područja, svoju 
bogatu kliničku praksu sa znanstvenim 
istraživanjima o tome kako funkcionira 
mozak. Odgovor na to pitanje za njega 
kao liječnika ima praktičnu vrijednost. 
Jer odgovor na pitanje kako funkcionira 
svijest, zašto i kako je gubimo, bitan je 
za liječenje. No odgovor na to pitanje 
ima i fundamentalno znanstveno znače-
nje. Isto tako to je filozofsko pitanje, ne 
samo prema povijesnoj tradiciji filozofi-
je, nego ono zadire u svaku od temeljnih 
grana filozofije, od gnoseologije, etike, 
estetike pa do ontologije i filozofske an-
tropologije. Filozofskih implikacija svo-
jih teorija svjestan je i Damasio, kako se 
vidi iz njegovih drugih djela: Descartes’ 
Error: Emotion, Reason, and the Human 
Brain (1994.) i Looking for Spinoza: Joy, 
Sorrow, and the Feeling Brain (2003.). U 

Descartes’ Error on je dobrim dije-
lom i postavio teoriju koju nalazimo u 
Osjećaju zbivanja.

Damasio problemu svijesti pristupa 
na evolucionistički način. Razmatra 
elemente prasvijesti kod jednostaničnih 
bića. Izgrađuje model zasnovan na kon-
cepcijama homeostaze i stabilnosti su-
stava u odnosu prema okolini. Razrađuje 
model za više organizme. Viši orga-
nizam mora u odnosu prema jednom 
objektu razraditi dvije vrste senzora, 
senzore za objekt s kojim je u interakciji 
i senzore za vlastito tijelo, da bi znao u 
kojem je odnosu njegovo tijelo prema 
objektu. Mora se razviti jedan oblik 
svjesnosti vlastitih granica. U elemetar-
nom obliku takav mehanizam razazna-
vanja vlastite tjelesnosti u odnosu prema 
okolini postoji i kod jednostaničnih 
organizama, koji moraju očuvati vlastitu 
stabilnu fizikalno kemijsku ravnotežu 
koja je različita od kaotične okoline. 

Povezanost misli i tijela
Kod čovjeka postoje razni oblici ili 

stupnjevi svjesnosti za koje Damasio 
smatra da su se razvili evolucijom (pro-
tosvijest, temeljno ja, autobiografsko 
ja...). Važan postulat njegove teorije je 
povezanost misli i tijela. Svjesnost nije 
odvojena od tijela nego je čine tjelesne 
funkcije koje se očituju kao osjećaji. 

Osjećaj je kompleksan skup postupa-
ka kojima se usklađuje odgovor tijela na 
vanjske poticaje. U mozgu na neki način 
postoji tjelesna mapa, ili neuronska 
mapa tijela, signali se izmjenjuju između 
tijela i mozga, mozga i okoline. Čitavo 
tijelo daje odgovor na nastalu situaciju.

Damasio kao liječnik neurolog s bo-
gatom kliničkom praksom primjenjuje 
saznanja dobivena kliničkim istraživa-
njima. Velik dio knjige čine opisi raznih 
bolesti i oštećenja mozga te ponašanja 
njegovih pacijenata. Počevši od ošte-
ćenja onih dijelova mozga zaduženih 
za najviše intelektualne funkcije, svako 
poglavlje zadire sve dublje i dublje. 
Potanko opisujući ponašanje pacijenata 
Damasio jasno pokazuje koje funkcije 
pojedino oštećenje ili bolest blokira. To 
nije neka novost u neurologiji, no bit 
tog opisivanja je u tome što Damasio 
skida sloj po sloj u potrazi za sviješću. 
Jasno pokazuje da oštećenje dijelova 
mozga zaduženih za najviše intele-
ktualne funkcije ne uzrokuje gubitak 
samosvijesti. Za neke funkcije koje su 
u znanstvenim razmatranjima isticane 
kao važan dio ljudske svijesti pokazuje 
da nemaju takvu ulogu, što jasno proi-
zlazi iz kliničkog ispitivanja pacijenata. 
Damasio razotkriva i nekoliko oblika i 
razina svijesti.

Empirijski i teorijski dijelovi
Damasio piše čitko, knjiga se dade 

čitati kao neko publicističko djelo, oso-
bito onima koje zanima ta tematika. 
Opisi ponašanja pacijenata dobro su 
romansijerski obrađeni. U dodatku na 
kraju knjige zainteresirani čitatelj može 
naći pobliža objašnjenja neuroloških i 
neuroznanstvenih pojmova koji se na-
laze u knjizi. No unatoč lakoći čitanja, 
knjigu je za potpuno razumijevanje 
potrebno nekoliko puta pozornije proči-
tati. To je možda trud koji čovjek ne bi 
bio spreman posvetiti jednoj knjizi koja 
popularizira znanost, ali ova knjiga nije 
samo to - taj će se trud svakako isplatiti. 
Knjiga je pisana u nekoliko razina, koje 
prate nekoliko smjerova. Opisuju se 
povijesti bolesti, zatim njihova neurolo-
ška pozadina, a sve to prati Damasijeva 
teorija koja je sama po sebi složena. 

Damasio ne nudi brza rješenja za 
budućnost svijeta, on se toga i ne dotiče. 
Niti nudi jednostavan pogled na ljudsko 
ponašanje koji bi ga svodio na nekoliko 
banalnih objašnjenja i veliku zagone-
tku. On nije mislilac koji s prstom na 
čelu iz svojeg naslonjača nudi dubinu 

svoje misli svojim poklonicima. To je 
djelo sukus izrastao iz mnogobrojnih  
Damasijevih istraživanja, ali isto tako i 
iz istraživanja tisuća drugih neuroznan-
stvenika i kliničara. Neke se Damasijeve 
postavke možda neće pokazati točnima, 
ali u knjizi je lako razaznati empirijski 
dio od teorijskog. Jasne su poveznice i 
jednog i drugog te sustav argumentacije. 
Zato knjiga može služiti i kao jedan 
uvod u neuroznanost. Nekome tko se 
nije nikada susreo s neuroznanosti pre-
poručio bih da prvo pročita dodatke na 
kraju knjige. 

Ideje koje će tek postati 
podrazumijevajuće

Iako se ovo djelo u mnogim prikazi-
ma naveliko hvali, pa i smatra jednim od 
temeljnih djela napisanim u posljednjim 
desetljećima, mislim da mnogi nisu 
potpuno shvatili njegove implikacije. 
Damasijeve teorije još nisu ušle u sva-
kodnevnu prtljagu prosječnog intelektu-
alca. Kao i sve ključne koncepcije kojih 
se svakodnevno držimo, i ove će ideje 
kad postanu dio našega nesvjesnog po-
imanja svijeta, taj svijet izmijeniti. Kad 
ih jednom prihvatimo čini nam se da su 
oduvijek bile tu i ne možemo zamisliti 
da bi neki drugi mogli misliti drugačije, 
niti možemo shvatiti zbog čega su tako 
ogorčeno branili svoja stajališta. To je 
poput ideje da je zemlja lopta, ponaša-
mo se u skladu s tom idejom a da toga 
nismo niti svjesni. 

Ideje o povezanost tijela i misli, i o 
tome da tjelesne funkcije utječu na na-
čin na koji poimamo svijet imaju poslje-
dice koje tek možemo naslutiti.

Neke se Damasijeve 
postavke možda neće 
pokazati točnima, ali u 
knjizi je lako razaznati 
empirijski dio od 
teorijskog. Jasne su 
poveznice i jednog i 
drugog kao i sustav 
argumentacije. Zato 
ova knjiga može služiti 
i kao jedan uvod u 
neuroznanost. Nekome 
tko se nije nikada 
susreo s neuroznanosti 
preporučio bih da prvo 
pročita dodatke na kraju 
knjige 

Važan postulat Damasiove teorije je povezanost misli 
i tijela. Svjesnost nije odvojena od tijela nego je čine 
tjelesne funkcije koje se očituju kao osjećaji. Osjećaj 
je kompleksan skup postupaka kojima se usklađuje 
odgovor tijela na vanjske poticaje
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proza

Crvena Ruby

Biljana Kosmogina

ve je bilo crveno. njena bluza, 
njene gaćice, unutrašnjost njene 
pice i visoke potpetice crvenih 

sandala na njenim stopalima. jedino su 
njegove kožne uglancane čizme u uglu 
sobe bile crne i sjajne, baš kao i crni 
magnum u njenoj ruci. 

posmatrala je odraz svojih nogu u 
ogledalu na zidu hotelske sobe a zatim 
njegove blještave čizme u polumraku.

– nisu ti više potrebne. tvoja karta 
je u jednom pravcu, ali ne vodi tamo 
kuda si hteo. u raju niko ne nosi čizme 
i nikome ne smrde noge. ekspres ti je 
obezbeđeno mesto među velikanima. 
one way ticket for heaven and high 
sociaety baby. – šaputala je kao mantru 
gledajući se u ogledalu. crveni ruž joj je 
bio neznatno razmazan oko usta, ali ona 
ga je krajnje pažljivo popravila domalim 
prstom. onda se okrenula graciozno 
kao na pisti i lagano hodnikom krenula 
ka sobi gde je king ležao izvaljen na 
velikom francuskom krevetu, u kom su 
do maločas bili u strasnom klinču. bio 
je to njihov poslednji, oproštajni seks 
pred njegov povratak kući u australiju 
i poslednje izlivanje njegove sperme 
koju je u tu čast namerno razmazala po 
posteljini.

prišla mu je lagano njišući bokovima 
sa onim porobljujućm, opčinjujućim 
osmehom najpoželjnije kurve na svetu. 
desnu ruku je držala iza leđa. hladnom 
cevkom pištolja je gladila usek između 
svojih toplih čvrstih guzova. 

prišavši mu, spustila se na kolena 
pored njega. krevet je tužno zacvileo. on 
je raširio ruke i zatvorio oči iščekujući 
da još jednom privije to telo uz sebe, u 
sebe, oko sebe. da se obmota njime kao 
svilenim indonežanskim sarijem, i da se 
još jednom spoje i istope u valovitom 
kovitlacu strasnog prožimanja. njihova 
razmena je bila savršena. maksimalno 
uzimanje i davanje bez konačnog pri-
hvatanja ili odbacivanja.

a onda je neočekivano ščepala jastuk 
levom rukom, spustila ga na njegove 
grudi, desnim kažiprstom odlučno po-
vukla oroz i u njega sručila metak. bam! 
direktno u srce. 

jedan jedini trzaj snažnog tela odba-
cio je skoro do plafona. a potom je sve 
utihnulo. 

jastuk je prigušio pucanj, a na njemu 
je ostala mrlja njegovog iskidanog srca 
crvene boje. ostao je da leži na krevetu 
smešeći se. obrisala je dršku maramicom 
iz tašne i pažljivo mu je stavila u labavu 
šaku.

pravosudni organi javni istražitelji 
kriminolozi patolozi i forenzičari nisu 
mogli nikuda odmaći u istrazi ove mi-

steriozne smrti. team menager, sredo-
večni ugledni poslovni čovek iz kanade, 
oduzeo je sebi život pod vrlo čudnim 
okolnostima. kod njega nisu našli ništa 
osim pasoša i laptopa koji niko nije 
znao da startuje, te su ga tako identi-
fikovali. posteljina je bila natopljena 
njegovom spermom i znojem, ali to nije 
bilo ništa čudno s obzirom na hotelsku 
kablovsku porno ponudu i neobično 
sterilno čistu sobu i kupatilo koje su 
zatekli. 

na recepciji hotela su potvrdili da je 
imao par nedelja rezervisanu sobu, ali su 
ga viđali uglavnom samog, nikad u pra-
tnji neke druge osobe i stekli utisak da 
je samo jedan od inostranih biznismena 
koji su se tu vrzmali i čije račune plaća 
inostrana firma.

nezainteresovano su slegali rameni-
ma, jer nisu hteli da izađu na loš glas i 
sruše rejting svog hotela čije renoviranje 
samo što je bilo završeno. nisu primali 
platu već 4 meseca, a ni novog vlasnika 
još niko video nije. no, svi do jednog su 
znali da se dugogodišnja hotelska lady, 
crvena rubi, ovog puta odistinski za-
ljubila. znali su da je morala da prekine 
scenario na sebi svojstven način i ostane 
verna imidžu nepokolebljive fatalne 
bezdušnice, kakva je oduvek bila sa svo-
jom klijentelom, ali osećajne i prefinjene 
dame visokog ranga, kakvom su je svi 
smatrali, poštovali je i divili joj se. da nje 
nije bilo, hotel bi propao mnogo pre, 
crnje i gore. uz dobre veze i nesebično 
zalaganje, ona je bila stožer bez kog 
opstanak ne bi bio moguć. vladarka iz 
senke. velika majka. božica. 

njih dvoje su već sutradan bili za-
jedno u istom avionu koji se vinuo s 
teslinog aerodroma na drugi kraj pla-
nete. ona je zamenila njegov pasoš sa 
žrtvinim, ostavivši sve drugo netaknuto. 
odabrala je klijenta iz inostranstva koji 
je najviše likom podsećao na njenog 
kinga. odlučila je da je najbolje ukrasti 
identitet australijanca kog je poznava-
la već godinu dana i koji je bio toliko 
zaljubljen u nju da bi popio i otrov s 
njenog dlana da mu je to tražila. njen 
najodaniji klijent. do danas. imala je 

običaj da sve svoje ljubavnike oslovljava 
sa king, ali vezala se baš za ovog prokle-
tog kanađanina za koga sad svi misle da 
je mrtav. bili su spremni da žrtvuju sve. 
pokojnik je dolazio periodično i odse-
dao tu u sklopu unosnog angažmana 
obuke kadra pri bussines governement 
office of bla bla... redovno joj se javljao i 
koristio svaki slobodni trenutak da bude 
s njom. znala je da ima rezervisan let 
za melburn već sutra u podne, a ona je 
imala već tri nedelje obezbeđenu kartu 
za taj isti let, u sklopu turističkog aran-
žmana kon-tiki-tursa sa profi urađenim 
ukradenim pasošem.

dok su sedeli u avionu jedno pored 
drugog i leteli u pravcu melburna, su-
protno od toronta, držali su se za ruke i 
gledali netremice zaljubljeno.

– you are the only one ruby of my 
heart! – he told her.

– and you are the only one king of 
my pussy – she responded and kissed 
him.

oboje su po svaku cenu bili spremni 
na potpuno nov početak i nov život. 

nebo je bilo purpurno crveno, baš kao 
i oblaci u koje je avion zaranjao poput 
delfina koji spiralno buši talase, jači i 
brži od svih morskih i okeanskih struja.

 
krunu nepokornosti i gordosti, nosila 

je još dugo dugo i tako ušla u legendu. 
iako se izgubila bez traga, sve zločine 

i krvoprolića u hotelskim sobama, još 
uvek šapatom vezuju za njeno ime i dan 
danas. crvena rubi!

tokom narednih godina, u policij-
skim analima stoji da je za sve žrtve 
karakteristično što su zatečeni umr-
ljani vlastitom spermom, s blaženim 
osmehom na licu. istražitelji su se pitali 
zašto bi neko posle drkanja želeo da 
umre, i zašto bi izgledali tako srećno? 
uz pomoć kriminologa psihologa i pra-
vosudnih organa, izdejstvovali su za-
branu posedovanja i puštanja u promet 
svih porno sadržaja po hotelima, hoteći 
da preduhitre nastavak zločina, ali to 
nije imalo nikakvog uticaja na stopu 
kriminala, prostitucije i korupcije po 
beogradskim hotelima. u svim dosije-
ima je crvenom olovkom notifikovano 
“pervert” pored imena žrtve i uzroka 
– nasilno izvane smrti. kao da su time 
stavljali pečat na još jedan bizarni 
hotelski slučaj, trudeći se da prođe ne-
primećen, sa što manjim, po mogućstvu 
bez ikakvog odjeka u javnosti. 

Slobodna devojka
Zadnju noć u Beogradu ludovao 

sam sa soulmate-ovima sve do jutra, uz 
hektolitar piva kao po tradiciji, odre-
mao par sati i jedva stigao na aerodrom 
20 minuta pre poletanja. Jedino mesto 
pored prozora sa desne strane (da bih 
tradicionalno fotografisao London) bilo 
je u poslednjem redu. Pored je bilo pra-
zno mesto, a na mestu do njega je bila 
devojka koju sam prethodno video kad 
je popunjavala karton za ulazak u VB i 
zapamtio njeno prezime: Karić. Čitala 
je knjigu ”SEX i Slobodna Devojka” 
Helen Gerli Braun. Pošto smo uzleteli, 
osećao sam njeno prisustvo sve jače, 
dok nisam prelomio. Još uvek mamuran 
i lucidan, pitao sam je bi li se karala u 
avionu, trudeći se da budem šarmantan. 
Zenice su joj čudno sinule, i nastala je 
neprijatna tišina. Gledala me je pravo u 
oči dok sam razmišljao šta će da uradi. 
Da bi mi opalila šamarčinu morala bi da 
se nagne preko praznog sedišta izmedju 
nas. Možda će samo da se nasmeje, 
ponadao sam se... 

iljana Kosmogina, spisateljica iz Beograda, niz godina u raznim 
publikacijama objavljuje eseje, znanstveno-fantastične, erotske i queer 
priče u kojima sočnim jezikom od teksta pravi živu formu i ismijava 

uvrnuto društvo ne/prihvatljivih apsurda. Njezina priča Porno star bila je jedna 
od dviju prvonagrađenih na natječaju za queer priču 2004. godine.
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proza
Nakon ove, večnost duge pauze, 

pogledala je ka sredini aviona, gde je 
stjuart gurao kolica s pićima. ”Oh neee! 
Šta ako počne da urla ko ispižđena žena 
koja baca stvari kroz prozor? ” Ona je 
medjutim naglo primakla lice bliže 
meni i rekla tiho: ”Prati me pogledom 
i dođi za dva minuta. Kucni dvaput!” 
Zatim je ustala i lagano odlevitirala do 
toaleta pozadi. Njene reči su odjekivale 
u mojoj pomućenoj svesti. Prošao mi 
je jak nadražaj stomakom, zatim još 
jedan, sve dok telo nije počelo da mi 
vibrira. Počeo je i ubrzano da mi se 
diže. Pocrveneo sam. ”Moram smesta 
da krenem, pre nego što se digne skroz, 
šta će reći ljudi ako me vide?” Bacio sam 
pogled u levo, svi su samo blejali u sedi-
šta ispred. ”Jel prošlo dva minuta?” pitao 
sam se grozničavo, a kolena su mi kle-
cala dok sam ustajao. Rešio sam, da ne 
gledam ni u kog, da me ne bi primetili, 
ko mala deca kad hoće da ih ne vidiš pa 
zatvore oči. Hodao sam pogureno da bi 
kolko-tolko neutralisao nabreklu batinu 
u pantalonama. 

Kucnuo sam dvaput drhtavim pr-
stima. Otvorila je i povukla me snažno 
u tesni prostor na levu stranu izba-
civši me iz ravnoteže. Povukla je rezu 
i ustremila se bez reči ka mom šlicu. 
Pomogo sam joj oko gaćica, dok mi je 
klip ko koplje stremio u visinu i udarao 
me po stomaku. Ćušnula ga je odmah 
u usta vec vlažnog i blistavog. Savio 
sam se i ja da bih je dohvatio niže. 
Domašio sam najzad do dlačica, još 
uvek upresovanih od gaćica, i provukao 
prste izmedju. Požudna i vlažna, vlaa-
ažžž... Morao sam ga što pre ubaciti u 
taj nektar. Ispustila je uzdah ljubavi kad 
sam joj dodirnuo kliću i uspravila se, ne 
dozvoljavajući mi da se igram njome, 
dok sam se ja palio sve više. Shvatio 
sam poruku, ćapio je obema rukama za 
malecke guzove, i podigao je visoko. 
Golicao sam ga njenim dlačicama, 
dok je ona jecala od uzbuđenja. Sela 
je na lavabo i nesebično raširila nogi-
ce jednu oslanjajuci na WC školjku a 
drugu podigavši na moje rame. Imala 
je najbelje čvrste oble butine i najslađu 
crvenu pukotinu koju sam ikada video 
u životu. Pravi pupoljak. ROSEBUD. 
Vuuup... skliznuo sam unutra, dok je 
parče neba bljesnulo pred mojim oči-
ma! Počela je da ječi, što je kompliko-
valo stvari jer nisam hteo da privučemo 
pažnju. Uhvatio sam je za noge vešto, 
ne prekidajući ritam i jednim čataranga 
pokretom okrenuo je u vazduhu da 
bih joj ga što dublje smestio otpozadi 
i levom šakom joj spontano zatvorio 
usta. Ugrizla mi je dlan do kosti i taj 
slatki bol mi je prouzrokovao nalet 
sperme do ušiju, ali sam još morao da 
se suzdržavam. Nastavili smo ritmično 
sa dubinskim pokretima. Dahtali smo 
oboje i gledali se u oči netremice u 
odrazu ogledala iznad lavaboa na koji 
se oslanjala rukama. Uranjali smo jedno 
u drugo tesno i sklisko – i genitalijama 
i očima. A onda je avion ušao u turbu-
lentnu struju, pa smo ponirali svakoja-
ko i njihali se kao surferi. Takvo višedi-
menzionalno propadanje, prodiranje i 
erupciju adrenalina nisam nikad osetio, 
čak ni na rollercoast-u LAu. Onda je 

zajecala MM...MM...MMMM... i 
pustila krik iz grla tako da se čulo do 
Londona. Otpratio sam ceo njen tur-
bulentnokontraktivni orgazam dok mi 
je nabodena na kitu izvodila slalom 
kao da je priključena na 240 volti. 
Usred tog trzanja i batrganja, izvadio 
sam ga naglo i eksplodirao posred 
njene crne majice. Prvi mlaz žitke 
sperme pratio joj je sredinu leđa kao 
bela guja i izlio joj se uz kičmu čak do 
vrata, a drugi, treći i četvrti oblikovali 
su beličastu deltu po njenim plećima 
na crnoj podlozi. 

Pomogao sam joj da skine majicu 
pažljivo, a ona ju je na moje iznena-
đenje frknula u WC. Teo sam da joj 
kažem da je baci u korpu jer će zapu-
šiti WC, ali sam sporo reagovao, gle-
dao sam joj sikice i nešto razmišljao 
o njenim tamnim bradavicama na 
ivici da odvalim neku glupost. Povukla 
je vodu. Skinuo sam duks i dao joj da 
obuče, ćutke. Ostao sam samo u izno-
šenoj potkošulji ali imao sam srećom 
i jaknu na sedištu. Dok sam navlačio 
pantalone, na brzaka je otvorila vrata, 
provirila, i izletela gurnuvši me njima 
tako da sam opet izgubio ravnotežu, i 
ispustio pantose da bih se pridržao. 

Zaključao sam vrata i kao da mi je 
tek tad sinulo da sam u avionu, čuo sam 
monotono brundanje motora. Pogledao 
sam se u ogledalu i ugledao unezverenu 
budalu ljubičastih ušiju, suvih usta, i 
lica rumenog ko bulka. Još uvek sam 
drhtao. I opet taj prokleti osećaj kleca-
vih kolena. Pogled mi je pao na lavabo. 
Njene gaćice su ležale pored česme, 
nandžaraste, pa još na tufne. Strpao 
sam ih u džep, umio se, duboko uda-
hnuo, pa izdahnuo, krenuo rukom ka 
rezi na vratima, setio se, podigo hlače, 
proverio šlic, izašao, uhvatio čudan 
pogled mlade stjuardese u prolazu 
između sedišta. Svladala me mešavina 
različitih emocija, bez predavanja bilo 
kojoj. Kako sam prišao sedištima, ona 
je automatski ustala da me propusti, ne 
okrećući glavu ka meni. Uvukao sam 
se na svoje sedište kraj prozora, pogle-
dao kroz prozor, zatim ka njoj. Nije 
skretala pogled ka meni. Rekao sam 
nešto, ne sećam se tačno šta, ali me je 
potpuno ignorisala. Probo sam još je-
dnom, pa odustao. Naručio sam jedno 
pivo da se otreznim, a zatim dremnuo. 
Uspeo sam da slikam malo London iz 
vazduha, ali samo nad Čelzijem nije bilo 
magle... 

Kad smo sleteli izgubio sam je iz 
vida, ali sam je ponovo spazio kod 
prijema prtljaga i neopaženo je pratio. 
Na izlasku sam video da joj je pri-
šao uniformisani tip i uzeo njene dve 
ogromne torbe. Potsećao je na “vozača 
Miss Daisy” i video sam kako joj ele-
gantno otvara vrata luksuzne limuzine, 
smeštajući je servilno na zadnje sedi-
šte, a zatim torbe ubacuje u gepek. 
Limuzina je imala tablice na kojima 
je pisalo ‘KARIC’ i sve mi je trepe-
rilo pred očima. Kad sam ih ispratio 
pogledom, stajao sam neko vreme ko 
ukopan piljeći u svoj dlan na kome su 
se još ocrtavali tragovi njenih zuba, a 
u džepu sam drugom rukom ko lud 
stiskao nandžaraste gaćice na tufnice. 

“Dobra tatina devojčica”, ta mi se misao 
nekontrolisano nametala sama od sebe, 
i nisam mogao da je se otresem sve do 
momenta dok nisam kročio u moj rent-
a-ćumez na Pekamu, i zatekao u sudo-
peri obeshrabrujuću gomilu neopranih, 
skorelih i ubuđalih sudova, po kojima su 
pauci već ispleli mreže i gde se ugnje-
zdilo brdo debelih bubašvaba. 

 – – – – – -
Nevena je došla u svoj blistavi salon-

ski super sređeni apartman na Čelziju 
i dala šoferu voljno do sutra. Izvadila je 

iz torbe pažljivo knjigu Seks i slobodna 
devojka i stavila je na policu gde je imala 
još par istovetnih primeraka. Sa te iste 
police je uzela DVD na kome je pisalo 
Emanuelle i pustila ga, ali ne otpočetka. 
Onda je sela za komp i napisala e-mail 
prijateljici:

«Još jednom sam bila Emanuela. 
već treći put ove godine. kako je dobro 
realizovati pojedine filmske kadrove 
u vlastitom životu! ona ideja sa ‘slo-
bodnom devojkom’ ti je fenomenalna. 
originalnije je od knjige Seks u ljubavi, 
Seks na putu i sličnih. ispostavlja se that 

It works! almost every time!, not just like 
in a movie, but even better! Moraću da 
sprovedem u delo još neku sekvencu 
nekog drugog filma. I like this game so 
much darling!!! e, da! ostavila sam mu 
gaćice za uspomenu, can you imagine 
what a bitch I am! God! raznežila sam 
se jer se ispostavilo da je naš momak in-
credible! unbelievable! uverila sam se da 
nije još sve izgubljeno za naš mladi na-
raštaj. mozak mu ne radi verovatno baš 
najbolje, ali ga alatka služi besprekorno. 
bio je taako slaaadak i izbezumljen. čak 
mi je i svoj duks dao da obučem, jer u 

protivnom bih izašla iz kabine polu-
gola. toliko sam odlepila da sam majicu 
umazanu spermom bacila u WC. sledeći 
put ne bih smela da pravim takve ga-
fove... a i gumicu treba stalno da nosim 
sa sobom. opet previd. zaboravila sam 
da je kupim pre poletanja, ali... luuuudo 
je, amazing! WITHOUT A SINGLE 
WORD! It’s always better with no 
words at all! moj shrink James kaže da 
ja u stvari podsvesno mrzim muškarce, 
ali nisam sigurna da je u pravu. ja samo 
obožavam pojedine filmove, isto kao i 
putovanja. šta je tu nenormalno?” 

Helen Gerli Braun (Helen Gurley Brown)
odine 1962., Braun je objavila bestseler SEKS i Slobodna Devojka (Sex 
and the Single Girl) a 1966. godine je postala glavni urednik časopisa 
Cosmopolitan, kojeg je podigla na noge i proslavila. Tokom šezdesetih 

godina XX veka, bila je vodeći glas za žensku seksualnu slobodu, davajuci 
ženama primer i vodič u svom časopisu. Braun je tvrdila da žene mogu imati 
sve: ”ljubav, seks i novce”. Upravo zbog nje se tada oslobođena neudata žena 
ili devojka nazivala ”Kosmo-Devojka” (”Cosmo Girl”). Njen rad je odigrao važnu 
ulogu u onome što zovemo Seksualna Revolucija 1960-ih.
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poezija

Loš krijumčar opijumskih slika
Hrvoje Tutek

moj cijeli šmerc nije nikad prošvercan preko granice 
tvojih želja, ja sam slab švercer, loš krijumčar opijum-
skih slika i sjaja krivotvorenih portreta na kojima je 
uvijek neki ja, ja u šeširu, ja na jahanju, ja s psom, pu-
škom, preslicom, knjigom, pečatnjakom, ja kao arapin, 
kauboj, grk, satir, general, kupačica, ili prosjak u snijegu, 
ja ukraden sa zlatnim okvirom, ja da budem zakucan 
čavlima na zidu iznad televizora, frižiderska sličica, ja 
izvezen, ja serviran, namaljan, krivotvoren uvijek svo-
jom rukom, uvaljen, podvaljen, dogovoren, transaktiran, 
izlifran, ja uvijek, ja uvijek u nekom okviru pružen ti na 
carini u ruke, velik nasmijani pravokutnik što ga hoćeš 
uvijek u perspektivi i dođavola, zašto ga baš zato stra-
šno voliš?

četveropjesma o tri gracije 
i njima pripadajućem lirskom subjektu

I. 

…izabela je nestala a ja sam ostao
slab od svjetlosti sjediti u mraku 
s glavom crnom šibičjom.

o izabela! grlo mi se opet suši.
kasno je i napalo me noćno oko
nema tebe da oko mene 
kliziš ko meka sjena kao med

nema te da kažeš 
zapali svjetlo ako želiš biti sam,
mrak nas povezuje 
sve kao more.

izabela, lažeš!
ja sam u mraku a ne osjećam te blizu
nestala si izabela. ja se sušim.

ja sam sam ja sam stao
izabela vrati mi konja 
da opet jašem kroz tvoje propete prostore

izabela odnijela si zvijezde znaš li?

tvoje su grudi glatke galaktike.

II.

tereza je voljela G žicu na mojoj gitari
i ja trzah terezi uvijek mnoge stvari,
stalno je željela.

krvarila gitara uz pijani naš bol
tereza je htjela i C i d i dur i mol,
uvijek je vikala.

nasvirah se uz nju ja dobrano,
no ne bje terezi i meni nikad dano.
dozlogrdi mi jednog dana.

pa šutke je gledah, titrala od plača
kad joj priznah: jadranka!
rekoh: žalim tereza,

klonula mi kajdanka.

III.

jadrankin nos je bio kukast dok nije pročitala novine
oh, pa novi je doktor u gradu i zgodan je: ja od danas 
štedim
za novost, za s. o. s., za po nos.

priznajem jasno: jadranki krenulo, uprla pošteno, 
pritegla remen i spustila čelo. 
i radila vjerno, a sjedale plaće, jadranka čekala i štedjela 
jače.

dotle sam kroz dane ja svirao ko cvrčak. 
znao sam i reći za njezin nos: pusti ga božjeg, moja si, 
pa i krivonosa.

sasvim krivo. jadranka se rasplakala: o kako možeš 
samo tako,
uštedjela i otišla

pa sam i ja plako.

IV.

padoh kao srh niz leđa
jelen-sinu na nišanu strijele
trgaju me pakli duše
o, njene ruke bijele!

moja ruka zbog njih već
pištolju crnu blizi,
kroz noć kao sova 
smrt mi tiho klizi.

nema kraja ničem ljudskom
patnji, avaj, ponajmanje
zalud zlato, zalud auto,
zalud mi imanje.

o jao strašna zbiljo!
jao smrtna misli vodiljo
jao teška zadnja miljo
jao moja glavo, 
da si gluplja, 

sad bih te naciljo.

tko bi rekao

ne, ne trebate mi zahvaljivati
to je bilo najmanje što sam mogao učiniti
ta susjedi smo, zar ne
drago mi je što sam pomogao
nekome kome je to zaista bilo potrebno
siguran sam da biste vi učinili isto za mene
samo da ste imali priliku
nemojte se, molim vas, previše zabrinjavati oko svega
naravno da nije bilo teško
skoknuh tamo i natrag
i kraj priče. ljudi oko svega stvaraju preveliku frku
mogu vam reći da je zaista bilo super 
makar je hladno gore u ovo doba godine
znate, razmišljao sam tamo puno o vama
i shvatio:
pa to je zaista malen korak 
za čovjeka i ženu
makar je ponekad potrebno preći daljine
da bismo to spoznali
no rekoh vam već, dragi susjede
osmijeh na vašem licu
tjera daljine u zaborav
oprostit ćete mi, naravno, na slobodi 

malo sam se zanio. ionako je vrijeme da odem
čeka me moja draga
samo da još jednom ponovim:
sretno, gospodine Gorsky
i prenesite moj topli pozdrav
vašoj dobroj supruzi.

xxx

bez sanjki kliznuti niz leđa svijetu ko ženskoj
može se već zarana.
za to su potrebni volja, vijuga, naslinjeni prst i pravi 
trenutak,
kad luk leđa izvije se da uzdahne, kad se sve napne ko 
ženska kad čeka
da joj prstom prebrojiš kralješke od vrata do dolje i 
da joj na kraju kažeš: zaboravio sam koliko ih ima, ajde 
još ću jednom
(sa svijetom doduše ništa od te druge šanse).
čas prije nego što svijet napne leđa ko ženska 
ti trebaš mirno pripremiti klizaj,
staviti prst u usta i upiknuti ga iznad glave da osjetiš 
otkud puše,
da klizeći ne skreneš pa odletiš koso mimo boka
i padneš među noge. svijet ti tada stane na glavu. 
kad si se pripremio, čas prije no što svijet napne leđa ko 
ženska,
ostaje ti da pričekaš: svijet će udahnuti i zatvoriti oči. 
ti, ako si onaj pravi,
sljubit ćeš se uz leđa kao jezik,
sjurit se ko jagodica na sanjkanju i prolazeći
niz dlačice pucketati elektronski slalom, 
izgubiti putem sve što si ikad znao
kako bi jasnije sasvim pri dnu, 
sekundu prije no što probiješ u eter
čuo samo usta svijeta 
i zaljubljeni smiješeći aahtakvo je ja

ja sam te kao sav poljubio u ljeto
nasip nebo htio sam da ti budu
sa mnom kao dosta most
kao otiđi doma bosa po paprati
upali radio i večeraj žuto jaje u kojem je pola ja,
pola je i spavaj sigurno, ja je s tobom.

ja sam te kao poljubio u ljeto 
pa te umjesto “htio” pustio u sivo
prostorje prema crti večeri
da ideš doma gdje je samo žuta žarulja 
nad glavom da ti pecka spore struje
pred prste same 
na golom gladnom stolu
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kolumna

 
latinskom ne postoji riječ za br-
kove. Ustanovili smo to nedavno, 
posve slučajno, tijekom jedne 

gramatičke vježbe. O, prijevod riječi 
“brk” na latinski naći ćete bez problema 
u hrvatsko-latinskom rječniku. Ondje 
stoje čak tri-četiri ekvivalenta: mystax, 
subium, grani, superioris labri pili. 
No, ono što je u rječniku manje vidlji-
vo jest da nijednu od ovih riječi nisu 
koristili Rimljani – oni koji su stvorili 
Rimsko Carstvo, pokorili Mediteran, 
pisali i čitali djela klasične rimske knji-
ževnosti. 

Brada gornje usne
Mystax je grčka riječ (mustaci, mu-

stači, mustaši i moustaches svi dolaze iz 
grčkog). Superioris labri pili je opisni 
izraz, “dlake gornje usne”, te sam po 
sebi svjedoči o manjku specijaliziranog 
termina za brkove. Subium je tako-
đer opisno (otprilike “ono ispod”), a 
potvrđeno je samo u jednom popisu 
riječi kod kasnoantičkog gramatičara 
Harizija. Grani se također javljaju na 
jednom jedinom mjestu, kod enciklo-
pedista – i sveca – Isidora Seviljskog 
(6. st. n. e). 

Kad rimski pisci moraju govoriti o 
brkovima, oni ih opisuju, posuđuju ri-
ječi, daju dodatna objašnjenja. U opisu 
barbarskih stanovnika Britanije, Cezar 
(1. st. p. n. e) piše da su oni “duge kose, 

a briju sve dijelove tijela osim glave i 
gornje usne”; pišući o Arapima, Plinije 
Stariji (1. st. n. e.) napominje da ho-
daju “s mitrom ili nešišane kose; bradu 
izbrijavaju osim na gornjoj usni”. Tri 
stoljeća nakon Plinija, sveti Jeronim, 
suvremenik već spomenutog Harizija, 
tumačeći hebrejske riječi, kaže da he-
brejski safan znači “usne ili brada gor-
nje usne, ono što Grci zovu mystax”. 
Jeronimova potreba da opis navede 
prije grčkog termina dovoljno svjedoči 
da se grecizam za brkove u latinskom 
nije baš uvriježio. 

Antički krumpir
Mogu zamisliti nekoliko razloga 

za nepostojanje riječi u nekom jeziku. 
Moguće je, prvo, da nisu poznati stvar 
ili pojam koji bi tom riječju trebalo 
opisati (kao televizija ili krumpir u 
antičkom Rimu). Moguće je, drugo, da 
je riječ o nečemu o čemu se ne govori 
– bilo zato što nije važno (kao za nas, 
recimo, većina mirisa) ili zato što se, 
iz najrazličitijih razloga, “ne pristoji”. 
Napokon, kod jezika koji su nam, poput 
antičkog grčkog i latinskog, poznati 
samo iz pisanih svjedočanstava, postoji 
i dodatni filter: moguće je o nečemu 
govoriti – čak svakodnevno – a da to 
nikad ne dospije u pisanost, osobito ne 
u onu “etabliranu”, onu kojoj je nami-
jenjen rok trajanja duži od efemernoga. 
Razmislimo samo koliko se naš vlastiti 
govorni jezik razlikuje od onoga kojim 
pišemo – što sve nikad ne bismo tako 
napisali, mada na taj način govorimo 
non-stop. U latinskom, jeziku “vječnih 
vrijednosti” i “visokih tema”, jeziku za 
filozofiju i državotvorstvo, za ratove i 
epove, najveću pomutnju i nepoznanicu 
predstavljaju upravo neknjiževne riječi, 
riječi svakodnevice, riječi poput onih s 
računa i iz “rokovnika” Pompejanaca. 
(Na latinskom možete vrlo lako govori-
ti o Dobru, Ljepoti i gramatici, ali vrlo 
teško o tome kako ste se probudili i što 
ste jeli za doručak.)

Okruženi brkovima
Rimsko je Carstvo, čini se, bilo 

okruženo brkovima. Osim Cezarovih 
Britanaca i Plinijevih Arapa, brkove 
su nosili Skiti: najstariji poznati pri-
kaz čovjeka s brkovima slika je upravo 
skitskog konjanika, nastala oko 300. 
prije nove ere (slučajno ili ne, upravo u 
vrijeme kad se, po jednoj vijesti, u Italiji 
pojavljuju brijači, stigavši sa Sicilije uz 
posredovanje izvjesnog Publija Ticinija 
Mene). Brkova su bili dobro svjesni i 
Grci (čiju su kulturnu nadmoć prizna-
vali i sami Rimljani) – grčki je jezik 
osim mystax – što je, po indoevropskoj 
etimologiji, valjda “usna” – imao (i upo-
trebljavao!) još dvije posebne opisne 
složenice: hyporrinion, “ono malo ispod 
nosa”, i propogonion, “prednja” ili “gor-
nja bradica”. Grčka muška moda kakvu 
poznajemo s kipova arhajskog doba 
uključuje bradu koja je glatko počešlja-
na, i sastavljena od tri jasno odvojene 
cjeline – brkovi, dlake ispod donje usne 
(pappos), te “brada u užem smislu”, na 
obrazima i podbratku.

O prisutnosti brkova kod Grka 
svjedoči i to što su se probili i u knji-
ževnost, i to ne kao kuriozum vezan 
uz tuđince. Mystaka (akuzativ od my-
stax) spominju npr. Teokrit, pastoralni 
pjesnik sa Sicilije iz 3. st. p. n. e. (u 
14. idili zaljubljenome kažu “ti si 
mršav, a brk ti je, evo, dug, i uvojci 
neoprani”) i stoički filozof Epiktet, iz 
1. st. n. e. (u govoru O čistoći: “dođe li 
[mladi čovjek zainteresiran za filozofiju 
k meni] ukaljan, prljav, s brkovima do 
koljena – što mu imam reći [o ljepo-

ti], od kakve sličnosti da pođem?”). 
– Pažljiv će čitatelj svakako zapaziti 
da su u oba slučaja “dugi brkovi” si-
gnal zapuštenosti, nebrige. U takvom 
se kontekstu javljaju i u Septuaginti, 
grčkom prijevodu Biblije, nastalom 
između 3. i 1. st. p. n. e. u Aleksandriji: 
Memphibosthe (u modernom se hr-
vatskom prijevodu on zove Meribaal), 
“sin Jonatana sina Šaulova” (za nas je 
on naprosto sin Šaulov), izašao je pred 
Davida-pobjednika “neuređenih nogu, 
neodrezanih noktiju, neobrijanih br-
kova, neočišćena odijela,” pokazujući 
da se, u znak žalosti, nije njegovao 
od dana Davidova bijega do njegova 
povratka (hrvatski prijevod ovoga 
mjesta ne govori o brkovima, već o 
“neuređenoj bradi”, sličnije Jeronimovoj 
latinskoj Vulgati nego Septuaginti). 
A Plutarh, Epiktetov suvremenik, u 
44. od Moralia (Eseji o običajima), O 
odlaganju božanske osvete, usput spomi-
nje neobičan, i možda netočan, podatak 
da su spartanski efori, na početku svo-
jih mandata, izdavali proglas narodu 
“da ne puštaju brkove i da se pokorava-
ju zakonima”. 

Za Rimljane su brkovi samo dio 
brade iznad gornje usne; ne postoje kao 
samostalan entitet. Kad ih zamjećuju na 
licima barbara, u svrhu antropološkog 
opisa, posežu za parafrazama. Tek u 
kasnoj antici – jamačno pod utjeca-
jem grčkog prijevoda Biblije, vođeni 
interesima kršćanstva – zapažaju da 
Grci imaju posebnu riječ za dio brade 
iznad gornje usne, i posuđuju je, pišući 
je – tako rekuć – kurzivom, kao što mi 
pišemo posuđenice iz engleskog. Dalje 
od toga, međutim, rimska antika nije 
otišla. Nije nam sačuvan nijedan rimski 
pisac kojeg bi zainteresiralo značenje 
brkova – zašto brkovi, a ne brada? – ni-
jedan za koga bi, sukladno Epiktetu, 
brkovi bili osnova neke “sličnosti” od 
koje može početi razmišljanje, poticaj 
na istraživanje. 

Jezik i svijet
Prošla je stoljeća privlačilo razmišlja-

nje o vezi ljudskog jezika i ljudske per-
cepcije, o vezi pojedinog jezika i kulture 
koja se koristi tim jezikom. Fasciniralo 
nas je obilje eskimskih riječi za snijeg, 
arapskih riječi za devu; bez daha smo 
čitali Benvenisteov članak o tome kako 
su Aristotelove logičke kategorije pro-
izašle iz dimenzija grčkog glagolskog 
sustava. Veći dio naših romantičnih 
predodžaba, naravno, mitovi su i legen-
de; stvarnost je mnogo kompliciranija 
od para zaključaka “ako za nešto imamo 
puno riječi, znači da nam je to važno; 
ako za nešto nemamo riječi, znači da to 
i ne zamjećujemo”. Kad nam je nešto 
dovoljno važno, i kad tih “nas” kojima 
je važno ima dovoljno, naći ćemo i riječ 
za to; Latinitas novissima, “moderni 
latinski”, ma kako malo govornika – ili 
korisnika – imao, ima riječi i za telefon, 
i za krumpir, i za kompjuter. Kad nam 
riječ treba – naći ćemo je, makar i kod 
nekoga drugog. 

To je, mislim, najvažnije u ovom 
“zrncu za razgovor uz kavu”. Ne može-
mo znati što nemamo dok to ne vidimo 
kod nekoga drugog. Ne možemo znati 
što su brkovi, dok ne susretnemo bar-
bare koji bradu briju, a brkove ne; ne 
možemo znati kako se zove to njihovo 
dok ih ne pitamo (zanimljivo je pitanje, 
što su mislili svi oni Rimljani – a bilo 
ih je puno, s Vergilijem na čelu – koji 
su u Teokritovim Idilama čitali riječ 
mystax). Jezik će zaista oblikovati našu 
percepciju – ali samo dok se krećemo u 
potpuno zatvorenom sustavu. Dok ništa 
ne dolazi izvana.

Noga filologa

Brkovi

Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.
com 

Rimsko je Carstvo bilo okruženo 
brkovima, no Rimljani su ih, čini 
se, vidjeli tek povremeno – Sveti 
Jeronim o hebrejskim brkovima 
– Tri dijela grčke brade – Brkovi 
u Septuaginti i u Sparti – Brkovi 
i percepcija – Je li jezik zatvoren 
sustav? 

47IX/202, 22. ožujka  2,,7.      
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