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U povodu 100-godišnjice rođenja Toše 
Dabca otvorena je za javnost zbirka 
autorovih djela; predstavljena mapa Tošo 
Dabac, život i fotografije i najavljen Mjesec 
fotografije 

rhiv Toše Dabca u kojem se nalazi 
sačuvan kompletan opus tog našeg 
najznačajnijeg fotografa, i koji sadrži 

autorovih gotovo 200 000 negativa, oko 2 
000 povećanja, vrijednu fotografsku opremu 
i biblioteku – od svibnja ove godine bit će 
otvoren za javnost. Također Arhiv je ovih 
dana predstavio i mapu/katalog Tošo Dabac, 
život i fotografije te najavio održavanje 
Mjeseca fotografije u listopadu koji će biti po-
svećen djelu Toše Dabca te razvoj umjetničke 
fotografije u Hrvatskoj. Sve ove aktivnosti 
osmišljene su u povodu obilježavanja 100-
godišnjice rođenja tog fotografa, i usmjerene 
na poboljšanje percepcije njegova djela te 
umjetnosti fotografije uopće.

 Arhiv Toše Dabca u ožujka 2006. otkupio 
je Grad Zagreb i dao na stručno upravljanje 
Muzeju suvremene umjetnosti. S obzirom na 
još neriješene imovinsko-pravne odnose nad 
prostorom gdje je zbirka smještena, ona će za početak 
biti otvorena srijedom od 12 do 16 sati uz prethodnu 
najavu. Ova se vrijedna zbirka i dalje nalazi na po-
vijesnom mjestu, u stanu u Ilici 17, u kojem je Tošo 
Dabac radio od 1940. godine do svoje smrti. 

Riječ je o jednoj je od najcjelovitijih zbirki te vrste 
u svijetu, s obzirom da je u njoj sačuvan kompletni 
opus jednog od najznačajnijih hrvatskih fotografa, 
dobitnika brojnih nagrada i autora koji je izvršio 
velik utjecaj na razvoj domaće fotografije. Osim 
umjetničke, zbirka fotografija Toše Dabca ima i ve-
liku dokumentarnu vrijednost jer svjedoči o povijesti 
Zagreba i naših krajeva. Obuhvaća najrazličitije teme, 
od portreta, umjetničkih djela i gradskog života do 
pejzaža i folklora. Nakon autorove smrti 1970. godine 
Atelje nastavlja voditi njegov nećak i nasljednik, i sam 
poznati fotograf Petar Dabac, koji 1980. godine na 
tom mjestu osniva galeriju u kojoj priređuje izložbe i 
radionice svjetski poznatih autora. Čitavo to vrijeme 
zbirka je bila otvorena stručnjacima s različitih po-
dručja, koji su često koristili fotografije Toše Dabca, 

Godina Toše Dabca

prepoznavši njihovu umjetničku kao i vrijednost povi-
jesnog izvora.

Novi katalog/mapa Tošo Dabac, život i fotografije 
sadrži izbor od pedesetak fotografija kojim je nači-
njen presjek kroz stilove i teme ovog autora, osnovne 
biografske podatke te popis najvažnijih izložbi i 
publikacija. Tekstovi su na hrvatskom, engleskom, 
njemačkom i francuskom jeziku, a, između ostalog, 
publikacija je zamišljena i za prezentaciju njegova 
djela izvan granica zemlje.

Arhiv ove godine organizira i Mjesec fotografije u 
listopadu 2007., a u okviru njega će se održavati niz 
predavanja, projekcija filmova i radionica od onih 
o konzervaciji i čuvanju fotografskog materijala, i 
onih namijenjenih kustosima zbirki fotografije, pa do 
umjetničkih radionica na terenu i fotolaboratoriju. 
Sudjelovanje na Mjesecu fotografije već su potvrdili 
stručnjaci, poznavatelji Tošinog opusa i umjetnici: 
Mare Tonković, Želimir Koščević, Petar Dabac, Ivan 
Ladislav Galeta, Fedor Vučemilović i Josip Klarica.

Za dodatne informacije obratite se voditeljici zbir-
ke Marini Benažić ili kustosici Ivi Prosoli. 
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info/najave

10. – 12. svibnja 2007., SC, Zagreb

A) SIMPOZIJ KATEGORIČKI FEMINIZAM: 
SLOBODA U PRIVATNOM I JAVNOM

ČETVRTAK, 10. SVIBNJA 2007. (Velika 
dvorana ITD-a)
09.40 – 10.10 Pozdravne riječi i otvaranje skupa 
1. blok simpozija: pravo i sloboda (Moderira: Ana 

Jelušić)
10.10 – 10.25 IVANA RADAČIĆ (Zagreb, Hrvatska), 

Ljudska prava žena i podjela na privatno / javno 
10.25 – 10.40 DŽEVAD DRINO (Zenica, Bosna i 

Hercegovina), Antifeministički stavovi starog ius 
civile i lex oppia (ogled o prvoj pobjedi žene u starom 
rimskom pravu)

10.40 – 10.55 SLAVICA JAKOBOVIĆ FRIBEC 
(Zagreb, Hrvatska), »Ženski dan« ili projekcije o 
slobodi

10.55 – 11.20 MARJANA HARCET (Kopar, 
Slovenija), Prava žena u islamu

11.20 – 11.40 Diskusija 
11.40 – 12.00 Pauza za kavu
2. blok simpozija: sloboda u književnosti i prostoru 

(Moderira: Tanja Ratković)
12.00 – 12.15 ANA MASKALAN (Zagreb, 

Hrvatska), Žena u javnom prostoru ili silovanje go-
spodina Smitha

12.15 – 12.30 DARIJA ŽILIĆ (Zagreb, Hrvatska), 
Soba kao mjesto represije i slobode u djelima Irene 
Vrkljan

12.30 – 12.45 IGOR MARKOVIĆ (Zagreb / Rijeka, 
Hrvatska), »Hierarchism dies very hard, doesn’t it?« 
- (Rodna) jednakost i (rodna) sloboda Ursule Le 
Guin

12.45 – 13.00 ASJA BAKIĆ (Tuzla, Bosna i 
Hercegovina), U potrazi za vlastitom sobom

13.00 – 13.20 Diskusija
13.20 – 15.20 Pauza za ručak  
3. blok simpozija: teologija i sloboda (Moderira: Spahija 

Kozlić)
15.20 – 15.35 SNJEŽAN HASNAŠ (Zagreb, 

Hrvatska) Asimetrija javnog i roda – dvije asimetrije 
dokidaju ili stoje pred novom?

15.35 – 15.50 JASENKA KODRNJA (Zagreb, 
Hrvatska), Sloboda od društveno pripisane ne/slo-
bode

15.50 – 16.05 KRISTINA GRGIĆ (Zagreb, 
Hrvatska), Ima li sloboda cijenu?

16.05 – 16.20 HRVOJE JURIĆ (Zagreb, Hrvatska), 
Oslobođenje i sloboda

16.20 – 16.40 Diskusija 
PETAK, 11. SVIBNJA 2007. (Velika dvorana ITD-a)
4. blok simpozija: spol-nost, psiha i 

rod  (Moderira: Darija Žilić)
10.00 – 10.15 SANJA ĐURIN 

(Varaždin, Hrvatska), Je li potre-
bna redefinicija pojmova »priva-
tno« i »javno«? 

10.15 – 10.30 KORANA 
SIMONOVIĆ (Zagreb, 
Hrvatska), Sloboda od suvreme-
nih mitova o ženskoj seksual-
nosti?

10.30 – 10.45 ŽELJKA 
MATIJAŠEVIĆ (Zagreb, 
Hrvatska), Formiranje roda u 
psihoanalitičkoj teoriji: između 
poistovjećenja i konstitucije

10.45 – 11.05 Diskusija
5. blok simpozija: moderna, liberali-

zam i sloboda (Moderira: Goran 
Pavlić)

11.05 – 11.20 SPAHIJA KOZLIĆ 
(Zenica, Bosna i Hercegovina), 
Spolnost moderne u opusu 
Georga Simmela 

11.20 – 11.35 ANA PAVLIĆ 

(Zagreb, Hrvatska), John Stuart Mill – gdje su gra-
nice ženske slobode? 

11.35 – 11.50 ANKICA ČAKARDIĆ (Rijeka / 
Zagreb, Hrvatska), Slobodarstavo i teorija anarhi-
zma

11.50 – 12.05 SLOBODAN SADŽAKOV (Novi Sad, 
Srbija), Politički potencijal feminizma

12.05 – 12.25 Diskusija
12.25 – 14.30 Pauza za ručak 
6. blok simpozija: interaktivni blok (Moderira: Ankica 

Čakardić)
14.30- 16.00 Petominutni uvodi u teme koje prati di-

skusija svih prisutnih.
Teme: Separatizam i segregacija; Zabranjeni tekstovi; 

Prirodne znanosti i/li feminizam; Lezbijski aktivi-
zam; Feministička umjetnost 

U teme uvode: 
TANJA RATKOVIĆ (Rijeka / Zagreb, Hrvatska)
DRAGO CAR (Zagreb, Hrvatska) 
GORAN PAVLIĆ (Zagreb, Hrvatska)
SANJA JURAS (Zagreb, Hrvatska)
16.00 – Zatvaranje simpozija 
16.05 – 17.00 Kulturna događanja u ITD baru
Predstavljanje zbornika radova s prošlogodišnjega sim-

pozija: Kategorički feminizam – Nužnost feminističke 
teorije i prakse

Promocija zbirke priča Trinaest razloga za šutnju 
Jasenke Kodrnja

B) UMJETNIČKI DIO FEMFEST-a ‘07 I OSTALA 
KULTURNA DOGAĐANJA

ČETVRTAK, 10. SVIBNJA 2007. 
20 h OTVORENJE FESTIVALA u predvorju kina SC-

a
Nastup Le Zbor-a
Predstavljanje gošći/gostiju i sudionica/ka
Zakuska 
SLUŽBENI PROGRAM 
Performansi: (traju tijekom svih triju dana festivala)
* Marijan Crtalić (Zagreb, Hrvatska): „Odraz osobne 

odgovornosti“ 
* Pino (Pula, Hrvatska): „Radio days“
Izložbe: U predvorju kina SC-a (postav traje tijekom 

svih triju dana festivala) 
Likovna umjetnost i fotografija: Tanja Malbaša: 

„Nevidljiva“(Hrvatska); Christa Bähler: „Blood 
on the Tracks“(Njemačka); Marija Kućan 
i Jasmina Čaušević (Srbija): radovi vođeni idejom-

Umjetnost kao moćno mjesto političke akcije; Andreja 
Gomišček (Slovenija): kolaži; Nikola Varenica 
(Hrvatska): „Let“, Mona Filz (Njemačka): izbor fo-
tografija nastalih iz community art projekata „Pillow 
garden“ i „Projekt Meridian“; Boban Stojanović 
(Srbija): „Nismo svi jednaki pred Vogue-om“; 
Nataša Mackuljak (BiH/Italija): fotografije / body 
art-community art.

Video radovi: Nataša Skušek (Slovenija): „ Ekstaza“, 
„Toaleta“, „Lebdenje“, Fliperautomat“; Vesna 
Miličević (Srbija): „Ko drukčije kaže“; Heather 
Haley (Kanada): „Purple lipstick“; Irena Paskali 
(Njemačka/Makedonija): „Too much freedom“, 
„When fuck the pigeons“; Ksenija Kordić „Knjiga 
izlaska“(Hrvatska); Dunja Radosavljević (Srbija): 
„Gdje bejahu daleke vile“; Petra Jagrić, Ana Morales, 
Dženi Rothas (sve Slovenija): „Attractive 
cactus on Venus”, Tanja Topolovec (Hrvatska): 
„To se događa samo u TV filmovima”.

Skulptura: Vanda Jurković (Hrvatska): “Diskursi - tije-
sna pamet”

Instalacija: Azra Svedružić (Hrvatska): „Sacra conver-
zacione“ 

17.00 Dokumentarni i kratki filmovi (MM centar)
* Željko Zorica (Hrvatska): Projekt “Carmen”, (trajanje 

26 min.)
* Jelena Cvetanovska i Vlado Cvetanovski 

(Makedonija): „Ženske priče“, 2005., (trajanje 37 
min)

* Aleksandra Vedernjak (Austrija): „Frauen.Ženske.
Donne.“, (trajanje 40 min)

PETAK, 11. SVIBNJA, 2007. 
Cjelodnevni performans: Jasminka Končić (Hrvatska): 

„Baby I am yours“, Predvorje kina SC-a
13.00 -16.00: Radionica free softwera, voditelj: Pero 

Gabud, ITD-bar
17.00, MM dvorana
Dokumentarni filmovi:
* Sonja Rizoska Jovanovska (Makedonija): „Meckarski 

tabu“, (trajanje  28 min.) 
* Dragana Andjelić (Srbija), Kino klub SKC-a 

Beograd: „Opomena“ 
18.00, MM dvorana
Performansi:
*Ana Lena Stipančić (Hrvatska): „ ABeCEDa” 
*Robert Franciszty (Hrvatska): „Četiri godišnja doba u 

klaonici“ 
20.15, MM dvorana
Monoperformans
 P.A.T.- Nezavisna kazališna inicijativa (Slovačka): 

„CELLS“ 

SUBOTA, 12. SVIBNJA 2007. 
12.00 – 14.00 klub SC-a: Radionica stripa – Komikaze
14.30 – 17.00  ITD bar – druženje i diskusija na temu: 

Feministička umjetnost danas
17.30 – 19.30 MM dvorana – predstavljanja aktivisti-

čkih –umjetničkih projekata:
* Predstavljanje community art projekata koji temati-

ziraju kulturalni identitet, proizašlih iz suradnji sa 
ženama rusko-njemačkoga podrijetla; Mona Filz 
(Berlin): Projekt „Meridian“ i „Pillow garden“ 

* Akcija Sarajevo (BIH), Žene umjetnice u BiH-a / 
prikazivanje dokumentarnog filma „Nije da se more 
već se mora“, (27 min.)

* Željka Miklošević i Jelena Kovačević(Osijek, 
Hrvatska): Zanimljive žene Osječke 

20.30 ZATVARENJE FESTIVALA (klub SC-a)
Prezentacija Komikaza i strip radionice uz VJ-ing i 

bubnjarke 
KONCERT: Diyala (Varaždin) + Pasi (Rijeka) i sluša-

onica Dj Ree

Više o cjelokupnom programu na www.femfest.net

FEMFEST’07
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biografiji Dušana 
Gojkova stoje ove natu-
knice: “kuvar, novinar, 

radiofonski reditelj, napisao 
desetak knjiga, dramatiziriao 
i režirao više od dvestapede-
set radio drama, tridesetak 
televizijskih dokumentaraca, 
igrao u pozorištu, na televiziji, 
filmu, pisao muziku za teatar, 
profesionalno svirao džez u 
londonskim kafanicama, ima 
dve ćerke, živi u Beogradu...” 
Ipak, u posljednje je vrijeme 
ovaj svestrani umjetnik najpo-
znatiji – barem hrvatskoj kul-
turnoj javnosti – kao urednik 
Balkanskog književnog glasnika 
(BKG). 

BKG je časopis–projekt: 
objavljuje se na internetu, oku-
plja prozne, poetske i esejisti-
čke radove najznačajnijih auto-
ra iz cijele regije - od Egejskog 
i Jonskog mora do Karavanki, 
od Turske, Grčke, Bugarske, 
Rumunjske, Mađarske, preko 
zemalja nekadašnje Jugoslavije. 
Na dinamičnom i obilno po-
sjećenom sastanku redakcije, 
održanom 21. travnja u SC-u, 
mnogi su suradnici svjedočili o 
tome kako cijeli projekt postoji 
zbog entuzijazma, zbog koje-
ga se i ozbiljne prepreke čine 
bezazlenima, privremenima, 
anemičnima.

Specifičan lokalni 
bouquet

Misija BKG-a je objediniti i 
prikazati cjelokupno književno 
stvaralaštvo u regiji. U sedam 
opsežnih brojeva stvar je sjajno 
profunkcionirala: za Glasnik 
pišu uvaženi autori – odasvud. 
No prije nego što je davno zače-
ta ideja profukcionirala, ona je 
dugo bila u hibernaciji? 

– Sve je počelo 1984. godine 
nakon premijere drame jednog 
autora s Balkana u Trycicle 
teatru u Londonu – koja je 
inače bila grozno mlako izve-
dena, tanka, poprilično besmi-
slena i dozlaboga diletantski 
režirana i odglumljena. Sedeli 
smo i razgovarali o razlici 
između našeg balkanskog i 
zapadnoevropskog kulturnog 
mentaliteta. Svi smo se složili 
da naše, balkanske umetnosti, 
a naročito pozorište, radio, film 
i, na kraju krajeva, književnost 
imaju jedan specifičan bou-
quet, iste tokove, iste načine 
– često nerazumljive ljudima 
koji potiču iz drugih kulturnih 
sredina. Naravno da smo tada 
pod ‘’balkanskim’’ mislili na sve 
južnoslovenske književnosti, 
kao i na grčku, albansku, rom-
sku, rusinsku, slovačku knjiže-
vnost, uz dodatak rumunjske, 
južnomađarske, turske, po-
sebno kiparske, koja je jedna 

interesantna mešavina... Tad 
sam predložio da osnujemo 
časopis Balkanski književni gla-
snik sa nadimkom Poluostrvo 
– Полуострво – Poluotok 
– Полуостров – Félsziget 
– Xερσόνησος – Gadishull 
– Peninsulă – Yarimada 
– Peninsula – Péninsule…koji 
će pratiti tokove naše savreme-
ne literature i predstavljati je 
i okruženju i svetu. Na žalost, 
to se nije dogodilo. Usledile su 
gadne i grozne godine. Nakon 
svog ovog vremena, ja sam 
jedini od petorice prijatelja 
što su nakon one predstave 
sedeli u najboljem francuskom 
restoranu u Londonu (čiji je 
vlasnik, inače, igrom slučaja 
Kraljevčanin) koji je ostao živ. 
Za sad. Neke su progutale 
godine, neke bolesti, a vele mi 
da je jedan književnik koji je te 
večeri sedeo zajedno sa nama u 
restoranu La Cloche čak umro 
od gladi za vreme besmislenog 
bombardovanja Sarajeva deve-
desetih. 

Dvadeset godina docnije, 
2004. u Opatiji se sastala grupa 
mladih ljudi koja je podržala 
naše prvobitne stavove o osni-
vanju Balkanskog književnog 
glasnika i – prionula na posao.

 Kad je stvar konačno pro-
funkcionirala, i kako ona djeluje 
danas?

– Krajem 2005. godine, u 
Beogradu je održan prvi sa-
stanak beogradske redakcije 
BKG-a. Potom su oformljene 
regionalne redakcije koje pri-
kupljaju tekstove pisaca koji 
žive ili potiču sa njihovih po-
dručja. Sad imamo regionalne 
urednike, osim na Balkanu, i 
na svim kontinentima, osim na 
Južnom polu. 

Osim autora koji žive na 
Balkanu, objavljujemo i one 
koji – privremeno ili stalno 
– žive u inostranstvu, a potiču 
odavde. Pa i one koji nikad 
nisu “ni primirisali” Balkanu, 
ali bi voleli. Bitno je da dobro 
pišu. 

Godinama smo se trudili da 
od našeg poluostrva napravi-
mo ostrvo, i to ne obično, već 
pusto ostrvo. Na njemu – iako 
je ‘’pusto’’, jasna stvar, žive neki 
urođenici, ali svi su se posakri-
vali u svoje kolibice od pruća i 
blata, ogradili se tarabama od 
kolja, pripremili šančeve, vrelo 
ulje, praćke i kamenice za pu-
tnike – namernike... Vreme je 
da se to promeni. 

Kako prepoznati dobar 
tekst

Na kraju krajeva, svi mi, 
okupljeni oko Balkanskog 
književnog glasnika  bavimo 
se najlepšim poslom na svetu 
– literaturom. Red je bar da 
znamo šta i naši susedi koji 
dele isti zanat, istu muku i istu 
ljubav i strast rade. Jedino na 
taj način možemo da od našeg 
‘’pustog poluostrva’’ napravimo 
potkontinent.

BKG, koliko god je to 
mogućno, izlazi dvomesečno 
– na žalost, za sada samo u 
elektronskoj formi, na adresi 
www.glasnik.org i donosi 
priloge najznačajnijih savre-
menih autora iz našeg regiona. 
Trenutno ima “tiraž” od 15-
0.000 čitalaca mesečno (ovde 
govorim o tzv. “jedinstvenim 
posetama” časopisu – znači, 
ne možete sa istog računara 
kliknuti tri stotine puta i da se 
to računa: znači, 150.000 raču-
nara mesečno se priključuje na 
stranice BKG.) 

Nadamo se da ćemo jednog 
dana imati i štampanu verziju 
Balkanskog književnog glasni-
ka, ali, bojim se da je o tome 
još uvek rano govoriti.

Na adresu redakcije BKG 
mjesečno stigne oko tisuću 
priloga. Od toga se u svakom 
broju objavi svega četrdesetak 
do pedesetak. (Rekli ste da osta-
tak u dobroj mjeri čini pravo 
literarno smeće.) Koji je onda 
postupak selekcije? Koje krite-
rije primjenjujete u odvajanju 
kvalitetnog od nekvalitetnog 
materijala? 

– Jednom sam već rekao 
nešto slično, kao uputstvo 
piscima, ali može da posluži 
i kao uputstvo urednicima 
književnih listova: jednostavno 
– čitajte. Svaki posao mora da 
se radi pošteno. Dakle, čitajte 
ono što vam stiže. 

Izaberite, recimo, jednu 
jedinu pesmu. Posle prvog 
čitanja, prošetajte pet minuta, 
i pokušajte nakon toga da se 
setite jedne reči, jedne fraze 
ili, čak, čitavog stiha koji vam 
je ostao u pamćenju. Ponovno 
pročitajte pesmu. Ponovo 
prošetajte. Nakon pet minuta, 
pokušajte da imenujete ili bar 

predočite sebi sliku koju pro-
čitana pesma u vama stvara. 
Posle trećeg čitanja i šetnje, 
probajte da reagujete na proči-
tanu pesmu u celini: definišite 
je, u jednoj, dve, tri, trideset 
rečenica.

E, sad sledi uputstvo za au-
tore koji šalju svoja dela BKG-
u: uzmite jednu svoju pesmu i 
ponovite čitav ovaj postupak. 
Ali, budite iskreni, i prema 
pesmi, i prema sebi. Rezultati 
će biti više nego zanimljivi.

Urednik koji radi ovako i 
ovoliko mnogo (fizički mno-
go) često nema vremena za sve 
ovo. Tako da mi, unapred se 
izvinjavam, pokatkad ponešto 
dobro i promakne. Ali ono 
loše – takve sam sreće, šta ću 
– ne promakne mi nikako. 
Takve stvari iščitam do kraja. 
I sa zadovoljstvom napišem 
“uvredljivo pismo” autoru. 
(Šalim se, jasno – iako i to 
biva, pokatkad, kad su ti “pi-
sci” osobito uporni.) 

Nema “zajedničkog 
nazivnika” 
južnoslavenskim 
književnostima

S takvom koncepcijom ča-
sopisa, imate možda najbolji 
uvid u stanje književne produ-
kcije u zemljama regije i vje-
rojatno primjećujete gibanja, 
amplitude, oscilacije, revolucije 
i degradacije na našim scena-
ma. Što je u ovom trenutku 
zajedničko južnoslavenskim 
književnostima – ako uopće 
možemo tražiti zajednički na-
zivnik? 

– Nema “zajedničkog nazi-
vnika”. Više ne. Nakon perio-
da kad smo čitali samo ratnu, 
posleratnu, post-posleratnu 
literaturu, pojavljuje se ponovo 
i ljubavna poezija, naučnofan-
tastični romani, pojavljuju se, 
jednostavno, dobre knjige: fe-
nomeni kao što su Rade Jarak, 
Vida Ognjenović, Eduard 
Pranger, Zoran Živković, 
Dragan Velikić, Igor Štiks, 
Miljenko Jergović, Biljana 
Srbljanović... 

No, ne valja ređati ovako, o 
nekoga ću se sigurno ogrešiti. 
Ali – i tome ima leka: pogle-
dajte spisak objavljenih autora 
u BKG – videćete šta je trenu-
tno najbolje u balkanskoj pro-
zi, poeziji i esejistici. Na kraju 
krajeva, ni ja nemam potpun 
uvid u sve što se štampa: ni do 
redakcije Balkanskog knjiže-
vnog glasnika ne stižu baš sve 
najnovije knjige, a, bogami, 
ni časopisi. (Da to ispravimo: 
adresa je Balkanski knjiže-
vni glasnik - BKG, Marijane 
Gregoran 69, 11060 Beograd, 
Srbija – pa šaljite, slobodno: 

Maja Hrgović

Urednik Balkanskog 
književnog glasnika govori o 
nastanku ovog internetskog 

magazina, obilježjima 
suvremenih južnoslavenskih 

književnosti, blogovima 
i osobnim književnim 

projektima

DuDu
šša

nan

BKG izlazi 
dvomesečno 
– na žalost, za 
sada samo u 
elektronskoj formi, 
i donosi priloge 
najznačajnijih 
savremenih autora 
iz našeg regiona. 
Trenutno ima 
“tiraž” od 150.000 
čitalaca mesečno. 
Nadamo se da 
ćemo jednog dana 
imati i štampanu 
verziju
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razgovor
moj mrzovoljni poštar Dragan 
je već odavno prevazišao sve 
stupnjeve mržnje prema meni 
i paketima knjiga koji stižu na 
ovu adresu. Sad je upao u neku 
vrstu rezignacije, koja se lako 
leči jednim pivcetom, rakiji-
com, ili samo kaficom.) 

Dugo se govorilo da se kod 
nas čita samo šund literatura 
(neka književna varijanta la-
tinoameričkih “sapunica”. I to 
je istina, bar po podacima koje 
nam daju biblioteke i knjižare. 
No BKG pokazuje i drugu 
istinu: da narod ne traži šund.

Najprodavaniji paraspisa-
telji (ima ih na sve strane), 
za godinu–dve dana prodaju 
i do 30.000 primeraka svog 
smeća. Ako su zaista uspešni. 
Elektronski “tiraž” Balkanskog 
književnog glasnika je 150.000 
mesečno. Neću ni da poredim 
cifre, slab sam u matematici. 
Ali, ovo je dokaz da čitaoci 
traže dobru literaturu, ne samo 
petparačke priče.

S druge strane, ja i dalje 
živim sa četvoročlanom poro-
dicom u radničkom naselju u 
Beogradu, na Karaburmi (40,4 
kvm) uređujem paralelno tri 
časopisa u uglu kuhinje, idem 
peške ili se vozim autobusom 
ili tramvajem (često se švercu-
jući, jer nemam za kartu)... 

Dobra literatura se traži, ali 
se i ne plaća. 

Dnevni glasnik i 
Balkan Reading Room

“Osnovni” je projekt ne-
davno oplemenjen i dnevnim 
izdanjem BKG, kao i izdanjem 
za inozemstvo. Ima li dovoljno 
dnevnih vijesti za funkcioni-
ranje (svako)dnevnog glasni-
ka? Što kažu prve povratne 
informacije, odnosno brojač 
posjeta?

– Za sad je dobro. Ne ža-
limo se. Uhodavamo se laga-
no. Dnevni glasnik na adresi 
http://balkanliterature.com 
ima veoma jasno određenu 
ciljnu grupu – ljude kojima 
su se smučile vesti o politici, 
mafiji, tranziciji, krađama i 
prevarama u privredi, sportu, 
i koji bi, eto, danas, pročitali 
samo nešto o književnosti. 
Mi to samo fino skupimo na 
jedno sasvim prijatno mesto, i 
serviramo, uz jutarnju kaficu.

Balkanska čitaonica (http://
balkanbook.com/) je novi pro-
jekat na engleskom jeziku, koji 
je namenjen strancima – stra-
nim studentima, diplomatama, 
ili, jednostavno radoznalcima 
zainteresovanim za balkansku 
kulturu – prvenstveno za bal-
kansku književnost, jasno. Tu 
će uskoro moći da se pronađu 
podrobni i iscrpni podaci o 
svim važnim profesionalnim 
piscima Balkana, njihovim 
knjigama, knjižarama, biblio-
tekama, književnim časopisi-
ma – bili oni online ili offline... 
Nakon što Balkan Reading 
Room izglancamo – a to će biti 
uskoro, jer na tom poslu za-
jednički rade naše regionalne 
urednice Danijela Jovanović iz 
SAD-a i Marlena Petruševa 
iz Makedonije, napravićemo i 
francusku, nemačku, špansku, 

rusku verziju te stranice... No, 
o tom – potom. 

BKG je utjelovljenje volon-
terstva: tekstovi se ne honori-
raju, uredništvo ne ostvaruje 
profit, organizacija je bazirana 
na entuzijazmu, volji i – mo-
žemo li reći? – ljubavi prema 
pisanoj riječi. Kako se uopće 
financijski pokrivate, kako op-
stajete?

– To pitajte moju ženu. 
Kad god mi zafali neki dinar 
(što biva stalno), ona, sirota, 
izvadi svoj buđelar i pruži mi 
ga. Mislim da joj do sad dugu-
jem bar nekoliko hiljada evra, 
samo za održavanje BKG. 
Nisam ni ja potrošio manje iz 
svojih crnih fondova. Zapravo, 
više ih i nemam – te crne fon-
dove. Isparili su. 

BKG i njegovi projekti do 
danas nisu ni od jedne dr-
žave ni od humanitarnih ili 
nevladinih organizacija koje 
deluju u ovom regionu dobili 
ni dinar, kunu, konvertibilnu 
marku, denar, cent... ništa. Na 
našem računu je: 0 din. priho-
da – 0 din. rashoda. Svejedno, 
krajem svake godine ja moram 
da uredno nosim kilogram i 
po papira u Poresku upravu, 
da dokažem da je to tako. 
A i ti papiri koštaju. Koga? 
Mene i moju porodicu. Neko 
u ovoj zemlji čak i na nama, 
na Glasniku, uspeva da za-
rađuje. Zanima me ko. I gde 
taj novac ide. Eh, kad bi bio 
preusmeravan nezbrinutoj 
deci, invalidima... ali, bojim 
se da je namenjen sve boljim i 
sve skupljim ručnim satovima, 
svilenim kravatama ili sve ve-
ćim i neprobojnijim službenim 
automobilima naših vladara.

Tiskano izdanje je 
stvar prestiža

BKG zaista dobro fun-
kcionira u ovoj formi u kojoj 
je dosad postojao: u formi e-
magazina. Čitanost je velika, 
projekt je stekao javnu prepo-

znatljivost i uvažavanje, broj 
suradnika raste… Ipak, am-
bicija je “preseliti” se na papir. 
Zašto e-izdanje nije dovoljno, 
kad ukoričena literatura nikad 
neće nadmašiti čitanost e-li-
terature? Je li papir još stvar 
prestiža?

– Jeste. Ima mnogo dobrih 
pisaca koji su jednostavno 
kompjuterski nepismeni (ne 
radi se samo o takozvanoj 
starijoj generaciji) i koji imaju 
stav da je to nekakva “pro-
lazna andrmolja i novotarija 
kojom se bave klinci” – kao 
što su u svoje vreme bili film, 
radio, televizija... Knjiga, u 
štampanom obliku, i književni 
časopisi, će naravno opstati 
još dugo – ali, upozoravam, ne 
predugo: već naši praunuci će, 
najverovatnije, masovno čitati 
sa nekakvih sofisticiranih si-
ćušnih ekrana sve ono što mi 
danas sa ljubavlju uzimamo 
sa polica biblioteka, a knjige 
će postati rariteti, antikvarne 
stvari. Nešto za muzej. 

Ima u tome neke posebne 
ljubavi. Ljubavi prema mirisu 
štampane stvari. Kao novinar, 
uvek sam u redakciji čekao 
osam naveče, da uzmem je-
dno takozvano “provincijsko 
izdanje” Politike. Sa njegovim 
mirisom se ništa ne može 
uporediti. Ili, sveže štampana 
knjiga, sa svojim specifičnim 
“parfemom”. 

Između ostalog, i zbog toga 
ću pokušati da BKG napravim 
i u štampanom izdanju, i da 
objavim nekoliko knjiga za 
koje je BKG dobio ekskluzivna 
prava. Pa makar se zadužio 
ponovo. 

Mnogi suradnici BKG-a su 
blogeri. Blogerska književnost 
progresivno raste, i u kvantita-
tivnom i u kvalitativnom smi-
slu. Usprkos tome, čini se da se 
blogerska književnost kod nas 
– za razliku od Zapada - još ne 
shvaća ozbiljno, i da je regular-
ni književni establišment sklon 
patronizirati prozu i poeziju 
koja se čita s ekrana. Kako Vi 
na to gledate? 

– Na blogove gledam kao 
na alternativni izvor informa-
cija. Pouzdanih, polupouzda-
nih, nepouzdanih – to vam 
je kao i sve drugo na ovom 
svetu. 

I tu imam dnevni redosled 
čitanja (koji mi ne pada na 
pamet da vam otkrijem: po-
lovina blogera bi se uvredila). 
Taj redosled se skoro nikad ne 
menja, osim ako se iznenadno 
ne pojavi novi, veoma intere-
santan autor, koji dodaje malo 
boje ovom sivkastom životu. 

Priznajmo, kao i sve ostalo, 
većina blogova je čisto smeće. 
U prevodu na beogradski sr-
pskohrvatski idiom – đubre. 
Tinejdžersko, domaćičko, 
frustrirano gubljenje vremena 
u stilu “doma me nitko ne slu-

ša, hajde, bar će se netko nevi-
dljiv naći da me trpi, a možda 
da i pozitivno prokomentarira 
moja pisanija”. Ili “žena mi 
opet nije dala, a susetka me 
je ponovo ‘onako’ pogledala u 
liftu”... 

Za to postoje neuropsihija-
tri, ali, oni koštaju. I novčano 
i emotivno. A blog je džabe. 
Naročito ako se piše u toku 
radnog vremena, dok gazda 
ne posmatra i kontroliše. Ipak 
– zbog čega sve ovo pišem: 
Balkanski književni glasnik ne 
bi bio ono što jeste da (evo, 
priznajem), glavni i odgovorni 
urednik ne juri fanatično ta-
lentovane blogere po netu. 

U poslednje vreme blo-
geri štampaju i knjige. To je 
izuzetno dobro. Ne morate 
ići u Frankfurt, Lajpcig ili 
Interliber da bi videli koliko 
toga se godišnje štampa, a 
koliko je tona tog papirnatog 
materijala korisno samo za 
reciklažu za jeftin toalet papir, 
sirotinjske tapete, kartonske 
kutije za cipele... Možda će 
blogerske knjige smanjiti kvo-
tu hartije unapred predviđene 
za reciklažu, a povećati onaj 
procenat štampanih stvari koje 
valja pročitati, čuvati u kući, 
posuđivati ili poklanjati prija-
teljima.

Osobni književni 
projekti

Vjerujem da Glasnik ne bi 
s toliko uspjeha djelovao sve 
ovo vrijeme, da potreba za 
usustavljivanjem književnosti 
nije proizašla iz vaše potrebe 
za pisanjem. I sami ste, dakle, 
književno aktivni. Stignete li, 
uz iznurujući posao uređiva-
nja BKG-a, i pisati? Na čemu 
trenutačno radite?

– Bolje da Vam ne kažem: u 
vozu, na povratku iz Zagreba, 
pisao sam radio dramu i re-
digovao beleške sa kopenha-
genskog puta; upravo noćas 
sam završio jednu televizijsku 
dramu (sad kad je nanovo pro-
čitavam, imam utisak da i nije 
toliko loša), danas popodne 
i noćas pišem sinopsis i prvu 
epizodu za jedan tv-serijal, 
završavam zbirku hedonističkih 
eseja, zbirku putopisa, poku-
šavam da nekako prikupim i 
sredim onih tridesetak ne-pe-
sama koje sam u životu napi-
sao (te, Tužne šansone – kako 
će se zvati, bi kao podnaslov 
trebalo da imaju napomenu 
“proza u stihovima”), redovno 
pišem svoje rubrike za novine 
i radio – od nečeg se, pobogu, 
mora i živeti... 

BKG je registrovan i kao 
književno društvo, i kao in-
formativna, i kao izdavačka 
kuća, pa ćemo uskoro početi 
štampati i knjige. Od prvih 
koje budemo štampali (autori 
su se već odrekli honorara, 
unapred) objavljivaćemo nove, 
i tako u krug. Potrudićemo se 
da knjiga bude jeftina, dostu-
pna svakom, ali ne baš ni da 
liči na roto-roman sa kioska. I 
da se raspada u rukama već pri 
prvom čitanju.

Živeće ovaj čitalački narod 
balkanski. Verujem u to. 

Priznajmo, kao 
i sve ostalo, 
većina blogova 
je čisto smeće. 
Tinejdžersko, 
domaćičko, 
frustrirano 
gubljenje vremena 
u stilu “doma 
me nitko ne 
sluša, hajde, 
bar će se netko 
nevidljiv naći da 
me trpi, a možda 
da i pozitivno 
prokomentarira 
moja pisanija”. 
Ipak, BKG ne 
bi bio ono što 
jeste da glavni i 
odgovorni urednik 
ne juri fanatično 
talentovane 
blogere po netu 
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kolumna

rošlo je deset godina od potpisi-
vanja Amsterdamskog ugovora 
(1997.) i petnaest od Ugovora 

iz Maastrichta (1992.) u kojima su 
države članice Europske unije prvi 
put zajednički naglasile ulogu kulture 
u suradnji s trećim zemljama: “Unija 
treba jačati kulturnu suradnju između 
zemalja članica i trećih zemalja… i 
voditi brigu o kulturnim aspektima u 
aktivnostima u okviru drugih odredbi 
Ugovora, osobito u cilju poštivanja i 
promicanja raznolikosti kultura” (čla-
nak 151.3). Bio je to početak, premda 
skroman, uvođenja kulturne kompo-
nente u unutarnju i vanjsku politiku 
Europske unije koji je pokazao da 
Unija, uz ekonomsku i političku di-
menziju, predstavlja i sociokulturni 
projekt, zasnovan na poštivanju kul-
tura na svjetskoj razini. Dok se na 
unutarnjem planu Unije postavilo pi-
tanje kulturne politike za Europu koja 
bi ojačala opću koheziju Europske 
unije, na vanjskom planu posljednjih 
nekoliko godina sve se više raspravlja 
o kulturnoj dimenziji njene vanjske 
politike.

Rezultati dosadašnjih 
istraživanja

Dosadašnja istraživanja upozo-
ravaju da su u vanjskim politikama 
Europske Unije kulturne aktivnosti 
bile sporadične, ograničene i ad hoc 
provedene, te da postoji interes ze-
malja članica za razvoj koherentne 
kulturne dimenzije vanjske politike 
Unije. Dva istraživanja objavljena kra-
jem prošle i početkom ove godine, A 
Cultural Component as an Integral Part 
of the EU’s Foreign Policy?, voditeljice 
projekta Diane Dodd i Melle Lyklema 
(Boekmanstudies, 2006.), te A Cultural 
Dimension to the EU’s External Policies, 
voditelj Rod Fisher (Boekmanstudies, 
2007.), analiziraju stavove zemalja 
članica o ideji da Unija posjeduje kul-
turnu komponentu u svojim odnosima 
sa svijetom, te mogućnosti realizacije 
takvog projekta. Od šest zemalja obu-
hvaćenih u Fisherovoj knjizi (Velika 
Britanija, Latvija, Poljska, Francuska, 
Portugal i Danska), nijedna nije bila 
protiv i uglavnom su sve dale potporu, 
osim u slučajevima kada se, za neke 
ispitanike, radilo o novosti s nesi-
gurnim predznakom. Samo je jedna 
zemlja (Francuska) specijalno navela 
dva kulturna sektora – radioteleviziju 
i jezik – koji bi trebali ostati na razini 
nacionalnih prerogativa.

Među najvažnijima istaknut je 
princip prema kojem djelovanje 
Europske Unije treba biti kom-
plementarno, a nikako natjecatelj-
sko aktivnostima zemalja članica. 
Prezentirajući jedinstvo Unije, akti-
vnosti moraju istodobno izraziti bo-
gatu kulturnu raznolikost Europe. To 
je već poznati slogan Europske unije: 
jedinstvo u (kulturnoj) raznolikosti. 
Zagovara se nehijerarhijski pristup u 
realizaciji aktivnosti Unije, a njezina 
uloga je prije svega kao inicijatora ili 
pomagača, a ne organizatora kulturne 

akcije. U istraživanju se iznosi još niz 
principa, kao i područja u kojima bi 
od velike važnosti bila opća prisutnost 
Europske unije, na primjer jačanje 
razumijevanja putem interkulturnog 
dijaloga, razvoj održive kulturne sura-
dnje sa zemljama izvan Unije, promi-
canje vidljivosti Unije i zemalja člani-
ca, promicanje europske stručnosti u 
kulturnom nasljeđu itd.

Zemlje obuhvaćene istraživanjem 
naglasile su teškoće s kojima se susreću 
u kreiranju vlastitih politika vanjskih 
kulturnih odnosa. Tako su Portugal 
i Latvija istakli odsutnost jasno for-
muliranih politika, ali i smanjivanje 
financijskih izvora, što pogađa i 
Francusku. Sve su zemlje navele nedo-
voljnu koordinaciju između vladinih 
odjela, te vlade i kulturnog sektora, a 
na pitanje ispunjavaju li politike ciljeve 
i potrebe u praksi, odgovor je da im-
plementacija međunarodne kulturne 
politike, usprkos ambicijama, pa čak i 
kad postoje financijski izvori, ne zado-
voljava. Stajalište je Europske komisije 
da u sadašnjoj fazi nisu dovoljno ra-
zvijeni instrumenti za međunarodnu 
kulturnu suradnju kao integralnog 
dijela vanjskih odnosa Europske unije 
(Amsterdamski ugovor postaje preu-

ski), stoga na zahtjeve i prijedloge, na 
primjer Kine, Indije i Brazila, za većim 
kulturnim angažmanom s Europskom 
unijom, Komisija ne može odgovoriti. 
Međutim, jasno je da uspješna vanjska 
politika zahtijeva snažnu, koheren-
tnu unutarnju politiku, odnosno, da 
parafraziram francuski stav, “vanjska 
Europa nema značenja ni podloge bez 
unutarnje Europe”.

Sastanak stručnjaka 
Compendiuma u Zagrebu

Dvije navedene studije otvaraju 
potrebu daljnjih istraživanja u podru-
čju kulturne dimenzije vanjske politike 
Europske unije. Početkom ožujka 
održana je u Hagu međunarodna kon-
ferencija na temu europske vanjske 
politike i kulture, te su prihvaćene 
Haške preporuke koje promiču kulturu 
kao moćnu komponentu vanjske poli-
tike Europske unije. Mogući doprinos 
kulture trgovini, sigurnosti, globalnim 
odnosima i razvojnim interesima tako-
đer su teme u okviru istraživanja kul-
ture kao strategijskog faktora u europ-
skom razvoju. Postavljaju se nove za-
daće i pred Compendium, kontinuirani 
projekt Vijeća Europe, koji predstavlja 
informacijski sustav za praćenje mjera i 
instrumenata kulturnih politika i ko-
jim je dosad obuhvaćeno 39 europskih 
zemalja. Stručnjaci iz europskih zema-
lja koji rade na Compendiumu održat će 
ovogodišnji sastanak sredinom svibnja 
u Zagrebu. Sastanak ima i simboličko 
značenje: bit će to prigoda prisjetiti se 
da su prve sheme europskih (i drugih) 
kulturnih politika na kojima je izrastao 
Compendium nastale upravo u Zagrebu 
prije petnaest godina, u “radionici” 
mreže Culturelink i Instituta za među-
narodne odnose.

Kulturna dimenzija europskih vanjskih politika

Biserka Cvjetičanin

Sredinom svibnja u Zagrebu će 
se održati ovogodišnji sastanak 
stručnjaka iz europskih zemalja 
koji rade na Compendiumu, 
kontinuiranom projektu Vijeća 
Europe, informacijskom sustavu 
za praćenje mjera i instrumenata 
kulturnih politika koji obuhvaća 
39 europskih zemalja. Bit će to 
prigoda za raspravu o novim 
zadaćama koje pred Compendium 
postavljaju nove smjernice o 
mogućem doprinosu kulture 
trgovini, sigurnosti, globalnim 
odnosima i razvojnim interesima 
u sklopu istraživanja kulture kao 
strategijskog faktora u razvoju 
Europe

Kulturna politika
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PendereckiPenderecki
U stalnoj potrazi za novim i nepoznatim

oljski skladatelj 
Krzysztof Penderecki 
jedan je od predvodnika 

europske glazbene avangarde 
šezdesetih godina, koji je, 
međutim, još i dan-danas vrlo 
agilan kao kompozitor, ali i 
dirigent. U toj dvojakoj ulozi 
Penderecki je već u nekoliko 
navrata bio gost Muzičkog 
biennala Zagreb, festivala koji 
ga je u ovogodišnjem izdanju 
izabrao i za svog središnjega 
gosta-skladatelja. Na festivalu 
je tako izvedeno nekoliko nje-
govih što ranijih, što novijih 
djela, a sam Penderecki ravnao 
je izvedbama svoje Četvrte 
simfonije i Concerta grossa. 

Redoviti posjetitelji 
Muzičkog biennala Zagreb 
sigurno pamte barem neki od 
vaših prethodnih nastupa na 
tom festivalu. Dapače, stječe se 
dojam da ste ovdje prilično re-
dovit gost. Koliko ste puta dosad 
bili na Biennalu?

– Milko Kelemen pozvao 
me da dođem ovamo po-
četkom šezdesetih godina. 
Mislim da je to bilo 1963. – ne 
mogu se više točno sjetiti, jer 
je ipak prošlo više od četrdeset 
godina. U dva sam navrata 
nastupao sa zagrebačkim, a 
dva puta s drugim orkestrom 
– mislim da je to bila Sinfonia 
Varsovia. Ali to su svi moji 
nastupi na Biennalu.

Što vas uvijek iznova dovodi 
u Zagreb? Je li to samo zato što 
vas stalno zovu, ili ima još nešto 
što vas posebno privlači?

– Čovjek se rado vraća ona-
mo odakle ima lijepe uspome-
ne. Mislim da su moji koncerti 
ovdje bili dobri – bili su dobro 
posjećeni, publika je dobro rea-
girala i atmosfera je bila dobra. 
Što se glazbenika tiče, i ovaj 
put nastupam sa Zagrebačkom 
filharmonijom. Prva proba je 
bila, zapravo, jako loša, jer su 
glazbenici došli nepripremlje-
ni. Navikao sam da, kad dođem 
dirigirati u Japan ili Njemačku, 
glazbenici uzmu note kući i 
malo ih prosviraju. Ovdje su 
čitali s lista, što je bilo prilično 
strašno. Ali, već je sljedećeg 
dana bilo mnogo bolje. To je 
vrlo slavenski – prava slavenska 
duša. Ljudi ovdje posao isprva 
ne shvaćaju ozbiljno, ali i u 
prošlim je slučajevima svaka 
sljedeća proba bila sve bolja.

Ovom prilikom izvodite dva 
svoja relativno novija djela 
– Concerto grosso i Četvrtu 
simfoniju. Zbog čega ste oda-
brali upravo te dvije skladbe?

– Za Četvrtu simfoniju su 
me organizatori molili da je 
dirigiram. Ali, Concerto grosso 
sam sâm htio raditi, jer je to 
novo djelo. Doduše, nije više 

tako novo, napisano je prije 
šest godina, ali je to još uvijek 
jedno od mojih posljednjih 
djela koja sam napisao. Mnogi 
ga violončelisti rado sviraju. To 
je koncertantno djelo, vrlo vir-
tuozno, ali i ne samo virtuozno. 
Ono je neobično, jer mislim da 
nitko dosad nije napisao kon-
cert za tri violončela. Vivaldi, 
recimo, ima koncerte za dva 
čela, postoje i koncerti za četiri 
ili pet, ali za tri ih još nije bilo.

Od avangarde do 
neoromantizma

Skladbe čijim izvedbama 
ovaj put dirigirate u Zagrebu 
pripadaju kasnijem dijelu vašeg 
opusa, u mnogome bitno razli-
čitom od ranijih avangardnih 
djela, posebice onih iz šezdesetih 
godina. Zbog čega ste se osam-
desetih odmakli od avangarde i 
priklonili se skladanju u, uvjetno 
rečeno, neoromantičnom stilu?

– Naša su prava avangarda 
bile pedesete i šezdesete go-
dine, ali ne i kasnije. Ovu da-
našnju avangardu ne bih zvao 
avangardom, nego glazbom 
našeg vremena. A naše vrijeme 
ima mnogo lica, pa tako ne 
postoji samo jedna avangarda 
kao tada. Ona je bila i vrlo 
diktatorska – niste mogli pisati 
nikakvu drugu glazbu, nego 
samo avangardnu. Tako je do-
nekle još u Njemačkoj, u kojoj 
se i dalje ponekad odbacuje 
glazba koja nije avangardna. 
No, mislim da se glazbena 
scena razvila u različitim 
smjerovima, i Bogu hvala da 
je tako. Skladatelji su slobodni 
izražavati se onako kako žele, 
pa glazba nije tako uniformna 
kao šezdesetih godina.

S druge strane, čak su i vaše 
skladbe iz tog vremena, koje 
se danas s pravom smatraju 
klasicima avangarde, tada 
predstavljale otklon od main-
streama takozvane darmštatske 
škole, koju su predvodili Pierre 
Boulez, Karlheinz Stockhausen 
i Luigi Nono. Naime, dok su 
oni insistirali na serijalizmu i 
totalnoj organizaciji glazbene 
građe, vi ste ponudili vlastitu 
viziju Novog zvuka, temeljenu, 
između ostalog, i na istraživa-
nju novih ekspresivnih mogu-
ćnosti glazbe. Zbog čega ste se 
odlučili ne poći, recimo to tako, 
linijom manjeg otpora?

– Bilo je besmisleno pe-
desetih i šezdesetih godina 
ponavljati ono što je otkriveno 
dvadesetih. Serijalizam za 
mene pripada u vrijeme nove 
bečke škole, i niste to mogli 
automatski preuzeti. Naravno, 
puno smo naučili od serija-
lizma, pa sam ga i ja koristio 
u nekim djelima. Na primjer, 

serijalnu sam tehniku najviše 
koristio u Muci po Luki – to je 
djelo koje se temelji na jednoj 
seriji i njenim transformaci-
jama. No, time sam se bavio 
samo vrlo kratko vrijeme. Moja 
je glazba čak i u doba najžešće 
avangarde, koncem pedesetih i 
početkom šezdesetih, bila prili-
čno drukčija – pisao sam svoju 
glazbu. Nisam kopirao zapadne 
avangardiste, ali su zato kasnije 
oni kopirali moju glazbu. Iz 
mojih djela, poput Trenodije 
i drugih, mnogi su skladatelji 
preuzeli određene tehnike, i to 
traje čak i danas.

Prošao sam različite faze. 
Tako sam vrlo kratko bio fasci-
niran kasnim romantizmom, 
posebice krajem sedamdesetih 
i početkom osamdesetih, kad 
sam napisao svoju Drugu sim-
foniju, Te Deum i Izgubljeni raj. 
No, to je bilo i suprotstavljanje 
kasnom romantizmu – to nije 
bilo kopiranje, nego i dalje 
moja glazba. Kad muzikolozi 
i glazbeni kritičari nešto na-
pišu, onda se to rado ponavlja. 
Recimo, sto se godina pona-
vljalo ono što se u Njemačkoj 
pisalo protiv Čajkovskog – da-
kle, sto je godina bilo potrebno 
da se to zaboravi. Muzikolozi 
rado obilježe ljude kao ”avan-
gardiste”, ”neoromantičare” 
i slično. A i život i glazba su 
nešto sasvim drugo. Živimo 
u posve drukčijem vremenu 
nego prije pedeset godina – ne 
možete danas pisati istu glazbu 
kao onda. To je nešto što je 
mrtvo. Dobra su djela ostala, 
ali ih, zapravo, nema puno. Od 
skladatelja koji su tada imali 
velike karijere, kao Luigi Nono 
ili Boulez, ostalo je samo po 
nekoliko djela.

Pronaći novo u starome
Jedan od razloga veće popu-

larnosti vaših skladbi u odnosu 
na one skladatelja darmštatske 
škole zacijelo leži i u tome što 
je mnogo pristupačnija za 
slušanje. Je li ta razina pristu-
pačnosti, inače netipična za 
avangarde šezdesetih, dose-
gnuta spontano, ili je rezultat 
unaprijed zadane težnje prema 
komunikativnosti?

– Ne težim tome. Moja je 
glazba jednostavno, rekao bih 
– iskrena. Pišem ono što mi se 
sviđa, a ne što se sviđa nekom 
drugom. Naravno da komu-
niciram s drugim ljudima, ali 
nikad ne bih mijenjao svoju 
glazbu zato što se nekom ne 
sviđa. Čak i kad se ljudima 
sviđa, to mi može biti i znak da 
treba potražiti neki drugi put.

Konstanta je vašeg opusa, 
bez obzira na sve njegove 
mijene, i uporno istraživanje 

novih zvukovnih mogućnosti 
tradicionalnog simfonijskog 
orkestra, bilo uvođenjem novih 
instrumenata, bilo korištenjem 
novih tehnika na starim in-
strumentima. Što vas tjera da 
uvijek iznova tražite ranije 
nepoznate zvukove upravo 
u orkestralnom mediju? Je li 
danas uopće moguće u orkestru, 
kao tijelu definitivno formira-
nom još u 19. stoljeću, pronaći 
ikakve još nepoznate zvukovne 
kombinacije?

– Naše je stoljeće, a pritom 
govorim o dvadesetom, bilo 
vrlo bogato inovacijama i uvo-
đenjem novih instrumenata 
– posebno udaraljki iz Azije, 
Afrike i Južne Amerike. Tu 
je bio i velik utjecaj jazza, po-
gotovo dvadesetih i tridesetih 
godina. Zato je uvijek vrlo 
važno da današnji orkestar 
zvuči drukčije i bogatije nego 
sredinom dvadesetog stoljeća. 
Uvodili smo nove instrumente. 
Recimo, ja sam uveo okarine 
u svoju operu Izgubljeni raj i 
udaraljkaški instrument tuba-
fon u Sedam vrata Jeruzalema. 
U mnogim svojim djelima 
pokušavam pronaći nešto novo 
čime bih obogatio zvuk orke-
stra. Ali, naravno, tu ste jako 
ograničeni, jer možete to raditi 
samo s udaraljkama. Danas se, 
izuzmemo li elektroniku, više 
ne izrađuju drugi novi instru-
menti. U sedamnaestom i osa-
mnaestom stoljeću skladatelj je 
uvijek imao nove instrumente, 
a mi to nemamo. Već sto godi-
na koristimo iste instrumente. 
Čak i dulje – dvjesto godina.

Pomalo iznenađuje da se 
netko tko toliko istražuje zvuk 
gotovo uopće nije bavio elektro-
ničkom glazbom. Znači li to da 
vas ona ne zanima?

– Da, tako je, zato što je 
elektronika ograničena, a nje-
zin zvuk umjetan. Vrlo sam 
se rano počeo zanimati i biti 
fasciniran elektroničkim zvu-
kom, i utjecaje toga možete 
pronaći u mojim djelima poput 
Trenodije, Polimorfije ili Prvog 
gudačkog kvarteta. No, elek-
tronička se glazba kasnije nije 
razvijala. Osim toga, bio sam 
pomalo skeptičan prema upo-
trebi elektronike. Mislim da, 
ako dobro poznajete orkestar, 
bilo kroz dirigiranje ili sviranje 
instrumenata, uvijek možete 
pronaći kombinacije instrume-
nata koje su nove.

Je li vam činjenica da od 
sedamdesetih godina redovito 
i dirigirate izvedbama svojih 
orkestralnih skladbi dodatno 
pomogla u upoznavanju tog 
glazbenog medije, te, samim 
time, olakšala stvaranje novih 
djela?

Trpimir Matasović

Ponovni boravak istinske 
legende glazbe dvadesetog 

stoljeća u Zagrebu bio je i 
prilika za razgovor o njegovoj 
glazbi, ali i općenito o sudbini 

avangarde i izazovima koji 
se pred suvremenu glazbu 

postavljaju u novom stoljeću 
i tisućljeću
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Navikao sam 
da, kad dođem 
dirigirati u Japan 
ili Njemačku, 
glazbenici uzmu 
note kući i malo ih 
prosviraju. Ovdje 
su čitali s lista, 
što je bilo prilično 
strašno. Ali, već 
je sljedećeg dana 
bilo mnogo bolje. 
To je vrlo slavenski 
– prava slavenska 
duša. Ljudi ovdje 
posao isprva ne 
shvaćaju ozbiljno

8 IX/205, 3. svibnja  2,,7.

cmyk



razgovor

– Uvijek sam imao iskustva 
s orkestrom, jer sam čak i u 
srednjoj školi imao mali orke-
star u svom malom gradu – 
bila je to skupina mojih kolega 
koji su zajedno svirali. Potom 
sam pedesetih i šezdesetih 
pisao dosta glazbe za kazalište i 
filmove. U to sam vrijeme zai-
sta upoznao orkestar, a kasnije 
ne više toliko. Jer, uvijek kori-
stite istu formaciju orkestra, i u 
tome nema ništa novo.

Duhovna tematika kao 
zabranjeno voće

Izvan kruga ljubitelja su-
vremene glazbe, mnogima 
su neke vaše skladbe poznate 
iz nekoliko filmova, posebno 
Lynchevog Divlji u srcu i 
Kubrickovog Isijavanja. 
Kakav je vaš stav prema kori-
štenju vaše glazbe i u takvom 
kontekstu?

– Dao sam odobrenje da 
se koristi moja glazba u tim 
filmovima. Pedesetih sam i 
sâm pisao glazbu za kratkome-
tražne eksperimentalne fil-
move, ali samo za tri ili četiri. 
Ponekad glazba posve drukčije 
zvuči kad je spojena sa slikom, 
kao, recimo, u Isijavanju. 
Kubrick me nazvao – žao mi je 
što se nikad nismo susreli, ali 
smo dvaput telefonski razgo-
varali. Dao sam mu određene 
sugestije koja moja djela treba 
preslušati, pa da onda možda 
među njima nađe nešto što bi 
mu odgovaralo. A on je onda u 
Isijavanju, u vrlo dramatičnoj, 
okrutnoj sceni u kojoj otac 
pokušava ubiti svog sina, upo-
trijebio fragment jedne moje 
duhovne skladbe – Jakovljevog 
buđenja. Ali, ako pogledate taj 
film s tom glazbom, vidjet ćete 
da to vrlo dobro funkcionira, 
iako je riječ o duhovoj glazbi.

Usprkos činjenici da ste 
djelovali u tada komunističkoj 
Poljskoj, već ste i na samom 
početku svoje skladateljske kari-
jere često uglazbljivali duhovne 
tekstove, posebno, ali ne i isklju-
čivo one katoličke. Je li tu bila 
riječ o odrazu iskrenih vjerskih 
osjećaja? Ili ste, zapravo, na taj 
način samo prkosili tadašnjem 
režimu?

– Apsolutno i isključivo 
zato. U to vrijeme, zapravo, 

nisam bio osobito religiozan. 
Moja je obitelj bila vrlo religi-
ozna, ali ja kao student, nara-
vno, nisam. Ali, kako je to bilo 
zabranjeno, počeo sam se za-
nimati za to. Još sam kao stu-
dent, 1957., napisao svoju prvu 
duhovnu skladbu, Davidove 
psalme. To je bio pravi mali 
skandal, jer se moj profesor 
bojao zbog toga što sam pisao 
takvo djelo – on nije želio da to 
napravim. Također, to je djelo 
bilo problem i izvesti. Dakle, 
to je bio svojevrstan protest. 
Kasnije sam, tijekom vrlo tur-
bulentnog vremena poljske po-
vijesti, sedamdesetih i osamde-
setih godina, napisao i Poljski 
rekvijem. On je manje-više 
bio politički protest, jer sam 
koristio temu Katyńa. Tada 
je bilo apsolutno zabranjeno 
pisati o tome, a ja sam upravo 
to učinio. Dakle, uvijek sam na 
neki način protestirao. Recimo, 
moj je profesor kompozicije 
bio neoklasični skladatelj, a ja 
sam mu kao student donosio 
dodekafonska djela, samo kako 
bih malo protestirao. Zapravo, 
volim protestirati.

Ipak, duhovnoj ste se tema-
tici uvijek iznova vraćali, čak 
i kad su se političke okolnosti 
u Poljskoj i svijetu bitno pro-
mijenile. Primjerice, 1996. 
godine, već poprilično nakon 
pada Berlinskog zida, skla-
dali ste svojih Sedam vrata 
Jeruzalema...

– To je bilo posebno djelo, 
napisano za grad koji nam je, 
naravno, svima važan zbog ko-
rijena naše religije. Uostalom, 
pišući toliko duhovnih djela, 
jer su mi često naručivali takve 

skladbe, postao sam religiozniji 
nego prije. Jer, pišući ta velika 
djela, kao što je Credo, bavio 
sam se tim tekstovima. A, ako 
niste vjernik, vjerojatno baš i 
nije lako pisati Credo.

Protiv struje
Vratimo li se malo u šezdese-

te, vaš je Stabat mater izazvao 
pravi skandal u glazbenim 
krugovima. Naime, klasični je 
harmonijski sustav u to vrije-
me bio apsolutno proskribiran 
unutar mainstreama europske 
glazbe, a vi ste tu kompoziciju 
zaključili posve konsonantnim 
D-dur akordom. Što vas je na-
velo na takav, iz avangardisti-
čke pozicije upravo blasfemičan 
čin?

– To sam djelo konstruirao 
tako da je jedino razrješenje 
akorada koji se pojavljuju 
pred kraj kompozicije, prije 
riječi gloria, bio upravo D-dur 
akord. Koristio sam klastere, 
ali na način da D-dur bude 
katarza, ali i razrješenje koje 
prikazuje paradisi gloria – raj-
sku slavu. Naravno da su to 
kritizirali, ali to je djelo pre-
živjelo sve kritike i zapravo je 
jedna od mojih najizvođenijih 
skladbi.

Svojim ste djelima, posebno 
onima iz ranije stvaralačke 
faze, bitno utjecali na niz svo-
jih suvremenika u Poljskoj, ali i 
izvan nje. Kako tumačite da su 
svi oni odlučili kopirati, ili ba-
rem parafrazirati, upravo vaše 
skladateljske postupke?

– Uvijek sam imao vrlo 
individualan stil, drukčiji od 
drugih. Oni su preuzimali 
od mene, ali to je prirodno. 
Također, u to su vrijeme skla-
datelji bili međusobno puno 
bliskiji nego danas. Tada je 
postojala takozvana poljska ško-
la, kojoj sam i ja pripadao, pa 
smo se često sastajali i raspra-
vljali. Danas se kompozitori, 
uključujući i mene, međusobno 
distanciraju – ne znam zašto 
su se ljudi tako razišli.

S obzirom na tu bliskost 
skladatelja unutar takozvane 
poljske škole, ali i prisutnost 
još nekoliko jakih imena, po-
put Witolda Lutosławskog i 
Henryka Mikołaja Góreckog, 
je li netko od njih utjecao i na 
vas?

– Zapravo i ne. Jer, upravo 
sam ja započeo s avangardom. 
U vrijeme kad sam napisao 
Trenodiju Lutosławski je pisao 
Pogrebnu glazbu, koja je barto-
kovska, i tek se kasnije promi-
jenio. Dakle, poljski skladatelji 
nisu utjecali na mene. Naravno 
da je bilo onih koji jesu izvršili 
utjecaj, ali to nisu nužno bili 
poljski i ne nužno suvremeni 
kompozitori. Spomenuo bih 
Bacha – bez Bacha sigurno ne 
bih mogao napisati Muku po 
Luki. U vrijeme svog zanima-
nja za kasni romantizam tu 
je bio Bruckner – ne Mahler, 
nego Bruckner, Sibelius i 
Šostakovič. Šostakoviča sam 
poznavao i on je u određenom 
trenutku utjecao na moju 
glazbu. On je najvažniji simfo-
ničar dvadesetog stoljeća, tako 
da ne možete pisati simfoniju 
ne imajući ga na umu.

O važnosti poznavanja 
korijena

Bez obzira na to što tvrdite 
kako vaši poljski suvremenici 
nisu utjecali na vas, ima li među 
njima netko čija djela posebno 
cijenite?

– Otkrio sam, ali kasno, 
Szymanowskog. Doduše, za 
vrijeme studija morali smo 
analizirati, svirati i slušati 
Szymanowskog, koji je bio 
jedini dopušteni takozvani 
“avangardni” skladatelj, i to zbog 
korištenja elemenata popularne 
glazbe. Ali, sada ga smatram 
vrlo zanimljivim skladateljem. 
Od poljaka naravno da cijenim 
Lutosławskog, ali ne njegova 
avangardna djela, nego Koncert 
za orkestar, Preludije za klarinet 
i glasovir i pogotovo Pogrebnu 
glazbu – to je odlična kompo-
zicija. To je i Górecki – njegova 
Treća simfonija je fantastično 
djelo.

S obzirom na to da ste svje-
dočili i uniformnosti avangarde 
šezdesetih i posvemašnjem stil-
skom mnogoglasju današnje su-
vremene glazbe, smatrate li da je 
skladateljima danas lakše ili teže 
pronaći vlastiti izraz?

– Pedesetih i šezdesetih go-
dina je toliko toga trebalo otkri-
ti, da je naša avangarda pogurala 
glazbu unaprijed za nekoliko 
generacija – sada je to već treća 
generacija koja pokušava prona-
ći sebe. Najprije, ne može svatko 
pronaći vlastiti stil – samo mali 
broj skladatelja može to zaista 
učiniti. Možda ni pritisak na 
kompozitore nije kakav je bio. 
U moje ste vrijeme morali biti 
stvarno avangardni i pisati nešto 
čega prije nije bilo. Sada nije 
tako, jer postoji toliko različitih 
načina na koje možete kompo-
nirati i izraziti sebe. Ali, uvijek 
kad podučavam svoje studente, 
govorim im da, kako bi pronašli 
nešto novo, moraju poznavati 
prošlost. Morate doći do korije-
na glazbe kako biste mogli razu-
mjeti glazbu naše prošlosti.

Posljednjih godina skladate 
mnogo manje nego prije. Jeste 
li odustali od komponiranja ili i 
dalje pripremate nova djela?

– Već sam napisao svoju 
Osmu simfoniju, kojoj sada do-
dajem još pet stavaka. To je ci-
klus pjesama, koji se zove Pjesme 
prolaznosti. Pronašao sam neke 
nove tekstove, pa ću sada proši-
riti to djelo. Također, vraćam se 
svojoj Šestoj simfoniji, koju nikad 
nisam dovršio. Započeo sam je 
sredinom devedesetih. To je bilo 
prije puno godina, tako da, sad 
kad joj se vraćam, možda bude 
drukčija nego prije. Pišem i 
Treći gudački kvartet, i to nakon 
četrdeset godina – moj je Drugi 
gudački kvartet napisan 1968. 
Osim toga, pišem i operu Fedra 
– to je tema koju već godinama 
imam na umu, pa je možda na-
pišem tijekom sljedećih godina. 
Svaki dan radim i pokušavam 
pisati. Pišem čak i ovdje dok 
sam u hotelu.

Razgovor je emitiran na 
Radiju 101 u emisiji Kulturni 

intervju 26. travnja 
2007. godine. 
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Elektronička me 
glazba ne zanima 
jer je ograničena, 
a njezin je zvuk 
umjetan. Rano sam 
se počeo zanimati 
elektroničkim 
zvukom, no, 
elektronička se 
glazba kasnije nije 
razvijala. Osim 
toga, bio sam 
pomalo skeptičan 
prema upotrebi 
elektronike. Mislim 
da, ako dobro 
poznajete orkestar, 
bilo kroz dirigiranje 
ili sviranje 
instrumenata, 
uvijek možete 
pronaći kombinacije 
instrumenata koje 
su nove
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 Malja  i   Anti Malja  i   Antićć
Na Kosovu ništa novo!?

ini mi se da odnosi 
između Srba i Albanaca 
nikada nisu bili na nižoj 

tački. Nepovjerenje je ogromno, 
komunikacije gotovo da i nema, 
jaz između dva naroda dublji je 
nego ikad. Dijelite li to mišljenje, 
gospodine Antiću? 

– Čedomir Antić: Naravno 
da su odnosi u krizi, međutim 
naša istorija u proteklih 130 
godina je istorija krize, što je 
žalosno, pošto mi se čini da tako 
loši odnosi nisu bili između 
bilo koja druga dva balkanska 
naroda. Mislim, međutim, da 
ovo sada nije najgori trenutak u 
našoj dugogodišnjoj zajedničkoj 
istoriji. Devedesetih godina 
je bilo mnogo teže, a naročito 
1998./1999. godine. Bilo je 
izuzetno teško krajem osamde-
setih. Moje je mišljenje da su i 
sedamdesete godine, naročito 
posle donošenja ustava, takođe 
doprinele da se dva naroda 
odvoje jedan od drugog. 

– Muhamed Malja: U tim 
odnosima postoje dva nivoa. 
Jedan je nivo oficijelne politike 
koji nije onakav kakav bi tre-
balo da bude, a drugi je nivo 
običnih ljudi. Što se tiče ovog 
drugog nivoa, čini mi se da na 
obe strane ima pomeranja ka 
boljem. Dešava se ono što je 
bilo nezamislivo pre samo pet-
šest godina, ostvaraju se konta-
kti Albanca i Srba, obnavljaju 
se komšijski odnosi. U našim 
knjižarama može se naći i po-
neka knjiga na srpskom jeziku. 
Ekonomski odnosi funkcionišu 
bez obzira na loše političke 
odnose. Pozitivnih pomeranja 
ima i u oblasti sporta. Tako da u 
odgovoru na vaše pitanje mogu 
da kažem da srpsko-albanski 
odnosi u ovom trenutku nisu na 
najnižoj tački, bilo je i nižih, re-
kao bih da se čak i popravljaju. 

Daleko od rješenja
Gospodine Antiću, mislite li 

vi da su odnosi između običnih 
ljudi bolji nego odnosi između 
političkih elita? 

– Čedomir Antić: Dokle 
god dve trećine građana srpske 
nacionalnosti, koji su živeli 
pre 1999. godine na Kosovu 
i Metohiji, živi u progonstvu 
u ostatku Srbije i dokle god 
ti ljudi predstavljaju najveće 
prognaničko odnosno izbe-
gličko društvo u modernoj 
Evropi, ne možemo govoriti 
o poboljšanju odnosa. Slažem 
se da u ovom trenutku postoji 
više kontakata nego 1999. 
godine i sasvim je normalno 
da je stepen nepoverenja sada 
niži nego u vreme rata. S dru-
ge strane, moramo biti svesni 
činjenice da je od 1999. godine 
do danas ubijeno više od 900 

građana Kosova i Metohije 
samo zato što su Srbi. Njih 
nisu ubili obični Albanci, ubili 
su ih ekstremisti, kojih ima vrlo 
malo, kao i u svakom društvu, 
ali je činjenica da međunaro-
dna zajednica, koja deluje na 
Kosovu i Metohiji, nije uspela 
da ostvari onaj stepen bezbe-
dnosti koji, recimo, postoji u 
Bosni i Hercegovini. U Bosni i 
Hercegovini je rat bio mnogo 
teži, počinjeno je mnogo više 
zločina na svim stranama, pa 
je, ipak, posle 1995. godine 
zaustavljen začarani krug na-
silja. Političari bi trebalo da 
stvore preduslove da započne 
normalan život, ali, nažalost, ni 
na jednoj strani ne vidim spre-
mnost da se dođe do jednog 
razumnog kompromisa koji bi 
to omogućio. Bez obzira što 
je Kosovo i Metohija i dalje 
formalno u sastavu Republike 
Srbije, mi funkcionišemo kao 
dve države i mi smo, ustvari, 
dva najodvojenija društva u 
Evropi. 

– Muhamed Malja: 
Gospodin Antić je pomenuo 
da je nakon 1995. godine za-
ustavljeno nasilje u Bosni i 
Hercegovini. Kao što znamo 
1995. je potpisan Dejtonski 
sporazum i konstituisana ne-
zavisna Bosna i Hercegovina. 
Tada je, dakle, rešeno pitanje 
statusa. Do tada je i u Bosni 
i Hercegovini bilo ubijanja i 
nasilja. Dejtonski sporazum 
je to zaustavio, doveo stvari u 
red i stvorio kakvu-takvu ne-
zavisnu Bosnu i Hercegovinu. 
Potpunu sigurnost ne samo 
Srba nego i svih građana 
Kosova ne možemo očekivati 
dok traje ovo sadašnje stanje. 
Svi smo u iščekivanju, i Srbi i 
Albanci. Nezavisnost Kosova 
bi, po meni, uticala na pove-
ćanje sigurnosti Srba i drugih 
manjinskih zajednica koje žive 
na Kosovu. Mislim da bi poziti-
vno uticala i na Srbiju, jer bi se 
Srbija okrenula prema Zapadu i 
više se ne bi mogla opravdavati 
Kosovom kao primarnim pro-
blemom koji koči njen razvoj, 
a Albanci više ne bi gledali na 
Srbiju kao na glavnu opasnost 
za realizaciju njihove nezavi-
snosti. 

Kompromis za jedne 
– ekstremizam za druge

U novijoj istoriji, otkad Srbi 
i Albanci egzistiraju kao nacije 
u modernom smislu, situacija u 
srpsko-albanskim odnosima se 
često mijenjala. U jednom isto-
rijskom trenutku je srpski narod 
bio u boljem položaju, u drugom 
opet albanski. Međutim, čini mi 
se da se nikada nije desilo da onaj 
narod, koji se sticajem okolnosti 

našao u boljem položaju, pruži 
ruku onom drugom koji je u tom 
trenutku bio gubitnik, nego je 
svaki narod uvek nastojao da 
svoj bolji položaj iskoristi da se 
osveti za prošle poraze i da do 
kraja ostvari svoje nacionalne 
ciljeve ne vodeći računa o inte-
resima onog drugog. Da li sam u 
pravu? 

– Čedomir Antić: 
Nacionalni maksimalizam je 
karakteristika skoro svih evrop-
skih nacija. Retko je ko bio 
spreman da se umiri u onom 
trenutku kad mu je išlo dobro. 
Kad je reč o srpsko-alban-
skim odnosima, ja ću vam dati 
jedan primer. Demokratska 
opozicija u Srbiji, koja je od 
samog početka bila vrlo moćna, 
pozivala je Albance 1992. i 
1993. godine da uđu u sistem 
Republike Srbije. Da su oni to 
tada učinili, Milošević bi bio 
oboren. U tom slučaju Albanci 
bi dobili široku autonomiju, 
dobili bi, verovatno, i prevlast 
u Srbiji, kao što su je u jednom 
trenutku imali u Makedoniji, 
pošto stranke u Srbiji nikad ne 
bi mogle da se ujedine protiv 
Albanaca. Međutim, albansko 
rukovodstvo to nije želelo. Oni 
su želeli nezavisnu državu. Ja 
sam 1998. godine, tada sam bio 
politički aktivan, sa Zoranom 
Djindjićem i sa velikom grupom 
srpskih opozicionih političara 
išao na Kosovo i Metohiju. 
Ibrahim Rugova je odbio da nas 
primi, ali je zato nekoliko me-
seci ranije otišao kod Slobodana 
Miloševića i sa njim razgo-
varao u Belom Dvoru. Rekao 
bih nešto u vezi sa Bosnom 
i Hercegovinom. Bosna i 
Hercegovina je prošla kroz 
težak rat. Međutim, u Bosni 
i Hercegovini je postignut 
sporazum. Čak je i Radovan 
Karadžić, čovek koji je optužen 
za najteže ratne zločine, u maju 
1992. godine, kao predsednik 
Republike Srpske, izjavio da 
Srbi iz Bosne ne žele da stvaraju 
veliku Srbiju, već hoće da žive u 
okviru konfederacije sa Srbijom, 
a da pri tom imaju određene 
odnose sa ostatkom Bosne 
i Hercegovine. Upravo je to 
1995. godine i postignuto. Da li 
su Albanci sa Kosova i Metohije 
spremni da daju entitet Srbima? 
Tim pre što srpski krajevi na 
Kosovu i Metohiji predstavljaju 
svega 10 posto teritorije, to su 
obodi Kosova i Metohije. To 
niko nije spreman da ponudi. 
A to bi, ustvari, bio kompromis. 
Nije kompromis da se nekom 
prizna nezavisnost, pa da on 
onda ukine srpske opštine i pra-
vo Republike Srbije da finansira 
krajeve u kojima žive Srbi koji 
su u vrlo teškom ekonomskom 

položaju. Istinski kompromis 
je da svako dobije nešto, ali da 
nešto i žrtvuje. 

Gospodine Malja, gospodin 
Antić je pomenuo mogućnost 
kompromisa. Šta su Albanci, po 
vašem mišljenju, spremni da 
žrtvuju da bi se postigao kom-
promis? 

– Muhamed Malja: Mislim 
da je već sada došlo do nekog 
kompromisa. Kompromis 
je u tome da Kosovo prema 
Ahtisarijevom predlogu dobija 
nadgledanu, a ne potpunu neza-
visnost. Albanci su tražili po-
tpunu nezavisnost, a nadgledana 
nezavisnost je ustvari neka vrsta 
kompromisa. Za nas je, također, 
bila bolna i decentralizacija koja 
je predviđena u Ahtisarijevom 
planu. Mislim da je međunaro-
dna zajednica vodila računa o 
tome da nijedna strana ne bude 
ni pobednik, ni gubitnik. Zato je 
i predložila nadgledanu nezavi-
snost koja je ustvari kompromis. 
Jer i na Kosovu postoje nesla-
ganja sa Ahtisarijevim planom, 
neke stranke i neke institucije 
ne prihvataju nadgledanu neza-
visnost. Inače, suvišna je bojazan 
gospodina Antića da će Kosovo, 
ako dobije nezavisnost, ukinuti 
srpske opštine, jer tu je garant 
međunarodna zajednica. 

Carevo novo(?) ruho
– Čedomir Antić: Ja ću dati 

primer iz nedavne prošlosti. U 
vreme kada je izvršena akcija 
hrvatske vojske i policije pod 
imenom Oluja hrvatska vlada je 
formirala dva autonomna kota-
ra. Jedan je obuhvatao Severnu 
Dalmaciju i Južnu Liku, a drugi 
Baniju i Kordun. To je trebalo 
da bude nekakva autonomija 
za Srbe koji odluče da poveru-
ju hrvatskoj vladi i ostanu na 
teritoriji Republike Hrvatske. 
Međutim, ta dva autonomna 
kotara, koje je podržala me-
đunarodna zajednica, a koji su 
postojali samo fiktivno, ukinuta 
su već 1997. godine. Kada je pre 
dve godine hrvatski premijer Ivo 
Sanader posetio Beograd, jedan 
poslanik Savezne skupštine ga je 
upitao šta je bilo sa ta dva kota-
ra, a gospodin Sanader je odgo-
vorio: “Ne možemo okretati ko-
tač povijesti unazad”. Slično će 
biti i sa pravima koje Srbi sada 
dobiju na Kosovu i Metohiji. 
Zar ne bio bio kompromis kada 
bi se Srbi i Albanci dogovorili 
oko promene administrativnih 
granica. To bi podstaklo povra-
tak Srba u one krajeve gde bi 
Srbi imali vlast. Međutim, to 
određeni albanski krugovi ne 
žele. Na Kosovu i Metohiji po-
stoji jedan vrlo ozbiljan pokret, 
vodi ga jedan mladi čovek koji 
tvrdi da Srbija treba da bude 

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa, dva 
povjesničara, jedan iz 

Prištine, a drugi iz Beograda, 
pokušavaju potaknuti 

raspravu (ili se barem čini 
da pokušavaju) o tome 

ima li ikakve mogućnosti 
za povijesni kompromis 
između Srba i Albanaca, 

o (ne)premostivosti, 
uzrocima i posljedicama 

jaza među njima, o 
novijoj povijesti njihovih 
međusobnih odnosa, ali 
i o povijesnim mitovima 
i zabludama, o traženju 

krivca za raspad i posljednjih 
ostataka nekadašnje 
države, dokazujući po 

tko zna koji puta da bez 
promjene stava prema 

drugim narodima, Srbija 
ponovno (ili, i dalje?) tone 
u živo blato neprihvaćanja 
neospornih geopolitičkih 

promjena u regiji kao i da se 
i dalje nisu spremni odreći 

hegemonističkih težnji, 
koliko god one 

neozbiljne bile...
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pod međunarodnom okupaci-
jom. Dozvolite, ali to je politički 
ekstremizam. To je ekstremizam 
ranga Arkanovog koji je tvrdio 
da Ujedinjene nacije treba da 
okupiraju Albaniju, a da Srbiji 
prepuste Kosovo. 

– Muhamed Malja: Rekao 
bih nešto o Srbima u Hrvatskoj. 
Poznato je da je međunarodna 
zajednica Srbima u Hrvatskoj 
nudila plan Z4 i da su ga oni 
odbili. Posle toga se desila Oluja 
i sve ostalo. Da su Srbi prihvatili 
plan Z4, ne bi bilo ukidanja 
kotara koje je pomenuo kolega 
Antić, jer bi međunarodna za-
jednica bila garant. Međutim, 
Srbi to nisu prihvatili i dogodilo 
se to što se dogodilo. Da se vra-
tim Kosovu. Nezavisno Kosovo 
treba da bude funkcionalna 
država. Podela, koju Srbi traže, 
dovela bi u pitanje funkcional-
nost Kosova kao države. Mislim 
da odnosi Srba i Albanaca 
na Kosovu imaju perspektivu 
ukoliko se budu poštovala tri 
principa koje je postavila među-
narodna zajednica: nema podele 
Kosova, nema pripajanja drugoj 
zemlji i nema povratka na stanje 
pre 1999. godine. Možemo se 
dogovarati samo u okviru ta 
tri principa. Pri tome je status 
Kosova nešto o čemu se ne 
može pregovarati, o svemu dru-
gom može - o pravima Srba na 
Kosovu, o dvojezičnosti, zaštiti 
spomenika kulture i tako dalje. 
Stvari su čiste, samo se treba 
osloboditi politike hegemonije 
i mita da je Kosovo kolevka 
Srbije, da Kosovo ne može da 
bude izvan Srbije. Zamislite, 
da je neko pre pet-šest ili deset 
godina rekao da će Srbija živeti 
bez Crne Gore ili da će Crna 
Gora postati nezavisna –  pro-
glasili bi ga ludakom. Ali, eto, 
dogodilo se. Crna Gora je neza-
visna i svi normalno žive. Tako 
će biti i sa Kosovom. Ali prvo se 
treba osloboditi mitova. 

– Čedomir Antić: Gospodin 
Malja pominje da Kosovo i 
Metohija treba da bude funkci-
onalna država. A da li će Srbija 
biti funkcionalna bez Kosova i 
Metohije. I Srbija i druge biv-
še jugoslovenske republike su 
decenijima ulagale u Kosovo i 
Metohiju, a danas nemaju pravo 
da učestvuju u privatizaciji. S 
druge strane, Srbija je prihvatila 
otplaćivanje dugova Kosova i 
Metohije i još uvek ih otplaćuje. 
Ne zbog nacionalizma, nego 
zato što kosovsko društvo nije 
u stanju da vraća dugove, a 
Srbiji je dobijanje kredita bilo 
uslovljeno prihvatanjem dela tih 
dugova. Najveće naslage lignita 
postoje upravo na Kosovu i 
Metohiji. Srbija ima rezerve 
lignita za narednih 40 godina, a 
Kosovo i Metohija, uz sadašnji 
tempo eksploatacije, za nare-
dnih 1300 godina. 

Od mitova i zabluda...
– Muhamed Malja: Što se 

tiče toga da Srbija ne bi mogla 
da funkcioniše bez Kosova, 
mislim da to ne stoji. Jer, kao 
što sam rekao, vidimo da Srbija 
funkcioniše i bez Crne Gore 
preko koje je izlazila na more i 
čija je nezavisnost donedavno 

bila nezamisliva. Što se tiče 
lignita, tu se možemo dogovoriti 
na osnovu obostranog interesa 
dveju država. Nećemo se jedni 
pred drugima zatvarati. Biće 
profita i za Kosovo i za Srbiju, 
ali na osnovu ravnopravnosti i 
na osnovu recipročnih interesa. 

Da se zadržimo na mitovi-
ma. Koliko kosovski mit i priča o 
Kosovu kao svetoj srpskoj zemlji 
i kolijevci srpstva predstavlja 
smetnju u uspostavljanju nor-
malne komunikacije između 
Srba i Albanaca? 

– Čedomir Antić: Mislim 
da se pitanjem mita manipu-
liše i među Srbima i među 
Albancima. To je nesumnjivo. 
Međutim, kad je reč o odnosu 
građana Srbije prema Kosovu 
i Metohiji, ja bih pomenuo 
nešto drugo. Do pre dve - tri 
godine većina građana Srbije 
bila je spremna na sporazum s 
Albancima pod uslovom da i 
Srbiji bude nešto dato. U ovom 
trenutku, međutim, naročito 
posle pogroma od 17. marta 
2004. godine, u Srbiji malo ljudi 
veruje da Srbi mogu da dobiju 
sigurnost na Kosovu i Metohiji. 
Upravo zato je sada potrebno 
razgovarati o kompromisu. 
Tačno je da međunarodna za-
jednica kaže da nema povratka 
na stanje pre 1999. godine, da 
nema podele i da nema pri-
pajanja drugoj državi, ali pod 
uslovom da se Srbi i Albanci ne 
dogovore. Međutim, ako se Srbi 
i Albanci dogovore, sve je mo-
guće. Mi ne možemo da preva-
ziđemo sadašnje probleme ako 
se ne dogovorimo. Međutim, ne 
možemo se dogovoriti u uslo-
vima u kojima je kompromis 
za jedne ono što drugi nikada 
ne bi prihvatili. Ne možemo se 
dogovoriti ako Albanci smatraju 
da je kompromis to što će na 
šest ili sedam godina da odlože 
punu nezavisnost. Mislim da se 
ne može očekivati od građana 
Srbije da to prihvate. Nažalost, 
vidim da kod nas u poslednjih 
godinu dana odnos prema 
Kosovu i Metohiji postaje sve 
više iracionalan, upravo zato što 
većina građana računa da će se 
sve rešiti samo ako Kosovo for-
malno ostane u sastavu Srbije. 

Gospodine Malja, koliko, po 
vama, nacionalni mitovi optere-
ćuju odnose između dva naroda? 

– Muhamed Malja: Mit 
o Kosovu kao kolevci srpstva 
stvorila je Srpska pravoslavna 
crkva, prihvatili su ga srpski 
intelektualni krugovi i preneli 

na narod. Taj mit, međutim, 
ne odgovara činjenicama. Od 
dolaska Slavena odnosno Srba 
na Balkan u 7. stoleću pa do 15. 
stoleća, odnosno sredine 1450. 
godine, kada je Kosovo palo pod 
tursku vlast, prošlo je osam ve-
kova. U tih osam vekova Kosovo 
je bilo pod srpskom vlašću samo 
tokom poslednja dva veka. Što 
se tiče srpskih crkava, koje u 
kosovskom mitu imaju izuzetno 
važnu ulogu, najvažnije srpske 
crkve ne nalaze se na Kosovu. 
Na primer, manastir Studenica, 
koji je podigao Nemanja, kao 
i manastir Žića, nekadašnje 
glavno sedište srpske patrijaršije 
koji je sagradio Stefan Prvi, 
nalaze se u Srbiji. Manastir 
Mileševa se nalazi na zapadu 
Srbije, prema Bosni. Djurdjevi 
Stupovi takođe. Od nekih 15 ili 
16 crkava, koje su podignute za 
vreme srpske srednjovekovne 
države, samo su dve ili tri na 
Kosovu. I te su sagrađene na 
samom kraju srpske države. 
Ukoliko bismo te mitove suko-
bili sa istorijskim činjenicama, 
oni ne bi opstali. 

...do međunarodne 
zajednice i šire

– Čedomir Antić: Svaki mit 
u sebi sadrži zrno istine. Kad 
je reč o tome koliko je Kosovo 
i Metohija značilo u srednjem 
veku, za rani period istorije na 
Balkanu imamo malo pisanih 
izvora, ali kad se obratite na 
one koje imamo, videćete, reci-
mo, da se u Spisu o narodima 
Konstantina Porfirogeneta po-
minje da granica Raške, odno-
sno Srbije koju on opisuje kao 
ranu feudalnu državu nastalu u 
8. veku, ide upravo po sredini 
današnjeg Kosova i Metohije. 
Nemanjići su se, naravno, širili 
dalje ka Prizrenu i Makedoniji. 
Razumljivo je da je najviše 
izvora i najviše spomenika iz 
doba Nemanjića, to je vrhunac 
srpske srednjovekovne države. 
Ali i Albanci imaju svoje mito-
ve. Danas pojedini vrlo ozbiljni 
albanski političari tvrde da je 
Albancima otet prostor južno 
od Save i Dunava. Ja sam uče-
stvovao u jednoj emisiji sa vrlo 
uglednim albanskim generalom 
sa Kosova i Metohije, jednim 
od komandanata Kosovskog 
zaštitnog korpusa, koji je rekao 
da je slavenski element pro-
gnao Albance sa tog prostora. 
Pri tom se zaboravlja da ilirska 
teorija, bar kad je reč o Kosovu 
i Metohiji, ne stoji, pošto 

Dardanci nisu bili Iliri, već 
Tračani. 

– Muhamed Malja: Ja bih 
hteo da odgovorim gospodinu 
Antiću na tvrdnju da Dardanci 
nisu bili Iliri. To pitanje je već 
odavno rešeno u radovima 
poznatih i ozbiljnih srpskih 
istoričara, kao što su Fanula 
Papazoglu i drugi. Oni tvrde 
da su Dardanci bili Iliri odno-
sno pleme istočnih Ilira koje 
je živelo u susedstvu Tračana, 
tako da je tu moglo doći do 
mešanja. I mnogi istoričari 
bivše Jugoslavije su dali takav 
odgovor na to pitanje. Ja nisam 
pratio najnovija istraživanja u 
Beogradu u vezi s tim. Ako se 
nešto promenilo iz političkih 
razloga, to je druga stvar. Ali, što 
se tiče toga da su Dardanci Iliri 
– tu nema dileme.

– Čedomir Antić: Gospodin 
Malja se poziva na Fanulu 
Papazoglu. Reč je o njenom 
tekstu objavljenom u Zborniku 
Filozofskog fakuleta iz 1961. 
godine u kojem ona jasno 
kaže da Dardanci nisu Iliri već 
tračko-ilirsko pleme. S druge 
strane, samo potezanje jednog 
starovekovnog plemena i nje-
gove veze s jednom modernom 
nacijom je mit. O tome govore 
svi grčki istoričari kada govore 
o Grčkoj. Međutim, hajde da 
ne raspravljamo o tome, to je 
davna prošlost. Mislim da treba 
da se okanimo mita. Mit je vrlo 
važan za definisanje i formiranje 
nacija. Svaki mit je u suštini 
izmaštana istorija i tu se Srbi od 
Albanaca mnogo ne razlikuju. 
Mislim da je besmisleno govori-
ti ko ima veća prava na Kosovu 
i Metohiji, pošto to sada uopšte 
nije važno. Osim demokratske 
volje, koja je u ovom trenutku 
na Kosovu većinska za nezavi-
snu državu, ja ne vidim drugih 
razloga koji bi mogli da spreče 
Albance da dobiju nezavisnost. 
Ali ta nezavisnost ne može biti 
uslovljena samo nekom vrlo 
sumnjivom međunarodnom 
kontrolom. Mi smo videli da 
međunarodni predstavnici na 
Kosovu i Metohiji uopšte ne 
vode računa o nacionalnim 
pravima svih naroda na onaj 
način kako to čine u Bosni i 
Hercegovini i Hrvatskoj. Videli 
smo da su ti ljudi eksponenti 
albanske politike. Od Kušnera 
koji je rekao da voli sve narode, 
ali da su mu Albanci draži od 
svih ostalih, do Rikerta koji se 
ponaša kao ministar u vladi go-
spodina Čekua. To je sada tako. 
U prošlosti su slični predstavnici 
velikih sila bili na strani Srba. 
Mislim da je ovo trenutak da 
možda napravimo jedan zaokret 
i da nađemo nekakav kompro-
mis. Taj kompromis nije važan 
samo za Albance i Srbe na 
Kosovu i Metohiji, on je važan i 
za Srbiju, a važan je i za Balkan, 
i za njega je sada trenutak.

O podjeli Kosova...
– Muhamed Malja: Što se 

tiče kompromisa, već sam ma-
lopre rekao da je taj kompromis 
već napravljen i da tu nema više 
šta da se priča. Podela Kosova 
nije kompromis. Ona bi bila 
pogubna prvo za Srbe, a zatim 

i za ceo Balkan. Insistiranje na 
podeli Kosova kao na kompro-
misu ukazuje na to da Srbiji 
nije stalo do srpskog življa 
na Kosovu nego do teritorije. 
Jer, šta bi se dogodilo nakon 
podele? Svi Srbi sa Kosova 
bi otišli ili u Srbiju ili u deo 
Kosova koji bi pripao Srbiji. 
To bi bilo pogubno za Srbe 
koji bi ostali u enklavama. Na 
takvom “kompromisu” se, dakle, 
insistira ne radi Srba na Kosovu 
nego radi teritorije. Pogledajmo 
sada posledice podele iz šire 
balkanske perspektive. Kosovo 
je kroz istoriju, pa i u okviru 
Jugoslavije, funkcionisalo kao 
geografska, etnička i politička 
celina. Ako bi se granice Kosova 
promenile, nastao bi problem 
u Makedoniji, gde Albanci 
čini priličan broj stanovništva. 
Verujem da bi tu onda došlo do 
nekih pomeranja. Verovatno bi 
Grčka i Bugarska u tom slučaju 
imale neke pretenzije prema 
Makedoniji. Zatim, Crna Gora i 
tako dalje, ceo Balkan. To se više 
ne bi moglo kontrolisati, stvorio 
bi se nekakav domino-efekat. 
To međunarodna zajednica zna 
i zbog toga insistira na tome da 
nema podele Kosova. 

– Čedomir Antić: Sve ono 
što može da se kaže protiv po-
dele Kosova može da se kaže i 
protiv podele Srbije. Srbija je 
međunarodno priznata država 
i na nju ne bi bili vršeni toliki 
pritisci da prizna nezavisnost 
Kosova i Metohije da međuna-
rodna zajednica ne vidi u tome 
problem. Što se tiče podele 
Kosova, tu se ne radi o potrebi 
Srbije da osakati Kosovo i da 
mu onemogući da živi dalje, već 
pre svega o jednom gestu koji 
bi uverio ljude, koji su prognani 
s Kosova i Metohije, da mogu 
da se vrate u krajeve koji bi 
ostali u sastavu Srbije. To bi bilo 
dobro rešenje. Da li je do njega 
moguće doći? Mislim da nije. 
Nije, jer se u Srbiji već stvorila 
većina koja je pre spremna na 
poraz nego ne na kompromis, 
dok bi svaki Albanac na Kosovu 
i Metohiji koji bi se zalagao da 
Srbi dobiju entitet smesta bio 
stavljen na političku marginu i 
verovatno bi bio životno ugro-
žen. 

– Muhamed Malja: 
Gospodin Antić pominje me-
đunarodno priznati suverenitet 
države Srbije nad Kosovom. 
Međutim, ja ne znam nijednu 
državu koja je postupila sa svo-
jim građanima onako kako je 
Srbija postupila sa Albancima. 
Milion, to jest polovina kosov-
skih Albanaca, proterana je sa 
Kosova. Radilo se o etničkom 
čišćenju. Srbija je radeći takve 
stvari izgubila suverenitet nad 
Kosovom i nad Albancima. 
Prema tome, Srbi se moraju 
pomiriti s time da je sadašnja 
situacija posledica takvog pona-
šanja. Srbija je, dakle, sama sebe 
dovela u tu situaciji. Nije kriva 
međunarodna zajednica, niti su 
krivi Albanci, kriva je hegemo-
nistička politika Srbije koja je 
htela Kosovo bez Albanaca. Srbi 
treba da se pomire s tim i da 
prihvate ono što im međunaro-
dna zajednica nudi.
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Šokantno dobra vijest o povijesti nasilja

Steven Pinker

Nasilje se tijekom dugih razdoblja povijesti 
smanjuje, a danas vjerojatno živimo u najmirnijem 
trenutku u povijesti! U desetljeću Darfura i Iraka, 
malo nakon stoljeća Staljina, Hitlera i Maoa, tvrdnja 
da je nasilja sve manje može se činiti kao nešto 
između halucinacije i nepristojnosti. A ipak novije 
studije koje nastoje izmjeriti povijesnu plimu i 
oseku nasilja ukazuju upravo na takav zaključak

 
šesnaestostoljetnom Parizu omiljeni oblik zabave 
bilo je spaljivanje mačaka u kojemu je mačka bila 
podignuta na remen na stalku i polagano spu-

štana u vatru. Prema povjesničaru Normanu Daviesu 
“promatrači su, uključujući kraljeve i kraljice, vrištali od 
smijeha dok su životinje, zavijajući od boli, bile oprlje-
ne, pečene i, konačno, pougljenjene”. Danas bi takav 
vandalizam bio nezamisliv u većem dijelu svijeta. Ta 
promjena u senzibilitetu samo je jedan primjer možda 
najvažnijeg i najpodcjenjenijeg trenda u ljudskoj sagi: 
nasilje se tijekom dugih razdoblja povijesti smanjuje a 
danas vjerojatno živimo u najmirnijem trenutku u vre-
menu što ga naša vrsta provodi na Zemlji.

U desetljeću Darfura i Iraka, malo nakon stoljeća 
Staljina, Hitlera i Maoa, tvrdnja da je nasilja sve manje 
može se činiti kao nešto između halucinacije i nepristoj-
nosti. A ipak novije studije koje nastoje izmjeriti povijesnu 
plimu i oseku nasilja ukazuju upravo na takav zaključak.

Modernitet nas je ipak učinio 
plemenitijima

Neki od dokaza pred nosom su nam cijelo vrije-
me. Konvencionalna povijest već dugo pokazuje da, 
na mnogo načina, postajemo ljubazniji i nježniji. 
Okrutnost kao zabava, žrtvovanje ljudi zbog udovo-
ljavanja praznovjerju, ropstvo kao sredstvo smanjenja 
vlastitog rada, osvajanje kao misija neke vlade, genocid 
kao sredstvo stjecanja zemlje, mučenje i sakaćenje kao 
rutinsko kažnjavanje, smrtna kazna za sitne prekršaje 
i razlike u mišljenjima, atentati kao mehanizam po-
litičkog uspjeha, silovanje kao oblik ratnog plijena, 
pogromi kao odušak za frustracije, ubojstvo kao glavni 
oblik rješavanja sukoba – sve su to bila nesporna obi-
lježja života u većem dijelu ljudske povijesti. No, danas 
su rijetka do nepostojeća na Zapadu, daleko manje 
uobičajena drugdje nego što su bila, skrivaju se kada se 
pojave i posvuda osuđuju kada se otkriju.

Svojedobno su te činjenice bile posvuda prepoznate. 
Bile su izvor pojmova kao što su napredak, civilizacija 
i čovjekov uspon iz divljaštva i barbarstva. Međutim, 
u novije su vrijeme te ideje počele zvučati ofucano, pa 
čak i opasno. Činilo se da demoniziraju ljude u drugim 
dobima i na drugim mjestima, da dopuštaju kolonijalna 
osvajanja i ostale avanture u inozemstvu te skrivaju 
zločine naših društava. Doktrina o plemenitom divljaku 
– ideja da su ljudi miroljubivi po prirodi a iskvareni 
modernim institucijama – često se javlja u zapisima 
javnih intelektualaca kao što su José Ortega y Gasset 
(“Rat nije instinkt nego izum”), Stephen Jay Gould 
(“Homo sapiens nije zla ili destruktivna vrsta”) i Ashley 
Montagu (“Biološke studije podupiru etiku univerzal-
nog bratstva”). No, sada kad su sociolozi počeli brojati 
mrtva tijela u različitim povijesnim razdobljima, otkrili 
su da je romantična teorija to shvaćala naopako: daleko 
od toga da uzrokuje da budemo sve nasilniji, nešto u 
modernitetu i njegovim kulturnim institucijama učinilo 
nas je plemenitijima.

Da se razumijemo, svaki pokušaj dokumentiranja 
promjena u nasilju mora biti prožet nesigurnošću. U 
većem dijelu svijeta, daleka prošlost bila je poput stabla 
koje pada u šumi a nikoga nema da to čuje a, čak i za 
događaje u povijesnim zapisima, statistike su sporadi-
čne i nedosljedne sve do novijih vremena. Dugoročne 
trendove moguće je uočiti samo sravnivanjem krivulja 
zastrašujućih krvoprolića. A odluka da se usredotočimo 
na relativne a ne na apsolutne brojke postavlja nerje-
šivu moralnu dvojbu je li gore ako je ubijeno 50 posto 
zajednice od 100 stanovnika ili 1 posto stanovništva od 
jedne milijarde.

Ipak se, unatoč tim upozorenjima, slika počinje 
nazirati. Pad nasilja fraktalni je fenomen, vidljiv na 
ljestvici tisućljeća, stoljeća, desetljeća i godina. Odnosi 
se na nekoliko redova razine nasilja, od genocida do 
rata, pobuna i ubojstava sve do ponašanja prema djeci 
i životinjama. A čini se da je trend raširen diljem cije-
log svijeta, iako nije ujednačen. Predvodila su zapadna 
društva, osobito Engleska i Nizozemska, a čini se da 
je točke prevrata nastupila početkom Doba razuma u 
ranom sedamnaestom stoljeću.

Plemenska su društva nasilnija
Iz najobuhvatnijega gledišta, moguće je uočiti 

goleme razlike kroz tisućljeća koja nas dijele od naši 
predaka prije uspostave država. Suprotno ljevičarskim 
antropolozima koji veličaju plemenito divljaštvo, 
kvantitativno brojanje trupala – kao što je razmjer 
prethistorijskih kostura s tragovima sjekira i strelica ili 
razmjer muškaraca u suvremenim lovačkim plemenima 
koji umiru od ruku drugih muškaraca – ukazuju da su 
društva prije osnutka država bila daleko nasilnija od 
našega. U plemenskom nasilju sukobi su češći, posto-
tak muškaraca u populaciji koji se bore veći, a stopa 
smrtnosti po pojedinačnoj borbi viša. Prema antropo-
lozima kao što su Lawrence Keeley, Stephen LeBlanc, 
Philip Walker i Bruce Knauft, ti se čimbenici spajaju 
da bi otkrili stopu smrtnosti za cijelu populaciju u 
plemenskom ratu a koja nadmašuje onu iz modernih 
vremena. Da je u ratovima dvadesetog stoljeća izginulo 
ljudi u istom omjeru kao u ratovima tipičnog plemen-
skog društva, u njima bi bilo dvije milijarde mrtvih, a 
ne 100 milijuna.

Politička korektnost s drugog kraja ideološkog spek-
tra isto je tako kod mnogih ljudi iskrivila predodžbu o 
nasilju u ranim civilizacijama – ili, preciznije, u onima 
koje se spominju u Bibliji. Taj pretpostavljeni izvor 

moralnih vrijednosti sadrži mnoga veličanja genocida, 
kad Hebreji, ohrabreni Bogom, kolju sve do posljednjeg 
stanovnika osvojenoga grada. Biblija također propisuje 
smrt kamenovanjem kao kaznu za dugi popis nenasil-
nih prekršaja, među kojima su idolopoklonstvo, blasfe-
mija, homoseksualnost, preljub, nepoštivanje roditelja, 
kao i rad na sabat. Hebreji, naravno, nisu bili ništa kr-
voločniji od ostalih plemena; možemo naći česta pre-
tjerivanja u mučenjima i genocidu u ranim povijestima 
Hindusa, kršćana, muslimana i Kineza.

Na ljestvici stoljeća teško je pronaći kvantitativne 
studije smrtnost u ratu u rasponu od srednjovjekovnih 
do modernih vremena. Nekoliko je povjesničara tvrdilo 
da postoji porast broja zabilježenih ratova kroz stoljeća 
do danas, ali, kako su politolozi poput Jamesa Paynea 
primijetili, to može pokazivati samo da je “Associated 
Press sveobuhvatniji izvor informacija o borbama 
diljem svijeta nego što su to bili šesnaestostoljetni re-
dovnici”. Društvene povijesti Zapada pružaju dokaze 
o brojnim barbarskim postupcima koji su zastarjeli u 
proteklih pet stoljeća, kao što su ropstvo, amputacije, 
osljepljivanje, spaljivanje, deranje kože, vađenje utrobe, 
spaljivanje na lomači, komadanje na kotaču i tako dalje. 
No za jednu drugu vrstu nasilja – ubojstvo – podataka 
ima u izobilju i zapanjujući su. Kriminalist Manuel 
Eisner prikupio je stotine procjena ubojstava sa zapa-
dnoeuropskih lokaliteta koji čuvaju podatke iz nekog 
trenutka između 1200. godine i sredine devedesetih 
godina dvadesetog stoljeća. U svakoj zemlji koju je 
analizirao, stopa ubojstva oštro je padala – na primjer, s 
24 ubojstva na 100.000 Engleza u četrnaestom stoljeću 
na 0.6 na 100.000 do početka šezdesetih.

Na ljestvici desetljeća sveobuhvatni podaci ponovo 
oslikavaju šokantno dobru vijest: globalno nasilje sma-
njuje se nepokolebljivo od sredine 12. stoljeća nadalje. 
Prema Human Security Brief 2006, broj smrti u bor-
bama međudržavnih ratova pao je s više od 65.000 na 
godinu u pedesetima na manje od 2000 na godinu u 
ovom desetljeću. U zapadnoj Europi i obje Amerike, 
druga polovica stoljeća doživjela je nagli pad broja rato-
va, vojnih udara i smrtonosnih etničkih pobuna.

Sužavanje slike na deset puta manje razdoblje ra-
zotkriva još jedan pad. Nakon Hladnog rata, u svim 
dijelovima svijeta zabilježen je oštar pad državno-ute-
meljenih sukoba a oni koji se još pojavljuju vjerojatnije 
će završiti pregovorima i dogovorima umjesto da se 
borbe vode do gorkog kraja. U međuvremenu, prema 
politologinji Barbari Harff, između 1989. i 2005. godi-
ne, broj slučajeva masovnog ubijanja civila smanjio se 
za 90 posto. 

Porast standarda
Smanjenje ubijanja i okrutnosti nameće nekoliko 

izazova našoj sposobnosti da razumno tumačimo svijet. 
Za početak, kako može toliko mnogo ljudi imati krivo 
o nečemu tako važnom? Djelomično je to zbog spo-
znajne iluzije: procjenjujemo vjerojatnost nekog doga-
đaja na temelju toga koliko se lako možemo prisjetiti 
nekog primjera. Vjerojatnije je da će prizori krvoprolića 
biti preneseni medijima u naše dnevne sobe i usađeni u 
naša sjećanja nego snimke ljudi koji umiru od starosti. 
Djelomično je zbog toga što intelektualci mrze priznati 
da bi moglo biti išta dobroga u institucijama civilizacije 
i zapadnog društva. Djelomično je to zbog poticavala-
čke strukture aktivizma i tržišta mišljenja: nitko nikada 
nije privukao sljedbenike ni donacije objavom da se 
situacija popravlja. A dio objašnjenja leži i u samom 
fenomenu. Opadanje nasilnog ponašanja odvijalo se 
usporedno s opadanjem stavova koji toleriraju ili veliča-
ju nasilje, a stavovi su često predvodnici. Kolikogod bila 
žaljenja vrijedna, zlostavljanja u Abu Ghraibu i smrto-
nosne injekcije za nekolicinu osuđenika u Texasu, blagi 
su prema standardima strahota u ljudskoj povijesti. No, 
iz suvremenog nadmoćnog stajališta, vidimo ih kao 
znakove koliko naše ponašanje može nisko pasti, a ne 
kao dokaz koliko su visoko porasli naši standardi.
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Još jedan važan izazov što ga donosi opadanje nasilja 

jest kako to objasniti. Sila koja gura u istom smjeru 
kroz mnoge epohe, kontinente i ljestvice društvene 
organizacije izruguje naše standardno oruđe kauzalnog 
objašnjavanja. Uobičajeni osumnjičeni – oružje, droga, 
tisak, američka kultura – nisu ni približno dorasli tome 
poslu. Niti ga je moguće objasniti evolucijom u biolo-
gističkom smislu: čak i kada bi krotki naslijedili zemlju, 
prirodna selekcija ne bi mogla dovoljno brzo dati pre-
dnost genima za krotkost. U svakom slučaju, ljudska se 
priroda nije toliko promijenila da bi izgubila svoj ukus 
za nasilje. Socijalni psiholozi smatraju da je barem 80 
posto ljudi maštalo o ubijanju nekoga tko im se ne svi-
đa. A moderni ljudi još uživaju u promatranju nasilja, 
ako je suditi po popularnosti krimića, šekspirijanskim 
dramama, filmovima Mela Gibsona, videoigrama i 
hokeju.

Ono što se zaista promijenilo, naravno, jest voljnost 
ljudi da realiziraju te maštarije. Sociolog Norbert Elias 
tvrdio je da je europski modernitet ubrzao “proces ci-
viliziranja” obilježen porastom samokontrole, dugoro-
čnog planiranja i osjetljivosti prema mislima i osjeća-
jima drugi ljudi. A to su upravo funkcije koje današnji 
kognitivni neurolozi pripisuju prednjem moždanom 
režnju. No, to samo postavlja pitanje zašto su se ljudi 
sve više koristili tim dijelom svoga mozga. Nitko ne 
zna zašto je naše ponašanje došlo pod kontrolu boljih 
anđela naše prirode, ali postoje četiri moguća obja-
šnjenja.

Četiri moguća objašnjenja
Prvo bi bilo da je Hobbes ipak sve dobro shvatio. 

Život u prirodnome stanju je gadan, okrutan i kratak, 
ne zbog prvobitne žeđi za krvlju nego zbog neizbježne 
logike anarhije. Sva bića s nešto malo osobnog interesa 
mogu doći u iskušenje da napadnu svoje susjede kako 
bi pokrali njihove resurse. Posljedični strah od napada 
dovest će susjede u iskušenje da udare prvi u preventi-
vnoj samoobrani, koja će zauzvrat navesti prvu skupinu 
da udari protiv njih preventivno, i tako dalje. Tu opa-
snost može umanjiti politika odvraćanja – ne udaraj 
prvi, uzvrati ako si napadnut – no, da bi zajamčile svoj 
kredibilitet, strane moraju osvetiti sve uvrede i srediti 
sve račune, što opet vodi do ciklusa krvave osvete. Te 
tragedije može spriječiti država s monopolom na na-
silje, zato što ona može određivati bezinteresne kazne 
koje eliminiraju poticaje za agresijom, a time umanjuju 
tjeskobu vezanu za potrebu preventivnog napada te 
uklanjaju potrebu održavanja sklonosti prema odmazdi 
koju je lako potaknuti. U stvari, Eisner i Elias pripisu-
ju opadanje europskih ubojstava prijelazu iz viteških 
ratničkih društava u centralizirane vlade ranog moder-
niteta. I danas nasilje i dalje cvjeta u zonama anarhije, 
kao što su granična područja, propale države, srušena 
carstva i teritoriji koje napadaju mafije, bande i ostali 
koji dijele crno tržište.

Payne predlaže jednu drugu mogućnost: da je kri-
tična varijabla koja vodi udovoljavanju nasilju sveobu-
hvatni osjećaj da život malo vrijedi. Kada su bol i rana 
smrt svakodnevna obilježja nečijeg života, čovjek se 
manje kaje zbog nanošenja istih drugima. Kako tehno-
logija i ekonomska učinkovitost produljuju i poboljša-
vaju naše živote, tako veću vrijednost pridajemo životu 
općenito. 

Treća teorija, koju predvodi Robert Wright, priziva 
logiku igre bez očitog pobjednika – scenarij u kojem 
oba suparnika mogu napredovati ako surađuju, kao u 
trgovanju dobrima, podjeli rada ili dijeljenju dividendi 
mira koji proizlazi iz obostranog polaganja oružja. 
Kako ljudi stječu znanje koje mogu jeftino dijeliti s 
ostalima i razvijati tehnologije koje im omogućavaju 
širiti svoja dobra i ideje kroz veće teritorije po nižoj 
cijeni, njihov poticaj da surađuju postupno se pojačava 
zato što drugi ljudi postaju vredniji živi nego mrtvi.

Zatim je tu scenarij koji je osmislio filozof Peter 
Singer. Evolucija je, kaže on, ljudima ostavila u nasljeđe 
maleno zrno suosjećanja koje automatski primjenjuju 
samo unutar uskog kruga prijatelja i rođaka. Tijekom 
tisućljeća moralni krugovi ljudi proširili su se pa obu-
hvaćaju sve veće zajednice: klan, pleme, naciju, oba 
spola, ostale rase pa čak i životinje. Krug je možda bio 
povećan usljed širenja mreže reciprociteta, à la Wright, 
ali može ga uvećati i neumoljiva logika zlatnog pravila: 
što više čovjek zna i razmišlja o drugim živim bićima, 
to je teže privilegirati vlastite interese u odnosu na 
njihove. Više suosjećanja može pokrenuti i sam kozmo-
politizam u kojemu novinarstvo, memoari i realistična 
fikcija čine unutarnje živote drugih ljudi, ali i slučajnu 
prirodu vlastita položaja, opipljivijima.

Kojigod bili uzroci, opadanje nasilja ima duboke 
implikacije. To nam ne daje pravo na samozadovoljstvo: 
uživamo u miru koji imamo danas jer su ljudi u pro-
šlim generacijama bili zaprepašteni nasiljem u njihovu 
vremenu i radili su na tome da ga dokrajče, pa i mi 
moramo raditi na tome da dokrajčimo nasilje u našem 
vremenu. Nije to nužno ni temelj za optimizam kada 
je riječ o neposrednoj budućnosti jer svijet nikada prije 
nije imao nacionalne vođe koji kombiniraju pred-mo-
derne senzibilitete s modernim oružjem. No, taj nas 
fenomen zaista prisiljava da iznova pretresemo naše 
razumijevanje nasilja. Čovjekova nehumanost prema 
čovjeku dugo je bila stvar moraliziranja. Sa spoznajom 
da ju je nešto dramatično smanjilo, možemo također 
pojavu tretirati kao pitanje uzroka i posljedice. Umjesto 
da pitamo “Zašto postoji rat?” mogli bismo pitati 
“Zašto postoji mir?” U području vjerojatnosti da će dr-
žave počiniti genocid pa do načina kako se ljudi pona-
šaju prema mačkama, mora da smo ipak nešto napravili 
dobro. A bilo bi lijepo znati što to točno jest.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Pod naslovom A History of Violence tekst je prvi puta 

objavljen u The New Republic 19. ožujka 2007. godine. 
Oprema teksta redakcijska

Sada kad su sociolozi počeli brojati 
mrtva tijela u različitim povijesnim 
razdobljima, otkrili su da je 
romantična teorija to shvaćala 
naopako: daleko od toga da 
uzrokuje da budemo sve nasilniji, 
nešto u modernitetu i njegovim 
kulturnim institucijama učinilo nas 
je plemenitijima
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Nudimo vam fantazme na veliko

Srećko Horvat

O putovanjima u svemir i društvenoj odgovornosti 
novih humanista

 
jednoj od svojih priča pod nazivom Pružamo vam 
uspomene na veliko, po kojoj je kasnije snimljen i 
holivudski film Totalni opoziv (Total Recall, Paul 

Verhoeven, 1990.) s Arnoldom Schwarzeneggerom 
u glavnoj ulozi, Philip K. Dick nas upoznaje s razo-
čaranim Douglasom Quailom, običnim i siromašnim 
čovjekom koji silno želi posjetiti Mars. Kako si ne može 
priuštiti put, on odlazi u tvrtku pod imenom Recall koja 
nudi implementaciju sjećanja. Nakon procedure, Quail 
će se sjećati Marsa baš kao da je i bio tamo. Dickov 
imaginarij, kao što je to već nebrojeno puta dokazano, 
nije tek distopijska projekcija neke daleke budućnosti, 
nego bi uskoro mogla predstavljati standardnu praksu 
naše sadašnjosti. U toku sve većeg broja svemirskih 
putovanja, koja si mogu priuštiti isključivo privilegira-
ni i bogati, doduše još nismo ponuđeni sjećanjima na 
lažno putovanje, ali smo umjesto toga izvrgnuti fan-
tazmama na veliko. Kad je nedavno osvanula vijest da 
bi najbogatiji čovjek na svijetu mogao biti šesti turist 
u svemiru, onda to upravo treba iščitati kao nemogu-
ćnost svih ostalih smrtnika da i sami dožive takvo što. 
Vijest je prenio ruski kozmonaut Fedor Jurčikin koji 
je na Međunarodnoj svemirskoj postaji (ISS) “ugostio” 
Charlesa Simonyja, petog po redu svemirskog turista 
koji je, kao sukreator programa Word i Excel, i sam 
jedan od glavnih ljudi Microsofta. Da je put u svemir 
već od početaka ljudske povijesti jedna od vječnih želja, 
osim brojnih filozofskih tumačenja svemira u antici i 
znanstveno-fantastičnih romana unazad posljednjih 
nekoliko stoljeća, govori i film Put na mjesec (La Voyage 
Dans la Lune) koji je 1902., inspiriran Od zemlje do mje-
seca Julesa Verna i H. G. Wellsovim Prvim čovjekom na 
mjesecu, snimio francuski filmaš Georges Melies. Put na 

mjesec se ujedno smatra i prvim science-fiction filmom u 
povijesti, a scena u kojoj kapsula ispucana iz topa sleti u 
oko Mjeseca vjerojatno je jedna od najpoznatijih scena 
u povijesti kinematografije. Otada pa nadalje Mjesec 
i svemir postaju objekti koji se uvijek iznova žude i 
koji uvijek nanovo postaju predmeti romanesknih ili 
filmskih priča. Pritom je tek unazad posljednjih dese-
tak godina, točnije 2001. s prvim svemirskim turistom 
Dennisom Titom, došlo i do ostvarenja znanstveno-
fantastičnih ideja o svemirskim putovanjima i svemira 
nadohvat ruke.

Fantazmatski objekt proizvodi sljepilo
Da se kod javne fiksacije na putovanja u svemir radi 

o fantazmi, najbolje pokazuje i prvi čovjekov odlazak na 
Mjesec. U posljednje se vrijeme na dostupnom video-
materijalu provodi sve veći broj tehničkih i interpretati-
vnih analiza i premda većina takvih “nalaza” (među koji-
ma prvo mjesto sigurno zauzima diskusija o sjenama na 
Mjesecu i argumentacija koja govori u prilog tome da je 
cijeli posjet Mjesecu zapravo sniman na filmskom setu 
negdje u Hollywoodu) na kraju nalikuje ekstremnoj 
teoriji zavjere, oni nam zapravo otkrivaju i fenomeno-
logiju prisutnu u tadašnjem letu na Mjesec i današnjim 
svemirskim putovanjima. Ti “nalazi” koji su već sami 
plod fantazme (plod opsesivnog istraživanja Mjeseca, 
plod naše želje za nedokučivim objektom, lakanovskim 
objet petit a), zapravo pokazuju da je i “faktički” odla-
zak zapravo fantazmatski. Sjetimo se samo euforije i 
potpunog kaosa koji je vladao svijetom, kad su obitelji 
koje su imale televizor ugošćivale sve svoje susjede na 
prvom i najspektakularnijem reality-showu. “Oni su 
doista tamo, a kad već mi ne možemo zadovoljimo se 
slikom.” To je ujedno i klasični primjer kompenzacije 
nedokučive fantazme u ljubavi: “kad te ne mogu imati, 
zadovoljit ću se tvojom slikom”. Sličnu logiku nalazimo 
i u jednom od posljednjih science-fiction filmova. Riječ 
je o filmu Sunshine (Danny Boyle, 2007.) u kojem je 
skupina astronauta poslana da oživi Sunce kako bi spa-
sila Zemlju. Najdojmljivije slike pritom pripadaju upra-
vo promatranju tog nedokučivog objekta – Sunca. Jedan 
astronaut (koji je, što nije nebitno, ni manje ni više nego 
psihijatar) toliko postaje zaluđen tim fascinantnim 

planetom da u sobi za promatranje svaki put sve više 
smanjuje efekte zaštitnog stakla koje inače sprječava 
oštećenje očiju, ali i smrt. Što se više bližimo kraju filma 
tako vidimo da taj protagonist ima i sve više ožiljaka 
odnosno opeklina. On se jednostavno ne može suzdr-
žati. Sunce je u tom smislu fantazmatski objekt par 
excellence: premda znamo da na kraju (kao i u ljubavi), 
nakon kratke ekstaze, nećemo dobiti ništa doli ožiljke, 
mi se i dalje ne možemo suzdržati. No Sunce je ujedno 
i Veliki Drugi, onaj za kojeg pretpostavljamo da zna 
sve odgovore, onaj koji ima moć nad životom i smrti, i, 
naposljetku, onaj koji daje krajnji smisao našem životu. 
Sunce je upravo to: premda bismo bez njega ostali i bez 
života, gledanje u taj izvor naše egzistencije je zabranje-
no. Kazna je baš kao u filmu Sunshine ili smrt ili vjerski 
fanatizam kojem podliježe kapetan prijašnje ekspedici-
je, ili kao što nam pokazuje film Pi (Darren Aronofsky, 
1998.) gdje je glavni lik upravo zbog prekršaja naloga 
da ne gleda u Sunce počeo vjerovati u matematičku 
potkovanost cijelog univerzuma, shizofrenija i para-
noja. To je, uostalom, posljedica svakog fantazmatskog 
predmeta: sjetimo se iznova fenomena ljubavi kad zbog 
tolike opčinjenosti Drugim počinjemo čeprkati po nje-
govoj povijesti, čitati tuđe sms-poruke, istraživati, itd., 
što na kraju uvijek završava u, najčešće neutemeljenoj, 
paranoji da me on ili ona vara. To je jedini zaključak, jer 
fantazmatski objekt, baš poput Sunca, često proizvodi 
sljepilo.

Širenje područja kapitala
Ako se sjetimo svih znanstveno-fantastičnih filmo-

va, od Armagedona do Deep Impact, onda vidimo da 
su uvijek odabrani privilegirani na put u svemir. To su 
uvijek fizičari, nabildani frajeri, specijalci, znanstvenici, 
itd., dok cijelo čovječanstvo pogledom uprtim u nebo 
iščekuje da će ih upravo ti novi spasitelji izbaviti od 
svih nedaća. Dennis Tito, Mark Shuttleworth, Gregory 
Olsen, Anousheh Ansari, Charles Simonyi i Bill Gates 
funkcioniraju upravo kao ti likovi. Premda Gates svo-
jom pojavom izgleda kao dobri haker i šmokljan iz 
susjedstva, počinjemo vjerovati da i njegovo putovanje u 
svemir mora imati neki viši cilj, baš kao i ono filmskih 
junaka. Možda će nam upravo on omogućiti da i mi 
vidimo svemir baš kao što je, nakon akumulacije kapi-
tala, omogućio i gladnima da jedu. No iza takve per-
verzne nade krije se ista pogreška u koracima kao i kod 
vrednovanja društvene odgovornosti novih filantropa 
poput Billa Gatesa. Što ako, jednako kao što i sva sred-
stva uložena u humanitarni rad nisu plod humanizma 
nego efekt neumoljive logike neoliberalnog kapitali-
zma, i putovanje u svemir nije tek ispipavanje terena, 
odnosno širenje tržišta? Najbolji dokaz za to je recentna 
vijest o naumu jednog drugog novog humanista, Buzza 
Aldrina – drugog čovjeka na Mjesecu. Naime, on je pod 
implicitnom geslom “pravo na svemir” došao na ideju da 
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pokrene lutriju na kojoj će glavna nagrada biti upravo 
odlazak u svemir. Premda se to na prvi pogled može 
činiti kao prvi korak k ukidanju privilegija, ako bolje 
pogledamo vidimo da će ta lutrija pod krinkom nekog 
postmodernog i svemirskog humanizma zapravo prije 
svega doprinijeti razvoju novog tržišta i bogaćenju ono-
ga koji je na početku izgledao baš poput Billa Gatesa: 
“Ja sam bio drugi čovjek na Mjesecu i iskusio sam 
svemir, a sad, jer sam dobročinitelj, želim da i vi imate 
mogućnost za isto”. To je jednako kao i Gatesova logika 
donacija Trećem svijetu: “Ja sam najbogatiji čovjek na 
svijetu, ali moja sreća ne znači ništa ako je ne podijelim 
sa svima koji su nesretni”. U čemu je problem? Jednako 
kao i osnivač svemirske lutrije, tako i Bill Gates na taj 
način u krajnjoj konzekvenci zapravo pridonosi dalj-
njem bogaćenju Microsofta. Nije teško zamisliti da će 
neke zemlje u Africi upravo zbog Gatesova ulaganja u 
nekoj bližoj ili daljoj budućnosti, baš kao što je to bio 
slučaj s europskim financiranjem afričkih režima u svr-
hu provođenja vlastitih političko-ekonomskih interesa, 
doista razviti svoju infrastrukturu, ojačati gospodarstvo 
i doseći neki minimum prosjeka društvenog standarda. 
Međutim, jednako tako – i tu se otkriva logika neoli-
beralnog humanitarnog rada i tzv. društvene odgovor-
nosti – možemo zamisliti da će upravo zbog razvitka 
infrastrukture postati moguće da mali crnci sa svojim 
kompjutorima koriste Windowse i novu Vistu. Nije 
li to već i realnost? Baš smo nedavno mogli čuti vijest 
o kompjutorima, odnosno laptopima koji se kao dar 
Zapada po stotinjak dolara nude afričkoj djeci. Štoviše, 
čak je raspisan i natječaj koji bi trebao sakupiti ideje 
o ekološki prihvatljivom i izvedivom modelu laptopa 
bez struje, i to upravo u Africi. Nije li i vijest o tome da 
će Microsoft “pokušati smanjiti digitalni jaz u svijetu 
ponudom softverskog paketa po cijeni od tri dolara 
vladama koje subvencioniraju računala za učenike” ta-
kođer dio te logike? Zar takav model koji pod krinkom 
dobročinstva propovijeda ono što Slavoj Žižek, kad 
govori o Bill Gatesu, naziva “liberalnim komunizmom” 
nije najperfidnija vrsta kapitalističkog širenja tržišta i 
monopola?

Veliki korak za bogate pojedince a mali za 
siromašno čovječanstvo

U sklopu četrdesete obljetnice svog postojanja, ure-
dnici časopisa Rolling Stone intervjuirali su dvadeset 
osoba koje su promijenile naše vrijeme, a među njima 
i Merry Prankstera znanog i pod imenom Stewart 
Brand, koji je sa svojom internetskom zajednicom 
pod nazivom The Well davne 1985. anticipirao ono 
što danas znamo kao MySpace. U jednom od svojih 
posljednjih odgovora Brand će, prisjećajući se svog 
djetinjstva i mladosti, reći da je odrastao u sjeni bombe: 
“Događaj koji je oblikovao okvir našega svijeta bila je 
atomska bomba. Za kasnije naraštaje okvirni je događaj 
bio čovjek na Mjesecu. Umjesto gljivastog oblaka, oni 
su imali fotografije Zemlje iz svemira – mnogo optimi-
stičniju sliku. Ta slika ne kaže smrt, ona kaže život. Ona 

ne kaže, ‘Razdvoji i ubij’, ona kaže, ‘Imaj obzira spram 
svih’.” 

Međutim, koliko god da je Stewart Brand simpati-
čan u svojim prisjećanjima na hipi-kulturu, kao i cjelo-
kupnu tadašnju “duhovnu situaciju vremena”, ta njegova 
izjava otkriva srž problema. Naime, Brand ne shvaća da 
zapravo ponavlja ideologiju koja je i stajala iza cijelog 
projekta “put na Mjesec”. Svemirsko istraživanje koje 
je svoj vrhunac doseglo s Appolom 11 nije tek, kako se 
to često uvijek iznova tumači, premještanje blokovske 
bitke na novo područje. Ono ujedno predstavlja gotovo 
ingenioznu strategiju “digresije” od Hladnoga rata i 
pravih problema koji su se upleli u međunarodne odno-
se čijih razmjera postajemo svjesni tek danas kad svaki 
tjedan slušamo vijesti o tome da je neka nova država 
opskrbljena atomskim naoružanjem i u mogućnosti 
jednim pritiskom na tipku uništiti svijet kakav znamo. 
Znamenitu izjavu Neila Armostronga “To je mali korak 
za čovjeka, ali golem za čovječanstvo” u tom smislu tre-
ba iščitati i kroz vizualni simbol misije Appolo 11. Riječ 
je o orlu koji, premda izrazom lica podsjeća na ratobor-
nog grabežljivca, u kandžama nosi maslinovu grančicu 
kao simbol mira. Jednako kao što Armstrongovu izjavu 
zapravo treba iščitati obrnuto i zbog današnjeg svemir-
skog turizma koji je rezerviran isključivo za bogate reći 
da je to “velik korak za (bogatog) čovjeka, a mali korak 
za (siromašno) čovječanstvo”, tako i mirovnog orla tre-
ba iščitati u kontekstu govora koji je John F. Kennedy 
održao 1961. prvi put najavljujući let na Mjesec. Kao 
što znamo, samo mjesec dana prije, ruski je kozmonaut 
Jurij Gagarin bio prvi čovjek u svemiru i SAD je morao 
povući taj potez kako bi održao korak u tzv. svemirskoj 
utrci, odnosno utrci u istraživanju svemira. Kennedy je u 
to doba izjavio da to “nije tek puka utrka, nego je svemir 
sada otvoren nama i naša volja da podijelimo njegovo 
značenje nije uvjetovana uspjesima drugih. Mi idemo 
u svemir zato jer štogod čovječanstvo poduzme, slobo-
dni ljudi moraju posve dijeliti”. Takva i slična retorika, 
koja je lingvistički oblik vizualnog simbola svemirske 
misije Apollo 11, na prvi pogled propovijeda mir i kao 
glavni zadatak postavlja znanstvenu spoznaju i dobrobit 
čovječanstva, no ona je zapravo digresija i zaobilaženje 
diskusije o atomskom naoružanju koje se u to doba 
vrtoglavo počelo razvijati, da bi danas doseglo kritičnu 
točku. 

Uspomene na veliko
Armstrongovu poznatu tvrdnju pak treba razumjeti 

upravo kao Dickovu sintagmu “pružamo vam uspomene 
na veliko”, ali ne samo u smislu sjećanja na taj događaj 
koji su svi jednoglasno proglasili onim događajem 20. 
stoljeća, nego i u smislu stvaranja fantazme o Mjesecu, 
svemirskom putovanju i koraku jednog čovjeka kao 
koraku cijelog čovječanstva. Slika Mjeseca ili današnjeg 
svemirskog turizma ne kaže “imaj obzira spram svih”, 
kao što to misli Brand, nego naprotiv, ona baš poput sli-
ke atomske bombe kaže “razdvoji i ubij”, odnosno, blaže 
(ili zapravo okrutnije) rečeno, ona kaže: tržište.

Što ako, jednako kao što i sva 
sredstva uložena u humanitarni 
rad nisu plod humanizma 
nego efekt neumoljive logike 
neoliberalnog kapitalizma, i 
putovanje u svemir nije tek 
ispipavanje terena, odnosno 
širenje tržišta? Najbolji dokaz za 
to je recentna vijest o naumu 
jednog drugog novog humanista, 
Buzza Aldrina – drugog čovjeka na 
Mjesecu. On je pod implicitnom 
geslom “pravo na svemir” došao 
na ideju da pokrene lutriju na kojoj 
će glavna nagrada biti upravo 
odlazak u svemir
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Zbirke u pokretu

Nada Beroš i 
Tihomir Milovac, viši 
kustosi MSU-a 

Muzeološka koncepcija stalnog 
postava Muzeja suvremene 
umjetnosti, Zagreb

Kratka povijest nastanka 
zbirki 

mjetnička građa koju danas po-
sjeduje Muzej suvremene umje-
tnosti sakupljana je u razdoblju 

od pedesetak godina, a obuhvaća umje-
tnička djela od početka dvadesetog 
stoljeća do danas, pokrivajući gotovo 
stoljetno razdoblje moderne i suvre-
mene umjetnosti na ovim prostorima. 
Kako bismo razumjeli uvjete u kojima 
je nastajao i razvijao se fundus Muzeja, 
kao i djelatnosti vezane uz njegovu 
obradu, čuvanje, prezentaciju i inter-
pretaciju, ukratko ćemo se osvrnuti 
na kronologiju nastanka i događanja 
vezanih uz tadašnju Gradsku galeriju 
suvremene umjetnosti. 

Kao što je poznato, Gradska gale-
rija suvremene umjetnosti utemeljena 
je 21. prosinca 1954., a svoju javnu 
djelatnost započinje 4. lipnja 1955. 
Osnivanju Galerije prethodila su ve-
oma burna događanja, podjednako na 
društvenom, političkom i kulturnom 
planu. Dovoljno je prisjetititi se kako 
su rane pedesete bile obilježene sna-
žnim društvenim previranjima u tada 
mladoj zemlji, opustošenoj ratom i 
gospodarski siromašnoj, dok se u poli-
tičkom pogledu pokušava osamostaliti 
od utjecaja Sovjetskog Saveza nakon 
radikalnog raskida s Informbiroom i 
ekonomske blokade koja je uslijedila, 
kao i pronaći vlastiti put “demokratiza-
cije”, odnosno “socijalizma s ljudskim 
licem”, kako su ga nerijetko nazivali. 
Početkom pedesetih i na kulturnom 
planu vode se žestoke polemike, oso-
bito u razdoblju od 1950. do 1955., 
gdje se polariziraju snage – na jednoj 
strani su skupine umjetnika i kulturnih 
radnika koji su zagovornici novog, na 
drugoj su pripadnici starog sustava 
koji žele zadržati stečene pozicije, 
braneći razne oblike akademizama. 
Poznato je da se u tadašnjoj Jugoslaviji, 
pa i Hrvatskoj, rano raskida s idejama 
ždanovizma, kao i teorijom i praksom 
socijalističkog realizma. Polarizirane 
skupine ne razilaze se oko pitanja 
socrealizma, nego oko problema mo-
derne umjetnosti i njezinih aktualnih 
pojava. Pripadnici najčešće mlađeg 
naraštaja nositelji su novog senzibilite-
ta, opiru se svemu konvencionalnom, 
konzervativnom, akademskom, tražeći 
uzore u povijesnim avangardama s 
početka dvadesetog stoljeća, kada su 
umjetnici nastojali povezati umje-
tnost sa životom, istodobno čuvajući 

umjetničku autonomiju u odnosu na 
političke diktate, ali i društveno se 
angažirajući oko različitih životnih pi-
tanja, poput stanovanja, informiranja, 
prometa i sl. 

U takvoj klimi izrazitih društvenih 
previranja, plodonosnih rasprava i po-
lemika među umjetnicima, kulturnim 
i društvenim radnicima pojavila se 
potreba za izložbenim prostorom koji 
će sustavno pokretati, pratiti i valorizi-
rati događanja u suvremenoj likovnoj 
umjetnosti u užoj i široj sredini. Pored 
već postojećih muzeja koji su se sporo 
mijenjali, počinju se osnivati i otvarati 
novi prostori, poput Salona LIKUM 
u Praškoj ulici, pa i manifestacije koje 
će postati tradicionalne, Salon u Rijeci 
(1954.), Međunarodni bijenale grafike 
u Ljubljani (1955.). Zanimljivo je da se 
spominjanje potrebe za osnivanjem ga-
lerije suvremene umjetnosti u Zagrebu 
prvi put javlja u okviru tadašnjeg 
Instituta za likovne umjetnosti pod 
upravljanjem Jugoslavenske akademije 
znanosti i umjetnosti, koja je upravljala 
i zagrebačkom Modernom galerijom. 
Upravo se u okviru polemika o radu 
Moderne galerije, koje su se vodile na 
prijelazu iz 1953. u 1954., razvila ideja 
o novoj ustanovi koja bi svoje djelova-
nje trebala “uskladiti s duhom vremena 
i predstavljati djela umjetnika mlađih 
od 50 godina”.

Ubrzo se pojavila skupina umjetni-
ka, povjesničara umjetnosti, knjiže-
vnika i arhitekata, koja je duboko su-
mnjala u uspješan ishod Akademijine 
inicijative, a među njima su bili Kosta 

Angeli Radovani, Edo Kovačević, 
Milan Prelog, Grgo Gamulin, Oton 
Postružnik, Jure Kaštelan, Mladen 
Kauzlarić, Marijan Stilinović i dr. Oni 
su novu galeriju vidjeli kao samostalnu, 
nezavisnu instituciju – kojom neće 
upravljati ni Akademija ni različita 
umjetnička udruženja – i bit će otvo-
rena spram novih umjetničkih pojava, 
koncipirana na suvremenim muzeo-
loškim načelima. Današnje sudionike 
različitih kulturnih borbi koje traju 
desetljećima nedvojbeno fascinira či-
njenica da je ta inicijativa ubrzo dobila 
društveno-političku podršku mnogih 
tadašnjih uglednika, a među njima i 
Većeslava Holjevca, koji će ubrzo na-
kon toga postati i gradonačelnikom 
Zagreba. 

Kada danas analiziramo djelatnost 
Galerije u njezinom prvom desetljeću 
ne možemo ne zapaziti kako je ona 
od svojih početaka bila jasno profili-
rana, trasiravši put današnjem Muzeju 
suvremene umjetnosti. Njezina je 
programska orijentacija, kako ističe 
Božo Bek u publikaciji izložbe U susret 
Muzeju suvremene umjetnosti, prvoj 
opsežnoj prezentaciji Zbirki 1986. u 
tadašnjem Muzejskom prostoru na 
Jezuitskom trgu u Zagrebu, bila usmje-
rena na tri područja: 

1) praćenje, dokumentiranje i pre-
zentiranje aktualnih likovnih pojava, 
tendencija i zbivanja; 

2) uspostavljanje i održavanje konti-
nuirane suradnje sa srodnim instituci-
jama u zemlji i inozemstvu; 

3) razvijanje suvremenih oblika dje-
lovanja.

Koliko su ti kriteriji aktualni i da-
nas, dvadesetak godina nakon te izlo-
žbe, može posvjedočiti i citat iz teksta 
Bože Beka: “U izložbenoj politici, u 
izboru umjetnika, kao i trenutka kada 
je pojedine autore počela pratiti ili 
kada ih je napuštala, najjasnije se može 
sagledati fizionomija Galerije, njena 
društvena uloga i njeno značenje u li-
kovnom životu. Opredijelivši se za ne-
konvencionalne oblike djelovanja, ona 
se od samog početka usmjerila prema 
životu umjetnosti, odnosno prema nje-
govim stvarnim izvorima. Odatle je sli-
jedilo njeno vezivanje prvenstveno uz 
pripadnike mlađe generacije. Premda 
je to za Galeriju bio veliki rizik, bio je 
to istodobno i velik izazov. Zbog stalne 
opasnosti da se pogriješi pri izboru 
bila je konstantno prisutna potreba za 
provjeravanjem stručnih kriterija kao i 
kritičkog odnosa prema svemu onome 
što se rađalo izvan utvrđenih tradici-
onalnih okvira. Nasuprot tome, osje-
tljivost za prave stvari bila je sigurno 

Temeljna pretpostavka 
na kojoj se razvijaju 
Zbirke u pokretu 
polazi od činjenice 
da je današnji Muzej 
suvremene umjetnosti 
multiprogramska 
ustanova koja djeluje u 
specifičnom društvenom 
kontekstu, a namijenjena 
je najširem krugu 
korisnika
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jamstvo pri pravovremenom uočavanju 
novih pojava već u samom začetku. 
No, ne manja pažnja bila je usmjerena 
prema onim ličnostima koje su svojom 
vitalnošću, načinom mišljenja i izraža-
vanja pratile ritam vremena.” 

 
Važno je istaknuti da je Galerija, 

premda utemeljena kao gradska usta-
nova, od samih početaka svoju dje-
latnost i područje interesa proširila 
na cijelu zemlju, povezujući kulturna 
središta bivše Jugoslavije, sudjelujući u 
kreiranju žive likovne scene, paralelno 
se otvarajući prema svijetu. Osim raz-
mjene izložaba, gostovanja inozemnih 
umjetnika i kritičara, važnu je ulogu 
u povezivanju sa svijetom odigrala i 
izdavačka djelatnost Galerije, veoma 
prepoznatljivog profila i grafičkog 
oblikovanja. Objektivan će kritičar u 
popisu izložaba, samostalnih, skupnih, 
problemskih, domaćih i inozemnih 
umjetnika, koje su organizirane u 
Galeriji od samih početaka do danas, 
naći svega nekoliko imena umjetnika 
koja danas nisu relevantna za domaću, 
odnosno svjetsku suvremenu umje-
tnost. 

Paralelno s organiziranjem izložaba 
stvarao se fundus umjetničkih djela, 
odnosno Galerija je od samih početaka 
funkcionirala kao muzejska ustanova. 
Zbirke su rasle zahvaljujući promišlje-
noj politici otkupa, ali također zahva-
ljujući donacijama umjetnika koji su 
mahom izlagali u Galeriji, kritičarima 
i stručnjacima koji su pored profesio-
nalnih veza uspostavljali i dugotrajan 
prijateljski odnos s kustosima Galerije 
i kolegama umjetnicima. 

Nimalo ne čudi što je jedan od naj-
boljih segmenata Zbirki MSU-a, vezan 
uz šezdesete godine i uz međunaro-
dni pokret Nove tendencije, izložbe 
kojih organizira Galerija suvremene 
umjetnosti na inicijativu jednog od 
pokretača Novih tendencija, Almira 
Mavigniera. Na pet manifestacija 
održanih od 1961. do 1973. Galerija 
je okupila brojne inozemne umjetnike 
iz Europe, Sjeverne i Južne Amerike i 
Japana, od kojih su mnogi bili na poče-
tku karijere, a danas su nezaobilazni u 
povijesti svjetske suvremene umjetno-
sti. Galerija je izlagala njihova djela, 
organizirala razgovore, simpozije, pre-
davanja, a pored umjetnika nerijetko su 
u Zagrebu gostovali istaknuti kritičari 
i teoretičari umjetnosti, među kojima 
treba istaknuti Abrahama Molesa i 
Umberta Eca. 

Zahvaljujući, među ostalim, djela-
tnosti Galerije suvremene umjetnosti, 
Zagreb je u šezdesetima i početkom 
sedamdesetih, bio jedan od najživljih 
umjetničkih centara u Europi. U to 
je vrijeme otkupljen i poklonjen ve-
lik broj umjetničkih djela, sudionika 
Novih tendencija, koja se danas na-
laze u Zbirci inozemne umjetnosti, 
među kojima su djela Jesusa Raphaela 
Sotoa, Almira Mavigniera, Maxa Billa, 
Getulia Alvianija, Maxa Billa, Alberta 
Biasia, Marca Adriana, Piera Dorazia, 
Julia Le Parca, Francoisa Morelleta, 
Dadamaine, Edoarda Landija, 
Richarda Mortensena i dr. Kroz prote-
klih pola stoljeća, pored profesionalnih 
znanja, interesa i umreženosti kustosa 
i umjetnika, Zbirke su također snažno 
reflektirale društvena previranja i du-
hovnu klimu u kojoj su nastajale. Stoga 
pojedine “bijele mrlje” u otkupu djela, 
primjerice početak osamdesetih, kada 
je gospodarski kolaps u zemlji prisu-
tan na svakom koraku, odnosno prva 
polovica devedesetih kao posljedica 
ratne agresije na Hrvatsku, objektivna 

su mjesta posustajanja i praznog hoda, 
koje nisu mogle izbjeći ni kulturne 
ustanove poput Galerije/Muzeja suvre-
mene umjetnosti. 

 
Zbirke Muzeja suvremene umje-

tnosti, svojim sadržajem, formalnom 
podjelom, klasificiranjem djela tijekom 
proteklih pola stoljeća, u skladu s du-
hom vremena, doživljavaju neophodne 
promjene i još uvijek podliježu pro-
mjenama. Dosadašnje podjele građe 
miješale su nekoliko različitih kriterija: 
povijesno-kronološki, stilsko-morfo-
loški, medijski, zemljopisni, darova-
teljski (Zbirka moderne umjetnosti, 
Zbirka suvremene umjetnosti, Zbirka 
inozemne umjetnosti, Zbirka foto-
grafije, filma i videa, Zbirka plakata i 
dizajna, Zbirka marginalne umjetnosti, 
Posebna zbirka – Zbirka Vjencelava 
Richter i Nade Kareš Richter...). Takve 
su podjele imale svoje opravdanje 
u uvjetima u kojima su nastajale, u 
uvjetima u kojima su umjetnička djela 
čuvana, obrađivana i prezentirana, me-
đutim, u novim uvjetima u novoj zgra-
di MSU-a, koja zadovoljava sve muze-
ološke standarde, potrebna je revizija i 
reinterpretacija Zbirki, na čemu se već 
sustavno radi. Novi pristup Zbirkama 
prisutan je i u prijedlogu “stalnog po-
stava”, koji nazivamo Zbirke u pokretu. 
Premda smo se odlučili za pedesete 
kao gornju vremensku granicu, planira-
mo uključiti i pojedina djela iz Zbirke 
moderne umjetnosti. Primjerice, 
vrhunsko djelo Josipa Seissela, prva 
apstraktna slika u Hrvatskoj, Pafama 
iz 1922., bit će uključena u instalaciju 
Retroavangarda slovenske umjetničke 
skupine IRWIN, koja je u procesu 
otkupa. Slika Save Šumanovića Veče iz 
1921, uključena je u instalaciju Brace 
Dimitrijevića Triptychos Post Historicus, 
iz 1982. Pojedina djela iz Zbirke mo-
derne umjetnosti povremeno će se 
predstavljati na posebnim problem-
skim izložbama, kao i u edukativnim 
programima uz Zbirke u pokretu, kako 
bi uputila na korijene umjetničkih 
pojava u drugoj polovici dvadesetog 
stoljeća, baš kao što su mnoga djela iz 
Zbirke moderne umjetnosti i otku-
pljivana s ciljem da ukažu na vezu 
povijesnih avangardi – ali i različitih 
heterogenih pokreta u prvoj polovici 
dvadesetog stoljeća – s pokretima i 
pojavama u suvremenoj umjetnosti 
(misli se prije svega na radove hr-
vatskih umjetnika u Zbirci moderne 
umjetnosti, među kojima su najvažniji 
Marino Tartaglia, Oskar Herman, 
Milan Steiner, Miroslav Kraljević, 
Vladimir Becić, Anka Krizmanić, 
Vilko Gecan, Milivoj Uzelac, Marijan 
Trepše, Nasta Rojc, Zlatko Šulentić, 
Sava Šumanović, Jerolim Miše, Josip 
Seissel, Ivana Tomljenović Meller, 
Krsto Hegedušić, Željko Hegedušić, 
Oton Postružnik, Kamilo Tompa, 
Đuro Tiljak, Kamilo Ružička, Marijan 
Detoni, Sergije Glumac i dr.). 

Oko 9000 djela, koliko ih je danas 
pohranjeno u Zbirkama Muzeja suvre-
mene umjetnosti, svjedoči o stručnosti, 
sustavnosti, promišljenosti, inventi-
vnosti i hrabrosti timova stručnjaka 
koji su vodili izložbenu i otkupnu 
politiku Galerije/Muzeja, odnosno 
pridonosili stvaranju Zbirki. Uz manja 
odstupanja, koja su bila rezultat slo-
ženih društveno-političkih prilika u 
kojima se u to vrijeme nalazilo društvo 
u cjelini, najveći broj djela koja danas 
čine Zbirke MSU-a nalazi duboku 
potvrdu u svom vremenu. Malo je reći 
da su Zbirke jasno ocrtale svoje vrije-

me, one su bile i važan korektiv ukusa 
sredine koja se formirala na kulturnoj 
razmeđi Istoka i Zapada, često puta 
inertna na kvalitativne promjene (kon-
ceptualna umjetnost sedamdesetih, 
koja je s djelima najvažnijih domaćih 
i međunarodnih predstavnika pri-
sutna u Zbirkama: Goran Trbuljak, 
Sanja Iveković, Marina Abramović, 
Tomislav Gotovac, Boris Bućan, Braco 
Dimitrijević, Gorki Žuvela, Mladen 
Stilinović, Dalibor Martinis, Damir 
Sokić, Marijan Molnar, Željko Jerman, 
John Baldessari, Hans Haacke, Ben 
Vautier, Christian Boltanski, Annette 
Messager, Carolee Schneemann i dr.), 
odnosno nekritična spram prihvaćanja 
novih trendova (različite derivacije 
“nove slike” i “nove skulpture” koje su 
najčešće bile samo epigonske pojave). 

U mnogim svojim segmentima dje-
latnost Galerije/Muzeja, kao i Zbirke, 
bile su ispred svoga vremena poka-
zujući da su “visoko rizične odluke i 
pravo na pogrešku” legitimni dio svake 
ustanove koja se ozbiljno bavi suvre-
menom umjetnošću i razumije njezinu 
prirodu. Nastavljajući se na načela izla-
gačke politike i politike otkupa koja su 
prisutna od samih početaka djelovanja 
Galerije, današnji Muzej suvremene 
umjetnosti ulazi u novu zgradu i novo 
tisućljeće s umjetničkom građom koja 
neprijeporno ima visoku umjetničku 
kvalitetu, zanimljivu povijest, kao i 
specifičan karakter koji je tu povijest 
zabilježio, komentirao i valorizirao, 
posjedujući prepoznatljiv identitet u 
odnosu na srodne ustanove u Srednjoj 
i Jugoistočnoj Europi. Novom konce-
pcijom Zbirki u pokretu taj će karakter 
još više doći do izražaja, predstavljajući 
domaćoj i inozemnoj publici važan dio 
europske kulturne povijesti kroz visoko 
izražajna umjetnička djela, pokrete 
i pojave druge polovice dvadesetog 
stoljeća i početka dvadeset i prvog 
stoljeća. 

 
Nastojeći uravnotežiti dva načela 

karakteristična za današnje umjetničke 
muzeje – predstavljanje umjetničkih 
djela kao Umjetnosti i predstavljanje 
umjetničkih djela kao dijela šire kul-
turalne povijesti – Zbirke u pokretu 
zadržat će u svom središtu umjetničko 
djelo i osobnost umjetnika, ali će kroz 
različite interpretativne oblike nasto-

jati približiti posjetiteljima sve one 
fenomene koji polje umjetnosti čine 
izazovnim, zabavnim, enigmatičnim, 
neizvjesnim ili vrijednim istraživanja... 

Zašto Zbirke u pokretu?
U namjeri da redefiniramo pojam 

“stalnog postava” zalažemo se za novu 
sintagmu – Zbirke u pokretu. Njome 
nastojimo inicirati i pokazati pomake 
u pristupu prezentaciji, komunikaciji 
i interpretaciji građe. Također tim 
izrazom želimo naglasiti i bitna svoj-
stva suvremene umjetnosti: kretanje, 
promjenu, nestalnost, neizvjesnost... 
Zbirke u pokretu karakterizira fleksi-
bilan okvir, neprestana spremnost na 
promjenu, mogućnost premještanja, 
uvećavanja ili umanjivanja. Temeljna 
pretpostavka na kojoj se razvijaju 
Zbirke u pokretu polazi od činjenice da 
je današnji Muzej suvremene umje-
tnosti multiprogramska ustanova koja 
djeluje u specifičnom društvenom 
kontekstu, a namijenjena je najširem 
krugu korisnika. Za razliku od mo-
dernističkog poimanja muzeja kao 
poglavito elitne ustanove koja obrazo-
vanijim društvenim slojevima daje na 
korištenje zbirku prvoklasnih umje-
tničkih djela, pred muzeje današnjice 
postavljaju se složenije i zahtjevnije 
zadaće. Muzeji se, osim što nude sred-
stva za usporedbu sadašnjosti i prošlo-
sti, za razlikovanje starog od novog, 
moraju kritički odrediti spram pojava 
koje ugrožavaju opstanak kulturnih i 
drugih paradigmi na kojima društvo 
počiva. Muzej suvremene umjetnosti 
treba u prvom redu postati “proaktivni 
laboratorij društvenog razvoja” (Brian 
Holmes), u kojem se temeljno poslan-
stvo muzeja – spoznavanje, očuvanje, 
kontinuiranje identiteta, odnosno 
prenošenje znanja i iskustva – vrši po-
djednako angažirano i kritički u svim 
programskim područjima i na svim 
razinama – predstavljanjem zbirki, 
tematskim i problemskim izložbama, 
retrospektivnim izložbama, performan-
sima, akcijama i drugim izvođačkim 
umjetnostima, različitim oblicima edu-
kativnih djelatnosti koje su integralni 
dio multiprogramske ustanove, a ne 
tek prateći događaji tzv. stalnog posta-
va muzeja. Umjesto patronizirajućeg i 
normativnog pristupa, Zbirke u pokretu 
nastoje biti dinamična okosnica koja 
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omogućuje i pospješuje profiliranje, 
generiranje i identificiranje program-
ske aktivnosti Muzeja. Također, Zbirke 
ne žele krivotvoriti ni uljepšati sliku 
umjetničkih zbivanja u proteklih pola 
stoljeća kako bi se udovoljilo pomo-
dnim trendovima, uklopilo u opće-
prihvaćenu sliku o tome kako treba 
izgledati postav muzeja suvremene 
umjetnosti ili odgovorilo na trenutačne 
ideološke zahtjeve. Umjesto kustoske 
ili političke instrumentalizacije, Zbirke 
u pokretu ovdje su u službi kritičke 
revalorizacije podjednako društvenih 
uvjeta u kojima su umjetnička djela 
nastajala, kao i njihove recepcije u 
društvu. Oslanjajući se na suvremene 
kritičke teorije koje na umjetničko dje-
lo gledaju kao na društvenu činjenicu, 
prezentacija zbirki promišlja i komen-
tira kontekst u kojem su djela nastaja-
la/nastaju, ne “odslikavajući stvarnost”, 
nego je sukreirajući. Stoga ćemo na-
staviti suradnju s vodećim europskim 
i svjetskim muzejima i kolekcijama 
kao što su Centar Georges Pompidou, 
Pariz; Tate Modern, London; Generali 
Foundation, Beč; Thyssen-Bornemisza 
Art Contemporary, Beč; Museum of 
Modern Art, New York...

Kretanje i prostor 
heterotopije 

Suvremeni muzej vodi računa o 
činjenici da prostor muzeja ne čini tek 
fizički prostor što ga određuje arhite-
ktura, već je to i tzv. prostor hetero-

topije, individualizirani, “unutrašnji 
krajolik” koji određuju sami posjetitelji. 
Svaki posjetitelj ulazi u muzej s dru-
kčijim iskustvom, znanjem, potrebama, 
osjetljivošću i spremnošću za komu-
nikacijom, odnosno interakcijom s 
umjetničkim djelom, stvarajući na taj 
način “unutrašnji krajolik” muzeja. 
Uvažavajući taj individualizirani kra-
jolik – umnožavanje zbirki iz osobnih 
rakursa, skrojenih prema vlastitim po-
trebama – Zbirke u pokretu naglašavaju 
svoju istinsku okrenutost publici. 

U želji da naglasi demokratičan 
odnos spram posjetitelja – gdje je 
pojedinac zauzeo poziciju subjekta 
– Muzej će producirati projekt koji je 
predložio umjetnik Dalibor Martinis, 
a koji potcrtava težnju za promjenom 
težišta s Muzeja i njegovih zbirki na 
posjetitelja i njegove potrebe. Baš 
kao što je Barry Lord ustvrdio da se 
“Muzej ne bavi predmetima. Muzej 
se bavi ljudima”, tako će i Martinisov 
projekt omogućiti svakom posjetitelju 
da se pri ulasku u Muzej upiše u elek-
troničku “knjigu” posjetitelja te da tog 
dana putem velikog displaya njegovo 
ime, zajedno s drugim imenima po-
sjetitelja, neprestano “teče” na pročelju 
Muzeja, izjednačivši važnost njegova 
posjeta s programima koji se predsta-
vljaju u Muzeju. 

Prostorna organizacija sadržajnih 
cjelina Zbirki u pokretu omogućit će, 
sukladno dinamičnosti arhitekture 

muzejske zgrade, isprekidano, vektor-
sko, disperzivno kretanje izložbenim 
prostorima s poželjnim promjenama 
smjerova. Takvo kretanje karakteri-
stično je upravo za globalne mrežne 
komunikacijske sustave u kojima do 
informacija dolazimo jednakovrije-
dnim kretanjem cyberspaceom u svim 
smjerovima i sferama: naprijed – na-
trag, lijevo – desno, gore – dolje ili pak 
permutacijama: naprijed – gore, lijevo 
– natrag, desno – dolje itd. Kretanje 
prostorom Zbirki u pokretu može biti 
ciljano i “navođeno”, ali u novom 
MSU-u ostavljena je, i očekuje se, 
mogućnost slučajnog otkrića. Gledatelj 
može iscrtati individualnu putanju, ne 
narušavajući pritom poredak, diskurs 
ili “priču” koju razvija kustoski tim ili 
arhitekt. On može napustiti razgleda-
vanje Zbirki u bilo kojem proizvolj-
nom trenutku, a da se pritom ne osjeća 
zakinutim za doživljaj cjeline, jer su 
cjeline strukturirane na taj način da 
istodobno zaključuju pojedini segment 
i navješćuju novu cjelinu. 

Destabilizacija, 
poliperspektivnost, polilog 

Jedan od ciljeva predloženog posta-
va Zbirki u pokretu jest propitati posto-
jeće mitove (a takvi su u ovoj sredini, 
primjerice, Exat 51, Gorgona, Nove 
tendencije, Nova umjetnička praksa...), 
pri čemu će neke od dosadašnjih ne-
upitnih vrijednosti biti valorizirane 
iz perspektive suvremenih teorija i 
spoznaja o umjetnosti i društvu, ali će 
također baciti novo svjetlo, odnosno 
revalorizirati neke od nedovoljno obra-
đenih ili nezastupljenih pojava, čime će 
nužno doći do preuređenja postojećeg 
poretka vrijednosti. Takav će pristup 
ujedno biti i kritički komentar vlastitih 
Zbirki i politike otkupa, ali i druš-
tvenog konteksta u kojem su Zbirke 
nastajale. 

Stvarajući širi kontekst – doma-
ći i međunarodni – koji omogućuje 
razlikovanje novog od inovativnog, 
postavit će se temelji za poliperspekti-
van pogled i polilog među djelima iz 
različitih razdoblja, različitih medijskih 
svojstava i poetika. 

Predstavljanje zbirki 
Predstavljanje Zbirki u pokretu pola-

zi od pretpostavke kako je moguće ra-
zvrstati, odnosno grupirati umjetnička 
djela sakupljena u Zbirkama MSU-a 
u proteklih pedesetak godina prema 
temeljnoj razlici koju ta djela usposta-
vljaju spram “svijeta umjetnosti” i “svi-
jeta života”. Svako je umjetničko djelo 
diskurz, iskaz o nečemu. Uzimajući u 
obzir kriterij dominantnog iskaza u 

pojedinom umjetničkom djelu moguće 
je razvrstati umjetničku građu MSU-a 
u pet velikih cjelina. 

U 1. cjelini koju nazivamo Umjetnost 
o umjetnosti, umjetničko djelo je iskaz 
o svojoj unutrašnjoj biti; u 2. cjelini 
Umjetnost kao život ono je iskaz o svo-
jem društvenom poslanju; u 3. cjelini 
Projekt i sudbina umjetničko djelo je 
svojevrstan manifest projektivne nara-
vi; u 4. cjelini Riječi i slike dominantan 
performativ umjetničkog djela je hi-
bridizacija slike i teksta, slike i ideje. U 
5. skupini Velika enigma svijeta domi-
niraju individualne mitologije pojedi-
nih umjetnika, koje su u tolikoj mjeri 
osebujne i izolirane od prevladavajućih 
strujanja da ih je poželjno izdvojeno i 
predstaviti. 

Sinopsis Zbirki u pokretu predviđa 
podjelu pet velikih cjelina na dvadeset i 
tri grupe i podgrupe. U njima se umje-
tnička djela povezuju prema metakon-
ceptualnom ključu, tj. prema idejnoj 
srodnosti, a ne stilskom, medijskom, 
oblikovnom, odnosno vremenskom 
određenju. Grupe i podgrupe dobile 
su imena prema znakovitim naslovima 
pojedinih umjetničkih djela iz Zbirki 
MSU-a kao važnim orijentirima u 
klasificiranju i prezentiranju muzejske 
građe. Analizirajući naslove djela u 
zbirkama MSU-a zaključili smo kako 
oni istodobno upućuju na pojedina-
čne umjetničke strategije, postupke 
ili “individualne mitologije” i vrlo 
dobro dokumentiraju “mijene ukusa”, 
karakter vremena u kojem su ta djela 
nastajala. Kao ilustraciju, navest ćemo 
samo neke primjere: grupa Beskonačni 
štap – u čast Manetu nosi naslov prema 
djelu Josipa Vanište iz 1961., grupa 
Svjetlonosni oblici nosi naslov prema 
skulpturi Vojina Bakića iz 1968., 
Kinetička transparencija prema obje-
ktu Alberta Biasia iz 1970., Vježbanje 
volje i tijela prema performansu Petra 
Štembere iz 1972., Za demokratiza-
ciju umjetnosti prema akciji Marijana 
Molnara iz 1979., Recepti za pripremu 
mozga prema radu Daniela Spoerria 
iz 1987., Public Passage/Javni prolaz 
prema fotografiji Marthe Rossler iz 
1999. i dr. Preuzevši naslove pojedinih 
djela iz Zbirki MSU-a nastojali smo 
“osvijetliti” zbirke iznutra i ujedno se 
distancirati od autoritarnosti postojeće 
terminologije povijesti umjetnosti. 
Ovdje su umjetnički radovi, odnosno 
glasovi samih umjetnika – subjekti, 
koji određuju “čitanje” Zbirki. Time se 
Zbirke nastoji približiti posjetiteljima, 
osigurati im veće razumijevanje, ali 
također afirmirati i njihov specifičan 
karakter. 

Nekoliko statističkih podataka:
roj djela uključenih u izbor: 676 (6,5% od ukupnog broja djela u zbirkama)
Broj hrvatskih umjetnika/ca: 141 (54 %)
Broj inozemnih umjetnika/ca: 113 (46 %)

Najranije djelo u postavu: Josip Seissel, Pafama, 1922.
Najnovije djelo u postavu: Jimmie Durham, Zapisano u kamenu, 2005.
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I. UMJETNOST O 
UMJETNOSTI 

Velik dio umjetničke produkci-
je dvadesetog stoljeća nastao je u 
izravnom dijalogu s umjetnošću, u 
interakciji s njezinim jezikom i njezi-
nom poviješću, komentirajući vlastiti 
razvoj. Tu najveću cjelinu nazivamo 
UMJETNOST O UMJETNOSTI. 
Prednost ove sintagme u odnosu na 
do sada korištene termine povijesti 
umjetnosti je njezina dezideologizira-
nost. Ona ne etiketira umjetnost kao 
“konzervativnu” odnosno “naprednu”, 
ne krije u sebi apriorni vrijednosni 
sud (“dobra”, odnosno “loša” umje-
tnost), a ne traži ni posebno poznava-
nje stručne terminologije iz povijesti 
moderne i suvremene umjetnosti. 
Svojom širinom ta sintagma omogu-
ćuje otvoreniji, slobodniji pogled na 
modernizme i njima srodne poetike u 
koje se najčešće svrstavaju djela iz ove 
cjeline. Grupe koje čine ovu cjelinu 
nazvali smo: Beskonačni štap/U čast 
Manetu; Iz jezika u jezik; Elastični 
prostor; Panorama za lijevo i desno oko; 
Kinetička transparencija; Svjetlonosni 
oblici; Mobilna grafika; Slika bez kraja; 
Vizual-virtual; Kip sinteze; Objekt-
transformacija; Open reel/otvoreni 
kolut. 

Navest ćemo nekoliko primjera koji 
ilustriraju odabir autora i djela: U gru-
pi Iz jezika u jezik, slike Ferdinanda 
Kulmera Ružičasta kuća (1954.), Siva 
slika (1960.), Mart (1968.), Veliki crni 
dogovor (1983.) pokazuju nomadsku 
strategiju tog slikara u društvu sli-
čnih autora i poetika (D. Sokić, N. 
Ivančić, E. Schubert, I. Rončević...). 
U grupi Elastični prostor video in-
stalacija Između površina (1994.) 
Dalibora Martinisa u susjedstvu je s 
kipom Meta (1979.) Marije Ujević, 
multimedijskim radom Noordung 
(2002.) Zupančičeve i Živadinova te 
instalacijama Vesne Pokas, Dubravke 
Rakoci i dr... Uz niz izloženih lumi-
nokinetičkih djela iz vremena Novih 
tendencija, u grupi Svjetlonosni oblici 
rekonstruirat ćemo svjetlosni ambijent 
Gorana Petercola Sjene 139 s Bijenala 
u Sao Paolu 1994. Znamenitu za-
grebačku školu serigrafije (M. Šutej, 
I. Picelj, J. Dobrović, M. Galić, V. 
Richter...), predstavit ćemo u sku-
pini Mobilna grafika zajedno s oti-
scima brojnih inozemnih autora (V. 
Vasarely, B. Munari, R.P. Lohse, P. 
Dorazio, O. Piene...). Vizual-virtual 
predstavlja prve računalne radove u 
svjetskim okvirima koje je šezdesetih 
predstavljao MSU (V. Bonačić, F. 
Nake, M. Horvat, M.R. Schroeder, E. 
Zajec, G. Nees...). 

II. UMJETNOST KAO ŽIVOT
Paralelno s umjetničkom produ-

kcijom koju smo svrstali u cjelinu 
UMJETNOST O UMJETNOSTI 
nastajala su djela, pojave i umjetnički 
pokreti koji su težili destabilizirati 
granice umjetnosti i života, ući u sam 
život i u konačnici postati život sam. 
Tu cjelinu nazivamo UMJETNOST 
KAO ŽIVOT. U njoj se nastoje obu-
hvatiti sve one umjetničke pojave koje 
na umjetničko djelo gledaju u prvom 
redu kao na društvenu činjenicu. 
Umjesto da komentira vlastiti razvoj, 
umjetnost dokumentira život sam. 

Koristeći se različitim medijskim 
sredstvima – od fotografije, perfor-
mansa, akcije, teksta, videa, filma do 
instalacije – nastaju djela kod kojih se 
pojam originala i kopije postavlja na 
nov način. Neke od tih medija kara-
kterizira jednokratnost, neponovljivost, 
privremenost, a u muzeju mogu biti 
prisutna tek uz pomoć dokumentacije 
koja u obliku muzejske instalacije za-
dobiva značenje originala. Ovu cjelinu 
čine grupe: Public Passage/Javni prolaz; 
Potrošačka groznica; Drugo lice prvo lice; 
Za demokratizaciju umjetnosti.

Rad Sanje Iveković Ženska kuća 
1998.-2004. jedan je od ključnih ra-
dova grupe Public Passage/Javni prolaz 
u kojoj se tematizira konstrukcija 
javnosti, a bit će izložena u susjed-
stvu s radovima Brace Dimitrijevića 
Prolaznik kojeg sam slučajno sreo u 
12.15 sati, performansom Tomislava 
Gotovca Zagreb, volim te (1981.) i 
radovima drugih autora (M. Rossler, 
G. Žuvela, D. Adams, A. Muntadas, 
V. Delimar, M. Stilinović, M. Vesović, 
I. Posavec...). Problem konstrukcije i 
dekonstrukcije identiteta predstavljen 
je radovima K. Kozyrire, A. Opalić, A. 
Messager, R. Cieslewicz, S. Iveković, 
K. Turčić...).

III. PROJEKT I SUDBINA 
U ovoj se cjelini nalaze djela i umje-

tničke pojave kod kojih je naglašena 
projektivna narav. Pojam projekta izje-
dnačen je sa sudbinskim opredjeljenjem 
umjetnika, njegovom istinskom vokaci-
jom da mijenja svijet oko sebe. 

Projekt i sudbina tematizira umjetni-
ke i grupe umjetnika, koji se oslanjaju 
na iskustvo povijesnih avangardi (fu-
turizam, ruska avangarda, konstrukti-
vizam, Bauhaus, De Stijl...), a rad im 
se temelji na programu, manifestu ili 
javnim istupima, zastupajući tezu o 
potrebi povezivanja umjetnosti s odre-
đenim oblicima društvenog djelovanja 
koji će u konačnici utjecati i na korjeni-
te promjene u društvu. 

Pored već dobro poznatih i visoko 
vrednovanih djela članova grupe EXAT 

51, pokazat ćemo njihova vrhunska, ali 
manje poznata djela nastala kao skice 
i crteži izložbenih paviljona i postava 
izložbi izvedenih ranih pedesetih go-
dina. Ključna djela iz vremena djelo-
vanja grupe Gorgona bit će popraćena 
bogatom dokumentacijom o njihovu 
radu, slično kao što će biti predstavlje-
ne i druge domaće i inozemne grupe: 
IRWIN, OHO, Obitelj Šempas, Grupa 
Tok, Grupa šestorica autora, IRWIN, 
Grupa Kod, Verbum program...

IV. RIJEČI I SLIKE 
U ovu su cjelinu okupljeni različiti 

oblici protokonceptualne, konceptualne 
i postkonceptualne umjetničke prakse 
u kojima je dominantan iskaz hibridna 
tvorba riječi i slike, a mentalni proces 
jednako je važan kao i materijalna či-
njenica, artefakt. 

Artefakti u ovoj cjelini često imaju 
oblik “nađenog predmeta” (ready-made) 
primjerice, tu su radovi umjetnika 
Fluxusa iz donacije Francesca Conza: 
B. Vautiera, B. Wattsa, D. Spoerria, 
G. Brechta, Ivana Ladislava Galete: 
Zrcalni ping pong (1978/79.), Borisa 
Bućana: Povijest moderne umjetnosti 
od Altamire do danas (1975.), Mladena 
Stilinovića: Eksploatacija mrtvih 
(1984.-1988.) i dr. Također imaju oblik 
knjige-umjetnika, primjerice, Vlade 
Marteka: Radovi za pripremanje poezije 
(1978.-1980.), dokumenata i predmeta 
preuzetih iz različitih izvanestetskih 
područja, koji tek u institucionalnom 
kontekstu galerije i muzeja zadobivaju 
značenje i legitimitet umjetničkog dje-
la, kao što je to slučaj s fotografijama, 
tekstovima, razglednicama, fotoko-
pijama C. Boltanskog, A. Fleischera, 
A. Messager, J. Dibbetsa, G. Pane, J. 
Gerza, G. Trbuljaka, B. Dimitrijevića 
i dr. u kontekstu pariške “Galerije 
stanara” Ide Biard. Djela iz cjeline 
Riječi i slike predstavljena su u sljede-
ćim grupama: Duchampova kabanica; 
Modelirajući moguće je oformiti misao 
samo treba uznastojati!; Ostavljam trag; 
Pariški telefonski imenik; Recepti za 
pripremu mozga; Vježbe volje i tijela; 
Misaone koordinacije.

VELIKA ENIGMA SVIJETA 
Za velik broj djela i umjetnika u 

ovoj cjelini moguće je primijeniti ter-
min Haralda Szeemanna “individualne 
mitologije”, koji upućuje na činjenicu 
kako se mitologije dvadesetog stoljeća 
više ne temelje na vjerovanju cijele 
zajednice, nego izražavaju opsjednuto-
sti pojedinca. Upravo je ta opsesivnost 
pridonijela kreiranju nekih od najzaču-
dnijih svjetova u umjetnosti dvadesetog 
stoljeća. Djela tih umjetnika zasnivaju 
se na složenom sustavu simbola, na 
posve osobnoj logici, tvoreći određenu 
enigmu koju gledatelj teško može razu-
mjeti ili dešifrirati ukoliko ne posjeduje 
određene interpretativne naznake ili 
“ključeve”. Upravo u tom kontek-
stu Zimnica za intelektualce (1979.) 
Vladimira Dodiga Trokuta, Malo 
skladište Leonida Šejke, Vincent im 
Badehaus (1990.) Drage Trumbetaša, 
Grob nepoznatog računala (1994/95.) 
Jana Fabrea, fotografije Josipa Klarice, 
Machina Precandi (1986.) Željka 
Kipkea, instalacija Šest vrela (2000.) 
Chena Zhena zadobivaju svoje novo 
značenje. 

Edukacijske točke kao 
integralni dio Zbirki u pokretu 

Važan integralni dio Zbirki u po-
kretu predstavljaju mjesta proširivanja 
znanja koje nazivamo “edukacijskim 
točkama”. To nisu izolirana mjesta u 

specijaliziranim prostorima muzeja, 
već su te točke raspoređene na tri 
etaže u muzeju, različitih su oblika, 
formata i sadržaja. One mogu biti 
statične i mobilne, opremljene “ni-
skim” i “visokim” tehnologijama, od 
knjiga i tekstova, zidnih legendi, preko 
audio vodiča do računalnih interakti-
vnih ekrana, a obraćaju se različitim 
dobnim skupinama i različitim tipo-
vima posjetitelja – od onih koji su u 
muzej došli u prvom redu da se zaba-
ve, do posjetitelja koji se studioznije 
bave pojedinom temom. Ponekad se 
“točkom” može služiti tek jedan po-
sjetitelj, ponekad su to mala kina za 
pregled značajnih filmskih zapisa koji 
kontekstualiziraju vrijeme, a ponekad 
su to amfiteatari za spontane diskusije 
o aktualnim društvenim, kulturnim ili 
političkim temama uz sudjelovanje de-
setak posjetitelja. “Točke” predstavljaju 
cezuru, stanku u postavu, u prostor-
nom i sadržajnom smislu. Istodobno 
to su mjesta za odmor i mjesta stjeca-
nja i proširivanja informacija i znanja. 

Ovisno o specifičnoj poziciji i kon-
tekstu, edukacijske točke nosit će pri-
kladno ime: Fusnota – uz cjelinu Riječi 
i slike, Karaoke – uz Umjetnost kao 
život, Magnetsko polje – uz Veliku eni-
gmu svijeta, Dilatacija – uz Umjetnost 
o umjetnosti, Grupne dinamike – uz 
Projekt i sudbina. Edukacijske točke 
koristit će audio-vizualnu dokumenta-
ciju o umjetničkim pojavama i umje-
tnicima iz arhiva Muzeja, ali i drugih 
dostupnih privatnih arhiva, također i 
arhivsku građe Hrvatske televizije, koja 
raspolaže važnom dokumentarnom 
video građom o umjetnosti proteklih 
pola stoljeća. Edukacijske točke oso-
bito vode brigu i o posjetiteljima s po-
sebnim potrebama (slabovidne osobe, 
osobe oštećena sluha, osobe s fizičkim 
invaliditetom i dr.), ali ih pritom ne 
izoliraju od ostalih posjetitelja. To 
znači da će opremljenost “točaka” i svi 
materijali nastati u suradnji s djelatni-
cima različitih odjela i zbirki MSU-a, 
stručnjacima različitih disciplina, 
vanjskim suradnicima, kao i kustosima 
specijaliziranih muzeja (Tiflološki mu-
zej, Edukacijsko-rehabilitacijski muzej 
i dr.). 

Metakonceptualna vježba 
– Umjetnički djelo kao 
edukativni materijal

Unutar postava Zbirki u pokretu 
u suradnji s vizualnim umjetnicima, 
glazbenicima, piscima, redateljima i 
glumcima realizirat će se novo djelo 
(glazbena kompozicija, video, film, 
animirani film...) kao komentar na po-
jedinu cjelinu ili konkretni umjetnički 
rad. Umjetnici će se slobodno koristiti 
materijalom i izborom postupaka i me-
dija pomoću kojih će iznova “pročitati” 
i “prevesti” djela s jednog jezika na dru-
gi. Na taj će način edukativni materijal 
postati integralni dio Zbirki u pokretu, 
odnosno postat će originalno umje-
tničko djelo. Takav se postupak može 
promatrati i kao virus, kao mogućnost 
infekcije sustava, kao oblik simpatične 
smetnje koji podjednako očuđuje, os-
vještava i zabavlja. 

Metakonceptualna vježba služi se 
prijevodom jednog jezika u drugi jezik. 
Primjerice, pojedini dijelovi iz Zapisa 
Josipa Vanište o Grupi Gorgona bit će 
“prepjevani” na jezik popularne glazbe. 
Križanje dvaju sustava u kojem se su-
sreću teorijski iskaz i popularna glazba 
moguće je doživjeti i kao potvrdu o 
tome kako postoje načini da masovna 
publika jednoga dana razumije suvre-
menu umjetnost.
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tranzici ja koja teče

Moje, tvoje, naše

 
organizaciji nevladinih organizacija Drugo more 
i Infoshop Škatula u Rijeci je od 1. do 4. ožujka 
ove godine održan festival Moje, tvoje, naše. U 

svom drugom izdanju bavio se interpretacijama tranzi-
cije, i to, kako piše u programskoj knjižici, “službenim, 
ali i onim uličnim i posebno umjetničkim interpretaci-
jama. Slažući program od različitih interpretacija želi-
mo dotaknuti različite elemente ovog procesa – priva-
tizaciju tvornica ali i privatizaciju represivnog sustava, 
koncept solidarnosti u bolesti i zdravlju, pojedinačna 
autorska prava, ali i stvaranje kreativnih zajednica, se-
mantičko komunikacijsko obilje, itd.” 

U ovom tematu osvrnut ćemo se samo na jedan 
segment festivala, a to su bili Razgovori o tranziciji, 
organizirani u dva dana i tri sesije, na pozornici HKD-
a na Sušaku. Njima je prethodilo otvorenje izložbe u 
Galeriji “Kortil” (kustosi Nemanja Cvijanović i Davor 
Mišković), koja je bila vrstom umjetničke refleksije 
na istočnoevropsku i postjugoslavensku tranzicijsku 
stvarnost. Ono što je, barem izvanjski, zajedničko svim 
izloženim radovima (izvedenim uglavnom u mediju 
videa, instalacije i njihovog suodnosa) jest da su nastali 
izvan “država porijekla” umjetnika, da su dakle u slože-
nom (su)odnosu unutrašnjeg i vanjskog pogleda. Ovdje 
reproduciramo fotografije iz nekoliko umjetničkih 
radova, ponegdje uz njihov kratak opis, završivši napo-
menom kako je šteta što u razgovore koji su uslijedili 
nakon izložbe nije uključena i neka estetička refleksija 
na viđeno. No, to otvara širi problem i u nas pokrenu-
tog održavanja oblika platformi, na kojima se tematski 
isprepleću umjetnost, teorija, publicistika, politika, ali 
i forme estetskog artefakta, razgovora, medijskog na-
stupa itd. a da motivi za sudjelovanje u tim hibridnim 
tvorevinama sudionicima i publici ne samo da jesu/nisu 
jasni nego nisu niti predmet (auto)refleksije.

Razgovori su se okretali oko tri teme. Prvo, mita o 
tranziciji, kao navodno neutralnog pojma, koji samo 
upućuje na put, izbjegavajući određenje cilja; drugo, oko 
tranzicije “kulturnog sektora”, gdje vidimo da problemi 
počinju već u samom definiranju naše kulturnosti; te 
treće, kao svojevrsna post festum konstatacija o gotovo 
zatvorenom punom krugu tranzicije našeg “medijskog 
prostora”. U temat smo, uz izvatke iz tri razgovora, 
uvrstili i dio znanstvenog članka mlađeg rumunjsko/
američkog teoretičara Ovidiua Tichindeleanua o “rea-
kcionarnom postkomunizmu”. Zahvaljujemo se kole-
gici Mili Čuljak, na transkribiranju razgovora. (Srećko 
Pulig)

Ovidiu Tichindeleanu

Daleko od uzdrmavanja liberalne ideologije, pad 
komunizma bio je “dokaz” koji je prisilio nova 
središta kulturne produkcije da usvoje pogled na 
svijet novih sila, reproducirajući time zajedničko 
sovjetsko-američko nasljeđe i institucionalizaciju 
modernog promišljanja kao snagu dominacije, kao 
svođenje Drugog na oblike ne-postojanja

astavljajući se na dijalog s ruskim filozofom 
Valerijem Podrogom, Buck-Morss vidi kraj 
Hladnog rata kao istoznačnicu globalnog kolapsa 

oblika legitimizacije moći države da vlada nad masama uz 
pomoć projekcije apsolutnog neprijatelja.

Wallerstein je vjerovao da je pad Sovjetskog Saveza 
bio udarac ideološkoj snazi liberalizma, vjeri u postepe-
ne reforme uvedene u ime emancipacije od sredine de-
vetnaestog stoljeća. Slom sovjetskog komunizma trebao 
je donijeti nagrizanje vjere u posljednji moderni meta-
narativ, liberalnu, kapitalocentrističku teoriju o distribu-
ciji napretka kroz postepenu “modernizaciju”. Ukratko 
rečeno, pad Sovjetskog saveza bio bi u tom kontekstu 
udarac apsolutnom legitimitetu liberalne ideologije 
tehnološkog moderniteta, instrumentalnog rasuđivanja. 
Međutim, ako podupremo i razmatranja Buck-Morssa, 
pad Sovjetskog saveza, do mjere do koje je duboka pu-
kotina koja je raskolila stvarni svijet prije 1992. godine 
bila istražena i komercijalizirana, također je utjecao i na 
imaginativni kapacitet zamišljanja utopije.

Na periferiji svijeta
I zaista, desetljeće i pol kasnije, snovi i snažne želje 

za modernizacijom od početka devedesetih godina 20. 
stoljeća kao da su izblijedjele u kulturnim prostorima 
Istočne Europe. Prosvjetiteljski ideali o emancipaci-
ji u dubokoj su krizi legitimiteta u toj regiji, gdje su 
devedesete godine doživjele provalu nacionalizma i 
kontinuitet ideologija postepene “tranzicije”. Iako su 
nacionalizmi pridonijeli konsolidaciji novog državnog 
aparata i regrutiranju nove tehnokratske, političke i 

kulturne elite, predodžba o tranziciji 
navikla je istočnjake na normalno 
stanje života na periferiji svjetskog 
kapitalističkog sustava.

Tranzicija je paradigmatski kon-
cept kulturnih i socijalnih postkomu-
nističkih sfera koji proglašava obred 
prijelaza bivših socijalističkih zemalja, 
navodno, iz ludila u normalnost, iz 
totalitarizma u demokraciju, iz plan-
ske ekonomije u ekonomiju slobo-
dnog tržišta – a ova posljednja često 
se pogrešno povezuje s kapitalizmom. 
Međutim, “tranzicija” je koncept koji 
od zaborava spašava ideološku stru-
kturu istočnoeuropskih komunističkih 
režima: postepeni prijelaz iz feudalnih 
agrarnih društava u socijalizam, na 
putu ka komunizmu. Tranzicija je 

nekada bila potpuna, cjelovita ideja koja 
je ukrotila sve teorije, prakse i statistike 

socijalističkih zemalja. Njezin model, što su 
ga u Rumunjskoj iskoristili i Dej i Ceauşescu, 

isklesan je u poglavlju 22 (od kapitalizma do 
socijalizma) i dugo-očekivanom poglavlju 40 (od 

socijalizma do komunizma) autoritativnog Polecona, 
kultnog udžbenika Političke ekonomije kojega je prvi 
puta objavio Ekonomski institut Sovjetskog saveza 

1954. godine. Ideja o tranziciji podudarala se s konce-
ptom moderniteta usmjerenog prema budućnosti a koji 
je počivao na mašinizmima, tehnokracijama, tehnolo-
gijama, napuštanju bilo kakvog pritiska povijesne stvar-
nosti prošlosti. Ukratko rečeno, to je bio model koji je 
prenio antinomijsku differend europskog moderniteta 
uz pomoć političke mreže, koji je odabrao superiornost 
tehnološkog moderniteta, identificirao promišljanje 
s dominacijom i proglasio nezakonitim promišljanje 
emancipacije. Ili, postepeni razvoj kakav je obećavala 
tranzicija, bio on pod ideologijom Polecona ili struktu-
ralnih reformi MMF-a, radio je protiv osnovne realiza-
cije moderniteta emancipacije: normalnost provođenja 
političke promjene polaganjem prava na suverenitet 
ljudi. Što se tiče postkomunističkog miljea, strukturalne 
reforme uvedene postepeno tijekom tranzicije devede-
setih prikrile su činjenicu da je Istočna Europa postala, 
kroz iznenadni skok, dostupna, odnosno, na raspolaga-
nju svijetu kapitala.

O Hladnom ratu
Poslije 1989. godine, očiti neprijatelji drevnih reži-

ma (antikomunistički disidenti i drugi ešalon Partije) 
dijelili su sklonost prema tehnokratima i prema po-
pulističkom političkom diskursu te su udružili snage s 
establišmentom liberalne ideologije postepenih reformi 
i oduzimanja zakonitosti modernitetu oslobođenja. 
Nakon kratkotrajnog oživljavanja načela emancipacije 
1989. godine, tranzicija je donijela njihovo postepeno 
propadanje, do napuštanja svake veze između istine i 
pravde, s jedne strane, i političke sfere s druge.

U sferi kulture, razdoblje tranzicije bilo je popraćeno 
degradacijom teorijskog promišljanja, nadoknađeno 
establišmentom metonimijskog promišljanja kao hege-
monijskog moda razmišljanja. Neki antikomunistički 
disidenti, sada preobraćeni na eurocentrizam i kapita-
locentrizam, dominirali su javnom sferom devedesetih 
u Istočnoj Europi i postavili temelje novog mainstre-
ama, službene kulture, po načinu preobražavanja svog 
moralnog simboličkog kapitala u materijalni i politički 
kapital. Kroz njihove glasove i institucije, polovica kul-
turne industrije usredotočila se na oduzimanje legitimi-
teta politici emancipacije i sudjelovanja masa u političkim 
procesima i to metonimijskom identifikacijom svake 
ljevičarske politike s komunizmom, a komunizma s 
totalitarnim Zlom. Druga polovica usredotočila se na 
uvoz retorike i proizvoda kulturne industrije pobjednika u 
Hladnom ratu. Važan dio zajednice antikomunističkih 
disidenata pretvorio se u intelektualne birokrate nakon 
pada komunizma. Dugo očekivana emancipatorna vri-
jednost njihovih djela materijalizirala se u menadžment 
kulture, i u privatnoj i u javnoj sferi. Postkomunistička 
mainstream kulturna industrija postala je nešto čime 
je dominirala proizvodnja prokletih simbola povezanih s 
“komunizmom” i “ljevičarstvom” te suprotnost “vježbi iz 
obožavanja” svetih simbola, povezanih s “civilizacijom” 
i “Zapadnim svijetom”. Čovjek može privremeno i, za 
sada, kratko podržavati mišljenje da je glavna tržišna 
vrijednost antikomunističkih disidenata, njihov sim-
bolički kapital, odredio pretvaranje javnog prostora inte-
lektualnog razmišljanja u tehnokraciju, trgovinu dobro 
definiranim kategorijama simbola. 

Tu simboličku mrežu posvetio je Václav Havel, 
bivši antikomunistički disident a zatim i predsjednik 
Čehoslovačke. U svom obraćanju američkom Kongresu 
21. veljače 1990. godine, Havel je opisao Hladni rat 
pojmovima religioznog desničarskog fundamentalističkog 
pogleda na svijet: “bipolarni svijet”, raskol između “bra-
nitelja slobode” i carstava “noćnih mora”, “beskrajni 
spektar ljudske patnje”. Nepotrebno je reći da su u 
Havelovu govoru SAD prikazane kao od providnosti 
poslane snage koje su uvijek donosile “spas”, dok je 
tekuće samo-raspadanje Sovjetskog saveza pod vlasti-
tom težinom bilo prikladno objašnjeno kao znak ludila. 
SAD su time priznate kao svjetska sila koja će stvarno 
voditi željeni prijelaz prema “višepolarnom svijetu” u 

Istočnoeuropska tranzicija 
i reakcionarni postkomunizam
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kojemu bi demokracija značila ponajprije “tržišnu eko-
nomiju”. U jednom važnom odlomku za koji je Havel 
mislio da je “metaforički”, američkoj je publici rečeno 
da će “milijuni koje danas dajete Istoku uskoro biti 
vraćeni u obliku milijardi u uštedama”. Nemojmo ta-
kođer zaboraviti prijašnji doprinos Lecha Wałęse čiji je 
govor na zajedničkoj sjednici američkog Kongresa 15. 
studenog 1989. godine istaknuo želju Istočne Europe 
za ulaganja tipa Marshallova plana “u slobodu, mir i 
demokraciju, ulaganje odgovarajuće veličini američkog 
naroda”.

Krivi za komunizam
Od Češke Republike do Rumunjske, devedesete 

su bile obilježene kao reformacija kulturnog prostora 
prema a priori načelu antikomunizma. To je stvorilo 
konstelaciju diskursa utemeljenih na osporavanju i obr-
nutom esencijalizmu: potpuno osporavanje moderniteta 
komunističkog iskustva, a time i ponovno stavljanje 
u središte razmišljanja o modelu koji uspostavlja istu 
vrstu moderniteta – i svođenje svakog (potencijalnog) 
ljevičarstva na njegovu golu totalitarnu bit proizašlu 
iz komunizma. Vrlo utjecajne kulturne politike bile su 
pripremljene da se pozabave “suđenjem komunizmu”, 
što je često bio način distanciranja sebe od svoje prošlo-
sti prije nego prakticiranje anamneze. U gledištu ru-
munjske postkomunističke kulturne industrije, “suđenje 
komunizmu” nije funkcioniralo kao način da se nauči 
kultivirati različita mišljenja i kao otpor zloupotrebi 
moći, nego kao traženje objašnjenja prokletih simbola 
“komunizma”, viđenih iz kuta novo-stečenih svjetskih 
kapitalističkih svetih simbola. Komunizam je kon-
struiran u postkomunističkoj kulturnoj povijesti kao 
supra-kategorija totalitarizma, novi Srednji vijek, doba 
zla, mraka, patologije i djetinjstva, koji je bio doveden, 
prirodno, s “Orijenta” (to jest, iz Rusije). Negiranje 
nečije prošlosti postaje početna točka ponovnog uspo-
stavljanja duboke podjele unutar istočnoeuropskih 
društava između popularnih masa – “necivilizirani”, 
“Balkan”, krivi za komunizam – i elita, bliskih u duhu 
zapadnim centrima. Na primjer, manifestacije nepoti-
zma u zapadnim političkim i financijskim institucijama 
ili u lokalnim elitama bilo je predstavljeno, uz korište-
nje mikrofašističkih kriterija, kao kultiviranje superi-
orne aristokracije, dok je lokalni nepotizam oblikovan 
kao dokaz “balkanskog”, primitivnog, “urođeničkog” 
mentaliteta. Samo-orijentacija i internalizacija rasističkih 
predrasuda postala je temeljem strukture postkomunističkog 
moderniteta. Štoviše, svi politički projekti koji počivaju 
na univerzalističkoj osnovi koja “stavlja zajednicu ispred 
pojedinca” bili su redovito proglašavani nezakonitima 
kroz upotrebu metonimijskog rasuđivanja, povezivanog 
s “obitelji” komunizma. Imperativ “povratka u nor-
malnost” koji je gušio većinu rasprava o modernitetu 
u devedesetima podudarao se s potpunim negiranjem 
modernog nasljeđa autonomnog promišljanja preko 
uspostave argumenta da masama trebaju vladati prosvi-

jetljene elite ili će uslijediti teror. Kada je riječ o tome 
tko bi bile te prosvijetljene elite, stvar je jednostavna: 
oni koji su usvojili apsolutnu istinu o svetim simbolima 
suvremene moći.

Istovremeno se odvijala intimna kolonizacija, 
usvajanje ideje da je (zapadna) liberalna ideologija 
jedinstvena alternativa totalitarizmu. Osnovna načela 
postkomunističke kulturne kolonizacije bila su, dakle, 
antikomunizam, eurocentrizam i kapitalocentrizam, gdje 
ovo posljednje popularizira druge dvije ključne pretpo-
stavke. Prva je da je jedini dostupni mod razvoja umno-
žavanje zapadnog modela, jer “civilizacija” ima isto 
značenje kao i zapadna civilizacija. Intelektualci koji 
su najbolje usvojili te iluzije prihvatili su se zadatka da 
drsko i nerealistično prikazuju Zapad kao obećanu ze-
mlju materijalnog blagostanja u kojemu su siromaštvo 
i diskriminacija odavno “ispravljeni i riješeni”. Drugi 
usvojeni mit tvrdio je da jedina alternativa državnom 
vlasništvu kapitalizam te da je kapitalizam prirodni 
režim slobodnih tržišta, spontane individualne krea-
tivnosti a time i same demokracije. S uredničkog gle-
dišta, to govori da je uvoz zapadne liberalne filozofije, 
sjeverno-američkog pragmatizma i neokonzervativnih 
teorija po uzoru na Lea Straussa uvelike prevagnuo 
nad dijalogom s francuskim poststrukturalistima ili 
čak s frankfurtskom školom. Što se tiče marksističkih, 
post-marksističkih ili dekolonijalnih misli, u najboljem 
su slučaju bile tretirane tišinom. U masovnoj kulturi, 
“okcidentalno” je postalo sinonimom za “bolje” ili “kva-
litativno superiornije” sve do kraja devedesetih. Danas 
dvije društvene kategorije, očito suprotstavljene, još 
uvijek s entuzijazmom održavaju konzumerizam “zapa-
dnog” stila: nouveau riches i intelektualne antikomuni-
stičke elite. Još jednom mesijanska konačnost tranzicije 
zagušuje svaku pozornost posvećenu stvarnim koracima 
“strukturalne prilagodbe”, dok je sudjelovanje masa u 
političkom procesu aktivno učinjeno nezakonitim od strane 
mainstream kulturne industrije.

Imperativ modernizacije
“Kraj povijesti” a osobito “bankrot komunizma” 

uspostavljeni su kao riječi poretka koje se umrežavaju 
u političkom diskursu kategorične razlike između ko-
munizma i kapitalizma, u totalitetu njihovih stvarnosti, 
u korist modela što ga osigurava trenutačna svjetska 
supersila. Ponikavši u diskursu ekonomije, “bankrot 
komunizma” osigurava viziju o komunizmu sa staja-
lišta središta kapitalističkog svjetskog sustava. Dakle, 
“komunizam” je smješten unutar horizonta potpunog, 
apsolutnog značenja: pripada razdoblju mraka i neu-
spjeha, svijetu ontološki odrezanom od dobrog, civili-
ziranog i učinkovitog kapitalističkog svijeta. Taj bizarni 
ideološki etičko-ekonomski bezdan ometa, remeti i čini 
nemogućim uređenje horizonta zdravog razuma on-
kraj pasivnog prihvaćanja globalne logike kapitalizma, 
legitimiziran od strane paranoidne sumnje u ponovno 
oživljavanje komunističkog totalitarizma iz ponora 

sadašnjosti. Postoji važna kontradikcija između proje-
kcije stvarnosti komunizma kao horizonta povijesnog 
primitivizma i pred-moderniteta, te njegovog formalnog 
hvatanja, paramoderne i spektralne prirode.

Kao posljedica, za petnaest godina, lokalno diskur-
sivno područje, kojim dominiraju rasprave koje se tiču 
“integracije Europe” i “tranzicije prema kapitalizmu i 
demokraciji”, bio je ipak lišen ikakve kritičke rasprave 
koja se tiče moderne kolonizacije ili samog kapitalisti-
čkog sustava! Proces intimne kolonizacije postepeno je 
vodio prema napuštanju autonomnog promišljanja u 
korist ideologema globalnih sila. Ono što osobito izne-
nađuje je istodobna pojava liberalizma i oživljavanja ra-
sizma i netolerancije u javnom prostoru. Emancipatorni 
modernitet bio je zaista eliminiran ili prikriven od stra-
ne imperativa postepene modernizacije, dok su stvarni 
postepeni koraci zanemareni pod simbolom kraja tran-
zicije. Tako je privatizacija prirodnih resursa i sredstava 
proizvodnje bila zagušena slikom bogatstva koje dolazi 
s kapitalizmom i privatnim vlasništvom. Ideja je bila 
da će istočna društva, ako budu slijedila korake stru-
kturalnih reformi, biti integrirana u civilizaciju bijelih 
muškaraca i... pa, “sve će biti sasvim u redu”.

Dok se odvijala prvobitna akumulacija kapitala dotada 
neviđenim tempom, devedesete su bile svjedokom proglaša-
vanja nezakonitim načela samoodređenja i emancipacije. 
To je dovelo do otuđenja istočnoeuropskih kulturnih sfera 
prema stanju periferije svjetskog ekonomskog sustava. 
Daleko od uzdrmavanja liberalne ideologije, pad ko-
munizma bio je “dokaz” koji je prisilio nova središta 
kulturne produkcije da usvoje pogled na svijet novih 
sila, reproducirajući time zajedničko sovjetsko-ame-
ričko nasljeđe i institucionalizaciju modernog promi-
šljanja kao snagu dominacije, kao svođenje Drugog na 
oblike ne-postojanja. Većina antikomunističkih diside-
nata reagirala je na nestajanje jedne svjetske sile naglo 
odgovarajući na traženje objašnjenja onog drugog pre-
ostalog. Unovčavanjem moralnog kapitala disidenata u 
slobodnom svijetu kapitalizma, vrijednosti obračunate 
u zapadnom svijetu od šezdesetih nadalje, istočno-
europska kulturna scena kao da je izgubila svijest o 
unutarnjoj vrijednosti nezavisnih kulturnih scena, tako 
očitu pod komunizmom. Koliko je iznenađujući u tom 
kontekstu uvid Aijaza Ahmada iz 1992. godine o smje-
ru te nove ideološke promjene: “’kulturni nacionalizam’ 
odjekuje jednako često ‘tradicijom’, jednostavnim pre-
okretanjem dvojnosti tradicija/modernitet teoretičara 
modernizacije u uvredljivom smjeru, pa se za ‘tradiciju’ 
kaže da je, za ‘Treći svijet’, uvijek bolja od moderniteta, 
što otvara prostor za obranu reakcionarnih pozicija 
u ime kulturnog nacionalizma”. Pozivi za povratkom 
religiji i tradicionalnim vrijednostima, važnih autora 
kao što je Patapievici, mogu biti shvaćeni kao kulturna 
fusnota za kulturnu promjenu u globalnoj političkoj 
moći.

Dakle, u trenutačnom oscilirajućem stanju svjetskog 
sustava, nužni uvjeti za osmišljavanje nove svijesti o 
modernitetu u Istočnoj Europi, sposobne da obnovi 
promišljanje i emancipaciju da bi uhvatila mogućnost 
promjene, ponovno traže autonomne kritičke i utopij-
ske kapacitete za shvaćanje osjećaja stvarnog i mogućeg 
svijeta, i dekonstrukciju tri a priori načela ili postavki 
koje su do sada bile uvjetovane diskursivnim područjem 
u kulturnoj povijesti postkomunizma: antikomunizam, 
eurocentrizam i kapitalocentrizam.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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tranzici ja koja teče

Mit o tranziciji

Razgovori o tranziciji 1, moderator Davor Mišković 
(Drugo more, Rijeka); sudionici: Marko Stamenković 
(Ozone galerija, Beograd); Ovidiu Tichindeleanu (filozof, 
New York/Cluj); Elvio Baccarini (filozof, FF Rijeka); 
Hrvoje Štefan (Rijeka); Srećko Pulig (Zagreb)

– avor Mišković: Tema razgovora je Mit o 
tranziciji, uvodno predavanje izložio je Ovidiu 
Tichindeleanu, pa započnimo diskusiju.

– Ovidiu Tichindeleanu: Stručnjaci, tehnokrati i 
vizija tehnokratske republike bila je po mojim iskustvima 
nešto što je dominiralo pri rekonstrukciji kulturno-eko-
nomske sfere u cijeloj Srednjoj i Istočnoj Evropi, te u 
Rusiji. Npr. u umjetnosti: iako je tranzicija trebala po-
moći slobodi i samorazvitku osoba i lokalnih zajednica, u 
ekonomiji umjetnosti razvile su se platforme prije negoli 
umjetnički programi ili koncepti. Jednako se dogodilo i u 
filozofiji: postojao je razvoj kulturnih birokrata, direktora 
izdavačkih kuća, institucija, a ne filozofa. Kada govorim 
o stručnjacima – a dao sam primjer ekonomskih stru-
čnjaka zapadne Aid Industry, to je bilo radi ukazivanja na 
pripadanje velikom fenomenu koji je utjecao na različite 
sfere našeg iskustva – oni su funkcionirali upravo u smi-
slu prekidanja i nemogućnosti da se razvije neki razu-
man, autonoman diskurs. 

Eurocentrizam, kapitalocentrizam i 
antikomunizam

– Dolazimo do pitanja zajedničkih uvjeta tranzicije. 
Ako postoji zajednički a poopćiv teret iskustva tran-
zicije u istočno i srednjoevropskim zemljama, onda je 
on povezan s arbitrarnim i lažnim vezama koje su se 
stvorile ranih devedesetih i institucionalizirale se kroz 
kulturne ustanove, od sredine devedesetih do danas, 
između demokracije i zapadne civilizacije s jedne 
strane i kapitalizma i slobodnog tržišta s druge. Ove 
dvije tvorevine su lažne: zapadna civilizacija nije uzor 
civilizacije, pozitivne vrijednosti zapadnog svijeta nisu 
univerzalne vrijednosti; kapitalizam nikada nije dozvo-
ljavao razvoj slobodnog tržišta itd... Ako postoji nešto 
subjektivno zajedničko, onda je ono povezano s euro-
centrističkom postavkom tranzicije, s kapitalocentri-
zmom u kojemu je značenje slobodnog tržišta filtrirano 
kroz kapitalizam, što je apsurdno. Zatim, s činjenicom 
da je značenje civilizacije filtrirano kroz zapadno 
društvo; i s negativnim investiranjem, proizvedenim u 
mainstream kulturnim industrijama od Rumunjske do 
Poljske ili Rusije, iako je ona slučaj za sebe. Mislim da 
su nam eurocentrizam, kapitalocentrizam i antikomu-
nizam zajednički.

– Davor Mišković: Možeš li pojasniti odnos između 
Marshallovog plana, koji je nakon Drugog svjetskog rata 
bio 90% u potporama, s današnjim sličnim planom koji 
je 10% u potporama, a ostatak u investicijama. Koja je 
razlika u logici Marshallovog plana i suvremene indu-
strije pomoći?

– Ovidiu Tichindeleanu: Uobičajeno je, barem u 
Rumunjskoj, da se Zapad, posebno SAD, vidi kao gla-
snik pada komunizma: vjerovanje u Ameriku koja je do-
nijela pad komunizma. Ranih devedesetih, točnije 1989., 
to nije bio slučaj. Zapadni mediji, novinari i stručnjaci 
ranih devedesetih nisu prepoznali pad komunizma kao 
pad komunizma. Po većini izvještaja niz revolucija i pada 
vlada bili su predstavljeni na američkim televizijama kao 
sukobi slični sukobima u Trećem svijetu. U biti, kao di-
vljaci koji se bore između sebe, bez nekog očitog razloga. 

Industrija zapadne pomoći
– Jednako je i s konceptom Marshallovog plana koji 

je nakon Drugog svjetskog rata bio namijenjen pono-
vnoj izgradnji društva. Trebao je biti nesebična novčana 
podrška SAD-a, usmjerena iznad logike tržišta, a prema 
razvoju raspadnutih zapadnih društava. Godine 1999. 

smisao zapadne pomoći bivšem socijalističkom bloku 
poprimio je značenje koje se reflektiralo u medijima. 
Nije to bila pomoć raspadnutom zapadnom društvu, 
usmjerena ponovnoj rekonstrukciji uništenoga, nego 
birokratski sustav nastao na danim smjernicama Svjetske 
banke i američke pomoći koje su se razvile sedamdese-
tih, a posebno osamdesetih, u svrhu strukturalnog razvo-
ja Trećeg svijeta. Znači, ne na ponuđenoj strukturi koja 
nije začeta kao Marshallovim planom iznad tržišta, nego 
naprotiv po unutarnjoj logici ekonomije tržišta i ugla-
vnom na ekonomiji tržišta u najužem smislu, definiranoj 
po ekonomistima iz Chicaga, čija logika je esencijalno 
monetarna. Znači, ako je M plan odvajao 90% novaca 
u takozvane aid grants (npr. grad nema most koji mu je 
potreban, dobije financije za izgradnju, iako je to ogro-
man trošak koji se ne može opravdati samo ekonomskim 
sredstvima), ovakav trošak i projekt u Aid Industry nakon 
pada socijalističkog bloka zadobiva posve drugo znače-
nje. Tržišno opravdanje bilo je primarno, a ostali motivi 
(npr. društveni) dolaze na drugo mjesto. Radi toga u Aid 
Industry to iznosi 10 % sredstava, a 65 % sredstava dano 
je stručnjacima za konzalting, tehničkim stručnjacima. 
Dok je M plan bio začet kao nešto što je usmjereno iz 
Zapada ka Zapadu, kao nesebično nastojanje Zapada da 
rekonstruira dio sebe samog, Aid Industry nakon 1989. 
usmjerena bivšim socijalističkom bloku esencijalno je 
začeta kao ona koja dolazi sa Zapada ka Ne-zapadnom, 
nečemu što prije pripada Trećem svijetu. Institucijski, 
kroz procedure koje su implementirali stručnjaci, a kul-
turno kroz retoriku stručnjaka lokalnih kulturnih simbo-
la, kao npr. Václava Havela.

Užitak kao politički faktor
– Hrvoje Štefan: Sam je pojam tranzicije ideološki 

par excellence. Prije se radi o restauraciji, a u osnovi te 
restauracije je povratak privatnog vlasništva, prije svega 
nad sredstvima za proizvodnju. Prije je privatno vlasniš-
tvo bilo osobno, mislim na sredstva proizvodnje, tamo 
gdje su radili radnici. Zašto je nama Zapad označitelj 
nečega čemu težimo i zašto smo se uopće usmjerili pre-
ma tome? To je ono o čemu govori Slavoj Žižek; danas 
je užitak postao politički faktor. Potrošnja kao paradigma 
užitka, koju smo kao pojedinci gledali, koju smo već 
prije devedesetih sa Zapada doživljavali kao nešto što mi 
nemamo, a oni imaju. Utopijski element, koji je postojao 
u socijalizmu kao norma, polako se praznio. Imali smo 
neki isprazni autoritet partije koji nas je živcirao, taj 
autoritet u koji više nitko nije vjerovao. S druge strane, 
imali smo potrošnju, politički faktor užitka kao uzor sa 
Zapada i ideju demokracije i slobode, dakle netlačenja 

od autoriteta. Znači, nisu postojali kolektivni predstavni-
ci, jer su znali da više ne predstavljaju nikoga nego same 
sebe. 

Tu se dogodio prevrat, devedesete je bio referendum 
i 99% ljudi je zaokruže da su za kapitalizam i tržišno 
gospodarstvo. Drugim riječima, željeli su tu potrošnju, 
željeli su netlačenje i mislili su da je za to dovoljno uvo-
đenje tržišta i prelazak na kapitalizam, znači parlamen-
tarnu demokraciju. Nakon toga se to tržište i privatno 
vlasništvo ideološki kroz savjetnike i tehnostrukture sa 
Zapada počelo predstavljati kao panacea, univerzalni lijek 
za sve naše probleme. 

U knjižici koja najavljuje ove razgovore pojavio se kri-
vi pojam: došlo je do “prvobitne akumulacije”... u smislu 
prelaska na kapitalizam. Nije došlo do nikakve prvobitne 
akumulacije, nego do preraspodjele. Iz ustava se izbrisao 
titular, opći pojam društvenog vlasništva i uveo pojam 
privatnog vlasništva i preraspodjela se dogodila na priva-
tno vlasništvo. Došlo se do pojma vlasništva kao univer-
zalnog lijeka i država se počela povlačiti. Znači, tržište i 
vlasništvo bi trebali rješavati sve ekonomske probleme i 
dovesti do ekonomskog standarda potrošnje, demokra-
cije i svega ostalog što imamo na Zapadu. A ne dođe li 
do toga, za to je krivo tržište. Znači, tržište se postavlja 
izvan političke sfere odlučivanja kao faktor koji odlučuje 
hoće li netko uspjeti ekonomski, hoće li se postići odre-
đeni cilj kojemu težimo...

To je najbitniji ideološki aspekt. Politika više ne 
odlučuje o ekonomskoj reprodukciji. Imamo priva-
tno vlasništvo, koje u svijesti svih nas podrazumijeva 
isključivanje nekog drugog. U sferi ekonomije privatno 
vlasništvo postaje sve više dominantno i sama država, 
odnosno zajedničko kolektivno predstavništvo ili za-
stupanje zajedničkog interesa, povlači se iz ekonomske 
sfere. Znači, ostaje građansko društvo privatnih vlasnika 
koje postaje samoreproduktivno. Tu smo u proturječju, 
da s jedne strane očekujemo ili imamo svijest da je to 
velika zabluda, da smo s jedne strane očekivali da ćemo 
postići potrošnju, a na kraju svjesni smo toga da privatno 
vlasništvo daje pravo, odnosno da se privatno vlasništvo 
ne može ograničiti, jer po prirodi privatno vlasništvo 
isključuje druge.

Privatno vlasništvo po svojoj prirodi znači ekonomsku 
autokraciju, a s druge strane politička demokracija za 
koju smo mislili da bi trebala zamijeniti ekonomsku koju 
smo imali u samoupravnom socijalizmu ustvari je postala 
inscenacija demokracije u kojoj smo se osvijestili i shva-
tili da nema participativnih odnosa. 

Ključni aspekt su očekivanja koja producira elita i 
moćnici koji formiraju javni diskurs, sferu raspravljanja 
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o javnim pitanjima. Ta očekivanja bila su u suprotnosti 
s realnim, najbitnijim, konkretnim promjenama u samoj 
strukturi odnosa. Postajemo licemjeri koji kritiziraju 
nešto što implicitno ne želimo dovesti u pitanje. Nitko 
danas ne postavlja pitanje privatnog vlasništva, to je tabu 
tema oko koje opsesivno kružimo...

– Ovidiu Tichindeleanu: Vjerujem da je Žižekov 
koncept važan, način na koji objašnjava zapadnu fascina-
ciju istočnoevropskim i srednjoevropskim preporodom 
demokracije. Kaže da je to ostvarenje zapadnjačkog 
sna, jer mit ili narativnost spontanog razvoja slobodnog 
tržišta i demokracije, koji se nikada nije dogodio na 
Zapadu, bio je navodno upisan u tijelo povijesti istočno-
evropskih zemalja ranih devedesetih. Njegov koncept je 
užitak Zapada u renesansi, živjeti vlastitu fantaziju – mit. 
To je točno. Unatoč tome, Zapad u tome uživa jer mu 
Istok omogućuje radnu snagu. U devedesetima, izvan 
poimanja psihoanalitičke teorije, u stvarnom svijetu 
tijela, imamo golem izvoz tijela, radne snage iz istočno-
evropskih zemalja u zapadni svijet. To se može objasniti 
kroz termin jouissance (užitak), ali moramo imati na 
umu da nije na kocki samo ekonomija uma i želja, nego 
i ekonomija tijela, tijela kao materije. Na istočnoj strani 
kapitalizam je bio dominantan i favoriziran, u ranim 
devedesetima smatrao se dostatnim, ali to je bilo zato 
što je prije simbolički poredak identifikacije između 
kapitalizma i slobodnog tržišta, civilizacije i Zapadne 
civilizacije, bio filtar koji je hvatao žudnje. Želiš li biti 
civiliziran, morao si biti zapadnociviliziran, želiš li imati 
prosperitetnu ekonomiju morao si razviti ekonomiju po 
uzoru na zapadne zemlje. Zajedničko ovim supozicijama 
je pretpostavka temeljena na strašnoj opstrukciji, kao da 
je svaka društvena sfera mogla razviti svoj kapitalizam, 
kao da imamo toliko svjetova na raspolaganju, koliko 
je zemalja. Tako će npr. Rumunjska za petnaest godina 
biti jednako prosperitetna kao Njemačka. Zaboravljena 
je imanentna činjenica da kapitalizam postoji samo u 
jednom svijetu što obuhvaća apstraktni smisao privatnog 
vlasništva i kapitala. 

– Elvio Baccarini: Naglasio bih nešto što je bilo mar-
ginalizirano u vašem govoru. Govorili ste o negativnim 
simbolima... politička filozofija, direktno ili indirektno 
upućuje na ovaj koncept. Spomenuo bi antičku političku 
filozofiju, pa modernu filozofiju i neke predstavnike koji 
se međusobno razlikuju, npr. Machiavelli, Jean Jacque 
Russo, John Stewart Mill i Hanna Arendt. Govoreći o 
mnoštvu, ljudi gube političko ili institucionalno djelo-
vanje (vrijednost) i ne mogu participirati u javnim usta-
novama ili ne žele sudjelovati. Svi teoretičari upućuju na 
negativni koncept. Prema njima, a ja se slažem, to nije 
negativni simbol, to je negativan opis javne, društvene i 
političke opasnosti od ljudi koji utječu na javna događa-
nja, bez djelovanja ili mogućnosti da pravilno utječu na 
njih. 

Opasnosti mnoštva
– Ovidiu Tichindeleanu: Uistinu, postoji dvostru-

kost u pitanju mnoštva, masa i ljudi. Ono što sam po-
kušao reći, upućujući na mase kao negativan simbol, jest 
da proletarijat ili esencijalno razmatranje o materijalnoj 
dijalektici nisu nestali nakon pada socijalističkog bloka, 
naprotiv esencijalno razmatranje je konstituiralo perspe-
ktivu antikomunističkih disidenata. Antikomunistički 
disidenti su sačuvali esencijalno materijalističku dija-
lektiku, ali koristeći negativne simbole. Proletarijat je 
u esencijalnim kategorijama ostao motor prošlosti i 
aktivno produciran kao negativna kategorija, onaj koji je 
odgovoran za sve zlo i opasnosti. Stručnjaci, tehnokrati, 
nastali su iz potrebe za proizvodnjom neutralne klase 
koja će voditi proces tranzicije. Uistinu, masa je odigrala 
konceptualnu ulogu u političkom pogonu kao opisno 
negativna, no ipak masa. Ljudi i mnoštvo također su 
proizvedeni kao simboli nakon pada socijalističkog bloka 
i integrirani u seriju kategorija koje nisu konceptualne, 
nego su one simboličkog poretka. Kao simboli proizvo-
dili su tip spontanog razumijevanja... 

Želim istaknuti da mase igraju vrlo aktivnu ulogu 
u kulturnoj reprezentaciji. Mase koje ne sudjeluju u 
stvarnom političkom procesu, to je već drugo pitanje za 
diskusiju. Ali mislim da je pasivnost i nesudjelovanje 
masa u političkom procesu povezano s diskolektiviranim 
mnoštvom, mnoštvom koje se otpočetka delegitimizira 
kao glasnik opasnosti i zla, kojem a priori nema mjesta u 
političkoj sferi. 

U Srednjoj i Istočnoj Evropi koncept negativnog sim-
bola mase, negativne mase, i danas je aktivan u kulturnoj 
i političkoj sferi. On mijenja osnove političkog diskursa, 
te zabranjuje lokalnim konstituentima izgradnju i obli-
kovanje autonomnih projekata. 

– Elvio Baccarini: Ako u bivšim socijalističkim ze-
mljama postoje ljudi bez tradicije stvarnog sudjelovanja, 
autonomnog kritičkog sudjelovanja u političkim institu-
cijama, onda imamo problem. To možemo opisati ra-
zličitim riječima, masa može biti jedna, mnoštvo druga. 
Možemo ih koristiti na više načina, a jedan ste opisali.

Osnovna je opasnost što postoji mnogo ljudi koji 
su nesposobni za aktivno sudjelovanje u javnim usta-
novama, druga je korištenje istog od centara moći koji 
lažu tvrdeći: u redu, ove regije su nesposobne za auto-
nomiju. Treća opasnost je u stavu: moramo poštovati 
autonomiju ovih regija, u stvari nemamo politička tijela 
koja uključuju ljude koji bi mogli sudjelovati u javnim 
ustanovama, ali one moraju imati mogućnost za vježba-
nje autonomije, a ovo implicira autokratske vođe koji 
iskorištavaju činjenicu nekontrole njihove moći. Četvrta 
opasnost: ne analiziramo situaciju. Umjesto da kažemo 
kako postoji stvaran problem, ljudi su nesposobni biti 
aktivni sudionici u političkim ustanovama, kažemo 
jednostavno ovo je simbol koji se može primijeniti na 
ljude, korporacije SAD-a, itd. Dakle, četvrta opasnost je 
nepostavljanje prave dijagnoze. 

Karijera pojma tranzicije
– Ovidiu Tichindeleanu: U potpunosti se slažem s 

klasifikacijom opasnosti. Treća opasnost: pozitivno in-
vestiranje u autonomiju može postati lokalna oligarhija, 
oligarhija na mikropolitičkoj razini. Ovo se događa kada 
je autonomija začeta na istim simbolima kao i esencija-
listička autonomija, autonomija kao esencijalna umjesto 
odnosna. Politički proces postaje utjelovljenje određenih 
ideja, u malom gradu postoji osoba koja utjelovljuje 
ideju slobodnog tržišta, ona donosi slobodno tržište, 
dok drugi donose npr. komunizam, nacionalizam... 
Dijagnosticiranje problema nesudjelovanja ljudi u poli-
tičkom procesu morat će se suočiti s problemom esenci-
jalistički simboličkog poretka, koji je institucionaliziran 
u vrlo praktičnim terminima, terminima političke orga-
nizacije, u terminima političkih procesa, kao recimo ovaj 
susret na kojem razgovaramo.... 

– Srećko Pulig: Rekao bih nešto o karijeri pojma 
tranzicije u postjugoslavenskom vremenu. Kod nas je 
tranzicija imala barem dva trenutka: za razliku od isto-
čnoevropskih zemalja koje su u istoj državi napravile 
prijelaz s jednog načina proizvodnje na drugi ili drukčije 
shvaćen politički prijelaz, mi smo imali dezintegraciju 
višenacionalne države u nacionalnu. Stalno govorimo 
samo o postkomunističkoj tranziciji. Kada tranzicija 
započinje, a kada završava? U Hrvatskoj liberalizam je 
shvatio rat kao smetnju tranziciji, a da bi sudjelovali u 
političkom životu to su ovako konceptualizirali: najprije 
smo imali borbu za nacionalno oslobođenje... Zapravo, 
obratio bih se kolegi koji je govorio o referendumu: to 
nije bilo odlučivanje o kapitalizmu, to je bila euforija 
nacionalnog oslobođenja, s navodnicima i bez njih. 

Ako se sjećate, u Hrvatskoj se uveo pojam druge 
tranzicije; prva: kriva, ratna, to se mora obaviti, a onda 
će doći druga: prava. Ta priča o drugoj tranziciji je za-
mrla s obzirom na to da su ljudi koji su je zagovarali 
ušli u politički život i realizirali svoje ambicije. Ako smo 
malo objasnili ulaz, što je onda izlaz iz tranzicije? To je 
čisto izvanjska tzv. evroatlantska integracija. To je kraj 
karijere toga pojma. A mi sebe već vidimo kao da su 
tranzicije, prva, druga, a možda se može govoriti i o tre-
ćoj – onoj na civilnoj sceni, prošle, samo to još nisu svi 
shvatili. Ako ćemo o terminima i postkolonijalnoj teo-
riji, onda valja primijetiti da se u nas nikada nije primila 
ta ideja rubnog društva (po teoriji svjetskog sistema). 
Identifikacija s pobjednikom, ne samo u smislu procesa 
nego nas kao zapadnjaka, blokirajuća je. Ona zakriva 
loše stanje teorije, loše stanje refleksije: ne možemo, kao 
što je kolega govorio, iz komunističkog nasljeđa izvući 
neki kontinuitet da bismo uopće nastavili refleksivni 
proces. Pitanje jest je li taj jugoslavenski slučaj koji je 
naknadno uvršten u jugoistočni blok poučan ili manje 
poučan od ostalih? Npr. Žižekova teza je da je manje 
poučan: jer je izgledao manje represivno, više je išao na 
univerzalizaciju, a ispala je iluzija, veća iluzija od realnog 
socijalizma – s čime se ne slažem. 

Finale – integracije u NATO ili Evropsku 
uniju

– Ovidiu Tichindeleanu: Jugoslavenski je primjer 
vrlo poučan i ne bih se složio sa Žižekom da je on za 
Istočnu i Srednju Evropu beskoristan. On i sada nudi 
izlaz iz dvije evakuacije, istočne i zapadne. Jugoslavenski 
primjer, u konstitutivnom simboličkom poretku u ko-
jem su demokracija, slobodno tržište, politički proces 
filtrirani kroz zapadnjačke koncepte, još je prisutan u 

postkomunističkim zemljama, dok su ostali modeli, 
kao modeli Latinske Amerike, Južne Indije ili Sjeverne 
Afrike, nestali s radara političke refleksije, te u Srednjoj 
i Istočnoj Evropi ne postoje ili, ako postoje, postoje kao 
negativni simboli, nešto što se ne bi trebalo dogoditi. 
Primjer toga je model Rusije, koja se prelila po rumunj-
skoj mainstream kulturi kao negativan model, povrat 
diktature i sl. Jugoslavenski model ne odgovara binarnoj 
strukturi i to je važno, ne za Zapad nego za srednje i 
istočnoevropsku kulturnu i političku sferu. Nudi izlaz, 
to je važno... 

Iako, nešto je zajedničko, a to je izuzetak završetka 
tranzicije. Svugdje, u Poljskoj, Rumunjskoj, završetak 
tranzicije nije povezan s idealnim konceptom individu-
alne slobode, stvarne snage, povezanosti. Ne, povezan je 
s konkretnom tehnokratskom stvarnošću, integracijom 
u organizam Evropske unije i u NATO. Drugim riječi-
ma, završetak tranzicije, postignuće slobode, slobodnog 
tržišta, povezano je tehnokratskom stvarnošću – biti 
subjekt, politički organizam čiji konstituanti imaju dugu 
povijest kolonizacije, ali se ta povijest ignorira i ne ko-
mentira. Ako netko promišlja o tranziciji i jugoslaven-
skoj situaciji kroz prizmu finala – integracije u NATO 
ili Evropsku uniju, diskusija je u startu kompromitirana, 
završit će ponavljanje istih argumenata.

– Davor Mišković: Komentirao bih što je Srećko re-
kao i postavio pitanje. Kada ste spomenuli krug liberala 
oko časopisa Erazmus, koji nije bio involviran u prvu 
nacionalističku tranziciju, bili su na refleksivnoj poziciji, 
pisali su članke… Na kraju, oni su u potpunosti prihva-
tili rezultate prve tranzicije, etnički čistog teritorija i 
nakon toga su se uključili u tranziciju kao liberali, zapo-
čeli neutralnu liberalnu tranziciju. To je pozicija liberala 
u cijelom svijetu, prihvaćaju prljavi posao i nakon toga 
ulaze s univerzalističkim idejama. 

Postkomunistički liberali i nacionalisti
– Srećko Pulig: Očito je da na kraju prihvaćaju 

rezultate i peru ruke. Uveo bih razliku između postko-
munističkog liberala i zapadnog liberala u neoliberalnoj 
hegemoniji. Očito ovaj postkomunistički nema sve ele-
mente zapadnog, on je neka reducirana verzija. U prvoj 
tranziciji oni žive pod nacionalističkom hegemonijom 
pa su drukčije prilagođeni. To ih čini posebno upitnima, 
u smislu legitimacije, ako dođu do centra (stranačkog) 
političkog odlučivanja.

– Ovidiu Tichindeleanu: Kako se postkomunistički 
liberali povezuju s npr. Rusijom i Latinskom Amerikom 
i usponom ljevice? Je li to dio njihovog diskursa?

– Srećko Pulig: Mislim da nije. Posudit ću teoriju 
Rastka Močnika o ideološkom brikolažu – krpežu. 
Jedno od rješenja za razumijevanje te i drugih ideo-
loških podjela, dvostrukosti i trostrukosti, jest: jedna 
teorija za po kući, druga za van. U kući se bilda tzv. 
nacionalni interes, a vani se nastupa neoliberalno. Da 
zaključim: postkomunistički liberali i nacionalisti se ne 
razlikuju, to su dva naglaska u istoj dvostrukosti: kao što 
nacionalisti nekada moraju bit liberali, tako liberali ne-
kada moraju biti nacionalisti. No, postoji i treći faktor. 
Uz nacionalizam i klasične političke ideologije, on je 
nosilac u nekom smislu treće tranzicije. A to je civilno 
društvo i njegove ideologije.

– Elvio Baccarini: Svi ti tradicionalni politički kon-
cepti postali su nejasni, nacionalisti barem na početku 
nisu bili nejasni, ali sada su nejasni, jer je teško uvidjeti 
koliko su ostali nacionalisti kao što su bili u povijesti. 
Teško je razumjeti i kako se socijaldemokrati razlikuju 
od nacionalista. 

– Ovidiu Tichindeleanu: Slažem se da je naciona-
lizam bio jedan od rijetkih koncepata koji nije bio zbu-
njujući, ali i nacionalizam je kao i drugi koncepti bio 
natrpan simbolima i smislovima. Nešto što nije naslo-
vljeno kako bi trebalo biti. Nacionalizam je zahvaljujući 
svojoj jasnoći bio jedan od koncepata koji je pomagao 
reinstitucionalizaciji kapitalističkog poretka u bivšem 
socijalističkom bloku. Naime, od pada socijalističkog 
bloka ovaj prostor karakteriziran je dezintegracijom 
simboličkog poretka, društvene, ekonomske i političke 
sfere. Recimo, kao da različiti tokovi želja, aspiracija, 
pokušavaju pronaći zajednički tok. Nacionalizam je u 
marksističkim terminima radio kao monetarni sustav 
kapitalističkog svijeta. Institucionalizirao je opći po-
redak u kojem su se svi mogli povezati s etnicitetima, 
a unatoč tome taj opći poredak radio je kao novčana 
jedinica kapitalističkog sustava. To je bila prva instanca 
nacionalizma nakon pada socijalističkog bloka, bila 
je prva univerzalna i etablirana i uspjela je uhvatiti 
sveopće želje. Nacionalizam je bio medijator dodanih 
vrijednosti. 
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Tranzicija kulturnog sektora

Razgovori o tranziciji 2, moderator Aljoša Pužar 
(Filozofski fakultet, Rijeka); sudionici razgovora: 
Teodor Celakoski (Multimedijalni institut, Zagreb); 
Nikola Gelevski (urednik časopisa Margina, Skopje); 
Marko Stamenković (Ozone galerija, Beograd); Atila S. 
Tordai (urednik časopisa Idea, Cluj Rumunjska); Stefan 
Rusu (kustos i umjetnik, Kišnjev, Moldavija), Ovidiu 
Tichindelenau (filozof, New York/Cluj)

– ikola Gelevski: Prije svega rekao bih nešto o 
našem radu i direktnim iskustvima koja vas si-
gurno neće prosvijetliti, ali su vrlo slična vaši-

ma i uglavnom su tužnija, jer imam dojam da je bruto 
društveni proizvod nažalost proporcionalan s kultur-
nom produkcijom, a u Makedoniji je jedan od najni-
žih u Evropi. Rad na kulturnom polju je vrlo otežan, 
a dodatno je otežavajući nama koji se bavimo alterna-
tivnijim kulturnim oblicima. Čini mi se da živimo u 
vremenu vakuuma, gdje se krčkaju novi modusi i ni-
tko nema dramatičnu prednost. Razgovaramo o polju 
kulture, jer u drugim područjima EU ima superiornu 
nadmoć neoliberalnog modela, ali imam dojam da na 
polju kulture stvari nisu dovoljno jasne. Tradicionalna 
je kultura pojavom modernizma dovedena u pitanje 
već prije sto godina, tako da je njezina kriza perma-
nentna. Naše bavljenje kulturom vjerojatno se nado-
vezuje na dugogodišnju krizu tradicionalnih oblika 
kulture koji su bili povezani s modelom društva i 
države, pretpostavljam da je određeni tip nacija stvo-
rio tipove tradicionalne kulture. Zanimljivo je da se 
tradicionalna kultura još dobro drži i često dobro ko-
tira na tržištu. Ovih dana imamo priliku pratiti priču 
o Louvreu, koji je par exellence model tradicionalne 
kulture, podržan od države, moći i novca te intere-
santne strategije diseminacije tradicionalnog muzej-
skog znanja. Zanimljivo je kad razgovaramo o tako 
supertradicionalnim formama, kao što je muzeologija, 
kazalište, književnost, opera, čak i tamo, pola budžeta 
Louvrea osigurava država, pored enormnih prihoda, 
marketinških modela i strategija odnosa s javnošću. 
Inzistiram na tome, iako je paradoksalno, da imamo 
slične probleme, oni u tradicionalnoj i mi u alterna-
tivnoj kulturi. Jedni i drugi dominantno zavisimo od 
novca i moći koje non-stop kritiziramo, ali nemamo 
pravi odgovor na osobnu ovisnost. Vjerojatno je da se 
naša borba djelomično sastoji od teorijskih odgovora 
na stanje, kao što su prvi istraživači kulturnih studija, 
negdje pedesetih, šezdesetih ukinuli do tada važnu ra-
zliku između elitne i niske kulture. Nama je isto važno 
da ukidamo neke još uvijek sumnjive razlike kojima se 
i ja služim, a sve u cilju, ovo zvuči patetično ali ću ipak 
reći, boljeg društva koje otvara priliku većem broju 
ljudi. Ne mislim isključivo na kulturno polje, nego u 
pluralizmu izričaja, životnih stilova i bavljenja kreati-
vnim formama, zvale se one opera ili HC verzije tjele-
snoga govora koje se bave nasiljem i nekim posebnim 
psihičkim torturama. Svi smo depresivni, razoružani 
i raskuraženi, posebno u teorijskom polju, i to djelu-
je najbesmislenije na zahuktalu moć kapitalističkog 
fundamentalizma. Mislim da su stvari otvorene i da 
promjene kreću ne samo u kulturnoj produkciji nego i 
u teorijskom promišljanju te produkcije.

Rumunjska danas: banke kupuje 
suvremenu umjetnost

– Atila S. Tordai: Tranzicija je ključna točka iz 
koje pokušavam shvatiti od kuda dolazi novac i što 
se događa kada susretne kulturu i ljude koji rade u 
kulturi. Kao što znate, prije 1989. kulturnu produkciju 
podupirala je država. Nakon 1989., kao i svugdje u 
Istočnoj Evropi, društveno stanje se promijenilo, izro-
dila se želja za kreativnošću. Na žalost, nije bilo jasno 

da će nova stvarnost doći i da će donijeti eksperte i 
ustanove. Govorim o Soros institutu u Rumunjskoj, 
gdje se razvila Soros generacija, koja je uskoro dobila 
važnu reprezentativnu ulogu u Europi. Na žalost, 
nakon nekoliko godina eksperti su jednostavno ne-
stali, delegitimizirale su se ustanove koje su nastale 
tijekom devedesetih i sada nastaju nove. Te ustanove 
nisu jake u području kulture kojim se mi bavimo. 
Suvremeni umjetnici ne postoje u ustanovama. Nakon 
Sorosove generacije, pojavila se nova generacija koja 
se morala suočiti s nedostatkom svega i sjećam se slu-
čaja rumunjskih umjetnika koji su bili kreativni i rekli 
su nema veze, sam ću kreirati svoju ustanovu. Jedan 
umjetnik bio je ništa, ali ako bi kreirali časopis, recimo 
na četiri crno-bijele stranice, to je bila ustanova. Niti 
jedna od tih ustanova nije menadžerska. Nema ko-
mercijalnih galerija, reprezentativnih ustanova, nema 
banaka. Preokret se dogodio 2004., kada je utemeljen 
Nacionalni muzej suvremene umjetnosti u današnjoj 
zgradi rumunjskog parlamenta (koju je sagradio 
Ceauşescu), što je izazvalo debate. Danas, opet preo-
kret, Rumunjska ulazi u EU. 

Danas je suvremena umjetnost postala važna za 
reprezentativne ustanove, u rumunjskim kultur-
nim institutima u Londonu, Washingtonu, Parizu. 
Promijenili su se direktori, novi direktori pozivaju 
kvalitetne umjetnike i časopise da izlažu. Sada su to 
mladi, aktivni direktori koji prate suvremenu umje-
tnost. U Rumunjskoj su se pojavile komercijalne ga-
lerije, ali i banke koje investiraju u suvremenu umje-
tnost. Ne znam kako bih opisao tu situaciju. Naime, u 
osam godina akumulirao se niz radova za koje nikog 
nije bila briga, a sada je golem materijal na pladnju i 
uzimaju ga komercijalne galerije i banke. Treba anali-
zirati novu situaciju, novac dolazi, ne iz zemlje, nego 
iz banaka, reprezentativnih ustanova i komercijalnih 
galerija, i koji bi umjetnik odolio toj provokaciji? 

Ja vodim Protokol studio; 98% projekata radimo 
s vrlo niskim budžetom ili tražimo prijatelje da nas 
podrže, ali ne želim to u budućnosti. Rado gledam 
društvo u cijelosti i vidim ga povezanog. Na zadnjem 
natječaju za selektora Venecijanskog bijenala na 
iznenađenje svih pobijedila je komercijalna galerija. 
Odabran je galerijski projekt. Bio je to šok. Svoju 
aplikaciju poduprli su ponudom da će financirati po-
lovicu troškova. To je Rumunjska danas.

Hrvatska: prevlast klaunovskih 
kulturnih elita

– Teodor Celakoski: Htio bih nešto reći o modelu 
koji je na djelu u Hrvatskoj, a mislim da je vezan za 
sve tranzicijske zemlje, pogotovo ove koje su dijelile 
zajednički okvir bivše Jugoslavije. Budući da ću kori-
stiti termine koji su dvojbeni, kao recimo nezavisna 
kultura, reći ću što podrazumijevam pod tim, tako da 
ne gubimo vrijeme na moguću raspravu. Pod nezavi-
snom kulturom ne smatram ništa fundamentalno ili 
ontološki postavljeno, kao apsolutno nezavisno, nego 
kao jedan tehnički termin koji upotrebljavam kako 
bih zamijenio termin alternativne kulture i izvanin-
stitucionalne kulture. Zbog čega? Termin alternati-
vne kulture ima vrlo specifičan kontekst, obojan je 
ideološki i vezan je za određen tip šezdesetosmaškog 
svjetonazora koji alternativnu kulturu zapravo vidi 
kao moment otpora ili suprotstavljanje nečemu što je 
mainstream. Iskustva iz postindustrijskog konteksta 
govore da različite alternativne prakse vrlo brzo do-
laze u fokus ne samo mainstream kulture nego i onog 
što možemo smatrati neoliberalnom eksploatacijom 
životnih stilova. Zbog toga se taj pojam čini nedo-
statan, a opet presadržajan za jednostavno opisivanje 
nekih pozicija. Pojam ima neke prednosti, ali to bih 
sad pustio po strani. S druge strane, izvaninstitucio-
nalna kultura dolazi kao termin koji se nadovezuje na 
priču alternativne kulture. Njime se želi sugerirati da 
je ta alternativna kultura uvijek nešto što se rađa na 

Nikola Gelevski: Postoji opasnost 
da kultura postane samo, a 
velikim dijelom već i jest to: 
ogledalo za moćne i bogate. Koliko 
ćemo se moći ugraditi u to i boriti 
se za kulturu koja je drukčija, koja 
zanima društvo u dijakronijskim 
i sinkronijskim kompleksnim 
ravnima, to je pitanje. Trenutak 
je takav da ni vladari ne znaju što 
da rade i zbunjeni su. Tu je naša 
prilika
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ulici, nešto što nema format, i što je po sebi negacija 
institucije i institucionalizacije. Taj tip razmišljanja je 
u mnogo čemu sentimentalan i kontraproduktivan, 
zato jer iscrpljuje potencijale koji mogu proizvesti 
transformacije kulturnog sustava. Neutemeljeno je 
govoriti o nečem što je izvaninstitucionalno ako imate 
makar i rudimentarne forme stabilnosti. 

Pod nezavisnom kulturom reduktivno mislimo na 
ono što nije ovisno o javnoj sferi, vlastima i domeni 
u smislu vladanja, i to na tri razine: prva razina je da 
osnivač nije javna vlast. Vrlo je važno je li vas osnovala 
neka javna instanca vlasti, bilo nacionalna, bilo lokal-
na. To za sobom pokreće pitanje upravljanja, što i kod 
nekih neovisnih ustanova funkcionira. Može se dove-
sti u pitanje koliko su u upravljačkim tijelima takvih 
institucija zastupljeni predstavnici javnih vlasti u onoj 
mjeri u kojoj mogu utjecati na definiranje politika. 
I treće je financiranje, ako institucija dobiva novac 
iz proračuna izvan javnog natječaja, tj. ako ga dobiva 
na temelju određenog akta, tada ne možemo govoriti 
o nezavisnom. To je redukcionistički postav. On je 
koristan jer je tehnički, znači poprilično jednostavno 
opisuje situaciju i postavlja cijelo pitanje neovisnosti 
na poopćenu razinu, a sve ostale kategorije su inter-
pretativne. Dakako, ne želim bježati od situacije da su 
i one potrebne, ali nam je prije toga važno utvrđivanje 
temeljnih činjenica. 

Zapeli u tranziciji
– Temeljni je problem, i o tome bih htio govoriti, 

kulturni sustav koji nije prošao tranziciju. Iz naše 
perspektive najveći problem je da ne postoji nikakav 
pritisak da se ta tranzicija dogodi. Ima nekoliko razli-
čitih argumenata zbog čega to nije na snazi i usmje-
rio bih se na opis situacije u kojoj nezavisna kultura 
trenutačno ili dosad nije bila taj akter koji je mogao 
takvo pitanje postaviti na relevantan način. Koje su 
karakteristike tako netransformiranog sustava? Taj 
sustav funkcionira kao socijalni mehanizam koji u 
principu servisira gotovo klanovski tip kulturnih, 
političkih i administrativnih elita koje kroz taj takav 
sustav dobivaju javni servis. Sustav je zamišljen kao 
reprezentativan, a u osnovi ne posjeduje moment 
socijalne inkluzivnosti, a ni kritičnosti. Zapravo, on 
u bitnom ne posjeduje onaj moment na koji se te-
meljno oslanja, a to je moment reprezentativnosti. 
Pada na svom teritoriju; jer ako se gleda u kolikoj 
mjeri javne kulturne ustanove u Republici Hrvatskoj 
proizvode proizvod koji je javno reprezentativan, 
onda se vidi manjkavost tog sustava. Govorimo o 
hiperstabiliziranom socijalnom sustavu koji se osniva 
na konsenzusu oko simboličke vrijednosti koju jezik 
i kultura imaju u Hrvata, kao temelji preko kojih se 
identitet prenosio. Dakle, radi se zapravo o vezanosti 
za pitanje identiteta i u Hrvatskoj imamo situaciju 
u kojoj će se vrlo teško ikada moći kulturu usmjeriti 
prema nekoj neidentitetskoj politici. Zbog toga mi 
se izuzetno važnim čini činjenica da se u ovom glo-
baliziranom okružju ponovo postavlja pitanje obrane 
identiteta. To je zapravo i agenda EU-a, gdje se dosta 
teško dolazi do pojma moguće europske kulturne 
politike jer se smatra da je pitanje kulture diskrecij-
sko pravo nacionalnih država i kao takvo povezano s 
nacionalnim identitetom. 

To je jedan generalni okvir koji je potpomognut 
socijalnim konsenzusom oko simboličke važnosti 
kulture u Hrvatskoj, zbog čega se ne smije poduzeti 
nikakav pothvat riskiranja da se takav sustav dovede u 
pitanje. Taj sustav je tijekom devedesetih, zato što je 
bio takav, imao smisao i na neki način se mogao obra-
niti od potpune devastacije, potpunog urušavanja, što 
je recimo kvaliteta tog sustava naspram nekih drugih 
tranzicijskih situacija, gdje su kulturni sustavi stvarno 
bili na rubu urušavanja. Taj period devedesetih u tom 
smislu je vrlo bitan, jer tada nije došlo do transforma-
cije sustava. Problematično je da se početkom 2000. 
nije dogodilo temeljno promišljanje sustava i pokušaja 
da se on postavi na neke druge osnove. Ovaj kulturni 
sustav je prvenstveno podešen za javne ustanove u 
kulturi, on zapravo proizvodi dampinške efekte na sve 
one kulturne proizvode i na one koji proizvode kultu-
ru izvan tih kulturnih ustanova. Ne bi govorio o tome 
u kolikoj mjeri takav sustav stimulira klijentelizam i 
utječe na zagušenje potrebe da se iz kulturnog miljea 
definiraju neke kritičke strategije unutar zajednice, 
budući da taj cijeli sustav funkcionira tako da se pazi 
da se ne proizvede konfliktna situacija. To je ono što 
je po meni najveća katastrofa takvog modela. Zbog 
toga u Hrvatskoj imamo prividnu harmoniju. 

Harmonija nenapredovanja
– U Hrvatskoj se nikad zapravo ne događaju rele-

vantne kulturne debate, ali ne samo da se ne propituje 
socijalni okvir nego se ne propituju uvjeti proizvodnje 
u kulturi, sami uvjeti kulturnog pogona. Središnje 
pitanje je zbog čega kulturne ustanove, pojedinci i kul-
turne elite nisu željne dirati u tu situaciju? Situacija po 
meni djeluje jako harmonizirano i sugerira tip truleži, 
unutrašnjeg kvarenja. Jasno da ti akteri neće pokrenuti 
proces transformacije. Postavlja se pitanje kako neza-
visni akteri mogu doći u tu poziciju, u situaciju u kojoj 
se tip civilnog angažmana ne prepoznaje kao specifičan 
angažman i ne postoje poticajni instrumenti za taj tip 
aktivnosti. Programi civilnih inicijativa u kulturi se 
sporadično financiraju kroz javne natječaje i okvir ne 
dopušta kvalitetnije pozicioniranje takvih inicijativa. 
Isto tako, ne postoji prostor za komercijalne inicijative, 
odnosno za ovaj sektor koji bi mogli nazvati kultur-
nim industrijama ili nekim tipom kulturnog biznisa. 
Ne postoje nikakvi poticaji u sferi kulturne industrije, 
i to se argumentira tako da taj tip kulture treba ići na 
tržište, dok u isto vrijeme za brodogradnju i poljopri-
vredu vrijede druga pravila. Znači, poticaji postoje. Ne 
govorim o tome koji bi efekti nastali u situaciji da se 
osigura investiranje u poslovne modele nekih od kul-
turnih aktera koji su spremni sami povući odgovornosti 
za uspjeh proizvoda, no ne mogu dobiti poticaj jer se 
unutar postojećeg kulturnog modela financira samo 
neposredni proizvod. U Hrvatskoj se javni interes svodi 
prvenstveno na ono što su javne ustanove u kulturi. To 
dugoročno uzrokuje dampinšku situaciju. Cijena nji-
hovog proizvoda daleko je skuplja, jer cijena proizvoda 
javnih ustanova u kulturi nije izražena u potpunosti, jer 
se u nju ne uračunava ono što je temelj kulturne proi-
zvodnje, a to je ljudski rad i troškovi samog funkcioni-
ranja organizacije i institucije.

– Aljoša Pužar: Kada slušate političare koji bi 
odgovorili na ove primjedbe, tipični hrvatski političar 
bi rekao: “Da, da... ja sam za civilni sektor, za razvoj 
civilnog društva i za nove forme civilne kulture itd., 
ali nemam s kime o tome razgovarati”. Imamo li mi 
takvu strukturu koja bi možda bila sposobna razviti 
takvu vrstu kulturne djelatnosti ili je civilni kulturni 
sektor nerazvijen?

– Teodor Celakoski: Mislim da si dobro opisao 
situaciju i ne bih pristupao iz perspektive samohvale 
civilnog sektora koji je, eto, jadan i nikakav, ali mnogo 
radi i trebao bi imati bolju poziciju. Upravo suprotno, 
nismo odradili temeljne stvari koje sada pokušavamo 
napraviti, a to je da ono mjesto na kojem se nalazi 
javni kulturni sektor, s cijelom svojom pratećom in-
frastrukturom i socijalnim mehanizmima, kao što su 
profesionalne udruge, zapravo nema nikakvu intenciju 
postaviti bilo kakvo pitanje vezano za širi društveni 
kontekst. Pitanje opstanka neovisnog kulturnog sektora 
je da se drzne i počne postavljati pitanja, i to upravo na 
onaj osebujan način na koji je to primjereno civilnom 
sektoru, a to je aktivizmom, neposrednim djelovanjem, 
okupljanjem građana oko neke relevantne agende ili 
oko nekih društvenih situacija. 

Moćnici u neznanju
– Nikola Gelevski: Što je uopće kultura? Teo je fino 

objasnio što je nezavisna kultura, ali ovo je pravo pita-
nje. Kako se mijenja koncept države, tako se mijenja i 
značaj kulture. Sva su polja djelovanja u kulturi ravno-
pravna; i rad neke balerine i Teov kritički, čak revoluci-
onarni poriv za radikalnim mijenjanjem sustava, recimo 
financiranja kulture u gradu Zagrebu. Meni su ključne 
vrijednosti koje je i Teo nabrojao, znači kritičnost, briga 
o društvu, uključenje nasuprot diskriminaciji, plurali-
zam životnih stilova, a ne ceremonijalna kultura koja 
služi isključivo kao legitimacija za vladajuću klasu. 

Postoji opasnost da kultura postane samo, a velikim 
dijelom već i jest to: ogledalo za moćne i bogate. Koliko 
ćemo se moći ugraditi u to i boriti se za kulturu koja je 
drukčija, koja zanima društvo u dijakronijskim i sinkro-
nijskim kompleksnim ravnima, to je pitanje. Trenutak 
je takav da ni vladari ne znaju što da rade i zbunjeni su. 
Tu je naša prilika. Vladari više-manje nemaju pojam 
o državi, čak ni o sustavu u kojem su vladari. Rastko 
Močnik govori o vladajućoj klasi i o tome da čak ni vla-
dajuća klasa nema odgovarajuću kulturu. Ona se kreće 
kroz prostor po principu sličnosti, blizine, oni love po-
pulističke bodove pa se slikaju uz nekog pjevača, filma-
ša... Zapravo oni nemaju snage ni ideje za stvaranjem 
odgovarajuće kulture. Zato ponavljam, imamo šansu jer 
su oni sami, moćnici u neznanju, i svijet je postao toliko 
kompliciran da više nitko ne zna pravac ni smjer.

Teodor Celakoski: Pitanje 
opstanka neovisnog kulturnog 
sektora je da se drzne i počne 
postavljati pitanja, i to upravo na 
onaj osebujan način na koji je to 
primjereno civilnom sektoru

IGOR EŠKINJA: Instalacija (Rijeka/Hrvatska). 
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Tranzicija medijskog prostora

Razgovori o tranziciji 3, moderator: Srećko Pulig; 
sudjeluju: Teodor Celakoski (MaMa Zagreb), Tomislav 
Medak (MaMa Zagreb), Sandra Bašić Hrvatin (Fakultet 
društvenih znanosti Ljubljana) 

– rećko Pulig: Čuli smo uvodno predavanje 
Sandre Bašić Hrvatin, a sada otvaramo razgo-
vor. S obzirom na to da je opća tema tranzi-

cija, rekao bih da barem u kulturi, nakon jučerašnjeg 
razgovora, nije jasno je li ona počela i je li na svome 
kraju? Postoje li ulazne i izlazne strategije? Uopće, 
koliko je operativan taj pojam? Za razliku od toga u 
novinarstvu, koji sve više doživljavaju kao biznis, a ne i 
kulturnu politiku, čini se, barem iz masmedija, da smo 
pri kraju postkomunističke tranzicije i da polako posta-
jemo “normalni”, u smislu korporativne umreženosti, 
makar to bilo na rubu i provincijalno. Svi mediji koji 
su u tome procesu ostali sa strane osjećaju se ugroženi, 
jer nemaju kritičnu masu i gledaju se pridružiti mo-
ćnima. Trenutačno korporativno zaokruženje novina 
u Hrvatskoj: Feral će prijeći u Europa Press Holding, 
Novi list promijenit će vlasničku strukturu ulaskom 
Styrie ili nekog sličnog. To su dvije izlazne strategije. 
Ta dva medija godinama je sufinancirao Soros, a to ne 
vole pokazati i sada pokušavaju preživjeti pridruživa-
njem. Za male civilno-društvene medije nije jasno što 
bi htjeli. Velikim NGO-ima nije ni stalo da ozbiljnije 
zažive portali poput H-altera i Zamira, iako oni imaju 
infrastrukturu i mogućnost financiranja svojih medija. 
No, prilagođeni su sadašnjem stanju. Kao što u stru-
kturi novinarstva postoje novinari-zvijezde, novinari-
zaposleni i vanjski suradnici, tako i u NGO-ima postoji 
neka čudna struktura, gdje NGO-zvijezdama odgovara 
da nastupaju po radijima, televizijama, novinama, na za 
naše prilike velikim medijima i nemaju potrebu, osim 
web stranica, razviti neku autonomnu civilno-medijsku 
sinergiju. A kako je drugdje, npr. u slovenskim i evrop-
skim politikama? Očito, EU i sve evropske integracije 
kojima idemo nemaju konzistentnu medijsku politiku. 
Meni nije jasno je li to kulturna politika ili to treba 
shvatiti samo još kao poslovnu sferu koja će se regulira-
ti zakonima, taktikama slobodnog tržišta ili neke pose-
bne poslovne regulacije? I još nešto: što je to novinarska 
sfera? Uza sve tehnološke promjene, što su to novinari, 
ne samo u smislu egzistencijalnog zanimanja nego što 
se sve prodaje? Na nivou zdravog razuma, idete na ki-
osk, idete po novine, idete po multimediju ili idete po 
što? Jedne novine kupile drugu, gube na tisku, ali za-
rađuju na DVD-ima. Dakle, što je još novinarstvo, što 
je medij, što je prikačeno čemu, što ide s jedne strane 
oglasima i prelaznim oblicima između reklame, oglasa 
i teksta, a što ide k novim tehnologijama, trgovanju, 
digitalnim frekvencijama itd.?

Novinar – čuvar svojih političko-
poslovnih gospodara

Serge Halimi, novinar, urednik i znanstvenik iz Le 
Monde Diplomatiqa, napisao je knjigu Novi psi čuvari, 
koja je prevedena u Sloveniji. U njoj parafrazira ideju 
psa čuvara, onoga koji kao zastupnik javnosti čuva nas 
od političke vlasti, a danas se pretvorio u čuvara svojih 
političko-poslovnih gospodara. On govori o tri stupnja 
tzv. korporativnog novinarstva. Prvi je pokornost pre-
ma vlasti. Ideja da će se to jednom razdijeliti, kada se 
tranzicijski poredak normalizira, što je politička klasa, 
što menadžerska, a što vlasnička, tome nikada kraja. Ta 
umreženost je doslovna: onaj tko je bio šef u Paktu za 
stabilnost, Bodo Hombach, sada s WAZ-om provodi 
medijsku politiku regije. Lokalni političari, predsjednik 
Mesić, dobivaju zadatak od korporacija da mire zava-
đenu medijsko-vlasničku strukturu. 

Drugo je: obazrivost prema novcu. Znači, sve mora 
biti isplativo, i to sve više. Treće je: svijet tajnih spora-

zuma, gdje promatraču nije 
jasno što se smije, što se ne 
smije. Što je nova struktu-
ralna cenzura? Koja je razli-
ka između telefona koji je 
bio politički i rekao – ti ćeš 
ovo i ono i novog vlasničkog 
telefona? Koja je vlasnička 
cenzura? Riječima Görana 
Therborna: što radi vladaju-
ća klasa kada vlada? Što rade 
vlasnici kada cenzuriraju? 
Dolazimo do toga da to nije 
neko područje koje je zabranjeno, nego je cenzura stru-
kturalna i na kraju proizvoljna, klijentelistička. Koga se 
smije napasti, koga ne smije, koju temu otvoriti, koju 
ne itd., ovisi o osobnim odnosima i svaka općenitost 
propada u osobnu ovisnost. Drugo, zahtjevnije, bila bi 
sadržajna analiza u smislu što je to žutilo, estradizacija, 
što je stvarni sadržaj tzv. površnosti?

Kažu da Amerikanci više ne mogu dobiti ni jedan 
rat, jer nemaju strpljenja čekati pobjedu. Što je taj stalni 
tok informacija a bez refleksije? Nekakvo zasićenje, 
gdje se svijet refleksije potpuno odvojio od svijeta me-
dija? 

Posjetitelj koji se nije predstavio: treba oduzeti 
korporacijsku moć, to je vrlo lagano reći. Oduzeti 
moć onomu koji ima moć, to je revolucionaran čin. 
Vi ćete meni oduzeti moć, ja ću sve poduzeti da je ne 
uzmete. U tome je bit stvari. Da konkretiziram: jedan 
naš političar napao je Italiju što se domogla hrvatskog 
financijskog kapitala. Optužena Italija. To je naše djelo, 
ne može nama uzeti netko a da mi nismo dali. Mediji 
proizvode stvarnost, inače bi bila prekrasna je li, da 
je oni ne proizvede takvu. A u medijima stvarnost je 
mnogo gora nego što je u zbilji.

Incestuozni odnosi: političari, korporacije 
i mediji

– Teo Celakoski: Imate li kakve uvide i jeste li radili 
istraživanja povezanosti medijskih korporacija, vlasniš-
tva, personalne mreže interesa s druga tri korporacijska 
niza? U Hrvatskoj je bilo dosta govora o povezanosti 
bankarskog i ovog shopping centers kapitala. Da je 
kapital koji je ušao u banke isti taj kapital koji otvara 
šoping centre. Zanima me povezanost s jedne strane 
medijskog, telekomunikacijskog, šoping i bankarskog, 
jer to su polja u kojima se dogodila penetracija, možda 
ne u Sloveniji, ali po drugim tranzicijskim zemljama. 
Jeste li radili nešto vezano uz to; postoje li neka istraži-
vanja drugih u koje imate uvid?

– Tomislav Medak: Jesi li radila istraživanje u kojoj 
mjeri će digitalna konvergencija i ulazak telekomuni-
kacijskih tržišnih subjekata u medijski prostor dodatno 
opteretiti taj prostor koncentracijom na našim prosto-
rima?

– Sandra Bašić Hrvatin: Za Sloveniju mogu reći 
da tamo postoji taj kako ga Halimi naziva incestuozni 
odnos u kojem si ponizan na gore, prema političarima 
i onima koji te financiraju i veoma agresivan na dole, 
prema onima na koje moraš tu moć primjenjivati. 
Halimijevu knjigu, kad je objavljena, nitko nije htio 
recenzirati. Kada je Halimi imao predavanja ovdje, 
razgovarali smo o tome kako su knjigu objavili u 
mnogo zemalja, svi su je recenzirali, a u Francuskoj o 
knjizi nitko nije napisao ni riječi. Ta je knjiga takva 
kritika francuskog medijskog sustava kakvu nisam 
dosad nigdje pročitala, na neki način razotkriva cijelu 
tu mrežu odnosa u kojoj sudjeluju ne samo političari i 
vlasnici nego, prema Halimiju, i novinari, jer su oni ti 
koji postavljaju prijazna pitanja političarima i pišu o 
njima na krivi način. Od velikih korporacija u svakom 
od upravnih odbora sjedi predsjednik uprave jedne od 
velikih banaka. Znači, ako pođete sada od najveće me-
dijske tvrtke General Electric, u kojoj sjedi predsjednik 
banke J. P. Chase Morgan, ta banka ima tako groznu 

povijest. U General Electrics sjedi predsjednik uprave 
Halliburtona, prije nego što je sjedio potpredsjednik 
američke vlade Dick Chaney, koji je bio predsjednik 
uprave Halliburtona. Halliburton je tvrtka koja je do-
bila najviše ugovora za obnovu Iraka. Kada kažemo 
koliko su jake te medijske korporacije, moramo pogle-
dati kakve su vlasničke povezanosti s ostalima. U upravi 
Walt Disneyja sjedi Steve Jobs, zato je logično da je 
napravio takav posao s iTunes servisom, jer je Walt 
Disney prvi potpisao ugovor da se mogu pod povolj-
nijim uvjetima koristiti njihova djela. Isto tako sjede 
i ljudi iz oglašavanja iz velikih tvrtki koje oglašavaju 
dnevne proizvode. Stvar je problematičnija nego što 
izgleda na prvi pogled. O tome je li mediji konstruiraju 
ili reprezentiraju bila je velika debata prije godinu i pol 
u Sloveniji, jer je očito da su slovenski političari uopće 
jedni od rijetkih ljudi koji vjeruju da mediji reflektiraju 
svijet. Zato oni žele imati neposredan prijenos sjednica 
parlamenta jer misle da će na takav način ljudi dobiti 
sliku o tome kakva je stvarno politika. Gledala sam 
podatke o gledanosti prijenosa slovenskog parlamenta 
za posljednja tri – najviša gledanost je bila 0,8%, a to je 
oko tisuću i nešto ljudi. Znači bilo bi mnogo jeftinije 
državi da proširi skupštinsku dvoranu, da tih tisuću i 
nešto ljudi dođe tamo i sjedi ako ih to zanima, nego da 
mi svi iz našeg džepa plaćamo za taj treći parlamentar-
ni kanal koji ionako nitko neće gledati. 

Telekomunikacije sada žele sadržaj
Telekomunikacije, to je ono čime se 

sada bavim i mislim da je to ključan pro-
blem. Telefonija kupuje poduzeća koja se 
bave produkcijom sadržaja. Oni su kupili 
Endemol i ostale kompanije i jedna su od 
najvećih koncentracija u Europi. Ako po-
gledamo za sve koji nude digitalne progra-
me u SAD-u, onda svi SetBoxovi upotre-
bljavaju programe Microsofta. Znači sve te 
veze postoje, ne vjerujem u način kako se 
ta digitalna konvergencija reklamira u EU. 
Ne vidim nikakav demokratski potencijal 
koji bi ta stvar državama mogla donijeti. 
EU digitalizaciju isključivo vidi kao eko-
nomski posao. Znači da neće na neki na-
čin uključiti i komunikacijske igrače, bro-
adcastere i ponuditi im nove programske 
sadržaje koji će se svi plaćati. To je golemo 
tržište i mislim da način na koji je cijela 
ta stvar postavljena sada ne daje nikakve 
mogućnosti, barem na razini državnih po-
litika, da će se stvari promijeniti. Naravno, 
telekom nije privatiziran i telekom i SIOL 
najveći ponuđač tih digitalnih sadržaja i 
najveći mobitelni operater MobitelSi su u 
državnom vlasništvu. U jednom trenutku 
će naravno biti privatizirani, ali ono što 
vidim kao problem jest da se svi oni žele 
baviti sadržajem i žele postati mediji. Sad 
tu imamo dva potpuno različita načina 
regulacije. Kroz povijest gledano, telekomunikacije 
nikad nisu bile regulirane, u biti su bile regulirane samo 
strukturno. Znači, država je odredila neki tehnološki 
standard i većinom su važili zakoni tržišta. U telekomu-
nikacijama nema regulacije sadržaja, to rade privatno, a 
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tranzici ja koja teče
javno ti nitko ne regulira što možeš govoriti preko te-
lefona. Radiodifuzija je uvijek bila regulirana drukčije. 
Od samog početka regulacije, bila je regulacija sadržaja. 
Postavila su se određena pravila koji sadržaj može biti 
taj koji je dostupan svim ljudima. Pa u biti divergencija 
dovodi telekomunikacijsku komunikaciju i na područje 
radiodifuzije. Telekomunikacijska regulacija, osim da 
se koristi zakonom o tržišnom natjecanju, nema niče-
ga drugog i ne želi ništa drugo. Sada, kada pogledaš 
unatrag, zadnja aktivna politika države na deregulaciji 
telekomunikacija bila je 1937., kada su razbili veliki 
američki telekom. 

Što se tiče položaja novinara, ne znam kako je u 
Hrvatskoj, ali u Sloveniji sada sa svime ovime što se 
događalo, recimo, imate novinare koji su sada izgubili 
posao u tim bivšim poduzećima i počinju raditi svoje 
internetske projekte. Na primjer, bivši urednik Mladine 
Jani Sever ima svoj časopis.

Subjektivno novinarstvo na blogovima
– Srećko Pulig: Mladina nije uopće reflektirala tu 

smjenu urednika?
– Sandra Bašić Hrvatin: Mladina je smijenila ure-

dnika na nezakonit način. Rekla sam, 2004. svi glavni 
mediji u Sloveniji su zamijenili predsjednika uprave, 
nadzorna vijeća, direktore, glavne urednike i urednike. 
To je oko 100 ljudi.

– Srećko Pulig: Kad je Pavić preuzeo Slobodnu 
Dalmaciju zamijenio je gotovo svu uredničku strukturu, 
pretumbao i izabrao novinare itd., što u Hrvatskoj više 
uopće nije društveni događaj. To je kao normalna poslo-
vna politika.

– Sandra Bašić Hrvatin: S time da je u Sloveniji 
stvar išla daleko jednostavnije. Dovoljno je bilo za-
mijeniti nadzorno vijeće. S obzirom na to da su sva ta 
poduzeća u vlasništvu države, to je čisto legitimno na-
pravljeno. I onda su nadzorna vijeća zamijenila predsje-
dnika uprave, predsjednik uprave je zamijenio glavnog 
urednika, glavni urednik urednike i urednik novinare. 
Stvar je išla poput domina.

– Tomislav Medak: Kad govorimo iz vlasničke 
strukture, kakvog smisla ima uspoređivati privatno kor-
porativno novinarstvo... U kojoj sferi još ima šansu neka 
dotjerana novinska kultura? 

– Srećko Pulig: Problem ideologije je to što na kraju 
nastaje hiperindividualizam, na kraju svako završava u 
svom blogu, u svojoj web stranici i segmentacija je sve 
veća i veća. Što dok zaista ne bude svatko svoj medij? 
Teško mi je igdje vidjeti kritičnu masu.

– Sandra Bašić Hrvatin: Ali ono što je zanimljivo 
da se rijetko o tome raspravlja. Bilo bi možda potrebno 
postaviti potpitanje za sve te koncepte koji su nastali u 
17. i 18. stoljeću... Koncept novinarstva... Tko je novinar 

i što je novinarstvo? Isto tako i koncept objektivnosti. 
Ako je objektivnost nastala isključivo kao ekonomska 
kategorija, vi ste imali velike tiskovne agencije koje su 
morale opstati na tržištu tako da su prodavale informa-
cije koje su mogli kupiti svi, i lijevi i desni i drugi. Zašto 
bi bio problem sa subjektivnim novinarstvom tipa bloga 
itd.? Na kraju krajeva, u čemu je to takozvano objekti-
vno novinarstvo velikih novinskih kuća objektivnije od 
subjektivna pogleda osim da tamo netko stvarno jasno 
kaže to je moj pogled i stoji iza njega za razliku od kva-
zi-objektivnog pogleda nekog novinara?

– Srećko Pulig: Ja imam starinski pogled na svijet. 
Meni se čini da još nešto znači kritična masa, da se ljudi 
okupljaju oko ideja, oko nečega sadržajnog, i da je po-
trebna neka masa ljudi da utječe.

– Sandra Bašić Hrvatin: Ali to je drukčiji način 
razmišljanja. Ako o medijima razmišljamo isključivo 
unutar tog korporativnog modela, onda stvarno nema 
nikakve šanse. Koliko je tih pojedinaca zajedno, gdje je 
ta kritična masa? Govorimo, recimo, o medijima itd., 
što je isto tako problematično. U čemu je tu komuni-
kacija, komunikacija po definiciji... Razmjena znači da 
mora postojati i odgovor, a gdje je tu komunikacija? 
Medij je komunikacijski odnos kao što bi rekao Marx, 
ako se vratimo na njegov Kapital. A to nije komuni-
kacija. Ovo što se sad razvija je stvarno komunikacija 
i te prakse koje nastaju treba popratiti i teoretskim 
razmišljanjem, postaviti novi teoretski okvir unutar 
kojega stvar ima smisao. Ne samo da ima smisao, ima 
i budućnost, ali na radikalno drukčiji način nego što je 
to sada.

Cenzura i pritisci oglašivača
– Tomislav Medak: Meni se čini da se ne samo 

izmješta pozicija novinara, nego se izmješta i urednička 
funkcija. Da tehnološki okvir, a onda vezano uz blogove 
cijeli sloj tehnoloških rješenja koji su vezani uz blogove, 
omogućuje zapravo mnogo bržu i veću recepciju čitate-
lja, gdje čitatelj zapravo pametnom upotrebom tehno-
logije može preuzeti mnogo veći dio uredničke funkci-
je. Mislim da je to pomak. Problem je s tim pomakom 
što on ostaje rezerviran za nekakve adoptere, advanced 
usere itd. Zapravo za blogove, a onda ih dalje konzu-
mira tako da i Večernji list plati poznatim ličnostima 
da pišu blogove ili Jutarnji list akvirira poznate blogere 
itd. Dakle, i dalje je sve to dio marketinški vođene ure-
dničke politike, tako da mislim da treba vrlo oprezno 
pristupiti tome što je uopće konzumacija.

– Srećko Pulig: Vi ste Sandra pisali nešto o tome 
što je urednik u smislu menadžera, skretničara gradiva, 
u kojem nema više refleksije što tu njemu svjetonazor-
ski odgovara, a što ne. Vi govorite o velikoj profitabil-
nosti... No, to nije tržište, to su osobni dogovori: ja sam 
vlasnik novina, a novac ću ulagati u ne znam što drugo. 
Kad dođem do novina u jednom gradu, onda ću kupo-
vati nekretnine...

– Teodor Celakoski: Ja bih dao primjere iz sadašnje 
prakse, vezano za inicijative oko Cvjetnog trga. Tako 
smo zapravo neposredno intuitivno uvidjeli ovaj me-
hanizam cenzure, koja nije cenzura telefonskih poziva. 
Zapravo, postoje dva paralelna toka cenzure. S jedne 
strane imate političare koji nazivaju urednike i pokuša-
vaju reći ne ovo nego ono. Vrlo iživcirani dolaze preko 
urednika do novinara kojima sugeriraju što bi ovi tre-
bali napisati, pa onda urednici… recimo ako tekst i nije 
potpuno povoljan za određenog političara… S druge 
strane, pritisak investitora koji se vjerojatno ne očituje 
neposrednim telefonskim pozivima. Recimo gospodin 
Horvatinčić ima oglasni prostor u Jutarnjem listu, vi 
zapravo cijelo vrijeme kužite da to što pokušavate arti-
kulirati kao poziciju nikad ne dobiva glas pozicije, nego 
je uvijek samo prateći glas uz nešto, to je već prilagodba 
čitateljske populacije na stanje stvari. Znači, vi prvo kad 
iziđete van otkrijete cijelu stvar. Neće prenijeti ništa što 
je vezano za strukturna pitanja, nešto što su konkretni 
zahtjevi, nego će baciti temu investitora u prvi plan, 
a vas će onda navesti kao one marginalne koji nešto 
pokušavaju, koji su kontra teza ili kontrapozicija, s tim 
da su to uvijek boksovi sa strane. Neki naslovi idu, 
investitor ruši to i to. Naoko to izgleda negativno za 
širu publiku, međutim mi to vidimo kao samo prvi dio 
asimilacije cijele stvari, a to znači da se stvar prikaže u 
najcrnjem obliku, kao rušilačka, a budući da nema kon-
trapozicije, kvalitetne, odnosne kvalitetno prezentirane, 
onda samim tim to već postaje navikavanje čitateljskog 
tržišta na nešto što je zadano stanje stvari.

Serge Halimi u knjizi Novi psi 
čuvari parafrazira ideju psa 
čuvara, onoga koji kao zastupnik 
javnosti čuva nas od političke 
vlasti, a danas se pretvorio u 
čuvara svojih političko-poslovnih 
gospodara. On govori o tri stupnja 
tzv. korporativnog novinarstva. 
Prvi je pokornost prema vlasti; 
drugi obazrivost prema novcu, a 
treći je svijet tajnih sporazuma

MAJA BAJEVIĆ: Futrola; video (Sarajevo/BiH). Video “Futrola” je dokument o postavljanju instalacije koji se pretvorio u 
kratku kroniku pretvorbenih promjena unutar općine Visoko u neposrednoj okolici Sarajeva (BiH), čije je stanovništvo 

živjelo prvenstveno radeći u industriji obrade kože. Ratnim razaranjem, poratnim zapostavljanjem tvornice i izgradnjom 
nove tvornice stranih ulagača, desetkovana je proizvodnja i velik broj radnika ostao je na cesti. Bajevićeva javnim 

projektom oblačenja bosanske kuće u kožnatu futrolu podiže spomenik vremenu u kojem su radnici upravljali tvornicama 
i dijelili vlasništvo proizvedeno njihovim radom. Temat priredio Srećko Pulig.
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vizualna kultura

Malevičeva figura 
na samrtnoj postelji

Jasna Jakšić

Avangardne tendencije u hrvatskoj 
umjetnosti, Galerija Klovićevi dvori, 
Zagreb, od 15. ožujka do 13. svibnja 2007.

roljeće-ljeto 2007. posvećeno 
avangardnim i neoavangar-
dnim umjetničkim izričajima u 

Hrvatskoj nastavlja svoj živahni galerij-
ski put: nekoliko dana nakon otvorenja 
izložbe Rubne posebnosti koja predstavlja 
izbor iz avangardne umjetnosti u regiji 
iz kolekcije Marinka Sudca, Galerija 
Klovićevi dvori u povodu svog dvade-
set i petog rođendana otvorila je vrata 
Avangardnim tendencijama u hrvatskoj 
umjetnosti. Autorska koncepcija Zvonka 
Makovića, uz reprezentativan skup 
stručnjaka za film (Hrvoje Turković), 
arhitekturu (Darja Radovčić-Mahečić), 
fotografiju (Mare Tonković), likovnu 
kritiku (Ljiljana Kolešnik), kazalište 
(Ana Lederer), književnost (Branimir 
Donat), glazbu (Nikša Gligo), dizajn 
(Feđa Vukić) i ples (Maja Đurinović) 
priziva grupe, pojedince ili nekad tek 
trenutke u hrvatskoj umjetnosti 20. 
stoljeća koji su bili sukladni ili suvre-
meni s avangardnim i neoavangardnim 
pokretima na evropskom, a posebno 
srednjoevropskom kulturnom zemljo-
vidu. Obujmom impozantna izložba 
okuplja devedesetak djela u sekciji 
likovnosti, čiji je autor sam Maković, 
gotovo trideset iz područja arhitekture 
i urbanizma, dvadeset i četiri iz sfere 
dizajna. Fotografija je s čak devedeset i 
četiri posebne jedinice brojnija od liko-
vnosti, kazališni segment s tridesetak, 
mahom scenografija i kostimografija, 
predstavlja izbor antologijskih predstava 
u rasponu od 1922. do 1972., a glazba 
više od dvadeset što snimki što doku-
mentacije, zatim tridesetak publikacija 
izdanih između ekspresionizma i neoa-
vangarde te na kraju dvanaestak filmova 
nastalih u rasponu između 1961. i 1978. 
Nabrajanjem svih ovih brojki nastoji se 
barem približno dočarati opseg izložbe 
za čije temeljito sagledavanje jedan 
posjet nije dovoljan – strpljivom će se 
znatiželjniku prilikom razgledavanja 
otvoriti, ili barem odškrinuti, još mnoga 
vrata. 

Barbarogenijski zanos
Kada se uzme u obzir količina pred-

stavljenog materijala i podatak da je 
izložba postavljena na drugom katu 
Klovićevih dvora, suvišno je napomi-
njati da postoji opasnost od svladavanja 
posjetitelja velikom količinom izložaka 
čija fizička udaljenost počesto nije do-
statna. Arhitektura postava u realizaciji 
dizajnerske grupe Numen s obzirom na 
zadane parametre nastojala je taj pro-
blem riješiti labirintskim postavom, koji 
razbijajući arhitekturu u manje cjeline 
doista pridonosi sagledivosti, ali i neo-
doljivo podsjeća na trodimenzionalnu 
inačicu vremenske crte, drage uspomene 

iz osnovnoškolskih klupa. Ipak, uz ula-
ganje znatne količine strpljenja moguće 
je stvoriti cjelovitu sliku o kulturnoj i 
umjetničkoj produkciji navedenih dese-
tljeća prošloga stoljeća. 

Kao paradigmatsko djelo povijesnog 
razdoblja avangarde Maković navodi 
sliku Vilka Gecana Cinik – možda 
ne i najkvalitetniju Gecanovu sliku 
kao polazište uzima iz više razloga: 
inscenacije u prostoru koji priziva ne-
sigurne kulise i arhitekturu njemačkog 
ekspresionističkog filma, specifičan 
grč lica i šake lika te novine koje su 
prostrte na kavanskom stolu: riječ je 
o Der Sturmu, legendarnom časopi-
su njemačkih ekspresionista. Preko 
Gecana, uz njegova kolegu i bliskog 
prijatelja Milivoja Uzelca, avangardne 
se kockice slažu oko lika Ljubomira 
Micića, pokretača časopisa Zenit u čijim 
je prvim (još ekspresionistički obojenim) 
brojevima i Gecan surađivao. Micić je 
sa svojim barbarogenijskim zanosom i 
deklariranim prezirom prema Starom 
kontinentu zagrebačke, a kasnije i be-
ogradske kulturne krugove povezao sa 
svjetskim avangardnim žarištima – pose-
bno putem svojih poznanstava u Parizu i 
Berlinu. Legendarni je mjesečnik (svim 
cenzorskim i financijskim peripetijama 
usprkos) donosio niz tekstova i reprodu-
kcija s kojima su njegovim aktualnostima 
pridonosila neka od najzvučnijih imena 
međunarodne avangarde – od Tristana 
Tzare, Marinettija do El Lissitzkog. 
Prisjetimo li se velike izložbe dadaizma 
održane prije dvadesetak mjeseci u pa-
riškom Centru Pompidour, na ovom 
se lokalnom primjeru zorno pokazuje 
globalna mreža avangardnih publikacija 
koje su, koristeći tiskarski globalizam, 
manje-više nesmetano kolali svjetskim 
intelektualnim i umjetničkim krugovima. 

Neizostavan naglasak na 
eksperimentalnom

S Micićem je još kao gimnazija-
lac surađivao Josip Seissel, u kasnijim 
godinama priznati urbanist i arhitekt, 
a čiji je relativno kasno otkriveni do-
prinos ovdašnjoj inačici dadaizma i 
nadrealizma nemjerljiv, posebno ako se 
tome pridoda da je njegov mladenački 
eksperiment na tragu konstruktivizma, 
Pafama, službeno proglašena prvom 
apstraktnom slikom u Hrvata, te da je 
nacionalni nadrealizam, uz doprino-
se Vanje Radauša i Antuna Motike, 
manje-više iznio na vlastitim plećima. 
Upravo je prvi dio izložbe, prije cezure 
najavljene Novom objektivnošću i doi-
sta ostvarene Drugim svjetskim ratom, 
uz sjajan autoportret Marina Tartaglie, 
Zenit, izvanredne grafičke mape i sce-
nografije Sergija Glumca, antologijske 
kolaže i fotografije Ivane Tomljenović 
Meller, Franje Mosingera i Toše Dabca, 
te široj publici nepoznatu plesnu avan-
gardu u međuratnom Zagrebu, onaj 
nakon kojega se poneki posjetitelj može 
upitati ne bi li izložba doista time mogla 
i završiti. 

No vrijeme petog, šestog i sedmog 
desetljeća, koje od neokonstruktivizma 
lokalnog EXATa 51 i međunarodnih 
Novih tendencija, preko neodadaističke 
i Fluxusu bliske grupe Gorgona, do 
individualno fragmentiranih relativi-
zirajućih pojava klizi iz nebrojeno puta 
raspravljanog pojma avangarde. Kao što 
je osnova autorske koncepcije neposto-
janje kontinuiteta između avangardnih 
i neoavangardnih pokreta na ovim pro-
storima (različito od nekih drugih teo-
retičara čija se tumačenje odnosa među 
približno istim razdobljima može vidjeti 
u Rijeci), izbor djela, koja se protežu do 
devedesetih godina, dodatno zaokružuju 
autorov stav. Jesu li nakon povijesnog 
svršetka neoavangardi pripuštena djela 
koja se na avangardne postulate poziva-
ju, izokreću ih ili koja se, uslijed svega 
navedenoga, smatraju “progresivnima” i 
“subverzivnima” i koji su kriteriji usmje-
ravali odabir, ostaje pomalo nedorečeno. 
Nadalje, izdvojenost fotografije, filma i 
videa iz korpusa likovnosti još dodatno 
rascjepkava ionako labavu konstrukciju 
poslijeratnih avangardnih stremljenja. 
Nadasve zato što je riječ o tadašnjim 
“novim medijima” koji se kroz različite 
primjene i postupke, uz neizostavan 
naglasak na eksperimentalnom, ulaze 
u svijet umjetnosti. Konačno, izložba 
efektno završava Eksploatacijom mr-
tvih Mladena Stilinovića iz 1984., koja 
uključuje i mesijansku Malevičevu figu-
ru na – samrtnoj postelji.

Doista antologijska djela
Nesumnjiva je kvaliteta izložbe či-

njenica što okuplja, kontekstualizira i 
povezuje niz doista antologijskih djela 
nastalih u Hrvatskoj tijekom dvadeseto-
ga stoljeća. Ona pokazuju uistinu živ di-
jalog ponekad sa središtima avangardnih 
pokreta, ili s nekim od najzanimljivijih 
umjetničkih osobnosti u europskom 
(bilo centralnom, bilo istočnom) kon-
tekstu. Riječ je o djelima koja lokalna 
publika nije imala prilike vidjeti, osim 
na privremenim i povremenim izlo-
žbama, i time je edukativna vrijednost 
projekta, posebno za studentsku popu-
laciju, od goleme važnosti. No ponekad 
velika izdašnost u količini umjetnina 
i dokumentacije ne ide pretjerano na 
ruku kako razumljivosti, tako i uvjetima 
prezentacije – bilo da je riječ o većim 
slikarskim formatima ili projekcijama 
filma i videa, stisnutima na ponekad 
doista skromne dijelove zidne površine. 
Ipak, nekoliko ciljanih posjeta svakako 
je za preporučiti, posebno zato što nas 
doskora očekuju još barem dvije izložbe 
s uporištem u avangardnim pokretima, 
a možda i nekoj tendenciji! Na kraju, 
nadajmo se da ćemo nakon bujnog 
avangardnog proljeća dočekati i plodnu 
jesen tek sazrele suvremenosti.

Jesu li nakon povijesnog 
svršetka neoavangardi 
pripuštena djela koja se 
na avangardne postulate 
pozivaju, izokreću ih ili 
koja se, uslijed svega 
navedenoga, smatraju 
“progresivnima” i 
“subverzivnima”?
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vizualna kultura

Izložba kao aktivnost 
komunikacije

Ivana Mance

Geismar u svoje radove direktno 
uključuje druge ljude kao sukreatore 
ili samu publiku, stimulirajući dojam 
da jednom započeti, od umjetnika 
inicirani projekt realizira svoje granice 
tek u prostoru komunikacijske 
interakcije na izložbi i izvan nje

Izložba Jårga Geismara Follow me or 
don’t, Galerija PM, Zagreb, od 4. do 24. 
travnja 2007. 

ad, u globalnom svijetu umje-
tnosti intenzivno prisutnog, 
no u nas relativno nepoznatog 

njemačkog umjetnika srednje genera-
cije Jårga Geismara, gotovo redovito se 
utemeljuje u ili bar dovodi u vezu s tra-
dicijom Fluxusa i, možda baš ne likom, 
ali djelom Josepha Beuysa. Argumenti 
kojima se objašnjava ta duhovna srodnost 
relativno su općeniti i nemalo prašnjavi 
od stajanja u ropotarnici avangardne 
prošlosti: fuzioniranje života i umjetnosti 
kao intencionalno, programatsko opre-
djeljenje, multidisciplinarnost odnosno 
multimedijalnost izričaja, vitalizmom, pa 
i skrivenim spiritualizmom prožeto razu-
mijevanje umjetničke djelatnosti te po-
vjerenje u neku neodređenu individualnu 
i kolektivnu emancipaciju kao konačnu 
povijesnu ulogu umjetnosti, međutim, 
teško da mogu značiti isto što su značili 
prije četrdesetak i više godina, pa kako se 
povijest ne bi po tko zna koji put pona-
vljala kao komedija, posezanje za takvom 
epistemološki ustajalom argumentacijom 
nužno traži neku elementarnu kritičku 
distanciranost. Činjenica da je Geismar 
školovan na akademiji u Düsseldorfu i 
kasnije u New Yorku, također ne opra-
vdava tobožnju prirodnost te usporedbe: 
dovoljno je sjetiti se da je upravo spome-
nuta akademija s istim nasljeđem odgo-
jila čitav odred deklarativnih postmo-
dernista poput Immendorfa ili Richtera 
kojoj je Geismar svakako generacijski 

bliži, pa da se teza o kulturnom konti-
nuitetu potvrdi kao zbunjujuća logička 
pogreška odnosno puko štancanje pre-
stižnog branda. 

Arbitrarnost veze između 
subjekta i objekta 
označavanja

Kako je, dakako, u povlačenju iza-
zovnih povijesnih paralela ukazivanje 
na formalne sličnosti lakši dio posla od 
potrage za bitnim razlikama koje nužno 
zahtijevaju širu društveno-povijesnu 
kontekstualizaciju, u Geismarovom radu 
(koji on sam sustavno razvija već dvadese-
tak godina) svatko će radije prepoznavati 
nabrojene stilske kvalitete. Geismarov pri-
stup nesumnjivo je procesualnog karaktera 
– izložbena reprezentacija važna je, ali 
tek jedna od etapa umjetničke djelatnosti 
koja se shvaća i doživljava kao mnogo šira 
i sveobuhvatnija aktivnost komunikacije. 
Putujući i boraveći širom svijeta, Geismar 
razvija site-specific projekte u kojima na-
stoji vlastite subjektivno predoznačene, 
intimistički intonirane umjetničke interese 
ispreplesti sa životnom, intersubjektivno 
prepoznatljivom svakodnevicom određene 
sredine. Svjesno izbjegavajući direktno 
referiranje na aktualnu društvenu svarnost 
određenu dnevnopolitičkim i drugim 
traumatičnim zbivanjima, Geismar se 
drži sigurnog tla univerzalnih tema poput 
mogućnosti komunikacije, međuljudskih 
odnosa, života, smrti, odnosa kulture i pri-
rode i sličnih. Prije nego li angažiran, nje-
gov se pristup može kvalificirati kao ek-
sperimentalan: posjetiteljima svojih izložbi 
Geismar nudi u biti poetične asemblaže 
koji sugeriraju nenametljiv i nenasilan 
odnos zatečene stvarnosti i vlastite, na-
izgled diskretne i suptilne umjetničke 
intervencije. Geismar skuplja stvari i slaže 
ih u privremene instalacije; često i stalno 
crta, uvijek krhkim i nemirnim linijama na 
podlogama poput zidova, potplata cipele 
ili indigo papira odnosno predmetima koji 
čak i kao pozadina crteža zadržavaju svoju 
predmetnu autonomiju; u svoje radove di-
rektno uključuje druge ljude kao sukreato-
re ili samu publiku, stimulirajući dojam da 
jednom započeti, od umjetnika inicirani 
projekt realizira svoje granice tek u prosto-
ru komunikacijske interakcije na izložbi i 
izvan nje. Kamera i fotoaparat u takvom 
pristupu imaju analogni status: Geismar, 
naravno, neprestano fotografira i snima, ali 

umjesto reprezentativnog objektiviranja 
stvarnosti, aparati služe uspostavi subje-
ktivnog, intimnog kontakta sa zbiljom; u 
izložbenoj izvedbi rada prisutna uvijek tek 
kao dio kompleksnijih vizualnih nizova 
i asemblaža, fotografija je rasterećena od 
neposredne reprezentacijske funkcije u 
korist nekog šireg, uopćenog alegorijskog 
značenja.

Upravo uslijed opisane razlučivosti 
autorske intervencije i referentne zbilje, 
odnosno statusa umjetničkog znaka koji 
nalaže izričitu arbitrarnost veze između 
subjekta i objekta označavanja, Geismar 
je kroz vrijeme razvio u biti prepoznatljiv 
i stabilan rječnik individualnih simbola: 
kao što linija crteža krhko ali moćno 
povezuje disparatne realnosti predmetne 
podloge i crtežom iluzioniranog referenta, 
tako električni kablovi te užad za vješanje 
rublja koje redovito koristi u svojim insta-
lacijama, spajaju udaljene svjetove stvari, a 
ponekad i kultura i ljudi: primjerice, sada 
već dugogodišnji projekt u kojem Geismar 
priređuje ritualne večere na kojima uzva-
nici jedu priborom za jelo privezanim 
odnosno međusobno spojenim užetom, 
dovoljno je pertinentna metafora njegove 
umjetničke poruke u cjelini. 

Iskustvo postmoderne
Na sličan način, premda manje očito, 

funkcionira i rad koji je Geismar napravio 
za Galeriju Proširenih medija u Zagrebu. 
Ovog puta, u statusu fragmenta neposre-
dno dane stvarnosti našle su se prozirne 
celofanske košuljice, tj. uobičajeni sasta-
vni dio ambalaže cigareta. Na njima je 
Geismar flomasterom u tri osnovne boje 
intervenirao karakteristično nepretencio-
znim crtežom, i samo pažljiviji promatrač 
će u prividno nespretnim trobojnim 
šarama mjestimično prepoznati naznaku 
figurativnog motiva poput arhitekture, 
japanske zastave ili brodskog pojasa za 
spašavanje. U kružnom prostoru galerije, 
košuljice su postavljene točno ispod niza 
od tridesetak reflektora i to okomito na 
zid, poput konzola, tako da osvijetljene 
odozgo bacaju šarenu sjenku. Ono što 
gledatelj neće, a i valjda ne mora nužno 
znati osim ako slučajno ne nasluti na te-
melju popratnog videofilma, te razgovora 
s umjetnikom koji zapravo nisu sastavni 
dio rada i izloženi su izvan prostornog 
konteksta galerije Proširenih medija, jest 
priča prema kojoj se iza cigaretnih folija 
krije umjetnikov boravak u Zagrebu i 
Tokiju u kojima, naravno, vladaju različite 
pušačke navike odnosno različit prag to-
lerancije tog poročnog užitka u javnosti, 
informacija da folije upotrijebljene u radu 
pripadaju hrvatskom Ronhillu, ali i popu-
larnim vrstama japanskih cigareta, te da 

crteži više ili manje direktno referiraju na 
iskustvo boravka u tokijskom urbanom 
okolišu. Međutim, i bez poznavanja priče, 
značenjski mehanizam na koji rad funkci-
onira je relativno jasan: banalna potrošna 
ambalaža jednostavnom, ali ingenioznom 
autorskom intervencijom pretvara se u 
misterioznu svečanost obojene svjetlosti, 
predmetni svijet prelazi u apstrakciju, 
razgrađuje u iluziju, životna realnost i 
umjetnost se dopadljivo isprepliću, a vezna 
kopula je, dakako, autorski subjekt koji 
magijskim činom premještanja stvarnosti 
u simbolički registar garantira jednosta-
vnost i lakoću prelaska svakom tko se 
odluči slijediti njegov poziv, kao što nalaže 
i naslov same izložbe Follow me or don’t 
koji se prilikom otvorenja u obliku samo-
ljepivog letka dijelio posjetiteljima. 

Vratimo li se na početak odnosno na 
razloge zbog kojih se forsirano uspoređi-
vanje Geismarovog koncepta umjetničke 
prakse s fenomenom Fluxusa a nadasve 
s Beuysom čini sumnjivim, dakako nije 
formalne prirode odnosno ne nalazi se 
na razini poetičkog postupka, nego pri-
marno na razini promijenjenih povijesnih 
okolnosti određenih, ako ničim drugim, a 
onda barem iskustvom postmoderne, kojoj 
Geismar zapravo i generacijski pripada, 
a koja je upravo zov estetske transgresije 
zbilje desublimirala na razdoblje do dalj-
njeg. Dok su Fluxus i Beuys transgresivnu 
moć umjetnosti isprobavali na neugodnoj, 
ali čvrstoj podlozi društvene i političke 
stvarnosti, u svijetu u kojem se umjetnost 
ili barem institucionalizirani svijet umje-
tnosti i ostatak stvarnosti ne nalaze više 
u metafizičkoj i društvenoj opreci znaka 
i potisnutog referenta, nego su izjedna-
čeni u beskonačnom lancu referencijalno 
praznih, ali zato ekonomski superrazmje-
njivih označitelja, granica koju bi trebalo 
prelaziti na putu iz života u umjetnost i 
natrag otvorena je poput granica u uniji 
slobodnog tržišta i kao takva sama po sebi 
prestaje biti osobito uzbudljiva. U tom 
smislu, Geismarova patetika transgresi-
vnog umjetničkog čina koji ponirući u 
svijet u biti banalne i bezopasne lokalne 
svakodnevice povezuje udaljene ljude i 
svjetove, spaja riječi i stvari, te sivilo živo-
ta pretvara u raskoš estetskog doživljaja 
– vapi za minimumom povijesne samore-
fleksije: svedena na poziv za bezuvjetnom 
estetizacijom svekolike stvarnosti, umje-
tnost bezuvjetno gubi na polu kritičkog 
distanciranja, kao navodno preživjelom, 
ali ipak neotuđivom obilježju povijesnih 
avangardi na koje se poziva. 

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskog radija. 

Oprema teksta redakcijska.

29IX/205, 3. svibnja  2,,7.      

cmyk



Thomas Hylland Eriksen

Socijalni antropolog problematizira 
zašto suvremeni antropolozi/
antropologinje vide sebe kao 
pripadnike zatvorene klike koja ne 
želi istraživački materijal “prevoditi” 
u angažiranu prozu te kako su u 
drugoj polovici dvadesetog stoljeća 
prevladavajuće anglofonske tradicije 
u antropologiji odvratile šire 
čitateljstvo 

ntropologija je trebala promijeniti 
svijet, a ipak je predmet gotovo 
nevidljiv u javnoj sferi izvan znan-

stvenih krugova. To zbunjuje, s obzirom 
na to da su antropolozi postavili širok 
raspon hitnih pitanja od velike društvene 
važnosti na originalan i autoritativan 
način. Antropolozi su trebali biti na istu-
renom položaju u javnoj raspravi o mul-
tikulturalizmu i nacionalizmu, o ljudskim 
aspektima informacijske tehnologije, o 
siromaštvu i ekonomskoj globalizaciji, 
o pitanjima ljudskih prava i pitanjima 
kolektivne i individualne identifikacije u 
zapadnom svijetu, da spomenemo samo 
neka tematska područja.

Nužnost: pisanje za širu 
javnost

No, antropolozi nekako nisu uspjeli 
prenijeti i raširiti svoju poruku. U gotovo 
svakoj zemlji na svijetu, antropolozi su 
sve samo ne odsutni iz medija i opće 
intelektualne rasprave. Njihove sofistici-
rane perspektive, složene analize i uzbu-
dljivi materijali s terena ostaju nepoznati 
svima osim iniciranima. U stvari, kadgod 
antropolozi pokušaju pisati na popula-
ran način, skloni su se okružiti ozračjem 
skromnosti i samoizrugivanja ili nagla-
šavaju da je tema o kojoj je riječ od takve 
goruće važnosti da ne vide nikakve druge 
mogućosti od (Bože sačuvaj) obraćanja 
neantropolozima. Philippe Descola, pi-
šući u kontekstu francuske antropologije 
koja je stvorila popularna djela velike 
književne i intelektualne vrijednosti, 
tako opisuje svoje podvojene osjećaje 
kada je izdavač od njega tražio da napiše 
nešto za širu publiku o plemenu Jívaro, 
amazonskom narodu s kojim je živio. 
Odgađajući proces pisanja Les Lances du 
Crépuscule (Koplja sumraka), priznaje da 
osjeća “nepristojnu želju da opravda svo-
jim kolegama projekt pisanja antropolo-
ške knjige za širu javnost”. Zatim nagađa 
da čudna nevoljkost antropologa da se 
obrate široj publici može biti izazvana 
tjeskobom da bi svijet mogao otkriti “kr-
hkost znanstvenih pravila” temeljnima za 
predmet. Drugim riječima, Descola tvrdi 
da bi u konačnici manjak samopouzdanja 
mogao biti ono što je izazvalo zatvaranje 
antropologije u samu sebe. Taj stav može 

mnogo objasniti, iako je nepotpun, a ra-
zmotrit ćemo ga ponovo kasnije u tekstu. 
No, najprije je potrebno napraviti kratak 
izlet u vrijeme.

Jer nije uvijek bilo tako. Stvari su za-
pravo išle prilično dobro, i to dugo. Royal 
Antropological Institute u Londonu 
utemeljen je 1871. u duhu približavanja 
znanosti masama, a po cijeloj Europi i 
Sjevernoj Americi devetnaestostoljetna 
antropologija bila je čvrsto utemeljena na 
muzejima, čiji je raison d’être bio komuni-
kacija sa širom javnošću. Tek su u drugoj 
polovici dvadesetog stoljeća prevladava-
juće anglofonske tradicije u antropologiji 
odvratile šire čitateljstvo i počele pogled 
prema unutra. Zašto se to dogodilo?

Početak: javna sfera 
antropologije

Od ljudi široko prepoznatih kao 
utemeljitelja moderne antropologije, ni 
Lewis Hedry Morgan, ni E. B. Tylor, a 
niti James Frazer nisu sebe vidjeli kao 
pripadnike zatvorene klike, nego su za-
dovoljno i energično sudjelovali u raspra-
vama svoga vremena. Morgana su, čiji 
je rad o socijalnoj evoluciji i sličnostima 
imao dugotrajne posljedice, rado čitali 
ljudi poput Friedricha Engelsa; Charles 
Darwin je posuđivao od Tylora, začetni-
ka modernoga koncepta kulture, kada 
je pisao Porijeklo čovjeka (The Descent of 
Man). Frazer, autor višetomne Zlatne 
grane (Golden Bough), goleme kompara-
tivne studije o mitu, bio je jedan od naju-
tjecajnijih britanskih intelektualaca ranog 
dvadesetog stoljeća, a poticao je pisce po-
put T. S. Eliota i filozofe poput Ludwiga 
Wittgensteina. Baveći se važnim pitanji-
ma kulturne povijesti i ljudske prirode, 
te rane generacije antropologa bile su dio 
šire živopisne javne sfere koja je uključi-
vala prirodoslovce, povjesničare, arheolo-
ge, filozofe i ostale koji su težili razumjeti 
prošlost i sadašnjost ljudske vrste. Ti an-
tropolozi, kojima je nedostajalo akadem-
sko obrazovanje u predmetu nazvanom 
“antropologija”, imali su određena znanja 
iz mnogih različitih područja i često su 
bili znanstvenici-džentlmeni nezavisnih 
sredstava koji u svojoj potrazi za znanjem 
nisu poštovali nikakve institucionalne 
granice između sveučilišnih predmeta. 
U njihovoj su posljednjoj generaciji bili 
Alfred Haddon, kojega je njegov gorljivi 
interes za biologiju doveo do teorijskih 
razmatranja o ljudskom porijeklu, W. 
H. R. Rivers, pionir kulturne povijesti i 
neopjevani utemeljitelj psihološke antro-
pologije, te sam Frazer.

Budući naraštaj bio je sklon odbaciti te 
rane moderne antropologe kao diletante 
i, često netočno i nepravedno, kao spe-
kulativne salonske teoretičare. Uspješan 
vodeći predstavnik sljedeće generacije 
antropologa, Bronislaw Malinowski, 
hvalio se 1922. da je etnologija (ili antro-
pologija) konačno počela “dovoditi u red 
svoju radionicu, kovati svoje odgovara-
juće oruđe, pripremati se za rad na svom 
imenovanom zadatku”. Profesionalizacija 
i specijalizacija počele su se odvijati, a 
postavljena je i scena za povlačenje antro-
pologije, iako je njezino krajnje čahurenje 
još bilo generaciju dalje.

U stvari, postoji upadljiv kontrast 
između Malinowskog i njegove ge-
neracije, te poslijeratnih antropologa, 
kada je riječ o njihovoj spremnosti da 
razgovaraju preko granica disciplina i 
da zainteresiraju laičku javnost. Sam je 
Malinowski pisao u popularnim časopi-
sima i držao javna predavanja na teme 
od općeg interesa, kao što su primitivna 
ekonomija i seks. Franz Boas, općenito 
prepoznat kao utemeljitelj američke kul-
turne antropologije i važan javni glas u 
antirasističkom diskursu svoga vremena, 
raspravljao je žestoko u tisku, časopisima 
i periodici, kao i na javnim okupljanjima. 
Njegovi su protivnici bili oni koji su 
smatrali da rasa može objasniti kulturnu 
raznolikost, a početkom dvadesetog sto-
ljeća bili su brojni i moćni. Slično tome, 
i u Francuskoj i Njemačkoj, antropolozi 
su bili uronjeni u pitanja svog vremena, 
i vidjeli su sebe ne toliko kao odvojeni 
intelektualni pokret koliko kao pripa-
dnike šire javne sfere koja proučava teme 
od zajedničkog interesa. Do međuratnih 
godina već je postojala rastuća profe-
sionalna samosvijest kod antropologa 
koji su izoštrili svoja teorijska oruđa i 
pročistili svoje terenske metode; no, čak 
i takvi kao što su E. E. Evans-Pritchard 
u Velikoj Britaniji i Robert Lowie u 
SAD-u morali su pisati svoje knjige 
imajući na umu jednako stručnjake kao i 
nestručnjake.

Protočna proza Margaret 
Mead

U stvari, međuratne godine vidjele 
su neke od najspektakularnijih uspjeha 
u povijesti antropoloških intervencija u 
šire područje. Obrasci kulture (Patterns 
of Cuture) Ruth Benedict iz 1934. bio je 
bestseler u mnogim zemljama, pobijajući 
popularne pretpostavke o kulturi te u isto 
vrijeme utemeljujući istraživački program 
u sklopu antropologije. Međutim, tek će 
učenica Boasa i Benedictove, Margaret 
Mead, biti ona koja će postati najslavnija 
osoba i najprodavaniji autor/ica u toj 
disciplini u dvadesetom stoljeću.

U vrijeme kada je Meadova objavila 
svoju prvu knjigu, Odrastanje na Samoi 
(Coming of Age in Samoa) (1928.), na 
terenskom radu utemeljena antropologija 
prosvijetljena kulturnim relativizmom 
mogla je vjerodostojno predstavljati samu 
sebe kao svjež i uzbudljiv pristup ljudskoj 
raznolikosti, nudeći istinski nove spo-
znaje i provokativne istine o mogućim 
svjetovima. Kako su istaknuli Marcus 
i Fischer, knjiga Meadove pokazala je 
na dojmljiv način kako bi antropologija 
mogla funkcionirati kao kulturna samo-
kritika, ukazujući da bi mnogo od onoga 
što smo skloni uzimati zdravo za gotovo 
moglo biti drukčije.

Bio je to najsvjetliji trenutak kultur-
nog relativizma. Boas je mogao samou-
vjereno, u svom najboljem stilu ljubaznog 
ujaka, napisati predgovor debitantskom 
djelu svoje štićenice kao primjeru najbo-
ljega što je kulturni relativizam mogao 
ponuditi – istodobno iskrivljujuće zrcalo 
i izvor novog, uzbudljivog znanja, koji 
u konačnici prodire dublje od većine u 
ljudsko postojanje: 

Ljubaznost, skromnost, pristojno po-
našanje i usklađenost s određenim etičkim 
standardima su univerzalni, ali ono što 
čini ljubaznost, skromnost, pristojno pona-
šanje i etičke standarde nije univerzalno. 
Poučno je znati da se standardi razlikuju 
na najneočekivanije načine. Još je uvijek 
važnije znati kako pojedinci reagiraju na te 
standarde.

Knjiga Meadove nikada nije postala 
klasik u antropologiji. Smatrali su je pre-
tjerano površnom u njezinoj etnografiji, 
prebrzom u donošenju sveobuhvatnih 
uopćavanja i svakako pretjerano anga-
žiranom da bi bila istinski znanstvena. 
Njezina nekomplicirana, često otvoreno 
sentimentalna proza imala je i svoje kle-
vetnike, kao kada ju je Evans-Pritchard 
opisao kao “brbljavu i ženskastu”, možda 
jedva izbjegavši optužbe za mizoginiju 
zbog povezivanja njezina stila s “onim 
što nazivam vrstom antropološkog zapisa 
tipa šuškanja-vjetra-u-palminu-stablu, a 
koje je u modu uveo Malinowski”. Barem 
u Europi, Meadovu su rijetko čitali 
učenici i studenti, za razliku od njezinih 
suvremenika B. Malinowskog i E. E. 
Evans-Pritcharda.

U stvari, različite reakcije na protočnu 
prozu Meadove kao da su postavile stan-
dard za kasniju recepciju popularizirane i 
angažirane antropologije. Kao u pravilu, 
antropološki tekstovi koji su postali po-
pularni među širim čitateljstvom rijetko 
su bili iznimno cijenjeni unutar same 
discipline.

Očito može biti i dobrih i loših razlo-
ga za taj skeptični stav. U svojoj revnosti 
da predstavi svježe i jasne slike svojih 
“tuđinskih kultura” svojem američkom 
čitateljstvu iz srednje kase, Meadova se 
rijetko stidjela donošenja sveobuhvatnih 
uopćavanja barem tri vrste: ona karikira 
svoju vlastitu kulturu, pretvara “Druge” 
u kartonske izreske i, konačno, donosi 
zaključke o karakterističnim crtama 
cijelih kultura nakon proučavanja priča 
nekolicine pojedinaca. S druge strane, 
moglo bi se jednako tako tvrditi da je 
njezin intelektualni stil dodao nekoliko 
kapi složenosti životima tisuća, možda 
i milijuna zapadnjaka srednje klase, 
a kao posljedica toga, svijet je možda 
postao malo bolje i prosvjetljenije 
mjesto. Neka znanstvenici znanosti 
raspravljaju o profinjenijim točkama o 
objašnjavanju, tumačenju i etnografskoj 
točnosti, moglo bi se tvrditi u obranu 
Meadove – a neka ostave širenje ključne 
vizije nekome tko je sposoban obaviti 
taj posao. Očito je u Coming of Age in 
Samoa usporedbe između Polinežana i 
Amerikanaca Meadova dodala prema 
prijedlogu svog izdavača.

Meadova je svoje prve knjige pisala 
u vrijeme kada je kulturni relativizam 
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predstavljao novu i uvelike neiskušanu 
perspektivu ljudskog postojanja, bez 
obzira na zametke kulturnog relativizma 
kod kanonskih zapadnih filozofa poput 
Pascala i Montaignea; u nekim inačicama 
intelektualne povijesti njegova preteča 
prati se unatrag sve do Herodota. Kao 
oruđe za kulturnu reformu kod kuće, 
zdravorazumske relativističke injekci-
je Meadove pokazale su se zaista vrlo 
snažnima, utječući na bitnike, hipije i 
ostale kulturne radikale u poslijeratnom 
razdoblju, a njezin utjecaj kao protuotrov 
za lagani biološki esencijalizam u među-
ratnim godinama ne smijemo podcjenji-
vati. 

Unatoč reputaciji feministice i kultur-
ne relativistice, Meadova nije bila prihva-
ćena kao punopravni član ni u jednom 
taboru. Micaela di Leonardo vrlo oporo, 
na kraju dulje analize djela Margaret 
Mead, njezin “relativizam” opisuje kao 
samopuzdanu imperijalnu evaluaciju mo-
dernista, evaluaciju kulturnog bogatstva 
svijeta za “dobrobit svih”, dodajući da su 
njezini pogledi na “dobrobiti”, prirodno, 
prebacili desetljeća. Ona zaključuje da 
je Meadova “mislila da je svijet i njezin 
prirodni laboratorij i domena kojoj je 
potrebno američko skrbništvo”. (...)

Povlačenje poslijeratne 
antropologije

Mnogo energije uložene u populari-
ziranu i interdisciplinarnu antropologiju 
u to vrijeme došlo je iz kulturnog rata 
vođenog na dvije bojišnice: protiv etno-
centričnog suprematizma (naša kultura 
je najbolja, ostale su inferiorne) i protiv 
biološkog determinizma (ljude bi pr-
venstveno trebao shvaćati kao biološke 
organizme). Obje su tendencije bile 
snažne ideološke snage na Zapadu u 
međuratnim godinama. Nakon rata, to 
se promijenilo. Nacizam je uništio ugled 
predodžbi o rasi i, kroz logički dvojben 
zaključak, predodžbu da su ljudi biolo-
ški predodređeni. Znanstvenici su oko 
tog pitanja bili podijeljeni, ali socijalni 
i kulturni antropolozi bili su gotovo 
jednoglasni u tvrdnjama u korist prven-
stva socijalnih i kulturnih čimbenika.

Jedna od najvažnijih figura poslijera-
tne antropologije – čovjek čija se djela 
rijetko čitaju na antropološkim kolegi-
jima – bio je Ashley Montagu. Branitelj 
stava da su ljudska bića oblikovana 
okolinom a ne biološkim nasljeđem, 
Montagu je imao presudni utjecaj na 
Unescovu politiku u njezinim ranim 
danima, i sve do svoje smrti, 1999., 
neumorno je pisao polemičke traktate 
protiv biološkog determinizma. Iako 
njegove knjige mogu, doduše, biti ne-
zanimljive, bile su lucidne, strastvene 
i važne u osiguravanju streljiva protiv 
biološkog redukcionizma.

Montaguovo mišljenje o rasi i kulturi 
prilagođavalo se Boasovu stajalištu, ali je 
bilo osnaženo njegovim obrazovanjem u 

fizikalnoj antropologiji, a pitanje koje je 
postavio također je postalo javno pitanje 
prvoga reda tijekom i nakon rata.

Nesumnjivo potpomognuti nacisti-
čkim strahotama, ali i pomacima u ljud-
skoj genetici, socijalni i kulturni antro-
polozi ostvarili su privremenu pobjedu u 
raspravi “priroda-odgoj”. Konvencionalna 
mudrost iz pedesetih i nekoliko desetlje-
ća kasnije bila je da su ljudi uvjetovani 
prvenstveno socijalno. Slijedom toga, 
biološki su čimbenici manje važni. 
Međutim, u isto vrijeme, relativistički 
stavovi koji su sada bili čvrsto dio antro-
poloških učenja postali su kontroverzni 
od trenutka kada su bili shvaćeni kao 
nedosljedni s univerzalnim ljudskim 
pravima. U izjavi o ljudskim pravima 
iz 1947. American Anthropological 
Association (AAA), koju je napisao 
Melville Herskovits, javno je prokazana 
ideja o univerzalnim ljudskim pravima, 
procijenjena kao etnocentrična. Umjesto 
takozvanog univerzalizma, AAA je 
branio ideju da svaka kultura ima svoje 
jedinstvene vrijednosti i svoj vlastiti način 
stvaranja dobroga života.

U poslijeratnom su razdoblju, dakle, 
dva temeljna načela novo instituciona-
lizirane discipline socijalno/kulturne 
antropologije postale središnje u javnom 
diskursu o svijetu i njegovim narodima. 
Umjesto kapitaliziranja te nove javne 
važnosti, antropologija se ubrzo nakon 
rata počela povlačiti.

Iznimke 
Ima iznimaka, a neke su od njih i vrlo 

zapažene, a spomenut ću samo nekoliko 
onih koje su ostavile opipljiv i zamjetan 
dojam. U Francuskoj, gdje su intelektu-
alci svih vrsta rutinski komunicirali s 
vanjskim svijetom, Claude Lévi-Strauss 
objavio je Tristes Tropiques (Tužni tropi) 
1955., ilustrirani putopis i filozofsku 
raspravu o čovječanstvu, koji je bio do-
bro primljen u gotovo svim krugovima. 
Lévi-Strauss je, naravno, prepoznat kao 
maître-penseur, i tijekom svog dugog pro-
fesionalnog života intervenirao je prilično 
često političkim izjavama – a čini se da 
je podosta i uživao u tim raspravama s 
neantropolozima, bili oni filozofi poput 
Sartrea ili, u novije vrijeme, sociobiolozi.

Nekoliko desetljeća nakon Tristes 
Tropiques, američki antropolog Marvin 
Harris objavio je nekoliko knjiga u po-
pularnom stilu, od kojih je najpoznatija 
Cannibals and Kings (1978.), koja nastoji 
objasniti kulturnu evoluciju kao poslje-
dicu interakcije između tehnoloških i 
ekoloških čimbenika. U Velikoj Britaniji, 
do šezdesetih je godina Edmund Leach 
bio gotovo jedini koji je pisao za časopi-
se, držao radijska predavanja i uključivao 
se u širu intelektualnu raspravu. Colin 
Turnbull napisao je dvije knjige s opi-
pljivim utjecajem izvan antropologije, 
The Forest People (1961.) i mnogo kon-
troverzniju The Mountain People (1972.), 
a objema je bila namjera da rasvijetle 
temeljne aspekte socijalne (dez)integra-
cije. Tu drugu je za pozornicu prilagodio 
Peter Brook. A ipak, u osamdesetima 
je jedini pravi bestseler-antropolog u 
Velikoj Britaniji bio Nigel Barley čije se 
humoristične knjige nisu izrugivale samo 
antropologu, nego također, što je bilo 
manje probavljivo, i njegovim izvjestite-
ljima. Još nekolicinu bismo mogli spo-
menuti, uključujući važno populariziraju-
će djelo Akbara Ahmeda o islamu i djela 
Davida Maybury-Lewisa o autohtonom 
stanovništvu, kao što je Millenium iz 
1992. Važnost Ernesta Gellnera kao 
najistaknutijeg javnog intelektualca rasla 
je do njegove prerane smrti 1995., no 
moglo bi se tvrditi da je upravo Gellner 
kao filozof i teoretičar nacionalizma, a ne 

kao antropolog, postao kućno ime u in-
telektualnim krugovima diljem Europe. 
U novije vrijeme popularne knjige Kate 
Fox o antropologiji utrkivanja, obilaženja 
pubova, koketiranja i engleskosti uživaju 
vrlo dobru prodaju i pozitivne recenzije 
u dnevnom tisku (jednako kao i, mora u 
svoj pravednosti biti rečeno, neke krajnje 
neprijateljske). Bez obzira na vrijednosti 
njezinih knjiga, Foxova je autsajder u 
antropologiji, ne sudjeluje u stručnim 
okupljanjima niti pridonosi periodici ili 
zbornicima, a piše u nezavisnom središtu 
primijenjenih socijalnih istraživanja. 
Watching the English iz 2004., opis “tipi-
čno engleskih” oblika ponašanja, ne sa-
drži nikakva detaljna iznošenja podataka 
na kojima se temelje uopćavanja te može 
ponuditi malo u smislu i načinu analize. 
Foxova se osjeća ugodnije u raspravi s 
ljudima poput Jeremyja Paxmana i puto-
pisca Billa Brysona nego u uključivanju s 
antropolozima koji su radili istraživanja u 
Velikoj Britaniji, kao što su A. P. Cohen, 
Nigel Rapport ili Marilyn Strathern. 
( Jedini etnograf iz Engleske koji je spo-
menut u knjizi je Daniel Miler.) U nje-
govoj recenziji knjige, The Daily Express 
bilježi da je “Foxova socijalni antropolog, 
ali to je ne sprečava da piše poput anđela” 
– dok New Statesman prokazuje knji-
gu kao “neduhovitu, zaštitničku kašu”. 
Čovjek ne može da se na zapita je li 
sposobnost Foxove da piše živu i veselu, 
lako probavljivu prozu posljedica njezine 
odijeljenosti od sveučilišno-utemeljenih 
antropoloških istraživanja. Ako je to slu-
čaj, obje bi strane trebale tome posvetiti 
pozornost.

Osim ovog niza – a izostavljeno je 
svega nekoliko imena – najbolje što su 
antropolozi mogli učiniti kako bi anga-
žirali ljude izvan znanstvenih krugova 
sastojalo se u pisanju dobrih udžbenika, 
što je u redu, ali nije dovoljno.

Činilo se da je izvor presušio. Zar 
zaista jest? Zanimljivo, rasprave i teorijski 
razvoj unutar discipline cvali su. Broj 
profesionalnih antropologa, kao i broj 
konferencija, periodičkih izdanja i obja-
vljenih knjiga rastao je iz godine u go-
dinu. Nove intelektualne metode, poput 
strukturalnog marksizma, pojavljivale su 
se, širile i zastarijevale. U sedamdesetima 
su žene ušle u predmet u velikom stilu i 
uvele nove vrste tekstova u antropologiju, 
često s potencijalom da budu rašireno 
čitani.

Antropologija je postala popularan 
predmet dodiplomskih studija u istom 
razdoblju i određeni stupanj antro-
pološkog zdravog razuma probio se u 
javnu sferu, dok su u isto vrijeme srodne 
discipline poput religijskih studija i 
kulturne sociologije počele posuđiva-
ti ideje i koncepte od antropologije. 
Znanstveni radovi velike i trajne va-
žnosti objavljeni su od šezdesetih do 
osamdesetih godina: La Pensée Sauvage 
Lévi-Straussa 1962., Purity and Danger 
Mary Douglas 1966., The Ritual Process 
Victora Turnera 1969., Ethnic Groups and 
Boundaries Fredrika Bartha 1969., Stone 
Age Economics Marshalla Sahlinsa 1972., 
The Interpretation of Cultures Clifforda 
Geertza 1973. i The Gender of the Gift 
Marilyn Strathern 1988. godine, da spo-
menemo samo neke. A ipak je reakcija 
neznanstvenog svijeta bila zanemariva, i 
ta generacija kao da nije imala Margaret 
Mead da uzme suvremene ideje i trči s 
njima. Disciplina je postala gotovo samo-
dovoljna.

Socijalno angažirana 
antropologija

Ipak, bilo bi pojednostavljeno za-
ključiti da antropolozi više ne poku-
šavaju komunicirati izvan svoje disci-

pline. Kao prvo, mnogi su uključeni u 
važan interdisciplinarni rad. Kao dru-
go, mnogi nastoje pobjeći od začara-
nog kruga svoje vlastite discipline. Da 
spomenemo samo jedan primjer, nagra-
đivane knjige Nancy Scheper-Hughes 
od Irske (1979.) do Brazila (1992.) 
dobro su napisane, iskustvu bliske u 
svom pristupu i vješto konstruirane, te 
su dobile velikodušne pohvale recenze-
nata izvan struke. Serija članaka Keitha 
Harta i Annae Grimshaw, Prickly Pear 
Pamphlets (od 1973. do 2001.) i njezi-
na nasljednica, serija Prickly Paradigm 
(od 2002.), koje je objavio Marshall 
Sahlins, spojile su socijalni angažman 
i valjanu antropološku znanost u živa-
hnu, oštroumnu i povremeno zabavnu 
formu. Ni marksisti ni feministice ne 
bi bili skloni vidjeti sebe kao “socijalno 
neangažirane” ili političke mjesečare. U 
dvadeset i prvom stoljeću, antropolozi 
poput Brucea Kapferera i Jonathana 
Friedmana, Verene Stockle i Crisa 
Shorea pišu dojmljive tekstove o državi 
i potencijalu sukoba globalizacije, mo-
gao bih i nastaviti. Nema manjka so-
cijalnog angažmana ni opće intelektu-
alne snalažljivosti među suvremenim 
antropolozima. A ipak oni – budimo 
realni – teško da mare za ljude izvan 
antropologije.

Clifford Geertz, najšire citirani 
živući antropolog, a osobito izvan di-
scipline zaslužuje ovdje posebnu po-
zornost. Geertz nije samo elokventan 
pisac, nego i erudit čiji se svjetonazor 
širi daleko izvan granica antropologije. 
On je gotovo univerzalno poštovan 
unutar discipline a povremeno piše 
i eseje o antropološkim izdanjima 
za The New York Review of Books. 
Njegovi eseji, bogati konotacijama i 
referencijama na druge intelektualce 
i umjetnike, moraju biti razjašnjeni i 
otvoreni studentima dodiplomcima iz 
neobičnih razloga: ako ne bi uspjeli 
shvatiti što on piše, objašnjenje bi mo-
glo biti da nikada nisu čuli za Crocea 
ili nisu sigurni točno koja je vrsta lika 
Falstaff, a ne da im je nepoznat sustav 
srodstva Nayara ili stav Maxa Webera 
o kalvinizmu kao duhovnom pokretaču 
kapitalizma. Geertz bi mogao biti naj-
bliže što će antropologija doći tome da 
ima svoga Stephena Jaya Goulda (tog 
humanističkog znanstvenog pisca), 
ali na kraju krajeva, Geertz je previše 
stidljiv da se jasno postavi i nametne 
kao javni intelektualac. Iako bi ga 
jedva koštalo dvije kalorije da napiše 
zanimljiv esej o ženskom obrezivanju 
u Atlantic Monthlyju ili članak o isla-
mu u Indoneziji za New York Times, 
on ne čini ništa slično. Možemo samo 
nagađati koji su njegovi razlozi, a ipak 
je izvan rasprave da dijeli tu naklonost 
da ostane u znanstvenim krugovima 
diskursa s gotovo svakim drugim u 
njegovoj struci – što je šteta.

Norveška je u tome neobična iznim-
ka. Kada su najvažnije liberalne novine 
Dagbladet načinile popis deset najva-
žnijih intelektualaca u zemlji u siječnju 
2005., nakon čega je uslijedilo deset 
intervjua i mnogo bučne, ali u kona-
čnici korisne rasprave što se raširila i u 
ostale medije, troje od njih bili su an-
tropolozi (u žiriju nije bilo ni jednoga). 
Ovoj zanimljivoj anomaliji vratit ćemo 
se drugom prilikom.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Ulomak poglavlja A Short History 
of Engagement iz autorove knjige 

Engaging Anthropology: The Case 
for a Public Presence 

(Oxford, New York: Berg, 2006.).
Oprema teksta redakcijska

soci jalna i  kulturna antropologija
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glazba

Trpimir Matasović

Bez obzira na obojenost 
Razgovora karmelićanki 
izrazito katoličkim 
konceptima, moć je ove 
opere upravo u nadilaženju 
ideje jedne određene 
konfesije i uzdizanja te ideje 
na općeljudsku razinu

Francis Poulenc, Razgovori 
karmelićanki, Hrvatsko 
narodno kazalište, Zagreb, 18. 
travnja 2007.

okušajmo zamisliti ope-
ru bez standardnog lju-
bavnog trokuta sopran-

tenor-bariton – dapače, bez 
ikakvih ljubavnih intriga. Ako 
si to već nekako predočimo, 
zamislimo da u njoj nema arija, 
dueta i bombastičnih ansambl 
brojeva. Zamislimo, naposlje-
tku, siže u kojem gotovo da i 
nema međusobnih konflikata 
protagonista, a glavnina dijalo-
ga završava u ozračju dubokih 
teoloških misli. Uistinu, tko bi 
prije pola stoljeća, a pogotovo 
danas uopće htio slušati takvu 
operu, lišenu gotovo svega što 
je, barem u tradicionalnom 
poimanju stvari, čini operom?

Nepristajanje na 
operne klišeje

Pa, ipak, upravo su takvo 
djelo Razgovori karmelićanki 
Francisa Poulenca, opera koja, 
bez obzira na sve upravo na-
vedeno, gotovo nikog ne osta-
vlja ravnodušnim. Ako bismo 
pokušali proniknuti u tajnu 
njene neupitne dojmljivosti, 
vjerojatno bismo otkrili da 
je upravo njeno nepristajanje 
na uobičajene klišeje, ali i na 
estetske dikatate europske 
glazbe poslijeratnih godina, 
čini osobito intrigantnom. 
No, ono što je ipak ključno 
jest da u njoj prikazan ideolo-
ški konflikt nije tek agresivno 
nadmetanje suprotstavljenih 
strana, u ovom slučaju katoli-
čkih redovnica i revolucionara 
u prvim godinama Francuske 
revolucije. Umjesto toga, 
sraz se odvija na posve dru-
goj razini – s jedne strane su 
predstavnici “napretka”, koji 
su u ostvarivanju svojih cilje-
va spremni žrtvovati gomile 
tuđih života. Njima nasuprot, 
karmelićanke iz Compiègnea 
za svoju “nazadnu” ideju ne 
žrtvuju tuđe, nego vlastite 
živote.

Ima u njihovoj vjeri nešto 
gotovo iracionalno, što, me-
đutim, nije tek puki fanatizam 
– bez obzira na obojenost 
Razgovora karmelićanki izra-
zito katoličkim konceptima, 
moć je ove opere upravo u 
nadilaženju ideje jedne odre-
đene konfesije i uzdizanja te 
ideje na općeljudsku razinu. 

K tome, nema niti očekivanog 
idealiziranja samostanskog 
života – naprotiv, svaka je 
od redovnica pritusnuta bre-
menom vlastitih dvojbi, koje 
u određenim trenucima na 
kušnju stavljaju čak i njihov 
zavjet izolacije od svijeta i 
posvećenosti molitvi.

Prava ansambl-
predstava

A kako bi snaga 
Poulencove psihološke drame 
uvjerila publiku, nužno je da 
najprije u njenu poruku budu 
uvjerni i izvođači. Srećom, 
upravo je to ono što je u 
potpunosti uspjelo režiseru 
Krešimiru Dolenčiću i diri-
gentu Michaelu Helmrathu. 
Jer, prvi su zagrebački 
Razgovori karmelićanki prava 
ansambl predstava, u kojoj 
je svaki sudionik jednako 
važan i neophodan za uspjeh 
čitave izvedbe. Jer, nitko se 
tu ne utapa u masu – svaki 
je, pa i najmanji lik jasno 
profiliran u uvjerljivu scensku 
osobnost. Pritom jednosta-
vno nije bilo slabih portreta: 
Dagmar Schellenberger, 
Zlatomira Nikolova, Vedrana 
Šimić, Dubravka Šeparović-
Mušović i Marija Kuhar u 
svojim su većim ulogama 
bile jednako fantastične kao 
i niz HNK-ovih zboristica u 
manjim rolama. Dodamo li 
tome i odlično dirigentsko 
vodstvo Michaela Helmratha, 
jasno je da je glazbeni uspjeh 
predstave bio potpun, što je 
osobito značajno uzmemo li u 
obzir da ju je HNK realizirao 
gotovo isključivo vlastitim 
snagama.

Potresnost i bez 
giljotine

No, niti sve to skupa ne 
bi bilo dovoljno da nije bilo 
redateljske vizije Krešimira 
Dolenčića. Ona je obilje-

žena ne samo potpunim 
povjerenjem u Poulencovu 
partituru, nego i u mogućno-
sti nadogradnje onih njenih 
elemenata koji su namjerno 
ostavljeni dvoznačnima. U 
tome se najviše riskiralo, ali i 
najviše uspjelo u finalu opere, 
u kojem smaknuće jedne po 
jedne redovnice biva dubo-
ko potresno i bez doslovne 
scenske prisutnosti giljotine. 
Rasvjetljavanje i otvaranje 
pozornice po isteku glazbe 
može se učiniti još radikal-
nijim rješenjem, ali upravo je 
njime Dolenčić stavio točku 
na i čitanja koje mračni tijek 
radnje dovodi do iznenađuju-
će smirenog, gotovo radosnog 
konca. Ukratko, nakon dugo, 
dugo vremena, Razgovori kar-
melićanki prva su HNK-ova 
predstava kojoj se nema ama 
baš ništa prigovoriti. Nadajmo 
se, ne i posljednja.

Uvjerljiva psihološka drama
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Redateljska vizija 
Krešimira Dolenčića 
obilježena je ne 
samo potpunim 
povjerenjem 
u Poulencovu 
partituru, nego 
i u mogućnosti 
nadogradnje onih 
njenih elemenata 
koji su namjerno 
ostavljeni 
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glazba

Trpimir Matasović

Umjesto da se pokušaju 
pronaći neki drugi modeli 
programske politike, 
ustrajalo se na postojećem 
obrascu i to ovaj put s krajnje 
upitnim rezultatom

Uz program 24. muzičkog 
biennala Zagreb, od 19. do 28. 
travnja 2007.

ad su 1999. Ivo 
Josipović i Berislav 
Šipuš preuzeli vodstvo 

Muzičkog biennala Zagreb, 
bio je to znak da je gotovo 
s pukim preživljavanjem i 
krpanjem programa tijekom 
ratnih i prvih poslijeratnih 
godina. Njih su dvojica tako u 
četiri festivalska izdanja koja 
su uslijedila ponudili jasnu 
koncepciju, temeljenu na 
manje-više ustaljenoj formi iz-
mjenjivanja komornih, repre-
zentativnih i, uvjetno rečeno, 
“alternativnih” sadržaja. Ti su 
sadržaji pritom svaki put bili 
okupljeni oko neke relativno 
općenite, ali ipak dovoljno 
prepoznatljive teme, koja se 
poput crvene niti provlačila 
programom, ostavljajući, me-
đutim, dovoljno prostora i za 
onaj dio ponude koji uz tu 
temu nije bio izravno vezan.

Punjenje svim i svačim
Nažalost, takva se konce-

pcija već prije dvije godine 
pokazala prilično istrošenom. 

No, umjesto da se pokušaju 
pronaći neki drugi modeli 
programske politike, ustrajalo 
se na postojećem obrascu i 
to ovaj put s krajnje upitnim 
rezultatom. Jer, ne samo da su 
za 24. Biennale izabrane čak 
četiri ključne teme, nego su 
i one punjene svim i svačim, 
odnosno onime što se prvo 
našlo na raspolaganju, pri 
čemu kvaliteta očito nije bila 
od primarnog interesa. Iako 
to priređivači, naravno, neće 
priznati, čini se da su i sami 
bili svjesni koliko su slabo 
odradili svoj posao, pa se nisu 
čak niti previše trudili barem 
tvrditi suprotno. Festivalski 

marketing i odnosi s javnošću 
ove su godine tako bili na 
upravo sramotnoj razini. Niz 
je potvrda za tu tezu, od sazi-
vanja najavne press-konferen-

cije tek dva dana uoči početka 
festivala, preko suhoparnog 
kataloga, sve do nepreglednih 
i neažuriranih web-stranica, 
na kojima se u rubrici Galerija 
još uvijek nalaze fotografije iz 
2001. godine.

Od četiri izabrane teme, 
barem su se tri pokazale pri-
lično problematične. Tako se 
kao središnjeg gosta skladatelja, 
umjesto nekog za današnji 

glazbeni trenutak relevantnog 
autora, dovelo Krzysztofa 
Pendereckog. Njegov značaj u 
doba procvata avangarde še-
zdesetih godina prošlog stolje-
ća posve je neupitan. No, ono 
što on danas stvara već je po-

sve pregazilo vrijeme. A, kad 
ga se već i dovelo u Zagreb, 
ipak bi zaslužio, barem zbog 
stare slave, nešto bolje od be-
stidno loše svirke Zagrebačke 
filharmonije.

Kvazikavalirska gesta
Da je takozvano žensko 

skladateljsko pismo dvojben 
pojam subverzivno je na-
značeno i u izvrsnom eseju 
muzikologinje Vesne Rožić u 
bijenalskom katalogu. Jer, u 
glazbi se, za razliku od knjiže-
vnosti, žensko pismo uglavnom 
ni po čemu ne razlikuje od 
onog muškog, pa je tako ova 
tematska odrednica, zapravo, 
tek kvazikavalirska gesta, a ne 
išta što bi bilo supstancijalno 
relevantno.

Glazbena scena nešto je 
čvršći pojam, no, ni tu nije 
bilo previše sreće, izuzme-
mo li maštovitu i urnebesno 
zabavnu blog-operu Mirele 
Ivičević Za tri lipe. Bila su tu, 
doduše, i dva odlična libreta 
Dubravka Mihanovića, samo 

što je Frano Đurović sa svojim 
Eto vas napisao scensku gla-
zbu, a ne operu, dok je Zoran 
Juranić u Pingvinima svojom 
jednoličnom, zamornom i za-
starjelom glazbom upropastio 
sve što se u libretu upropastiti 
dalo.

Ostaje tako još samo pro-
jekt Glazbene veze Švedska-
Hrvatska, s nizom uistinu 
kvalitetnih programa, među 
kojima posebno valja izdvojiti 
nastupe Kraljevske filharmo-
nije iz Stockholma i udaralj-
kaškog sastava Kroumata. No, 
taj segment programa ugla-
vnom ionako nisu oblikovali 
hrvatski organizatori, nego 
švedski.

Znatiželja za 
propitivanjem 
neistraženih smjerova

Sličan je problem i s jedi-
nim uistinu vrijednim dije-
lom ovogodišnjeg Biennala 
– Noćnom scenom elektroničke 
glazbe. Naime, upravo se i 
uglavnom samo u tim opskur-
nim terminima pojavljivala 
glazba koja nije umorna od 
sebe sâme, nego i dalje posje-
duje znatiželju za propitiva-
njem nekih novih, još neistra-
ženih smjerova. Paradoksalno, 
ti najneatraktivniji termini bili 
su redovito i najposjećeniji, 
što pokazuje da zagrebačka 
publika, pogotovo ona mlađa, 
ipak zna prepoznati što je, a 
što nije vrijedno slušanja. No, 
ni tu zasluge ne pripadaju Ivi 
Josipoviću i Berislavu Šipušu, 
nego Petru Milatu i ekipi iz 
MAME i Studentskog centra, 
koji su taj program osmislili 
gotovo samostalno.

A kad na jednom velikom i 
u hrvatskom okviru ipak bi-
tnom festivalu najbolje stvari 
budu upravo one u koje se 
glavni organizatori nisu pe-
tljali, onda to znači da je došlo 
vrijeme da Biennale promi-
jeni svoje vodstvo. Uz dužno 
poštovanje prema njihovom 
dosadašnjem radu, Josipović 
i Šipuš sada bi ipak trebali 
prepustiti bijenalsko kormilo 
nekom mlađem, energičnijem, 
suvremenijem i, ne manje bi-
tno – maštovitijem.

Festival umoran 
od sebe samog

33IX/205, 3. svibnja  2,,7.      

cmyk



kazalište

Bog iz citata

Ante Armanini

Zato se u Freya sustavno i posve 
neliterarno miješa dramsko i 
melodramsko, dramsko i operno, 
mitsko i realno, patogeno i normalno, 
ako normalnog uopće ima, ludičko 
i funkcionalno, poetsko i brutalno, 
duševno i tjelesno, fizičko i 
metafizičko, žestina i distanca, led i 
usijanost

Dramaturške bilješke uz predstavu 
Damira Zlatara Freya Krv i košute

akon gledanja Jarryeva Kralja 
Ubua William Butler Yeats 
kazuje ove riječi: “Nakon svih 

naših tankoćutnosti... što je još mogu-
će? Nakon nas divlji Bog”. Kada Yeats 
piše ove rečenice, on kao lirik govori o 
nečem što nije lirika, kao Irac o nečem 
što nije samo irsko pitanje, kao literata 
govori o nečem što nikako nije samo li-
teratura, dakle samo pisanje, samo stvar 
knjige. Yeats dodiruje onaj “diluvijalan” 
dio teatra o kojem je svojevremeno pi-
sao Petar Brečić, sondira samo dno te-
atralnosti, koje teatar pravi teatrom, jer 
bez te “diluvijalne” magme u nama i oko 
nas, teatar, kao i samo društvo, postaje 
samo mrtvačka priredba. Yeats je dirnuo 
samo dno teatra kad je smjestio kon-
vencionalnog, uljuđenog Boga u tajnu, 
u divlje, u neizrecivo, dakle u mitološko, 
ritualno, tjelesno, ukratko – u grčko. Jer, 
upravo grčki bogovi oni su koji se osve-
ćuju, čak i kad su bogovi iz citata. 

Grčka kuća
Čini se da su bogovi opasni čak i 

kada se pojavljuju posve nevino iz citata, 
jer Bog iz citata može izokrenuti citat u 
posve neočekivanom pravcu, kao što se 
dogodilo i Yeatsu. Jer, taj Yeatsov Bog 
nije od jučer u teatru, on govori sa scene 
teatra već najmanje dvije tisuće godina, 
iako ostaje posve divlji, mračan i još 
neizreciv. Zapravo taj Yeatsov Bog je 
jedini pravi začetnik teatra, njegovo ime 
je Dioniz, iako se njegova atribucija u 
europskim jezicima, primjerice francu-
skom, susreće jako kasno, tek oko 1760., 
u posve neteatarskom kontekstu, diony-
siaque, a podrijetlom je od grčkog obli-
ka, što će reći od Dionisusa ili rimskog 
Bacchusa. Trebao je jedan Nietzsche 
da ovaj posve prazan pojam proširi 
do teorije o nastanku grčke tragedije, 
pa da se tim filozofskim paradoksom 
vratimo korijenima samog kazališta. 
Nakon Nietzschea, sve što se događa u 
modernom teatru zapravo slijedi tragove 
tog divljeg Boga, od Artauda i Brooka, 
pa do najmlađih. Rekao bih da Freyeva 
dramaturgija nastaje posve na tragovima 
ove tradicije divljeg Boga, ali da božan-

sko iskustvo nastupa samo kroz jake 
inverzije, pa čak i perverzije, jer logika 
perverzije je zapravo sekundaran oblik 
same inverzije, kao što je, primjerice 
činjenica da se kazališno iskazuje kroz 
opsceno, divlje, bestidno, seksualno ne-
potisnuto nego naprotiv jako naglašeno. 
Ženska seksualnost je naglašeno mjesto 
Freyeve dramaturgije, ta strana “mra-
čnosti” koju književno pismo redovno ili 
cenzurira ili estetizira ili kastrira. Otuda 
i ritualna opscenost u Freyevoj drama-
turgiji, od Tirze do Krvi i košuta. Zato 
se u Freya sustavno i posve neliterarno 
miješa dramsko i melodramsko, dram-
sko i operno, mitsko i realno, patogeno 
i normalno, ako normalnog uopće ima, 
ludičko i funkcionalno, poetsko i brutal-
no, duševno i tjelesno, fizičko i metafizi-
čko, žestina i distanca, led i usijanost. I 
zato je manirizam Freyeva tajna sudba, 
neka vrsta njegova zaštitnog znaka, 
i zato je kod Freya posve moguće na 
sceni cijelu predstavu izrežirati u znaku 
krajnjeg paradoksa kao što je redateljska 
dosjetka o “ledenoj usijanosti” ili pak o 
“plesu jezičnosti”.

Zločin i bajka
Konverzacija. Cijela dramaturgija 

u Krvi i košutama prividno je samo 
razgovor triju žena. Ali. Taj prividno 
razgovorni ton ispresijecan je gotovo 
filmičnim sekvencama, zapravo krupnim 
planovima, koji rastu gotovo do neba i 
zakrivaju sve ostalo na sceni. Ton operne 
melodrame služi da se asocira nešto što 
nije čisti žanr čak ni u kazališnom smi-
slu, nešto što nije li laž ni istina, nešto 
što nije ni realnost ni prava bajkovitost, 
nešto što ako i nosi u sebi klicu idile 
služi samo tome da se iskaže parado-
ksalna narav te lažne idile, te lažne baj-
ke, koja služi samo tome da skrije u sebi 
pravi zločin.

U Krvi i košutama dijalog je tek na-
značen, istrzan, fragmentaran, gotovo 
eliptičan, akauzalan, na rubu izrecivog, 
kao da svaka riječ koju lica izgovaraju 
aludira na nešto drugo, na nešto skrive-
no, opasno, smrtonosno. Zapravo, cijeli 
Freyev tekst je prava partitura čistih 
i dubokih emocija, koje se otvaraju i 
zatvaraju kao teški i otrovni cvjetovi u 
glumačkoj radnji, u krikovima, u gesta-
ma tako naglašenim, u oštrini dikcijski 
jako naglašenih figura, u glazbenosti 
cijele partiture, u priglušenim krikovima 
s dna ljudskih života.

Ženska lica. Ona su nositeljice opa-
sne i posve opscene energije “ženske 
seksualnosti” u književnosti, hrvatskoj 
ili slovenskoj, a koja je prava energija 
subverzije unutar književna pisma. 
Književnost nam je obilježena manjkom 
ženskog erosa, mogu se na prste jedne 
ruke izbrojiti prava dramska ženska lica 
u našoj literaturi. Sam pojam literarnosti 
kao da je zasnovan na manjku ženske i 
ine seksualnosti, pa lijepa literatura služi 
uglavnom kastraciji i muških i ženskih 
lica. Žene u našoj literaturi ostaju samo 
funkcijski indeksi, tržišne uslužnice, lica 
društvene prostitucije, produženi organi 
patrijarhalne ili mafijaške privrede u 
liku žene koja posve ozbiljno igra ulogu 

ratnice ili čak glavosjeka, kao što je to 
Marulićeva Judita.

Sofija
Kod Freya glavna junakinja je Sofija, 

velika operna primadona, koja se trau-
matski suočava s gubitkom glasa. Sofiji 
je gubitak glasa isto što i gubitak živo-
ta. Sofija čini sve da se vrati taj njezin 
“dobar glas”. Nasuprot njoj su Lujza, 
njezina pratilja, te Ester Kott, sestra. Od 
samog ulaza na scenu ništa ne najavljuje 
dramu, osim sitnih detalja kao što je 
“zgrušana krv” na Sofijinim prstima. 
Cijela uvodna scena počinje furiozno s 
posve nejasnom u prvi mah rečenicom: 
“Morali ste mi javiti”. Što? Zašto? O 
čemu je riječ? Sve to ostaje izvan do-
sega, u prvi mah, onog koji sluša taj 
uvodni dijalog između Sofije i Lujze. 
Uvodna žurba Sofije i njezina naglašena 
nervoza, gotovo izbezumljenost, sve je 
to možda samo Sofijin pokušaj da nešto 
skrije, potisne, da nešto ne prizna ni 
pred samom sobom. Tek razvojem ra-
dnje, kroz dijalog između Sofije i Lujze, 
ocrtavaju se obrisi dubinske radnje: 
ubojstva koje je Sofija počinila u afektu 
ljubomore, iako doslovična i eksplici-
tna tema “ljubavnika” ostaje do kraja 
posve potisnuta ili se najavljuje u posve 
nejasnoj početnoj naznaci da “nema 
ljubavnika koji toliko daje”, dakle u ne-
gativnoj narativnoj sjenci, koja više skri-
va nego otkriva, o čemu je doista riječ 
u toj uvodnoj sceni. Druga natuknica o 
prethodnoj radnji, koja se dogodila prije 
početne scene, signalizira se Lujzinim 
riječima da je Sofija mogla ostati i “bez 
oka” u okršaju koji je bio očito krvav i 
sada ga treba sakriti, na svaki način po-
tisnuti ili izbrisati.

Tema ženske seksualnosti vibrira na 
rubu svake izgovorene riječi, a još više 
svake neizgovorene, tajne naznake, pa 
ova dramaturgija na svoj način pravi 
upit nad prirodom same seksualnosti. 
Naime, je li seksualnost (kakva strašna 
i posve neuporabljiva imenica!) uopće 
stvar koja se može “predavati” kao stvar 
predavanja u kojekakvim školničkim ili 
dogmatskim retoričkim obradama, osim 
kao prava parodija same sebe, kao stra-
šna parodija žrtve koja se predaje mr-
tvački ili umrtvljena neprijatelju, dakle u 
pravom mrtvačkom stanju, ili još nešto 
gore? Na rubu ovakve i ove mrtvački 
uvjetovane seksualnosti, kao da Sofija 
svojim ponašanjem otkriva ne samo du-
boku tragičnu narav svake agresije nego 
i još jače naglašava duboku i tragičnu 
narav same ženske seksualnosti izložene 
silama ovog svijeta da je unize, pregaze, 
iskasape, umrtve ili doslovce ubiju kao 
opasnu za život, a posebice život samog 
društvenog statusa. Ovaj djelatan para-
dox ženske seksualnosti daje u Freyevoj 
dramaturgiji ženskim licima pravo na 
govor kao pravo na gubitak, ali i pravo 
na agresiju prije konačnoga gubitka, se-
ksualnog, životnog, jezičnog, ljubavnog. 

Agresija
U ovom slučaju valja se podsjetiti 

istine o kojoj svjedoči psihoanaliza 
kada govori o agresiji kao o primarnoj 

Utoliko svaka prava 
opera mora brisati 
granice između realnog i 
imaginarnog, pa je pravi 
indeks opernog opstanka 
lica upravo u žudnji, 
a pravi indeks žudnje 
je upravo u brisanju, 
odnosno u moći brisanja 
svake granice između 
realnog i imaginarnog
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i najdubljoj crti ljudske naravi, ali i kao 
o posve legitimnom obliku “nagona 
prema smrti”. Zato, posve u duhu ove 
psihoanalitičke istine, Sofija je “dobra”, 
“iskrena”, “plemenita duša”, ali istodo-
bno ona je i krajnje lažljiva, krajnje vul-
garna, krajnje agresivna i pravi simulant, 
sve dok je životna situacija ne razobliči 
kao takvu, u pravom zrcalu drame. 
Sofijin afekt je potencijalno kumulati-
van, zapravo beskonačan, pa je Sofija u 
svakoj, pa i najmanjoj sceni zapravo lice 
koje leti, koje se obrušava na ovaj bije-
dan komadić života koji joj je preostao 
kao iz neke beskonačnosti, kao iz neke 
beskrajne visine i pri tome razvija kao 
neka svoja tajna krila beskonačnu lepezu 
svih svojih naraslih, hiperboliranih emo-
cija. U ovom smislu svaka opera je opera 
ne samo velikih uloga nego i velikih ili 
hiperboličkih lica, koja iskazuju hiper-
boličke emocije, jer zajedno s hiperboli-
ziranim osjetima rastu i emocije koje se 
iskazuju u pjevanju. Utoliko svaka prava 
opera mora brisati granice između re-
alnog i imaginarnog, pa je pravi indeks 
opernog opstanka lica upravo u žudnji, a 
pravi indeks žudnje je upravo u brisanju, 
odnosno u moći brisanja svake granice 
između realnog i imaginarnog. U jednoj 
zamišljenoj ili idealnoj točci Freyeve 
dramaturgije kao da se identificiraju 
melodramsko i tragedijsko, tragično i 
operno, ljudsko i božansko, normalno i 
patogeno, moralno i amoralno, ljubav i 
mržnja, prije svega. Sofija ili mali dram-
ski esej o temi ženske seksualnosti kao 
imaginarne žudnje koja više nije samo 
pasivno naličje muške žudnje, sve prije 
nego postaje sama po sebi jedna velika, 
čak najveća životna sila.

Melodrama
Melodrama. Važan udjel Freyeve 

dramaturgije upravo je u melodrami, 
od Geneta do Fassbindera, ovaj po-
sljednji je čak bila moja prva riječ kada 
smo počeli razgovore o postavljanju 
Krvi i košuta. Ali to je posve zasebična 
ili posve apartna verzija melodrame, 
kao da je riječ o nabrušenoj melo-
drami, pa bih rekao da je melodrama 
neka vrsta kirurškog noža da se što je 
moguće reskije i oštrije zasječe tradi-
cionalno retoričko i scensko tkivo i da 
se što je moguće brže stigne do samog 
srca scenskog jezika. Stoga je posve 
opravdano reći da je melodrama samo 
sredstvo, a ne i cilj Freyeve drama-
turgije, način da se gledatelju ponudi 
povlasticu sudjelovanja u radikalnim 
ritualnima suočavanja s dramom ži-
vota, ali i s dramom umiranja, kroz 
sudjelovanje u “kanibalskim ritualima”, 
ljubavnim ili agresivnim (Božanska 
glad), u društvenom nasilju (Tirza), ili 
pak u zakapanju mrtva ljubavnika (Krv 
i košute).

Nasilje. Nasilje je jaka radnja u 
Freyevoj dramaturgiji, ali ta radnja 
ima nešto ceremonijalno, tajanstveno 
i posve zasebično, kao da je svaka 
nasilna radnja jedna sveta riječ, na-
pravljena u ime nečeg svetog, pa se 
sakralno i prokleto ukazuju u svojem 
izvornom jedinstvu kao posve jedno i 
posve identično. Naravno, naknadne 
rekonstrukcije svetog kao samo svetog 
ovdje su posve zaobiđene i poništene. 
Latinizam sacer još skriva u sebi ovo 
opasno i zaboravljeno dvojstvo svetog 
i prokletog, Božjeg i demonskog. Pri 
svemu tome, u ovoj drami prividno 
nema nasilja, a ni priznanja tog nasilja 
u diskurzivnom obliku. Naprotiv, ra-
dnja se događa u visokoestetiziranom 
ambijentu palače, dvorca i sl., koji 
posve skriva ili čak niječe potencijalno 
okrutan temat “zločina”, tako da se 
sve događa istodobno i kao visokoe-
stetizirana zbilja i kao posve mogući 
Sofijin san, koji se miješa sa zbiljom 
ili čak posve niječe zbilju. Upravo zato 
se radnja zbila u ambijentu “veneci-
janskih prozora”, kao i s pokućstvom 
“vrhunskog bidermajera”.

“Posjedovanja” i 
zaposjedanja 

Radnja ili Rajmond. Rekoh da 
je posve prividno cijela radnja samo 
salonska konverzacija. Ali. Ona je 
beskrajno daleko od konvencionalne 
salonske manire dobro ulaštenih ma-
rioneta. Konverzacija služi prije svega 
da prikrije Sofijin dominantan afekt 
ljubomore, kojim ona ubija sve oko 
sebe, kao nožem, da bi na kraju tim 
istim nožem poništila i samu sebe. 
Ester i Lujzi vode konverzaciju tako 
da cijelo vrijeme aludiraju na mrtvog 
Rajmonda. Te dvije žene dok razgova-
raju vode unutrašnje dijaloge s mrtvim 
Rajmondom, iako ni jedna od ove 
dvije ispaćene žene nikad ne spominju 
doslovce mrtvog Rajmonda, osim u 
posve kratkim i posve zamagljenim 
nabačajima. Psihoanalitički, mrtvi 
Rajmond je zapravo onaj zajednički 
“mračan predmet žudnje”, koji ove tri 
žene dijele između sebe kao svoju naj-
dublju i najtežu tajnu. Konverzacija i 
cijela dramska radnja zapravo su borba 
za simboličnu dominaciju nad mrtvim 
Rajmondom. Ako je Rajmond postao 
samo mrtav predmet, onda logika žu-
dnje sada raste u beskonačnost nelogi-
čnih radnja, riječi i postupaka u posve 
istom pravcu, a taj otvara mogućnost 
da svaka od ovih žena sada bude apso-
lutna posjednica Rajmonda.

Kad Sofija ubija Rajmonda, ona se 
ne želi ni tren odvajati od njega i zato 
ga zakapa u posudu s drvom zvanim 
posve biblijski: benjamin. Dakle, psiho-
analitički situacija je sa Sofijom kri-
stalno jasna, ona ubije Rajmonda samo 
da ga može zadržati, makar i mrtvog.

Sadržaj ili tema mogu biti trauma-
tični. Ali. Način iskazivanja te traume 
ne smije biti traumatičan, a što znači 
da ne smije biti opterećen psihogenim 
mutežom, ne smije biti nejasan, ne 
smije biti opterećen nepotrebnim emo-
tivnim opterećenjima. Sve prije.

Završni čin ili Ester. Pri kraju dra-
me Ester prijeti Sofiji da će je “slo-
miti”. Ali Sofija kao prava primadona 
izdiže se iznad ove prijetnje s riječima: 
“Slomiti... ni vitraž nije raskomadan 
tako kako si ti mene raskomadala. Ali 
ja ti činim uslugu... jer ti omogućujem 
da se obnavljaš, naslađuješ mislima o 
mojem pomračenom umu”. Tako Sofija 
u tragičnom finalu doživljava smrt, ali 
i katarzu, jer ono što doista Sofiju uni-
štava nije ni ubojstvo Rajmonda ni tra-
gična radnja koja proizlazi iz te smrti, 
nego je to prije svega njezina samrtna 
i uništavajuća žudnja, koja je istodo-
bno čini moćnom i neuništivom kao i 
sam život... I zato Sofija kaže na kraju 
Esteri da će njih dvije zadnju scenu 
izvesti zajedno. Ester se ovako suo-
čava sa svojom istinom, kao Sofijino 
drugo lice, čak i onda kad trijumfira 
u smrti “najbolje Tosce na svijetu”, jer 
to je i njezin kraj, kojim ona slavi, a 
ne ponižava Sofiju. Na pozornici žene 
izgovaraju svoje rečenice ili pjevaju u 
toaletama bez mane. Naravno. Jer kako 
bi inače prekrile svoje ženske mane ili 
pak ono što društveni moral licemjer-
no naziva “ženske vrline”?

Da, žene pjevaju kad ne misle ništa. 
Ali što u sličnoj situaciji rade muškar-
ci? Ili ono što se tako zove?

Krajnje neuporabljivi anglicizam 
sex, kao objašnjenje, ali i kao uporabni 
predmet, posve je promašena stvar za 
predavanje u dječjim vrtićima ili pak 
vjerski zatucanim ustanovama. Prava 
riječ posve izostaje, pa seks i ostale 
izvedenice ovog posve mrtvog i lede-
nog anglicizma služe svemu samo ne 
onome o čemu je doista riječ. Pa se 
može reći da ovaj anglicizam služi pro-
povjednicima i krimistražiteljima kao 
metak za ubijanje seksualnosti. Bog iz 
citata, Dioniz, naravno, to je krajnje 
sumnjivi Bog, kao i svi citirani bogovi.

Divljina 
Ali na svoj način Dioniz je embrij 

svakog pravog Boga, jer svaki pravi 
Bog počinje jednim posve sumnjivim 
citatom. Kao što metodička sumnja 
začinje svaku pravu istinu. Prije sve-
ga, Dioniz je Bog koji ukida granice 
između ljudskog i božanskog, što je još 
jedan dokaz njegove uloge u spašava-
nju ljudi. Ali, ukinuti granice između 
božanskog i ljudskog gotovo je manja 
avantura nego problematiziranje grani-
ca između tzv. ženskih i ljudskih prava. 
Utoliko Dioniz nije nikakvo uličarsko 
spadalo, iako u uličarskoj dramaturgiji 
ovog tipa nalazimo i jednog Sokrata. 
Moguće je Yeats mislio na “divljeg 
Boga” koji oživljava svaki put kad 
drama postaje drama tijela, kada riječ 
postaje čin, kada drama izgovorenog 
postaje ritualna drama samog života, 
kada dramsko postaje tjelesna činje-
nica, ali ne kao buka, galama, ne kao 
olako prihvaćeno Nietzscheovo otkriće 
o Dionizu kao bogu tragedije u Grka, 
koje umjesto da potrese gledatelje, po-
staje samo način treskanja kazališnim 
daskama.

Na svoj način Dioniz je 
embrij svakog pravog 
Boga, jer svaki pravi Bog 
počinje jednim posve 
sumnjivim citatom. Kao 
što metodička sumnja 
začinje svaku pravu 
istinu. Prije svega, 
Dioniz je Bog koji ukida 
granice između ljudskog 
i božanskog, što je još 
jedan dokaz njegove 
uloge u spašavanju ljudi
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Monstruiranje ili za i protiv čudovišta 
(trebalo bi biti za čudovište i protiv njega) 

Nataša Govedić

Bilo da djeluju kao praslike ljudske 
nevinosti (Frankensteinov “stvor”) ili 
praslike mrskih neprijatelja naroda 
(Kagelov “tribun”), čudovišta moraju 
sublimirati naše najgore i naše 
najbolje porive

Uz stvaranje “strašnih” likova u 
nekoliko domaćih predstava, od 
Brezovčevih Glembajevih i Frankensteina 
redatelja Saše Anočića, do Tribuna 
Mauricija Kagela u režiji Andreasa 
Bodea, te litavskih Glembajevih u režiji 
Ivice Buljana

I sva su mala čudovišta 
u zboru zapjevala:

moraš nas poljubiti. 
Suniti Namjoshi

apitamo li se tko su naša ču-
dovišta, odgovori koji slijede 
mogu biti intrigantno različiti. 

Za Branka Brezovca (u riječkoj pred-
stavi Gospoda Glembajevi), čudovišta su 
političari i vlasnici trgovačkih lanaca. 
Đapić, Todorić, Kosorova. Njihove su 
glave prostrijeljene maske, tijela se opi-
ru o štake. Oduzet im je sav medijski 
dizajniran “glamur”, sav “prestiž” osmi-
šljen u tvornicama žutog tiska. U malo 
slobodnijem čitanju, mogli bismo reći 
da ih Brezovčeva inačica marksizma 
praktički pretvara u jahače Apokalipse, 
u simboličke žeteoce smrti, eksploataci-
je i korupcije. Kod Brezovca, međutim, 
nalazimo i senzacionalistički, koliko i 
hotimice antielitistički materijal estra-
dne dive Severine Vučković uposlene u 
kazališnom kontekstu (u ulozi barunice 
Castelli), dakle zazornim se pokazuje i 
prekoračenje granice “visoke” nasuprot 
“popularnoj” kulturi. Još jednostavnije 
rečeno, zazorno za Brezovca nastaje 
preokretanjem stereotipa masovnog 
publiciteta: Severina nije “kurva”, dok 
to lažnobrižna Jadranka Kosor jest.

Strah od teatra
Za Sašu Anočića u Trešnjinoj pred-

stavi Frankenstein (slobodnoj adaptaciji 
romana Mary Shelley), “čudovište” u 
izvedbi Vilija Matule djeluje kao pa-
radigma napuštena djeteta hotimice 
naglašene, orkanske emocionalnosti (od 
bebina plača do prvih koraka žednog i 
pozornog istraživanja šumskog svijeta, 
svjetla, ptičjih zvukova). “Stvor” je, da-
kle, neka vrsta neposrednog, socijalno 
necenzuriranog Mowglija ili Kaspara 
Hausera, dok samokontrolu i ledenu 
monstruoznost pohranjuje lik Victora 
Frankensteina, u Anočićevoj predsta-
vi nedovoljno dramaturški razrađen, 

no u svakom slučaju postavljen kao 
pomanjkanje empatije. Znanstvenika 
Frankensteina igra jedan od najsenzi-
bilnijih, najdarovitijih glumaca domaće 
scene, Rakan Rushaidat (inače često 
uposlen za uloge tragičnih žrtvi), kome 
u Anočićevoj predstavi redateljski nije 
pružena adekvatna prilika razrade i 
produbljivanja vlastita lika, zbog čega 
tek naslućujemo da bi se lik trebao 
oblikovati kao model bešćutnosti. 
No budući je predstava režirana kao 
niskobudžetna filmska produkcija ili 
televizijski sit-com, Rushaidat nema 
priliku obratiti se publici niti jednim 
monologom, pa čak nijednim “krupnim 
planom”: stalno ga prati i nepotrebno 
“objašnjava” voice-over naracija ili fizi-
čka okrenutost te prostorna odmaknu-
tost od gledališta. Sav kreativni užas 
povezan s iskustvom stvaralaštva, kao 
i s procesom rađanja (ipak je u pitanju 
opus Mary Shelley, čija je čuvena majka 
Mary Wollstonecraft umrla pri poro-
du i čije je djelo nastalo neposredno 
nakon smrti autoričina prvog djeteta), 
preskočen je u ime jeftinog zabavljanja 
publike prizorima salonskog čavrljanja 
i udvaranja koji čine gotovo dva sata 
ionako razvučene trosatne predstave. 
Anočićev Frankenstein tako pokazuje 
da je redateljsko čudovište navede-
ne predstave zapravo samo kazalište 
s kojim se Anočić kao objedinjujuća 
svijest predstave ne usuđuje ili ne zna 
nositi. Umjesto da prepozna paroksi-
zam scenske uvjerljivosti u Matulinoj 
interpretaciji odbačenog stvorenja, 
redatelj ušutkava ili izbjegava moćne 
glumačke vapaje, razrađujući i favo-
rizirajući tek najbanalnije postupke 
kronološkog filmskog pripovijedanja 
te forsirajući “konzervativnu” idilu ki-
kotanja za stolom ili oko stola bračnog 
para Frankenstein. Ženski likovi u 
predstavi toliko su plošni i praznoglavi 
da se čini kao da bi već i samo njihovo 
proučavanje trebalo postati predmet od 
prvenstvenog te trajnijeg redateljskog 
interesa. Jedna velika tema, tema zloči-
načke neodgovornosti 
znanstvenika u kom-
binaciji s njihovom 
faustijanski pohval-
nom znatiželjom, 
prokockana je zbog 
nedovoljne pripre-
mljenosti i redatelja 
i ansambla. Baviti se 
kazalištem, a straho-
vati od njegove istine: 
nije li to također 
jedno malo čudovište 
domaće proizvodnje? 

Bankari i drugi 
demagozi

Za Ivicu Buljana, 
u redateljskom čitanju 
Gospode Glembajevih 
s litavskim glumcima 
(gostovanje ostva-
reno u ZeKaeM-u), 
čudovište nosi zlatno 
odijelo i obdržava 
funkciju direktora 

banke, Ignjata Glembaja. Upoznajemo 
ga kao čovjeka koji je iznevjerio svoju 
prvu i pokrao drugu ženu, osobu koja 
prezire svoju djecu, a uvrijediti ga može 
tek saznanje da nije u stanju kontroli-
rati javnu šutnju o vlastitim nedjelima. 
I ovaj je redatelj na strani barunice 
Castelli: jedino je njezina seksualnost, 
naime, otvoreno uživalačka, a izgleda da 
najveću prijetnju poretku zarade dono-
si upravo senzualnost ili hedonizam. 
Glumica Rimante Valikaite igra svoj 
lik bez ikakve patetike ili melankolije, 
bez srama (što se ne bi moglo reći za 
izvedbu Severine Vučković u istoj roli), 
dakle za Buljana nikako nije “čudovi-
šna” promiskuitetna erotska žudnja, već 
njezino neprestano omalovažavanje i 
stigmatiziranje.

U glazbenoscenskom djelu Tribun 
autora Marucia Kagela i redatelja 
Andreasa Bodea (izvedenom u HNK-u 
tijekom Muzičkog biennala Zagreb), 
čudovište je veoma slično glembajev-
skom prototipu bankarske “svemoći”. 
U humornoj, koliko i glumački be-
spoštednoj izvedbi samodopadnosti i 
licemjera gradskog Tribuna u interpre-
taciji maksimalno glumački preciznog 
Vilija Matule, Monstrum/Tribun je 
nešto između srdačnog Heidera i siro-
vog Bandića. Od početne ukopanosti u 
scenu, stisnute šake i holivudski širokog 
osmijeha, Matulin demagog postupno 
postaje sve “elastičniji”, da bi ga napo-
sljetku plesači doslovce vitlali scenom i 
konačno fizički iznijeli s nje, kako bi se 
oslobodilo mjesto umjetničkoj izvedbi. 
Čudovište je, dakle, taj vječiti državnik 
kao preziratelj kulture. Ako želimo 
predstave, moramo ga izgurati s podija. 
Ionako ga predugo zaposjeda.

Vas – poljubiti!? Čudovišne li 
ideje!

U svojoj knjizi Managing Monsters: 
Six myths of our time, teoretičarka kul-
ture i feministkinja Marina Warner 
pokazuje zašto su čudovišta nepresta-
no povezana s mitskim mišljenjem, 

odnosno s politikom ostrašnjivanja i 
mistificiranja društveno kontroverznih, 
nerijetko i revolucionarnih sadržaja. 
Bilo da djeluju kao praslike ljudske 
nevinosti (Frankensteinov “stvor”) ili 
praslike mrskih neprijatelja naroda 
(Kagelov “tribun”), čudovišta moraju 
sublimirati naše najgore i naše najbolje 
porive. Čudovišta gestikuliraju prema 
obilju i kriminalnoj samosvijesti, odno-
sno prema zoni čije se prijestupnosti i 
neograničenosti bojimo. Isto onoliko 
koliko smo njome i fascinirani. Nije, 
dakle, čudno što ih na domaćim da-
skama često tumači baš Vili Matula: 
nema li upravo Matula ulogu dežur-
nog autsajdera? Njegov je nesumnjivi 
uspjeh što umije potresno odigrati 
kako nevinost ili dobrotu zvijeri, tako i 
“šlif ” ljubaznosti zločinačkog karaktera, 
ali pitanje je zašto tako malo hrvatskih 
glumica i glumaca prihvaća punu mjeru 
scenskog poziva na groznu nesigurnost 
kazališta koje svakog na sceni na osobit 
način “monstruira”? Zašto se uopće 
penjati na scenu ako nas ne uzbuđuje 
krah doličnosti? Ili, kako je pitala Mary 
Shelley, zašto stvaramo djela i stvorenja 
čijeg se užasnog iskustva, prizvanog 
i utjelovljenog pozornicom, ipak ne 
usudimo dublje dotaknuti? Kamo se 
uopće može pobjeći od vlastita straha? 
Vi ste dio nas, tvrde scenska čudovišta, 
dio ste našeg kazališta. Pa i ako nas ne 
možete podnijeti, to još uvijek ne znači 
da niste uključeni u predstavu. Suniti 
Namjoshi: Razvedrite se, čudovišta 
nastupaju i mimo zakazanog termina. I 
što im više zabranjujemo pojavljivanje, 
što ih jače pokušavamo distancirati od 
sebe, to je izvjesnije da se zavladati i 
osobnom i socijalnom pozornicom. Tu 
je Brezovec u pravu: mit se ne može 
“prostrijeliti”, ali može se uprizoriti 
njegova povijesnost, retorička tehno-
logija njegova oblikovanja, njegova 
trošnost i banalnost. Ni mitovi ni ču-
dovišta nisu “vječni”. Dapače: što su 
nemilosrdnije odigrani, to im je kraći 
rok trajanja.
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Izvedbe sa slabim posljedicama: 
aktivistički performans

Suzana Marjanić

McKenzie razotkriva činjenicu da 
izvedbu treba shvatiti kao stratum 
moći i znanja koji se upravo profilira 
te da će izvedba u 20. i 21. stoljeću 
biti ono što je u 18. i 19. stoljeću 
bila disciplina, to jest ontopovijesna 
formacija moći i znanja

U povodu otvorenja manifestacije 
Operacija grad: Jedinstvo 26. travnja 
2007. u tvornici Jedinstvo (Zagreb) te 
akcije Zelene akcije i inicijative Pravo 
na grad održane na ovogodišnji Dan 
planeta Zemlje (22. travnja) slijedi 
minijaturni esejistički kolaž o akcijama 
građanskoga neposluha, naravno, u 
hrvatskom kontekstu

aslov knjige Izvedi ili snosi posljedice 
Jon McKenzie preuzima inten-
cijama kreativne i upozoravajuće 

zamisli od naslovnice poslovnoga časopisa 
Forbes koji je u broju od 3. siječnja 1994. 
donio “Godišnje izvješće o američkoj 
industriji” i pritom objavio dramatičnu 
naslovnicu sa sljedećim pozivom: “Perform 
– or else: Annual Report on American 
Industry: Ratings on 1,335 companies”. 
Naime, izazov, stratum izvedbe “Izvedi 
– ili snosi posljedice”, koji se u SAD-u 
profilirao nakon Drugog svjetskog rata, 
nije upućen samo direktoru na naslovnici 
nego potencijalno poziva svakoga tko taj 
broj Forbesa uzme u ruke. I pritom strato-
analitičar McKenzie kreće na analizu ele-
menata toga prizora naslovnice – scenarij, 
glumci, rekviziti, gdje Forbesov izazov za-
pravo označava: “Izvedi – ili snosi posljedi-
ce; gubiš posao!”, kao izazov organizacijske 
izvedbe koji je upućen glavešinama 1335 
tvrtki, te kao jedan od središnjih argume-
nata izazova “Izvedi ili snosi posljedice” 
McKenzie razotkriva činjenicu da izvedbu 
treba shvatiti kao stratum moći i znanja 
koji se upravo profilira te da će izvedba u 
20. i 21. stoljeću biti ono što je u 18. i 19. 
stoljeću bila disciplina, to jest ontopo-
vijesna formacija moći i znanja. Otuda, 
točnije od Foucaultova predloška Nadzor i 
kazna, proizlazi i podnaslov McKenziejeve 
studije: Izvedi ili snosi posljedice: od discipli-
ne do izvedbe (s engleskoga prevela Vlatka 
Valentić, Zagreb: Centar za dramsku 
umjetnost, Biblioteka Akcija; knjiga 4, 
2006.). Spomenutom izazovu kapitalisti-
čke norme pokušat ću obrnuti značenje; 
naime, izazov “Izvedi – ili snosi posljedice” 
u ovom kolažiranom eseju o akcijama gra-
đanskoga neposluha u hrvatskom kontek-
stu odredit ću upravo kao maksimu akcija 
građanskih neposluha koje su u Zagrebu u 
kolektivnim dimenzijama, moram, prido-
dati, uglavnom mladih snaga, devedesetih 
godina, sada već prošloga stoljeća, počele 

bujati nakon osnivanja ATTACK!-a, a 
koji, da podsjetimo, ove godine slavi dese-
togodišnjicu osnivanja. Pritom mislim na 
akcije kojima se obično prišivaju sintagme 
protest art i demonstration art, ali pritom 
jednako tako uzimam u obzir i političke 
akcije, proteste i demonstracije.

Kruhkolači protiv 22%
Krenimo na jednu od kolektivnih 

manifestacija u kojoj su se akcije građan-
skoga neposluha izrazile kao dominanta. 
U organizaciji zagrebačkoga ATTACK!-a 
(Autonomna tvornica kulture) i Igora 
Grubića 10. srpnja 1998. ostvarena je 
ulična manifestacija Knjiga i društvo 
– 22% kao kolektivna re/akcija tridese-
tak umjetnika/umjetnica protiv nameta 
na knjige. Spomenimo pojedine akcije 
i performanse s navedene kolektivne 
manifestacije koja je art-odgovorima 
subvertirala onovremenu distopiju na-
metnutoga PDV-a. U performansu Bez 
naziva, u sklopu navedene manifestacije, 
na Cvjetnom trgu anonimni/zamaskirani 
izvođači podijelili su građanima velike 
crne točke (mete, ustrijeli) na papiru. Ante 
Kuštre u performansu Knjigom po glavi 
postavio je letke s parolama – primjerice, 
navedimo tek jednu U nekim gradovima u 
svijetu ima knjižara koje rade cijelu noć – na 
pločnik Cvjetnog trga. Spomenimo kako 
odnedavno naša Nacionalna i sveučilišna 
knjižnica radi i noću. Sjećam se kako 
je krajem osamdesetih godina, kad sam 
upisala Filozofski fakultet u Zagrebu, na 
jednom od odlično pripremljenih satova 
o “Planeti Držić” Slobodan Prosperov 
Novak istaknuo za naše socijalističke i 
vrlo tvrde, realne svjetove tada utopijsku 
činjenicu o tome kako u nekim gradovima 
svijeta (naglasak je bio na riječi “svijet”, 
čime se, čini mi se, potenciralo kao da 
nismo njegov dio) sveučilišne knjižnice 
rade, eto, i noću. Nadalje, u okviru ma-
nifestacije Knjiga i društvo – 22% Igor 
Grubić, na tragu Beuysove socijalne skul-
pture, njegove maksime o skulpturiranju 
društvene svijesti, organizira performans 
Sjećanje na knjigu u kojemu nekoliko 
izvođača-čitača zadubljenih/utonulih u 
knjige na Cvjetnom trgu nastoje upi(sa)ti 
Knjigu u vlastito pamćenje, prizivajući 
scenu iz Truffautova filma Fahrenheit 
451. Tomislav Gotovac na Cvjetnom trgu 
izvodi performans Osmijesi ljetne noći u 
podne, popraćen apotropejskim psovka-
ma-parolama odaslanima Vladi koja je 
uvela porez na knjige. Krenimo dalje: Filip 
Biffel, jedan od nepripitomljenih pripa-
dnika nonkonformističke performans 
grupe Ujedinjeni Balkan Inc. – U.B.I., 
u antikvarijatu Jesenski i Turk u Gajevoj 
ulici kupuje knjigu bez poreza na dodanu 
vrijednost (PDV) iz koje je prodavačica 
istrgnula 22 stranice, a članovi Schmrtz 
teatra – koji su se tada odredili kao grupa 
koja se bavi reciklažom starijih ideja o 
“modernosti” i “političkim angažmanom” 
kazališta, a tematika je njihovih nastupa 
obuhvaćala pitanja ljudskih prava, ekolo-
gije, kritike društva, modernog primiti-
vizma, subkulturnih pokreta, autonomije 
kulture – izvode performans 22% u okviru 
kojega su trebali iz knjižare Algoritam 
ukrasti 22 časopisa i aktivirati zvonjavu 

alarma. Pritom je Mladen Stilinović insta-
laciju pod nazivom Kruhkolači izložio na 
pločniku Cvjetnoga trga. Riječ je o insta-
laciji-metafori koja sjedinjuje kruh+kolače 
(kremšnite), a subvertira ciničku maksi-
mu političke kuhinje Marije Antoinete: 
“Ako nemaju kruha, neka jedu kolače”. 
(O ostalim akcijama, intervencijama i 
projektima usp. katalog Knjiga i društvo 
22%. Umjetnost i aktivizam. 1998. Zagreb: 
Autonomna tvornica kulture).

Minirajuća intervencija
Zaustavimo se i na osječkoj situaciji, jer 

već godinu dana nakon prvoga FAKI®-a 
(Front alternativnog kazališnog izričaja) u 
suradnji s ATTACK!-om osječki PRONI 
(Centar za socijalno podučavanje) or-
ganizira UŠTEK 01 – Festival mladih 
alternativnih umjetnika, koji je održan od 
11. do 14. studenoga 1999., a otvoren je 
u ranim jutarnjim satima instaliranjem 
96 metalnih zastavica s natpisom “mine” 
u osječkom Šetalištu Petra Preradovića. 
A kako je osječkoj policiji javljeno da je 
spomenuto područje minirano, uključili su 
se i pirotehničari PU osječko-baranjske. 
Naime, sudionici UŠTEK-a 01 u sklopu 
projekta Intervencija u prostoru postavili 
su metalne zastavice s natpisom “mine”, a 
glavni razlog policijske intervencije bila je, 
kako je u medijima bilo istaknuto, “dojava 
da je miniran stan osječko-baranjskog 
župana Branimira Glavaša, koji se nalazi 
odmah uz park”. Navedena minirajuća 
intervencija upozorila je ciničku moć na 
vlasti, kao što vidimo, gotovo jedno dese-
tljeće progresivno na potez sankcije koji je 
odavno trebao biti upotrijebljen. 

Tragom već nekoliko puta spomenuto-
ga ATTACKA!-a podsjetimo na netom 
održanu manifestaciju, akciju Operaciju 
grad: Jedinstvo koja je reagirala na neo-
stvarene obveze gradske uprave vezane uz 
ključna pitanja, probleme i dileme nezavi-
sne kulture i mladih u Zagrebu a na koje 
se obvezala potpisom Milana Bandića na 
Deklaraciji od prije dvije godine. Tako su 
se organizacije okupljene oko Saveza za 
Centar za nezavisnu kulturu i mlade odlu-
čile samoinicijativno useliti u bivšu tvor-
nicu Jedinstvo (Zagreb), a inicijaciju rada 
Privremenoga ilegalnog centra za kulturu 
i mlade obilježili su nizom manifestacija 
već na samom otvorenju 26. travnja ove 
godine. 

Pravo na...
Završno podsjetila bih na akcije koje 

nemaju, recimo to tako, estetsku dimen-
ziju, s obzirom na to da im ni nakana nije 
bila takvoga stratuma, a pritom je jedna 
aktivistički upozorila na specizam i prava 
životinja, a druga je možda uzdrmala gra-
đane i građanke ovoga – sve mi se to više 

čini – ravnodušnoga grada s pozivom na 
promišljanje o strategijama urbane ekolo-
gije. U preduskršnjoj atmosferi glavnoga 
zagrebačkoga trga predsjednik udruge 
Prijatelji životinja Luka Oman izdržljivo 
provodi 24 sata zatvoren u kavezu, nasto-
jeći ukazati većinskom i “baš-me-briga” 
pučanstvu na nehumano postupanje s 
kokošima nesilicama koje cijeli život, 
točnije radni vijek, provode u kavezu na 
prostoru veličine A4 papira, što, naravno, 
podvlači ropske neuvjete preživljavanja 
– od nekretanja, sputanosti, nemogućnosti 
širenja krila... 

Krenimo na sljedeću akciju. U povodu 
Dana planeta Zemlje aktivisti Zelene 
akcije, kao što se moglo uočiti prema no-
vinskim natpisima, ove godine u Zagrebu 
priredili su najborbeniju aktivističku pro-
slavu i okupljanje. Naime, aktivisti Zelene 
akcije udruženi snagama inicijative Pravo 
na grad u povodu proslave Dana planeta 
Zemlje samoinicijativno su odlučili pro-
širiti pješačku zonu, čime su na nekoliko 
sati ostvarili onu strategiju koju građanima 
ovoga grada gradski očevi duguju i magle 
zdrav razum već 32 godine. Po uzoru na 
česte prakse u zapadnoeuropskim ze-
mljama, hrabrim postavljanjem barikada 
urbana gerila je blokirala promet u dijelu 
Gundulićeve, točnije od Varšavske do 
Ilice, i pritom je gotovo izbio i sukob s 
policijom. Tako smo mogli vidjeti veselu 
mladu skupinu koja je, nakon što je pro-
glasila “oslobođenje ulice”, sjela na asfalt, 
a pritom se igrao i stolni tenis, donosile 
su se stolice (ili stolci), a u skladu s no-
madskim veselim duhom i žongliralo, 
postavljale sadnice u teglama... Mislim da 
u našim oporbenjačkim prilikama akcija 
tipa aktivizma koji se odvio na ovogodišnji 
Dan planeta Zemlje nije bilo od inicija-
cije ATTACKA!-a tijekom aktivistički 
burnoga kraja devedesetih te, tragom 
navedenoga, podsjećam na attackovsku 
akciju koja je održana 16. svibnja 1998. u 
povodu međunarodne akcije Reclaiming 
the streets.

Ipak, već nakon nekoliko sati na uto-
pijsko mjesto te šarolike i vesele skupine 
mladih u Gundulićevoj ulici vratili su se 
po život i okoliš opasni automobili. Čini 
mi se da će to biti čiča-M/mića-gotova 
je priča po sretan ishod za projekt Hoto 
grupe koja nastoji sagraditi poslovno-
stambeni kompleks na Cvjetnom trgu. 
U nužnom zlu bilo bi divno da ga znaju 
sagraditi npr. u stilu Sagrade Familie, ali 
scenarij je gotovo poznat: betonske ploče, 
stakleni zidovi, sve ono što gledamo od 
kraja osamdesetih kada se počeo graditi 
Sheraton na mjestu jednoga i jedinoga 
stalnoga zabavnoga parka u ovom nima-
lo zelenom a još manje bijelom gradu 
Zagrebu. I čiča-M/mića...
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Otuđenje s dobrom rasvjetom
Dario Grgić

Jedna tipična tema, pisac usred 
stvaralačke krize, sa zapretenim 
odnosima prema precima, 
Weyergansa je “otvorila” i on je 
napisao naizgled postmodernistički 
roman koji je sav kao mačka koja 
se šulja ne bi li uhvatila vrapca. 
Gilmour je pak u svome romanu, 
zgulivši fasadu sa svoga glavnog lika, 
okružena spočetka idealiziranom 
slikom sveučilišnog kampusa i 
pastoralnih predgrađa, napravio rupu 
kroz koju su, kao u djelima fantasyja, 
u svijet njegovih junaka nagrnule 
primordijalne strasti obilježene 
samozaboravom, seksom i nasiljem 

Francois Weyergans, Tri dana kod 
moje majke; s francuskoga prevela Mia 
Pervan; Disput & Hrvatsko filološko 
društvo, Zagreb, 2006.

eško je ne osjetiti određeno pošto-
vanje prema autoru koji, da okom 
ne trepne, pretkraj svog romana 

ispiše rečenicu: “Htio bih umrijeti što 
kasnije i posve zdrav”. Da bi se u nastavku 
pasusa nastavio izrugivati: piše o smrti 
jer su knjige u kojima se ne piše o smrti 
neozbiljne. Autobiografije su ozbiljne 
jer u njima obično ima nekoliko smrti. 
Mi koji smo nadživjeli umrle samo ih se 
trebamo povremeno prisjetiti, što je doi-
sta mala naknada za naše nadživljavanje. 
Weyergans smjesta kreće u nabrajanje 
poželjnih stvari: da mu po antikvarijatima 
poklanjaju predmete koji mu se sviđaju, 
da može odsjedati u dvadesetak najluksu-
znijih hotela na svijetu, da mu na ulici, 
ostavljajući dečke, zaručnike i muževe, 
pristupaju privlačne žene, i da su pritom 
spremne na sve. Weyergans je, ukratko, 
razigran, duhovit pisac, koji, unatoč po-
malo zastarjelom postmodernističkom 
predznaku, dribla i nalijevo i nadesno. 
No većina bi ga se mogla sjećati jer se za 
Goncourta “natjecao” s megazvijezdom 
Houellebecqom. Mogućnost otoka dobio je 
četiri glasa, Tri dana kod moje majke šest. 

Glavni junak je pisac kojeg povremeno 
salijeće grižnja savjesti jer ne posjećuje 
svoju majku, a paralelno s time ždere ga 
što mu se uopće ne piše. Zapravo, piše on, 
ali kao Bellowljev Herzog, pisma za koja 
čak spočetka ne zna kome će ih poslati, 
tek kad nabode neku frazu, nabasa na 
ideju koja ga asocira na nekoga od znana-
ca zna čije će ime spisati na koverti. Što ne 
znači da nema ideja. On je istovremeno u 
pet-šest “projekata”. Nad glavom mu vise 
vjerovnici jer ne plaća porez, u braku je 
izvan kojeg malo-malo pa šara. 

Weyergans je u nas dosad bio prisutan 
jedino tekstom objavljenim u Hrvatskom 
filmskom ljetopisu, gdje je pisao o Robertu 
Bressonu. On se pisanjem i počeo baviti 
pišući filmsku kritiku koju je objavljivao 
u uglednom časopisu Cahiers du cinema, a 
romane je počeo objavljivati sedamdesetih 
godina prošlog stoljeća. Njegova ljubav 
prema filmu izvire sa stranica ovog roma-
na: samu je ideju za priču dobio iz filma 
Osam i pol Frederica Fellinija. Opisuje 
scenu na groblju gdje se liku što ga glumi 
Marcello Mastroianni ukazuje očev duh, 
pa sin konstatira kako su za života malo 
razgovarali. To nije jedina poveznica 
između tih dvaju autora: i Fellinijev junak 
usred je stvaralačke krize, film je također 
naglašeno autobiografski, orijentiran, 
između ostaloga, na pozadinu kreativnog 
procesa, na ono što stoji “iza” priča i slika. 
Weyergansa ti metafikcijski atributi, me-
đutim, nisu šablonizirali, on doduše piše 
tekst dupke pun kulturoloških referenca, 
ali priča koju priča, priča s kojom se toliko 
muči, na apsolutan je način njegova. 

Vrlo je duhovit: majka mu je u osam-
desetima, nije je vidio godinu dana, čuju se 
telefonom, a on, razmišljajući o majčinoj 
smrti – kada je više neće moći ni nazvati 
– komentira sprovode: “Zašto nam se 
život mora ugasiti taman prije sprovoda, 
jedne od rijetkih prigoda u kojima nam je 
zajamčen uspjeh?”, i za razliku od naših 
“erudita”, koji uglavnom špartaju općim 
mjestima, krajnje nenametljivo pokazuje 
svoje znanje: “Skrenuo sam ocu pozornost 
na osvjetljenje koje je bilo takvo da bi ga 
mogao potpisati najbolji talijanski film-
ski snimatelj Otello Martelli, ‘što nije’, 
dodao sam da ga zadivim, ‘baš fer prema 
Giuseppeu Rotunnu, koji je i sam veliki 
snimatelj’’’. Razlika između velikog filma 
i lošeg filma, dodaje Weyergans, nije ni 
u scenariju ni u režiji, veliki je film prije 
svega film s dobrom rasvjetom. 

Osim što je ležeran, što, unatoč privi-
dnoj formalnoj sličnosti s postmoderni-
stičkim autorima, priča sebe na starinski 
način, ne dijeli ni oduševljenja generacije: 
njegov odnos prema psihoanalizi dubin-
ski je ironičan, a na pojedinim mjestima 
i otvoreno podrugljiv prema teorijskoj 
Rubikovoj kocki koja nudi odgovore na 
sve. No nije vulgaran: svjestan je da moraš 
biti duboko u psihoanalizi da bi je razu-
mio, ako već nećeš prihvatiti njena “uvr-
nuta tumačenja”. Citira kinesku poslovicu 
Riba pliva u loncu, što znači, “biti u be-
znadnom položaju”. On je u beznadnom 
položaju: mora pisati jer tako zarađuje 
novac koje duguje, a ne može pisati. Ždere 
ga što ne ide k majci, a nikako da ode do 
nje. 

U drugom dijelu romana njegov lik 
daje stranice djela u nastajanju – glavni 
je junak također pisac koji pati od spisa-
teljske konstipacije, i koji također ne viđa 
majku. No i on piše, o čemu također mo-
žemo čitati. Tek u tom trećem ogledalu, 
kroz usta lika koji stvara tu treću inačicu 
sama autora, Weyergans uspijeva prevaliti 
preko pera da najviše voli provoditi vrije-
me kod svoje majke (iako ni ovaj ne stigne 
otići do nje). Jedna tipična tema, pisac 
usred stvaralačke krize, sa zapretenim 
odnosima prema precima, Weyergansa je 

“otvorila” i on je napisao roman koji je sav 
kao mačka koja se šulja ne bi li uhvatila 
vrapca. Na nekoliko mjesta on progovara 
o svom osjećanju života: ono je orgazmi-
čko, uzbuđuje ga samo posljednja minuta, 
ostale su priprema za nju. “Ekstaza je cilj 
kojemu težimo, orgazam je njezina tek 
nejasna i blijeda fleka”. 

Roman završava sretno: obitelj se oku-
plja (pisac ima pet sestara) kada im majka 
padne s terase i dva dana ostane ležati u 
vrtu. Starica (neobično vitalna i duhovita) 
sve preživljava i poslije spominje dane 
svoga stradanja kao sretne: jer napokon je 
vidjela svoju djecu. No nema tu patetike. 
Weyergans vas stalno nastavlja bockati. 
Citirajući npr. Rabelaisa koji je ustvrdio 
kako Bog nije stvorio korizmu, ali jest 
salatu. 

Profesorova “sezona u paklu”

David Gilmour, Mahnite noći; s engleskog 
prevela Ljiljana Šćurić; Disput & 
Hrvatsko filološko društvo, Zagreb, 
2006.

“Moj je mamurluk mogao otjera-
ti samo pištolj”, piše pretkraj romana 
Mahnite noći kanadski romanopisac 
David Gilmour. Ta rečenica kao svjetio-
nik stoji i u An Open Book, autobiografiji 
redatelja Johna Hustona, koji je za osam-
deseti rođendan napisao da bi kada bi se 
ponovo rodio pio samo vino, čega se pri-
sjeća Gilmourov junak u jednoj od svojih 
alkoholnih anabaza. David Gilmour 
rođen je 1947. u Torontu, u mladosti je 
puno cugao i eksperimentirao s drogama, 
napreskokce se školovao, nekoliko se puta 
ženio, godinama radio kao televizijski 
filmski kritičar, imao vlastiti televizijski 
show i napisao nekoliko romana za koje 
kaže da su uglavnom autobiografski, bez 
obzira na temu. 

Glavni junak (i narator) sveučilišni 
je profesor Darius Halloway. Upravo ga 
je ostavila tridesetak godina mlađa dru-
žbenica i u prilično je konfuznom stanju. 
Mozak mu pišti kao parna lokomotiva, a 
pogonsko su gorivo uspomene i alkohol. 
Žena koja ga je napustila prava mu je 
fiksacija. Paralelno s trenutačnom boli 
vrti sjećanja na ljubav iz studentskih dana 
zbog koje je napustio Kanadu i otišao stu-
dirati u Francusku. Ta mu se stara ljubav 
“osušila u srcu i odletjela”. No to što pro-
lazi zbog Emme posve je novo iskustvo: 
već na početku veze osjetio je kako se radi 
o ženi koja ga može uništiti “ne koristeći 
se ničim osim mojom vlastitom maštom”. 
Njezin odlazak ne može preboljeti, na 
takav razvoj stvari Gilmour upućuje već 

Gilmour s jedne 
strane prikazuje mirna 
predgrađa s uredno 
podšišanim travnjacima, 
s druge strane u 
neposrednoj su blizini 
tamni dijelovi grada: 
iza urednih fasada kriju 
se mračna mjesta koja 
drže lokalni razbijači. 
Susjedstvo je također 
napučeno “strancima”, 
svi su otuđeni jedni 
od drugih i od samih 
sebe. Halloway nije 
lud na način na koji 
su ludi junaci bitničke 
književnosti koji se 
otvoreno suprotstavljaju 
služenom sustavu 
vrijednosti, i on je utoliko 
signifikantniji: njegov 
je kaos zamaskiran 
u tipično ruho 
najkonvencionalnijeg 
mogućeg predstavnika 
svoje kaste
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Kamo doista idemo?
Jadranka Pintarić

Ono što je u Kalinića zamjetno i u 
pisanju i u javnim nastupima, pa 
tako i ovoj knjizi njegovih kolumni, 
jest sklonost pojednostavljivanju 
problema – prilagodio je metodu 
temi. Nije da pritom odriče 
kompleksnost problemima koji vode 
u sukobe i ratove, nego rezultate 
uvijek razlaže jasno i jednostavno: 
ono što je interes velikih oni će dobiti 
što jednostavnijim i žurnijim načinom

Pavle Kalinić, Idemo dalje; Profil 
International; Zagreb, 2007.

remda naslovom poručuje Idemo 
dalje, Pavle Kalinić uistinu iza 
te poruke i cinične fotografije 

na naslovnici, sugerira nešto sasvim 
drugo, štoviše suprotno. Zato što 
– idemo u katastrofu neizvjesnog, 
planetarne probleme i zagađenje, glo-
baliziran svijet definitivno podijeljen 
između interesa najmoćnijih i nemo-
gućnosti slabijih da se tim moćnima 
odupru. 

Svijet nije od jučer, pa ni interesi 
nisu odnedavno. Ima tome davno da 
ih je definirao kapital, a multinacio-
nalne korporacije toliko su prikrivene 
iza nekih vlada da je teško bilo što 
reći o stvarnim vladarima svijeta. 
Jasno je samo da vlasnici krupnog 
kapitala upravljaju i najmoćnijim vla-
dama koje onda štite njihove interese 
ne birajući sredstva. Svi ratovi i suko-
bi na planetu imaju kako svoja javna 
tako i tajna tumačenja, kako javna 
tako i tajna izvorišta. Razotkrivanje 
odnosno analiza nesporazuma uvijek 
vodi prema neočekivanim izvorištima. 

Moć nije pitanje legaliteta
Ono što je u Kalinića zamjetno i 

u pisanju i u javnim nastupima jest 
sklonost pojednostavljivanju proble-
ma. Naime, moglo bi se to i sažeti 
ovako: prilagodio je metodu temi. 
Nije da pritom odriče kompleksnost 
problemima koji vode u sukobe i 
ratove, nego rezultate uvijek razlaže 
jasno i jednostavno: ono što je interes 
velikih oni će dobiti što jednosta-
vnijim i žurnijim načinom. Taj način 
niti je civilizacijski prihvatljiv niti 
općeprihvaćen. Premda je svijet poku-
šao predstaviti dogovor kao sredstvo 
komunikacije među državama i naro-
dima svijeta, s tom svrhom utemeljio 
i odgovarajuće institucije, financira 
razne mirovne snage i procese... danas 
je jasno da ni Ujedinjeni narodi ni 
bilo koja druga svjetska organizacija 
nemaju bitnijeg utjecaja na svjetska 

zbivanja, nemaju stvarnu moć da ne-
što važno doista i učine. Naravno, jer 
suprotno očekivanju – moć nije pi-
tanje legaliteta. Ona nije u legalnim 
institucijama svijeta nego na dru-
gim, nepoznatim ili slabo poznatim 
mjestima i diktira sve međunarodne, 
međureligijske, ali i građanske su-
kobe danas. U tom smislu prioriteti 
moćnih koncentrirani su na ovlada-
vanju nekim bitnim svjetskim resur-
sima. Ti prioriteti mogu s vremenom 
varirati, ali 20. stoljeće obilježila je 
borba za naftu (započeta još i prije) 
dok je kraj stoljeća prepoznao vodu 
kao element budućnosti, kao tekući-
nu za ulaganje i ratovanje. 

Trajna svjetska žarišta (nestabil-
nosti i nasilja) na Istoku, bližem i 
daljem, na Balkanu ili u Africi uvijek 
mogu biti prepoznata kao žarišta in-
teresa moćnih. Oni su dopustili i pa-
danje Berlinskog zida pa optimizam 
kojim je – upravo zbog te činjenice 
Zida – dočekivano 21. stoljeće za-
pravo je bio odveć naglašen u svojoj 
simbolici za ono što je uistinu donio 
čovječanstvu. Jer zidovi su u glavama i 
padanje Berlinskog zida nije pomoglo 
Izraelu da uvidi značenje betonskih 
ograda: novi Zid danas niče u toj ze-
mlji, kombiniran s bodljikavom žicom 
u čijem okviru uvijek netko pati. 
Jednom su to bili Nijemci u Istočnoj 
Njemačkoj, danas su Palestinci. 
Uvijek zbog nekih novih strateških 
interesa postoji mjesto s bodljikavom 
žicom na Zemlji i narod koji će zbog 
njih biti ograđen. 

Knjiga Idemo dalje nastala je kao 
suodnos sa zbivanjima, ali i čitate-
ljima, tijekom četiri godine (2003.-
2006.) u kojima je Kalinić ispisivao 
kolumne na Internetu (Kontras na 
www.net.hr), a mogućnost čitateljskih 
komentara bila mu je brz i konstru-
ktivan odgovor. Naime, Kalinić je 
autor koji je spreman ponavljati stvari 
sve dok ih se ne čuje/pročita/usvoji, 
dok se ne usuglasite s njim u izvorištu 
tragedije. Ima u tom pristupu pedago-
ške strpljivosti i učiteljske upornosti 
(slično kao i u metodi pojednostavlji-
vanja). 

Ono pak uzgredno što se događa 
u toj vrsti štiva i komunikacije, a što 
se najčešće ipak ne ubraja u vrline 
knjige, jest nemogućnost da se izbje-
gnu ponavljanja. Naime, pozornost 
svijeta već se desetljećima pokušava 
držati na prostoru od Bliskog do 
Srednjeg istoka, dok manje “global-
ne” teme potresaju razna mjesta na 
Zemlji. Objašnjavati ih svaki put ab 
ovo svojevrsna je zamka (koliko god 
bila opravdana prirodom posla), ali s 
druge strane pak upravo te činjenice 
pokazuju da Kalinić prati zbivanja, da 
nastoji otkriti i neke manje poznate 
činjenice povijesti problema o kojima 
piše, koje stalno iznova komentira. 

Upornošću Sizifa on gura kamen 
oko nekoliko tema svjetske politike 
i ljudskih prava. Ratovi zbog nafte 
i (uskoro) zbog vode tema su koju 
je pojednostavio do te mjere da nje-

ga riječ rat asocira na naftni izvor s 
dodatnim pitanjem: “Što s time ima 
Hrvatska?” Najčešće nema ništa pa 
ga čudi zbog čega je njezini političari 
guraju upravo u dvojbene svjetske 
situacije i blizinu ratnih žarišta (slanje 
hrvatskih vojnika – zasad u sastavu 
UN-a od sutra i u NATO-ovim po-
strojbama), a da za uzvrat Hrvatska 
ne uspijeva postati dijelom europskih 
ili svjetskih integracija. Stalno je vabe 
“mic-mic-mic”, a onda šljus: “šic-šic-
šic”. Beskrajno su, toj nam domaji, 
iscrpljujuće sve te odgode na među-
narodnom planu, dok je na unutar-
političkom iscrpljuju vlastiti lopovi, 
probisvijeti, prevaranti, koječiji lobisti 
i profiteri svih boja. 

Još je samo cinizam 
dopušten 

Budući da je riječ o trećoj 
Kalinićevoj knjizi kolumni, tekstovi u 
Idemo dalje izbor su koji je ostavljen u 
kronološkom slijedu kako je i nastajao 
te je odijeljen samo jednom formal-
nom mogućnosti: godinama koje 
protječu u svijetu koji se iscrpljuje u 
istosti svojih problema. Bliski istok 
središte je i ishodište i tema i, posebi-
ce, problema zato što: gdje nema pro-
blema to ionako Kalinića ne zanima. 

U nekoliko slučajeva kolumne na-
mjesto kolumni, tiskani su dnevnici ili 
putopisni zapisi s različitih strana svi-
jeta (Izrael, SAD, Meksiko, Kanada), 
ali se tematski uklapaju u kontinuitet 
njegovih razmatranja. 

Kad mu ponestane riječi, a možda 
i motivacije (tja, valja priznati da ta-
kav odabir tema i metoda nužno vodi 
tome, pa postaje sastavnim dijelom 
autorova diskurza – svi dugovječni 
kolumnisti prije ili poslije naposljetku 
uvijek navlače istu “mačku”), da svaki 
put ponovo komentira nove žrtve u 
Izraelu ili nove nepravde nanesene 
braniteljima u vlastitoj domovini, on 
se sklanja (nije da se skriva, nego mu 
je to više kao manevarsko streljivo) u 
cinizam, tvrdi cinizam. U tom smislu, 
aktualni američki predsjednik George 
W. Bush jamačno je osoba o čijem 
je liku i djelu ispisao najslikovitije 
cinične opservacije. Između moći i 
stradanja u današnjem svijetu teško je 
bilo što popraviti. Još je samo cinizam 
dopušten. Za sada. 

motom romana, rečenicom Marcela 
Prousta koja kaže: “Ne mogu se naviknuti 
na stvari koje završe”. Kad već spominjem 
Prousta, pisci oko kojih se Halloway vrti 
veći dio vremena francuski su simbolisti, 
a cijeli je roman svojevrsna profesoro-
va “sezona u paklu”: doslovno mu sve 
smeta, od pogleda slučajnih prolaznika, 
susjeda previše sklona pitanjima, pasa iz 
susjedstva (koje na koncu potruje i ode na 
odmor). Cijelo vrijeme puno pije i posje-
ćuje salone za masažu. Jednom prigodom 
neku od djelatnica pozove kući i ona ga 
pokrade. Poslije je pronalazi i zaprijeti joj 
policijom, no iste noći posjećuje ga njezin 
dečko i prebije ga. On ga sljedeće noći 
ponovo pohodi, ali ga Halloway ubije 
te posmrtne ostatke, istrančirane sjeki-
rom, spaljuje u peći. Nakon toga vidimo 
Gilmourova junaka kako dolazi po dijete 
iz braka koji se također u međuvremenu 
raspao. 

Gilmour s jedne strane prikazuje mir-
na predgrađa s uredno podšišanim tra-
vnjacima, s druge strane u neposrednoj su 
blizini tamni dijelovi grada: iza urednih 
fasada kriju se mračna mjesta koja drže 
lokalni razbijači. Susjedstvo je također 
napučeno “strancima”, svi su otuđeni jedni 
od drugih i od samih sebe. Halloway nije 
lud na način na koji su ludi junaci bitni-
čke književnosti koji se otvoreno suprot-
stavljaju službenom sustavu vrijednosti, 
i on je utoliko signifikantniji: njegov je 
kaos zamaskiran u tipično ruho najkon-
vencionalnijeg mogućeg predstavnika 
svoje kaste. On zna da ima problema, 
svaki se dan sreće s tutnjem u sebi, maštu 
mu preplavljuju nasilne slike, no dovoljno 
je hladan (ili otupio) da nakon počinjenog 
ubojstva nazove tajništvo fakulteta i najavi 
bolovanje, svjestan da je prerastrojen za 
susrete s ljudima, da bi se u takvom stanju 
mogao odati. 

Na neka pitanja Gilmour je dao prele-
žeran odgovor: npr. kako to da “maserka” 
nije potražila svog dečka? Gilmour dodu-
še piše da ona vjerojatno nije znala za te 
posjete, no ona mu je dala adresu. Cijeli 
je roman iskićen literarnim asocijacijama, 
što Halowayevu otuđenost još naglašenije 
podvlači – neobično ga je vidjeti potpuno 
razvaljena kako recitira stihove ili razmi-
šlja o Čehovu kojeg, po njegovu mišljenju, 
Rusi nikada nisu shvatili, “koliko se god 
napuhuju”. Naslov za roman Gilmour je 
preuzeo od Rusa; sparrow night je izraz 
koji doslovno preveden znači “vrapčeva 
noć”, ali, kako prevoditeljica piše u bilje-
šci, “izraz potječe iz ruske predaje i ozna-
čava ljetnu olujnu noć”. Gilmour “dopi-
suje” to tumačenje svojim: radi se o noći 
ludila i mučenja. No Halloway zapravo ne 
zna ni za jedno ni za drugo: on je toliko 
udaljen od sama sebe da o svemu ima tek 
trostruko ili četverostruko isposredova-
nu informaciju. Sve je propušteno kroz 
prizmu knjige ili filma, knjige o knjizi, ili 
knjige o filmu, ili filma o filmu. Ta soba 
s ogledalima u njegovoj glavi, sagrađena 
obrazovanjem, olakšava mu prijelaze 
preko počinjenih stvari, bili oni suicidalni 
kao njegovo opijanje ili ubilački, koji su 
krvarili njegovom imaginacijom i prije 
počinjenog umorstva. 

Nabokov je u svojoj Loliti maestralno 
prikazao o čemu sve mogu sanjati naši 
uvaženi sugrađani, o čemu zapravo po-
tencijalno sanjamo svi mi, te koliko se 
zveketa oružja može skriti iza pristojnih 
fraza, a Gilmour je pisac koji je pokušao 
pokazati nešto slično tome: zgulivši fasa-
du s Hallowaya okružena spočetka ide-
aliziranom slikom sveučilišnog kampusa 
i pastoralnih predgrađa, napravio je rupu 
kroz koju su, kao u djelima fantasyja, u 
svijet njegovih junaka nagrnule primor-
dijalne strasti obilježene samozaboravom, 
seksom i nasiljem. 
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Skretanje s puta progresa
Natka Badurina

Ovaj zbornik svjedoči o porastu 
zanimanja za proučavanje etnologije 
socijalizma, i o metodološkom razvoju 
etnologije u pravcu njezina križanja 
s kulturnim studijima i kulturnom 
antropologijom. Naizgled zaokupljeni 
svakodnevicom, autori razmišljaju o 
nekim ključnim pitanjima iz razdoblja 
između 1945. i 1991., postavljajući 
inovativne hipoteze o razlozima 
događaja koji su obilježili kraj 
tisućljeća 

Devijacije i promašaji. Etnografija 
domaćeg socijalizma; uredile Lada 
Čale Feldman i Ines Prica; Institut za 
etnologiju i folkloristiku (biblioteka Nova 
Etnografija); Zagreb, 2006.

ok u zapadnim znanstvenim 
krugovima pomalo jenjava zanos 
istraživanja o tranzicijskim ze-

mljama, raste zanimanje za etnološku i 
antropološku analizu razdoblja koje je 
tranziciji prethodilo. Čini se, međutim, 
da se i napori za stvaranje antropologije 
socijalizma smatraju povlasticom zapa-
dnih istraživača, kako polemički ističe 
Ines Prica, autorica uvodnog članka 
ovog zbornika i, uz Ladu Čale Feldman, 
njegova urednica. Zapadnom oku Prica 
predbacuje ponajprije opsjednutost, u 
tematskom i metodološkom smislu, po-
vijesnom cezurom pada Berlinskog zida, 
kao i naivnu vjeru u brzu deprovincija-
lizaciju društava koja su se odjednom 
našla ispred zavjese.

Istovremeno promatrači i promatra-
ni, autorice i autori ovog zbornika (ti 
posljednji u manjini; dva na osam) opi-
suju svoj položaj kao srednji put između 
kontinuiteta s lokalnom etnologijom i 
bliskosti novim zapadnim pristupima. 
U hrvatskoj se sredini upravo etnologija, 
uz književnu teoriju, prva počela baviti 
performativnošću vlastita diskursa, 
uvjetovana položajem istraživača u 
društvu i njegovim vlastitim povijesnim 
iskustvom. To se iskustvo u slučaju ovog 
zbornika odnosi podjednako na život u 
socijalizmu, kao i na traumu rata koja 
mu je uslijedila, i čiji uzroci predstavlja-
ju jedno od najvažnijih pitanja čitave 
zbirke. 

Domaća prijeratna etnologija bavila 
se uglavnom folklorom i aspektima 
građanskoga života koji su u socijalizmu 
ostali nepromijenjeni. No prigovori 
pretjeranoj posvećenosti nacionalnim 
pojavama, koji su povremeno prerastali 
u osude zbog nacionalizma, gubili su iz 
vida kontradiktornost i moguću sub-
verzivnost eventualne nacionalističke 

usmjerenosti discipline koja je ipak dje-
lovala u okviru socijalističkog sustava. 
I bez obzira na to, domaća etnografska 
tradicija, osobito od sedamdesetih godi-
na nadalje, znalcima danas nudi važnu, 
premda ne obilnu, literaturu o etnologiji 
svakodnevice. Na primjer: slovenske 
studije o kulturi radničke klase, što su 
u svoje vrijeme izazvale kritike zbog 
pretjeranog marksizma; ili istraživanja 
Dunje Rihtman Auguštin o svakodne-
vici osamdesetih, rezimirana u njezinu 
radu iz 1992. na koji se poziva naslov 
uvodnog članka ovog zbornika (Ines 
Prica, Etnologija postsocijalizma i prije: 
Ili: Dvanaest godina nakon “Etnologije 
socijalizma i poslije”). Upravo tu istraži-
vačku nit Prica programatski uključuje 
među svoja polazišta, kako bi izbjegla 
isključivo koračanje već utabanim za-
padnim putem koji počinje s tranzicij-
skim obratom, i kako bi održala živim 
zanimanje za one društvene pojave čije 
trajanje nadilazi “sudbonosnu” povijesnu 
cezuru.

Slabosti kulturnih studija
Metodološke inovacije pristupa u 

ovom zborniku tiču se susreta etnolo-
gije, kulturne antropologije i kulturnih 
studija, iz kojih autori preuzimaju inte-
res za oblike i ulogu masovne kulture. 
Dean Duda se na primjer (“Užas je moja 
furka”: socijalistički urbani imaginarij 
Branimira Štulića) kroz analizu tekstova 
pjesama B. Štulića pita o mjestu maso-
vne kulture u socijalizmu, što bi trebalo 
biti negdje između prihvaćanja i proti-
vljenja kao krajnosti koje su, govoreći o 
kapitalističkom društvu, zacrtali teore-
tičari kulturnih studija. Ako je Stuart 
Hall, kojeg citira Duda, 1981. u maso-
vnoj kulturi koja se protivila hegemoniji 
sustava vidio mjesto mogućeg nadolaska 
socijalizma, koja je onda mogla biti ulo-
ga opozicije u društvu koje je već bilo 
socijalističko? U Štulićevim pjesmama 
Duda vidi specifičnu pojavu koju naziva 
“socijalističkim modernizmom u popu-
larnoj kulturi”. Ta zahtjevna i kritična 
modernistička misao, obilježena stalnom 
razmjenom “visokog” i “niskog”, odabra-
la je sredstva masovne komunikacije jer 
ih je smatrala dostojnim i učinkovitim. 
Prihvaćajući temeljna načela vladaju-
će ideologije (osobito ona koja se tiču 
slobode i emancipacije), ona je istovre-
meno bila vrlo daleko od bilo kakva 
hegemonijskog pristanka. No ta je po-
zicija, intelektualna i elitistična unatoč 
svojoj popularnosti (i unatoč današnjem 
revivalu njezinih glazbenih proizvoda), 
ubrzo pala u zaborav, ostavši tek neispu-
njeno obećanje jednoga mogućeg puta 
izlaska iz krize.

Temeljni problem primjene kultur-
nih studija na socijalističko društvo u 
središtu je rasprave Reane Senjković 
(Izgubljeni u prijenosu: O kulturnim 
studijima u uvjetima vladavine ljevice). 
Dinamika odnosa između vladajuće 
moći i eventualne subverzivnosti ma-
sovne kulture, kako ih je promišljala 
birmingemska škola, u socijalističkom 
se sustavu pojavljuje u obrnutom obliku. 
Je li tadašnjim ideolozima (kao Stipi 

Šuvaru, na primjer) bilo moguće pre-
poznati progresivnu snagu u masovnim 
pojavama koje su izlazile izvan diktata 
službene kulture, koja je i sama bila 
progresivna prema (vlastitoj) definici-
ji? Premda su se u to vrijeme redovito 
prevodili članci britanske skupine, 
službena lijeva jugoslavenska misao nije 
uspjela razviti primjerenu teoriju me-
dija. Skloniji frankfurtskoj školi nego 
Gramsciju, i uglavnom zadovoljni defi-
nicijom medija kao “opijumom masa” i 
popularne kulture kao štetnog utjecaja 
zapada, ideolozi socijalizma ostali su 
zatvoreni u apstraktnom elitizmu, koji 
je promišljao buduću visoku kulturu za 
sve, i pritom ostajao gluh za potrebe 
suvremenika. Postsocijalistička vizura 
autorici omogućuje analizu slabosti i 
samih kulturnostudijskih polazišta, u 
dijalogu s njihovim teoretičarima i kriti-
čarima (osobito s člancima objavljenim 
u Cultural Studies in Question, London, 
1997.), te promišljanje mogućnosti an-
tropologije socijalističkih i postsocijali-
stičkih medija, na temelju radova nekih 
od najvažnijih teoretičara medija (K. 
Askew, R. Wilk, F. Ginsburg, L. Abu-
Lughod, B. Larkin) i kulturnih antropo-
loga (M. Coman).

Spomenute slabosti kulturnih studija 
tiču se, među ostalim, rigidnosti njihove 
paradigme koja otežava prepoznava-
nje konzervativnih elemenata unutar 
pojava suprotstavljenih dominirajućoj 
praksi. Čini se međutim da je upravo 
to jedno od najneugodnijih iskustava 
jugoslavenskih ideologa, o kojem svje-
doči dokument Bijele knjige, predmet 
analize Lade Čale Feldman (Bijela 
knjiga: nepoćudna književnost u kulturno-
studijskoj perspektivi). “Tajni” dokument 
Saveza komunista, sročen orvelovske 
1984., sadržavao je popis knjiga koje 
su smatrane protujugoslavenskim i 
protusocijalističkim, uglavnom zbog 
nacionalističkih ideja. No Čale Feldman 
ne bavi se odgovornošću intelektualaca 
koji su propagirali nacionalizam. Za 
razliku od poznatih rasprava o toj temi, 
poput one A. B. Wachtela, a u suglasju 
s analizama raspada Sovjetskog Saveza 
koje je iznio ruski antropolog Yurchak, 
autorica proučava fenomene recepcije i 
masovne kulture koji su se zbivali oko 
Bijele knjige, te na osnovi njih kao glavni 
uzrok raspada sustava postavlja isti isto-
čni grijeh vladajućih struktura o kojem 
govori i članak Reane Senjković. Na 

početku raspada ne stoji, dakle, uspon 
nacionalizama, najlakše uočljiv i najče-
šće citiran, nego unutrašnji raspad stru-
ktura, trošenje simboličkog sustava koji 
je ostao bez svoga ideološkog sadržaja 
te se tek naknadno ispunio nacionalisti-
čkim sadržajima. To donekle podsjeća 
na Gramscijev prigovor Risorgimentu, 
prema kojem je Garibaldijeva stranka 
izgubila mogućnost da bude pravi re-
volucionarni pokret zato što je izgubila 
podršku masa, a najveće zasluge za pre-
vagu Cavourove stranke pripadaju spre-
tnosti njezinih organskih intelektualaca; 
ta asocijacija naravno nije iznenađujuća, 
s obzirom na plodnost Gramscijeve 
misli za postkolonijalnu teoriju. U sva-
kom slučaju, argumentativni postupak 
Čale Feldman, koji izbjegava dovesti u 
neposrednu i nedvosmislenu uzročno-
posljedičnu vezu nacionalizam i propast 
jugoslavenskog sustava, nego ih obrće, ili 
ih barem tretira kao pojave koje pripa-
daju povijesnoj kontingenciji a ne fatal-
noj nužnosti, ima, vjerujem, učinak ola-
kšanja za svakog suvremenog čitatelja, a 
pogotovo za onog koji je izbliza proma-
trao događaje iz devedesetih – (gorkog) 
olakšanja koje dolazi od otkrića da se i u 
razdoblju prije rata mogu tražiti alterna-
tivni putevi izlaska iz krize.

Ključna riječ – devijacija
I Svetlana Slapšak (Osveta slabih 

učenika: stilistika i raspad predratne 
disidencije u Srbiji) dolazi do sličnog 
zaključka, premda pošavši od suprotne 
točke gledišta, odnosno od retoričke 
analize tekstova upravo one nacionali-
stičke opozicije koju su ostale autorice 
namjerno stavile u drugi plan. Slapšak 
ponovo otvara pitanje nacionalističkih 
uzroka da bi održala živom raspravu 
o odgovornosti intelektualaca, ali je 
njezina analiza zaprepašćujuće sličnosti 
disidentske retorike i vladajućeg socija-
lističkog diskursa vraća na temu jezika 
ispražnjenog od značenja. Ista retorička 
sredstva, upozorava Slapšak, nisu na 
jednak način koristili učitelji i njihovi 
slabi učenici: dok su prvi hipnotizirali 
mase u njihovoj nepomičnosti, drugi su 
ih htjeli dovesti do krajnje mobilizacije. 
Zašto je disidencija, koja se u početku 
pozivala na vrijednosti kao što su slo-
boda govora, poštivanje ljudskih prava 
i demokracija, skrenula s puta progresa 
koji je režim već bio napustio, i začarala 
mase naslijeđenim i ispražnjenim me-

Na početku raspada 
ne stoji dakle uspon 
nacionalizama, najlakše 
uočljiv i najčešće citiran, 
nego unutrašnji raspad 
struktura, trošenje 
simboličkog sustava 
koji je ostao bez svoga 
ideološkog sadržaja 
te se tek naknadno 
ispunio nacionalističkim 
sadržajima
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dijskim govorom? Iz tog pitanja dolazi 
jedna od ključnih riječi cijelog zbornika 
– devijacija, koja se uz promašaj i se-
mantičko pražnjenje pojavljuje u gotovo 
svim člancima, bilo da se bave vladaju-
ćim ili opozicijskim diskursom.

Stvaranjem zajedničkog jugoslaven-
skog povijesnog sjećanja putem javnih 
rituala, spomenika i komemorativnih 
manifestacija o Drugome svjetskom 
ratu bavi se članak Renate Jambrešić 
Kirin (Politika sjećanja na Drugi svjetski 
rat u doba medijske reprodukcije socija-
lističke kulture), također s posebnim 
obzirom na masovnu kulturu. Čini 
se neizbježnim da baš taj članak, koji 
govori o pamćenju, uvede pristup i me-
tode rodnih studija, budući da su muški 
predstavnici elita kao nositelji progresa 
“osjetili da im prošlost izmiče brže nego 
ženama” (citat Johna Gillisa u uvodu u 
članak). U vezi s time treba podsjetiti 
na jedan drugi nedavni zbornik, Između 
roda i naroda (Zagreb, 2004.), koji su 
uredile Renata Jambrešić Kirin i Tea 
Škokić, a u kojem je 20 autorica i au-
tora iskušalo metode rodnih studija na 
tradicionalnim i modernim etnološkim 
temama, i na teoriji nacije. No ono što 
ovaj posljednji rad Renate Jambrešić 
Kirin čini sastavnim dijelom Devijacija 
jest njegova suglasnost s drugim članci-
ma u ustanovljavanju nelagode, ako ne i 
zazora, socijalističke vlasti pred masama 
konzumenata časopisa i filmova pro-
izvedenih pod manje ili više budnom 
paskom režima. Nelagoda se odnosila 
prije svega na teško savladivu produkti-
vnost osobnog pamćenja koje je moglo 
ugroziti monodiskurzivnost kolektivne 
memorije, i s njome službenu ideologiju 
tolerancije. 

U analizi članaka iz Arene autorici, 
međutim, ne promiče i suprotan pro-
ces, tj. uglavnom nesvjesna prilagodba 
osobnih pripovijesti službenoj povijesti. 
Uza to, premda ima na umu važnost 
subverzivnog potencijala osobnih pri-
povijesti, Jambrešić Kirin istovremeno 
ne zanemaruje opasnost osobnog pam-
ćenja koje, s obzirom na to da je blisko 
vjerskom osjećaju, rijetko postavlja 
pitanja, te se radije pretvara u imperativ 
sjećanja okrenut cijeloj zajednici. O 
posttraumatskom pamćenju autorica se 
oslanja na studije Giorgija Agambena i 
na recentna angloamerička istraživanja, 
među ostalim ona objavljena u knjizi 
Memory and Power in Post-War Europe, 
koju je uredio J. W. Muller.

Povijest slogana “Podvučeno 
žutim”

Rad na stvaranju zajedničkog pam-
ćenja ne odnosi se samo na traumatsku 
prošlost nego također, kako to pokazuje 
članak Ive Žanića (Podvučeno žutim: 
Raspad Jugoslavije i značenjsko-funkci-
onalne transformacije jedne krilatice), na 
marketinške operacije koje su pratile 
nastajanje novog potrošačkog društva. 
Ono što Žanić zove “zajedničkim sim-
boličkim svodom” tu je pokazano na 
primjeru reklamnog slogana Lesnine 
iz 1973. Povijest slogana “Podvučeno 
žutim”, od jezika medija do masovne 
kulture, i od ekonomske do političke 
poruke, odražava promjene u odnosu 
ostalih jugoslavenskih republika prema 
Sloveniji, pokazujući se kao simptom 
gubitka zajedničkog pamćenja, sve do 
stvaranja nepomirljivih gledišta. Nakon 
što ga je pronašao u najgorim ratnim 
govorima, Žanić taj slogan prati do da-
našnjih dana kad, za nove novinare neu-
pućene u njegove povijesne implikacije, 
slogan ostaje ispražnjen od političkog 
značenja, kao bilo koja druga dobroću-
dna aluzija na Sloveniju.

Teškoće s pamćenjem i brzanje k 
napretku doveli su jugoslavensko druš-
tvo do idealizacije djece kao bića slo-
bodnih od tereta prošlosti, pa je u tom 
kontekstu nastala posebna socijalistička 
verzija moderne ideje o specifičnosti 
djetinjstva, čiju je povijest u zapadnom 
društvu opisao Philippe Aries. Maja 
Brkljačić (Svinjska glava: Priča o djetinj-
stvu) analizira petrificirane narativne 
oblike o djetinjstvu Josipa Broza, koji 
su trebali poslužiti konstrukciji para-
digme o društvenoj pokretljivosti (od 
skromnog podrijetla do visokih fun-
kcija), te one o kontinuitetu herojskog, 
pobunjeničkog i revolucionarnog duha 
Zagorja od srednjeg vijeka do dvade-
setog stoljeća. U vezi s time navode se 
ranija istraživanja Ive Žanića, dok je 
spominjanje isključenosti ženskih likova 
i ženskog pamćenja iz te kanonizirane 
priče u suglasju sa spomenutim tvrdnja-
ma Renate Jambrešić, koja je istakla i 
bitnu razliku jugoslavenske naracije u 
odnosu na sovjetski model, mnogo radi-
kalniji u raskidu s predrevolucionarnom 
nacionalnom mitologijom. O temi žena 
u socijalizmu valja upozoriti i na Ženski 
biografski leksikon: Sjećanje žena na život 
u socijalizmu, koji je 2004. izdao Centar 
za ženske studije.

Jugoslavenska pionirska organiza-
cija predmet je analize Ildiko Erdei 
(Odrastanje u poznom socijalizmu: od 
“pionira malenih” do “vojske potrošača”), 
koja ispituje progresivno slabljenje ideo-
loških sadržaja u državnim pedagoškim 
programima. Simboličko zajedništvo tu 
poprima lik jugoslavenskog djetinjstva 
koje se, kako proizlazi među ostalim i iz 
analize osobnih pripovijesti sadržanih u 
Leksikonu yu-mitologije (Beograd-Zagreb, 
2004.), od sedamdesetih nadalje temeljilo 
prije svega na zajedničkom tržištu i na 
konzumiranju istih proizvoda: igračaka, 
odjeće, dječjih časopisa, televizijskih serija 
i slatkiša. Taj osobit “potrošački socijali-
zam” dovodi i Erdei do zaključka kako su 
pojave masovne kulture za službenu ide-
ologiju predstavljale vruć krumpir, pred 
kojim je režim najčešće zauzimao am-
bivalentan stav. Tome je slijedio raspad 
tržišta u kojem obrana “naših proizvoda” 
počinje obilježavati granice između “nas” 
i “drugih”. Resentiman, zavist pred tuđim 
užitkom i mržnja koja odatle proizlazi 
predmet su kraće zaključne analize u ko-
joj se autorica služi pojmovima iz radova 
Slavoja Žižeka.

Transformacije 
komemorativnih običaja

Zbirku zaključuje pripovijest o 
odlasku skupine studenata etnologije 
u Kumrovec, pod vodstvom norveške 
etnologinje Kirsti Mathiesen Hjemdahl, 
u povodu 112. obljetnice Titova rođe-
nja (K. Mathiesen Hjemdahl i Nevena 
Škrbić Alempijević, Jesi li jedna od nas? 
S proslave Titova 112. rođendana). U 
potrazi za transformacijama komemo-
rativnih običaja nakon što su sjećanja 
koja obrađuju postala nepoželjna, mladi 
etnolozi iskušavaju težak položaj pro-
matrača-sudionika, osvješćujući politi-
čku uvjetovanost same etnologije.

Zbornik radova Devijacije i pro-
mašaji, uz druge ovdje spomenute re-
centne publikacije, svjedoči o porastu 
zanimanja za proučavanje etnologije 
socijalizma, i o metodološkom razvoju 
etnologije u pravcu njezina križanja 
s kulturnim studijima i kulturnom 
antropologijom. Naizgled zaokupljen 
svakodnevicom, ovaj zbornik razmišlja 
o nekim ključnim pitanjima iz razdoblja 
između 1945. i 1991., postavljajući ino-
vativne hipoteze o razlozima događaja 
koji su obilježili kraj tisućljeća.

PRIJAVI SE NA NATJEČAJ
5.FESTIVAL PRVIH

TEMA :  DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

Umjetnička organizacija Studio Artless poziva Vas da se 
prijavite na natječaj za peti međunarodni Festival prvih.

Festival prvih (FP) smotra je dostignuća stvaratelja 
različitih umjetničkih radoznalosti. FP raspisuje 
natječaj na zadanu temu, te zadržava pravo 
poziva odabranim umjetnicima za sudjelovanje u 
konkurenciji i izvan nje.

Na FP mogu se prijaviti umjetnici i građani bez obzira na 
starosnu dob (uvjet je da rad kojeg prijavljuju po prvi 
puta izvode u određenom mediju / likovni umjetnik 
s prvom objavljenom knjigom/ filmski redatelj kao 
koreograf/ pirotehničar kao plesač ili performer itd.). 

Radovi odabrani na natječaju ulaze u konkurenciju 
te jednome/oj od njih, po odluci stručnoga žirija, 
pripada nagrada u iznosu od 7000 kuna. Umjetnici 
koji nisu debitanti, svoj rad, vezan uz temu 
ovogodišnjeg FP, također mogu prijaviti u popratni 
program, izvan konkurencije.

Tema 5. Festivala prvih je: 
DRUŠTVENA ODGOVORNOST KAPITALA

U Rječniku hrvatskoga jezika, 
autora Vladimira Anića čitamo:

društv/o sr (gen. jd društva, gen. mn društava) 
1. ukupnost odnosa ljudi u organiziranoj zajednici ( s 
javnom i državnom vlašću, proizvodnjom, kulturom i 
civilizacijom) 
2. ideol. fil. pov. tip organizacije ljudske zajednice 
[feudalno ~o, građansko ~o ] 

odgovornost ž (instr. jd odgovornosti/odgovornošću) 
1. savjesno, valjano obavljanje dužnosti 
2. preuzimanje obaveze i dužnosti u obavljanju posla 
[~ liječnika, ~ ministra ] 

kapital m [klas. evr.] (gen. jd kapitala) 
1. vrijednosti koje služe za proizvodnju i stjecanje 
dobiti 
2. velika svota novca, vrijednost koja se posjeduje

Studio Artless produžuje rok za prijavu radova!

Prijavnice možete slati e-mailom ili poštom najkasnije 
do 30.lipnja 2007., a trebaju sadržavati opis projekta i 
tehničku listu, slikovni materijal, biografiju te kontakt 
autora. O rezultatima natječaja bit će obaviješteni 
autori koji prođu selekciju u roku od deset dana po 
završetku natječaja.

Studio Artless
Prilaz sv. Josipa Radnika 16

10 000 Zagreb
gsm: 098 504 825

e-mail: Festivalprvih2007@gmail.com
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Noćnim rabotama 
protiv mainstreama 
Kristyna Lajko

“Alternativni” autor kojeg odlikuju 
neobične kompozicije, česte struje 
svijesti i “zahtjevne”, široj publici 
neatraktivne teme, no istodobno 
“najmlađi klasik češke književnosti”, 
u ovom se romanu tematski vraća u 
prošlost, u jedan od plodnijih toposa 
češke književnosti kraja 20. stoljeća: 
u ljeto 1968. godine kada vojne sile 
Varšavskog pakta Čehoslovačkoj 
prijete “spašavanjem” od društvene 
liberalizacije

Jáchym Topol, Noćni posao, sa češkoga 
prevela Sanja Milićević Armada; 
Fraktura, Zagreb, 2007. 

ichal Viewegh i Jáchym Topol, 
oba rođeni 1962. godine, pisci 
su koji predstavljaju dva pola 

suvremene češke književnosti. Viewegh 
je hrvatskoj čitateljskoj publici sa svojih 
sedam prevedenih naslova već dobro 
poznat, a Topolu je nedavno izišla istom 
prva knjiga na hrvatskom jeziku. To 
napokon daje priliku i drugom polu 
češkoga književnoga korpusa da iskuša 
naše čitateljstvo. 

Viewegha češka kritika svrstava u 
mainstream autore, a Topola se, osobito 
u kontekstima kad je viđen kao njegov 
antipod, svrstava u češku alternativnu 
književnosti. Javlja se i kritičarska ten-
dencija da se, slijedom provokativnog 
“engleskog rječnika o kultnoj knjiže-
vnosti”, Topola prepozna kao autora 
“kultnih romana”, koji sukladno tome, 
priznatu, visoku književnost uzima s 
rezervom, prema njoj izražava stanoviti 
revolt, koji se svjesno odlučuje za knji-
ževnu periferiju u nakani da ne dijeli 
općepriznati građanski ukus. Topola uz 
to prati i izrazita naklonost kritike, što 
bi donekle moglo opravdati karakteristi-
ku “najmlađi klasik češke književnosti” 
upotrijebljenu na koricama hrvatskoga 
izdanja njegova romana, ali i nevelika 
naklada, što ga opet vraća natrag među 
alternativne autore, ako se pojam knjiže-
vne alternative rabi kako bi se istaknula 
protuteža tržišno uspješnim autorima. 
Konkretno u Vieweghovu slučaju tržišni 
je uspjeh među ostalim rezultat praćenja 
modnih trendova u popularnoj kulturi, 
nastojanja da se konkurira drugim atra-
ktivnijim medijima te rezultat osobnog 
eksponiranja u tim drugim medijima tj. 
zavođenja vlastite publike i izvan relacije 
djelo – čitatelj. 

Neidilični ljetni doživljaji 
Topol je autor koji svojim djelima 

ne podilazi čitateljskoj opuštenosti. 
Njegova proza svojom neobičnom 

kompozicijom, čestim strujama svijesti i 
“zahtjevnim”, široj publici neatraktivnim 
temama, prevaljuje mukotrpan put do 
čitatelja. U češku alternativu mladoga 
predbaršunastog Topola moguće je 
svrstati i po tome što je pripadao kru-
gu čeških disidentskih autora koji su 
izdavali u samizdatu te iz inozemstva 
u Češku krijumčarili zabranjene knjige 
Kundere, Škvoreckog i drugih čeških 
emigrantskih autora, ali i po tome što 
je pisao tekstove za pjesme malobroj-
nih, no vrlo slušanih underground rock 
grupa. U tim razmjerno uskim disident-
sko-underground krugovima Topol je 
bio i kultni autor, a budući da ti krugovi 
poslije “baršunaste revolucije” dolaze na 
vlast, taj mu se otprije stečeni status ba-
rem neko vrijeme održao, pogotovo dok 
je u ranim 90-im bio osnivač i urednik 
časopisa Revolver Revue.

U svojim prvim proznim djelima, 
romanima Sestra i Anděl (Anđeo), bavio 
se marginalnim skupinama suvreme-
nog češkog društva, a u kod nas netom 
izdanom romanu Noćni posao tematski 
se vraća u prošlost, u jedan od plodni-
jih toposa češke književnosti kraja 20. 
stoljeća: u ljeto 1968. godine kada vojne 
sile Varšavskog pakta Čehoslovačkoj 
prijete “spašavanjem” od društvene libe-
ralizacije. Zamijetit ćemo da je riječ o 
motivu, koji je svojevrsno jamstvo pato-
sa u češkoj književnosti, na kojem su se 
okušavali mnogi pretenciozniji prozaici, 
ali on je samo povijesni okvir, koji nije 
određujući čimbenik svijeta Topolova 
romana. 

U središtu priče dva su brata, Ondra 
i Mali, koje otac znanstvenik, bježeći 
pred tajnom policijom, šalje djedu na 
selo kako bi ih sakrio od nemilih pra-
ških događanja što su prijetila prerasti 
u nešto veće. U romanu nema ni traga 
idiličnom ljetu na selu, omiljenoj temi 
češke književnosti i filma za djecu i 
mladež. Doznajemo da je već prije po-
četka ljetovanja Mali doživio prometnu 
nesreću te ga otac i stariji brat Ondra 
iz bolnice vode na autobusnu stanicu, 
kako bi otputovali na selo. Njihova je 
majka alkoholičarka, smještena na psi-
hijatrijskom odjelu bolnice, i Mali je 
upravo uslijed jedne njene pijane epizo-
de istrčao na cestu te dospio u bolnicu. 
Prikaz obiteljskih odnosa s početka 
romana iz kojeg protagonisti kreću u 
ljetne doživljaje upućuje na podudarno-
sti s autorovim životopisnim podacima 
i obiteljskom situacijom u razdoblju u 
kojem je smjestio radnju svoga romana. 
Češkom su čitatelju ti podaci do stano-
vite mjere poznati, jer su i autorov otac 
i brat javne osobe: mlađi brat poznati je 
rok glazbenik Filip Topol, a otac Josef 
Topol, doduše poznati češki dramski pi-
sac i prevoditelj, a ne znanstvenik, bio je 
u sukobu s državnim aparatom tj. češki 
disident nakon 1968. Poznato je i da je 
autorova majka bila alkoholičarka.ž

Izgubljeno ili napušteno 
dijete

Doživljaji dječaka na selu prate se 
u slobodnom slijedu prizora, izjava i 
sjećanja likova, što nisu nužno kauzalno 

povezani te ponekad bombardiraju či-
tateljsku imaginaciju poput niza kratkih 
filmskih rezova. Tako doznajemo da je 
Ondra izgubio nevinost s kćeri lokalnog 
gostioničara te da pred seoskim mom-
cima mora dokazati vlastitu hrabrost i 
položiti svojevrstan test zrelosti. 

S dozom grotesknog humora opisan 
je dolazak Rusa u selo, prilikom kojeg 
je tenk prekinuo procesiju, pregazio 
župnika, koji je nakon toga mirno ustao 
i krenuo dalje. Teško je imalo upućenom 
čitatelju na ovom mjestu previdjeti sta-
novitu parafrazu slavne Hrabalove scene 
iz Strogo kontroliranih vlakova, istaknute 
i u istoimenom Menzelovu oskarov-
skom filmu, u kojoj djed glavnog junaka, 
neradnik i mađioničar, pokušava hipno-
zom zaustaviti njemačke tenkove 1938. 
godine, ali ga tenk pregazi pa, kako 
ustvrđuje pripovjedač, “ništa više nije 
stajalo na putu” njemačkoj okupaciji.

Humorno su obojeni i prikazi tajne 
policije, mjesnih čuvara reda i mira i 
ruskih vojnika, u kojima Topol izvrsno 
ocrtava pritajeni prijezir maloga češkog 
čovjeka prema represivnim strukturama.

Četiri godine prije romana Noćni 
posao, 1997. godine, Topol je izdao zbir-
ku legendi sjevernoameričkih Indijanaca 
nazvanu Trnová dívka (Djevojka od tr-
nja) u vlastitu izboru i prijevodu. Prema 
njegovu priznanju sjevernoamerička 
mitologija privlači ga mnogo više od 
matične europske, što jasno dolazi do 
izražaja u romanu Noćni posao, a očituje 
se u jeziku i stilu te u nekim epizodnim 
motivima. U tom romanu, naime, nje-
gov jezik više nije onako bogat i tečan 
niti onako šarolik kao u Sestri i Anđelu, 
nego ga odlikuje stanoviti stilski mini-
malizam. Rečenice su šture, kratke, bez 
suvišnih epiteta, što se obično smatra 
stilskom karakteristikom izvornog fol-
klornog izričaja sjevernih naroda, gdje 
nema potreba za detaljnim izlaganjem, 
gdje je kratka informacije dovoljna za 
prenošenje ideje, ali time svaki član 
ogoljenog izričaja dobiva na značenjskoj 
dubini i težini.

U romanu se na nekoliko mjesta 
pojavljuje motiv o izgubljenom ili 
napuštenom djetetu, prepoznatljiv iz 
indijanske i eskimske mitologije, kako 
ju je Topol predstavio u svojim pričama. 
Osim u osnovnom narativnom slijedu 

u romanu, u kojem majka alkoholičarka 
zanemaruje svoje dijete koje završava 
pod autom, javlja se npr. i u dojmljivoj 
epizodi o židovskoj djeci, koju su nji-
hovi roditelji na putu u koncentracijske 
logore u Poljskoj bacali iz vlaka u blizini 
sela kako bi im spasili život. Ta su djeca 
potom lutala šumama pokraj sela, a seo-
ske žene, posebno Ciganka Stara, bacale 
bi ih u potok da se utope, jer se o njima 
nije imao tko brinuti. 

Simbolika noćnog posla
Nadahnut mitologijom sjevernoame-

ričkih Indijanaca Topol se na osobit na-
čin nadovezuje na tradiciju češke proze, 
koja tematizira odnos čovjeka i prirode, 
baveći se tim odnosom na mitsko-bala-
dičkoj simboličkoj razini. Npr. u Noćnom 
poslu sve počinje i završava vodom, je-
dnim od ključnih elementarnih motiva 
sjevornoindijanske mitologije (uz zrak i 
vatru). Roman počinje slikom zaleđene 
rijeke te potom Ondrinim sanjarenjem 
u čamcu o Zuzi, gostioničarevoj kćeri. 
Roman vodom i završava, kada Ondra i 
Mali prelaze zamrznutu rijeku krećući 
valjda prema boljem i sigurnijem životu. 

Simbolika noćnog posla u romanu 
je višeslojna. Na najdoslovnijoj razini 
upućuje na noćno ubijanje nevinih ljudi, 
koje obavljaju omražene tajne službe, 
te na ubijanje napuštene djece. No, 
motiv noćnog posla daljnja je pove-
znica s rečenom sjevernoindijanskom 
mitologijom, gdje je noć često dulja od 
dana pa i važnija, i u njoj se život javlja 
u svojim iracionalnim, skrivenim, arhe-
tipalnim značenjima. Ali, noć je i jedino 
doba, kada je moguće vidjeti zvijezde. 
Nekoliko se puta autor vraća motivu 
zvijezda, kao nečemu što budi nadu, a 
najblistaviji je primjer inkarnacije tog 
motiva na samom kraju romana, gdje 
braća noću prelaze rijeku prateći “svjetlo 
koje skakuće gore visoko u mraku”, što 
će ih, misle, odvesti u bolje sutra. Kao 
što u svim bajkama dobro pobjeđuje zlo, 
u ovom se romanu sličan ishod može 
naslutiti kao potpuna mitska pobjeda 
nagona za životom, koji će valjda svla-
dati i pogibeljne noćne rabote.

S dozom grotesknog 
humora opisan je 
dolazak Rusa u selo, 
prilikom kojeg je tenk 
prekinuo procesiju, 
pregazio župnika, 
koji je nakon toga 
mirno ustao i krenuo 
dalje. Teško je imalo 
upućenom čitatelju na 
ovom mjestu previdjeti 
stanovitu parafrazu 
slavne Hrabalove scene 
iz Strogo kontroliranih 
vlakova
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poezija

Zbiljnost iza ogledala
Biserka Težački Kekić

1.

Želiš da te u kolo uvučem: za vilu me držiš! 
Radije se igram iskliznuća: riba se izmigolji 
iz tvoga potkožja i postane prašina, vosak 
ili voćka. Nikako strijela, ili praćka, ili puška, 
premda mi i takvu bajku podmećeš. Kada 
otarem oči, uši odčepim i peluda se lišim, pod 
kožu se vratim. No, ti s domaćima sjedaš k 
ognjištu kraj kojega mačka rubac prede, vuneni 
rubac kojim ćeš me ogrtati kada se tvojih žila 
oslobodim i čvornatih ruku, riba da budem, pa 
onda prašina, vosak ili voćka.

9.

U baršunastu tkaninu umataš topli vjetar. Potom mi 
njome omataš ranjeni zglob. Vjetar isušuje krv koja 
iz zgloba teče. U ugruške je pretvara. Baršunastom 
tkaninom otireš ugruške. Onda tkaninu prekrajaš u 
oblik svog srca. Na njoj vezeš moj horoskopski znak. 
“Poklanjam ti suvenir!” – pružajući mi je, kažeš. Dižem 
se na noge; kroz tijelo mi struji baršunasti vjetar.

23.

S crne kocke bježim u priču slijedeći tvoje blagorodne 
stope; hitamo u zbiljnost iza ogledala! Zečjim skoko-

vima 
približavamo se crti na kojoj magija prestaje. Sjedamo 

za 
rasprostrti stol i srčemo čaj, u miris i u zjenice si poni-

rući. 
Odbijamo u porculanske šalice iscijediti limun, a viroza 
nas postelji vuče.

25.

Riječ si porodio da je nebo pretvori u kristal: tvrda 
voda da si i zemljani krčag i košara od pruća i 
lopatica za smeće i koža koja se s gubavca ljušti i 
da je slučajnost u moj svileni džep utrpala proste i 
nezdrave stvari. Zajedno srčemo blještavilo; potomci 
jednostavnih kraljeva, kristal krstimo u kostur.

26.

U pečatnjaku smijeh bijaše skriven; zrnca krunice vid 
bijahu divu. Mudre riječi u opis se potkradoše – peča-

tnjak 
se svinu pa se smijeh zamisli; krunica se po stijeni pro-

su pa 
div kleknu slijep. Isposnicom postah! Potraži špilju u 

kojoj 
čamim, donesi mi divlji med; za skakavcem za skočim – 
pokušaj me ponukati.

30.

Prokleta klizišta, strvinari uz rubove ledenjaka; 
lava pokriva đavolsko ždrijelo. Iznad svega voljela 
bih da među čeljusti leševa uguraš češnjak, hren ili 
pljesnivu mast. Nitko nije u svom zavičaju prorok, 
razabirem iz zvukova šišmiša koji najavljuju paradu 
sumraka, ples aveti.

31.

Reska opojnost – platno kljovom izbodeno. Pljuvačka – 
klupko mokre dlake i mamurluk – papci nakvašeni 

octom, 
a svijet se vrti s rojem smeđih pčela – kamilica u po-

drumu 
truli. Uguraj mi u ždrijelo prst užaren na plamenu svi-

jeće 
pa me odvedi na bijeli proplanak – na praiskonsku kišu, 
pod iskričave kaplje.

33.

Kamenjem zatrpavaš rupe kroz koje bi patuljci 
mogli iz rudnika pobjeći. Potom se preodijevaš u 
klauna i odlaziš na cirkuski ples. Ne znaš od čega 
je žonglersko klupko spravljeno; nazivaš ga svilom, 
no, po slini otrovnih zmija smrdi. U igru zanesen, 
želiš na strunjači do mjeseca skočiti. A u podzemlju 
cvile patuljci.

34.

Nekoliko taktova na harmoniju! Dopunjujemo 
ih čistom kosom, podrezanim noktima, kožom 
navlaženom kremom. I još: napršnjakom limfe. 
(Krv smo na zlatnom razboju istkali u svilu.) 
Papir pod krevetom cvili. Da ga udobrovoljimo, 
šaptanje pretvaramo u note. Dodajemo im svoje 
savršenosti. I napršnjak limfe.

37.

Nad glavom mi vitlaš vijencem što po odbačenoj 
žabljoj koži smrdi. No, dok još nos ne začepim, 
peludu narediš da zrak oplemeni. Tada osjetim da 
je princ jada lišen! Šutnja žezlo ispušta; u glazbenu 
kutijicu zvuk uguravaš. Neobičan muk, u kojemu 
nijemi ćuk zrnje prebire, razdiru trublje.

43.

Dopusti majci da ti obrve natopi pljuvačkom, sluzi 
i smolom! Budi pokorno strelicama, žuljevima i 
prognozama! Ljeto te iznutra žari i cirusi žile škakljaju. 
Riječ je o sudbinskoj igri neprihvaćanja oluje – 
grmljavine i pljuska. Uzljubi slinu i blato, majci za 
volju, milo dijete!

46.

Slonovi i slogovi, povijuše i trnje. Na keramičkoj 
pločici ispisani su parovi: zmije i smilje, janjci i klanci. 
U tom rezervatu krekeću i klepeću – Babilon još poru-

šen 
nije. S obzora, primiču se siluete. Nadolazi svećenik. 
Babilon načas postaje hram. Potom jezercem s ribicama 
biva.

47.

Hoće li se hlad pretvoriti u rat, a stručak cvijeća na 
krvavi barjak nataknut biti? Hoće li noću strašila na 

mrtvačkim lubanjama peći mliječni kukuruz, a šišmiši 
nad njima cviliti posmrtni marš? “Elegiju sričeš, a 
skakavci u travke utiskuju svoje pečate i jesen piškote 
za licitare sprema”, govoriš mi. “Na licitarska srca 
navlači se plijesan”, kažem.

54.

Debla lišavaš grana u koje su sirove sage utisnute. 
Godove prisiljavaš zadirati iz svanuća u sumrak. 
Pri zadnjem udarcu sjekire zboriš: “Nisam mrzitelj 
stabla što u nebo strši!” Ustima prinosimo pjenušac. 
Pirujemo četrdeset četvrtu sječu.

64.

Kada se iz čiste palete razlijeva po usporednim 
objektima i s njih mrlje kupi; kada je zraka koja u 
tjeme udara a ne razaznaje joj se podrijetlo, treba 
razbiti paletu, pokriti tjeme. Takva je suvišan 
štrcaj, nedokučiva reskost.

65.

Da zaboraviš sve: isklesane klinove i izoštrene 
zvjerinje kosti; da zaboraviš motrenje i uhođenje 
mogućeg plijena i komadanje živog ljudskog 
mesa, to možeš. No, luđački ples i pakost vatre 
u pećini minuti neće.

73.

Zasiplju me ljetne latice – sićušne ruže i cvatovi 
lipe. Primjerice, kao da pod pazuhom grijem ptiče 
ili od praha pravim ogrlice. U žutu košaricu polažem 
sve navedeno. Košarica jest sunce, ili riječno ušće, 
ili još više – mirisna ti sjena. Vjetar u svileni rubac 
na pozdrav kiše.

81.

Kada se kamilica pod suncem suši a povjetarac piri, 
njezin je miris Ideja-Život, ljekovito Prvo kojim Sfera 
njeguje planet. Na rubovima pak Suton-Smrt zvanim, 
taj cvijet svemirski smijeh Velikog Meštra biva.

85.

Na platnu je figura od karamela. Uz nju su sušeno 
meso i slanina. Slikar mrtvu prirodu priznaje svojim 
djelom! Na mjestu rupe, na platno stavlja krizanteme. 
Sraz živog i mrtvog neminovan je. Rezultat je starac 
s uraslim štafelajem. Aorta mu spojena na ikebanu.

86.

Mačka se odrekla suvišnih života pa po hrastovu 
godu pleše vrući ples. Riječju, ne prilazim crti kojom 
završava zrelo djetinjstvo i ne radi se o hinjenosti 
kada ti tepam. Vrtnja po četrdeset petom godu, pobjeda 
je mudrosti; mačka pak je vladarica kruga.
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proza

Zloćudna grba

Jason Rogers 

Američki književnik Jason Rogers 
koji živi u Južnoj Koreji autor je 
eksperimentalnih, bizzaro proznih 
djela Elitist Camelback Gaga, Ready 
Freddy, Uber Bad Taste, The Stigmata 
Proxy, The FBI Says This Is Not Called 
The Sociopath, i St. John’s Pub. U 
ovome “scenariju” riječ je o polu-kitu 
polu-čovjeku koji obolijeva od raka

1. INTERIJER: AKVARIJ NALIK NA 
MUZEJ. BAZEN ZA KITOVE. 
DAN.

Kit je polegnut na dasku nalik na sedlo 
naslonjenu na rub bazena. Kit je za-
pravo naopačke. ZNANSTVENICA 
mu ručno onanira. Skuplja kitovu 
spermu kako bi njome oplodila druge 
kitove.

ZNANSTVENICA gladi i gladi s dvje-
ma rukama prekrivenima golemim 
gumenim rukavicama. Ima samo te 
rukavice i jednodijelni kupaći kostim.

Kitov penis je velik tako da 
ZNANSTVENICA dobro može 
obaviti posao. Očito takvu vrstu posla 
često obavlja, jer su joj ruke dosta uvje-
žbane. 

ZNANSTVENICA je vrlo privlačna i 
dosta mlada. Upravo zato što je mlada 
i očito na samom dnu korporacijske 
ljestvice, ima posao ručnog onaniranja 
kitovima.

Kit konačno svrši.
ZNANSTVENICA skine gumene ruka-

vice. Učini to zato što joj je vruće, a s 
rukavicama joj je još više vruće.

ZNANSTVENICA zatim skupi cijelu 
veliku plastičnu čašu punu kitova 
sjemena. Iako je pažljiva, ostalo joj je 
nešto sjemena na rukama.

Zatvori posudu, pusti kita, obriše ruke 
o kupaći kostim, pokupi opremu i 
odlazi.

NOVI PRIZOR:
2. INTERIJER. AKVARIJSKI 

LABORATORIJ.
ZNANSTVENICA dolazi u laboratorij. 

Stavlja čašu s kitovim sjemenom u 
hladnjak. ZNANSTVENICA se, kao 
što to obično čini, pozdravlja sa svima 
u laboratoriju.

ZNANSTVENICA ne može prestati 
misliti na golem kitov penis te je i 
on navodi na razmišljanje o muškim 
penisima.

NOVI PRIZOR:
3. INTERIJER: ŽENSKA 

KUPAONICA.
ZNANSTVENICA odlazi u jedan od 

odjeljaka, skine se i počne masturbira-
ti. Nije svjesna da nije oprala ruke. Na 
njima ima još kitova sjemena.

NOVI PRIZOR:
4. INTERIJER: ZNANSTVENIČINA 

KUPAONICA.

ZNANSTVENICA u rukama drži test 
za trudnoću. Test pokazuje da je tru-
dna.

ZNANSTVENICA:
Koji kurac?
ZNANSTVENICA baci test na zrcalo.
5. INTERIJER: KOD GINEKOLOGA 

U ORDINACIJI 
ZNANSTVENICA je u sobi za pretra-

ge. U bolničkoj je haljini i stopala
su joj u stremenu. GINEKOLOG je 

pregledava.
ZNANSTVENICA:
Jučer sam napravila test na trudnoću i bio 

je pozitivan. Ne bih ga niti bila napra-
vila da me neke prijateljice nisu pitale 
jesam li trudna. Mislila sam da sam 
nešto pojela. Ne mogu biti trudna. 
Nisam spavala s nekim muškarcem već 
četiri mjeseca. Četiri mjeseca!

GINEKOLOG:
Jeste li nedavno bili na nekoj zabavi? Je li 

vam možda netko ubacio nešto u piće, 
a da vi to niste znali?

ZNANSTVENICA:
Mislite, silovanje? Ne. To se nije moglo 

dogoditi. Ne pijem.
GINEKOLOG:
Ne mora se nužno raditi o alkoholu.
ZNANSTVENICA:
Kako god, to nije moguće. Nemam baš 

neki privatan život zbog mojega raspo-
reda na poslu. Kada i izađem i zaba-
vljam se, uvijek idem sama kući.

GINEKOLOG:
Pa, moramo najprije vidjeti rezultate 

testa, pa ćemo tada nastaviti razgovor. 
Idem po rezultate, pa ćemo vidjeti. 
Nema nikakvih naznaka da ste bili 
silovani...

ZNANSTVENICA:
Upravo sam vam rekla da nisam.
GINEKOLOG:
Možete se sada odjenuti. Odmah se vra-

ćam.
GINEKOLOG odlazi iz sobe i 

ZNANSTVENICA se počinje odi-
jevati dok ga čeka. Nakon nekoliko 
trenutaka GINEKOLOG se vraća u 
sobu. GINEKOLOG čita s kartona.

GINEKOLOG:
Pa, trudni ste.
ZNANSTVENICA:
Nemoguće.
GINEKOLOG:
Testovi za trudnoću za kućnu uporabu 

često mogu pogriješiti, ali naši su 99 
posto točni. Trudni ste. Ako želite da 
pozovemo psihologa ili da napravimo 
testove na silovanje, učinit ćemo to.

ZNANSTVENICA:
Nisam silovana.
GINEKOLOG:
Ponekad um može blokirati takve doga-

đaje.
ZNANSTVENICA:

Ne ja. Ne moj um. Znam da nisam silo-
vana i znam da ne mogu biti trudna.

NOVI PRIZOR:
6. INTERIJER: BOLNICA
Prošlo je devet mjeseci. 

ZNANSTVENICA rađa.
ZNANSTVENICA vrišti od boli dok 

dijete izlazi.
LIJEČNIK:
Hajde. Ponovo tiskajte.
ZNANSTVENICA:
Umuknite! AAAAGGGGHHHHH
LIJEČNIK:
Evo ga.
U bolničkoj sobi zavlada tišina. Sestre i 

LIJEČNIK bulje u novorođenče.
ZNANSTVENICA:
Što je?
LIJEČNIK joj ne odgovara. Umjesto 

toga, okreće se prema jednoj od se-
stara.

LIJEČNIK:
Zovite doktora Leeja. Imamo problem. 
SESTRA istrči iz sobe.
NOVI PRIZOR:
7. INTERIJER: ODJEL ZA RODILJE.
Odjel za rodilje pun je zaplakane djece, 

ali sve SESTRE bulje samo u jedan 
krevetić. U krevetiću je dijete s tijelom 
čovjeka, a glavom kita.

PRELAZI U:
8. INTERIJER: ZNANSTVENIČINA 

KUĆA.
ZNANSTVENICA gleda vijesti.
SPIKER NA VIJESTIMA:
Dobili smo izvješća o muškom novoro-

đenčetu, pola-kitu, pola-čovjeku, ro-
đenom prije nekoliko dana. Ta izvješća 
nisu niti potvrđena niti opovrgnuta. 
Bolničko osoblje ih je verificiralo, ali 
nije htjelo otkriti više podataka.

Telefon zvoni. Vijesti se nastavljaju.
ZNANSTVENICA podigne slušalicu i 

javi se. Osoba na drugoj strani netko je 
tko je upravo čuo vijesti i zove u vezi s 
DJEČAKOM-KITOM.

ZNANSTVENICA:
Ne. Ušutite. Nemojte zvati ponovo.
ZNANSTVENICA iščupa telefonsku 

žicu iz zida.
PRELAZI U:
9. INTERIJER: ZNANSTVENIČINA 

KUĆA.
DJEČAK-KIT još je novorođenče. Spava 

u krevetiću odmah pokraj znanstveni-
čine postelje.

DJEČAK-KIT počne plakati. To nije 
dječji plač, nego prekrasno glasanje 
grbavog kita.

Iz očiju DJEČAKA-KITA teku suze. 
Uzrujan je zbog nečega.

Čini se da ZNANSTVENICA ne vidi 
da joj dijete plače usred noći. Zvuk 
je suviše lijep, suviše opušta. Ona se 
smješka u dubokom snu.

PRELAZI U:
10. INTERIJER: SPAVAĆA SOBA 

DJEČAKA-KITA.
DJEČAK-KIT spava u svojem krevetiću.
ZNANSTVENICA ulazi u sobu s ja-

stukom. Plače i plakala je već danima. 
Namjera joj je ubiti DJEČAKA-
KITA na spavanju.

Kratko stoji nad krevetićem, ali ne može 
to učiniti.

PRELAZI U:
11. INTERIJER: 

ZNANSTVENIČINA KUĆA.
DJEČAK-KIT je u adolescentskim go-

dinama. ZNANSTVENICA je već 
dovoljno patila zbog djeteta pola-čo-
vjeka, pola-kita.

DJEČAK-KIT hoda po kući.
ZNANSTVENICA leži na kauču. 

Posvuda okolo je bljuvotina. U njezi-
noj je ruci bočica s pilulama. Ubila se.

DJEČAK-KIT zna što se dogodilo. Kao 
da ga nije baš briga. Zašto bi ga i bilo? 
Nije u cijelosti čovjek. 

DJEČAK-KIT napušta kuću i mrtvu 
majku. On je dijelom kit. Ne oplakuje 
majčinu smrt onoliko koliko bi to 
činio čovjek.

PRELAZI U:
12. EKSTERIJER: ULIČICA.
DJEČAK-KIT spava u uličici. Beskućnik 

je. Ima malo odjeće na sebi i prljav 
je. DJEČAK-KIT spava. No, on ne 
spava poput čovjeka. Spava poput kita. 
Kad spava samo jedna polovica kitova 
mozga spava. Kitovi također spavaju s 
jednim okom otvorenim kako bi mo-
trili što se događa oko njih.

DVOJICA BESKUĆNIKA bulje u 
DJEČAKA-KITA.

BESKUĆNIK BR.1:
On uvijek tako? Mislim, spava li? Ili, se 

ono... pretvara da spava.
BESKUĆNIK BR.2
To je ono najgore. Taj uvijek tako spava.
BESKUĆNIK BR.1
Ne seri?
BESKUĆNIK BR.2
Ne serem.
BESKUĆNIK BR.1
Onda, ajmo mu uzeti stvari.
DJEČAK-KIT skoči i DVOJICA 

BESKUĆNIKA pobjegnu. 
DJEČAK-KIT još je svjestan svoje 
okoline, iako spava.

PRELAZI U: 
 13. EKSTERIJER: MNOGO 

GODINA POSLIJE.
DJEČAK-KIT je odrastao. Izlazi iz oce-

ana i nastavlja hodati po plaži prema 
gradu.

Mnogi ljudi bulje u njega.
DJEČAK-KIT malo se spotiče, kao da 

mu se vrti. Čini se da ima problema s 
ravnotežom.

NOVI PRIZOR:
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14. EKSTERIJER: U BLIZINI 

BRODOGRADILIŠTA.
DJEČAK-KIT hoda kao ošamućen. 

Sonar s brodogradilišta privlači ga 
tome mjestu. Kao da mu kazuje da se 
tamo nešto dobro nalazi.

NOVI PRIZOR:
15. INTERIJER: ODJELJAK 

JAVNOG TOALETA.
DJEČAK-KIT povraća u zahodu.
NOVI PRIZOR:
16. INTERIJER: KARAOKE BAR.
DJEČAK-KIT pjeva kao što to čine 

grbavi kitovi. On i inače ide u karao-
ka-barove.

DJEČAK-KIT zapravo je vrlo dobar u 
takvom načinu pjevanja.

Ljudi iz publike bulje u njega. Ne zanima 
ih toliko njegovo pjevanje koliko za 
izgled.

DJEČAK-KIT zastane ne trenutak i 
protrlja se po glavi. Ne može se sjetiti 
ostatka pjesme. To mu je doista ču-
dno.

PRELAZI U:
17. INTERIJER: 

ZNANSTVENIČINA KUĆA. U 
PROŠLOSTI.

DJEČAK-KIT je adolescent. To je nešto 
prije ZNANSTVENIČINA samo-
ubojstva. Ona pokušava razgovarati s 
DJEČAKOM-KITOM.

ZNANSTVENICA je već jako uzrujana 
zbog sina pola-kita, pola-čovjeka.

ZNANSTVENICA:
Ne znam što ću s tobom. Mislim, volim 

te, ali što ćeš ti kad odrasteš? Ja... ja ne 
znam.

ZNANSTVENICA počne plakati.
DJEČAK-KIT je samo gleda. Ne zna 

što učiniti. Kitovi se tako ne ponašaju.
ZNANSTVENICA:
Razumiješ li? Mislim, samo sjediš tamo 

s tim istim izrazom na licu. Imaš li 
uopće pojma kako se ja osjećam? Ne 
možeš li reći nešto? Molim te.

DJEČAK-KIT i dalje samo sjedi.
ZNANSTVENICA istrči iz sobe pla-

čući.
PRELAZI U:
18. INTERIJER: ČEKAONICA KOD 

LIJEČNIKA. SADAŠNJOST.
DJEČAK-KIT drži se za sljepoočnice 

kako bi pokušao zaustaviti strašnu 
glavobolju koja ga je potpuno zarobila.

SESTRA dolazi do njega i govori mu. 
Njemu je potpuno nerazumljivo što 
ona govori. Ono što doista govori jest:

SESTRA:
Jeste li dobro? Zvali smo vas. LIJEČNIK 

će vas sada primiti.
DJEČAK-KIT ustane – pokuša ustati. 

Još ima poteškoća s ravnotežom.
DJEČAK-KIT napravi nekoliko koraka 

i dobije napad.
SESTRA pozove LIJEČNIKA i oni se 

brinu za njega dok napad ne popusti.
NOVI PRIZOR: 
19. INTERIJER: SOBA ZA 

PRETRAGE.
DJEČAK-KIT je na ležaju. Odmara se. 

Naravno, jedno oko mu je još otvore-
no i potpuno je svjestan svega što se 
oko njega događa.

LIJEČNIK gleda u bilježnicu koju je 
DJEČAK-KIT donio sa sobom. 
DJEČAK-KIT očito je imao po-
teškoća s pamćenjem stvari. U tu je 
bilježnicu zapisivao najbanalnije in-
formacije iz svakodnevnog života.

Iz otvorenog oka teče mu suza.
NOVI PRIZOR:
20. INTERIJER: SOBA ZA 

PRETRAGE.
DJEČAK-KIT je potpuno budan i sjedi 

uspravno.
LIJEČNIK mu govori.
LIJEČNIK:
Trebat ćemo još testova da to potvrdimo, 

ali mislimo da biste mogli imati rak. 
Tako pokazuju preliminarni testovi.

DJEČAK-KIT pokušava nešto reći. 
Može jedino govoriti poput grbavog 
kita. No, opuštajući, prekrasan zvuk 
kakvog proizvode grbavi kitovi ne 
izlazi. Umjesto toga, izlazi promukao, 
iritantan zvuk.

LIJEČNIK ga u čudu gleda zašto je taj 
zvuk izašao.

LIJEČNIK:
Problemi s govorom?
DJEČAK-KIT potvrdno klimne glavom.
LIJEČNIK:
Uz vaše dopuštenje, htjeli bismo obaviti 

zahvat kojim bismo ustanovili radi li 
se o raku ili ne.

DJEČAK-KIT pogleda u daljinu na 
trenutak. Zatim, potvrdno klimne 
glavom, kao da oklijeva.

LIJEČNIK:
Razumijete li?
DJEČAK-KIT samo klimne glavom. 

Niti ne gleda u LIJEČNIKA.
LIJEČNIK:
Oprostite?
DJEČAK-KIT skoči i pokaže prema 

ustima kako bi rekao da ne može go-
voriti.

NOVI PRIZOR:
21. INTERIJER: OPERACIJSKA 

SALA.
Glava DJEČAKA-KITA otvorena je 

i vidi mu se mozak. Mali, sićušni 
komad mozga je uklonjen kako bi se 
vidjelo je li rak ili nije.

NOVI PRIZOR:
22. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT oporavlja se od “zahva-
ta”. Oko glave ima velik zavoj.

DJEČAK-KIT ne može ustati i otići u 
kupaonicu. Vrećica koja mu drži stoli-
cu također je puna krvi.

NOVI PRIZOR:
23. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT povraća. Neke SESTRE 
pomažu mu.

NOVI PRIZOR:
24. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT nije niti dodirnuo hranu. 
Čini se da ne želi jesti. Cijeli je pla-
danj još tu. BOLNIČAR/KA makne 
netaknuti pladanj i zamijeni ga dru-
gim, iako ni on očito neće biti taknut 
kao ni prvi.

DJEČAK-KIT je na posebnoj prehrani. 
Kitovi se hrane planktonima. On ina-
če ode u more i isiše planktone s dna.

DJEČAK-KIT samo spava. Otvoreno 
oko mu je krvavo od pretrpljene boli. 

NOVI PRIZOR:
25. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT ima drugi napad. Taj je 
mnogo gori, jer je upravo imao zahvat 
na glavi. 

NOVI PRIZOR:
26. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT je budan. Grčevito se 
hvata za trbuh.

NOVI PRIZOR:
27. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

DJEČAK-KIT zapisao je nešto u svoju 
bilježnicu.

BILJEŽNICA:
Volio bih da mogu prespavati cijelu noć, 

poput ljudi. Ne želim biti napola kit u 
ovome trenutku. Bol traje 24 sata na 

dan.
NOVI PRIZOR:
28. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA.

LIJEČNIK je ponovo u sobi kod dje-
čaka-kita. DJEČAK-KIT pokušava 
slušati dok se hvata za trbuh, želeći da 
bol nekako prestane.

LIJEČNIK:
Moramo, uz vaše dopuštenje, napraviti 

još pretraga. Morate ići na rendgen. 
Vaša povijest bolesti je, najblaže reče-
no, nova, tako da nam ništa ne govori. 
Smijemo li vas odvesti na rendgen?

DJEČAK-KIT potvrdno klimne glavom.
LIJEČNIK:
Morat ćete popiti tekućinu koja sadrža-

va barij. To će nam omogućiti lakše 
gledanje rendgenske snimke. Također 
bismo željeli obaviti endoskopiju.

NOVI PRIZOR:
29. INTERIJER: SOBA ZA 

PRETRAGE.
DJEČAK-KIT očito je pod utjecajem 

analgetika za bol u trbuhu i boli koju 
mu uzrokuje endoskopija.

Cijev mu je u grlu.
LIJEČNIK:
Uzet ćemo komadić želuca ovdje. 
Uzet je komadić želuca.
SESTRE čudno gledaju DJEČAKA-

KITA. Jedno oko mu je još otvoreno. 
Svjestan je što se događa.

PRELAZI U:
30. INTERIJER: SPAVAĆA SOBA. U 

PROŠLOSTI.
DJEČAK-KIT se seksa sa ženom. Žena 

se zove BRANDY. Mlada je i lijepa.
BRANDY je gola i raširenih nogu na 

krevetu.
DJEČAK-KIT joj gura svoj prst u 

vaginu. Mužjaci kitovi pokušavaju 
očistiti svu spermu prijašnjih seksual-
nih partnera. DJEČAK-KIT ne zna 
je li bilo koga prije njega, a nije ga ni 
briga. On samo slijedi instinkt. Tako 
da DJEČAK-KIT pokušava prstom 
maknuti bilo kakve tragove sperme 
koji su možda ostali.

BRANDY nije briga. Samo joj se sviđa 
guranje prsta u vaginu. Ne zapaža da 
DJEČAK-KIT pomno gleda u njezi-
nu vaginu iz potpuno drugih razloga 
nego što ona misli.

PRELAZI U:
31. INTERIJER: SOBA ZA 

PRIVREMENI BORAVAK 
BOLESNIKA. SADAŠNJOST.

DJEČAKU-KITU napravljene su sve 
pretrage. Još je u krevetu. 

Još ima zavoje oko glave.
ONKOLOG i neke SESTRE su u sobi. 

LIJEČNIK se ne čini zadovoljan ni 
sretan zbog onoga što mora učiniti.

ONKOLOG:
Ja sam dr. Freemount. Ja sam vaš 

ONKOLOG. Preporučio me vaš 
liječnik, dr. Benjamin i preuzeo sam 
slučaj. Kako se danas osjećate?

DJEČAK-KIT okrene se i pogleda u 
ONKOLOGA. Na licu DJEČAKA-
KITA ne vide se nikakve emocije.

ONKOLOG: 
Žao mi je, ali imate rak na mozgu i že-

lucu.
DJEČAK-KIT samo se okrene tako 

da ne gleda ni u ONKOLOGA ni u 
SESTRE.

ONKOLOG:
Ne može se operirati, žao mi je što to 

moram reći. Ali, uz određene lijekove 
i kemoterapiju postoji mogućnost 
da živite mnogo dulje. Postoji i mala 
mogućnost da se rak povuče.

ONKOLOG zna da to nije istina. To 
se može vidjeti iz načina na koji je 
to izgovorio. I SESTRE znaju da 
to nije istina. Začuđeno gledaju u 

ONKOLOGA.
PRELAZI U:
32. INTERIJER. POTPUNO 

MRAČAN PROSTOR.
Soba je u potpunom mraku. Ne može se 

odrediti je li beskonačno duga ili zavr-
šava nekoliko metara dalje.

Ima DEMONA u sobi. DEMONI su 
blijedi, goli ljudi prekriveni krvlju.

DEMONI nose male hrpe balege. 
Bacaju ih u sredinu tamnog prostora. 
Čini se da nema razloga zašto to čine. 
Nestanu i vraćaju se s rukama punim 
govana. Bacaju govno na hrpu i pona-
vljaju proces.

Nije da DEMONI samo rade. Oni hva-
taju jedan drugoga za guzicu i napa-
daju jedan drugoga te se pokušavaju 
potući.

PRELAZI U:
33. INTERIJER. SOBA ZA STALNI 

BORAVAK BOLESNIKA.
DJEČAK-KIT ostaje u bolnici za stalno. 

Ima sada drukčiju sobu – za pacijente 
koji u bolnici žive.

Na televiziji je film o podmornici. 
Zvukovi sonara izluđuju DJEČAKA-
KITA.

DJEČAK-KIT se prevrće i vrišti. Taj je 
zvuk za njega mučenje. Samo kitovi 
imaju s time problema. Sonar ih može 
izluditi.

PRELAZI U: 
34. CIRKUSKA PREDSTAVA. U 

PROŠLOSTI.
DJEČAK-KIT je adolescent. Putuje s 

cirkusom.
DJEČAK-KIT je na pozornici. Trči po 

pozornici. Lovi ga ČOVJEK odjeven 
u kapetana Ahaba.

Gotovo svatko u publici je reporter na 
neki način. Jedino ga žele slikati. 
Problem je što slikanje nije dopušteno. 
Imaju skrivene fotoaparate.

Neki cirkuski ljudi, skakači, hodaju uoko-
lo ne bi li uhvatili nekoga dok slika.

PRELAZI U:
35. INTERIJER: SOBA ZA STALNI 

BORAVAK BOLESNIKA. 
SADAŠNJOST.

Tretman kemoterapijom je počeo. U žile 
mu je stavljena infuzija i lijek mu je 
ubrizgan u vene.

NOVI PRIZOR:
36. INTERIJER: SOBA ZA STALNI 

BORAVAK BOLESNIKA
ONKOLOG razgovara s DJEČAKOM-

KITOM. DJEČAK-KIT pokušava se 
odmoriti. 

ONKOLOG:
Voljeli bismo pokušati sa zračenjem.
NOVI PRIZOR: 
39. INTERIJER: SOBA ZA STALNI 

BORAVAK BOLESNIKA.
DJEČAK-KIT proživljava emocionalna 

stanja uobičajena kod kemoterapije.
DJEČAK-KIT sjedi uspravno i povla-

či krevet te baca stvari. Jako mu je 
mučno, pa mu je teško dulje sjediti 
uspravno.

NOVI PRIZOR:
38. INTERIJER: SOBA ZA STALNI 

BORAVAK BOLESNIKA.
ONKOLOG pokušava objasniti 

DJEČAKU-KITU postupak kod 
zračenja. DJEČAKA-KITA nije briga 
i ne želi slušati.

ONKOLOG:
Kobaltom 60 ozračit ćemo tvoj rak. Za 

to se koristi aparat visokog napona. 
Jedinice radijacije će biti: 10 Graya, 
što je jednako 1000 Centigraya...

DJEČAK-KIT samo se okrene i povraća 
po podu.

S engleskog prevela Antonia Ruljančić.
Pod naslovom Malignant Hump/back 
objavljeno u knjizi Three Screenplays, 

Lightning Source, 2005.
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Vražićak

Marko Marciuš 

“– Ja bih te ugrizao za pičku?
Na trenutak, učinilo mi se da 

     će me zgaziti nogom, ali me 
uhvatila i podigla u visinu očiju.

 - Ti si stvarno vragolan – reče. 
– Stvarno te volim.

Zakoprcnuo sam se i pokušao je ošinuti 
repom po usnama. Držala me kao malu 
bebu i njihala amo-tamo.

 – Kujo… želiš da ti iskopam te lijepe 
zelene okice?

 – Ma kome ćeš ti iskopati okice? 
– osmjehnula se. – Ti si samo jedan 
mali, zločesti vražićak.

 – Naravno da jesam – dreknuh. – I 
ako me ne spustiš, došuljat ću ti se po noći 
i prerezati ti grkljan!

 – Ma nemoj tako…
Oči su joj postajale nekako tamnije, 

kao dva zdenca u kojima se ogleda nebo i 
koji presušuju kada ih demon promatra sa 
svom sanjivošću ovoga svijeta, (demoni to 
često rade, uljuljkaju se u misli i grješno 
snatre).

Znao sam što to znači. Umirio sam se, 
pustio rep i ruke da vise i ušutio.

– Što je, više se nećeš igrati sa mnom?
I usta su joj postajala nekako tamnija, 

a dva šiljasta očnjaka rasla su ubrzano 
kao prethodnica smrtonosnog odreda.”

Odmaknuo sam se od bilježnice. 
Ruka kojom sam pisao je drhtala.

– Stvarno si upoznao Odisejevu 
Kirku? – upitah.

Vražićak je poskakivao po slabo 
osvijetljenoj sobi i cerekao se.

– Bilo je to davno – reče. – Premda 
ne mogu reći da nije ostavila traga na 
mome srcu.

– Ah…
 – Iako je uvijek smrdjela po svinja-

ma…
 – Ah, ah…
 – Jel ti to pišeš ili ne?
 – Pišem.
 – Onda…
 
“Svaki put kada bi je nešto naljutilo, 

Kirka bi mijenjala izgled. I kao što re-
koh, oči bi joj postajale tamnije, čovjek bi 
pomislio da će se utopiti u tom pogledu. 
Imala je tu moć da te proždre cijelog. 
Naravno, to nije djelovalo i na mene, ali 
bojao sam se njezinih usta. Tih beskrajno 
pohotnih usta prepunih zlih, šiljastih 
zuba. Voljela je ljudima čupati ruke iz 
ramena, ili ih prepolavljati u tri griza. A 
njezina kosa… kada bi se naljutila, kosa 
bi joj postajala čudesno svilenkasta, kao 
mjesečina nad njezinim otočjem. Taj puta 
nisam imao pojma što ju je razljutilo. 
Moje riječi, pretpostavih, nisu.

 – Zašto si takav prema meni? – upi-
tala je.

 – A kakav…Kujo?
Nježno me spustila na tlo, kao da sam 

joj neka draga igračka, i tada joj se, u 
zanosu ljubavnog bijesa, zatrčah prema 
nogama u namjeri da joj odgrizem palac. 
Ona me opali na drugi kraj sobe i nasmije 
se.

– Mrzim te! – dreknuh.
– Ja tebe baš volim – reče.
Bio je to prvi put da sam istinski za-

mrzio Tryggvassonove svijeće i obećanje 
slijepome starcu (koje je uslijedilo mnogo 
kasnije, ali u mom slučaju vrijeme je re-
lativan pojam, slikovito objašnjiv tek kao 
uzdrhtala površina pudinga s dvije jagode 
umočene u naftalin.”

 – Čekaj… – prekinuh ga. – Hoćeš 
reći da je Tryggvasson i tada bio živ…

Zatreptao je očima kao da sam mu 
postavio neizmjerno glupo pitanje.

 – Naravno da je bio živ. To mu je 
i svrha. Da me dovlači iz pakla sve do 
sudnjeg dana. Kada ti potrošiš svoje 
svijeće, prodati će par novih nekome 
drugome. Kirka ih je tada dobila na 
prijevaru; u ono vrijeme više se pazilo 
kome se daju začarani predmeti. Vidiš, 
kada ih jedanput zapališ, u tvojoj sam 
vlasti sve dokle god ima plamena. Ali 
kuja je bila opaka čarobnica i znala je 
plamen održati vječno. Čuvala ih je u 
sakrivenom dijelu zamka, a mene držala 
kao neku vrst aseksualnog ljubimca 
– prilično podlo od nje, rekao bih, ali je 
svojim profinjenim zlom ubrzo osvojila 
moje malo, podlo srce, i u neku ruku 
postao sam sretan, što je rijedak slučaj 
u nas vražićaka. Bio sam joj draži od 
svinja….

– Spomenuo si i nekakvog slijepog 
starca…

On odmahne rukom.
– Duga priča – reče i svrne pogled 

prema svijećama. – Sumnjam da imamo 
toliko vremena. Tada se osmjehne, šilja-
sti zubi bljesnuše na slaboj svijetlosti, i 
upre u mene svoj maleni prst.

– Čudan si ti svat. Mogao si me 
poslati da zadavim nekoga, ili da ti 
donesem blago…. Ali ti želiš da ti 
ispričam priču….

– Time se bavim – objasnih.
– No dobro – sjeo je na stol i umirio 

se. – Da nastavimo?
– Samo daj.
 Nekoliko trenutaka je šutio.
– Gdje sam ono stao?
 – Opalila te nogom.

“Ah, da…Ono što mi nije bilo jasno, 
bijaše ta njezina ljutnja, koja kao da je 
izvirala iz njezine tamne podsvijesti. U 
prvi mah pomislih da se radi o meni, ali 
tada shvatih da je riječ o nečemu drugo-
me.

 – Draga, 
usta su ti ne-
kako izobli-
čena – rekoh 
joj, dok joj je 
lice postajalo 
sve strašnije i 
strašnije i dok 
se činilo da sva 
njezina ljepota 
nestaje u tamnim 
ponorima njezine 
privlačne izopače-
nosti.

Ona podigne ruku i za-
prepašteno opipa kosu i očnjake.

 – Što se događa? 
 – Što misliš da se događa… – odvra-

tih joj. – Gladna si kurca, a otok ti je pun 
svinja! 

Istrčala je iz sobe tako naglo da joj ni-
sam stigao doviknuti ni kakvu pogrdnu 
riječ…

Zapravo, ono što ju je uspjelo uzrujati, 
a što je osjetila svojim vještičjim nagonom, 
bili su Odisej i njegovi, i njihov bijedan 
pokušaj da ukradu nekoliko svinja za svoje 
gladne trbuhe. Naravno da ih je uhvatila, 
i pretvorila u svinje. Sve osim Odiseja. U 
njega se zaljubila. To me pogodilo, prizna-
jem. Jer koliko sam je mrzio zbog njezinih 
neseksualnih sklonosti prema mojoj pojavi, 
opet je nisam mogao ne voljeti. Bijaše to 
krasna vještica…”

Na trenutak učinilo mi se da su se 
njegovim krvlju oblivenim obrazima 
spustile dvije suze, ali shvatih da je to 
samo privid.

Neko vrijeme promatrao je titraje 
sjena na trošnome zidu, zatim nastavi: 

“Mnogo su vremena provodili zajedno 
i uglavnom sam ga mrzio. Slušao bi ih 
kako urliču sa drugog kraja zamka i pojeo 
si gotovo pola repa… Sve do jednog lijepog 
dana, kada je mladac, potišten i iscrpljen 
do iznemoglosti, hrabro banuo u moje 
odaje.

Želio je 
pobjeći, vidjelo se.

– Mogu ti pomoći – rekoh mu. Buljio je 
u mene, zbunjen kao da nikada nije vidio 
vraga.

 – Mislio sam da ste veći – reče.
– Ja sam ona manja vrsta, specijalist za 

pizdarije.
– Hm… hm… - nekoliko trenutaka se 

skanjivao. Zatim se odvaži i upita:
– Čuj… možeš li mi pomoći da nekako 

pobjegnem s ovog otoka?
– To sam već rekao.
– Ah…
Iza njegovih leđa prolomi se užasan 

krik Kirkinog nezadovoljstva. Mladić se 
osvrne, pogleda me molećivo.

 – Gledaj… – rekoh. – U dvorcu se 
nalaze dvije crne svijeće koje gore magi-
čnim plamenom. Trebaš ih pronaći, nekako 
ugasiti i baciti sa najviše hridi u more… 
tada ću ti pomoći...”

Vražićak se osmjehne.

“I on ne bi bio on da to nije i učinio. 
Pronašao ih je, posluživši se svojim lu-
kavstvom, nekako ih ugasio i zatim ba-
cio u nepovrat…I tu je kraj priče...”

Podigoh obrvu. Sada mi se mali 
monstrum činio nekako udaljenijim i 
pakosnijim nego u početku.

– Kako to misliš, kraj priče?
 – Pa objasnio sam ti…. Kada svijeće 

ne gore, mene više nema…
– Čekaj malo… ti nisi bio tamo da 

mu pomogneš u bijegu?
 – Jok!
 – A kako ih je onda pronašao… 

kojim se lukavstvom poslužio da prevari 
čarobnicu?

Malac odmahne glavom.
 – Nisam bio tamo… kažem ti, bio 

sam zatočen…
 – Pa ti si obični prevarant!
 – Ja sam vražićak…
 – Čuj, ovo je sve o. k., ali nadam se 

da imaš neku bolju priču za mene…
Vražićak slegne ramenima i tada 

posljednji plamsaj svijeća zanjiše sjene i 
sobu ispuni mrak.

Još sat-dva čekao sam da se prve 
zrake sunca pomole nad Zagrebom, 
i tada žurno krenuh prema Dolcu, 
čisto sumnjajući da tamo još stoji 
Tryggvassonov štand “Okultnih rekvi-
zita”, ali ipak…. Možda još ima nade… 
Možda Tryggvasson ipak nije samo lik 
iz druge dimenzije…I kvragu… kakvo 
je to uopće ime… Tryggvasson? 

arko Marciuš mladi je pisac u usponu. Njegova priča Čudesna priča Olafa 
Tryggvassona, objavljena u knjizi Pet autora traži naslov, uvrštena je u 
zbornik Najbolje Hrvatske priče 2006 po izboru Miljenka Jergovića. Živi i 

stvara u Križevcima, omiljena tema mu je piščev odnos prema vlastitom djelu te 
kako ga njegovi likovi doživljavaju, ako negdje, u nekom paralelnom svemiru, 
doista i žive...
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kolumna

jera imetka svakome je tijelo, baš kao 
što je noga mjera obuće. Ako na tome 
staneš, sačuvat ćeš mjeru; prekoračiš li, 

nužno ćeš se naposljetku strovaliti, kao s litice. 
Baš kao i kod obuće, prekoračiš li mjeru što se 
noge tiče, eto ti pozlaćene cipele, pa purpurne, 
pa vezene i čipkom urešene. Jer, jednom preko 
mjere – više kraja nema. 

Autor je ovih redaka najmoderniji an-
tički filozof. Najmoderniji – u smislu da 
je najviše naš suvremenik, da, čitajući ga, 
neprestano zaključujemo kako govori o 
našim problemima, o dilemama i opasno-
stima suvremenoga potrošačkog društva. 
Odnosno, nekoga tko je jedinka takvog 
društva, tko je jedan među tisućama pin-
gvina na ledenjaku, ili plamenaca u pli-
tkome afričkom jezeru. Filozof koji je ovo 
napisao zove se Epiktet; citirali smo 39. o-
djeljak njegova Priručnika (Enchiridion). 
Priručnik smo pročitali jer je odnedavno 
dostupan u dvojezičnom, grčko-hrvatskom 

izdanju (preveo i priredio Pavel Gregorić, 
Zagreb: KruZak, 2006.). 

Rob i profesor
Netko se pere brzo; nemoj reći “loše”, nego 

“brzo”. Netko pije puno vina; nemoj reći 
“loše”, nego “puno”. Jer, prije nego što shvatiš 
uvjerenje u pozadini nekog čina, odakle da 
znaš je li čin loš? Tako nećeš doći u situaciju 
da doživljavaš dojmove jednoga, a da izra-
žavaš mišljenje o drugome. 

Epiktet se rodio oko 55. n. e, vjerojatno 
u frigijskom gradu Hijeropolu (tamo gdje 
je Frigija, danas je jugozapadna Turska); 
umro je oko 135. Bio je rob; njegovo pravo 
ime ne znamo – epiktetos je nadimak, koji 
na grčkom znači naprosto “nabavljen”. 
Djetinjstvo i mladost Epiktet je proveo 
u Rimu, u vlasništvu bogatog oslobođe-
nika (bivšega roba) Neronova, po imenu 
Epafrodit. U Rimu je Epiktetu omogu-
ćeno da studira stoičku filozofiju; kada je 
Domicijan između 89. i 95. protjerao iz 
Rima sve filozofe, u progonstvo je otišao 
i Epiktet, prešavši u Nikopol, u Epiru, u 
zapadnoj Grčkoj; ondje je Epiktet osnovao 
vlastitu filozofsku školu. 

Epiktet sâm nije ništa pisao; Priručnik 
je, na osnovu filozofovih predavanja, sa-
stavio njegov učenik Flavije Arijan (koji 
je, kao povjesničar, pisao o Aleksandru 
Velikom). Priručnik je vrlo kratak tekst; 
u modernom izdanju ima 53 odjeljka i 
zauzima oko 20 tiskanih stranica. Grecistu 
je interesantno i da je Priručnik neobi-
čno jednostavan tekst – naime, jezično 
jednostavan. Sročen je stilom u kojem 
neodoljivo naslućujemo (samo naslućuje-
mo, jer nemamo dovoljno dokaza – samo 
usporedbe s tekstovima poput Platonovih) 
govor svakodnevice, razgovornost, jedno-
stavnost. Onaj tko se bavi obrazovanjem 
bit će dodatno fasciniran i prikladnošću 
Priručnika za čitanje u razredu: jednosta-
vne, ali nipošto ne banalne misli, nipošto 
ne u zrakopraznom prostoru daleko od 
svijeta suvremenih gimnazijalaca, izra-
žene su jednostavnim i svakodnevnim a 
opet dojmljivim riječima – koje, pritom, 
nenametljivo koriste čitav bogat repertoar 
grčke gramatike, osobito morfologije gla-
gola. Profesor će iza Priručnika neizbježno 
naslutiti kolegu profesora – nekoga tko 
svakodnevno gađa duše učenika idejama 
koje je dugogodišnja upotreba izglačala i 
zaokružila u odlične aforizme. 

Konjsko dobro
Ne hvali se nikakvim tuđim uspjehom. 

Da konj, hvaleći se, kaže: “Lijep sam”, to bi 
bilo u redu; a kad ti, hvaleći se, kažeš: “Imam 
lijepog konja”, znaj da se hvališ konjskim 
dobrom. A što je onda tvoje? Postupanje s 
dojmovima. Stoga, kad postupaš s dojmovima 
u skladu s prirodom, time se hvali; jer tada ćeš 
se hvaliti nekim svojim dobrom. 

U čemu je Epiktetova modernost? 
Kako on govori o nama? Osvrnimo se 
oko sebe – i naći ćemo stotine postupaka i 
poteza upravo oprečnih onome što Epiktet 
govori; poruke da smo onoliko dobri 
koliko je dobro ono što imamo zasipaju 
nas neprestano, sa svih strana; isto je i s 
porukama da moramo imati više, novije, 
bolje – pri čemu je “bolje” ono što je bolje 
po tuđoj procjeni. 

Epiktetov se filozofski sustav temelji na 
jednostavnoj podjeli. Postoje stvari koje su 
pod našom kontrolom, i one koje to nisu. 
Želimo li ono što nije pod našom kontro-
lom – bilo da želimo dostići ono poželjno, 
ili izbjeći ono neugodno – unaprijed smo 
osuđeni na neuspjeh, na razočaranje, na 
nesreću. Prihvatimo li, međutim, činjenicu 
da takve stvari nisu pod našom kontrolom 
– posvetimo li se, s druge strane, onome 
što pod našom kontrolom jest – nikad ne-
ćemo biti neuspješni, razočarani, nesretni. 

Kod svake stvari koja zaokuplja dušu, ili 
nam donosi korist, ili je volimo, sjeti se na-
zvati je njezinim pravim imenom, počevši od 
one najmanje. Ako voliš lonac, reci: “Volim lo-
nac”, pa se, ako se razbije, nećeš uzrujati. Ako 
voliš svoje djetešce ili svoju ženu, reci da voliš 
ljudsko biće, pa se, ako umre, nećeš uzrujati. 

Kontrola
Epiktetov svijet – Rimsko Carstvo s 

prijelaza prvog u drugo stoljeće nove ere, 
svijet kojim vladaju Neron, Vespazijan, 
Domicijan, Trajan, Hadrijan – svijet je 
unekoliko sličan našemu, po tome što 
poznaje velegradove, neku vrstu globalne 
zajednice, neku vrstu blagostanja (u uspo-
redbi s današnjicom sve je to, dakako, u 
minijaturnim razmjerama). Istovremeno, 
ovaj je svijet – poput čitave antike – dra-
stično različit od našeg, upravo u onome 
čime počinje Epiktetov nauk: ljudi imaju 
mnogo manje kontrole nad svijetom, i tu je 
kontrolu mnogo mukotrpnije, mnogo sku-
plje ostvarivati. Ni mi danas, usprkos svim 
dostignućima medicine, nismo svladali 
smrt i bolesti – Epiktetov je svijet u tome 
daleko iza nas (točnije: oni najbolje stojeći 
u tom svijetu u zdravstveno-medicinskom 
pogledu ravni su onima vrlo, vrlo siroma-
šnima u našemu). 

Iz Epiktetova je Priručnika, međutim, 
očito da su se ljudi onda, kao i danas, 
voljeli zavaravati, i uvjeravati, da imaju 
kontrolu nad svime – da su ih tmurne, 
ali neizbježne životne činjenice zatjecale 
jednako nepripremljenima, da su se nad 
njima jednako sablaznili, kao što se događa 
i s nama (mada je prosječan stanovnik 
Rimskog Carstva Epiktetova doba morao 
biti mnogo izravnije, i mnogo češće, izlo-
žen bolovima i bolima, nasilju i nepravdi, 
gubicima i smrtima – nego što je to slučaj 
s prosječnim stanovnikom Zapadnog 
svijeta). 

Kad se želiš prihvatiti nekog posla, pod-
sjeti se kakav je to posao. Ako ideš na kupanje, 
predoči si sve što se događa u kupelji: one koji 
prskaju, one koji se guraju, one koji se sva-
đaju, one koji kradu. I tako ćeš se sigurnije 
prihvatiti posla, ako odmah kažeš kako jest: 
“Želim se okupati i svoju volju očuvati u 
stanju sklada s prirodom.” I tako kod svakog 
posla. Jer, ako pri kupanju naiđeš na neku 
prepreku, pri ruci ti je: “Ali nisam htio samo 
to, nego i očuvati svoju volju u stanju sklada 
s prirodom; a neću je očuvati ako se budem 
ljutio na ono što se događa.” 

Stoički ratnici
Epiktetov je sustav tvrd. On od nas 

traži da svakodnevno mislimo na smrt; ne 
samo na našu vlastitu, nego i na gubitak 
naših najbližih, naših najdražih. On od 
nas traži da razdvojimo svoja uvjerenja 
(dogmata) od stvarnoga stanja (pragmata) 
– i da naprosto ne hajemo za pragmata; 
stvarno je stanje neizbježno, neotklonjivo, 
i sve što nam preostaje jest prihvatiti ga uz 
što manje kerefeka. Taj sustav od nas traži 
da shvatimo sebe kao glumce u predstavi 
koju je napisao i režirao netko drugi – i 
da ulogu koja nam je dodijeljena naprosto 
odigramo što bolje, bila ona velika ili mala, 
bili mi na pozornici dugo vremena ili 
posve kratko. Epiktet od nas traži da pre-
zremo slavu i hvalu (one ne ovise o nama), 
on glatko odbija i služenje prijateljima i 

služenje domovini ako ne možemo služiti 
“moralno, pošteno i ponosno”. Sve su ovo 
krupni zalogaji, i danas – čini se – idu pro-
tiv glavne struje današnjice, jednako kao 
što mora da su išli prije devetnaest stoljeća. 

Epiktetov sustav, osim što je tvrd, traži 
i strogu disciplinu; zauzvrat, nudi oklop 
protiv svijeta. Zato su ga, među našim 
suvremenicima, najbolje proučili oni koji-
ma su posao disciplina i oklopi, bol i smrt, 
gubitak kontrole: vojnici. James Stockdale, 
američki pilot kojega su 1965. srušili 
iznad Sjevernog Vijetnama, te je proveo 
sedam i pol godina u zarobljeništvu – da 
bi kasnije, kao narodni heroj, plodan auto-
biografski pisac i tema nekoliko filmova, 
postao i kandidat za potpredsjednika SAD 
(1992, na listi nezavisnog kandidata Rossa 
Perota) – preživio je svoje zatočeništvo 
– i mučenja, i samicu – oslanjajući se na 
Epiktetove naputke (Stockdale je tome 
posvetio posebnu knjigu: Hrabrost pod 
vatrom: iskušavanje Epiktetova učenja u la-
boratoriji ljudskog ponašanja). Stockdaleovi 
tekstovi bili su utjecajni u američkoj vojsci: 
oficirski kandidati svih rodova vojske 
posljednjih godina u okviru obuke prouča-
vaju Epikteta (tvrdi engleska Wikipedija 
u članku o Epiktetu), pripremajući se da 
postanu “stoički ratnici”. 

Filozof i teška mehanizacija
Ako želiš napredovati, okani se ovakvih 

zaključivanja: “Ako se ne budem brinuo za 
svoje, neću imati od čega živjeti”; “Ako ne 
kaznim roba, počet će mi praviti probleme.” 
Bolje je umrijeti od gladi, ali bez žalosti i bez 
straha, nego živjeti u izobilju trajno uznemi-
ren. Bolje je i da rob bude problematičan nego 
da tebi budu problemi u glavi. Recimo, počni 
od malih stvari. Prolilo se malo ulja, ukrali su 
malo vina; reci kako jest: “Toliko košta spokoj, 
toliko košta mir; nema ničeg zabadava.” 

Epiktetov Priručnik na hrvatskom, 
i u Hrvatskoj, imamo, osim zaslugom 
izdavača, prvenstveno zaslugom Pavela 
Gregorića, oksfordskog đaka i docenta 
na Odsjeku za filozofiju Filozofskog 
fakulteta u Zagrebu. Gregorić, moj in-
stitucijski kolega i generacijski vršnjak, 
Epiktetov je tekst opremio iscrpnim 
filozofijskim “Uvodom u stoičku etiku 
i Epiktetov nauk” (s komentiranom 
bibliografijom), dodao Priručniku bi-
lješke, kazalo pojmova i kazalo imena, 
utemeljio grčki tekst na modernom 
kritičkom izdanju (G. Boter, 1999; na 35 
mjesta Gregorićeva čitanja odstupaju od 
Boterovih, pretežno u vrlo suptilnim fi-
nesama grčkoga izričaja – moram prizna-
ti da nisam dovoljno dobar grecist da bih 
proniknuo u motive takvih odstupanja, 
te bih za Gregorićeva čitanja rado vidio i 
filološka obrazloženja). 

Poseban je Gregorićev doprinos, daka-
ko, prvi hrvatski prijevod Epikteta s grčko-
ga (na govornicima hrvatskog razumljivim 
jezicima Priručnik je dosad postojao, 
kako kaže Gregorić, samo u “zastarjelom” 
Đurićevu prijevodu na srpski, i “nestru-
čnom” hrvatskom prijevodu iz 2002., koji 
i nije prijevod grčkog izvornika). Čitajući 
Gregorićev prijevod, primjećujem kako 
filozof na pojedinim mjestima nadjača 
prevoditelja, te onaj meni – nefilozofu 
– iznimno fascinantan “razgovorni” regi-
star Epiktetova Priručnika biva iznenadno 
pregažen teškom mehanizacijom filozo-
fijskog (osobito logičkog) žargona. Na 
drugim mjestima, pak, Gregorić je itekako 
svjestan Epiktetova razgovornog registra, 
ali ga hvata neprikladnim sredstvima (kad 
kod Epikteta salata košta “pet kuna”, to 
mi naprosto bode oči). Ali to su sve zaba-
danja iz vrlo visokih sfera prevodilaštva; 
prijevod je, u cjelini, pouzdan, i čini jedan 
neočekivano moderan antički tekst vrlo 
lako dostupnim – te, samim time, krajnje 
intrigantnim. 

Noga filologa

EpiktetNeven Jovanović 
http://filologanoga.
blogspot.com 

Najmoderniji grčki filozof – Tko 
se to pere brzo? – Kad konj kaže 
“Lijep sam” – Kolega profesor 
gađa učenike stoičkim idejama 
– Upute za potrošačko društvo 
– Imati sve pod kontrolom 
– Uloga Epikteta u Oružanim 
snagama Sjedinjenih Američkih 
Država – Malo se ulja prolilo, a 
salata košta pet kuna 

47IX/205, 3. svibnja  2,,7.      
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