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Siniša Nikolić

Više nego korektan, čitljiv i 
zanimljiv dvobroj, koji nadilazi 
obzore svoje naslovne prostorne i 
intelektualne rezerviranosti

Nova Istra: časopis za književnost, 
kulturološke i društvene teme, 
glavni urednik Boris Domagoj Biletić; 
br. 3-4, Istarski ogranak Društva 
hrvatskih književnika, Pula, 2006.

a hrvatskom tržištu časopi-
sa za književnost i kulturu 
općenito, čini se da se, iz 

godine u godinu, stvara sve veća 
konkurencija kvalitetnoga štiva, a to je svakako 
dobra vijest. Još bolja vijest je činjenica da u tome 
ne prednjači samo svima nikada omiljeni fenomen 
“centra”, “metropole”, “prijestolnice”, kako vam drago, 
nego i “periferija” zadobiva svoju šansu. Presudna je 
problematika, međutim, koja temeljito pogađa svu 
našu kvalitetnu časopisnu produkciju danas, čini se 
mogućnost distribucije. Odbijanjem postojeće knji-
žarske mreže da u svoju ponudu uvrsti časopise, puno 
zanimljivoga časopisnog štiva ostaje nepoznanicom i 
u konačnici nepročitano. Ali to je jedna druga priča. 

Kako bilo, već desetak godina za svoje se mjesto 
pod naši oskudnim kulturnim suncem bori i Nova 
Istra (od 1996.) iz Pule, da bi zadnjim svojim dvobro-
jem za prošlu godinu pokazala da se borba svakako 
isplati. Svi koji poznaju problematiku znaju da nije 
jednostavno urediti časopise ovoga tipa. Istarski ogra-
nak Društva hrvatskih književnika – to nije brand 
pod kojim bi se moglo očekivati štogod istinski za-
nimljivo. Boris je, međutim, Domagoj Biletić uspio 
složiti više nego korektan, čitljiv i zanimljiv dvobroj, 
koji začudo, nadilazi obzore svoje naslovne pro-
storne i intelektualne rezerviranosti (Istra/ogranak 
Društva). Ovaj dvobroj, dapače, izborom građe ima 
razloga pretendirati i na regionalnu relevantnost. O 
čemu je riječ? 

Pa, riječ je prije svega, o koncepciji i dobrom 
osjećaju za mjeru. Za časopis od kakvih tristotinjak 
stranica, osam rubrika i nije tako mnogo, tim više ako 
su tri duže a pet kraćih, čime se izbjegava pretjerana 
šarolikost i “vašarski karakter” časopisa s jedne strane, 
i “asketska oskudnost”, siromaštvo sadržaja, s druge. 
Tu je također i uravnoteženi odnos poezije i proze, 
autorskih književnih tekstova i eseja i kritike, doma-
ćih i stranih imena, lokalnih i univerzalnih tema a sve 
na finoj razmeđi tradicije i moderniteta, povijesti sa-
dašnjosti i budućnosti. Sve u svemu, baš onako kako 
treba, i realno može biti – informativno, zanimljivo, 
relevantno, za svakoga ponešto.

Časopis otvara rubrika Suvremena književnost u 
kojoj su prezentirani radovi osam hrvatskih autora 
različitih generacija: poezija Borbena Vladovića, 
Ivane Šojat-Kuči, Miroslava Sinčića, Pere Pavlovića 
i proza Irene Lukšić, Tahira Mujičića, Daše Drndić, 
Ane Snježane Bilić.

Novi prijevodi donose poeziju Xhevariu Spahiua 
(Albanija), Josipa Ostija (Slovenija), Simone 
Mocennia (Italija) i posebno zanimljiva Ukrajinca 
– Aleksandra Šimonoviča Korotka. Prozni prijevodni 
dio posvećen je suvremenom makedonskom pripo-
vjedaču Igoru Isakovskom. Već ovdje treba napome-
nuti da su svi prilozi u dvobroju popraćeni korisnim, 

kraćim ili dužim obavijestima o izvoru proznih ili 
poetskih tekstova, kao i informacijama o autorima i 
suradnicima i prevoditeljima, što nije uvijek slučaj u 
drugim časopisima, koji su nemarni prema tim, kori-
snim i vrijednim podacima.

U istom, internacionalnom duhu, tri iduće rubrike 
predstavljaju više nego zanimljive pjesme danskih 
modernista iz prve polovice i sredine 20. stoljeća: 
Gustava Munch-Petersena i Jensa Augusta Schadea; 
američkog, prilično “otkvačenog” suvremenog knji-
ževnika Petera Markusa; esej o europejstvu kod nas 
već etabliranoga Iztoka Osojnika, te književno-povi-
jesne priloge dičnih Crnogorki: komparativnu studiju 
Tanje Bakić o poeziji Jima Morrisona i Williama 
Blakea, te uvid “u mitsku estetiku Njegoševih umo-
tvora” Vesne Vukičević Janković. Teško je reći što je 
zanimljivije, ali dobro je dok je tako.

Iz pustih “bjelosvjetskih” (točnije “bjeloeuropskih” 
i regionalnih) voda na tlo istarskog zavičaja, vraća 
nas Dražen Vlahov. U svojoj studiji on nam na znan-
stveno relevantan način podastire izvorni tekst dosad 
neobjavljene glagoljske isprave iz istarskoga Boljuna 
(datirane 1. ožujka 1611. godine), zajedno s faksimi-
lom izvornika i vlastitim komentarom. I moram vam 
reći da mi je uvid u tadanju istarsku glagoljicu, jezik, 
i zamjetan napor da ti nama daleki ljudi ugovorima 
reguliraju neke svoje odnose izazvao upravo dirljiva, 
“nostalgička čuvstva” o zlatnom dobu pravne države u 
Hrvata.

Lector ludens, Miroslav Bertoša, povjesničar iz Pule 
predstavio je osobni izbor znanstvene lektire, što je 
dobar uvod u oveću rubriku Kritički osvrti i prikazi, u 
kojoj sedam kritičara, na povećem prostoru prikazuje 
27 domaćih i stranih, književnih, ali i drugih djela. 
Milorad Stojević, Adrijan Cvitanović, Igor Grbić, 
Božidar Alajbegović, Stjepan Tomaš i Darija Žilić 
prikazali su na dubok i opsežan način djela u rasponu 
od studije Darka Gašparovića o Kamovu ili Josipa 
Šikljića o crkvi Sv. Nikole u Pazinu do najnovijih na-
slova na tržištu Damira Miloša, Senka Karuze, Toni 
Morrison ili Azar Nafisi itd. 

Očito je, dakle, da u ovom dvobroju imamo dosta 
toga zanimljivog za pročitati. Časopis je, uz ostalo, 
prožet nizom dodatnih informacija, npr. katalogom 
nakladničke djelatnosti Istarskoga DHK-a, popisom 
svih domaćih suradnika i autora (njih oko 30), kao i 
sličicama svih autora, domaćih i stranih. Ti simpa-
tični postupci, inače neuobičajeni u ostalim sličnim 
časopisima, svjedoče o dobrodošloj želji da se inače 
vizualno “slijepi i anonimni svijet” književnosti putem 
vizualiziranja autora malo popularizira i približi čita-
teljima. Dvobroj, dakle, za svaku pohvalu i preporuku 
za čitanje.

Dobar osjećaj 
za mjeru

Gdje je što?
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Pravo na grad i Zelena akcijapozivaju Vas na pros-
vjednu tribinu protiv izmjena GUP-a za Donji grad 
i pogodovanja Hoto projektu na Cvjetnom trgu pod 
naslovom UZURPACIJA GRADA. Na tribini će biti 
riječi o urbanističkim, socio-kulturnim i političkim 
posljedicama pogubnog djelovanja gradskih vlasti.

Na tribini sudjeluju: Vjeran Zuppa, Josip Kregar, 
Zvonimir Maković, Vera Petrinjak-Šimek, Mladen 
Škreblin, Mirjana Krizmanić, Ognjen Čaldarević, 
Frano Dulibić, Zlatko Uzelac, Boško Budisavljević, 
Krešimir Galović, Hrvoje Hrabak, Ive Šimat Banov, 
Sanjin Dragojević, Ivanka Reberski, Marko Sančanin, 
Dejan Kršić, Saša Poljanec-Borić, Goran Sergej Pristaš, 
Teodor Celakoski i drugi.

Tribina će se održati u četvrtak 12. srpnja u 17:00 
sati u Novinarskom domu.

Ne ostajte po strani dok se 
odlučuje o sudbini Vašeg grada!
Obrazloženje: 

Prijedlog izmjena Generalnog urbanističkog plana 
koji je već prošao prvo čitanje i kojeg Gradska skup-
ština planira izglasati 19. srpnja drastično se razlikuje 
od prijedloga koji se našao na javnoj raspravi u svibnju. 
Ovaj je postupak proveden s očitom namjerom da se 
obmane i prevari javnost.

Novi prijedlog omogućuje neograničenu izgradnju 
u donjogradskim blokovima i dozvoljava ukopavanje 
ulaza u podzemne garaže u pješačkoj zoni. Time su 
ukinute sve prepreke za potpunu realizaciju Hoto 
projekta na Cvjetnom trgu i uzimanje pješačke zone u 
Varšavskoj ulici.

Gradska je vlast izigrala više od 50.000 građana 
i građanki koji su svojim potpisima na peticiju Stop 
devastaciji Cvjetnog trga i Donjeg grada jasno rekli NE 
Hoto projektu i novim javnim garažama u centru grada 
te zatražili proširenje pješačke zone i sudjelovanje gra-
đana u planiranju razvoja Donjeg grada.

Izložba Lievena De Boecka letusbeus, Galerija PM, Dom 
HDLU-a, Zagreb, od 14. lipnja do 4. srpnja 2007. 

ieven De Boeck belgijski je arhitekt i umjetnik 
čija se aktivnost odvija simultano na dvije razine. 
S jedne strane zaokupljen je opservacijama dome-

ne javnog koja nas okružuje i definira našu svakodnevi-
cu. S druge strane, njegov projekt u nastajanju Rječnik 
prostora (The Dictionary of Space) bavi se arhitektonskim 
temama kao što su zauzimanje, prisvajanje, granice, teri-
toriji, reprezentacija i identitet. 

Izložba Making things public održana 2004. u gale-
riji Witte de With u Rotterdamu, na poziv kustosice 
Catherine David, bila je svojevrsni rezime njegove 
dotadašnje arhitektonsko-umjetničke prakse. Izložio je 
nekoliko eksponata: bijelu maketu kuće u omjeru 1:1, 
sedam staklenih kutija s riječima iz arhitektonskog voka-
bulara, osobni kalendar temeljen na mjesečevoj godini s 
reduciranim prikazima svih osobnih stvari koje je posje-
dovao u vrijeme dok nije imao vlastito boravište, i jednu 
bijelu zastavu. Na toj izložbi je predstavljena i publika-
cija Housing, prvi uradak dugoročnog projekta Rječnik 
prostora u kojemu su sabrani arhitektonski crteži i priče, 
čime je pokušao proniknuti u značenje pojma identiteta 
praksom stanovanja. 

Svojom naizgled hladnom i distanciranom poetikom 
De Boeck podastire analitički pogled ne nudeći modele 
za neke bolje načine življenja niti prijedloge utočišta za 
bjegove od stvarnosti, nego se – često stvarajući podlo-
gu za multiplicirane narativne perspektive – zalaže za 
zaokret optike, od općeg prema individualnom. U svim 
njegovim radovima, pa i onom posvećenom najstrašni-
jem terorističkom napadu u 21. stoljeću (Fireworks II, 
Le Bleu du Ciel) polazi od nekih općih mjesta kao sto 
su tradicija, identitet i povijest, postavljajući ih često u 
komplementarni odnos s postavkama moderniteta u ko-
jemu navedene vrijednosti gube čvrsto uporište. Rezultat 
njegovih često radikalno minimalističkih i reduktivnih 
metoda suprotan je očekivanom. Postojeće stvari i poj-
movi svedeni na modele, strukture i znakove, potiču na 
njihovo ponovno viđenje i nove mogućnosti iščitavanja. 

Ciklus radova sa zastavama potaknut je boravkom u 
New Yorku, prijestolnici Ujedinjenih naroda, gdje do-
biva umjetničku stipendiju. Čitajući povelju UN-a, čiji 
mu se sadržaj u obzoru nedavnih prošlih i još aktualnih 
sukoba učinio posve paradoksalnim, s obzirom na to 
da ga se malo tko uistinu pridržava, zastave izlaže kao 
artefakte (Soft Sides, Philadelphia, 2006., Institut for 
Contemporary Art), promatra ih kao ogoljene simbole 
javnog prostora koji na apstraktan način pričaju priču o 
zemljama ili grupama zemalja koje formiraju politički 
prostor. Na izložbi letusbeus u Galeriji PM 191 zastava 
članica UN-a sve su odreda bijele. De Boeck im odu-
zima boje i izrezuje simbole, raspoređujući ih jednako 
arbitrarno kao što su složene pred zgradom UN-a (pre-
ma abecednom redu i nazivima zemalja na engleskom 
jeziku). Stvara vlastitu abecedu sortirajući ih prema 
njihovu dizajnu u šest kategorija: pruge, križevi, zvijezde, 
polumjeseci, sunca i slike (ptice, oružje, drveće, lišće, 
životinje...). 

Naizgled jednostavnim nazivom letusbeus (“budimo 
ono što jesmo”) sažima složeni smisao filozofskog poi-
manja singularne percepcije koja uvijek progovara kroz 
plural, jer je svijest o drugom i drugima nužno ugrađena 
već u same procese formiranja individualnog mišljenja. 
Načinom koji podsjeća na dječju igru i istodobno priziva 
asocijacije na Malevičev suprematizam, apelira na otvo-
renost prema neposrednijim, osobnijim interakcijama 
oslobođenih stega konvencija i predrasuda uz, dakako, 
nužan oprez na što diskretno upućuje jednim ready-ma-
deom u vitrini: rukavicama za rukovanje staklom. 

Budimo ono što 
jesmo

Pravo na grad i Zelena akcija – Tribina 
Uzurpacija grada
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Dirigirana diskriminacija

Nataša Petrinjak

Promjena obrazovnog sustava 
mora biti posljedica spoznaje da 
je patrijarhalni obrazac loš i za 
dječake i za djevojčice i mora težiti 
jednostavno uvažavanju svakog 
– djeteta

“ stina je daleko od toga što se 
pokušava sugerirati. Stvarna pri-
ča nije loša vijest o tome kako 

dječacima ide lošije, nego dobra vijest 
– da djevojčicama ide bolje” – zapisala 
je Sara Mead, članica nezavisne grupe 
Education Sector na početku članka 
Istina o dječacima i djevojčicama (The 
Truth about Boys and Girls, www.educa-
tionsector.org), a kojim reagira na niz 
netočnosti kojima se posljednjih godi-
na pokušavaju objasniti razlozi boljeg 
uspjeha djevojčica i djevojaka tijekom 
školovanja. Kako navodi na početku 
teksta, “histeriju o dječacima” tijekom 
2006. osobito su proizvodili Newsweek, 
New Republic i Esquire, sugerirajući 
opasnu diskriminaciju dječaka. Jedan 
od glavnih argumenata boljeg uspjeha 
tijekom svih razina školovanja, te prvi 
put u povijesti većeg broja studentica 
na fakultetima, time i bolje obrazova-
nih žena – nalaze u sustavu koji nije 
prilagođen dječacima. I zato ga treba 
mijenjati. Tvrdi se, naime, da sustav 
koji traži mirnoću, sabranost, dugotraj-
no sjedenje, poslušnost više odgovara 
djevojčicama, nego akcije željnim dje-
čacima. 

Histerija o dječacima
Budući da se ovih dana “problem” 

aktualizirao i u Hrvatskoj člankom 
u Jutarnjem listu, a u kojem se na-
vode primjeri iz SAD-a, Slovenije, 
Švedske, za očekivati je da će “histerija 
o dječacima” uskoro zavladati i našim 
prostorima. Strah od sve većih obrazo-
vnih uspjeha djevojčica koje sukladno 
tomu upućuju i na mogućnost sve 
boljeg uspjeha u radu – pokrenuo je 
val inicijativa da se sve mijenja. Kako 
dječaci ne bi bili zakinuti. Sara Mead 
govori i argumentira upravo to – da 
je riječ o “histeriji”, odnosno umjetno 
izazvanom problemu jer da, barem 
kada je o SAD-u riječ, ta razlika uopće 
nije alarmantna, da je povećani broj 
žena na fakultetu posljedica otvaranja 
sveučilišta prema starijim generaci-
jama i mogućnostima cjeloživotnoga 
obrazovanja za koje se, u većem broju 
odlučuju žene, te niz drugih. Razlike 
mnogo više određuju pripadnost klasi, 
rasi i etničkoj skupini i još postoje do-
bro čuvana muška područja koja garan-
tiraju uspjeh, a u koje žene, studentice 
nemaju pristup. I da svim znanjima i 
vještinama usprkos, muškarci i dalje 
mnogo bolje zarađuju. 

Treba, dakako, uvažiti notorne či-
njenice; ranije sazrijevanje djevojčica, 
početak dječačkog puberteta upravo 
na prijelazu iz osnovnog u gimnazijsko 
obrazovanje na što upozorava Zlatko 
Šešelj. No, pozivati se na, uslijed odgoja, 
bolju prilagođenost djevojčica kao gla-
vnim argumentom da se ide u promjene 
obrazovnog sustava – ne upućuje da se 
tu želi dobro i dječacima i djevojčicama. 
Jer, riječ je o sustavu koji su postavili 
muškarci, sustav koji uči pokornosti, 
poslušnosti, nekritičnosti, hijerarhiji 
s neupitnim autoritetima i dugo, jako 
dugo bio je neupitno valjan. Sve dok se 
žene nisu izborile kako mu pristupiti, 
naučile njegova pravila i pokazale da 
mogu savladati iste obrazovne kriterije 
kao i muškarci. Umnogome su ga ti-
jekom 20. stoljeća promijenile, unijele 
nova znanja, oslabile njegovu vojničku 
strukturu, pokazale da kreativnost nije 
grešna. Svima, i dječacima i djevojči-
cama. Pokazale su tako da i odgoj koji 
od svih traži skrušenost i poniznost, ali 
dječake malo manje kažnjava ako “skre-
nu s puta” pokazao besmislenim. Za sve. 
Takav odgoj kreira neslobodne ljude, 
upravo onakve kakvi su oni koji sada 
strahuju od uspjeha djevojaka. Za njih 
svakako prevelikog. Jer oni, zapravo, ne 
žele obrazovne, slobodne ljude, nego 
tek poslušne muškarce. Kojima će se 
tolerirati pokoja “nemirnost”, “potreba 
za akcijom”, kao da je to nekakvo nji-
hovo ekskluzivno obilježje, a koje sada 
valja pretvoriti i u ekskluzivno pravo. 
Slijedom čega se dalje može kreirati 
cijeli niz novih ekskluzivnih beneficija 
iz kojeg pak, jer im nije svojstveno, treba 
isključiti djevojčice, djevojke, žene. 

Uvažavanje svakog djeteta
Ono na što želimo upozoriti, dakle, 

nije potreba da se obrazovni sustav 
mijenja, jer sustav koji slijepo slijeđenje 
vođe smatra vrhuncem životnog nauka 
doista treba mijenjati, nego da argu-
mentacija kojom se služe bučni pregaoci 
novog trenda “diskriminacije dječaka” 
donose dugotrajne loše posljedice za sve. 
Promjena obrazovnog sustava mora biti 
posljedica spoznaje da je patrijarhalni 
obrazac loš i za dječake i za djevojčice i 
mora težiti jednostavno uvažavanju sva-
kog – djeteta. Njegovim individualnim 
potrebama za “trčanjem” i “sjedenjem”, a 
da bi onda mogli izgraditi i sustav rada 
i način života u kojem će participirati 
sukladno svojem znanju i vještinama, 
ma kojeg spola/roda bili.

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju članka 
9. Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi (“Narodne 

novine” br. 47/90 i 27/93) i članaka 2.,3. i 4. stavka 1. točke 19. 
Pravilnika o izboru i utvrđivanju programa javnih potreba u 

kulturi (“Narodne novine”, br. 7/01 i 60/01) objavljuje

Javni poziv za dodjelu potpora za poticanje

književnog stvaralaštva u 2007. godini

1. 
Ministarstvo kulture dodjeljivat će potpore autorima za književno-
umjetnički, prevoditeljski i istraživački književnoteorijski rad. 
Potpore će se dodjeljivati autorima za iznimno vrijedne projekte:
djela suvremene domaće književnosti i publicistike
prijevodi na hrvatski jezik djela koja predstavljaju opća kulturna 
dostignuća
priprema sabranih, odabranih i kritičkih izdanja djela hrvatskih 
autora

2.
Pravo podnošenja ponuda na Javni poziv imaju fizičke osobe, 
državljani Republike Hrvatske. 

3.
Dodjeljivat će se: 
četiri godišnje potpore u iznosu od 84.000,00 kn bruto
šest polugodišnjih potpora u iznosu od 42.000,00 kn bruto
petnaest tromjesečnih potpora u iznosu od 21.000,00 kn bruto
Potpore će se isplaćivati autorima u mjesečnim obrocima od 
7.000,00 kn bruto. 
Nakon korištenja potpore autori se tri godine ne mogu prijavljivati  
na Javni poziv za poticanje književnog stvaralaštva.

4.
Uz kratki životopis i bibliografiju, autori su dužni dostaviti 
detaljan opis projekta – sinopsis i ogledni arak te prijedlog plana 
realizacije. 
Potrebno je dostaviti dvije recenzije prijavljenog autorskog 
projekta. Recenzenti moraju biti relevantni stručnjaci za pojedino 
područje i to : 
književni kritičar ili teoretičar
urednik ili izdavač

5.
Sve u roku pristigle ponude s potpunom dokumentacijom 
razmotrit će posebno formirano povjerenstvo te uputiti prijedlog 
ministru kulture koji će donijeti odluku o dodjeli potpora 
autorima.
S korisnikom potpore za poticanje književnog stvaralaštva 
sklopit će se ugovor kojim će se urediti prava i obveze autora i 
Ministarstva.

6.
Ponude sa svom traženom dokumentacijom mogu se poslati 
poštom ili osobno predati u Ministarstvu kulture, Zagreb, 
Runjaninova 2.
Nepotpune ponude neće biti razmatrane.  
Priložena dokumentacija neće se vraćati podnositeljima, ali je isti 
mogu preuzeti u Ministarstvu kulture.

7.
Ponude na ovaj javni poziv mogu se podnositi od dana objave do 
1. listopada 2007. godine.

Zagreb, 2. srpnja 2007.
Klasa: 612-10/07-05/0001

Urbroj: 532-07-01/3-07-01
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komentar

Dodir 
plemenitog Mide
Jadran Kale

Pučinski lakmus. Smije li se švercati 
u tramvaju? Tko je vlasnik Interneta? 
Tko posjeduje zrak? Povod za 
hrvatsku mjeru odgovora nudi 
“Plemeniti Mida”, mornarička vježba 
HRM-a i NATO-a

 
listopadu će hrvatski vojnici 
četvrti put zajedno s postrojba-
ma NATO-a vježbati pomorski 

desant na jednom neobičnom dijelu 
hrvatskog primorja. Jedinstvenim ga 
ne čine ni prirodne ljepote (ima i još 
razvedenijih obala), ni režim zaštite tih 
nenagrđenih obala (nije uspostavljen 
nikakav). Domaćini iz MORH-a ističu 
čast prvog organiziranja ovolike vojne 
vježbe izvan zemalja NATO-a, osim 
što u stvari nisu domaćini jer je narav 
jedinstvenosti tog zemljišta pravna. 
Njegovi su vlasnici potomci kupaca 
otoka koji su se tada knjižno ustolili u 
visokim zvanjima feudalnog vlasnika, i 
danas predstavljaju jedini hrvatski pre-
ostatak ranosrednjovjekovnog pravnog 
fosila sve do kraja 20. stoljeća respekti-
ranog pod nazivom skupnog vlasništva. 

U svakoj je europskoj zemlji na 
zakonskom životu ostao makar mali 
broj ovakvih pravnih arhaizama, već 
od wimbledonskih parkova sačuvanih 
akcijom Commons, Open Spaces and 
Footpaths Preservation Society, škotskih 
obala s lokalno posjedovanim plimnim 
generatorima struje, preko ciriške šume 
Sihlwald, odakle su ogrjev po propisu 
dobivale udovice, svećenstvo, učitelji i 
gradska sirotinja, dva sela kod Brugesa 
u Belgiji, istočnofrancuskih pasišta 
koncesioniranih za današnji turizam, 
švicarskih pasišnih udruga sve do 
okolice Beča i dalje. Posljednja dva, tri 
desetljeća hrvatske povijesti priča je 
o privođenju europskim standardima. 
Desant na ovaj dio obala otoka Žirja 
nudi povod iznova promotriti hrvatski 
hod po standardima.

Narodnooslobodilački 
feudalac

Pridobivanje ljudi za zajedničke po-
slove društveni je evergreen koji već nađe 
priliku cvjetati sve tamo od špilje do 
svemirskog broda. Na nesreću, obliko-
vanje te moralne gladi za zajedničkom 
akcijom u ovom je slučaju izvedeno po 
uzusima kasnoantičkog i srednjovjeko-
vnog ekscesa u predodžbi o tome kako 
ljudi posjeduju stvari. Novi se vijek vra-
tio jasnom klasičnom nazoru o jednom 
vlasniku. Medievalno je vlasništvo bilo 
višeslojno, s kraljem na vrhu piramide 
kojem je zemljišta (višak?) bilo slobodno 
nerazdijeljenim zemljištima nagrađivati 
lojane sufragane – feudalne gospodare. 
Na tlu Europe je feudalna vlasnička 
petlja s vremenom postala najzamrše-

nija u Dalmaciji. 
Ovdje je jedini 
pravi ekonomski 
feudalizam kao 
javno-pravni 
odnos postojao 
u Dubrovačkoj 
Republici izvan 
Astareje i otoka. 
U ostatku se 
radilo o privatno-
pravnim ugovara-
njima obrade loze 
ili masline, s eko-
nomskim slobo-
dama toleriranim 
zbog bliske vojne 
opasnosti. Kad 
su se na nemir-
nom kontinentu 
1848. pokrenule 
ekonomske 
emancipacije koje 
su učinile mogu-
ćima promicanje 
bivših obrađi-
vača u neki od viših feudalnih statusa, 
društvena se petlja zamrsila do te mjere 
da je feudalizam u Dalmaciji za tride-
setak tisuća preostalih težačkih obitelji 
konačno ukinut tek 1947. godine, 99 
godina kasnije od ostatka nekadašnje 
carevine. Zadnji institucionalni feudalac 
bio je NOO Rab, koji je još nakon rata 
ovlastio procjenitelje da na način starih 
“štimadura” procijene ljetinu na susje-
dnim paškim pasištima gdje su feudalni 
gospodari bili građani Raba (sa svojom 
starom udrugom sada kao tijelom nove 
lokalne vlasti), a težaci stanovnici Luna 
i Novalje na Pagu.

Današnji zaštićeni “značajni kra-
jobraz” Lunjskog poluotoka na Pagu 
najbolji je putokaz kroz pravne zapletaje 
vlasništava na obali. U dijelu Hrvatske 
iz prijašnje sfere ugarskog prava kolekti-
vna vlasništva nad zemljom okončana 
su 1913. “Zemljišne zajednice” u kakve 
se po zakonu iz 1894. pretakalo kole-
ktivno vlasništvo, kao i poseban slučaj 
kolektivnih posjeda u bivšoj Vojnoj kra-
jini posebno su dokinute 1947. godine. 
Prostrana pasišta premašivala su ekspro-
prijacijski prag kojim se u novoj državi 
udaralo po “kulacima” i praktično su sva 
kolektivno posjedovana zemljišta (gmaj-
ne, komuni, muše ili bušaci kao pasišta, 
ili napose podržavljene šume) bila u 
vlasništvu države, općina ili gradova. Ni 
hrvatsko desantno vježbalište ne baštini 
izravno dugovječnu pravnu povijest ove 
vrste jer se ono u skupnim seljačkim 
rukama našlo tek 1876., kada je bivšim 
franjevačkim vlasnicima postalo moguće 
prodati ga. Lokalno je vlasništvo nad 
zemljom u novim vremenima poprimilo 
nenadane oblike društvenog dijaloga, 
poput onog na Viru, gdje su 1978. 
otočani krenuli u rasprodaju otoka vi-
kendašima da bi onemogućili gradnju 
nuklearne centrale.

Čiji je travnjak… i Internet
Skupno posjedovana i zajednička 

dobra mogu se od ubavog pučinskog 
pašnjaka uopćiti do pitanja vlasništva 

nad zrakom i okolišem. Upitamo li se 
kako su predindustrijska društva reguli-
rala pravo na lov i vlasništvo nad lovlje-
nim životinjama, u idućem se koraku 
možemo zateći pitajući kako postin-
dustrijska društva reguliraju lov na in-
formacije i vlasništvo nad Internetom. 
Najcitiraniji članak društvenih znanosti 
je upravo Hardinov Tragedy of the com-
mons iz časopisa Nature 1968., a pretre-
sanja pitanja zajedničkih resursa i zaje-
dničkog vlasništva danas se približavaju 
brojci od pedeset tisuća bibliografskih 
jedinica. I nad samom zemljom nije 
riječ isključivo o pastoralama uz čoban-
ske svirale, jer je pravni koncept validan 
i u uređenjima novih ekskluzivističkih 
naselja čije se kapije pod sigurnosnim 
kamerama otvaraju samo na poziv sta-
nara.

Naš ogledni primjer na Zvizduljama 
otoka Žirja u lokalnoj se zajednici 
anegdotalno pamti po domorodačkoj 
konstataciji s ročišta na početku parnice 
izvlaštenja 1983.: “Ne bi vi bili na mo-
jemu da nije topova”. Takav je autoritet 
učinio da se lokalna kopanja protude-
santnih skloništa za vrijeme tršćanske 
krize pamte gorkom dosjetkom kao 
“dobrovoljni prisilni rad”. U to se vrije-
me širenje vojnih položaja preko ovda-
šnjih individualnih zemljišta ugovaralo 
dočasničkim revolverom prislonjenim 
nad vlasničko čelo. Idući je autoritati-
vni uniformirani akter 14. rujna 1991. 
zaključio da je ovaj današnji desantni 
poligon beskoristan i neobranjiv, a grad 
će se ionako obraniti na mostu i u mor-
skom kanalu, pa su lokalni ljudi imali 
zauzeti bitnicu oslanjajući se na ono 
što je još preostalo. Listi kurioziteta 
ovog mjesta tako se pridružila i tadašnja 
obalna bitnica u sastavu policije, s koje 
su se neki odmah potom našli u regu-
laciji prometa. Nakon što je napuštena, 
njezin je čuvar iz HRM-a podupiran 
naftom za agregat istovremeno s napla-
ćivanjem robizonskog turizma. Idući se 
povremeni “čuvar” bavio prezentacijom 
svojih turističkih aspiracija in situ i 
zatvaranjem novih ograda pred dola-

zak turističkih gradnji koje su se tek 
promolile nad horizontom. Na kolekti-
vnom zemljištu je kolektivni čin vlasni-
ka bilo organiziranje skupnog fotogra-
firanja Šime Strikomana 2005., kao i 
tadašnja kolektivna izložba o rujanskim 
zbivanjima 1991. godine, koju je čuvar 
mešetarskih interesa nad ovim obalama 
odnio dan nakon postavljanja.

Tko su građani, što je njihova 
zajednica

Kakvi se standardi uspostavljaju 
nad ovom kockicom hrvatske kulturne 
raznolikosti? Pag, Vir ili Žirje dobri su 
otočni lakmusi procesa kakve vidimo i 
u centru glavnoga grada, jer u tim ome-
đenim epruvetama nema ni supstanci 
ni sila kakve već ne postoje na kopnu. 
Tu vidimo jednu nedovršivu 24-godi-
šnju parnicu kakvu bi se, po pozitivnom 
zakonu, imalo razriješiti na ročištu u 
sportskoj dvorani. To su javne ustanove 
koje se također ravnaju geslom “svačije 
je ničije”, pa je prošla šumarija naputila 
lugara da ruši oznake seoskog vlasništva 
kako bi postala vlasnik dijela šume (i 
danas bez plana održavanja), a vojska u 
nastavku parnice nad napuštenim ze-
mljištem drži da su riječi “javni interes” 
dostatne za izvlaštenje bez obeštećenja 
stotina vlasnika i tisuća nasljednika. 

To je država koja se među svojim 
građanima na ovaj način očekuje ne-
smetano švercati, ali ipak daje za pravo 
sankcioniranju besplatne vožnje tramva-
jem. I to su perspektive veće sigurnosti 
građana u sklopu vojnog saveza koji se 
ovdje nadovezuje na standard društve-
ne odgovornosti Varšavskog pakta. Iza 
svega toga počiva desetak kilometara 
obale za kakvu bi današnje mediteran-
ske rivijere prodale košulju, otoka na ko-
jem svatko mlađi od šezdeset predstavlja 
osvježenje i ustavna zaštita vlasništva s 
prvim člankom Zakona o otocima po 
kojem je zajedničkom poslu građana sve 
to “od posebnog značaja”.

Milenijska fotografija Žirjana na 
Zvizduljama 2005., snimio Šime Strikoman
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BajsiBajsićć
Pustolovine duha i mašte

locum, junak tvog putopi-
sa/eseja Dva svijeta i još 
jedan orijentira se isključi-

vo prema zviježđu Južnog križa. 
Tvoja se prva zbirka pjesama 
zove Južni križ. U odnosu na što si 
se ti njome orijentirao? 

– Slocum, mornar koji je prvi 
sam oplovio svijet, jedan je od 
onih ljudi kojima pustolovina 
prirodno pripada. Sigurno bi ga 
Hugo Pratt izvrsno ocrtao. Nije 
čudno kao sitnicu pročitati u nje-
govom brodskom dnevniku da je 
za dlaku izbjegao smrt od erupcije 
vulkana otoka Krakatoa, jednu 
od najvećih eksplozija vulkana u 
povijesti. Njegova su jedra bila 
nošena vrućim dahom lave a on 
je odmicao dalje pod zažarenim 
nebom sve do jutra kada je samo 
rutinski prebrisao sivi pepeo s 
kaputa, pomeo palubu od koma-
dića vulkanskog kamenja i krenuo 
dalje. Njegov je moreplovni život 
završio u doba kada su dominaci-
ju preuzeli parobrodi, negdje pod 
Južnim križem, a gdje, pokušavam 
dokučiti u knjizi. 

Čudesni Južni križ
– Blaise Cendrars piše: “Južni 

križ postaje sve čudesniji svakim 
korakom kojim napuštam Stari 
svijet izranjajući na Njegov novi 
kontinent. Ja sam čovjek bez pro-
šlosti”. Zviježđem Južnog križa, 
poput Ukletog Holanđanina, 
noću plovi i crna rupa koja se 
nalazi iza Mliječnog puta, malo 
ispod i ulijevo od točke gdje se 
sastaju hipotetičke linije Južnog 
križa, praznina koju Brazilci zovu 
“vrećom ugljena” ne mogavši 
se dosjetiti nazivu koji bi više 
odgovarao tim crnim ustima, 
sveobuhvatnoj tami; fenomenu 
koji se može potpuno sagledati 
samo iz unutrašnjosti kišnih šuma 
slobodnih od električnih svjetala 
gradova ili s pučine. U toj vreći 
ugljena nema mjesta linearnoj 
povijesti, tu se mogu naći pro-
sjeci u vremenu. Što se dogodilo 
Joshui Slocumu, gdje je završio 
kada je posljednji put otplovio 
za Orinoco, je li nestao u tzv. 
Bermudskom trokutu ili je završio 
u pansionu “Utočište nemirnih 
moreplovnih duša” u Buziosu 
– svojevrsnoj transfer zoni iz je-
dnog u drugi svijet, vremenskom 
duty free shopu gdje se rum ne 
plaća i može se odigrati i partija 
kineskih dama s unukom gazda-
rice – iznimno je važno pitanje 
za sinkronizaciju “Pustolovine i 
Reda”, te Apollinaireove kova-
nice. Pustolovna je mašta baklja 
Prometejeva i treba se poput 
štafete prenositi iz generacije u 
generaciju, iako često gori samo 
u djetinjstvu, kasnije tinja da bi u 
starosti zgasla. 

Blaise Cendrars, osim što je 
proputovao kišne šume u jednom 

alfa romeu, koji je specijalno za 
njega dizajnirao Georges Braque, 
i koji je imao prednje farove pro-
dorne poput reflektora i okrenute 
uvis tako da osvjetljavaju oblake 
komaraca na nebu južne hemi-
sfere i, osim što se sprijateljio s 
Manolom Secom, poslužiteljem 
na najudaljenijoj benzinskoj crpki 
na svijetu, svojim je predavanjima 
u Sao Paolu dao veliki doprinos 
u stvaranju moderne brazilske 
poezije. Tako sam i ja u jednom 
antikvarijatu u starom centru Rija 
naišao na njegovu poeziju, no to 
je već bilo nakon što sam napisao 
veći dio Južnog križa. Bio sam 
tada otputovao u Brazil, nakon 
pet godina u ratu, potražiti svoju 
staru dasku i vidjeti je li se išta 
promijenilo u tom drugom svijetu 
pod Južnim križem, gdje sam po-
put Cendrarsa putovao pet puta. 
Ništa se nije promijenilo, osim što 
sam olovnim korakom zakoračio 
previše u svijet koji ne pripada u 
ona dva poznata, našao sam se na 
rubu imaginarnog. Umjesto da 
zračni most od 11.000 kilometara 
u tropsku vegetaciju zaogrne taj 
nemir koji se poput vrućeg pepela 
slegne nakon erupcije, pa evoluira 
u zatomljenoj lavi otprilike dvije 
godine po završetku rata kroz 
sjećanja na neprežaljene mrtve i 
besmislena stradanja ljudi, taj se 
pritisak još povećao. Mislio sam 
kako će se raspršiti u bezgrani-
čnim horizontima južne hemi-
sfere, sasvim drugog neba. Ali 
ništa od toga, slike proživljenog 
bile su sve oštrije, bez obzira na to 
što ideš dalje i dalje Zemljinom 
kuglom. Hodao sam i hodao, no 
nema ni u asfaltu tropskog me-
tropolisa ni u kišnoj šumi drveća 
dovoljno visokog i gustog da te 
zakloni od onoga što nosiš u sebi. 
Tako sam se i ja našao u toj vreći 
ugljena pod Južnim križem koja u 
sebi ne nosi ni sjećanje na svjetlo 
i ispisao u bilježnicu dobar dio 
Južnog križa. Cendrarsova vedrina 
i razigranost dobro mi je tada do-
šla i pomogla da završim knjigu. 
Bivši vojnik koji je ostao bez ruke, 
ali naučio je pisati lijevom, mje-
šavina pustolova i knjiškog crva, 
zvan još i Božjim reporterom, 
bio je i neumorni putnik i knji-
gama i prekooceanskim brodo-
vima i transsibirskim vlakovima, 
ali prije svega ugodan i zanimljiv 
suputnik za čitatelja i za prevo-
ditelja, tako da sam uspio kasnije 
i prevesti gotovo cjelokupnu 
njegovu poeziju na hrvatski.

Svijet istih slika
Oštrina antikvara iz tvo-

je knjige – njegove usputne 
opaske o piscima i knjigama, 
Hemingwayu i Moby Dicku 
– na tebe djeluju kontraprodukti-
vno. Nije li i takva vrsta oštrine 
sveta na neki način? On jest 

zašiljen, ali vrlo precizan i vrlo 
nesmiljen. Reže poput brodskog 
pramca – Hemingway, to su jeftini 
trikovi i duboki uzdasi, Moby 
Dick je čitatelju nametnuta agoni-
ja koja nikako da prestane... Što te 
rastužuje u takvom odnosu prema 
stvarima?

– Moby Dicka još nisam proči-
tao do kraja. Staretinarova zloba 
nastala je djelomice i zato što je 
malo tko kupovao knjige gotovo 
izgorjele od sunčevih pjega na 
njegovu uličnom štandu, pa se 
poput pravog urednika i nakla-
dnika okomio na pisce koje je že-
lio prodati. I ja sam bio iziritiran 
Hemingwayevim rigidnim stavo-
vima o ratu, pustim razmetanjem, 
koridom ratnih stavova, no to se 
vjerojatno može pripisati vremenu 
u kojima su knjige nastajale. Bio 
sam jednom i u Rondi, kada sam 
obilazio mjesta u Andaluziji gdje 
su se rodili pjesnici koje sam pre-
vodio, poput Cadiza i Puerto de 
Santa Marije Rafaela Albertija, 
Hernandezove Orihuele i 
Segovije velikog Antonija 
Machada u Kastilji. Ronda je 
mjesto na litici u Andaluziji, gdje 
se odvija čuvena scena iz Kome 
zvono zvoni i gdje u barovima još 
među penzionerima traje gra-
đanski rat riječima. Hemingway 
i Orson Welles i Ava Gardner u 
zlatno doba Holywooda ovdje 
su često bančili. Otišao sam i na 
koridu da vidim o čemu je riječ, 
no koljena su mi zadrhtala od 
koordinirane provale nasilja u 
publici i na terenu. Obični su se 
ljudi, uredne platiše poreza i par-
king karata, mnogi možda i stu-
povi društva, odjednom preobličili 
u zvijeri, što me je podsjetilo na 
naglo mobilizirane ljude u ratu pa 
sam otišao mnogo prije konačnog 
obračuna toreadora s bikom. 
Odbojna su mi i lovačka društva. 
No bez obzira na to što mi nije 
sjelo njegovo pisanje, Hemingway 
je dobro rekao da kako se za vrije-
me rata krećeš od nekoga glavnog 
štaba prema prvoj liniji tako su i 
vojnici koje srećeš sve bolji ljudi. 
Staretinarovu sam jetku opasku o 
Hemingwayu ja pomirio u haiku 
kojeg u knjizi nema, a ide ovako: 

cheap tricks deep thrills —
ali Hemingway je znak jedne 

epohe 
bit će nam žao što je nema.
U vrijeme Cendrarsa, 

Hemingwaya, Malrauxa, Renéa 
Chara, Saint-Exuperyja i Camusa 
još se na relevantnim mjestima 
tražilo odgovore na pitanja, 
istraživalo se, išlo se naprijed bez 
mnogo razmišljanja, bez obzira na 
bojne otrove, Holokaust, atomsku 
bombu i svu silinu stradanja. 
Danas preko tv-ekrana svjedoči-
mo svijetu koji se gotovo proždire 
u mjestu, bez obzira na ukrasne 
papire kojima je omotan. Iako 

putujemo više nego ikada u povi-
jesti, gdje god stignemo nailazimo 
na iste scene, samo začinjene 
lokalnim folklorom. Filozofi, za 
razliku od vremena Bertranda 
Russella, koji je svog sina nazvao 
Conrad po svom prijatelju, čuve-
nom poljsko-engleskom more-
plovnom piscu Josephu Conradu, 
često sada nisu istraživači nego su 
skupljači povijesnih memorabilija, 
nalazimo ih po deponijima zao-
stalim iza kultura i naroda gdje 
traže sigurnosne spojnice kako bi 
presložili svoju autohtonu prugu 
života. Pjesnik je za razliku od 
filozofa osuđen djelovati po intu-
iciji, on se ne može osloniti samo 
na opipljivo. 

U doba kada je svaka točka na 
Zemlji mapirana virtualnim pri-
badačama, evo što nam preostaje: 
zanimljivi ljudi na koje nailazimo 
i njihove sudbine, pustolovina 
duha ili mašte. Najveća je pusto-
lovina ipak zasnovati obitelj, to 
sam se uvjerio s naše troje djece, 
od kojih je najstariji već krenuo u 
srednju školu. Putovati se može i 
s pomoću dobrih knjiga koje čitaš 
na mreži za spavanje na terasi. 
Oblaci su svaki dan drukčiji, 
zauzimaju nevjerojatne forme, 
naročito poslije kiša. Svaki pokret 
izaziva onaj drugi: kada s Velebita 
pogledam more, poželim zaroniti, 
a kada s palube jedrilice gledam 
Velebit najradije bih bio gore i 
hodao po vrhovima.

Putopis o putopisu
Prva čitanja tvojih knjiga i 

tekstova, čak i prijevodi, asociraju 
na avanturizam. Južni križ po-
svećen je komadima duša raspalih 
u Domovinskom ratu, Pjesme 
svjetlosti i sjene oniričko su puto-
vanje onkraj optički dohvatljiva 
svijeta u oazu verbalnoga, Dva 
svijeta i još jedan veličaju u istom 
omjeru doslovna i unutarnja pu-
tovanja...

– Francisco N. stvarni je lik, 
samo sam mu promijenio ime. 
Sretan sam što sam ga sačuvao na 
papiru. Mnoge sam sate s njim 
ugodno komentirao vremenske 
pojave i filmove na verandi. 
Bili smo prijatelji. Fotokopija 
Cheovog bremenitog i besmi-
slenog pisma kćeri još se možda 
nalazi na zidu kolibe-ureda šefa 
sindikata u smaragdnim brdima, 
no ne vjerujem, mnogo se toga 
promijenilo. Franciscov brat 
Rodrigo na žalost jaše i dalje 
nepomirljiv, njegovo sam pismo 
ja osmislio za potrebe knjige kada 
već on nije htio. Guinevra, koja je 
s Franciscom pobjegla u planine, 
sada se vjerojatno udala u nekom 
većem gradu i sigurno ima puno 
djece. Pablita i Klaus stvarne su 
osobe, no njezino sam djetinjstvo, 
jer mi je bilo nepoznato, djelo-
mično posudio od jedne druge 

Dario Grgić

U povodu svoje upravo 
objavljene knjige Dva svijeta 
i još jedan, pjesnik, prozaik i 
putopisac govori o značenju 

pustolovnosti u suvremenom 
svijetu, prepletanju zbilje i 
mašte, čudesnim ljudskim 

sudbinama, velikim 
pjesnicima i suvremenoj 

hrvatskoj književnosti
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drage mi osobe koja je odrastala u 
sličnom lučkom morskom gradu.

Dva svijeta i još jedan su poje-
dnostavljeno rečeno: racionalni, 
instinktivni i imaginarni, no to je 
prije svega priča o moru, rijeci i 
jednom pet stotina godina dubo-
kom jezeru. Nisam želio da knjiga 
ima čvrsti književni žanr, niti da 
je ukalupljena u neku literarnu 
disciplinu, koristeći se faktogra-
fijom i poezijom, radio sam po 
starim proznim bilješkama iz 
vremena u kojem je nastao i Južni 
križ. Ovo je i putopis o putopisu, 
pokušao sam odati počast i starim 
piscima pustolovnih putopisa 
poput Stevensona, donijeti nešto 
slika koloritne povijesti Brazila i 
samog doba istraživanja i meni 
najdražeg pustolova starog vre-
mena, prezbitera Ivana. Jupiterova 
je pjesma univerzalna i ne pripada 
samo njemu, no njegovu prošlost 
o kojoj nisam znao ništa, rekon-
struirao sam iz onog što sam 
ranije za vrijeme našeg rata čuo 
od legionara, veterana tih okru-
tnih afričkih kampanja, a tako i 
lik Jima Eightdaya koji je stvarno 
postojao negdje u Čadu, samo se 
drukčije zvao. 

Tajanstveni poljski kipar koji 
živi u kući na drvu na obali Bahie 
blizu Cabralova križa i vreba na-
plavine koje donosi more, stvarna 
je osoba od A do Z, no tek kada 
sam napisao priču o njemu 
shvatio sam da u suvremenom 
Robinsonu leži i neka snaga u toj 
samoći. Uživo, on se gotovo ni po 
čemu ne izdvaja u moru osobe-
njaka koji nastanjuju te slobodne 
prostore. 

Na prvi pogled uočljiva osobe-
nost tvoga djela iskazana je kroz 
duga, vijugasta nabrajanja... sve je 
naštimano kao čaranje... Ujedno i 
kao bijeg od modernosti...

– Ne znam zašto bijeg od 
modernosti. Moderna je pozi-
tivna i klasificirana u likovnoj 
umjetnosti, arhitekturi, poeziji, od 
osamdesetih godina 19. do po-
četka šezdesetih prošlog stoljeća. 
Moderna je i ono što zadržimo u 
sebi kao sjećanje na nešto što nas 
je zaintrigiralo, pomaklo s mjesta, 
nije suvremeno, ali zadržalo je 
svježinu izraza. Moderna su i 
dalje i pustolovni pjesnici i izu-
mitelji moderne poezije Cendrars 
i Apollinaire, Modiglianijeve 

melankolične djeve i papirnati 
leptiri Matissea; Saint-Exupery i 
Amelia Erhardt, oni postoje i da-
lje stiješnjeni između Pustolovine 
i Reda. Cendrars se divio svom 
modernom portabl pisaćem 
stroju tipa Remington. Ako mo-
derno vrijedi i za pomodno koje 
oduzima čovjeku bogom danu 
slobodnu volju pojedinca, to je 
onda problem. Blaise Cendrars je 
kao autentični modernist tri puta 
počinjao ispočetka, u ranoj mla-
dosti kada je lutajući izbezumljen 
od gladi i vrućice na dokovima 
New Yorka na Uskrs tražio ži-
vućeg Krista i promijenio ime iz 
Frederico Louis Sausser u Blaise 
Cendrars, zatim na jednom od 
pet putovanja na brodu za Brazil 
gdje se na palubi pod Južnim 
križom odriče prošlosti i zatim u 
starosti, u Latinskoj četvrti gdje 
lutajući noću ulicama u sudaru s 
pekarom koji od njega traži vatre, 
a na mišici ima tetovirano srce 
i ime njegove majke, poništava 
svoje djetinjstvo.

Što ima u knjizi
– Evo, kada već spominjemo 

nabrajanja, da izbrojim ukratko 
što ima u knjizi: kako se čuveni 
moreplovac Joshua Slocum, 
poznat po tome da je prvi koji je 
sasvim sam oplovio svijet, nakon 
što je proglašen nestalim u voda-
ma Nove Engleske, zatekao kako 
igra kineske dame s gazdaricom 
pansiona “Utočište nemirnih 
moreplovnih duša” na poluotoku 
Buzios blizu Rio de Janeira u 
Brazilu? Kako je Brigitte Bardot 
nehotice pomogla bivšu gusarsku 
koloniju. 

Tko je bio prezbiter Ivan, 
svetac svih drevnih pustolova? 

Što se dogodi kada pisci 
pustolovnih romana sretnu žive 
likove ljudi za koje su mislili da 
postoje samo u njihovoj mašti, i 
nađu ih kako umjesto da počivaju 
spokojno u tinti na papiru, oni 
vode svoj paralelan život neovisan 
o autoru? Zašto se plavi leptir uz 
rijeke Minas Geraisa i Bahie zove 
po djevojci popularnoga naro-
dnog bandita Lampiaoa? Tko su 
ljudi koji iz crne granitne stijene 
mogu iščupati komadić zemljine 
duše, zeleni smaragd? Zašto se 
ne može vjerovati lovcima na 
krokodile?

Što stoji iza kemijske kom-
pozicije KalSi308, iz koje potječe 
kamen amazonit, i možemo li 
reći da su mitske Amazonke, 
koje su neustrašivo presrele 
Orellaninu ekspediciju u večeri 
Presvetog trojstva na donjem toku 
Amazone i u žaru bitke strelicom 
izbile oko budućem biskupu 
Perua, Carvajalu, stvarno posto-
jale, sada kada ih se po DNK 
tragovima i novootkrivenoj čistini 
dugačkoj poput autoceste između 
Perua i Rio Negra, može locirati 
kao žene Inka koje su prehodale 
golemi put u zbjegu od pokolja 
konkvistadora nad cjelokupnim 
stanovništvom grada Cuzca u 
Peruu? 

Poznavati Rio de Janeiro znači 
poznavati njegove samoće. Kako 
je Pablita Nibelung svaku zoru 
sjedala u bonde, stoljetni tramvaj, 
noseći svoju dasku na kojoj je 
pisalo “Uvijek ću vas voljeti” i 
prelazila akvaduktom preko Santa 
Terese sve do Arpoadora, na plaže 
surfera Diablo ili Macumbu i po-
put jahača zračnih struja upisivala 
znakove u vodi, slobodnu putanju 
svoje mladosti. 

Zašto cvjetovi u Tijuani niti 
postaju pupoljci niti trunu, nego 
stoje nijemi, samosvojni, umr-
znuti golom vrućinom i zauvijek. 
Kako je umirovljenik iz Minasa u 
Tijuani zaslužio titulu Sombrero 
Kida, u baru gdje je jednom 
davno plesala i mlada Margarita 
Cansino, prije nego je postala 
poznata kao Rita Hayworth, 
holivudska glumica. 

Kako je tajanstveni Jupiter, crni 
predradnik na farmi Brončanog, 
bivšeg engleskog inženjera, u 
vratolomnim okolnostima dospio 
iz Afrike u Brazil? Poslušajte 
njegovu pjesmu o svom životu.

Tko su bili vojnici kaučuka, 
drva koje plače, i zašto se u 
Amazoniji drvo tako lako pre-
tvara u baklje? Kako je Ilzamar 
Mendes, lijepa kao da je sišla s 
Gauguinova tahićanskog platna, 
spasila svoju obitelj od siromaš-
tva? Kako je Francisco N. pobje-
gao sa sluškinjom Guinevrom 
u planine, a jedan poljski kipar 
postao moderni Robinson i 
živi poput pustinjaka u kući na 
drvu u kišnoj šumi? Što The 
Manila Times piše o Magellanu 
na godišnjicu njegove smrti na 
Filipinama i tko su stvarni gusari 
u cijeloj priči oko Novog svijeta?

Vrćenje Google Eartha
Jedna od osobina tvoga pisma je 

interaktivnost. Je li tako što osjetiš 
granicu na kojoj riječ zanijemi, ili 
si jednostavno beznadno zalju-
bljen u više oblika izraza? To je 
nešto kao Dva svijeta i još jedan?

– Sve mi je isto, i crtež olov-
kom i pisana riječ, ilustracija ili 
web stranica, iako najviše volim 
razne vrste crtaćih ili grafičkih pa-
pira. Ima ih masu neiskorištenih, 
raznih gradacija i struktura, jer su 
dovoljno lijepi i prazni. One naj-
bolje, skupe Langton Watercolour 
papire za vodene boje poštujem 
toliko da od kada sam kupio taj 
blok 1987. u Londonu, evo tome 
ima već dvadeset godina, nisam 
iskoristio nijedan list, preskupi 
su ih da ih pošara i tako nagrdi 
netko poput mene. Sigurnije se 
osjećam s jeftinim materijalima, 

zidovima ili pak-papirom koji se 
prodaje na metre, a i ekološki je 
korektan. Što se tiče interakti-
vnosti, sretan sam što sam rođen 
u doba filma, nosača glazbe i 
evo sada i satelitskog Interneta. 
Možemo slušati na radiju samo 
glazbu koju volimo, možemo na 
desktopu odjednom postaviti 
okvire živih kamera iz dvanaest 
najdražih gradova u bilo koje 
doba dana i sudjelovati u gradskoj 
gužvi Šangaja ili sjediti na klupi u 
zoološkom vrtu u San Franciscu i 
jesti sendvič a da se ne maknemo 
iz sobe, jer nemamo novaca za 
daleka putovanja. Blizu smo svim 
oceanima, možemo se odmah 
priključiti na brodski dnevnik ne-
kog broda koji prometuje na liniji 
od Galapagosa preko Uskršnjih 
otoka do Papeteea. Možemo dok 
pijemo kavu uživo prekontrolirati 
što se radi na svemirskoj stanici 
Mir. Možemo isto i kada hoćemo 
izabrati potpunu tišinu, pratiti 
s pomoću satelita neko jezero 
u Patagoniji koje isušuje zbog 
globalnih vrućina, vrtjeti Google 
Earth u svim smjerovima i poku-
šati promijeniti tok stvari.

Osim pisanja, mnogo prevodiš. 
Portugalce, npr. Blaise Cendrars, 
kojeg si također prevodio, oboža-
vao je portugalske pisce, osobito 
Ferrieru de Castra, a također je bio 
sklon odmetnicima, recimo preveo 
je memoare Ala Jenningsa, koji 
se mnogo družio s O’Henryjem. 
Jenningsova knjiga ima divan na-
slov: Kroz sjene s O’Henryjem. 

– Ferreira de Castro s dva-
naest je godina emigirirao iz 
Portugala u Brazil, gdje je četiri 
godine, ja mislim, od 1910. do 
1914., radio na plantaži kaučuka. 
To je iskustvo iskoristio za svoj 
najpoznatiji roman Prašuma, 
po kojem je 2002. snimljen na-
građivani film u režiji Leonela 
Vieire. Pisao je i izvrsne puto-
pise o svojim putovanjima oko 
svijeta. Što se tiče odmetnika, u 
postmodernom klasiku putopisa, 
djelu U Patagoniji, prerano pre-
minulog engleskog pisca Brucea 
Chatwina, koji sam preveo za 
SysPrint 2006., pojavljuju se kao 
sporedni likovi i Butch Cassidy, 
Sundance Kid i njihova družica 
iz Divlje Horde, Etta Place, 
poznati nam iz Hillovog filma s 
Robertom Redfordom i Paulom 
Newmanom u glavnim ulogama. 
No ta je Chatwinova knjiga prije 
svega remek-djelo, prava mala po-
vijest Južne Amerike u minijaturi.

Osim knjige Sve do srca 
svijeta, u kojoj je gotovo cijela 
Cendrarsova poezija, preveo sam 
dosta raznovrsne poezije. Malo 
sam stao kada sam vidio da imam 
zbirku od gotovo tristo stranica 
poezije izabranih južnoameričkih 
pjesnika, uključujući i Brazil, 
od čega je nešto i objavljivano u 
časopisima i na radiju, pa gledam 
gdje bi tu prijevodnu poeziju 
pod radnim nazivom Južna 
pošta ukoričio u knjigu. Kako je 
poznato, nakladnici od poezije 
uglavnom bježe kao od kuge. No 
kako je rekao Brodsky, otprilike 
jedan posto čovječanstva u svim 
zemljama svijeta čita poeziju, i taj 
jedan posto dovoljno je žilav da se 
na bilo koji način domogne zani-
mljivih pjesničkih knjiga. S druge 
strane, zamislite svijet u kojem bi 

Što se dogodi kada 
pisci pustolovnih 
romana sretnu žive 
likove ljudi za koje 
su mislili da postoje 
samo u njihovoj 
mašti, i nađu ih 
kako umjesto da 
počivaju spokojno u 
tinti na papiru, oni 
vode svoj paralelan 
život neovisan o 
autoru? Zašto se 
plavi leptir uz rijeke 
Minas Geraisa 
i Bahie zove po 
djevojci popularnog 
narodnog bandita 
Lampiaoa? Tko 
su ljudi koji iz 
crne granitne 
stijene mogu 
iščupati komadić 
zemljine duše, 
zeleni smaragd? 
Zašto se ne može 
vjerovati lovcima 
na krokodile?
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Književna tripika
Dario Grgić

Bajsić je šaman na dopustu, šaman u potrazi 
za lijekom, istim onim koji je Slocuma ili 
Londona tjerao da plove svijetom, on žeđa za 
snovitom dimenzijom života, onim još jednim 
svijetom više

Tomica Bajsić, Dva svijeta i još jedan; Naklada 
Ljevak, Zagreb, 2007.

 
jednoj svojoj priči Blaise Cendrars piše o 
neobrađenom dijamantu koji je moguće 
naći u šljunku ili casalhu na obali rijeke 

nakon žestokih oluja. Dijamant je ispran buji-
cama vrele vode i svijetli u noći, iako ga, dodaje 
taj pustolovni Francuz, ne dotiče nikakav vanjski 
izvor svjetlosti. U južnoameričkim ih rijekama 
ima mnogo, i brojni su skupljači dijamanata. Žive 
bijedno: često ti nalaznici pravih pravcatih bogat-
stava nemaju ni drvenu zdjelu za ispiranje mulja. 
Kiša, tornado, vrtlozi tople vode, sve to, zapisuje 
Cendrars, gotovo pa je dobrodošlo u “tom paklu 
Rio das Garcasa”. Oluje okrenu rijeke naopako i 
natjeraju ih da predaju nešto od svog bogatstva, 
izbacuju dijamante na površinu, pa su za olujnih 
noći svi skupljači na straži. Cendrars zapravo 
zapisuje: u zasjedi. Zamislite ljude koji u zasjedi 
vrebaju na dijamant. “Nebrušeni dijamant nevino 
blista u mulju”, a zažarene oči tih siromašaka 
pronađenim bogatstvom plaćaju osnovne živežne 
namirnice: kruh, vino, ljubav. S dva svijeta plaćaju 
onaj još jedan, slamku kroz koju se diše, bez koje 
nema života. 

Kada je prije nekoliko godina izašla Bajsićeva 
zbirka pjesama Južni križ, pa onda za njom 
Pjesme svjetlosti i sjene, u oba smo slučaja nazo-
čili dvosmislenom oniričkom putovanju: viju-
gava, barokna, slikama krcata Bajsićeva rečenica 
ostavljala je u dvojbi. Je li ovaj pisac naknadno 
kalemio jednostavni život ili je ovdje riječ o 
otkrivanju podsvjetova koje je moguće pronaći 
zaparamo li varljivu površinu života? Doista, iza 
svih erudicija, svih tajnih znanja, stoje kao svje-
tionici (ili Južni križevi, kao orijentacijske točke 
za moreplovce) prva otkrića, otoci s blagom i 
zov divljine. Ispod proze svakodnevice nalazi se 
džungla. A ovaj je pjesnik zvučao kao da skupa 
s Conradovim Charlesom Marlowom plovi uz 
nepoznatu rijeku sve do izvora bujajućeg i uzne-
mirujućeg ludila. Umjesto do Kurtza, Bajsić je 
uspio doploviti do rijetke verbalne ljepote. 

Danas kada se sve proizvodi serijski, kada je 
sve naštimano u indiferentnom ključu kojeg ne 
samo da nije briga za druge, nego čak ne haju 
ni za vlastite uzroke, Bajsić je uspio zazvučati 
nemoderno – ne u smislu da nije bio moderan, 
nego da nije mario za trendove; uspio je odmah 
uhvatiti visoki registar vlastita glasa i, onako 
baš nekonfekcijski, izvijestiti o svojim putova-
njima polutkama uma. Život koji je slavio bio 
je na obje strane podjednako, bili su tu i Yin i 
Yang, i dan i noć, i život i smrt. Te su pjesme 
bile žestoko zainteresirane za načine na koje 
žive mrtvi i umiru živi. A to kod njega nije 
zvučalo kao isprazno obrtanje paradoksa. Dama 
s kosom koja je pohodila Hrvatsku prošlog 
desetljeća u Bajsiću je našla svog ponajboljeg 
fotografa.

I evo Bajsića kako u prozi nastavlja putovanje 
započeto u dvije spomenute pjesničke zbir-
ke. Iako lud za pomicanjima, za promjenama 
perspektiva, on tješi inertnog čitatelja: “Ako 
ne možeš putovati, onda se isključi iz društva, 
zatvori se u sobu ili pronađi samotni park, pro-
čitaj Dostojevskog i sve klasike koje si propustio 
tumarajući pustošima”. Idi u kino, zapisuje redak 
dalje, točnije, nemoj zaboraviti otići u kino – što 
zvuči gotovo kao naputak za prikrivanje bogatog 
života. Njega je potrebno čuvati da ti ga se ne bi 
ukralo. 

Potvrdu kradljivosti života Bajsić, čini se, 
pronalazi u žitijama pustolova, pisaca koji su 
umjeli živjeti tajnovito, bez previše svjedoka, 
kao divlje mačke (u Kopačkom ritu imate uz 
nasipe pločice s ilustracijama životinja koje tamo 
obitavaju: za divlju mačku piše da živi skrovitim 
životom). Kolekcija čudaka, samotnjaka, lijevih 
šepavih tipusa i tipusica, svih onih koji se nisu 
uspjeli “dohvatiti uspješnog, društveno priznatog 
života”, suprotstavljena je pogledu na uobičajenu 
mlaku juhicu koju velika većina objeduje manje 
više cijeli život, s najvećim uzbuđenjem u obliku 
televizijskih mješanih salata, gdje će im svima 
isti taj divlji život biti “prikazan u iskrivljenom, 
lobotomiziranom obliku, koji će na vas odapinjati 
strelice i ostaviti vas posramljene i raskrinkane jer 
ne posjedujete instinkt”. Sa slobodom ograniče-
nom na naslonjač.

Jack London, Robert Louis Stevenson, Joshua 
Slocum tek su razna lica iza kojih se krije žeđ 
autora Dva svijeta i još jedan za snovitom dimen-
zijom života, onim još jednim svijetom više, bez 
kojega su i dva svijeta, ako su vam kojim slučajem 
upali u torbu, tek bijedan bakšiš s kojim nećete 
moći kupiti ulaznicu. Za kamo? Za eskapizam 
više, ili za poetiziranu sliku života, koja također 
može, kako rekosmo, biti naštrebana pa se ni po 
čemu ne razlikovati od korporativne uklopljeno-
sti u stvari ovdje i sada? Naravno da ne. Bajsić je 
šaman na dopustu, šaman u potrazi za lijekom, 
istim onim koji je Slocuma ili Londona tjerao 
da plove svijetom, koji je nagnao Stevensona da 
nacrta svom posinku mapu otoka pa onda oko 
nje splete priču o blagu na njemu, i koji bi, na-
stavi li se to ovako odvijati, zbilja, poput Jupitera 
iz njegove pjesme, mogao “miran snivati pod 
mjesecom”. Ovo, kao što vidite, nije kritika. Nego 
djelovanje tripa. Predlažem pojam: književna 
tripika.

Kolekcija čudaka, samotnjaka, 
lijevih šepavih tipusa i 
tipusica, svih onih koji se nisu 
uspjeli “dohvatiti uspješnog, 
društveno priznatog života”, 
suprotstavljena je pogledu na 
uobičajenu mlaku juhicu koju 
velika većina objeduje manje 
više cijeli život, s najvećim 
uzbuđenjem u obliku televizijskih 
mješanih salata, gdje će im 
svima isti taj divlji život biti 
“prikazan u iskrivljenom, 
lobotomiziranom obliku, koji 
će na vas odapinjati strelice 
i ostaviti vas posramljene i 
raskrinkane jer ne posjedujete 
instinkt”. Sa slobodom 
ograničenom na naslonjač
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pjesničke knjige bile najvažnija 
stvar i reklamirale se svakih pe-
tnaest minuta na radiju i naslo-
vnicama novina, blokirale nebo 
jumbo plakatima; kada bi se na 
pojedine autore kladilo u bivšim 
sportskim kladionicama, kada bi 
tramvaji bili odjeveni u fotopor-
trete vodećih pjesnika koji bi se 
kretali okruženi tjelohraniteljima 
kao zaštitom od obožavateljica, 
kada bi se na ulicama sudarali s 
kipovima pjesnika u natprirodnoj 
veličini, kada bi se kleli kako se 
od poezije nikada nećemo rastati 
velikim neonskim reklama na 
vrhovima nebodera vidljivim i 
s Mjeseca, bila bi to ludnica i 
zemlja bi usahnula u sebe, vratila 
se otkud je došla prije velikog 
praska, u onu “vreću ugljena” malo 
ispod zviježđa Južnog križa.

Zato je možda bolje ovako, od 
šireg društva izolirani, pjesnici su 
prkosna i čudna družina, poput 
“desperadosa koji čekaju na vlak” 
iz one vestern pjesme, putnici 
vlaka za koji se ne zna otkuda je 
stigao, samo se zna da je mjesto 
polaska bilo davno, negdje još pri-
je Sumera i Gilgameša i Enkidua, 
a destinacija i dalje, hvala bogu, 
nepoznata. Putni je raspored 
također nepredvidiv, pa je vlak 
poezije preko Kine prije sedam 
stoljeća u dobu dinastija, Wang 
Weia, Li Po i Tu Fua protutnjao 
preko Mandžurije i zavrnuo oko 
Bajkalskog jezera, kao podmor-
nica izronio 1927. u Španjolskoj 
pred Machada, Albertija, 
Lorcu i Hernandeza, ukopao 
se potom u Sankt Peterburgu s 
Mandeljštamom, Ahmatovom, 
Brodskim i Cvetajevom kao 
gostima, pa u Poljsku gdje nije 
naišao na Milosza jer je ovaj već 
otputovao avionom ekonomske 
klase za Ameriku, zatim preko 
Sibira i Aljaske u Kaliforniju gdje 
je beat generacija od vlaka privre-
meno napravila cvjetnjak. Dok 
čekamo na vlak poezije da dođe i 
po sve nas daleke na karti svijeta, 
utemeljili smo časopis Poezija, čiji 
novi dvobroj imam čast najaviti 
za sljedeći tjedan. Temat broja 
posvećen je Slavku Mihaliću, a u 
jesenskom broju bit će posvećen 
Borisu Maruni. 

Što treba prevesti
Da imaš hrpu novca, koje bi 

knjige objavio na hrvatskom? 
Čega po tebi ovdje nema a zaslu-
žuje tu biti?

– Nedostaje nam cijela vreća 
stvari, no za početak Parceliranje 
neba i sva neobjavljena proza 

Blaisea Cendrarsa, suvremena 
prozna spisateljica Carmen 
Boullosa iz Meksika, Eunice 
Odio iz Kostarike, autobiografija 
nedavno preminule izvrsne pje-
snikinje June Jordan iz njujorškog 
Harlema... o poeziji da ne pričam. 
Previše sam čitao, to može biti 
i prokletstvo, pa ne znam sada 
otkud početi. 

Možda bi i da imam novca 
sjeo na aerodrom u čekaonicu za 
Burmu ili Teheran, nagledao se 
zbrke u čekaonici za Australiju, 
naslušao smijeha u čekaonici za 
Rio de Janeiro, ušao napokon na 
avion za Hong Kong i tamo bih 
na krovu jednog od nebodera od 
pedeset iluminiranih poslovnih 
katova napisao skraćenu ilustri-
ranu enciklopediju strašnih gu-
sara iz 17. stoljeća, koji se prema 
ovima današnjim korporativnim 
službenicima doimaju kao ama-
terska otočka glumačka družina. 
No radije bih, da sam pri novcu, 
odveo svoju obitelj u Rio i za 
djecu pronašao svoju staru dasku 
za surf i bio im vodič kroz jedan 
intenzivni dio mladosti na ocean-
skom rubu. Onda bi u miru sjeo u 
kut plaže pokraj roštilja i sastavio 
popis knjiga koje treba prevesti na 
hrvatski.

Kako ti izgleda recentni trenu-
tak u hrvatskoj književnosti?

– Pilimo granu na kojoj sje-
dimo. Nije bura nego oluja u čaši 
vode, mala smo sredina, k tome 
još i dosta hermetična i svadljiva. 
No imamo sjajnih pojedinaca 
u svim domenama, od poezije i 
proze, slikarstva, do nogometa 
i košarke. Evo i u planinarstvu 
ostvarujemo zavidne rezultate, 
išao sam na Velebit jer sam čuo 
da Edo Popović piše tamo knjigu 
o toj predivnoj planini, što mi je 
jako drago. Nije mi htio odati 
zaplet, ali već vidim da će to biti i 
bolja knjiga od trilogije Orkanskih 
visova, planinarskog klasika 
Emily Brontë. U filmskoj verziji, 
ako je bude, umjesto Laurencea 
Oliviera pojavit će se sam au-
tor, Edo Popović, koji hoda 
Velebitom oslonjen na visoki štap 
poput čarobnjaka Gandalfa iz 
Gospodara prstenova. Veselim se 
i novoj proznoj knjizi Delimira 
Rešickog koji i kada gleda snimke 
Formule 1 iz vremena Ayrtona 
Senne, a i prije, piše i jednu od 
najboljih poezija od Dunava do 
Rio Grandea. Urednici Poezije, 
pjesnici Ervin Jahić, Ivan Herceg 
i Damir Šodan izlaze u knjižare s 
novim zbirkama poezije, a uskoro 
će i Ivica Prtenjača. 
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Kosovo i balkanski Cargo cult

 
okviru umjetničke 
platforme Centrifugal, 
koja se realizirala od 

26. svibnja do 10. lipnja ove 
godine, u Zagrebu su boravili 
zanimljivi gosti, među njima i 
Sezgin Boynik, sociolog mlađe 
generacije s Kosova, i Minna 
Henriksson, mlada likovna 
umjetnica iz Finske. Boynik je 
održao predavanje o nestaju-
ćem internacionalizmu u kul-
turi danas, a zatim su zajedno 
promovirali knjigu, zbornik 
radova na engleskom jeziku, 
koja će ovih dana biti tiskana u 
Prištini, Nacionalizam i suvre-
mena umjetnost (Nationalism 
and Contemporary Art). U 
knjizi svoje radove prilažu 
kako autori iz tzv. regije: Boris 
Buden, Miško Šuvaković, 
Rastko Močnik, Marina 
Gržinić, Erden Kosova, Sezgin 
Boynik, Nebojša Jovanović itd, 
tako i oni izvan nje, npr. Sarat 
Maharaj, Marita Muukkonen, 
Margaret Tali, Kobena Mercer 
i Ivor Stodolski.

S Boynikom smo razgova-
rali o njegovu viđenju odnosa 
politike i umjetnosti, najviše 
na kosovskoj sceni vizualnih 
umjetnosti, o tome što je za 
njega nacionalizam, te kako 
vidi budućnost odnosa politike 
i umjetnosti uopće. Dogodilo 
se tako, zbog činjenice da nam 
je Kosovo ipak bliže od Finske, 
a zbog tzv. politike osamo-
staljenja je i u središtu javnog 
interesa, pa je, nenamjerno, 
početni razgovor utroje prešao 
u dijalog Boynika i autora 
teksta.

Kako je to biti 
radikalan?

Kako se dogodila vaša sura-
dnja?

– Minna Henriksson: 
Poznajemo se već više godina.

– Sezgin Boynik: Dvije i 
pol godine. U stvari upoznali 
smo se u Helsinkiju, kada sam 
tamo boravio na umjetničkoj 
stipendiji. Istraživao sam neke 
stvari o Finskoj, s mojim prija-
teljima...

– Henriksson: Radio je na 
tekstu za turski umjetnički ma-
gazin, o finskoj umjetnosti. Ja 
sam radila u instituciji koja je i 
sama bila u toj problematici...

– Boynik: Bio je to broj 
posvećen temi Postoji li u 
Finskoj radikalna umjetnost? Jer 
predrasuda je da je u njih sve 
stabilno, uređeno, a ne kao kod 
nas na Balkanu.

Biti radikalan onda se ne bi 
pristojilo u boljem društvu?

– Boynik: Tako je. Zato 
smo pitali ljude: “Kako je to 
biti radikalan?”. Ukratko, ni-
smo pronašli mnogo radikala. 

Prevladavale su atraktivne fo-
tografije i slični artefakti. Onda 
smo s Minnom počeli raditi na 
drugim stvarima, promišljanji-
ma, i tako smo prošle godine 
održali simpozij u Prištini. 
Tema je bila Nacionalizam i 
suvremena umjetnost.

– Henriksson: Pozvali smo 
umjetnike, kustose i umje-
tničke kritičare, a s obzirom 
na to da je sve financirano 
nordijskim novcem, novcem 
finskog ministarstva, morali 
smo pozvati i ljude iz nordij-
skih zemalja i s Balkana, što se 
pokazalo zanimljivim.

– Boynik: To je od početka 
i bila naša zamisao. U početku, 
kada smo razgovarali, počeli 
smo od ideje da nacionalizam 
u kulturi, pa onda i u suvreme-
noj umjetnosti, postoji kako na 
Balkanu, tako i u nordijskim 
zemljama. Razlika je samo u 
formama. Odlučili smo, da-
kle, analizirati nacionalistički 
fenomen u svijetu suvremene 
umjetnosti. Trudili smo se po-
zvati različite ljude iz različitih 
zemalja.

– Henriksson: Tako, na 
primjer, iz Hrvatske Igora 
Grubića, jer radi jednu druš-
tveno angažiranu, aktivističku, 
vrlo kritičku umjetnost...

– Boynik: Iz Slovenije je s 
Mirovnog instituta došla akti-
vistkinja Marta Gregorčič, iz 
Srbije Branko Dimitrijević... 
Iz Finske je došao umjetnik 
Oliver Kochta-Kalleinen, 
koji je i sam napravio 2003. 
sa svojim partnerom Tellervo 
Kalleinenom sjajnu konferen-
ciju, tj. prvi summit mikrona-
cija (Amorph! 03 Summit of 
Micronations). Mikronacije su 
samoproglašene države.

– Henriksson: Kao NSK.
– Boynik: Ali i kao Seeland, 

koji je stvarno, a ne umjetni-
čko, imaginarno mjesto, a ipak 
je sudjelovao na umjetničkom 
skupu. 

– Henriksson: Mnogo 
je takvih “tvorevina”, a zovu 
se KREV, Ladonia, TR 
(Transnational Republic), SoS 
itd.

Kao što znate, mi ovdje ima-
mo problem ridikulizacije tzv. 
jugonostalgije, ostvarene u svim 
mogućim vrstama projekata 
virtualnih Jugoslavija.

– Boynik: Iz Norveške je 
došao umjetnik koji je radio 
video o ministrici unutarnjih 
poslova. Pronašao je “agente”, 
društvene agente, koje je slao 
na Kosovo, u BiH, u Ukrajinu, 
Makedoniju...

– Henriksson: A onda bi 
lokalne televizijske ekipe, s 
Kosova, iz BiH, iz Ukrajine 
došle u Norvešku da snimaju 

priloge u duhu antinorveške 
propagande, a koji će biti 
prikazani na nacionalnim te-
levizijama u zemljama poput 
Seelanda.

– Boynik: Sve u stilu: 
tamo je stanje loše, ne idete u 
Norvešku itd. Ukratko: bilo je 
to poput neke mješavine ljudi 
koji imaju nešto s nacionali-
zmom – bilo da ga kritiziraju, 
postavljaju se protiv njega, bilo 
da su možda i sami u njemu.

Nacionalizam ili 
identitetsko nasilje?

Kako definirati današnji 
nacionalizam, pa i onaj koji se 
ovdje pojavio u devedesetima? 
Nije li to uopće zavodeći pojam, 
jer bi bolje bilo govoriti o iden-
titetskim politikama? Nisu li na 
djelu nacionalizmi grupa koje 
uopće nemaju sve atribute naci-
ja u starome smislu?

– Boynik: Po vokaciji sam 
sociolog pa znam, a radeći 
knjigu Minna i ja uvjerili smo 
se kako je nacionalizam po-
svuda vrlo jak. Baš zato što je 
pojam nacije apstrakcija, za 
sistem, vlade, vladajuću klasu, 
buržoaziju u 19. stoljeću, naj-
bolje je sredstvo za održavanje 
zajednice, veoma čvrsti lije-
pak...

No njegova se priroda stalno 
mijenja. Npr. Hobsbowm, koji 
je protiv svakog separatizma, 
govori o tome kako je osamnae-
sto, devetnaestostoljetni lijepak, 
nazovimo ga liberalnim naci-
onalizmom, “pravio” nacije, u 
smislu povećanja, lijepljenja-
širenja zajednica. Ako je napra-
vljena Italija, a tek onda je bilo 
potrebno “napraviti” i Talijane, 
to je bilo stoga da se širi tržište 
itd., dok ovaj novi fenomen, 
nakon 1989., razgrađuje, sepa-
rira, sužava zajednice. 

– Boynik: To pokazuje da je 
nacionalizam moderni i pos-
tmoderni kulturni fenomen, a 
ne nešto predmoderno, arhaj-
sko i biološko. Baš zato smo i 
mogli povezati nacionalizam 
s eminentno kulturnim po-
ljem, kao što je ono suvremene 

umjetnosti, koja se smatra pro-
finjenom kulturnom sredinom, 
elitističkim kulturnim poljem. 
Željeli smo pokazati kako i 
suvremena umjetnost može 
biti ono polje na kome će naci-
onalizam materijalizirati svoju 
ideologiju. Jasno je da naci-
onalizam postoji u školama, 
u obiteljima, no i suvremena, 
moderna umjetnost, koja slovi 
za u najvećoj mjeri kritičku, 
subverzivnu, također može biti 
nacionalistička. To vrijedi čak i 
za podkulturne fenomene, kao 
što je punk, itd. Ukratko: mno-
gi ljudi gledaju na nacionali-
zam kao na nešto glupo, retar-
dirano, no mi ga promatramo 
kao pametan, lukav fenomen.

S mogućnošću naoko besko-
načne transformacije.

– Henriksson: U svome 
prilogu knjizi Boris Buden 
upravo govori o razlici između 
ovog današnjeg nacionalizma i 
onog ne tako davnog, revolu-
cionarnog, npr. iz Fanonovih 
vremena, kada je kontekst bio 
mnogo drukčiji i kada je pojam 
internacionalizma imao drugo 
značenje.

Za Rastka Močnika razli-
kovanje identitetskih politika i 
nacionalizma je nužno da bismo 
razumjeli novu prirodu nasilja 
u današnjim društvenim odno-
sima. Danas se u stvari uopće 
ne izgrađuju nacije, zajedno sa 
svojom klasnom strukturom, 
nego se samo nasilno politi-
čki i kulturno jednači ljude. 
(Zatvoreno je pet B.B. Boysa 
u Austriji. Novinski naslov: 
Hrvati nepoželjni u Austriji). 
Zajednice se “pojednostavljuje” 
na klišej: vidio si jednog pripa-
dnika, vidio si sve, što dovodi 
do razaranja koncepta društva 
uopće.

– Boynik: Kao što iz njego-
ve studije Koliko fašizma? vi-
dimo da nema razlike između 
“velikog” i “malog” fašizma.

Što se tiče nacionalizma u 
umjetnosti: meni je zanimljiv 
odnos tzv. visoke i niske kultu-
re, činjenica da nacionalizam 
ne treba tražiti samo u visokoj 
književnosti, točnije školskoj 
književnosti, lektiri, baštini itd, 
nego i u tzv. niskoj, popularnoj 
kulturi, u kulturnim industri-
jama. S druge strane on se ne 
mora pojavljivati samo u trivi-
jalnom i kič obliku umjetnosti, 
te u retro i pasatističkim forma-
ma, nego i u onim “naprednim”, 
držimo li se adornovske esteti-
ke, koja još vjeruje u naprednost 
materijala.

– Boynik: Ono što je mene 
posebno inspiriralo u nasta-
janju knjige Nationalism and 
Contemporary Art jest što u 
suvremenoj umjetnosti na po-

Srećko Pulig

Kosovski sociolog i finska 
umjetnica govore o svome 

zajedničkom projektu, 
simpoziju i zborniku 

Nacionalizam i suvremena 
umjetnost, te o načinima 

reprezentacije umjetnosti 
s Balkana na Zapadu i 

postmoderni koja je uništila 
internacionalizam

Se
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Jasno je da 
nacionalizam 
postoji u školama, 
u obiteljima, no 
i suvremena, 
moderna 
umjetnost – koja 
slovi za u najvećoj 
mjeri kritičku, 
subverzivnu 
– također može biti 
nacionalistička... 
Mnogi ljudi gledaju 
na nacionalizam 
kao na nešto glupo, 
retardirano, no mi 
ga promatramo 
kao pametan, lukav 
fenomen
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dručjima kao što su Kosovo, 
ili Diyarbakir u Turskoj, na-
stanjeno Kurdima, kao što je 
Moldavija, pa i Srbija, postoji 
suvremena umjetnost za koju 
ne možete odrediti je li nacio-
nalistička ili ne.

Suvremena angažirana 
ili nacionalistička 
umjetnost?

Evo jednog kosovskog pri-
mjera: umjetnik Albert Heta 
napravio je rad na Cetinjskom 
bijenalu 2004., nazvan 
Kosovska ambasada (Kosova 
Embassy in Cetinje). Bila je to 
instalacija, izvedena na zgradi 
koja je slučajno u prošlosti 
bila srpskom ambasadom, no 
sada je napuštena. Izložio je 
kosovske simbole, grb i za-
stavu, te postavio mramornu 
ploču na kojoj piše Kosovska 
ambasada u Crnoj Gori. Nakon 
dva, tri dana postav je uništen 
u vandalskom činu. No, mno-
go važnije su diskusije koje je 
projekt izazvao: je li to nacio-
nalistički čin, nacionalistička 
provokacija? Zašto se suvreme-
na umjetnost bavi pravljenjem 
države, zašto je državotvorna, 
umjesto da bude kritička pre-
ma svakoj državi i političkim 
fenomenima?

Ili drugi primjer: umjetnik 
Erzen Shkololli napravio je 
rad nazvan Albanska zastava 
na Mjesecu (Albanian Flag on 
the Moon). Riječ je o fotomon-
taži poznate fotografije na 
kojoj astronaut Edwin Aldrin 
1969. drži američku zastavu 
hodajući po Mjesečevoj povr-
šini. Po postupcima montaže, 
dosjetke, izvedbe u obliku bill-
boarda, rad spada u suvremenu 
umjetnost.

Ili uzmimo popularnu, vrlo 
nacionalističku, hip-hop gru-
pu Ethnic Angels koja pjeva 
Proud to be Albanien. Mnogo 
je muzičkih i drugih citata u 
njihovim spotovima. Jedan 
završava tako da vidimo kako 
se zemljina kugla smanjuje, 
ukazuje se Mjesec, a na njemu 
se vidi albanska zastava.

Izučavali ste i subkulturnu, 
alternativnu scenu u bivšoj 
Jugoslaviji. Prije dvadesetak i 
manje godina slični fenomeni 
nacionalne homogenizacije 
preplavili su npr. i sloven-
sku, a zatim i hrvatsku sub-
kulturnu scenu. Od punka 
nadalje. Padaju mi na pamet 
Satan Panonski, Montažstroj. 
Primjera je mnogo, nitko ih 
ovdje nije sistematizirao.

– Boynik: Sve to daje nam 
da uvijek iznova promišljamo 
što je suvremena umjetnost. 
Kada govorite s ljudima poput 
spomenutih Alberta Hete, 
Erzena Shkollija itd., vidite da 
oni nisu nacionalisti, ako pod 
nacionalistom smatramo neko-
ga tko viče “Ovo je Albanija!” 
ili “Ubij sve manjine!”.

Riječ je onda o politički ko-
rektnom,”uljuđenom”, liberal-
nom nacionalizmu?

– Henriksson: Problem je u 
nevinosti, ljupkosti s kojom on 
nastupa.

– Boynik: Riječ je o stupnju 
sofistikacije, a i o mjestu izja-

vljivanja. Drukčije je kada se 
nacionalizam vidi s političke 
pozornice negoli kada dolazi iz 
bijele kutije prostora galerije. A 
onda smo se zapitali: je li tako 
samo na Kosovu? I ubrzo smo 
shvatili da je slično stanje i u 
Finskoj.

Postmoderni put u 
reakciju

– Henriksson: Usporediva 
moda u Finskoj se zvala Nordic 
Miracle. Podsjećalo je to na 
ideologiju Balkan Arta. No, 
to se događalo u devedese-
tima. Danas postoji mnogo 
institucija koje “izvoze” finsku 
umjetnost. Mnogo umjetnika 
proizvodi umjetnost koju strani 
kustosi žele vidjeti kao onu 
koja dolazi iz Finske. Riječ je 
najčešće o slikama i fotogra-
fijama prirode koje potvrđuju 
stereotipe o romantičnim fin-
skim krajobrazima, a sve je to 
vrlo nacionalističko.

Zanimljivo je pitanje što 
danas znači nacionalna (re)
prezentacija u umjetnosti? 
Povezano s načinom financi-
ranja, državnih i privatnih 
fondova, donacija, sponzori-
ranja itd., postavlja se pitanje 
ima li još/već nešto nacionalno 
reprezentativno u samim ar-
tefaktima ili to postaje repre-
zentativnim samom činjenicom 
institucionalnog izbora?

– Boynik: Evo jednog 
pokušaja promjene, izlaza iz 
“nacionalne situacije”: ku-
stos nordijskog paviljona na 
Venecijanskom bijenalu sada 
je jedan Nijemac, René Block, 
nama poznat po velikim “bal-
kanskim izložbama”. Sjetimo 
se što su Harald Szeemann 
i René Block, koji su radili 
te izložbe, mislili o Balkanu. 
Block je za naslov svoje izložbe 
izabrao knjigu Karla Maya U 
balkanskim gudurama (In den 
Schluchten des Balkans), autora 
koji nikada nije bio u ovim 
krajevima...

To je poznata priča o imagi-
narnom Balkanu.

– Boynik: Zanimljiv je 
prilog našoj knjizi onaj ru-
skog sociologa i filozofa Ivora 
Stodolskog o tome kako su 
disidentski umjetnici iz vreme-
na perestrojke, preko pokreta 
postmoderne, upali u romanti-
čni klasicizam, kako su posta-
jali sve više nacionalističkima 
i religioznima, da bi nakon 
2000. to postalo apsolutno 
konzervativnom, retrogradnom 
pozicijom. Od postmoderne 
ironije i poigravanja nije ostalo 
ništa.

Angažman i egzodus
Još u vrijeme cvjetanja pos-

tmoderne primijetio sam da je 
mali korak između svjesnog 
poigravanja retro-principom i 
stvarnoga gubljenja svoga, su-
vremenog lica.

– Boynik: Ono što želim 
reći jest da nije sva umjetnost 
koja ovih dana stiže s Kosova 
nacionalistička. Postoji mlada 
generacija dvadesetpetogo-
dišnjaka kao što su Jakup 
Ferri, Dren Maliqi, u čijim 
videoradovima nećete vidjeti 
ništa o aktualnoj političkoj 
situaciji na Kosovu. Svi oni 
nastupili su nakon 2000. Iako 
su im ponekad čak i roditelji 
poznati moderni umjetnici, 
npr. Rexhep Ferri ili Xhavdet 
Xhafa, oni ne žele imati ništa s 
Kosovom, s tim opterećujućim 
nacionalističkim naslijeđem. 
Prerezali su sve veze s prošlo-
šću. I što rade? Videodosjetke, 
hommage Mladenu Stilinoviću, 
Yoko Ono i Johnu Lennonu, 
Damienu Hirstu. Po mome 
mišljenju to je dobar put. U 
normalnoj situaciji to bi bila 
vrlo apolitična, pomalo autisti-
čka umjetnost, no u kosovskoj 
situaciji potpune interpelacije 
u nacionalističko političko 
događanje krajnje je teško 
dekonstruirati taj kontekst, pa 
i u vizualnim umjetnostima. 
Jednostavno, ne postoji osnova 
za tako što, tako da mi se prvi, 
najčešće naivni eksperimenti 
sa (sub)kulturom, s temama 

izlazaka, rocka, hedonističkog 
svjetonazora, čine pozitivnima.

Teško je naći mjeru između 
dva pravca, onoga što Negri i 
Hardt zovu linijom angažma-
na i linijom ekzodusa, izlaska, 
a da to ne bude bijeg, puki eska-
pizam?

– Boynik: Ja i kritiziram 
tu eskapističku crtu. Sjetite 
se što se događalo devedese-
tih u Srbiji, kada su gotovo 
svi bili nacionalisti, a umje-
tnička scena je “normalno” 
funkcionirala. Kuratori koji 
su i danas aktivni, posebno 
Dejan Sretenović i Branko 
Dimitrijević, mislili su sredi-
nom devedesetih da je eska-
pizam dobra taktika. Naravno 
da nije, tako da kada uspo-
ređujemo situaciju u Srbiji 
u prošlom desetljeću i na 
Kosovu sada vidimo da je pro-
blematična i linija eskapizma 
i linija poigravanja s nacional-
nim osjećajima.

Nedostaje treće: radikalna 
kritika. Netko tko bi odbacio 
lažnu dilemu je li Kosovo 
albansko ili srpsko! Moje je 
iskustvo da se s nacionalizmom 
ne može izaći na kraj u fron-
talnom sukobu i s puke antina-
cionalističke pozicije. Izgleda 
da stoji Žižekova misao da je 
za svakoga tko želi govoriti o 
nacionalizmu, šovinizmu itd. a 
da pri tome ne želi govoriti i o 
globalnom kapitalizmu – bolje 
da šuti?

– Boynik: Kada sam na-
pisao svoj prilog knjizi, koji 
se zove Teorije nacionalizma i 
suvremena umjetnost na Kosovu 
(Theories of Nationalism and 

Etnička getoizacija 
danas veća no ikada

oynik: Pripadnik sam turske manjine na Kosovu, 
no ne želim biti uvučen u tu etničku priču. Moj otac 
se angažirao oko političke, stranačke mobilizacije 

kosovskih Turaka i često mi zbog toga prigovara. No, kada bih 
sad istupio kao Turčin, sve što radim dobilo bi etničku etiketu i 
učinilo bi mi nemogućim izlazak iz tog etničkoga geta.

Može vam se prigovoriti da izbjegavate “odraditi” fazu otvo-
renog kritičkog suprotstavljanja većini, dominantnoj nacionalisti-
čkoj ideologiji svoje kosovske sredine, ako ne i svoga naroda... 
Boynik: Priča o etničkim manjinama na Kosovu je poput priče 
o babuškama, u svakoj je druga, manja, i tako u nedogled. To 
je nagnalo trenutnu vlast UNMIK-a na Kosovu da izbjegava i 
samu riječ “manjine”. U svojim obraćanjima javnosti oni govore 
o “zajednicama koje nisu većinske”.
Po zadnjem jugoslavenskom ustavu iz 1974. godine, Turci su 
na Kosovu imali jednaka prava kao i Albanci, na školovanje 
na svome jeziku itd. Sada je sve to prerezano i njihova prava 
su smanjena. Turci su se našli u paradoksalnoj poziciji da su, s 
jedne strane, nostalgični za Titovim vremenima, a s druge, su 
politički anti-komunistički, novo-identitetski usmjereni.
Politički predstavnici Albanaca argumentiraju to na slijedeći 
način: što se tiče manjina, osim Srba na Kosovu žive i Bošnjaci, 
Aškalije, Egipćani, Goranci, Romi... Svi oni sebe doživljavaju 
kao posebne entitete. I onda bi na svakoj općini ili sličnoj 
političkoj jedinici trebala stajati tabla na 6-7 jezika...
No, problemi s pravima manjina su sada i drukčije vrste. Radim 
na doktoratu o problemu modernizacije turske manjine u 
nekadašnjoj Jugoslaviji, pa vidim koliko se današnji problemi 
manjina razlikuju od tadašnjih. Npr. Turci na Kosovu danas 
mogu, a to se i događa, zbog interneta, satelitske televizijske 
mreže itd, znati i interesirati se više o tome što se događa u 
Turskoj nego li na Kosovu, iako formalno imaju manje svojih 
medija nego li u jugoslavensko vrijeme. Etnička getoizacija 
danas je veća no ikada.

Postmodernizam je 
nanio velik udarac i 
oštećenja modernoj 
internacionalističkoj 
misli
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Contemporary Art in Kosovo), 
većina vizualnih umjetnika 
o kojima sam pisao, a koji su 
inače i moji prijatelji, naljutila 
se na mene. No moj je argu-
ment sljedeći: Kosovo ide pre-
ma nezavisnosti, to događanje 
mora se ogledati i u umje-
tnosti itd. No, istovremeno tu 
je i kapitalizam, ekonomska 
situacija, 70 posto nezaposle-
nih, a o tome nema ni jednog 
umjetničkog rada. Tolika priča 
o nacionalizmu uz potpuno 
prešućivanje ekonomske situa-
cije, nije li to nonsens? 

Mlađa umjetnička scena 
Kosova formirana je pod dva 
imperativa: jedan je neosvrta-
nje na vlastitu modernističku 
i postmodernu tradiciju, bilo 
u likovnim, izvedbenim itd. 
umjetnostima, bilo čak u pop 
kulturi, neosvrtanje na ono 
što se umjetnički stvaralo na 
Kosovu u njegovim jugosla-
venskim danima, npr. šezde-
setih i osamdesetih godina, 

a s druge strane potpuno su 
podvrgnuti današnjim me-
đunarodnim mrežama proi-
zvodnje umjetnosti i njihovim 
zahtjevima?

– Boynik: Očekivanja izva-
na su vrlo složena. Na primjer 
Kultur Stiftung des Bundes, 
glavna njemačka kulturna 
fondacija, i njezin projekt 
Relations daje mnogo novca 
Kosovu s pomoću kojega se 
proizvodi izvjesna živost, kul-
turna razmjena. Ljudi dolaze, 
zameću se kulturne institucije, 
događa se pokretanje insti-
tuta “Exit”, projekt Missing 
Identities itd. Takvi financijeri 
neće naravno direktno reći 
napravite ovo ili ono, ali razvi-
ja se složen odnos između njih 
i onih koji razvijaju kulturnu 
scenu, institucije, čudan odnos 
koji rezultira čudnom situa-
cijom. 

Borba za političku neza-
visnost nekadašnjih kolonija 
u šezdesetima značila je po-

tpunu promjenu identiteta, 
pa i onog vizualnog. Kada su 
Angola, Kongo ili Alžir izbo-
rili nezavisnost željeli su biti 
moderni, željeli su započeti 
nešto novo. Iako su i dalje 
govorili i pisali francuski, 
tamošnji ljudi željeli su nečim 
novim pridonijeti međuna-
rodnoj sceni, međunarodnoj 
zajednici, smišljali su nove 
simbole itd. A što imamo od 
svega toga danas na Kosovu? 
Poziv na otvoreni natječaj za 
kreiranje nove zastave Kosova 
ne može da sugerira ništa dru-
go do arhaičnih simbola?!

Kosovska turbo 
postmoderna

Govorimo o nacionalizmu 
kao kulturnoj politici. Ali može 
se govoriti i o tome u kojoj mje-
ri je nacionalizam kao fenomen 
zamjena, supstitut za “pravu” 
politiku, tj. za tradicionalne 
političke ideologije, od socija-
lističkih, preko liberalnih do 
konzervativnih.

– Boynik: On ih prikriva.
I kao antipolitika on je 

prava politika potrebna za 
ulazak svjetskog kapitala, 
ulazak poput onoga u prazan 
prostor, koji kao da nema nika-
kvu političku organiziranost? 
Kakva je situacija s medijima 
na Kosovu, u čijem su vlasniš-
tvu, kako je sačinjeno javno 
mnijenje?

– Boynik: Velik je utjecaj 
aktivista pokreta Vetvendosje 
(Samoodređenje), koji pre-
dvodi Albin Kurti. Riječ je 
uglavnom o mladim ljudima, 
opisao bih ih kao moderni-
stičke nacionaliste-lenjiniste-
fanoniste.

Još postoji kontinuitet sa 
starim spojem “marksizma-le-
njinizma” i nacionalizma? 

– Boynik: Čini se. Oni su 
vrlo kritični prema načinu na 
koji UNMIK provodi vlast na 
Kosovu. Smatraju to potpu-
nom kolonizacijom. Morate 

shvatiti veličinu iznimnosti, 
začudnost, sadašnje kosovske 
situacije. “Čekanje nezavi-
snosti” iskazuje se kao neko 
zamrznuto stanje. Svi čekaju, a 
većina ne zna što.

Nije isto, ali na neki način je 
usporedivo hrvatsko čekanje da 
“uđe u Evropu”. Sve su to blo-
kade, ispod ili iznad kojih teče 
vidljiva ali nepojmljena tran-
sformacija društva. Vratimo li 
se na kraju konceptima suvre-
mene umjetnosti i suvremenog 
nacionalizma, nakon više 
desetljeća života u “nacional-
noj situaciji”, čini se, odavde 
gledano, da su ljudi u velikoj 
mjeri izgubili strast s kojom 
su ušli u te priče, dosadilo im je 
“nacionalno oslobođenje”. Što su 
proglašenja nezavisnosti Crne 
Gore jučer, Kosova možda su-
tra? Medijske priredbe, lokalni 
kostimirani spektakli?

– Boynik: Da, nisam pri-
mijetio da se nešto stvarno 
promijenilo u Crnoj Gori.

Još je Soros, kao ad hoc 
teoretičar postsocijalizma, na-
zvao te fenomene bum i kriza. 
Nakon euforije tzv. osamo-
staljenja, tzv. demokratskih 
promjena, slijedi doba kronične 
stagnacije...

– Boynik: Depresije, ago-
nije, kolonizacije na dugi rok. 
Baš zbog toga, a što se tiče 
našeg posla, Minna i ja pripre-
mamo veliki projekt, festival, 
izložbe... radnog naziva Fanon 
o Kosovu (Fanon on Kosova). 
Ideja je da pozovemo ljude s 
raznih strana, da pokazujemo 
filmove poput Bitke za Alžir, 
autora Gilloa Pontecorva, 
Memoare o podrazvijenosti 
(Underdevelopment), koji 
govore o kubanskoj situaciji 
itd. Želja nam je da istražimo 
kako ljudi percipiraju nezavi-
snost Kosova. Kada ona dođe 
hoće li to biti poput feno-
mena Cargo culta u afričkim 
državama? Fenomena vjere u 
pošiljku koja će pasti s neba 
poput kiše novca i riješiti sve 
probleme? Pred velikim smo 
ne samo psihološkim proble-
mom iznevjerenih očekivanja, 
problemom dana poslije. 
Očekuju se velike promjene, a 
njih jednostavno neće biti. Tu 
psihozu prijeloma proizvode 
mediji, dok je istovremeno 
korupcija, možda najveći pro-
blem kosovskog društva, po-
tpuno zanemarena. Pri tome 
ne mislim samo na korupciju 
lokalnih kosovskih mafijoza-
političara, nego i na korupciju 
tzv. međunarodne zajednice, 
oličene u UNMIK-u, koja je 
trenutačno najveća koruptivna 
organizacija na Kosovu. 

Čini se kao da u doba mon-
dijaliziranog kapitalizma 
priče o sve većem mrvljenju 
i usitnjavanju lokalnih su-
verenosti, pravljenju novih 
i novih država, postaju sve 
apsurdnije. Ne slijede iz logike 
Imperija, od kojega očekuješ 
okrupnjavanje država-tržišta, 
sve do stadija jednog svjetskog 
kapitalističkog Imperija. Bio 
sam u prilici prije nekoliko go-
dina u Ljubljani pitati Tonija 
Negrija kako objašnjava, baš 

na primjeru Kosova, neodu-
stajanje tzv. međunarodne 
zajednice, na čelu sa SAD-om, 
od konstruiranja novih i no-
vih suverenih država i novih 
identiteta. Nije imao uvjerlji-
vog odgovora.

– Boynik: Možda odgo-
vor treba tražiti u smjeru u 
kojemu je Adorno govorio o 
potrebi kapitalizma da kreira 
lažnu originalnost, autenti-
čnost i njezin žargon. Poput 
priče o pastama za zube, koje 
ne možemo razlikovati ne-
goli po pakovanjima, priče o 
Coca-Coli i Pepsi-Coli. Svi ti 
novi nacionalizmi čine se tako 
moćnima, jer su konstantno 
poduprti medijima. 

Govorili ste na predavanju 
o krizi internacionalizma na 
današnjoj kulturnoj i umje-
tničkoj sceni, krizi internaci-
onalne samosvijesti u kulturi 
i politici, unatoč umreženosti 
i novim medijima, te osobnim 
prekograničnim vezama po-
jedinaca. Od kuda ta propast 
internacionalizma, pa i u 
obliku koji je navještavao tzv. 
antiglobalizacijski pokret?

– Boynik: On je međuna-
rodni pokret, vidjeli smo to na 
skupovima u Seattleu, Genovi, 
sada u Njemačkoj, gdje se sku-
pljaju aktivisti iz cijelog svijeta 
da bi se borili. No, dometi su 
vrlo ograničeni. Mislim da 
je postmoderna teorija veliki 
krivac za nestajanje internaci-
onalizma. Kritike koje u svo-
jim teorijskim djelima razvi-
jaju Jürgen Habermas, Aijaz 
Ahmad, Samir Amin i slični 
autori treba uzeti vrlo ozbilj-
no. Ljudi olako odmahuju na 
sav taj cinizam, ironiju, na-
vodnu naivnost. No, te stvari 
nisu nimalo naivne, nisu igra, 
kako se predstavljaju, i pos-
tmodernizam je nanio velik 
udarac i oštećenja modernoj 
internacionalističkoj misli. 
Cijelo to stanje pod sloganom 
Everything Goes, zagovaranje 
relativizma u svim područji-
ma, zagovaranje tzv. osobnih 
politika stvara situaciju...

Nastajanja antipolitičkih 
generacija.

– Boynik: Kada tako go-
voriš nazivaju te konzervativ-
cem.

Staromodnim ljevičarom, 
esencijalistom.

– Boynik: U Turskoj imam 
dobre prijatelje koji rade 
sjajne stvari, a i sudjeluju u 
pokretu koji nazivaju posta-
narhizmom. To je kombinacija 
nekih tradicionalno anarhisti-
čkih ideja s dijelovima teorija 
Deleuzea, Lacana, Derride, 
Baudrillarda. Što je po meni 
contradictio in adiecto, spajanje 
nespojivog. Sva ta priča o ri-
zomatskom, personaliziranom, 
taktičkom mišljenju, o mije-
njanju svijeta bez osvajanja 
vlasti...

Ja to zovem politikom pra-
vljenja šlaga a nigdje kolača.

– Boynik: Za njih sam ja 
staromodni modernistički 
ortodoks. I što je najbolje: 
vole se pozivati na Marxa, pa 
se ponekad pitam kako ga od 
njih sačuvati. 

Polemika Buden – Boynik

oynik: Moja je teza da je Buden u svome članku iz 
1990. godine Inconscientia Iugoslavica branio albansku 
manjinu u tadašnjoj Jugoslaviji, njena prava na mišljenje 

i izražavanje. No, način na koji je opisivao Albance bio je vrlo 
senzualan, između redova dalo se iščitati da ih doživljava 
pred-modernima, pred-kognitivnim subjektima. Njihovu 
borbu doživljavao je, po mome mišljenju, kao ekonomski 
neutemeljenu, kao nešto gotovo arhaično.

On je među rijetkim intelektualcima koji otvoreno nisu prista-
jali na ucjenu: Jugoslavija ili Hrvatska, nekad, Srbija ili Kosovo, 
sad. Naime postoji treće, a to je niti – niti: niti Albanci niti Srbi ne 
zaslužuju suverenu i neovisnu državu. Dodajmo: ni ostali post-
jugoslavenski narodi.
Boynik: Kako bilo, tekst sam objavio najprije na albanskom 
jeziku, a zatim sam ga poslao i u beogradski časopis Prelom. 
Tekst je objavljen u zajedničkom broju zagrebačke kustoske 
udruge WHW i beogradskog Preloma. Buden se jako naljutio, 
u smislu: zašto vi u Beogradu sada upotrebljavate nekog 
Albanca s Kosova da kritizira mene, hrvatskog teoretičara, koji 
je puno prije vas imao suvisle stavove o Kosovu, ne bi li sada 
pokazali sebe u Beogradu politički hiper-korektnima?
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Zašto su književne promocije dosadne?

Biljana Kosmogina

Uspoređujući knjževne promocije u Zagrebi i 
Beogradu, queer-književnica pita se: čemu taj 
dozlaboga ozbiljan pristup? Nema moovinga, video 
beamova, audio zapisa, fotografija, specijalnih 
efekata, tekstualne vizualizacije, neke fore ili 
prigodne anegdote koja će animirati sva čula i 
angažirati nam pažnju

 
Zagrebu, u prvoj polovini maja, bila sam go-
šća Queer festivala i imala priliku da u toku 
sedmodnevnog boravka sagledam odnosno 

paralelno konzumiram različite kulturne sadržaje kako 
u sklopu queera, tako i mimo njega. Odgledala sam 
pet teatarskih premijera i bila na nekoliko promocija 
aktuelnih književnih izdanja od kojih ću izdvojiti 
Profilove Najbolje hrvatske priče iz 2006. u izboru 
Miljenka Jergovića i queerovo prvo izdanje romana 
Staklenac, Uroša Filipovića, koji je posle beogradskog 
Rendeovog izlaska pre 4 godine doživeo da uskrsne i 
u Hrvatskoj.

Čemu taj ozbiljan pristup?
Prijateljica me odvela u Močvaru na promociju 

Profilove zbirke priča domaćih autora. Potez bez gre-
ške, jer sam tamo srela sve koje sam želela sresti.

 Kruno Lokotar je neprikosnovena zvezda knji-
ške izdavačke scene. Njegov prelazak iz kuće AGM 
u Algoritam u miljeu je izazvao senzaciju kao da je 
golgeter koji iz Manchester United prelazi u Chelsea 
za sumu od 50 mil. dolara. Kruno je i dalje skroman, 
pristupačan, nasmejan i najviše mi je te večeri prijalo 
njegovo društvo za šankom. Uostalom, u sali gde je 
bila promocija hrvatskih priča bilo je ionako dosa-
dno. PR Profila predstavlja autore, autori čitaju priče, 
između neupečatljivih nastupa aplauz publike uz po 
koje friendly dobacivanje. Dremljivoj atmosferi nisu 
pomogli ni raznovrsnost autora, ni mnogobrojnost 
publike – njihovih poznanika i fanova, simpatizera 

najpoželjnije izdavačke kuće, saradnika i domaćih 
izdanaka čije se prisustvo podrazumeva. Par puta mi 
je glava padala na grudi između spontanog zevanja ali 
ne zato što su priče loše, i što ta knjiga ne zaslužuje 
da se pročita, već zato što je klasično, statično pred-
stavljanje iz fotelje, uz smenu autora, koji su ubedljivo 
najlošiji interpretatori sopstvenih tekstova, neosporno 
dosadna prezentacija književnosti. Ali na taj standard 
su svi već navikli. Koliko dugo pratim scenu, promoti-
vna koncepcija nije uznapredovala ni za dlaku (uz par 
izuzetaka). 

Tu su predstavnik kuće, recenzent, kritičar/teo-
retičar i autor(i), ponekad i neki glumac ili glumica 
koji su malo ubedljiviji u čitanju odlomaka, i to je sve. 
Ustaljeni protokol. Prozivka. Sedi! Odgovaraj na pita-
nja! Čitaj! Hvala. Doviđenja. So boring! Ko bi još hteo 
posle takvog smora to isto izdanje i da kupi? Na kraju, 
diskusije nema jer je publika demotivisana. Autori 
nisu ni po čemu interesantni osim po svojoj skromno-
sti i dobrodušnosti, ali to od njih niko ne očekuje. Ne 
mislim da bi od toga trebalo praviti cirkus, ali... 

Čemu taj dozlaboga ozbiljan pristup? Nema 
moovinga, video beamova, audio zapisa, fotografija, 
specijalnih efekata, tekstualne vizualizacije, neke fore 
ili prigodne anegdote koja će animirati sva čula i 
angažovati nam pažnju. Na stageu se znoje, sede, pri-
bližavaju mikrofon ustima, trude se da budu duhoviti 
(voditelji), a autori možda i jesu, ali nije ni vreme ni 
mesto za eksponažu, ne žele da odskaču u odnosu 
na druge, jedva dočekaju svoj red pa onda zbrišu u 
prostoriju do, do šanka i ladnog osveženja. Ljudski. A 
tamo Kruno sve vreme smireno gušta pivo u okruže-
nju svojih idolopoklonika. I ja sam među njima. 

Do pola promocije sam unutra, a u drugom polu-
vremenu napolju, u bašti i uz šank koji pruža realan 
uvid u književnu scenu Hrvatske, jer tu zatičem poje-
dince i slušam novitete. Dovoljno je i da prisluškujem. 
Jedan autor nije čuo kada su ga prozvali da izađe na 
scenu jer je bio za šankom. Suvišno je reći da je bio sa 
mnom. Kada smo to shvatili, mene je grizla savest, ali 
on mi se zahvalio. Dobila sam primerak na poklon, 
Profilov katalog... besplatno pivo i brdo informacija. 
Divota! U Močvari sam zaglibila i doživela ilumina-
ciju. Hvala prijateljici. Činjenicom da sam tu i pričam 
s ljudima, kao što je slučaj i u Beogradu, saznajem sve 
pojedinosti o književnoj sceni u rekordnom roku. Na 
promociji, ali van nje. Uz šank. Dobijam potvrdu onog 

što sam već iskopala na hrvatskim blogovima uoči 
dolaska u Zagreb. Blaženi bili blogovi. 

Potpuno kužim šta je prednost a šta mana malog 
grada. I Zagreb i Beograd su selendre u kojima kul-
tura ne odumire, samo trupka u mestu i predstavlja se 
na jedan te isti – dosadnjikav način. Očita je pozitivna 
konkurencija na relaciji Bg-Zg jer svi gledaju u one 
druge “preko grane” nazivajući ih boljim od sebe, što 
potvrđuje tužno pravilo da se trava preko plota uvek 
čini zelenijom nego u vlastitom dvorištu.

Alter-promocije
Utorak je – ponoć. Postajem nestrpljiva. Vreme je 

za Đuru, noćni klub gde se zadnjih godina okupljao 
ceo spisateljski, novinarski i izdavački krem Zagreba. 
Volela sam da tamo presrećem Radakovića, Jergovića, 
Dežulovića, upoznajem meni nepoznate pesnike, 
izdavače, a njegovo visočanstvo Lokotara sam u me-
đuvremenu počela da doživljavam kao frienda, mada 
privatno nemamo nikakav kontakt. Kunem se u njega 
i beogradsko Rende još od FAK-a. Ulaskom u novu 
eru, projekat tog tipa je bio presudan za novo poima-
nje interpretacije književnosti i javnih čitanja na br-
dovitom Balkanu. Najblaže rečeno, FAK mi je otvorio 
nove horizonte. Tako mladi autori najčešće dobijaju 
pozitivne uzore, avatare, svejedno, a ja sam bila do-
voljno zrela da uvidim važnost tog događaja, jer sam 
prvi put shvatila kako se književnost može odvijati 
danima, festivalski, a da ne dosadi. Dokaz da knjiže-
vni performance nije mrtav čak ni posle Bukowskog, 
literarni ringišpil s kog ne želiš da siđeš. Vožnje nikad 
dosta. Na kolena sam još tada pala pred Radakovićem 
i nebu hvala što me svojim nastupom prosvetli tada, 
ma kako sada svima njima taj FAK bio nebitan, ili 
samo foliraju, pošto su jedva isplivali iz zvezdane pra-
šine dignute tim povodom. 

U paketu s tim književnim tornadom Rende je 
2001. godine postalo moja omiljena izdavačka kuća sa 
svojim alterpromocijama koje su uključivale sve raspo-
ložive tehnološke medije, performanse, svirke, žurke... 
drugim rečima sva sredstva i načine koji bi publiku-
čitaoca podstakli da se za knjigu zainteresuje, kao i da 
je kupi. Niti na jednoj drugoj promociji nisam videla 
tako pozitivnu interaktivnu energiju na relaciji autor-
publika-izdavač. 

Zašto onda izdavačke kuće neće da se potrude i 
poboljšaju, obogate promocije drugačijim pristupom 
ne bi li ih učinile zanimljivim? Ne znam na koju kartu 
izdavači igraju, ali je očigledno jedna te ista šema u 
pitanju, uz činjenicu da za njih ne angažuju ni maštu 
ni kintu. Prošlovekovni ostaci postsocijalističkih pre-
zentacija ne odumiru. Zato nova izdanja pratim preko 
Neta – elektronskih medija, a na sajmovima pazarim 
(s popustom). Ubola sam odličan tajming jer je u 
toku bio i Profilov sajam knjiga. Sniženja do 70 posto. 
Banja! Bravo za sajam! A da su im promocije dosadne, 
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valjda će i oni sami shvatiti jednog dana. Dosadne 
isto kao i one u beogradskim centrima za kulturu, ali 
ni blizu dosadne kao u Udruženju književnika Srbije. 
Oni su svetski šampioni dosadnih promocija, bez 
premca, ali su još uvek u prijatnom i toplom ambijen-
tu gde u zimskim mesecima možete svratiti, zgrejati se 
i obaviti nesmetano popodnevnu dremku zavaljeni u 
fotelju ako ste iznureni šopingom u centru grada. 

Na sreću, u Beogradu Rende još uvek postoji, a poja-
vio se i Kornet koji se zalaufava već godinu dana, te su 
tu i “nadprirodne” organizatorske sposobnosti pojedina-
ca kao što je Mirjana Marinšek Nikolić, urednica kul-
turnog dodatka Politike. Ona unosi svežinu u književne 
večeri obogaćujući ih nastupima darovitih gostiju, te 
se na njima istovremeno mogu čuti i videti poezija i 
proza, zvuci gitare, operski vokali, a iza toga sledi ple-
sno razmrdavanje uz tango, rumbu ili salsu... rafinirano 
meša boje i tonove kao majstor na slikarskom platnu. 
Dok ona predstavlja književnost niko ne drema.  

Posle tog močvarnog eventa, kada je fajront postao 
očigledan, ponadala sam se s obzirom na utorak i ska-
zaljke koje su označavale ponoć, da je krajnje vreme 
da se preselimo u Đuru, na suprotan kraj grada. Ali 
moj predlog nije nikog zainteresovao, te sam užasnuta 
shvatila da je Gjuro passe. Nije više omiljeno mesto. 
Istekao mu vek trajanja?!

Šank je institucija sam po sebi
No nisam odustala od svoje namere, tim pre što je 

tamo učestvovao na večeri slam poezije TobićTobić, 
čije je ime sinonim i garant za odličnu zabavu pod 
plaštom književnosti, što je potpuna iznimka, jer od 
proznih književnih večeri jedino su dosadnije večeri 
poezije. Tobić odstupa od zlokobnog pravila da su 
autori najgori prezententi sopstvenih tekstova, jer je 
odličan performer u najboljem smislu te reči. Nije mu 
teško da se u svom nastupu lati gitare, frulice, otpeva, 
zaurla, skače ili plače... što nijedno srce kameno ne 
može ostaviti ravnodušnim, ma kako ga u Beogradu 
osporavali književni snobovi. Ne ocenjujem njegovu 
književnost, jer to nije predmet ovog teksta, već po-
hvaljujem njegov nastup. 

Slam podrazumeva gužvu, dranje i euforiju, a ja to 
preferiram u mnogo većoj meri nego uštogljenu atmo-
sferu koja je upravo okončana. Uostalom sugrađanska 
podrška nikad nije na odmet. Tobića sam ionako htela 
pozvati da mi bude gost u četvrtak 10.05. na večeri 
poezije i vina koju su mi kao voditeljici prepustili or-
ganizatori Queer festivala. Tako sam se sa regularne 
književne institucionalne prezentacije, zahvaljujući 
odanom frendu s automobilom, u roku od nekoliko 
minuta obrela u najdinamičnijoj, pa samim tim i naj-
boljoj rupčagi u Zagrebu. Što se mene tiče, bila i osta-
la. Ma kakav tretman sada imao, Đuro utorkom oliča-
va underground i paralelne svetove koji imaju dodirnu 
tačku samo u trenucima kod šanka, a gde bi drugde.

Šank je de facto institucija sam po sebi. Ne daje se 
nikome dok se njemu svi daju, oslanjaju se, klanjaju 
mu se, pipaju ga i na njemu novce ostavljaju. Kao 
pred oltarom. To je superiorni entitet bez emocija koji 
svoju decu sjedinjuje ili sukobljava – jedne rađa, druge 
sahranjuje. Za šankom se odvija ceo jedan kosmos, a 
u Đuri je to specijalno osetno i vidljivo. Atmosfera je 
još uvek hot – ključajuća, a ja nisam tu prvi put. Dim 
se i dalje može seći nožem u kocke, a isparenja i trenja 
oznojenih tela u mimohodu doprinose elektricitetu 
kao pred udar groma. Zadnjih godina mnoge sam 
srede tamo dočekala u najboljem mogućem štimungu. 
Ako ne za šankom, onda na podijumu uz obesne ri-
tmove, do zore čagajući sa razigranom omladinom. 

Mario Kovač je utorkom DJ, a te večeri i učesnik 
slama, uz Tobića, Inđića zvanog Đinđić i na moje 
oduševljenje, Milka Valenta, s kojim sam to isto po-
podne telefonom ugovorila nastup u Drugom otoku, 
klubu gde je trebao da se desi queer event poezije i 
vina, na kojem će učestvovati kao special guest star. 
Moje oduševljenje njegovom pojavom je utoliko veće, 
jer je Milko Valent bio učesnik FAK-a i važi za naj-
kontroverznijeg pisca hrvatskog podneblja. Njegov 
ekspresivni nastup u stilu “Drkaj mi nježno draga, 

drkaj mi nježno...” digao je tenziju i doveo atmosferu 
do usijanja. Nema zbora, Milko je neprevaziđeni ha-
zarder... i šampion. Bar što se mene tiče. 

Tobić je ovog proleća sa ekipom izdavačke kuće 
Kornet iz Beograda, nastupao takođe u Booksi gde 
su predstavili svoja tri književna prvenca. Beogradski 
Kornet i Ilegalni poslastičari – tvorci Korneta, osve-
tleli su obraz jer imaju inventivni duh, dobar osećaj za 
svoje promocije i jedni su od retkih u Beogradu koji 
ugađaju publici jer njihovi gosti, bendovi Krš, Činč i 
Horkestar u mnogobrojnom sastavu, pevaju, sviraju, 
pretvore promociju u super gig, na kraju se svi zapiju 
i... nikom nije dosadno. Ne, nemaju lovu i ne naginju 
luksuzu, samo imaju dobru volju, prijatelje dobre volje 
i potrebu da ljudima približe svoj rad kroz multidi-
menzionalni doživljaj, a ne da ih stave u prostoriju s 
klimom i serviraju rektalnu retoriku. Čudno je sve to 
povezano. 

Knjiga odumire
U Booksi je tih dana bila i queer promocija 

Staklenca, ali osim što sam na njoj sticajem okolnosti 
pročitala odlomak iz knjige jer nikog drugog nije bilo 
to da uradi, primetila sam da je prošlo tako tipično, 
mlako, neinventivno... uglavnom kao i svugde drugde, 
ali šta da se radi. Objektivno, dosadne promocije ne 
podržavam, pa makar učestvovala u njima, i makar se 
radilo o izvrsnim knjigama, kao što je ovaj izuzetni 
pionirski gay roman na prostoru Balkana, da me neko 
ne shvati pogrešno. 

Kada sedim u stolici i glava mi pada, to je nepo-
grešiv znak, ma kako cenila autora i njegovo štivo. 
Autori ionako ne organizuju ništa, već igraju onako 
kako im izdavač nalaže. Što bi se sad tu neko trtio da 
animira publiku kad sve može da prođe u formi koja 
zadovoljava medije i zašto za ime sveta komplicirati 
jednostavne stvari? Nekad je promocija podrazume-
vala koktel, a sada tek retko. Ne daju im se pare više 
ni za piće, a i previše je intimno. Bolje da se ljudi 
odmah raziđu, nego da dođu samo zbog pića, pa još 
uz piće ne daj bože opanjkavaju izdavača ili autora. 
Nedopustivo.

Ali, da li je knjiga tu da zadovolji formu, ili čitaoca? 
Bila bih srećnija kada bih promociju knjige i knjiže-
vno veče pamtila kao poseban, nadahnjujući doživljaj 
– provod, nešto što ću sutra prepričati prijateljici kao 
kuriozitet ili iza čega ću se osećati high bar kao posle 
projekcije dobrog filma u bioskopu, a ne kao mesta 
gde sam srela tog i tog, ili kao povoda da obučem 
novu haljinu. Ovako, najčešće stičem dojam da sam 
bila na blaziranom skupu voštanih figura i neveselo 
iznova zaključujem da knjiga u svom izvornom obliku 
odumire, isto kao i čitalačka publika koja već odavno 
svoju biblioteku arhivira na hard discu a ne na poli-
cama. Sva sreća, papir je sekundarna sirovina koja se 
uvek može reciklirati i čije truljenje ne ugrožava živo-
tnu sredinu. 
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Zagreb i Beograd su selendre u 
kojima kultura ne odumire, samo 
trupka u mestu i predstavlja se na 
jedan te isti – dosadnjikav način. 
Očita je pozitivna konkurencija na 
relaciji Bg-Zg jer svi gledaju u one 
druge “preko grane” nazivajući 
ih boljim od sebe, što potvrđuje 
tužno pravilo da se trava preko 
plota uvek čini zelenijom nego u 
vlastitom dvorištu
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PayerPayer
Odgovoran Građanin dizajner

lavne teme nedavno odr-
žane Druge nacionalne 
dizajnerske konvencije u 

Rovinju bile su dizajn i etika, i 
odgovornost i pravila profesional-
nog ponašanja. Zašto baš te teme?

– Tek na kraju mog dvogodi-
šnjeg mandata kao predsjednice 
strukovne udruge, jasno mi je 
koliko dizajneri u Hrvatskoj žele 
biti shvaćeni kao profesionalci, 
koliko im je bitno funkcionirati u 
uređenom okruženju prihvaćene 
regulirane prakse gdje se zna sve 
o autorskom pravu, cijeni dizajna 
i sl. To nije nerazumljivo kad 
znamo u kakvim okolnostima se 
ta praksa odvija i koliko često se 
dizajneri ne snalaze u njima. U 
tom pogledu postoji rupa, nedo-
statak regulative koja je davno 
trebala biti napravljena. Mi smo 
sad, mnogo godina nakon mno-
gih drugih, “razvijenijih”, u situa-
ciji da se bavimo uspostavljanjem 
temeljnih pravila profesije.

Naša tema etike i odgovor-
nosti u okviru Dizajnerske kon-
vencije u Rovinju bila je zapravo 
hibrid pragmatičnih tema čiji je 
krajnji cilj sastavljanje kodeksa 
ponašanja u dizajnerskoj praksi i 
pokušaja da se mimo uvriježenih 
“mora se/ne smije se” okvira kakvi 
formiraju kodekse i pravilnike, 
potaknu i razgovori o temama 
koje ne mogu biti službeno regu-
lirane, a koje se tiču individualne 
građanske odgovornosti dizajne-
ra, uloge edukativnih ustanova u 
formiranju odgovornosti prema 
društvu i okolišu i sl. 

Dakle, ideja je bila da s jedne 
strane napravimo bazu nekog 
dokumenta koji propisuje pravila 
koje bi profesionalni dizajner 
u svakodnevnom radu trebao 
poštovati i propišemo svojevrsni 
fair play u odnosima između 
naručitelja, dizajnera, suradnika 
i svih ostalih uključenih u dizaj-
nerski proces, a s druge da barem 
nominiramo one probleme koji 
se unutar dizajnerske zajednice 
zaobilaze, a o koje se neprestano 
spotičemo. Mi, naime, uvijek 
rado i argumentirano pričamo 
o problemima koje imamo 
s klijentima, o lošoj poziciji 
struke, neuključenosti dizajna 
u gospodarske procese i rad ja-
vnog sektora i slično, ali rjeđe se 
posvećujemo introspekciji, iako 
smo svjesni da je nužna. Na ovoj 
su konvenciji neki problemi tek 
naznačeni, dijelom kroz razgo-
vore na licu mjesta, ali dobrim 
dijelom i zahvaljujući sjajnim 
tekstovima u publikaciji izdanoj 
uoči konvencije.

Dizajn domaćih 
brandova u inozemnom 
vlasništvu 

Sudeći po tim objavljenim 
tekstovima u publikaciji, tema 

etike u dizajnu u našem se kon-
tekstu najviše tiče odnosa između 
dizajnera i naručitelja, te fuzije 
oglašivačke industrije i dizajna. 
Koliko dizajner u Hrvatskoj 
danas ima slobode; može li se on 
kritički odnositi prema proizvodu 
koji dizajnira i naručitelju? U 
intervjuu u publikaciji dizajner 
Jonathan Barnbrook govori kako 
je iz etičkih razloga odbio raditi 
za Coca-Colu. Može li hrvatski 
dizajner u vremenu tranzicije ta-
kvo što učiniti; je li profesija ovdje 
stekla samosvojnost da uzvrati 
udarac tržištu?

– Barnbrook je u tom inter-
vjuu rekao i otprilike: “Da, posve 
je u redu da hrvatski dizajneri 
pokušavaju pomoći razvoju 
gospodarstva u zemlji, ali ne 
možete se praviti da niste čuli za 
sweatshopove...”. 

Kad je objavljen reprint 
manifesta First Things First 
prije sedam godina (premijerno 
objavljen u časopisu Adbusters, a 
preveden u Godišnjaku hrvatskoga 
dizajna 02, nap.ur.), većina dizaj-
nera u Hrvatskoj je mislila kako 
to zbog čega se uzrujavaju kolege 
iz razvijenih ekonomija nije dio 
našeg problema, jer mi zapravo 
žudimo raditi sve ono što oni 
preziru i protiv čega se djetinja-
sto bune, od krema protiv celulita 
do oglasa za pivo. Kad je u to 
vrijeme Jonathan Barnbrook na 
predavanju u Zagrebu nabrajao 
za koje je sve globalne brandove 
odbio raditi, prepuna dvorana ga 
je gledala s nevjericom. 

Naša realnost je i sad takva da 
mi i dalje inzistiramo na “dizajnu 
kao strateškom alatu za poveća-
nje konkurentnosti gospodarstva” 
i na tome kako je “nužno hitno 
implementirati dizajn u gospo-
darske procese koji će pomoći 
oporavku hrvatske industrije”, ali 
pitanje je što to uopće znaći sad 
kada su mnogi hrvatski brandovi 
u inozemnom vlasništvu ili kad 
za superuspješni hrvatski brand 
Magma šivaju tekstilne tvornice 
u Kini, a Goranko Fižulić izja-
vljuje da nije baš siguran – a i ne 

zanima ga previše – u kakvim 
uvjetima ti ljudi rade. 

Kritička svijest i 
društveni angažman u 
dizajnu 

Devedesete su, kako navodi 
više autora u publikaciji, bile 
vrijeme izolacije i nedostatka 
kritičkog promišljanja u dizaj-
nu. Dejan Kršić u svome tekstu 
govori o manjku sistematičnog 
promišljanja utjecaja dizajna 
na društveni život, i o tome da 
je dizajn sveden na “prodaju 
roba”. Mirko Petrić ističe da je u 
nas prisutna “logika koja dizajn 
smatra ‘sluškinjom’ oglašivačke 
industrije”. Slično zastupa i Boris 
Ljubičić u svojim javnim istu-
pima u povodu (re)dizajniranja 
hrvatskoga identiteta. Slažeš li 
se njihovim ocjenama da u nas 
nedostaje društvenog i kritičkog 
angažmana kroz dizajn?

– Slažem se, ali možda ne 
bih u vezi s tim bila tako stroga 
kao što je Dejan Kršić. On ističe 
Borisa Ljubičića kao društve-
no angažiranog dizajnera par 
excellence, koji kontinuirano i 
nadahnuto reagira dizajnom na 
aktualne društveno-političke 
događaje i koji je producirao više 
samoiniciranih radova nego svi 
ostali dizajneri zajedno. Ako je 
Boris Ljubičić model uzornog 
dizajnerskog ponašanja, onda 
moram reći da ne znam nikoga 
tko je do te mjere uporan i samo-
uvjeren da je u stanju sam vješati 
svoj prijedlog dizajna zastave 
na Markov trg ili tko bi uopće 
mogao oponašati sličan modus 
operandi. Kao što osjećam respekt 
prema takvoj vrsti upornosti i 
iskrene angažiranosti, osjećam ga 
i prema kolegama koji savjesno 
rade svoj posao od devet do pet 
i nemaju potrebu komentirati 
politička zbivanja, tiskati T-shir-
te na kojima piše Mesić=message i 
ne mislim da bi se trebali osjećati 
krivima ili biti frustrirani jer to 
ne čine. Mislim da je odluka 
kako će profesionalno djelovati i 
kakvu će ulogu u društvu svatko 
od nas imati prilično individu-
alna i stvar je nečijeg karaktera. 
Imam mnogo veći problem s 
kolegama koji se dizajnerskim 
aktivizmom, kritikom korpora-
cija i konzumerizma bave zato 
što je to cool ili da bi podebljali 
portfolio.

Naravno, Dejan Kršić je 
potpuno u pravu kad kaže da 
dizajneri u ovom trenutku u 
Hrvatskoj moraju pronaći način 
kako da odgovore na stvarne po-
trebe društva i da se ne bi smjeli 
ponašati kao da ih se ne tiče ništa 
što se zbiva oko njih. 

Mislim da dizajneri moraju 
biti svjesni utjecaja koji njihov 
rad ima na društvo. Svaki di-

zajner bi trebao biti svjestan 
posljedica svog rada, od upotrebe 
presitnih slova za proizvod na-
mijenjen korisnicima starije dobi 
preko trošenja nepotrebno velike 
količine papira za sadržaj koji to 
nije zahtijevao pa sve do korište-
nja nekorektnih i manipulativnih 
dizajnerskih postupaka u rekla-
mnoj industriji.

Thompson nema veze s 
Tolkienom

Kako bi s aspekta etičnosti 
ocijenila rad na redizajnira-
nju Thompsonova imidža, na 
turneji i albumu Bilo jednom u 
Hrvatskoj, što je djelo dizajnera 
koji su u devedesetima radili kao 
duo Božesačuvaj i tada zbog svoje 
političnosti bili neka vrsta zloče-
stih dječaka hrvatskog dizajna. 
Sa stajališta dizajna i ukupnog 
identiteta oni su dobro odra-
dili posao i preveli Thompsona 
“od nacionalista u domoljuba”, 
zamijenivši njegovu retro, pro-
fašističku ikonografiju s onom 
posuđenom iz fantasy žanra. 
No, kako navode, svjetonazorski 
im je od Thompsona bliži punk i 
alternativna kultura. Jesu li oni 
neetični zato što rade nešto s čime 
se svjetonazorski ne slažu, ili su 
vrhunski profesionalci jer poka-
zuju da se mogu nositi sa svakim 
izazovom? 

– Iako je bolje da jest, pro-
izvod koji dizajniraš ne mora 
nužno biti tvoja osobna prefe-
rencija. Hoću reći, možeš slušati 
Beatlese a raditi za Stonese. Ali 
dobro, to vjerojatno i nije naj-
prikladniji primjer, jer mislim da 
ovo što me pitaš uopće nije stvar 
glazbenog ukusa. Ono što je tu 
važno, a to ne pripada u granice 
profesionalizma, nego definitivno 
otvara pitanje etičnosti, je slje-
deće: je li vizualna komunikacija 
kojom se posreduje proizvod, u 
ovom slučaju pjevač Thompson, 
usklađena s karakterom proizvo-
da, odnosno je li istinita ili stvara 
lažnu sliku? Ja čisto sumnjam da 
tolkienovska estetika i konotacije 
koje ona sa sobom nosi u kul-
turološkom smislu ima ikakvih 
dodirnih točaka s političkim 
sadržajem Thompsonovih pje-
sama, njegovim svjetonazorom i 
svjetonazorom njegove publike.

Naravno, ako dizajneri iskre-
no vjeruju da Thompson pjeva 
benignu poeziju i da to isto misli 
njegova publika, odnosno da 
oni svojim dizajnom nikoga ne 
manipuliraju, onda tu nije na 
djelu neetičnost, nego naivnost ili 
neinformiranost. 

U ovom slučaju nije dakle 
pitanje je li dizajnerima bliži 
punk ili Thompsonova glazba, 
nego žele li promovirati obrazac 
ponašanja koji taj pjevač potiče. 

Ali inače mislim da je novi 

Katarina Luketić

Predsjednica Hrvatskog 
dizajnerskog društva govori 

o odnosu dizajna i etike, 
odgovornosti profesije, 
kritičkom promišljanju 
stvarnosti kroz dizajn, 
zahtjevima industrije 

oglašavanja, Thompsonovu 
redizajnu i političkim 

kampanjama 
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Mi smo 
sada, mnogo 
godina nakon 
mnogih drugih, 
“razvijenijih”, 
u situaciji da 
se bavimo 
uspostavljanjem 
temeljnih pravila 
profesije

14 IX/210-211, 12. srpnja  2,,7.

cmyk



razgovor
grafički dizajn koji je Thompson 
dobio mnogo manje bitna pro-
mjena za njegovu javnu recepciju 
– mnogo snažniji vizualni redi-
zajn se dogodio negdje u prvim 
godinama njegove karijere, kad 
je netko zaključio da Thompson 
treba urediti zube. 

Treba li dizajner biti uključen 
u izradu političke kampanje za 
stranku čiji nije glasač ili točnije 
čijoj se političkom programu izra-
zito protivi? Je li to problem etike 
ili profesionalizma? 

– Američki dizajner Milton 
Glaser sastavio je 12 koraka na 
putu u pakao, skalu koja može 
služiti za provjeru dizajnerske 
etičnosti; prvi korak prema paklu 
je “dizajniranje pakiranja tako da 
na polici izgleda veće”, a negdje 
pri vrhu, među najgorim po-
stupcima, nalazi se “dizajniranje 
reklame za političkog kandidata 
čiju politiku smatrate štetnom za 
širu javnost”.

Svaka stranka ima pravo na 
to da se njihova politička poruka 
korektno i profesionalno vizual-
no posreduje dizajnom, ali etičko 
je pitanje kako odrediti granicu, 
biti pošten i odgovoran prema 
sebi, struci, naručitelju i cjeloku-
pnom društvu. 

Dizajn se masovno 
daruje a ne naplaćuje

Nedavno ste u HDD-u izra-
dili prve prijedloge Cjenika 
grafičkog i industrijskog di-
zajna. Danas je dojam takav da 
dizajneri, a osobito marketinške 
agencije, mogu lupati cijene kakve 
žele, pa često i mistificiraju svoj 
rad i koriste neznanje naručitelja 
da im dobrano naplate ono što 
rade. Hoće li se članstvo HDD-a 
moći obvezati na pridržavanje 
tog cjenika?

– Baš sam jučer imala sa-
stanak s jednom istaknutom 
gradskom političarkom, koja je 
odlučila naručiti dizajn za jednu 
sportsku manifestaciju. Došla 
je na osnovi preporuke i napo-
menula da osim profesionalnog 
rada, prati i cijeni moj društveni 
angažman, čitala je neke tekstove 
koje sam pisala, vidjela dizajner-
ske radove i sl. 

No ona bi, naime, željela da 
napravimo dizajn “bez obaveze”, 
kako bi ona i njezini suradnici 
mogli u bilo kojem trenutku, 
osjete li se nezadovoljenima, 
odustati od projekta. Kad sam 
rekla da nismo zainteresirani za 
nikakav oblik neobavezne try- 
before-you-buy suradnje, predlo-
žila je da potpišemo ugovor po 
kojem se obavezujemo da ćemo 
iznova raditi nova i nova riješe-
nja tako dugo dok oni ne budu 
potpuno zadovoljni. Pritom je i 
cijena dizajna bila problematična, 
jer naravno uvijek postoji netko 
tko samo čeka taj ili neki drugi 
posao napraviti za trećinu hono-
rara. Na kraju, dogovor je da će 
ona malo razmisliti i posavjeto-
vati se, ali ja mislim da od posla 
neće ništa biti...

Evo, to je samo primjer uobi-
čajene situacije u kojoj se dizaj-
neri svakodnevno nalaze. Pritom 
treba uzeti u obzir da je gospođa 
urbana i obrazovana osoba, ja 
predsjednica strukovne udruge, a 
moj studio ima više nego dovolj-

no referenci. Možeš samo zami-
sliti što se događa kolegama koji 
su mlađi ili neiskusni ili jedno-
stavno nisu u prilici čvrsto braniti 
svoj dignitet, nego pristaju na 
svakakve nebulozne aranžmane.

Zato sam sigurna da će u 
početku biti teže pridržavati se 
cjenika, naviknuti se na sustav 
izračuna koji nije proizvoljan 
nego egzaktan, ne zato što bi 
cijene eventualno bile previsoke, 
jer nadam se da će biti realne, 
nego zato što su dizajneri navi-
kli darovati dizajn, pristajati na 
emotivne ili korporativne ucjene 
i umanjivati cijene, odnosno 
naplaćivati dizajn po realnoj 
cijeni samo onda kad procijene 
da mogu. 

Drugi potencijalni problem 
vidim u tome što se po ovom 
sustavu, nastalom po uzoru na 
austrijski, naplaćuje korištenje 
dizajna kao integralni dio cijene 
dizajnerskog proizvoda, no i to 
je vjerojatno samo stvar vreme-
na, jer je taj način usklađeniji sa 
Zakonom o autorskom pravu. 

Studij dizajna okrenut 
industriji oglašavanja

Često se čuju kritike na račun 
koncepcije Studija dizajna u 
Zagrebu, dio njih je usmjeren na 
to da se ne potiče refleksivnost, 
kritičko i dubinsko promišljanje 
dizajna, nego da se studente odga-
ja kako da se što bolje uklope u 
korporativne zahtjeve i na trži-
šte. Kakva je tvoja ocjena studija 
dizajna, onoga u Zagrebu i onoga 
u Splitu, koji je nedavno proslavio 
10 godina rada?

– Da, osim navedenog, kri-
tika Studija dizajna u Zagrebu 
najčešće ide na račun intencije 
fakulteta da studente dizajna 
vizualnih komunikacija pri-
premi za buduće radno mje-
sto u industriji oglašavanja. 
Nepravedno bi bilo reći da je to 
do kraja točno, ali bilo je recimo 
čudno, a po mnogima indika-
tivno, to što se Studij dizajna 
na prošlogodišnjoj Izložbi hr-
vatskog dizajna 040506 odlučio 
predstaviti studentskim proje-
ktima iz područja advertisinga, 
a ne grafičkog dizajna. To je još 
manje objašnjivo kad znamo da 
nastavnici na Studiju profesio-
nalno gotovo uopće ne pripa-
daju tom miljeu. No ja mislim 
da jednostavno pokušavaju biti 
usklađeni s realnošću. Naravno, 
suvišno je reći da naša stvarnost 
traži potpuno suprotan anga-
žman, koji je mnogo kritičniji, a 
manje apologetski.

No, koliko mi se čini, studenti 
su tome sami prilično skloni, što 
je moguće vidjeti i na aktualnoj 
izložbi kojom je prezentiran 
rad svih studenata na glavnom 
kolegiju Projektiranje: u okviru 
zadataka koji se sastoji od redi-
zajna ambalaže i prateće oglasne 
kampanje, studenti su se ugla-
vnom više angažirali oko smišlja-
nja marketinškog slogana i uopće 
oko prodaje proizvoda, nego oko 
analize i dizajna... I, na kraju, ti 
slogani su baš u maniri prosječne 
advertising agencije. U njima 
ne samo da nema refleksivnosti 
nego čak nema mladenačke dr-
skosti i duhovitosti, uglavnom je 
to neko uklapanje u standard. To 

je šteta, jer na toj izložbi ima do-
brih radova i prosjek je generalno 
solidan, ali vidi se da je potencijal 
mnogo veći. 

Mislim da je nedostatak i 
prilična introveriranost Studija. 
Svi nastavnici u dizajnu imaju 
isto ili slično interesno područje, 
a to su vizualni identiteti, odno-
sno korporativne komunikacije i 
općenito su u dizajnu istomišlje-
nici pa studenti nemaju doticaja s 
različitim stavovima, estetikama i 
intelektualnim podražajima. Ako 
već i nema budžeta za inozemne 
gostujuće profesore, mislim da 
bi studenti mnogo profitirali već 
kad bi Studij povremeno ugo-
stio, na primjer, Dejana Kršića 
ili Željka Serdarevića, koji su 
najčešće 500 metara udaljeni od 
fakulteta i voljni podijeliti znanje. 

U odnosu na zagrebački, 
splitski studij se bavi socijalno 
angažiranijim zadacima, a ne-
dostatak nastavničkog kadra 
razmjerno uspješno kompenzira 
raznim gostovanjima inozemnih 
dizajnera i organiziranjem radi-
onica. No ondje studira vrlo mali 
broj polaznika i diplomanti tog 
studija na žalost gotovo uopće 
ne formiraju aktivnu dizajnersku 
scenu, i dalje koncentriranu u 
Zagrebu. 

Amateri kao dizajneri 
web stranica 
ministarstava

Dizajn je dospio u udarne ter-
mine, i u javnom diskursu se stal-
no naglašava nužnost poticanja 
hrvatske proizvodnje i isplativost 
državnog ulaganja u dizajn. 
Ima li kakvih pomaka u projektu 
Nacionalne strategije za dizajn?

– Prijedlog dokument 
Nacionalne strategije dizajna je 
gotov i ovih dana će biti predan 
Vladi RH na razmatranje. Bude 
li usvojen, odmah se kreće s izra-
dom Operativnog plana za 2008. 
godinu. 

Što je s golemom “sivom zo-
nom” dizajna, s dnevnom proi-
zvodnjom dizajna od amatera? 
Je li potrebno ići u što veću pro-
fesionalizaciju dizajna ili se je-
dnostavno nadati da će podizanje 
statusa profesije podići i ukupnu 
estetsku svijest i utjecati na tu 
sivu zonu?

– Nemam ništa protiv da 
letke za pizzerije ili oglase za 
vulkanizere rade amateri: potreba 
za dizajnom je vrlo velika i nisu 
svi zadaci takvi da je nužan pro-
fesionalni standard. Ali mislim 
da je nedopustivo da se amateri 
angažiraju za projekte koji su 
od javnog interesa. Tu nije riječ 
o cehovskoj zaštiti dizajnera, 
nego o nedostatnoj estetskoj i 
komunikativnoj razini vizualnog 
proizvoda koji ima mnogo veće 
posljedice nego što se to može 
činiti. Nedopustiva je primjerice 
razina dizajna školskih udžbe-
nika. Nedavno sam pregledala 
školsku torbu svog sina i nisam 
pronašla ni jedan impressum u 
kojem se koristi riječ “dizajn”, 
nego se uglavnom koriste termi-
ni “grafičko-tehničko uređenje”, 
“likovno oblikovanje” i slično. No 
to spominjem usput; zapravo je 
bitno što djeca gledaju te layoute 
najprije šest ili sedam sati u školi, 
a poslije još nekoliko sati kod 

kuće, a oni nisu niti takvi da oni 
iz njih mogu usvajati znanja o 
estetici, a niti takvi da im je ola-
kšano učenje. Udžbenici iz kojih 
sam ja učila bili su u tom smislu 
bolji. Tehnologija je ovdje učinila 
medvjeđu uslugu – previše do-
stupnih vrsta slova, previše boja, 
jer full color tisak više nije nikakav 
problem, pa se bojom zapunja-
vaju čak i margine, premazni 
kunstdruck papiri po kojima se 
ne može pisati i koji preslikavaju 
boju, a dvostruko su teži od onih 
bezdrvnih i sl. A još svime time 
manipuliraju razni poludizajne-
ri... Neka se ne uvrijede pizzerije 
i vulkanizeri, ali želim reći da kad 
amateri dizajniraju i bolničku 
signalizaciju i web stranice mi-
nistarstava, onda taj amaterizam 
radi veliku štetu. 

Vizualni identitet 
gradova

Prije nekoliko mjeseci HDD je 
kritički reagirao na označavanje 
turističkih sadržaja u Zagrebu, a 
uključeni ste i u projekt Pozdrav 
iz Zagreba. Kako ocjenjuješ 
vizualne identitete hrvatskih 
gradova, osobito Zagreba kojemu 
očito nedostaje vizualne prepo-
znatljivosti i Splita čiji je identitet 
ovih dana tema velikih novinskih 
priloga? 

Pretpostavljam da me pitaš 
što mislim o grafičkom dizajnu, 
odnosno o kvaliteti posredovanja 
identiteta gradova i regija kroz 
neke vizualne konstante kao što 
su znak, logotip, boje, tipografija 
itd... Dakle, stanje u Hrvatskoj 
je otprilike ovakvo: Dubrovnik 
je izravno bez natječaja naručio 
projekt kod no name španjolskih 
dizajnera i dobio jedan krajnje 
površan konfekcijski identitet, 
na koji je čak HDD reagirao, 
prvenstveno zbog nepoštivanja 
procedure, ali Turistička zajedica 
Dubrovačko-neretvanske župa-
nije nije smatrala da bi trebala 
ispravljati grešku. Turistička 
zajednica Istre istovremeno je 
samostalno organizirala među-
narodni natječaj. Prvonagrađeno 
rješenje je rad studija Cavarpayer 
pa ga kao autorica ne bih htjela 
ocjenjivati, ali ipak mogu reći da 
ga podjednako dobro prihvaćaju 
strani turisti kao i lokalno stano-
vništvo, koje je s njim identifici-
rano, što mislim da je jedan od 
preduvjeta uspješnosti turističkog 
identiteta. Varaždin je u suradnji 
s HDD-om napravio natječaj, 
koji nažalost nije rezultirao pr-
vom nagradom i realizacijom. 

Zagreb trenutačno kombinira 
razne elemente identiteta koje su 
dizajnirali Igor Masnjak i Ivan 
Doroghy, ali svjesni da im treba 
novi ozbiljan sustav, pokrenuli su 
s HDD-om projekt Pozdrav iz 
Zagreba. To je jedan komplicira-
niji i sporiji put od raspisivanja 
instant natječaja za idejno rje-
šenje, ali smatram jedini zbilja 
primjeren. Pozdrav iz Zagreba se 
u prvoj fazi sastoji od seminara 
i pripremne interdisciplinarne 
radionice, izrade publikacije s 
različitim doprinosima na temu 
identiteta grada, od povijesti 
grada do vizije razvoja, preko 
prikaza raznih alternativnih 
projekata na tu temu itd. a to će 
tek sve zajedno pomoći artikula-

ciji projektnog zadatka za javni 
natječaj. Mislim da s obzirom na 
važnost projekata, trebamo in-
zistirati na kvalitetnim i stručno 
utemeljenim procesima, u kojima 
sudjeluju stručnjaci različitih 
područja. To je također i jedini 
način da se tema vizualnog iden-
titeta konačno proširi s grafičkog 
dizajna na produkt dizajn i urba-
nizam, da se počne razumijevati 
kako vizualni identitet nije samo 
logotip i turistička brošura, nego 
i signalizacija, komunalna i urba-
na oprema itd. Za ovakav model 
koji smo promovirali Pozdravom 
iz Zagreba zainteresiran je i grad 
Hvar, s kojim već razgovaramo o 
Pozdravu iz Hvara.

Što se Splita tiče, nije mi 
baš jasno o čemu se radi jer su 
povodom navodnog natječaja za 
vizualni identitet objavljena dva 
velika priloga u Jutarnjem listu i 
čuju se neke kuloarske priče, ali 
natječaja koliko mi je poznato, 
bar zasad, uopće nema. 

Dizajneri kao služinčad 
reklamne industrije

No, dizajn nije vezan samo uz 
turizam. Zašto dizajnersko druš-
tvo i dizajneri šute kada je riječ o 
neetičkoj komponenti proizvoda 
koji su radili ljudi iz struke; npr. 
reklama za pivo u kojima se poti-
če seksualna diskriminacija na što 
su reagirali ljudi iz drugih struka 
i ženskih udruga?

– Pa to donekle ima veze 
sa svim onim o čemu smo sad 
pričale. Najprije s tim kako di-
zajneri zbilja nekad i jesu samo 
služinčad reklamne industrije, pa 
kad se ovakve “kreativne konce-
pcije” rode u glavama marketin-
ških magova, dizajneri zaposleni 
u agencijama ne postavljaju 
puno pitanja, nego slože billbo-
ard i idu dalje. Ne bih rekla da 
je uvijek u pitanju fatalizam, jer 
znaju da su samo jedan kotačić 
u korporativnom lancu, nego i 
nedostatak kritičnosti i refleksi-
vnosti kojoj su temelji trebali biti 
udareni na fakultetu. Naravno, 
nije samo krivnja reklamne 
industrije, jer srećom dosta proi-
zvoda grafičkog dizajna ipak nije 
dio reklamnih kampanja i rade 
ih dizajneri bez patronizacije, ali 
i onda nalazimo primjere dizajna 
koji se koristi nekorektnim i ma-
nipulativnim postupcima. Takvi 
radovi na primjer, bez obzira 
na profesionalnost izvedbe, 
nisu bili uvršteni u našu izložbu 
realizacija. Selekcijska komisija 
koju su prošle godine činili 
Mirko Petrić, Maroje Mrduljaš 
i Mladen Orešić, imala je osobit 
senzibilitet za etičku komponen-
tu dizajna i odbila je sve radove 
koji su u tom smislu bili proble-
matični.  Iz pozicije HDD-a, 
mislim da je – osim poticanja 
razgovora o ovakvim temama – i 
to dobar način da se odredimo 
prema tom problemu.  Osim 
toga, uskoro će proraditi web 
stranice HDD-a s forumom koji 
bi mogao biti platforma za di-
skusiju o konkretnim primjerima 
zlouporabe dizajnerskih kom-
petencija. Kao što sam već rekla, 
jako je važno imati svijest o tome 
koje posljedice ima tvoj rad na 
okolinu i pokušati biti odgovo-
ran “Građanin dizajner”.
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Genetičko ili žukovinsko 
podrijetlo Hrvata?
Aleksandar Benažič

Gledajući seriju Genetsko podrijetlo 
Hrvata HRT-a jednostavno me hvatala 
jeza zbog sramote što državna 
televizija moje zemlje ima obraza 
potpisati ovako loš i nefilmičan 
uradak

ijekom posljednjih mjesec dana 
Hrvatska televizija je u kasne sate 
puštala seriju u četiri nastavka 

Genetsko podrijetlo Hrvata, autora Hrvoja 
Juvančića. U seriji je nastupalo desetak 
uglednih stručnjaka koji su se u svojim 
radovima bavili tom temom. Već je prvi 
nastavak pokazivao da nije riječ o pro-
fesionalnom djelu serija tipa kakve radi 
BBC, ali mogli smo se nadati da će autor 
bar kroz intervjue s poznatim stručnja-
cima pružiti jedan uvid u ovu zanimljivu 
tematiku jezikom razumljivom običnom 
gledatelju. Zbog šireg puka kojeg bi ta 
priča mogla zanimati bili bismo spremni 
oprostiti mnoga uopćenja i nepreciznosti 
– ta mnogo toga nije moguće reći bez 
čitavih knjiga, a to se od jedne popularno 
znanstvene serije ne može očekivati. 

Kamerman koji je snimao film si-
gurno da ne bi dobio neku nagradu, ali 
očito je profesionalac, jer mu se ne trese 
ruka i kadrovi nisu odsječeni, ali tu je 
kraj profesionalnosti cijelog tog uratka. 
Gledajući tu seriju jednostavno me hvata-
la jeza zbog sramote što državna televizija 
moje zemlje ima obraza potpisati ovako 
loš i nefilmičan uradak. Kamera, kao u 
Saboru, nastoji kod predavanja uhvatiti 
nekog kako spava, vizualno se ne prati 
ono o čemu film govori, snimaju se ljudi 
koji ne žele biti snimljeni i koji se skri-
vaju, nevažne scene i pijanci na ulicama. 
S druge strane ne prati se ono o čemu se 
priča, neke scene pretječu ono što će biti 
kazano a neke zaostaju. Mnoštvo vizura 
mjesta, a da u stvari ne znate o čemu se 
radi, dijagrami snimani s kompjutora sa 
strane... Sve izgleda kao spoj amaterskih 
snimki svadbi i putovanja te snimki sa-
borskih rasprava gdje nikoga ne zanima 
što govornik u stvari govori nego svi oče-
kuju neku lakrdiju. 

Gensko, genetsko, genetičko?
Prvi je nastavak obećavao utoliko što 

su se u njemu pojavili svjetski poznati 
genetičari Luigi Luca Cavalli-Sforza i 
Ornella Semino – to je ukazivalo na neku 
ozbiljnost. No dok se nastup O. Semino 
može svesti na to da je rekla samo to da 
se slaže s novom nomenklaturom ha-
plogrupa i da je sama odstupila od svoje 
grupe Eu7 pa da je to sada I1b1. Njezino 
kratko pojavljivanje, kao ni ostatak seri-
jala, nisu nam uopće pojasnili zbog čega 
bi to uopće bilo važno, i na koji način ta 
promjena imena ruši teorije koje su se 
kod nas pojavljivale u javnosti. Dakle, 
mogli smo se ponadati da će nam stru-

čnjaci jednim jasnim jezikom objasniti 
zbog čega je sa strane genetičke znanosti 
pogrešan onaj buljuk teorija temeljenih 
na pogrešno shvaćenoj genetici kojim se 
zabavlja dio puka posljednjih godina. Ali 
toga nije bilo ni u prvom, a ni u ostalim 
nastavcima. 

Cavalli-Sforza je namjesto toga sni-
mljen u pokušaju da napravi šalu, koja bi 
imala smisla u Americi, i ispričao nam je 
jednu priču za djecu o tome kako je na-
stala bijela rasa. Potpis kod pojavljivanja 
Cavalli-Sforze predstavio ga je kao “oca 
populacijske genetike”, a to je u stvari 
barnumovska propaganda, u stilu naši 
su igrači jači od vaših. Podatak je jasno 
netočan, ne samo stoga što očeva ima više 
nego on i nije baš među njima. Naizgled 
sitan propust, ali jasan pokazatelj da autor 
baš i nema ni orijentacijskog znanja o 
tome što bi to genetika bila. Cavalli-
Sforza je naravno radeći prvenstveno 
na humanoj genetici razvio nekoliko 
analitičkih metoda koje su primjenjive i u 
općoj populacijskoj genetici, ali se riječju 
populacija misli na bilo koju biološku 
populaciju (mikrobe, biljke, životinje...). 
On je prvi u značajnijoj mjeri primijenio 
principe populacijske genetike na pro-
učavanje i tumačenje ljudske povijesti. 
Ali Cavalli-Sforza još više nego Ornella 
Semino ovdje se pojavljuje samo kao ures, 
on nema nikakve uloge u priči koju serija 
priča, iako bi je njih oboje dakako mogli 
imati. Autor u stvari nije znao što bi s 
njima, kao ni s drugim genetičarima. 

O mutnoj predodžbi o tome što 
je genetika govori i sam naslov serije 
Genetsko podrijetlo Hrvata, iako to možda 
i nije stvar autora nego nekog lektora s 
HTV-a. Autor u svakom slučaju ne rabi 
dosljedno taj izraz u samoj seriji, najma-
nje jednom sam seriju u razgovoru naziva 
Genetičko... Po nekoj jezičnoj logici, koja 
očito nestaje iz novohrvatskog, od riječi 
gen dobili bismo pridjev genski, a od riječi 
genetika, koja označuje i znanost koja se 
bavi genima, ali i prirodne zakone koji 
tim genima ravnaju, dobili bismo pridjev 
genetički. Kako pridjev genetski može, 
prema mome skromnom znanju slaven-
skih jezika, doći ili od riječi genetka, što 
je jedna vrsta životinja, ili od riječi geneta 
– žukovina, biljka od koje su se u nekim 
krajevima Lijepe Naše izrađivali konopi, 
ja glasam za potonju. Dakle, hrvatski 
prijevod ove serije glasio bi Žukovinsko 
podrijetlo Hrvata, što u stvari dobro zvuči. 
Konop označava vezu, pa na neki način i 
to porijeklo, žukovina zvuči fino slaven-
ski, kao Bukovina, a s druge strane to je 
domaća dalmatinska biljka, dakle ima 
“gene kamene”. 

Popularizacija koja iskrivljuje
Genetike u seriji i ovako i onako baš 

i nema. U serijalu se češće pojavljuju 
dvije genetičarke. Prva, Maja Barbalić, 
uglavnom šuti i analizira krv, tek ponekad 
objašnjavajući metodu, ali nebitne detalje 
na preskokce. Kao da imate snimku ne-
kog proizvodnog procesa pa ste kockom 
izabrali dijelove koje ćete prikazati, a i 
taj dio nije popraćen objašnjenjima nego 
najčešće autorovim razmišljanjima o ne-
čemu sasvim desetom. 

Drugoj genetičarki, Ireni Martinović 
Klarić, nekim je čudom dano i da priča. 
Njezina se priča uglavnom sastoji u povi-
jesnoj interpretaciji dijagrama dobivenih 
genetičkim istraživanjima, a i to se svodi 
samo na tumačenje postotka prisutnosti 
pojedinog markera u pojedinoj populaciji. 
Slušajući ta objašnjenja stječe se dojam 
proizvoljnosti tih tumačenja. Taj dojam 
pojačava to što iza takvog kratkog obja-
šnjenja slijedi autorov podulji komentar 
ponekad i s nekom kartom koja prikazuje 
autorovo shvaćanje povijesti. To se redo-
vito ponavlja i nakon pojavljivanja drugih 
stručnjaka. Juvančićevi komentari izgle-
daju kao sažeto popularizirano izlaganje 
samih stručnjaka, no to međutim redovito 
nije slučaj, on se na njih nadovezuje da bi 
zatim iskrivio njihovu misao, barem ako 
je suditi po onome što su objavili u svojim 
znanstvenim radovima. 

Zašto bi na primjer grupa ljudi koji 
pripadaju haplogrupi koja je od svojih 
očeva naslijedila marker I1b1 bila po-
rijeklom s Balkana? Velik postotak tih 
muškaraca u Bosni i Hrvatskoj ne mora 
značiti da je ta mutacija nastala baš tu. 
Moglo je primjerice to područje zbog 
neke prirodne ili povijesne katastrofe biti 
ispražnjeno, a takvih događaja na tim 
prostorima imamo, i mogli su ga naseliti 
pripadnici s baš s tim genima. Današnji 
omjer pripadnika pojedine haplogrupe 
mogao bi biti posljedica omjera pripadni-
ka pojedine haplogrupe u nekoj kasnijoj 
seobi. Isto tako, posljedica povijenih 
prilika i razvoja društvenih odnosa. Tako 
primjerice ako postoji ius primai noctis fe-
udalac će imati više potomaka. U drugim 
socijalnim prilikama bogati mogu imati 
manje potomaka jer izbjegavaju cijepanje 
posjeda. Može biti isto tako i posljedica 
nekih drugih nasljednih svojstava, npr. 
otpornosti ili neotpornosti na neku bo-
lest. Možemo postaviti stotine sličnih 
teorija, no da bi bile znanstvene moraju 
biti testabilne, moraju imati posljedice 
koje je moguće testirati. 

Međutim, razlozi genetičkog izbora 
tih prostora za širenje te autohtone ha-
plogrupe ne leže samo u velikom posto-
tku muškaraca s tom haplogrupom, riječ 
je i o najvećoj diferencijaciji unutar iste 
haplogrupe. To je u stvari značajan indi-
kator središta nastanka mutacije. Takvih 
podataka, međutim, u seriji nema, a ima 
ih u znanstvenih radovima. Autor je ili 
trebao pustiti genetičarku da ispriča sve 
što je o tome i sama istraživala i objavila, 
pa da iznese i druge opcije koje se u tim 
radovima navode, ili joj je trebao posta-
vljati jasna narodska pitanja. Umjesto 
toga on reže i nju i druge stručnjake na-
kon nekoliko uvodnih banalnih rečenica 
i onda veže svoju priču. Zanimljivo je da 
svako toliko postavlja pitanje da zašto to 
ljude zanima, lamentira nad time kako 
nam genetika u stvari ne može ništa reći 

o našem porijeklu, da su geni nevažni i 
slično. Pa zašto je snimio seriju ako tako 
misli?!? 

S druge strane danas je genetika zaista, 
posebno u Britaniji, učinila čuda i o tome 
je snimljeno nekoliko dokumentaraca. 
Znamo, na primjer, da su Angli i Sasi 
gotovo potpuno istisnuli prijašnje muške 
stanovnike onih dijelova Britanije koje 
su naselili. No žene su naprotiv ostale, 
što nam govori i o karakteru same se-
obe. Možemo pratiti kasnije vikinško i 
normansko naseljavanje u Britaniji. Ta 
su ispitivanja i mnogo teža jer i keltski 
prastanovnici Britanije, kao i kasniji 
germanski doseljenici, svi pripadaju istoj 
haplogrupi. Zato je za takva ispitivanja 
potrebno provesti dodatna genetička 
istraživanja, i naći daleko specifičnije 
razlike. Ali takva istraživanja ne rade 
genetičari sami, nego u njima sudjeluju 
timovi znanstvenika – povjesničari, spe-
cijalisti za poučavanje crkvenih matičnih 
knjiga, ljudi koji prate povijest bolesti u 
nekoj obitelji, arheolozi. U takvim istraži-
vanjima svaka struka daje svoja mišljenja 
o nekom problemu, a onda se ona ispituju 
s različitih stajališta. U dokumentarcima 
koji prate takva istraživanja sve izgleda 
poput kriminalističke priče. I obično su 
sva početna predložena rješenja i izbor 
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opcija krivi, ali ne zato da bi priča bila 
zanimljiva, nego zato što je to tako u 
znanosti: kada bismo unaprijed znali 
odgovore, znanost nam i ne bi trebala. 

Mnoge nesuvislosti
Nije sve ni krivica samog autora, i 

neki stručnjaci koje je pozvao i previše 
su skloni pojednostavljenju svojih priča i 
ublažavanju nesklada koji realno postoji 
u ponekim znanstvenim teorijama i re-
zultatima. Tako, na primjer, Pavao Rudan 
tvrdi kako su tzv. genetički Adam i Eva 
živjeli u Africi i od tamo se raširili po 
svijetu. To je zgodna priča, ali je sadašnje 
stanje znanosti ne potvrđuje potpuno. 
Genetičari čine procjenu starosti teme-
ljem broja prosječnog broja mutacija u 
određenom razdoblju. Te procjene dosta 
variraju i nisu apsolutne. Ne znamo točno 
ni sve razloge i mehanizme nastanka 
mutacije, one nisu poput atomskog sata. 
Uostalom, i određivanje starosti pomoću 
raspada atoma pokazalo se netočnim 
– kada smo to prihvatili pronašli smo i 
načine kalibracije rezultata i sada imamo 
puno točnije datume. Neće ništa na-
škoditi malom Ivici ako mu se kaže da 
se procijenjene starosti Eve i Adama ne 
slažu, i da je Eva po procijenjenoj starosti 
živjela nekoliko desetaka tisuća godina 
prije Adama. Možda će mali Ivica baš 
zato što ga je zainteresirao taj problem 
jednog dana postati veliki Ivica koji će taj 
problem riješiti. Popularizator znanosti 

ne piše novu Bibliju za neke znanstvene 
vjernike, nego izvještava i objašnjava sa-
dašnje stanje znanosti. 

Isto tako, genetičar bi trebao ostaviti 
povjesničaru i arheologu da dadu neka 
rješenja. Pavao Rudan je u seriji iznio 
jednu tvrdnju, koju su na žalost u vrlo 
sličnom obliku naši genetičari objavili i 
u jednom znanstvenom radu. Naime, na 
Hvaru postoji skupina sela čiji stanovnici 
pripadaju haplogrupama različitim od 
ostatka Europe, a karakterističnima za 
pojedina područja Azije. Pod pojmom 
stanovnici mislim i na muškarce i na 
žene, a pod pojmom haplogrupe mislim 
na dvije haplogrupe, jednu mitohondrij-
sku, koju i muškarci i žene nasljeđuju od 
svojih majki i jednu Y kromosoma, koju 
samo muškarci nasljeđuju od svojih oče-
va. Rudan u seriji spominje samo “mušku” 
haplogrupu, a to je i manjak cijele serije 
jer se u njoj mitohondrijski DNK gotovo 
ne spominje, odnosno jedini spomen su 
jedna izjava da nema novca kako bi se 
istraživala mitohondrijski DNK, i drugi, 
da bi istraživanje mitohondrijskih haplo-
grupa (majčinskih) samo zakompliciralo 
stvar. Spominjući onu “mušku” haplo-
grupu, kojoj i sam pripada, Rudan iznosi 
tvrdnju da je ta haplogrupa porijeklom 
avarska i to zato što je specifična za po-
dručje Sibira oko Vladivostoka (sic!). 

Kada se navode takve specifičnosti 
iznimno je bitno navesti da je riječ i o 
muškarcima i o ženama, jer to čini vje-
rojatnim jedne ili više obitelji; da je riječ 
samo o muškarcima ili ženama, karakter, 
odnosno mehanizmi širenja i reprodukci-
je te haplogrupe bili bi sasvim drugačiji. 
S povijesnog stajališta, koje me osobno 
više zanima, ovdje možemo uočiti ne-
koliko nesuvislosti. Prvo Vladivostok i 
Avari nemaju nikakve veze. Drugi avarski 
kaganat, u kojem se javlja mongoloidna 
populacija, svoje porijeklo, barem što se 
kulture tiče, vuče iz područja Centralne 
Azije, područja sjeverno od Irana. Na 
maloj karti to možda i nije velika razda-
ljina, ali radi se o tisućama kilometara. 
Između tih područja nalaze se i pustinje i 
jedne od najvećih planina na svijetu. Kada 
bi se zaista te haplogrupe javljale samo 
oko Vladivostoka, mogli bismo Avare 
odmah izbaciti iz vjerojatnih kombina-
cija. Međutim, tih haplogrupa ima i u 
Centralnoj Aziji, pa bi se s te strane za-
ista mogle pojaviti i u vrijeme Avara, no 
kada bi se zaista radilo o preostatku neke 
seobe veće azijske populacije kopnenim 
putem, ne bi li bilo logičnije da njezine 
tragove nađemo u većem broju na kopnu. 
Za Hvar upravo znademo da ga nikad 
nisu zauzeli nikakvi nomadski konjanici. 
Za Avare iz historijskih svjedočanstava 
znamo da se nisu uopće koristili plovi-
lima, kad bi trebali preći Dunav zvali su 
Slavene. Zašto bi se neki stepski pastir 
konjanik išao nastanjivati na Hvaru!? Ne 
bi ga uzeli ni kao roba jer ne zna obra-
đivati zemlju, pogotovo mediteranske 
kulture. Osim toga, kada bi se zaista ra-
dilo o Hunima i Avarima, ne bi li bilo za 
očekivati da njihove haplogrupe nađemo 
u većoj mjeri u Mađarskoj, Transilvaniji, 
možda Slovačkoj, tamo gdje je bio centar 
njihove države. Dapače, trebali bismo ih u 
većoj mjeri naći kod zapadnih Slavena, za 
koje franački izvori govore da su se sinovi 
Slavenki silovanih od Avara pobunili pro-
tiv avarske vlasti i zbacili jaram u vrijeme 
Sama. Slično spominju i ruski ljetopisci 
za Duljebe – jedan odvjetak Duljeba na-
lazimo u Češkoj. Kad govori o Hrvatima 
u 10. stoljeću, misleći na Hrvate na ko-
pnu, Konstantin Porfirogenet spominje 
ostatke pokorenih Avara. Kada bi se 
radilo o ostacima neke veće populacije, 
onda bi takve ostatke bilo za očekivati 
naći u većem broju u okružju, no toga 

nema. Riječ je o populaciji od nekoliko 
porodica u nekoliko sela. Ta je populacija 
mogla nastati iz samo jednog para, a mo-
gla je doći na Hvar bilo kada. Možda su 
potomci Hiperborejaca o kojima Herodot 
govori da svake godine šalju darove na 
Delos; možda su potomci kineskih pu-
tnika ili poslanika koji su išli u Rim i 
doživjeli brodolom, mogao ih je dovesti 
Marko Polo, ili neki nepoznati mletački 
trgovac kakvog susreće Magellan na 
jednom od otoka u jugoistočnoj Aziji. 
Ljudi su trgovali i u pretpovijesti i u pra-
povijesti, odjeću od vune europskih ovaca 
nalazimo na prethistorijskim tarimskim 
mumijama na sjeveru današnje Kine. 
Uostalom koji je najstariji zapis o tim 
porodicama na Hvaru – takvim radovima 
potpuno nedostaju genealoška ispitivanja 
i suradnja sa stručnjacima drugih struka. 

Tome možda i nisu krivi samo gene-
tičari; i naši se povjesničari boje genetike. 
Nedavno je primjerice objavljen rad 
Višeslava Aralice koji potpuno odbacuje 
genetiku kao “novo vrelo za hrvatsku 
etnogenezu”, a to je potpuno pogrešan 
stav. Naš je daleko veći problem genetička 
neistraženost, povijesnu bi sliku katkad 
bolje razjasnile razlike u pojedinim opći-
nama.

Komentari nadmenog 
balkanca

Jedan od velikih nedostataka ove serije 
je što se ponajmanje bavi genetikom. 
U nastavku serije autor kreće putovima 
onoga što on misli da su ostaci hrvat-
skog naseljavanja. Kreće od Austrije pa 
Češke, zatim Poljske, onda Ukrajine, da 
bi završio u Rusiji i antičkom Tanaisu na 
Donu, gdje se javljaju natpisi s imenom 
Horoathos. 

Ide od područja do područja gdje se 
nalaze naselja s imenom koje se može 
izvesti iz hrvatskog imena. Međutim, od 
ne ide u sva naselja iz skupine niti on ili 
netko drugi provodi neka istraživanja, 
nego jednostavno kombijem posjeti neko 
naselje na putu, u njemu bude pola sata, 
sat, snimi nekoliko pijanaca na cesti 
(doslovno – ne karikiram!), uhvati prvog 
prolaznika na kojeg naiđe i pita ga zna li 
ima li tu Hrvata!

Za svako takvo selo u seriji nalaze 
se opaske koje pokazuju nisku razinu 
opće kulture autora. Tako za Kraubat u 
Austriji kaže kako u njemu žive tipični 
Austrijanci grkokatoličke vjere, to ilu-
strira crkvom s dvostrukim (patrijarhal-
nim) križem. Ne znam jesu li stanovnici 
Kraubata grkokatolici, ali grkokatolička 
vjera sigurno nije tipično austrijska oso-
bina. Kako ide sjevernije i zatim istočnije 
osim neukosti počinje se sve više isticati 
balkanska bahatost i neodgojenost. Serija 
vrvi uvredljivim napomenama zbog kojih 
je nikako ne bi smjeli prikazivati u svijetu. 
U jednom češkom selu s hrvatskim ime-
nom Charvatce nalazi trgovinu za koju 
kaže da je vremenska kapsula iz doba ko-
munizma, slijedi napomena o nekakvom 
noćnom klubu za muškarce, pa kaže kako 
Česi još nisu dostigli europsku razinu u 
odnosu prema ženama. To ne samo da je 
neuljudno nego pokazuje i nepoznavanje 
češke kulture koja je uvijek mogla poslu-
žiti kao primjer drugim zemljama upravo 
u odnosu prema ženama. Uostalom, 
Čehinje su od srednjeg vijeka do kraja 
20. stoljeća bile primjerom slobodnog 
ženskog ponašanja, i društvenog i seksu-
alnog. Vulgarnost u suvremenu Češku, 
kao i u druge istočnoeuropske zemlje 
unosi upravo nova zajednica s Europom, 
a razlozi su prozaični: istočne su glumice 
i glumci za pornoindustriju jeftiniji, a kao 
razmjerno nova roba imaju okus egzotike. 
O Poljskoj kaže da imaju loše ceste jer 
su zemlja bivšeg socijalističkog lagera, pa 

Autor je ili trebao 
pustiti genetičarku da 
ispriča sve što je o 
tome i sama istraživala 
i objavila, pa da iznese 
i druge opcije koje se u 
tim radovima navode, ili 
joj je trebao postavljati 
jasna narodska pitanja. 
Umjesto toga, on reže 
i nju i druge stručnjake 
nakon nekoliko uvodnih 
banalnih rečenica i 
onda veže svoju priču. 
Zanimljivo je da svako 
toliko postavlja pitanje 
da zašto to ljude zanima, 
lamentira nad time kako 
nam genetika u stvari ne 
može ništa reći o našem 
porijeklu, da su geni 
nevažni i slično. Pa zašto 
je snimio seriju ako tako 
misli ?!? 
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nisu smjeli putovati. Poljska je nasuprot 
tome bila jedina zemlja Istočnog bloka u 
kojoj se baš moglo putovati, i putovalo se, 
mnogo, i to i po zapadnoj Europi, a isto 
je tako imala i veliki broj radnika u ino-
zemstvu koji su slali novac u Poljsku. U 
Ukrajini uspoređuje Kijev s Beogradom 
u bivšoj Jugoslaviji, jer da se sav novac 
iz Ukrajine troši na Kijev, pa napominje 
kako je to moguće samo u nedemokrat-
skoj i nerazvijenoj zemlji. Došavši na 
istok Ukrajine kaže kako se tu bolje osje-
ća duh Zapada i da većina stanovništva 
govori ruski. Kao da je Putin financirao 
tu seriju. Na granici između Ukrajine i 
Rusije kaže kako mu je drago što napušta 
ovu zemlju koju su on i njegovi suputnici 
nazvali divljim istokom zbog neoznače-
nih cesta i opasnih fizionomija. Rusija 
mu se očito više sviđa od Ukrajine, i o 
njoj izriče nekoliko povoljnih napomena, 
ali ni tu se ne može suzdržati pa kaže za 
mladež da se trudi biti u dosluhu s zapa-
dnim trendovima koji su tamo izumrli 
prije nekoliko desetljeća (na koje to ra-
zdoblje misli?). Možda vam se čini da na-
brajam previše ovakvih napomena, ali to 
je ono od čega se sastoji veći dio te serije. 
Sve sliči putopisu nadmenog Balkanca 
koji je išao u posjet siromašnim rođacima. 
Takav je način prikazivanja nedopustiv, 
barem dobro odgojenom čovjeku, i za 
putopis a kamoli za nekakav popularno-
znanstveni dokumentarac. Zamislite kako 
će biti ljudima koji nakon njega pokušaju 
istraživati na tom području.

Rasističke i antislavenske 
teorije

On je na putu uspio i razgovarati s 
nekoliko znanstvenika koje je usput uspio 
uhvatiti za rukav. Za takav način pripre-
me puta imao je čak i uspjeha. Naravno 
da mu nitko ne bi mogao u kratkom 
razgovoru izložiti zbog čega Česi, Poljaci 
i Ukrajinci ne poznaju Hrvate na svom 
teritoriju. Znanstvenici s kojima se je 
susreo pružili su mu više ljubaznosti 
nego što bi je takav snimatelj dobio u 
Hrvatskoj. Puno je i to što su uopće i 
pristali na takav razgovor. Na banalna 
pitanja slijedili su i banalni odgovori. Što 
čovjeku koji nema pojma o povijesti reći 
o nekom dubljem povijesnom problemu. 
Češkom znanstveniku koji je napisao 
nekoliko knjiga o ranoj češkoj povijesti, 
između ostalog i o Libicama, govori 
kako sigurni izvori govore o tome da su 
Slavnikovići koji su vladali Libicama, iz 
čijeg je roda sv. Vojteh, bili Hrvati, a vidi 
se da nema pojma o izvorima uopće, i što 
se tu zbivalo. U Poljskoj, poljskom znan-
stveniku govori kako se ne čudi da Česi 
ne znaju za Hrvate u Češkoj, jer eto čak 
ni on prije snimanja filma nije znao za 
njih, ali Poljaci, kako mogu oni nijekati... 
Zatim govori o neznanju poljskih i čeških 
znanstvenika, pa se sad čudi Ukrajincima. 
U Rusiji se sad čudi ruskim znanstveni-
cima. U razgovoru s ruskim profesorom 
počinje se s njim uzbuđenim kreštavim 
glasom prepirati kao loš student koji se 
bori za dvojku, ovaj to uoči pa se počinje 
smješkati. U svim tim prepirkama on u 
stvari nema nikakvih argumenata jer za 
njih i ne zna. Do njih, jadan, da je i čitao 
bilo što, i nije mogao doći na hrvatskom 
jeziku. Više ih ne može naći ni na stra-
nim jezicima jer su argumenti odavno 
izrečeni, i nitko ih tamo neće ponavljati. 

Ovdje nemam mjesta za iznošenje ra-
zloga naših slavenskih kolega zbog kojih 
oni niječu postojanje Hrvata na svojim 
prostorima. Prije toga bismo se svakako 
trebali zapitati kako to da u Hrvatskoj 
nema interesa za objavljivanje nekog 
ozbiljnog djela o toj tematici. Novac sva-
kako nije problem jer će svaki amater, kao 
što vidimo iz primjera upravo Juvančića, 

za takve projekte novca uvijek naći. Drugi 
je problem što su teorije na temelju kojih 
je nastala ideja velike hrvatske prado-
movine i teorije koje smještaju Hrvate 
u imaginarne poljske, češke i ukrajinske 
pradomovine u stvari rasističke i antisla-
venske. Na istim se je teorijama temeljio i 
njemački nacionalsocijalizam i prije toga 
fašizam, ali i slični pokreti u kasnijoj, 
silom prilika, antifašističkoj alijansi. 

Ako zanemarimo neke ekstremne 
teorije svakako je za našu priču bitan 
Gumplowicz, čije su sociološke teorije o 
nastanku države bile popularne krajem 
19. i početkom 20. stoljeća, dijelom još 
i danas. Njegove teorije govore o tome 
kako je nastanak države teorijski mo-
guć jedino ukoliko jedno pleme pokori 
drugo, što je preduvjet nastanka klasnih 
odnosa koji su za državu nužni. Svoje je 
teorije djelomično temeljio upravo na 
svojem shvaćanju povijesti Hrvata i Srba. 
Temeljem njegovih socioloških radova 
nastajali su mnogi povijesni radovi koji 
ga katkad spominju a katkad ne. Jedan 
od nastavljača tih teorija bio je i po-
vjesničar Peisker; po njemu su Slaveni 
nastali u Pripjetskim močvarama koje 
su trajno i nepromjenjivo oblikovale 
njihov nacionalni duh. Oni su mekani 
i podatni poput bjeloruskih seljaka, i 
pomalo priglupi i neinventivni, treba im 

snažna ruka nomada ili Germana. Jedan 
od takvih oblikovnih elemenata bili su 
iranski Hrvati i Srbi, koji su kasnije po-
slavenjeni ali su pokorenim Slavenima 
dali civilizacijski i kulturni kalup. Peisker 
je kod naših “iranista” poznat po iranskoj 
religiji. Javlja se i niz pratećih djela koja 
sve izvore tumače u tom duhu. Kod nas 
je Gumplowitza izravno i izrijekom sli-
jedio slovenski povjesničar Hauptman. 
Kako se hrvatsko ime javlja istovremeno 
na istoku i zapadu slavenskog korpusa, 
u duhu tih teorija, iako imaju sistemsku 
pogrešku, češki je povjesničar Dvořak 
smatrao da je postojala Velika Hrvatska 
koja je zauzimala sav taj prostor, a nestala 
je seobom Hrvata iz središta na jug u 
današnju Hrvatsku. 

Problem sa svim tim teorijama je u 
tome što dobro ujedinjuju pisane izvore, 
ali ih ne potvrđuju arheološki nalazi. Kad 
su se pojavile, činile su se vrlo vjerojatni-
ma, no istraživanja koja su uslijedila nisu 
potvrdila njihove pretpostavke. Drugi je 
problem u tome što su same iznikle na 
radovima koji su nastali kao posljedica 
njemačke težnje za širenjem prema isto-
ku i engleskog straha od širenja Rusije 
prema Indiji, a obje su države nijekale in-
telektualnu sposobnost Slavena i nijekale 
njihovo bilo kakvo učešće u kulturnom 
razvoju čovječanstva. 

Brkanje forenzičke i povijesne 
analize

Te su teorije neizravno prihvaćene 
i od antislavenski raspoloženih znan-
stvenika i nakon Drugoga svjetskog rata 
koji nisu prihvaćali same teorije, ali su 
prihvaćali radove nastale pod njihovim 
utjecajem. Takvi su znanstvenici i svjet-
ski poznati stručnjaci poput Litavke 
Marije Gimbutas i našoj javnosti po-
znatijeg Rumunja Mircea Eliade. Za 
Mariju GImbutas ništa nije slavensko 
osim nekoliko močvara, dok Mircea 
Eliade ide i do prihvaćanja takvih 
tvrdnji da Slaveni nisu poznavali riječ 
za mlijeko, želeći potkrijepiti tvrdnju 
da nisu poznavali stočarstvo. Takva je 
tvrdnja naravno apsurdna jer ako ništa 
drugo svatko zna za majčino mlijeko. 

Problem je u tome što se takve tvr-
dnje neprestano plasiraju i u ovoj seriji. 
Slaveni su nastali u nekakvim šumama 
na sjeveru Ukrajine. Pa se odjednom ra-
šire u krug na tisuću kilometara. Mogu 
se raširiti zato jer su rabijatni tipovi koji 
muče svoje podložnike pa ih na takav 
način asimiliraju. Ali kako su Hrvati-
Slaveni preglupi da bi sami naučili tući 
ljude tome su ih naučili njihovi nomad-
ski iranski susjedi. 

Tu priču on ponavlja na kraju trećeg 
i na početku četvrtog nastavka. Prvi 
put je stavlja kao komentar forenzičke 
analize jednog groba koju je dao Mario 
Šlaus. Analiza Marija Šlausa sigurno 
ne implicira nikakvu iransku poduku 
u tlačenju podanika, to jednostavno 
Juvančić pridodaje i u stvari iskrivljuje 
samu bit analize. Mi bismo tek trebali 
dokazati da su postupci vlasti i tlačenja 
kod Sarmata i Slavena isti. Drugo, i 
interpretacija samoga Šlausa možda je 
najvjerojatnija, ali nije jedina moguća. 
Možda je jadan tlačenik zaista bio rob 
kojeg su tukli ali su to učinili recimo 
zločesti potomci nekadašnjeg Rimskog 
Carstva s višestoljetnom praksom u 
tome, a onda je on prebjegao Hrvatima 
koji su ga prihvatili. A o tome možda 
svjedoči to što je ravnopravno pokopan 
na istom groblju. O takvim prebjezima 
kod Slavena inače izvori govore…

U svakom slučaju, jedno je forenzički 
dokaz da je čovjek bio maltretiran i u 
položaju roba, koju iznosi Šlaus, a drugo 
teorija da je tu vidljiv slavenski sustav 
širenja, nešto kao duh Slavenske nacije, 
slavensko nasljeđe kod Hrvata, koju 
iznosi Juvančić.

Juvančića je izgleda pogodilo to 
što su genetički nalazi pokazali da on 
pripada haplogrupi koja svoje središte 
ima u Albaniji i Makedoniji. U svakom 
slučaju on smišlja teorije o širenju svoje 
haplogrupe, koja bi širila poljoprivredu 
na Jadranu. To je naravno potpuno 
kriva interpretacija koja nikako ne bi 
mogla arheološki stajati, u radu gene-
tičara je uostalom predloženo širenje 
putem rijeka Vardar-Morava-Dunav. 
Da bi naglasio značenje svoje haplo-
grupe koja je kao neolitizirala Jadran, 
prikazuje život lovaca kao primitivan, 
pritom stalno umjesto slika ljudske po-
pulacije prikazuje neandertalce. Lovci 
gornjeg paleolitika inače nisu živjeli 
u špiljama, mi samo od tamo imamo 
najviše nalaza jer su špilje bile zaštićene 
od vremenskih utjecaja. Oni su isto 
tako veoma dobro živjeli i zato su imali 
vremena raditi slike na stijenama i ra-
zviti kalendar i astronomiju, te mnogo 
štošta drugog.

Seriju on završava s jednom amater-
skom teorijom o nastanku Crnog mora, 
a članove svoje haplogrupe proglašava 
širiteljima svjetske kulture. I onda se 
pita zašto ljude zanima podrijetlo i zašto 
stvaraju mitove o tome.
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Policiji ne prigovarati!

Trpimir Matasović

Policija napadnutima smatra samo 
one koji su doživjeli (a, srećom, 
i preživjeli) fizičke napade. To što 
su neke druge osobe bile izložene 
verbalnom nasilju i prijetnjama 
fizičkim nasiljem za hrvatsku policiju 
ne predstavlja napad

ve do 7. srpnja i održavanja sada 
već šeste po redu povorke ponosa 
središtem glavnoga grada činilo 

se kako će ovogodišnji Zagreb Pride 
u svakom smislu pozitivno nadmašiti 
sve dosadašnje. Razloga za optimizam 
nije nedostajalo. Nakon višegodišnjih 
trzavica unutar aktivističke scene, Pride 
su podržali sve LGBTIQ udruge, ve-
lik dio nevladine scene, te uglednih 
pojedinaca iz javnog i političkog ži-
vota, među kojima i sâm Predsjednik 
Republike. Organizatori su se izborili i 
za postavljanje zastava duginih boja na 
Trgu bana Jelačića, koje su već nekoliko 
dana prije te subote najavljivale Pride. 
Povorka se, pak, kretala duljom rutom, 
od Trga maršala Tita do Zrinjevca, pa 
onda, preko glavnog trga sve do Trga 
Petra Preradovića. Skupina od dvjesto 
do tristo sudionika (procjene se razliku-
ju) bila je glasnija, šarenija i, ne manje 
važno, veselija nego ikad dosad, te uisti-
nu ništa nije nagovještalo dramu koja će 
uslijediti.

Snage reda i snage nereda
Za razliku od prvog Pridea, onog 

2002., kada policija nije uspjela osigu-
rati sâmu povorku i skup na Zrinjevcu, 
ove godine snage reda na licu su mjesta 
reagirale profesionalno i učinkovito, 
otkrivši pravovremeno, između ostalog, 
i skupinu maloljetnika (!) koji su već 
u pripremi imali Molotovljeve koktele 
namijenjene sudionicima povorke po-
nosa. No, nakon toga policija je posve 
zakazala – u poslijepodnevnim satima 
tog 7. srpnja u strogom se središtu grada 
dogodilo čak šest (6) napada na ukupno 
više od trideset (30) sudionica i sudioni-
ka skupa. Za usporedbu, takvih napada 
jest bilo 2002. godine, kada vjeroja-
tno niti organizatori niti policija nisu 
očekivali da će Pride potaknuti toliku 
količinu mržnje prema različitostima i 
njome motiviranog nasilja. No, narednih 
godina policija je bila spremna i na ta-
kve situacije, pa se barem centar grada 
osiguravao čitav dan. Tako 2003., 2004., 
2005. i 2006. nikakvih većih incidenata 
nije bilo. Ove godine, međutim, policija 
je očito raspuštena netom nakon službe-
nog završetka skupa na Cvjetnom trgu, i 
to bez obzira što su već bile došle dojave 
o prvim napadima.

Ukratko, snage reda grad su prepu-
stile snagama nereda, pri čemu postoje 
prilično uvjerljive naznake kako ovi 

napadi nisu bili izolirani incidenti, nego 
dio organiziranog plana. Na to upućuje 
nekoliko podataka: većina se napada 
događala po istom ili sličnom obrascu, 
napadači su bili iste dobne skupine (sta-
riji maloljetnici i mlađi punoljetnici), a 
čini se i da se ciljano išlo napadati goste 
iz inozemstva i medijski eksponiranije 
domaće aktiviste. Napadnut je tako 
talijanski senator Gianpaolo Silvestri, 
zatim slovenski aktivisti Mitja Blažič 
i Viki Kern (inače prvi registrirani 
par u Sloveniji), niz gostiju iz Bosne i 
Hercegovine, Nizozemske i Švedske, 
te više članova Organizacijskog odbo-
ra Zagreb Pridea i Upravnog odbora 
Iskoraka. Neki mediji prenijeli su i izja-
ve nekih od napadača, kojima se potvr-
đuje da je bilo planirano i više napada.

“Profesionalnost” i 
“odgovornost”

Da stvar bude još sramotnija, policija 
ne samo da te napade nije spriječila, 
nego je i njeno daljnje postupanje bilo 
krajnje neprimjereno. Primjerice, Mitja 
Blažič svjedoči kako su tijekom dava-
nja iskaza napadnuti bili smješteni u 
istu čekaonicu s napadačima. Djelatnik 
Policijske uprave zagrebačke izričito je 
gostima iz Slovenije (inače u toj zemlji 
registriranom paru) zabranio da se drže 
za ruke, iako isti prigovor nije uputio 
i (heteroseksualnom) paru napadača. 
Zapisnik koji je priredio drugi policijski 
službenik Blažič je, pak, odbio potpisati, 
jer nije odgovarao njegovom iskazu, a 
službenik svoj zapisnik nije htio promi-
jeniti.

Na kraju balade, svi su privedeni 
napadači pušteni na slobodu, a sljede-
ćeg dana dolazi i novi šok: u policij-
skom izvješću neki prijavljeni napadi 
uopće nisu spomenuti, a za sve prive-
dene traži se samo prekršajno, ali ne i 
kazneno gonjenje. Broj napadnutih u 
policijskom izvješću dvostruko je manji 
od broja kojeg spominju organizatori 
Pridea. Zašto? Zato što policija na-
padnutima smatra samo one koji su 
doživjeli (a, srećom, i preživjeli) fizičke 
napade. To što su neke druge osobe 

bile izložene verbalnom nasilju i pri-
jetnjama fizičkim nasiljem za hrvatsku 
policiju ne predstavlja napad. A što na 
sve to ima za reći načelnik Policijske 
uprave zagrebačke Marijan Tomorad? 
Citiramo: “Odradili smo vrhunski i 
ne može nam nitko ništa prigovoriti. 
Reagirali smo primjereno situaciji i 
trenutku, na vrlo profesionalan i odgo-
voran način, te smo pod kontrolom 
držali cijeli događaj”. Mašala!

Premijer sporo čita?
Valja odmah naglasiti – napadi mo-

tivirani mržnjom prema pripadnicama 
i pripadnicama seksualnih i rodnih 
manjina, odnosno homofobijom, nisu 
prekršaji, nego kazneno djelo. Odnosno, 
trebali bi biti kad bi se slijedilo slovo 
Kaznenog zakona, u koji je uveden i 
institut zločina iz mržnje, koji, među-
tim, do danas nije zaživio u praksi. Još je 
sramotnije što su samo prekršajne pri-
jave dobile i osobe koje su namjeravale 

baciti Molotovljeve koktele na povorku, 
ali, samim time i na u blizini okupljene 
građane – to je već jasna namjera poku-
šaja ubojstva.

Umjesto toga, dok gej osobe strahuju 
za vlasiti fizički integritet, napadači i 
dalje slobodno šeću Zagrebom. Jedan 
od njih čak otvoreno izjavljuje kako se 
“ne srami što je tukao pedere”, te “jedino 
žali što zbog izgreda godinu dana neće 
moći na stadion, kao navijač”. Ali, zar 
nas to čudi? U ovoj zemlji netrpelji-
vost prema različitostima i dalje je dio 
folklora, koje vlasti prešutno podupiru. 
Iako su organizatori Pridea tražili i od 
sâmog premijera Sanadera da i osobno 
nedvosmisleno osudi ove homofobne 
napade, on je odgovorio tek da “čeka da 
policija podnese izvješće” – i to više od 
24 sata nakon što je policija izvješće već 
podnijela. Uostalom, isti je to premijer 
kojeg ni najmanje ne brine što se u gla-
vnom gradu RH održava koncert na ko-
jem se nose fašistička obilježja, kao što 

ga ne zabrinjava da je jedan od njegovih 
ministara namjeravao tom koncertu 
nazočiti. Naravno, snimku čitavog tog 
ustaškog sijela bez pogovora je kasnije 
emitirala i Hrvatska radiotelevizija.

Kad mu to odgovara, premijeru 
Sanaderu usta su puna Europske unije, 
ljudskih prava i jednakosti svih građana. 
Praksa ga, međutim, demantira. Jer, 
ako institucije države ne mogu jamčiti 
sigurnost svojim građanima i njihovim 
gostima usred bijela dana u najužem 
centru grada, onda je to znak da s tim 
institucijama nešto nije u redu. Ako u 
kasnijem postupanju s napadnutima i 
same intitucije vlasti, konkretno poli-
cija, krše ljudska prava građana RH i 
njihovih gostiju, onda s tim instituci-
jama pogotovo nešto ne valja. A ako ni 
nakon svega toga niti sâm državni vrh 
ne reagira, onda to znači da smo puno 
bliže istočnjačkim despocijama nego 
Europskoj uniji.
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 Jur Jurččevievićć i   Jakovina i   Jakovina
Vaganje žrtava

edavna komemoraciji 
žrtvama u Bleiburgu 
ponovo je izazvala po-

lemike u Hrvatskoj o težini 
partizanskih i ustaških zločina. 
Suština te polemike svodi se na 
pitanje može li se staviti znak 
jednakosti između Bleiburga i 
Jasenovca. Kakvo je vaše mi-
šljenje, gospodine Jurčeviću? 

– Josip Jurčević: Bleiburg i 
Jasenovac su simbolički nazivi. 
Međutim, kad je riječ o žr-
tvama, bilo ratnim bilo onima 
koje su nastale nakon rata, ne 
smije se praviti diskriminacija 
po političkoj, ideološkoj, etni-
čkoj, vjerskoj, dobnoj ili bilo 
kojoj drugoj strukturi. U nače-
lu, sve žrtve bilo kojeg režima 
su prvenstveno žrtve. 

Govorite o žrtvama, ali kada 
je riječ o zločinima, može li se 
staviti znak jednakosti između 
partizanskih i ustaških zločina? 
Jesu li, po vama, oni podjednako 
teški. 

– Josip Jurčević: U na-
čelu jesu podjednako teški. 
Međutim, ustaška država je 
trajala četiri, a komunistička 
država četrdeset i pet godina, i 
budući da je komunizam trajao 
puno dulje, naravno da je on 
počinio daleko više zločina i 
više vrsta zločina. 

Izjednačavanje žrtava
– Tvrtko Jakovina: Ja ne 

mislim da su sve žrtve iste. Nije 
isto biti žrtva i biti stradalnik, 
i meni je, kako god to moglo 
grubo zvučati, sistem koji je 
diskriminirao po rasi i naciji 
odiozniji od sistema u kojem 
su svi mogli biti ravnopravni 
čak i u smrti. 

– Josip Jurčević: Jedni su 
diskriminirali ljude prema 
nacionalnim ili rasnim krite-
rijima, a drugi prema ideolo-
škim, klasnim i slično. U oba 
slučaja radilo se o diskrimi-
naciji koja nema utemeljenja 
ni u humanističkim načelima 
ni u međunarodnom pravu. 
Žrtvama je bilo potpuno sve-
jedno jeste li ih diskriminirali 
po visini, po težini, po spolu, 
boji očiju ili slično. Bitno je da 
je to bila diskriminacija, da je 
zločin počinjen, a čime se on 
opravdavao mislim da je manje 
važno. Naravno, u nekakvim 
analitičkim raspravama može 
se govoriti o kontekstu i o de-
taljima, ali, gledajući načelno, 
mislim da bi pravljenje bilo 
kakve razlike između zločina i 
žrtava, pogotovu kad se radi o 
totalitarnim sustavima vlasti, 
značilo relativizaciju koja nema 
opravdanja. 

– Tvrtko Jakovina: Teško 
je govoriti o relativizaciji 
na taj način. Moramo stvari 

kontekstualizirati. Ne mislim 
da je poljski vojnik koji je 
branio Poljsku napadnutu od 
Njemačke bio u istom položaju 
kao i njemački vojnik koji ju je 
napadao, bez obzira na to što 
su i jedan i drugi imali i očeve 
i majke koji su patili zbog nji-
hovog stradanja. To ne može 
biti isto. 

Prevedimo to na Hrvatsku. 
– Tvrtko Jakovina: Ja mi-

slim da nije svejedno tko se 
našao na kojoj strani. Jer, jedni 
su imali izbor, a drugi nisu. 
Ako ste se u NDH rodili kao 
Židov ili kao Srbin, mogli ste 
dubiti na glavi, ali spasa vam 
nije bilo samo zato što ste se 
kao takvi rodili. S druge strane 
moglo se dogoditi da su se 
ljudi mogli izvući. S obzirom 
na to da se u posljednje vrijeme 
spominje golem razmjer žrtava 
komunističkog režima, posta-
vio bih pitanje koliko je žrtava 
palo u vrijeme komunističke 
Jugoslavije, ako izuzmemo 
vrijeme oko Bleiburga? Koliko 
je ljudi stradalo nakon ljeta 
1945.? Volio bih čuti taj broj. 

Sva komunistička 
prošlost zločinačka?

– Josip Jurčević: Ja sam 
doktorirao na temi Bleiburga. 
Bleiburg je simbolički naziv 
koji sintetizira i u sebe uklju-
čuje sve vrste zločina koje su 
komunističke vlasti počinile 
u poraćju. Oni su se najmanje 
događali na Bleiburškom polju. 
Riječ je o sustavnim masovnim 
likvidacijama koje su se doga-
đale tjednima i mjesecima po-
slije završetka rata, bez vođenja 
ikakvih postupaka, pa čak i 
evidencije, a prema zapovijedi 
vrha komunističke Jugoslavije 
na čelu sa zločincem Josipom 
Brozom Titom. Riječ je o 

likvidaciji svih nepoželjnih 
osoba, ne samo ratnih proti-
vnika i suparnika, njih je bilo 
najmanje kad se gleda struktu-
ra, nego civilnih osoba koje čak 
nisu bile ni u strukturi vlasti. 
Likvidirane su prvenstveno 
osobe građanskog usmjerenja, 
pripadnici intelektualnih i 
ostalih elita, njih je trebalo 
fizički eliminirali kao poten-
cijalnu opasnost komunistima 
u budućnosti. O tome postoji 
značajan broj dokumenata 
komunističkog podrijetla gdje 
se doslovno kaže: “Trebamo 
napraviti popis i obračunati se 
sa svima, ne samo ratnim ne-
prijateljima nego i onima koji 
će nam biti potencijalna opa-
snost u budućnosti”. Ja sam te 
dokumente s naznakama izvora 
objavio u svojoj knjizi Bleiburg, 
pa preporučujem da se ta 
knjiga pročita i da se to pro-
vjeri u izvorima. Dakle, o tim 
zločinima eksplicite su govorili 
sami komunistički vlastodršci 
i njihove službe. I ti zločini su 
bili strahovitih razmjera. 

– Tvrtko Jakovina: Do kada 
takve masovne likvidacije tra-
ju? Traju li one do ljeta 1945. 
godine ili se to sustavno ubija-
nje nastavlja i kasnije, u tijeku 
45-godišnje komunističke vla-
sti, jer se od ovog svibnja poče-
lo govoriti o nemjerljivo većem 
broju žrtava koje su nastale u 
vrijeme komunističkoga reži-
ma. To bi značilo da su takve 
masovne likvidacije nastavljene 
nakon Bleiburga. O tome do-
sad nisam čuo. Mi bismo to 
morali znati, negdje bi ti ljudi 
morali biti pokopani. 

– Josip Jurčević: Istraživao 
sam to na konkretnom pri-
mjeru Hrvatske i u hrvatskim 
arhivima, i za svaku riječ koju 
ovdje govorim stoji obilje do-
kumenata koji su objavljeni 
u mojoj knjizi Bleiburg i u 
drugim radovima. To su ko-
munistički, partizanski izvori. 
Dakle, oni su sami, vjerujući da 
će vječno biti na vlasti, sve to 
skupa bilježili i postoji golemi 
broj dokumenata iz kojih se 
vidi da su ti zločini bili svjeto-
nazorski, ideološki osmišljeni i 
veoma sustavno pripremljeni i 
provođeni. 

Mislim da ne bi trebalo 
opravdavati komunističke zlo-
čine koji su se prikrivali dugo 
vremena. Kao znanstvenici 
moramo se suočiti s komuni-
stičkom prošlošću i priznati da 
je ona bila zločinačka. A da to 
nije samo moje mišljenje, da je 
to opće mišljenje u zapadnom 
svijetu, svjedoči rezolucija 
koja je donesena 25. siječnja 
2006. od najrelevantnijeg ti-
jela u zapadnoj Europi, a to 

je Parlamentarna skupština 
Vijeće Europe, gdje je komu-
nizam nedvojbeno proglašen 
zločinačkim sustavom koji je 
na najgori mogući način kršio 
sva ljudska prava. 

Bleiburg i Jasenovac 
(ni)su isti

Gospodine Jurčeviću, postoji 
li podatak o broju žrtava komu-
nističkih zločina u Hrvatskoj, 
i postoji li takav podatak i za 
cijelu bivšu Jugoslaviju? 

– Josip Jurčević: Do danas 
nisu utvrđene ukupne žrtve 
na prostoru Hrvatske ni na 
prostoru Jugoslavije zbog 
toga da bi se s njima, kao i 
prije, moglo manipulirati. No, 
egzaktno je utvrđeno na te-
melju istraživanja na području 
Slovenije, Hrvatske i Bosne 
i Hercegovine da su više od 
tisuću masovnih neobilježenih 
grobišta otkrile razne znan-
stvene, državne i civilno-druš-
tvene organizacije i institucije. 
Ta grobišta su najbrojnija na 
području Slovenije i u većini 
tih grobišta nalaze se pogublje-
ni hrvatski civili i vojnici koji 
su bili u povlačenju. Slovenski 
istraživači na temelju djelomi-
čnih iskopavanja procjenjuju 
da se broj ubijenih kreće od 
100.000 do 192.000. Ja se ne 
slažem s tim brojem, niti ga 
smatram utvrđenim jer za to je 
potrebno još povijesnih, demo-
grafskih i drugih antropoloških 
ispitivanja, ali ga navodim kao 
ilustraciju koja govori o tome 
koliko su ti zločini bili masovni 
i sustavni. Najveće grobnice 
se nalaze na širem području 
Maribora, u šumi Tezno, gdje 
se smatra da je, prema dje-
lomičnim iskapanjima onih 
golemih protutenkovskih 
rovova, pogubljeno između 
20 i 40 tisuća civila i vojnika. 
Slične grobnice s tisućama i 
desecima tisuća žrtava nala-
ze se na području Maribora, 
kod Kočevskog Roga, 
Slovengradeca, Dravograda i 
slično, uz još stotine manjih 
grobišta diljem Slovenije koja 
se svakodnevno otkrivaju. 

– Tvrtko Jakovina: Ja sam 
ovdje od gospodina Jurčevića 
čuo dvije različite stvari. 
Na početku je rekao da nije 
utvrđen broj žrtava, a onda je 
tvrdio da je egzaktno utvrđeno 
koja su grobišta na području 
Slovenije, Hrvatske i Bosne i 
Hercegovine. Čuli smo i koliki 
se broj žrtava prema pretpo-
stavkama slovenskih istraživača 
nalazi na teritoriju Slovenije. 
Ne bih volio polemizirati oko 
toga treba li komunističke 
zločine relativizirati i treba li 
ih osuditi. Pa naravno da ih 

Omer Karabeg

Može li se staviti znak 
jednakosti između ustaških i 
partizanskih zločina, u emisiji 
Most radija Slobodna Evropa 
razgovarali su povjesničari: 
Josip Jurčević, znanstveni 

suradnik Instituta društvenih 
znanosti Ivo Pilar iz Zagreba, 

i Tvrtko Jakovina, docent 
na Odsjeku za povijest 
Filozofskog fakulteta u 
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treba osuditi, ali mislim da 
načinom kako se to sada radi 
ne činimo pravdu tim žrtvama. 
Problem je što neprestano 
izgovaramo Bleiburg da bismo 
opravdali Jasenovac. I tu se u 
osnovi razlikujemo. Ne može 
se staviti znak jednakosti izme-
đu onoga tko je živio u svom 
zagrebačkom stanu i bio prvo 
preseljen, a onda odveden u 
Jasenovac samo zato što se pre-
zivao drukčije i onoga koji je 
od straha bježao u Austriju. To 
jednostavno nije ista situacija. 
Ne mislim da je svaka žrtva 
ista. I ne može mi biti ista 
žrtva koja je zbog prezimena 
odvedena u logor i tamo ubije-
na a da nije nikome ništa na-
pravila, i ona koja se s oružjem 
borila, možda ubijala i onda 
pokušala naći negdje drugdje 
spas. Naravno da je zločin ako 
je ubijete bez suda, ali ta žrtva 
ne može biti ista onoj žrtvi 
koja je, uvjetno rečeno, bila na 
pozitivnoj strani. 

Žrtve i stradalnici
Je li to razlika između žrtve 

i stradalnika koju ste na početku 
spomenuli? 

– Tvrtko Jakovina: Da, 
žrtva i stradalnik nisu ista ka-
tegorija. Stradalnici su oni koji 
su se s oružjem u ruci borili za 
određenu viziju i poslije toga 
su stradali bez suda. Žrtve 
su civili koji su iz Zagreba i 
preko Zagreba krenuli prema 
Bleiburgu tražeći spas kod 
zapadnih saveznika. 

Smatrate li da je na 
Bleiburgu bilo više stradalnika, 
a u NDH više žrtava? 

– Tvrtko Jakovina: Bilo je i 
u NDH i stradalnika i žrtava, 
ali u sustavu u kojem su bili 
koncentracijski logori možemo 
gotovo isključivo govoriti o 
žrtvama. 

– Josip Jurčević: Držim da 
je s načelnog, znanstvenog i 
humanističkog motrišta puno 
gore kad se zločini golemih 
razmjera, kao oni što su ih 
činili komunisti, događaju na-
kon završetka rata nego kad se 
događaju u oružanom sukobu, 
iako tu bitne razlike ne bi tre-
balo praviti. Ali ako se već ide 
u nijanse, onda su sigurno gore 
masovne, sustavne likvidacije 
nakon rata nego one tijekom 
rata. Drugi problem je to što 
je nakon rata puno više civila 
stradalo, posebice kad se radi 
o bleiburškoj tragediji, nego 
što je stradalo vojnih osoba 
koje zapravo završetkom rata 
i predajom to više nisu ni bile. 
Uostalom, prema britanskim 
podacima nakon završetka rata 
se prema austrijskoj granici 
provlačilo oko pola milijuna 
hrvatskih civila i oko 200.000 
vojnika. Dakle, dva i pol puta 
više bilo je civila koji nisu mo-
gli biti krivi ni za što i koji su 
bježali bojeći se komunističkih 
zločina. Ti ljudi su spašavali 
gole živote ne bi li pobjegli 
preko granice i izmakli komu-
nizmu. 

– Tvrtko Jakovina: Što se 
tiče straha i bijega na Zapad, 
mislim da bismo trebali po-
najprije analizirati propagandu 

koja se širila iz NDH 
koja se može usporedi-
ti s propagandom koji 
je u isto vrijeme vodio 
Göbbels u Njemačkoj. 
Mislim da je vrlo va-
žno postaviti pitanje 
zašto se čeka s povla-
čenjem iz Zagreba ako 
imate namjeru izvući 
700.000 ljudi u sigur-
nost Zapada? Zašto se 
tim ljudima nije reklo 
da je već davno bilo 
dogovoreno da se ratni 
zarobljenici predaju 
onima protiv kojih se 
oni bore? Prema tome, 
oni su stavljeni u ne-
povoljnu poziciju. Bi li 
tim ljudima bilo lakše 
da su ostali razbaca-
ni po svojim selima 
umjesto što su bili nagruvani 
na jednome uskom području? 
Koje se čudo čekalo u Zagrebu, 
osim ako vlasti NDH nisu 
doista vjerovale u čuda vlastite 
propagande. Ili je cilj bio da 
se, koliko god je to moguće, 
čuva bok da bi se njemačke 
snage izvukle s Balkana. Ako je 
to bio cilj, onda moramo vrlo 
jasno reći da je vlastima NDH 
bilo puno važnije sačuvati kožu 
njemačkim vojnicima nego 
vlastitom narodu. 

Povijesna odgovornost 
i razmjeri zločina

– Josip Jurčević: Mislim da 
je riječ o povijesnoj odgovor-
nosti struktura NDH koje su 
tada bile u potpuno kaotičnom 
stanju i donijele cijeli niz sti-
hijskih odluka kako s vojnog, 
tako i sa strateškog motrišta. 
Dakle, može se govoriti o nji-
hovoj povijesnoj odgovornosti. 
Međutim, ne treba zaboraviti 
da su tada bile na snazi ženev-
ske konvencije iz 1929. godine 
koje su zabranjivale, naglaša-
vam zabranjivale, a potpisnik 
je bila i Velika Britanija, da se 
izručuju civili ako im prijeti 
pogibelj ovog puta od komu-
nističkog režima. A Britanci 
su vrlo dobro znali da će se to 
događati. Prema tome, mnoge 
stvari se mogu otvoriti, ali sad 
smo se malo udaljili od teme. 
Volio bih da se kolega Jakovina 
jasno i decidirano očituje oko 
komunističkog režima kao zlo-
činačkog režima, ili neka kaže 
da to nije tako i da se ne slaže 
s rezolucijom Vijeća Europe. 
U toj rezoluciji komunistički 
režim je uspoređen s najgorim 
totalitarnim režimom, a to je 
bio nacionalsocijalizam.

– Tvrtko Jakovina: Ja sam 
toliko puta rekao da svaki zlo-
čin koji su počinili komunisti 
treba osuditi i provesti sve ono 
što zahtijevaju svi ostali zlo-
čini. Pa znam da se bleiburški 
zločin i sve što se događalo nije 
moglo dogoditi bez Brozovog 
blagoslova. Ali ne možemo 
stvari na taj način gledati. Ne 
možemo se koncentrirati samo 
na ta tri mjeseca i onda kroz to 
tumačiti cijelo kasnije razdo-
blje. To bi bilo apovijesno. 

– Josip Jurčević: To nije 
trajalo samo tri mjeseca, to je 
trajalo znatno dulje. 

– Tvrtko Jakovina: Ali to 
je ono na što cijelu emisiju 
čekam odgovor. Dakle, ako je 
sada paradigma da su komu-
nistički zločini bili veći no što 
su bili za vrijeme NDH, mene 
zanima kada i gdje ti ljudi 
stradavaju nakon tih nekoliko 
mjeseci? 

– Josip Jurčević: Prema 
komunističkim dokumentima, 
to znači arhivima KNOJ-a 
(Korpusa narodne obrane 
Jugoslavije), ti se masovni zlo-
čini i likvidacije događaju do 
1947., kada se radi o zaosta-
lim vojnicima ili civilima koji 
su po raznim osnovama bili 
smatrani neprijateljima ko-
munizma. Drugo, ti zločini se 
od 1948. do početka pedesetih 
godina događaju prema ko-
munistima koji su se izjasnili 
za Informbiro. Treće, komu-
nizam je samo u Hrvatskoj 
od 1945. do 1990. godine, ja 
sam tu arhivu također istra-
živao, vodio tridesetak tisuća 
političkih procesa u kojima je 
čak 100.000 ljudi osuđeno za 
politički delikt, dakle ono što 
se danas u slobodnom svijetu 
zove sloboda govorenja. 

Dalje, komunizam je osno-
vao sustav logora, uključujući 
i Jasenovac. Svako vojno ko-
mandno područje na području 
Jugoslavije je nakon rata mo-
ralo imati barem jedan logor 
u kojem su ljudi bili potpuno 
obespravljeni kao i tijekom 
rata. To znači bili su likvidira-
ni, nekima je bilo suđeno bez 
prava na obranu. Da ne govo-
rim o likvidacijama koje su se 
događale u hrvatskom iselje-
ništvu, o masovnim progoni-
ma u vojnim obračunima sa 
seljačkim bunama zbog neza-
dovoljstva krajem četrdesetih 
i početkom pedesetih godina, 
da ne govorim o zločinima 
gdje su ljudi pod praktično 
gospodarskim i drugim pri-
tiscima morali napuštati bilo 
Hrvatsku, bilo Srbiju i bježati 
u slobodni zapadni svijet, 
da ne govorim o hrvatskom 
proljeću ili o drugim pokre-
tima koji su bili i u Srbiji i u 
drugim tadašnjim republikama 
Jugoslavije. Jugoslavenski ko-
munistički režim bio je totali-
tarni, nemilosrdni režim koji je 
provodio diktaturu proletari-
jata cijelo vrijeme svog posto-
janja, a koju je Lenjin označio 

najžešćim i najnemilosrdnijim 
ratom koji postoji u povijesti. 

Holokaust i 
oduzimanje imovine 
Židovima

– Tvrtko Jakovina: Je li 
moguće sve to uspoređivati? 
Mislim da je teško uspoređivati 
nešto što je trajalo četrdeset i 
pet godina i nešto što je trajalo 
četiri godine. Moj otac je pro-
šao kroz smjenu i sve ono što 
je zahvatilo proljećare, ali ipak 
mislim da ne mogu usporediti 
ono što se s njim dogodilo na-
kon 1971. godine s onim što se 
događalo za vrijeme NDH. Ne 
mislim da je to tako, a mislim 
da ne misli ni on. Ne mislim 
da je bio potpuno jednak kon-
tekst u Brozovoj Jugoslaviji s 
onim što se događalo od 1941. 
do 1945. godine. Konačno, 
moramo znati kakav svijet se 
spremao da je slučajno NDH 
pobijedila, a to znači da je po-
bijedila Hitlerova Njemačka. 

– Josip Jurčević: Rekao 
bih još nešto. Kad je riječ 
o holokaustu u nacističkoj 
Njemačkoj, u NDH i dru-
gim režimima, on je relativno 
solidno istražen. Međutim, 
kad se radi o holokaustu koji 
se događao u komunističkim 
režimima, o tome se čak i da-
nas veoma rijetko može čuti. 
Zar da zaboravimo holokaust 
koji se događao sa Židovima 
u Sovjetskom Savezu prije 
Drugog svjetskog rata i nakon 
njega? Zar da zaboravimo 
koji se holokaust događao sa 
Židovima u Jugoslaviji nakon 
Drugog svjetskog rata? To 
pitanje uopće nije otvoreno 
u Hrvatskoj. Sve ono što 
nije učinila NDH dovršila 
je komunistička Jugoslavija. 
Primjerice, židovska imovi-
na je na području NDH bila 
sustavno otimana, a kad su 
komunisti došli na vlast ne 
samo što Židovima nisu vratili 
njihovu otetu imovinu nego su 
još i opljačkali one Židove koje 
nije opljačkala NDH, tako da 
se značajan broj Židova nakon 
osnivanja Izraela, upravo zbog 
tih nepovoljnih okolnosti, da-
kle holokausta koji se nastavio, 
morao iseliti u Izrael. Što je 
s tom temom koja uopće nije 
otvorena? 

– Tvrtko Jakovina: Mislim 
da je ipak malo previše reći 
da je postojao holokaust nad 
Židovima u Jugoslaviji. Mislim 
da su Židovi ostali bez imovine 
na isti način kao i svi ostali, 
jer se radilo o socijalističkoj 
revoluciji. U tom obliku terora 
bili su tretirani na isti način 
kao i svi ostali građani koji su 
nešto posjedovali. Što se tiče 
položaja Židova u vrijeme 
Staljina, Staljin je za razliku od 
Hitlera Židovima predložio da 
odu u Birobiđan (Birobidjan 
nalazim na stranim stranicama, 
ne na hrvatskim) (glavni grad 
Židovske autonomne regije 
kojiu je Staljin osnovao 1934. 
godine u istočnom Sibiru) gdje 
ih je na tisuće otišlo i tamo 
nije bilo sustavnog terora nad 
Židovima. Bilo je antisemiti-
zma u Sovjetskom Savezu, i 

to mnogo, ali nije bilo susta-
vnog terora koji je išao prema 
Židovima zbog toga što su bili 
Židovi. I to je golema razlika. 
To je upravo ta temeljna razli-
ka – netko se negdje nije mo-
gao spasiti, a negdje se mogao 
spasiti. I to je ono što sam sto 
puta rekao – prezime je nekoga 
moglo stajati glave. 

– Josip Jurčević: Oprostite, 
ali ovo što ste vi rekli znači da, 
ako se zločin događao ne samo 
prema Židovima nego i prema 
još nekome, onda to nije holo-
kaust, ali ako se događao samo 
prema Židovima, onda je to 
holokaust. Znači, ako nekoga 
ubijemo, protjeramo i počini-
mo holokaust u ime klasnih 
opravdanja onda je to u redu, a 
ako to napravimo u ime rasnih, 
onda nije u redu. Mislim da je 
zločin zločin, bez obzira na to 
čime se pravdao. 

– Tvrtko Jakovina: Mislim 
da nije isto ako netko zbog 
diskriminacije ostaje bez glave 
i ako nekome uzmu imovi-
nu, a on ostane na životu. 
To nikako ne može biti isto. 
A što se tiče odlaska Židova 
iz bivše Jugoslavije u Izrael, 
oni su odlazili iz istih razloga 
zbog kojih su odlazili i Židovi 
iz ostalih europskih zemalja 
– zato što su dobili šansu za 
vlastitu državu. Inače, moramo 
biti vrlo oprezni s korištenjem 
termina holokaust. Točno se 
zna što to znači. Holokaust 
je stradanje od 12 godina 
koje su Židovi prošli od 
Hitlerovog dolaska na vlast do 
završetka Drugog svjetskoga 
rata. Antisemitizam, diskri-
minacija, otimanje imovine 
Židovima nisu holokaust. 
I još nešto. Koji su primjeri 
ubijanja Židova u Titovoj 
Jugoslaviji samo zato što su 
bili Židovi? Pa nemojmo o 
tome govoriti. Jugoslavija je 
sedamdesetih godina potpisala 
rezoluciju po kojoj se holoka-
ust smatra rasizmom. 

NDH ili Jugoslavija?
Možemo li se na kraju vra-

titi osnovnom pitanju: mogu 
li se izjednačiti zločini koje je 
počinila Nezavisna Država 
Hrvatska sa zločinima koje 
je počinila komunistička 
vlast. Imam dojam, gospodine 
Jurčeviću, da vi smatrate da 
su komunistički zločini teži 
od onih koji su počinjeni u 
Nezavisnoj Državi Hrvatskoj. 

– Josip Jurčević: Načelno 
se radi o zločinima koji su 
veoma slični i izjednačivi, ali 
ako se već traži razlika, onda 
su komunistički teži zbog toga 
što su učinjeni u poratnom 
vremenu, uključujući i masovne 
likvidacije, i zato što je komu-
nistički režim trajao mnogo 
dulje, deset puta dulje nego 
Nezavisna Država Hrvatska. 

Vaš zaključak, gospodine 
Jakovina?

– Tvrtko Jakovina: Ja se ne 
slažem da se mogu izjednačiti 
zbog toga što su oni koji su 
odlazili u Bleiburg imali ka-
kav-takav izbor, dok oni koji su 
odlazili u Jasenovac nisu imali 
baš nikakav izbor. 
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soci jalna i  kulturna antropologija

Antropologija rudarenja 
i kultura podzemlja

Andrea Matošević 

Ili o metafori rudnika kao rata. Ovaj 
je tekst samo manji prilog pokušaju 
rasvjetljavanja kompleksne rudarske 
tradicije na području Labinštine, 
koja zbog supstitucije energenata u 
industriji i domaćinstvima, te shodno 
tomu ulaženjem ugljenokopa u post 
aktivan period, polako ali neizbježno 
pada u zaborav

udarenje je, točnije, rudnici mine-
rala i smole koji postoje u Labinu 
i u krugu 4 milje, kako su rudi-

mentarne otkope definirale mletačke 
vlasti, prisutno u Istri od 1626. godine, 
kada se ugljen – pietra puzzolente ili 
pergola nera počinje vaditi za potrebe 
impregnacije baraka. Podzemno će se 
zanimanje postupno razvijati shodno 
promjenama vlasti kroz stoljeća, kao i 
prilagodbom na rastuće potrebe ugljena 
koje će impostirati industrijska revo-
lucija. Istra i njezini otkopi prisutni 
na području današnjega gradića Raše, 
blizu Labina, nisu nikada bili izrazito 
značajni na svjetskoj šahovnici trgovine 
rudom, no jedna od specifičnosti kojom 
se to područje može pohvaliti kroz po-
vijest jest konstantna izmjena vlasti koja 
je, među ostalim, uvjetovala golemu 
fluktuaciju podzemnog radništva razli-
čitog etničkog sastava. 

Antropologija radništva
U gotovo četiri stoljeća rudarenja 

na tom području ugljenokopi su bili 
pod mletačkom (1427.-1797.), prvom 
austrijskom (1797.-1805.), francuskom 
(1805.-1813.), drugom austrijskom 
(1813.-1918.), talijanskom (1920.-
1943.), jugoslavenskom (1944/45.-
1990.) te hrvatskom ingerencijom. 
Pripadnici su raznih naroda sa sobom 
donosili različite tradicije poboljšanja 
zadržavanja kao i tehnike preživljavanja 
u dubini zemlje. Potaknuti specifično-
stima radničke zajednice, lajt motivima 
prisutnim u gotovo svim rudarskim 
centrima, neki će antropolozi, poput 
Francesca Spagne, razviti teoriju “ru-
darske civilizacije”. Tu je riječ o jednom 
segmentu bogate i još nedovoljno istra-
žene antropologije radništva, u kojoj 
rudarenje dominira iz razloga što je taj 
poziv, više od ostalih, kroz dekade u 
kolektivnoj memoriji bio podložan mi-
stifikaciji i uopćavanju, što proizlazi iz 
činjenice da su kovari, kako ih se naziva 
na Labinštini, svoj radni dan provodili 
u ekstremnom radnom habitatu na pet 
stotina ili više metara u dubini zemlje. 
Taj stav, osim što je doveo do niza 
općih mjesta kojima se ti radnici obi-
lježavaju, često simplificira ili ne uzima 
u obzir bogatu kulturu i tradiciju koju 
su potonji razvili kroz dekade. Ovaj 

je tekst samo manji prilog pokušaju 
rasvjetljavanja kompleksne rudarske 
tradicije na području Labinštine, koja 
zbog supstitucije energenata u indu-
striji i domaćinstvima, te shodno tomu 
ulaženjem ugljenokopa u post aktivan 
period, polako ali neizbježno pada u 
zaborav.

Ratno stanje na minus 500 
metara

Početkom 20. stoljeća život u Istri, 
kao i u mnogim drugim regijama, 
obilježen je prvenstveno neimaštinom 
koja će se odražavati u prihvaćanju 
svakog radnog mjesta. U prilog tome 
govori činjenica da iako je i za vrijeme 
Italije rad mlađima od 18 godina u ru-
dniku bio zabranjen, mnogi su malo-
ljetnici falsificirali rodne listove i odla-
zili na nadničarski rad u jamu te na 
taj način barem djelomično osigurali 
egzistenciju ili, kako bi rudari rekli, 
“rudnik je vajka bija neki šoldin više”. 
Upravo zahvaljujući rudnicima mnoge 
su obitelji jele, no i sam rudnik je “jeo” 
rudare, bilo da je okrnjio njihovo zdra-
vlje, bilo da su u unutrašnjosti zemlje 
izgubili život. Zbog konstantne opa-
snosti utkane u život rudara i gotovo 
minimalnih kvalitativnih razlika ra-
dnih mjesta od rudnika do rudnika, to 
će zanimanje razviti poseban oblik so-
lidarnosti prema članovima vlastite, ali 
i ekstralokalne radne zajednice. Gotovo 
svi rudari spominju kako se izvan jame, 
na površini, može biti i najgori neprija-
telj, dok unutar kove vrijede sasvim dru-
kčija pravila. Solidarnost radništva, koja 
je za vrijeme Jugoslavije bila i ideološki 
propagirana, bila je na prvom mjestu: 
“Kolegijalnost, to obavezno. Nije bilo 
ni od kud si, ni šta si, nego samo da 
radiš i da izađeš živ i da zaradiš nešto!”. 
Primijetila je to povjesničarka Barbara 
Freese, koja navodi da su u Engleskoj 
društveno izolirani rudari s vremenom 
razvili ponešto drukčije navike i jezik, 
te da ti socijalni izopćenici u stalnom 
kontaktu s iznenađujućim opasnostima 
kako bi osigurali rastući životni komo-
ditet razvijaju također snažan osjećaj 
solidarnosti, sličan onome vojnicima u 
ratu. Iz tog su se prepoznavanja zaje-
dništva kasnije razvile neke od najjačih 
poveznica u engleskom i američkom 
radničkom pokretu.

Solidarnost prema drugim rudarskim 
zajednicama u Federaciji očitovat će 
se ponajviše u spremnosti i konstan-
tnoj pripravnosti četa za spašavanje da 
pomognu unesrećenim kolegama u 
bosanskim, srpskim ili pak slovenskim 
rudnicima. Na primjeru četa vidimo 
koliko je vojna terminologija penetrirala 
u radničko nazivlje te će se poslijeratnoj 
rudarskoj kulturi razviti i brigadni su-
stav rada. 

Poštivanje strogih pravila, koja su 
graničila s vojnim, bio je conditio sine 
qua non i onako slabe sigurnosti pod ze-
mljom, ali i zadovoljavanja predviđene 
mjesečne kao i godišnje kvote izvađe-
nog ugljena. Prije ulaska u rudnik ra-
dnici su bili pregledavani, gotovo kao na 
vojnim jutarnjim smotrama. Popisivanje 

prisutnih u smjeni bilo je praćeno sva-
kodnevnim ritualom pretresa kako bi 
se spriječio unos opasnih i za unutra-
šnjost rudnika ilegalnih tvari. Gotovo 
svi svjedoče da pri ulasku u jamu nije 
bilo cigareta, alkohola kao ni staklene 
ambalaže, te da su imali kontrolu zaštite 
na radu koja ih je pretresala. Drugim 
riječima, analogija s ratom, a shodno 
time i vojskom, bila je utkana u svijest 
podzemnih radnika. Metafora rudnika 
kao rata potkrepljuje činjenica koju mi 
je umirovljeni kovar Jakov Miletić kroz 
smijeh konstatirao: “U moje 24 godine 
radnog staža u rudniku meni su pogi-
nula 42 prijatelja, i iz tog razloga puno 
je ljudi otišlo iz kove. Prestrašili su se”. 
Na njega, kaže, to nije djelovalo. 

U tom smjeru ide i svjedočanstvo ta-
lijanskoga geologa i pjesnika Corniana 
degli Algarottija koje se tiče rudarenja 
na sjeveru Italije s početka 19. stoljeća, 
čija je konstatacija kako je sudbina ru-
dara gotovo istovjetna onoj vojnika, jer 
su oba uvijek između više opasnosti u 
strahotama jama ili rovova, podijeljeni 
u družbe ili čete i ovise o nadređenom, 
gotovo dokaz da su neke konstante po-
ziva prožete ne samo kroz prostor nego 
i kroz vrijeme. Tehnike vađenja rude su 
napredovale, ali je silazak u jamu uvijek 
bio visoko rizičan, te je svaka faza rada, 
svaka operacija u rudniku stoga morala 
biti dobro proučena i popraćena spe-
cifičnim uputama. Svaka je akcija bila 
podložna kontroli, recenziji nadzornika 
ili inženjera. 

Kontrole radnika obavljane su prije 
svake od tri smjene, najviše zbog velike 
količine konzumiranja alkohola prije 
silaska u jamu kao i pušenja, što je u 
prisutnosti s lako zapaljivim plinovima, 
koji su bili prisutni na otkopima, moglo 
prouzročiti katastrofu. Tim više što su 
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Zbog njihovog istančanog 
živčanog sustava i 
razvijenog osjetila 
njuha štakori su često 
bili glavni indikator 
laganog podrhtavanja tla 
– spremanja gorskoga 
udara, škopja, kako su ga 
nazivali rudari, do kojeg 
dolazi miješanjem ugljene 
prašine ili metana s 
vatrom, ili prisutnosti 
nekoga plina u zraku. 
Glodavce je stoga bilo 
zabranjeno istrebljivati
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soci jalna i  kulturna antropologija
jame na Labinštini bile definirane kao 
jame s opasnom ugljenom prašinom, ali 
je bilo tragova i metana koji je opasan 
eksplozivan plin. Osim pregleda na 
otkopu, svojevrsne smotre prije silaska, 
analogiju s četom koja se sprema prove-
sti smjenu u ratnim uvjetima podcrtava 
i standardizirana uniforma koju su 
rudari nosili, a sastojala se od odijela, 
šljema, čizama, svečanih odora koje su 
se odijevale za svečanih prilika i pogre-
ba, kao i alata, ordenja u kojem je pre-
dnjačila svića – lampa koja se zaduživala 
u lamparni na površini, koja je, među 
ostalim, bila koristan indikator jesu li 
se svi radnici vratili na površinu. Jer tko 
nije vratio lampu, nije se, dakle, vratio 
na površinu. 

Na upit o tome u čemu su radili, 
rudari gotovo jednoglasno odgovaraju 
da nitko nije mogao doći raditi u tra-
pericama! Takvo uniformiranje rudara 
karakteristično je za posljednje tri de-
kade rada rudnika i jasan je indikator 
sustavnog promišljanja o povezanosti 
veće radničke sigurnosti i produktivno-
sti, jer za vrijeme Italije i u prvim godi-
nama jugoslavenskog samoupravljanja 
nije moguće govoriti o efektivnom 
provođenju zaštite na radu. U rudnik 
se nije moglo više silaziti odjeven kao 
“civil”, nego su uniforme, kao i zaštitni 
materijal poput rukavica ili šljemova, 
nakon dotrajalosti, ili od sedamdesetih 
godina svakih šest mjeseci, zamjenjivani 
novima na trošak poslodavca – Istarskih 
ugljenokopa. Sve to upućuje na sličnosti 
s vojnom organizacijom, dakle od nazi-
vlja i terminologije pa do odnosa pod- i 
nadređenih koji su u nekim slučajevima 
bili izrazito hijerarhizirani. 

Sergio Baskijera koji se osamdesetih, 
nakon tri godine rada u Geološkom 
institutu u Ljubljani, vraća kao direktor 
Radne zajednice odnosno pomoćnik 
generalnog direktora u Labin, istaknuo 
je da odbijanje naredbe rukovoditelja 
ili nadređenog u jami nije bilo mo-
guće bez teškog sankcioniranja takve 
neposlušnosti. Naredbe su mogle biti 
usmene i pismene, te bi se u tom slučaju 
zapisivale u knjigu naredbi kako bi se 
evidentiralo tko je i kome istu izdao. 
Baskijera tvrdi da su naredbe bile izda-
vane od gore prema dolje, i to nikako 
više od jednog ranga naniže, dakle, ako 
je inženjer nešto naložio, to je učinio 
brigadiru ili nadzorniku, koji su morali 
biti iskusni radnici, te su kasnije nare-
dbu prenosili vođama grupe koji bi na 
kraju informaciju proslijedili radnicima. 
Neposlušnost, kao i alkoholiziranost, 
smatrali su se kompromitiranjem sigur-
nosti i plaćali su se odstranjivanjem s 
radnog mjesta tog dana, raportom kod 
upravnika, a shodno time i gubljenjem 
nadnice.

Simbioza rudara i štakora 
Rudarska sigurnost, kako za vrijeme 

talijanske tako i jugoslavenske vlasti, 
nije bila prepuštena samo boljoj ili loši-
joj sigurnosnoj opremi koju su radnici 
sa sobom unosili u podzemlje, nego se 
temeljila i na tradicijama koje su sto-
ljećima prakticirane, a reflektirale su 
osnovnu ljudsku dovitljivost, koja nije 
zaboravljena ni nakon što je tehnika 
dovoljno uznapredovala da neke od njih 
zamijeni. Ovdje se prvenstveno radi o 
komunikaciji s prirodom, osluškivanjem 
i “prevođenjem” indikatora opasnosti 
ili dopuštenih radnji koja se ponajprije 
izražavala poštovanjem prema radnom 
habitatu u kojem su djelovali. Tako su 
gotovo na svim otkopima štakori slobo-
dno hodali i kotili se bez uznemiravanja 
rudara. Štoviše, rudari su ih poticali 
na ostanak hranjenjem i poštivanjem 

nepisanog pravila o netamanjenju tih 
glodavaca. Zbog njihovog istančanog 
živčanog sustava i razvijenog osjetila 
njuha štakori su često bili glavni indi-
kator laganog podrhtavanja tla – spre-
manja gorskoga udara, škopja, kako 
su ga nazivali rudari, do kojeg dolazi 
miješanjem ugljene prašine ili metana 
s vatrom, ili prisutnosti nekoga plina 
u zraku. Iz tog je razloga rudarsko oko 
često pratilo kretanje štakora. Glodavce 
je stoga bilo zabranjeno istrebljivati, te 
bi ih nakon dužeg perioda od nekoliko 
dana, kada rudari ne bi silazili u jamu, 
odmah nahranili, dijeleći vlastitu ma-
rendu s dobro ugojenim glodavcima. U 
engleskim rudnicima, piše Freese, ta-
kođer su koegzistirali štakori – ružniji i 
veći no oni na površini – i rudari. Stoga 
nije bilo neuobičajeno vidjeti rudara 
kako vlastitu “mršavu” večeru dijeli s 
desetak dobro ugojenih pacova, koji su 
s vremenom postali toliko pitomi da su 
se penjali rudarima u krilo i u fizičkoj 
prisnosti s radnikom dobivali svoju 
porciju obroka.

Tehniku ranog otkrivanja opasnosti 
u podzemlju putem opservacije po-
našanja glodavaca, kao i entuzijazam 
prema štakorima, pripadnici vanjskoga 
svijeta u rijetkom trenucima kada su 
se spuštali u jamu, nisu u potpunosti 
dijelili. Rudar Mehmed Đekić priča da 
je jednom vodio gospođicu s Televizije 
Ljubljana u rudnik. Radila je reportažu. 
Kada je počela prestrašeno vikati, čak 
je i njega uplašila. Na upit: “Što je?”, 
odgovorila je da je vidjela jamskoga 
miša. Mehmed Đekić joj odgovara: “To 
su prijatelji rudara”, ali se ona nije dala 
uvjeriti i vrištala je: “Ja se bojim miševa, 
ja se bojim miševa”. Ono što cijeloj priči 
daje poseban karakter jest činjenica da 
je dotična gospođica bila vice prvakinja 
Slovenije na 800 metara, i kad je krenu-
la trčati uz uskop, “trčala je kao vjetar”. 
Mehmed Đekić nije ju mogao sustići, 
iako je imao kondicije koju je održavao 
kao član čete za spašavanje. 

Doktor Mario Diana, koji je u Raši 
radio za vrijeme talijanske vlasti tride-
setih godina, u svom izvješću navodi da 
se u mnogim rudnicima običavalo dr-
žati krletke s kanarincima i glodavcima 
vrlo osjetljivim na otrovne plinove radi 
utvrđivanja postojanja istih. Tehnika 
“simbioze” sa životinjama osjetljivim 
na plinove i potrese koje ljudski osjet 
ne registrira nije stoga labinski ili raški 
primat, nego samo jedan od rezultata 
velike fluktuacije radništva prvenstveno 
austrijskog, talijanskog, hrvatskog, a za 
vrijeme druge Jugoslavije – srpskog, 
bosanskog i albanskog podrijetla, te 
prenošenja njihovih tehnika za koje 
je Labinština bila nezaobilazna točka 
rudarskog itinirera. Freese spominje 
kako su u engleskim rudnicima još u 
17. stoljeću običavali u jamu spuštati 
pse kako bi utvrdili postojanje otrovnog 
plina, no ako je prvi rudar na špagi, koji 
je bio spušten, podignut mrtav, psa se 
ne bi ni trudili vezivati i pripremati za 
spuštanje. 

Osvjetljenje je u kovama oduvijek 
bilo zaseban problem. Prepoznatljive 
standardizirane lampe na šljemovima 
rudara samo su završna faza u višesto-
ljetnoj povijesti osvjetljivanja rudnika 
diljem svijeta, u kojem su do uvođenja 
struje stanovnici i aktivni radnici u vuči 
iskopana ugljena bili i konji koji su u 
većini slučajeva svoj životni vijek proveli 
u dubini zemlje gdje su imali i svoje 
podzemne štale. O rudarskoj dovitljivo-
sti u pokušaju da što bolje osvijetle jamu 
bez riskiranja da će otvoreni plamen s 
lojnica, korištenih prije elektrifikacije, 
doći u kontakt s ugljenom prašinom ili 

plinovima, govori činjenica kako su u 
engleskim rudnicima radnici pokušavali 
mračne dubine pobijediti čak i unoše-
njem fluorescentnih ribica.

Nezamisliva simbioza modernog 
čovjeka i štakora na površini – jamsko-
ga miša ili pantaganice, kako su ga eu-
femizmom nazivali radnici, na nekoliko 
stotina metara u galerijama i otkopima 
odvijala se bez ikakvih pitanja o “priro-
dnosti” iste. Stoga, iz ovog primjera, ali 
i ostalih specifičnosti ponašanja koja je 
jama zahtijevala od radnika, možemo 
iščitati kako je silazak uvjetovao, ako ne 
potpunu inverziju ponašanja koje je bilo 
prihvaćeno na površini, onda značajno 
prilagođavanje ekstremnim uvjetima 
okoliša u kojima su se rudari našli, što 
je rezultiralo djelomičnim invertiranjem 
vrijednosnog sustava. 

Morfologija jame kao kompas
U tom smjeru kretalo se i detaljno 

poznavanje gotovo svake brazde u jami 
gdje se vadio ugljen, poznavanje hodni-
ka, kao i strukture stijena od kojih su 
načinjeni, visine naslaga ugljena ili do-
toka vode. Stoga ne čudi da su se prije 
vađenja rude “auditivno” konzultirali 
sa stijenama, osluškujući kakav zvuk 
uzvraća kucanje rudarskim batićem, je li 
stijena “zvoni” ili “žubolji”, odnosno je li 
podatna za bušenje ili je šuplja i možda 
krije opasnost. 

Josip Štemberga priča kako je u jamu 
prvi put sišao 1960. Za njega je to bilo 
šokantno iskustvo, jer se prije silaska 
trebao skinuti gol pred svima u kupa-
onici prilikom presvlačenja, što stvara 
poseban osjećaj kod mladog čovjeka, 
kaže. Pri silasku u jamu nije ništa čuo 
niti vidio – “nema orijentacije, čovjek ne 
zna gdje je istok a gdje jug. Okrećete se 
i pet puta ste na istom mjestu i pet puta 
ne znate gdje ste”. Sada mu je sasvim 
drukčije, naučio se orijentirati s pomoću 
finesa a da ne vidi i ne čuje – po mirisu 
u zraku, po smjeru kretanja zraka, po 
cijevima, kabelima i šinama, ili pak stavi 
prst u vodu i osjeti u kojem smjeru teče. 
U samom početku i oprema mu je bila 
neudobna: “Prvo je bilo šokantno, pa 
onda dobijete onaj samospasilac – zašto 
to moram stalno nositi? Lampa – šljem 
koji mi stalno pada na oči, pa još i visi, 
otkop, pa čovjek mora puzati”.

Pomanjkanje svjetlosti u kovama 
uvjetovalo je veće oslanjanje na osje-
tilo sluha. Kako mi je rekao jedan od 
njih: “Po sluhu, sve to po sluhu, s puno 
prakse, da, uz puno prakse”. Čak i ako 
je krovina bila puna ugljena, ali je pri-
likom zvučnog testiranja “žuboljila”, 
nikada se nije dirala, jer je iznad mogla 
biti stijena, kozina, čiji bi pad prouzro-
čio nesreću i zastoj radova, te se to mje-
sto podupiralo potpornjima. Niti tada 
rudarsko uho nije odmaralo, nego se 
uvijek osluškivala škripa potpornja od 
jelovine, koja se koristila pored sigur-
nijih željeznih, jer je savitljivija i uvijek 
“drži”, ne puca, čak i kada se gotovo 
skroz savije. Dok se plata, strop spuštao 
pod pritiskom, rudari bi se trudili tu 
progresiju zaustaviti podcimpavanjem, 
postavljanjem potpornja, što je često 
bila izgubljena trka s vremenom koja 
otkriva još jedan razlog korištenja dr-
venih potpornja. Stoga, iako su željezni 
potpornji bili radije korišteni i nakon 
postavljanja, za razliku od drvenih, više 
se nisu micali, radnici ih često nisu bili 
u mogućnosti iskoristiti upravo zbog 
progresivnog spuštanja krovine.

Zanimljivo je kako radnici po spu-
štanju na radilište u jamu nisu uvijek 
mogli slobodno odšetati do mjesta na 
kojem rade. U jami se radilo u tri smje-
ne, i svaka je prije odlaska na površinu 

morala završiti započeto. To se posebno 
odnosilo na otpucavanje mina, koje su, 
ako nisu detonirane, činile veliku opa-
snost za novu smjenu. Zato su grupe 
rudara u mraku (naime, struja se morala 
isključiti za vrijeme miniranja) čekali 
na ulazu u podzemnim radilištima da 
se isključi jedina lampa koja u tom 
trenutku može svijetliti – crvena libera. 
Ime lampe dolazi od talijanskog libe-
rare (osloboditi), a njezino je gašenje 
označavalo prohodnost puta i normalan 
nastavak radnoga dana. U najboljim 
danima rudnika za vrijeme Jugoslavije, 
dakle šezdesetih i sedamdesetih go-
dina, kada je unutar jame znalo biti i 
više od stotinu miniranih radilišta, njih 
devedeset i devet napravilo bi detona-
ciju na vrijeme, dok su se na jednom 
dogodile komplikacije i eksplozija je 
kasnila, priča Mehmed Đekić, a zajedno 
s njom i sljedeća smjena sve do gašenja 
libere. Nakon gašenja libere, za vrijeme 
Jugoslavije šezdesetih godina, uvode 
se i karocele (od tal. carrozzella – mala 
kolica) koje voze radnike do radilišta 
udaljena i do tri, četiri kilometra.

Malo je toga, ako čitamo retke šturih 
pravila rudarskoga radnog dana, bilo 
prepušteno slučaju. Ipak, pogledamo li 
među retke istih, vidimo mnogo sivih 
zona, mjesta na kojima su radnici ali i 
uprava prilagođavali pravila i zakone 
svakodnevici. Možda najbolji primjer za 
to nalazimo u analogiji rudara s more-
plovcem, njegovim komplementarnim 
kolegom s kojim se, osim što dijele i 
zaštitnicu – svetu Barbaru, rudari vrlo 
rado i često uspoređuju. Povjesničar 
Fernand Braudel pisao je da se težak 
mornarski poziv ne improvizira, a jedno 
od modernih pravila moreplovstva jest 
da dvojica ili više braće ili čak bratići 
ne smiju ploviti na istom brodu da u 
slučaju havarije pogine minimalan broj 
članova jedne obitelji. Isto je pravilo 
vrijedilo i u rudniku – članovi iste obi-
telji silaze u različitim smjenama, samo 
što su brod i duga plovidba u ovom 
primjeru poprimali vremensku dimen-
ziju smjene od osam sati na nekoliko 
stotina metara pod zemljom. U mnogo 
se slučajeva to pravilo nije poštivalo jer 
se šezdesetih i sedamdesetih godina do-
gađalo da u jednoj smjeni u kovu silazi i 
po šestero braće.

U tom se slučaju, kao i u pravilu o 
maloljetničkom radu u rudniku koje 
je nekoliko dekada unatrag, za vrije-
me austrijske i talijanske vlasti vješto 
zaobilaženo falsificiranjem rodnoga 
lista, reflektira ukorijenjeno siromaš-
tvo primorano kršiti osnovna “etička” 
pravila koja, iako često egzistiraju pro 
forma, barem donekle funkcioniraju u 
smjeru očuvanja ljudskog digniteta i 
života kao i obiteljske ravnoteže unutar 
šire društvene zajednice. Iako voditelji i 
inženjeri Istarskih ugljenokopa tvrde da 
su ta pravila strogo poštivana, iskustvo 
podzemnih radnika govori drukčije. 
Upravo taj razlog, ali i ostali gore nave-
deni navode na zaključak kako unutar 
cjelokupne organizacije rudnika egzi-
stiraju dvije kulture koje radno iskustvo 
pretaču u gotovo dijametralan odnos 
prema radnoj svakodnevici. Iako im je, 
ugrubo, profesionalan cilj isti – ostva-
renje predviđene proizvodne kvote, oni 
će isti ispunjavati različitim sredstvima 
uvjetovanim radnim mjestom, koja će 
biti u genezi dviju sasvim drukčijih 
tradicija odnosa prema jami i njezinoj 
unutrašnjosti.

* Tekst je ulomak iz znanstvenoga rada 
Podzemna zajednica. Antropologija 

rudarenja i kultura podzemlja na 
području Raše.

23IX/210-211, 12. srpnja  2,,7.      

cmyk



vizualna kultura

Od Bauhausa do našeg doma

Tom Wolfe

Ulomak iz knjige Od Bauhausa do 
našeg doma koja na jesen izlazi na 
hrvatskome u prijevodu Marine 
Leustek i izdanju nakladničke kuće 
Postscriptum iz Zagreba

aša priča počinje u Njemačkoj, 
odmah nakon završetka Prvoga 
svjetskog rata. Mladi američki ar-

hitekti, zajedno s umjetnicima, piscima 
i intelektualcima-osobenjacima lutaju 
Europom. Ta velika boemska pustolo-
vina dobiva naziv “izgubljeni naraštaj”. 
A što to znači? U djelu Oslobođenje 
američke književnosti (The Liberation 
of American Literature) V. F. Calverton 
je napisao da su tijekom cijeloga 18. i 
19. stoljeća američki umjetnici i pisci 
patili od “kolonijalnoga kompleksa” i 
sramežljivo oponašali europske uzore 
– ali da su nakon Prvoga svjetskog rata 
napokon stekli samopouzdanje i svijest 
o identitetu te se oslobodili autoriteta 
Europe u umjetnosti. No njegovo je 
viđenje zapravo bilo posve izokrenuta 
slika onoga što se uistinu zbivalo. Misao 
vodilja pripadnika “izgubljenog nara-
štaja” bila je, prema riječima Malcolma 
Cowleya: “U Europi se radi bolje.” U to 
vrijeme poslije rata jeftino se putovalo 
svijetom pa je gotovo svaki Amerikanac 
mogao otputovati u inozemstvo i nau-
čiti biti europski umjetnik. “Kolonijalni 
kompleks” bio je u tom času u punoj 
snazi. Europski umjetnik! Kako blistava 
figura! André Breton, Louis Aragon, 
Jean Cocteau, Tristan Tzara, Picasso, 
Matisse, Arnold Schönberg, Paul Valéry 
– takvi su likovi iskakali iz pozadine 
zadimljenih razvalina Europe nakon 
Prvog rata poput brončanih i zlatnih 
kipića Gustava Miklosa. Ruševine, 
ostaci uništene europske civilizacije 
tvorili su glavni dio te slike. Upravo su 
se zbog te hrpe pougljenjenih kostiju u 
pozadini avangardisti kao što su Breton 
ili Picasso i isticali kao sjajni. Za mlade 
američke arhitekte koji su krenuli na 
ovo hodočašće, najblistavija pojava od 
svih bio je Walter Gropius, utemeljitelj 
škole Bauhaus. Gropius je školu otvo-
rio 1919. godine u Weimaru, glavnom 
gradu Njemačke. Bauhaus je bio više 

od škole; bila je to zajednica, duhovni 
pokret, radikalni pristup umjetnosti u 
svim njezinim oblicima, filozofsko sre-
dište ravno Epikurovu vrtu. Gropiusu, 
Epikuru u ovoj priči, bilo je trideset šest 
godina; vitak, dotjeran jednostavno, ali 
vrlo pomno, guste crne kose začešljane 
unatrag, ženama neodoljivo privlačan, 
pristojan i uglađen u ustaljenomu nje-
mačkom stilu, kao konjanički poručnik 
za vrijeme rata nagrađen odličjem za 
hrabrost; osoba smirena, sigurna i odlu-
čna u najburnijim trenucima. Nije bio 
plemić u strogom smislu te riječi, jer mu 
otac, iako imućan, nije bio visoka roda, 
ali su ga ljudi jednostavno smatrali ta-
kvim. Slikar Paul Klee, koji je predavao 
na Bauhausu, nazvao je Gropiusa “sre-
brnim kraljevićem”. Srebro je bilo savr-
šeno. Zlato je bilo prenapadno za tako 
istančana i profinjena čovjeka.

Mladi arhitekti i umjetnici koji su 
došli u Bauhaus živjeti i studirati te 
učiti od Srebrnoga kraljevića govorili su 
o “početku od ništice”. Neprestano se 
mogao čuti taj izraz: “Početi ni od čega”. 
Walter Gropius podupirao je svako 
istraživanje u koje bi se upustili, sve dok 
su to činili u ime jasne i čiste budu-
ćnosti. Uključujući i nove vjere kao što 
je mazdaznan. Pa čak i režime zdrave 
prehrane. Neko se vrijeme u weimarskoj 
školi Bauhaus jela isključivo kaša od 
svježeg povrća. Bilo je to tako bljutavo i 
vlaknasto jelo da su mu morali dodavati 
češnjak kako bi dobilo barem neki okus. 
Gropiusova je žena u to vrijeme bila 
Alma Mahler, prije udana za Gustava 
Mahlera, prva iz redova toga jedinstve-
nog soja 20. stoljeća – umjetnikova udo-
vica. Povjesničari nam govore, izjavila je 
mnogo godina poslije, da se stil Bauhaus 
odlikovao staklenim uglovima, ravnim 
krovovima, poštenim materijalima te 
izraženom strukturom. Ali ona, Alma 
Mahler Gropius Werfel – jer je poslije 
nizu prezimena dodala i ono pjesnika 
Franza Werfela – uvjeravat će vas da 
je najdojmljivija stilska značajka škole 
Bauhaus bio “zadah Češnjaka”. Unatoč 
svemu – kako je jednostavno, kako čisto, 
kako uzvišeno bilo… početi ni od čega!

Marcel Breure, Ludwig Mies van der 
Rohe, Lázló Moholy-Nagy, Herbert 
Bayer, Henry van de Velde – svi su 
oni, zajedno sa slikarima poput Kleea i 
Josefa Albersa, u nekom razdoblju pre-
davali kao nastavnici na školi Bauhaus. 
Albers je držao glasoviti Bauhausov 
Vorkurs, to jest uvodni kolegij. Ušao bi u 
prostoriju i odložio hrpu novina na stol 
pa rekao studentima da će se vratiti za 

sat vremena. U međuvremenu su oni od 
komadića novinskog papira trebali na-
praviti umjetnička djela. Kad bi se vra-
tio, dočekali bi ga gotički zamci izrađeni 
od novinskog papira, brodovi izrađeni 
od novinskog papira, zrakoplovi, popr-
sja, ptice, željeznički terminali, nevje-
rojatne stvari. Ali uvijek bi se tu našao 
neki student, fotograf ili staklopuhač 
koji bi jednostavno uzeo komadić papira 
i presavinuo ga pa postavio uspravno 
kao šator i smatrao zadatak obavljenim. 
Albers bi podignuo katedralu i zrako-
plov i rekao: “Ovo bi trebalo izraditi od 
kamena ili metala – ne od novinskog 
papira.” Zatim bi podignuo šator rastre-
senog fotografa i rekao: “Ali ovo! – ovo 
je praktična primjena same duše papira. 
Papir se može presaviti a da ne pukne. 
Papir ima čvrstoću na povlak pa izme-
đu ova dva tanka ruba može podnijeti 
veliku površinu. Ovo! – je umjetničko 
djelo od papira.” A u svakoj bi glavi u 
sobi sinulo otkriće. Tako jednostavno! 
Tako lijepo… Kao da je u pomračen um 
po prvi put doprla svjetlost. Bože moj! 
– početi ni od čega!

Zašto i ne…? Domovina mladih 
bauhausovaca, Njemačka, uništena je u 
ratu i ponižena u Versaillesu; gospodar-
stvo je upropašteno u deliriju inflacije; 
Kaiser je nestao; socijaldemokrati su u 
ime socijalizma preuzeli vlast. Ruševine 
iz kojih se vije dim – početak ni od 
čega! Ako ste bili mladi, sve je to bilo 
predivno. Početi ni od čega značilo je 
ništa manje nego ponovno stvarati svi-
jet. 

Poučno je prisjetiti se nekih upozo-
renja koje je iznjedrio taj čudesni tre-
nutak: “Slikari, arhitekti, kipari, vi čiji 
rad buržoazija – u svojoj taštini, izvje-
štačenosti i dosadi – bogato nagrađuje, 
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Nakon rata, različiti su 
se tabori – Bauhaus, 
Wendingen, De Stijl, 
konstruktivisti, 
neoplasticisti, 
elementaristi, futuristi 
– počeli natjecati 
među sobom kako bi 
se utvrdilo tko njeguje 
najčistiju viziju. A prema 
čemu se ta čistoća 
određivala? Prema 
onome što je bilo 
buržujsko (nečisto) i 
što je bilo neburžujsko 
(čisto)

om Wolfe rođen je u Richmondu u Virginiji, SAD. Godine 1951. obranio  
je na Yaleu doktorat s područja američkih studija. Od sredine pedesetih 
piše u najprestižnijim američkim časopisima. Prva knjiga The Kandy-

Kolored Tangerine-Flake Streamline Baby, zbirka ogleda o fenomenima i kulturi 
šezdesetih objavljena 1965. godine, promovira ga u vodećeg predstavnika 
književnog eksperimenta poznatog kao New Journalism. Od tada je objavio niz 
zapaženih naslova, koji se bave fenomenima u rasponu od hippy kulture do 
raketnog programa. Knjiga The Right Stuff, objavljena 1979. godine, osvojila je 
American Book Award u kategoriji publicistike, kao i nagrade National Institute of 
Arts and Letters, nagradu Harold Vursell za prozni tekst te Columbijsku novinarsku 
nagradu. Godine 1980. Wolfe objavljuje prvi roman Lomača taština, koji postaje 
jednim od najvažnijih književnih djela razdoblja. Posljednji roman, uspješnicu I 
am Charlotte Simmons, objavio je 2005. godine.
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čujte! U zvuku tog 
novca osjeća se 
znoj i krv i ustre-
ptala životna snaga 
tisuća siromašnih 
progonjenih ljud-
skih bića – čujte! 
To je nečista za-
rada… moramo 
biti pravi socija-
listi – moramo 
rasplamsati onu 
najvišu socijalisti-
čku vrlinu: bratstvo 
svih ljudi.” Tako 
je glasio proglas 
Novembergruppe, 
skupine kojoj su 
pripadali Moholy-
Nagy i drugi 
dizajneri koji su 
se poslije pri-
družili Gropiusu 
u Bauhausu. 
Gropius je u 
Novembergruppe 
bio predsjednik 
Radnog vijeća za 
umjetnost, kojem 
je cilj bio združiti 
sve umjetnosti 
“pod krilom velike 
arhitekture”, što bi 
“bio zadatak cije-
log naroda”. Kako 
su to svi shvaćali 
1919. godine, cijeli 
narod značilo je 
isto što i radnici. “Intelektualci u bur-
žoaziji pokazali su se nesposobnima 
kao nositelji njemačke kulture”, rekao 
je Gropius. “Novi, intelektualno nera-
zvijeni, slojevi našeg naroda uzdižu se 
iz dubina. Oni su naša najveća nada.” 
Gropiusovo zanimanje za “proletari-
jat” i “socijalizam” bilo je tek estetsko i 
pomodarsko, otprilike kao zanimanje 
predsjednika Dominikanske republi-
ke, Rafaela Trujilla, ili predsjednika 
Narodne republike Kine, Maoa, za 
republikanizam. Kako bilo, ideje nose 
sa sobom posljedice, kao što je rekao 
Dostojevski; Bauhaus stil je proiste-
kao iz određenih čvrstih pretpostavki. 
Ponajprije, nova se arhitektura stvarala 
za radnike. Drugo, nova je arhitektura 
trebala odbaciti sve što je buržujsko. S 
obzirom na to da su gotovo svi sudio-
nici, arhitekti kao i socijaldemokratski 
birokrati, i sami u doslovnom, druš-
tvenom smislu pripadali buržoaziji, 
riječ “buržujski” postala je epitet koji 
je označavao što god je tko želio da 
označava. Odnosio se na sve ono što 
vam se nije sviđalo u životu ljudi iznad 
razine pomoćnoga građevinskog radni-
ka. Najvažnije je bilo ne biti uhvaćen 
u projektiranju nečega u što bi netko 
mogao uprijeti prstom i s pogubnom 
porugom osuditi: “Kako strašno bur-
žujski.” Nakon rata, različiti su se tabori 
– Bauhaus, Wendingen, De Stijl, kon-
struktivisti, neoplasticisti, elementaristi, 
futuristi – počeli natjecati među sobom 
kako bi se utvrdilo tko njeguje najči-
stiju viziju. A prema čemu se ta čistoća 
određivala? Prema onome što je bilo 
buržujsko (nečisto) i što je bilo nebur-
žujsko (čisto). Na početku te utakmice, 
1919. godine, Gropius je bio suglasan 
s time da se u Bauhaus primaju obični 
umjetnički obrtnici, slobodnjaci, po-
šteni radni ljudi, ljudi naborana čela i 
širokih noktiju koji će ručno izrađivati 
predmete za unutrašnji prostor građevi-
na, jednostavni drveni namještaj, jedno-
stavne vrčeve i stakleninu, razno razne 
jednostavne predmete. Činilo se da je 
to sasvim u stilu radničke klase, vrlo 

neburžujski. Zanimalo ga je i krivulja-
sto oblikovanje arhitekata ekspresioni-
zma poput Ericha Mendelsohna, čiji su 
dramatični krivuljasti oblici raspršili sve 
buržujske predodžbe mira, ravnoteže, 
simetrije i krute zidarske konstrukcije. 
Da – ali svejedno je to, Waltere, od tebe 
pomalo naivno! 

Godine 1922. održan je u 
Düsseldorfu Prvi međunarodni kon-
gres progresivne umjetnosti. Bio je to 
prvi skup taborskih arhitekata iz cijele 
Europe. Na samom početku bacili su se 
na raspravu oko pitanja neburžujskoga. 
Theo van Doesburg, najgorljiviji od 
nizozemskih autora manifesta, pogle-
dao je zakrivljene linije Gropiusovih 
poštenih trudbenika i ekspresionista pa 
se iscerio: Kako strašno buržujski! Kako 
je pokazalo isku-
stvo Pokreta za 
umjetnost i obrt, 
samo su bogataši 
mogli sebi pri-
uštiti predmete 
ručne izradbe. 
Da bi bila nebur-
žujska, umjetnost 
se mora izrađiva-
ti strojevima. Što 
se tiče ekspresi-
onizma, njegovi 
su se zakrivljeni 
oblici opirali 
strojevima, a 
ne buržoaziji. 
Ne samo da im 
je izradba bila 
skupa nego su 
bili i “raskošni” i 
“skupocjeni”. 

Gropius je 
posjedovao istin-
sku duhovnu 
snagu, ali je isto 
tako bio i do-
voljno mudar i 
borben da shvati 
kako ga je van 
Doesburg stjerao 
u gadan položaj. 
Preko noći osmi-

slio je novi moto za tabor Bauhaus: 
“Umjetnost i tehnologija – novi savez!” 
S uskličnikom na kraju! Pošteni trudbe-
nici, široki nokti i krivulje zauvijek su 
nestali iz Bauhausa.

Ali to je bio tek početak. Definicije 
i očitovanja, i optužbe i protunapadi, 
i protuzahtjevi i protudefinicije onoga 
što jest ili nije buržujsko postali su 
tako istančani, tako nesvakidašnji, tako 
skroviti, tako dijalektički, tako učeni… 
da je naposljetku i samo projektiranje 
bilo usmjereno samo na jedno: dočarati 
ovomjesečnu teoriju stoljeća u svjetlu 
onoga što je vrhunski, neograničeno 
i bezuvjetno neburžujski. Zgrade su 
postale teorije iskonstruirane u obliku 
betona, čelika, drva, stakla i žbuke. 
Iznutra i izvana bile su bijele ili bež, 
s ponekim kontrastnim detaljem u 
crnoj ili sivoj boji. Bruno Taut, koji je 
bio član nove skupine Miesa van der 
Rohea, der Ring, izradio je svoj dio 
projekta radničkoga stambenog naselja 
Hufeisen u Berlinu s crvenim fasa-
dama. “Crveno pročelje!”, zaurlao bi, 
tek za slučaj da netko sporije shvaća. 
Bruno je bio ugodan čovjek. A sam 
bog zna da je u dubini duše bio nebur-
žujski tip... u emocionalnom i intele-
ktualnom smislu… Naposljetku, bio je 
krajnje gorljiv marksist. Bio je čovjek 
kakva bi inače angažirali za izradbu 
projekta radničkoga stambenog bloka 
nazvanoga Čiča Tomina koliba (Onkel 
Toms Hütte) u Berlinu. Ali crvena fa-
sada? Boja? Ma, pobogu – kako strašno 
buržujski! Zašto nije išao sasvim do 
kraja pa cvjetnim uzorkom prekrio 
cijelo pročelje, kao što je 1910. godine 
učinio Otto Wagner sa svojom kućom 
Majolika u Beču! O, kako su se jadno-
me Brunu smijuljili na njegovo voljeno 
crveno pročelje. Od tog su časa bijela, 
bež, siva i crna postale rodoljubne boje, 
geometrijska zastava svih taborskih 
arhitekata.

Dakle, boji je odzvonilo. Onaj je 
sveti tornado, teorija, nastavio vrtložiti 
sve dok građevine taborskih umjetni-
ka nisu u gradnji počele težiti gotovo 
isključivo njoj. Postale su uzvišeno, bo-
žanski nefunkcionalne, unatoč tome što 
se sve izvodilo u ime “funkcionalizma”, 
u kojem je funkcionalnost bila jedan od 
nekoliko eufemizama za neburžujsko.

Bila je tu, primjerice, sada nedo-
dirljiva teorija ravnih krovova i golih 
fasada. Prema konačnom ishodu borbe 
teorija, kosi krovovi i ukrasni zidni 
vijenci predstavljali su “krunsko obilje-
žje” starog plemstva, koje je buržoazija 
najčešće oponašala. Zato će od tog časa 
postojati samo ravni krovovi; ravni kro-
vovi koji s pročeljima zgrada tvore čiste 
prave kutove. Bez ukrasnih zidnih vije-
naca. Bez izbočenih streha. Ti mladi ar-
hitekti djelovali su i gradili u gradovima 
kao što su Berlin, Weimar, Rotterdam, 
Amsterdam, smještenima na, otprilike, 
pedeset drugoj usporednici, koja presi-
jeca i Kanadu, Aleutske otoke, Moskvu 
i Sibir. U tom pojasu zemljine površine, 
gdje napada toliko snijega i kiše da tu 
može zaglaviti i vojska, što je povijest 
često potvrđivala, nije postojalo ništa 
nalik na funkcionalni ravni krov i fun-
kcionalnu fasadu bez izbočene strehe. 
Zapravo je teško zamisliti gdje bi se 
izvan područja pustinje Painted Desert 
takve zgrade mogle smatrati funkci-
onalnima. No više nije bilo povratka 
od ravna krova i gole fasade. Postali su 
pravi simbol neburžujske arhitekture. 
Nije bilo streha; tako da je ubrzo jedno 
od karakterističnih obilježja tabora, o 
kojemu u proglasima nikad nije bilo ni 
riječi, postao i, neizbježno prugasti, u 
bijelo i bež obojen, vanjski žbukani zid.

Bilo je tu i načelo “izražene stru-
kture”. Buržuji su uvijek bili znameniti 
po lažnim pročeljima (to ne treba ni 
spominjati), po debelim zidovima od 
kamena i drugih dragocjenih materi-
jala, obloženima svakojakim vanjskim 
ukrasima, lukovima, zabatima i vratnim 
nadbojima te svakovrsnim veličanstve-
nim i besmislenim potezima – šiljastim 
tornjevima zvonika, žljebastim crjepo-
vljem, udubinama i izbojcima u zidu 
– što je trebalo stvoriti lažnu sliku ono-
ga što se događalo unutra, u arhitekton-
skom i društvenom smislu. Sve je to 
moralo nestati. Sve to ziđe, sav taj masi-
van i “raskošan” granit, mramor, vapne-
nac i crvena cigla bili su sumnjivi, osim 
ako nisu bili korišteni isključivo kao 
nenosivi elementi. Od tog časa nadalje 
zidovi će biti tanki pokrovi od stakla ili 
žbuke. S obzirom na to da zidovi više 
nisu služili za podupiranje građevine 
– sada su tu zadaću obavljali čelik i be-
ton ili drveni kosturi – bilo je nepošteno 
graditi ih glomazne kao zidove dvorca. 
Unutrašnja struktura, strojno izrađeni 
dijelovi, hladni pravokutnici, moderna 
duša zgrade mora biti izražena u vanj-
skom dijelu zgrade, posve lišena doda-
tnih ukrašavanja. Vrhunski izraz ovog 
načela bila je kuća Schröder Gerrita 
Rietvelda, arhitekta skupine De Stijl. 
Rietveld je eksterijer prekrio izbačenim 
dijelovima volumena, jedina zadaća 
kojih je bila naznačiti mrežu, dijagram, 
paradigmu, geometrijsku progresiju na 
kojoj se temelje nacrti. Kakva virtuo-
znost! Kako silno neburžujski.

Tako se sada utrka u svijetu arhite-
kturnih tabora zbivala na dvije razine. 
Nije postojala samo pradavna borba za 
naručene poslove i za priliku da svi-
jetu pokažeš što sve možeš ostvariti u 
projektiranju građevina te i da doživiš 
da budu podignute. Postojalo je i puko 
intelektualno nadmetanje teorijama. 
Budući da je božanstvo umjetnosti sada 
prebivalo u taborima i nigdje drugdje, 
čovjeka nadahnuta i genijalna, sveće-
nika, hijerofanta, sveca ništa nije sprje-
čavalo da se proslavi, a da i ne iskorači 
izvan duhovničkih zidina. Tako je 
nastao jedan novi fenomen: znameniti 
arhitekt koji gradi vrlo malo ili ništa.

Prevela Marina Leustek
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Zagrebačko čudo

Herbert W. Franke

Kako je moguće da je upravo u jednoj 
komunističkoj državi, gdje je inače 
bio dopušten samo tupi realizam, 
postojao interes za najmodernija 
umjetnička strujanja?

U povodu izložbe bit international/[Nove] 
tendencije, Computer and visuelle 
Forschung, Zagreb 1961-1973, Neue 
Galerie Graz, Austrija, od 28. travnja do 
13. kolovoza 2007.
Kustos izložbe je Darko Fritz, u suradnji 
s Margit Rosen i Peterom Weibelom, u 
katalogu izložbe objavljeni su tekstovi 
Ješe Denegrija, M. Rosen i P. Weibela

asigurno ima smisla činjenica da 
treba proći nekoliko godina prije 
nego umjetnička kritika obrati 

pozornost na jedan događaj – tako se 
sprječava ulazak svake nebitne modne 
pojave u povijest.

Kod kompjutorske umjetnosti to je 
trajalo četiri desetljeća, a začudo ključ 
za tu promjenu mišljenja moguće je 
pronaći u Zagrebu. Ondje je šezdesetih 
godina organiziran niz priredbi koje su 
se odvijale pod motom Nove tendencije. 
One su četrdeset godina kasnije postale 
povod za pola tuceta izložbi prikazanih 
u njemačkim gradovima. Napravljen je 
pokušaj da se iznova prikupe slike, koje 
su tada izazvale veliko zanimanje, te da 
se o njima ponovno raspravlja. Među 
njima su i prve kompjutorske grafike. 
Još je i danas neobično da se one pred-
stavljaju zajedno s radovima konvenci-
onalne umjetnosti te da se na taj način 
jasno prikazuje njihova međusobna 
veza, na koju se dosad nije obraćala po-
zornost.

Potraga za naprednom 
umjetnosti

Činjenica je da je oko 1960. u 
Jugoslaviji došlo do razdoblja opušte-
nije političke atmosfere. Dva kritičara, 
Matko Meštrović i Radoslav Putar, došli 
su na ideju da naprave neku vrstu in-
venture onoga što je na Zapadu nastalo 
na području inovacije u umjetnosti. Kao 
istomišljenika pridobili su Božu Beka, 
ravnatelja Galerije suvremene umjetno-
sti u Zagrebu, i osigurali suradnju bra-
zilskog umjetnika Almira Mavigniera, 
koji je tih godina živio u Zagrebu. On 
je posjetio Bijenale u Veneciji, pa su ga 
zamolili da o tome izvijesti na okruglom 
stolu Zagrebačke umjetničke akademije. 
No, on je izjavio da su slike izložene u 
Veneciji pod utjecajem trgovine umje-

tninama te da ondje nije bilo ničega 
zanimljivog.

U potrazi za naprednom umjetnosti, 
smatrao je, treba razgledati ateljee mla-
dih, još razmjerno nepoznatih umjetni-
ka. Budući da je imao bolji uvid u ono 
na što je vrijedilo obratiti pozornost, 
zamolili su ga da sastavi popis imena. 
Namjeravali su pozvati navedene osobe 
da sudjeluju na izložbi u Zagrebu za 
koju je Mavignier predložio naziv Nove 
tendencije.

Mavignier je i sam kao umjetnik 
djelovao na području Konkretne umje-
tnosti, primjerice poznati su njegovi 
nizovi geometrijskih elemenata u crnoj, 
bijeloj i srebrnoj boji. On je zasigurno 
preferirao bespredmetne konfiguracije s 
jasnim oblicima i visokim poretkom, no 
mora mu se priznati da se nije povodio 
vlastitim primjerom te da je na popis 
uvrstio umjetnike vrlo različitih usmje-
renja. Posebice je bio otvoren prema 
svim pokušajima dostizanja estetskih 
ciljeva uz pomoć novih pribora. Tako su 
se među njegovim odabirom našli me-
hanički sustavi njihanja, kao i oni tada 
novoutemeljene generativne fotografije. 
Postojali su također kinetički predmeti i 
svjetlosni oblici. 

Naposljetku je dvadeset pet umje-
tnika iz Europe i Južne Amerike steklo 
ugled, od kojih su se neki okupili u 
grupama, primjerice Grav iz Francuske, 
Zero iz Njemačke i Exat 51 iz ex-
Jugoslavije. Iako među umjetnicima 
različita podrijetla dotad nije postojala 
nikakva veza, u izloženim se djelima 
mogla ustvrditi iznenađujuća srodnost, 
a time i u principima od kojih su po-
lazili. Ujedno je zasluga zagrebačkih 
aktivnosti bila da su autori tih djela prvi 
put došli u kontakt – nikada prije nije 
postojala takva slobodna razmjena misli 
između umjetnika s Istoka i Zapada. A 
s obzirom na to da u Zagrebu nije bila 
riječ o trgovini i honorarima, u prvom 
su planu bila umjetnička pitanja, a ni 
političke teme nisu bile izostavljene.

Pozitivan stav prema znanosti 
i tehnici

Pozornost, koju je 1961. pobudila 
prva izložba, Tendencija 1, za sobom je 
povukla daljnje izložbe i simpozije, koje 
su postajale sve značajnije. Postalo je 
jasno da se u novim idejama, koje su se 
ondje iskristalizirale, skriva snažan po-
tencijal, a posebice pozitivan stav prema 
znanosti i tehnici koji je omogućio po-
stojano širenje mogućnosti umjetničkog 
oblikovanja. To se očitovalo u jednoj, 
dotad gotovo zanemarenoj klasi motiva, 
bogatstvu oblika prirodne znanosti koja 
u sve većoj mjeri teži vizualizaciji, ali i 
uvođenju tehničkih metoda oblikovanja 
i nekonvencionalnih materijala. Tako 
se za promatranje ponuđenih primjera, 
izvana često vrlo različitih, razmjerno 
brzo pojavio zajednički nazivnik, a to 
je otvorilo pitanje trebaju li Nove ten-
dencije preuzeti karakter grupe. Neki 

od umjetnika-sudionika taj su pojam 
prisvojili u tom smislu, iako potom nije 
uslijedila nikakva službena legitimacija; 
no barem se time označava zajednički 
pokret i određena struja, koja djeluje i 
danas.

U svezi s tim promišljalo se treba li 
za sudjelovanje na izložbama odrediti 
stroži princip odabira; tako je primjerice 
bilo govora o isključenju grupe Zero jer 
je njihovim izlošcima nedostajala stroga 
sistematičnost. A njemački su sudionici 
čak predložili propisivanje obveznih 
zakonitosti stila, koje bi provjeravala 
komisija. Srećom, nisu se mogle probiti 
snage koje bi ograničile ugodnu slobodu 
dotadašnjeg postupka odabira. Pa ipak, 
razmirice su dovele do toga da je Almir 
Mavignier odustao od zagrebačkih akti-
vnosti.

No, posljedice njegove umjetničke 
inicijative nisu se dale zaustaviti, Nove 
tendencije su djelovale i daleko izvan 
okvira lokalnih granica. Valja izdvo-
jiti tri izložbe Novih tendencija koje 
su prikazane na Zapadu, u Veneciji i 
Leverkusenu te onu u Parizu, 1964., 
u Muzeju dekorativnih umjetnosti u 
Palais du Louvre, koja ih je izazvala 
posebnu pozornost te postala pozna-
tija od samih zagrebačkih “priprema”. 
Pripremajući izložbu The Responsive Eye 
u njujorškom Museum of Modern Art 
1965., kustos William C. Seitz se povo-
dio dojmovima iz Pariza. Potom se, kao 
posljedica recenzije u Time Magazineu, 
pojavio novi pojam Op Art.

Ali time još nije završen razvoj 
Novih tendencija. Vjerojatno je sretna 
okolnost bila da je u vrijeme zagreba-
čkih aktivnosti u različitim zapadnim 
zemljama došlo do prvih pokušaja da se 
kompjutorski grafički sustavi iskoriste 
za slobodne eksperimente pri oblikova-
nju. Jer ono što je ondje s mehaničkim 

U Zagrebu su, naprotiv, 
postale jasne te raznolike 
veze; na izložbama od 
1968. bilo je moguće 
prepoznati intervenciju 
kompjutora kao dosljedne 
posljedice tih struja, koja 
se nazirala u slikama 
ranijih izložbi. S aspekta 
povijesti umjetnosti, 
to je najznačajnija 
zasluga zagrebačkih 
aktivnosti. To je, 
napokon, i objašnjenje 
zašto je upravo 
sada, kad se počinje 
priznavati oblikovanje 
uz pomoć kompjutora 
kao umjetničke forme, 
organiziran niz izložbi 
koje potječu od Novih 
tendencija i koje publici 
ponovo izlažu tada 
predstavljene slike

erbert W. Franke, fizičar, kompjutorski umjetnik, autor znanstvene 
fantastike i speleolog, 14. svibnja ove godine napunio je 80 godina.
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strojevima za crtnje stavljeno na papir, 
točno je odgovaralo filozofiji Novih 
tendencija, većinom čak i u još oštrijem 
obliku: ono što je bilo vidljivo izvana 
zapravo je najprije djelovalo bezopa-
sno – bespredmetne crte, jednostavne 
i ograničene u bojama, nalik na djela 
konstruktivista. No, u njima definiran 
poredak i eksperimentalni karakter tih 
pokušaja poprilično je došao do izražaja. 
I još jedan bitan aspekt: iza toga su se 
nazirali izgledi za usavršavanjem elek-
tronskog instrumentarija koji bi mogli 
dovesti do obećavajućeg širenja mogu-
ćnosti umjetničkog oblikovanja – sve do 
univerzalnog umjetničkog stroja. No, 
već su i počeci bili dojmljivi: primjerice, 
kad se prešlo na pokret ili na interakti-
vno korištenje, pri čemu adresat može 
intervenirati u proces proizvodnje koji 
je u tijeku.

Razvoj kompjutorske 
umjetnosti

I ovdje se u velikoj mjeri potvrdila 
otvorenost zagrebačkih inicijativa – u 
jednom upravo grotesknom prevratu 
odnosa u tom se okruženju bilo mo-
guće nesmetano upuštati u pitanja 
umjetnosti oblikovane digitalnom 
elektronikom, dok se u zapadnim ze-
mljama, posebice u tadašnjoj Saveznoj 
Republici Njemačkoj, mobilizirao 
odlučujući otpor. Robert Jungk i Joseph 
Weizenbaum upozorili su na opasnost 
od uvođenja kompjutora, proizvoda 
vojnog naoružanja; pripadnici generacije 
‘68. smatrali su ih instrumentima kapi-
talizma, a time i ugnjetavanja; a široka 
fronta povjesničara umjetnosti katego-
rički je odbijala stvaranje umjetnosti uz 
pomoć strojeva.

Doduše, na Zapadu je bilo i samo-
stalnih izložbi posvećenih kompjutorskoj 
umjetnosti, najznačajnija je zasigur-
no Cybernetic Serendipity u Londonu 
1968. koju je inicirao njemački filozof 
i matematičar Max Bense, a realizirala 
kustosica Jasija Reichardt, spisateljica i 
organizatorica izložbi koja je rođena u 
Poljskoj a živi u Londonu. Ali na malo-
brojnim je izložbama uspostavljena veza 
između konvencionalne umjetnosti i one 
potpomognute kompjutorima. Poticaj za 
to trebala je dati izložba slika Umjetnost 
iz kompjutora, organizirana u povodu 
zajedničkog kongresa Massachusetts 
Institute of Technology (MIT) i berlin-
skog Tehničkog sveučilišta, na kojoj je 
kompjutorska umjetnost predstavljena 
zajedno s konkretnom umjetnošću. U 
Zagrebu su, naprotiv, postale jasne te 
raznolike veze; na izložbama od 1968. 
bilo je moguće prepoznati intervenciju 
kompjutora kao dosljedne posljedice tih 
strujanja, koja se nazirala u slikama rani-

jih izložbi. S aspekta povijesti umjetnosti 
to je najznačajnija ostavština događaja u 
Zagrebu. Što, napokon, objašnjava zašto 
je upravo sada, kad se počinje priznavati 
oblikovanje uz pomoć kompjutora kao 
umjetničke forme, organiziran niz izložbi 
koje potječu od Novih tendencija i koje 
publici ponovno izlažu tada predstavljene 
slike.

Razvoj kompjutorske umjetnosti 
za Zagreb je značilo novu orijentaciju, 
koja se doduše nalazila na uobičajenoj 
ravni. Samo se nekolicina sudionika 
tada udaljila protestirajući, većina je sa 
zanimanjem primila na znanje ono što su 
obećavale nove tehničke metode, ili ih je 
pokušala primijeniti u praksi. U prvom 
planu nalazile su se, naravno, slike, ali 
već su se nazirala širenja u druge medije, 
primjerice s kinetičkim sustavima kao 
što su mobilni metalni objekt Vladimira 
Benačića ili bespredmetnim filmovima 
Tomislava Mikulića koje je generirao 
kompjutor – ovako ću barem dvojici 
umjetnika iz zemlje-domaćina odati 
priznanje. No, još je važniji bio nastup 
teoretičara, jer se istodobno s razvojem 
kompjutora ta ista teorija, koja je ujedno 
i osnova digitalnog računanja, poka-
zala kao temelj jedne vrlo obećavajuće 
racionalne umjetničke teorije. Tako je 
u Zagrebu nastupio Francuz Abraham 
Moles sa svojom estetikom koja počiva 
na razumijevanju informacija, diskutiralo 
se o radovima Maxa Bensea s područja 
povijesti umjetnosti, i bilo je moguće pra-
titi izvedbu prvih znanstvenika i umje-
tnika koji su se kompjutorom poslužili 
kao instrumentom umjetnosti, ponajprije 
su to Frieder Nake i Georg Nees. Oni su 
istodobno teoretičari i praktičari, a time 
oni upućuju na jednu daljnju inovaciju o 
kojoj se raspravljalo u Zagrebu: naime, da 
je kompjutor idealni instrument za estet-
ske eksperimente koji u naizmjeničnom 
djelovanju s racionalnom estetikom do-
vodi do boljeg razumijevanja fenomena 
koji nazivamo “umjetnost”.

Utiranje novih 
puteva

Početkom sedamde-
setih godina razdoblje 
opuštene političke 
atmosfere nasilno se 
završilo, u Zagreb je 
ušla vojska, oko grada 
kružili su tenkovi, zavr-
šilo je razdoblje slobode 
i otvorenosti. Neki od 
inicijatora i poticatelja 
novih tendencija završili 
su u zatvoru ili su dobili 
zabranu rada, drugi su 
napustili zemlju. Unatoč 
tome, oni koji su ostali 
uspjeli su veći dio ma-
terijala koji se sastojao 
od slika i spisa sačuvati 
– stoga oni danas stoje 
na raspolaganju novim 
generacijama povjesni-
čara umjetnosti koje 
pokušavaju prekonstrui-
rati Nove tendencije.

Kao najznačajniji 
rezultat zagrebačkih 
izložbi Nove tendencije, 
ujedno i kao potvrda 
temeljne ideje, ističe se 
iznenađujuća srodnost u 
stilu, metodama i načinu 
razmišljanja svih onih 
umjetnika, koji su se 
predstavili u Zagrebu. 
Možda je stoga Almir 
Mavignier i odabrao 
umjetnike prema svom 
osobnom ukusu i krite-
rijima. Da je izbor pri-
kazan na izložbi odista 
odgovarao tadašnjim 
svjetskim trendovima 
pokazuje činjenica da 
su umjetnici koji su 
sudjelovali na izložbi u 
Zagrebu na temelju više 
ili manje slučajnih po-
znanstava i proizvoljnog 
Mavignierovog izbora 
bili na istoj ravni i je-
dnako reprezentativni 
predstavnici umjetnosti 
svoga vremena kao i bilo 
koji drugi relevantan 
umjetnik vani. No treba 
istaknuti činjenicu da su 
se tada, nakon Drugog 
svjetskog rata, uz uo-
bičajene umjetnosti i 
umjetničko djelovanje, 
počeli utirati novi putevi 
u kojima se najavljivala 
alternativna umjetnost 
koja naš tehnički svijet 
shvaća na pozitivan na-
čin.

S njemačkoga prevela 
Gioia-Ana Ulrich

GRAD KOPRIVNICA, ORGANIZACIJSKI ODBOR 
13. ‘GALOVIĆEVIH JESENI’

raspisuju

NATJEČAJ
za dodjelu Nagrade FRAN GALOVIĆ za 2007. godinu

Nagrada se dodjeljuje za najbolje prozno književno djelo koje 
se bavi temama TJESKOBNOG IDENTITETA. 
Nagrada se dodjeljuje kao godišnja nagrada za izvorna 
književna djela na hrvatskom jeziku objavljena u drugoj 
polovici 2006. i 2007. godini, a sastoji se od novčanog dijela  i 
prigodne povelje.
Prijedloge za dodjelu nagrade podnose izdavači ili autori.
Najbolje prozno djelo odabire stručni žiri.

Za svakog kandidata potrebno je dostaviti po tri primjerka 
objavljenog djela te životopis autora, ako nije objavljen u 
knjizi.

Prijedlozi i knjige primaju se do 30. srpnja 2007. godine na 
adresu:
 Grad Koprivnica, Upravni odjel za društvene 
djelatnosti, 
 Zrinski trg 1/I
 48 000 Koprivnica

Dodjela Nagrade FRAN GALOVIĆ za prozno djelo biti će u 
sklopu manifestacije 13. Galovićeva jesen u listopadu 2007. 
godine.

ON-LINE NATJEČAJ
ZA KRATKU HOROR PRIČU

Organizacijski odbor 13. Galovićevih jeseni raspisuje natječaj za 
kratku on-line priču. Ove je godine priča određena žanrovski 
– HOROR. 

1. Na natječaj se mogu slati samo neobjavljene kratke horor 
priče do 2 kartice dužine (3600 znakova) pisane na 
hrvatskom jeziku. 
(Neobjavljenom se pričom smatra ona koja još ni na 
koji način nije dana na uvid javnosti putem tiskanih ili u 
elektronskih medija, uključujući i internet.)

2. Priču sa šifrom treba poslati na mail adresu 
prica@galoviceva-jesen.com
Natječaj je anoniman. Priča će biti objavljena i potpisana 
šifrom na www.galoviceva-jesen.com. Mail treba 
sadržavati priču, šifru, puno ime i prezime, telefon te 
adresu autora.

3. Dodjeljuju se tri novčane nagrade:
- Prva nagrada u iznosu od 2.500,00 kn
- Druga nagrada u iznosu od 1.500,00 kn
- Treća nagrada u iznosu od 1.000,00 kn.

4. Najbolje priče odabrat će Organizacijski odbor 13. 
Galovićevih jeseni. 

5. Krajnji rok za slanje radova je 01. 09. 2007. godine.
6. Nagrade će biti uručene u listopadu 2007. godine na 13. 

Galovićevim jesenima u Koprivnici. Autori čije će priče biti 
nagrađene biti će pozvani da svoje priče predstave na 
svečanoj dodjeli nagrada, a sve ostale pristigle priče moći 
će se čitati na www.galoviceva-jesen.com.

NATJEČAJ
ZA NAJBOLJI BLOG KOJI SE BAVI TEMAMA 

STRAHA

Organizacijski odbor 13. Galovićevih jeseni ove godine raspisuje 
natječaj za najbolji blog koji se bavi temama straha. 

1. Na natječaj se mogu prijaviti svi postojeći blogovi koji 
ispunjavaju tematski uvjet natječaja.

2. Autori koji žele sudjelovati u nagradnom natječaju šalju mail 
koji sadrži web adresu bloga, puno ime i prezime, telefon 
te adresu radi dodjele nagrade. 
Mail adresa natječaja je blog@galoviceva-jesen.com
Blog adrese će prema pristizanju biti objavljivane na 
www.galoviceva-jesen.com gdje će se za njih glasati. 

3. Najbolji blog odabrat će se online glasanjem. 
4. Dodjeljuje se novčana nagrada u iznosu od 1.500,00 kn. 
5. Krajnji rok za slanje je 01. 09. 2007. godine.
6. Nagrade će biti uručene u listopadu 2007. godine na 13. 

Galovićevim jesenima u Koprivnici. Autor nagrađenog 
bloga bit će pozvan da se predstavi na svečanoj dodjeli 
nagrada, a linkovi na sve ostale pristigle blogove bit će 
objavljeni na www.galoviceva-jesen.com.

Dodatne informacije:  098 – 938 – 44 – 11 (Astrid Pavlović) 
www.galoviceva-jesen.com
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Performativnost i voajerizam 
u novom filmu Antonija Lauera

Stevan Vuković

U povodu premijere filma Hot Klab of 
Frans ili Salt Peanuts

Performans Paranoia View Art i 
premijera filma Hot Klab of Frans ili 
Salt Peanuts Antonija Lauera, Centar 
za kulturnu dekontaminaciju, Beograd, 
Srbija, 4. lipnja 2007.

Sablazan
“ ok su drugi radili literarne 

filmove, ja sam uvijek išao na 
likovnost, kao i na jebačinu, a 
protiv porodice, škole i države”, 

navodi Antonio Lauer, nekada znan kao 
Tomislav Gotovac, u stavu starog anar-
hista koji već pet decenija svojim rado-
vima, dizajnom svoje fizičke pojavnosti, 
izjavama i ponašanjem provodi radikalnu 
politizaciju tjelesnog izraza, tjelesnih in-
scenacija i govora o tjelesnosti, testirajući 
time otpornost političkog sustava i siste-
ma ćudoređa. Konzekvence uvijek slijede. 
Nekada reagiraju instance političke i 
institucionalne moći, a nekada samozvani 
zastupnici javnog morala. Na primjer, 
Salt Peanuts, jedan od njegovih student-
skih filmova iz sedamdesetih godina, 
čiji segmenti su uključeni i u film istog 
naziva koji je premijeru imao pretprošlog 
mjeseca, izazvao je svojedobno veoma 
snažnu reakciju tada još precizno ideolo-
ški kodiranog političkog sistema, i imao 
je sudbinu onih filmova koji su u naletu 
čišćenja tadašnje jugoslavenske kinema-
tografije od nepoželjnih elemenata bili 
svrstani među zabranjene, bez službene 
zabrane. Tri desetljeća kasnije, premijera 
Hot Klab of Frans ili Salt Peanuts iza-
zvao je neposrednu reakciju onih žitelja 
Studentskoga grada u Beogradu koji sebe 
vide kao moralnu savjest svoje zajednice i 
stup obrane od sablazni. Naime, mladići 
ratobornog stava, od koji se jedan potom 
deklarirao kao “član Saveza studenata 
Studentskog grada i jedne pravoslavne 
organizacije”, popratili su prizore s kru-
pnim planovima spolnih organa umon-
tiranih u film, povicima Pornografija!, 
Izlazite napolje!, Sramota!, Prikazujte to u 
Zagrebu!, i uletjeli su u projekcijsku kabi-
nu sa zahtjevom da se premijera trenutno 
prekine. Sve je to, naravno, bilo unaprijed 
uračunato u dijapazon mogućih efekata 

filma u mediju društvene imaginacije 
lokalnog življa, i u okviru Lauerove 
socijalne plastike.

Performativnost
Roger Cardinal je prije nekih deset 

godina na sljedeći način opisao perfor-
mativni karakter filmskog jezika, u kon-
tekstu interpelacije gledatelja i formiranja 
njihovih pojedinačnih identiteta: “To što 
ja zapažam, ili što odlučujem da zapazim, 
je nužno funkcija moje senzibilnosti, i 
to u toj mjeri da se lista meni omiljenih 
detalja izjednačava s nejasnom zrcalnom 
slikom koju o sebi imam, postajući sve 
više idiosinkretičkom što vrijeme više 
prolazi”. Elementi filmskog jezika, u 
svojoj fragmentarnosti, kod Tomislava 
su postavljeni upravo kao klopke za po-
istovjećivanje. On ih i sam nalazi tako 
što njima biva interpeliran. On ih zatiče 
u filmovima koje potpuno posvećeno i 
često ponavljano gleda, potom ih prisvaja 
i preobražava i u tom novom, preobra-
ženom obliku ih nudi publici. Pritom je 
njegovo tumačenje uvijek performativno, 
u smislu da ono uvijek transformira to 
što tumači. Narativ filma Hot Klab of 
Frans ili Salt Peanuts sačinjen je od niza 
filmskih sekvenci, preuzetih ili snimlje-
nih, bez jasne kauzalne veze, a po metodi 
koju je Godard preuzeo od Bressona 
i uveo u praksu u filmovima takozva-
nog novog vala. Naime, u filmu pod 
nazivom Pickpocket, Bresson gledatelju 
jednostavno pruža skup scena u kojima 
se protagonist priče pojavljuje, ali se te 
scene, nasuprot pravilima klasičnog na-
rativnog filma, prikazuju u međusobnoj 
razdvojenosti, a da bi se time izbjegla 
nerealistička dramatska tenzija. Godard 
u filmu Živjeti svoj život ide korak dalje, 
prikazujući svega dvanaest nepovezanih 
fragmenata priče o sudbini prostitutke, 
koju je preuzeo od Zole, i to prikaziva-
nje se odvija bez dodatnog objašnjenja 
motivacije likova. Pa ipak, u oba filma su 
sve scene snimljene po nekom unaprijed 
definiranom scenariju, a postoji i narator 
koji scene spaja svojom pričom, ma kako 
štura, kvazi-objektivna i neemotivna ona 
bila. Kod Lauera fragmenti ostaju fra-
gmenti i imaginacija promatrača može 
biti njihov jedini kohezivni faktor, a do-
bar dio materijala je jednostavno preuzet 
i kontekstualiziran. 

Struktura
Film Hot Klab of Frans ili Salt Peanuts 

se, naime, sastoji od sljedećih materi-
jala: četiri Gotovčeva studentska filma 
(Peeping Tom, Willem II, Soba 187 i 
Salt Peanuts), dijela filma Tanje Fero o 

Tomislavu Gotovcu pod nazivom Tom, 
arhivskih snimaka Beograda iz 1937., 
dijela snimke koncerta Dianga Reinharta 
iz istog perioda, kao i dijelova scena iz 
tri Godardova filma (Živjeti svoj život, 
Bande à part i Karabinjeri). Oba dijela 
naziva ovog filma (i Hot Club of France, u 
nazivu dan u transkriptu, i Salt Peanuts, 
na engleskom) preuzeti su iz povijesti 
jazza koja je, pored povijesti američkog 
filma, kao i onih autorskih pravaca 
europskog filma koji su razvijeni kroz 
recepciju američkog narativnog filma 
tridesetih i četrdesetih godina, mjesto 
opsesivnog referiranja u gotovo svim 
Gotovčevim odnosno sada Lauerovim 
radovima. Naime, Salt Peanuts je na-
ziv jednog od najvećih hitova Dizzyja 
Gillespija, dok je Hot Club of France naziv 
kvinteta u kojemu je Diango Reinhardt 
nastupao u razdoblju od 1934. do 1939., 
dakle i u razdoblju iz koga datiraju uvo-
dni dokumentarni kadrovi na kojima je 
predstavljen Beograd 1937. godine, što je 
istodobno i godina Gotovčeva rođenja. 
U nekima od ovih filmskih sekvenci 
se u ulozi protagonista pojavljuje i sam 
Tomislav Gotovac, koji igra ulogu koja se 
ne zadržava u granicama filmskog nara-
tiva, nego prerasta u neku vrstu perfor-
mansa koji gotovo uvijek odgovara odre-
đenju performativnosti kao “produkcije 
govorećeg tijela” (Shoshana Felman). 

Voajerizam
“Svako bavljenje filmom je voajeri-

zam” – tvrdi Tomislav, definirajući time 
svakog režisera, a ponajviše sebe, kao 
“Peeping Toma”. Jedan od onih njegovih 
studentskih filmova, čiji su segmenti 
također ugrađeni u Hot Klab of Frans 
ili Salt Peanuts, nosi upravo taj naziv i 
istražuje jedan vrlo jednostavan, konstru-
irani prizor bliskosti dvoje mladih ljudi 
upravo na krajnje voajerski način. Rađen 
kao ispitni film za predmet “tehnika re-
alizacije” temeljen je na analizi nekoliko 
konceptualnih i tehničkih rešenja u pri-
kazivanju nečega što se prepoznaje kao 
mali intimni ritual, problematizirajući 
time i položaj objektivirajućeg pogleda u 
psihodinamici recepcije takve vrste film-
skog prikaza, i njegove ideološke uvjeto-
vanosti. U filmu pod nazivom Willem II., 
koji se na ovaj nadovezuje, i kronološki 
i po poziciji u novoj filmskoj cjelini u 
koju se uklapa, ta vizija voajerizma se 
dalje elaborira uvođenjem dodatnog lika, 

a to je sam Tomislav. On, naime, stalno 
iznova, u pravilnim intervalima, ulazi u 
kadar u kojemu se odigrava gotovo uvijek 
ista žanr scena. On stalno iznova ulazi, 
te, blago odškrinuvši vrata, zastaje na 
pragu sobe i pokušava nešto priopćiti. 
On svaki put oklijevajući zastajkuje, 
promatra par na krevetu, i obraća im se 
nerazgovjetnim, mucanjem isprekidanim 
govorom, zatvara vrata, ponovo otvara, 
ponovo oklijeva, i upinje se da govori, u 
stalno ponavljanim pokušajima da scenu 
koju vidi i situaciju u koju se uključuje 
svlada na bilo koji način osim pogledom, 
te da iskaže želju da s njima pođe u kino. 
On je i dalje voajer, “Peeping Tom”, koji 
jednu vrstu voajerizma teži zamijeniti 
drugom – gledanjem filma. Tu se može 
detektirati i neka vrsta osobne identifika-
cije Tomislava Gotovca s protagonistom 
remek-djela Michael Powela iz 1960., 
pod nazivom Peeping Tom, to jest sa sni-
mateljem koji svoj život i smrti drugih 
režira vođen ultimativnom željom da 
snimi sebe u situaciji suočavanja sa stra-
hom najvišeg intenziteta. Tomislav, koji 
se u ovom filmu pojavljuje i kao redatelj 
i kao nositelj spomenute uloge, je mu-
cavac, i to ne samo tada, u tom trenutku 
i toj situaciji, on sebe vidi kao mucavca 
čak i u periodu nakon saniranja tog go-
vornog problema, tretmanom u Zavodu 
za govorne poremećaje. On i kasnije sebe 
vidi kao mucavca koji privremeno ne 
muca, a tada, na snimanju filma, on jest 
aktivni mucavac čiji je najveći strah da 
će u ključnom trenutku njegov govor biti 
blokiran, i taj događaj se tu upravo i bi-
lježi, dok on postaje predmet podsmijeha 
para koji smijući se ponavlja: “Mucavac, 
mucavac, mucavac!”. 

Hereza
“Sve je to movie!” – stav je Tomislava 

Gotovca, sada znanog kao Antonio 
Lauer, koji izvodi krajnje konzekvence 
kinestetičkog poimanja filmske produ-
kcije. Naime, tjelesni učinak čina gleda-
nja filma za njega se ne završava krajem 
projekcije – njegovi performansi, filmski 
i drugi umjetnički radovi uzrokovani 
su i kodirani složenim sustavom odlo-
ženih djelovanja filmskog jezika u čiju 
perceptivnu i kontekstualnu analizu se 
konstantno upušta. On film poima kao 
strukturu značenja koju treba subverti-
rati izdvajanjem, ponavljanjem te kroz 
čin ponavljanja prekodiranjem nekih od 
njezinih ključnih elemenata, u hereti-
čkom odstupanju od osnovne intencije 
autora filma, kao i od njegove unaprijed 
dane strukture i forme. “Najunutarnjiji 
formalni zakon eseja jest hereza”, tvrdi 
Adorno, poistovjećujući formu eseja s 
revoltom protiv pravovjernosti bilo ka-
kve vrste. Antonio Lauer, nekada znan 
kao Tomislav Gotovac, kada radi igrane 
filmove, provodi upravo pobunu takvog 
tipa, ponavljajući neke od postupaka ma-
instream narativnog filma u okviru svojih 
eksperimentalnih filmskih eseja.
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Pynchon od A do V

Gerald Howard

I tridesetpet godina nakon objavljivanja romana 
Gravity’s Rainbow nema ničega što se može 
usporediti s njime. Jednostavno nema djela u 
američkoj književnosti koje je i blizu intelektualnom 
dometu i erudiciji tog romana

odine 1973. Gravity’s Rainbow Thomasa 
Pynchona spustila se na moj mozak i eksplodi-
rala tu poput rakete V-2. Upravo je to bila knjiga 

koju sam tada trebao, što dosta govori o mojem men-
talnom i duhovnom stanju u to doba. Hej, pa bile su to 
sedamdesete. Moja je zemlja bila na niskim granama, 
pa tako i ja. Poput katrana crni humor, gadne poteško-
će, nabujala paranoja, ubrzavajuća entropija, perverzija 
od koje ti se vrti u glavi, apokaliptički teror, povijest 
kao urota udruženih snaga tehnologije, smrt i smrtno 
stvarna Kontrola – sve je to bilo dobro. Više sam volio 
da moj duh smrvi veliki američki roman nego svako-
dnevna poniženja moje prve godine poslijestudentskog 
života i kulturne i političke demoralizacije toga doba.

Godinu prije toga, diplomirao sam na Cornellu, 
Pynchonovu fakultetu, stekavši, barem u pogledu za-
pošljavanja, instrumentalno beskorisnu titulu anglista 
i bio sam razmješten, ošamućen i zbunjen, u svojem 
rodnom kraju Bay Ridgea, u Brooklynu. Ako vam 
kažem da sam odrastao baš u ulici u kojoj je živio i 
Tony Manero iz Groznice subotnje večeri, možda će vam 
jasniji biti moj položaj. Nakon šest tjedana potucanja 
po pločnicima Manhattana u potrazi za poslom diplo-
miranog anglista, noseći cijelo to vrijeme, a to me sada 
bolno dira, tvrdo ukoričeni svezak Nabokovljeve Ade 
kao svoje štivo – dobio sam posao kao najmrzovoljniji i 
najnemotiviraniji stažist u povijesti reklamnog biznisa. 
Grubo rečeno, bio sam problem sam sebi (i svojim ja-
dnim roditeljima) i svijet me nije imao namjeru spasiti.

Vrijeme prljavštine i izdaje
Odlučio sam se, u nedostatku bilo kojega drugog 

rješenja, čitanjem izvući iz močvare malodušnosti. 
Metafikcijska terapija u predgrađu – nije baš bila obe-
ćavajuća strategija. Ali, imao sam sreću što sam prona-
šao odličnog vodiča i veselog kompanjona na mjestu 
gdje sam to najmanje očekivao: na košarkaškom igra-
lištu u Narrowsu, kamo sam išao večerima i vikendima 
zbog svojih drugih dvaju odabranih melema – košarke 
i trave. Pokazalo se da je mršavi mladić imenom Peter 
Kaldheim imao ne samo odličan šut s klupe nego i 
da je nedavno diplomirao na Darmouthu, te da je bio 
ambiciozan pisac koji je sinoptički poznavao naprednu 
prozu toga doba, posebno Thomasa Pynchona. I tako 
je počelo jedno od onih preobražavajućih prijateljstava, 
koja vam mijenjaju život. Barem je promijenilo moj. I 
danas se oslanjam na naše zajedničke književne smjer-
nice.

Naš popis literature bio je, kako se ponekad ša-
lim, utemeljen na tri načela: ništa što je izravnije od 
Donalda Barthelmeja, ništa manje gotičko i očajno od 
Harryja Crewsa, i ništa manje gusto i više primamljivo 

od Williama Gaddisa. Lakomi za jačim vinom i lu-
đom glazbom, uranjali smo naglavce u guštare ranog 
do srednjeg američkog postmodernizma, i gubili se u 
lunaparku s Barthom i Abishom, Cooverom i Elkinom, 
Reedom i Sukenickom, Mathewsom i Sorrentinom 
(također dečkom iz Bay Ridgea), Gassom i Hawkesom. 
Značajan podskup našeg čitanja bavio se specifično 
muškim problemom preživljavanja u našoj rodnoj 
zemlji nakon raspada post-šezdesetih: zato su Strah 
i prezir u Las Vegasu Huntera Thompsona, A Fan’s 
Notes Freda Exleyja, Ninety-Two in the Shade Toma 
McGuanea i Dog Soldiers Roberta Stonea postali naša 
mjerila. Otkrili smo blistavost ranog Dona DeLilla, 
Americanu i End Zone (američki nogomet kao metafora 
nuklearnog rata), s gotovo nekontroliranim uzbuđe-
njem.

Imali smo, naravno, malo koristi od standardnih 
velikih imena. Bellow je bio izopćen sa svojim škrtim 
Planetom gospodina Sammlera, Cheever i Updike ta-
kođer su imali previše okus predgrađa; Vidal je pisao 
povijesne romane sa zapletima, za ime božje (iako su to 
odlični eseji); a Malamud je bio “depresivac”, iako ne 
naš tip “depresivca”. Samo dva velika imena izbjegla su 
naš prezir: Philip Roth, zbog izvrsnog skandala koji je 
izazvao Portnoyevom boljkom, i Norman Mailer, zbog 
svoga bijesa prema strojevima.

Dogmatičniji i moderniji od drugih, vjerojatno smo 
bili nepodnošljivi, ali, opet, koja izranjajuća knjiže-
vna generacija to nije? Obavili smo kritičko čitanje i 
mogli sortirati među često odbojnim, ali ipak uvijek 
izazovnim djelima koja su nam bila omiljena. Roth je 
izjavio da američka stvarnost “otupljuje, donosi bo-
lest, razbješnjuje i naposljetku je uvreda za čovjekovu 
maštu”. Tako da je fikcionalna proza morala ići do 
krajnosti sadržaja i tehnike. Susan Sontag proglasila 
je Matthewa Arnolda mrtvim kad je poništila razliko-
vanje između visokog i niskog te estetski moralizam, i 
preporučila interpretaciju umjesto jednostavnih osjeta. 
William Gass, vladajući filozof-kritičar, našu je pozor-
nost usmjerio prema ne uvijek vidljivoj činjenici da je 
književnost načinjena od jezika i elegantno je izvukao 
zaključke iz toga. A najpoznatije od svega, esej Johna 
Bartha Književnost iscrpljenja, predložio je teoriju i 
estetiku ironijske, parodijske samosvijesti koja je odgo-
varala samom kraju modernističkog razdoblja.

Te su ideje bile naš mentalni alat dok smo se razu-
zdano veselili u šumi ranog postmodernizma. Ono što 
je bilo čudno i zadovoljavajuće jest to kako su ti tek-
stovi bili potpuno sinkronizirani s našim obrazovanim 

Poput Pynchonove junakinje 
Oedipe Maas, trudili smo se 
naći sredstva da ovladamo 
vrtoglavicom i panikom pred 
svijetom koji je postajao nečitak. 
Među američkim romanopiscima, 
činilo se da samo Pynchon 
raspolaže sredstvima kojima 
će nadvladati zamršenosti i 
unutrašnju dinamiku tog čudnog 
postprosvjetiteljskog razdoblja

on DeLillo: Bilo je to kao da je, uslijed nekog čudnog kvantnog udara, Hemingway umro, a sljedećeg se 
dana rodio Pynchon. Jedna se književnost previja u drugu. Pynchon je od američke književnosti napravio 
širu i snažniju silu. On je pronašao šapate i sablasti na rubu moderne svijesti, ali nije umanjio naš osjećaj 

fizičkosti američke proze, muževnosti puške, uličnog humora, tjelesnih sokova, i šaljenja
Pisao sam reklame za “Searsove gume za kamione” kad mi je prijatelj dao primjerak romana V u mekim 
koricama. Čitao sam ga i pitao se: “Odakle je ovo došlo?”
Opseg njegova djela, širokog u zemljopisnom zahvatu i neustrašenog velikim temama, pomogao nam je 
smjestiti našu književnost ne samo u male anonimne uglove, ljudske i uvijek esencijalne, nego i tamo van, u 
vrištine visoke imaginacije i kolektivnih snova.
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baby boomerskim osjećajem prljavštine i izdaje. Onda se, 
ne manje nego danas, vodio kulturni rat – ali bojno je 
polje bilo unutrašnje, unutar naših duša i umova.

Nesretnik u šakama golemih, 
impersonalnih sila

I onda, stiže Zapovjenik Pynchon, vlada u progon-
stvu sastavljena od jednog čovjeka, stropoštavajući se 
s planina u glavni grad američke svijesti s nečime što 
je bilo poput krajnjeg oružja: s romanom Gravity’s 
Rainbow. I Peter i ja bili smo pročitali V i Dražbu 
predmeta 49 s fanatičnom pozornošću, odanošću i 
strahopoštovanjem, i s mnogo kritike koja ide uz to. 
Mogli bismo točno navesti definiciju drugog zako-
na termodinamike; znali smo da je pripovijedanje u 
trećem licu Herberta Stencila bilo modelirano prema 
knjizi The Education of Henry Adams; fraze poput “di-
namo i Djevica” silazile su s naših usana s uvježbanom 
lakoćom. Poput mnogih drugih klasika šezdesetih, ti 
romani nisu bili samo čitateljska iskustva: oni su, činilo 
se, zahtijevali radikalnu promjenu čitateljeva stajališta. 
Pokušali smo utjeloviti maksimu McClintic Spherea 
“budi kul, ali osjećaj”. Poput Pynchonove junakinje 
Oedipe Maas, trudili smo se naći sredstva da ovladamo 
vrtoglavicom i panikom pred svijetom koji je postajao 
nečitak. Među američkim romanopiscima, činilo se da 
samo Pynchon raspolaže sredstvima kojima će nad-
vladati zamršenosti i unutrašnju dinamiku tog čudnog 
post-prosvjetiteljskog razdoblja.

Tako da, kad sam uočio oglas u Esquireu o skorom 
izdavanju Gravity’s Rainbow, u knjižari sam zamalo pao 
na pod kao pogođen što ću za 4.95 dolara imati izvorno 
Vikingovo izdanje u mekom uvezu (očito, netko je u 
toj izdavačkoj kući shvatio da Pynchonovu publiku ne 
čine bogataši, primijetio sam zahvalno). Sve u vezi s 
tom svijetlonarančastom knjigom bilo je primamljivo: 
naslovnica, minimalistički pristup korica (bez reklame, 
pa ta neizbrisiva prva rečenica: “Vrisak stiže preko 
neba...”), posveta mrtvom folkie-hipsterskom romano-
piscu Richardu Farini, crno ironičan epigraf Wernhera 
von Brauna. O da, to će biti pun pogodak.

I bio je. Zbog svojeg portreta svijeta prepunog laži, 
korupcije, i geopolitičkih intriga, povijesti čiji je povr-
šinski kaos prikrivao zaplete u zapletima, tehnologije 
koja nam je, puštena s uzde i u službi smrti, nudila ku-
povanje u zastrašujućoj struji američkog života nakon 
1945. Antijunak knjige, Tyrone Slothrop, čija mjesta 
bludničenja u Londonu tijekom zračnog bombardiranja 
predviđaju mjesta padanja raketa V-2, bio je tipični 
shlemiel, nalik na Lemuela Pitkina, lik Nathanaela 
Westa, i Yossariana iz Hellerove Kvake 22. Tu je bila 
vizija erosa i tanatosa Normana O. Browna, prevedena 
u sjajno romaneskno tkivo. Slothrop je bio nesretnik 
u šakama golemih, impersonalnih (zapravo jesu li bile effrey Eugenides: Posjedujem šalicu za kavu koja nalikuje na raketu V-2 a ime turističkog mjesta u 

Njemačkoj u kojoj sam je kupio je Peenemuende.
Najbriljantniji motto u povijesti književnosti (ovako veliku tvrdnju ne donosim iz sveznanja nego 

zbog divljeg entuzijazma) dolazi na početku Gravity’s Rainbow: “Priroda ne zna za istrebljenje; sve što zna 
je preobrazba. Sve što me je znanost naučila, i dalje me uči, osnažuje moje vjerovanje u naše duhovno 
postojanje nakon smrti. – Wernher von Braun”. Kad sam prvi put pročitao te riječi, kao brucoš, uzeo sam ih 
doslovno – kao znanstveni dokaz (što je tada bilo vrlo pomodno) stvarnosti duhovnog područja. Nisam 
imao pojma da je von Braun, koji je stvorio V-2, Hitlerov glavni znanstvenik za rakete. Još manje sam znao 
da se spasio pavši u ruke američke vojske, nakon pada Berlina, ili o njegovoj rehabilitaciji, koja je uslijedila 
u Sjedinjenim Državama, gdje je postao Nixonov glavni znanstvenik za rakete i član NASA-ine ekipe koja je 
odvela prve ljude na Mjesec (ne čudi stoga da je von Braun vjerovao u život poslije smrti).
Hajdemo poštovati sve što taj moto postiže: on izrasta iz povijesnog razdoblja o kojem Pynchon piše i priziva 
ga; on istodobno nadahnjuje i ismijava religiozne sentimente te s divljom ironijom, dolazi iz usta nekoga tko 
personificira središnju temu romana: da Sile djeluju iza kulisa, i da one nisu odane ni naciji ni ideologiji.
Dvadeset godina nakon prvog čitanja Gravity’s Rainbow, iznajmio sam automobil i odvezao se do otoka 
Usedom, na Baltiku, u dijelu koji je bio Istočna Njemačka. Nisam znao mnogo o tom otoku i kretao sam se 
prema mjestu na obali, Heringsfdorfu, kad sam ugledao putokaz za Peenemuende.
Istog trenutka sam krenuo zaobilaznim putem. Ali nisam bio očajan za tim da vidim Peenemuende ili raketu 
V-2 izloženu pred mjesnim muzejom. Misija na kojoj sam bio, u mojem iznajmljenom dizelskom “mercedesu”, 
bila je misija hodočasnika. Želio sam posjetiti glavno mjesto radnje Gravity’s Rainbow i tim posjetom odati 
počast (jer tu je postojalo duhovno područje u koje sam vjerovao) piscu koji je, možda više nego ijedan 
drugi, postao, za moju generaciju, primjer pisca kakvim bi trebalo biti. Pynchonova proza jasno je davala na 
znanje da, želite li pisati, morate znati sve: sve o povijesti, znanosti, politici, čak o računanju; morate znati 
sve a istodobno biti zabavni, i lirični, i unijeti u roman slobodno-razvijajući, sadašnji, kolokvijalno-poetičan 
američki glas u knjigama koje su poput pustolovnih priča i komedijskih obrazaca, i u kojima se likovi stalno 
raspadaju u pjesmu.
Nikad nisam svojim temperamentom bio predisponiran za teorije urote, i te tamnije zaokupljenosti 
Pynchonova djela nisu ono što me privuklo. Ali veliki pisci čine više od opisivanja prošlosti ili sadašnjosti; oni 
predviđaju budućnost. Iskazane još 1973., Pynchonove procjene puta kojim će poslijeratno američko carstvo 
krenuti danas djeluju točnije, valjanije i obavještenije nego u svoje doba. Stvari kojima me on pokušavao 
naučiti kad sam imao dvadeset počinjem učiti tek sad, cijeli jedan život poslije.
Kad sam kupio kao suvenir šalicu za kavu, palo mi je na pamet da je pošaljem Pynchonu. Danas ga više nije 
tako teško naći kao nekad. Vjerojatno bih mogao doći do njega. Ali šalicu sam, ipak, zadržao. Svakog ljeta, 
kad se vratim u Berlin, moja se Peenemuende šalica pojavi iz svoje kutije i vrati na kuhinjsku policu. Nikad se 
njome ne koristim. Držim je tako, nedotaknutu. To je za mene sakramentalni predmet, s malom V-2 raketom 
na svojim stjenkama, poput Šive, ne više uništavateljem svijeta, nego i njegovim stvoriteljem.

30 IX/210-211, 12. srpnja  2,,7.

cmyk



Pynchon i  njegova djeca 1. dio

impersonalne?) sila, a ipak se borio sa svojevrsnom 
odvažnošću u stilu Mickeyja Rooneyja da bi u kristal-
noj kugli otkrio neki uzorak značenja u pojavama svije-
ta – poput svojih puritanskih predaka imao je “osobitu 
osjetljivost za ono što se otkriva u nebesima”. Nijedan 
baby boomer s iskustvom beskrajne bombardiranosti re-
klamama nije se mogao oteti sugestiji da je Slothrop od 
rođenja bio objekt tajnog pokusa kontrole ponašanja. 
Poput svih nas također.

Roman u kojem Slothrop ide uokolo poput jo-
joa sažeo je sve što je američka proza pokušavala i 
ostvarila do tada. Bio je polivalentan, polifoničan i 
polimorfno perverzan. Njegov sadržaj bio je na trenu-
tke fantazamagoričan, hiperrealan, nadrealan i satur-
nalijski. Kao i Moby Dick, napravio je potpunu zbrku 
od formalističkih ili žanrovskih obilježja, zaboravno 
miješajući visoko i nisko. Pynchon je scene horora i 
seksualne opscenosti pomiješao s burleskama vari-
jetea, povijesnim prizorima virtuozne autentičnosti 
i anakronističnim humorom zasnovanim na igrama 
riječi poput onoga iz komedija Cheecha i Chonga 
ili Firesign kazališta. To potonje nam je odgovaralo; 
ionako smo uglavnom bili napušeni, i plutanje koje 
je bilo oslobođeno linearnog mišljenja bilo je plodan 
okvir uma, s kojim smo se prepuštali labirintskim 
složenostima Gravity’s Rainbow.

Pravi rat je slavljenje tržišta
Možete skupiti golemu količinu svježih i umje-

snih podataka iz te knjige – o Zoot Suit pobunama i 
Maxwellovu demonu, o svjetlu u Kirgiziji i ustanku 
plemena Herrero, o njemačkim filmskim studijima i 
povijesti ekspresionizma u njemačkom filmu, o psiho-
deličkim značajkama ražene gljivice zvane ergot i nje-
zinu učinku na europsku povijest, o otkriću strukture 
benzenskog lanca u snu Augusta Kekulea, a posebno o 
fizici i tehnologiji, te analitičkoj geometriji i izračunima 
zahvaljujući kojima višetonski paket čelika, goriva, i 
eksploziva može kao specijalna pošiljka biti poslan ti-
sućama kilometara daleko sa smrtonosnom preciznošću 
na mjesto točno iznad vaše glave. Mi dječica iz doba 
straha od nuklearnog rata takve smo stvari uzimali vrlo 
ozbiljno. Kao što pripovjedač kaže o Slothropu: “Postao 
je opsjednut zamišljanjem rakete na kojoj piše njego-
vo ime – ako su oni zbilja odlučili stati mu na kraj”. 
Doista.

Pynchonov rječnik bio je fantastično zakučast; još 
imam bilježnicu u kojoj sam ispisao značenja rije-
či: onirično, abreakcija, runcible žlica (runcible spoon 
– “nonsense” riječ kojom se koristio Edward Lear, nap. 
prev.), hebefrenija, antinomično, rahitično, slaboželj-

nost, preterit i još nekoliko desetaka drugih riječi ko-
jima se ne možete koristiti u običnom razgovoru. Za 
čitatelje izgubljene u sedamdesetima bez duhovnog 
kormila, hrabra spremnost Pynchonova pripovjedača 
da nam kaže Što To Sve Znači, u rječitim propovijedi-
ma, bio je okrepa, uže za spašavanje, znak, i otkriće:

“Ne zaboravite da je pravi posao rata kupovanje i 
prodavanje. Ubijanje i nasilje sami sebe nadziru i mogu 
se povjeriti neprofesionalcima… Pravi rat je slavljenje 
tržišta… Uzimati i ne vraćati, zahtijevati da se ‘produ-
ktivnost’ i ‘zarada’ uvećavaju s vremenom – tako Sistem 
uzima iz ostatka svijeta goleme količine energije da bi 
održao vlastiti mali očajnički razlomak koji pokazuje 
profit: i ne samo većina ljudskog roda – nego i većina 
Svijeta, životinjskog, biljnog i mineralnog, pretvara se u 
otpad tijekom tog procesa. Sistem možda shvaća a mo-
žda i ne, da samo kupuje vrijeme. To znači da taj Rat 
nikad nije bio politički, da je sva politika bila teatar, 
sve da bi se ljudima skrenula pozornost; potajno, rat je 
bio diktiran potrebama tehnologije… urotom između 
ljudskih bića i tehnike, nečime čemu je trebalo izbijanje 
energije rata, izvikivanje ‘Neka je proklet novac, sam 
život --------- (umetni ime nacije!) je u pitanju’, što, 
međutim, znači najbliže ovo: zora skoro rudi, treba mi 
moja noćna krv, moj temelj, temelj, ahh, još, još.”

Čovjek je izveo channeling Randolpha Bournea, C. 
Wrighta Millsa, Maxa Webera. Skoro sam dobio tr-
zajnu ozljedu vrata od kimanja glavom u raspaljenom 
odobravanju.

Čitanje Gravity’s Rainbow bilo je, priznajem, napor-
no. Mnoge stranice bi prošle a da ne bih ni izdaleka 
shvaćao što kovitlac likaova, događaja i implikacija 
zapravo znači. Ali u pouzdanim intervalima susreo 
bih se s nečim što bi me ostavilo bez daha od čuđenja. 
Primjerice – virtuozna komedija dviju starih žena koje 
su gotovo ugušile Slothropa kukavnim britanskim 
slatkišima; šokantan čin “korpofagije” između Katje 
Borgesius i brigadira Puddinga, epifanija uslijed obične 
pjesme Rogera Mexica i Jessice Swanlake prigodom 
božićnog posjeta seoskoj crkvi; potresan emocionalni 

ichard Powers: “Informacije. Što ima lošega u drogam i ženama? Je li imalo čudno da je svijet poludio, s 
informacijama koje su postale jedini medij razmjene?”
“A ja sam mislio da su to cigarete.”

“Ti sanjaš” (Gravity’ s Rainbow).
Sjećam se te stvari koja leti, bez zvuka, naravno, u svom paraboličnom luku, tog pročišćenog oblik latentnog 
na nebu. Nikakva traga, nikakva upozorenja sve dok ne udari metu. Mislio sam da znam kako fikcija radi, što 
fikcija čini, da znam pravi cilj njezine jedine teme. A onda te rečenice, koje urliču poprijeko stranice, od kojih 
svaka piše po nebu: Ti sanjaš.
Tri desetljeća, ponovn bih pratio taj luk jedanput godišnje, oblik bez iznenađenja, bez druge šanse, bez 
povratka. I svaki put zapao bih u nijemu, divlju slutnju. Rat je posvuda i stvaran, naši strahovi prijete da će nas 
usavršiti, tehnologije naše želje proširuju se u mreže koje su presložene da bi se i naznačile, osim rastrojenim i 
makaronskim fikcijama.
Već trideset godina, rano svake zime, dok novine objavljuju svoje nekrologe krajem godine i počinju 
popisivati katastrofe te godine, čitam glasno, samome sebi ili bilo kome tko će čuti, poglavlje iz te knjige koja 
je uništila moj interes za znanost i navela me da razmišljam o pisanju kao svojem životnom pozivu. To radim 
da bih se podsjetio veličine stvorenog svijeta, da bih se podsjetio što priča može i dalje biti kad se sjeća sebe, 
da bih se podsjetio našeg maksimalnog zahvaćanja izvanjskog i uništavajućeg naboja riječi. Radim to da bih 
se prisjetio našeg jedinog stvanog medija razmjene.

orrie Moore: Pynchonov um čelični je glasnogovornik američke književnosti: ništa, veliko ili malo, nije mu 
promaklo. Svaki svoj “roman ideja” – jer Pynchon je nedvojbeno naš najpametniji romanopisac, a ta anemi-
čna i izbacujuća oznaka priljepljuje se za njegove knjige kao i naljepnica o nagradama – izgradio je detalj 

po detalj, pomno, kao čovjek s neumornim okom i zanimanjem za svijet. Pripovjedni mozaik koji se pojavljuje 
snažan je i blještav poput zrcala, refleksivan poput zrcala i, gotovo kao u kući zrcala, svaki njegov roman uspijeva 
zahvatiti cijelu eru, njezine činjenice i lutajuće energije koje su namamljene i zarobljene u njegov tekst, iako rije-
tko bez milosti. Ukusan kikiriki bačen je da bi zabavio i nahranio; jer u umjetnosti, čak je i zrcalo živo biće.
Pynchon ima povjesničarev osjećaj za priču (za ono ispred i iza), glazbenikov osjećaj za stih, filozofov osjećaj 
za istinu i nesreću, te sposobnost za vodviljski humor. Njegove knjige neprestano otkrivaju skrivenu Ameriku 
i iznova izmišljaju jezik kojim razmišljamo i govorimo o njoj – ili bismo mogli govoriti i razmišljati o njoj, ili 
ćemo uskoro govoriti i razmišljati o njoj. Njegovi romani zakoračuju, preskaču i prekoračuju; oni čak krše 
često ponavljan savjet da se priča ne započinje likom koji se budi (Gravity’ s Rainbow, Vineland) i često se 
može pokazati kako ima primjenjivu političku vrijednost kad se citira nasumice: “Univerzalni je grijeh među 
lažno-živim ili nemaštovitim da odbijaju da ih se pusti dovoljno da budu sami”. Ili, “Zašto pucati na brdo 
Sideling?”, pita Dixon nevino. “Ne na brdo”, smijulji se kapetan Shelby, “nego na ono što je iza brda”. (Mason 
and Dixon)
Pynchonovo djelo je neustrašivo, smiješno, ono koje traži i pršti svakovrsnom originalnošću i iznenađenjem.

Tu je bila vizija erosa i tanatosa 
Normana O. Browna, prevedena u 
sjajno romaneskno tkivo. Slothrop 
je bio nesretnik u šakama golemih, 
impersonalnih (zapravo, jesu li 
bile impersonalne?) sila, a ipak se 
borio sa svojevrsnom odvažnošću 
u stilu Mickeyja Rooneyja da bi u 
kristalnoj kugli otkrio neki uzorak 
značenja u pojavama svijeta 
– poput svojih puritanskih predaka 
imao je “osobitu osjetljivost za 
ono što se otkriva u nebesima”
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učinak Slothropove reakcije kad doznaje za smrt svojeg 
prijatelja Mucker-Mafficka, što moj prijatelj kritičar 
John Powers naziva “najdirljivijom elipsom u cijeloj 
književnosti”. A najnezaboravnije, postoji besmrtna 
scena u kojoj Slothrop, navučen na amobarbital, halu-
cinira puštajući svoju harmoniku niz kotlić zahoda u 
Roseland Ballroomu, noćnom klubu u kojem Red, iliti 
Malcolm X, prodaje marihuanu dok Charlie Parker na 
pozornici unosi neke vrlo napredne promjene u skladbu 
Cherokee. Niz zahod Slothrop ide u tmurne, fekalne du-
bine bijele američke rasne imaginacije, u unutrašnjem 
putovanju koje zvuči kao sesija s Ralphom Ellisonom, 
Jamesom Joyceom, Sigmundom Freudom i Lesliejem 
Fiedlerom. Čudesno.

Dok smo Peter i ja žurili prema deprimantnom 
kraju – raketa je skrenula da izbriše kinodvoranu u Los 
Angelesu, kojom upravlja Nixonov surogat koji se zove 
Richard Zhlubb – potvrdili smo jedan drugome uvjere-
nje da je riječ o najboljem romanu ijednog Amerikanca, 
ma k vragu, ikoga uopće, koji smo ikad čitali. Bila je 
to naša velika knjiga, našeg doba, vizionarski i poučan 
tekst koji se sažeo sve što je bilo moguće reći o zna-
čenju poslijeratne povijesti. S takvim uvjerenjem širi 
književni svijet davao mu je obilnu podršku. Do danas 
nisam vidio impresivniji Anschluss ili kritičke pohvale. 
Davanje oduška osjećajima pojavilo se i u The New 
York Timesu iz pera Christophera Lehmann-Haupta, 
koji je slavno zaključio: “Kad bih sutra bio protjeran 
na Mjesec i mogao ponijeti samo pet knjiga sa sobom, 
ovo bi bila jedna od njih”. A još važnije, Richard Poirier 
napisao je rječit esej za uglavnom umjereno intelektual-
ni Saturday Review koji je čvrsto postavio knjigu u širi 
kontekst književnosti Zapada – Fausta, Moby Dicka, 
Uliksa – i točno predvidio da će Pynchonov pokušaj 
da obnovi književnost, time što svoj materijal nalazi u 
takvim neknjiževnim područjima kao što su parapsiho-
logija, statistička analiza, i film, loše odjeknuti u odre-
đenih autoriteta: “Ako je književnost superiorna ijednoj 
od tih stvari, onda to zahtijeva knjigu koja je stilistički 
tako sveobuhvatna kao što je Gravity’s Rainbow da se to 
i dokaže”. Poirirerov tekst ostaje najbolja pojedinačna 
kritika koju je roman dosad potaknuo, točka od koje se 
potekli svi daljnji komentari.

Vrhunac posthumanističkog postignuća
Gravity’s Rainbow dobio je National Book Award 

1974., zajedno s Krunom od perja Isaaca Bashevisa 
Singera. Na svečanosti dodjele nagrade, na opću zbu-
njenost publike, profesionalni umjetnik profesor Irwin 
Corey prihvatio je nagradu u Pynchonovo ime, ili mo-
žda kao on, i upustio se u polukoherentan okolišajući 
govor koji je počeo ovako: “Međutim… prihvatiti tu 
novčanu nagradu – ah, stipendiju u ime, uh, Richarda 
Pythona za velik doprinos i da citiram iz jednog od 
njegovih projektila kojima je pridonio…”. I tako dalje, 
a kako su to bile sedamdesete, postojao je i javni go-
lać. Taj je sublimni kaskader možda bio na umu (a tim 
se nazivom koristim u najlabavijem mogućem smislu) 

tih idiota u savjetničkom odboru Pulitzerove nagra-
de kad su odlučili ignorirati jednoglasnu preporuku 
žirija za književnost – a činili su ga (za ime Božje) 
Benjamin DeMott, Elizabeth Hardwick i Alfred 
Kazin – da Gravity’s Rainbow dobije nagradu, koja je 
umjesto toga dodijeljena – nikome. To je bilo dese-
tljećima prije negoli je itko mogao imati povjerenja u 
Pulitzerovu nagradu kao išta drugo negoli medalju za 
tupoglavce.

U međuvremenu, natrag u Bay Ridgeu, ja sam po-
čeo slijediti svoju “pinčonmaniju” na višoj energetskoj 
razini. Ponovo sam pročitao Gravity’s Rainbow šest 
mjeseci nakon što sam je dovršio. Fotokopirao sam u 
njujorškoj Javnoj knjižnici Pynchonove neuknjižene 
rane priče i jedan odličan nefikcijski tekst. Bio sam 
obuzet uvjerenjem da Stanley Kubrick mora staviti 
Gravity’s Rainbow na filmsko platno i da ja nekako 
moram sudjelovati u tom zadatku. Ništa nisam podu-
zimao u vezi s tim, ali još mislim da je to bila prokleto 
dobra zamisao. I nastavio sam čitati i čitati i čitati, 
ali sad u laganom postkoitalnom raspoloženju. Ako 
je književnost iscrpljena, umiruća zvijezda, onda je 
Gravity’s Rainbow bila neizbježna supernova, koja u 
sebi sažimlje sve što je bilo uzbudljivo i eksplozivno u 
spektakularnoj predstavi kraja. Roman JR Williama 
Gaddisa, koji je dobio National Book Award 1976., 
bio je kao zadnji naknadni šok cijeloga imperijalnog 
romanesknog pothvata. Pynchonov roman je u mojoj 
glavi počeo stanovati kao vrhunac posthumanističkog 
postignuća, kao djelo koje je konačno primjereno lje-
poti i užasu svijeta koji je potpuno preobrazila znanost 
i tehnologija. Ljudska mašta može i dalje čekati, ali 
mora se radikalno prilagoditi da bi to napravila – veli-
ku utjehu umotanu u hrabri izazov. 

Čitanje istog romana 31 godinu poslije
Trideset jednu godinu poslije, kao posve različita 

osoba koja nastanjuje izmijenjen književni krajolik, 
odlučio sam ponovo pročitati Gravity’s Rainbow, ali 
ne bez strepnje. To možda nije najbolji izbor za sre-
dovječnog čovjeka. Jesam li dovoljno mentalno žilav 
da mogu prevaliti tako velik teritorij, držati u glavi 
rascjepe i račvajuće pripovjedne sheme tog romana, 
desetke čudno imenovanih likova, zastrašujući te-
matski, znanstveni i simbolički materijal, i baroknu 
sintaksu? Je li me profesionalni život u službi jasnoće 
i linearnog razvoja književnosti onesposobio za takvo 
magično tajanstveno putovanje? A što ako mi se ne 
svidi? Čitam ga u duhu misaonog eksperimenta – bez 
oslonca na kritike i vodiče za čitanje i konkordancije 
te prepisane bilješke koje su se rodile iz akademske 
industrije o Pynchonu, u tisku i na Internetu. Mano a 
mano, ja nasuprot tekstu, baš kao 1973., ali bez droge.

Moja prva reakcija: Isuse, ovo je gadna knjiga. 
Proza je sjajna, s gustim aluzijama i implikacijama te 
iznimnom osjetljivošću, koju nijedno pisanje danas i 
ne pokušava, a kamoli provodi. Ako tekstu ne pridate 
najveću pozornost i, paradoksalno, ne izbjegnete – u 
Keatsovu smislu – “iritantnu zaokupljenost činjeni-
cama”, bit ćete izgubljeni. A kao pedesetčetverogo-
dišnjak s odgovornostima, a ne mlitavi dvadesetdvo-
godišnjak i Luftmensch, imao sam dosta posla koji 
je moje čitanje ograničavao na vrijeme od deset sati 
navečer do ponoći. Posrtao bih do kreveta, s možda-
nim valovima pod vlašću Pynchonova insinuirajućega 
pripovjednoga glasa, prema noći nemirnih snova po-
taknutih jednima od najuznemiravajućih sadržaja što 
ih je suvremena književnost mogla stvoriti. Bilo je to 

eorge Saunders: Mislim da nitko nije uspio tako dobro kao Thomas Pynchon prizvati stvarnu hrabrost i 
ludilo te opseg američkog uma, kako se on odražava u američkom krajoliku. Čitam Pynchona bez nekog 
reda, počinjući s Vinelandom, i još pamtim šok ugode kad naposljetku vidim Ameriku kakvu poznajem 

– čudne trgovine i ulice, izgrađene preko bivših čudnih trgovina i bivših ulica, i sve to posloženo tu, u dolinama 
i bezizlaznim šumama, nagomilano povrh starih indijanskih groblja, napučeno ludim poslovima i prostitutkama 
i moralnim čistuncima – koji su svi prisutni u romanu, i to ne samo tvarno, u sadržaju, nego i u strukturi i jeziku 
koji je evocirao nepokornu, mišićavu složenost samog svijeta i služio se njome.
U Pynchona, sve je prikladno – ako nešto postoji u svijetu, onda može i u knjigu. Meni u tom pristupu ima 
nečega budističkog, koje kao da govori da ako je svijet sposoban proizvoditi beskonačnost oblika, i roman 
mora biti sposoban primiti beskonačan broj oblika. Sva estetska pitanja (stil, forma, struktura) služe tom cilju: 
pustite da svijet uđe.
To je razlog zbog kojeg je Pynchon naš najveći pisac, zlatni standard za tu previše korištenu riječ: uključenost. 
Nijednoj dogmi ili urednom estetskom pravilu ili književnoj modi nije dopušteno da filtrira prekrasne 
podatke koji pristižu. Sve je uključeno. Nijedna sklonost uma nije previše malena ili velika ili zastrašujuća. 
Ishod je sjajno ludilo, koje čini ono što je velika književnost oduvijek činila – podsjeća nas da tamo vani 
postoji svijet koji je veći od nas i koji zaslužuje našu najveću poniznost i pozornost.
Često sam osjećao kako čitamo da bismo dobili neku ideju o tome što bi bog rekao o nama kad bi ga netko 
pitao kakvi smo. Pynchon kaže, kroz svoj golemi katalog koji je napravio, da smo Odlični, ali da nas treba 
pomno promatrati. On kaže da nema višeg oblika poštovanja od luđački pozornog promatranja onoga što 
jest, oblika molitve, koje je Pynchonovo djelo naš vrhunski primjer.

“Ne zaboravite da je pravi posao 
rata kupovanje i prodavanje. 
Ubijanje i nasilje sami sebe 
nadziru i mogu se povjeriti 
neprofesionalcima… Pravi rat je 
slavljenje tržišta… Sistem možda 
shvaća, a možda i ne, da samo 
kupuje vrijeme. To znači da taj 
Rat nikad nije bio politički, da je 
sva politika bila teatar, sve da bi 
se ljudima skrenula pozornost; 
potajno, rat je bio diktiran 
potrebama tehnologije… urotom 
između ljudskih bića i tehnike, 
nečim čemu je trebalo izbijanje 
energije rata”
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čudnih šest tjedana, i imao sam osjećaj da vodim neku 
vrstu tajnog života u vlastitoj “zoni”.

Bio sam mnogo nestrpljiviji nego 1973. Iako nikad 
nisam osjećao da čitam nerazumljivo blebetanje, bilo 
je dijelova knjige koji su bili toliko privatni i herme-
tični da sam zaključio da je to bio Pynchon koji je 
uglavnom govorio Pynchonu. Neke od igara riječima 
i drugi humorni dijelovi bili su mi toliko glupi da su 
bili vrijedni žaljenja (primjerice “Ji Đing stopala”), a 
anakronizmi su mi malo išli na živce. Vjerujem da je 
osoba koja je tada davno čitala Gravity’s Rainbow bila 
mnogo fleksibilnija i velikodušnija, da je bila manje 
razdražljiv čitatelj nego što sam ja danas. Također, 
mislim da je to dijete bilo priličan pozer.

Ali na kraju (i u sredini), Gravity’s Rainbow im-
presionirala me mnogo više nego prije tri desetljeća. 
Jednostavno nema djela u američkoj književnosti 
koje je blizu intelektualnom dometu i erudiciji tog 
romana. A tek njegova kozmička drama! Pynchon 
je naš Melville i naš Blake, naš epski pjesnik dobra 
i zla, nevinosti (američke varijante) i iskustva. Gore 
Vidal govori neke teške stvari o Pynchonovu sluhu 
za prozu, ali ja se ne slažem s njim. Pynchonove brze 
promjene registara – od lirskog do skrupulozno povi-
jesnog te prostog i opscenog (jer on je i pjesnik gova-
na), pa do ontološko/histeričnog i suludog i proročkog 
– virtuozne su. Čini mi se danas da je Pynchonovo 
veliko postignuće to što je stvorio pripovjedni glas 
koji je dovoljno gibak da ne radi i ne govori ništa. 
Pripovjedač je gotovo predmoderan u slobodi koju 
pokazuje u svojem komentiranju malih i velikih stvari. 
Gravity’s Rainbow nije, shvatio sam naposljetku, ro-
man u općeprihvaćenom smislu – riječ je o tekstu koji 
namjerava moralno poučiti. To je primjereno autoru 
čiji je puritanski predak William Pynchon došao u 
Ameriku flotom Johna Winthropa i koji je napisao 
protukalvinistički traktat “Zaslužna cijena našeg 
otkupljenja”, toliko kontroverzan da je bio zabranjen 
u Bostonu. Daleko od nihilističkog djela, kako su ga 
ocijenili neki lijeni kritičari, Gravity’s Rainbow sadrži 
preobilje značenja, znakova, kobnih znakova i pedago-
ških mjesta.

Predviđanje važnosti informacija
Ono je također dalekovidno. Nije ništa više valja-

no suditi Gravity’s Rainbow prema točnosti njezinih 
predviđanja, nego suditi o tome koliko je Orwell bio 
blizu u opisivanju istinske 1984., ali iz perspektive 
sadašnjosti, u romanu ima nekoliko iznenađujućih an-
ticipacija. Njemački inženjer u Zoni predviđa masovnu 
komodifikaciju krivnje: “Logori za istrebljenje bit će 
pretvoreni u turističke atrakcije, stranci s kamerama 
dolazit će u krdima”. To je iznimno, kao i Pynchonovo 
uranjanje u povijest takvih njemačkih problematičnih 
pojava kao što je tvrtka IG Farben s njezinim prljavim 
ratnim aktivnostima i uznemirujućim sponama koje je 
imala s američkim biznisom. Veoma su zanimljivi di-
gitalni svijet, u knjizi, i ekonomija utemeljena na infor-
macijama. Tu je, naposljetku, knjiga koja je opsjednuta 
ljudskom sklonošću da sve pojave svodi “na nulu i jedi-
nicu”. U Zürichu, ruski crnoburzaš tuži se Slothropu, 
u potrazi za informacijama, ovim riječima: “Je li uopće 
čudno da je svijet poludio, s informacijama koje su 
postale jedini medij razmjene?”, te predviđa: “Jednog 
dana sve će to raditi strojevi. Strojevi za informacije. 
Ti si val budućnosti”. Prilično istinito – temeljito nad-
ziranje Slothropovih predviđajućih erekcija i sve drugo 
anticipira naše živote danas, svaki pokret koji nam 
bilježe strojevi za promatranje, svaku transakciju koja 
se prenosi u banku podataka. Slothropovo odumiranje 
ega i psihičko raspršivanje može se lako protumačiti 
kao našu moguću sudbinu u stvarnom kraljevstvu nule 
i jedinice.

Gravity’s Rainbow je, prema mojemu mišljenju, samo 
dobila u staturi i na izdržljivosti u desetljećima koja su 
prošla. Ali kakav je bio njezin širi utjecaj na američku 
prozu? Za početak, ona nema pravog suparnika među 
romanima koji su od tada objavljeni. A sigurno ni u 
ijednom od Pynchonovih kasnijih romana, Vinelandu 
i Mason and Dixonu, od kojih svaki ima mnogo dobrih 
strana, ali nijedan ne pripada onim knjigama koje bi 
netko ponio sa sobom na Mjesec. Roman JR Williama 
Gaddisa virtuozan je preokret, i vrlo dobar u predviđa-
njima, ali ima dah formalne akrobacije, dok su njegove 
sljedeće knjige pokvarene njegovim ultrasviftovskim 
gađenjem prema ljudskoj gluposti. Onda je tu poseban 
slučaj Dona DeLilla, druge velike figure u poslijeratnoj 
američkoj prozi, koji se, kao i Pynchon, koristio roma-
nom kao sredstvom istraživanja jedinstveno uznemi-
rujućeg života u Americi kasnog dvadesetog stoljeća, 
sa svim mu pripadnim strahovima, tajnama i apsur-
dnostima. Kao definitivno sažimanje značenja hladnog 
rata, što je roman Underworld bio, spektar DeLillova 
postignuća najbolje se može sagledati razmatranjem 
tog romana u društvu njegovih triju velikih prethodni-
ka, romana Mao II, Bijela buka i Libra. Kao i Gravity’s 
Rainbow, ti romani razmatraju američki život, kako 
ga posreduju znanost i tehnologija, i goleme sustave u 
njegovoj podlozi koje su znanost i tehnologija omo-
gućili. Oni pokazuju kako san o savršenoj sigurnosti i 
kontroli stvara paranoju, i kako slobodni radikali poput 
Leeja Harveyja Oswalda mogu prouzročiti katastrofe 
u takvom svijetu. Po temperamentu i stilu DeLillo je 
apolonski pisac, tajni saveznik svojih tehnokrata i opse-
sivaca, dok je Pynchon pisac koji je u dodiru s tamnijim 
bogovima. Na kraju nam svima lakne što ne moramo 

birati između te dvojice, i što će, to sigurno znamo, 
i nakon sto godina ljudi čitati knjige tih autora da bi 
shvatili obrise i prirodu naših čudnih života.

Prespor i danas nevažan?
A što je s “utjecajem” Gravity’s Rainbow? Njezin 

učinak se, sigurno, može vidjeti u onome što zovem 
“krilom s visokim kvocijentom inteligencije” mlađih 
američkih romanopisaca. 

Richard Powers je od Pynchona naučio strukturi-
rati svoje romane duž metaforičkih puteva s područja 
znanosti, matematike, genetike i glazbe. William T. 
Vollmann, sa svojim ambicioznim i enciklopedijskim 
dosegom, najviše je nalik na Pynchona od svoje gene-
racije, ali još mora riješiti problem forme. David Foster 
Wallace možda je jedini sigurni genij američke fikcije 
uz Pynchona, a njegov veliki roman Infinite Jest bio 
je objavljen kao neka vrsta drugog dolaska Gravity’s 
Rainbow, i to opravdano. Ali, ipak, tamo gdje Gravity’s 
Rainbow gleda van i traži izlaz iz tragičnih neuroza 
zapadne povijesti, Infinite Jest okreće se prema unutra, 
s antenama okrenutima psihičkim krhkostima koje svi 
nosimo i prema sklonosti naše kulture da hipnotizira 
samu sebe u stanje fuge. Naposljetku, tu je i Jonathan 
Franzen, koji je povezao pinčonovski senzibilitet s 
obiteljskim romanom i stvorio eksplozivan učinak u 
Korekcijama.

Zabrinjava me, međutim, to što bi se Gravity’s 
Rainbow mogla pretvoriti u nedovoljno posjećen spo-
menik. U anketiranju šesnaest pomoćnika i pomoćnih 
urednika ispod trideset godina, u mojoj izdavačkoj 
kući, dakle visoko načitane skupine, otkrio sam da je 
samo dvoje od njih pročitalo tu knjigu, a samo ih je pet 
pročitalo ijednu Pynchonovu knjigu. Komentari onih 
koji su čitali Pynchona kazuju da im je on prespor sti-
listički i da su njegove zaokupljenosti njima uglavnom 
strane i nevažne. To ima smisla. Pynchon je čisti proi-
zvod hladnog rata i utrke u naoružanju i protukulture 
koja im se opirala, dok ti mladi ljudi sazrijevaju nakon 
pada komunizma, u vremenu u kojem se tehnologija 
smatra kraljevskim putem u zamišljenu i osobnu slo-
bodu. Na vrlo stvaran način zato se Gravity’s Rainbow 
pokazuje kao povijesna knjiga, što je neizbježna su-
dbina. Tri desetljeća kasnije, ona je dobila nešto od 
“aure” koju je Walter Benjamin pripisivao umjetničkim 
djelima koja su proizvedena prije doba tehničke repro-
dukcije. Pitanje koje preostaje jest hoće li knjiga opstati 
i u godinama koje dolaze, ili će proći test i pokazati se 
poput novine koja ostaje novinom. Tko to zna? Prema 
onome što ja znam o Gravity’s Rainbow jedno je apso-
lutno sigurno: nema ničega što se može usporediti s 
tim romanom.

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Skraćena verzija teksta koji je pod naslovom 

Pynchon from A to V objavljen u časopisu 
Bookforum, Summer 2005.

ydia Davis: Jedan prilično lijep primjer ranog Pynchona je zadnja priča njegove zbirke Slow Learner. Priča 
The Secret Integration – prvi put objavljena u Saturday Evening Postu prije više od četrdeset godina (tri 
godine nakon što se pojavio roman V) – uključuje bandu mladih šaljivdžija i bogat djetinji okoliš staroga 

grada s novim objektima, bujnim posjedom s napuštenim zdanjem, i potpuno otrcanim hotelom, u središtu gra-
da. U jednoj spretno opisanoj sceni, dječaci se u predvečerje voze svojim biciklima niz dugo brdo prema hotelu, 
“ostavljajući za sobom dvije stranice domaće zadaće iz aritmetike i poglavlje iz prirode” i, na televiziji, “bezvezan 
film, neku romantičnu komediju”. Budući da sve televizije u gradu primaju samo jedan program, dječaci, dok jure 
na biciklima, mogu pratiti razvoj filma od kuće do kuće, kroz vrata i prozore “još otvorene da bi u kuće ušao prvi 
rashlađujući dašak večeri.”
U svojem uvodu za zbirku Slow Learner, Pynchon, koji na neki način prisvaja naše reakcije na tu priču, 
zamjećuje da je on više voli negoli ne voli. Ona je zapravo toliko dopadljiva da zavidite dječacima na 
njihovom ugodnom društvu, i poljima, potocima, i gradu njihovih igara. Njihova suradnja i dodjeljivanje 
zadataka očaravajući su (razviti arsenal za sabotiranje željeznice; popisati nezadovoljne učenike prvih razreda 
da bi uništili zahode dječaka, infiltrirati se u “roditeljsko-učiteljske” sastanke); složenost njihovih shema i 
brojke koje slijede su dojmljivi: i animacija središnjeg lika, Grovera, dječaka genija, s njegovim bogatim 
rječnikom, informacijama i uzletima veselja – posebno je uspješna. Psine koje dječaci planiraju potencijalno 
su uništavajuće za zajednicu ali, kako Pynchon kaže u dražesnom dijelu teksta, dječaci nikad zapravo ne bi 
poduzeli nijedan čist ili nepopravljiv korak jer “u školskom odboru, i u željeznici, ili u tvornici papira, mora biti 
nečija majka ili otac, stvarno ili kao član kategorije; i postojala je točka u kojoj je refleks na njihovu toplinu, 
zaštiti i učinkovitost kojom pokrivaju teške snove, glave s modricama i jednostavnu usamljenost preuzeo 
vodstvo i učinio nekakav vrijedan bijes prema njima nemogućim”.
U toj priči postoji lirska humanost, gotovo neapologetska finoća, pozivajuća i uključiva, koja je u vezi s težim, 
složenijim pesimizmom i iznimnošću kasnijih Pynchonovih djela, u kojima je likovima vjerojatno teže doći 
kući i osjećati se utješeno na kraju dana. 
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Neuroznanost i književnost

PowersPowers
agonetni i neobični 
intelektualistički roma-
nopisac Richard Powers 

pokušava izbjeći letenje, pa 
kada dođe vrijeme da posjeti 
majku u Arizoni, što čini barem 
jedanput na godinu, katkad 
vozi, obično cijelu noć, od svoje 
kuće u državi Illinois. Na tom 
godišnjem putovanju prije 
sedam godina Powers je vozio 
središnjom Nebraskom netom 
prije sumraka, kada ga nije pri-
vukla tek još jedna atrakcija na 
benzinskoj postaji, nego polje 
prekriveno ždralovima visokim 
jedan metar koji su se prostirali 
u svim smjerovima preko pusta 
polja uzduž ceste Interstate 
80. “Pomislio sam da haluci-
niram, da sam žrtva hipnoze 
vožnjom”, kaže sada o tome, “i 
zamalo sam sletio s ceste”.

The Echo Maker, knjiga 
koja je 2006. osvojila Državnu 
nagradu za književnost, priča 
o Marku Schluteru, dvade-
setsedmogodišnjem radniku 
u mesnici čiji kamion skrene 
s nebraskanske ceste “ravne 
poput strijele” u jarak na obali 
rijeke Platte. Mark se polako 
budi iz dvotjedne kome i ot-
kriva da pati od Capgrasova 
sindroma, rijetkog neurološkog 
poremećaja koji ga navodi da 
povjeruje kako je žena koja ga 
svaki dan posjećuje u hotelskoj 
sobi, tvrdeći da je njegova sestra 
Karin, zapravo varalica. Čini 
se da Mark zasad vjeruje samo 
slavnom neurologu i autoru 
bestselera Geraldu Weberu, 
kojega Karin nagovori da otpu-
tuje u Nebrasku i pregleda joj 
brata. Dok Marku (recimo) 
postaje bolje, Weber se počinje 
dezintegrirati. Powers s lako-
ćom vodi svoju isprepletenu i 
višestruku pripovijest – koja je 
ujedno i filozofska meditacija o 
zagonetkama mozga i emocio-
nalni poziv na očuvanje okoliša. 
Što je najbolje od svega, The 
Echo Maker čita se nadušak i 
jasno je da njegov četrdeset-
devetogodišnji autor jednako 
dobro vlada neuroznanošću kao 
i molekularnom biologijom o 
kojoj je prije pisao, u Gold Bug 
Variations, te umjetnom inteli-
gencijom, u Galatea 2.2, i vir-
tualnom stvarnošću, u Plowing 
the Dark. 

Intuitivni i emocionalni 
temelji spoznaje

Čitajući The Echo Maker, 
prvo sam pomislio da je prepun 
neuroznanosti, ali rečenice nisu 
prezasićene znanošću koja je u 
osnovi priče. Kako ste se oduprli 
nagonu da ispunite knjigu svim 
svojim istraživanjima?

– Budući da je The Echo 
Maker knjiga o intuitivnim i 

emocionalnim temeljima spo-
znaje, osobito mi je drago čuti 
da ste u njoj doživjeli stoplje-
nost intelekta i emocija. Često 
pretpostavljamo da se romani 
ideja i romani likova uzajamno 
isključuju. U cijeloj svojoj kari-
jeri pisca htio sam naznačiti da 
su svi romani u nekom stupnju 
i jedno i drugo i da neki romani 
pokušavaju izbrisati tu umjetnu 
granicu kako bi razotkrili veze 
između mišljenja i osjećanja. 
Sve nas pokreću sklopovi na-
gona – neki su kaotični i dio-
nizijski, a drugi su formalni i 
apolonijski. Potreba za znanjem 
jednako je strastvena kao i sva-
ka druga ljudska opsesija. No 
i najneobuzdanija strast ima 
skrivenu strukturu. Naše teorije 
o svijetu duboko su emocional-
ne. Izražena ideja jest lik.

U svim knjigama pokušavao 
sam istražiti različite načine 
povezivanja prošlosti i budu-
ćnosti, činjenica i književnosti, 
indukcije i intuicije, ogleda i 
pripovijesti. U svakoj knjizi 
pokušao sam na različite načine 
hibridizirati te nesukladne ele-
mente. The Gold Bug Variations 
sa svojim temama stvaranja 
i kršenja pravilnosti u biti je 
visokostrukturirana knjiga puna 
ideja, iako začinjena spolnom 
žudnjom. S druge strane, ro-
man The Time of Our Singing i 
njegova tema rase, kulturalnog 
vlasništva i individualnog iden-
titeta nužno je bila više motivi-
rana likovima i pričom, premda 
je za osnovu imala formalnu 
glazbenu strukturu.

The Echo Maker od početka 
je za mene značio skretanje, 
s obzirom na pripovijedanje. 
Osnova zapleta došla mi je 
mnogo prije nego što sam 
osjetio opću temu: dvadesetse-
dmogodišnji radnik u klaonici 
doživi nesreću i pada u svijet 
dvojnika, varalica i otuđenosti. 

Taj zaplet polako se širi u pri-
povijest o tome kako mozak 
sklapa privremen i improvizi-
ran osjećaj sebstva, posve provi-
zoran, ali ipak se iznutra doima 
čvrstim i neprekinutim, čak i 
kad smo posve rastrgani vanj-
skim iskustvom. Dio te priče 
trebao je dramatizirati pogled 
na sva ta nova, sve brojnija 
otkrića neuroznanosti o tome 
kako mozak funkcionira. No 
što je još važnije s gledišta nje-
zinih protagonista, sama priča 
mora se dogoditi unutar vrtloga 
onoga što Antonio Damasio 
naziva “osjećajem zbivanja”. Taj 
pad iz empirijskoga u emoci-
onalno doima se posve ispra-
vnim, s obzirom na duboke, 
isprepletene mreže primitivnih 
procesa na kojima lebdi svijest.

Moje rješenje bilo je da od 
same knjige načinim zamr-
šenu mrežu, da svaka teorija 
o sebstvu – od sofisticirane 
neuropsihologije do starih pu-
čkih opisa – postane dijelom 
arsenala za preživljavanje nekog 
lika koji čuva i njegov ili njezin 
istančan osjećaj sebstva. Tako je 
sva znanstvena građa koju sam 
godinama istraživao – beskraj-
no bizarna i zastrašujuća ne-
uropatologija koja na početku 
strukturira priču – postala samo 
odskočna daska za razmatranja 
privatnih nada, strahova i vje-
rovanja samih likova. Znanost 
o mozgu pokreće događaje u 
priči knjige, nudi materijalne 
uzroke i navodi likove da svje-
sno razumiju svoje krize. No 
neurologija je tek početak tih 
priča koje se sudaraju u širem 
pripovjednom luku. Najveći dio 
konačne priče (kao i najveći dio 
mozga) zapravo je podzeman.

Najteže u istraživanju za ovu 
knjigu bilo je pogoditi prikla-
dan način njezina završetka. 
Potrebno je stotinu milijardi 
međupovezanih stanica da se 
smisli koherentna priča o svi-
jetu. No ako neuroznanost išta 
zaključuje, onda taj zaključak 
glasi da su osjeti, osjećaji, misli, 
percepcije i stotine naizgled 
odvojenih procesa spojeni u 
golemu, dinamičnu narativnu 
mrežu koja se neprekidno mi-
jenja. Mozak je savršen stroj za 
pripovijedanje, a svijest je savr-
šena pripovijest. Naši neuroni 
pripovijedanjem stvaraju naše 
postojanje. Stoga svaki roman o 
toj temi mora uklopiti tu spo-
znaju u sličnu mrežu koja samu 
sebe pripovijeda.

Prve godine rada na toj knji-
zi čitao sam što sam više mogao 
o neuronskim oštećenjima i ne-
dostacima, katkad se spuštajući 
u neuronsku i sinaptičku kemi-
ju, a katkad se uzdižući do spe-
kulacija o integriranoj svijesti. 

Velik dio tih tekstova odnosio 
se na povijesti bolesti. Dok sam 
čitao te stručne tekstove, počeo 
sam stjecati intuitivan osjećaj 
za svoje glavne likove. Tijekom 
druge godine rada osmislio sam 
prizore i razvio zaplet, i dalje 
čitajući srodne neurološke ra-
dove, premda je to čitanje sada 
bilo vođeno specifičnim po-
trebama mojih likova i njihova 
djelovanja. Istraživanje je tra-
jalo još osamnaest mjeseci, dok 
sam prerađivao prve nacrte. 
Tada sam pak čitao znanstvene 
radove ne da bih dodatno ra-
zrađivao i provjeravao potanko-
sti, nego i zato što sam postao 
ovisan o njima.

Tako sam naišao na oblik 
koji će utjeloviti sve procese u 
jezgri nastajanja priča u mozgu. 
Mark Schluter doživi nesreću 
koja liši njegovu emocional-
nu inteligenciju spoznajnih 
procesa. Istodobno, dr. Gerald 
Weber, kognitivni neurolog 
koji proučava Marka, počinje 
svojom emocionalnom inte-
ligencijom osjećati ono što su 
mu spoznajni procesi pretho-
dno skrivali. Na kraju znanost 
prožme pripovijesti koje likovi 
očajnički pričaju o sebi i jedni o 
drugima...

Ždralovi opsjedaju 
likove

Ako The Echo Maker ima 
ideju vodilju, to su ždralovi 
– ždralovi proganjaju likove 
u vašem romanu, ali utkani 
su i u strukturu priče. Što vas 
je privuklo u tim nebraskan-
skim ždralovima? Imaju li oni 
možda istaknuto mjesto u neu-
ropsihološkoj literaturi? Što je 
razlog?

– Zapravo, “tvorac odjeka” je 
ime pješčanog ždrala na jeziku 
Ojibwa-Anishinabe. Moja op-
sjednutost primitivnim procesi-
ma koji su u osnovi spoznajnih 
procesa počela je kad sam ot-
krio te ptice. Do toga proljeća 
prije sedam godina nisam znao 
razlikovati ždrala od rode. Bio 
sam na dugačkom putovanju 
od Illinoisa do Arizone, gdje 
mi živi majka. Cijeli dan sam 
vozio i prolazio središnjom 
Nebraskom malo prije sumra-
ka, kada sam na pustom polju 
uzduž ceste Interstate 80 ugle-
dao taj sag ptica, visokih jedan 
metar, kako se prostiru u svim 
smjerovima. Pomislio sam da 
haluciniram zbog hipnotizi-
ranosti vožnjom i zamalo sam 
sletio s ceste.

Taj prizor bio je zadivljujući, 
dijelom zato što nisam znao što 
gledam, a dijelom zato što je 
taj skup bio tako primordijalan. 
Doista su izgledali poput osta-
tka iz pretpovijesti, nešto posve 

Alec Michod

Američki književnik koji u 
svoje romane rado uključuje 

različite znanstvene ideje 
tvrdi da je “mozak savršeni 

stroj za pripovijedanje, a 
svijest savršena pripovijest”, 

te govori o prepletanju 
neuroznanstvenih 

otkrića, vlastita iskustva i 
pripovijedanja
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Taj zaplet polako se 
širi u pripovijest o 
tome kako mozak 
sklapa privremen 
i improviziran 
osjećaj sebstva, 
posve provizoran, 
ali ipak se iznutra 
doima čvrstim i 
neprekinutim, čak 
i kad smo posve 
rastrgani vanjskim 
iskustvom 
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Pynchon i  njegova djeca 1. dio
ravnodušno prema našem vre-
menu.

Stao sam kod sljedeće-
ga gradića – Kearneyja – i 
uzeo sobu u motelu uz cestu. 
Raspitao sam se i doznao da 
pola milijuna ptica – 80 posto 
svih ždralova selica u Sjevernoj 
Americi – svakog ožujka za-
staje na tom kratkom odsječku 
rijeke Platte, poput švicarskog 
sata, na putovanju od nekoliko 
tisuća kilometara. Sljedećeg 
jutra ustao sam prije osvita i 
promatrao jutarnji obred – ci-
jeli grad ptica polazi na priku-
pljanje hrane. To je bilo moje 
najjače duhovno iskustvo: ti 
golemi dvonošci plešu i pjevaju 
u golemom, čudnovato inteli-
gentnom zajedničkom činu.

Počeo sam čitati sve do čega 
sam uspio doći o tim pticama. 
To je bogata i dojmljiva litera-
tura, obilje vrsne proze pisaca 
poput Petera Matthiesena i 
Alda Leopolda, pa sve do starih 
Grka. Doznao sam da ždralovi 
imaju jednog partnera cijeli 
život, da će se ždral žrtvovati 
za svoje mlado, da na primje-
rima uče letjeti preko cijelog 
kontinenta, da pronalaze put uz 
pomoć lokalnih putokaza i da 
uglavnom žive usamljeno, osim 
toga godišnjeg skupa. Počeo 
sam putovati ne bih li ih vidio 
– sve do Wisconsina i rezervata 
Jasper-Pulaski u Indiani, gdje 
veliki pješčani ždralovi zastaju 
u kasnu jesen na putu prema 
jugu. I posvuda sam na puto-
vanjima počeo viđati prikaze 
ždralova – od Srednje Europe 
do Japana.

Ždralovi su mi postali za-
čudno čovjekoliki, a istodobno 
i posve strani. Nisam bio izne-
nađen kad sam u raznim naro-
dnim književnostima otkrivao 
priče o ždralovima i o ljudima 
koji se pretvaraju u njih, pa 
ponovno u ljude. Poslije, kad 
sam prvi put čuo za Capgrasov 
sindrom i da oni koji boluju od 
njega ne uspijevaju prepoznati 
samo ljude koji su im najbliži 
(dok uopće nemaju teškoća u 
prepoznavanju svih ostalih), 
nešto je u meni škljocnulo, neka 
priča o bliskosti i stranosti, 
i u meni se počela oblikovati 
knjiga.

Tada sam već bio amaterski 
promatrač ptica, naučio sam 
osnove njihova prepoznavanja 
i počeo bilježiti njihov život. 
Počeo sam posve drukčije 
shvaćati druge vrste i obraćati 
pozornost na stvorenja koja su 
mi prije bila posve nevidljiva. U 

jednoj od onih slučajnosti koje 
mnogo toga odaju, dok sam 
proučavao suvremena istraživa-
nja mozga, doznao sam koliko 
su ptice zapravo pametne. Čini 
se da je znanost dugo u velikoj 
mjeri podcjenjivala inteligen-
ciju ptica, dijelom i zato što je 
cerebralni korteks ptica raz-
mjerno malen. No pokazalo se 
da je sjedište inteligencije ptica 
u posve drugom dijelu mozga, 
a odnos mase mozga i tijela 
u većine inteligentnih ptica 
usporediv je s tim odnosom 
u primata. Ptice iskazuju vrlo 
razvijeno društveno ponašanje 
i inteligenciju u vezi s klano-
vima i hijerarhijom. Ptice koje 
love mogu surađivati jedna s 
drugom. Mogu čak i namjerno 
zavaravati – drugim riječima, 
dovoljno su pametne da lažu. 
Najnovija istraživanja o pti-
čjem pjevu govore o nečemu 
nalik na gramatičku strukturu. 
Čini se da slavna papiga Alex 
može stvarati jednostavne, ali 
smislene i prikladne rečenice. 
Na internetu možete pronaći 
kratak film o vrani Betty iz 
Nove Kaledonije koja je na-
činila udicu od žice i njome 
podignula košaru s hranom iz 
rupe. To je prava proizvodnja 
alata, što smo pripisivali samo 
primatima.

Dakle, planet dijelimo s tim 
stvorenjima koja su začudno 
inteligentna, pametna na neki 
strani način, koji ne shvaćamo 
jer sami nismo dovoljno pame-
tni. No ipak, osnovni dijelovi 
ptičjega mozga sadržani su u 
našem mozgu. Stoga sam našu 
otuđenost od njih shvatio kao 
nešto srodno našoj otuđenosti 
od vlastitog subkortikalnog 
sebstva. Postavivši priču u taj 
gradić bogu iza leđa, poznat 
samo po tom godišnjem oku-
pljanju ptica, mogao sam otvo-
riti priču za svakojake neurolo-
ške i ekološke elemente.

Prostor i spoznaja
I krajolik ima veliku ulogu 

u romanu The Echo Maker 
– vjerojatno veću nego u svim 
ostalim vašim knjigama, osim 
možda u romanu Gain. No nije 
riječ samo o “gradiću bogu iza 
leđa” i njegovu okolišu – nije 
riječ samo o nebraskanskoj pre-
riji – nego, što je važnije, o ne-
savršenom labirintu svijesti na 
čijoj se osnovi ocrtavaju Mark, 
Karin i dr. Weber. Možete li 
reći nešto o ulozi koju “mjesto” 
– bilo da je to Srednji Zapad ili 
medijalni korteks – ima u vašem 
djelu, posebice u ovoj knjizi?

– Mjesto mi je bilo važno 
i u drugim pripovijestima, ali 
nikada kao u ovoj. Mislim da 
ste naznačili razlog: u knjizi je 
riječ o pamćenju i sjećanju, ali 
te mentalne vještine i same su 
duboko povezane s prostor-
nim mogućnostima mozga. 
Hipokamp – dio mozga koji 
upravlja nastankom novih sje-
ćanja – u velikoj se mjeri razvio 
da bismo ovladali prostorom. 
Životinje koje mnogo migriraju 
također imaju najrazvijenije 
pamćenje. Da se na trenutak 
vratim svojoj opsesiji pticama: 
Clarkov djetlić, koji ima vrlo 

razvijen hipokamp, može se 
sjetiti više od pet tisuća mjesta 
na kojima je prethodne godine 
skrio sjemenke. Imajte to na 
umu kad sljedeći put zagubite 
ključeve automobila.

Neki neuroznanstvenici čak 
su iznijeli hipotezu da se hipo-
kamp razvio kao procesor pro-
stornih odnosa, “stroj prostorne 
spoznaje”, kako su ga nazvali. 
Na neki neobičan način, naša 
sposobnost da pamtimo i sje-
ćamo se – a time i naša sposo-
bnost da pripovijedamo i gradi-
mo osjećaj sebstva – možda je 
sretan nusproizvod našeg osje-
ćaja za orijentaciju u prostoru. 
(Prisjetimo se mnemoničkih 
sustava u kojima se pamćenje 
jača tako što se stavke smješta 
u zamišljene “ulice sjećanja”.) 
Socijalna inteligencija – naša 
sposobnost da procjenjujemo i 
analiziramo složene međuljud-
ske odnose – možda je također 
povezana s našim osjećajem 
za prostor. Čak i naš socijalni 
rječnik odražava tu povezanost, 
kada govorimo o tome tko je in 
a tko je out, tko je gore a tko je 
dolje, tko je u središtu a tko je 
na margini. Kad smo već kod 
toga, naš rječnik za elemente 
pripovijedanja također je u 
znatnoj mjeri prostoran: ekspo-
zicija, situacija, zaplet, obrat, 
kulminacija...

Dok pripovijesti o sjećanju 
i pamćenju s pravom počinju 
kao pripovijesti o mjestu, moja 
priča o Capgrasu ubrzo se usre-
dotočila na jednu osobitu točku 
na cijeloj toj karti. Gradić 
Kearney u Nebraski blizu je ge-
ografskog središta Sjedinjenih 
Država, premda je vjerojatno 
blizu granice na kojoj počinje 
terra incognita u mentalnom 
krajoliku mnogih čitatelja. Za 
moju priču važnije je to što je 
taj gradić smješten na križanju 
dvaju migracijskih putova. 
Prvo, leži na velikim povije-
snim američkim putevima na 
zapad: oregonskom putu, mor-
monskom putu, Pony Expressu, 
transkontinentalnoj željeznici, 
Lincolnovu put, Interstate 80. 
Drugo, leži na uskom grlu „sre-
dišnjeg letišta“, tog pješčanog 
sata nad sjevernoameričkim 
kontinentom kojim prolijeću 
stotine milijuna ptica selica, 
a koji je najuži upravo na tom 
potezu od stotinjak kilometara 
obale rijeke Platte.

Dakle, putevi svih tih 
stvorenja što lete na sjever i 
na jug križaju se s ljudskim 
putevima – uostalom, životinje 
su okomica svega – upravo u 
tom gradiću od trideset tisuća 
stanovnika. Gradić je potpuno 
ovladao mentalnom imagi-
nacijom Marka Schlutera i 
njegove sestre Karin, koja cijeli 
život pokušava pobjeći iz njega. 
Kearney je i potpuna supro-
tnost New Yorku dr. Geralda 
Webera, kognitivnog neurologa 
koji dolazi pregledati Marka i 
ondje, u toj divovskoj pustoši 
– Velikoj američkoj pustinji 
– pronalazi simbol svoga vla-
stitoga geografskog otuđenja 
nakon rušenja Blizanaca.

Na ovoj knjizi radio sam 
mnogo vizualnije nego obično 

i s velikim užitkom posjeći-
vao sam krajolike središnje 
Nebraske te zatim živio ondje 
u sjećanju. Čak sam skicirao 
prizore i situacije, kartografirao 
njihove lokacije – pokušavao 
sam se približiti prostornom 
osjećaju za tajnu priče, za njezi-
nu unutarnju logiku. Zapravo, 
tajanstveni elementi priče – što 
se točno dogodilo Marku one 
noći kad je imao nesreću – ovi-
se o razradi lokalno specifičnih 
događaja u vremenu i prostoru, 
a takva fizička triangulacija i 
kartografija tada mi je bila po-
sve nova.

Možda geografija jest su-
dbina, ali Kearney i rijeka 
Platte, poput svega ostaloga na 
svijetu, sada su virtualizirani 
– posve preobraženi širokopo-
jasnim Internetom i njegovim 
umreženim bitovima. U knjizi 
istražujem i to otuđenje: po-
tpunu defamilijarizaciu mjesta 
u digitalnom dobu. Osim toga, 
pripovijest razmatra i osnovno 
ekološko pitanje: tko posjeduje 
tu dugačku rijeku koja teče 
trima pustim državama. Što 
se događa kad brana daleko 
uzvodno zauvijek promijeni 
život nizvodno? Tko ima pravo 
piti tako ograničenu vodu? 
Zaslužuju li je i druga bića?

Za mene je to mjesto radnje 
u knjizi, to prerijsko križanje 
na kraju postalo materijalni 
simbol privremene, raspršene, 
improvizirane, pa čak i fiktivne 
naravi sebstva. Ako je prostor 
polje pamćenja, a pamćenje je 
temelj našeg narativnog samo-
stvaranja, onda zacijelo živimo 
u svojevrsnom šavu između 
unutarnjega i vanjskoga, u ne-
kom koridoru između mjesta 
koje mi stvaramo i mjesta koje 
stvara nas. Zato sam otišao na 
to raskrižje, u prazno, daleko 
središte Velike američke pu-
stinje.

Čitanje kao postajanje 
drugim

Želio bih vas pitati o mje-
stu romanopisca u današnjoj 
“Velikoj američkoj pustinji” 
– gdje je taj “šav između unu-
tarnjega i vanjskoga” s obzirom 
na romanopisca nakon rušenja 
Blizanaca? Prije svega mislim 
na lik Geralda Webera, donekle 
nalik na Olivera Sacksa, koji 
prolazi kroz duboku preobrazbu 
kad počinje “liječiti” Marka. To 
je velika zagonetka – možda čak 
i glavna zagonetka cijele knjige 
– i pitam se ne odnosi li se na 
pitanje što znači biti pisac u ve-

Sve nas pokreću 
sklopovi nagona 
– neki su kaotični 
i dionizijski a drugi 
su formalni i 
apolonijski. Potreba 
za znanjem jednako 
je strastvena 
kao i svaka druga 
ljudska opsesija. No 
i najneobuzdanija 
strast ima 
skrivenu strukturu. 
Naše teorije o 
svijetu duboko 
su emocionalne. 
Izražena ideja jest 
lik
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ćoj mjeri nego što se možda čini 
na prvi pogled.

– Ako je Weber nalik na 
Sacksa (ili Ramachandrana, 
Feinberga, Damasija, Broksa, 
Gazzanigu i svakog drugog 
istaknutog autora na području 
narativne psihologije), to je 
samo njegov pokušaj da u sklo-
pu empirijskog kliničkog opisa 
pronađe istu vrstu empatijskog 
skoka koji je u srži književno-
sti. Pripovijest je način da um 
oblikuje prividnu cjelinu od 
nereda raspršenog, modularnog 
mozga. Istodobno, zajedničke 
priče jedini su način koji imamo 
da bismo izbjegli luđačku ko-
šulju sebstva. Dobra medicina 
oduvijek je ovisila o uzimanju 
anamneze. Zato svaki pokušaj 
da se pojmi povrijeđeni um 
prirodno teži prema svim sred-
stvima klasičnog pripovijedanja. 
Neurološke povijesti bolesti 
postoje na hibridnom mjestu 
između deskriptivne znano-
sti i refleksivne umjetnosti, u 
utočištu nalik na pripovjedano 
sebstvo.

Mnogi pacijenti s ozljedom 
mozga pate od anozognozije 
– potpunog nedostatka svje-
snosti o ikakvim simptomima. 
Kada Weber dolazi pregledati 
Marka, nalazi upravo to: čo-
vjeka koji uopće ne vidi kako 
ga je nesreća promijenila, nego 
tvrdi da se promijenilo sve oko 
njega a nitko mu to ne želi reći. 
No Weberov pregled događa 
se upravo u onom trenutku 
njegove karijere kada ga njegovi 
čitatelji počinju optuživati za 
eksploataciju. Javnost počinje 
tvrditi da je Weber zakazao 
upravo u onoj vrsti suosjećanja 
kojom se oduvijek ponosio 
i uvijek je zastupao. A svom 
skrupuloznom pokušaju da 
razumije Marka, a da ga ne 
pretvori u osobu za samoposlu-
živanje, Weber čini zastrašujući 
empatijski korak: ako se Mark 
još osjeća blizak samome sebi, 
unatoč svim vanjskim dokazima 
za suprotno, koliko je pouzdan 
sam Weberov osjećaj unutarnje 
konzistentnosti i pristojnosti 
unatoč napadima kojima je 
izvrgnut?

Kada izgubite pristranost 
koja vas sprječava da u sebi 
vidite iste one mane koje lako 
vidite u drugima, gubite i svaki 
unutarnji autoritet za obnovu 
svog osjećaja integriteta. Nakon 
što je godinama pokušavao 
vidjeti druge iznutra, Weber 
napokon počinje vidjeti sebe 
izvana. Učinak toga na neuro-
znanstvenika jednako je začu-
dan kao i Markovo oštećenje 
mozga. Emocionalno srodstvo 
– istinska empatija – bezdani je 
bunar.

No začudo, taj čin bezdanog, 
otuđujućeg srodstva vjerojatno 
je glavna svrha čitanja i pisa-
nja romana. Čitamo da bismo 
pobjegli od sebe i postali netko 
drugi, barem na neko vrijeme. 
Književnost je dugotrajno, 
osjetilno remećenje poznatosti 
promjenom stajališta. Kako biste 
prepoznali svoj svijet kad ne bi 
bio vaš? Kako biste izgledali i 
osjećali se kad to ne biste bili 
vi? Možemo preživjeti dezori-

jentaciju; čak i volimo uranjati u 
nju, sve dok je to putovanje pod 
nadzorom i dok se možemo 
vratiti svom životu kada knjiga 
završi. Književnost igra na to 
preklapanje pribranosti sebstva 
i potpune zbunjenosti, i brodi 
uz pomoć sekstanta očuđenja. 
Kako je nekoć napisao jedan od 
začetnika neuropsihologije A. 
R. Luria: “Da bismo pronašli 
dušu, prvo je moramo izgubiti”. 
Da biste pročitali tuđu priču, 
morate izgubiti svoju.

Prevladavajuće objašnjenje 
Capgrasova sindroma pre-
tpostavlja svojevrstan prekid 
veze između kognitivnog pre-
poznavanja na visokoj razini i 
emocionalne potvrde na nižoj: 
Ona izgleda, ponaša se i govori 
poput moje sestre, ali samo odaje 
dojam moje sestre. (Možda se 
time može objasniti zašto pa-
cijenti ne prepoznaje samo one 
od kojih očekuju dubok osjećaj 
povezanosti.) Jednostavno time 
što se brine za Marka, Weber 
doživljava jednako otuđujuću 
nepovezanost. Zapravo bi-
smo mogli reći da se zarazio 
Capgrasom.

Čini se da je otuđenje posta-
lo osnovnim životnim uvjetom 
terorizirane Amerike. Nakon 
studenoga 2000., nakon rujna 
2001., nakon Zakona o domo-
vinskoj sigurnosti i propisa o 
zadržavanju pritvorenika, nakon 
Guantanama i Abu Ghraiba, 
naše priče – i javne i privatne 
– trude se održati Ameriku 
cijelom, neprekinutom i ko-
herentnom, trude se smjestiti 
je. Glavni plan života i dalje 
izgleda poznato. No Amerika 
mnogim ljudima više nije pre-
poznatljiva.

Čini mi se da bi zlo – riječ 
mjeseca, uvijek iznova – moglo 
biti svojevoljno uništavanje su-
osjećajnosti. Zlo je odbijanje da 
vidimo sebe u drugima.

Doista ne znam kakvu ulogu 
romanopisac može imati u doba 
sve jače uvjerenosti u vlastitu 
ispravnost i sve jačega zla. Sada 
bi svaku priču koju romanopisci 
izmisle s namjerom da vjerno 
odražava život trebalo improvi-
zirati, učiniti je privremenom i 
zbunjujućom. No znam da kad 
čitam osobito dirljivo i uspješno 
književno djelo, osjećam da po-
dliježem svakojakim zaraznim 
preraspodjelama. Samo život u 
tuđoj priči može nas spasiti od 
sigurnosti.

Fikcija je moćnija nego 
što mislimo

Pripovijesti koje stvarate 
predstavljaju se kao romani, 
ali mnogi romanopisci vaše 
generacije objavljuju i zbirke 
eseja ili memoare. To mi se čini 
zanimljivim. Postoji li razlog 
zašto niste objavili zbirku eseja? 
Što može beletristika a drugi 
žanrovi ne mogu?

– Tijekom godina objavio 
sam nekoliko kraćih eseja, 
a da ne spominjem trilogiju 
borhesovskih fikcionalnih eseja 
(ili fakcionalnih priča?) koji ne 
pripadaju ni tu ni tamo. Mislim 
da imam dovoljno tekstova za 
omanju knjigu, ali danas, kad 
tiskane i digitalne verzije svega 

tako slobodno kolaju, uređiva-
nje i objavljivanje tih tekstova 
u posebnoj knjizi (u obliku u 
kojem uostalom nisu ni zami-
šljeni) doima se suvišnim. Imam 
temu za biblioteku Velika otkrića 
u izdanju kuće Norton, koju bih 
želio dovršiti prije smrti. Imam 
nekoliko ideja za meditacije 
u obliku knjige (na primjer, 
estetički i naratološki pogled na 
kompjutorske jezike), ali želja 
da pišem beletristiku nikada me 
nije napustila dovoljno dugo da 
ozbiljno razmotrim neki od tih 
projekata. Memoari? U mom 
slučaju, za to bi mi bilo potre-
bno mnogo mašte!

Neuroznanost je nedavno 
otkrila neobična područja u 
mozgu s mnogo “zrcalnih 
neurona”. Oni se aktiviraju i 
kada obavljamo neku radnju 
i kada samo vidimo da netko 
drugi obavlja tu radnju. Drugi 
eksperimenti daju zanimljive 
dokaze da činjenje i zamišljanje 
aktiviraju ista područja mozga. 
Primarni vizualni korteks ima 
veću protočnost krvi kada samo 
zamišljamo neki prizor nego 
kada ga doista vidimo. Kada 
se ispitaniku kaže da zamisli 
da trči, srce mu brže zakuca. 
Ispitanici koji samo vizualizi-
raju tjelesno vježbanje mogu 
dobiti i do šezdeset posto 
mišićne mase u odnosu prema 
onima koji doista obavljaju iste 
vježbe. Stoga je fikcija možda 
mnogo moćnija nego što misli-
mo. Prirodni odabir zacijelo je 
davalo prednost ljubavi prema 
fikciji. Jasno je da je ona kori-
sna za opstanak! Život je zamr-
šen i opasan pothvat. Naravno 
da zato volimo pozabaviti se 
nečim na posve sigurnom vje-
žbalištu, gdje možemo iskušati 
svaki opasan ili zastrašujući 
manevar, bez ikakvih posljedica 
osim stjecanja iskustva.

No naša potreba za fikcijom 
odaje i želju za vrstama spozna-
je koje nefikcionalni tekstovi ne 
mogu lako pružiti. Oni mogu 
tvrditi a beletristika može po-
kazati one koji tvrde i pokazati 
što se događa kada se tvrdnje 
obore. Beletristika može fokali-
zirati i lokalizirati svjetonazore, 
usporediti različite perspektive 
i planove, povezati vjerovanja 
s vjernicima, odražavati činje-
nice u njihovim tumačima i 
tumače u njihovim činjenica-
ma. Beletristika je višeznačna 
relacijska mreža u širenju koja 
izražava način na koji stvaramo 
svoje svjetove, a oni stvaraju nas. 
Kad čak i najboljem nebeletri-
stičkom tekstu zatreba sredstvo 
za uvjeravanje ili pojašnjenje, on 
se posluži pričom.

Kemičar može reći kako 
se atomi spajaju. Molekularni 
biolog može reći kako mutagen 
kida tu kemijsku vezu i uzro-
kuje mutaciju. Genetičar može 
odrediti tu mutaciju i prikazati 
je na zaslonu. Svećenici i etičari 
mogu raspravljati o društvenim 
posljedicama predimplanta-
cijske genetičke dijagnostike. 
Novinar može intervjuirati 
dvoje roditelja u čikaškom 

predgrađu koji se bore sa svo-
jom vjerom, želeći imati dijete 
bez nasljednih bolesti. No samo 
romanopisac može postaviti sve 
njih i mnoge druge u zajedni-
čku priču koju svi oni kazuju i 
utječu na čitateljevu nutrinu.

U mnogim fundamentalnim 
znanostima događa se nešto 
uistinu zanimljivo, prava revo-
lucija ljudske spoznaje. Veoma 
dugo – stoljećima – empirizam 
je pokušavao razumjeti cjelinu 
preko njezinih izoliranih dije-
lova, a zatim ispisati precizna 
i jednostavna pravila kontroli-
ranog ponašanja tih izoliranih 
dijelova. Proteklih desetljeća, 
naglim razvojem biologije i 
novim istaknutim mjestom 
emergencijskih i kompleksnih 
sustava u fizici i kemiji, po-
javila se nova vrsta holizma. 
Istraživači, nailazeći na granice 
zastarjelog redukcionizma pri 
proučavanju velikih, dinami-
čnih sustava, otkrili su da se 
cjelina katkad najbolje može 
razumjeti upravo kao cjelina. U 
novim pokušajima opisivanja 
pojava u stvarnom svijetu, koje 
stupaju u mnoge interakcije, 
sve se više upotrebljava kom-
pleksne modele i simulacije kao 
valjana znanstvena sredstva. 
A upravo na taj način još oda-
vno djeluje beletristika: služi 
se kompleksnim, povezanim 
modelima. Služi se simulacijom 
velikih razmjera.

Uspjeh daje pravo na 
promašaj

Od početka karijere kritika 
vas je hvalila, a imate i stra-
stveno čitateljstvo, možda čak 
i kultni status. A tada je The 
Echo Maker zasluženo dobio 
Državnu nagradu za knjiže-
vnost. Pitam se kako bi takvo 
priznanje iz glavne struje, 
dodijeljeno nekome tko je uvijek 
slijedio vlastiti književni put, da 
se tako izrazim, kao i pozornost 
koju ona skreće na vas – pitam 
se kako bi to moglo promijeniti 
vaše pisanje, i bi li uopće moglo.

– Zahvalan sam za svako 
pojačano zanimanje čitatelja 
koje takva nagrada može pota-
knuti, i oduševljen sam time što 
je donekle nekonvencionalna 
knjiga postala temom razgo-
vora u široj javnosti. Što se tiče 
mog spisateljskog života i pro-
cesa, uvijek sam nagrade sma-
trao ne toliko priznanjima za 
prošlost, koliko dopuštenjima 
za budućnost. Da parafraziram 
Larryja Birda: zabijanje vam 
daje pravo na promašaje. Sve 
u svemu, nagrada je samo jak 
poticaj da zaboravim na pobje-
đivanje i, rečeno Beckettovim 
riječima, da “u neuspijevanju 
budem još bolji”.

Kamo dalje? Koja je vaša 
sljedeća simulacija?

– Počeo sam roman o tome 
može li čovječanstvo imati 
sretan svršetak.

S engleskoga preveo Goran 
Vujasinović.

Objavljeno u časopisu Believer, 
February, 2007.

Ako neuroznanost 
išta zaključuje, 
onda taj zaključak 
glasi da su osjeti, 
osjećaji, misli, 
percepcije i stotine 
naizgled odvojenih 
procesa spojeni u 
golemu, dinamičnu 
narativnu mrežu 
koja se neprekidno 
mijenja. Mozak je 
savršen stroj za 
pripovijedanje, a 
svijest je savršena 
pripovijest. 
Naši neuroni 
pripovijedanjem 
stvaraju naše 
postojanje

Temat priredio Zoran Roško
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vizualna kultura

Silva Kalčić

Aproprijacija i transformacija 
tehnologija poput robotike, 
nadzorne i telematske mreže, gdje 
se gledatelj, spectator stavlja u 
poziciju fundamentalne komponente 
rada – koji ga završava, svojim 
aktivnim sudjelovanjem – zajedno s 
kinetičkim skulpturama, prostornim 
instalacijama, video i fotografskim 
radovima, zanimljiviji su dio izložbe 
Bijenala od onog gdje se inzistira na 
strategiji “izvještavanja” i političke 
korektnosti, načelno uzbudljivijeg

La Biennale di Venezia, Italija, od 10. 
lipnja do 21. studenog 2007.

 
Veneciji je i ove godine otvorena 
Mostra, u svojoj dugoj povijesti 
52. bijenale posvećen tzv. liko-

vnim umjetnostima, odnosno “nudeći 
globalni snapshot suvremenosti”, s 
centralnim, nekoć i još takozvanim 
Talijanskim paviljonom posvećenim 
(pre)poetičnoj, sinkrazijskoj temi di-
rektora ovogodišnjeg Bijenala Roberta 
Storra, svojedobno kustosa njujorške 
MoMA-e, Razmišljaj osjetilima, osjećaj 
razumom: umjetnost u prezentu (Pensa 
con i sensi, senti con la mente: l ’arte al 
presente). U njegovoj selekciji predsta-
vljeni su radovi i autori koji već pripa-
daju povijesti suvremene umjetnosti, 
u tradicionalnim medijima kao što su 
slike Gerharda Richtera i tzv. novim 
medijima: sjajan je, konotativan (može 
se interpretirati na razne načine, iako 
temeljen na scenskoj koreografiji) vide-
orad Shadow Boxing Sophie Whettnall 
iz 2004., dok se Valie Export predsta-
vlja filmskom i videoinstalacijom na 
temu društvenih deformacija vizualizi-
ranih umjetničinim samoranjavanjem, 
koristeći glas kao performativno tijelo. 

U Giardinima, u nacionalnim 
paviljonima (ima ih 31, dok su tri u 
Arsenalu, a još 42 su u gradu, država 
nastalih nakon utemeljenja Bijenala 
1896.; najstariji paviljon je belgijski, 
ove godine slaveći stotu obljetnicu; 
samo Egipat od afričkih država ima 
svoj paviljon, dok je u privremenom 
Afričkom paviljonu instaliran svojevr-
sni hommage Africi – Check list Luanda 
Pop, začudna izložba radova iz jedne 
kolekcije suvremene afričke umjetnosti 
u Angoli; Narodna Republika Kina 
nastupa na Bijenalu od 2005.) bolje 
su izložbe svjetskih sila, poput Rusije 
i Francuske, dok su mnoge nacionalne 
izložbe ispod svake kvalitativne (barem 
prema modernističkim kriterijima) 
razine s obzirom na koncepciju izložbe 
i reprezentaciju radova. Na paviljonu 

Jugoslavije istaknut je novi natpis, 
Srbija, ispisan jednako zlatnim slovi-
ma, a otvorio ga je osobno predsjednik 
susjedne nam države. Među nacional-
nim paviljonima razbacanim gradom, 
među kojima su uz Canal Grande, 
između mostova Academije i Rialta i 
u neposrednoj blizini Palazzo Grassi, 
grupirani slovenski, portugalski, alban-
ski, estonski i jedan od tri australska 
paviljona, prvi se put na ovogodišnjem 
bijenalu pojavio apatridski Paviljon 
Roma, zahvaljujući potpori Soroseva 
Open Society Instituta, sa začudnim 
postavom izložbe Paradise lost za koji 
je jedan od autora koncepta i konzul-
tant bio, kako se dade pročitati, Viktor 
Misiano; važno je dakle sudjelovati. 

Cointeiners of history
Meksički umjetnik Rafael Lozano-

Hemmer osobno je posjetiteljima svoje 
izložbe Some Things Happen More Often 
Than All of The Time davao instrukcije 
kako sudjelovati u zanimljivim inte-
raktivnim radovima u elektroničkim 
medijima, primjerice ostaviti svoje 
srce, otkucaj bila u ritmu kojega iza 
vas ostaje pulsirati jedna od stropnih 
žarulja. Aproprijacija i transformacija 
tehnologija poput robotike, nadzorne i 
telematske mreže, gdje se gledatelj, spe-
ctator, stavlja u poziciju fundamentalne 
komponente rada – koji ga završava, 
svojim aktivnim sudjelovanjem – zaje-
dno s kinetičkim skulpturama, prostor-
nim instalacijama, video i fotografskim 
radovima, zanimljiviji su dio izložbe 
Bijenala od onog gdje se inzistira na 
strategiji “suhog izvještavanja” i politi-
čke korektnosti. Kao što se portugalska 
umjetnica Angela Ferreira referira na 
kolonijalnu povijest i njezine suvre-
mene post i neokolonijalne odjeke, 
gradeći prenosive kućice u funkciji 
cointeiners of history (na dobroj izložbi 
u Portugalskom paviljonu), izložba u 
Arsenalu koja je tradicionalno najbolje 
što Bijenale nudi, ovaj put daje repor-
tažne fotografije i statističke podatke o 
svjetskim političkim žarištima i podjeli 
na privilegirane i obespravljene, tek 
registrirajući stanje stvari vizualnim 
jezikom preuzetim iz oglašavanja i 
masovnih medija (portreti američkih 
vojnika poginulih u Iraku su, međutim, 
udarni moment izložbe). Tracy Emin 
u britanskom paviljonu ima dobru 
izložbu crteža, uz zanimljive visoke 
konstrukcije od daščica, po naravi 
njezina rada (no na svu sreću ne očeki-
vano skandalozno iznošenje intime, što 
postaje ne uzbudljiva) autobiografsku, 
na temu usamljenosti, dosade i žudnje, 
tijela preplavljenog osjećajem: uzbuđe-
nja, straha, stida, smetenosti… pogo-
tovo umjetnikovog tijela koje se uzima 
kao Simbol, alegorija za univerzalne, 
transcendentalne istine, kadro osjećati 
intenzivnije od ostalih ljudi; oslanjajući 
se na melodramu, bivajući sentimental-
nom i obraćajući nam se kao najboljoj 
prijateljici. Sophie Calle u paviljonu 
Francuske (golemim slovima na pro-
čelju paviljona umjetnica nam nalaže 
prenez soin de vous, vodite računa o 

sebi!, takozvanim “ženskim pismom”) 
izlaže tako da je sama izabrala kusto-
sa izložbe, putem oglasa objavljenog 
u različitim art magazinima, i među 
aplikantima je izabrala dobro nam zna-
nog, baveći se dekonstrukcijom odnosa 
između umjetnika i institucije, Daniela 
Burena, i samog umjetnika. Suplement 
magazina art press donosi tekst Robert 
Storra koji je, na temu Calleinog rada, 
art press objavio 2003., a pogreška obja-
vljena u tom tekstu nadahnula ga je za 
novi tekst u istom magazinu. Calleva 
nas na arhivski koncipiranoj izložbi 
upoznaje s ljudima raznih struka, vi-
dimo i njihove fotografije i biografske 
note, koji su zamoljeni da pismeno i 
na način primjeren svome zanimanju 
(kriminolog, spisateljica, novinarka, 
učenica, filolog, psihoanalitičarka igra-
čica šaha, policijski kapetan… – sve 
su žene!) analiziraju ili komentiraju 
umnoženo osobno pismo, adresirano 
na Sophie, u kojemu je ostavlja njezin 
ljubavnik.

Optimizam umjetnosti
Felix Gonzalez-Torres (rođen na 

Kubi) u Paviljonu SAD-a “nudi” (umro 
od AIDS-a, izložba je hommage au-
toru) optimistički i istodobno kritički 
odnos sa svojom adoptivnom kulturom. 
Radovi “bez naziva” u podnaslovu im-
pliciraju vlastitu interpretaciju. Hrpu 
papira s okvirom poput “bjanko” smr-
tovnice, ili sa slikom površine oceana 
umjetnik nudi posjetitelju izložbe, 
da uzme print i ponese ga sa sobom 
kao umjetničko djelo koje gubi auru 
skupog ili neprocjenjivog originala, 
funkcionirajući poput marketinškog 
letka. Crno-bijele uokvirene fotografije 
na zidovima paviljona predstavljaju 
dignitetne (heteroseksualne muške) 
prototipne društvene uloge – povje-
sničar, domoljub, stočar, znanstvenik, 
vojnik… – kakve su ispisane na pro-
čelju njujorškog Američkog priro-
doslovnog muzeja u čast Theodorea 
Roosevelta. Click I Hope, izložba 
grupe AES+F, Andreya Barteneva, 
Arsenyja Mescheryakova, Julije Milner 
i Alexandera Ponomareva u Ruskom 
paviljonu govori o suvremenom dobu 
u kojemu smo ponukani izgraditi 
vlastiti referentni okvir i unutar njega 
zadržati individualnu i komunalnu 
neovisnost o maksimalnoj gustoći in-
formacija koja rapidno raste u procesu 
globalizacije, istodobno s nestajanjem 
kolektivnih utopija. Videoinstalacija 
Tuš Ponomareva i Mescheryakova, 
posvećena Namu Junu Paiku, sastoji se 
od monitora koji istodobno emitiraju 
više od tisuću svjetskih televizijskih 
kanala, demonstrirajući apsolutnu do-
minaciju masovnih medija u relaciji sa 
stvarnim svijetom. Posjetitelj izložbe 
može izabrati program, vijesti, sport, 
porno… kanale, ali ga ne može isklju-
čiti. Trodimenzionalni animirani model 
cyberspacea AES+F-a napučen je gla-
muroznim androginim tinejdžerima. U 
cyber-epu na Wagnerovu glazbu oni se 
bore bez razvidne podjele na agresore i 
žrtve: “Each generation creates its own 
tales of apocalypse in music, painting 
and other forms of art”. Dobra je i 
izložba Citizens and Subjects: Aernout 
Mik u Paviljonu Nizozemske, što ga je 
1954. sagradio svojedobno neoplasticist 
Gerrit Rietveld, izlaže dokumentarni 
footage na temu antiterorističkih vježbi 
(video Mock Up snimljen je u najve-
ćem kampu za obuku urbane vojske u 
Europi, u Marnehuizenu u sjevernoj 
Holandiji), i instalira prefabricirane 
kontejnere za ilegalne imigrante insce-
nirajući situaciju požarne vježbe.

Ivana Franke s izložbom Latency u 
Fundaciji Querini Stampalia uspješno 
je u kratkom vremenu (od manje od tri 
mjeseca) odgovorila na poziv selektora 
Željka Kipkea i organizatora Branka 
Franceschija, i u suradnji s dizajner-
skom skupinom Numen (knjiga kao 
jednako vrijedni dio izložbe) umjestiti 
svoj rad u prostor pod zaštitom (umje-
tnica konzervatorske zahtjeve odlično 
aproprira kao strategiju, presvlačeći 
prozirnom folijom pod i zidove najbo-
lju od izložbenih sobe) što ga je ure-
dio veliki venecijanski arhitekt Carlo 
Scarpa. Ime prvog pozvanog umjetnika 
Davida Maljkovića još je, međutim, 
ostalo navedeno u službenoj brošuri 
Bijenala.

Objedinjene izložbe poput 
ujedinjene Europe

Novouređeni Talijanski paviljon u 
Tese delle Vergini u Arsenalu, predi-
vnom golemom delapidiranom zdanju 
od opeke stupovlja uronjenog u lagunu, 
bivšem brodogradilištu, na neki način 
je slika stanja u umjetnosti danas: bi-
tno različitim umjetničkim izrazom 
predstavljene su skulpture od drva 
Giuseppea Penonea, i videoinstalacija 
Demokracija Francesca Vezzolija, u 
kojoj se na nasuprotnim ekranima su-
čeljavaju hipotetski predsjednički kan-
didati u SAD-u 2008. (Hilary Cliton 
utjelovljuje Sharon Stone), a slava, moć 
medija i manipulacija istinom rela-
tiviziraju sam pojam demokracije. U 
Padiglione Venezia slika velikog formata 
Emilija Vedove supostavljena je akro-
matskim uljima na platnu (300 x 250 
cm) Georga Baseltza, nastalima ove 
godine, a filmski materijali o Vedovi 
prikazuju se s antologijskim videora-
dovima Vite Acconcija, Josefa Beuysa, 
Arnulfa Rainera, Marine Abramović 
ili Rebecce Horn; dakle, Bijenale 
ima i svojevrsnu edukativnu, odno-
sno povijesnu dimenziju. Istodobno 
neki paviljoni nedostatak izložbenog 
sadržaja kompenziraju dijeljenjem ili 
prodavanjem cekera i torbi s logoti-
pom…umjetnost je oduvijek roba.

Zlatnog lava za životno djelo ove 
godine, dodijeljena na ceremoniji 
otvorenja, dobio je afrički umjetnik 
Malick Sidibé (rođen 1936. u Maliju), 
što je ponajprije politička gesta. U ni-
malo nepoželjnoj simbiozi umjetnosti 
i korporativnog novca, predstavljena 
je i Max Mara Art Prize for Women, 
u suradnji s londonskom galerijom 
Whitechapel. Istodobno se u gradu 
održava izložba slika Enza Cucchija 
(Muzej Correr), kao stanka u konzu-
maciji suvremenosti i, bizarno, Robert 
de Niro dolazi na otvorenje lateralne 
izložbe svoga oca istog imena. 

Dan nakon otvorenja Bijenala 
Muzej suvremene umjetnosti Zagreb 
predstavio je novu zgradu u gradnji 
(400km od Venecije), s izložbom skul-
ptura Ivana Kožarića u prostoru bivših 
skladišta soli, zanimljivom primjeru 
promjene programa komunalne ar-
hitekture: arhitektura traje dulje od 
njezine namjene. Otvorenje ovogodi-
šnjeg Venecijanskog bijenala kolidira, 
ili je neposredno prije ili poslije kako 
bi se privukao i zadržao u Zapadnoj 
Europi što veći broj ljudi iz struke, sa 
sajmom Art 38 u Baselu, Documentom 
u Kasselu kao središnjoj izložbi su-
vremene umjetnosti (što se održava 
svakih pet godina i predstavlja radove 
u kustoskoj selekciji, a ne na nacional-
no koncipiranim prezentacijama) i sa 
skulptur projekte u Münsteru (održava 
se tek svakih deset godina) u sklopu 
svojevrsne Grand Tour 2007. 

Važno je sudjelovati
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Uzurpacija pogledom

Iva Rada Janković

Performans Božene Končić Badurina 
Connected, Galerija Bačva, Dom HDLU-a, 
Zagreb, 6. lipnja 2007.

ožena Končić Badurina do sada je 
izvela niz performansa u kojima 
se na sceni pojavljivala osamljena, 

od ostatka svijeta izdvojena i izolirana 
fragilnom providnom arhitekturom, 
ponekad i posve skrivena, zamotana i 
nepomična poput neživog tijela u zavoje 
ili aluminijsku foliju, ili jednostavno 
potpuno izložena, prirodna i opuštena 
na podiju noćnog kluba u performansu 
Tihi gost. Komunikaciju onkraj govora i 
tijela koju provocira svojom pasivnom i 
šutljivom pojavnošću opisuje kao situaci-
ju koja potiče posebne fizičke i psihičke 
doživljaje i iskustva posjetitelja, bilo 
da se pritom pojačava njegova svijest o 
samome sebi ili se njegova uloga pro-
matrača mijenja, pa on, kao u nekoj vrsti 
eksperimenta, preispituje svoju uobiča-
jenu ulogu i postaje sudionikom, a često 
i najaktivnijim akterom događaja. U to 
se bilo moguće uvjeriti participacijom 
u performansu Približavanje koji je u 
sklopu skupne izložbe 1:1 prošle godi-
ne izvela u istom prostoru gdje izvodi 
i posljednji performans. Posjetitelji su 
se jedan po jedan približavali umjetnici 
koja je stajala nasred golemog praznog 
kruga galerije dočekujući ih zatvorenih 
očiju. 

U performansu Connected ponovo 
se događa intenzivni trenutak susreta 
u okolnostima izostanka komunikacije 
uobičajenim sredstvima kakvu dokida, 
prebacujući je u suptilniju, nevidljivu 
sferu komunikacije na energetskoj razini. 
Sudionike za performans Connected oda-
bire preko web stranice koja je kreirana 
za potrebe odabira statista za televizijske 
emisije, filmove i reklamne spotove ili 
kazališne predstave. U njezinom per-
formansu odabrani sudionici postaju 
doslovce statisti, statično izložene oso-
be, koje to istodobno i prestaju biti, s 
obzirom na to da svojom nazočnošću 
ne popunjavaju samo scenu, nego su u 
susretu s posjetiteljem na njoj jedini i 
glavni (makar pasivni) akteri. Na jednoj 
od prvih samostalnih izložbi u Galeriji 
PM, prije desetak godina, gdje su bili 
naznačeni elementi kojima će se umje-
tnica dalje nastaviti baviti i razrađivati 
ih, u krug su postavljene male platnene 
kabine. Pojedinačnim ulaskom posjetitelj 
je u osami suočen s različitim kontem-
plativnim modelima: pogledom na foto-
grafiju prirode, slušanjem zvuka praznog 
tv-kanala, susretom sa samim sobom 
u zrcalu... Ulaskom u jedan od šatora, 
neočekivano je nailazio na stvarni pogled 
nepoznate osobe koji je provirivao iz 
uskog proreza na platnu. Slična situacija 
ponovila se i u Galeriji SC-a, gdje pogle-
du promatrača nije izloženo ništa drugo 
osim tuđih pogleda čije su identitete 
skrivale bijele platnene pregrade. 

Susret s mirom nepoznatih 
lica

Pogled razumijevamo kao jedan 
od najmoćnijih sredstava u susretu s 
drugima, kojim se od njega branimo 
ili ga konstruiramo u odnosu prema 
samima sebi. Rad njemačke umjetnice, 
aktivistkinje Barbare Kruger o tome 
eksplicitno govori plakatnim prikazom 
zaleđenog portreta – skulpture ženskog 
lica, naslovljenog Your gaze hits side of my 
face, kao o vizualnom nasilju odnosno 
mehanizmima podčinjavanja. Pogled 
je neposredni agens u uspostavljanju 
kontakta i ponekad ga se trudimo neu-
tralizirati, kako bi nešto sakrili i zadržali 
u tajnosti, slično kao što činimo s glasom 
kada se trudimo da ne propusti emo-
ciju. U Približavanju, kada izlaže samu 
sebe pogledu drugog, kao i performansu 
Connected, u kojemu doslovce kao umje-
tničke eksponate izlaže druge osobe, 
kreirajući u zatvorenom prostoru situaciju 
susreta s pojedincima u mnoštvu, galerija 
postaje nešto poput laboratorija u kojemu 
se takve svakodnevne situacije na koje ne 
obraćamo posebnu pozornost kondenzi-
raju i zadobivaju intenzitet. Kraj mnoštva 
sada ne možemo proći bez pažnje, jer 
smo ulaskom u prostor prisiljeni su-očiti 
se. Riječ “suočavanje” podrazumijeva 
susret s očima, pogledom druge osobe, 
ali on je uskraćen, pa među mnoštvom 
mirnih opuštenih lica ostajemo sami sa 
svojim pogledom. Boravak u prostoru 
ispresijecanom različitim energijama pri-
sutnosti nepoznatih osoba kod posjetitelja 
izaziva različite doživljaje – od iracional-
nog ushita, nelagode i tjeskobe do snažne 
emotivne potresenosti. Energetska razina 
koja se uspostavljala na relaciji nijemog 
susreta u odnosu 1:1 u performansu 
Približavanje sada se multiplicira, djeluju-
ći višestrukom poveznom snagom koja se 
na trenutak može učiniti nestvarnom kao 
prolazak kroz utopiju, s obzirom na to da 
se fragmentarizirana svakodnevna isku-
stva nakratko sastavljaju/objedinjavaju i 
utapaju u osjećaj nijemog zajedništva. 

Relacionistička estetika definira se kao 
participativni rad umjetnika i njihovih 
sugovornika u procesima obostranog 
otvaranja, kako bi učeći jedni od dru-
gih shvatili kako naseliti svijet na neki 

drukčiji, bolji način. Iako nema traga 
nikakvoj stvarnoj akciji, performans 
Božene Končić Badurina kao neka vrsta 
prototipa djeluje na sličan način. Lica 
sa zatvorenim očima prepuštena šutnji i 
lišena pogleda kojim mogu braniti svoje 
tijelo od uzurpacije tuđim pogledom, 
sva od reda doimaju se blago i ranjivo u 
svojoj nezaštićenosti. Talijanski filozof 
Giorgio Agamben o čovjekovom licu piše 
kao o možda jedinom mjestu gdje doista 
ima šutnje: “Dok karakter ostavlja na licu 
tragove neizrečenih riječi i neostvarenih 
namjera, dok životinjsko lice izgleda 
uvijek kao da će izgovoriti riječ, ljudska 
ljepota otvara čovjekovo lice šutnji. Ali 
šutnja koja se tu zbiva nije jednostavno 
suspenzija diskursa, nego šutnja same 
riječi… Zbog toga u šutnji svojeg lica 
čovjek je doista u svom domu”. Osjećaj 
nelagode koji nastaje pri iznenadnom 
susretu s mirom nepoznatih lica nastaje 
vjerojatno zbog neravnopravne situacije u 
kojoj naš pogled zadobiva neprimjerenu, 
gotovo nepristojnu nadmoć. 

“Trauma susjedstva”
No, u pojedinih posjetitelja perfor-

mans je isto tako izazvao ushit ili osjećaj 
snažne emotivne potresenosti protuma-
čene otprilike kao rijetki trenutak kada 
mnoštvo ne izaziva pomisao na borbenu 
arenu, nego na intenzivan susret s blagim 
ozračjem ljudskosti. Pred takvim licima 
nepotrebno je zauzeti pozu. Pojedinci s 
internetskih stranica, koji su svoju egzi-
stenciju iz tko zna kojih razloga stavili u 
funkciju opsluživanja svijeta spektakla, 
privremenom nijemom prisutnošću do-
stojanstveno reprezentiraju sami sebe, 
izlažući svoja lica bez grča izraza proma-
traču, sa svim tragovima osobnih povijesti 
koji su se u njih upisali.  

Zalažući se za umjetnost koja nam 
pomaže prevladati “traumu susjedstva” 
etikom odgovornosti Nicolas Bourriaud 
poziva se na Levinasa, koji kao prvi ko-
rak k takvoj etici minuciozno razrađuje 
analizom percepcije Drugoga upravo u 
susretu licem u lice, sa željom prvog da 
uspostavi pravila, ili sposobnosti drugog 
da mu odolijeva nepredviđenim resursi-
ma vlastite slobode. Namjesto mjerenja 
sebe u odnosu na njega, Levinas govori o 
razotkrivanju, eksterioriziranosti lica koje 
tako pruža otpor da ga zaposjednemo, 
zarobimo i oduzmemo mu snagu. Krajnje 
jednostavan i upravo vjerojatno zbog toga 
tako neposredno djelatan performans 
Connected čini slično; spontano ukazuje 
na mogućnost etičkog otpora kroz su-
blimni kontakt, komunikaciju bez jezika 
koja su u alkemiji susreta pretvara u mo-
ćan univerzalni jezik bez riječi.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskoga radija

vizualna kultura

Pogled je neposredni 
agens u uspostavljanju 
kontakta i ponekad ga se 
trudimo neutralizirati, 
kako bi nešto sakrili i 
zadržali u tajnosti, slično 
kao što činimo s glasom 
kada se trudimo da ne 
propusti emociju
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glazba

Trpimir Matasović

René Clemencic u glazbi 
Johanna Heinricha 
Schmelzera i Heinricha 
Ignaza Franza von Bibera 
prepoznaje plodotvorno 
susretiše divljega talijanskog 
fantastičnog stila i složene 
njemačke retoričnosti, 
uporno podcrtavajući 
obje strane ove specifično 
austrijske barokne sinteze

Koncerti ansambala 
Clemencic Consort i L’Orfeo 
Barockorchester, Muzej za 
umjetnost i obrt, Zagreb, 4. i 6. 
srpnja 2007.

tereotipa ima posvuda, pa 
tako i u svijetu ozbiljne 
glazbe. Jedan od njih go-

vori o Austrijancima kao tehni-
čki vrhunskim profesionalcima, 
čije su interpretacije, međutim, 
uglavnom akademski suhopar-
ne. Naravno, nijedan stereotip 
nije posve utemeljen, pa tako 
navedene osobine zaista vrije-
de za jedan nezanemariv dio 
austrijskih, ali i ne samo austrij-
skih glazbenika. S druge strane, 
stereotipi vode u generalizaciju, 
a to je nešto što bi uvijek, pa i 
u ovom slučaju, trebalo barem 
pokušavati izbjegavati.

Od prva dva “koncerta za 
ljubitelje baroka i rane glazbe” 
ovogodišnjih Zagrebačkih ba-
roknih večeri, koji su, zapravo, 
recidiv privremeno ukinutog 
Zagrebačkog baroknog festivala, 

jedan samo potvrđuje stereotip 
o kojem je riječ, dok ga drugi, 
međutim, vrlo uvjerljivo deman-
tira. Naime, kako je isprva bilo 
planirano da ZABAF ovog ljeta 
bude u znaku austrijskog baro-
ka, tako je i ono što je od njega 
preostalo posvećeno upravo tom 
glazbenom mjestu i vremenu, i 
to upravo u izvedbi austrijskih 
ansambala.

Uhu ugodno i lako 
zaboravljivo

Na koncert sastava L’Orfeo 
Barockorchester, predvođenog 
violinisticom Michi Gaigg, 
treba trošiti previše riječi. Posve 
očekivano, doživjeli smo zanat-
ski i stilski ispoliranu svirku, ali, 
na žalost, bez previše sadržaja. 
Kao da se od nota nije vidjelo 
glazbu, pa su tako i “hitovi”, 
poput Bachove Suite u C-duru 
ili Vivaldijeva koncerta za blok-
flautu Noć zazvučali koliko uhu 
ugodno, toliko i vrlo lako za-
boravljivo. Niti izbor programa 
nije bitno pridonio zanimljivo-
sti koncerta – umjesto isprva 
najavljenih rariteta austrijskog 
baroka i pretklasike, ponuđena 
su manje-više općepoznata 
djela. Iznimku je predstavlja-
la samo jedna suita Johanna 
Kaspara Ferdinanda Fischera, 
koji, usput budi rečeno, kao ni 
većina preostalih skladatelja 
zastupljenih na tom koncertu, 
ne pripada austrijskom kultur-
nom krugu.

Srećom, čast baštine 
Habsburške monarhije, a posre-
dno i hiberniranog ZABAF-a, 
učinkovito su spasili René 
Clemencic i njegov Clemencic 
Consort. Usprkos poodmakloj 
životnoj dobi voditelja tog 
sastava, a i ne baš uvijek bitno 
nižim godinama ostalih njego-
vih članova, njihov je koncert 
ponudio daleko više živosti i 
životnosti nego nastupi velike 
većine medijski eksponiranijih, a 

uglavnom i mlađih zvijezda ra-
noglazbene scene na proteklim 
ZABAF-ima. Za razliku od sa-
stava L’Orfeo Barockorchester, 
Clemencic Consort ne igra na 
sigurno. Naprotiv, rizik je ovdje 
velik, ali i očito pomno osmi-
šljen. Naime, umjesto programa 
posloženog po načelu hit do hita, 
ovaj sastav u središte pozornosti 
stavlja manje poznate autore i 
njihova još nepoznatija djela, 
iskreno, ali i utemeljeno uvjeren 
u njihovu kvalitetu, kojom ne 
zaostaju bitno za velikanima 
koji su ih, često s nepravom, 
posve zasjenili.

Germanska temeljitost i 
talijanska teatralnost

U tom smislu, osobito su 
zablistali glazbeni dragulji iz 
kajdanki Johanna Heinricha 
Schmelzera i Heinricha Ignaza 
Franza von Bibera. René 
Clemencic u njihovoj glazbi 
prepoznaje plodotvorno susre-
tiše divljeg talijanskog fanta-
stičnog stila i složene njemačke 
retoričnosti, uporno podcrtava-
jući obje strane ove specifično 
austrijske barokne sinteze. Ima 
tako u svirci njegovih glazbe-
nika i germanske temeljitosti, 
ali i romanske teatralnosti, a 
sve je to ponuđeno uz upravo 
impresivnu količinu zaigranosti 
i duhovitosti. Ona, međutim, 
nikad ne prelazi u karikaturu, ili 
čak grotestku, što je, na žalost, 
danas odlika niza specijalizi-
ranih ansambala u potrazi za 
instant uspjehom i medijskom 
pozornošću.

Ukratko, ako treba navesti 
samo jedan argument da obna-
vljanje Zagrebačkog baroknog 
festivala itekako ima smisla, 
nastup Clemencic Consorta 
svakako je u tom pogledu vrlo 
čvrsta motivacija za oživljavanje 
manifestacije koja je, usprkos 
financijskoj nestabilnosti, iteka-
ko imala smisla.

Hitovi vs. zaboravljeni dragulji
Na temelju  članka 9. stavka 1. Odluke o književnoj 
nagradi Drago Gervais (“Službene novine” 
Primorsko-goranske županije br. 22/07)  Odbor 
Književne nagrade Drago Gervais raspisuje 

Javni natječaj za dodjelu Književne nagrade 
Drago Gervais

Grad Rijeka dodjeljuje književnu nagradu Drago Gervais za 
iznimna postignuća na području književnog stvaralaštva. 

Nagrada se dodjeljuje u dvije kategorije:
1. za najbolje neobjavljeno književno djelo (roman, zbirka 
pjesama, zbirka novela, drama i drugo)
2. za najbolje objavljeno književno djelo na nekom od 
idioma čakavskog narječja hrvatskog jezika.

Nagrada se dodjeljuje autoru književnog djela.
Nagrada se, u obje kategorije,  sastoji od novčane nagrade   
(u svakoj kategoriji 20.000 kn neto) i posebnog priznanja. 
U kategoriji neobjavljenog književnog djela, pored 
novčane nagrade i posebnog priznanja, autoru pripada 
pravo na objavljivanje književnog djela na teret 
proračunskih sredstava Grada Rijeke. Prava autora u vezi s 
objavljivanjem nagrađenog književnog djela regulirat će se 
posebnim ugovorom s Gradskom knjižnicom Rijeka.
Ako je  nagrađeno književno djelo rad više autora, svakom 
nagrađenom autoru dodjeljuje se posebno priznanje, a 
iznos novčane nagrade dijeli se na jednake dijelove. 

Književna nagrada Drago Gervais za neobjavljeno 
književno djelo
Za Nagradu u ovoj kategoriji predaju se anonimni rukopisi. 
Na rukopis valja napisati šifru, priložiti  zapečaćenu 
omotnicu u kojoj se nalazi šifra, ime i prezime autora, 
adresa, telefon ili e-mail adresa.
Dopušteno je poslati samo jedan književni rukopis. 
Rukopis predan na javni  natječaj ne smije biti objavljen 
prije ili za vrijeme javnog  natječaja u bilo kojem obliku. 
Rukopis treba biti napisan na računalu ili pisaćem stroju s 
dvostrukim proredom na bijelom papiru formata A4.
Rukopise valja dostaviti u 5  primjeraka.
Za Nagradu u ovoj kategoriji mogu se natjecati državljani 
Republike Hrvatske.

Književna nagrada Drago Gervais za objavljeno djelo na 
nekom od idioma čakavskog narječja hrvatskog jezika
Za Nagradu u ovoj kategoriji dostavljaju se knjige koje su 
objavljene u razdoblju od 1. siječnja 2005. do 31. prosinca 
2006. godine. 
U ovoj kategoriji prijedlog za Nagradu mogu dostaviti 
autori, izdavači, nakladnici, članovi Prosudbenog 
povjerenstva Nagrade i sve fizičke i pravne osobe. 
Uz prijedlog, predlagatelj dostavlja Odboru  i primjerak 
knjige.
Pisani prijedlog mora sadržavati:
- ime i prezime, adresu ili naziv i sjedište predlagatelja,
- ime i prezime i adresu predloženog autora
- životopis predloženog autora.
Za Nagradu u ovoj kategoriji mogu se natjecati i autori koje 
nisu državljani Republike Hrvatske.

Radi stručnog vrednovanja književnih djela prijavljenih na 
javni natječaj Odbor Nagrade  imenovat će Prosudbeno 
povjerenstvo Nagrade. 

Nakon izvršenog stručnog vrednovanja književnog djela, 
Prosudbeno povjerenstvo i Odbor  zajednički utvrđuju 
konačan prijedlog za dodjelu Nagrade te ga dostavljaju 
Poglavarstvu Grada Rijeke.
Na temelju prijedloga Poglavarstvo Grada Rijeke  donosi 
odluku o dodjeli Nagrade.

Rukopisi i knjige dostavljaju se na adresu:
Odbor Književne nagrade Drago Gervais
c/o Gradska knjižnica Rijeka
M. Gupca 23
51000 Rijeka
Rok za predaju radova je  18. kolovoza 2007.
Rezultati natječaja bit će objavljeni 31. listopada 2007. na 
web-stranici Grada Rijeke www.rijeka.hr.

Napomena: Rukopisi i knjige ne vraćaju se !
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glazba

Tim McMahan

Za Obersta, Cassadaga bi 
mogla biti ono mjesto na 
kojemu pronalazi odgovore 
koje je tražio, čini se, cijeloga 
života. Tamo počinje svoju 
potragu prije nego što se 
uputi prema “Parizu Juga”, 
trošnoj pozornici prekrivenoj 
konfetima, losanđeleškom 
odjelu za detoksikaciju, 
kišom natopljenim rovovima, 
nizu tapeciranih soba, starih 
hotela i mnoštvu različitih 
sanjarenja, cijelo vrijeme 
vodeći slušatelja sa sobom na 
to putovanje

Bright Eyes, Cassadaga, Saddle 
Creek, 2007.

lbum počinje praznim, 
statičnim glasom, poput 
telefonskog poziva iz 

drugog vremena. Prava zona 
sumraka. To je glas žene koja 
hladno govori: “Cassadaga, 
o da, tamo ćete naći središte 
energije, a ima ih i u Arizoni”.

Zvuči poput telefonske 
vidovnjakinje, revno govoreći 
slušatelju da ode u Nevadu 
i Texas i Arizonu, dok se u 
pozadini buka koja stvara 
atmosferu – pjesma puštena 
unatrag pomiješana s uštima-
vanjem orkestra prije koncerta 
– polagano diže na površinu. 
Sablasno. U drugoj minuti 
pjesme Clairaudients (Kill or 
Be Killed), žena govori slušate-
lju da bude strpljiv, da ne gubi 
nadu u sebe, da bi Cassadaga 
mogla nositi predosjećaj mje-
sta koje ćete posjetiti. 

Slušatelj na drugoj stra-
ni linije je, naravno, Conor 
Oberst.

I, za Obersta, Cassadaga 
bi mogla biti ono mjesto na 
kojemu pronalazi odgovore 
koje je tražio, čini se, cijeloga 
života. Tamo počinje svoju 
potragu prije nego što se 
uputi prema “Parizu Juga”, 
trošnoj pozornici prekrivenoj 
konfetima, losanđeleškom 
odjelu za detoksikaciju, kišom 
natopljenim rovovima, nizu 
tapeciranih soba, starih hotela 
i mnoštvu različitih sanjarenja, 
cijelo vrijeme vodeći slušatelja 
sa sobom na to putovanje.

Vidovnjaci i mediji
Cassadaga, novi album sa-

stava Bright Eyes, putovanje 
je jednog čovjeka, Conora 

Obersta, kroz tisuću vrata 
iza kojih je samo nada. “Ja ga 
doživljavam kao hodočasnički 
album kojim želim pronaći 
duševni mir”, kaže on. “Valjda 
je to samotan proces. Nitko 
ne može za vas ništa učiniti, i 
nema lakih odgovora.”

No, ima mnogo pitanja, i 
Oberst je nestrpljivo htio na 
sve njih odgovoriti jedne veče-
ri sredinom veljače, kada su on 
i kolega iz benda Bright Eyes, 
Jake Bellows (također član sa-
stava Neva Dinova) sjedili za 
stolom u polupraznom Saddle 
Creek Baru, samo nekoliko 
ulica od Oberstove kuće u 
središtu grada. Bilo je to tje-
dan dana prije njihova odlaska 
na kratku turneju kojom su 
predstavili svoju novu singl 
ploču sa šest pjesama – Four 
Winds – tek uvod u godinu 
koju će provesti predstavljajući 
Cassadagu, Oberstov najam-
biciozniji album u njegovoj 
poznatoj karijeri.

Uz pivo i laptop, napomi-
njem da sada, uz vojsku mla-
dih obožavateljica slomljenih 
srca koje plaču tijekom njego-
vih koncerata, Oberst može 
očekivati poveliku skupinu 
vidovitih čudaka koji će u nje-
mu vidjeti sljedbenika, vjer-
nika, proroka. Oberst se samo 
nasmije i stavi svoju dugu, 
tamnu kosu iza uha, nagne se 
naprijed u svome stolcu i kaže 
kako na albumu nema nikakve 
skrivene duhovne tematike.

“Ali valjda je na vama i 
slušateljima da sami odluči-
te”, kaže prije nego što počne 
opširno objašnjavati kako je 
doznao za Cassadagu pre-
ko prijatelja, prije nekoliko 
godina. Ideja o gradu čiji su 
stanovnici duhovni savjetnici, 
intrigirala ga je.

“Zaista sam htio otići 
tamo”, kaže. “Mislio sam da 
bih mogao naći nešto što sam 
tražio. Tek godinu dana nakon 
što mi je prijatelj za to rekao, 
zaputio sam se tamo. Zaista je 
nevjerojatno.”

Cassadaga je, kaže, “maju-
šni grad” u središnjoj Floridi, 
okružen močvarnim podru-
čjem koje odiše gotičkom, 
južnjačkom vibrom, “ali i ma-
gijom ‘bjelačkog ološa’. Zaista 
ima intenzivnu energiju, jer 
većinu tamošnjih stanovnika 
čine vidovnjaci i mediji. Na 
ulazu u grad postavljena je 
ploča s imenima ljudi koji toga 
dana rade. Ugovorite sastanak 
i odete k njima – većina je 
svoje dnevne sobe pretvorila u 
salone za gatanje. Gataju vam 
i nakon toga pođete svojim 
putem”.

Osamljenost i osjećaj 
otkrića

Nisu to oni vidovnjaci koji 
se služe trikovima, kakve na-
lazite u mjestima poput St. 

Marks Placea u East Villageu 
u New Yorku. “Tim je ljudima 
to život. Rade to već stotinama 
godina. Sposobni su vidjeti 
budućnost i interpretirati sno-
ve. Privukla me autentičnost 
umova svih tih ljudi zajedno. 
Otišao sam osjećajući se neka-
ko smireno.”

Da, no je li Oberst našao 
ono što je tražio? “Na neki 
način jesam”, kaže. “To je oso-
bna stvar koju je teško izraziti. 
Otišao sam iz Cassadage osje-
ćajući da sam na pravom putu, 
da sam u skladu sa Svemirom i 
da idem uz dlaku.” 

Drugim riječima, osjetio je 
da je na istome onome putu 
na kojemu je bio većinu svoje 
karijere.

Za vas koji prvi put čitate 
o Conoru Oberstu, sve što 
zaista trebate znati jest da je 
on možda najuspješniji kanta-
utor podrijetlom iz Omahe, i 
ako ga nikada prije niste čuli, 
hoćete. Cassadaga će se za to 
pobrinuti.

Sniman s prekidima više 
od godinu dana u studijima 
u New Yorku, Los Angelesu, 
Portlandu, Chigacu, Lincolnu 
i Omahi, album Cassadaga 
vjerojatno je najbolje za-
mišljen i najbolje ostvaren 
Oberstov uradak, i svakako 
jedan s najvećim komerci-
jalnim potencijalom. S izda-
vačima poput Saddle Creek 
Recordsa u Sjevernoj Americi 
i Polydorom u svim drugim 
dijelovima svijeta, album ima 
dovoljno pop snage da se pro-
bije kroz stakleni strop in-
die-rocka u mainstream svijet 
naseljen bendovima kao što su 
Modest Mouse, Death Cab 
for Cutie i The Shins.

Iako glazbeno i tematski 
neodređen, album Cassadaga 
ugodno je natkriven i osa-
mljenošću i osjećajem otkrića. 
Njegov ukupni ton odiše ra-
vnodušnošću, kao da Oberst 
shvaća da nema ničega osim 
ovoga, i da mora biti zadovo-
ljan onime što ima, sviđalo mu 
se to ili ne. Ne radi se zapravo 
o pronalaženju svoga mjesta 
u svijetu, nego o shvaćanju da 
je to mjesto upravo tamo gdje 
ste vi.

Preobrazba prosječne 
supruge

U produkcijskom smislu, 
album je potpun. Aranžmani 
za orkestar – iako to i nije 
kvaliteta aranžmana poput 
onih Nelsona Riddlea – daju 
dodir gorčine glazbi koja je 
emocionalna u samoj svojoj 
biti. 

Oberst se osvrnuo na 
album, govoreći o nekim 
najboljim dijelovima, poput 
provokativnih riječi u bučnoj 
rock-pjesmi Hot Knives, pje-
smi koja počinje neuštimanom 
akustičnom gitarom i violi-

nom, zatim naglo prelazi na 
klavir, a Oberst pjeva, “Kada 
učinim nešto krivo, s Bogom 
sam, mislila je / Kada se osje-
ćam izgubljenom, nisam uopće 
izgubljena”, a naglasak je na 
stihu, “Vodila sam ljubav, da, 
jebali su me, pa što?”

“To je pjesma o prosječnoj 
supruzi, majčinskom tipu, koja 
je shvatila da joj je muž bio 
nevjeran”, objašnjava Oberst. 
“Prolazi kroz tu preobrazbu 
kad spava s puno ljudi, uzima 
droge, živi noćnim životom, i 
naposljetku shvaća da se mora 
osloboditi svoga ega ili onoga 
zbog čega je patila, i početi 
novi život te odbaciti svoje 
prijašnje postojanje.”

Rečenica “jebali su me” 
govori iz njezine perspektive, 
kaže Oberst, ne njegove. “Ali 
mislim da je to rečenica koja 
se odnosi na mnoge od nas. 
Različite su to stvari, seks 
i ljubav. Seks bez ljubavi je 
jedna vrsta doživljaja, a seks 
kada ste zaljubljeni u nekoga 
drukčiji je doživljaj.”

Lako bi se moglo pretpo-
staviti da su pjesme autobio-
grafske, no Oberst je uvijek 
govorio kako su riječi pjesama 
nastale iz slika onoga što se 
oko njega događa, načutih 
razgovora, letimičnih voajeri-
stičkih pogleda u tuđe živote. 

Završna stvar na albumu, 
Lime Tree, na primjer – pje-
sma s istim prizvukom bolne 
osamljenosti kao i pjesma Lua 
s albuma Wide Awake – po-
činje stihovima, “Neprekidno 
plutam niz rijeku, ali ocean 
nikada ne dolazi / Čuo sam 
da nakon operacije dišeš 
samo za jedno / Sada je sve 
prividno, posebice ono što 
voliš / Ostavila si još jednu 
poruku, rekla da je učinjeno / 
Učinjeno je”.

Oberst je priznao da ti sti-
hovi zaista govore o pobačaju. 
“Poput većine pjesama, to je 
složena skica, nacrt nastao iz 
mnogo različitih iskustava”, 
kaže, “neka su moja, a neka 
meni bliskih ljudi, iz priča koje 
sam čuo, koje su me pogodile i 
ušle u moju podsvijest kako bi 
našle mjesto u pjesmi”. 

Ispiranje crijeva
No druge pjesme proizlaze 

iz njegova osobnog iskustva. 
Dražesna, pojačana zvukom 
drvenih puhačkih instrume-
nata, pjesma Cleanse Song ima 
dijelove koji su očito autobio-
grafski, sa stihovima, “I ako se 
život doima apsurdnim, treba-
te malo smijeha / Prespavati 
jedno godišnje doba i mjesto 
gdje ćete se očistiti / Možda u 
Los Angelesu, negdje gdje to 
nitko ne očekuje”.

“Obavio sam čišćenje po-
četkom 2006.”, kaže Oberst, 
“s nekim prijateljima u Los 
Angelesu. Uglavnom smo 
jeli sirovu hranu i pili te 
neke napitke od vulkanskog 
praha koji upijaju otrove iz 
krvotoka. Bez šećera, bez 
kofeina, alkohola, cigareta, 
ičega industrijski obrađenog, 
i onda obavite čišćenje crijeva 
i druge stvari. To je prilično 

intenzivno iskustvo. Počinjete 
shvaćati da postoji razlog 
zbog kojeg ubrizgavate sve te 
kemikalije u svoj sustav. Kada 
se magla raziđe, možete vi-
djeti kilometrima ispred sebe 
umjesto nekoliko metara”.

Oberst opisuje čišćenje 
crijeva, za koje kaže da “je bilo 
divlje. Dok traje, osjećaj je 
dobar. No poslije, snažno vas 
izmasiraju i riješite se svega 
toga. Ležite na tom stolu i to 
vam kamenje pritišće različite 
organe, jetru i crijeva”. Pa što 
ga je natjeralo na ispiranje 
crijeva? “Osjećao sam se pun 
otrova nakon 2005.”, kaže. 
“Deset mjeseci na turneji i sve 
što ide uz takav način života, 
bilo je vrijeme da se to izbaci. 
O tome govori taj dio pjesme.”

Pjesma koja će vas progoni-
ti, No One Would Riot for Less, 
djeluje kao proturatna pjesma, 
sa stihovima, “Mali vojniče 
mali insektu, znaš, rat nema 
srca / Ubit će te na suncu ili 
radosno u mraku / Gdje je 
ljubaznost kartaška igra ili 
smotana cigareta / U rovovi-
ma, na jakoj kiši, s metkom i 
okladom”.

“Taj drugi dio očito govori 
o vojniku”, kaže Oberst. “Sama 
pjesma neka je vrsta ljubavne 
pjesme čija je radnja smještena 
u ne tako daleku budućnost, 
kada naftna kriza potpuno 
uzme maha i osnovne ljudske 
potrebe – hrana i pitka voda 
i te stvari – postanu rijetkost. 
To je zaista puno uvjerljiviji 
Armageddon od bilo čega što 
mogu zamisliti. Mislim da 
će svejedno biti ljubavi, čak i 
tada.”

Putovanje kroz tisuću vrata
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glazba

Kada svinje lete
Oni koji na albumu 

Cassadaga traže otvorene po-
litičke teme, vjerojatno će biti 
razočarani. Premda ga politika 
još zanima, Oberst kaže da su 
mu politička pitanja u životu 
sekundarna.

“I dalje pokušavam što po-
mnije to pratiti i stvarno sam 
uzbuđen u vezi s aktualnom 
vladom”, kaže. “Ali nikada ni-
sam htio da mi to bude stalni 
posao, biti aktivist. Želim biti 
glazbenik. Pomoći ću ljudima 
i stvarima u koje vjerujem, no 
to je teško. Kada biste htjeli, 
mogli biste provesti svaki dan u 
godini radeći na tome, no dan 
jednostavno nema dovoljno sati 
za to i ono što ja želim raditi.”

Oberst kaže da neke politi-
čke teme jesu utkane u pjesme 
na albumu Cassadaga, “no ni 
u jednoj nisu tako otvoreno 
izrečene kao u pjesmi When 
the President Talks to God”, 
kaže. “To i nije toliko pjesma 
koliko je reklama. Ne smišljam 
unaprijed o čemu ću pisati. 
To jednostavno dođe. Neću se 
polomiti pišući o nečemu što 
mi ne dolazi prirodno, i neću 
to izbjegavati pojavi li se neka 
druga pjesma. Nakon što sam 
napisao tu pjesmu i pustio je 
na televiziji, mnogo se ljudi 
okupilo oko toga i htjeli su da 
nastavim s time.”

Kako bi poruku još dodatno 
začinio, tijekom nastupa uživo 
u emisiji The Tonight Show, 

Oberst je završio pjesmu s 
arapskim izrazom “Fill mish-
mish.”

“Mislio sam da će biti kul 
ako kažem nešto na arapsko-
me na nacionalnoj televiziji u 
kaubojskom šeširu”, rekao je, 
objašnjavajući da “fill mish-
mish” znači otprilike “kada 
svinje lete.” Izraz je uslijedio 
nakon završnog stiha, “Pitam 
se zna li on kakva sranja radi, 
sumnjam, sumnjam.”

“Bush je toliko zaglibio 
da nikada neće shvatiti što je 
učinio ovome svijetu”, kaže 
Oberst. “Toliko je udaljen od 
stvarnosti, sada više nego ika-
da, igrajući se Johna Waynea.”

Potraga za duševnim 
mirom

Možda najbolja pjesma na 
albumu (ili barem meni naj-
draža) također je Oberstova 
najosobnija. Vesela, pomalo 
ruralna, pjesma I Must Belong 
Somewhere daje jasni pogled 
na Obersta – umorna, boja-
žljiva, ali i onoga koji se može 
osloniti na sebe, dok izgovara 
popis svega što ga okružuje, 
naglašen stihom, “Sve mora 
negdje pripadati / Znam to 
sada, zato ostajem ovdje”.

“Ta je pjesma napisana na 
vrhuncu jakog napadaja pani-
ke”, objašnjava Oberst. “Bio 
sam u toj nekakvoj groznoj 
sobi u hotelu u Njemačkoj, 
ludio sam, srce mi se nikako 
nije moglo smiriti, nisam mo-
gao doći do zraka. Smirio sam 
se nabrajajući sve stvari kojih 
sam se sjetio i njihova mjesta 
– ne toga gdje sam ih zamislio, 
nego gdje jesu. Stih ‘Zašto 
me ne ostavite ovdje?’ govori 
o tome kako nekada morate 
mirno sjediti i biti tamo gdje 
već jeste bez obzira na plano-
ve i očekivanja koje imate, ili 
stvari koje drugi očekuju od 
vas, iz bilo kojeg razloga. Radi 
se o tome da budete zadovoljni 
u vlastitoj koži.”

To je tema koja zaokružu-
je cijeli album – potraga za 
duševnim mirom, nečime što 
Oberst kaže da mu treba. “To 
je potraga za zadovoljenjem, 
nešto za čime uvijek tragam”, 
rekao je, “dok to ne dobijem, 
onda želim pobjeći, želim 
kaos”.

Gotovo svaka pjesma ima 
jedinstvenu instrumentaciju. 
Dok ima i uobičajenih country 
rock pjesama koje podsjećaju 
na Boba Dylana i The Band, 
češće su to skladbe s drvenim 
puhaćim instrumentima i gu-
dačkim instrumentima, pone-
kad u izvedbi trija, a nekada i 
cijelog orkestra. 

Oberst kaže kako je ideja 
o korištenju orkestracije bila 
zajednička odluka, njegova i 
drugih dvaju stalnih članova 
sastava Bright Eyes – produ-
centa i multiinstrumentalista 
Mikea Mogisa i aranžera i 
multiinstrumentalista Natea 
Walcotta.

“Već smo se prije pribli-
žili zvuku orkestra tehnikom 
istodobnog snimanja različitih 
zvučnih materijala i uz po-
moć gudačkih kvarteta”, kaže 

Oberst. “Ovaj smo put odlučili 
da nećemo štedjeti i unajmili 
smo orkestar. Nate je obavio 
sjajan posao s aranžmanima. 
Ništa se ne može usporediti s 
doživljajem kada čujete svoju 
glazbu koju izvodi pedeset 
ljudi u prostoriji.”

Kontroverze i lomovi
Snimke orkestra radile su 

se u studiju Capitol Studios u 
Los Angelesu. Walcott je na-
pisao i prepravio aranžmane, 
te prije našeg sastanka napra-
vio demo snimke. “Radio je 
dok se nije razbolio.”, Oberst 
je rekao. “Sve se svelo na jedan 
dugi, veoma skupi dan. Imali 
smo sreću što je osoba poput 
Suzy Katayame nadgledala 
Nateove aranžmane i dodatno 
provjeravala njegov rad kako 
bi se uvjerila da je sve u redu. 
Ona radi aranžmane, diri-
gentica je i skladateljica koja 
je radila s imenima kao što 
su Prince, Justin Timberlake 
i Elliot Smith. Sve je prošlo 
glatko.”

To je drugi primjer kako 
se Oberst okružuje čime god 
treba kako bi udahnuo život 
svojoj glazbi. Tijekom godi-
na, bilo je pitanja o tome tko 
je zaslužniji za zvuk Bright 
Eyesa – Oberst ili Mogis (i 
sada Walcott). Oberst bez 
razmišljanja pripisuje zasluge 
obojici.

Njihovi su nastupi izazivali 
kontroverze, a ponekad su 
uključivali i prave lomove na 
pozornici. No, izgleda da su ti 
dani iza Obersta, koji je sada 
poznat kao netko tko može 
prirediti solidan nastup, bez 
mnogo izgreda – na veliku 
žalost onih koji odlaze na 
njegove koncerte kako bi ga 
vidjeli skršena.

“Prije sam bio potpuno 
prestrašen kada bih stao na 
pozornicu.” Oberst je obja-
šnjavao kako je to prijašnjih 
godina izgledalo na njegovim 
turnejama. “Bio sam totalno 
prestravljen i, često, načini na 
koje se s time nosite nisu baš 
najzdraviji. Još sam nervozan 
i osjećam tremu prije izlaska 
na pozornicu, no toliko sam 
to puta dosad već učinio da to 
nije onaj isti strah zbog kojeg 
osjećate muku u želucu.”

“Imam bolje mišljenje o 
glazbenicima koji su ‘zabavlja-
či’. Prije sam mrzio tu riječ. 
Ljudi to smatraju na neki 
način ponižavajućim, ali tko se 
ne želi zabaviti? Ljudi žele da 
bend dovrši svoju svirku. Prije 
bismo putovali po zemlji, bili 
mrtvi pijani ili loše raspolože-
ni, ili s opremom koja je bila 
neispravna, ili drugim čim-
benicima zbog kojih su nam 
nastupi bili loši. Sada želim da 
zvučimo zaista jebeno dobro. 
Možete mnogo jače utjecati 
na ljude ako priredite dobar 
nastup.”

S engleskoga prevela 
Antonia Ruljančić.

Objavljeno na web-stranici 
www.timmcmahan.com/
brighteyes7.htm. Oprema 

teksta redakcijska.

Ukupni ton 
albuma odiše 
ravnodušnošću, 
kao da Oberst 
shvaća da nema 
ničega osim ovoga, 
i da mora biti 
zadovoljan onime 
što ima, sviđalo 
mu se to ili ne. Ne 
radi se zapravo o 
pronalaženju svoga 
mjesta u svijetu, 
nego o shvaćanju 
da je to mjesto 
upravo tamo gdje 
ste vi
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kazalište

Slavlje kazališnih (i)zdanja 

Olga Vujović

Uz glavnu izložbenu zgradu dodan 
je manji izložbeni paviljon za 
predstavljanje škola za kazališne 
dizajnere i ta je izložba svojom 
svježinom, duhovitošću i raznolikošću 
nedvojbeno pokazala da se za 
budućnost vizualnog u kazalištu ne 
treba brinuti (već sam napomenula 
da nas tu nema…)

Uz praški Kvadrijenale 2007. ili najveću 
svjetsku izložbu kazališne scenografije, 
kostimografije te kazališne arhitekture

edanaesti praški kvadrijenale, prema 
riječima organizatora, Kazališnog 
instituta u Pragu, predstavlja najve-

ću svjetsku izložbu kazališne scenografije, 
kostimografije i kazališne arhitekture. 
Jednostavno nazvana PQ07, ova impo-
zantna izložba u prelijepoj Industrijskoj 
palači na Izložbenom prostoru (Vystavište) 
trajala je ove godine od 14. do 24. lipnja, 
a prema statističkim podacima vidjelo ju 
je gotovo 23 tisuće posjetitelja. Osim sa-
mih izložbenih mjesta tzv. paviljona (njih 
pedesetak), tu su bili studentski radovi te 
predstavljanje škola, brojna predavanja, 
diskusije, prezentacije, nacionalni dani, 
modne revije, radionice najrazličitijih 
tipova – od lutkarske, dizajnerske i ko-
stimografske do šivanja lutaka i crteža 
ptica u humanitarne svrhe, performansa 
u sklopu izložbene Palače i na praškim 
ulicama – ukratko, petstotinjak najrazli-
čitijih zbivanja (bez ubrojenih pratećih 
kazališnih predstava da bi sudionici upo-
znali kazališni život Praga). Ove godine, 
kada festival obilježava četrdeset godina, 
možemo se prisjetiti početaka… Godine 
1959. u Sao Paolu na Bijenalu vizualnih 
umjetnosti arhitekt i scenograf František 
Troester osmislio je zasebnu izložbu kako 
bi ilustrirao razvoj češke i slovačke sceno-
grafije i kazališne arhitekture iz razdoblja 
od 1914. do 1959. Rezultat prezentacije 
bila je Zlatna medalja za Čehoslovačku. 
Njihovi daljnji uspjesi na ovoj prestižnoj 
izložbi suvremene umjetnosti doveli su do 
uspostavljanja međunarodne scenografske 
izložbe u Pragu na kojoj bi se svake četiri 
godine pokazala kazališna vizualna posti-
gnuća. Premijera Praškog kvadrijenala bila 
je 1967., a od 1999. Unesco im dodjeljuje 
Nagradu za promicanje umjetnosti (koju 
su ove godine dobili sudionici Scenofesta, 
mladi umjetnici ili studenti umjetničkih 
škola – nas, dakako, tu nije bilo!)

Ladice i police
 Izgled Industrijske palače tipičan je za 

arhitekturu namijenjenu izložbama s kraja 
19. stoljeća – središnja dvorana i dva krila. 
U krilima su ove godine bile smještene na-
cionalne izložbe raspoređene na različitim 

udaljenostima duž ružičasto obojane Ulice 
raznolikosti, pri čemu su veličine prostora 
ovisile o novčanom učešću (prema riječima 
predsjednice Ulupuha Ivane Bakal, mi 
smo dobili mali, čitaj: besplatni prostor), 
dok je u Središnjoj dvorani bila Studentska 
sekcija – Scenofest. Na katu Središnje 
dvorane nalazila se izložba skica, modela i 
fotografija kazališnih zgrada, no izostanak 
Zlatne medalje nesumnjivo pokazuje osre-
dnjost ponuđenih rješenja (Španjolska je 
dobila Počasnu diplomu; nas, dakako, niti 
ovdje nije bilo – mi, naime, nismo skloni 
gradnji kazališnih zdanja). Uz glavnu izlo-
žbenu zgradu dodan je manji izložbeni pa-
viljon za predstavljanje škola za kazališne 
dizajnere i ta je izložba svojom svježinom, 
duhovitošću i raznolikošću nedvojbeno 
pokazala da se za budućnost vizualnog u 
kazalištu ne treba brinuti (već sam napo-
menula da nas tu nema…). Zlatne medalje 
dobili su za svoju viziju Bulgakovljevih 
djela studenti iz Latvije te posebice Reinis 
Suhanovas za “duhovitost i jednostavnost” 
(podsjetila bih da je Latvija ona zemlja u 
čije kazališne predstave gledamo netre-
mice). Kad sam već povela u studentski 
paviljon, spomenut ću da su Unescovom 
nagradom nagrađeni Kazališni odjel 
Umjetničkog fakulteta u Čileu, Izložbena 
škola Republike Koreje, čuveni praški 
DAMU, te Eliza Alexandropoulou 
iz Grčke, kao i Ana Milić i Snežana 
Veljković iz Srbije. Naime, Srbija se pred-
stavila na tri razine – studentskom sekci-
jom, nacionalnom neobičnom izložbom sa 
sjajnim pratećim katalogom i predavanjem 
na temu “Kazalište-politika-grad”, na što 
su se referirale sve komponente njihova 
nastupa. Meni je osobno bila vrlo šarman-
tna poljska studentska sekcija u sklopu 
koje su Katrzyna Zblowska i Natalia 
Horak osmislile multimedijalnu promjenu 
ljudskog lika, bogato popunjeni tajvanski 
i ruski prostori te prezentacija američkih 
škola kroz niz ladica i polica koje postupno 
otvarate i otkrivate scenografsko bogat-
stvo.

Opasni nagibi
Kada su na dodjeli nagrada ruski dizaj-

ner Dmitrij Krymov i njegovi studenti do-
bili glavnu nagradu Kvadrijenala “Zlatnu 
trigu” odnosno “Zlatni tropreg” (model 
velike skulpture na krovu Narodnog kaza-

lišta) za najbolje predstavljanje teme, sigur-
na sam da su ruke svih prisutnih iskreno 
zapljeskale, a ni oni nisu krili radost. Ruski 
paviljon posvećen je djelima Antona 
Pavloviča Čehova i sjećanju na prošle 
godine preminulog vrhunskoga ruskog 
scenografa Davida Borovskog. U prostoriji 
trošnih zidova s kojih kaplje voda, a pod je 
prekriven lokvama kroz koje gazite u ga-
lošama (“Uvijek je hladno i kišno u Rusiji 
– ili sniježi”, D. Krymov), raspoređeno je 
dvanaest scenografija za Čehovljeve koma-
de i svaka od njih postavljena je “opasno” 
– na kup knjiga, polomljene stolce, tanjure 
ili nešto slično. I svatko od nas, tapkajući 
u prevelikim gumenim cipelama oko 
uzbudljivih scenografskih maketa, isto-
vremeno osjeća nešto poput ushita (zbog 
“lijepe sinteze između teme i izričaja”, 
kako je glasilo obrazloženje nagrade), ali 
i jezu zbog izrazito depresivnog ozračja 
mogućeg kraha. I zaključak – ipak su za 
uspjeh nužne dvije stvari: darovitost i rad 
(ruska se skupina za nastup pripremala 
četiri godine). Zlatnu medalju za najbolju 
uporabu tehnologije dobio je Tajvan (“za 
duboko razumijevanje mogućnosti suvre-
mene i tradicionalne tehnologije”), čiji je 
paviljon, izrađen od bambusa, bio ispre-
pleten vrhunskim videom. Osobno bih im 
dala medalju za Nacionalni dan: bubnjari, 
plesači, maske, kaligrafija i, dakako, zeleni 
čaj. Boris Kudlička iz Slovačke također je 
dobio Zlatnu medalju za svoje tehnološki 
promišljene scenografije. Iako nisu nagra-
đeni, mnogi su paviljoni izazivali veliku 
pozornost, pa je tako Japanski paviljon bio 
oblikovan poput suši restorana, no umjesto 
hrane blagovale su se scenografije. 

Hrvatska bljuckanja “kvalitete”
Mađari su se našalili na račun prošlo-

sti – svoj su paviljon uobličili u ured za 
dobivanje ulaznih viza za Mađarsku – svi 

smo bili, naravno, odbijeni. U Danskom 
paviljonu mogli su se vidjeti sjajni crte-
ži kostima, Estonci su napravili “kuću 
kralja Ubua”, Brazil je u svojoj spiralnoj 
strukturi predstavio dramatičara Nelsona 
Rodriguesa (“Obožavanje te podmićuje. 
Veliki buuuuu puno je jači od ovacija”), 
Meksiko se razigrao šarenilom kostima 
(Zlatna medalja), a Česi visokim zda-
njem u kojem medvjedi sviraju i vrag vas 
straši u džungli… A bila je tu i Hrvatska. 
Djelić izložbe koju smo mogli prije toga 
pogledati u matičnoj galeriji organizatora 
Ulupuha – tri figure, nekoliko fotografija, 
na papiriću podaci, indigo plave plohe i… 
Zar mi zaista nemamo koncepciju, ljude 
spremne boraviti neko vrijeme na najvećoj 
kazališnoj izložbi zbog uspostavljanja kon-
takata i promocije vlastitih dosega? Toliko 
smo ponosni na svoje dizajnere svjetla 
– zar oni nemaju nikome ništa reći? Jedan 
od najupečatljivijih događaja na PQ07 bilo 
je predavanje Lee Zen Chiena, tajvanskog 
dizajnera svjetla o metodi YI-jing u svje-
tlosnoj scenografiji. 

 I za kraj samo još nekoliko riječi o 
pratećim zbivanjima. Dakle, bilo ih je 
na stotine, iako se pitam koliko je sam 
Prag živio s PQ07!? Ipak, bile su tu dvije 
sjajne izložbe – mala Davida Borovskog i 
velika u Gradskom domu (Obecni dum) 
“umjetnika svjetla i prostora” Františeka 
Troestera (otvorena do 2. rujna), od kojeg 
je sve i počelo. Gledajući makete i crteže 
ovog iznimnog arhitekta koji je čvrstu 
gradnju zamijenio krhkom pređom, imala 
sam dvije spoznaje: jednu metaforu i jednu 
asocijaciju. (KOJU METAFORU I KOJU 
ASOCIJACIJU?) Među nagrađenima 
izostavila sam Zlatnu medalju za najbo-
lju scenografiju Joao Mendes Ribeiro iz 
Portugala, te Zlatne medalje za najbolju 
realizaciju: Johannes Schuetz, Njemačka, 
i Brett Bailey, Južnoafrička Republika. I 
dva momka, koji nisu bili na popisu natje-
catelja, ali su zato čak tri njihove predstave 
bile ponuđene kao primjeri praških kaza-
lišnih izvedbi. To su dva mlada redatelja 
pod nazivom SKUTR (Martin Kukučka 
i Lukaš Trpišovsky) koji rade isključivo 
autorske projekte, obojica su završili režiju 
na DAMU, Odjel alternativnog kazališta 
i lutkarstva, ne prežu ni od koje teme (od 
Andersena do internetskih razgovora) 
i ne žele forsirati produkciju da se ne bi 
ponavljali. Njihove su predstave doista 
jedinstvene – sviđale se ili ne, ne ostavljaju 
ravnodušnim – o njima razmišljate, njih se 
prisjećate i čekate nove.

 PQ07 bio je vrlo inspirativna izložba i 
možda ne bi bilo na odmet, želimo li biti 
zapaženi ili makar prosječni, o njezinu slje-
dećem izdanju početi razmišljati već sada. 
Ili nam možda uopće nije stalo? Ne znam 
kako drugi, ali ja se veselim PQ11.
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razgovor

  Juniku,   Frlji  Juniku,   Frljićć i   Bakal i   Bakal
(De)legitimizacija nezavisne kulture 

edavno su u Gradskom 
uredu za kulturu ime-
novani članovi Vijeća 

za kazališnu djelatnost, među 
kojima ne nalazimo osobe koje, 
iz mog iskustva, sustavno prate 
scenski izričaj izvandramskog 
teatra (iznimka je plesna umje-
tnica Larisa Lipovac). Kako će 
se novi sastav vijeća, po vašem 
mišljenju, odraziti na financira-
nje nezavisne kazališne scene? 
Treba li sastav vijeća prihvatiti 
kao “gotovu činjenicu”?

– Agata Juniku: Ne bih se 
usudila tvrditi da članovi Vijeća 
za kazališnu djelatnost ne prate 
ono što nazivaš izvandramskim 
teatrom. Pretpostavljam da 
bi odbili biti imenovani, ako 
je tomu tako. Bilo bi pomalo 
palanački donositi zaključke na 
temelju slike koju dobivamo s 
premijernih večeri. Ne mogu 
zamisliti da bi oni svoje odluke 
temeljili na često paušalnim, 
pa čak i krajnje nepismenim 
tekstovima iz visokotiražnih 
medija. Uostalom, jasniji uvid 
imat ćemo tek u kasnu jesen, 
kada se utvrdi financiranje 
programa za 2008. godinu. 
Osim toga, od sada će biti i po 
protokolu redovito pozivani pa 
ćemo ih, sigurna sam, ubuduće 
susretati češće na predstavama 
Frljića, Indoša, Božića... ili, pri-
mjerice, Selme Banich i Željke 
Sanačanin. 

Dakle, bojazan za buduće 
financiranje nezavisne kazali-
šne scene ne bih temeljila na 
nepovjerenju prema članovima 
Vijeća za kazališnu djelatnost. 
Ono što eventualno indicira 
problem, pa utoliko uznemiru-
je, jest činjenica da su u novom 
sastavu Vijeća za programe ur-
bane kulture i kulture mladih, 
od pet imenovanih članova, 
trojica nezaobilazni akteri, bolje 
reći aktivisti, nezavisne kazali-
šne scene: Damir Bartol Indoš, 
Vilim Matula i Mario Kovač. 
Naravno, gledano iz perspektive 
onih udruga koje se s većinom 
svojih programa prijavljuju na 
“urbano vijeće”, sastav je to 
kakav se samo poželjeti može. 
No, ne mogu ovakvu odluku 
Gradskog ureda za kulturu ne 
pročitati kao signal nezavisnim 
kazalištarcima da im je ubuduće 
aplicirati upravo na ovo vijeće 
(“jer tu su sad vaši”) koje, me-
đutim, “raspolaže” sredstvima 
mnogo manjim od sredstava 
Vijeća za kazališnu djelatnost. 
Bojim se da je moja sumnja još 
manje neutemeljena uzme li se 
u obzir da je nezavisna scena 
dvojicu od te trojice predložila 
zapravo kao svoje kandidate za 
Vijeće za kazališnu djelatnost. 
Smatram, dakle, da je njihovim 
imenovanjem u Vijeće za pro-

grame urbane kulture i kulture 
mladih jasno označen teritorij 
na kojem se “djeca” mogu igrati 
– mladima je tako mjesto na ce-
sti, a za ući u Teatar treba valjda 
malo poodrasti. Samo kriteriji 
baš nisu precizirani – Indoš, 
evo, ima već dva metra i pola 
stoljeća, a još mu ne polazi za 
rukom izaći iz geta. 

Sukobi interesa i stalne 
minorizacije

No, s onu stranu ovog spe-
kuliranja o sastavu kulturnih 
vijeća i mogućim posljedicama, 
glavnim problemom se isposta-
vlja to što Gradski ured u poje-
dinim slučajevima samoinicija-
tivno, u suprotnosti s prijedlo-
zima članova vijeća, povećava ili 
smanjuje predložene svote. 

I da odgovorim na zadnji 
dio tvojeg pitanja – treba li sve 
to prihvatiti kao “gotovu činje-
nicu”. S jedne strane, nije baš 
da se nudi neki izbor. Odluke 
su formalizirane i do idućeg 
mandata nema mnogo prosto-
ra za njihove izmjene. Točka 
u kojoj se “gotove činjenice” 
mogu problematizirati jest ona 
po kojoj u kulturnim vijećima 
ne bi smjeli djelovati osniva-
či umjetničkih organizacija 
(kao ni oni koji imaju udjela u 
upravi istih), ako istovremeno 
svoje programe prijavljuju na 
vijeće u čijem radu participi-
raju. Predstavnicima nezavisne 
kazališne scene jedino preostaje 
da pomno prate simptome koji 
bi ukazivali na sukob interesa. 
A mediji su, rekla bih, doslovce 
“pod obavezom” da se anga-
žiraju u tom smislu. Kao i da 
pomognu nezavisnoj plesnoj 
sceni u njihovoj afirmaciji na 
polju kulturne politike. Navest 
ću samo nekoliko prepreka od 
nebrojenih na koje doslovce 
svakodnevno nailaze: Udruzi 
plesnih umjetnika na Gradu je 
odbijen zahtjev da u Vijeće za 
kazališnu djelatnost budu ime-
novana dva predstavnike plesne 
scene, a Ministarstvo kulture 
im je odbilo zahtjev za osniva-
nje povjerenstva za ples, mada 
im je g. Šestan to javno obećao. 
Razgovor koji su vodili s njim 
u Ministarstvu, pak, nije čak 
niti ušao u zapisnik. Tek nakna-
dno, na ponovnu intervenciju 
Udruge plesača, razgovor je 
službeno zabilježen. 

– Oliver Frljić: Akteri ne-
zavisne scene bili su pozvani da 
pošalju svoje prijedloge za čla-
nove Kazališnog vijeća, ali, koli-
ko sam upoznat, nitko od ovih 
članova nije imenovan ili su 
imenovani u neko drugo vijeće. 
U tom smislu odluku o ime-
novanju novih članova mogu 
interpertirati kao jednostranu 

odluku Grada kojim se najprije 
ignorira cijeli napor nezavisne 
scene oko sastavljanja prije-
dloga članova vijeća, a zatim 
pokazuje nespremnost da se ta 
ista scena uzme kao relevantan 
kulturni čimbenik i partner. 
Postavljanjem u ovo vijeće ljudi 
koji nisu kompetetni ocjenjivati 
značajan dio prijedloga koji do-
lazi s nezavisne scene ukazuje 
na porast stalno prisutnog tren-
da da se njezin značaj u širem 
kulturnom kontekstu i speci-
fični organizacijsko-izvedbeni 
modeli dodatno minoriziraju. 
Uza to, ovo je i nastavak onog 
demagoškog poigravanja kojim 
se pod nezavisnu scenu guraju 
i mnoge stvari koje su zapravo 
ideološki i na slične načine i te 
kako ovisni o vladajućoj grad-
skoj strukturi, što onda daje 
prostor za jako čudne inter-
pretacije distribucije gradskih 
sredstava koja su toj istoj, ovako 
definiranoj „nezavisnoj sceni“ 
namijenjena.

– Boris Bakal: Zanimljivo 
pitanje. Proizlazi iz mudro-
sti povijesnog nepredviđanja 
posljedica stanjem u kojem se 
nalazimo. Dakle, postoje neko-
liko mogućih odgovora. Vijeće 
nastaje na neki hibridan, posve 
netransparentan način i zapra-
vo odražava omjer snaga volje 
onog tko vlada gradom i dakle 
njegovom gradskom kulturom, 
i raznih klanova, frakcija, kuhi-
nja i tvornica kulture. Udruge, 
kazališta i institucije predlažu, 
nakon toga se privatno i poje-
dinačno lobira za pojedine čla-
nove i zatim majka i otac sve-
kolike zagrebačke kulture gđa. 
Udovičić i g. Ljuština odluče u 
skladu sa željama duha svetog 
tko će biti član vijeća. Ponekad 
za savjet upitaju i savjetnike za 
pojedinu kulturnu djelatnost, 
te ih čak pitaju da li imaju veto 
na nekog predloženog člana i 
zatim odluče sami o konačnom 
izboru.

Sukobi interesa, drugi 
put

Je li ovo pravno ispravno, 
zakonski branjivo i bilo kako 
provjerljivo, teško je utvrditi, ali 
bi se dalo.

Vijeće o kojem je ovdje riječ 
možemo promatrati na više 
načina. Prvo: predsjednik vijeća 
je glumac i producent, koji kao 
osnivač i voditelj privatnog 
kazališta po slovu zakona ne bi 
ni mogao biti u vijeću. 

1a. Predsjednik je uspješni 
i poznati kazališni radnik koji 
je svojim svekolikim umjetni-
čkim i društvenim djelovanjem 
zaslužio ovakvu poziciju, jer je, 
između ostalog, bio dugogodi-
šnji borac, uz Vitomiru Lončar, 

za prava slobodnih umjetnika 
i definiranje njihovih prava i 
dužnosti, te je uvelike sudje-
lovao u predlaganju zakona o 
kazalištu, iako se ni njegove ni 
Buckine primjedbe uglavnom 
nisu uvažavale. Brojne uloge 
stoje iza njega i producentska 
ostvarenja.

1b. Marko Torjanec je jedan 
od glumaca kazališta ITD koji 
je pokušavao na sve načine 
osujetiti, zajedno s Mladenom 
Dervenkar, udanom Gavran, 
rad i djelo Nataše Rajković i 
svega što je tamo ona dovodila 
i pokušala uprizoriti. Sve je to 
činio ne zbog dobrobiti kaza-
lišta nego, kako kažu, želje da 
svoje privatno kazlište uhljebi 
u ITD-u. U prilog tome govori 
to da sve to što je radio i go-
vorio tada nije imalo nikakva 
realna utemeljenja.

2. Večina članova ovog vi-
jeća spada u niži mainstream 
hrvatskog glumišta, dakle ljude 
koji nisu bili ili nisu mogli do 
vlasti, ali su se uvijek nalazili tu 
negdje. Oni su, istina po du-
žnosti, ponekad morali pogle-
dati i nedramske predstave, ako 
nikako drukčije, onda barem 
kao članovi žirija za nagradu 
Hrvatskog glumišta, ali nisu 
nikada nominirali ni za koju 
nagradu nekoga s te scene.

2a. Neki članovi ovog vijeća 
su nekad sustavno pratili i ne-
dramsko kazalište i kazališne 
eksperimente i sudeći po boljoj 
prošlosti bili bi u stanju ocijeni-
ti što je tu važno, dobro i nužno 
poticati potporama.

2b. Teško je vjerovati, iz 
pozicija na kojim se sada nala-
ze i odakle sada djeluju, da će 
članovi ovog vijeća zastupati 
i nedramsko kazalište. Po ku-
loarima kolaju priče da je ovo 
vijeće Ljuštinina odmazda 
nezavisnoj kulturnoj sceni 
zbog kritika njemu upućenih i 
njegove želje da se definitivno 
dramsko i nedramsko odvoji 
kao prije sedam godina, gdje 
su se nedramski programi fi-
nanacirali, posredno iz drugih 
vijeća, uglavnom od vijeća za 
urbanu kulturu, gdje su, gle 
čuda, tri “prvaka” nezavisne 
kazališne scene, koji također, 
sukladno zakonu, ne bi smjeli 
biti u vijeću, jer su djelomično 
u sukobu interesa, tj. sada ne 
mogu predlagati svoje projekte 
na urbanu kulturu nego moraju 
na kazališno...

Dakle, nemoguće je pro-
mišljati djelovanje i postojanje 
ovog vijeća bez propitkivanja 
svrhe i mogućnosti djelova-
nja vijeća za urbanu kulturu i 
naravno tamo pozicije starih 
članova vijeća, onog vijeća 
koje je prošle godine svojim 

Nataša Govedić

O položaju nezavisne 
kazališne scene, posebno s 

obzirom na novoimenovano 
kazališno vijeće
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Struktura ovih 
ključnih dvaju 
vijeća za veliki dio 
izvedbenog dijela 
nezavisne urbane 
kulturne scene 
nije pogodna, 
sukob interesa 
članova upućuje 
na moguće ucjene, 
način na koji su 
složena vijeća, 
sistem odlučivanja 
i filtriranje tih 
odluka vijeća 
prema konačnoj 
odluci koju ipak 
donose samo glavni 
akteri u gradskoj 
kulturi, Duško 
Ljuština i Željka 
Udovičić, upućuje 
na mogućnost da 
će nezavisna scena 
biti zakinuta na više 
razina
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razgovor
odlukama izazvalo cijeli bunt 
i prosvjed nezavisne scene, 
dakle predsjednika vijeća Feđe 
Vukića i Helene Bulaje, čije je 
već prošlogodišnje djelovanje 
ocijenjeno lošim. Njima najveća 
zamjerka ide na to da zapravo 
nisu u tijeku s tim što se za-
pravo događa na urbanoj sceni, 
ne prate sustavno projekte i ne 
odlaze na mjesta i klubove gdje 
se ti programi odvijaju. Oboje 
su ljudi iz mainstream akadem-
ske i-ili poduzetničke sfere i 
teško da će se tu nešto promi-
jeniti. To naravno nije kritika 
i ne može biti ocjena njihova 
cjelokupnog profesionalnog i 
ljudskog ili kreativnog djelo-
vanja, nego primjedba stoji da 
ta njihova stručnost ovdje nije 
potrebna ni adekvatna potreba-
ma vijeća ni scene.

Dakle, struktura ovih klju-
čnih dvaju vijeća za veliki dio 
izvedbenog dijela nezavisne 
urbane kulturne scene nije po-
godna, sukob interesa članova 
upućuje na moguće ucjene, 
način na koji su složena vijeća, 
sistem odlučivanja i filtriranje 
tih odluka vijeća prema kona-
čnoj odluci koju ipak donose 
samo glavni akteri u gradskoj 
kulturi, Duško Ljuština i Željka 
Udovičić, upućuje na mogu-
ćnost da će ovaj put, vjerovatno 
direktno po nalogu gospodara 
svih prstenova grada Zagreba, 
nezavisna scena biti trostruko 
pod povećalom, te da će biti 
zakinuta na više razina, bez 
mogućnosti priziva.

Divide et impera
Pitanje, je li ovakvo stanje i 

potencijalne probleme koji iz 
toga mogu posljedovati treba 
ili ne shvatiti kao “gotov čin” 
gotovo je retoričko, ako se zna 
sve gore navedeno i ako se 
premeditiraju (još ne napisani) 
odgovori na dolje postavljenja 
pitanja. 

Divide et impera. To je očito 
bio slogan kojim su se gradski 
oci vodili pri slaganju vijeća. 
Ako se još pri svemu tome 
doda i to da je ovo ljeto (i za 
sljedeću sezonu) nekoliko akte-
ra nezavisne scene dobilo pozi-
ve da rade u Kerempuhu i-ili u 
teatru Ulysses, možemo s više 
ili manje skepse promatrati no-
vonastalu situaciju ili točnije na 
hibridizaciju kulturnog prostora 
kalemljenjem SDP-a i HDZ-a 
u kulturnom djelovanju.

Ovo posljednje koje je 
jednostavno kontinuitet dje-
lovanja desnog i kvazilijevog 
maindramskog “streama! na 
kulturnoj sceni Zagreba, gdje se 
zajedničkim odlukama i jednih 
i drugih razmještaju pijuni po 
institucijama bez natječaja, bez 
pravnih normi i provjere dje-
lovanja, a dok se s druge strane 
iznimno dobro pazi da se ne-
zavisnoj sceni ne da koja kuna 
više i kad joj se oduzima to se 
onda pokušava sa svih strana 
objasniti legalistički, pokušavaju 
se iznaći kriteriji, koji se za vla-
stito djelovanje nikad ne traže 
ni ne podnose na uvid. 

Na okruglom stolu Talent-
rad-koncept koji je Agata Juniku 
vodila u sklopu ovogodišnjeg 

Eurokaza, govorilo se i o refa-
šizaciji kulture. Slavoj Žižek, 
u skopu svog Eurokazova pre-
davanja, također je upozorio na 
opasnost od refašizacije diljem 
Europe. Možete li i za čitatelje 
Zareza reći više o problemu 
stalnog ponavljanja politike 
isključivanja prevrednovalačke 
scenske misli? Koliko je ova vr-
sta konzervativizma politički 
povezana s desnim kazališnim 
establišmentom?

– Agata Juniku: Radije 
bih rekla da sam natuknula 
ponešto – o refašizaciji druš-
tva, spominjući usput neke 
primjere iz područja kulture. 
I to samo u formi prijedloga 
za jednu od mogućih tema tog 
okruglog stola. S obzirom na 
akutne probleme s kojima je 
nezavisna kazališna scena tre-
nutno konfrontirana, logično 
je da je razgovor krenuo nekim 
drugim tokom. Uostalom, to je 
doista tema koja bi zahtijevala 
i ozbiljniju pripremu i mnogo 
širi krug participanata. No, s 
obzirom na to da je u nekim 
medijima već nespretno inter-
pretirano, ili pak s moje strane 
loše artikulirano, pojasnit ću 
ukratko genezu svog prijedlo-
ga. Pa i koncipiranja okruglog 
stola. Na predloženi naslov 
od Eurokaza nekako sam se 
instinktivno prisjetila Rastka 
Močnika i njegove opservacije 
od prije desetak godina kako 
je 1990. “nacionalna kultura” 
u zemljama bivše Jugoslavije 
alternativnim kulturama, sub-
kulturama i kontrakulturama u 
posljednjem trenutku ukrala 
ideološku ulogu koju su ove 
imale u pripremi terena za legi-
timaciju demokratskog sistema. 
Prema istom autoru (zbirku 
njegovih odabranih tekstova 
na tu temu je 1998. objavio 
Akrzin), samo da podsjetim, 
fašizam je – iako pobijeđen 
vojno – ostao prisutan, u manje 
ili više vidljivim tragovima, 
kao historijska praksa, politi-
čka metoda, ideološka mreža 
i model mišljenja. S obzirom 
na to da je fašizam mišljen 
kao strukturalni moment u 
uspostavljanju i reprodukciji 
lokalnog semiperifernog kapi-
talizma, Močnik smatra da se, 
teoretizirajući društava u koji-
ma živimo, ne postavlja dilema 
“fašizam – da ili ne?”, nego da 
je to samo pitanje kvantiteta, 
stupnja i proporcija. Dakle, da 
pravo pitanje, koje neumorno 
treba postavljati, glasi: “Koliko 
fašizma?”. Fašistoidne efekte 
Močnik smatra posljedicom 
masovnog razočaranja demo-
kracijom i dominantne kulture 
koja, “organizirajući se oko 
spontane estetike ideologije 
školske književnosti, daje tim 
tendencijama izvanpolitičko 
uporište u vjeri”. Srećom, tvrdi 
Močnik, pojedinačne fašistoi-
dne akcije ne mogu rezultirati 
stvaranjem fašističkog pokreta 
sve dok među njima nema si-
stematičnog ulančavanja. Stoga 
se zaključuje da smo pod oba-
vezom prepoznavati u javnoj 
sferi sve ono što je fašistoidno 
– pretenzije, pozicije, politike 
itd.

Desne, ali jednako tako 
i lijeve isključivosti

U tom smislu sam, dakle, 
predložila razovor o refašiza-
ciji – da uključimo senzore i 
provjerimo što oni eventual-
no detektiraju. Bit ću sretna 
ako se uspostavi da su moji 
senzori malčice preosjetljivi. 
Ta pretpostavka, međutim, 
ne umanjuje dojam koji na 
mene ostavljaju izvjesne trice i 
kučine. Navodim ih slučajnim 
redoslijedom: fotografije predi-
menzioniranih formata s kojih 
nas gledaju ravnatelji nekih 
kazališnih družina (izvješene u 
prostorima koji su u vlasništvu 
Grada), poneke getoizacije u 
kulturno-političkom kontekstu, 
navodno velike knjige koje nam 
reklamiraju (s popustom?) u 
ponoćnim satima na malim 
ekranima, teme i metode koje 
nam se plasiraju u uvaženim 
novinama i kulturnim emisi-
jama... O maksimirskim sta-
dionskim zabavama da se i ne 
govori. Parafraziravši komentar 
Slavenke Drakulić u vezi s 
ovim posljednjim, samo ću još 
dodati: Možeš li zamisliti da 
nekom zgodom u Berlinu 800 
tisuća ljudi pjeva, primjerice, 
stoji Nijemac uz bok Nijemcu, mi 
smo braća svi, te da to prenosi 
na svom satelitu i desetak dana 
kasnije reprizira u redovnom 
programu?

– Oliver Frljić: Ne znam 
što bi točno bio desni kazališni 
establišment jer kod nas vlada 
velika konfuzija između nomi-
nalnih političkih oznaka i re-
alne političke pozicije. Politika 
isključivanja se događa bez 
obzira na političku oznaku, ona 
je upisana u instituciji. Desni 
ili lijevi kazališni establišment, 
mada zapravo ne znam koga 
ovim pojmovima označavam, 
radi na politici isključivanja jer 
ne traži učinkovite modele koji 
bi proizveli aktivnu participaci-
ju većeg broja subjekata i njezi-
ne krajnje političke, ali još više 
kulturne konzekvence. Kriteriji 
tog isključivanja mogu biti naj-
različitiji i u jednom trenutku 
se mogu poklapati i s onim što 
možemo detektirati kao estet-
sko-politički program desnog 
kazališnog establišmenta.

Moj je dojam da nezavisna 
scena veoma teško međusobno 
komunicira. Kakve bi promjene 
mogle voditi prema eventualnoj 
uspostavi dijaloga? Mislim i na 
organizacijske i na edukacijske 
i na kulturalne promjene. Gdje 
puca, a gdje se uspostavlja dija-
log? 

– Agata Juniku: Ne bih se 
baš složila s tobom. Doduše, 
ovisi o definiciji i opsegu poj-
ma “nezavisne scene”. Ako 
se držimo kriterija Gradskog 
ureda za kulturu – prema ko-
jima u tu kategoriju ulaze i 
HAZU, i proslava maturanata i 
Parainstitut D.B. Indoš – onda 
si u pravu. Jer, evo, u navednim 
primjerima, riječ je o tri razli-
čite galaksije. Koje su drastično 
različito tretirane i na finan-
cijskom planu. Tako shvaćena 
“nezavisna kultura” dobila je za 
programske djelatnosti u te-
kućoj godini iz gradskog pro-

računa oko 75 milijuna kuna 
(gotovo pet milijuna manje 
nego za 2006.!). No, “nezavisna 
scena” koju, pretpostavljam, ti 
i ja podrazumijevamo u ovom 
razgovoru – znači ono što se 
bilježi pod rubriku “udruge i 
umjetničke organizacije su-
vremene kulture” – od tog je 
kolača dobila oko 11 milijuna 
kuna (pri čemu su u tu svotu 
uračunati i svi festivali). 

Stalne manipulacije, 
ali i stalni pokušaji 
reforme

No suzimo za potrebe ovog 
odgovora definiciju samo na 
nezavisnu kazališnu scenu. 
Smatram kako su – usprkos 
različitim estetičkim postav-
kama i strateškim odlukama 
(koje su se jasno artikulirale 
i na Eurokazovom okruglom 
stolu) – kanali još uvijek do-
voljno prohodni da se različito 
pozicionirani akteri mogu čuti i 
konstruktivno prići definiranju 
problema koji su im zajedni-
čki i iznalaženju strategija za 
njihovo rješavanje. Kada bi 
“zavisne” institucije (o kojima 
“nezavisni” ovise) međusobno 
komunicirale na takvoj razini i 
barem upola efikasno rješavale 
svoje sukobe, vjerojatno danas 
ne bismo ni vodile ovaj razgo-
vor. 

– Oliver Frljić: Nezavisna 
scena međusobno jako dobro 
komunicira i jako lako pre-
poznaje zajedničke probleme. 
Tome svjedoči uspješnost akcije 
otvaranje Privremenog ilegal-
nog centra za kulturu i mlade 
Jedinstvo, Operacija grad, koja 
se dogodila prije dvije godine 
ili organiziranje peticija udruge 
Pravo na grad koju je do sada 
potpisalo 50.000 građana i od 
čijih potpisa je prekjučer na-
pravljena ograda oko Cvjetnog 
trga kao gesta kojom se htjelo 
ukazati na alaramantost proble-
ma devastacije ovog prostora, 
kao i ignorantski stav gradske 
vlasti spram volje građana 
koja je ovim putem izražena. 
U tom smislu nezavisna scena 
pokazuje visoke organizacijske 
sposobnosti, ali i spremnost na 
jedan novi dinamizam u samo-
educiranju. 

– Boris Bakal: Glad je veli-
ka, vlada strah. Većina nezavi-
sne scene je ipak vrlo zavisna, 
ne po sadržaju ili formalnom 
obrascu svojih uradaka, nego 
po načinu djelovanja i analize 
pozicija pojedinaca, lidera sce-
ne, uglavnom institucionalnih, 
s kojih djeluju, ponirući i u 
nezavisnu kulturu. Takva po-
zicija se odražava na dubinu 
suočavanja djela sa stvarnosti u 
kojoj djeluju. 

Dijalog se uglavnom uspo-
stavlja u stvaranju, a u organi-
ziranju i strukturiranju scene 
sve puca i svodi se na borbu 
za moć. Kako je scena mala, 
novaca nedostaje, manipulacija 
odozgo stalna i promišljena, 
onda se pognutih glava malo 
može sagledati, pa se samo 
lupaju nogama. 

Postoji li i treba li postojati 
zajednička estetička platforma 
nezavisne kulture? Postoji li 

i treba li postojati zajednička 
marketinška platforma nezavi-
sne kulture?

– Agata Juniku: Mislim da 
bi zajednička estetička plat-
forma mogla proizvesti upravo 
kontraefekt – pa umrli bismo 
od dosade! Što se tiče ovoga 
što nazivaš marketinškom 
platformom (a ako barem na-
čelno mislimo u istim okvirima 
– dakle, na neke strategije u 
plasmanu i distribuciji umje-
tničkih i kulturnih proizvoda), 
to bi vjerojatno bilo korisno, 
ali nisam sigurna u kojoj mjeri 
nužno. Zapravo, premalo znam 
o tome da bih mogla suvislije 
argumentirati. Ono što bi, 
međutim, svakako bilo poželj-
no – bolje reći ono što mi se 
čini neizostavnim uvjetom za 
emancipaciju i afirmaciju neza-
visne kulture – jest zajednička 
politička platforma. Na čemu 
se, srećom, već godinama upor-
no radi. 

– Oliver Frljić: Estetička 
platforma nezavisne kulture 
postoji, ali se ona iskazuje 
kao mogućnost poopćavanje 
raznorodnih praksi i modela 
koji unutar nje koegzistiraju. 
Njihov zajednički nazivnik je 
daljnja demokratizacija kul-
turnog prostora i konstatno 
povećanje participativnosti. 
Za razliku od institucionalne 
kulture i sustava financiranja 
koji je podržava, i koji teži 
striktnoj podjeli na aktivne 
kulturne proizvođače i pasi-
vne konzumente, te njihovoj 
kontroli i limitaciji, nezavisna 
scena stalno radi na invenciji 
novih modela koji će pobrisati 
ovu podjelu ili je učiniti propu-
snom, koji će problematizirati 
njezine postulate. 

Specifikum nezavisne sce-
ne jest u tome što predlaže 
jednu drugu vrstu ekonomije 
za razliku od one koja ravna 
današnjim kulturnim tržištem. 
U svakom slučaju bi bilo dobro 
izaći s relevantnom analizom 
koja bi pokazala odnos sred-
stava koje dobivaju određene 
kulturne institucije u različitim 
sektorima i ukupnih sredstava 
koja u istim tim sektorima do-
bivaju akteri s nezavisne scene. 
Tu bi, naravno, trebalo i rede-
finirati što sve ulazi pod pojam 
nezavisne scene na način da se 
isključi mogućnost manipula-
cije tim pojmom, što sam obja-
snio prije. Nezavisna scena se 
pokazuje najvitalnijim dijelom 
kulturne proizvodnje, u većini 
slučajeva njezini proizvodi su 
relevantniji u međunarodnom 
kontekstu od onoga što se 
isproducira u institucionalnoj 
kulturnoj prizvodnji, ali se, i 
pored toga, pitanje disbalansa 
u financiranju institucionalne i 
nezavisne kulture još ne posta-
vlja kao pitanje.

– Boris Bakal: Trebala bi 
postojati zajednička etička 
platforma zavisne i nezavisne 
kulture, sve drugo je neprotre-
bno i nebitno. Pravila igre ne 
oduzimaju ni kvalitetu ni sma-
njuju mogućnost manipulacije, 
ali ona daju šansu da svi imaju 
šansu pokazati znaju li ili ne 
znaju stvarati.
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kazalište

Goli i mrtvi

Boris Bakal

Kada bi Antonio/Tom znao sve 
to (i sve drugo) i uvijek objasniti, 
možda se ne bi ni bavio time nego bi 
samo snimao i pisao... Nije on lijeni 
umjetnik postmoderne kojemu je 
dovoljno objašnjenje djela, neki 
retro obrat na slično ili prizivajuće, 
nego je čovjek uronjen u djelo, u krv 
i meso

Uz gradska razodijevanja, s umjetničkim 
potpisom ili bez njega

ada je, čini mi se, prije više 
od godinu dana Aleksandar 
Stanković u svojoj TV-emisiji 

nemušto pokušavao na sve načine od 
Toma Gotovca iskamčiti/iscijediti de-
finiciju i objašnjenje zašto, ako se on ili 
netko drugi od njegovih prijatelja skine 
na javnom mjestu, to nije umjetnost, 
a ako to učini Tom Gotovac ili neki 
umjetnik, onda to jest umjetnost. Nismo 
tada dobili zadovoljštinu i rješenje te 
zagonetke običnoga građanina.

Iako se Tom/Antonio trudio obja-
sniti, njegovo mucanje (sam je govorio 
u toj emisiji o tome da je mucavac od 
ranog djetinjstva u Somboru) i lju-
baznost kojom je pokušavao prikriti 
prezir prema Stankovićevoj neukosti 
i malograđanstini, nisu dali običnom 
građaninu, pa čak ni meni, neki odgo-
vor. 

Perspektiva golotinje
Naravno, odgovor, ispriku, obja-

šnjenje imam u glavi već godinama. 
Promišljam ga i mijenjam. Znam da se, 
čak i nesvjesno, Tom/Antonio nadove-
zuje na čuveni performans/akciju Janka 
Polića Kamova u Praškoj ulici, negdje 
početkom 20. stoljeća, gdje je ovaj 
pijan recitirao svoje pjesme (“Ovdje 
ćemo umrijeti Kitty, umorne su noge 
moje...”) na sablazan običnih građana 
i obitelji, a pogotovo oca pravnika... 
Znam da Tom također time postavlja 
sebe u odnos i sa svim rimskim, grčkim 
i inim skulpturama golotinje, sve do 
Jeffa Koonsa i Ciccoline, da on nara-
vno priziva i prvobitni grijeh, nedužnu 
nudost, golotinju rajskoga vrta, voleći 
Zagreb, ljubeći njegov smrdljivi asfalt i 
njegove oronule fasade. 

I to, naravno, Stanković ne može 
razumjeti, pa ni obični građanin. Kada 
bi Antonio/Tom znao sve to (i sve 
drugo) i uvijek objasniti, možda se ne 
bi ni bavio time nego bi samo snimao i 
pisao... Nije on lijeni umjetnik postmo-
derne kojemu je dovoljno objašnjenje 
djela, neki retro obrat na slično ili pri-
zivajuće, nego je čovjek uronjen u djelo, 
u krv i meso.

Svjesno i nesvjesno
Istina, Antonio/Tom suvisliji je 

objašnjavatelj svojega djela nego većina 
umjetnika koje poznajem, pogotovo 
likovnjaka, konceptualaca i multimedi-
jalaca.

Pravi odgovor stankovićevskom 
pitanju običnoga građanina dao je ne-
poznati performer, nedavno, u subotu 
30. lipnja u 8.30 sati u Jurišićevoj ulici 
(negdje na nekoliko koraka od svih onih 
performansa i akcija Gotovca/Lauera, 
Marteka, grupe Šestorice, Škarta, 
Delimarke, Kipkea, Biafre, preko 
puta crteža Filja/Pume/Psa, Llinkta, 
Kamnikara, Bebanice, Bučana, Kugle, 
Martinisa, Shadow Castersa i mnogih 
drugih), pokazujući svoju lijepu mušku 
guzicu rijetkim prolaznicima. 

Gologuzi muškarac između srednjih 
tridesetih i srednjih četrdesetih (iz dalji-
ne je nalikovao Slavenu Tolju i baš sam 
bio pomislio, vidi vraga, i Tolj se želi 
upisati u mapu grada s jednim bodyart 
performansom) stajao je, dakle, te su-
bote ujutro u pratnji gotovo adolescent-
skog policajca ispred pošte u Jurišićevoj.

Ljudi su izlazili i ulazili u poštu kao 
da se ništa ne događa. Tramvaji su pro-
lazili, nije bilo fotografa (Cvjetanović 
i Vučemilović jos spavaju, a Vesović, 
tko zna...) i ja sam okinuo nekoliko 
sramežljivih fotografija samo za vaše 
oči. One su mutne, čuvaju identitet 
oba izvođača radova, ali se da nazrijeti 
golo dupe i policajac koji se skriva iza 
stabla.

Performer, pomalo grogi, u stavu kao 
da se ispričava policajcu što ga je doveo 
u nezavidan položaj, sjeda na zemlju 
i čeka da valjda dođu po njega. Ova 
akcija također priziva razne misli, ali 
njegovo evidentno pijanstvo nema ni-
kakvu umjetničku vrijednost, osim one 
stvarnosne, da možda izmještanjem po-
gleda dovede neke druge stvari i pojave 
u pitanje. Upravo se tu krije razlika: 
između svjesne Antonio/Tomovske go-
lotinje i nesvjesne golotinje ovog dvoj-
nika Slavena Tolja. Između svjesnog i 
nesvjesnog sudjelovanja u posredovanju 
višeg smisla, viška “ljepote” i politično-
sti tog djela sada i ovdje. Možda čak i 
u odabiru vremena izlaganja ostalima, 
publici, javnosti. Koji bi performer išao 
gol u 8.30 sati ujutro? Ma daj!

Ljepota
Iako je guzica ovog performera 

mnogo ljepša, pa i on sam djeluje više u 
skladu s uobičajenim pojmovima mu-
ške ljepote od Antonija/Toma (čak i u 
najboljim danima), prava ljepota čina 
stoji na strani Gotovca/Lauera i on nas 
plijeni/pjeni na ulicama grada/gradova 
čak i kad (samo) gleda TV, pere zidove, 
šiša se ili spava u krevetu.

Upravo se tu krije 
razlika: između svjesne 
Antonio/Tomovske 
golotinje i nesvjesne 
golotinje ovog dvojnika 
Slavena Tolja. Između 
svjesnog i nesvjesnog 
sudjelovanja u 
posredovanju višeg 
smisla, viška “ljepote” 
i političnosti tog djela 
sada i ovdje
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kazalište

Ivan Kralj

Politička je zajednica prilično jaka 
i složna kad treba dramatizirati o 
novinarskoj interpretaciji i “vađenju 
rečenica iz konteksta”. Hrvatska 
zajednica kazališnih kritičara, unatoč 
glasnosti na papiru, u stvarnosti je 
prilično šutljiva na kazališnu praksu 
koja već godinama degradira njihov 
rad, manipulira njihovim imenom 
i prezimenom, baš kao i autorskim 
pravom na napisani tekst

Kako hrvatska kazališta lažu svoje 
posjetitelje, prikazujući predstave 
osobitim montažama kritičarskih citata. 
U toj praksi predvode zagrebačko 
Hrvatsko narodno kazalište, Gradsko 
kazalište Gavella i Teatar Exit

hvatili smo hardver, sad tragamo za 
softverom – istaknuo je predsjednik 
Stipe Mesić. Iako je riječ o parafra-

ziranom novinarskom bilježenju najnovije 
korupcijske afere u Hrvatskom fondu za 
privatizaciju, na formalističkom skeniranju 
novinarskih izvještaja sintagme “istaknuo je” 
ili “naglasio je” relativno su česte. S obzirom 
na to da je “isticanje” ili “naglašavanje” rezul-
tat interpretacije ili prepoznavanja, na osnovi 
čega novinar zaključuje je li govornik nešto 
istaknuo ili je, u suprotnom, samo “rekao”? Je 
li ta fina razlikovna linija zapravo povišenje 
tona, vitlanje kažiprsta zrakom, zapjenjenje 
na rubovima usana, širina zjenica? U prin-
cipu je riječ o vrlo proizvoljnoj novinarskoj 
praksi koja na razini puke fraze tek lišava 
tekst ponavljanja sintagmi kao što su “rekao 
je”, “drži”, “smatra”... Vodeći se upravo istim 
“zakonom proizvoljnosti”, praksu nonša-
lantne interpretacije stvarnosti inaugurirala 
su vodeća hrvatska kazališta. Zanimljivo je 
pritom da je politička zajednica prilično jaka 
i složna kad treba dramatizirati o novinarskoj 
interpretaciji i “vađenju rečenica iz kontek-
sta”. Hrvatska zajednica kazališnih kritičara, 
unatoč glasnosti na papiru, u stvarnosti je 
prilično šutljiva na kazališnu praksu koja već 
godinama degradira njihov rad, manipulira 
njihovim imenom i prezimenom, baš kao i 
autorskim pravom na napisani tekst. Publika, 
pritom, nije nimalo manje prevarena.

Čupanja u svrhu glađenja 
(institucija)

Kritičarski osvrti unakazuju se škarama 
i lijepe na plakate predstava, programske 
knjižice, web stranice kazališta, redom bez 
dopuštenja ili čak pitanja autora. Dogodi se 
tako da iz posve negativnog kritičkog osvrta 
kazališta izvuku neki konteksta lišeni citat 
koji predstavu tobože hvali. Previđanje in-
teligencije kritičara i publike pritom je češće 
pravilo negoli izuzetak. U toj praksi predvo-
de zagrebačko Hrvatsko narodno kazalište, 
Gradsko kazalište Gavella i Teatar Exit.

Vjesnik ističe da je Derek Deane u cjelini 
ostvario klasičnu ljepotu predstave, uz atra-
ktivnu scenografiju i kostime. To je samo 
početak HNK-ove prezentacije oduševlje-
nja Vjesnikova kritičara Mladena Mordeja 
Vučkovića njihovim Labuđim jezerom. 
Sažetak kritike na HNK-ovim web stra-
nicama nastavlja se iščupanim riječima i 
rečenicama koje stvaraju iluziju djela bez 
mane, rekli bismo “remek-djela”. HNK, 
naime, ne smatra da je kritičar “istaknuo” (da 
se poslužim istom interpretacijskom frazom) 
“previše sitnih skokova i port de brasa, što se 
najbolje vidjelo u najmanje uspjelom prvom 
činu, s površnom koreografijom pas de troisa 
i seljanima koji plešu dvorsku polonezu”, 
uz uvođenje “suviše anakrone pantomime”; 
HNK ne primjećuje da se kritičar osvrnuo i 
na “oduzimanje prostora solistima” te “pre-
naglašeni kostim i periku” u drugom činu ili 
pak “blijedi španjolski ples u trećem činu”. A 
ne, HNK smatra da je kritičar naglasio tek 
kako “četvrti čin ima lijep početak i dramsku 
snagu”. 

Ni u opernom dijelu svoje kuće, kazalište 
koje vodi intendantica Ana Lederer nema 
manje srama. Dok poslovično kritični Radio 
101 iz pera Trpimira Matasovića progovara 
o nefunkcioniranju Opere HNK, naziva-
jući dirigenta Seviljskog brijača “izvjesnim 
Danielom Pacittijem” za kojeg je nejasno ko-
jim je kvalitetama zaslužio angažman, ocje-
njujući ga “gotovo potpunim promašajem” 
koji je donio “sasvim plošnu i bezizražajnu 
interpretaciju”, ne praštajući mu to što nije 
mogao koordinirati pjevače i orkestar, HNK-
ova služba za obmanjivanje javnosti citira da 
je Matasović zaključio kako predstavu “sva-
kako treba pogledati”. Doduše, pritom nije 
jasno, ako je to zaista “zaključio”, zašto onda 
nakon “zaključka”, dakle navodnog kraja kri-
tičkog osvrta, stoji “za-zaključak” – ponizna 
molba Operi da smijeni dirigenta.

Obmanjivanje nije slučajnost
Da obmanjivanje javnosti nije slučajnost, 

nego namjera pokazuje i činjenica da HNK 
navodi link na web stranice originalnih kriti-
čkih osvrta, ali samo ako je riječ o panegirici-
ma. Za negativne ili neutralne kritike vrijedi 
praksa dekontekstualizacije kojoj treba sakriti 
svaki mogući trag.

Kazalište Gavella koje financira Grad 
Zagreb (dakle, građani sami plaćaju službu 
koja će ih obmanuti, što će reći – građani 
ne samo da žele biti obmanuti nego su 
spremni to i dobro platiti), također je vrlo 
aktivno u dekontekstualizaciji kritika svo-
jih predstava. Sinovi umiru prvi, Ivanov, 
Ptičice, Teštamenat, Revizor, samo su neke 
od Gavellinih predstava o kojima su kri-
tičari znali pisati i negativno, ali ne i na 
Gavellinim web stranicama – na njima su isti 
ti kritičari iste te predstave, uz pomoć malo 
cenzorskih škara, bespoštedno hvalili. Na 
Gavellinu webu i najružnija kritika može se 
transformirati u pjev bijeloga labuda. Helena 
Braut iz Vjesnika, recimo, piše o predvidlji-
voj i neinventivnoj režiji Ivanova, u kojem 
glavnu ulogu Boris Svrtan tumači “podosta 
neuvjerljivo i nejasno”, dok Nataša Govedić 
u Novome listu uočava da je promašena 
bit Čehovljeve drame “nekompetentnim 
redateljskim pristupom” i Svrtanovom gla-
vnom ulogom dobivenom “izgleda po nekoj 
unutarnjoj inerciji”, u čemu kritičarka vidi 
“veliku nevolju s teatrom Gavella”. Gavella, 
kojom ravna Darko Stazić, iz tekstova ovih 
kritičarki izvlači isključivo podzastupljene 
pohvale sporednim glumcima, potpisujući 

time imena Helene Braut i Nataše Govedić 
na listu neplaćenih promotora predstave koju 
vjerojatno ne bi preporučile nikom koga vole.

Iako se na Gavellinim stranicama našla i 
dekontekstualizirana “pohvalna kritika” Igora 
Ružića, koji je za Stojedinicu u originalu 
napisao da je predstavi Revizor budućnost 
zagarantirana isključivo činjenicom što je 
Gogoljevo djelo dio školske lektire, te da joj 
pritom neće pomoći ni promotivni trikovi (a 
nu, oni iskoristili baš njegov, doduše unaka-
ženi kritički osvrt u svoju promociju), tom 
kazališnom kritičaru dogodio se i jedan po-
zitivan primjer, a sama činjenica da ga pamti, 
govori valjda dovoljno. “Martina Matota koja 
je prošle godine radila propagandu za Teatar 
Ulysses, nazvala me i pitala može li koristiti 
moj prilog o ‘Tesla Electric Company’ u pro-
motivne svrhe. Našla ga je na sajtu Radija, 
lijepo nazvala i pitala, a ja naravno rekao da 
je OK. Inače me rijetko citiraju, vjerojatno 
im se ono što napišem sviđa onoliko koliko i 
meni ono što vidim. Pa smo kvit. Osim toga, 
u Vjesniku i Večernjaku se uvijek nađe nešto 
pohvalnije” – uočava Ružić.

EXIT-ova piramida lažnih 
pohvala 

“Shakespeare na EXIT” koktel je spravljen 
od najboljih sastojaka, predviđen za brzo i često 
konzumiranje, ali od njega, nakon što ispare 
mjehurići, ne ostaje ništa, čak ni glavobolja. 
Ovo je zaključak kritike Igora Ružića obja-
vljene na domicilnim stranicama Radija 101. 
Na webu Teatra Exit točka je stavljena točno 
ispred “ali”, i to sigurno nije učinjeno radi 
uštede na prostoru. I sâm sam o istoj pred-
stavi za Kupus.net napisao kritiku koja se ni-
pošto ne bi mogla nazvati pozitivnom, no u 
čarobnim rukama Exitova ravnatelja Matka 
Raguža sve je moguće – i moj je citat završio 
u promotivnim materijalima Teatra Exit, 
kandžama istrgnut iz konteksta. Kasnije su 
mi još prilazili poznanici zahvaljujući mi na 
preporuci te populističke predstave koju bih 
teško bezrezervno preporučio a kamoli još na 
web stranicama kazališta s mojim imenom 
u potpisu.

“Exit konstantno radi te nepoštene de-
kontekstualizacije kritika, ali još sam gora 
iskustva imala svojevremeno s časopisom 
Glumište. Izlazio je nekoliko godina i bio 
nešto najstrašnije što smo imali, ekstenzi-
ja Hrvatskog slova drugim sredstvima (i 
ideologijski, i estetički). Tamo je princip 
prikaza neke predstave bilo uzimanje nekog 
odlomka iz kritike KAO da je to zaokruže-
na izjava netom uzeta za časopis, dakle isto 
što radi i Exit, samo s još izrazitijom dema-
goškom namjerom, jer je bilo prezentirano 
kao aktualni komentar neke predstave, a ne 
izvadak iz potpuno drukčije poantiranog 
i argumentiranog teksta” – kaže Nataša 
Govedić.

Exitova praksa “citiranja” kritičara uredno 
prešućuje iole negativno intonirane rečenice, 
eventualno prešućeni dio nadomještajući 
trotočkama, stvarajući tako katkad i posve 
besmisleni rečenični slijed. Možda najdrasti-
čniji primjer Exitove manipulacije imenom 
i prezimenom nekog kritičara dogodio se 
u slučaju predstave Egomanija. O njoj je 
Helena Braut u Vjesniku napisala: Visoki 
stupanj iritacije, bahatosti, samouvjerenosti 
i nekritičnosti ukočenih predstavljača te pre-
malo prpošnih duhovitih i ironičnih dijelova, 
“Egomaniju” pretvaraju u mučnu, repetitivnu i 
iznimno napornu predstavu, nevještu u plasira-

nju parodije kao i u uvođenju apsurda. 
Najlošije što se može dogoditi provedbi ideje 
– dakle, u ovome slučaju kritici konzumerizma, 
natjecateljskoga duha, manipulacije masama, 
grandomaniji – jest kad se parafraziranje spusti 
na razinu obična fraziranja. 

Exitova služba za odnose s javnošću 
uspjela je iz kritičarkinog teksta izvući 
pokoju neutralnu i vrijednosno neobojenu 
rečenicu, dajući joj valjda najbjedniju pljusku 
koju je mogla dobiti. Helena Braut pišući 
svoj tekst vjerojatno nije ni slutila koliko će 
se njezin usputni komentar o parafraziranju 
pokazati – proročanskim.

S druge strane – “Dođite 
pogledati napornu predstavu”

Zagrebačko kazalište mladih svojedobno 
je prenijelo osvrt inače rijetko toliko kriti-
čnog Želimira Ciglara, koji je u Večernjaku 
napisao da je predstava Doktor Dolittle 
Borisa Kovačevića predugačka, neki se likovi 
izgube u drugome dijelu, a orkestar da mu 
je skroman, tek četvorica glazbenika (rekli 
bismo kvartet, ne?). Razvučenost je predstavi 
prigovorila i Nataša Govedić rekavši da je 
“domaći repertoar za djecu upotpunjen još 
jednim nespretno otpjevanim, ali generalno 
entuzijastičnim, koliko i plitikim estradnim 
spektaklom...”. 

Premijera je te predstave bila 10. prosinca 
2004., na izdisaju vremena ravnateljeva-
nja Slobodana Šnajdera. Skupština grada 
Zagreba deset je dana kasnije na dužnost 
ravnateljice ZKM-a postavila Dubravku 
Vrgoč, dotad kazališnu kritičarku Vjesnika, 
dakle ženu iz medija. Otad se kritike na 
ZKM-ovim web stranicama više ne preno-
se. Tek katkad vlastiti ogledi ravnateljice o 
“Teatarskom sentimentalizmu s početka 21. 
stoljeća”. Šnajderovo vrijeme u kojem se na 
ZKM-ovim stranicama moglo čitati čak da 
su neke predstave naporne ili iritantne, danas 
je nezamislivo (iako ti osvrti i dalje stoje u 
ZKM-ovoj web arhivi).

Mala scena, pohvalno, uz izvadak obja-
vljuje i link na novinske kritike u originalu, 
čak i kad im iste ne idu u prilog, prenoseći 
jednakim bold slovima čak i naslove kao 
što je “TINEJDŽERSKI HIT-KOMAD 
PATI OD PREDVIDLJIVOSTI”. Gradsko 
kazalište Trešnja ne ističe kritike na svojoj 
web stranici, ali zato pod svakom pred-
stavom istakne logo aktualnog medijskog 
pokrovitelja – što je zapravo korektno prema 
konzumentu jer medijsku stvarnost smješta 
u ladicu u kojoj znate gdje vam stoje čarape, 
a gdje novčanice (u slučaju da novac nije u 
čarapi, dakako).

“Ocjene”
Donedavno je hrvatske kazališne kriti-

čare često mučila i praksa portala Teatar.hr, 
koji je njihove osvrte predstava po nekom 
svom interpretacijskom ključu “prevodio” u 
brojčane ocjene. Mnogi su kritičari pritom 
često osjećali da su njihovi tekstovi posve 
“izgubljeni u prijevodu”. Teatar.hr nedavnim 
je ponovnim pokretanjem prestao s praksom 
brojčane interpretacije kritičarskih osvrta, ali 
je kao krovni kazališni portal uveo praksu u 
kojoj svatko anonimno može objaviti kritiku, 
čime je u ruke kazalištaraca dao novu mo-
gućnost manipulacije percepcijom njihovih 
predstava.

* Tekst prenosimo iz beogradskog web-
časopisa REZ, www.rezmagazin.com

Kratke noge 
za duboko džeparenje

Europska regulativa: 
Zaštita potrošača vrijedi i za kazališta!

roz “Unfair Commercial Practices Directive”, koja se u svim zemljama Europske 
unije mora početi provoditi od prosinca, predviđeno je i sprječavanje 
manipulacije kazališta kritičarskim osvrtima. Zabrana davanja pogrešnih 

informacija u svrhu reklamiranja proizvoda prići će tako kazališnoj predstavi kao bilo 
kojem drugom proizvodu. Na izvrtanje smisla i rečeničnih sklopova u kritičarskom 
osvrtu trebala bi se odnositi i regulativa o autorskome pravu.
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kazalište

Titokaz ili gledanje unatrag

Ivana Slunjski

Aparat je konstanta, mase su 
povodljive, mijenja se samo predznak 
pristaša i protivnika, ovog ili onog 
režima. Takav je stav nadasve 
ekplicitan iz replike koju glumci 
opetuju nekoliko puta: Revolucija 
jede svoju djecu, a dodatno je pojačan 
kostimografsko-scenografskim 
elementima glavosjeka koju većinu 
predstave glumci nose na vratu

Uz Eurokaz

romišljanje Eurokaza/Titokaza 
valjalo bi početi od riječi Gordane 
Vnuk, umjetničke ravnateljice 

Festivala, koja sintagmu naslova cije-
log projekta Tito – četvrti put tumači 
“neideološkim”, odnosno “umjetničkim 
pretpostavkama”, kako slijedi iz prologa 
u programskoj knjižici. Koliko je jedan 
nepobitno ideološki paravan, ideo-
logijom zastrtu sliku svijeta, moguće 
sagledavati neideološki? Nije li i takav 
stav samo posljedica ideoloških učinaka 
i trijumfa ideologije? Jer, prikrivanje i 
izmicanje, te djelovanje tamo gdje naj-
manje očekujemo, po Althusserovu je 
učenju upravo odlika ideologije. Stoga 
ideološki državni uređaji i funkcioni-
raju infiltrirajući se u svijest građana i 
prešutno pridobivajući subjekte za sebe. 
Iskrivljujući stvarnost, ideologija se 
prikazuje kao istina. Ideološki uređaji, 
od kojih su vjerojatno najučinkovitiji 
obrazovni sustav i obiteljsko okrilje, 
podčinjavaju ih tako da oni istodobno 
misle da su na dobitku. Kad se subjekt 
prepozna, postao je učinak ideologije. 
Ne možemo birati hoćemo li postati 
subjekti ili ne jer je i neprepoznavanje 
uvijek zapravo prepoznavanje. Drugim 
riječima, prokazivanje neke ideologije, 
bilo apologetski, bilo negiranjem ili 
isticanjem kao ekvivalenta lošeg, uvijek 
je zapravo njezino priznavanje i prihva-
ćanje. 

Kako pronaći ideološki nekontamini-
rano gledište s kojeg će se moći prokazi-
vati tuđa ideologičnost? 

Višak kojim ne upravljamo 
Mogući odgovor nudi Butler. Naime, 

postoji višak kojim ne upravljamo, a 
koji se u nas upisuje. Režim određuje 
i isključuje određeni broj mogućnosti 
identifikacije. Unutar režima stvaraju se 
unutarnji džepovi otpora koji ga potko-
pavaju. Zbog toga granica jednog polja 
nije čvrsta, ona je, prema Butler, preo-
značljiva. Primijenjeno na Eurokazu/
Titokazu, premda dramaturški vođen 
projekt Eurokaza/Titokaza i mogobroj-
ne festivalske koprodukcije sugeriraju 
sveobuhvatnost Titove pojavnosti i nje-

gova značaja unutar jedne epohe, cilja-
jući na politiku nesvrstanosti i trećeg 
puta između, džepovi otpora vidljivi 
su u Brezovčevu radu i radu kazališne 
skupine Akhe iz Sankt Peterburga. 
Kolektivna krivnja jednog političkog 
poretka koncepcijski je naglašena u 
predstavi Nasser & Tito ili kako sam 
naučio da volim socijalizam, kopro-
dukciji podgoričkog Crnogorskog 
narodnog pozorišta i kairske Neovisne 
kazališne skupine Hram (The Temple 
Independent Theatre Company) u režiji 
Ahmeda El Attara. Plesna se pred-
stava Ni jedno ni drugo – Tito u Indiji 
(Betwixt and Between – Tito in India) u 
koprodukciji hamburškog Kampnagela, 
Eurokaza i skupine Felixa Ruckerta, 
ujedno i koreografa, spajajući tehnike 
suvremenoga plesa i indijskih tradici-
onalnih pokreta koji uvijek uokviruju 
neku priču, pasivno priklanja medita-
tivnosti, opredijelivši se, kako i naslov 
govori, ni prvom, ni drugom, nego 
trećem. Odstupajući od jednolične linije 
bez naglašena rasta predstava ipak na 
kraju akcentira kakofoniju instrumenata 
i glasova. Tim se predstavama afrički 
i azijski krak nesvrstanosti pridružu-
ju jugoslavenskom. Brezovec dvjema 
predstavama, Vjenčanja i suđenja i Tito, 
stanoviti dijagrami čežnje, premda u 
drugoj kronološki slijedi uspon i pad 
kulta Titove ličnosti, posljedično ne 
podliježe iščitavanju i zrcaljenju titoi-
zma, nego nastoji raskrinkati naivnost 
promjena i ukazati na zamjenjivost je-
dnog ideološkog aparata drugim. Aparat 
je konstanta, mase su povodljive, mijenja 
se samo predznak pristaša i protivnika, 
ovog ili onog režima. Takav je stav na-
dasve ekplicitan iz replike koju glumci 
opetuju nekoliko puta: Revolucija jede 
svoju djecu, a dodatno je pojačan kosti-
mografsko-scenografskim elementima 
glavosjeka koju većinu predstave glumci 
nose na vratu. Predstavu Tito, stanoviti 
dijagrami čežnje zbog iznimno prepo-
znatljiva redateljskog rukopisa, iako 
je sam redateljski ne potpisuje (već je 
potpisuju Dean Damjanovski, Martin 
Kočovski i Dejan Projkovski), smatram 
barem Brezovčevim suautorskim produ-
ktom, ako ne i autorskim, osim ako mu 
nije u interesu proizvodnja brezovecoida 
ili kazališno-ideoloških poslušnika. 
Nadalje, prikazivanjem Tita kao ranji-
vog, golog, tjelesno slabog, okruženog 
nepouzdanim licima, Brezovec se pri-
bližava nekim aspektima krležijanskog 
teatra: sve je cirkus, ludnica i bludilište. 
Gotovo neprepoznatljiv narodni heroj 
opterećen je vlastitom tjelesnošću od 
koje ne može pobjeći, vođen organskim, 
vitalističkim principom opstanka, povo-
dljiv i popustljiv, okružen životnim dru-
žicama, ali i razvratnim djevojčurama u 
crvenom rublju i falusoidnim topovskim 
cijevima. Tjelesnost je spona i s pred-
stavom Vjenčanja i suđenja. Tjelesnost 
je ta koja izdaje vojnika Gregora čija se 
figura smjerne uniformnosti naočigled 
topi i pretvara u organsko. Sapet između 
emocija i vojničke dužnosti primo-
ran je ukloniti izdajničku Katarinu. 
Kocbergova novela Crna orhideja, 

koju uz D’Annunzijevu dramu Glorija 
Brezovec uzima kao okosnicu predstave, 
potkopava partizansku rutinu uvodeći 
ljubav kao subverziju stvarnosti: Za sva 
je vremena shvatio da pravi muškarac 
samo smrtno voli. Shvatio je da će ljubav 
morati okončati smrću, a smrt ljubavlju. 
Zanimljivo je da Kocberg, po mišljenju 
dijela književne kritike, u slovenskoj 
književnosti konotira slično značenje 
kao Krleža u hrvatskoj. 

Malo pičke
Titocentričnom sustavu, vjerno do-

čaranom jabukama obješenim o nitima 
koje kruže oko glava glumaca, antago-
nistički je postavljen Staljin (u drugim 
segmentima predstave Titov je antago-
nist Đilas). Njegova je figura mjestimi-
čno karikaturalno nagrižena, primjerice 
u anegdotalno ispripovijedanoj epizodi 
o povezanosti eukaliptusa i boksita, 
pri čemu u konačnici ispada da se od 
eukaliptusova drveta grade brodovi za 
prijevoz boksita. Ovdje su na vidjelu 
i politički mitovi koji se prihvaćaju ili 
onakvi kakvi jesu ili, ako se osporavaju, 
narušavaju legitimitet određenog poli-
tičkog identiteta. Pišući dramske retke 
za Brezovčevo uprizorenje, Šnajder 
se hvata mita o dobroti i blagostivosti 
partizanske vojske nasuprot okrutnosti 
Crvene armije. Ovdje se doskače polari-
ziranju činjenica o pravednosti partizana 
kojima nad glavom visi zabrana bilo 
kakva iznuđivanja dobara od naroda, pa 
i branja voća, jabuka. Pravednost je anto-
nim logične i totalitaristički svrsishodne 
odstranjivanju neistomišljenika partij-
skog sustava. Kazni smrću za najmanju 
krađu ponukanu iscrpljenošću partizana, 
ako je dokaziva, s druge strane oponira 
Crvena armija čija se sredstva opravda-
vaju ciljem: Nisu uzeli ni boksit ni žito, 
već su samo malo pičke. Nije sapun da se 
troši. Što o mitskom opravdavanju po-
zivanjem na ratnu neuračunljivost i uta-
živanje seksualnog naboja, o silovanju 
kao zamjeni za malo pičke misle istinske 
žrtve, dovoljno govori iskaz tek jedne 
od mnogobrojnih bezimenih žena koje 
je zadesila ista sudbina podatnog mesa 
(citat iz ratnih stradanja Domovinskog 
rata): Jako sam krvarila i nisam se mogla 
pomaknuti. Cijepala mi se utroba, a sva 
mi je duša gorjela od boli koju sam osjeća-
la. Ni jednog uzdaha nisu čuli od mene. 
Pa su onda ponovo nasrnuli na mene. 
Mijenjali su se na meni, a ja sam bila u 
gotovo besvjesnom stanju. Ne znam koliko 
se zlikovaca izredalo na meni, jer sam bila 
potpuno izgubila svijest. 

Predstava počiva na dramaturgiji 
glazbe koja zbivanja nosi iz situacije 
u situaciju, intonira ih i transformira. 
Pjesme inspirirane temama o Titovoj 
omladini, veličanju njegova lika i djela 

izvrsno su ukorporirane u tkivo predsta-
ve, učestalošću i načinom interpretacije 
približavaju se mjuziklu, a praćene su 
mijenom sekvenci korskih plesača. 

Konstrukcija otpora
Zbor trubača (skupina trubača 

Pitsikato također je poveznica izme-
đu dviju Brezovčevih predstava) u 
rasponu od budničkog do elegijskog 
ugođaja iznenadno prekida sekvenca iz 
Čajkovskijeva Labuđeg jezera s duelom 
crnog i bijelog labuda, čitljivo kao po-
litički duel Đilasa i Tita. Na primjeru 
njihova odnosa i Đilasova isključivanja 
iz partije zbog težnji političkom plu-
ralizmu, Šnajder zaokružuje Tita kao 
propagatora jednoumlja kojem ostaje 
vjeran do kraja. Glazbenu potku skladno 
nadograđuje osviještena i u svakom tre-
nutku prisutna glumačka ekipa. 

Dvojac Maxim Isaev i Pavel 
Semchenko multimedijalnim perfor-
mansom Katalog heroja upozorava na 
drugu vrstu ideološkog razlaganja poli-
tičkog identiteta na aktivnosti s kojima 
se političko tijelo može poistovjetiti, na 
pravila političke igre i okvire legitimne 
vlasti. Odmak od režimskog uokvi-
ravanja i provokativna rađanja novih 
političkih aktera koji će spasiti svijet 
pronalaze u ludičkim elementima, kako 
u poimanju života i umjetnosti, tako i 
u konstrukciji instalacija iz odbačenih 
realiteta. 

Gledajući u cjelini, Eurokaz/Titokaz 
prvi se okušao u propitivanju značenja i 
veličine ikone koja je 35 godina kreirala 
sliku Jugoslavije. Za njezina trajanja bilo 
je inhibirano uopće baviti se Titovim 
kultom ličnosti, po njezinu raspadu Tita 
su u pozadinu potisnula nacionalna 
previranja i sukobi, o tom povijesnom 
isječku povjesničari ni danas nisu rekli 
posljednju riječ. U tom smislu otvarajući 
put konačnom obračunu s duhovima 
prošlosti eurokazovska nastojanja za-
služuju pohvalu. No, koliko je učin-
kovito baviti se nečime što više nema 
revolucionarnu snagu prevrata? Ne bi 
li se umjesto zakašnjele reakcije trebalo 
posvetiti postojećim i dominantnim 
ideološkim matricama?

Gledajući u cjelini, 
Eurokaz/Titokaz prvi se 
okušao u propitivanju 
značenja i veličine ikone 
koja je 35 godina kreirala 
sliku Jugoslavije
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BuriBurićć-Ki-Kiććoo
Narušavanje teatra kao kocke

akon što sam razgova-
rala s Indošem 1999. 
(Zarez, broj 15, 1999) 

i Anicom Vlašić-Anić prošle 
godine o osnivanju Kugla glu-
mišta, a u okviru čega se Anica 
čak prisjeća i datuma osnivanja 
Kugla glumišta, zanima me 
kako kroz vašu vizuru izgle-
da retrospekcija o osnivanju 
Kugla glumišta 1975.?

– U svakom slučaju nikako 
nismo bili neartikulirani doga-
đaj, vremenska nepogoda koja 
se pojavila tek tako, slučajem 
ljudske sudbine, kao što i ne 
prihvaćam tumačenja da se 
Kugla glumište navodno poja-
vilo kao normalna rezultanta 
Zietgeista. Ipak smo imali 
druge stvari koje su nas mu-
čile od onih koje su okupirale 
ondašnji novi val, punk, kraj 
alternative šezdesetih i sedam-
desetih. Bili smo jedan otok 
koji je bio potpuno drukčiji, 
istina, koji je bio dio cjeloku-
pne te klime. U umjetnosti se, 
naime, sve događa čvorovito, 
što nema veze s vulgarnom 
kršćanskom ili marksističkom 
interpretacijom da smo se 
okupili kao reakcija na politi-
čku situaciju. Jednostavno se 
dogodila navedena koncentra-
cija uzavrele kreativne energije 
koja se definirala kroz različite 
jezike neobaroka. Imao sam 
ideju da djelujem kao kulturni 
aktivist, ne u smislu kulturtre-
gera, nego ekstremno subver-
zivnog, alternativnog impulsa 
novog anarhizma, pokreta 
hipija, osviještene nove ljevice. 
Tada je teatar imao strašnu 
moć, funkcionirao je kao mje-
sto gdje su se kuhale mnoge 
plemenite stvari, i dolaskom 
u Zagreb iz Osijeka zajedno s 
Dunjom Koprolčec, s kojom 
sam tada živio, očekivali smo 
da ćemo se upravo u takvu je-
dnu scenu uključiti kroz vrata 
IFSK-a, zahvaljujući kojem su 
na ovim prostorima sva vrata 
svijeta doista bila odškrinuta, 
i nastaviti ono što smo radili u 
Osijeku. Međutim, dogodio se 
hladan tuš. Tog proljeća 1973. 
shvatili smo da smo zakasnili 
nekoliko godina; SEK je tada 
bio grozomora, i odlučili smo 
da sami moramo nešto pokre-
nuti u okviru ove provincijalne 
krčme koja se zove Zagreb. 
I, srećom, nabasali smo na 
Zlatka Svibena. Osim toga, 
tada je postojalo i sumnjivo 
Studentsko satirično glumište 
(smijeh), a koje je – za razliku 
od SEK-a, gdje su se počeli 
gurati neki tipovi kojima je 
SEK poslužio kao stepenica 
da dođu do Akademije – bilo 
bez ikakvih ambicija. Istina, 
Studentsko satirično kazalište 

radilo je neke zanimljive stva-
ri; npr. Sviben je organizirao 
Prvi svjetski festival smijeha, 
gdje su se neke predstave 
odvijale u tramvaju, koji je išao 
kroz grad, i gdje se naslućivalo 
nedramsko kazalište. Tako 
je Sviben doveo i Harryja 
Jacksona (to mu je bilo pravo 
ime, s obzirom na to da ga 
je promijenio) iz Bijeljene, 
čuvenoga autora vestern fil-
mova iz Bosne koji je u SC-u 
prezentirao svoje radove, bo-
sanskohercegovačke vestern 
filmove, a koji bi se danas 
očitovali kao camp, a pritom 
je imao i ozbiljne razgovore sa 
Zuppom. 

Teatar kao kugla
Kako ste odabrali naziv 

Kugla glumište? U spomenu-
tom intervjuu Indoš je naveo 
da je u početku naziv imao 
puni smisao sa željom da se 
predstava gleda sa svih strana, 
da je to autentičan način doži-
vljavanja kazališnoga djela.

– Dakle, Sviben je bio 
zanimljiv jer ga je zanimao 
teatar kao koncept, i tako smo 
postupno došli do čuvenoga 
Souriauova teksta, dakle, na-
rušavanja teatra kao kocke, i 
postavljanja teatra kao kugle, 
što se može pomisliti na ra-
zličite načine – je li to teatar 
okoliša, je li se teatar događa 
oko tebe... Osim toga, bio je 
to neki pomak za novo očito-
vanje i iščitavanje srednjega 
vijeka, u svakom slučaju – pre-

drenesanse, a pritom su za 
mene ključnu ulogu odigrala 
promišljanja Darka Suvina 
u knjizi Dva vida dramatur-
gije kojima je pokazao da je 
moguće promišljati i drukčije 
kazalište od tog dramskog 
kazališta, te da je kazališni 
junak relativno nova stvar na 
način na koji ga mi kao ka-
zališna publika poznajemo. 
Naime, Suvin je pokazao da 
takav kazališni junak proizlazi 
iz renesanse, a navedeno je iz 
marksističke vizure tumačio 
da se sve to događalo u rene-
sansi zbog koncepta izvlačenja 
individue; znači, junak se tada 
izdvojio naspram povijesne 
pozadine kao pojedinac, te se 
ono što se dogodilo u eko-
nomskom životu odrazilo i u 
umjetničkom aspektu. Mene je 
to osobno odvelo u neko dru-
go razmišljanje – na interes za 
pozadinu, na gledanje teatra 
bez unaprijed zadanog fokusa, 
na interes za srednjovjekovno, 
crkveno kazalište; dakle, kako 
je to izgledalo prije renesanse, 
i tako sam došao do podru-
čja o kojemu je u to vrijeme 
bilo malo literature. Tako 
me počelo zanimati crkveno 
kazalište, procesije, teatar 
koji se odvijao na trgu – pri 
čemu su slike teatra prolazile 
pored tebe ili si kao gleda-
telj išao od mjesta do mjesta 
izvedbe, scenskih boravišta, 
mansija – slike o križnom 
putu, prolasci kroz dramske 
slike, i paralelno s navedenom 
fascinacijom došli smo i do 
ekspresionističke dramatur-
gije. Prvenstveno smo bili 
fascinirali Kaiserom, najgorim 
njemačkim ekspresionizmom, 
ali opsjedale su nas i naše 
reference, pogotovo mladi 
Krleža – njegovo Kraljevo i 
Kristofor Kolumbo. Tada sam 
razmišljao o tome kako još 
nitko nije postavio Kolumba 
i kako se tek tada razmišljalo 
o tome da je Kolumbo izvediv. 
Zanimale su nas sve te dram-
ske forme koje nemaju fokus, 
koje nisu vezane uz priču, 
zaplete, a pritom je isto tako 
impuls dolazio od Becketta, i 
pritom sam pokušao povezati 
Brechta i Becketta s obzirom 
na to da su svaki na svoj na-
čin razbili tu čuvenu katarzu. 
Osim toga, imao sam odboj-
nost prema dramskoj struktu-
ri, prema katarzi i da nešto 
mora biti završeno; isto tako 
gubio sam se u holivudskim 
filmovima – njegovu fabulu, 
čvrstu dramsku strukturu je-
dnostavno nisam mogao pra-
titi. Zanimale su me otvorene 
strukture, slike, protoci ener-
gije. I tu smo se tako našli. 

Tu je nastao taj dodir. Osim 
toga, zanimalo me i etno 
kazalište tako da sam dosta 
vremena provodio u Institutu 
za etnologiju i folkloristiku, 
kopajući po nekoj opskurnoj 
literaturi. Nadalje, u to vrijeme 
bio sam otvoren prema svemu 
što se događalo na hipi sceni, 
ali pritom mi se nije sviđala 
njezina prenaglašena iracio-
nalnost i antiintelektualizam. 
Privlačila me ona dimenzija 
hipi pokreta koja se miješala s 
politikom, a pritom ne mislim 
na njemačku verziju koja je 
završila u Baader-Meinhofu, 
nego upravo na američku ver-
ziju hipi pokreta s političkim 
happeninzima, npr. Do it! 
– Scenarios of the Revolution 
Jeryja Rubina, Bijele pantere, 
Abbie Hoffman... Pored ek-
spresionizma, koji, na žalost, 
u to vrijeme nismo osvijestili, 
zanimao nas je i dadaizam, 
koji, ne znam iz kojih razloga, 
uvijek zaboravim spomenuti. 

Inicijacija novoga 
morala

Kao paralelna priča po-
stojalo je inzistiranje Kugla 
glumišta na socijalnoj situaciji. 
Tako je Indoš u spomenutom 
intervjuu naglasio da je Kugla 
glumište radilo tople, male 
priče o malim ljudima koji su 
proživljavali halucinogene 
događaje što su proizlazili iz 
same shizofrenije života.

 – Da, paralelna priča je ta 
da smo kazalište promatrali 
kao socijalnu situaciju a što 
do tada neke druge grupe nisu 
imale osviješteno. Zaokupljalo 
me eksperimentiranje s pri-
marnim socijalnim grupama, 
od obitelji nadalje; pomak, 
pokušaj da se sekundarne soci-
jalne grupe pokušaju pretvoriti 
u primarne. Tada smo vjerovali 
da je bolje živjeti u kolektivu, 
propitivali smo koliko treba 
ograničavati seksualnost – je-
smo li posesivni ili nismo u 
seksualnosti... To je bilo vrlo 
žestoko iskustvo, što sada 
možda izgleda naivno, ali to 
su tada bile užasno riskantne 
stvari, ako se to uistinu provo-
dilo u svim smjernicama živo-
ta. Eksperimentiranje sa psi-
hoaktivnim supstancama vrlo 
je rizično jer velika je razlika 
između toga eksperimentiraš li 
s njima ili ih koristiš rekreati-
vno. Naime, možeš pušiti dva 
puta godišnje eksperimentalno 
na razini refleksije, pa da od 
toga istinski stradaš. Nadalje, 
ako govorimo da prakticiramo 
slobodni seks, što znači da 
povremeno ulaziš u ljubavnu 
aferu, te ako uistinu to javno 
radiš i promišljaš o tome, 

Suzana Marjanić i 
Anica Vlašić-Anić

“Tito i titoizam” bila je više 
metafora da se bavimo 

titoizmom tako da se bavimo 
sviješću ili svijestima ljudi 
koji su kritizirali ondašnju 

vlast s ljevije pozicije, a riječ 
je o ljevici s Filozofskog 

fakulteta

S osnivačem Kugla glumišta, 
filmskim i kazališnim glumcem, 
Zlatkom Burićem-Kićom, koji od 

raspada Kugla glumišta 1982. 
na tzv. tvrdu i meku frakciju 

djeluje u Danskoj, razgovaramo 
o estetici i etici tzv. meke i 

tvrde frakcije Kugla glumišta, 
o kazalištu kao socijalnoj 

situaciji...
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reakcije su na to vrlo žesto-
ke. Dakle, stvaranje radnoga 
mjesta kao primarne socijalne 
grupe bio je životni projekt. 
To što se dogodilo s Kugla 
glumištem bio je takav jedan 
energetski napor, napon, ali 
želio bih da ostane isto tako 
zabilježeno da tu ima mrtvih 
mladih ljudi, koji su umrli na 
pragu tridesetih, da je jedan 
dobar dio završio u ludnici. 
Inače, ja sam poslije tih šest 
godina bio u solidnom noka-
utu i trebalo mi je tri godine 
i 2000 kilometara distance da 
dođem k sebi. Bio je to širi 
eksperiment oko kazališta kao 
socijalne situacije i same for-
me kazališta kako to kazalište 
može izgledati. 

Tada smo bili na dobrom 
putu i bavili smo se dobrim 
temama, dotaknuli smo se 
kroz naše iskustvo onoga što 
je trebalo biti zanimljivo svim 
ljudima, ne umjetnicima. 
Željeli smo stvoriti novu so-
cijalnu situaciju proizvodnje, 
a taj je plan gotovo nemoguće 
ostvariti u kulturnoj institu-
ciji, i to sada ne govorim kao 
alternativac, jer se uopće više 
ne smatram alternativcem. 
Uzdah “Ja sam alternativac” 
postao je u želatinoznoj 
toleranciji neoliberalizma 
Zapadne Europe izgovor za 
novu vrstu malograđanskog 
konformizma i intelektualnu 
lijenost. Naime, alternativni 
život sam probao i odradio do 
kraja. Bilo je to savršeno isku-
stvo u okviru kojega su se ljudi 
okupili oko određene umjetni-
čke prakse gdje su dijelili neko 
zajedničko iskustvo, i to je 
upravo bilo najljepše u Kugla 
glumištu. Unutar grupe svi 
smo besprijekorno vjerovali u 
to pravljenje novoga morala, 
tako da su izdajice stvarno 
nadrljale skoro kao u grupi 
Baader-Meinhof. Istina, nisu 
plaćale metkom u glavu, nego 
duhovnim metkom zbog ko-
jega su neke izdajice završile 
u Vrapču. Danas sam istinski 
osupnut tom mladenačkom 
grubošću. 

Tzv. tvrda i meka Kugla
Indoš je istaknuo kako je 

“meki” koncept Kugla glumi-
šta potražio priču o Zlatnom 
Zlobnom Zecu i doživljajima 
Flasha Gordona, te kako se 
politički aktivizam Kugla glu-
mišta, njihov prodor u političku 
zbilju odvijao na bajkovit na-
čin, na način podsvijesti ili sno-
viđenja. Nadalje je apostrofirao 
kako se u performansu Akcija 
16.00, koji je izvela “tvrdo-
meka” formacija, koristilo pra-
vo oružje i automobili na otvo-
renom prostoru, te da je riječ o 
žestokom pristupu doživljaju 
autentičnih političkih doga-
đaja, o doslovnijem prodoru u 
političku stvarnost (usp. Zarez, 
broj 15, 1999.). Koliko se slaže-
te s navedenom interpretacijom 
o mekoj i tvrdoj frakciji Kugla 
glumišta i kako osobno vidite 
razloge stvaranja frakcija, što 
će dovesti do ukidanja Kugla 
glumišta 1982. i nastavka 
Indoševe, tvrde Kugle?

– To inzistiranje na tvrdoj 
i mekoj frakciji izgleda mi u 
potpunosti blesavo. Taj je štos 
izmislio Foretić za potrebe 
neke novinske kritike, a mi 
to nikada nismo na taj način 
promišljali. Prije bih rekao da 
su neke energije unutar grupe 
bile prejake i raspali smo se 
na onom dijelu koji se doticao 
tog socijalnog eksperimenta. 
Na primjer, u jednom trenutku 
Indoš je rekao da neće više 
igrati u bijelim odijelima jer 
da izgledamo kao pederi, što je 
istina, nego da moramo igrati 
u podrapanim hlačama, poput 
pankera, što je meni posebno 
smetalo jer sam volio estetizi-
rati. Bilo je to u doba predsta-
ve Ljetno popodne ili što se do-
godilo s Vlastom Hršak (1980.) 
i Kugla cabareta (1981.). Nas 
dvojica na motoru u bijelim 
odijelima na Stradunu, gdje 
stvorivši blato slavonskih sela 
najavljujemo futuristički kaba-
ret Atlantida... Bio je to sjajan 
mega punk. O, da, imali smo 
i make up i ruž na usnama. 
Nikako nisam mogao prihva-
titi činjenicu da si tvrđi ako si 
poderan i popišan, naravno uz 
obaveznu upotrebu pištolja. 
Tako je Indoš počeo raditi na 
referencama koje su i danas 
kod njega prisutne, a kao prvu 
predstavu napravio je Aferu 
Gigan (1982.). Ipak, gledajući 
s moje točke gledišta, korište-
njem linearne dramaturgije, 
“socijalno kritičke” priče i 
katarzom gdje junak izgara na 
kraju, Afera Gigan je zapravo 
najtradicionalnija Kuglina 
predstava. Istina, moram 
pridodati da prema predstavi 
Afera Gigan imam veoma veli-
ki respekt, ali ne mogu nikako 
prihvatiti interpretaciju prema 
kojoj ako nastupaš u podera-
nim hlačama i koristiš sjekire, 
da je zbog navedenih eleme-
nata riječ o tvrdoj frakciji, ali, 
dobro, neka ta interpretacija 
ostane kao povlastica Indošu. 
Inače, Indoš mi zamjera da 
me zanima cirkuska forma i 
bajkovitost, što nije istina, jer 
ono što me najviše i jedino 
zanima jest kako predstaviti 
neku temu. 

Dakle, cirkuska forma slu-
žila mi je za uspostavljanje 
prvoga plana. Tako smo mi-
mohodima za Mekane brodove 
(1977.) napravili jedan plan 
koji je tobože pučki i publika 
upravo može pljeskati na tu 
cirkusku točku. I u tom tre-
nutku tu istu publiku, koja je 
uglavnom opčinjena pučkim 
strukturama, odjednom odve-
demo negdje u neku avangar-
du i ako si dobar umjetnik, 
opet ih moraš spustiti natrag. 
Primjerice, Priča od djevojci 
sa zlatnim ribicama i cirku-
su Plava zvijezda (1979.) je 
remek-djelo u kojemu smo 
napravili predstavu koja je 
izgledala kao cirkus, kao naj-
gore pučko kazalište, gdje se 
ni Histrioni ne bi usudili uzeti 
tako jednostavnu strukturu. 
Ipak, znao sam da jedino s 
navedenom strukturom mo-
žemo proći u Murteru. Dakle, 
dok je cirkuska forma bila 

omča za hvatanje gledatelja, 
unutra se odvijala jedna dada-
istička numera koja je sto puta 
tvrđa, kako bi rekao Indoš, od 
pojedinih scena u kojima se 
Indoš lupa i govori o specijal-
nim snagama, o referencama o 
Fassbinderu. Činjenica je da se 
Indoš već dvadeset godina bavi 
nekim citatima za koje misli 
da je to aktualan razgovor, 
dakle, što Fassbinder i njego-
va mama pričaju o Baader-
Meinhofu. Osobno, kao tvrdu 
frakciju u njegovu kazalištu 
doživljavam npr. numeru 
Čovjek-stolac. Gudac i Stošić 
upravo su otjerali Indoša od 
nas; rekli su mu da smo mi 
nadrealni pop zabavljači, te da 
se on treba posvetiti pravom 
artu. Za boravka u Danskoj 
1975. imao sam susret s pra-
ksom danskih situacionista. 
To je bilo šokantno svježe. 
Teme kao estetske intervencije 
i subverzije u mrtvim urbanim 
prostorima, miješanje nadre-
alizma i politike, drobljenje i 
vesela destrukcija “malih sli-
čica svakodnevnog života” još 
mi se čine pravim političkim 
teatrom. Dakle, nikako ne bih 
rekao da su Mekani brodovi 
manje politički od prikazi-
vanja terorizma u Indoševoj 
Akciji 16.00. Tema ne zadaje 
nužno smisao, bez obzira na to 
što na scenu uvodiš i pištolje, 
terorizam, kao u spomenutoj 
Indoševoj akciji. 

Posljednja ljubavna 
afera

Kako biste ipak saželi te 
estetske razlike između tzv. 
meke i tvrde frakcije Kugla 
glumišta?

– Zaustavimo se ukratko 
na Akciji 16.00, koju je Indoš 
sjajno osmislio, a do te akcije 
je došao upravo preko stru-
kture akcije Ubojstvo u lokalu. 
Uslijedilo je ubrzo i razilaže-
nje. Indoš se u svom kazalištu 
počeo baviti samo jednim je-

zikom, što je napravio briljan-
tno, a što me osobno nikada 
nije zanimalo. Dakle, ne sla-
žem se s njegovom podjelom 
na tvrdu i meku frakciju jer 
po tome ispada da je njegova 
tvrda frakcija radikalnija, a 
što nikako nije istina. Istina, 
radilo se o dva koncepta, i 
pritom je Indoš branio svoj 
koncept, koncentraciju oko 
jednoga jezika, kao što sam ja 
branio svoj koncept – igru s 
različitim jezicima. Osim toga, 
kod Kugla glumišta nije bila 
riječ o estetskoj ideji, nego o 
ideji koja je došla iz socijalne 
strukture grupe, da nismo 
mogli imati vođu, da smo bili 
ravnopravni i zbog toga smo 
priznavali sve jezike, i sve smo 
te filmove spajali u cjelinu, što 
me strašno veselilo. Međutim, 
u onom trenutku kad se sve to 
počeo oblikovati kao umjetni-
čka frakcija, bio sam strahovi-
to razočaran. Cijela tragedija 
Kugla glumišta bila je ta što se 
u jednom trenutku srušila ta 
igra sa strukturama a pritom 
nismo imali nekog izvana koji 
bi imao dovoljno dobar aparat 
da bi nam to mogao osvijesti-
ti, pa su tako naše predstave 
postale primitivnije i lošije, 
a posljednja predstava bila je 
Posljednja ljubavna afera koju 
smo radili upravo kao poslje-
dnju. Zezali smo se da je sve 
to bila ljubavna afera, a Indoš 
je tada počeo surađivati s lju-
dima s kojima nije bio u ljuba-
vnoj aferi, kao što je to slučaj s 
bendom Slika Doriana Graya. 
U svakom slučaju, riječ je ipak 
o ljubavnoj aferi, ali vrlo lošeg 
tipa. (smijeh) Da, moram pri-
dodati: sve ovo što govorim o 
Indošu govori o tome da ga 
beskrajno volim. 

Zadana tema
Kako se ostvario vaš susret 

u radu s Indošem na predstavi 
Zeleno, zeleno za ovogodišnji 
Eurøkaz i kako ste prihvatili 
rad na zadanu temu?

– Prvo moram istaknu-
ti kako sam totalno u šoku 
da radimo predstavu u tim 
katastrofalnim uvjetima za 
Eurøkaz, što nisam mogao ni 
zamisliti s obzirom na situaci-
ju koja postoji u Danskoj. Uza 
svu pomoć Kulture promjene 
uvjeti proizvodnje doista su bi-
jedni. Inače, predstava Zeleno, 
zeleno nastala je golim sluča-
jem. Lani smo se skupili na 
Vilovanju; Indoš je pristao da 
iz svijeta industrijskog šama-
nističkog performansa ponovo 
dođe u svijet teatra, i tako 
smo opet zaigrali kao grupa. 
Kupujući geodetske sprave za 
Vilovanje, Indoš je susreo bra-
ta pokojnoga Željka Brezića, 
zvanoga Žan, koji je bio po-
znati lik u ondašnjem ljevičar-
skom miljeu na Filozofskom 
faksu ranih sedamdesetih. 
Poginuo je na motoru 1981. 
i ostavio je iza sebe kao mlad 
čovjek dokumentaciju – izre-
ske iz novina, revije, prijevode 
anarhističkih knjiga, jednu 
crvenu zastavu i fotografije 
s demonstracija protiv rata 
u Vijetnamu, peticiju koja je 

skupljana za oslobođenje ar-
gentinskih kazališnih radnika, 
a koji su gostovali i na IFSK-
u, i koji su nakon puča u 
Argentini uhapšeni i osuđeni 
na smrt. Također se tu nalaze 
i intimne Brezine fotografije, 
što je kao anarhist ili “anarho 
post hard cord boljševik” začu-
do vrlo uredno skupljao; uje-
dno postoje i sačuvani dopisi 
suca za prekršaje kada je radio 
ludorije po gradu... Inače, ci-
jelo vrijeme igram s Indošem 
taj sukob između tvrde i meke 
frakcije, i pritom odustajem 
od svoje dekadentno nadreali-
stičke estetike i igram, uistinu 
svih tih godina, kao neka vrsta 
gosta u Indoševoj estetici po-
nude šamanističke aktivnosti. I 
tako smo prošloga ljeta dobili 
te Brezine stvari. I onda je 
odjedanput nazvao Brezovec 
i rekao za navedenu ideju o 
Eurøkazu čija je tema “ostav-
ština Josipa Broza Tita”. Neke 
ljude zbunjuje rad na zadanu 
temu, ali Indoš i ja nemamo 
ništa protiv da se umjetnost 
radi i na zadanu temu ili na-
rudžbu; dapače, za umjetnost 
nije dobro kad nema ograniče-
nja, jer neka vrsta ograničenja 
daje mogućnost da bistrije 
razmisliš o formi. I onda se sve 
to nekako povezalo, a pritom 
nam je “Tito i titoizam” bila 
više metafora da se bavimo 
titoizmom tako da se bavimo 
sviješću ili svijestima ljudi koji 
su kritizirali ondašnju vlast 
s ljevije pozicije, a riječ je o 
ljevici s Filozofskog fakulteta. 
To je zapravo bila jedna gru-
pa koja je u dosta mutnom 
spektru kritizirala ondašnje 
društvo; naime, tu se moglo 
pronaći i prostaljinističkih 
ideja pa sve do krajnje naivnog 
anarhizma hipijevskog tipa, 
a u svemu tome djelovala je i 
Praxis pozicija. 

Inače, u predstavi obra-
đujemo bivši Međunarodni 
studentski klub prijateljstva 
koji je politički nestao 1992., 
kada su ljudi bili izbačeni, a u 
to se prepliće još jedna priča 
o Hrvatskoj koja se na nekoj 
mapi svijeta za jedan dio ljudi 
iz tzv. Trećega svijeta pojavlju-
je kao željeni tranzitni cilj, i 
time ostvarujemo usporedbu 
između Međunarodnoga stu-
dentskog kluba prijateljstva i 
Prihvatnog centra za azilante 
Ježevo. Došli smo do točke u 
kojoj radimo nešto što bi se 
moglo zvati povijesni komad, 
komad na povijesnu temu, i do 
problema, pitanja kako izvući 
dio povijesti, ali ne na način 
na koji bi to napravio vulgarni 
historicizam, nego smo na-
stojali uzeti jedno vrijeme i 
u nekoj emocionalnoj punoći 
učiniti ga nama bitnim. Dakle, 
ne na način i prema strukturi 
“tako je bilo jedanput prije” i 
sada to vrijeme prepričavati, 
nego upravo osjetiti tugu pro-
šlih reakcija i energija koje se 
prepliću. Tako smo oblikovali 
oratorij gdje nam je pomogla 
zborska glazba pokojnoga 
Zorana Šilovića, našeg člana 
koji je radio glazbu na samom 
početku Kugla glumišta.

Neke ljude 
zbunjuje rad na 
zadanu temu ili 
narudžbu; dapače, 
za umjetnost nije 
dobro kad nema 
ograničenja, 
jer neka vrsta 
ograničenja daje 
mogućnost da 
bistrije razmisliš o 
formi
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Grozdana Cvitan

Iako je bilo nekih 
“kikseva” i zakazivanja, 
ovogodišnji festival je 
bolji od prošlog, jer uvijek 
ima nešto novo i svatko 
može naći nešto za sebe

vaj reportažni prikaz 47. 
Međunarodnog dječjeg festivala 
Šibenik (od 23. lipnja do 7. srpnja 

2007.) nastao je kao izbor radova iz dječje 
radionice NORA (novinarska radionica 
za učenike osnovnih škola), a objavljeni 
su u dijelu festivalskog biltena koji nosi 
ime po radionici

23. lipnja 1. dan MDF-a 

Festival u dječjem duhu

Nakon stanke od godinu dana u 
Šibeniku se ponovno i po 47. put otvorio 
Međunarodni dječji festival, ponos svih 
Šibenčana a pogotovo onih manjih, nas 
djece. Prvi put na sceni otvaranja se poja-
vilo i filmsko platno koje je svojim detalj-
nim doprinosom predstavi dopunjavalo 
i dograđivalo tematiku i srž samog otvo-
renja. Također, platno nas je informiralo 
o mišljenju poznatih Šibenčana koji je 
njima izum najbolji. To su bili: struja, mo-
bitel, računalo pa čak i daljinski upravljač, 
no predstava sigurno ne bi imala filmsko 
platno i ne bi vjerojatno bila ovako dobra 
da  nije stvorena u koprodukciji s našom 
nacionalnom televizijom HRT-om, koji 
je doveo na otvorenje festivala neko-
liko poznatih „faca“: voditelje Stojana 
Matavulja (koji je u predstavi igrao 
ulogu Jure Fantažije) i poznatog Pjera 
Meničanina (koji je odigrao ulogu Fausta 
Vrančića), a tu su još bili Đani Stipaničev 
te Špiro Guberina. 

Mora se istaknuti da je ove godine bilo 
mnogo političara, saborskih zastupnika 
te pomoćnika raznih ministara, dok je 
prošlih godina dolazila samo delegacija 
predsjednika Mesića, ali pustimo sad 
to i okrenimo se nečemu veselijem, na 
primjer djeci. Naš dječji zbor Zdravo 
maleni je kao i svake godine publiku ve-
selio svojom vrlo poznatom pjesmom, na 
otvorenju se sudjelovala djeca iz Turske u 
pratnji glasnih bubnjeva te djeca dramske 
scene Virko. Kao i svake godine festival je 
bio dječji i u dječjem duhu a tako treba i 
nastaviti, činiti svaki festival boljim, smje-
šnijim i naklonjenijim djeci za koju uvijek 
govore da je naša budućnost.

Ante Skelin (7. r)

24. lipnja 2. dan

Značajan dan za Festival

Jučer je bio značajan dan za Festival. 
Otvorene su čak 3 izložbe, neposredno je-

dna iza druge. Prva je otvorena u Studiju 
galerije sv. Krševana u 12 sati. Među 
nazočnima ‘’snimili’’ smo mnoge uvažene 
kulturnjake. Izložbe su bile zanimljive, a 
predstavljam ih po vremenskom slijedu 
otvaranja.

Neotkriveni kutak umjetnosti je izložba 
dječjih radova iz Pinakoteke kraljice 
Sofije, Valladolid, Španjolska. Izložba je 
zanimljiva. Saznali smo da se pod paskom 
fondacije Cristobala Gabarrona organi-
zira Godišnje međunarodno natjecanje 
dječjeg slikarstva, a pet najboljih radova 
svake godine završi u Dječjoj pinakoteci 
kraljice Sofije. Tako smo po prvi put na 
MDF-u imali čast vidjeti tu cijenjenu 
zbirku. Teme se kreću od Olimpijade u 
Barceloni 1992., preko životinja i mira do 
pejzaža. Tehnike su različite, no prevla-
davaju tempere, akvarel i flomasteri. Bilo 
je nekoliko zaista kvalitetnih i izvrsnih 
radova, obzirom na dob autora.

Nakon kratke šetnje po uskim ka-
menim kalama, stigli smo u Galeriju sv. 
Krševan. Radovi učenika OŠ na temu 
Svetac zaštitnik moga mjesta pristizali su iz 
svih krajeva Hrvatske. Tehnike su ugla-
vnom bili kolaž, tkanina, tempere, pa čak i 
flomaster (svi na velikom formatu). Treba 
pohvaliti neke izvrsne radove- „Susret sv. 
Franje s gubavcem“(OŠ Stjepana Radića, 
Imotski), „Sv.Vid, zaštitnik grada Rijeke“ 
(OŠ Zamet, Rijeka), „Ivan Krstitelj“ (OŠ 
Ivana Gorana Kovačića, Delnice) te „Sv. 
Ivan“ (OŠ Majstora Radovana, Trogir).

Izložba skulptura i slika predstavlja 
više autora: Petar Dolić-kipar, Denis 
Krašković-kipar, Tatjana Politeo-slikarica 
u Muzeju Grada Šibenika. Sada smo se 
već osjećali kao češki turisti na turi po 
„Chorvatsky“. Opet smo prolazili kraj 
znamenitosti, u zbijenoj grupi, slijedeći 
predvodnika. U Muzeju nas je dočekala 
zanimljiva izložba, a isticala se nazoviigra 
„spasi ugrožene gljive“. Ostalo je također 
bilo zanimljivo, a dobar je bio i mobil riba 
i ostalih objekata.

Domagoj Babić (7. r)

Romantična predstava

Jučer u kazalištu odigrana je lutkarska 
predstava Ljepotica i zvijer, u izvedbi 
Kazališta lutaka iz Zadra. Dramatizaciju 
i režiju obavili su Zheny i Petar Pashov. 
Predstava je bila odlična i vrlo je zainte-
resirala publiku koja je ispunila kazalište. 
Bila je vrlo romantična. Najbolji mi je dio 
bio kad se Bell sažalijevala nad Zvijeri. 
Sve u svemu bilo je jako dobro.

Matea Skelin (3.r)

25. lipnja 3. dan

Traženje pošiljatelja

Predstava Kolbaba i Brzojavko bila 
je namijenjena djeci od 7 do 14 godina. 
Izvodilo je gostujuće kazalište Virovitica i 
Kazalište Branka Mihaljevića iz Osijeka. 
Redatelj je Robert Woltl. Ovo je početak 
zanimljive dječje predstave. Kolbaba je 
poštarica koja jedne noći naiđe na pa-
tuljka Brzojavka. Sljedeće jutro oni se 
dogovore naći. Istog toga jutra Kolbaba 
je našla pismo bez adrese, a kako patuljak 
ima moć čitanja zatvorenih pisama oni 
odluče pronaći pošiljatelja pisma. Tako 
započinje zaplet vrlo zanimljive bajke. 
Ova predstava, iako namijenjena starijim 
uzrastima, više se svidjela najmlađima 
koji su uživali u ovoj zabavnoj bajci. Bilo 
je jako lijepo.

Mirela Tabula (6.r) i Nino Stojić (7. r)

Večer turskog folklora

Predstava počinje plesom laganog 
ritma, a kasnije se čuje veseliji ritam. 
Predstavu izvode djeca iz Turske. Lupanje 
uz bubnjeve i sviranje puhačkih instru-
menata dali su više čari i zanimljivost 
ovoj predstavi. Svi plesači se slažu s 
ritmom bubnja. Kostimografija mladih 
plesača je turska narodna nošnja koja se 
sastoji od širokih hlača, haljine i kapa. 
Među mnoštvom rasplesanih djevojčica, 
tu su se našla i tri dječaka. Kasnije je do-
šla trbušna plesačica, a još kasnije je došao 
i bubnjar. Svi suradnici predstave su bili 
odlični, ali najveću pohvalu zaslužio je 
svirač puhačkog instrumenta koji je bez 
prestanka svirao cijelu predstavu.

Anđela Đelalija (5. r)

26. lipnja 4.dan

Velika kraljeva pogreška

Dana 26. lipnja Gradsko kazalište 
Trešnja i Studio za suvremeni ples 
Zagreb izveli su plesnu predstavu Slavuj 
prema istoimenoj bajci Hansa Christiana 
Andersena. Predstava je bila zanimljiva 
i jako mi se svidjela. Vjerujem da moje 
mišljenje dijeli i publika koja je velikim 
pljeskom nagradila izvođače. U predstavi 
se kralj trebao odlučiti između prirodnog 
i mehaničkog slavuja, a on je velikom 
pogreškom odabrao mehaničkog. On se 
pokvario i kralj se od velike tuge razbolio 
jer je pustio prirodnog slavuja pa mu 
više nitko nije mogao pjevati. Preko noći 
posjetio ga je prirodni slavuj i zapjevao 
mu, a kralj se odmah oporavio i predstava 
je završila. Pouka ove bajke je da pre-
dnost moramo uvijek dati prirodnome. 
Kazalište je bilo puno što znači da se 
priča mnogim gledateljima činila zani-
mljivom. 

Antea Malenica (3. r)

Ljubav i godišnja doba

Sinoć se na ljetnoj pozornici održala 
predstava pod imenom Ljubav. Svi zna-
mo da je ljubav nešto čudesno, a to su 
sinoć pokazali lutak i lutkica. Predstava je 
bila podijeljena na četiri dijela odnosno 
na četiri slova koja su predstavljala godi-
šnja doba: L/O/V/E.

Predstava je meni bila vrlo šaljiva kao 
i svim ostalim gledateljima. Ova pred-
stava je nagrađivana prvim nagradama 
u Mađarskoj i Srbiji. Meni se predstava 
jako svidjela zato što nije bila kao neka 
obična lutkarska predstava. Bila je jako 
zabavna. 

Danas možete pogledati strku u šaša-
vom kraljevstvu dramske scene Virko.

Lucija Grubić (5. r) 

27. lipnja 5. dan

Novinarski život

Unatoč malom zakašnjenju predstava 
Strka u šašavom kraljevstvu je započela 
u 21.15. Predstava je po našem mišlje-
nju i mišljenju gledatelja bila pretiha tj. 
ozvučenje je bilo kao opuštajuća muzika 
u yoga centru (čuli smo komentare), ali 
koreografija koju je osmislila gđa. Zorana 
Mihelčić bila je savršena kao i kosti-
mografija koju je osmislila Sara Lovrić- 
Caparin. Sve je bilo za pohvalu kao i 
rekviziti koji su bili upotrebljavani. 

Da se vratimo na ozvučenje. To grozno 
ozvučenje stvaralo je žamor i nezadovolj-
stvo među mnogobrojnom publikom. 
Za kraj loša kritika ide redatelju i autoru 
predstave Sergeju Mioču koji na kraju 
nije htio dati intervju tj. Rekao je: ne 
može. Ali to u našem novinarskom životu 
nije tako rijetka stvar (navikli smo na to).

Ivan Tabula (7. r) i Iris Perica (6. r)  

28. lipnja 6. dan

Važan kovčeg

Na početku predstave koju su izveli 
glumci Kazališta mala scena iz Zagreba 
izvoditelji su puštali balone i razne stvari 
koje su se nalazile iznad kartonskog zida, 
zabavljale su mnoštvo djece i najmlađe 
iz publike. Djeca su na neki način sudje-
lovala u predstavi govoreći glumcima što 
da rade i što ih čeka iza zida. Pozornicom 
vladaju dvoje glumaca koji pokušavaju 
otkriti umjetnost padanja. Izvode razne 
zabavne stvari, lete, skaču, prevrću se pa 
tako zadobiju i poneke ozljede. Glumci 
Larisa Lipov i Damir Klemenić obuče-
ni su u obične bež gaće i tamno zelenu 
majicu. U predstavi je važan i kovčeg 
iz kojeg glumci vade pojedine stvari za 
neke točke predstave. Predstava završava 
otkrićem umjetnosti letenja. Glumci su 
nakon mnogo istraživanja napokon otkri-
li padobran.
Anđela Đelalija i Ana-Marija Krnić (5. r)

Zabava i pouka o ljubavi

Dok sam odmarao oči na odličnim 
Gipsonkama i Yamahinim gitarama 
visoke kvalitete, netko mi je uvalio 
prospekt na kojem je velikim slovima 
pisalo Maturanti, dobrog dizajna i jasnog 
sadržaja. Odlučio sam se premjestiti na 
Medulić, te pogledati o čemu se radi. 
Dakle, predstava se zove Maturanti, a na-
stala je prema istoimenom romanu Ivice 
Ivanca. Glavni glumci su četiri maturanta 
koji započinju novu školsku godinu uz 
novu učenicu, nove vragolije i nove ljuba-
vi – djevojke zvane Trica. Svestrani Boris 
Kovačević preuzeo je ulogu režisera, 
scenografa i kostimografa. Prateću glazbu 
izvode klavijaturist i udaraljkaš, te je bila 
na razini dobre muzike, dok je autor gla-
zbe bio Vlatko Panić. Meni se predstava 
svidjela, te je prva koju sam posjetio na 
Meduliću. Ako nastave sa predstavama 
poput ovih, mogao bih i češće biti prisu-
tan na ovakvim zabavnim, ali i poučnim 
događajima.

Niko Grgurev (7. r)

29. lipnja 7. dan

Sanja Pilić u našoj knjižnici

Jučer je našu knjižnicu posjetila 
spisateljica Sanja Pilić s namjerom da 
predstavi svoje nove knjige: „Jesam li se 
zaljubila“, „Sasvim sam popubertetio“ i 
„Što mi se to događa“. Kako kaže, nije je 
baš privlačilo zanimanje spisateljice. Ali 
se ipak uputila u te vode nakon pokušaja 
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kao fotografkinja i slikarica. Fotografija 
joj je bila velika ljubav, ali u to vrijeme 
(kad je bila mlada) to nije bio posao za 
ženu zbog čega je ona i odustala. Kasno 
je počela pisati, s oko 30-ak godina, za 
razliku od ostalih književnika. Znala je da 
ima talenta za pisanje pa se zato okušala 
i u tome. Kaže da joj pisanje i nije neka 
velika ljubav, to joj je više način zarade. 
Sanja najčešće piše o tinejdžerima i u 
ženskoj perspektivi. Kaže da je pisanje 
u ženskom licu isplativije jer cure više 
čitaju knjige. „Jesam li se zaljubila“ i „Što 
mi se to događa“. Romani su napisani 
u ženskom licu, ali tu postoji i iznimka 
– roman „Sasvim sam popubertetio“. U 
pisanju romana „Sasvim sam popuberte-
tio“ pomoglo joj je to što je proživljavala 
pubertet sa svojim sinom koji joj je bio 
najveća inspiracija. 

Sanja je uspjela ostaviti odličan dojam 
na mene i mislim da je uspješno pred-
stavila svoje nove knjige. Savjetujem vam 
da svratite do naše knjižnice i pročitate 
njene nove knjige, jer će te sigurno naći 
neku poveznicu između vašeg proživlja-
vanja puberteta i proživljavanja likova iz 
Sanjinih romana.

Karla Nižetić (7. r)

Dobro pobjeđuje

Jučer u kazalištu imali ste priliku po-
gledati predstavu Ronja, razbojnička kći. 
Predstavu je režirala Nina Kleflin.

Oh, da! Ta razbojničeva kći je zaista 
izopačena djevojčica. No, kad shvati da 
zlo dobro ne prolazi popravila se i odluči-
la ići u školu. Glumci su to dobro odradili 
prikazavši nam pravu sliku male Ronje. Iz 
predstave smo svi mi shvatili da u životu 
samo dobro pobjeđuje.

Iva Sladić (5. r)

Kronika Ivana Bukića (5. r):
Prijevod strane predstave

U kazalištu je održana predstava 
Ronja, razbojnička kći. Predstava je bila 
odlična i mislim da je na kraju zasluženo 
dobila veliki aplauz.

Na Ljetnoj pozornici održana je 
predstava Maria Bonita. Predstava je bila 
dobra i mislim da je zasluženo zaradila 
veliki pljesak. Predstava mi se posebno 
dopala zbog prijevoda iako se nije cijeli 
vidio, no znate poslovicu:“Bolje išta , 
nego ništa“. 

Mislim da je Ljetna pozornica sve 
manje posjećena. Ali to se samo događa 
na stranim predstavama. Ipak, mislim da 
je ono što su jučer napravili (preveli pred-
stavu) jedan veliki korak naprijed, prema 
sve većoj posjećenosti stranih predstava. 

Mislim da je ovo jedan od posebnih dana 
festivala jer su se počele prevoditi strane 
predstave.

30. lipnja 8. dan

Dobroćudni balet

Dana 30. 6. održana je predstava 
Cipollino. Tribine su bile pune i predstava 
je bila odlična. Svi su dobro odglumili 
predstavu. Keograf je Henerik Majofor, 
asistentica keografa Ana Mojorova, 
scenografkinja Dinka  Jeričević, kostimo-
grafkinja Sonja Obradović, oblikovatelj 
svijetla Srđan Barbarić, baletni majstori 
i pedagozi su Vlaimir Šuvalov i Almira 
Osmanović. Učenice baletnog studija 
uvježbala je Dunja Njegovan, oslikao sce-
nografiju Petar Periš, asistent scenografije 
Ozren Bakotić. Meni se ta baletna priča 
svidjela jer ima puno dobroćudnih djela.

Mateo Andrijanić (3. r)

1. srpnja 9. dan

Svidjeli joj se kostimi

Zagrebačko kazalište lutaka jučer je 
izvelo predstavu Mačak u čizmama u ši-
benskom kaza-
lištu. Predstava 
mi se jako svi-
djela i kazalište 
je bilo skoro 
puno. Mislim 
da se predstava 
svidjela i većini 
gostiju koji su 
na kraju izve-
dbe nagradili 
izvođače plje-
skom. Vesna 
Balabanić 
izvrsno je oba-
vila svoj posao 
izrađujući pre-
krasne kostime 
koji su mi se 
veoma svidjeli.

Antea Malenica (3.r)

2. srpnja 10. dan

Ero je prevario Fatu

Lutke i kostimi potrebni za predstavu 
Mate s onega svita izrađeni su u radioni-
cama Gordane Krebelj i GKL-a Split. 
Scenografija je izrađena u radionicama 
Mojmira Mihatova i GKL-a Split. 
Predstava govori o prevarantu Eri ili 
Mati, koji iskorištava Fatu (Suljinu ženu), 
čiji je muž umro prije tri godine. Ero 
je prevario Fatu i krenula je u potragu 
za njim. Ero je prevario Turčina Muju i 
ukrao mu konja, te su on i Anđa pobjegli. 
Mate je vratio Turčinu Muji konja, i sve 
je završilo dobro. Pouka ove predstave je 
da ne treba vjerovati nepoznatim ljudima. 
Predstava je završila dugim i jakim aplau-
zom gledatelja.

Lorena Ujević (5. r)

Pjesme i plesovi Sicilije

Jučer je na Ljetnoj pozornici odr-
žana predstava: Pjesme i plesovi Sicilije. 
Gledalište nije bilo ispunjeno do kraja, 
no svi su bili radoznali. Izvedba je kasnila 
15 minuta i to je zasjenio trud glumaca 
iz nama susjedne Italije. Gledatelji su bili 
sudionici izvedbe tako što su izvođače 
pratili pljeskom što je uljepšalo atmo-
sferu. Gledajući izvedbu mogli su se 
saznati običaji Sicilije. Ovo je bila jedna 
od najzanimljivijih i najboljih izvedbi 47. 
MDF-a.

Josip Rukavina (5. r)

4. srpnja 12. dan

Sedan kozlini i samo jedan bedni vuk

Dana 4.6.2007 održana je pred-
stava Sedan kozlini i samo jedan bedni 
vuk. Predstava je  bila odlična. Autor je 
Tahir Mujičić. Redatelj je Zoran Mužić. 
Kazalište je bilo puno. Ja se u početku 
nisam baš snašao, ali sam se onda snašao.

Mateo Andrijanić (3. r)

5. srpnja 13. dan

Festival je, ipak, godišnje doba

Svake godine u Šibeniku održava se 
Međunarodni dječji festival. Ove godine 
je 47. festival po redu. Ovogodišnji je 
počeo 23. lipnja, a završit će 7. srpnja. Ja 
sam jako sretna jer živim u Šibeniku i 
svake godine imam mogućnost sudjelo-
vati na festivalu, u raznim radionicama i 
u gledanju raznih predstava. Jednom, kad 
sam bila manja zbunila sam se i rekla da 
je meni festival najdraže godišnje doba, 
a Mislav, moj brat, mi se počeo rugati i 
rekao da festival nije godišnje doba. Kad 
malo bolje razmislim, meni je festival na 
neki način ipak jedno posebno godišnje 

doba prepuno zabave, zanimljivosti i ra-
dosti. Ove godine sam jedva sačekala kraj 
školske godine jer sam znala da će ubrzo 
nakon toga početi festival, a to je vrijeme 
kada su sva djeca radosna. Ove godine 
bilo je puno radionica: Radionica igranog 
filma, Radionica dokumentarnog filma, 
Radionica TV reportaže, Novinarska 
radionica Nora, Radio-novinarska ra-
dionica Zujalica i mnoge druge. Ja ove 
godine pored Nore sudjelujem u Plesnoj 
radionici u kojoj nas teta Shoshi Izraeli 
iz Španjolske uči plesati flamenco. Taj 
ples porijeklom je iz Španjolske, jako je 
zanimljiv i dinamičan, a plesni kostimi 
su jakih boja. Osim njega učimo i pjevati, 
slikamo, a učimo i razne simpatične bro-
jalice. Sve u svemu, super mi je...

Antea Malenica (3. r)

Odlično i predugo

Nastup Francuza na trgu Nikole 
Šubića me je oduševio, pa sam odluči-
la pogledati ih i na Ljetnoj pozornici. 
No, nije bio hip-hop, već balet. Jedna 
žena priča priču o kojoj se radi u bale-
tu. Posebno mi se svidjela scenografija. 
Balerine imaju razne kostime: crvene, 
zlatne, plave, svjetlocrvene, šarene haljine. 
Balerine su plesale na pozornici, a sa stra-
ne je sjedio plesač sa bijelom perikom i 
lukom. Pojavila su se još dva plesača. 

Predstava je podijeljena na tri čina, 
poslije koje je slijedila pauza i ponovno 
nastup baleta. To nisam gledala. Predstava 
je odlična, ali je preduga. Ipak su mi se 
više svidjeli plesači koji su nastupili na 
trgu Nikole Šubića.

Ana-Marija Krnić (5. r) 

Klasična priča izvedena lutkarski

Sinoć u kazalištu održana je predstava 
Tri mušketira redatelja Tomaša Dvoraka 
u izvedbi Divaldo alfa iz češkog grada 
Plzena. Predstava se trebala održati večer 
ranije na Ljetnoj pozornici ali je odgo-
đena zbog iznenadnog pljuska. Kazalište 
je bilo puno ali dječjoj publici zbog je-
zika predstava nije dovoljno razumljiva. 
Klasična priča Tri mušketira je izvedena 
lutkarski, praćena glazbom. Meni se oso-
bno predstava dopala i dala bih joj ocjenu 
4. Gledateljima se također dopala te su je 
nagradili dugim pljeskom.

Matea Skelin (3. r)

6. srpnja 14. dan

Glumci su bili plesači

Na Ljetnoj pozornici u Šibeniku pred-
stavio se program Otoče, volim te. Bio je tu 
gudački orkestar i, naravno, glumci. Ovaj 
put glumci su bili i plesači. Nisam gledao 
predstavu od početka pa sam malo teže 
shvatio o čemu se radi. Bile su dvije voj-
ske, crvena i crna. Oni su beskrajno rato-
vali, dok jedan put nije došao kraj. Crni 
kralj se pokorio i predao. Nakon kraja 
predstave kralj koji je pobijedio poljubio 
je kraljicu što je publiku uzbudilo i iza-
zvalo da zaplješće. 

Predstava je bila čudna (u smislu do-
bra), makar mi je bilo čudno da nije bilo 
puno publike.

Roko Bijelić (4. r) 

Komentari i želje

Jučer je u 19 sati kazalište bilo doma-
ćinom predstave Razbojnička priča, a ne 
kako u programu piše Razbojnička banda 
u izvedbi Pozorišta lutaka iz Mostara, 
grada naše susjedne države Bosne i 
Hercegovine. Ovo je još jedna predstava 
koja je napisana po knjizi Karela Čapeka 
koji je također napisao knjigu Poštanska 
bajka po kojoj je napravljena predstava 
Kolbaba i Brzojavko. Jučerašnja predstava 
je bila super, što nam govori da je češki 
pisac Karel Čapek ustvari jedan vrlo do-
bar pisac. 

Evo nam i predstava iz neke nam 
susjedne zemlje. Predstava je lutkarska 
(kao i sve u zadnje vrijeme u kazalištu). 
Predstava je bila super, a s bosanskim mi-
slim da nitko nije imao problema u prije-
vodu. Na žalost, kazalište je bilo polupra-
zno i šteta što ljudi nisu gledali ovu pred-
stavu, dok je interes za neke mnogo gore 
predstave čak bio i veći. Kao što knjige 
ne smijemo suditi po koricama, tako ni 
predstave ne smijemo suditi po imenima 
autora i imenima onih koji te predstave 
izvode. Predstavi, inače, sve pohvale. Uz 
nekoliko jednostavnih lutaka, Bosanci su 
odlično igrali predstavu. Predstava je bila 
vrlo humoristična. Bilo je nekih scena 
koje su vrlo nasmijavale publiku. Na kraju 
sve je završilo savršeno. 

Pri kraju članka uzeo bih na uvid ci-
jeli ovogodišnji festival jer je ovo zadnji 
broj Biltena. Ove godine osim kazališta, 
Ljetne pozornice i Gorice jedno od 
većih tijela festivala je postala i Gradska 
knjižnica koja je imala čast organizirati 
promocije knjiga. U kazalištu je sve više 
predstava praćenih «živom glazbom». 
Ljetna također ide na bolje. Iako je bilo 
nekih «kikseva» i zakazivanja, ovogodi-
šnji festival je bolji od prošlog, jer uvijek 
ima nešto novo i svatko može naći 
nešto za sebe. Jedino što bih predložio 
jest da idućih godina festival dovede 
neku azijsku ili australsku predstavu, 
jer takvo što rijetko ili gotovo nikad ne 
pogledamo. 

Ante Skelin (7. r)
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kritika

Uvod u lijepe mađarske 
izgnanike 
Nenad Perković

Nekoliko must read knjiga mađarske 
književnosti – Margit Kaffka, Sandor 
Marai i Béla Hamvas

ostoji osobita vrsta ushićenja koje 
nas obuzima kad otkrijemo nešto 
što nam je dugo bilo pred nosom, 

neprimijećeno. U ovom slučaju riječ je 
o tri mađarska autora. Kazati da su nam 
Mađari neprimjetni, dakako, potpuno je 
krivo, jer su nam pod nosom već tisuću 
godina, no otkriće je osobno, pa si takvu 
netočnost čovjek lako oprosti. 

Margit Kaffka, Sandor Marai i Béla 
Hamvas tri su autora koja su se u po-
sljednjih deset ili petnaest godina poja-
vila na našem tržištu i smjesta osvojili 
kritičare i kulturnjake. Široj čitateljskoj 
publici još su dobrim dijelom u zoni 
“nešto smo načuli”, iako se o njima pisa-
lo. A pisalo se s razlogom. U teorijskom 
smislu bilo bi zanimljivo istražiti što 
ih povezuje s obzirom na njihova djela 
(osim što su sve troje značajni mađarski 
autori 20. stoljeća), no ono što ih sasvim 
sigurno povezuje jest da su, svaki na svoj 
način, bili izgnanici.

Problem sa svakim velikim autorom 
uvijek je: kako mu pristupiti. Pristupiti 
sasvim praktično – s koje strane uopće 
početi, koju knjigu najprije pročitati. 
Tako i ovdje. Želimo li korisno savje-
tovati one koji djela još nisu susreli (jer 
onima koji jesu preporuka i ne treba), 
dolazimo na tanak led između osobnih 
preferencija i najboljih mjesta za iskr-
cavanje koja bi odgovarala različitim 
čitateljima. 

Strastveni ljubavni čardaš
Sandor Marai (1900.-1989.) i nje-

gova životna sudbina predložak su 
tipičnog istočnoeuropskog intelektual-
ca-emigranta. Rođen u Košicama (sada 
u Slovačkoj) u “pristojnoj” građanskoj 
obitelji, kao vrlo plodan pisac i politički 
liberal pobjegao je 1948. iz Mađarske 
pod pritiskom komunističkog režima. 
Bježi u Švicarsku, a život završava u 
San Diegu u Sjedinjenim Državama 
samoubojstvom u poznim godinama. 
Dramatičan životopis, sličan kao i kod 
legije prebjega s Istoka na Zapad, za-
činjen je posmrtnom rehabilitacijom 
i sada već planetarnom popularnošću 
njegovih djela. 

Iako je roman Kad svijeće dogore 
popularniji, kraći, pa možda i intrigan-
tniji jer tematizira muško prijateljstvo, 
preporuka za ulaz u Maraijevo djelo 
ipak bi pala na roman Judit – tri lica 
jedne ljubavi (Mirakul, Zagreb, 2006., 
prijevod Xenia Detoni), jer je složeniji 
i raskošniji i zato jer je ljubavna priča. 
Ako Garcia Marquez piše kao da pleše 
tango u svojim ljubavnim romanima, 
Marai u svojem ne pleše ništa manje 
strastveni čardaš. Čvrsta trostruka 
podjela romana na tri različita pripo-

vjedača (zapravo četiri, ako računamo 
i epilog) koji govore o istom događaju, 
bračnom brodolomu, ne mora se na prvi 
pogled činiti odveć inventivnom, no 
ono gdje je Marai neprikosnoven jest 
psihologizacija likova. Naime, u trenu-
tku kad prelazi iz perspektive muškog 
u perspektivu ženskog junaka, uspijeva 
mu poći za rukom što je malo kome u 
književnosti uspjelo: ženski lik progo-
vara tako jasnim ženskim glasom da je 
teško povjerovati kako je jednostavnom 
muškom umu koji nas je vodio kroz 
prvi dio knjige uspjelo prijeći u takvo 
bogatstvo ženske imaginacije. Jasno, tu 
spolnu podjelu treba shvatiti uvjetno, no 
ona se nameće snagom dojma, dojma da 
isti čovjek nije pisao sva tri stavka istog 
romana, zapravo pripovjedačke simfoni-
je. Također je nemoguće zaobići filozof-
sko-esejističke gerilske ispade koji ni po 
čemu ne disharmoniziraju cjelinu, nešto 
što smo, iako drugačije, mogli pronaći i 
kod našeg Kamova. 

Štimung austro-ugarske 
provincije

Kad govorimo o izgnaništvu, Margit 
Kaffka (1880.-1918.) bila je potpuno 
drukčiji, ne manje zanimljiv slučaj. 
Njezino izgnaništvo bilo je simboličko: 
društvena ograničenja gotovo su nepre-
mostive prepreke za mladu ženu koja 
1899. dolazi u Budimpeštu na studij, 
a potom se sama uzdržava, piše priče 
u kojima tematizira život žena sličnih 
sebi, odgaja sina, i svojim pionirskim 
nastojanjima u emancipaciji postaje uzor 
mnogim kasnijim feministicama. Danas 
joj se djela smatraju klasikom makar je 
u najzrelijem autorskom periodu, kad joj 
je bilo 38 godina, umrla od španjolske 
gripe.

Što god da se pisalo i govorilo o 
fenomenu ženskog pisma, kod Margit 
Kaffke odmah se bez dvojbe može reći 
što je izdvaja. Štimung. Baš kao što je 
u likovnom djelu, ili u glazbi, najlakše 
prepoznati atmosferu, tako je najizra-
ženije stilsko obilježje njezina romana 
Boje i godine (Hrvatsko filološko druš-
tvo, Zagreb, 2006., prijevod Jadranka 
Damjanov) upravo – atmosfera. Austro-
ugarska provincija jednostavno se cijedi 
iz tog romana, iako se ne govori previše 
ni o čemu izvan privatnog života jedne 
obične žene, Magde. Danas, kad smo 
prečitani i potpuno izloženi medijima, 
roman može djelovati spor i pomalo 
dosadan, ali nikako ne i trom. Ako pre-
tjerano odmjerena i linearna narativnost 
sad već teže prolazi, feministički osvije-
šteno djelo napisano u doba moderne, 
prije početka Prvog svjetskog rata, u ko-
jem junakinja u prvom licu pripovijeda 
svoj život u provincijskom mađarskom 
gradiću za vrijeme turbulentnih događa-
ja političkih reformi moralo je, a i jest, 
odjeknuti kao prava bomba. Prigovori 
o sporosti tiču se isključivo današnjeg 
čitatelja, točnije, čitatelja okrenuta su-
vremenom. Elegancija kompozicije i 
stila kojim je roman napisan začuđujući 
su, osobito jer je riječ o njezinu prvijen-
cu. Koliko god inače vrtjeli glavama nad 
kritičarskim sudovima, teško se ne složi-

ti s onima koji su Boje i godine proglasili 
remek-djelom mađarske književnosti. 

Prognanik koji se nije 
pomaknuo s mjesta

Progonstvo Béle Hamvasa (1897.-
1968.) uistinu je jedinstvena priča. 
Vjerojatno zbog toga što u njemu ima 
nešto šamanističko, i za okladiti se da 
je netko već i prije to morao zamijeti-
ti. Pomalo nalik na Castanedina Don 
Juana, pluta na rubu horizonta i čitatelj 
brzo prestane biti siguran kamo je uo-
pće odveden; je li taj pripovjedač autor, 
je li izmišljeni lik, je li sve zajedno neka 
velika šala ili mu se na glavu srušilo 
neko znanje preveliko za ljudska poima-
nja, je li uopće tu ili je negdje odakle se 
samo čuje neki glas. Drugim riječima, 
Hamvas je prognanik koji se nije poma-
knuo s mjesta, a istovremeno je otišao 
kamo se malo tko usuđuje. 

Za razliku od Maraija, Béla Hamvas 
prigrlio je progonstvo u samoću i tiši-
nu, a kako se sam nadao, i u zaborav. 
Na sreću, ovo posljednje ipak se nije 
dogodilo. U prijelomnom vremenu 
nakon Drugog svjetskog rata svojim se 
neortodoksnim i potpuno uvrnutim, ali 
bolno nematerijalističkim svjetonazo-
rom teško zamjerio Györgyju Lukacsu. 
Korupcija bitka jedan je od temeljnih 
pojmova Hamvaseva djela, a čini se da je 
korupcija vlasti uzela danak kod velikog 
marksističkog filozofa: došavši na mi-
nistarsku poziciju iskoristio je moć de-
kreta da zabrani objavljivati čovjeku čije 
mu se ideje nisu sviđale. U tom trenutku 
Hamvas ostaje dosljedan i ne želi pobje-
ći iz zemlje. Sokratovski mirno prihvaća 
sudbinu, i do kraja života uzdržava se od 
poljoprivrede ili fizičkog rada. Fizički 
radnik koji uz engleski, njemački i još 
pokoji svjetski jezik zna starogrčki, 
latinski, hebrejski, kineski i sanskrt. U 
slobodnim satima piše najzrelija djela 
svoga opusa. Uz očitu stupidnost totali-
tarizma i posvemašnju dezorijentiranost 
u kadrovskoj politici i iskorištavanju 
intelektualnih potencijala vlastita druš-
tva, treba biti pošten pa reći kako je 
Hamvas bio osobenjak i usamljenik koji 
je svjesno birao samoću i prije rata, kada 
to nije morao. 

Odabrati knjigu koja bi bila dobar 
“ulaz” u njegov opus u ovom slučaju je 
najzahtjevnije, jer je raspon spektra toli-

ko širok da je zapravo potpun. Od lirski 
intimističke, nježne, prozračne i mirne 
proze preko reskih i ubojito duhovitih 
eseja do filozofskih knjiga u kojima 
galopira kroz tekst poput pomahnitalog 
anđela metafizike. Ponajprije zaslugom 
Ivana Ladislava Galete mnogo je nje-
govih radova već prevedeno na hrvatski, 
i to vrlo brzo nakon prvih mađarskih 
izdanja, jer, treba li reći, i Hamvasa je 
zadesila sudba naknadne rehabilitacije 
i otkrivanja njegova djela u vlastitoj 
domovini, što se događa krajem osam-
desetih. 

Razumnim izborom čini se zbirka 
eseja Nevidljivo zbivanje (Mirakul, 
Zagreb, 2004.; prijevod Neven 
Ušumović i Stjepan Filaković). Knjigu 
otvara esej Vodenjak napisan 1943. godi-
ne i spada u onu vrstu tekstova kojima 
obavezno treba natrljati nos zaljublje-
nicima u New Age, i to ne samo zbog 
godine kad je napisan, nego i zbog pri-
stupa pojmu koji je samo srce pokreta. 
Dalje, u manjem eseju Meteori Hamvas 
tako nadahnuto portretira katastrofalnu 
kulturno-povijesnu pojavu koju nazi-
va “duh Balkana” da čitatelju s imalo 
osjećaja stida mora natjerati rumenilo 
u obraze, a kada dođe do takve psiho-
fizičke reakcije u odnosu čitatelj-tekst, 
definitivno možemo govoriti o šaman-
skom umijeću autora. 

Mađarska je dala petnaest nobelova-
ca. To je respektabilno, bilo bi i za “veće” 
kulture. Iz nekog razloga među njima 
nije ni jedno od ovo troje autora, a po 
značaju svoga djela lako su to mogli biti. 
Razlog bi mogla biti upravo sudbina 
izgnanika koju su i dobili i prigrlili.

Ova preporuka možda ne donosi 
knjige koje bi bile idealno štivo za plažu, 
možda i nije najaktualnija, s obzirom na 
to da su i neki novi naslovi istih autora 
objavljeni, ali ako se ne nađu na popisu 
stvari koje treba ponijeti na odmor, sva-
kako zaslužuju osvanuti na popisu must 
read.

Baš kao što je u likovnom 
djelu, ili u glazbi, najlakše 
prepoznati atmosferu, 
tako je najizraženije 
stilsko obilježje romana 
Margit Kaffka upravo 
– atmosfera. Austro-
ugarska provincija 
jednostavno se cijedi 
iz tog romana, iako se 
ne govori previše ni o 
čemu izvan privatnog 
života jedne obične žene, 
Magde
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Neka cvjeta tisuću pravopisa
Dalibor Jurišić

Novi pravopis troje mlađih stručnjaka, 
crvendać,  doista dodaje neke 
vrijednosti. Vrlo je iscrpan, ne samo 
u primjerima nego i u pravilima, 
precizan, a istodobno i pregledan, i u 
tome je ozbiljno iskoračio. Ne treba 
napominjati da nastoji biti suvremen 
– i u propisima i u primjerima

Lada Badurina, Ivan Marković, Krešimir 
Mićanović, Hrvatski pravopis; Matica 
hrvatska, Zagreb, 2007.

rvatska – zemlja tisuću pravopi-
sa? Pogledajmo ukratko kakva 
je situacija. Nemamo nešto što 

bi se zvalo jedna i jedina, jedinstvena 
pravopisna norma koja vrijedi i u školi i 
drugdje, u novinama, knjigama, službe-
nim dokumentima. Čitamo i pišemo i 
dodaci i dodatci, i Disneya i Disneyja, i 
njujorški i newyorški, i TV-pretplata i TV 
pretplata, i U Zagrebu, 12. srpnja 2007, i 
U Zagrebu 12. srpnja 2007., i stavljamo 
točku iza rednog broja bez iznimke i 
ne stavljamo itd. S druge strane, osim u 
slučaju teške gr(j)eške – ili pogr(j)eške, 
ako vam se tako čini – nećemo i ne 
ćemo napisati nečemo, avijon, televiziski, 
dijeca cvjeća, bezkonačno, biće bolje... S 
treće strane, ako pišemo profesionalno, 
uvijek imamo politiku kuće utjelovljenu 
u lektorici/lektoru, ili supstituiranu 
njome/njime, koja će nastojati izravnati 
naše neravnine i ne moramo razbijati 
glavu pojedinostima. S četvrte, idemo li 
još u školu, nije tako jednostavno. 

Ilegalno “pojednostavljenje”
U Hrvatskoj je jedini obavezan pra-

vopisni priručnik onaj Babića, Finke i 
Moguša u svom već davnom četvrtom 
izdanju (žuto-crni), i obavezan je jedino 
u školi. Zapravo je tako bilo do relativno 
nedavno – kad se pojavio Hrvatski škol-
ski pravopis (plavi) i kad je i on odobren 
za škole. Plavi je pravopis “pojedno-
stavnio” žuto-crni tako da je ukinuo 
dvostrukosti i propisao samo brjegove, ne 
ću i sl. Tako bi nam se to moglo učiniti. 
Međutim plavac se u svojoj redukciji 
nije vodio žuto-crnim, nego crveno-
žutim, a to je Babić-Finka-Mogušev 
iz 2000. odnosno iz 2004. godine (8. 
izdanje) u kojem su dvostrukosti već 
ukinute. To plavac i ne krije, on u svom 
Pogovoru kaže da će “učenici dobiti u 
ruke istovrstan pravopis i kad završe 
školovanje, moći će nastaviti služenje 
istim pravopisom samo u opsežnijem 
liku koji je pisan za prosječno obrazo-
vane, a nije sputavan opsegom ni peda-
goškim ograničenjima”. Nije naodmet 
napomenuti kako je Školski pravopis 
objavila Školska knjiga i kako ga je ona 
ubrzo počela smatrati jedinim i u skladu 

s tim počela svoje udžbenike lektorirati 
prema njemu. I tako je jednim vještim 
trikom pravopisna situacija u školama 
“pojednostavljena”. Ilegalno. Naime, 
ako je na snazi četvrto izdanje žuto-cr-
nca, koje nudi i pogreške i pogrješke, a vi 
pred učenike stavite samo dio ponude 
i to još poduprete tako izglačanim 
udžbenicima, onda je jasno da je riječ 
o podvali, udruženom državno-nakla-
dničkom (kakvu?) poduhvatu. A ako 
završite školovanje na jednom pravo-
pisnom paketu, teško ćete se kasnije 
odlučiti za drugi. 

Iste godine kada su Babić, Finka i 
Moguš ukinuli dvostrukosti odlučivši 
se za skupinu rješenja koja je praksa 
u većini odbila, a odbacivši rješenja 
koja je praksa u većini izabrala, iste 
je te 2000. objavljen Pravopis hrvat-
skoga jezika Vladimira Anića i Josipa 
Silića (smeđi), koji je dvostrukosti tek 
priznao. Pravopis koji se pojavljuje go-
dine 2007., ovaj Lade Badurine, Ivana 
Markovića i Krešimira Mićanovića (cr-
veni ili narančasti), uglavnom se oslanja 
na Anić-Silićev, ali je u mnogočemu 
otišao dalje, a u ponečemu se i vratio.

Bregovi, neću, TV-pretplata, 
Disneyu, dodaci

Je li u državi učinjen pravopisni udar 
(plavcem), nije preteško pitanje. Imamo 
li u državi pravopisni nered ili nemamo, 
nije tako jednostavno – jer odgovor na 
nj trebao bi ponuditi i kakvo rješenje. 
Matica hrvatska zabrinuta je neposto-
janjem “jedne općeprihvatljive i obve-
zujuće pravopisne norme”, kaže njezino 
predsjedništvo u predgovoru crvendaća, 
dakle konstatira kaos, a njezino je rje-
šenje homeopatskog tipa – klin klinom 
iliti ljutu travu na ljutu ranu – ubaciti u 
vatru još jedan pravopis, koji se za svoj 
primat “neće nastojati izboriti ni na koji 
drugi način osim vrijednošću onoga što 
nudi”. 

A Hrvatski pravopis troje mlađih 
stručnjaka doista dodaje neke vrijedno-
sti. Vrlo je iscrpan (ne samo u primjeri-
ma nego i u pravilima), precizan, a isto-
dobno i pregledan, i u tome je ozbiljno 
iskoračio. Ne treba napominjati da na-
stoji biti suvremen – opet i u propisima 
(pa obuhvaća i pisanje smješaka :-) te 
europski uzorak životopisa, primjerice) 
i u primjerima (uz Njegoša, kao primjer 
za pisanje crnogorskih imena navodi se 
Antonije Pušić, dakle Rambo Amadeus 
Svjetski Mega Car). Ono što se mora 
uzeti u obzir to je da ovaj priručnik od 
svojih korisnika ne traži malo. Očekuje 
se da ste svladali srednjoškolsko gra-
divo iz hrvatskoga jezika – i da su vam 
poznati termini poput fonem, morfem, 
morfonologija, prednaglasni položaj, 
korelativ ili suodnosna riječ, gradacijske 
rečenice i veznici itd. 

Što se tiče paketa rješenja ovdje iza-
branih, riječ je o bregovima, neću, TV-
pretplati, Disneyu, dodacima itd. Analiza 
propisa i njihovih formulacija zahtijeva-
la bi veći prostor od ovdje predviđenog, 
naročito kad je riječ o sastavljenom i 
nesastavljenom pisanju riječi, primjerice, 
gdje se dogodio “povratak crtica”. Mogu 

samo reći kako autorica i autori nisu od 
problema bježali, nego su ih nastojali 
što bolje razriješiti, vrlo hrabro i bez 
kalkuliranja. Ali nije kvaliteta ovoga 
pravopisa u odlukama hoće li se skre-
nuti “lijevo”, “desno” ili “pravo”, nego je 
njegova prednost što mnogo bolje svoje 
korisnike instruira i o općeprihvaćenim 
rješenjima. Bolje znači logičnije, iscr-
pnije i s točnim primjerima. Što je sve 
ovdje dobro, a što problematično, nadam 
se (a sumnjam), reći će ozbiljne rasprave 
o ovom i uopće o hrvatskome pravopi-
su. U medijima se kao velika prednost 
isticala vrijednost pravila o transkripciji 
i transliteraciji stranih imena, ali to je 
nešto što je imao već i Anić-Silićev 
priručnik i trebalo bi vidjeti što je ovdje 
novo.

Bijelonja ili bjelonja?
Za kraj jedna moguća zanimljivost. 

Prije 6-7 godina, po izlasku crveno-žu-
tog i smeđeg pravopisa, pripremao sam 
o njima prilog za jedan broj studentskog 
lista Pozivnica koji nikad nije izašao. 
U Babića, Finke i Moguša stajalo je, 
naime, da se može pisati i bijelonja i 
bjelonja (bik), a u Anića i Silića samo 
bijelonja. Među onima koje sam anketi-
rao bili su Babić, Silić i Lada Badurina. 
Silić je, naravno, strogo sinkronijskom 
analizom dokazivao da je pravilno samo 
bijelonja – jer dolazi od bijel + onja, a 
sve ostalo na -onja je dugo (kao sivonja 
ili seronja) i nema nikakva razloga da 
se krati i da tako ije prijeđe u je. Lada 
Badurina, koliko se sjećam, tvrdila je 
slično. Stjepan Babić u svom je pismu 
dokazivao dijakronijski, pozivajući se 
na ovjerenost i na stare rječnike, što mi 
se sve činilo nedovoljno ozbiljno – sve 
dok na kraju pisma nije poantirao ova-
ko: Anić i Silić imaju samo bijelonja, ali 
dopuštaju i cvijetonja i cvjetonja! 

Kako je to riješeno u najnovijem 
Hrvatskom pravopisu, crvendaću koji se 
distribuira na kioscima i autorstvo koje-
ga potpisuje i Lada Badurina? Stranica 
18, paragraf 25: “Ima riječi u kojima 
se refleks jata ostvaruje i kao dug i kao 
kratak slog, pa se prema tome one pišu 
i s ije (dug slog) i s je, e (kratak slog): 
blijesak i bljesak, blijeskati i bljeskati, bije-
lonja i bjelonja (...)”

Ono što se mora uzeti 
u obzir to je da ovaj 
priručnik od svojih 
korisnika ne traži malo. 
Očekuje se da ste 
svladali srednjoškolsko 
gradivo iz hrvatskoga 
jezika – i da su vam 
poznati termini poput 
fonem, morfem...

Autorica i autori nisu od 
problema bježali, nego 
su ih nastojali što bolje 
razriješiti, vrlo hrabro i 
bez kalkuliranja. Ali nije 
kvaliteta ovoga pravopisa 
u odlukama hoće li 
se skrenuti “lijevo”, 
“desno” ili “pravo”, nego 
je njegova prednost 
što mnogo bolje svoje 
korisnike instruira i 
o općeprihvaćenim 
rješenjima. Bolje znači 
logičnije, iscrpnije i s 
točnim primjerima
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Otpadnički, radnički 
postmodernizam
Dario Grgić

Parodijska, neobična smjesa opisa 
seksualnih avantura junaka i njihovih 
književnih rasprava. Home je ovdje 
zato da ukaže na činjenicu da staro 
umijeće zadavanja pojedinačnog 
udarca nije izumrlo. Zasad, prijevod 
godine

Stewart Home, 69 stvari koje treba 
učiniti s mrtvom princezom; s 
engleskoga preveo Borivoj Radaković; 
V.B.Z., Zagreb, 2007. 

tewart Home britanski je pisac 
rođen 1962. u obitelji koja je 
imala dobre veze s takozvanim 

situacionistima, kojima je pripadao 
Alexander Trocchi, jedan od rijetkih 
pisaca prema kojima osjeća poštova-
nje. Homeova se djelatnost prostire 
na nekoliko područja, on uređuje 
underground izdanja, svira u bendu, 
objavljuje CD-ove sa svojim recitali-
ma, snima filmove. Sve to naštimano 
je naglašeno provokacijski spram tra-
dicionalne hijerarijske buržoaske (ili 
mediokritetske, kako hoćete) kulture. 
Književnost, kao i ostale umjetno-
sti, kod njega je izložena bipolarno: 
postoji “kultura” o kojoj se izučava 
na fakultetima i koju se hostijski 
prenosi s generacije na generaciju, 
koju Richard Marshall definira kao 
“hegemonijsku, protu-otpadničku, 
anti-republikansku, anti-narodnu 
viziju” kulture, čija je jedina funkcija 
prevođenje instinktivnog i misaonog 
u žargonsko i papagajsko ponavlja-
nje kulturoloških mantri, a postoji i 
druga, podzemna, demokratska struja 
koja je u doticaju i s radništvom u 
najširem smislu te riječi. Home zvuči 
kao čovjek kojemu je važno da se 
književnost oslobodi te navezano-
sti za vladajući sustav, da otpadne 
od njega i stvari promotri odozdo. 
Tradicija na koju se oslanja Home 
seže stoljećima unatrag i tu su na 
listi imena poput Blakea i Miltona. 
A ono što mu je još važnije tiče se 
autentičnosti doživljavanja kulturnih 
proizvoda. 

Pojačavanje osjećaja života
To posljednje on varira na brojnim 

razinama svoga parodijskog pos-
tmodernističkog romana 69 stvari 
koje treba učiniti s mrtvom princezom, 
neobičnom radu u kojemu kombini-
ra opise seksualnih avantura svojih 
junaka s njihovim književnim raspra-
vama. One su vrlo oštre spram većine 
pisaca za koje je prosječni hrvatski 
čitatelj čuo: po Homeu većina je 
književnosti poigravanje pisaca s 
lakovjernim čitateljima. Ne misli on, 

naravno, da je riječ o demonskim 
umovima sklonima manipulaciji, 
nego i na njih gleda kao na maj-
mune u odijelima, kao na ljude ne-
sposobne izlučiti i najmanju misao. 
Velika većina književnosti za njega 
je ogromna posuda s memorijom 
prema kojoj se ne odrađuje nika-
kva refleksija. Home, naravno, u tu 
posudu većim dijelom svoje knjige 
mokri sve u šesnaest. Međutim, 
iz toga ne treba zaključiti da je on 
neoprimitivac koji izvornim uličnim 
energijama pokušava udahnuti život 
toj hijerarhijskoj služavci, kakva je 
službena kultura.

Home je zastrašujuće načitan 
– to je treća razina knjige, i iako bi 
drugu bilo gotovo nemoguće izvesti 
bez nje, samosvojan je fenomen u 
okviru fenomenologije romana, a on 
tom načitanošću i informiranošću 
prilično velikom snagom rola pa-
žnjom svakog knjigoljupca. Spojivši 
visoko i nisko u izvedbenom smislu 
– seks i teoretiziranje o knjigama 
i piscima – na formalnom je planu 
uobličio ono što je na tematskom pa-
rodirao, raspravljajući s podjednakim 
žarom o vrhunski pozicioniranim 
misliocima poput Baudrillarda, koji 
mu je, usput, smiješan, i proizvodima 
pulp kulture. Sve s čime se dolazi u 
doticaj trebalo bi pojačavati osjećaj 
života, trebalo bi približavati sebi, 
a ne porobljavati – što čine brojni 
socijalni sustavi svojim metodama 
slijepog usvajanja i pokornog udovo-
ljavanja zahtjevima vladajućeg centra 
koji Marshall uokviruje sintagmom 
“kapitalističkog stola”. Narudžbe s 
jedne i djela s druge strane, a pritom 
je golemi dio, neću reći populacije, 
nego gladi i žeđi, izoliran i prešućen. 
Štreber kao građanski ideal, čovjek 
strog prema formuli i mlitav prema 
vlasti. 

Home smatra da treba biti otpa-
dnik, ne u anarhističkom smislu – on 
vrlo precizno u dijelovima anarhizma 
vidi i rasističke kao i retardističke 
crte – nego u vrlo jasnoj distanci 
spram svakog establišmenta, jednako 
kao i spram svakog unaprijed usvoje-
nog govora u smislu žargona kako ga 
je tumačio jedan od junaka romana, 
Theodor Adorno. 

Red seksa, red turizma, red 
književnog nadmudrivanja

Pisci su manje od ničega ako nisu 
izbrušeni do mislilaštva – to je jedna 
od Homeovih teza – a žargon kojeg 
se tako grozio Adorno brat je bliza-
nac Homeove kapitalističke hegemo-
nijske kulture: građanska posebnost 
predstavljena kao općenitost za sve. 
Društvena dioba rada koja stoji iza 
svega, zajedno s propagandnom ma-
šinerijom kritike svele su umjetnost 
na ideološko djelovanje vladajuće 
klase koja preko obrazovnog aparata 
dalje prosljeđuje formule što u rece-
pcijenata izazivaju dojam da su se do 
riječi uzdigli sami, iako su samo kao 
spužve upili ono što im se predalo. 

Takav običaj Home svojim radovima 
udara nogom u dupe, i već na po-
četku romana, rugajući se Frommu, 
pokazuje do koje se mjere demen-
cija dohvatila i umova takozvanih 
umnih. Fromm se, piše Home, samo 
prenavljao, navodeći u većini svojih 
knjiga spoznaje iz prethodnih, čime 
je davao okvir za iznošenje teza u 
novoj knjizi, što ga čini savršenim 
kritičarem mehanizacije jer mu je 
proza mehanizirana do krajnosti. 
Baudrilard nikada ne bi, da je nor-
malan, za prevoditelja uzeo Sylverea 
Lotringera, iz časopisa Semiotext(e), 
jer je ovaj komično nesposoban za 
ikakav ozbiljniji zadatak. Svi se ti 
tipovi između sebe povezuju i druže 
samo stoga da im netko napokon 
povali supruge. 

I tako, red seksa, red turizma, red 
književnog nadmudrivanja. Ako je 
prošle godine John Kennedy Toole 
podsjetio kako se dobro pisalo (i 
samovalo) prije četrdesetak godina, 
Home je ovdje zato da ukaže na či-
njenicu da ovo staro umijeće zadava-
nja pojedinačnog udarca nije izumr-
lo. Zasad, unatoč tipfelerima, ali oni 
se tiču lektora i korektora, prijevod 
godine. Prava radnička knjiga. 

Spojivši visoko i nisko 
u izvedbenom smislu 
– seks i teoretiziranje 
o knjigama i piscima 
– na formalnom je 
planu uobličio ono 
što je na tematskom 
parodirao raspravljajući 
s podjednakim žarom o 
vrhunski pozicioniranim 
misliocima poput 
Baudrillarda, koji mu 
je, usput, smiješan, i 
proizvodima pulp kulture

Home smatra da treba 
biti otpadnik, ne u 
anarhističkom smislu 
– on vrlo precizno u 
dijelovima anarhizma 
vidi i rasističke kao 
i retardističke crte 
– nego u vrlo jasnoj 
distanci spram svakog 
establišmenta, jednako 
kao i spram svakog 
unaprijed usvojenoga 
govora u smislu žargona 
kako ga je tumačio 
jedan od junaka romana, 
Theodor Adorno 
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kritika

Mjesto demoralizacije 
i propadanja
Steven Shaviro

Izvrstan sf-roman koji je istodobno 
snažan izražaj i bolna kritika onoga 
što Jameson naziva “nostalgijom za 
sadašnjošću”, onoga afektivnog stanja 
u kojemu su iz budućnost potpuno 
iscijeđene sve mogućnosti, prošlost 
je pretvorena u ništa više od skladišta 
statičnih slika, a sadašnjost istanjena 
od sveg trajanja dok ne postane ništa 
više od gotovo neshvatljive opne 
između takve budućnosti i takve 
prošlosti

M. John Harrison, Nova Swing, Gollancz, 
London, 2006.

osljednji znanstveno-fantastični 
roman M. Johna Harrisona, Nova 
Swing, smješten je u isti dvadeset-

četvrtostoljetni krajolik budućnosti kao 
i Harrisonov prethodni roman Light, ali 
riječ je o vrlo drukčijoj vrsti knjige.

Nova Swing bi se možda mogao 
opisati kao film noir plus Roadside Picnic 
Arkadija i Borisa Strugatskog (znanstve-
no-fantastičnog romana ruskih pisaca 
koji je možda najpoznatiji kao inspiracija 
za film Stalker Andreja Tarkovskog). 
Roman i njegovi likovi bave se mjestom 
koje je poznato samo kao “mjesto doga-
đaja”, zona u kojoj su, kao posljedica neja-
sne katastrofe, zakoni fizike obustavljeni. 
Mjesto je pozadina za život u gradu (ili 
na planetu?) Saudade. Likovi su skupina 
tjeskobnih izbjeglica, stalnih gostiju otr-
canih barova, sitnih kriminalaca, nesre-
tnih kurvi, detektiva umornih od života, 
istrošenih prevaranata i varalica itd. Nitko 
ne živi u sadašnjosti niti za nju, nitko ne 
zamišlja ikakvu budućnost nego svi, čini 
se, tuguju nad prošlim neuspjesima ili 
bivšim trenucima slave koja se pokazala i 
previše kratkotrajnom.

Očuđenost kao klišej
Kultura Saudadea i sama je neka vrsta 

postmodernog simulakruma;  potpuno 
je lišena snage ili novosti, i čini se da je 
sastavljena uglavnom od dvadesetčetvrto-
stoljetnih nostalgičnih prerada artefakata 
iz sredine 20. stoljeća. Detektiv se vozi 
naokolo u ljupko rekreiranom simula-
krumu starinskog ružičastog kabrioleta, 
Cadillaca iz 1952. godine; sve kurve dobile 
su DNA modernizacije da bi postale klo-
novi Marilyn Monroe; svi bendovi sviraju 
verzije bebopa ili New Nuevo Tangoa. I 
sam Harrisonov noarovski stil romana 
čini se slično šupljim i neautentičnim; u 
stvari, izum morbidne melankolije koja 
traje upravo na temelju potkopavanja 
vlastitih pretpostavki i stilizacija ono je što 
je Harrisonovo veliko ostvarenje u ovom 
romanu.

Noir i gruba stilistika doimali su se 
izvanredno prikladnim za znanstvenu fan-
tastiku prije dvadeset i pet godina, u vrije-
me Neuromancera i Blade Runnera. Ta su 
djela izražavala neku vrstu rubne, otuđene 
energije i neku vrstu afirmativnog osjećaja 
stila čak i usred krajolika fizičkog propa-
danja i političke ili gospodarske represije. 
Danas, međutim, od svega toga nije ostalo 
ništa. Stalne referencije naše kulture na pe-
desete godine postale su zamorne, i onako 
prazne kakvima su se uvijek i pretvarale da 
jesu. Harrison oslikava krajolik demoraliza-
cije i propadanja, čineći za znanstvenu fan-
tastiku otprilike ono što je učinio za fantasy 
u noveli In Viriconium (pretposljednja od 
priča u njegovoj zbirci Viriconium).

Kako kaže bloger k-punk u svojoj 
izvanrednoj raspravi o filmu Djeca čovječan-
stva: “koliko dugo može opstajati kultura 
bez ičega novog? Što se događa ako mladi 
više nisu sposobni za proizvodnju izne-
nađenja?” Nova Swing suočava se na svoj 
način s tom vrstom kulturne i društvene 
(a, također, ili, u konačnici, političke i go-
spodarske) iscrpljenosti. U svijetu romana, 
“krojenje” (genetička promjena, bilo zbog 
mode, fizičkih poboljšanja, bilo zbog kibor-
škog sučeljavanja sa strojevima) jednako je 
lako i jednako uobičajeno kao što su teto-
viranje ili piercing danas. I otprilike toliko 
smisleno. Što se tiče romantične priče o 
međuplanetarnom putovanju, prepustila 
je mjesto turizmu za bogate ljude (ako je 
utorak, to mora biti Saudade). 

Kritičar Darko Suvin iznimno je do-
bro prije nekoliko desetljeća definirao 
znanstvenu fantastiku kao žanr određen 
“kognitivnim očuđivanjem”: projicirajući 
društvene budućnosti ili ekstrapoliranjem 
postojećih društvenih i tehnoloških sila, 
znanstvena nas fantastika navodi da vidimo 
ograničenost, slučajnost i bizarnu uskogru-
dnost svega što uzimamo uglavnom zdravo 
za gotovo, svega što smatramo “prirodnim” 
ili danim. U iskušenju sam reći da je Nova 
Swing upravo obrnuto od toga: umjesto 
da nam predstavlja čuda ili nas osvijesti da 
uočimo nepredvidivost ili slučajnost sada-
šnjosti, roman čini genetički inženjering i 
prostorno putovanje tako banalnima i uo-
bičajenima da nam uopće ne daju nikakav 
“utopijski” osjećaj drugosti. Zapeli smo ne 
toliko u vječnu sadašnjost, koliko u vječnu 
prošlost, gdje naša kasno-kapitalistička 
kultura pseudonostalgičnog recikliranja i 
imaginativne iscrpljenosti postaje stalno 
i neizbježno stanje. Nikakvo “očuđenje” 
(kognitivno ili neko drugo) spram te situ-
acije ne čini se uopće mogućim. U stvari, 
očuđenost likova, anomija itd. i sami su 
neizbježan kulturni klišej. 

Podrugljivi odrazi osobnih 
fantazija

Jedan izvor novine, invencije ili različi-
tosti romana jest i samo mjesto događaja, 
gdje ništa nije stabilno, ništa se ne događa 
onako kako bi trebalo. Upravo zato mjesto 
događaja ima takvu magnetsku privla-
čnost za većinu likova u romanu, od kojih 
su nekolicina “vođe putovanja” koji su se 
specijalizirali za ekspedicije u to područje 
nepoznatog te nekolicina drugih koji su 
policajci iz odjela “Mjesta zločina” koji na-
stoje spriječiti zaražavanje Saudedea zabra-

njenim posjetima mjestu ili “artefaktima” 
što proizlaze iz njega. Zapravo, nekoliko od 
ključnih likova romana završavaju izgublje-
ni na mjestu događaja, tumarajući naokolo 
u beskraj (ili do smrti) i nikada se ne poja-
vljujući ponovno. No, mjesto događaja, iako 
doslovce “utopija” po tome što je izmje-
štanje svog prostora, pa je dakle “nigdje”, 
nije ni u kakvom smislu izvor iskupljenja 
pa čak ni obnavljanja. Ono što se ondje 
događa čini se odrazom želje osobe koja 
istražuje, ali samo u negativnom smislu da 
nudi podrugljive odraze nečijih fantazija te 
mami ili vabi čovjeka u proširene epizode 
frustracije. Ljudi se vole jebati kada su 
ondje, kao u potrazi za nekom seksualnom 
transcedencijom ili transformacijom; no, ni 
jedan od njihovih eksperimenata nikada ne 
uspijeva. 

Ako ljudska bića uvijek pokušavaju ući 
na mjesto događaja, događa se i obrnuti 
proces: pseudo-ljudi stalno se pojavljuju 
iz njega da bi istraživali “stvarni” svijet 
Saudadea. Nepromjenjivo su opisani kao 
pohlepni, puni želja, a ipak sasvim prazni 
i naivni. Uvijek “pokušavaju imati spolni 
odnos” a da zapravo ne znaju kako to izve-
sti, pohlepno gutaju svako piće, drogu ili 
bilo koje druge oblike zabave mijenjanja 
svijesti koji su im na raspolaganju, i na 
kraju samo blijede ili nestaju netragom. 
Njihove tabule rasa veselog poriva druga 
su strana iscrpljenih i kulturno zasićenih 
(mogli biste reći prenapisanih) umova svih 
“stvarnih” stanovnika Saudadea.

Što se tiče “artefakata” koje istraživači 
donose s mjesta događaja u Saudade, obi-
čno se ispostavlja da su izvori zaraze; čini se 
da nude neobične moći, no, umjesto toga 
uvlače svakoga tko s njima dođe u dodir 
u uznemiravajuće preobrazbe, poznate 
kao “bjegovi”: “predstavio se, poput većine 
bjegova kao labavi, svijetleći fluidni medij 
ponekad gustoće pudinga od riže ili juhe 
od leće, ponekad posjedujući vizualna svoj-
stva bazena punog klorirane vode uzburka-
ne nježno na jakom sunčevu svjetlu; često 
presjajnom da se u njega gleda i razvijajući 
složene unutarnje tokove nezavisno od 
unosa. Da je u tome postojala šifra, nitko 
ne bi znao što ona čini. Nitko ne bi znao 
kako se vezala sa supstratom bjelančevina i 
nanotehnologije. Izgledala je prekrasno, ali 
usmrđena poput zagrijane masnoće. Upila 
bi vas u nekoliko sekundi. Je li to bilo za-
vršno stanje? Je li to bio novi medij? Nitko 
nije znao”.

Nostalgija za sadašnjošću
To je, čini se, jedina alternativna opcija 

koja nam je ponuđena za kulturu ek-
stremno komercijaliziranog recikliranja i 
ponavljanja. Nije čudo da je vlasti stavljaju 
u karantenu čim im se za to pruži prva 
mogućnost. Mislim da odlomak koji 
sam citirao također daje dobru naznaku 
Harrisonove veličanstvene proze, sa svojim 

vlastitim ritmovima privlačnosti i gađenja, 
zavođenja i kvarenja. Iako bih trebao dodati 
da roman završava (kao što je završio i 
Light) u neobično veselom tonu, jer se čini 
da se oni među likovima koji ne završavaju 
lutajući zauvijek na mjestu događaja svi 
pomlade usljed  provala (poduzetničkog?) 
entuzijazma i energije, čiji patos dolazi iz 
činjenice da su ti radosni osjećaji sami po 
sebi stvarni, čak iako njihov cilj (ideja o 
ne-smrtonosnom “bijegu” i o vitalnijem 
i zanimljivijem životu) ostaje potpuno 
iluzoran. Sve u svemu, Nova Swing je isto-
dobno snažan izražaj i bolna kritika onoga 
što Fredrick Jameson naziva “nostalgijom 
za sadašnjošću”, onoga afektivnog stanja u 
kojemu su iz budućnost potpuno iscijeđene 
sve mogućnosti, prošlost je pretvorena u 
ništa više od skladišta statičnih slika, a sa-
dašnjost istanjena od sveg trajanja dok ne 
postane ništa više od gotovo neshvatljive 
opne između takve budućnosti i takve 
prošlosti.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole

Umjesto da nam 
predstavlja čuda ili nas 
osvijesti da uočimo 
nepredvidivost ili 
slučajnost sadašnjosti, 
roman čini genetički 
inženjering i prostorno 
putovanje tako banalnima 
i uobičajenima da nam 
uopće ne daju nikakav 
“utopijski” osjećaj 
drugosti. Zapeli smo 
ne toliko u vječnu 
sadašnjost, koliko 
u vječnu prošlost, 
gdje naša kasno-
kapitalistička kultura 
pseudonostalgičnog 
recikliranja i imaginativne 
iscrpljenosti postaje 
stalno i neizbježno stanje
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Ljubav za brisanje AKA Eraserlove

Zoran Roško

enjao sam se stubištem prema 
tvome stanu. Boje haustora bile 
su čavlima prikucane za zidove 

da ne otpadnu. Zrak je onesviješteno 
ležao na podu, paraliziran strahom 
od mirisa-čudovišta s gornjih katova. 
Zastao sam na petom katu i pogledao 
kroz mutno staklo u kojemu su bile 
uhvaćene neke životinje iz paleolitika. 
Na krovu susjedne zgrade dječak je 
namještao satelitsku antenu a mali mu 
se oblak prikradao s leđa. Na balkonu je 
hipnotizirana žena vješala rublje probi-
jajući se kroz jantar. Nebo je bilo poput 
mrene na božjoj kameri, postavljenoj 
nekad davno da snimi eksploziju mesi-
janske bombe. 

Nastavio sam hodati i vidio kako 
autistično cvijeće postrojeno pred zido-
vima čeka strijeljanje koje je prorekao 
Nostradamus. Iza jednih vrata čulo se 
nešto poput lajanja, ali nije bilo jasno 
da li to pas iskašljava spermije koje je 
polizao s tepiha ili vlasnik razgovara s 
psom-u-sebi. Druga su vrata bila od-
škrinuta i moglo se čuti kako usisavaju 
sve riječi koje su drugim susjedima izli-
jetale iz usta, odbijale se od zida i stropa 
i padale po epizodi forenzičarske serije. 
Za strop je poput žvakaće gume bilo 
prilijepljeno nedjeljno popodne.

Tvoja su vrata bila crvena ali imao 
sam dojam da otvaram vrata iz nekog 
crno-bijelog filma. U hodniku si držala 
papuče s uzorkom Warholove Marilyn 
Monroe. Pod je bio ispoliran beskrajnim 
odlascima u kuhinju i wc. Psić mi se za-
vukao među noge i igrao se žnjirancima 
mojih kratkih koraka. Jednu si knjigu na 
polici ostavila tako da je moram pogle-
dati ili te pitati što to čitaš. Ali nije me 
zanimalo, sjeo sam na tvoj kauč-iz-crti-
ća i gledao kroz prozor: ptice su žurile 
u neki dokumentarac. Sunce je odavde 
izgledalo pomalo staromodno ali spre-
mno ignorirati svačiju kritiku. Nešto se 
pomicalo ispod zraka i gutalo radijske i 
televizijske frekvencije poput planktona. 
Vino u čaši pokazivalo je svoje bordo 
gaćice, otpio sam gutljaj i nisam bio sre-
tan. No kad su mi pipci alkohola stigli 
do mozga, shvatio sam da život u dubini 
duše nije loš, nego da je imao ružnu 
evoluciju ili da ga samo nijedan psihija-
tar ne razumije. Slike na televizoru mi-
jenjale su se kao da unaprijed znaju da 
ih više nitko ne može podnositi dulje od 
tri sekunde. Neka je žena imala crvenu 
haljinicu prikopčanu klitorisom – curila 
joj je niz ramena i bokove i skupljala se 
na barskoj stolici koju je neki muškarac 
u sivom smokingu pridržavao svojom 
glupošću. Kreveljio se i nije ni primije-
tio da mu je mozak zapeo za kvaku na 
ulaznim vratima studija i tamo i ostao. 
Psić se očešao o moju nogu kako bi po-
kazao da me ignorira. Osjetio sam kako 
se u meni otvara kopija neke žudnje, 
kao da mi je mejlom upravo stigao neki 
spam. Nije u meni bilo ničega lijepog, 
u talogu mojih očekivanja neka je živo-

tinja rovala do kostiju. Iz zvučnika su 
dolazila bolja vremena: zgužvana košu-
lja vijori na vjetru, ispred planina koje se 
spuštaju u dolinu na piće. 

Tvoj je grudnjak brzo priznao poraz, 
omalovažen žudnjom, skinuo sam ga i 
bacio nazad, u Drugi svjetski rat, nije 
nam više trebao. Koža ti je mirisala na 
gotičku adolescenciju, na opip je bila 
kao da su je suze nacrtale malim šapi-
cama. Lizao sam je svojim tijelom, uti-
skivao u nju male poljupce, preslikavao 
na nju dodire koje sam već prije vidio 
u mašti. Imaš na trbuhu onaj madež 
koji još nije dešifriran, njega sam mo-
rao dodirnuti nosom. Vlažnost u tebi 
bila je tolika da sam i ja postao tekuć i 
pomicao svoju vodu u tvojoj vodi. Iako 
su ti oči bile zatvorene, znao sam da 
skeniraš moje oči, kako bi vidjela što ja 
vidim. Neki tvoji pokreti nisu bili pri 
sebi, gubili su razum i počeli buncati. 
Nad tobom sam bio poput gavrana, 
poput sumraka nad krošnjama. A onda 
sam uronio u tebe poput vrećice čaja. 
Nema ničega boljeg od ovog, ali nisam 
bio sretan. 

Užitak je trčao u tebi i udarao gla-
vom u sve zidove. Smirivao sam ga, 
želeći ga utješiti, objasniti mu da će 
jednom sve biti tragičnije, da će jednom 
sve užasno završiti. Nisam želio takav 
užitak i u sebi, i kao kad pjesmu na 
CD-u daljinskim vraćaš na početak, 
ponovno sam počeo počinjati, težiti 
nečemu, željeti cilj, upinjati se da nešto 
dođe. No tvoj je užitak bio jednostavan, 
naivan, nije me razumio, vrištao je, gu-
rao ti tijelo iz tijela i bacao ga niz vodo-
pad prostora.

Slika na televizoru bila je čudna, 
kao da je izgubila bijes i postala samo 
zla. Zrak nad nama bio je vreo i soba 
je kapala s njega u lokvice naših očiju. 
Lebdjeli smo u svojim životima i čekali 
da se gravitaciji vrati napon. Strop je 
bio pouzdan i točan, stavljen nad nas da 
nam bude pravopis. Tvoji su prsti klizili 
po mojima, ali tišina je zabila zadnji 
čavao.

Stubište je bilo mračno. Osjećalo se 
da vani iz dosade pada kiša. Noć je bila 
bačena na ulicu poput iskorištena kondo-
ma. Kao da je skliznula s moga penisa u 
kojem je svirao neki ljigavi hotelski bend.

***
Ulica je puna ljudi koji bježe pred 

dinosaurima. Sa svoga petnaestog kata 
mogao bih snimati razglednice. Ne 
sjećam se više kako izgledaš. Znam da 
ti je tijelo bilo porculanski točno, ali 
više ne osjećam je li to dobro ili loše. 
Je li uopće dobro sjetiti se nekoga tko 
ti je ispunio prostor za voljenje ali si 
baš zahvaljujući tome shvatio da ljubav 
nije iskustvo kojeg se želiš sjećati. Želiš 
pamtiti filmove, knjige, muziku, lijepe 
i pametne žene koje nisi volio, pejzaže, 
ali ljubav nije vrijedna pamćenja. Od 
nje se nema što naučiti. Ljubav je vrije-
dna umiranja, ali nije vrijedna življenja.

Na horizontu oblaci viču na Alaha, 
sunce zalazi za neki tvornički toranj i 
ispušta narančasto crnilo. Ptice ignori-
raju dinosaure i slijeću na crve i mrvice 
kruha. Ne znaju čitati i ne zanima ih 
smrt. Čuje se urnebes navijača, čini se 
da je Dinamo dao gol. Zrak je ispunjen 
blistavim zlom, metalnom smirenošću 
ubojica na cesti.

Lažem, pamtim tvoje usne. Kad god 
smo se ljubili podsjećale su me na ne-
što čudno i neizrecivo, ali kad to kažem 
ne mislim da je to nešto pozitivno. Sad 
umišljam da su slutile trenutak poput 
ovoga. Zamisli, usne su znale da te ne 
želim voljeti, nego samo imati argu-
ment za abnormalno točnu, neljudsku 
istinu. Privlačila me priča o možda-
čak-sreći, sudbini i posebnosti, nisi 
me privlačila ti. Jedino te ljubav može 
natjerati da prestaneš cijeniti ljubav, jer 
ljubav je odviše ljudska, ljubav je izvor 
sveg zla. 

U zraku kipti besmislena sreća navi-
jača i dinosaura ubojica, fluorescentne 
duše masakriranih skupljaju se pred 
mojim balkonom, sve je osvijetljeno 
čudesnim neukaljanim ludilom. Ljubav 
je najciničniji pokušaj da se opravda 
život. Voleći te, nikad nisam volio tebe, 
ali volio bih da si tu, da se mogu osve-
titi vlastitim osjećajima.

***
Srećom, svijet oko mene prostire se 

u svim smjerovima osim onoga kojim 
sam htio krenuti. Želio sam biti ro-
kerski bog njezina postojanja, brisati 
glazbu s njezinih dosadnih dana, oso-

bno joj snove pretvarati u razočaranja, 
selotejpom lijepiti njezine sjene za ne-
bodere, udisati sprej za njezinu astmu, 
zabijati čavle u zapešća njezinih dana, 
izliječiti njezina podsvjesna tijela, lju-
biti njezine grudi. No moje žudnje nisu 
znale engleski i nisu pročitale da zna-
nost i religija sada tvrde da su to samo 
pogrešne interpretacije Biblije. 

Ali u njezinim očima ima toliko 
jazza da ga nijedan koncert ne može 
snimiti. Ona je toliko matematički 
dokazana da je sve ostalo u svemiru 
osuđeno na marketing. Život je glup, 
ali jednom će to shvatiti, kao što sve-
ćenici jednom shvate da suparnička 
religija ima pravo. Okujte je i zatvorite 
je u kapsulu antibiotika i ona će za 
nekoliko sekunda skinuti lance, pobiti 
sve antibiotike, pridružiti se bolesti i 
prerezati vam vrat. Ne postoji pripo-
vijest koja vas može izliječiti od nje, 
ona je tumor vaše sreće, zrcalo koje 
je vidjelo vaš odraz u životu i vratilo 
vam samo njegov titl, rečenicu “Ova 
rečenica pročitala te brže nego što si ti 
pročitao nju”. 

No nije mi trebalo voljeti je, jedno-
stavno sam je pretvorio u svoj fetiš 
kako ne bih morao biti dosadan sebi i 
nerazumljiv drugima, kako ne bih bio 
veći od života. Obožavao sam izvoditi 
stvari koje imaju veze s njezinom “mi-
sterijom”, koju sam naravno stvorio ja 
sam kako bih se razmetao žudnjom za 
životom – pojavom koja ti daje pravo 
da činiš i najodvratnije stvari. Recimo 
da voliš iako ne vjeruješ u ljubav.

***
Najnoviji emocijski uređaji sami, au-

tomatski iskaču iz događaja poput tele-
patskih polaroida koji izazivaju trenutni 
telepatski nesporazum. Uglavnom ra-
zmišljamo o značenju nekog događaja, 
a ne o osjećaju koji mu raste u želucu, 
iskače kroz pupak, proždire ga te 
proganja čak i njegov duh. Emocijski 
uređaji snimaju takve filmske efekte 
svojim tijelom i šalju ih svijesti drugih 
ljudi. Nitko više ne može zadržati osje-
ćaje samo za sebe, nego je samo njihov 
laboratorij i kanal njihova emitiranja. 
Te emocije ne pripadaju nikome, 
nisu ničije,  nego su osamostaljene 
emocije samog događaja, automatske, 
bezrazložne emocije koje istražuju 
moć telepatske nepovezanosti svega, 
sudbine i ispunjenja žudnje. Uređaj 
“Osjećaj za hip-hop-notiziranje tigra” 
omogućuje primjerice izravan dodir 
s prirodnim pojavama u kojima ima 
sudbinske snage da zaustave kapitali-
zam, rast sekvoja i pretvaranje planeta 
u jeans sunca. Svi osjećaji otisnuti su 
na 22-gramskom filmu koji nosi vjetar. 
Utičnice za prenosive ratove kupuju se 
posebno. “Napuštanje svijeta pokretom 
kista” uređaj je koji odvaja zakonodavni 
DNK vremena od izvršnih nesporazu-
ma koji ga prevode u prostor te ih tako 
politički oslobađa da u vašem životu 
stvaraju emocijsku mafiju. “Brutalna 
ljepota skrivena iza nepca” mali je 
prijenosni uređaj za ispuštanje boga iz 
ruku.
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Tamo negdje u Venezueli

Marko Radumilo

ilo je mokro jutro sredinom stu-
denog. Ležao sam u svojoj sobi i 
pušio. Sitne kapi razbijale su se o 

prozorsko staklo. Grad je dobio novu, 
jesensku maskirnu uniformu i ja sam ga 
promatrao, iz dana u dan, nespreman na 
bilo kakvu bitku, ako do nje dođe.

Bilo je podne kada se začulo zvono. 
Dado. Ušao je u sobu, sjeo na pod i na-
slonio se na krevet. Djelovao je pomalo 
izgubljeno, kao i obično, neprestano 
skrećući pogled nekud u stranu. 

– Jesi li prošao kroz parkić? – upitao 
sam ga.

Klimnuo je.
– I?
– Naći će se nešto – rekao je skoro 

šapčući.
Izvadio je rizle i fini piece tamnog 

marokanca.
– Jesi li se čuo s Grbom? – upitah ga.
– Aha. Kaže da ima novi hors. 

Navodno šlagira za popizditi.

Joint je bio gotov. Dodavali smo si ga 
neko vrijeme, a onda sam ustao.

– Idemo – rekoh.
Dado je polako ustao, isprekidano 

ispuštajući dim iz punih pluća. Njegove 
plave, vodene oči malo su se zakrvavile i 
zamutile. Bili smo spremni za posao.

Sjedili smo na klupi u parkiću i sni-
mali.

– Što kažeš na onog? – reče Dado 
gledajući pekinezera s gazdom, kraj fon-
tane.

– Aha – rekoh. – To je to. I gazda je 
neki penzić, k’o bog.

Promatrali smo ih neko vrijeme. Stari 
je kružio oko fontane, a malac ga pratio. 
Kružili su i kružili, ne razdvajajući se. 

– Sranje – procijedio sam. – ‘Ajde 
stari, pruži nam šansu.

I baš tada, kao naručen, odnekud se 
pojavio drugi penzić, očito frend od 
ovog našeg, sa svojim njemačkim ovča-
rom. Starci su se odmah zapričali, pali 
su ti “pseći” razgovori i nama se ukazalo 
sunce. Gledali smo ih kako se sve više 
i više udaljuju od svojih ljubimaca, za-
okupljeni razgovorom. Naš pekinezer i 
njegov germanski kompa ostali su kraj 
fontane, njuškajući se, pišajući i skačući 
uokolo. 

– O.K. – rekoh – ti drži starce na oku, 
a ja idem po malog. Ako vidiš da su me 
skužili, zazviždi.

Sasvim sam im se približio. Problem 
je bio u tome što su bili previše razigrani. 
Jurili su neprekidno u svim smjerovima i 
počeli me polako živcirati. Tutnuh ruku 
u džep jakne i izvadih masnu kost umo-
tanu u novinski papir koju sam sačuvao 
od ručka prethodnog dana.

– Malac! – viknuh prigušenim gla-
som. ‘Odi! Vidi što imam za tebe!

Obojica su zastali i razmahali se re-
povima. Pokazao sam im kost. Problem 
je bio u tome što sam imao samo je-

dnu kost. Potrčali su prema meni. 
Zamahnuo sam rukom i fintirao kao 
da sam bacio kost. Nasjeli su i jedan i 
drugi, samo što je naš malac bio puno 
sporiji. Njegov veliki frend zapalio je 
preko cijele livade. Onda sam začuo 
Dadin zvižduk. Sledio sam se. Ipak, ni-
sam htio odustati. Snimio sam Dadu u 
daljini. Uzbuđeno je mlatarao rukama 
i radio smiješne grimase. Poletio sam 
prema malcu. Zgrabio sam ga u trku 
i opalio šprint preko parkića s njim 
ispod pazuha. Trčao sam sto metara ne 
okrečući se. Skrenuo sam za ugao neke 
zgrade, zaustavio se naslonivši se na 
zid i hvatao dah. Pogledao sam malca. 
Njegova spljoštena, iznenađena faca 
ispitivački me proučavala i činilo se 
kao da me pita: “Koji ti je kurac, stari?”. 
Virnuo sam iza ugla; Dado se približa-
vao korakom zamišljenog šetača.

– Isuse – rekao je kad je stao do mene 
– ti si totalni idiot.

– Jesu me vidjeli? – upitah brišući 
znoj s čela.

– Nisu – reče Dado– ali samo zato što 
idioti k’o ti imaju više sreće nego pameti. 
Zašto ga nisi pustio u kurac kad si čuo 
zvižduk?

Pogledao sam ga i podigao džukca.
– Zato što sada držim Grbin dop u 

rukama.
Znao je da sam u pravu i zato se 

zadovoljno iscerio. Polako smo krenuli 
kada smo začuli u daljini:

– Elvira! Gdje si, Elvira!
Bio je to naš stari.
– Naš malac je žensko – reče Dado. 

– Elvira.
Zavirio sam među te minijaturne 

nožice. Fakat žensko.

Elviru smo smjestili u moju šupu u 
podrumu zgrade. Bio je to prostor dva 
sa dva, ali nama je idealno služio kao naš 
mali, ali luksuzni pseći apartman. Sve je 
bilo tu: karton na podu, u kutu deka kao 
ležaj, dvije zdjelice za klopu i cugu i kuti-
ja s pijeskom za nuždu. Naše male goste 
hranili smo uglavnom ostacima od ručka.

Sljedećeg jutra sjedili smo u Dadinoj 
sobi, pili kavu i slušali radio. Jutarnji pro-
gram lokalne radiopostaje i naša omi-
ljena emisija s oglašavanjem, uglavnom 
tipa “izgubljeno-nađeno”. Čekali smo, 
izvaljeni na krevetu, pušeći jutarnji joint 
i smješkajući se. Uskoro se javio naš pen-
zić. Ucviljeno je molio poštene nalaznike 
(tj. nas) njegove najdraže Elvire da mu je 
vrate. Ono što je nas najviše razveselilo 
bile su njegove zadnje riječi da “bogata 
nagrada slijedi”. Dado je zapisao broj i 
nazvao starog. Brzo je obavio razgovor i 
zadovoljno mi namignuo.

– Za pola sata u parkiću – rekao je. 
– Kraj fontane.

Pokupili smo Elviru i išli prema 
parkiću. Kad smo već bili sasvim blizu 
Dado mi reče:

– Znaš kako se zove stari? Sebastian.
– Sebastian i Elvira – rekoh. – Isuse...

Vratili smo Elviru i za naše “dobro 
djelo” bili bogato nagrađeni. Uzeli smo 
lovu i otišli kod Grbe.

Dado je skuhao hors i pružio mi 
već pripremljen šut. Uzeo sam špricu i 
stegnuo remen oko nadlaktice. Zabio 
sam iglu u nabreklu venu i ufurao se. 
Konačno sam ponovo osjetio taj čarobni, 
dugi orgazam koji mi je ispunio tijelo.

– Kako je jebeno dooobaaaar... 
– promrmljao sam zavalivši se na krevet 
pokraj Dade. On je ležao, već dobro 
ušlagiran i samo se blaženo smješkao. 
Spustio sam glavu na njegovo rame. 
Ležali smo stisnuti jedan uz drugog, 
prljavi i vrući, teško izgovarajući riječi 
koje su nam se u tom trenutku činile 
tako velike i jake, tako moćne i pame-
tne. Nestajali smo u smrdljivoj ljepoti 
tame moje sobe.

Svea me pozvala na rođendan. Nije 
mi se previše išlo, ali negdje sam prona-
šao šest heptanona, progutao ih i otišao 
tamo.

Tulum je bio kao i većina tuluma 
uostalom. S jakih zvučnika rasturali su 
Chemical Brothersi. Bila je to velika 
kuća s velikom terasom i ja sam uzeo 
pivo i muvao se okolo. Snimio sam Sveu 
i prišao joj.

– Sretan ti rođendan, Svea – rekoh 
joj.

– Hvala ti, Erik – rekla je smiješeći se 
kako je samo ona znala.

Nešto kasnije našli smo se na terasi. 
Pružila mi je joint.

– Kako si? – upitala me.
Slegnuo sam ramenima.
– Šljakaš negdje?
Ponovo sam slegnuo.
– A Dado?
Namignuo sam joj i nacerio se.
Pametni moji dečki – rekla je i prošla 

mi rukom kroz kosu.
– A ti? – rekoh. – Šta ima novo?
– Sve je po starom – rekla je. – Kao 

što vidiš, staraca mi opet nema.
– Gdje su sad?
– Kolumbija. Stari opet ima neki 

posao.
– Zašto nisi s njima?
– Draže mi je ostati tu i imati gajbu 

na raspolaganju.
Oboje smo se nasmijali.
 Stara moja Svea – rekoh, i malo je 

gurnuh ramenom.

Oko 3 ujutro škvadra se počela razila-
ziti. Još je poneko ležao tu i tamo, dok su 
se po mračnim kutovima parovi hvatali.

– Idem – rekoh Svei. – Bilo je O.K.

Uhvatila me za ruku.
– Prespavaj ovdje. Da se ne zezaš s 

noćnim tramvajima.

Popeo sam se na kat, u njezinu sobu. 
Svukao sam se i legao u krevet. Čuo sam 
dolje zveket čaša i korake. Pospremala 
je, zatim sam čuo kako pere suđe. Kapci 
su mi se počeli sklapati, teški kao olovo. 
Polako sam tonuo u san kad sam je čuo 
kako je ušla u sobu. Osjetio sam kako 
se uvukla u krevet kraj mene. Njezin 
vrući dah na mojem vratu me naježio. 
Spustila mi je ruku na rame i nježno 
me okrenula. Te meke, pune usne nekog 
finog okusa pronašle su moje i ja sam se 
prepustio svim tim čudnim dodirima i 
mirisima.

Probudila me tutnjava po prozorima. 
Otvorio sam natekle kapke i upoznao 
sve sivilo tog kišnog jutra. Ležao sam 
neko vrijeme gledajući kišne potoke 
kako se slijevaju niz prozorska stakla. 
Svee nije bilo kraj mene. Onda mi se 
učinilo da je čujem dolje kako pjeva. Da, 
ona je dolje stvarno pjevala...

Ponestalo nam je love i dopa. 
Zatvorio sam se doma i nisam izlazio. 
Možda sam čak i pokušavao nešto, nes-
vjesno. Nabavio sam dobar piece šita i 
danima se borio sa sobom između četiri 
zida. Dado mi se prestao javljati i ja nje-
mu. Nastupili su odvratni, teški dani.

Zima je stisla. Hladnoća je bila za-
strašujuća, ali opet smo bili vani. Uspjelo 
nam je s jednom pudlicom, nekoliko 
dana kasnije i s kokerom. Opet smo bili 
kraljevi našeg prljavog, tamnog, ali nama 
najdražeg kraljevstva. Kad smo imali 
lovu i Grba je imao svega za nas, ali kada 
nismo, bili smo najgora govna u povijesti 
kanalizacije.

Plavi “fiat uno”. Bio je parkiran iza 
crkve u kvartu. Bila je prokleto hladna 
večer i mi smo stajali s druge strane uli-
ce. Čekali smo da ono malo prolaznika 
nestane. Kad je zrak bio čist, ubrzanim 
korakom prešli smo cestu. Dado je 
u hodu ispod jakne izvukao željezni 
pajser i snažnim trzajem razbio staklo. 
Zavijajući alarm nas je zaglušio. Gornuo 
sam ruku kroz prozor i iščupao kase-
tofon. Za nekoliko sekundi u punom 
šprintu već smo zamicali u mračnu uliči-
cu u blizini.
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mao sam 23 godine kada sam se 
navukao na heroin i postao junkie. 
Dotad sam bezuspješno pokušavao 

postati pisac. Nakon srednje škole odbio 
sam studirati i bacio se na pisanje kratkih 
priča, maštajući kako ću jednog dana po-
stati slavan pisac. Slao sam priče mnogim 
časopisima i dobivao negativne odgovore, 
ili ih nisam dobivao. Prošlo je nekoliko 
godina i ja sam jednoga dana sjeo, s gla-
vom među dlanovima, shvaćajući da je 
moj talent upitan.

Heroin je došao nekako usput, kao kad 
izgorite na suncu, a to shvatite tek na-
večer, prije spavanja, kad vas koža počne 
zatezati. U početku sam to činio ušmrka-
vajući ga. Pomagalo mi je da bar nakratko 
odagnam svakodnevnu agoniju života. 
Djelovanje bi prestalo, nestao bi taj ra-
vnodušan, sladak osjećaj i agonija je opet 
bila tu. Ponovo bi nastala potraga, nekako 
lagana, bez grča, samo da se opet malo 
udaljim od svega. Nakon izvjesnog vre-
mena potrage su postale sve nervoznije, 
sve grčevitije, sve nužnije. I fiksanje se po-
kazalo djelotvornijim. Inspiracije i mašte 
je nestalo, sjedio sam za pisaćim strojem 
gledajući kroz širom otvoren prozor kako 
drveće i zgrade stoje i ne miču se. 

Nisam primjećivao život oko sebe. 
Prolazio je zaobilazeći me u širokom 
luku. Nisam primjećivao ništa. Sjedio sam 
u svojoj sobi, na krevetu, naslonjen na zid 
i osluškivao zvukove izvana. Satima. Ništa 
se nije događalo, ništa se nije ni trebalo 
dogoditi. Gledao sam svoje izbodene ruke 
i noge, gledao sam svoje tijelo, gledao 
sam, gledao, gledao. Nije bilo prošlosti, 
sadašnjosti, budućnosti. Ničega više nije 
bilo.

Pozvonila je na moja vrata baš u to 
vrijeme, vrijeme mog dubokog sna. Kada 
sam je ugledao, u prvi mah nisam osjetio 
ništa. Kao da je nisam vidio ili vjerovao 
da to može biti ona. Marina, moja prva 
srednjoškolska ljubav, moja prva djevojka. 
Oh, Marina! Kada sam postao svjestan 
da zaista ona stoji preda mnom, nakon 
toliko godina, sjećanja su se vratila, zavr-
tio se zaboravljeni film, nešto se pomaklo 
u meni. Bili smo najzaljubljeniji par na 
svijetu, bili smo sigurni u to, tada. Trebali 
smo samo jedno drugo i ništa više. Svaki 
božji dan bio je divan, nebo plavo, a trava 
sve zelenija, noći tople i prekratke za nas. 
I samo smo mi bili važni. I sada je stajala 
tu, na mojim vratima, i ta dva tamna, 
nevjerojatna oka gledala su moja dva, isto 
tako nevjerojatna samo na potpuno drugi 
način.

Marina, moja djevojka iz snova, moje 
prve vlažne noći, dodiri, slatka opijenost, 
izgovaranje najčudnovatijih riječi, dodi-
rivanje zvijezda, ostvarenje neostvarivog. 
Ušetala je u moju mrtvu sobu i, trenutno, 
život je pobijedio smrt. Bila je zima, pri-
lično oštra zima s puno snijega, nemilo-
srdna. Sjela je na moj krevet i gledala me. 
Nije govorila, kao da je očekivala da ja 
to činim. A ja sam bio u potpuno drugoj 

priči, krivoj priči, tužnoj i crnoj i nestvar-
noj, koju ona, i da je znala, ne bi mogla 
shvatiti i dokučiti. Gledali smo se kao 
nijeme životinje, ali ipak osjećali, osjećali 
puno toga.

– Kako si – rekla je nakon vječnosti.
– Dobro – odgovorio sam.
Poveli smo razgovor, u stvari ona, 

nekako tih i polagan, skoro nestvaran. 
Sjećaš li se, govorila mi je, sjećaš li se, 
prošlo je puno vremena. Da, odgovarao 
sam, čudeći se svom glasu, naravno da se 
sjećam, svega se sjećam. Prisjećali smo 
se nas. Bilo je lijepo i ganutljivo, u mojoj 
sobi ispunjenoj vlažnim pogledima, dok 
je vani padao snijeg koji nisam razumio.

– Prekosutra je Nova godina – rekla je. 
– Gdje ćeš slaviti?

Nova godina? Zaista, pomislio sam, 
Nova je godina, prekosutra. Prošlo je 
vrijeme kada sam slavio Nove godine. 
U stvari, nisam ni znao da je prekosutra. 
Učinilo mi se besmislenim slaviti Novu 
godinu. Čemu slavlje? Ranjena sam zvi-
jer, Marina, htio sam joj reći. Ipak nisam, 
ne bi bilo pošteno. 

– Ne znam – rekao sam. – Ništa nisam 
mislio...

– Ja sam mislila – rekla je, gledajući me 
velikim očima – mislila sam, ako nemaš 
ništa u planu, da je dočekamo zajedno...

Sjetio sam se novogodišnjeg tuluma 
prije nekoliko godina. Marina i ja, pi-
jani od vina, puno ljudi, glasna muzika. 
Sjetio sam se i mračne sobe u koju smo 
pobjegli tik prije ponoći i ušli u Novu 
godinu spojeni, isprepletenih, golih mla-
dih, plamtećih tijela. Te noći osvojili smo 
Svemir.

Da, Marina, te noći osvojili smo mili-
june svemira, a sada? Imam li pravo pri-
stati na takvo što ponovo, sada, kada mi 
se i nisko plavo nebo bez oblaka čini tako 
dalekim? Pozdravi mi Svemir, Marina, 
ovaj put bez mene. Nisam više lutalica 
kakvog me poznaješ. Bojim se da ne zalu-
tam, ako već i nisam.

– Ti i ja – rekla je. – Kao nekad.
Bila je lijepa kao onda. Rekao sam 

joj, nazvat ću te. Rekao sam joj, volio 
bih dočekati Novu godinu s tobom. Ne 

Nakon nekoliko dana, jednog jutra, 
probudio me telefon. Teško sam ustao 
i javio se. Bila je to Svea.

– Dado je u bolnici – rekla je. 
– Overdozirao je.

Prošli smo kroz bolnički hodnik 
i zastali pred vratima. Osjetio sam 
nelagodu. Ušli smo. Dado je sjedio na 
rubu kreveta u svjetloplavoj bolničkoj 
pidžami. Učinio mi se mršaviji nego 
inače i nekako žut. Ta dva, vlažna oka 
su nas sledila. Svea je sjela kraj njega 
i nešto mu govorila. Imao sam osjećaj 
kao da mu je zbog nečega neugodno, 
njegov pogled kao da je govorio: 
“Nisam učinio ništa loše, časna ri-
ječ...”. Ispod širokih nogavica ugledao 
sam tanke, dlakave gležnjeve njegovih 
nogu s naježenom, bijelom kožom kao 
kod kuhanog pileta. Onda sam snimio 
njegove papuče. Bile su to smeđe, ko-
žne natikače, ispod kreveta. Prošla me 
neka jeza. U trenutku mi se pred očima 
ukazao Dado kako leži na odru, u toj 
pidžami i tim papučama, krut i blijed i 
hladan. Ne znam kako bih to objasnio, 
ali te papuče su me trenutno i potpuno 
šokirale. Nisam to mogao podnijeti. 
Izašao sam iz sobe i zapalio cigaretu 
na hodniku. Kada sam popušio, vratio 
sam se unutra. Svea je stajala kraj pro-
zora i plakala. Dado je samo nepomi-
čno sjedio, s rukama u krilu, oborene 
glave. Onda mi je Svea dala znak kako 
bi voljela da idemo. Otišli smo, osta-
vljajući ga s mandarinama na noćnom 
ormariću koje je netko donio prije nas.

Sjedili smo u nekom bircu i pili 
pivo. Gledao sam kroz staklena vrata 
kišu pomiješanu sa snijegom kako prlja 
fasade i asfalt.

– Odlazim u Venezuelu na četiri 
godine – rekla je Svea. – Stari mi ima 
neki projekt tamo.

Šutio sam. Otpio sam gutljaj piva i 
pomislio kakve ljudi mogu imati proje-
kte u Venezueli.

Otišao sam kod Svee da se oprosti-
mo. Sjedili smo na krevetu u njezinoj 
sobi. Držala je ruku na mojem koljenu.

– Erik – rekla je tiho – hoću da mi 
obećaš nešto.

Okrenuo sam glavu od nje. Ne 
znam zašto je to tražila od mene. 

Znala me bolje od bilo koga, znala je 
dobro da obećanja i ja ne idemo zaje-
dno.

– Obećaj mi da ćeš se skinuti, naći 
posao i srediti se.

– Možda previše tražiš od mene 
– rekao sam.

Onda je počela plakati. Bio je to 
najnježniji i najtiši plač koji sam vidio.

– Povedi me sa sobom u Venezuelu 
– rekao sam.

– Budalo moja jedina – rekla je, 
grčevito me stisnuvši za ruku.

Ostali smo tako neko vrijeme, sje-
deći u njezinoj mirisnoj sobi, stisnuti 
jedno uz drugo, a onda je ona otišla u 
toplije krajeve.

Otpustio sam remen i izvukao iglu 
iz vene. Klonuo sam na stolcu u sredini 
sobe. Moja glava, utroba, ruke, noge, 
penis, titrali su ispunjeni heroinskom 
muzikom. Dado još nije bio izašao. 
Pomislio sam kako možda nikad niti 
neće. Bolio me kurac. Nacerio sam se. 
Stavio sam cigaretu u usta. Kresnuo 
sam šibicu, ali mi je ispala i pala na 
parket. Gledao sam je kako gori i kako 
se oko nje stvara sve veći crni krug. 
Onda je plamen utrnuo. Sklopio sam 
oči i u glavi zavrtio film...

Svea i ja kako prolazimo vrućim uli-
cama između visokih nebodera negdje 
u srcu venezuelanskih džungli, držeći 
svaki svoj kokos, pijući mlijeko, nešto 
se zezajući, obučeni u šarene bermude, 
sa sandalama na nogama, probijajući se 
kroz gomilu ljudi na ulicama, i vruće 
je, strašno vruće, a mi se smijemo na-
glas, i onda začujemo kako nas netko 
zove, okrećemo se, gledamo, velika je 
gužva, ponovo čujemo taj glas, čini 
nam se poznat, dižemo se na prste, 
virimo preko glava prolaznika, i onda 
ugledamo Dadu kako se probija kroz 
gužvu, s tim svojim razoružavajućim 
osmijehom, u smiješnoj cvjetnoj havaj-
ki s bananom u ruci, približava nam se, 
preplanuo, i govori: “Mislili ste da se 
meni možete sakriti, mangupi, a? Meni 
zbrisati? Pa ne možete mi zbrisati da 
se postavite na...”. I zagrlimo se sve 
troje i cerimo kao ludi, tamo negdje u 
Venezueli...

Zbogom, Marina

Marku
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znam što mi je, rekla je, poželjela sam te 
vidjeti. Ne zamjeraš mi? Ne, rekao sam, 
ne zamjeram ti. Otpratio sam je do vrata i 
poljubila me u obraz. Otišla je da joj sni-
jeg pokrije kosu i oči.

Stara godina. Sredio sam se odmah 
ujutro. Skuhao sam šut i ufurao se dobro. 
Pušio sam u tami svoje sobe i mislio na 
Marinu. Da dočekamo tu prokletu Novu 
godinu zajedno? Kako bi to izgledalo? 
Možda i ne tako loše. Nazvao sam je.

– Umoran si – rekla je. – Tako mi 
zvučiš.

– Malo – rekao sam. – Nisam baš naj-
bolje spavao. Zbog tebe.

Čuo sam je kako diše, nespokojno.
– Marina, volio bih da dočekamo 

Novu godinu kod mene, sami.
Rekao sam to iznenada. I sam sam se 

začudio tolikoj dozi odlučnosti. Osjetio 
sam kako je nespokojstvo s druge strane 
linije postalo uzbuđujuće slatko.

– Stvarno? – rekla je tiho.
– Stvarno – rekao sam tiho.
Rekao sam joj da dođe kod mene na-

večer. Kupit ću neko dobro vino i šampa-
njac, i složit ću neku klopu, i sve ću srediti 
kako treba, i sve će biti u najboljem redu, 
Marina. Čuo sam je kako je skoro vrisnu-
la, rekla nešto nerazumljivo od prevelikog 
ushićenja. Vidimo se, vidimo se! Bit će to 
lijep doček.

Bilo je rano popodne. Vrpoljio sam 
se sjedeći u fotelji i gledajući bilo što na 
TV-u. Kupio sam sve potrebno za večer 
i priredio neku hladnu klopu. Sve je bilo 
tu. Ustao sam i napravio nekoliko kru-
gova po sobi. Gledao sam kroz prozor na 
grad. Zagreb je bio siv od sivog snijega, 
moj hladni grad velikih mogućnosti za 
ponekog, grad pred kojim sam redovito 
drhtao i osjećao ono nešto što bi me 
slatko stezalo u želucu svaki put kada 
bih prolazio njegovim ulicama, kao na 
prvom sastanku s djevojkom, u pubertetu. 
Zagrebe, tvoji mirni krovovi pod kojima 
skrivaš sve te izgubljene duše, tvoji plavi 
tramvaji što gmižu i smrde, tvoje mittele-
uropsko srce u turističkim vodičima, tvoje 

noći u kojima sam se toliko puta skrivao, 
udahni mi svoj toliko poznat duh i miris 
kojeg se sjećam iz djetinjstva u jednom 
od tvojih radničkih predgrađa, učini me 
divnim ove noći, učini me herojem za 
moju princezu. Grade moj, ti, kojeg sam 
gurnuo sa strane posljednjih godina pakla 
u mojoj glavi, vrati mi se noćas u svom 
svojem sjaju, preklinjem te.

U iščekivanju večeri i Marine, ufurao 
sam se još dvaput. Više nisam imao mje-
sta na rukama i nogama, pa sam se pu-
knuo u vratnu žilu. Stoga sam pronašao 
svoju crnu dolčevitu i obukao je.

 
Sjedio sam na krevetu, kao i obično. 

Obuzeo me strah. Očekivao sam Marinu 
i bojao se. Bojao sam se ljudi. Bio sam 
zvijer uhvaćena u klopku vlastitog očaja. 
Dani su bili crni, noći su bile crne, svita-
nja su bila crna. Sada mi se ukazao tračak 
svjetlosti. To mi svejedno nije bilo do-
voljno da budem odlučan. Ta svjetlost, ta 
mala tinjajuća svjetlost me zaslijepila i ja 
sam svojim izranjavanim rukama prekri-
vao oči. Umjesto da sam vrištao od sreće, 
ja sam odvratno stenjao u svom jadu. 
Otvorio sam ladicu kraj pisaćeg stola 
i izvadio svoje priče. Stavio sam ih na 
koljena i prelistavao. Moje priče; svi moji 
bijesovi, radosti, nadanja, strepnje, plaka-
nja, krikovi, ludila, ekstaze, patnje i čežnje 
bili su tu, na gusto tipkanim listovima 
papira. Da li je išta ostalo u meni? Pisaća 
mašina godinama je skupljala prašinu 
na stolu. Moja najbolja prijateljica šutke 
me promatrala, mrtva, davno umrla, ne 
nadajući se više da ću joj možda udahnuti 
život, sjesti i udariti po njezinim tipkama 
i ponovo započeti tu čarobnu simfoniju 
stvaranja. Veliki pisac zauvijek će ostati 
zakopan na dnu ladice jedne zagrebačke 
sobe. Bacio sam papire i oni su se usko-
vitlali kao perje razasuto iz poderanog 
jastuka, i padali polako, njišući se, kao 
jesen. Pripalio sam cigaretu i uvukao ve-
liku perjanicu dima, ispuštajući je polako 
i diveći se njezinu plavetnilu i raskoši. 
Diveći se? Legao sam na krevet, cigareta 
je dogorjevala.

Moja nevina, neokaljana mladosti, 
gdje si nestala? Uzbuđenja prvih ispije-
nih vinskih boca na klupama u parkovi-
ma. Pijanstva s prijateljima, naš smijeh 
koji odzvanja u toplim, jesenjim noćima 
i snaga koju osjećamo; snaga koja ježi 
kožu i izoštrava um. Najjača, najmoćni-
ja, najbezbrižnija zagrebačka djeca više 
ne stanuju na mokrim ulicama slobode. 
Povukla su se, sakrila svoje raščupane 
glave i proviruju iza betonskih zidova 
očima većim od straha. Moja izgubljena, 
izbezumljena generacijo, dobro te čujem 
kako urlaš od plača. Boli vas, sve vas 
strašno boli, ali vi niste od onih koji su 
u stanju stisnuti zube i otrpjeti bol. Ova 
bol prejaka je za sve nas.

 
Spustila se hladna večer. U očekiva-

nju sam Marine. Teški koraci vukli su 
me sobom besciljno. Ona će se pojaviti, 
novogodišnja je noć. Sjest ćemo, natočit 
ću nam dobro, bijelo vino u čaše na vi-
sokim stalcima, kucnut ćemo se, gledati 
se, razgovarati i možda... O, Bože. Imam 
li snage za sve to? Je li moguće ustati iz 
grobnice nakon toliko godina i ponašati 
se kao da se ništa nije dogodilo, da je sve 
u redu, ponašati se kao da nisi zombi, 
a jesi? I da se to ne primijeti. Sve je 
izgledalo previše ranjeno i rane su već 
bile trule i smrdile su na smrt. A sjećam 
se, nekad smo odlazili na pizzu, i gledao 
sam je kako rasteže mozzarellu poput 
žvakaće gume, gleda me životom koji je 
osunčan njezinim dječjim smijehom i 
voli me svojim nevinim mislima. Bili su 
to dani u kojima sam otkrio magiju. 

Neću moći gledati te oči, ispitivat će 
me, dobro znam taj pogled. Shvatit će 
da nešto nije u redu. Postao sam preveli-
ka olupina da se to ne bi primijetilo. 

Podigao sam slušalicu dobro znajući 
kakva sam budala. Okrenuo sam broj.

– Halo? – rekla je glasom u kojem se 
jasno očitovalo dobro raspoloženje.

– Marina, ja sam.
– Upravo sam oprala kosu. Doći ću 

za...
– Marina – prekinuo sam je – htio 

sam ti reći da, ovaj, da ne mogu...
– Molim?
Šutjeli smo neko vrijeme.
– Znaš, nešto je iskrsnulo – rekao 

sam. – Ne mogu s tobom dočekati Novu 
godinu.

Tišina.
– Marina?
Tišina.
– Jesi li tu?
– U redu – rekla je drhtavim glasom, 

skoro plačnim. – Zbogom...
Prekinula je.
Stajao sam sa slušalicom u ruci zna-

jući da sam ponovo, po tko zna koji put 
izgubio. Ovaj put nešto najdragocjenije. 
Bože, koliko mi je ljubav bila potrebna, 
koliko sam očajnički trebao nečiji zagr-
ljaj, nečije tople usne na svom čelu, ali 
nisam bio sposoban za to. Bio sam na 
putu koji nisam želio, ali bilo je kasno. 
Znao sam da će Titanic potonuti, ali 
morao sam se ukrcati.

Noć novogodišnjeg slavlja. Ponoć se 
bližila. Slušao sam buku izvana; Zagreb 
je slavio; bijele, crvene, plave rakete 
parale su nebo. Čuli su se glasovi u da-
ljini, vriska, pjesma. Petarde. Nisam bio 
tužan, nisam bio ni sretan; jednostavno 
sam bio u svojoj sobi, paraliziran. 

Iz sna me trgnula zaglušujuća buka 
pirotehnike. Pogledao sam na sat; 
ponoć. Lijepo sam ušao u Novu go-
dinu. Pogledao sam oko sebe; vino i 
šampanjac čekali su na stolu, hladna 
jela, francuska salata i kolači koje sam 
kupio. Ljudi su slavili. Pijani glasovi 

odjekivali su ulicama. Pripalio sam 
cigaretu i pomislio na Marinu. Sretna 
ti Nova godina, Marina, i nemoj misliti 
na mene kao što ni ja ne mislim ni na 
kog. Nadam se da nisi ostala kod kuće 
sama, nadam se da si otišla s prijate-
ljima na neki tulum, ili bilo gdje. Moji 
dočeci novih godina postali su tužni, 
Marina, bolje ih je ne čekati sa mnom. 
Više ti nemam što pružiti. Ustao sam 
i uzeo hors iz ladice. Odmotao sam 
smotuljak i osjetio miris smeđeg praha. 
Mogao sam skinuti svoju crnu dolčevi-
tu, mogao sam skinuti sve. Ionako, na 
kraju ćemo svi umrijeti.

Godine mučenja. Godine tuge i bola, 
dubokih poniranja do samoga dna, ču-
panja, uzdizanja. Četiri godine pakla, 
borbe s nečastivim, nadmudrivanja s 
njim. Ali uspio sam. Pobijedio sam 
smeđi prah. U meni se ponovo probudio 
pisac.

U početku je išlo teško, u glavi, a kao 
da nisam imao snage pošteno udariti 
po tipkama. Moja stara prijateljica me 
kažnjavala, svetila mi se što sam je to-
liko vremena zanemarivao. Razgovarao 
sam s njom, bio nježan, sve joj priznao i 
molio za oprost. Nije mi lako oprostila, 
dugo je bila oprezna, čak pomalo po-
dmukla. Ipak, s vremenom je popustila. 
Počeo sam snažno i zvučno udarati po 
njezinim tipkama, i sve se opet pre-
tvaralo u tu divnu, poznatu simfoniju. 
Izlazile su bujice divnih riječi, gomilale 
se na papiru i smijale se, gotovo da sam 
ih mogao čuti. Ponovo sam sjedio za 
svojim pisaćim stolom kraj prozora, s ci-
garetom u ustima, i udarao po tipkama, 
žestoko, gotovo bijesno. Ponovo sam bio 
pisac, barem za sebe. 

Konačno. Nekoliko proznih časopisa 
objavilo je neke moje priče. Zamijećen 
sam. Probudila se nada praćena srećom 
i ponosom. Pisao sam, pisao, pisao. 
Veliko, žuto, toplo sunce probijalo se 
kroz prozor u moju sobu.

Bio je kišan dan, listopad. Koračao 
sam besciljno. Promatrao sam tramvaje 
i ljude u njima. Tramvaji su uvijek bili 
krcati kad pada kiša. Hodao sam polako, 
pustio da me noge nose i odjednom 
shvatio da su me dovele do Marinine 
zgrade. Zastao sam. Prošle su godine, 
sve je nekako bilo u magli. Palo mi je 
na pamet da joj pozvonim, javim joj se. 
Zašto ne. Ušao sam u haustor i, penjući 
se uz stepenice, osjetio nešto u želucu. 
Otvorila je vrata i ostala skamenjena, 
lagano otvorenih usta. Bila je lijepa.

– Isuse... – prošaputala je, i iskreni 
osmijeh prešao joj je preko lica. 

– Uđi, uđi, molim te.
Ušao sam. Uvela me u dnevnu sobu. 

Ugledao sam kinderbet i bebu u njemu. 
Dovela me do djeteta.

– Ovo je Davor – rekla je. – Moj sin. 
Pogledao sam malog Davora. Sićušne 

šake i sve sićušno. Gledao me ravno u 
oči, vrlo ozbiljno. Pogledao sam Marinu, 
smiješila se. 

– Sviđaš mu se – rekla je.
U sobu je ušao muškarac. Visok, do-

bro građen, odlučan. 
– Ovo je Bobo – rekla je. – Moj muž.
Bobo mi je čvrsto stisnuo ruku. 

Marina mi je nešto govorila, ali nisam 
mogao razumjeti ni riječi. Bio sam kao 
u nekoj čudnoj vrsti transa. Shvatio sam 
da mi govori da sjednem. Promrmljao 
sam da sam samo u prolazu i da žurim, 
svratio sam samo onako. Ispratila me 
do vrata. Bobo me pozdravio. Pogledao 
sam Marinine oči; imao sam dojam kao 
da mi pokušavaju nešto reći ili objasniti. 
Nisam žudio da doznam što. Pozdravio 
sam je, okrenuo se i otišao.
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Gordana Bosanac

U povodu kritika knjige Trinaest razloga za šutnju 
Jasenke Kodrnje objavljenih u Feralu i Zarezu

a predstavljanju knjige Trinaest razloga za šutnju 
Jasenke Kodrnje početkom ožujka ove godine 
(u klubu Hrvatskog društva pisaca), kada su 

Miroslav Mićanović i Miljenko Jergović izložili čitavu 
lepezu najpohvalnijih ocjena o onome što ta knjiga 
jest i o čemu govori, desilo se i to da je jedan od pred-
stavljača knjige, a bio je to Miljenko Jergović (nije na 
odmet usput spomenuti da je u svoju nedavno uređenu 
zbirku kratkih priča uvrstio i jednu iz ove Kodrnjine 
knjige – onu pod naslovom Stočanka), u svojem izla-
ganju izgovorio i ono što se knjizi može dogoditi: ona 
neće biti dobro došla, ni dobro primljena od naše kri-
tike. Štoviše, oni je uopće neće ni razumjeti.

On je naravno i objasnio zašto će se to dogodi-
ti – naime, naša je književna kritika na tako niskoj 
razini senzibilnosti za ovakvu vrstu teksta kao što je 
Kodrnjin, da se ne može očekivati razumijevanje te 
vrste proze. Kritika nije u stanju ni intelektualno, ni 
emocionalno korespondirati s njezinim intencijama i 
njenom razinom.

Uzurpacija kompetencije
Nakon izlaska, knjiga je nekoliko puta predstavljena 

javnosti na raznim skupovima, također i u medijima. 
No, izgleda da se javni govor o njoj kreće u krajnosti-
ma: od panegirika do potpuno promašenih, neprimje-
renih i totalnim neshvaćanjem opterećenih objekcija, 
koje  Kodrnjin tekst uzimaju više za povod vlastitog 
spisateljskog ekshibicionizma, nego li za korektan 
prikaz onoga o čemu je riječ. 

Proročansko viđenje Miljenka Jergovića, koje je 
izrekao na prvoj promociji Kodrnjine knjige, izaziva 
potrebu govora i o knjizi i o njenoj kritici, i to onoj 
koja ju ne samo promašuje, nego na jedan karakteri-
stičan način premeće u nešto što Jasenka Kodrnja u 
svom tekstu nikako nije ni htjela, ni postavila, ni doti-
cala, a kritika joj baš to čega nema pronalazi i tobože 
- zamjera. Tako  kritika, i to u dva egzemplarna slučaja 
(u pisanju Gordane Crnković  u Feralu od 4. svibnja 
2007. i Maje Hrgović u Zarezu od 5. travnja 2007.) 
predstavlja onu vrstu nad-interpretacije koja iskrivljava 
djelo, prikazuje ga u onom u čemu nije postavljeno, 
unakazuje  i unaprijed gadi mogućem čitaocu. 

Ne pisati o takvom promašaju kritike, značilo bi 
opet – šutjeti, tj. upadati u ono stanje duha koje obi-
čno imenujemo sindromom “ne tiče me se”, “nije ni 
važno” itd.

Ne radi se o “obrani” teksta  Kodrnje, jer on sam 
sebe brani, nego  najprije o potrebi skloniti ga, koliko 
je to najviše moguće, od proreknute sudbine, izmaknu-
ti ga nekako od onog lošeg što mu se od naše kritike 
može dogoditi, naime to, da ga ona pretvara u ono što 
on nikako nije: ni deklamacija feminizma, ni “ideja 
radionice – šutnje”, ni program, ni ideologizirana teza, 
ni nekakva upozorenja o potrošenosti žanrova patri-
jarhalne kulture, a niti priča o “ušutkanim ženama bez 
čvrstine”, o “jeftinim pamfletima” itd., itd.

Ta kritika pokazuje jedan simptom koji se ne tako 
davno stvorio manirom mlađe, ne samo “nadobudne”, 
nego i loše educirane generacije kritičara/ki, koji/e 
prakticiraju nešto što bih nazvala “kritikantsko cipe-
larenje” teksta, a kojem je cilj brutalnim cinizmom 
pokazati koliko je kritika mjerodavnija u stvarima 
teksta od samog  autora/ice, jer kritika, naravno - stvar 
razumije bolje od onog tko je tekst napisao. Ona se u 
tome nastoji prikazati  kao ona instanca koja moćno 

posjeduje neku vrstu nadkompeticije, a koja poput ma-
gije već na prvi pogled kuži  stvar oko koje su se jadan 
autor ili autorica tek bijedno namučili. I u ovoj se sferi 
približavamo Bunuelovu izokrenutom svijetu, više 
nego što očekujemo!  Uzurpacija kompeticije, najnoviji 
je sindrom ovako izokrenutog odnosa pisac-kritika.

Angažirana književnost kao oksimoron?
Govoreći o lošoj, da ne kažem bijednoj, površnoj, 

ponajprije arogantnoj i ignorantskoj kritici Kodrnjine 
knjige, progovorit ću i o njenom simptomu, kojem bi 
najbolje odgovarala spomenuta metafora “cipelarenje 
teksta”.

Očiti primjer toga je navedeni tekst Maje Hrgović, 
pod naslovom Neuvjerljive priče o uvjerljivim proble-
mima. Od samog naslova do niza rečeničnih sklopova, 
njena kritika je od samog početka vođena napastima 
diskvalifikacije. Već prva grozomorna rečenica njene 
kritike legitimira je u polazištu, eksponirajući pri tom 
svu dubinu i širinu njene neznalačke drskosti: bez 
trunke ustezanja, nelagode ili kompleksa neznanja, 
kritičarka M. Hrgović upravo razvaljuje pojam anga-
žirane literature slikom nakaznog bastarda: “Uspješna 
simbioza angažmana i literature ostvariva je koliko i 
sretna veza pudlice i doge. Angažirana književnost je 
oksimoron. Pokušaj ucjepljivanja angažmana u knjiže-
vnost redovito završava iritantnom patetikom, tenden-
cioznim mudrovanjem, rogatim dokazivanjem tvrdnje, 
jeftinom pamfletizacijom.” Od sada će biti zanimljivo 
čitati Krležu kao oksimoron! Pokušajmo u tome zami-
sliti još čitavu plejadu sličnih!

Ova se kritičarka publici svog lista prikazala od prili-
ke onako, kako se svojim polu-znanjem, drsko, ali hra-
bro u svojim nastupima na javnim natjecanjima znanja 
pojavljuju oni pojedinci, kojima nimalo nije neugodno 
izvaliti primjerice, da je Niccolo Paganini napisao mu-
ziku za Pink Panthera. Na sličan način naša  kritičarka 
bez kompleksa pred nekom, recimo, obrazovanijom 
javnosti, u svom uglednom listu raspali rečenicu o anga-
žiranoj književnosti kao oksimoronu. Ona to tresne svom 
snagom, ne baš bombe, ali svakako praskalice ili intele-
ktualne prdeži i  ostane – živa. I ona i svi ostali. Ne bude 
nikome ništa: svi ostanu čitavi, i ona i njen tekst, i njen 
urednik, i onaj glavni, i sporedni, svi redom, svi  čitavi i 
na broju. Strada jedino autorica i njena čitalačka publi-
ka, a ta se šteta ionako ne broji, niti se ikoga tiče, niti je 
itko treba nadoknađivati: publici je jedan tekst ogađen i 
prikraćen za svoje vrijednosti, a ona, koja ga je napisala, 
pa tko joj je kriv što piše... 

Nakon što je na ovaj bombastični način likvidirala 
jedan povijesno-književni pojam, našoj kritičarki osta-
je “lagan posao” s tekstom  Kodrnjine knjige. Zato joj 
najprije upućuje gotovo blagi prijekor kako joj “nije 
sasvim pošlo za rukom”  izmaknuti tom oksimoronu, 
pa tako i svemu ostalom što si je u svom pohodu na 
Kodrnjino djelo umislila ova kritičarska metla. 

Ovdje, naravno, glede oksimorona ostavljam po 
strani sve ono što spada u rasprave za neki književno-
povijesni seminar.

Nesposobnost izlaganja bitnog
Međutim, ono što je najvažnije u teškom promašaju 

ove kritičarske ambicije jest to, da ona nije u stanju 
korektno razumjeti trinaest priča, a još manje shvatiti 
njihov višeslojni smisao. Za nju se tu radi o “ušutka-
vanju žena”, o trinaest žena koje progovaraju “o svom 
iskustvu  bivanja ženom”: zbilja dubokoumno opće 
mjesto, tako uobičajena i tipična kritičarska fraza, 
dosadni, ofucani i lažni dekor šuplje kritičarske reto-
rike, kojom se samo olako izbjegava reći: o čemu se 
radi. A kako ova kritičarka nije u stanju to reći, ona 
nadopunjava, nadograđuje i nad-interpretira prazninu 
koju je proizvelo njeno vlastito nerazumijevanje teksta 
i konteksta Kodrnjinih priča. Zato su one “bez mesa”, 
a likovi “ušutkanih žena” (?!) apatični, ustvari, odbojni 
i jadni u svojoj nemoći i, zapravo – ništavni. 

O kritici o kojoj se ne može šutjeti

Radi se o literarnom postupku 
koji pokazujući ženske sudbine u 
određenom (socijalno-političkom) 
vremenu i određenom  (socijalno-
političkom) prostoru, dolaze 
pred izbor koji ne mogu razriješiti 
drugačijom opcijom nego da 
– šute. Na trinaest je primjera-
uzoraka Kodrnja pokazala 
svojevrsnu fenomenologiju jednog 
ljudskog stanja, i to prvenstveno 
žena 
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Temeljna nesposobnost ovakve kritike je, napokon, 
nedostatak umijeća izlaganja bitnog, sposobnost izla-
ganja suštine, a ne predrasude o građi u kojoj se  nešto 
pokazuje, pojavljuje, izlaganje sadržine , a ne pretho-
dnih diskvalifikativa  koji publiku pripremaju za gađe-
nje prema onome što joj se nudi za čitanje. A upravo 
je u tome tehnologija ove kritike: unaprijed, ako ne 
sasvim negativnim, ono bar okvalificirati sumnjivim 
ono što se prosuđuje, tako da sam govor o priči koja 
priča više nema nikakvog smisla. 

Kad  kritika vlastitu nesposobnost naplaćuje tek-
stom koji bi trebao biti predmetom njene, ako ne pa-
žnje i brige, ono barem korektne analize, onda se ona 
prema tekstu odnosi onako kao što se cipele odnose 
prema tijelu osobe koju smo prethodno oborili na pod.

U nešto blažem obliku to isto čini i kritika 
Gordane Crnković. Ona, doduše ne izmišlja oksimoro-
ne kao ideološki izgovor za likvidaciju Kodrnjina tek-
sta, ali na sličan način pokazuje nesposobnost govora o 
bitnom, čak i na logičkoj razini.

 U samom polazištu, kritika Gordane Crnković trpi 
od jedne očigledne kontradikcije: najprije se tvrdi da 
je Kodrnjin tekst “prisna veza sa zbiljskim životom, 
kompleksnim problemima zbiljskih žena kod nas 
devedesetih, najveća kvaliteta ove knjige, da bi već u 
slijedećoj rečenici došao prigovor o nedostatku poante 
i rasplinjavanju priča “kao da je doista riječ o životu, a 
ne pričama”.

Što je sada tu manjak, a što prednost? Kakva je 
logika ove tvrdnje?  

Ispada da, ako je riječ doista o životu, nastaje raspli-
njavanje priče, nestanak poante, a kad bi bila riječ o 
nečem drugom, recimo nečemu neživotnom, onda se 
priča ne bi rasplinula i izgubila poantu?! Ili kako treba 
shvatiti to da – “kao da je doista riječ o životu, a ne o 
pričama”?

Nedolično dociranje
Ovime je sasvim nesvjesno kritičarka došla do 

same srži Kodrnjina djela: priča i život razmjenju-
ju mjesta, prepliću se, što je posebna odlika njena 
teksta, a što je i kod nekih kritičara zamijećeno kao 
uspješna  upotrebe one vrste žanra, koji je na granici 
fikcije i dokumentaristike. Upravo to da Kodrnjin 
tekst klizi tankom crtom razdjelnice fikcije i doku-
mentarne evidencije, čini ga ne samo neuobičajenim 
i žanrovski posebnim, nego i izazovnim za razumi-
jevanje prostora i vremena u kojem se priče događa-
ju. I događaj i priča, stvarnost i fikcija nemaju više 
istoznačni poredak, nisu više ovisni samo i jedino o 
mašti i mogućnostima pripovijedanja, kako smo to 
navikli procjenjivati, nego i o težini moralno-povije-
sne odgovornosti aktera žive zbilje, upravo o dometu 
njenog užasa kojim se napada ljudska stvarnost. 
Upravo u tom napadu na stvarnost rasplinjava se sam 
život, “gubi poanta” i sve ono što nazivamo smislom. 
Upotreba dokumentarističke metode može uvećavati 
fikciju i “umanjivati”, rasplinjavati zbilju, ali i obra-
tno. No, ovdje nije moguće duljiti o tome, iako ova 
proza pruža priliku kritici da se pozabavi ovim zani-
mljivim problemom. 

Svakako, treba uzeti u obzir i to da se takav literarni 
postupak ne mora svakome sviđati, kao i to da se upo-
treba dokumentarističkog sredstva nekome može či-
niti nedostatkom ili zanemarivanjem žanra. To je stvar 
koliko ukusa, toliko i upućenosti.

Međutim, najlošije mjesto, gotovo na rubu smisla 
kritike je ono koje G. Crnković dijeli s M. Hrgović: 
one imaju zajedničku karakteristiku i u tome što dijele 
“opće mjesto” u ocjeni djela, a to je neumjesno, suvre-
menoj kritici nedolično dociranje napisanom tekstu: 
što on nije, a što bi on trebao biti! Što u njemu ima, 
a ne bi trebalo stajati! Takav je stil na tragu preživjele 
manire socrealističke kritike umjetničkog djela, koje 
je moralo unaprijed zadovoljiti određene norme da bi 
bilo priznato kao djelo. Prigovarati književnom tekstu 
da zastupa ovakve, a ne onakve likove, ovakve, a ne 
drugačije karaktere i njihove reakcije na ono što im se 
zbiva, zaista nije u duhu suvremenosti. Jedna i druga 
komesarski traže drugačije likove, jer jedan lik nije re-
agirao tako da izrazi bijes, a drugi da se ne odupre na 
pravi način itd. Kodrnja ih je trebala smisliti baš onako 
kako to očekuje kritika, dakle uobičajeno. 

Kritika tipa G. Crnković i M. Hrgović zastupa 
poznatu šablonu  konstrukcije literarnih likova: jake, 
hrabre, odlučne, čvrste  žene, koje imaju volju mijenja-
ti, oponirati, boriti se itd. To je šablona naše suvreme-
nosti, koja uvijek pretpostavlja da se na bilo koji način 

negdje mora pojaviti bar trag nekakve voljice za moć, 
i da se samo u njenom metafizičkom klupku mogu 
razmotati raznolike razine ljudskih odnosa. Zato tamo 
gdje takva kritika očekuje npr. otpor, a iskrsne nešto 
drugo, neki suptilniji odnos, ona odmah mora upo-
zoriti pisca da ne piše dobro, da je neuvjerljiv i sl., jer  
traži se jako, samosvjesno, odrješito reagiranje, odlu-
čne, a ne plačljive, plahe i zastrašene ličnosti. Prigovor 
o “nedostatku unutrašnje čvrstine”, “odlučnosti volje”, 
snage... likova priče, stereotipi su već jako otrcanih po-
javnosti sekularizirane volje za moć, pa naše kritičarke 
i nisu svjesne koliko robuju jednom “općem mjestu” 
poimanja ljudskih odnosa.  

Stoga i ne čudi da je u njihovoj kritici došlo do 
potpunog nerazumijevanja Kodrnjina teksta, pri čemu 
one upravo neukusno svoj nedostatak kompenziraju 
dociranjem.

Plitke asocijativne upadice
Pritom, izrazila se  još jedna kritičarska mana (ili 

manira) od koje posebno teško pati tekst G. Crnković: 
površno, trenutno asociranje na one diskurse koji u 
nekom času kritičarki padaju na pamet. Tako nastaje 
spajanje nespojivog,  npr. pojam “ženski nered” sa si-
tuacijom  jednog lika u priči, koji zbog dramatičnih 
okolnosti doživljava rasutost i nered svog svijeta. U 
toj primjedbi  prisutna je doslovna primjena metafo-
re  na sliku nereda neke sobe, što nema nikakve, ama 
baš nikakve veze s pojmom “ženskog nereda” Carole 
Pateman, niti sa bilo kojim neredom u nekakvoj sobi: 
zar je moguće da netko tako plitko i doslovno primje-
njuje metafore pokazujući pritom da ih uopće ne razu-

mije! Ni pojam, ni tekst kojemu  pripisuje nepostojeće 
značenje, ništa, naravno, ne funkcionira u takvoj kri-
tici! To je gore od obične površnosti. To je od prilike 
tako, kao kad bi netko metaforu da je “ponavljanje 
majka mudrosti”, primijenio u smislu kao: “naša majka 
je mudra, jer sve ponavlja”!

Od početka, služeći se ovakvim plitkim asocijati-
vnim upadicama, koje ne postižu nikakav analitički 
učinak u prosudbi Kodrnjine proze, ovoj se kritičarki 
morao pogubiti predmet kojim se u kritici bavi, pa 
joj se tako morao priviđati smisao čitave knjige. Ona 
kaže kako joj se ona “čini  poticajnom i zanimljivom”, 
ali “napisanom u duhu nekih promišljanja Marthe 
Nussbaum, pitajući se prethodno “treba li Kodrnjinu 
knjigu tretirati kao feminističku naivu”?

Nedopušteno razmetanje diskurzivnim natuknica-
ma više služi nekoj vrsti poluintelektualnog ekshibi-
cionizma, nego prikazu o čemu se u knjizi J. Kodrnje 
uopće radi.

A o čemu se radi? 
Kodrnja započinje priču o šutnjama raznih vrsta 

(i raznih imena) na vrlo jak način, izravno ukazujući 
na egzistencijalni ekstrem koji šutnju predstavlja kao 
izbor. Ona se, naime, poslužila jednim mitološkim pri-
zorom iz Homerova epa: “Ja sam nitko” stavljajući ga 
na sam početak knjige, a zna se da to Odisej izgovara 
pred Kiklopom kad ga ovaj pita za ime. Dakako, pod 
pretpostavkom obrazovanosti, što kod kritike može 
biti neizvjesno, naime, upravo na razini onih jadnika 
iz Milijunaša. Odgovor nije sad nekakva egocentrična 
samoprojekcija, nego autoričino polazište kojim ona 

označava metafizičku poziciju svih “šutilica” svojih 
priča.

Da na kraju pomognem našim vajnim kritičarkama 
u pitanju: o čemu se  u  knjizi Kodrnje radi, uputit ću 
ih najjednostavnijim odgovorom: radi se o literarnom 
postupku koji pokazujući ženske sudbine u određenom 
(socijalno-političkom) vremenu i određenom  (soci-
jalno-političkom) prostoru, dolaze pred izbor koji ne 
mogu razriješiti drugačijom opcijom nego da – šute. 
Na trinaest je primjera-uzoraka Kodrnja pokazala 
svojevrsnu fenomenologiju jednog ljudskog stanja, i 
to prvenstveno žena (što nipošto ne znači da takva ili 
slična stanja ne postoje i na muški način), viđenog iz 
rodno/spolne dimenzije, koje ih dovodi do šutnje kao 
izbora trenutka. Upravo tih trinaest uzoraka-uzroka 
širi i slutnju o tome kako ih nije dovoljno za ono 
što sve šutnja može biti: ni odustajanje, ni nemoć, ni 
zabuna, ni izbjegavanje, ni nedoumica, ni rješenje, pa 
ponekad čak niti sam izbor, iako je čin izbora. Nije 
ni puko prešućivanje. Ali nas, sasvim sigurno, uvijek 
dovodi u blizinu krivnje i represije postajući ponekad 
njezin jedini fakticitet. Naime, sam govor se pojavljuje 
kao krivnja, jer  je postavljen u polju religiozno-tra-
dicijske zabrane. Obrat šutnje u naslućenu, tek dota-
knutu izmaglicu krivnje, u njen nejasni obris ljudskih 
razloga, ili u otvoreno zapriječenu mogućnost, to je 
ono o čemu se u ovoj slojevitoj prozi Kodrnje radi. 
Otuda, ona samo ukazuje na svu dubinu metafizički 
zapretanih sudbina u labirintu prilika koje su čas date, 
nametnute, čas u polju slobodne odluke, čas unutar 
njenog privida. 

Naboj šutnje
U pričama Kodrnje radi se o uvidu egzistencijalnog  

temelja šutnje kao izbora, ali i dvostrukosti njihova 
obrata. Šutnja, kako znamo potpada pod moralno 
prosuđivanje i stoga se može razumjeti samo kao sen-
zibilnost ljudske situacije: zbog šutnje možemo biti 
krivi i osuđeni, kao što šutnja može biti spas i “zlato”. 
Ali, nikada nije prenemaganje na koje nas navodi 
kritičarka (G. Crnković) nesuvislim i netočnim  aso-
ciranjem na Wittgensteinovu filozofiju. Kad ju već 
spominje, bilo bi dobro da to čini s razumijevanjem, a 
ne iskrivljeno i netočno. U toj filozofiji naime, nipošto 
nije riječ o tome da je “o doista složenim problemima 
nemoguće govoriti” (?!) Nego, glavna postavka te filo-
zofije glasi:”O  čemu  se ne može govoriti, o tome se mora 
šutjeti”.

Tekst literarnih priča o razlozima šutnje kako ih vidi 
Kodrnja, ne nastaje niti na izazovu Wittgensteinovog 
filozofskog naloga za šutnju, niti  na bilo kojem po-
znatom uzoru obrade ove teme. U njenom postupku 
fenomenologija šutnje dobiva jedan jak naboj smisle-
nosti i vrijednosti u onto-povijesnoj dimenziji onog 
senzibiliteta koji je sposoban razaznati ljudsku granicu 
kao ono što pritišće svojim neumitnostima samu 
egzistenciju. Sudbine bačene u  jedan politički ili soci-
jalni trenutak, s teretima nacionalnosti, religija, spola, 
okoline, predrasuda, ideologija, običajnosti, itd., itd. u 
trenu se nađu pred zidom i – šute. Kao primjer navest 
ću  nazive nekih priča:  Što bi bilo da sam Srpkinja , 
Stočanka,  Mama promijenila bih prezime, Ne dam stan 
i sl. U njima je (jednim većim dijelom) riječ o situaci-
jama Drugih tijekom ratnih zbivanja, koje su, kako je 
to naglasio i M. Jergović, uglavnom prešućene u hrvat-
skoj književnosti. 

Ne zaboravimo, na nacionalno-historijskoj i poli-
tičkoj razini postoji pojam “hrvatska šutnja”. Knjiga  
Jasenke Kodrnje gotovo je nužno, sudbinski proizašla 
iz njezine sjene kako bi progovorila o nečem što se 
dogodilo, a o čemu se opet dalje može šutjeti, ali ne više 
na isti način. Tada šutnja postaje – prešućivanje, a to je 
već sasvim druga razina.

O svemu tome kritike  M. Hrgović i  G. Crnković 
ne daju nam niti naznake. One nisu bile u stanju ko-
rektno, bez diskvalifikacija, podmetanja tuđih diskursa, 
dociranja i svega što je izvan uloge kritike i konteksta 
knjige, jasno prikazati o čemu su likovi Kodrnjinih 
priča šutjeli, i tada, eventualno, pokušati objasniti 
zašto. Napokon, Kodrnja na mnogo mjesta stavlja 
čitaoce  pred veliku zagonetku imena šutnje. Ona nije 
ni samo feministička, pogotovo ne vitgenštajnovska, 
ne isključivo sociološka, a niti uvijek svakodnevna. Ima 
svoju metafizičku pozadinu i teška je kao život, koji ih 
je ovdje, u dosta precizno opisanim okolnostima izba-
cio na pličinu, baš kao što to, na svoj šutljivi, ali neu-
moljivi način čini more kad na obalu izbaci svekoliko 
ljudsko smeće. 

Govoreći o lošoj, da ne kažem 
bijednoj, površnoj, ponajprije 
arogantnoj i ignorantskoj kritici 
Kodrnjine knjige, progovorit ću 
i o njenom simptomu, kojem bi 
najbolje odgovarala spomenuta 
metafora “cipelarenje teksta”
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kolumna

 
početku je bila riba. Negdje 
u travnju 2005, na svježe 
obojenim vratima zagreba-

čkog Studentskog centra okrenutim 
prema željezničkom pothodniku u 
Runjaninovoj – na Stazi slonova od 
Kuće do Posla – pojavio se golemi 
grafit: riba. Malo u stilu australskog 
aboridžinskog slikarstva (mislim da 
taj stil povjesničari umjetnosti – ili 
antropolozi? – nazivaju “rendgen-
skim”). Riba me fascinirala dovoljno 
da naknadno donesem fotoaparat i 
snimim je, i napišem o njoj bilješku 
na blogu. Fascinirala me zato što je 
definitivno bila umjetničko djelo 
– što je to umjetničko djelo bilo na 
ulici – i zato što nije bila sama. 

Još riba
Otkrio sam, naime – jednosta-

vno hodajući ulicama, ostalim sva-
kodnevnim, ostalim najbanalnijim 
mogućim rutama – da po zagreba-
čkim zidovima ima još riba. Jedna 
je ogromna proždirala malu na Ilici 
blizu Primorske, baš u onome na uli-
cu otvorenom dvorištu gdje sam kao 
klinac zapanjeno gledao skulpture 
dinosaura. Jedna je bila na drvenoj 
ogradi na sjevernoj strani bivše Lole 
Ribara, blizu Slovenske. Et cetera. 
Riba je (i sličnih motiva) bio, poka-
zalo se, pun grad. Ne samo to; dalj-
nju sam aboridžinsku ribu, s dozom 
nevjerice, prepoznao na fotografiji iz 
Rijeke – kad je u Novom listu, u posve 
desetom kontekstu, izašla slika onoga 
trga gdje je Kosi toranj. 

U studenome 2006. otkrio sam da 
se autor ribe, i niza ostalih uličnih 
slikarija, zove filjio, i da ima stranice 
na internetu. I da filjio nije jedini 
koji se bavi takvim stvarima. U to su 
doba zagrebačke ulice već praktično 
vrvjele tim – kako da ih nazovemo? 
– uličnim umjetničkim djelima. Bio 
je tu tip koji uz ono što nacrta piše 
“IMMUN NA LIMUN”; pa drugi 
koji kredom crta geometrijske pse 
(i zove se, naravno, pas: pasbestija.

blogspot.com); pa treći koji lijepi na 
zidove slike na listovima istrgnutim 
iz bilježnica, knjiga, novina; četvrti, 
koji na zidove pričvršćuje, ili impro-
vizira od nađenih predmeta, male, 
čovjekolike, raznobojne instalacije 
(mislim da je taj Aorta). Usput, cave-
at lector: nisam kunsthistoričar, i ne 
pišem ovo da bih vam dao pregled te 
uličnoumjetničke scene (po kojoj će, 
možda, povijest umjetnosti pamtiti 
Zagreb oko 2007). Pišem kao laik, 
amater, neprofesionalac. Lako je mo-
guće da krivo atribuiram, da nemam 
pojma o pravim autorima. To ovdje 
i nije bitno. Pišem – i želim pisati 
– kao korisnik te ulične umjetnosti. 
Kao ulični hodač. 

Grafiteri
Ti dečki, ulični crtači, pripadaju 

uličnoj subkulturnoj “sceni” – čini se 
da su jedan odvjetak one skejterske 
– ali nisu uobičajeni grafiteri. Barem 
ne po mom shvaćanju. Ti uobičajeni 
grafiteri, naime, po defaultu šaraju 
po gradu – “na što uočljivijim mjesti-
ma”, kaže priča – ostavljajući tagove: 
karakteristične potpise koji sliče na 
arapske kaligrafije, a neposvećenima 
su potpuno nerazumljivi (insajderi, 
naravno, točno znaju tko je gdje bio, 
tko je ubilježio koji trofej). Kao što 
vidite, ovi me nerviraju. I zato što ba-
lansiraju na granici arta/subkulture i 
vandalizma, i zato što su nerazumlji-
vi, ezoterični. Mi nismo iz njihovog 
svijeta. 

Postoji i druga grana uobičajenih 
grafitera (i dalje govorim iz glave, po 
“folksonomiji” uličnih prolaznika). 
To su oni koji sprejevima rade čitave 
freske, uočljive, golemih površina. Ti 
su grafiti katkad potpisi “ekipe”, ka-
tkad logo Dinama i slično, a kojiput 
se pojavi i nešto ambicioznije (tu je 
moj trenutačni favorit srebrno-crveni 
Štrumf-vampir na Elektrinom razvo-
dnom ormaru na Kegliću). No takve 
grafiti-slike – barem po Zagrebu 
– pripadaju prvenstveno “stripovskoj” 
poetici i stilizaciji. One nisu “ozbilj-
ne”. Za razliku od onog što rade fi-
ljio, pas i kompanija. 

Sad se pojavljuje, dakako, zanimlji-
vo pitanje po čemu se “ozbiljni” grafi-
ti razlikuju od “stripovskih”, što je to 
“umjetničko” u onim prvima i tko je 
to “umjetničko” u njih stavio. O tome, 
međutim, neću. U priči o umjetnosti 
na ulici važnije mi je nešto drugo. 

Ulica-izložba
Ulica nije galerija. Riba koju sam 

vidio u proljeće 2005. – riba koja mi 
je otkrila svijet tih umjetnika koji 
izlažu na ulici (ili u ulicu interveni-
raju), riba koja me potakla da njezine 
srodnice i srodnike opažam na tisuću 
drugih mjesta u Zagrebu i izvan nje-
ga – ta je riba, nakon nekog vremena, 
doživjela sudbinu svakog grafita. Prvo 
su se na nju, poput parazita, nahvatali 
drugi, uobičajeni grafiti (naravno, 
uglavnom tagovi), postupno sve veći 
i intenzivniji. Potom su powers that 

be stavile točku na priču i prefarbale 
cijela vrata. Riba je ostala u sjećanju, i 
na nekoliko fotografija. 

Ljudi koji slikaju po ulici una-
prijed pristaju na ovakvu sudbinu. 
Njihovi su radovi prolazni, potrošni, 
nezaštićeni. Postojeći na ulici, njihovi 
su radovi i apsolutno nekomercijal-
ni: nenaplativi, slobodno dostupni, 
neuvrstivi u CV. Jedina korist koju 
autori od njih mogu imati valjda je 
indirektna (da netko dozna za njih, 
kao što ja znam za filjia i psa; no, 
autorstvo uličnih umjetnina katkad 
traži poklonike sklone detektivskom 
radu). Ova urbana gerila time eskivira 
etablirani sustav vrednovanja likovnih 
umjetnina, onaj hranidbeni lanac 
galerija, izložaba, nagrada, aukcija i 
stimulacija. 

Monumenti i momenti
Izlažući svoje radove prolaznosti, 

prepuštajući ih na milost i nemilost 
uobičajenim ciklusima gradskog eko-
sustava, ovi ljudi likovnost pretvaraju 
u izvedbenu umjetnost. U nešto sli-
čno glumi, glazbi, plesu, žurnalizmu; 
u umjetnost trenutka. I tom me pre-
tvorbom – tim obratom – navode da 
osvijestim bitnu dimenziju “uobičaje-
ne” umjetnosti. Takvu umjetnost, na-
ime – umjetnost s velikim U – uvijek 
radimo, ili doživljavamo, za vječnost. 
Danas objavljenu knjigu za stotinu 
godina možda neće nitko čitati, ali 
ona će postojati, nadživjet će svoga 
autora. Isto vrijedi i za sliku, skulptu-
ru, zgradu. Svašta se nepredviđenog 
njima može dogoditi, ali njihov je 
potencijal, njihova meta – vječnost. 
Sve su to pokušaji da nadvladamo 
vrijeme, vlastitu tjelesnost, vlastitu 
smrtnost. Sve je to horacijevsko Exegi 
monumentum. 

Ulične umjetnine nisu monumenti. 
One to izrijekom ne žele biti. Njihovi 
autori odriču se nadvremenosti, 
univerzalnosti, zapisivanja zlatnim 
slovima u knjige nacionalne i interna-
cionalne kulturne baštine. Odrekavši 
se toga krupnog i visokoparnog, 
dobivaju u zamjenu lakoću, brzinu, 
obilje (tih radova ima svuda oko nas). 
Ulične umjetnine nisu monumenti 
– ali su momenti. One ne nadilaze 
vrijeme i prostor; one ih mijenjaju. 
One navode ljude da drugačije gleda-
ju. Da drugačije doživljavaju prostore 
kojima svakodnevno prolaze. Da se 
bave drugim stvarima tijekom svojih 
svakodnevnih prolaženja. Neopazice, 
usputno, prolaznike – ulične hodače 
– te umjetnine pretvaraju u tragače, 
a, bome, i smijače (ti radovi imaju 
duha). U nekoga tko drugačije hoda 
drugačijom ulicom. 

Izložba na kojoj – možda suprotno 
ovome što sam napisao, možda i ne 
– sudjeluju f iljio, pas, Aorta i kompani-
ja zove se Art of Asfalt; postavljena je 
u zagrebačkom Studentskom centru, a 
traje do subote, 14. srpnja. Nakon toga, 
i mimo toga, crteži su na ulicama. Do 
daljnjega. Pogledajte oko sebe.

Noga filologa

Asfalt

Neven Jovanović 
filologanoga.blogspot.
com 

Filolog kao kunsthistoričar-
amater. Nepoznati prijatelji: 
aorta, pas, filjio. I štrumf-vampir. 
Kosi toranj i Lole Ribara. Riba kao 
izvedbena umjetnost. Haranga 
protiv grafita i oda grafitima. 
Exegi monumentum i alternative. 
Drugačije hodati drugačijom 
ulicom

Ispravak

U  Zarezu broj 207 od 31. svibnja 2007., u intervjuu s 
Nikolom Petkovićem pod naslovom Egzilu se najbolje 
smijati u lice, pogrešno je potpisan autor fotografija. 
Fotografije naime nije snimio Mio Vesović, nego Ranko 
Dokmanović. Ispričavamo se autoru i čitateljima.
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