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Sa(n)jam knjige, Pulski sajam knjiga, od 6. do 15. 
prosinca 2007. Pula

a ovogodišnjem sajmu knjiga u Puli izlagat će 
250 hrvatskih nakladnika s više od 25.000 na-
slova. Uz hrvatske nakladnike na Sajmu će se 

predstaviti i nakladnici iz Crne Gore i Mađarske. 
U sklopu festivala održava se simpozij Balkanske 

(op)sesije čiji je voditelj teoretičar Žarko Paić, a na 
kojem će o Balkanu govoriti književnici, kulturolozi 
i filozofi iz regije: Andrej Nikolaidis, Cezar Paul-
Bădescu, Aleš Debeljak, Katarina Luketić, Aleksandar 
Prokopiev, Ivan Čolović, Ljiljana Filipović, 
Aleksandar Kjosev, Nermin Sarajlić, Elizabeta Šeleva, 
Beqë Cufaj, Ermis Lafazanovski, Srđa Pavlović, 
Andrea Pisac i Alek Popov.

Na Sajmu će se i ove godine održavati tradicionalni 
programi Doručak s autorom, Kod Domenica, Razgovor 
iza zavjese i Suton uz knjigu, kao i Dani knjižničara. U 
središtu programa ove godine bit će proza, za razliku 
od prošlogodišnje poezije, pa će se publici predstaviti: 
Slavenka Drakulić, Daša Drndić, Boris Dežulović, 
Josip Mlakić, Delimir Rešicki, Edo Popović, Tomislav 
Bajsić, Damir Karakaš, Senko Karuza, Davor Špišić, 
Ivan Vidić, Nada Gašić, Slobodan Šnajder, Andrea 
Pisac, Lada Žigo i Mirko Kovač koji u Puli premi-
jerno predstavlja svoj novi roman. U sklopu festivala 
održat će se i dodjela godišnje knjižne nagrade Kiklop 
(u srijedu, 12. prosinca) u kojoj se u 13 kategorija 
nagrađuju najvažnija ostvarenja na području knjižne 
produkcije.  

Festival Polis Jadran Europa i ove godine bit će dio 
Sajma. Svojom će mediteranskom multidisciplinar-
nom programskom orijentacijom obogatiti knjiški 
program Sajma. 

Drugo izdanje festivala održat će se od 7. do 9. 
prosinca u Puli, u prostorima Stare tiskare, Circolu i 
Domu hrvatskih branitelja. Na festivalu će gostovati 
umjetnici i autori iz Italije, Slovenije, Hrvatske, Bosne 
i Hercegovine, Srbije, Crne Gore i Albanije.

Festival će biti svečano otvoren 7. prosinca u 
21 sat, u Staroj tiskari, site-specific performanceom 
Brod. Performans je posvećen radnicima iz pulskog 
Arsenala, radničkoj i brodograditeljskoj tradiciji Pule, 
a režiraju ga Alen i Nenad Sinkauz. Sljedećeg dana u 
istim će prostorima biti otvorena izložba triju autora: 
crnogorskih umjetnica Jelene Tomašević i Natalije 
Vujošević te tuzlanskog Emira Šehanovića – Aorte. 

Uz podršku Srednjoeuropske inicijative 7. i 8. pro-
sinca u Zajednici Talijana Pule – Circolu održat će 
se međunarodni skup arhitekata pod nazivom Polis 
u moru svjetlosti na temu rasvjete u gradu. Zadnjega 
dana festivala 9. prosinca, u Domu hrvatskih branite-
lja održat će se program Grad u kanočalu, a gradovi-
gosti bit će Trst i Tuzla. Trst će se predstaviti suvre-
menom književnom scenom kroz knjigu Tršćanske 
kon-fuzije, u izdanju Antibarbarusa i Sa(n)jam knjige 
u Istri, dokumentarnim filmom i kuharicom autora 
Veita Heinichena, dok će se grad Tuzla predstaviti 
kroz književnu nagradu Meša Selimović i književnu 
manifestaciju Cum grano salis.

Sve informacije o Sajmu na www.sanjamknjige.hr

akon promjene nakladnika i u proširenom 
redakcijskom sastavu objavljen je novi broj 
časopisa Quorum. Kao izdavač od aktualnog, 

prvog broja za 2007. godinu potpisan je Centar 
za knjigu, a osim glavnog urednika Miroslava 
Mićanovića novu redakciju čine izvršni urednik 
Slađan Lipovec, Luka Bekavac, Maša Grdešić, Ivan 
Kapec, Branislav Oblučar, Marko Pogačar, Zoran 
Roško, Damir Šodan i Vladimir Končar, koji je novi 
Quorum redizajnirao i podario mu novi vizualni 
identitet. I sadržajno novi broj slijedi bogatu tradici-
ju koju časopis ima, istovremeno otvarajući prostore 
za nove teme i nova autorska i urednička viđenja, 
nastojeći na hrvatsku književnu scenu unijeti aktu-
alnosti iz područja književne i kulturalne teorije, 
donoseći prijevode novih radova autora koji su do-
maćoj čitateljskoj publici već poznati, ali i onih koji 
tek u Quorumu prvi put progovaraju hrvatski. Kao 
časopis koji  sustavno želi pokrivati domaću knjiže-
vnu scenu, novi Quorum otkriva i objavljuje radove 
autora koji tek stupaju na književnu pozornicu, 
zajedno s već poznatim i priznatim i nagrađivanim 
autorima. U broju jedan čitatelje očekuje temat o 
Vladi Buliću, s autorovim tekstom o vlastitoj poe-
tici i procesima pisanja te s novim pričama, kao i s 
kritičkim osvrtom Marka Pogačara na autorove pri-
jašnje radove. Od domaće poezije tu su radovi Ivana 
Rafaja, Ane Anić i Damira Šodana, a u prijevodima 
Ede Fičora i Miloša Đurđevića Quorum objavljuje 
poeziju Tomaža Šalamuna i Jamieja McKendricka. 
Nove priče objavljuju Nenad Stipanić, Morin Kudić 
i Vedran Premuž, Zoran Roško predstavlja američku 
autoricu Dodie Bellamy i njen performativni iskaz. 
Na razmeđama proznog, poetskog i esejističkog ti-
traju novi tekstovi Branislava Oblučara, Leonardo 
Kovačević priredio je teorijski blok Tijelo i pismo, a 
na kraju čitatelji mogu zaviriti i u djevojačke sobe, 
naravno, kroz kulturalnoteorijsku prizmu Maše 
Grdešić.

Novi Quorum

Gdje je što?

Info i najave 2-4

U žarištu
Sindikati discipliniraju kapitalističku klasu Rastko Močnik 5
Europske smjernice suradnje Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Majom Solar Darija Žilić 8
Put u srce Hrvatske Jadran Kale 9

Satira
Ne mučite nas svojom srećom The Onion 6

Tema: Kockanje
Kockanje – zabava, ovisnost, zločin Grozdana Cvitan 10-11

Film
Igra nepokretnosti pokreta Steven Shaviro 12
Punoljetni LIFFe Neda Galijaš 13

Kulturna i socijalna antropologija
Politika i poetika razmjene između životinje i umjetnika 

Steve Baker 14-15

Esej
Knjige o samopomoći Jessica Lamb Shapiro 16-17

Vizualna kultura
Zbirni identitet Ivana Mance 18

Glazba
Ploča za koju će doznati jako malo ljudi Goran Pavlov 19
Fantastičan putopis Mark Richardson 19
Sveobuhvatni Beethoven Trpimir Matasović 31
Dodir sa stvarnošću Trpimir Matasović 31

Kazalište
Što je ignoriranje Brechta prema njegovom uprizorenju 

Trpimir Matasović 32
Lice Rakana Rushaidata Nataša Govedić 33
Razgovor s Igorom Grubićem Suzana Marjanić 34-35

Kritika
Pitajte Beškera Dalibor Jurišić 37
Postmodernizam nije passé Boris Postnikov 38-39
Između nasilja i milosti Dario Grgić 39
Biološki temelji društvenosti Aleksandar Benažić 40-41

Proza
Gljivice za mačku i provaliju Grozdana Cvitan 42-43
Ša? Saša Stojanović 44-45

Poezija
Gepek pun krijesnica Slavko Jendričko 46

Riječi i stvari
Vindolanda Neven Jovanović 47

TEMA BROJA: Antirevolucionarne revolucije
Priredila Nataša Govedić
Skidanje pozlate ili Lenjin u praksi Jaroslav Pecnik 20-21
Umro je Staljin Dmitrij Prigov 22-23
Ruska eksperimentalna mrtvačnica Jaroslav Pecnik 24-26
Anna Politkovskaja: ruski dnevnici Ana Politkovskaja 27-28
Putin, posljednji ruski car David Remnick 29

dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
adresa uredništva: Vodnikova 17, Zagreb

telefon: telefon: 4855-449, 4855-451, fax:fax: 4813-572
e-mail:e-mail: zarez@zg.htnet.hr, web:web: www.zarez.hr

uredništvo prima: radnim danom od 12 do 15 sati
nakladnik: Druga strana d.o.o.
za nakladnika: Andrea Zlatar
glavni urednik: Zoran Roško

zamjenice glavnog urednika: Nataša Govedić i Katarina Luketić
izvršna urednica: Lovorka Kozole

poslovna tajnica: Dijana Cepić
uredništvo: Grozdana Cvitan, Rade Dragojević, Dario Grgić, 

Maja Hrgović, Silva Kalčić, Trpimir Matasović, 
Suzana Marjanić, Katarina Peović Vuković, Nataša Petrinjak, 

Srećko Pulig, Gioia-Ana Ulrich

grafičko oblikovanje: Studio Artless
lektura: Unimedia

priprema: Davor Milašinčić
tisak: Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture Republike Hrvatske

Ured za kulturu Grada Zagreba

Sa(n)jam knjige
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info/najave

MM Centar SC / dok/ex/art/video/avan/autor/teque/
ani/film i/ili

Savska cesta 25 moving image solution / 
HR  - 10 000 Zagreb
Tel. (01)     4593523
Fax  (01)    4593552
E-mail: mmcentar@sczg.hr
http://www.sczg.hr

petak, 30. studeni, 2007. , Dvorana MM, Savska c. 25, 
20 sati

dokumentarni film

FASSBINDER U HOLLYWOODU (2002) – reda-
telj Robert Fischer

Film o Reineru Werneru Fassbinderu , najznačajnijem 
predstavniku Novog njemačkog filma, iz 70-ih go-
dina. Iako nikada nije radio u Hollywoodu, R.W. 
Fassbinder (preminuo 1982. godine u dobi od 36 
godina) u golemoj je mjeri bio pod utjecajem ame-
ričkog filma, posebno najznačajnijeg melodramatika 
toga doba, Douglasa Sirka. Ovaj film govori o nje-
govom kratkom boravku u Los Angelesu te o nada-
hnuću kojeg je iza sebe ostavio za američke pokloni-
ke specifične autorske filmske i kazališne umjetnosti. 

ponedjeljak, 3. prosinca, 2007., Dvorana MM, Savska 
c. 25, 20 sati

CIKLUS  EROTSKOG  FILMA  II. dio
Lolita (1962) red. Stanley Kubrick
ul. James Mason, Shelley Winters, Sue Lyon

Kako bi sačuvao posao, sredovječni profesor francuske 
književnosti ( James Mason) putuje po provini-
cijalnim predjelima Amerike. Uvučen u vezu, sa 
svojom seksualno frustriranom gazdaricom (Shelley 
Winters), s njom će se oženiti, kako bi na taj način, 
pridobio naklonost njene, flertu sklone, četrnaesto-
godišnje kćeri Lolite (Sue Lyon), u koju se beznadno 
zaljubljuje. Jedan on najboljih Kubrickovih filmova 
iz 60-ih godina.

petak, 7. prosinca, 2007., Dvorana MM, Savska c. 25, 
20 sati

Sex, laži i videovrpce  (1989) red. Steven Soderbergh

uloge: James Spader, Andie MaycDowell, Peter 
Gallagher, Laura San Giacomo

Seksualno suzdržan suprug stupit će u odnos sa se-
strom svoje supruge. No, dolazak posjetitelja s izra-
zito čudnovatim ponašanjem, promijenit će postoje-
će obiteljske veze. Medijski iznimno zanimljiv film, 
vrsnog redatelja S. Soderbergha, osvojio je brojne 
nagrade na međunarodnim festivalim, uključujući i 
nominaciju za Oscara.

subota, 8. prosinca, 2007., Dvorana MM., Savska c. 25, 
20 sati

Priča o O (1975)  red. Just Jaeckin

Uloge: Corinne Cleri, Udo Kier

Prelijepa O uvučena je bizarno sklonište, izložena ra-
znim začudnim seksalnim ponašanjima, od strane 
svojeg momka Renea. Film se smatra remek-djelom 
erotike. 

ponedjeljak, 17. prosinca2007., Dvorana MM, Savska 
c. 25, 20 sati

FUTURIZAM  NA  FILMU
Alphaville (1965) - red. Jean-Luc Godard
uloge: Eddie Constantine, Anna Karina, Akim 

Tamiroff

Lemmy Caution, američki privatni detektiv dolazi 
u Alphaville, futuristički grad na drugoj planeti. 
Njegova američka narav u suprotnosti je s gospo-
darem grada, zlim znanstvenikom po imenu Von 
Braun, koji osuđuje i proganja ljubav, individualnost 
i samoizražajnost. Film “Alphaville” je korak dalje, 
politički najangažiranijeg redatelja i utemeljitelja 
glasovitog francuskog “novog vala”, veoma vjeroja-
tno, najznačajnijeg pravca moderne kinematografije.

srijeda, 19. prosinca, 2007., Dvorana MM, Savska c. 
25, 20 sati

FUTURIZAM  NA  FILMU
Metropolis  (1927)   -  red. Fritz Lang
uloge: Brigitte Helm, Alfred Abel, Rudolf Kleni-

Rogge

U udaljenoj budućnosti dvije su skupine dominirajuće, 
mislioci (oni koji planiraju no ne znaju, kako druš-
tveni sustav s funkcionira) i radnici (puki izvršioci 
bez elementarnih znanja i maštovitosti). Iako čine 
funkcionalnu cjelinu, oni su potpuno odvojeni 
jedni od drugih, sve do trenutka kada se jedan od 
“mislilaca” usudi krenuti u podzemlje, gdje druga 
skupina radi i obitava, bivajući zapanjen onim što će 
vidjeti nešto kasnije on će zaključiti ”ne može biti 
razumijevanja izmedju mozga i ruku, sve dok srce 
nije posrednik”. Monumentalno djelo Fritza Langa, 
jednog od najvažnijih oblikovatelja u povijesti svjet-
skog filma, inovatora, sjajnog dramaturga i arhitekta 
filma. 

MM Centar SC

Hrvatsko društvo pisaca, časopis za teoriju, 
kulturu i vizualne umjetnosti Tvrđa i Centar za 
vizualne studije iz Zagreba organizirali su 26. i 27. 
listopada 2007. godine u Muzeju Mimara u Zagrebu 
međunarodni interdisciplinarni simpozij pod 
nazivom Vizualna konstrukcija kulture

osljednjih desetak godina interes za utemelje-
njem novog znanstvenog interdisciplinarnog 
predmeta vizualne kulture/vizualnih studija 

nadilazi granice predmeta suvremenih vizualnih 
umjetnosti. Kako je to postavio vodeći teoretičar 
vizualnosti i slike u medijsko doba W.J.T. Mitchell, 
novi način generiranja slike u digitalno doba zahti-
jeva preokret paradigme. Vizualni, slikovni i kul-
turalni zaokret označava oslobođenje slike od vla-
dajućih paradigmi filozofije jezika i ikonologijskih 
interpretacija u povijesti umjetnosti. Slika se danas 
shvaća kao komunikacijski medij i kao kontekstual-
no polje autoreferencijalnog označavanja. Ona više 
nije “sveta” slika, niti slika visoke umjetnosti, nego je 
umnoženi i umreženi svijet vizualnosti koji zahtijeva 
svoju novu gramatiku, sintaksu, semiotiku i herme-
neutiku. Kultura se više ne može objasniti teorijama 
društvenih identiteta. Vizualna kultura konstruira se 
autonomno i tek omogućava u medijsko doba spo-
znaju realnosti i njezina različita tumačenja. Stoga 
se je simpozij posebno usredotočio na potrebu no-
vog pristupa pojmu slike, vizualnosti i medija u naše 
doba. Kako slike funkcioniraju u kulturno pluralnim 
i ideologijski hibridnim društvima postmoderne? 
Zašto je nova slika razumljiva samo iz medijskoga 
(kulturalno-političkog, socijalnog i ideologijskog) 
konteksta? Tijekom dvodnevnog rada simpozija 
problematizirane su mogućnosti suradnje povijesti 
umjetnosti, semiotike, filozofije, sociologije, kul-
turalnih i vizualnih studija u istraživanju: pojma i 
fenomena slike u doba slikovnoga zaokreta; medio-
logijskih aspekata suvremene vizualne komunikacije 
(npr. utjecaj novo-medijske umjetnosti, kao i ma-
smedijsko brisanje granica između “visoke” i “niske” 
umjetnosti, popularnog i elitnog); reprezentacije 
vizualnih identiteta kulture (slikâ-ikonâ-ideologijâ).

Na simpoziju su sudjelovali redom Žarko Paić 
izlaganjem na temu Dekonstrukcija slike: od mime-
zisa i reprezentacije do komunikacije. U izlaganju se 
problematizira način konstrukcije slikovnosti kao: 
(1) komunikativnog medija (Klaus-Sachs Hombach 
i projekt ICONIC TURN); (2) vizualnosti kul-
ture koja nadomješta prethodne socijalne modele 
konstrukcije zbilje (W.J.T.Mitchell) i (3) repre-
zentacije realnosti svijeta kroz pojam “uronjeno-
sti”/imerzije u virtualnom prostoru (Oliver Grau). 
Potom je Nadežda Čačinović problem naznačen u 
naslovu Vidljivo i spoznaja aktualizirala kritičkim 
razmatranjem najnovijih interdisciplinarnih istra-
živanja, posebno radova Barbare Marie Stafford, 
ali i Martina Kempa te već poznatih radova Hansa 
Beltinga i Friedricha Kittlera. Milan Galović je na 
temu Slika u tehničkom dobu govorio o otkriću da 
u dobu “slikovnog obrata” znanstveni pristup slici 
mora biti  inter-, multi- ili čak “post-disciplinaran”. 
Od tradicionalnih metafizičkih “disciplina” danas 
je u pristupu slici najviše prisutna estetika i antro-
pologija. Kruno Martinac je održao izlaganje pod 
nazivom Netko gleda u nešto, Aleksandar Mijatović 
o Profanoj ikonologiji, Izar Lunaček (Ljubljana) o 
Vizualnoj konstrukciji karnevalske stvarnosti, Srećko 
Horvat o Holokaustu i medijima, Keith Moxey 
(Barnard College, Columbia University, New 
York) o Vizualnim studijima i ikoničkomi obratu, 

Vizualna 
konstrukcija kulture

Sonja Briski Uzelac o Umjetnosti u doba kultural-
ne rekonf iguracije: od artefakta prema vizualnom 
tekstu, Sead Alić o McLuhanu i perspektivi, Marco 
Senaldi (Universitŕ Statale Milano-Bicocca) o 
Suvremenoj umjetnosti i televiziji, Klaudio Štefančić 
o Korisničkom sučelju kao prostoru kulturalne diferen-
cijacije, Antonio Santangelo (Universitŕ di Torino) 
o “Stvarnoja f ikciji”: Novim granicama konstruiranja 
stvarnosti na televiziji i Krešimir Purgar, osnivač 
I voditelj Centr za vizualne studije o Vizualnom 
obratu i književnom tekstu: subverzivnoj ikonologiji u 
romanu City Alessandra Baricca. Ono što bitno odre-
đuje dijalektičku prirodu vizualnog obrata, a time 
i postmodernog stanja općenito je paradoks straha 
i nade; s jedne strane vjerujemo u sposobnost slike 
da svojim tehnološkim, komunikacijskim i simula-
cijskim potencijalom može pomoći u prevladavanju 
razlika i svima učiniti vidljivim raznovrsnost svijeta, 
a s druge strane užasavamo se upravo te “snage sli-
ke” i njene moći da se otme kontroli i ugrozi one 
koji ju stvaraju.

Ispravak
Uz tekst Slavoja Žižeka Lenjin ubijen na stanici 
Finska iz Zareza broj 218 

 
prijevodu tekstu Slavoja Žižeka Lenjin ubijen 
na stanici Finska iz Zareza broj 218 (str. 9) 
greškom je objavljena rečenica: “Uzmimo ovaj 

najnoviji nastavak, što ga je uredio Andrew Roberts, 
koji je i sam pridonio eseju o svijetlim izgledima s 
kojima bi se suočila Rusija u 20. stoljeću da Lenjin 
nije ustrijeljen po dolasku na stanicu Finska”. Ta 
rečenica treba glasiti: “Uzmimo ovaj najnoviji nasta-
vak, što ga je uredio Andrew Roberts, koji je i sam 
pridonio eseju o svijetlim izgledima s kojima bi se 
suočila Rusija u 20. stoljeću da je Lenjin ustrijeljen 
po dolasku na Finsku stanicu.” Naime, kao što zna-
mo, Lenjin tamo nije ustrijeljen. 
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komentar

Sindikati discipliniraju 
kapitalističku klasu
Rastko Močnik 

Rubne vladajuće klase žive od 
nerazvijenosti svojih društava, 
od toga da osiguravaju gore 
iskorištavanje, “niže troškove rada”. 
Sindikati nas brane od zaostalosti, 
od kolonijalne zavisnosti i surovog 
iskorištavanja, kamo nas guraju 
ovdašnji rubni kapitalisti i njihovi 
pomagači

Nikada nisam toliko smanjio troškove 
proizvodnje, 

kao onog dana kada sam udvostručio 
radničke nadnice.

Henry Ford

indikalna manifestacija 17. stude-
noga je uspjela: sudionica i sudio-
nika bilo je dvostruko više nego na 

sada već legendarnoj manifestaciji 2005.; 
već sljedeći dan zastupnici kapitala ponu-
dili su pogađanja o plaćama koja su prije 
samo pola godine odbijali.

Sindikati zahtijevaju da se nadnice 
usklađuju s inflacijom, s kretanjem pro-
fita, te s produktivnošću rada. Predlažu 
da se onaj dio kapitala koji se upotre-
bljava za kupnju rada kreće jednako kao 
i preostali kapital. Oni koji žive od rada 
trebaju dijeliti svoju sudbinu s onima koji 
žive od kapitala. Sindikati dakle predlažu 
klasni kompromis. Isplata koju traže za 
kompromis, relativno je skromna: “5,2 
milijuna eura mjesečno više, tj. onoliko 
koliko je lani isplaćeno nagrada upravi i 
zaposlenima po individualnim ugovori-
ma u Novoj ljubljanskoj banci” (Dnevnik, 
27. rujna. 2007.).

Obezvređivanje vrijednosti 
radne snage

Privredna komora, zastupnik vlasnika 
kapitala, sve do manifestacije protivila 
se sindikalnom prijedlogu. Povišenjem 
nadnica, govorili su tada, samo bi pove-
ćali troškove rada, tj. povećali bi troškove 
proizvodnje – a to bi ugrozilo konkuren-
tnost slovenske privrede. Ali nakon ma-
nifestacije očito su pronašli način kako da 
izađu u susret sindikalnim zahtjevima, a 
da svejedno sačuvaju konkurentsku spo-
sobnost. “Glavni prijedlog poslodavaca... 
ostaje smanjenje porezne stege za podu-
zeća” (Dnevnik, 23. studenoga 2007.). 

Protivi se i većina akademskih eko-
nomista: povećamo li nadnice, kažu, 
samo pospješujemo inflaciju. Kada bi 
radnici i radnice imali više novca, govore 
akademski ekonomisti, više bi kupovali, 
povećalo bi se dakle potraživanje, zato bi 
se povisile cijene – a krajnji učinak bio bi 
samo u tome da je novac manje vrijedan. 
Od povećanja nadnica dakle ne bi imali 
koristi ni radnici niti nacionalna privre-

da. Akademski ekonomisti smatraju da 
troškove inflacije trebaju pokriti oni koji 
rade – a oni trebaju i niskim nadnicama 
osigurati da privreda bude konkurentna.

 Obaranje nadnica, tj. obezvrjeđivanje 
vrijednosti radne snage, najprimitivniji 
je oblik “osiguravanja konkurentnosti”, 
tj. cijeđenja viška vrijednosti. Na dulji 
rok upravo ne osigurava konkurentnost. 
Poduzeća ili privreda koji se natječu 
samo s “niskim troškovima rada” ne ra-
zvijaju tehnologiju, organizaciju rada i 
društva – te nužno zaostaju za onima koji 
se natječu razvijanjem sredstava proizvo-
dnje, s pomoću obrazovane radne snage, 
racionalne organizacije rada i društva. 
Obaranje nadnica loša je strategija po 
logici kapitala samoga. Slovenski sindi-
kati svojim zahtjevima za višim plaćama 
sile kapitaliste i njihove menadžere da 
poštuju logiku kapitala – te da namiruju 
rad, koji im pritječe u okviru kapitalisti-
čkih proizvodnih odnosa. 

Pošteno iskorištavanje?
Sindikati discipliniraju kapitalističku 

klasu kada od nje zahtijevaju da pošteno 
obavlja svoj posao iskorištavanja. Tjeraju 
kapital, njegove nositelje i zastupnike, 
van iz niše u koju se vole ugnijezditi 
vladajuće klase u rubnim i zavisnim dr-
žavama. Rubne vladajuće klase žive od 
nerazvijenosti svojih društava, od toga 
da osiguravaju gore iskorištavanje, “niže 
troškove rada”. Sindikati nas brane od 
zaostalosti, od kolonijalne zavisnosti i 
surovog iskorištavanja, kamo nas guraju 
ovdašnji rubni kapitalisti i njihovi poma-
gači.

Pod pritiskom radništva kapitalisti i 
njihovi zastupnici su popustili, pa ipak 
sada traže da država “smanji poreznu 
stegu”. A s obzirom na to da država pod 
pritiskom NATO-a povećava izdatke 
za vojsku, da bi se vojska po zahtjevima 
NATO-a očito i dalje naganjala po cije-
lom svijetu, ne bi li branila interese ame-
ričkih transnacionalnih kompanija, te s 
obzirom na to da po logici EU-a državna 
administracija raste – manje poreza može 
značiti samo još manje socijalne države. 
Moramo paziti na nijanse u političkom 

govoru: govore o “socijalnim transferima” 
– a ne više o kompleksnim sistemima 
socijalne države. Ovako govori ministar 
razvitka: “Za rješavanje socijalnih proble-
ma treba upotrijebiti mehanizme socijal-
ne države”. Za sadašnju vladu socijalna 
država nije više organizacija društvene 
solidarnosti – nego samo vatrogasac koji 
popravlja zločine kapitala. “Socijalni 
transferi” namijenjeni su samo najsi-
romašnijima, “socijalnim slučajevima”. 
A to znači da mi koji plaćamo poreze 
financiramo ovdašnjem kapitalu njegov 
socijalni dumping, to što se on u “svjetsku 
utakmicu” ne uključuje revolucioniranjem 
produktivnih snaga i društvenih odnosa, 
nego osiromašivanjem radnih ljudi.

Sindikati nas štite od liberalne 
demokracije

U tome okviru zahtjev da nadnice 
narastaju zajedno s produktivnošću dobi-
va svoje puno značenje. Kada kapitalisti 
i menadžeri pritišću nadnice nadolje, 
ne povećavaju produktivnost rada, nego 
produktivnost kapitala: ako su nadnice 
niže, ako su “troškovi rada” manji, onda je 
s pomoću istog kapitalskog uloga mogu-
će postići veći višak vrijednosti. Time se 
produktivnost nije ništa povećala – uisti-
nu je samo kapital dobio razmjerno veću 
dobit. Ako pritom još i na razne načine 
produljavaju radno vrijeme, produkti-
vnost kapitala se utoliko još više pove-
ćava. Sindikati žele zaustaviti upravo to 
povećavanje produktivnosti kapitala, koje 
ne proizlazi iz povećanja produktivnosti 
rada, nego iz osiromašivanja radnica i 
radnika. 

I država je kapitalu ponudila da ga 
“rastereti” s pomoću smanjenja poreza. 

Time bi zaobilaznim putem ostvarila 
svoj liberalni program, koji je zaustavila 
sindikalna manifestacija u studenom 
2005. Iz neoliberalnog učenja znamo 
kako se konačni cilj sastoji u tome da 
država ne nudi nikakve socijalne sisteme, 
te da ne organizira javne usluge (školstvo, 
zdravstvo, kulturu). U tome uređenju ne 
postoje sistemi kolektivne solidarnosti, 
nego pojedinka i pojedinac sve što imaju 
dobivaju u obliku novčanih dohodaka. To 
je liberalna utopija, u kojoj bi svi druš-
tveni odnosi trebali biti tržišno uređeni. 
Pojedinka i pojedinac u toj su utopiji 
svoji vlastiti poduzetnici: menadžeri 
svoga života i života onih koji su od njih 
ovisni (u prvom redu djece). Sve čime 
takva “poduzetnica” i “poduzetnik” raspo-
lažu jest novac iz najrazličitijih prihoda: a 
zatim se sami moraju odlučiti hoće li taj 
novac namijeniti školovanju djece ili za 
mirovinu, kada više ne budu mogli raditi. 
Ili za zdravstveno osiguranje, da bi mogli 
plaćati privatnog liječnika, ako se razbole 
oni ili njihova djeca. Tim novcem mogu i 
plaćati starački dom za onemoćale rodi-
telje. Slobodno se odlučuju, kao racional-
ni menadžeri svoga života, a razna tržišta 
osiguravaju im najracionalnije moguće 
društvene odnose. Naravno, po racional-
nosti kapitala, a ne čovjeka. 

Baš tu liberalnu utopiju oslikao je 
ministar za razvoj: “Povisivati plaće... 
pa i mehanizmima koji se neće preliti u 
kupovnu moć, već u osiguranje, štednju, 
vlasničke udijele i sl.”. (Dnevnik, 23. 
studenoga 2007.) 

Sindikati nas štite od te liberalne uto-
pije, koju zajednički pokušavaju name-
tnuti vlada, kapitalisti i njihovi pomagači. 
Ali zahtjevima za povišenje plaća nužno 
moramo dodati i zahtjeve da vlada pre-
stane podrivati javno zdravstvo i javno 
školstvo. Neka odmah zaustavi privati-
zaciju zdravstva i školstva. Javno školstvo 
povijesna je tekovina, koja oslobađa od 
patrijarhata i ideoloških mračnjaštava; 
javno školstvo je jedna od najznačajnijih 
poluga za uvođenje jednakosti u društvo. 
Samo javno zdravstvo omogućava opći 
i jednakopravni zdravstveni standard za 
sve ljude.

Ali zahtjev za povišenje plaća, za 
javnim školstvom i javnim zdravstvom 
nije moguće ostvariti u okviru liberalnog 
kapitalizma, koji u ovom trenutku zastu-
paju vlada, kao i EU. Sindikati su počeli 
bitku, pobjedu će morati izboriti mase.

www.indexprohibitorum.si
Izabrao i preveo sa slovenskog 

Srećko Pulig
Članak Srećka Puliga o ljubljanskim 

demonstracijama Zajednička fronta 
pročitajte na www.ZaMirZine.net
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Ne mučite nas svojom srećom

The Onion

Početak sretne ljubavne priče 
nepodnošljiv cijeloj naciji, tužne 
orgije nakon smrti vođe svingerske 
grupe

Narod sit sretnih mladih 
parova

AK PARK, Illinois – Unatoč 
tome što im se mišljenja strogo 
razilaze oko rata protiv terori-

zma i domaćih polemika oko pobačaja, 
droga i brakova istospolnih parova, 
Amerikanci se gotovo jednoglasno sla-
žu oko jedne stvari – par iz Oak Parka 
u državi Illinois, Dave Petrun i Julie 
DeSimone, definitivno je odvratan.

“Oni kao da misle da su prvi zalju-
bljeni par u povijesti prostora i vreme-
na”, rekla je Allison Clark iz Bostona, 
jedna od milijun ljudi koji kažu kako 
bi se najradije upucali u glavu gledajući 
napredak nježne veze Petruna (28) i 
DeSimone (25) tijekom posljednja četiri 
mjeseca.

Prema anketi koju su proveli ABC 
News i Washington Post, a koja je obja-
vljena u ponedjeljak, velika većina 
Amerikanaca smatra da je njihovo upor-
no iskazivanje naklonosti – što uključuje 
gotovo neprekidno držanje za ruke, 
hihotanje i nepodnošljive, stidljive male 
pusice – “jebeno smiješno”. Većinskih 
osam od deset anketiranih reklo je kako 
želi da oboje umru, po mogućnosti u 
opakoj automobilskoj nesreći.

“Ako baš moram gledati kako se 
[Petrun] poigrava njezinim prstima 
dok posve bezbrižni šeću i razgledavaju 
izloge, kunem se Bogom da ću nešto 
lupiti”, rekao je Sam Weber iz grada 
Savannah u Georgiji, a isto je ponovio i 
velik dio Amerikanaca očigledno umor-
nih od besramnih javnih izljeva emocija. 
“Njih dvoje mora se suočiti s realnošću 
i prestati živjeti u tom svom svijetu fan-
tazija.”

Iako je njihov prvi zajednički izlazak 
30. svibnja prošao prilično nezamijeće-
no, mišljenje javnosti o paru dramatično 
se promijenilo nakon što se otkrilo da je 

DeSimone hranila Petruna smrznutim 
jogurtom tijekom njihova  drugog izla-
ska tri dana kasnije.

Do drugog tjedna u lipnju, nakon 
što su Petrun i DeSimone viđeni kako 
guraju jedno drugom ruke u stražnje 
džepove dok su hodali kroz četvrt Oak 
Park, manje od 40 posto ispitanika iz 
većine nacionalnih anketa reklo je kako 
odobrava njihovu vezu. Do početka 
srpnja taj postotak se strmoglavio još 
i niže nakon što je DeSimone pitala 
Petruna koji mu je od njezinih fizičkih 
atributa najslađi, na što je Petrun odgo-
vorio detaljnim popisom.

“Ma koga oni zafrkavaju”, pitala 
se Rebecca Hillard iz Anchoragea u 
Arkansasu, samohrana majka dvoje 
djece. “Jednom kad taj mali medeni 
mjesec završi, on će je prevariti s bivšom 
djevojkom, a ona će otrčati američkom 
narodu da je utješi. To je toliko očito da 
je glupo.”

Prema anketi koju je 25. rujna proveo 
Institut za istraživanje javnog mnijenja 
Zogby, 36 posto Amerikanaca napravilo 
je grimasu kada je Petrun prošlog če-
tvrtka zaigrano gurnuo DeSimone bez 
ikakva očita razloga, a 45 posto ispitani-
ka ispustilo je glasan, ljutit uzdah kada 
joj je Petrun poslao cvijeće na posao 
prošlog utorka. Jedan od tri Amerikanca 
opisao je način na koji je Petrun dota-
knuo DeSimonina križa dok je ulazila 
u taksi u večer 19. rujna kao “potpuno 
nepotrebno”.

“Cura zna kako ući u taksi bez ičije 
pomoći”, rekao je nedavno razvedeni 
Adam Burkheimer iz Shreveporta u 
Louisiani. “Nije mi jasno to neprestano 
pipkanje.”

U srijedu su linije potpore diljem ze-
mlje bile zatrpane pozivima ljudi koji su 
se žalili na blagu odnosno jaku mučninu 
nakon što je DeSimone odbila, a zatim 
prihvatila Petrunovu majicu s kapulja-
čom tijekom večernje šetnje.

Blogovi koji promiču anti-pipkanje, 
poput popularnog davejuliebarf.type-
pad.com, bruje glasinama o tome kako 
su Petrun i DeSimone iznenada zapo-
čeli kratak i spontan lagani ples blizu 
fontane u ulici Lake 20. rujna.

“Izgleda da se papučarski mlakonja 
nasmiješi kada vidi njezino ime na za-
slonu mobitela”, rekao je bloger Jessie 
Fox. “Ako se, k vragu, već toliko vole, 
zašto se jednostavno ne vjenčaju i žive 
sretno do kraja jebenog života?”

Posljednjih su tjedana zastupnici u 
Nevadi, Južnoj Dakoti i Virginiji doni-
jeli većinom glasova simboličku odredbu 
“iznajmite sobu”, stvorenu kako bi po-
taknula Petruna i DeSimone da zadrže 
svoje nježne izljeve za sebe. Protivno 
tomu, Ococee u Floridi zabranio je 
Petrunu i DeSimone da uzmu sobu na 
području grada.

Dok ponašanje Petruna i DeSimone 
nije smetnja prema nijedom od posto-
jećih statuta, gradska vijeća u Chicagu 
i San Franciscu jednoglasno su donijela 
zajedničku uredbu koja potiče par da 
malo popuste.

Dio uredbe glasi: “budući da su se 
Dave i Julie upustili u njihovu prvu 

ozbiljnu vezu, uz gotovo nikakve izglede 
da će ona potrajati, te budući da je nji-
hova sposobnost vođenja neobveznog 
razgovora, instinktivnog znanja što 
drugi misli te brbljanja o tome kako su 
se upoznali kad su slučajno sjeli jedno 
pored drugog u avionu, natjerala gotovo 
300 milijuna ljudi da im požele začepiti 
usta, naši gradovi ovime snažno potiču 
Davea i Julie da dobro razmisle o hi-
tnom prekidu.

Nedostupni za komentar, Dave i Julie 
navodno prave planove o putovanju po 
Europi za obljetnicu šest mjeseci njiho-
ve veze koja će biti u studenom, a što je 
potaknulo bojazni da bi njihova sklo-
nost pokazivanju osjećaja mogla pojačati 
međunarodne napetosti.

Prve orgije nakon Brianove 
smrti veoma ukočene

AIRFIELD, California – Bez 
imalo zanosa, spontanosti i tje-
lesnih tekućina poznatih iz pri-

jašnjih cjelonoćnih seksualnih odnosa, 
prve orgije nakon smrti entuzijasta za 
grupni seks, Briana Hodgea, bile su 
ukočene i obuzdane, izjavili su u pone-
djeljak naši dobro podmazani izvori.

“Svi su bili potišteni”, rekla je 
Catherine Davis koja tvrdi da je 
Hodgeovo nesretno utapanje bilo 
gotovo jednako neočekivano kao i 
kad je Scott Warner svršio u njezina 
usta.”Jasno, svi smo patili duboko u sebi. 
Naročito Marissa, koja je dobila dvo-
struku penetraciju odmah na početku.”

Orgije koje su obilježili dugi periodi 
tišine unatoč korištenju samo dvije ku-
gle za usta, počele su malo prije ponoći 
kada se nekoliko sjetnih sudionika be-
zvoljno razodjenulo i poredalo u vijenac 
na podu. “Nastojao sam se ponašati kao 
da se ništa nije promijenilo, kao da je 
ovo samo još jedan četverosatni maraton 
razuzdanog, neprekinutog seksualnog 
odnosa”, rekao je sudionik orgija Jeremy 
Bowman. “No, svaki put kada bih spu-
stio pogled na plastične plahte ili na 
gomilu analnih kuglica na kuhinjskom 
stolu pa čak i na Stephanijinu razjaplje-
nu stidnicu, nisam mogao misliti ni na 
što drugo osim na Briana.”

Hodgeova smrt navodno je imala 
ozbiljan učinak na sve svingere i fetiši-
ste, a mnogi su priznali da samo povr-
šno i reda radi jašu svoje partnere ili im 
guraju šake u anuse.

“Isprva smo svi samo sjedili, Sabrina 
na Robu, dok su se Craig i Dorothy iz-

mjenjivali među Phillipovim bedrima”, 
rekao je Doug Wiviott koji kaže da se 
osjećao “posve tupo” dugo prije nego što 
je nanio kremu na genitalije. “Kao da je 
postojala neka velika rupa koju nitko od 
nas nije mogao ispuniti.”

Osjećaji tuge i žalosti navodno su 
utjecali na seksualni apetit inače neza-
sitnih sudionika, od kojih su se mnogi 
“jedva snalazili” u istovremenom  ugura-
vanju triju ili četiriju spolovila u ožalo-
šćene usne šupljine.

“Nitko nije poznavao Briana kao 
mi – ni njegovi roditelji, ni brat, čak 
ni njegova supruga”, rekla je strastvena 
ljubiteljica ševe Rebecca Baker. “Na 
kraju krajeva, Brian je bio više od ne-
kog tipa koji bi si ponekad privezao 
umjetni penis i ševio te sa strane. Bio je 
tip koji bi ponekad stiskao tvoje grudi 
tako snažno da bi pomislila da ćeš ek-
splodirati.”

Osim što je pokrenula prepirke oko 
toga je li korištenje dvoglavog dilda 
neukusno te odvratila brojne nazočne 
da se iz poštovanja upuste u dvostruku 
penetraciju, Hodgeova iznenadna smrt 
ostavila je mnoge zbunjenima.

“Znam da će ovo zvučati čudno, ali 
bilo je trenutaka tijekom orgije kada 
gotovo da sam očekivao da mi se Brian 
prišulja odostraga i gurne prst u moju 
stražnjicu”, rekao je prijatelj Robert 
Luchs. “Ne znaš koliko će ti netko ne-
dostajati sve dok ne moraš sam ručno 
stimulirati vlastitu prostatu.”

Dok je iz žalosnog izraza sudionika 
sve bilo jasno, neki su orgije završili 
s nešto pozitivnijim pogledom na ži-
vot. “Naravno, bilo je tužno, ali uvijek 
ću imati samo nježne uspomene na 
Briana”, rekao je sadomazohist Dale 
Kingsley. “To i otprilike 300 sati video 
zapisa s njim koje sam prikupio tijekom 
ovih godina.”

Organizator orgija Kyle Brossard, 
kojeg su neki optužili da je “bezosje-
ćajan” i “nimfomanijak”, prvotno je 
razmišljao o tome da otkaže seksualnu 
samoposlugu u ponedjeljak. Na kraju je 
Broward odlučio da je ipak važnije biti 
među prijateljima i pronaći toliko potre-
bnu utjehu u naručju, nogama, ustima i 
tjelesnim šupljinama voljenih.

“Siguran sam, da bi Brain, da je još 
živ, želio da obrađujemo Christine sa 
svih strana”, rekao je Brossard. “Takav je 
on bio.”

Brossard je dodao: “Tako sam sretan 
što smo imali priliku ovako se okupiti.”
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kolumna

redinom studenog 2007. 
Kulturna sekcija Vijeća mini-
stara/Vijeća Europske unije 

kao najvišeg tijela EU-a prihvatila je 
Europsku strategiju za kulturu koja 
uvodi novi sustav suradnje između 
zemalja članica i institucija EU-a i 
ističe konkretne prioritete za razdo-
blje 2008.-2010. na osnovi prijedloga 
Europske komisije iz svibnja 2007. 
Tijekom rada na strategiji, te nakon što 
je Europska komisija u svibnju prihva-
tila Priopćenje (Komunikaciju) o europ-
skoj strategiji za kulturu, brojni europski 
tiskani i elektronički mediji, među 
njima i Zarez, informirali su javnost o 
ovom važnom dokumentu u čijem je 
središtu interkulturno razumijevanje. 
“To je početak novog razdoblja u na-
činu na koji zemlje članice, Europska 
komisija i kulturni promicatelji rade 
zajedno. Ujedinjujući snage, bit ćemo 
bolje opremljeni da odgovorimo izazo-
vima s kojima se kulturni sektor suoča-
va”, naglasio je, nakon što je Kulturno 
vijeće prihvatilo strategiju, Jan Figel, 
europski povjerenik za obrazovanje, 
kulturu i mlade.

Kultura u svim europskim 
politikama/poslovima

Kulturno vijeće podržalo je tri gla-
vna cilja koji čine zajedničku kulturnu 
strategiju za europske institucije, zemlje 
članice i cjelokupni kulturni i stvaralački 
sektor: promicanje kulturne raznolikosti 
i interkulturnog dijaloga; promicanje 
kulture kao katalizatora stvaralaštva 
u okviru Lisabonske strategije koja 
obuhvaća rast, zaposlenost, inovacije i 
konkurentnost; promicanje kulture kao 
vitalnog elementa u međunarodnim 
odnosima Europske unije.

Kulturno vijeće dalo je potporu 
novim metodama rada koje je pre-
dložila Europska komisija. Jedno od 
osnovnih obilježja strategije je snažni-
je strukturiran sustav suradnje između 
zemalja članica i institucija Europske 
unije o kulturnim pitanjima. Taj se 
mehanizam temelji na “otvorenoj 
metodi koordinacije” (OMC) koja 
se uspješno primjenjuje u suradnji u 
područjima kao što su obrazovanje, 
mladi i socijalna zaštita. Primjenjivat 
će se fleksibilni pristup koji odgovara 
kulturnom području, uz puno poštiva-
nje kompetencija zemalja članica.

Naglašena je važnost kontinuira-
nog dijaloga s kulturnim promica-
teljima na svim razinama (lokalnoj, 
regionalnoj, nacionalnoj i europskoj). 
Na taj način Europska unija nastoji 
uključiti kulturni sektor – u rasponu 
od individualnih umjetnika do kre-
ativnih i stvaralačkih industrija – u 
europske poslove, između ostalog i 
putem novoosnovanog Kulturnog 
foruma koji je prvi put održan pod 
predsjedanjem Portugala u rujnu 
2007. u Lisabonu.

Kulturno vijeće usredotočilo se na 
pet specifičnih, prioritetnih područja 
akcije za razdoblje 2008.-2010.: bolji 
uvjeti kretanja, tj. mobilnosti umjetni-
ka i kulturnih radnika općenito; širi 

pristup kulturi, osobito promicanjem 
kulturnog nasljeđa, kulturnog turizma, 
višejezičnosti, digitalizacije, sinergije 
s obrazovanjem (umjetničko obra-
zovanje), te razmjenom umjetničkih 
zbirki; razvoj baza podataka, statistika 
i metodologija u kulturnom sektoru; 
bolja iskoristivost potencijala kultur-
nih i kreativnih industrija; promicanje 
Unescove Konvencije o zaštiti i promica-
nju raznolikosti kulturnih izraza.

Bijela knjiga Vijeća Europe 
Svih pet prioritetnih područja akcije 

kao i cjelokupna strategija u funkciji 
su jačanja interkulturnog dijaloga i 
suradnje. Interkulturni dijalog je i u 
središtu najnovijeg dokumenta Vijeća 
Europe – Bijele knjige o interkulturnom 
dijalogu (White Paper on Intercultural 
Dialogue, Council of Europe, September 
2007.), zasad objavljene u obliku nacr-
ta. Privremeni dokument je izrađen na 
temelju ankete koju je provelo Vijeće 
Europe u proljeće 2007. i koja je obu-
hvatila niz europskih institucija, udruga 
civilnog društva u kulturi, kulturnih 
mreža, sveučilišnih institucija, znan-
stvenika, novinara, s osnovnim pitanjem 
kako jačati interkulturni dijalog unutar i 
između europskih društava, te Europe i 
ostatka svijeta. Bijela knjiga identificira 
zadaće u promicanju interkulturnog di-
jaloga: razvoj demokratskog upravljanja 
kulturnom raznolikosti; jačanje demo-
kratskog građanskog društva i participa-
cije; učenje o sposobnostima potrebnim 
za interkulturni dijalog; stvaranje pro-
stora za interkulturni dijalog; razvijanje 
interkulturnog dijaloga u međunaro-
dnim odnosima. Dokument je načelnog 
karaktera i premda donosi niz preporu-
ka, više izražava stav Vijeća Europe nego 
što se temelji na odgovorima anketiranih 
institucija. Analiza odgovora na anketu 
u kojoj su sudjelovale i hrvatske institu-
cije, naglasila bi, bez sumnje, raznolikost 
pristupa i mogućnosti razvijanja inter-
kulturnog dijaloga.

Možemo se, međutim, složiti s kon-
statacijom u Bijeloj knjizi da je interkul-
turni dijalog jedan od najvećih izazova 
ovog stoljeća.

Kulturna politika

Europske smjernice suradnje

Biserka Cvjetičanin

Interkulturni je dijalog u 
središtu najnovijeg dokumenta 
Vijeća Europe – Bijele knjige 
o interkulturnom dijalogu. Taj 
privremeni dokument je izrađen 
na temelju ankete koju je provelo 
Vijeće Europe u proljeće 2007. i 
koja je obuhvatila niz europskih 
institucija, udruga civilnog 
društva u kulturi, kulturnih 
mreža, sveučilišnih institucija, 
znanstvenika, novinara, s 
osnovnim pitanjem kako jačati 
interkulturni dijalog unutar i 
između europskih društava, 
te Europe i ostatka svijeta. 
Dokument je načelnog karaktera 
i premda donosi niz preporuka, 
više izražava stav Vijeća Europe 
nego što se temelji na odgovorima 
anketiranih institucija

Bijela knjiga identificira 
zadaće u promicanju 
interkulturnog dijaloga: 
razvoj demokratskog 
upravljanja kulturnom 
raznolikosti; jačanje 
demokratskog 
građanskog društva 
i participacije; učenje 
o sposobnostima 
potrebnim za 
interkulturni dijalog; 
stvaranje prostora za 
interkulturni dijalog; 
razvijanje interkulturnog 
dijaloga u međunarodnim 
odnosima
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razgovor

SolarSolar
Zamijeniti zbilju

edavno su u Novom Sadu 
održane neonacističke 
demonstracije koje su, za 

poznavatelje političkih prilika u 
Vojvodini, pokazatelj kako taj grad 
i nije idilično mjesto na kojem u 
miru žive različite nacionalnosti. 
Uostalom, na vlasti su radikali, a i 
došlo je do velikih promjena u druš-
tvenoj strukturi stanovništva. Ti 
pripadaš onoj skupini mladih ljudi 
koji ne pristaju pomiriti se s druš-
tvenim anomalijama. Nedavno ste, 
vas nekolicina, održali performans 
posvećen Sylviji Plath koji predsta-
vlja feministički angažman kroz 
umjetnost. Reci nam više o tome? 

– Zapravo, čini mi se da nijedan 
grad nije idiličan grad u kojem ne 
bi bilo nekih “anomalija”, jer to 
zavisi od dominantnih kriterijuma, 
bilo političkih, bilo ideoloških ili 
uopšte kriterijuma vrednosti, pa će 
uvek postojati nešto što će ″štrča-
ti″, što neće biti sasvim saglasno 
sa kanonizovanim vrednostima. 
To mora važiti za svaki prostor 
koji je pluralan. Naravno, primer 
neonacizma se tiče sfere koja je 
mnogo radikalnija, u smislu da 
takva anomalija može da ugrozi 
ljudske živote. Dok se performansi 
i drugi umetnički izrazi, i onda 
kada su izrazito angažirani, tiču 
kulturno-političkih sfera, pri čemu 
svaka “anomalija”, kao nešto što ne 
podržava tradicionalne simboličke 
modele, pa čak i ih i subvertira, 
nema tu vrstu opasnosti kao “pore-
mećaji” na političkom planu. 

Materinski i ženski 
identitet

Video-poetski perfor-
mans Oven ili Tri žene, u režiji 
Dragoslave Barzut, na nekoliko 
nivoa je prezentirao umetnički 
angažman. Jedan, možda čak i vrlo 
tradicionalni poetski tekst Sylvije 
Plath (osim mogućeg izlaska iz 
dominantnog diskursa majčinstva 
u trećem glasu), dekonstruiran je u 
smislu njegovog novog i drugačijeg 
čitanja. Time je tekst kao intertekst 
postavljen u aktuelni socijalni 
kontekst, dakle već na nivou forme, 
samom postavkom u prostore 
muzičkog, video, dramskog i teo-
rijskog, tekst je destabilizirao usta-
ljene označiteljske prakse. Samim 
produkovanjem sadržaja, onako 
kako smo ga mi pročitali, postavlje-
no je pitanje politika majčinstva. 
Eto to bi mogla biti “anomalija” 
za društvene matrice, jer povest 
nam pokazuje kako je uloga majke 
oduvek predstavljana kao neumitna 
biologijska datost, čak i svetost 
(u figuri stabat mater, žene majke 
device koja nema telo i užitak, koja 
samo ima svetu funkciju rađanja). 
Takvo naturaliziranje jednog di-
skursa i dalje je dominantno u našoj 
patrijarhalnoj sredini. 

Poema Sylvije Plath Tri žene 
napisana je kao tekst u tri glasa 

koja, u stihovima, govore o tri ra-
zličite situacije majčinstva. Radnja 
se odvija u porodilištu gde su u 
jednom momentu tri žene: prva, 
koja se uspešno porađa, druga, 
koja je imala pobačaj i treća, koja 
se takođe porađa ali ostavlja svoju 
devojčicu na usvajanje. Prvi i drugi 
glas na različit način potvrđuju 
dominantni diskurs majčinstva, dok 
treći glas ostavlja izvesni prostor 
za davanje drugačijeg značenja, za 
pomeranje parergonalnih struktura 
u prostor slobode. Uopšteno, čitav 
performas je stavio u pitanje tra-
dirano promatranje materinskog i 
ženskog identiteta, to je prikazano 
i scenografijom na kojoj su bile tri 
kutije (rerne), kao područja ženske 
prostornosti – sveta privatnog. U 
kutijama su performerke izvodile 
svojevrsnu pantomimu, saobrazno 
snimljenim glasovima, i time pri-
kazivale mesto-nemesto žene u 
jednom diskursu. 

Alternativni prostor 
filozofije

Asistentica si na odsjeku za 
filozofiju Filozofskog fakulteta u 
Novom Sadu. Kako procjenjuješ 
situaciju s filozofskom scenom: 
koji pravci dominiraju, postoji li 
izvaninstitucionalno bavljenje 
filozofijom? 

– Katedra za filozofiju u 
Novom Sadu produkuje klasi-
čnu filozofiju, onako kako je ona 
etablirana kao zapadno-evropska 
nauka, prevashodno hegelovskim 
konstituiranjem istorije filozofije. 
Mislim da je to dobro, u smislu da 
se studenti i studentkinje filozofije 
mogu na najbolji način upoznati 
s tradicionalnom filozofijom, bez 
pretenzija na bavljenje samo jednim 
ili sa nekoliko pravaca. Za razliku 
od većine katedri u ex-yu prosto-
rima, novosadska se ne može svr-
stati u neki dominantni filozofski 
pravac. Što je dobro, jer se onda ne 
produkuje grupa samo analitičkih 
filozofa ili samo lakanovaca i slično, 
već se ostavlja širok prostor za dalj-
nje bavljenje teorijom. Pored toga, 
u Novom Sadu je već preko dve 
i po godine aktivna grupa Kluba 
studenata i studentkinja filozofije 
Gerusija, koja omogućava upravo 
taj “alternativni” prostor. Gerusija 
ima iza sebe već dva međunaro-
dna simpozija, nekoliko meseci 
filozofskih razgovora, malu školu 
psihoanalize, jedan zbornik (drugi 
u pripremi), tribine i u planu nove 
mini-simpozije. Sami temati koji-
ma se bave svi ljudi koji posećuju i 
učestvuju u razgovorima Gerusije 
uopšte nisu klasično filozofski, 
čak štoviše, otvaraju raznorodne 
prostore preplitanja filozofije sa 
drugim porecima. Tako se npr. vode 
i filozofski razgovori o filmovima, 
ili, bavili smo se dosta psihologijom 
i psihoanalizom, pa nam je gost 
bio i psihoterapeut koji je takođe 

održao predavanje. Pokušavamo da 
se upoznajemo i sa savremenijim 
teorijama, što je mnogo lakše i 
zbog povezivanja sa filozofima i 
filozofkinjama iz ex-yu regiona, 
jer kao što su oni učestvovali na 
našim simpozijima, tako smo i mi 
putovali u Sloveniju, Hrvatsku i 
BiH. Gerusija je otvoreno mesto 
koje su-kreiraju svi ljudi koji se bave 
filozofijom ili su već na neki način 
njeni ljubitelji i ljubiteljice. 

Performans, nove 
tehnologije i 
angažman u poeziji

Baviš se i pjesništvom, jedna si 
od pjesnikinja koje se okupljaju oko 
Ažinove škole koju vodi teoretičar-
ka Dubravka Đurić. Nedavno si 
postala jedna od članica uredništva 
uglednog književnog časopisa Polja. 
Možeš li nam reći koje su bitne 
oznake mlađe pjesničke scene u 
Novom Sadu?

– Odlike novih pesničkih 
praksi mlađih generacija su dosta 
raznorodne, zbog pojave zbilja 
različitih poetika. Ipak naziru se 
neke struje i tendencije. Članica 
sam i Centra za novu književnost 
Neolit koji upravo treba da objavi 
zbornik pesama novih generacija. 
U Novom Sadu se javljaju i urbane 
poetike, uglavnom narativnog 
karaktera i kolokvijalnog jezika, 
kao i tekstualne prakse eksperi-
mentalnijeg tipa. I u jednim i u 
drugim pravcima često se izra-
žava nezadovoljstvo društvenim 
horizontima. Primećeno je i sve 
veće uplitanja teorije, bavljenje 
odnošenjem poezije i teorije (haj-
degerovskog pevanja i mišljenja), 
razvijanjem autorske samosvesti, 
pisanje autopoetika, na šta je veliki 
uticaj imala i pomenuta Ažinova 
pesnička radionica. Pored toga 
dosta je učestalo i bavljenje perfor-
mans poezijom, zapravo ceo grad 
bruji od književnih performansa, 
oralnih i dramskih eksperime-
nata, čitanja poezije u mnogim 
klubovima uz muziku. Sve je veće 
upuštanje i u istraživanja sa video 
tehnologijama, tako se produkuju 
čitavi video-poetski radovi koji 
koriste različite tehnike animacija, 
fotografija, filmskih inscenacija. 
Internet i pisanje tekstova na mreži 
takođe je prisutno, naročito zaje-
dničko pisanje koje opet potvrđuje 
oživljavanje govora o smrti autora. 
Angažovana poezija plurifikuje se 
kroz rodne, polne, rasne, klasne, 
kao i aktuelne političke i kulturno 
političke upitanosti. Pored toga, 
zanimljivo je da još postoje i autori 
i autorke koji pišu lirsku poeziju 
u klasičnom smislu, kao i vrlo 
hermetične struje. Budući Neolitov 
zbornik će upravo pokazati ovo 
šarenilo. Ipak, mislim da su trenu-
tno najaktuelnije crte novosadske 
poezije: performans, korištenje 
novih tehnologija i angažman.

Sretne anomalije
Nedavno sam čitala odličnu zbir-

ku pjesama mlađeg pjesnika Siniše 
Tucića Nove domovine u kojoj 
poetizira paralelno supostojanje vir-
tualnog svijeta u kojem nema granica 
i kroz koji svakodnevno surfa i svijet 
vlastite “domovine” koja je izolirana, i 
u kojoj vizni režim onemogućava slo-
bodno kretanje, putovanje. Jedan od 
načina na koji se borite protiv toga su 
razne suradnje s mladim f ilozof ima i 
umjetnicima izvan Srbije… 

– I ja mislim da je Sinišina 
zbirka odlična! Jedna od najboljih 
tekstualizacija kojom možete da 
okusite kako je to živeti i imati 
internet u Srbiji (koji je ovde još 
uvek nedovoljno dostupan i kori-
šćen), ali i pročitati bunt mladog 
pesnika kroz jedan izrazito zani-
mljiv i promišljen sklop. Ipak, ne 
bih razdvajala virtuelni i realni svet, 
čini mi se da je virtuelno u jednom 
mnogo širem smislu nego što je 
samo web-smisao, uvek ono što 
konstituira zbiljsko. Tako smo mi 
uvek već u nekoj mreži (sad zvučim 
kao da sam opsednuta Matrixom, 
ali nisam, samo sam u njemu), koja 
je označiteljska, simbolička, diskur-
zivna, i koja producira značenja. 
Nema ničeg realnog koje već nije 
ispisano, opisano, upisano i dopi-
sano virtuelnim. Ako se zbiljskost 
označava kao zatvoren prostor sa 
malo slobode, onda je treba menja-
ti, omađijati, subvertirati, zavoditi... 
Ta borba se iskušava na mnogo-
strukim nivoima. Mene zanima 
onaj filozofski, književni, femini-
stički, kulturni u najširem smislu. 
Ako se matrica ponavlja i potvrđuje 
onda nema subverzije. Ako se pore-
dak destabilira drugačijim pristupi-
ma i novim praksama, onda se on 
dovodi u pitanje. Problem je ako 
dominantni poredak takvo bavlje-
nje pročita kao “anomaliju”, onda 
može postati opasno. Saradnja sa 
ljudima iz regiona je svakako jedan 
od najboljih načina da se izađe iz 
zatvorenog restriktivnog prostora 
(virtuelno-realnog). Nekada je to 
značajno čak i kada nema prilike 
za putovanja, zato je internet 
prostor većih sloboda. Recimo ti 
mi pošalješ link sa kojega mogu 
pročitati aktuelne poetske tekstove 
u Hrvatskoj, onda ja izvedem i 
pročitam tu poeziju u Novom Sadu 
i tako upoznam ljude sa nekim 
drugačijim poetikama. Naravno, još 
je bolje kada autori i autorke imaju 
mogućnost da budu naši gosti (ili 
mi njihovi) i kada možemo na 
najbolji mogući način da razme-
nimo iskustva. To je počelo malo 
više da se omogućava, ali ne sasvim 
kada živimo u socijalnoj drami gde 
je “normalno” da nemamo novac da 
putujemo ili da platimo honorare 
ljudima koji bi došli ovde. Tako 
onda ti divni izuzeci kada nam je 
to omogućeno postaju sretne “ano-
malije”. 

Darija Žilić

Predavačica na Odsjeku 
za filozofiju Filozofskog 

fakulteta u Novom Sadu, 
pjesnikinja i aktivistica 

govori o tamošnjoj kulturnoj 
sceni, alternativnom pristupu 

filozofiji, suvremenom 
pjesništvu i načinima da 

se prevladaju ograničenja 
stvarnosti 

Nema ničeg 
realnog koje već 
nije ispisano, 
opisano, upisano 
i dopisano 
virtuelnim. Ako 
se zbiljskost 
označava kao 
zatvoren prostor 
sa malo slobode, 
onda je treba 
menjati, omađijati, 
subvertirati, 
zavoditi...
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Put u srce Hrvatske

Jadran Kale

U povodu Konferencije o izvornim 
pasminama i sortama kao dijelu 
prirodne i kulturne baštine, u 
organizaciji Državnog zavoda za 
zaštitu prirode, održanoj u Šibeniku 
od 13. do 16. studenog 2007. 

aštititi život neobičan je zadatak. 
Pogledajte “dinosaursko stablo” 
koje od prošle godine raste u 

zadarskom parku. Sva 43 pronađena 
stabla australskog stribora i sada već 
milijun primjeraka iz rasadnika u stva-
ri su jedno jedino biće, oni imaju isti 
DNK i neka bi ih ista kobna gljivica 
donesena na potplatima izletničke 
obuće mogla zatrti bez ijedne otporne 
iznimke. Zato se australski stribor šalje 
diljem svijeta, a u regionalne se rasadni-
ke ulazi pod sterilizacijom. Eventualne 
će fatalne susrete preživjeti makar u 
nekoj od zemalja.

Pličina biodiverziteta
Na drugom su kraju oblici života 

kojima ostanak na licu zemlje ovisi i 
o tržišnoj iskoristivosti. U priči koja 
je počela sa psom i žitaricama a danas 
doživljava svoju bioinženjersku etapu, 
većeg izgleda za uspjeh imaju životinj-
ske pasmine i biljne sorte koje su indu-
strijski vrijedne. Nakon svih križanja i 
modificiranja uzorne su one pasmine i 
sorte koje su ekonomski bolje od dru-
gih jer se takvi proizvodi bolje prodaju 
a vrste u industrijskom uzgoju lakše 
održavaju. Jednom vrstom brazilske soje 
goji se jedna vrsta europske peradi. Dva 
desetljeća genetske biologije razjasnilo 
je o kakvoj je pličini biodiverziteta riječ. 
Biološko bogatstvo leži u rasponu te 
raznolikosti, a zlatnike tog blaga pred-
stavljaju svi oni lokalni oblici koji su 
neiskoristivi u masovnoj proizvodnji. 
Za razliku od australskog stribora ko-
jem spas pred iščeznućem predstavlja 
konzervacija ex situ, ovakva se životna 
raznolikost štiti in situ – u onoj lokal-
noj šumi, dolini ili polju gdje je upravo 
takva vrsta nastala i bila oblikovana do 
forme u kakvoj je prepoznajemo danas.

U relativiziranju diskursa o baštini 
obično se zna doći do neprijepornih 
autentičnosti gdje, naizgled, izvorni 
domaći oblik nisu polučila nikakva 
miješanja. Govorimo li primjerice o 
buhaču, boškarinu, maslini oblici ili o 
maraski, argument je jasan: takvo što 
sunce grije samo u Hrvatskoj. Zašto? 
Iako raščlamba njihovog genotipa može 
pokazati sličnost ili čak istovjetnost s 
drugim vrstama, pred fenotipima po 
kojima su britko odijeljeni od svojih su-
sjeda je jasno kako je baš takvom obliku 
kumovao okoliš. Višnja istih gena preko 
Drine drukčije izgleda i ima drugi okus. 
Priroda se naizgled našalila s eksklu-

zivističkim ideologijama, no ta se šala 
izustila kroz usta domorodnog svijeta.

“Ekologija straha”
Pasmine i sorte nastale su u osobi-

tim okolišima u dugim okušavanjima 
održivosti i praksama lokalnih ljudi. U 
tom su smislu one i njihovo vlasništvo. 
Važnije od toga, one su dio lokalnih 
ekosustava. Paška ovca je sa svojim 
ovčarima uspjela održati otočni eko-
sustav i u uvjetima industrijalizirane 
proizvodnje, ali to je unikatan primjer. 
Prosvijećeno zakonodavstvo omogu-
ćilo je Parku prirode Lonjsko polje 
da iznova uvede turopoljsku svinju u 
krajolik, jer ga život upravo ove vrste 
čini održivim. I upola jeftinijim za 
održavanje, kako je pokazala uspore-
dba s pašnjakom unutar jasenovačkog 
Memorijalnog područja. Međuigra 
agronomije sa zaštitom krajolika garni-
ranom kolektivno posjedovanim lokal-
nim znanjima kojima se u konzervaciji 
može pristupiti kao nematerijalnom 
kulturnom dobru pokazala se kao dobi-
tna kombinacija.

Kako je bilo moguće da nakon 
ponovnog uvođenja vukova u NP 
Yellowstone narastu pastrve? Jeleni 
su se povukli u šumarke, profitirala je 
vegetacija s povećanim brojem pjevica, 
a grane nadnijele nad vode i pružile 
sjenovita utočišta ribi. U takvoj “eko-
logiji straha” ptice ljepše pjevaju a 
potoci donose više ribe. Svugdje gdje 
su kod nas uz opustjela sela napuštena 
pasišta uzmnožile su se četinjače, često 
uz oskudnu pratnju vrsta koje su sebi 
mogle naći mjesta. Zadnja krava na 
velebitskom Mirovu pasla je 1971., a to 
se tamo danas već može prepoznati i po 
leptirima. Svejedno će poduzetni Roko 
s Blackberryjem dalmatinsku obalu 
reklamirati s turistički prepravljene 
salbunijere pred invazivnim alepskim 
borom gdje su prijašnji režimi korište-
nja izostali već više naraštaja. Gledajući 
tu reklamu pred izvanrednim vijestima 
o kornatskom infernu u ustima ostaje 
napose gorak okus.

Ima neke tajne veze među turisti-
čkim plakatom koji ljepote hrvatske 
obale reklamira sa stabljikom cvijeta 
agave u prvom planu i onog s glavama 
sa šibenske katedrale koje su s očitim 
nenadahnutim crtama nastale u izmjeni 
starih načetih portreta 1850. godine. I 
jedan i drugi prizor su pri ruci, zaku-
častija osobita biljka je negdje dalje, a 
stari majstor nije predvidio koje će glave 
biti dulje na suncu i stajati usput. Tako 
su nastali plakati Mediterana kakav je 
nekad bio s de facto nekadašnjim pasišti-
ma degradiranim u šumu implantirane 
vrste. Komercijalni zakupnik će otići i 
korak dalje, braneći uvedene muflone 
kao “autohtono mediteransko govedo”. 
Mogao je reći da je ta vrsta zaslužila biti 
u koncesioniranom lovištu jer je srodnik 
čovječje ribice, što je tehnički također 
točna ali ne i cjelovita obavijest. Sve 
to lijepo izgleda na razglednici, to vole 
gledati i s bogataških jahti, a produkcija 
površnih reklamnih filmova takvo što 
pretvara u novi krajobrazni standard.

Igralište etičkih načela
Od tridesetak njemačkih pasmina 

pasa prva koje se imamo sjetiti zasigurno 
je ona “orlovskog pogleda” s iskonskom 
inteligencijom kakvu uspoređuju s dje-
com starom sedam godina. Njemački ov-
čar je, uostalom, toliko karakterističan za 
svoju zemlju da su ga neprijateljske ze-
mlje u ratu iz nevolje imale prozvati “al-
zaškim ovčarom” jer se nisu htjele odreći 
njegove službe na svojoj strani bojišta. 
Ne služi li u Sv. Bernardu upravo njema-
čki ovčar za ozbiljan posao spašavanja, 
a sam se bernardinac još izvodi pred 
turiste? I opet je tako praiskonska pa-
smina križanac sa seoskog sajma iz 1899. 
Izvornosti možda nisu toliko upečatljive. 
Među pasminama i sortama nama ostaje 
primjer babića s Bucavca, koji je valjda 
toliko pretpotopan da se već 2003. na 
markama skrasio kao “zaštićeni kulturni 
krajolik” a na biciklističkoj karti iz 2006. 
već je i pod zaštitom Unesca, iako ni 
jedna od tih reklama nije imala pokriće. 
Upravo s tog brda daje najbolje vino, koje 
ima svoju ekskluzivnu budućnost čak i u 
novim razmjerima vinarskog plasmana. 
Ipak je Bucavac nastao 1947. kao kri-
žanac feudalne jedinice težačke obrade 
zemlje i kolektivističkog gabarita nove 
krčevine, nikad prije i nikad poslije u ta-
kvom razmjeru. Kad je Petar Jović 1965. 
godine zaustavio svojeg fiću na dvije 
godine otprije otvorenoj magistrali koja 
je na tom mjestu probila Bucavac napola, 
tada snimljena fotografija Rad čovjeka je 
svojom famom jedinog ovdašnjeg izloška 
u ženevskoj Palači naroda učinila preo-
statak PR-posla.

Pretakanje lokalnog dobra do indu-
strijskog standarda u kojem su “ovce 
pojele ljude” ima se zahvaliti Rekonkvisti 
koja je s Iberskog poluotoka etnički 
očistila muslimane a ostavila lokalne 
križance s ovnovima iz berberskog ple-
mena Merinida. Najmoćnija povijesna 
sredozemna ovčarska institucija Mesta 
(1273.-1836.) dugotrajnim je sezonskim 
izmjenama pasišta novonastalu pasminu 
merino kondicionirala kao ovcu najfinijeg 
vlakna vune, a na njezinim je potencijali-
ma nakon engleske industrijske revolucije 
stasala i australska ekonomija. Današnja 
se lokalna rješenja izviđaju ne bi li tržišno 
ponuđena sorta bila dorađena i genom 
iz zabačene kulture koja je, uzgred, 
otporna na sveprisutne bolesti žitarica. 
Za farmaceutsku industriju je spremnik 
lokalnih znanja smrtno ozbiljan posao. 
Profesionalni respekt za lokalna znanja 
postala je tražena akademska sposobnost, 
kao i prvorazredno igralište etičkih na-
čela. Tko je vlasnik lokalne pasmine ili 
sorte, i što sve od nje može naplatiti? 
Održiva rješenja dugovječnih praksi za 
današnje nasljednike dobivaju obrise 
dobitnih kombinacija u povijesnoj lutriji 
lokalnih zajednica, a takvim korištenjima 
na raspolaganju su već i različiti pravni 
alati. Ako nasljednici ovakvih beriva nisu 
samo vlasnici višenaraštajnog znanja već 
i nositelji održavajuće prakse, svake u 
svojem in situ okolišu zahvaljujući kojem 
ljudski trud poprima upravo takav pre-
poznatljiv oblik, glavnica biodiverzitetske 
riznice tek nosi nove isplativosti.

Zadnja krava na 
velebitskom Mirovu 
pasla je 1971., a to se 
tamo danas već može 
prepoznati i po leptirima. 
Svejedno će poduzetni 
Roko s Blackberryjem 
dalmatinsku obalu 
reklamirati s turistički 
prepravljene salbunijere 
pred invazivnim alepskim 
borom gdje su prijašnji 
režimi korištenja izostali 
već više naraštaja. 
Gledajući tu reklamu 
pred izvanrednim 
vijestima o kornatskom 
infernu u ustima ostaje 
napose gorak okus
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Grozdana Cvitan

U Hrvatskoj djeluje 13 trgovačkih 
društava (podaci iz 2005.) s 
koncesijom za priređivanje klađenja, a 
broj uplatnih mjesta kreće se od 2000 
do 2300. Istim tempom raste i težina 
društvenih problema koji kockanje 
prate

U povodu Prvog hrvatskog 
interdisciplinarnog simpozija Kockanje 
održanog 23. studenog u Društvenom 
domu Opće bolnice u Virovitici i 
objavljivanja zbornika Kockanje 
(urednici Elvira Koić i Veljko Đorđević)

“ vaj je simpozij namijenjen 
psihijatrima, psiholozima, peda-
gozima, sociolozima, socijalnim 

radnicima, medicinskim sestrama i te-
hničarima, djelatnicima policije i pravo-
suđa, Crkve, nevladinim organizacijama, 
predstavnicima državne uprave i lokalne 
samouprave, koji se susreću s problemom 
kockanja i njegovih posljedica. 

S obzirom na to da u našoj sredini 
nema epidemioloških podataka niti re-
centnih stručnih studija o patološkom 
kockanju, bitno je pokrenuti znanstve-
nu zajednicu na početna istraživanja. 
Slično kao bolesti ovisnosti, i patološko 
kockanje mora se liječiti, ali i sprječavati 
njegovo pojavljivanje širokom akcijom 
cijele zajednice” – citat je iz  uvodnog 
teksta Elvire Koić u zborniku sažetaka 
Kockanje, kojim objašnjava razloge i inte-
resne grupe kojima bi razgovor o kocka-
nju kao ovisnosti trebao poslužiti. 

Skrivena ovisnost
Medicinski stručnjaci sve češće se 

susreću s pogubnim rezultatima pato-

loškog kockanja, ovisnosti koja prave 
tragedije ostavlja u obiteljima, društvu, 
pa i sudskim dvoranama. I kockanje 
je dokaz o tome kako se ovisnosti 
kao tema sporo probijaju u hrvatsku 
javnost, a jednako je i s hrvatskim za-
konodavstvom. Svjedoci smo kako se 
u predizborno vrijeme uvijek ulovi više 
droge i (sitnijih) dilera nego u ostala 
vremena, “padne” i pokoji šleper šverca-
nih cigareta, alkoholičari plate poneku 
prometnu kaznu više i... prođu izbori. 
Kad bi anketirali građane o tome vje-
ruju li da će nova vlast napraviti korak 
više od prethodne u borbi s ovisnosti-
ma mislim kako bi sve završilo na do-
kazivanju da turistička zemlja sebi ne 
smije dopustiti velike restrikcije prema 
nekim alkoholnim pićima. Ponajprije 
vinu. Može li vinogradarska zemlja 
dopustiti izumiranje vinograda, ne ra-
spravlja nitko. 

Mimo svih tih rasprava već godina-
ma provlači se kockanje. Čini se da je ta 
ovisnost “sveta krava broj 1” na domaćoj 
listi ovisnosti. Zašto je tako još nema 
odgovora u istraživanjima, znanstvenim 
studijama ili barem općim vjerovanjima 
proizašlim iz javno poznatih primjera i 
zainteresiranosti javnosti da se odgovori 
na to pitanje. Štoviše, čini se da je ko-
ckanje još u fazi javno poticane društve-
ne korisnosti. Javni mediji čak prenose 
javno izvlačenje dobitaka, rezultati koji 
zanimaju kladioničare i ostale kockare 
mogu se naći u mnogim tiskovinama, a 
dobitci na kocki nisu predmet poreznih 
davanja. Zašto?

Tek četiri znanstvene jedinice 
domaćih autora donedavno su upo-
zoravale na kockanje kao ovisnost i 
temu s kojom bi se društvo trebalo 
pozabaviti. Da društvu to nije bilo ni 
na kraj pameti, pokazuju odredbe za-
kona u kojem se rudimentarni članci 
zakona koji reguliraju probleme proi-
zišle iz kockarskih sukoba sa zakonom 
i ovisnosti, najčešće odnose na kazne 
raznih kockarskih prekršaja izražene 
u njemačkim markama. Zanimljivo 
je i da se kao glavne organizatorice 

Prvog hrvatskog interdisciplinarnog 
simpozija s međunarodnim sudjelova-
njem i nakladnice zbornika sažetaka 
Kockanje (urednici Elvira Koić i Veljko 
Đorđević), održanog 23. studenog u 
Društvenom domu Opće bolnice u 
Virovitici, pojavljuju članice Lions 
kluba Vereucha. Ipak, odrađena je pri-
lika da se u Hrvatskoj javno, stručno 
i znanstveno progovori o još jednom 
obliku društveno opasne ovisnosti u 
kojoj sudjeluje velik broj građana, a dio 
njih završava u stvarnoj bolesti. 

Užitak mazohizma
Profesor Vladimir Gruden opisao 

je proces koji kockara vodi u ovisnost: 
“Dobitak bez rada stvara mistični osje-
ćaj moći, povezanost s transcedencijom, 
ili analitički rečeno kockanje je regresija 
s doživljajem oceanske svemoći koje 
dojenče ima u simbiozi s majkom. 
Uzmimo da je to funkcija dopamina. 
No, kockanje je češće gubitak. Gubitak 
je frustracija i za očekivati je izbjegavati 
ga. No, tijekom života, doživljavajući 
frustracije koje su predvorje stresu, 
adaptacijski su nas mehanizmi usmjerili 
na još jedan oblik zadovoljstvu – mazo-
hizmu”.

Više je sustava koji istodobno izvlače 
novac iz naroda. Mašući lakom zaradom 
kao ciljem, Slavko Sakoman nabraja 

one koji posežu za svim (a ne samo 
rezervama) što je moguće izvući, pa 
makar i udaranjem na patološku stranu 
ličnosti: “1. Hrvatska lutrija, podržavana 
od države, koja ima novca da snažnim, 
marketinškim TV porukama uspješno 
uvjerava građane kako je isplativo ‘igrati’ 
(dobro je što dijelom tako zarađenog 
novca država ipak financira neke kori-
sne aktivnosti pa tako i programe pre-
vencije ovisnosti o drogama). 2. Legalne 
kockarnice (Hrvatska ih ima nekoliko 
puta više od recimo Nizozemske), 3. 
Sportske kladionice (ima ih na stotine, 
kontrola ulaza i igranja za malodobne 
vrlo slaba), 4. Brojne igraonice s auto-
matima za igre na sreću (jedno vrijeme 
automati su bili u gotovo u svakoj gosti-
onici i nije bilo nikakve kontrole kojom 
bi se malodobnim osobama onemogućio 
ulaz i igra). 5. Igre na sreću koje pokreću 
mediji (od tiskanih do televizije) te pri-
godne igre na sreću trgovačkih lanaca. 
6. Ilegalne igraonice (od kartanja do 
ruleta) koje organiziraju skupine krimi-
nalaca, njihovih vlasnika”. 

Za razliku od zemalja EU-a koje 
“vode socijalno osjetljivu politiku (poput 
Danske, Finske, Norveške, Nizozemske) 
ulažu značajne napore da bi reducirale 
broj kockarnica (jer je gotovo nemoguće 
bilo kontrolirati pranje novca i krimi-
nal koji se vezao uz njihov posao), u 
Hrvatskoj se i dalje množe (ekonomski 
i kroz rat gotovo uništeni Vinkovci 
imaju nekoliko igraonica toga tipa). 
Kockarnice su često ‘prirodni okoliš’ 
mnogih kriminalaca (kamatara, utjeri-
vača dugova), ali nerijetko, kriminalci 
su (su)vlasnici takvih lokala. Laka do-
stupnost i raznolikost načina igranja na 
sreću kojima su djeca i mladi izloženi 
utječe na povećanje broja onih koji će 
stjecati naviku takvog oblika zabave”. 

Komu se obratiti?
Je li došlo vrijeme da se bešćutnost i 

društveno pogodovana politika stvara-
nja okoliša za put u ovisnost izmjene? 
Elvira Koić, organizatorica skupa u 
Virovitici, računa i sa senzibiliziranjem 
javnosti i poticanjem stručnjaka i znan-
stvenika na proučavanje fenomena ko-
ckanja, jer: “S obzirom na rasprostranje-
nu mogućnost da ljudi koji igraju bilo 
koje hazardne igre razviju poremećaj – a 
to je najmanje od dva do tri posto uku-
pnih igrača – mi se moramo na to pri-

Kockanje – zabava, ovisnost, zločin

Licemjerje i prepuštenost

Zoran Zoričić, specijalist psihijatar iz KB-a Sestre milosrdnice u Zagrebu, u Virovitici je govorio o uspostavi i razvoju mreže 
potpore u tretmanu kockanjem uzrokovanih poremećaja i problema. U Hrvatskoj djeluje 13 trgovačkih društava (podaci iz 
2005.) s koncesijom za priređivanje klađenja, a broj uplatnih mjesta kreće se od 2000 do 2300. Istim tempom raste i težina 
društvenih problema koji kockanje prate. 
Neki od Zoročićevih zaključaka: “Baš kao i na alkohol, društvo blagonaklono gleda na pijenje alkohola i kockanje, ali 
moralno osuđuje alkoholičara i kockara, što je u najmanju ruku licemjerno i kontraproduktivno.
Unatoč ekspanziji težine problema povezanih s kockanjem, hrvatsko društvo i zdravstvo ne uspijevaju do sada 
ponuditi ni uspostaviti iole smišljeniji model tretmana problema. Učinkovit model tretmana treba obuhvatiti mjere 
primarne prevencije, kroz  kontinuiranu i stručnu edukaciju društva o  načinima tzv. odgovornog kockanja, te što 
ranijeg prepoznavanja i intervencija kod problemskog kockanja, posebice mladih, mjere sekundarne prevencije kroz 
psihofarmakoterapijsko liječenje ovisnika i problemskih kockara kroz institucionalne i vaninstitucionalne programe, te  
mjere tercijarne prevencije kroz rehabilitacijske programe, najbolje kroz grupe samopomoći i uzajamne pomoći...
Premda vaninstitucionalni programi liječenja mogu dijelom preuzeti tretman, glavnina programa treba biti sadržana u 
razvoju županijskih kapaciteta za tretman problemskih kockara (programi parcijalne hospitalizacije-dnevne bolnice, grupna 
psihoterapija, obiteljska individualna ili grupna terapija, individualna psihoterapija…). Usporedo s inicijalnim liječenjem, 
problemski kockari moraju biti uključeni u grupe samopomoći i uzajamne pomoći  (Klubovi ovisnika o kocki ili GA), koje su 
dugoročno gledano glavna poluga liječenja i rehabilitacije.”

kockanje
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premiti, znati što je tko u svijetu na tom 
polju napravio, biti teoretski obrazovani 
i spremni da se ta situacija uvelike već 
događa i nama i da smo kao struka na to 
spremni odgovoriti”. 

Moglo se primijetiti da su se podaci 
kojima su baratali predstavnici Hrvatske 
lutrije i podaci kojima su raspolagali 
ostali stručnjaci u dvorani (psihijatri, 
medicinske sestre, sutkinje itd.) podosta 
razlikovali... Kako to tumačite?

– Postoje znanstveni kriteriji kojima 
se dijagnoza utvrđuje. Broj patoloških 
kockara može se proširiti s onima koji 
imaju problematični stupanj kockanja, 
a to znači da netko od pet mogućih 
kriterija pokazuje najmanje tri. Čim 
nešto kao kockanje počne utjecati na 
naš način života toliko da mijenja naše 
uobičajene navike i postaje prioritet 
zadovoljenja te potrebe, možemo govo-
riti o patologiji. A to za sobom povlači 
gubitke: obitelji, radnog mjesta, imo-
vine...

Kad se to pojavilo kod nas?
– Prve pacijente ili prve signale po-

čela sam u ordinaciji dobivati prije tri, 
četiri godine. Pokazalo se da sve sredine, 
male i velike, već boluju od te ovisnosti i 
da je krajnji trenutak da se s time suoči-
mo. Iako, riječ je o problemu koji će nas 
tek zateći svojim pravim razmjerima. 

Rasprostranjenost onog s čime se u 
globalizaciji susrećemo još nam je kao 
društvu nedovoljno poznato, a već je 
vrijeme da se s posljedicama tih utjecaja 
borimo na zdravstvenoj razini. Ovih sam 
dana često odgovarala na pitanja potrebe 
ovakvog simpozija, i to upravo u našoj 
struci. Mislim da je to jasno. Nakon 
svih stradanja koja patološko kocka-

nje ostavlja kod kockara i njihove uže 
sredine, slučajevi se – praksa pokazuje 
– završavaju u sudnicama i psihološkim 
ambulantama. Dakle, to je samo susret s 
problemom koji već itekako postoji i vri-
jeme je da na njega odgovorimo. Problem 
se uvukao i u škole i zahvaća sve dobne 
strukture, a to znači da i svi trebaju biti 
uključeni na njegovu rješavanju. 

Koliko je moguće napraviti na pobolj-
šanju i saniranju problema?

– Teško je to reći. Ponekad možda 
vrlo malo. Koliko vrijedi upozorenje 
na kutiji cigareta da je pušenje štetno 
za zdravlje?! Ima slučajeva u kojima 
vrijedi. Slično je i s kockanjem. Možda 
samo upozorenje nekom pomogne. Ali, 
treba napraviti mnogo više od upozo-
renja.

Postoji li bilo kakva nacionalna stra-
tegija u vezi s tim problemom?

– Zasad ne, ali možda i ovakav skup 
može biti dobar početak. Svi koji se 
bave igrama na sreću dužni su poti-
cati programe koji potiču odgovorno 
igranje. A to znači i upozoriti igrače u 
što se upuštaju. Vrijeme je da se u to 
uključe i svi drugi. Zbroj pojedinaca 
koji nisu stvorili umreženu reakciju na 
patologiju može biti poprilično beskori-
stan. Praksa je pokazala da kod nas nije 
moguće efikasno odgovoriti na činjeni-
cu gdje uputiti nekoga koji se obrati za 
pomoć s problemom patološkog kocka-
nja. Bilo je slučajeva da se takvi poje-
dinci sklone u komune u kojima se lije-
če ovisnici o drogama. Međutim, važno 
je znati da u samom početku kockanje 
nije ovisnost, nego poremećaj kontrole 
impulsa. Dakle, nešto sasvim drugo. 
Komuna može biti mjesto za skrivanje, 
ali ne i liječenje. Samo liječenje omo-
gućava sposobnost susreta sa svijetom i 
opstanak u tom svijetu. Postoje zemlje 
koje imaju u tome mnogo više iskustva 
od nas i mi moramo to upoznati.  

Skup u Virovitici suočio nas je i s 
činjenicom da se ovisnost o kockanju 
u Hrvatskoj u grupnoj terapiji liječi 
samo u Bolnici sestara milosrdnica 
(Vinogradskoj) u Zagrebu. Doktori 
Torre i Zoričić rade s grupom od 15 
ovisnika. Za veći angažman i nove 
grupe nema kapaciteta i obučenih stru-
čnjaka.

Forenzički aspekti kockanja

Tija Žarković Palijan, Dražen Kovačević i Marina Kovač iz Neuropsihijatrijake bolnice Dr. Ivan Balent u Popovači izvijestili su o 
različitim aspektima ovisnosti i mogućnosti popravljanja stanja iz iskustva rada s kockarskom populacijom. 
“Dijagnostički kriteriji prema DSM-IV za patološko kockanje, definirano kao trajno i povratno neprilagođeno, koje 
se iskazuje kao pet (ili više) od deset navedenih simptoma.
Osim dihotomne podjele na patološko i nepatološko kockanje, po kojoj se na kockanje gleda kao na bolest, odnosno 
ovisnost, postoji i tzv. dimenzionalni pristup. Po njemu se kockanje smješta na kontinuum koji ide od nekockanja preko 
društvenog kockanja (simbolične sume novca) do patološkog odnosno kompulzivnog kockanja.
Brojna su empirijska istraživanja o vezi između patološkog kockanja i drugih psihijatrijskih poremećaja. Patološki kockari 
imaju najčešće komorbiditetne poremećaje ovisnosti o psihoaktivnim supstancama, poremećaje raspoloženja (afektivne 
poremećaje), poremećaje kontrole nagona (npr. kompulzivno kupovanje, kompulzivno seksualno ponašanje),  poremećaje 
osobnosti graničnog tipa. 
Izrazito je visoka stopa antisocijalnog poremećaja osobnosti. Ipak, kod većine se antisocijalna obilježja javljaju kao 
posljedica kockarskog ponašanja. Blaszczynski i Steel (1998.) kod patoloških kockara najčešće nalaze impulzivnost, 
nedostatak inhibicije, ekstremne oscilacije raspoloženja kao odgovor na stimulaciju okoline i zaključuju da patološki 
kockari pokazuju razine poremećaja osobnosti koji su usporedivi s općom populacijom psihijatrijskih bolesnika. Uz 
patološke, kockari pokazuju povećan rizik od raznih psihijatrijskih poremećaja, a najčešće antisocijalni poremećaj osobnosti, 
alkoholizam i ovisnost o duhanu.
Osobe s psihijatrijskim dijagnozama i ovisnici izloženi su većem riziku da postanu patološki kockari. Istraživanja u obrnutom 
smjeru pokazuju da je kod psihijatrijskih bolesnika rasprostranjenije patološko kockanje nego kod normalne populacije te 
da ih značajno veći broj dolazi iz obitelji s problemom kockanja. Patološki kockari imaju širok raspon primarnih dijagnoza 
poput shizoafektivnog poremećaja, paranoidne shizofrenije, velike depresije ili organskih poremećaja osobnosti, te visoku 
učestalost sekundarne dijagnoze ovisnosti o psihoaktivnim supstancijama. Istraživanja na otkrivenoj kriminalnoj populaciji 
u Hrvatskoj pokazuju da nenasilni prijestupnici pokazuju izraženija sociopatska obilježja skitnje, kocke, besposličarenja i 
šverca u odnosu na nasilne, dok je taj trend obrnut u slučaju sklonosti alkoholizmu. Također, pokazuju nisku povezanost 
kockanja s alkoholizmom i narkomanijom, a vrlo visoku povezanost s besposličarenjem, skitnjom i švercom, što govori u 
prilog hipotezi o kockanju kao dijelu osebujnog životnog stila usmjerenog na uspostavljanje optimalne razine relativno niže 
aktivacije.
Knecht (1993.), proučavajući kockanje zatvorenika, zaključuje da su prekomjerni kockari zastupljeniji u narko i imovinskim 
deliktima, a negativno su opterećeni visokom prevalencijom psihijatrijskih poremećaja u obitelji, većom učestalošću 
porođajnih komplikacija, poremećajima ponašanja u djetinjstvu i uzimanjem sredstava ovisnosti.
Kod patoloških kockara postoji velik rizik da počine kazneno djelo da bi mogli nastaviti svoje kockanje neovisno o 
prisutnosti ili odsutnosti antisocijalnog poremećaja osobnosti. Prihvaćanje patološkog kockanja kao bolesti, odnosno 
psihijatrijskog poremećaja dovelo je do toga da je pravni sustav češće suočen s problemom smanjene odgovornosti 
kod kaznenih i prekršajnih djela koja su počinili kockari. Istraživanja i literatura o odnosu patološkog kockanja i ocjene 
ubrojivosti pri počinjenju kaznenih djela je malobrojna. U SAD-u su prevladali stavovi da nije u interesu javnosti poremećaje 
kontrole ponašanja smatrati dovoljnim za obranu neubrojivošću. Prema tome, i patološko kockanje kao poremećaj kontrole 
poriva ne smatra se dovoljnim za nepostojanje kaznene odgovornosti. Na osnovi pregleda literature koja se bavi odnosom 
između kaznenih djela i patološkog kockanja Blaszczynski i Silove (1996.) zaključuju da dijagnoza patološkog kockanja ne 
umanjuje zakonsku odgovornost, ali je čimbenik koji treba biti uzet u obzir kod odmjeravanja kazne.”

Zločin zbog kockarskih dugova

Želimir Hvatić, predsjednik Općinskog suda u Đurđevcu, govorio je o poznatom zločinu zbog kockarskih dugova u 
poslovnici Fine u listopadu prošle godine. Dijelovi njegova teksta:
“’Išao sam po dva puta dnevno… znao sam po par dana da ne idem… vuklo me je, nisam mogao odoljeti… nitko nije 
znao da sam u problemu… zaduživao sam se, dizao kredite… klađenje me promijenilo… kladio sam se na sve… sada sam 
izgubio sve… klađenje me upropastilo’”, rekao je u svojoj obrani Dražen Dorčec na suđenju pred Županijskim sudom u 
Koprivnici, nakon što je 14. listopada 2006. radi pribavljanja novca za podmirenje kockarskih dugova, ušao u poslovnicu 
Fine u Đurđevcu, držeći u ruci pištolj s metkom u cijevi i više metaka u spremniku, a glavu maskiravši crnom vunenom 
kapom s prorezima za oči. Ugledavši zaštitara Miroslava Benšić, odmah je u njega ispalio jedan hitac, a zatim u građanina 
Ivana Matiševa koji se slučajno tu zatekao, pa je zatim ušao u prostoriju noćno-dnevnog trezora iz koje je uzeo 321.700 
kuna, koje je stavio u pripremljenu bijelu plastičnu vrećicu. U povratku prema izlasku, ispalio je još po jedan hitac u potiljak 
zaštitara i građanina, iako su oni beživotno ležali na podu prostorije. 
Samo godinu dana prije počinjenja zločina Dorčec je bio sasvim običan čovjek, zdrav, snažan, mlad, oženjen, zaposlen 
u solidnom poduzeću sa solidnom plaćom i riješenim stambenim pitanjem. Nije bio sklon uživanju alkohola ili opijata, 
nije pušio, pa čak nije ni pio kavu. Nije bio kazneno niti prekršajno kažnjavan. A onda se počeo kladiti u “sportskim” 
kladionicama u Đurđevcu, dobici su ga radovali i motivirali na ponovno klađenje, a gubici tjerali u “lov na dugove”. Kladio se 
svakodnevno, nekad i dva puta dnevno, osim kad ne bi namakao novac. Gubici su bili sve češći i sve veći. Zaduživao se kod 
prijatelja i rodbine  tajeći svoju sad već zlu ovisnost, dizao kredite i tada odlučio problem riješiti pljačkom poslovnice Fine u 
Đurđevcu.
...Imajući u vidu težinu počinjenih kaznenih djela i stupanj kaznene odgovornosti Županijski sud u Koprivnici proglasio ga 
je krivim za dva ubojstva iz koristoljublja iz čl. 91. toč. 4. Kaznenog zakona i kazneno djelo nedopuštenog posjedovanja 
oružja iz čl. 335. st 2. Kaznenog zakona, te mu je izrekao jedinstvenu kaznu dugotrajnog zatvora u trajanju od 40 (četrdeset 
godina), a navedenu presudu potvrdio je Vrhovni sud Republike Hrvatske.  
  U povodu tužbe njegove supruge Ljubice, Općinski sud u Đurđevcu razveo je njihov brak. Dražen Dorčec se sada nalazi 
u zatvoru u Lepoglavi na izdržavanju izrečene mu kazne zatvora, bez ičega i napušten od svih, a samo povremeno ga 
posjećuju roditelji...”

kockanje
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Igra nepokretnosti pokreta

Steven Shaviro

Izvrstan film o pjevaču Joy Divisiona 
i neobičan vizionarski roman koji je 
ipak ukorijenjen u svjetovnome

Kontrola (Control), režija Anton Corbijn, 

ontrola Antona Corbijna o 
životu i smrti Iana Curtisa, pje-
vača grupe Joy Division, film je 

koji je potpuno dostojan svoje teme. 
Kontrola je prekrasan i bezbojan, afe-
ktivno dojmljiv zbog  svoje suzdržano-
sti i grubo realistične svakodnevnosti 
(više nego unatoč njoj). Snimljen je 
u izrazito kontrastiranoj crno-bijeloj 
tehnici, što učinkovito prenosi – čak 
iako isto tako i estetizira i uljepšava 
– bezbojnost svijeta radničke klase 
sedamdesetih godina (ili bi bilo bolje 
da kažem niže srednje klase?) u koji 
je smještena radnja filma. Glumačke 
izvedbe, osobito ona Sama Rileyja kao 
Curtisa, i uvijek odlične Samanthe 
Morton kao njegove supruge Deborah 
koja dugo podnosi patnju, potpuno su 
dojmljivi u svojoj umjerenosti. Ovdje 
nema psihologiziranja; Curtisa vidimo 
samo izvana a nisu dana nikakva obja-
šnjenja za njegove motivacije. To čak 
ostaje slučaj i kada dobivamo voiceover 
njegove poezije ili u jednom trenutku 
čak i njegova unutarnjeg monologa 
(dok prijatelj iz benda pokušava, ne-
uspješno, naravno, ublažiti njegove 
muke uz pomoć hipnoze).

No, moram biti određeniji u vezi s 
time. Postoji određeni stil međunaro-
dnog art-filma koji funkcionira da bi 
prenosio osjećaj opustošenosti i očaja 
kroz oštro i neumoljivo izbjegavanje 
ikakve unutrašnjosti. Ti su filmovi 
snimljeni uglavnom u dugim kadrovi-
ma, s kamerom koja ili ostaje potpuno 
nepomična ili se kreće polagano, kako 
bi stalno, ali diskretno preobličavala 
prizore. Gluma je općenito nisko-
afektivna, ili potpuno bez afekata, 
zaplet je dovoljno eliptičan, neizravan i 
očuđujući, kao da nas sprječava u pri-
pisivanju bilo kakvih motivacija, pa čak 
i emocionalnih kvaliteta, likovima. U 
tom su stilu napravljeni veliki filmovi 
(poput uradaka Bele Tarra koji nas 
tjeraju da se osjećamo kao da vidimo 
svijet na potpuno nov način), jednako 
kao i mnogi manje uspjeli koji nam se 
čine nategnutima, pretencioznima i 
očajnički nadri-umjetničkima (radije 
ne bih upirao prstom ni u koje odre-
đene loše primjere; svatko tko gleda 
mnogo međunarodnih art-filmova 
imat će vlastiti dojam o tome).

Dakle, ono što je odlično i iznena-
đujuće kod Kontrole jest da se uopće 
ne uklapa u tu paradigmu, iako dijeli 
neke od njezinih površnih karakte-
ristika. Suzdržanost filma ne dolazi 
od distanciranosti niti od sklonosti 

objektiviziranju. U stvari, uz svu 
svoju vizualnu strogost, Kontrola je 
prilično intiman film; često izražava 
raspoloženja svojih likova krupnim 
planovima, pristupom kadar/kontra-
kadar i ostalim konvencijama izra-
vnijeg narativnog filma. Ono što to 
znači jest da nas Kontrola ni najmanje 
ne udaljava od Iana Curtisa, nego 
otkriva suzdržanost i udaljenost kao 
i Curtisov doživljaj samoga sebe. Ne 
možemo raščlaniti njegov unutrašnji 
emocionalni život, ali samo do stu-
pnja, i točno do tog stupnja, do ko-
jega je i on sam nesposoban raščlaniti 
ga. Curtis, kakvim ga prikazuje Riley, 
dovoljno je izvan doticaja s vlastitim 
osjećajima da čak i depresiju doživljava 
samo, važno je istaknuti, iz druge ruke. 
On se doima i ranjivim i osjećajnim, 
pa čak i pomalo razdražujuće žali sa-
moga sebe: no, te kvalitete su isto tako 
uvijek prigušene, kao da nisu sasvim 
ondje ili kao da ni sam Curtis također 
ne bi mogao razumjeti te strane svoje 
osobnosti. Prikazivanje Curtisa na taj 
način pridonosi filmu koji je prilično 
melankoličan, ali koji ne može biti 
optužen za mizerabilizam ili za de-
presivni naturalizam tipa kuhinjskoga 
sudopera.

Kao dodatak dojmljivoj glumi u 
niskom ključu, film se ističe svojom 
vizualnom stilizacijom. Corbijn monti-
ra anti-dramatično i anti-klimaktično, 
to jest, pokazuje nam put do  emocio-
nalno važnih trenutaka i prekretnica, 
kao i njihove posljedice, ali često nam 
ne pokazuje same te trenutke. Nikada 
nema osjećaja klimaksa ili eksplozi-
je; u tom smislu, film je intrigantno 
anti-melodramatičan. Iznimke od 
toga su Curtisovi epileptični napadi, 
koji su nam prikazani s nelagodnom 
duljinom, a isto tako i mnogi prizori 
s koncerata. Riley u potpunosti bilježi 
ono što zamišljam da je bila Curtisova 
karizma na pozornici (kako se ubio 
kratko prije onoga što bi bila prva 
turneja benda u SAD-u, nikada nisam 
imao priliku vidjeti ga uživo). On stoji 
mirno poput klade dok bend počinje 
svirati, lomi se u isprekidanim, grče-
vitim kretnjama koje nisu baš sasvim 

plesni pokreti, a zatim grabi mikrofon 
s nekom vrstom kontrolirane pohlepe i 
intonira (više nego što izvikuje) stiho-
ve pjesama.

Curtisov stil plesanja/pjevanja, kako 
je izražen kroz Rileyjev govor tijela, ta-
kođer je vizualni stil filma kao cjeline. 
Corbijn je poznat kao portretni foto-
graf (u stvari, njegove su fotke pravog 
Curtisa, one iz 1979./1980., učinile 
mnogo na učvršćivanju Curtisova 
imidža, i na davanju lica prigušenoj 
depresivnosti i tjeskobi njegove gla-
zbe). Dakle, možda nije iznenađenje 
da blistava crno-bijela tehnika filma 
Kontrola dobiva auru i uređenu ljepotu 
umjetničke fotografije. (U stvari, upra-
vo je česta pritužba bilo na fotografe 
bilo na filmske snimatelje koji postaju 
redatelji, to da snimaju slike koje su 
samo lijepe, ali ne i filmski privlačne. 
Daljnja rasprava o tome morat će 
pričekati očekivanu i najavljivanu teo-
rijsku studiju o problemu “lijepoga” u 
filmu). 

No, ponavljam, dio izvanrednosti i 
snage filma Kontrola počiva upravo u 
načinu na koji je organiziran oko igre 
nepokretnosti i pokreta (uvelike onako 
kako je Curtisov izvedbeni stil, barem 
kakvim ga prikazuje Riley, organiziran 
oko takve igre). Mnogi kadrovi počinju 
izgledajući poput nepokretnih foto-
grafija i moramo pričekati nekoliko 
sekundi prije nego što se tijelo ili glava 
u kadru malo pomaknu (kada Riley ili 
Mortonova otvore oči, zapale cigaretu 
ili nešto drugo). Život filma je pitanje 
tih trenutaka nepokretnosti i pokreta 
te isprekidanih prijelaza između njih. 
Film u sebi ima puno praznoga vreme-
na: Curtis samo leži na krevetu, pušeći 
ili sjedeći na sofi s bocom viskija, 
gledajući televiziju. Minimalni pokreti 
ponekad prekidaju ili moduliraju tu 
nepokretnost, a izvan toga postoje 
najrazličitije vrste stupnjeva pokreta 
u kadru, sve do grčevitih pokreta epi-
leptičnih napada. Isto tako, iako ima 
mnogo snimki ljudi u automobilima 
(bend odlazi na svirku itd.), nikada 
zapravo nema osjećaja da se ikamo 
stiže. Uvijek smo ili negdje između ili 
natrag na početnoj točki. Nije važno 
koliko popularan Joy Division postu-
pno postaje, film nam nikada ne pruža 
nikakav osjećaj (bilo doslovce bilo 
metaforički) dolaska, stizanja. Kontrola 
je film koji nas ostavlja u mnogo pro-
mišljanja, ali s vrlo malo toga za reći, 
i ta nezaključenost, primijenjena na 
fatalnost Curtisova tragično kratkoga 
života i njegove karijere, upravo je ono 
što film prenosi i kako nas nagoni da 
se osjećamo (ili, barem, kako je mene 
nagnao da se osjećam).

Curtis, kakvim ga 
prikazuje Riley, dovoljno 
je izvan doticaja s 
vlastitim osjećajima 
da čak i depresiju 
doživljava samo, važno je 
istaknuti, iz druge ruke. 
On se doima i ranjivim 
i osjećajnim, pa čak i 
pomalo razdražujuće 
žali samoga sebe: no, 
te kvalitete su isto tako 
uvijek prigušene, kao da 
nisu sasvim ondje ili kao 
da ni sam Curtis također 
ne bi mogao razumjeti te 
strane svoje osobnosti. 
Prikazivanje Curtisa 
na taj način pridonosi 
filmu koji je prilično 
melankoličan
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Punoljetni LIFFe

Neda Galijaš

Žiriji Amnesty Internationala 
Slovenije i Fiprescija imali su 
ponuđene filmove i u drugim 
sekcijama, ali su se ipak odlučili za 
radove koji su konkurirali i za glavnu 
nagradu festivala Vodomar, što govori 
o jakim i umjetnički kvalitetnim 
naslovima u sekciji prvenaca i drugih 
filmova manje poznatih režisera

18. ljubljanski međunarodni filmski 
festival – LIFFe, Ljubljana, od 7. do 21. 
studenoga 2007.

ubljanski je filmski festival ove 
2007. napunio osamnaest godina, 
a u toj je njegovoj punoljetnosti 

dugogodišnje vodstvo Jelke Stergel 
preuzeo filmski kritičar Simon Popek. 
Slijedom svojih iskustava novinarskog 
izvjestitelja, on se u sastavljanju progra-
ma ovogodišnjeg festivala pridržavao 
vlastitog pravila da u retrospektivnim i 
fokusnim programima treba predstaviti 
svježu nacionalnu produkciju ili auto-
ra čiji je novi film dobro prihvaćen, te 
gledateljima ponuditi pregled njegovog 
proteklog rada, što će privući kako 
stručnu javnost, tako i međunarodne 
izvjestitelje.

Zbog toga je veći naglasak dao na 
Retrospektive, koje je namijenio veli-
kanima suvremenog filma: švedskom 
režiseru Royu Andersonu, pesimistu s 
osjećajem za situacijsku komiku, te film-
skog poetu Otara Iosselianija, gruzij-
skog režisera koji živi i stvara u Parizu. 
Sekciju Posvećeno namijenio je izrazito 
posebnom suvremenom sineastu, 
Amerikancu Jamesu Benningu, za čije 
su “nonfiction” filmove (13 jezera, Deset 
slika neba, 27 godina kasnije, Zaokružiti 
sliku) ljubljanski gledatelji pokazali veli-
ko zanimanje, što je iznenadilo i samog 
Benninga, koji je bio i jedan od gostiju 
festivala. 

Popek je ljubljanskoj publici ponudio 
i dva jaka nacionalna Fokusa, nezavisne 
američke produkcije i fantastičnu gene-
raciju mladih Rumunja, koji dobivaju 
nagrade na najvećim festivalima i s 
pravom možemo reći da im u Europi 
u ovom trenutku nema ravnih. LIFFe 
je jedini europski filmski festival koji 
je ovom novom valu posvetio cjelovit 
retrospektivan pregled. U njemu smo 
mogli vidjeti i intimnu dramu 4 mjeseca, 
3 tjedna i 2 dana Christiana Mungiua, 
ovogodišnjeg dobitnika Zlatne palme 
u Cannesu. Ovaj film dokazuje uspjeh 
filmskog stvaranja ne ovisi samo o 
novcu, nego, još i više, o uvjerljivosti i 
kredibilnosti. Na programu je bila i tra-
gikomedija Snovi o Kaliforniji Cristiana 
Nemescuja, najbolji film u Cannesu u 

sklopu Posebnog pogleda. A s prošlogo-
dišnjom Zlatnom kamerom u Cannesu 
za najbolji prvenac, inteligentnom 
tranzicijskom komedijom Jesmo li imali 
revoluciju ili ne? Corneliua Porumboiua, 
ljubljanski je festival zaključio svoje 
dvotjedno filmsko druženje. Zanimljivo 
je primijetiti da, iako je na festivalu bilo 
prikazano sedam vrhunskih rumunjskih 
filmova, nijedan od njih nije nagrađen 
nijednom od četiri nagrade koje se na 
ovom festivalu dodjeljuju. 

Od nagrade do nagrade
Što se tiče glavne natjecateljske 

sekcije Perspektive, međunarodni žiri 
(Alexis A. Tioseco s Filipina, Francuz 
Enrico Chiesa i slovenski predstavnik 
Andrej Blatnik) za najbolji je film 18. 
izdanja LIFFa izabrao film Prozori u 
ponedjeljak mladog njemačkog redatelja 
Ulricha Köhlera. Riječ je o psihološkoj 
drami s egzistencijalističnim prizvukom, 
u kojoj gledamo anatomiju raspada 
suvremenog građanskog para. Bračna 
kriza u suvremenoj njemačkoj sredini 
prikazana je drukčije od uobičajenog 
obrasca često obrađivane teme obitelj-
skih odnosa, jer obitelj ne napušta muž, 
nego žena. 

Zlatni kolut, kojeg svake godine 
dodjeljuje publika ocjenjivanjem na-
kon svake projekcije (ocjenjivalo se 55 
filmova), pripao je vrlo uspješnom če-
škom filmu Povratne boce Jana Sveraka 
(režiser Oscarom nagrađenog Kolje). 
Simpatična komedija o starenju i vital-
nosti oduševila je ljubljansku publiku, 
jer su sve tri projekcije bile ubrzo ra-
sprodane. Jan Sverak i u ovom filmu, 
kao i u Kolji, surađuje sa svojim ocem 
Zdenekom kao scenaristom i glavnim 
glumcem. Ostarjeli učitelj književnosti 
osjeća se premladim za mirovinu, pa 
počinje tražiti drugu vrstu poslovne za-
nimacije, koju pronalazi u samoposluzi 
na odjelu za povrat boca. 

Samo su tri desetinke nedostajale za 
pobjedu mračnog srpskog filma Klopka 
Srđana Golubovića, koji prikazuje 
odnose u srpskom društvu u postmilo-
ševićevoj eri, gdje je u prvom planu otac, 
koji za zdravlje svog sina mora ubiti 
drugog čovjeka. U ovoj jakoj konkuren-
ciji kvalitetnih filmova Armin Ognjena 
Sviličića bio je na osmom mjestu.

Jaki prvenci
Filmski kritičari (Gabe Klinger, Leo 

Soesanto in Nil Baskar) su nagradu 
Fipresci dodijelili prvencu francuske 
režiserke Lolle Doillon, A s kim se ti 
seksaš?. To je priča o usponima i padovi-
ma, radosti i gorčini prve ljubavi i, opće-
nito, poteškoćama tinejdžera, film pun 
očekivanja i razočaranja, međusobnih 
primjedbi oko prvog susreta sa spolnim 
životom.

Za najbolji film na temu ljud-
skih prava je Amnesty internatio-
nal Slovenije (Nataša Posel, Jasmin 
Duraković i Taco Ruighaver) izabrao 
prvenac argentinske režiserke Lucie 
Puenzo, XXY. Središnji lik je nekomu-
nikativna, nezadovoljna, agresivna pe-
tnaestogodišnjakinja iz Urugvaja s rije-

tkom kromosomskom smetnjom, koja 
se iskazuje kao dvospolnost. Kao što 
je žiri naveo u obrazloženju, “film nas 
suočava s činjenicom, da strah i tabui 
utiru put prema nepravednosti, nasilju i 
diskriminaciji, te da prihvaćanje razlika 
ne zahtijeva hrabrost, kao što se čini na 
prvi pogled, nego samo humanost”. 

Čak tri nagrade (od četiri) dobili su 
filmovi iz sekcije Perspektive (dvanaest 
filmova), što ukazuje na jako dobru 
zastupljenost kvalitetnih filmova u toj 
natjecateljskoj sekciji. Naime, žiriji 
Amnesty Internationala Slovenije i 
Fiprescija imali su ponuđene filmove i u 
drugim sekcijama, ali su se ipak odlučili 
za radove koji su konkurirali i za glavnu 
nagradu festivala Vodomar, što govori o 
jakim i umjetnički kvalitetnim naslovi-
ma u sekciji prvenaca i drugih filmova 
manje poznatih režisera.

Više sekcija – veća 
preglednost

Radi bolje preglednosti festivala, 
Popek se odlučio za više sekcija. Iz ne-
kadašnje sekcije Horizonti nastale su 
dvije nove: Kraljevi i kraljice (namijenje-
na je filmovima starijih, već etabliranih 
autora), te Panorama svjetskog filma (za 
velike međunarodno priznate režisere 
koji još nisu prerasli u “institucije”).

U prvoj sekciji su najbolji, najveći i 
već nagrađivani suvremeni autori. Od 
petnaest filmova koje smo mogli vidjeti 
u toj sekciji je, uz spomenutog dobitnika 
nagrade publike Povratne boce, bilo još 
jedno češko majstorstvo – Služio sam 
engleskog kralja Jiříja Menzela. Riječ je 
o tragikomičnoj osobnoj priči malog 
češkog čovjeka, koji u svojoj slijepoj želji 
za ugledom i bogatstvom nije sposoban 
sagledati pravu stranu povijesti, koja 
njegov oportunizam u početku uzdiže i 
bogato nagrađuje, a kasnije grubo odba-
cuje. Menzel s mnogo humora i ironije 
prikazuje propast češkog visokog druš-
tva, uspon i pad nacizma, te potisnutu 
ulogu kapitalista u komunističkom peri-
odu. Tu je i dirljiva drama S druge strane, 
višestruko nagrađivanog njemačkog 
režisera turskog porijekla Fatiha Akina 
(Glavom kroz zid, Zvuci Istanbula),koja 
ukrštava živote i osjećaje dvojice 
Nijemaca i četvorice Turaka uvučenih u 
vrtlog ljubavi i tragedije.

 Prikazivanjem filmova iz različitih 
krajeva svijeta upoznajemo se s kultura-
ma i običajima raznih naroda. I upravo 
je u tome ljepota filmskih festivala – što 

nam kroz filmove približavaju kulturu 
i običaje različite od naših. U ovoj se-
kciji smo mogli vidjeti dva filma koja 
su obrađivala istu temu – tugovanje 
za umrlim bliskim osobama, na način 
svojstven svakoj od ove dvije kulture. 
Poetski film Naomi Kawase Šuma ža-
lovanja čvrsto je ukotvljen u japansku 
kulturnu tradiciju i na liričan način 
(kroz prirodu) povezuje moderni svijet s 
tradicijom. Bili smo svjedocima geogra-
fije emocija na topografskoj karti osje-
ćaja, koju su pomicanjem po čudesnoj 
šumskoj pokrajini ocrtavala protagonisti 
različitih generacija, ali jednaki u svojoj 
žalosti.

Koketiranje s poezijom
Istu temu žalovanja za bliskom oso-

bom prikazao je i turski režiser Semih 
Kaplanoğlu u filmu Jaje, u kojem se 
upoznajemo s tradicionalnim vjerskim 
ritualom žrtvovanja domaće životinje 
za umrlog. Oba filma koketiraju s po-
ezijom, što nam nameće pomisao da 
se, kad zalazi u područje iracionalnog 
(kao npr. žalost), film približava poeziji 
kako bi uobličio tu iracionalnost. Film 
Jaje prikazan je u sklopu druge sekcije 
Panorama, u kojoj su najbolji filmovi iz 
tzv. svjetske kinematografije. U nju je 
uvršten i Sviličićev Armin. Od ostalih 
sedamnaest filmova, tu su se našli fil-
movi iz cijelog svijeta, kao npr. talijanski 
film o odrastanju Moj brat je jedinac 
Daniela Luchettia; jeziva priča island-
skog režisera Baltasara Kormakura 
Zaražena krv; psihološka drama Klopka 
srpskog režisera Srđana Golubovića; 
španjolsko-meksička realistična drama 
Polovni dijelovi Aarona Fernandeza; kao 
i niz drugih zanimljivih filmova.

LIFFe je, kao punoljetan festival, po-
kazao svoju zrelost relevantnim progra-
mima, kao i pravom festivalskom atmo-
sferom i opuštenošću. To je, osim šire-
njem programskih sekcija, postignuto 
preuređenjem donjeg dijela Cankarevog 
doma (u kojem je centar događanja). 
Tako su sva LIFFe-ova događanja bila 
u jednom velikom i ugodnom prostoru. 
Od ulaska u obje dvorane, blagajne, 
novinarskog centra, izložbenog prostora, 
pozornice za razgovore s gostima do 
bara i boravka za opuštanje s foteljama 
i kaučima te osvježavajućom sponzor-
skom ponudom. LIFFe ostaje i dalje 
prvoklasni medijski i kulturni događaj 
koga u Ljubljani brojni ljubitelji filma s 
nestrpljenjem očekuju.
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kulturna i  soci jalna antropologija

Politika i poetika razmjene 
između životinje i umjetnika

Steve Baker

ada je, 1974. godine, Joseph 
Beuys izveo svoj tjedan dana dug 
performans Coyote: I Like America 

and America Likes Me (Kojot: Volim 
Ameriku i Amerika voli mene) u René 
Block Gallery u New Yorku, spektakl 
predstavljen gledateljima kroz lančanu 
pregradu, koja ih je dijelila od glavnog 
prostora galerije, umjetniku i živom 
kojotu (Mali John) bio je uglavnom 
improvizirani susret kako je tjedan 
prolazio. U tom sučeljavanju čovjeka i 
životinje, Beuys je ukazao da su “uloge 
odmah zamijenjene”. Iako u početku 
ustrojen kao ciklus ritualiziranih po-
stupaka, Beuys je prikazivao granice 
vlastite kontrole situacije, dok je kojot 
za njega predstavljao “važnog suradni-
ka u proizvodnji slobode”. Životinja je 
omogućavala umjetniku da se primakne 
bliže onome što “ljudsko biće ne može 
razumjeti”.

Beuysove ruke/šake
Međutim, upravo način na koji je 

Beuys uspostavio svoju ljudskost osobito 
mnogo otkriva. U prostoru posutom 
slamom, pustom, rastrganim primjer-
cima Wall Street Journala, i različitim 
ostalim materijalima koje je umjetnik 
donio sa sobom, par rukavica (koje je 
obojio u smeđe i koje je opetovano 
bacao na kojota) osobito vrijedi spome-
nuti. Njihova je boja predstavljala “želju 
za skulpturalnom formom” a njihov je 
oblik bio onaj njegovih vlastitih ruku. 
Beuys je objasnio:

Smeđe su rukavice predstavljale moje 
ruke i slobodu pokreta koju ljudska bića 
imaju s vlastitim rukama. Ona imaju 
slobodu činiti najširi raspon stvari, isko-
ristiti bilo koji broj oruđa i instrumenata. 
Ona mogu rukovati čekićem ili rezati 
nožem. Mogu pisati i oblikovati razne 
oblike. Ruke su univerzalne, i u tome je 
važnost ljudske ruke... One nisu ograničene 
na jednu specifičnu upotrebu poput kandži 
ili kopačica u krtice. Tako je bacanje ruka-
vica Malom Johnu značilo dati mu moje 
ruke da se s njima igra. (Caroline Tisdall, 
Joseph Beuys: Coyote, München, 1980.)

Umjetnik daje nešto životinji, a ono 
što odabire dati su njegove ruke. One 
nose asocijacije na kreativnost (“želja za 
skulpturalnom formom”) i omogućavaju 
životinji da se igra. One su, u određe-
nom smislu, suprotno od Basemanovih 
psećih pokrivala za glavu. Dovoljne su 
upravo da pokažu prema onome što je 
drugo-od-životinje: ljudsko. 

Heideggerove ruke/šake
To ne bi bilo osobito zanimljivo da 

nije činjenice da je Beuysova pozicija 
tako bliski odjek one filozofa Martina 
Heideggera u njegovu Pismu o huma-
nizmu (1947.). Heidegger se periodički 
bavio odnosom ljudi i ostalih životinja, 
ponekad detaljno i opsežno, od kasnih 
dvadesetih godina 20. stoljeća. Njegove 
su početne teze, uokvirene kao sredstva 

procjenjivanja kako je moguće znati ili 
imati pristup doživljaju svijeta, iznesene 
ovim slijedom:

Kamen je bez riječi.
Životinja je na svijetu jadna.
Čovjek je taj koji oblikuje svijet.
Bile su zamišljene kao ne više od 

privremenih i istraživačkih oruđa. Ma 
koliko podcjenjivački pojam “na svijetu 
jadna” (weltarm) može zvučati, upravo 
je činjenica da ga je Heidegger mogao 
upotrijebiti dok je eksplicitno priznavao 
veliki “diskriminatorski kapacitet oka 
sokolovog” ili “psećeg osjeta mirisa” – i 
dok tvrdi da su “amebe i infuzoriji” bile 
ne manje savršene i potpune od “slonova 
ili majmuna” – koje su ga navele da ope-
tovano insistira na tome da siromaštvo 
na svijetu “ne smijemo shvaćati kao hije-
rarhijsku procjenu” (Martin Heidegger: 
The Fundamental Concepts of Metaphysics: 
World, Finitude, Solitude, Bloomington, 
1995.).

Derrida o Heideggerovoj ruci
Te je tekstove potanko raščlanio 

do najsitnijih detalja Jacques Derrida 
koji je do devedesetih godina bio sve 
više zaokupljen odgovornostima filo-
zofije (a time i čovječanstva) prema 
životinjama. Heideggerovo Pismo o 
humanizmu – koje se bavi pitanjem “po-
nora” što dijeli ljude od životinja kraće 
i dogmatičnije nego u svojim ranijim 
tekstovima – sadrži ono što Derrida 
smatra Heideggerovom “najozbiljnije 
dogmatskom” rečenicom: “Majmuni, na 
primjer, imaju organe koji mogu hvatati, 
ali nemaju ruke”.

U fascinantnom istraživanju upravo 
onoga što je ruka značila Heideggeru (a 
što uključuje i prekratku referenciju na 
“igru i teatar ruku” na postojećim foto-
grafijama filozofa), Derrida pokazuje da 
je niz asocijacija što su daleko od očitih 
nakupljen oko Heideggerova shvaćanja 
ljudske šake, određujući istu kao sasvim 
drugo od životinjskih šapa, pandži ili 
kopačica. Kao prvo, ta ruka ima složen 
odnos s mišlju:

Ako postoji misao o ruci ili ruka misli, 
kako nas Heidegger navodi da vjerujemo, to 
nije od reda konceptualnog shvaćanja, nego 
ta misao o ruci pripada biti dara, davanja 
koje može dati, ako je to moguće, a da ništa 
ne uzima. Ako je ruka isto tako, a to nitko 
ne može osporiti, organ za hvatanje, to... 
nije bit ruke kod ljudskog bića. ( Jacques 
Derrida: Geschlecht II: Heidegger’s Hand. 
U: Deconstruction and Philosophy: The 
Text of Jacques Derrida , ur. John Sallis, 
Chicago, 1987.)

To objašnjava, primjećuje Derrida, 
“sigurnu opoziciju davanja i uzimanja: 
čovjekova ruka daje i daje sebe... poput 
misli ili ono što daje sebe da bude mišlje-
no... dok organi majmuna... mogu samo 
uhvatiti, zgrabiti, staviti ruke na stvari”.

To je upravo osiromašena predodžba 
o životinji. Postavljena pored ranije 
teze da su samo ljudska bića sposobna 
“oblikovati svijet”, to ostavlja životinju 
kako gleda preko ponora ne samo na sve 
što je ljudsko nego isto tako na sve što 
je povezano s mišlju, velikodušnošću i 
kreativnošću. U smislu raširene kulturne 

fascinacije životinjskim, to se čini po-
grešnim. Iako se životinje, uključujući 
i čovjekolike majmune, još rašireno 
smatraju i tretiraju kao one koje su niže 
na nekoj predodžbenoj filogenetskoj 
hijerarhiji od ljudskih bića, njihova je 
vrijednost za ljudsku imaginaciju rijetko 
bila u pitanju.

Upravo se iz tih razloga čini tako ne-
običnim vidjeti kako Beuys velikodušno 
(ili, točnije, ljubazno) nudi kojotu vlasti-
tu kreativnost, u obliku obojenih smeđih 
rukavica, dok trajna snaga i fascinacija 
te cijele, tjedan duge razmjene, između 
njih – sada već više od četvrt stoljeća 
stare – počiva na ideji o umjetniku koji 
polagano napušta predrasude i spoznaje 
nešto što njemu životinja može ponu-
diti.

Ta napetost, ta neobičnost može 
ipak biti u praćenju Beuysove uloge 
kao performera prije nego kao filozo-
fa. Filozofija je i prečesto pokušavala 
razriješiti stvari (u pitanju životinja 
jednako kao i bilo čega drugoga), dok 
je umjetnost češće viđena kao područje 
za remećenje stvari. Derrida, kao što je 
opće poznato, primjećuje ono što naziva 
“neutemeljenošću” Heideggerove opozi-
cije “dara i hvata”, ali je isto tako mogu-
će da su umjetnici u boljem položaju da 
pokažu i odigraju tu neutemeljenost. I 
dok Derrida tvrdi da se, za Heideggera, 
“ruka nikada ne može razviti iz šapa ili 
pandži”, ne manjka umjetničkih radova, 
što to kao i njezinu suprotnost – šape i 
pandže koje se razvijaju iz ruku – vidi 
kao izvor fascinacije, tjeskobe i užitka.

Umjetničke životinjske ruke
Za mnoge suvremene umjetnike, 

životinja predstavlja novi oblik bića, 
kreativno postmoderno biće i ono suo-
sjećajno zaista ima ruke. Primjera ima 
na pretek. Video performans Edwine 
Ashton iz 1997. godine, naslovljen Sheep 
(Ovca), prikazuje se na dva susjedna 
video zaslona. Na desnom figura odjeve-
na kao ovca gleda preko, baš prema dru-
gom zaslonu na kojemu očito identično 
odjevena figura, u otprilike istom doma-
ćem ambijentu, sjedi za radnim stolom 
sa svojim rukopisom. Mucavim glasom 
ta druga ovca recitira niz odvratnih šala 
o ovcama: “Zašto ovce mrze olovke? 
Zato što ne znaju pisati”; “Možeš li 
prestati dizati takvu buku s papirom? 
Zašto? Zato što mrzim bučne/kradljivce 
ovaca” (igra riječima na engleskom jer su 
rustlers oni koji dižu buku, ali i kradljivci 
stoke – op. prev.) i tako dalje. 

Oba performera su sama Ashtonova, 
ali je njezin glas promijenjen: “Ne želim 
biti u njima”, rekla je za sve svoje video-
performanse. Mnogo je vremena potro-
šeno na “pokušaje da se naprave dobra 
lica” na ručno izrađenim kostimima, da 
se postigne “dovoljan stupanj zbunje-
nosti”, ipak stvarajući za životinju ono 
što naziva nekom vrstom “nasumičnog” 
izgleda. Neobično, čak i kod ponovljenih 
gledanja, ta je beskarakterna ovca potpu-
no uvjerljiva. Zatvorena unutar stvari, 
pričajući loše viceve na račun životinj-
skog identiteta što ga je preuzela, ona 
fizički navlači obilježja svojeg privre-
menog lica amo-tamo. Upravo su ruke, 
više od ičeg drugog, one koje govore o 
tom problematiziranom i nelagodnom 
identitetu: kada nisu na njezinu licu, ona 
ih neprestano, razdraženo steže tijekom 
cijelog četverominutnog trajanja djela.

Osim Ovce Edwine Ashton, opće-
nito su ruke primata one kojima su se 
umjetnici tako rado bavili. Rukovitost 
na Untitled (Monkey) ili Bez naslova 
(Majmun) Johna Isaacsa iz 1995. osobi-
to je dojmljiva. Ruke i “noge” čimpanze 
izlivene su prema rukama petogodišnjeg 
sina jednog od umjetnikovih prijatelja: 
“Ruke su zaista loše nakalemljene – bez 
ikakvog pokušaja pretvaranja da su dio 
iste životinje”. Realizam tog djela, koje 
je više voštana figura ili lutka-maneken 
nego skulptura, ovu neprirodnu kreaciju 
(čije je tijelo i izopačeno i nježno) čini 
posebice uznemiravajućom.

Ovaj se rad pojavljuje, nespomenut, 
ali nepogrešivo, u romanu Great Apes 
Willa Selfa iz 1997. Središnji lik knjige, 
umjetnik Simon Dykes, budi se jednoga 
jutra, nakon noći osobito teške zloupo-
trebe rekreacijske droge, da bi shvatio 
kako se pretvorio u čimpanzu, baš kao i 
svi ostali stanovnici njegova prethodno 
ljudskoga svijeta. Pri kraju romana, na 
otvorenju izložbe punom čimpanza u 
Saatchi galeriji (mjesto gdje su Isaacsove 
skulpture u stvari bile izložene godinu 
dana ranije), Dykes nailazi na izlaganje 
“različitih srodnika čimpanze”, od kojih 
je najneobičnija “bila prekrivena sasvim 
neljudskim prekrivačem nejednakog/za-
krpanog krzna i imao je stražnje šape s 
prstima za hvatanje, od kojih je jednu 
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kulturna i  soci jalna antropologija
koristio da sebi da beskrajno/besko-
načno glavno određenje”. Kako Dykes 
oštroumno primjećuje za te jedva pri-
matomorfizirane inačice Isaacsovih djela 
nalik manekenima/lutkama, “ti srodnici 
čimpanza ukazuju na određeni važan 
gubitak perspektive, prouzrokovan jača-
njem čvrste linije podjele između čim-
panze i zvijeri”.

Uznemirujuće brisanje takvih linija 
podjele od strane umjetnosti očito je 
u seriji “portreta primata” fotografa 
Robina Schwartza, osobito na fotografiji 
Ping: Capuchin, Female, 5 years old iz 
1988., koja pokazuje ženku kapucina 
(Cebus capucinus – op. prev.) što izgleda 
zapanjujuće smireno na sofi, s jednom 
rukom obješenom ležerno preko jastuka 
i okruženom mekanim igračkama ži-
votinjama od kojih na prvi pogled nije 
lako razlikovati majmuna. Pri daljnjem 
pregledu, nešto kod poze životinje pod-
sjeća na Barthesove (Camera Lucida: 
Reflection on Photography, London, 
1982.) komentare fotografije Roberta 
Mapplethorpea Young Man with Arm 
Extended za koju je napisao: “fotograf je 
uhvatio dječakovu ruku... baš u pravom 
stupnju otvorenosti”, tako da je “ponu-
đena s blagošću”.

Vizija životinje kao umjetnice 
Paule Rego na Red Monkey Drawing 
i Monkeys Drawing Each Other, obje 
nastale 1981., eksplicitnije pojačava 
rukovitost svake predodžbe o životinji i 
kao kreativnoj i kao velikodušnoj. Kako 
može majmun predstavljati umjetnika 
(kako je to na mnogim postmoderni-
stičkim prikazima) ako nema ruku? 
Pitanje nikako nije potpuno retoričko? 
Stvarni majmuni čije je djelo zabilje-
ženo u istraživanju Thierryja Lenaina, 
Monkey Painting, oživljava sliku Paule 
Rego o slikaru-majmunu (u svakom slu-
čaju, stara tema). Nije važno što Lenain 
insistira na tome da djelo tih stvorenja 
nije u stvari “umjetnost” u bilo kojem 
uobičajenom smislu te riječi. Mnogi su-
vremeni umjetnici, uključujući i Isaacsa, 
skloni su se distancirati upravo od vrsta 
aktivnosti i predmeta koje tradicionalno 
shvaćamo kao umjetnost. 

Lenainovo isticanje činjenice da je 
zanimanje majmuna samo za “puku 
razornu igru” aktivnog stvaranja slike a 
uopće ne u “produktu njihovih postu-
paka namjernog razaranja” može reći 
više nego što on shvaća o tome zašto 
izrazito “rukovit”, zaigran i neposesi-
vni majmun nastavlja služiti kao jedan 
prilično koristan model postmoderni-
stičkim umjetnicima. To je zasigurno 
kako Hélène Cixous (Sorties: u: Hélène 
Cixous i Catherine Clément: The Newly 
Born Woman, Manchester, 1986.) shvaća 
odgovornosti umjetnika: oni su ti “koji 
stvaraju nove vrijednosti... izumitelji 
i rušitelji koncepata i formi, oni koji 
mijenjaju život”. Na francuskom su to 
les désordonantes, sijači nereda, a taj ne-
ologizam na važan način obuhvaća riječ 
donnant(e) (velikodušan, darežljiv; eng. 
open-handed), naglašavajući time sredi-
šnji položaj velikodušnosti u tom opisu 
kreativnosti.

Oponašanje životinje
Svaka procjena toga što je potre-

bno da se bude životinja, ili da bude 
doživljeno kao životinja, ili da posta-
ne životinja (jer je to uvijek aktivan, 
odigran proces) ne može izbjeći teško 
pitanje oponašanja. Upravo su Deleuze 
i Guattari (A Thousand Plateaus: 
Capitalism and Schizophrenia, London, 
1988.) to pitanje učinili tako složenim 
za postmodernističkog umjetnika jer ga 
izdvajaju kao neodrživo i nekreativno. 
“Nikakva umjetnost nije imitativna, 

nikakva umjetnost ne može biti imita-
tivna”, pišu oni, a “postajanje životinjom 
ne sastoji se od glumljenja životinje ili 
oponašanja životinje”.

Ma koliko radikalan njihov opis po-
stajanja-životinjom nesumnjivo jest (u 
smislu njegova proučavanja i animalno-
sti i kreativnosti), stupanj neprepoznate 
postojanosti podupire taj očito promje-
njivi koncept. Odbijanje oponašanja 
jedna je od ključnih strategija kojima 
autori nastoje razjasniti što misle pod 
postajanjem-životinjom. Oni predla-
žu: “Padamo u lažnu alternativu ako 
kažemo da ili oponašate ili jeste. Ono 
što je stvarno jest postajanje sobom... 
a ne navodno određenim uvjetima pod 
kojima to postajanje protječe”. A ipak, 
upozoravaju protiv oponašanja više nego 
što kažu da bi ono bilo nemoguć podu-
hvat. No, moći oponašati životinju (ili, u 
stvari, odbiti to učiniti) već pretpostavlja 
znanje o tome što ta životinja jest. Za 
razliku od filozofije, većina suvremene 
umjetnosti kao da takvo znanje smatra 
nezanimljivim.

Bez obzira na to jesu li ili nisu napra-
vljene u duhu postajanja, forme onoga 
što se spremno opisuje kao oponašanje 
doimaju se najvažnijima za proučavanje 
životinja u umjetnosti. Međutim, time 
što su i neobične i besmisleno prozirne, 
one ne polažu pravo na “prirodu” opona-
šane životinje. Ta oponašanja općenito 
odigravaju nestabilnost a ne stabilnost 
stvari što je poimence oponašana. 
Ukazuju na zaigrane razmjene između 
čovjeka i životinje, ili između jedne ži-
votinje i druge, što može nagoviještati 
granice i razlike, ali koje nisu ometane 
od njih.

Pas Man Ray: maškaranje
Na fotografiji Vrana Williama 

Wegmana iz 1970., preparirana pa-
piga izgleda kao da baca sjenu vrane. 
Na mnogim od Wegmanovih kasnijih 
fotografija svog poznatog ljubimca 
Weimaranera (vajmarskog ptičara), 
Mana Raya, pas oponaša ili je odjeven u 
različite druge vrste životinja: leoparda, 
zebru, šišmiša, dinosaurusa i tako dalje. 
Kako to lakonski kaže umjetnik “Volim 
stvari koje se mijenjaju”. Preodijevanje 
je, zapravo kao i kod Ovce Edwine 
Ashton, uglavnom malodušan i nasu-
mičan posao. Na Slonu (1981.), Man 
Ray je dobio kljove i surlu (koja izgleda 
kao prevelika stara napunjena čarapa) 
i sjedi u kućnom ambijentu “džungle” 
naznačenom jednom jedinom gumenom 
biljkom u loncu. Na Frog/Frog II/Žaba/
Žaba II (1982.) pas gleda prema dolje 
na žabu koju loše oponaša nošenjem 
očiju od loptica za stolni tenis i zelenih 
gumenih peraja na stražnjim nogama.

“Oponašanje” životinje može biti isto 
tako lagano i približno. Basemanov Be 
Your Dog (1997.) je pozitivan poziv gle-
datelju da preuzme pseću prirodu samo 
oponašanjem jednog aspekta životinj-
skog izgleda. Serija radova Dog Woman 
Paule Rego iz 1994. počinje s velikim 
pastelnim crtežom na kojemu vidimo 
samu umjetnicu koja “je čučnula i reži”; 
ukazujući na to da je “tjelesnost slike 
došla od mog pretvaranja u životinju na 
taj način”. U videoradu Lucy Gunning 
The Horse Impressionists četiri mlade 
žene zamjenjuju se kako bi ostvarile 
svoje najbolje oponašanje zvuka i po-
kreta konja. Važno je da su njihove ruke 
najvažnije u tim oponašanjima: bilo 
uzdignute da naznače uzdignute prednje 
noge konja ili sakupljene do usta da 
pomognu njihovim oponašanjima rza-
nja i njištanja. Svjesni besmislenosti tih 
loših imitacija, njihovi pokušaji stalno se 
slamaju u provalama smijeha.

Nisu samo umjetnici i njihovi gleda-
telji ili suradnici oni koji mogu uspo-
staviti raspon za kreativno izražavanje u 
oponašanju životinje, i njegovu neodvo-
jivost od onoga što Deleuze i Guattari 
smatraju beskompromisnijim posta-
janjem-životinjom. Kratka epizoda u 
amaterskom videu pokazuje kolegičinu 
mladu kćer kako trči u krug određenom 
brzinom po njihovoj dnevnoj sobi vičući 
“Ja sam pčela, ja sam pčela, ja sam pče-
la” iz svega glasa – dojmljiv i potpuno 
uvjerljiv primjer postajanja-životinjom 
kroz vjerovanje i ponavljanje, bez potre-
be za preodijevanjem.

U svim tim slučajevima, moglo bi se 
reći da stvar oponašana ili ona prema 
kojoj se kreću nije toliko životinja ko-
liko inačica imitatora ili gestikulatora 
– “l’animal que donc je suis”, kako to 
kaže Derrida. U postmodernističko 
doba obilježeno “duboko osjećanim 
gubitkom vjere u našu sposobnost da 
predstavljamo stvarnost”, to je možda 
način na koji je životinja danas najpro-
duktivnije i najmaštovitije promišljana u 
umjetnosti – kao stvar što je treba akti-
vno izvoditi, a ne pasivno predstavljati.

Takvi performansi kao da zahtije-
vaju svlačenje predrasuda i identiteta. 
Životinjski radovi Johna Isaacsa nazi-
vani su “antisubjektima”, a sam je Isaacs 
izjavio da za njega “životinja igra ulogu 
nespecifičnog ljudskoga bića”, pa je, da-
kle, nužno stvar “bez identiteta”. Edwina 
Ashton se slično tome ponosi izjavom o 
stvorenjima u svojim životinjskim per-
formansima, kao što je Ovca, kako “ne 
biste mogli psihoanalizirati te pacijente, 
zar ne?”. I iako sam Jordan Baseman ne 
pokazuje osobito zanimanje za pitanje 
psihoanalize, njegove manipulacije živo-
tinjskom formom hvaljene su zbog či-
njenice da funkcioniraju “bez sigurnosne 
mreže psihoanalize”. Jacques Derrida, 
slijedeći vlastitu književno-filozofsku 
inačicu o tim novim vrstama stvorenja, 
poigrava se riječima animaux u animots, 
kako bi opisao neobičnu, živuću riječ-
stvar koju je moguće definirati samo 
negativno: “Ni une espèce, ni un genre, 
ni un individu” (L’Animal que donc je suis 
(à suivre). U: L’animal autobiographique: 
Autours de Jacques Derrida, ur. Marie-
Louise Maller, Pariz, 1999.). U svakom 
od tih slučajeva, to je životinja kao 
stvar koja može samo biti promišljana 
aktivno i koja pristupa onom istinski 
eksperimentalnom stanju postajanja-ži-
votinjom gdje stvari “prestaju biti subje-
ktima da bi postale događajima” (Gilles 
Deleuze i Félix Guattari, A Thousand 
Plateaus: Capitalism and Schizophrenia, 
London, 1988.). Svaki takav događaj je 
onaj u kojemu, kako je Heidegger pre-
poznao mnogo godina prije Deleuzea 
i Guattarija, čovjek pronalazi sredstva 
slaganja sa životinjom.

Surađivati sa životinjom
Ma koliko manjkav njegov pri-

stup bio ne treba zaboraviti da je 
Heideggerovo nastojanje da shvati ži-
votinju u njezinoj drugosti i tu drugost 
na miru pusti da postoji. To bi shva-
ćanje trebalo biti ostvareno, predlagao 
je, uz pomoć imaginativnog prijenosa 
ljudskoga na životinju. U tom “samo-
prijenosu”, “od drugog se bića upravo 
očekuje da ostane ono što jest i kakvo 
jest”. Prenijeti sebe u to biće znači... biti 
sposoban slagati se s drugim stvorenjem 
ostajući drugo u odnosu na njega”. Ta 
je “suradnja ili slaganje” ostvarena radi 
“izravne spoznaje kako to izgleda” s tim 
stvorenjem (Martin Heidegger: The 
Fundamental Concepts of Metaphysics: 
World, Finitude, Solitude, Bloomington, 
1995.). Zamisao da se drugost životinje 

ostavi da postoji povezana je s postmo-
dernističkim predodžbama o životinji 
koje nastoje izbjeći nasilno predstavlja-
nje iste smislenom u ljudskom smislu, 
svodeći time njezinu drugost na istost, a 
njezinu čudesnost na poznatost.

Dva primjera pokazuju kako to slaga-
nje-s može biti odigrano kao razmjena, 
dodavanje-preko, koje se vrti oko samog 
umjetničkog djela. Oba se tiču ljudi u 
savezu sa živim životinjama, “spoznaji 
kako to izgleda” s tim stvorenjima, kako 
to kaže Heidegger. Olly i Suzi, britanski 
umjetnici poznati po tome što slikaju 
grabežljivce u njihovu prirodnu staništu 
s najbližih mogućih mjesta – bez obzira 
na to jesu li to bijeli morski psi pod 
vodom uz obalu Cape Towna, gepardi 
u Namibiji ili anakonde u Venezueli 
– imaju neobičnu metodu rada. Njih 
dvoje rade istodobno na svakoj slici, 
“rukom preko ruke”, kako kažu, i gdje-
god je moguće također omogućavaju 
“interakciju” prikazanih životinja s dje-
lom te da ga one same dalje obilježe. To 
mogu biti medvjedi ili slonovi koji osta-
vljaju tragove ili mrlje mokraće na slici, 
ili komadi što ih odgrizu vuk ili morski 
pas. Takve interakcije opsežno doku-
mentira “kao performans” fotograf Greg 
Williams koji putuje s umjetnicima.

Upravo su same slike, kada ih jednom 
obilježi životinja, najvažniji dokument. 
U svijetu koji je postao uglavnom ne-
zainteresiran za pitanje ugroženih vrsta 
ta djela umjetnici opisuju kao “istinsku 
rukotvorinu o događaju” i zamišljena 
su da jasno predočavaju istinitost i ne-
posrednost nesigurne egzistencije tih 
životinja. Jer da bi postojao znak što ga 
je napravila životinja, životinja mora biti 
prisutna i aktivno sudjelovati. Ono što je 
izvedeno uz pomoć njezine prisutnosti 
jest stvarnost životinje, a ono što je do-
vedeno u pitanje je upravo onaj postmo-
dernistički “gubitak vjere u našu sposo-
bnost da predstavljamo stvarnost” (Hans 
Bertens: The Idea of the Postmodern: A 
History, London, New York, 1995.).

Drugi je primjer koji se tiče mjesta 
što ga žive životinje mogu imati u umje-
tnikovoj kreativnosti izveden iz Monkey 
Painting gdje Thierry Lenain prepričava 
“zapanjujuću suradnju” između francu-
skog slikara Tessarola i ženke čimpanze 
po imenu Kunda:

Tijekom sesija u kojima su oboje slikali, 
on je inicijativu prepuštao Kundi a za-
tim je dovršavao njezine nakupine linija 
dodavanjem figurativnih elemenata... 
Tessarolo kaže da je u nekim trenucima 
Kunda prihvaćala njegove dodatke s odu-
ševljenjem, a u drugima bi ih izbrisala i 
čekala da on nacrta nešto drugo. Kada su 
slike završene, potpisali bi ih oboje umje-
tnika, slikar stavljajući svoje ime na jednu 
stranu a Kunda otisak šake na drugu.

Lenain posebice opisuje kao “pos-
tmodernističku” tu umjetnost koja, 
“zamišljena bez ironije” ima za cilj 
“odati puno priznanje onom dijelu koji 
igra životinja”. U radovima kao što su 
oni Ollyja i Suzi, ili Kunde i Tessarola, 
upravo je otisak šake na slici kao tre-
nutak razmjene ono što, zasad, najbolje 
bilježi labavi kreativni savez životinje i 
umjetnika. Možda nije potpuno jasno 
što je razmijenjeno između čovjeka i 
životinje u tim primjerima, ali politika 
i poetika te razmjene hitno pozivaju na 
daljnje istraživanje.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole. 
Skraćena verzija teksta Sloughing the 
Human Stevea Bakera je prenesena iz 

zbornika Zoontologies: The Question 
of the Animal, ur. Cary Wolfe, University 
of Minnesota Press, 2003. Oprema teksta 

redakcijska.
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Jessica Lamb Shapiro

Trebamo li knjige koje diraju u srce, prodiru u dušu! 
Jesu li knjige za samopomoć idiotske i osuđene 
na neuspjeh, ili nas mogu izručiti boljem dijelu 
nas samih? Je li najbolji način da pomognete 
siromašnima i nesretnima taj da sami ne budete 
jedan od njih? 

rvi put sam čula za konferenciju autora knjiga o 
samopomoći od mog oca, dječjeg psihologa koji 
piše knjige o odgoju za roditelje. Nekoliko tjedana 

kasnije, tata i ja sjedimo među šesto upisanih “studenata” 
u velikoj konferencijskoj dvorani hotela Atlanta Hilton i 
čekamo da se pojavi Mark Victor Hansen, sa staklastim 
izrazom iščekivanja u očima koji naznačuje ili uzbuđenje 
ili nerazbuđenost (sedam je sati ujutro). Hansen, koji sebe 
naziva “autoritetom za ljudski potencijal”, sukreirao je niz 
knjiga nazvan Chicken Soup for the Soul (u hrvatskim izda-
njima Melem za dušu, nap. ur.), i vodi pedeset do sedamde-
set pet seminara na godinu diljem cijele sjeverne Amerike. 
Moj otac, koji je također napisao nekoliko knjiga tog tipa, 
sa znatiželjom očekuje odgovor na pitanje zašto je Mark 
Hansen multimilijunaš, a on nije. Jedan razlog postaje 
automatski jasan: konferencija stoji tisuću dolara po pola-
zniku, u što nije uključen trošak prijevoza i hotelske sobe. 
Ali većina polaznika tvrdi da ne mare za potrošeni novac; 
kao i na pravom fakultetu, vjeruju da će im ta cijena donijeti 
obrazovanje nužno za uspjeh. Za razliku od pravog fakulte-
ta, tu se uspjeh mjeri brojem prodanih knjiga. Na taj način, 
taj obećavajući magnat samopomoći paradoksalna je vrsta, 
ona koja istodobno altruistički vjeruje da je dio nekog većeg 
društvenog dobra a da pritom želi za sebe priskrbiti poveću 
hrpu love.

Priče o pretvaranju tragedije u pobjedu
Odjedanput se svjetla zatamnjuju i gomila utihne. Iz 

zvučnika dopire Simply The Best Tine Turner. Najavljivač 
kaže: “Upoznajte čovjeka, živuću legendu, osobu koja je 
učinila da riječ MEGA nešto znači…”.

Hansen uskakuje, doista dolazi skačući na pozorni-
cu. Publika podivlja, odmah ustaje; viču “jea” i “jea-uu!”. 
Hansen prelazi preko pozornice više kao košarkaška zvi-
jezda nego kao sredovječni, proćelavi guru samopomoći, 
podižući ruke gore dolje u gesti za koju sam sigurna da je 
zapravo podizanje krova. Hansen je visok oko metar deve-
deset i čini se da ima sklonost prema grimiznim tunikama. 
Poslije otkriva da je grimizna najviša boja u elektroma-
gnetskom spektru. Iza svake odluke koju on donosi postoji 
razlog, a većina razloga je snažno utemeljena na istraživanju 
tržišta. 

Informacija je najprofitabilniji proizvod na svijetu”, 
kaže Hansen, s pogrebnom ozbiljnošću. Onda priča priču 
o “melemu za dušu”. To je prva od mnogih nadahnjujućih 
priča koje ćemo čuti ovoga vikenda, i čini se važno da je 
Hansenova priča o izdavanju nadahnjujućih priča i sama 
nadahnjujuća priča. Hrana Hansenova carstva i, zapravo, 
gotovo svih priča o samopomoći, jest nadahnjujuća priča. 
Tijekom vikenda tu ću priču čuti više od dvadeset puta, i 
u svakoj je verziji broj “njujorških izdavača” koji su odbili 
knjigu rastao (najviše do 144), broj prodanih primjeraka se 
povećavao (najviše: sedamnaest milijuna), a isplata je posta-
jala u skladu s time bolja.

Priznat ću vam sada da sam počela voljeti tu priču i da 
je, štoviše, zapalila u meni eksponencijalno rastuću potrebu 
da je izvičem vama u lice, zajedno s njezinim zaključkom. 
Moram priznati da su te predvidive i formalno jednolične 
priče o uspjehu, premda bizarne i nevjerojatne, neodoljive. 
Čovjek se vraća kući i nalazi djecu i ženu mrtve; osjećajući 

da mu život više nema smisla, blizu samoubojstva, on spa-
šava dijete iz bazena za plivanje i pronalazi svrhu u ovome 
svijetu. Ili: medicinska sestra radi u bolnici koja skrbi o 
“bogaljima” kad dizalica udari kroz prozor i paralizira je; 
ona danas lobira protiv vlade i bogata je i slavna. Da, na-
čini kojima te priče manipuliraju mojim emocionalnim 
reakcijama očiti su, iako je, unatoč tom znanju, formula 
učinkovita. Na kraju krajeva, nije li u tim pričama nešto što 
potencijalno udara u pravu žicu? Mrzite li djecu, ili bogalje? 
Hansen misli da ne mrzite, i ima pravo.

Hansen rabi istu tehniku kojom se koriste i njegove 
knjige da bi emocionalno zapalio i detonirao svoju publiku. 
S optimizmom priča, jednu za drugom, priče o pretvaranju 
tragedije u pobjedu, limuna u limunadu. Hansen rabi upra-
vo taj slijed priče da bi potaknuo fanatičan, premda pomalo 
neusredotočen, žar publike.

Hansenov etos “nikad ne prihvati poraz” sumnjiv je, ali 
zavodljiv. Uostalom, iza moći nadahnjujuće priče leži teorija 
– koja se priznaje u gotovo svakoj knjizi samopomoći, po-
čevši od Meditacija Marka Aurelija – da slušajući o uspjehu 
drugih ljudi, i sami dobivamo nadu, da je nada kralježnica 
izdržljivosti i pobjede. Jeste li primijetili da će vam kad se 
susretnete s nesrećom mnogi ljudi ispričati sličnu priču iz 
vlastita života? Da je u 99 posto slučajeva pouka izrečene 
slične priče ta da su ti ljudi preživjeli sličnu životnu situaciju 
te da ćete je, vrlo vjerojatno, i vi? Hansen nas ohrabruje da 
“počnemo od onoga gdje smo ranjivi; to nas čini dragima 
publici”. Snaga tih priča ne može se precijeniti; on ustraje 
na tome da “trebamo priče koje diraju u srce, prodiru u 
dušu.”

Književnost Uspjeha
Iako obećanja mnogih naslova samopomoći izgledaju 

površno ako ne i posve neiskreno, ideja da su ljudi sposobni 
za samo-poboljšavanje leži u srcu kršćanstva, psihoterapije, 
i prilično je zastupljena u svakoj filozofiji koja priznaje da 
čovjek u nekoj mjeri ima slobodnu volju. Možda više nego 
ijedna druga povijesna skupina, viktorijanci su prigrlili 
pojmove napretka, discipline i samopoboljšavanja. Tijekom 
pedesetih godina 19. stoljeća postojao je val u književnosti 
“Uspjeha” na obje strane Atlantika, osmišljen da svojim 
čitateljima pruži korisno znanje o plovidbi urbanim i 
industrijskim životom i da im sugerira taktike kako “ići 
naprijed”; sredina 19. stoljeća iznijela je mnogo knjiga po-
put Self-Help Samuela Smilesa (1859.), koje su ohrabrivale 
ljude da slijede određeni put samopoboljšanja.

Mješavina recepta i anegdote, Smilesova Self-Help doku-
mentira živote ljudi koji su unatoč svim neprilikama uspjeli 
(u tim pričama o uspjehu nema žena, što se često pripisuje 
činjenici da je ciljana publika tih knjiga bila muška radnička 
klasa). Samuel Smiles, novinar radikalnog lista Leeds Times, 
započeo je tu zbirku priča 1845. tijekom niza predavanja 
koje je održavao u večernjoj školi koja se bavila “uzajamnim 
poboljšavanjem”. Odabrao je samopomoć kao svoju temu, 
citirajući primjere onoga što su drugi ljudi učinili “kao ilu-
straciju onoga što bi svatko mogao, u manjoj ili većoj mjeri, 
učiniti za sebe”. Iznimna posjećenost predavanja navela je 
Smilesa da te parabole i zapiše, za daljnje dijeljenje.

Smiles je vjerovao u sposobnost priče da promiče pri-
mjenu; on piše da su, nakon njegova predavanja, “mladići 
nastavili ići smjelo naprijed, radili odlučno; i da su, do-
segnuvši odraslu dob, krenuli raznim putovima svijet te 
da mnogi od njih danas zauzimaju položaje povjerenja i 
korisnosti”. Smiles u uvodu objašnjava da je svrha njegovih 
priča nadahnuti, “ilustrirati i osnažiti moć izdržljivosti”... 

Biografije se smatralo demonstracijama onoga “što 
čovjek može biti, i što može učiniti”, a ne samo običnim 
pričama o individualnim životima. Uistinu, svaka priča 

ponavlja pripovjednu strukturu čovjeka koji se “izdigao iz 
mase” i završio kao “osnivač modernog tvorničkog sustava” 
ili čovjeka koji je postao uzor “cijeloj industriji pamuka” ili 
koji je napravio “nevjerojatno postignuće, za koje se može 
reći da mu nema ravna u povijesti mehaničkih izuma!”.

I suvremena stalno rastuća publika svjedoči o moći 
nadahnjujućih priča: knjiga Melem za dušu, prvi put obja-
vljena 1995., proširila se u niz od sedamdeset sedam knjiga, 
uključujući neke od neobičnih naslova poput: Melem za 
zubarevu dušu, ili za dušu oceanskog ljubavnika. Niz je pro-
dan u osamdeset milijuna primjeraka i preveden na trideset 
sedam jezika; Hansen i njegov sukreator Jack Canfield drže 
Guinnessov rekord za najviše knjiga u isto vrijeme na listi 
bestselera New York Timesa (sedam knjiga, svibnja 1998.). 
Čak su započeli sa zaštitnim znakom Melem za dušu za 
hranu za mačke i pse (ako ste ikad željeli vidjeti fotografije 
bijelaca kako grle pse, to je web stranica za vas). Hansen 
ne osjeća nikakvu potrebu da se opravdava zbog svog fi-
nancijskog uspjeha; za njega, to samo pokazuje kolika je 
potreba za njegovim proizvodom. “U slučaju da nemate taj 
proizvod”, kaže Hansen, “ja sam za kapitalizam, i slobodno 
poduzetništvo. Moji su roditelji doseljenici iz Danske”, tu 
Hansena prekida divlji pljesak, za kapitalizam ili za slobo-
dno poduzetništvo ili za Dansku. 

Imperativna naredba
Zajedno s nadahnjujućom pričom, Hansen rabi i drugo 

najomiljenije retoričko pomagalo samopomažućeg uspjeha: 
imperativnu naredbu. “Tko će izgraditi informacijsko car-
stvo? Pogledajte svog susjeda i recite: ‘Vidim da ti to radiš’.” 

Pogledala sam čovjeka u sivom odijelu lijevo od sebe. 
Pokazujem na njega iako, uzimajući u obzir da su mu oči 
umorne, nisam sigurna da ga vidim “da to čini”… Hansen 
voli imperativ, i rabi ga i zlorabi često da bi odrasle, uklju-
čujući i mene, natjerao da naprave niz iznenađujućih stvari. 
Pred kraj njegovih dva sata, publika je pala u gotovo vjerski 
zanos:

Hansen: “Recite: ‘Prepoznajem svoj dar’.”
Publika: “Prepoznajem svoj dar!’.”
Hansen: “Recite: ‘Volim ga prodavati!’.”
Publika: “Volim ga prodavati!’.”
Hansen: “J. K. Rowling je bogatija od engleske kraljice. 

Recite: ‘To sam ja!”
Publika: “To sam ja!’.”
Struktura proziva i odgovora kojom se koristi podsjeća 

me na seminar duhovne obnove, a usporedbu čine upadlji-
vom povremeni uzvici “Amen” i Hansenovo priznanje da je 
“sinoć molio Gospodina da mi budemo uspješni”. U tom 
trenutku, da je Hansen naredio da kažemo “ja sam noso-
rog”, vjerujem da bismo mi to i učinili. Stoga ne čudi da, 
potkraj predavanja, kad nam Hansen naređuje da uzmemo 
jedni druge za kažiprst, i da nacrtamo smiješak na jagodici 
prsta – to i činimo. “Recite: ‘Vidim da si to ti’,”, naređuje 
on. “Vidim da si to ti”, mi samo ponavljamo. Ako nikad 
prije niste nacrtali smiješak na prstu stranca, dovoljno je da 
vam kažem da je to neugodno intimno.

Nekoliko ljudi oko mene otvoreno plače, muškarci i 
žene podjednako. Dok ih promatram, oni vrte svoje glave 
u smjeru Hansena i govore “to je mudrost”. Strašno, ali i 
na neobičan način dirljivo. Ti su ljudi tu jer žele nešto i, 
kako se čini, to im Hansen i daje. Ne treba puno kako bi se 
shvatilo da je samopoboljšavanje psihološki stroj fantazije, 
onaj u kojem uvijek možete pobijediti tragediju, osmisliti 
besmisleno. Hansen prodaje viziju sreće i nade koja se otvo-
reno smiješi u lice razočaranju i propasti. Postoji vjerojatno i 
drugi razlog zašto smo svi podložni užicima imperativa. Jer, 
rečeno mi je što činiti, odjenuti i jesti u posljednja dva sata, 
i to mi daje vrstu utjehe. Nije slučajno, mislim, da je zadnji 
put kad sam imala tako malo odgovornosti za ono što 
činim bilo u doba kad sam imala zelene kockaste kombine-
zone i kad mi je svaki dan netko kuhao ručak.

Ništa osim ljubavi
Odlučujem intervjuirati neke od polaznika da bih vidjela 

njihove reakcije na Hansena. Iako se neki osjećaju razoča-
rano s prva dva sata sladostrasnog sjaja s premalo konkretne 
poduke, većina je polaznika zadovoljna; zapravo “energija” 
koja je tu istoznačna s nadom, je, čini se, ono što oni traže.

Možda je najpoznatija knjiga samopomoći ona Dalea 
Carnegieja Kako steći prijatelje i naklonost ljudi. Ta knjiga ne 
oskudijeva velikim obećanjima, s poglavljima naslovljenim 
Velika tajna postupanja s ljudima, Kako odmah stvoriti ljude 
poput vas i Ako ne napravite to, srljate u nevolju. Carnegie 
mikro-upravlja vašim uspjehom, čak i čitanjem njegove 
vlastite knjige, s poglavljem naslovljenim Devet savjeta kako 
ovu knjigu najbolje iskoristiti. Carnegie počinje, bez kajanja 
rabeći najstariji pripovjedni trik za simpatiju:

“Jeste li ikad zastali i razmislili o tome da je pas jedina 
životinja koja ne mora raditi za život? Kokoš treba leći jaja, 
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esej
krava mora davati mlijeko, a kanarinac pjevati. Ali pas zara-
đuje za život ne dajući vam ništa osim ljubavi.

Kad mi je bilo pet godina, otac je kupio malog žutodla-
kog psića za pedeset centi. On je bio svjetlo i radost mojeg 
djetinjstva. Tippy je bio moj stalni pratilac pet godina. 
Onda, jedne tragične noći, nikad je neću zaboraviti, ubila ga 
je munja, ubila ga je tri metra od moje glave. Tippyjeva smrt 
bila je tragedija mog dječaštva.

Nikad nisi čitao knjigu iz psihologije, Tippy. Nisi niti 
trebao. Znao si, nekim božanskim instinktom, da možeš 
steći više prijatelja u dva mjeseca time što ćeš postati istinski 
zainteresiran za druge ljude nego što bi ih stekao u dvije 
godine da ih pokušavaš navesti da budu zainteresirani za 
tebe. Ponovit ću to: možeš steći više prijatelja u dva mjeseca 
ako postaneš zainteresiran za druge ljude negoli bi ih stekao 
u dvije godine ako bi ih pokušavao navesti da budu zainte-
resirani za tebe.”

Bezbroj je razloga zašto je to jedna od najdomišljatijih 
pripovijesti ikad prodanih, a nabrojat ću samo neke: prvo 
mjesto na top listi ide rečenici da “pas zarađuje za život ne 
dajući vam ništa osim ljubavi”; protagonist je petogodišnji 
dječak; kaže “psić” a ne “pseto”; fraze poput “vedro ručka”, 
“skokovi sreće” i “laveži čiste ekstaze” sve u jednoj rečenici; 
ime psa je Tippy; ponavljanje riječi “ubila” u rečenici “ubila 
ga je munja, ubila ga je tri metra od moje glave”, zatim 
srcedrapateljan prijelaz na drugo lice jednine i sadašnje vri-
jeme u zadnjem odlomku, u kojem odrastao čovjek govori 
svojem izgubljenom psu negdje onkraj groba, i činjenica da 
se Carnegie gotovo bez ijednog nabora kreće od smrti psa 
do poante svoje knjige izrečene u dvjema rečenicama, što 
je prijelaz pred kojim bi se mogli zasramiti i autori knjige 
Elementi stila.

Objavljena 1939., na kraju doba depresije, ta vrsta knjige 
bila je posebice privlačna ljudima, kažu povjesničari, jer ih je 
ohrabrivala da vjeruju u to da se uspjeh može postići pomo-
ću jedine stvari koju nisu izgubili: sebe samih. To je zapravo 
ono što privlači pisce u samopomažućoj ekspertizi – osobno 
iskustvo: kao takvi možete napisati samopomažuću knjigu 
o bilo čemu. 

Satovi za poboljšanje
Mahesh Grossman, drugi predavač na konferenciji, 

govori nam o dvjema vrstama naslova koji zajamčeno ne 
mogu promašiti: Što treba znati o tome i tome i tip naslova s 
brojevima, poput Dvadeset pet načina za to i to. A na jednom 
od stolova izvan predavaonice je knjiga Dvadeset i pet nači-
na da se osjećate dobro, i knjiga naslovljena Što južnjačka žena 
zna o muškarcima a svaka bi žena trebala znati... 

Budući da je Mahesh Grossman rekao da se te formule 
obraćaju dubokim psihološkim, ako ne i biološkim sklo-
nostima, pitam ga mogu li se njegova pravila primijeniti na 
uspjeh svih knjiga, čak i fikcije?

On kaže: Dopustite mi da vam postavim pitanje: Što 
ljudi žele?

Ja: Mmm. Sreću?
MG: Nišu.
Ja: Znala sam to.
MG: Zato mislim da je u fikciji najvažnije naći žanr. 

Žanr se prodaje.
Ja: Što ako niste žanrovski pisac? Recimo, da ste zainte-

resirani za umjetničku prozu? 
MG: Hmm. Znam čovjeka koji radi na odličnoj knjizi, 

umjetničkoj knjizi.
Ja: O čemu?
MG: To je ljubavna priča iz perspektive fetusa.
Ja: Fetus je zaljubljen?
MG: Ne, njegovi roditelji.
Ja: Oh, pa da.
MG: On razvija hermafroditske značajke. Vidi prošlost i 

budućnost. Mora ispričati svoju priču prije nego što se rodi.
Ja: Uuuu!
MG: (očito mu postaje dosadno) Da. To će biti bestseler.
Ja: Ima li još kakvih “pravila” za pisce fikcije?
MG: Svaki romanopisac bi trebao doći na satove za 

poboljšanje. Ja sam na satu za poboljšanje. Zapišite to.
Ja: (zapisujući to) OK.
Povjerenje u formule, i za pisanje knjiga o samopomoći 

i za preobrazbu njihovih čitatelja, nije uopće novo; indivi-
dualni uspjeh može biti prijedlog za univerzalno ponovljivo 
spasenje. Možda je najbolji primjer veze između formula i 
samopoboljšanja u Autobiografiji Benjamina Franklina. U 
svojem uvodu Franklin kaže: “Došavši iz siromaštva i tmine 
u kojoj sam se rodio i odrastao, u stanje bogatstva i određe-
nog stupnja važnosti u svijetu, i prošavši kroz život s prili-
čnom količinom sreće, i okolnostima koje sam iskoristio a 
što je, s božjim blagoslovom, donijelo toliko uspjeha, moje 
potomstvo možda bi o tome htjelo nešto znati jer nešto od 
toga možda bi moglo biti korisno u njihovim situacijama, i 
stoga, pogodno za oponašanje”.

Franklinova rasprava o vlastitu životu vodi ga do 
formule za život, kao što većina takvih knjiga i obećava. 
Njegova se Autobiografija čita kao tržišni izvještaj o tim 
uspjesima i padovima; pristup, prepun popisa, karata i gra-
fova odražava Franklinovu sklonost znanstvenoj metodi...

Formule profita
Hansen iznosi na vidjelo manje znanstvenu formulu 

za naše pisanje: PRAVO BOGATSTVO = IDEJE + 
ENERGIJA. Zatim napravi stanku od nekoliko trenutaka 
da bi se uhvatila težina te formule. Projiciran na monolitni 
bijeli ekran, neuhvatljiv problem je učinjen rješivim mate-
matičkom jednadžbom, koja izgleda tako lako. “Ostanite 
usredotočeni”, kaže nam, popraćen zvukom šeststo ljudi 
koji raspaljeno črčkaju, “ostanite usredotočeni”. “Tu sam 
lekciju naučio od Colina Powella. Usredotočenost. Zato 
smo dobili rat 1992.” 

Na njegovoj web-stranici omiljene su riječi “bogatstvo” 
i “carstvo”, i tu se iznose nadahnjujuće priče iz doba zlatne 
groznice, sa starom i uglavnom nekompliciranom ameri-
čkom ideologijom uspjeha za sve. Hansenova stranica po-
jašnjava da je Hansen “američki ambasador mogućnosti”:

“U području ljudskog potencijala, nitko nije poznatiji 
i cjenjeniji od Marka Victora Hansena. Više od dvadeset 
i pet godina, Mark Victor Hansen fokusirao se samo na 
pomaganje ljudima i organizacijama, iz svih područja 
života, da preoblikuju osobnu viziju onoga što je moguće. 
Njegove moćne poruke o mogućnosti, prilici i djelovanju 
pomogle su stvaranju zapanjujućih i moćnih promjena 
u tisućama organizacija te milijunima pojedinaca diljem 
svijeta… Kad Mark ne govori, ne piše i ne reklamira svoj 
sljedeći bestseler, on i njegova žena Patty žive na Newport 
Beach, u Kaliforniji s kćerkama Elisabeth i Melanie. 
Obitelj zajednički hrani tucete pilića, osam golubova, pet 
mačaka, pet pasa, tri kunića, mnoštvo riba, četiri konja, 
jednog pauna, jednog pijetla i organski vrt pun voća, povr-
ća, biljaka i pun ptica pjevica, leptira i prekrasnog mirisnog 
cvijeća. Marc Victor Hansen entuzijastični je križar onoga 
što je moguće i nešto ga tjera da svijet učini boljim mje-
stom”. 

Dakle, Hansen nema cvijeće, on ima “prekrasno miri-
sno cvijeće”. Za svakoga kome je još u magli da je Hansen 
uspješan, njegova web stranica nudi i album fotografija, 
u kojem svatko zainteresiran može vidjeti Hansena kako 
radi ono što samo oni dubokog džepa rade: jedri, grli živo-
tinje, grli poznate ličnosti...

NA KONCU,
PROIZVOD 
KOJI PRODAJEMO JE LJUBAV.

Učiniti nešto pozitivno
Zašto se knjige o samopomoći, koje nose potencijal 

nadahnuća i promjene, toliko često ocrnjuje i odbacuje? 
Hansen tvrdi da su te knjige – i širi projekt koji ih okru-
žuje – sredstva da se ljudima u svijetu “donese dobro”. 
Tijekom konferencije, on nas tjera da doniramo našu ko-
zmetiku skloništima za beskućnike, da damo krv, jer kaže, 
“kad je Solomon razgovarao s bogom, on je tražio utjecaj, 
kako bi nahranio gladne. Moja misija je nahraniti gladne”. 
Hansenovo osobno geslo je: “Ja sam tu da služim”. Kaže 
nam da trebamo pisati za slabije razvijene zemlje, da one 
“ovise o nama”. 

Svaki put kad gost-govornik napusti ili stane na po-
zornicu, svira pjesma We are family grupe Sisters Sledge, 
a grljenje je toliko ozbiljno i intimno da vam na pamet 
dolazi neugodan osjećaj kao da ste svoje roditelje uhvatili 
u seksu...

Središnje za tu potencijalnu “Dobrotu” njegovih izda-
nja je poimanje da knjiga može učiniti da se bilo tko 
osjeća pozitivno ili da učini nešto pozitivno. Hansen misli 
da knjige to mogu. “Napisali smo Melem za dušu za zatvo-
reničku dušu… Ti su ljudi htjeli ubijati; ali više ne! Melem 
za dušu za ljubitelja Biblije? To će pomoći mnogim ljudima 
da čitaju Bibliju!”

Hansen istinski vjeruje da su njegove knjige važne sva-
koj društvenoj skupini: “Tinejdžeri su rekli, Mark, želimo 
knjigu o zlorabi jer mi smo zlorabljeni. Zato sam im je i 
dao. I prodala se u milijune primjeraka u prvih nekoliko 
tjedana”. Janet Switzer, predavačica, također ponavlja taj 
sentiment: “Ti ne prodaješ knjige; ti prodaješ viziju onoga 
što bi njihov život mogao biti jednom kad prihvate tvoje 
informacije, tvoj program, tvoj sustav”.

Samoosnaživanje je vizija koja najviše obećava jer 
uključuje promjenu one jedne osobe nad kojom zapravo 
imamo kontrolu. Uistinu, žanr samopomoći uzima di-
daktički potencijal samih knjiga; sama zamisao da knjiga 
može pomoći drugom ljudskom biću čini knjigu nečim 

višim od očitovanja taštine ili od zabave, odmora od sva-
kodnevne jednoličnosti, a to je nada koju Victor Hansen 
i njegova braća propovijedaju publici koja to treba, koja 
želi voljeti i biti voljena, koja želi biti sretna i uspješna, i 
koja želi vjerovati. Kao što kaže Robert Allen, drugi guru 
samopomoći, kojega Hansen često citira: “Na koncu, 
proizvod koji prodajemo je ljubav, očitovana i materijali-
zirana”.

Sveznanje i pojednostavljivanje
U knjizi Lost in the Cosmos: The Last Self-Help Book 

Walker Percy razjašnjava ono što je ujedno poželjno i 
odbojno u “znanju” koje donose knjige o samopomoći: 
“’Oni’ ne samo da znaju o kozmosu, oni znaju i o meni, 
mojim bolima i bolestima, funkcijama mojega mozga, čak 
i o mojim neurozama. Važna odlika tog znanja iz druge 
ruke o znanstvenoj transcendenciji je pripisivanje svezna-
nja ‘njima’“. 

Drugi razlog neuspjeha knjiga o samopomoći da 
prodru u dušu svekolike publike je vjerojatno pretjerano 
pojednostavljivanje. Iako se možemo složiti da shvaćanje 
donosi preobrazbu, čuti da ‘ne mari za male stvari’ možda 
je previše obično i nekomplicirano da bi donijelo puno 
utjehe. Većina nezadovoljstava presložena su da bi ih se 
artikuliralo, a predložena su rješenja (primjerice ‘Martini 
dijeta’) previše glatka da bi donijela olakšanje. Nadalje, te 
su moderne verzije manje vješto zamišljene i artikulirane 
od njihovih prethodnika. Većinu knjiga o samopomoći 
potpisuje više autora tako da je kakvoća pisanja, u najbo-
ljem slučaju, neujednačena...

Iako se vjerojatno slažem s većinom onoga što Satirova 
kaže, sintaksa i ponavljanje tu stvara zbrku koju pove-
zujem sa životnim opredjeljenjem za poeziju šezdesetih 
godina i uživanje droge. Možda je najveći nedostatak 
suvremenih knjiga o samopomoći i nadahnjujućih istinitih 
priča to što su, kao i ljudi koje one opisuju, ukorijenjene 
u određeno vrijeme i mjesto, te zato promjena konteksta 
može nepovratno uništiti ili sakriti njihovo značenje.

I kad spavam, zarađujem!
Hansenovo sveučilište okupljalište je iskrenih, dopadlji-

vih ljudi, iako je nešto sumnjivo, i zapravo, mračno, u vezi 
s idejom da ćemo svi mi postati uspješni ljudi koji pomažu 
drugima. Gotovo svaki govornik kojega čujem, barem 
jedanput u svojem govoru, spusti nakratko glas i kaže, bez 
ironije: “ali mogu li biti iskren s vama?”. Iako se pretposta-
vlja da smo svi jednako uspješni, mi se natječemo za infor-
macije (čitaj: kupujemo više proizvoda) tijekom sljedeća 
tri dana; kad Hansen ponudi spotove u protege programu, 
članovi publike gotovo skaču jedni preko drugih da bi 
nagrnuli u prvih pet redova. Povrh toga, ne potiče nas 
se da budemo kritični prema ičemu što nam on prodaje: 
“Nemojte biti zanovijetalo: ako ste zanovijetalo, ništa 
od ovoga nećete dobiti”. To je vrlo različito od pravog 
Sveučilišta, gdje se većinu studenata ohrabruje da usmjere 
svoje kritičke sposobnosti i na sebe same i na ono što uče.

Moj otac i ja procjenjujemo da je do kraja vikenda 
Hansen zaradio više od 200.000 dolara. Hansen se u 
jednom trenutku hvali: “I kad spavam znam da negdje 
u Kini zarađujem novac”. Janet Switzer, predavačica na 
tom “sveučilištu”, kaže nam da trebamo otkriti ne samo 
problem koji ljudi žele riješiti, nego i koliko “su oni spre-
mni platiti da bi riješili taj problem. Prodati to njihovoj 
ambiciji, prodati njihovoj boli. Koliko vrijedi njihova bol?”. 
Uistinu, Hansenov uspjeh se zasniva na razgranavanju je-
dnoga uspješnog proizvoda. On kaže da je najbolju lekciju 
o uspjehu u pisanju dobio od Georgea Lucasa: “Stvar je u 
serijama, nastavcima i pred-epizodama!”.

To je, zapravo, razlog zbog kojeg su pisci knjiga o sa-
mopomoći danas milijunaši. Dok su knjige o samopomoći 
oduvijek bile popularne, tek su od nedavno izdavači kapi-
talizirali na ideji niza, koja ima golemi profit jer je publika 
već unaprijed odabrana, a pisci (koje treba razlikovati od 
autora) često su slabo plaćeni. Unatoč tome, ljudi poput 
Marilyn ustraju na tome da je to za neko veće dobro. 
Ona je privlačna starija žena s prvorazrednim poslom, 
izgleda prilično vedra i šaljiva, i već je bila na četiri takve 
konferencije. Marilyn ustraje na tome da ti programi “obe-
ćavaju manje, ali daju puno više. Oni čine da se osjećate 
super. Osjećate se moćno, kao da možete učiniti nešto. 
Obrazovanje znači moć”.

A sav taj novac koji mijenja vlasnike zbog tog obrazo-
vanja i moći? “Vjerujem da je najbolji način da se pomo-
gne siromašnima taj da sami ne budete jedan od njih.” 

S engleskoga prevela Irena Matijašević.
Objavljeno u časopisu Believer rujan 2005.

http://www.believermag.com/issues/200509/
?read=article_lamb-shapiro
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vizualna kultura

Zbirni identitet

Ivana Mance

Nesvodiva i nepoopćiva 
pojedinačnost subjekta koja izbija 
iz izvedbe konvencionalnih figura 
domoljublja – jetka aura samoće i 
inače svojstvena Toljevim nastupima, 
potencirana je i zvučnom sastavnicom 
performansa – atipičnom izvedbom 
himne kao trubačkog sola

Izložba Slavena Tolja Patriot, Galerija 
Nova, Zagreb, od 25. listopada do 1. 
prosinca 2007.

 
slobodnom nadovezivanju na misao 
Giorgia Agambena, snaga geste 
izrasta iz nemoći – (nemoći) izra-

žavanja, djelovanja, stvaranja. Po definiciji, 
geste su prazne – ništa ne znače, nigdje 
ne vode i ništa ne čine; tamo gdje riječi 
ne uspijevaju imenovati istinu, tamo gdje 
djelovanje ne dostiže ideju dobra, tamo 
gdje akcija ne pogađa cilj – geste su znak 
radikalnog neuspjeha ili promašaja – u 
identifikaciji, komunikaciji, djelovanju, 
razmjeni. Na rubovima izrecivog, upri-
zorivog, razmjenjivog, ostvarivog – gesti-
kulacija cvate kao pasiflora, cvijeće muke 
– kompulzivno ponavljanje pokreta tijela, 
mimike lica, raznih warburgovskih figura 
patosa – sredstava izražavanja i djelova-
nja koja, ne uspijevajući se transcendirati 
kao praxis ili poesis, ne mogu drugo do li 
ponavljati unedogled isti tragični scenarij 
poraza. 

Patriotizam-patria-patriot
Umjetnički rad Slavena Tolja utjelo-

vljuje snagu geste u njenom čistom stanju. 
Geste nastupaju onda kada riječi ili slike 
posustaju; kada treba zazvati, u svijest 
privesti ono neizgovorljivo i neuprizorivo, 
poput fenomena domoljublja, sa svim 
njegovim fatalnim i banalnim implikaci-
jama, primjerice. Upravo to je tema koja 
okuplja tri rada predstavljena u Galeriji 
Nova, na aktualnoj izložbi pod nazivom 
Patriot, ne izlazeći dakako iz okvira re-
ferentnih tema i problema unutar kojih 
se i inače organizira Toljeva umjetnička 
djelatnost. Daleko od načelnih spekula-
cija, njegov interes za spomenutu temu 
polazi od specifične povijesne i socijalne 
situacije grada Dubrovnika, lokalnog, na 
vlastitoj koži otrpljenog primjera global-
nih društvenih promjena, svakako njihove 
tranzicijske varijante, promjena obilježe-
nih urušavanjem komunalnih vrijednosti 
s jedne i eskalacijom tržišne ekonomije 
kao univerzalnog modusa društvenosti s 
druge strane; promjena, u kontekstu kojih 
se, dakako, faktor patriotizma (posebice 
njegova recentna povijesna konkretiza-
cija u okolnostima Domovinskog rata) 
ispostavlja kao reaktivan, a ne progresivan 
katalizator. Razina na kojoj aktualni rado-
vi Slavena Tolja uspostavljaju domoljublje 

kao pretpostavljeni referent, upravo je 
razina gestikulacije. Primjerice, gesta 
salutacije u performansu izvedenom na 
otvorenju izložbe, u kojem Tolj, svečano 
stojeći pred zidom u stavu mirno tijekom 
sviranja nacionalne himne salutira naiz-
mjence fašističkim, partizanskim i komu-
nističkim vojničkim pozdravom odnosno 
drži dlan na prsima kao općeprihvaćenu 
gestu novohrvatskog patriotizma. Osim 
što se performansom očito upućuje na 
lažni univerzalizam odnosno neminovnu 
ideološku posredovanost referentnog 
skupa patriotizam-patria-patriot, ono što 
ostavlja potresan dojam upravo je moment 
u kojem gestikulacija promašuje zadani 
referent: premda pojedinac gestikulira da 
bi se identificirao kao patriot, upravo u 
tome ne uspijeva budući da u prvi plan na 
vidjelo izlazi prisilni karakter radnje – su-
bjekt automatski, poslušno ponavlja za-
dani obrazac, čak ako i nije siguran u nje-
govo pravo značenje, dakle nasumce, jer 
je to jedini način da bude vidljiv za druge, 
jer je stanje ovisnosti o ideološkim i dru-
gim sredstvima subjektivacije, autentično 
stanje čovjeka kao etičkog bića. Nesvodiva 
i nepoopćiva pojedinačnost subjekta koja 
izbija iz izvedbe konvencionalnih figura 
domoljublja – jetka aura samoće i inače 
svojstvena Toljevim nastupima, poten-
cirana je i zvučnom sastavnicom perfor-
mansa – atipičnom izvedbom himne kao 
trubačkog sola. Dojam se ne gubi niti u 
nastavku izložbe gdje performans funkci-
onira kao video-dokumentacija: na goli 
zid projicirana snimka u formatu televizij-
ske veličine na kojoj je lik koji izmjenjuje 
spektakularne salutacije sveden na veličinu 
lutke.

Zlouporaba portretne 
konvencije na koji lice pristaje

Polazi li se od pretpostavke da je ge-
sta temeljno poetičko načelo Toljeve, ne 
isključivo u užem smislu performativne 
umjetničke djelatnosti, i preostala dva 
rada na aktualnoj izložbi referentnu temu 
dodiruju upravo na tom nivou. Središnju 
poziciju na izložbi zauzima transpozicija 
memorijalne sobe iz dubrovačke palače 
Sponza odnosno niza od 139 fotografskih 
portreta muškaraca i mladića poginulih 
u obrani Dubrovnika, u podrumsku pro-
storiju galerije Nova. Namjerno prividno 
degradirajuća dislokacija nedvosmisleno 
kritički referira na sadašnji društveni kon-
tekst Dubrovnika utjelovljen situacijom 
gdje se u reprezentativnom povijesnom 
prostoru memorijalni kult nudi u paketu 
s vulgarnim komercijalnim sadržajima. 
Disko ambijent u koji su u podrumskom 
prostoru aranžirani dislocirani portreti, 
upućuje na spektakularizaciju kolektivne 
memorije u javnoj sferi, otkrivajući do-
moljublje kao tabu temu uprizorivu tek u 
paradigmatskom prostoru podruma kao 
simboličkog mjesta potisnutog. Dok se 
u prostoru Sponze aproprijacijom kon-
vencionalnog foto-portreta snimljenog za 
administrativne potrebe uspostavlja zbirni 
identitet domoljuba, reaproprijacijom 
istog u podrumskom prostoru galerije ta 
se identifikacija izjalovljuje: umjesto au-
tentičnih portreta domoljuba, u oči bode 
sama konvencija portretiranja; gledajući 

neuobičajeno uvećane kopije fotografija 
s osobnih dokumenata, nesvodivost po-
jedinačnog lica na bilo kakav zbirni, in-
tersubjektivni identitet dolazi do izražaja 
upravo zato što se svi redom podvrgavaju 
istoj konvencionalnoj gesti portretiranog 
objekta – gesti u kojoj se dajemo na ra-
spolaganje, pristajemo biti posredovani 
fotoaparatom, pogledom drugog, ideo-
logijom itd. Patriotizam postaje trop na 
razini reprezentacije, zlouporaba portretne 
konvencije na koji lice pristaje kao što 
pristaje nasumce pozirati pred aparatom 
čije okidanje može, kao u ovoj situaciji, 
imati težinu smrtne presude.

Referentna tema domoljublja upisuje 
se u kontekst dubrovačke sadašnjice i tre-
ćim radom na izložbi – video instalacijom 
koja opet nastaje prisvajanjem komuni-
kacijskog stereotipa koji se izmještanjem 
u novi kontekst prazni od uobičajenog 
smisla, gubi transparentnost i pretvara u 
besmislenu gestikulaciju. Montiranjem 
ljudskih figura u pokretu iz reklamnog 
tv-spota na karakteristične turističke vi-
zure Dubrovnika u pozadini, trijumfalna 
koreografija slobodnog kretanja transfor-
mira se u kompulzivni grč, lebdeće figure 
patosa koje nemoćno ponavljaju istu, 
ispraznu kretnju unedogled. Razina na 
kojoj svi spomenuti radovi uspostavljaju 
patriotizam kao svoju referentnu temu, 
razina je, dakle, jalove gestikulacije: u točki 
u kojoj je mogućnost političkog djelova-
nja, društvene komunikacije i kreativnog 
rada dokinuta, domoljublje parazitski niče 
kao radikalna gesta nemoći pojedinca, 
gesta apsolutne predaje – gesta kojom 
se Slaven Tolj (kao i inače u svom radu) 
stavlja na raspolaganje, nudeći drugom 
odnosno gledatelju poziciju moći, priliku 
da sam, u svoje ime donese etičku odluku, 
u konačnici uvijek svodivu na presudu o 
životu ili smrti.

Emitirano u emisiji Triptih III. programa 
Hrvatskoga radija

Dojam se ne gubi niti 
u nastavku izložbe gdje 
performans funkcionira 
kao video-dokumentacija: 
na goli zid projicirana 
snimka u formatu 
televizijske veličine na 
kojoj je lik koji izmjenjuje 
spektakularne salutacije 
sveden na veličinu lutke

18 IX/219, 29. studenoga  2,,7.

cmyk



glazba

Goran Pavlov

Tijekom godina glazbeno 
se ruho skupine Sloan sve 
više bojilo mirnijim bojama, 
a pročišćavanju zvuka 
pridonijelo je i pomirenje 
s nedostatkom velikih 
prodajnih brojki

Sloan, Never Hear The End Of It, 
Yep Roc Records, 2006.

emljopis sasvim sigurno 
nije najpogodnija disci-
plina za analize različitih 

estetika pojedinih glazbenika, 
ali ga se ipak ne smije potpuno 
zaobići kod ocrtavanja širega 
konteksta. Prvi američki su-
sjed – Kanada – za to je dosta 
dobar primjer, ako imamo na 
umu da joj je blizina najveće 
svjetske glazbene i društvene 
sile približila u Ameriku upe-
rene oči i uši cijeloga svijeta. 
Tako su i kanadski glazbenici 
uvijek mogli računati na pre-
dnosti sustava spojenih posuda, 
a nisu im odmogli ni zajedni-
čki jezik, te iznimno poticajno 
gospodarsko stanje i politička 
situacija u kojoj si svatko može 
dopustiti da se potpuno prepu-
sti svojim glazbenim snovima, 
odakle ima i osiguran povratak 
u sigurnu kolotečinu ako se 
stvari ne bi zadovoljavajuće 
razvijale.

Osjećajni bukači
Prije četrdesetak godina, 

na prijelazu šezdesetih u se-
damdesete, na pozornici se 
pojavio niz izvrsnih kanadskih 
kantautora, na čelu s legen-
dama kao što 
su Neil Young, 
Joni Mitchell ili 
Leonard Cohen. 
Posljednjih 
nekoliko godi-
na svjedočimo 
pravoj eksploziji 
neovisne gitari-
stičke pop glazbe 
iz Kanade, a vodi 
nedvojbeno sku-
pina The Arcade 
Fire, kojoj se 
u kreativnim 
vrhuncima pri-
družuju i, recimo, 
Stars, The Dears 
ili Broken Social 
Scene – ako, 
zapravo, nisu i 
bolji. Naravno, 
popratna pojava 
takvih scenskih 
prigoda jest i 
proboj parazita 
koji svoje tržišne 
uspjehe ne zaslu-

žuju kvalitetom pjesama. Ipak, 
postoji i mogućnost pristupa 
šire publike manje komercijal-
nim ili jednostavno bendovi-
ma koji albume objavljuju za 
diskografske kuće sa slabijim 
promotivnim sposobnostima.

Skupina Sloan, na žalost, 
nikada nije uspjela profitirati 
na račun drugih, iako je već 
postalo jasno da se njihove 
sjajne pop pjesme nekim ču-
dom nikako ne mogu probiti 
do šireg slušateljstva. Početak 
devedesetih mikroskope je bio 
usmjerio prema nekim drugim 
regionalnim središtima, kao 
što je onaj u Seattleu, tako da 
se skupina dobroćudnih pow-
er-pop momaka mogla oslo-
niti samo na svoje melodije i 
gitare. Na početku fascinirani 
i klasičnim pop bendovima, 
kao što su The Beatles ili Big 
Star, te bučnim inovatorima 
Sonic Youth ili Dinosaur Jr, 
na svojem se nastupnom EP-u 
Peppermint grupa Sloan pred-
stavila kao osjećajan bukač, 
zvukom ne toliko dalek od 
tadašnjeg identiteta Teenage 
Fancluba. No, tijekom godina 
njihovo se glazbeno ruho sve 
više bojilo mirnijim bojama, a 
pročišćavanju zvuka pridoni-
jelo je i pomirenje s nedosta-
tkom velikih prodajnih brojki. 
Računamo li i jako dobar živi 
album 4 Nights At The Palais 
Royale, Never Hear The End Of 
It je deveti album ove skupine, 
kojim pokazuju kako se ni 
nakon petnaest godina nisu 
nimalo potrošili, te da bi dosta 
lako mogli nastaviti još nada-
hnutije i razigranije.

Raznolik žanrovski 
spektar

S obzirom na to da su sva 
četvorica članova – i gita-
risti Patrick Pentland i Jay 
Ferguson, i bubnjar Andrew 

Scott i basist Chris Murphy 
– plodni i spretni autori, ne 
čudi što su na novu ploču 
stavili čak trideset pjesama, 
kao što su to nekad znali či-
niti Guided By Voices. No, 
za razliku od GBV-a, koji bi 
to napravio u otprilike pola 
trajanja, Sloan na Never Hear 
The End Of It svira punih 
osamdeset minuta, a to vrije-
me proleti bez ikakva osjećaja 
zamora. Jednostavna matema-
tika govori nam da su mogli 
ploču podijeliti u dva dijela i 
dobiti dvije sjajne četrdeseto-
minutne ploče s po petnaest 
pjesama, što bi ih sigurno uči-
nilo prohodnijima, i zbog čega 
njihovoj tvrdoglavosti treba 
očitati bukvicu. Ali, shvatiti 
situaciju iz druge perspektive, 
one koja cijeni nekalkuliranje 
radi radosti stvaranja i svira-
nja glazbe, znači toj premalo 
cijenjenoj grupi dati i dodatne 
kredite.

Žanrovski spektar na ploči 
ponovo je raznolik, ali ne i 
pretjerano širok, s obzirom 
na to da se gotovo svaka pje-
sma može pratiti unatrag do 
bijelog albuma The Beatlesa, 
bilo da je riječ o gitarističkim 
power-pop ubodima kao što 
su Before The End Of The Race 
ili Ill Placed Trust (u kojima 
Sloan zvuči poput Badfinger 
ili The Raspberries), o dirlji-
vim baladama Live The Life 
You’re Dreaming Of i Light 
Years, ili o raskošnijim naslo-
vima kao što su Flying High 
Again i Listen To The Radio, u 
kojima je svoje prste mogao 
imati i Todd Rundgren. U 
svakom slučaju, skupina Sloan 
snimila je još jednu jako lijepu 
ploču, možda i najbolju u ka-
rijeri, a to što će za to doznati 
jako malo ljudi nekako je 
prikladno kada govorimo o toj 
grupi.

Ploča za koju će doznati jako malo ljudi
Mark Richardson

Kada Panda počne pjevušiti 
na polovici pjesme, čujemo 
odzvanjanje njegova 
matičnog benda, a kada 
se uključi neo-latino klavir 
tijekom posljednjeg dijela 
pjesme, transformirajući 
je od interno fokusirane 
meditacije u otvorenu 
isijavajuću svetkovinu, 
pomišljamo na klasičnu 
techno himnu Strings of 
Life Derricka Maya kako se 
ubacuje u DJ-ov nastup kako 
bi svi poludjeli

Panda Bear, Person Pitch, Paw 
Tracks, 2007.

he Beach Boys se uvijek 
spominju kada se govori 
o Panda Bearu, i to ne 

samo zato što on s njima dijeli 
sklonost određenim melodij-
skim zahvatima – kada dopusti 
da mu reverb uljepša glas, Noah 
Lennox, čovjek koji stoji iza 
Panda Beara, može zvučati 
nevjerojatno nalik na Briana 
Wilsona. Ta melodičnost daje 
albumu Person Pitch privlačnost 
koja nadilazi krug obožavatelja 
Animal Collectivea, Lennoxova 
matičnog benda, ali način na 
koji su pjesme napisane daje im 
i dašak neobičnosti. Veći dio 
albuma sastoji se od zanimljivo 
konstruiranih, višeslojnih, izra-
zito repetitivnih loopova uz koje 
Lennox pjeva neobično poznate 
i dirljive melodije. Ali, unatoč 
polaznoj točki koju ima u gita-
rističkom popu, Person Pitch ne 
možete pobrkati s radom ben-
da. Album zvuči poput onoga 
što zapravo i jest: djelo čovjeka 
koji sam u svojoj spavaćoj sobi 
prčka po glazbenoj povijesti, 
bira i izabire njezine dijelove 
kako bi stvorio nešto izrazito 
osobno i vlastito.

Repetitivnost glazbe na 
tom albumu, iako ju je naj-
vjerojatnije stvorilo računalo, 
ima čudnu kakvoću analognog 
zvuka. Pjesma Take Pills ponovo 
donosi zvuk defa i twang gitare 
u sporijem uvodu, a industrial 
semplovi zvuče poput prolaska 
autodijelova kroz traku za skla-
panje i ispunjavaju golemi pro-
stor. Snimke iz prirode donose 
vodeni zaokret u drugom dijelu 
pjesme, kada Lennox uzima 
akustičnu gitaru i zabavu seli 
na plažu, pjevajući tekst I don’t 
want for us to take pills anymore, 
uz bezbrižnu melodijsku liniju, 

nalik na one koje su nekada 
izražavale misli poput da doo 
ron ron.

Još nisam ništa rekao o 
dvanaestominutnoj pjesmi 
Bros, zapanjujućoj skladbi koja 
ima glavno mjesto na albumu. 
U njoj repetitivnost albuma 
Person Pitch i DJ-ov smisao 
za tempiranje dolaze najviše 
do izražaja, a Lennoxov način 
skladanja dolazi do vrhunca. 
Nekoliko prvih taktova oslanja 
se na zlatno doba radija šezde-
setih i sedamdesetih godina, uz 
nešto zveckavih udaraljki otkr-
hnutih sa Zvučnog zida Phila 
Spectora i na skladnu akusti-
čnu gitaru koja je mogla biti 
preuzeta iz melodije Girl Don’t 
Tell Me Beach Boysa. Ali kako 
se loopovi izmjenjuju u pjesmi, 
počinje ona nalikovati na fan-
tastičan putopis, putovanje na 
kojem se usput mogu vidjeti svi 
glazbeni utjecaji: braća Wilson 
u svojim prugastim košuljama, 
mijenjanje faza i nasumični 
zvučni efekti – zvukovi podze-
mne željeznice, ljudi u vlaku u 
lunaparku, dječji plač – kara-
kteristični za Leeja “Scratcha” 
Perryja. Kada Panda počne 
pjevušiti na polovici pjesme, 
čujemo odzvanjanje njegova 
matičnog benda, a kada se 
uključi neo-latino klavir tije-
kom posljednjeg dijela pjesme, 
transformirajući je od interno 
fokusirane meditacije u otvo-
renu isijavajuću svetkovinu, 
pomišljamo na klasičnu techno 
himnu Strings of Life Derricka 
Maya kako se ubacuje u DJ-ov 
nastup kako bi svi poludjeli.

Person Pitch u cjelini – a 
pjesma Bros posebice – pod-
sjeća na obasjanost suncem 
Lennoxova novog portugal-
skog doma, Lisabona. Ali riječ 
je o onoj vrsti svjetlosti koju 
se najbolje može doživjeti 
zatvorenih očiju – kada zrake 
filtrirane kroz kapke pretvaraju 
svijet u različite nijanse naran-
časte boje. Možete osjetiti kako 
toplina izlazi iz glazbe i vidjeti 
apstraktne oblike njezine in-
spiracije kako bez prestanka 
ponovo kruže oko nje.

S engleskoga prevela 
Lada Furlan.

Objavljeno na web-stranici 
www.pitcforkmedia.com/

articla/record_review/41826-
person-pitch. Oprema teksta 

redakcijska

Fantastičan putopis
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antirevolucionarne revoluci je

Skidanje pozlate ili Lenjin u praksi 

Jaroslav Pecnik

Istraživanja Dmitrija Volkogonova otkrila su 
nepoznate dokumente Lenjinova podrijetla; 
načina financiranja boljševičke frakcije; uloge tzv. 
njemačkog čimbenika u ruskoj revoluciji; iniciranja 
crvenog terora; izgona aristokracije, građana i 
inteligencije iz zemlje nakon građanskog rata; 
pogroma nad seljacima i svećenstvom; uništavanja 
pravoslavne crkve, pa sve do preispitivanja odnosa 
ideologije i mehanizma boljševičke (straho)vlade

Ruska revolucija, više od bilo koje druge, 
nosi odsjaj Apokalipse

Nikolaj Berđajev

ovjetski, komunistički totalitarizam, koji je vrhunac 
doživio pod Staljinovom (sve)vlašću, brojni su lije-
vo orijentirani intelektualci Zapada tumačili od-

stupanjem od Lenjinova učenja ili Staljinovom revizijom 
njegova političkog nasljeđa. Ali, radilo se zapravo samo 
o lošem i nes(p)retnom pokušaju puke “objektivizacije” 
Lenjinovih kontroverznih doktrina, dakako, u pravilu uvi-
jek na tragu nepregledne, službene sovjetske hagiografske 
literature o vođi Oktobarske revolucije, koja je u najmanju 
ruku ignorirala i(li) namjerno pogrešno interpretirala po-
vijesne činjenice, te samovoljno konstruirala zbilju ruske 
revolucije, sukladno svojim ideologijskim projekcijama. 
U Rusiji je tek nakon nedavnih istraživanja Dmitrija 
Volkogonova na svjetlo dana izašlo mnoštvo novih činje-
nica i nepoznatih dokumenata iz javnosti desetljećima 
nedostupne, tzv. zabranjene Lenjinove arhive, koji su na 
posvema nov način pridonijeli skidanju dosadašnjeg ne-
prozirnog vela tajanstvenosti s brojnih i suštinskih pitanja 
Lenjinova rada i života. Time su stvorene pretpostavke 
nove i drukčije recepcije, primjerice: Lenjinova podri-
jetla; načina financiranja boljševičke frakcije; uloge tzv. 
njemačkog čimbenika u ruskoj revoluciji; iniciranja cr-
venog terora; izgona aristokracije, građana i inteligencije 
iz zemlje nakon građanskog rata; pogroma nad seljacima 
i svećenstvom; uništavanja pravoslavne crkve, pa sve do 
preispitivanja odnosa ideologije i mehanizma boljševičke 
(straho)vlade. 

Svjesno žrtvovanje milijuna ljudi
Naravno, to je uključilo i pitanja u svezi Lenjinova 

odnosa prema supruzi Nadeždi Krupskoj, najbližim sura-
dnicima (posebice prema Trockom, Staljinu i Buharinu), 
ali i njegove odgovornosti za smrt carske obitelji 
Romanov. Volkogonov je iznio dosad nepoznate detalje o 
uzrocima i posljedicama atentata koji je na Lenjina 1918. 
izvršila eserka Fanny Kaplan, nakon čega se pogoršalo 
zdravstveno stanje lidera ruske revolucije (progresivno ši-
renje paralize), te je ubrzo nakon toga i umro 21. siječnja 
1924. Nakon toga se žestoko zaoštrila borba oko nje-
govog političkog nasljeđa i nasljednika, koja je posvema 
devastirala zemlju, pretvarajući je u monstruoznu azijsku 
despociju, oblikovanu (samo)voljom novog sovjetskog 
diktatora Staljina.

Istina, na Zapadu je kod brojnih istraživača ru-
ske revolucije (R. Conquest; R. Service; L. Fischer; J. 
Billington; O. Figes itd.) već od ranije bila prisutna rece-
pcija “zabranjenih” tema i spornih podataka, ali uglavnom 
na razini (ne)dovoljno dokumentiranih pretpostavki, ili 
često dvojbenih uspomena i memoara bivših Lenjinovih 
suradnika ili oponenata. Volkogonov je, respektira-
jući i egzilnu i sovjetsku disidentsku historiografiju 

(Meljgunov; Berđajev; Solženjicin; A. Zinovjev; braća 
Medvedev itd.), ali prije svega vlastita arhivska istraživa-
nja, definitivno skinuo s Lenjinova lika boljševičku pozla-
tu, odvajajući tako povijesnu osobu od političke legende 
i ideologijskih tabua. Time je omogućio jasnije i objekti-
vnije sagledavanje i prosuđivanje njegova lika i djela; prije 
svega aktivne uloge u brojnim boljševičkim projektima, 
koji su nemilosrdno i svirepo realizirali tzv. revolucionarne 
ciljeve, svjesno žrtvujući milijune ljudi zarad nove politi-
čke religije i novog komunističkog božanstva. Nesporno, 
Lenjin je bio svojevrsni revolucionarni fanatik, ali i izu-
zetno uvjerljiv politički agitator i manipulator, posvećen 
isključivo ostvarenju jednog, jedinstvenog cilja: proleter-
skom revolucijom srušiti carizam i stari svijet, radničkom 
diktaturom učvrstiti pobjedu revolucije i izgraditi novo, 
komunističko društvo, bez ogleda na cijenu i žrtve. Zarad 
ostvarenja svojih ideja, beskompromisno se obračunavao 
sa svima koji su mu pri tomu stajali na putu. 

Ikona i njezina groteska
Imaginarna, svijetla budućnost svekolikog čovječan-

stva trebala se ostvariti u krvi, revolucionarnim nasiljem, 
političkim eksperimentom kakvog ljudska povijest do 
tada nije poznavala. Ali, kao i u svakoj drugoj, tako je i 
u ruskoj revoluciji iz društvenog taloga i dna na površi-
nu isplivalo mnoštvo besprizornih ljudi, koji su počinili 
stravične, masovne zločine u ime ideala iste te revolucije. 
Pogonsko gorivo ovim fanatiziranim “zlim dusima” 
goleme i tajanstvene (poput Sfinge, kako piše pjesnik 
Blok) Rusije, bilo je upravo dogmatizirano Lenjinovo 
učenje i bezobzirna boljševička revolucionarna etika i 
retorika. Boljševički obračun s tzv. klasnim neprijateljem, 
a to su bili svi oni koji nisu poslušno prihvatili i slijedili 
Lenjinov nauk, poprimio je razorno divovske, upravo 
apokaliptičke razmjere. Lenjin je ruskom stepom zaorao 
dubok, krvav trag, koji je sustavno pothranjivao iluzijama 
o mogućnostima totalne izmjene društva i svijeta, iako 
je neposredno nakon Oktobarske revolucije mnogima 
postalo kristalno jasno kako se revolucija pretvorila u 
monstruoznog Levijatana, koji više ne uništava samo 
prave ili navodne neprijatelje, već počinje proždirati i 
vlastitu djecu. Snagom osobne karizme, Lenjin je za ži-
vota kombinacijom nasilja i vješte manipulacije uspijevao 
očuvati vjeru u moć i budućnost revolucije, ali kada je 
umro, njegovom nasljedniku Staljinu nije preostalo drugo 
negoli ga pretvoriti u kult, zarad očuvanja osobne moći i 
vlasti, koji s revolucijom više nije imao ništa zajedničko. 
Vođa je Oktobarske revolucije bio balzamiran i izložen u 
mauzoleju podno Kremlja; bio je pretvoren u svojevrsnu 
komunističku ikonu, samo kako bi pomogao golom odr-
žanju i opstanku doktrine “socijalizma u jednoj zemlji”, 
a kojom je Staljin zapravo izdao internacionalne ciljeve 
proleterske revolucije, pretvorivši sovjetski komunizam u 
sablasnu lakrdiju i grotesku, za koju je uvelike bio odgo-
voran upravo i sam Lenjin.

Biografija
Vladimir Iljič Lenjin (rođen 1870. u Simbirsku, 

po ocu Rus i Kalmik, a po majčinoj strani asimilirani 
ruski Židov, odnosno ruski Nijemac; na koncu, njego-
va baka nije ni znala govoriti ruski, nego se s unukom 
Vladimirom sporazumijevala isključivo njemačkim 
jezikom), nakon smaknuća brata Aleksandra (1887., 
zarad sudjelovanja u uroti protiv cara), uključio se u ruski 
revolucionarni pokret. Po završenom studiju prava (studij 
je upisao u Kazanju, a svršio u Petrogradu), intenzivno 
je počeo izučavati Marxova i Hegelova djela, a nakon 
definitivnog preseljenja u Petrograd ubrzo je postao sredi-
šnjom figurom tamošnjih marksističkih kružoka. Ilegalno 
je organizirao komunistički pokret, a nakon što je bio 
uhićen interniran je u Sibir, gdje je proveo tri godine pod 
nadzorom carističkih vlasti. Nakon puštanja na slobodu, 
emigrirao je na Zapad (najviše je boravio u Švicarskoj, 
kao bogati ruski rentijer), da bi se tek u travnju 1917. 
vratio u domovinu, u vrijeme kada je Rusiju već uvelike 
tresla revolucionarna groznica. 

Još u vrijeme građanskog rata, 
Lenjin je zapovjedio formiranje 
prvih gulaga (ruske varijante 
konclogora na Solovjetskom 
otočju), u koje je internirao 
neprijatelje režima. Zapovjedio je: 
“Pucajte i ubijajte, nikoga i ništa 
ne pitajte, ne diskutirajte... jer 
samo se tako može obraniti vlast 
sovjeta”
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antirevolucionarne revoluci je
Od samog izbijanja rata 1914., Lenjin i boljševici su 

tražili nasilno rušenje privremene vlade; zagovarali su 
politički kaos koji bi vodio građanskom ratu i “sveuni-
štavajućem požaru”, nakon kojeg bi se, prema njihovom 
mišljenju, u Rusiji moglo pristupiti izgradnji novog 
svijeta; zapravo, ruska revolucija bi bila početak monu-
mentalne, svjetske proleterske revolucije. U isto doba, 
njemački su generali željeli što je moguće brže okončati 
ratne operacije na tzv. istočnoj bojišnici i osloboditi si 
ruke za intenzivnije vojno djelovanje na Zapadu. Kako bi 
to ostvarili, odnosno kako bi što više urušili rusko carsko 
samodržavlje, tražili su saveznika među ruskim radikal-
nim, bolje rečeno ekstremističkim političkim krugovima. 
Na prijedlog Parvusa (o čemu uvjerljivo pišu Solženjicin i 
W. B. Scharlau), njemački je generalštab izabrao Lenjina 
i njegove sljedbenike kao najpogodniji kružok za ostvare-
nje svojih planova. 

Građanski rat 
U uvjetima posvemašnjeg ratnog kaosa, Nijemci su 

organizirali transport Lenjina i njegovih suradnika u 
Rusiju; financirali su njegov pokret, kako bi što je mo-
guće utjecajnije djelovao među ruskim masama. Lenjin 
je otvoreno zagovarao boljševičko preuzimanje vlasti 
posredovanjem sovjeta, trenutni prekid svih ruskih ra-
tnih akcija i zaključenje separatnog mirovnog ugovora 
s Njemačkom, a što je zapravo posvema korespondiralo 
s interesima Berlina. Rusija je u to vrijeme na svim di-
jelovima tzv. istočne bojišnice proživljavala pravu krizu; 
loše naoružana i slabo opskrbljena ruska vojska više nije 
željela ratovati, a to je sve išlo u prilog Lenjina i njegove 
boljševičke frakcije. U veljači 1917. bila je izvedena tzv. 
Prva ruska revolucija, a na čelo države došla je privreme-
na vlada, pod vodstvom građanskog liberala Kerenskog. 
Ruski je narod očekivao da će privremena vlada potpisati 
separatni mirovni sporazum i omogućiti milijunima 
ruskih vojnika povratak s fronte svojim kućama. Ali, to 
se nije dogodilo; diljem Rusije su iznova počela izbija-
ti masovna nezadovoljstva, koja su Lenjin i boljševici 
znali iznimno dobro iskoristiti za svoje interese. Naime, 
Lenjin je još u emigraciji osnovao rusku, komunističku 
stranku, nazvanu boljševičkom (većinskom), iako je u 
stvarnosti od svog osnivanja (London 1903.), pa sve do 
osamostaljenja (1912.) bila izrazito manjinska (brojala je 
najviše do 100 pristaša); u stvari konspirativnu organi-
zaciju profesionalnih revolucionara koji nisu prihvaćali 
demokratske oblike političkog djelovanja, nego su u 
nasilnom preuzimanju vlasti vidjeli jedini mogući izlaz 
i spas za Rusiju i njezin napaćen narod. Obećanjima o 
predaji tvornica radnicima, a zemlje seljacima, 25. listo-
pada (7. studenog po novom kalendaru) 1917., boljševici 
su oružanim ustankom, u kojem skoro da i nije bilo pra-
vog sukoba, srušili Kerenskog i njegovu privremenu vla-
du, a svekoliku vlast u zemlji preuzeli su sovjeti, u kojima 
su glavnu riječ vodili Lenjinovi komunistički kadrovi. 
Nakon toga, Rusiju je zahvatio građanski rat, katastro-
falan za zemlju i narod po svojim posljedicama (trajao je 
sve do 1922.), u kojem su tzv. bjelogardejci pokušali, uz 
međunarodnu podršku zapadnih sila, restaurirati carizam 
i uništiti boljševike, ali doživjeli su pravi fijasko. Lenjin 
je, uz pomoć Trockog, organizirao tzv. Crvenu armiju, 
kojom je u zemlji učvrstio proletersku diktaturu, žestoko 
se obračunavajući sa svim stvarnim i izmišljenim neprija-
teljima revolucije. Još u vrijeme građanskog rata, Lenjin 
je zapovjedio formiranje prvih gulaga (ruske varijante 
konclogora na Solovjetskom otočju), u koje je internirao 
neprijatelje režima. Boljševici su započeli s provođe-
njem stravičnog crvenog terora kako bi učvrstili svoju 
diktaturu, što je rezultiralo masovnim otporom seljaštva, 
neimaštinom i glađu, do tada nepoznatih razmjera u 
Rusiji. Boljševička policija (ČEKA) nasilno je rekvirirala 
građanska i seljačka gospodarstva i imovinu, kako bi pre-
hranila radništvo u opustošenim i gladnim gradovima. 
Lenjin je zapovjedio: “Pucajte i ubijajte, nikoga i ništa ne 
pitajte, ne diskutirajte... jer se samo tako može obraniti 
vlast sovjeta”.

Jednopartijska ideologija
Lenjinu je bilo posvema jasno: ako boljševici ne za-

pale vatru revolucije i u razvijenim zemljama Zapada, 
tj. ako revolucija u Rusiji ostane izolirana, i sama će 
propasti. U tu je svrhu Lenjin 1919. inicirao stvaranje 
III. Internacionale, koja je trebala ujediniti komunističke 
partije svijeta, ali i postati centralom “izvoza” svjetske 
revolucije. Ali, kada je replika boljševičke revolucije u 
Njemačkoj doživjela poraz, shvatio je da bez međunaro-
dne radničke potpore mora primiriti kaotično stanje u 
zemlji, smanjiti represiju i poboljšati standard vlastitog 
stanovništva kako bi očuvao revoluciju od propasti. U 

tu je svrhu 1922. potaknuo novu ekonomsku politiku 
(NEP), koja je predstavljala značajnu reviziju njegovih 
ortodoksnih komunističkih stavova. NEP je potaknuo 
privatno poduzetništvo, počela se formirati nova klasa 
bogataša, ali obećanu agrarnu reformu Lenjin nije pro-
veo, jer je oduvijek bio sumnjičav prema seljacima, sma-
trajući ih samo privremenim saveznicima i suputnicima 
revolucije, s kojima kad tad proleteri moraju definitivno 
obračunati.

Spletom okolnosti i snagom uvjerenja, Lenjin se 
nametnuo kao nesporni vođa revolucije; ruske su mase 
oduševljeno prihvatile njegove mirovne inicijative tije-
kom rata, zanesene obećanjima o dubokim društvenim 
reformama. Ali, samo nekoliko mjeseci potom, kada su 
boljševici spletkama i represalijama počeli s političke sce-
ne uklanjati svoje dojučerašnje saveznike, svima je postalo 
jasno da državu žele ustrojiti na jednopartijskom principu 
i ekskluzivnom klasnom interesu. Pobuna mornara u 
Kronštadu 1921. (u stvari, zahtjev za širokom demokrati-
zacijom zemlje), a koju su boljševici u krvi ugušili, zorno 
je ilustrirala pravu, zloćudnu i diktatorsku narav režima. 
Ali, to je već bilo i vrijeme otvorenog sukoba između 
Staljina i Trockog za Lenjinovo političko nasljedstvo, jer 
je nakon atentata vođa ruskih boljševika zarad bolesti bio 
sve manje prisutan u političkom životu zemlje. Istina, 
uoči smrti uputio je CK-u pismo u kojem je upozorio 
na Staljinovu divlju i neobuzdanu narav, aroganciju 
Trockoga, ali već je zapravo bilo kasno, jer je Staljin 

apsolutno kontrolirao partijski i državni aparat, koji se 
nakon Lenjinove smrti posvema podredio lukavom Josifu 
Visarionoviču. U borbi za Lenjinovo nasljeđe, Staljin se 
služio brojnim monstruoznim smicalicama. Primjerice, 
kako bi marginalizirao u partijskom članstvu i među ma-
sama uglednog Trockog, namjerno mu je poslao telegram 
s pogrešnim datumom Lenjinovog pokopa, te mu je tako 
onemogućio pojavljivanje na pokopu, gdje bi došlo do 
nesumnjive promocije Trockoga u Lenjinova nasljednika. 

Kralj Ubu
Ugledni kroničar dadaizma, Dominique Noguez, 

objavio je ne tako davno knjigu, naslovljenu Lenjin dada, 
u kojoj je opisao Lenjinov boravak u Zürichu, u vrijeme 
formiranja ovog pokreta pod vodstvom Tristana Tzara, u 
kabaretu Voltaire. Lenjin je navodno tamo bio čest gost, 
te je upravo pod utjecajem dadaizma (za)počeo ideju re-
volucije shvaćati kao jednu veliku, krvavu i monstruoznu 
hiperbolu, po uzoru na kralja Ubuja i njegovu predstavu. 
Shvatio je da u obespravljenim masama mora pobuditi 
(lažnu?) nadu u bolji i pravedniji svijet; potom stari svi-
jet nemilosrdno i nasilno odbaciti i uništiti, a novi svijet 
(iz)graditi pretvarajući proletere kao subjekte revolucije 
u poslušnu, robovsku radnu snagu, (o)pravda(va)jući se 
ideologijskim determinizmom i nužnošću nasilja, kakve 
do tada naša povijest nije poznavala. Noguez je zaključio: 
“Kralj Ubu je mogao Lenjinu samo zavidjeti i iskreno 
zapljeskati, jer je svijet pretvorio u pozornicu revolucije”.
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antirevolucionarne revoluci je

Umro je Staljin

Dmitrij Prigov

Pod teretom nahrupljenoga u školi smo sve satove 
bili na koljenima, ritmički se ljuljajući po taktu 
učiteljeva zavijanja, udarajući se šakama po licu. 
Šake su nam bile male, ali oštre i žestoke. Do trećeg 
sata lica su nam već bila posve obliveni gustim 
modrilom, koje se prelijevalo u ljubičasto

mro je Staljin.
Baš tada je umro Staljin.
Da, baš u tom trenutku umro je Staljin.

Da, da, ma kako to izgledalo nevjerojatno, umro 
je.

Ne, naravno, nije sve tako jednostavno kako bi se 
moglo učiniti. Evo kako to zvuči: umro je Staljin! 
Takvo nešto prije je iz područja običnog klicanja, 
podrhtavanja zraka. Zvukovi nekakvoga glasa, koji 
se poželio otkriti, skrenuti pozornost, fiksirati u 
nekom određenom trenutku vremena, na određe-
nome mjestu, ali, pravo da kažemo, s nerazumljivim 
ciljem. Baš je tako. Podrhtavanje zraka – to je podr-
htavanje zraka.

Zapravo on, Staljin, nekako nije potpadao pod 
taj proces, nego čak postavljanju uz taj pojam, 
neprirodno preuveličan. Čak i riječ, izgovorena 
slabašnim glasom koji se sam sebi čudi, uopće mu 
nije prianjala. Nije prianjala ni jeziku i grlu, koje 
je ispralo izgovaranje njegova imena. Ono se samo 
izvlačilo odnekud i ne dodirujući granice tjelesno-
sti letjelo dalje. No iz istog razloga nije moglo biti 
ulovljeno i potopljeno u mekoj i amortizirajućoj 
tjelesnosti.

Međutim, ipak se nešto dogodilo. Ipak je glas 
odjeknuo. Stvorio je nekakvu promjenu u mjesno-
me zraku. Odnosno, točnije, shvatio je, osjetio tu 
promjenu, a onda je pojačao, konkretizirao svojom 
artikulacijom.

Za početak je obolio. Na neki način se otkrilo 
da je obolio. Dodatno okolno zahladnjenje bilo je 
neznatno. Više se ne sjećam jesam li vam pričao da 
sam u to vrijeme živio u Sirotskoj uličici, koja je 
nakon nekog vremena postala Šuhovljevom ulicom 
u čast čuda tehnike tih godina, tornja inženjera 
Šuhova, koji se nalazio na uglu Šabolovskoj ulici 
od dvadesetih godina. Tada je ovdje bilo predgrađe 
grada. Iza nas počinjali su ribnjaci s brojnim puno-
glavcima, koje smo u proljeće smrznutim rukama 
iz tko zna kojeg razloga izvlačili iz ledene vode i 
gledali im u oči. Bojali smo se gledati. Pričalo se da 
tko izdrži dulje od pet minuta i sam postane pu-
noglavac. Sata nismo imali, pa smo se brzo okretali 
bojeći se tih pet neuhvatljivih minuta. Na kraju 
nikada nismo do kraja niti osjetili gubitnički izazo-
vne poglede stanovnika vode. Istina, pokazivali su 
mi na ulici jednoga koji je navodno izdržao pogled 
što ledi. Tumarao je sav krastav, s tri prsta na sva-
koj ruci, izvikujući nešto nerazgovjetno i prskajući 
pjenušavu slinu. To je jasno. Jednom je navalio na 
mene kreveljeći se, pljuckajući i teško dišući:

– Ieuaaaa!
Lako sam pobjegao od njega, krišom pogledajući 

svoje ruke – jesu li se i na njima počele pojavljivati 
kraste. Međutim, sljedećeg smo proljeća, kao da 
nas vuče nekakva zla tajanstvena sila, opet jurili na 
ribnjake i u rukama prevrtali jadna vodena nedora-
đena stvorenja. 

Ali, Staljin! Odnosno, njegova smrt. Pa i on sam 
je, dakako, ponajprije – živ i velik, bio onkraj gra-

nica razumijevanja. Meni, i praktički cjelokupnom 
tadašnjem stanovništvu, bilo je nemoguće zamisliti 
ga u situacijama, danas tako raširenih i poželjnih 
priča, viceva, izmišljotina, gdje ima puno poni-
žavajućih, niskih životinjskih opisa i izraza. U to 
vrijeme to je jednostavno nezamislivo. To jest me-
hanički-manipulativno, možda, i zamislivo s očišta 
formalne, hladne jezičke prakse u nečijem hladnom 
apstraktnom umu. No, život to nije dopuštao, nije 
ostavljao praznim ni najmanji dio ideoegzistenci-
jalnog prostora za mogućnost nastanka ovakvog ili 
prodora iz drugih, manje napetih mjesta. Za nas je 

Da, baš u tom trenutku umro 
je Staljin. Da, da, ma kako to 
izgledalo nevjerojatno, umro 
je. Ne, naravno, nije sve tako 
jednostavno kako bi se moglo 
učiniti. Takvo nešto prije je 
iz područja običnog klicanja, 
podrhtavanja zraka
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antirevolucionarne revoluci je
sve to bilo jednostavno i nije zahtijevalo nikakve 
dodatne vanjske napore za održavanje te jednosta-
vnosti i čistoće. Svijetlo lagano ime samo je mirno 
isplivavalo gore na površinu iz svih mogućih očito 
teških, smrdljivih masa. Isplivavalo je i isparivalo 
nimalo se ne prljajući. Kao anđeo kod Boehmea, 
koji leti u svom oblačiću raja usred crnoga pakla. 
Da, tada smo razmišljali samo u terminima heroj-
stva, žrtvovanja i nevjerojatnih zanosa. Što, zar je 
to loše? Nemoguće? Moguće! I lijepo! Divno čak! 
Jednostavno prekrasno i nadahnjujuće! Da je barem 
sada tako! Ma, svašta!

A Staljina smo zamišljali samo isklesanog od 
nerazrušivog kamena (u kakvom obliku je on i 
uzdizao poput snažnih kipova po cijeloj zemlji), 
ulemljenog u nehrđajuće okvire, lebdećeg i besmr-
tnog. Kad ne bi bilo tada ipak zaostalih atavizama 
religiozno-moralne svijesti, on bi se pojavio čak s 
nekakvom aureolom Ljermontovljeva demona. Ali 
uvjetno, dakako. Uvjetno u pozitivnom smislu. U 
korist i u proširenje pozitivnih polja tumačenja za 
našega junaka. Čak ne niti junaka, nego božanstva.

I evo, jednom u novinama, čak ne niti u novi-
nama, nego u šaptu zemlje, koji se širio u hladnom 
jutarnjem zraku, začulo se nerazumljiva, čak isprva 
ugodna uznemirujuća riječ “bilten” u blizini svako-
jakih magično-neshvatljivim, opčinjavajućim medi-
cinskim terminima – Stock-Chaynesovo teško disa-
nje i dr. Sama magija tih riječi za mene je pripadala 
drugom svijetu. Dodirnuvši nadsvjedskost našega 
junaka tim je više dobila značenje potvrdno-zapo-
vjednoga manipuliranja nepoznatim svjetovima. 
Nikakvog realnog, životnog značenja u njima nisam 
ni pretpostavljao, stoga se nisam ni raspitivao ni 
kod koga od odraslih. I oni su sami znakovito šu-
tjeli, djelomice se prepuštajući istoj magiji nemogu-
ćnosti ičeg ljudskog u sferi nadljudskog. Djelomice 
su šutjeli iz svima poznatih razloga, koje je danas 
izvanredno razotkrio i objasnio Solženicin i drugi 
razotkrivački pisci. Dakle, svi su se pritajili, nisu 
pokazivali razne vrste zbunjenosti. Nepoznatost, 
stanovita magična onostranost tih termina samo je 
potvrđivala voždovu podložnost isključivo onostra-
nom, nedostižnom i neshvatljivom. A opisanu bu-
dnost odraslih shvatio sam kao običnu nespremnost 
na susret i doticaj s neočekivanim, koje se uvuklo 
u naša područja svakodnevnog života, koja nisu 
prihvaćala neljudsko. Neljudsko koje, makar bilo 
i beskrajna pojava sreće, pritiskalo bi ipak svojom 

neshvatljivošću. E pa kad se nije razmišljalo onda 
se osjećalo i doživljavalo. Čak i čudan krik dječa-
ka na pragu škole jednog lijepog dana (Gospode! 
Što to govorim?! Kakav lijepi?!): “Hura, praznici! 
Umro je Staljin!” – doživljen je jednostavno kao 
svjedočanstvo nekih praznika u povodu jedne veli-
ke svečanosti. Pomalo mračno, ali veličanstveno.

Onostrane visine projicirale su se na našu malu 
školsku svakodnevicu u obliku neplaniranih izvan-
rednih ferija. Oprostite za tako kićen, nejasno-
ekstatički jezik. No, čak i sad, nakon što je prošlo 
toliko godina, ne znam, ne mogu to opisati na 
neki drugi, jasniji način. A tko bi i mogao?

Naravno, naravno, postojao je posve jasan plan, 
razina opće suzdržanosti i budnosti, koje sam pri-
mjećivao kod odraslih – roditelja, učitelja, straža-
ra, prodavača u trgovini, jednostavno prolaznika te 
starica iz našega stana, koje šutke miču usnicama. 
Međutim, bila je zima, studen, štakori su nevje-
rojatno živnuli – možda je to uzrok ovakve male 
strke i nemira? Uzgred, o tom dječaku s praznici-
ma – kasnije smo čuli da su ga navodno izbacili iz 
škole. Čak i više od toga – nekamo je otputovao iz 
Moskve. Potom, kasnije, pričalo se da su mu oca, 
odgovornog djelatnika u tvornici nalivpera, otjerali 
vrag zna kamo. Ali, to je bilo kasnije.

A onda je na sve nas neočekivano navalila 
smrt. Bila je tim teža što je praktički nekako bila 
nemoguća. Odnosno, čak i kad se dogodila, bila je 
dio složenijega procesa obratnog infratranscendira-
nja za barem malčice mogući način njenoga smje-
štanja u granice našega razumijevanja. Ispočetka je 
sve bilo komplicirano i teško. Ispočetka je postojala 
čak i jednostavna, obična, ljudska, nepromišljena 
tuga, oprostiva u svojoj iskrenosti. Pod teretom 
nahrupljenoga u školi smo sve satove bili na ko-
ljenima, ritmički se ljuljajući po taktu učiteljeva 
zavijanja, udarajući se šakama po licu. Šake su nam 
bile male, ali oštre i žestoke. Do trećeg sata lica 
su nam već bila posve obliveni gustim modrilom, 
koje se prelijevalo u ljubičasto. Natekla su nam od 
teških dubokih probadajućih rana s mračno-crnim 
krvavim podljevima. Pritom smo očajnički udarali 
glavom u pod. Međutim, neki su sa sumnjičavim 
oprezom. No, tijekom dugotrajnog djelovanja 
– nekoliko dana ipak tijekom osam, devet sati 
svakodnevno – i oni bi padali u zajednički trans. 
Preko modrica i krvi sve je bilo pokriveno praši-
nom s nekakvim sitnim triješćicama i komadićima 
koji su se lijepili i upijali u neosjetljivu, nabreklu, 
izranjavanu i gnojavu kožu. Drhtave modrikaste 
maske uz jednoličnu buku i zavijanje monotonih 
glasova čas su podizale glasove u teški smrdljivi 
zrak, čas se lijepile za pod obliven krvlju. Pristigle 
«hitne pomoći» odvozile su one koji se nisu mogli 
otrgnuti i odlijepiti od skliskih dasaka. U bolničara 
su ljubičaste maske lica bile u kontrastu s bijelim, 
zamalo zasljepljujuće škripavim ogrtačima. Cijeli 
grad se pretvorio u gomilu čudovišta koja se ljuljaju 
i polako gmižu kraj kuća, ograda i industrijskih 
postrojenja. Iz krznenih ovratnika, štrikanih kapa, 
sivo-zelenih šubara nalik vojničkima izvirivalo je 
nešto ljubičasto-tamno crveno, nalik na vime, što 
balavo mrmlja. Sve jača studen nije tome dopuštala 
da se raštrka ulicama u jedinstvenom sluzavom ti-
jeku, ujedinjenom u nekakvi golemi kolektivni or-
ganizam nalik na meduzu. Kod nekih su kao rezul-
tat neprekidnog višednevnog mara otekline bubrile 
poput hobotnica, kojima su po navici doticali pro-
laznike i luđački vikali od nepodnošljive boli. Grad 
se orio, nekako se neprestano markirao tim krici-
ma, koji upozoravaju skladno, snažno jedinstveno 
bješnjenje tvorničkih i lokomotivskih sirena na dan 
stvarne smrti. Od boli ili od prenapetosti na kraju 
sveopće histerije ljudi su mahnitali i zaslijepljenih 
se očiju bacali se jedan na drugoga. Promašivali su, 
zaletavali se u zidove, ograde i stupove, rušili slaba-
šne građevine i kioske. Već neosjetljivi na bol, bri-
sali su s lica višak nečega što teče i kaplje. Na opip 
su nalazili smetove, uranjali i pokušavali zamalo ući 
u njih u pokušajima da hladnoćom zaustave nepre-
stano širenje oslobođenog polutekućeg organizma. 
Posve neosjetljivi, smrzavali su se, pokrivajući se 
nemogućom, koja se prelijeva u svim bojama uzleta 
površine još bijelim svjetlucavim injem, a zatim 
oštrom ledenom površinom, kroz koju je proviriva-
lo zloslutno plavetnilo. 

Moje je lice također bilo unakaženo, ali ipak u 
granicama norme. Možda je mome nepotpunome 

entuzijazmu i maru u slučaju samouništavanja pred 
licem nepodnošljivo zasljepljujuće tuge pogodovao 
je jutarnji razgovor s majkom. Njeno lice je baš 
izgledalo posve normalno – mršavo, pomalo oštro, 
nekako bezosjećajno ukočeno. Uzgred, tek tada sam 
uočio kako se jako razlikovala, što se kaže, ljudskim 
likom od svega onostranoga, što me okruživalo u 
posljednje vrijeme u školi, u dvorištu i na ulici. Iako 
treba naglasiti da se naš razgovor dogodio upravo 
uoči opisanih promjena. No on mi se urezao u pam-
ćenje upravo na pozadini sveg tog modrog, ružiča-
sto-ljubičastog tekućeg i svijetlog. Eto tako. Toga 
dana kad sam rano ujutro, prije odlaska u školu, po-
gledao kroz prozor i vidio crne zastave, shvatio sam 
što znače, s obzirom na to da sam bio pripremljen 
na to, blago sam iskrivio usta i upitao majku koja 
je stajala kraj mene: plakati ili ne plakati? U smislu 
– plakati sad ili malo pričekati? Međutim, sumnji 
glede plača nisam imao. Ona je bila mirna. Čak i 
više nego mirna. Kao da je bila odsutna. Rekao bih 
da se ukočila, kad to ne bi lažno podsjećalo na žene 
koje su se pretvorile u stupove soli. Ne, ona je oči-
tovala nešto posve drugo. U njezinoj je šutnji posto-
jalo nešto crno, određeno, što se nije amorfno rasu-
lo, kao sve drugo u svojim balama i plaču. Nagnuo 
u nekakvom neuravnoteženom stanju s usnama koje 
su spremne razvući se u grimasu, i s očima spre-
mnim briznuti u bjesomučni društveni plač.

– Hajde, plači malo, plači – rekla je ravnodušno, 
čak i suho, zatim je dodala: - Prije odlaska u školu 
moraš odnijeti i smeće.

Zbunjeno sam je pogledao.
– Jučer nisi odnio. Kanta je već puna.
– Ali baš danas... – počeo sam cendrati, imajući 

u vidu na neki način zakonitu indulgenciju zbog 
svega što se dogodilo. A i to, neobično je u vrijeme 
grandioznih događaja doticati takve čudne životne 
sitnice. Međutim, majka je i dalje ostala protestant-
ski mirna i neumoljiva. 

– Kad odneseš smeće, po povratku kupi kruha.
– Ali...
– Dvije žemlje i pola kile crnoga.
Odšutio sam.
– Da, i ne zaboravi svratiti teti Tanji. Ona je bo-

lesna i zamolila je da joj kupiš mlijeko.
– Teti Tanji... – zacvilio sam i moje suze su se na 

prirodan način oslobodile, doduše, na glupi način 
povezane sa zemaljskom svakodnevicom. Stoga su 
ispali lišeni tog mogućeg svjetla i lakoće, no istodo-
bno praćeni težine i zamućenosti koji naglašavaju 
pripadnost neobičnom događaju, čak nezemalj-
skom.

Na kraju je moj zadušnički entuzijazam bio 
ponešto zatupljen, zazemljen i ritualno ograničen 
samo na javna mjesta i opće izraze. Premda je to, 
dakako, dakako, beskrajno zaražavalo, bacalo u ne-
poznati mi trans, koji ni prije ni poslije nisam isku-
sio, kolektivno nestajanje.

S ruskoga prevela Irena Lukšić.
Ulomak iz romana Živjet ćete u Moskvi!
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antirevolucionarne revoluci je

Ruska eksperimentalna mrtvačnica

Jaroslav Pecnik

Boljševički se eksperiment pokazao kao jedna 
od najbolnijih i najkrvavijih pogrešaka koje je 
čovječanstvo ikada počinilo. Kako bi se komunistička 
mrtvačnica širom otvorila i raskopala, istraživanja 
se moraju vratiti na sami početak, a to je ruska 
Oktobarska revolucija

ao politički pokret, komunizam je tijekom minu-
log stoljeća ovladao većim dijelom naše planete. 
Lenjinistički komunizam svijetu se ponudio 

kao ekskluzivan, univerzalni medikament za radikalno 
liječenje svih društvenih bolesti, slično kao što nam 
se danas nameće i globalni kapitalizam, s tzv. novim 
svjetskim poretkom. Međutim, padom Berlinskog zida, 
definitivno nam se prikazao kao posvema diskrediti-
rani projekt, jer ni jedan od proklamiranih ciljeva nije 
uspio do kraja dosegnuti ni ostvariti. Ali, kako nije 
došlo do radikalnog, nasilnog rušenja totalitarnog ko-
munističkog sustava, već je njegov “hod po mukama”, 
tj. agonija propadanja trajala (pre)dugo, za sobom je 
ostavio milijune dezorijentiranih ljudi, koji se, osiroma-
šeni, prevareni, prezreni i odbačeni, danas, u uvjetima 
globalnog kapitalizma, naprosto ne snalaze. Međutim, 
ideologijski recidivi komunizma (uostalom, kao i na-
cifašizma), nažalost ni malo ne kompromitiraju moć 
i nasljeđe koncepta totalitarizma; tranzicijska društva 
srednje i istočne Europe to ponajbolje osjećaju na svojoj 
koži, prije svega kroz sve žešće divljanje (post)moder-
nog kapitalizma, koji na sebe preuzima ulogu čovjekova 
skrbnika i graditelja novog, konzumerističkog svijeta, 
ili kako piše Jean Baudrillard: “Još je veća ironija što u 
stvari više uopće ne vreba totalitarno (staljinsko) po-
novno ispisivanje prošlosti, već ponovno demokratsko 
ispisivanje povijesti..., a to je još jedna varka povijesti, 
nikako posljednja”. Dakle, boljševički se eksperiment 
pokazao kao jedna od najbolnijih i najkrvavijih gre-
šaka koje je čovječanstvo ikada počinilo. S time da ni 
novi svjetski poredak (Pax Americana) ni izdaleka ne 
funkcionira na očekivani način, dapače, a što je još 
gore, nikakve realne alternative postojećem tegobnom 
stanju nema na vidiku. Budući se razvijeni svijet, kao i 
suvremena Rusija (iznova sve važniji “igrač” na svjetskoj 
pozornici), profiliraju u novom svjetlu, provokativno 
i kontroverzno iskustvo Oktobarske revolucije iznova 
počinje intrigirati javnost, prije svega tzv. akademsku 
zajednicu, koja u traženju novih civilizacijskih modela 
kulturološkog djelovanja, rusko tragično iskustvo sma-
tra podjednako inspirativnim i nezaobilaznim, prije 
svega u razobličavanju izokrenute logike legitimiranja 
principa zla kao prirodne sastavnice moderne politike. 

Kolima i Auschwitz
U tom smislu, ugledni francuski akademik Alain 

Besanqon (u svom djelu Le Malheur du Siecle) nepre-
stano se pita: zašto povijesno pamćenje ima različiti 
pristup komunizmu od nacizma, kada bi ista osuda 
trebala podjednako pogoditi oba prošlostoljetna zla? U 
tim raspravama o zločinačkom karakteru nacikomuni-
zma, naglašava francuski autor, ne smije se pristati na 
licitiranje brojem žrtava, jer se u biti radi o istoj vrsti 
“izopačene duše”. Nikakve razlike nema između kla-
snog univerzalizma i rasnog partikularizma; na jednoj 
se strani nalazi Auschwitz, stravični konclogor smrt s 
razrađenom industrijom masovnog uništavanja ljudi, 
a na drugoj je Kolima, kao dio razgranatog Arhipelaga 
Gulaga, s brojnim radnim logorima u kojima su mi-
lijuni ljudi bivali planski fizički uništavani. Usprkos 

zajedničkim korijenima zla, suvremena politološka 
znanost još nejednako tretira nacističke i komuni-
stičke zločine. Do cjelovite slike o nacizmu; koji je 
svojim zločinima nadmašio sve ono što se vjerovalo da 
je (ne)moguće i što ljudska imaginacija naprosto nije 
bila u stanju pojmiti; (zapadni) svijet je teško i sporo 
dolazio. Isto se mora dogoditi i s komunizmom, čija 
su (ne)djela otvorila isto toliko duboki ponor zla kao 
i nacizam, ali su još, na žalost, (pre)dobro prikrivena 
velom tajanstvenosti. Kako bi se komunistička mrtva-
čnica širom otvorila i raskopala, istraživanja se moraju 
vratiti na sami početak, a to je ruska Oktobarska 
revolucija. Putevi i načini kako je realizirana, a koji su 
iz ideologijskih razloga (pre)često bili mistificirani, 
zorno nam razotkrivaju moguće stranputice i nove 
opasnosti suvremenog, globaliziranog svijeta. U tom 
smislu, poznatu kronologiju Oktobra treba ponovo 
(pro)čitati u novom ključu, jer se kroz detalje najbolje 
(raz)otkriva cjelina. Dakle, totalitarizam mijenja samo 
lik, ali jednako razorno djeluje svojom snagom i utje-
cajem. Utoliko ga je važnije povijesno upoznati i uto-
liko ima smisla, uvijek iznova, preispitivati i povezivati 
ruski Oktobar s našom suvremenošću. 

1917.
Za Rusiju, godina 1917. istodobno je bila sudbinska, 

povijesna i tragična. Prvi svjetski rat iscrpio je u svakom 
pogledu Rusiju više negoli što je to carska vlada bila 
spremna priznati. Malodušni car Nikolaj II., kako bi 
se skrio pred problemima i odgovornošću, s obitelji i 
najbližim suradnicima izolirao se u mir tzv. ratnog ka-
bineta u Mogiljevu, a situaciju na bojišnicama prepustio 
je kontroli uglavnom nesposobnih generala. Situacija 
se u zemlji iz dana u dan pogoršavala; zavladala je nei-
maština i glad, kolaps željezničkog prometa razorno je 
djelovao na svagdašnji život, jer vojnici na bojišnicama 
nisu dobivali streljivo niti provijant; stanovništvo je 
ostajalo bez hrane i ogrjeva, a zime su bile snažnije 
nego ikada, tako da je širom Rusije zavladala bezna-
dnost i posvemašnja rezignacija. Ako tomu pribrojimo 
golemu inflaciju, nezaposlenost, tradicionalnu korupciju 
i nesposobnost ruske administracije, te povećanu stopu 
kriminaliteta u društvu, susrećemo se sa slikom carske 
Rusije koja je na izdisaju.

U to doba, Rusija je imala oko 170 milijuna sta-
novnika, od čega je više od 80 posto otpadalo na, u 
pravilu, nepismene seljake – mužike. Od spomenutog 
broja, samo ih je 15 posto imalo vlastitu zemlju, a svi 
ostali su, bez ogleda na ukidanje kmetstva (ukinuto tek 
1861.), i dalje radili na carskim, crkvenim ili plemićkim 
imanjima. Kada govorimo o socijalnoj strukturi ruskog 
društva toga doba, moramo napomenuti da je oko 
250.000 plemića imalo u vlasništvu skoro svu obradivu 
zemlju u Rusiji, a na radništvo je otpadalo tek jedva 
dva posto stanovništva, tj. nešto oko dva milijuna ljudi. 
Najvitalniji dio ruskog društva bila je tzv. srednja klasa, 
koja je činila 18 posto stanovništva, ali je netom nakon 
Oktobarske revolucije u najvećoj mjeri emigrirala na 
Zapad, ili je kao klasni neprijatelj doživjela pravi po-
grom.

Februarska revolucija
Uslijed svih spomenutih problema, 8. ožujka 1917. 

(po novom kalendaru) u Petrogradu je došlo do maso-
vnih demonstracija, koje su trajale pet dana. Tek treći 
dan, kada je na ulice izašlo više od milijun ljudi, car 
je iz svoje izolacije u Mogiljevu odlučio silom suzbiti 
nemire; predsjedniku vlade Golicinu naredio je da oru-
žano intervenira. Međutim, Petrogradom je zavladala 
anarhija; vojska i policija su otkazale poslušnost, a ruska 
Duma (parlament) naprosto se izgubila u svim tim zbi-
vanjima. Daleko više iz nužde, negoli iz vlastitog htije-
nja, Duma je 13. ožujka 1917. inaugurirala privremenu 
vladu i objavila da preuzima vlast. Suprotno svim oče-
kivanjima, car Nikolaj II. je bez otpora abdicirao (15. 
ožujka), a na funkciju premijera bio je imenovan knez 
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antirevolucionarne revoluci je
Georgij Lvov. Time je bila okončana tzv. Februarska 
revolucija (prozvana po starom, julijanskom kalenda-
ru) i započelo je osmomjesečno, krajnje kontroverzno 
razdoblje djelovanja privremene vlade, koja je svojom 
nesposobnošću zapravo otvorila put dolaska na vlast 
Lenjinu i njegovim boljševicima. 

Istina, privremena vlada našla se u krajnje teškoj 
situaciji, te je pitanje jesu li uopće postojali realni uvjeti 
za poboljšanje, u to vrijeme katastrofalnih uvjeta za 
život. Međutim, jedno joj se mora priznati: svih pet 
vlada (dvije pod vodstvom Lvova, a tri pod vodstvom 
Kerenskog) odlučno su radile na promicanju demo-
kracije, iako su neprestano bile pod strašnim pritiskom 
brojnih nerealnih zahtjeva petrogradskog sovjeta, kojim 
je dominirala tzv. socijalistička opozicija, unutar sebe 
podijeljena ideologijskim nesporazumima i netrpelji-
vostima. Tako je bilo uspostavljeno svojevrsno dvovla-
šće (liberali versus sovjeti), ali Rusija je i pod novom 
vlašću nastavila ratovati kao saveznik Antante protiv 
Nijemaca i Austrijanaca. Bez ogleda na to, uspjela je 
i u tim izrazito teškim ratnim vremenima realizirati 
složene legislativne poslove. S druge strane, vlada nije 
imala uz sebe nikakav represivni aparat (vojska se ra-
spadala, a policija je bila razoružana), tako da je teško 
odolijevala pritisku oporbe, a posebice je bila izložena 
napadima nakon što se Lenjin u travnju 1917. vratio u 
Rusiju i nastojao na svaki način destabilizirati aktualnu 
vlast. Lenjinova prednost bila je u tomu što je za svoju 
djelatnost imao otvorenu financijsku potporu Berlina, 
koji je upravo preko boljševika nastojao “razbiti” i dezin-
tegrirati Rusiju. Drugim riječima, građanske političke 
stranke, a i različite struje ruskih socijalista, optužili su 
Lenjina da djeluje kao njemački “agent-provokator”, a 
u akademskoj zajednici Lenjinove su ideje nailazile na 
podsmjeh i ironiju. Stoga nije ni čudo da je privremena 
vlada Lenjinove programatske tekstove i govore sma-
trala nerealnim i javnosti neprihvatljivim. Ali, ubrzo je 
postalo evidentno kako boljševička taktika posvemašnje 
društvene destabilizacije vodi u anarhiju, etničke konfli-
kte, pogrome, jednom riječju, politički vandalizam, što 
je pragmatičnom fanatiku revolucije Lenjinu dalo krila, 
te je sa svojim pristašama u četiri navrata pokušao silom 
preuzeti vlast, ili barem vladu prisiliti na demisiju. Svi ti 
pokušaji su zapravo graničili s amaterizmom, a najveći 
uspjeh boljševici su postigli sredinom srpnja 1917., kada 
su uz pomoć I. pješadijskog puka potakli oružane de-
monstracije, koje je vlada jedva uspjela ugušiti. 

Ubijanje kao program
Ovo je zapravo bio najkrvaviji događaj cijele 1917. 

godine, jer je na ulicama Petrograda ostalo više mrtvih 
negoli i tijekom Februarske, a i potom Oktobarske 
revolucije. Nakon tih događaja, petrogradski tisak ar-
gumentirano je optužio Lenjina da radi za njemačke a 
protiv ruskih interesa, uz objavljivanje dokumenata koji 
su te tvrdnje i potkrijepili. Naravno, lider boljševika je 
to demantirao, ali se ipak potom brzo sklonio u Finsku 

kako bi izbjegao uhićenje. U Rusiji se pojavio tek 7. 
listopada 1917., u (kasnim) popodnevnim satima, da-
kle na dan kada je tzv. Oktobarska revolucija zapravo 
već bila okončana, a boljševici imali vlast u rukama. 
Dakako, to je kasnija službena sovjetska historiografija 
zanemarila i mistificirala je Lenjinovu ulogu kao nepri-
jepornog i neposrednog organizatora revolucije; uosta-
lom kao što je potom (pre)naglašavala ulogu Staljina u 
tim događajima, iako je u to vrijeme bio posvema poli-
tički marginalan. Pritom moramo naglasiti nemjerljivu 
ulogu Trockog (kasnije, u staljinističkim čistkama po-
svema izbrisanog iz službenog sovjetskog “pamćenja”) u 
oktobarskom prevratu, jer bez njegovih organizacijskih 
sposobnosti i neizmjerne političke agilnosti, teško da 
bi boljševici uspjeli. Naime, Trocki je također pripadao 
ruskoj socijaldemokraciji; nalazio se na čelu jedne od 
frakcija (mežrajonci), koje se nisu slagale s Lenjinom 
i njegovim boljševicima. Iako je oštro kritizirao 
Lenjinove diktatorske ambicije, na koncu mu je pružio 
podršku, smatrajući da su boljševici ipak manje zlo od 
nesposobne privremene vlade. Kao vrstan agitator i 
retoričar, a još bolji organizator (formirao je crvenogar-
dijske odrede, Crvenu armiju), preuzeo je operativno 
vodstvo tijekom revolucije, tako da se uspio nametnuti 
za predsjednika petrogradskog radničkog sovjeta, što je 
zapravo i omogućilo Lenjinovu pobjedu. 

Pripreme za oktobarski prevrat bile su intenzi-
vne, a na čelu svih aktivnosti nalazio se neumorni 
Trocki. Lenjin je iz ilegale neprestano zahtijevao što 
je moguće brže preuzimanje vlasti, ali Trocki je tu bio 
daleko oprezniji; naglašavao je kako prije toga treba 
formirati vlastitu policiju, razaslati plaćene agitatore 
širom Rusije, kako bi nepismene ruske seljake – mu-
žike pridobili na svoju stranu. Uoči same revolucije 
Trocki je u Petrogradu imao pod svojom kontrolom 
deset tisuća oružanih pristaša, a diljem Rusije broj tzv. 
crvenogardista premašio je brojku od 100.000. Pritom 
treba upozoriti na jednu prevažnu činjenicu: više od 
polovice crvenogardista tvorili su pripadnici neruskih 
nacionalnosti. Između Trockog i Lenjina došlo je do 
spora oko datuma puča, ali na koncu je pobijedila opci-
ja Trockoga, koji je smatrao da preuzimanje vlasti treba 
realizirati za vrijeme održavanja Sveruskog kongresa 
sovjeta radničkih i vojničkih deputata, te bi tako bolj-
ševici zapravo ujedno i legalizirali svoju vlast. Trocki je 
uspio u Petrogradu okupiti deputate oko 400 sovjeta, 
što nije dostajalo za kvorum (u to vrijeme u Rusiji je 
bilo formirano oko 1400 sovjeta), a kako bi ipak omo-
gućio rad Kongresa, petrogradski je sovjet po njegovoj 
naredbi naprosto imenovao svojih 200 članova deputa-
tima, te tako formalno osigurao kongresni legitimitet. 

Oktobarska revolucija
Naravno, bilo je jasno kako okupljeni deputati ne 

reprezentiraju sverusko radništvo, ali boljševicima, koji 
nisu krili da su im uzor jakobinci, jedino je bilo važno 
stvoriti pretpostavke za oružanu akciju protiv privre-
mene vlade. U noći 6. listopada (po novom kalendaru) 
1917. godine, oružane boljševičke postrojbe počele su 
zauzimati vladine urede i uhitile su veći broj vladinih 
dužnosnika. Crvenogardisti nisu nailazili na nikakav 
otpor, tako da je sama tzv. Oktobarska revolucija bila, 
kako to kaže Karel Kaplan, “nekrvava revolucija”, osim 
prigodom zauzimanja Zimskog dvorca, gdje je došlo 
do manjeg oružanog sukoba u kojem su vladine sna-
ge bile brzo svladane. Boljševici su bili stacionirani u 
palači Smoljni, na periferiji Petrograda, tako da se u 
središtu grada nisu zamjećivale nikakve vojne akcije. 
Naime, velika većina građana Petrograda nije ni znala 
da je revolucija u tijeku, jer je svakodnevni život potpu-
no normalno tekao. Tek nakon što je puč bio svršen, 
građani su mogli u novinama pročitati kako je vlada 
Kerenskog svrgnuta, a da je na čelo nove vlade došla 
osoba koja se potpisuje kao Lenjin. Jedina promjena 
koju su novine zabilježile bila je uočena u nazivu, tj. 
privremena vlada je preimenovana u Sovjetsku vladu 
radnika i seljaka. Međutim, malo tko je zapravo razu-
mio dubinu promjena koje su zahvatile Rusiju; počela 
je era boljševičke diktature, koja je postupno prerastala 
u osobnu Lenjinovu diktaturu. Jedan od malobrojnih 
koji je upozorio na ekstremizam i avanturizam novih 
vlasti bio je Maksim Gorki, koji je u svom listu Novaja 
žiznj (početak siječnja 1918.) napisao: “...boljševička 
revolucija je zapravo eksplozija političke gramzivosti, 
mržnje i revanšizma...”. Kasnije, Gorki je posvema 
promijenio stanovište, prišao je boljševicima i postao je 
vodećim državnim književnikom, ali je na koncu ipak 
završio kao Staljinova žrtva, jer Koba nikome nikada 
ništa nije opraštao niti zaboravljao.

Rusko jednostranačje
Boljševici su preuzeli vlast u doslovno katastrofalnim 

uvjetima ruske zbilje: trgovine su bile prazne, transport 
je bio u kolapsu, ulice prepune kriminalaca, a inflacija 
golema. Istina, boljševici su se znali izuzetno dobro pri-
lagoditi uličnom primitivizmu i anarhizmu ruske stvar-
nosti, ali sada, kada su kao vlast trebali ponuditi program 
obnove i izgradnje ruskog društva, za to jednostavno 
nisu bili sposobni. Uz to, sve ostale frakcije socijalde-
mokratskog i socijalističkog pokreta otvoreno su ih kri-
tizirale; prigovarali su im da su uzurpirali vlast i da žele 
uvesti diktaturu. Formirali su Komitet za obranu revo-
lucije; iskazali su javno nepovjerenje boljševičkoj vladi, a 
Drugi sveruski kongres sovjeta proglasili su nelegalnim. 
Zahtijevali su pregovore s boljševicima, na koje su Lenjin 
i Trocki, nakon svih pritisaka morali pristati. Tom prigo-
dom, boljševički lideri su promovirali novi stil političkog 
djelovanja, tj. namjerno su otezali s pregovorima; čak su 
potpisali koalicijski ugovor o formiranju zajedničke soci-
jalističke vlade, ali unaprijed su znali da ništa od obeća-
nog neće ispuniti. Kada su vojno dovoljno ojačali, okrivili 
su socijalističke oponente za izdaju revolucije; pregovore 
proglasili nesvrhovitim i protivnike uhićenjima jednosta-
vno eliminirali s političke scene. To je šokiralo ne samo 
građanske stranke i javnost, već i veliki dio boljševičkog 
članstva, koje se otvoreno usprotivilo takvom ponašanju. 
Međutim, Lenjin se poslužio “metodom uvjeravanja”, 
koju je kasnije do perfekcionizma usavršio Staljin, odno-
sno, različitim ucjenama prisilio je članove CK svoje 
stranke na potpisivanje rezolucije kojom vodstvo bolj-
ševika u potpunosti podržava njega i Trockog. Lenjin je 
smatrao kako jedino diktatura može biti uspješno politi-
čko oružje u sređivanju katastrofalnih prilika u zemlji, ali 
socijalistička opozicija, bez ogleda na pritiske i uhićenja, 
za to nije željela ni čuti. Na koncu, Lenjin je privremeno 
popustio; u svoju je vladu imenovao šest eserskih (ruski 
socijalisti) narodnih komesara (rang ministra), ali već 
početkom iduće, tj. 1918. godine, prinudio ih je na de-
misiju. Od tog doba boljševička vlada je djelovala kao 
isključivo jednostranačka vlada, a građanska i socijalisti-
čka oporba bile su satjerane u političko podzemlje.

Neposredno nakon preuzimanja vlasti, Lenjin je 
državom upravljao pomoću tzv. Vojno-revolucionarnog 
komiteta, u čijem sastavu su djelovali i crvenogardij-
ci Trockog. U prvo vrijeme Komitet je imao zadaću 
obračunati s tzv. kontrarevolucijom, ali postupno mu se 
djelokrug proširuje na izvršavanje čisto civilnih zadaća: 
organiziranje prijevoza hrane i goriva, stambeno zbri-
njavanje itd. Ali, polovicom prosinca 1917. Lenjinova 
je vlada dekretom raspustila Komitet, većinu civilnih 
poslova preuzela su vladina ministarstva, a njegov vojni 
odjel je preformiran u zloglasnu Čeku, tj. policiju, koja 
je bezobzirno i brutalno obračunavala sa svima koje bi 
Lenjin prozvao. Na čelu Čeke našao se poljski komunist 
Felix Đeržinski, boljševički fanatik koji je nasilje smatrao 
jedinim relevantnim sredstvom za formiranje novog 
društva i čovjeka. Klasna borba i tzv. crveni teror popri-
mili su zastrašujuće razmjere; Lenjin je cinično tvrdio da 
u Rusiji mora biti eliminirano između deset do dvadeset 
posto svekolikog stanovništva, jer to je po njemu bio 
uvjet za stvaranje novog čovjeka komunističke ere. 

Prvo ukidanje izbornih rezultata
U zapadnoj Europi, socijalistički prvaci poput 

Kautskog i Luxemburgove upozoravali su Lenjina na 
tragične posljedice takvog djelovanja, ali on nije odu-
stajao. Polemizirao je s njima, uvjeravajući ih kako svaki 
društveni napredak zahtjeva žrtve, te da će na koncu u 
budućnosti sve to pasti u zaborav, kada se ostvari novo 
komunističko carstvo slobode i izobilja.

Lenjina mnogi drže za jednog od vodećih marksi-
stičkih teoretičara; svrstan je u tzv. klasike marksizma, 
ali moramo upozoriti na činjenicu kako do 1918. većinu 
svojih djela nigdje nije publicirao. Naravno, komunistička 
hagiografija je njegova djela, poput Države i revolucije 
proglasila genijalnim programom revolucije, ali u vrijeme 
kada je pisao većinu svojih djela, ruska socijalistička emi-
gracija ga uopće nije doživljavala kao znanstvenika i(li) 
istraživača sociologijskih i ekonomskih problema, nego 
isključivo kao dobrog stranačkog radnika i talentiranog 
političara. Međutim, kada je došao na vlast, morao se 
suočiti s potrebom konstrukcije ruske zbilje, tj. iznalaziti 
cijeli niz konkretnih rješenja za konkretne probleme, a 
prije svega moralo se razriješiti problem državne forme 
novog režima. U tom pogledu, ranija teorijska i praktička 
destruktivnost nisu mu bile od velike koristi. Naime, još 
je Privremena vlada Kerenskog najavila formiranje usta-
votvorne skupštine, što su prihvatili i boljševici. Izbori za 
skupštinu bili su zakazani za konac listopada 1917. godi-
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ne, ali kako su neposredno uoči zakazanog termina bolj-
ševici izveli državni udar, njihovo održavanje je postalo 
upitno. Lenjin je ipak procijenio kako uz “dobru pripre-
mu” na izborima može osvojiti i legitimirati svoju vlast. 
Pri tomu, dakako, ništa nije ostavio slučaju; istaknute 
vođe i članove najjačih građanskih stranaka je dao uhiti-
ti; imenovao je novu izbornu komisiju i njezine članove 
stavio pod nadzor boljševičke policije. Oko 44 milijuna 
birača 25. listopada 1917. je glasovalo, a trebali su iza-
brati 800 zastupnika, ali, na veliko razočaranje Lenjina, 
premoćno su ga porazili eseri, koji su osvojili 419 za-
stupničkih mjesta, dok su boljševici bili drugi sa 168 
zastupnika. Menjševička struja socijalista dobila je 22 
zastupnika, a najjača građanska stranka, Kadeti, samo 17 
zastupničkih mjesta. Lenjinu nije padalo na um priznati 
rezultate izbora, te je svim sredstvima nastojao onemo-
gućiti formiranje novog parlamenta. Usprkos tomu, eseri 
su uspjeli na svoju stranu pridobiti tri vojnička puka, koja 
su istupila u obranu novoizabrane Dume. Ali, Lenjin 
je ponovo izvršio “dobre pripreme”; s vladom u Berlinu 
dogovorio je mirni prolaz boljševičkih mornaričkih sna-
ga pribaltičke flote kroz njemačku blokadu, te je tako 
ostvario apsolutnu vojnu premoć kojom je onemogućio 
esere u formiranju nove parlamentarne većine. Time su 
Nijemci iznova pomogli Lenjinu; to je samo još jedan 
od dokaza koji jasno ukazuju na dvojbenu ulogu bolj-
ševičkog lidera. Naravno, Lenjin je dekretom raspustio 
Dumu, tako da je u ime revolucionarne diktature ukinuo 
demokratske forme političkog života. Istina, protivnici 
boljševika osnovali su Ligu za obranu Ustavotvorne 
skupštine, ali sredinom siječnja 1918. godine, crvenogar-
disti su silom onemogućili njezino djelovanje.

Priprema za građanski rat
Mnogi su se kasnije (u)pitali: zašto je otpor 

Lenjinovoj vlasti i moći bio tako mlak i slabašan? Prije 
svega, već u prosincu 1917. počeo je pregovarati s njema-
čkom vladom (kasnije su ovi pregovori formalizirani kao 
Mirovni sporazum u Brest-Litovsku), a oni su javnosti 
bili predstavljeni kao napuštanje dotadašnje ratne poli-
tike koju su zagovarale i caristička, a potom i građanska 
vlada. Istina, u tim pregovorima Lenjin je Berlinu prepu-
stio više od trideset posto bivšeg carskog ruskog teritori-
ja, oko četrdeset posto stanovništva je ostalo izvan grani-
ca boljševičke vlade, ali, zauzvrat, njemački se car obve-
zao financijski poduprijeti komunističku vlast u Moskvi 
(tri milijuna maraka mjesečno), što joj je omogućilo 
konsolidaciju. Lenjin je narodu obećao izlazak iz rata, 
a zapravo se spremao za građanski rat i obračun sa svim 
mogućim protivnicima i oponentima. Boljševička (stra-
ho)vlada u uvjetima ratnog komunizma (bili su ukinuti 

novac, slobodna trgovina i privatno vlasništvo), pokazala 
se na koncu posvema promašenom. U Rusiji nije bilo 
ničeg i ništa nije funkcioniralo osim crne burze, tako da 
su se tijekom ožujka 1921. protiv boljševika pobunili isti 
oni radnici i vojnici, koji su ih i doveli na vlast. Pobuna je 
izbila u mornaričkoj bazi Kronštad, pokraj Petrograda, a 
pobunjenici su zahtijevali Lenjinov odstup. Tek krajnjim 
naporima Trocki je u krvi uspio ugušiti ustanak, ali to 
je bio jasan signal vlastodršcima kako moraju popustiti 
i ograničiti “revolucionarni zanos”, jer im u protivnom 
prijeti propast. Lenjin je inaugurirao novu ekonomsku 
politiku, ali to je zapravo bilo samo privremeno, taktičko 
odstupanje od terora, koji je svoje nakazno lice do kraja 
iskazao pod Staljinovom vlašću. 

Dakle, privremena vlada Kerenskog je nakon uhićenja 
(carskog) generala Kornilova posvema izgubila autoritet, 
a potom i potporu u vojsci, tako da više nije imala čime 
spriječiti boljševički puč. Novim komunističkim vlastima 
u Moskvi pokušao se suprotstaviti general Aleksejev, koji 
je na Donu formirao tzv. Dobrovoljačku vojsku (jezgru 
su činili kozaci), ali odziv bivših carskih časnika bio je 
izuzetno mali, te su ove antiboljševičke postrojbe (pose-
bice kasnije, pod vodstvom generala Denjikina, a potom 
i admirala Kolčaka) mogle djelovati efikasnije tek onda, 

kada ih je počela financijski podržavati francuska vlada. 
U to su doba novi ruski vlastodršci već ojačali svoju moć, 
postupno preuzevši inicijativu i osiguravši vojnu prevagu, 
koja je postala očita nakon što je saveznička vojska bila 
prisiljena povući se iz Rusije, jer su se vlade u Londonu i 
Parizu uplašile realne mogućnosti “prelijevanja” “crvene” 
revolucije u vlastitu sredinu. Naime, radništvo diljem 
zapadne Europe masovno je iskazivalo solidarnost ruskoj 
revoluciji, zahtijevajući od svojih vlada prekid vojne in-
tervencije i obustavljanje podrške tzv. bijeloj kontrarevo-
luciji. Nakon toga, unatoč neupitnoj premoći boljševika, 
razbuktao se građanski rat, koji je trajao sve do 1922. i 
koji je po svojim posljedicama bio više nego stravičan. 
Primjerice, prema novim podacima iz ruskih arhiva, ali 
i istraživanjima britanskog povjesničara Andrewa (tzv. 
arhivi Mitrohina), samo je Čeka tijekom građanskog rata 
strijeljala više od 250.000 ljudi; u ratnim sukobima je po-
ginulo više od dva milijuna ljudi, a od raznoraznih epi-
demija, gladi i zime umrlo je više od deset milijuna ljudi. 
Ako tomu dodamo tri milijuna ljudi koji su emigrirali iz 
Rusije, možemo naslutiti strahote toga doba.

Ubijanje anarhista, menjševika, esera i 
seljaka

Kada je Lenjin došao na vlast, prvo se obračunao sa 
svim političkim protivnicima. U proljeće 1918. uhitio 
je i pobio sve anarhiste; sredinom iste godine počeo je 
obračunavati s menjševicima i poveo je pravi križarski rat 
protiv sela i seljaka, a nakon što je obračunao s eserima, 
zakazao je u jesen iste godine Šesti sveruski kongres 
sovjeta, na kojem je od 950 delegata, 933 mjesta pripalo 
boljševicima. Apsolutni monopol vlasti bio im je tako 
posvema osiguran. To je bilo vrijeme (rujan 1918.) kada 
je i službeno vlada proglasila tzv. crveni teror, kojem je 
bio cilj istrebljenje političkih protivnika i deportiranje 
tzv. klasnih neprijatelja (seljaci, građani i sl.) u novo-
formirane konclogore, gdje su zapravo pretvoreni u 
robovsku radnu snagu za izgradnju socijalizma, o čemu 
je inspirativno pisao Heinz Nawratil u Crnoj knjizi de-
portacija. 

U studiji, naslovljenoj O komunističkom totalitarizmu, 
ugledni češki povjesničar, emigrant s prebivalištem u 
Berlinu, Michal Reimann, razmatrao je ulogu komuni-
zma i uopće totalitarizma kao nezaobilaznu činjenicu u 
vrednovanju povijesti minulog stoljeća. Suprotno tezama 
autora, danas već klasičnog djela Crna knjiga komunizma, 
Reimann smatra da se o sudbini Rusije, usprkos svemu, 
nije odlučivalo na Zapadu, prije svega u Njemačkoj, nego 
je ruski carizam prestao postojati uslijed rasula i raspada 
dotadašnjih državnih struktura i institucija, slično kako 
se to ne tako davno dogodilo i sa sovjetskim sustavom. 
On smatra da su antikomunizam i strah od komunizma 
pridonijeli stvaranju fašizma (i nacizma), a što je dakako 
izazvalo i obrnutu reakciju: nacifašizam omogućavao je 
i jačanje komunizma. Tako je bila stvorena svojevrsna 
totalitaristička simbioza, ali bez ogleda na to, cjelinu 
komunizma i fašizma i metode njihova vladanja teško je 
izjednačiti, kako to mnogi danas čine, jer su socijalno-
politički konteksti i ciljevi masovnih represalija u oba 
ova sustava bila vrlo različita. Pri kraju treba napomenuti 
kako se Reimann suprotstavio metodologiji utvrđivanja 
broja žrtava koju su primijenili, primjerice Stephane 
Courtois u Crnoj knjizi komunizma ili Aleksandar 
Solženjicin u Arhipelagu Gulag. Naime, potonji su sve 
komunističke žrtve podvodili pod zajednički nazivnik, 
ne respektirajući različitost povijesnih etapa (od Lenjina, 
preko Staljina, do Gorbačova), te ideologijskih i na-
cionalnih konteksta, kao što su to primjerice (u)činili 
Robert Conquest i Dmitrij Volkogonov. Reimann je 
smatrao da istraživači ruske komunističke revolucije i 
sovjetskog sustava moraju izbjeći zamku kolektivnog 
prebrojavanja žrtava terora, jer u protivnom će doći u 
opasnost da i posljedice, tj. žrtve represivne gospodarske 
politike, ekoloških i nuklearnih katastrofa i sl. pribroje 
žrtvama izravnog terora.

Trajanje terora
Dakle, povijesna svijest glede ideologija zla 20. stolje-

ća nalazi se pred velikim iskušenjima, jer dok o zločinima 
nacizma vlada svojevrsni intelektualni konsenzus, sveo-
buhvatne posljedice komunizma, iako sve jače emaniraju 
svojim zlokobnim formama, još su nedovoljno istražene. 
Stoga, devedesetogodišnjica Oktobarske revolucije pri-
ziva novo suočavanje s tragičnim nasljeđem i sablastima 
lenjinističkog, ali i (neo)staljinističkog fenomena, kao 
njegovog logičnog nastavka. U međuvremenu, lenjini-
zam i staljinizam nisu samo stvar prevladane povijesti; 
njihovi modificirani oblici i danas snažno opterećuju 
našu suvremenu civilizaciju.
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Anna Politkovskaja: ruski dnevnici

Anna Politkovskaja

Tekstove Politkovskaje prenosimo iz knjige A 
Russian Diary u izdanju njujorške izdavačke kuće 
Random House. Knjiga još uvijek nije objavljena na 
ruskom, ali iznimno je čitana u Rusiji. U trenutku 
objavljivanja ovog Zarezova temata, uhićen je jedan 
od najjačih vođa ruske opozicije, Gari Kasparov, 
budući da su upravo ovog tjedna zakazani sveruski 
izbori

13. rujna 2004.
edan od razloga ruske društvene bolesti dijabolični 
je cinizam tipičan za ljude na vlasti – funkcionare 
koji ionako žive u potpuno lažnoj stvarnosti. Ruski 

građani uopće se ne bore protiv cinizma vlasti. Naprotiv: 
povlače se još dublje u svoje oklope, osjećaju se bespomo-
ćni, nijemi, inhibirani. Putin razumije ovaj mehanizam 
povlačenja i koristi bezočni cinizam kao antirevolucionar-
nu tehniku koja se u Rusiji doista pokazala najdjelotvor-
nijom. 

Sprovodi još nisu završeni, ali Putin je već veoma za-
poslen. Objavio je vladi i zemlji da će odsad ubuduće on 
osobno birati regionalne lidere. Odlučio je kako nije po-
trebno da ljudi koje kani imenovati budu potvrđeni nika-
kvim lokalnim parlamentarnim izborima, a ako lokalne 
vlasti dvaput propuste potvrditi njegov izbor kandidata, u 
tom će slučaju biti raspuštene.

Već se dugo priča o Putinovoj žudnji da ukine građan-
ske izbore guvernera, jer neki od izabranih pokrajinskih 
lidera malo previše misle svojom glavom. U ovakvim bi 
se okolnostima opozicija, barem ako želi biti učinkovita, 
trebala angažirati u razumijevanju regionalnih problema, 
kad već nije u stanju nositi se s predsjedničkom admini-
stracijom u Moskvi.

Putin tvrdi kako je razlog za raspuštanje parlamentar-
nog biranja guvernera u stvari prijetnja od terorizma. U 
zemlji se nije čuo čak ni tihi mrmor protesta.

16. rujna 2004.
Jedina reakcija koja je uslijedila došla je od Komiteta 

2008, čiji su članovi objavili tekst pod nazivom Prijetnja 
državnim udarom u Rusiji:

“Predsjednik ruske federacije, Vladmir Putin, objavio je 
da se sprema provesti državni udar u Rusiji. Njegov govor  
od 13. rujna 2004. godine (...) sadrži detaljan prijedlog  
ukidanja temeljnih institucija demokracije u Rusiji. Prema 
prvom članku našeg Ustava, Rusija je parlamentarna de-
mokracija. No Kremljin u ovom trenutku nastoji  likvidi-
rati tri osnovne premise demokracije u Rusiji. 

Putinova Rusija nije demokratska zemlja jer su njezini 
građani lišeni mogućnosti da izađu na slobodne izbore, 
premda su upravo slobodni izbori, prema postojećem 
Ustavu, ‘najviši i najneposredniji izraz volje građana’. (...) 
Pozivamo 

predsjednika ruske federacije Vladimira Putina da 
poštuje  Treći članak državnog ustava, u kojem stoji: 
‘Nitko  nema pravo prigrabiti vlast unutar ruske federaci-
je.  Zloupotreba ili prigrabljivanje moći državnih

službenika tretirat će se kao povreda federalnog zako-
na’.”

Državne vlasti potpuno su ignorirale ovaj tekst. Nitko 
od građana nije protestirao.

27. rujna 2004.
Vlasti su zabrinute zbog toga da bi aktivisti za ljudska 

prava lako opet mogli postati disidenti, odnosno da opa-
snost prijeti upravo od aktivista, a ne od profesionalnih 
opozicijskih političara. Zbog toga pokušavaju konstitu-
irati paralelni pokret za ljudska prava koji će djelovati 
pod najstrožim državnim nadzorom. Putin je osobno 
potpisao direktivu za osnivanje “internacionalnog centra 
za ljudska prava”. Direktiva je karakteristično naslovljena 
Dodatne mjere državne podrške pokretu za ljudska prava u 
ruskoj federaciji. Iza ove direktive je Ella Pamfilova, šefica 
predsjedničke komisije za ljudska prava. Njezina je uloga 
javno ponavljati izjave tipa: “Potpuno odbacujem neču-
vene optužbe kako je jedan od zadataka Međunarodnog 
centra za ljudska prava uvesti centraliziranu kontrolu nad 
pokretom za ljudska prava. Ova inicijativa nam svima 
želi pomoći. Ona će omogućiti voditeljima organizacija 
za ljudska prava da lakše stupe u kontakt jedni s drugima 
(gdje? U Kremlju? Op. A. P.).

Teško da itko vjeruje u sliku koju stvara Pamfilova, sli-
kajući benignu prirodu i demokratske kvalifikacije Putina. 
Jelena Bonner izjavila je u intervjuu za Ježenedeljni žurnal: 

“Postoji filozofija i politička orijentacija organizacija za 
ljudska prava, a postoji i filozofija te politička orijentacija 
ljudi koji predstavljaju vladine ciljeve. Njihovi interesi i 
njihova misija posve su različiti. Smisao pokreta za ljud-
ska prava jest obraniti građane od državnog autoriteta, 
služeći se sredstvima civilnog društva. Cilj svakog drža-
vnog autoriteta je konsolidirati vlastitu moć. Zbog toga je 
veoma čudno vidjeti da poznati aktivisti za ljudska prava 
odjednom pristaju na vladin program. Ako pristaju, onda 
više nisu zastupnici ljudskih prava. Ako pristaju, srodili su 
se s državnim autoritetima. To svjedoči o krizi pokreta za 
ljudska prava. (...)

Ja ne pozivam na revoluciju. Nemamo vođe koji bi 
je bili u stanju provesti, niti mislim da je zemlja za tako 
nešto spremna. Zbog toga će i nastaviti slijediti Putinov  
put. Što nam drugo preostaje? Ukinuti su lokalni izbori, 
ukinuto je pravo građana na referendume, a odgovornost 
izbornih institucija prema građanima već je odavno izbri-
sana. Ono što nam u ovom trenutku najviše treba je pravo 
na slobodne izbore, kao i pravo na slobodne medije. Izbori 
su već dugo pretvoreni u prevaru i farsu, dakle nedostaje 
nam temeljni mehanizam za uspostavu demokracije. (...) 
Prestali smo biti demokratska država, kao što smo prestali 
biti i republika. Svi kanali legalne i mirnodopske promje-
ne ove situacije zatvoreni su. Zbog toga će ovaj zapečaćeni 
bojler ubrzo postići temperaturu eksplozije.”

Putinov Međunarodni centar za ljudska prava nikad 
se nije maknuo dalje od nacrta. Doduše, dodijeljena su 
mu sredstva iz državnog budžeta, a netko ih nesumnjivo 
i prigrabio, ali od spomenute institucije nema ni traga ni 
glasa. 

Putinov autoritet temelji se isključivo na tome da unu-
tar njegova sustava nije moguće proizvesti nikakvu poli-
tičku alternativu: njegovi su suradnici bez lica i osobnih 
obilježja. To se još naziva i “Putinovom usamljenošću”. U 
njegovu timu nema nikoga tko bi ga mogao zamijeniti u 
slučaju izvanrednog stanja. Okružen je pigmejima s napo-
leonskim kompleksom, ili čak poslušnicima bez ikakvih 
kompleksnijih ambicija.

28. rujna 2004.
Putin nas nije ostavio da dugo čekamo. Bez ikakve 

političke debate, u Dumi su prošli amandmani na izborni 
zakon koji ukida građanski izbor regionalnih guvernera. 
(...)

Godina 1937. predstavlja vrhunac 
staljinističkog terora. Današnja 
1937. godina u Čečeniji postupno 
se pretvara u 1937. godinu za 
cijelu Rusiju. U ovom trenutku 
svatko od nas može otići po kruh 
i više se nikad ne vratiti. Ili se 
vratiti dvadeset godina kasnije

nna Politkovskaja bila je ruska aktivistkinja za ljudska prava i međunarodno ugledna novinarka, u 
Rusiji i svijetu poznata kao “izgubljena savjest Rusije”. Zbog tekstova o Putinovoj vladi, ubijena je 2006. 
u liftu svoje zgrade u Moskvi. Počinitelji zločina i dalje nisu poznati.
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6. listopada 2004.
Tipično je za Rusiju da su nam današnji aktivisti 

za ljudska prava, poput Ljudmile Aleksejeve, Sergeja 
Kovaljova i Jurija Samodurova, poznati još kao sovjetski 
disidenti – s time da je riječ o ljudima koji su i dan-danas 
daleko odlučniji i progresivniji od postojećih partija i 
političara. Jedino oni pozivaju političare da konačno nešto 
poduzmu!

23. listopada 2004.
U Moskvi su održane velike demonstracije protiv 

rata u Čečeniji, ujedno komemorirajući i žrtve teroristi-
čkih napada. Početak je zakazan za pet sati popodne, ali 
od deset sati ujutro Puškinov trg bio je pun demonstra-
nata. Žrtve terorističkog obračuna tijekom predstave 
Nord-Ost sada su se prvi put pojavile na demonstraci-
jama (...).

Demonstracije nisu bile “službene”. Nakon pomora u 
školi u Beslanu u cijeloj je zemlji uslijedio val službeno 
organiziranih antiterorističkih inicijativa koje je pokrenula 
predsjednička administracija. No centralni moskovski 
vlastodršci nekako se složili da se dopusti okupljanje i 
šačice neslužbenih demonstranata: očekivalo se petstoti-
njak ljudi. Pojavilo se oko tri tisuće ljudi. Vlasti su odmah 
upozorile građane da su se pojavili u prevelikom broju. 
Upozorili su ih i na nepropisne slogane koje su donijeli: 
ne samo da su tražili mir u Čečeniji nego su eksplicitno 
prozivali i vladu. Zbilja čudno, kao da vlada doista i jest 
odgovorna za taj rat?

Mnogi od demonstranata pojavili su se u skupim auto-
mobilima: pripadnici srednje klase koja se obično ne po-
javljuje na sličnim skupovima. Hladna, gusta kiša ispirala 
je ulice, ali ljudi su ipak došli i ostali stajati na trgu. To mi 
se čini značajnim. Kao što je rekao Boris Nadeždin, član 
Komiteta 2008: “Ovo su demonstracije koje dokazuju da 
ljudi ne žele biti taocima ideološki proizvedenih strahova 
koje im se nastoji nametnuti nakon Beslana... Čečenija 
je užasna rana koja je uzrokovala i tragediju Nord-Osta i 
Beslan. Godine 1999. Rusiji se nudio liječnik koji nam je 
obećavao lijek, zbog čega smo ga i izabrali. No njegova se 
obećanja nisu ostvarila. Danas kad u Rusiji više ne postoje 
slobodni mediji ni parlamentarna demokracija, jedino što 
nam preostaje jest provoditi pritisak na državne autoritete 
– zbog čega smo se ovdje danas i okupili”.

To više nije neosovjetska ideologija: to je sovjetski 
sustav u svim svojim najsurovijim i najjednostavnijim ele-
mentima. I dok se komunistička elita još nije riješila na-
sljeđa svog neograničenog bogaćenja na račun Centralnog 
partijskog komiteta, njezina se ideologija ponovo obnavlja 
s novom elitom. Iako je tek počela jesen, politička zima 
ledi krv u žilama. 

25. listopada 2004.
Časopis Itogi upitao je peterburšku guvernerku: “Bi li 

Rusija mogla biti parlamentarna demokracija bez predsje-
dnika?”. Valentina Matvienko, jedna od bližih Putinovih 
suradnica, odgovorila je: “Ne, to u slučaju naše zemlje ne 
bi funkcioniralo. Ruski mentalitet zahtijeva gospodara, 
cara, predsjednika. Drugim riječima: vođu”. Matvienkova 
je sposobna jedino ponavljati ono što čuje u Putinovom 
kabinetu. Organizacija za ljudska prava odgovorila joj je:

“Zgroženi smo vašom izjavom koja predstavlja uvredu 
nacionalnog dostojanstva ruskog naroda. Smisao vaših 
riječi očito je u tome da su ruski građani robovi koji ne 
mogu bez gospodara, podređeni subjekti koji ne mogu 
opstati bez cara iznad sebe. To što ste cara i predsjednika 
kao figure vlasti uopće stavili u isti kontekst otkriva do 
koje mjere vidite ovu državu kao mjesto koje ne vodi 
demokratski vođa, već autoritarni velmoža. Već je i 
sama predrasuda o urođenosti ruske servilnosti rasisti-
čka. Ona se zapravo nalazi u središtu svih rusofobnih 
teorija. Upravo su se njome poslužili i ideolozi njema-
čkog nacizma kad su željeli stvoriti netrpeljivost prema 
Rusima. Posebno je odbojno što takva stajališta dolaze 
od osobe koja je zadužena za herojski grad Lenjingrad. 
Zahtijevamo trenutnu ostavku Valentine Matvienko.”

No nitko na vlasti nije se smatrao dužnim odgovoriti 
na ovo pismo. Nova vladajuća elita više uopće ne skriva 
svoj stav prema većini sunarodnjaka, niti mari za princi-
pe konstitutivne demokracije. 

29. listopada 2004.
Država stoji na rubu ponora, vukući sve nas sa sobom. 

Državni tužitelj Vladmir Ustinov u Dumi je objavo da 
u ime vlade i u svoje ime smatra nužnim hitno usvojiti 
zakon koji bi regulirao kazneno djelovanje povodom 
terorističkih napada. Njegov se glavni prijedlog sastoji 
u osnivanju brzinskih sudskih procedura kojima bi bili 
povrgnuti svi osumnjičeni za terorizam, kao i rođaci osu-
mnjičenih, koje bi u slučaju odsutnosti osumnjičenih bilo 
nužno zadržati kao taoce. Predloženo je i da se konfiscira 
imovina osumnjičenih terorista. 

Mogućnost da država potencijalnim teroristima odu-
zme video rekorder, televiziju ili auto čini mi se prilično 
nerealnom prijetnjom za ljude koji su ionako spremni na 
javno samoubojstvo ili ubojstvo.

S druge strane, generalova ideja o prijekim sudovima 
za osumnjičene teroriste predstavlja izravno oživljavanje 
Staljinovih “masovni čistki”, jedino se danas iste metode 
kriju pod imenom “antiterorističke djelatnosti” ili “osi-
guranja”. Sve su nam ove procedure predobro poznate 
iz Čečenije i Ingušetije, gdje su na djelu već punih pet 
godina. Sve ruske sigurnosne agencije (ministarstvo 
unutrašnjih poslova, FSB, središnja obavještajna služba 
i druge) ionako hapse koga god žele, katkad prethodno 
dobivši i upute od vlasti, a katkad bez ikakva povoda. 
Oni tuku, osakaćuju, muče i siluju kako god ih volja, 
iznuđujući priznanja o terorističkoj aktivnosti (ili o “sim-
patijama” za terorističku aktivnost) od ljudi koje slučajno 
pokupe na cesti, pri čemu je sustav takav da im čak ni ta 
iznuđena priznanja zapravo nisu potrebna.

Postoje dva moguća ishoda optužbe za antiteroristi-
čku djelatnost: ako ste previše osakaćeni tijekom muče-
nja, ubit će vas i zakopati. A ako je vaša obitelj uspjela 
sakupiti dovoljno novca za mito, organizirat će protiv 
vas sudski proces. Nikoga ne zanimaju nikakvi dokazi. 
Prisutnost odvjetnika i tužitelja tijekom samih proce-
sa posve je dekorativne prirode, kako bi se simulirala 
legalnost statistika o osuđenim i oslobođenim terori-
stima. Cilj odvjetnika obično je uvjeriti optuženoga da 
“sve prizna”; cilj tužitelja je da uvjeri obitelj i rodbinu 
kako bi podizanje bilo kakve žalbe samo “zakomplici-
ralo” slučaj.

Naš se generalni tužitelj učinkovito pobrinuo da 
unaprijed odbacimo mogućnost nevinosti optuženih. 
U “zoni antiterorističkih operacija”, dakle u Čečeniji i 
Ingušetiji, već se dugo vjerovalo da će se ovakve prakse 
optuživanja proširiti na čitavu Rusiju. (...) To se doista i 
događa. (...) A državne vlasti ne miču se sa svojih zapo-
sjednutih fotelja po cijenu naših života. I to je sva istina.

Govor državnog odvjetnika u Dumi je prekinut 
– pljeskom. Cijeli naš parlament izrazio je oduševljenje 
idejom o prijekim sudovima. Predsjednik Putin, navodno 
zakleti zaštitnik ustava, naravno nije smijenio državnog 
tužitelja koji je upravo predložio ogromno kršenje posto-
jećih ustavnih zakona.

Godina 1937. predstavlja vrhunac staljinističkog 
terora. Današnja 1937. godina u Čečeniji postupno se 
pretvara u 1937. godinu za cijelu Rusiju (...). U ovom 
trenutku svatko od nas može otići po kruh i više se ni-
kad ne vratiti. Ili se vratiti dvadeset godina kasnije. U 
Čečeniji se ljudi za svaki slučaj temeljito opraštaju čak i 
kad idu na plac. 

Dana 29. listopada 2004. godine, po običaju, ruski 
narod nije reagirao na opisane događaje nijednom je-
dinom riječju, nadajući se da će ubojice ipak svratiti po 
naše susjede, a ne po nas. 

Priredila i prevela Nataša Govedić

Sve ruske sigurnosne agencije 
(ministarstvo unutrašnjih poslova, 
FSB, središnja obavještajna 
služba i druge) ionako hapse 
koga god žele, katkad prethodno 
dobivši i upute od vlasti, a katkad 
bez ikakva povoda. Oni tuku, 
osakaćuju, muče i siluju kako 
god ih volja, iznuđujući priznanja 
o terorističkoj aktivnosti (ili o 
“simpatijama” za terorističku 
aktivnost) od ljudi koje slučajno 
pokupe na cesti
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antirevolucionarne revoluci je

Putin, posljednji ruski car

David Remnick

Nekadašnji KGB-ovac Vladimir Putin sebe vidi ne 
samo kao ujedinitelja nego kao novog cara, čija je 
misija obnoviti snagu i samosvijest koje je Rusija 
izgubila tijekom sramotnog poniženja komunističke 
epohe

U modificiranom i skraćenom obliku prenosimo tekst iz 
New Yorkera (1. listopada 2007.) na temu stogodišnjeg 
kontinuiteta državnog “revolucionarnog” terora te 
situacije u današnjoj Rusiji

 
dok se ruska opozicija stišće po zakucima i kuhi-
njicama u središtu Moskve, Vladmir Putin smi-
reno klizi iz pobjede u pobjedu. Mora se priznati 

da je imao sreće. Rusija je druga iza Saudijske Arabije 
po proizvodnji petroleja, zadržavajući svjetsko prven-
stvo u proizvodnji prirodnog plina. Bez ruskog plina 
većina Europe smrzla bi se u krevetu. Cijene nafte 
utrostručene su od 2000. godine. Ruski prihodi i bruto 
nacionalni dohodak nastavljaju rasti. Plaćen je i ruski 
višemilijardski dug međunarodnoj zajednici. Kao stru-
čnjak za džudo, Putin čak uspijeva kritizirati moralne i 
egzekutivne poraze Busheve administracije te srušiti na 
pod američki model demokracije. 

Svatko ima pravo na MOJE mišljenje
Prošle veljače Putin je u Münchenu kritizirao SAD 

zbog stvaranja “jednovlasnog” svijeta. Općenito je ra-
zvio bahati, optužujući ton prema Zapadu: “Naravno 
da sam ja apsolutno istinski demokrat”, nedavno je 
primijetio. “Jedina je tragedija u tome što sam veoma 
usamljen. Nema sličnih demokrata. Amerikanci muče 
zatvorenike u Guatanamu, u Europi policija protiv 
demonstranata čak koristi otrovni plin. Katkad su pros-
vjednici na europskim ulicama i ubijaju. Mi u Rusiji, 
s druge strane, imamo moratorij na smrtnu kaznu.” 
Putinov glasnogovornik Dmitrij Peskov rekao mi je da 
“svijet želi da se Rusija vrati u devedesete, kad je zemlja 
bila slaba. Uvijek je udobno imati slabu Rusiju tik do 
bogate Europe. Ali Rusija više nije na rubu dezintegra-
cije”.

Putin sebe vidi ne samo kao ujedinitelja nego kao 
novog cara, čija je misija obnoviti snagu i samosvijest 
koje je Rusija izgubila tijekom sramotnog poniženja 

komunističke epohe. Jedan od vođa opozicije, Gari 
Kasparov, kao i mnogi drugi članovi ruske opozicije, 
uvjereni su da je Putin postao multimilijarder tijekom 
svojih mandata na vlasti, vjerojatno se pobrinuvši da 
bude doslovce najbogatiji čovjek u zemlji, kao i da 
novac pohrani u sigurnim, stranim bankama. Nema 
dokaza o Putinovu bogatstvu, ali prema Kasparovljevu 
mišljenju bilo bi beznadno naivno sumnjati da je pro-
pustio šansu zgrtanja kapitala. O tome na osobit način 
progovaraju i dva filma Alekseja Balabanova: Igra skri-
vača i Blef mrtvaca. Oba uspijevaju u portretu Rusije 
devedesetih godina: krvave, korumpirane i nasilne. 
Svaki od navedenih filmova pojedinačno sadrži više 
scena mučenja od sabranih djela Quentina Tarantina. 
U oba slučaja, poanta je da par sadističkih ubojica uspi-
jeva od svog šefa ukrasti pet kila heroina i tako zaraditi 
“početni kapital” za posao u Putinovoj birokraciji u 
Kremlju. 

Sranjekracija
U današnjoj Rusiji, riječ “demokracija” preformuli-

rana je u “dermokraciju” ili vladavinu sranja. Potpuno 
su degradirane osnovne ideje liberalizma, dakle 
pretpostavka nužnosti civilnog društva, građanskih 
sloboda i otvorene ekonomije. Od svih demokraciji 
bliskih aktivista iz osamdesetih i devedesetih godina, 
samo se jednog čovjeka Rusi sjećaju s poštovanjem: 
fizičara i borca za ljudska prava Andreja Saharova. I 
tome je možda tako jer je Saharov umro 1989., dvije 
godine prije kolapsa sovjetskog režima. Nije se stigao 
kompromitirati. Solženjicin, tome nasuprot, danas u 
svojim osamdesetim godinama i u prilično krhkom 
zdravstvenom stanju, pozitivno govori o Putinu (uspo-
rediti intervju dan časopisu Der Spiegel), unatoč tome 
što je upravo Solženjicin cijelu svoju stvaralačku kari-
jeru posvetio kritici sustava koji je proizveo Putina. U 
Solženjicinovim nešto mlađim danima, Putin je pro-
fesionalno djelovao kao jedan od uglednih KGB-ovih 
pukovnika. Nekadašnji šahovski prvak, danas jedan od 
mogućih vođa ruske opozicije na predstojećim izbori-
ma, Gari Kasparov, govori o ruskoj psihologiji prihva-
ćanja Putina kao o dubinskom strahu od bilo kakvih 
promjena. I dodaje: “Ne možete uopće objektivno 
govoriti o Putinovoj popularnosti kad su svi mediji pod 
državnom kontrolom. U takvim okolnostima, popular-
nost od sedamdeset posto zapravo je minimum, a ne 
maksimum građanskog pristanka uz vođu”.

Policijska država i njezina alegorija
Dvije velike tradicije uspijevaju preživjeti u svim 

političkim previranjima Rusije: moć tajne policije i 
moć javnog izricanja istine alegorijskim sredstvima. 
U Putinovoj Rusiji, alegorija je jedan od učinkovitijih 
načina opisivanja policijske države. Nedavno je Vladmir 
Sorokin, pedesetogodišnji pisac s posebnom naklono-
šću za atmosferu nadrealne brutalnosti, objavio disto-
pijski roman pod nazivom Dan opiričnika. Opiričnici 
su tajna policija iz šesnaestog stoljeća, KGB iz vremena 
Ivana Groznog. U Sorokinovu opisu autoritarnog ru-
skog režima u 2008., vladar kontrolira sve sudbine i sve 
informacije. Država ovisi o plinu i nafti, a individualno 
preživljavanje moguće je samo uz bespogovornu vjer-
nost krvoločnom despotu i njegovom krugu opiričnika. 
Država je, treba li isticati, duboko konzervativna, tradi-
cionalna. 

Ovu je alegoriju lako dešifrirati. Putin i mnogi 
od njegovih službenika u Kremlju doista su potekli 
iz KGB-a, štoviše: doslovce su se školovali zajedno u 
Peterburgu. Jeljcin je oprezno pokušao reformirati tajne 
službe, ali nije u tome uspio. “Sustav političke policije 
je preživio”, priznaje Jeljcin, a prema mišljenju mnogih 
analitičara, neki od najužasnijih događaja recentne ru-
ske povijesti, kao politička ubojstva novinara, hapšenja 
neposlušnih poslovnih lidera te nekontrolirano slije-
vanje stranog kapitala u Rusiju, povezani su s nekada-
šnjim KGB-ovskim službenicima, danas djelatnicima 

FSB-a (Federalne sigurosne službe). Uostalom, tko 
može Putinu dokazati da stabilnost i prosperitet neke 
zemlje zahtijevaju demokratsku politiku? Pogledajte 
samo Kinu: bez ikakvih “zamki” demokratske uprave, 
Kina upravo postaje najveća svjetska ekonomska sila. 
Naftom bogat i ljudskim pravima siromašan Iran (kao 
i Venezuela) na posve su identičnoj uzlaznoj putanji 
ekonomskog rasta. A i Rusija je sve bogatija.

Ruski “neprijatelji” 
Putin je, nadalje, obilato iskoristio tradicionalnu 

rusku sumnjičavost prema autsajderima. Boris Dubin 
iz Centra Levada (instituta za javno mnijenje s repu-
tacijom nezavisnog istraživanja i pouzdanih rezultata), 
izjavljuje da je 1994. godine 41 posto građana Rusije 
vjerovalo da je Rusija okružena neprijateljima, dok se 
taj broj u 2003. popeo na 77 posto Putinu se srčano 
plješće kad god vrijeđa ruske susjede – primjerice, kad 
obustavlja obustavu plina Ukrajini ili vodi hladni rat s 
Gruzijom. S time je izravno povezano i jačanje nacio-
nalističke retorike. Zvuči poznato? Baš kao i prošireno 
uvjerenje da će Putinova vlast trajati i nakon isteka 
njegova drugog predsjedničkog mandata. Nedavno je 
izjavio: “Nikako nemam namjeru sve što sam dosad 
postigao reducirati na nulu”.

Izabrala i prevela Nataša Govedić

“Sustav političke policije je 
preživio”, priznaje Jeljcin, a po 
mišljenju mnogih analitičara, neki 
od najužasnijih događaja recentne 
ruske povijesti, kao politička 
ubojstva novinara, hapšenja 
neposlušnih poslovnih lidera 
te slijevanje stranog kapitala u 
Rusiju, povezani su s nekadašnjim 
KGB-ovskim službenicima.

Temat priredila Nataša Govedić
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glazba

Trpimir Matasović

Barezin je Beethoven 
skladatelj koji je istovremeno 
konzervativan u svom 
pozivanju na Händela i 
druge barokne majstore, ali 
i avangardan u otvaranju 
puteva kojima će kasnije 
kročiti, recimo, Brahms, 
Bruckner ili Mahler

Ludwig van Beethoven, Missa 
solemnis, Koncertna dvorana 
Vatroslava Lisinskog, Zagreb, 
22. studenog 2007.

osljednjih nekoliko 
desetljeća na rijetke je 
izvedbe Beethovenove 

Misse solemnis monopol imao 
Milan Horvat. Takva njegova 
pozicija, doduše, nije bila na-
mjerna, ali je, s druge strane, 
ipak itekako imala pokrića. Jer, 
Horvat je bio jedan od rijetkih 
naših umjetnika koji je imao i 
iskustva i kapaciteta za ovlada-
vanje ovom teškom glazbenom 

gromadom, možda i najzahtje-
vnijom unutar cijele europske 
glazbe prije 20. stoljeća. K 
tome, na raspolaganju su mu 
uvijek bili vrsni izvođači – re-
dovito vrhunski solisti, gromo-
glasan Akademski zbor Ivan 
Goran Kovačić, te Zagrebačka 
filharmonija, koja je u doba 
njegove posljednje izvedbe tog 
djela još uvijek bila na relativno 
pristojnoj sviračkoj razini.

Uz takve premise, Horvat je 
opetovano gradio interpretaciju 
koja se sastojala od monumen-
talnih zvučnih blokova, obi-
lježenima dinamičkim ekstre-
mima, kojih u partituri uistinu 
ne nedostaje. Na taj 
način zazvučala je 
tradicionalna vizija 
Beethovena kao 
vječnog borca, koji 
će, nakon krajnje 
mukotrpne borbe, 
ipak uvijek uspjeti 
izvojevati pobjedu 
nad čitavim svije-
tom, ali i nad samim 
sobom.

Klicanje 
umjesto 
vikanja

Horvatov je 
monopol, međutim, 
prekinuo Nikša 
Bareza, i inače je-

dini hrvatski dirigent koji u 
ovom trenutku snagom svog 
umjetničkog autoriteta može 
Horvatu parirati, pa čak ga i 
nadmašiti. Naizgled, izvodi-
lački mu sastav nije išao na 
ruku, ali je Bareza prividne 
nedostatke znao okrenuti 
u svoju korist. Simfonijski 
orkestar Hrvatske radiotele-
vizije ne posjeduje, doduše, 
Filharmonijinu okretnost, 
ali je zato bitno fleksibilniji 
i kompaktniji ansambl, pa 
stoga povremena manja te-
hnička posrtanja ni u jednom 
trenutku nisu ugrozila inte-
gritet izvedbe. Slično je bilo i 
s kvartetom vokalnih solista. 
Mihaela Komočar, Dubravka 
Šeparović-Mušović, Tomislav 
Mužek i Ante Jerkunica pjeva-
či su koji jesu mlađi i donekle 
neiskusniji od umjetnika koje 
je svojevremeno bio angažirao 
Horvat. No, to su ujedno i gla-

zbenici koji su istovremeno u 
naponu snage, ali i još otvoreni 
za nova iskustva. Rezultat je 
tako bio maksimalno usklađen 
kvartet, kakav se uistinu rije-
tko čuje, a doprinosi svakog od 
njegovih članova bili su vrhun-
ski, čak i u rijetkim trenucima 
popuštanja koncentracije so-
pranistice.

Goranovci su pak element 
koji povezuje Horvatove i 
Barezinu izvedbu. No, to kao 
da ovaj put nije bio isti zbor, 
i to ne samo zbog činjenice 
da je bio diskretno pojačan 
određenim brojem članova 
Zbora Hrvatske radiotele-
vizije. Jer, usprkos moćnom 
zvuku fortissimo dijelova, ton 
je uvijek ostajao u granicama 
dobrog ukusa. To treba ponaj-
prije zahvaliti zborovođi Luki 
Vukšiću, ali i Nikši Barezi, koji 
je ispravno shvatio da njemački 
glagol schreien, izričito naveden 
u skladateljevim uputama, 
ne mora značiti samo vikati, 
nego i klicati, što je glagol čije 
značenje ima više idejne nego 
vokalne konotacije, i to bitno 
primjerenije Beethovenovim 
zamislima.

Temeljito istraživanje 
povijesnih izvodilačkih 
praksi

Ipak, najveća razlika 
između dvojice dirigenata, u 
kojoj Bareza ostvaruje bitnu 
prednost, jest pristup idej-
nom svijetu Misse solemnis. 
Jer, nasuprot Horvatu, koji 
Beethovena čvrsto smješta u 
njegovo vrijeme, ali iz perspe-
ktive 19. i 20. stoljeća, Bareza 

istražuje sve ono što je na 
skladatelja utjecalo, ali i ono 
čime je on ostavio traga na 
sljedeće generacije. Horvatov 
je Beethoven tako tek jedan od 
najvećih suvremenika Haydna, 
Mozarta i Schuberta; Barezin 
je, međutim, skladatelj koji je 
istovremeno konzervativan u 
svom pozivanju na Händela 
i druge barokne majstore, ali 
i avangardan u otvaranju pu-
teva kojima će kasnije kročiti, 
recimo, Brahms, Bruckner ili 
Mahler.

Sve je to, i opet u opreci 
prema Horvatu, obogaćeno te-
meljitim istraživanjem povije-
snih izvodilačkih praksi, u ko-
jima izbor inače neuobičajenih 
tempa i sviračkih artikulacija 
nije tek pomodno pozivanje 
na povijesnu obaviještenost, 
nego rezultat uvjerenja kako će 
revolucionarnost skladateljevog 
pisma najbolje do izražaja doći 
upravo unutar zvučne slike 
kakvu je i sam imao na raspo-
laganju.

Taj i takav Barezin 
Beethoven u konačnici progo-
vara mnogo snažnije, ali i uni-
verzalnije od Horvatovog. Jer, 
iako je tek Gustav Mahler bio 
onaj koji je ustvrdio kako “sim-
fonija mora sadržavati čitav 
svijet”, tu ideju implicitno u 
djelo provodi već i Beethoven. 
A ovaj skladatelj, barem kad 
ga čita Nikša Bareza, svojom 
simfoniziranom oratorijskom 
misom obuhvaća i mnogo više 
– ne samo svijet nego i svemir, 
u svoj njegovoj fizičkoj, ali, što 
je još i važnije, i duhovnoj sve-
obuhvatnosti.

Sveobuhvatni Beethoven

Trpimir Matasović

Pogorelić pokazuje kako 
je dubinski ušao u smisao 
Rahmanjinovljeve glazbe, 
čija je hiperromantičnost 
svojevrstan eskapistički 
izlet u neki bolji, ali davno 
prošli i gotovo zaboravljen 
svijet. Većina će pijanista ovu 
partituru shvatiti doslovno 
– no, Pogorelić u njoj 
iščitava prikrivena značenja, 
vjerojatno prisutnija u 
skladateljevov podsvijesti 
nego svijesti

Uz nastup Ive Pogorelića sa 
Zagrebačkom filharmonijom, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 23. studenog 
2007.

vo Pogorelić poznat je 
kao umjetnik koji svoje 
nastupe planira rijetko, 

a realizira još rjeđe. Svuda 
u svijetu njegovi se koncerti 
iščekuju s uzbuđenjem, ali i 
neizvjesnošću, s obzirom da su 
njegova otkazivanja nastupa u 
posljednji trenutak postala već 
gotovo poslovična. No, bez 
obzira na iz toga proizašle, 
nerijetko i prilično neukusne 
spekulacije o Pogorelićevom 
karakternom profilu, pa čak 
i psihičkoj stabilnosti, takvi 
postupci jednog od najvećih 
svjetskih pijanista nisu nelo-
gični. Jer, on se beskompro-
misno drži načela da publici 
treba pružiti samo najbolje, 
te da je stoga, u slučaju even-
tualne indisponiranosti, bolje 
uopće ne nastupiti, nego 
održati koncert koji bi bio 

ispod razine koja se od njega 
očekuje.

Do posljednjeg su se tre-
nutka tako mnogi pitali hoće 
li se Pogorelić 23. studenog 
uopće pojaviti uz Zagrebačku 
filharmoniju na podiju dvora-
ne Lisinski. Jer, umjetnik je u 
Zagreb na prvi pokus došao 
tek večer ranije, a, u krajnjoj 
liniji, ne bi mu bilo prvi put da 
nakon pokusa otkaže nastup. 
Ako je to svojevremeno mogao 
napraviti Karajanu i Bečkoj 
filharmoniji, sigurno ga, da je 
kanio, ništa ne bi spriječilo da 
isto ponovi sa zagrebačkim 
orkestrom i dirigentom Ivanom 
Repušićem.

Dijalektička borba
Srećom, zajednički je jezik 

očito pronađen, jer se Pogorelić 
na kraju zaista ukazao u 
Lisinskom, što mu je prvi na-
stup uz orkestar u toj dvorani 
još od vremena danas već goto-
vo zaboravljene Univerzijade. 
Do trenutka kad je on i zasvi-
rao i Zagrebačka se filharmo-
nija koliko-toliko probudila, 
nakon što je na svoj poslovično 
površan način uredno od-
svirala Bjelinskijevu Suitu iz 
Korkyre, a nešto manje uredno i 
Šostakovičevu Prvu simfoniju.

Umjetnički polet mladog 
dirigenta Ivana Repušića, čije 
su zanimljive intepretacijske 
zamisli o Šostakovičevoj sim-
foniji bile donekle zamućene 

Filharmonijinim brljavljenjem, 
do punog su izražaja došle u 
Rahmanjinovljevom Drugom 
glasovirskom koncertu. Izvedba 
tog djela bila je poprište prave 
glazbene dijalektičke borbe 
između solista i orkestra, što je, 
uostalom, i glavna pokretačka 
snaga ovog djela.

Ipak, u središtu je pozorno-
sti, i očekivano i zasluženo, bio 
Ivo Pogorelić. Za razliku od 
svoja posljednja dva solistička 
recitala u Zagrebu, ovaj je put 
bio iznenađujuće discipliniran, 
gotovo čak i suzdržan. Iako se 
njegova čuvena, da ne kažemo 
zloglasna rastezanja tempa 
često sa solističkog prenose i 
na koncertantne nastupe, ovaj 
je put sve ostalo u granicama 
normale. Rahmanjinovljev 
koncert, kojeg je svojevremeno 
znao oduljiti i na pedeset mi-
nuta izvedbe, ovaj je put tako 
protekao u relativno sporih, ali 
sasvim prihvatljivih četrdesetak 
minuta. U smislu odnosa pre-
ma protoku glazbenog vremena 
općenito nije bilo nikakvih 
ekscesa, i u tom bi se pogledu 
moglo reći da je Pogorelićeva 
interpretacija bila možda čak i 
prekonvencionalna.

Interpretacijski trzaji
No, sve to pada u drugi plan 

obrati li se pozornost na njego-
vo minuciozno promišljanje i 
razradu detalja. Tijekom čitave 
izvedbe ponovno je bila zamje-

tna Pogorelićeva sklonost isti-
canju dubljih, mračnijih regi-
stara spektra glasovirskog zvu-
ka. Široke Rahmanjinovljeve 
melodije predstavljene su go-
tovo sustavno non legato, čime 
kao da se signalizira njihova 
izvještačenost, pa čak i nepri-
mjerenost u kontekstu mjesta i 
vremena nastanka djela.

Također, u sva su se tri 
stavka svako malo pojavljivali 
začudni interpretacijski trzaji, 
ostvareni minimalnim, ali ipak 
vrlo jasno prepoznatljivim izne-
nadnim ispadima iz dinamičke 
kolotečine. Pogorelić tako po-
kazuje kako je dubinski ušao u 
smisao Rahmanjinovljeve gla-
zbe, čija je hiperromantičnost 
svojevrstan eskapistički izlet u 
neki bolji, ali davno prošli i go-
tovo zaboravljen svijet. Većina 
će pijanista ovu partituru shva-
titi doslovno – no, Pogorelić 
u njoj iščitava prikrivena zna-
čenja, vjerojatno prisutnija u 
skladateljevov podsvijesti nego 
svijesti. Naš najveći pijanist kao 
da Rahmanjinovu poručuje da 
je njegov arkadijski glazbeni 
svijet koliko prekrasan, toliko 
i, zapravo, nestvaran. Pogorelić 
stoga skladatelju nudi dodir 
sa stvarnošću – dodir koji 
može biti bolan, ali i kreativno 
poticijan, te, kao takav, umje-
tnički ispunjavaći, podjednako 
za interpreta i publiku, ali i, 
na metaforičkoj razini, za 
Rahmanjinovljev opus.

Dodir sa stvarnošću
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Što je ignoriranje Brechta 
prema njegovom uprizorenju

Trpimir Matasović

Dolenčić stalno balansira između 
izbjegavanja preidelogizacije, što mu 
i uspijeva, i zaobilaženja pretjerano 
vodviljskih rješenja, što ipak nije 
uvijek uspio izbjeći. No, općenito 
uzevši, to balansiranje nije previše 
vješto – nije to siguran hod po žici, 
nego stalno poljuljano i grčevito 
održavanje ravnoteže

Uz premijeru Opere za tri groša 
Bertolta Brechta i Kurta Weilla u režiji 
Krešimira Dolenčića, Hrvatsko narodno 
kazalište, Zagreb, 16. studenog 2007.

jerojatno nijedan dramatičar 
nije iza sebe ostavio toliko izra-
vnih uputa i estetskih smjernica 

budućim uprizoriteljima svojih djela 
kao što je to učinio Bertolt Brecht. 
No, upravo se u toj činjenici krije i 
osnovna zamka u koju lako može 
upasti svatko tko se lati njegovog 
opusa. Naime, sva ta gomila popratne 
literature, od Malog organona za teatar 
nadalje, često se čita selektivno, pa se 
iz nje uzima samo ono što pojedinom 
režiseru u datom trenutku odgovara. 
Postoji, međutim, i druga opasnost 
– da se od pretemeljitog iščitavanja 
detalja izgubi iz vida kazališna i idejna 
cjelina.

Sve to izaziva ponekad i pretjerano 
(straho)poštovanje prema Brechtu, 
što se očituje i u činjenici da je ri-
ječ o autora na kojeg se mnogi rado 
pozivaju, ali ga se rijetki usuđuju po-
staviti na pozornicu. Ovoj potonjoj 
skupini pripada Krešimir Dolenčić, 
koji je svojevremeno u Gradskom ka-
zalištu komedija već postavio Majku 
Hrabrost, a sada se latio i najnovije 
produkcije Opere za tri groša u zagre-
bačkom Hrvatskom narodnom kaza-
lištu. Dolenčiću se može prigovoriti 
štošta, ali ne i da nije pročitao svog 
Brechta – no, čini se da je to učinio i 
previše revno. Sve pročitano pretočeno 
je u predstavu – tu su neizostavni na-
tpisi koji najavljuju pojedine glazbene 
brojeve, glumci koji vidno mijenjaju 
svoju funkciju kad pjevaju songove, a 
dramska je doslovnost uistinu, kako 
se i očekuje, ustupila mjesto simbo-
lici (stereo)tipova. Iz Dolenčićeve se 
predstave, osim toga, može prepoznati 
Brechtova društvena kritika, no, je-
dnaka je, pa i veća pozornost posve-
ćena autorovoj zamisli da teatar mora 
imati i zabavljačku funkciju.

Izjalovljene dobre zamisli
Dolenčić stalno balansira između 

izbjegavanja preidelogizacije, što mu i 
uspijeva, i zaobilaženja pretjerano vo-

dviljskih rješenja, što ipak nije uvijek 
uspio izbjeći. No, općenito uzevši, to 
balansiranje nije previše vješto – nije 
to siguran hod po žici, nego stalno 
poljuljano i grčevito održavanje ra-
vnoteže. U takvom kontekstu čak 
su se i neka zaista dobro zamišljena 
rješenja izjalovila. Tako je, recimo, 
posve u suglasju s Brechtom ideja da 
se pozornicu prikaže kao ogoljenu, 
ironiziranu zrcalnu sliku gledališta 
s ložama, u kojoj se neobarokna po-
zlata pretvara u jeftin cirkus. No, ono 
što se unutar tog cirkusa događa po-
nekad je previše “zabavljačko”, čime 
se gubi ironijski i društveno-kritički 
potencijal takvog postupka.

Moglo bi se reći kako je Krešimir 
Dolenčić u konačnici više pogodio 
intencije Kurta Weilla nego Bertolta 
Brechta. Ovaj režiser je, naime, vje-
štiji u glazbenom nego u dramskom 
teatru, pa tako i ova Opera za tri groša 
bolje funkcionira ako je shvatimo kao 
glazbeno-scensko djelo s govorenim 
odsjecima, a ne kao dramu sa glazbe-
nenim brojevima, kako su je osmislili 
Brecht i Weill, kao, uostalom, i nji-
hovi prethodnici John Gay i Johann 
Christoph Pepusch, autori predloška 
kojim se Brecht poslužio u svom djelu. 
Doduše, za razliku od Pepuscha, koji 
se zadovoljio smještanjem pučkih na-
pjeva i Händelovih arija u novi, iro-
nijski kontekst, Weill je otišao i korak 
dalje. On tako već i samom glazbom 
ironizira obrasce operne patetike, bo-
jeći ih elementima popularnog zvuka.

Sve je to Dolenčić dobro shvatio 
i prikazao, i u tom bismo pogledu 
mogli reći da je ova Opera za tri gro-
ša jedna od najboljih Dolenčićevih 
opernih režija – razigrana, dinamična, 
u suglasju s glazbom i prepuna bene-
volentno vrckavog ismijavanja operne 
forme. U tome je bitnu ulogu imao 
Duško Zubalj, koji je dirigirao dobro 
uvježbanom instrumentalnom sasta-
vu, a glumci nisu previše odmogli, 
bez obzira što im većini (uz iznim-
ku Danka Ljuštine kao Jonathana 
Peachuma i Dore Lipovčan u ulozi 
Lucy) pjevanje općenito, a pogotovo 
pjevanje Weillovih songova očito nije 
jača strana.

Lica i naličja stereotipizacije
Svakako je uspjeh i da je režiser uspio 

razigrati HNK-ov dramski ansambl na 
način koji već dugo nije viđen. Moglo 
bi se, doduše, reći i kako neki glumci 
kao da igraju uvijek istu ulogu, poput 
Nikše Kušelja (Mackie Nož), koji, ne 
baš osobito uvjerljivo, uporno pokušava 
biti alfa-mužjak, ili Branke Cvitković 
(Celia Peachum), čija je isforsirana 
zločestoća ponovno bila na rubu grotes-
knog. No, kako Brechtov teatar ionako 
barata stereotipovima, kreacije ovo dvoje 
glumaca pokazale su se manje rogoba-
tnima nego u, recimo, Dundu Maroju, 
odnosno Domu Bernarde Albe. Igranje 
glumačkim tipovima u nekim je sluča-
jevima, dapače, bilo vrlo učinkovito, pa 
je tako rođena subreta Dora Lipovčan 
konačno zaigrala u ulozi koja kao da 
je skrojena po njenoj mjeri. Ipak, čini 
sa da ne treba uvijek igrati na tu kartu 
– Zrinka Cvitešić ( Jenny) ostvarila je 
jednu od najsnažnijih glumačkih inter-
pretacija u ovoj predstavu upravo zbog 
svog nepristajanja na ulazak u skučeni 
kalup “napuštene kurve”. S druge strane, 
Dolenčićev pokušaj da, uz baratanje 
nekolicinom standardnih stereotipa 
(fetišističko presvlačenje, slušanje oper-
nih arija), potcrta homoerotsku stranu 
lika Tigra Browna ostao je nedorađen i 
nedorečen, i to usprkos vrlo temeljitoj i 
proživljenoj igri Siniše Popovića.

Podvučemo li crtu pod ovo najnovije 
zagrebačko uprizorenje Opere za tri 
groša, možemo reći kako je riječ o viso-
ko profesionalno odrađenoj i nadasve 
zabavnoj predstavi. No, bez obzira na 
neupitno i posve razvidno poštovanje 
prema Brechtu, Dolenčić ipak nije uspio 
ostvariti ono što je autoru bilo možda 
i najvažnije – da gledatelj o onome što 
je vidio u predstavi nastavi razmišljati 
i nakon izlaska iz kazališta.  Nije da se 
nije trudio – već spomenuto zrcaljenje 
kazališta kao cirkusa, ili, pak, zaključno 
prikazivanje bivših prosjaka, lopova i 
kurvi kao “uglednih građana” svakako su 
mogli, uz temeljitiju razradu, dati mate-
rijala za naknadno promišljanje u glavi 
svakog gledatelja. Ova predstava, među-
tim, takav materijal ne nudi – ona je tek 
jedna vrhunski, upravo spektakularno 
koncipirana kolektivna razbibriga. Nju 
je svakako ugodno gledati – no, pitanje 
je koliko bi Bertolt Brecht bio zadovo-
ljan takvim pristupom svom djelu.

Dolenčić je vještiji u 
glazbenom nego u 
dramskom teatru, pa 
tako i ova Opera za tri 
groša bolje funkcionira 
ako je shvatimo kao 
glazbeno-scensko djelo 
s govorenim odsjecima, 
a ne kao dramu sa 
glazbenenim brojevima. U 
tom bismo pogledu mogli 
reći da je ova predstava 
jedna od najboljih 
Dolenčićevih opernih 
režija – razigrana, 
dinamična, u suglasju 
s glazbom i prepuna 
benevolentno vrckavog 
ismijavanja operne forme
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Lice Rakana Rushaidata

Nataša Govedić

Na čitavoj izvedbenoj sceni, 
malo je glumaca koji se usuđuju 
“razgrnuti” svoju emocionalnu 
zaštitnu opnu na način Rushaidatove 
bespoštenosti (veoma je bolno igrati 
bol), a da pri tom ne upadaju ni u 
terapijsko odrađivanje emocija, ni u 
sentimentalno preglumljivanje

Uz nagradu hrvatskog glumišta 
dodijeljenu Rakanu Rushaidatu za ulogu 
u predstavi Gospodin Lojtrica (redatelja 
Saše Anočića, repertoarno ugošćenu na 
Sceni KNAPP)

edan od najdarovitijih hrvat-
skih glumaca, Rakan Rushaidat, 
ovog je tjedna zasluženo dobio 

priznanje Hrvatskog društva dramskih 
umjetnika: nagradu za najbolju mušku 
glumačku ulogu 2006./2007. godine 
u iznimno uspjeloj predstavi Gospodin 
Lojtrica redatelja Saše Anočića. Tom 
prigodom vrijedi otvoriti temu položaja 
“nesapuničkih” glumaca u matičnoj im 
zemlji. Rushaidat, istaknimo, nije nositelj 
repertoara Hrvatskog narodnog kazališta 
(kao najelitnijeg, najprestižnijeg mjesta 
državne teatralnosti), niti je član ijedne 
od umjetnički utjecajnih zagrebačkih ka-
zališnih kuća kao što su Gavella, Teatar 
&TD, Kerempuh, EXIT ili Zagrebačko 
kazalište mladih. Njegova mjera talenta, 
dakle, nije vrednovana profesionalnom 
niti institucionalnom sigurnošću. U 
usporedbi s glumicom Natašom Janjić, 
kao heroinom sapunica i redovitom čla-
nicom Gavellina ansambla, Rushaidat je 
i socijalno “nevidljiv”. Nisam sigurna da 
ga prepoznaju po dućanima i kafićima. 
Sigurna sam da mu ne plješću zato što 
u gotovo svakoj predstavi utjelovljuje lik 
“ljepotana”. Štoviše, njegove komplek-
sne izvedbene transformacije kao da ga 
još više udaljavaju od senzacionalističke 
“prepoznatljivosti”. Rushaidat uglavnom 
glumi političke gubitnike, ogrezle u ano-
nimnosti. Njegovo lice dopire do publike 
zato što je u stanju komunicirati satrtost, 
strah, posramljenost, stidljivost, nesreću, 
nemir, nezadovoljstvo, bijes, vrišteću po-
vrijeđenost. Na čitavoj izvedbenoj sceni, 
malo je glumaca koji se usuđuju “razgr-
nuti” svoju emocionalnu zaštitnu opnu 
na način Rushaidatove bespoštenosti 
(veoma je bolno igrati bol), a da pri tom 
ne upadaju ni u terapijsko odrađivanje 
emocija, ni u sentimentalno preglumlji-
vanje. Rushaidat se, naime, nikada ne 
odriče glumačke refleksivnosti. Riječima 
Lee Strasberga: “Gluma mora uključivati 
i mišljenje, a ne samo osjećanje. Mišljenje 
kao rigorozno samoispitivanje. Uloga 
je tema. A izvedba je personalizirano 
promišljanje teme.” Pa i na performer-

skoj pozornici, veterani poput Damira 
Bartola Indoša nikada nisu postigli 
nijansiranost Rushaidatova “prozirnog” 
lica. U Rakanovo je lice katkad neizdrži-
vo gledati, upravo zato jer iz njega “teče” 
ono što Levinas naziva “poništenjem 
granice između pojedinačnog i zajedni-
čkog: bol pripadanja ljudskoj zajednici”. 

Geografija zakutaka
Da je kojim slučajem Rakan 

Rushaidat rođen u Beču ili Berlinu, 
odavno bi vladao tamošnjim nacio-
nalnim pozornicama. Naprosto zato 
jer bi njegov emocionalni intenzitet 
zasigurno privukao i simetrično spo-
sobne redateljske talente (isto vrijedi 
i za Bojana Navojca, što navodim kao 
daljnji prilog pamćenju domaćeg mar-
ginaliziranja glumaca koji odskaču od 
“otaljavanja” zadanog repertoara). U 
Hrvatskoj je Rushaidatovo umjetničko 
mjesto perverzno rezervirano za dno 
glumačkog hranidbenog lanca – osim u 
nezavisnim produkcijama (proslavio se 
u Raguževu Teatru EXIT, a dojmljive 
je uloge napravio u Gavelli te na sceni 
Mamut igrajući Genetove Sluškinje 
u redateljskoj suradnji s Damirom 
Zlatarom Freyom), Rushaidat za mje-
sečnu plaću nastupa u kazalištu Trešnja, 
uglavnom glumeći nezahtjevne uloge 
dječjeg repertoara. Nedavno je surađivao 
i s Paolom Magellijem na predstavi Pir 
malograđana, gdje je također ostvario 
zanimljivu ulogu kronično degradira-
nog supruga koji sve surovije kažnjava 
svoju grubu ženu pasivnom agresijom i 
preljubom, ali čini se da je Rushaidatov 
zasad “najdraži” suradnik zapravo Saša 
Anočić. Anočić je, pak, tipičan primjer 
sposobnog glumca koji sve više prerasta 
u ozbiljnu redateljsku nadu (poznat je po 
“neuravnoteženo” dobrim i “neuravno-
teženo” lošim predstavama), no ujedno 
je i riječ o osobi kojoj vidljivo nedostaje 
dramaturško i teorijsko obrazovanje. 

Glumac tjeskobe
Drugim riječima, Rushaidat nema ni 

“svog” redatelja, ni “svoju” kazališnu kuću. 
Ali zato ima svoju “kreativnu tjeskobu”, u 
značenju koje joj pridaje japanski butoh 
mag Tatsumi Hijikata: Tjeskobu je moguće 
pronaći ama baš svugdje. Ona prethodi 
svakom djelovanju, poput školskog dječaka 
koji mokri u gaće prije no što se oglasi zvono 
za nastavu ili pucanj koji započinje utrku. 
Riječ je o tjeskobi pred onim što na nas na-
valjuje kao sadašnjost, kao i o tjeskobi oče-
kivanja budućnosti. Zanimljiivo je da ova 
tjeskoba ne uključuje strah. Zato se ni djeca 
ne boje. Znaju da neke stvari nije moguće 
regulirati, zbog čega je strah naprosto suvi-
šan. Tjeskoba je, međutim, drugačija. Svi 
bismo trebali imati daleko više povjerenja u 
energiju koja se u nama rađa kroz patnju. 
Japanska priroda Rakana Rushaidata na-
ročito se jasno vidi u predstavi Gospodin 
Lojtrica, u kojoj je središnji glumački 
zadatak “mirno” podnijeti lavinu sulude 
nepravde koja se svakominutno svaljuje 
na protagonista (napušta ga žena, dobiva 
dijagnozu raka, gubi posao, napuštaju ga 
prijatelji, ponižavaju ga u zdravstvenim 
službama itd). 

Ali što zapravo znači “mirno” izdržati 
poniženje? U najmanju ruku, ne odgo-
voriti na zlo i izdaju istom mjerom. Kao 
što znamo iz svakodnevnice, a ne samo 
iz kazališta, preokretanje zla u razumi-
jevanje njegovih počinitelja veoma je 
zahtjevan etički proces. Rakan Rushaidat 
u tom je smislu osobit učitelj nenasilja, 
daleko kompleksniji od filozofije koju 
nam nude predstave Renea Medvešeka, 
ali čitava je ova “škola” plaćena i oso-
bitom vrstom samozatajnosti koja po 
mom mišljenju vremenom može postati 
opasna (po samog glumca). Iako ne 
sumnjam da će Rushaidat još zadugo 
dubinski ostati na strani žrtve, s opravda-
nim povjerenjem u “energiju stradanja”, 
vjerujem da je riječ o glumcu koji ne bi 
smio “specijalizirati” isključivo tehnike 
gubitničkog identiteta. Veliki glumac 
treba veliki raspon uloga. Zbog toga bi 
Rushaidat morao doslovce zahtijevati 
da igra i sasvim drugačije role, morao bi 
se otvarati novim redateljskim imenima, 
kao i riskirati pripremu vlastite umje-
tničke produkcije (s punom sviješću da 
glumac ostaje istinski autor svakog kaza-
lišnog događaja, dakle da je “samostal-
nost mišljenja” ionako upisana u scenski 
posao glume). U Hrvatskoj je veoma 
lako “ostati” u poziciji talenta kojemu su 
i na sceni i izvan nje diskretno namije-
nili herojski, koliko i restriktivni status 
žrtve. Nagrada je utoliko dobar povod da 
Rakan Rushaidat, a i sredina kojoj pripa-
da, sagleda ovog glumca u novom svjetlu.

Politika uloge
To je neobično važno i za publiku, čije 

se pasivno prihvaćanje “moćnih” žrtvo-
valačkih uloga (od Isusa do Lojtrice, 
ako smijemo povući paralelu) također 
pretvara u mjeru patološke građanske 
pasivnosti, a ne građanskog revolta zbog 
postojeće nepravde. I dok na HNK-ovoj 
pozornici trijumfira drski, razbojnički 
Mackie Nož u glumačkoj interpretaciji 
Nikše Kušelja čijim licem dominira 
podrugljivost i nestrpljenje, sve očitijim 
postaje da bismo iz tronutog suosjećanja 
prema žrtvi trebali prijeći na osporava-
nje njezine “apsolutne opravdanosti”. 
Umjesto na nemoć, možda bi naglasak 
valjalo staviti na prkos poniženih i 
uvrijeđenih. Kao politička i kazališna 
kritičarka, voljela bih da u tome imamo 
savezninka u genijalnom glumcu poput 
Rakana Rushaidata.

Pa i na performerskoj 
pozornici, veterani 
poput Damira Bartola 
Indoša nikada nisu 
postigli nijansiranost 
Rushaidatova 
“prozirnog” lica. U 
Rakanovo je lice katkad 
neizdrživo gledati, upravo 
zato jer iz njega “teče” 
ono što Levinas naziva 
“poništenjem granice 
između pojedinačnog 
i zajedničkog: bol 
pripadanja ljudskoj 
zajednici”
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GrubiGrubićć
Aktivizmom protiv crne mrlje na duši

renimo od tvog naj-
novijeg rada koji si 
predstavio na ovogo-

dišnjem Festivalu prvih na 
temu Društvena odgovornost 
kapitala. Riječ je o video radu 
Crvenkapica koji interpretiraš 
kao priču “o hrvatskoj realnosti 
devedesetih u kojoj su građani 
pretvorbenom pljačkom do-
vedeni do ruba siromaštva”. 
Gdje si i kako snimio staricu s 
crvenom maramom na glavi 
koja se odlučila na jedinu preo-
stalu strategiju preživljavanja 
u ovoj hrvatskoj pustopoljini 
kojom je osuđena na prekapanje 
po kontejnerima?

– Snimio sam je u susjed-
stvu, sa svog prozora kroz 
zavjesu tako da joj se ne pre-
poznaje identitet; često sam 
upravo toj bakici davao prazne 
boce da ih proda. Zgrožen 
sam činjenicom da svakih dva-
desetak minuta dolazi netko 
drugi prekapati po kontejneru. 
Cijenim to da se ljudi bore 
za preživljavanje, al’ tužno je 
da penzionerima osim kon-
tejnera druge mogućnosti u 
ovom društvu ne preostaju. 
U socijalizmu nije bilo toliko 
siromaštva, toliko beskućnika, 
ovisnika, prostitucije, krimina-
la... Gdje je ta obećana zemlja 
blagostanja u kojoj smo svi, 
proglašenjem samostalnosti, 
trebali živjeti? Mislim da ovo 
gdje smo sada nije dobar mo-
del društvenog poretka, i ne 
može biti kad je nastao na naj-
većoj prevari i pljački u hrvat-
skoj povijesti. Mi u Zagrebu 
često nismo svjesni kako živi 
ostatak naroda u zemlji. Svako 
malo se suočavam s time 
kada odlazim snimati neke 
reportaže ili dokumentarce 
po Hrvatskoj. Sve te porodice 
koje jedva preživljavaju govore 
da im je u socijalizmu bilo 
bolje. Nekad su radili 8 sati, a 
danas nakon posla, zbog zaista 
male plaće, rade dodatno u 
fušu da bi mogli preživjeti i 
djecu školovati. Tako postaje-
mo robovsko društvo iz kojega 
nema izlaza. Taj videorad za-
vršava tekstom da “svaka priča 
ima šanse za sretan završetak, 
pa tako i u ovoj postoji nada u 
neku novu revoluciju”. Iskreno 
mislim da je to u ovom pasi-
vnom i rezigniranom društvu 
nemoguće. Ni SDP kad je 
došao na vlast 2000. nije 
ispunio svoja obećanja da će 
se obračunati s pljačkašima 
privatizacije, što govori da je 
svima na vlasti cilj zajedničko 
umrežavanje kako bi i sami 
iskoristili poziciju moći za 
stjecanje vlastite koristi. Jedino 
tko zaista može nešto učiniti i 
dovesti do konkretne promje-

ne su prevareni i razočarani 
radnici. Da su se ti bijesni i 
nezadovoljni ljudi mogli or-
ganizirati i da su krenuli takvi 
ujedinjeni činiti pritisak na 
rješavanje problema, pa čak i 
silom ako je potrebno, stvari bi 
se sigurno promijenile. 

Anđeli garavog lica
Ujedno, ove godine sudje-

lovao si na izložbi Oktobar 
u milanskoj galeriji Artra u 
povodu devedesete obljetnice 
Oktobarske revolucije, za koju 
su kustosi izložbe odabrali dva 
tvoja rada – Anđeli garavog 
lica i Mikromuzej revoluci-
onarnog nasljeđa. Kako su 
nastali navedeni radovi?

– Mikromuzej je projekt koji 
radim već nekoliko godina i 
sastavljen je iz nekoliko ma-
njih cjelina koje su kao takve 
već bile izlagane na različitim 
izložbama. Funkcionira kao 
mali multimedijalni muzej 
nasljeđa revolucionarnih ideja 
iz perioda modernizma, kada 
su umjetnici istinski vjerovali 
da će umjetnošću promijeniti 
svijet. Moto instalacije je citat 
Majakovskog “Razbijamo u 
komade mit o apolitičnosti 
umjetnosti!”.

Drugi rad Anđeli garavog 
lica realiziran je u rudniku 
Kolubara pokraj Beograda. 
Taj rad se referira na događaj 
rušenja Miloševića s vlasti 
kojemu sam slučajno prisu-
stvovao 2000. Scena odlaska 
tisuće ljudi da daju podršku 
rudarima ostavila je snažan 
dojam na mene. To me je pod-
sjetilo na ujedinjavanje nevla-
dinih organizacija kod nas u 
predizbornoj kampanji Glas 
99 u kojoj sam sudjelovao, i 
na naknadni kolektivni osje-
ćaj olakšanja koje je donijelo 
svrgavanje s vlasti HDZ-a. Taj 
štrajk rudara je imao ključnu 
ulogu u rušenju Miloševićevog 
režima. S obzirom na to da 
se 50% električne energije u 
Srbiji proizvodi zahvaljujući 
rudnicima Kolubare, radnici 
su osvijestili kolika je moć u 
njihovim rukama i upotrijebili 
su je u ključnom momentu. 
Gotovo sve moje dotadašnje 
umjetničke akcije su ukazivale 
na potrebu da preuzimamo 
sami inicijativu u našem oso-
bnom i društvenom životu, a 
kako se ovdje to dogodilo na 
kolektivnoj razini, ovim radom 
sam htio slaviti upravo radnike 
koji su osvijestili snagu koju 
posjedujemo. Kako je taj do-
gađaj ujedno obilježio i kraj 
socijalizma na ovim prostori-
ma odlučio sam napraviti foto-
grafije u monumentalnom stilu 
slika iz perioda socrealizma 

koje veličaju ulogu radnika. 
Naslovom Anđeli garavog lica 
sam nastojao povući paralelu 
sa situacijom pljačke društve-
nog vlasništva koja se dogodila 
prilikom privatizacije u svim 
državama nastalim raspadom 
Jugoslavije, i s činjenicom da 
su upravo mali ljudi, radeći 
teške fizičke poslove, mukotr-
pno zarađujući svoj kruh, ostali 
čistih obraza i čiste savjesti, za 
razliku od one bande političara 
koja je mahala nacionalnom 
zastavom u ime boljeg života 
za sve, istovremeno kradući 
gdje god je stigla te tako osta-
jući ukaljanih ruku i savjesti.

Nikad nisam shvaćao kako 
većina ljudi kada dospije na 
poziciju moći, počne prodavati 
i prostituirati svoju dušu. Zato 
cijenim nekolicinu onih koji, 
ukazujući na istinu, prkose 
društvenom poretku zasnova-
nom na nepravdi i iskvarenim 
vrijednostima. Ovaj rad se 
simbolično dotiče upravo onih 
koji ostaju dosljedni sebi sa-
mima.

Gerilske strategije u 
artu

Možeš li rezimirati sve 
medijske reakcije i strategije 
nadzora onovremene vlasti 
koje su primjenjivane povodom 
tvoje akcije Crni Peristil koju 
si izveo na tridesetu obljetnicu 
Crvenog Peristila?

– Akciju Crni Peristil sam 
namjeravao izvesti u veljači 
1997., ali onda sam shvatio da 
će izvođenje akcije na točno 
isti dan kao slavljenje tridese-
te obljetnice imati puno jači 
učinak, tako da sam čekao još 
godinu dana. Trebala su sudje-
lovati još dvojica prijatelja, ali 
zbog nekog spleta okolnosti, 
dogodilo se da radim sam. 
Sam čin slavljenja obljetnice 
bio mi je bitan zbog druš-
tvene važnosti i težine koje 
takva slavlja imaju u javnosti. 
Smatrao sam da će tako taj čin 
imati jači utjecaj na javnost i 
medije, a samim time i da će 
čin provokacije biti jači. To 
sam svakako želio potencirati 
jer ovaj je čin prije svega čin 
protesta i provokacije. Bio 
sam odjeven u kutu, imao sam 
čizme i rukavice, veliku kantu 
s bojom i partviš kojim sam 
bojao, dakle, odjenuo sam se 
kao službena osoba. Na vra-
tima obližnje turističke agen-
cije ostavio sam zalijepljenu 
poruku: “U čast grupi Crveni 
Peristil 30 godina poslije. 
Peristil poput magičnog zrca-
la reflektira stanje društvene 
svijesti”. Potpisao sam s Crni 
Peristil. Ritualno mi je tako-
đer bilo bitno da prenesem 

poruku duhovne komunikacije 
s grupom Crveni Peristil, jer 
kad su oni bojali Peristil u 
crveno, rekli su da pripremaju 
scenografiju za kazališnu pred-
stavu. Isto tako sam na pitanje 
jednoga prolaznika rekao da 
radim na pripremi scenogra-
fije za kazališnu predstavu i 
da će televizija ujutro doći 
snimati. Mislio sam da to za-
pravo neće završiti u javnosti, 
ali taj prolaznik je to ispričao 
Anti Kuštri, što je onda on 
objavio u časopisu Tjednik. U 
likovnom smislu iščitao sam 
pravokutni oblik Trga koji je 
bio obojan u crveno kao jedan 
od objekata iz suprematizma 
i konstruktivizma, i reagirao 
sam s drugim likom, a to je 
crni krug, pridodavši mu kon-
tekst društvene kritike. Izjavio 
sam da je ta crna točka “poput 
mrlje na duši svakog pojedinca 
koji bi mogao doprinijeti da 
stvarnost bude drugačija a to 
ne čini”. Kada sam vidio rea-
kcije javnosti, bilo mi je jasno 
da sam pogodio u društveni 
nerv. Kako sam od početka 
koristio gerilske strategije u 
djelovanju, odlučio sam tako 
nastaviti dalje. Sljedeći dan 
nazvao sam prijatelja novinara 
sa Stojedinice, Sašu Radusina, 
kojemu sam objasnio akciju, 
budući da sam Stojedinicu 
smatrao nezavisnim medijem. 
Saša je sa Zinkom Bardić 
napravio sa mnom kratki in-
tervju, odnosno dao sam im 
telefonski izjavu. Snimili su tu 
izjavu i pritom modulirali moj 
glas. Zanimljiva je činjenica da 
su se oni sami iznenadili kad 
su drugi mediji tražili od njih 
da im transferiraju intervju, 
tako da je nastala neka vrsta 
mreže koja je sugerirala ideju 
pobune. Onda sam odlučio 
također poslati anonimno pi-
smo Feralu koje sam potpisao 
kao Crni Peristil. Tada mi je 
bilo bitno provociranje drža-
vnih institucija sugeriranjem 
postojanja pokreta otpora u 
Hrvatskoj u to vrijeme. Bio 
sam ogorčen situacijom u kojoj 
je masa intelektualaca deve-
desetih godina u Hrvatskoj 
bila pasivna. Činjenica je da 
je HDZ gušio gotovo sve 
kulturne punktove suvreme-
nog izričaja – SC, Kinoteku, 
razne galerije... Suvremena 
umjetnost nije se podržavala 
u institucionalnom smislu, već 
se favorizirala folklorizacija 
umjetnosti, čime se pobuđivala 
nacionalna emocija u narodu, 
tako da je Crni Peristil bio 
reakcija, protest na tu postoje-
ću situaciju. Osim toga, masa 
je mojih frendova-umjetnika 
tada, nezadovoljna situacijom, 

Suzana Marjanić

S konceptualnim 
umjetnikom razgovaramo 

o njegovim akcijama i 
performansima, kao i 

pozivima na umjetničke 
akcije i provokacije s 
podlogom građanske 

samoinicijative, a u povodu 
skore četrdesete obljetnice 

akcije Crveni Peristil (10. 
siječanja 1968. – 10. siječnja 

2008.)

Zgrožen sam 
činjenicom da 
svakih dvadesetak 
minuta dolazi netko 
drugi prekapati po 
kontejneru. Cijenim 
to da se ljudi bore 
za preživljavanje, 
al’ tužno je da 
penzionerima 
osim kontejnera 
druge mogućnosti 
u ovom društvu 
ne preostaju. U 
socijalizmu nije bilo 
toliko siromaštva, 
toliko beskućnika, 
ovisnika, 
prostitucije, 
kriminala...
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gunđala po kafićima, ali nitko 
nije bio spreman istupiti s 
društveno-angažiranim radom. 
Postojala je samo nekolicina 
umjetničkih radova koji su 
komentirali stanje Hrvatske 
devedesetih, a pogotovo je bilo 
malo onih koji su provocirali. 
Svijest o svemu tome meni je 
bila izuzetno bitna. Naravno 
da sam osjećao određenu ko-
ličinu straha, ali unatoč tome 
sam odlučio djelovati i kretati 
naprijed. Pritom je bila bitna 
činjenica da je riječ o lako 
perivoj boji. Naime, HDZ je 
cijelo vrijeme sugerirao da je 
nastalo uništavanje kulturnog 
spomenika i da je korišten 
katran, što naravno nije istina. 
Uostalom, fotografije pokazuju 
kako se boja ispire vrlo jedno-
stavno samo metlom i vodom. 
Kasnije sam na Zagrebački 
salon poslao medijsku rece-
pciju rada, čime sam sugerirao 
da se akcija nastavlja kroz 
medije. Na Salonu sam dobio 
drugu nagradu. Na dodjeli 
nagrada sam se pojavio i opet 
sam učinio jednu provokaciju: 
naime, kad su novinari uperili 
mikrofone, rekao sam da sam 
samo kontakt osoba koja je 
došla preuzeti nagradu, a da 
će grupa Crni Peristil istupiti 
onoga trenutka kad bude imao 
potrebu odaslati poruku. Tako 
su se neki novinari osjećali 
isprovocirani te su svojim 
komentarima i naknadnim 
reakcijama, interpretacijama 
u medijima ponovo oživjeli 
sâm rad. Dakle, nakon dodjele 
nagrada na Salonu nastao je 
drugi medijski val. Ubrzo sam 
dobio (apsurdan) policijski 
poziv od Odjela za ratni zločin 
i terorizam. Na razgovor sam 
došao s odvjetnicom i rekao da 
ne želim dati nikakvu izjavu. 
Nakon toga sam taj podatak 
nastojao iskoristiti za ocrta-
vanje prave slike društva u 
kome smo živjeli. Nazvao sam 
novinara iz Novog lista Radu 
Dragojevića i rekao mu da sam 
bio pozvan na navedeno sa-
slušanje. On je o tome napisao 
članak, nakon čega se ponovo 
dogodila reakcija vlasti. Tek 
nakon toga su odlučili podi-
ći optužnicu za uništavanje 
društvenog vlasništva – osam 
mjeseci nakon same akcije i tri 
mjeseca nakon Zagrebačkog 
salona. Nakon toga, hrvatski 
intelektualci su odlučili po-
držati pravo na provokaciju, 
kritiku i protest u suvremenoj 
umjetnosti. Dakle, cijela je 
akcija trajala simboličnih devet 
mjeseci, i jasno je reflektirala u 
kakvom represivnom društvu 
smo živjeli, te da je postojala 
potreba za reakcijom i promje-
nom.

Devedesete ili HDZ-
ova strahovlada

Kako komentiraš sljedeću 
Dodigovu percepciju tvoje 
akcije Crni Peristil? “Trebalo 
je, naime, aplicirati visinu 
(kupole) – znači 24 metra – na 
tlocrt Peristila i radijus kupole 
šest metara kao savršenoga 
kruga. Tada bi se u potpuno-
sti mentalno korespondiralo 

s nečim što bi bio odmak od 
same akcije Crveni Peristil. 
Metodom se nije dogodio bitan 
pomak. Dogodio se samo pomak 
u boji, ali ipak u okviru same 
rezimencije. Umjetnik nije 
pretpostavio da jedna pločica 
u središnjici samog Peristila 
označava i oslobađa cjelovitost 
plohe od 50 kvadratnih meta-
ra.” (Zarez, 94-95) 

– Mnogi govore da on oso-
bno nije bio prisutan kad se 
dogodila sama akcija Crveni 
Peristil. Inače uz sav respekt 
Trokutu i njegovom umjetni-
čkom angažmanu, doživlja-
vam da voli mistificirati. Moj 
pristup je potpuno drugačiji, 
tj. pojednostavljujem stvari i 
nastojim u svom djelovanju 
biti jasan i direktan. Život je 
prekratak da bi ga komplicira-
li. Ljudi imaju i previše svojih 
problema da bi trošili vrijeme 
na mozganje o nečijoj herme-
tičnoj umjetnosti. Uopće mi 
nije bitno da li neko misli da 
se nije dogodio metodološki 
pomak. Nakon Duchampa 
umjetnici postmodernizma 
su se davno prestali zamarati 
idejom originalnosti. Sve stra-
tegije su dopuštene. Mene je 
zanimalo odašiljanje poruke i 
efekt koji će ona postići, a on 
je postignut kao rezultat tog 
protesta i provokacije. Dodirna 
točka između Crvenog i 
Crnog Peristila je bojanje trga. 
Daljnja strategija djelovanja 
kroz medije je bliska metoda-
ma i provokacijama Laibacha 
i Novog Kolektivizma osam-
desetih, npr. plakat za Štafetu 
mladosti. Za razliku od 
Crvenog Peristila koji je kori-
stio isključivo usmenu predaju, 
jasno mi je bilo da u novom, 
drukčijem medijskom vre-
menu takav pristup ne može 
nigdje dovesti. Ipak je tu ra-
zmak od trideset godina. Zato 
mi je intencija bila koristiti 
sve moguće medijske kanale, 
a time i galerijski prostor da 
bi se poput mantre ponavljala 
informacija o protestu, dok 
ne dođe do kritične točke u 
kojoj će se početi dešavati neka 
promjena. Doživljavao sam 
da je društvo previše pasivno 
i zastrašeno pod HDZ-ovom 
strahovladom da će oni koji 
se suprotstave mišljenjem, 
biti proglašeni izdajnicima, 
društvenim neprijateljima i 
Soroševim plaćenicima; kao 
što su proglašavani neki ne-
zavisni mediji poput Arkzina, 
Ferala, Stojedinice ili neke 
nevladine organizacije. Većina 

građana, naime, nije svjesna 
moći koju posjeduju, nego 
prepuštaju drugima da odlu-
čuju za njih. Iz te pozicije sam 
reagirao. 

Umjetnost i aktivizam
Obično se navodi kako si 

manifestaciju Knjiga i društvo 
– 22% te iste godine organizi-
rao u suradnji s ATTACK!-om; 
međutim u posljednje vrijeme 
ističeš kako je inicijativa ipak 
bila samo tvoja. O čemu je 
riječ?

– Većina ljudi ne zna pravu 
situaciju, nego svi prenose po 
inerciji negdje davno napisane 
netočne izjave, i nastojim stvari 
postaviti na svoje mjesto. Sama 
ideja i inicijativa za protest 
su potekle od mene, a obratio 
sam se Vesni Janković, koju 
sam znao iz Arkzina, i udruzi 
ATTACK! da mi pomognu 
oko organizacije te akcije jer 
mi je bio blizak njihov ljevičar-
sko-anarhistički svjetonazor. 
Kolektivizam je potreban jer 
pojedinac vrlo teško može 
nešto promijeniti, ali udružena 
grupa istomišljenika može 
dovesti do bitnih društvenih 
promjena. Međutim, oni su u 
tom momentu bili u totalnom 
kaosu jer su ih izbacivali iz 
prostora Tvornice igračaka u 
Heinzelovoj 33, tako da ono 
što sam od njih očekivao kao 
pomoć nije se dogodilo, te sam 
cijelu akciju na kraju organizi-
rao sam. Oni su na kraju dali 
financijsku podršku u obliku 
pokrivanja troškova. Inicijativu 
sam pokrenuo s obzirom na 
situaciju devedesetih u zemlji 
kada je vladala velika ekonom-
ska kriza, kada si normalan 
čovjek s tako malom plaćom 
nije mogao priuštiti knjigu. 
Tada je cijena knjige kod nas 
bila duplo veća u odnosu na 
Njemačku, Austriju i druge 
zemlje s većim standardom, 
a što je dodatno povećano s 
porezom na dodatnu vrijednost 
od 22 posto. Sve statistike su 
pokazivale rapidno padanje 
prodaje knjiga, a svima je jasno 
što se događa u društvu koje 
nema mogućnosti kulturnog 
uzdizanja. Smatrao sam nu-
žnim da se reagira. U tome mi 
se pridružilo 35 renomiranih 
umjetnika različitih generacija. 
Zanimljiva je činjenica da su 
tek nakon naše akcije počeli 
intenzivnije reagirati izdavači i 
pisci, tako da je vršenjem druš-
tvenog pritiska PDV na knjigu 
nakon godinu dana ipak bio 
ukinut. 

Projekt s warholovskim 
radnim naslovom Velvet 
Underground utemeljio si na 
razgovorima sa štićenicima 
zatvora u Lepoglavi, a sadrži 
fotografije osuđenika – ili tebe 
kao umjetnika – u njihovim 
ćelijama, iza zatvorskih re-
šetaka, odjevenih u edipalne 
kostime plišanih životinja. 
Fotografije su praćene tekstovi-
ma s inicijalima zatvorenika, 
godinom njihova rođenja, 
pravnim zapisom o njihovu 
“zločinu i kazni” i autobiograf-
skim evokacijama djetinjstva. 
Primjerice, osoba maskirana u 
kostim plišanoga medvjedića 
rođena je 1962., a osuđena je za 
razbojništvo na četiri godine 
i osam mjeseci. Što je danas s 
tim osobama i na koji si način 
ostvarivao povjerenje u razgo-
vorima s osuđenicima?

– Na žalost, ne znam što je 
s njima danas jer nisam imao 
njihove osobne podatke. Oni 
su se dobrovoljno prijavili da 
sudjeluju u projektu. Znao 
sam samo njihove inicijale i 
kaznu koju služe. Svakome 
sam prilazio iskreno s razlo-
zima zbog kojih radim taj 
rad. Nisam se štedio, govoreći 
im o vlastitim glupostima 
koje sam radio u određenoj 
fazi odrastanja, kao što je 
eksperimentiranje s droga-
ma, destrukcija prema sebi 
i svojim bližima, i tragedije 
koje sam proživljavao s nekim 
bliskim osobama. Uspostavio 
sam neku razinu uzajamnog 
povjerenja, jer nakon što sam 
se ja njima otvorio, oni su se 
osjećali opuštenije. U razgo-
vorima sam se fokusirao na 
njihovo djetinjstvo, na period 
kada smo svi nekako nevini, 
bezbrižni, i kad svi vjeruje-
mo da nas čeka neka svijetla 
budućnost. Pretpostavlja se 
da kao djeca svi imamo neke 
jednake predispozicije, ali na 
žalost većina ovih ljudi su 
imali zaista teško djetinjstvo. 
Razmišljao sam kako ih je 
društvo u tom periodu moglo 
zaštititi. Zato sam se u radu 
želio fokusirati na dječji svi-
jet, na period kada društvo 
i roditelji imaju mogućnost 
modelirati nečiju osobnost, 
i time njegovu budućnost. U 
školskom sustavu bi se tre-
bali više posvetiti stvarnim 
životnim potrebama malih 
ljudi – građenju njihovog sa-
mopouzdanja, razgovaranju 
o problemima koji ih muče, 
jer kada dijete vidi da i druga 
djeca proživljavaju iste pro-
bleme, postajat će otvorenije i 
sigurnije u sebe. Znanstvenim 
istraživanjima je dokazano da 
u sredinama gdje su se u ško-
lama provodili takvi programi, 
kasnije je bivao daleko manji 
postotak nasilja, kriminala i 
depresije. Kada znamo takve 
činjenice, nejasno mi je da se 
takvi programi rada s djecom 
ne provode svugdje. Želio bih 
da se u društvu doista nešto 
ozbiljnije promijeni u pitanju 
rada s djecom u školskom 
sustavu, jer vjerujem da ćemo 
tada imati sigurnije i zado-
voljnije društvo. 

Nikad nisam 
shvaćao kako 
većina ljudi 
kada dospije na 
poziciju moći 
počne prodavati i 
prostituirati svoju 
dušu. Zato cijenim 
nekolicinu onih koji, 
ukazujući na istinu, 
prkose društvenom 
poretku 
zasnovanom 
na nepravdi 
i iskvarenim 
vrijednostima. Rad 
Anđeli garavog 
lica simbolično se 
dotiče upravo onih 
koji ostaju dosljedni 
sebi samima
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Pitajte Beškera
Dalibor Jurišić

Ne briljantna, ali vrlo dobra knjiga, 
vrlo dobro došla u hrvatskoj 
nestašici popularnijih i opuštenijih 
a pametnih knjiga o (hrvatskom) 
jeziku. Napisao ju je autor koji je, s 
jedne strane, nekad možda površan, 
katkad učini amaterske pogreške, 
ali autor koji je i stručno i šire 
obrazovan, neuobičajeno obaviješten, 
inteligentan, svakako neukalupljen i 
vrlo zainteresiran te koji jako dobro i 
zanimljivo piše

Inoslav Bešker, Filološke dvoumice; 
Naklada Jesenski i Turk, Zagreb, 2007.

redrag Matvejević u predgovo-
ru kaže kako Beškerova knjiga 
“zaslužuje vidno mjesto u bi-

bliografijama jezikoslovlja i napose 
leksikografije”. Osim toga upravo je 
nominirana za pulskog Kiklopa u 
kategoriji knjige eseja godine. Sjećam 
se da je Vladimir Anić na jednom od 
svojih fakultetskih predavanja, uspu-
tno govoreći o tome što bi netko koga 
zanima jezik morao imati u vlasništvu 
od literature, rekao da bi to bio rječnik 
te neka knjiga koja nadahnjuje. Tada 
je Anić već bio autor i Rječnika i jedne 
od najneobičnijih te potencijalno in-
spirativnijih knjižica o jeziku u nas – 
Glosara za lijevu ruku. Pisac Filoloških 
dvoumica čita i citira Anićev rječnik, 
a i inače su leksikografska djela u sre-
dištu Beškerova filološkog interesa. O 
svojoj knjizi autor kaže kako u prvom 
redu želi navesti na razmišljanje, bez 
obzira na (ne)slaganje u mišljenju.

Promatrajući o kojim se rječnicima 
u ovoj knjizi piše, vidi se što Beškera 
u vezi s jezikom najviše zanima. S 
jedne je strane to zavičajna, dalmatin-
ska tema jezika u sjeni (degradiranog 
izborom štokavskog standarda) ili 
u nestajanju, pri čemu je razvidna 
emotivna nota (na jednom mjestu 
autor će u samoobrani istaknuti da 
je čakavac, i tako pripadnik jedinog 
ekskluzivno hrvatskog narječja); a s 
druge strane tu je internacionalna i 
interkulturna problematika, koja se s 
prvom djelomično prožima, ali i odaje 
obaviještenost i širi pogled autora 
koji dobar dio života i rada provodi u 
inozemstvu. Prikazuju se tako ovdje 
i razmatraju leksikografski uradci 
o bračkim govorima, govoru velo-
varoškega Splita, o romanizmima u 
hrvatskome, migracijskom i etničkom 
nazivlju, te se piše o toponimima u 
višejezičnim rječnicima i mogućem 
čitanju Papinskog godišnjaka kao više-
jezičnog rječnika. 

Lokalnu zainteresiranost potvrđuju 
i dva teksta, o čakavštini i o dalmat-
skom jeziku, koja ostaju na razini 
popularne, informativne leksikonske 
natuknice, i za čije uvrštavanje u knji-
gu ne vidim drugi razlog osim u slu-
žbi tog zalaganja za zavičajnu stvar. 
Nasuprot njima stoje prilozi o polo-
žaju latinskoga u Finskoj, o tek neda-
vnom talijanskom proglašenju službe-
nog jezika, o hrvatskome u Moliseu 
i uopće u Italiji i dr., koji domaćem 
čitatelju donose vrijedne informacije, 
ali i zanimljive autorove osvrte. Dakle 
ponuđeni su nam zabavni kurioziteti, 
ali i pogled s druge strane koji može 
izazvati stanovitu nelagodu, naročito 
kad je riječ o manjinskoj/emigrant-
skoj problematici.

Društvena  i politička 
određenost standardnog 
jezika 

Svoju recenziju Isakovićeva 
Rječnika bosanskog jezika Bešker je 
naslovio O bosanskom jeziku, ali u njoj 
se enigma tog novoštokavskog stan-
darda ne razrješava. Bešker međutim 
demonstrira moć svojeg oštrog i mi-
nucioznog pogleda pokazujući kako 
je Isaković u metodološkom smislu 
napravio veoma traljav posao i kako 
se iz njegova rada ne vidi jasno što bi 
to bosanski imao biti. U istom tekstu 
razmišlja i o piscima s ovih prostora, 
poput Andrića ili Desnice, čiji bi se 
nacionalnokulturni identitet mogao 
učiniti upitnim ili neodlučenim te 
zdravo zaključuje kako oni mogu pri-
padati i više nego jednoj nacionalnoj 
kulturi. Taj prilog povezuje autorovu 
sklonost leksikografiji i zainteresira-
nost za pitanja sociolingvističke si-
tuacije na južnoslavenskom prostoru, 
s kojom se hvata ukoštac u nekoliko 
uvodnih tekstova. 

Kada piše o novoštokavskim 
standardima, njihovim identitetima, 
njihovu razgraničavanju i položaju 
u zapadnoj znanosti i sveučilišnoj 
praksi, kao i kad se radi o drugim 
temama, Bešker prije svega nastoji 
razumjeti stvar i pritom će se poslu-
žiti svime što mu može pomoći da je 
rasvijetli. Ne ograničava se kakvom 
unaprijed izabranom ideološkom ili 
metodološkom pozicijom, nego ekle-
ktično, kao čovjek iz struke, s pripa-
dajućim formalnim obrazovanjem, ali 
ipak ne predmetu potpuno posvećen 
(riječ je u profesionalnom smislu u 
prvom redu o novinaru), pokušava 
misliti svojom glavom. To ponekad 
dovodi do svježih i “neopterećenih” 
uvida, a kadšto i do otkrivanja tople 
vode - primjerice kad je riječ o tome 
da pitanje o nacionalnom ili standar-
dnom jeziku nije samo lingvističko. 
Ovo potonje ističe i Matvejević 
(citirajući od Beškera citiranog 
Greimasa) u svom predgovoru. To 
međutim, čini mi se, ne govori mno-
go o Beškeru i Matvejeviću, nego 
o hrvatskoj javnosti i o osjećanju 
potrebe da se neke stvari ponove ili 
istaknu jer su nekako nedovoljno 

jasne. Vodećim je hrvatskim jeziko-
slovcima, naravno, ne samo poznata 
društvena (pa i politička) određenost 
standardnog jezika nego su o njoj i 
ozbiljno pisali, ali je u svojim prigo-
dnim javnim istupima neki od njih 
znaju prešutjeti. Zanimljivo je, ugla-
vnom kada nastupaju kao branitelji 
hrvatskog jezika/identiteta (dakle u 
svojim društvenim i političkim, a ne 
lingvističkim akcijama), da upravo 
tada izbjegavaju društveno-političku, 
a u prvi plan guraju uže jezikoslovnu 
argumentaciju. U tom je kontekstu 
Beškerova toplovodna aktivnost 
sasvim opravdana (nešto poput spo-
menutog slučaja prikaza čakavštine 
i dalmatskoga). A to što o “vrućim” 
temama piše ideološki neostrašćeno, 
kao kad govori o serbokroatistici na 
stranim univerzitetima ili o položaju 
hrvatske manjine vani, samo je doda-
tna vrijednost.

I za širu publiku i za 
stručnjake

U Filološkim dvoumicama sabrani 
su raznovrsni tekstovi, razvrstani u 
raprave, recenzije, pabirke i prijepore. 
Osim tematskih krugova koje sam 
pokušao predstaviti, dobar se dio 
kraćih priloga ponaša kao dio nekog 
jezičnog savjetnika, što je na neki 
način ironično. Jezični su savjetnici 
oruđe (katkad oružje) purizma i nji-
hova je uloga čistunska, oni određuju 
što je standardnojezično, a što nije, i 
uglavnom naređuju kako se mora go-
voriti/pisati. Ovdje su skupljeni odgo-
vori iz internetske rubrike u kojima 
odgovarač savjetuje sa sasvim drukči-
je, prije opisane, pozicije. Da je riječ 
o rubrici Pitajte Beškera, u knjizi se 
ne spominje, kao što nisu navedeni ni 
izvori ostalih tekstova, što je svakako 
propust. Za svaki je tekst, inače, nave-
dena godina nastanka, a knjiga ima i 
tri kazala (pojmova, imena i geograf-
skih naziva, kako ih se tu naziva).

Ne znam je li pred nama knjiga 
eseja godine, to ovisi o konkurenciji. 
Nije briljantna, ali je vrlo dobra i vrlo 
dobro došla u hrvatskoj nestašici po-
pularnijih i opuštenijih a pametnih 
knjiga o (hrvatskom) jeziku. Napisao 
ju je autor koji je, s jedne strane, ne-
kad možda površan (pa ne problema-
tizira ili ne spominje problematičnost 
termina dijasistem ili to je li dana-
šnji refleks jata diftong itd.), katkad 
učini amaterske pogreške (pa kaže 
da čakavština pretežno čuva mjesto 
izgovora naslijeđeno od staroslaven-
skoga), ali autor koji je i stručno i šire 
obrazovan, neuobičajeno obaviješten, 
inteligentan, svakako neukalupljen i 
vrlo zainteresiran i koji jako dobro i 
zanimljivo piše. Može se preporučiti 
i široj publici i stručnjacima, i onima 
kojima je Bešker inače kongenijalan 
(što mu je jedna od frekventnijih 
riječi u knjizi) i drugima. Nisam 
siguran da ima inspirativnu moć 
Anićeva Glosara, ali svakako je moćna 
potaknuti i dokoličarsko mozganje i 
ozbiljno razmišljanje.

Bešker prije svega 
nastoji razumjeti stvar 
i pritom će se poslužiti 
svime što mu može 
pomoći da je rasvijetli. 
Ne ograničava se 
kakvom unaprijed 
izabranom ideološkom ili 
metodološkom pozicijom, 
nego eklektično, kao 
čovjek iz struke, s 
pripadajućim formalnim 
obrazovanjem, ali ipak 
ne predmetu potpuno 
posvećen, pokušava 
misliti svojom glavom. 
To ponekad dovodi do 
svježih i “neopterećenih” 
uvida, a kadšto i do 
otkrivanja tople vode 
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Postmodernizam nije passé
Boris Postnikov

Ovaj izbor priča učvršćuje Spahićev 
status rijetko vještog pripovjedača 
koji već sada, u tridesetoj godini, piše 
zrelije, promišljenije i odgovornije 
od većine ovdašnjih, znatno starijih 
književnika, a svoju pomalo elitističku 
poziciju s lakoćom ovjerava zavidnom 
literarnom erudicijom. Njegova knjiga 
također iznova potvrđuje značaj 
pojave novih crnogorskih pisaca na 
hrvatskoj književnoj sceni. Oni su 
ukazali na neutemeljenost difamacije 
postmodernističkih postupaka 

Ognjen Spahić, Zimska potraga; Durieux, 
Zagreb, 2007.

astup novog naraštaja pisaca ti-
jekom devedesetih u crnogorskoj 
književnosti značio je radikalan 

poetički i ideološki preokret. Kod nas 
su ta zbivanja, iz razloga koje je lakše 
razumjeti nego opravdati, prošla gotovo 
posve nezapaženo. Tek početkom ovog 
stoljeća, prvenstveno zahvaljujući inicija-
tivi Nenada Popovića i suradnji njegove 
izdavačke kuće Durieux s Otvorenim 
kulturnim forumom Cetinje, upozna-
li smo te, mahom vrlo mlade autore. 
Isprva, njihov se ulazak na hrvatsku 
književnu scenu uklopio u sve izraženiji 
trend rasta popularnosti romana. Tako 
su, nakon nezasluženo zapostavljene 
Privatne galerije Balše Brkovića i izvan-
rednog Mimesisa Andreja Nikolaidisa, na 
police knjižara dospjela i Hansenova dje-
ca Ognjena Spahića. Alegorijska pripo-
vijest o posljednjem europskom leprozo-
riju na jugoistoku Rumunjske, u kojem 
izolirani gubavci skončavaju dok se oko 
njih, zajedno s cijelim istočnim blokom, 
urušava Ceausescuova država, zaslužila je 
pohvale naših uglednijih kritičara da bi 
2005. dobila i nagradu “Meša Selimović” 
za najbolje prozno djelo s područja on-
dašnje Savezne republike Jugoslavije, 
Bosne i Hercegovine te Hrvatske. 

Spahić i njegove kolege po tipkovnici 
pisali su visoko estetizirane tekstove 
impregnirane teorijom i premrežene 
bogatim kulturnim referencama, neo-
pterećeni optužbama kojima su se par 
godina ranije hrvatski mlađi književnici 
obrušili na postmodernističke postupke 
koji hermetiziraju izričaj i guše komuni-
kativnost pisma. I dok su naši neorealisti, 
željni velike čitanosti i popularnosti, u 
postmodernističkim modusima pisanja 
prepoznavali tek samosvrhovito poigra-
vanje tekstom, crnogorski književnici 
otkrivali su u njima znatno produktivnije 
potencijale. Borislav Jovanović, pjesnik i 
kritičar koji je pozorno pratio rad nove 

generacije, daje o tome svjedočanstvo “iz 
prve ruke”. “Što je crnogorska postmo-
derna?”, pita se on. “Ona je kompenzi-
rala u kratkom vremenskom periodu sve 
čega se tokom cijelog 20. vijeka nijesmo 
dotakli. (...) Tek s postmodernom i 
mehanizmima njene dekonstrukcije, 
crnogorska je književnost ušla u nov 
prostor čitanja i pisanja ukupnog crno-
gorskog iskustva i stigla do univerzalni-
jih, standardnih formi modernog: riječ je 
o crnogorskom duhovnom i estetskom 
čistilištu, odnosno, o prelomnici između 
devetnaestostoljetne i trećemilenijumske 
Crne Gore”, tvrdi Jovanović u tekstu 
Crnogorski književni urbanitet. Ono što 
je, dakle, “na domaćem terenu” značilo 
kulturalno revolucionaran obračun s 
dominantnim obrascima mitotvorne svi-
jesti, kod nas je donijelo tek dobrodošlo 
osvježenje od već zamornog inzistiranja 
na poetici takozvane stvarnosne knjiže-
vnosti. I to je, međutim, bilo dovoljno da 
novi crnogorski pisci s vremenom dobiju 
sve značajniji status u Hrvatskoj, a stvar 
je kulminirala njihovim zajedničkim 
gostovanjem na prošlogodišnjem festi-
valu Sa(n)jam knjige u Puli, oportuno 
promoviranim kao premijerni inozemni 
kulturni nastup netom osamostaljene 
države te popraćenim pompoznim no-
vinskim naslovima poput: Suvremena 
crnogorska proza – novi književni brend, 
ali i objavljivanjem prve antologije 
– ambiciozno zamišljena, ali traljavo 
priređena zbornika Sinovi, s pričama pe-
torice autora. Naslov knjige pregnantno 
izražava poetičku i ideološku poziciju 
pisaca, njihov kompleksan odnos spram 
literarne, kulturne i civilizacijske tradicije 
u koju su, s jedne strane, uronjeni i protiv 
čijih se patrijarhalnih modela, s druge 
strane, bore. Čast da zatvori zbornik 
pripala je priči Zimska potraga Ognjena 
Spahića. Upravo pod tim naslovom sada, 
kada je nova crnogorska književnost 
bliža matici tuzemnih literarnih strujanja 
no ikad, dobili smo i knjigu njegovih 
priča, napisanih u razdoblju od 2001. do 
2006. Šest pripovijetki izabrao je i obja-
vio Nenad Popović.

Posvete Bernhardu i Carveru
Kratkim pričama Spahić potvrđuje 

ono što se dalo primijetiti još na stra-
nicama Hansenove djece: da je pisac 
istančanog osjećaja za jezik i arhitekturu 
rečenice, nesklon stilski izlizanim formu-
lacijama. Sada se, međutim, otkriva i kao 
pripovjedač iznimno umješan u svrhovi-
tom izmjenjivanju i “miješanju” registara, 
a priče su mu, gušće nego roman, pro-
tkane literarnim referencama: aluzijama, 
citatima, posvetama... Gotovo da i nema 
pripovijesti u kojoj se ne pojavljuju knji-
ge, mahom djela suvremenih majstora: 
Calvina, Bernharda, Pynchona, Austera, 
Carvera; kroz njih kao likovi promiču 
Joyce i Bulgakov, potom nekolicina fikti-
vnih literata... 

Priču Pacovljenja, tako, pripovijeda u 
prvom licu autor izgubljenog teksta isto-
imenog romana. U početku, doznajemo 
kako je u njemu pisao o Fritzu, štakoru, 
kućnom ljubimcu svoga ljubavnika. Kroz 
prepričavanje, Fritz se nadaje neobičnom 

zvjerkom profinjenog ukusa, čiji postupci 
graniče s ljudskim. Potom se, međutim, 
ispostavlja kako je sadržaj romana bio 
znatno opsežniji, a tema ambicioznija: 
radilo se o svojevrsnoj povijesti štakor-
skog roda. Nije lako pretpostaviti kako 
je ta povijest mogla izgledati. Digresivno 
pripovijedanje u kojem o njoj slušamo, 
naime, meandrira asocijativnim toko-
vima dražeći radoznalost i propitujući 
strpljenje, a začinjeno je duhovitim 
autoreferencijalnim doskočicama i sa-
mosvjesnim, ironičnim komentarima 
pripovjedača o čitateljima koje takvo 
učeno digresiranje zamara i koji žele tek 
doznati odgovor na prastaro pitanje: “tko 
je to učinio?” Priča završava efektnom 
scenom u kojoj doznajemo da rukopis 
romana, zapravo, nestaje upravo u tre-
nutku pripovijedanja: autor njime hrani 
gomilu štakora, koji ga pomahnitalo 
proždiru, oblaporno gutajući vlastitu 
povijest. Spahić je ovdje najbliži onom 
tipu postmodernističkog pisma od kojeg 
se ovdašnjim borcima za naklonost šire 
publike diže kosa na glavi, a na sličnim 
poetičkim premisama počiva i druga 
priča u kojoj značajna uloga pripada liku 
životinje – Muva.

Ta posveta Thomasu Bernhardu, 
vjerojatno najradikalnijem zlovoljni-
ku i mizantropu suvremene europske 
književnosti, čiji su mračni reci uvelike 
nadahnuli i prošlogodišnji roman Sin 
Andreja Nikolaidisa, majstorski je sklo-
pljena pripovijest o čudnovatom noćnom 
susretu crnogorskog pisca na boravku u 
Beču s naizgled običnom muhom. Ona 
– slučajno ili ne, teško je reći – slijeće na 
stranice Bernhardova romana Beton i, 
hodajući niz tekst, “citira” jedan znakovit 
pasus. Dvoumeći se kako protumačiti 
taj događaj, pripovjedač se upušta u lite-
rarne meditacije odmijenjene suptilnim 
naznakama fantastike, dok egzistencijal-
ne iskaze tjeskobe prekidaju nepredvi-
dive, komično iščašene situacije. I inače, 
vrijedi spomenuti, Spahić spada među 
književnike sa smislom za rafiniran, ali 
i vrlo razigran humor, koji odmjereno 
i svrhovito uklapa u svoje priče. Stoga 
mu je i lakše oprostiti rijetka otkliznu-
ća u stereotipizaciju i površno duhovit 
komentar, kao što je kratka analeptička 
epizoda iz Muve u kojoj na već viđen na-
čin lamentira o stupidnosti zapadnjačke 
političke korektnosti. Ističem je i stoga 
što predstavlja iznimku, pa je i ova kriti-
ka neka vrsta posrednog komplimenta: 
naime, što je kritičarska primjedba sitni-
čavija, to je implicitna pohvala djelu u 
cjelini veća. 

U knjizi osvjedočenog bibliofila 
Bernhard, dakako, nije jedini književnik 
koji je dobio prozni hommage. Rejmond 
je mrtav. Karver je umro, rekoh posveće-
na je piscu kojega su ovdje neumjereno 
hvalili brojni neorealisti, a niti u Crnoj 
Gori ne uživa manju popularnost – je-
dna se podgorička knjižara čak zove 
po njemu. Spahić pripovijeda isječak 
iz života mladog bračnog para u noći u 
kojoj je Carver preminuo. Niz naizgled 
nebitnih, slučajnih, uobičajenih događaja 
strukturiran je u mikrokozmos ljubavlju, 
nadama, sumnjama i strahom protkane 

Kratkim pričama Spahić 
potvrđuje ono što se 
dalo primijetiti još na 
stranicama Hansenove 
djece: da je pisac 
istančanog osjećaja 
za jezik i arhitekturu 
rečenice, nesklon stilski 
izlizanim formulacijama. 
Sada se, međutim, 
otkriva i kao pripovjedač 
iznimno umješan u 
svrhovitom izmjenjivanju 
i “miješanju” registara, 
a priče su mu, gušće 
nego roman, protkane 
literarnim referencama: 
aluzijama, citatima, 
posvetama...
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Između nasilja i milosti
Dario Grgić

Osnovna namisao Eagletonove knjige 
je u famoznom stavu da je naše 
društvo zapravo posve nesposobno 
sama sebe vidjeti u kompleksnijem 
okviru koji nadrasta crno-bijele 
podjele i živi sa sviješću da su njegovi 
zakoni utemeljeni na jednoj vrsti 
nepravednosti

Terry Eagleton, Sveti teror; s 
engleskoga preveo Dinko Telećan; 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2006.

 
svojoj knjizi Sveti teror Terry 
Eagleton se ne bavi terorom koji 
puni naslovnice od 11. rujna. 

Njegovo očište usmjereno je iza tih pri-
jelomnih događaja, prema takozvanoj 
suštini – ono što se obično kvalificira 
kao Eagletonov metafizički obrat u mi-
šljenju, naravno, ujedno je i oslanjanje 
na višestoljetnu filozofsku i teološku 
literaturu. Naime, Eageton posljednjih 
godina odbija biti instrumentom po-
modnog teoretiziranja i stvari pokušava 
sagledati iz dubljeg tradicijom usposta-
vljena mišljenja. Kao moto Svetom tero-
ru, prema zaključcima koji se iz teksta 
nameću, mogle bi stajati i Spinozine 
riječi iz Teologijsko političke rasprave: “No 
tko je ikada stvorio nešto tako mudro 
da iz toga nisu mogla proizaći zla? Onaj 
tko želi vladati svime pomoću zakona 
prije će izazvati nedostatke nego ih 
ispravljati. Ono što ne možemo zabra-
niti moramo bezuvjetno dopustiti, čak i 
ako to privremeno dovodi do štete”.

Osnovna namisao Eagletonove 
knjige je u famoznom stavu da je naše 
društvo zapravo posve nesposobno sama 
sebe vidjeti u kompleksnijem okviru 
koji nadrasta crno-bijele podjele i živi 
sa sviješću da su njegovi zakoni ute-
meljeni na jednoj vrsti nepravednosti. 
Foucaultove teze iz Historije ludila u 
doba klasicizma prema kojima je moralni 
probavni trakt nesposoban provariti 
neugodne istine o sebi, dobrim dijelom 
stranica Eagletonove studije dobiva 
svoju teoretski vrlo utemeljenu potvrdu. 
Bog i batina druge strane naših uredno 
isparceliranih vrtova je Dioniz, i nadasve 
je “zdravo priznati ludilo, a mahnito 
zamišljati da bi takvo ludilo ikad moglo 
biti naprosto silom pretvoreno u razum”. 
Eagleton svoje misli obilato potkrepljuje 
primjerima iz književnosti, konkretno, 
dionizijsku podlogu naših civiliza-
cijskih normi podupire Euripidovim 
Bakhanticama, gdje imamo sukob 
između silovitog vlastodršca i boga. 
Oholi vladar suprotstavlja se Dionizu 
i stradava uslijed “manjka pijeteta”, što 
Eagleton stavlja u račun znatnom dijelu 
današnje zapadne politike. Odbijanje 

da se bakhanticama (našem otkačenom 
dijelu) pruži utočište istoznačno je s 
nasiljem nad našom prirodom, kojoj je 
“u naravi da prekoračuje svoju narav”. 
Takav oblik isključivog, apsolutističkog, 
fundamentalističkog vladanja izjednačiv 
je s nihilizmom, i, čini se, s nekom vr-
stom štreberskog držanja slova zakona: 
namjesto ljubavi stižu zakoni.

Posebno stoga mjesto u ljudskim 
stvarima ima ideologija, čija je osnovna 
zadaća “da nas uvjeri kako smo potre-
bni”. Svijet je mnogo slučajniji nego što 
nam kazuju naše teorije o njemu, što 
je iritantno farizejima koji vole kada 
točno znaju što im je činiti, u koliko sati 
moraju na molitvu, koliko od prihoda 
moraju odvojiti za hram. Eagleton se 
smješta u kršćansku tradiciju pišući 
kako nam moralni zakoni ne bi bili po-
trebni kada bismo znali živjeti u skladu 
s njegovim nalozima, a “stručni termin 
za to je milost”. Međutim, u temelju 
našeg bića sve podrhtava od “okrutno 
ravnodušne šopenhauerovske volje” ili 
onog famoznog Drugog. Isusova je ve-
ličina što je bio “kadar prepoznati sebe” 
u njegovu začudnom zahtjevu i pozivu. 
Druga je strana praznina i ponor koji 
fundamentalista “teži ispuniti apsolu-
tnim vrijednostima i krutim načelima”. 
Šopenhauerovsku zlobnu volju što se u 
nama “ustoličuje kao neprestana žudnja 
i čežnja” Eagleton uspoređuje sa SF-
filmovima poput Aliena: ona stanuje 
u nama kao “gospodar koji nas koristi 
za svoje nedokučive ciljeve”. Stoga u 
Schopenhaueru vidi jednog od izvora 
znanstvene fantastike.

Nagonski se užasavamo tuđe sreće, 
a tim povodom Eagleton nastavlja, kao 
uostalom u cijeloj knjizi, nizati primjere 
iz književnosti i filozofije; tako citira 
Dostojevskog koji piše “o neobičnom 
unutarnjem sjaju zadovoljstva koje 
doživimo kad katastrofa zadesi našeg 
susjeda”, dok je Nietzsche i ovdje otišao 
najdalje: od užitka gledanja drugih kako 
pate veći je jedino užitak koji doživimo 
kada patnju nanosimo osobno. Kvaka 
je u tome da nismo samo “sado” nego 
i “mazo”: upravo u našem uživanju u 
zastrašenosti krije se i tajna dugovje-
čnosti društvenih poredaka. Mi živimo 
u ispraznim vremenima u kojima je 
politika lišena smisla, nad nama vlast 
sprovode menadžeri, a ovaj je oblik 
vladavine “ispražnjen od tolikih značaj-
nih pitanja”, što za kontrarezultat ima 
teroristički oblik politike koji je posve 
nezainteresiran za njena uobičajena 
uobličavanja. No osim fundamentalista, 
mi smo i revolucionari, samo što je ime 
za našu revoluciju status quo. Naša je re-
volucionarnost poglavito u usklađivanju 
krvlju omašćenih početaka sa srednjo-
strujaškim idealizmom. O potrebi brisa-
nja vlastite geneze pisao je još i Pascal, 
naime, što ste “stariji kao nacija, to ugle-
dniji postajete, jer vam odavna zakopani 
zločini prirastaju srcu kao stari pajdaši”. 
Legitimnost je stoga dugovječnost.

Za nas Hrvate utješno je znati da su 
se i tako umne i ugledne glave poput 
Eagletona (ili Žižeka, kojeg nekoliko 
puta navodi) slagale kako je nacionali-

zam sekularni nadomjestak transcen-
dencije. Dvojbe u tako prepletenom i 
zamršenom svijetu nipošto nisu male; 
Eagleton podsjeća na distinkciju koju 
je uočio Alain Badiou – razlikovanje 
između puti i duha nije razlikovanje 
između tijela i duše, nego je ovdje riječ o 
dvama oblicima življenja: po kriterijima 
nasilja i požude te kriterijima pravde i 
samilosti. Svijet sa svojim brojnim slo-
jevima možda je doista kompliciran, iz 
čega Vrag zaključuje da je banalan, no 
Chesterton je u konstantnom ponavlja-
nju svega uspijevao vidjeti vječiti bis, 
vječiti naklon, da se tako izrazimo, stare 
dame – vječnosti. No, Eagletona more 
druge brige: riječ je o sjajnoj knjizi koje 
je ovo sinopsis ili, kako se to danas kaže: 
trailer.

intime, dok je temeljna alijeniziranost 
likova suptilno naznačena lajtmotivom 
televizijskih ekrana pred kojima se svi-
knuto samuje udvoje. Priča je napisana 
na Carverovu tragu, a opet s odmakom 
dovoljnim da se ne ostane s pogrešne 
strane linije koja demarkira posvetu i 
epigonstvo. Izričaj je suzdržan i škrt, 
ozračje izranja iz onoga što je prešućeno, 
a otvoreni kraj podcrtava specifičnu ne-
dorečenost ispričanog.

Uronjenost u patrijarhalnu 
tradiciju

Otvorenim krajem završava i naslovna 
pripovijest o sinu koji nakon majčine 
smrti pokušava sačuvati i održati odnos 
s ocem – ili je tu, ipak, riječ o predodžbi 
koju je o njemu stvorio. Otac se mije-
nja: njegove geste, raspoloženja i navike 
nove su. Sve manje razgovara, zatvoren 
je i, naposljetku, odbija obići ženin grob 
na godišnjicu njene smrti. Sin će tamo 
otići sa svojom bivšom suprugom i nje-
zinom sestrom, tek da bi se i sam susreo 
s prazninom vlastite prošlosti. Tu je i 
misteriozni telefonski poziv koji je oca 
prekomjerno uzbudio, ali o kojem ne 
želi ništa reći. I kada konačno zamoli 
sina da ga odveze automobilom nekamo 
kamo neizostavno mora stići još iste 
večeri, ne želeći ništa reći o svrsi potrage, 
njih dvojica kreću na put kroz veliku 
zimsku oluju i ogromne snježne nanose. 
Pripovjedač ih tu napušta; dok se voze 
pustim, zametenim cestama, njihove 
dvije samoće kao da su ipak nešto bliže 
jedna drugoj.

Oko odnosa oca i sina osovljena 
je, manje uspjelo, i priča Sve to, inače 
naslovna pripovijetka Spahićeve premi-
jerne zbirke iz 2001. Razlika je u tome 
što je ovdje otac onaj koji pripovijeda. 
Pokušavajući pomoći sinu, još dječaku, 
da se suoči sa smrću prijateljice iz ra-
zreda, sam se suočava s nerazriješenim, 
opterećujućim uspomenama iz svoga 
djetinjstva, kada mu je nakon smrti oca, 
posve u duhu patrijarhalnog koda u 
kojem su organizirani društveni odnosi, 
bilo zabranjeno plakati – jer je muško.

Naposljetku, priča Glasnik, također 
jedna od ranijih, odudara od ostalih je-
zovitom atmosferom i spretno upletenim 
žanrovskim obrascima proze strave i 
užasa, koje autor aktivira u naznakama i 
vrlo promišljeno – da bi i opet progovo-
rio o ambivalenciji odnosa sinova spram 
očeva. Ovdje, međutim, ti se odnosi ne 
pojavljuju samo na individualnoj nego 
i na općenitijoj ravni uronjenosti u pa-
trijarhalnu tradiciju i njezinu vrijednost 
neupitna autoriteta koji opravdava svaki 
oblik nasilja, a kojoj glavni lik nastoji 
izmaći.

U konačnici, ovaj izbor priča učvršću-
je Spahićev status rijetko vještog pripo-
vjedača koji već sada, u tridesetoj godini, 
piše zrelije, promišljenije i odgovornije 
od većine ovdašnjih, znatno starijih 
književnika, a svoju pomalo elitističku 
poziciju s lakoćom ovjerava zavidnom 
literarnom erudicijom. Također, Zimska 
potraga iznova potvrđuje značaj pojave 
novih crnogorskih pisaca na hrvatskoj 
književnoj sceni. Oni su bacili prodorno 
svjetlo na neutemeljenost difamacije 
postmodernističkih postupaka koju 
šire dominantne prozne poetike. Ta je 
difamacija bila provedena u ime knjiže-
vnosti koja bi, najjednostavnije rečeno, 
trebala govoriti o društvenoj aktualno-
sti, o onome što se zbiva ovdje i sada. 
Crnogorski literarni “sinovi” podsjetili 
su kako nema valjana razloga da eru-
dicija i osviještenost tradicije u koju se 
nova djela upisuju onemoguće pisca da 
tekstom zasječe duboko i beskompromi-
sno u tkivo društva.

Odbijanje da se 
bakhanticama (našem 
otkačenom dijelu) pruži 
utočište istoznačno je 
s nasiljem nad našom 
prirodom, kojoj je “u 
naravi da prekoračuje 
svoju narav”. Takav 
oblik isključivog, 
apsolutističkog, 
fundamentalističkog 
vladanja izjednačiv je 
s nihilizmom, i, čini 
se, s nekom vrstom 
štreberskog držanja 
slova zakona: namjesto 
ljubavi stižu zakoni
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Biološki temelji društvenosti
Aleksandar Benažić

Osnovna Wilsonova ideja jest da 
je ponašanje, pa tako i društveno 
ponašanje svih životinja uvjetovano 
evolucijom, a glavni nositelj 
evolucijskog razvoja su geni. Iako su 
mu ideje često uvjerljive i zanimljive, 
nije ih dovoljno znanstveno 
potkrijepio

Edward Osborne Wilson, O ljudskoj 
prirodi, s engleskoga preveo Belmondo 
Miliša; Naklada Jesenski i Turk, Zagreb 
2007.

dward Osborne Wilson poznati je 
svjetski biolog. Svoju je znanstvenu 
karijeru otpočeo već kao dječak ba-

veći se proučavanjem kukaca (entomolo-
gijom). Kasnije se specijalizirao u mirme-
kologiji, proučavanju mrava. Proučavajući 
društveno ponašanje insekata zainteresi-
rao se za ponašanje životinja uopće i za 
njihov društveni život te za opća načela i 
zakonitosti tog ponašanja. 1975. godine 
izlazi njegova knjiga Sociobiology: The 
New Synthesis koja mu donosi svjetsku 
slavu izvan onih entomoloških krugova u 
kojima je bio već otprije cijenjen. Wilson 
je skovao riječ sociobiologija kao pokušaj 
da objasni evolucijsku mehaniku koja leži 
iza ponašanja životinja. Posebno ga je 
zanimalo ponašanje koje čini društvene 
odnose kao što su agresija, altruizam i 
odgoj. Wilson definira sociobiologiju kao 
sistematsko proučavanje bioloških osnova 
cijelog ponašanja. Iz takve definicije i 
darvinističke evolucijske filozofije koju 
Wilson zastupa jasno je da takav pristup 
mora dovesti do izučavanja ponašanja 
čovjeka. 

Kultura i genetsko nasljeđe
Godine 1979. objavljuje knjigu O 

ljudskoj prirodi za koju dobija Pulitzerovu 
nagradu, a čiji je prijevod izašao u nakladi 
Jesenski i Turk. Osnovna Wilsonova ideja 
jest da je ponašanje, pa tako i društve-
no ponašanje svih životinja uvjetovano 
evolucijom, a glavni nositelj evolucijskog 
razvoja su geni. U genima su zapisane 
upute za ponašanje kod životinja. Kako 
je i čovjek proizvod evolucije i biološki 
pripada životinjskom svijetu, i na njega 
možemo primijeniti iste metode prouča-
vanja i opća načela. To znači da i čovje-
kovo ponašanje određuju geni. Čovjek se 
ne rađa kao tabula rasa u koju će kultura u 
cijelosti upisati vlastite upute, već čovjek 
svojim rođenjem u cijelosti dobiva upute 
koje će odrediti njegovo ponašanje u bu-
dućnosti.

Kultura i genetsko nasljeđe u stvari 
zajednički oblikuju čovjeka. Naše biolo-
ško nasljeđe toliko je da i nemamo drugih 
ciljeva izvan naše biološke prirode. Čak se 
i religija razvila zato da omogući bolji op-

stanak i utjecaj jednih članova zajednice 
na druge. Pa i na moral možemo gledati 
kao na evoluirani instinkt. 

Svaka je vrsta evolucijski eksperiment. 
Favorizira se opstanak i dalje širenje onih 
gena koji upravo toj funkciji pridonose. 
Ljudska vrsta veliki je evolucijski ek-
speriment. On promatra sociobiologiju 
kao složenu znanost koja integrira u 
sebe rezultate i metode drugih znanosti. 
Na primjer, za razliku od etologije koja 
proučava samo ponašanje životinja, socio-
biologija obuhvaća i poznavanje genetike 
i ekologije. Važno je proučiti ponašanje u 
kontekstu okoliša i naći koji geni i u kojoj 
mjeri određuju to ponašanje. Stvar je i u 
tome da ponašanje, kao i druge osobine 
organizma, ne određuje jedan gen nego se 
radi o kombinaciji gena. 

Pitanje je, je li naša slobodna volja 
samo iluzija? Ljudsko se ponašanje može 
predvidjeti samo do određenog stupnja, 
između ostalih i zbog općih matemati-
čkih principa vjerojatnosti.

Razvoj i pojavu civilizacije možemo 
smatrati jednom vrstom hipertrofije 
– iznimnog rasta već od prije postojećih 
struktura. Bazične društvene međuakcije 
lovaca sakupljača prerasle su u neočeki-
vano razrađene oblike. Takav su primjer 
nacionalizam i rasizam. Današnji oblik 
hipertrofije je hipertrofija znanja. A baš 
je znanje to koje nam može pomoći da 
se emancipiramo. “Bolje poznavanje naše 
vrste će nam sigurno pomoći da otkrije-
mo biološke temelje prirode iz kojih su se 
razvili neobični oblici suvremenog druš-
tvenog života. Ono će svakako pomoći 
da razlikujemo korisne od štetnih načina 
djelovanja. Možemo se nadati da ćemo 
lakše odvojiti korisne elemente ljudske 
prirode koje valja njegovati od onih koje 
treba potisnuti; one u kojima smijemo 
uživati od onih koje treba pažljivo nadzi-
rati. Unatoč takvomu znanju, sve do dana 
kada naši potomci budu u stanju mijenjati 
svoje gene, mi nećemo moći utjecati na 
temeljnu biološku strukturu naše vrste.”

Razlozi agresivnosti
Wilson dalje razmatra po njemu četiri 

osnovne kategorije ponašanja: agresi-
vnost, spolnost, altruizam i religiju. 

On smatra da je čovjek prirodno 
agresivan, iako nije među vrstama naj-
sklonijima nasilju. Kad bi šumski pavijani 
posjedovali atomsku bombu oni bi za 
tjedan dana razorili svijet. Ali i primjeri 
nenasilnog društva samo su mu poka-
zatelj prilagođavanja uvjetima. Krajnji 
cilj agresivnog ponašanja je promovirati 
genetsku sposobnost održavanja u borbi 
za opstanak, kao na primjer u borbi za 
ograničene izvore hrane. Postojanje agre-
sije kao prirodnog svojstva čovjeka, ne 
znači da je čovjek nužno agresivan u sva-
koj prigodi. “Kao i većina ostalih sisavaca, 
i ljudi posjeduju čitavu skalu mogućnosti 
koje se... mogu pojavljivati i nestajati. 
Takav fleksibilni obrazac ih razlikuje od 
ostalih životinja.” Međutim, agresija nije 
jednostavan obrazac ponašanja. Prijašnji 
istraživači su pod agresiju stavljali mnoge 
oblike ponašanja koji nisu isti. Obrana, 
napad, lov, borba za seksualnog partnera, 
iako ponekad naizgled slične i s pone-

kom zajedničkom osobinom, u stvari 
su potpuno različiti oblici neuronskog 
i tjelesnog odziva na različite izvanjske 
poticaje. Borba za seksualnog partnera, 
iako jest borba, izaziva nagonski kod ra-
znih vrsta potpuno drukčije pokrete tijela 
od onih kada se bore za život i od onih 
kada love. Imaju potpuno drukčiji slijed 
koda naredbi. 

Dio ljudske agresije prije je uvjeto-
van kulturom i učenjem nego biološkim 
čimbenicima. Kada bi agresija bila samo 
onaj poticaj koji raste dok se ne iskaže a 
ako se ne iskaže onda u jednom trenutku 
eksplodira, onda bi aktivnosti poput spor-
ta smanjivale agresiju, i društva koja bi 
imala razvijene sportske aktivnosti bila bi 
manje agresivna. Ako je pak agresija stvar 
kulture, onda bi militantna društva imala 
razvijenije sportske aktivnosti, a sport bi 
pojačavao agresivnost. Ispitivanje kultur-
ne antropologije pokazala su da je stvar 
upravo u ovom drugom. Sport je razvi-
jeniji u militantnim društvima. “Agresija 
nije nikakva tekućina koja raste i sve sna-
žnije pritiska na zidove posude, niti je ona 
skup sastojaka u nekoj praznoj posudi. 
Ona se prije može usporediti sa smjesom 
kemikalija koje se, pod utjecajem odre-
đenih katalizatora, mogu u određenom 
trenutku promijeniti.”

Spolnost, altruizam, etika
Spolnost je temelj ljudske biologije. 

Njezina svrha nije, međutim, samo 
razmnožavanje. Kada bi samo to bila 
svrha, ljudi bi se mogli razmnažati sa-
mooplodnjom. Njezina uloga nije niti 
u stvaranju zadovoljstva. Riječ je više o 
stvaranju različitosti. Seksualna različitost 
omogućava podjelu rada. Postoje gene-
tičke razlike između muškaraca i žena. 
U prvobitnim društvima je univerzalna 
dominacija muškaraca. Biološke razlike 
same ne propisuju tijek akcija vezanih uz 
spolnost i spolno ponašanje, ali defini-
raju opcije. Spolne spone nadilaze samu 
seksualnu aktivnost, one potpomažu 
prednosti u borbi za opstanak koje donosi 
organizacija obitelji. Ljudski spolni organi 
su hipertrofirani u usporedbi s drugim 
životinjama, što ukazuje na važnost ljud-
ske spolnosti. Uživanje u spolnom odnosu 
služi pojačavanju veza, a ne samo produ-
ženju vrste, kako judeokršćanska tradi-
cija tvrdi. Homoseksualnost je biološki 
normalna, često je riječ o altruističkom 
ponašanju, i ima uspješnu ulogu u mno-
gim primitivnim društvima – vjerojatno 
je nasljedna. 

Altruizam i sklonost prema njemu 
jedno je od ponašanja po kojemu se ljudi 
razlikuju od ostalih kralješnjaka, ali je uo-
bičajeno među nižim društvenim vrstama 
poput mrava i pčela. I kod viših životinja 
možemo naći mnoge i česte oblike altrui-
stičkog ponašanja, ali ne u onoj mjeri kao 
kod društvenih insekata. No ovo je pona-
šanje u velikoj mjeri određeno kulturom. 
Kod vjerskih zajednica kao kod ranih 
kršćana altruizam je toliki da su pojedinci 
spremni dati život za opstanak zajedni-
ce. U ratovima ljudi su također spremni 
umrijeti za zajednicu. Svetost nije hiper-
trofija ljudskog altruizma nego njegovo 
okoštavanje. Ona je podložna biološkim 

Kultura i genetsko 
nasljeđe u stvari 
zajednički oblikuju 
čovjeka. Naše biološko 
nasljeđe toliko je da i 
nemamo drugih ciljeva 
izvan naše biološke 
prirode. Čak se i religija 
razvila zato da omogući 
bolji opstanak i utjecaj 
jednih članova zajednice 
na druge. Pa i na moral 
možemo gledati kao na 
evoluirani instinkt
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imperativima a nije iznad njih, kako to 
mnogi zamišljaju. Do prave humanizacije 
altruizma, u smislu mudrijeg i dubljeg 
uvida u društvene dogovore moguće je 
doći tek kroz pomnije znanstveno ispiti-
vanje moralnosti.

Wilson slijedi Kohlberga stručnjaka 
za psihologiju odgoja koji je skicirao šest 
faza u razvoju etičkog razmišljanja, a koje 
čine dio ljudskog mentalnog razvoja. 1. 
poslušnost pravilima i autoritetu da se 
izbjegne kazna; 2. prilagodba ponašanju 
grupe da se dobije nagrada i razmijene 
usluge; 3. ponašanje “dobrog djeteta”, 
želja da se svidi drugima i izbjegne odba-
čenost; 4. usmjerenost na dužnost, na-
stojanje da se izbjegne kritika autoriteta; 
5. legalistička usmjerenost, priznavanje 
vrijednosti sporazuma, relativna proi-
zvoljnost u izradi pravila da bi se sačuvalo 
zajedničko dobro; 6. svjesna usmjerenost, 
ili usmjerenost prema načelima, temeljna 
vjernost načelima izbora, koja omogućuje 
nadilaženje zakona, ako ti zakoni donose 
više štete nego koristi. Ovisno o inteli-
genciji i odgoju, razvoj se može zaustaviti 
na bilo kojoj prečki ove ljestvice. Do 
četvrtog stupnja nalazimo se otprilike na 
razini pavijana ili čimpanza... Činjenica 
da postoje i sociopati, ali većina ljudi do-
stiže četvrti ili peti stupanj i tako stječe 
sposobnost za skladan život – u pleisto-
censkom logoru lovaca-skupljača. Budući 
da ne živimo u čoporima takve vrste, šesti 
stupanj pripada području onkraj biologije 
i stoga je najviše od sviju podložan hiper-
trofiji. Pojedinac sada bira načela prema 
kojima prosuđuje grupu i zakon. Ipak, 
neće biti moguće stvoriti kulturu koja bi 
se zasnivala na drugim zakonima mimo 
genske evolucije.

Mozak je također proizvod evolucije. 
Ljudsko je ponašanje – kao i najdublje 
sposobnosti za emocionalne reakcije koje 
ga vode – samo tehnika koja omogućava 
zaštitu genskog materijala. Nije moguće 
dokazati niti jednu drugu funkciju morala. 

Nužnost fuzije biologije i 
društvenih znanosti

Unatoč vjeri ljudi i ideoloških pra-
vaca da će religija razvojem znanosti 
potpuno nestati, to nije slučaj. Sjedinjene 
Američke Države, koje su najznanstve-
nija država na svijetu, po snazi religijskih 
uvjerenja i rasprostranjenosti druga je 
država na svijetu, odmah iza Indije. 
Wilson se pita odakle ta snaga religiji. 
Analizira razne antropološke podatke i 
teorije. Ismijava primitivni materijalizam 
i marksizam, koji naziva sociobiologijom 
bez biologije, da bi na kraju zaključio da 
snaga religije izvire iz mita. Smatra da mit 
još upravlja našim životima, te da se naj-
veći dio sporova temelji na sukobu triju 
velikih mitologija – religije, marksizma i 
znanstvenog materijalizma. Religija uspi-
jeva jer se povukla u posljednju utvrdu iz 
koje je nitko neće moći istjerati. Ta utvrda 
je ideja o Bogu unutar mita o stvaranju 
- Bogu kao volji, kao uzroku egzistenci-
je... Kad god drugim filozofima popusti 
pozornost, teisti će, služeći se procesnom 
teologijom, govoriti o sveprožimajućoj 
transcendentnoj sili ili čak postavljati 
hipoteze o čudima.

Za razliku od religije, o moći znan-
stvenog materijalizma nema nikakve 
sumnje. On isto tako ima svoje mitove 
– od stvaranja svijeta, do stvaranja života 
i čovjeka...

Kao kruna svega, mi smo danas došli 
do ključne etape u povijesti biologije, 
kada sama religija postaje predmet znan-
stvenih istraživanja prirodnih znanosti. 
Sociobiologija može uz pomoć načela 
prirodne selekcije koja djeluju uz pomoć 
načela prirodne selekcije koja djeluju 
zahvaljujući genetički modificiranoj 

strukturi mozga, razjasniti i porijeklo 
cjelokupne mitologije... Duhovna slabost 
znanstvenog materijalizma leži u tome 
što ne posjeduje duboki izvor emocio-
nalne snage koji koja izvire iz priznava-
nja besmrtnosti pojedinca i božanskih 
privilegija društva. Wilson završava ovo 
razmatranje pitanjem nije li došlo vrijeme 
da se upitamo: postoji li način da se moć 
religije skrene u pravcu služenja novom 
velikom poduhvatu kojim ćemo razotkriti 
samu srž te moći. 

Knjigu završava davanjem skice 
izgradnje nove etike zasnovane na socio-
biologiji. Glavni su tri principa: 1. mora 
se sačuvati ljudska genska raznolikost, 
2. isto tako genska raznolikost svih vr-
sta, 3. priznanje univerzalnih ljudskih 
prava. Izgradnja vrijednosnog sustava 
mora nadići puki utilitarni kalkulus ge-
netske sposobnosti u borbi za opstanak. 
Stvaranje novih mitova mora se zauzdati 
i usmjeriti u pravcu stvaranja racionalne 
vizije svijeta. “Evolucijski ep” je najbolji 
mit, koji ima svoje slabosti koje treba 
ispraviti i dograditi. Ljudsko ponašanje 
trebaju proučavati prirodne znanosti koje 
bi trebala predvoditi empirijska neurobio-
logija. Nužna je fuzija biologije i društve-
nih znanosti. U znanstveni mit trebat će 
unijeti prometejski duh koji se neće bojati 
pogledati u oči smrti, a svoju će snagu 
naći u istraživanjima i stvaranju novog 
boljeg svijeta. 

Nedostatan znanstveni pristup
Religijski nastrojeni ljudi ovu će knjigu 

odbaciti zbog njezina negiranja osnovnih 
religijskih vrijednosti. Isto tako, odbacit 
će je humanistički nastrojeni ljudi koji se 
ne snalaze u prirodnim znanostima i boje 
se toga kamo bi mogao odvesti biološki 
determinizam. Unatoč tome, očito je i to 
da ima mnogo ljudi koji slave autora, koji 
su mu naposljetku dodijelili Pulitzerovu 
nagradu.

Ono što mi je zasmetalo u ovoj knjizi 
je nešto posve drugo, to je potpuni ne-
dostatak znanosti u ovoj knjizi. Znanost 
nedostaje prije svega na razini teorijske 
strukture. Nije moguće izvesti nikakvu 
dedukcijsku analizu odnosa pojedinih 
elemenata. Teze postavljene u ovoj knjizi 
nisu postavljene na neki testabilan, još 
manje opovrgljiv način. Na empirijskoj, 
faktografskoj razini primjeri su proizvolj-
no odabrani, često netočni. Daju se pri-
mjeri a da se ne vidi njihov logički doseg 
ni logički opseg. Wilson daje obrazlože-
nja, a ne dokaze. Iako se zalaže za neki 
prirodoznanstveni pogled na svijet, autor 
izlaže svoj pogled na svijet u tradiciji sta-
rih humanističkih pisaca i postmoderne 
pseudoznanosti. 

Neki su primjeri zgodni i inspirativni, 
čak možda većina njih. I s većinom ćemo 
se tvrdnji možda i složiti, ili će nas natje-
rati da razmislimo o svojim stavovima. 
Samo, stav je ovdje ključna riječ – ova 

knjiga ništa ne dokazuje, niti na popula-
ran način prikazuje već dokazanu građu. 
Ona samo iznosi životnu filozofiju auto-
ra, koja je možda većim dijelom i ispra-
vna, ali nije znanstveno utemeljena. 

On uzima i neke općeprihvaćene 
stavove, na kojima se temelje mnoge 
današnje ideologije, ali koji nisu fa-
ktografski točni. Na primjer, većina 
stručnjaka složiti će se s njegovom tvr-
dnjom da monoteističke religije nastaju 
u stočarskim društvima – on pritom 
daje primjer Izraelaca i muslimana. Ali 
Izraelci u vrijeme nastanka monoteizma 
nisu bili stočari, niti su to bili muslimani. 
Muhamed je doduše bio vođa karavana, 
ali karavana podrazumijeva bar dva grada 
između kojih se kreće. Osim toga, većina 
muslimanske populacije u prvih pedeset 
godina, a pogotovo kasnije, bili su staro-
sjedioci starih bliskoistočnih država koji 
su prešli na islam...

Knjigu svakako treba pročitati, ako 
ništa drugo zato da biste shvatili kako 
velik broj ljudi razmišlja. Isto tako da 
vidite kako veliki ljudi griješe kad izađu 
iz svog područja stručnosti. Ova knjiga 
može isto tako zamijeniti razgovor s 
nekim pametnim i duhovitim čovjekom. 
Ali ako mislite osim inspiracije naći neko 
rješenje problema, onda postupite kao 
nakon razgovora o nekoj svojoj bolesti s 
pametnim čovjekom – otiđite liječniku, 
makar i ne baš tako pametnom...

Na temelju Zakona o financiranju javnih potreba u kulturi („Narodne novine“ broj 47/90 i 27/93) te članaka 2., 3. i 4. 
Pravilnika o izboru i utvrđivanju javnih potreba u kulturi (“Narodne novine“, broj 7/01, 60/01 i 135/06) 

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske objavljuje

Javni poziv za dodjelu potpora za poticanje književnih programa 
u okviru knjižarske djelatnosti u 2008. godini

U okviru programa javnih potreba u kulturi RH za 2008. g. Ministarstvo kulture raspisuje posebni natječaj za dodjelu 
potpore knjižarama za programe promicanja knjige i čitanja, i to u sljedećim aktivnostima i manifestacijama knjižarske 
djelatnosti:

 --  u književno-autorskim promocijama
 --  u tematskim književnim susretima
 --  u organiziranju književnih festivala
 --  u pripremi i radu književnih radionica
 --  te u ostalim akcijama čiji je cilj promicanje kulture čitanja.

Cilj: promicanje kulture čitanja, stimuliranje nezavisnih knjižara i povećanje dostupnosti knjiga i časopisa. 

Pravo podnošenja ponuda imaju pravne osobe koje su registrirane za obavljanje knjižarske djelatnosti u Republici 
Hrvatskoj.

Uz ponudu za potporu treba dostaviti:

--  ispravno ispunjenu prijavnicu koja se može dobiti u Ministarstvu kulture i na internetskoj adresi www.min-kulture.hr
--  registarsku potvrdu iz koje je vidljivo da je predlagatelj registriran za obavljanje knjižarske djelatnosti 
--  detaljan pregled i opis svih dosadašnjih djelatnosti knjižare u promidžbi knjiga i kulture čitanja (priložiti dokumentaciju)
--  opis knjižarske književne građe (obvezni elementi u prijavnici: broj zastupljenih nakladnika, broj ponuđenih naslova, 

struktura ponude – odnos komercijalnih naslova prema naslovima koje podupire Ministarstvo kulture, broj 
književnih časopisa koji su u stalnoj ponudi)

--  opis ostale knjižarske građe
--  detaljan opis svakog programa za koji se traži potpora
--  detaljna razradba programa (cilj, terminski plan, sudionici, voditelj programa)
--  konkretni podatci o prostornoj i kadrovskoj ekipiranosti
--  vlastita osigurana sredstva za provedbu programa te sredstva iz drugih izvora.

Knjižare moraju samostalno pripremiti i predložiti projekte koji se ne smiju niti u jednoj točki podudarati s ostalim 
programima za koje je Ministarstvo već odobrilo financijsku potporu. Ministarstvo kulture neće podupirati promotivne 
programe nakladničkih knjižara u kojima su zastupljena isključivo vlastita izdanja. 

Sve u roku pristigle ponude s potpunom dokumentacijom razmotrit će posebno povjerenstvo te uputiti prijedlog ministru 
kulture, koji će donijeti odluku o dodjeli potpora knjižarama.

Ponude se mogu poslati poštom ili osobno predati u Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
Nepotpune ponude neće biti razmatrane.
Priložena dokumentacija neće se vraćati podnositeljima, ali je isti mogu preuzeti u Ministarstvu kulture.
Ponude na ovaj javni poziv mogu se podnositi od dana objave do 18. siječnja 2008. godine.

Zagreb, 16. studenoga 2007.
Klasa: 612-10/07-01/0197

Urbroj: 532-07-02/2-07-01
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Gljivice za mačku i provaliju

Grozdana Cvitan

Priča Gljivice za mačku i provaliju dio 
je knjige u tisku Psi rata i druge beštije

ad sazrijevaju planike berači 
parkiraju na odvojku s glavne 
ceste, na makadamu koji skreće 

uz brijeg dok se ne izgubi između rije-
tkih maslinika i grmova divljih planika. 
Nitko ne zna zašto divljih. Ima li pito-
mih? A planike su na odvojku kojeg je 
i posljednji požar uspio zaobići pa ih se 
još može naći. Nije sigurna da je toliko 
luda za planikama da bi svladavala taj 
put, draču, buru (jer planike dospijevaju 
u zimskom razdoblju), sapletanje oko 
korijenja da nije neke slike iz djetinjstva 
u kojoj su planike prekrivale obronak 
pored svjetionika za Prukljan. Iz slike su 
oslabili naleti vjetra i strmina obronka, 
a ostala osunčana zelena kosina puna 
crvenih bobica... 

Zadnji put uz cestu izrastao kuhinj-
ski ormar. Lijep i zapušten. Početak 
prošlog stoljeća nekomu nije značio 
ništa. Zajedno sa žbukom, željeznom 
konstrukcijom umivaonika, razbacanim 
suđem. Među suđem nekoliko velikih, 
malo korištenih lonaca i novih plasti-
čnih zdjela. Starinska kočeta bez ukrasa, 
stranice uništene; madrac novi, još u 
originalnoj najlonskoj vreći. Očišćena 
je kuća u kojoj je netko star pazio na 
stvari. Tko li ju je očistio? Neki poklo-
nik mode u kojoj se pogodni prostori 
sparuju s odgovarajućim namještajem? 
Onaj tko je vozio ovamo mogao je i na 
gradsko smetlište. Možda je to njihova 
zemlja? Svejedno. Iako ne vjeruje: tko bi 
i zašto tako uništavao vlastitu zemlju? A 
zašto tuđu? 

Dan sjaji, miruje, sunce isijava topli-
nu...   

Bijela boja kuhinjskog namještaja 
davno nije bila oprana. U središnjoj 
praznini starog kredenca prevrnuta vaza 
od debelog žutog stakla, buketić od tri 
umjetna ružičasta cvijeta, jedna velika 
fotografija u okviru. Gips na okviru 
oštećen na donjoj letvici i po rubovi-
ma. Ta je slika često skidana i prana. 
Možda je to jedna od onih što ih stare 
žene miluju, ljube kad ih nitko ne gleda. 
Staklo neoštećeno (Staklarska radiona 
i izrada okvira Nikola Gavela Šibenik). 
Sedmero ljudi: braća i sestre. Fotograf ih 
je toliko retuširao da se i danas vide ko-
rekcije tankim perom oko očiju, nosova, 
ovratnika. Svatko na fotografiji gleda 
negdje drugdje. Ako su nekad i bili 
grupa ti mladi ljudi davno su to prestali 
biti. Iz čega li je kompozicija nastala? 
Vjerojatno je majka okupila djecu na 
zajedničkoj fotografiji. Zamolila putu-
jućeg fotografa. To su oni majstori kod 
kojih su žene u dalmatinskoj zagori 
najčešće naručivale velike fotografije 
vlastitog vjenčanja. Dugo nakon vjenča-
nja žene bi naručile sliku. Majstoru dale 
fotografiju sebe i muža, najčešće ponao-

sob. Moglo se to dogoditi i nakon smrti 
muža: ona je konačno bila gospodarica 
novca i poželjela nad krevetom vlastitu 
iluziju. Zajednička fotografija kao pre-
dložak bila je najveća rijetkost. Uvijek 
prizori iz različitih doba njihova života. 
Napravljene za dokumente, izrezane iz 
nekih drugih prigoda. Onda su majstori 
sparivali dvoje u tobožnju fotografiju s 
vjenčanja. Često u nerazmjeru godina 
i odjeće, fotografi su imali težak posao 
rekonstrukcije civilnog para. Muškarca 
je počesto trebalo izvući iz uniforme jer 
su se redovito fotografirali u vojsci pa 
im se lice prebacivalo u odijelo, dok su 
ženama mahom skidali maramu i ure-
đivali frizuru. Fotografija je bila rezultat 
razgovora majstora i naručiteljice: ona 
bi izrazila svoja očekivanja, on naznačio 
mogućnosti. Konačan rezultat uvijek je 
bio iznenađenje u koje je žena zagleda-
la do kraja života i zamišljala kako je, 
zapravo, sve moglo izgledati da je bilo 
sreće. Ili novaca. Ili oboje. Ili jednosta-
vno: da je bilo drukčije.

Ako je bilo moguće, fotograf bi naru-
čiteljici ubacio buket bijelih ruža u ruke, 
a cijenili su se i biseri oko vrata. Takve 
su često bile u bjelini. Manje zahtjevne 
gospođe osvanule bi u jednoličnoj halji-
ni ili decentnom tamnom kompletu na 
kojem se isticao bijeli, najčešće čipkom 
obrubljen ovratnik i zlatni lanac oko 
vrata. S muškarcima je bilo lakše: uz 
odijelo i kravatu tek poneki lančić za 
sat, ako se u predlošku našlo odijelo s 
prslukom, maramica ili cvijet u malom 
gornjem džepu. Sve su fotografije zavr-
šavale ispod grudi. Ali ponekad je bilo i 
drugih zahtjeva. Jedni su se odnosili na 
ideološke detalje koje je mogao izraziti 
samo privjesak na ženinu lančiću, drugi 
na boje fotografije. Tek nekoliko tonova 
plave, crvene i zelene poskupljivalo je 
sliku. Rezultat je najčešće bila financijski 
uvjetovana skromnost ili suzdržanost. 

Nisu se zaobilazili ni mrtvaci. Puna 
su ih groblja. Ono: on mlađi, nasmijan, 
ona ozbiljna, postarija, jest mu mama 
– nije mu mama?! On mrtav, ona živa. 
Na natpisu pored imena nedostaje 
godina njezine smrti. Najradije bi i to 
sredile, jer tko zna kad će se djeca sjetiti 
urediti ploču nakon njezine smrti... Na 
spomeniku dvije golubice: jedna polegla, 
druga još stoji. Možda i cvrkuće. Teško 
je to čuti iz kamena.     

Skupinu sa smetlišta majstor je 
komponirao od četiri mlade žene i tri 
mladića. Još jedna velika intervencija fo-
tografa: dvije djevojke u tamnim i dvije 
u bijelim opravama. Jednoj ovratnik na 
točkice, drugoj ukrašen loše nacrtanom 
krizantemom. Nitko od sedam mladih 
ljudi nema ni osmjeh na licu – vremena 
u kojima se veselje nije cijenilo. Ili bu-
dućnost koja nije predmnijevala veselje. 
Ozbiljne mlade likove, složene u dva 
reda, netko ove sezone više nije trebao… 
Nitko od toliko njih nije imao potrebu 
sačuvati tu majčinu svetinju. Ako je 
majčina. Možda naslijeđena?

Nekoliko metara dalje presreće je 
osobna karta. Sagne se i podigne je. 
Marija K. Vjerojatno joj je džep raspa-
ran, pomišlja. Ubaci osobnu u košaru s 

odlukom da će je predati prvom policaj-
cu kojeg sretnem u povratku. A možda 
još netko danas bere planike na tom 
putu? Ponovno pogleda osobnu. Starija 
gospođa sumorne ozbiljnosti, lijevo oko 
malo bježi prema nosu, a ukupni po-
gled negdje pored uha beračice planika, 
divljih planika, gleda u fotografa koji 
je očigledno nije nagovarao na osmjeh. 
Tanke pletenice obrubljuju glavu. Kosa 
na čelu valovita, prosijeda. Lice sa zna-
kovima opuštanja, bluza crna. Starija 
udovica? Možda. Okreće pozadinu do-
kumenta, što nije nužno jer sretne li je 
prepoznat će je po širokom licu i očima. 
Nju su sigurno cijeli život opisivali kao 
onu ženu što joj biži livo oko. Osobna 
izdana 1968. na trajno važenje. Marija 
je rođena pored Drniša 1900. u znaku 
Blizanaca. Nju zasigurno neću sresti jer 
stogodišnjaci, ako su i živi, ne kreću tim 
putom za planikama. Netko drugi je to 
izgubio. Ili bacio. Adresa je ovdašnja, 
ulica malih kuća pored Doma zdravlja. 
Ponovno ubaci u košaru kartu koju mo-
žda više ne treba zbrinjavati. 

Nekoliko koraka dalje koverta, blije-
da, srednje veličine, otvorena. Još je nisu 
ispirale kiše. Adresata i adresanta nema. 
Unutra fotografije i papiri. Tinta se nije 
razlila. Sjeda na put, odlaže košaru i 
polako, kao u strahu, otvara nečiju priču, 
možda i život: rasprostire sadržaj po 
uskom makadamu. Uskoro sudbine iz 
koverte zakrče put. Zauzmu ga cijelom 
širinom. Rastvara dvije fotografije frka-
ne kao cjevčice. Na prvoj upoznaje lica 

dviju mladih djevojaka u svijetlim ma-
ramama povezanim iza glave. Na lijevoj 
bijela košulja i oplećak. Marija desno 
u gradskoj bluzi. Uspoređuje s osobne 
ono bježeće lijevo oko. Ona je. Mlada. 
Sa sestrom ili prijateljicom. Sudeći po 
garderobi i frizuri možda se već otr-
gnula iz onog svog drniškog sela. Druga 
lomna fotografija-cjevčica s tragovima 
muha. Očito je bila negdje zataknuta: 
uz okvir ogledala, možda uz onu veliku 
sliku s odbačenog ormara ili uz staklo 
kredenca. Uz kvadar sveca, neku veliku 
fotografiju ili staklena vrata ormara 
male su fotografije, pomiješane sa sve-
tim sličicama i grančicom ružmarina, 
bile dostupne svakodnevnom pogledu i 
zazivu u molitvi. Da se odsutne ne izo-
stavi, da se prisutnima smanje daljine na 
koje ih je život rasuo. 

Na sljedećoj drugoj fotografiji bračni 
je par pred kamenom kućom. Muškarac 
je mršav i ozbiljan, žena još mršavija, 
izmučena lica, u prevelikoj kockastoj 
blagdanskoj bluzi, pogleda uprta u ze-
mlju. Oko njih djeca. Marija je najstarije 
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od sedmero. Kosa joj je puna malih 
češljeva. Iza fotografije olovkom napisan 
razlomak od 960 kroz 8 – vjerojatno 
cijena i broj replika. I pečat fotografa 
Tomasovića. Ako je pretpostavka točna 
u to su vrijeme fotografije koštale 120 
nečega. Valjda dinara. Možda kruna. Ili 
je zagorom vladala Italija? Nije važno. 
Ma što bilo davno je plaćeno. 

Ostale fotografije čuvane su u ko-
verti. Njima se utjecala s vremena na 
vrijeme i zasigurno su u kantunalu (ne 
vidim ni jedan odbačeni noćni ormarić 
– je li ih imala?) bile podsjetnik na go-
dine i ljude u dugim satima. Na prvoj 
od njih Marijina je sestra s tri muška-
raca i dvoje djece. Dječak je klonirani 
muškarac pred kojim se na fotografiji 
smjestio – ostala dvojica mogli bi biti 
njegovi stričevi. Djeca i majka na ruci 
sa satovima. Djevojčici bježi oko. Svi 
u cipelama s vrlo debelim đonovima. 
Nepoderivim. Cipele od cjeloživotne 
vrste. Možda je samo moda u pitanju 
jer djeca će kroz njih samo protrčati. 
Muškarčevi brčići tanki, majčina valo-
vita duga kosa ugurana iza pogolema 
lijevog uha. Na poleđini poruka: Što mi 
pišeš zbog kuće kolika bi bila to je teško reći 
za naći u Šibeniku jednu malu kućicu, a 
cjene su različite pa pogledaj do jednu dva 
milijona i to bi mogla biti neka veća kuća 
sa 2 sobe i kuhinjom. Dok bi se ta u Drnišu 
mogla naći. Potpis nedostaje – njima nije 
nedostajao.

Fotografija s prve pričesti djevoj-
čice s prethodne slike, uhvaćena na 
rubu djevojaštva. Mariji na poleđini 
poručuje: Zauspomenu mojoj teti od moj 
naj lipši dan od moga vika na 13-5-51. 
Djevojčica, Marija kao i teta, uputila je 
tu poruku u kolovozu iste godine. Pored 
datuma u jednom potezu i znak zvijezde 
nacrtan vrlo nespretno. Što li bi to tre-
balo značiti i komu li je nacrtano? Pečat 
fotografa iz jednog belgijskog grada. 
Kad li su stigli tamo? Možda su bježali 
iz rata? Ili nakon rata? Ili zaostali prije 
nego je počeo? Sudeći po jeziku kojim 
djevojčica piše davno su otišli. Možda se 
i rodila u Belgiji. 

Na sljedećoj dvije mlade žene u ku-
paćim kostimima, na kamenu koji viri 
iz mora. Na kamenu sjedi muškarac, 
pored kamena neko golo dijete okrenuto 
leđima, pliva. Grad u dubokoj pozadi-
ni. Moda kupaćih negdje oko Drugog 
svjetskog rata. Fotografija zasigurno s 
neuređene plaže na Martinskoj. Lijevo 
je, čini se, Marija. Zgodna je, ogromni 
crni grudnjak prekriva joj pola tijela i 
skoro se spaja s gaćicama kratkih noga-
vica. Komu pripada muškarac? Kome 
dijete? Nisu to godine u kojima se pre-
poznaje pripadnost prema intimnosti pa 
ipak, sudeći po ostalom materijalu, mu-
škarac je jedan od trojice Marijine braće. 

Fotografija iz Pariza na poleđini 
Mariji nosi bratovu obavijest da ih je 
na fotografiji troje. Kratka je i glasi: 
Netko je u sredini. Prikazuje muškarca 
u raskopčanom sakou. Ispod prsluk, 
kravata, lančić za sat. Pod ruku ga drži 
žena u crno-bijeloj odjevnoj kombina-
ciji s ekscentričnom kopčom na pojasu. 
Taj je par, sudeći po odjeći, uspio. Iznad 
njegove glave olovkom ucrtana tri križa. 
Zaštita neka ili znak tragedije? Znaju 
li na to odgovor etnografi ili tek srce 
pokojne Marije koje se već u prah pre-
tvorilo. 

A onda cijeli smotak fotografija koje 
je vlaga zalijepila u jedinstvenu masu. 
Izletavaju srebrne ribice. Ljude su pojele 
gljivice. Očigledno, nije ih često gledala. 
I živjela je u vlazi. Ili je u nekoj mračnoj 
rupi skrivala barem taj dio fotografija. 

Na tri svete sličice redom 
Čudotvorna Gospa Sinjska, Sveti 

Antun tiskan uz zamolbu “Blagoslovi 
naše drage dobročinitelje!”. Sveti Ante 
Dopuštenjem nadbiskupskog duhovnog 
stola u Zagrebu od 26. juna 1931. tiskan 
je za Dom sv. Terezije od Malog Isusa 
za zapuštenu djecu na Vrhovcu. Na sve-
tačkim nogama natikače u kojima nije 
moguće koračati, iz ulice popločane 
kamenom raste ljiljan, stablo pored zida 
ispred kojeg stoji svetac raste iz suda, 
u obrvama mu više dlaka nego u ton-
zuri, uokolo neka djeca donose pomoć 
u zdjelama, a Ante nešto pruža mladoj 
majci-ljepotici koja kleči posred ulice. 
Crkveni naručitelj (vjerojatniji nego 
naručiteljica) te sličice i njezin realiza-
tor zasigurno nisu računali s analizom 
slike već bezuvjetnim prihvaćanjem 
poruka i naputaka s poleđine. Žrtva je 
stajanja u okviru treća sličica – ostala je 
bez rubova, puna rupica. Na poleđini 
tiskana poruka. Između rupica još se 
razaznaje da potječe iz crkve Sveta polja 
u Farlimpopoliju. Slijedi tekst molitve 
i pripomena kako moliteljima iste Papa 
Leon XIII. udjeljuje 200 dana oprosta. 
Je li znala talijanski? Je li otkupljivala 
grijehe moleći život unazad i unaprijed 
rascjepkan na 200 dana? Uključujući i 
dane bez grijeha. Kako uopće funkci-
oniraju ti dani oprosta? Ili je izabrala 
200 grješnih pa se za njih, njihov sadržaj 
i oprost sadržaja molila Majci Božjoj 
koja, sjedeći na bijelom nebeskom obla-
ku, drži u krilu dijete Isusa. Dijete Isus 
u objema rukama drži lančiće na kojima 
vise male sličice. Majka i sin prekriveni 
su baroknim draperijama, s prevelikim 
zlatnim krunama na glavi, okruženi 
dvama anđelima. Anđeli uokviruju 
oblak na kojem Gospa stoluje u slavi 
Neba i odatle spuštena pogleda prati 
zbivanja u čistilištu i paklu. Anđeli su 
njezini ljudi za vezu s posrnulim duša-
ma. U prizoru na svetoj sličici lijevi an-
đeo dohvatio ljepoticu duge crne kose, a 
desni mladića smeđe kose. Prikazuju ih 
Nebeskoj majci ne bi li dopustila njihov 
izlazak iz ognja paklenog. A ona bdije 
na svom oblaku ponad ognja u kojem se 
među plamenim jezicima uvijaju mladi 
isključivo ženski likovi dugih rasplete-
nih kosa. Negdje u visini njihovih nogu 
počinje pakao u kojem iz tame slikar 
umjesto ljudskih (a kod njega to čini se, 
znači ženskih) likova pokušava simboli-
ma crnih ptica poslati poruku o vječnoj 
patnji zlih. 

Božićnu čestitku iz Italije primi-
la je 1969. od sestre Danice te Ante, 
Angeline i Davida. Iz potvrde gradskog 
komunalnog poduzeća, kojom plaća 
priključak vode razvidno je da su je zvali 
Mara i bila je udova pokojnog Jakova. 
Nekoliko odrezaka od mirovine među 
presavijenim nalazima specijalista. 
Imala je mrenu, upalu pluća, operirala 
žuč i tumor zbog kojeg je češće trebala 
ortopeda. Koljeno joj je operirano 22. 
veljače 1972. Broj dva joj, čini se, nije 
bio sretan. 

Iz Rješenja o nasljeđivanju 
Općinskog suda u Šibeniku jasno je da 
je umrla 12. srpnja 1977. i kako konsta-
tira sudac ne ostavivši odredbu posljednje 
volje. Djece nije imala. Zbog toga sud 
utvrđuje da njezine nekretnine upisane 
u katastru Općinskog suda u Drnišu 
i Šibeniku nasljeđuju, a nakon ustupa 
sestre Katice, braća Tome i Ivan i sestra 
Jelica B. žena pok. Bariše. O rodbini 
pokojnog muža ni spomena. Čini se, 
jedna sestra i brat već su bili mrtvi. Ili 
su u svijetu, nepodobni. Ivan je (bio) 
podoban. Na listu papira ovjerenom s 
nekoliko žigova (na dva pisma i četiri 
jezika) u jugoslavenskom veleposlanstvu 
u Parizu i taksiranom biljezima, brat 
iz Francuske (za kojeg se na jednoj od 

fotografija čini da 
je materijalno uspio 
u životu) u svibnju 
1978. opunomoćuje 
sestru Katicu da 
preuzme njegov dio 
nasljedstva, a naročito 
novac koji se nalazi 
na štednoj knjižici, te 
da u svemu postupa 
kao moja punomoćnica 
kod suda i organa u 
Jugoslaviji. Potpis 
odaje neispisan ruko-
pis, možda starost ili 
strah od veleposlan-
stva. Ili mu je ruka 
drhtala pred nasljed-
stvom? 

Otkud taj doku-
ment među ovima 
koji su očigledno 
pripadali Mariji? 
Nastao poslije nje-
zine smrti nekim je 
sistematičnim umom 
umetnut u kovertu 
Marijinih dokume-
nata. Netko ju je 
poslije smrti siste-
matizirao, a onda 
odložio u vlagu. Nju, 
njezine fotografije, svete sličice i admi-
nistrativne potvrde. 

Na kockastom papiriću, odmah na-
kon rješenja o nasljeđivanju i Specijalne 
punomoći iz Pariza, čitkim starinskim 
ukošenim rukopisom poruka: Svu svoju 
nepokretnu i pokretnu imovinu ostavljam 
poslije svoje smrti svojim sestrama Bego 
Katici udova Stipe i Vučić Danici udova 
Ante na jednake dijelove t.j. po jednu polo-
vinu svakoj. Marija K.  

Sudbina kockastog papirića zasigur-
no je dvojbena. Netko ga je namjerno 
(je li vjerojatnije slučajno?) previdio. 
Beračica odustala od planika, divljih 
planika, ponovno pokušava razaznati 
sedam sudbina i jednu oporuku. Podiže 
fotografije pa papire s puta, zagleda a 
onda poliježe nazad. Muči je pitanje o 
tome tko je prvi stigao do kuće pokojni-
ce ili se u njoj u smrtnom času zatekao. 
Sestre kojima sve ostavlja u konačnici 
ostaju bez ičega: Danica je čini se mrtva 
jer se u ostavinskom rješenju ne spo-
minje, Katica se odriče u korist braće. 
Kockasti papirić nije stigao do suda: ili 
mu nisu vjerovali ili ga nisu dali. Odluka 
pojedinca ili neke množine? Od svih 
službenih zahtjeva na papiriću je samo 
potpis pokojne Marije. Ali među pošte-
nim ljudima bilo bi to dovoljno. Je li na 
potpis, možda, bila prisiljena? Ne čini se 
vjerojatnim. Ni Danica ni Katica njime 
se nisu okoristile. 

Četvrt stoljeća kasnije svi sudio-
nici su mrtvi. Dobitnici i gubitnici. 
Prevaranti i prevareni. Svi su nevažni, 
sebi i drugima. Beračica ih skuplja s 
puta, ustaje, otresa suknju, a onda se 
ipak sagne, uzme hrpu sakupljenog i 
vraća u kovertu. Iz nje iscuri još nekoli-
ko malih fotografija. Na svakoj pokojna 
Marija. Beračica dvoji. Gleda. Ponovno 
sjeda. Širi te podrezane fotke. Samo je 
jedna cijela. Na svima ostalima Marija je 
izrezana iz neke veće cjeline. Iz različitih 
su razdoblja života. Ima možda četrde-
set godina, kosu sakupljenu iza glave, 
prigušenu nervozu u pogledu i šarene 
haljine. Ponekad s čipkastim okovra-
tnikom. Tko li je uklonjen s ostatka 
fotografija? Tri su snimljene istog dana, 
u isto vrijeme. Marija na terasi pred 
kućom. Okružena cvijećem u limenim 
teglama. Puzavci prekrivaju zidove. U 
prozoru velika mačka. S Marijine lijeve 
strane rez. Sudeći po Marijinu licu to 

su ratne godine i ozbiljna vremena. Još 
jedna prerezana fotografija. Marija na 
istoj terasi, u istoj haljini, uokvirena 
cvijećem, mačka u njezinom naručju, iza 
nje prozor, u prozoru zavjesa napuhnuta 
vjetrom, pred njom sunčan dan, lijevo 
rez. Desnu, mušku stranu dokinule su 
škare. Provaliju umjesto uspomene osta-
vile. Na trećoj cjelovitoj Marija, mačka, 
cvijeće, prozor i otvorena vrata na de-
snoj strani. Preko tih vrata, očigledno, 
u to je vrijeme neki muškarac otišao 
zauvijek. Poginuo, odselio, izgubio rat ili 
samo ljubav? Pokojni Jakov iz rješenja o 
komunalnoj naknadi za vodovodni pri-
ključak otišao je na onaj svijet kao nje-
zin suprug. Uspomena na njega nije bila 
poželjna. Mariji ili vlastima? Ostavila je 
sebe i mačku. 

Zajedno s osobnom kartom i svim 
ostalim vraćena je u kovertu. Nakon 
prve velike kiše koverta puna upitnika 
i jedna neupitna prijevara bit će kona-
čno izbrisani, Marijina posljednja volja 
konačno uništena. Tinta će se razliti 
po kockastom papiru. Gljivice će po-
jesti ljude i njihove postupke. Nestat 
će i mačka i otvorena vrata kroz koja 
se Jakov izblendao u zaborav. Mozaik 
koji se davno raspao netko je pomeo na 
divlje odlagalište. Samo će plastificirana 
osobna karta Marije K. izdana na trajno 
važenje i sklonjena u papire prošlosti 
potrajati još neko vrijeme.
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Ša?

Saša Stojanović

Ulomak još neobjavljenog romana 
Var

aj dan teško če da zaboravljam. 
Begala sam od onu pijanicu što 
traži pare za rakiju i viće da sam 

kurva, pa, odakle da zaradim za rakiju, kad 
ga pitam očeš da prestanem da se jebem 
a ti da ne piješ, pcuje mi majku i tepa me, 
samo u glavu me tuća, oče me poludi. Ako 
mu kažem nemoj on se dere još jaće, pita 
a šo dal če da studiraš, i opet u glavu, tad 
mi pcuje i tatka i majku, uzme sve pare, 
krije se kako pićka i bega pravo u kafanu. 
Šta ispoćetak? Nema ništa od toj, kaži na 
novinara da piše, a ti dobro drži tuj kame-
ru, taj ugao da fatiš, da ne se vidi ova pićka 
ispod oko, sve mu jebem da mu jebem 
mrtvo, nemoj da ispadnem ružna, če da te 
nadžem, jebao si ćvorka, cigansko tepanje 
nikad neče da zaboravljaš.

A ja sam tela da se ne sečam, pa po 
ceo dan na rabotu, koj kude ja pod Plavi 
mos, do podne i po podne fini neki ljudi, 
đentlmeni, svrši rabotu po Beograd pa 
da se opušti ko ćovek, malo rekreacija ne 
mož da smeta, oče da jebe al oče i da ćasti, 
predveće kako se ufati, večina iz komšiluk, 
žena ne gi jebava pa da olakšav dušu, a 
i jajca – šo jes jes, al uveće sve sam ološ, 
grdži nego mi. Sam govorila na koleginice 
da tražimo drugu rabotu, če da najebemo 
ni krive ni dužne, ne miriše na dobro, idi 
da se banjaš – se smejale, pitale dal neču 
da radim u neki institut, sa ovakve siske, 
sestro – sam gi podjebavala – i direktorka 
mog da budem, a kad dodžemo do puše-
nje i ministri če da plaću za mene, samo se 
smejte, ako, ja bar nisam studirala ko neke 
odavde a sad da ga duvam na šoferi. Od 
mnogo znanje postane se glup, pisac, veruj 
me, tej dve plavuše se zaletele kod jednoga 
šo plačao duplo, meni bilo sumljivo,od 
golemi kamioni i od malećku patku niki 
nije video fajdu, fala – reko – drugi put, 
šo nečeš – me pitale, žurim na solfedžo a 
posle imam ćas od klavir – sam rekla, ako, 
crkni kad si budala – su uskaćale u šleper 
da zarade na brzaka. Šo se ljudi danas tol-
ko žure ne znam, vozać zakljućavao vrata 
od kamion i pošo, samo šo se skinule gole, 
iza zavesu, tam kude je krevet od vozaća, 
istrćala još ćetvorica, gi tepali i jebali prvo, 
pa gi jebali i tepali posle, ako se dobro 
sečam, ili beše kontra, do ujutro, isfrljili 
gi kod Vranje, sa triper i sa cepana usta a 
bez pare i bez odeču. Pa posle, ja glupa, a, 
pisac? Dobro, ne se žuri, če da se vračamo 
na stvar... 

Jeste, to je taj dan, sečam se malo pre 
toj tućali smo Benfiku u Kup šampiona, ša 
ko mi, Roma Benfika dva jedan, i tad sam 
ga gledala, stabilan ćovek, sto kila onako 
odokativno, da me veruješ nego šta, ako ja 
ne umem da gi odmerim živu vagu koj če 
ume, ruke u đepovi, na rame bolnićarska 
torba, ni on ne zna gde sve da ide. Podžem 
za njega, ide u školu, idem i ja, ne zbog 
ućenje – zbog jebanje, reko da zaradim 
za topli obrok, tamo tišina ko u crkvu, ko 
da se onaj džgoljav skidao od krst, sve se 
mislim da ga onija dunđeri ne bi zakucali 
ponovo, onda ćujem njega, kazao je da če 
da zahvali na one uštve nočnokrilne što 
ne mora da sluša kako se pikuje malter 
da nema stomak i sa ša da prska vočnak, 
vikao da samo dobro tepan i dobro jeban 
nikad ne se buni, u pravu je ćovek, onda je 
uzeo čebe, stavio ranac pod glavu i poćeo 
da hrće. Sam probala da zaradim, ali nije 
bilo interesantni, ili nisu imali pare, su 
tražili na odloženo, može brate, ti odložiš 
pare kod mene pa mi onda legaš na pu-
pak, aaa, kredit, e toj ne može, da l`gim 
lićim na kurvu il na bankovnu službenicu, 
kakav poček kad sutra može da temerel, 
od udovicu li da mu tražim, dobar dan, 
dobar dan, sažaljevam slučaj, gospoja, bio 
je dobar ćovek, jeste, buu, nemoj da plaćeš, 
dobar muž i dobar tatko, verujem, znam 
da ti neje lako u ovakav dogadžaj al tvoj 
pokojnik mi dodže za jedno pušenje, ne 
ide, nije ljucki, tad su ga budili za rućak, 
kazao je da veča govna nije jeo, teo da baci 
na džubre, sam rekla daj na mene, na al 
sama če budeš kriva posle, debeli – sam 
mu rekla – samo da je vruče i da se kusa, 
on uzimao peškir i odlazio u banju. Sam 
trćala po njega, porciju i leb u jednu a 
kašiku u drugu ruku, izgoreo mi jezik od 
brzinu, uzimao je kljućevi na recepciju, 
ležao je u največu kadu i puštao vodu da 

teće sa zatvorene oći, gledala sam u đepovi 
i htela da zajmim malo pare dok odmara 
čovek, jeste, spavao je, a, ne, bi mu vratila, 
oći da nemam. Ali su počeli da se ćuju 
avioni, da ti jebem rat, odma je skaćao, 
mal da padne, rekao jebali me minerali, 
noge mi ko olovo, oblaćio se i odlazio 
prema školu, tamo niki nema, išao od 
kuču do kuču i našao gi u podrum. Jedan 
sa ćinovi počeo da se ljuti gde je bio, jesi li 
ti bolnićar ili dezerter, debeli odgovarao da 
mu puši kurac za dezert pa da dezertiraju 
zajedno, a šta ču ja da radim, su mi rekli 
da čutim i da ne jedem mnogo gomna, 
debeli ga pitao oče li da gadžaju avioni sa 
pračke pa da bude tu ili če da gi zabavlja 
sas vojnićku bluzu do kolena i sas žute 
patike dok ne umrev od smejanje, tad mu 
ovaj sa ćinovi prićao za neki vojni sud, 
debeljan opet poćeo da ga zakecuje, če da 
slete, da se izvinu što ga uznemiravaju dok 
džogira i da se predaju, i opet mu reko da 
radi moj poso, a ja – opet sam pitala, tad 
su svi rekli marš majku ti jebem cigansku 
da ti jebem, sam čutala pametno, što pa ja 
mora sve da znam. Još je prićao debeljan 
da če da snimi pornać sa njega, da mu 
tepanje ne gine a za jebanje če vidimo, tad 
sam čutala, vidim ozbiljna zajebancija, al 
ništa, ni ono ni ono, zavisi od ponašanje 
na starešinu, onaj sa žutu obuču posle 
otišao da nadže telefon.

Je l slikaš, fotograf, molim, a, kamer-
man, izvini za uvredživanje, ovaj vidim 
ne diza glavu, ni na tebe nije lako kolko 
vidim, ša sad, neki mora i toj da radi, 
rekli ste dvajes evra, nemoj posle da bude 
svadža, dobro, da se podsetimo samo, šta 
i, za bucka pitaš, je otišao do prodavnicu 
i uzimao telefon, sam ga pratila da ćujem 
šta prića, sfatala sam iz razgovor da su ovi 
leteči pogadžali neki vojni magacin na 
periferiju od njegov grad, i da je pucanje 
trajalo ćetrdeset minuta, sanduci sa mu-
niciju leteli po dva kilometra ko da imaju 
krila, na nebo bilo svetlo ko sa milion 
svitkavci, i pola stakla na izlozi i na kuče 
se havarisalo. Prvo mislio da ga tovare 
na zajebanciju, posle postanuo ozbiljan, 
pitao jesu li svi dobro, super su, žena mi 
sa stomak do zubi plakala u podrum al 
sad je nikad bolje – rekao na čaleta – jeste 
kurac, ne jedi govna, bre, više, oče da ćuje 

istinu, malo je naglupićav, izgleda, ro-
džena deca ti ne kazujev istinu a on došo 
da gu traži u rat, onda čutao i udarao sa 
pesnicu u zid, se smirio, valjda je video 
da se dere toliko da ga mogu da ga ćuju 
i bez telefon, prićao nešto polako, valjda 
da gi smiri, reko sve je super, samo pićke 
fale, a koj kurac ja ćekam ovde, sam pita-
la, dal ti lićim na profesorku od fakultet, 
reko zajebi me, sestro, drugi put, a u apa-
rat rek’o ljubim vas i da se ćuvaju. Gazda 
od prodavnicu nije smeo da ga pita ništa, 
ćak ni mene nije teo da gadža sa prazne 
limenke, je video užarene oći na ludaka i 
pametno čutao, budala izvadila pare i pla-
tila, a pivo za mene, dao i na mene, sam 
menjala za leb i salamu, trćala da vidim 
gde je otišao, opet u školu, nisi išo kad je 
trebalo pa sad da nadoknadžuješ – sam 
ga potkecuvala – trebalo da se zarati pa 
da ti dodže iz dupe u glavu, se smejao, 
reko – ide da odmori napačenu dušu od 
silne zajebancije, tela sam i ja da udžem, 
me nisu puštali, ukrala sam jedno čebe 
kroz prozor i legla ispod nastrešnicu.

Naućila sam se ja, pisac, na lošo, samo 
dobro može me iznenadi, al onaj odozgo 
ćuva iznenadženja za drugi, ne za cigani. 
One koleginice šo se vračale od redaljku 
mi prićale da videle samo vojsku po auto-
put, ukaćio gi u kamion neki fini ćovek, 
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sa drugara, muzikalan, gi terao da pevaju 
vojnićke pesme dok su gi guzili na neki 
parking, kako be – sam pitala – kad ona ić 
nema glas, morala je i da puši za kaznu, al 
bar nisu tepali, ono jeste, poso sve manje 
a tepanje sve jaće. Jednoga šo radi s nas, 
oblaći se ko mi i brija noge, tura šminku 
na lice i fatu u prsluće a ima slavinu, sve 
utepali od batine i ukrali mu cel pazar, 
onog drugog uzeli u zaštitu, a koj če te 
štiti od zaštitnici – sam pitala, čutao samo, 
ostavljali mu pare samo za sendvić, neče 
toj na dobro, da begam – reko – dok još 
mogu da odim. Kad sam na rabotu ćuvam 
se i od mušterije i od bagru, kad podžem 
kuči prvo gledam kroz prozor ima li ga pi-
janica, ako ga nema naranim decu odma i 
obanjam gi, grejem vodu u korito i ljubim 
gi u kose, neki put plaćem da ne vidu, dru-
gi put pcujem đukelu da svi ćuju, ako ga 
ima ćekam da izadže, znam da su gladni al 
neče duša više da jede batine. Ša, spavanje? 
Kad ga nema il kad je motka pijan, i tolko. 
A, na toj spavanje misliš? Tamo? Polako, 
sve če da ti isprićam...

Več sam spavala kad sam osečala da 
neki lega preko mene, i ovaj se ne ba-
nja i se dezoriše sas brlju i bel lukac ko 
onaj moj, ša očeš be – sam skupila noge, 
prvo pare a posle minđa, nemam, oći da 
nemam – sam ćula onog što ga debeli 
podjebava, samo malo da priteram, kolko 
glava da udže, toj na majku da proda-
vaš lažovku, ko da kar ima ramena pa 
če stane, nemam – ćujem ga kako cvili 
– smiluj se na narodnu vojsku, dal ti ja 
lićim na crveni krs il ša, dig se, džukelo, 
če da vikam, čut, drž pare, mi dao dvajes 
marke, turila sam gi u prsluće i raširila 
noge, uzdisao po mene al ništa ne ose-
čam, vidim če se obaljamo do ujutru, 
daj ga ovam, uzedo ga u usta, komandir 
obrča oći, a na tam a na vam, gotovo, od 
sutra da jedeš samo kupus i šargarepu, što 
– pituje me, kad jebeš ko zec tako i da se 
raniš, mrš majku ti kalaštursku – me pco-
vao, oblaćio je pantalone, nismo se dogo-
vorili za pušenje – reko na mene – vrčaj 
deset marke, jebać – sam mu rekla – be-

gaj da ne kažem po celu školu da ti se ne 
diza, svi če da ti se smeju, opet mi pcovao 
majku kalafonsku i odlazao. One dvajes 
marke sam izvadila iz brusfalter i turila 
u gače, sam imala šeset, ni rat nije više šo 
je bio, oče li neka kriza da me promine 
– sam se mislila – šo samo ja da najebu-
jem za đabe, da zajebem filozofiju, važi 
se, i ovej pare od tebe če sutra da pračam 
na sestru, što nema decu a ćuva moju, tri 
komata, crni i ubavi,ljubi gi majka.

Ujutru me šutirao jebać sa ćinovi, da 
bog da više ni loptu da ne šutne, diž se 
kurvo, nema spavanje, sestra ti je kurva, 
ne ja, trćao da me bije, oče kurac, ja sam 
begala od rodženog muža od toj a sg da 
me tepa neki što ga ne poznavam, sam 
mu rekla da picajzle ja ćastim, gratis, opet 
trćao za mene pa stao, i dahčao, u beganje 
i jebanje niki s mene nije izašo na kraj, 
trćiš ko što ti se diza a jebeš gore nego što 
trćiš – sam ga podjebavala, teo još da me 
juri al došo djip sa vojni milicajci, ćinovnik 
se ukoćio da stoji mirno, sam pitala jel 
možeš dugo da stojiš, reko do ujutru ako 
treba, jao, što nisi kurac, brate, me gadžao 
sa kamenje iz dalje, tako li si i avijoni ga-
džao nočas, poćeo da zeleni i psovao mi 
majku garagansku, onda ušao u školu sa 
oni policajci i još neki civilci.

Naućila sam da gledam svoju rabotu, al 
nisam mogla da izdržavam, onaj moj me 
tepao i za to, vikao da sve oču da znam, 
pa oču, jesam kurva al sam i žensko, kiša 
ić da stane, sam ćućala ispod jedan kršen 
prozor od školu, gledala sam oni što su gi 
doveli, dvojica u piđame, jedan u trenerku, 
onaj peder sa ćvarci povrnuo boju, poće gi 
zajebava da su zalutali pa gi vojna policija 
vrača na pravi put, sram da gi bude, tada se 
debeli okrenu, sam ga prepoznavala prvo 
po odeču i obuču, po trenerke i patike, da 
l su na olimpijadu il u rat, tapacirani poće 
odma da zajebava onog što psuje majku 
da l mu je to pojaćanje u kadrovi, što su 
gi doveli ovde kad je ćovek naše največe 
bogatstvo, onaj u maskirnu uniformu pa 
poće da zeleni, reko če ga prijavi, ovaj se 
fatao za jajca i reko mu izvolte na prija-

vnicu, izvadio i patku – a ovo ti je pećat 
od komandu, slobodno se posluži stoko 
šloserska, još dodao da je stoćni fond sad 
popunjen sto posto sa ćistu srpsku gove-
dinu, oficir opet poćeo da muca i kazao 
to je izdaja, izdaš mi sestru na revers, ču 
ti gu vrnem ako je ružna ko ti, sam se 
smejala, znaći oče da jebe al ne za pare, 
prićao što su svi vozaći na broj al nijedan 
kamion nije ispravan, što centar od neku 
vezu popunjen al ne smeju da ukljuće 
jer je sledeča veza sa svetog petra direk, 
starešina poće da muca, pre, pre, prestani, 
topovi dovućeni al domet samo za ćavke, 
znaći puna borbena gotovos, sad možemo, 
poćeo da viće, da ratujemo sa cel svet, 
bože, gledaš li ti ovo, bože, ima li te. Bože 
– sam se mislila – šo je glup, kako ne vidi 
da ne ga jaše bog, več državni ćinovnici od 
odozgor, onija komercijalisti po teren, a s 
nji, pisac, niki nije izašo na kraj, slušaj šta 
ti kaže sestra.

Ulazaj, sestro – mi reko jedan iz ka-
mion, sam odlućila taj dan da stopiram, 
više uopšte nije bilo obićna kola, samo 
vojnićka, deca mi gladna, muž zaglavio u 
aps i tražio da mu donesem paket, dal mu 
lićim na deda mraza, sam pružila ruku na 
vojnika i ušla pozadi, ima ša i da vidim, 
samo taj šo me uvuko ima uniformu, ostali 
u obićna odela i s puške, koji ste vi – sam 
pitala, dobrovoljci, aaa – sam klimala s 
glavu dok me jedan nije udario i poćeo da 
me cepi, ćekaj – sam vikala, nečemo da se 
tućemo, jedan po jedan, svi če da dodžete 
na red, davam popusti za sindikat i za 
državni organi, samo bez žurbu. Nemoj se 
ćudiš, pisac, sam videla da mi redaljka ne 
gine, šo još i da me tepaju, sam se skinula 
i namestila čebe, dobre sise – reko onaj šo 
me udario, najbolje ispod Plavi mos – sam 
potvrdila, al onaj triper od zimus me nešo 
zajebava, su otvorili oći ko kafanske sar-
me, niša strašno – sam rekla – pet njekcije 
i nema da kaplje ić, lažeš, majku ti cigan-
sku – mi reko udarać i skidao pantalone, 
al sam videla da se misli, dodži, lepotane 
– sam davala gas – svaki merak mora 
da košta, tepać se fatio za pušku al ga je 

sprećavao vojnik, a ti, ša ja – sam se pravila 
blesava, mrš, majku ti lingursku jebem – je 
reko isti taj u uniformu – oblaći se i glas 
da ti ne ćujem. Neće da ćuješ – se mislim 
– samo vozi do ujtru, vozać ko da me je 
ćuo, nema rupa na asfalt da gu neje pogo-
dio, ako sam imala kamenćiki u bubrezi, e 
od tad gi više nemam, sam udarila sa glavu 
od patos kad su koćili, Klokot banja – je 
reko tepać, dizaj se štroklo i mrš iz ka-
mion, fala za vožnju – sam bila kulturna, 
ako če da jebete, tu sam, svaki treči gratis, 
firma ćasti, beži, bre – je nervirao unifor-
misan – da te ne gledam, a ti – reko na 
šofera – teraj dalje i traži neki veči kamion 
sa pun rezervoar i sa vozaća. Ovo te ne 
zanima? Znaš li ti ša očeš, književnik? Pa, 
pitao si odokle ja u banju, ne misliš valjda 
da sam dobila uput od socijalno? Važi, če 
da nastavim sa buckija, ti plačaš. 

Onaj mucavi je istrćavao napolje, su se 
svi smejali, i seljaci, al ni na nji se ne gine 
za đabe, jedan od oni sa nočna odela mu 
prićao kako na svi lokali pucala stakla, sem 
na njegov, neče da veruje, reko kakav sam 
baksuz puklo bi mi staklo i zbog borbu u 
pojas na gazu, ovaj u spavačicu je siguran, 
tad je došao i jedan dećko, kurir, debeli 
mu poznava brata, i brata poslali tuj negde 
okolo, da se onodi s kukumevke, i on mu 
prićao da je istina, na dećka čale pijanica 
pa ćekao da zasvetli od bombe da nadže 
otvarać za flaše, sa komšiju zajedno, na 
dećka veruje, debeli se smeje, kaže če da 
ćasti majstori za portal, da se izvini što gi 
terao da čute dok rade, platio više da bude 
u tišinu, ne može da prića sa svakog, jaće 
je od njega i... Gotovo.

Ne kažem tebi, novinar, al daj da vidim 
pare, odmah, nego kad, meni nečeš da 
veruješ, au, kakvi ste to ljudi, vas srbi da 
nema mi cigani bi bili najgori, daj pola, 
kakav si ti ćovek, ja ti prićam na poverenje, 
a ti ništa ne veruješ, dobro, če da nasta-
vim, taman sam tela da se ogrebem rakiju 
od onog sportistu, opet se dovlaćio onaj 
što komanduje, debeli pitao bravar šta ti 
treba, prekomandovan si u Mogilu zbog 
narušavanje od autoritet na starešinu, ovaj 
se smejao i reko serem ti se u državu kad 
šloseri imaju i ćinovi i autoritet, obečavao 
mu da če obečanje za seks sa njega da 
odloži za mirnodopski period, tad če on 
da komanduje al sa njegovu lićnu pozadi-
nu, če da ga stavlja na kanal da mu proćisti 
ventili, se smejali svi okolo, majstor opet 
poćeo da zeleni, a ovaj jok da prestane, 
pa rilja li rilja, rekao da se ne sekira jer ne 
krši obečanje i da če mu rascveta kriške ko 
majsku ružu, tek če onda da ima autoritet 
kod dupedavci, ima da prolazi kao s golo 
dupe medžu pijani cigani, šo samo pijani 
– sam se bunila – ima ne i trezni, a za golo 
dupe čemo lako ćim vidim pare – sam 
radila marketin, mrrššš – su vikali složno u 
glas, ja sam begala, on je izlazao za mene.

Još je prićao da mu pun kurac od sve 
i da mu je dosadno, a kad ti je dosadno u 
rat il nije pravi rat il nisi normalan il i je-
dno i drugo, a, kaži, pisac, šo sam ovo lepo 
zamišljavala, uskaćao je u kamion sa pušku 
i ranac, pošiljavao poljupci na starešinu i 
drao se ti si moja porno zvezda, posle je 
seo i poćeo da se krsti i prićao sam sa sebe, 
če da ćuješ al prvo pare, ovo je več pošte-
no, fotograf, a, kamerman, izvini, vikao da 
poćne neko da ga štipa i da se budi, dosta 
je bilo, ćak i da je dan mnogo mu je težak, 
molio boga da se ne vrne ko invalid, da ne 
mora da angažuje celu familiju za jedno 
moćanje, dao mi pare da zapalim sveče za 
zdravlje, al sam bila žedna, če mi oprosti 
Bog, da mu ostavi kažiprs, koliko treba za 
okidać, valjda patka, debeli – sam pitala 
– ša če ti prs a posle, isti mu kurac, dva 
kubika mu ne ginu posle kako oče, tako je 
bucko, samo da oče, i mi kurve da živimo 
malo, posle je crno, posle je tišina, posle je 
duboko...
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poezija

Gepek pun krijesnica
Slavko Jendričko

LORELAJ NA KUPI U VUROTU

Gledao sam se dugo u oči
biranim riječima kazao sam 
odreci se sumanute žudnje 
dostojno nosi osjetljiva muda.

Nadahnut kao nekoć moj otac
u njegovu zavjetu poniznosti 
kladim se i dobivam vjeru za ljubav.

Poveo sam svoje glasove 
za zrakom sunca mitske sise
odustajući privremeno od smrti.

Čudim se da sam uopće preživio
toliko sam dugo sumnjao
u ljekovite poljske trave i riječi. 

Bolest prelazi u poeziju
mislio sam da su me napustile
i posljednje dobrodušne misli
sve dok nisam ganuo vilu
i njezinu kosu na valu Kupe.

BOGU FALI ZUB

On pali svoj ogroman auto i
odmah napuni žile adrenalinom
i ja ponekad nešto napišem kaže
imam pravi recept za život,
za vrijeme vožnje ponizan slušam.

I kada ga piše velikim
i kada ga piše malim slovom
siguran da Bogu fali zub
ne zna što bi s viškom meditacije
čekom plaća sve svoje snove.

Za nekoliko noći ulovio sam
pun gepek krijesnica
dovest ću ih u spavaću sobu,
one me doslovno ne razumiju
pa ipak me dobro čuvaju
od nesavjesnih internetskih ubojica.

ZVUKOVI S DRUGE STRANE ZIDA

Najprije samo čujem
a onda zamišljam
s kojim je naporom
pažljivo unosiš u kadu.

Poslije na prstima odeš spavati
u hladnu dnevnu sobu
ne možeš se nastaniti u njoj.

Nju dovoljno glasno boli
zgrčenu ispod pokrivača.

Bolest poput ljubavi
slijepa kopa ispod 
sklopljenih trepavica
duboko vidi unutra
savija te do nemuštog zvuka
ne usudi se ništa reći.

Zvukovi tvoje potištene
dršćuće muške nježnosti 
pročišćeni kao munja dopiru 
do mene s ove strane zida.

SUUČESNIŠTVO

Plavokosa nasmiješena djeca
poziraju za medije
žilavog magijskog komunizma. 

Sa citylighta smijem se u lice sebi 
koji se godinama nastanjujem
u pjesničkom graditeljskom čudu.

Iza dobro osvijetljenih prozora
srca nuklearnih centrala
udebljala su mi jezik 
kojim brišem prašinu sa stakla.

TVRD NASTUP
 
Neke noći prezreo sam 
svoje oduševljenje krijesnicama,
ponekad imam tvrd nastup
čak i kada svijet izgleda nešto bolje.
Prije nego što se zadivite
morali biste pouzdano znati.
 
Ženke iz roda Photuris
mogu oponašati svjetlosne 
signale ženki roda Photinus 
kako bi primamile mužjake tog roda,
i pojele ih.

CURENJE IZ SNA

Radostan mi je jezik  
kladim se na sretne snove. 

Od pekarnice do stana 
sačuvao sam manire Krista;
ostarjelim luzerima iz kvarta 
rutinski samilostan platim pivo.

Spremni su zaratiti zbog 
plijena u kontejneru,
ne mogu ih omesti ni
veseli vrapci u krošnjama.

Dva dana uoči mirovine
žvačem četvrt crnoga kruha,
ništa ne može pokvariti
nagradu za moje životno djelo.

OPASNE ASOCIJACIJE

Možda sam metafizičkim 
slučajem mogao biti obdaren 
strašću masovnih ubojica
nasumce bih pripucao na ulici. 

Možda nisam dovoljno dobro
osjetio opasnost asocijacija 
kao ni studeni jesenski zrak
doista kako čudno funkcionira mozak.

Pred jutro zanesene i
ugrijane ispod pokrivača
krijesnice dožive stres
kada se zavučem u krevet
i među njima 
počnem tražiti ljubavnicu.

DOKUMENTARAC

Ukratko bi se moglo reći
čekala je vlastito proljeće 
te noći smušene prve ljubavi 
pokvarile su se veze s Tvorcem.

Nema majstora da ih popravi
poslije prvog šuta
glas mu se čini kristalno jasnijim.

Sada kad hoda kao u tihom 
vrtu samostana manje je guše
svjetinom napučeni zvukovi.

Dok miluje njezine
dugačke plave vlasi
negdje usput jezik 
uskrati sebičnost tijelu;

izgubivši vitalnu temu
zajedno se s njenom kosom rasipa.

SRČANI BUBANJ

Dok mi internist osluškuje srce
ogulim metafore s jezika
pomislim, da li taj hladni čovjek 
možda s gađenjem radi posao
a mene doživljava kao sluzava puža.

Nekoć sam s njim pio
i znam da je vrag
tvrd poput odskočne daske.

Ne čekam da me spale
čisto srce sam zakopao
dva metra ispod betona u glavnoj ulici.

Niti dolje ne prestaje sanjati
odzvanja u duši poput sirene.

Kažem – baš nemaš srama
odozdo bubnjaš paničnom gornjem svijetu.
Nasred izgaženog pločnika
moglo bi izrovati krtičnjak.

OSLOBOĐEN ZA MALO NJEŽNOSTI

Jednom godišnje kada se
uspnem do Kamenitih vrata 
pomislim: kroz njihov strop
nitko me ne može vidjeti odozgo.

Neko prazno mjesto u meni
shvaća da sam zaboravio 
sve molitve osim jedne 
koju svakodnevno vježbam
poslije jutarnjih sklekova.

Stajao sam na pristojnoj 
udaljenosti od svih tih žena
i njihovih usnica što su mrmljale 
kao da žvaču malo dobre svjetlosti.

Kada sam se uvjerio
da u blizini nema baš nikoga
izgovorio sam tu molitvu
kao da sebe nepovratno 
pridodajem ženskoj nježnosti.
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kolumna

a samome kraju Rimskoga Carstva 
– par kilometara južno od linije 
razgraničenja na kojoj će za ne-

koliko desetljeća Hadrijan izgraditi zid, 
blizu današnje granice Engleske i Škotske, 
u današnjem okrugu Northumberland 
– stoji rimska utvrda, jedan čvor u mreži 
garnizona i cesta sjeverne Britanije. U 
Britaniji su Rimljani, kao okupatori, prisu-
tni već oko 50 godina; no, svoj su teritorij, 
“Rimsku Britaniju”, učvrstili tek prije 
dvanaestak godina, i još uvijek se moraju 
boriti s gerilcima; sada je otprilike stota 
godina nove ere, carstvom vlada car Trajan. 
Rimska se utvrda nalazi na mjestu ime-
nom Vindolanda. Ime je keltsko, i znači 
nešto kao “bijela” ili “sjajna dolina”. 

Smeće
Uz ugao pretorija, kompleksa drvenih 

zgrada koji čini sjedište zapovjednika 
utvrde, u dvorištu i kraj glavne ceste, a i u 
prostorijama kao što su skladište i kuhinja, 
na tlu leže nanosi otpada, koje povremeno 
premještaju i spaljuju. Otpad čine najviše 
slama i paprat – no na hrpu stanovnici 
bacaju i pisma koji im više ne trebaju. 
Pisma su, naime, na tankim listićima drva, 
veličine velike dopisnice ili razglednice, 
dobivenima od bijeli (svjetlijeg, vanjskog 
dijela drva) mlade breze, johe ili hrasta, 
rezanjem vrlo oštrim nožem – nešto sli-
čno furniru kojim se oblaže namještaj. Na 
takvim furnirskim listićima Rimljani pišu 
perom, koristeći tintu od ugljena, gumiara-
bike i vode; kad napišu ono što žele, listić 
presaviju kako bi se zaštitile unutarnje 
stranice; na vanjske se može napisati adre-
sa. (Drugdje se u rimskom svijetu koristi 
papirus, no ovdje, na sjeveru, u Britaniji, 
dostupniji su i praktičniji listići drva.) 

Tlo Vindolande je specifično: vlažno 
i anaerobno, tako da odbačeno smeće 
nije moglo istrunuti. Zahvaljujući tome, 
nasumičan odabir dokumenata – više od 
400 drvenih listića iz smeća, na kojima 
su dijelom službeni vojnički spisi, dijelom 
svakodnevna privatna prepiska – čekao je 
u zemlji tisuću i devetsto godina, da bi ga 
arheolozi počeli otkrivati u sedamdesetim i 
osamdesetim godinama prošloga stoljeća. 

Britanđerosi
Flavije Cerijal je zapovjednik 

Vindolande; centurioni su Krescent, 

Ekvester, Eksomnion, Felicion (Tit Anije 
je poginuo u sukobu s gerilcima); Arkan je 
vojnik, Atrekt vari pivo, Ingenuo je vete-
ran, Vital upravitelj kupališta; Albizon, 
Kandid, Primigenije, Privat su robovi; 
u Vindolandi žive gospođe Sulpicija 
Lepidina, Krispa supruga Polionova, 
Pakata. 

Na drvenim listićima, netko od njih 
nekome pismeno javlja da mu je poslao 
dva para čarapa, dva para gaća i sandala, i 
moli ga da pozdravi svoje suborce. Netko 
drugi treba barem pet stotina denara kako 
bi platio pet tisuća mjera pšenice u klasu, 
da ne bi izgubio predujam i da se ne bi 
osramotio. Niger i Brokho pozdravljaju 
Cerijala, žele mu da uspiju u onome što 
namjerava i mole se za njega, da se što 
prije susretne s upraviteljem provincije. 
Netko se tuži visokoj instanci da su ga bez 
krivnje išibali, a da se nije mogao potu-
žiti nižim instancama jer je zapovjednik 
utvrde bolestan, a ostali oficiri nisu učinili 
ništa. Netko iz Felicionove centurije moli 
zapovjednika Cerijala da mu izvoli dati 
dopust. 7. ožujka netko je s bolničarom 
Markom poslao, radi izgradnje konačišta, 
trideset građevinaca, nepoznat broj ljudi 
za gašenje vapna, i 19 da vade ilovaču ko-
jom će popravljati bedeme utvrde. Jedan 
komandant ostavlja drugome memoran-
dum o načinu borbe lokalnog stanovniš-
tva, Britanaca, zovući ove usput prezirno 
Britunculi – “Britići” ili “Britanđerosi”. Na 
dan 18. svibnja prva kohorta Tungra (pri-
padnika germanskog plemena s područja 
današnje Belgije, na sjeveru Ardena i u 
dolini Meuse), pod zapovjedništvom Julija 
Verekunda, brojala je ukupno 752 čovjeka, 
od kojih 6 centuriona; 456 je bilo odsu-
tnih iz Vindolande (jedan je centurion 
bio u Londiniju, a od prisutnih 296 bilo je 
bolesnih 15, ranjenih 6, s upalom očiju 10. 

Birthday Party
Najglasovitija od drvenih pločica iz 

Vindolande ipak je sljedeća: 
Klaudija Severa pozdravlja svoju 

Lepidinu. Sestrice moja, 11. rujna, na dan 
proslave moga rođendana, molim te lijepo, 
dođi; uljepšat ćeš mi dan svojom prisutnošću, 
ako... (riječ nije očuvana; vjerojatno “imaš 
vremena”). Svoga Cerijala pozdravi; moj 
Elije... i sinčić te pozdravljaju. (Drugom 
rukom:) Očekujem te, sestrice. Budi dobro, 
sestrice, dušo moja, vjeruj mi, najdraža, i do 
viđenja. (Na poleđini:) Sulpiciji Lepidini, 
Cerijalovoj supruzi, od Severe 

Ovu su rođendansku pozivnicu pisale 
dvije osobe. Jedna elegantna ruka možda 
pripada službenom pisaru Severina su-
pruga, zapovjednika utvrde, dok je kratku 
završnu poruku i pozdrav najvjerojatnije 
dodala sama Klaudija Severa. 

Tri su razloga zbog kojih je Severina 
pozivnica istaknuti izložak u galeriji plo-
čica iz Vindolande. Prvo, za razliku od 
većine onih spomenutih 400 tekstova, 

odlično je očuvana. Drugo, Severina po-
zivnica pokazuje život u Vindolandi – u 
jednoj “isturenoj utvrdi” rimskih okupa-
cijskih snaga, čije stanje u Britaniji jedan 
povjesničar bez oklijevanja uspoređuje 
sa stanjem Amerikanaca u Vijetnamu 
(ili Iraku, ili Afganistanu); taj život biva 
uhvaćen upravo u svome Menschliches 
– Allzumenschliches aspektu, u onome što 
je na dlaku isto danas kao što je bilo prije 
devetnaest stotina godina, prije šezdeset 
i tri ljudska pokoljenja. Klaudija Severa 
i Sulpicija Lepidina, njihovi supruzi, 
Severin sinčić, svi oni zbog ovog banal-
nog zapisa – kojem, da potječe od naših 
nepoznatih suvremenika, ne bismo posve-
tili nimalo pažnje – postaju ljudi, osobe, 
osjećamo njihovu prisutnost, mašta radi 
i zamišljamo njihov nezamislivi, nesa-
znatljivi, nedokučivi život. (A ukupnost 
nalaza pločica iz Vindolande potvrđuje 
priličnu razinu pismenosti u rimskome 
svijetu – čak i na krajnjoj periferiji, čak i u 
kasarni.) 

I treće. Reci koje dodaje Severa najsta-
rija su potvrda ženskog pisanja na latin-
skom. Ne ženskog pisma – jednostavno, 
ženskog rukopisa. 

(Pitanje koje mi se ovdje mota po glavi 
jest: jesu li Severine pločice iz Vindolande 
nadahnule Pascala Quignarda za roman 
Pločice od šimširovine Apronenije Avitije 
(Les tablettes de buis d’Apronenia Avitia)? 
Majstor tišine i fragmentarnosti – vidite 
zašto ga pločice mogu privući – svoj je 
tekst, predstavljen kao izdanje autentičnih 
dokumenata (ima čak i uvodnu studiju, 
s biografijom Apronenije Avitije kao 
ugledne Rimljanke iz 4. st. n. e), objavio 
1984, dok su prvi izvještaji o pločicama iz 
Vindolande objavljeni deset godina ranije, 
da bi se znanstveno izdanje prvih 117 plo-
čica pojavilo 1983. Apronenija Avitija više 
sliči Marku Aureliju nego Klaudiji Severi 
– ali Quignardova je mašta definitivno 
imala vremena poigrati se saznanjima iz 
Vindolande.) 

Od listića drveta do baze 
podataka

Kako ja sve ovo znam? Nisam otpu-
tovao 2200 kilometara na sjever do 
Vindolande; nisam čitao ni knjige o 
Vindolandi. Praktički sve što sam ispri-
čao saznao sam na izložbi na internetu, 
slobodno dostupnoj na portalu imenom 
Vindolanda Tablets Online (http://vin-
dolanda.csad.ox.ac.uk), i iz nekoliko 
dodatnih reportaža i fotografija, također 
na internetu (na Google Earth, recimo, 
možete lokalitet Vindolande promatrati s 
desetak metara visine, zahvaljujući satelit-
skoj snimci). 

Vindolanda Tablets Online projekt 
je dvije oksfordske ustanove, Centra 
za proučavanje drevnih dokumenata i 
Tima za razvoj akademske informatike. 
Zahvaljujući njima, na internetu je za 
čitanje i pretraživanje dostupno cjelo-
vito izdanje pločica iz Vindolande, s 
fotografijama, tekstovima, komentarom, 
prijevodima (prethodno je bilo objavlje-
no u knjizi). Jednako tako, dostupni su i 
detaljan arheološko-povjesničarski uvod, 
te tumač svih realija na pločicama (opće 
informacije o rimskim imenima, vojnim 
jedinicama i činovima, o brojevima, 
datumima i događajima, valuti i mjera-
ma). Tako su Vindolanda Tablets Online 
istovremeno uzoran primjer arheološke 
prezentacije na mreži, i uvod u rimsku 
kulturu, i vrelo znanja o Rimskoj Britaniji. 
Mjesto na kojem možete saznati sve, od 
kvalitete poteza perom na pločici 119, do 
rasporeda cesta i vojnih jedinica tijekom 
rimske vladavine u Britaniji. Jedno mjesto, 
zanimljiv nalaz, minuciozna obrada, inspi-
rativna i dobro ispričana priča, otvoreno 
svima. Vindolanda čeka.

Noga filologa

Vindolanda

Neven Jovanović
filologanoga.blogspot.
com 

Tri su razloga zbog kojih je 
Severina pozivnica istaknuti 
izložak u galeriji pločica iz 
Vindolande. Prvo, za razliku od 
većine onih spomenutih 400 
tekstova, odlično je očuvana. 
Drugo, Severina pozivnica 
pokazuje život u Vindolandi – u 
jednoj “isturenoj utvrdi” rimskih 
okupacijskih snaga, čije stanje u 
Britaniji jedan povjesničar bez 
oklijevanja uspoređuje sa stanjem 
Amerikanaca u Vijetnamu (ili 
Iraku, ili Afganistanu). Klaudija 
Severa i Sulpicija Lepidina, 
njihovi supruzi, Severin sinčić, svi 
oni zbog ovog banalnog zapisa 
– kojem, da potječe od naših 
nepoznatih suvremenika, ne 
bismo posvetili nimalo pažnje 
– postaju ljudi, osobe, osjećamo 
njihovu prisutnost, mašta radi i 
zamišljamo njihov nezamislivi, 
nesaznatljivi, nedokučivi život

47IX/219, 29. studenoga  2,,7.      
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