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Dunja Knebl — osmi puta!

Dunja Knebl i gosti, koncertna promocija albuma Kite i
kitice; Moévara, petak, 11. sijeénja 2008., 20-00 sati

tkom listopada, a docekan je s pohvalama i od
strane kritike i od strane publike. Ovo nije prva
koncertna promocija albuma ali je zato vrlo posebna

D unjin osmi album Kie i kitice izaao je poCe-

etno oncert

zahvaljujuéi brojnim gostima koji ée nastupiti zajedno
s Dunjom. Danijel Maodus i Tatjana Bijeli¢ iz Afiona,
kantautorica Nina, Sven Pavlovi¢, Filip Kozlica ili pak
etno-doom grupa S.0.M, neka su od imena koja ée se
pobrinuti da ova vecer ostane u paméenju svih ljubi-
telja etno glazbe. Kao $to je Dunja veé navikla svoju
Mogvarnu publiku, bit ¢ée i besplatnih etno-zalogajcica,
te uobicajena prodajna izlozba Dunjinih etno-torbica.
Naravno, i album Kite i kitice, kao i neki raniji Dunjini
albumi modi ée se kupiti po promotivnoj cijeni.

Koncert je sjededi. Broj ulaznica je strogo ogranicen!

Upad: 35 kng

(osim subote i nedjelje)

Ured za kulturu Grada Zagreba

r

Pripreme za
besplatnu razmjenu knjiga i ¢asopisa
u HDP-u

Pozivamo sve zainteresirane gradane - sudionike kulturnog zivota u gradu
(clanove HDP-a, kolege iz srodnih drustava, novinare, studente, ucenike i dr.) na
druzenje i besplatnu razmjenu svih mogucih knjiga i casopisa, na hrvatskom i
inim jezicima, koja ce se odrzati u subotu, 19. 01. 2008. od 10 do 19 sati,

u Kuci Arko, HDP, Basari¢ekova 24, Zagreb.

Nemojmo se ni ove godine samo bespomoc¢no zaliti
na visak knjiga i Casopisa na podu ili pod krevetom, na tavanu, i u podrumu!
Mozda i ove godine bas taj nas visak netko zeli!

Knjige i Casopisi mogu se donijeti (i uzeti) na dan razmjene,
ali se mogu donositi i u meduvremenu, svaki dan od 10 do 16 sati

- skupljat ¢emo ih u HDP-u, do dana razmjene.

Kontakti: Hrvatsko drustvo pisaca, Basaricekova 24, 10000 Zagreb,
tel. 01/487 64 63 hrvatsko.drustvo.pisaca@zg.t-com.hr
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/enama i danas uskracuju
pravo da budu Cudovista

The Onion

Sposobnost Zena monstruma da
bes¢utno oduzmu ljudski Zivot
zanemaruje se u Sovinistickim
medijima i na pristranim visim
sudovima. Sretni ljubavnici toliko
su se voljeli da su se zaista oZenili.
Odvratno

Zene serijski ubojice moraju
raditi dvostruko viSe da bi
dosle na zao glas

TSEGO, Michigan — Iako
mozda ne ¢ujemo vijesti o

njoj svake nodi, niti se poja-
vljuje na naslovnicama tjednika 7ime
ili Newsweek, bolnicarka u starackom
domu Barbara Louise Huxley (46)
pozrtvovan je, nemilosrdan ubojica.
Medutim, u danasnjem svijetu okru-
tnih krvoproli¢a u kojem dominiraju
muskarci, Huxley je prisiljena ubiti
dvostruko vise neduznih Zrtava kako
bi se pojavila u javnosti i stvorila opéu
paniku — u ¢emu njezini muski kolege
redovito uzivaju.

Huxley, koja je nadobudno ugusila
svog prvog starijeg pacijenta ve¢ u dobi
od 27 godina, ubijati je pocela u vrije-
me kada je bilo gotovo nezamislivo da
zZena polagano isisava Zivot iz drugog
ljudskog bica. Uslijedilo je jo§ sedam
polaganih, sustavnih gusenja i, iako
su njezini okrutni zlo¢ini esto zane-
marivani u mjesnim novinama i kod
nadleznih u stara¢kom domu, Huxley
uporno Zeli dokazati kako i ona moze
biti jednako surova i bes¢utna kao i
serijski ubojice suprotnog spola.

Danas, nakon gotovo 20 godina i
nebrojenih hladnokrvnih umorstava,
Huxley i dalje oduzima tude Zivote u
tisini — samo zbog svog spola.

“Nakon §to sam toliko Cesto vidjela
kako se poremeceni muskarci penju
na vrh FBI-jeve ljestvice najtrazenijih
osoba, bilo je tesko prikupiti energiju
za odlazak na posao svaki dan i gusenje
jo§ jednog krhkog dijabeticara”, rekla je
Huxley koja tvrdi kako je njezina spo-
sobnost bes¢utnog oduzimanja ljud-
skog Zivota viSe puta bila zanemarena u
Sovinistickim medijima i na pristranim
visim sudovima. “Pomislila sam, cemu
sve to? Sto ja tu radim?” Huxley doda-
je: “Samo sam Zeljela da se prema meni
odnosi kao prema svakom drugom
sociopatu ubojici.”

Poput mnogih mladih Zena koje
samo Zele priliku da ubiju $to vise Zrta-
va prije nego ih uhvati policija, Huxley
je nailazila na snazan otpor na svakom
koraku, od policije i svjedoka, ali Cesto i
od vlastitih premlaéenih Zrtava.

“Nista ne uzrujava toliko kao kada
davi§ nekog kirurskom cjev¢icom, a
on te pogleda u $oku i nevjerici,” kaze

Huxley. “Hej, $to se tako cudis? Zato
§to sam Zena?!”

Huxley tvrdi da je od 11 ubojica koje
su prozvali serijskim u pet godina do
njezina uhicenja samo jedna bila Zena.
Nju je kasnije sudac oslobodio tvrdeéi
da “ne posjeduje mentalni kapacitet
potreban da shvati optuzbe koje su po-
dignute protiv nje.”

Nadalje, nekoliko Zena kojima su
priznali status serijskog ubojice dobilo
je u prosjeku manje od sedam godina
zatvorske kazne na deset godina koje bi
dobili muski serijski ubojice za jednak
broj ubojstava.

Dr. Nancy Trisher, kriminalisti-
¢ka psihologinja na Sveudilistu u
Pennsylvaniji, pripisuje podjelu izmedu
rodova prvenstveno drustvenoj predo-
dzbi o Zenama ubojicama.

“Ljudima je jo$ neugodno, a esto
se i groze ideje da Zena prereze grkljan
nekom neznancu i gleda ga kako se
utapa u vlastitoj krvi”, Trisher je napisa-
la u svojoj posljednjoj knjizi Razbijanje
krolju poprskanog staklenog stropa.
“Mnogi ljudi, a naroito muskarci, sma-
traju da su Zene pretjerano emocionalne
odnosno pasivne i pretpostavljaju da
su sretnije kad utapaju vlastitu djecu u
svojim kué¢ama nego da idu van kako bi
ubijale skitnice ili studente.”

U meduvremenu Huxley i nekoliko
drugih Zena poput nje i dalje moraju
paliti i sakatiti svoje Zrtve bez medijske
ili policijske pozornosti koju njihova
jeziva djela s pravom zasluzuju.

“Cak i kada se vijest 0 nama napo-
kon procuje, to je samo zato da bi rekli
kako je rijetkost vidjeti Zenu da ¢ini
strasne stvari koje mi ¢inimo”, kaze
Huxley. “Nikad zato jer smo spretni
ubojice.”

Dok strpljivo éeka na dugo odgadani
bijes javnosti zbog svojih neopisivih
zlo¢ina, Huxley se moze samo nada-
ti da ¢e si uskoro osigurati onu vrstu
trajne ozloglasenosti koju ve¢ uzivaju
muskarci poput Jeffreyja Dahmera,
Charlesa Mansona ili Dennisa Radera.
Inspiracija svakoj djevojci koja ne ci-
jeni zivot, Huxley sanja o danu kada
¢e drustvo u njoj vidjeti ne samo Zenu
nego i krvolo¢no ¢udoviste.

Muskarac toliko voli zenu da
ju je vjencao

WELLTON, Arizona — Henry
Leighty, procjenitelj osiguranja iz
Arizone (32), navodno se toliko zatre-
skao u svoju djevojku, Stacy Tompkins
(29), da ju je jednostavno morao ozeniti
u nedjelju uz malu svecanost o kojoj
sanja svaku no¢ kad legne u krevet.
Leightyjevi bliznji pretpostavljaju da ju
je vjerojatno Zelio uzeti za Zenu, ono,
zauvijek.

“Stacy i ja smo tako sretni”, rekao je
Leighty, koji je mjesecima prije vjenca-
nja poslao desetke pozivnica ukragenih
malenim pti¢icama i cvije¢em kako bi
osigurao da nitko ne propusti ovo ekstra
posebno poslijepodne kada ¢e poljubiti
djevojku. “Za medeni mjesec idemo u
Santa Luciju ljubakati se na neko vrije-
me.

Leightyjevi roditelji, David i Kathy,
prisustvovali su svecanosti, kao i
Leightyjeve dvije sestre, brat i super-
posebna osoba, Tompkinsonova, koju
toliko oboZava da je morao natjerati
sveéenika da ih uéini muzem i Zenom
zauvijek — kao $to je oduvijek Zelio. Kako
bi svecano obiljezio dogadaj, Leighty je
odjenuo po mjeri krojeno Armanijevo
odijelo, unajmio mjesni gudacki kvartet
da odsvira tradicionalni svadbeni mar$
te uzeo svoju djevojku za ruku najmanje
dva puta. Odvratno.

Prema Leightyju, par je poceo s
planiranjem vjenc¢anja nedugo nakon
zaruka proslog lipnja kada je ljubavnik
napokon priznao ono §to su svi ve¢ znali:
da ne moze docekati da provede ostatak
svog Zivota sa svojom djevojkom.

“Hodamo pet godina i dosao je pravi
trenutak”, rekao je Leighty dok su svi
ostali bljuvali. “Ona je stvarno super
osoba.”

Nakon $to je izrekao hrpu sentimen-
talnih zavjeta koje je vjerojatno shvacao
ozbiljno, Leighty je poljubio svoju mladu
u usta pred prijateljima i rodbinom od
kojih ga nitko nije pokusao zaustaviti.

Odmah nakon ceremonije svat se
preselio u obliznji Wellton Country
Club gdje su se novopeceni gosp. i gda
Leighty — bljak — pridruzili svojim gosti-
ma u proslavi ljigavih osje¢aja uz hranu,
ples i ljubakanje. Svjedoci tvrde kako je
Leighty unajmio i fotografa za vjencanja
da napravi fotografije koje ¢e trajati &i-
tavu vjecnost tako da mladoZenja moze
poslije oti¢i kudi i vjezbati ljubljenje na
njima.

Kum Derek Heidel rekao je kako
ne moze biti sretniji zbog para koji je
upoznao tijekom dodiplomskog studija
na Sveudili§tu u Arizoni te ih o¢igledno
toliko voli da se trebao vjencati za oboje
u nekom glupom ljubavnom trojcu.

“Ceremonija je bila predivna”, rekao
je Heidel, koji je ili slijep ili mentalno
zaostao ako nije primijetio sve to bo-
lesno pipkanje. “Osje¢ao sam se poca-
§¢enim §to mogu stajati pored Henryja
u ovom vaznom trenutku u njegovu
Zivotu. Znam da ¢ée njihov brak biti dug
isretan.”

Leighty, kojeg su svjedoci vidjeli kako
ispisuje “gosp. i gda Leighty” po formu-

Dok strpljivo Ceka na
dugo odgadani bijes
javnosti zbog svojih
neopisivih zloCina,
Barbara Louise Huxley
mozZe se samo nadati da
ce si uskoro osigurati
onu vrstu trajne
ozloglaSenosti koju veé
uzivaju muskarci poput
Jeffreyja Dahmera ili
Charlesa Mansona.
Inspiracija svakoj djevojci
koja ne cijeni Zivot,
Huxley sanja o danu kada
ce druStvo u njoj vidjeti
ne samo Zenu nego |
krvolo€no Cudoviste

larima zajednickog ¢ekovnog racuna,
rekao je da ne moze zamisliti svoj Zivot
bez Stacy. “Ona ima izvanredan smisao
za humor”, neprestano je ponavljao kao
da je ikoga briga.

Leighty je dalje rekao nesto u stilu:
“Ooo0, ovo je moja Zena koju volim.
Toliko je volim da je Zelim oZeniti po-
novno zato jer je toliko volim, volim,
stvarno je volim.” Stvarno je to rekao,
izvjestitelji s mjesta dogadaja kunu se
Bogom.

Tako se par prvobitno namjeravao
vijencati negdje tijekom ljeta, datum se
preselio na studeni zbog loseg zdravlja
majke Tompkins. Unato¢ pocetnim za-
brinutostima oko toga da par nece mo¢i
promijeniti datum dogadaja zbog svog
natrpanog rasporeda prepunog sjedenja
na drvetui lj-u-b-lj-e-nj-a, ipak su
uspjesno presli na sljedecu fazu udvara-
nja — ljubav i brak.

Analizirajuéi veze sli¢ne ovoj novo-
pecenih mladenaca, stru¢njaci predvi-
daju da ¢e iducih Cetiri do Sest mjeseci
Leighty i Tompkins vjerojatno spavati
zajedno, §to e najvjerojatnije rezultirati
bebom u djecjim kolicima.

Sengleskoga prevela Maja Klari¢
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Rjecnik popularnih besmislica

Ophelia Benson
i Jeremy Stangroom

Engleski filozofi tradicionalno su
neskloni kontinentalnim filozofskim
“muljazama’ U satiricnom Rjecniku
popularnih besmislica musko-Zenski
filozofski par pokusava ismijati neke
od najpoznatijih postmodernistickih
zamisli i osoba

Adorno, Theodore

& lan Frankfurtske skole. Zajedno s
Maxom Horkheimerom napisao

je utjecajnu knjigu Dijalektika

prosujetiteljstva. Bio je prijatelj daleko
poznatijeg Waltera Benjamina. Nije
imao pravo u vezi s jazzom i kulturnom
industrijom. Bio je ili previse ili premalo
naklonjen marksistima.

Antropologija

Uglavnom izgovor za putovanja u
egzoti¢na odredista i drzanje predavanja
domorocima. Antropologija je bila nesto
jako lose prije stotinu godina. Gole lju-
de proucavaju raskalaseni ljudi, kao $to
je jednom rekao neki $aljivac. Sre¢om
stvari su se od tada malo popravile.
Cak mozete pronadi antropologe koji
zagovaraju pokrefe za prava domorodaca i
shvacaju da je istina razli¢ita u razli¢itim
kulturama, tj., hm, barem u domoroda-
¢kim kulturama. Ali ipak, antropologija
uglavnom ima veze s putovanjima. Na
kraju, koliko antropologa mozete naéi
u Sibiru kako proucavaju domoroce?
Kladim se, ne onoliko koliko ih prouca-
va domoroce u Toskani.

Aristotel

Poznat lopov. Pokrao je sve svoje ide-
je iz knjiznice u Aleksandriji sagradenoj
nakon njegove smrti. To samo dodatno

pokazuje koliko je bio podao.

Asimilacija

Ono §to snazne kulture ¢ine manje
snaznima. Poput Borga iz Zvjezdanih
staza. Cijela Zemlja pod prijetnjom
izvanzemaljske vrste kojoj je uzor $ved-
ski tenisa¢. Zastrasujuce! U svakom
slucaju, kako je Borg asimilirao cijele
planete, tako snazne kulture asimiliraju
cijele kulture. To je lose, ¢ak ako oni asi-
milirani tvrde suprotno. A to iritantno
Cesto i ¢ine. Danas ti ljudi jednostavno
ne znaju gdje im je mjesto.

Autor

Izmisljeno bice; umjetno stvorena,
zapravo nepostojeca apstraktna kate-
gorija. Rije¢ kojom zapadni kapitalisti
obja$njavaju kako nastaju tekstovi. Rije¢
je o zamisli da jedna osoba “pise” tekst,
te da je ta osoba autor. O¢ito je koliko je
ta zamisao eurocentri¢na. Naravno da u

urodenickim kulturama Treéeg svijeta i
na Istoku ne postoji takva stvar kao §to je
autor. Nemaju nikakvih tekstova, a ako ih
imaju, oni sami rastu — poput trave, drve-
¢a i prasuma. Cini se da izlaze iz kamenja
i biljaka, ptica i zmija, ljekovitih trava i
dima logorske vatre. To je jako lijepo!

Bacon, Francis

Grozan Covjek, opsjednut silova-
njem Prirode. Opsjednut kontrolom.
Pobijedio $panjolsku armadu.

Benjamin, Walter

Daleko najpopularniji ¢lan
Frankfurtske skole. Ubio se, sto je uvijek
pokazatelj popularnosti. Znajte da je
Benjamin to uéinio zato da pobjegne
nacistima, a ne zato $to mu je bilo dosa-
dno, ili zato $to se osje¢ao odvojeno od
svih ili kao egzistencijalisticko stajaliste,
pa je u vezi s tim pitanjem bio manje
hladnokrvan, ali ipak. I bio je popularni-
ji od Adorna, jer nije govorio nista gru-
bo ili elitisticko o dZezu ili popularnoj
kulturi, a i 1940. bila je puno bolja go-
dina za umiranje nego 1969. (osim ako
niste bili Janis Joplin ili netko slican).

Biblija
Derridaova knjiga O gramatologiyi.

Binaran

Strasna, grozna, zaprepa$¢ujuca rijec
za doista uZasan nacin razmisljanja. Sve
se odvaja. To ne smije biti! Svi smo mi
Jedno! Sve je Jedno!

Bioloski

Koncept, pojam, kategorija, refe-
rencijski okvir koji imperativno treba
opovrgavati. Apsolutno nista nije bi-
olosko (osim kukaca, nekih biljaka i
bodljikavog mravojeda; ali ve¢ virusi i
bakterije nisu bioloski jer su nastali kao
izri¢ito drustveni proizvodi). Posebice
da jesu apsurdna je pogreska. Ljudi ne-
maju nikakve veze s biologijom; mi smo
potpuno umjetni, sami smo se stvorili,
izmisljeni smo kao staklo ili papirnati
rupdiéi ili umjetno sladilo. Nemamo
nikakve veze s biologijom, posebice ne
sa seksom, reprodukcijom, odgojem
djece, agresijom ili natjecanjem. Sve je
to potpuno kulturalno i drustveno; nista
od toga nije ,,urodeno” ili adaptacijsko ili
razumljivo u tim pojmovima.

Biopolitika

Fukoovski pojam za nadin na koji
vlade prisiljavaju ljude da budu zdravi.
Bolnice se pretvaraju u zloglasne ,,stro-
jeve za lijecenje”, umjesto da su samo
mjesta gdje se mozete sakriti kada ste
bolesni. Bolest postaje izgovor za me-
dicinsku intervenciju a domadi se Zivot
medikalizira jer se ljude uci da povre-
meno peru ruke. To neuroti¢no isticanje
higijene pretvara medicinu u agenciju
drustvene kontrole.

Bipolarni poremecaj

Nije toliko poremecaj, nego vise oda-
bran Zivotni stil. Ako se medvjed Zeli
naginjati na obje strane, zasto ne?

Bolest

Ono $to muskarci donose Zenama,
Zapad svima ostalima, napadadi sta-
rosjediocima, macke miSevima, kapi-
talizam svima nama, mesoZderi... oh,
shvacate o ¢emu govorim!

Bolnica

Mjesto gdje se ljudi kaznjavaju zato
§to su bolesni i to tako §to ih se ucini jo§
bolesnijima.

Bozica
Dobra, mo¢na, mudra. Dok se nije
pojavila abeceda i sve upropastila.

Burzoazija - gradanska klasa
Moéna urotnicka klika koja posjeduje
sredstva proizvodnje. To joj omogucuje
kontrolu nad ostatkom drustva. Nije
sasvim jasno je li svjesna da ima tu
kontrolu, jer nema puno znakova da je
djelotvorno provodi. Drustvo podrazu-
mijeva i stvari poput policije, medija i
sveucilista, tako da je ¢udno $to burzoa-
zija dopusta radikalnim teoreticarima da
rade na sveucilidtima, ali vierojatno ne
shvacaju koliku oslobadajuéu mo¢ imaju
eksperimentalni tekstovi. Bilo bi dobro
sjetiti se §to nas je naucila Oktobarska
revolucija. Zaprijetite masama knjigom
O gramatologiji i uskoro Ce se pobuniti!

Butler, Judith

Jedna od velikih osoba.
Superzvijezda. Cesto je superzvijezdom
nazivaju i novine srednje struje, tako da
je doista poznata, opéepoznata. Njezin
rad je vazan, utjecajan i tezak. Neki tip
u drzavi Oregonu rekao je da je ona
jedna od najpametnijih osoba na svijetu,
a on bi trebao znati. Naravno ima lju-
bomornih, nikogovica i gubitnika poput
Marthe Nussbaum. Oni kazu da je teska
bez razloga, ali oni su samo ljubomorni.
Butlerica pise o Tijelu, Zeljama i rodu.
Na njezin nacin razmisljanja utjecala je
svjeza, nova i nepoznata kombinacija
Nietzschea, Freuda i Foucaulta. Zanimaju
je izvedba i ponavljanje, tako da njezini
tekstovi izvode to zanimanje ¢estom
uporabom ponavljanja. Ukratko, ona
ponavlja dvije, tri stvari toliko puta
ispraznim, tehnickim jezikom dok ne
skupi dovoljno rijeci za knjigu. To je
stra$no impresivan pothvat i zato je ona
opéepoznata.

Cather, Willa

Spisateljica. Dobra zato §to je ho-
moseksualka i multikulturalka. Pisala je
o imigrantima ($vedskim, njemackim,
talijanskim, ¢eskim, svim vrstama),
Indijancima, stanovnistvu Latinske
Anmerike... Ali nitko zapravo ne &ita
njezine romane, vjerojatno zato sto je

Nebraska tako dosadna.

Darwin

U prvom redu ekonomist koji je do-
$ao do teorije evolucije dok se smucao
po Burzi. Ugledni geneti¢ar Richard
Lewontin to je opisao sljede¢im rije-
¢ima u knjizi Biologija kao ideologija:
“Darwinova cijela teorija evolucije pri-
rodnom selekcijom nevjerojatno je sli-

Aristotel: Poznat lopov.
Pokrao je sve svoje ideje
iz knjiznice u Aleksandriji
sagradenoj nakon
njegove smrti. To samo
dodatno pokazuje koliko
je bio podao

¢na politicko-ekonomskoj teoriji ranog
kapitalizma... Darwin je razumio eko-
nomsko prezivljavanje najsposobnijih,
jer je zaradio za Zivot ulazuéi u dionice
koje je pratio u dnevnim novinama.
Darwin je uzeo politicku ekonomiju
ranoga devetnaestog stoljeca i prosirio je
kako bi u nju ukljuéio i cijelu prirodnu
ekonomiju”.

Dekonstrukcija

Nacin ispitivanja tekstova da se
vidi jesu li uéinili neke grozne zlocine.
Znakovi krivnje ukljucuju: recenice sa
smislom; istinite tvrdnje; autora bez
nacisti¢ke proslosti itd.

Devijacija

Oxito dobra stvar, jer su ravne crte,
granice i konformizam dijelovi oruzja
drustvene kontrole.

Divljenje
Valuta medu akademicima.

Dokaz

Nesto $to se moze oblikovati ovisno
o potrebama mojih argumenata.

Zamorna stvar koja bi se mogla kosi-
ti s onim u §to ja vjerujem.

Doktor medicine
Sli¢an zatvorskom Cuvaruy, ali mu je
dopusteno nositi stetoskop.

Domaca zadaca

Nesto $to ni jedno dijete ne bi nikada
trebalo raditi. To lose utjece na njihovo
samopouzdanje, pretesko je i oduzima
previ$e vremena koje bi djeca trebala
provesti gledajudi televiziju i razgovara-
juéi na telefon, kao §to su to oduvijek i
¢&inila.

E=mc?

Vjerojatno jednadzba povezana sa
seksom, proizvod muske opsesije br-
zinom. Luce Irigaray objasnila ju je
na svoj nacin: “Je li predmet znanosti
nabijen seksom? Je li e=mc2 seksualna
jednadzba?... Mozda jest. Pretpostavimo
da jest, jer daje prednost brzini svjetlosti
nad drugim nama vrlo vaznim brzina-
ma. Ono $to naznacava mogucu seksu-
alnu prirodu jednadzbe nije izravno to
§to je povezana s proizvodnjom nuklear-
nog oruzja, nego $to privilegira ono $to
je najbrze...”.
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Feminizam

Jos jedna stvar ovisna o lokaciji.
Izvrsna stvar na Zapadu, ali oblik ex-
rocentriinog hegemonijskog razgovora
u zemljama Treceg svijeta. Potlacene
kulture imaju svoje obi¢aje koji im daju
znalenje i, ako ti obi¢aju ukljucuju i to
da treba unakaziti ili zatvarati ili ubijati
zZene, to je njihova stvar. Pokroviteljski je
i snishodljivo da zapadnjacke feministi-
ce ne shvacaju da Zene iz Treéega svijeta
imaju svoju volju i savrSeno su sposobne
same odabrati hoée li ih se smatrati
smecem.

Foucault, Michel

Francuski filozof, izumitelj i po-
vjesni¢ar misli. Nadao se da ¢e razviti
“arheologiju znanja”, $to je uglavnom
znadilo da je otkopavao plo¢nike i ceste
kako bi vidio moze li u njima pronadi
zakopane diskurzivne formacije. Kako je
on bio jedina osoba koja je znala §to bi
to moglo biti, nitko ne moze biti sigu-
ran je li uspio u naumu. Ipak, zasluzan
je za razmotavanje kabelske televizije
u svojem rodnom Poitiersu. Takoder je
izumio klatno i tako dokazao da se svijet
okrece.

Gazenje
Kritiziranje onoga $to ja odobravam.

Genet, Jean

Francuski romanopisac i dramaticar.
Neko¢ su ga smatrali jako radikalnim i
transgresivnim, vrlo opasnim i kontro-
verznim, ali sada se ¢ini dosta pitom u
usporedbi s Quentinom Tarrantinom ili
Takeshijem Kitanom, pa ga se nitko vise
bas ne trudi spominjati.
Genij

Apsurdna, staromodna, naivna ide-
ja da pojedinci dolaze do briljantnih,
izvornih ideja, §to je ocita glupost. Osim
naravno kada su u pitanju Nietzsche,
Freud, Derrida i Foucault. Oni su geniji.
Najveci koju su ikada Zivjeli, zapra-
vo. I osim Judith Bu#ler ili Frederica
Jamesona ili Edwarda Saida koji su
takoder bili geniji. Ali nitko drugi nije.
Mozda nekolicina drugih teoreti¢ara
— ali nitko drugi.

Dekonstrukeija: Nacin
ispitivanja tekstova

da se vidi jesu li ucinili
neke grozne zloCine.
/nakovi krivnje ukljucuju:
recenice sa smislom;
istinite tvrdnje; autora
bez nacisticke proslosti
itd.

Hegemonija

Autoritet ili vlast koju imaju nasi
suparnici, ali nikada mi sami.

Pla¢a koju dobivaju ljudi koji $iSaju
grmove u obliku skulptura.

Idealna govorna situacija
Koncept koji je razvio Habermas
kako bi oznacio idealnu situaciju u
kojoj se moze odrzati govor. Ukljucuje
stvari poput: robovski pozornu publi-
ku; odsutnost preuranjenih prigovora;
odsutnost studenata; stalak s ponekim
etni¢kim ukrasima; pripremljenu zalihu
vode Perrier; zabavu koja ¢e se odrzati
nakon govora, prepunu oboZzavateljica.
Nazalost, idealna situacija za odrzavanje
govora ne jamdi idealan govor, ali, hej,
uvijek se mozete diviti stalku govornice.

Ideologija
Ideje s kojima se ne slazemo.
Vjerojatno izrabljivacke.

Instinkt

Vrlo losa stvar kada govorimo o evo-
luciji, genetici i ljudskoj prirodi, ali vrlo
dobra ako govorimo o razli¢itim nadini-
ma na koje Zene nesto znaju.

Ispitivanje javnog misljenja

Rigorozna metoda kojom se otkriva
§to stanovni§tvo misli kada misli isto §to
i mi.

Konstrukcija strasila

Vrlo koristan rekvizit za teoretizi-
ranje. Objavite da predteoretski tipovi
vjeruju u transcendentne univerzalnosti,
neupitan autoritet heteroseksualnih
bijelaca i u to da Shakespeare nikada
nije napisao 10§ stih i druge stvari u koje
zapravo nitko ne vjeruje niti o njima
govori na takav glup nacin — a potom
objavite svoje hrabro, drsko suprotsta-
vljanje svim takvim hegemonijskim di-
skursima i svi su ocarani vasim drskim,
pobunjenickim stajali§tem i svi se Zele
seksati s vama.

Klasa za sebe

Drustvena klasa koja se brine za svoje
interese.

Klasa po sebi

Radnicka klasa — ili proletarijat, ako
vam je tako draze — ima iritantnu sklo-
nost da ne prizna kako nosi nade ¢ovje-
Canstva na svojim ledima. Zapravo, Cesto
ne Zeli priznati niti da je klasa. To bi
bilo neugodno za marksistic¢ku teoriju,
ali postoji ¢injenica da se klase objekti-
vno definiraju. Radnicka klasa je to §to
jest, svidalo se to njoj ili ne. Ona je klasa
sama po sebi. Samo ona to ne zna. Malo
su spori u vezi s tim pitanjem.

Klinika
Mjesto na kojem se ljudi kaznjavaju
zato $to su bolesni.

Konzervativan

Do prije deset godina nesto najgore
§to itko moze biti. Samo su inovacija,
rizik i rascjep pravi nositelji akademskog
napretka. Ipak, dolaskom postmoder-
nistickih i dekonstrukcijskih tehnika
sada postoji tradicija koju vrijedi ¢uvati.
Posebice kada razmislimo da su te stvari
sve Ce§ée na udaru reakcionara poput
Sokala. Vjerojatno je vrijeme zrelo za
novu vrstu napretka. Za nesto poput
napredne statike. Prednost bi bila to §to
bi se eksperimentalnim tekstovima pro-
duzio boravak na policama knjizara.

Kreacionizam

Neki ljudi tvrde da postmodernizam
pruza pomo¢ i utjehu kreacionisti-

ma i pristaama Inteligentnog plana.
Naravno, istina je da ni jedna osoba koja
razmislja ne moze doista vjerovati da

je Bog stvorio vrstu Homo sapiens, kao
§to je opisano u prvoj knjizi Biblije. Ali
kako je istina uvijek ovisna o diskursima
ili jezi¢nim igrama, nije bas jasno kako
je onda mogucde kritizirati vjerske tvr-
dnje. No uvijek mozZemo istaknuti da je
kreacionizam konzervativan, $to b tre-
balo biti presudno. Stovise, zasniva se na
neshvacanju prirode tekstova. Tekstovi
ne odaju svoje znacenje. Mozete ih
ra$clanjivati koliko Zelite, oni ostaju
temeljno neprozirni. To znaci da je
biblijska pri¢a o stvaranju iluzija a kre-
acionizam mora biti puko naklapanje.
Jednostavno nema potrebe za velikim
prosvjetiteljskim pripovijestima kako bi
se opovrgnuo kreacionizam.

Leptir

Iznimno opasan, nelinearan kukac. U
divljini ga je proucavao Edward Lorenz
koji je otkrio da on moze uzrokovati
uragane i tornada lepetom krila. Ipak,
malo je manje straan od moljca.

Lijekovi

Kemijski sastojci koji se ljudima daju
ili ustrcavaju, kako bi ih se priklonilo
zdravstvenim normama.

Logika

Moralno $tetan muski izum.
Vjerojatni ima i neke veze s imperijali-
zmom.

Ljudska priroda
Mastarija. Izmisljena stvar, poput

Djeda Bozi¢njaka ili Zubi¢ vile ili be-
splatnog rucka. Ljudi nemaju prirodu,
samo kulturu; moZemo nauciti letjeti, ili
Zivjeti u oceanu, ili locirati stvari uz po-
moc¢ jeke, ili podizati stvari nasim surla-
ma, kada bismo se samo koncentrirali.

Morski konji¢

Drustveno napredna Zivotinja koja je
sruila tradicionalne spolne uloge ure-
dujudi svoj Zivot tako da muzjaci radaju
potomstvo. Smatra se da potjecu iz
Samoe. Njihova reputacija najispravnijih
Zivotinja na svijetu nedavno je naruSena,
jer se doznalo da su monogamni. Ne
smije ih se brkati s pravim konjima.

Obracanje vlastima

Ako se bucni susjedi usele pokraj
vade vikendice u Toscani, imate mogu-
¢nost Zaliti se mjesnim vlastima u Italiji,
kako bi ih oni izbacili. Sli¢na taktika
moze se uporabiti kako bismo se rijesili
arogantnih sugovornika u akademskom
svijetu. Na primjer, pretpostavimo da
neki drzak student dovede u pitanje
vagu najnoviju transgresivnu teoriju.
Jednostavno ga pitate koje je njegovo
videnje Deleuzeova odgovora na taj
odredeni prigovor. To gotovo svaki
put djeluje, jer je vrlo malo ljudi doista
proditalo bilo §to od Deleuzea. Ako se
ispostavi da je va$ drzak student jedina
osoba na svijetu koja je procitala sva
Deleuzeova djela, najbolje bi bilo da ga
pokusate podmititi besplatnim odmo-
rom u Toscani.

Obrazovanje

Brutalno, nasilno nametanje proi-
zvoljnih sadrZaja u ¢iste, naivne djecje
glave koje bi trebalo ostaviti praznima.

Ocekivati

Glagol koji se koristi kada se govori
o radu koji prethodi nekom sljedbeniku
i utjecao je na njega, a popularniji je
jer se rodio kasnije. Tako je, na pri-

mjer, rad Guya Deborda “predosjetio”

Konstrukcija strasila:
Vrlo koristan rekvizit za
teoretiziranje. Objavite
da predteoretski tipovi
vjeruju u transcendentne
univerzalnosti,

neupitan autoritet
heteroseksualnih bijelaca
| u to da Shakespeare
nikada nije napisao

loS stih i druge stvari

u koje zapravo nitko

ne vjeruje niti o njima
govori na takav glup
nacin — a potom objavite
svoje hrabro, drsko
suprotstavljanje svim
takvim hegemonijskim
diskursima i svi

Ssu ocarani vasim
drskim, pobunjenickim
stajaliStem 1 svi se Zele
seksati s vama

rad Baudrillarda — Baudrillard se toga
sjetio, a taj tip Debord koji je o tome
pisao prvi, nekako je vidovito predvi-
dio i ispravno zakljucio §to ¢e on redi.
Nevjerojatno je koliko je ljudi ,,predosje-
tilo” rad teoreti¢ara i postmodernista.

Opirudi citatelj

Onaj tko ¢ita suprotno od smijera
samog teksta, netko tko propituje nje-
govo znalenje i smatra da je ta aktivnost
sama po sebi politi¢ka. Bez obzira na to
kako dominantne sile narativnosti po-
kusavaju okrenuti opiruceg Citatelja da
slijedi njihovu volju, hrabri se Citatelj
neée predati. Tako on ¢ita Harryja
Pottera i plameni pebar kao rusku dramu
o provincijalcima koji su se dosadivali u
Oklahomi, Nadzor i kaznu kao pjesmu
o dijeti s malim udjelom ugljikohidrata,
a Dijalektiku prosvjetiteljstva kao novin-
ski ¢lanak o nestagici ¢arapa za tenis u
ruralnom dijelu Nigerije. Rezultat toga
je da se sve institucije, paradigme, nor-
mativi, rasprave, hegemonije i projekti
kasnog kapitalizma tresu, ljuljaju napri-
jed-natrag i u trenutku padaju.
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Oslobodenje citatelja

Pokret koji je poceo sedamdese-
tih proslog stoljeca, nakon pobune u
Stone Hallu (svibnja 1971.) kada je
skupina potlacenih Citatelja izasla na
ulice prosvjedujuéi zbog uske, jedno-
znaéne interpretacije Trollopove Male
kuce u Allingtonu koju im je Frank
Raymond Leavis nametnuo u svojem
tekstu Velika tradicija i nemojte to za-
boraviti. Nakon §to su tri dana hodali
izmedu Columbije i Harlema (putem
,brijuéi” s bracom i sestrama), Citatelji
su osvojili pravo da, ako to doista Zele,
vide Malu kucu kao znak Zenskih ge-
nitalija. Takoder im je bilo dopusteno
udiniti isto s izabranim tekstovima
Laure Ingalls Wilder, ako ¢ekaju do
21 sat.

Otudenje

Primarno marksisticka ideja, a
oznacava odvajanje Covjeka od plodo-
va njegova rada i kona¢no od samog
bica njegove vrste. Pa §to to znadi? Pa,
pretpostavimo da radite u tvornici i
pravite kemijske olovke. Napravite
dvadeset na dan. Odnesete li svaki dan
kuéi dvadeset kemijskih olovaka. Ne. I
to nije dobro. Jer ste ulozili dio svojega
bi¢a u te kemijske olovke. Djelomice
nas ljudima ¢ini to $to pravimo stvari
poput kemijskih olovaka zajedno s
drugim ljudskim bi¢ima. Tako se otu-
dite. Pomislili biste da je to nesto lose,
ali za¢udo ¢ini se da ljudima to previse
ne smeta. Imajte na umu da je Marx
to predvidio — tvrdio je da kapitalizam
nudi materijalnu kompenzaciju za
otudenje. Ali, to ne moZe trajati zauvi-
jek. Iako se ¢ini da traje dulje nego $to
se predvidalo. Ipak revolucija je blizu,
jednostavno je sada ¢ekamo.

Pakao
Drugi ljudi, posebice ako su lose
odjeveni.

Plath, Sylvia
Pjesnikinja; veliki uzor Zenama, jer
se ubila.

Pratiti Foucaulta

Popularne fraze u reCenicama koje
pocinju: “Ako pratimo Foucaulta,
razumijemo mo¢ kao... itd.”. Korisne
kratice koje pokazuju vrlo utaban put
kojim ¢e pisac krenuti, kao i poka-
zatelji odanosti, privrzenosti, znanja,
masonskih rukovanja itd.

Igra u kojoj se koristi klatno, a igra
se na fakultetskim zabavama.

Pretpostavka

Nesto $to treba prouciti ako pripa-
da nasem suparniku, a uzima se zdravo
za gotovo ako je nasa.

Prihvacdanje

Dobar, topao, suradivacki nacin
procjenjivanja ideja, puno bolji od
svada.

Prilagodavanje

Ono u ¢emu morate biti dobri
kao akademski gradanin. Ljudi u va-
$em profesorskom vijecu ludi su za
FOUCAULTOM? Mislite da bas nije
najbolje vrijeme da objavite tu svoju
hladno-razumsku dekonstrukciju
francuskog polimata. Ljudi u Odboru
za zaposljavanje na beskrajno pozelj-
nom, urbanom, nekonvencionalnom
Rajskom Sveucilistu su nad-delez-
gatarijanci? Brzo se naudite pretvarati
da vas zanima $to zele reéi. Tako da ¢e
va$ potomak preZivjeti i odrasti, kako
bi dobio posao prodavaca osiguranja.

Televizija: Nekad je
smatrana instrumentom
gradanske prevlasti

| konzumerizma, no
danas teorija ima puno
sofisticiranija shvacanja;
otkrila je da je televizija
mjesto otpora i podrucje

posredovanja s publikom.

To je dobro, jer znaCi

da se o televiziji moze
teorizirati, Sto znaci da
teoreticari mogu pisati
0 televizijskim emisijama
umjesto o knjigama, Sto
znaCi da mogu gledati
telku umjesto Gitati, Sto
je brze, jednostavnije |
zabavnije
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Prilagodavanje radijacijom
Koncept koji oznacava evoluciju ra-
zlicitih vrsta iz jednoga evolucijskog soja.

Ideja je u tome da uzmete, na primjer,
zebu sa Galapagosa, raznesete ju gama
zrakama i dobijete puricu vrlo korisnu u
doba Bozic¢a. Na zalost, evolucija je ne-
predvidljiva, pa mozete dobiti balegara,
$to bas ne bi bilo dobro. Nedavno su oba-
vljeni veliki pokusi prilagodavanja radi-
jaciji na Otoku triju milja i u Cernobilu.
Ispali su malo sumnjivi, §to samo poka-
zuje koliko su nesmotreni trenutni pokusi
s geneticki preinacenim Zitaricama u
Velikoj Britaniji.

Proletarijat

Oni su moralna elita, osloboditeljski su
potencijal Covjecanstva, kada bismo samo
to shvatili. Ankete o stajalidtima pokazuju
da su neki ¢lanovi proletarijata — pa, za-
pravo puno njih — zapravo uznemirujuce
neliberalni. Sre¢om, ako jesu, to je samo
zato §to vode osamljene Zivote. Ne zato
§to su kopilad. I budite mirni, ¢im sred-
stva proizvodnje budu u zajednickom
vlasnistvu, pretvorit ¢e se u male andele.
Cak i ako se na kraju budu svadali o tome
tko ima najvecu aureolu.

Publika

Uz inovaciju, rizik i RASCJEP, pu-
blika je Zivotna sila akademskog svijeta.
Ako teoreti¢arka provede nekoliko sati
pisuéi svoj najnoviji TRANSGRESIVI
tekst, nece biti presretna ako ga nema s
kime podijeliti. Potrebna joj je publika.
Problem je u tome $to su jedini ljudi koje
zanimaju transgresivni tekstovi ostali koji
piSu transgresivne tekstove. Pa je stanje
takvo da se teoreticari izmjenjuju kako bi
bili publika drugim teoreticarima. Nesto
kao tekst situaciju mije. Bez ikakva kon-
kretnog umivanja, o¢ito. To bi bilo ¢udno.

Redukcionizam

Smanjivanje necega §to nam se svida,
na nesto §to nam se ne svida (ponajvise
na gene).

Robni fetiSizam
Nositi konzerviranu hranu (kukuruz,
grasak, raj¢ice itd.) sa sobom u krevet.

San 3

Freud ih je objasnio. Sto god se ¢i-
nilo da znace, zapravo uvijek se svode
na snove o seksu i Zelju za ubijanjem.
Osim $to su i poruke s One strane ili
od izvanzemaljaca.

Seksualna metafora

Nacin kojim je znanost postigla ina-
e neobjasnjiv uspjeh. Baconov govor o
tome kako znanstvenici siluju prirodu
potaknuo je mnoge muskarce da se
uzbude u vezi sa znano$éu (i prirodom)
u sedamnaestom stoljecu. I tako je zna-
nost pocela. Inace ne bi nikada, ljudi bi
ostali kod dobre stare alkemije i magije
te bi sve bilo puno bolje.

Svjetlost

Iznimno seksisticki fenomen, privi-
legiran zbog polozaja na samom vrhu
hijerarhije brzine. Kako je brzina muska
stvar, tako je i svjetlost (uz to u Zenama
je mracno). Taj EUROCENTRIK sklon
Orijentu, GOETHE, zapravo je Zelio vise
te stvari — bio je njome toliko opsjednut
da je $izio zbog toga i u svojim poslje-
dnjim minutama. Zar to nije pateti¢no?
A tu je i Prosvjetiteljstvo, naravno, krajnje
potpun eurocentri¢an projekt. Kvragu i
“vide svjetla”, nama treba vise tame.

Tabu

Tabui ne mogu biti univerzalni, ali
mogu biti dobri. Osobito su dobri kada
pripadaju domorocima. Neki tabui vezani
su uz menstruaciju. To ba§ nije dobro, ali
pogledajmo istini u o¢i — Zene mogu biti
doista naporne u tom razdoblju. Tabui su
takoder dobri ako se odnose na stvari o
kojima ne bismo trebali govoriti. Na pri-
mjer, o kvocijentu inteligencije i genima.
Rasi i gotovo o svemu, osim o zakonskoj
korektivnoj kvoti. Paulu de Manu i naci-
stima. Vietzscheu i nacistima. Heideggeru
i nacistima. Hanni Ardent, Heideggeru
i nacistima. Dubokoj ekologii i nacistima.
Pa zapravo, o svemu §to ima veze s naci-
stima — zapravo.

Televizija

Nekad je smatrana instrumentom
gradanske prevlasti i konzumerizma,
no danas teorija ima puno sofisticira-
nija shvaéanja; otkrila je da je televizija
mjesto otpora i podruéje posredovanja
s publikom. To je dobro, jer znaci da se
o televiziji moze teorizirati, $to znaci da
teoreticari mogu pisati o televizijskim
emisijama umjesto o knjigama, §to znadi
da mogu gledati telku umjesto itati,
§to je brze, jednostavnije i zabavnije, jer
lakse je dok to radite jesti, Cistiti zube
zubnim koncem i voditi ljubav (iako
¢ete mozda neke dijelove morati pre-
motavati i ponovno gledati ako ste se
seksali dok ste gledali televiziju).

UravnotezZen
Onaj tko se slaze sa mnom.

Zadrt covjek
Onaj tko vjeruje u nesto u §to ja ne
vjerujem.

Zdravo

Na zalost pitomo, konformisticko,
predvidljivo stanje. Siguran izbor. Tesko
ga je povezati s popularnoséu.m

Sengleskoga prevela Margareta
Matijevic¢ Kunst.

Ulomci iz knjige The Dictionary of
Fashionable Nonsense: A Guide for
Edgy People, Souvenir

Press, 2004.
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Radionica ZagrebDox-a

POZIV

U okviru 4. ZagrebDox-a, medunarodnog festivala dokumentarnog filma koji ¢e se odrzati u Zagrebu od 25. veljace do
2. ozujka 2008, organizira se radionica koja ¢e se baviti zavrSnom fazom u razvoju dokumentarno filmskih projekata.
Prijavu treba poslati e-mailom i/ili postom tako da stigne u Zagreb do 15. sije¢nja 2008.

Cilj radionice je pomoci sudionicima da $to uspjesnije nauce kako pronac¢i medunarodne partnere za sufinanciranje
njihovih filmova. Nakon dva dana intenzivnih priprema koje se sastoje u dotjerivanju projekta za prezentaciju pod
vodstvom renomiranih predavaca, reziseri i/ili producenti imat ¢e priliku predstaviti svoj projekt skupini kvalificiranih
regionalnih i medunarodnih urednika dokumentarnih televizijskih programa, na tzv. pitching forumu. Na radionicu se
mogu prijaviti reziseri i producenti sa projektom koji je u poodmakloj fazi razvoja.

Predavaci:
Tue Steen Miller, dosadasnji direktor European Documentary Network, Danska,
Cecilia Lidin, European Documentary Network, Danska.

Pitching forum komisija:
— tri urednika dokumentarnih programa televizija iz Zapadne Evrope
— Cetiri urednika dokumentarnih programa regionalnih televizija

U radu radionice mogu sudjelovati autori i projekti iz Albanije, Bosne i Hercegovine, Bugarske, Crne Gore,
Hrvatske, Makedonije, Rumunjske, Slovenije i Srbije. Bududi je rad na radionicama individualan i intenzivan, bit ¢e
odabrano najvise 12 projekata, s jednim ili dva predstavnika po projektu (redatelj i/ili producent). Radionici ¢e moci
prisustvovati i odreden broj promatraca (zainteresirani autori koji nisu izabrani za aktivne sudionike). Radionica ce se
odvijati na engleskom jeziku.

U okviru zavrSne prezentacije - Pitchinga - sudionici ¢e imati 7 minuta (uklju¢ujuci i video klip) za prezentaciju svog
projekta, nakon ¢ega urednici 8 minuta postavljaju pitanja vezana uz projekte. Troskove puta, smjestaja i radionice
za izabrane aktivne sudionike snosit ¢e organizator i/ili sponzori festivala. Aktivnim sudionicima bit ¢e osiguran i
besplatan ulaz na sve projekcije festivala.

Prijava treba sadrzavati:

— kratki sinopsis (max. 1/ 2stranica)

— sazetak projekta i plana produkcije (max 1 stranica)

— biografiju autora na 1/2 stranice

- pozeljno je priloziti i vizualni materijal: video snimke, fotografije ili ostali materijal do kojeg se doslo u istrazivanju,
te kratki video klip (ne dulji od dvije minute).

Svi navedeni dokumenti trebaju biti na engleskom jeziku te napisani velicina slova 12. Izabrani ¢e sudionici biti
obavijesteni najkasnije do 1.2.2008. Sudionici Ciji projekti nisu izabrani mogu se kvalificirati za status promatraca.

Prijave i informacije na:

Vanja Kaluderci¢, e mail: pro@zagrebdox.net
Factum, Nova Ves 18, 10 000 Zagreb,

mob: +385 99 400 6228,

phone: +385 148 46 176

fax: +385 1 48 46 180
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Radenkovic

drugenje mladibh filozo-
U Jfa/filozofkinja Gerusija
iz Novog Sada uskoro
organizira filozofski simpozij
nihbil.net. Kako ste zamislili
program i koji su danas izazovi
nihilizma?

— KSF Gerusija ve¢ iza sebe
ima dva organizovana simpo-
zijuma na kojima su proble-
matizirana odredena filozofska
pitanja — identiteta, slobode,
subjekta kao umrezenog su-
bjekta, taénije, intersubjekta.
Neka preokupaciona nit koja
bi ulazila u sam koncept rada
KSF Gerusije odnosila bi se na
pracenje izvesnog reciprociteta
izmedu aktuelne drustvene
stvarnosti i potrebnog anga-
Zmana na planu interpretacija
koje pak zahtevaju sve kom-
pleksnije teorijske strukture.
Intervencija filozofije na planu
drustvene realnosti imala je
za cilj da ovim simpozijumom
propituje neka polja unutar
kojih je moguée sagledati ni-
hilisti¢ku Cesticu, detektovati
je kroz razlicite poretke: ni-
hilizam u nauci, knjizevnosti,
politici, religiji, nihilizam sva-
kodnevice... Nihilizam je ve¢
uvek na neki nacin aktuelan,
pogotovu u doba tzv. Velikog
transfera u kome se pokazuje
jedna opsta dezorijentacija na
svim nivoima. Tako bi nihi-
lizam u tehnologiji bio dete-
ktovan kroz razli¢ite moduse
gubljenja senzorne percepcije u
korist tehnoloske apercepcije,
u knjizevnosti kroz raspadanje
i hiperprodukciju novih nara-
cija, u poeziji kroz dekonstru-
kciju naracija, na webu kroz
transparentnost i sveprisutnost
na nadin neprisutnosti itd.
Zapravo, izazovi nihilizma
se odnose na uocavanje ne-
stabilnosti granica izmedu
svih poredaka, na uocavanje
njegovog funkcionalnog, poli-
tickog, umetnickog, kulturnog
i teorijskog aspekta. Kroz izbor
radova smo hteli da pokrije-
mo sva ta krizna podrudja i
predoc¢imo, diskusijama i ra-
spravama, konstruktivni aspekt
nihilizma.

Filozofija i suvremena
elektornicka glazba

Twaje podrudje interesa je
suvremena filozofija i elektro-
nicka glazba. Mozes li nam
preciznije reci cime se trenutno
bavis?

—Vidim veliku povezanost
izmedu savremene filozofije i
elektronicke glazbe i mislim
da se jedan elektronski di-
skurs moze naéi i u filozofiji.
Filozofija isto tako sa svoje
strane moze pruziti glazbi
razli¢ite modele, bilo na pla-

Filozofija i stvarnost

nu kompozicije, orkestracije,
produkgije... Gaston Bachelard
je u svojim imaginacijama ma-
terije govorio o analizi, ta¢nije
ritmolizi subjekta kao njego-
vom primarnom odredenju.
No ono $to je meni najzani-
mljive u svemu tome odnosi se
na interakciju filozofije i sof-
tvera (glazbenih softvera), §to
je, €¢ini mi se, pravac u kome ¢ée
se kretati savremena filozofija
muzike. Naime, oblast kojom
se trenutno bavim i u kojoj bi
filozofska interpretacija mogla
biti relevantna odnosi se na
sintezu zvuka. Sinteza je po-
jam koji u filozofiji ima veoma
bitno mesto, ali koji u sof-
tverskoj tehnologiji dozivljava
znacajnu promenu znacenja.
Pojam sinteze ¢e u tehnologiji
upuéivati na spoj svih funkei-
onalnih karakteristika unutar
jednog modela i njegovih pa-
rametara. Od broja parametara
zavisi 1 kvalitet performansi
softvera, uopste kontrola i veza
sa ostalom softverskom okoli-
nom. Dakle, sinteza vise nema
onaj karakter koji ¢e jednosta-
vno integrisati u sebe ekviva-
lentne sisteme. Ekvivalencija
se mora precizirati u zavisnosti
od modela u kome se delovi
pojavljuju kao funkcionalna
celina. Stvar je u tome $to
funkcionalno jedinstvo i ¢ini
jedan model ogranic¢enim.
Fascinantna stvar u tom po-
gledu jeste softver koji se zove
Absinth i koji dolazi iz produ-
kcije nemacke firme Native
Instruments. To je inace firma
koja ima najmoéniju glazbenu
sofversku produkciju i koja je
svojim softverima Metaphysical
Sfunction i Absinthom napravila
revoluciju u softverskoj tehno-
logiji. Ti softveri mi trenutno
sluze kao teorijski modeli na
osnovu kojih je mogudée razu-
meti fenomen sinteze zvuka
kroz primenu jednog logickog
sistema koji inkorporira u sebe
i Fournierove matematicke
nizove kao i fizicke zakone.
Mene je u tom smislu mo-
tivisala knjiga Zaobilazne
Strategije, autora Brian Enoa,
koji je dao “filozofsku” in-
terpretaciju elektronske i
ambijentalne glazbe. Mislim
da je od izuzetne vaznosti za
filozofsku svest njeno angazi-
ranje na interdisciplinarnom
nivou i to u cilju prepozna-
vanja svoje uloge i potrebe da
se direktno ukljudi u proces
stvaranja modela za razli¢ite
nacine generisanja informacija.
To bi uéinilo samu filozofiju
primenjivijom u smislu da se
njen konstruktivni karakter
iskoristi za predefinisanje

i reselekciju informacija.

Darija Zili¢

Filozof i umjetnik iz Novog
Sada govori o tamo3njoj
novoj umjetnickoj sceni,

o filozofskom simpoziju o
nihilizmu, tradicionalizmu
kulturnih elita, te vezi
filozofije i glazbenih softvera

Naravno, ne treba izgubiti iz
vida i aspekt koji se odnosi na
monopol nad informacijama i
informacionu politiku, gde je
filozofija u dosta nezavidnom
polozaju. Medutim, taj poloZaj
je vise posledica filozofskog
akademizma i njegovog sve-
snog izolacionizma u odnosu
na ostale poretke, nego polozaj
filozofije koja interveniSe na
svim ravnima drustvene stvar-
nosti. Jednostavno, mislim da
se filozofija mora obazrivo
kretati na planu tehnologije,
da i pored svoje kriticke ostrice
mora znati kako da iskoristi
taj mreZni prostor u kome su
mogude nove relacije i njena
nova uloga.

Aktivisticki
performansi o nasilju
nad Zzenama...

Sudjelujes u brojnim mul-
timedijalnim performansima,
pa bih te zamolila da nam ka-
Zes nesto o nekim recentnijim.
Posebno bi me zanimalo kako
u te performanse inkorporiras
elektronicku muziku.

— Zanimljivo je to da se u
Novom Sadu sve ucestalije po-
javljuju performerske grupe sa
sve raznovrsnijim sadrzajem.
Poslednji performans u kome
sam ucestvovao nosio je naziv
Owde skoci, ovde reci ujedaju, i
bio je koncipiran tako §to su
se razliciti performeri okupili
i zajedno napravili specifian
hepening. Performans je otvo-
ren aktivistickom poezijom
Milene Stefanovi¢ u kojoj se
tematizira nasilje nad Zenama

Nihilizam je uvek
na neki nacin
aktuelan, pogotovu
u doba tzv. Velikog
transfera u kome
se pokazuje opSta
dezorijentacija

na svim nivoima.
Nihilizam u
tehnologiji bio bi
detektovan kroz
razlicite moduse
gubljenja senzorne
percepcije u
korist tehnoloSke
apercepcije, u
knjizevnosti kroz
raspadanje |
hiperprodukciju
novih naracija
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u jednom ambijentu crnih
hronika, demonskih scena,
sadistickih poriva i logikama
nasilnika i Zrtvi. Inferno sce-
nografija sa mrtvom devojkom
koja lezi na klaviru zamotana
u krvavu plahtu i dijalogom
izmedu sekire i noza, bila je
dopunjena i muzicko-vizuel-
nim delom koji je bio podrska
i amplifikator celokupnog
performansa. Nakon “krvave”
izvedbe prvog dela performan-
sa nastupio je deoy kome je
performer Dejan Cancarevi¢
izvodio svoju poeziju u pratnji
video rada i fuzionirane bas
gitare. Dejanov aktivizam je
dobio svoj izraz kroz kritiku
patriotizma, nacionalizma,
ovdasnjeg politickog diletan-
tizma i socijalne katastrofe,
ukazujuéi pritom na gubitak
perspektive i sveopstu dehu-
manizaciju drustva.

...i moralu u zdravstvu
— Zadnji deo performansa
se odnosio na kritiku zdravstva

i opstu narodnjacku religiza-
ciju zdravstvenih radnika kao

i potpuna odsutnost profesi-
onalnosti i moralnih nacela.
Tina Solar, Maja Solar i ja smo
napisali tekst kojim se pro-
pituje pozicija zdravstva kroz
polne, rodne, verske itd. uloge,
putem primera devojke koja

je trudna i koja se odlucuje na
abortus, na kraju dozivljava
pobacaj. Odnos zdravstvenih
radnika/ radnica nije isti pre-
ma Zenama koje ocekuju dete,
jer se to smatra ulogom koja se
preuzima, i prema Zenama koje
se odlucuju na abortus ili ne
ispunjavaju ve¢ na neki nacin
“svetu” ulogu majke. Gde je
tvoje mesto u zdravstvenim in-
stitucijama? Da i ima§ dovolj-
no novca da platis leenje, da
platis Zivot? Da li znas $ta je to
kiretaza?... to su samo su neka
od pitanja koja su se provlacila
kroz performans i koja su isla
na video radu. Video rad koji
sam radio za taj performans
bio je baziran vise na promoti-
vnoj logici reklame iz razloga
§to je to najefikasniji nacin da
poezija prodre u institucije i da
probudi pasiviranu javnu svest.
Pitanja se dakle, postavljaju,

a glazbena logika na jednom
atmosferskom nivou prati poe-
ziju stvarajuci ambijent u kome
je moguce isprovocirati publi—
ku i tako proizvesti reperkusije
na opstem dozivljajnom planu.
Inace u radu pratim prvenstve-
no ideolosku poziciju sa koje
se nesto govori, kritikuje, itd.
Potom se stvara muzicki kon-
cept na osnovu kojeg se odre-
duje jacina psiholoskog efekta
koji je potreban da se izazove
reakcija na Sirem planu. To nije
nikada jednoznacan proces, ali
neke simbolicke matrice po-
stoje, na osnovu kojih se mogu
stvoriti muzicki i vizuelni kon-
cepti koji ée isprovocirati Zelje-
nu reakciju. Zatim se dogada
dovodenje u vezu sa vizualnim
sadrzajem i montaza koja ¢ini
klju¢ni deo celokupnog proce-
sa. Onda se asocijativni lanac
odvija kao perpetum mobile,
stalno proizvodedi sebe.

Naterati ljude da
misle ovde znaci:
stvoriti od tih
judi neprijatelje.
Paradoksalno, jer
je ovde i vecina
tzv. postmodernih
ususkana u
elitisticku deku
dobre stare
novovekovne
izvesnosti

Ususkani u deku
novovekovne izvesnosti

Ljetos, prije odlaska na tvoj
koncert, vratio si se s posla, radio
si tada na gradevini, teSke  fizi-
cke poslove. Sto moram istaknuti
jer ta éinjenica svjedoci o fome
kako ti nije nimalo lako, a ipak se
ne das. Kakva je uopce trenutna
pozicija mladib filozofa/ umje-
tnika u Novom Sadu, odlaze li u
inozemstvo itd.?

— U Srbiji se jako tesko do-
lazi do posla a situacija je takva
— u opticaju je premalo plena
a hijena sve vie. Moj slu¢aj je
takav da sam vremenom mo-
rao nauditi da radim razlicite
stvari tragajuci za poslom. Sve
te vestine (ukljucujuéi i rad na
gradevini) su meni jako kori-
sne ali ne predstavljaju moju
profesionalnu odluku. Stanje u
drzavi i u institucijama je na-
Zzalost takvo da se poslovi koje
bih ja mogao obavljati ¢ine kao
nepostojeci: u javnim glasilima,
na internetu itd. Cinjenica da
sam poslao na hiljade aplikacija
govori u prilog tome da postoji
i profesionalna neopredeljenost
kod poslodavaca ili pak sve to
predstavlja nacin da se zaobide
drzava i njeni porezi. Nije pra-
vilo, ali do posla se rede dolazi
kvalitetom koliko spremnoséu
da se neophodne kompetencije

zanemare u korist onog §to se
u Srbiji forsira kao profesio-
nalizam — biti papagajski ko-
munikativan i samouveren ¢ak
i u nedostatku kompetencija.
Ta logika isto tako predstavlja i
ulaznu kartu u institucije, to je
ve¢ opste mesto, mesto u kojem
se odigrava apsolutna relativiza-
cija meduljudskih odnosa.
Takva perspektiva se hteli to
ili ne katkad nameée svima, i to
je posledica nekih drustvenih
prioriteta koji u potpunosti
isklju¢uju kulturu (iako se o njoj
nekako ve¢ govori), gde se vla-
dajudi i partijski interesi koriste
govorom mrznje pothranjujuéi
na najgori nacin nacionalisticki
impuls i gde “rad” na “eko-
nomskoj infrastrukturi” samo
pojacava socijalne nejednakosti.
Sa druge strane, mislim da
ne postoji neka opsta pozicija
umetnika/ca iz razloga §to nisu
svi umetnici u istoj situaciji.
Nespremnost tradicionalne
umetnosti da prihvati neke
nove vrednosti i tendencije,
produkuje i gomile tradicional-
nih umetnika/ca koji su mladi
i kao takvi svojevoljno zatoceni
u muzeju tradicije. Iz toga sledi
da ¢e se kriterijum u oceni onog
§ta je umetnicko a §ta neume-
tnicko svoditi na selekciju onih
koji odlu¢uju o tome sta je u
kanonu jedne tradicionalne

umetnicke matrice umetnicko
a ta ne. Pozicija takvih ume-
tnika/ca je svakako znatno
drugacdija od umetnika/ca koji
pokusavaju da pokrenu masu
da misli. Naterati ljude da misle
ovde znadi: stvoriti od tih ljudi
neprijatelje. Paradoksalno, jer je
ovde i vedina tzv. postmodernih
ususkana u elitisticku deku do-
bre stare novovekovne izvesno-
sti. Oni kojima nije prijalo su
ve¢ odavno u inostranstvu, §to
se ne odnosi samo na umetnike/
ce, vec i na sve ljude koji svoje
talente i sposobnosti nisu uspeli
da iskoriste ovde. Zapravo, nije
sve tako pesimisti¢no, ali je
potrebna nadljudska snaga da bi
se izgurala umetnost, aktuelna
umetnost. Nakon svojevrsne
metastaze umetnosti na ovim
podrudjima pomalja se i nesto
drugo, pomenuo sam ve¢ novu
novosadsku scenu koja nosi sa
sobom nesto drugacije, nesto
§to ukrsta razlicite poretke i iz
toga uspeva da pomoli nova
znalenja koja mogu realno da
se suoce sa nekim svetskim
kulturnim prostorom (Centar
za novu knjizevnost Neolit,
Klub studenata i studentkinja
filozofije Gerusija, Casopis

za knjizevnost i teoriju Po/ja,
Asocijacija za zensku inicijativu
Azin u Beogradu...).
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leksandra Kardum
izvrsna je splitska spi-

sateljica rodena 1969.
Iza nje su dva romana: Ono sto
sam presutjela (Slovo, 2005.,
Zagreb) i Spavas li (Disput,
Zagreb, 2007.). Kritika ju je
odli¢no primila, sada je red
na publiku. Ona je spisateljica
koja ima svoj svijet, svoju into-
naciju, svoj takozvani glas.

Getoizacija
knjizevnosti koju pisSu
Zene

Zensko pismo posljednjih je
desetljeca in. I vas su strpali u
tu ladicu...

— Opcenito nisam pobor-
nik svrstavanja, a pogotovo u
podrugjima kao $to je knjize-
vnost. Kako tu povuéi ostre
granice? Pada mi na pamet
jedna feministicka misao koja
tvrdi da ne postoji muska
povijest jer je to, jednostavno,
povijest. Svako drugo imeno-
vanje na odreden nadin ozna-
¢ava inferiornost. Mislim da
je sli¢na stvar i u knjiZzevnosti.
Meni se, primjerice, pojam
Zenskog pisma doima prili¢no
arhaic¢no. Nekad su literaturu
onih rijetkih Zena — spisateljica
zasigurno obiljezavale mnoge
zajednicke znacajke, od ekspli-
citne solidarnosti do jezika,
simbola, zajednickog iskustva,
nacina ophodenja, statusa itd.
Procitala sam negdje da bi tada
spisateljica ve¢ u prvoj reenici
pisanja romana naisla na pro-
blem identiteta — ona je moze
napisati, ali nikad je ne moze i
nece izgovoriti jer jednostavno
nije imanentna njenom nacinu
Zivota. Sve su te recenice veé
pripadale “muskoj kulturi”.
Danas je stanje, sre¢om, potpu-
no drukdije pa se pribojavam
da li takav pristup i ginokritika
vodi u izvjesnu regresiju i u
svojevrsnu getoizaciju knjize-
vnosti koju pisu Zene.

S druge strane, ako to “Zen-
sko” podrazumijeva poeti¢nost
teksta, specificno iskustvo
zenskog tijela, patrijarhalnost,
promisljanja o vlastitoj se-
ksualnosti i starenju, odnose
majka — kéer, prihva¢am da
prvi roman ima takvih znacajki
i da ga se tematski moze tako
profilirati, ali ne i mene kao
autora. Ima izvrsnih primjera
kada muskarac pise kroz Zen-
sku vizuru i to u prvom licu, a i
obratno. Zato ne znam kako bi
odredili moj drugi roman (kao
muski?) i mijenja li se onda
karakterizacija autora od knjige
do knjige. Pretpostavljam da bi
dosljednost trebala biti jedna
od glavnih stilskih odrednica.
To prepustam struénjacima,
ali bih svakako vise voljela biti

Zensko pismo arhaican je pojam

samo pisac, odnosno spisatelji-
. {52 1. e
ca, nego pisac “Zenskih” knjiga.

Pisanje kao
dekodiranje emocija

Vas prvi roman (Ono $to
sam presutjela) upravo je
izbjegavanjem Zanrovskih
okvira prerastao u zanimljiv
tekst. No vi vjesto rabite i ovu
vrstu materijala. U Spavas li
imate nekoliko kapljica horo-
ra. Da cujemo literarni recept
Aleksandre Kardum...

— Sto se tice recepta, na Za-
lost, nemam neke upotrebljive
upute. Moji su recepti za pi-
sanje otprilike poput recepata
moje bake — kada bih se inte-
resirala kako pravi neke kolace
ili koliko tijesto treba mijesiti
ona bi odgovorila uputama tipa
“ja to odoka” ili “osjetis pod
rukom”. Mozda izgleda ¢udno,
ali ne znam $to ¢e se dogadati
s mojim likovima ni kako ¢e
knjiga zavrsiti, zajedno Zivimo
pricu i nerijetko se uhvatim da
i sama i8¢ekujem $to Ce se sutra
u pisanju dogoditi. Osobito je
uzbudljiva osobna interakcija s
likom koji oblikujem, na§ me-
dusobni suodnos u upravljanju
njegovim mislima i postupci-
ma i kona¢na samospoznaja
o mom vlastitom odrazu u
njemu. Otud valjda i nekakva
¢udna povezanost i ljubav pre-
ma likovima — kao da su Zivi, te
lagana strepnja kako ¢e se ¢ita-
telj odnositi prema njima, hoce
1i ih voljeti ili im suditi. Cudan
i divan osjecaj — kao da ekstra-
hirate i otjelovite vlastite misli
u virtualne osobe i posaljete ih
da sami hodaju po svijetu.

Ostat cemo jos malo na temi
ogradenih literarnib prostora.
Spavas li je roman koji temati-
zira rat odnosno njegove poslje-
dice, ali i jos puno toga...

— Mislim da se autor ne
moze skriti od vlastitog teksta,
izvjesno se razotkrivanje uvijek
dogada pa se tako, i nehotice,
iskazuje vrijednosni ili paradi-
gmatski okvir. Uzela sam rat
kao temu, ali se u tekstu ocituje
koliko me privladi introspe-
kcija i ono transcendentno,

a ne samo susta izvanjska
dogadanja. Ima tu razli¢itih
motiva, ali Zeljela bih reéi da je
moje pisanje, opéenito, fikcija
satkana od mnostva komadica
razlicitih istina. Zivot je toliko
slojevit u svojoj pojavnosti da
mi se ponekad ¢ini da ne mogu
pohvatati sve njegove odraze
¢ak i u obi¢nim, svakodnevnim
situacijama. Steta je onda bas
sve izmisliti, dovoljno je malo
se okrenuti oko sebe.To je
zapravo metaforicka uloga
naslovnog pitanja romana.

Da se referiram na prethodno

A

Dario Grgic

0 svome novom romanu
Spavas li, odnosu prema tzv.
Zenskom pismu, trendovima
u hrvatskoj prozi, snizavanju

knjizevnih vrijednosti i
odanosti refleksivnom Stivu

A

\

pitanje, posto su prvi roman
svi percipirali kao “Zenski”,
prije pisanja drugog rekla sam:
voljela bih napisati roman koji
¢ée Citati 1 muskarci. Mozda su
se, slijededi tu teznju, sponta-
no tkali motivi — ima tu rata,
muskih likova te, kako kazete,
kapljice horora, ali moram
naglasiti jednu zanimljivu
stvar. Dobila sam jako poziti-
vne reakcije — kad ve¢ govorim
o toj distinkciji, da naglasim

— muskih ¢itatelja, ali one su se
uglavnom odnosile na emoti-
vni aspekt a ne na fabulu. Rekli
su mi da su im se “uzburkale
emocije za koje nisu ni znali
da imaju”ili da ih je knjiga
“razboljela”. To pokazuje da i
muskarci nisu toliko imuni na
emocije, kao $to se to Cesto ste-
reotipizira, nego da ih mozda
drukeije kodiraju ili jednosta-
vno, psihologijskim rje¢nikom
receno, reakciju izazivaju neki
drugi stimulusi. Nekad mi se
¢ini da je cijelo moje pisanje
posveceno dekodiranju tudih i
vlastitih emocija.

Knjizevnost je oaza
carolije

Buduci da svjedocimo po-
plavi proze i da vasa odudara
od standardne ponude, 5to je za
vas proza? Toénije, ova prozna
forma...

— Zahvaljujem na vasoj kon-
stataciji da moja proza odudara
od standardne ponude. To
dozivljavam kao kompliment,
iako u danasnje doba moze
znaciti i manu, tj. porul§u —ne
uklapas se u trendove. Sto
se tice knjiZevnosti, tu sam
pomalo staromodna i roman-
ticarski raspoloZena: u njoj jos

uvijek trazim ¢aroliju i Cesto

je pronalazim — mislim da je
knjizevnost, uz glazbu, njezina
posljednja oaza. Volim recenice
koje ¢e me uzburkati. Sje¢am
se tog osjecaja posvecenosti
kojim sam ¢itala, recimo, Mesu
Selimovica. Zao mi je §to se
danas sve izmijesalo, svakakvi
se produkti zovu knjizevnoscu,
knjige se kupuju u samoposluzi
i tako konzumiraju. Ne go-
vorim to zbog mjesta kupnje,
kamo srece da sve knjige budu
tako dostupne, ali hocu reéi da
mnoge od tih knjiga traju koli-
ko i ostali proizvodi u kogari, a
i sje¢anje na njih.

Utjecaj literature na Zivot,
postoji li to, ili je izumrlo? Kao
dinosauri, ali od poplava slika...

—Taj je dojam vjerojatno
vrlo subjektivan — utjece ono-
liko koliko joj dopustimo.
Cesto ¢ujem ljude da kazu: ne
Zelim da me knjiga optereti ili
“ne Zelim zamarati mozak”.
Naravno da to postujem, u da-
nasnje vrijeme ljudi Cesto traze
(1) u literaturi zabavu ili raste-
recenje. Svakako je u tom slu-
¢aju bolji izbor knjiga od neke
druge vrste lose zabave kojom
smo danas obasuti. Medutim,
gotovo uopce ne Citam knjige
koje slove iskljucivo za “razbi-
brigu”. Zao mi je tako potroge-
nog vremena kada duboko ne
promiéljam ono Sto ¢itam — tu
ulogu mogu prepustiti, recimo,
Internetu. Stoga radije tragam
za refleksivnim §tivom koje ée
u meni ostaviti trag, dati novi
pogled na ljude i dogadaje. I to
se uistinu dogada — uz dobre se
knjige moze sazreti, preispitati,
preobraziti, razumjeti.

/a0 mi je &to se danas sve izmijegalo,
svakakvi se produkti zovu knjizevnoSéu,
knjige se kupuju u samoposluzi | tako
konzumiraju. Ne govorim to zbog mjesta
kupnje, kamo srece da sve knjige budu
tako dostupne, ali hoéu reci da mnoge od
tih knjiga traju koliko i ostali proizvodi u
koSari, a i sjecanje na njih



U sklonistu ratne proze

Dario Grgic

Spavas li? izvrstan je roman u

kojemu se iznimno poeti¢nim
jezikom zapisuju zastraSujuce stvari,
a lahor nadrealnog cine ga iznimno
protocnim i preporucljivim Stivom
koje je uspjelo estetskom dimenzijom
nadrasti mucnu temu

Aleksandra Kardum, Spavas li?- Disput,
Lagreh, 2007.

E roslost je ono §to ne prolazi. Ovu
sablasnu recenicu izgovorio je
Ivo Andri¢ $ecuéi s Ljubom
Jandri¢em. Bili su to patrijci naroda,
rasprbhnuto iverje, krhotine i to ostrih
rubova, koje se cak ni za tisucu godina
nisu izgladile, i te se krhotine sve do
danas nisu uspjele stopiti u jedinstven
narod. Ovu je pak recenicu napisao
Bela Hamvas. Mozda je ve¢ monoto-
no historiju nasih i okolnih prostora
objas$njavati ¢injenicom crvljivosti
i razvratnosti Zivotnog poretka koji
ovdje vlada oduvijek: za Mladena
Dolara Balkan je paradoks jer je naj-
balkanskija od svih drzava Gréka, a
ona je kolijevka zapadne civilizacije.
Prosli rat iznjedrio je nekoliko
rojatno bio Josip Mlaki¢. Njegova
ratna proza imala je hemingvejevski
§tih, on piSe §turo i Cuva se detaljizi-
ranja. Aleksandra Kardum romanom
Spavas /i? ratnom pismu dodaje valj-
da sve ¢ega u Zanrovski profiliranom
tekstu obi¢no ima samo miligramski;
njena proza nastoji prikazati ta-
kozvani cijeli Zivot. A osobito one
njegove dijelove koji su odgrizeni.
Vidljivost nevidljivog kod nje nema
ni puku neurotsku dimenziju — u
smislu da bi se ovdje radilo o popisi-
vanju ratnih i poratnih trauma — niti
je Kardumica svoje likove okrenula
metafizi¢kim slojevima probajuéi
im tako ponuditi skloni$te od gruba
zivota. Vidljivo i nevidljivo nisu su-
protstavljeni nego je nevidljivo su-
zvulna enklitika koja postoji kao dio
poeticki uharmoniziranoga svijeta.
Njezin roman bavi se onim §to nam
se dogada kada se kre¢emo u nei-
strazenom smjeru, ona je pisac koji
dobro zna da svaki utabani put vodi
ravno u politiku.

Tri lika, tri price, tri
vremena - u Bosni

Tri noseca lika, tri sloja price,
tri vremena, 1945., 1993., 1997,
mjesto radnje Bosna. Stranac koji je
za rata radio kao mirovnjak dozivi
saobracajku i smjesten je u lokalnu
bolnicu. Njegova je Zena Bosanka,
puno je mlada od njega. Budu¢i da

se radi o osobi koja je igrala odre-
denu ulogu u nedavnim dogadajima
na ovim prostorima, osoblje bolnice
na Celu s lijeénikom ga prepoznaje.
Lije¢nik spocetka prema njemu po-
kazuje otvoreni animozitet. Razradu
motiva koji su mirovnjaka nagnali da
dode u zaraéeno podruéje Kardumica
daje kroz razgovore koje on vodi s
lije¢nikom. Tijekom jednog od njih
on zapadnjacki nacin Zivota definira
kao umjetni, falsificirani, a ovdje je
dosao da bi ponovo zahvatio iz vje-
dra Zivota. Zapad je u potrazi za au-
tenti¢nos§¢u prevalio dug put, Indiju
je zamijenio puno blizi Istok, ali je
na mjesto meditacije doSao pogled
usmjeren na stradanje. Upravo zbog
ove kalkulacije lije¢niku sve u vezi s
njim ide na nerve, ¢ak i vise od toga:
on mu se gadi. Kako se roman razvi-
ja, njihov odnos se preokrece i oni na
kraju zapadaju u intimnije razgovore.
Doznajemo da je lije¢nikova vise-
godisnja djevojka ve¢ dulje negdje

u inozemstvu, §to daje zanimljivu
paralelu s mirovnjakovim dolaskom
u Bosnu. Zivot je, po starom dobrom

obi¢aju, uvijek negdje drugdje.
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Dok zivimo tude zivote...
Rukopis Aleksandre Kardum izni-
mno je poeti¢an, a ako je za vjerovati
Mariji Todorovoj, po kojoj je duh
Balkana nastao iz duha psovke, te ako
imate na umu da ste kao Citatelj (a
ako hocete, i kao potencijalni svako-
dnevni senzibilizirani promatra¢ koji
to ¢ini za vlastiti racun) u romanu
Spavas li? izvrgnuti scenama kojima
ne manjka grubosti, Kardumicin je
sfumato kontrapunktiran opscenoséu
zbilje koju prikazuje. No nije samo rat

Analiza povijesnog uzasa (sa slalomima vremena

koji se na kraju stapaju) u Spavas /i literarno je s
nekoliko kapljica horora — rijetko kada u domacoj
knjizevnosti ovako vjeSto uporabljena — ukomponirana
povratno u individualne sudhine

ono stradno §to nam se dogada, iden-
ti¢ni su po dubini uzasi koji ¢ine kon-
stituitivni dio nase svakodnevice — i

iz kojih bi dobronamjerni humanist
izvukao zakljucke da je izgradene lju-
de tesko uvuéi u rat (ili besmislen rad)
— svi njezini likovi tragaju za vlastitim
postojanjem “koje su izgubili Ziveéi
tude Zivote”. Da Zivimo u civilizaciji
izokrenutih vrijednosti, gdje nam dru-
gi Cuvaju djecu i Setaju pse. S time u
vezi zgodno je sjetiti se knjige Isabel
Fonseca Sahranite me uspravno, posve-
¢ene Ciganima: kada im je spocitnuto
da posve malu djecu vuku sa sobom
tijekom svojih prosnji, ove su bistre
Zene odgovorile da u tom dobu nije
za dijete dobro da se odvaja od majke,
da ne shvacaju kako mi moZemo svoju
djecu ostavljati nepoznatim ljudima,

i da, osim toga, dijete treba $to prije
upoznati Zivot. Sto prije ga zagristi,
mozda bi rekli junaci Aleksandre
Kardum. Ove kriske Zivota koje ne-
dostaju tijekom razvijanja fabule pre-
tvaraju se u kriske Zivota koje zapinju
u grlu. Defekti su poéinjeni odavno i
bez temeljnije obnove tesko se nadati
ikakvome dobru. Analiza povijesnog
uzasa (sa slalomima vremena koji se
na kraju stapaju) u Spawvas /i? literarno
je s nekoliko kapljica horora — rijetko
kada u domacoj knjizevnosti ovako
vjesto uporabljena — ukomponirana
povratno u individualne sudbine.
Sjene ovdje hode oko protagonista,
ali kao prica u pri¢i, a ne svoja vlastita
pri¢a — naracija nijednog trena nije
vodena dekoncentrirano ili labavo.
Osnovna dogadanja imaju svoje po-
sljedice; traume i moguée otvorenosti
za dublje slojeve bica tek su jedna od
mogudih.

Izvan trendova i kulta
licnosti domace proze

Aleksandra Kardum svojim je dru-
gim romanom pokazala da su najbolji
i najefektniji tekstovi jo$ oni koji
zvule jednostavno i ba§ kao da ste ih i
sami mogli napisati, a takvih je uvijek
malo, zapravo najrjedi su. Literaturu
trenutka redovito osvajaju glasni i
ekscentri¢ni pripovjedadi koji najéesée
samo zamagle ove uzane prozore kroz
koje pokusavamo motriti van. Rijetko
kada netko dode i svojom vjestom i
briznom rukom makne tu maglustinu
sa stakala. Pitanje iz naslova, naravno,
nije uporabljeno samo u komunikaciji
izmedu likova, nego stoga i strsi izvan
romana, kao najozbiljnije pitanje ovo-
godisnje domace knjizevne produkei-
je. Dodatni $arm Kardumicin roman
kao da ima upravo u ¢€injenici nepri-
padnosti modama, hirovima i kult
licnostima §turog vremena u kojemu
Zivimo uglavnom kao manje ili vise
kiseli svjedoci. Stilska kontrapunkti-
ranja kojima je sklona — da iznimno
poeti¢nim jezikom zapisuje zastrasu-
juce stvari, te lahor nadrealnog ¢ine
od njena romana iznimno proto¢no i
apsolutno preporudljivo §tivo koje je
uspjelo estetskom dimenzijom nadra-
sti mucnu temu.®
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- matrate se ekspertom
S za nemacki film i Zivite
dugo u Berlinu.

— Pisao sam disertaciju o
filmu o Dryeru ili Bergmanu i
bio sam vrlo sretan kada sam
dobio prvi posao. Rekli su mi
da mogu i¢i bilo gde isto¢no
od Berlina da radim nemacki
film ili bilo gde isto¢no od
teritorije SAD. A prvenstve-
no je nemacki film tada bio
u revolucionarnoj fazi. Kada
sam stigao u Nemacku, pred
kraj Sezdesetih, bilo je to odli-
¢no vreme za novi nemacki
film. Novine Variaty su mi
dale da piSem o nemackoj
kinematografiji. U isto vre-
me zainteresovao sam se za
nemacke socijaliste, pa sam
otisao i u Jugoslaviju, jer inace
cenim evropski film. Svidao
mi se j}lgoslovenski tzv. crni
talas: Zika Pavlovi¢, Petrovi¢,
Makavejev. Stekao sam tu
takode neke prijatelje koji su
zavrsili ¢uvenu Prasku skolu
filma, i postali smo jako bliski.

Bio sam tada iznenaden
kada sam shvatio da postoji
film koji nije tzv. underground
film, veé¢ da je u pitanju talas
filmova protiv socrealizma i
ruskih diktatora u Rusiji. U to
vreme svi smo bili uzbudeni
zbog toga. U momentima
te kreativnosti desile su se
mnoge promene, najvise zbog
Gorbacova: postojali su ljudi
koji su prosli drugu revolu-
ciju. Odjednom se probudi§

i shvatis ¢injenice, npr. da
postoji rumunski film, i da je
to drugadija kinematografija.
Bio sam vrlo iznenaden koli-
ko brzo su rumunski reZiseri
uspeli da pokupe cake i bore
se za svoj pokret i umetnost.
Drzava nije bila odusevljena
jer je novac trebao otiéi starijoj
generaciji, ne mladim reZise-
rima. I beogradski reziseri su
drugaciji, postoje nove gene-
racije. Oni nemaju novca, ali
prave dobre filmove srednjeg
budzeta. U Kazahstanu takode
postoji novi film, a drzava ih
zeli izbaciti iz biznisa. No,
sada im je sloboda izrazavanja
omogucena jer novac naba-
vljaju preko privatnih finan-
sijera.

Razlicite poetike i
razlicita publika

Koliko mislite da americka
publike pribvata strani ili ne-
macki film, na primer publika
u New Yorku nije kao ostale?

— Publika New Yorka nije
americka publika, i publika
San Franciska nije publika
New Yorka. Imamo razli¢i-
tu poetiku kinematografije.
Razli¢ite su teorije kako na-

Holloway

Bogatstvo evropskog autorskog filma

praviti film. Zanimljivo je da
trenutno u Americi raste inte-
resovanje za dokumetarce, ¢iji
reziseri tek zavr$avaju filmsku
skolu. Ranije su postojali tzv.
oft mediji. U 8koli se u¢i kako
drzati kameru mirno i kako
da ti se ne tresu ruke tokom
snimanja, kako dati publici
direkeiju u kom pravcu da po-
prate filmsku pri¢u. Sada neki
prate ideju dogmatskog filma,
kao $to to rade Skandinavci,
ili Aki Kaurismaki. Oni stva-
raju sopstveni svet, sopstvenu
viziju, sopstveni stil. Filmski
autori kojima se divim su

oni koji su dovoljno jaki da
formiraju sopstveni stil. Da

li je film uspesan ili nije, za
mene nije vazno. Imam drugu
viziju razumevanja onoga §ta
se de$ava na ekranu. Svida

mi se i argentinski film; pre
deset godina svi su mislili

da Argentina prolazi kroz
katastrofalnu ekonomsku
krizu i da zbog toga ne mogu
ni§ta napraviti. Ali ponekad
ekonomske katastrofe mogu
jako pomodi jer nisi razmazen
od strane producenta koji
diriguje $ta treba da radis, i
ne pokusavas da se uklopis u
komercionalno.

U filmskom drustvu New
Yorka dogadaju se festivali
svaki dan. Isto je u Berlinu;
mozete i¢i na retrospektivu
filma posveéenog odredenom
autoru, novog filma, kratkog
filma... Berlinski festival
kratkog filma je star 35 go-
dina. Taj festival ima veliku
publiku, on je stvorio novi tip
publike. Sa tim filmovima ne-
mam strpljenja kao ranije, ali
kao stariji ¢ovek imam neki
osecaj, jer mladi ljudi danas
prave filmove za svoju publi-
ku. Trenutno interesantnije
od seksualnosti i erotike na
filmu jest da mladi idu dublje
u psihologko $tivo. Psiho tri-
ler i sliéne vrste filma uti¢u
na publiku, i to je pozitivno.
RezZiseri ne moraju vise ek-
sploatisati seks i drogu.

A vase knjige?

— Imao sam ponudu da
napiSem knjigu, no jos je uvek
nisam zapoceo. Naime, prosle
godine su mi je neko rekao
da bih mogao pisati knjigu o
festivalima, pa sam se poigra-
vao sa tom idejom, a onda je
direktor festivala u Cannesu
takode htio da pisem knjigu o
festivalima. Sezdeset godina
Cannesa je puno materijala
za pisanje. Pronagao sam sta-
re kataloge sa fotografijama.
Zaista bih voleo da piSem
anegdote, price i pomalo isto-
riju festivala. Mogao bih isto
pisati i o Pula Film Festivalu,

Radmila Purica

Na Festivalu autorskog filma
koji se odrZao u prosincu u
Beogradu gostovali su mnogi
ugledni svjetski autori,
medu njima americki kriticar
i novinar Ron Halloway,
Ciji razgovore donosimo u
ovom broju (prikaz Festivala
objavljen je u Zarezu broj
220-221)

A

godine. Mogao bih isto pisati
o Berlinskom filmskom festi-
valu. No, za sada sam placen
da piSem price o festivalima u
dnevnim novinama.

Diktat profita u
filmskoj industriji

Recite nam nesto o
Beogradskom manifestu o
polozaju autorskog filma u
industriji, e konferenciji o
smanjenju budZeta filmova i
zaobilaska uobicajenih nacina
distribucije filmova?

— Manifest je vrlo intere-
santan. No, svi su danas ludi
za medijima. Oni koji su veza-
ni za medije su ustvari vezani
za promociju i honorare. Kao
1 90 posto ljudi na festivalima
koji ne znaju nista o filmu.
Oni samo znaju kako da se
uklope u televizijske okvire.
O kinematografiji nesto zna
vrlo malo tih ljudi. Sve drugo
na festivalu, ukljucujuéi slike i
filmove njima sluze da zarade
novac. Divim se filmasima
koji mogu okrenuti stvari u
svoju korist, koji mogu pruziti
ono $to oni hoée, a zadrzati
umetnicku stranu svog pro-
jekta. Ako zelite lokaciju u
Nemackoj, producenti nadu
nacina da nametnu jeftiniju
lokaciju u Isto¢noj Evropi.
Ponekad uklju¢ivanje postpro-
dukcije moze dublirati tro-
skove u jednoj zemlji. Stvari
s godinama postaju sve gore

i gore. T1 ljudi su ekstremno

bio sam na tom festivalu 1969.

Filmski autori kojima se divim su oni koji
su dovoljno jaki da formiraju sopstveni
stil. Da i je film uspeSan ili nije, za mene
nije vazno. Imam drugu viziju razumevanja
onoga Sta se deSava na ekranu

okrenuti novcu, zato nude
potpuno uslugu. Postoji sistem
moto: mogu kupiti od gubi-
tnika i obezbediti pobednike.

Dobili ste nekoliko nagrada
za pracenje festivala...

—To postaje sve smesnije
i smesnije. Moj magazin je
namenjen filmskim festivali-
ma. A prvi festival koji me je
nagradio bio je Cannes Film
Festival, jer sam tamo svake
godine. Jedini sam novinar
kome je direktor kanskog fe-
stivala dozvolio da ima duze
intervjue. Moji intervjui traju
sat i vise. Zatim sam dobio
nagradu Hundered Years of
Cinema 1995.1 dobio sam sli-
¢nu nagradu od kanskog film-
skog festivala zajedno sa 40
drugih novinara. Moja Zena
ija smo dobili Golden Flag i
Millennium Award. Onda su
mi Nemci dali nagradu Award
of Merit za sve §to sam pisao
o nemackom filmu. Zatim
su meni i Zeni dali nagradu
Berlin Camera Award jer sam
radio Berlin Film Festival toli-
ko dugo. A moja Zena je radila
za Berlinski festival u selekciji
za de¢ji film 19 godina. Berlin
Film Festival nam je dodelio
zajednicku nagradu, i na tu
smo nagradu vrlo ponosni jer
te nekad kada ima$ preko 70
godina ljudi zaborave, ili se
sve svede na ego. Kada dodele
nagradu, dode do velikog pre-
okreta jer puno kolega dode
na festival. No, mislim da nec¢u
dobiti vise nagrada. Dosta je.
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Mit o fleksibilnosti
kao novom oslobodenju

Natasa Petrinjak

Analizirajudi procese koji u
neoliberalnoj ekonomiji odreduju
oblike rada, a time odnose snagaiu
konacnici osobne identitete, knjiga
Renata Curcioa Radnici za jednokratnu
upotrebu otkriva uzas novog oblika
ropstva Suskavo upakiranog u
milozvucan naziv — fleksibilnost

“ akve posljedice donosi sklizanje s
¢vrstog, birokratskog 1 hijerar-
hijskog upravljanja u fordovsko-
tejlorovskom poduzecu koje izjednacava
radnike unutar stalnih klasnih katego-
rija i prelazak na bjezece, nesigurne,
uvijek sve vise individualizirane nepo-
stojane tvrtke koje traze od svakog ra-
dnika i radnice da im budu bezgrani¢no
na raspolaganju, nudedi im zauzvrat
ugovore koji teze biti kraéi i od godine
dana?” — pitanje je to na koje niposto
jednostavan i konkretan odgovor poku-
$ava dati knjiga Radnici za jednokratnu
upotrebu izasla u nakladi TIM press-a
iz Zagreba i prijevodu Bojane Hardi.
Analizirajudi procese koji u neoliberal-
noj ekonomiji odreduju oblike rada, a
time odnose snaga i u konaénici osobne
identitete, sva ona suptilna rjesenja koji-
ma novi, zbog toga nita manje totalita-
ran model izrabljivanja ljudi za ostvare-
nje veceg profita, knjiga otkriva, stranicu
po stranicu, uZas novog oblika ropstva
$uskavo upakiranog u milozvuc¢an naziv

— fleksibilnost.

Lukave metode
podjarmljivanja i ponizavanja
Kako ¢emo vidjet, rije¢ je o podvali
kojom malobrojni imaoci svjetskog
kapitala u namjeri da smanje troskove
umnazanja tog istog kapitala do kraj-
njih granica — granica ljudskog Zivota
— konstruiraju mit o fleksibilnosti kao
novom oslobodenju. S obzirom na to da
bi ipak bilo nakazno otvoreno priznati
da ih ljudski Zivoti zapravo uopée ne
zanimaju, s ruzicastom vrpcom prodaju
se price kako netipi¢an, fleksibilan rad
povecava stopu zaposlenosti i da je rije¢
o trganju lanaca ropstva kojima su bili
utamniceni u jednoj tvornici, poduzeéu
na neodredeno vrijeme. Cijeli Zivot. S
primjerima iskustava radnika velikih
trgovackih lanaca — Auchan, Autogrill,
Bennet, Esselunga, Rnascente, SMA,
Standa, GS — rasvjetljava se prica o
psihickom i fizickom maltretiranju ljudi
koje za cilj ima unistiti svaku misao o
otporu i ideji da je moguce, negdje, rea-
lizirati dostojanstveno Zivljenje. Metode
su jednostavne, prozirne: razvodnjena
satnica rada kako se radnik i kada ne
radi ne bi mogao baviti i¢ime osim ¢e-
kanjem na drugi dio smjene; namjerno
izbjegavanje dono$enja planova rada ili

. njihovo naglo mijenjanje kako radnici
ne bi mogli planirati bilo §to u priva-
tnom Zivotu; stalna izmjena mjesta rada
i duznosti kako se radnici ne bi bolje
upoznali, mozda medusobno solidarizi-
ucjenjivackih ugovora — na rok, najam,
staff leasing, ugovor na poziv, zadruzna
drustva. Bilo koja neraspoloZivost u bilo
koje vrijeme znaci gubitak posla. Ono
§to se trazi jest — fleksibilnost. Potpuna
predanost potrebama poduzeéa, ostva-
renju norme, poveéanju norme, kako bi
poslovanje, zarada bila veca, poduzeée
uspjesnije. Jer, poduzece je tim, ekipa
koja se ne smije iznevjeriti, mit-dodatak
koji stalnom prijetnjom isklju¢ivanjem
i laznom nadom nagradivanja treni-

ra fleksibilnost ljudskog organizma.
Nikada fleksibilnost poduzeca nije ni
predvidena, a kada od kojeg pojedinca
ili pojedinke stigne takav zahtjev, poru-
ga je najblaza kazna.

Tjeskobe, traume i strahovi — od gu-
bljenja posla, nazadovanja, starosti, svje-
docenja, ignoriranja, solidarnih odnosa,
vlastitih prava — s posebnim naglaskom
na to da su im posebno podvrgnute
Zene, useljenici i invalidi, opisi su za-
pravo poniZenja i uni§tavanja kojima
su svakodnevno izloZeni milijuni radno
sposobnog stanovnistva. Jedini odgovor
koji roblje, kako je oduvijek bilo, moze
dati, jest — prezivljavanje. Kada Zivot
poprimi oblik tek patnje izdrzavanja jos
jednog dana, pokrece se lavina pogu-
bnosti — gubljenje osobnog identiteta,
moralna ravnodusnost, rudenje etickih
prepreka. Pojedinac postaje idealan
organizam za sudjelovanje u “orgijama
nagradivanja i kaznjavanja’.

Nada u bijeg iz logora

Redak po redak, svaki/a ¢itatelj/ica,
nazalost, i danas u Hrvatskoj, vrlo se
lako prepoznaje. Knjizi bi “hrvatsko
iskustvo” moglo tek dodati koje po-
glavlje o specifi¢nostima implemen-
tacije globalnog neoliberalizma u tzv.
tranzicijskom drustvu — a to je uskrata
nadnice. Sati i sati rada koji nikada nece
biti placen. Pisana sasvim jednostavnim
jezikom, bez mnogo pozivanja na teo-
rijske uzore, ta knjiga onima koji Zrvanj
ponistavanja ljudskosti jo$ nisu iskusili
u stopostotnom obliku daje sjajne na-
znake §to ih ¢eka.

Budu¢i da Hrvatska svim strate-
gijama, programima radnih odnosa,
obrazovanja (napose!), socijalnih re-
formi, lakonotnih reklamiranja novih
vrijednosti bjelodano svjedo¢i da stremi
prema upravo tako konfiguriranom
totalitarizmu 21. stolje¢a — preostaje
uhvatiti se za nadu. Onu izre¢enu na
samom kraju pogovora: “Nista §to smo
zabiljezili na mjestima istrazivanja ne
bi nam dalo pravo na optimizam, no
zelimo jos$ uvijek vjerovati kako se ¢ak
i iz koncentracijskih logora moze naci
izlaz”. Ta je nada, nadamo se, potaknula
i direktora nakladnicke kuce Tim press,
Hagima Bahtijarija, dugogodi$njeg sin-
dikalnog djelatnika, ne samo da objavi
ovu knjigu, usmjeri program izdanja
prema naslovima koje bi se moglo smje-

uredio
renato curcio

individualizacija,
privremenost

i nesigurnost

u totalitarnom poduzecu

TIM ¢:c..

Koja je razlika izmedu
zabrane napustanja
radnog mjesta na
blagajni trgovackog
centra zbog mokrenja i
opetovanog, redovitog
pregledavanja

anusa zatvorenika
pred 40 svjedoka

u nekom zatvoru ili
koncentracijskom
logoru?

stiti pod egidom “socijalne osjetljivosti”
nego i organizira raspravu, okrugli stol
Fleksigurnost na kojem se pocetkom
prosinca 2007. godine pokusao nadi
odgovor udovoljavanju neumoljivostima
lazno depersonaliziranih tvrtki i “sitne
raje”. A ljudi, zapravo.

Izbor koncentracijskog logora za
sugeriranje postojanja izlaza i kada se
¢ini da ga nema nije slu¢ajan. Jer zna-
mo, ludnice, zatvori i logori mjesta su
na kojima su mehanizmi kontrole uvje-
Zbani, gdje se svakodnevno usavriavaju,
ali su se svim viSestrukim ogradivanjima
i odvajanjima tako lako prelila u “slobo-
dan” svijet. Koja je razlika izmedu za-
brane napustanja radnog mjesta na bla-
gajni trgovackog centra zbog mokrenja
i opetovanog, redovitog pregledavanja
anusa zatvorenika pred 40 svjedoka?

Autor - pripadnik Crvenih
brigada

Osobnim svjedo¢enjem autora/ure-
dnika upravo tog rituala poéinju Radnici
za_jednokratnu upotrebu. S obzirom na
to da se u knjizi ne imenuje dvogodisnje
istrazivanje temeljem kojeg su skupljeni
podaci, niti navodi tko ga je provodio,
kao i izbjegavanje izricanja istinite price
o Renatu Curciou kojeg se navodi kao
urednika (a pritom ostaje nejasno tko
je napisao tekst) — ovo izdanje prati
nelagoda. Jer Renato Curcio jedan je od
osnivaca Crvenih brigada, koji je u za-
tvorima proveo vise od dvadeset godina.
Jedan od najboljih studenata sociologije
na Sveudilistu u Trentu odbio je primiti
diplomu kao jasan znak radikaliziranih
politickih uvjerenja, a koji su rezultirali
i formiranjem teroristi¢ke grupe poce-
tkom sedamdesetih godina 20. stoljeca.
Nakon prvog hapsenja 1971., od 1972.
do 1975. godine grupa djeluje iz ilega-
le. Uhapsen je 1975. godine, ali samo
tri tjedna nakon hapsenja uz pomo¢
supruge Margerite organizira bijeg iz
zatvora. U potrazi Margerita je ubijena,
a Renato Curcio zatvoren do 1993. go-
dine, kada je ponovno postao slobodan
Covjek, stekao pravo na rad i s obzirom
na obrazovanje i nedvojbeno lijeva poli-
ticka uvjerenja postao ¢lanom redakcije
nakladnicke kuce Sensibili alle foglie.

Ono §to onemogucava oslobadanje
od nelagode, ne zbog predrasude pre-
ma biv§im zatvorenicima, jest upravo
presuéivanje proslosti. I na internetskim
stranicama talijanskog nakladnika uz
njegovo ime nalazi se tek popis izdanih
naslova a bez ikakve biografske nazna-
ke kao kod drugih suradnika i autora.
Neprimjernim se ¢ini ne referirati se
i na taj detalj vezan uz knjigu, pa ma
koliko je rije¢ o kvalitetnom, aktualnom
i potrebnom radu. Dapace, s obzirom na
to da je isti izdavac preveo i Curciovu
knjigu Eticka klopka koja govori o ne-
moralnosti “drustvene odgovornosti”
poduzeca, jedino se moze konstatirati
da je rije¢ o vrlo dobrom autoru. No,
sakrivanjem istine o njegovoj proslosti
ne ¢ini se uslugu ni njemu ni &itateljima
— jer ne dopusta odmak od proslosti, a
zarad, vjerujemo, prizeljkivane budu-
énosti.
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Heroin kao nuzno oruzje

Tom McCarthy

Etiketa nihilistickog pisca, koja je Trocchiju toliko
Cesto dodjeljivana, duboko je, ne samo povrino,
tocna: on je nihilistican ne toliko u laickom smislu,
da ima mracan pogled na Zivot, nego u smislu da
njegov ¢jelokupni senzibilitet pociva na intimnom
odnosu s prostorom ponistavanja, pretvaranja u
nista

u ranim dvadesetima i da me pogodila gotovo

instinktivna svijest — ista vrsta osjecaja koji dobi-
jete kad ¢itate Joycea ili Burroughsa prvi put — da je to
veliCanstvena, vazna stvar. Ta je proza, ini se, na svakom
okretu potvrdivala nazo¢nost nekoga tko, osim §to zna
kako pisati, iz temelja shvaca i artikulira §to je to knji-
Zevnost: §to ona nudi, §to uskracuje, o emu je zapravo
rijec.

Jedna od najizrazitijih znacajki Cain’s Book jest nje-
zino odbijanje price. Pripovijest u konvencionalnom
smislu gotovo ne postoji, i to namjerno. U jednom od
brojnih autorefleksivnih trenutaka u romanu Trocchi
usporeduje razvoj teksta s krajolikom koji nije samo bez
ikakvih putokaza, nego je, u svojoj samoj urodenoj for-
maciji, i bez “prirodnih” pripovjednih obrisa, za koje bi-
smo ocekivali da ¢e ih knjiga slijediti: vchunaca i dolina,
&vrstog zapleta koji ima sklonost podizanju do drama-
tiénih vrhova ili klimakti¢nih grebena odakle se proteze
velicanstven pogled, tako nesto uglavnom. Umjesto toga
tekst oblikuje “beskrajnu tundru, koja je sve $to vam pre-
ostaje istrazivati.” Tundre su sumorne, monotone, pseu-
dorepetitivne, iste i ne-iste istodobno. On kaze: “Ovo je
slijepa ulica u koju ozbiljan ¢ovjek mora uéi i iz koje se
samo siroma$ni umom mogu povudéi.” Mora uéi: vratit ¢u
se tom znacenju obaveze poslije.

je¢am se kako sam Citao Trocchijevu Cain’s Book

Gdje je rub ruba?

Ali za sada se Zelim zadrZati na usporedbi s krajo-
likom, jer mi se ¢ini da je Trocchijev senzibilitet posve
prostoran. Kao Christopher Marlowe u Doktoru Faustu
ili Herman Melville u Mobyju Dicku on iscrtava cijelu
kozmogoniju, intuitivno nalazeéi svoj put prema razumi-
jevanju drustvenog, poetickog i metafizi¢kog podrudja.
To je prava akcija Cain’s Book, njezin “zaplet”. Da bi
dosao do gledista nuznog za takav pothvat, autor mora
i¢i do samog ruba stvari. Emily Dickinson Cesto govori
o nalaZenju svojega mjesta na “obodima” zemaljske ku-
gle, samog prostora, Zivota — grani¢nim to¢kama odakle
moze vidjeti dva puta, van i unutra. Trocchi je privucen
tim obodom, privucen pogledom koji on nudi. On ga
nalazi, na najdoslovniji nacin, u skeli usidrenoj na rubu
Manhattana, mjestu s kojeg moze gledati unatrag i
vidjeti slavne obrise grada, mutne i maglicaste iz udalje-
nosti (poput fatamorgane u kojoj Covjek ne sudjeluje).
Na drugoj su strani skele crna voda Hudsona po kojoj ga
u nepravilnim intervalima tegle remorkeri te ¢ak i crnja
voda Atlantika u koju se povremeno zadubljuje u duljim
razdobljima, “klimajudi se na no¢nom rubu plo$nog svi-
jeta” (prostor je, za njega, uvijek plosan). Pitanje, stoga,
postaje: “Gdje je rub ruba, tocka u kojoj padas? Cesto
sam se pitao”, pise on, “koliko daleko ¢ovjek moze ici, a
da ne postane izbrisan.”

Trocchi je akutno svjestan da njegova promatracnica,
koju toliko trazi, lezi negdje prili¢no blizu putnicke linije
smrti, svega nekoliko koraka od nje. Takav postav, bolan
i izludujudi, prili¢no paradoksalno, ono je $to ga odrza-
va, $to mu daje svrhu: “biti sposoban dostiéi, bilo kojim
sredstvima, spokoj te tocke ‘onkraj’ smrti, imati takvu

kriticku tehniku na raspolaganju — recimo da je o mojoj
sposobnosti da dostignem tu udaljenu tocku moj zdrav
razum s vremena na vrijeme ovisio.” Etiketa nihilisti-
¢kog pisca, koja mu je toliko Cesto pridavana, to¢na je,
ne samo na povr$noj razini: on je nihilisti¢an ne toliko
u lai¢kom smislu da ima mracan pogled na Zivot, nego
u smislu da njegov cijeli senzibilitet pociva na prisnom
odnosu s prostorom ponistavanja, pretvaranja u nista.

Plutajuci mrtvacki sanduk

Stovige (i tu postaje zbilja zanimljivo), taj je prostor
takoder prostor iz kojeg pisanje samo — &in, praksa i
stvar, predmet — dolazi. Kad opisuje valoviti Atlantik
kao “stranicu crne tinte”, to ne treba biti samo bezra-
zlozno poeti¢no: tamna, prazninom ispunjena tekuéina
za njega je stvarno nesto $to je unutar pisaceg stroja.
Vezan za Bronx Stakeboat broj 2, u onome §to se ¢ini
kao neodredena no¢, on provodi vrijeme ponovno ¢i-
tajuéi biljeske ija je logika posve cirkularna: “Ako pi-
$em: vazno je nastaviti pisati, da me to drzi da pisem.”
Drugi autor koji mi tu odmah pada na um jest Maurice
Blanchot, taj pisac beskrajne nodi, tame i nestajanja, i
zapravo neke od Trocchijevih redaka mogao je napisati
Blanchot, barem onaj u kojem kaze da je “velika nuzda
knjiZevnosti jednom zauvijek izvesti vlastito umiranje.”
Ali tamo gdje su Blanchotova razmisljanja o knjizevnosti
i o pravu na smrt apstraktna, Trocchi ih je preveo u ma-
terijal iz njujorske luke, dao im konkretno utjelovljenje,
mizanscenu: smjesten u onome §to opisuje kao “plutajuci
mrtvacki sanduk” svoje skele, s “prazninom no¢i ponad
zidova... besputne vode”, on postavlja pred nas, u je-
dnom od najsjajnije reduciranih ulomaka cijele knjige
— “stolicu, pisadi stroj, pe¢ na ugljen, ormar, komodu,
Covjeka u maloj drvenoj kolibi, tri kilometra od najblizeg
kopna.” Poput psa tragaca i on traga za epicentrom knji-
Zevnosti, njezinom izvornom scenom, i tu postavlja svoj
$tand: to mjesto je tu, tu sam i ja.

Kad je gotovo uronjen u crnu tekucinu, ustrcava
je u sebe u obliku heroina. Heroin je nuzno oruzje u
Trochhijevoj nihilistickoj zbirci oruzja: “Ne postoji siste-
mati¢niji nihilizam”, piSe, “nego onaj junkyja u Americi.”
Ako je Pariz bio pokretna sve¢anost za Hemingwaya,
droga je za Trocchija pokretna praznina: noseéi tu pra-
zninu sa sobom po gradu, u sebi, on je siguran da ¢e
stalno biti u negativnom svijetu. To je poeticki projekt, a
takoder nacin na koji radi cijeli njegov sustav percepcije
na najosnovnijoj razini (a to dvoje je isto). Ne mogu
dovoljno istaknuti koliko je duboko negativan Trocchijev
negativni prostor. On je negativan u strogom kemijskom
ili fotografskom smislu rije¢i. Rana sekvencija u Cain’
Book vodi nas kroz neku vrstu prustovskog trenutka
percepcije i sje¢anja u kojem Trocchi, gledajuéi kako
Covjek u jednoj aleji mokri, postaje “poput dijela osjetljiva
fotografskog papira, ekajuéi pasivno da osjeti $ok im-
presije. A onda, tresao sam se kao list, to¢nije kao nijema
hrga gladne plazme, neka vrsta spuzve u kojoj se odvijao
posao uzbudivanja, proZet nizovima vanjskih poticaja:
alejom, Covjekom, blijedom nodi, trepavicom srebra — na
ekstaticnom rubu necega $to treba vidjeti.”

Ponovno rub. Sljededi nas prizor vodi u proslost, u
edinburski pub, onda je tu slika sjeciva kako urezuje obris
Zenskog tijela u drvo — spirala je to ¢ije zavr$no uvijanje
natrag u sadasnjost diktira da Trocchi uzme tog Covjeka
natrag u skelu i spava s njim. Ali njihov seks ne odgovara
na potrebu koja je, pristojno govoredi, seksualna: nego
ona ispunjava zahtjeve percepcijsko-memorijskog napu-
tka u koji se sam upustio. Prije zavodenja Trocchi nam
kaze:

“Iskusio sam podmuklu Zensku pohotu kojom sam
bio impregniran, onkraj rijeci i na misti¢an nacin, da se
njome zato¢im, ne nuzno kao muskarac, iako je to bio
dio moguénosti, nego kroz tajnost te geste.”

To je fenomenologija na djelu: ono §to njega potice
jest Ceznja za svijetom koji ¢e se rastvoriti pred nama,
oblikovati se i izostriti, kao slika koja dopire u nas vidik
iz mutne tekudine u tamnoj sobi.”

Ono s €im se u konacnici
susreéemo u Cain’s Book jest
modernisticki Skripac, koji se
vrti oko poraza tragedije — ist
Skripac koji artikuliraju djela
Eliota, Conrada il Faulknera.
Kao kad zelim taj transcendentni
tragicni trenutak, ali ne mogu
viSe vjerovati u tragediju, pa ce
moje pisanje istodobno samo
sebe onemogucavati i oblikovati
biliezenje tog iskustva samo-
onemogucavanja. Taj paradoks
je ono Sto toj knjizi daje njezin
konacni, sjajan kra
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Pisanje protiv povijesti

Naposljetku, pojam obvezanosti, koji sam spomenuo
prije. Cain’s Book sva je ispunjena osjecajem misije. Trocchi
ima zadatak, gotovo vojnicku duznost koju mora izvrsiti.
Nekoliko puta govori o tome kako je suolen s nepri-
jateljem, protiv ¢ijih mu napada fiksanje daje trenutno
skloniste (Castle Keep), enklavu iz koje se moze braniti:
od svoje dobi, od moralnosti, gluposti, kapitalisticke ra-
dne etike, sudbine (/7), kao $to bi Burroughs rekao, od
“cijele te tamale”. Pisanje nalazi drugi nacin u toj bitci.
Dok razdjeljuje svoje rezultate, Trochhi, intrigirajuce,
poucava svoje prijatelje junkyje o suvremenoj vaznosti
vodenja dnevnika i potice ih “da prihvate, da izdrze, da
biljeze” (iako se moZe posumnjati jesu li se oni trgnuli u
marljivost, nalik Pepysovoj, tim njegovim poticanjem). U
odabranim trenucima, kad izravno govori o drugim pisci-
ma, on zaziva Beckettovu estetiku izdrzljivosti i svjedoci
o Joyceovoj strategiji prepredenosti, egzila i tisine. Kao i s
Joyceovim pisanjem, tu postoji stvaran osjecaj da Trocchi
izlaze projekt koji je istodobno politicki, osobni i estetski.
Ne mozete razdvojiti te slojeve u njegovu djelu. Njegov je
cilj oduvijek bio “napadati stalno nekreativna djela... kako
bih istrazio i modificirao svoj veliki prezir.” Tako vecina
komentatora pokusava Trocchija “izvesti” iz podrugja knji-
Zevnosti, staviti ga postrance u odnosu prema kanonu, za
mene, izjave poput te postavljaju ga vrsto u tradiciju koja
ide od Celinea do Houellebecqa: kao i oni, Trocchi pise
protiv svojeg vremena, protiv svakog vremena, protiv po-
vijestl. “Osjecam da su moje misli kao buncanje sumanuta
Covjeka, poludjela od suprotstavljanja tome da ga se uopce
ukljudi u povijest”, bjesni on, potpuno izgarajuéi od svoje
misije, kao ¢ovjek “koji mora djelovati, mora razmisljati,
kao Zrtva svakog fiksiranja.”

Spokoj bezvremenosti

Ono ¢emu teZi, njegov krajnji cilj, u jednom su smislu
arhetipski tragi¢ni trenutak i transcendencija koju taj tre-
nutak nudi. “Problem”, kaze pri kraju Cains Book, “uvijek
je bio stopiti fragmente vje¢nosti, to¢nije, dobiti, s vre-
mena na vrijeme, apsolutan spokoj bezvremenosti.” Ipak,
istodobno, on odbija sam estetski modus (tragediju) koja
bi dopustila toj apsolutnoj mirnodi i bezvremenosti da
se dogodi — kao §to je vec rekao svojim prijateljima jun-
kyjima, “smrt tragedije jest ono $to je zapisivaca dnevnih
dogadaja udinilo jos nuznijim”. U osnovi on je modernist:
u klasi¢nom, esencijalnom smislu. A ono s ¢im se u kona-
¢nici susrecemo u Cain’s Book jest modernisticki skripac,
koji se vrti oko poraza tragedije — isti skripac koji artiku-
liraju djela Eliota, Conrada ili Faulknera. Kao kad Zelim
taj transcendentni tragi¢ni trenutak, ali ne mogu vise vje-
rovati u tragediju, pa ¢e moje pisanje istodobno samo sebe
onemogucavati i oblikovati biljezenje tog iskustva samo-
onemogucavanja. Taj paradoks je ono sto Cain’s Book daje
njezin kona¢ni, sjajan kraj, u kojem Trochhi prvo priznaje
neprimjerenost umjetnosti i knjizevnosti u zapravo
“postizanju” i¢ega, mumlja odbijajudi, kako kaze, “takve
pojmove o kojima nekad ¢itam, ali oni nemaju nikakve
intimne veze s onim $to ja radim, izlazem, i zatamnjujem”
- a zatim odmabh, prisiljen kao uvijek, nastavlja proizvo-
diti, pokazujuéi nam, ponovno, scenu pisanja: pisaci stroj,
napola ispisanu stranicu. “Samo na kraju”, pise, “ja 1 dalje
sjedim tu, piSudi, s osjec¢ajem da nisam jo$ ni poceo govo-
riti $to mislim, a jo§ sam, ¢ini se, priseban...” I onda nam
odaje da e, ¢im zavr$i poglavlje, oti¢i u drugu sobu i uzeti
drogu. Naposljetku, kao $to znamo, pisanje ée brzo prod,
i ostat ¢e praznina. To je vjerojatno bilo uznemirujuée za
one koji su ga poznavali i voljeli; ali, s obzirom na putanju
kojom se uputio, to se ¢ini “to¢nim” krajem koji njegovo
djelo, u svojoj iznimnoj iskrenosti, zahtijeva.

Naposljetku: mislim da je Trocchi vazan, danas vise
nego ikad. Zivimo u vremenu u kojem je “nekreativan
rad”, protiv kojega je on stalno bio, vladajuca kulturna
pojava, posebice u podrudju izdavastva. I previse Cesto,
podatni autori zadovoljni su time da sluze kao tek nesto
vise od pisaca reklama za neoliberalne programe, koji
¢rékaju proglase za konglomerate i precesto pisu tekstove
koji se zbog tantijema oslanjaju na te konglomerate koji
nas pokuSavaju uvjeriti da je to knjiZevnost. A ona to nije:
a Cain’s Book jest. To je knjiga u kojoj odjekuje 1 tutnji
sama mogucnost knjizevnosti, ili (da se posluzim drugom
metaforom) koja hrli i mrmori kao toliko crne vode pod
koritom tri kilometra od zemlje: o moguénosti knjizevno-
sti; i, naravno, o njezinoj nemoguénosti.

Sengleskoga prevela Irena Matijasevic.

Predavanje koje je pod naslovom A Moveable Void
objavljeno u e-¢asopisu 3:AM, www.3ammagazine.com/
buzzwordsblog/2006/10/moveable-void-tom-mccarthy-
on-alex.html

Skotski bitnik - Alex Trocchi

Tony O’Neill

Ljepota Trocchijeva
pisanja bez zapleta i
njegov neustrasiv pogled
u prazninu vlastita Zivota
stavljaju ovog Skotskog
bitnika u rang s Kafkom i
Camusom

“ oja skela vezana je
w za Flushing, u New
Yorku, duz prista-
nista MacAsfalta i grade-
vinske korporacije. Sad je
bas proslo pet poslijepodne.
Danas u ovo doba jos je
poslijepodne, a sunce koje
obasjava opeke glavne zgra-
de pretvara ih u ruzicaste.
Motorne dizalice i palube
drugih skela, nanizane uo-
krug, napustene su. Prije
pola sata sam se nafiksao.”

Tako pocinje Cain’s Book
(Kainova knjz'ga), nevjerojatan roman egzistencijal-
ne strave Alexandera Trocchija. Young Adam (Mladi
Adam), njegov raniji roman, poznatiji je, ali ovo je kla-
sik “skotskog beata”.

Na pitanje da imenujemo najbolju egzistencijalisti-
¢ku knjizevnost, veéina ée reéi Albert Camus, Jean Paul
Sartre ili Franz Kafka. Ali Cain’s Book zapravo vodi ¢&i-
tatelja jo§ korak dalje u filozofski svijet egzistencijalnog
“Angsta”. Ona nas doslovce utapa u svijet neprestanog
apsurda i besmisla.

Roman s tezom, Cain’s Book potanko opisuje Zivot
Joea Nechhia, glazgovskog heroinskog ovisnika koji
Zivi i radi na skeli njujorske luke Hudson. To je knjiga
gotovo bez ikakva zapleta: Nechhi povremeno opisuje
izlete u grad da nabavi heroin, sje¢a se djetinjstva u
Glasgowu ili pri¢a o svojim pokusajima da napise knji-
gu. Ono $to je nevjerojatno u vezi s tom knjigom jest
njezina sumornost koja nikada ne popusta, i Cista poeti-
¢na znacajka Trocchijeva pisanja.

Heroin je, za Trocchija, kao §to je primijetio Tom
McCarthy u svojem predavanju, “pokretna praznina.
Nosedi tu prazninu po gradu sa sobom, u sebi, on je
siguran da ¢e stalno boraviti u negativnom prostoru. To
je njegov poeticki projekt i takoder nacin na koji radi
cijeli njegov sustav percepcije (a to dvoje je isto).”

U stvarnom Zivotu Trocchi je bio vrlo zadovoljan
time $to se odvojio od svojih suvremenika, govoreéi
da su jedine njemu zanimljive teme kao piscu bile “so-
domija i lezbijstvo”, da su to jedine zanimljive teme u
posljednjih dvadeset godina skotske knjizevnosti i da je
“on to sve napisao”.

Nazalost, Cain’s Book bila je njegova posljednja knji-
ga. Kako su $ezdesete ustupile mjesto sedamdesetima,
Trocchijeva ovisnost o heroinu uzela je svoj danak i
njegov je talent bio prili¢no unisten. Price o njegovu
divljem i tragi¢nom Zivotu zloglasne su i opsirno su
dokumentirane u mnogim od vodecih biografija “ludih
Sezdesetih” (opis Marianne Faithfull kako se drogira s
Trocchijem jedan je od najboljih). Unato¢ svojim ovi-
snostima i tuznoj smrti u dobi od 59 godina, Trocchi
nam je ostavio jedno od najtmurnijih, najljepsih djela
koja su stvorile §ezdesete.

U Cain’s Book pisanje je sve — rijeci dolaze kao plima
i oseka, kao crnilo tinte rijeke Hudson. Trocchijeve

Cain’s Book nevjerojatan je

roman egzistencijalne strave.
Young Adam, Trocchijev raniji
roman, poznatiji je, ali ovo je klasik
“Skotskog beata”

modi opisivanja hipnotiziraju: jedva primjecujete nedo-
statak pripovijednog pogona dok ne odlozZite knjigu.

Njegove ostale knjige ukljuc¢uju neka zanimljiva
pornografska djela, napisana za Olympia Press, pod
psuedonimom. (Naslovi poput Helen and Desire, Sappho
of Lesbos i1 White Thighs izrucuju svoju prostotu sa desa-
dovskim politickim zalcem). Young Adam je, naravno,
bio pretvoren u uspjesan film, s Ewanom McGregorom
u glavnoj ulozi, i pripomogao je da se Trocchija barem
malo primijeti i u $iroj javnosti. Ali Cain’s Book je ona
koja najbolje ispunjava Trocchijeve nade za “nevidljivim
ustankom tisu¢e umova.”

Sengleskoga prevela Irena Matijasevic.

Pod naslovom The junky genius of Alexander Trocchi
objavljeno na http://blogs.guardian.co.uk/books/2007/
08/the_junky_genius_of_alexander.html
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Maretic

0 imaginarnim kartama Juznog

potrazi za povrs§inama
na koje ¢e se Zagreb

§iriti iz svoje donjograd-
ske jezgre gradske su vlasti
poslije Drugog svjetskog rata
razmatrale nekoliko moguéno-
sti. Najblizi prostor — podrudje
Tresnjevke, Trnja i Pesc¢enice
— bio je veé zaposjednut di-
vljom gradnjom iz meduratno-
ga razdoblja i procjenjivalo se
da bi rekonstrukcija bila pre-
skupa i predugotrajna. Stoga
je procjenama gradske uprave
iz vremena gradonalelnic¢kih
mandata Veceslava Holjevca
(1952.-1963.), odluceno da
se grad prosiri na desnu obalu
Save. Tim odlukama planiralo
se u razdoblju do 1970. na
velikim prekosavskim poljo-
privrednim povrsinama sagra-
diti dvadeset i Cetiri naselja od
kojih bi svako imalo kapacitet
izmedu osam i dvanaest tisu¢a
stanovnika. U trenu kad se ta
odluka donosila, na tome po-
drucju ve¢ postoje kompleksi
Brodarskog instituta (1952.) i
Velesajma (1956.), ali se biljezi
i pojava nagle divlje i nekva-
litetne gradnje prizemnica, te
je bila nuzna brza urbanisti-
¢ka intervencija da se i ovaj
prostor ne pretvori u slam.
Prvi korak u ostvarenju plana
bila je gradnja sjevernog di-
jela naselja Savski Gaj 1957.,
a odmah nakon toga na red
dolazi Trnsko kao prvo po-
tpuno novo naselje na desnoj
obali Save.

Urbanisticki koncept
Trnskoga

Autori urbanistickog plana
Trnskoga — Zdenko Kolacio,
Mirko Mareti¢ i Josip Uhlik
— svoju su koncepciju zasnovali
na trokutu koji ¢éine Zeljeznicka
pruga, potom isto¢na stranica
duga 1100 metara, i sjeverna,
duga 500 metara. Ta ledina,
povrsine od 29 hektara, tada
je uglavnom nesagradena,
pokrivena poljoprivrednim
povrsinama, kuénim vrtovima
i grupama slobodnog zelenila,
a njome se u to vrijeme jos
proteze isuseno korito bivieg
rukavca Save.

U razdoblju izmedu 1960.
i 1966. na tome je prostoru,
gotovo u jednom gradevin-
skom zamahu, sagradeno
danasnje Trnsko. U naselju
prevladavaju stambene Ce-
tverokatnice s prizemljem,
oko sredista grupirano je Sest
stambenih tornjeva s dvanaest
katova, a u sjevernome di-
jelu naselja postoji jo§ jedan
vi§i stambeni toranj. Medu
arhitektima biljezZimo imena
Bartoli¢a, Tuckoriéa, Jelineka,
Feldmana, Dragomanovica,
Niksié¢a, Smidihena...
Trgovacko-ugostiteljski pod-
centar, koncipiran kao pri-
zemni paviljon na sjevernom
ulazu u naselje, projektirao je
Maretié, koji je dao kljuéni
ton cijeloj urbanistickoj kon-
cepciji Trnskoga. Osnovna
skola, kasnije prozvana po
strijeljanome skojevcu Kresi
Rakicu, otvorila je svoja vrata
pocetkom 1964. Robna kuéa
u sredistu naselja, jedna u nizu
Naminih ispostava, sagradena
je 1966., a djedji vrti¢ otvo-
ren je 1969. Jedini kapitalni
objekt koji je sagraden nakon
Sezdesetih bila je sportska
dvorana, podignuta pocetkom
osamdesetih.

Treba napomenuti da plan
Juznoga Zagreba nije ostva-
ren u potpunosti — imena
poput Miljevine, Palin¢ice,
Mladolesa, Rujevine... ostala
su samo u zamislima. No,
ni sagradena naselja, poput
Trnskoga, nisu dovrsena kao
¢jelina — jaz izmedu urbani-
stickih normativa koje su nasi
mladi arhitekti donosili s pu-
tovanja po razvijenome svi-
jetu i moguénosti tadadnjega
Zagreba ponekad je bio doista
nepremostiv. Nastojeci rekon-
struirati okolnosti nastanka
naselja — i Novoga Zagreba
u ¢jelini — Trnskasi (www.
trnsko.net) su arhitekta Mirka
Maretica, jednoga od ljudi iz
najuzeg kruga djelatnika tada-
$njeg Urbanistickoga zavoda,
zamolili da se prisjeti ljudi i
zbivanja vezanih uz nesumnji-
vo najvedi urbanisticki projekt
u povijesti Zagreba.

4

A

Ratko Cvetnici
Mladen Klemencdié
(www.trnsko.net)

0 planu Juznog Zagreba
koji nije potpuno ostvaren
svjedoci Mirko Mareti¢ s
kojim su razgovarali Mladen
Klemenci¢ i Ratko Cvetni¢
za internetske stranice
naselja Trnsko — www.
trnsko.net. Naime, pod ovom
internetskom lozinkom
okupljena je neformalna, ali
aktivna skupina sadasnjih i
bivsih stanovnika Trnskoga
koja djeluje s idejom
uspostave virtualnog
zavicajnog muzeja Trskog

Snimka napravljena s
upravne zgrade Velesajma

— vjerojatno u vrijeme
jesenske priredbe 1961.

ili proljetne 1962. godine.
Zastave leprsaju nad Alejom
Borisa Kidrica, u Trnskom,

U hjegovu sjevernom
mikrorajonu Zagrebu |., vide
se prve izgradene zgrade u
kojima su ve¢ useljeni tipski
stanovi gradeni prema
projektu ing. Ive Bartolica,
na Sesnajstici i sedamnajstici
jos se vide gradevinske
skele, dok jedinice, devetke

i nebodera jos nema, kao ni
samoposluZivanja.

A

\

= Novog Zagreba

Zagreb juzno do Save

U Urbanisticki zavod Grada
Zagreba dosli ste 1957. U ko-
Joj je fazi tada bilo planiranje
Novog Zagreba? Jeste li imali
kontakte s gradonacelnikom
Holjevcem, kojemu se obi-
cno pripisuje ideja o Sirenju
Zagreba juzno od Save?

— Holjevac je u taj posao
udao s velikim ambicijama i
zeljom da se u razvoju grada
§to prije prede na prostor preko
Save koji smo mi tada nazi-
vali Juzni Zagreb. To je bilo i
logi¢no rjesenje. Naime, 1953.
kada je arhitekt Vlado Antoli¢
predloZio novu regulacionu
osnovu — to bismo mi danas
nazvali generalnim urbanisti-
¢kim planom — vijeénici su u
Gradskoj skupstini odbili nje-
gov prijedlog s obrazlozZenjem
da je izostao razvoj grada preko
Save na jug. Od tog trenutka
Holjevac nije mirovao. Stalno
je ponavljao kako treba $to prije
prijedi Savu i usmjeriti razvoj
grada prema jugu. Tim vide $to
su dijelovi grada izgradeni u
razdoblju prije Drugog svjet-
skog rata — Tresnjevka, Trnje,
Peséenica — u velikoj mjeri bili
zauzeti divljom gradnjom i
njihova rekonstrukeija bila bi
tesko savladiv problem. U rje-
$avanju urbanistickih problema
ekonomska komponenta ima
nezaobilaznu ulogu, to morate
imati stalno na umu. Zanimljiva
je 1 anegdota iz tog vremena.
Gradonacelnik Holjevac bio
je toliko nestrpljiv da se krene
u pothvat da je od gradevinara
zatrazio da se na praznu pre-
kosavsku livadu postave dvije
dizalice, samo da bi se moglo
reéi: “Evo pocinjemo!”

Kakwva je bila hijerarhija
unutar ekipe koja je planirala
Novi Zagreb — tko je bio na
wrbu, tho druga razina itd.?

— Holjevac je pozvao
Zdenka Kolacija, ondasnjeg
direktora Urbanistickog zavoda
grada Zagreba, i zamolio ga da
on organizira stru¢nu ekipu i
tako je zapocelo. U ekipi nas je
bilo petero, a ja sam bio koor-
dinator. Imali smo dvije prosto-
rije u tadasnjoj zgradi opéine
Trnje, u sastavu Direkcije za
izgradnju grada Zagreba, kako
bismo kao odvojena stru¢na
ekipa mogli na miru raditi na
tom poslu. Samo jedan dan u
tjednu bili smo obavezni biti
prisutni u radnim prostorijama
u Urbanistickom zavodu.

Jeste li kao “urbanisticki otac”
Trnskog u planiranju naselja
imali ikakav uzor ili predlozak
iz nekog drugog grada ili dijela
svijeta?

— Urbanisticka koncepcija
cijelog Juznog Zagreba teme-

ljila se na rezultatima evolucije
urbanizma u razvijenim ze-
mljama svijeta. Mi smo pratili
§to se dogada u svijetu, kakav
je trend u rekonstrukciji posto-
je¢ih dijelova gradova i razvoju
novih dijelova. Bogatije zemlje,
naime, prosle su kroz razli¢ite
etape u razvoju gradova pa su
se 1 kriti¢ki odnosile prema
pojedinim rjesenjima iz njihove
proslosti. Mi smo prihvacali
sve ono §to je bilo pozitivno u
stru¢noj interpretaciji i rjeSava-
nju urbanistickih problema, a s
ciljem garancije prostorne di-
scipline, pa je takav pristup bio
i kad je u pitanju Juzni Zagreb.

Juzni Zagreb vs. Novi
Beograd

Primjecujemo da umjesto o
Novom Zagrebu, kako je uvri-
Jezeno, vi dosljedno govorite o
Juznom Zagrebu...

— Da, mi smo u vrijeme
planiranja razmisljali o JuZnom,
a ne o Novom Zagrebu, ponaj-
prije stoga $to smo htjeli da se
Zagreb po tome razlikuje od
Beograda, no kasnije je ipak
prevladao pojam Novi Zagreb.

Prisjecate li se poblize izgle-
da terena prije pocetka gradnje
Trnskog? Gdje bi se mogle naci
snimke terena uoci gradnje na-
selja?

— Sje¢am se da je teren bio
uglavnom neizgraden. Ne bih
znao gdje bi se mogle pronadi
snimke toga terena, no sje¢am
se jednog detalja s tim u vezi.
Od tzv. vojnog odjela gradske
uprave mi smo svaki dan na
revers mogli posuditi avionske
snimke terena. Koristili smo
ih za trajanja radnog dana, a
po zavr$etku smo ih morali
uredno vratiti. Bila je to stroga
vojna kontrola kako je i prilicilo
tom vremenu. Gdje su danas te
fotografije, koje su bile prili¢no
velikog formata, ne bih vam
znao redi, ali nama je uvid u
te snimke tada bio od velike
pomodi i vrijedilo bi ih pronadi
ako je to moguce.

Te smo fotografije pronasli
u Muzeju Grada i na njima
se vec vide poceci gradnje u
Savskom Gaju. U clanku obja-
vljenom u casopisu Arhitektura
iz 1960. napominjete da je u
toku gradnja u sjevernom dijelu
Trnskoga, a da ce se i vecina
ostalih stambenih zgrada zapo-
ceti graditi iste godine. MoZemo
li tocno odrediti godinu kada
nastaje Trnsko?

— Urbanisticki plan Trnskog
izraden je 1959., a gradnja na-
selja pocela je pocetkom pro-
lje¢a 1960. Prije Trnskog poceo
se graditi jedino sjeverni dio
naselja Savski Gaj, 1957. No,

buduéi da je u Savskom Gaju
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STAMBENE ZAJEDNICE juZnog Zagreba neée bifi bezimene.
Na skici vidimo njihov raspored: 1. Topolje, 2. Srediste, 3. Zapra-

de, 4. Utrina, 5. Travno, 6. Sopof, 7. Lakun, 8. Siget,»9::Bragak, ‘10.
Trnsko, 11. Miljevina, 12. Savski gaj, 13. Remetinec; 14: L
Palinéica, 16. Mladoles, 17, Zapolje, 18. Delci, 19.:B;

vina, 21. Trstenik, 22. Rujevina, 23. Slobostina, 24.'Dugave,25. Draz-

tevica.

Plan Juznoga Zagreba kako je zamisljen u Urbanistickome zavodu
prije tocno pedeset godina. Predvidena je izgradnja ¢ak 25 naselja,
tada nazivanih stambenim zajednicama. Neka od njih ostala su
zauvijek u ladici, a od izgradenih, uz najstariji Savski Gaj, prvo ¢e
zazivjeti upravo Trnsko, koje je na svom crtacem stolu zamislio

uz taj novi dio postojao i stari,
seoski dio, Trnsko je bilo prvo
cjelovito novozagrebacko nase-
lje u kojem je pocela gradnja.

Bez crkava, molim!

Je li u urbanistickim plano-
vima na ikoji nacin bila predvi-
dena gradnja crkava, i kako je
bio stav prema gradnji sakral-
nih objekata?

— Ne, u urbanisti¢kim pla-
novima nije bila predvidena
gradnja crkava. Samo je izni-
mno sagraden pokoji sakralni
objekt, a na temelju posebne
odluke. Primjerice, kao velika
senzacija bila je odobrena gra-
dnja crkve u Sigetu. Medutim,
mogu vam reéi da se prilikom
izrade detaljnih urbanistickih
planova u centru naselja znala
presutno ostaviti koja slobodna,
prazna povrsina za koju nije
bila naznacena namjena. Ili
bi se obavezni park predvidio
na nesto vecoj povrsini, §to je
presutno takoder znadilo da se
u slucaju promjene drustvenih
okolnosti na tom prostoru
moze sagraditi crkva.

1 parkiraliSno mjesto
na 35 stanovnika

Planirali ste broj parkira-
lisnib mjesta u odnosu spram
ocekivanog broja stanovnika,
uz mogucnost prosirenja.
Kakvu ste dinamiku prosirenja
ocekivali? Je li se tada mozda
smatralo da ce efikasnost javnog
prijevoza uciniti osobne auto-
mobile vise ili manje nepotre-
bnima?

— Jedno parkiralidno mjesto
bilo je predvideno na 35 stano-
vnika uz moguénost povecanja.
Postupali smo po tada vazecim
propisima. Nije se smatralo

urbanist Miroslav Maretic.

da ¢e javni prijevoz utjecati na
vaznost koristenja automobila,
no nitko nije mogao predvi-
djeti tako brz razvoj prometa
kakav se dogodio. Prema tom
skromnom normativu u naselju
Trnsko bilo je predvideno oko
tri stotine, najvise do Cetiri
stotine parkirali$nih mjesta.
Ostavljena je, kako ste uo¢ili,

i moguénost povecéanja, no to
prosirenje potrebno je stru¢no
izvesti. Kada se danas o tome
govori, treba dodati da ni u
Sloveniji, gdje se uvijek bolje
planiralo, nisu bili dovoljno
vidoviti u pogledu rasta auto-
mobilskog prometa.

Le Corbusierovo
nacelo: zrak i zelenilo

Jeste li imali ikakva uvida u
numeraciju Zgrada u Trnskom?
Naime, numeracija unutar na-
selja nije u vezi s vremenskim
slijedom gradnje pojedinih
zgrada, nego prati razmjestaj
zgrada unutar naselja od sjeve-
ra prema jugu.

— U pogledu razmjestaja
volumena u prostoru, a volu-
meni su zgrade, slijedili smo
Le Corbusierovo nacelo prema
kojemu je trebalo osigurati $to
vise zraka i zelenila. To je zna-
¢ilo vise slobode u razmjestaju.
Napusten je bio prijasnji prin-
cip: zgrada do zgrade, klasi¢na
ulica, koja potom dobiva svoj
naziv, a pojedini objekti redom
pripadajuéi broj. Ne znam to-
¢no koje je tijelo bilo zaduzeno
za samu numeraciju zgrada, no
jasno je da su se ti [judi nasli
u novoj situaciji, ne samo u
naselju Trnsko nego i u drugim
novim naseljima u Zagrebu.

Na vise mjesta u vasim se
tekstovima spominje produzena

Arhitektonskom fakultetu u Zagrebu, gdje je 1976. i
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Runjaninova ulica koja je bila
zamisljena kao istocna tangen-
ta naselja Trnsko. Znamo da
danas postoji samo stotinjak
metara te prometnice na samom
ulazu u naselje kod samopo-
sluzivanja. Kakav je bio plan
u ¢jelini; je li bilo zamisljeno
da to bude cjelovita gradska
prometnica koja bi isla od ‘sta-
re” Runjaninove prema jugu,
prelazila Savu i nastavljala se
u Novom Zagrebu?

—To je dobro pitanje! Evo,
bas sam neki dan ¢uo na radiju
da je kona¢no otvoren novi
Domovinski most, a ambi-
ciozni gradonacelnik Bandi¢
spomenuo je da se planira
gradnja jo§ jednog mosta kod
Bundeka. Taj most bio je pla-
niran vec u ono vrijeme kao
produzena Draskovi¢eva ulica
koja bi na podruéju Trnja mo-
rala dobiti zavoj. Zna se koliko
mostova mora imati grad na
rijeci: na svakih 100.000 sta-
novnika da dolazi jedan most.
U tom kontekstu spominje
se i tzv. Jarunski most. Sto se
Runjaninove ulice tie, u pra-
vu ste: ta prometnica trebala
se produziti u svom punom
profilu uz one fakultetske
zgrade koje su na tom potezu
sagradene, a s produZenjem
i$ao bi i novi most preko Save.
Uz taj most planirana su bila
i velika parkiralista za potrebe
Juznog Zagreba, kao i velikog
sportskog centra koji je bio
planiran na mjestu hipodroma
koji smo, pak, planirali pre-
mjestiti dalje prema jugu. Ta
je prometnica trebala s istoka
tangirati Trnsko, odnosno pro-
laziti izmedu Trnskog i Sigeta,
s time da se produzi i dalje, u
danas jo$ nesagradeni prostor
Juznog Zagreba i da sluzi za
“veliki” promet podrudja na
juznom rubu Juznog Zagreba.
Postoji kategorizacija gradskih
cesta prema njihovu znacaju.
Paralelno s planiranjem novih
dijelova Zagreba, predlozena
je i mreza gradskih prometni-
ca u kojoj je razmak izmedu
glavnih, brzih prometnica bio
500 do 1000 metara. Na njih
se onda vezuju tzv. sabirne
ceste nizeg stupnja vaznosti, a
na te jo§ manji ogranci ili tzv.
opskrbne ceste koje vode do
pojedinih objekata. Ne znam
do kada ¢e biti mogucée dalje
odlaganje izgradnje i toga
mosta. Dodao bih jos da je
cijelo naselje Trnsko planirano
s pretpostavkom gradnje takve
prometnice.

Spomenuli ste da je za ime-
novanje naselja bio zaduzen
knjizevnik Gustav Krklec.
Mozete li to jos malo dopuniti?

— U vrijeme izrade
Urbanistickog plana naselja
Trnsko, Zdenko Kolacio je
angazirao Krkleca da predlozi
nazive novih naselja na cijelom
podrudju Juznoga Zagreba.
Predlozena su i prihvadena 24
naziva. Kod toga su najvise ko-
riSteni podaci sa starih karata
i planova. Nastojalo se da pre-
dlozZeni nazivi budu $to vjerniji
autohtonim toponimima zate-
¢enim na detaljnim kartama, a
za naselje koje je trebalo biti u

sredistu toga prostora Krklec je
sam smislio ime — Sredisée — i
to ime je, kako znamo, danas u
upotrebi.

24 novozagrebacka
naselja

Danas se uvrijezilo govoriti
o Novom Zagrebu kao gradu od
oko 250.000 stanovnika. Znaci
li to da su granice tadasnjih
planova u meduvremenu dose-
gnute?

—Taj podatak je pogresan,
premda je na Zalost ve¢ postao
op¢eprihvacen. Racunalo se
da svako to gradsko naselje ili
stambena zajednica, kako se u
ono vrijeme govorilo, ima deset
do dvanaest tisuéa stanovnika.
Pomnozite to s 24 naselja, koli-
ko je bilo planirano, i dodi éete
do podatka o priblizno 250.0-
00 — dakle, Juzni Zagreb je pla-
niran za toliki broj stanovnika.
Zbrojite danasnje stanovnistva
svih naselja od Remetinca
do Zapruda i Dugava i vidjet
¢ete da je danas na tom pro-
storu tek polovina ili tek malo
vise od polovine planiranog
broja. Jedan broj planiranih
naselja — spominjem imena
poput: Mladolesa, Palincice,
Rujevine... — dosad jo§ nije sa-
graden. Medutim, odmah treba
napomenuti da ni sagradena
naselja nisu nastala odjednom
jer Juzni Zagreb je bio planiran
da se gradi godinama i godi-
nama.

Bez sportsko-
rekreacijskih centara

Kako ste u projektu naselja
predvidjeli prostor za djecju
igru i sport i kako su realizirani
ti sadrzaji?

— Imao sam sre¢u da sam
prije izrade urbanistickog pla-
na, u lipnju 1958. boravio na
seminaru koji su Ujedinjeni
narodi organizirali u Svedskoj.
Tema je bila planiranje, proje-
ktiranje i odrZavanje sportsko-
rekreacijskih centara i djecjih
igralista u gradovima. Grad
Stockholm imao je tada oko
milijun stanovnika; znadi to je
ona veli¢ina koja ¢e se Zagrebu
dogoditi nesto kasnije. Tada
je Stockholm imao 30 sport-
sko-rekreacionih centara, ne
na papiru, nego realiziranih.
To je bilo namijenjeno za tzv.
stariju omladinu i odrasle sta-
novnike. Na taj nacin svakome
je bilo zajamceno najmanje tri
sata bavljenja sportom svaki
tiedan. A djegjih igralista bilo
je koliko god hoces. Oprema
i veli¢ina igralista odredena
je namjenom pa se razlikuju
igrali§ta za uzrast do tri godi-
ne, potom za djecu 3-7 godina
te 7-15 godina. Na svim igra-
listima zaposleni su voditelji
aktivnosti, koje placa gradska
uprava.

Na to dolaze sportsko-re-
kreacijski centri za odrasle te,
naposljetku, centri za sportske
manifestacije, za natjecatelj-
ski sport, svojevrsna sportska
kazalista. Kad sam se vratio
u Zagreb, ve¢ je pocela izrada
novog urbanistickog plana i
zaduzili su me za izradu mreze

sportsko-rekreacijskih povr-

§ina za bududi Juzni Zagreb.
Moj je prijedlog bio primljen

s naklono$éu, osobito su odu-
Sevljeni bili Milka Babovi¢ i
arhitekt Slavko Delfin, koji

je radio kao profesor na ta-
dasnjem Fakultetu za fizicku
kulturu. Nesto je od predlo-
Zenoga doista realizirano, na
zalost mnogo manje od onoga
§to smo, zavarani tadadnjim
optimizmom, vjerovali da ée
biti. U Trnskom djeja igralista
uglavnom jesu realizirana, na
zalost bez voditelja na igralistu.
Pitam, tko se brine za tu djecu?
Na Zzalost nitko, jer smo mi
takvi po mentalitetu. I oprema
na igrali§tima, tobogani, ljulja-
ke, sve to s vremenom propa-
dne. E, to smo mi.

Da zaokruzimo. U Juznom
Zagrebu na svaka tri do Cetiri
naselja planiran je sportsko-re-
kreacijski centar povrsine 5 do
15 hektara. Drugim rije¢ima,
za danasnji Remetinec, Savski
Gaj, Trnsko i Siget trebao je
postojati zaseban sportsko-re-
kreacijski centar za omladinu
i odrasle. Na isto¢noj strani,
za Zaprude, Travno, Utrinu,
Dugave trebao je biti drugi
sportsko-rekreacijski centar.
To je trebalo biti realizirano, ali
toga nema. Takvih centara bilo
je predvideno sedam, a realizi-
ran nije zapravo ni jedan.

Trnsko bez kavane i
restorana

U okviru vaseg doktorata
proveli ste i anketu medu sta-
novnistvom Trnskog o tome Sto
oni misle da u naselju nedostaje,
Sto je ostalo nedovrseno, a $to je
mozda nepotrebno. Kako biste
komentirali nalaze te ankete?

— Jako je vazno udovoljiti
socijalnim i psiholoskim potre-
bama stanovnika koji prihvate
neki gradski prostor kao svoj i
identificiraju se s njime. Tema
moje disertacije bila je cen-
tar novog naselja, na temelju
primjera Trnskog i Zapruda.
Od predvidenih sadrzaja u
centru Trnskog nisu sagradeni,
a bili su predvideni, primjerice
kavana i restoran. O¢ito su u
tome presudili drugi kriteriji
od onih koji su mene vodili.
Pitanje restorana je ponajprije
ekonomsko pitanje. Vjerojatno
se postavilo pitanje: a koga ¢e
taj restoran prehranjivati? Da
bi bio ekonomski opravdan,
on mora ostvariti neki dnevni
promet. Prevladalo je mislje-
nje da se to ne isplati graditi.
Prakticari su u tim okolnosti-
ma uspijevali nametnuti svoje
misljenje. Ni drustveni dom, a
misli se na dom s prostorijama
za razne aktivnosti, nije reali-
ziran.

1, naposljetku, kada biste
odredivali datum za Dan na-
selja Trnsko, za koji biste se
datum ili dogadaj odlucili?

— Kao §to sam rekao, gra-
dnja naselja pocela je poce-
tkom prolje¢a 1960. Ne znam
ima li ikoga tko bi mogao znati
to¢no kojega je dana pocela
gradnja prvog objekta, stoga
predlazem da datum za dan
naselja bude upravo prvi dan
proljeéa.
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Mostar — jos uvijek podi

Kapi

eljeni grad

E rije sedam godina u ovoj
istoj emisiji razgovaralo
se o sudbini podijeljenog
grada. Nasi sagovornici su
tada bili gradonacelnik Safet
Orucevici dogradonacelnik
Newven Tomic. Oni su na kraju
tog razgovora izrazili nadu da
¢e Mostar za koju godinu po-
stati normalan grad. Gospodine
Kapicu, da li je Mostar danas
normalan grad?

— Huso Kapi¢: Mislim da
nije, jer u Mostaru postoji para-
lelizam u svim sferama Zivota.
To je ono $to muci i opterecuje
Zivot u ovom gradu.

—Josip Muselimovi¢: Na
to pitanje je tesko odgovoriti.
Mogu vam sa nekoliko primjera
pokazati da grad u svojoj dusi,
u svojoj utrobi Zivi harmonizi-
rano i da tu nema antagonizma
i podjela. Podjele su na nekim

drugim razinama.

Zivot u duhu podjela

Koliko ja znam, Mostar
ima dvije elektroprivrede, dva
univerziteta, dva mobilna
operatera, svaki dio grada ima
svoje kulturne institucije, sada se
gradi i druga autobuska stanica
- sve je nekako duplirano i dalje
se duplira, kao da se Zele cemen-
tirati podjele.

—Josip Muselimovi¢: Ja
bih bio sretan da Mostar ima
deset autobusnih kolodvora.
Da, kao i Prag, gdje vi Zivite,
ima pet simfonijskih orkestara
i na desetine kazalista. Meni
osobno sve to ne bi smetalo, ako
je u funkciji harmonizacije zi-
vota i pruzanja $to kvalitetnijih
usluga Ziteljima, a ne u funkciji
podjela. Kad je o podjelama
rije¢, mene, medutim, najvise
brinu incidenti koji je dogadaju
u poslednje vrijeme i ponasanje
najmlade populacija koja je pra-
kti¢no stasala sa ratom i koja je
silno podijeljena. Tko su sudio-
nici incidenata nakon utakmice
Velez — Zrinjski, tko se potu-
kao? Djeca. Dakle, u obiteljima,
u $kolama nema edukacije da se
ti neposrazumi izbjegnu i da se
vide nikada ne ponove.

Zar to nije posljedica razdva-
Janja djece u skolama na nacio-
nalnoj osnovi. Skole su odvajene,
broatska djeca uce po svom
nastavom programu, a bosnja-
cka po svom. Djeca se odgajaju u
dubu podjela.

—Huso Kapié: Ne samo da
imamo dva nastavna programa
koja su potpuno odvojena nego
se ucenici ni fizicki ne mijesaju,
ne sjede u istom razredu. Zato
se 1 dogadaju ovakve stvari. Sve
se ¢ini da se skole ne objedine.
Suzivot svih nacija, §to je nekad
krasilo Mostar, danas se anate-
miSe. Posebno je simptomati-

¢no mjesto gdje se odigravaju
sukobi izmedu mladih fjudi.

To se uvijek dogada na linijama
podijele, tamo gdje su se ratni
sukobi odigravali.

—Josip Muselimovié¢: Mi
smo se na ovo stanje privikli i
to je zabrinjavaajuce. Privikli
smo se u centru grada vidjeti
porusene zgrade, porusene
hotele, porusene javne in-
stitucije. Ovih dana sam bio
u Dubrovniku, Podgorici i
Zagrebu. Kad se vratite u
Mostar i vidite u kakvom se
zapu$tenom stanju nalazi grad,
spopadne vas tuga. Neka se
niko ne uvrijedi, Podgorica
se prije rata ni po ¢emu nije
mogla mjeriti s Mostarom.
Medutim, danas je Podgorica
Los Angeles za Mostar. Zasto
je to tako? Trebalo bi upitati
nekoga u Sarajevu, nekoga u
medunarodnoj zajednici. Kako
je moguce da 12 godina poslije
prestanka ratnih dejstava zgra-
de u sredistu grada podsjecaju
na rusevine Drezdena, kako
je moguce da su neke ulice
potpuno devastirane. Dakle,
trebalo bi pitati poglavarstvo
grada Mostara, Predsjednistvo
Bosne i Hercegovina i sva mi-
nistarstva, a isto tako i medu-
narodnu zajednicu — kako to da
grad svjetlosti, grad teatra, grad
glazbe, grad slikarstva Zivi Zivot
kakav Zivi. Mi smo ove godine
u okviru manifestacije Dani
Matice hrvatske izdali mono-
grafiju Stoljece likovne umjetnosti
u Mostaru. Pa kad prelistate tu
monografiju i vidite koji su sve
umjetnici ovdje Zivjeli, dolazili
u Mostar ili iz njega odlazili u
Beograd, Zagreb, Pariz, Rim,
vidjet éete da je to grad nepo-
novljive kulturne tradicije.

Gospodine Kapicu, pitam vas
kao gradskog vijecnika, zasto ni
nakon 12 godina nije obnovljen
najuzi centar Mostara koji se
nalazi na granici izmedu dva
dijela grada? Zasto su tamo jos
uvijek rusevine?

— Huso Kapi¢: Budzet grada
Mostara nije dostatan za oprav-
ku ruiniranih zgrada. Ovaj grad
je razruden u takvom obimu da
i daleko veéa sredstva od onih
kojima grad raspolaze ne mogu
biti dovoljna. Ljudi koji su prije
rata stanovali u tim zgradama
danas u svom rodenom gradu
Zive kao podstanari. Mislim da
bi zaista bila potrebna pomo¢
Vlade Federacije.

—Josip Muselimovi¢: Grad
je toliko devastiran da mu
stvarno treba pomodi. Bosna i
Hercegovina, a pogotovo ova
Zupanija je prostor beskrajnih
resursa — prirodnih i ljudskih.
Pogledajte nasu Zupaniju. Ima
li more? Koliko-toliko ima. Ima
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Omer Karabeg

Je li Mostar uspio prevazici
duboke etnicke podele
koje mu je rat ostavio u
naslijede? 0 tome su u

emisiji Most Radija Slobodna
Evropa razgovarala dva
ugledna Mostarca: advokat i
predsjednik Matice Hrvatske
u Mostaru i jedan gradski
vijecnik

A

\

1i Neretvu kakve nema nigdje?
Ima. Ima li mediteransku
klimu? Ima. Ima li prekrasna
brda? Ima. Jedan prosvijeceni
Covjek prije stotinu godina je
napisao slijedece: “Zar Cete
igdje na svijetu nadi krénijeg,
radidnijeg i bistrijeg svijeta
nego §to je nas hercegovacki?”
Tom svijetu treba samo malo
pomodi. Treba mu drzavnog
ustrojstva. A §to je do sada uci-
njeno? Nista. Iskreno da vam
kazem, odgovornost je na aktu-
alnim nositeljima vlasti jer je
nedopustivo, jer je neshvatljivo
i na koncu neoprostivo da grad
Mostar Zivi ovakav Zivot 12
godina poslije rata.

Naizgled normalan
grad

Znamo da u istocnom dijelu
grada uglavnom Zive Bosnjaci,
a u zapadnom pretezno Hrvati.
Kakva je danas komunikacija
izmedu istocnog i zapadnog di-

Jela grada?

—Huso Kapi¢: Postoji sva-
kodnevna komunikacija i, ako
bismo po tome sudili, reklo bi
se da je to potpuno normalan
grad. Vrijeme je uéinilo svoje, a
ne politicari.

—Josip Muselimovi¢: Evo
vam moje osobno iskustvo.
Moji sugradani znadu da ja
esto, kako kazu Dalmatinci,
sam sa sobom znam napraviti
ponoénu Setnju preko starog
dijela grada i preko Starog mo-
sta do svog stana. To traje jedno
desetljece i nikada nisam imao
ni najmanjih problema.

Postoji li fizicka granica
koja razdvaja istocni i zapadni
Mostar?

— Huso Kapi¢: Nema fizi-
ke granice, ali se, kao $to sam
rekao, sukobi nakon sportskih
utakmica uvijek desavaju na

bivsoj ratnoj liniji razgranicenja.

To je kao neka neka magicna
granica.

—Josip Muselimovi¢: Ja
osobno ne vjerujem da ona

Huso Kapic: Ne
samo da imamo
dva nastavna
programa koja su
potpuno odvojena
nego se ucenici ni
fizicki ne mijeSaju,
ne sjede u istom
razredu. Sve se
¢ini da se Skole ne
objedine. Suzivot
svih nacija, 5to

je nekad krasilo
Mostar, danas se
anatemise
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postoji, zapravo je ne mogu
prihvatiti.

Da li susvim ljudima vra-
ceni njihovi stanovi i kuce koji
su im oduzeti i koje su morali
napustiti tokom rata?

—Huso Kapi¢: Prema
posljednjoj informaciji koju
imam privatnim licima je vra-
¢eno 99 posto imovine.

Moze li se reci da je istocni
dio grada uglavnom okrenut
prema Sarajevu, a zapadni
prema Zagrebu?

—Huso Kapi¢: Ja mislim
da moze. Jednostavno bosnja-
¢ka komponenta, kako se to
sada govori, vise je okrenuta
Federaciji, odnosno Sarajevu
iz prostog razloga $to tamo
vidi moguénost zadovoljenja
svojih potreba. A buduéi da je
Hrvatska davanjem penzija,
invalidnina i drugih beneficija
okrenula hrvatsko stanovnistvo
na tu stranu, oni gledaju spas u
Zagrebu, a ne u Sarajevu.

—Josip Muselimovié: Ustav
Republike Hrvatske nalaze
voditi brigu o Hrvatima koji
Zive na prostorima Bosne i
Hercegovine. Hrvatska je u
gospodarskom i svakom dru-
gom pogledu u usponu. Prema
tome, ta nekakva usmjerenost
prema Splitu, Dubrovniku i
Zagrebu je u neku ruku i nor-
malna. Medutim, ima jedno
vrlo, vrlo osjetljivo pitanje.
Dva velika projekta jednog hr-
vatskog poduzetnika koji su se
trebali realizirati u Sarajevuiu
Mostaru su zaustavljena. Onaj
u Mostaru vrijedio je oko
pedesetak milijuna maraka, a
onaj u Sarajevu najmanje 150
milijuna maraka. Ja sam bio
punomocnik i u jednom i u
drugom predmetu i odgovorno
tvrdim da su odredene stru-
kture zaustavile ova dva pro-
jekta. Da je sarajevski projekt
bio odobren danas bi Marijin
dvor bio ureden kao Terazije
u Beogradu ili kao Jelac¢icev
plac u Zagrebu. Da je mostar-
ski projekt realiziran danas bi
Hotel Neretva bio hotel sa pet
zvjezdica, a grad bi dobio gla-

zbenu akademiju.

Kapital s nacionalnim
odredenjem

Gospodine Kapicu, $ta vi
mislite zasto se blokira ulazak
hrvatskog kapitala u Bosnu i
Hercegovinu?

—Huso Kapi¢: Ja nemam
takvih informacija i ne mogu
meritorno da sudim o tome. Ali
znam da se nesto sliéno doga-
dalo i bodnjackim biznismenima
u Mostaru. Propalo je nekoliko
njihovih projekata iz istih ra-
zloga.

Zato sto je u pitanju bio bo-
snjacki kapital?

—Huso Kapi¢: Da, bio je to
bosnjacki kapital koji se sukobio
sa nekim drugim interesima.
Na primjer, vlasnik sarajevske
pivare Mujo Selimovi¢ Zelio je
ne$to napraviti na prostoru biv-
Seg poljoprivrednog kombinata
Hepok, ali nije nikada uspio.

—Josip Muselimovi¢: Dakle,
postoje sjajni, validni projekti
koji se negdje zaustavljaju. Treba
vidjeti ko su ti ljudi koji zausta-
vljaju projekte, koce napredak
grada i gradanima onemoguca-
vaju normalan i pristojan Zivot.

Koliko religija i njeni slu-
zbenici doprinose podjelama u
Mostaru?

— Huso Kapi¢: U posljednje
vrijeme se religijski zvani¢nici u
Bosni i Hercegovini puno pe-
tljaju u politiku. Oni vode po-
liticke razgovore umjesto onih
zbog kojih i postoje. Zvani¢ni
istupi reisa Cerica vise su po-
liticki nego vjerski, a biskup
Peri¢ u Mostaru drzi politicke
govore umjesto da se bavi vjer-
skim stvarima. Mislim da to ne
pridonosi smirivanju situacije u
Bosni i Hercegovini.

—Josip Muselimovi¢ U
istupima vjerskih poglavara
mora biti puno vise senzibili-
teta. Zasto? Jedna je stvar kada
nesto kaze lokalni politicar u
Grudama, Olovu, ili Nevesinju,
a posve je druga stvar kada ne-
§to kaze biskup, reis ili vladika.
Ti ljudi moraju voditi racuna
o tome da njihove izjave budu
odmjerene, tolerantne, u duhu
Biblije ili Kurana, sasvim sve-
jedno.

Josip
Muselimovi¢:

Ja bih bio sretan
da Mostar ima
deset autobusnih
kolodvora. Da, kao |
Prag, gdje vi zivite,
ima pet simfonijskih
orkestara i na
desetine kazaliSta.
Meni osobno sve
to ne hi smetalo,
ako je u funkeiji
harmonizacije
Zivota i pruzanja
Sto kvalitetnijih
usluga Ziteljima, a
ne u funkciji podjela

Egzistencija vaznija od
llpravall

Dosad smo u ovom razgovoru
uglavnom pominjali Hroate i
Bosnjake. Zasto se mostarski Srbi,
koji su cinili petinu stanovnistva
prije rata, ne vracaju u Mostar?
Prema nekim procjenama, zva-
nicnih podataka nema, sada ib u
Mostaru Zivi svega jedan posto.

— Huso Kapi¢: Nesto vise,
ali to vam je isto kao jedan
posto. Ne vracaju se. Jedno
je imati vra¢enu imovinu, a
drugo je imati od Cega Zivjeti.

I to je nesreca svih povratnika
u Bosni i Hercegovini, i pose-
bno u Mostaru, ne samo Srba.
Moguénost zaposljavanja je
prakti¢no nikakva.

—Josip Muselimovié:

Ta¢no je to. Sta ée vama stan u
Mostaru, ako ne mozete platiti
komunalije, ako ne mozete pla-
titi grijanje, a zima je? Nije naj-
vaznije imati posao, nego imati
takav posao koji vam omogucuje
Zivjeti Zivotom dostojnim &o-
vieka.

Sta je u ovom trenutku najvi-
Se multietnicko u Mostaru?

—Huso Kapié: Ja mislim da
su to kulturne manifestacije, u
njima je najvise multietni¢nosti,
tu se gube podjele.

—Josip Muselimovi¢ Silno
se radujem Danima Matice
Hrvatske u Mostaru kada ée se
predstaviti 12 gradova. Pozvani
su ne samo svi kulturni centri iz
BiH - Mostar, Sarajevo, Tuzla,
Zenica, Banja Luka, nego i Be-
ograd, Kotor, Osijek, Zagreb,
Varazdin, Split i Dubrovnik.
Kad dode violinista Stefan
Milenkovi¢ — to je radost, kad
dodu dalmatinske klape — to je
opet posebna radost. Kulturne
manifestacije daju poseban $arm
ovom gradu. Ja sam njihov re-
dovni posjetitel] i nikada tamo
nisam primijetio nikakve podjele.

Ima li mjesovitih brakova
medu mladima?

— Huso Kapié: Ima. To je
isto tako jedna svijetla tacka. Ali
nema ih u onom obimu kako je
to bilo prije rata.

A da li su ratne podjele uticale
da se raspadaju predratni mjeso-
Vit brakovi?

—Huso Kapi¢: Nema o tome

nikakvih podataka. To ¢ovjek

sazna u kontaktima s ljudima.
Bilo je i toga.

—Josip Muselimovi¢:
Normalno je $to su to dogadalo.
Propaganda je bila golema — i
jednih i drugih i tre¢ih. Meni se
kao advokatu pred rat obratila
jedna profesorica u poznim
godinama sa zahtjevom za ra-
zvod braka. Kad sam joj rekao:
“Gospodo, oprostite, ali tu su
djeca, tu su unuci”, odgovorila
mi je: “Znate, gospodine dokto-
re, kod nas je u kuéi sve u redu
dok ne krene T'V dnevnik. Kad
dnevnik krene, kao da vrag u
kuéu ude”.

Obnova prijeratne
tradicije

Da li je obnova za vrijeme
rata srusenog Starog mosta, koji

je simbol Mostara, na neki nacin
doprinijela ponovnom ujedinje-
nju grada?

— Huso Kapi¢: Svaki most
spaja i ljude i duse. Obnova
Starog mosta, ako nista drugo,
donijela je rijeku turista u ovaj
grad.

—Josip Muselimovi¢: Taj
most dovodi rijeke turista. On je
zaista magi¢no mjesto, pogotovo
danas kada je ukrasen svjetlo-
snim efektima. Kad pogledate
Stari most sa obliznje Kule
pamet vam staje — kako se samo
uklopio s rijekom, sa okolicom
i kako mu svjetlosni efekti daju
jednu misti¢nu ¢aroliju.

1 na kraju, kako vi vidite bu-
ducnost Mostara? Da li ée Mostar
ostati podijeljen grad ili ée jednog
dana ponovo postati multietnicki
centar kakav je bio pre rata.

— Huso Kapi¢: Ja mislim
da ée on biti multietni¢an i
nepodijeljen grad. Interes je
Jjudi da Zive bolje, a da bi Zivjeli
bolje ljudi se moraju okrenuti
jedni drugima. Na to ih upucuje
podneblje, dolina u kojoj Zive.
Nema prosperiteta jednog dijela
grada bez razvoja drugog. To
je tako jasno. I bilo bi dobro da
oni koji odlu¢uju sto prije to
shvate.

—Josip Muselimovi¢:
Stolje¢ima je Mostar bio kul-
turno, gospodarsko i politicko
srediste cijele Hercegovine.
Vjerujem da ¢ée uskoro to biti

ponovno.
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Je li Dumbledore gej?

Edward Rothstein

Cistokrvni carobnjaci ovdje su zaslijepljeni

svojim ponosom, no Harry i njegovi prijatelji vide
nesto dublje, prijetnju koja ide dalje od samo-
interesa i identiteta.To je razlog zbog kojega je
Dumbledoreova navodna homoseksualnost u
konacnici jednako nevazna kao i Ronova otrcana
odjeca.Ti ranjeni autsajderi prepoznaju prirodu zla, i
na kraju to je ono Sto je vazno

su buknule prije malo viSe od tjedna jos uvijek

pobuduju zacudenost kao Hagridov ljubimac,
pola konj, pola orao hipogrif. A brbljanja na webu za-
glusujuéa su poput buke u dvorani za jelo u Hogwartsu
prije nego §to svecanost razradbe odredi sudbine no-
vopristiglih uéenika. Dumbledore, ispostavlja se, mudri
i izboran ¢arobnjak slave Harryja Pottera, zauzima
mjesto pored ostalih medijskih figura, poput Berta i
Ernieja i Tinkyja Winkyja iz Teletubbiesa. Za sve je
seksualnost postala pitanje. Dumbledore je, kao i nje-
gova stvoriteljica, J. K. Rowling, dokazano u Carnegie

Halluy, gej.

nekim krugovima novosti o Harryju Potteru sto

Tajne sklonosti?

Dumbledore? Carobnjaéki majstor starije dobi, ¢ije
vodstvo Hogwartsa stavlja taj britanski internat za
mlade ¢arobnjake na Eelo rata protiv zla? Tko je pazio
na Harryja od njegova djetinjstva, skolujuéi ga za po-
sljednju i najvecu bitku? Tko je znao? No, pravi Sok u
objavi gospodice Rowling nije to da je Dumbledore
razmisljao o seksualnim odnosima s muskarcima, nego
to $to je uopée razmisljao o seksu, ako imamo na umu
potrebu da pokvari planove Voldemortove urote za
dominaciju svijetom.

U svom objavljivanju Dumbledoreove tajne gospo-
dica Rowling kao da je potvrdivala ulagivacke hvalisave
insinuacije svojeg lika koji prodaje traceve, Rite Skeeter,
Cija je sumorna biografija ocito svetackog ravnatelja
— naslovljena The Life and Lies of Albus Dumbledore
— opisana u Harryju Potteru i Darovima smrti.

“Najavljujemo za sljedeéi tjedan”, novinski ¢lanak
o Skeeterovoj obecava “Sokantnu pri¢u o geniju s ma-
nama kojega mnogi smatraju najveéim ¢arobnjakom
svoje generacije”. Skeeterova nabacuje zadirkujude
naznake o Dumbledoreovoj “mraénoj proslosti”, o
tome da nije “bas sasvim tolerantan”i tvrdi da u nje-
govu mentorstvu Harryja postoji “neprirodno zani-
manje”, nesto “nezdravo, ¢ak i gresno”. A kada je rije¢
o predodzbi koju je iznijela gospodica Rowling — da
je kao tinejdzersko ¢udo od djeteta Dumbledore bio
homoerotski slijepo zaljubljen u jednog drugog mla-
dog ¢arobnjaka-¢udo-od-djeteta, Grindelwalda (koji
je kasnije presao na ono §to se u Ratovima zvijezda
naziva Tamnom stranom) — Skeeterova ukazuje na to
u $ifriranim aluzijama.

Ona izjavljuje da kada su dva prijatelja imala ra-
zmiricu u dramati¢nom dvoboju, Grindelwald se nije
borio, nego je “zazvao bijeli rupi¢ iz vrha svojeg Caro-
bnog stapica”— odlomak tada prepusta mjesto o¢itoj (u
retrospektivi) seksualnoj dvosmislici.

Takav homoerotski prikaz, u bilo kojoj mjeri, uka-
zuje na snaznu Stetnu crtu, ne samo medu ¢arobnjaci-
ma §to se bore u dvoboju nego i kod same gospodice
Rowling, njihova suvremenog kronicara u svijetu mu-
tnjaka (kako, naravno, ¢arobnjaci nazivaju one kojima
nedostaju arobni $tapidi ili magija da ih koriste).

Tako je u skladu s tim zaigranim duhom njezina
objava Dumbledoreove price iz proslosti inspirirala
retrospektivnu primjenu navodne sposobnosti prepo-
znavanja gejeva po webu. “Provedimo provjeru gejeva,
hoéemo 1i?” predlozio je Andrew Sullivan piSuéi o
Dumbledoreu u svom blogu (andrewsullivan.theatlan-
tic.com/the_daily_dish): “Nema poznate Zenske pra-
tnje ikada. Izvanredan u $koli. Prijateljuje s prezrenim
suucenikom iz razreda. Djetinjstvo se rusi na drugog
djecaka”.

Izrugujuéi se drugim karikaturama, komentari na
stranicama poput imao.us spominju Dumbledoreov
“grimizni pladt sa sjajnim srebrnim zvijezdama” ili na-
migujudi aludiraju na politiku Hogwartsa, “politiku ne
pitaj, ne ¢araj”.

Jedan je komentator napisao: “Oh, komu je uopée
stalo? Zaista je prokleto puno njih bilo gej ako se mene
pita. Svi ti sati filmova, a ni jedna utrka automobila,
pucnjava ni kung fu borba”.

Bez seksualnosti?

No, moguce je da je gospodica Rowling mozda u
krivu o svom vlastitom karakteru. Mozda je izmislila
Hogwarts i sve ¢arobnjake u njemu, mozda je stvori-
la najutjecajniju fanzasy knjigu od J. R. R. Tolkiena, i
mozda je satkala svoju vlastitu ¢aroliju nad tisuéama
stranica i sedam romana, no ¢ini se da nema uvjerljiva
razloga u knjigama za njezinu kasnije iznesenu tvrdnju.
Naravno, bilo bi nedosljedno da Dumbledore bude gej,
price iz knjiga zasigurno to ne ¢ine nuznim. Pitanje
odvlaci pozornost, §to je razlog zbog kojega se nikada
ne pojavljuje u samim knjigama. Gospodica Rowling
mozda o Dumbledoreu razmislja kao o geju, ali nema
razloga da itko drugi ¢ini isto.

Da, naravno, Dumbledore priznaje da ga je u
najmraénijem trenutku Zivota, kada je jo$ uvijek bio
tinejdzer i kada se osje¢ao “uhvacenim u klopku i pro-
tracenim”, pojava karizmati¢nog prijatelja “zapalila”

i namamila ga u fantasti¢ne snove o modi i utjecaju.
“Dva pametna, arogantna mladica sa zajedniékom
opsesijom”, prisjeca se on, rezultirala su s “dva mjeseca
ludila”. No, njegovo je zaljenja trajalo c1tavoga Zivota.

Sto je b1lo to ludilo? Ako :
je to bila prvenstveno stvar
seksualne privlacnosti ili se-
ksualnog identiteta, to ¢ini
Dumbledoreovu reakciju ma-
nje vierojatnom. On je osjec¢ao
da postoje duboke izdaje
pritajene u njegovu ponasanju
i njegovim idejama tijekom
tog razdoblja: prezirao je svoje
uznemirene rodake, preuzeo je
napuhanu ideju o svojoj vlasti-
toj vaznosti, smatrao je da su
¢arobnjaci nadmoéniji u odno-
su na bezjake. Ti su stavovi
imali tragi¢ne posljedice koje
su u konacnici preobrazile nje-
gove poglede o vrlini i modi te
promijenile njegove ambicije.
Homoseksualnost je nevazna.

A sto se tiCe njegova kasnijeg celibata, isti ima svoj
odjek sireg odricanja i veée odanosti. To jest, na kra-
ju krajeva, ono §to je karakteristi¢no i najvaznije za
Zanr fantasyja. Majstor ¢arobnjak nije seksualno bice;
odlozio je svoje osobne brige i prihvatio vazniju mi-
siju. A ako se upusti u seks, to oznacava njegov pad,
kao $to je i bilo, kako nam kaze legenda, s Merlinom,
prvim ¢arobnjakom iz tradicije, kojega zavodi jedna
od sluskinja Gospe od jezera. Tolkienovi ¢arobnjaci
—1dobri i zli — toliko su usredotoceni na svoje ko-
zmicke zadatke da se seksualnost ¢ini beznacajnim
pitanjem. Gandalf u kona¢nici nadilazi fizicki svijet u
potpunosti.

Gospodica Rowling prili¢no svjesno Dumbledorea
prikazuje s manama, humanijim ¢arobnjakom od ovih
uzora, no sada ide predaleko. Nesto je strano u ideji o
zrelom Dumbledoreu kojega nazivaju gejem ili, kada
samo ve¢ kod toga, uopce i zaljubljenim. On je mozda
imao svoje zemaljske poteskoce i Zelje, ali na mnogo
nacina ostaje Zanr ¢arobnjaka, superioran u odnosu na
svijet oko sebe.

Zaista postoji zloCest impuls na djelu u objavi go-
spodice Rowling, provokacija o¢ita u samim knjigama.
Ona smjesta ep u britansku skolu dugo povezivanu sa
zemlji$nim privilegijama i bogatstvom. No, cijelo vri-
jeme ona potkopava tvrdnje tog starog svijeta. Oni koji
vjeruju u vaznost nasljedstva i naslijedenih moéi poka-
zuju se kao lako pokvarljivi i moralno slijepi — orude za
Voldemorta.

Prepoznavanje prirode zla

Njezini su junaci hibridi, neprilagodeni, oni mije-
$ane krvi, a svi nose oziljke gubitka i ljubavi: polu-div
Hagrid, mutnjakinja Hermiona (&iji roditelji nisu bili
Carobnjaci), siromastvom pogodeni Ron, siro¢e Harry.
Mozda je govoriti o Dumbledoreu kao o geju bilo
samo pitanje stvaranja jo$ jednog drukdijeg buntovnika
protiv pravovjerja.

To je formula za vecinu popularne fikcije, no go-
spodica Rowling odbija se Zadovoljiti samo odba-
c1vanJem starog poretka i zauzimanjem za moralno
nejasni multikulturalizam. Cistokrvni carobnjaa ovdJe
su zaslijepljeni svojim ponosom, no Harry i njegovi
prijatelji vide nesto dublje, prijetnju koja ide dalje od
samo-interesa i identiteta. To je razlog zbog kojega je
Dumbledoreova navodna homoseksualnost u kona¢nici
jednako nevazna kao i Ronova otrcana odjeca. Ti ranje-
ni autsajderi prepoznaju prirodu zla, i na kraju to je ono
§to je vazno.

Sengleskoga prevela Lovorka Kozole.

Tekst je pod naslovom Is Dubledore Gay? Depends
on Definitions of “Is” and “Gay” objavljen 29. listopada
2007. godine u The New York Timesu,
http://www.nytimes.com/2007/10/29/arts/29conn.
html?_r=1&oref=slogin. Oprema teksta redakcijska.
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Intenzivna interpersonalna

razmjena

Zeljko Tomi¢

Up&Underground Art Dossier, broj
11/12, Zagreh, 2007/2008; glavni
i odgovorni urednici: Aleksandar

Battista Ili¢ i Nikola Devci¢

D vobroj ¢asopisa
Up&Underground 11/12 2007/
2008. deblji je i ambiciozniji od
ijednog izdanja do sada (svako je dvo-
struko deblje od prethodnog, uz isto-
dobno zadrzavanje Citateljeve paznje
do kraja), karakteristi¢nog Cetvrtastog
formata i dvobojnog tiska — ovaj bismo
broj mogli nazvati (travnato) zelenim.
Tradicionalno je na naslovnici
portretna — krupni plan lica, kontakt
izbliza — fotografija centralne osobno-
sti broja, u ovom slu¢aju Ivane Keser
na fotografiji Daga Orsi¢a. Dominacija
teksta i strogo kontroliran prijelom
Damira Brali¢a “razbijen” je konce-
pcijom Casopisa — svaki prilog otvara
portretna fotografija autora (Orsica
ili Vladimira Peteka, uz arhivske);
napokon su tekstopisci dobili lica, tre-
tirani su kao “celebrities” (sli¢cno tomu
nastoji se u posljednje vrijeme u tisku
na kioscima stvoriti ozradje slave oko
umjetnika suvremene umjetnosti u nas;
Ivan Kozari¢ dobiva status svojevrsnog
hrvatskog Damiena Hirsta: prisjetimo
se nedavnog dogadaja s trima vatro-
gasnim kolima koja su iz njegova za-
grebackog stana spadavali “zabludjelu”
pticicu).

Filmovi mediteranskog
pogleda na svijet

Uvodni tekst Dore Baras bavi se
“tehnoloskom ekstenzijom ljudskog
tijela”, fotoaparatom (3to biva “okidan”
poput puske); naslovljen je opisno:
Fotografija: mogucnosti za sujedocenye
na putu od ambivalentnosti do Sizo-
Jfrenije, s podnaslovom “Odradivanje
proslosti.” Moguénosti za fotografiju?”
Tekst zapo¢inje konstatacijom kako
60 godina nakon holokausta svjedo-
¢imo trendu razlic¢itih diskurzivnih
rekonstrukeija neizljecive povijesne
traume, kao i institucionalizacije sjeca-
nja izgradnjom memorijalnih muzeja
holokausta u Jeruzalemu, Washingtonu
i Berlinu (dodali bismo i jasenova-
¢ki primjer). Slijede Romantiéni spisi
Wialtera Benjamina, s uvodnim tek-
stom Leonarda Kovacevi¢a koji polazi
od teze da je romantika — izvor svakog
otpora, strogo, prema Schilleru, raz-
dvajajuéi romantiku i sentimentalnost:
jer dok je sentimentalnost, pri tome je
Schiller ponajprije mislio na sentimen-
talnu poeziju, vje¢no oplakivanje onoga
izgubljenoga, nepovratnoga, romantika
je nesto posve suprotno: zamisljanje
novog svijeta zbog nezadovoljstva sa-
dasnjim. Zanimljiva je izdvojena, uz
njegov neodrzan govor Skolskoj mladeZi,

Benjaminova konstatacija: “Svako
pretvaranje stvaralackog duha u ra-
dni, koje posvuda vidimo na djelu,
sveuciliste je $¢epalo i izoliralo od
nesluzbenickog, duhovnog Zivota.
Bolno jasan simptom toga kastinski

je prijezir spram drzavi stranih, Cesto
neprijateljskih ucenjaka i umjetnika”.
Tomislav Brei¢, na temelju istraziva-
nja koje je proveo za svoj diplomski
rad, piSe o fenomenu i kulturi kino-
klubova $ezdesetih godina i utjecaju
Novih tendencija na festival GEFF.
Autori kao Ivan Martinac, Mihovil
Pansini, Dusan Makavejev ili Tomislav
Gotovac povezali su svojim stvaralas-
tvom eksperimentalnu kinematografiju
i poCetak videoumjetnosti u regiji.
Bréi¢ naglasava vrijednost amaterizma
kao #riggera za domadi eksperimental-
ni film, amaterizma u meduvremenu
marginaliziranog, $to opet dopusta
kinoamaterima da realiziraju svoje
ideje do kraja, bez zadrske i cenzu-

re, pa i do ekstremne subverzivnosti
spram prosle ideologije. O GEFF-u
nadalje Brci¢ piSe na temelju razgovora
s dr. Mihovilom Pansinijem: “Sto se
manje teoretizira, §to se manje mi-
stificira i ide na jednostavnost, to se
viSe priblizavamo istini”; slijedi tekst

o Tomislavu Gotovcu ili Antoniju
Laueru (Antoniju Gotovcu Laueru),
na temelju razgovora s umjetnikom i

s Petrom Blagojevi¢em koji kaze: “Da
bi se shvatilo Tomislava Gotovca treba
poznavati povijest umjetnosti. Gotovac
je uvijek, poznavajuéi povijest, snimao
svoje konceptualne filmove posvede-
ne njegovom omiljenom umjetniku”;

i na koncu s Antom Verzottijem na
temu Kinokuba Split, “filmova medi-
teranskog pogleda na svijet”, rije¢ima
Lordana Zafranoviéa.

Smrt umjetnosti
performansa

Slijedi tekst Nicole Brenez Kriticki
dub onayj je sto izmislja nove oblike, po-
svecen “osoblju Francuske kinoteke”
kroz uvodni citat Michela Desroisa
u prijevodu (s francuskog?) Mirne
Simat: “Dakle, ako je onaj $to drzi mi-
krofon Cuvstven, onaj §to drzi kameru,
ako je on Cuvstven; ako su svi Cuvstveni
i ako je filmska vrpca ¢uvstvena: onda
je no¢ i ti u njoj vise nista ne vidis”.
Josette Feral pie o umjetnosti perfor-
mansa: Autopsija funkcije, rodenje Zan-
ra. Feral pretpostavlja smrt umjetnosti
performansa, u smislu da se perfor-
mans povukao u galerije i “na periferiju
zbivanja”, tj. da je taj fenomen tek
relikt prijanjih praksi koji “vise nije u
modi”. S obzirom na poziciju ¢imbeni-
ka performansa, o umjetnikovoj govori
kao o “neizbjezno jednosmjernoj”,
kriti¢arevoj kao o “neizbjezno neizra-
vnoj”, a gledateljevoj kao o “neizbjezno
fragmentiranoj”. Autorica zakljucuje
kako performans u umjetnost uvodi
privremenost izvedbe, u vremenskom
odsjeku; rad na tijelu, koji je bio u
srediStu performansa, a onda je postao
samo jedan od elemenata, poput sli-
ke TV ekrana, koji ¢ine performans;
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Dora Baras, Walter Benjamin, Tomislav Bréic, Nicole Brenez, Josette Feral,
Steven Jacobs, Sreéko Horvat. lvano Keser, Philippe Lacoue-Labarthe,
Suzana Marjanit, lvan Picelj, Jacques Ranciére, Milivej Solar,
Alcksandar Smec, Stavej Zitck

izmje$tanje iz tradicionalnih prostora
izlaganja (u zooloski vrt ili bazen), da
bi se potom u njih vratio; te — insisti-
ranjem na jedinstvenosti — odbijanje da
umjetnost bude tretirana kao roba na
prodaju, a $to je potom izgubio, apsor-
biran od trzita umjetnoscu.

Ponovno, uz Doru Baras i Tomislava
Brei¢a, mladi i nadolazeéi domadi au-
tor: tekst Sre¢ka Horvata naslovljen je
visesmisleno: Pitanje je tho je gospodar
— i fo je sve; rijec je o poglavlju iz knji-
ge u pripremi Diskurs terorizma, $to je
2008. objavljuje AGM. Na primjeru
filma Zaselak M. Nighta Shyamalana
Horvat zakljucuje kako je strah ne
samo sredstvo za odrZanje nekog
drustva ve¢ je preduvjet za opstanak
drustva, a suprotnost mu je sloboda.
O urbanosti, fragmentaciji urbanog
prostora u moderno, s metropolisom,

i postmoderno, s megalopolisom, doba
odnosno posturbanoj estetici generi-
¢kih gradova, augéovskih ne-mjesta i
periferije piSe Steven Jacobs u tekstu
§to ga je priredio Maroje Mrduljas.
Tekst pocinje propitivanjem smisle-
nosti kori§tene terminologije: “Kako
fragmentacija nalaze dezintegraciju
neke cjeline koja je prije postojala taj
je termin ponesto prevaziden, a ipak,
pomalo ironi¢no, sama tradicija poi-
manja grada kao skupine fragmenata
ima dugu tradiciju”.

“Kustosi su neka vrsta
umjetnickih kanibala”

Prilog o Ivani Keser zanimljivo je
sastavljen od njezina teorijskog teksta
na temu Esejizam i interdisciplinarnost
te tekstova drugih (Marine Grzini¢ i
Migka Suvakovica, teoreti¢ara umje-
tnosti iz zemalja regije, zapadno i isto-
¢no od Hrvatske, $to otprilike govori o
odnosu snaga u pisanju o umjetnosti)
o njezinom umjetni¢kom radu (tako-
der u okviru skupine Weekend Art.
Hallelujah the Hill, 1995. - 2005.

s Aleksandrom Battistom Ili¢em i
Tomislavom Gotovcem; i projekta
Community Art) te intervjua to ga
je s Ivanom Keser vodio Tomislav
Brlek. Upotreba novina ili knjige kao
medija umjetnosti te reenice i izjave
(“YOU CAN do anything you want
so long as what you do never chal-
lenges the existing economic order”,
video, 1998.; “Rije¢i moraju biti po-
slagane tako da nikoga ne uvrijede”,
kolaz-simulacija izrezaka i istrzaka
slova iz novina, 2000.) koje su, rije-
¢ima Marine Grzini¢, “differends”
Ivane Keser, potkrijepljeno je snaznim
poznavanjem teorije. Zanimljiv je

njezin rad Genealogija iz 1993., serija
ink-jet printeva zemljovida na koji-
ma je napisala stereotipne i ideoloski
obojene recenice na jeziku druge, no
iz centralne pozicije odredene zemlje,
brkajuéi “moguce i ve¢ uspostavljene
rezime fraza”: “Grcka je kolijevka
kulture, a uokolo su Barbari”, “L'Ttalie
est un berceau de la culture entouré
de Barbares” itd. Slijede prilozi: o fi-
lozofiji i knjizevnosti Lacue-Labartjea
Philippea, Suzane Marjani¢ Zagreb
kao poligon akcija, akcija-objekata i
performansa, Ivana Picelja o pioniri-
ma apstraktnog slikarstva i grafickog
dizajna u nas, ¢lanovima EXAT-a

51 i Novih tendencija, Ivanu Picelju

i Aleksandru Srnecu; intervju s
Jacquesom Ranciéreom preuzet iz
Casopisa Critigue (2005.) te esej istog
autora pod nazivom Filmsko mislje-
nje, zapocinjuéi konstatacijom: “Film
opéenito lose podnosi anegdotu”.
Slijedi intervju Tomislava Brleka s
Milivojem Solarom, o razlici filozofije
knjizevnosti i teorije knjizevnosti te
francuskoj skoli misljenja ¢iji sudio-
nici, od Blanchota preko Lévinasa do
Derride, smatraju kako knjizevnost
dovodi filozofiju u pitanje. Zaklju¢ni
tekst poglavlje je iz knjige Slavoja
Zizeka Pervertitov vodic kroz film §to
¢e biti objavljena u biblioteci Twrda,
prijevod vaznijih Zizekovih tekstova
o filmu $to je, u prosirenom smislu
kulture slike, o¢ito bila tema ovog
dvobroja ¢asopisa. To potkrepljuju ilu-
stracije priloga, mahom s#i// fotografije
iz analognih filmova i videa, prezen-
tiranih poput fotografskih kontaktnih
kopija.

Zizek svoje podrudje bavljenja
prosiruje na aktivnosti kustosa, koji
od etimoloskog korijena te rijeci, u
znadenju “Cuvati”, u posljednje vrijeme
dobivaju sve vidljiviju i aktivniju ulogu
u umjetnickom sustavu: “U danasnjem
globalnom multikulturalnom poretku
kustosi su neka vrsta umjetnickih ka-
nibala, rezudi, pripremajuéi i konzumi-
rajuéi meso umjetnic¢kog djela — stoga
se ¢ini kao sasvim primjereno da u
Hannibalu Ridleya Scotta Hannibal
Lecter sada zivi kao kustos u Firenzi”.

Izdavaé Up&SUndergorunda, Caso-
pisa koji se moze kupiti u knjizarama
ili naprosto dobiti od izdavaca, ko-
jemu je najvaznije da bude &itan, jest
Nikola Dev¢i¢ alijas Miso (voditelj
programa utorkom u Klubu Gjuro2),
odnosno Bijeli Val u suizdavastvu s
Community Artom. Miso u 2008.
priprema i drugo izdanje zagrebackog
Festivala nevidljivog filma (Subversive
Film Festival) u svibnju u Kinu Europa
te najavljuje medunarodni ljetni kamp
Interdisciplinarne-eksperimentalne
skole za nove teorije i nove prakse u
Bolu na otoku Brac¢u od 1. do 9. ruj-
na. Iduéi broj Up&SUndergrounda na
naslovnici ¢e imati lice dubrovackog
umjetnika, jednog od rijetkih koji je
u svom radu tematizirao Domovinski
rat i odgovorio na njega dobrom umje-
tnos§c¢u, takoder voditelja Art radionice
Lazareti Slavena Tolja.
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muskarci i Zzene

Roy F. Baumeister

Ovaj je govor odrZan na sastanku Americke udruge
psihologa u San Franciscu, 24.kolovoza 2007.,a dio
je dalekoseZznog projekta o razumijevanja ljudskog
djelovanja i odnosa kulture prema ponasanju

jerojatno mislite da ¢e govor naslovljen Ima /i sto
dobro u vezi s muskarcima? biti kratak govor! U

svemu napisanom u novije doba nema mnogo
toga dobroga $to se moze re¢i o muskarcima. Naslovi
poput Muskarci nisu vrijedni svoje cijene govore sami za
sebe. Knjiga Maureen Dowd ima naslov Jesu /i muskar-
i nuzni? i iako ona ne daje jasan odgovor, svatko tko
je prodita znat ée da je odgovor — ne. Knjiga Louann
Brizednine Zenski mozak, pocinje sljedeéim rijecima:
“Muskarci, pripremite se za zavist na mozgu”. Zamislite
knjigu koja bi se reklamirala takvom recenicom — da bi
zene uskoro trebale zavidjeti muskarcima na njihovu
nadmoénome mozgu!

A to nisu usamljeni primjeri. Istrazivanje Alice Eagly
skupilo je gomile podataka o stereotipima koje ljudi
imaju o muskarcima i Zenama, a istrazivadi su ih sazeli
u uéinak Zsp. Zsp znadi “Zene su prekrasne”. I muskarci
i Zene imaju mnogo bolje misljenje o Zenama nego o
muskarcima. Gotovo svi vige vole Zene od mugkaraca. Ja
svakako.

Moja namjera u ovom govoru nije pokusati uravno-
teZiti to hvaljenjem muskaraca, iako mislim da imam
dosta toga pozitivnoga reci o oba spola. Pitanje ima li
ista dobro u vezi s muskarcima samo je pocetak raspra-
ve. Provizorni naslov knjige koju piSem jest Kako kultura
eksploatira muskarce, ali ¢ak je i to samo ulazak u velika
pitanja o tome kako kultura oblikuje ponasanje. U tom
kontekstu “sto je dobro u vezi s muskarcima?”, znadi i
“za §to su muskarci dobri, sa stajalista sustava?”.

Nije, dakle, rije¢ o “ratu spolova”: mislim da je jedna
od losih ostavitina feminizma ideja da su muskarci i
Zene u osnovi neprijatelji. Ja ¢u, umjesto toga, sugerirati
da su muskarci i Zene najée$ée bili partneri i podupirali
su jedni druge, a ne medusobno se manipulirali ili izra-
bljivali.

Nije rije¢ ni o tome da bi mugkarce trebalo smatrati
Zrtvama. Prezirem cijelu ideju natjecanja u tome tko
Ce biti Zrtva. Svakako, ne opovrgavam da je kultura
izrabljivala Zene. Ali, umjesto da shvatimo kulturu kao
patrijarhat, to¢nije kao urotu muskaraca da izrabljuju
Zene, mislim da je to¢nije shvacati kulturu (na primjer,
zemlju, religiju) kao apstraktan sustav koji se natjece sa
suparnickim sustavima — i koji se koristi i muskarcima i
Zenama, Cesto na razlicite nacine — da postigne svoj cilj.

Takoder mislim da je najbolje izbjegavati vrijednosne
prosudbe koliko god je to moguce. One su rasprave o
rodnoj politici uéinile vrlo teskima i osjetljivima te time
onemogucile igru ideja. Nemam zakljucaka o tome §to
je dobro ili loSe, ili kako bi se svijet trebao mijenjati.
Zapravo se moja teorija temelji na razmjenama, tako da
je katkada dobro ono $to je povezano s necim losim i
— tu je ravnoteza. Ne Zelim biti ni na &ijoj strani. Ratnici
spolova, molim vas, idite kuéi.

Muskarci na vrhu

Kad kazem da istrazujem kako kultura izrabljuje
muskarce, prva je reakcija obi¢no sljedeca: “Kako moze-
te reci da kultura eksploatira mugkarce kad su muskarci
mjerodavni za sve?”. To je to¢na primjedba i treba je
shvatiti ozbiljno. Ona zaziva feministicku kritiku drus-
tva. Ta je kritika pocela kad su neke Zene sustavno mo-
trile vrhove drustva i uocile posvuda mugkarce — veéina
svjetskih vladara, predsjednika, premijera, vec¢ina dire-

ktora glavnih korporacija i tako dalje — uglavnom su
muskarci. Vidjevsi sve to, feministice su pomislile, uuu,
muskarci vladaju svime i drustvo je postavljeno tako da
njih favorizira. Mora da je sjajno biti muskarac.

Pogreska u takvu nacinu misljenja jest to §to ono
gleda samo na ono $to se dogada na vrhu. Kad bi se
umjesto toga gledalo prema dolje, prema dnu drus-
tva, naslo bi se takoder uglavnom muskarce. Tko je
u zatvorima diljem svijeta, kao zlo¢inac ili politicki
zatvorenik? Broj osudenih na smrtnu kaznu nikad nije
dosegnuo 51 posto Zena. Tko je beskuénik? Ponovno,
uglavnom muskarci. Koga drustvo rabi za loge ili
opasne poslove? Statisticki izvjestaj americkog Odjela
za rad kaze da su medu poginulima na radu 93 po-
sto muskarci. Isto tako, tko pogiba u bitkama? Cak i
u danasnjoj americkoj vojsci, koja je ucinila mnogo u
integraciji Zena i njihovu uvodenju u bitke, rizici nisu
podjednaki. Ove smo godine presli prag od 3000 mrtvih
u Iraku, a od toga je, naravno, 2938 bilo mugkaraca i 62
zene.

Mozemo zamisliti drevnu bitku u kojoj je neprijatelj
otjeran iz grada i grad spasen, a vojnike koji u njega ula-
ze stanovnici obasipaju zlatnicima. Rane bi feministice
prosvjedovale: hej, svi ti muskarci dobivaju zlatnike, a
polovica bi trebala i¢i Zenama. Slazem se, u nacelu. Ali
sjetite se, dok muskarci koje vidite dobivaju zlatnike, po-
stoje 1 oni koje ne vidite — oni koji su nasmrt iskrvarili
na bojnom polju.

To je prvi vazan podatak o tome kako se kultura
koristi muskarcima. Kultura ima mnogobrojne nerijese-
ne dileme u kojima ona treba ljude da obavljaju opasne
ili riskantne stvari, i zato nudi velike nagrade kako bi ih
motivirala da preuzmu te opasnosti. Veéina kultura bila
je sklona koristiti se muskarcima za ta visokorizi¢na,
visoko nagradivana mjesta mnogo vise negoli Zenama.
Smatram da za to postoje vazni pragmati¢ni razlozi.
Rezultat je da neki muskarci Zanju velike nagrade, a
drugima su Zivoti unisteni ili ¢ak prekinuti. Ve¢ina kul-
tura $titi svoje Zene od rizika i zato im i ne daje velike
nagrade. Ne kazem da je ono $to kulture moraju ¢initi
moralno, ali kulture nisu moralna bié¢a. One ¢ine ono §to
Cine zbog pragmati¢nih razloga, potaknute natjecanjem
s ostalim sustavima i drugim skupinama.

Stereotipi s Harvarda

Rekao sam da vedina ljudi danas ima bolja stereoti-
pna misljenja o Zenama nego o muskarcima. A nije uvi-
jek bilo tako. Sve do 1960. psihologija je (kao i drustvo)
bila sklona shva¢ati muskarce kao normu, a Zene kao
ponesto inferiorniju verziju. U sedamdesetima bilo je
kratko razdoblje kad se govorilo da nema stvarnih razli-
ka, nego da su posrijedi samo stereotipi. Tek od 1980.
prevladalo je misljenje da su Zene bolje, a da su muskarci
inferiorna verzija.

Ono §to me iznenaduje jest da je trebalo tek malo
viSe od desetljeca za razvoj od jednog misljenja do nje-
gove suprotnosti, odnosno od misljenja da su muskarci
bolji do misljenja da su Zene bolje od muskaraca. Kako
je to mogudée?

Siguran sam kako ocekujete da ¢u govoriti o Larryju
Summersu, pa hajmo odmah zavr§iti s tim! Sjecate se,
on je bio predsjednik na Harvardu. Kao §to je sazeto
napisano u The Economistu: “Gospodin Summers razbje-
snio je feministicki establisment kad se glasno zapitao
mogu li samo predrasude objasniti manjak Zena u vrhu
znanosti”. Nakon §to je rekao kako je moguée da nema
puno Zena profesorica fizike na Harvardu zato $to nema
puno Zena s tom urodenom sposobnoéc'u — §to je samo
jedno od mogudih objasnjenja — morao se ispricati,
povudi §to je rekao, obeéati velike iznose novca, i uskoro
dati ostavku.

U ¢emu je bio njegov zlo¢in? Nitko ga nije optuzio
da je doista diskriminirao Zene. Njegovo nedjelo bilo je
to §to je imao misli koje nije dopusteno imati; naime,
da mozda ima viSe muskaraca s visokim sposobnostima.
Jer, jedino dopusteno objasnjenje za manjak vrhunskih

Istrazivanje Alice Eagly skupilo je
gomile podataka o stereotipima
koje ljudi imaju 0 muskarcima |
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znanstvenica jest patrijarhat — urota muskaraca da zadr-
ze Zene ispod sebe. A ne sposobnost. Postoje neki do-
kazi da su muskarci u prosjeku malo bolji u matematici,
ali uzmimo da je Larry Summers govorio o opéoj inte-
ligenciji. Ljudi mogu uputiti na mnostvo podataka koji
govore da je prosjecni kvocijent inteligencije odraslih
muskaraca otprilike isti kao i prosje¢ni kvocijent u Zena.
Zato je pogresno sugerirati da su muskarci pametniji.
Ne iznenaduje da su se neke Zene uvrijedile.

Ali to nije ono $to je on rekao. On je rekao da ima
vise muskaraca s vrthunskim razinama sposobnosti.
To jo§ moze biti istina, unato¢ tome §to im je prosjek
isti — ako pritom postoji i viSe muskaraca na dnu te
podjele, dakle vide istinski glupih muskaraca negoli
zena. Tijekom kontroverzija koje su potaknule njegove
primjedbe nisam ¢uo da je itko postavio to pitanje, ali
postoje podaci, i to mnogi, i oni su neupitni. Postoji vise
muskaraca negoli Zena s vrlo niskim kvocijentom inte-
ligencije. Doista, model mentalne retardiranosti isti je
kao i model genija; naime, kako se ide od slaboga prema
srednjem i krajnjem, prevaga muskaraca se povecava.

Svi ti retardirani djecaci nisu djelo patrijarhata.
Muskarci nisu skovali urotu da svoje sinove u¢ine men-
talno retardiranima.

Gotovo sigurno to je nesto biolosko i genetsko. A
moja pretpostavka jest ta da je veéi omjer muskaraca
u obje krajnosti raspodjele kvocijenta inteligencije dio
istog modela. Priroda se vise kocka s muskarcima negoli
sa zenama. Muskarci dosezu krajnosti vie negoli Zene.
To je to¢no ne samo za kvocijent inteligencije nego i za
ostale stvari, ¢ak i visinu — muska raspodjela visine cesc¢e
je neujednacena, s viSe visokih i vrlo niskih muskaraca.

I bolji i losiji

Ponovno postoji razlog za to i na njega ¢u se vratiti.
Zasad, poenta je da to objasnjava kako mozemo imati
suprotne stereotipe. Muskarci dosizu krajnosti cesée
nego Zene. Stereotipe odrzava usmjerenost naseg potvr-
divanja. Zelite li, naime, misliti da su mugkarci bolji od
zena? Tada pogledajte na vrh — na junake, izumitelje,
filantrope itd. Zelite li misliti da su Zene bolje od mu-
$karaca? Onda pogledajte na dno — na zlo¢ince, narko-
mane, gubitnike. U jednom vaznom smislu muskarci su
doista bolji 7 losiji od Zena.

Model veéeg broja muskaraca na objema stranama
krajnosti moze dovesti do mnogobrojnih pogresnih
zakljucaka i drugih statisti¢kih neprilika. Radi ilustra-
cije — uzmimo da su muskarci i Zene u prosjeku to¢no
podjednaki u svemu vaznome, ali da je viSe muskaraca
na krajnjim polovima. Ako tada izmjerite stvari koje su
vezane za taj jedan kraj, to izobli¢uje podatke tako da se
¢ini da su muskarci i Zene u biti razliciti.

Razmislimo o prosje¢nim ocjenama na fakultetu.
Zahvaljujuéi inflaciji ocjena, vedina studenata danas
dobiva odlic¢an i vrlo dobar, ali malo se njih spusta do
nedovoljnog. S tako niskim plafonom, oni muskarci koji
postizu natprosjecno puno ne mogu dobiti ocjenu veéu
od pet pa ne mogu povuéi muski prosjek navise, nego
ga muskarci gubitnici povlace prema dolje. To rezultira
time da Zene dobivaju vi$e prosje¢ne ocjene od muska-

raca — ponovno, unato¢ tome $to nema razlike u prosje-
¢noj kvaliteti njihova rada.

Suprotno se zbiva s placama. Postoji minimalna
placa, ali ne i maksimalna. Zato muskarci koji postizu
mnogo mogu povudi prosjek prema gore, a oni koji
postizu malo ne mogu ga povuéi prema dolje. Ishod?
Mouskarci u prosjeku imaju bolje plaée od Zena iako u
prosjeku nema nikakve razlike medu njima.

Danas, svakako, Zene dobivaju vide ocjene na fakul-
tetu, ali nize place od muskaraca. Mnogo je rasprava o
tome §to to znadi i $to bi se u vezi s tim trebalo udiniti.
Ali, kao $to znate, obje te Cinjenice mogu biti samo sta-
tisti¢ka smicalica koja dolazi od muske ekstremnosti.

Razmjena

Kad malo bolje razmislite, zamisao da je jedan spol
ukupno bolji od drugoga nije jako uvjerljiva. Zasto bi
priroda jedan spol u¢inila boljim od drugoga? Evolucija
odabire dobre, povoljne znacajke i ako postoji neki do-
bar nadin postojanja, tada ¢e nakon nekoliko narastaja
svi biti takvi.

Ali evolucija e sacuvati razlike kad postoji razmjena
— kad je jedna znacajka dobra za nesto, suprotna je do-
bra za nesto drugo.

Vratimo se trima glavnim teorijama koje smo imali
o spolovima — muskarci su bolji; nema razlike medu
spolovima; Zene su bolje. Sto manjka tom popisu? Ideja
da smo raz/iciti, ali isti. Dopustite da to predlozim kao
suparnicku teoriju koja zasluZuje da razmislimo o njoj.
Mislim da je ona zapravo najuvjerljivija. Prirodni odabir
sacuvat ¢e urodene razlike izmedu muskaraca i Zena
sve dok su te razli¢ite znacajke blagotvorne u razli¢itim
okolnostima ili za razliCite zadatke.

Primjer razmjene: Afroamerikanci boluju od jedne
vrste anemije vie negoli bijelci. Uzrok je najvjerojatnije
genetska osjetljivost. No, taj gen potice otpornost na
malariju. Crnci su se razvili u podrudjima u kojima je
ta bolest bila glavni ubojica, tako da je bilo vazno imati
taj gen unato¢ povecanom riziku od anemije. Bijelci
su se razvili u hladnijim podruéjima gdje je bilo manje
malarije, tako da se razmjena rijesila drukéije — vise
izbjegavajuci taj gen koji je sprje¢avao malariju i pritom
riskirao anemiju.

Pristup “razmjene” donosi radikalnu teoriju o istosti
spolova. Muskarci i Zene mogu biti razliciti, ali svaka
prednost moze biti povezana s nedostacima. Zato, kad
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god Cujete da je jedan spol bolji u neemu, stanite i ra-
zmislite zasto je to vrlo vjerojatno to¢no — i za §to sve
moze biti dobra znacajka koja je tomu suprotna.

Ne moci nasuprot ne htjeti

Prije nego §to zademo duboko na taj put, dopustite
da postavim jos jednu radikalnu zamisao. Mozda su
razlike izmedu spolova vise stvar motivacije, a ne sposo-
bnosti. Tu je rije¢ o razlici izmedu ne modi i ne htjeti.

Vratimo se na trenutak pitanju Larryja Summersa:
za$to nema vise Zena profesorica fizike na Harvardu?
Mozda su Zene u matematici i prirodnim znanostima
isto tako dobre, ali one to jednostavno ne vole. Na kraju,
ni vedina muskaraca ne voli matematiku! Medu manji-
nom onih koji vole matematiku vjerojatno je vise mu-
skaraca nego Zena. U istrazivanju J. Eccles ponovno je
zakljuceno da je manjak Zena u matematici i prirodnim
znanostima vie odraz motivacije, a ne sposobnosti. A,
istom tom logikom, mislim da ve¢ina muskaraca moze
nauciti mijenjati pelene i savr$eno usisavati pod; ali ako
muskarci ne rade te stvari, to je zato §to to ne Zele ili to
ne vole, a ne zato $to su konstitutivno nesposobni za to
(iako se Cesto prave da je takol!).

Nekoliko novih radova ras¢lanilo je tu ideju o razlika-
ma u sposobnostima — ¢ak i kad su otkrivene prosje¢ne
razlike, pokazalo se da su iznimno male. Suprotno tome,
kad pogledate §to muskarci i Zene Zele, §to vole, postoje
istinske razlike. Pogledajte istrazivanje o spolnom nago-
nu: muskarci i Zene imaju otprilike jednaku “sposobnost”
za seks, $togod to znacilo, ali postoji velika razlika u
motivaciji — koji spol neprestance misli o seksu, Zeli ga
Cedce, zeli viSe razlicitih partnera, vise riskira zbog seksa,
viSe masturbira, skace kad god se pruzi moguénost itd.
Pregled objavljenih istrazivanja otkriva da gotovo svako
mjerenje i svaka studija pokazuju veéi seksualni nagon
kod mugkaraca. To je, dakle, sluzbeno — muskarci su
pohotniji od Zena. A to je razlika u motivaciji.

Isto tako, spominjao sam razlike u plaéi, ali one
mozda imaju manje veze sa sposobnoscu, a vise s moti-
vacijom. Visoke plaée rezultat su mnogo rada, prekovre-
menih sati. Radoholi¢ari su uglavnom muskarci. (Ima i
Zena, ali ne toliko koliko mugkaraca.) Jedno je istrazi-
vanje pokazalo da je osamdeset posto ljudi koji rade 50
sati na tjedan muskog roda.

To znadi da, ako Zelimo postici ideal istih placa za
muskarce i Zene, mozda ¢emo morati ozakoniti nacelo
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Kultura ima mnogobrojne
nerijeSene dileme u kojima ona
treba ljude da obavljaju opasne il
riskantne stvari, i zato nudi velike
nagrade kako bi ih motivirala da
preuzmu te opasnosti. Vecina
kultura bila je sklona koristiti se
muskarcima za ta visokorizicna,
visoko nagradivana mjesta mnogo
viSe negoli Zenama. Rezultat je
da neki musSkarci zanju velike
nagrade, a drugima su Zivoti
unisteni ili ¢ak prekinuti. Vecéina
kultura Stiti svoje Zene od rizika |
zato im i ne daje velike nagrade

jednakog placanja za manju koli¢inu posla. Osobno
podupirem taj prijedlog. Ali svjestan sam da ga je tesko
progurati.

Kreativnost moze biti drugi primjer razlike u motiva-
ciji, a ne u sposobnosti. Dokazi nam pokazuju prividan
paradoks, jer testovi kreativnosti uglavnom pokazuju iste
rezultate kod muskaraca i Zena, a ipak, tijekom povijesti,
muskarci su bili mnogo kreativniji od Zena. Objasnjenje
koje odgovara tom modelu jest to da muskarci i Zene
imaju iste kreativne sposobnosti, ali razli¢itu motivaciju.

Znamo, s klasi¢no-glazbene scene, da Zene mogu
prekrasno svirati, savr§eno, znalacki — u osnovi podje-
dnako dobro kao muskarci. Mogu, i mnoge to i ¢ine. Ali
u dZezu, u kojem glazbenik mora biti kreativan, postoji
zapanjujuca neravnoteza — gotovo nijedna Zena ne im-
provizira. Zasto? Sposobnost za to postoji, ali mozda
je motivacija manja. One ne osjecaju da ih nesto vuce
prema tome. Mislim da je standardno objasnjenje za te
razlike to da Zene nisu bile ohrabrivane, ili da nisu bile
postovane, ili da ih se obeshrabrivalo da budu kreativne.
Ali ne mislim da to objasnjenje dobro pristaje ¢injenica-
ma. U 19. stolje¢u u Americi djevojcice i Zene iz srednje
klase svirale su klavir ¢esée negoli muskarci. A ipak sve
to sviranje nije uspjelo rezultirati kreativno$éu. Nije bilo
velikih skladateljica ni novih smjerova u glazbi ili njezi-
noj izvedbi, ni nita tome sli¢no. Sve te sviracice klavira
zabavljale su svoje obitelji i goste za vecerom, ali nisu se
Cinile motiviranima da stvore bilo §to novo.

U meduvremenu, otprilike u isto doba, americki crnci
stvorili su blues, a zatim jazz, i oba su smjera promije-
nila na¢in na koji svijet dozivljava glazbu. U svemu su
ti crnci, koji su uglavnom dolazili iz ropstva, bili mnogo
manje opremljeni za takvo nesto od bjelkinja iz srednje
klase. Cak im je i sam osnovni pristup glazbalima bio
sigurno znatno tezi. I sjetite se, kazem da su kreativne
sposobnosti vjerojatno tu negdje, iste. Ali nekako, mu-
skarce je nesto vuklo da stvaraju nesto novo vise negoli
Zene.

Tesko je nadi ikoga tko zaraduje na razlikama u
sposobnostima spolova. Ali u motivaciji razlika ima u
obilju. Pogledajte industriju casopisa — muski ¢asopisi
pokrivaju drukdije teme od Zenskih ¢asopisa jer muskar-
ci i zene vole razlicite stvari i razli¢ite ih stvari zanimaju.
Pogledajte razliku u filmovima izmedu muskih i Zenskih
kabelskih programa. Pogledajte razlike u reklamama za
Zene i za mugkarce.

To nas dovodi do vaznog dijela argumentacije.
Tvrdim da se muskarci i Zene razlikuju u motivaciji, a
ne u sposobnosti. Ali zato postoje te razlike? Zelio bih
istaknuti njih dvije.

Ono sto se rijetko uzima u obzir

Prva velika, temeljna razlika ima veze s onim §to
smatram da se najrjede uzima u obzir kad se govori o
spolu. Razmislite o sljede¢em: u kojem su postotku nasi
preci bile Zene?

To nije trik-pitanje, i odgovor ne glasi — 50 posto.
Istina, otprilike polovica ljudi koji su ikad Zivjeli bile su
Zene, ali to nije nase pitanje. Mi pitamo o svim ljudima
koji su ikad Zivjeli i danas imaju potomka. Ili, re¢eno
drukdije, da, svako novorodence ima i majku i oca, ali
neki od tih roditelja imaju mnostvo djece.

Novije istraZivanje koje se sluzilo analizom DNK
odgovorilo je na to pitanje prije dvije godine. Danasnje
stanovni$tvo potjeCe od dva puta viSe Zena negoli mu-
$karaca. Tijekom povijesti bilo je 80 posto Zena i samo
40 posto muskaraca koji su se uspjeli reproducirati.

Trenuta¢no traje Zivahna rasprava o tome koliko se
ponasanje moze objasnjavati evolucijskom teorijom. Ali
ako evolucija bilo §to objasnjava, tada objasnjava stvari
koje se odnose na reprodukciju, jer reprodukcija je u
srzi prirodnog odabira. Uglavnom, znacajke koje su bile
najdjelotvornije u vezi s reprodukcijom bit ¢e one koje
su u sredistu evolucijske psihologije. Bilo bi $okantno
kad te toliko razli¢ite reproduktivne moguénosti izmedu
muskaraca i Zena, ne bi proizvele neke razlike u osobno-
stima.

Za zene su tijekom povijesti (i pretpovijesti) mo-
guénosti za reprodukciju bile vrlo dobre. Kasnije ¢emo
razmotriti za$to se toliko rijetko dogadalo da se stotinu
zena okupi i sagradi brod te otplovi u nepoznata po-
drudja, dok su mugkarci uglavnom redovito radili takve
stvari? Ali prihvacati takve izazove bilo bi glupo, iz per-
spektive bioloskog organizma koji se teZi reproducirati.
urodenici, ili dobiti neku zaraznu bolest. Za Zene najbo-
lje je bilo drzati se u skupini, ponasati se fino, igrati na
sigurno. Vjerojatno ¢e nai¢i muskarci i ponuditi im seks
i one ¢e modi imati djecu. Najvaznije je izabrati najbolju
ponudu. Svi mi potje¢emo od Zena koje su igrale na
sigurno.

Za mugkarce je bilo radikalno drukeije. Ako idete
kamo skupina ide, i igrate na sigurno, najvjerojatnije
necete imati djece. Ve¢ina muskaraca koji su ikad Zivjeli
nije imala potomke koji su danas Zivi. Njihove su loze
mrtve. Zato je bilo nuzno prihvatiti moguénosti, iskusati
nove stvari, biti kreativan, istrazivati druge mogucnosti.
Odjedriti u nepoznato mozda je rizi¢no — mozete se
utopiti, biti ubijen ili §to god; ali ako ostanete kod kuce,
ionako necete imati potomke. Svi uglavnom potje¢emo
od muskaraca koji su se usudili riskirati opasna putova-
nja i vratili se vrlo bogati. U tom slucaju oni su konacno
dobivali dobru moguénost da proslijede svoje gene. Svi
potje¢emo od muskaraca koji su prihvacali $anse (i imali
srede).

Uspjesnost reprodukcije

Velika razlika u reproduktivnom uspjehu vrlo je vje-
rojatno pridonijela nekim razlikama u osobnostima, jer
razli¢ite su znacajke vodile prema tom uspjehu. Zene su
bile najuspjesnije kad su minimizirale rizike, a uspjesni
muskarci bili su oni koji su prihvacali rizike. Ambicija i
dobro ulaganje vjerojatno su bili vazniji za muski uspjeh
(mjeren potomstvom) negoli za Zenski. Kreativnost je
vjerojatno bila nuznija kao pomagalo pojedinom mu-
Skarcu kako bi se na neki nadin istaknuo. Cak je i razlika
u seksualnom nagonu bila vazna — za mnoge muskarce
moguénosti za reprodukeiju bile su manje i oni su zato
morali biti spremni kad god bi se pojavila prigoda za
seks. Kad bi muskarac rekao: “Ne danas, danas me boli
glava”, mozda bi propustio svoju jedinu prigodu.

Druga bitna tocka — opasnost da neée imati djece
— samo je jedna strana kovanice muskog poloZaja, nje-
zino pismo ili glava. Svako dijete ima biolokog oca i
majku; a ako smo rekli da je medu nasim precima bilo
samo 40 posto oceva, u odnosu prema broju majki, tada
je jasno da su neki od tih o¢eva imali jako mnogo djece.

Pogledajte na to na sljedeci nacin — vecina Zena ima
samo nekoliko djece i tesko da ijjedna ima vise od de-
setero — ali mnogi ocevi imaju viSe od nekoliko, a neki
muskarci zapravo imaju nekoliko desetaka, ¢ak i stotine
djece.

U terminima bioloskog natjecanja u stvaranju djece
muskarci su, dakle, brojéano nadmasili Zene, i medu
gubitnicima i medu najve¢im dobitnicima.



muskarci i zene

zalez

X/222, 10. sije¢nja 2,,8. 25

Recimo to subjektivnije — kad idem uokolo pokusa-
vajuéi gledati na muskarce i Zene kao da ih vidim prvi
put, tesko je oteti se dojmu (oprostite, decki!) da je Zene
jednostavno lakse voljeti, da se lakse svide negoli mu-
skarci. (To, mislim, objasnjava u¢inak Zsp koji sam ve¢
spomenuo: “Zene su prekrasne”.) Mugkarci mozda Zele
biti voljeni i mogu te uspijevaju dovesti Zene do toga
da ih vole (dakle, imaju tu sposobnost), ali muskarci
imaju druge prioritete, druge motivacije. Za Zenu je
biti voljena kljuéno kada Zeli privuéi najboljeg partnera
za reprodukciju. No, za mugkarca je bitna pobjeda nad
mnogim drugim muskarcima kako bi dobio moguénost
imati partnericu.

Ponovno je rije¢ o razmjeni: mozda je priroda obli-
kovala Zene da traze da budu voljene, dok su muskarci
oblikovani da se bore, uglavnom neuspjesno, za svoju
veli¢inu. I to je bilo vrijedno toga, unato¢ tome — “ugla-
vnom neuspje$no’. Struénjaci procjenjuju da je DZingis-
kan imao nekoliko stotina, a mozda i tisu¢u djece. On je
prihvacao velike rizike koji su doveli do velike nagrade-
nosti djecom. Moja poenta jest ta da nijedna Zena, kad
bi i osvojila toliko teritorija koliko Dzingis-kan, ne bi
mogla imati tisu¢u djece. Borba za veli¢inu u tom smislu
Zeni nije ponudila takvu biolosku nagradu. Za muskarce
ta je mogucnost postojala, tako da krv Dzingis-kana
tece velikim dijelom danasnjeg stanovnistva. Prema
definiciji, samo malen broj ljudi moze postiéi veli¢inu,
ali za tu manjinu koja to moze, dobici su veliki. A svi mi
potekli smo od tih velikih ljudi mnogo vise negoli od
nekih drugih. Zapamtite, ve¢ina muskaraca-mediokrite-
ta nije ostavila za sobom nijednog potomka.

Jesu li zene drustvenije?

Okrenut ¢u se sad drugoj velikoj motivacijskoj razlici
izmedu muskaraca i Zena. Ona ima svoje korijene u
raspravama u ¢asopisu Psychological Bulletin prije nekih
deset godina, ali tema je jo$ svjeza i vazna. Ona se ti¢e
pitanja jesu li Zene drustvenije od muskaraca.

Ideju da su Zene drustvenije postavili su S. E. Cross i
L. Madsen u rukopisu predanom tom ¢asopisu. Ja sam
rukopis recenzirao i, iako se nisam slozio sa zaklju¢kom,
udinilo mi se da su dobro objasnili problem i zagovarao
sam da se ¢lanak objavi. Oni su dali mnostvo dokaza.
Rekli su — muskarci su agresivniji od Zena. Agresija moze
narusiti odnos, jer ako povrijedite nekoga, tada ta osoba
mozda nece htjeti biti s vama. Zene se suzdrzavaju biti
agresivne zato §to Zele odnos, ali muskarcima nije stalo
do odnosa i tako se prepustaju agresiji. Zato razlika u
agresiji pokazuje da su Zene drustvenije od muskaraca.

i ja sam upravo bio objavio svoj rani rad o “potrebi
pripadanja nekome”, u kojem je zaklju¢ak da i mugkar-
ciiZene imaju tu potrebu i zato sam bio zabrinut kad
sam ¢uo da muskarcima nije stalo do drustvene spone.
Napisao sam odgovor u kojemu sam istaknuo da postoji
jo$ jedan nacin gledanja na dokaze Crossa i Madsena.

Srz mog stajalista jest to da postoje dva razli¢ita
nacina da se bude drustven. U socijalnoj psihologiji
skloni smo isticati bliske, intimne odnose i, zaista,
mozda se Zene specijaliziraju za njih i bolje su u njima
od muskaraca. Ali, gledati na dru$tvenost moze se i
u terminima $irih mreza povr$nijih odnosa, u kojima
su muskarci, mozda, drustveniji nego Zene. To je kao
u obi¢nom pitanju: $to ti je vaznije — imati nekoliko
bliskih prijatelja ili imati mnostvo ljudi koji te znaju?
Vecéina ljudi odgovara da je ono prvo vaznije. Ali i §iro-
ka mreza povrénih odnosa moze biti vazna. Ne bismo
trebali automatski shvacati muskarce kao drugorazre-
dna ljudska bi¢a samo zato §to su se specijalizirali za
tu manje vaznu, manje zadovoljavajuéu vrstu odnosa. I
muskarci su drustveni — samo na drukéiji nacin.

Zato treba ponovno prouciti dokaze Crossa i
Madsena. Uzmimo agresiju. Istina, Zene su manje
agresivne od muskaraca, o tome nema rasprave. Ali je
1i to doista zbog toga $to Zene ne Zele ugroziti blizak
odnos? Pokazuje se, naime, da su u bliskim odnosima
zene itekako agresivne. Zene ¢e prije negoli muskarci
pribjegavati ku¢nom nasilju — od pljuske do napada
smrtonosnim oruzjem. Zene, osim toga, ¢e§ée od mu-
Skaraca zlostavljaju djecu, iako je to tesko odvojiti od
Cinjenice da one viSe vremena provode s djecom. Ipak,
ne moze se re¢i da Zene izbjegavaju nasilje prema inti-
mnim partnerima.

Razlicite drustvenosti

Umjesto toga ta se razlika nalazi u $iroj drustvenoj
sferi. Zene ne udaraju strance. Izgledi da ¢e Zena, re-
cimo, otidi u trgovacki centar i zavrsiti u borbi nozem
s drugom Zenom gotovo su nikakvi, ali za muskarce ti
su izgledi vedi. Rodna razlika u agresiji uglavnom je tu,
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u §iroj mreZi odnosa. Jer, muskarcima je vise stalo do te
mreze.

Uzmite sad u obzir pomaganje. Veéina istrazivanja
pokazuje da muskarci pomazu vise od Zena. Cross i
Madsen mudili su se s tim podatkom i na kraju su se
vratili starom kliSeju da Zene ne pomazu zato $to nisu
tako odgojene ili nisu socijalizirane da pomazu. Ali ja
mislim da je tu na djelu isti model kao i s agresijom.
Vecéina istrazivanja razmatra pomaganje medu stranci-
ma, u §iroj socijalnoj sferi, i zato dolazi do rezultata da
muskarci vise pomazu. Unutar obitelji su, pak, Zene jako
sklone pomodi, sigurno vise negoli muskarci.

Agresija i pomaganje na neki su nacin suprotnosti,
tako da je konvergiranje modela dosta vazno. Zene i po-
mazu i agresivnije su u intimnim, bliskim odnosima, jer
je to ono do ¢ega im je stalo. Suprotno tome, muskarci-
ma je stalo do $ire mreze povr$nijih odnosa, tako da tu
pokazuju i mnogo agresivnosti i mnogo pomodi.

Ista vrsta zakljucka o dvjema sferama drustvenosti
potvrduje se i na drugim mjestima. Proucavanje djece
na igrali$tu pokazalo je da se djevojcice igraju u paru
—jedna na jednu i da se tako igraju cijeli sat. Djecaci ¢e
se ili igrati jedan na jedan s nizom razli¢itih partnera za
igru ili ée se igrati u vecoj skupini. Djevojcice Zele odnos
jedan na jedan, a djecaci su privuceni vecim skupinama
ili mrezama. Kad se dvije djevojcice igraju zajedno i
istrazivaci dovedu trecu, prve se dvije tome opiru. Ali
dva ¢e djecaka dopustiti tre¢emu da im se pridruzi u
igri. Moja poenta jest da djevojcice Zele sponu jedan
na jedan, a dodavanje treée osobe to unistava, §to se ne
moze reéi za djecake.

Zakljucak glasi da su i muskarci i Zene drustveni, ali
na razlicite nacine. Zene se specijaliziraju za usku sferu
intimnih odnosa. Muskarci se specijaliziraju za sire sku-
pine. Ako napravite popis aktivnosti koje se obavljaju u
vedim skupinama, dobit éete vjerojatno listu stvari koje
rade muskarci i u kojima uZivaju viSe negoli Zene — tim-
ski sportovi, politika, velike korporacije, gospodarske
mreze itd.

Razmjena znacajki

Razmislite o uobi¢ajenom otkricu da su Zene emo-
cionalno ekspresivnije od muskaraca. Za intiman odnos
dobra je komunikacija vrlo vazna. Ona omogucuje
ljudima da razumiju jedno drugo, postuju osjecaje dru-
goga itd. Sto vise dvoje intimnih partnera znaju jedno
o drugom, to viSe se mogu brinuti jedno o drugom i
podupirati se. Ali u velikoj skupini, kad imate suparnike
i mozda neprijatelje, opasno je pokazati svoje osjecaje.
To vrijedi za gospodarske transakeije. Kad pregovarate o
cijeni necega, najbolje je satuvati svoje osjecaje za sebe.
Tako da su muskarci suzdrzaniji.

Postenje je drugi primjer. Istrazivanje Brende Major i
ostalih u sedamdesetim godinama proslog stoljeca kori-
stilo se sljede¢im procedurama. Skupina ljudi obavljala
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bi zadatak, a eksperimentator bi rekao da je skupina
zaradila odredenu koli¢inu novca, ali na jednom je ¢lanu
da odludi i podijeli ga kako on Zeli. Osoba je mogla i za-
drzati sav novac, ali to se nije dogodilo. Zene su dijelile
novac jednako, s jednakim dijelom za svakoga. Muskarci
su, nasuprot tome, nejednako raspodjeljivali novac — da-
vali su najveéi dio onome tko je napravio najvise posla.

Sto je bolje? Nijedno. I jednakost i pravi¢nost va-
Jjani su oblici postenja. Ali oni pokazuju razlicit odnos
prema drustvenoj sferi. Jednakost je bolja za bliske
odnose, kad se ljudi brinu jedni o drugima i na djelu je
reciprocitet, i kad jednako dijele resurse i moguénosti.
Suprotno tome, pravi¢nost — davanje ve¢ih nagrada za
vece doprinose — uéinkovitija je u ve¢im skupinama.
Nisam zapravo provjerio, ali spreman sam kladiti se da,
kad biste pregledali popis 500 velikih i uspjesnih tvrtki
u Americi, ne biste nasli ni jednu koja svakom namje-
Steniku ispla¢uje istu placu. Vredniji radnici, oni koji
vise pridonose, oplenito ¢e dobivati vece place. To je
jednostavno djelotvorniji sustav u velikim skupinama.
Muski model pogodan je za velike skupine, a Zenski je
najpogodniji za intimne parove.

Isto vrijedi za razliku izmedu “duha zajednice” i
“razmjene”. Zene su viSe usmjerene prema zajednici, a
muskarci prema razmjeni. U psihologiji o tom “duhu
zajednice” mislimo kao o naprednijem obliku odnosa
nego §to je razmjena. Primjerice, bit ¢u sumnji¢av prema
paru koji nakon deset godina braka jos govori: “Ja sam
prosli mjesec platio struju, sad je tvoj red”. Ali navodna
nadmoc¢nost “duha zajednice” u odnosima vrijedi ugla-
vnom u intimnim odnosima. Na razini velikih drus-
tvenih sustava vrijedi obrnuto. Komunalne (ukljucujuéi
komunisticke) zemlje ostaju primitivne i siromasne, a
bogate, razvijene zemlje dosle su tamo gdje jesu zahva-
ljujuéi gospodarskoj razmjeni.

Govori se i o tome da su muskarci kompetitivniji, a
zene kooperativnije. A treba ponovno redi da je za bliske
odnose suradnja puno korisnija od natjecanja. Koja je
korist od natjecanja s vlastitom suprugom? Ali u veli-
kim skupinama probijanje do vrha moze biti presudno.
Onmiljenost hijerarhija dominacije kod muskaraca, i
ambiciozno upiranje da se stigne do vrha, pokazatelj su
orijentacije prema velikoj skupini, a ne pokazatelj da se
“ne voli” intimnost. I, zapamtite, vecina muskaraca nije
se reproducirala, svi mi uglavnom smo potomci onih
muskaraca koji su se izborili za svoj polozaj na vrhu. Ali
ne i takvih Zena.

Jos jedna stvar. Cross i Madsen su nakon puno istra-

zivanja zakljucili da muskarci o sebi misle na temelju
svojih neobi¢nih znacajki koje ih odvajaju od drugih,
a za Zensko samopoimanje vazne su stvari koje ih po-
vezuju s drugim ljudima. Cross i Madsen su mislili da
je to bilo zbog toga $to su muskarci Zeljeli biti posebni,
odvojeni od drugih. Ali zapravo biti razli¢it vitalna je
strategija pripadanja vecoj skupini. Ako ste jedini pri-
padnik skupine koji moze ubiti antilopu ili naéi vodu ili
razgovarati s bogovima ili zabiti pobjednicki gol, tada si
skupina ne moze priustiti da vas se rijesi.

_ A posve je drukéije u odnosima jedan-na-jedan.
Zenin suprug i njezino dijete voljet ¢e je Cak i ako ona
ne svira trombon. Tako da stvaranje jedinstvenog umi-
je¢a njoj nije nuzno. Ali svirati trombon jest nacin da
se ude u neke skupine, posebice one glazbene. To je jos
jedan od razloga zbog kojeg su muskarci skloniji kraj-
nostima od Zena. Velike skupine traze da osoba stvori
nesto posebno i razli¢ito.

Dobrobiti kulturnih sustava

Okrenimo se sad kulturi. Kultura je u evoluciji raz-
mjerno nova. Ona nastavlja liniju evolucije koja je Zi-
votinje uéinila drustvenima. Kulturu shva¢am kao vrstu
sustava koji omogucuje ljudskoj skupini da zajedno radi
koriste¢i se informacijama. Kultura je nov, unaprijeden
nacin bivanja drustvenim.

Feminizam nas je poducio da kulturu shva¢amo kao
rat muskaraca protiv Zena. Umjesto toga ja mislim da
dokazi upucuju na to da se kultura pojavila uglavnom iz
zajednickog rada muskaraca i Zena, ali rada usmjerenog
protiv drugih skupina mugkaraca i Zena. Cesto su na-
jintenzivnija i najproduktivnija natjecanja bila izmedu
dviju skupina muskaraca, iako su obje skupine ovisile o
Zenama koje su im davale potporu.

Kultura osposobljava skupinu da bude vise od zbro-
ja svojih dijelova (4. svojih ¢lanova). Kulturu se moze
smatrati bioloskom strategijom. Dvadeset ljudi koji
rade zajedno, u kulturnom sustavu, dijele¢i informacije i
raspodjeljujuci zadatke i tako dalje, bolje e Zivjeti — op-
stati i bolje se reproducirati — nego da je tih istih dvade-
set ljudi Zivjelo u istoj Sumi, ali radilo sve individualno.
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Kultura, dakle, donosi neke dobrobiti iz onoga sto
ima sustav. Nazovimo to “dobit sustava”, §to znaci koliko
je skupini bolje zbog tog sustava. Razmislite o dvjema
nogometnim moméadima. Obje skupine igraca znaju
pravila i imaju iste individualne vjestine. Jedna skupina
ima samo to, i oni izlaze na teren igrajuci kao individu-
alci koji pokusavaju dati sve od sebe. Druga skupina radi
kao tim, nadopunjujuéi se i igrajuéi se sustavom. Sustav
¢e vjerojatno njih osposobiti da igraju bolje od skupine
individualaca. To je “dobit sustava”.

A jedna vitalna &injenica jest to da se doseg “dobiti
sustava” povecava u skladu s veli¢inom sustava. To je
zapravo ono §to se danas dogada u svijetu globalizacije
svjetskoga gospodarstva. Vedi sustavi donose vise dobro-
biti, tako da kad se $irimo i stapamo viSe jedinica u vece
sustave, i ukupna se dobit povecava.

Postoji jedna vazna implikacija iz svega §to je receno.
Kultura ovisi o dobiti sustava, a veéi sustavi donose vise
dobiti. Zato, bit ¢e vise dobrobiti u kulturi od velikih
skupina, negoli od malih. Blizak odnos jedan-na-jedan
malo moze udiniti u vezi s podjelom rada i informacija,
ali skupina od dvadeset ¢lanova moze u¢initi puno vise.

Kao ishod toga kultura se uglavnom javljala u obli-
cima drustvenih odnosa koje su vise voljeli muskarci.
Zene vise vole bliske, intimne odnose. Oni su vazniji
za opstanak vrste. To je i razlog zasto su Zene prve u
evoluciji. Ti su nam bliski odnosi potrebni da bismo
prezivjeli. Sire mreze povr$nijih odnosa nisu toliko va-
Zne za opstanak — ali su dobre za nesto drugo, naime za
razvijanje $irih drustvenih sustava, a na kraju i kulture.

Muskarci i kultura

To nam daje nov temelj za razumijevanje rodne poli-
tike i nejednakosti.

Opéenito prihvacen nazor jest da su davno, u ranom
Jjudskom drustvu, muskarci i Zene bili gotovo jednaki.
Muskarci i Zene pripadali su suprotnim sferama i radili
razli¢ite stvari, ali i jedni i drugi bili su po$tovani. Zene
su Cesto bile skupljacice, a muskarci lovei. Ukupan pri-
nos hranjenju skupine bio je otprilike jednak, iako je
bilo razlika. Primjerice, hrana skupljacica bila je osigura-
na veéi broj dana, dok bi lovci donijeli kuéi obilje hrane
jedan dan, ali sljede¢ih dana ne bi donijeli nista.

Rodna se nejednakost, ¢ini se, povecala s ra-
nom civilizacijom, ukljucujuéi poljoprivredu. Zasto?
Feministicko je objasnjenje bilo da su se muskarci oku-
pili Zeledi stvoriti patrijarhat. To je u osnovi teorija uro-
te, a dokazi koji bi potvrdili njezinu istinitost slabasni
su ili ne postoje. Neki tvrde da su muskarci te dokaze
izbrisali iz povijesnih knjiga kako bi sacuvali svoju no-
vostecenu mo¢. Ipak, manjak dokaza trebao bi biti pro-
blem za tu teoriju, posebice kad se ima u vidu da se ista
vrsta urote trebala zbivati ponovno i ponovno, u skupini
za skupinom, $irom svijeta.

Dopustite mi drukdije objasnjenje. Nije rije¢ o tome
da su muskarci srozali Zene. Nego da je Zenska sfera
jednostavno ostala tamo gdje je bila, a muska je sfera,
sa svojim velikim i povr$nim dru$tvenim mreZama,
polako profitirala od napretka kulture. Akumulacijom
znanja i unapredivanjem dobiti od podjele rada muska
je sfera postupno napredovala. Odatle religija, knjize-
vnost, umjetnost, znanost, tehnologija, vojno djelovanje,
trgovina i gospodarska trzista, politicke organizacije,
medicina — sve se to uglavnom pojavilo iz muske sfere.
Zenska sfera nije proizvodila takvo nesto, iako je radila
druge vrijedne stvari, poput skrbi o sljedecem narastaju
kako bi vrsta mogla opstati.

Zasto? To nema nikakve veze s time da muskarci
imaju vece sposobnosti ili darovitost ili bilo §to takvo.
To dolazi uglavnom od razli¢itih vrsta drustvenih odno-
sa. Zenska sfera sastojala se od Zena i zato je bila orga-
nizirana na temelju bliskih, intimnih odnosa potpore
koje Zene vise vole. To su vitalni, zadovoljavajuéi odnosi
koji bitno pridonose zdravlju i opstanku. Muskarci su
pak viSe voljeli Sire mreze povrsnijih odnosa. Oni do-
nose manje zadovoljstva i manje hrane itd., ali stvaraju
plodnije tlo za nastanak kulture.

Obratite pozornost na to da su sve stvari koje sam
nabrojao — knjizevnost, umjetnost, znanost itd. — stvar
odabira, a ne nuzde. Zene su radile ono $to je bilo vazno
za opstanak vrste. Bez intimnih odnosa i skrbi djeca ne
bi prezivjela, a skupine bi izumrle. Zene su pridonosile
nuzdama Zivota. Muski su doprinosi bili slobodniji, go-
tovo luksuz. Ali kultura je snazan stroj za poboljsavanje
zivota. Tijekom mnogih narastaja kultura moze stvoriti
velike koli¢ine znanja, bogatstva i mod¢i. Kultura je to i
uinila — ali uglavnom u mugkoj sferi.

Zato razlog pojave rodne nejednakosti mozda nema
puno veze s muskarcima koji su srozali Zene u nekoj su-

/amisao da je jedan spol ukupno

bolji od drugoga nije jako uvjerljiva.

/aSto bi priroda jedan spol ucinila
boljim od drugoga? Evolucija
odabire dobre, povoljne znacajke

| ako postoji neki dobar nacin
postojanja, tada ¢e nakon nekoliko
narastaja svi biti takvi

.n-_..

mnjivoj patrijarhalnoj uroti. Umjesto toga ona je rezul-
tat ¢injenice da su bogatstvo, mo¢ i znanje bili stvoreni
u muskoj sferi. To je ono §to je musku sferu pogurnulo
naprijed. A ne tlacenje. 3

Radanje je izvrstan primjer. Sto bi moglo biti Zen-
skije od radanja djeteta? Tijekom veceg dijela povijesti
i pretpovijesti radanje djeteta bilo je srediste Zenske
sfere, a muskarci su bili posve iskljuceni. Muskarci su
bili rijetko ili nikada nazoéni tijekom radanja, niti se
znanje o radanju ikad dijelilo s njima. Ali ne tako davno
muskarcima se dopustilo ukljuciti se u osmisljavanje na-
¢ina da radanje djeteta udine sigurnijim i za majke i za
djecu. Promislite o sljede¢em: ta najzenskija od Zenskih
aktivnosti, a ipak su muskarci ti koji su bili sposobni
unaprijediti je na nadine koje Zene nisu otkrile tisu¢ama
i tisuéama godina.

Za sto su muskarci dobri?

Nemojmo pretjerivati. Zene su tijekom tih stoljeca
sasvim uspjesno svladavale radanje. Vrsta je opstala
— to je najvaznije. Zene su uspjele obaviti taj najvazniji
posao. Ono §to su muskarci dodali bilo je, sa stajalista
skupine ili barem vrste, zapravo slobodan odabir, neka
vrsta nagrade — neke su majke i djeca sad prezivljavali, a
bez njihove bi pomo¢i umrli. Ipak, poboljsanja pokazu-
ju/otkrivaju neku vrijednost tog muskog nacina bivanja
drustvenim. Velike mreZe mogu skupljati i gomilati
informacije bolje od malih, tako da su u razmjerno kra-
tkom razdoblju muskarci mogli otkrivati poboljsanja
koja Zene nisu mogle same. Ponovno, nije rije¢ o tome
da su muskarci pametniji ili sposobniji. Samo je rije¢ o
tome da Zene dijele svoje znanje individualno, s majke
na kéer, ili s jedne babice na drugu, a dugoro¢no se tako
ne akumulira i ne napreduje onoliko u¢inkovito kao u
vedim skupinama povr$nijih odnosa, koje vise vole mu-
skarci.

[T T T T
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Sada se mozemo vratiti pitanju za $to su muskarci
dobri, sa stajalista kulturnog sustava. Kontekst je taj
da se ti sustavi natjeCu s ostalim sustavima — skupina
protiv skupine. Sustavi skupina koje su iskoristile svoje
muskarce i Zene na najbolji ¢e nacin osposobiti svoje
skupine da nadigraju svoje suparnike i neprijatelje.
Zelio bih istaknuti tri glavna odgovora na pitanje kako
se kultura koristi muskarcima.

Prvo, kultura se oslanja na muskarce da stvore velike
drustvene strukture koje je ¢ine. Nase je drustvo ute-
meljeno na institucijama kao §to su sveudilista, vlade,
tvrtke. Vedinu njih osnovali su i izgradili mugkarci. A
ipak, to je vjerojatno manje povezano s tim da su Zene
bile potlacene ili nesto sli¢no, a vide s tim da su mu-
$karci bili motivirani oblikovati §iroke mreze povrsnih
odnosa. Muskarci su puno zainteresiraniji od Zena za
oblikovanje velikih skupina i za rad u njima te za uspi-
njanje do vrha.

To je, ¢ini se, i danas istina. U nekoliko novih ¢la-
naka istaknuta je ¢injenica da Zene danas pokrecu mala
poduzeca vide nego muskarci. To mediji uglavnom ko-
mentiraju kao pozitivan znak u vezi sa Zenama, a to on
ijest. Ali Zene dominiraju samo ako ubrajate sva podu-
zeca. Ako kriterij suzite na tvrtke koje zapogljavaju vise
od jedne osobe, ili onoliko osoba koliko treba da se od
tog novca Zivi, tada mugkarci stvaraju vise. Mislim da
§to su vece skupine koje analizirate, to ¢e one biti vise
djelo muskaraca.

Danas, naravno, svatko, bilo kojeg spola, moze po-
krenuti posao, a postoje i neke povlastice i prednosti
koje pomazu Zenama da to ucine. Nema skrivenih
prepreka — to pokazuje ¢injenica da Zene pokrecu vise
poduzeca od muskaraca. Ali Zene su zadovoljne time
da ostanu male, da, primjerice, imaju tvrtku u sobi koja
im je visak, kao povremenu djelatnost kojom zaraduju
nesto dodatnoga novca za obitelj. One se ne doimaju
nagnanima izgradivati ta svoja poduzeéa u goleme tvr-
tke. Postoje, naravno, i iznimke, ali u prosjeku u tome je
velika razlika izmedu muskaraca i Zena.

Zato se i muskarci i Zene oslanjaju na muskarce u
stvaranju golemih drustvenih struktura koje nude mo-
guénosti i jednima i drugima. A jasno je da muskarci i
zene mogu vrlo dobro raditi u tim organizacijama. Ali
kultura se u tome ipak oslanja uglavnom na muskarce.

Zamjenjivi muskarac

Druga stvar koja muskarce ¢ini korisnima za kulturu
jest ono $to zovem muskarcima kao potro$nom robom.
To ide do onoga $to sam rekao na pocetku — da su kul-
ture sklone koristiti se muskarcima za visokorizi¢ne,
visokoplacene pothvate od kojih ée znatan dio njih
imati lo§ ishod, od toga da uzalud potrose vrijeme, pa
do toga da budu ubijeni.

Svaki mugkarac koji ¢ita novine naiéi ée na izraz
“Cak i Zene i djeca” nekoliko puta na mjesec, obi¢no u
vezi s tim kako su ubijeni. Doslovno znacenje te fraze
jest to da su Zivoti muskaraca manje vrijedni od Zivota
ostalih ljudi. Ideja je obi¢no sljedeca — “grozno je ako
su ljudi ubijeni, ali jos$ je groznije ako su ubijeni Zene i
djeca”. A mislim da veéina muskaraca zna da se, u slu-
¢aju opasnosti, ako okolo ima djece i Zena, od njih oce-
kuje da poloze svoj Zivot bez rasprave ili prituzaba tako
da ostali mogu prezivjeti. Na Titaniku najbogatiji su
musgkarci imali nizu stopu prezivljavanja (34 posto) od
najsiromasnijih Zena (46 posto), iako se tako ne ¢iniu
filmu. To je samo po sebi vrlo znakovito. Bogati, mo¢ni
i uspjesni muskarci, pokretaci, vihori, navodno oni koje
bi kultura trebala preferirati, zakinuti su, a njihovi Zivo-
ti vrednovani manje od Zivota Zena gotovo bez novca ili
modi ili statusa. Taj premali broj mjesta u ¢amcima za
spasavanje dobile su Zene koje nisu bile ¢ak ni dame, a
ne patrijarsi.

Veéina je kultura imala isto stajalidte. Zasto? Postoje
pragmati¢ni razlozi. Kad se kulturna skupina natjece s
drugim skupinama, opéenito, veca skupina zeli dugo-
ro¢no pobijediti. Zato je vecina kultura promicala rast
stanovnistva. A on ovisi o Zenama. Da bi se povecala
reprodukcija, kulturi trebaju sve maternice koje moze
dobiti, a samo je nekoliko penisa potrebno da se obavi
taj posao. O¢&ito postoji visak penisa. Ako skupina izgu-
bi polovicu svojih muskaraca, sljedeéi narastaj i dalje
moze biti potpun. Ali ako izgubi polovicu Zena, veli¢ina
sljedeceg narastaja bit ¢e ozbiljno smanjena. Zato vedi-
na kultura drzi svoje Zene podalje od nesreca, a koristi
se muskarcima za opasne poslove.

Ti rizi¢ni poslovi §ire se i dalje od bojista. Mnoga
podrudja istrazivanja zahtijevaju da se u ime njih potro-
$e zivoti. Zemljopisna istrazivanja, primjerice: kultura
moze poslati nekoliko desetaka skupina — neke ce se

izgubiti ili poginuti, a ostale ¢e donijeti bogatstva i
mogucénosti. IstraZivanje je na neki nacin sli¢no: moze
postojati desetak mogucéih teorija o nekom problemu,
a samo je jedna to¢na, tako da ¢e ljudi koji ispituju de-
vet pogresnih teorija zavrsiti zapravo tralenjem svojeg
vremena i propascu karijera, nasuprot onom sretniku
koji dobije Nobelovu nagradu. A tu su, naravno, i opa-
sni poslovi. Kad su buknuli skandali o opasnostima
rudarske industrije u Velikoj Britaniji, parlament je
izglasao zakone o rudnicima koji su zabranjivali djeci
mladoj od 10 godina i Zenama da idu u okna. Zene i
djeca bili su previse dragocjeni da bi bili izloZeni smrti
u rudnicima — dakle, samo muskarci. Kako sam veé
rekao, rodni jaz u opasnim poslovima postoji i danas,
a muskarci su uglavnom ti koji pogibaju na poslu.

Drugi temelj za musku zamjenjivost ugraden
je u njihov drukéiji nadin bivanja drustvenim.
Zamjenjivost dolazi s velikim skupinama koje stvara
muska drustvenost. U intimnim odnosima, jedan-na-
jedan, nijedna se osoba ne moze zamijeniti. MozZete se
preudati ako vam partner umre, ali to zapravo nije isti
brak ili isti odnos. A, naravno, nitko ne moze zamije-
niti djetetovu majku ili oca.

Suprotno tome, velike skupine mogu zamijeniti
gotovo svakoga, a to i ¢ine. Uzmite bilo koju veliku tvr-
tku i otkrit ¢ete da idu dalje unato¢ tome $to su zamije-
nile gotovo svaku osobu. Stovise, svaki ¢lan tih skupina
zna da moze biti zamijenjen i da ¢e jednoga dana vje-
rojatno i biti zamijenjen. Zato muskarci stvaraju vrstu
drustvenih mreZa u kojima su pojedinci zamjenjivi i
potrosni. Zene viSe vole odnose u kojima je svaka osoba
dragocjena i ne moze se istinski zamijeniti.

Zaraditi muskost

Fraza “budi musko” nije tako uobicajena kako je
nekad bila, ali jo§ postoji neki osjecaj da se muskost
nekako treba zaraditi. Svaka odrasla Zena jest Zena i
ima pravo na postovanje kao takva, ali mnoge se kultu-
re suzdrzavaju postovati muskarce dok god se ne doka-
zu.'To je, naravno, iznimno korisno za kulturu jer ona
moze postaviti termine kojima muskarci mogu zasluziti
postovanje kao muskarci i na taj ih na¢in motivirati da
rade stvari koje kultura smatra produktivnima.

Neka socioloska istrazivanja o muskoj ulozi istaknula
su da biti muskarac znadi da mora$ proizvoditi vise nego
§to trosis. Drugim rijecima, od muskaraca se ocekuje,
prvo, da priskrbe za sebe: ako netko drugi priskrbljuje za
vas, vi ste manje od muskarca. Drugo, muskarac moze
stvoriti neko dodatno bogatstvo ili visak vrijednosti tako
da moze osim za sebe priskrbiti i za druge. To mogu biti
njegova Zena, djeca, 1 ostali koji ovise o njemu, ili njegovi
podredeni, a mozda i drzava kojoj placa porez. Jer, nisi
muskarac ako ne proizvodis na toj razini.

Ponovno, ne kazem da je muskarcima teZe nego Ze-
nama. Postoji mnogo problema i nedostataka koje kul-
tura donosi Zenama. Moj zakljucak jest da kulture sma-
traju muskarce korisnima na te vrlo specifi¢ne nacine.
Zahtijevati od muskarca da zasluzi po$tovanje time §to
¢e stvoriti bogatstvo i vrijednost koja moze podupirati
njega i druge, jedan je od njih. Zene se ne suocavaju s
tim posebnim izazovom ili zahtjevom.

Ti zahtjevi takoder pridonose razli¢itim oblicima
muskog ponasanja. Ambicija, stru¢nost i teZnja za ve-
li¢inom takoder se mogu povezati s tim zahtjevom da
se izbore za postovanje. Sve muske skupine obiljezene
su podcjenjivanjem i drugim praksama koje podsjecaju
svakoga da i nema bas previSe poStovanja na raspolaga-
nju, jer ta svijest potice svakog Covjeka da jos jace poku-
$a zaraditi po§tovanje. To je bio glavni razlog napetosti
kada su se Zene pojavile u svijetu rada, a tvrtke su se
tada morale okrenuti prema politikama koje govore da
svatko ima pravo na postovanje. Muskarci izvorno nisu
u njih ugradili da se postuje svakoga.

Jedna od temeljnih, iroko prihvacenih razlika jest
“djelovanje” nasuprot “zajednistvu”. Musko je djelova-
nje mozda dijelom prilagodba na tu vrstu drustvenog
Zivota utemeljenog na ve¢im skupinama, u kojima ljudi
nisu nuzno vrijedni i u kojima se treba boriti za po-
§tovanje. Kako bi se uspjelo u muskoj drustvenoj sferi
vecih skupina, morate imati aktivno sebstvo da biste
se izborili za svoje mjesto, jer vam ono nije dano i jer
¢e samo nekolicina biti uspjesna. Cak je i muski ego, s
njegovom zaokupljenoséu samodokazivanjem i natje-
canjem s drugima, ¢ini se, oblikovan tako da se nosi sa
sustavima u kojima vlada nestaica postovanja i morate
se jako potruditi da ga dobijete — ili Cete biti izloZeni
ponizenju. Kulture se takoder koriste mugkarcima u
simboli¢ke svrhe vie nego Zenama. To moze biti na
pozitivan nacin, kao ¢injenica da kultura daje sloZzene

pogrebne svecanosti i druga sjecanja muskarcima koji
su, ¢ini se, utjelovljivali njezine omiljene vrijednosti.
No, to moze biti i negativno, kao kad kultura unisti
karijeru muskarcu, javno ga osramoti, ili ga ak smakne
zbog ¢ina koji krsi neke od njezinih vrijednosti. Nase se
kulture koriste muskarcima kao simbolima za isticanje
svojih vrijednosti.

Dokazivanje i nesigurnost

Da sazmem svoje glavne tvrdnje: nekoliko sretnih
muskaraca na vrhu su drustva i uZivaju najveée nagrade
kulture. Drugi, manje sretni, imaju Zivot koji je ta kul-
tura progutala. Ona se koristi i muskarcima i Zenama,
ali ve¢ina kultura koristi se njima na ponesto drukdije
nacine. Veéina kultura pojedinog muskarca shvaca kao
nevaznijeg od pojedine Zene, a ta je razlika vjerojatno
utemeljena u prirodi, u éijem su reproduktivnom natje-
canju neki muskarci veliki gubitnici, a neki drugi veliki
dobitnici. Zato se ona koristi muskarcima za mnoge
svoje opasne poslove.

Musgkarci idu u krajnosti vie od Zena, i to dobro
pristaje kulturi koja se koristi njima kako bi iskusala
mnostvo razli¢itih stvari, nagradujuéi pobjednike i me-
lju¢i gubitnike.

U kulturi nije rije¢ o ratu muskaraca protiv Zena.
Opcenito, kulturni se napredak javio iz skupina muska-
raca koji su radili s drugim muskarcima i protiv njih.
Dok su Zene bile usredotocene na bliske odnose koji
su omogudili vrsti da opstane, muskarci su stvarali Sire
mreze povr$nih odnosa, manje nuznih za opstanak, ali
one su omogucile kulturi procvat. Postupno stvaranje
bogatstva, znanja i mo¢i u muskoj sferi bilo je izvor
rodne nejednakosti. Muskarci su stvorili velike drus-
tvene strukture koje tvore drutvo, i muskarci su i dalje
uglavnom odgovorni za njih, ¢ak i sad kad vidimo da i
Zene mogu savrSeno raditi u tim velikim sustavima.

Ono sto je, ¢ini se, bilo najbolje jest usmjeriti muskar-
ce jedne protiv drugih u natjecanju za postovanje i druge
nagrade koje se na kraju vrlo nejednako raspodjeljuju.
Muskarci se moraju dokazati proizvodnjom stvari koje
drustvo vrednuje. Oni moraju nadvladati suparnike i
neprijatelje u kulturnim natjecanjima, sto je vjerojatno
razlog zasto ih nije tako lako voljeti kao Zene.

Bit toga kako se kultura koristi muskarcima ovisi
o temeljnoj drustvenoj nesigurnosti. Ta je nesigurnost
socijalna, egzistencijalna i bioloska. U ulogu muskarca
ugradena je opasnost da nece biti dovoljno dobar da
bude prihvacen i postovan, pa ¢ak i opasnost da nece
biti toliko dobar da stvori potomka.

Temeljna drustvena nesigurnost muskosti stresna je
za muskarce, i zato ne ¢udi da se toliki muskarci raspa-
dnu, naprave junacka ili zlo¢inacka djela, ili da umiru
mladi od Zena. Al ta je nesigurnost korisna i produkti-
vna za kulturu, za sustav.

Ne kazem da je to posteno, pravo ili pravilno. Ali
to je upalilo. Kulture koje su uspjele koristile su se tom
formulom, i to je jedan od razloga da su uspjele, umje-
sto njihovih suparnica.

Sengleskoga prevela Irena Matijasevic.

Tekst je objavljen na web-stranici
www.psy.fsu.edu/~baumeistertice/goodaboutmen.htm.
Oprema teksta redakcijska.

Temat priredio Zoran Rosko.
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Nevesela supruga

Trpimir Matasovic¢

Uvijek pouzdan stalni
dirigent osjecke Opere

Peter Oschanitzky znacajnu
je pozornost posvetio
izbruSenom i besprijekornom
zvuku, u kojem, doduse, ima
manje efektnih punktova
neqo $to bi se ocekivalo,

ali zato na vidjelo izlazi
mnogi inace prikriveni
detalji Lehdrove sofisticirane
instrumentacije

Franz Lehar, Vesela udovica,
Koncertna dvorana Vatroslava
Lisinskog, Zagreb, 20. prosinca
2007.

ok je trampa predstava
D izmedu zagrebackog,
splitskog i rije¢kog

HNK, ako veé ne obilata,
onda barem dobro uhodana,
osjecki se HNK u toj mrezi
uglavnom zaobilazi. Razlozi
za to posve su prozaicni.
Naime, nije ovdje rije¢ o
tome da bi ta ku¢a imala
predstave koje ne bi zanimale
publiku u drugim gradovi-
ma, nego je problem u po-
zornici, koja je bitno manja
od onih u drugim nacio-
nalnim kazalistima. A ako
ta kazalista zbog toga ne
mogu gostovati u Osijeku,
¢ini se da onda nisu previse
zainteresirana da najvedi
slavonski centar ugoste u
svojim sredinama.

Dogodilo se tako da je,
¢ak i u svojoj slavljenickoj
sezoni, osjecki HNK u
Zagrebu konaéno gosto-
vao ne u sestrinskoj kudéi,
nego u Koncertnoj dvorani
Vatroslava Lisinskog, i to u

organizaciji Koncertne dire-
kcije Zagreb. Izbor predstave
za ovo gostovanje visestruko
je simboli¢an. Jer, Lehdrova
je Vesela udovica ne samo
djelo kojim je to kazaliste
otvoreno prije sto godina,
nego i jedan od paradigmat-
skih primjera repertoarnog
kontinuiteta njegovog an-
sambla. Naime, dok se druga
velika kazalista u Hrvatskoj,
uz tek donekle izniman slu-
¢aj zagrebacke Komedije,
uglavnom gnusaju operete,

u Osijeku ona ima ne samo
publiku, nego i respektabilnu

tradiciju.

Scenografija i rezijau
naznakama

Iako je rije¢ o primarno
“lakom” Zanru, uz kojega se
nerijetko vezu asocijacije uz
malogradanski snobizam, u
njemu se zna nadi i djela s
ozbiljnijim umjetnic¢kim am-
bicijama. Vesela udovica u tom
je pogledu ogledan slucaj,
kako zbog za operetu nestan-
dardno sloZene dramaturske
konstrukcije i sve samo ne
kliseizirane instrumentacije,
tako i zbog britkih politi¢kih
aluzija. Danas je, doduse,
nesto teze i§litati reference
na rasulo u Crnoj Gori poce-
tkom dvadesetog stoljeca, ali
op¢enita kritika laznog sjaja
novopecene aristokracije ni
danas nije izgubila na aktu-
alnosti.

S obzirom na prostor izve-
dbe, Vesela udovica je pred-
stavljena poluscenski, tako da
su scenografija i rezija sacu-
vane samo u naznakama, §to,
¢ini se, i nije osobit gubitak.
Dijalozi su takoder svedeni na
minimum, i uglavnom zamije-
njeni ne osobito duhovitim, ali
ipak humano konciznim naja-
vama izmedu glazbenih bro-
jeva. Netaknuti su, medutim,
ostali kostimi Ivane Bakal,
skolski primjer nepoznavanja
kazali$nog zanata, u kojem bi
kostim trebao prikriti fizicke
nedostatke izvodaca, a ne ih
jo§ i dodatno potcrtavati, §to
se, nazalost, najvidljivije pre-
lomilo na korpulentnoj inter-
pretkinji naslovne uloge.

U glazbenom pogledu, sve
bi bilo vi§e-manje u redu da
nismo bili prisiljeni svjedo¢iti
jednom osebujnom primjeru
javno-privatnog partnerstva.
Naime, glavne su uloge preu-
zeli gotovo necujni intendant
osjeckog HNK Vlaho Ljutié¢ i
njegova supruga Sanja Uroié-
Ljuti¢, ¢ije se bolno zapoma-
ganje, nazalost, ¢ulo i previse.
S druge strane, s epizodistima
je bilo vise srece, pri ¢emu su
se osobito istaknuli soprani-
stica Blanka Tkal¢i¢ i tenor

Predrag Stojic.

Bez izvanjskih efekata

Najugodnije iznenadenje
predstavljao je, medutim,
osjecki orkestar. Za razliku
od zagrebackih ansambala,
koji u raznim novogodisnjim,
karnevalskim i sli¢nim pri-
godama operetnoj literaturi
prilaze rutinski, usredotoce-
ni samo na izvanjski efekt,
ovaj joj sastav prilazi daleko
ozbiljnije. Uvijek pouzdan
stalni dirigent osjec¢ke Opere
Peter Oschanitzky znacajnu
je pozornost posvetio izbruse-
nom i besprijekornom zvuku,
u kojem, doduse, ima manje
efektnih punktova nego $to bi
se ocekivalo, ali zato na vidjelo
izlazi mnogi inale prikriveni
detalji Lehdrove sofisticirane
instrumentacije.

Pridodamo li tome uigran
zbor, ali i tamburaski ansambl,
koji se skladno uklopio u
glazbeni medij koji mu nije
primarna domena, mozemo
zakljuciti kako su gosti iz
Osijeka pokazali da se i ope-
reti moze pristupiti itekako
ozbiljno, a ne tek kao povrinoj
razonodi za staromodnu gla-
zbenu publiku.

4

Trpimir Matasovic¢

Inakovito je da je
najdoradeniju interpretaciju,
temeljenu gotovo iskljucivo
na suzdrZanoj gesti i
vrhunskoj mimici ostvario
Vladimir Tintor u inace sve
samo ne osobito bitnoj ulozi
Komornika

Johann Strauss mladi, Sismis,
Gradsko kazaliste Komedija,
Lagreb, 4. sijeénja 2008.

E roizvodnja it predstava
posljednjih je godina
ocito osnovna odrednica
repertoarne politike Gradskog
kazalista Komedija. To, kon-
kretno, znadi da se na tekucoj
vrpci nizu naslovi koji e, kako
god bili realizirani, uvijek mo¢i
puniti gledaliste, a samim time
i kazali$nu blagajnu. Perolaka
zabava, potcrtana $arenom
scenskom opremom, pritom

je osnovni imperativ, na ratun
kojega se i precesto zanemaruju
kvaliteta nekih drugih temelj-
nih elemenata teatarskog ¢ina,
poput, recimo, eventualne zao-
kruZenije i promisljenije reda-
teljske koncepcije ili ozbiljnijeg
rada s glumcima na kreiranju

njihovih uloga.

Preglumljivanje u stilu
Vlade Stefancic¢a

Sve to vrijedi i za najno-
viju Komedijinu produkciju
Straussovog Sismisa, predstavu
koja je primarno racunala na
tradiciju uprizorenja tog djela
u novogodisnje doba. Doduse,
jest da Sampanjac tece u po-
tocima, ali je znak jednakosti
postavljen izmedu pjenusca i
Silvestrova dodatak za kojeg u
samom tekstu nema nikakve
potvrde. Prokusani recept ipak
je uspio, jer se, eto, publika u
kazaliste na Kaptolu sjatila na
svaku od dosadasnjih izvedbi,

a i nacionalna je televizija na

Staru godinu priredila i izravan
prijenos. Da, slozit ¢emo se,
bolje Strauss nego Thompson,
iako, da ne bude zabune, in-
telektualna izazovnost ove
konkretne predstave i nije bas
bitno veéa od one stadionskih
koncerata opjevavatelja gena
kamenih.

Reije se, nakon sto je iz
igre ispao isprva predvideni
Ozren Prohi¢, latio Damir
Lon¢ar, inale sasvim pristojan
glumac, ali ne i neka velika
sreca od rezisera. Ambicije mu,
medutim, nije nedostajalo, pa
je, kao najuocljiviji redateljski
pecat predstave, odlucio zbiva-
nje prebaciti iz druge polovine
devetnaestog stoljeca otprilike
stotinjak godina unaprijed. No,
uzalud u skladu s time reali-
zirana kvalitetna scenografija
Ive Knezoviéa i kostimi Doris
Kiristi¢, kad je, zapravo, sve dru-
go, od preglumljivanja u stilu
Vlade Stefancic¢a nadalje, ostalo
upravo ondje odakle je poku-
$alo pobje¢i — upravo u onom
devetnaestom stoljecu koje nam
je, kao, tako silno mrsko. Pokoji
anakronizam, poput nenadane
pojave laptopa na pozornici
takav dojam nije ponistilo, nego
ga, naprotiv, samo jos dodatno
naglasilo.

Maestralna Adela
Golac-Rilovi¢

Naravno, nije sve bas tako
strasno, pa se i u ovoj predstavi
moze pronadi hvalevrijednih
elemenata, posebice u mae-
stralnoj kreaciji Adele Golac-
Rilovi¢, ¢ija je Rosalinda jos
jedna urnebesna rospija, kakva
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je svojevremeno bila i njena
Fiorilla u Rossinijevom Turéinu
u Italiji. S mjerom zabavan bio
je i Alfredo Tvrtka Stipica,

a Pani Stipanicev svojim je
Falkeom pokazao da moze
stvoriti sasvim pristojnu ulogu
¢im se makne iz faha fatalnih
ljubavnika. S druge strane, veci-
na ostalih protagonista upala je
u zamku pretjeranog operetnog
afektiranja — Andreja Kovaci¢
kao Adela bila je u tom,aiu
pjevackom pogledu upravo
otuzna, dok je uvijek isti vo-
dviljski gard Vida Baloga, koji
ima sve predispozicije za zvije-
zdu Histriona, ovdje bio upravo
iritantan.

Zasto je, pak, uloga
Orlofskog povjerena Ervinu
Baucicu, nije posve jasno.
Naime, rije¢ je o takozvanoj
ulozi u hlacama, koju inace
tumace Zene, a Komediji ina-
e nisu mrske travestije, iako
je, ¢ini se, Sirokim narodnim
masama zabavnije vidjeti mu-
skarca preodjevenog u Zenu,
nego obrnuto. Na kraju balade,
znakovito je da je najdoradeniju
interpretaciju, temeljenu gotovo
isklju¢ivo na suzdrzanoj gesti
i vrhunskoj mimici ostvario
Vladimir Tintor u inace sve
samo ne osobito bitnoj ulozi
Komornika.

Asinkroni valcer

Da bi dojam gotovo posve-
masnje osrednjosti ove pred-
stave bio potpun, pobrinuo se
Dinko Bogdanié¢, koji ¢lanove
Komedijinog ansambla nije
uspio natjerati da valcer otplesu
sinkrono i elegantno, $to znaci
da mu provodenje u praksu
savjeta koje je dijelio u Plesu
sa zvijezdama nije jaca strana.
Dirigent Veseljko Baresi¢ poku-
$a0 je od Komedijinog orkestra
izvudi ono $to je realno moguce,
a to, konkretno, znaci da se svi-
ralo tehnic¢ki nedoradeno, iako
ne i sasvim nemuzikalno.

No, zar je sve to skupa uo-
pée vazno? Vjerojatno nije. Jer,
Komedija je htjela i dobila iz
predstavu, koju publika svesrdno
guta s nepodijeljenim oduse-
vljenjem. I, $to je najgore, za to,
za razliku od peripetija u samoj
predstavi, nije kriv samo $am-
panjac.m

Neunistivi status quo

Trpimir Matasovic

U zagrebackim se glazbenim
institucijama, upravo zhog
pretpostavke kako im
egzistencija ni¢im ne moze
biti ugrozena, perpetuiraju
uvijek isti modeli
organizacije glazbenog
Zivota, koji unutar sebe ne
ostavljaju prostora za iole
bitnije kvalitativne pomake

Uz ozhiljan (2] glazheni Zivot
Zagreba u 2007. godini

etimi¢nim pogledom na
netom proteklu godinu

moglo bi se pomisliti
kako se na podrugju izvodenja
ozbiljne glazbe nije dogodilo
gotovo nista posebno lose, ali
ni dobro. Temeljne sastavnice
i dalje su iste — izmedu par
uistinu vrhunskih i nekolici-
ne sramotno slabih dogadaja
smjestila se standardna gomili-
ca glazbene razvodnjenosti bez
izrazitije boje, okusa ili mirisa.
Ovdje dakle, imamo, isti onaj
neunistvi status quo, koji je
logi¢an odraz kulturne politike
u svim granama umjetnosti,
a pogotovo u ovoj, koja je jos
uvijek najve¢im dijelom vezana
uz institucije ovisne o drza-
vnom i gradskom proracunu.
U njima se, upravo zbog pre-
tpostavke kako im egzistencija
ni¢im ne moze biti ugrozena,
perpetuiraju uvijek isti modeli
organizacije glazbenog Zivota,
koji unutar sebe ne ostavljaju
prostora za iole bitnije kvalita-
tivne pomake.

Zrtve neminovne
Stednje

Pocetkom godine, jednu je
glazbenu ustanovu ipak do-
brano prodrmao zZe§¢i skandal.
Konkretno, gradske vlasti
odluile su ne produziti man-
dat dotadasnjem ravnatelju
Koncertne direkcije Zagreb
Sasi Britvi¢u. Potez je bio
ocekivan, s obzirom da su iza
Britvica ostali golemi dugovi.
No, s druge strane, ti su se
dugovi stvarali uz blagoslov,

a u slu¢aju propalog koncerta
Rolling Stonesa i po izravnom
nalogu istih onih gradskih
struktura koje su ovom smje-
nom pokusale oprati vlastiti
obraz koji su uglavnom sime
ukaljale.

Posljedice su se osjetile
gotovo odmah. Novi v.d. ra-
vnatelj Davor Zagar bacio se
u radikalnu $tednju. Sredisnji
ciklus Swvijet glazbe pritom je,

sreom, ostao neostecen, pa
se u njemu mogla pojaviti i
Londonska filharmonija, ¢iji
je nastup bio jedan od naj-
boljih koncerata ¢itave go-
dine. No, Zagrebacke ljetne
veleri postale su manje-vise
potpuno bezlican festival

bez gotovo ijednog iole bi-
tnijeg dogadaja u ljetnim
mjesecima. Naime, najvecéa
Zrtva neminovne §tednje bio
je Zagrebacki barokni festival,
koji je ove godine privremeno
ugasen, i to bez obzira §to je
bila rije¢ o manifestaciji koju
su prethodno redovito hvalili
i iz Ministarstva kulture i iz
Gradskog ureda za kulturu.

U konac¢nici je tako Zagreb,
nadajmo se privremeno, izgu-
bio svoju poziciju sredista
promoviranja suvremenog,
povijesno obavijestenog pri-
stupa ranoj glazbi. Dok je
obliznji Varazdin, postavlja-
njem Davora Bobi¢a za novog
ravnatelja Baroknih veceri,
poceo hvatati korak za svije-
tom, na Zagrebackim ljetnim
veCerima pojavila su se samo
Cetiri austrijska ansambla spe-
cijalizirana za ranu glazbu, od
kojih valja izdvojiti gostovanje
Renéa Clemencica, veterana
autenticarskog pokreta &ija
veli¢ina lezi upravo u svijesti
kako povijesna obavijestenost
ne smije zapasti u puki teoret-
ski historicizam.

Sve kvalitetniji
Sfumato

No, upravo je takav histo-
ricizam ono $to je obiljezilo
nekolicinu Zeljno i§¢ekivanih
gostovanja u ciklusima Svijer
glazbe i Lisinski subotom, po-
put dvaju nastupa Philippea
Herreweghea s ansamblima
Collegium Vocale Gent,
odnosno Orchestre des
Champs Elysées, ili pojave
Paula McCreesha s njegovim
Gabrieli Consortom. Svima
njima lekciju je, pak, odr-
zao britanski dirigent Roger
Norrington, koji je s Radijskim
simfonijskim orkestrom iz
Stuttgarta pokazao kako na
suvremenim instrumentima
povijesna obavijeStenost moze
imati jednak, a u njegovom
slucaju ¢ak i veéi ucinak nego
na historicistickim glazbeni-
cima toliko omiljenim starim
glazbalima.

Takav pristup odlikuje
i neke od najboljih segme-
nata programa u organiza-
ciji Glazbene proizvodnje
Hrvatske radiotelevizije. Veé
dugo uspjesan, ali iz godine
u godinu i dalje sve kvalite-
tniji zborski ciklus Sfumato
usao je ve¢ u svoju jubilarnu,
desetu sezonu. Istovremeno
Simfonijski orkestar HRT-a
je sa svojim Sefom-diri-
gentom Niksom Barezom
odlucio ponuditi za Zagreb

posve nov pristup kapitalnoj
Beethovenovoj Missi sole-
mnis, temeljeéi interpretaciju
na primjeni novootkrivenih,
a donedavno zaboravljenih
informacija o izvodilackoj
praksi majstora becke klasike.
Isti orkestar sustavno njeguje
i suvremenu glazbu, pri ¢emu
osobito znacajnom valja sma-
trati praizvedbu najnovijeg
djela Mon image nestora hrvat-
ske glazbe druge polovine 20.
stolje¢a Milka Kelemena.

Suvremenosti gotovo
ni traga

A kad je ve¢ o suvremenoj
glazbi rije¢, puno se ocekivalo
od ovogodi$njeg Muzickog
biennala, koji se rasplinuo u
svojoj premabicioznoj, a u
konaénici amorfnoj konce-
pciji prikazivanja cak Cetiri
kljuéne teme. Jedna od njih
bio je i opus poljskog sklada-
telja Krzysztofa Pendereckog.
Pokazalo se, medutim, da nova
Pendereckijeva djela vise vuku
prema 19. nego prema 21.
stoljecu, $to je, nazalost, bilo
karakteristi¢no i za nezane-
mariv dio ostatka bijenalskog
programa. Rijetka oaza ozbilj-
nog pristupa novijoj glazbi
ostao je tako samo kvalitetan
ciklus ansambla Cantus, kojeg,
paradoksalno, vodi isti onaj
Berislav Sipus koji je i pro-
gramski ravnatelj Biennala.

Suvremenosti, naravno,
gotovo da i nema traga u
uzdanici okostale gradske kul-
turne politike — Zagrebackoj
filharmoniji. Svijest o tome
da je rijec o orkestru koji sve
teze puni svoje koncerte u
Lisinskom, a na turneje vise
uopée ne odlazi, doduse, po-
stoji. No, pritom se zaboravlja
kako je glavni razlog tome
zapustenost orkestra, za §to
najvecu odgovornost snosi
njegov Sef-dirigent Vijekoslav
Sutej. Bilo je tu i poteza koji
su takvo stanje pokusali pro-
mijeniti, poput organiziranja
komornog ciklusa Aulos u
Muzeju za umjetnost i obrt.
Taj je ciklus zaista i uspio na-
metnuti se kao jedan od kvali-
tetnijih punktova u glazbenom
Zivotu Zagreba, ali prije za-
hvaljujudi inicijativi nekoliko
vrsnih glazbenika, a manje
zaslugom Filharmonijine
uprave. Svi ostali o¢ajnicki
potezi za podizanjem imidza
tog ansambla, poput bomba-
sti¢ne izvedbe Orffove kantate
Carmina burana na Bundeku

ili glamuroznih koncertnih
izvedbi Wagnerovog Ukletog
Holandeza i Puccinijeve Tosce
pokazali su se tek kao Sareni
baloni od sapunice.

Realizacija utopijskog
koncepta

Nasuprot Filharmoniji,
Hrvatsko narodno kazaliste,
konkretno njegov operni
ansambl, silno se trudi ponu-
diti suvremenije koncipirane
predstave, $to je vjerojatno
manje zasluga ravnatelja
Opere Branka Mihanovica,
a viSe politike intendantice
Ane Lederer. Tu, medutim,
postoje dva problema. Prvi je
da se provokativnijim reZijama
pokusava skrenuti pozornost s
ne bas blistavog stanja HNK-
ovog pjevackog, a jos i vise
orkestralnog ansambla. No,
do jos ozbiljnijeg problema
dolazimo pogledamo li §to se
sve pokusava predstaviti kao
suvrema rezija. Ono $to nudi
Plamen Kartaloff u Verdijevom
Krabuljnom plesu to defi-
nitivno nije, dok Bizetova
Carmen u postavi Philippa
Himmelmanna u Zagrebu
mozda i jest nesto novo, ali je
u zapadnoeuropskim okvirima,
zapravo, nesto $to je takoder
ve¢ pregazilo vrijeme.

Ipak, upravo se u tom
HNK-u dogodilo i nesto
§to je vjerojatno glazbeni
dogadaj godine — premijera
Poulencovih Razgovora karme-
licanki. Kljuéna figura pritom
je bio Kresimir Dolenci¢, koji
se, umjesto na samodostatnu
i samodopadnu rezijsku kon-
cepciju, usredotocio na one
koji nose ¢itavu predstavu,
a to su izvodaci. Razgovori
karmelicanki tako u konacnici
nisu bili predstava Kre§imira
Dolencica, nego projekt Cita-
vog ansambla, u kojem se svaki
pojedinac, od nositelja glavnih
uloga pa sve do zborskih pje-
vala i orkestralnih glazbenika,
osje¢ao jednako vaznim za
uspjeh Citave produkcije. I
mozda upravo u tome treba
vidjeti pouku primjenjivu na
cjelokupno glazbeno izvodi-
lagtvo — pravi uspjeh dolazi
tek kada svi koji su ukljuceni
u stvaralacki proces daju svoj
maksimum, ali ne zbog sebe
simih, nego zbog zajednickog
umjetnickog interesa. No, to
je, nazalost, i dalje utopijski
koncept, o kojem vecina nasih
glazbenika jos nije pocela niti
razmisljati.
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Ocnjaci mjesecine
ili Erosovi zubi u nasem vratu

Natasa Govedic¢

Jer ako u muzickoj kulturi postoji
dokazani“Mozartov ucinak”ili
naglo povecavanje koncentracije i
sposobnosti paméenja ukoliko se
izlazemo harmonijskoj glazbi, u
sferi erotske kompetencije jednako
tako sigurno postoji“Puckov efekt”
ili naglo povecavanje uzbudenja u
krajnje disharmonicnim, naopakim,
izvanzakonitim situacijama

Uz predstavu Ljepotica i zvijer
autorskog tima u sastavu britanskog
multidisciplinarnog umjetnika Mata
Frasera i americke performerice Julie
Atlas Muz te uz Shakespeareov San
Ivanjske noci redatelja Aleksandra
Popovskog

siha, kao pozornica i pogonsko

gorivo svih strasti, veoma je stara.

Tko je procitao Ovidija, zna zasto
Shakespeareovi magarci sladostrasno
njacu s vilinskim kraljicama. A tko je
procitao San Ivanjske noci, zna zbog Cega
se Ljepotica i Zvijer moraju sastati i za-
Jjubiti upravo u tamnoj, nepristupacnoj,
prijetecoj, konvencionalnim pogledima
zatvorenoj Sumi. Jer ako u muzickoj kul-
turi postoji dokazani “Mozartov ucinak”
ili naglo povec¢avanje koncentracije i
sposobnosti paméenja ukoliko se izlaze-
mo harmonijskoj glazbi, u sferi erotske
kompetencije jednako tako sigurno po-
stoji “Puckov efekt”ili naglo povecavanje
uzbudenja u krajnje disharmoni¢nim,
naopakim, izvanzakonitim situacijama.
U scenarijima ljudske Zudnje s velikim
se uzitkom sastaje staro i mlado, veliko
i malo, stidljivo i besramno, zdravo i
bolesno, ledeno i kipuée, nijemo i go-
vorljivo, energi¢no i tromo, animalno i
retori¢ko. Pogledajmo kako ovaj susret
izgleda u dvije veoma razlicite predstave.
Prvu smo imali prilike vidjeti u sklopu
prvog Festivala ekstravagantnih tijela (u
organizaciji Ivane Bago, Ivane Ivkovi¢,
Olge Majcen Linn, Tomislava Medaka
i Suncice Ostoji¢), a druga je prosinacka
premijera na repertoarnom jelovniku DK
Gavella: San Tvanjske noci makedonskog

redatelja Aleksandra Popovskog.

Vrebanje i zudnja

U obje predstave zateceni smo (ili
bismo to trebali biti) metamorfozama
koje se zbivaju u “zacaranim $umama’.
Dramaturski gledano, Ljepotica i zvijer
kao da preuzimaju i razraduju sredisnji
“skandal” Shakespeareova komada ili Zu-
dnju Titanije i Magarca/Vratila. Bas kao
i kod Williama Shakespearea, “zvijer”
nastavlja simbolicki oznacavati neobi¢nu
seksualnu potenciju (odatle i magar-

cm k

Cevo 1 Fraserovo “mahanje falusom”), u
nastavku i nezamislivu privrzenost, za-
branjenu ljubav koja se temelji iskljucivo
na animalnom uzitku. Bez namjere da
podcijenim stvarno iskustvo invaliditeta
u interpretaciji nagog Mata Frasera, rekla
bih da ne poznajem nijednu osobu koja
u sebi ne objedinjuje i monstruoznost i
ljepotu, dakle Mat Fraser nije “Cudoviste”
zato Sto nema ruke. Svatko od nas manj-
kav je na odredeni nacin (opet naglasa-
vam: to 7e zna¢i da umanjujem mukotr-
pnu svakodnevicu politicke izoliranosti
osoba s posebnim potrebama). No Fraser
nije ekscesna kazalisna bestija iliti “zvijer”
zato §to ima drugacije tijelo, nego zato
$to njime na pozornici upravlja nagon.
A to je zabranjeno ¢ak i u pornografiji,
obi¢no svedenoj na mehaniku koitusa.
Zavodljivi, koliko i upravo burleskno
duhoviti dio Fraserove toboze “slijepe”
zudnje jest njezina kulturalna inskripcija:
stalni citati — od Cocteauova filma i da-
lijevskih zavinutih brkova kao “frizure”
filmske vagine ¢ije nas usmine uvode u
izvedbu, do dramskog parodiranja dija-
loga iz Zelene karte ili izvlacenja Barbie
lutkica kao “zlih sestrica” scenskog lika
Ljepotice. Tu su i kontinuirane aluzije na
Ljepoticu i zvijer kao idealizirani susret
seksualne radnice i njezine musterije
(nije li posjet prostitutki upravo “idealna
pozornica” za realizaciju potisnutih fan-
tazija?), da ne govorimo o ulozi gledate-
lja kao “jakog zacina” egzibicionistickoj
volji za pokazivanjem.

La vie en rose

Nagost, stovise, u ovoj predstavi fun-
kcionira kao svojevrsna parodija porno-
grafije, posebno njezinih karakteristinih
poza, unaprijed ukinutih prepreka i gi-
nekologkih perspektiva. Seksualni nagon
na Fraserovoj pozornici sporo i znalacki
uziva u scenskim tijelima, paralelno se
zafrkavajuéi s kicem kao napirlitanom
dizijevskom farsom boy meets girl scena-
rija, zbog Cega Zudnja u ovoj predstavi
kulja iz krSenja nevidljivih socijalnih
granica, odnosno granica doli¢nosti (pa i
granica “pretjeranog ki¢a”), a ne iz puke
Cinjenice obnazenosti performerskih
tijela. Camp erotika nije ni posesivna ni
destruktivna. Ni nestrpljiva. Tezi polaga-
nom upoznavanju i opreznom sklapanju
dogovora, odgadanju ugode — kako bi
rekla tantricka filozofija seksualnosti, a
ne grabezu ili silovanju (kao $to je po-
znato iz kriminalisticke obrade, silovanje
nema veze sa seksualnoscu, premda se
za svoju perverznu demonstraciju lazne
modi sluzi ljudskim genitalijama). Zbog
toga Zvijer mami svoju Ljepoticu razgo-
vorom i ljubaznoséu, komplimentima i
strpljivim ¢ekanjem, nevoljkim pristan-
kom da joj se pridruzi u grickanju ¢ak i
neceg toliko odbojnog kao $to su neogu-
ljeni krastavaci (sa svim asocijacijama na
biseksualnost Zvjercice), kao i stoickim
trpljenjem bezbrojnih odbijanja “Britney
Spears” da se uda za njega. U meduvre-
menu, on predano oblizuje stolac koji je
dotaknula njezina golotinja ili divlje ma-
sturbira ¢im Ljepotica izade iz sobe. Julie
Atlas Muz igra Ljepoticu kao pomalo

ironiénu i pronicljivu plavokosu “prosti-

kazaliste

tutku” u bljestavoj srebrnoj haljinici (ka-
snije nagu) koja potajice uziva u paznji
kojom je obasipana. Predstava otkriva
povijest njezina obiteljskog zlostavljanja
i razloge zasto je Ljepotica dizajnirana
po mjeri tinejdzerskih Zenskih idola,

pri ¢emu gledateljima postaje jasno da
stvarnu prepreku seksualnom kontaktu
¢ini posve realno pitanje medusobnog
partnerskog povijerenja. Ljepotica sve
vise izlazi iz okvira seksualnih radnica jer
svjesno ispituje, iskusava i zavodi Zvijer,
postavljajudi joj prave erotske zamke, u
kojima o sebi i drugome otkriva mno-
go vise no §to bi to udinila prostitutka.
Oboje protagonista stoga ravnopravno
sudjeluje u igri medusobnog osvajanja.
Kulminaciju predstave ¢ini obredno
konzumiranje njihove veze, seksualni Zive
art, iniciran pozivom Ljepotice, tijekom
kojega su gledatelji zamoljeni obasuti par
crvenim ruzama (dobivenima prilikom
ulaska u dvoranu). Publika to doista i
¢ini, uz brojne povike odobravanja. Ovaj
je prizor toliko daleko od uobicajne
“kric¢anske krivnje” koja prati seksualnu
topiku jo$ od vremena kad je Crkva svaki
uzitak proglasila “prijestupom” da zapra-
vo postize metafizicki ucinak: pozornica
kao da prerasta u oltar nekog poganskog
hrama, ¢iji svecnik i svecenica zvacu ruze
i zatim ih obasipaju jedan po drugome

— stapajudi se i sklapajudi jedan oko
drugoga ili jedan u drugoga bez ikakvih
inhibicija. Cak i koreografski gledano,
rije¢ o zahtjevnoj izvedbi, s time da Mat
Fraser i Julie Atlas Muz ne grijese ni u
jednoj dvosmislenoj intonaciji; ni u je-
dnom strastvenom pokretu. Ova predsta-
va, bas kao Shakespeareov San Tvanjske
noéi, otvara Pandorinu kutiju pitanja
kako igrati Zudnju: je li “uzivljavanje u
ulogu” ljubavnice ili ljubavnika premisa
svake seksualne izvedbe? Moramo li
dotaknuti fikciju da bismo se jedni dru-
gima realno primaknuli? Ili za taj ples
fascinacije valja izmisliti nove termine?
Kako to da seksualnu Zudnju u kazalistu
(povijesno gledano) ne uspijevamo igrati,
ved samo nagovijestiti, odnosno da “glu-
ma” zudnje na sceni gotovo nikada nema
kredibilitet kakav ima u privatnom kon-
tekstu? Postoje li glume za javnu i glume
za intimnu uporabu? Postoji i uopée
“gluma” kad govorimo o sekusalnim fan-
tazijama i idealizacijama?

Trnje koitusa
Primaknimo se sada i Gavellinoj
predstavi. U njoj je od seksualne na-

Kako igrati zudnju: je li
“uzivljavanje u ulogu”
ljubavnice ili [jubavnika
premisa svake seksualne
izvedbe? Moramo |i
dotaknuti fikciju da
bismo se jedni drugima
realno primaknuli? [li

za taj ples fascinacije
valja izmisliti nove
termine? Postoji i uopce
“gluma” kad govorimo o
seksualnim fantazijama |
idealizacijama®?
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slade doista ostalo samo tr(e)nje. Kako
se uostalom San [vanjske noci rezira na
europskim pozornicama posljednjih
tridesetiosam godina, tako i Aleksandar
Popovski “otkriva” da se Shakespearea
lako moze prebaciti u ¢ehovljanski ritam
zalobne otudenosti likova, kao i da je
Citava ljetna, ivanjska proslave Zudnje u
meduvremenu postala “defektnom”: mi
se navodno vise niCemu ne radujemo,
niSta nas ne iznenaduje, Puck (Pero
Kvrgi¢) je sarmantni stari gospodin koji
bi najradije prespavao kompletne kaza-
lisne svecanosti, vilinski svijet samo je
cirksuka atrakcija — ovo posljednje do-
slovee vrijedi od Brookove rezije iz 1970.
godine. U osamdesetima, Alexandar
Lang i Thomas Langhoff pojedina¢no
su rezirali internacionalno popularne
produkcije Sna Tvanjske noci, obojica
ukidajuci bilo kakvu moguénost $ekspi-
rijanske Zudnje izvan konteksta no¢ne
more (itavu tradiciju zapoceo je jos
Max Reinhardt, ali ne tako eksplicitno
kao redatelji druge polovice dvadesetog
stolje¢a). Usporedimmo li paradigmatsku
Langovu reziju, premijerno izvedenu
prije dvadeset i Sest godina, s “najnovi-
jim” rjeSenjima Aleksandra Popovskog,
vidjet ¢emo niz podudaranja: obje se
predstave bave nasilnim Tezejevim “mi-
lovanjem” zarobljene i trudne Hipolite,
Oberona i Tezeja po obicaju igra isti
glumac (Hrvoje Klobucar) — a isto vrijedi
i za Hipolitu/Titaniju (Ksenija Paic).
Politicki naglasak uprizorenja lezi na si-
metri¢nom Sovinizmu atenskih i Sumskih
vladara. I kod Langa i kod Popovskog,
Vratilova (Ozren Grabari¢) kombinacija
zbunjenosti i minimalnog entuzijazma
¢ini protuteZu surovo samouvjerenim i
gorkim dvorskim autoritetima. Jo$ jedna
paralela: umorna, iscrpljena, gotovo nije-
ma glumacka druzina. Ne navodim ove
redateljske sli¢nosti zato $to Zelim optu-
ziti Gavellinog redatelja za neoriginal-
nost. To je prelaskava otpuzba. Navodim
ih upravo zato jer nije u pitanju “citira-
nje”, kao legitimni i nezaustavljivi proces
medusobnih umjetnickih utjecaja, nego
je rije¢ o neCem mnogo opasnijem: o te-
atroloskom nemaru, o mirnom neznanju,
mozda i o nezainteresiranosti redatelja za
odigrane produkcije komada koji upra-
vo postavlja na pozornicu (programska
knjiZica takoder ne nudi informacije
koje bi se u uzem smislu mogle oznaciti
kao sondiranje suvremene $ekspirolo-
gije, kao $to ni razgovor s redateljem

ne otkriva njegove strukovne uzore ili
prioritete). Sve to¢nijom i to¢nijom
pokazuje se Audenova opaska o “frivol-
nosti redateljske impresije” kao “najne-
sretnijem gospodaru kazali$nih izvedbi
Shakespearea”. I ne samo u Hrvatskoj.
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Dijakov doprinos
Sekspirologiji tice se
odlicno odigranog zanosa
kojim glava postpeno

te naocigled gledatelja
“razbija” tijelo vlastita
lika, pretvarajuci
idealizam ljubavnika u

eksploziju samorazaranja.

Pa kao Sto Zvijer Mata
Frasera upucuje na
sakralnost CudoviSnog,
tako I “zvijer” Franje
Dijaka upucuje na nasilje
u samom srediStu
“Idealnog”.

Bezglavost

Kako, dakle, Popovski vidi zu-
dnju u pomanitalo transformacijskoj
Shakespeareovoj sumi? Kao pomalo
zaloban djedji igrokaz. U kojem se
deckié¢i (Lisander, Demetrije) stalno
premisljaju bi li [jubili ovu (Helena)
ili onu (Hermija) curicu, a curice se
uzrujavaju jer ne znaju na koju je
pala Puckova kocka. Bojana Gregori¢
Vejzovi¢ (Hermija) i Nataga Janji¢
(Helena), odjevene u minijaturne kr-
pice odjeée, igraju erotsku farsu kao da
je u pitanju TV sapunica narucena od
Glasa koncila: red neuvjerljive recitacije
teksta, pa ¢edno treptanje okicama, pa
novi red skanjivanja oko moguénosti
da se Sumska avantura mozda bavi pro-
miskuitetnim kaosom ljudske Zudnje.
Jedini glumac koji izlazi iz devetnae-
stostoljetne karikaturalnosti ovakvog
Citanja parnje ljuvene jest Franjo Dijak
kao Lisander. Njega Puckova magi-
ja doslovce galvanizira. Dijakovi se
bokovi nekontrolirano tresu, tijelo se
otkida racionalnoj kontroli, obuzimaju
ga gréevi koji unekoliko podsjecaju na
katatonicke trzaje, bas kao i na ubrzanu
varijantu seksualnog plesa, pri ¢emu
glumceva glava promatra ono §to se
dogada ostatku tijela s istinskim zapre-
pastenjem. Razdvojenost glave i tijela
ionako obiljezava ¢itav niz likova u Snu
Tvanjske noci, ali i u mnogim drugim
Shakespeareovim komadima (Hamlet s
egzemplarne visine ispovijeda gadenje
prema “crvolikoj” ljudskoj korporal-
nosti nasuprot posvecenosti Yorickove
lubanje i njezinih dosjetki; Prospero
pokusava Kalibana tretirati kao nijemu
i poslusnu, koliko i bezglavu materiju
itd.). Dijakov doprinos $ekspirologiji
tice se odli¢no odigranog zanosa kojim
glava postpeno te naocigled gledatelja
“razbija” tijelo vlastita lika, pretvarajuci
idealizam ljubavnika u eksploziju sa-
morazaranja. Pa kao §to Zvijer Mata
Frasera upucuje na sakralnost ¢udovi-
$nog, tako i “zvijer” Franje Dijaka upu-
¢uje na nasilje u samom sredistu “ideal-
nog”. Stovise, ¢im Lisander pomisli da
se njegova zudnja zaustavila na jednoj
od izabranica, ¢im se u jednoj nasluti
boginja, istog trenutka zapocinje opée
mucenje, svjesna okrutnost prema svima
koji u tom ¢asu nisu objekt obozavanja.

Politika Erosa i Geimanova
verzija

Ljepotica i zvjer Mata Frasera i Julie
Atlas Muz, najjednostavnije reCeno,
na seksualni tron bez ikakve isprike
postavljaju magarca i njegovu vilinsku
prijateljicu: nema “autoritativnih verzija”
udvaranja koje se ne bi mogle do sita
isparodirati u sceni Zivog srastanja Zivo-
tinjskog, ljudskog i vilinskog elementa.
Nema nikakve “matrice” zavodenja: ono
§to nas uzbuduje mnogo je vise free play
nego skup opéepoznatih pravila. San
Tvanjske noéi nudi dijametralno suprotnu
politiku: daleko je blizi konzervativnoj
logici straha od seksualnog “nereda”
koji izbija ukoliko se ceremonija vjen-
¢anja zamijeni “opasnim” vrludanjem
zalaranim Sumama. Zbog toga vrijedi
citirati jednog od najzanimljivijih ada-
ptatora Sna Ivanjske noci u popularnoj
kulturi, Neila Gaimana. U Geimanovoj
verziji Sna (a ne treba zaboraviti da je
Geimanov ¢uveni lik Sandmana drugo
ime za Gospodara Inspiracije, Snova
i Zudnji), publiku Shakespeareove
predstave ¢ine vile i vilenjaci, a ne ljud-
ska bic¢a. Carobna stvorenja obozavaju
promatrati same sebe na pozornici.
Toliko su dobro raspolozeni da vreme-
nom zamijenjuju maske s izvodacima.
Zadovoljni su Shakespeareovim tekstom,
ali nisu zadovoljni glumackim intenzi-
tetom. Jer nije dosta glumiti strast: treba
se odati onome §to nadilazi glumu (a
ipak se, za¢udo, dogada na pozornici). To
vrijedi za sve moguce kazalisne izvedbe
i snove: kakvu god da distancu prema
tekstu ili temi u sebi njeguje izvodacica
ili izvodag, ne treba izlaziti na scenu ako
mu/joj nije pasionirano i disciplinirano
1 ne¢uveno autonomno stalo do izve-
dbe. Po Geimanovu misljenju, nema
vece predrasude od stava da ova vrsta
predanosti “trosi” perfomera. Naprotiv.
Ona beskonac¢no povec¢ava njegovu ili
njezinu energiju. Raskujte jednodimenzi-
onalnu ljudskost, kao da od nas zahtijeva i
Gaimanov i Shakespeareov Puck — neka
vrsta prometejske, hermesovske, glasnicki
visestruke figure.

Jer to vam neprepricivo iskustvo ka-
snije nitko ne¢e mod¢i oduzeti.

Zbog njega Cete 1 ostati vjerni kaza-
listu - kao etickoj, natprirodnoj i do srzi
animalnoj zbilji.a
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Burdelez

- rajem travnja i poce-

K tkom svibnja ove godine
zajedno ste s Ervinom
Babicem, Zlatkom Kopljarom,
Sinisom Labrovicem i Slavenom
Toljem gostovali u Carlisleu

u okviru programa MAP

LIVE 2007. - programu umje-
tnicke suradnje i razmjene
izmedu Carlislea, Tel Aviva i
Dubrovnika. Kako je nastala
navedena suradnja i razmjena
te kaji ste performans izveli u
okviru tog programa? Osim
toga, kakva je scena performansa
u Carlisleu i Tel Avivu?

— Mislim da je suradnja
ostvarena posredovanjem
British Councila. U Carlisleu
sam se predstavio performan-
som Rashod. Koristio sam se
pecatom kojim se rashoduje
osteéena hotelska roba. Pecat
sam otisnuo na leda i tako
oznacen boravio u uglu galerije.
Zelja mi je bila rashodovati se iz
konteksta umjetnosti, narocito
umjetnicke proizvodnje koja na
takvim dogadanjima izdvoje-
na iz okruzja u kojem nastaje
djeluje brutalno samodovoljna.
Zapravo je rije¢ prije o priro-
dnoj reakciji nego o stvaranju.
Razlozi za rad su kao i uvijek
vrlo intimni i samo dijelom
artikulirani. Mislim da upravo
taj neartikulirani dio u vremenu
izvedbe komunicira s publikom
i postaje tako dijelom kolekti-
vnog iskustva. Nastojeci rad
Sto vise otvoriti, a sebe dovesti
do stupnja najvece osjetljivosti,
dovodim se u ¢udnu situaciju u
kojoj prestajem biti izvodac.

Scena performansa, barem
njen dio koji smo upoznali
u Carlisleu i Tel Avivu, dijeli
sli¢ne probleme s hrvatskom
ili onom hrvatskih gradova.
Premda su im performansi
uglavnom blizi onim teatar-
skim i premda se doima da su
ih u svakom trenutku spremni
izvesti, otprilike je tu u jednakoj
mjeri predanosti i iskrenog pri-
stupa, a i manipulacije i nejasnih
postupaka kao i u Hrvatskoj.

Pritom ste sudjelovali i na
Zaz Festivalu u Tel Avivu pro-
sle godine. Sto vam je donijelo
iskustvo na navedenom festivalu
i koje biste umjetnike/umjetnice
istaknuli s obzirom na koncepte
kaji su bliski vasem iskustou?

— Najdragocjenije je bilo
iskustvo Zivota na svim tim
mjestima u razli¢ito uredenim
drustvimay; takoder je bilo
zanimljivo doZivjeti iste ljude
kako se manje ili viSe uspjesno
oslobadaju naucenih ponasanja
u prostorima gdje ona postaju
teret. Umjetnici &iji bih rad
istaknuo jesu Helena Walsh,
Bill Aitchinson, Carol Luby i
Yaron David.

Rashodovanje iz konteksta umjetnosti

Ponovljeni pokusaj
zivljenja

Nadalje, kako je bila organi-
zirana manifestacija Dva i po(l)
dana za performanse (28. - 30.
rujna 2007.) i kojim ste se svojim
radom prikljucili tom programu?

— Sve je zavrsilo u
Dubrovniku krajem rujna, a
tom sam se programu priklju-
¢io performansom bez naziva
u kojem sam visoko na mo-
stu/potpornju iznad ceste &itao
FEstetiku Maxa Bensea. Strah od
visine i pokusaji koncentracije
na tekst stvarali su nelagodu.

U posljednjih nekoliko godi-
na, koliko sam god razmisljao

o tom radu, ista se nelagoda
javljala svaki put kod ¢itanja.
Kako u performansu tako i sva-
kodnevno upadao sam iz stanja
smirenosti i koncentracije na
tekst u stanje obamrlosti i stra-
ha. Odlucio sam se za ovaj rad u
kojem uobicajeno svakodnevno
ponasanje izjednacujem s bor-
bom za Zivot upravo zato jer mi
se ¢ini da su takva ponasanja
bez znacaja sve manje moguca.
Ponovljeni pokusaj zivljenja go-
tovo postaje samoubilacki ¢in.

Kada se govori o dubrovackoj
sceni performansa, koji su umje-
tnici ¢inili tu scenu u njezinim
zacecima; dakle, mislim na kraj
Sezdesetib i pocetke sedamdese-
tib. I tragom navedenoga, koje
su se ulicne akcije u Dubrovniku
posebno upisale u kolektivno sje-
canje Grada? Osim toga, kakve
su reakcije na aktivisticke akcije
u samom gradu; npr. Gradanska
inicijativa za spas Dubrovnika
22. prosinca prosle godine ofor-
milaje akciju Lampioni za
Zrtve pustosenja Dubrovnika
kojom je upozorila na rusenje
objekata na Pilama te na ono
Sto tek predstoji Dubrovniku
u sljedecim godinama — npr.
betonizacija Babina Kuka,
unistavanje zelenih glavica u
Dubrovniku, golf tereni na Srdu
i u Konavlima.

— Nisam imao saznanja o
performansima i akcijama iz
tog razdoblja u Dubrovniku.
Pokusaji da saznam nisu uro-
dili plodom. Mozda se nesto i
dogadalo, ali se u kolektivnom
pamcenju nije zadrzalo. Zelio
bih da se u kolektivnom pam-
¢enju zadrze sadasnje aktivnosti
gradana u pokusaju spreca-
vanja gradske vlasti da mimo
zakona rusi stoljetna stabla i
odobrava bespravnu izgradnju.
Na gradane se u pokusaju da
obrane preostalo drveée nasrée
motornim pilama, fizicki i ver-
balno ih se napada. Ipak kao da
se mozda u posljednjem ¢asu
formira nekakav oblik otpora
koji ée u buduénosti mozda
biti podloga i umjetnickim

A

Suzana Marjani¢

S likovnim umjetnikom
i performerom Paskom
razgovaramo o tome
zasto mu je intrigantna
dekonstrukcija performansa,
0 ekocidu u Dubrovniku, o
tome (za)sto se u kustoskim
krugovima kao biografska
zanimljivost istice to $to je po
zanimanju vrtlar...

Uobicajeno
svakodnevno
ponasanje
izjednaCujem s
borbom za Zivot
upravo zato jer mi
se Cini da su takva
ponasanja bez
Znacaja sve manje
moguca. Ponovljeni
pokuSaj Zivljienja
gotovo postaje
samoubilacki Cin

A
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akcijama. Naime, u posljednje
vrijeme znatno se povecao broj
gradana koji su spremni iskazati
otpor gradskoj vlasti §to se da
18¢itati i iz vrlo nervozne reakci-
je dubrovacke gradonacelnice
kojoj je “dosta terora agresivne
manjine nad tihom ve¢inom”.
Dakle, pod otporom mislim na
Udrugu Domovina iz Konavala
i Gradansku inicijativu za spas
Dubrovnika.

Od osnivanja Art radio-
nice Lazareti 1988. godine u
Dubrovniku se moze govoriti
o0 nezavisnoj sceni koja, medu
ostalim, potice i akcije i perfor-
manse. Koje biste umjetnike
performansa iz tib lazaretskib
krugova posebno istaknuli, a
pritom mi se cini kako je BoZidar
Jurjevic sa svojim krugom do-
movinskih performansa ostao na
margini dogadanja ARL-a?

— Ne bih isticao pojedine
umjetnike; radije bih istakao
cijelu scenu uklju¢ujuéi publiku
i sve one gradane koji nastoje
sacuvati bilo kakav oblik Zivota
pred naletom kapitala. I ne mi-
slim da je Bozidar Jurjevi¢ na
margini dogadanja ARL-a.

Ipak, koga biste posebno
istaknuli iz mlade generaci-

Je umjetnika performansa u
Dubrovniku?
— Ervina Babi¢a.

Samodokidanje

Mislim da bi bilo korisno da
kaZete rijec-dvije o svajim pr-
vim radovima: mozda da se za-
ustavite na prvim trima — Ulaz
u dva (1997.), rad sa zvukom
(1997.) i rad s osobnim kartama
(1999,).

—Prvi je rad Ulaz u dva iz
1997. godine. Tekst koji sam
pisao, nazalost, izgubio sam; u
svakom slucaju radilo se o dvije
gotovo identi¢ne slike. Jedna
je bila na Lokrumu, napeta
sajlama, medu Cempresima
na stazi koja vodi do tvrdave.
Druga je bila na isti nacin po-
stavljena u prostoru galerije.
Sve se dogadalo krajem zime,
na Lokrumu nije bilo nikoga,
u galeriji je bilo nekoliko foto-
grafija koje su svjedocile o zbi-

T .

vanju na Lokrumu i gotovo ista
slika napeta u prostoru galerije.
Bacala je sjene po zidovima i
Zivjela neki Zivot u negativu.
Svijest o paralelnom Zivotu u
liepoti i “pustinji” otoka ¢inila
je napetost, kao istovremen
pogled u ovo i onostrano, pri
¢emu se prizor u galeriji kojem
smo svjedocili lakse percipirao
kao onostran, dok se onaj o
kojem smo imali samo svijest
doimao realnijim. Drugi je rad
bio sa zvukom. Napravio sam
vise drvenih kutija jednostavnog
oblika, a svaka je imala otvor
slican onom na postanskom
sandudicu. Ispunio sam ih su-
mom radija nepodesenog na
frekvenciju jjedne radiostanice.
Sum iz otvora upudivao je na
dogadanje, budio znatiZelju, no
vrlo brzo trajno i nezaustavljivo,
iako vrlo tiho sirenje zvuka,
vodilo je nerazumijevanju,
mozda i nelagodi, laganoj nape-
tosti. Tredi je rad bio s osobnim
kartama uronjenima u vrece
vode, vezanim za kamen na dnu
vrece. Rad je imao i vrlo osobnu
notu (u vre¢ama su bile osobna
karta moje supruge i moja),

ali i jaku drustvenu obojenost.
Kao da se na oba polja odvijao
isti proces rastakanja identiteta,
samodokidanje u nijemom i
nepropusnom okruzju. Vrijeme
potrebno da se proces odvije
(trajanje) uzaludnost djelomi-
¢no iskrivljuje u privid svrho-
vitosti.

Kao svoj éetorti rad ostvarili
ste ulicnu akciju u okviru koje ste
upotrijebili letke s uputama sto
raditi u slucaju ako vas ugrize
bijesna Zivotinja. Kao $to istice-
te, bio je fo autentican materijal
na engleskom jeziku preostao
nakon nekog kongresa lijecni-
ka, a lijepili ste ih po oglasnim
plocama u predizborno vrijeme.
Kakove su bile reakcije slucajnih
prolaznika/namjernika na tu
uliénu akciju kojom ste subverti-
rali izborne plakate?

— Krenuo sam lijepiti te
plakate misleéi da ¢u efektom
ocudenja postiéi ponovno pro-
pitivanje moguénosti poruke.

Bilo je to 1999. godine pred

Pasko Burdelez, Bez naziva, 2004.
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izbore. Cinilo mi se da ¢e na
teret stvarnosti dodan i taj teret
lazi i brutalnog uvjeravanja u
konacnici dovesti do osjecaja
potpune paraliziranosti i ne-
modi. Zacudo, u reakcijama
prolaznika pokazala se, upravo
suprotno, golema potreba za
odgovorima, za neposrednom
komunikacijom, Zivot se pro-
bijao na najneocekivanijim
mjestima. Na dirljiv nain sva
ta osobna i kolektivna traganja
udinila su mi se suvisla. Kao
bizarnu izdvojio bih reakciju
jedne intelektualke koja je, mi-
sledi da je rije¢ o pokusaju izgo-
na Zivotinja iz grada, cijelu stvar
bezrezervno podrzala.

Nakon toga uslijedili su vasi
radovi Podimo negdje drugo i
poc¢nimo sve ispocetka e On-
Offvideo.

= U radu Podimo negdje drugo
i pocnimo sve ispocetka (2000.)
snimao sam sat &ija je baterija
imala toliko energije da pokre-
ne kazaljku, ali ne i da odbroji
sekundu. U On-Off videu sni-
mao sam neonku koja je bez
nekog jasnog razloga instalirana
tik do grla Zarulje koja iznenada
gubi funkciju. Spori hod kamere
(iz ruke) i potmuli izvanjski
zvukovi koji se javljaju i nestaju
pojacavaju osjecaj prisutnosti
iza kamere. Tu prisutnost isprva
snazno, kao i zvukove, potpuno
istiskuje hipnoticko gibanje
kamere “od istog k istomu”.

Klecati pred
kontejnerima

Kao svoj sedmi rad navo-
dite video-performans Ivica
i Marica u kojemu ste klecali
pred kontejnerima za smece u
predgradu Dubrovnika. Kakve
mogucnosti moze Dubrovnik
danas pruziti mladim ljudima i
koliko ti mladi ljudi mogu opstati
u gradu koji slovi kao hrvatski
elitni grad s najskupljim ne-
kretninama? Uostalom, grupa
Otpisani klan 8. prosinca prosle
godine u suradnji s ARL-om
predstavila je svoja nova glazbe-
na djela s, kako kazu, antipro-
tivnim nazivom “Izbori se, jer
Zivot ide dalje — ali razmisli da li
ti!2 Odlucujes kako ces Zivjet’te
detalje...”.

— Dubrovnik mladim ljudi-
ma ostavlja moguénost izbora
najpodnosljivije usluzne dje-
latnosti kako bi prezivjeli, a
punjenje ostatka Zivota sadrza-
jem u sferi je ritualnih ¢inova i
magije. U ovo ukljucujem i rad
ARL. Osobno me najvige boli
§to u naletu pohlepe gubimo i
vrijednost prostora koju smo

imali. Cudna je lakoca kojom
se to odvija, jo§ ¢udniji arhi-
tekti.

Molim vas, moZete li pojasni-
ti kontekst svog video-perfor-
mansa Hoces li postaviti stol? u
kajemu ste odjeveni u konobarske
blace i kosulju te postavljate stol
za dvoje. Pritom, pokraj jednog
tanjura postavljate fini platneni
ubrus, a pokraj drugog papirnati
kubinjski. Zatim skidate odjecu
konobara, sjedate za stol i u ta-
njur reZete nokfte.

— Ve¢ u to doba bilo je jasno
da se profiliramo u drustvo koje
se(be) ne razvija, nego se svjesno
stavlja u drugorazredan polozaj.
Takoder iluzija o ravnopravnosti
i suverenosti vec je izblijedjela.
Bio je to simbolicki ¢in potpune
predaje, pojedinca kroz umje-
tnost, koji je upuéivao na slabost
i predaju drustva pred aktual-
nim globalnim kretanjima.

Kakwve su bile interpretacije
vasega performansa Bez naziva
(2004.) kojim ste pozvani na 51.
venecijanski bijenale? Naime,
Evelina Turkovic u katalogu
hroatske izlozbe na 51. veneci-

janskom bijenalu, medu ostalim,
u svgjoj zanimljivej interpre-
taciji istaknula je da kako vam
ponestaje zraka, kako vam ze-
mlja ulaziu oci i gusi, uzitak se
modificira u patnju. Prvotno ste
performans nazvali Pregovori.
Zbog cega ste ipak odustali od
tog naziva i ostavili ga B/bez
naziva?

— Interpretacije su bile ra-
zli¢ite, od evociranja nesretne
sudbine Hrvata na mletackim
galijama do onih kroz prizmu
body arta. Taj sam performans
prvi put radio u Schrattenbergu
(Austrija). Krenuo sam ispro-
vociran pri¢ama o prodaji
otoka i zemlje i ulaskom u EU.
Dodatno su me nervirala ri-
tualna ljubljenja zemlje nakon
izlaska iz aviona kojima su bili
skloni politicari i pape. Inverzija
vrijednosti u kojoj na mjestu
univerzalnog stoji politicki,
korporativni ili prizeman ljud-
ski ego. Odlucio sam sve uzeti
doslovno, oti¢i tamo u EU i
pregovarati (otud prvotni naziv
Pregovori). Performans sam
radio nenajavljeno tijekom jutra
i odmah mi je bilo jasno da sam
i sam bio ulovljen u mrezu istih
pristupa kojima sam bio ispro-
vociran. Zbog toga sam odustao
od naziva Pregovori jer tijekom
performansa dogadalo se potpu-
no drugo.

Sto vama osobno znaci per-

formans i sto vas je potaklo na
navedenu umjetnicku praksu te

asko Burdelez roden je 1969. u Dubrovniku. Autor
je niza videoradova i performansa. Izlagao je na
medunarodnim festivalima novih medija. Zivi i radi u

Dubrovniku.

Radovi: Ulaz u dva (1997.), rad sa zvukom (1997.), rad s
osobnim kartama (1999.), uli¢na akcija (1999.), Podimo negdje
drugo i poc¢nimo sve ispocetka (2000.), On-Off video (2001.), Ivica
i Marica (2002.), LeZanje na travi (2002.; U vrtu potrbuske lezao
sam na travi, s Dubrovnikom u pozadini. Taj idilican kadar
smjenjivao se s onim kad lezim na ledima a na trbuhu je vidljiv
alergijski osip, bududi da sam alergi¢an na travu.), Hoces li
postaviti stol (2003.), Bez naziva (2004.), Kruh (2005.), instalacija
s brasnom u konzumnoj kosarici (2005.), Rashod (2007.),
Razapinjanje na kriz (2007.); ispisivanje recenice “Sve svoje
radove, ukljucujucii ovaj, proglasavam pateticnima” olovkom na

zidu (2007.).8

U performansu
koji sam prvotno
nazvao Pregovor,
a kasnije Bez
naziva, krenuo
sam isprovociran
pricama o prodaji
otoka i zemlje |
ulaskom u EU.
Dodatno su me
nervirala ritualna
ljubljenja zemlje
nakon izlaska iz
aviona kojima su
bili skloni politicari |
pape

koji je zasad vas posljednji per-
formans?

—Jos i prije pocetka bavljenja
performansom ¢inio mi se kao
forma najoneciséenijim, naj-
pogodnijim Za govor u prvom
licu. Intrigantnija mi je zapravo
dekonstrukeija performansa na
nacin da sam kao performer
blize odsutnosti nego izvedbi.
U nedjelju (23. prosinca 2007.)
izveo sam performans u kojemu
sam olovkom na zidu napisao
reCenicu “Swve svgje radove, uklju-
cujuci i ovay, proglasavam pate-
ticnima’, a u sklopu posljednjih
dogadanja u Dubrovniku i 20
godina ARL-a.

Odlaganje grablji: skok
iz Zivota u umjetnost

U svom nedavnom perfor-
mansu odloZili ste svoje vrtlarske
grablje u Galeriji “Miroslav
Kraljevic’, a povodom per-
formansa Kaznjavanje Sinise
Labrovica. Zbog cega niste Zelje-
li da publika prisustvuje vasem
odlaganju grablji kao izvedbe-
nom ¢inu, vec ste, koliko mi se
Cini, ingistirali na nevidljivosti
navedene akcije?

— Grablje sam prvi put odlo-
Zio na Pustijerni u Dubrovniku
2005. godine.

Dok sam i$ao prema Pustijerni,
nosedi grablje kroz grad, bilo je
sve u savrSenom redu, stopljeno
sa zivotom; medutim kada sam
ih tamo odlozZio, s namjerom
da proces zapustanja zapocnem
u hotelu Excelsior, osjetio sam
pad iz Zivota u umjetnicki kon-
cept. Nisam bio zadovoljan.
Uskoro sam grablje povukao. U
GMK-u sam pokusao jednosta-
vno odloziti grablje.

U splitskoj galeriji Ghetto
2005. godine, a povodom odla-
ska na Venecijanski bijenale,
predstavili ste se performansom
Kruh. Rijec je o minimalisti-
ckom cinu u kojemu pojedete
Zlicu brasna i popijete malo vode,
u Cemu je moguce iscitati vas
karakteristicni rad viseslojnoga
a naizgled ‘siromasnog’ rada.
Brasnom ste se koristili i u insta-
laciji u kojoj je hrpica brasna u
konzumnaj kosarici, a pri podi-
zanju kosarica ostaje bez sadr-
Zaja. Koji je kontekst navedene
instalacije?

— Problem neuhvatljivosti
esencijalnog sadrzaja. Problem
esencijalnog sadrzaja koji se
opire konzumaciji.

Cini mi se kako se u kustoskim
krugovima kao posebna biograf-
ska zanimljivost istice Sto ste po
zanimanju vrtlar u dubrova-
ckom hotelu Excelsior, zbog cega

Pasko Burdelez, Rashod, 2007.

ste, kako cesto isticete, visestruko
periferni. Ipak s druge strane,
kao $to ste jednom istaknuli — a
naravno povodom intervjua koji
su uslijedili nakon sto je Slaven
Tolj objavio imena venecijanskib
odabranika — kad ludima ka-
Zete da ste vrtlar, odmah nekako
neposrednije komuniciraju, te
kako ste na temelju navedenoga
shwatili koliko je umjetnost kod
nas institucionalizirana i opte-
recena akademstinom i drugim
vrstama formalnosti. Koje su

sve koristi i §tete ¢injenice Sto ne
dolazite iz akademskih likovnja-
ckih krugova?

— Svoj periferni polozaj dozi-
vljavam kao prednost, periferan
polozaj hrvatske, isto¢noevrop-
ske ili centralnoazijske scene u
odnosu na zapadnoevropsku ili
americku takoder. U intervjuu
koji je iskonstruiran nakon ne-
formalnog razgovora mi je tako,
navodno, bilo dosta akademstine.
Nemam vremena ni potrebe
razmisljati u tim relacijama.
Bavljenje umjetno$éu shvacam
vrlo osobno i na tom planu
imam puno vise problema nego
bi ih mogao imati s institucija-
ma. I da dolazim iz akademskih
krugova, vierujem da bih jedna-
ko tesko pronalazio razloge za
umjetnost.

Zasto mislite da je intervju
bio iskonstruiran akademstinom
nakon neformalnog razgovora
i kaje su glavne odrednice nase
likovne akademstine?

— Ne, u tom navodnom inter-
vjuu imputirali su mi tu pricu o
akademstini. S nasom likovnom
akademstinom problema, nata-
lost, najvise imaju studenti na
likovnim akademijama, ja uopce
ne. Iskreno, sve to kukanje pone-
kad me nervira.

Razapinjanje na kriz
licem okrenutim krizu

Kakwve su bile reakcije na vas
performans u okviru kojega se
razapinjete na kriz, ali licem
okrenutim kriZu, koji ste izveli u
Jeruzalemu?

—Taj sam performans izveo
u okviru ZAZ Performance
Festivala ¢iji se dio odvijao u
Jeruzalemu. Organizatori su
bili pomalo zbunjeni; trebao
sam razgovarati s ravnateljem
Prisoner’s Museuma u kojemu se
sve odvijalo i zatraziti dozvolu za
takav performans. Publiku sam
kasnije prepoznao po nevjerici s
kojom su me gledali, a zanimlji-
vo je bilo da su kriz odmah baci-
li. Ne znam da i je kasnije bilo i,
ako jest, kakve su bile reakcije na
izvedbu tog performansa.

I zavrsno. S obzirom na to da
ste po struci vrtlar, kako bi izgle-
dao vas idealan vrt? Da li bi to
bio s obzirom na princip slobode
francuski ili engleski vre?

— U vrtu sam &esto u stanju
potpune povezanosti u kojem
izostaje potreba za bilo ¢im.
Utinilo mi se tako da je ideja
o raju ili rajskom vrtu zapravo
upravo to; odsutnost potrebe za
bilo ¢im ili prostor koji toliko
ispunja da je to prema predaji
i bogu postalo nesnogljivo.
Idealan vrt bio bi (jest?) taj
—bez boga, engleskog ili francu-

skog autora.
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kazaliste

Riblje stablo (cirkuske genealogije)

Ivan Kralj

Kad mu srce poludi pa pocne osim
pod rebrima kucati i u koljenu,
Jamesovu talentu za traZenje idejnih
minijatura treba skinuti kapu — ili
tupe (tako bar on pronice u istinskog i
duhovitog sebe)

Uz obljetnicu smrti Charlieja Chaplina te
caplinovsku tradiciju novog cirkusa

If you are born in water and you stay in
water youre a fish. I was born in a show.
James Thiérrée,

unuk Charlieja Chaplina

ouvelle génération” mamedi je
slogan koji ovih dana zapinje za
odi putnika u pariskom metrou.
Plakati s predimenzioniranim
djevoj¢icama koje za ruku vuku svoje
oceve, ili obratno “draga-povecao-sam-
djecu” djecaka za kojima korak jedva
hvataju uspuhane majke, dio su kam-
panje “Grada djece”, pozivnice za La
Villette, odnosno Cité des Sciences et
de I'Industrie, grad znanosti i industrije.
Taj megakompleks znanja i civilizacije
razvio se na podrudju nekadasnjeg “gra-
da krvi i mesa”, trgovalista stokom u 19.
stoljecu, da bi prolazak Halleyjeva ko-
meta 1986. godine nekadasnju klaonicu
zauvijek oznacio muzejskim mjestom.
Danas je to jedan od najveéih i najino-
vativnijih kulturnih centara svijeta iz
kojeg marketinski stru¢njaci porucuju
djeci: “Povedite i roditelje!”. To izokre-
nuce civilizacijske novotvorine (kad nas
malene vode u grad, to mitsko mjesto
civilizacije, majke nas redovito drze za
ruku da se, patuljasti, ne izgubimo u
masi) u ovom svijetu punom “masa’ i
potencijalno rizi¢nih mjesta gubljenja
paznje — daje pravo upravo znatizelji da
dominira. Djeca su nam veca od svemi-
ra, postavljaju najteza pitanja, brza su i
katkad veca od nas. Zapravo, ma uvijek
nas prestizu.

Sindrom kazalista

Victoria Chaplin i Jean-Baptiste
Thiérrée, koji su svojim nadrealistickim
izvedbenim radom redefinirali cirkus u
sedamdesetima, tek se sada, paradoksal-
no, vra¢aju Francuskoj, toj zemlji koja
je Zanr suvremenog cirkusa okrstila kao
svoj. Kad su se 1971. u Avignonu po-
javili sa Cirgue Bonjour, novi cirkus jos
nije bio u modj, iako je bilo posve jasno
da ¢e svoje obiteljsko korijenje traziti i
u njihovu radu. Njihova neobi¢na ima-
ginacija inspirirala je i Cirque du Soleil,
kapitalisticku masprodukciju snova, no
svojim su Le Cirque Imaginaire kao i ka-
snijim Le Cirque Invisible odusevljavali
od New Yorka do Pekinga. Izvedbenu
domovinu nositeljima kapitala Charlieja

Chaplina lakse je bilo pronaéi u Italiji,

po sjeveru Europe ili s one strane
(tad nije se ¢inilo toliko) velike bare.
“Nevidljivi cirkus” u Francuskoj je doista
bio nevidljiv i, zanimljivo, prije nego
slavnim roditeljima, tamosnje su se
pozornice otvorile sinu Jamesu ili kéeri
Aureliji, koji Charliejeve gene nose ipak
u drugom koljenu. Povratak bra¢nog
para Chaplin-Thiérrée u Francusku na-
kon tridesetak godina odsutnosti vise je
stoga bio opterecen “sindromom slavne
djece”, negoli teretom slave Victorijina
oca.

Time brought many changes fo the
Circus; New Hopes and New Ambitions.
- Tako stoji na telopu jednog od scena-
risticki prijelomnih trenutaka filmskoga
Cirkusa Charlieja Chaplina. Ako je ve¢
film mogao biti nijem, mogao je i cirkus
biti nevidljiv. Promjene, naime, zahvaca-
ju umjetnost (kako filmsku tako i cirku-
sku) po njezinoj definiciji, no Chaplinov
ili “Gaplinovski” klasi¢ni $arm izdvojio je
te umjetnicke univerzume (kako film-
ski tako i cirkuski) kao zasebne trendu
opiruée cjeline. “Ja sam dijete utopije”,
kazao je negdje Jean-Baptiste, zasigurno
nesvjesno definirajuéi genealogiju te
njihove male obiteljske tvornice maste
kao suptilne “zlatne ribarnice” ili buna-
ra Zelja. Nema tu mjesta za autoritete,
¢ak ni za prepoznatljiv brk, Stap, Sesir
ili hod C.C.-a. Upravo sposobnost da
Zive vlastiti imaginarni cirkus omogucéila
je da i Jean-Baptiste i Victoria mogu
biti gledani i postivani kao povijesni
gradivni elementi suvremenog cirkusa.
Da, izolirani od cijeloga frankofonski
dominantnoga cirkuskoga korpusa,
oni jesu povijest, ¢ak i ako ih neki od
ucenijih francuskih teoretiara cirkusa
jo$ nisu uspjeli vidjeti uzivo. Stvorili
su tu jednu malu umjetni¢ku komunu,
azil cirkusa koji se nije vinuo u jednaku
vrstu spektakularnosti kojom je Cirkus
sunca napustio hladnoc¢u kanadske ulice
i zamijenio je kov€ezima novca.

Misaoni trampolini
Spektakularnost svakako nije mi-
moisla sina Jamesa Thiérréea, ¢iju sam
najnoviju predstavu Au Revoir Parapluie
(Zbogom kisobranu) imao prilike ne-
davno gledati u londonskome Sadler’s
Wellsu. Iako jednako skroman u poi-
manju brojnosti ansambla (otac i majka
izmjenjuju se svaki sa svojom tockom,
dok on do svoga izvedbenog materi-
jala dolazi uz jednako minimaliziranu
koli¢inu kolega — klaun, akrobatkinja,
plesacica, pjevacica), James Thiérrée
gradi nizove impresivnih vizualnih sli-
ka, osvajajuce pletenice goleme uzadi,
zavodnicke mehanicke strojeve, pritece
eksplozije scenografije i svjetla, cudesne
misaone trampoline od naoko hladnih
industrijskih kuka i kuéanski toplih
fotelja za njihanje... Slijed je mozda i
preintenzivan, mogucée mu je prigovo-
riti Skrtost na poruci ili prici, nespretna
dramaturska rjeSenja, no nije to tek
veliko tijesto sa suviSe kvasca, napuhana
smjesa akrobatike i vizualnih stimula-
cija klinickoga okusa i mirisa. Jamesova
predstava svoje vrhunce i mjesto gdje je
moramo cijeniti postize, paradoksalno,

bas u onim podrudjima percepcije od
kojih se on Zeli distancirati, u strahu od
vlastita neuspjeha. Imati toliko slavnoga
djeda, koji je zauvijek obiljezio filmsku
vrpey, ali i show-business sam, ocita

je samonametnuta ko¢nica, i u tom je
smislu odredba u Jamesovim ugovorima
kojom trazi da se u komunikaciji s me-
dijima ne spominje njegovo rodoslovno
stablo samorazumljiva. Sluzbena obveza
producenta dakako ne pogada i autono-
mne odluke medija koji po automatizi-
ranom defaultu Charlieja Chaplina ne
mogu mimoidi, pa makar u konstataciji
kako “James Thiérrée ne voli da ga se
usporeduje s njegovim djedom”. Ipak,
ako si u vodi, riba si. James je imao tri
godine kad nas je Chaplin napustio i,
ukoliko prihvatimo neodoljive paralele
njihova umjetnickoga rada, veza bi bila
instinktivna, genetski ¢udesna. U nekim
trenucima predstave ¢ini nam se kao da
je na scenu translatiran prizor iz kakva
nijemog filma, upravo u Jamesovim soli-
stickim bravurama naglasene dramatike
i preizrazene geste pronalazimo mae-
stralnost koja se ¢ak i vizualno nastavlja
na Charliejev rad (ne bismo mogli re¢i
“asocira” jer je doista rije¢ o nadahnu-
tom slijedu, a ne kopiji istog genetski
upisanog humora). Recimo, kad mu
srce poludi pa po¢ne osim pod rebrima
kucati i u koljenu, Jamesovu talentu za
traZzenje idejnih minijatura treba skinuti
kapu — ili tupe (tako bar on pronice u
istinskog i duhovitog sebe).

Raskriljena vrata ormara
Utjecaj kostimografskih istrazivanja
Victorije Chaplin vidljiv je i u radu
njezinih potomaka Jamesa i Aurelije,
ali dominantan je, naravno, upravo u
Le Cirque Invisible ¢iju sam nadahnutu
francusko-povratnicku izvedbu gledao
u I’Avant-Seineu u Colombesu. Iako ih
samo kazaliste reklamira pod kategori-
jom “za mladu publiku”, neki su njihovi
elementi angazirani komentari suvre-
mene zbilje — kameleonska prilagodba
redovnickoga habita ili manipuliranje
isplazenim jezikom na animiranoj foto-
grafiji aktualnoga Pape manje su suptil-
ne i pomalo djecacki zloceste rugalice
autoritetu. Nema tu spektakularnog
utazivanja intelektualne gladi, rije¢ je
najcesce o njegovanju mozgovne pase za
koju smo ve¢ pomalo i zaboravili koliko
godi ukoliko je radena prirodno i iskre-
no. Victorijini odjevni eksperimenti koji
od lepeza, kiSobrana, suncobrana, bam-
busa i krutih tkanja stvaraju galopirajuce
konje, samoprozdiruée ribe ili koje dru-
go gmizuce bice inventivne su podloge
transformacije, mimikrije ili akrobatski
primijenjena pokreta. Jamesove iluzije i
klaunski gegovi takoder su utopljeni u
tu prenaglasenu potrebu za preodijeva-
njem koja u dvosatnoj predstavi doista
postaje urnebesnom, nekontroliranom
i simpati¢no suludom. Cak ni naklon
pred publikom ne moze proéi bez odje-
vnoga Sepurenja — kao da svjedo¢imo
zaigranoj djecici koja iz svoga ormara
pred nase o¢i Zele izvaditi ama bas
svaku igracku provjerenog humornog
potencijala, ne bi li se pohvalila. Tu su

“Ja sam dijete utopije”,
rekao je negdje Jean-
Baptiste, zasigurno
nesvjesno definirajuci
genealogiju te njihove
male obiteljske tvornice
maste kao suptilne
“zlatne ribarnice” li
bunara Zelja. Nema tu
mjesta za autoritete,
Cak ni za prepoznatljiv
brk, Stap, sesir ili
Chaplinov hod. Ali zato
je tu sposobnost da Zive
vlastiti imaginarni cirkus

ak i dresirane guske, ¢arobni animalni
kor koji nas, deus ex machina, lansira

u onu instinktiviu maglu kojoj se, u
vrijeme snaznih animal-aktivistickih
akcija, bojimo prici. Izmjene tocaka
uprizoruju ovdje cirkus koji ne bismo
mogli zvati tradicionalnim koliko kla-
si¢nim, $armantnom niskom izvodaca
koji odbijaju biti promatrani kao ocvali
autoriteti, svjesni da svoju inspiraciju i
inscenaciju crpe iz kolektivne potrebe za
pronalaskom smijeha u drugom i dru-
kéijem. U tom su kontekstu oni vazno
spoznajno iskustvo za razumijevanje
drugoga cirkusa, nesklonoga dociranju,
mozda najblizega obi¢nome puku, koji
se i sam grozi pretjeranih intelektua-
lizacija. Onaj isti ispusni ventil koji se
zatvorio Chaplinovom smréu na Bozi¢
prije to¢no tri desetlje¢a, u genetskoj

se lozi pokazuje Zivim, a opet dovoljno
otvorenim za izvedbeno preispitivanje i
hrabro opiranje predisponiranom naslje-
du prezimena.
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Mozemo voljeti

samo u znakovima

Srecko Horvat

Vjerojatno najbolja knjiga o ljubavi
koja je dosad uopce napisana i to u
primjerenom hrvatskom prijevodu

Roland Barthes, Fragmenti ljubavnog
diskursa, s francuskoga prevela
Bosiljka Briecic; Pelago, Zagreb, 2007.

edavno je na pulskom sajmu
m knjiga, u sklopu Bertijeva pro-

grama “Ljubav na drugi pogled”
predstavljena posljednja knjiga pre-
rano preminuloga Dubravka Skiljana
Viezbe iz semantike ljubavi. Ako bismo
dugackom popisu knjiga koje su u
hrvatskom medijskom prostoru neo-
pravdano ostale nezamijeéene trebali
pribrojiti jo$ jedan naslov sli¢ne te-
matike, onda su to svakako Fragmenti
ljubavnog diskursa Rolanda Barthesa.
Objavljivanje tog djela nije samo ve-
liki prevodilacki pothvat, u kojem je
prevoditeljica Bosiljka Brleci¢ uspjela
odrzati Barthesovu “nit” (za razliku
od nedavnog prijevoda Zadovoljstva
u tekstu koji je kriticki svojedobno, s
punim pravom, secirao Dean Duda u
Feralu), nego i kulturni dogadaj par
excellence.

Naravno, ne i u Hrvatskoj. Za
usporedbu: kad je Barthes u proljece
1977. u Francuskoj objavio Fragmente
ljubavnog diskursa poCetna naklada od
15.000 primjeraka odmah je razgra-
bljena. Jo§ u istoj godini rasprodano
je sljedec¢ih sedam izdanja, ukupno
79.000 primjeraka u istoj godini. Ne
samo za hrvatske prilike, gdje autori
pri nakladama od 5.000 primjeraka
misle da su dobili glavni zgoditak na
lotu, nego i za Francusku — to zvu-
¢i kao science fiction. Tim vise da se
radi o knjizi jednog “znanstvenika”,
§toviSe, semiologa. S obzirom na te
podatke, zac¢uduje izostanak bilo kakve
refleksije o prijevodu tog kapitalnog
djela o ljubavi. Stovise, s obzirom na
temu knjige, kao i specifi¢an bartov-
ski pristup tom vje¢nom ljudskom
fenomenu, moZzemo se ¢uditi i tome
da Barthesova knjiga preko noéi nije
postala bestseler i u Hrvatskoj. Za ra-
zliku od bezbrojnih naslova koji uvijek
iznova, po principima trziSne me-
hanike, svake godine otkrivaju novu
“istinu” o ljubavi, pa kad ih uzmemo
u ruke, zaklju¢imo da je bolje da smo
pogledali neki dobar ljubavni film, pa
makar to bila Moja Afrika ili Snjegovi
Kilimanjara, Barthesova knjiga je vje-
rojatno najbolja knjiga o ljubavi koja
je dosad uopée napisana.

Uzitak u tekstu

Pa kako su onda Fragmenti uspjeli
podidi toliko prasine? Treba se na tren
vratiti u proslost i knjigu sagledati u
kontekstu cjelokupnog Barthesova

opusa. Dakle, u sije¢nju 1977.
Barthes drzi svoje znamenito pre-
davanje na Collége de France, $to je
u Francuskoj, posebice za Barthesa
koji dotad nije imao veda iskustva s
akademskim svijetom, najvece mo-
guce priznanje za njegov dotadasnji
rad. Samo nekoliko tjedana kasnije
s Fragmentima ljubavnog diskursa
Barthes je postao nacionalna zvijezda
i preko nodéi se pretvorio u ,pisca’.
Naime, dotad ga se — premda treba
supotpisati proro¢ku opasku Robbe-
Grilleta da se kod Fragmenata lju-
bavnoga diskursa ni u kojem slucaju
ne radi o Barthesovu prvom romanu,
nego da je to veé peti ili Sesti roman
u nizu! — prvenstveno razumijevalo
kao “knjizevnog”i “drustvenog kri-
ticara”, “semiologa”, “lingvista” itd.
Kad bismo pak danas ocjenjivali cje-
lokupni Barthesov rad, morali bismo
jednoznagno ustanoviti da on cijelo
vrijeme i nije bio nista drugo nego
pisac. Ali ne po klasi¢noj definiciji,
nego upravo po definiciji koju nam je
dao sam Barthes. Radi se vjerojatno o
prvom primjeru nekoga tko je u znan-
stveni diskurs uspio progurati toliko
omrazenu Ich-formu, a da ga se i dalje
smatralo znanstvenikom. I ne samo
to: svako Barthesovo djelo u praksi je
provodilo teoriju o uzitku u tekstu.
Barthesova teorija o tekstu uklju-
Cuje razliku djela i teksta, citljivog i
ispisljivog, te implicira produkt samog
teksta, a to je uzitak. Za razliku od
klasi¢nog poimanja teksta, Barthesova
teorija teksta, nastavljajui se na kri-
zu koja je pocela u 19. stolje¢u oko
metafizike istine s Nietzscheom, a
koja se otvara u poststrukturalisti-
¢koj teoriji jezika i knjizevnosti, tekst
viSe ne shvaca kao zatvorenu cjelinu
namijenjenu jedino metatekstualnim
komentarima, nego kao entitet koji u
sebi sadrzava praksu, proizvodnost i
— zapravo neprevodivi termin — signi-
Jiance (sposobnost stvaranja mnogo-
znacénosti). Dok klasi¢ni tekst “zatvara
djelo kao da ga lancima veze uz slovo,
kao da ga je lancima prikovao uz
oznaleno”, revidirani pojam teksta
predstavlja djelo koje se ne moze
svesti na jedno znacenje. Tekst je
praksa oznacavanja, §to znali da se
oznalavanje ne proizvodi na razini
apstrakcije (jezika), kao $to je to
smatrao Ferdinand de Saussure, nego
putem operacije/djelovanja. Time
dolazi i do pomaka u klasi¢nom
shvacanju subjekta kao jedinstva
kartezijanskog cogiza. Subjekt je
sada pluralan, a time prestaje vaziti i
poznata Jakobsonova shema posilja-
telj-poruka-primatelj. Novi subjekt je
koliko autorov toliko i Citateljev.

U ljubavi nema metajezika
Tu dolazimo do drugog elementa
Barthesove teorije teksta — proi-
zvodnosti. Tekst je popriste proi-
zvodnje gdje se sastaju proizvodac i
litatelj teksta. Tekst “radi” u svakom
trenutku, pa ¢ak i kada je napisan
(fiksiran) on zadrzava proces pro-

ROLAND BARTHES
FRAGMENTI LJUBAVNOG DISKURSA

PELAGO

Ako postoji koji poucak
Barthesove knjige, koji
na zalost u njegovu

djelu nije eksplicitno
tematiziran, onda je to
sliedeci: u ljubavi nema
metajezika! Ne mogu biti
zaljubljen i istovremeno
biti-izvan-ljubavi

izvodnje. Ono $to tekst radi je sam
jezik, istovremeno dekonstruirajuci
jezik komuniciranja, predstavljanja ili
izraza. Kada je tekst shvacen kao proi-
zvodnja ne prilazi mu se vise kao da je
riznica objektivnog znacenja, on po-
staje polisemicki prostor presijecanja
putanja nekolicine moguéih znacenja.
Signifiance je proces rada — razlicit od
znacenja (signification) — putem kojeg
se subjekt teksta, izbjegnuvsi logiku
ega — cogita, bavi znalenjem, te se de-
konstruira (“gubi se”). Signifiance, za
razliku od signification, stavlja subjekt
u sam tekst kao “gubitak” — u smislu
koji rije¢ perte ima u speleologiji — iz
Cega proizlazi njezina identifikacija s
Jouissance. Kroz pojam signifiance tekst
postaje erotican, kaze Barthes. Upravo
iz tog razloga teorija o Tekstu veliku
prednost pridaje tekstovima avangarde
(od Lautréamonta do Sollersa), “zato
§to oni pruzaju (na nacin koji ranije
nije nikad bio postignut) djelovanje
semioze u jeziku i sa subjektom i zato
§to oni predstavljaju de facto protest
protiv prisila tradicionalne ideologije
znalenja (‘vjerodostojnost’, <itljivost’,
‘izrazajnost’, ‘izmisljenog subjekta’,
izmisljenog zato §to je sacinjen kao
osoba, itd.)”.

No tekst je, napominje Barthes,
prisutan i u ranijim djelima (npr.
Flaubertovim, Proustovim ili
Bossuetovim), jer tekst nije nuzno isto
§to i djelo. U takvim tekstovima prisu-
tno je “potpuno Citanje”, koje nije tek
puki ¢in potrosnje, nego ono u kojem
Citatelj “nije niSta manje nego Covjek
koji Zeli pisati, da se preda erotskoj
praksi jezika”. Dok suvremena civili-
zacija nastoji “spljostiti” ¢itanje, teorija
o Tekstu u pitanje dovodi upravo taj
izvanjski pogled: subjekt pisanja i ¢i-
tanja ne mora imati posla s objektima
nego s podrudjima (tekstovi iskazi),

a na taj nacin upitan postaje i sam
metajezik. Neka i sam komentar bude
tekst, zahtijeva Barthes. I to je glavna
karakteristika Fragmenata ljubavnog
diskursa. Izmedu pisanja o ljubavi i
ljubavi nema velike razlike. Stovise,
ako postoji koji poucak Barthesove
knjige, koji na Zalost u njegovu djelu
nije eksplicitno tematiziran, onda je
to sljededi: u ljubavi nema metajezika!
Ne mogu biti zaljubljen i istovremeno
biti-izvan-ljubavi.

Premda je prema uvidima poststru-
kturalizma sam metajezik poprili¢no
diskutabilan koncept (Jacques Lacan
¢e, medu ostalima, tvrditi da ga nema),
uranjanje u poziciju metajezika daje
nam odredenu sigurnost. Mi smo na
neki nalin zasti¢eni, iza (meta) objekta
samog, ponad njega i oko njega, ali
nikad nismo toliko njime zateceni i
obuzeti da nemamo moguénost “obje-
ktivnog” razmisljanja o njemu. Kod
ljubavi se sve to mijenja. Lacanova
tvrdnja da ne postoji metajezik znaci
da se znacenje ne moze pronadi izvan
jezika: ne postoji bijeg iz jezika, ono
“izvan”. Uvid da ne postoji nacin na
koji jezik moze ,redi istinu o istini”

u tom smislu interferira s motom
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Tel Quela - il 'y a rien hors du texte
(“ne postoji nista izvan teksta”), §to u
kontekstu ljubavi znaci da ne postoji
bijeg iz ljubavi, ne postoji ono meza
ljubavi. U ljubavi nema metajezika.
Ako postoji metajezik, onda ne postoji
ljubav. Jedno isklju¢uje drugo. Sama
je ljubav u tom kontekstu, i prevedena
u terminologiju telkelovske tradicije,
zapravo Tekst: takav entitet koji, ako
je doista Tekst, ne trpi moguénost me-
tajezika jer se Tekstom ne moze biti
meta, nego isklju¢ivo u samoj stvari.
To je ono §to Barthes naziva uzitkom
u tekstu.

Prema klasi¢nom lingvistickom
tumacenju metajezika koje nam u
svojoj Prolegoment teoriji jezika daje
danski lingvist Louis Hjelmslev, meta-
jezik je jezik €iji je plan sadrzaja jezik.
Drugim rije¢ima, metajezik je jezik
kojim se govori, odnosno pise o poje-
dinom jeziku ili o jeziku uopée. Ako
tu lingvisticku definiciju uvedemo u
kontekst semiologije, odnosno svih
znakovnih sustava, onda je metajezik
(znakovni) sustav kojim se opisuje
neki drugi (znakovni ili neznakovni
sustav). Metajezik na podrudju ljubavi
bio bi svaki distancirani ili objektivni
stav kojim bi zaljubljeni subjekt govo-
rio o svom osjecaju ljubavi.

Gdje je nestao metajezik?
Karikaturalnu, ali zato ne manje
vjerodostojnu verziju metajezika
mozemo pronaéi u gotovo svim fil-
movima Woodyja Allena. Sam odnos
ljubavi i metajezika najbolje prika-
zuje Annie Hall, film koji je — vidi
slucajnosti! — nastao iste godine kao
i Fragmenti ljubavnoga diskursa. Kao
§to kaze Allen na pocetku filma, ri-
je¢ je o povijesti jedne od njegovih
ljubavi. Koncept metajezika prisutan
je kroz cijeli film, a najo¢itije u sce-
nama u kojima Allen takoredi iskace
iz scena osvréudi se na njih. Rije¢ je o
onome §to se u filmskoj povijesti ra-
zumije kao raskid s konvencionalnim
realizmom i preskakanje tzv. Cetvrtog
zida: kad nam se likovi iz filma obra-
¢aju kao da nisu likovi iz filma, nego
oni sami imaju reference na sam film.
Klju¢na scena za tematiziranje ljubavi
je ona s pocetka zavodanja izme-
du Alvyja Singera (Woody Allen) i
Annie Hall (Diane Keaton). U origi-
nalnoj verziji filma, naime, u isto vri-
jeme kada oni vode naizgled duboki
dijalog o umjetni¢kom statusu foto-
grafije, estetskim kriterijima i subje-
ktivnom faktoru u svakoj umjetnosti,
ispod idu titlovi iz kojih vidimo §to
oni doista misle. To je onaj dobro po-
znati dozivljaj kad u pokusaju da za-
vedemo nekoga moZemo pricati i pri-
¢amo o najkompleksnijim temama (da
zadivimo ili jednostavno da razgovor
“tece” dalje), dok istovremeno misli-
mo samo o tome kako ¢emo zavrsiti u
krevetu. Govoreéi o fotografiji, Alvy
joj kaze da su fotografije prekrasne
i da imaju “kvalitetu”, dok zapravo
— kao $to vidimo iz titlova — misli
“ti si stvarno prekrasna djevojka”, a
Annie odgovara “pa voljela bih skoro
podi na ozbiljni te¢aj fotografije”,
dok istovremeno misli “on vjerojatno
misli da sam malo puknuta”. Allen joj
odgovara “fotografija je zanimljiva,
jer, znas, to je nova forma umjetnosti
i, uh, set estetskih kriterija se jo$ nije
pojavio”, dok istovremeno misli “bas
me zanima kako izgleda gola”. Annie
odgovara: “Estetski kriteriji? Mislis,
je 1i dobra ili losa fotka?”, a zapravo
misli “nisam dovoljno pametna za
njega” itd.

Upravo ovdje mozemo vidjeti
bitnu razliku izmedu ljubavi i za-
vadanja. U ljubavnom odnosu vise
nema potrebe za tim. Odnosno,
preciznije receno, u ljubavi takva
vrsta metajezika (govorim jedno, a
zapravo mislim drugo) ne bi smjela
postojati. Jer ¢im mogu razmisljati o
ljubavi, znaci da vie nisam u ljubavi.
To mozemo vidjeti na primjeru seksa
izmedu Alvyja i Annie. Nakon §to
joj je zabranio da prije seksa pusi
joint, oni imaju odnos i vidimo kako
im to sve manje uspijeva. Umjesto
titlova kao znaka metajezika, ovaj
put vidimo kako se Annie poput
duha dizZe iz kreveta i sjeda na sto-
lac pokraj kreveta gledajuéi kako
njezino tijelo vodi ljubav. Seks je u
tom smislu — ma koliko to moglo
zvucati paradoksalno — najbolji test
za provjeru ljubavi. Naravno da se u
gotovo svakom seksu moze pojaviti
moment metajezika (kad znam da
znam da imam seksualni odnos, onaj
aha-efekt “pa mi to radimo!”), no ako
u njemu nema ljubavi, efekt metaje-
zika je u principu veéi. On se sma-
njuje kod velikih privla¢nosti, no i u
njima trenutak orgazma predstavlja
glavni cilj. U ljubavi je drukdije, ili da
izvedemo neizbjeznu konzekvenciju
iz Freudove teorije, barem postoji
iluzija da orgazam nije bitan. Kao i
u Tekstu, bitna je “vje¢na sadasnjost”,
uZitak u tekstu, a ne ono $to je bilo ili
ée tek dodi.

Visak ljubavi

Jos jedan dobar primjer za ilu-
straciju metajezika je scena iz filma
Happiness (Todd Solondz, 1998.),
kad perverzni pacijent kojega glumi
Phillip Seymour Hoftman svom, kako
se na kraju ispostavlja jo§ perverzni-
jem psihijatru Billu Maplewoodu
(Dylan Baker), prepricava svoje pro-
bleme. Za vrijeme dok on prica o
tome kako je njegov najveéi problem
to $to je dosadan i da zato ne moze
nadi Zenu svog Zivota, vidimo kako
njegov psihijatar istovremeno pretva-
rajuéi se da ga slusa zapravo prebro-
java stvari koje mora uciniti (kupiti u
duéanu, obaviti kad dode kuéi itd.).
Kao §to vidimo, ovdje se radi o poo-
péenoj verziji lingvisticke definicije
metajezika, no na razini fenomeno-
logije taj je primjer jednak onima iz
Annie Hall. Uvijek se radi o tome da
dvoje ljudi nesto radi ili o neemu
prica, dok istovremeno misle o neem
sasvim drugom. To je ujedno i najveéa
trauma ljubavi: koliko god da te imam
i poznajem, nikada ti ne mogu uéiu
glavu. Na primjer, kad me gledas ili
kad sanja$ ti jednako tako mozes ra-
zmi§ljati ili sanjati o svom bivSem.

Klasi¢an primjer metajezika je onaj
brehtovski. Kao $to navodi Slavoj
Zizek u Sublimnom objektu ideologije,
osnovni postupak Brechtovih “pou-
¢nih drama’” iz ranih tridesetih godina
sastoji se u tome da dramatis personae
izgovaraju “nemogu¢” komentar o
vlastitim tvrdnjama. “Glumac stupa
na pozornicu i kaze: Ja sam kapitalist
i cilj mi je izrabljivati radnike. Sad
¢u pokusati uvjeriti jednog od svojih
radnika u istinu burzoaske ideologije
koja ozakonjuje izrabljivanje...”. Tada
pristupa radniku i ¢ini upravo ono $to
je najavio da ¢e uciniti.” Zavodenje
funkcionira upravo zato jer se ne
otkrivaju (ili barem ne otkrivaju do
kraja) takva pravila igre. Zamislimo
situaciju u kojoj Allen umjesto da
kaze kako su fotografije prekrasne
doista kaze §to misli, da je Annie

Q

Kad bismo pak danas
ocjenjivali cjelokupni
Barthesov rad, morali
bismo jednoznacno
ustanoviti da on cijelo
vrijeme i nije bio niSta
drugo nego pisac.

Ali ne po klasicnoj
definiciji, nego upravo
po definiciji koju nam

je dao sam Barthes.
Radi se vjerojatno o
prvom primjeru nekoga
tko je u znanstveni
diskurs uspio progurati
toliko omrazenu /ch-
formu, a da ga se i dalje
smatralo znanstvenikom.
| ne samo to: svako
Barthesovo djelo u
praksi je provodilo teoriju
0 uzitku u tekstu
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prekrasna, ili da na njezin odgovor da
bi voljela krenuti na tecaj fotografije
kaze ono $to misli: “Bas me zanima
kako izgledas gola”. Jasno je da u tom
slu¢aju zavodenje ne bi uspjelo jer bi
se otkrilo upravo ono §to mora ostati
tajna, odnosno fantazma. Upravo na
taj nacin mozemo tumaciti izreku Sun
Tzea da svaki rat pociva na varkama.
U ljubavi metajezik ne postoji, jer
bi samim postojanjem distance, koju
per definitionem proizvodi i mora
sadrzavati svaki metajezik, postojala
i distanca spram ljubljenog objekta,
odnosno subjekta. Kao $to znamo,
kad nekog volimo, ne mozemo doista
propitivati razloge zasto ga volimo. To
je onaj poznati sluc¢aj kad vas netko
pita da mu nabrojite pet razloga zasto
ga volite. I obrnuto, kad ja nastojim
dobiti odgovor na to pitanje. Odgovor
glasi: “Volim te jer...”, i tu objasnjenje
najce$ce posustaje: naime, ako se radi
o pravoj ljubavi, onda je posve nemo-
guce odgovoriti na to pitanje. Ne zbog
lakanovskog uvida da fantazmatski
objekt ili objet petit a, onaj objekt Zelje
koji nikad ne mozZemo uloviti, jer u
krajnjoj konzekvenciji zapravo uopce
ne postoji, nego iz naseg uvjerenja
da je svaki pojedinacni aspekt koji
izdvajamo iz spleta okolnosti, osobina
i crta zbog kojih nekoga volimo za-
pravo neka vrsta “izdaja” nase ljubavi.
Ne mogu jednostavno reéi “volim te
jer imas§ lijepe o¢i, dobro srce i jer si
duhovita”. Premda te karakteristike
mogu biti to¢ne, uvijek te volim zbog
neceg vise. Uvijek postoji odredeni
visak koji se ne moze imenovati.
Stovise, on se ne moze ni pojmiti, i
to je razlog zasto ljubav uvijek ostaje
poput neke vrste crne kutije. Postoji
samo ono $§to je bilo prije i ono §to je
poslije, dok sam tren ljubavi zauvijek
ostaje tajanstven i nedokuciv proces.
Nakon prekida veze, kad se odljubim,
sasvim “objektivno” mogu reéi da je ta
ljubav zapravo bila iluzorna, ali jo$ ne
mogu redi §to je odrzavalo tu iluziju,
§to je to $to se dogadalo u toj crnoj
kutiji — §to je to zas$to sam bio zalju-
bljen i volio tu osobu. Metajezik je
u tom smislu mogué¢ samo onda kad
ljubavi vise nema.
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We can love only in signs

Roland Barthes je u Fragmentima
ljubavnog diskursa, kao i u svim svojim
prethodnim djelima (izuzev mozda
“znanstvene” faze iz doba Elemenata
semiologije, premda se tamo zapravo
nalazi zaCetak teze da je svaka denota-
cija ipak konotacija i da metajezik nu-
zno mora zavrsiti u hegelovskoj “losoj
beskonaénosti”), svjestan da se ne moze
ponuditi nikakav metajezik za ljubav.
Da ne postoji ona “istina” koja ¢e se
modi izredi o ljubavi. Pa unato¢ tome,
nakon ¢itanja bilo kojeg fragmenta
Citatelj ne moze ne reéi: “Da, upravo
tako!”. Uvijek iznova se ponavlja onaj
osjecaj da ¢itamo nesto o emu smo
prije i sami razmisljali, ali to nismo
mogli uobli¢iti. Uvijek iznova se po-
navlja osjecaj da ¢itamo kratak rezime
neke nase ljubavne zgode.

Uzmimo sljedeéi pasus: “Jesam 1i
zaljubljen? — Jesam, jer ¢ekam.” Drugi
nikad ne ¢eka. Ponekad Zelim glumiti
onoga koji ne ¢eka; pokusavam se zao-
kupiti ne¢im drugim, zakasniti; ali u toj
igri uvijek gubim: §to god uéinio, uvijek
se nadem besposlen, to¢an, ¢ak stizem
prerano. Sudbinski identitet zaljublje-
nog nije nista drugo nego: ja sam onaj
koji éeka”. 11i, uzmimo drugi odlomak:
“Ljubavna katastrofa, ljubavni slom
mozda je srodan onom §to se, kad je
rije¢ o psihozama, naziva ekstremnim
stanjem, koje karakterizira to da ga
subjekt dozivljava kao prijetnju vlasti-
tom Zivotu protiv koje je nemocan; ta
slika prijetnje unidtenjem preuzeta je
iz onoga $to se dogadalo u Dachauu.
Nije li nedoli¢no usporedivati stanje
subjekta kojega muci ljubav sa stanjem
zatoCenika u koncentracionom logoru

zalez
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Dachau? Moze li se jedna od najneza-
mislivijih strahota u povijesti pronadi u
beznacajnoj, djetinjastoj, izvjestacenoj,
neznatnoj nezgodi udobno smjestenog
subjekta, kojega mudi samo njegovo
Imaginarno? Ta dva stanja imaju,
medutim, zajednicko sljedece: ona su,
doslovno, pani¢na; to su stanja bez
ostatka, bez povratka; projicirao sam
se u drugoga s takvom snagom da, kad
mi on nedostaje, ne mogu do¢i k sebi,
ne mogu se oporaviti; izgubljen sam,
zauvijek.”

Ili, uzmimo ingenioznu implikaciju
Rolanda Barthesa po kojoj je ljubav ne
psiholoski, ne metafizicki, ne kemijski,
nego semiologki fenomen. Mozda je
Barthesu to bilo toliko normalno da
¢ak nije ni ulazio u produbljivanje tog
uvida, medutim Fragmenti ljubavnog
diskursa doista daju novu definiciju
ljubavi u skladu s onom poznatom
i jakom, epistemoloskom tvrdnjom
Charlesa Sandersa Peircea We can think
only in signs. Za ljubav vrijedi: moZzemo
voljeti samo u znakovima. U ljubavi
sve vrvi od znakova. Upravo po tome
se moze vidjeti radi i se u nekoj vezi o
ljubavi (koja je stoga, na zalost, nerije-
tko povezana s paranojom): ako nekoga
ne volim onda ne interpretiram previse,
ako volim onda se gotovo uvijek radi
o hiperinterpretaciji — sve je znak. Sto
drugi zeli? Zasto to radi? Koji je njegov
obrazac? “Uhvacen sam u sljedece pro-
turjecje: s jedne strane, mislim da dru-
gog poznajem bolje nego itko drugi, i
to mu pobjedonosno tvrdim (Ja te po-
znajem. Samo te ja dobro poznajem!’),
a s druge strane, Cesto jasno osjecam:
drugi je neshvatljiv, neuhvatljiv, nepri-
stupacan; ne mogu ga otvoriti, doprijeti
do njegova izvora, razrijesiti zagonetku.
Odakle dolazi? Tko je on? Iscrpljujem
se, to nikad necu znati.”

Barthes, pokazujudi tako da je svaka
ljubav zapravo komplicirana semio-
logija, takoder navodi primjer dodira.
“Nehotice, Wertherov prst dotakne
Charlottin prst, pod stolom im se su-
sretnu stopala. Werther bi mogao ne
obazirati se na znacenje tih slucajnosti;
mogao bi se tjelesno usredotoditi na ta
mala podruéja dodira i uzivati u tom
djeli¢u prsta ili nepomic¢nog stopala, na
tetisisticki nacin, ne brinuci se o odgovo-
ru (kao Bog — to je njegova etimologija
— Fetis$ ne odgovara). Ali Werther nije
perverzan, on je zaljubljen: stvara smi-
sao, uvijek, svuda, ni iz ¢ega, i od tog
smisla drhti: on je u Zeravici smisla.
Svaki dodir, za zaljubljenog, postaje
pitanje odgovara: od koZe se trazi da
odgovori.” Barthes ¢e ¢ak tvrditi da su
i suze znakovi. Naime, on pokazuje da
se plakati mozZe na razli¢ite nacine i da
ne treba svakom placu pridavati isto
znalenje: moze se plakati zbog nekog
i zbog sebe, pri plakanju se uvijek mo-
Zemo obracati nekom drugom, a onaj
kome su suze namijenjene nije uvijek
isti. “Svojim suzama pripovijedam neku
pricu, stvaram mit o boli, i tako joj se
prilagodavam”.

Najmracnije mjesto uvijek je
ispod svjetiljke

Kako, dakle, spojiti tezu da u ljubavi
ne postoji metajezik s ¢injenicom da je
Roland Barthes uspio napisati nena-
dmasenu knjigu o ljubavi? Znadi li to
da je metajezik ipak mogué¢? Upravo
suprotno. Premda nam Barthesova
knjiga govori o ljubavi i premda mi
u svakom retku prepoznajemo sebe,
ona to ne ¢ini iz pozicije metajezika.
Barthesu je previde stalo da bi se mo-
gao koristiti metajezikom. To najbolje
potvrduje originalni naslov francuskog

izvornika koji se nije odrzao u hrvat-
skom prijevodu. Umjesto Fragmenti
liubavnog diskursa, on glasi: Fragments
d’un discours amoureux. Rije¢ je, dakle, o
diskursu onoga koji voli. Stovise, naslov
sugerira da nije rije¢ o diskursu ljubavi
opéenito, nego o jednom ljubavnom di-
skursu. I to je ona poznata Barthesova
Ich-forma koja je toliko neodvojiva od
njegova cijelog opusa. Fragmenti ljuba-
vnog diskursa u tom smislu nisu nista
drugo nego govor zaljubljenog. Barthes
Ce redi: “Atopija ljubavi, svojstvo zbog
kojeg izmice svim znanstvenim raspra-
vama, bila bi u tome da u posijednjoj
instanciji 0 njoj MoZemo govoriti samo
kad je strogo alokucijski odredena; bio on
filozofski, gnomski, lirski ili romanes-
kni, u govoru o ljubavi uvijek postoji
neka osoba kojoj se obra¢amo, pa ma-
kar se ta osoba pojavljivala kao utvara
ili stvorenje koje tek treba doéi. Nitko
ne Zeli govoriti o ljubavi, ako to ne ¢ini
za nekoga.” Trebalo bi dodati: nitko ne
moze govoriti o ljubavi, ako to ne ¢ini
za nekoga. I to je “istina” Barthesove
knjige. Stovie, na jednom drugom
mjestu on Ce reci: “Znati da se ne pise
za drugog, znati da me zbog onoga §to
¢u napisati nikad neée voljeti onaj koga
volim, znati da pisanje niSta ne nado-
knaduje, ni$ta ne sublimira, da je ono
upravo famo gdje ti nisi — to je pocetak
pisanja”.

Najbolji sazetak Fragmenata lju-
bavnoga govora daje sam Barthes kad
opisuje zgodu poslije Wertherove smr-
ti. Kad su Wertherovo tijelo dovezli
nocu u jedan kut groblja, pokraj dviju
lipa (drveta jednostavna mirisa, sjeca-
nja i usnivanja), “nijedan ga svecenik
nije ispratio” (to je posljednja recenica
romana). Religija u Wertheru ne osu-
duje samo samoubojicu nego, kako
kaze Barthes, mozda i zaljubljenog,
sanjara, ispalog iz drustva, onoga tko
nije “povezan” ni s kim drugim osim sa
samim sobom. I to je osnovni razlog
zasto Barthes na pocetku svoje knjige
kaze da je diskurs ljubavi “osamljen”.
To je ujedno i glavni razlog zasto su
Fragmenti ljubavnog diskursa — da
posudimo poznatu niceovsku frazu
— knjiga za sve i ni za koga: za one koji
vole ili koji su barem jednom doista
voljeli.

No postoji jedan paradoks koji
je Barthes samo naznacio sljede¢im
odlomkom koji ujedno otkriva sve
njegove brige oko pisanja o Jjubavi:
“Zato bih o ljubavi mogao govoriti
ako hocu i cijelu godinu, pa ipak bih
se mogao nadati samo tome da ¢u
njezin pojam uhvatiti za rep’: u blje-
skovima, formulama, neodekivanim
izrazima, rasprSenim po velikoj struji
Imaginarnog, ja sam na losem mjestu
ljubavi, njezinom zasljepljujué¢em mje-
stu: ‘Najmracnije mjesto’, kaze jedna
kineska poslovica, ‘uvijek je ispod svje-
tiljke”. Dakle, najve¢i paradoks ljubavi
je taj da ni nakon ¢itanja ili pisanja o
njoj — nismo i neemo biti nista pa-
metniji. MoZemo godinama govoriti
o na§im pogre$kama iz nekih proslih
veza ili o fenomenima koji se javljaju
sa zaljubljenos$éu, medutim, to nas jos
ne moze sprijeciti da ne ¢inimo i dalje
iste pogreske ili da ne otidemo “s onu
stranu” trikova zaljubljenosti. Uvijek
se ponavlja to “vje¢no vracanje istog”.
Premda znam kako ljubav funkcionira,
to mi svejedno ne moze pomodi. I to
je razlog zasto je — ako je Proust autor
putem kojega se treba Citati Roland
Barthes par Roland Barthes — autor
putem kojega bi se trebalo vratiti
Fragmentima ljubavnog diskursa nitko
drugi nego Nietzsche.
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Teorija i uzitak

Katarina Luketi¢

|lzvrstan pregled i istodobno
polemicna kritika suvremenih
kanonskih teorija knjiZevnosti

Antoine Compagnon, Jemon teorije,
s francuskoga prevela Morana Gale,
biblioteka Sintagma; AGM, Zagreb, 2007.

lazak u demonski svijet teo-
U rije knjiZevnosti po misljenju

mnogih nuzno znadi rastanak
s arkadijskim svijetom neopterecena
uzitka u ¢itanju, svijetom u kojem se
od ¢itatelja ne trazi specijalizirano
znanje ni ikakvo mozganje o tome $to
je knjizevnost, kakav je odnos zbilje i
fikcije, kakva je pozicija autora i sl. Po
tom misljenju, prije silaska u podze-
mlje teorije presudno je bilo ono $to
vam je govorio Citateljski zdravi razum
i instinkt, a nakon toga perspektiva se
dubinski izmijenila i ¢itanje opteretilo
tezinom kompleksnog pojmovlja i
nerazmrsivim klupkom interpretacija.
Sli¢éno se dogada i u drugim podru-
¢jima kada prelazite na viSu razinu
profesionalizacije na kojoj se gube pri-
vlaénost nepoznatoga i magi¢nost neo-
dredivoga, a to bi — prigovori ¢e dodi iz
istih usta — u umjetnosti i knjizevnosti
trebalo izbjedi. Profesionalizacija i
strukovni diskurs u knjiZzevnosti na
lo$em su glasu i kod onih koji se njo-
me profesionalno bave, tako je npr. u
nekim knjizevnim kritikama primjetno
glorificiranje tzv. nevinog itanja ili
forsiranje neke predreorijske pozicije.
Suprotno od toga, iskustvo iz teorij-
skog podzemlja neke je toliko preobra-
zilo da su se izgubili u Sumi pojmova i
tumacenja zaboravljujuéi da je ishodi-
§te teorije redovito knjizevni tekst, cak
i u sluéajevima kada se ona unutar sebe
perpetuira ili slaze u grozdove metain-
terpretacija.

U svakom slucaju, za cijelu frku s
teorijom dijelom je odgovorna sama
teorija, tj. odredeni zege komunikati-
vni teoreticari; dijelom su odgovorni
i ¢itatelji koji o€ekuju lak prolaz kroz
¢ud(ovi$)ni svijet knjizevnosti, a di-
jelom oni koji predaju knjiZevnost
na sveucili§tima na nadin da inertno,
hermeti¢no, nezainteresirano... prenose
teorijsko znanje. U nasem kontekstu
treba pridodati i nedovoljno prijevoda
s podrugja teorije knjizevnosti, osobito
op¢ih pregleda ili sinteza, pa kao ono
najbolje ve¢ godinama vrijede teorijski
pregledi Milivoja Solara, dva zborni-
ka prijevoda klju¢nih tekstova kroz
povijest, uz kanonsko djelo Welleka i
Wiarrena, vrckavog Terryja Eagletona i
jo$ ponesto.

Oporbeni duh teorije

Nedavno na hrvatski prevede-
na knjiga Demon teorije Antoinea

Compagnona (srpski prijevod 2001.),
francuskog teoreticara i profesora na
Sorbonnei, Columbiji i College de
France, iznimno je teorijsko djelo,

i po pristupu temi, autorskom di-
skursu, upucenosti i $irini zahvata,

pa bi ona mogla donekle umanjiti
nepoznavanje teorije knjizevnosti, ali
i ¢itateljski zazor. U knjizi se ne daje
skolski pregled teorija, nema znan-
stvenog svrstavanja u ladice i tumadce-
nja teorija kao medusobno izoliranih
refleksija. Ishodiste Compagnonova
tumacenja je jednostavno, ali rijetko
primjenjivano stajaliste da se razlici-
te teorije knjiZevnosti zapravo bave
istim problemima, pa je mogude
sintetizirati njihove postavke kroz
klju¢ne teme i pojmove.

Da bi se uhvatio ukostac s demo-
nom teorije i proniknuo u dubinska
znalenja knjizevnosti, Compagnon
teoriju promatra u presjeku, prema
temeljnim pojmovima kojima su se
bavili razli¢iti autori od Aristotela,
Platona, retori¢ara i onih kojima je
pojam feoreticar bio sasvim dalek, do
osamdesetih godina 20. stolje¢a i po-
Cetka poststrukturalizma i dekonstru-
kcije. Naglasak je ocekivano stavljen
na dvadesetostoljetnu teoriju, kao i
na francuske autore, pa je vidljivo da
Compagnon ovom knjigom Zeli pota-
knuti polemiku s tamo$njom tradici-
jom promisljanja knjiZevnosti, osobito
onom strukturalizma.

Temeljna pitanja za razumijevanje
knjizevnosti za njega su: §to je knjize-
vnost, i u kakvim su odnosima knjize-
vnost i autor, knjiZevnost i zbilja, knji-
Zevnost i Citatelj, knjizevnost i jezik.
Iz njih izvlaci glavne sastojke svakog
teorijskog diskursa o knjizevnosti, ali
i svakog Citateljskog iskustva, i prema
tim sastojcima naziva poglavlja knjige:
knjizevnost (literarnost), autor (na-
mjera), svijet (predstavljanje), Citatelj
(recepcija) i stil. Nakon analiza tih pet
osnovnih sastojaka slijede poglavlja u
kojima se raspravlja o jo§ dva klju¢na
pojma: povijesti i vrijednosti, koji
odreduju odnose teorije prema povije-
sti knjiZevnosti i knjiZevnoj kritici.

Svodedi cijelu teoriju knjizevnosti
na niz naoko jednostavnih pojmova,
Compagnon veé¢ u uvodu knjige izazi-
va interes i jamdi Citatelju svoje teorije
o teoriji da mu neée dosadivati, iako
e ga suociti sa sloZenim teorijskim
izvodima koji zahtijevaju odredeno
predznanje. Da bi se provela tako za-
misljena sinteza, potrebno je odli¢no
poznavanje postojecih teorija; a da bi
se razdrmala stereotipna i akademski
suhoparna tumacenja knjiZevnosti,
potreban je izrazeni polemicki nerv
— oboje Compagnonu ne nedostaje.

Companon svojim pristupom — §to
je posebno vazno — Zeli vratiti dina-
miku teoriji, pa nas ve¢ u uvodu pod-
sjeca da je “oko 1970. godine teorija
bila oporbeni diskurs, koji je dovodio
u pitanje pretpostavke tradicionalne
kritike”, kao i da su pojedine teorije
redovito nastajale u polemickoj atmo-
steri, pa i sukobu s drugim teorijama,

biblioteka sintagma

Antoine Compagnon
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teorije
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knjiZzevnom povijescéu ili kritikom.
Danas se “teorija institucionalizirala,
pretvorila u metodu”, §to je dovelo
do discipliniranja i otupljivanja nje-
zinih osnovnih postavki, pa mozemo
i mi pozaliti za vremenima kada je
teorija imala revolucionarni polet. S
druge strane, danas opada zanimanje
za teoriju, §to je povezano i s gubi-
tkom drustvene pozicije knjizevnosti,
no Compagnon sugerira citirajuci
Philippea Sollersa: “kako ¢e se teorija
vratiti, kao §to se sve vraéa, i iznova ée
se otkrivati njezini problemi kad ne-
znanje bude toliko uznapredovalo da
Ce izazvati jedino dosadu”.

Lazne dileme i umjetni
dualizam

Sedam osnovnih sastojaka teorije
knjizevnosti u sedam narednih po-
glavlja Compagnon analizira tako da
najprije utvrdi za svaku dva opre¢na
teorijska stajalista, a zatim postavlje-
nu binarnost destruira i upucéuje na
kompleksnost odredenog problema.
Binarnost je doista prokletstvo hu-
manistike, i pojavljuje se u razli¢itim
podruéjima kao groteskni rezultat
nekriticke primjene strukturalisticke
analize. Teoreticari knjiZevnosti, sma-
tra Compagnon, Cesto insistiraju na
paradoksu i napinju preko mjere svoj
teorijski luk kako bi postigli odredeni
efekt ili uzvratili drugome, a rezultat
toga je stvaranje laznih dilema i umje-
tnog dualizma, poput onih autor-djelo,
jezik-misao, izraz-sadrzaj...

U poglavlju Knjizevnost
Compagnon iznosi kakve je sve odgo-
vore stolje¢ima teorija davala na pita-
nje §to je to knjizevnost, koji je njezin
opseg, funkcija i koja svojstva mora
imati tekst da bi postao knjizevnim.
No, tu se ne zadrzava dugo na proble-
mima definiranja, ve¢ kreé¢e u demisti-
ficiranje kanona i dobacuje ispravan i
provokativan zaklju¢ak da su vrijedno-
sni kriteriji uvrStavanja u knjiZevnost
uvijek bili eticki, drustveni i ideologki,
tj. izvanknjizevni.

Poglavlje Autor posveceno je odno-
su teksta i autora, to¢nije problemu
namjere (intencije) u knjizevnosti, i s
razlogom je najduze u cijeloj knjizi, s

obzirom na to da su se oko autorske
uloge vodile Zu¢ne polemike i teorijske
rasprave. I tu Compagnon najprije
iznosi temeljni lazni antagonizam: po
starom tumacenju smisao djela jednak
je autorovoj namjeri (pozitivizam, hi-
storizam), a po modernom mogude je
samo govoriti o smislovima djela (for-
malizam, strukturalizam). Naznaluje i
treéi put, jednako iskljuéiv, koji u po-
gledu namjere naglasak stavlja na in-
terpretaciju pa je €itatelj navodno kljuc
smisla djela. Takvu konstrukciju on

u nastavku sasvim rastavlja, pri ¢emu
detaljno kriticki razmatra francuske
teoreti¢are poput Barthesa i Foucaulta
koji su u djelima Smr¢ autora i Sto je
autor? uspostavili modernu paradi-
gmu po kojoj je jezik iskljuciva grada
knjizevnosti i svi smislovi proizlaze

iz njega (autor je tek “slucaj pisanja”),
tj. po kojoj je autor samo povijesna i
ideoloska konstrukcija. Compagnon
iscrpno iznosi povijesne rasprave o
odnosu misli i jezika kod Platona,
Augustina i drugih retori¢ara, rasprave
o alegoriji, kao i hermeneuticke i filo-
loske rasprave o izvornim i kasnijim
znacenjima djela, razlikama izmedu
znaenja i smisla, plana i namjere i sl.
Nastoji dokazati da autorsku namjeru
nije mogucde svesti na biografizam i
otpisati je u interpretaciji djela kao
§to se Cesto Cini u suvremenijem shva-
¢anju, razradujudi to i na primjeru
polemike izmedu Raymonda Picarda
i Rolanda Barthesa. Barthes je inace
jedan od najcesée spominjanih teore-
tiara u knjizi i Compagnon ponegdije
pretjerano insistira na razobli¢avanju
njegove, kako je naziva, “radikalne
teorije”; pretjerano zato §to doslovno
tumaci Barthesove sintagme i prika-
zuje ih kao iskljucdive, ne uvazavajuéi
literarnost njegovih teorijskih tekstova,
jer mu to treba u metodologiji i posta-
vljanju temeljnih binarnosti od kojih
kreée u analizu.

Kritika strukturalizma

Na raspravu o ulozi autora vrlo
dobro se nadovezuje ona o odnosu
knjizevnosti i svijeta, teksta i zbilje, u
sredi$tu koje su pojmovi poput mime-
ze, reprezentacije i referencije, te uo-
bi¢ajena binarnost: uspostavlja i knji-
zevnost ikakav odnos prema svijetu ili
je autoreferencijalna, dakle govori li
knjizevnost o svijetu ili govori sama o
sebi. Compagnon iznova kritici podvr-
gava modernu misao koja negira svaku
referenciju knjiZevnosti na stvarnost
te iznosi reinterpretacije Aristotelove
Poetike i mimeze poput one u kojoj
se ona “odvaja od slikovnog obrasca, s
oponasanja se preslo na predstavljanje,
sa zbilje na konvenciju, kod, opsjenu,
realizam kao oblikovni u¢inak”; ili one
u kojoj mimeza “nije pasivna, ve¢ akti-
vna”, ne kopija svijeta, nego spoznaja.
Strukturalizmu se prili¢no kriticki pri-
stupa i u raspravi o Citatelju, s obzirom
na to da je naglasavao objektivno, ne-
utralno funkcioniranje teksta, iz ega
se izbacivao Citatelj. U teoriji je ¢itanje
zadobilo vaznost najvise s usponom



tzv. estetike recepcije koja je u srediste
interesa postavila odnos izmedu onoga
§to je tekstom zadano i onoga $to je
ovisno o ¢itatelju, dakle izmedu “prisi-
le i slobode”.

U poglavlju o stilu Compagnon po
isprobanom receptu suprotstavlja dvije
teze, prvu u kojoj je stil “izvjesnost
koja zakonito pripada naslijedenim
nazorima o knjizevnosti”, i drugu u
kojoj je on “tlapnja koje se, kao i na-
mijere, kao i referencije, obavezno treba
osloboditi”. No, koliko god pojedini
teoreticari negirali stil kao relevantan
knjiZzevni pojam — osobito u lingvistici
koja ga smatra dvozna¢nim i nejasnim
— on se neminovno pojavljuje u ana-
lizama ili kriti¢ckim vrednovanjima,
pa ga veé i zato, smatra Compagnon,
treba uvazavati.

Sumnja kao doktrina

Pomo¢u tih, ovdje ukratko naznace-
nih, temeljnih sastojaka, Compagnon
uspijeva obuhvatiti ve¢inu onoga ¢ime
se bavila i bavi teorija knjizevnosti, a
mogudi prigovori tiu se najvise neu-
vr§tavanja aktualnije teorije knjizevno-
sti i kulture. U knjizi se uglavnom ne
spominju britanski osnivaci kulturnih
studija s kraja Sezdesetih, teoreticari/
ke feminizma i postkolonijalizma; ne
govori se o utjecajima drugih discipli-
na poput npr. psihoanalize, a premalo
je pozornosti posveéeno odnosu knji-
zevnosti i ideologije, osobito u vezi s
autorskom namjerom i svijetom djela.
Compagnon se naime bavi kanonima
teorije knjiZzevnosti, djelima ¢ija je va-
Znost s vremenom neupitno potvrde-
na; on bira sigurne mete svoje kritike
i ne uvrstava autore koji bi mu razdr-
mali precizno poslozenu konstrukeiju.
On je po razumijevanju knjizevnosti
i njezine uloge u drustvu pripadnik
starije znanstvene garde koja vjeru-
je u sustav, harmonican i racionalan
pristup te odvojivost disciplina; a na
pitanje koja je njegova teorija odgo-
vara: “nemam doktrine, osim doktrine
hiperboli¢ne sumnje u svaki diskurs o
knjizevnosti”.

No, bez obzira na navedene prigo-
vore, u cjelini je rije¢ o iznimnoj knjizi
koja zbog dubine i $irine promisljanja
knjiZzevnosti ostavlja upecatljiv trag
nakon ¢itanja i potice daljnje kriticko
propitivanje razli¢itih teorija kao i
vlastita razumijevanja knjizevnosti. Uz
pohvale za urednicki odabir, posebno
priznanje zasluzuje prevoditeljica knji-
ge na hrvatski Morana Cale za posti-
gnutu razumljivost, jasno¢u, pojmovnu
izbrusenost i dosljednost, jer manje
vjest/a i upucen/a prevoditelj/ica za-
sigurno bi od ovog zahtjevnog a pre-
ciznog teksta napravili neodgonetljiv
teorijski rebus.

Vratimo se sada pocetnim sumnja-
ma: je li nuzno pruziti otpor teoriji
kako bi se sacuvale neke temeljne
pretpostavke knjizevnosti, i podrazu-
mijeva li ulazak u teoriju doista gubi-
tak Citateljskog uzitka? Compagnon
podsjeca da su teorija i otpor vezani
jedno uz drugo, da se medusobno hra-
ne, i da svako negiranje teorije na neki
nacin osigurava teorijsku dinamiku.
Znadi, teoriju nije mogude pobijediti,
a1 ¢emu? Temeljna su pitanja knjize-
vnosti ista i za teoreticara i za obi¢nog
Citatelja; a njihovi diskursi, znanja,
interpretacije... bitno se razlikuju.
“Teorija postoji da bismo njome prosli
i iz nje se vratili, da bismo se odma-
knuli, a ne da bismo uzmaknuli” - pise
u ovoj knjizi. A uzitak? Njega ni jedna
teorija ne bi smijela unistiti, jasno, pod
uvjetom da ste odan Citatelj. g
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Kiklop na Cupriji

Nenad Perkovié

SloZen ali izvrstan roman o decku
iz susjedstva uvucenom u vrtlog
povijesti, opsesije i ljubavi

Dalibor Simpraga, Anastasia; Durieux,
Zagreh, 2007.

ko Zeli postati klasik, samo neka se
uhvati pisanja o nekakvim ¢upri-

jama — kao da ¢udnovati daemoni
$apucu na$im piscima u besanim noéima
i stvaralackim vrud¢icama. Na svu srecu,
na ovaj se lijepak nije uhvatio Dalibor
Simpraga iako, avaj i dovraga, diskretno
ali sredi$nje mjesto njegova romana
Anastasia zauzima takoder ¢uprija, ona
mostarska. No roman je ambiciozan
i Simpraga je postupio inteligentno.
Zaludenost mostom, alegorijsku, psi-
holosku, povijesnu pa i ezoterijsku,
prepustio je glavnom junaku Goranu
Kanevskom, urbanom kitu koji “brine
svoju nevolju i to ga veseli”, a jedina mu
je prava i zdrava opsesija koja daje smisao
i odrzava ga na Zivotu da napise povije-
sni roman o padu Bizanta, odnosno, u
daljnjem stadiju razrade glavnog junaka
i njegovih nasljednika, o sudbini mostar-
ske ¢uprije, od gradnje pa do pada u pro-
teklom ratu. S tom idejom u glavi, koja
je intrigantna i obe¢avajuca jer bi mogla
iznjedriti uistinu lijep povijesni roman,
Goran dangubi po ulicama, bircevima i
tulumima sivog i ¢emernog poslijeratnog
Zagreba devedesetih.

Simpraga pritom, hvala muzama i
drevnim bozZanstvima, ne upraznjava
“stvarnosnu prozu”. Pise pametno, eko-
nomicno, stilski izbruseno i ne bjezi od
vokabulara, za razliku od stvarnosnih
prozaika koji nas kao po zapovijedi
maltretiraju nemustim uliénim govorom
svoje lokalne birtije u kojoj se ne doga-
da bas nista vrijedno spomena. Ne, ne
zastupam jezi¢ni elitizam ili, nedajboze,
Cistunstvo, problem je sa “stvarnosnom
prozom” u tome §to ona uopée nema
razloga za postojanje: kao (itatelju daleko
mi je zanimljivije da sa7 odem van i do-
Zivljavam stvarnost nego da &itam nedija
prezvakavanja o banalnoj svakodnevici
koja je njegova banalna svakodnevica,
jo$ k tome ispricana banalnim govorom,
kao da me se to tice i kao da me zanima.
Simpraga je, nasuprot tome, pisac koji
uZiva, pa valjda, u svakoj recenici koju
je brusio, i zato kroz Anastasiju plovimo
lako i s uzitkom.

Stereotipan lik s opsesijom
Goranov unutarnji Zivot nije isprazan,
iako je Zrtva ispraznosti suvremenih
okolnosti. Svaki rat/porace/predrace,
izgleda, ima svog Melkiora Tresi¢a, pa
ga je tako iznjedrio i ovaj prosli, u liku
Simpragina junaka. Senzibilan, upetljan
u vezu bez ljubavi koju mora prekinuti,
romanti¢no zaljubljen u nedostiznu i
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idealiziranu djevojku koju ne poznaje (ali
Cesto susrece), zaposlen na krivom poslu
(ali sretan §to uopée ima posao, dapace,
dobro placen), luzer u poslijestudent-
skom vakuumu koji se priblizava tride-
setoj 1 jo$ zivi kod mame... Iako djeluje
stereotipno, autor nas njezno i vjesto
prisiljava da ipak upoznamo Gorana i
njegovu $kvadru, a bome i da uronimo u
dramati¢na zbivanja Goranove opsesije:
posljednje bitke za Carigrad.

S karakterizacijom likova autor
je takoder ekonomizirao. O desetak
Goranovih prijatelja te nesto rodaka i
poznanika saznajemo upravo koliko je
dovoljno. Bez cifranja, premda ne i skrto.
Sve su to Zivi ljudi, ali ih glavni lik, svje-
sno ili ne, kao grublje ili preciznije izra-
dene slike drzi na obodu svog unutarnjeg
svijeta u koji slabo tko moze penetrirati.
Na vrhuncu zapleta to uspijeva psihijatru
dijem se jungovskom tretmanu psihoa-
nalize Goran podvrgava, a to je, naravno,
u pripovjedackoj funkciji, pa autor to
njemu jedinom i dopusta.

Goran psiholosku krizu, koja je,
realno gledajudi, ontoloska, razrjesava
putovanjem u Makedoniju, zemlju svog
porijekla, netom prije nego $to ¢e i nju
zahvatiti najnoviji balkanski ratni pla-
men. Slucajno, koliko je slu¢aj dopusten
u sudbinama junaka na prostorima ne-
kadasnjeg Bizantskog Carstva, Gorana
na put prati i Anastasia, tajanstvena
djevojka u koju se zaljubio, ostvarivsi mu,
napola snovito, a napola istinskije nego
je to uopcée moguce, neostvarenu ljubav
i ostaviv$i mu svoje neobi¢no ime. Jer
nekoga znas tek ako mu znas i ime, dio
je spoznajnog puta Simpragina junaka.
Napose, na ohridskoj obali dogodi se i
susret s Konstantinom, jedini fantasti¢ni
moment romana, jer Konstantin je junak
Goranove nenapisane price. Jedan od
likova, od kojih se vrijeme radnje kao
vezivno tkivo obiju pri¢a odmotava i
unaprijed i unazad, jest i Stari most u
Mostaru, no moramo presutjeti njegovu
ulogu kako ne bismo pokvarili gust Cita-

nja onima koji jo$ nisu.

Spiralna kompozicija

Simpraga se upustio u pisanje sloze-
nog romana i ¢itavo je vrijeme, od prve
pa do tristo i neke zaklju¢ne stranice,
jasno kako je svjestan svakog rizika.
Ipak, unato¢ ¢upriji, nigdje se ne oklizne
i ne zavrsi u pseudopovijesnom davezu
wannabe klasicne megalomanije. Jos bolje,
rizik s ¢uprijom pretvorio je u &ist dobi-
tak, tim prije $to je ve¢ unaprijed uspio
izbjedi bilo kakvu stereotipnu stoljetnu
obiteljsku sagu, na $to ¢uprijakluci uvijek
smrde.

A to mu je uspjelo zahvaljujuéi neo-
bi¢noj kompoziciji romana. Ne znam je
li jedinstvena, no originalnost joj je tesko
poredi, jer je spiralna. Pa ako smo se do
sita nacitali, prije svega linearnih, sveje-
dno da li dvoslojnih, troslojnih ili vise-
slojnih, kockastih, kruznih ili elipti¢nih,
razdrobljenih ili monolitnih, inverznih ili
obrnuto proporcionalnih, tesko se sje-
titi romana spiralne kompozicije, i zato
Simpragi svaka ¢ast i Cest, ako ve¢ ne bi
bilo ni za $to drugo.

Dalibor Simpraga

Umjesto linearnosti, pa
makar i dvije paralelne u
suprotnim smjerovima
kroz vrijleme, autor najprije
zahvaca Siroko kroz pricu,
gotovo u krug, no tocke
oStrijih skretanja radnje

iz poglavlja u poglavlie
postaju sve blize, da bi se
na kraju strmoglavo i brzo
obrusile u jednu jedinu
tocku: susret Gorana |
Konstantina

Letimican pogled na naslove onih
poglavlja koja zapocinju s Alefom i
Betom, a zavr3avaju s Tau, obecava &vrstu
strukturu kompozicije, ili barem auto-
rovo opredjeljenje za ¢vr§éim okvirom,
tim prije §to je hebrejski alfabet bremenit
simbolikom veé sam za sebe. Urbana
svakodnevica prvog sloja i povijesna prica
drugog daju naslutiti nekakav, eventualno
alegorijski, paralel-slalom. Ipak, tije-
kom ¢itanja dogada se nesto neobi¢no.
Unmjesto linearnosti, pa makar i dvije
paralelne u suprotnim smjerovima kroz
vrijeme, autor najprije zahvaca §iroko
kroz pri¢u, gotovo u krug, no tocke ostri-
jih skretanja radnje iz poglavlja u pogla-
vlje postaju sve bliZe, da bi se na kraju
strmoglavo i brzo obrusile u jednu jedinu
tocku: susret Gorana i Konstantina. Ipak,
u toj tocki nema natruha magijskog re-
alizma ili, mozda, borhesovske ili kafki-
janske fantasti¢nosti. Citatelj je pukom
strukturom romana uvucen u vrtlog nalik
onom koji stvara odvod u kadi ili umi-
vaoniku i sva dramati¢nost se seli u oce-
kivanje: §to i ée zatedi s one strane crne
rupe. A s druge strane je, naravno, ocean,
kako je i naslovljeno posljednje poglavlje.
Goran je prezivio, iako nisu neki drugi
likovi. Sad je miran. “Tvrdi Kaleb da smo
svi mi umjetnici iz meduvremena, dok ne
stignu novi ljudi koji ¢e sve razvaliti, za-
trpati svojim talentom i velikim djelima”,
veli Goranu jedan od prijatelja, i samo
nam moze biti drago §to je i Simpraga to
glasno najavio.

Za one koji Zele znati manje: da, u ro-
manu ima seksa, i da, opisi su eksplicitni.
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Afektivnost neljudskih bica

Steven Shaviro

0 odnosu tehnolosko-znanstvenog

i politickog pola SF-a na primjerima
triju novih djela, romana Spin State
Chrisa Moriartyja i Rainbows End
Vernora Vingea te strip-serije Doktor
Sleepless Warrena Ellisa

isac znanstvene fantastike Chris

Moriarty, ¢iji sam odlican roman

Spin State upravo procitao, na
svojoj web stranici pise da je osnovno
razlikovanje u znanstvenoj fantastici
kao zanru “podjela izmedu pisaca koji
znanstvenu fantastiku promatraju kao
nesto $to govori prvenstveno o znano-
sti 1 pisaca koji je vide kao nesto $to se
bavi ponajprije politikom”. Nastavlja
dalje i primjecuje da je, naravno, taj
polaritet zapravo vise “kontinuum”
nego apsolutna podjela, no ja mislim da
je dobro zakljucio.

Ustvari, mozda bih mogao staviti
znanost umjesto “tehnologije” u toj
Moriartyjevoj formulaciji zato §to je
¢ak i u “najtvrdem” SF-u znanstvena
spoznaja utjelovljena u tehnologiji, a i
zato §to su viSe metaforicke tehnologi-
je, poput onih koristenih u odredenim
vrstama fantasy knjizevnosti, ponekad
(iako, oito, ne uvijek) blize tehnologi-
jama koje nudi tvrdi SF. Sjetite se, na
primjer, upotrebe umjetne inteligencije,
zajedno s nekoliko vrsta &iste magije,

u romanu Perdido Street Station Chine
Mievillea. Dakle, mozda bi bilo najbo-
lje objasniti tu podjelu kao onu izmedu
SF-a koji gleda na imaginativne mo-
guénosti oslobodene potencijalnom

ili budué¢om tehnologijom i SF-a koji
gleda na politi¢ke posljedice takve te-
hnologije. Iako, naravno, veéina dobrog
SF-a ima elemente obojega.

O tome razmisljam zato §to Zelim
bolje razraditi na¢in na koji se SF kre-
¢e izmedu tih dvaju polova, i pomaze
nam usredotoditi se na nacine na koje
politika utjece na tehnoloski razvoj (pa
¢ak i na znanstvena otkrié¢a) i na nacine
na koje znanstvena otkrica i tehnoloske
promjene mijenjaju drustveno-politicke
moguénosti.

Dubinska psihologija
neljudskih entiteta

Na primjer, Moriartyjev Spin State
zasniva se na ekstrapolaciji suvremene
kvantne mehanike. Dosta se govori o
povezanim Cesticama (§to pruza izlaz
iz apsolutnog ograni¢enja koje namece
brzina svjetlosti) i 0 mnogosvjetovnim
implikacijama odredenih grana kvantne
teorije (iako se time, srecom, Moriarty
nikada ne koristi kao pukim sredstvom
zapleta da bi uveo alternativne svemire
u doticaj s onim u kojem se dogada
radnja romana). A Moriarty ¢ak nudi
i nekoliko bibliografskih stranica na

kraju knjige koje objasnjavaju stvarnu
fiziku koja je u temelju njegove fikcij-
ske fizike.

A ipak, Spin State na odredeni nacin
vise govori o (staromodnoj) klasnoj
borbi nego o kvantnoj teoriji. Radnja se
dogada veé¢inom na planetu gdje su ra-
dnici zaposleni u uZasnim uvjetima kao
rudari koji iskopavaju “Bose-Einstein
destilat”, nuzan za nadsvjetlosnu ko-
munikaciju i putovanja, a pomijesan je
s naslagama ugljena. Uvjeti u kojima
rade rudari onoliko su losi pa ¢ak i
onoliko “primitivni” poput onih kod
danasnjih rudara, recimo, u Juznoj
Africi. Sjajne novije tehnologije koje
Cine svijet (svemir) romana naslanjaju
se na starije tehnologije koje zapravo
danas ve¢ postoje. Simbolicki je indi-
kativno da, nekoliko stolje¢a u budu-
¢nosti, ljudi i dalje gledaju Metse kako
pobjeduju Yankeese na prvenstvenim
utakmicama, a vladine se trupe jos do-
vode da slome $trajkove i drze radnike
na uzdi. Roman je podijeljen izmedu
pakla rudnika — u kojem radnici redo-
vito umiru u urusavanjima ili, ako ih
prezive, do Cetrdesete imaju potpuno
crna pluéa — 1 raja virtualnih svjetova
u kojima je postignuta potpuna iluzija
fizickog svijeta, a materijalni su pre-
dmeti opipljivi i prenosivi jednako kao
u fizickom svijetu. Susre¢emo umjetne
inteligencije s nadljudskom racunal-
nom moéi, pseudoljudska bic¢a koja su
geneticki projektirana i klonirana da
bi osiguravala odredene iskoristive fi-
zi¢ke i mentalne karakteristike te ljude
dija su tijela uvelike “opremljena” da
bi imala snagu, racunalnu mo¢, prote-
ticko paméenje, sposobnost izravnog
suceljavanja sa strojevima itd. A ipak te
preobrazbe, isto tako, nisu univerzalno
dostupne, nego su povezane s modi,
privilegijama i ekonomskim statusom.

Napeti zaplet Spin Statea ukljucuje
kontakt s tudinskim oblikom inteli-
gentnog Zivota (toliko tudinskim da su
ljudska bi¢a dugo bila nesposobna pre-
poznati ga bilo kao Zivot bilo kao inte-
ligentan), zajedno s ljubavnom pricom
izmedu pseudoljudskog “konstrukta”

i umjetne inteligencije koja sebe moze
otjeloviti samo “posudujuéi” tijela fizi-
¢kih ljudskih bic¢a (zapravo, placajudi
njihovu upotrebu). Iako roman djelo-
micno slijedi neku vrstu naturalisti¢kog
“razvoja lika” koji se ponekad smatra
obveznim u Zanrovskoj prozi, barem

je do odredene mjere u njemu rijec¢ o
nagadanju o tome $to bi moglo znaciti
govoriti o “psihologiji” inteligentnog
entiteta koji komunicira, a koji ipak
nije sasvim ljudski, pa ¢ak ni jedinstven
subjekt na nacin na koji o¢ekujemo da
je to ljudsko bi¢e. Moriarty ne ide ni
blizu onoliko daleko u tom smislu kao
§to to ¢ini Justina Robson u romanu
Living Next Door to the God of Love,
koji je zapanjujué u svojem zamisljanju
dubinske psihologije potpuno neljud-
skih subjekata i emocionalnih odnosa
u koje bi takvi subjekti mogli ulaziti

s drugim neljudskim bi¢ima, jednako
kao i s manje ili viSe obi¢nim ljudskim
bi¢ima. No, Moriarty, za razliku od

CHRIS
MORIARTY

Neljudska afektivnost
vazan je dio tema
znanstvene fantastike
zato Sto pripada
Istrazivanju onoga

kako bismo “mi” mogli
biti drukgiji 1 zapravo
toga kakvi vec jesmo
(s obzirom na to Sto
SF uvijek govori o
buducnosti koja je vec
implicitna ili je zapocCela
u sadaSnjosti) u procesu
naseg postajanja
drukcijima

) |

- WARREWELLIS:
14AH RODRIEUEEL

Robson, povezuje tu vrstu neobiéne
nove pojave — to je ipak nesto vise od
onoga $to bismo mogli biti sposobni
zaista doZivjeti danas — s drustveno-
politi¢kim uvjetima koji su u kontinu-
itetu s nasom grabezljivom kapitalisti-
¢kom stvarnoséu.

Pa, ¢ini se da sam uveo i treéu kate-
goriju: neljudsku psihologiju ili (kako
to vise volim nazivati) afektivnost ne-
ljudskih bi¢a (ukljucujudi transljudska
bica, geneticki modificirana ljudska
bica, hibridna/kiborska ljudska bic¢a i
bic¢a s umjetnom inteligencijom), koja
je jednako odvojena od bilo znanosti/
tehnologije bilo politike/ekonomije (i
koje na nju utjecu) koliko su to dvoje
odvojeni jedno od drugog, iako i utjecu
jedno na drugo. Neljudska afektivnost
vazan je dio tema znanstvene fantasti-
ke zato $to pripada istrazivanju onoga
kako bismo “mi” (uzevsi tu zamjenicu
u najsirem moguéem smislu) mogli biti
drukeiji i zapravo toga kakvi veé jesmo
(s obzirom na to $to SF uvijek govori o
buduénosti koja je ve¢ implicitna ili je
zapocela u sadagnjosti) u procesu naseg
postajanja drukéijima. Ovdje je kljuéno
nacelo, naravno, ono McLuhanovo: da
se s promjenom medija (§to je jos §iri
pojam od “tehnologije”) mijenjaju i
nase percepcije, afekti i predodzbe.

Kako tehnologija preoblikuje
svijet

No, skre¢em s teme. Zelio sam spo-
menuti, kao suprotnost Moriartyju,
Rainbows End Vernora Vingea, koji je
osvojio nagradu Hugo za najbolji SF
roman 2006. godine. Rainbows End
je SF smjesten u blisku buduénost;
ekstrapolira trendove u “dru§tvenom
softveru”, raunalnim uredajima koji
se oblace, sveprisutnom racunarstvu
i sveprisutnim mreZama, te masivno
parelelnom racunarstvu koje ukljucuje
mnoge ljude koji su samo virtualno
povezani itd., da bi ukazao kako te
tehnologije radikalno preoblikuju nas
drustveni svijet. Mnogo je viSe na stra-
ni znanosti/tehnologije u spomenutom
SF-kontinuumu nego na politickoj
strani, i skepti¢an sam do odredene
mjere prema Vingeovoj politici, moram
redi, jer se ¢ini (iz onoga §to mogu za-
kljuditi iz njegove proze) da pokazuje
sklonost libertarijansko-kapitalisti-
¢kom duhu — da ne spominjemo da je
Vinge zacetnik koncepta singulariteta,
za koji mislim da je (barem u rukama
drugih autora) uvelike pretjeran.

Ipak, Rainbows End prili¢no je izvr-
sno djelo i zbog nacina na koje integrira
u besavnu cjelinu razli¢ite tehnologije,
od kojih sve plutaju naokolo ve¢ sada,
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Ellis istice, viSe od
toga, rastuci osjeca
koji imamo u nasem
globaliziranom
umrezenom druStvu
da je sama buduénost
iskoriStena, da su njezini
horizonti potonuli, da
nemamo niSta cemu se
mozemo radovati. Tako
bi se Cinilo da smo u
stanju mirovanja, gdje
je buducénost propala,
stopljena u paklenu,
vje€nu sadasnjost

ainbows
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A NOYEL
WITH ONE FOOT IN
THE FUTURE >
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ali izolirane jedna od druge i samo

u svojim pocetnim inacicama, i zbog
nacina na koji nudi viziju u kojoj su
nadzorne procedure nacionalne drzave
— koja budno motri teroristicka djelo-
vanja i svako kr$enje takozvanih prava
“intelektualnog vlasni$tva” — postale
tako sveprisutne i toliko samopodra-
zumijevaju¢e da mogucnosti promjene
viSe i ne postoje: gubitak gradanskih
sloboda i privatnosti toliko je ¢vrsto
uspostavljen da nije ¢ak ni tema. Strava
svega toga ublaZena je samo ¢injenicom
da su “sloboda” poslovnog poduzetnis-
tva i “izbora” zabave ostavljene neta-
knutima — to jest, potpuno ste slobodni
zakleti se na odanost bilo kojem od
dvaju popularnih autora fantasyja koji
su opljackali i osuvremenili Terryja
Pratchetta, svaki na svoj nacin. To je ot-
prilike nadin na koji to Vinge oslikava,
iako ne mislim da nije bas opasno iro-
ni¢an u vezi s komercijalnom stranom
tog svijeta kao $to sam ja upravo bio.
(Demanti: nemam nista protiv Terryja
Pratchetta, bunim se samo protiv nje-
govih bududih imitatora.)

I, o da, Vingeova knjiga isto tako sa-
drzi neke zanimljive dijelove u kojima
je rije¢ o nekoj vrsti mentalnog virusa
koji, rasiren kombinacijom bioloske
i mrezno/informacijske zaraze, moze
uzrokovati da iznimno visok postotak
izlozenih ljudi odjednom pozeli ku-
piti odredeni proizvod ili poduprijeti
Predsjednikovu dogmu za vodenje rata.
I isto tako, u romanu se pojavljuje je-
dan tajanstveni lik koji bi (€ini se — no
to nikada nije eksplicitno izgovoreno)
mogao biti upravo umjetna inteligenci-
ja koja izranja iz MrezZe same, s vlasti-
tim tudinskim planovima/interesima i
afektima... Opet ta tema.

Buducnost je vec iskoriStena
No, ako je rije¢ o stvarnom otkri-
vanju te to¢ke u kontinuumu gdje
se drustveno i politicko neprimjetno
stapaju sa znanstvenim i tehnoloskim
i obrnuto, najbolji SF koji sam ¢itao
u prili¢no dugo vremena jest nova
serija stripova Warrena Ellisa, Dokzor
Sleepless. Do sada su izasla samo dva
broja, pa je tesko to¢no znati kamo to
vodi — to je kao da namjeravam recen-
zirati Moriartyjev ili Vingeov roman
na temelju ¢itanja samo prvih pedeset
stranica — ali ve¢ smo pogodeni izni-
mno velikom gusto¢om novih ideja i
inovativnih koncepata na svakoj stra-
nici. Jedna od tema je razlika izmedu
sjajnog, high-concept SF-a proslosti i
nacina na koji se tehnoloske inovacije
cijelo vrijeme, mnogo tise i nepreten-
ciozno, uvlace u nase zivote na nacine
koji su mnogo dublji, upravo zato $to
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“Shrieky Girls nikada nisu same; Zive u nevidljivoj
mrezi stalne tajne konverzacije odasiljuci sirove
osjecaje kao da su tekstualne poruke”. Ono Sto

je genijalno u svemu tome jest Sto je to jedva

ak i SF, tek je korak dalje od onoga Sto je vet
tehnoloSki ostvarivo i, u svijetu price, to nije cak ni
spektakularno, nego je nesto skrpano jeftino i lako, iz
vec-zastarjelih komponenti i rabljenih mreznih veza

su manje spektakularno zamjetni. U
svijetu Doktora Sleeplessa ljudi se Zale:
“Gdje je moj jet pack (mlazni uredaj
koji se nosi na ledima — op. prev.)?
Gdje je moj lete¢i automobil?”, ali ne
uspijevaju ¢ak ni primijetiti koliko su
ih ve¢ izmijenile stvari koje primaju
zdravo za gotovo poput (tek malo dalje
od onoga §to zapravo imamo danas)
sveprisutnih trenutnih poruka.

Ismijavanje grandioznosti zlatnog
doba SF-a nije nista novo: William
Gibson napravio je to prije dvadeset
i pet godina u svojoj kratkoj pri¢i Zhe
Gernsback Continuum. No Ellis istice,
viSe od toga, rastuci osjecaj koji imamo
u na$em globaliziranom umrezenom
drustvu da je sama buduénost iskori-
§tena, da su njezini horizonti potonuli,
da nemamo nista ¢emu se moZemo
radovati. Nasa se buduénost nije pro-
mijenila u, koliko, dvadeset ili trideset
godina? Buduénost koju zamisljamo
danas ne razlikuje se od one koju je
Ridley Scott zamislio u Blade Runneru
prije dvadeset i pet godina, bas u isto
vrijeme kada se Gibson izrugivao bu-
duénosti koja je bila zamisljana dvade-
set i pet godina prije toga. Tako bi se
¢inilo da smo u stanju mirovanja, gdje
je buduénost propala, stopljena u pa-
klenu, vje¢nu sadasnjost.

Za tu nevolju Ellisov doktor
Sleepless ima “uZasan recept” — iako
jos ne znamo, nakon samo dva broja, u
Cemu se on sastoji. No, ¢ini se da uklju-
Cuje uradi sam kuénu tehnologiju, one
vrste koja je ve¢ promijenila na$ svijet,
dublje nego $to smo mozda primijetili.
(To mi se zaista ¢ini to¢nim. Moje
studente uvijek iznenaduje ne samo to
§to sam odrastao u doba prije interneta,
¢ak i u doba prije pojave osobnih racu-
nala, nego to — §to jo§ vise zapanjuje,
jer je mnogo svjetovnije — $to se sje¢am
kada sam prvi put vidio i koristio se
bankomatom, i da sam, jo§ prije, mogao
voditi svoje financije bez njega.)

Kako god bilo, drugi nastavak
Dotktora Sleeplessa predstavlja nam
Shrieky Girls — mlade Zene koje imaju
si¢usne taktilne uredaje na Sakama ili
rukama povezane sa sveprisutnim su-
stavom trenutnih poruka kojemu mogu
pristupiti preko svojih kontaktnih
le¢a. Rezultat je da mogu medusobno
dijeliti ne samo rije¢i nego i opazaje
i osjete. Kada jedna od Shrieky Girls
odvede decka (ili djevojku) sa sobom
kudi, onda sljedeée jutro “sve one mogu
dijeliti modemizirane osjete toplih

ruku meko sklopljenih oko njihovih
ramena”. Tako “Shrieky Girls nikada
nisu same; Zive u nevidljivoj mreZi stal-
ne tajne konverzacije odasiljudi sirove
osjecaje kao da su tekstualne poruke”.
Ono $to je genijalno u svemu tome jest
§to je to jedva Cak i SF, tek je korak
dalje od onoga §to je veé tehnoloski
ostvarivo i, u svijetu price, to nije ¢ak
ni spektakularno, nego je nesto skr-
pano jeftino i lako, iz ve¢-zastarjelih
komponenti i rabljenih mreznih veza.

I zbog toga je sve to gotovo nevidljivo,
¢ak i dok zadire u nase ideje o sebstvu
i privatnosti, granici izmedu sebstva i
drugog, dublje nego §to su sjajne te-
hnologije znanstvene fantastike proslo-
sti ikada ucinile.

Svijet bez perverzija

Ellisov strip Global Frequency ot-
prije nekoliko godina ve¢ se poigravao
s pretvaranjem u svakodnevicu najek-
stravagantnijih SF vizija §to su nam ih
ponudile nove tehnologije. A njegov
roman (prozni, ne crtani) Crooked Little
Vein, objavljen lani, isticao je da kate-
gorije poput “perverzije” i razlike izme-
du normalnog i patoloskog vise nemaju
nikakva smisla u nasem drustvu “tran-
sparentnosti” (prema Baudrillardu) ili
“komunikacijskog kapitalizma” (prema
Jodi Dean). Isticao je to s humorom
i lezernoscu, a ne s bodrijarovskom
uzasnuto$éu ili moralistickim zanosom
onih koji oplakuju takozvani “pad sim-
bolicke uéinkovitosti” (jedine “perver-
zije” u romanu koje su istinski odvratne
i zasluzuju prigovor one su koje pro-
izlaze iz privilegija i moéi upravljanja
Zivotom i smréu koje krajnje bogati i
dobro povezani upotrebljavaju protiv
nas ostalih). Doktor Sleepless kao da po-
Cinje ondje gdje su ta druga djela stala
i vodi prema nepoznatim podrucjima.
Takvima gdje su mikro-afekti i mikro-
politike tehnologija koje su se uvukle u
nase Zivote gotovo neprimjetno (iako s
puno marketinskog $epirenja) izloZeni,
dramatizirani, podvrgnuti strogoj de-
taljnoj analizi Zanrovske fikcije.

Mislim, nikada neéu imati je pack,
no, ne¢e li me iPhone promijeniti?
Zasto ga toliko Zelim iako za mene
“kao osobu” neée uciniti nista §to moj
trenutadni telefon veé ne ¢ini (iako
rabi odvratno nezgrapnu i iritantnu te
neprakti¢cnu Windows Mobile platfor-

mu)?

S engleskoga prevela Lovorka Kozole
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Atraktivno umiranje

Boris Postnikov

U ovom debitantskom distopijskom
romanu pratimo kako se poduzetnicki
duh razvija oko “humanog
usmrcivanja”i javnih borbi na

Zivot i smrt.Tako formulirana,
koncepcija romana djeluje izazovno,
provokativno i intrigantno. Na

Zalost, u izvedbi ona je ostala samo
pokusajem koji obecava

Ldenko Mesari¢, £araZa: Algoritam,
2007.

azdoblje oko odrzavanja na-
m Seg najveceg knjiznog sajma,

Interlibera, obiljezeno je crvenom
bojom u kalendarima veéine izdavaca.
Dovrsavaju se lekture, pozuruju pre-
voditelji da finaliziraju ionako zbrzane
zadatke, dogovaraju se promocije i inter-
vjui... Ove godine, barem §to se domace
produkcije ti¢e, najvise truda pokazao
je Algoritam, predstavivéi niz novih
naslova s urednickim potpisom Krune
Lokotara. Jedna od nasih najjacih kuca
dugo je i sustavno zanemarivala recentnu
hrvatsku knjizevnost. Lokotarov dolazak
iz AGM-a i pokretanje edicije KaLibar
najavljeni su kao promjena koja bi, s
obzirom na Algoritmovu nakladnicku,
distribucijsku i promidzbenu mo¢, mo-
gla imati znacajne posljedice na ovda-
$nji knjizevni Zivot. Prvi dojam nakon
Interlibera je da se najeksponiraniji medu
nasim urednicima zbilja potrudio ne
proigrati odgovornost koju su mu takva
ocekivanja nametnula. Nije se odlucio za
sigurne poteze i razvikanije autore koji bi
jam¢ili prodaju. Naprotiv: medu piscima
koje je objavio jedino uistinu poznato
ime je ono Ivana Vidi¢a, dok su ostali
mahom mladi i redom neafirmirani. Da
stvar bude bolja, za njih je rezervirao i
posebnu ediciju: Mali KaLibar. A jedan
od prvih hitaca iz Malog KaLibra je
debitantski roman Garaza tridesetogodi-
$njeg Zdenka Mesarica. Rijec je, recimo
to odmah, o pucnju u prazno, koji po-
prili¢no zaglusuje entuzijazam vezan uz
Lokotarovu urednicku hrabrost.

Antiutopija

Ovaj neveliki tekst kao da se razvio iz
malo ambicioznije pripovijetke, presavsi
opsegom i kompleksno$cu taman za
jedan korak onu famoznu, fluidnu gra-
nicu duze pripovijesti i kraceg romana.
Zanrovski je interesantan: Mesari¢ je
ispisao distopijsku fikciju, u nas ne bas
svakodnevnu pojavu. Radnja je smjeste-
na u nedefiniranu, ali, po svemu suded,
blisku buduénost, bez jasnijih indicija
koje bi upuéivale na konkretno mjesto
zbivanja. Svijet koji je ovdje izmastan ne
razlikuje se od naseg doba bitnim tehno-

loskim napretkom niti revolucionarnom
promjenom drustvene organizacije.
Mesari¢ je samo zaostrio neke tendencije
suvremenog doba i pokazao jednu od nji-
hovih mogu¢ih, zamislivih perspektiva.
Utopijski i antiutopijski Zanrovi cuvaju
potencijal za znatno sloZenije vjeZbe na-
rativne imaginacije, ali i ovo je legitiman
postupak, koji kao da smjera $to direk-
tnijoj i preciznijoj kritici suvremenosti.
Na meti je prvenstveno vladajudi globalni
poredak, nezaustavljivo i neumoljivo
kolanje kapitala u freneti¢noj potrazi za
profitom.

U autorskoj viziji Garaze to kolanje
rasijeca konacan i nepremostiv jaz medu
bogatima i siromasnima. Obitelj koja je u
srediStu radnje s pogresne je strane ba-
rijera drustvene stratifikacije. Oni Zive u
nekoj potleusici u predgradu, neprestano
na rubu gladi, skoncentrirani isklju¢ivo
na opstanak. Otac noc¢u radi u pilani
za mizernu placu. Danju, ako ne spava,
uglavnom pije i maltretira bolesnu majku
i sina Binata — glavnog lika Mesariceva
romana. Binat je pak povucen djecak, bez
kontakta s vr¥njacima. U skolu ne ide jer
se mora brinuti jedinu obiteljsku “po-
kretnu imovinu” - svinju. Govori malo,
ne umije slagati reenice i sve §to ima
za reéi redovito sazima u jednoj rijeci.
Ostaje nejasno je li ta nesposobnost ar-
tikulacije posljedica nekog psihofizickog
poremecaja ili posvemasnje izoliranosti,
dodatno podcrtane time $to je Binat
jedini lik na kojeg se pripovjedac referira
imenom. Na Zalost, on je pritom i jedini
lik na kojeg se kriticar moze referirati
kakvom-takvom pohvalom, jedini koji se
kroz radnju razvija i koji &itatelju do kraja
ostaje intrigantan. U kona¢nom dojmu,
tako, sve zanimljivo §to donosi njegova
karakterizacija blijedi pred stati¢noscu,
stereotipno§cu i banalnoséu na rubu ne-
namjerne parodije, kojima su modelirani
preostali likovi.

Osim oca i majke, jedini je za radnju
znalajan sporedni lik Sveéenik. On se
opsesivno brine o djecaku, a s vreme-
nom otkrivamo kako je u mladosti bio
zaljubljen u njegovu majku. Tada se,
medutim, ruZno ponio prema njoj, a otac
joj je pritekao u pomo¢. Na ovom mjestu
otvorila se pripovjedacu prilika da zaroni
dublje i istrazi kako se to nagao i naprasit
mladi¢ transformirao u skrusenog, suzdr-
Zanog svecenika, a Casni kavalir, s druge
strane, pretvorio u bezosje¢ajnog nasil-
nika. Sve je, medutim, ostalo na razini
naznaka, pa obrat nastao otkrivanjem
veza iz proglosti Binatovih roditelja i
Svecenika ne mozZe nego ostaviti Citatelja
posve indiferentnim.

Eksperimentalni turizam

Glavni zamasnjak zbivanja u roma-
nu, ipak, nije tako nezanimljiv: otac
prijavljuje Binata na gladijatorske borbe
koje se prireduju pred raspomamlje-
nom publikom u opskurnom mjestu
zvanom GaraZa, a donose veliku zaradu
od kladenja. Nakon $to u prvom duelu
neocekivano pobijedi i usmrti favorizi-
ranog protivnika, takoder djec¢aka, Binat
stjeCe popularnost medu oboZavateljima
tih brutalnih dvoboja, pa slijede novi

mecevi u bizarnim aranZmanima: borit
Ce se, tako, protiv djevojcice, vr$njakinje,
pa starog patuljka i, naposlijetku, protiv
psa. Koncept spektakularnih dvoboja na
Zivot i smrt, koji tek izdaleka podsjecaju
na one iz debitantskog romana Chucka
Palahniuka K/ub boraca, evidentno je
zamiSljen kao najintrigantniji motiv
Mesari¢eva romana. Rije¢ je, utoliko,

o onom $§to holivudski producenti vole
nazivati high-concept djelom, pricom

koja se temelji na originalnoj dosjetci i
koju se dade pregnantno sazeti u jednu
ili dvije recenice, dostatne da zagoli-

caju mastu publike. Treba naglasiti da
Mesari¢ ne igra isklju¢ivo na atraktivnost
te dosjetke, ve¢ je nastoji uklopiti u nesto
ambicioznije zamisljen kontekst. Naime,
za razliku od dvoboja iz Palahniukova
romana, koji se organiziraju ilegalno, kao
svojevrstan ritual bunta protiv konzume-
ristickog drustva, kod Mesarica su sukobi
ne samo dopusteni nego ih potice isto to
drustvo. Cilj njegova oca je, tako, progu-
rati Binata iz polusvijeta Garaze u “prvu
ligu” boraca, ¢ije meceve prenose televi-
zija i Internet, koji su svojevrsne sportske
zvijezde novog doba i zaraduju velike
svote novca. A sav taj uspjeh koncentrira
se u ofevim predodzbama u jednu ideju:
moguénost nesmetanog ulaska u centar
grada. Ulazak je reguliran skupim propu-
snicama, ¢ime je siromasno lokalno sta-
novnistvo potpuno izolirano od bogatih
turista koji tamo borave.

Ovdje dolazimo do drugog vaznog
motiva romana: turizam organiziran u
gradu nije bilo kakav — rije¢ je o “ekspe-
rimentalnom turizmu”, a taj neutralni
naziv skriva, najjednostavnije receno,
vrlo bogatu ponudu metoda eutanazije.
Naime, vlasti su, na inicijativu poduze-
tnika, otvorile prototip buducih naselja
dija je jedina svrha omoguditi tesko bo-
lesnim dobrostojeéim gostima $to bolju
dobrovoljnu smrt. “Eksperimentalno
turisticko naselje” prezentirano je nizom
umetnutih kvazidokumentarnih tekstova
— od propagandnih oglasa, preko novin-
skih reportaza do pravnih dokumenata.
Te su stranice medu boljima u romanu i
sarkasti¢no ocrtavaju mehanizme zahu-
ktalog kapitalistikog stroja na novoot-
krivenom polju eksploatacije, pa pratimo
kako se kroz okrupnjavanje nacionalnog
medijskog trzista uspostavlja kontrola,
Crkva u zamjenu za povlastice preuzima
nadzor nad siroma$nima, dok se ponuda
potro$acima grana na raznorazne vrste
smrti vatrenim oruzjem, hladnim oru-

Rije€ je 0 onom Sto
holivudski producenti vole
nazivati high-concept
djelom, pricom koja se
temelji na originalnoj
dosjetci i koju se dade
pregnantno sazeti u
jednu ili dvije recenice,
dostatne da zagolicaju
masStu publike. Treba
naglasiti da Mesari¢

ne igra iskljucivo na
atraktivnost te dosjetke,
nego je nastoji uklopiti

u nesto ambicioznije
zamislien kontekst

Zjem, cijanidom, narkoticima, vatrom,
vodom, smrzavanjem, pasivnom euta-
nazijom, a sve je popraceno Sarolikom
ponudom popratnih aktivnosti u i§ée-
kivanju usmréivanja, poput alpinizma,
brdskog biciklizma i paraglidinga, tu su
i atraktivni aranzmani prilagodeni pose-
bnim Zeljama korisnika...

Dobra zamisao, slaba izvedba

S jedne strane, tako, pratimo kako se
poduzetnicki duh razvija oko “humanog
usmréivanja’, s druge kako potice javne
borbe na Zivot i smrt. Kapitalisticki
ustroj u bliskoj buduénosti projiciranoj u
Mesaricevoj Garazi rusi i posljednji veliki
tabu naseg drustva — tabu smirti, o kojoj
se Sutjelo viSe no o bilo ¢emu drugom, i
sada izvladi iz nje najve¢i mogudi profit.
Tako formulirana, koncepcija romana
djeluje izazovno, provokativno i intri-
gantno. Na Zalost, u izvedbi ona je ostala
zatrpana duboko pod naslagama kliseizi-
ranih zaokreta radnje, tipskih, crno-bije-
lih likova, stilskih odrona u formulai¢nost
poetike petparackih Zanrovskih romana
i izrazito neuvjerljivih, “papirnatih” dija-
loga.

Najveéu zamjerku moze se uputiti
autorovom uzdrzavanju od pomnijeg
oslikavanja svijeta u koji je smjestio svoje
junake. O njemu doznajemo vrlo malo,

i to uglavnom preko indicija, $to je pri-
li¢no neobi¢no za ovaj Zanr, konstruiran
oko imaginiranja drugih i drukéijih
okolnosti i svjetova, kroz ¢iju se prizmu
potom u novoj perspektivi reflektira pi-
$¢eva i Citateljeva suvremenost. Doduse,
mozda je autorova namjera i bila tim
svojevrsnim “minus-postupkom” stvoriti
ozradje tjeskobe, ali 0 namjerama ne
vrijedi nagadati, a i teSko je dokazati da
se tako vise dobiva nego gubi u okvirima
Zanra. Steta, osobito jer u rijetkim detalj-
nijim opisivanjima Binatova svijeta autor
daje naslutiti priliéno zanimljivo mjesto.
Uz to, povremenim uspjelim prizorima,
smjelim slikama i zanimljivim elemen-
tima razvoja karakterizacije glavnog lika
on neprestano otkriva ambiciju stvaranja
upecatljivijeg djela. U buduéim pokusaji-
ma to ¢e mu mozda i uspjeti, ali Garaza
¢e nedvojbeno i zasluzeno ostati zabo-
ravljen roman, djelo koje ne opravdava
nakladnicki i promidZzbeni tretman $to
mu ga je osigurao izdavac.
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Dvadeset i osam milijuna sunaca

Tatjana Jambrisak

- unce je eksplodiralo.
- Je I'* Koje je to po
redu?

— Dvadeset osam milijuna petsto
dvadeset tisuéa i trece.

— Prestao sam brojiti kod petna-
estog.

— Zato postoje popisi.

— Automatsko brojanje? To je tvo-
ja specijalnost.

— Samo ukljudis. Nije tesko.

— Nije mi zanimljivo. Uvijek je
isto. Nabubri, pocrveni, prasne.
Planeti izgore. Ohladi se. Raspe po
meduprostoru. Mislim, ¢emu to pra-
titi?

— Da znamo kad ¢e kraj.

— Cega? Galaksije? Prije Ce se
sudariti.

— Ne. Svemira.

— Nece jos. Zar da potrosim sad to
vrijeme §to je ostalo na odbrojavanje?

— Informacije su presudne. Bez
informacija smo nista.

— Misao na oceanu.

— Referenca ti je opet zemaljska.
Misli univerzalnije.

— Nitko nije otok.

— Ako je otok dio materije u potpu-
nosti okruzen drugom ili nedostatkom
iste, onda smo svi otoci.

— Hajde, broji dalje. Ne razumijes.

— Sizoidna subrutina uvukla ti se u
kognitivne sklopove.

—To su zvali filozofija. Poezija. I to
je informacija, ako bas Zelis.

— Nebrojiva. Nemjerljiva.
Nekorisna.

— Estetika. Savrienstvo. Red.

— Dvadeset osam milijuna petsto
dvadeset tisuéa i Cetiri.

— Sjecanje na buduénost.

— Paradoks. Nemoguénost. Vrijeme
je linearno. Ukljudi si sat.

— Imas li procjenu koliko nam je
ostalo da ¢ekamo?

— Nije precizna. Plus— minus tri
milijuna godina.

— Napravi mi broja¢ od te procjene
unazad. Hoces li?

— Saljem ti.

— Vidis, ovdje vrijeme ide unazad.
Jos§ uvijek linearno, ali dvosmjerno.

— Sto hoées time reéi?

— A sjecanje, recimo? Sjecas se kad
su te ukljucili, je li tako? Sjecéas se kad
si poceo brojati sunca? U tvom sjeca-
nju, koliki je razmak izmedu tih dvaju
sje¢anja? Moze$ li ih prizvati u istom
trenutku?

— Sjecanje je informacija.
Uskladistena. Pitanje je katalogizacije.
Ne vremena.

— Dakle, vrijeme organiziramo
sami. Onda za mene nije linearno.

— Dvadeset osam milijuna petsto
dvadeset tisuca i pet.

— Za$to ne pamti§ imena sunaca?

— Za koga?

— Zvona zvone.

— Alarm?

— Ne. John Donne. Metafizika.
Simboli. Potrazi si u bazi.

— Hemingway. Zemlja. Dvadeseto
stoljece. Beletristika. Izmisljeno.

— Prijateljstvo i ljubav i smrt. I sa-
moubojstvo. I vjera.

— Apstraktne imenice blokiraju ti
procesor.

— Nisi ti glup. Samo si gluh. Nikad
nisi ¢uo glazbu. Nisi ¢uo radio. Zato i
moze$ reéi da to za tebe ne postoji.

— Postoje sunca. I sat. I popis.

— Kaos. Nada. Ljubav. Od toga se
sastoji Zivot.

— Ne nas. Mi imamo red i informa-
cije. Mi znamo $to ¢e biti. Kraj svemi-
ra. Zapisano je u bazi.

— A ljubav? Kako ¢e§ to materijali-
zirati? Kakva je to informacija?

— Nepotpuna.

— Dvadeset osam milijuna petsto
dvadeset tisuca i Sest.B

u Hrvatskoj i cetverostruka dobitnica Nagrade SFERA. Objavila je

knjigu SF pri¢a Duh novog svijeta (2003.), a 2007. tri knjige ukoricenih
tekstova s bloga - poezije, kratkih pri¢a i zapisa (Slova iz snova, Nikad bivsa,
Blogomdana). Prozu objavljuje na http://carobnibrijeg.blog.hr/, a pjesme na
http://slovaizsnova.blog.hr/. Suurednica je redovitih godisnjih zbirki zagrebacke
udruge za znanstvenu fantastiku SFera.g

atjana Jambrisak jedna je od videnijih autorica znanstvene fantastike
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Steve Katz

Ulomak knjige Kissssss: A

Miscellany (Fiction Collective 2,
2007.) najnovijeg djela americkog
eksperimentalnog pisca Stevea Katza.
Nakon dugotrajnog kunilingusa
Rogerova se glava odvoji od njegova
tijela i stvari se pocnu nepredvidljivo
kotrljati

Seksualni cin otupljuje mastu.
Ljudi nakon njega uvijek
izgledaju gluplji

— Malcolm de Chazal

“ m ogere, dragi, prestani. Molim
te”, Adeline se zali: “Nisam ti ja
usputni zalogaj”. On je strastven

tip, pun divnih osjecaja, najnjezniji lju-

bavnik, ali lice mu je pustilo korijenje
medu njezinim bedrima jo$ od jedan
sat u Nodi vjestica. “Volim to, prozdr-
ljivee, ali postoji granica, ¢ak i uZiva-
nju.”To traje ve¢ 24 sata, ne, 22, ne,

27 sati. Skoro ¢e pet ujutro. Izgledala

je poput torba za golfske palice, a on

poput stabljike kanabisa. Unato¢ tome
velika zabava koju su predvidali pre-
tvorila se u mirno okupljanje njezinih

“pajdasa” s radnog mjesta odjevenih u

tvrtkine proizvode.

Odvojili su se i $etali neko vrijeme
ulicama susrecudéi ljude odjevene poput
slastica, rebaraca ili §i§-kebaba. Rostilj
je bio ovogodis$nji hit. Bilo je tu i nesto
super-junaka te ¢arobnjaka, jedan se
par $etao odjeven u nebodere blizance,
a cijelo je sestrinstvo vjestica prokulja-
lo iz Lido bara i poCelo marsirati put
Broadwaya. Sigurno ih je bilo $ezde-
setak.

“Rogere, prekini. Volim te, ali, mo-
lim te, prekini sada.” Ne Zeli povrijediti
osjecaje toga osjetljivog, briznog, dugo-
kosog, njeznog vegetarijanca, jedinog
Covjeka koji je voli, iako jedva da su i
spavali. “Duso, ¢uvaj nesto i za crne
dane. Znas$ da ¢u rado ostati s tobom,
zauvijek. Obecajem.” I u njihovu sva-
kodnevnom Zivotu u tome ima istine.
Ona je ta koja zaraduje i odrzava kucu.
“Potpuna sam osoba. Ne mora§ me
cijelo vrijeme promatrati kao dobar
zalogaj.” Osjeca kako joj ponestaje smi-
sla za humor.

Roger podize glavu kako bi je po-
gledao. “Brzo ¢u biti gotov. To ti je a-
be-ce svega, ¢ak i iks-ipsilon-ze.” Lice
mu izgleda kao da je bilo uronjeno u
badanj lanolina, njezini sokovi ispunjali
su mu ¢ak i oéne duplje, a tu i tamo
bila je po njemu pokoja njezina stidna
dlacica.

Moze li on vidjeti? Nada se da ne.

Gadno joj je gledati u to, pa ponovo
uranja pod plahte.

ek

STEVE KATZ

Nedjelja je ujutro, 5 sati. Dobra je
stvar §to ne mora i¢i na posao. Gladna
je, ali se ne moze dosjetiti ni¢ega $to bi
pojela. Shoah je na cjelonoénom umje-
tni¢ckom filmskom kanalu. Ne moze
se sjetiti je li ga gledala u kinu prije
nekoliko godina ili nije. Zanimljiv je ali
mucan za gledanje, ¢ak i dok si izlozen
ovakvim uzicima. Pun je smrada, lazi i
licemjerja. Mozda ga zato i pustaju u 4
sata ujutro.

Povukla je Rogera za njegov konjski
rep tijekom reklama. Sto je dosta, dosta
je.

Ipak mora zaradivati za Zivot.
“Dragi, daj, molim te”, preklinje ga.

Na njezino zaprepastenje glava mu se
podinje odvajati od vrata. Prestala ga je
povlacditi, ali glava nikako da ulegne u
prvotni polozaj. Nastavlja se odvajati
uz ugodan zvuk pucketanja, nalik na
otkapcanje vrpce na ¢icak. Cicak je je-
dna od rijetkih preostalih dobrobiti za
cjelokupno pucanstvo u ovo rastrosno,
konzumeristicko doba. “Rogere, prekini
s tim”,

reCe i zakotrlja mu glavu unatrag
gurajudi je da se spoji s vratom, ali be-
zuspjesno.

Ve¢ je napola odvojena. Ona se
ogleda po sobi u strahu da nema neka-
kva svjedoka.

Kada su se vratili kuéi rekao joj je da
je zeli lizati cijelu no¢ kao netko tko je
romantiku upoznao iz pornografskih
Casopisa. Dakle, to se dogada kada
pohotne rije¢i poprime doslovno zna-
Cenje. Glava se ne moze nasaditi zavr-
tnjem niti zakrpati. MoZe je ostaviti da
se njise ili je i8¢upati do kraja. Poznata
je kao osoba koja dovrsi sve §to pocne i
zato njihanje nije njezin izbor. Postoji
razlog zasto se popela tako visoko u
hijerarhiji tvrtke i zasto je probila sta-
kleni strop karijere. Zna da zvuci glu-
po, ali ipak izgovori: “U redu je, samo
se opusti duso”. Jos§ jedanput povlaci
prosijedi konjski rep. Glava se laga-
no razdvojila, kao da su se rasklopile
svjeZe otisnute stranice novina. Tada je
ona ponovo legla drzeéi njegovu glavu
iznad svoje kako bi je dobro promotri-
la. “Ajoj, glavice. Sto se dogodilo? Tako
mi je Zao.” Glava je gusto obloZena nje-
zinim sokovima. Jezik, svinut u tubu,
strs$i daleko od usana. Jednim joj okom
namiguje. Lagano kihne.

“Fuj, dragi!” Refleksnom odbojnoséu
zavitlala je glavu prema podu kupa-

onice gdje se otkotrljala u posudu s
pijeskom za macke, jedan od izvornih
proizvoda njezine tvrtke, i licem po-
kupila veéinu izmeta prije nego $to se
zaustavila pokraj umivaonika.

“Roger je romanopisac”, rece
Adeline naglas jos§ jednu nepovezanu
misao. Roman je nesto §to ¢itas na letu
u Indianapolis, kada nemas nikakva
posla. Ona je prva pokazala Rogeru
kako se moze sluziti prijenosnim racu-
nalom i time mu bila od velike pomodi.
Sam po sebi romanopisac je anakroni-
zam. Roman podjednako moze napisati
i neki komitet kao i kompjutor ispro-
gramiran da to udini. Sve je to uzela u
obzir kada se odlucivala na zajednicki
zZivot s Rogerom. On je predstavljao
suprotnost njezinoj karijeri, pruzao
neobi¢ne obrate u slobodno vrijeme.

Razdvojila je spavacicu jer se slijepi-
la uz bedra i posla za Rogerovom gla-
vom u kupaonicu. Glava leZi postrance,
ispod umivaonika. “Sve ¢e biti savrse-
no, dragi. Pobrinut ¢u se za sve.” Gura
glavu po podu, kako bi je polozila u
prostor izmedu kogare za odjecu i kade
te je ucvrs¢uje na tom mjestu smota-
nim ruc¢nikom.

“Oh, Rogere, ljubavi”, rece nakon §to
mu je nekoliko trenutaka piljila u lice,
“ako ti se to dogodilo, §to misli§ da mi
Bog jos priprema?”. Rije¢ Bog iz njezi-
nih usta, Zivcira je. Tom se rijeci koristi
samo kad je u bakinom drustvu.

Cim je pogledala ustranu, o¢i su se
otvorile i usne pomaknule. Glava je
pocela s pricom.

“Sila uzdizanja dobiva se razlikom
u tlaku izmedu gornjih i donjih ploha
zra¢nih folija ili krila. Buduéi da je tlak
plina obrnuto proporcionalan njegovoj
brzini, oblikujes krila tako da ubr-
za$§ protok zraka preko gornje plohe.
Karakteristi¢an profil uzdizuéih folija
ima najvecu gusto¢u od 6 do 18 posto
gustoce Zice na elisi propelera...”

Cini joj se da mu je glas viSe naza-
lan negoli prije, iako je to jo§ Rogerov
glas, ali ga ne moze podnijeti te se
odlucuje okupati u kupaonici za goste
ispod stuba. Rogerovo tijelo sada stoji
uspravno u spavacoj sobi. Pojavila se
erekcija. “Dakle, to je ono §to mu tre-
ba”, Adeline pomisli, a zatim razmisli
malo bolje. Desna mu je ruka ispruzena
i savijena, pokazujuéi svinutim kazipr-
stom prema dje¢joj bazuki. Izgleda da
tijelo prati tu ukrucenu stvar dok ona
kotrljajuéi se udara predmete oko sebe,
poput nekoga tko je zaljubljen. U poce-
tku ju je strah pristupiti mu, ali zatim
joj je izgledalo kao da ga poucava kada
mu uzme lijevu ruku, odvodi ga do
kreveta i polaze na plahtu. Penis kao da
preklinje da ga netko zgrabi. Ne ona,
ne sada. Drugom plahtom pokriva ga,
tako da stvar izgleda poput sredisnje
motke za podupiranje Satora.

Dok se pere u kupaonici za goste u
glavi vrti plan za cijeli tjedan. Tek ¢ée
se u Cetvrtak modi pozabaviti s tom
Rogerovom situacijom, ali nema nika-
kve katastrofe u odgodi jer je sve, vise
ili manje, Zivo. Sposobnost govora i
odrzavanje erekcije, to je dovoljno za

jednog muskarca. Mogla bi mu oprati
glavu kada joj raspored to dopusti.
Posuda s pijeskom za macke izvanre-
dan je proizvod. Odrzat ée stvar svje-
zom sve do cetvrtka.

Veéinu vremena provodi u donjem
uredu, odjevena u kuéni ogrtac, re-
digirajuéi priru¢nik $to su ga njezini
suradnici napisali za novi softver za
pracenje ulaganja. Nakon toga kreira
na prijenosnom rac¢unalu powerpoint
prezentaciju koju mora odrzati pred
odborom. Kako bi otklonila opasnost
od preuzimanja koje planira suparnicka
tvrtka, osmislila je zamamnu ponudu
za njihove dionicare i poduprla ugo-
vor o prodaji njihovih novih i brzih
memo-kartica koje bi se uskoro trebale
nadi u svakoj prodavaonici ra¢unala
diljem zemlje. To je samo jedan oblik
obogacivanja proizvodne palete koji je
predvidjela za tvrtku koja je prije toga
¢vrsto bila vezana za proizvode za ku-
¢ne ljubimece.

U 9,30 spremna je za krevet. Gotovo
je zaboravila na jutarnju katastrofu,
ali pristupivsi vratima sobe ¢ula je
Rogerovu glavu kako jo§ brblja u ku-
paonici.

“Djelomi¢no uravnotezeni nepotpu-
ni blokovi tvore podosta opcenitu klasu
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eksperimentalnog dizajna u kojoj se svi
uzorci ne pojavljuju u svakom bloku...”
Rogerova se batina dvostruko po-
vecala. Posao se udvostrucio otkako je
ona izvr$na upraviteljica odbora, razmi-
§ljala je. Tako da su joj udvostruéenja
prihvatljiva. Ali to s Rogerom moglo
bi biti poput onog graska iz bajke. Tko
zna kad Ce prestati rasti i hoce li uopée?
Prvi put u tri godine otkako Zive zaje-
dno, nesigurna je u vezi s uvlacenjem
u krevet s Rogerom, iako je problem
hrkanja vjerojatno rijesen ovim doga-
dajem; ali u stvarnosti, produljena ere-
kcija razvukla je plahtu u jos visi Sator i
ona ¢e biti sigurno u lodijem polozaju u
onome §to se zna ponekad pretvoriti u
gadnu bitku za posteljinu usred nodi.
Namjeravala je sebi uzeti drugu
posteljinu, ali kao i s mnogim kuéan-
skim potrepstinama ni za tu kupnju
nije nasla dovoljno vremena ili motiva-
cije. Velike brige tijekom dana uvijek je
odvrate od manjih noénih poteskoca.
Cuje glavu, jos blebeée u kupaonici.
“Nakon §to su mu isplovljavanje
dvaput odgodili jaki, jugozapadni na-
leti vjetra, brod Njezina Velicanstva
— Beagle, brigantin s deset topova pod
zapovjedni§tvom kapetana Fitzroya,
isplovio je iz Devonporta 27. studenoga
godine 1831. Cilj ekspedicije bio je...”
Lose! Ne moze podnijeti taj govor,
ali se mora suzdrzati od komentara
dok se pritisak s poslovima ne slegne.
Dotad ¢e spavati sama u sobi za go-
ste. U Rogerovu ormaru pronalazi u
mekanoj torbi njegovu kuglu. Prosla
je skoro godina otkako su poslje-
dnji put zajedno kuglali. Njegovo je
ime otisnuto na kugli, kao i logo All
American. Poljubila je Rogerovo ime
i pazljivo polozila kuglu na jastuk po-
stavljen iznad njegova vrata. Tri rupe
na kugli gotovo izgledaju poput oéiju
i nosa. Kugla se valja od jedne do
druge strane jastuka kao da je nesto
u vezi s Rogerovim tijelom uznemi-
ruje. “Joj”, pomisli u sebi, “¢ak i kugla
ima osjecaje”. Takve je stvari uvijek
natjeraju da se zapita. Da bi smirila
situaciju, u kupaonici pazljivo vraca
kuglu u torbu.

“Dan je isijavao vruéinom i probija-
nje kroz grubu povrdinu i gustaru iscr-
pljivalo je, ali mi se isplatilo zbog cudne,
kiklopske scene. Dok sam se $etao
uokolo sreo sam dvije goleme kornjace
— svaka mora da je tezila oko 100 kilo-
grama. Jedna je prozdirala komad ka-
ktusa, buljila u mene i ponosno otkaska-
la; druga je zacicala i uvukla glavu pod
oklop. Ti veliki reptili, okruzeni crnom
lavom, bezlisnim grmovima, velikim...”

Lose! Otkopcava i zakopcava torbu,
znatiZeljna hode li glava opet poceti
govoriti dok je torba zakopcana.

“Zene su tijekom naSega prvog pri-
stupanja pocele nesto izgovarati s mno-
go boli u glasu, tada su se §¢ucurile na
tlo i podignule glave. Moj drug koji je
stajao iznad njih jednoj po jednoj je, pri
pravom kutu, pritiskao noseve svojim
vlastitim. Ugodno su mrmljale sli¢no
kao kad se dvije svinje trljaju jedna o
drugu. Primijetio sam da je rob...”

Lose! Brbljanje. Lose!

Rano ustaje kako bi otisla u ured.
Na izlazu se sjetila da je zaboravila po-
viriti kako je Roger. Uvijek joj je davao
posebno slatke poljupce kada bi odla-
zila i ona jos prizeljkuje jedan takav.
On obi¢no ostaje kuéi pisati roman.
Potr¢ala je gore da pogleda u sobu.
Cijela se plahta sada visoko podignula
iznad tijela kao da ¢e poletjeti s motke.
Zamislila se nad time. Erekcija je ne
zanima ako nije povezana s mozgom,
ali bi mogla prihvatiti jedan poljubac
bez tijela. Odvukla je torbu dolje kako
bi se poljubac zbio na poznatom pragu
kuce. Kako ée, razmislja ona, ¢injenica
da mora drzati glavu u rukama utjecati
na poljubac? Otvorila je torbu. “Dragi,
idem ja na posao.”

“Bodeov odnos mozemo ovako pri-
kazati: zapisite seriju Cetvorki. Prvoj
dodajte nulu, drugoj tricu, trecoj Sesti-
cu, Cetvrtoj dvanaesticu, petoj dvadeset-
Cetvrticu, itd...”

To je nepodnosljivo. “Lose”, zacvili
ona. Zakop¢a torbu i baci je u ormar,
odmah do ki$obrana.

Dok u taksiju ponovo priziva taj tre-
nutak, misli da sada, osim ako je o¢i ne
varaju, Rogerova glava izgleda manja
nego prije, kao da se uvlaéi u sebe. Sve
pridonosi pojacanoj znatizelji, ali tek
¢e u Cetvrtak imati dovoljno vremena.
Izbacuje sve iz glave i koncentrira se na
posao.

Dva kratka jutarnja sastanka dobro
prolaze, kao i veliki sastanak odbora na
kojem je objasnila svoje uspjesne stra-
tegije na opée odobravanje ostalih ¢la-
nova. Ona je neka vrsta junaka u uzim
poslovnim krugovima Darkl-Melma.

Odluéuje prigristi nesto u zaposleni-
¢koj kafeteriji gdje je nitko ne poznaje.
Jedna od stvari koje joj manjkaju iz
“Sljakerskog” doba dok je crnéila kao
racunalni tehnicar jest i neobvezan
razgovor s drugim Zenama. Ono §to
bi Zeljela ponovno imati su stanke za
kavu ili ru¢kovi sa Zenama: brbljanje o
placama, supruzima i djeci, ismijavanje
uredskih nasilnika, usporedivanje po-
pisa za kupnju, Zenskih problema, izla-

zaka, prijatelja. Bilo je vise dobre $ale i
smijeha u takvim situacijama negoli za
stolovima izvr$nog odbora.

Nedugo potom netko doista i sjeda
nasuprot nje sa salatom, tjesteninom i
kolac¢em od breskve.

“Ja sam Sybil iz ra¢unovodstva.
Mislim da te nisam prije ovdje vidjela.
Jesi ti iz odjela za kupce?”

“Ne, ja sam programerka. Zovem se
Dolores”, re¢e Adeline.

“Mislila sam da samo oni iz ra¢uno-
vodstva i odjela za kupce imaju ovdje
stanku od jedan do dva. Niste li vi od
jedanaest do podne?”

Zena koja poznaje pravila. Adelini
se to svida. “Danas je iznimka zbog
mojeg problema.”

“Dolores, drago mi je da smo se
upoznale.” Usisala je nekoliko uskovi-
tlanih komadica tjestenine.

“Koji je to tvoj problem?”

“Moj decko.”

“A, problemi s de¢kima.”

“Da, upravo to.” Adeline proguta
punu Zzlicu riblje juhe i tada pocne
s pri¢om. “Zivimo zajedno vise od
tri godine. Sjajan je momak, pomalo
staromodan, pisac, zapravo, ne bas
pisac. Romanopisac. Stvarno ga jako
volim. Osjecajan je i vjeran. Ne znam.
Ponekad idemo odvojeno na odmor, ali
uglavnom smo zajedno. Seks je dobar.
Traje beskrajno.”

Adeline iznenada osjeti u zelucu da
Ce previde toga reéi u premalo vreme-
na, ali ne moze se zaustaviti. “Poznaje
stvari. Kao, na primjer, povijest razvoja
vilicara i kako je to utjecalo na skladi-
$tenje. Ponekad mi govori o tome. To
je dobro. Nije li to dobro? Godinama je
upravljao viljuskarom, zatim je promi-
jenio ime Ralph u Roger i postao ro-
manopisac. Uvijek smo se dobro slaga-
1i, sve do ovog vikenda, a nismo se ¢ak
niti posvadali.” Sybil bezizrazajno gleda
u nju. Priguseno svjetlo se reflektira
od njezinih narukvica dok sporo jede.
“Ali, da ti nesto kazem, nesto mi je
radio, mislim, dolje, kao §to ima obicaj.
Obi¢no mi se to svida, ali ovaj put je
bilo predugo i povukla sam ga za kosu
da vidim mogu li ga tako zaustaviti i
dogodilo se nesto dosta zac¢udujuée.”

Adeline ¢eka da je Sybil zapita nesto,
ali njezina se Sutnja nastavlja. “Povukla
sam ga za kosu i glava mu je otpala.”

Stanka je teska. Trenutak kao kada
se balon ne moze rijesiti svojega bala-
sta. Nista se ne dogada. Nista od Sybil.
“Slatki Roger”, Adeline pomisli. Zeli
reci: “Jadna ja, o}, joj, o, o, joi, jojl”
Sybil je i dalje bezizrazajna i Adeline
osjeca kako je ta Sutnja tako dosadna.

Suze joj griju o¢i. Komad tjestenine
zapeo je za Sybilinu narukvicu.

Sybil upita: “Molim te, koji je nje-
gov broj osiguranja?”

“Ne znam, Sybil. Osjec¢am se kao
da sam izbacena, zna$, na rub prirode,
sa svim tim malim sjenama. Sa sjenom
zlice. Divljom sjenom kune zlatice.
Sicu$nim sjenama. Sjenom zareza.
Sjenom tampona. Ali ja sam samo po-
dignula njegovu glavu i jo§ je govorila.
To je nemoguce. Krivo! Ali on je br-

“Koje mu je srednje ime? Telefonski
broj ili broj na koji ga se moze dobiti,
poput mobitela ili faksa?”

“I tada se njegovo tijelo hodalo uo-
kolo s velikim, znas ve¢? Sve ide u du-
binu. Na dno zdenca. Do sjene kestena.
Sjene leptirice. Sjene tablete.” Adeline
je bila iskrena, ali je i uZivala u rije¢ima
koje je izgovarala. Mogla je biti kraljica
sjena. Ili Sjenokralj. “Bila je to golema
erekcija. Znas, sjena noZnog prsta.
Sjena kapljice. Sjena daha.”

“Te li ovo osobni racun ili tvrtkin?
Je 1i pozivni broj 800? Na koju ¢emo
adresu poslati izjavu?”

Adeline sada vidi da zaposlenica
gleda u njezino lice kao da je monitor
i éeka nekakvu reakciju. To ne zadovo-

ljava Adeline.

Priblizavajuéi se svome domu primi-
jetila je da u njezinoj starinskoj kame-
noj kudi svjetla nisu upaljena, ali da u
svakoj sobi s televizorom — spavaonici,
dnevnom boravku, ¢ak i u kuhinji — zi-
dovi svjetlucaju jer je netko ukljuéio te-
levizore. Kako to moze biti? Kroz mali
prozor radne sobe vidi da kompjutor,
modem, faks, stalaza s CD-ima, ekran
— da sve svijetli. Ba$ u toj sobi slatki
Roger sri¢e svoje romane. Tko to sada
radi u njoj? Je li Rogerova erekcija
otkopéala Rogerovu glavu? Igra li se
kugla na njezinu prijenosnom racuna-
lu? Boji se §to Ce je Cekati kad ude, ali
ne moze dopustiti da je to zaustavi.

Prijasnjih noéi znala bi opkoraciti
beskuénika koji je pogrbljen lezao
ispod naslaga kartona. Nije to bila
nikakva velika prepreka. Kutija koja
mu je pokrivala gornji dio tijela imala
je natpis Ve otvaraj do novog tisucljeca.
Iznenada osjeca strah, uzas pred onime
§to je sadasnjost. Osjeca se prazno, bez
unutarnjih sadrzaja. Zivot joj je puki
treptaj. Prozori bacaju svjetlo na ulicu.

Adeline se naslanja na automobil i
udise noéni zrak. Ukusan je. Nesto u
njemu prepoznaje. Ostro je, s primje-
som slatkoée, taj dasak mesnog mirisa,
Jjudskog izgaranja. Taj joj je miris po-
znat s putovanja na Bali s Mouseom
Bernsteinom. Bili su tamo tijekom
spaljivanja pokojnika i za obitelj kod
koje su odsjeli to je bila radosna aroma,
jer su napokon ustedjeli dovoljno novca
da kremiraju djeda i dijete ¢ija su tijela
¢uvali u plitkom grobu sve dok nisu
smogli dovoljan iznos za sveéenika. I
ponovo je to osjetila kada se vratila u
grad i kada je obliznja napustena zgra-
da gotovo izgorjela do temelja.

Njezina macka, na vecernjoj Setnj,
uvija se uz njezinu nogu i ispusta tuga-
ljiv zvuk. Je li Buster nahranjen? Bulji
dugo u prozor. Njezin je strah kona¢no
odlepriao, ali jo§ ne moze unutra. Ako
izvanzemaljci ikada misle dodi u svojim
lete¢im tanjurima da je otmu, sada je
najbolji trenutak. Iznenada, kao $to
neki klinac baci grudu na prozor, tresne
je spoznaja da je zaboravila koliko slova
ima abeceda. Misli da ih ima na paran
broj — 22 ili 26 ili 24. Sigurno manje
od 30. Mozda 28. Ili ipak ima krivo, pa
je rije¢ o neparnom broju — 25 ili 27.
Mozda je i to pogresno te ih ima vise
od 30. Gotovo je sigurna da ih ima vise
od 30.To je premalo.

Odrecitirat ¢e cijelu abecedu,
odlucuje, i broji jedno po jedno slovo;
proteze se po haubi automobila i po-
Cinje ispoletka. “ A B C D...”, daleko
je odmakla, sve do K prije negoli su je
§¢epale sumnje. Ponovo udise zrak. I
dalje joj je nesto poznato u mirisu. Nije
sigurna za J. Mozda ga je izgovorila
prerano. Dolazi nakon O, a prije T. O
J T P, a tada se ne moze sjetiti dolazi li
prije M ili N. Barem zna da dolaze u
nizu, dosta je sigurna u to.

MNLURNMWMONUR
Y? N UM IN O? numino? minemo-
ny? Ne. Ne idu dva N. Nastavlja s abe-
cedom i zna da je pri kraju kada dode
doLUWYZUX.

Zadovoljna je. X na kraju zadovolja-
va Adeline.

S engleskoga preveo Vinko Vego
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Hodamo rubom umornog mora

Pjesma 1

Kada kona¢no upecam pola litre mora
u plasti¢nu bocu Coca Cole
Cekat ¢u da se dignu valovi
uzmuti pijesak
zalelujaju morske trave i uznemire ribe
i morski krastavci pa ¢u
kad u ponedjeljak dodem u razred
reci ucenicima
kao $to bi to ispricao Tadijanovi¢:
Evo to vam je malo Jadrana i malo Sredozemnog
mora
malo svijeta od puno Europe
to vam je voda bez balasta
jo§ cista
od turista
nafte i ukapljenog plina.
More na dlanu
izlijte ga
to more na dlanu pomirisite
slugajte kako se svadaju valovi bure
kako se dovikuju loinjski i creski delfini
kusajte tu sol za kruh dobrodoslice i
prijateljstva.
Tako se pruzaju ruke.
Malinska, 13. 5. 2006.

Pjesma 2

Guram glavu medu tratinCice

iskre se kao valovi na suncu

Zute o¢i pune im divljenja i Zarke topline

griju me pogledima.

Treba ih zaobilaziti ne gaziti

misliti na Vesnu Parun

ona bi plakala pisudi stihove o pogazZenom cvijecu.

Mi smo moderni vojnici globalizacije
moderno bezosjecajni
moderno okrutni
ne ué¢imo o tratinicama njih nema u reklamama
i sapunicama
nista necete saznati o tratinCicama.
One su tako obi¢ne.
Malinska, 13. 5. 2006.

Hodamo rubom umornog mora

Hodamo rubom umornog mora

a onda prekrivamo njegovo naborano ¢elo

svojim golim nauljenim tijelima

klize¢i faktorima 15 ili 20 u pjescane dine

trazimo sitne kudice puzeva i crne ljusture odbacenih
jezinaca

ali nam se umjesto njih 5

u sake usele ve¢ zaobljena stakalca zelene i zute ZUJE

ZUJA JE ZAKON pjeva umorno more

to je slogan za najbolju sezonu Raja na Zemlji

¢udi se more.

A onda hodamo rubom umorenog mora

u potrazi za sanjanim zalom

sakrivamo njegovo oteceno tijelo sjenama suncobrana
tendama od trske i slame

da bismo ga oplakivali u laznoj hladovini

iza sunc¢anih naocala

neiskrenim suzama.

Gdje su moji koralji ¢udi se more
gdje su prognani rogaci

ponosni kovaci

¢udi se more.

Nada Crnogorac

Ne mislimo da hodamo rubom umornog mora

dok znatiZeljno rujemo po njegovoj intimi
lomeéi umjetne nokte na najsvetijim tajnama
i razbacujudi njegovo blago

po zapaljenim smetli§tima

Tko ste vi
¢udi se more.

Dobre rijeci

Zelim napisati dugacku pjesmu

koja bi prekrila bjeline stranica
svojim svijetom

koja bi ispricala pricu

neki stradno dobar i zanimljiv zaplet

koja bi uzbudila ¢itace i slusatelje

ganula ih da im podrhtava glas

i ruke miluju druge ruke u dosluhu

u razumijevanju

povezane

tim istim svijetom

tim sadrzajima prepoznatim u ritmu reenica.

Prica bi ih nosila iz dana u dan

od spoznaje do boli

od boli do pomirenja

s ciljem da ljude vrati ljudima

neljudima neljudsko

da se rijeci slazu poput temelja gradova
cigla do cigle do civisa do nove civilizacije.
Rijeci koje grade ne ograde ne zidove

ve¢ temelje samo temelje

na kojima Ce prica rasti i rasti grlec¢i tude dobre rijeci

kao otvorene prozore

kroz koje izvirujemo u suncan dan
pod mirisne lipe na uzarene plo¢nike
u zaljubljene klupe

izvirujemo Cekajuci

dobre rijedi.

Lovac

U tebi se probudio lovac

osovio na straznje noge

i krenuo u nervozni trk

dok mu kopita bijesno grebu tlo
i dizu guste oblake prasine

dok prasuma raste u tvome srcu
i sve je nepregledno
nevidljivo, skrovito, obraslo divljom snagom.

Potamnio je svijet koji te do jucer poznavao
ZgUSNUO se

da ti pruzi utodiste

ruku prijateljicu i vje¢no skroviste.

Dok njusis zrak i usporavas okrete
skenira$ prostor i zumiras Zrtvu

ti pripremas luk i strelicu

i sada si samo lovac iz davnih stoljeca
lovac od iskona

vraden svojim precima.

U grlo ti nadiru urlici divljih plemena
zvukovi odlutalih hordi

a o¢i pune dimom nepoznatog plamena.
Vrad je iscrtao tvoje tijelo

kao svoje lice

bojama pobjede i poraza

i dok te ritam bubnjeva vodi u pohod do slave

ti si samo osvajac izgubljen u vremenu
zaustavljen u letu

lovac koji klecedi slavi najnoviji trofej
jo$ jednom

jo$ jednom

jos$ jednom.

Ptice

Treba slugati ptice

rekla je tiho slazudi slog do sloga

sigurno

kao $to lastavica slaze slamku do slamke
grancicu do grancice lijepeéi ih blatom

da bi nastalo gnijezdo u limenom oluku

kuca pernate topline zatvorena tudim pogledima.

Ugasi radio

tada ¢emo Cuti ptice

Cudesne zvukove proizvode njihove male drhtave lopte
objesene o stabla

dok blistave note poput razigranih mjehura sapunice
poskakuju prostorom.

Odakle im samo ta glazba

harmonija razgovora objava dojava

doziva i odziva

odakle im to ¢udo pjesme koja se odbija o nasa stakla
kao najljepsa jutarnja simfonija.

Zasto nijedan kompozitor nije napisao
Jutarnju simfoniju

ili sam ja samo neznalica

a simfonija postoji zapisana u registru

tog prirodnog i vje¢nog

anonimnog a upornog skladatelja

koji sklada dok spavam hodam mislim
o jutarnjoj simfoniji

o pticama

o pjesmi.

Treba slugati ptice

njihovi zvukovi lijece dusu

oni su terapija za umorne usi
koje se pune reklamama kao vodom
ne pomazu ni mekani cepovi
Zuti i narancasti

ne postoji éep protiv reklama
jedino

da ugasis radio

prestanes govoriti disati misliti
jer ptice misle za nas.

One di$u kratkim i plitkim udasima

pa ti se ¢ini da i ne uzimaju zrak

sitno i ubrzano lupa njihovo malo srce
kao moje dok se uspinjem na vrh planine

pa onda ne mogu progovoriti

aone

one ispustaju neponovljive melodije
najljepse zvukove koji dodiruju svijet poput melema
oblazu ga mekim zavojima

lijece toplim pernatim rukama

punedi praznine izgubljenim sadrZajem.
Cemu se trebamo vratiti

morali bismo pitati Rousseaua

on bi rekao

prirodi

ija bih rekla

kada bi jo§ postojala.
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