
dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja • zagreb, 29. svibnja 2,,8., godište X, broj 232
cijena 12,00 kn; za BiH 2,5 km; za Sloveniju 320 sit

ISSN 1331-7970ISSN 1331-7970

Veljko PopoviVeljko Popović - Animacija nije samo zabava - Animacija nije samo zabava

Pikanterije o seksualnim otklonimaPikanterije o seksualnim otklonima

PriPričigin - Festival storytellingaigin - Festival storytellinga

Ivan Ladislav Galeta - Otvorena lendartistiIvan Ladislav Galeta - Otvorena lendartistička slikaka slika

cmyk



području suvremene umjetnosti. Sedamnaesto izdanje 
Slobodnih veza u MM centru zagrebačkog SC-a, u 
četvrtak, 15. svibnja predstavilo je projekt Trans:it. 
Pokrenut od strane Fondacije Olivetti, Trans:it se bavi 
pitanjima suvremene kulture i umjetničkih interven-
cija u javnom prostoru diljem Europe (od Francuske, 
Njemačke, Nizozemske i Italije do Rumunjske, Srbije i 
Turske). Prikazani su dijelovi trodijelnog dokumentar-
nog filma B. Pietromarchija, koji kroz putopisnu formu 
obrađuje pitanja vezana uz javni prostor, njegovo zna-
čenje i definicije, te preispituje stavove javnih ustanova 
kulture i administracije, kao i kolektivne dinamike pro-
stora na europskom nivou. Dokumentarac obiluje za-
nimljivim intervjuima s protagonistima lokalnih scena, 
a bio je povodom za stvaranje europske mreže, u obliku 
internetskog portala www.transiteurope.org, s ciljem 
poticanja razmjena o javnosti urbanih prostora između 
kulturnih institucija, umjetnika, udruga, kustosa i javne 
administracije. 

Dio projekta Trans:it, film The (un)common place, 
komentirale su tom prilikom Dafne Berc, arhitektica i 
Sonja Leboš, antropologinja, čije je zajedničko djelova-
nje vezano za udrugu Uii, Udruga za interdisciplinarna 
i interkulturalna istraživanja. Program Slobodne veze 
realiziraju Ivana Meštrov i Nataša Bodrožić u suradnji s 
Kulturom promjene SC-a. 

Festival pop književnosti uskoro u Studentskom 
centru!

agreb, 19. svibnja - KLIKER!, prvi i jedinstveni 
festival pop književnosti, održat će se od 29. 
svibnja do 1. lipnja u Studentskom centru u 

Zagrebu.
KLIKER! po prvi put donosi spoj književnosti s po-

pularnom (i onom manje popularnom) kulturom poput 
filma, videa, fotografije, stripa, glazbe, performansa, pri 
čemu će gledatelji moći svjedočiti rađanju novih knji-
ževnih žanrova poput video književnosti, književnog 
performancea, stand up poezije, slama, glazbene knjiže-
vnosti, koji će nastajati uživo na festivalu. 

Osim hrvatskih sudionika (Olja Savičević 
– Ivančević, Branislav Oblučar, Slađan Lipovec), sa 
zadovoljstvom najavljujemo i goste iz regije te mla-
de književnike i umjetnike iz Srbije (Ivan Tobić, 
Ilegalni poslastičari, Undergrad), Crne Gore, Slovenije 
(Retrofuturisti i drugi),  Bosne i Hercegovine (Asja 
Bakić, Mehmed Begić), koji će se po prvi puta zajedno 
okupiti na jednom mjestu – u Studentskom centru u 
Zagrebu! 

Uz glavni program, KLIKER! će ponuditi i mnogo 
popratnih događanja, kao što je poezija u velikom ba-
lonu, poezija u zraku, književni buvljak, čitanje na uho, 
interaktivno čitanje s razumijevanjem te rock poezija.

Cijeli program i sve vezano uz goste koji nastupaju 
možete pročitati na stranici Studentskog centra http://
www.sczg.hr/default.php?id=kat&katID=331.

Silva Kalčić

Trans:it, umjetnost, javni prostor i urbana estetika 
u Europi, Projekt Bartolomea Pietromarchija i 
Fondacije Olivetti, Slobodne veze XVII, MM centar, 
Zagreb, 15. ožujka 2008.

lobodne veze: suvremene umjetničke prakse na 
međunarodnoj sceni danas niz je prezentacija i 
predavanja, koji najširoj javnosti nastoji približiti 

relevantnu umjetničku produkciju, odnosno umjetni-
ke koji su obilježili ili još uvijek određuju kretanja u 

info/najave
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Žene na Animafestu – od Lotte Reiniger do Joanne Quinn 42-43

Animafest 2008 – kratkometražno izdanje 43

U žarištu

Izazovi kulturnih politika Biserka Cvjetičanin 7
Razgovor s Veljkom Popovićem Barbara Gaj 8-9

Tema: Kvirinovi dani

(Ne)ljubavno o (ne)ljubavi Sanja Jukić 10

Oslobodi se! Goran Rem 11

Socijalna i kulturna antropologija

Narodne pikanterije o seksualnim otklonima Tea Škokić 12-13

Esej

Poezija, kapitalizam, revolucija Darija Žilić 14

Arhitektura i urbanizam

Sanacija Starog Zagreba Davorin Stipetić 15

Vizualna kultura

Razgovor s Ivanom Ladislavom Galetom Ana-Marija Koljanin 16-18

Duchampov duh Ivica Župan 18

Zemlja i cvijeće umjesto piksela i signala Matko Meštrović 19

Od čipke i iz kaznionice Silva Kalčić 27

Glazba

Na razmeđi oratorijskog i scenskog Trpimir Matasović 28

Solidan putokaz Trpimir Matasović 28-29

Rizik ekspresije Trpimir Matasović 29

Kazalište

Vrli kopljonoše, mobitelci & virtuože Nataša Govedić 30-31

Razgovor s Marijom Štrajh Suzana Marjanić 32-33

Kazalište

“Bježna” seksualnost Nataša Govedić 34

Mnogoglasja unutar različitosti Trpimir Matasović 35

Etika kao najmračnija od svih urota Dario Grgić 36

Naš tovar u terencu Nenad Perković 37

Renesansa poetike i stara kultura Andrea Milanko 38

Reagiranja

“Crveni peristil” i falsificiranje umjetnosti Božidar Jelenić 39

Proza

Savršeni svijet Maja Sačer 40-41

Poezija

Orgazam je spolno prenosiv Marijo Glavaš 44

Strip

Komikaze Dunja Janković 45

Riječi i stvari

Sukob na računalnoj ljevici Neven Jovanović 47

TEMA BROJA: Pričigin

Priredio Marko Pogačar
Razgovor s Petrom Filipićem Marko Pogačar i Kruno Lokotar 20-21

Pripovijedanje i propovijedanje Belmondo Miliša 21

Pripovijedanje, jastvo i društvo Joseph Sobol, John S. Gentile i Sunwolf 
22-23

Čarolija imena i izazov Nenad Veličković 23

Definicija pripovijedanja Eric Miller 24-25

Lako je zajebavat nekoga ko te ne vidi Emir Imamović Pirke 25

Naslovnica: kadar iz animiranoga filma Ženska večer, Joanna Quinn, Velika 
Britanija, 1986.
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Natječaj HDLU-a 

za 29. salon mladih
 

HDLU, Hrvatsko društvo likovnih umjetnika 
poziva umjetnice, umjetnike i umjetničke 
grupe na sudjelovanje na 29. salonu mladih 
koji će se održati u listopadu 2008. u Domu 
HDLU-a u Zagrebu, s obzirom na tematsku 
odrednicu Salon revolucije. Prijave se zaprimaju 
od 15. svibnja do 20. lipnja 2008. Pristigle 
prijedloge selektirat će Ivana Bago i Antonia 
Majača, kustosice ovogodišnjeg Salona mladih. 
Prijave se šalju elektronskim putem na e-mail 
adresu: salon.mladih@gmail.com ili poštom 
na adresu: HDLU, Trg Žrtava fašizma bb (s 
naznakom: Natječaj za 29. salon mladih). 

Prijava treba sadržavati: 
- ime, prezime, kontakt telefon i e-mail 
- narativni opis / prijedlog projekta 
- tehnički opis rada 
- popratne materijale (digitalnu 

dokumentaciju, audio, video, fotografije) 

a dodatno može sadržavati i: 
- biografiju 
- portfolio umjetnika u pdf formatu 

Pristigla se dokumentacija ne vraća 
autorima osim na poseban zahtjev. Za 
sve dodatne informacije možete pisati na 
e-mail adresu salon.mladih@gmail.com, 
obratiti se producentici projekta Karli Pudar 
(098/693284), ili u HDLU, Trg žrtava fašizma 
bb, Zagreb ili na telefon/fax: 01/4611818, 
01/4611819 od 10 do 15 sati. 

Uvjeti natječaja, obrazloženje koncepcije i 
tematskog fokusa Salona, na kojem se temelji 

i natječaj, kao i tehnički uvjeti natječaja 
dostupni su na internetskoj stranici 

http://salonrevolucije.blogspot.com/ 
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ZG frekvencija emitiranja: 94,3 i 90,7 MgH
Frekvencije za ostale gradove na www.hrt.hr/oiv/
Dnevni program, te program za dan unaprijed na 
teletekstu: HRT, str. 335 i 338

Program emitiranja emisija tijekom tjedna. U nekim 
terminima upisane su emisije koje idu u pojedini 
dan, pa je naznačen datum.

 Treći program HR, četvrtak, 29. svibnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: do 1. 

6. Tjedan Stjepana Benića
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO ROMAN
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA
10:30 RIJEČI I RIJEČI – rječnik pisaca, autora, 

znanstvenika i drugih
11:00 KLASIKA I OKO NJE
12:00 IZVORI I UVIRI 
12:40 SLIČICE ALBUMA
13:00 PORTRETI ZNANSTVENIKA/ili 

POGLED U SUTRA
13:30 OPERNI KONCERT
15:30 U SVIJETU OPERE
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 KAZALIŠTARIJE – emisija o kazalištu
16:35 ŽIVOT GLAZBE 
18:00 RADIO DRAMA
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI – šansone
20:00 OD PODIJA DO PODIJA/ili KUĆNI 

KONCERTI U SALONU OČIĆ/ ili 
MAJSTORSKI CIKLUS

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS- skladatelji filmske glazbe
22:30 POEZIJA NAGLAS: 29. svibnja  -Sanja Pilić
23:00 PROBRANICE – rijetke snimke glazbenih 

interpreta
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 29. svibnja. Milan 

Kangrga – Produkcija i reprodukcija 

 Treći program HR, petak, 30. svibnja 
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst – dnevni program: HRT, str. 335 i 338
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00 U DUHU EPOHE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 MATTINATA
09:30 RADIO ROMAN
09:55 NADMETANJA
10:30 BAšTINA, MI I SVIJET – zaštita kulturnih 

spomenika
 11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE – emisija 

uživo
13:00 PROJEKT: BROADCASTING
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 DOBA ZNANOSTI – 30. svibnja: Koraljka 

Husnjak I Ivan Đikić – Otkriće receptora ubikviti-
na. “To se događa samo jednom od tisuću najboljih” 
- o otkriću koje je uvrstilo hrvatsku znanost u 
vrhunski znanstveni časopis.

16:35 ŽIVOT GLAZBE: 30. svibnja 2008. III. 
program, 16.35-18.00

Cecilia Bartoli u spomen Mariji Malibran
Autor: Branko Polić
Urednica: Jana Haluza

Godišnjica velikih glazbenika nisu baš uvijek dovoljno 
zapažene i registrirane. No ono što je poznata 
rimska mezzosopranistica Cecilia Bartoli stvorila 

u čast dvjestogodišnjice rođenja svoje velike pret-
hodnice, operne dive 19. stoljeća Marie Malibran, 
zaista je jedinstveno u muzičkom svijetu naših 
dana. Prošlogodišnju je Bartoličinu europsku 
turneju pratio kamion-izložba s ostavštinom velike 
dive što ju je mnoge godine skupljala ta njezina 
obožavateljica, koja je ujedno 24. ožujka ove godine, 
na dan obljetnice, njoj u čast ostvarila priredbu 
najviše umjetničke razine u pariškoj dvorani Pleyel. 
U emisiji predstavljamo pilot-izdanje albuma u 
kojemu Cecilia Bartoli uz pojedine instrumentalne 
soliste izvodi glazbu najprisnije vezanu za život i 
pjevačko umijeće Marie Malibran, velike muze 
njezinih suvremenika Donizettija i Bellinija.

18:00 RADIO ATELJE – dramski program
19:00 U HRAMU PIJEVA – operne kuće i njihovi 

umjetnici
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO
22:30 SVJETSKA PROZA
23:00 EURO JAZZ
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

 Treći program HR, subota, 31. svibnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00 KODA OD SNA
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA-LIVE
09:30 ZOOFON
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA
10:30 FILMOSKOP – emisija o filmu/ili 

FILMSKA GLAZBA
11:00 PRO MUSICA
13:00 PITOMA MISAO: 31. 5. Paul Radin 

– Primitivni čovjek kao filozof
7. 6. Paul Samuels – Jung i postjungovci
13:30 SOLO-TUTTI: odnos solista i orkestra
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 BIBLIOVIZOR: 31. 5. – prikazujemo knjige 

Helene Bessette i Tahara Ben Jellouna
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Jagoda Martinčević 

predstavlja Puccinija
18:00 Forum Trećeg programa 7.VI, 18.00 h

Žižek, Dellwo, Leach. U emisiji prenosimo razgovor s 
okruglog stola koji je održan u sklopu Subversive 
film festivala, a u kojemu su sudjelovali Slavoj 
Žižek, Karl-Heinz Dellwo, Gabrielle Dellwo i 
Neil Leich. Osim o središnjoj temi Festivala koji 
je posvećen kritičkom pogledu na ‘68., sudionici 
rasprave dotaknuli su se i problema kako je danas 
uopće moguća neka radikalna društvena promjena, 
moramo li u tome slučaju rabiti nasilje i kakvu bi 
ulogu pri tome trebala imati kultura. 

Slavoj Žižek je slovenski filozof, Karl-Heinz Dellwo i 
Gabrielle Rollnik bivši su članovi njemačke lijeve, 
terorističke organizacije RAF-a, a Neil Leich je 
irski arhitekt i kulturni teoretičar.

19:00
19:30
20:00 Antologija pripovijetke
Na laku dobu
OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA
23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 7. 6. Sudski pos-

tupak:pravo na kušnji. George Nivat – Sud I kazna 
kod Dostojevskog

 Treći program HR, nedjelja, 1. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN : od 9. 

6. do 15. 6. Tjedan Gordane Benić
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 SAČUVANE GLAZBE
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI – du-

hovna glazba svih razdoblja
10:30 GUBITAK SREDIŠTA
11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA. O umjetnosti i 

umjetnicima. 8. 6. Sjećanja na Šostakoviča
13:30 SEDAM DANA GLAZBE – tjedni pregled
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 INTERPRESS
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih pismohrana/ 

ili Riječ je glazba je riječ 
18:00 ALTERNET – 8. 6: Crkva za koju je Google 

bog
18:30 VEČERNJE HARMONIJE – popularne 

skladbe
19:00 FONO-ARHIV: glazba iz produkcije 

Hrvatskoga radija
20:00 MUSICA VIVA: reprodukcije festivala
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03 ITALSKE MUZE – glazba. 8. 6. Renesansna 

Italija, 1. dio.
22:30 ZNACI VREMENA – suvremeni svijet i 

misao
23:00 GLAZBENI ATLAS: etno prikazi. Glazba 

indijskog filma – Bollywood.
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 1. 6. Matteo 

Zamagna: Pad Dubrovačke Republike. 
8. 6. Fabien Boully: Osuđen kao čovjek. Hitchcockovski 

sudski procesi.

Treći program HR, ponedjeljak, 2. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 
program BBC-a

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: od 2. 
6. do 8. 6. Tjedan Milorada Stojevića

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 
program BBC-a

06:00 CONCERTO DA CAMERA – komorna 
glazba svih razdoblja.

9. 6. Des Pres, Binchois, Dufay, Byrd, non Papa.
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 MATTINATA: bel canto I opera
09:30 RADIO-ROMAN
09:55 PARTITE ZA JUTRO – barokni suitni slijed
10:30 RAZGOVOR S POVODOM – kroatistički i 

književnoteorijski razgovori
11:00 POZIV NA KONCERT
13:00 EUROSTORIJE – aspekti približavanja EU
13:30 DIRIGIRA MAESTRO
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 EPPUR SI MUOVE –razgovori o znanosti
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj. 2. 6. 

– Carl Nielsen
18:00 RADIO – IGRA – dramski program
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA: svjetska glazbena 

baština
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: Izravni 

prijenos iz Ljubljane
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03 VOX HUMANA – vokalna glazba
22:30 HRVATSKA PROZA – recentna hrvatska 

produkcija
23:00 ART OF THE STATES-američka glazba 

namijenjena EBU (EU Broadcasting Union)
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 2. 6. Matteo 

Zamagna: Sjećanja na ustanak Dubrovačke države 
1813/1814.

Treći program HR, utorak, 3. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN – te-

matski tjedan poezije - pojedinca, škole ili nacije
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ – glazba razdoblja klasi-

cizma
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO-ROMAN
09:55 VOKALNA SUZVUČJA
10:30 POD POVEĆALOM – Maroja 

Mihovilovića
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA. 

Veza glazbe i vremena njena nastanka
13:00 HRVATSKI IDENTITET – iz hrvatske 

filozofske, znanstvene i književne baštine
13:30 OPERNI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA

16:03 TRIPTIH – likovne kritike
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR
18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRAMA
19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA
21:00 3. 6. Krajolici zvuka: glazbeno dramski eksperi-

menti i esejistička obrada nove glazbe.
Na rasporedu je emisija Call me Yesterday Antje 

Vowinckel. Djelo o komunikaciji koja traži volju a 
ne vježbu, prema starim tečajevima stranih jezika na 
vinil pločama.

10. 6. Poslije zvuka: J. Chailley - Glazba srednjega vijeka
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03 MUSICA FUTURA – emisija koja prati 

alternativnu  i underground scenu
3. 6: Karjalan Sissit 
10. 6: Marcus Schmickler 
22:30 DNEVNICI I PISMA 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

 
Treći program HR, srijeda, 4. lipnja
ZG 94,3 i 90,7
Ostale frekvencije na www.hrt.hr/oiv/
Teletekst: HRT, str. 335 i 338
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00 JUTARNJE HARMONIJE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA – novi jazz
09:30 RADIO ROMAN
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA
10:30 ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI: 

4. 6. i 11. 6. Putovima svile (dugo putovanje umje-
tničkih djela)

11:00 SVIJET GLAZBE: 4. i 11. lipnja 2008., III. 
program, 11.00 – 13.00

Razgovori sa sudionicima aktualnih glazbenih zbivanja 
Urednica: Jana Haluza

U glazbeno-govornoj emisiji koja prati aktualnu 
izvođačku i skladateljsku scenu u Hrvatskoj, uz 
intervjue sa svjetski poznatim glazbenicima koji 
gostuju u našoj domovini, otkrivamo trenutačna 
pitanja, fenomene i ozračja današnjeg glazbenog 
života. Crvena nit koja povezuje cijelu ovogodišnju 
sezonu serijala opsežni su razgovori sa sudionicima 
7. festivala komorne glazbe Rachlin i prijatelji u 
Dubrovniku 2007., sva samim zvijezdama kla-
sične glazbe. U emisiji 4. lipnja možete upoznati 
introvertiranu nizozemsku violinisticu Janine 
Jansen, te dvojicu sjajnih pijanista koji su proteklih 
mjeseci gostovali u Zagrebu, Yefima Bronfmana i 
Nikolaja Luganskog. Analiziramo program ovoje-
senskih Varaždinskih baroknih večeri uz razgovor 
s umjetničkim ravnateljem festivala, hrvatskim 
skladateljem Davorom Bobićem. Emisija 11. lipnja 
iz Rachlinove ekipe izdvaja osebujnog ruskog 
violista  i dirigenta s londonskom adresom Maxima 
Rysanova. Uz razgovor s vodstvom Zagrebačke 
filharmonije (šefom-dirigentom Vjekoslavom 
Šutejem i direktorom Miljenkom Puljićem) 
objavljujemo novu sezonu tog našeg najstarijeg i 
najvećeg simfonijskog orkestra, dok u posljednjem 
dijelu najavljujemo senzacionalni povratak barokne 
opere na podij zagrebačkog HNK. Ususret pre-
mijeri Monteverdijeva «Orfeja» koja je najavljena 
za petak, 13. lipnja, razgovaramo s francuskim 
stručnjakom za povijesno obaviještenu interpreta-
ciju baroka Herveom Niquetom, te s inventivnim 
redateljem Ozrenom Prohićem koji nam otkrivaju 
svoju koncepciju nove produkcije Zagrebačke 
opere, u kojoj, među ostalima, sudjeluje i Hrvatski 
barokni ansambl.

13:00 FILMOLOŠKI OGLED
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR – društvene i 

humanističke teme, gostovanja i tribine
16:35 ŽIVOT GLAZBE – operne teme
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI 

– dramski program
19:00 TUMAČI GLAZBE – veliki interpreti 

današnjice
20:00 PRONAĐENO VRIJEME – glazba i druge 

umjetnosti/IZLOG SADAŠNJICE – festivali 
suvremene glazbe

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 DALEKI GLASOVI: 4. 6. Indija i Zapad 

(4. dio)
11. 6. Prije i poslije Saida
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: 6. 6. Sudski postu-

pak: pravo na kušnji. François Ost: Eshil i Kafka.

Treći program Hrvatskog radija
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Erotizam i grad, 
postmodernistički

Ante Armanini

Nitko kao sama Crkva nije toliko 
opsjednut “vražjim” ili “paklenim” 
snagama seksualnosti, i otuda 
toliko javnog licemjerja svih koji 
imaju izvjesne misionarske potrebe. 
Licemjeri i glupani su dvije strane 
istog novca

lerikalizam je vjera u to da smo 
samo ja i ti pravovjerni, a što se 
tiče ostalih, čak je i sam Bog po-

sve sumnjiv.
Sumnjam da je Bog bio klerikalac. 

Da je imao takvih ambicija ne bi imao 
takvih sposobnosti i tolikih talenata, jer 
imati tolike talente u tako sitne svrhe 
isto je kao da konjska muha napregne 
sve svoje sposobnosti da zajaši pravog 
konja.

Pojava svetaca je posve prostačka po-
treba uma da se identificira s bezumljem 
do te mjere da se posve samoukine.

Prostaštvo u svetosti posve je bez 
mjere i granice kada ima potrebu da 
vlastite “patnje” slika u duhu religiozna 
kiča sa svim dokazima i detaljima o 
ranama ili stigmama. Gluma svetosti 
nikada nije dosegla svetost same glume, 
otuda toliko loših glumaca u svetim 
odorama.

Pojava “uglednih umova” uopće nije 
umna nego još jedno emanacija neugle-
dna položaja javnog uma. U sjeni sveta-
ca ugledni ljudi su samo crvi. Njih treba 
gaziti stopalima svetaca. Kao što se um 
gazi prostaštvom bezumlja.

Dvojica, to je već crkva koju treći 
može samo srušiti. Bolje je, dakle, tog 
trećeg raspeti na križ, dok samo raspi-
njanje treba tumačiti kao veliki sportski 
pothvat na tuđi račun. U ovom smislu 
čak bi se i “drugi svijet” valjalo rekla-
mirati reklamnim spotovima o dobrim 
jelima koja se kuhaju i peku u paklu, 
ili pak fotosima o dobrim madracima 
i jastucima u raju. Klerikalizam je za-
pravo moderan sport u kojem jači pate 
udvojenom patnjom patnje onog koji je 
raspet, kao treći i posve nevini.

Nitko kao sama Crkva nije toliko 
opsjednut “vražjim” ili “paklenim” sna-
gama seksualnosti, i otuda toliko javnog 
licemjerja svih koji imaju izvjesne mi-
sionarske potrebe. Licemjeri i glupani 
su dvije strane istog novca, a za novac 
se zna da je nastao u hramu rimske bo-
ginje Junone. Novac i oružje idu istim 
putem, pa nije slučajno da riječ kao 
militer počinje svoju veliku karijeru ne 
u vojnom logoru nego u teološkoj vatri, 
a riječ militant začinje se ne u ratnoj 
nego posve u crkvenoj retorici (eglise 
militante).

Kad čujem za određene misionarske 
potrebe, prva mi je misao “misionarski 
položaj” sam po sebi kao prva, jedina i 
najveća misionarska potreba. Jer inače, 

kako je nekom došao do uma taj posve 
apsurdan i kontradiktorni “misionarski 
položaj”?!

Već kod Grka Eros je posve čudno 
božanstvo: to je bog stariji i mlađi od 
svih bogova i bog kojeg bije glas da je 
najzlokobniji, najkapriciozniji i najmu-
driji u isti mah.

Zar nije kod Sokrata tuđe ili vlastito 
neznanje prva premisa svake duboke 
erotske potrebe? Ali na tom putu koji 
traje cijeli život nema kraja, postoje 
samo postaje koje se ne mogu preska-
kati.

Ako je za stare Grke bilo posve 
nedvojbeno da su erotizam i mišljenje 
dva prava i jedina vrhunca u ljudskom 
životu, praćena najsnažnijim užitkom, 
ostaje posve nejasno tko je dopustio i 
zašto Crkvi da truje ili “samo” zagađuje 
upravo ova dva najveća izvora života. 

Tko daje Crkvi pravo da poseže za 
ovim najvećim izvorima života, da ih 
kolonizira ili zagađuje, i u ime kojeg 
Boga? Ili je riječ o gađenju prema sa-
mom životu, koje nas automatski preba-
cuje na onaj svijet u kojem nećemo biti 
pod terorom ovih dviju razorno opasnih 
sila: erotizma i mišljenja.

Gdje su gazde, tamo su i nakaze. 
Ergo, moć stvara nakazne forme javnog 
uma kao njegov posve specifičan šarm, 
koji je, međutim, ostalima posve nešar-
mantan i posve mrtvački.

Ako Lacan danas kaže da su samo 
dvije mogućnosti intelektualca danas, 
luda ili hulja, erotizam pravi od Sokrata 
jednu uličnu ludu koja se pravi da ništa 
ne zna, ali čiji erotizam traje do dana 
današnjeg.

Sacer je latinizam koji je njegova 
teološka redukcija pretvorilo u aureolu 
sveca, iako je riječ o nečem posve dru-
gom, naime i svetom i prokletom.

Unatoč parodičnoj redukciji koju 
pravi Lacan, imenica “intelektualac” 
počinje od intelekta, javnog uma, koji 
nije nešto ni ludo ni huljinsko, osim ako 
se sam intelekt nije dokinuo u svojoj 
temeljnoj dimenziji javnosti. Ima više 
uma u jednom uličnom protestu nego u 
svim papirnatim prosvjedima tzv. stru-
ke, koja danas balansira između luda i 
hulja, svakako.

Možda tema današnjice nije otkriti: 
tko smo mi, nego odbiti podmetnutu 
tezu: to smo mi! A prva gesta je dati do 
znanja svim službama i sluganima/slu-
žba je riječ koja dolazi od riječi sluga 
i služiti!/, koji nam dobrobitno rade o 
glavi – ne računajte više na nas.

Treba znati da je već u doba mladog 
Aleksandra Velikog melting pot pokušaj 
koji je bio već u ono vrijeme posve ana-
kron, uz to što je izazivao rat gdje god je 
bio nasilno nametnut. Ali Aleksandar je 
ostao velik unatoč kratkotrajnim učinci-
ma ovog pokušaja nasilne ljubavi među 
narodima do nestanka svake razlike 
među njima.

Između Kleopatrina nosa i 
Aleksandrove potrebe da bude veći 
nego što je bio zapravo, za Sokrata nije 
bilo razlike.

Erotizam nije isto što i seks. Jer zna-
či i taj sveti izvor svega živog, ali i sva 

ono što je ravno čudu posve suvremene 
pojave, recimo, u ovom trenu, kao da 
vidim pred sobom: sumersku princezu.

Svaka žena je sumerska princeza 
iako nema više sumerskih prinčeva.

U svakoj ženi krije se stotina drugih 
žena, na žalost posve neosviještenih, ili 
mrtvih već za života neke suvremene 
žene. Harem je utoliko posve imagi-
nacija monobračne naravi dignuta na 
n-potenciju.

Za većinu, erotizam je samo još je-
dna životna neugodnost u rangu kiše 
ili tornada, koji naravno obvezno nose 
ženska imena.

Sve je manje slobode, a sve više slo-
bodnih medija koji pjevaju slatko kao 
ptice o slobodama.

Kad neki danas otvore usta vidite 
ždrijelo puno novca, a na račun onih 
gladnih koji nemaju više pravo ni otvo-
riti svoja usta.

Filozofija se pokazala skromnija 
nego što smo očekivali, na rubu je smr-
ti od gladi. Ništa za to, tu su svećenici, 
a između filozofa i svećenika zapravo i 
nema ni najmanje razlike.

Znanost skapava, ali ništa za to. 
Teologija cvjeta, crkve se grade upravo 
udarnički, tri na jednog pravog vjerni-
ka.

Udri crkvom vjernika da mu ne pa-
dne na pamet – još i pamet!

Znanja ima, ali ga nitko ne poštuje, 
kao da je riječ o nekom čudnom Bogu 
kojem se nitko ne moli, ali ga svi vole 
na posve djetinjasti ili posve glupav 
način.

Strategijski, cijela jedna zemlja može 
biti na rubu nestajanja, iako taktički 
rastu i grade nam se kule u zraku i sjaje 
se kao neki nebeski grad.

Rast nekulture u ime kulture, to 
je samo popratan simptom jakih, ali 
interioriziranih pokreta za ukidanje 
demokracije u ime demokracije, kao i za 
ukidanje slobode u ime slobode, za uki-
danje solidarnosti u ime lažne solidar-
nosti, za ukidanje društva u ime društva, 
za ukidanje javnog uma u ime javnosti i 
u ime uma. Sve ovo podsjeća na terapiju 
u kojoj se u teškoj bolesti koriste su-
mnjivi ili još neisprobani lijekovi.

Iskrenost i jednostavnost uklanjaju 
tigrove s našeg puta. Ali neiskrenost i 
lažna “složenost” ili lažna “stručnost” 
zapravo su na putu nekog naroda tigrovi 
koji žderu cijeli narod tako da proždiru 
najbolje.

Prevlast humorističnih emisija su 
dokaz da u javnom životu nedostaje 
ne humora, nego samog duha, kojem 
pričanje Witzeva ide na nerve kao toro-
kanje krčmara, koji da bi što bolje pro-
dao vino priča budalaštine vojnicima i 
prostitutkama. Kada se duh militarizira 
i prostituira, tada mu pričanje Witzeva 
postaje ravno otkriću biblijskih čuda.

Država ne živi od prihoda nego od 
morala, a tamo gdje je moralan prora-
čun u trajnom minusu, nema države 
koja ne postaje razbojnička špilja.

Jer pravednost stvara državu, a ne sila 
i policija. Najmanje pak stranke imaju 
bilo kakvu, pa i simboličnu vezu s pra-
vednošću.

Zar nije kod Sokrata tuđe 
ili vlastito neznanje prva 
premisa svake duboke 
erotske potrebe? Ali na 
tom putu koji traje cijeli 
život nema kraja, postoje 
samo postaje koje se ne 
mogu preskakati
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Oprah pokreće vlastitu zbilju

The Onion

U stvarnosti >OpraH sve će žene 
biti snažne i samouvjerene, ali i 
ženstvene, neće biti zagađenja te 
nitko neće umrijeti od bolesti a da 
se najprije ne pojavi u tv-showu 
Oprah Winfrey. Pentagon je razvio 
novo kemijsko oružje zvano plin 
ennui, nervni agens koji svoje žrtve 
preplavljuje iznenadnim osjećajem 
besmisla

HICAGO – Nazivajući ga idu-
ćim logičnim korakom u svojoj 
glasovitoj karijeri, te pionirskim 

pothvatom u polju primijenjene kvan-
tne teorije, medijska zvijezda Oprah 
Winfrey u ponedjeljak je otkrila svoj 
najnoviji projekt, potpuno odvojenu 
sferu postojanja poznatu kao >OpraH 
koju će kontrolirati na subatomskoj 
razini.

“Odsad, Oprah je uvijek uključena”, 
rekla je Winfrey preko međuprostorne 
slike same sebe emitirane između njezi-
na i našeg svijeta. “Stvorila sam mjesto 
na koje svi mogu doći, podijeliti svoja 
iskustva, smijati se i osjećati se potpuno 
slobodni od konvencionalnih zakona 
fizičkog svemira.”

“Sve vas pozivam da budete gosti u 
mojoj novoj stvarnosti”, dodala je.

Taj je posljednji dodatak 
Winfreyjinom carstvu, koje već uklju-
čuje najpoznatiji talk show, reality tv-
program, utjecajan klub knjige, časopis 
O, misli i osjećaje milijuna gledatelja 
te dvije tv-mreže, njezin prvi pohod u 
opsežno polje nukleosinteze. Na njemu 
je u protekle dvije godine radio odjel 
za teorijsku fiziku njezine kompanije 
Harpo Productions, a navodno je stvo-
ren paranjem male rupice u tkivu po-
znate stvarnosti. Voditeljica talk showa 
zatim se prihvatila restrukturiranja be-
skonačnog broja nikad viđenih čestica 
kako bi stvorila zasebnu dimenziju koja 
trenutačno titra oko Chicaga.

Prema izjavama njezinih suradnika, 
Winfrey je bila osobno uključena u naj-
sitnije detalje planiranja, od vrste kave 
koja se posluživala u green roomu nje-
zina novog studija do genetske šminke 
svakog organizma koji je smatrala vrije-
dnim života.

“Oprah je oduvijek bila kraljica svog 
vremenskog odsječka, a sada je i kralji-
ca Vremena”, rekao je publicist Jackie 
Guerwith, koji je konstatirao da će 
idući utorak biti prvi dan “Godine O” u 
Winfreyjinoj stvarnosti. “Svi događaji i 
njihov tijek te sve mjere kretanja odsad 
će se zbivati od 16 do 17 sati po isto-
čnom vremenu.”

Guerwith nije htio otkriti koliko je 
novca Winfrey potrošila na stvaranje 
>OpraH, ali je izjavio da je dobitnica 

nagrade Emmy patentirala nekoliko 
čestica nazvanih Winfrinos i Oprons te 
da se veseli mijenjanju ljudskih života 
na dubokoj, molekularnoj razini.

“Oprah upravo radi s dr. Mehmetom 
Ozom na uvođenju zabavnih i uzbu-
dljivih promjena u dvostruku ovojnicu 
strukture DNK”, kaže Guerwith. “A 
budući da je Oprah tako darežljiva, mo-
žete očekivati i nekoliko iznenađenja u 
staničnoj diobi, nov i poboljšan spektar 
vidljive svjetlosti, a možda čak i Gaylin 
posjet!”

Guerwith dodaje: “Bilo da je riječ o 
pobjedi nad siromaštvom, nakon koje je 
postala najbogatijom ženom u Americi, 
ili tjeranju crvotočine kroz višedimen-
zionalno tkivo prostor-vremena kako bi 
ovladala vlastitim svemirom, Oprah je 
još jednom dokazala da nijedna prepre-
ka nije prevelika.”

Iako tvrdi da će mnoga standardna 
načela poput Hoyleove teorije stalnog 
stanja svemira ili relativističke dilatacije 
vremena na isti način funkcionirati 
u >OpraH kao i na Zemlji, Winfrey 
tvrdi da će joj nova stvarnost pružiti 
mogućnost da postigne neke stvari 
koje “jednostavno nisu bile moguće” u 
trodimenzionalnom svijetu smrtnika. 
Neki koncepti navodno ne postoje u 
>OpraH, a uključuju predrasude, pohle-
pu, neuspješne adaptacije romana Toni 
Morrison, Drugi zakon termodinamike, 
te ljudsku patnju.

Kako bi započela s nastanjivanjem 
svog novog “Oprahsvemira”, Winfrey je 
navodno obučila svoje osoblje biologa 
kako da nabavi uzorke sjemena nekih 
od njezinih najomiljenijih slavnih gosti-
ju, prije svega glumaca Johna Travolte 
i Denzela Washingtona, te ih iskoristi 
za oplođivanje jajašaca uzetih od Julije 
Roberts. Winfrey također tvrdi da će 
u >OpraH sve žene biti snažne i sa-
mouvjerene, ali i ženstvene, neće biti 
zagađenja te da nitko neće umrijeti od 
bolesti a da se najprije ne pojavi u nje-
zinoj emisiji.

“Sve je to za vas”, rekla je Winfrey 
publici u studiju, istovremeno vlasti-
tim rukama rascijepivši atom urana 
235, nakon što je intervjuirala glumca 
Sidneyja Poitiera, svog novog biološkog 
oca. “Pokazat ću vam kako da živite svoj 
život bolje, lakše i sretnije. Pokazat ću 
vam koje su najbolje knjige, najbolja 
hrana, najviša moda. Sve ću vam poka-
zati. Sve.”

“Kažu da se svemir neprestano širi i 
stišće”, nasmiješi se Winfrey. “Ali ja ću 
proglasiti pilates obaveznim u >OpraH 
tako više ne bude širenja, ako znate na 
što mislim.”

Publika je zatim prasnula u ne-
kontroliran trominutni smijeh sve 
dok gusta zraka svjetla nije izbila iz 
Winfreyjinih usta, nakon čega su svi 
zašutjeli.

Unatoč uglavnom pozitivnim povra-
tnim informacijama, mnogi znanstve-
nici upozoravaju da bi se >OpraH kao 
čvrst prikaz nestabilnih polja vjeroja-
tnosti mogao odvojiti od svojih samo-
proizvedenih temelja te se preko drugih 
galaksija preseliti u našu.

“Ako se to dogodi, sva poznata mate-
rija u svemiru istog će trena implodira-
ti”, rekao je Mark Chan, profesor kvan-
tne mehanike na institutu Caltech. “Ali, 
Bože, ja sam stvarno veliki obožavatelj. 
Tko ne bi volio Oprah?”

Iako Chanovu teoriju i dalje ospo-
ravaju, svaki se fizičar kojeg smo inter-
vjuirali za ovaj članak složio da su čak i 
u sferi >OpraH šanse da će je Stedman 
ikad zaprositi i dalje premale da bi se 
mogle izračunati.

Novo kemijsko 
oružje, plin ennui, 
izaziva bezvoljnost 
i nezadovoljstvo 
životom

ASHINGTON – Nazvavši ga 
najučinkovitijim oruđem ikad ko-
rištenim u ratu protiv terorizma, 

Pentagon je objavio u ponedjeljak da je 
razvio novo kemijsko oružje zvano plin 
ennui odnosno nervni agens koji svoje 
žrtve preplavljuje iznenadnim filozof-
skim nezadovoljstvom zbog besmislene 
dosade ljudskog života i poražavajućim 
osjećajem da je sve što su ikad postigli 
na kraju ravno nuli.

“Kada neprijatelj udahne taj plin, 
istog će se trena povući u svoju spavaću 
sobu, zaključati vrata, buljiti u strop, 
besposleno grickati nokte i razmišljati 
o sličnostima između noktiju i krhko-
sti života”, izjavio je ministar obrane 
Robert Gates. “Dok on turobno razmi-
šlja o ispraznosti minulog pamćenja i 
žalosnog šapata bitka progonjena ništa-
vilom, tada mi napadamo.”

“Sudeći prema stanju uma neprijate-
lja, najvjerojatnije ga neće biti ni briga”, 
dodaje Gates.

Nedavno objavljeni dokumenti iz 
Pentagona upućuju na to da je pro-
mjer širenja plina otprilike od 6 do 12 
kilometara te da ni zaštitne maske ni 
pozitivan stav prema životu ne mogu 
spriječiti infekciju. Simptomi uključuju 
nekontrolirano uzdisanje, opetova-
no izgovaranje fraze “Koja korist?”, 
zbunjenost i ogorčenost nad čovjeko-
vim mjestom u svemiru te povećanu 
sklonost slušanju albuma Lou Reeda. 
U slučaju da agens dođe u doticaj s 
kožom, fizički učinci još su ozbiljniji 
te uključuju iznenadno otupljivanje 
duše, osjećaj slomljenosti pod težinom 
okolne praznine te blagu iritaciju oka. 
“Promatranje života kroz suzne leće 

boli i beznadnosti znatno će oslabiti 
neprijatelja”, rekao je Gates.

Više od polovice izloženih plinu 
ennui patit će od trajnih posljedica 
koje uključuju sklonost viđenju vlastite 
egzistencije ne kao bogate tapiserije 
protkane sjećanjima i iskustvima, nego 
kao beznačajna poteza kistom jednog 
prolaznog života po platnu vječnosti.

Pentagon navodno razvija taj plin već 
pet godina, radeći bok uz bok s ekipom 
sastavljenom od stručnjaka za moleku-
larnu kemiju dr. Sigmunda Falstaffa, 
stručnjaka za kemijske ratove dr. 
Adriana T. Heinziga te Davea Eggersa. 
Iako su oni još ranije otkrili da klore-
tanol pomiješan s dušičnom kiselinom 
izaziva intenzivnu nezainteresiranost 
za ikakvo djelovanje, društvo te svijet 
općenito, trebalo im je tri godine da 
ponovno stvore neopisivu čežnju osu-
đenu da ostane neispunjena. Taj nejasan 
osjećaj egzistencijalne tjeskobe napokon 
je proizveden sintezom kalijevog sulfida 
i fosfornog triklor etilena.

Prema Pentagonu, manje kvali-
tetna verzija plina ennui testirana je 
kao sredstvo za rastjerivanje gomile u 
Islamabadu u Pakistanu prošle godine. 
Policija je navela da su u roku od pet 
minuta nakon ispuštanja plina izgre-
dnici prestali prosvjedovati i počeli 
zapisivati žalosne ode raznim vrstama 
ptica. “Ja sam nula”, rekao je Sayid Al 
Nazer, jedan od izloženih plinu. “Mi 
smo nule.”

Iako kritičari navode da plin krši 
Konvenciju o kemijskom naoružanju iz 
1997., SAD tvrdi da je tvar posve zako-
nita i fizički neškodljiva. Vojska je uvje-
rila Amnesty International i druge borce 
za ljudska prava da plin ennui ne uzroku-
je nikakvu bol, osim boli shvaćanja da si 
potratio vlastiti život. Kao dokaz tomu, 
predstavnik Pentagona Byron Christie 
dobrovoljno je udahnuo manje količine 
plina ennui na neslužbenoj novinskoj 
konferenciji održanoj prošlog tjedna.

“Budući da je plin ennui nepostojana 
tvar, vrlo je vjerojatno da će se njegove 
žrtve jednog dana opet osjećati potpu-
nima”, rekao je Christie, iznenada se 
namrštivši i pritisnuvši sljepoočnice. “S 
druge strane, nitko nije do kraja potpun, 
zar ne? Svi smo mi samo komadi mesa i 
kostiju koji se pretvaraju da žive i svijet 
će nastaviti bez mene, moje odsustvo 
bit će nezamijećeno, smrt uzaludna kao 
i život. Bol nema žalca, a vijenac zado-
voljstva nema cvijeta.”

Christie je zatim legao iza podija i 
rekao novinarima da odu, ponavljajući 
da ništa nema smisla.

Službenici u Pentagonu i dalje odbi-
jaju komentirati glasine da su pri kraju 
stvaranja eksperimentalnog mutagena 
koji bi transformirao DNK žrtava u 
DNK tv-zvijezde Kelsey Grammer.

S engleskoga prevela Maja Klarić
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Hrvoje Pukšec

Novi Indiana Jones – kad je već tu, 
što da se radi; no politički nekorektni 
filmovi ipak se još rade, a stiže nam i 
novi obrok domaćih festivala

Indiana Jones i Kraljevstvo kristalne 
lubanje, režija Jason Reitman; glavne 
uloge Ellen Page, Cate Blanchett, Shia 
LaBeouf, Karen Allen; SAD, 2008. 

“ redsjednik Komunističke 
partije Sankt Peterburga Sergej 
Malinkovič novinarima je ka-

zao kako su u filmu prikazane obične 
gluposti”. Javlja to jedan dnevni hrvat-
ski list vezano uz najnovijeg Indianu 
Jonesa, Kraljevstvo kristalne lubanje. U 
članku saznajemo kako se dotični go-
spodin boji za rusku mladež, kako ništa 
iz filma nije istinito i zaključuje: “Zato 
smatram da je film obično smeće!”

Da bi zaključili kako je Kraljevstvo 
kristalne lubanje jedan od lošijih film-
skih naslova ne treba nam neki tamo 
vremenom pregaženi sjevernoruski ko-
munist. Dovoljno je kupiti kartu, otići 
u kino i pogledati film. Recimo. Iako, 
za stvaranje dojma o filmu dovoljno je 
i upola tog vremena, no… tome ćemo 
se malo kasnije vratiti. George Lucas, 
Steven Spielberg i Harrison Ford još 
su živi i sudeći prema podacima s bla-
gajna još itekako znaju kako zaraditi 
hrpu love. Kako se radi o filmu napra-
vljenom isključivo za takve svrhe reći 
da je on bilo što nego dobar bilo bi 
promašeno, ali neke se promašaje mora 
napraviti.

Promašaj je kad se u kino ide isklju-
čivo na osnovi nostalgije i sjećanja na 
divna prošla vremena kad je osnovna 
dnevna preokupacija bila pogledati 
Opstanak, Tarzana, pa otići u školu a 
onda tamo raspravljati tko bi pobijedio 
u dvoboju: lav ili tigar. Jedna od naših 
televizija konačno se dosjetila da bi se 
megahitu koji dolazi mogla napraviti 
uvertira u vidu prikazivanja izvorne 
trilogije iz osamdesetih i koliko god ta 
odluka bila mudra na kraju ništa do-
broga nije donijela. Na trenutak su se 
povele rasprave kako su filmovi nekad 
bili i pametniji i zabavniji, kako ovo 
danas više stvarno nema smisla i tako 
dalje i tako bliže. I stvarno: ili su klinci 
odrasli na Opstanku i nestašicama svega 
i svačega ostarjeli, ili ovi danas hitovi 
stvarno nemaju smisla. 

Jedan je par u kasnim tridesetima 
u kino zakasnio ni više ni manje nego 
sat vremena. Trebalo im je ravno pet 
minuta da pohvataju dovoljno da se 
ostatak vremena odlično zabave. Kako 
je to moguće? U stvari vrlo jednosta-
vno, treba samo malo pozornije gledati 
i slušati. Kada se svakih deset minuta 
iz usta glavnih likova može čuti što se 

traži i što u stvari znači ono pronađeno 
prije 11 minuta onda je jasno kako je 
moguće vidjet samo pola filma i dobro 
se provesti. Ona scenaristička pravila o 
tome da se već izrečeno ne ponavlja u 
ovakvom filmu nemaju nikakvu težinu; 
osim one da ih se ne smije pridržavati, 
naravno. 

O čemu se u Kraljevstvu kristalne 
lubanje stvarno radi? Satnija ruskih 
KGB-ovaca radi dar-mar po Sjevernoj 
i Južnoj Americi u potrazi za kristal-
nom lubanjom, El Doradom i načinom 
na koji će pobijediti u hladnom ratu. 
Svega tu ima. Interdimenzionalnih 
izvanzemaljaca, atomskih bombi, mra-
va-ubojica… Istina, nije se išlo do per-
verzije kao u King Kongu kada se i za 
dinosaure našlo mjesta, no ne zaostaje 
se puno. 

Onoga čega nedostaje jest svježine. 
Možda će neki u Kraljevstvu kristalne 
lubanje pronaći cijelu hrpu filmskih 
citata ali to je prije primjer kako se od 
reciklaže može dobro živjeti. Skrivanje 
na poligonu za nuklearna testiranja, 
potjera vozilima kroz šumu, pištolji 
koji se bacaju čim im nestane metaka 
– Lucas i Spielberg uzeli su nešto svo-
jega, nešto tuđega i podgrijali sve skupa 
u najraskošnijem loncu. To da film 
izgleda besprijekorno ne treba naglaša-
vati. Kako uostalom i ne bi kada je na 
njemu radilo više ljudi nego što recimo 
na Lošinju usred turističke sezone ima 
ljudi. 

Pravila nalažu da se vratimo onim 
novovjekovnim komunistima s poče-
tka, no što s njima napraviti? Pregazilo 
ih vrijeme, prebacila pamet, a i Indiana 
ih je dobro namlatio. Na zapadu ništa 
novoga.

Baršunasta Irina
Irina Palm, režija Sam Garbarski; 
glavne uloge Marianne Faithfull, Miki 
Manojlović, Kevin Bishop, Siobhan 
Hewlett; EU, 2007.

rebalo je biti nešto sasvim dru-
gačije, no Momačka večer na 
televiziji  postavila je brojna pi-

tanja. Jedno od njih je može li se danas 
snimiti takav film? Specijalne hrenovke 
u hot dogu, stol pun svih mogućih pri-
pravaka narko laboratorija, seks svakog 
roda i vrste i na kraju junky magarac i 
njegov overdose. Sve to u dva termina: 
večernjem, i ujutro u reprizi za klince 
da u miru razmisle o činjenici kako 
majka priroda može stvoriti dagnju ali 
i Monique Gabrielle. Sve je cool, to je 
nestašna komedija koja živi u dimenziji 
naglašenog neprikazanog, koja se hrani 
gledateljevim asocijacijama i koja iskre-
no radi ono što i svaka druga reklama, 
ali bez licemjernog uvijanja i skrivanja: 
živi od seksa. Ima li danas takvih fil-
mova ili su nas politička korektnost i 

neopuritanizam izobličili do neprepo-
znatljivosti?

Ima, samo ih treba pronaći. Takva 
se roba ne servira, odnosno, budući 
da sam kulinarsku analogiju ispucao 
u prošlom tekstu ajmo tekstilnim pu-
tem: oni više ne spadaju u konfekciju. 
Film Irina Palm Sama Garbarskog, 
u koprodukciji Belgije, Francuske, 
Luksemburga, Njemačke i Velike 
Britanije sa srpskim glavnim glumcem, 
jedan je od njih. Kod nas je igrao a gdje 
drugdje nego na festivalu (prošlog ljeta 
u Puli), još hodočasti po svjetskim ki-
nima, a na nekim tržištima već postoji 
u DVD obliku. Irina Palm je engleska 
udovica u nešto poznijim godinama, 
pravo joj je ime Maggie, kućanica je 
bez prihoda, bez veće imovine, bez re-
levantna obrazovanja, bez radnog isku-
stva ali s terminalno bolesnim unukom 
kojeg šest tisuća funti može spasiti. 
Lova leži u seksu pod šifrom gloryhole i 
specifikacijom manualna djelatnost.

Da, živimo u čudnim vremenima 
i na čudnim prostorima u kojima se-
ksualni Morloci i Eloi žive u nekakvoj 
divnoj simbiozi u kojoj na površini sve 
izgleda cvrkutavo bajno, a u pozadini 
je jednako divno, ali prema drugim 
mjerilima. Industrija razonode i ugode 
snažnija je nego ikada, uostalom mi 
kao stanovnici izrazito turističke drža-
ve to znamo najbolje – nije li uostalom 
nedavno javljano kako je najatraktivnije 
zanimanje na našem krajnjem jugu ni 
više ni manje maser(ka) iz welness cen-
tra (tj. opuštaonice). Poklič Make love, 
not war ima danas  više smisla nego 
ikada. Nasilje je s ekrana i platna u 
dobroj mjeri istisnulo seks, što i ne čudi 
jer su kondomi, ako se pitaju mjeroda-
vni, i dalje najčešća ulaznica za pakao, a 
vojna industrija ekonomski zamašnjak 
najsnažnijih.

Irina Palm je komedija, ali je i dra-
ma i s Momačkom večeri može se mjeri-
ti samo po pitanju provokativnosti, sve 
ostalo posve su druge kategorije prem-
da se u dobroj mjeri film Grabarskog 
služi istim onim vidljivo nevidljivim 
forama ne bi li što bolje dočarao ono 
što nije uputno prikazati. Ispraznost je 
ono čega jedan film ima, a drugi ne i 
naravno tu je sijaset otvorenih pitanja 
koja nakon gledanja Irine ostaju neo-
dgovorena. Napraviti zabavan i istodo-
bno intrigantan i pametan film možda 
je i najveće umijeće. Glorificirati (kako 

u Irininom kontekstu ova radnja dru-
gačije zvuči!) Irinu Palm bilo bi pogre-
šno jer svojih nedostataka svakako ima. 
Rasplet je pomalo nategnuto sladunjav, 
Marianne Faithfull ima oscilacija u 
izvedbi no istodobno rijetki su tako 
fino intrigantni naslovi i rijetko kada 
vidimo glumca s Balkana koji se tako 
dobro snalazi u nebalkanskoj produ-
kciji. Miki Manojlović jednostavno 
briljira!

Da, uvjetno rečeno politički neko-
rektni filmovi i dalje se snimaju, samo 
treba imati sreće pronaći one dobre. 

Festivali stižu
Uz sve uspone i padove hrvatskoj 

filmskoj stvarnosti najviše i najraznoli-
kije pridonose filmski festivali. Da, ima 
ih kao lokvi poslije pljuska ali s obzi-
rom koliko su posjećeni, dobro orga-
nizirani i što nude – malo se zamjerki 
može pronaći. Posebno to vrijedi za 
dva festivala koji će obilježiti ove dane. 
Jedan manje razvikan i drugi, već oda-
vno prava institucija. 

Hrvatski festival jednominutnih 
filmova u Požegi ovoga tjedna ima 
svoje šesnaesto izdanje i po mnogoče-
mu predstavlja vrh festivalske scene. 
Razina gostoljubivosti i organizacije 
malo je gdje tako visoka, a isto se može 
reći i za suživot festivala i sredine u 
kojem se održava. U tih nekoliko dana 
Požega se pretvara u festival i nema 
sumnje da će tako biti i ove godine. U 
petak 30. svibnja započinje i završava 
konkurencija jednominutnog filma koja 
se sastoji od šezdeset naslova pristiglih 
iz 26 zemalja. Sat vremena konkurenci-
je – bolje od toga ne može.

Osim jednominutne Požege tu je 
i kratkometražni animirani Zagreb. 
Ovogodišnji Animafest na papiru 
izgleda sjajno. Više od pet stotina 
naslova na četiri lokacije u samom 
središtu grada (Europa, Central, Grič 
i otvoreno kino Gliptoteka otvoreno 
za ovu priliku), filmovi pet doma-
ćih autora u konkurenciji (Simon 
Bogojević Narath, Tomislav Findrik, 
Matija Pisačić, Veljko Popović i Bruno 
Razum), čak sedam popratnih filmskih 
programa… Malo gole statistike uopće 
ne škodi jer Animafest je obrazac kako 
treba izgledati dobar festival: nakrcan 
sadržajima, ambiciozan i kvalitetan. 
Jedna od rijetkih zagrebačkih stva-
ri koja izgleda i predstavlja ono što 
Zagrepčani u pravilu (a često bez ika-
kvih temelja) za sebe misle.

Indy, vrati se u grobnicu!
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rad Québec ove godine slavi 400 
godina svojeg postojanja. Bilo je to 
1608., kada se Samuel de Champlain 

s prvom grupom ljudi pristiglih iz Francuske 
smjestio na obalama rijeke Saint-Laurent, 
u “kebeku”. Četiri stoljeća kasnije, u poruci 
gradu-slavljeniku, kanadski premijer Stephen 
Harper ističe da “osnivanje Québeca ozna-
čava osnivanje kanadske države i podsjeća 
Kanađane da je francuski osnivački jezik 
Kanade”. Turbulentna povijest Québeca, od 
Nove Francuske do danas, prožeta uspjesima 
i padovima, poletom i uzmacima, odvija se 
na čudesan način pred posjetiteljima Muzeja 
civilizacije kojeg kustosi u prezentaciji koriste 
najnovije tehnologije. Starim dijelom grada, 
koji je pod zaštitom Unesca, dominiraju 
impozantne utvrde i dvorci, bakreni krovovi 
i brojni turisti, osobito mladi, koji tijekom 
cijele godine posjećuju Québec. Grad bez 
nebodera (izuzmemo li Opservatorij od 221 
metra visine s kojeg se “jednim pogledom 
može promatrati 400 godina povijesti”), 
zadržao je šarm proteklih stoljeća, ali s po-
gledom na budućnost. Uz brojna glazbena, 
kazališna, plesna, likovna, filmska i druga 
događanja koja izražavaju kulturnu snagu 
modernog Québeca, manifestacije u čast 
400. godišnjice obuhvaćaju organizaciju niza 
skupova i predavanja otvorenih razvojnim 
temama i novim izazovima.

Susret znanja
Tako je početkom svibnja u Québecu 

održan Susret znanja, s oko 300 konfe-
rencija posvećenih različitim znanstvenim 
područjima: društvenim znanostima, 
obrazovanju, zdravstvu, fizici i matematici, 
humanističkim znanostima, umjetnosti. 
Posebni skupovi bili su posvećeni interdisci-
plinarnim temama. Mjesto održavanja bio 
je Centar kongresa koji namjerno ne nosi, u 
svijetu uobičajen, naziv kongresni centar, jer 
se u isto vrijeme u njemu može održavati 
velik broj skupova/kongresa kao što je bio 
slučaj sa Susretom znanja. Centar kongresa 
je remek-djelo arhitekture: premda gole-
mog kapaciteta, svojim strogim linijama on 
se doima jednostavno i prozračno, i u njemu 
se sudionici lako snalaze.

Jedna od tema iz društvenih znanosti 
obuhvatila je izazove kulturnih politika, a 
organizacija skupa pripala je Nacionalnom 
institutu za znanstvena istraživanja (INRS) 
Sveučilišta u Québecu. Uvodna teza pred-
stavnika INRS bila je da su se u posljednjih 
dvadesetak godina zbile radikalne promjene 
na svim razinama, lokalnoj, nacionalnoj i 
međunarodnoj. Procesi globalizacije, proši-
renje Europske unije, ubrzane tehnološke 
promjene, preobrazba uloge gradova i 
diverzifikacija gradskog tkiva, promjene u 
participaciji građana u kulturi, razvoj načina 
upravljanja utječu na pojavu sve kom-
pleksnijih izazova s kojima se suočavaju 
kulturne politike. Stoga je kulturne politike 
potrebno ponovo promišljati i, kako se često 
isticalo na skupu, “obnavljati” na drukčijim 
osnovama. Naravno, to nije nova teza, do-
voljno je prisjetiti se knjige o stvaralačkoj 
destrukciji iz 2002. američkog sociologa 
Tylera Cowena koji analizira važnost de-
konstrukcije i fokusiranja rasprava o kultur-
nim politikama na nove izazove. Novum 
je u uvodnom definiranju šest izazova, od 
kojih je na prioritetnom mjestu Unescova 

Konvencija o zaštiti i promicanju raznoli-
kosti kulturnih izraza. Kanada je bila prva 
zemlja u svijetu koja je potpisala tu konven-
ciju (Hrvatska je prva u Europi), najznačaj-
niji zakonski instrument u kojem je prvi put 
priznata dvostruka priroda kulturnih dobara 
i usluga odnosno da “kultura nije roba kao 
druge”. Konvencija osigurava novi položaj 
kulture u međunarodnom pravu, afirmira 
prava suverenih država da provode mjere i 
reguliraju vlastite politike u korist kulturne 
raznolikosti, osobito u kontekstu tehnolo-
ških promjena. Ubrzani tehnološki razvoj, 
sve novije informacijske i komunikacijske 
tehnologije su drugi izazov s kojim se suo-
čavaju kulturne politike. Digitalna kultura 
zasad ne nalazi mjesto u kulturnim politi-
kama većine zemalja u svijetu. U procesu 
stvaranja digitalne budućnosti, kulturne 
politike fokusiraju se više na digitalizaciju 
kulturnog nasljeđa (muzeji, knjižnice…), 
nego na pojavu nove kulture koje su glavni 
aspekti interaktivnost i konvergencija.

Participacija u kulturi
Time se mijenja i sam pojam partici-

pacije u kulturi, što predstavlja treći izazov 
za kulturne politike. Riječ je o prijelazu iz, 
uglavnom, pasivne potrošnje i participa-
cije u kulturi na interaktivni i stvaralački 
sadržaj, što je još 2004. otvarao kao pitanje 
Lawrence Lessig i što još uvijek prolazi 
mimo kulturnih politika. Odvojenost 
između stvaralačkih autora i potrošača koji 
postaju “samoproizvodni” stvaraoci, postaje 
fluidna. Teme širenja publike i demokra-
tizacije kulture koje su toliko zaokupljale 
europske kulturne politike osamdesetih 
godina, doživjele su duboke promjene. 
Promijenjena struktura participacije, aktivni 
odnosi zasnovani na razmjeni, imaju utjecaj 
ne samo na način na koji se izražavaju ko-
risnici/sudionici, već i na društvene odnose 
u cjelini.

Premda se Unescova Konvencija odnosi 
na kulturne industrije, tj. “kulturna dobra 
i usluge… koji utjelovljuju ili prenose 
kulturne izraze, neovisno o komercijalnoj 
vrijednosti”, kulturne industrije su posebno 
istaknute kao četvrti izazov usko vezan uz 
pitanja kulturnog identiteta. Isti je slučaj s 
održivim razvojem kao petim izazovom koji 
se u Konvenciji ističe u okviru integriranja 
kulture u razvojne politike na svim razina-
ma kako bi se postigli uvjeti za postizanje 
održivog razvoja i diverzifikaciju resursa 
koja se nudi kao šesti izazov.

Na skupu se raspravljalo i o drugim 
izazovima kulturnih politika: o interkul-
turnom dijalogu, migracijama/integra-
ciji migranata, urbanizaciji, ekonomiji 
znanja. Kao što je naveo Philippe Teillet 
iz Instituta za političke studije (IEP) u 
Grenobleu, riječ je o “naviranju izazova 
koji su više kulturni nego umjetnički”, 
različito od ranijeg “umjetničkog prima-
ta”. Teillet taj proces naziva “kulturnim 
zaokretom”. Iznijet je primjer Bruxellesa, 
glavnoga grada Europske unije, koji u 
institucionalnom labirintu ne raspolaže 
kulturnim kompetencijama. Naglašeno je 
da je Europskoj uniji potrebna kulturna 
politika, ali i upozoreno na osjetljivost tog 
pitanja. Uloga kulture u euroregionalnoj 
izgradnji i politici analizirana je kao poticaj 
međuteritorijalnoj suradnji.

Poruka je konferencije da se tradicional-
ni pristupi kulturnim politikama moraju 
mijenjati, jer su promjene brze i kulturne 
politike više ne mogu djelovati na stari 
način. Potreban je napor za “novu kon-
figuraciju” kulturnih politika, angažman 
na nacionalnoj i međunarodnoj razini u 
stvaranju novih oblika partnerstva na svim 
razinama – javnoj, privatnoj i civilnog 
društva. Budućnost kulturnih politika je u 
komunikaciji, suradnji i razmjeni iskustava 
u odgovoru na nove izazove.

Kulturna politika

Izazovi kulturnih politika

Biserka Cvjetičanin

Početkom svibnja u Québecu je 
održan Susret znanja, s oko 300 
konferencija posvećenih različitim 
znanstvenim područjima: 
društvenim znanostima, 
obrazovanju, zdravstvu, fizici 
i matematici, humanističkim 
znanostima, umjetnosti. Posebni 
skupovi bili su posvećeni 
interdisciplinarnim temama. 
Mjesto održavanja bio je Centar 
kongresa koji namjerno ne nosi, u 
svijetu uobičajen, naziv kongresni 
centar, jer se u isto vrijeme u 
njemu može održavati velik broj 
skupova/kongresa, kao što je bio 
slučaj sa Susretom znanja
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PopoviPopovićć
Animacija nije samo zabava

ako ste se odlučili baviti 
animacijom i animiranim 
filmom, s obzirom na to da 

ste nakon završenog studija slikar-
stva otvorili producentsku kuću 
Studio Lemonade3D za izradu 
računalnih igara, produkt dizajna, 
vizualizacije arhitekture i rekla-
mnog sadržaja?

– Nakon što sam završio studij 
slikarstva u Zagrebu, vratio sam se 
u Split. Po povratku sam vidio da 
je otvorena katedra elektroničke 
animacije na Umjetničkoj akade-
miji u Splitu. Pretpostavljajući da 
u Splitu nema pretjerano puno 
ljudi koji se bave elektroničkom 
animacijom, a koji imaju nekakvu 
akademsku pozadinu, odnosno 
završeni studij slikarstva ili nešto 
slično, shvatio sam da bih mogao 
pokušati surađivati s akademijom. 
Nakon nekoliko razgovora počeo 
sam raditi kao vanjski suradnik na 
Umjetničkoj akademiji.

Kroz rad sa Simonom 
Bogojevićem Narathom, koji je 
docent na toj katedri, upoznao sam 
se sa svijetom animacije. Izrada 
animiranog filma bila je ideja koju 
sam odmah zaskočio, zato što sma-
tram da animirani film, igrani film 
i pokretna slika na zanimljiv, mo-
deran i relevantan način spajaju sve 
meni zanimljive aspekte likovnog 
djelovanja. Svoj diplomski rad, 
triptih Pokret plesačice, izradio sam 
koristeći fotografiju u dugoj ekspo-
ziciji, koju sam kasnije interpretirao 
u mediju ulja na platnu. Zapravo, 
gledajući unatrag, vidim da je 
animacija bila logičan nastavak te 
priče, a sudbina i splet okolnosti 
doveli su do susreta sa Simonom 
Bogojevićem Narathom. Postali 
smo vrlo dobri prijatelji, dragi pri-
jatelji. Kroz naše druženje nije bio 
problem izraditi animirani film.

Djelo veće od 
pojedin(a)ca

Tko su Lemonade3D?
– Mi smo tri prijatelja koji se 

druže već od kraja osnovne škole. 
Naše druženje je započelo tako što 
smo osnovali grupu koja se zvala 
Trip, a koja se bavila izradom de-
moa i introa na Amiga računalima. 
Krajem osamdesetih i početkom 
devedesetih, postojala je snažna 
scena ljudi koji su se bavili izrađiva-
njem različitih efekata za računala 
itd. To naše druženje preraslo je 

u Lemonade productions, koji je 
bio studio za izradu računalnih 
igara i sadržaja za računalne igre, 
a kasnije u Lemonade3D, koji 
je studio za izradu 3D sadržaja. 
Studio Lemonade3D sačinjavaju 
Marin Kovačić, koji je glavni ani-
mator, zatim Milivoj Popović, koji 
je glavni modelar, i ja, koji nekako 
radim sve i svašta, odnosno sve što 
treba. Studio po potrebi povreme-
no upošljava privremene suradnike 
za produkciju glazbe ili dizajna. S 
obzirom na to da želimo postići 
maksimalnu kvalitetu u svemu 
što radimo, ne pokušavamo biti 
stručnjaci u stvarima u kojima to 
nismo, tako da po potrebi upošlja-
vamo dizajnere, glazbenike itd.

Zanimljivo je da ste iznenadili 
sve sudionike na 17. danima hr-
vatskog filma osvojivši nagrade u 
kategorijama za najboljeg debitan-
ta, dok je vaš film donio i nagrade 
Kengesu za najboljeg producenta i 
Hrvoju Štefotiću za najbolju gla-
zbu, koje su ujedno osvojili u istim 
kategorijama i za animirani film 
Morana. Što za vas predstavlja to 
priznanje?

– Ustvari, nisu bili iznenađeni 
samo sudionici Dana hrvatskog 
filma osvojenim nagradama, nego 
smo bili iznenađeni i mi. Film je 
nadmašio očekivanja zbog toga što 
su Milivoj, Marin, Štefotić, Simon 
Bogojević Narath i svi ljudi koji su 
radili na filmu izvukli ono najbolje 
iz sebe, pa je film na kraju ispao 
bolje nego što sam očekivao. To je 
nešto što se dogodilo u određenom 
trenutku, u određenom vremenu, 
i zato, definitivno, taj trenutak i 
to vrijeme trebaju biti nagrađeni 
i pohvaljeni, kao i ljudi koji su ga 
radili. Kad pogledam sumu našeg 
znanja i sumu realiziranog filma, 
onda se vidi da je film veći od onog 
što pojedinac posjeduje. Na taj neki 
način sam i ja bio iznenađen. Što 
se tiče samih Dana hrvatskog filma, 
konkurencija je ove godine bila do-
sta dobra, iako smatram da će, kako 
godine budu išle dalje, postajati sve 
oštrija i oštrija. 

Kvaliteta se (ipak) 
prepoznaje

Tijekom održavanja festivala 
DHF-a najviše pažnje kritike i pu-
blike je privukao upravo program 
kratkih animiranih filmova. Što je, 
prema vašem mišljenju, pridonijelo 

tome da animirani film u Hrvatskoj 
doživi preporod nakon više od tri 
desetljeća?

– Činjenica je da su se pojavili 
kvalitetni ljudi u tom dijelu pokre-
tne slike, koji su uspjeli napraviti 
nešto što konkurira i na europskoj 
razini. To je uspio pokazati i Simon 
Bogojević Narath sa svojim fil-
movima koji su redovno osvajali 
nagrade ili bili u konkurenciji svih 
relevantnih festivala animiranog 
filma u Hrvatskoj, Europi i u 
svijetu. Isto tako, mogu se pohva-
liti i radovi prijašnjih godina, kao 
što je primjerice Ciganjska itd. 
Jednostavno, publika je to nagradila 
svojim dolaskom. Ja, kao i mnogi 
drugi ljudi, vidim hrvatsku kine-
matografiju u nekakvom sivom 
području. Rijetki su filmovi koji 
uspiju zaintrigirati publiku svojom 
iznimnom kvalitetom. Možda i 
radi tehničkih razloga izrade igra-
nog filma. Mislim da je animirani 
film iz objektivnih i subjektivnih 
razloga dostigao kvalitetu koja 
konkurira, i to ljudi vide. Isto tako, 
moram naglasiti da su to uglavnom 
kratkometražni filmovi od 6 do 10 
minuta, pa ako te “upilao” možeš 
vrlo lako otići kući i zaboraviti na 
sve to.

Vaš su film sufinancirali dijelom 
Ministarstvo kulture, a dijelom 
uredi za kulturu grada Zagreba 
i Splita. Koliko je financijski teško 
danas realizirati animirani film u 
Hrvatskoj?

– Što se tiče financiranja animi-
ranog filma, mogu reći da su to vr-
toglave cifre. Pravo da vam kažem, 
imam i neku moralnu dvojbu oko 
toga treba li potrošiti pola milijuna 
kuna za animirani film. Možda bi 
bilo bolje pola milijuna kuna daro-
vati plućnom odjelu KBC-a Firule 
u Splitu. Ja se zato trudim da naši 
animirani filmovi, iako je to igra, 
ipak imaju nekakvu vrijednost veću 
od zabave. Na zabavu se ne isplati 
trošiti godinu i pol, dvije rada i pet-
sto ili sedamsto tisuća kuna. Izrada 
filma bez potpore Ministarstva ili 
ureda za kulturu trenutačno nije 
moguća. Animirani film komerci-
jalno nije isplativ, a pogotovo ani-
mirani film kakvima se mi bavimo, 
tako da je potpora grada i države 
jednostavno nužna. Animirani film 
koji traje šest minuta izrađuje ot-
prilike deset ljudi oko godinu dana. 
Jednostavno, to su ozbiljne stvari 
koje se ne mogu napraviti u po-
drumu nakon posla. U tom slučaju 
izrada filma se razvuče na pet, šest 
godina, ljudi izgube živote, a na 
kraju ne dobiju ništa od toga.

Animacija u Hrvatskoj
Koliko je vremena trajalo stva-

ranje filma, od početne zamisli do 
finalizacije?

– Puno. Zapravo, taj animirani 
film smo radili paralelno s komer-
cijalnim poslovima kojima se inače 

bavimo. Kompletna pretprodukcija 
nije plaćena odnosno ne postoje 
sredstva za pretprodukciju, što 
znači za izradu scenarija, storybo-
arda, animatika, vizuala i ostalog. 
To je nešto što može trajati mjesec, 
dva ili više. Jednom kad se taj ma-
terijal za film preda Ministarstvu, 
treba čekati pola godine. Kroz treći 
mjesec izlazi natječaj, u jesen se 
objavljuju rezultati, a krajem godine 
se dobiju prva sredstva. Praktički je 
prošlo već godinu dana, a tek tada 
dobiješ prva sredstva. 

Sama izrada filma traje oko 
godinu dana. Ideja filma može biti 
nešto što se rodi prije tri ili pet go-
dina, pa se onda pretvori u nekakvu 
priču, iz priče se pretvori u nekakvu 
seriju fotografija, a iz serije fotogra-
fija u animirani film. To je proces 
koji traje, a film je samo jedna iskra 
kreativnog procesa koji se nastavlja 
dalje i može ponovo biti realiziran 
u novom animiranom filmu, može 
biti realiziran u glazbi ili bilo kojem 
drugom mediju. 

Koliko je na realizaciju filma 
utjecalo vaše obrazovanje kao 
akademskog slikara i dugogodišnje 
bavljenje fotografijom?

– Različit je pristup proble-
matici animiranog filma sa strane 
jednog slikara ili kipara, i sa strane 
nekog arhitekta, dramaturga, fil-
maša i sl. Ja problemu filma prila-
zim s aspekta estetike slike, crteža, 
grafike itd. S obzirom na to da je ta 
polazišna točka statična slika, re-
zultat je takav da se može zaustaviti 
frame filma i sagledati kao zasebna 
slika ili rad. Iz tog razloga, i u na-
šem prvom filmu, a i u ovom dru-
gom koji spremamo, nema velikih 
dijaloga. U animiranom filmu koji 
proizlazi iz našeg studija vizual je 
uvijek važna stvar. Mi dosta truda, 
vremena i misli ulažemo upravo u 
taj vizual.

Producentska kuća Kenges jedna 
je od rijetkih u Hrvatskoj koja se 
bavi produkcijom kratkog animira-
nog i eksperimentalnog filma. Kako 
je došlo do suradnje s njima?

– Sa samom producentskom 
kućom Kenges došlo je do suradnje 
preko Simona Bogojevića Naratha 
zato što smo, kao što sam već spo-
menuo, surađivali i ranije. To je bio 
prirodni slijed stvari, iako oni nisu 
nametali sebe kao producentsku 
kuću. Oni su zaljubljenici u animi-
rani film i općenito u umjetnost i 
umjetničko djelovanje. Htjeli su da 
se naša ideja realizira, bez obzira na 
to je li u njihovoj produkciji ili pod 
nekom drugom producentskom 
kućom. Naravno, nagrade i ljudi 
koji su tamo nesporno potvrđuju 
da su trenutačno najjača produ-
centska kuća u Hrvatskoj što se tiče 
animiranog filma. Iskoristio sam tu 
priliku da surađujem s njima. Kad 
pogledate malo, Simon Bogojević 
Narath je isto završio slikarstvo, a 
u početku se bavio s eksperimen-

Barbara Gaj

Mladi splitski umjetnik, 
akademski slikar, asistent 
na Umjetničkoj akademiji 

u Splitu i autor kratkog 
animiranog filma Ona koja 

mjeri, govori o stvaranju 
svog prvijenca, osvojenim 
priznanjima i sudjelovanju 
na predstojećim svjetskim 

festivalima animiranog filma 
u Zagrebu i Annecyju

eljko Popović rođen je 1979. u Splitu, gdje 1999. 
upisuje smjer slikarstvo na UMAS-u. Nakon završene 
prve godine studija, pod stipendijom grada Splita 

prebacuje se na ALU u Zagrebu. Godine 2003. diplomira u klasi 
prof. Zlatka Kauzlarica-Atača kao akademski slikar. 
Bio je član benda Leut Magnetik, a trenutačno je bubnjar 
grupe Kadet i perkusionist Mantra Indian Fusion benda. Osim 
glazbe i slikarstva, aktivno se bavi i radom u 3D aplikacijama, 
fotografijom te dizajnom. Radi u studiju Lemonade3D za 
izradu računalne grafike, 3D vizualizacije i animacije te 
kao asistent na Odsjeku za audiovizualne umjetnosti pri 
Umjetničkoj akademiji u Splitu.

Financiranje 
animiranog filma 
traži vrtoglave 
cifre. Imam i neku 
moralnu dvojbu 
oko toga treba 
li potrošiti pola 
milijuna kuna za 
animirani film. 
Možda bi bilo bolje 
darovati ih plućnom 
odjelu KBC-a Firule 
u Splitu. Zato se 
trudim da naši 
animirani filmovi, 
iako je to igra, 
ipak imaju neku 
vrijednost veću od 
zabave
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talnim videom. On je kreativac, 
čovjek koji je zainteresiran za stva-
ranje i nema velike kalkulacije što 
se tiče novca. Zapravo, cijeli studio 
nema velike kalkulacije što se tiče 
novca u animiranom filmu, i ugla-
vnom to rade iz ljubavi i iz potrebe 
da pomaknu animirani film s 
mrtve točke. Mislim da su oni sada 
pokretačka sila što se tiče proizvo-
dnje i produkcije animiranog filma 
u Hrvatskoj. 

Nadam se da će u Splitu je-
dnom Lemonade3D zaživjeti na 
takav način, tj. da budemo studio u 
kojem komercijalni rad služi tome 
da se podrži interna produkcija i 
produkcija filmova. To je ono što je 
u osnovi njihova djelovanja, i to je 
ono što njih čini velikim. S druge 
strane, imamo Zagreb film koji 
zasad još funkcionira na staroj slavi. 
Ne kažem da tu nema talentiranih 
autora, jer ih svakako ima, ali nisu 
još uspjeli polučiti rezultat koji bi 
uspio pomaknuti Kenges s pozicije 
na kojoj se trenutačno nalaze.

Estetika “greške”
Tko je sve, osim vas i produ-

centske kuće Kenges, zaslužan za 
realizaciju animiranog filma Ona 
koja mjeri?

– Zaslužno je puno ljudi. 
Zaslužni su uvelike oni ljudi u bli-
žoj i široj okolini s kojima razgova-
ram, s kojima debatiram, s kojima 
filozofiram i s kojima promišljam 
o životu, a koji me na razne načine 
potiču na razmišljanje i potiču 
stvaranje. Mislim da je to nešto što 
se ne smije zanemariti. Zatim svi 
ljudi koji su na konkretan način 
pridonijeli filmu, a oni su već io-
nako stavljeni u creditima na kraju 
filma. To su Damir Prizmić, Milan 
Latković, Hrvoje Štefotić, Simon 
Bogojević Narath i Kristijan 
Dulić, kompletan Kenges i studio 
Lemonade3D, naravno.

Ona koja mjeri djeluje vizualno 
kao film koji kombinira klasičnu i 
računalnu animaciju, ali je zapravo 
uglavnom realiziran korištenjem 
računalne animacije i modeliranja. 
Kojim ste se sve tehnikama ani-
macije koristili prilikom stvaranja 
filma?

– Naš cilj je bio da iz računala, 
koje računa s nulama i jedinicama, 
pokušamo izvući tu jednu estetiku 
“greške” odnosno da probamo 
pronaći liniju koja se nalazi između 
njegovih nula i jedinica. Naravno, 
da bi svladali računalo, moramo 
djelovati unutar njegovog svijeta. 
Treba ga na određene načine na-
tjerati da, koristeći alate, algoritme 
i funkcije koje poznaje, stvori nešto 
što oponaša djelo ljudske ruke. Mi 
smo se, kako koristimo program 
za 3D animaciju Lightwave, po-
služili njegovim mogućnostima 
displacement mapa i proceduralnih 
tekstura da bi u svakom frameu 
dobili distorziju egzaktne linije 
renderiranog sadržaja. Da bi linija 
postala titrava i dobila živost i 
kretnju te podsjećala na crtež ljud-
ske ruke. To je bio svojevrsni prvi 
korak, a sljedeći korak se odvijao u 
postprodukciji svakog kadra, gdje 
smo koristili programe AfterEffects 
i PhotoShop da bi s leyeringom do-
bili privid kartonskih pozadina na 
kojima su ti crteži “nacrtani”. Kada 
smo pristupali samom vizualu, 
forsirali smo greške na određenim 
mjestima. Mora postojati nekakva 

“šaka u lice” koja publici ponovo 
privuče pažnju, kako u glazbi tako 
i u filmu. Iz tog razloga smo pustili 
da se dogodi poneka greška, mrlja, 
koju nismo htjeli ispravljati, nego 
smo upravo na tim mrljama gradili 
vizual. 

U vašem se filmu, naime, 
osvrćete na postmoderno društvo i 
kritizirate konzumerizam. Takvom 
su se tematikom dosad bavili i neki 
drugi autori. Kako se izrodila ideja 
da na tako originalan način prika-
žete personificiranu konzumentsku 
mašineriju? 

– U seriji Život na sjeveru Ed 
Chigliak neuspješno pokušava 
snimiti svoj prvi film. Tijekom te 
epizode dolazi do ideje da jedino 
što autor može napravit jest snima-
ti život koji ga okružuje. Na kraju je 
napravio dokumentarac o Cicelyju. 
Ja sam na isti način pristupio 
animiranom filmu. Čovjek treba 
govoriti o onome što se nalazi u 
njemu, a ono što se nalazi u njemu 
je uvelike produkt društva u ko-
jem se on nalazi. Mi smo svjedoci 
otvaranja šoping-centara koji niču 
kao gljive poslije kiše, svjedoci 
smo i zaluđenih ljudi koji trče za 
mrkvom što im visi ispred lica, a 
koja ustvari predstavlja materijalnu 
uspješnost i gomilanje artikala koji 
na kraju postaju “bogovi” kojima se 
ljudi klanjaju. Film na neki način 
secira i kritizira takvo društvo. Kod 
lika Spodobe i kod drugih vizual-
nih aspekata filma osvrnuo sam se 
na Coca-Colu, američku zastavu, i 
na klauna McDonald’sovog lanca 
brze hrane. 

To je globalni aspekt priče, iz 
razloga što su to simboli nekakve 
sveprisutne, sveprožimajuće sile, 
koje se uspjela prebaciti preko bare 
i dotaknuti najudaljenije kutke svi-
jeta. Mene to osobno jako živcira.

Sam svoj rob
Radnja vašeg filma prati sudbi-

nu Osobe B, pojedinca koji pokušava 
nešto promijeniti i pomoći drugima. 
Možete li nam reći nešto više o 
tome?

– Osoba B nekakav je “heroj” 
filma i ja sam zapravo kroz tu 
osobu htio pokazati impotenciju 
pojedinca u današnjem društvu 
mase. Društvu u kojem se sve 
pokreće na stotine tisuća. To više 
nije društvo “malog sela” gdje jedan 
pojedinac može učiniti veliku pro-
mjenu. Preko televizijskih ekrana, 
preko radija, preko propagande, 
preko jumbo plakata, ljudima se 
manipulira na stotine tisuća. Ta 
nemogućnost Osobe B da po-
mogne osobama u koloni dolazi, 
s jedne strane, od frustracije po-
jedinca, koji u današnjem društvu 
prepunom buke ne može ništa. On 
se dere, ali ga ta buka nadjačava. 
S druge strane, imamo i aspekt 
kolone koja samo sama sebi može 
pomoći. Tako da njegova nemo-
gućnost da pomogne koloni ima 
dva aspekta. Jedan je njegova sama 
nemogućnost da dopre do njih, s 
obzirom na mašineriju kojoj se on 
suprotstavlja, na određeni način 
kao Don Quijote koji se bori protiv 
vjetrenjača, a s druge strane imamo 
samu činjenicu da nekome tko sam 
sebi ne želi pomoći jednostavno 
ne možete pomoći. Na kraju puta, 
Osoba B je ostavljena sama sebi, no 
upravo kroz taj put, koji ide prema 
unutra, prema sebi, a ne prema 

vani, osoba dolazi do vlastitog oslo-
bođenja. Iz toga je jasno da Osoba 
B nije imala šansu osloboditi ko-
lonu koja poticaj za oslobođenjem 
treba prvo naći unutar sebe samih.

Gdje se pronašli nadahnuće za 
groteskne, karikaturalno prikazane 
ljude s tv-ekranima ispred lica koji u 
koloni guraju kolica usred pustoš?

– U početku, sama ideja filma 
nije bila namijenjena za animi-
rani film. To je bila ideja koja je 
potaknuta jedno ljeto, prije ne-
koliko godina kada sam boravio 
u Dubrovniku kod svog dragog 
prijatelja Pere Mlinarevića. Ispred 
njegove kuće se nalazio nekakav 
supermarket Konzum, Kerum ili 
nešto slično. Kraj stražnjeg zida tog 
supermarketa nalazila su se šoping-
kolica naslagana u nekakvu tužnu 
kolonu, koja ustvari ne ide nikamo 
i koja je međusobno povezana lan-
cima. Meni je ta kolona izgledala 
kao rob same sebe. S jedne strane, 
to su kolica koja ljudi pune artikli-
ma koji im donose sreću, a s druge 
strane je to sumorna kolona koja 
stoji bačena pokraj tog Konzuma, 
ostavljena samoj sebi. Bio mi je 
taj vizual simbolički dosta jak. 
Vizualno je bio atraktivan i rele-
vantan u smislu današnjeg društva. 
Ja sam od toga, u samom početku, 
napravio seriju fotografija, koja 
je bila jaka, ali ne i dovoljno jaka, 
prema mom mišljenju. Na kraju je 
stvar prešla u širi koncept, koji je 
kasnije prerastao u animirani film, 
a nije nužno trebao biti. 

Osim što ismijavate društvo čija 
je glavna preokupacija zadovolja-
vanje konzumenata stimuliranjem 
njihovih osjetila raznim artiklima, 
ismijavate i sami sebe. Kako ste došli 
na ideju da se u filmu našalite i na 
vlastiti račun?

– Ideja je rođena u razgovo-
ru s Damirom Prizmićem na 
Katalinićevom brigu u Splitu. On 
je bio zadužen za izradu dizajna 
samih artikala u filmu pa smo u 
razgovoru došli na ideju da njegov 
dizajn u filmu proširimo i na sami 
DVD, pakiranje itd. Kroz razgovor 
i kroz šalu, kao što se uvijek i do-
gađa s tim stvarima, došli smo na 
ideju kako bi bilo super da jedan 
od artikala koje Spodoba “posere” 
bude i naš film. Jednostavno, to je 
jedna mala igra koja je vjerojatno 
prošla nezapaženo pokraj dosta 
gledatelja, ali to je nešto što je 
moralo biti stavljeno da bi, na kraju 
krajeva, cijelu situaciju postavilo 
u kontekst šale, gega koji skida 
ozbiljnost sa samog filma. 

Iako vaš film osuđuje mate-
rijalistički mentalitet današnjeg 
potrošačkog društva koji živi u ilu-
ziji da njihova sreća ovisi o količini 
proizvoda koje posjeduju, također 
pokazuje da nije sve tako crno. Koja 
je krajnja poruka filma Ona koja 
mjeri?

– Mislim da je krajnja poruka 
da čovjek brže trči kad ne gura 
kolica s artiklima… Iako to zvuči 
kao šala, u stvari predstavlja korijen 
ideje koja je bila vodilja u izradi 
scenarija filma. Ispunjavam li ui-
stinu svoje želje krpajući rupe svog 
života šarenim artiklima ili od zeca 
postajemo kornjača koja umjesto 
oklopa na leđima tegli sve divne 
stvari koje smo na njih nakrcali?

Krajnja poruka filma je da pravi 
rast počinje kada napravimo korak 
izvan zone komfora u nepoznato, 

kada se odvažimo da stavimo na 
kocku stvari i posjede u potrazi za 
vrijednostima koje nemaju ni de-
klaraciju ni rok trajanja.

Sreća i upornost
Na ovogodišnjem Animafestu 

bit će prikazana u natjecateljskom 
programu čak 94 filma, odabrana 
između 1336 prijavljenih filmova 
iz 57 zemalja. Konkurencija je 
vrlo jaka, a vi ste sa svojim filmom 
ušli u užu konkurenciju zajedno s 
još nekoliko hrvatskih autora po-
put Simona Bogojevića Naratha, 
Matije Pisačića i Tomislava 
Findrika. Jeste li već vidjeli radove 
nekih stranih konkurenata?

– Još nisam vidio radove stranih 
konkurenata, iako sam upoznat s 
nekim od prijašnjih radova autora 
koji sad konkuriraju na Animafestu. 
S obzirom na tradiciju samog festi-
vala i na oštru konkurenciju koja je 
svake godine zadivljujuća, nadam 
se da se nećemo istaknuti kao auto-
ri jednog od lošijih filmova, nego 
da ćemo se uspjeti držati uz druge 
autore, od kojih su neki strahovito 
talentirani ili su već veterani animi-
ranog filma. Možda iznenadimo, 
u prvom redu sami sebe, pa onda i 
duge ljude nekakvom nagradicom 
ili pojavljivanjem na podiju. Što se 
tiče samog Animafesta, prisustvovao 
sam i prošle godine programima 
dugometražnog i kratkog filma i 
mogu reći da mi je tamo atmosfera 
uvijek fantastična. Za razliku od 
Dana hrvatskog filma, koji više 
izgleda kao nešto što bi se trebalo 
održavati u vatrogasnom domu, 
ovo je manifestacija na kojoj sudje-
luje golem broj mladih ljudi i uvijek 
se osjećam izvrsno sudjelujući kao 
gledatelj i sudionik programa, 
Pitching foruma, rasprava i tuluma. 

Što vas razlikuje od ostalih sudi-
onika iz Hrvatske i vjerujete li da će 
vaš film, bez obzira na nagrade, biti 
zapažen na festivalu?

– Mi smo osebujni karakteri, 
pojave iz Splita koje svugdje ostave 
nekakav dojam. Tako da ćemo, ako 
ne film, barem mi biti zapaženi na 
Animafestu.

Jedan ste od rijetkih autora iz 
Hrvatske čiji je animirani film 
uvršten u program svjetski pozna-
tog festivalu animiranog filma u 
Annecyju. Kako je došlo do toga da 
vas pozovu tamo?

– Animirani film smo izradili 
i nakon toga je on došao u ruke 
produkcijske kuće Kenges, koja se 
bavi “karijerom” filma i odlučuje 
na kojem će festivalu film doživjeti 
svoju svjetsku premijeru itd. Film 
smo poslali u Annecy sa skrivenom 
nadom u stilu zašto da ne? Mislim 
da su svi bili iznenađeni, posebno 
zato što su oba filma u produkciji 
Kengesa ušla u službenu konku-
renciju tako prestižnog festivala. 
Do toga je došlo prirodnim putem, 
koji nije ništa posebno drukčiji za 
ovaj film, jer je to je isti put koji su 
imali i drugi filmovi, ali na žalost 
nisu prošli u toj konkurenciji.

Pretpostavljam da su svi au-
tori u Hrvatskoj, koji su napravili 
animirane filmove ove ili prošle 
godine, poslali svoje filmove na 
festival u Annecyju. Na žalost, 
konkurencija u Annecyju je golema 
i da bi se, između toliko filmova, 
prošlo u natjecateljski program 
treba imati sreće. Osim toga, važno 
je reći da je žiri imao afinitet i sklo-

nost prema takvom filmu kao što 
je naš. Moguće je da su drugi ljudi 
bili u žiriju, da film jednostavno ne 
bi prošao. Kada imate tisuću fil-
mova, tu se svakako nađe petsto ili 
tristo dobrih filmova. Od tih tristo 
filmova, može ih proći četrdesetak, 
što znači da je to dosta subjektivna 
stvar. Primjerice, film koji nije 
prošao ove godine već sljedeće 
može vrlo lako proći. Mislim da se 
ne treba uznemirivati niti pridavati 
veliku pozornost tome gdje je film 
prošao, a gdje nije. Sama činjenica 
da je Annecy jedan takav prestižan 
i stari festival animiranog filma je 
veliki uspjeh, ali film je mogao, isto 
tako, i ne proći selekciju. Bi li to 
značilo da ga treba baciti u smeće? 
Ne, poslat ćemo ga na drugih deset 
festivala. Na nekima će proći, na 
nekima neće, na nekima će osvojiti 
nagrade, na nekima neće. Bitno je 
da su sami autori zadovoljni svojim 
filmom, što mi i jesmo.

Sljedeći korak
Spomenuli se da već spremate 

drugi animirani film. Imate li gotov 
scenarij i storyboard?

– Već smo napravili scenarij, 
storyboard, vizuale i sve druge 
stvari koje su potrebne da se film 
prijavi Audiovizualnom centru. 
Kompletna prva faza pretpro-
dukcije je, u ovom trenutku, iza 
nas. Nastavljamo dalje i studio 
Lemonade3D ima konstantnu 
internu produkciju. U početku su 
to bile računalne igre, kasnije su to 
bile slike sazdane u kompozicije 
od 2D i 3D elemenata, a sad je 
to animirani film. Nastavljamo 
prirodnim tijekom dalje, javljaju 
se i neke ideje za kratki serijal 
animiranih filmova i za druge 
projekte. Djelujemo, što nam je i 
cilj. Trudimo se imati internu pro-
dukciju koja tijekom cijele godine 
radi, a paralelno s njom, komerci-
jalnu produkciju koja održava tu 
internu produkciju na životu. To 
znači vizualizacija arhitekture, izra-
da vizualizacije za produkt-dizajn, 
3D elementi za film, video i tisak. 

S obzirom na to da je vaš film 
angažiran i obrađuje aktualnu te-
matiku, hoćete li i u budućnosti na-
stojati stvarati angažirane filmove? 
Kakva vas problematika najviše 
zaokuplja u vašem stvaralaštvu?

– Budući da je prvi nastao 
kao koncept koji nije trebao biti 
animirani film, odlučili smo da 
ovaj put napravimo punokrvni 
animirani film. Novi film, za koji je 
već napisan scenarij, ima puno više 
likova i građu animiranog filma. 
Sam koncept filma je trebao biti 
jedna lagana, topla ljudska priča, 
nazovimo to tako, ali je kroz ra-
zradu koncepta, priča dobila jednu 
pomalo “mračniju” notu. Na kraju 
opet postoji katarza, opet postoji 
jedno uništenje i jedno stvaranje 
i rast.

Zaključio sam da je to ono što 
povezuje ova dva filma, iako ovaj 
put nije riječ o kritici društva sa 
strane konzumerizma i materi-
jalizma, nego je riječ o osobnoj 
sudbini jedne bakice i jednog psa. 
Na kraju, opet dolazi do iskoraka 
u nepoznato, odnosno ovaj put 
film postavlja pitanje jesu li sreća i 
ugoda koje nam daje naša svako-
dnevna rutina dovoljne da posta-
nemo robovi te rutine? To je novo 
pitanje.
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(Ne)ljubavno o (ne)ljubavi

Sanja Jukić

Dobitnik Plakete sv. Kvirina za ukupan doprinos 
hrvatskom pjesništvu ove je godine Branko Čegec, 
dok je nagradu za najbolju knjigu poezije autora 
do 35 godina starosti dobio Franjo Nagulov iz 
Vinkovaca za zbirku Tanja

Franjo Nagulov, Tanja, Biblioteka Kamen, Naklada Breza, 
Zagreb, 2008

ve je godine na već tradicionalnim Kvirinovim 
pjesničkim susretima u Sisku nagrada za najbolju 
zbirku poezije autora do 35 godina objavljenu u 

protekloj godini dodijeljena Franji Nagulovu za zbirku 
pjesama Tanja. Nagulovu je ovo drugi naslov, nakon 
knjige dečko. žena: dečko? naranča!, koja je u rukopisnom 
obliku pohvaljena na Goranovom proljeću, a 2005. i 
nagrađena na Pjesničkim susretima u Drenovcima kao 
najbolji neobjavljeni rukopis.

Dok prvu zbirku obilježava malešovska fragmentarno-
stihijska sintaksa (B. Katušić) kolažno ustrojene motivike 
i semiotičkoga sustava, sa središnjom instancom nekog 
prividnog Ja (G. Rem), čija se dosljedna i svakovrsna 
verbalna agresija čini razarajućom i po tekstnu kohe-
rentnost, i po njegovo vlastito biće, u Tanji se razbijena 
sintaksnost zamjenjuje protočnom narativnoanalitičnom 
rečenicom kojom koordinira stabilniji Ja subjekt deter-
miniran svojom “zaljubljenošću”, što, dakako, ne pretpo-
stavlja i tekst skloniji lirskim standardima. 

Preoznačavanje ljubavnoga diskursa 
Dapače, nestandardiziranost je prisutna na svakome 

koraku – od žanrovskoga preko kompozicijskoga do 
motivsko-stilskoga, a u odnosu na standard ljubavnoga 
kanconijera. Kako Krešimir Bagić na ovitku knjige odre-
đuje Nagulovljev tekst kao suvremeni ljubavni kanconijer, 
ljubavni kanconijer može se držati njegovom metapoet-
skom matricom (B. Katušić) koja se ovdje i na formalnoj, i 
na tematskoj, i na subjektnoj razini implicitno problema-
tizira. Nagulovljev će tekst, u postmodernističkoj maniri, 
tradicionalnu formu kanconijera i tematsko-motivsko 
ekstrovertiranje ljubavnih jada i tjelesnih savršenosti 
obožavane žene, kao i subjektovu emocionalnu opsje-
dnutost i patnju, zamijeniti pjesmom u prozi, profani-
zacijom ljubavnih situacija i gesta (Tanja mi posuđuje i 
upaljač, jer sam svoj dao dru-/gima interesirajući se neko 
šaljivo kratko vrijeme za/rijetke ljubavne noći starog Nerude 
prospavane na/književnom putu prema jugu./Upaljač sam 
poklonio onima kojima je pušenje pos-/talo dnevni sezonac.; 
Donatorica), naturalizacijom ženskoga objekta žudnje 
koji to istodobno i jest, i nije (Tanja je ružna: skoro meni 
slična, nervozna kao i ja. … Kesi se nekom samoukom 
usnicom i malim žutim/zubima./I taj je smiješak asfaltiran 
dovoljno dječjom šminkom/ da odahnem:/Nije kemija. Tanja 
je.; Tanja psihoze) i subjektovom emotivnom ambiva-
lencijom, (auto)ironijom pa čak i rezigniranošću (Volim 
je, ali samo tako da me ne čuje./Mislim da je volim kao 
proljetne šetnje s pekineze-/rom./Ali nisam siguran.; Tanja 
navike). 

Takvo preoznačavanje ljubavnoga diskursa kombinira 
se s uronjenošću subjekta u svakodnevne rituale (ispija-
nje kave, kupovanje knjiga na osječkoj tržnici, besciljne 
šetnje gradom itd.) i u različite kulturalne prakse (knji-
ževnost, film, glazba, slikarstvo, fotografija…), što ovdje 
tvore jedan simulakrumski svijet koji subjektu postaje 
zamjena za izvantekstualnu zbilju u smislu kreiranja 
mjerila za (pr)ocjenjivanje Tanje, sebe i cjelokupne svo-
je/njene iskustvenosti (Tanja je nekonvencionalnost. Luis 

Armstrong u/privatnom životu djevojke-žene koja je dobar 
dio/života čitala enciklopedije i očevu pučku poeziju.; Smrt 
izvan opsesije ili Ponekad me iznenadi/prednjim zubima 
nalik/onom blueserskom smijanju starog Raya Charlesa…; 
Tanja prosjeka i sl.). 

Trivijalna kulisa prozaične svakodnevice
Premještanjem ljubavne relacije subjekta i objektivi-

ranoga ženskog lika Tanje u prostor kulturalnoga polja, 
kojim se presvlači i svakodnevica u kojoj lirski likovi 
borave (Van Gogh: Suncokreti. Bit će im lijepo u našoj vazi.; 
Profil: naš zagrljaj), prerušavanjem njihovih identiteta u 
ljubavnome kontaktu (Tanja ne drži do odjeće. Oboje ne 
držimo do imena./Ponekad je ona George Sand, ja Nabokov. 
Ponekad je ona ženski/muškarac, a ja dosadni/feminist ili 
clown.; Tanja jeftinog odijevanja), kao i pretvorbom za-
ljubljenoga subjekta u ispovjedni, koji lik Tanje pomiče 
iz Ti pozicije u dalju, objektiviranu Ona poziciju, a svoje 
emocije racionalizira i relativizira, gradi se distanca među 
akterima ljubavnoga kontakta, neprimjerena kodu tradi-
cionalnoga ljubavnoga diskursa neposrednosti i tematske 
homogenosti. S druge strane, upravo ti brojni znakovi 
posredovanosti ljubavničke relacije, delimitiziraju česte 
izričaje volim te ili volim je, te ih, maskiranjem imenima 
i situacijama iz umjetničkih i svakodnevnih sfera, dekli-
šeiziraju. 

Tako trivijalna kulisa prozaične svakodnevice – park 
gladnih ptica i reumatičnih penzionerčina s burekom u ruci 
(Smrt izvan opsesije) postaje jedini mogući kontekst za 
subjektovo volim te, čiju trivijalnost i sam subjekt auto-
referecijalnoironijski priznaje: (Tanja je samo splet takvih 
kutija i ne-kutija od/kojih sam bio do šale opsjednut./Imam 
jedan banalan primjer: Tanja, ja te volim.; Smrt izvan 
opsesije). Iako se nedefiniranost ljubavnih aktera i relacija 
iz prethodne zbirke ovdje zamjenjuje relacijom jasnije 
profiliranih instanci Ja –Tanja, priroda te relacije jednako 
je nedefinirana, usprkos gomilanju definicijsko-nomi-
nacijskih iskaza koji niti definiraju, niti imenuju, već 
svojom prekomjernošću poništavaju mogućnost orijenta-
cije u emocionalnim relacijama lirskih junaka. Već sama 
činjenica odabira drugostupanjske komunikacijske geste 
– pisanja, pretvorbe govornoga subjekta u spisateljski, 
neposrednost i autentičnost zamjenjuje interpretacijom, 
netipičnom za ljubavni kôd. 

Tradicionalni kôd ljubavne poezije resemantizira se 
i na razini prikazivanja ženskoga lika, objekta žudnje 
– Tanjina masna kosa, male grudi, žuti zubi, sitno tijelo, 
okamenjeno mala prsa, nekomercijalnost i nekonvencio-
nalnost, nepraćenje modnih trendova, destereotipiziraju 
erotizam ženskoga tijela, ironiziraju agresivnu modnu 
industriju manipulacije tijelom. Takvo naturalističko 
portretiranje oponira jednim dijelom i aktualnoj sveopćoj 
estetizaciji tijela koja briše znakove “istinskoga” života, 
što ih Nagulovljev tekst obilato nudi. Uz naturalističke 
slike “istinskoga” života, njegov je subjekt sklon i verbal-
noj grubosti, što je dodatna gesta otpora svakovrsnim 
konvencijama koja se proteže i na doživljaj Osijeka kao 
prostora prebivanja. 

Urbani su lokaliteti grada Osijeka reducirani na neke 
javne prostore koji imaju samo intimno značenje za lir-
ske protagoniste, pri čemu se zanemaruje informacija o 
cijelosnoj, objektivnoj urbanoj identitetnoj slici. Takvom 
se selekcijom urbanih točaka na rubna, neidentitarna 
mjesta poput kafića, tržnice, ulice, iskustvo urbanoga 
prostora ograničava na individualnu percepciju lirskih 
lica koja su, u sociološkom smislu, isto tako rubna zbog 
privremenosti svoga socijalnoga (studentskoga) statusa. 
Zato će se grad Osijek, koji nijednom od lirskih junaka 
nije primarno prebivalište (to jesu Vinkovci i Vojvodina), 
ovdje nazivati bezimenim, crno-bijelim gradom, gra-
dom-filmom, pa će, uz studentski dom, poprimiti status 
egzistencijalno tranzitnoga prostora. Margina odabranih 
urbanih točaka podudara se s pozicijom margine lirskih 
lica, koja metonimijski upućuje na poziciju korektora i 
kritičara, što i jest jedna od značajki središnje Ja instance 
Nagulovljeve poezije. 

Postmodernistički zaljubljeni subjekt
Tako se pjesnički diskurs suprotstavlja raznoraznim 

normativnim društveno-kulturalnim diskursima, no to 
mu je ipak sekundarna namjera. Iako se može činiti kako 
subjekt koristi jezik kao instrument portretiranja Tanje, 
portretiranje je ovdje instrument koji poput bumeranga 
vraća jezik vlastitoj procesualnosti. Od metapoetičkih 
naslova, kako ciklusa, tako i pojedinačnih pjesama, sve do 
niza autometatekstualnih mjesta i konstantne geste po-
navljanja imena naslovljenice, upućuje se na čin pisanja 
kao na elementarno označeno lirskoga subjekta. Subjekt, 
koji se tim (auto)metatekstualnim imputima otkriva kao 
teorijsko-spisateljski, ne krije zadovoljstvo zbog superi-
ornosti nad vlastitim predmetom. Upravo mu jezik, kon-
stantno eksponiranje procesualnosti pisanja o Tanji, uz 
pisanje o Tanji, daje moć djelatnoga bića, moć oduprijeti 
se konvencionalnoj pasivizaciji, objektivaciji (R. Barthes) 
zaljubljenoga subjekta. 

Izravnost ljubavnoga iskaza zamjenjuje se metaforom, 
ali metaforom čija se funkcija zaustavlja na ekspresivno-
sti, ne ulazeći u polje emocija. Subjektu moć, dakle, daje 
jezik, a ne emocija. Jezik, a ne emocija, ponovimo, čini ga 
superiornim u polju intimnoga kontakta. Umjesto Tanja, 
ti si meni sve!, subjekt se odlučuje za treće lice Tanje uz 
koje će, kroz tekstni materijal čitave zbirke, gomilati me-
taforičke i nemetaforičke nominacijske iskaze. Tanja je 
uistinu sve – užiće, kolaž, citat, film, knjiga, humanitarna 
pomoć, djevojka, pjesnički kôd, sve subjektove djevojke, 
sam subjekt…no, upravo ta je prekomjernost poništava, 
Tanje nema, ona je sve i svatko, zapravo ništa i nitko. 
Tanja je imaginarni objekt, što poljuljava samu održivost 
ljubavnosti kao žanrovske odrednice ove zbirke te de-
konvencionalizira i čitav kôd ljubavne poezije. 

Tanja je uistinu izvanserijska zbirka. Knjiga je to 
koja se, kako se vidjelo, bavi ljubavlju i jezikom, a samo 
povremeno jezikom ljubavi, no ogoljenim od bilo kakve 
stilizacije emocionalnosti. Subjekt ove zbirke paradigma 
je postmodernističkoga zaljubljenog subjekta koji ne 
pati, ne dramatizira, ne idolizira tijelo, koji nije ni siguran 
u postojanje nekakvih osjećaja, koji ljubavni neuspjeh 
racionalizira, ludički ga transformira u tekst i koji će 
intimnu svakodnevicu odmjeravati jezikom kulture, a ne 
jezikom zbilje. Da to ipak nije poezija “hladnoće”, kako 
se možda iz ovih redaka može učiniti, pokazuje provo-
dna mizanscena lirske događajnosti – slike studentskih 
kava, besciljnih šetnji, dana u kojima se ne radi ništa 
osim što se razgovara o knjigama, glazbi, filmovima… I 
sve to upakirano u razgovorno-poetsko-teorijsku stiho-
vnost kakva se rijetko čita.

Tanja je uistinu izvanserijska zbirka. 
Knjiga je to koja se bavi ljubavlju 
i jezikom, a samo povremeno 
jezikom ljubavi, no ogoljenim od bilo 
kakve stilizacije emocionalnosti. 
Subjekt ove zbirke paradigma je 
postmodernističkoga zaljubljenog 
subjekta 
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Goran Rem

O poeziji Branka Čegeca, tjelesnom zrcalu 
skokovitog kadra 

egec je ne jednom i ne prvi put pokazao da se 
tekst može osloboditi u multižanrovskim igra-
ma. Ako je netko znao jasno izvrijeđati arbitarski 

um, onda je to Čegecova pjesnička poetika! 
Prva Čegecova zbirka objavljuje primjerice tekst 

naslovljen Hoću napisati pjesmu, i tamo se tijelo tek-
sta upušta u avanturu desintaktizacije, riječi se nižu 
u potrazi za rečenicom, a ne autorom, i slovna ih po-
dudarnost stalno rewindira, naoko ometa, stalno se 
pokrenuto čitanje vraća koju riječ unatrag ne bi li se 
“pokupilo” sinaktičnijeg zamaha, no to ne ide, ali se tako 
odvija i ruši se vremenski slijed potrage za razumije-
vanjem, no intenzivno jača tjelesnost teksta, pa kad se 
već u naslovu u prvoj riječi pojavio Ja, čak i tematski, 
čitanje je neprestano u vraćanju prema toj jedinoj kon-
vencionalnijoj rečenici. U toj prvoj zbirci, odnosno i u 
toj pjesmi, postoji igra s tim percepcijskim fenomenom 
potrebe za mimezisom. Čegec, međutim, u ovoj pjesmi 
i tjelesno izvodi želju/namjeru teksta za napisanošću, 
pa se početnom Ja krade neko čvrsto mjesto, premda je 
on identitetno samoodređen piscem pjesme, pa bi mogao 
imati argumenata za uspješno izvođenje onoga što je 
najavio ili za prezentaciju priznanja koje je naslovom 
izrečeno, odgovora također, što dočekuje i najpoznatiji 
Ujevićev stihovni programatski zahtjev subjektne po-
trebe: i ljubav ili sveta smrt. 

Vremenalimam...
Unutar pjesme imenuju se uglavnom moderni i 

modernistički pjesnici, oni su dio matričnog plana, ali 
tjelesna želja za napisanošću ojačava samo tijelo i iden-
titet subjekta koji je unutar svijeta teksta pisac pjesme, 
premda je jako često u prvoj osobi jednine, bitno biva 
sastavnicom označiteljskog plana koji mehanizmom već 
spomenutog rewinda izvodi snažno usporenje:

…vidim/što to vidim/
lice šibice opatiju šalicu leksikon

što to vidim
leksikon-lice

šibicu-šalicu/krtu opatiju
MAFIJAŠ UMORIM CIGARETU

majakovskog novalisarimbauda
-------------------------------------

bretona brechta i guntera grassa
tako. sam krvav do koljena
/klimam li vodu u koljenu/

rafali raduju dokoljenke
/imam li vremena/
vremenalimam…

To usporenje koje ojačava tjelesnost, i preusmjerava 
tekst na multižanrovsku strategiju, jer počinje stihovi-
ma, gubi se u crticama, pojavljuje se točka kao neplan-
ska visoka stuba, pokušava sugerirati kako je leksikon 
naracija koju će eto pozvati za arbitarsku, međutim to 
je smo ovjera slova razlike, kao tihog i pravog autorite-
ta. Dakle, pristat će na slijed slovnog zahtjeva, jer on ne 
sugerira nužnost Priče. Tu nema opasnosti od doslovne 
poslušnosti prema slovu, jer je ideja slovo razlike a ne 
bespogovorni leksikonski slijed. Leksikon dakle samo 
kao krajnje poznati označitelj oslobađa od prinuđenosti 
na priču. A kako to konkretno planira, Čegecova zbirka 
izlože u nekoliko stranica dalje napravljenom tekstu 
koji simulira ludistički trostupačni leksikon, koji je opet 
opremljen fusnotnom uputom za “čitati glasno, brzo”. 

Pa se pitanje glasa i slova, Naracije i Pisma, još jednom 
preokreće, ali u nesumnjivom smjeru dekompetentiza-
cije sustava. Ta Čegecova knjiga jasno eksplicira jedan 
zaigrano anarhični um pankerskog subjekta, koji hoće 
sad i hoće sve, s tim da je pritom protiv ikakvog Svega! 
Radije sad nego sve!

Svijetlo mjesto hrvatskog pjesništva
Čitanje posljednje njegove zbirke pjesama Tamno 

mjesto, koja je nesumnjivo najnarativnija i opravdano 
osumnjičena i za čuvenu dekompoziciju romana koji 
nikad ne treba ni biti napisan, vođeno je također re-
lativno opuštenim naslovnim recitalima i recitatima. 
Međutim, iako skoro ni jedan naslov te Čegecove zbir-
ke nije bez obrisanih navodnika, to ne smeta slučajnom 
namjerniku ne znati išta iz referencijskih naputaka. 
Naime, ono što stalno “rade” Čegecovi tekstovi, svakako 
pojačano na poziciji naslova, kompozicijska je kumula-
cija na razini ciklusa i ukupne zbirke. E, ta kompozicij-
ska naslovna kumulacija demobilizira čitatelja od nužde 
upućenosti u kultureme, koji jesu zapravo vrlo popkul-
turni, za prosječnog medijskog čitatelja, napose mu 
omogućuju refreširati svoj raznomedijski lektirski le-
ksikon, dapače i doslovno prelistati kakvu intimnu kar-
tografiju finijih toposa suvremene umjetnosti. Dakle, 
ako kakav tradicionalniji pogled krene čitati tekstove iz 
Tamnog mjesta, neće posve visjeti, ključ za iščitavanje će 
nesumnjivo biti semantička međuemisija naslova po-
jedinih tekstova kao i vezanost za ciklusne naslove. Ta 
semantička međuemisija bitno je označiteljska, stoga 
nije presudan kakav iscrpniji denotacijski smjer nego 
uzbudljivi međuproizvodljivi noise matrice.

U svakom slučaju, prostor i perspektiva su u stalnoj 
igri tih Čegecovih tekstova, deskripcija je sa svim sni-
mateljskim dosjetkama visokoaktivna. 

Tekst Slika iz zbirke pjesama Tamno mjesto Branka 
Čegeca, objelodanjene 2005., odmah nakon naoko 
mirnog, posve leksički jednostavnog i neagresivnog ali 
višekodnog naslova, postavlja stari dobri vidrićevski 
kadar – gledanja kroz prozor. Tu je okvir intenzivno 
neupitan, a subjekt koji se shortcutovski predstavlja 
rutinskim Ja, nestaje odmah nakon prvog stiha, smje-
štajući se u odmaknutu subjekturu teksta. Naime, tekst 
gleda, vrlo brzo odbacuje onog usredotočenog gledača 
s početka nizanja stihova i tekst se kamermanski per-
sonificira. 

Emogram
Tekst se zaokuplja tijelom koje mu je predmetom 

snimanja i – ne izdržavši predugo – prekoračuje obje-
kturu gledanja. Tada preuzima kompetenciju onoga 
koji zapaža da snimano tijelo nešto čini pomno, čime 
analiza prilazi bliže, bliže od gledanja, pritom puni 
simboličke indikacije, naime, vraća se nekoliko stihova 
unatrag, u riječ vidim, koja je i uvela Ja poziciju u tekst, 
pa ga, zatim, uglavnom napustila. Međutim, sada je 
usprkos pomalo izblijedjele emisije subjektnog nastupa 
spomenute riječi, kao i shortcutovskog predstavljanja, 
odjednom reafirmirala subjektni uvid. Pojavio se, dakle, 
snimak stanja tijela koje je i više od vizualnoga ili kine-
tičkog pa i taktilnog te je zapravo i parcijalni emogram.

Sada se “diže” dramska raspodjela uloga, erotolog-
kamerman prvo se oprema sugestijom privatizma 
kako bi postavio identitetne orijentire, “diže” referencu 
neadekvatnog i time već poluočekivanog indiskretnog 
neugodnjaka. Prštanje, pak, zagrižene rajčice, bujne 
grudi i drugi kratki kadrovi, vrlo su tehnološki čisti, 
zadržavaju, svaki od njih, i to ih čini skokovitim, ugla-
vnom pravo na po jedan cijeli rečenični stih, a napetost 
nastalu kratkim rezovima ometa sugestibilno iako 
benigno lakostilsko imenovanje stražnjice dupetom, kao 
i još jedan sugestibilnjak, naime komentar zguran u 
jedini dvorečenični stih pri kraju pjesme (na početku je 
dvorečenični stih upotrebljavan za ubrzano problema-
tiziranje /de i re-kompetentiranje/ subjektnog Ja, već 
odrađeno kroz dva takva stiha, a oko sredine pjesme se 

pojavljuje i trorečenični, zapravo i trorječni stih koji in-
sertira snimanje, a to dakako pojačava svijest pisma na 
najbolji mogući način – aliterativnim ritmom). Dakle, 
Čegec isti postupak zadužuje prvo skinuti kompetenci-
ju sa subjekta Ja a zatim, nakon što je takva gesta svoje 
odradila i nakon što je unutar teksta prepoznata, biva 
kontrastno refreširan za suprotni učinak. Prvi se put, na 
početku pjesme, dvorečeničnim stihovima ukrade pravo 
gledatelju na jaču subjektnost, jer ojačava sama tehni-
ka kratkih rezova, ritam se nameće, a zatim, na kraju 
pjesme, kada je postupak isproban i raskrinkan i za-
mijenjen dominantnim već opisanim jednorečeničnim 
stihom koji moduliranom učestalošću dodaje očekivani 
rast napetosti jer vraća pozor na samu događajnu de-
skripciju, u dvorečeničnom se stihu zamalo gramatički 
vraća Ja. No ipak ne gramatički, nego samim izravnim 
komentarom:

…izrez na leđima spušta se do procijepa na dupetu.
dva procijepa se spajaju. točno po mjeri. …

Taj točno po mjeri odjednom raskrinkava čitateljevu 
voajersku poziciju, netko još gleda osim njega, ne vidi/
gleda više sam, netko mu još i kaže kako izgleda prizor 
u slici. Subjektura teksta, dakle, nije više mogla izdržati 
a da ne izlane kako je upravo snimak došao do kraja. 
Uvaljen nam je suudionički lakat, koji je proizveo efekt 
otriježnjenja. Nakon toga mjesta, usprkos nastavku još 
triju jednorečeničnih stihova, skinuta je dižuća erotolo-
gova zadovoljština, prekinuta je obećavajuća deskripci-
ja, te se ostali deskriptemi čitaju kao prepričani, dapače 
premda vizualni – više ih se ne vidi, nego sluša, čemu 
pridonosi jedva uočljiva rimovalačka eufonija jatova 
na krajevima stihova. Pjesma završava rečenicom koja 
se razlijeva preko dva stiha i to posve hladi priču, jat 
početkom te dvostihovne rečenice nastavlja eufonijski 
uživati, a prizor se fokusira u pejzažni krupni plan fa-
une, naime skakavca, koji je i zaleđeno tjelesno zrcalo 
skokovitog kadra, kao i apsurdizirani plan početnog Ja.

Čegec je
Čegec stalno i visokozahtjevno piše poeziju provje-

re identitetne suvremenosti. Čegec je poput Rolling 
Stonesa ili Bore Pavlovića, uvijek znao snimiti najbolji 
album novo istraživane tekstualnosti, a na koncertu 
svoje nove zbirke znao izvesti Satisfaction, ili Out of 
time, ili Pastel, ali, činjenica je, to nije nužno uvijek bio 
njegov briljantni sentiš – pjesma Crno, objavljena ne 
samo u zbirci Melankolični ljetopis iz 1988. nego i u 
još barem desetak panoramsko-antologijskih izbora 
(i autora ovoga teksta)! Mogla je to uvijek biti i bilo 
koja druga pjesma iz Čegecova opusa, koji je jedan od 
najuzbudljivijih istražitelja konkretizma, erotologije, 
tjelesnosti i subjektne pokretljivosti, intermedijalnosti i 
pismovne usredotočene ispovijesti. 

Oslobodi se!

Čegec je poput Rolling Stonesa ili 
Bore Pavlovića, uvijek znao snimiti 
najbolji album novo istraživane 
tekstualnosti, a na koncertu 
svoje nove zbirke znao izvesti 
Satisfaction, ili Out of time, ili 
Pastel, ali, činjenica je, to nije 
nužno uvijek bio njegov briljantni 
sentiš – pjesma Crno
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soci jalna i  kulturna antropologija

Narodne pikanterije o 
seksualnim otklonima

Tea Škokić

Odmicanje od društvene norme 
seksualnoga ponašanja sastavni 
je dio svakodnevnoga života, iako 
ne uvijek vidljiv. Zato je opisan 
riječima narodnoga genija na način 
da istodobno otkriva i ismijava, ali 
zapravo priznaje da ljubavni život 
ne počinje i ne završava svadbenim 
obredom muškarca i žene 

dličan šestodijelni serijal Pučka in-
tima o narodnom shvaćanju seksu-
alnosti, snimljen prema scenariju 

Alekseja Gotthardyja-Pavlovskog i Vlatke 
Vorkapić, započinje Alemko Gluhak ri-
ječima: riječ kurac potječe… Povezuje ga s 
riječju pjetlić, pa onda i s peradi, odnosno 
domaćim životinjama. Zoran Homen, iz 
Gradskog muzeja Križevci, u istoimenoj 
emisiji navodi da mu je kazivač dao pregr-
št naziva za ženski spolni organ. Neki od 
njih su isto tako povezani sa životinjama 
poput naziva muzača, ptičica veseličica. 
Tomislav Sabljak, autor Rječnika hrvatskog 
žargona, navodi kako je sakupio čak 300 
riječi kojima se imenuje ženski spolni or-
gan. Osim naziva povezanih s florom dio 
je posuđen iz svijeta faune kao na primjer 
krastača, koka, puž, riba, vuk (Nacional, 
20. studeni 2001.). Ovi primjeri ukazuju 
na stopljenost čovjeka s okolinom/priro-
dom i na koji se način prenosilo znanje o 
seksualnosti. Naime, kako je rekla jedna 
od kazivačica u Pučkoj intimi: “Djeca su 
sve naučila preko domaćih životinja”. 

Pop jebo kobilu
No, nije sve uvijek završavalo samo na 

gledanju i učenju. Životinje su nerijetko 
poslužile i za praksu. O zoofiliji ili sodo-
miji, izbor riječi ovisi o osobnom razumi-
jevanju ove vrste spolnog odnosa, Krauss 
donosi zapise u 3. svesku Anthropophyteie. 
Uz primjere prikupljene u Bosni i Srbiji 
nalaze se i dva iz Hrvatske. Primjer Pop 
jebo kobilu mu je ispričao, kako navodi, 
građanin katolik iz Požege, dok mu je 
Mačka pojebao ispričao šumar iz Kutjeva. 
Fabula priče vrlo je slična onima koje se 
javljaju i u drugim krajevima gdje su zabi-
lježeni spolni odnosi životinja i ljudi. Evo 
prve priče: 

Pop jebo kobilu
Bio vlaški pop udovac, a imao mladu ko-

bilu, koju je odranio te mu tako omilila da ju 
je počeo jebavati, a to je i njegov sluga dobro 

znao, jer je pop više puta, kad su se kamo 
vozili i kad mu se prohtjelo jebati, rekao 

slugi, ko tobože da je milosrdan prema slugi: 
“E, sinko, deder ti sjedi odostraga pa se malo 

ispavaj jer si ionako malo noćas spavao!” 
Sluga je znao što se popu hoće te je posluhnuo 

pa se pričinio kano da je zaspao, a čim je to 
popo opazio, digao je mantiju pa kurčinu u 

kobilinu pizdu. Tako se jednom poslije jeba-

nja ukazaše na putu tri lovca, a jer je pop 
bio strašljiv, upitati će slugu: “Šta su to za 

ljudi? Da to nisu hajduci?” Ali sluga nješto 
bio ljut na popa pa odgovori, da poplaši popa: 

“Ti idu i traže da uapse svakoga onoga koji 
kobilu jebava!” Popo uplašen reče: “Ta valjda 

nije?” Nu sluga odgovori da jeste, dapače da 
će ju svakoga kobilojepca uštrojiti. Međutim 

se lovci približili kolima, a poplašeni pop nije 
htjeo niti da čeka dok ovi štogođ upitaju, već 
skoči i poviče: “Pa šta onda, pas vam matere 
u dušu, u moja jaja mir! Ako sam jebavao, 
ja i odranio; ja ranio, ja i jebavao kobu, pa 

šta ćete mi onda?” I tako se pop sam odao. 
(1906.)

I u rukopisnoj zbirci Narodne pikan-
terije iz Jugoslavije (1937. god., Institut 
za etnologiju i folkloristiku) Mićuna M. 
Pavićevića moguće je pronaći stihove koji 
govore o odnosu ljudi i životinja bilo da se 
eksplicitno bilo implicitno dovode u se-
ksualnu vezu. Takvi su, primjerice, stihovi:

Tri nedjelje dana jebe Šarca 
Kraljeviću Marko,

Kad se najebaše
Oba se posraše. (1937.)

Ovi primjeri su zanimljivi ne samo 
stoga što progovaraju o vrsti ljubavi, za 
koju nije uobičajeno da je se opjevava ili 
prepričava nego i zato što otkrivaju pod-
smijeh naroda prema onima koji zagova-
raju moralnu čistoću ili su simboli junaš-
tva. Dušan Ivanić (Pogovor, u Mrsne priče, 
Beograd, 1984.) ističe često radikalno 
snižavanje i preokretanje polova kulture 
“kada se iz tzv. gornjih slojeva (religija, 
nauka, filosofija, ideologija, junaštvo) siđe 
u primarno, u seksualno, analno, fekal-
no”. Ovaj preokret uloga donekle donosi 
zadovoljštinu jer “oni koji su uglavnom 
dolje” sada imaju priliku ismijati “one 
gore”. No, spajanje seksualnih radnji i 
društvenih lica u smislu poruge još ne 
umanjuje pojavnost zoofilije. Pastirska 
ljubav ne uključuje samo idiličnu igru 
pastira i pastirica uz žubor bistrog po-
toka. Tu se uvijek nađe i poneka ovčica. 
Posebice ako se zna kako su pastiri u 
našim krajevima velik dio godine bili 
odsutni od kuće, na udaljenim i usamlje-
nim pasištima. O tome etnografija, na 
žalost, ne govori ništa. Aleksandar Kostić 
u “seksološkoj studiji” Seksualno u našoj 
narodnoj poeziji (1978.) upozorava na 
primjere prividne sodomije koji su ana-
logni s mnogim mitskim motivima gdje 
se bogovi ili nadnaravna bića pojavljuju 
u obličju životinja ili se rađaju iz njih, što 
pretpostavlja sodomijski čin. Dobar su 
primjer vile koje se često dovode u vezu 
sa životinjama, posebice s konjima, bilo 
da djelomično imaju konjske dijelove 
tijela (kopita), bilo da same jašu konje. 

Pas mater…
Još je jedna poveznica ljudi, životinja i 

seksualnog odnosa. Riječ je o psovkama 
koje se danas smatraju najuvredljivijima 
kad se povežu majka, pas i seksualni čin. 
Pregledavajući građu s početka stoljeća, a 
ona nije baš “nježna” kad se radi o psov-
kama, takvih vrijeđanja nisam pronašla. 
Moguće je da takva nepristojnost nije 

bila ni zamisliva, pa onda ni iskaziva, no 
vjerojatnije je da bi spominjanje roditelja 
i domaćih životinja prije izazvalo smijeh 
negoli uvredu. Neke od psovki i poslovica 
koje povezuju ljude i životinje zabilježio je 
Peter Grzybek 1991. u okolici Benkovca 
i Obrovca među srpskim stanovništvom 
(Južnoslavenski erotski folklor, zapažanja o 
narodnoj erotskoj frazeologiji iz Dalmacije, u 
Erotsko u folkloru Slovena: zbornik radova, 
priredio Dejan Ajdačić, Beograd, 2000.). 
Zoofilijsko značenje im je vrlo često skri-
veno i za kazivače vjerojatno nesvjesno 
kao, na primjer, u psovkama “jeba te zec 
koji vuče kola” ili “jebao te magarac”. 
Zanimljivo je da ovu drugu psovku, kako 
uočava Grzybek, uzvikuju samo žene. 
Poslovice jednako tako upućuju na sasvim 
drugo značenje od seksualnog odnosa čo-
vjeka i životinje, no ipak govore o sustavu 
vrijednosti. Primjeri takve vrste su “Mukte 
se mačke jebu”, “Mukte se magarad jebe” i 
“Navalio kao pop na prase”.

O zloupotrebi stražnjice
Vrlo se slično usmena književnost 

odnosi i spram homoseksualnosti. Važno 
je napomenuti da se termin homoseksu-
alizam vrlo rijetko pojavljuje u hrvatskoj 
etnografskoj građi i njezinoj interpretaciji. 
Jedan od razloga je i kasna invencija poj-
ma koji se u znanstvenoj literaturi poja-
vljuje tek od kraja 19. stoljeća, da bi u širu 
upotrebu ušao tek u prošlom stoljeću. No, 
ni tada sadržaj toga pojma nije jednozna-
čan i teorijski objašnjen. Zabilježeni pučki 
vokabular je vrlo skroman, iako pretposta-
vljam kako je narod imao živopisne nazive 
za ljude istospolne orijentacije. Teško je 
vjerovati da tek suvremeni žargoni po-
kazuju toliku inovativnost u smišljanju 
pogrdnih i podsmješljivih izraza za one 
koji seksualno odstupaju od zamišljene 
društvene norme. Kada se u usmenoj 
književnosti spominje homoseksualizam, 
on ima istu funkciju obrata kao i zoofilija. 
Homoseksualci su najčešće ili oni “gore” 
ili oni “drugi”. Pod “gore” se podrazumi-

jevaju osobe na višoj društvenoj ljestvici, 
a “drugi” su ili iz druge etničke skupine ili 
druge vjeroispovijedi. Homoseksualizam 
se često povezuje s pripadnicima islamske 
vjere koji se u usmenoj književnosti nazi-
vaju Turcima. Ta veza nije potpuno slučaj-
na, odnosno nije riječ samo o tome da su 
Turci “drugi”. S dolaskom islama u južno-
slavenska područja dolazi i drukčiji sen-
zibilitet za istospolnu ljubav. Osmanlijsko 
Carstvo je imalo praksu homoseksualne 
ljubavi kao nešto svakodnevno i društveno 
prihvatljivo. Muškarci su se ženili, štoviše 
prakticiralo se mnogoženstvo, no seks s 
muškarcem, odnosno s dječakom bila je 
stvar osobnog odabira svakog muškarca. 
Turske kupelji bila su sastajališta muška-
raca u kojima su radili dječaci – prosti-
tutke. Moguće je pretpostaviti da su se 
slična seksualna ponašanja udomaćila i 
na područja koja su dugi niz godina bila 
pod Osmanlijskim Carstvom. Priče s 
motivom homoseksualnog Turčina nalaze 
se i u Kraussovim zbirkama, posebice u 
2. svesku Anthropophyteie iz 1905. godine 
pod poglavljem O zloupotrebi zadnjice 
muškaraca i žena. Pavićević u Narodnim 
pikanterijama bilježi priču pod nazivom 
Napisaće on drugu u kojoj se spajaju motiv 
homoseksualnosti, šovinizma i poruge 
društveno moćnijih. 

Napisaće on drugu

Poznata je fama, da se Turci jebu u dupe. 
Opreza radi, mnogi ih izbjegavaju. Jedan 

musliman, u veseloj S.H.S. postao Ministar. 
Na dan primanja /jer se gospoda ministri 

ubiše od rada vozajući se automobilima, pa 
nemaju vremena kada da primaju stranke/ 
izmedju ostalih javlja se i jedan hrišćanin. 

Moli nešto Ministra. Izlaže mu stvar usme-
no, na što će Mujo Ministar:

– Biva, dobro je to. Ali, dela ti to meni 
napiši pa mi predaj molbu, da ja dalje po-

stupim.
– Pa ja sam je napisao, reći će molilac, i 

evo je.
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soci jalna i  kulturna antropologija
Pruži Muji molbu, ali kako je siromah 

drhtao, padne mu molba na pod.
– Dohvati je i daj mi je, reći će Mujo.

Molilac pogleda oko sebe, pogleda Turčina, 
pogleda na pod na molbu, pa će tek:

– Neka, napisaću ja drugu, i dunu na 
vrata.

Jer, da se sagao, da dohvati molbu, Turčin 
bi mu onako s guza surduknuo. (1937.)

Osim ove priče u Pavićevićevoj je zbirci 
moguće pronaći i manji broj stihova koji 
se mogu razumjeti kao poruga budući da 
više nalikuju psovki ili preziru, a istospolni 
seksualni odnos samo pojačava uvredljivi 
ton do grotesknosti. 

Popo jebe u pojati ždrebe,
Arhimandrit popa u guzicu,
A vladika redom sve trojicu.

Stari fratar gleda, kurac drka,
I svijema “surutku” posrka. (1937.)

Iako je homoseksualnost društveno 
neprihvatljiva i osuđena na tajnost neki su 
stihovi prilično neutralni i homoseksualno 
tek implicitni.

Tri djevojke sjedile na zidu
Jedna drugoj gledala u pizdu. (1937.)

U Anthropophytei su najzanimljivija dva 
gradska primjera, oba iz Zagreba. Prvi je 
duhovita pitalica, a drugi je primjer oso-
bna priča koju je Krauss čuo od nepozna-
tog kazivača:

Htio sam vam gospodine pričati, što sam 
ja neki dan na zagrebačkom sajmištu vidio 

u zahodima, samo je jako sramotno pa se 
čak stidim to pripovijedati. Ja sam vam kraj 

jednog kestena ležao i počivao. Bila lijepa 
večer. Kad najedanput vidim, kako neki 

starac koraca sa nekim mladićem k zahodu. 
Oni me nisu vidjeli, ali ja sam njih vidio. 

Došavši k zahodu vidio sam, pošto sam zna-
tiželjan bio, što će ovi tuj raditi, kako starac 
mladića miluje i kako je mladić skinuo laće 
i gaće te sa golom guzicom stajao. Starac ga 

počeo po guzici gladiti. Starac se jedno pol 
sata igrao s mladićem. Onda sam vidio, kako 
je mladić namjestio guzicu i kako je na njega 

legao i počeo mu kurac u guzicu turati. Ja 
sam čuo već pripovijedati, da ima ljudi, koji 
hoće muškarce a da to najviše starci s mladi-

ćima rade, u guzicu jebati. Ja nisam si to htio 
vjerovati, ali sad sam to sa svojim zdravim 

očima vidio. Ja ne znam, kako ljudi ovakova 
što činiti mogu. (1909.)

Ovaj gradski primjer dobro oslikava 
gradsku i seosku perspektivu, koje da-
nas, premda stotinu godina kasnije od 
Kraussova zapisa, vrlo slično doživljavaju 
i interpretiraju homoseksualnost. Gradska 
kultura nije nikada toliko duhovita kad je 
riječ o društvenim otklonima, ali je tole-
rantnija prema samim praksama. Razlog 
mogu biti veći utjecaji književnosti, po-
pularnog štiva, brojnost ljudi za koje se ne 
zna koji oblik seksa prakticiraju ili moda. 
Zoran Homen govori kako su homose-
ksualci u Križevcima već u prvoj polovici 
20. stoljeća bili poznati u cijelom gradu te 
rado viđeni u društvu. Glasili su kao vrlo 
učtivi i veseli, dobri poznavatelji manira te 
veliki prijatelji križevačkih gospođa (Pučka 
intima, 6. epizoda). Kazivači sa sela daju 
suprotne odgovore. Homoseksualnost je 
bila tajna, no uvijek se znalo tko je takve 
seksualne orijentacije i na njega se “nije 
lijepo gledalo” ili “njega niko nije gledao 
ni slušao” (kazivačice iz Slavonije i Istre, 
Pučka intima, 6. epizoda). Svi pronađeni 
primjeri, kad govore o homoseksualnosti, 
podrazumijevaju kako je riječ o muškarci-
ma, dok se lezbijska ljubav uopće ne spo-
minje. Slobodniji odnos prema ženskom 
istospolnom seksu moguće je objasniti 
činjenicom da u takvom slučaju vjerojatno 

nema penetracije, a onda ni neželjenih 
posljedica bilo da se radi o gubitku nevi-
nosti bilo trudnoći. Ženska seksualnost u 
usmenoj književnosti uglavnom je prika-
zana kao proždrljiva, prevrtljiva i lukava u 
svojoj nakani da se realizira. I uvijek je u 
odnosu s muškarcem, kao njegov antipod. 

Preljub
Jedan od najčešćih motiva vezan uz 

žensku seksualnost jest motiv preljuba 
koji se fabulira na sličan način: seksualno 
nezasitna ili nezadovoljena žena uvijek 
će pronaći načina da podmiri svoje po-
trebe i pri tome ismije muža. Jedan od 
takvih primjera navodi Krauss u 1. svesku 
Anthropophyteie. Uz njega navodi i svoju 
primjedbu o popularnosti ove priče i nje-
zinih varijanti kod Hrvata.

Došao Talijan na konak seljaku. Seljak 
imao samo jedan krevet pa posadi Talijana 

između sebe i žene. Obnoć stade Talijan 
jebavati ženu. Seljak to primjeti pa reče ženi: 

“More, ženo, čini mi se da ovaj tebe jebe!” 
“I meni se čini!” odgovori žena. “E, pa reci 

mu neka ti dade mira!” reče muž ženi a ona 
odgovori: “Reci mu ti; ja ne znam talijanski!” 

(1904.)

Izvanbračni odnosi nisu samo poka-
zatelj nečijeg zadovoljstva seksualnim 
odnosima u braku već i cjelokupnog 
odnosa zajednice prema ljubavnom i 
seksualnom životu, a Vera St. Erlich u 
knjizi Jugoslavenska porodica u transfor-
maciji piše da istraživanja o izvanbračnim 
i predbračnim odnosima jasnije dekodi-
raju ljubav u nekom kraju nego istraživa-
nje odnosa muža i žene u “vidu rangova 
i uloga unutar porodice”. Izvanbračni 
odnosi žena u njezinu istraživanju pro-
vođenom od 1937. do 1941. godine i 
prema njezinoj interpretaciji, pokazuju 
neobuzdani individualizam. Nasuprot 
tomu bračna vjernost žena jedan je od 
najpostojanijih znakova za intaktnost 
patrijarhalnog reda. Stoga je inverzija 
ženske seksualne slobode od vjerne do-
maćice do pustopašne avanturistkinje 
posebno zanimljiva. Erlich bilježi kako 
se u Hrvatskoj pred Drugi svjetski rat 
izvanbračni odnosi ne smatraju “kata-
strofom” te da su istodobno povezani s 
ekonomskom emancipacijom, koja omo-
gućuje veću individualnost odluka, i s 
katoličkom zabranom razvoda braka. To 
je tranzicijsko razdoblje iz patrijarhalnog 
uređenja u društvo s građanskom idejom 
individualnosti u kojemu se stari sustav 
patrijarhalnog reda raspada, a novi, u ko-
jemu je razvod braka društveno prihva-
tljiv, još nije u potpunosti konsolidiran. 
Autorica donosi neke od odgovora na 
svoje pitanja o nevjeri žena. Nažalost ne 
znamo kada su i gdje točno zabilježeni te 
dobnu, spolnu i etničku pripadnost kazi-
vača. Takve bilješke bi vjerojatno jasnije 
osvijetlile razumijevanje preljuba koji se 
navode u sljedećim primjerima.

“Nitko na nevjeru žene i ne gleda. To 
pripisuju nemirnom temperamentu”, kotar 

Kutina.

“Žene su redovito vjerne dok su im muže-
vi kod kuće, ali za vrijeme izbivanja dolazi 

do nevjere s mladićima i muževima. Zato ne 
primaju nagradu, čak one pomažu mladiće”. 

(otok Vis)

Magija i plodnost
Pod narodne pikanterije možemo 

ubrojiti i neke običaje koji su vezani uz 
plodnost, a njihovu pikantnost određu-
je arhaičnost izvedbe i gotovo obredni 
kontekst koji je u priličnoj suprotnosti 
s kršćanskim svjetonazorom. Evo tek 

neki. U Šibenskom zaleđu je bila poznata 
pojava gonjanja. Ivanka Ivkanec, autorica 
izložbe Narodna intima (1986.), u po-
pratnom katalogu objašnjava ovaj običaj 
kao inicijacijski za djevojke i mladiće. Na 
dan prvog godišnjeg izgona stoke mladi 
odlaze sa stokom na pašu i tada simuliraju 
spolne odnose. Svaka djevojka odabire 
mladića s kojim simulira odnos i na taj 
mu način daje do znanja da ga želi za 
budućeg muža. No, koliko god ovaj običaj 
na prvi pogled izgledao emancipacijski za 
djevojke toliko je i restriktivan. Običajno 
je pravo nalagalo obavezu sudjelovanja u 
gonjanju, a svako nepoštivanje se kažnja-
valo. Vesna Čulinović-Konstantinović 
navodi kako se polovicom 20. stoljeća u 
Vrlici javno osramotilo i prognalo djevoj-
ku koja nije htjela sudjelovati u običaju. 
Neki od ličkih običaja prela omoguća-
vali su parovima da javno zajedno odu 
u staju ili neko drugo skrovito mjesto i 
tamo ostanu od nekoliko minuta do sat 
vremena, no i dalje je bilo poželjno da 
djevojka ostane “poštena” (Pučka intima, 
3. epizoda). Običaji simuliranja spolnih 
odnosa u istoj prostoriji u kojoj se prelo ili 
komušalo nazivali su se igre koje su lokal-
no imale različita imena kao na primjer 
komušanje u Lovincu i Sv. Roku, drpanje 
u Ličkom Osiku, lička šala u Zapolju, 
navodi Marija Friščić u članku Seoski 
sastanci mladih (1999.). Ivkanec u kata-
logu izložbe Narodna intima navodi još i 
običaje liganja, strnđanja i žapca. Liganje 
je zabilježeno u zapadnoj Hercegovini. 
Obavljalo se u za to određene dane, 
za mladiće četvrtkom i nedjeljom, a za 
udovce utorkom. Petnaestogodišnje dje-
vojke su spavale u zasebnim prostorijama 
kamo bi im dolazili mladići i udovci na 
liganje. Ugled djevojke je bio to veći što je 
“ligala” s više mladića. Običaj zajedničkog 
ležanja “pod biljcem” djevojka je provodila 
samo s onim mladićima koji su joj se sviđali 
(Narodna intima, 1986.). Ako bi došlo do 
trudnoće, djevojka je imenovala muškarca 

za kojega bi tvrdila da je otac djeteta i taj 
bi se s njome morao oženiti. Strnđanje, 
zabilježeno u Homolju, isto je tako bio 
društveno prihvatljiv oblik predbračnog 
spolnog odnosa. Prilikom plesa u kolu 
djevojka bi zavezanih očiju morala uda-
riti mladića i pogoditi koga je udarila. 
Ako ne bi pogodila, udareni muškarac je 
imao pravo tražiti potpuni spolni odnos 
na nekom skrovitijem mjestu. Djevojka 
je u toku večeri mogla imati i nekoliko 
spolnih odnosa. I običaj žapca je povezan 
s plesom. Ivkanec navodi da se 1986. 
godine taj ples izvodio u još samo 2-3 sela 
u okolici Čazme. Pri kraju zime se neko-
liko bračnih parova uvečer tajno sastalo. 
Nakon jela i pića parovi pognuti počinju 
plesati udarajući jednolično nogama u pod 
i mrmljajući. Kad se dvoje susretnu, jedan 
ili jedna prijeđu preko drugog. Prilikom 
tog prelaska rukama ili glavom dodiruju 
se genitalije. O ovom običaju kazivači 
nerado pričaju, a dogovor oko susreta je 
tajan. Pretpostavlja se da je riječ o obre-
du plodnosti vjerojatno praslavenskoga 
podrijetla s obzirom da je isti običaj istog 
imena zabilježen i u Češkoj (Pučka intima 
6. epizoda). 

Mnogi ovdje pobrojani erotizirani 
običaji otkrivaju naličje rigidnog tradi-
cijskog sela, no prisutna lascivnost tek je 
privremeni i povremeni nered te “seksu-
alni kaos” kojim se, poput karnevalskih 
inverzija, priziva red, potvrđuje mizoginija 
i opravdava šovinizam, ali i dekodira lju-
bavničko ponašanje, gdje niz akcija koje 
činimo da bismo ljubili ili da bi nas ljubili 
omogućuju suživot lascivnog i ćudore-
dnog, poznatog i zastrašujućeg, vjere i 
nevjere.

Sabrala i probrala: Tea Škokić
Foto-primjeri preuzeti su iz kataloga 

izložbe Bi – ne bi: spolnost u narodnoj 
praksi i zaštiti (23. srpanj – 10. rujan 1990., 

Etnografski muzej, Zagreb,), autorica 
koncepcije: Ivanka Ivkanec
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Poezija, kapitalizam, revolucija

Darija Žilić

Faruk Šehić ističe kako je pjesnik tek “tumor na 
zdravom tkivu techno-manijačkog kapitalizma”. 
A zašto treba odstraniti taj tumor, u čemu je 
korozivnost pjesništva, odnosno izvor neuklapanja, 
i nije osobito teško zaključiti. Pjesnik je, nabraja 
Šehić, sanjar, fantast, bohem, egocentrik. 
A kapitalistička mašina koja planira vrijeme 
radnog čovjeka, ne priznaje ljude koji imaju višak 
– vremena i iluzija

eć godinama se naglašavaju katastrofične priče o 
kraju poezije, o tome kako poeziju nitko ne čita i 
slično. No unatoč zlogukim prognozama u nas se 

prilično redovito objavljuju zbirke pjesama. Nedavno je 
Algoritam objavio zbirke pjesama Marka Pogačara, Olje 
Savičević Ivančević, Ljube Lozančić; Hrvatsko društvo 
pisaca također je objavilo nove knjige pjesama Nikice 
Petkovića, Slađana Lipovca, Slavka Jendrička, Predraga 
Lucića; AGM zbirke Saške Rojc, Irene Matijašević, 
Marija Kovača; Aora naklada objavila je Aidu Bagić 
i Vesnu Sorić. Zbirke pjesama redovito objavljuju i 
Durieux i Društvo hrvatskih književnika. No ipak je 
jasno da danas, kad je knjiga itekako postala roba i kad se 
romani solidno prodaju, zbirke pjesama ipak nisu tržišno 
isplative, nipošto profitabilne za izdavače. Pjesnici pak 
još uvijek nose etikete pomalo izgubljenih u vremenu, 
poetskih duša koje su “čuđenje u svijetu”. A još uvijek 
ima i nekih sasvim ružnih etiketiranja pjesnika i pjesniš-
tva. 

“Tumor na zdravom tkivu kapitalizma”
U zbirci pjesama Transsarajevo Faruka Šehića na-

lazimo pjesmu Smrt pjesnicima! Jedan stih u toj pjesmi 
govori vrlo eksplicitno o odnosu pjesništva i kapitalizma 
– Šehić ističe kako je pjesnik tek “tumor na zdravom 
tkivu techno-manijačkog kapitalizma”. A zašto treba 
odstraniti taj tumor, u čemu je korozivnost pjesništva, 
odnosno izvor neuklapanja, i nije osobito teško zaključi-
ti. Pjesnik je, kako nabraja Šehić, sanjar, fantast, bohem, 
egocentrik. Kapitalistička mašina koja planira vrijeme 
radnog čovjeka, koja ga bespoštedno želi iskoristiti, ne 
priznaje ljude koji imaju višak – vremena, iluzija, koji 
nemaju stalan posao. Usredotočeni na pjesništvo, na 
kreaciju, pjesnici izbjegavaju biti vezani uz institucije, 
najčešće nisu obiteljski ljudi, a obitelj je, kako ironično 
navodi Šehić, “stub našeg naroda i države”, pa pjesnici 
zaista postaju suvišak, bolesni dio društva, koji svojom 
izmještenošću podriva kapitalističku mašineriju. 

No čini se ipak da je svijetu globaliziranog kapitala 
nemoguće izmaknuti. U pjesmi Globalna himna Šehić 
upravo govori o tome kako je nemoguće izbjeći simulta-
nitet, to istovremeno boravljenje u raznim stvarnostima. 
Naime, postoji konstantna svijest u njegova junaka što se 
događa na drugom kraju svijeta, on je uhvaćen u nezau-
stavljiv tempo globalizma u kojem je čovjek tek čestica, 
pa se pjesnik s pravom pita o svrsi vlastita pisanja: “kakva 
je svrha pisati poeziju, ili pisati uopšte/ dok se svijet 
rastače brzinom/ koja je upravo proporcionalna/ demon-
skom ubrzanju diobe/ ćelija zloćudnog tumora.” 

Još jedan pjesnik tematizira odnos kapitalizma i pje-
sništva. U novoj zbirci Rijeke i mjesečine Slađana Lipovca 
nalazimo lirskog junaka koji, za razliku od prethodne 
zbirke, sad živi u velikom gradu, ubrzano, pa mu i po-
nestaje vremena za pisanje i promišljanje. U pjesmi 
Crveno-crno on se pomalo nostalgično prisjeća kako je 
nekada vrijeme sporo teklo (“Ujevićeve smolave ure”), 

dok je sada posve izložen psihozama dnevnih rasporeda. 
Stoga u pjesmi Nekoliko natuknica na početku mahnito 
nabraja društvene zahtjeve koje mora zadovoljiti – a to 
je, prije svega, ostvarivati ciljeve koji donose “prestiž, za-
dovoljstvo i novac”, a građanska osoba pritom mora biti 
– “točna i brza osoba/razvijenih radnih navika”. Naime, 
ljudski je život određen stanjem tekućih računa, čovjek je 
izložen reklamama koje ga mame na trošenje, pa postaje 
tek “društveni subjekt onoliko koliko/ troši govoreći/ po-
litičkim rječnikom”. No i Lipovec, kao i Šehić, zaključuje 
kako je “ljudsko tijelo točka/ nasađena na brze kotače”. 
Tako u pjesmi Nova godina Lipovečev junak jest u ma-
lom mjestu, ali dolaze SMS poruke, izranjanju slike s TV 
ekrana, pa odmah, i vrijeme postaje ubrzano “trčanje/ da 
bi se nekamo stiglo”, klanjanje, kako piše Šehić, velikom 
Manituu zapadnog novca. 

Promatranje pauka satima
Zanimljivo je da bijeg od konzumerizma, površnosti, 

Šehić i Lipovec nalaze upravo u prirodi. Premda je pri-
roda kulturalizirana, oni svojim poetskim rukopisom žele 
zabilježiti prizore iz prirode koji su nedirnuti od ljudi. I 
upravo takvi krajolici opajaju pjesnike, vraćaju im slike 
primordijalnih mitova, sjećanje na neka davna vremena 
kada su preci odlazili u lov, kada su se oslanjali na snagu 
vlastitih tijela da prežive. Nije slučajno da i u pjesmama 
Ivice Prtenjače i u onima Slađana Lipovca nalazimo ju-
nake koji prije odlaska na posao zamišljaju da kreću u lov 
na medvjede, da se nalaze na nekim “praiskonskim kra-
jobrazima”. Riječ je o potrebi tijela da ne bude stiješteno 
u te dnevne rasporede u kojima se ništa od njegove snage 
i ne očekuje. Nije pak slučajno da Lipovčev i Šehićev 
lirski junak nerijetko pišu o rijekama koje u antropolo-
škim figurama predstavljaju sliku vremena koje protječe. 
Upravo kraj rijeka oni se druže, evociraju sjećanja na 
vlastito odrastanje, pa i želju za pisanjem. Tako kao oblik 
vlastite subverzije gledanja vremena kao profita, Lipovec 
spominje neobičnu, nimalo utilitarnu djelatnost – pro-

matranje pauka satima. A to bi se lako moglo nazvati 
– trošenjem vremena. 

Sanjati revoluciju
Mladi pjesnik Marko Pogačar također piše o ljepoti 

uživanja u šetnji, u svirci savršenog pauka, kada uspiješ 
pobjeći “kad te pošta ne pronalazi” (pjesma Lijepo je). 
Upravo on se obraća “umornim trockistima”, pozivajući 
ih na pomalo zaboravljeni bunt o kojem piše i Šehić. To 
je zapravo bunt protiv bljutave umjerenosti, koja je drugo 
ime za nerevolucionarnost. Na kraju te pjesme zaklju-
čuje: “na kraju znaš; jedina strašnija stvar od fašizma/ 
je umjereni fašizam”. Nije li to zagovaranje revolucije? 
Nisu li o revolucijama prvo pisali pjesnici? Nije li slučaj-
no Šehić zapisao: “ti pjesnici uvijek sanjaju revolucije/ 
pokušavaju predvidjeti budućnost” (Smrt pjesnicima!)? I 
upravo time pjesnici subvertiraju demokraciju. Naime 
demokracija je sustav uz koji obično vežemo termine: 
prosječnost, mediokritetstvo, jednoobraznost, konformi-
zam. Upravo se na takvog obezličenog pojedinca oslanja 
demokracija. Filozof Mario Kopić u knjizi Proces Zapadu 
piše: “Suvremena se masovna demokracija neprekidno 
kreće u tom i takvom začaranom krugu demagoški nje-
govane prosječnosti i mediokritetstva svojih nositelja i 
pristaša. “ A pjesnik, budući da nije jednoobrazni pri-
padnik mase, i da svojim pisanjem kreira nove svjetove, 
svakako razara sistem koji počiva na umjerenosti koju 
spominje Pogačar, a koja je drugo ime za mediokritetstvo 
i strah od promjena.

Natječaj Galerije SC za izlaganje u 2009. godini 

Pozivaju se umjetnici starih i novih medija te kustosi s koncepcijama da se prijave na natječaj 
za izlaganje u 2009. godini. Prijavljivati se mogu djela u svim likovnim tehnikama i medijima 
(slikarstvo, kiparstvo, grafika, fotografija, instalacija, video, performance, ambijent, prostorne 
intervencije, novi mediji, happening...). 

Galerija SC potiče radove koji uključuju sve vrste suradnje (nacionalne i internacionalne), 
multidisciplinarnost, interaktivnost i inovativnost. Prednost će imati radovi koji postavljaju pitanja 
iz teorije i kritike suvremene umjetnosti te oni koji aktiviraju i druge prostore Studentskog centra. 

Prijava na natječaj treba sadržavati:
• ime, prezime, adresu, kontakt telefon i e-mail 
• životopis 
• idejni opis projekta / rada 
• tehnički opis rada (dimenzije, medij, potrebna tehnika) 
• popratni materijal ako je potrebno (fotografije, digitalna dokumentacija, audio, video) 
• informaciju o eventualnoj prijavi istog projekta / rada u neki drugi izložbeni prostor (isključivo 

radi međusobne koordinacije programa i njihovog financiranja) 

Prijave se mogu poslati na e-mail kultura@sczg.hr (s naznakom za natječaj Galerije SC), 
poštom na adresu Galerija SC, Savska 25, 10000 Zagreb ili osobno u Galeriju radnim danom 
od 12 do 15 sati ili po dogovoru na telefon Galerije. Pristigla dokumentacija se može podići po 
završetku natječaja do kraja 2008. godine. Po isteku tog roka Galerija ne odgovara za primljenu 
dokumentaciju. Nepotpune i zakašnjele prijave neće se razmatrati. Za sve dodatne informacije 
možete nas kontaktirati na e-mail adresu kultura@sczg.hr ili tel. 01/4593602.

Natječaj je otvoren od 23. svibnja do 24. lipnja 2008. godine. 
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arhitektura i  urbanizam

Sanacija Starog Zagreba

Davorin Stipetić

Sanaciju i obnovu povijesne jezgre 
Zagreba vlasnici, stanari i korisnici 
poslovnog prostora ne mogu niti 
započeti bez svestrane pomoći Grada, 
ali i Vlade. 

rije programiranja sanacije zašti-
ćene jezgre Zagreba (prvenstveno 
Donjega grada) treba se ponovo 

prisjetiti povijesne sudbine, koja je taj 
dio grada pratila od početka Drugog 
svjetskog rata do danas. I utjecaja te 
sudbine na fizičko, sociološko i funkcio-
nalno stanje i strukturu tog, još nespor-
nog središta hrvatskoga glavnoga grada. 
Svaka je prijelomna politička i društve-
na promjena u toku tog razdoblja na 
određeni način stalno pogoršavala stanje 
u današnjoj već povijesnoj jezgri grada. 
Ti valovi promjena kulminirali su u pe-
riodu od 1941. do 1943., zatim od 1945. 
do cca 1955., i najzad nakon stjecanja 
neovisnosti Hrvatske, odnosno nakon 
1990. U tim se vremenima pojačavao 
imigracijski intenzitet, u svojim prvim 
fazama usmjeren upravo na središte 
Zagreba. To je bilo praćeno funkcional-
nom, ali i vlasničkom restrukturacijom 
gradskog središta, a u relativno malom 
opsegu i graditeljskim intervencijama 
u njegovo, najvećim dijelom dovršeno 
urbano tkivo. 

Istrošenost i ugroženost 
urbane jezgre

Kroz cijelo to vrijeme i tijekom svih 
tih promjena, ekonomsko-financijska 
baza održavanja tog relativno velikog 
građevinskog fonda Zagreba bila je sve 
slabija i daleko ispod razine stvarnih 
potreba. Godine 1962. tadašnja služba 
zaštite spomenika kulture donijela je 
rješenje o zaštiti tog cijelog u relativno 
kratkom i plodnom razdoblju nastalog 
središta modernog Zagreba, i spojila ga 
s prethodno zaštićenim Gornjim gra-
dom i Kaptolom i njihovim povijesnim 
podgrađima, te tako formirala današnju 
zaštićenu povijesnu urbanu cjelinu Grad 
Zagreb, koja je upisana u Registar kul-
turnih dobara Republike Hrvatske. Ta 
je zaštita u sljedećih nekoliko desetljeća 
očuvala središte Zagreba i spriječila nje-
govu devastaciju novom gradnjom. Ali 
ga nije mogla očuvati od katastrofalnih 
posljedica tadašnje stambene politike, 
koja je podruštvovljenjem najamnog 
stambenog fonda i fonda poslovnog 
prostora te dugotrajnom politikom 
niskih stanarina i najamnina dovela 
do današnje velike fizičke istrošenosti 
i ugroženosti najvećeg dijela te urbane 
cjeline.

Takvo je realno stanje s kojim smo 
nakon stjecanja neovisnosti suočeni. Cilj 
i zadatak je, dakle, jasan: povijesnu je-
zgru Zagreba treba sanirati i obnoviti. O 
konzervatorskom i restauratorsko-arhi-
tektonskom modelu očuvanja i obnove 
ne treba raspravljati. Svi međunarodni 
dokumenti, koji reguliraju zaštitu 
graditeljske baštine, od Venecijanske 

povelje iz 1964. pa do ICOMOS-ove 
Deklaracije iz Xi’ana iz 2005. u tom 
su pogledu potpuno jasni. Jasan je i 
hrvatski zakon. On kaže: “Svrha je 
zaštite kulturnih dobara zaštita i očuva-
nje kulturnih dobara u neokrnjenom i 
izvornom stanju te prenošenje kulturnih 
dobara budućim naraštajima”.

Taj posao, međutim, vlasnici, stanari 
i korisnici poslovnog prostora ne mogu 
niti započeti bez svestrane pomoći 
Grada, ali i Vlade. Europa je u cijelosti 
obnovila svoje u Drugom svjetskom ratu 
porušene gradove – a Zagreb i Hrvatska 
još ne mogu, ne znaju ili ne žele ugro-
ženoj graditeljskoj baštini metropole 
čak niti organizacijski pomoći. A poka-
zalo se (i ne u povijesti prvi put) da je 
obnova zapuštenog i nastanjenoga grada 
ponekad teža i složenija od one razore-
noga i raseljenog. Treba, dakle, precizi-
rati: po kakvom modelu tim građanima 
i toj baštini pomoći? S kojim novcem? S 
kakvom organizacijom? Pod čijim vod-
stvom? Za koje vrijeme? Nabrojiti ćemo 
sažeto neke odgovore: 

Ured za sanaciju, moratorij na 
izmjene GUP-a...

1. Grad treba što prije osnovati po-
seban, specijalizirani Ured za sanaciju i 
obnovu Donjega grada – tog najugrože-
nijeg i najvećeg dijela zaštićene urbane 
cjeline Zagreba.

2. Ured treba potom najhitnije pri-
premiti Pravilnik o sanaciji Donjega 
grada (načela dioničarskog udruživanja 
i odlučivanja vlasnika, odredbe o par-
celaciji, ograničenoj primjeni urbane 
komasacije, podjeli prihoda i troškova, 

provedbi natječaja za arhitektonske 
projekte sanacije i/ ili obnove pojedinog 
bloka itd.).

3. Potrebno je provesti inventarizaci-
ju fizičke strukture i vlasničkih udjela (u 
prvoj etapi za 16 blokova najužeg sre-
dišta). Za pojedine dijelove cjeline treba 
procijeniti optimalni odnos stambenih 
i poslovnih funkcija pojedinog bloka ili 
zone.

4. Konzervatorske podloge sanacije 
i obnove mora pripremiti ili odobriti 
Uprava za zaštitu kulturne bašti-
ne Ministarstva kulture u suradnji s 
Ministarstvom zaštite okoliša, prostor-
nog uređenja i gradnje – kao temelj za 
Program sanacije i obnove.

5. Pri Gradskom poglavarstvu trebalo 
bi osnovati poseban fond za kreditiranje 
i subvencioniranje pripreme i realizaciju 
Programa sanacije. U fond bi trebalo 
usmjeriti sva gradska i državna sredstva, 
koja potječu iz korištenja i raspolaganja 
resursima u jezgri (najamnine poslovnih 
prostora i stanova u vlasništvu grada, 
spomenička renta itd.). Potrebno je 
konkurirati za korištenje predpristupnih 
fondova EU-a. Pomoć treba zatražiti i 
od naše banke za obnovu i razvoj. Za 
sanaciju pojedinih blokova mogla bi 
se koristiti i sredstva od prodaje nei-
skorištenih zajedničkih dijelova zgrada 
(podrumi, tavani, dio zemljišta u unu-
trašnjosti blokova itd.).

6. Preliminarni nacrt sporazuma 
vlasnika stanova, poslovnih prostora i 
zemljišta o vlasničkim udjelima te su-
stavu odlučivanja i financiranju sanacije 
i obnove pojedinog bloka treba dati na 
uvid i suglasnost svim suvlasnicima blo-
kova radi prikupljanja sugestija, mišlje-
nja i dopuna tog bitnog dokumenta.

7. Pri Gradskom stambenom gospo-
darstvu treba osnovati Agenciju za po-
sredovanje pri prodaji i zamjeni stanova 
i poslovnog prostora u Donjem gradu 
radi uključivanja dopunskog kapitala u 
program sanacije. Ako se još ove godine 
počne, sanacija bi mogla biti završena za 
petnaest do dvadeset godina. U među-
vremenu bi se, na temelju izrađene do-
kumentacije mogao pokrenuti i postu-
pak predlaganja upisa reduciranog sre-
dišnjeg dijela cjeline u Unescov Registar 
svjetske kulturne i prirodne baštine pod 
nazivom zaštićena urbana cjelina Stari 
Zagreb. Jasno je da bi prihvaćanjem 
ovog programa trebalo ponovo osnažiti 
odluku o zabrani gradnje javnih garaža 
unutar Donjega grada (već samo po 
njegovom obodu) i uvesti moratorij na 
sadašnje štetne izmjene i dopune GUP-
a, koje se odnose na povijesnu jezgru.

Europa je u cijelosti 
obnovila svoje u Drugom 
svjetskom ratu porušene 
gradove – a Zagreb i 
Hrvatska još ne mogu, 
ne znaju ili ne žele 
ugroženoj graditeljskoj 
baštini metropole čak 
niti organizacijski pomoći
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razgovor

Otvorena lendartistička slika
snovna pretpostavka o 
razlogu izumiranja civili-
zacije Rapa Nui jest da je 

na Uskršnjem otoku sječa mno-
gobrojnih šuma palmi, koje su 
urođenicima služile u izradi go-
lemih kamenih statua, konačno 
dovela do izumiranja vegetacije 
i uništenja ekološkog sustava. 
Upravo na godišnjicu prvog 
susreta Europljana – iskrcava-
njem na tlo Uskršnjeg otoka 5. 
travnja 1722. – s ostacima civili-
zacije čija je kultura izrade moai 
kipova stvorila zloglasan simbol 
samouništenja, Ivan Ladislav 
Galeta šalje elektroničkom po-
štom prijedlog proglašenja 29. 
veljače Danom suzdržavanja 
od umjetničkog stvaralaštva na 
planetu Zemlja, pod nazivom 
NOART EARTH DAY. Od 
5. travnja projekt se odvija 
putem web stranice www.no-
artearthday.com, a Galeta ga je 
prvi put predstavio 29. veljače 
na međunarodnom simpoziju 
Sustainability and Contemporary 
Art: Exit or Activism? (Održivi 
razvoj i suvremena umjetnost: 
izlaz ili aktivizam?), koji su 
na CEU (Central European 
University) u Budimpešti orga-
nizirali povjesničari umjetnosti, 
kustosi i osnivači organizacije 
translocal.org, Maja i Reuben 
Fowkes. 

Možete li se ukratko prisjetiti 
početaka svog umjetničkog rada, 
jer bi me zanimao prvi susret 
vaših umjetničkih promišljanja 
i razmišljanja o prirodi, budući 
da su se tijekom posljednjih pe-
tnaestak godina ta promišljanja 
potpuno združila?

– Uskoro će proći četrdeset 
godina od mog prvog javnog 
umjetničkog nastupa, koji se do-
godio na ondašnjoj Pedagoškoj 
akademiji u Zagrebu. Tada me 
je, zapravo, više zanimao sport. 
Najprije sam se intenzivno 
bavio ping-pongom, da bih 

zatim prešao na vaterpolo. U 
to vrijeme je vaterpolo klub 
Medveščak, pod vodstvom 
Aleksandra Seiferta-Coše, bio 
u prvoj vaterpolo ligi. Ja sam 
bio “vječna rezerva”, ali jako se 
ponosim onim jednim jedinim 
zgoditkom koji sam postigao 
u svojoj dugogodišnjoj karijeri 
igranja vaterpola. Isto tako ne 
mogu sakriti zadovoljstvo što 
su upravo ta dva različita sport-
ska iskustva “iznjedrila” i dva 
medijska uratka; TV ping-pong 
(1979.) i Water Pulu 1869 1896 
(1987./88.). U ono vrijeme 
nisam baš puno razmišljao o 
prirodi, niti sam je bio svjestan, 
iako sam u njoj provodio sve 
svoje slobodno vrijeme. S jedne 
strane u malom selu Šumanovci 
između Požege i Kutjeva i s 
druge, na salašu kraj Subotice. 
Danas si samo možete zamisliti 
to iskustvo: “Gore nebo, dolje 
zemlja i meni pripada sva čast”, 
reče jednom jedan mudrac. To 
se životno razdoblje ne zabo-
ravlja. 

Je li to iskustvo već tada 
utjecalo na vaš umjetnički rad? 
Nastaju li vaši prvi filmovi 
upravo u to vrijeme, ili kasnije?

– Paralelno s ovim prirodnim 
suživotom, koji se uglavnom 
odvijao u vrijeme školskih pra-
znika, pomalo sam se počeo 
zanimati za film. Prvi koji sam 
realizirao bio je na super osmici 
(Metanoia, 1968.). Ovaj “uski” 
format mi je jako dobro poslu-
žio za seriju “prirodnih” zapisa, 
kratkih “haiku” filmića pod na-
zivom Super 8 filmovi od 1 do 12. 
To su uglavnom radovi gdje se 
ne dira u ono što se snima. Neću 
zaboraviti kada sam jednom 
naletio na hrpu bijelih leptira 
koji su se “zalijepili” za komadić 
mokre zemlje. Oprezno sam im 
prišao i snimio ih, s jedne strane 
samo dok lepršaju krilima – mi-
rovanja sam “izrezivao”, i s dru-

ge, samo dok su mirovali – tada 
sam treperenje “izrezivao”. Sve 
to filmsko likovno oblikovanje 
izveo sam direktno “u kameri”, 
istodobno s događanjem. Već 
dugo nisam imao priliku vidjeti 
te filmove, i jako me zanima 
kako oni danas funkcioniraju. 

Najlakše je slikati onome 
koji ne zna

Ako pomislimo na vaš re-
centan rad, preko ekrana, ali 
elektroničkog, “zatreperio” bi 
nam svako malo, tijekom 2005. 
i 2006., vaš e-mail art, serija 
nakon koje je sada (5. travnja) u 
mailboxove stigao i e-mail no-
art No1, s provokativnim pri-
jedlogom proglašenja NOART 
EARTH DAY-a. Od 2000. 
radite videoradove proizašle iz 
projekta End Art, koji se odvija 
na vašem seoskom imanju – u 
prirodi, na otvorenom. End Art 
je samo jedno lice istog ekolo-
škog i umjetničkog principa iz 
kojeg ste sada pokrenuli projekt 
NOART?

– End Art zapravo je proi-
zašao iz naziva mjesta u kojem 
živim. Ono se zove Kraj Gornji. 
U hrvatskom jeziku riječ kraj 
može imati dva značenja, 
sve ovisi o kontekstu u koji 
je stavljena. Primjerice, kraj 
može značiti krajolik, dakle 
nešto prostrano, sa svih strana 
otvoreno. Istodobno kraj može 
značiti i da je gotovo, nema više, 
dakle, nešto što se zatvara. U 
engleskom end isto tako znači 
kraj. Ako se toj riječi doda još 
i art, tada neodoljivo podsjeća 
na Land Art. Drugim riječima, 
End Art bi se mogao iščitavati 
kao istodobno širenje i zatva-
ranje umjetnosti. Zanimljivo 
je kako se u riječi kraj skriva i 
raj, na koncu end može biti i 
svrha. Zapravo, End Art je rad-
u-nastajanju koji se temelji na 
osamnaest slova prve intonirane 
rečenice Introibo ad altare Dei 
(“Pristupam Božjem oltaru”) 
romana Ulysses Jamesa Joycea. 
Iako sama rečenica sadrži de-

vetnaest slova, kada se dogodi 
stapanje prvog i zadnjeg slova 
“I”, ostaje osamnaest slova “za-
tvorenih” u prsten. Osamnaest 
slova korespondira s osamnaest 
dijelova romana. Svako slovo 
je na neki način naziv kratkog 
video prizora i samostalna je mi-
krocjelina, koja ujedno čini bit i 
oblikuje ovo djelo. 

Budući da spominjete slova, 
molim vas da prokomentirate 
kako se razvija i kako je prezen-
tiran projekt na web stranici 
www.noartearthday.com?

– Osnovni tekst obrazloženja 
trenutačno se razgrađuje po 
abecednom redu. Za sada ostaje 
samo proglas, koji će se kasnije 
proširiti i na ostale svjetske je-
zike. Ovaj elektronički medijski 
proces se može pratiti i u pose-
bnoj dokumentaciji. Uglavnom 
sve je na neki način u postu-
pnom nestajanju, tako da će s 
vremenom nestati i sama doku-
mentacija, a možda i sve ostalo. 
S obzirom na to da je NOART 
EARTH DAY nepredvidivo web 
događanje, kako će se ono dalje 
razvijati dakako da ne znam. 
Sve ovisi o trenutačnoj situaciji, 
a posebice o mojem strpljivom 
suradniku Navidu Bulbuliji koji 
iz Sarajeva održava stranicu 
“nestabilnom”. 

Živite u Kraju Gornjem i po-
kušavate se ponašati prema na-
čelima prirode. Svoj osoben način 
življenja pokušavate ugraditi i u 
vlastiti umjetnički rad – poznata 
je vaša teza o potrebi uvođenja 
reciklažnog procesa u umjetni-
čkoj proizvodnji, kao i korištenje 
gotovih umjetničkih djela kao 
materijala za buduća djela. Kako 
biste ukratko izložili svoje viđe-
nje umjetnosti, te odnosa prirode 
i umjetničkog djelovanja? Prema 
vašem mišljenju, gdje nastaje 
problem? 

– Ne znam možemo li ovdje 
govoriti o problemu. Umjetnički 
čin je za mene prvenstveno 
složeni energetski sustav, koji 
svakim svojim trenutkom osta-
vlja za sobom neki trag. Taj trag 
su “vrata u otkrivenje”. Činjenica 
je, međutim, da svaka takva 
“opipljivost”, primjerice – vrata, 
postaje svrhovita tek onda kada 
se kroz njih prođe. Inače su 
samo oznaka, točnije, poten-
cijalna mogućnost. I mi se toj 
činjenici s razlogom možemo 
diviti. Ali, po mome mišljenju, 
suština je u prolazu, odnosno 
u suodnosu onoga tko prolazi 
prema onome kroz što prolazi. 
Dakle, umjetnost je u osnovi 
“interaktivna”. Ona je odskočna 
daska prema onoj “drugoj stra-
ni”. Mnogi, na žalost, zastaju 
pred vratima zadivljeni njezinim 
ukrasima. Neki se čak usuđuju 
donositi svoj sud o “onoj strani” 

GaletaGaleta
Ana-Marija Koljanin

Autor projekt NOART 
govori o svom prijedlogu 

za proglašenja Dana 
suzdržavanja od umjetničkog 

stvaralaštva na planetu 
Zemlja i drugim stvarima

van Ladislav Galeta renomirani je autor 
eksperimentalnog filma i videa te konceptualni 
umjetnik. Filmove snima od 1968., videodjela od 1975., 

a od 1973. izlaže objekte-instalacije, fotografije-instalacije, 
prezentacije proširenog filma, video i televizijska djela, 
tekstove, zvučne instalacije, izvodi ambijentalne intervencije 
i ekološke akcije te mu se djela nalaze, između ostalog, u 
pariškom Musee National d’Art Moderne. Nekadašnji je 
voditelj MMC-a Studentskog centra u Zagrebu, osnivač 
umjetničkog artkina Filmoteke 16, a potom i voditelj istog 
kina u okviru umjetničkog programa nekadašnje zagrebačke 
Kinoteke, dok je danas redoviti profesor na Akademiji likovnih 
umjetnosti u Zagrebu, na kojoj inicira uvođenje studija 
animacije (2000.) i novih medija (2004.), te je predavač 
na Umjetničkoj akademiji u Osijeku. Poznata su njegova 
performativna predavanja, kao i činjenica da je prevodio s 
mađarskoga djela Béle Hamvasa. Od sredine devedesetih 
njegov rad zadobiva izrazitu ekološko-umjetničku orijentaciju, 
upozoravajući na sve veću proizvodnju djela suvremene 
umjetnosti, pri čemu, kako smatra, njihovo pohranjivanje 
postaje akutni ekološki problem, a sama djela svojevrstan 
ekološki balast.
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razgovor
a vrata nisu ni otvorili. Tek na-
kon takvog životnog iskustva, 
čovjek počinje ozbiljno shvaćati 
koja je to hrabrost dirnuti u 
nešto što samo po sebi funkci-
onira od pamtivijeka. Priroda 
ne poznaje hijerarhiju. Zakon 
jačega je privid. Nema korova i 
štetočina. Ona isto tako ne zna 
za rezultat. Jabuka nije svrha, 
odnosno cilj prirodnog procesa, 
nego samo trenutak u vječnoj 
promjeni. Čudesni “Sizifov 
posao”. Svaki, pa i onaj najsitniji 
element, u svojoj je funkciji 
neponovljiv, nezamjenjiv i apso-
lutan u određenom vremenu i 
prostoru. Dakle, dirneš li u taj 
poredak, moraš biti toga svje-
stan. Ne možeš se, pođe li nešto 
po zlu, opravdavati timskim 
radom i civilizacijskim napre-
tkom, niti se izvlačiti da nisi 
znao. Najlakše je slikati onome 
koji ne zna, reče jednom jedan 
slikar. Intenzivnim gubljenjem 
bogatstva raznolikosti, i to na 
svim razinama, sami smo se 
postavili pred zid i sada smo 
počeli protestirati. Dizati glas 
protiv raznih “rupa” koje nam 
se događaju. Čak smo uspjeli i 
prepoznati uzročnike. I ovdje se 
samo po sebi nameće pitanje, 
kako u ovom kontekstu stoji 
umjetnička djelatnost i njezin 
proizvod? Ona kao da je na neki 
način “zaštićena”. Naglašavam 
– ovo nije vrijednosni sud, nego 
činjenica. 

Muzeji kao “čuvaonice”
Kada ste o tome prvi put ja-

vno progovorili?
– Bilo je to prije petnaestak 

godina na jednom kongresu 
AICA-e (Međunarodnog 
udruženja likovnih kritičara) 
održanom u Mimari, koji se, uz 
ostalo, pamti i po vrlo burnim, 
čak i “eksplozivnim” događanji-
ma. Nakon što se “bura” malo 
stišala, negdje pri samom kraju, 
ipak sam uspio doći do riječi. 
Samoinicijativno sam izašao za 
govornicu i rekao otprilike slje-
deće: “Uskoro ćemo imati veliki 
problem sa skladištenjem proizve-
denih djela suvremene umjetnosti, 
jer još nisam sreo umjetnicu ni 
umjetnika koji razmišlja o pre-
tvorbi svojih proizvoda. Obzirom 
da svatko od nas želi svoje djelo 
sačuvati za buduće generacije, pri-
roda uskoro to neće moći izdržati”. 
Nisam siguran da je to netko 
zabilježio i potpuno sam svje-
stan da se moj “ispad” shvatio 
jednako redikulski kao i petarda 
na kongresu. 

No, ipak, muzeji su čuvaoni-
ce visoko vrednovanih umjetni-
čkih djela.

– To je točno. Jedino što se 
usuđujem zapitati se tko je taj 
koji može prosuditi koje djelo 
zaslužuje u odnosu na neko 
drugo biti sačuvano u takvoj 
jednoj “čuvaonici”? Nekad se 
to prepoznavalo s vremenom. 
Prisjetimo se samo impresioni-
sta, pa i Duchampove Fontane 
(1917.), recimo. A danas, kao 
što vidite, vremena više nema. 
Umjetničkom djelu netko po 
nekakvim čudnim, uglavnom 
“osobnim” kriterijima dubokog 
džepa, odmah odredi cijenu i 
nema majci, hoćeš-nećeš. Tko 

umjetnika uopće nešto pita. 
Obično su to oni koji raspo-
lažu znatnim svotama novca i 
ponekad sami ne znaju što bi 
s njime, i zašto ne kupiti neki 
“komad” umjetnosti. Što skuplje 
to bolje! Sjećate se one Kristlove 
izjave: Nitko na svijetu ne zna što 
je umjetnost i koliko ona vrijedi, 
pa neka se onda ravna prema 
cijeni. Nisam još naišao na slučaj 
da je ta “početna” cijena ikada 
pala, štoviše, u odnosu na ono 
što se trenutno događa, na tako-
zvanim sajmovima suvremene 
umjetnosti, raznim aukcijama, 
pa i u Dubaiju primjerice, tu 
nam nažalost ni vrijeme više 
ne može pomoći. S druge pak 
strane, kada malo “prolistate” 
po elektroničkoj mreži, jako se 
lijepo može vidjeti kako izgleda 
ta globalna umjetnička scena. 
Ponekad čovjek ostaje zapanjen 
činjenicom što si sve umjetnica 
ili umjetnik dopuštaju izvesti, 
u odnosu na stvarnost koja ih 
okružuje, a sve u “sakralnom 
okrilju” umjetničkog čina.

Što je to što smatrate nee-
tičnim u umjetnosti, u odnosu 
na prirodni svijet? Možete li 
navesti i prokomentirati neke od 
primjera koji su vas potaknuli da 
reagirate? 

– I sami znate da je pitanje 
etičnosti u umjetnosti vrlo 
sklisko. Gotovo je nemoguće 
odrediti je. I što ona uopće 
znači? Artistička manipulacija 
preostalim prirodnim resursima, 
mineralima, biljkama, životinja-
ma, intervencijama u prostor i 
prirodni okoliš, ponekad je tako 
“iskreirana” da čovjeku zastaje 
dah. Recimo, netko lovi tisuće 
leptira, sortira ih po veličini, 
obliku, boji... i onda iz tog “mr-
tvog materijala” kolažira svoje 
slike?! I nikom ništa! Ili, umje-
tnik lovi kukce, nanosi boju na 
njihove nogice, koju zatim kukci 
u svojem paničnim bijegu pre-
nose na papir. I to zaista izgleda 
prelijepo. Zar da onog jadnog 
honduraškog psa koji je digao 
Planet na noge ovdje i spomi-
njem. Oprostite, raditi iz živo-
tinje “umjetničku budalu” čin je 
bez presedana, jer ona jadna ne 
može protestirati, ni oduprijeti 
se, niti se složiti s time, čak ni 
pobjeći. I tko na koncu uopće 
mari za tu jadnu životinju, 
kada je u pitanju umjetnost? 
Možemo mi ovdje govoriti o 
licemjerstvu koliko god hoće-
mo. Nadalje, netko bez pardona 
uđe u šumu i s motornom pilom 
izreže desetke kubika drva da bi 

kreirao golemo ptičje gnijezdo?! 
I tko me ovdje može razuvjeriti 
u tvrdnji da “normalna” životi-
nja, uoči li u svom prebivalištu 
jedan takav “čudovišni” uradak, 
ne ostane prestravljena. Na 
kraju, dopustite mi primijetiti 
još i ovo. Ako neka umjetnica ili 
umjetnik stvara nešto u svome 
atelijerskom prostoru, mene se 
to ne tiče. Isto tako, ako netko 
navrati u njegov ili njezin radni 
prostor i odabere neke od rado-
va, te ih izloži negdje u galeriji, 
niti me to ne mora zanimati. 
Ako pak netko navrati u radni 
prostor ili galeriju i kupi nešto 
od tih radova za svoju spavaću 
sobu, njegova stvar. Ali, ako 
netko izađe iz svog atelijera 
i počne svoju “nadarenost” ma-
nifestirati u javnom prostoru, 
posebice u prirodnom okolišu 
tada ja imam pravo protestirati 
protiv takvog “humaniziranja” 
okoline, jer to nije nečija spa-
vaća soba, nego nešto što stoji 
na raspolaganju jednako i meni 
kao i svima nama. Pa što, netko 
će primijetiti, to je samo neko-
liko kubika, nekoliko cvjetova i 
pokoji leptir. Otrgneš li cvijet, 
pribodeš li nekoliko leptira, 
ništa strašno, ali moraš toga biti 
svjestan, jer: nema nijednoga tako 
malog čina koji se nije dogodio u 
ime čovječanstva, za sva vremena, 
jednom za svagda i za sve ljude. 
Svaki čin odjekuje u svijetu i taj se 
od jek čuje u univerzumu tisućama 
godina, nikad ne zamre.

“Usputno-pokazujući” 
radovi

Ali, primjerice, Land Art 
legitimna je umjetnička praksa 
od kraja šezdesetih.

– Slažem se. I to je činjenica. 
Nedugo sam primio jedan apel 
elektronskom poštom u kojem 
se navodi kako prijeti zagađenje 
uljem Great Salt Lake-u, jeze-
ru u Utahu, gdje se nalazi ona 
svjetski poznata landartistička 
spirala. Pisac apela ovdje ne spo-
minje kako će se time ugroziti 
i flora i fauna, rezervat ptica i 
njihova opstojnost, kao i opstoj-
nost onih sitnih račića kojima se 
one hrane, drugim riječima, pri-
rodni ekološki sustav, nego da će 
time biti ugrožena umjetnička 
“ikona”. (“The Spiral Jetty is of 
major significance and regarded 
worldwide as an icon and one of 
the most popular contemporary 
works of art”.) A nitko se ovdje 
ne pita što se sve događalo kada 
se taj kreativni uradak stvarao 
bagerima i kamionima, koji 

su navezli u jezero 6650 tona 
(!?) kamenja i zemlje. Ne samo 
da se tim činom poremetila 
prirodnost prostora iz kojeg je 
materijal uzet, on se poremetio i 
u samom jezeru gdje je “kreati-
vno” istovaren. I ne mogu se pri-
tom ne prisjetiti one Picassove 
izjave: Svaki čin kreacije prven-
stveno je čin razaranja. Ovdje je 
sasvim svejedno kojim povodom 
je ona bila izrečena. Razaraš li 
neku koncepciju unutar slike, 
ili razaraš bilo što drugo, čak i 
pomisliš na tako nešto, moraš 
biti svjestan i mogućih posljedi-
ca. Opet napominjem, ovo nije 
vrijednosni sud. Neosporno je 
da u povijesti umjetnosti postoji 
čitav niz izuzetno vrijednih 
landartističkih ostvarenja, među 
koje spada i navedeni Spiralni 
gat Roberta Smithsona. I htjeli 
mi to ili ne, priznati, ovdje 
zapravo iskrsava jedna vrlo za-
brinjavajuća činjenica vezano uz 
ovaj naš razgovor. Naime, što je 
umjetničko djelo genijalnije, to 
je teže “riješiti” ga se. 

Kakva je, dakle, prema vama, 
pozicija umjetnika u odnosu na 
prirodni okoliš i svijet u kojem 
živimo?

– Činjenica je da je umjetnik, 
prema znanstveniku, u privile-
giranom položaju. Kažu da su 
umjetnici stvaratelji i u odnosu 
na Stvoritelja imaju “takav na-
čin djelovanja, koje je vlastito 
čovjeku ukoliko je Božja slika”. 
Ako je to tako, onda umjetnički 
čin ima i veću odgovornost, jer 
se odnosi na vlastitost. A svaka 
vlastitost, kao i kulturna sredina, 
funkcioniraju na jedinstven i 
neponovljiv način. Poput priro-
de. Negdje je izmet svetinja, a 
negdje je nešto sasvim suprotno. 
Sve ovisi o kontekstu i kul-
turnom “standardu”, odnosno 
točki gledišta. Problem nastaje 
onda kada se stvari izvuku iz 
svoje prostorne autentičnosti, 
izmjeste se i pokušaju uskladiti 
u neke druge uvjete. Povijest je 

jako lijepo pokazala što takve 
okolnosti mogu proizvesti. A 
što se tiče odgovornosti, nje ili 
nema ili se prebacuje na nešto 
ili nekoga drugoga. Tu se, htjeli 
mi to ili ne, ni umjetnička akti-
vnost ne može izuzeti jer, kada 
je “kreacija” u pitanju, izgleda da 
je sve dozvoljeno i samo po sebi 
opravdano. “Nabaciti” nešto na 
bijeli papir, kažu, stvar je morala.

Poskliznuće vremena
Spomenuli ste mi da je začu-

dan događaj koji ste izveli u ka-
fiću Parfé u Osijeku 26. travnja, 
točno u 20 i 15 sati, zapravo prvi 
iz serije vaših “neumjetničkih 
radova”? Je li to neumjetnički 
čin, ili je umjetnički čin pred-
stavljanja neumjetničkog djela? 
Jednostavno ste zamolili okuplje-
nu publiku i posjetitelje kafića 
da tijekom tri minute obrate 
pozornost na zidni sat – to je bio 
jedini oblik vašeg interveniranja 
u zatečenu situaciju. Ovo nije 
prvi od vaših radova s javnim 
satovima, koji imaju “poreme-
ćen” mehanizam i “grešku” u 
pokazivanju protoka vremena, 
te se može sagledati u kontekstu 
prethodnih radova s “poskliznu-
tim” vremenom, kakvo pokazuju 
satovi na koje slučajno nailazite, 
no može se sagledati i u kontek-
stu vašeg upozorenja na sve veću 
proizvodnju djela suvremene 
umjetnosti?

– Da, ovo je zaista bio, kao 
što ste spomenuli, “začudan 
događaj”, koji ne samo što 
nemušto propitkuje suštinu 
umjetničkog čina, nego i sam 
pojam vremena, odnosno “pre-
dnapregnute točnosti”, koja 
nam uglavnom služi kao osnova 
za vrednovanje. Sjedeći tako 
u kafiću, sasvim sam slučajno 
na zidu opazio uru koja me 
je svojim neobičnim pokazi-
vanjem vremena “bacila na 
leđa”. Zamislite tu radost kada 
unaprijed programirani meha-
nizam iskorači u “poeziju”, a da 

http://www.noartearthday.com/
redlažem 29. veljače kao dan suzdržavanja od 
umjetničkog stvaralaštva na planetu Zemlja.
Budući da si danas svatko može uzeti pravo biti 

umjetnicom ili umjetnikom, zato čak nije potrebna ni posebna 
naobrazba, u zadnje vrijeme postaje zabrinjavajućom 
činjenica kako svatko može smatrati da upravo njegova 
djela zaslužuju biti sačuvana za budućnost, čak i svojim 
cjelokupnim opusom. 
Drugi razlog smatram još delikatnijim, naime, u zadnje su 
se vrijeme masovno počeli “napuštati” atelijerski prostori u 
kojima je stvaralaštvo postalo ne samo “klaustrofobično” 
nego se došlo do spoznaje kako rad s neprirodnim, čak i 
toksičnim materijalima sve više ugrožava psihu i zdravlje. I 
tako je krenuo “izlazak na svježi zrak” gdje se malo pomalo 
omasovila takozvana “landartistička aktivnost”, koja je svojom 
neobuzdanom kreativnom “slobodom” uzela tolikog maha da 
ponegdje poprima zabrinjavajuće razmjere, u što se možemo 
uvjeriti na internetskim stranicama. 
I ne ulazeći ovdje u vrednovanje je li neki umjetnički proizvod 
remek-djelo, što je u ovom kontekstu sasvim nevažno, bojim 
se, ako nastavimo s ovim umjetničkim “uljepšavanjem” 
netaknute prirode, kao i masovnim nagomilavanjem 
umjetničkih proizvoda, koji sami po sebi povlače izgradnju 
adekvatnih “deponija” za njihovo odlaganje, da ćemo uskoro 
skončati kao civilizacija Rapa Nuia. 

Objavljeno na Sustainability and Contemporary Art: Exit or 
Activism?, International Symposium at CEU 

Budapest 29 February 2008.
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Duchampov duh

Ivica Župan

Ready-made priča

onačno sam 1. ožujka 2008. u knji-
žari Profil Megastore u zagrebačkoj 
Bogovićevoj ulici pronašao i kupio 

mega-projekt Miška Šuvakovića, pojmovnik 
Konceptualna umjetnost. Na naslovnici su – u 
boji – reproducirana Duchampova Vrata (Porte 
11, Rue Larrey, Paris, 1927.). U knjižari, udobno 
zavaljen u naslonjač, pokušavao sam prelistavati 
sjajnu knjižurinu, na stranicama posvećenim 
Gorgoni pronašao sam i Kožarićevu protokon-
ceptualnu priču Utikač i nastojao je pročitati, ali 
u ničemu nisam uspijevao – neprestance sam se 
vraćao ovitku s Vratima, čiju zanimljivu sudbinu 
pamtim.

U Beogradu je 1987. – za trajanja Aprilskih 
susreta – boravio slavni talijanski galerist Fabio 
Sargentini, vlasnik karizmatske rimske gale-
rije L’Attico, koja je, dostatno je reći, tijekom 
šezdesetih podržavala Pina Pascalija i Jannisa 
Kounellisa – o Sargentiniju recimo tek toliko da 
je upravo u L’Atticu u prosincu 1968. Kounellis 
uveo dvanaest živih konja, a Mario Merz godinu 
dana poslije – u veljači 1969. – postavio svoj prvi 
iglo.

Na šanku hotela Moskva – oko kojega su se 
sudionici Susreta mahom skupljali – doznao sam 
da će beogradska kolegica Danijela Purešević 
sa Sargentinijem voditi razgovor za beogradsku 
reviju Moment, pa sam je zamolio da me pripusti 
slušati intervju, što ta iznimno plaha i stidljiva 
djevojka – za trodnevnih panel diskusija uvjerivši 
se da talijanski govorim bolje od nje – jedva do-
pustila, i to valjda se nadajući da ću joj – zatreba 
li – pomoći u prevođenju složenijih rečeničnih 
konstrukcija. 

I dvadeset jednu godinu poslije 
čuvam mikrokasetu s tim razgovorom 
i po povratku kući ponovo sam čuo 
Sargentinijevu priču o Vratima.

“Taj mi je rad, remek-djelo kon-
ceptualne umjetnosti iz 1927., u psi-
hološkom smislu jako mnogo značio, 
a da toga nisam bio svjestan. Kad 
sam ih kupio – 1973. – bio sam na 
psihoanalitičkom tretmanu. Upravo 
sam tada vidio taj rad, njegovu dvo-
značnost – da se vrata istodobno za-
tvaraju i otvaraju… Želio sam kupiti 
taj rad i kupio sam ga, plativši visoku 
cijenu… prodao sam dva svoja rimska 
stana da bih platio tu drvenu ploču. 
Moja je majka dugo gorko plakala 
– nije mogla shvatiti da mijenjam dva 
stana za običnu dasku. 

Bila je to vrsta omnipotensa, vrlo 
moćno djelo. A potvrdu o moći tog 
djela dobio sam poslije, tijekom godi-
na. Godine 1978. htio sam postaviti 
ta vrata na njihovo prvobitno mjesto, 
u Duchampov atelier. Otišao sam u 
Pariz i počeo tragati. I doista, prostor 
u Rue Larrey bio isti kao i kada je 
Duchamp u njemu radio, u njemu je 
živjela kiparica koja se tu uselila po-
slije Duchampa. Tada sam sebi rekao 
da ta vrata moram postaviti na mjesto 
na kojem su stajala prije trideset ili 
četrdeset godina.

Međutim, netko od Francuza, zacijelo 
neka od službenih osoba, sjetio se da 1977., 
– kada je Beauburg svoja vrata otvorio upravo 
Duchampovom retrospektivnom izložbom – da 
posjedujem Vrata. Međutim, nisam im ih htio 
posuditi jer nisu htjeli platiti punu cijenu osigu-
ranja pravdajući se da im je previsoka, pa su tada 
radije izložili kopiju Vrata. 

Htio sam ljudima omogućiti da iščitaju na koji 
je način umjetnik osmišljavao djelo. Potrebno je 
taj rad vidjeti u kontekstu tog izvornog prosto-
ra. Taj je Duchampov negdašnji atelijer skučen 
prostor, pa je on morao razmišljati kako ekono-
mizirati prostorom… i dobio je ideju. Tako je 
stvoreno umjetničko djelo, koje je, međutim, i 
svakodnevni predmet. 

Kada sam ih htio postaviti u starome 
Duchampovu atelieru, sjetili su se činjenice da 
zarad mojih zahtjeva za visokim osiguranjem 
nisu mogli izložiti izvorna Vrata i njihova je rea-
kcija bila izuzetno osvetoljubiva i ksenofobična: 
‘Što? Sada taj Talijan želi napraviti izložbu u 
Duchampovu atelieru! Prokletstvo!’. Moj zahtjev 
pariškim vlastima da mi se omogući postaviti 
vrata glatko je odbijen, premda nisam imao nika-
kvih komercijalnih pobuda. 

Četiri mjeseca poslije Vrata sam drugdje 
posudio – bila su pokazana na venecijanskom 
Bijenalu. Ali, majstori koji su radili na uređenju 
paviljona u kojem su Vrata bila pokazana ‘saža-
lili’ su se nad njihovim izgledom i prefarbali ih! 
Nazad su mi ih vratili u sanduku – prefarbana i k 
tomu izgrebana – ubijena! 

Za me je prefarbavanje vrata bila velika tra-
uma, golem šok, nakon čega sam – na dvanaest 
godina – zatvorio galeriju.

Nije li to tebi vrlo neobično? Zbog svega što 
sam ti opisao držim da je to vrlo neobično i va-
žno djelo, za mene samoga, ali i uopće. 

Pa reci sad zar taj rad ne posjeduje nekakvu 
mističnu, neobičnu moć? Moja će ti se ideja 
jamačno učiniti čudnom, ali ne čini li se da su 
Vrata u dodiru s Duchampovim duhom?” 

istodobno obavlja svoju obavezu 
pokazivanja točnog vremena. I 
što mi je preostalo, nego tu ra-
dost podijeliti i s prijateljicama 
i prijateljima. Bez pozivnica, 
kataloga, službene obavijesti, 
potpisa, institucijske organiza-
cije, konferencije za novinare, je-
dnostavno smo se okupili i malo 
družili u jednom neobičnom 
“umjetničkom” vremenu i pro-
storu. A što se tiče “umjetničkog 
čina predstavljanja neumjetni-
čkog djela”, u svojem dugogo-
dišnjem autorskom djelovanju 
imao sam ih nekoliko. Jedna 
trominutna videodokumentacija 
pod nazivom Railway Station-
Amsterdam (3 min., U-matic, 
pal, bw, mono) snimljena je 
jedno dopodne 1979. na želje-
zničkoj postaji u Amsterdamu. 
Znatiželja je već nastala kada 
sam na peronu snimao taj 
“poremećeni” sat. Isti sam dan 
navečer taj videorad predstavio 
i publici u ondašnjoj De Appel 
Gallery. Te godine objavljujem i 
prijedlog izrade sata koji poka-
zuje obrnuto vrijeme, odnosno 
Zrcalni sat. Kasnije sam uočio 
da je takav model već odavno na 
tržištu. Zatim Dvostruko vri-
jeme, gdje istodobno udvostru-
čene kazaljke pokazuju protok 
vremena unaprijed i unatrag. 
Iza toga slijedi niz “usputno-
pokazujućih” radova, primjerice, 
onaj nekadašnji sat na ulazu u 
Oktogon na Cvjetnom trgu, koji 
je isto tako pokazivao “začudno” 
vrijeme. Sekundar “pleše” svoju 
improvizaciju, malo zastane, 
čak se pomakne unatrag(!?), 
opet krene, istodobno pokazu-
jući i točno vrijeme. Na žalost, 
jednog je dana došao čas kada 
ga je trebalo ukloniti. Ja sam mu 
pokušao ući u trag i eventual-
no ga zadržati kao umjetnički 
eksponat, ali, na sreću, u tome 
nisam uspio. Slično tome sam 
na ulazu zagrebačke Akademije 
likovnih umjetnosti direktno 
na zidu “datirao” “pokvarene” 
satne mehanizme. Svaki put 
kada bi koji zamijenili novim, 
potpisi s datumom su ostajali 
sve dok ličioci nisu osvježili zid. 
Samo sam jedan od satova uspio 
“spasiti”, ali kada sam ga donio 
kući, on je “došao k sebi”. Valjda 
mu ambijent nije bio dovoljno 
inspirativan. 

Zbrinjavanje 
suvremene umjetnosti 
kao ekološki problem 

Muzičkom bijenalu u 
Zagrebu svojedobno sam 
predložio konstrukciju dvaju 
objekata: jedan od njih je bio 
izrada instrumenta pod na-
zivom Zrcalni klavir, a drugi 
konstrukcija javnog sata koji bi 
na jednoj strani pokazivao “nor-
malno”, a na drugoj “obrnuto” 
vrijeme, važno je pritom sa ta 
dva “komplementarna” vremena 
pokreće ista osovina. Prijedlozi, 
na žalost, ili možda, na sreću, 
nisu realizirani uslijed njihove 
složenosti.

Radite li sada na nekom još 
nerealiziranom radu, ili ideji 
koja mu prethodi? Čime ste 
trenutačno zaokupljeni i kakvo 
je danas vaše umjetničko djelo-
vanje? 

– Nakon svih ovih peripetija 
i nedoumica, odlučio sam se, 
nakon 40 godina aktivnosti, 
malo našaliti na svoj račun te 
pokušati još i realizirati svoju 
posljednju retrospektivnu izlo-
žbu. Nadam se da će do toga i 
doći. I dalje nastavljam s End 
Artom. Trenutačno pokušavam 
otkupiti neka zemljišta kako 
bih ih “vratio” prirodi. Ovu 
umjetničku pretencioznost, koju 
neki već izvode na ekološkoj 
razini, pokušat ću “ugurati” u 
landartistički koncept, takozva-
ne položene slike. Prvu iz serije 
sam već objavio u e-mail art No 
6 (http://ilgaleta.alu.hr/Ma6.
htm). Dakle, otkupiš komad 
zemlje, preneseš je u svoje vla-
sništvo i zatim je pustiš prirodi 
da je sama “oslikava”. Osim što 
si uložio neka sredstva u otkup, 
sve ostalo je samoodržavajuće 
– nema izrade okvira niti na-
pinjanja platna, grundiranja, 
nanošenja boje i gubljenja vre-
mena, prenošenja, postavljanja 
u galerijski prostor, deponiranja 
u adekvatnim uvjetima, itd. 
A ti kao omogućitelj “Božje 
slike”, kroz četiri godišnja doba 
samo pratiš razvoj “estetike” 
koja se oblikuje sama po sebi 
i po širini, dužini i visini. A 
što se tiče održavanja njezina 
okvira, to prepuštaš međašima, 
koji to revnosno obavljaju. Ako 
se pak dogodi da neki od njih 
odustane od toga, prilika je da 
sliku proširiš do druge međe. 
Naravno da ću ovom umjetni-
čkom “provokacijom” doći u 
sukob sa zakonom, jer navodno 
kažnjavaju se oni koji ne obra-
đuju svoju zemlju. Ali, iskreno 
se nadam da ćemo uskoro 
pristupiti Europskoj uniji, jer 
tamo, što se ovoga tiče, vladaju 
povoljniji zakoni. Štoviše, kažu 
da Europa posebno stimulira 
one vlasnike zemljišta koji 
odluče pustiti je da se malo 
odmori. I na kraju, dopustite 
mi dodati još i ovo – nakon 
izvjesnog vremena neke ću le-
žeće slike ponuditi i na svjetsko 
umjetničko tržište. Možda se 
nađe neki kupac, ali pri tome 
mora biti svjestan što kupuje, jer 
ovo nije građevinsko zemljište, 
već otvorena lendartistička sli-
ka, koja se ne može staviti u sef, 
s posebnim naglaskom da stva-
ratelj, zajedno sa Stvoriteljem, 
zadržava sva autorska prava 
propisana zakonom. 

Prema svemu što ste u ovom 
razgovoru naveli, stječe se do-
jam kako smatrate da umjetnost 
danas često promašuje svoju 
svrhu ili smisao, smatrate li da je 
umjetnička proizvodnja velikim 
dijelom postala besmislenom?

– Ni govora! I, nemojmo 
generalizirati. Ipak, ovakva ka-
kva uglavnom jest, “globalna”, 
s izrazitom tendencijom prema 
monokulturalnosti, doslovno 
postaje ekološki problem. Stoga 
jednodnevno suzdržavanje od 
umjetničkog stvaranja NOART 
EARTH DAY, po mome mi-
šljenju, samo je jedno u nizu 
logičnih upozorenja, kao što su 
to primjerice i Dan Zemlje, Dan 
voda, Dan zraka, Dan nepušenja, 
Dan planina, Dan drveća, Dan 
žena, Dan delfina, i tome slično.
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Zemlja i cvijeće umjesto 
piksela i signala

Matko Meštrović

Monografija o umjetniku Darku 
Fritzu ima dokumentarni i 
reprezentativni značaj za cijeli njegov 
dosadašnji opus. Cijela zamisao i 
oblikovanje monografije vlastiti je 
autorov rad koji posve odudara od 
konvencionalnog poimanja kataloških 
i monografskih publikacija. Uostalom, 
Fritz je u mnogo čemu umjetnik izvan 
uobičajenih kategorizacija, zapravo 
posve nesvodiv u okvire vladajućih 
uzusa umjetničke i društvene prakse

Monografija Darko Fritz archives in 
progress [projects 1987 - 2007], HDLU i 
MMSU, Zagreb, Rijeka

rvatsko društvo likovnih umje-
tnika (HDLU) i Muzej mo-
derne i suvremene umjetnosti 

(MMSU) u Rijeci pod tim su naslo-
vom na engleskom jeziku objavili mo-
nografiju nestandardnog tipa o umje-
tniku Darku Fritzu, rođenom 1966. u 
Hrvatskoj, koji živi i radi u Zagrebu, 
Amsterdamu i Korčuli, a svoju djela-
tnost razvija kao medijski umjetnik, 
organizator izložbi i grafički dizaj-
ner. Iako je objavljena kao svojevrsni 
katalog u povodu njegove nedavne 
multimedijske izložbe u Zagrebu, koja 
je zatim pod istim naslovom Arhivi u 
nastajanju (projekti 1987- 2007) odr-
žana u Rijeci, knjiga sadrži i najranije 
radove koji na tim izložbama nisu bili 
uključeni. Stoga ona ima i dokumen-
tarni i reprezentativni značaj za cijeli 
dosadašnji Fritzov umjetnički opus. 
Taj je značaj još naglašeniji činjeni-
com da je cijela zamisao i oblikovanje 
monografije vlastiti autorov rad koji 
posve odudara od konvencionalnog 
poimanja kataloških i monografskih 
publikacija. No, Darko Fritz je i u 
mnogo čemu drugom likovni djela-
tnik izvan uobičajenih kategorizacija, 
zapravo posve nesvodiv u okvire vla-
dajućih uzusa umjetničke i društvene 
prakse. Poduzetnost i strategijsko 
promišljanje, tehnička upućenost i 
pronicljivost, profesionalnost i organi-
zacijska sposobnost, nekonvencionalni 
postupci i etička dosljednost obilježja 
su njegova rada i njegove osebujne 
inteligencije. 

Istraživanje i arheologija 
medija

Narav Fritzova istraživačkog inte-
resa i sklonost korištenju složene me-
dijske opreme došla je do izražaja još 
1988. u skupnom projektu Katedrala 
koji uz njega potpisuju Boris Bakal, 

Stanko Juzbašić, Ivan Marušić i 
Goran Premec. Tada taj projekt u 
našoj sredini nije bio prepoznat kao 
jedan od prvih interaktivnih ko-
mpjuterski generiranih ambijenata u 
svijetu. Ostvaren je kroz šest izvedbi 
tijekom mjeseca veljače te godi-
ne, u Galeriji proširenih medija u 
Zagrebu, te u produkciji i izravnom 
prijenosu Radija 101, a ostao je bez 
ikakvog odjeka u javnosti ili spome-
na u stručnim glasilima. 

Iako je deset godina kasnije 
upriličen pokušaj obnove informacije 
o Katedrali, danas je veoma teško 
zamisliti što je doživljajno predsta-
vljao taj trodijelni prostor označen 
imenima Mussorskog, Kandinskog 
i Beuysa; kako se vizualno i zvučno 
doimala rekonstrukcija prevođenja 
vizualnog jezika u muzičke brojeve 
i obratno, u prijelazu iz jednog u 
drugi prostor, i još k tome Beuys sa 
živim tenorom i senzorima u trećem 
dijelu, uz istodobne projekcije koje 
reagiraju na kretanje posjetitelja, 
kao virtualna zbilja u stvarnom pro-
storu. 

Vjerojatno se već tada Darko 
Fritz susreo s dvije neiscrpne i 
nesavladive teme koje će postati 
njegova stalna preokupacija: tran-
slacija među medijima i efemernost 
njihovih učinaka. Uz iskustvo o 
nemogućnosti da se pohrani do-
gađajnost drukčije nego fiksacijom, 
uplelo se u njegova razmišljanja i sa-
znanje o ljudskom zaboravu vremena. 
Poglavito nakon naknadnog otkrića o 
tome što se sve zbivalo u doba njego-
va ranog djetinjstva šezdesetih godi-
na u Zagrebu. Iz toga uvida rodio se 
i njegov poriv da se trajno bori protiv 
ignorancije ne samo domaće nego i 
svjetske stručne javnosti koja je za-
boravila da se u fundusu zagrebačkog 
Muzeja suvremene umjetnosti nalaze 
prva djela kompjuterske umjetnosti u 
svijetu, da je tu objavljeno devet bro-
jeva časopisa BIT-International, da je 
Vladimir Bonačić svoje elektroničke 
radove instalirao u javnim prosto-
rima toga grada (vidi na Internetu 
I am still alive – 2000. Amnesia 
International).

Vlastitu je misiju u dugoročnoj 
strategiji svoga djelovanja Fritz ovako 
definirao: His work f ills the gap betw-
een the contemporary art practice and 
media art culture. Ma kako razumjeli 
taj zadatak koji je sebi postavio, ne-
dvojbeno je da on o tome ima viziju, 
a sposobnost usmjerenog djelovanja 
– u višestrukoj ulozi istraživača, ku-
stosa i arheologa medija – ponajbolje 
dokazuje uspješnim premošćivanjem 
nebrojenih zapreka pred kojima bi 
mnogi sustali.

Poruke izvan konteksta
Ipak, u razdvojenosti više nego u 

podvojenosti smislova toga djelovanja 
morala se nakon 20 godina rada neo-
doljivom javiti i potreba za sabiranjem 
i bilancom. To je, čini se, bio intimni 
motiv njegove nedavne spektakularne 

izložbe u okruglome paviljonu Doma 
HDLU-a (tzv. Bačvi). 

Ma koliko uvažavali dojmljivost 
euforičnog ritma istovremene igre 
projekcija u kružnom nizu 12 audiovi-
zualnih displaya “od kojih svaki sadrži 
zaseban projekt iz kojih se može izve-
sti po dvije stotine vidljivih objekata”, 
nije moguće zanemariti pitanje što se 
od toga doista može primiti/percipi-
rati kao temeljna autorova intencija 
i koliko je ta golema kombinatorika 
aparature trajna kao senzacija.

Vjerojatno je on na to pitanje na-
stojao dati odgovor i ovim zbirnim 
katalogom svih svojih “umjetničkih” 
radova koje je složio kronološki, s više 
ili manje iscrpnim izborom fotografija 
iz pojedinih projekata. Oni su popra-
ćeni i relevantnim tekstovima brojnih 
autora koji su imali prilike s njima se 
pobliže upoznati. Na neke od tih pri-
kaza i eseja valja posebno upozoriti, 
u prvom redu na onaj Saše Vojković. 
U njenoj refleksiji o arhivima, s oslon-
cem na Derridu i Castellsa, naći ćemo 
pregnantne konstatacije i produbljena 
promišljanja. 

Kultura “realne” virtualnosti, pre-
tpostavlja kolaps simboličke okoli-
ne naše svakodnevne zbilje. Darko 
Fritz koristi medijsku tehnologiju da 
izbjegne kontekst njenog postojanja. 
Granice onoga što se nadaje kao mje-
sto pohrane ili “dom”, biva prošireno i 
redefinirano. Pitanje memorije, naime, 
nije pitanje prošlosti, arhivizacija pro-
izvodi događaj baš kao što ga i pohra-
njuje, kaže Saša Vojković, evocirajući 
i jednu misao dalekosežnog značenja: 
Nema političke moći bez kontrole ar-
hiva. Efektivna demokratizacija mjeri 

se participacijom javnosti u njihovom 
ustanovljavanju i tumačenju.

Uz projekt Migrant Navigator Eric 
Kluitenberg napisao je dirljiv tekst s 
aluzijom na migracijske okolnosti u 
kojima se odvija Fritzov rad, ističući 
da je ikona Home očita metafora: ne 
samo u smislu lokacije u beskona-
čnom deteritorijaliziranom prostoru 
Interneta, nego i u osobnom smi-
slu nekoga tko može sebi priznati: 
Happines is where I am not.

Posebno važnim za razumijeva-
nje Darkovog opusa jest tekst Vesne 
Madžoski naslovljen Error to Mistake 
> Notes on the Aesthetics of Failure, 
koji u opisu postupka daje i možda 
najcjelovitije tumačenje njegovog ne-
osvještenog idejnog programa. Kroz 
akcije dekontekstualiziranja sustava 
poruka, kaže Vesna, Fritz briše iluziju 
njihove funkcionalnosti, preobraća ih 
u ono što odista jesu – ukrasni ekrani 
čija je svrha da sakriju rupe u sustavu. 
Odlučio je da te poruke iščupa i vrati 
u njihov “prirodni” neprirodni ambi-
jent, koristeći zemlju i cvijeće umjesto 
piksela i elektroničkih signala. Njihov 
je novi oblik efemeran, potrajat će 
onoliko koliko poživi organska mate-
rija, pokazujući nam “istinski” prolazni 
poredak stvari u usporedbi s obeća-
nom vječnošću tehnološkog univer-
zuma. 

Fritz ne pokazuje samo to, zaklju-
čuje Vesna Madžoski, on testira i su-
stav umjetnosti i način kako taj sustav 
definira i organizira umjetnička djela. 
Ako ih se takvima ne prizna, ona ne-
staju iz dominantne naracije povijesti 
umjetnosti, a njihova razmjenska vri-
jednost postaje nula.
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pričigin

Prebacivanje priča

FilipiFilipićć
o struci ste ekonomist, na 
Ekonomskom fakultetu u 
Splitu predajete makro-

ekonomsku teoriju. U međuvre-
menu ste stigli objaviti i knjigu 
kratkih priča te pokrenuti prvi 
hrvatski storytelling festival, 
Pričigin, koji ulazi u drugu 
godinu, prebolio je dječje bolesti, 
polako se osovio na vlastite noge. 
Odakle interes za formu usme-
nog narativa? 

– Moram priznati da ste 
počeli s pitanjem koje mi je već 
dosadilo. Svi me pitaju upravo 
to. Profesor ekonomije piše i 
priča priče!? A zapravo, uvijek 
sam radio više poslova paralel-
no. Ali nikada nisam napuštao 
Ekonomski fakultet u Splitu, 
gdje i sada radim kao profesor. 
I pisao sam priče, novele. Imam 
i knjigu novela objavljenu, 
rasprodanu davno, koju sam 
potpisao pseudonimom da moji 
kolege profesori ekonomisti ne 
bi mislili da sa mnom nešto nije 
u redu. S druge strane, na moju 
veliku sreću, putovao sam po 
svijetu. U Americi sam jednom 
sudjelovao na storytelling festi-
valu. Profesionalci pričaju tuđe 
priče i dobro zarađuju. U tom 
njihovom poslu, s moje točke 
gledišta, bilo je nedovoljno 
kreacije. Sve moje predpriči-
ginsko iskustvo mi je govorilo 
da ono što napišem to mogu i 
ispričati. Danas znam da se to 
iskustvo ne može protegnuti i 
na druge ljude. Posebno ne na 
pisce. Bar na one s kojima sam 
dolazio u kontakt u pripremi 
Pričigina. Svi bi čitali, rijetki 
pričali. Znam da neki ljudi nisu 
nadareni ili jednostavno nisu 
skloni pričanju, ali to je vještina 
kao i svaka druga i u nekoj se 
mjeri može naučiti. Ako su po 
definiciji umjetnici, među njima 
i pisci, manje ili više otkačeni i 
ako im je ta njihova otkačenost 
i promocija, ona je to tek dije-
lom. Preostaje mnogo toga što 
pisce promovira, svakako i vje-
ština pričanja onoga što su na-
pisali. A mi ekonomisti znamo 
da bolja promocija bolje prodaje 
proizvod.

Pričanje 
makroekonomskih 
priča

Teorije (i prakse) primijenje-
nog storytellinga na najrazliči-
tijim poljima (pa i u terapeutske 
svrhe), pogotovo u SAD-u, sve 

su prisutnije u stručnom i širem 
javnom prostoru, gotovo da 
postaju popularne. Kakvo je kod 
nas stanje? Služite li se smišljeno 
narativnim strategijama u pre-
davanjima? Može li se znanje 
prenositi izvan bilo kakve nara-
tivne matrice? 

– Kada govorite o prenoše-
nju znanja pretpostavljate da 
onaj tko zna prenosi onome 
tko ne zna. Znači, na djelu je 
vertikalni (piramidalni) proces. 
Prema mom mišljenju u tom je 
procesu narativno nezaobilazno. 
Ali kada je riječ o rasprostiranju 
znanja unutar iste ili slične razi-
ne tada je moguće minimizirati 
narativno. Tada imate sažetke, 
kratice, jedan drugi jezik izmi-
šljen da se narativno svede na 
minimum. Svaka struka koja 
drži do sebe nastoji svoj značaj 
potvrditi i sasvim specifičnim 
rječnikom. Čitate pravni spis, 
malo toga razumijete, mislite 
se, gdje ovi žive. Tako redom, 
inženjeri, liječnici, arhitekti. 
I mnogi drugi. Mistificirajući 
svoju komunikaciju do razine 
od najviše nekoliko stotina 
samo njima znanih riječi podižu 
sebi ugled u svojim očima ne 
dopuštajući onima izvan da im 
se miješaju. Ima i neke prakti-
čnosti u izražavanju simbolima, 
kraticama i čudnovatim jezi-
čnim konstrukcijama, ali ima i 
čuvanja vlastitih pozicija i doza 
straha od okoline. Međutim, 
to ukida naraciju. Kolegij 
Makroekonomije koji predajem u 
osnovi je teorijski, dobrim dije-
lom kvantitativan, stoga za stu-
dente pomalo zamoran. Morao 
sam nešto poduzeti. Rješenje 
je bilo u pričanju makroeko-
nomskih priča. Znači, unutar 
jedne teme ispredajem teoriju, 
a potom priču povezanu s te-
mom. U svakodnevnom životu 
svugdje je ekonomija, treba je 
prepoznati i pretočiti u razu-
mljivu i po mogućnosti veselu 
priču. To što prakticiram na 
predavanjima koristilo mi je u 
četverogodišnjem pisanju kolu-
mni s ekonomskom tematikom 
u Slobodnoj Dalmaciji. Kasnije 
sam sve te kolumne posložio u 
knjigu Makroekonomija za sva-
koga i dobio pedeset ili šezdeset 
originalnih studija slučaja hr-
vatske ekonomije. Neka vrsta 
popularne znanosti. Znači, da, 
služim se smišljeno narativnim 
strategijama.

Interakcija pripovjedača 
i publike

Ima li njegov naziv Pričigin, 
osim zgodne igre riječima, i te-
žinu svojevrsne konceptualne 
odrednice? Je li “prebacivanje 
loptice”, za koju se nikad ne može 
točno reći kod koga će završiti, 
jedna od njegovih poetičkih stra-
tegija? Kakav je odnos izvođača 
i publike? 

– To s nazivom festivala je 
jedna zgoda. Ne znam točno 
tko, ali naziv su smislili pisci koji 
se utorkom nalaze u jednom 
splitskom restoranu. To je spoj 
picigina, naziva igre sa splitskih 
Bačvica u kojoj se loptica preba-
cuje s ciljem da ne padne u more 
i imenice priča. Prebacivanje pri-
ča je ključno. Koncept Pričigina 
je interaktivnost, koliko to god 
može i koliko to moderator 
uspije. Prošle godine je poneka 
priredba bila “panelka” a druge 
su bile na razini hepeninga, s 
publikom kao aktivnim akterom. 
Za priču je važna imaginacija, 
poticaj, a ne prepričavanje ane-
gdote ili, možda, nekog iskustva 
iz vlastite prošlosti. Znači, su-
dionik ispriča priču s kojom se 
potom on i publika veselo igraju 
picigina. Iako moderator mora 
biti “neprimjetan”, on je s aspe-
kta interaktivnosti prevažan. Da 
potiče, komunicira s publikom, 
navodi, a to znači da se dobro 
pripremio u svakom pogledu. 
Kada se to razriješi, svaki je sce-
narij moguć. Prema tome, scena-
rij nije moj, on nastaje i u svakoj 
je od priredbi različit. Najtočnije, 
to je scenarij sudionika te večeri 
i najviše moderatora. Ali, sve je 
to veselje, slobodna forma i tamo 
smo da se zabavimo, popijemo 
pivo, zapalimo cigaretu i odemo 
na večeru.

Pričigin, očito, poštuje mono-
pol spisateljskog pripovijedanja. 
Ali priče pričaju – ili od priča 
žive – i mnoge ostale struke, 
glumci, reperi, psihoanalitičari, 
da ne spominjemo političare… 

– Radeći na organizaciji fe-
stivala, naš mali organizacijski 
tim se na samom početku složio 
da je spisateljsko pripovijedanje 
okosnica događanja. Iz progra-
ma za ovu godinu možete vidjeti 
da imamo večer javno poznatih 
ne-spisateljskih osoba (znan-
stvenici, psihijatri, političari, 
umjetnici, glumci), kao i da na 
kraju, u završnoj večeri nastupaju 
guslari, stihoklepci, ljudi koji 
prenose usmenu književnost 
novim naraštajima. Trudimo se! 
Dogodine sigurno idu reperi.

Bez uniformnog 
ponašanja

Postoji li neka “univerzalna” 
matrica pripovijedanja koja se 
od sudionika festivala očekuje? 

Kakva je uloga geste, mimike, 
performansa ili eventualnih te-
hničkih pomagala poput svijetla 
ili glazbe u njihovoj izvedbi? 

– Propozicije su Pričigina 
vrlo jednostavne: a) priča koja 
se priča autorski je rad u pravilu 
neobjavljen, b) čitanje je zabra-
njeno, c) priča je na maksimalno 
pet kartica ili do deset minuta 
pričanja, d) svi sudionici najprije 
pričaju svatko tu svoju priču, d) 
potom moraju biti spremni na 
nešto kolektivno po ideji i izboru 
moderatora o čemu sudionici 
mogu ali i ne moraju unaprijed 
biti obaviješteni, e) vrlo je važno, 
zapravo od presudnog je značaja 
za uspjeh Pričigina da mode-
ratori što preciznije uspostave 
kontakt sa sudionicima njihovih 
priredbi, da ih upoznaju, a i da se 
ovi ne “izgube” u vremenu (pje-
ščani sat) i prostoru, te da defini-
raju ulogu i načine sudjelovanja 
(uključivanja) publike.

Naravno, nema uniformnog 
ponašanja. Kada je prošle godine 
Belmondo Miliša pričanje svoje 
priče scenski obogatio gestama 
profesionalnog glumca dobio 
je ovacije na otvorenoj sceni. 
Upotrebu tehničkih pomagala 
još nismo imali, ali bit će i toga 
i bit će primljeno s veseljem. 
Vezano na prethodno, ono o 
umijeću pričanja, razmišljali smo 
i o varijanti power pointa, ključne 
riječi. Znači, pravila se na to ne 
odnose.

Kakav je odnos pričanja i 
pisanja? Može li, u vremenu 
nepovratno obilježenom tekstom, 
oralni narativ pronaći svoje 
mjesto? Odnosno, može li on još 
biti potpuno “usmen”? Kakvi su 
mehanizmi njegova oblikovanja 
i “pohranjivanja”? 

– Moje mišljenje iz pozicije 
potrošača, bez pretenzije da 
poznajem teoriju i tehnologiju 
proizvođača, u osnovi se temelji 
na razlici kratke priče i roma-
na. Naime, dobra kratka priča 
mogla bi biti središnje poglavlje 
romana. U dobroj kratkoj priči 
uvijek postoje reviri koji su pre-
pušteni čitateljevoj mašti. Ako 
ih pisac ispuni, povećava broj 
stranica i tehnički promatrano 
proizvodi roman. Po meni, tri 
su konsekvence ovog polazišta. 
Prvo, kratku priču radije čitaju 
oni koji su skloniji razmišljanju, 
oni koji radije izmišljaju nego 
da sve prepuštaju piscu. Istina, 
takvih je danas sve manje jer 
dinamika svakodnevice i nagla-
šeni potrošački model življenja 
vode situaciji u kojoj potrošači 
sve više vole da netko drugi 
za njih obavi komplicirani i 
dosadni posao kojeg zovemo 
razmišljanje. Drugo, da bi pre-
živjela, dobra kratka priča mora 
ponuditi kvalitetu koju često, 

Marko Pogačar i 

Kruno Lokotar

Pokretač prvog hrvatskog 
storytelling festivala Pričigin 

govori o konceptu i atmosferi 
festivala, o razlici između 

pripovijedanja i pisanja priča 
te o ekonomiji i kulturnom 

menadžmentu
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Koncept Pričigina 
je interaktivnost, 
koliko to god 
može i koliko to 
moderator uspije... 
Znači, sudionik 
ispriča priču s 
kojom se potom 
on i publika veselo 
igraju picigina. Iako 
moderator mora 
biti “neprimjetan”, 
on je s aspekta 
interaktivnosti 
prevažan. Da 
potiče, komunicira 
s publikom, navodi, 
a to znači da se 
dobro pripremio u 
svakom pogledu

etar Filipić, rođen je 1947. u Splitu. Doktor je 
ekonomskih znanosti, autor niza znanstvenih radova 
i predavač na Ekonomskom fakultetu Sveučilišta u 

Splitu. Područja znanstvenog interesa su mu makroekonomija, 
regionalna ekonomija, kvantitativna (makro)ekonomija, 
upravljanje lokalnim i regionalnim razvojem, ekonomika 
obrazovanja.
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pričigin
između ostalog, ocjenjujemo 
brojem (novih) ideja (s tim da 
pod “idejama” podrazumijevam i 
ideje u užem smislu, stil, pristup, 
itd.). Ako se suglasimo s ovim 
i s onim što je izneseno kao 
prva konzekvenca, proizlazi da 
knjiga kratkih priča sadrži u sebi 
mnogo više ideja nego ih ima u 
dobrom romanu podjednakog 
obujma. Naravno, postoje i izu-
zeci, postoje romani koji od vas 
traže da stalno razmišljate, kao 
što ima mnogo priča u kojima 
je jedna ili pak niti jedna ideja. I 
treće, tu je i ekonomski, odnosno 
komercijalni efekt. Pisci dobrih 
romana više zarađuju nego pisci 
dobrih kratkih priča. Tu mi je 
sasvim dobra paralela s kipari-
ma. Skulpture malog formata 
neproporcionalno manje koštaju. 
Bez obzira što posjeduju gotovo 
sve što imaju i velike skulpture 
koje nalazimo na otvorenim 
prostorima. U konačnici, skul-
ptori se mnogo rjeđe odlučuju 
na male formate. 

Iza ovog predugog uvoda 
slijedi i vrlo kratki odgovor na 
vaše pitanje. Ispričati roman je 
iz mnogih razloga neprimjere-
no, gotovo nemoguće. Ako bi 
to htjeli morali bi ga svesti na 
“središnje poglavlje” što pisci 
vrlo nerado rade. Sažetak je 
primjereniji znanstvenicima. 

Zato je u središtu pozornosti 
pričanja upravo kratka priča 
koja ispričana može u cijelosti 
prenijeti sve svoje ideje, neku 
novu dinamiku i sve ono što 
umijeće pričanja inače sadržava. 
U tom smislu dužina pričanja 
priče postaje vrlo važna varija-
bla. Nijedna ispričana priča ne 
bi trebala biti dulja od vremena 
potrebnog da najupornije dijete 
zaspi. 

Kultura i ekonomija 
sreće

Kakvo je, nakon prvog 
Pričigina, vaše iskustvo ekono-
mista u kulturnjačkim vodama? 
Bi li bilo koristi od više uzaja-
mnosti, menadžmenta u kulturi 
i kulture u menadžmentu? Ne bi 
li bilo dobro da DHK ili HDP 
financijski vode ekonomisti, a 
članovi da se brinu o programu? 
Mora li kultura vječito biti spon-
zorirana?

– Moram vam kazati da ste 
me pogodili u “žicu”, kako se to 
u narodu kaže. Ponekad se u tim 
kulturnjačkim vodama osjećam 
kao Alica u zemlji čudesa, s 
tim da je moje čuđenje golemo. 
Tolika količina budžetskog, ne 
samo u financiranju nego više 
u mentalitetu, u ponašanju, da 
to jednostavno nisam mogao 
povjerovati. To ide do te mjere 

da sam na Fakultetu pokrenuo 
akciju definiranja programa 
menadžment u kulturi. Ali da 
skratim, da ne bi nekoga po-
vrijedio. Na pitanje treba li više 
uzajamnosti, apsolutno da! Na 
pitanje treba li ekonomiste pu-
stiti da vode financije, apsolutno 
da! Na pitanje o sponzoriranju, 
odgovorio bih da je sponzori-
ranje potrebno, ali temeljeno 
na uzajamnosti, a ne na sitnom 
žicanju. A sve to u kombinaciji 
s komercijalnim. Vjerujem da 
se to može dogoditi. Dobra je 
paralela s fakultetima, s obrazo-
vanjem i znanošću. Danas neki 
fakulteti iz proračuna dobivaju 
tek tridesetak posto svog uku-
pnog prihoda, dok većina, na 
drugoj strani, potpuno ovise o 
državnim sredstvima. 

Bavite se i “ekonomijom sreće”. 
Već sama sintagma ukazuje da je 
riječ o interdisciplinarnom istra-
živanju. Što čini čovjeka sretnim, 
i ima li kultura udjela u sreći?

– U posljednjih desetak go-
dina u svijetu je jako narastao 
interes za područje istraživanja 
smješteno na presjeku eko-
nomije, filozofije, sociologije i 
psihologije. Iako se udomaćio 
izraz “ekonomija sreće”, prije bi 
se moglo govoriti o “ekonomiji 
nesreće”, o problematiziranju 
ekonomskih pojava i procesa 

koji proizvode nezadovoljstvo, 
nesreću. Inflacija, nezaposlenost, 
tek su neke od varijabli koje su u 
žiži interesa. U nekim razvijenim 
zemljama već pedeset godina 
anketiraju ljude o tome kako se 
osjećaju, jesu li sretni ili su mo-
žda depresivni. U trenutku kada 
je na tim dugim vremenskim 
serijama ispitivanja sreće usta-
novljeno da i pored toga što se 
dohodak uvećao nekoliko puta 
sreća stanovništva nije povećana 
(negdje čak i opada), eksplodi-
rao je interes za ovo područje 
istraživanja. Danas postoje velike 
svjetske baze podataka posebno 
dizajnirane za analiziranje sreće 
i zadovoljstva stanovništva koje 
obuhvaćaju gotovo sve zemlje 
svijeta i uključuju preko osamsto 
različitih varijabli koje izravno ili 
neizravno pridonose ili odmažu 
sreći. Cijeli jedan popriličan set 
tih podataka i indikatora odnosi 
se na kulturu u užem i širem 
smislu. Na razini ovog kratkog 
uplitanja u ekonomiju sreće 
mogu vam kazati da su “kultur-
ne” varijable u pravilu korektiv 
nesreći koja “nastaje” u ekonom-
skom sektoru.

Pričigin kao SMS
Bilježe li se, arhiviraju u 

nekom mediju, autorske izvedbe 
tijekom festivala? Ako da, izlazi 

li on time iz vlastite domene? 
Je li storytelling odvojiv od 
izravnog kontakta izvođača i 
publike? Kako vidite budućnost 
Pričigina? 

– Istina je, moglo bi se shva-
titi da je riječ o svojevrsnom 
sukobu interesa. Međutim, 
živimo u virtualnim vremenima. 
Nešto morate staviti na web 
stranicu. Nešto morate pokazati 
aktualnim i budućim sponzori-
ma. Ljudima u Njemačkoj koji 
bi naš festival htjeli umrežiti sa 
sličnim događanjima u Europi. 
Ako bismo htjeli poslušati nečiju 
priču na daljinu hoćemo li uklju-
čiti telekonferensing? U osnovi, 
storytelling je storytelling, netko 
priča a drugi slušaju, kako je to 
bilo od postanka, ali… 

A o budućnosti. Jednom sam 
napisao da su granice Pričigina 
ograničene samo maštom. Dio 
te mašte uskoro ćemo pretvoriti 
u stvarnost. Već je dogovoreno 
s T-mobile da na jesen starta 
“smspričigin”. Raspisuje se natje-
čaj za kratku priču, toliko kratku 
da (obvezno) stane na jedan 
ekran mobitela. Sto i šezdeset 
znakova. Ovoga ljeta idemo s 
Pričiginom na otok. I tako dalje. 
Ali, o tom potom. Dosta smo se 
izrazgovarali. Dovršimo ovo pivo 
i svatko svojim poslom. Vidimo 
se na Pričiginu 2008.!

Pripovijedanje i propovijedanje
Belmondo Miliša 

e mogu govoriti o pripovijedanju iz perspektive pisca. Ne samo što pisac 
nisam, nego pisanje i ne podnosim. Lupkanje u tišini, s tišinom koja prati 
završetak svake rečenice bez uzdaha, napetosti i podrške živih ljudi. Nitko 

te u tim trenucima ne mazi po glavi niti štipka za obraz, nitko te ne voli ili te se boji. 
Zadovoljstvo uspjeha je odgođeno do neke neizvjesne budućnosti a u međuvremenu 
si ostavljen da sam procjenjuješ vrijednost i da se ovisno o prirodi svojih neuroza 
zakopaš u depresivnu bezvrijednost ili osjećaj mesijanske uzvišenosti. Taština izvođača 
je djetinjasta – on cmizdri kad ne dobije pohvalu, svoje protivnike otvoreno tuče 
nogom u cjevanicu, a već sljedeći poljubac publike ga smiruje i on spremno oprašta 
čitavom svijetu pa i konkurentima. Piščev ego uobličuju neke druge ne tako benigne 
sile. Stvarajući svjetove iz praznog papira, nešto iz ničega, taj Brahma s djelom bez 
neposrednog odjeka, nema spremnog korektiva i ne može manevrirati za vrijeme 
svoje izvedbe ovisno o poticajima publike. Osuđen je na stvaranje vlastitog ogledala i 
njegova taština, lišena dječje drečavosti, ako se u međuvremenu ne dokopa mudrosti, 
znade dobiti snagu tihe, potmule nuklearke. 
O pripovjedačkom iskustvu ne govorim, dakle, kao pisac, već kao protagonist bizarne 
biografije bivšeg glumca i svećenika-propovjednika. Kombinacija je dovoljno rijetka da 
bih u ovom tekstu mogao nabaciti i kojekakva lažirana, ušminkana iskustva, a da me 
pri tom nitko ne prozove, jer kolega po iskustvu baš i nemam mnogo. Sve do prošle 
godine kad sam zahvaljujući nekonvencionalnosti organizatora upao u program 
Pričigina među pisce-pripovjedače, nisam imao pojma može li se i na koji način ujediniti 
frivolnost kazališta s hipnotičko-manipulativnim sredstvima propovijedi. Nakon više 
nego zadovoljavajućeg uspjeha izvedbe (priznajem da su mi danima poslije toga iz 
ušiju rasle gladiole), nadošla je serija “fleševa” iz glumačke i propovjedničke prošlosti. 
Sada već trojako izvođačko iskustvo tražilo je neku vrstu poredbene analize. Osjećao 
sam da se radi o djelomično ukrštenim “skupovima”, o različitim omjerima ograničenja 
tih medija, različitim opijatima ega, manipulacijskim potencijalima i disciplini koju 
zahtijeva ovladavanje pojedinačnih vještina. 
O glumi se toliko teoretiziralo i glumačka se siročad toliko silno prisiljava na odavanje   
tajne svoje umjetnosti da postaje neugodno o tome bilo što reći. “Kako ulazite u 
lik? Kako izlazite iz njega? Djeluje li to na vaš privatni život?” Ljude se muči i tjera na 
pretenciozne odgovore, a većina uistinu ne zna kako “to” radi i neki od velikih uza 
sve ozbiljne pripreme najveći dio uspjeha zahvaljuju instinktu, golom božanskom 
daru . Gluma ima svoja spasonosna ograničenja. Tu je zadani tekst, autorova misao i 
njegov svijet, redateljeve smjernice i bogata se, zaigrana duša glumca ne prelijeva bez 
forme u vanjski svijet. Otvoreni su samo neki prolazi, bolje ili lošije raspoređeni gdje 
pod pritiskom unutarnjeg motiva cure zvukovi kao iz kakvih napetih gajdi. Toliko o 
disciplini. Što se tiče manipulativnosti i taštine, uvjeren sam da nema transparentnijeg i 
na neki način bezazlenijeg svijeta od tog dječjeg igrališta. Iako mnogi glumci uživaju u 
kvaliteti teksta i imaju pravu svijest o važnosti i značenju riječi koje izgovaraju, naglasak 
je uvijek na radosti igre i uvježbanom čekanju na svoj trenutak u kojem će zabljesnuti i 
zaslužiti ljubav. 

Propovijed se ponekad naziva i “nagovor”. Doista, čak i u svom razblaženom obliku 
kao duhovna misao saopćena manjoj grupici ili pojedincu ona nešto sugerira, potiče, 
ukazuje na smjer, a ponekad galami i prijeti. Klasična nedjeljna propovijed ima za 
osnovu djelić Evanđelja iz kojega se vadi sržna misao i ovisno o daru i pripremi 
propovjednika žvače (ruminatio – preživanje teksta je stupanj lectio divine – načina 
čitanja svetopisamskih tekstova iz kojeg se prelazi u molitveno-kontemplativno 
stanje), a destilirani se sok duhovnosti izlijeva na okupljene vjernike. Ovdje su od 
važnosti druge vrste ograničenja. Istina je da propovjednik ima samo tekstualni 
impuls a način uobličavanja poruke je posve individualan, no ta sloboda ne važi i za 
efekt koji valja postići. Isusov razgovor sa Samarićankom o budućnosti u kojoj neće 
biti hramova osim onih u ljudskom srcu nipošto se ne smije ljudima tumačiti kao 
ukidanje institucionalne religije, papinstva i sakramenata. Takva bi vrsta nadahnuća 
imala vrlo jasne sankcije. Propovjednik ima pravo klizati po relativno širokom ali 
jasno omeđenom klizalištu. Omeđen je horizontalno, izborom teme i pravovjernošću 
zaključaka. Snaga i sredstva manipulacije su pak neograničeni. Sjećam se dobro 
“tehnologije” takvog rada. Najprije priprema u obliku meditativnog samouvjeravanja 
u ispravnost teksta, čekanje da neka od misli dotakne vlastitu emocionalnu žicu i 
“zarobljavanje” te emocije koja će davati pogonsku snagu budućoj propovijedi. Nakon 
toga, rad na kompoziciji da bi se snažne poruke uspješno kombinirale s pripovjednim 
dijelovima kao što su upečatljivi primjeri, anegdotalna opuštanja, a onda dolazi na red 
raspored ritmova i slično. Sve to mora djelovati spontano kao da nadahnuće dolazi u 
trenutku.  Dobra propovijed mora uzbuditi i smiriti, pratiti dah slušatelja i biti dovoljno 
elastična da se na licu mjesta mijenja. U tomu i leži sličnost s čistim pripovijedanjem. 
No ovdje postoji zadatak: prenesi i pridobij! Darovit propovjednik često naslućuje 
upravo zastrašujuću moć koju zadobiva nakon pogotka u pravo mjesto. Ljudi zašute, 
tišina se zgusne i ako se taj trenutak ne profućka, već nastavi s nježnim vođenjem 
mase na delikatnoj niti koja je sada opasuje, može se učiniti upravo sve. Nastavlja se 
tihim glasom a oni ponekad nesvjesno prate pokret tvoje ruke kao kobre frulu. Čin 
pripovijedanja tako postaje čin bestidnog snubljenja, ne nužno licemjeran, ne uvijek 
zatupljujući. 
S ovakvim iskustvima ni sam nisam znao kako se nositi s količinom slobode koju mi 
donosi zadatak čistog pripovijedanja. Izmisli priču, rekli su mi i ispričaj je. Niti kakva 
mora biti niti kakvoj ideji poslužiti, bez autora kojega ću izdati i svevidnog magisterija 
čije ću naputke prekršiti. Nepovjerljivo njuškajući izašao sam iz zamišljenih kaveza i 
našao se usred buke milijuna ideja, sjećanja i slika koje su se međusobno naguravale 
da postanu dio priče i zašepire se pred publikom. Smio sam govoriti u dijalektu, biti 
morbidan, blasfemičan, patetičan. Jedino je bilo važno slijediti strukturu priče, a ta se 
pravila drže na nogama od Kremenkovih vremena. Rizik uspješnog pripovjedačkog 
nastupa i jest ponajviše u izboru. Sve ostalo se smije prilagođavati onoj drugoj strani s 
kojom se zapravo dijalogizira. Ta komunikacija, ponekad čak i glasna potire usamljenost 
svevažnog govornika. Nema više “ja interpretiram, propovijedam, objašnjavam ono 
što inače ne biste shvatili”. Zajedništvo je u ovom mediju jasno izraženo i talent za 
dvosmjernu komunikaciju preduvjet za uspjeh. “Sada ću vam ispričati jednu priču...” 
kao da nas vodi u vremena kad je takav čin bio daleko od potreba za individualnom 
potvrdom, a kamoli profesionalizacijom, da i oni spomenuti elementi taštine i 
manipulacije nekako mekšaju. Logorska vatra ih topi, a već za trenutak netko drugi se 
može nadovezati i skinuti nas s trona. 
Uživao sam kao nikada do tada i odlučio postati pripovjedačem. Ako se u tome 
proslavim znat ću kako se s tim valja nositi. Barem sam ja imao prilike izvježbati stav 
“sluga sam nevrijedan”.
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Pripovijedanje, jastvo i društvo

Joseph Sobol, John S. Gentile 

i Sunwolf

Slaveći 30-godišnjicu performerskog pokreta 
pokretači časopisa Storytelling, Self, Society tvrde da 
treba težiti pronalaženju prostora između opasnih 
pličina fetišizacije pripovjedačkog medija (sve 
do isključivanja plodnih kanala koji ga povezuju 
gotovo sa svim drugim medijima) i prepuštanja 
metonimičkoj nesvjestici zbog koje se izrazom 
pripovijedanje krsti baš sve što se čini dovoljno 
plemenitim

rvi Nacionalni festival pripovijedanja koji se 
održao u Jonesboroughu u Tennesseeju, u li-
stopadu 1973., određeni krug pristaša slavi kao 

službeni datum oživljavanja pripovjedačke umjetnosti. 
Taj je festival uistinu nagovijestio početak suvremenog 
performerskog pokreta koji se ikonički temelji na tradi-
cionalnoj umjetnosti, ali uključuje i brojne druge oblike 
verbalne izvedbe kao što su usmeno izlaganje, kazališna 
gluma, komorni teatar, dječji teatar, performans, stand-
up komedija, Novi vodvilj, kantautorstvo, ispovjedni 
monolog, performerska poezija i mim. Osim što pokriva 
lepezu suvremenih solo oblika, pripovijedanje evocira i 
svoje povijesno podrijetlo koje seže do vremena dvorskih 
bardova i afričkih sijela, pa do širokih verandi ruralne 
Amerike i Chautaqua šatora govornika s početka 20. 
stoljeća (Gentile). Pojavljujući se unutar istog vremen-
skog razmaka, ali unutar krugova koji se rijetko ukrštaju, 
pripovjedači bi lako mogli ponoviti tvrdnje performera 
Tima Millera da je solo performans “temeljno američka 
forma” zbog “usredotočenosti na individualnost i spre-
mnosti da se podigne glas” (Faires).

Snaga pripovijedanja
U isto vrijeme, tijekom tridesetogodišnjeg perioda, 

teoretičari i praktičari najšireg spektra, iz socijalnog, 
religijskog, terapeutskog i akademskog područja po-
zivali su se na snagu pripovijedanja kao na jedan od 
temeljnih elemenata svojega rada. U homiletici se 
taj fenomen očitovao kao narativna teologija (Frei); 
u medicini kao narativna medicina (Charon, Frank, 
Mattingly); u povijesti kao narativna historiografija 
(White); u društvenim znanostima (Czarniawska, de 
Rivera i Sarbin), postmodernoj ili refleksivnoj etno-
grafiji i “gustom opisu” – kao svjesna borba protiv, ali i 
pristajanje na imperative narativnog žanra kod izvje-
štaja s terena (Clifford, Geertz, Tyler); u komunikaciji 
kao narativna paradigma (Fisher, Langellier, Peterson, 
Sunwolf ); u biznisu kao narativni menadžment i na-
rativna organizacija (Demming); u psihologiji kao 
narativna terapija (Kleinman, Polkinghorne, Sarbin); 
u edukaciji kao narativna pedagogija (Egan, Paley); u 
kognitivnoj znanosti kao narativno mišljenje i narati-
vni um (Bruner, Schank); u humanističkoj psihologiji 
kao osobna mitologija (Bond, Campbell, Cousineau, 
Larsen, McAdams, Stromer), a u postmodernoj vizu-
alnoj umjetnosti i performansu također kao narativna 
struktura (Bonney, Gray, Miller). Sva se ta područja, pa 
i više njih oslanjaju na snagu priče. I pored toga rijetki 
će se utjecajni teoretičari i praktičari tih paralelnih po-
lja naći među posjetiteljima festivala pripovijedanja; oni 
će možda upotrijebiti izraz “pripovijedanje” u trenutku 
nepažnje, ili samo kako bi dodali svjesno distanciranu, 
manipulativnu ili ironičnu notu “narodskog”. 

Imenovanje je ključ identiteta. Logos ili jezična srž 
imena neke organizacije, pokreta, discipline ili publika-

cije je također bitna sastavnica njena mythosa. Naracija 
može biti izraz kojim se koriste stručnjaci i ugledni 
praktičari, to jest oni koji imaju interes i sklonost pre-
ma svijetu moći, prestiža i utjecaja – uključujući i sve 
one koji se natječu za profesorske titule. 

Riječ narativno dolazi od indoeuropskog korijena 
gna, koji istovremeno znači “reći” i “znati” (White). 
Neki se od pripovjedača namjerno zagrcnu pri spo-
minjanju “N-riječi”, koja se sve češće upotrebljava kao 
njihov logo, nazivajući takvu praksu znakom pretenci-
oznosti i pretjerane intelektualizacije. Takve shizmati-
čne reakcije ukazuju na prastaro rivalstvo između srca 
i uma. Bez obzira na to, postoje autentične i znatne 
razlike između dvaju termina – a ne radi se samo o 
različitosti temperamenta i statusa, nego o objektivnim 
razlikama područja koja predstavljaju i smjernica koji-
ma vode istraživače. U uvodu publikacije kao što je ova 
važno je ukazati na te razlike i zauzeti određeni stav 
prema njima kako bi se mogao jasnije odrediti smjer 
diskursa.

Jedan od možda najrazumljivijih i ponajmanje pe-
jorativnih opisa područja naracije jest poznati tekst 
Rolanda Barthesa iz knjige Image, Music, Text  (1997.): 
“Bezbrojne su naracije svijeta. Naraciju u prvom redu 
odlikuje nevjerojatna raznolikost žanrova, koji su i 
sami raspoređeni među različitim materijama – kao 
da je svaki pojedinačni materijal prikladan za pričanje 
ljudskih priča. Može je iznijeti svaki artikulirani oblik 
jezika, u govornom ili pisanom obliku, kao pokretna ili 
nepokretna slika, gesta ili pak mješavina svih tih eleme-
nata; ona se nalazi u mitu, legendi, bajci, basni, noveli, 
epu, anegdoti, tragediji, komediji, mimu, slici... vitraju, 
filmu, stripu, novinskoj vijesti, razgovoru. Štoviše, pored 
te beskrajne raznolikosti oblika, naracija je nazočna u 
svim vremenima, na svakom mjestu, u svakom društvu; 
ona započinje zajedno s poviješću čovječanstva i nigdje 
nema niti je ikada bilo čovjeka bez naracije. Sve su kla-
se i ljudske grupe imale svoje naracije... Ne vodeći brigu 
o razlici između dobre i loše književnosti, naracija je 
internacionalna, transhistorijska, transkulturalna; ona je 
jednostavno ovdje, kao i sam život”.

Pripovijedanje je zaseban medij

Veličajući sveprožimajući karakter naracije, Barthes 
upozorava na neke važne stvari koje nam govore o 
tome što pripovijedanje nije, i navodi ono što jest. 
Pripovijedanje nije književnost, iako se njegove slike 
često pretaču u književne oblike; ono također ne spada u 
domet subknjiževnih i postknjiževnih rodova kao što su 
dnevnici, pisma, e-mailovi ili blogovi, iako i njih odlikuje 
određeni stupanj neformalnosti, intimnosti i neuhvatlji-
vosti pripovijedanja; to nije ni film unatoč tomu što se 
filmaši koji rade uz pomoć izražene narativne snage (ili 
“izravnosti”) često nazivaju “pripovjedačima”; ono nije 
ni popularna glazba na CD-u ili videu, iako glazbena 
industrija nastoji prisvojiti taj termin; nije ni novinar-
stvo koliko god se najbolji novinari trude vratiti smisao 
ljudskoga glasa unutar ograničavajućih okvira medijsko-
proizvodnog kompleksa; taj naziv ne može prisvojiti 
ni kompjutorska animacija, iako tvorci svoje proizvode 
nastoje predstaviti kao pripovjedačke igre, i one se, istina, 
organiziraju u skladu s pravilima pripovjedačkog žanra.

Mogli bismo izjaviti, ne kao tvrdnju a priori, nego kao 
postavku za dalje istraživanje, dijalog i proučavanje, da 
pripovijedanje nije nekakav proizvod koji postoji unutar 
granica tehnoloških produžetaka ljudskog tijela i osjeta 
– iako  svaki medijski proizvod može upotrebljavati slike 
i žanrovska obilježja koja se temelje na pripovijedanju. 
Pripovijedanje jest zaseban medij, umjetnički proces koji 
djeluje uz pomoć nečega što bismo mogli nazvati te-
hnologijom ljudskog središnjeg računala – što uključuje 
sjećanje, maštu, emocije, intelekt, jezik, gestu, kretanje, 
izraz (lica ili tijela), i što je najvažnije, stvaranje odnosa u 
sadašnjem trenutku – odnosa osobe prema drugoj osobi 
ili prema grupi. To je medij koji je igrao fundamentalnu 
ulogu u razvoju tih tehnologija tijelo/um; medij koji i 

Pripovijedanje jest zaseban medij, 
umjetnički proces koji djeluje uz 
pomoć nečega što bismo mogli 
nazvati tehnologijom ljudskog 
središnjeg računala – što uključuje 
sjećanje, maštu, emocije, intelekt, 
jezik, gestu, kretanje, izraz (lica ili 
tijela), i što je najvažnije, stvaranje 
odnosa u sadašnjem trenutku – 
odnosa osobe prema drugoj osobi 
ili prema grupi
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dalje snosi odgovornost za razvoj i održavanje kultura i 
osoba unutar njihova humanog elementa.

Srednja odrasla dob performerskog 
pokreta

Jedno od središnjih intuitivnih načela pripovjedačkog 
pokreta jest spoznaja da se radi o mediju povezivanja i 
zajednice. Takva se intuicija treba proučiti, nijansirati, 
demonstrirati, opisati i replicirati – i to ne mehanički već 
u skladu s načelima samog medija. Časopis Storytelling, 
Self, Society između ostalih ciljeva ima i sljedeći: tražiti 
prostor između opasnih pličina fetišizacije ovog specifi-
čnog medija (sve do isključivanja plodnih kanala koji ga 
povezuju gotovo sa svim drugim medijima) i prepuštanja 
metonimičkoj nesvjestici zbog koje se izrazom pripovije-
danje krsti baš sve što se čini dovoljno plemenitim.

Unatoč činjenici da pripovijedanje kao oblik popular-
ne izvođačke umjetnosti uglavnom pripada nostalgijom 
prožetim marginama dominantne kulture, temeljni im-
pulsi pripovjedačkog medija snažno prožimaju sve razine 
kulture, od prostorija za poslovne sastanke do medicin-
skih savjetovališta, crkvenih svetišta, džamija i hramova, 
sve do sudnica i kazališnih pozornica. Ipak, niti jedno 
od tih mjesta neće se nazvati mjestom pripovijedanja. 
Krugovi koji su dosad sami sebe definirali kao “pripovje-
dački svijet” uvelike su se trudili probiti i povezati s tim 
širim utjecajnim sferama – iako su u isto vrijeme snage 
unutar tog svijeta u vidljivom suglasju nastojale održati 
ta dva područja odvojenima. 

Taj paradoksalni model istovremenog traženja mje-
sta unutar izvora institucijske moći i njegova odbijanja 
tipičan je za revitalizacijske pokrete, koje čine grupe 
autsajdera u potrazi za alternativnim opcijama spram 
nezadovoljavajućeg kulturnog okružja (Sobol). S jedne 
strane uočljiva je nježna protektivnost zajednice prema 
posvećenoj vrlini nevinosti, evidentna u kvazireligijskoj 
retorici i ozračju pripovjedačkih manifestacija, a s dru-
ge proturječna snaga misionarskog, prozelitskog žara. 
Pitanje je kako proširiti “evanđelje pripovijedanja” bez 
iskvarenosti onog bitnog, naročito ako “pogani” ustraju u 
korištenju termina “naracija”.

Iskušenja su tijekom godina stizala u predvidljivom 
slijedu – profesionalizacija (s popratnim mogućnostima 
napredovanja), star sustav (kanonska formacija), korpo-
racijsko sponzorstvo (globalizacija), koncentracija orga-
nizacijske moći (vatikanizacija Jonesborougha) – a sva 
su ta iskušenja uzela maha s većim ili manjim stupnjem 
svjesnog izbora. Pripovjedačka se zajednica sada susreće 
s novim razinama izazova/mogućnosti. Pokret je navršio 
svoj trideseti rođendan, barem ako je suditi po kalendaru 
Jonesborougha. Saturn je za to vrijeme obišao Sunce. 
Slijedeći Eriksonov model ljudskog razvoja, mogli bismo 
reći da ovaj pokret u Sjedinjenim Državama iz razdoblje 
rane odrasle dobi (i pripadajućeg konflikta između pri-
snosti i izolacije) prelazi u srednju odraslu dob (s kara-
kterističnim konfliktom između plodnosti i stagnacije). 
Stare i pripovjedači kao i njihova publika. Sada treba 
misliti o baštini, o strukturama koje će poslužiti radu 
sljedećih naraštaja.

Pripovjedački studiji na sveučilištima
Suvremeni pripovjedači dugo su se trudili oko 

dokumentiranja i reproduciranja njihova djela uz 
pomoć različitih medijskih formi, bez obzira na pro-
blematičnost i čestu neuspješnost takvih pokušaja. 
U kraljevstvu neovisnog performansa, knjige, kasete, 
video i CD predstavljaju važeću valutu, kao što su 
to poslovne kartice i brošure. U akademskom svijetu 
sličnu ulogu imaju stručni članci i recenzije kojima se 
pokazuje majstorstvo ovladavanja jezikom neke disci-
pline, a taj se isti jezik upotrebljava za rasvjetljavanje 
osnovnih pojmova pripovijedanja. Da bi se u okviru 
strukture fakulteta i sveučilišta našlo mjesta za pripo-
vjedačke studije, nužno je postojanje odgovarajućeg 
književnog korpusa, kao i uspostava dijaloga između 
znanstvenika i umjetnika različitih disciplina od kojih 
i jedni i drugi svoj životni sok crpe iz svijeta pripovi-
jedanja. Bez publikacije kojom će se ti elementi po-
krenuti, neće biti prostora za objavljivanje ili kreiranje 
takvih sadržaja, kao što bez odgovarajućeg konteksta 
neka priča neće ni biti ispričana.

Suvremeni svijet pripovijedanja jest umjetnički 
svijet, u smislu definicije sociologa Howarda Beckera, 
ali je to svijet zbijene i nisko položene ekologije. On 
podsjeća na žilavu biljku koja raste u širinu; korijenje 
joj prekriva golemu površinu, najveći dio godine ima 
oblik običnog pokrova, ali u pravilnim intervalima, 
a ponekad i iznenada, pokazuje svoj cvat. Kada se 
prvotno Nacionalno pripovjedačko udruženje 1998. 
podijelilo na dvije organizacije (Nacionalnu pripovje-
dačku mrežu i Međunarodni pripovjedački centar), 
svaka je od njih bolje promotrila svoju misiju i članstvo 
shvativši, ne prvi put, ali sada naročito duboko, da su 
neovisni izvođački festivali samo mali dio njihove mi-
sije. Nije to bilo zbog toga što je mnogo zvanih, a malo 
izabranih – nego zato što je jedan dio članstva stalno 
(a cjelokupno članstvo povremeno) napredovao u svom 
poslu upravo unutar “nižih”, nespektakularnih djela-
tnosti poznatih kao primijenjeno pripovijedanje – a to 
se odnosi na pripovijedanje kao sredstvo u edukaciji, 
organizacijskim poslovima, društvenoj akciji, terapiji, 
pastoralnoj službi, medicini i iscjeliteljskim vještinama, 
da spomenemo samo neke. Zbog toga će veći dio tek-
stova časopisa Storytelling, Self, Society biti posvećen tim 
primijenjenim oblicima. U isto vrijeme treba pratiti i 
njegovati umjetničke ciljeve i kvalitetu pripovjedačke 
izvedbe. Korijenje, lišće, granje i cvatovi ove umjetnosti 
– svi oni traže vodu i svjetlost. Časopis će zato imati 
dijelove posvećene pedagogiji, izvođačkim vježbama, 
donosit će kritike nastupa i druge medijske dokumente. 
Cilj je stvoriti mjesto na kojem će se istraživati i ocrtati 
duboki, mnogoliki život pripovjedačke discipline.

Grupe s posebnim interesima
Nakon podjele na dvije velike nacionalne organi-

zacije, Nacionalna pripovjedačka mreža artikulira se 
preko grupa s posebnim interesima. Među njima su 
Udruženje za liječenje pričom (posvećeno prvenstve-
no pripovijedanju u svrhu terapije, socijalnog rada, 

savjetovanja i općenito u medicinskom ambijentu), 
Pripovijedanje u organizacijama (biznis i organizacijske 
vještine), Pripovijedanje mladih (fokusirano na aktivno 
pripovijedanje mladih ljudi), Pripovijedanje za K-12 
(pripovijedanje za mlade, tj. mladima), Pripovijedanje 
u visokom obrazovanju (za koledže i sveučilišta) i 
Organizatori pripovijedanja (za one koji organiziraju 
pripovjedačke manifestacije). Neovisni izvođači, što je 
možda i tipično, nemaju posebno organiziranu inte-
resnu grupu, iako su se mnogi od njih pridružili nekoj 
od navedenih. Upravo je taj novi izražaj pripovjedačke 
zajednice omogućio pokretanje časopisa Storytelling, 
Self, Society. On će svakako nastojati istaknuti potrebu 
dijela pripovjedača praktičara da se oglase i da njihova 
nagonska potreba za pripovjedačkom djelotvornošću 
dobije pozadinu u stručnim tekstovima.

Guranje i povlačenje, privlačnost i odbojnost 
između pripovjedača i akademskih krugova, može se 
također gledati u svjetlu jungovskih termina logosa i 
erosa. Akademska se zajednica razvila u patrijarhalnom 
okružju posvećenom načelu logosa, to jest racionalnosti, 
znanju i apstrakciji. Pripovijedanje počiva na ženskom 
načelu erosa, koje donosi emocije, odnos i duhovnost; 
a takvo je načelo oblikovalo okružje i orijentaciju po-
svećenika pripovijedanja i njihovih okupljanja. Naš je 
zadatak, kao profesora pripovjedalaštva unutar akadem-
skog svijeta, spojiti te dvije dimenzije. To je zadatak na 
razini herojeva puta; treba združiti emocionalno suvislo 
istraživanje i intelektualno otvoreno, istraživačko pripo-
vijedanje. Sazivanje konferencije o časopisu Storytelling, 
Self, Society za koje su zaslužni Caen Neile i South 
Florida Storytelling Project sa sveučilišta Atlantic u 
Floridi i koja se održala 6. i 7. ožujka 2004. bio je važan 
korak u premošćivanju dviju razdvojenih obala. 

S engleskoga preveo Belmondo Miliša.
Pod naslovom Once Upon a Time: An Introduction to 

the Inaugural Issue objavljeno u prvom broju časopisa 
Storytelling, Self, Society: An Interdisciplinary Journal 

of Storytelling Studies, ljeto 2004.
http://www.courses.unt.edu/efiga/SSS/SSS_

ContentsNews.htm

Čarolija imena i izazov
Nenad Veličković

ragi moj Liposvite,
Tražiš od mene za Zarez ispovijed na dvije kartice o tome kako sam se i 
zašto našao u Pričiginu. Srećom po takvo Tvoje traženje, nemam kratak i 

jednostavan odgovor. Obrni-okreni, to da sjediš s mikrofonom pred publikom i 
zabavljaš je, to je ipak nekakva estrada, a u tome, kad god mogu, nastojim da ne 
učestvujem. Zašto onda ipak učestvujem? (Ako “nastupim” u Splitu krajem ovog 
mjeseca, što mi Kruno još nije potvrdio, biću, uz Tebe, jedini bez izostanaka u 
dnevniku.) 
Mislim da je jedan razlog čarolija imena – Pričigin. Kako sam za picigin nesposoban, 
iz najmanje dva razloga (davim se kad mi voda uđe u nos, i ne vidim ništa bez 
naočara) a jako volim Ćićin tekst o toj umjetnosti, iz čiste zavisti i kompleksa manje 
vrijednosti sam prihvatio mikrofon. 
Drugi razlog je Andrićev govor prilikom primanja Nobelove nagrade. Tada je govorio 
o pričanju, zašto je ono važno, i zašto je književnost zbog toga važna, i učinilo mi 
se da je Pričigin dobra prilika da se tog govora prisjetimo. Pa sam nešto takvo, čini 
mi se, na prvom Pričiginu i rekao. (Poslije sam se sjetio i Ćopićevog pisma Ziji, na 
početku Bašte sljezove boje, onoga “prije nego me odvedu…”, i onoga “mrke ubice s 
ljudskim licem…”, i onoga “možda je nekome smiješna moja starinska odora…”)
Sljedeći razlog je – izazov. Lako je sjediti i pisati, imaš sve vrijeme ovog svijeta, 
knjige su ti nadohvat ruke, kad u nešto nisi siguran – provjeriš, kad ti se ne 

dopada – promijeniš, gospodar si početka i svršetka… I siguran, ugodno 
ušuškan iza teksta. A pričati uživo, pokušati govoriti lijepo, zanimljivo, učiniti 
da ljudi oko tebe slušaju pažljivo, da ih pričanje dotakne, uzbudi (probudi?), 
da učiniš da ih se tvoja priča tiče, i da im postane važna, to je za onog miša 
iza teksta moralo biti izazov. Mora, prvo, imat nešto da kaže. I mora, drugo, 
umjeti to reći - držati pažnju, ubrzavati i usporavati, žuriti poenti pa je onda 
odlagati, i sve to uživo, bez papira, bez brisanja, u kratkom vremenu koje mu 
je dato. 
Dalje, u cijeloj toj pričigini nije nebitna niti lokotarska djetinjastost, kojoj 
je teško odbiti poziv, pogotovo ako se i sam groziš u smrtnu ozbiljnost 
zaodjenute ispraznosti mnogih književnih skupova. Uz tu djetinjastost jasno 
je zašto još uvijek nema nekih jasnih pričiginskih pravila, niti nekog velikog 
cilja iza svega, ni statuta, niti propizicija, nego samo ovo: improvizacija i igra. 
Ili, ne daj mi lagati, nekih pravila ipak ima. Na primjer, da se ne pričaju vicevi. 
Ili, da priča koju pričamo ne smije biti negdje ranije napisana. Mene je taj 
preduslov zatekao: imam li ja uopšte priča koje nisam napisao? Evo i sad, dok 
Ti ovo pišem, stresao sam se kratko od tog pitanja. Jebote, kakav to siromašan 
život živim, ako sve što o njemu imam da kažem – imam negdje napisano!? 
I zato sam, najzad, poziv za učešće u Pričiginu prihvatio. Shvatio krajnje 
ozbiljno. Pripremio se. Napravio inventuru po bilješkama i po sjećanju. Počeo 
razmišljati o tome: zašto ovo jesam a ono nisam zabilježio. Zašto neke stvari 
mogu izreći samo pisanjem, a neke niti ne pomišljam da rastresem po papiru? 
(Odgovorima, koji su za sada jadni i nikakvi, neću gnjaviti ovdje ni Tebe ni 
čitaoce Zareza.) 
I da završim (jer sam upravo dobio mail od Krune da će mi upisati jedan 
nepravedan izostanak, pa sam ljut i povrijeđen), bilo je to – voditi priču 
zamišljenoj poenti i čuditi se istovremeno kuda bi sve ona da skrene i odluta 
- vrijedno i lijepo iskustvo.
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Definicija pripovijedanja

Eric Miller

Pojam storytelling (pripovijedanje) odnosi se na 
živo, sinestetičko  pripovijedanje, neodvojivo od  
izvođača/kazivača i okoliša u kojem se događa

zrazom pripovijedanje (storytelling) koristim se 
za nastup pripovjedača u kojem on neposredno 
pred publikom iznosi određeni slijed događaja. 

U engleskom jeziku riječ “tell” koja je sastavni dio 
izraza “storytelling” višeznačna je. Doslovno, “tell” 
znači koristiti se govorom kako bi se nešto verbalno 
iskazalo, ali “tell” se može odnositi i na izražavanje 
na bilo koji drugi način, uključujući vizualni (“a tel-
ling glance” – pogled koji govori, znakovit pogled) ili 
na općenito odvijanje stvarnosti (“time will tell” – 
vrijeme će pokazati). Riječ se čak može odnositi i na 
percepciju (“I can tell” – vidim). “Tell” je sinestezijski 
izraz, tj. može uključivati jednu osjetilnu razinu, kao 
i neku drugu, mnoge ili sve razine - u potonjem slu-
čaju obuhvaća potpuno uranjanje u iskustvo.

Danas, koncept i praksa pripovijedanja doživlja-
vaju renesansu. Od početaka književnosti prije pri-
bližno tri tisuće godina, pripovijedanje je na Zapadu 
bilo gurnuto u “geto djetinjstva” – sada napušta taj 
geto, jer postaje sve jasnije da priča i pripovijedanje 
imaju središnje mjesto u čovjekovu životu. Kroz 
književnu povijest, iznošenje niza događaja u zapa-
dnoj se kulturi nije smatralo pripovijedanjem, nego 
“pričanjem o onome što se dogodilo”, “davanjem 
informacija” (koje mogu i ne moraju biti točne), ili 
tek “govorenjem”: samo onda kada su prezentacija 
ili sadržaj bili posebno nerealistični, sladunjavi ili 
egzotični ljudi su narativnu praksu doživljavali kao 
pripovijedanje. Danas, međutim, postaje očito da je 
priča, bila ona istinita ili izmišljena, grandiozna ili 
prozaična, i dalje tek priča. Do uvažavanja pripovi-
jedanja također je došlo i u akademskim krugovima, 
u kojima se danas zastupa stajalište da se pripovje-
dni tekstovi moraju promatrati u kontekstu njihove 
prezentacije, i u kojima se društveni događaj same 
izvedbe gleda kao tekst.

Dok pripovijedanje ponovo dobiva status u mo-
dernom svijetu, njegovo je mjesto i dalje nedovoljno 
jasno definirano i efemerno. Lakonski se govori o 
centralnosti pripovijedanja, moć pripovijedanja i 
samo pripovijedanje ostaju tajnama, koje su dohva-
tljive samo iniciranima. Pripovijedanje nije kazalište, 
iako postoji kazališni način pripovijedanja (izvođač 
je na pozornici i ne prekida ga se). Naposljetku, 
pripovijedanje je oblik društvenog ponašanja. U 
svijetu (srednjostrujaškog) obrazovanja, pripovijeda-
nje se, kao i sve druge umjetnosti, u temelju poima 
kao dodatni, a ne esencijalni dio života i učenja. 
Proučavanjem pripovijedanja ulazi se u disparatna 
istraživačka područja: od uglađenog diskursa knjižni-
čara i učitelja o umijeću govorenja, do folklorista koji 
opisuju šamanizam i obrede plemenskog života. 

Što je pripovijedanje? Kako ga se može proučava-
ti? U zapadnom akademskom svijetu pripovijedanje, 
poznato kao usmena pripovjedna književnost, sma-
tra se – i formalno i sadržajno – oblikom folklora. 
Folklor je područje unutar razmjerno nove discipli-
ne, antropologije. Danas se pripovijedanje proučava 
unutar anglistike, disciplina koje se bave kazalištem 
i izvedbenim umjetnostima, komunikacijom, medi-
jima, obrazovanjem, terapijom kreativnim izražava-
njem, folklorom, antropologijom, i u manjoj mjeri 
unutar svih humanističkih znanosti.

Pripovjedači mogu napamet naučiti ulomke tek-
sta, ali, općenito, pripovijedanje prije svega podrazu-

mijeva iznošenje niza situacija – znati određeni niz 
situacija znači znati priču. Na temelju prakse suvre-
menih (iz tridesetih godina 20. stoljeća) jugoslaven-
skih epskih pjevača, Milman Parry i Albert Lord 
pokazali su da epski pjevači (primjerice Homer) 
općenito ne pamte svoje priče riječ po riječ, nego da 
postoje rezervoari elemenata – fraza, rima, ritmova, 
melodija, izraza lica, gesti i dr. – koje pripovjedač 
zna i kojima se koristi usred svog nastupa. Na taj se 
način proces komponiranja odvija tijekom izvedbe. 
Zbog jedinstvenih uvjeta svakog nastupa, i svaka je 
izvedba jedinstvena. Prema tom modelu, svaka su 
izvedba i nastup pripovjedača poput vrha sante leda, 
vrlo ograničen izraz velike, slojevite tradicije. Samo 
vitalna zajednica, koja već dugo postoji, može posje-
dovati takvu tradiciju. I samo članovi zajednice, koji 
su uronjeni u tu tradiciju, mogu istinski razumjeti 
pripovjedačev nastup i sudjelovati u njemu, jer samo 
oni mogu biti svjesni kompozicijskih odabira koje 
pripovjedač neprestano vrši. 

Parry i Lord također daju primjere toga kako 
svaki pripovjedačev nastup proširuje tradiciju u 
novo područje, dodajući tradiciji i modificirajući je. 
Primjerice, jugoslavenski epski pjevač kojega su po-
sjetili izveo je priču o njima: priču o junacima izda-
leka koji su stigli na golemoj srebrnoj ptici. Let na 
ptici jedan je od načina na koji junak u ovoj tradiciji 
dolazi na scenu: u ovom slučaju, avion kao novo pri-
jevozno sredstvo izjednačen je s tradicionalnim nači-
nom junakova putovanja, tako da doslovna zamjena 
(avion umjesto ptice) nije bila potrebna.

Jednostavan zaključak je da pripovijedanje dolazi 
neposredno iz pripovjedača i da je sačinjeno od nje-
ga. Majka je upitala svoje dijete koje je netom prisu-
stvovalo nastupu pripovjedačice: “Je li pripovjedačica 
čitala priče iz knjige? Ili ih je pričala po sjećanju?” 
Dijete je odgovorilo: “Ispričala ih je iz sebe”.

Najveći dio onoga što znam o pripovijedanju – 
uključujući i načela koja ću navesti – naučio sam od 
Laure Simms, pripovjedačice i pedagoginje. Njezina 
je temeljna postavka, koliko sam shvatio, oduvijek 
bila sjedinjenost kazivača sa slušateljima i okružjem.

12 načela pripovijedanja

1)Pripovjedač je potpuno nazočan

U kontekstu koji razmatramo smatra se da se 
svi sudionici pripovjedačkog čina nalaze u fizičkoj 
blizini. Pripovijedanje se može definirati kao kazi-
vanje niza događaja barem jednoj osobi. Pripovjedač je 
facilitator društvene situacije i snosi odgovornost za 
materiju koju predstavlja. 

2)Pripovijedanje je višedimenzionalno

Priča teče iz duše pripovjedača prema dušama 
slušatelja. Iako je izgovorena riječ primarno sredstvo 
komunikacije, pripovijedanje je sinestetička akti-
vnost, ono se može odvijati na jednoj, na mnogima 
ili na svim osjetilnim razinama – a ova posljednja 
mogućnost znači potpuno uranjanje u iskustvo. 
Pripovjedač mora neprekidno kalkulirati koliko 
energije i sredstava valja posvetiti nekoj od tih di-
menzija (oralnoj, vizualnoj, taktilnoj itd.) kako bi 
pridobio pozornost što većeg broja slušatelja i što 
bolje prenio priču.

3)Vizualna pomagala nisu od presudne važnosti

Svaki oblik pripovijedanja uključuje neku vrstu 
vizualne pratnje, čak i ako je to samo tijelo i gesta. 
Ako se pripovjedač služi nekim vanjskim pomagali-
ma treba se činiti kao da ih on sam stvara, tj. kao da 
su oni njegov produžetak. Ne bi smjelo biti problema 
ako pripovjedač ne može dobiti takva pomagala jer 

Svaka su izvedba i nastup 
pripovjedača poput vrha sante 
leda, vrlo ograničen izraz velike, 
slojevite tradicije. Samo vitalna 
zajednica, koja već dugo postoji, 
može posjedovati takvu tradiciju. 
I samo članovi zajednice, koji su 
uronjeni u tu tradiciju, mogu 
istinski razumjeti pripovjedačev 
nastup i sudjelovati u njemu
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on, ukoliko je dobar, mora vladati umijećem impro-
vizacije (npr. opisujući slušateljima ono što trebaju 
vidjeti).

4)Pripovjedač razvija poseban odnos sa svakim 
slušateljem

Svaki slušatelj na osobit način doživljava priču. 
Svatko od nas ima posebne iskustvene i emocional-
ne asocijacije koje ponuđene slike pobuđuju i stoga 
svaki slušatelj na različit način vizualizira i reagira na 
priču. 

5)Pripovjedač neprekidno osluškuje

Pripovjedač mora na određenoj razini zadržati 
mir i prijemčivost, što znači sposobnost zamjećivanja 
poruka koje stižu iz njegove okoline (slušatelji, vre-
menske prilike), ali i vlastitog nesvjesnog.

6)Pripovjedač ima sposobnost trenutnog uklju-
čivanja svih elemenata – čak i upadica – u tijek 
pripovijedanja

Jedan od najčešćih oblika reakcije koje pripovje-
dač prima jesu određene geste i zvukovi – kao npr. 
kimanje glavom ili mrmljanje – koje obično znače 
da je slušatelj razumio i prihvatio prethodni dio i 
sada je spreman za nastavak. Takvi prekidi mogu biti 
slučajni, ali mogu značiti i oblik povratne informa-
cije (nadopuna, potvrda, primjedba itd.). Bez obzira 
na to, negativno može biti pretvoreno u pozitivno: 
pripovjedač može iskoristiti upadicu kao mogućnost 
da inkorporira još jedan aspekt “stvarnog” svijeta 
u priču i na taj način dobije novi zalet ili produbi 
temu. (Pripovjedači najčešće očekuju da će netko od 
slušatelja postaviti pitanje, dobaciti komentar ili se 
čak nečemu suprotstaviti.) Ukratko, pripovjedač u 
hipu uklapa sve vrste reakcija u pripovjedački čin. Na 
određeni način, slušatelji preko pripovjedača sami 
sebi pričaju priču. 

7)Pripovijedanje je događaj koji se temelji na 
uzajamnosti i u kojem svi sudjeluju

U mnogim oblicima pripovijedanja uloge kazivača 
i slušatelja mogu se u hipu zamijeniti. Svaki sudionik 
neke pripovjedačke manifestacije ima mogućnost, 
pravo, a ponekad i odgovornost da zaustavi tijek 
radnje i da usmjeri pozornost ostalih na vlastite osje-
ćaje. Ako se pripovijedanje nastavi, to će biti tek uz 
pristanak svih nazočnih.

8)Pripovijedanje je interaktivno zahvaljujući 
uživljavanju i angažmanu slušatelja

Pripovjedačke manifestacije imaju otvorenu 
strukturu i tekst se dijelom memorizira, a dijelom 
improvizira. Pripovjedač može mijenjati oblik izve-
dbe na bezbroj načina (duljinu, intenzitet, stupanj 
prisnosti itd.) u ovisnosti o inputu slušatelja. Oni 
često utječu i na sam izbor priče. U mnogim oblici-
ma pripovijedanja interaktivnost je blisko povezana 
s uživljavanjem – slušatelji stvaraju pripovjedački 
čin tako da psihološki i fizički reagiraju na elemente 
priče i tako je uprizoruju.

Razina na kojoj mnogi oblici pripovijedanja 
ne ovise o interaktivnosti jest struktura priče. 
Pripovjedači je uglavnom ne prepuštaju volji sluša-
telja. Priča je interpretacija prošlosti i model za bu-
dućnost i kao takva ne može biti ostavljena slučaju. 
Pripovjedači snose moralnu odgovornost za tijek 
priče. Slušatelji očekuju da će pripovjedač i priča 
pružiti određenu točku gledišta i moralnu poruku 
i to jasno i snažno, a tako nešto se može očekivati 
samo uz postojanje glavne radnje. Ako je pripovjedač 
u tome čvrst, slušatelji dobivaju osjećaj sigurnosti. 

9)Na pripovjedačkim manifestacijama pružanje 
informacija je neodvojivo od ljudskog zbližavanja i 
stvaranja odnosa

Za vrijeme pripovjedačkih sastanaka dolazi do 
povećanja emocionalne i tjelesne prisnosti između 
kazivača i slušatelja, ali i između samih slušatelja. 
Oni se, primjerice, u nekim trenucima zbijaju jedni 
uz druge.

10) Pripovjedačke manifestacije nose u sebi mo-
gućnost pretakanja u stvarni život

Prilikom pripovjedačkih manifestacija uvijek je 
nazočna opasnost/prijetnja/nada/mogućnost da pri-
povjedač dođe u fizički kontakt sa slušateljima ili da 
se izvedba na neki drugi način prožme sa stvarnim 
životom.

11) Pripovijedanje podržava napore pojedinca

Pripovijedanje potiče određene stavove i ra-
spoloženja. To je medij humanog, malog dečka i 
cure, onih prividno nemoćnih. Ono je povezano 
s trijumfom ljudskog; sa svladavanjem poteškoća, 
preživljavanjem i pojedinčevim traženjem vlastita 
mjesta u svijetu. Sam pripovjedač činom pripovije-
danja pokazuje talent i vještinu i stoga predstavlja 
primjer i učitelja pozitivnog društvenog ponašanja. 
Pripovijedanje je prije svega i nakon svega aktivnost 
koja je prožeta optimizmom i koja afirmira život 
– poticanje bliskosti, stjecanje znanja i sazrijevanje, 
popratni efekti pripovjedačkog čina – sami po sebi 
predstavljaju sretan završetak.

12) Pripovjedač je istovremeno čuvar i prikazi-
vač kulture jedne zajednice; on je i most koji vodi 
ka svjetovima izvan te zajednice

Pripovjedač nije izolirani otok – on je član zaje-
dnice koja živi unutar svoje tradicije. U svojoj izvedbi 
on se koristi konvencijama koje su poznate toj zaje-
dnici. Pripovjedač informira slušatelje o zajedničkoj 
prošlosti, o tome kako je zajednica nastala i ukazuje 
na pravce njene budućnosti. On također definira tko 
su to Drugi u odnosu na zajednicu i vodi ih ka prou-
čavanju i stvaranju odnosa s Drugim.

S engleskoga preveli Vanja Šišek i Belmondo Miliša.
Ulomak teksta koji je pod naslovom Visuals 

Accompanying Face-to-face Storytelling objavljen 
na web-stranici http://ccat.sas.upenn.edu/~emiller/

MA_essay.html

Lako je zajebavat nekoga ko te ne vidi...
Emir Imamović Pirke

braćam vam se ovom prilikom kao utemeljitelj i počasni predsjednik 
Udruge neozbiljnih pisaca domovinskog pakla, nevladine, ali nadati se 
profitabilne organizacije čiji je cilj zaštiti autore koji žive u uvjerenju da 

samo ono što se može ispričati, vrijedi i napisati. Vama, pretpostavljam, nije 
dovoljno poznato s kakvim se sve teškoćama suočavamo u našem radu. Naši, 
neću reći protivnici, ali hoću oponenti, takozvani i samozvani ozbiljni pisci, sa 
osmijehom na licu i dugom kosom svezanom u rep, reći će za nas da ćemo, 
recimo, pjevati na sav glas iako nam je sluh takav da ton ne možemo pogoditi 
ni iz milijardu pokušaja. Ismijavat će naše tvrdnje da mi onim što pričamo, na 
jedan od dva načina koja znamo, ne šaljemo nikakve poruke, jer čvrsto vjerujemo 
da nam za to služe elektronska pošta, mobilni telefoni ili, u nedostatku boljeg, 
poštari. Za njih su naši budalasti junaci nekakvi primjerci nečega u tranziciji, a 
svaki puta kada upotrijebimo humor i nekoga zabavimo, doživljavaju nas kao da 
smo, sve i jedan, i Dijana i Čuljak i Šelebaj i Hašim i Kučuk i Hoki i Hloverka i Novak 
i Srzić i Robert i Kovač i njegov brat također. Jer dok oni, kao što je dobro poznato 
i svima znano, pišu s namjerom da netko shvati kako nakon njihova romana ili 
zbirke priča treba ukinuti književnost, jer se više nema šta reći, mi to radimo 
– onako. Iz ćeifa. I za honorar, podrazumijeva se.
No, pustimo sada ekonomski program naše Udruge i vratimo se suštini. Kako sam 
već naveo – naravno gore, jer da sam naveo dolje, ne bih vas imao na što podsjetiti 
obzirom da, za razliku od gore, dolje još niste stigli – mi živimo u uvjerenju 
da samo ono što se može ispričati, vrijedi i napisati. Nitko, ja ponajmanje, ne 
namjerava sporiti vrijednost bilo koje knjige, žanra ili pravca. No, molim vas lijepo, 
zamislite kako u nekoj birtiji, nekada iza ponoći, dok se na tanjirima s mezom koči 
masnoća, a onaj Kruno iz Zagreba štuca vama u lijevo uho ili onaj Predrag iz Splita 
iz petnih žila pjeva – vidite, on je ozbiljan pisac pa se kaže pjeva i kada se dere – o 

vjernim ljubama kojima je suđeno da plate glavom do prvog refrena; zamislite, 
dakle, kako vi pričate priču koja će, kada je napišete, biti roman toka svijesti. 
Vjerujem da maštovitiji među vama mogu čuti kako pjesma prestaje i štucanje za 
njom, a oni što imaju dara za vizualiziranje vide kako je na derneku ostao samo 
onaj kojem je svijest otekla. Mislim na tok, ne otok. 
S druge strane, recimo da ste u Splitu, večeras počinje Pričigin, a vi sjedite na 
štekatu, gledate kako se sunčeva svjetlost lomi probijajući se kroz staklo pivske 
boce i, sve u svemu, živo vam se jebe i za festival na kojem netko nešto priča i za 
još 126.345.355.000.000 (slovima: za sve) stvari. Kad ide, evo neka se zove Jole. I 
kaže: “Jeba te, neki student iscipa babu sikiron!” Vi, naravno, pitate kako i zašto i šta 
je bilo s njim. Jole ispriča sve što zna, zamisli se, naruči još dva piva, pa ispuštajući 
dim ronhilla light, kaže: “Jeba te, valja živit s tin da si ubija nekog a nije rat...” Ne 
zvuči li vam sve ovo kao priča koju je u jednom od najznačajnijih romana svjetske 
književnosti ispričao izvjesni Fjodor Mihajlovič Dostojevski? Imali ste, vjerujem, 
lektiru pa ste na odmoru, baš pred čas hrvatskog, od nekoga prepisali kratak 
sadržaj: “Mladi student prava Rodion Raskoljnikov, razmišljajući o pravdi i nepravdi 
među ljudima, dolazi do zaključka da bi smrt nekih ljudi bila korisna za cjelokupno 
društvo te da se njihovom smrću može spasiti više drugih života. Konkretni 
predmet njegovih razmišljanja je stara lihvarica Aljona Ivanovna(...) Potaknut 
siromaštvom i nesrećom koju vidi oko sebe, Raskoljnikov odlučuje ubiti staru 
lihvaricu...” Jole, hoću reći, nije imao sreće: čuo je da je “neki student iscipa babu 
sikiron”, možda je čak i odlučio napisati tri, četiri stotine kartica i svoj rad nasloviti 
sa Zločin i kazna, al’ se neko sjetio prvi. A sve je dobro ispričao na štekatu...
Vratimo se, pred sami kraj, nama i njima, takozvanim i samozvanim ozbiljnim 
piscima. Reći će vam oni, dok pričaju kako njihov najnoviji, prirodno debeli 
roman govori o otuđenju i povijesnim nepravdama čije centrifugalne sile 
izazivaju emotivni lanac unutarnjih reakcija, pišu za samo jednog, zamišljenog, 
svog idealnog čitatelja. “Neš ti... Lako je zajebavat nekoga ko te ne vidi”, rekli bi 
naši slušatelji, ovaj čitatelji. Zato mi, bez obzira na to što, ako smo već u Splitu i 
možemo sjediti u Vinka, ne smijemo odustati od Pričigina. Tamo, bez mogućnosti 
backspacea, deleta, copyija i pastea, vidimo i tko smo i što smo i koliko ih ima. 
Onih što od pisaca, čak i kada su ozbiljni, a posebno od nas, neozbiljnih, očekuju 
da im ispričamo priču. 
Ponavljam, ispričamo!

Pripovjedači mogu napamet 
naučiti ulomke teksta, ali, 
općenito, pripovijedanje prije 
svega podrazumijeva iznošenje 
niza situacija – znati određeni niz 
situacija znači znati priču

Temat priredio Marko Pogačar.
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Festival europske kratke priče počinje u 
nedjelju, 1. lipnja!

ve godine FEKP se od 1. do 
6. lipnja održava u Zagrebu 
i Dubrovniku, a programska 

koncepcija – gostovanje ponajboljih 
europskih pisaca - osvježena je još 
jednim novim elementom: uvođenjem 
zemlje partnera.

Zemlja partner Festivala europ-
ske kratke priče u 2008. je Škotska, 
a pisci koji će je predstavljati neki su 
od najnagrađivanijih i najcijenjeni-
jih predstavnika suvremene škotske 
književne scene (ALAN SPENCE, 
LAURA HIRD, ALAN BISSETT, 
SUSIE MAGUIRE, KEVIN 
WILLIAMSON). 

No i popis ostalih gostiju ne zao-
staje: :-) 

jedan od najznačajnijih suvremenih 
mađarskih pisaca ÁDÁM BODOR 
predstavljat će svoju knjigu Okrug 
Sinistra, a po istom poslu u Hrvatsku 
dolaze i francuska autorica LYDIE 
SALVAYRE (Običan život i Moć 
muha) te izvrsni katalonski pisac 
JORDI PUNTÍ (Tužne životinje), 
dok će na predstavljanju antologije 
nizozemske kratke priče Protiv mora 
sudjelovati ponajbolja mlađa nizo-
zemska autorica, SANNEKE VAN 
HASSEL. 

Naravno, na svaku preporuku su i 
ostali autori FEKP-a: otkačeni baskij-
ski surfer WILLY URIBE; dobitnik 
najizdašnije svjetske nagrade za kratku 
priču, Irac JULIAN GOUGH, kultni 
talijanski pisac STEFANO BENNI, 
ili već nam dobro znani autor Kandži, 
MARKO VIDOJKOVIĆ...

Uz strane pisce nastupa i prva 
domaća kratkopričaška liga (BORIS 
DEŽULOVIĆ, LUKO PALJETAK, 
RADE JARAK, SENKO KARUZA, 
ROBERT MLINAREC...), a nastupi 
se događaju na više vrućih gradskih 
kulturnih punktova (SC, Polukružna 
dvorana Teatra &TD, Booksa, 
Filozofski fakultet, Profil Megastore, 
British Council, Talijanski institut za 
kulturu, Medijateka...). 

Ulaz na sva čitanja je besplatan, 
atmosfera odlična.

Dođite, izaberite svoje programe, 
ne oklijevajte!

PROGRAM FESTIVALA EUROPSKE 
KRATKE PRIČE / PROGRAMME OF 
THE FESTIVAL OF THE EUROPEAN 
SHORT STORY

Zagreb-Dubrovnik, 01.-06.06.2008.

ZAGREB

Nedjelja, 1. 6. / Sunday, 1st of June

20:00 
SUVREMENA ŠKOTSKA 

KNJIŽEVNOST / 
CONTEMPORARY SCOTTISH 
LITERATURE

Škotska književna fešta / Scottish litera-
ry feast

Čitanje/Reading: Alan Bissett, 
Laura Hird, Susie Maguire, Alan 
Spence. Moderiraju/Moderated 
by: Kevin Williamson, Tomislav 
Brlek

Booksa, Martićeva 14 D

+ “The best of Scotland” DJ Alan 
Bissett

Ponedjeljak, 2. 6. / Monday, 2nd of 
June

12:00
Svečano otvorenje FEKP 2008 / 

Formal Opening of the FESS 2008
Palača Dverce, Katarinin trg 2

17:00
Predstavljanje / Presentation
Julian Gough
Prevoditeljska radionica iz irske knji-

ževnosti: Dodjela nagrade za naj-
bolji prijevod 

Irish translation workshop: Best tran-
slation Award Ceremony

J. Gough, T. Brlek, Lj. Gjurgjan, S. 
Grgas

Filozofski fakultet, Ivana Lučića 3, 
dvorana A 217

17:00
Čitanje i razgovor / Reading and 

Conversation: 
Na barikadama/ On the barricades
Marko Vidojković i Boris Dežulović
Booksa, Martićeva 14 D

17:30
Predstavljanje / Presentation 
Jordi Puntí & Willy Uribe
Prevoditeljska radionica iz španjolske 

književnosti: Dodjela nagrade za 
najbolji prijevod 

Spanish translation workshop: Best 
translation Award Ceremony

J. Puntí, W. Uribe, G. Matić 
Filozofski fakultet, Ivana Lučića 3, 

Vijećnica

18:00
Predstavljanje / Book Launch
Lydie Salvayre: Običan život i Moć 

muha
L. Salvayre, M. Koščec
Profil Megastore, Bogovićeva 7

19:00
Predstavljanje / Book Launch
Àdàm Bodor: Okrug Sinistra 
A. Bodor, B. Čegec, I. Ladany, R. Simić 

Bodrožić
Profil Megastore, Bogovićeva 7

20:30
Čitanje / Reading 
Jordi Puntí (Španjolska); Lydie 

Salvayre (Francuska); Marko 
Vidojković (Srbija); Susie Maguire 
(Škotska); Alan Spence (Škotska); 
Rade Jarak (Hrvatska); Stefano 
Benni (Italija) 

Studentski centar, Polukružna dvorana 
&TD, Savska 25

Utorak, 3. 6. / Tuesday, 3rd of June

15:30 
SUVREMENA ŠKOTSKA 

KNJIŽEVNOST / 
CONTEMPORARY SCOTTISH 
LITERATURE

Razgovor / Conversation: 
Alan Bisset, Laura Hird, Susie 

Maguire, Alan Spence, Kevin 
Williamson

Filozofski fakultet, Ivana Lučića 3, 
dvorana D V

17:00
Predstavljanje / Presentation
Lydie Salvayre 
L. Salvayre, M. Koščec
Medijateka, Preradovićeva 5

18:00
Predstavljanje / Presentation
Àdàm Bodor
A. Bodor, I. Ladányi
Booksa, Martićeva 14 D

18:00
Predstavljanje / Book Launch
Sanneke van Hassel i Gioia Ana 

Ulrich
Protiv mora: Antologija suvremene 

nizozemske kratke priče
G. A. Ulrich, S. Van Hassel, J. Pintarić, 

R. Simić Bodrožić 
Profil Megastore, Bogovićeva 7

19:00
SUVREMENA ŠKOTSKA 

KNJIŽEVNOST / 
CONTEMPORARY SCOTTISH 
LITERATURE

Čitanje i razgovor / Reading and 
Conversation: 

Alan Spence & Alan Bissett
A. Spence, A. Bissett, K. Williamson, 

T. Brlek
British Council, Ilica 12

19:00
Predstavljanje / Presentation
Stefano Benni
Prevoditeljska radionica iz talijanske 

književnosti: 
Dodjela nagrade za najbolji prijevod
Italian translation workshop: Best tran-

slation Award Ceremony 
S. Benni, S. Husić, T. Peruško

Talijanski institut za kulturu, 
Preobraženska 4

19:00
Predstavljanje / Book Launch 
Jordi Puntí: Tužne životinje
J. Puntí, G. Matić, M. Plavić, R. Simić 

Bodrožić
Profil Megastore, Bogovićeva 7

20:30
Čitanje / Reading 
Sanneke van Hassel (Nizozemska); 

Laura Hird (Škotska); Alan Bissett 
(Škotska); Willy Uribe (Španjolska); 
Boris Dežulović (Hrvatska); 
Julian Gough (Irska); Àdàm 
Bodor (Mađarska); Senko Karuza 
(Hrvatska)

Studentski centar, Polukružna dvorana 
&TD, Savska 25

Dubrovnik, 
Srijeda, 4. 6. / Wednesday, 4th of June

18:00 
Razgledavanje grada / Sightseeing

20:00
Čitanje / Reading
Luko Paljetak (Hrvatska); Alan Spence 

(Škotska); Susie Maguire (Škotska); 
Marko Vidojković (Srbija); Willy 
Uribe (Španjolska); Senko Karuza 
(Hrvatska); Robert Mlinarec 
(Hrvatska); Sanneke van Hassel 
(Nizozemska)

Karantena - Art radionica Lazareti, 
Frana Supila 8

Četvrtak, 5. 6. / Thursday, 5th of June

9:00-18:00: Izlet / Excursion: Šipan i 
Lopud / Islands of Šipan and Lopud

20:00
Čitanje / Reading
Boris Dežulović (Hrvatska); Jordi 

Puntí (Španjolska); Rade Jarak 
(Hrvatska); Alan Bissett (Škotska); 
Ádám Bodor (Mađarska); Julian 
Gough (Irska); Laura Hird 
(Škotska)

Karantena - Art radionica Lazareto, 
Frana Supila 8

22:30 
Feštica u Karanteni

ZAGREB
Petak, 6. 6. / Friday, 6th of June

20:00
Čitanje/ Reading: Ladies’ Night: 
Sanneke Van Hassel, Laura Hird, 

Susie Maguire
Booksa, Martićeva 14 D

21:00
Party: Zatvaranje FEKP 2008 / 

Closing FESS 2008 
Booksa, Martićeva 14 D
+ Koncert/ Concert: Olovni ples 

Festival europske kratke priče
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vizualna kultura

Silva Kalčić

Arhetip lepoglavske čipke sugerira 
sunčeve zrake kao naizmjenično 
ravne i valovite linije, kao konvencija 
simbolički prikazujući svjetlost i 
toplinu koji emaniraju iz istog žarišta, 
generatora, premjeravajući svemir i 
čineći stvari vidljivima 

Izložba Akike Sato Sklonište za 
osjećaje/Shelter for the Feeling; 
Gliptoteka HAZU-a, Zagreb, od 17. svibnja 
do 5. lipnja 2008.

epoglavu danas prepoznajemo po 
tradiciji pletenja čipke i kaznionici, 
osnovanoj u nekadašnjem pavlin-

skom samostanu, kompleksu uz crkvu koju 
je freskama oslikao, i sam redovnik, I. K. 
Ranger. U oba je slučaja na djelu popravak 
ljudi i društva, ljepotom i društvenom akci-
jom (sankcijom). Ovi mitemi mjesta bit 
će dijelom rada Akiko Sato. Ako je svrha 
umjetnosti, kako tvrdi Panofsky, unošenje 
novih elemenata u jezik kulture, a umjetni-
čko djelo jednadžba misao (ideja, polazište) 
plus predmet (ishodišno), šator od čipke koje 
su splele lepoglavske žene, batićima što su ih 
izradili kažnjenici, djelo je umjetnosti koje se 
služi jezikom eksperimentalnog dizajna: šator 
male težine strukturalnih elemenata i tran-
sparentan, jest kompleksan sustav osjetilnih 
parametara; finoća detalja generira osjećaj 
nematerijalnosti objekta (filtriranje svjetla 
i preslik mustre sjenom postiže se efektom 
javanskog kazališta sjena).

Ljepota kao mamac
Pitanje ljepote, sveza umjetnosti i ljepote 

(svojevrsne koordinate ljepote su geome-
trizirana simetrija, koja jezikom psihologije 
ulijeva pouzdanje, te pravilnost, u ovom 
slučaju prema načelu “sitno i mnogo”: “Bog 
je u detalju”, jezikom modernizma; odnosno, 
citatnošću postmoderne “više nije manje”), 
koja je svojevrsni fetiš savršenstva u šatoru od 
čipke svezuje se s inherentnom vještinom, 
tehničkom izvrsnosti zasnovanoj na ritualnoj, 
mantričkoj, repetitivnosti sa svrhom uzdi-
zanja izvan i iznad svakodnevice, odlaženja 
ka transcendentalnom, ponajprije od utili-
tarnosti uobičajenih svakodnevnih činjenja 
i pravljenja žena u tradicionalnoj zajednici, 
tzv. redundantnog rada (pletenje kao pauza 
u tradicionalno ženskom kućanskom poslu, 
poput kuhanja ručka, stalno i iznova pona-
vljanje dnevnih rituala kratkotrajnog učinka, 
koji se podrazumijevaju).

Pletenje (i čipka kao ishod) je integracija 
iskustva i događaja; pletenje je kolektivni 

događaj, interakcija na djelu. Također je čin 
premošćivanja raskoraka između umjetnosti 
i života, u smislu potrage za njegovim estet-
skim, nekorisnim (izvan definicije potrebito-
sti; utilitarnog i funkcionalnog) suplementom 
koji pobuđuje osjećaj užitka (eros), zadovolj-
stva u onoga koji ga čini (plete), i vizualnog 
konzumenta pletenine (promatrača koji uživa, 
nalazi zadovoljstvo u njezinoj inherentnoj 
ljepoti). Između ljepote i umjetnosti, kao i 
umjetnosne tvorbe i manualnog rada davno 
je otvorila pukotinu avangarda, šav koji danas 
blijedi poput ožiljka. Estetsko svojstvo djela 
(šatora od čipke) je istodobno vrijednost 
djela, koje je empatijski objekt u smislu da 
djeluje optimistički i umiruje nas, stišava, pri 
stupanju u njegov prostor. Ljepota je mamac, 
ljepota pročelja crkve ili želja za sviđanjem u 
funkciji prokreacije, dok je prema Dantou, na 
tragu čitanja Prousta, svijest o ljepoti poveza-
na s osjećajem sreće. Pletenje čipke je proces 
obuzdavanja, samokontrole, interiorizacija, 
motilnoga rada. Razvoj finoće ruke, jedan 
od glavnih kriterija evolucije čovjeka, proi-
zašao je iz pletenja (šiblja, vezano uz religiju 
i obilježavanje teritorija prije pojave pletenja 
uporabnih predmeta, primjerice košara).

Podaci koji su bitni za identifikaciju i 
interpretaciju disegna, sheme ili matrice čipke 
geometrijske kompliciranosti, zaboravljeni 
su, samu ideju ili podrijetlo motiva teško je sa 
sigurnošću rekonstruirati. Njegov arhetip je 
vjerojatno mimetički (moguće izraz poveza-
nosti sa svijetom nekadašnjeg čovjeka koji živi 
u “integriranom” ambijentu, gdje ne postoji 
stvarna distanca između mita i prirode), na 
tragu Hegelovog Daseina, tubitka i svijesti 
o bivanju tu, odnosno Geista, duha raznih 
kultura.

Mustra, u tom “transhistorijskog razgo-
voru”, uvećana, gigantizirana, i oprostorena, 
postala je tijelo koje omeđuje određeni 
prostor, odnosno postala je arhitekturom. 
Michael Hays arhitekturu razmatra kao 
instrument kulture s obzirom na njezin mi-
metički karakter, no i kao autonomnu formu 
jer je također idealistička. 

I teorija i praksa
Nova poetska i duhovna dimenzija izlo-

žbenog ambijenta, razbijajući njegov struktu-
ralni kontinuitet (ravne linije, oštri bridovi, 
četvrtasti tlocrt), dobivena je insertiranjem 
šatora kao “otvorenog sustava”, koji definira 
novi interijer u interijeru. Čipka je ovojnica 
koja ne funkcionira kao barijera unutarnjeg, 
“receptivnog”, i vanjskog prostora, nego je 
oblik prostornog iskustva. “Umjesto da si po-
stavim post-minimalističko pitanje: “Koliko 
sirova može biti arhitektura a da još uvijek ima 
smisla?, našao sam se pred kozmopolitskim 
pitanjem: Koliko može biti dotjerana, elaborira-
na a još uvijek se opirati racionalizaciji?” (Dave 
Hickey).

Šator od čipke je vrsta konceptualne 
arhitekture, avangardne arhitekture koju 
Tafuri naziva onom “u budoaru”, jer nije 
primjenjiva u praksi, nego je manifestna, 
nalik na definiciju haute-couturea u svijetu 
mode. Takva arhitektura istodobno je teorija 
i praksa, jer dok je polazište za arhitektonsku 
realizaciju nužno ideja arhitekture, ona ne 
mora, zauzvrat, nužno težiti postvarenju. 
U tome je slična konceptualnoj umjetnosti, 
umjetnosti izrade ideje bez nužde izrade 
artefakata odnosno objektivizacije. Šator od 
čipke je arhitektonska (“narativna”) skulptura 
i ujedno prostor definiran arhitekturom 
(podrazumijevajući svaku gradnju forme), 
kojemu konačnu definiciju daje korisnik (u 
ovom slučaju njezin kontemplator) krećući 
se njome, odnosno oko nje. Stoga je tijelo 

i danas istinska mjera za arhitekturu, bez 
obzira na to je li ona antropomorfna, koja 
tijelu pruža materijalni (zaklonište; iako šator 
načinjen od čipke ne “drži kišu po strani”, što 
je u osnovi definicije arhitekture C. Pricea; po 
tome je dekonstrukcija arhitekture) i duhovni 
(užitak) okvir. 

Prema Haysu, svaki artefakt je čin pobje-
de stvarnosti, dok je svako autorstvo pružanje 
otpora autoritetu, pa tako i autoritetu kulture. 

Aktivna percepcija
Jednostavna lingvistička analiza šatora 

od čipke, formalna deskripcija, bila bi samo 
“drugi jezik” koji pluta nad izvornim tekstom. 
Prema taoističkoj koncepciji odraženoj u 
teaizmu, čajnoj ceremoniji, zanimljivo je 
djelovanje, a ne djelo, ono što je važno je 
dovršavanje, a ne dovršenost. Umjetnost 
življenja podrazumijeva nalaženje veličine u 
najmanjim sitnicama, štovanje relativnosti i 
vjeru u iluziju, te bivanje u stalnoj potrazi za 
promjenom, jer su “određeno” i “nepromje-
njivo” samo nazivi koji izražavaju prestanak 
rasta. Šupljina je virtualno, ali prazno stjecište 
postojanja. Praznina, sa značenjem sugestije, 
gradivni je element oblika šatora. Šator je 
nalik na čajnu sobu čija vrata su bila posta-
vljena nisko, nalažući gostima da se sagnu 
pri provlačenju kroz njih, sa svrhom usađi-
vanja poniznosti, tj. demonstriranja ljepote 
poniznosti i ljubavi spram jednostavnom. I 
šator od čipke traži od gledatelja da izgradi 
pravo stajalište (aktivnu percepciju) da bi 
primio poruku; čipka pritom djeluje poput 
Rorschach testa, svakoga naginjući na vlastitu 
igru asocijacija. 

Modificirana-oprostorena čipka (ap-
strakcija Gaussovog matematičkog dokaza 
zakrivljenosti prostora) je simbolički, nastao 
na temelju Akikinog povezivanja iskustva 
mjesta rođenja, novog i mjesta prebivanja 
u međuvremenu; i semantički konstrukt, 
zadržavajući onaj inherentan, koji je izvan 
arhitektonskog jezika: uslojenih značenja 
funkcije i oblika. Čipka se vezuje uz odijeva-
nje, kao svojevrsni punctum (da parafraziramo 
Barthesov termin koji vezan uz medij foto-
grafije) odijela (“druge kože”) kao čovjekove 
zaštite od “svijeta” čija ekstenzija je arhite-
ktura (“treća koža”). Judita je, odjevena u 
najljepše (čipkane?) haljine, opila Holoferna 
u njegovom šatoru, vlastitim mu mačem 
odrubila glavu i položila na pladanj kao tro-
fej. Kao semantička i estetička informacija, 
šator je pećina (prirodno zaklonište) i taber-
nakul (akcentuiranje duhovnog); statičnog, 
homogenog, hijerarhijski nepodijeljenog i 
stoga savršenog tlocrta kotača (krug je proši-
rena točka: središte kruga), koji, uz radijalnost 
mustre čipke (označitelj) sugerira oblik sunca 
(označeno).

Arhetip lepoglavske čipke sugerira sun-
čeve zrake kao naizmjenično ravne i valovite 
linije (elaborirana matrica kojom se čipka 

razlikuje od mreže; zmijolika linija, prema 
Hogarthu, može biti “noga učitelj plesa, noga 
stolca, žensko tijelo ili oblik čajnika”), kao 
konvencija simbolički prikazujući svjetlost 
i toplinu koji emaniraju iz istog žarišta, ge-
neratora, premjeravajući svemir i čineći stari 
vidljivima (ili je riječ o prikazivanju svjetlosti 
i kiše, aspekata životvornosti, kao yang, koje 
je Sunce i yin – što je ponekad Mjesec, u 
ovisnom odnosu spram Sunca). Zanimljivo 
je, u keltskom, kao i starim indoeuropskim 
jezicima, ime sunca bilo je ženskog roda 
(majka, dajući život; u uskoj asocijativnoj 
svezi s majčinom utrobom iz koje potječe 
sav život i koja je relativno sigurna, mračna i 
topla, ujedno ishodište prakse arhitekture), 
da bi kasnije ono bilo dovedeno u vezu s 
muškim autoritetom. Za Freuda sunce, taj 
muški autoritet, jest eksterni princip uljuđiva-
nja i društvenog ugovora. Sunce je super-ego. 
Čovjekom te, naime, čini ono što te ujedno 
razara: civiliziranje, koje te tjera na obuzdava-
nje nagona slično suncu koje je životvorno, ali 
i uništavajuće (izaziva sušu i opekline…).

Sunce je u hrvatskom jeziku srednjeg, dok 
je, kao odstupanje od načela, na japanskome 
imenica ženskog roda. Manipulacija svjetlo-
šću je glavni agent kod gradnje hramova i 
religijskih zgrada. Svjetlo, prirodno i umjetno, 
gradivni je materijal Akikinog (u suradnji s 
lepoglavskim pletiljama) šatora jednako kao 
i konac (čipka), stvarajući sofisticirane efekte 
prosijavanja (uslijed propusnosti pletiva), 
preslike teksture čipke i sjenčanja (homma-
ge zapadnoj tradiciji slikarstva, suprotno 
japanskoj, slike plošne i bez sjena), zatvara 
istodobno introvertan i otvoreni prostor. 
Šator od čipke podrazumijeva da je sačinjen 
od niza polariteta: gore/dolje, čvrsto/meko, 
svijetlo/tamno, puno/prazno. Kao kad se 
projektira zvuk, zvučanja liturgije i orgulja u 
crkvi, Akiko situaciju izložbe kreira kao sine-
stezijski događaj (event): “zvonima” od batića 
za pletenje koji lupkaju jedni o druge uslijed 
strujanja zraka (poput batića klavira), rekon-
struira akustičku komponentu samog procesa 
“gradnje” šatora (metodski slično, u filmu 
Tjelesna strast (u izvorniku Body Heat, 1981.) 
Lawrencea Kasdana zvuk mobila na terasi, 
sve glasniji uslijed bliženja oluje, akcentuira 
žudnju, rastuću napetost među protagonisti-
ma radnje – žena/muškarac). 

Međupredmeti
Intermediary objects ili “međupredmeti” 

termin kojim spomenuti Norberg-Schulz 
označava fenomenologiju stvari i “objašnjava” 
tu pojavnost s obzirom na uvjete i kontekst u 
kojemu je pojavnost (fenomen) dana, primje-
njiv je na šator od čipke, koja umjesto “čvrste” 
i apsolutne forme, također ovisi o relaciji s 
drugima odnosno interakciji s okolišem, radi 
čega je nemoguće stabilizirati njezino zna-
čenje i otvarajući stalnu potrebu za njenom 
reinterpretacijom. 

Od čipke 
i iz kaznionice

kiko Sato rođena je 1967. u Yokohami u Japanu. Dio mladosti provodi u 
Filipinima i Tajlandu, a živjela je u Tokiju, New Yorku i Seattleu. Diplomirala 
je na Kuwasawa Design School u Tokiju, a nakon toga je na Cornish 

College of the Arts (Seattle, SAD) diplomirala kiparstvo. Živjela je u New Yorku, 
trenutačno živi i radi u Zagrebu. Sklonište za osjećaje prva je iz serije instalacija 
na temu šatora i njezin prvi rad u Zagrebu.
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glazba

Trpimir Matasović

Shvativši da je riječ o prilici 
kakva se ne pruža često, Dora 
Lipovčan stvorila je potresan 
portret priproste djevojke, 
koja, premda shrvana 
prethodnim dramatičnim 
događajima i smrtnom 
presudom, nalazi u sebi 
nadljudsku snagu. Prikovana 
za lomaču, glumica je, u 
okviru koji onemogućava 
scenski pokret, maksimalno 
iskoristila širok spektar svog 
glasovnog izraza, ali, još i 
više, profinjen osjećaj za 
ekspresivnu mimiku

Arthur Honegger, Ivana 
Orleanska na lomači, Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog, 
13. svibnja 2008.

ostovanje Petrogradske 
filharmonije, predvođe-
ne dirigentom Jurijem 

Temirkanovim, očekivalo se kao 
jedan od vrhunaca koncertne 
sezone u Zagrebu. Nažalost, 
ruski su umjetnici svoj dolazak 
otkazali u posljednji trenutak, 
pa su se u Koncertnoj direkciji 
Zagreb našli u nezavidnoj si-
tuaciji potrage za zamjenskim 

projektom za svoj udarni ciklus 
Svijet glazbe. Rješenje je ot-
kriveno u Budimpešti, u čijoj 
je novoizgrađenoj koncertnoj 
dvorani Palače umjetnosti 
početkom svibnja premijerno 
izvedena poluscenska postava 
dramatskog oratorija Ivana 
Orleanska na lomači švicarsko-
francuskog skladatelja Arthura 
Honeggera.

Projekt je preuzet “na slije-
po”, što je bio sve samo ne jedi-
ni rizik oko tog gostovanja. Jer, 
riječ je o logistički i financijski 
zahtjevnom projektu, u kojem 
sudjeluju dva zbora, orkestar, 
plesni ansambl, te niz glumaca 
i pjevača, kojeg je, k tome, u 
rekordnom roku trebalo i dje-
lomično prilagoditi izvedbi u 
Hrvatskoj. U budimpeštanskoj 
su produkciji, naime vokalni 
dijelovi uglavnom izvedeni na 
izvornom, francuskom jeziku, a 
govoreni na mađarskom, dok su 
za gostovanje u Zagrebu an-
gažirani novi, hrvatski glumci, 
a i gostujući su pjevači trebali 
određene dijelove svladati na 
našem jeziku. U konačnici se, 
međutim, dogodilo pravo malo 
čudo – izvedba koja ne samo da 
je u gotovo svim aspektima bila 
umjetnički suverena, nego je i 
ostavljala dojam kao da je kroje-
na upravo za dvoranu Lisinski.

Amblematski 
Martenotovi valovi

Složenu dramaturgiju libreta 
Paula Claudela, u kojoj su zbi-
vanja prikazana kao retrospe-
kcija naslovne junakinje netom 
prije njenog spaljivanja, redate-
ljica Zsuzsanna Dávid realizira-
la je diskretno, vodeći računa o 
poziciji Honneggerova djela na 

razmeđi oratorijskog i scenskog. 
Vokalni solisti, zbor i orkestar 
tretirani su potpuno koncertno, 
dok je ispred njih centralno po-
stavljena stilizirana konstrukcija 
gotičke crkve i lomače, na koju 
je postavljena naslovna junaki-
nja. Oko nje, pak, dramska zbi-
vanja oslikavaju članovi Plesnog 
teatra Honvéd. Koreograf Tibor 
Makovínyi pritom se očito htio 
referirati na Mauricea Béjarta, 
što je na idejnoj razini logična 
odluka, ali je neuvjerljiva rea-
lizacija izvedbu češće ometala, 
nego što ju je nadopunjavala.

Svi ostali aspekti bili su, 
međutim, upravo maestral-
ni. Moćan nastup združenih 
snaga Akademskog zbora 
Budimpeštanskog pjeva-
čkog društva i Muškog zbora 
Honvéd  djelovao je impresi-
vno, a isto vrijedi i za odličan 
Orkestar Dohnány Budafok, 
iz kojeg su se, kao zvukovni 
amblem čitave partiture, iz-
dvajali nastupi saksofona i 
Martenotovih valova. Dirigent 
Gábor Hollerung sigurnom je 
rukom vodio zaokruženu inter-
pretaciju, u kojoj je vodio raču-
na o dramaturškoj konstrukciji 
cjeline, ali i o delikatnim zvu-
kovnim međuodnosima unutar 
golemog izvođačkog aparata.

Izvan lažne 
samodostatnosti

Ipak, uspjeh ili neuspjeh 
izvedbe Ivane Orleanske na lo-
mači uvijek najviše ovisi o glu-
mici koja interpretira naslovnu 
ulogu, koja je izvorno pisana 
za legendarnu Idu Rubinstein, 
a među kasnijim istaknutim 
intepretkinjama nalazi se i ime 
Ingrid Bergman. S obzirom da 
se u Hrvatskoj glumice koje 
imaju i dostatnu glazbenu nao-
brazbu može nabrojati na prste 
jedne ruke, izbor je bio sužen, 
te je u konačnici pao na Doru 
Lipovčan. Iako gotovo speci-
jalizirana za uloge, recimo to 
tako, subreta, na ovom se, njoj 
gotovo potpuno novom terenu, 
mlada glumica izvrsno snašla. 
Shvativši da je riječ o prilici 
kakva se ne pruža često, Dora 
Lipovčan stvorila je potresan 
portret priproste djevojke, koja, 
premda shrvana prethodnim 
dramatičnim događajima i smr-
tnom presudom, nalazi u sebi 
nadljudsku snagu. Prikovana 
za lomaču, glumica je, u okvi-
ru koji onemogućava scenski 
pokret, maksimalno iskoristila 
širok spektar svog glasovnog 
izraza, ali, još i više, profinjen 
osjećaj za ekspresivnu mimiku.

Nažalost tek jednokratna za-
grebačka izvedba ipak je dobar 
pokazatelj kako i ovakvi, gotovo 
slučajni projekti međunarodne 
suradnje i u glazbi mogu dove-
sti do vrhunskih rezultata, bitno 
boljih od onih do kojih se do-
lazi zatvaranjem u okvire lažne 
samodostatnosti.

Na razmeđi oratorijskog i scenskog
Trpimir Matasović

Između grandioznosti ideje 
Mise u e-molu i veličine 
izvodilačkog sastava 
neoprezno je stavljen znak 
jednakosti, pa se tako 
punom sastavu Zbora HRT-a 
pridružio i Akademski zbor 
Ivan Goran Kovačić. Time je, 
pak, ukupno više od stotinu 
pjevača bilo u drastičnom 
zvukovnom nesrazmjeru 
naspram tek petnaest fino 
uvježbanih HRT-ovih puhača

Večer Antona Brucknera, 
Bazilika Srca Isusova, Zagreb, 
20. svibnja 2008.

 
komunikaciji glazbe 
prošlih vremena s da-
našnjicom neizbježno 

dolazi do šumova u priopćaj-
nom kanalu. Za početak, tu su 
često teško premostive razlike u 
izvodilačkoj praksi, koje nužno 
mijenjaju i kontekst percepci-
je, a samim time i recepcije 
pojedinog djela. No, na višoj 
razini još veći problemi mogu 
nastati u srazu međusobno 
jedva kompatibilnih duhovnih 
svjetova. Kada je riječ o opusu 
Antona Brucknera, zadivljuje, 
ali još i više uzemiruje njegova 
iznimna i upravo nevjeroja-
tno bezuvjetna religioznost. 
Zapravo, ona ne samo da 
će začudno zazvučati u uhu 
današnjeg slušatelja, nego je, 
premda u manjoj mjeri, čak 
i u njegovo vrijeme već bila 
prilično anakrona.

Komorna 
monumentalnost

Nesporazumi s razumije-
vanjem Brucknera započeli su 
tako još za njegovog života, a 
tijekom vremena nužno su se 
produbljivali. U tom smislu, 
još se koliko-toliko dobro 
drže njegove simfonije, koje 
se, premda ne bi trebalo, može 
promišljati i bez obraćanja 
pozornosti na njihovu ima-
nentnu religijsku sastavnicu. 
Ta se pitanja, međutim, ne 
mogu ignorirati kad se dođe 
do Brucknerovih duhovnih 
skladbi, koje, doduše, jesu 
dijelom repertoara katoličkih 
crkvenih zborova, ali ih se u 
koncertnom kontekstu naj-
češće ipak zaobilazi. Upravo 
zbog toga, smion je bio potez 
Zbora HRT-a i dirigenta 
Tončija Bilića da program 
čitavog svog posljednjeg 

koncerta u ciklusu Sfumato u 
cijelosti posvete upravo takvim 
djelima, pri čemu se na progra-
mu našla ne samo nekolicina 
kraćih a capella moteta, nego i 
monumentalna, ali i zagonetna 
Misa u e-molu.

Svakako je dobar potez bio 
smjestiti koncert u Baziliku 
Srca Isusova, koja i akustički 
i simbolički toj glazbi bolje 
odgovara od značenjski re-
lativno neutralnog prostora 
Muzeja Mimara, u kojem 
se inače održavaju koncerti 
Sfumata. Isprva smješten na 
izdvojenoj i samozatajnoj po-
ziciji na koru, Zbor je najprije 
u smanjenom sastavu izveo 
tri antologijska moteta: Ave 
Maria, Christus factus est i 
Vexilla regis, između kojih su 
ubačena i dva kratka Aequalea, 
u suzdržanoj, ali nadahnu-
toj izvedbi troje trombonista 
HRT-ovog simfonijskog or-
kestra. Transparentnoj izvedbi 
sâmih moteta, u kojima se na 
osebujan način sjedinjuju ele-
menti kasnorenesansne vokalne 
polifonije i romantičarskog 
harmonijskog sloga, nije nedo-
stajalo efektne monumentalno-
sti, usprkos, a možda i upravo 
zbog reduciranog postava 
pjevača.

Od skrušenosti do 
ekstatičnosti

S Misom u e-molu Tonči 
Bilić našao se, međutim, na vrlo 
skliskom terenu. Između gran-
dioznosti njene ideje i veličine 
izvodilačkog sastava neoprezno 

Solidan putokaz
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glazba

Trpimir Matasović

Upravo je borba za glazbu, 
zapravo, bila najveća 
vrijednost ovog događaja. 
Jer, njome je odlično 
pogođen temeljni karakter 
baroknog koncertantnog 
međusobnog natjecanja 
glazbenika, a usponi i padovi 
u tom nadmetanju unijeli 
su u glazbovanje Hrvatskog 
baroknog ansambla živost 
koja mu inače i prečesto 
nedostaje

Koncert Hrvatskog 
baroknog ansambla, 
Hrvatski glazbeni zavod, 
Zagreb, 25. svibnja 2008.

oš se jednom potvr-
dilo da na Hrvatski 
barokni ansambl 

iznimno pozitivno djeluje 
suradnja s gostujućim 
umjetničkim voditeljima. 
Naime, nakon što je ne-
davno finski čembalist i 
dirigent Aapo Häkkinen 
dobrano prodrmao taj 
sastav iz njegovog gotovo 
standardnog sviračkog 
drijemeža, isto je pošlo za 
rukom i austrijskom oboi-
stu Andreasu Helmu.

Taj umjetnik, premda 
mu je tek 28 godina, već 
je jedan od najtraženijih 
europskih virtuoza na 
povijesnim puhačkim 
glazbalima, a HRBA ga je 
pozvala da pripremi pro-
gram kojem će u središtu 
pozornosti biti barokna 
oboa. Riječ je o glazbalu 
koje je svojevrstan zvuko-
vni amblem glazbe prve 
polovine osamnaestog 
stoljeća, koje je i jedno od 
tehnički najizazovnijih 
među povijesnim instru-
mentima. Andreas Helm 
je glazbenik koji niti ne 
pokušava prikriti taj ne-
ugodan aspekt. Naprotiv, 
on, umjesto da pipka 
sigurnim putem, svjesno 
ulazi u rizik, u kojem će 
snaga sviračke ekspresije 
biti važnija od izbjegavanja 
ponekog nespretno obliko-
vanog pojedinačnog tona.

Klasici žanra
To je načelo Helm 

prenio i na cjelokupno 
svoje umjetničko vođenje 
koncerta. Glazba je pritom 
bila na prvom mjestu, a 

solističko isticanje sporedno, 
pa je, od pet predstavljenih 
djela, tek jedno, Koncert za 
obou i gudače Alessandra 
Marcella, stavilo gosta-solista 
u prvi plan. Ostatak su zauzeli 
orkestralni koncerti i suite 
Arcangella Corellija, Georga 
Friedricha Händela i Johanna 
Sebastiana Bacha, čemu je 
pridružena i jedna Bachova 
komorna kantata.

Odabrana djela pritom su, 
svako na svoj način, predsta-
vljala svojevrsne klasike svog 
žanra, pri čemu su skladbe 
Corellija i Marcella tipični 
primjeri rimskog, odnosno 
venecijanskog koncertantnog 
stila, dok su Händelov kon-

cert i Bachova suita sjever-
noeuropske reinterpretacije i 
nadogradnje tih stilova. Posve 
je izdvojen položaj, pak, imala 
Bachova svadbena kantata 
Weichet nur, betrübte Schatten, 
prava mala svečanost komor-
nog glazbovanja, čiji bi dojam 
bio još i bolji da nije bilo vrto-
glavog ljuljuškanja i nejasnog 
izgovora sopranistice Tamare 
Felbinger, te povremenih 
spoticanja čelista Krešimira 
Lazara.

Živo nadmetanje
No, tehnička izvrsnost 

ionako nije ono što je bitno 
za ovaj koncert. Jer, borbe s 
notnim materijalom, s ugla-

vnom sretnim, ali do kraja 
neizvjesnim ishodom, bilo je 
u svim sekcijama ansambla, 
od solističkih istupa violinista 
Laure Vadjon i Silvija Richtera 
u Corellijevom djelu, preko 
nesigurnosti trublji u Bachovoj 
suiti, pa sve do nastupa troje 
oboista, predvođenih sâmim 
Andreasom Helmom.

Ipak, upravo je ta borba za 
glazbu, zapravo, bila i najveća 
vrijednost ovog događaja. Jer, 
njome je odlično pogođen 
temeljni karakter baroknog 
koncertantnog međusobnog 
natjecanja glazbenika, a usponi 
i padovi u tom nadmeta-
nju unijeli su u glazbovanje 
Hrvatskog baroknog ansambla 
živost koja mu inače i prečesto 
nedostaje. A to je, u krajnjoj 
liniji, daleko i zanimljivije i 
uzbudljivije od svakog tehnički 
izbrušenog i akademski ste-
rilnog kročenja uvijek istim, 
sigurnim i odavno utabanim 
stazama.

Rizik ekspresije
je stavljen znak jednakosti, pa 
se tako punom sastavu Zbora 
HRT-a pridružio i Akademski 
zbor Ivan Goran Kovačić. Time 
je, pak, ukupno više od stotinu 
pjevača bilo u drastičnom zvu-
kovnom nesrazmjeru naspram 
tek petnaest fino uvježbanih 
HRT-ovih puhača. K tome, 
predimenzioniranost zbora u 
hiperakustičnom prostou bazi-
like u Palmotićevoj ograničila 
je mogućnost za pregledno 
iznošenje polifonih struktura, 
pa se izvedba svela tek na kon-
trastiranje masivnih zvukovnih 
blokova. Bilić je pritom dobro 
prepoznao karakter pojedinih 
dijelova, ispravno potcrtavajući 
čas kranje skrušene, čas upravo 
ekstatične izljeve Brucknerove 
pobožnosti.

No, pri oblikovanju blokova 
zanemarilo se arhitektoniku 
cjeline, kojoj bi stabilnost tre-
bale osigurati ne samo naizgled 
grubo istesane gromade, nego i 
njihovi suptilni međuodnosi. U 
širokom rasponu od poniznog 
početnog zaziva Kyrie eleison 
do zaključnog vapaja Dona 
nobis pacem našla se prevelika 
količina ishitrenih kulminacija, 
koje su napet i visok gotički 
lûk skladbe spljoštile na oblik 
glomazne, ali ravne krovne 
grede. To, naravno, ne znači 
da se Tonči Bilić nije trebao 
latiti Mise u e-molu – naprotiv, 
on je jedan od rijetkih naših 
dirigenata koji to djelo može 
predstaviti na koliko-toliko 
zadovoljavajuć način, za što je 
potreban i umjetnički kredibi-
litet, ali i spremnost na rizik. 
Njegov konačni rezultat stoga 
ne treba promatrati niti kao 
promašaj, niti kao uspjeh, nego 
prije kao nesavršen, ali ipak 
solidan putokaz prema nekoj 
zamišljenoj idealnoj interpre-
taciji.
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kazalište

Vrli kopljonoše, 
mobitelci & virtuože     

Nataša Govedić

Tu je i TV prijenos čuvene klizačke 
koreografije Ravelova Bolera, za koju 
Jayne Torville i Christopher Dean 
dobivaju navišu ocjenu sudaca: čistu 
šesticu. Doista, kako se primaknuti 
tom idealu? Kako zatraviti savršenom 
izvedbom? Treba li uopće “uložiti svoj 
život” u tu vrstu oduševljavanja kritike 
i publike?

Uz predstave Ja sam 1984 Barbare 
Matijević i Giuseppea Chica, kao i 
predstavu 093/ 90-60-90 Katarine 
Đurđević i Tamare Curić; obje u 
nezavisnim produkcijama

zmemo li da suvremeni ples 
obuhvaća izvedbena ponašanja 
u rasponu od mirovanja do ba-

letnog drila, od šetalačkih pokreta do 
socijalnih plesova, od ritualnih praksi i 
folklora do konceptualno prekriženih 
“crvenih cipelica”, nije izgledno da 
bi upravo virtuoznost izvedbe mogla 
kotirati kao zajednički nazivnik svih 
navedenih korporalija. Poslušamo li, 
međutim, što o plesu imaju za reći 
domaći i strani umjetnici, nikada se ne 
udaljavamo previše od potrebe posti-
zanja “izvrsnosti” koja graniči s vrhun-
skim sportskim rezultatom. Latinska 
riječ virtus, iz koje iz izveden pojam 
virtuznosti, doslovce znači “vrlina, 
hrabrost, postojanost”, ali implicira i 
rodno obilježeno savršenstvo rimskog 
kulturološkog stereotipa o muškoj ča-
sti i smjelosti. Ma koliko da je vrlina 
povijesno razdvajana od sporta i uopće 
logike “pobjedničkog stizanja na cilj”, 
kao i shvaćanja da čitava ta domena 
natjecateljstva i briljiranja u izvedbi 
pripada muškarcima, umjetnost – čak 
i u djelima koreografa poput Jérôme 
Bela (posebno unutar predstave Pichet 
Klunchun and Myself iz 2007. godine), 
upozorava na kontinuitet očekivanja 
neke vrste radikalne iznimnosti kao 
kriterija plesne ili uopće umjetničke 
kompetencije. Da stvari budu kompli-
ciranije, ni virtuoznost misli ni virtuo-
znost tijela nije “lagano” izmjeriti. Je li 
virtuozna Tanja Ostojić, stojeći nagog i 
objeljenog tijela nepomično četiri sata 
pred publikom, ili je virtuoznost pove-
zana s unaprijed strukturiranim i zatim 
pomno uvježbanom serijom skokova 
jednog Miše Barišnjkova? 

Geografija virtuoznosti
Tehnički gledano, obje su izvedbe 

veoma zahtjevne, ali pretpostavljaju 
sasvim različitu pripremu i kondiciju. 
Na planu virtuoznosti uma, pitanje 
kriterija još je neugodnije. Primjerice: 

jesu li virtuozne izvedbe koje pod svaku 
cijenu poriču starije reprezentacijske 
kôdove (“tradiciju”), često djelujući 
kao inovativno i bijesno preokretanje 
dječje tute, ili one koje su u stanju citi-
rati, razraditi i ukazati na akumulaciju 
uvida kao princip svakog stvaralačkog 
znanja, često djelujući toliko optereće-
no poviješću da ih od milja nazivamo 
muzejima bezuvjetne predaje? Ova 
pitanja postavlja i Jerome Bel u svojoj 
tipično ambivalentnoj predstavi Pichet 
Klunchun and Myself, tvrdeći kako se 
pokretljivost uma može usporediti s 
pokretljivošću misli. Bel i Klunchun 
demonstriraju plesnost različitih ideja 
(posebno onih vezanih za vježbanje 
socijalnog i performativnog zazora 
prema smrti), ali pokazuju i “dinami-
čnost” stabilne Klunchunove tradicije 
thai-plesa. Čini se kao da je na publici 
da odabere koja joj se “ulica” plesne 
produkcije čini izazovnijom, ali moj 
je dojam da obje zavode svoje gleda-
telje upravo igranjem na šokantnu 
sučeljenost dvaju tipova virtuoznosti. 
Gledatelj ne može “odabrati” između 
tako prezentiranih opcija – obje su 
jednako fascinantne i jednako “strane”. 
Zbog toga Bel igra i “naivnog” propi-
tivača svega što se na sceni izvodi, s 
kompjutorom u krilu ispitujući Picheta 
Klunchuna o Tajlandu i tamošnjoj 
vjerskoj i plesnoj metodologiji, a zatim 
i odgovarajući Klunchunu na pitanja o 
vlastitom antispektakularnom i antire-
ligioznom poimanju suvremenog plesa. 
Tajlandski thai-umjetnik, vremenom 
saznajemo, unatoč svim svojim meta-
fizičkim i fizičkim znanjima, danas je 
u poziciji prodavanja vlastitog umijeća 
turistima. Njegova vještina na Tajlandu 
ima status zabavljaštva. Europski 
umjetnik u poziciji je prodavanja svog 
umijeća velikim festivalima i uglednim 
repertoarnim kućama. Europljaninova 
je vještina nedvojbeno postigla daleko 
viši socijalni status od Azijčeve: Belova 
programatska antivirtuoznost tretirana 
je kao priznata umjetnička kvaliteta. 
Obojica perfomera svjesni su da razliku 
u vrednovanju njihove izvedbe u velikoj 
mjeri čini lokacija na kojoj nastupaju. 
Postoje lokacije u kojima ples ni u ko-
joj formi ne dostiže status umjetničke 
privilegiranosti.

Fanfare i čiste šestice
Koreografkinja Barbara Matijević 

i redatelj Giuseppe Chico također se 
bave sličnim sučeljavanjem sporta, 
korporativnog kapitalizma, različitih 
zemljopisnih ograničenja te plesne 
umjetnosti. Njihov je formalni fokus 
1984. godina – ne samo kao Orwellova 
distopija o svenadziranom društvu, 
nego i kao godina u kojoj izvođačica 
predstave Ja sam 1984 stječe prva isku-
stva u TV gledanju Olimpijskih igara, 
baš kao što se susreće i sa snimkom 
Labuđeg jezera, a iste godine navodno 
sudjeluje i na sletu posvećenom rođen-
danu Josipa Broza Tita. To je doba u 
kojem B. M. (kako Barabara Matijević 
naziva svoj alter ego u performativnom 
izlaganju) sanjari o “provaljivanju u 

televizor”, čime bi vjerojatno dobila 
izravan pristup svim tim virtuoznim 
događajima čije slike prati. Tu je i TV 
prijenos čuvene klizačke koreografije 
Ravelova Bolera, za koju Jayne Torville 
i Christopher Dean dobivaju navišu 
ocjenu sudaca: čistu, konsenzusnu 
šesticu. Doista, kako se primaknuti 
tom idealu? Kako zatraviti savršenom 
izvedbom? Treba li uopće “uložiti svoj 
život” u tu vrstu oduševljavanja kritike 
i publike? Tematiziranje virtoznosti 
nastavlja se i spominjanjem prima-
balerine Mie Čorak Slavenske, koja, 
prema vlastitu svjedočenju, iščezava 
dok pleše svoju slavnu i “savršenu” 
Coppeliju. Treba li i B.M. zamrijeti na 
sceni od transcendentne vrline ple-
snog umijeća, ili bi bilo jednostavnije 
da odabere umrijeti na sceni, u smislu 
ispuštanja posljednjeg životnog daha, 
čime će sasvim sigurno prisloniti lice 
na jastučić onostranosti? Ova pitanja, 
tek malo drugačije formulirana, nepo-
sredna su tema predstave Ja sam 1984. 
I ono najvažnije, neizgovoreno: zašto 
uopće B. M. upada u klopku jurnjave za 
Savršenstvom koje graniči s “upravlja-
njem” granicom između života i smrti? 

Jedan od mogućih odgovora može-
mo pronaći u naslovu predstave: potre-
ba za savršenostom možda je potreba 
za totalnim i totalitarnim samodiscipli-
niranjem; za megalomanskom ulogom 
“velikog brata”: upravljača svjetskom 
pozornoću. Ali to sigurno nije sve. Niti 
je B.M. u svojoj volji za galaktičkim 
fanfarama usamljena. Jedna od tipičnih 
karakteristika svih osoba koje se upu-
štaju u stvaralačke procese vezana je za 
pretjerani perfekcionizam, koliko i za 
žudnju postizanja “paradigmatskog”, 
perfektnog rezulata. Nisam sigurna 
može li se, pa čak ni treba li se ova 
potreba ironizirati. Unatoč svoj svojoj 
represivnosti, riječ je o stremljenju koje 
višestruko unapređuje osobu koja ga 
realizira. Jer premda je virtuznost po-
vijesno bila vezana za cirkuska (akro-
batska) umijeća, u kasnijem je razvoju 
različitih plesnih, koliko i glazbenih 
virtuoziteta postalo jasno da je riječ o 
svjesnom, ciljanom premašivanju posto-
jećih granica; o faustovskoj hrabrosti 
da žrtvovanjem vlastite sigurnosti (krvi 
ili znoja ili u slučaju pjevačkih kastrata 
- genitalija) otključamo misterij “za-
branjene” spoznaje.   

Virtuznost je nešto 
što nemamo, zato 
je najbolje da je 
preliminarno ismijavamo. 
Ili demoniziramo. Sve je 
bolje od napora da joj se 
pokušamo približiti
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kazalište
Lažni virtuozitet 
“profesorske” mantije

B. M., međutim, nije sigurna želi 
li se žrtvovati na oltaru umjetnosti. 
Citiram iz predstave: “B. M. shvaća da 
nema ni postojanosti ni discipline da 
nastavi raditi posve sama.” Sjećate se 
prijevoda latinske riječi “virtus”: postoja-
nost... disciplina... hrabrost... Muževnost. 
Samoodricanje. Ubiranje natjecateljskih 
lovorika. Našu junakinju stoga sve ma-
nje zanima ples, a sve više virtualnost 
kompjutorskih igara, u kojima može 
nastupati pod krinkom ovog ili onog 
avatara. Dobitak ili gubitak računaju se 
osvojenim bodovima. Stres je mnogo 
manji; zamišljena identifikacija mnogo 
ugodnija, no nismo umakli čitavoj toj 
socijalnoj areni bitke za prva i najista-
knutija mjesta. B. M. doduše više ne 
zanima da osobno postigne apsolutni 
ekvilibrij orfičkim zanosom korporal-
ne izvedbe – sada odabire drugu vrstu 
kontrole nad izvedbom, pretvarajući se 
s jedne strane u virtualnost kompjutor-
ske simulacije, a s druge strane u “živi” 
teaching point. Ekscentrična uniforma 
Barbare Matijević (crvena dolčevita, tir-
kizna suknja) kao da čuva nešto od ranije 
potrebe nekonvencionalnog djelovanja, 
ali stroga punđa i čelično odmjereni glas 
tijekom šezdeset minuta pribranog izla-
ganja, uz stalno crtanje flomaterom po 
ploči i instrukcije tipa “zapišite, molim”, 
upozoravaju na teoriju kao svojevrsnu 
perverziju umjetničke discipline. Ta 
monstruozno suha teoretičarka (opet je-
dna big brother varijacija na sceni) ujedno 
je i parodija svih onih umjetnosti koje se 
bave opisivanjem i analizom umjetničkih 
procesa, kao na primjer kritike i teorije. 
Kad izvođač “spadne” na njih, poručuje 
nam predstava, njezina ili njegova ka-
rijera svodi se na neku vrstu trgovine 
zamišljenim bodovima u kompjutorskim 
igrama zamišljanja. Teorijskim virtuozi-
ma, avaj, pjevaju samo “elektronske ptiči-
ce” – i to glazbu Davida Bowieja. Ova je 
konceptualna virtuoznost, rječju, jednako 
pogubna kao i “usporeno vrijeme” eksta-
tičnog plesnog majstorstva. 

B. M. svjesna je svih ovih rizika. 
I upravo je virtuozna (ili feminozna?) 

u elaboriranju opasnosti od bilo kakve 
virtuoznosti.

Telefonski nadzor i kazna 
Predstavu Barbare Matijević, naro-

čito njezinu duhovitost, dramaturgijsku 
preciznost i bespoštednost samoizla-
ganja, želim usprediti s daleko manje 
razrađenom predstavom 093/90-60-90 
Katarine Đurđević i Tamare Curić, koja 
također sadrži brojne humorne namjere. 
U oba slučaja, po mom mišljenju, vir-
tuoznost je određena kao nešto prima-
mljivo, koliko i distopijski “nedostižno”. 
Nešto čijoj se nedostupnosti smijemo, 
doduše s diskretnom knedlom u grlu, 
nastavljajući juriti u suprotnom smjeru 
(prema što većoj površnosti).

Tema predstave 093/90-60-90  bliska 
je “pučkom” teatru: u filmskoj groteski 
koja čini polovicu izvedbe (potpisuju 
je Igor Pauška i Katarina Đurđević) 
oživjeli mobitel u formi balona pro-
ganja plesačicu svojom neprestanom 
zvonjavom, zlostavljajući je paralelno 
u kuhinji i dječjoj sobi, na privatnom 
ručku, koliko i tijekom dnevne nabavke, 
a zatim prekidajući čak i njezin plesni 
izričaj uživo, ostvaren kao pokretanje 
svjetlosnih površina na povišenom po-
diju kubusa. Tamara Curić i Katarina 
Đurđević daju nam do znanja da je 
mobitel neprijatelj bilo kakvog koncen-
triranog rada. Kako se posvetiti ručku ili 
stvaralaštvu ako vam neprestano zvone 
telefoni? Predstava uopće ne nudi mo-
gućnost autorskog odgovora u kojem 
ovisnost o mobitelima možda ima veze s 
mnogo dubljim ljudskim strahovima od 
izgubljenog kontakta, prvenstveno onog 
sa samim sobom. Ne nudi ni mogućnost 
prepoznavanja savezništva s nekom 
formom suvremene komunikacijske 
tehnologije.

Na samom kraju izvedbe, Tamara 
Curić konačno odgovara na jedan 
od poziva: publika čuje glas djeteta, 
koje postavlja pitanje gdje je mama. 
Plesačica, iznervirano i nježno, odgo-
vara: “Pa na probi sam, ljubavi”; kao da 
bi dijete već jednom trebalo shvatiti da 
roditelji ne žele da ih se uznemirava dok 
se bave tim svojim ezoteričnim zanima-
njima. 

Mnogo zvonjave nizašto
Drugim riječima, ovdje je “ženska 

svakodnevica” (kuhanje, spremanje, na-
bavka hrane itsl.) te briga za djecu izra-
vno suprotstavljena potisnutoj potrebi 
umjetničke izolacije. Problem nastaje u 
tipu umjetnice koji stvara ova predstava. 
Tamara Curić, naime, na filmu najprije 
igra brbljavu domaćicu, čiji slalom kroz 
dnevne obaveze nema ni momenta 
inovativne niti nemehaničke aktivnosti. 
Zatim film završava velikim stripov-
skim smjerokazom prema “suvremenom 

plesu”, a kazališna Tamara Curić na 
plesnom podiju izvodi nijemo tijelo koje 
pokušava iz sebe izbaciti nagomilanu 
napetost, povremeno dostižući mo-
mente smirivanja (ispruženog ležanja u 
“crtovlju” svjetla koje je odozdo obasja-
va), ali veoma brzo ponovno zapadajući 
u grčevite trzaje i jurnjavu na mjestu. 
Ova je umjetnica, za razliku od B. M. u 
predstavi Matijevićeve, kompletno za-
robljena u tuđe potrebe, tuđa očekivanja 
i tuđe konvencije. Ona nema snage za 
šezdeset minuta kontinuiranog izlaganja 
na temu tiranke u samoj sebi – sve je 
u njezinim gestama istrzano, zbrzano, 
simultano i nespremno na kopanje ispod 
prvih slojeva ljutnje. U takvom svjetona-
zoru, Tamara Curić i Katarina Đurđević 
zapravo se predstavljaju kao žrtve ne-
poznavanja vlastitih potreba, a ne kao 
ropkinje jedne tehnologijske igračkice. 
Zbog toga je gledanje njihove naglašeno 
zabavljačke četrdestominutne predstave 
veoma zamorno: i film i plesna izvedba 
bilježe klišeje, ali ne i stvaralačke otklo-
ne. 

Autorstvo
Ispada da je virtuoznost jedna od 

tema koje nas uvijek iznova vraćaju 
problemu autorstva nad izvedbom, 
budući da nadmašivanje samih sebe u 
antologijskim interpretacijama uključuje 
veliku mjeru poznavanja samih sebe i 
vlastitih ograničenja, baš kao i pozna-
vanja i prekoračivanja javnih očekivanja 
i konvencija. Zanimljivo je da obje 
ovdje motrene predstave nisu sklone 
previsokim samoočekivanjima. Posebno 
je u slučaju višestrukim “ravnodušjem” 
maskirane Barbare Matijević virtuznost 
iskrivljeno prikazana kao otrovni koktel 
agonije i ekstaze, dakle nešto što B.M. 
“smireno” promatrala samo izdaleka i 
na kraju odlučuje preskočiti, maskiravši 
se u ledeno sistematičnu povjesničarku 
vlastite životne strasti. 

Nisam sigurna moramo li u tom 
pristupu prepoznati samo žanrovsku 
kozeriju, ili bismo se možda mogli 
upitati zašto toliki domaći umjetnici i 
posebno umjetnice odustaju od svojih 
stvaralačkih maksimuma (naročito onda 
kad oni nemaju veze s cirkusiranjem i 
jeftinim zavođenjem gledališta) – kao da 
je u pitanju ekspedicija na neistražene 
planete, a ne rigorozna i kontinuira-
na posvećenost vlastitim interesima. 
Gledajući ove predstave, pitala sam se 
odakle njihovim izvođačicama tolike 
unutarnje prepreke; tko ih je uvjerio 
da se plesati može samo ako zbog toga 
stradaju djeca ili partneri ili prijatelji? 
Kad je to “virtuoznost” postala nešto 
što pripada Olimpijcima, dok mi ostale 
moramo krotko prihvatiti skupljanje 
rasutih loptica po terenima? 

Znakovito je i priklanjanje finijoj 
ili grubljoj podrugljivosti: virtuznost je 
nešto što nemamo, zato je najbolje da je 
preliminarno ismijavamo. Ili demoni-
ziramo. Sve je bolje od napora da joj se 
pokušamo približiti. Cijelo naše društvo 
ostvarilo je ideale prema kojima svatko 
može vladati javnim prostorom i živjeti 
od svoje diletantske izvedbe, dakle čemu 
se truditi oko drugačije podjele karata? 
Tu bih rekla da se vrijedi vratiti foku-
sima koje veoma pametno i odmjereno 
postavlja Barabara Matijević poče-
tkom svog performansa: nekoć davno, 
razmišljali smo o uskakanju u ekran i 
umjetničkom klizanju koje završava 
internacionalnim sudačkim žirijem koji 
nam jednoglasno uručuje ocjenu 6.0. 
Kako bi bilo da zadržimo nešto od ove 
virtuoznosti “skoka” u nemoguće; nešto 
od nečuvene potrebe za “totalnim” ek-
sperimentom?

Premda je virtouznost 
povijesno bila vezana za 
cirkuska (akrobatska) 
umijeća, u kasnijem 
je razvoju različitih 
plesnih, koliko i glazbenih 
virtuoziteta postalo jasno 
da je riječ o svjesnom, 
ciljanom premašivanju 
postojećih granica; o 
faustovskoj hrabrosti 
da žrtvovanjem vlastite 
sigurnosti (krvi, znoja 
etc.) otključamo misterij 
“zabranjene” spoznaje
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ŠtrajhŠtrajh
O neodadaističkom sajmu egotripova i promišljenom zlu

azgovor bih željela otvo-
riti prisjećanjem na vaše 
performanse koje ste izvo-

dili u Rijeci osamdesetih i čini mi 
se sve negdje do sredine devedese-
tih. Naime, prilikom prisjećanja, 
među ostalim, i na vaše perfor-
manse Krešo Mustać (Zarez, broj 
176) istaknuo je da Rijeka osam-
desetih godina ipak nije imala 
performersku scenu. Naime, 
njegovom procjenom – Rijeka je 
tada bila grad rocka a u akcioni-
stičkom, performerskom smislu 
najdalje su otišle Strukturne pti-
ce, koje su činili, između ostalih, i 
članovi grupe Let 3, kad su 1987. 
u Opatiji izveli happening Krug. 
Nadalje, Krešo Mustać pridodaje 
kako ste upravo vi nešto kasnije 
svoj glazbeni i pjesnički izričaj 
prezentirali kroz performans. 
Evo, možete li se nadovezati na 
ovu retrospektivu o tom dobu i 
reći nešto ukratko o svojim per-
formansima, za koje sam, među 
ostalima, čula da su bili i femini-
stičkoga podteksta.

– Ponajprije, imam nekoliko 
ispravki: naime, 1985., kao prava 
klinka, postavila sam autorski 
i redateljski veliku predstavu 
Izmišljotina u Hrvatskom kul-
turnom domu u Rijeci, koju sam 
prozvala mjuziklom u četiri čina, 
a zapravo je bila pravi glazbeno-
performerski spektakl-parodija 
u kojemu su sudjelovali mnogi 
akteri s riječke alternativne scene 
kao što su slikar Klas Grdić, 
pjesnik Igor Večerina, te gla-
zbenici Siniša Vukotić (Istočni 
izlaz), Samir Šverko (En face), 
Fortunato Antić i mnogi drugi, 
ali je to Kreši Mustaću očito 
promaklo. Strukturne ptice su 
nešto kasnije izrasle iz opatijske 
glazbene scene Leta 2 – onda-
šnjeg, Beta Centaury... A popri-
lično prije, i to 1983., kao prava 
srednjoškolska začetnica pjesni-
čkoga performansa Prvim udar-
cem u zadnjicu kružila sam kao 
hrvatska pjesničko-performerska 
zastava po svim velikim grado-
vima bivše Juge. Moram priznati 
da je moj život preburan i da se 
nadam da na mojem tavanu na 
moru još uvijek postoje dokazi 
u obliku plakata, skripti i osta-
loga, a puno ljudi u Rijeci sve to 
zna... Čarli (Damir Čargonja, ex 
voditelj kultnog Kluba Palach) 
me je silno nagovarao da sve to 
iskopam, pa da se sve to napo-
kon vidi, ali, priznajem, prilično 
sam nemarna jer ta osvrtanja 
unatrag su mi naporna. Što se 
tiče feminističkoga podteksta, 
ne sjećam se da sam ga svjesno 
infiltrirala u bilo koji perfor-
mans. Možda je to nečije tuma-
čenje performansa Urlikanja iz 
1994., gdje u vjenčanici doslovce 
silujem mušku lutku (onu za 
izloge) te recitiram, glumim i 

urlam svoje haikue (Pogledom u 
riječ, Quorum, Riječki krug redom, 
Polet...) koji su bili vrlo nesta-
šni. Ali pisac (ja) je htio samo 
radikalno reći da i žena u braku 
može naći zadovoljstvo, ako se 
malo potrudi, hahaha! Pošto je 
moja nakana i realizacija ideje 
uvijek bila multimedijalna, dakle 
ne samo performerska, nije čudo 
da je Mustać malo pobrkao.

Parodija Hamleta i 
Hitlera

Čini mi se da ste na riječkoj 
sceni ostali poznati i kao autorica 
hit predstave Krv i med iz 1996.

– Pa ne baš, možda klinci to 
prepričavaju jer je ta predstava-
parodija stvarno bila urnebes! 
Pamte mnogi i Lutkinu kuću 1 i 
2, zatim Ispovijed ispranog mozga, 
sexy teatar sjena s bendom uživo 
(koji se zvao Marija Štrajh i s 
pjesmom Le desire bio na prvom 
mjestu svih radio postaja onda-
šnje Juge – stvar je zabilježena 
na kazeti RI Rock Ritam pro-
mjena), a koji se čak i nekoliko 
puta ponavljao. Ali dobro, to 
je sve bilo prije rata, pa onda i 
prije predstave sexy cabareta Krv 
i med. U toj sam predstavi od 
grupe pravih amatera napravila 
zvijezde, i time se neobično po-
nosim! Ajme, kad se sjetim naše 
Ruže! Debela žena s bradom u 
glamuroznoj haljini (kakve nose 
sad po eventima) pjeva i glumi 
Amandu Lear. Ja sam tada paro-
dirala Hamleta i Hitlera! Dečki 
su bili cure, cure dečki, lezbe, 
grupni seks, francuska erotska 
poezija, ma ludilo! Tada nisam 
niti sanjala da ću ikada završiti 
na televiziji, iskreno! Ali krenule 
su prvo lokalne radio postaje, 
pa televizije i kako moj mozak 
radi samo multimedijalno, tako 
sam spojila sve! Moram priznati 
da me je Damir Urban, koji je 
strašno cijenio moje kreativno 
ludilo, nagovorio da počnem 
raditi na Radiju, i ja sam tako 
smislila Sexy subotu, pravu se-
ksualno nabrijanu šihtu od četiri 
sata! Bila je to bomba, ali i pravi 
radijski performans! E, onda je 
krenula Lizaljka, projekt koji 
sam predložila na jednoj RI TV-
ovoj audiciji, i na koji su odmah 
pristali, a koji je vrlo brzo postao 
pravi hit. 

 Koliko vam je performerski 
rad pripomogao u voditeljskom 
poslu erotskog talk-showa 
Lizaljka kao i Sex akademije, i 
to u našim licemjerno ćudorednim 
prilikama kad je riječ o temi ero-
tike i seksa?

– Istina, bilo bi suludo da 
kažem kako moj performerski 
izričaj nema veze s ovim sada 
što radim. Ima, itekako, ali više 
o tome ne razmišljam. I istina 
je da Sex akademija fakat nije 

emisija za narajcavanje gledatelja 
(iako mi kažu da ima i toga?!), 
nego pravi moj performans koji 
pokazuje svijetu – koji je po 
meni malo uspavan – da se on 
može vidjeti i na ovakav način, a 
pritom je seks tema koja ljudima 
drži pažnju.

Branko Cerovac u uvodno-
me tekstu Riječki performeri 
1976.-2006. (Zarez, broj 177), 
s predavanja što ga je održao 
u Klubu Palach u sklopu Dana 
performansa 2006., istaknuo je, 
među ostalim, da se tek tijekom 
osamdesetih, i to zahvaljujući 
alternativnim aktivnostima i 
prostorima poput Kluba Palach 
i sekciji Proširenih medija kao i 
likovnoga akcionizma u okviru 
Bijenala mladih, pojavilo još 
nekoliko performerskih oso-
bnosti u Rijeci, a među njima 
spominje i Linu Busov, video-
umjetnicu i performericu, te 
vas. Kako biste rezimirali duh, 
dušu i praksu te akcionističke 
scene tih godina?

– Lina Busov? Jel’ to možda 
Sanja Lisov? Da, da, mi smo bili 
ta jedna generacija iz elitnoga 
pankerskog okruženja (elitnog 
– zato jer nitko nije smio blizu), 
kao posljedica Šuvarova obra-
zovnog sustava – znali smo sve 
i nismo znali ništa... Ali treba 
spomenuti slovensku scenu 
– Borghesia, Laibach…, pa 
mi smo bili ludi za njima! Bili 
smo jako obrazovani, sve smo 
znali, sve smo slušali, sve nam 
je išlo na jetra, a živjeli smo u 
komunizmu i svi smo odreda 
bili djeca uglednih roditelja. Za 
pobunu smo živjeli, a u takvom 
socijalističkom, socrealističkom 
političkom sustavu jedino je 
umjetnost i glazba (čitaj: rock) 
mogao biti naš ispušni ventil. 
Umjetnost je tadašnji sustav 
podržavao “jel’ trebalo je kulture 
da se vidi da smo kulturna ze-
mlja”. A kako smo tek izgleda-
li?! Pa bili smo hodajući teatar! 
Najsofisticiranija verzija arti-
stičko-pankersko-alternativno-
rockerskog imagea! Današnji 
Berlin nam nije bio ravan!

Lizaljka i probijanje gay 
tabua

Neki su mi pojedinci s novo-
medijske riječke scene rekli kako 
ste neko vrijeme zapravo slovili 
kao zaštitni znak Rijeke, i to u 
doba kad ste radili kao voditeljica 
erotskog talk-showa Lizaljka. 
Naime, tada ste u svojoj emisiji 
ugošćivali performere i akcioniste 
kao i teoretičare novomedijskih 
umjetnosti, npr. Jurija Krpana, 
voditelja ljubljanske galerije 
Kapelica. Koje su vam emisije iz 
toga razdoblja posvećene toj no-
vomedijskoj sceni posebno ostale u 
sjećanju?

– Istina je, Rijeka je izgubila 
Mariju Štrajh, ali ju je dobio 
Zagreb, ali bar nije prebjegla u 
inozemstvo. Mnogi to ne mogu 
shvatiti, jer iako sam kao klinka 
željela studirati režiju u Zagrebu, 
a to mi roditelji nisu dopustili, 
nisam mislila da ću ikad tu 
završiti, baš zato jer je moj rad 
izrazito, kažu neki, “r/Riječki”. 
Lizaljka se kao jedini sexy 
talk show – za koju su Nikša 
Grabovac i sjajna entuzijastička 
tehnička podrška s RI TV-a, kao 
i ondašnji CCN (OTV i ostali) 
zaista imali razumijevanja – vi-
nuo, zamislite, u ona vremena 
među prvih šest najgledanijih 
HRT-ovih emisija! I tako je 
Rijeka prestala biti inspirativna 
za mene.

Lizaljke su isto bile perfor-
mansi spontano prilagođeni 
novinarskom i elektroničkom 
formatu, koji je, eto, bio prijem-
čiv za moj izričaj. Kako sam prije 
rekla, slovenska NSK scena me 
je oduvijek jako palila i naravno 
da su i oni bili moji gosti, ali bili 
su tu i Šime Rogić, silovatelj, pa 
Anto Pavlović, mnogi doktori i 
profesori, puno estrade; probijali 
smo tada strašan gay tabu... Petar 
Mlakar, član Laibacha i njegov 
performans na ginekološkom 
stolu nikada neću zaboraviti, ali 
ni Pavlovićev s parenjem kokoši. 

Kroz princip maškaranja, 
samotransformacije kao vodite-
ljica Sex akademije ostvarujete 
i ulogu kao voditeljica neodadai-
stičkoga kabaretskog programa u 
kojima su jednakovrijedni nastu-
pi znalaca iz određenih područja, 
turbo folk pjevačica sa završenim 
Pravnim fakultetom, aktivista 
i aktivistkinja udruge Prijatelji 
životinja, uvijek fascinantne 
gospođe Zlate Nanić iz Zrna, 
“freakova”... Koje su vam osobno 
bile zanimljive kostimografske 
transformacije koje ste ostvarili 
u suradnji s pojedinim modnim 
dizajnerima/dizajnericama? 

– Sjajno ste to definirali. 
Sve moje goste vidim kroz 
prizmu samog gledatelja. Pa, 
i ja sam gledateljica! I to teško 
deformirana, jer sve pratim – od 
tiska, radija i televizije. Sva ta 
vizura me oduševljava, toliko 
mi je smiješna, a sigurna sam i 
mnogim gledateljima, samo što 
ostali producenti o tome pojma 
nemaju! Čista psihologija – sa-
jam egotripova, tugaljive čežnje 
za slavom na silu, obećanja, 
uštogljeni, lažni i smiješni sjaj, 
marketinški i ini trikovi, ulizi-
vanje sponzorima… Pa, mi sve 
to vidimo, i ja kao autorica ne 
mogu pobjeći od toga doživljaja 
i prodavati maglu. Što se tiče 
dizajnera, bilo je sjajnih u Rijeci 
a i u Zagrebu, pa i make-upista 
i frizera, ali umorila sam se, a u 

Suzana Marjanić

S tv-voditeljicom Sex 
akademije i performericom 

razgovaramo o njezinim 
performansima i 

predstavama pobune i 
otpora, o riječkoj rock i punk 

sceni osamdesetih, kao i o 
njezinoj podršci radu udruge 

Prijatelji životinja
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Istina je da Sex 
akademija fakat 
nije emisija za 
narajcavanje 
gledatelja (iako 
mi kažu da ima i 
toga?!), nego pravi 
moj performans 
koji pokazuje svijetu 
– koji je po meni 
malo uspavan – da 
se on može vidjeti 
i na ovakav način, 
a pritom je seks 
tema koja ljudima 
drži pažnju
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kući mi iz ormara sve ispada, pa 
sam sada sama sebi dizajnerica. 
Moram priznati da me moda i 
gluposti koje tu možeš vidjeti 
fascinira kao sociološki a i psiho-
loški aspekt potrošačkoga ludila. 

Zanima me slažete li se sa 
stavom koju iznosi Hans-Thies 
Lehmann (Postdramsko kaza-
lište, Zagreb, 2004.) da perfor-
mans koji je usredotočen na tijelo 
i osobu upadljivo je često “ženska 
stvar”, gdje se žensko tijelo iščita-
va kao društveno kodirana pro-
jekcijska površina ideala, želja, 
žudnje i ponižavanja?

– Ovisi o autoru. Netko želi 
baš to reći, a netko nešto drugo. 
Zašto se sve mora stavljati u 
nekakav koš? Pa, umjetnost kao 
i oni koji je stvaraju su takvi 
individualci da njihove poruke 
ponekad mogu biti jasne samo 
njima. Na plakatima perfor-
mansa Urlikanja iz 1994. stavila 
sam svoje bezglavo golo tijelo 
(tada se samo šuškalo da sam to 
ja) i to je bio način da dovučem 
što više publike. Ta je fotka čisti 
art i nije mi bio cilj da ponizim 
samu sebe, a pogotovo što nitko 
nije znao tko je model! Taj je 
plakat sam po sebi performans. 
U to doba takav plakat mogao 
je privući cijeli grad kao što je 
mogao donijeti i gomile proble-
ma s roditeljima. Pa, čekajte, zar 
i Tom Gotovac onda brije na 
“mušku stvar” kad se šeće gol? 
Pa, ne bih rekla. A sad i to što 
sam pokazala cice svijetu samo 
je znak protesta, i uspjela sam. 
Doduše, ipak mi je pripomogao i 
Ustav RH, hahaha...

“Možda zajašem 
bana…”

Zašto ste se, odnosno – jeste li 
se prestali baviti performansom, 
osim ako svoj voditeljski posao 
ne promatrate kao svakosubotnji 
večernji performans? 

– Televizija me satrla! I 
naravno da su moje emisije per-
formansi. Obožavam kada ljudi 
zovu i kada se patosira ta elek-
tronička zabluda o nama vodi-
teljima, voditeljicama kao nedo-
dirljivima. Ali željela bih raditi 
performans; međutim, nemam 
snage, preumorna sam... Možda 
zajašem bana ( Jelačića na Trgu!) 

gola – to sam već htjela – ali su 
me u realizaciji spriječili prijatelji 
da se to ne bi krivo protumačilo. 
Ali ja volim bana, kao i cijeli 
Zagreb.

Kakve su bile medijske rea-
kcije kad ste uspjeli Tomislava 
Gotovaca aka Antonija G. 
Laurea navesti na striptiz u Sex 
akademiji?

– Prvo je bio problem na 
OTV-u jer su se u režiji prepali 
Vijeća za telekomunikacije. 
Valjda im je Malnar ostavio tra-
umu, pa se nije sve dobro vidjelo. 
A što da se vidi, kad Gotovac 
ima takav trbuh da se ispod 
njega može sakriti i penis od 28 
cm! Gotovac je divna duša, sja-
jan umjetnik, veoma ga cijenim; 
svoj je ostao do kraja. Dogovarali 
smo se da bismo zajedno radili 
kakav performans, međutim 
nešto se naljutio na mene, ali 
jako ga, jako cijenim. Isto tako 
i Trokuta. Što se tiče reakcija, 
znam samo da su Grad i država 
brujali o tome, kao i o gostova-
nju Trokuta i Gotovca zajedno... 
Pa, to su dva sjajna genijalca.

Hans-Thies Lehmann ističe 
da nemogućom postaje definicija 
što je performans te gdje, recimo, 
prolazi granica prema nekom 
samo ekshibicionističkom ponaša-
nju. S druge pak strane Antonio 
G. Lauer ističe da je umjetnost, po 
svojoj suštini, ekshibicionistička. 
Koji su vam susreti u ulozi vodi-
teljice u vašim emisijama s per-
formerima i ekshibicionistima ili 
performerima-ekshibicionistima, 
ako slijedimo Laureovu odredni-
cu, ostali posebno u sjećanju?

– Senzibilizirano oko pri-
mijetit će razliku ekshibicio-
nizma samog po sebi i onog s 
porukom. Ne treba podcijeniti 
voajere. Pa, i ja sam ekshibicio-
nistkinja, iako i voajer, kao i svi 
mi koji se tako izlažemo javno-
sti. Ili smo ipak mazohisti?! Pa i 
moje cice koje sam si instalirala 
su performans, kao i sve ono što 
se s njima događalo! Mi smo, 
zapravo, mala djeca, jer svijet 
je dječji vrtić i treba nam da 
nas hvale, da nas kude; to nam 
daje osjećaj življenja. Mi smo 
borci, jer ako nas kude, moramo 
opet nešto učiniti da nas hvale i 
obratno. Ljudi su zapravo djeca 

koja to ne žele biti, a umjetnici 
– genijalci koji ne žele odrasti. 
Istaknula bih za primjer sljedeća 
gostovanja pravog ekshibicio-
nizma: Vladimir Dodig Trokut, 
Ante Pavlović, Vinko Sindičić, 
Hrvatski Casanova 1, Lou 
Profa, Tom Gotovac, Veronika 
Durbešić, Šime Marić, Franko 
Bušić, Tigrice i još mnogi, mno-
gi drugi.

Zanima me kako je nastala 
suradnja s udrugom Prijatelji 
životinja, i koliko vaše vegetari-
janstvo naginje veganstvu?

– Prije nekoliko godina 
Igor Tomljenović, fotograf 
iz Zagreba, me je upoznao 
s Lukom Omanom, i sve je 
krenulo od jumbo plakata, a 
oduvijek obožavam sve životinje. 
Budući da sam jako senzibilizi-
rana za alternativni i transmedi-
tativni način razmišljanja, te je to 
druga moja velika ljubav (da se 
pohvalim, već sam držala pre-
davanja na Ezoterici, a u lipnju 
ću održati predavanje na kon-
gresu Hrvatskoga udruženja za 
prirodnu, energetsku i duhovnu 
medicinu na temu Analiza stanja 
i samoiscjeljivanje transmedita-
tivnim putem), shvaćam i koju 
poruku Prijatelji životinja žele 
poslati, te se smatram čak odgo-
vornom ako im ne pomažem 
u tome. Pa, prava sam lakto-
vegetarijanka; dakle, ne jedem 
meso, ribu, jaja niti mlijeko, ali 
katkad ćopim malo sira. Kad se 
riješim sira zauvijek, bit ću prava 
veganka.

U svojemu showu Sex akade-
mija, što može djelovati pomalo 
začudno prosječnom gledatelju, 
koji od takve emisije, sasvim 
logično, traži samo erotske i seks 
sadržaje, uveli ste i promociju 
prava odnosno oslobođenja živo-
tinja kao i veganstva. Zapravo, 
Sex akademija time postaje 
jedina naša tv-emisija koja pri-
kazuje strahotne dokumentarne 
filmove o besramnoj eksploataciji 
životinja u industrijskim konc-
logorima. Jeste li imali možda 
problema zbog emitiranja nave-
denih sadržaja?

– Ne, nisam. Još. Ali zašto i 
bih? Pa, to je ipak sjajna protu-
teža svemu komercijalnom što 
nam serviraju, tako da je ovo 
sjajno i senzacionalno i više nego 
realno emitiranje koje se savrše-
no uklapa u moj koncept, i to s 
jasnom porukom. Gledatelji su 
oduševljeni.

Koliko ipak prosječnom gleda-
telju vaše emisije sa sadržajima 
suvremenoga holokausta može 
biti vidljiva poveznica između 
seksizma, rasizma i specizma?

– Ti filmići također su šok 
terapija. Prosječnoga gledatelja, 
koji je, kako rekoh, po meni 
uglavnom uspavan i nesvjestan 
prave realnosti, trebalo bi nave-
sti na razmišljanje. O rasistima 
ne želim niti govoriti jer u 21. 
stoljeću ne mogu niti zami-
sliti da toga još ima, iako sam 
svjesna te prisutnosti. Seksiste 
satirem svakodnevno; lijek za 
sve njih je naopaki šovinizam. 
A to znači, koliko svi oni mogu 
biti primitivni i okrutni, mi 
humanitarci možemo biti još 
odvratniji jer je naš revolt čist 
i argumentiran tako da kosi 

svako promišljeno ili odgojem 
nametnuto zlo. 

Kako komentirate PETA-ine 
kampanje za privlačenje pažnje 
u kojima aktivisti/aktivistkinje 
koriste naga tijela (npr. spomeni-
mo u takvim aktivističkim kam-
panjama medijski atraktivno 
tijelo Pamele Anderson)? Pritom, 
ekofeministkinja Carol J. Adams 
kritizira upravo te PETA-ine 
kampanje zbog neopravdanosti 
oslobođenja životinja preko nagih 
ženskih tijela. S druge pak strane 
neke eko/feministkinje podrža-
vaju sve vrste animalističkih 
kampanja s plemenitim ciljem 
koje nisu vođene samo strategi-
jom provokacija radi provokacije.

– Moram reći da mi se to 
baš ne sviđa, ali opet razumijem 
da svi moramo katkad koristiti 
marketing da bismo poslali po-
ruku. Samo mi se čini da ljudi 
tada više promatraju zgodno 
tijelo negoli razmišljaju o nasilju 
nad životinjama. Zar ne postoji 
neki drugi način?! Performans 
s golim tijelima u aluminijskim 
folijama koji su radili aktivisti u 
Londonu, potom u Hrvatskoj, 
zadovoljava koncepciju poruke. 
Ekshibicionizam s manekenka-
ma nije prijek. Ipak, više koristi 
od toga imaju one nego aktivisti.

Tabu: Bog i klaonice
Nikola Visković u neda-

vnom je gostovanju u tv-emisiji 
Nedjeljom u 2 izjavio da postoje 
samo dvije tabu teme – jedna 
je tabu tema Bog, a druga su 
klaonice, i pritom je kao jednu 
od mogućih tabu tema potpuno 
isključio seks. Odnosno, što se tiče 
tabu teme klaonica, željela bih se 
pozvati na Coetzeejevo pitanje 
iz njegova romana Elizabet 
Costello: osam predavanja 
(2003.) gdje njegova fikcionalna 
romansijerka Elizabeth Costello 
u promišljanju klaonica kao va-
rijantama konclogora, postavlja 
sljedeće pitanje: “Ako Sotona ne 
divlja po klaonicama, gdje je 
onda?” 

– U čovjeku, dragi moji! Seks 
više nije tabu, i napokon da je 
tako. Čak mi se čini da je otišao 
u drugu krajnost precijenjenosti i 
upotrebe baš svugdje, što postaje 
pomalo dosadno i deplasirano. 
Rijetko je riječ o edukaciji, naj-
češće o samoaktualizaciji i mani-
pulaciji pojedinaca ili grupa, što 
je baš žalosno...

Bog je tabu samo za one 
koji o njemu pojma nemaju, a 
klaonice ili grozomorno stratište 
nevinih su odraz naših primi-
tivnih korijena kojih ne želimo 
biti svjesni ili ih nema tko osvije-
stiti na vodećim instancama.

Neznanje, uskogrudnost, 
grabežljivost, podmuklost i slične 
ine osobine su osobine zvijeri, 
a isto to pod parolom dobroho-
tnih djela, osobine primitivnoga 
čovjeka u 21. stoljeću. Međutim, 
vjerujem u evoluciju, pa će 
upornošću aktivisti uspjeti kli-
knuti na taj primitivan, novcem i 
grabežljivošću opterećen ljudski 
mozak da shvati koliko je grub 
a koliko suptilan zapravo može 
biti. A isto tako i grupiranja 
raznih epidemija koje nam dragi 
Bog s vremena na vrijeme poša-
lje na Zemlju učinit će svoje.

Željela bih raditi 
performanse. 
Možda zajašem 
bana (Jelačića na 
Trgu!) gola – to 
sam već htjela – ali 
su me u realizaciji 
spriječili prijatelji 
da se to ne bi krivo 
protumačilo
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“Bježna” seksualnost
Nataša Govedić

Ni jedan ni drugi rod nisu se pokazali 
(s)ekskluzivnima. Ni “nezamjenjivima”. 
Pa čak ni “pametnijima” u 
isključivostima i klišejima koje 
generiraju, potenciraju ili ismijavaju

Uz Usmenu povijest homoseksualnosti u 
Hrvatskoj, uredničkog para u sastavu 
Gordana Bosanca i Zvonimira Dobrovića, 
Zagreb: Domino, 2008.

itanje Usmene povijesti homoseksu-
alnosti u Hrvatskoj veoma je po-
učno iskustvo kako za seksualne, 

tako i za postseksualne, transseksualne, 
aseksualne, panseksualne, homoseksu-
alne, metroseksualne, ili čak arhaično 
heteroseksualne osobe (bojim se da 
autorica ovih redaka najviše naginje 
posljednjoj, dinoseksualnoj opciji). Čim 
netko počne otvoreno govoriti o svojim 
uzbudljivim iskustvima ili iskustvima 
uzbuđivanja, kao što je slučaj sa zbir-
kom svjedočanstava čiju sistematizaciju 
urednički potpisuju Gordan Bosanac i 
Zvonimir Dobrović u navedenoj publi-
kaciji, ispada da stvari baš nisu onoliko 
jasne i kategorijski nedvojbene kako to 
zamišlja administracija žudnje. Već 
u prvom pokušaju samoodređivanja, 
dvadeset i pet ispitanica i ispitanika 
pokazuje teškoće kad se treba odrediti 
“jednom” ili “jednostavnom” seksualnom 
odrednicom. 

Manjak norme
U tom smislu saznajemo da se dio 

ispitanika osjeća “bespolno” i “ase-
ksualno” (jer je njihova žudnja toliko 
sustavno zatirana i stigmatizirana), dok 
se drugi dio osjeća “fluidno”, “biseksu-
alno” i “drugačije” od hetero-norme (u 
toj razlici nalazeći užitak), a tu je i onaj 
dio istraživačkog spektra čija je istina 
najtočnije formulirana ovim riječima: 
“Trenutno sam gay, homoseksualan” ili 
“Već dugo sam lezbijka”, ali nema izvje-
snosti oko toga što sve ovakva odrednica 
obuhvaća. Oklijevanje oko “stabilnog” 
određenja svoje žudnjopoticajne ori-
jentacije nesumnjivo svjedoči u prilog 
znanstvene istinitosti čitavog domaćeg 
pothvata bilježenja homoseksualne 
povijesti, barem ako vjerujemo najcitira-
nijim istraživačima i historičarima se-
ksualnosti: Michelu Foucaultu i Davidu 
Halperinu. Foucault je doduše tvrdio 
da je homoseksualnost relativno novi i 
policijskim mentalitetom devetnaestoga 
stoljeća određen povijesni fenomen, 
jer Ahilej penetrirajući Patrokla ili je-
cajući za izgubljenim ljubavnikom ni 
sanjao nije da je zapravo gay. Ahileju 
nije trebala opreka heteroseksualnost/
homoseksualnost jer je unutar grčke 
kulture funkcionirala jedino opreka 
aktivan/pasivan sudionik ljubavne igre. 

A nije mu trebala ni obrana od optužbe 
da je “perverzan”, jer se i sam koncept 
perverzije (zahvaljujući medicinskoj 
policiji) pojavio dvadesetak stoljeća 
kasnije. Sudionik Trojanskog rata, po 
Foucaultu, nominalno se još nije ni 
mogao nazivati homoseksualcem jer je 
ta riječ skovana 1870. godine. Nasuprot 
Foucaultu, Halperin u svojoj knjizi 
Stotinu godina homoseksualnosti tvrdi da 
homoerotična praksa nije nužno vezana 
samo za jezične kategorije, već i za odre-
đena ponašanja, kontinuirano prisutna u 
različitim kulturama pod različitim ime-
nima, pa je onda moguće tvrditi i da je 
Ahilej ljubio Patrokla na prilično slične 
načine na koje današnji homoseksualci 
miluju svoje partnere (kako god mi to 
nazivali). Obojica teoretičara, međutim, 
slažu se da je homoseksualnost nešto što 
nije podatno definicijama. Na isti način, 
lako je dokazati da ni proučavatelji ge-
neralnog polja ljudske seksualnosti ne 
bi lako pristali na ograničavanje “svog” 
polja žudnje. 

Intencija i tijelo
Recimo Roger Scrutton, jedan od 

najkonzervativnijih filozofa seksual-
nosti, zapisuje o ljubljenju: “Nije fizički 
užitak (što god to bilo) ono što se osjeća 
na usnicama ili na obrazu, već ono što 
ću nazvati intencionalni užitak, koji je 
uključen u prepoznavanja značenja geste 
drugoga. Čini se da se uzbuđenje ne tiče 
toliko osjeta ljubljenja, koliko njegova 
intencionalnog sadržaja, premda osjet 
sam nipošto nije odvojen od misli koja 
predstavlja njegov kontekst”. Zanimljivo 
je da isto tvrdi i knjiga Usmena povijest 
homoseksualnosti u Hrvatskoj: žudnja 
je konceptualni, pa tek onda fiziološki 
proces. Jedini je problem kad vas zbog 
te kombinacije “seksa u glavi” i noše-
nja “pogrešne” aparature genitalija pri 
realizaciji mentalne mape uzbuđenja 
drugi tretiraju kao čudovište. U knjizi 
je inače zamjetan izostanak crkvenog 
progona homoerotske teorije i prakse 
– po mom mišljenju u ovoj sredini (a i 
izvan nje) daleko opasniji od bilo kakve 
“ovosvjetovne” homofobije. Tim je hva-
levrijednije što Usmena povijest odiše i 
posebnom atmosferom nepokolebljive 
tolerancije govornika, među čijim mi 
je verbalnim rosettama najdraži sljedeći 
citat (str. 121): Jednostavno, nisam našao 
erotičnu osobu s cicama, već s pimpačem. 

 Treba naglasiti da se i manje kon-
zervativni filozofi od Scruttona, poput 
Thomasa Nagela ili Marthe Nussbaum, 
slažu da seksualna žudnja uključuje 
neku vrstu promišljanja svojeg partnera, 
svejedno tretiramo li njega/nju na liniji 
“objekta” ili “subjekta”. A posegnemo li 
za SF žanrom, posebno njegovim por-
nografskim inačicama, u kojem čitav niz 
osoba (recimo, koje nikada nisu iskusile 
seksualni odnos s pripadnicima istog 
spola), fantazira ili narativno realizira 
općenje s drugim vrstama, posebno s 
multiseksualnim čudovištima širokog 
svemirskog dijapazona izgleda, rodova i 
ponašanja, čini se da ljudska vrsta sadrži 
OGROMAN kapacitet pronalaženja 
uzbudljivosti.

Dekriminalizacija obilja
Pitanje je samo možemo li ili ne 

možemo o tom obilju govoriti. Bolje 
rečeno, kako govoriti? David Halperin 
zapisuje: “Gay identitet apsolutno je 
nužan, bitan, politički neizmjerno vri-
jedan, jer mu neprestano prijete pojave 
poput poricanja, potiskivanja i nevi-
dljivizacije. Njegovo postojanje formira 
se kroz stalnu borbu s diskurzima koji 
ga pokušavaju prikazati kao sramotu, 
devijaciju, patologiju ili nedoličnost. 
No moram reći i da je gay-identitet u 
jednakoj mjeri orijentacija koja može 
biti opasna, pa i izdajnička, ako ga se 
privilegira na način nadziranja ili čak 
normiranja različitih oblika seksualne 
žudnje”. Gledamo li stvari na upravo 
spomenuti način, teško je istovremeno 
uspostaviti homoseksualni ponos i čuva-
ti ga od jednostranih tvrdnji kako smo 
“svi mi” u stvari LGBTQ (skraćenica 
za: lesbian, gay, bisexual, transgender, 
queer) populacija. Problem je u tome 
što nas all-gay odrednice vjerojatno 
mogu ograničiti u jednakoj mjeri u 
kojoj to čine i heteronormativne etike-
te, odnosno tvrde podjele na “ženski” i 
“muški” rod. Usprkos svim dostupnim 
naljepnicama, gomila žena već dugo i 
dosljedno izabire “muške” kulturološke 
stereotipe ponašanja te nalazi par-
tnere oba spola, baš kao što i gomila 
muškaraca prakticira tobože “ženske” 
aktivnosti i afektivnosti, uz partnere 
oba spola. Ni jedan ni drugi rod nisu 
se pokazali (s)ekskluzivnima. Ni “ne-
zamjenjivima”. Pa čak ni “pametniji-
ma” u isključivostima i klišejima koje 
generiraju, potenciraju ili ismijavaju. 
Knjiga Usmena povijest homoseksualnosti 
u Hrvatskoj važna je upravo zato što 
dokumentira traumatsku, ali i višestru-
ko kreativnu “zbrku” kroz koju prolazi 
svatko tko ne osjeća da nju ili njega 
definira ružičasta ili plava dekica pod 
kojom spava, samim time ostavljajući 
mogućnost da pronađe partnera s iste 
(ali možda i sa suprotne) strane šare-
nog seksualnog tkanja. 

Poglavlja pod nazivom Identitet, 
Iskorak, Intimnost, Seks, Javni/politički 
prostor, Nasilje i Historijska čitanka bi-
lježe veoma raznorodna svjedočanstva 
postepenog sagledavanja i prihvaćanja 
vlastite nereproduktivne žudnje, iz ko-
jih je jasno da doista nema nikakvih 
“pravila” kojima bismo se mogli uteći 
kad pripovijedamo o LGBTQ isku-
stvima u posljednjih tridesetak godina. 

Prikupljena zbirka “prvih lica jednine” 
očaravajuće je heterogena. Uz nju su, 
međutim, paralelno na djelu i zajedni-
čke kulturne konstante intervjuiranih 
osoba, poput nevoljkog otkrivanja 
emocionalnog i političkog rizika koji 
još uvijek sa sobom donosi pozicija 
javnog priznavanja gay-seksualnosti. 
Pojmovnik knjige preuzet je iz engle-
skog jezika u iskvarenom govornom 
obliku, pa tako saznajemo da su odre-
đeni ljudi “klozetirani”, da “se flertaju” 
ili “autaju”: očiti dokaz o uvoznoj tarifi 
hrvatskog LGBTQ vokabulara. Živi 
sraz stranog i domaćeg opetovano 
nastaje i kroz etnografski precizno 
prikupljenu građu o geografskim i 
medijskim lokacijama homoseksualne 
populacije, baš kao što vitalni identitet 
knjige oblikuju i nostalgični vizualni 
citati kulturnih i medijskih “relikvija” 
sedamdesetih i osamdesetih godina 
prošlog stoljeća. Znajući da izvedbenu 
scenu CRO(mo)seksualnosti karakte-
riziraju i različiti oblici zastrašivanja i 
javne “ridikulizacije” osoba koje se izja-
šnjavaju mimo heteroseksualne matri-
ce, o čemu knjiga nudi obilje vizualnih 
i verbalnih svjedočanstava, možda im 
se najbolje suprotstaviti pravom na 
vlastiti iskaz. 

Pravom na povijest. 
Posebnosti svakog pojedinog zabi-

lježenog iskustva ionako (mi) se čine 
važnijima od iscrtavanja kulturoloških 
generalija. Jer upravo male razlike čuva-
ju ovu čitanku od zatvaranja ideologij-
skog horizonta.

Knjiga Usmena povijest 
homoseksualnosti u 
Hrvatskoj važna je 
zato što dokumentira 
traumatsku, ali i 
višestruko kreativnu 
“zbrku” kroz koju prolazi 
svatko tko ne osjeća 
da nju ili njega definira 
ružičasta ili plava dekica 
pod kojom spava, 
samim time ostavljajući 
mogućnost da pronađe 
partnera s iste (ali 
možda i sa suprotne) 
strane šarenog 
seksualnog tkanja 
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Mnogoglasja unutar različitosti
Trpimir Matasović

Umjesto da tvrdi kako su osobe 
drukčije seksualnosti monolitna 
skupina, koju vežu iste osobine, 
ova knjiga prikazuje iznimno širok 
spektar različitosti unutar različitosti. 
Ova povijest nije jedna, a kamoli 
jedinstvena, kao što su to gotovo 
uvijek sve većinske, pisane povijesti

Usmena povijest homoseksualnosti 
u Hrvatskoj, ur. Zvonimir Dobrović i 
Gordan Bosanac, Queer Zagreb, 2007.

akozvana “velika povijest” ima 
svoje razvijene i, što je još bitnije 
(i opasnije!), instuticionalizirane 

oblike nastajanja. Procedura je pritom 
dobro uhodana – postoje pisani doku-
menti, postoje povjesničari specijalizirani 
za pojedina područja, a tu su, naravno, 
i pisani, ali i nepisani društveni obrasci 
koje svaka “velika povijest” mora slijediti. 
Pa iako se, naravno, tu i takvu institu-
cionaliziranu povijest sve češće dovodi 
u pitanje čak i “iznutra”, njeni temelji i 
dalje su manje-više nepoljuljani.

Takvu povijest, u skladu sa starom 
krilaticom, pišu “pobjednici” – naravno, 
za druge “pobjednike”. No, pojam “po-
bjede” ovdje nipošto ne treba shvatiti 
samo u doslovnom smislu slavodobitni-
ka na ratnim bojištima. Jer, “pobjednici” 
su i svi oni koji su svoje pozicije zadobili 
i bez bitaka, pukom brojčanom nadmoći 
svoje skupine unutar pojedinog društva. 
Povijest, dakle, najčešće pišu ljudi koji 
ne samo da su bliski vladajućim stru-
kturama, nego su i pripadnici većinske 
nacije i/ili vjeroispovjesti – i, naravno, 
muškarci. Ako je ikako moguće – hete-
roseksualni.

Uvjerljivost kazivalačkog
U pisanoj povijesti stoga nema 

mjesta za “pobjeđene” i, općenito, pri-
padnike društvenih manjina – između 
ostalog (premda ne i isključivo) i zbog 
toga što im je nerijetko onemogućeno 
ostavljanje pisanih tragova o svemu 
onome na čemu bi se njihove povijesti 
mogle temeljiti. Njihove su povijesti, 
dakle, neminovno prikrivene u labil-
nom i fluidnom prostoru usmenosti, 
kojem, doduše, nedostaju egzaktnost i 
(navodna) pouzdanost zapisa, ali koji, 
upravo zbog toga, posjeduje uvjerljivost 
kazivalačkog, pa makar ono nerijetko 
bilo i na rubu prijelaza u legendarno, pa 
čak i mitološko.

Ne čudi stoga da su se i prve povije-
sti manjinskih skupina često temeljile 
upravo na usmenim iskazima njihovih 
sudionika. To je načelo osobito usavršio 
feministički pokret, istražujući razne 
aspekte ženske povijesti, a na sličan 
se način pristupilo i obrađivanju tema 

vezanih uz razne manjinske etničke 
skupine u Sjedinjenim Državama. S 
vremenom su takvoj strategiji, logično, 
premda i pomalo nevoljko, počeli pri-
bjegavati i historiografi gej i lezbijskog 
pokreta. No, takve zadrške nisu imali u 
udruzi Queer Zagreb. (To, usput budi 
rečeno, nije njen službeni naziv – s 
obzirom da joj je bilo onemogućeno 
registriranje pod tim imenom, prijavlje-
na je kao Domino.) Naime, nakanivši 
stvoriti prvi opsežniji prikaz povijesti 
seksualnih i rodnih manjina na našim 
prostorima, spremno su posegnuli upra-
vo za usmenim izvorima, a rezultat je 
nedavno objavljena pozamašna Usmena 
povijest homoseksualnosti u Hrvatskoj.

Jedna od mogućih povijesti
Na samom početku rasprave o ovom, 

valja odmah reći, kapitalnom izdanju, 
nameće se pitanje njegove pouzdanosti. 
Jer, širok spektar tema, koje se, k tome, 
odnose na razdoblje od posljednjih 
gotovo pola stoljeća, predstavljen je 
kroz iskaze relativno malog broja od 
niti tridesetak ispitanika. Je li to repre-
zentativan uzorak? Možda i nije, barem 
ako se primjenjuju kriteriji normativnog 
znanstvenog istraživanja. No, ovdje je i 
u tom pogledu riječ o drukčijem istraži-
vanju, koje se, između ostalog, moralo 
voditi i načelom umijeća mogućeg. Broj 
ispitanika bio je, naime, izravno uvjeto-
van njihovom spremnošću da sudjeluju 
u ovom istraživanju, a broj queer osoba 
(jer se čak niti sami ispitanici ne dekla-
riraju nužno kao lezbijke ili gejevi) koje 
su na to spremne, čak i uz zagarantira-
nu anonimnost, ni danas nije osobito 
velik.

Ipak, uspr-
kos, ili možda 
upravo zbog 
takvog naizgled 
suženog okvi-
ra, začudno (u 
pozitivnom 
smislu!), pa čak 
i zadivljujuće 
djeluje međuso-
bna raznolikost 
u knjizi oku-
pljenih iskaza. 
Upravo u tome 
leži jedna od 
najvećih kva-
liteta Usmene 
povijesti ho-
moseksualnosti 
u Hrvatskoj. 
Naime, umjesto 
da tvrdi kako su 
osobe drukčije 
seksualnosti 
monolitna sku-
pina, koju vežu 
iste osobine, ova 
knjiga prikazuje 
iznimno širok 
spektar razli-
čitosti unutar 
različitosti. Ova 
povijest nije 
jedna, a kamoli 
jedinstvena, 

kao što su to gotovo uvijek sve većinske, 
pisane povijesti. Da je naslov knjige na 
jeziku u kojem postoje članovi, on bi 
zacijelo, s pravom, sadržavo neodređeni 
član, potcrtavajući kako je ovdje riječ 
o tek jednoj od mogućih povijesti. Još 
bi, pak, bolje bilo da se i u hrvatskom 
nazivu govorilo o usmenim povijestima. 
(To nije jedino što je moglo biti dru-
kčije u naslovu – s obzirom na način na 
koji je pristupljeno temi, preciznije bi 
bilo, umjesto homoseksualnosti, govoriti 
o povijesti drukčijih seksualnosti, ili čak 
queera na našim prostorima.)

Rorschachove mrlje
Još je jedna posebnost ove knjige što 

u njoj okupljeni intervjui nisu doneseni 
svaki za sebe u integralnom obliku, 
nego su njihovi dijelovi razvrstani 
po različitim tematskim blokovima. 
(Pritom, zacijelo ispravan, dojam au-
tentičnosti potcrtava i izostanak lektor-
skih intervencija u transkripte intervjua 
– čitajući knjigu, imamo osjećaj da 
slušamo iskaze.) Teme su tako, redom, 
Identitet, Iskorak, Intimnost, Seks, Javni/
politički prostor i Nasilje, svaka s nizom 
motivičkih podcjelina, čime je, zapravo, 
obuhvaćena, ako ne sveukupnost, onda 
velika većina preokupacija koje proizla-
ze iz seksualne, ali i rodne različitosti 
ispitanika.

Možda je najvažnije gotovo lajtmo-
tivsko opetovanje problema odnosa 
privatnog i javnog. Pokazuje se, naime, 
da, koliko god upravo osobe različitih 
seksualnosti, unutar njima nesklonih 
društvenih okvira, nastoje odijeliti pri-
vatnu od javne sfere, te se sfere ipak nu-
žno isprepliću. Privatno, naime, postaje 
javnim problemom ne tek u trenutku 
kada se javno obznanjuje, nego, još i 
više, u svim onim situacijama u kojima 
se u javnosti prikriva, ako ne i zatajuje.

Slika koja se u konačnici stvara o na-
šim povijestima, i to ne samo homose-
ksualnosti, uporno odbija postati homo-
genom. Riječ je, naprotiv, o svojevrsnim 
Rorschachovim mrljama, koje, koliko 
god se svakom pojedinom promatraču 
eventualno činile jasnima, ne preuzi-
maju na sebe samo jedno, konačno zna-
čenje. Usmena povijest homoseksualnosti 
u Hrvatskoj, u proturječju sa svojim 
naslovom, nije niti samo jedna povi-
jest, ni samo homoseksualnosti, a, na 
određeni način, niti samo u Hrvatskoj 
(ovo posljednje i ne samo zbog zahva-
ćanja šireg, jugoslavenskog konteksta, u 
kojem je svoju različitost živjela većina 
intervjuiranih). Ona je, naprotiv, skup 
hvalevrijednih, zanimljivih i važnih 
poticaja za razmišljanje i promišljanje, 
čija je vrijednost upravo u mnogoglasju, 
unutar kojega možemo osluškivati ra-
znolike glasove te, umjesto jedne, pri-
miti niz različitih, često i međusobno 
suprotstavljenih poruka. A to je nešto 
što “velike povijesti” ne omogućuju, niti 
toleriraju.

Privatno postaje javnim 
problemom ne tek u 
trenutku kada se javno 
obznanjuje, nego, još 
i više, u svim onim 
situacijama u kojima se u 
javnosti prikriva, ako ne i 
zatajuje
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Etika kao najmračnija 
od svih urota
Dario Grgić

Opisujući teroristički koncipiranu 
ćeliju koja plinom potruje sudionike 
tradicionalnog bečkog društvenog 
događaja ovaj roman ukazuje na 
nepromjenjivost osnovne društvene 
konstelacije u kojoj se potisnuti, 
poraženi elementi, ponovno 
pojavljuju na prvoj liniji fronte i 
odnose živote takozvanih nevinih, 
površnih i ravnodušnih

Josef Haslinger, Bal u operi; s njemačkog 
prevela Anja Šunjara; Fraktura, 
Zaprešić, 2007.

 
upravo objavljenoj knjizi 
O nasilju (Naklada Ljevak, 
Zagreb, 2008.) poznati sloven-

ski filozof Slavoj Žižek piše i o anti-
imigracijskoj politici kao posljednjih 
godina dominantnom političkom 
žanru. Sve su se velike europske ze-
mlje “u novom duhu ponosnog kul-
turnog i historijskog identiteta” vrlo 
lako usuglasile s inače radikalno de-
sničarskim stavom kako su imigranti 
gosti kojih se treba riješiti u slučaju 
da se odbiju prilagoditi kulturnim 
vrijednostima zemlje u koju su se 
doselili. Taj obrat spram poznate 
liberalne tolerancije koja prije svega 
podrazumijeva uvažavanje razlika 
– stav koji Žižek također izvrgava 
kritici jer smo tolerantni samo do 
granice na kojoj drugi doista ne po-
stane Drugi – austrijski je pisac Josef 
Haslinger u svom romanu Bal u ope-
ri, na izvorniku objavljenom 1995., 
obradio opisujući teroristički kon-
cipiranu ćeliju sastavljenu od devet 
članova koji plinom potruju sudioni-
ke tradicionalnog bečkog društvenog 
događaja po kojemu je naslovio ro-
man. Ksenofobija kao naličje sretnih 
devedesetih u kojima je poštivanje 
razlika bilo sankrosantnim politi-
čkim i kulturnim kriterijem svjedoči 
da stanje različitosti ni približno nije 
izglađeno spretnim kulturo-politolo-
škim frazama. 

Neuralgične točke, da ostanemo 
kod frojdističke terminologije, nisu 
pojedinačni eksces, mali incident 
na inače neproblematičnom putu u 
doba u kojem će vladati kultura a ne 
politika, nego su upozoravajući sim-
ptom neuspjele simbolizacije opće 
društvene klime. Strah od balkani-
zacije, kao jedan od najpoznatijih 
popratnih fenomena tako diferen-
ciranog svijeta te zidovi koji dijele 
Europu od ostatka svijeta, samo su 
vidljiva očitovanja vrlo stvarnih unu-
trašnjih ksenofobičnih fenomena. 
Sve rasprave kojima smo sami svje-
docima zadnjih dvadesetak godina 
podsjećaju nas na to kako je osuda 
netolerancije spram drugoga zapravo 
relativna: ne počinje li Balkan svim 
balkanskim narodima istočno od nji-
hovih granica? I sami, kao što nam 
je odlično poznato, ponizno klečimo 
prema Zapadu i bahato pljujemo 
prema Istoku. 

Haslinger roman većim dijelom 
ispisuje trijadno: očima svjedoka i 
žrtve, čuvara zakona te prekršitelja. 
Freud bi bio presretan: ego, super-
ego i id sa svojim neopisivim čudo-
vištima. Dionice koje su posvećene 
skupini nazvanoj Pokret narodu 
vjernih stoga su, logično, najzani-
mljivije, iako bi se upravo ovdje, 
što je također logično, mogla rojiti 
pitanja i potpitanja. Konspirativne 
stranice evociraju Dostojevskijeve 
Bjesove, pogotovo kada se Najmanji, 
vođa Pokreta narodu vjernih, vra-
ti iz Amerike i počne govoriti na 
izobličenom njemačkom pa njegov 
arhaični govor podsjeti na istu se-

mantičku strukturu jednog od ju-
naka Bjesova, Kirilova. Naravno, iza 
akcija Haslingerovih junaka ne stoji 
težnja da se na zemlji izgradi Novi 
Jeruzalem nego se radi o jasnoj pro-
vali segregacionističkih težnji naroda 
koji je pred provalom imigranata 
u strahu za svoj identitet. Hitler, 
Bloch, teološki mistici, mormoni tek 
su dijelovi ideoloških zakrpa preko 
ovog iskonskog straha koji ih potiče 
na djelovanje. 

Haslinger, međutim, odbija poje-
dnostaviti pristup temi: vođa grupe 
povezan je i s policijom od koje do-
biva uredna obavještenja, sprega vla-
sti i terorističkog podzemlja posve je 
u skladu s konstatacijom jednog od 
likova kako je danas policija jedno-
stavno prejaka za bilo kakvu revolu-
ciju. Svijet realne akcije premrežen 
je odozgo i odozdo, i tu nema izdaje, 
a ni pogrešnog koraka. Svijet obi-
čnih, kojemu je Haslinger također 
posvetio prostor, prije da je svijet 
ispražnjen od realnosti i opsesivno 
orijentiran na sekundarne probleme 
emocionalne ili ovisničke prirode. 
Njihova imigrantska prošlost samo 
je podupljavanje ishodišne tema-
tike Bala u operi. Teroristi su ljudi 
neskloni, kako zapisuje Haslinger, 
“učiteljevanju”: ne žele od pokreta 
napraviti “dosadnu udrugu za obra-
zovanje koja ološ želi odstraniti abe-
cedom umjesto TNT-om”. Haslinger 
nije lišen humora, Najmanji jednom 
od članova posebno sklonom edu-
kaciji preporuča da si kupi i sobni 
bicikl, “kako mu tijelo ne bi kaskalo 
za duhom”. 

Jasnoj odijeljenosti “barbara” i 
“civiliziranih”, osim posredno, kroz 
komentare urotnika, Haslinger nije 
posvećivao posebnu pozornost tako 
da njih vidimo isključivo kao alko-
holu i psovkama ekstremno sklone 
šljakere na baušteli. Naš se domaći 
prostor pojavljuje, kroz refleksije ju-
naka koji je bio ratni snimatelj, kao 
mjesto sablasnih falsificiranja istine, 
gdje se civila presvlači u uniformu 
neprijateljskog vojnika ne bi li se 
opravdalo njegovo smaknuće i slično 
tome. Iako situiran u takozvano real-
no vrijeme, Haslingerov roman ima 
zastrašujuću distopijsku dimenziju, 
i to upravo kroz svoje stvarnosne 
momente, koji kod njega dobivaju 
na veličini i plaše svojom mogu-
ćnošću realiteta. Umjetnici kupljeni 
od tvorničara, urotnici kontrolirani 
od policije, obični ljudi ispunjeni 
samosažaljenjem, očevi koji umiru 
od raka, sinovi koji umiru otrovani 
plinom i koje tako stiže sudbina 
namijenjena djedovima, ukratko, 
nepromjenjivost osnovne društvene 
konstelacije u kojoj se potisnuti, po-
raženi elementi, ponovno pojavljuju 
na prvoj liniji fronte i odnose živote 
takozvanih nevinih i površnih i tako 
ravnodušnih, svi bi ih sigurno na-
zvali dobrima, pa je na kraju romana 
etiku doista moguće doživjeti kao 
najmračniju od svih urota. 

Sprega vlasti i 
terorističkog podzemlja 
posve je u skladu s 
konstatacijom jednog 
od likova kako je danas 
policija jednostavno 
prejaka za bilo kakvu 
revoluciju. Svijet realne 
akcije premrežen je 
odozgo i odozdo, i 
tu nema izdaje, a ni 
pogrešnog koraka. 
Svijet običnih ljudi 
prije da je svijet 
ispražnjen od realnosti i 
opsesivno orijentiran na 
sekundarne probleme 
emocionalne ili ovisničke 
prirode

Umjetnici kupljeni od 
tvorničara, urotnici 
kontrolirani od policije, 
obični ljudi ispunjeni 
samosažaljenjem, očevi 
koji umiru od raka, sinovi 
koji umiru otrovani 
plinom i koje tako stiže 
sudbina namijenjena 
djedovima
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Naš tovar u terencu
Nenad Perković

Ovaj roman obećava sjajnu 
ekranizaciju. Perišić je stvorio carsko 
mainstream djelo u domaćim 
gabaritima, kao da je napisao tv-
seriju

Robert Perišić, Naš čovjek na terenu; 
Ghetaldus optika/Profil, Zagreb, 2007.

anja i Tin glavni su junaci ove 
priče. Sanja je mlada glumica u 
usponu koja će dati prvi intervju 

nakon što u predstavi pokaže sise. Tin 
je uredničić u korporacijskom tjedniku 
koji je upao u nevolju i zbog čega će 
izgubiti posao. On nam priča svoju 
priču. Tin i Sanja druže se s tajkun-
čićima i kriminalcima, estradnjacima, 
manekenkama, brokerima, prepredenim 
novinarima. Katkad šmrču koku, pone-
kad se ševe u veceu na javnome mjestu. 
Akcija je izmještena, prikladno, u Irak, 
gdje je čovjek na terenu, kao ratni re-
porter, Tinov bratić koji je, kao i pola 
njegova tjednika, u novinarstvo dospio 
ravno s ceste. Gotovo filmskim jezikom 
dobivamo uvid u prostore novinskih 
redakcija, luksuznih stanova, kazališnih 
garderoba... Ovaj roman obećava sjajnu 
ekranizaciju. Perišić je stvorio carsko 
mainstream djelo u domaćim gabariti-
ma, kao da je napisao tv-seriju. 

Mi jesmo podli kurvini sinovi
Iako mi najprije na pamet pada car-

ski drobljenac, ovdje je riječ o složencu, 
autor je ipak iskusan. Sve kao po rece-
ptu: red seksa, red droge, red glamura, 
red medija, red love, red burze, red 
rokenrola, red urbanih dijaloga, red 
lokalnih provincijalnih, red akcijskih 
scena... Red Carpet! Stil pitak, kako 
već pišu ljudi koji pišu za novine. Ništa 
zahtjevno. Plaža, ručnik sunčane ‘ćale i 
Naš čovjek na terenu. Već ih čujete, njih, 
kritičare: sočan primjerak urbane stvar-
nosne proze.

Na žalost, s tim ovdje imamo ozbi-
ljan problem. Strogo bodrijarovski gle-
dano, moglo bi biti riječi o stvarnosti, 
utoliko koliko je medijska simulacija 
postala stvarnost stvarnija od realnosti. 
Ako Glamour caffe i ostale “društvene 
kronike” u medijima doživljavamo 
društvenom stvarnošću, a ne simula-
krumima, utoliko je i Perišićev roman 
“društven”. Ali ovaj roman proglašavati 
nekakvim “žalcem” koji raskrinkava 
društvenu situaciju, umjesto reći ono 
što jest – da je i sam ciljana konstrukci-
ja u službi neautentične stvarnosti koja 
se polako gradi oponašanjem medijskih 
slika – nemojmo se lagati. Ako ćemo 
govoriti o romanu, ostavimo marketing. 
Ali nemojmo ni cjepidlačiti! Zašto bi 
nevini domaći furešt, opušten na plaži, 
razbijao glavu i gubio oči nekakvim 

zamršenim teorijama kakve su u stanju 
smisliti stari prdonje poput Baudrillarda 
i sličnih. Čovjek će lijepo pročitati 
Našeg čovjeka na terenu i ništa mu se 
neće dogoditi. I zašto bi Perišić razbijao 
glavu? Lijepo će napisati mainstream 
roman sa svim potrebnim sastojcima i 
od honorara počastiti škvadru u birtiji. 
A zašto bi naši književni kritičari razbi-
jali glavu nekakvim Baudrillardima? E, 
sad smo već napustili zonu nevinosti. 
Puno je jednostavnije smisliti nemo-
guću sintagmu stvarnosne proze, srušiti 
kriterije, i svako naklapanje proglasiti 
vrhunskim i davno očekivanim štivom 
nego... Ne, kritičari po prirodi stvari 
nisu nevini.

Tako Perišiću često znaju prigovoriti 
kako nije u redu što u novinama piše o 
knjigama, a onda i sam napiše roman. U 
tome stvarno ne vidim problem. Pišeš li 
o knjigama, prisiljen si ih čitati, a što ih 
više pročitaš, veća je šansa da ćeš bolje 
napisati jednu. Osim toga, bolje ćeš ci-
jeniti trud drugih pisaca, pišući o njima, 
ako si i sam pisao. 

Drugi prigovor, i ne samo njemu, 
jest da je “prodao dupe” korporaciji. 
Molim lijepo, taj prigovor unaprijed 
odbacujem! U zemlji u kojoj talentirane 
spisatelje možete strpati uz jedan šank, 
u jedan separe i jednu pokrajnju prosto-
riju lokalne birtije, u kojoj postoji jedna 
i pol novinska korporacija koja može 
pristojno platiti i u kojoj izdavači pisce 
tretiraju kao sjemenska goveda, što mo-
žete očekivati? A veliko očekivanje od 
ovog “romana koji se tako dugo čekalo” 
bilo je da nahrani žednu javnost indi-
skretnim uvidom u trulo srce korpora-
cije (znamo i koje od one jedne i pol). 
To se nije dogodilo. Roman ne pripada 
onom drugom razvojnom odjeljku 
“stvarnosne” proze, nije “denuncijantska 
proza” kojoj je naša velikoizbaviteljska 
sredina dala pretenciozan naziv “roman 
s ključem”. Kao da je riječ o nekakvom 
simboličkom ili ezoterijskom ključu u 
ne znam kakve uvide. Mi smo daleko 
od takvog shvaćanja simbola kakav 
ključ doista može biti u civiliziranom 
umu. Ne, kod nas “roman s ključem” 
znači da izmišljenom imenu kariki-
ranog junaka, znakovito sličnom, ali s 
posprdnom konotacijom, prispodobite 
pravo ime iz stvarnog javnopolitičkog 
života. Pri tom se “roman s ključem” 
izgovara istom intonacijom kao “janje-
tina s lukom”. Neka me sad netko brzo 
razuvjeri, jer švicarska babetina imala je 
pravo, iako iz sasvim krivih razloga. Mi 
jesmo podli kurvini sinovi.

Stvarnosni pisac
Perišić, uzmemo li ga kao “stvarno-

snog” pisca, a moramo ga uzeti jer jest, 
ima isti ili sličan problem koji imaju 
gotovo svi pisci mainstreama u nas. 
Ako su i daroviti spisatelji, uglavnom 
su problematični pripovjedači. Udavit 
će vas dosadom svakodnevice koju 
tako zdušno opisuju. Tako će svekolika 
stvarnosna proza obilovati prizorima u 
kojima junak ili junakinja, recimo, baš 
odlazi u trgovinu i onda kupi to, to, to 
i to (slijedi detaljan popis), uđe u auto 

te i te marke, pogleda na sat, zapali 
cigaretu, zagasi cigaretu, smišlja što će 
s opuškom, baca opušak, ulazi u birtiju, 
naručuje (slijedi piće i marka), plaća... 
malo (ali stvarno malo!) karikiram, ali 
shvatili ste. Kad napokon nekog sretnu, 
ili kad ujutro doručkuju, slijede vrlo 
dugački dijalozi kakve inače slušamo u 
filmovima domaće produkcije. “Jaja nisu 
sasvim pečena; pekla sam ih dugo; ne-
slana su, dodaj mi sol; ne bi smio toliko 
soliti! to su dobra jaja tete Rozike iz 
Zagorja; dobra su, zvao me stric mar-
ko...” Dajte, nemojte me ...! Koga vraga 
nešto što stane u dvije jednostavne 
rečenice razvlače na dvije stranice? Kaži 
što je bitno i požuri ispričati čitavu 
priču, učini me nestrpljivim da vidim 
rasplet! Ako nemaš poantu, zašto si 
pisao roman? Ako nisi maštovit, zašto 
me daviš taksativnošću? Ako pišeš ma-
instream, lagano štivo, piši, brate, main-
stream! Zabavi me. 

Da sasvim ne ogriješim dušu, ovo 
ne ide direktno Perišićeva Čovjeka na 
terenu. Pa iako je kudikamo vještiji, i on 
opasno koketira s rečenim modelom. 
Ponekad je usiljeno duhovit, ali pone-
kad mu upali (kao u kvartu u kojem 
se svi zovu Džo). Kad glavni junak 
lamentira nad svojom i društvenom 
situacijom to nije pretjerano naporno, 
no nesretni Tin ostaje plošan, kao i 
drugi likovi. Nije potrebno da junaci 
budu naporni, ali je svakako poželjno 
da autor uloži malo napora oko kara-
kterizacije. Treba li reći da su junaci 
klišejizirani? Premda je to legitiman 
autorski postupak, bilo bi dobro nekako 
i opravdati tu legitimaciju. Tako je Tin 
dečko, sada već mlad čovjek, koji se 
probija u velikom gradu. Zanimljiv je 
taj klišej s “probijanjem” provincijalaca. 
Prije dva, tri desetljeća imali smo val 
urbanih romana koji se bavio životom 
u provinciji. U toj “bam bam baba lu 
bam na kraju naše ulice ima disko klub” 
prozi čitali smo o mladićima i curama 
koji se ljubakaju u starom kinu, pa je 
netko donio prvu ploču Rolling Stonesa 
u njihov mali grad, pa prve traperice, 
pa šetnje kroz voćnjake i duž rijeke, 
pa odlazak u veliki grad u potrazi za 
srećom. Idila, sentiment i nostalgija. 
Realno, ništa bog zna kako zanimljivo, 
osim onima kojima to osobno dirne u 
žicu idile, sentimenta i nostalgije.

Probijanje do Red Carpeta
Onda smo dobili tu famoznu red bull 

stvarnosnu prozu. Nasuprot dosadnih 
vječnih mladića koji, duž silnih stranica, 

na šanku trkeljaju svoje pijane štorije, 
pojaviše se priče, opet o nekakvim pro-
vincijalcima, koji se ovaj put probijaju 
u metropoli, piju energetske napitke 
i šmrču koku, pravi su svjetski frajeri, 
točnije frajeri kakvima zamišljamo da 
su oni u “svijetu”, gdje god to bilo (a 
zapravo na televiziji, naravno). Probojni 
kakvi jesu, ne zadovoljava ih karijera. 
Probijaju se i na putu od Jelačić placa 
do Frankopanske, zapnu negdje na 
Špici, a od silnog probijanja izmiču im 
zanimljivi detalji koje priseban šetač 
nesumnjivo mora zamijetiti. Kad, reci-
mo, Kiran Desai, potpuna strankinja, 
provede sat vremena na splitskoj rivi, 
ona u tih sat vremena upije dojmova 
i romaneskne građe koliko ni jedan 
hrvatski stvarnosni prozaik ne može 
pocugati u čitavoj kronerskoj karije-
ri. Zašto? Pa zato što je žena - pisac. 
Nikud se ne probija. Perišićev Tin će 
se na više od tristo stranica probijati 
i probijati, a svi unaprijed znamo, i 
autor, i čitatelji, i kritičari, pa valjda i 
sami junaci, da će jedini domet njegova 
proboja biti – Red Carpet, ili, rječni-
kom suvremenih dosadnih teoretičara 
rečeno: jedini domet njegova proboja 
bit će lakanovsko zrcalo Baudrillardova 
simulakruma na hrvatski, klišejizirani, 
mimetički, neautentični i pokondiren 
način. 

Jesi li zato pisao, magarče? Bilo bi to 
logično pitanje koje bi mogao postaviti 
junak nekog budućeg, nestvarnosnog, 
ali stvarnog, opuštenog i, prije svega, 
neočekivanog romana. 

Za one koji žele znati manje: neva-
žno je jesi li prodao dupe ako je to u 
zemlji podlih kurvinih sinova. 

Ako Glamour caffe 
i ostale “društvene 
kronike” u medijima 
doživljavamo društvenom 
stvarnošću, a ne 
simulakrumima, utoliko 
je i Perišićev roman 
“društven”. Ali ovaj 
roman proglašavati 
nekakvim “žalcem” koji 
raskrinkava društvenu 
situaciju, umjesto reći 
ono što jest – da je i 
sam ciljana konstrukcija 
u službi neautentične 
stvarnosti koja se polako 
gradi oponašanjem 
medijskih slika – 
nemojmo se lagat
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Renesansa poetike 
i stara kultura
Andrea Milanko

Zbornik tekstova kojemu je cilj, 
čitanjem renesansnih tekstova,  
prenijeti osjećaj vlastite povijesnosti, 
razumijevanja vlastitih pozicioniranja 
unutar ideologije, kako bi se pokazala 
ograničena premda opipljiva 
mogućnost osporavanja režima moći i 
znanja koji nas i potiče i sputava

Poetika renesansne kulture: novi 
historizam; uredio David Šporer; Disput, 
Zagreb, 2007.

roučavatelji čija se znanstveno-
književna djelatnost podvodi pod 
termine – nekad na čuđenje ubro-

jenih – novi historizam i kulturalni mate-
rijalizam nastupili su osamdesetih godina 
prošlog stoljeća, označavajući prekretnicu 
u angloameričkoj književnoj historiografi-
ji, no njihova je recepcija u široj hrvatskoj 
javnosti bila sporadična, ograničena na 
uzak krug stručnjaka (Beker, Biti, Brlek, 
Ciglar-Žanić) do pojave prijevoda neko-
licine radova u Književnoj republici (1-2, 
2005.) te sustavna i instruktivna pregleda 
Davida Šporera Novi historizam. Poetika 
kulture i ideologija drame (AGM, Zagreb, 
2005.). 

Đavolji odvjetnik
Isti se autor pozabavio uređivanjem 

zbornika tekstova novih historista i kultu-
ralnih materijalista. U uvodu trodijelno or-
ganizirana zbornika urednik je obrazložio 
svoj izbor s vremenske i kritičke distance, 
uz pregled odabranih radova i procjenu 
njihove relevantnosti u kontekstu kako 
prethodnika (R. Williams, M. Foucault, 
C. Geertz, uključujući i tradicionalnu an-
glistiku), tako i suvremenika i oponenata 
( J. F. Lyotard, F. Jameson, J. H. Miller). Svi 
autori ističu interdisciplinarnost kao svoje 
glavno obilježje. Sporovi oko naziva djela-
tnosti kojom se bave (poetika kulture, novi 
historizam, poststrukturalistička književna 
historiografija) dovoljno govore o razlika-
ma u koncepciji, makar im je zajedničko 
nezadovoljstvo tadašnjim stanjem anglisti-
čkog proučavanja renesansne književnosti i 
potreba za interdisciplinarnom suradnjom. 
Ne samo da je urednik argumentirano 
nastojao osvijetliti značajke radova nego 
je na sebe preuzeo i ulogu đavoljeg odvje-
tnika čija je zadaća pozabaviti se “ranjivim” 
mjestima novog historizma, točnije slije-
pim pjegama njegova nedvosmislenoga 
pripadnika S. Greenblatta (ujedno po 
prevedenim tekstovima najzastupljenijega 
u zborniku). 

Urednik se, kako obrazlaže, u izboru 
vodio i načelnim obuhvaćanjem relevan-
tne terminologije nužne za razumijevanje 
polazišta, značajka i zaključaka zastuplje-
nih autora. Logično je stoga da zbornik 

započinje ishodištima i problemima novo-
historističkih i kulturalnomaterijalističkih 
istraživanja (Pitanja poetike kulture). 

Konsolidacija, subverzija i 
integracija

Kulturalnom materijalizmu (kako ga 
oprimjeruje Uvodom: Shakespeare, kul-
turalni materijalizam i novi historizam J. 
Dollimore s naglaskom na obrazloženju 
metodologije) ishodište je u Velikoj 
Britaniji, usko vezano za razvoj kultural-
nih studija (štoviše, Dollimore zamišlja 
kulturalni materijalizam kao specifičnu 
književnu povijest po uzoru na model 
koji pružaju kulturalni studiji); određuje 
se u oporbi prema novom historizmu i 
dotadašnjoj tradiciji književnopovijesnih 
proučavanja, a naslanja se na R. Williamsa 
kao svoga najpoticajnijega prethodnika 
(između ostalih marksističkih kritičara), 
od kojega preuzima termin “kulturalni 
materijalizam”, te (post)strukturalističku 
teoriju. Kulturalni materijalizam ukida 
odnos isključivanja između teksta i kon-
teksta, svoj interes širi na korpus tekstova 
izvan samog književnog kanona, na tragu 
Foucaulta obrće perspektivu videći u “ri-
ječima i stvarima” učinke ideologije, a ne 
pretpostavke mišljenja, a status renesansne 
drame mijenja time što njezinu recepci-
ju ne odvaja od konteksta prikazivanja. 
Dollimore ističe konsolidaciju, subverziju i 
integraciju kao ključne aspekte povijesnih 
i kulturalnih procesa u materijalističkoj 
kritici.

Ekvivalent (Dollimore) ovoj apolo-
giji kulturalnoga materijalizma u taboru 
novog historizma predstavlja rad L. A. 
Montrosea (Poučavanje renesanse: poetika 
politike i politika kulture). Montrose pri-
mjećuje kako je za novi historizam (koji 
određuje kao projekt/orijentaciju/program, 
da bi u konačnici ipak odustao od defi-
nicije) od presudne važnosti promišljati 
ne u okvirima oprečnosti između teksta i 
konteksta, nego u okvirima njihove reci-
pročnosti. Odatle proizlazi njegova rado 
citirana i jezgrovito sročena ambicija: pro-
učavanje uz svijest o “povijesnosti tekstova 
i tekstualnosti povijesti”, tj. “dijakronijski 
tekst automne književne povijesti za-
mjenjuje sinkronijskim tekstom kulture” 
(Montrose). Nadalje iznosi koncepte i 
metode važne za praksu novohistorističkih 
kritičara: “podroban opis” (Geertz), pojam 
“individue” zamjenjuje pojmom “subjekta” 
te koncepte “subverzije” i “integracije”; 
tekst završava promišljanjem o uvjetima 
interesnoga zaokreta prema povijesti u 
SAD-u, a svoju akademsku djelatnost 
smješta u širi društveni okvir i područje 
etičkoga djelovanja.

Novi historizam iz nužde
Greenblattov rad (Prema poetici kulture) 

zaokružuje prvu cjelinu, nadovezujući se u 
argumentaciji na prethodni Montroseov 
tekst. Greenblatt nastupa kao proučavatelj 
ponešto mučen vlastitim odnosom prema 
marksizmu i senzacionalizmom izazvanim 
pojmom novog historizma koji je, kako 
sam tvrdi, nabacio više iz nužde nego kao 
plod dubljeg promišljanja. Nastojeći se 
obraniti od Jamesove i Lyotardove isklju-
čivosti kao posljedice nesumjerljivosti 

između marksizma i strukturalizma, “(t)e 
dvije pozicije, postmarksistička koja u 
povezivanju umjetnosti i društva vidi put 
k emancipaciji, i poststrukturalistička koja 
emancipaciju pronalazi samo u veličanju 
razlika” (Šporer), Greenblatt uvodi pojam 
“cirkulacija” inspiriran Derridaovom pra-
ksom. Naime, odnos kapitalizma i estetske 
proizvodnje, još od 16. st. stoljeća, kara-
kterizira stalna oscilacija “između uspo-
stave samosvojnih diskurzivnih domena 
i međusobnog pretapanja tih domena” 
(Greenblatt), što je u osnovi moći kapita-
lizma i čime je svakodnevica organizirana, 
stoga se Greenblatt opire uspostavljanju 
prioriteta između političkoga i estetskoga.

Druga cjelina (Mjesto teatra) od dvaju 
radova (S. Mullaney: Prema retorici pro-
stora u elizabetinskom Londonu i S. Orgel: 
Kraljevski spektakl) problematizira odnos 
teatra i prostora u engleskoj renesansnoj 
kulturi. Novohistorička fokusiranost na 
dramu proizlazi iz činjenice da je teatarska 
praksa u sprezi s politikom, namijenjena 
izvođenju i često proizvedena za određene 
svrhe. Ključna je postavka da je kazalište 
neodvojivo od društva. “Retorika prosto-
ra” koju objašnjava Mullaney proizlazi iz 
položaja kazališta, kako same građevine 
namijenjene izvođenju drama, tako i 
uloge teatra u širem društvenom kontek-
stu. Iz toga se izvodi simbolički značaj 
teatra; izvan nadležnosti gradskih vlasti, 
a s dozvolom dvora, teatar zauzima am-
bivalentan položaj, preokrenuvši u svoju 
korist svoju neintegriranost unutar grada, 
koji je “istovremeno i proizvod i predmet 
dramaturške egzegeze” (Mullaney). Orgel 
se pozabavio maskeratom kao primjerom 
prostora igre gdje fikcionalno i nefikci-
onalno rade na imidžu vladara u službi 
proizvodnje i održavanja moći; maskerata 
je “platonistička stoga što predstavlja 
prizore dobra kojem sudionici teže i koje 
mogu doseći; makijavelistička stoga što su 
njezine idealizacije u službi opravdavanja 
moći koju slave” (Orgel).

Posljednja cjelina (Poetika kulture i 
“pomno čitanje”) sadrži primjere “pomnih 
čitanja” kulture. L. Tennenhouse (Uvod: 
Shakespeare i prizor čitanja) suprotstavlja se, 
s jedne strane, tradicionalnim proučavate-
ljima Shakespearea – i onima koji ga sma-
traju ahistorijskim nositeljem univerzalnih 
vrijednosti, i onima koji u njemu vide “čo-
vjeka svoga vremena” – te, s druge strane, 
žanrovskim organizacijama bardova opusa 
pod pretpostavkom da slijede inherentnu 
koherenciju samih drama. Tennenhouse 
upravo inzistira na neodvojivosti drama od 
političkoga života, tj. simultanosti estetskih 
i političkih dimenzija: “Te drame smatram 
nizom semiotičkih događaja, uprizorenji-
ma kulturalne građe, mobilizacijom politi-
čkih reprezentacija” (Tennenhouse).

Subverzija vlasti
Nevidljivi meci: subverzija vlasti u 

renesansi Greenblattov je “didaktički pre-
dložak” za uvid u prototipne interpretacije 

novog historizma. Greenblatt, na što je 
kritika ustala na noge, otkriva iste meha-
nizme na djelu u različitim područjima 
renesansne kulture i inzistira na uvijek-već 
integriranosti subverzije unutar domi-
nantne ideologije, štoviše, vlast je u stanju 
proizvesti subverzivne elemente i na njima 
sama počiva (Greenblattovim riječima, 
elizabetinska moć ovisi o “svojoj povla-
štenoj vidljivosti”), za što su primjeri tzv. 
druga Shakespeareova tetralogiju i zapisi 
o susretu prvih engleskih kolonijalista s 
urođenicima.

Drugi Montroseov esej bavi se pasto-
ralom, tradicionalno smatranom lišenom 
političke dimenzije. Montroseova analiza 
obuhvaća Spenserove ekloge i ceremo-
nijalne svečanosti. Pastorala je opskrbila 
kraljicu Elizabetu simboličkim sredstvima 
koje je mogla instrumentalizirati za posti-
zanje svojih ciljeva. Elizabetinska pastorala 
isprepliće vergilijsku tradiciju s biblijskim 
momentom, prikazujući središnji lik (i 
osobu) Kraljice kao posrednika između 
plemića i monarha, monarha i naroda, ovi-
sno o Kraljičinim političkim interesima. 

Zadnja dva eseja interpretacije su 
iste drame, Otela, a izbor se uredniku 
nametnuo kako zbog zornosti uslijed 
supostavljanja analize novog historizma 
(Greenblatt: Improvizacija moći) i one 
kulturalnoga materijalizma (A. Sinfield: 
Kulturalni materijalizam, Otelo i politika 
vjerodostojnosti), tako i referiranja jednoga 
rada na drugi. Sinfield Greenblattov po-
jam “subverzija” preinačuje u “disidentstvo” 
želeći izmaknuti tzv. modelu zamke u 
koji upadaju novi historisti kada tvrde da 
vlast integrira (proizvodi i instrumenta-
lizira) vlastitu oporbu. Time se Sinfield 
suspreže od izricanja ishoda među suko-
bljenim stranama i naglašava da se uvjeti 
oblikovanja i uvjeti uporabe ne moraju 
nužno podudarati, čime se objašnjava 
(ne)uspješnost disidentskog djelovanja u 
pojedinačnim slučajevima. “Napukline” 
(Sinfield) u vladajućem poretku trebaju 
“priče” da ih prikriju; njihova učinkovitost 
ovisi o poimanju uvjeta vjerodostojnosti, 
koji su pak u nadležnosti mletačke kul-
ture (Otelo). Greenblattov esej zaključuje 
zbornik predstavivši važan pojam “im-
provizacija” kojim se objašnjava Jagova 
(i ona španjolskih kolonijalista da bi ek-
sploatirali lukajske urođenike) sposobnost 
prilagodbe svakoj situaciji uz izvlačenje 
maksimalne koristi za sebe. Uz “podroban 
opis” i pozamašan opseg literature tipične 
za Greenblatta tekst dovodi Jaga u analo-
gni odnos s njegovim tvorcem i “slugom 
pokornim” engleske krune kao majstorom 
improvizacije.

Na kraju se postavlja pitanje namjene 
ovoga zbornika, točnije je li to samo za 
šačicu akademskih knjiških moljaca i 
nadobudnih anglista. Za one kojima tek-
stovi o bardu nisu sinonim za zanimljivo 
štivo, uputno je imati u vidu Montroseove 
riječi: “Ako načinom čitanja renesansnih 
tekstova uspijemo prenijeti svojim studen-
tima i sebi samima osjećaj svoje vlastite 
povijesnosti, razumijevanje svojih vlastitih 
pozicioniranja unutar ideologije, tada 
ćemo ujedno pokazati ograničenu premda 
opipljivu mogućnost osporavanja režima 
moći i znanja koji nas i potiče i sputava”.
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reagiranja

Božidar Jelenić 

Medijska recepcija Crvenog peristila 

Umjetnost je uvijek znala najbolje i sa najviše metodi-
čnosti analizirati samu sebe i kada radi tako uvijek može 

onemogućiti ustaljene sisteme da joj prišivaju neke svoje 
vrijednosti i svoje ideologije.

Katherine Millet

ema pravog objašnjenja kako odjednom na-
kon 40 godina neki ljudi iskaču iz “mraka” 
(uglavnom novinari i “sveznalci”) i elaboriraju 

nešto o čemu nemaju pravoga pojma. Fantazije ili 
fikcije mogu “stručnjaci” (Gall i Kipke) sistemat-
ski složiti u savršenu aksiomatsku tvorevinu, ali 
rade bez autora, pa je to samo “fatamorgana”. U 
Banatu to zovu “tera baba kozliće”; Crveni peristil 
nije fikcija, ima relevantne autore (Dulčić, Jelenić, 
Šegvić).

1. Kako govoriti o umjetnosti i Crvenom peri-
stilu i zaobići dnevnu politiku? Nikako! Sve, razu-
mijem! Pet kartica (a trebam 50). Sve po pravilima, 
naravno EU-a. Pristojno izbjegavati: radnice tvorni-
ce “Dalmatinke”, gladne pred kontejnerima, ili stu-
dente, Gotovinu ili nedajbože nešto gore. Jer akade-
mik, kipar Kožarić kaže mi da to ne spada u umje-
tnost, ali nema veze, tj.ima veze. “Umjetnost je prije 
svega osjećajno apsorbiranje aktualnih istina”, znači 
sve ono što je naš svijet. S autorskog rakursa imam 
jasno određenje u odnosu na falsifikat. Uzimam 
pravo na “dirigirani prezir” prema “krivotvoritelji-
ma” granice njihovog razumijevanja projekta Crveni 
peristil i mene, označuju granice mojega autorskog 
svijeta umjetnosti, pa bih morao životariti samo 
unutar parametara njihovog poimanja. Prilagoditi 
se i pretvoriti u njihove “idole- budaline” kojima je 
umjetnost zbrka besmisla. Dakle, moje mogućnosti 
umjetnosti mogu se širiti samo dotle dokle seže 
empatija te egotičke ljubavi.

2. Takva umjetnost je “trla baba lan da joj prođe 
dan”, “jer tolika je i granica optike kapitala koji do-
pušta i tzv. kritički diskurs, ali samo dok ne proble-
matizira strukturnu razinu,već samo općeprihvaćene 
simptome tih problema, koje prikazuje na simbo-
ličan zapravo apstraktan način. (Staš Kleindienst, 
student lik. akademije Ljubljana, Zarez 24. siječnja 
2008.) – “Imamo slobodu”, dakle, ali i “pasivnu i 
plačljivu” hrvatsku umjetnost, ili ustvari bezbrižnu 
art zabavu. Međutim, slijepac vidi da je riječ o poli-
tizaciji umjetnosti koju su nametnuli trgovci, tajku-
ni, kustosi i moguli medija. Nema to smisao: za ili 
protiv, nego je to obveza neutralizaciji i izbjegavanje 
kritičkog diskursa.

3. Neutralac P. Grimani dogovorio je sa mnom 
intervju za Feral, ali nakon razgovora on odusta-
je. Moj stav nije odgovarao njegovom shvaćanju, 
“mediteranskoj (hipi-torcida) živosti”. Imao je već 
plaćenu priču (Slobodna Dalmacija, Nejašmić, 13. 
siječnja 2008.) i sutra veseli zabavni spektakl s dje-
čjim prskalicama i tu izložbu fotografija što nema 
ama baš ništa s idejom Crveni peristil.

4. Z. Gall jednom shvaća – “konceptualna umje-
tnička praksa, a ne jeftini senzacionalizam” (S.D. 
1986., Crveni peristil i oko njega), a drugi put, najva-
žnije, (Jutarnji, 20. siječnja 2008.) Mladalački bunt 
ili umjetnost?. Dakle, ne zna se što, kao što je već 
rečeno. Ista matrica muteži. “Nova teorija” s hipijev-
skom formulacijom: “Nas je odredila generacijska 
svijest da smo tu da postojimo... i sl.” kroz navodnu 

izjavu jednog minornog od nekoliko asistenata “pi-
tura”. Dominira teorija da je nekakva grupa “bun-
džijska animalna sirovost” osmislila takav projekt, 
a bez intelektualno-autorske podloge. To nije bio 
slučaj nigdje, pa niti u Splitu. Iza toga stoji vjerodo-
stojna “autorska art-podloga”. Radi toga su te bunt 
priče (Gall, Grimani, Cvjetanović) običan, vulgarni 
falsifikat izvorne ideje Crvenog peristila. Ovo sam 
morao reći jer se njihovo ili moje ime ne spominje 
ili se primitivno manipulira njima kao s čovjekom u 
pjesmi O zrnu riže Ho Ši Mina.

5. Dalje novi sofisterij A. Kuštre, polupravnika 
i sudski gonjenog otimača ateljea kolege, svaštara i 
sveznalice, pa i teoretičara (Zarez, 2. svibnja 2008. 
Dica arta, između 40 i 60 g.). Izložbu DOPUST 
tretira kao “seoski dernek”. Treba pročitati! Tekst 
pretrpava opisivanjem općeprihvatljivim “slatkoća-
ma”, izruguje se “apstraktnim” elitama. O kritičkom 
diskursu, bilo kakvim značenjima ili manifestu ni 
on a ni organizatori izložbe DOPUST nisu bili za-
interesirani. Dakle, samo potraga za besmislicama, 
a svoju takvu naširoko opisuje. Stvara buku i razbija 
gitaru. Austrijski novinar čudi se što taj čovjek radi 
– kaže, “kao prije 100 godina”. (Marinetti, futuristi-
čki manifest. “Radite na sceni što vam padne napa-
met”). Zato Sterle, Tolj, Grubić, okrugli stol Crveni 
peristil nisu interesantni, Carra, Maljević, Šegvić, 
“to je naporno, jer i koordinator Horvatić, politički 
komesar, neće probleme i, pitanja, jer on zna da zna, 
što je što. Jedino je “pitur” S. Sumić “dirljivo i iskre-
no” govorio da je bio u Parizu i seansa je zaključena. 
Bilo je veselo i zabavno i svi sretni jer “nema aka-
demske rasprave”! Što je to? Ostaju pitanja?

6. Druga je stvar autentični hommage Crvenom 
peristilu I. Grubića nazvan Crni Peristil u povo-
du 30. godine, 1998., koji je imao vjerodostojni 
kontinuum, dakle potvrdio je “stvarnosni objekti-
zam umjetnosti C.P. koji se afirmira kao kritika 
ili komentar postojećeg sistema eksploatacije u 
Hrvatskoj. (Aktivizmom protiv crne mrlje na duši, 
Zarez , 2007.) – “Peristil poput magičnog zrcala re-
flektira stanje društvene svijesti, kao nezadovoljstvo 
reakcija, otpor na tu postojeću aktualnu situaciju 
itd.”.

“Ogorčen sam situacijom u kojoj je masa inte-
lektualaca u Hrvatskoj pasivna”, objašnjava svoj 
“gerilski aktivizam” konceptualni umjetnik Igor 
Grubić.

7. Sve te “crvene i crne” konceptualne art postav-
ke su promocija mentalnosti, izraz definicija umje-
tnosti i formalne posljedice tih definicija. Dulčić i ja 
imali smo svakodnevne dispute (1966.-1974.) bilo 
kroz kinoklub, stanovanje, u Splitu i Stockholmu, 
gradnju broda, Peristilu etc. Primjerice, u jednom 
radikalnom “teoretskom prosvjetljenju” mi smo 
likvidirali akademizam i bacali kroz prozor u sme-
tlarska kolica (kistovi, slike, boje, knjige itd.) i sve je 
završilo na Karepovcu (gradsko smetlište), a poslije 
je skupio Trokut za svoj Anti-muzej. Prevrat je ja-
san – ne galerija, nego ulica. Moram reći, Dulčić je 
bio moj jedini pravi “teoretski” prijatelj, problema-
tizirali smo procese suvremenosti i kretali se unu-
tar signala onda aktualnih intuicija kroz tekstove, 
eseje, kolumne. Apsorbirali smo konceptualizaciju 
i autorstvo (Weiner, Sol Le Wit, Kosuth). Rekao 
sam Pavi: znaš da autori ne moraju biti izvođači. 
Uzmi Kravicu, Slavena, Koksa ili platimo nekoga, 
asistenti nisu važni. Imamo ideju, taj (Šegvičev) 
četverokut, ideja se i ne treba realizirati. Povijesne 
okolnosti, “intelektualni laboratorij”, fascinantne 
osobe s nekom izvanrednom ekscitativnošću bile su 
u to uključene (F. Roje, V.D. Trokut, arh. Šegvić, T. 
Marojević, D. Kečkemet, C. Fisković, N. Visković). 
Zamisao, definicija s posljedicama, koje se protežu 
kroz vrijeme, promišljanje aktualnosti, javni (druš-

tveno-politički) urbani prizor, instalacija i perfor-
mans, doslovno sve to je u crvenoj geometrijskoj 
četvorini na Dioklecijanovom trgu. Slikarstvo, “duh 
koji s plohe emanira u stvarnost”, kaže Maljević ili 
“vrlina koja transcendira preko granica iskustva”, 
kaže slikar Barnett Newman. Dakle, povijesni 
spomenik i turistička atrakcija je time derogirana. 
Subverzija nije bila prema spomeniku, nego prema 
javnosti, kulturi, politici. Otvoreni koncept i po-
sljedice i danas, 40 godina poslije. Onda sutradan 
‘68. (11. siječnja) stajali smo ja i Dulčić na pjaci, a 
pred nama su se odjednom našli Duje Aljinović i 
galebi torcidaši, i Duje je odmah zamahnuo prema 
Pavi koji se izmaknuo i dao u bijeg, zatim prema 
meni riječima “a sad ti glavni profesore”, ali ja sam 
učinio isto i za nekoliko sekundi našli smo se u 
drugoj stanici milicije gdje je bio komandir Pavin 
barba... Rješenje je bilo Galerija Galić, jer ja i Pave 
smo tu uređivali i imali ključ, pa su nas dva mili-
cionera otpratili i tu smo bili dva dana. To je taj 
koncept s posljedicama i prekid s tzv. prikazivačkom 
umjetnošću. Prizor postaje i mišljenje. Maljević 
(Nepredmetni svijet): “Umjetnost je rezultat osobnog 
razvoja umjetnika i povijesnog razvoja umjetnosti, 
sada slika s površine odlazi izvan okvira i odlazi u 
prostor života, pa bi djelovanje novih oblika mo-
gli nazvati psihotehnika. Što odgovara terminu 
konceptualno. Zašto Maljević? Moj profesor na 
studiju Rus, Gljebov ljubitelj umjetnosti, donosio 
mi je rusku literaturu. Tako smo doznali Pave i ja 
za Vitebsk, gdje je Maljevič oslikao malu ulicu, što 
je potaklo i naš projekt. Arh. Neven Šegvić, rektor, 
profesor i pisac, nadahnuti elokvent (nagrada za 
arh. zove se Neven Šegvić) održavao je vikend-
seanse obično u vrtu kipara Ostoje i uvijek kasno 
noću, a ja bih ga pratio na spavanje u njegovoj jahti. 
Jednom smo se našli na Peristilu s Pavom, Filipom i 
Cvitom Fiskovićem. Šegvić je bio oduševljen idejom 
i tako je potvrđen naš projekt i njegova hijazma, 
glavna teorija o suradnji staro-novo. Taj crveni i 
bijeli kvadrat njegove fasade banke tu na Peristilu. 
Bilo je riječi čak i o popločavanju crvenim kame-
nom. Na jednom vikendu na njegovoj jahti bile su 
prisutne značajne osobe društvenog i političkog 
života Splita, a među njima i vrhovnik komiteta 
partije gosp. Jurjević “Baja” (direktor Muzičke škole 
čelist i slikar Bučan, svjetski čelist Pablo Cassals 
sa suprugom, Koča Popović, nadrealist general, ja, 
Pave i još neki) gdje je opet riječ o popločavanju 
Crvenog trga, pa je Dumanićeva priča samo me-
taforička parabola s trgom u Moskvi ipak samo 
”čakula”, ali koja nema baš nikakve direktne veze s 
idejom, a posebno te politike, jer art-ideja je imala 
suprotan kritički diskurs. Neven Šegvić je mislio o 
arhitekturi, Jurjević trgu “krasnaja ploščad”, a mi 
treći, ja i Dulčić o umjetnosti kao kritici društva. 
Sve to govori o nizu događaja koji prethode rezul-
tatu. Naravno, iz toga proizlazi taj prozelitizam i 
strast koja slijedi ideju te neke drukčije kreativnosti. 
Druga linija suvremenosti u splitskoj umjetnosti 
vodi porijeklo od pojave enformela i Crvenog pe-
ristila i Udruge AAA (Adria Art Annale). Smisao 
te suvremenosti očituje se “Annalima” sa stavom: 
“subjekt-objekt”, misleći i djelatan u aktualnom 
prostoru “stvarnostiobjektizam” koji temelji svoje 
postavke na iskustvu i memoriji “Crvenog peri-
stila”. Zaključno, umjetnost Crvenog peristila nije 
neutralni apstraktni komentar, intimna individu-
alna priča ili, kako pišu (Jutarnji 8. ožujka 2008. 
Cvjetanović, Grimani, Knezović), “mladost, ludost” 
kao neki afinitet prema ispraznoj amerikaniziranoj 
atrakciji da bi se sakrilo bitno, kritički diskurs. Ovaj 
tekst je ipak samo skraćeni opis događanja koji su 
značajni za razvoj hrvatske i, posebno, splitske su-
vremene umjetnosti.

“Crveni peristil” i falsificiranje umjetnosti
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proza

Savršeni svijet

Maja Sačer

rošlo je već dosta vremena od 
nemilog događaja. Još mi se i 
danas živo odigrava pred očima. 

Nikako da mi mozak padne u ruke 
zaborava. Namjeravam sve predočiti na 
ovih nekoliko listova u nadi da će moje 
iskustvo biti dostupno svima koji ima-
ju namjeru mijenjati svijet i onima koji 
su njime posve zadovoljni. Nemojte se 
uopće zamarati poukom ove priče, ka-
kva god da ona bila. Ne želim biti dio 
vaše moralne svijesti, kojom se mnogi 
od vas nesumnjivo ponose. Možda ćete 
shvatiti da je moral nepotreban i zbilj-
ski zastarjeli koncept. Puka bajka koju 
mnogi koriste kao ispriku da ne čine 
ono što bi uistinu željeli. Ne vjerujem 
u dobro ili loše, ne više… Samo potre-
bno i nepotrebno.

Rano sam ušla u brak. Tada je to 
već izlazilo iz mode. Ljudi su me 
promatrali kao čudakinju. Bila sam 
potencijalna prijetnja, nastrana i luda. 
Nisam se, doduše, udala iz ljubavi, bar 
ne prevelike. Željela sam dijete, više od 
vlastitog života, a brak je još uvijek nu-
dio sasvim praktična rješenja. Možda 
je to bio onaj urođeni nagon, isti onaj 
koji me tjerao da činim sve potrebno 
kako bih ostvarila svoje želje. Možda 
mi je samo trebao netko moj. Netko 
koga mogu razmaziti, bez potrebe za 
opravdanjem. Iako su već tad razmaže-
na djeca bila nepoželjna. 

Moj suprug… Što da vam kažem o 
svom suprugu? Ja sam njega izabrala. 
Bio je dobrostojeći, mladi gospodin, 
upečatljivo običnog lica, pomalo dosa-
dan, ali neizmjerno pametan. Završio 
je šminkerske studije, s vremenom 
dobivši titulu doktora i skrasivši se 
u mom životu. Bio je znanstvenik, 
fizičar. I tu je prestajalo područje nje-
govog interesa. Ja sam mu bila tjelesna 
potreba, više estetska poput slike na 
zidu nego erotska. To mi je savršeno 
odgovaralo, smanjivalo je moju odgo-
vornost i davalo mi ogromne količine 
vremena. Bila sam ono što se nekad 
zvalo tipična kućanica. Zapravo, mo-
žda bolje reći domaćica. Nisam svoju 
razmjerno poželjnu pojavu htjela po-
dvrgnuti zagušljivoj rutini kućanskih 
poslova. Umjesto toga, imala sam 
kućnu pomoćnicu. Tako je moj suprug 
svaki dan mogao iskazivati ogromno 
zadovoljstvo pri pogledu na urednu 
kuću, opčinjen zamamnim mirisom 
netom dovršenog jela. Ali nije. Uvijek 
je bio nekako odsutan, ploveći u sfe-
rama samo njemu znanog i nužnog 
umovanja o počelima i beskonačnosti 
svemira. Nije puno govorio, a kad bi-
smo i izmijenili koju riječ, uvijek je to 
bilo pompozno bockanje na račun mog 
neznanja o suštinskim stvarima poput 
subatomskih čestica ili crnih rupa. 
S druge strane, ja sam voljela citirati 
Barda, uživajući u suprugovom crveni-
lu kad bih mu suptilno dala do znanja 
što ga ide. U svojim putovanjima ljud-

skom svijesti čuveni je čovječuljak je-
dnom zapisao da ljudski život ne znači 
ništa, vjerojatno ni ne sluteći koliko 
je bio u pravu. S time se još ni sad ne 
mogu pomiriti.

Kad sam suprugu spominjala dijete, 
nešto bez čega nisam mogla zamisliti 
svoje postojanje, uvijek bi nonšalantno 
odmahivao rukom, kao da kaže: Ima 
vremena; još ima toliko stvari koje prije 
toga moraju biti napravljene... To me 
izluđivalo.

“Mrzim kad to napraviš!”, odlučila 
sam se pobuniti.

“Što to?”, odvratio je krajnje neza-
interesirano. Mrzila sam kad se pravio 
glup.

“To! Tu nepodnošljivu kretnju 
rukom kojom me se želiš riješiti!” 
Imitirala sam podrugljivo kretnju. 
“Želim ozbiljno s tobom razgovarati! 
Nisam više tako mlada. Uostalom, znaš 
da želim dijete više od svega…”

“Jesi li sigurna da je baš pravo vri-
jeme?”

“Što to uopće znači pravo vrijeme? 
Sad je pravo vrijeme! Što još moramo 
čekati? Tvoju Nobelovu za metafizi-
ku?”, dodala sam, smijući se.

“Ne možeš ismijavati moje teze. 
Naročito kad o njima nemaš pojma. 
Moj posao je moj život.”

“Dijete je moj život…”
“Nemaš dijete!”
“Upravo zato! To ti uporno pokuša-

vam reći.”
“Dobro, imaj dijete, ali mene ne 

miješaj u to.”
Pogledala sam ga zbunjeno. “Dakle, 

neće ti smetati ako potražim drugog 
donora? Ili si možda mislio da se 
obratim duhu svetomu?” Gledao me u 
čudu, pomalo ogorčeno. “Ne brini,” do-
dala sam, cereći se, “neće biti potrebno 
puno tvog miješanja.” Nasmijala sam 

se, a on me prijekorno pogledao. To je 
bio kraj rasprave. 

Srećom, nije nam trebalo puno 
pokušaja. Uskoro je test na trudnoću 
bio pozitivan i ja sam počela živjeti u 
svojevrsnom deliriju, koji me prožimao 
dvadeset i četiri sata dnevno. Moje je 
zadovoljstvo bilo toliko obilno da je 
gotovo opipljivo ispunilo svaki prostor 
u kojem bih se zatekla. To je beskraj-
no živciralo mog supruga, koji bi se s 
izrazom pravedničkog gnušanja ubrzo 
izgubio iz moje blizine. To mi je savr-
šeno odgovaralo. Svaki trenutak pokraj 
njega za mene je bio poput jednog sata 
čekanja u redu da službenica na šalte-
ru, nakon što je pojela gablec, popila 
kavu, tri put u dvadeset minuta bila 
na zahodu, razgovarala s mamom, dje-
tetom i mužem, napokon obavi i svoj 
posao. Što se mene ticalo, ispunio je 
svoju svrhu i više mi nije bio potreban. 

Mjeseci trudnoće prošli su brzo. 
Glavninu je tog vremena suprug pro-
vodio pišući knjigu o svojim uobičaje-
nim preokupacijama. Kad sam poku-
šala baciti pogled na njegov dragocjeni 
rad, kako bih doznala o čemu se tu 
zapravo radi, bila sam uz podsmijeh 
ispraćena iz njegove radne sobe. Sobe, 
koja je, usput, trebala biti pretvorena 
u dječju, o čemu je on uporno odbijao 
razgovarati. 

Pročitala sam sve što sam mogla 
naći za buduće mame, odgledala niz 
filmova i prošla nekoliko tečajeva. Kad 
je napokon stigao dan poroda, ništa se 
nije moglo mjeriti s mojom nervozom. 
Pri najmanjem trzaju, najmanjoj slu-
tnji da bi nešto moglo krenuti krivo, 
počela sam ludjeti. Sve je moralo biti 
savršeno. Išta manje od toga bilo bi 
neprihvatljivo. Trudovi ko trudovi, bili 
su nepodnošljivi i sve one pripreme i 
dobronamjerni savjeti tad su izgledali 

kao priglupe izmišljotine, kojima je, 
čini mi se, jedini cilj bio da ne odu-
stanemo od cijele priče na pola puta. 
Ništa nije pomagalo. Mislila sam da 
ne mogu disati. Znoj mi je prao lice. 
Kad je sve bilo gotovo, jedino što sam 
u tom čudnom bunilu mogla vidjeti 
bilo je lice mog djeteta. Bilo je blijedo, 
čisto, ledeno. Nisam mu mogla vidjeti 
oči; bile su mutne, neprilagođene. Ne 
znam. Dok mi ove slike živo odzva-
njaju mislima, imam osjećaj kao da se 
gušim. No, neću vas zamarati time. 

Sjećam se kako sam bila okružena 
nepomičnim glasovima. Ukočena svje-
tla. Miris krvi i bljuvotine. Nad mene 
se nadvila krvava prašina. Muški je 
glas neurotično odzvanjao, vičući nešto 
nerazumljivo. To je sve. Sljedeće što 
postoji u mojoj glavi osjećaj je mamur-
luka dok se budim u bolesničkoj sobi. 
Sve je bilo mutno i daleko. Tišina. S 
vremenom sam uočila prisutnost su-
pruga. Izgledao je zamišljeno, gotovo 
zabrinuto. Nisam u tome tada vidjela 
ništa neobično. Budući da nikad nije 
pokazivao osobito zanimanje za dijete, 
pomislila sam da je bio zaokupljen 
svojim uobičajenim mislima.

“Što je?”, nisam htjela zvučati 
tjeskobno. On mi je uputio pogled 
pun neke čudne sjete, ne mogu naći 
pravu riječ za to. Zabrinutost, gotovo 
strah. To nisam nikad prije vidjela. 
Tek tad sam se sjetila gdje se nala-
zim. “Dijete!”, viknula sam promuklo. 
“Dijete! Je li sve u redu s djetetom?!” 
Tišina. Činilo mi se kao da je zrak bio 
isisavan iz prostorije. U meni je rasla 
panika, stravična nelagoda, glavobolja. 
Grlo mi je presušilo. Osjećala sam vri-
sak kako bubri u mom mozgu, dopire 
do mojih glasnica i tu se zaustavlja. Ne 
otvaram usta. Prošle su duge minute ili 
mi se samo tako pričinilo. “Što se do-
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godilo? Reci mi.” Napokon pitam tiho. 
Zurio je u mene tim svojim smetenim 
očima. Bio mi je tako prokleto nepo-
dnošljiv. Prijašnja zabrinutost pretvori-
la se u negodovanje, zatim u potisnutu 
mržnju i napokon neobjašnjivi bijes. 
Mogla sam osjetiti njegovu gorčinu, 
njezine nevidljive udarce na mome 
licu. “Nema djeteta…”, rekao je nekako 
otegnuto. Glas mu je bio premazan 
čudnom, suhom zlobom. Kao da mi 
je htio nauditi, kazniti me nekako. 
Njegove oči, njegovo lice… “Nemoj mi 
to govoriti! Što se događa?”

“Ništa. Imaju novu politiku…”
“Kakvu politiku?!”
“Zakon, ustvari. Provode ga u po-

lutajnosti. Svjesni su da bi to izazvalo 
kaos.”

“O čemu ti to? Kakav zakon?” 
Osjetila sam kako me obuzima neza-
ustavljivi nalet plača. Osjećala sam se 
užasno nemoćno, sluteći najgore. “Što 
se k vragu dogodilo?!” vrisnula sam. U 
taj je čas u prostoriju uletjela dokto-
rica, a nedugo nakon nje i medicinska 
sestra. Doktoričin je izraz lica bila čista 
suosjećajna zabrinutost.

“Što se događa?” 
Jecala sam. Nisam ih mogla gledati. 

Prekrila sam lice rukama. Gadili su 
mi se. Osjećala sam se kao u polusnu, 
svakog trena očekujući buđenje iz no-
ćne more. 

“Što se dogodilo?”, ponovila je do-
ktorica nježno. 

“Nije joj dobro,” rekao je suprug 
tiho.

“U tom slučaju, brzo ćemo mi to 
srediti,” reče doktorica i da znak sestri, 
koja mi se stala oprezno, no nezausta-
vljivo približavati sa špricom u ruci. 

“To neće biti potrebno”, počela sam 
se pribirati. Sestra je upitno pogledala 
doktoricu, koja je pomirljivo kimnula. 
Umilno me gledala, očekujući da pro-
govorim. 

“Samo mi recite gdje mi je dijete.” 
“Mislim da bi bilo najbolje da se 

prvo malo odmorite. Sutra ćemo o 
tome.” Doktorica je zvučala usiljeno 
ljubazno. Prezirala sam je.

“Ne mogu čekati sutra. Sutra je ka-
sno.” Nastojala sam zvučati što smire-
nije, ali nisam mogla zaustaviti drhta-
nje svog glasa. Doktorica je pogledala 
sestru, zatim mog supruga. Uskoro 

su oboje izašli iz sobe. Ozbiljno me 
pogledala. Skrenula sam pogled, oče-
kujući njezin pokroviteljski glas. Tišina 
je, međutim, potrajala. Intenzivno me 
gledala, kao da mi pokušava prodrijeti 
u um i pročitati moje najskrovitije 
misli. Bila je svjesna da me izluđuje. 
Poželjela sam je udaviti ili barem uda-
riti. Ona je bila neprijateljica koja je 
naudila mom djetetu. Bila sam u to već 
poprilično uvjerena.

“Ono što ću Vam reći, neće Vam 
se svidjeti. Jeste li sigurni da ćete to 
moći izdržati?” Sad mi je djelovala 
još ljubaznijom, gotovo umilnom. 
Htjela me hipnotizirati tim glasom. 
Odjednom sam se osjetila nevjerojatno 
slabom. Vjerojatno sam još uvijek bila 
pod utjecajem narkotika. Smučilo mi 
se. “Samo vi nastavite.” Zvučala sam 
promuklo. 

“Gledajte… Ljudi umiru svaki 
dan…”

“Kakve su to gluposti? Nemojte 
okolišati i pričati bedastoće! Gdje je 
moje dijete?”, bjesnila sam. Otkud joj 
toliko drskosti da meni drži predavanja 
o… smrti? Nešto me stegnulo u grlu. 
Moje dijete… Tupo sam je gledala, a 
ona nastavi nekako hladnije, kao kad 
voditelji vijesti izvještavaju o poslje-
dnjem krvoproliću: “Evo kako stoje 
stvari: na snazi je zakon koji nalaže 
uklanjanje svih društvu potencijalno 
prijetećih faktora”. Zašutjela je, strplji-
vo čekajući moju reakciju. Nisam se 
pomaknula. Možda je mislila da sam 
prestala disati. Možda i jesam.

“Vaš je sin prema tom zakonu, na 
žalost, okarakteriziran upravo tako, kao 
potencijalno prijeteći faktor. Ali budite 
mirni, niste vi ništa zgriješili, osim ako 
bi se prenošenje nasljednih svojstava 
moglo smatrati grijehom. Vidite, usta-
novljeno je da Vaš sin ima šezdeset i 
sedam posto šanse da oboli od opake, 
smrtonosne bolesti. To ga svrstava u 
visokorizičnu grupu. Zanimljivo je to 
kad bolje pogledate. Zakon se, nai-
me, odnosi na svekoliko potomstvo 
za koje je prethodnom genetskom 
analizom utvrđeno da nije prihva-
tljivo ili dovoljno prihvatljivo. Vidite, 
ja sam to podrobno proučila i koliko 
god se to na prvi pogled činilo možda 
brutalno, ustvari uopće nije. Naravno, 
svjesna sam da iz Vašeg kuta kao sada 

već bivše majke sigurno jest, ali ima 
to, kao i svaki zakon uostalom, neku 
svoju unutrašnju logiku. Vidite, zakon 
predviđa eliminaciju manje savršenih 
jedinki. Prvenstveno se vodilo računa o 
genetskoj sklonosti bolestima, agresiji i 
drugim oblicima društvu nepoželjnog 
ponašanja. Iza svega toga postoji jedan 
viši cilj. Možete li uopće pojmiti značaj 
toga? Možete li vidjeti tu veličanstve-
nost? Zamislite samo, svijet bez zla, 
bez patnji. Neće više biti kriminala, 
bolesti, strahova! A koliko će tek druš-
tvo uštedjeti na troškovima liječenja! 
Koristi su višestruke. Priznajem, neće 
time svi problemi nestati, ali i ovo je 
već veliki napredak. Dobro je proble-
me sasjeći u korijenu, slažete li se?” 
Prekine svoje ushićeno izlaganje uz 
samodopadni smiješak i zagleda se u 
mene. Bila sam nepomična. S mukom 
sam je slušala, osjećajući svaku njenu 
riječ poput užarenog žarača na svojoj 
goloj koži. Ubili su mi dijete. 

Ona se malo nakašljala i nastavila 
govoriti, beskrajno uživajući u zvuku 
svog glasa. “Nemojte misliti da je to 
upereno protiv siromašnih ili bilo koje 
društvene skupine. Svi se obavezno 
moraju testirati. Ali osim pojedinačne 
genetike uzima se u obzir i obiteljska 
anamneza, genetska i socijalna. Znate, 
da nije možda tetak obezglavio svoju 
ženu ili djed imao naviku mučiti ži-
votinje i takve stvari. Bez brige, dobit 
ćete potvrđenu kopiju izvješća, kao i 
sve nalaze. Za svaku odluku, koja nam, 
vjerujte, nije laka, moramo pribaviti 
neoborive dokaze. I vjerujte mi, Vaš sin 
nije patio. Pa nismo ipak nehumani. 

Donedavno smo svim ožalošćenim 
roditeljima govorili da su im djeca 
umirala zbog komplikacija pri porodu, 
bolesti, iznenadne smrti dojenčadi i 
što sve ne, no kako i sami znate, ni-
kad ovakve stvari ne možete držati 
u tajnosti predugo. Uostalom, i sam 
je zakon predvidio određeno vrijeme 
prilagodbe. Kao što možete zamisliti, 
sad imamo dosta problema s neu-
tješnim majkama. Mnoge su sasvim 
izgubile prisebnost. Kao i mnogi očevi 
uostalom. Naši su psihijatrijski odjeli 
pretrpani. Radi se puno na prevenciji. 
Roditelje se upozorava na mogućnost 
da im dijete nije prikladno. Naravno, 
roditelji imaju mogućnost izbora i 
mnogi biraju abortus. Tako im je lakše. 
Srećom, uvijek mogu posvojiti. Već vi-
dim jako svijetlu budućnost proizvođa-
ča kontracepcijskih sredstava.” Ušutjela 
je, gledajući u pod. 

Ubojice! Ubojice! Glas mi je 
navirao iz utrobe i uhvatila sam se 
kako nezaustavno vrištim. “Ubojice! 
Ubojice!” Naglo sam zamahnula prema 
doktorici, zarivši joj nokte u podla-
kticu. Povikala je od bola. Bijesno me 
gledala. “Znam da sad ne možete shva-
titi domet tog čina, ali shvatit ćete! Svi 
oni s vremenom shvate.”

“Vas bi trebalo ukloniti!”, režala 
sam. Pokušala sam ustati i dohvatiti 
je, ali ona se spretno izmakla i dotakla 
veliki crveni gumb iznad mog kreveta. 
Nadmeno se cerila, buljeći zlurado u 
mene. Ponovno sam vrištala od jada 
i nemoći. Ona mi je dlanom prekrila 
usta. 

“Morat ćete se smiriti”, rekla je 
hladno. Kad je povukla dlan, pljunula 
sam joj u lice. U sobu je upalo bolničko 
osoblje, koje je već poučeno ranijim 
slučajevima znalo točno što im je čini-
ti. Doktorica se izmaknula, brišući lice. 
Dvojica bolničara čvrsto su me primila 
za ruke, dok mi je sestra uštrcala nešto 
u nadlakticu. Ubrzo je počelo djelo-
vati.

* * *
Dugo me mučio jedan san. Trčim 

gola niz strminu prekrivenu netaknu-
tim snijegom. Zasljepljuje me bjelina. 
Plačem i beskrajno mi je hladno. 
Okrećem se i primjećujem da je sni-
jeg kuda sam prolazila crven. Znam 
da krvarim i to mi pruža neku čudnu 
utjehu, iako znam da bih trebala biti 
u najmanju ruku potresena. Sve što 
činim doimlje se kako treba, ispravno, 
smisleno, kao da se ionako odigrava 
prema nečijem planu. To mora biti tako 
i nikako drukčije. Ja moram krvariti. U 
podnožju strmine sve prestaje: snijeg, 
sunce. Nestaje boja, čak ni moja krv 
više nije crvena. Počinje bol u mojoj 
utrobi i širi se po cijelom tijelu. Toliko 
je nepodnošljiva, razorna, pogubna. Ali 
ja se ne budim, ne još. Moja se agonija 
nastavlja. Čujem glas koji govori: “Svi 
se oni naviknu...”. Zatim tišina i bol. 
Plač. Nije ljudski, više podsjeća na zvi-
jer. Imam osjećaj da mi se nešto prije-
teće približava. Čujem kako se primiče. 
Gledam oko sebe, u svakom pravcu, ali 
ništa ne vidim, osim praznine. Bol. Već 
je blizu. Nepodnošljivo blizu. Počinjem 
vrištati, jer nešto je tu, nešto mi ne da 
disati, ali vrisak je nečujan. Ponovo 
neki izvrnuti, neljudski glas govori: 
“Da, da, da...” Tu sve prestaje. Ili ja 
svaki put zaboravim što je bilo dalje.

Ispričala sam to psihijatru, kojeg 
sam bila prisiljena posjećivati. On 
je u tome vidio ono što sam ja već 
ionako znala. Bila sam slomljena, po-
tpuno uništena. Nakon što mi je ona 
doktorica ispričala sve one grozote, 
bila sam neprekidno u nekom bunilu, 
polusvijesti. Nisam znala da postojim. 
Stalno su me drogama držali u privi-
dnom smirenju. Ne znam koliko sam 
vremena odležala. Nisam ni primijetila 
kad su me premjestili na psihijatrijski 
odjel. Kad sam se konačno osvijestila, 
nisam osjećala ništa. Ništa. Sve je bilo 
u zraku, mutno i nepristupačno. Bila 
sam apatična. Daleka, nestvarna. Barem 
isprva. U jednom trenutku sve mi se 
zgadilo. Moja je apatija prerasla u gor-
činu, zatim u bijes. Iskaljivala sam ga 
na sebi, na osoblju, grebla sam zidove, 
osjećajući kako se svi moji nevidljivi 
oslonci ruše. U tom su stanju prolazili 
mjeseci. Nisam jela pa su me morali 
hraniti kroz cjevčice. Bila sam u ne-
kom zasebnom, nepostojećem svijetu. 
Tamo nisam ništa vidjela, ništa našla. 
Ni ne sjećam se, zapravo, tog razdoblja. 
Većinu toga saznala sam preko audio i 
video uređaja kojima su me snimali i iz 
njihova pričanja.

Suprug je zatražio razvod, što je bilo 
više nego očekivano. Ja bih to učinila 
da on nije. Nakon svega, možda je ova 
soba jedino što mi je preostalo. Sada 
sjedim za stolom, u psihijatrijskoj kli-
nici, gdje sam zadržana na neodređeno 
vrijeme, zbog opetovanog agresivnog 
ponašanja. Zaboravila sam stručni ter-
min. Ne bih smjela imati nikakav oštar 
predmet, poput ove olovke, na primjer, 
ali uspjela sam je prokrijumčariti. Moj 
je sin kremiran i pokopan zajedno s 
djecom koju je zadesila ista sudbina. 
Zakon je, naime, predvidio mjere za 
sve: za ubijenu djecu sagrađena su po-
sebna groblja, a za majke i očeve koji 
se s tom situacijom ne bi mogli nositi 
posebne klinike. Tu sam i ja. Kako 
stvari stoje, neću skoro izaći. Agresija 
me, doduše, prošla, ali stručnjaci vjeruju 
da se samo trenutačno povukla. Nije mi 
ni do čega, jedino želim da ovaj zapis 
ne završi u rukama koje će ga htjeti 
uništiti. S time se drage volje opraštam. 
Od jedne ništavnosti do druge samo su 
tupi otkucaji srca.
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animafest

Žene na Animafestu – od Lotte 
Reiniger do Joanne Quinn 

18. Svjetski festival animiranog 
filma Animafest Zagreb, jedan od 
najutjecajnijih festivala animacije u 
svijetu, održava se od 31. svibnja do 
05. lipnja u centru Zagreba na više 
lokacija – u kinima Europa, Central i 
Grič, te u Otvorenom kinu Gliptoteka 
koje se otvara posebno za ovu priliku. 
Time će Zagreb nakon dugo vremena 
konačno dobiti kino pod vedrim 
nebom. Na festivalu će biti prikazani 
filmovi sa svih šest kontinenata, tako 
da Animafest i ove godine s pravom 
nosi naziv svjetski

vogodišnji festival naglasak 
stavlja na žene autorice u svim 
segmentima programima. Osim 

što se brojni ženski filmovi nalaze u 
glavnom natjecanju, među više od 200 
animiranih filmova najbolje suvremene 
svjetske produkcije koji se natječu za 
Grand Prix, u panoramama te ostalim 
popratnim programima, poseban pro-
gram Žene u animaciji pružit će pregled 
najznačajnijih radova ženske animacije. 
Jedna od najslavnijih svjetskih animato-
rica čudesne crtačke vještine i izuzetnog 
humora, Joanna Quinn, predstavlja 22 
filma ženskih autorica koji su utjecali 
na njeno stvaralaštvo – među ostalima, 
i višestruko nagrađivani film Caroline 
Leaf Dvije sestre, za Oskara nominiranu 
Poštu drugog razreda Alison Snowden 
te radove Indijke Gitanjali Rao i 
Portugalke Regine Pessoa. Povijesni 
pregled ženske animacije donosi niz 

animiranih remek djela od 1933. pa sve 
do danas – radove velikih talenata poput 
Claire Parker, Mary Ellen Bute, Evelyn 
Lambert, Monique Renault i drugih 
koji su godinama nepravedno bili u sjeni 
muških animatora. 

Najveća atrakcija zasigurno je nijemi 
film Avanture Princa Ahmeda, restauri-

rano djelo Njemice Lotte Reiniger iz 
1926. godine koje će biti prikazano u 
kinu Europa uz živu klavirsku pratnju!

Velike animatorice obilježavaju i 
ostale segmente Animafesta: Joanna 
Quinn, koja je do sada osvojila gotovo 
sve nagrade u svijetu animacije, uklju-
čujući i Emmy, BAFTA-u, nagradu 
FIPRESCI, nominacije za Oskara (za 
film Slavni Fred) te nekoliko nagrada za 
humor, predstavlja se kroz retrospektivu 
u Majstorima animacije. Isti program 
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animafest

Animafest 2008 – 
kratkometražno izdanje 

31. 05. – 05.06. 2008. 

Više od 500 filmova iz 60 zemalja svijeta 

1. Natjecateljski program – veliko 
natjecanje, studentsko natjecanje, natje-
canje filmova za djecu (218 filmova iz 
40 zemalja)

2. Panorame – velika panorama, stu-
dentska panorama i hrvatska panorama 
(114 filmova) 

3. Popratni filmski program (više od 
180 filmova) 

1) Moja Afrika – izbor afričkog ani-
miranog filma Monice Blanc Gomez 
s posebnim naglaskom na subsaharski 
film te djela Moustaphe Alassanea 
(člana žirija Velikog natjecanja 
Animafest 2008). Poseban je i program 
afričkih filmova namijenjen djeci. 

2) Žene u animaciji – program po-
svećen ženama autoricama animiranih 
filmova

a) Po izboru Joanne Quinn, do-
bitnice Grand Prixa Animafest 2006. i 
predsjednice žirija Velikog natjecanja 
Animafest 2008. – selekcija ženskih ani-
miranih filmova koji su najviše utjecali 
na njeno stvaralaštvo. 

b) Animafestov povijesni pregled 
– Animafestov izbor filmova poznatih 
svjetskih animatorica nastalih u perio-
du od 1933. do 1992. godine. Posebna 
projekcija filma Avanture princa Ahmeda 
Lotte Reiniger iz 1926. godine, prvog 
dugometražnog animiranog filma u 
povijesti. 

c) Hrvatska – filmovi hrvatskih ani-
matorica 

3) Anima Docs – program animi-
ranih dokumentaraca – sve popularnija 
hibridna filmska forma koja spaja ele-
mente dokumentarnog filma i anima-
cije. Program je kreiran u suradnji s 
IDFA-om (International Documentary 
Festival Amsterdam) i HAFF-om 
(Holland Animation Film Festival), a 
bit će prikazani filmovi u rasponu od 
anti-njemačkog propagandnog filma 
iz 1916. do dobitnika Oskara iz 2004. 
godine  

4) Majstori/ce animacije – retro-
spektivni programi velikih majstora 
animacije 

a) Priit Pärn – estonski karikaturist 
i animator fascinantnog filmskog opu-
sa, dobitnik Animafestove nagrade za 
životno djelo 2008. Dva puta je osvajao 
Grand Prix na Animafestu te je jedan 
od najpoznatijih filmskih autora na 
cijelom Baltiku, razvio je svoj stil poznat 
kao ‘groteskni realizam’. Posebno se 
ističe njegova sposobnost da satiričnim 
crtežima na duhovit način formulira 
univerzalna pitanja čovjeka i svijeta. 
Retrospektiva obuhvaća njegove filmove 
od 1977. do 2008. godine te dokumen-
tarni film o samom Pärnu.  

b) Joanna Quinn – predsjednica 
Velikog žirija jedna je od najslavnijih i 

najcjenjenijih osobnosti svjetske anima-
cije, čudesne crtačke vještine i prepo-
znatljivog humora, s osvojenih preko 90 
nagrada žirija, nekoliko Emmya i Bafti 
te dvostrukom nominacijom za Oskara. 
Predavala je na najprestižnijihm sveuči-
lištima u cijelom svijetu, a retrospektive 
su joj do sada održane na gotovo svim 
svjetskim festivalima.  

 b) Caroline Leaf – članica žirija 
Velikog Natjecanja Animafest 2008., 
dobitnica Animafestove nagrade za živo-
tno djelo 1996. godine. Američka ani-
matorica, poznata po tehnici u pijesku i 
tehnici rezbarenja po emulziji, nomini-
rana za Oskara, profesorica na brojnim 
svjetskim sveučilištima. Retrospektiva 
obuhvaća filmove nastale od 1969. do 
2005. godine.   

c) Igor Kovaljov – član žirija Velikog 
natjecanja Animafest 2008., međunaro-
dno priznati filmaš, dizajner, animator 
i redatelj, suosnivač moskovske Škole 
animacije Pilot. Trenutno radi u studiju 
Klasky Csupo u Hollywoodu.

5) Svjetski klasici – program koji 
obuhvaća animirane klasike svjetske i 
hrvatske produkcije 

a) Po izboru Clare Kitson – dobitni-
ca Animafestove nagrade za doprinos 
teoriji animacije 2008. predstavlja svoj 
izbor najboljih animacijskih ostvarenja u 
povijesti – svojevrsnu lektiru animacije. 
Svi filmovi u programu bili su i u izbo-
ru ‘100 filmova za stoljeće animacije’ 
Annecy Festivala.

b) Hrvatska animacija 1958-1959 
– Animafest nastavlja sa serijalom o 
povijesti hrvatske animacije. Ove godi-
ne predstavlja prikaz zbivanja prije 50 
godina. 

c) Restaurirane kopije iz arhiva 
Hrvatske kinoteke 

d) In memoriam – program posve-
ćen nedavno preminulim autorima  

6) Izbor najbolje poljske animacije 
1997 – 2007 – u suradnji s poljskom 
ambasadom i Festivalom autorskih ani-
miranih filmova (OFAFA) iz Krakowa 
Animafest predstavlja najbolja ostvarenja 
poljske animacije u posljednjih 10 go-
dina. 

7) Animafest specials – program 
filmova recentne animirane produkcije  

4. Popratna događanja 
a) izložba originalnih crteža za film 

História Trágica com Final Feliz (Tragic 
Story With The Happy Ending) portu-
galske animatorice Regine Pessoa + 
posebna projekcija istoimenog filma uz 
izložbu – kula Lotrščak

b) Danijel Žeželj i Jessica Lurie 
– koncert i performans

c) Retrospektivna izložba Magde 
Dulčić – galerija ULUPUH

d) razgovori s autorima, diskusije, 
izložbe, intervencije u prostoru, koncer-
ti, performansi, itd.

e) predstavljanje knjiga: ‘Animation 
Bible’ Maureen Furnis, monografija 
Dušana Vukotića ‘Dušan Vukotić Vud’, 
monografija Borivoja Dovnikovića 
Borde te nova knjiga Midhata 
Ajanovića ‘Karikature i pokret – 9 
ogleda o crtanom filmu’    

Nagrade: 
Priit Pärn – Animafestova nagrada za 

životno djelo  
Clare Kitson – Animafestova nagrada 

za doprinos teoriji animacije 
Akademia Sztuk Pięknych w Kra-

kowie (Akademija likovnih umjetnosti 
u Krakowu) – Animafestova nagrada 
obrazovnoj instituciji za najbolji izbor 
poslanih filmova (dodjeljuje selekcijska 
komisija Studentskog natjecanja) 

Veliko natjecanje
– Velika nagrada (najbolji kratkome-

tražni film festivala) – statua festivala i 
novčana nagrada od 2.500,00 €, počasno 
predsjedanje sljedećim festivalom

– Zlatni Zagreb (nagrada za kreati-
vnost i inovativno umjetničko postignu-
će) – statua festivala i novčana nagrada 
od 2.000,00 € 

– nagrada “Zlatko Grgić” (nagrada 
za najbolji prvi film napravljen izvan 
obrazovne instucije) – statua festivala i 
novčana nagrada od 1.500,00 €

– 3 posebne nagrade prema odluci 
ocjenjivačkog suda

– 3 posebna priznanja prema odluci 
ocjenjivačkog suda 

Studentsko natjecanje 
–Nagrada “Dušan Vukotić” (najbo-

lji studentski film) – medalja “Dušan 
Vukotić” i novčana nagrada od 1.000,00 
€

–3 posebna priznanja prema odluci 
ocjenjivačkog suda

Natjecanje filmova za djecu
– najbolji film za djecu – statua fe-

stivala
– posebna priznanja prema odluci 

ocjenjivačkog suda

Članovi žirija Velikog natjecanja: 
Joanna Quinn (Velika Britanija), 
Moustapha Alassane (Niger), Danijel 
Šuljić (Hrvatska), Igor Kovaljov 
(Rusija/SAD), Caroline Leaf (SAD/
Kanada/Velika Britanija)

Članovi žirija Studentskog na-
tjecanja: Regina Pessoa (Portugal), 
Helena Klakočar (Hrvatska/
Nizozemska), Nedžad Begović (Bosna 
i Hercegovina), Erik Van Drunen 
(Nizozemska), Saeed Tavakolian (Iran) 

Selekcijska komisija Velikog natjeca-
nja: Maureen Furnis (SAD), Midhat 
Ajanović (Švedska), Dušan Gačić 
(Hrvatska) 

Selekcijska komisija Studentskog 
natjecanja: Ana Hušman (Hrvatska), 
Igor Prassel (Slovenija), Ron Dyens 
(Francuska)

dovodi u Zagreb još jednu nositeljicu 
nominacije za Oskara, Caroline Leaf, 
izumiteljicu nekoliko animacijskih te-
hnika. Nominaciju je zaslužila za film 
Ulica rađen tehnikom animacije pije-
ska na staklu koji će biti prikazan na 
Animafestu. 

Tragična priča sa sretnim završetkom 
Regine Pessoa zaista ima sretni završe-
tak – film u kojem je razvila posebnu te-
hniku graviranja uz korištenje porculan-
ske tinte do sada je osvojio čak 9 velikih 
nagrada na festivalima diljem svijeta, a 
na Animafestu dobiva izložbu: 300 ori-
ginalnih crteža filma – studije, animacija 
i gravure bit će izloženo u prostorima 
kule Lotršćak. Otvorenje izložbe naja-
vljeno je za 1. lipnja u 17 sati. 

Neumorna promotorica animira-
nog filma, producentica na britanskom 
Channel 4, Clare Kitson, dobitnica je 
ovogodišnje Animafestove nagrade za 
doprinos teoriji animacije za rad na knjizi 
Yuri Norstein – Bajka nad bajkama koji 
se smatra najboljim ikada napravljenim 
animiranim filmom. Gošća Animafesta 
za zagrebačku je publiku priredila svoj 
izbor najboljih animacijskih ostvarenja. 
U programu Svjetski klasici po izboru 
Clare Kitson pored Bajke nad bajkama 
imat ćemo prilike gledati filmove koji 
predstavljaju lektiru animacije: Harpija, 
nagrađena u Cannesu, Oskarom nagra-
đeni Tango, film slavnog Chucka Jonesa 
Kaj te muči opera, Njofra? te mnoge 
druge.
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poezija

Orgazam je spolno prenosiv
Marijo Glavaš 

Amputirani snovi
(Scenarij za orgazam)

Telefoni prerezanog vrata neprekidno 
zvone.

S druge strane javlja se ocean- tko je na-
ručio kita?

Odgovaram da nema nikog kod kuće.
Što će mi još jedan uplakani kit za stolom.
Dosta mi je što računi redovito stižu.
Posljedice zbrajanja su pojedeni sati i tvrda 

stolica.
Strah me da će mi kičma poprimiti oblik
sedamnaestog slova černobilske abecede.
Tko će me takvog pustiti u autobus.
Vlakovi su prebukirani i prebučni,
brodovi ne plove radnim danom,
jedino ulice, one se čine podatne za obi-

tavanje.
Mrvice svježeg asfalta kapaju mi iz oka-
pravim nove ceste do zapuštenih sela i 

onih drugih
što ih napuštanje tek čeka.
Možda da o tome nešto napišem, o napu-

štanju,
jer ovo očito ne vodi tome.
Vrijednost je izgubila na vrijednosti, pa 

što sad?
Zar još postoje dva normalna koja će se 

složiti
da se ne slažu?
Zamisli da nikada nitko nije mogao po-

visiti glas 
i da uskličnik nije izumljen,
da svi pričaju tonom koji im je babica 

dodijelila.
Gluposti pretjeruju šarmom.
Trokuti utisnuti u čelo sakate bogomoljke
čine se kao znanstvena fantastika.
Proglasimo trokut četrnaestim svjetskim 

čudom.
Pošaljimo bogomoljku na izložbu pasa,
prijavimo je na natječaj za najbolju erotsku 

fotografiju.
Rijetki sanjaju tuđe snove, rijetki sanjaju.
Upoznao sam jednu što je govorila da 

tumači snove.
Iduće ljeto ja sam naokolo lagao da čitam 

iz dlana.
Uvjerljivošću sam i sebe uvjerio da imam 

to znanje,
one su pružale ruku, a ja sam jagodicom 

prsta 
šetao putovima zarezanima u njihovoj 

koži,
kapao je asfalt iz moga oka, 
vid je pljuštao iz mojih usta i hladio lje-

pljivi katran.
Onda je došla ona, pružila ruku i rekla da 

zna
što sam sinoć sanjao.
Nikada više nisam pročitao nešto tako 

nestvarno 
kao priču s njenog dlana.
Nikada više nisam čitao iz ničijeg dlana.
Onda je telefon ponovno zazvonio.
Ovaj put kit se javio osobno.
Kaže mi da se neka bogomoljka raspituje 

za mene,
da jel garantiram za nju ako joj posudi par 

somova.
Spustio sam slušalicu odglumivši kvar na 

centrali.

Flagelanti na štangi
(Mirisi, zlato i kajmak)

Zbunjeno suicidalni mravi bez krila
nude escort usluge pored riječnih nasipa
U daljini se odražava daleki odraz daljine
s crvenim odsjajem na vrhu uskličnika
Riječi zapinju u magli gube se i stižu prije 

vremena
Ovakav isječak zahtjeva plinsku lampu tu 

desno
Kulisama improvizirana stabilnost proka-

zuje krivca
koji nas je ponovo doveo na ispravan put
Kakav gad mora da je bio prvi čovjek u 

svemiru
Danas će prikazati animaciju mog života 

na platnu
ukrašenom ugrizima moljca zaražena 

kugom
Nema nikog da se buni nikog da plješće 

općenito nikog
Sjedim u prvom redu i vičem onima iz 

redova ispred 
da sjednu više pobogu pa nije ovo klaustar
onda protestno ustanem bacim rukavicu u 

lice moljca
podignem palac da ustopiram vlastiti ra-

zum
možda se zaustavi poveze me i ubije 
Zaustavila se samo projekcija zrake širine 

prosječne zjenice
I to su nam podvalili dok nismo pazili
jedan si od mnogih uračunat u prosjek 

prosječno uzet u obzir 
Kakav gad kako oštro obao može biti 

jedan prosječan dan

Deklinirani sjekutići
(Lijek protiv ozdravljenja)

Uskladi sat s mojim da živimo u istoj 
zabludi

Amnezijom sruši avione s gumenih kapa-
ka neba

i vriskom zainteresiraj siluetu voajera
Samo probaj obraniti zub od tri debljine 

njene bušilice
pa ćeš osjetit kakvog joj je okusa odgriženi 

prst
Van Gogh ima posinka koji mi boji unu-

trašnju stranu lubanje
i pjeva staroslavenske posmrtne napjeve o 

djedovini
Prsti se preobražavaju u fosilni otisak lica 

slučajnog stranca
ne prepoznaju oblik koji dodiruju kao 

jednu od percepcija
čupaju žice telegrafskih stupova prošlosti 

i motaju ih
kao prstenje oko nožnog palca ili u rizlu 

mjesto hrastovih vrata
Ćoškasti predio tijela nazivaju kostima 

spasa
ne sluteći da svaki spas ima udubljenje na 

cesti 
krivinu ograničenje brzine i provaliju po-

red skliske podloge
Umnažaju se slike u jednu nepostojano 

titrajnu kao hologram
kao majčino mlijeko dupkom puno lakto-

zno hranjivih obmana

Nepovezane riječi spržio sam triput na 
cede za prijatelje

koji vole slagati puzzle i dizati ruke u vis 
za najdraži klub

Iza svega se uvijek krije nešto drugo
svaka namjera postupak činidba usluga tek 

naizgled je bijela
svako lice sakrito je rukama istetoviranim 

zamišljenom ličnošću
samododjeljenom ulogom u vlastitom 

životu
Naše oči gledaju sakrita lica drugih kroz 

blago razmaknute prste 
Možda ribe možda ljuskavci nemaju pri-

misli i ako bi ih odgajali
u istom akvariju sa mačićem i štencem 

možda bi i one
donijele odbačeni štap i igrale se klupkom 

vune
Primisli razapete neprobojno debelim 

staklom privida
šapću otkinutom uhu praseta volim te
uvjeravaju ga da će sve biti ružičasto kao i 

do sada
lažu mu o vremenu kuhanja u gusto ne-

prozirnoj magmi
pričaju o nekakvom vremenu o striboro-

vom lišću
i kazaljkama koje se vrate na početak na-

kon što otkucaju
četrnaest minuta i osam sekundi
Točno toliko postoji vrijeme toliko i ni 

trena više

Tanko narezane djevice
(Dnevna doza imuniteta)

Na prstima ulazim u uho bubamare i 
šapćem

ovaj grad je posvojen
Ona mrvi zrno papra među krilima i te-

tovira
još jednu pjegu na crveno rame
Gleda me slavnim koja-si-ti-budala po-

gledom

bez da razmotri opciju uzimanja griza 
bureka

a to je najbolje što trenutno imam
Pjesmu sam ostavio kod kuće u drugoj 

ladici
blizu nalivpera kojem je ponestalo tinte pa 

ne piše
već dugo ni riječi od njega
Par puta sam pomišljao na pisanje pisma 

ali
uvijek je bilo lakše odustati
Pismo mora imati stranice početak boju 

ton riječi
ono nešto između redaka i tendenciju 

ponovnog čitanja
Odustajanju je dovoljno prići i upotrijebiti 

ga
Da se u tome krije zarada imao bih trili-

june
Zaplet dođe nakon sredine i potraje dok 

me ne obuzme
sivilom crnog neba s dilemom u oku
da li da pljusne zagrmi ili će ostati prijete-

će meko
Da nije ovih ljudi naokolo sigurno bi urla-

njem uzvratio 
udarac bogu zamahnuo bi rukama i izvr-

nuo oči
kao sveci na malim sličicama s kojima ne 

znaš što bi
a prvi pružaš ruku kad se dijele
Ugodno je stisnuti šaku i osjetiti nešto u 

njoj gotovo ekstaza
Hoćemo li ikada saznati dožive li prosjaci 

orgazam
osjetivši metalno oblu težinu na rascvalom 

dlanu
hoću li ikada saznati zašto ti je potrebno 

toliko zraka
i zašto se grčiš dok svršavaš
Prosjaci na kraju dana zbrajaju orgazme a 

ne novac

arijo Glavaš rođen je u Splitu 1986. Student je četvrte godine elektronike 
(FESB), svira gitaru  u rock sastavu Č, a radi kao turistički vodič po Hrvatskoj i 
Europi. Poeziju i prozu svakodnevno objavljuje na stranici www.hesus.bloger.

hr, a možete je pronaći i na stranicama Knjigomata, te časopisa The Split Mind. Jezički 
ludizam, aleatorički nizovi dobiveni gotovo dadaističkom kolažnom metodom, 
pojmovna bujica ponekad na samoj granici nonsensa, glavna su poetička obilježja 
Glavaševa autorskog rukopisa koji se opredmećuje u nekoj vrsti harmsovskog 
apsurdističkog patchworka. Parodija ovdje prerasta u pastiš, ispražnjena je od 
vlastitog sadržaja, a ‘’neutralni’’ mimikrički postupak koji preuzima njezino mjesto 
ne naznačuje mogući smjer kretanja i postaje sve neizvjesnijom mogućnost da 
ćemo ikada ustopirati vlastiti razum. ‘’Nasilne’’ sintagme, međutim, ne uspijevaju 
uvijek prerasti u oštru, konkretističku metaforu, a nedostatak discipline najočitiji 
je u praznom hodu stvorenom gomilanjem hipertrofirane slikovne menažerije 
i nekritičkim iskliznućima u neartikulirani kliše (npr. čestu upotrebu genitivne 
metafore). Cijelim se korpusom teksta ipak provlači dimenzija nepatvorenog, 
vitalističkog humora i neobično snažan impuls usmjeren prevrednovanju 
okamenjenog odnosa na relaciji označitelj/označeno koji se, zaobilazeći uglavnom 
‘’osviještenu’’ tekstualističku matricu na potezu između Pitanja, preko offovaca do 
kvorumaša, artikulira kao polimorfno, parataktičko, nehijerarhijsko, na dosjetci 
(lišenoj vlastita narcizma) aktiviranoj u kardinalnim točkama paranarativne strukture 
bazirano post-moderno tkanje. Drugim riječima, da bismo Glavaševu poetiku mogli 
krstiti vitalističkim tekstualizmom (oznakom koja joj, čini mi se, etimološki izvrsno 
pristaje), morali bi smo tu sintagmu Cvjetka Milanje osloboditi dobrog dijela njezine 
već uvriježene kritičko-dijagnostičke popudbine. Svejedno, kada na poznatom 
mjestu Wittgenstein postulira granice jezika granicama svijeta, ne propušta pridodati 
posvojnu zamjenicu. Dodamo li tome, sustavu možda efemernu, etičku dimenziju; 
pravo na vlastiti svijet i jezik je neotuđivo. (Marko Pogačar)
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Dunja Janković

TJEDAN SA 
ŽENAMA / BEZ 
ŽENA

Umjetnička rezidencija i 
performans by subRosa

30.svibnja – 8. lipnja, Teatar 
&TD/WHW, Zagreb         

Zagreb, 27. svibnja - su-
bRosa, kolektiv (cyber) feminističkih umjetnica/aktivistica iz SAD-a, posjetit će 
Zagreb od 30. svibnja do 8. lipnja 2008. godine. Svoj zagrebački program, koji se 
sastoji od umjetničke rezidencije, niza akcija i performansa te zaključne predstave, 
nazvale su Tjedan sa/bez žena.

U spomenutom će programu surađivati s umjetnicama, aktivisticama, studenti-
cama Zagreba, ne bi li osvijestile i učinile vidljivima često nevidljive načine na koje 
žene stvaraju, reproduciraju, vode, njeguju i brinu za život u intimnim i javnim sfera-
ma. Istraživat će se mnoga polja nove kreativnosti i aktivnosti žena danas — osobno, 
kulturno, umjetničko, socijalno, znanstveno, ekonomsko, političko i duhovno.

subRosa je kolektiv feminističkih umjetnica i aktivistica iz SAD-a. Ime kolektiva 
je posvećeno pionirkama feminističkog pokreta u umjetnosti, radu, znanosti i politi-
ci: Rosa Bonheur, Rosa Luxemburg, Rosie the Riveter, Rosa Parks i Rosie Franklin. 

Dobrodošli, subRosa vas pozdravlja i poziva da se pridružite i sjednete za naš stol 
u prijateljstvu. Želimo uspostaviti feminističku tradiciju ugošćavanja, gostoprimstva, 
svetkovanja, uzajamnog njegovanja i osvještavanja kao zaloge za kritičku društvenost 
i suživot.

subRosa je posebno zainteresirana za ova tri tematska područja, ali i otvorena 
prema svim problemskim interesima svojih suradnica, uključujući i tebe:

1.Kulturno djelovanje: Ženska umjetnost, naobrazba, užitak, stvaranje veza. Na 
koje se sve načine možemo suprotstaviti viđenju žena kao seksualnih objekata u pro-
daji i marketinškoj industriji, u zadovoljavanju tuđih želja u oglašavanju, časopisima, 
filmovima, pornografiji? Kako sami stvaramo prikaze ženskih želja, užitaka, moći i 
rada?

2. Poslovi brige i održavanja: Kako / Zašto žene još uvijek nose glavnu odgovor-
nost za održavanje i stvaranje života, poput:

rađanja / brige za djecu, vođenja domaćinstva, obavljanje profesionalnih njegova-
teljskih poslova poput onih liječničkih, te njege, brige za starije, priprema hrane, itd.?

3. Poslovi na području mirovnog djelovanja i socijalnog liječenja: subRosa je zainte-
resirana za učenje o načinima na koje ljudi posvuda grade nenasilne zajednice i uče 
jedni druge da žive u miru. Ovakav posao najčešće rade žene, mladi i studenti s vrlo 
malo javnog priznanja ili potpore.       

subRosina rezidencija je performans gostoprimstva, dobrodošlice, kritičke druš-
tvenosti i sugovorništva te uzajamne proizvodnje znanja. Budite dio našeg projekta.

Saloni / 02. - 05. lipnja, 19h, WHW/Galerija Nova: subRosa će ugostiti niz po-
zivnih večernjih SALONA u prostorima WHW-a s ciljem prezentiranja i razmjene 
kreativnog i aktivističkog rada. subRosa će prezentirati vlastiti i tuđi feministički 
rad. subRosa su zainteresirane za proučavanje lokalne upotrebe i značenja konce-
pta feminizma (koji proizlazi iz diskursa zapadnog prosvjetiteljstva i može na vrlo 
različite načine biti pozicioniran u ne-zapadnim kontekstima). Nadaju se susretu s 
umjetnicima, aktivistima i mladim organizatorima koji se konkretno bave ženskim 
pitanjima.

Svečani performans / Salon, 06. lipnja, 19-21h, Teatar &TD: subRosa na-
javljuje svečani skupni performance Gledaj! Slušaj! Reproduciranje vidljivosti u 
prostorijama Teatra &TD-a. Riječ je o kazališnom događanju kojim će se uprizoriti 
svjedočanstva i svjedočenja svih sudionika rezidencije. subRosa će pozvati različite 
generacije sudionika i suradnika koji su se okupljali tijekom Salona prethodnog 
tjedna da iznesu svoja pitanja u sklopu diskusije i prezentiraju svoj rad.  subRosa 
očekuje da će pridonijeti informiranju i svjedočenju o aktualnim feminističkim 
pokretima i antiratnom aktivizmu u SAD-u i drugdje. Cilj je proizvesti zajednički 
dokument, poput slide-showa, videa, websitea i putujuće izložbe koja će imati budu-
ćnost i distribuirati se drugdje u svijetu. 

U subotu, 07. lipnja, 12-16h, pozivamo vas u Galeriju Nova gdje će subRosa 
izložiti dokumentaciju zagrebačke rezidencije i salona te održati predavanje o svom 
radu. Želimo čuti i vaša pitanja, razmišljanja, interese, komentare…

Manifestacije vidljivost/nevidljivost. Sa svojim suradnicima, subRosa će iden-
tificirati niz lokacija u Zagrebu gdje će moći održavati manifestacije različite vrste. 
Na primjer: tiho bdijenje pokraj ratnog spomenika da bi se skrenula pozornost na 
antiratne akcije i aktualni mirovni rad ženai. subRosa će dokumentirati srodne per-
formanse u Chicagu i Pittsburghu, svojim rodnim gradovima, te ih izložiti zajedno s 
radovima nastalima u Zagrebu.

Za salone: svratite ili se prijavite putem e-maila

Za svečani performans  u Teatru &TD, molimo prijavite se putem e-maila

Prijave do 4.6. na:

irena_curik@hotmail.com

subrosa@cyberfeminism.net

subRosina rezidencija je organizirana od strane Studentskog centra i Teatra &TD 
u Zagrebu, kuratorske grupe WHW i Akademije dramske umjetnosti.
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LPC je kratica za slogan “One laptop 
per child”: “Jedan prijenosnik po djete-
tu”. Cilj je ove neprofitne organizacije 

“proizvesti jeftinu verziju laptopa – laptop od 
100 dolara – stvarajući tehnologiju koja može 
unaprijediti odgoj i obrazovanje u vrtićima, 
osnovnim, pa i srednjim školama” (tako kažu 
na stranicama hrvatskog odvjetka: olpccroatia.
org). 

Projekt je službeno pokrenut 2005; među 
osnivačima su bili procesorski div AMD, News 
Corp. i Google, a voditelj OLPC-a, Nicholas 
Negroponte, izazvao je senzaciju predstavivši 
projekt na Svjetskom gospodarskom forumu u 
Davosu (kasnije će privući i tako različite svate 
kao što su eBay i UN-ov Razvojni program). 
U roku od nekoliko mjeseci više od 50 zemalja 
ïskazalo je interes” za projekt; sudjelovanje 
su potvrdile Libija, Urugvaj, Peru, Ruanda, 
Nigerija. 

Jedan prijenosnik po djetetu
OLPC prijenosnik – zvan i XO – razvijan 

je da bude ne samo jeftin, nego i štedljiv (koristi 
malo struje, te ga u nekim verzijama može 
napajati čak i ručni generator), da bude robu-
stan, intuitivan za upotrebu (razumljiv onima 
koji nikad nisu koristili kompjuter), ali i umreživ 
– da ima i lak pristup internetu, i mogućnost 
stvaranja lokalne mreže: npr. povezivanja sve 
djece koja žive u istom selu, idu u istu školu. 

Magičnu brojku od 100 dolara za računalo 
– pazite, to je danas oko 450 kuna; ima mobitela 
koji su skuplji od toga – projekt je namjeravao 
postići na dva načina. Prvo, proizvodeći i pro-
dajući vrlo velike količine; probna distribucija u 
Peruu uključivala je 40.000 učenika u 569 ško-
la, a bilo minimalna početna nardužba iznosila 

bi milijun strojeva po pošiljci (to je sto milijuna 
dolara!). Drugo, računalo je posebno dizajni-
rano: i hardverske su i softverske komponente 
posebno razvijane, birane, prilagođavane, s 
ciljem da performanse budu – po današnjim 
mjerilima – skromne, ali da resursi budu maksi-
malno iskorišteni. 

Tehnologija + djeca = 
obrazovanje

Ideja OLPC projekta kristalno je jasna: 
znanje je moć. Računala su sredstvo za stjecanje 
znanja. Dajmo onda onima koji su zakinuti 
ta sredstva – i nešto se dobro mora dogoditi. 
“Obzirom na resurse koje zemlje u razvoju 
mogu izdvajati za obrazovanje – radi se katkad 
o manje od 20 dolara godišnje po učeniku, 
nasuprot 7500 dolara po učeniku ulaganih 
godišnje u SAD – čak ni udvostručavanje ili 
učetverostručavanje ulaganja u tradicionalan 
obrazovni sustav ne bi postiglo željeni učinak. 
Usto, iskustva ukazuju da je ‘više istoga’ – više 
škola, više učitelja, više knjiga i opreme – odgo-
vor pohvalan, ali nedostatan; to mnoštvu djece 
u svijetu u razvoju još uvijek neće pružiti stvar-
nu mogućnost da se obrazuju.” Tako Zaklada 
OLPC objašnjava vlastitu “viziju”. Vodi je 
načelo konstrukcionizma: “osnovno je obrazo-
vno iskustvo ‘učenje učenja’; računalo potiče to 
‘učenje učenja’ dajući djeci da ‘misle o mišljenju’ 
na način koji inače ne bi bio moguć. XO će biti 
i prozor u svijet i iznimno programabilan alat 
za istraživanje tog svijeta, omogućujući djeci 
zemalja u razvoju da se otvore kako ka neo-
graničivom znanju, tako i svojim kreativnim, 
rješavalačkim potencijalima.” 

Stvarnost je, ispostavilo se, kompleksnija 
od vizije, ma koliko vizija lijepo zvučala. Kao 
što djeca nisu tabula rasa – odviše su složen 
sustav – tako ni računala nisu tabula rasa. Niti 
je “neispisana ploča” svijet u kojem se to dvoje 
treba spojiti. 

Zaklada OLPC prvo je morala sniziti prag, 
onu minimalnu količinu računala po narudžbi: 
zemlje u razvoju nisu bile spremne naručiti po 
milijun računala. To je dovelo do dizanja cijene, 
i prijenosnik od 100 dolara sad košta 188. Usto, 
dosad je prodano tek 600.000 strojeva. I pojavi-
lo se pitanje operativnog sustava. 

Šećer na početku
U početku je XO prijenosnik kao operativni 

sustav koristio Linux. Budući da – sukladno 
načelima Otvorenog koda – licenca za kori-
štenje i mijenjanje Linuxa ne košta ništa, ovo 
se činilo logičnim izborom za računalo od 100 
dolara. Linux se lijepo uklapa i u viziju “izni-
mno programabilnog alata za istraživanje”. 

No, “zemlje širom svijeta”, po riječima 
Nicholasa Negropontea s početka svibnja, 
“intenzivno su inzistirale na opciji upotrebe 
Windows operativnog sustava da bi počele pre-
govarati o narudžbama”. I otud partnerstvo. 

XO s Windowsima (prilagođenom verzi-
jom XP) bit će u probnoj upotrebi od lipnja “u 
četiri do pet zemalja”. Takav će XO koštati 198 
dolara, a Windowsi će biti “pogonska opcija” 
– korisnici će pri pokretanju računala moći 
odlučiti žele li koristiti njih ili Linux. Verzija 
XP-a za XO podržava dosta posebnosti ovog 
računala: specijalne tipke (poput one koja, kad 
je pritisnete, pokazuje računalni kod programa 
koji se upravo izvodi), pločicu za pisanje, štedlji-
vi način rada. Dosta posebnosti, ali ne sve. Ono 
što Windowsi na XO (zasad) nemaju jest lo-
kalno umrežavanje, koje pušta XO računala da 
“razgovaraju” i dijele podatke; zasad Windowsi 
ne podržavaju ni izvorno radno sučelje XO-
a, vrlo prepoznatljiva, drugačijeg dizajna, a 

posebno prilagođeno djeci bez informatičkog 
iskustva (sučelje je razvijano kao otvoreni kod, a 
zove se “Sugar”, “Šećer”). 

Kuća s prozorima
Partnerstvo OLPC-a s Microsoftom dovelo 

je do krize unutar zaklade; pale su teške riječi 
(nuđenje Windowsa uspoređeno je sa stva-
ranjem ovisnosti), slala su se otvorena pisma, 
davane su ostavke, novine su se zainteresirale. 
Zašto? 

Windowsi, kao što znamo, nisu otvoreni 
kod; oni su njegova suprotnost – da biste 
vidjeli, ili koristili, ili makar pipnuli bilo koju 
od programskih funkcija (programskih – ne i 
korisničkih!) morate dobiti, ili kupiti, posebnu 
dozvolu, ispuniti uvjete. Ukratko – Windowsi 
se plaćaju. Ali, ako je zadaća OLPC projekta 
dati djeci širom svijeta u ruke alat za “učenje 
učenja” – Windowsi će to omogućiti isto kao i 
Linux, ako ne i bolje.

Windowsi su, naime, tek operativni sustav 
– skup uputa koji ne treba nama, nego računa-
lu. Operativni sustav govori računalu gdje naći i 
gdje pohraniti naredbe koje treba izvršiti, poda-
tke koje treba obraditi. U idealnom svijetu, mi 
i nismo svjesni da računalo ima OS (Appleov 
Mac je odličan primjer) – kao kod tipografije 
i prevođenja, obični korisnici operativni sustav 
zapažaju tek kada dođe do greške. Da bi djeca  
pisala, čitala, računala, gledala slike i filmove, 
surfala internetom, razgovarala – za to im tre-
baju drugi programi; ne Windowsi sami, nego 
njihova nadgradnja. Za tu je nadgradnju – koja 
može biti otvorena! – bitno samo da operativni 
sustav radi. A Windowsi, definitivno, rade. 

Prijenosnici na livadi
Sav je dosad razvijani softver za XO otvo-

reni kod, i radili su ga ljudi koji vjeruju u ideju 
otvorenog koda, radili su ga zato što vjeruju u tu 
ideju. Za te je ljude partnerstvo s Microsoftom 
rušenje temeljnih načela obrazovne “misije” 
OLPC projekta, navikavanje na jednadžbu 
“kompjuter = Windows” od malih nogu. 
Takvim puristima Negroponte, koji želi prven-
stveno osigurati što više računala za potrebite, 
pragmatično poručuje: “OLPC se ne bavi 
širenjem ideja otvorenog koda – mi se bavimo 
obrazovanjem”. 

Puristi, stoga, daju ostavke. Dvojica naju-
glednijih zovu se Walter Bender i Ivan Krstić. 
Bender je bio predsjednik “Odjela softvera i sa-
držaja”; Krstić je, kao predsjednik “Sigurnosne 
arhitekture” projekta, u kolovozu 2007 dobio 
posebnu nagradu za dizajn sigurnosnog sustav 
XO računala. 

U buci i nevjerici koje su nastale svašta je 
izašlo na vidjelo. Između ostalog, da OLPC 
nema ozbiljan plan distribucije računala: [s izu-
zetkom jedne osobe] “nitko nije bio zaposlen 
na distribuciji dok sam ja radio u OLPC-u”, 
piše Krstić na svome blogu, “a trajala je isporuka 
360.000 prijenosnika za Urugvaj i Peru zaje-
dno. Spustili su me padobranom kao jedinoga 
iz OLPC-a za Urugvaj, a u Peru su me poslali 
u zadnji čas. Da, ja sam dobar kad treba misliti 
u hodu, ali kojeg ja vraga znam o distribuciji? 
I baš tada je Walter [Bender] bio degradiran, 
postavši teoretski “direktor distribucije”; na 
tom je položaju šefovao ekspanzivnom timu 
sastavljenom od – sebe samog. Onda je otišao, 
i pazite: sad firma ima pola milijuna prijeno-
snika “na livadi”, a nitko se čak i ne pretvara da 
je službeno zadužen za distribuciju. Pošto je 
otišao, Walter mi je telefonom javio ‘Dao sam 
otkaz jer ne mogu dalje raditi na laži.’ “ 

Konstrukcionizam
No, u pitanje su dovedene i same teoretske 

pretpostavke projekta: “nitko nikad nije doka-
zao da konstrukcionizam zbilja funkcionira” 
(ideja, sjetite se, da prvo treba “naučiti učiti”, a 
sve će ostalo doći samo); “Teorija je proizvod 
formulacije hipoteze, testiranja te hipoteze i 
sukladnosti hipoteze i rezultata eksperimenta ili 
zapažanja. A gdje su eksperimenti i zapažanja 
koji potvrđuju valjanost konstrukcionističke 
hipoteze? Ako ih nema, zašto se konstrukcio-
nizam zove teorijom? Prikladnije bi bilo “uvje-
renje”, ali to baš ne zvuči znanstveno koliko 
“teorija”. Ovo zapažanje zgodno objašnjava 
zašto je organizacija OLPC tako tajnovita kad 

se radi o pilot-programima.” Tako komentira 
netko s nadimkom “allen” na “Novostima o je-
dnom prijenosniku po djetetu” (www.olpcnews.
com); i nastavlja: “jedinstvenim postignućem 
OLPC-a možda će se pokazati tek usposta-
vljanje jeftinoga prijenosnika kao održivog 
segmenta tržišta; proizvođače zanima viši kraj 
spektra cijena jer je lakše zaraditi na prodaji 
prijenosnika od 2000 dolara nego onoga od 
200 dolara. Ali konkurenciji se fućka za to što 
proizvođače zanima. (...) OLPC je pokrenuo 
utrku za zaposjedanjem dijela tržišta s niskim 
cijenama.” Potonje mogu i sam potvrditi: “ko-
mpjuteri-igračke”, skromnih mogućnosti, ali 
lagani i jeftini, postali su tako popularni da se 
mogu kupiti i kod nas – i ja imam jedan. Samo 
što ne koštaju ni sto, ni dvjesto dolara, nego 
tristopedeset eura. 

Krleža
Sve me ovo zanima jer se volim igrati 

kompjuterima, jer i sam vjerujem u filozofiju 
otvorenog koda, jer smo i mi na neki način 
zemlja “trećeg svijeta”. Ali i zbog jedne paralele, 
one koju sam naznačio već u naslovu. 

Sjećate se, mada natuknice o tome nema ni 
u hrvatskoj ni u srpskohrvatskoj Wikipediji: 
prije osamdeset godina, časopis “Pečat” 
i Krleža, Marko Ristić, Vasa Bogdanov, 
Zvonimir Richtmann, Rikard Podhorski našli 
su se na jednoj strani barikade – na drugoj je 
bila Partija: Milovan Đilas, Radovan Zogović, 
Ognjen Prica, Kardelj, Otokar Keršovani i 
drugi. Svađali su se o “tendenciji” i umjetničkoj 
slobodi, o tome što umjetnost smije, a što ne 
smije pred Partijom i Revolucijom, o tome 
kako i koliko umjetnost mora biti “u službi one 
društvene klase koja se drži nositeljem socijal-
nog napretka”. Sukob je kulminirao 1939-40, 
kad je Krleža objavio “Dijalektički antibarba-
rus”, a Partija odgovorila “Književnim sveska-
ma” i osudom “revizionista i trockista” na Petoj 
zemaljskoj konferenciji. Umjetnici su izgubili 
od partijaca; od Krleže je naposljetku odustao 
i sam Tito, mada je dotad pokušavao zaštititi 
“pisca koji je svojim opusom formirao cijele 
naraštaje ljevičara”. Tragovi tog sukoba protežu 
se daleko; kad je Stanko Lasić 1970. napisao  
knjigu “Sukob na književnoj ljevici 1928-1952” 
diglo se dovoljno prašine za konstataciju kako 
sukob “traje i danas” (te je “umjetnost”, posebno 
književnost, postala svojevrsna opozicija socija-
lizmu), ali i za to da sama sintagma iz naslova 
ostane živa u jeziku, kako vidite, do naših dana. 

Pasijans
Dok svijet – Amerika – ima “sukob na 

računalnoj ljevici” – “ljevici” kao opreci kapi-
talističkom modelu Microsoftova poslovanja 
– Hrvatska i Jugoslavija imale su, pred osamde-
set godina, “sukob na književnoj ljevici”. Krleža 
je mijenjao svijet (“formirao naraštaje”) knjiga-
ma; Nicholas Negroponte želi to učiniti ko-
mpjuterima. Krleža i komunizam; Negroponte 
i konstrukcionizam. Pasijans paralela može 
se nastaviti u nedogled. Ali je li Negroponte 
Krleža – ili je Partija? Jesu li veći idealisti oni 
koji žele revoluciju – stvarnu promjenu posto-
jećeg stanja, ma kako ona izgledala i ma koliko 
koštala, pa čak i uz pakt sa “crnim vragom” – ili 
oni koji žele Revoluciju, čistu, plemenitu? I 
završava li komunizam – ma kako lijep i pošten 
bio – nužno u neefikasnoj tiraniji nekolicine 
– kao što OLPC nužno vodi samopromociji, 
profiterstvu i loše prikrivenoj šlampavosti? 

Ovo je pasijans: zabava. Nije, međutim, 
zabava to što me steglo oko srca dok sam čitao 
o djeci u zabačenom peruanskom selu, siroma-
šnom do boli, koja su naučila biti manje sebična 
učeći koristiti XO prijenosnike (Ivan Krstić je 
bio tamo i to vidio); što sam ostao bez daha 
čitajući kako je petogodišnji unuk jedne Laure 
Gibbs (s olpcnews.com) na XO prijenosniku 
napravio dokumentarac o kući od Lega koju je 
sastavio, i film o punoglavcima koje je uhvatio 
u ribnjaku, i kako je poslao filmiće svojoj teti 
iz vrtića da joj pokaže što je radio kod bake. 
Možda nema dobrog bez lošega. Možda je 
sustav jednostavno kompleksniji od vizije. 

Ovih je dana Stanko Lasić, autor Sukoba na 
književnoj ljevici 1928-1952, proslavio osamde-
set prvi rođendan. Čestitam – i poklanjam mu ovu 
Nogu filologa. 

Noga filologa

Sukob na računalnoj ljevici

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Ovog je svibnja zaklada OLPC objavila 
da će surađivati s Microsoftom. Nakon 
te objave nekoliko je istaknutih 
suradnika napustilo zakladu. Što to 
sve uopće znači, i kakve to ima veze 
s nama – ma tko mi bili? – Stanku 
Lasiću za rođendan
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