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Quorum, 1-2008, Centar za knjigu, Zagreb

Glavni urednik: Miroslav Mićanović
Izvršni urednik: Slađan Lipovec

ovi broj časopisa Quorum nedavno je pred-
stavljen na Festivalu časopisa Kičma, a sada 
je dostupan i u svim značajnijim knjižara-

ma u Hrvatskoj. Ovaj broj Quoruma otvara temat 
o Davidu Albahariju, intrigantnim razgovorom 
Zoltána Virága s autorom (u prijevodu Helene 
Molnar), za kojim slijedi Albaharijeva očekivano 
majstorski pisana priča Bicikl. Mnogočega novog 
saznajemo o romanu Mamac i nama nepoznatom 
Albahariju u kritičarskoteorijskom čitanju Istvána 
Ladányija 

Književne prakse, u izboru i s uvodom Branislava 
Oblučara, prakticiraju poeziju ovogodišnjih gora-
novaca, dobitnice nagrade Goran za mlade pjesnike 
Antonije Novaković i pohvaljenih Tomislava Kruljca, 
Matije Brstila, Marka Vucelje i Tamare Bakran. 
Nova poezija Miloša Đurđevića i Igora Rončevića te 
jednog od vodećih suvremenih britanskih pjesnika 
i književnih kritičara, Marka Forda, potvrđuje još 
jedanput važnost poezije za Quorum i Quoruma za 
pjesništvo razlike i otvorenosti.

Prozne književne prakse Quorum donose priče 
Marija Brkljačića, novu priču kao iznenađenje za 
ljubitelje proze Nevena Ušumovića i fragment iz 
literarnog projekta Strune Milka Valenta. Barda 
škotskoga književnog undergrounda i duhovnog 
oca Irwina Welsha, Alexandera Trocchija, kritičkim 
osvrtom i prijevodom dijela njegove kultne Kainove 
knjige predstavlja Damir Šodan, koji je preveo i 
tekst  Slavoja Žižeka Antinomije tolerantnog uma. 
U rubrici Tragovi tko zna čijeg čitanja novim tek-
stovima na granici proznog, poetskog i esejističkog 
izraza predstavlja se Lidija Vukčević, putopis Biti 
kod kuće na jedan dan za ovaj broj ispisuje Zvjezdana 
Jembrih. Naslovnicu Quoruma ispunjava Anna 
Pervozvanskaya, a njegove unutarnje prostore  foto-
grafijama je ispunio i promijenio Hrvoje Zalukar.

Tjedan ruskog filma, ZKM, Teslina, Zagreb; od 05. do 11. 
srpnja

jedan ruskog filma održat će se u Zagrebačkom 
kazalištu mladih od 05. do 11. srpnja ove godine. 
Rusija je inače zemlja partner na Motovunskom 

festivalu, a kao uvod u festivalski program u Zagrebu će 
biti prikazani najbolji filmovi nove Rusije. 

Program
Subota, 05. 07. / ZKM
20:00 Otvorenje izložbe ruskih kino plakata i crteža 

Sergeja Ejzenštejna
21:00 Aleksej Učitel’, Šetnja / Progulka, 2003, 90’

Nedjelja, 06. 07. / ZKM
20:00 Nikita Mihalkov, Ispijeni suncem / Utomlyonnye 

solntsem, 1994, 135’
22:00 Vera Storoževa, Putovanje s domaćim životinjama 

/ Puteshestvie s domashimi zivotnimi 2007, 97’

Ponedjeljak, 07. 07. / ZKM
20:00 Aleksej Balabanov, Brat, 1997, 96’
22:00 Sergej Bordov ml., Sestre / Syostry, 2001, 83’

Utorak, 08. 07. / ZKM
20:00 Aleksej Balabanov, Brat 2, 2000, 122’
22:00 Jurij Pavlov, Marame / Platki, 2007, 98

Srijeda, 09. 07. / ZKM
20:00 Il’ja Hržanovskij, 4, 2005, 126’
22:00 Andrej Proškin, Igre noćnih leptira / Igry motyl-

kov, 2004, 105’

Četvrtak, 10. 07. / ZKM
20:00 Vera Storoževa, Putovanje s domaćim životinjama 

/ Puteshestvie s domashimi zivotnimi 2007, 97’
22:00 Maks Vertov ( Julia Kolesnik), Crta / Razmetka, 

2007, 120’

Petak, 11. 07. / ZKM
20:00 Aleksandr Rogožkin, Kukavica / Kukushka, 2002, 

99’
22:00 Nikita Mihalkov, Ispijeni suncem / Utomlyonnye 

solntsem, 1994, 135’

Novi broj Quoruma Najbolje iz Rusije
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Stereotipima se ne vjeruje Hrvoje Pukšec 6

Esej

Kostimi na SF-konvencijama Mario Kovač 11

Arhitektura i urbanizam

O korupciji u prostoru Davorin Stipetić 14

Vizualna kultura

Kolonizacija imaginarne budućnosti Sandra Uskoković 15
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U procijepu između božanskog i ljudskog Trpimir Matasović 28

Respektabilno upozorenje na antologijsko djelo 
Trpimir Matasović 29

Pivo, luk, ćevapi i – Zagrebačka filharmonija 
Trpimir Matasović 29

Kazalište

A sada: “smijeh, glazba” i praznina Nataša Govedić 30-31

Razgovor s Markom Markovićem Suzana Marjanić 32-33

Kritika

Jezične subverzije u mraku Boris Postnikov 34-35

Otrov jezika Nenad Perković 36

Još jedna mistifikacija RAF-a Srećko Horvat 37

Geni i prehrana Tonči Valentić 38

McLuhanovo bdijenje Boris Ružić 39

Obljetnice

Ideolog velikoruskog šovinizma Jaroslav Pecnik 41-43

Socijalna i kulturna antropologija

Ćiril Filozof i druge ptice Predrag Krstić 44-45
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Izvan vremena Tomislav Kruljac 46

Riječi i stvari

Nemoj da vređaš Neven Jovanović 47

TEMA BROJA: Prozna čitanka

Specijalac Nenad Stipanić 21-23

Osmijeh jezera Drolmule Ma Jian 24-25

Zatvaranje Alan Bissett 26
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info/najave

Lovorka Kozole

Koncert grupe Tito & 
Tarantula, 11. srpnja 
2008.; koncert grupe 
Juliette and the Licks, 
13. srpnja 2008., 
Boogaloo club, Zagreb

očetkom srpnja u samo dva zagrebačkom 
Boogaloo clubu očekuju nas dva iznimno zani-
mljiva gostovanja koja će sigurno još dodatno 

podići ionako (neki bi rekli konačno) ljetnu tempera-
turu u gradu. Kalifornijski rockeri Tito & Tarantula će 
11. srpnja Zagrepčane zabavljati svojom meksičko-ka-
lifornijskom inačicom rock’n’rolla i to po drugi puta. Za 
one koji ne znaju što bi to moglo značiti, možda je naj-
bolje spomenuti da je riječ o bendu koji je poznat po-
najviše po svojim glazbeno-filmskim projektima. Među 
njima je svakako najpoznatiji film redatelja Roberta 
Rodrigueza Od sumraka do zore gdje su ne samo otpje-
vali nekoliko pjesama nego su i glumili uz Georgea 
Clooneyja, Quentina Tarantina i Juliette Lewis, koja 
samo dva dana nakon njih sa svojim bendom nastupa u 
istom klubu. Tito & Tarantula u Zagrebu će nastupiti u 
sklopu europske turneje na kojoj promoviraju svoj peti 
studijski album Back Into the Darkness.

Svjetski poznata glumica Juliette Lewis poznata 
je, osim po spomenutom Rodriguezovom filmu, po 
ulogama u filmovima Rođeni ubojice, Kalifornija, Što 
muči Gilberta Grapea, Čudni dani itd. Nakon petnaestak 
godina glumačke karijere 2003. godine osniva bend 
The Licks s kojim 2004. snima debitantski album You’re 
Speaking My Language te iste godine kreće na promo-
tivnu turneju koja je njoj i bendu priskrbila priličnu 
popularnost i znatni broj fanova. Nakon uspjeha prvog 
albuma i turneje, Juliette And the Licks ostaju bez 
bubnjara u nezgodnom trenutku kada su se spremali za 
početak snimanja novog albuma. U pomoć im priskače 
frontmen grupe Foo Fighters, Dave Grohl, s kojim 
snimaju svoj drugi album Four On the Floor. Njihova je 
glazba žestoka, kao i njihov nastup uživo. Ako nevjeru-
jete, provjerite u Boogaloo clubu uskoro.

Silva Kalčić

zložba Igora Grubića Interpretacija u mediju bill-
boarda u okviru serije Ploha/Površina čiji je medij 
(plakat velikog formata u javnom prostoru) ujedno 

tema projekta, Studentski centar, Zagreb, od 11. lipnja do 
11. srpnja 2008.

Točno deset godina nakon rada Prijevod dobivam novu 
priliku da realiziram jedan rad za billboard. Za razliku od 
tog rada (i pitanja koja su bila općenitija), sada odlučujem 
da tekst na hrvatskoj zastavi u potpunosti promijenim, 
tj. da se još konkretnije referira na trenutnu situaciju u 
zemlji. Kreiram pitanja koja se dotiču poratnog perioda 
u Hrvatskoj i svih popratnih procesa koji su nas zatekli 
u tranziciji iz socijalizma u kapitalizam: pljačke u priva-
tizaciji, naglog raslojavanja društva, kopanja po kantama 
za smeće kao uvjeta preživljavanja velikog broja građana, 
korupcije... i još uvijek prisutnog straha kod ljudi da se 
bore za svoja prava.

/2008./ Igor Grubić
Niz izložbi Ploha/Površina tematizira pastiš, hibrid i 

aproprijaciju kao legitimne strategije umjetnosti i dizajna. 
Zajedničko umjetnosti i dizajnu je poruka. Ali dok je 
poruka umjetničkog djela najčešće implicitna i obično za 
svoje iščitavanje iziskuje određen kreativni intelektualni i 

emotivni napor, kod dizajna se resemantizacijom predme-
ta opće uporabe, arhitekture ili slika, posredstvom integri-
ranja tradicionalno suprotstavljenih čimbenika funkcije 
i dekoracije, strukturalnih i kompozitivnih elemenata, 
postiže da isti postaju i forma za sebe i nositelji izvjesnih 
– željenih – ilustrativnih i eksplicitnih značenja.

Kada je 2003. Boris Cvjetanović fotografirao zapadno 
predgrađe Zagreba s billboardom 38. zagrebačkog salona 
arhitekture, slučajno je „uhvatio“ u kadar lateralni prizor 
čovjeka koji pretražuje po kanti za smeće. Danas to po-
staje svakodnevna scena, koja više nije percipirana kao 
eksces u urbanom krajoliku. Prisjetimo se (barem mi iz 
Generacije X, i stariji), prvi billboardi u gradu bili su loci-
rani upravo ispred Studentskog centra, bili su to na platno 
preslikani filmski plakati za Kino SC-a, dakle bili su u 
službi marketinga koji je, međutim, bio u službi kulture. 
Danas, posvuda, u vizualnom inventaru grada marketing 
se referira na sebe sama.

Igor Grubić Crni peristil izvodi na tridesetu godišnji-
cu Crvenoga (1968. – 1998.). Tada je na vratima garaže 
ispred Palacha u Rijeci adoptirani tekst (snažnu poruku 
koja agresivnošću oponaša marketinške i propagandne 
strategije: umjetnički rad preuzima obrasce moći vršeći 
utjecaj na stavove publike) Barbare Kruger u radu pod 
nazivu Untitled (Questions) iz 1991. preveo na hrvatski, a 
tipografsku sliku američke zastave u hrvatsku trobojnicu. 
Deset godina potom, billboard na zagrebačkoj adresi 
Savska 25 odnosi se na stanje stvari i (ne)zbivanja u suvre-
menoj Hrvatskoj.

Koncerti u Boogaloo 
clubu

Prekrajanje simbola
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satira

Charlie Brooker 

Nemam ništa protiv neizravnog 
reklamiranja proizvoda na televiziji, 
ali oglašivači, zašto ne učinite nešto 
zaista hrabro? Organizirajte neki 
kriminalni događaj ispred svog 
reklamnog panoa. Laburistički vođe 
počinju mi se gaditi koliko i torijevci. 
Postajem li ja to desničar? Možda 
ću morati preispitati svoje drage 
antitorijevske predrasude, koje su 
toliko ukorijenjene da mi se čini kao 
da su otisnute u moju DNK

TV televizija. Ne, zaista to mislim 
– padnite na koljena i sažalijevajte 
je. Prije dva tjedna ministar kul-

ture Andy Burnham odbio je prihvatiti 
direktivu Europske unije koja bi otvorila 
put neizravnom reklamiranju (kada se re-
klamirani proizvod pojavljuje kao “usput” 
u nekoj sceni, u sklopu scenografije i sl. 
– nap. ur.) na britanskoj televiziji. Kad su 
čuli tu vijest, u ITV-u su pali na guzicu.

Isto se dogodilo i s njihovim dioni-
cama.

Kako prihod od oglašavanja nastavlja 
padati, novac iz ITV-ova poslovnog 
modela curi kao krv iz svježeg odreska. 
Rezanje troškova je neizbježno, a rezul-
tate ćemo, po svemu sudeći, vidjeti na 
malim ekranima. Zaboravite pojedno-
stavljenje sadržaja, bojte se pojeftinjenja 
sadržaja. Umjesto skupih dinosaura, 
iduća sezona sf-serije Primeval (u kojoj 
se u sadašnjosti pojavljuju životinje iz 
prehistorije – op. ur) bit će reality show 
u kojem će se glavni glumci voziti po 
Stainesu u kombiju za sladoled poku-
šavajući uloviti psa u mrežu. Kako bi 
smanjili troškove, detektivi u Lewisu od 
sada će rješavati slučajeve ubojstva koji su 
se dogodili samo u njihovoj mašti. Svaka 
epizoda sastojat će se samo od snimki 
glavnih glumaca koji sjede na stolicama, 
žmirkaju i pomalo se mršte.

Šmrc šmrc. Loša vijest za telku.
Na prvi pogled, Burnhamovo odbi-

janje neizravnog reklamiranja sasvim je 
u redu. Povjerenje u televiziju nikad nije 
bilo manje nakon prošlogodišnjeg niza 
skandala s emisijama u kojima se javlja-
ju građani, odnosno kada je gledateljima 
lovu maznuo televizor iz njihovih dne-
vnih boravaka. Mnogi ljudi sada satima 
zure u svoje televizore ne zbog progra-
ma koji se prikazuje nego zato što se 
boje da bi im mogao početi krasti stvari 
dok su mu okrenuti leđima. Burnham 
zna da brisanje crte između programa 
i oglasa neće baš pridonijeti rješavanju 
problema. “Neizravno reklamiranje 
povećava gubitak povjerenja i zagađuje 
naše programe”, kaže on. “Kao gledatelj, 
ne želim otkriti da je scenarij napisao 
direktor marketinga.”

U tom pitanju ima pravo, iako bi i 
direktoru marketinga mogli dati priliku, 
barem jednom, u duhu pravedne igre, pa 
da vidimo čega će se dosjetiti. 

U svakom slučaju, Burnham ima 
pravo. Ali svijet nema. ITV mora neka-
ko platiti svoje programe, a kako stvari 
sada stoje potpuno zabraniti neizravno 
reklamiranje isto je kao reći gomili izgla-
dnjelih žrtava avionske nesreće koji dršću 
u čamcu za spašavanje da ne smiju jesti 
trupla kako bi preživjeli. Nitko ne želi 
upaliti TV i čuti Vatrogasca Sama kako 
melje o izvrsnom okusu aspirina, ali očaj-
na vremena zahtijevaju očajne mjere.

Jedno rješenje jest da naposljetku do-
pustite neizravno reklamiranje pod uvje-
tom da je ono suptilno te da oglašivači 
nemaju pravo glasa pri uređivanju. Duga 
škljocanja kada se u krupnom kadru 
vidi marka fotoaparata ili dijalozi poput 
“Taggarte, prema živahnoj multimedi-
jalnoj poruci koju sam upravo primio na 
svom Sony Ericcsonu t85X, dogodilo se 
ubojstvo”, očito moraju letjeti van. Što 
se mene tiče, ne bi me uopće bilo briga 
da pokažu Doc Martina kako maže na-
maz, pravi pravcati Marmite, na kruh. 
Zapravo, nije me briga ni ako ga maže po 
sebi jer ne gledam Doc Martina, ali kuži-
te što hoću reći. Ako Marmite želi platiti 
i opremiti svoju televizijsku kuhinju, a to 
program čini jeftinijim, a to onda znači 
manje prekida zbog reklama usred pro-
grama, što mi prema tome omogućava 
više vremena za uživanje u svijetu nepre-
kinute fikcije, ja sam sretan. Dobro, ok, 
ne sretan, nikad sretan, ali ne toliko sklon 
samoubojstvu. To je dobra strana.

Druga je mogućnost da oglašavate na 
nov i uzbudljiv način. Prije nekoliko tje-
dana reklama za Hondu uživo je prikaza-
la skakanje iz padobrana. Zašto bismo tu 
stali? Zašto ne osmisliti vlastitu oglašiva-
čku Olimpijadu koja bi se sastojala samo 
od sponzoriranih poluminutnih zbivanja 
koja bi se uživo prenosila diljem plane-
ta? (Nanosekundu nakon što sam ovo 
natipkao, shvatio sam da je to briljantna 
ideja. Stoga, ako koja oglašivačka agen-
cija ovo čita, smatrajte da sam to odsad 
zaštitio copyrightom. Koristite se time ako 
želite, ali to će vas koštati. Moj dio tanti-
jema dajte Amnesty Internationalu, samo 
da raspizdim Kineze.)

Ili budite hardcore. Recimo da poku-
šavate lansirati novo bezalkoholno piće. 
Dosad ste morali potrošiti milijune na 
reklamu i još dodatne milijune da biste 
kupili vrijeme na televiziji. Zaboravite 
to. Evo što ćete učiniti: zalijepite samo 
jedan plakat. Samo jedan. Negdje na 
putu od Buckinghamske palače do Ulice 
Downing. Stavite kameru koja će ga 
nadzirati svaki dan, cijeli dan. A onda 
jednostavno platite nekom snajperistu da 
ustrijeli neku važnu osobu dok bude pro-
lazila ispred vašeg oglasa. Pun pogodak! 
Snimka će se neprestano emitirati na 
svim vijestima diljem svijeta, vječno. Čak 
i kad šokirani gledatelji budu promatrali 
kako žrtvina glava eksplodira poput lu-
benice, istovremeno će misliti “Što je to? 
Nova Pepsi s okusom šljive? Fora!” svaki 
put kad komad lubanje proleti pored 
vašeg loga.

To vam je svijest o proizvodu. To je 
budućnost, baš to. Sve što je potrebno jest 
vlastito blesavo marketinško ime, nešto 
poput o(zlo)glašavanje ili Opake reklame 
i u roku od otprilike šest mjeseci bit će 
barem donekle prihvatljiva. Naprijed 
kreativci! Naprijed vi!

Politika u krvi
Netko vas vozi automobilom, vaše su 

ruke vezane, ispred vas je kamion pun 
vrućega gnojiva u koji ćete se sigurno 
zabiti, ali vaš vozač je gluh i slijep i ne 
usporava, a sve što vi možete napraviti 
jest migoljiti se u svom sjedalu i pripre-
miti se za udarac koji slijedi.

Tako se otprilike ja osjećam kada pra-
tim lokalne izbore. Zahvaljujući prevlasti 
desnice od 900 posto (ili otprilike toli-
ko), Cameronova torijevska vlada sada 
izgleda ne kao alarmantna mogućnost 
nego kao grozna, mučenička, neizbježna 
sigurnost, još jedna predodređena slika 
Sudnjega dana, poput klimatske promje-
ne ili rata protiv strojeva. Odbrojavanje je 
već počelo.

Očito je da je riječ o nekoj vrsti samo-
obrane zbog čega smo se već počeli men-
talno povlačiti iz stvarnog svijeta. Stvar 
je jednostavna: sve što trebate učiniti jest 
zamisliti svoj život kao niskobudžetnu 
dnevnu TV emisiju, onu koju nezaintere-
sirano jednim okom gledate iz naslonjača 
dok drugim okom čitate novine. 

Vježbom je moguće psihološki se uda-
ljiti od stvari koje vam smetaju, možete 
ugodno gledati kako vam poremećeni 
bradati uljez pili nogu a da se i ne mr-
štite niti gunđate. “To izgleda bolno”, 
pomislite prije nego se vratite članku 
o povijesti pire krumpira koji ste čitali. 
Takav želim biti onaj dan kad premijer 
Cameron održi svoj pobjednički govor u 
Ulici Downing.

Možda se ne bih trebao zabrinjava-
ti. Možda nema potrebe da se uopće 
skrivam od torijevaca. Čega se to točno 
bojim?

Za vrijeme izbora londonskog grado-
načelnika, bojao sam se dviju stvari. Prva 
je očito bila ta da će Boris pobijediti. 
Tjednima sam svima koje sam sretao, bez 
mnogo uspjeha, govorio o tom strahu. 
Ali drugi strah, onaj koji sam potisnuo 
negdje u kut mozga, bio je mnogo opa-
sniji. Bila je to pomisao: što ako Boris 
pobijedi, a onda stvarno bude dobar u 
svom poslu? To bi me moglo prisiliti da 
preispitam svoje antitorijevske predra-
sude koje su tako ukorijenjene i instin-
ktivne da mi se čini kao da su utisnute u 
moju DNK.

Igrom slučaja, ta lepršava genetska 
analogija i nije daleko od istine: poslje-
dnjih godina znanstvenici su počeli istra-

živati ideju da političko uvjerenje može 
biti ugrađeno u vašu biološku strukturu, 
nevidljivo otisnuto na vašim stanicama. 
To bi mnogo toga objasnilo. Na primjer, 
duboko u svojoj srži znam da je desni-
čarska politika pogrešna. Očito pogrešna. 
Jednostavno jest. To je ‘’sebičnjavština’’, 
jasno k’o dan. Opaka stvar. Prema tome, 
ne kužim torijevce, nikad nisam i nikad 
neću. Nešto nedostaje u njihovim očima i 
njihovim glasovima, isti su, a opet različi-
ti, poput otimača tijela s izvanzemaljskim 
softverom. A opet, mora da se i ja upravo 
takvim činim njima, krajnje zavedenim, 
glupim idiotom. ( Ja imam pravo, oni 
ne, naravno, ali njima se može oprostiti 
što to nisu skužili. Ne mogu si pomoći. 
Upropašteni su pri rođenju.)

Tradicionalno, kako odrastate trebali 
biste se više okretati udesno, dok nei-
skusni mladenački idealizam postupno 
zamjenjuje ljuti, preplašeni, golemi se-
bični interes. Kažem ‘’postupno’’, ali me 
zabrinjava pomisao da se takva promjena 
može dogoditi zastrašujuće brzo, poput 
Pavlova  preobraćenja. Jednom sam 
mu se jako približio kada sam ugledao 
Davida Milibanda na telki. Nisam mo-
gao čuti što govori, ali nešto na njegovu 
licu, samo njegovo prokleto lice, gadilo 
mi se do dna moje srži. Hladno, uznemi-
rujuće, kao da gledate nemirnu trbuho-
zborčevu lutku kako polako okreće glavu 
za 360 stupnjeva. “Tko je taj nacereni 
čovječuljak”, pomislio sam, “i što želi od 
mene?”

To znači ili da se moja genetska stru-
ktura mijenja ili da je Miliband desni-
čarski uljez. Ili možda jednostavno nije s 
ovog planeta. Možda sam se ja jednosta-
vno ponašao kao neka domaća životinja 
pred izvanzemaljskim uljezom koja zavija 
u jadu a da i ne zna zašto.

Iako je Miliband strašan, nije ništa 
prema sumornom Gordonu Brownu koji 
sve više nalikuje neduhovitom, markan-
tnom starom batleru koji polagano otvara 
vrata dvorca u filmu o Frankensteinu. 
Premijer Igor, ispremiješana zona bez 
zabave. Nije ni čudo da se nacija odlju-
bila od njega. Pokušajte zamisliti da 
bezbrižno igrate frizbi s Brownom uz 
ljetni roštilj. Ne možete. Zato je stari gad 
osuđen na propast.

I zato smo mi osuđeni zajedno s njim. 
Zato jer stižu Cameron i banda – uz val 
srdžbe, osornosti i zagnojene dosade. 
‘’Sebičnjavština’’ se vraća. Na vrijeme 
ću isplesti svoju čahuru. Probudite me 
2018., kada novi torijevski preporod 
završi.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno u The Guardianu 16. lipnja 

2008. odnosno 26. svibnja 2008.

Unajmljeni zločin kao reklama
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edavno je sve medije preplavila 
vijest o novootkrivenom plemenu 
Indijanaca u džungli Amazonije 

koje dosad nije imalo kontakt s modernom 
civilizacijom. Prva prirodna reakcija na tu 
vijest je u pravilu sljedeća: “Jebote, pa još 
postoje neotkrivena plemena u svijetu!”. 
Jer svi smo mi mislili da je naš planet već 
odavno osvojen i otkriven. No sada se 
pokazalo da nije baš tako. U preletu aviona 
iznad najzabačenijih brazilskih šuma koje 
graniče s Peruom uočeni su pripadnici ple-
mena koji su obojeni u crveno i naoružani 
lukovima i strijelama gađali helikopter, 
vjerojatno misleći da se radi o velikoj ptici. 

Mogući ciničan odgovor za one koji se 
još čude novootkrivenom plemenu nalazi 
se u jednoj drugoj vijesti koja se pojavila u 
otprilike isto vrijeme. Neki je Japanac, ko-
jemu nije bilo jasno kako mu nestaje hrana 
iz hladnjaka, na svoje veliko iznenađenje 
otkrio da je nepoznata žena skoro godinu 
dana živjela skrivena u zidnom ormaru 
njegove kuće. Dakle, ako je moguće otkriti 
nepoznatu ženu u vlastitom ormaru, onda 
je vjerojatno moguće otkriti i nepoznato 
pleme u šumama Amazonije.

Paradoks humanitarne pomoći
Jedan stari SF roman već je na neki 

način anticipirao ovaj događaj. Riječ je o 
uratku Briana Aldissa Non-stop iz 1958., 
koji je odnedavno dostupan i u hrvatskom 
prijevodu. Priča se vrti oko protagonista 
koji otkriva da prostor u kojem živi nije 
univerzum već veliki gigantski brod koji 
putuje kroz galaksiju. Štoviše, doznaje da 
njegovo primitivno pleme nije jedino, nego 
da postoje i drugi ljudi, a ovi su zapravo 
daljnji rođaci tih istih ljudi koji su, nakon 
jedne katastrofe, zaboravili da su na veli-
kom svemirskom brodu. 

Povežemo li tu priču s jednim kasni-
jim SF filmom iz sedamdesetih, onda se 
polako približavamo i značenju otkrića 
plemena u Amazoniji. Zar Silent Running 
(Douglas Trumbull, 1972.) u svojoj srži 
nije preformulacija Aldissove priče, samo 
što je ovaj put izbačeno pleme a ostala 
priroda? U tom je filmu riječ o svemirskom 
brodu koji luta bespućima svemira na sebi 
noseći kupolu s posljednjom šumom na 
svijetu. Zbog kontinuiranog uništavanja 
okoliša, Zemlja kakvu znamo je ostala bez 
prirode i jedini je spas bio “eksportirati” 
prirodu u svemir. Ako se sada sjetimo 
Aldissove priče i u Silent Running uvrsti-
mo primitivno pleme, onda ćemo dobiti 
vodeći koncept i svetu kravu ekološkog 
pokreta današnjice – “održivi razvoj”. 

Naime, otkad je dosad neotkriveno 
pleme otkriveno stalno se govori o opasno-
sti “civilizacijskih bolesti” od kojih bi, dođe 
li do kontakta između Ljudi i Plemena (jer 
oni ipak nisu potpuno “ljudi”), Indijanci 
mogli stradati jer njihov imunološki su-
stav nije otporan na infekcije nepoznatih 
bolesti. Naravno, stvar nije crno-bijela i taj 
se stav može izokrenuti. Kako u jednom 
recentnom intervjuu u povodu otkrića 
amazonskog plemena svjedoči njemačka 
spisateljica Sabine Kuegler, autorica knjige 
Dijete iz džungle, koja je i sama odrasla u 
jednom dotad nepoznatom plemenu Fayu 
na Zapadnoj Papui, jedan je pripadnik 
njezina plemena kad je prvi put susreo 
Ljude čak upitao: “Zašto niste ranije došli? 
Zašto su naša djeca morala umrijeti, kada 
ste vi imali lijek?”.

Da bi i novootkriveno pleme moglo 
imati slične stavove potvrđuje činjenica 
da je i pleme Fayu dosta nalik na njega: 
njegovi članovi također su lovili lukom i 
strijelom (doduše, ne helikoptere) i dotad 
nitko od bijelaca nije živio među njima. 
U tom smislu doista dolazi do paradoksa 
humanitarne pomoći: pomoći ili ne? Ako 
ne pomognemo, pleme će možda uskoro 
ionako umrijeti jer možda mi imamo lijek 
za neku njihovu bolest, a ako pak pomo-
gnemo i stupimo s njima u kontakt, pleme 
će možda uskoro ionako umrijeti jer mo-
žda upravo mi nosimo neku bolest za koju 
njihov imunološki sustav nije spreman. 

Živjelo “održivo pleme”!
Jedini način na koji se ta “zamka” može 

izbjeći jest neka postmoderna verzija 
Trumanova Showa. Domoroci će i dalje 
vjerojatno misliti kako ih je napala velika 
ptica, dok ćemo mi, putem “održivog 
razvoja”, osigurati sve uvjete da ono ne 
dođe u kontakt s ljudima i da tako postane 
prvo pravo “održivo pleme” na planetu. 

“Potrebno je da se svijet probudi i da osi-
gura plemenu sigurnost, jer ako se to ne 
ostvari, ovo pleme bi moglo ubrzo nestati”, 
ustvrdio je Stephen Corry, direktor orga-
nizacije Survival International. Jedan je od 
otkrivača plemena pak dodatno pojasnio 
razloge zašto su fotografije uopće puštene 
u javnost: “Preletjeli smo iznad njihovih 
nastambi da bismo dokazali da oni doista 
postoje, da su doista tamo. To je vrlo važno 
jer ima nekih koji sumnjaju da je tako 
nešto moguće”. 

U daljnjem komentaru Meirelles je 
otkrio dodatne detalje, zapravo potvrđujući 
da je Trumanov show inauguriran mnogo 
prije nego je film pokazao priču o čovjeku 
koji je cijeli život pod prismotrom a da to 
i ne zna: “Pratili smo tu izoliranu urođeni-
čku zajednicu posljednjih 20 godina. Do 
ideje da objavimo fotografije došli smo 
kako bismo upozorili na rizik koji im pri-
jeti”. I doista, brazilske su vlasti pred ne-
koliko dana odlučile provesti prve korake 
kako bi pleme i dalje ostalo izolirano. Pod 
našom kontrolom, dakako. 

Da se u otkriću neotkrivenog ple-
mena krije ideologija “održivog razvoja” 
potvrđuje i jedan od najčešćih komentara 
na taj događaj: “Ako je ovo istina, onda 
čovječanstvo možda i ima neke šanse”, 
kako to možemo pročitati na jednom hr-
vatskom forumu. Naime, svake godine se u 
Amazoniji posiječe čak 18.000 kvadratnih 
kilometara, i ako se taj trend nastavi do 
2050. bi, prema predviđanjima, moglo 
nestati 40 posto Amazonije. Naravno, to je 
iznimno zabrinjavajuće i otkriće plemena 
je ponovo pokazalo da najveća svjetska 
šuma nije samo prirodno, nego čak i kultu-
ralno bogatstvo (ima li što ljepše za ideolo-
giju političke korektnosti?). 

Međutim, još više zabrinjava instru-
mentalizacija tog otkrića, kao i ekologije 
uopće, što će najbolje potvrditi princ 
Charles kad je u svom zapaženom govoru 
s kraja prošle godine svoje zalaganje za 
prestanak krčenja Amazonije ovako obja-
snio: “Najveće svjetske šume se moraju 
razabrati kao ono što jesu – golema glo-
balna sredstva koja golemo čovječanstvo 
opskrbljuju esencijalnim javnim servisima”. 
Nije li to najbolji mogući opis koji zasje-
njuje čak i službenu definiciju “održivog 
razvoja”? 

Magični trokut “održivog 
razvoja”

Kao što znamo, koncept “održivog 
razvoja”, koji je popularizirala Svjetska 
komisija za okoliš i razvoj osamdesetih 
godina (tzv. Brundtlandova komisija), kaže 
da je održivi razvoj “razvoj koji zadovoljava 
potrebe sadašnjosti bez ugrožavanja spo-
sobnosti budućih generacija da zadovolje 
svoje potrebe”. Premda je i ta definicija u 
svojoj srži zapravo već dosta jasna (jer nisu 
li “potrebe” krucijalni temelji na kojem je 
izgrađen kapitalistički sustav?), “održivi 
princ” je ipak do kraja skinuo masku “odr-
živog razvoja”. Dovoljno je sjetiti se da 
pojam “održivog razvoja” zapravo potječe 
iz šumarstva i da se odnosi na mjeru u 
kojoj su pošumljavanje novim mladicama 
i sječe šume u direktnoj zavisnosti – stalno 
se omogućava novi prirast šume a da se 
istovremeno ne naruše životna staništa. 
Drugim riječima, šuma doista postaje 
“javni servis”, kako je to lijepo izrazio 
Charles, odnosno globalno sredstvo za 
globalni kapitalizam. 

To potvrđuje i negativna definicija: “ne-
održiva situacija” je ona u kojoj se “prirodni 
kapital” (zbir prirodnih resursa) troši više 
nego što se može obnoviti. A ako uzmemo 
cjelovit koncept “održivog razvoja” onda 
još jasnije postaje što se njime zapravo 
želi postići. Naime, uvijek kad govorimo 
o “održivom razvoju”, onda već govorimo 
o “magičnom trokutu održivog razvoja” 

koji pored ekološke ravnoteže obuhvaća 
i “ekonomsku sigurnost” i “socijalnu pra-
vednost”. Danas se u tu shemu sve više 
nastoji dodati i četvrti potporanj održivog 
razvoja – onaj “kulturalni”, dakako. Jer 
plemena, primjerice, imaju i pravo da odr-
že svoju kulturu. 

Ako bolje pogledamo diskurs koji se 
ubrzano razvija od osamdesetih godina, 
onda ćemo vidjeti da je danas naprosto 
sve “održivo”. Šume su “održive”, voda je 
“održiva”, agrikultura je “održiva”, tržište 
je “održivo”, a čak i žene postaju “održive” 
(kako to lijepo kaže naslov 24. poglavlja 
Agende 21: Global action for women tow-
ards sustainable and equitable development). 
Naravno, “održivo” pleme samo je još jedno 
u nizu na vjerojatno beskonačnoj listi, a 
dodatni štih ideologiji “održivog razvoja” 
nedavno je dala mlada manekenka Keeley 
Hazell koja se za The Sun slikala gola s 
nakanom da ljude osvijesti o problemima 
okoliša: “Postoje ekolozi koji imaju brade i 
sandale, ali to ne znači da svi moramo biti 
poput njih. Jednako tako postoje modeli 
koji imaju šuplje glave, ali nema svaki mo-
del šuplju glavu”. Kad spomenemo da je uz 
njezin golišavi portret na listi savjeta o šte-
dnji energije stajala i sljedeća poruka, onda 
cijela ta “agenda” doista poprima bizarni 
prizvuk: “Vodi ljubav u mraku kako bi se 
uštedjela energija”.

Dobrodošli u “održivi 
kapitalizam”

Ta lista “održivih” stvari dovodi nas do 
najvažnijeg koncepta današnjice – “odr-
živog kapitalizma”. Riječ je o hibridnom 
pojmu koji zapravo savršeno nadomješta 
staru dihotomiju “lošeg” i “dobrog” ka-
pitalizma. Ako smo se svi, i desni i lijevi, 
već pomirili da je kapitalizam ono što 
neizbježno ostaje, ajmo onda barem od 
njega pokušati napraviti “kapitalizam s 
ljudskim licem” koji će se, osim za ljude, 
brinuti i za Prirodu. Naravno, pod uvje-
tom da nas ta priroda i dalje opskrbljuje 
“esencijalnim javnim servisima”. Jer “odr-
živi razvoj” znači upravo to da su svjetski 
resursi konačni i da se moraju sačuvati 
za buduće generacije, što u daljnjoj 
konzekvenci naravno znači da moramo 
na neki način popisati koji su to uopće 
svjetski resursi i da ih, kao i amazonsko 
pleme, moramo imati pod kontrolom ili 
u vlasništvu (nije ni čudo da je jedan od 
glavnih boraca za “održivi razvoj” nitko 
drugi nego Svjetska banka!).

Dobar dokaz je prevladavajući trend 
da danas svaka, pa i hrvatska korporacija 
u rubrici “društvena odgovornost” ima 
poglavlje o “održivom razvoju”. Ako čak i 
Dow Jones, taj neupitni simbol kapitali-
zma, ističe svoju “korporativnu održivost”, 
onda je jasno gdje smo. Ironija “održivog 
razvoja” jest da najveću štetu, naizgled 
paradoksalno, čini siromašnima – enor-
mno se povećavaju cijene vode i goriva, a 
svi mi iz svakodnevne prakse već znamo 
da su “održivi” odnosno organski proi-
zvodi (poput sojinog mlijeka ili tofu-sira) 
najskuplji proizvodi – za one koji si mogu 
priuštiti “održivi život”. Nije slučajno da i 
princ Charles u svom vrtu uzgaja organsku 
hranu. 

Dakle, postoji li problem s konceptom 
“održivog razvoja”, onda se on nalazi u 
tome da se putem “održivog razvoja”, koji 
očito više nema veze s ekologijom nego 
postaje korporativna ideologija par excel-
lence, priroda razumije i vrednuje tek kao 
resurs koji je tu kako bi služio čovjeku, i 
koji se po svaku cijenu treba osigurati i za 
buduće generacije. Štoviše, upravo “održivi 
razvoj” najviše potiče ideju o Prirodi kao 
nečemu od čega se ljudi radikalno razli-
kuju, jer je ona sada naprosto objekt koji 
se razumije kao “javni servis” za sve naše 
potrebe.

Protiv političke korektnosti 

Ideologija “održivog razvoja”

Srećko Horvat

Kad je nedavno u šumama 
Amazonije otkriveno dosad 
neotkriveno pleme, iznova je na 
vidjelo došla ideologija “održivog 
razvoja”. Nemojmo krčiti šume 
jer time uništavamo globalna 
sredstva koja su, u terminologiji 
princa Charlesa, “javni servisi” za 
ispunjenje svih naših, i budućih, 
potreba 
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Stereotipima se ne vjeruje

Hrvoje Pukšec

Magična riječ iza Krivotvoritelja jest 
“scenarij”. Redatelj i scenarist Stefan 
Ruzowitzky u pripremi je filma 
konzultirao brojne autobiografije, 
svjedočenja i glasine o Sorowitschu 
i njegovom angažmanu na tzv. 
Operaciji Bernhard da bi na kraju 
napravio fikcijski film životniji od 
brojnih drugih holokaust filmova

Krivotvoritelji, režija Stefan 
Ruzowitzky; glavne uloge Karl 
Markovics, Devid Striesow, August 
Diehl, Martin Brambach; Austrija/
Njemačka, 2007. 

rivotvoritelji – još jedan film o 
Holokaustu u nizu, još jedan 
Oscar, ovaj put iznuđen od ljudi 

koji ako im se da potreban materijal 
mogu uspješno krivotvoriti novac, 
dokumente. Štogod. To bi bio nekakav 
a priori stav sveznadara pri vlastitoj 
odluci da nakon deset sekundi au-
tonomnog razmišljanja ipak ne ode 
u kino; baš kao i protekla tri tjedna. 
Gole činjenice koliko god bile točne 
često mogu baciti na posve krive ko-
losijeke zaključivanja. Krivotvoritelji 
jesu sve to: i film o Holokaustu, i 
ovogodišnji dobitnik Oscara za naj-
bolji strani film, no… koliko god ne 
izgledali kao umjetno gnojivo za po-
šumljavanje ionako preguste prašume 
stereotipa, Krivotvoritelji su odličan 
film! 

Salomon Sally Sorowitsch berlin-
ski je spoj bonvivana i zelenaša koji u 
predratno vrijeme dobro živi zahvalju-
jući svom jedinstvenom umijeću kri-
votvorenja. Kao ruski Židov dobro zna 
kako je vrijeme za bijeg pred svastika-
ma, no noarovski je dovoljna bila jedna 
žena i jedna noć previše da se već u 
sljedećem trenutku nađe u povorci 
prvo za zatvor, a potom i za koncen-
tracijski logor Mauthausen. Ono što 
mu je prije rata točilo Rotschild u 
čašu, za rata mu je spasilo glavu, a sve 
zbog njemačkog ratnog plana o de-
stabilizaciji britanske ekonomije veli-
kom količinom krivotvorenog novca 
(uspješno su plasirali više od stotinu i 
trideset milijuna funti!).

Magična riječ iza Krivotvoritelja 
jest “scenarij”. Redatelj i scenarist 
Stefan Ruzowitzky u pripremi je fil-
ma konzultirao brojne autobiografije, 
svjedočenja i glasine o Sorowitschu 
i njegovom angažmanu na tzv. 
Operaciji Bernhard da bi na kraju na-
pravio fikcijski film životniji od broj-
nih drugih holokaust f ilmova. Njegovi 
su likovi slojeviti, oni su ljudi sa svim 
svojim manama i prednostima. Nisu 

pisani ni kao bijeli ni crni, njihove su 
motivacije različite, baš kao i sudbine. 
Čvrsta podjela na dobre i loše postoji, 
no ona je pametno postavljena i čvrsto 
utemeljena u povijesnom kontekstu. 
Sorowitsch bi u bilo kojoj normalnoj, 
sređenoj situaciji bio negativac, uo-
stalom Ruzowitzky ga kao takvoga i 
uvodi u film, no kako već s netipičnim 
junacima u sposobnim rukama biva 
– ubrzo na sebe vežu više simpatija 
no što bi neki dosadni dobrica ikada 
mogao. Glavni SS-ovac Herzog bi 
danas vjerojatno bio vrlo uspješan 
poslovnjak – on je više oportunist 
nego nacist. On vjeruje u mrkvu, ne u 
batinu. U stvari mu je posve svejedno 
što se događa, zanima ga samo što se 
njemu događa. Ipak, odlučio je biti 
nacist i upravo zbog toga je negativac. 
Lako za cigarete, čistu odjeću, hranu 
i krevete koje je dao onima koje je 
mogao iskoristiti – bez njega i takvih 
koji iz osobnih motivacija pristaju na 
sudjelovanje u zločinu (s kojim se mo-
žda uopće ne slažu niti ga odobravaju) 
zločini ne bi bili mogući.

Kratki intermezzo, lagani ugriz 
stvarnosti: nefilmski Herzog, puko-
vnik Bernhard Krueger čiji je plan 
o krivotvorinama i razrada istog bio 
tako uspješan, nije odgovarao za ratni 
zločin, poslije rata je radio u tvornici 
papira i umro 1989.

Mentalni džoging na teme ratnog 
zločina i osobne moralnosti nasuprot 
društveno proklamirane mogao bi 
potrajati stranicama, baš kao i anali-
za likova Krivotvoritelja. Ono što je 
podjednako važno za Ruzowitzkyjev 
film (vidi ti vraga: dijete roditelja čiji 
su roditelji bili nacisti!) je njegova 
tehnička strana. Način na koji je reži-
ran i montiran jednostavno zapanjuje. 
Tako jednostavno, čisto i bez imalo 
viškova. Devedeset i sedam minuta 
njegova trajanja odličan su primjer 
kako dužina ne znači puninu sadržaja. 
Bez ikakvih problema ovaj je film mo-
gao trajati tri sata no srećom nije. Nije 
se ulazilo u bespotrebna ponavljanja, 
naglašavanja i nijansiranja nego se 
vodilo konc-logor principom čizmom 
u rebra. Krivotvoritelji bez okolišanja 
miksaju dobro, loše i užasno zapa-
njujuće lako. Ekonomična naracija 
u kombinaciji s brzom i elegantno 
tečnom montažom (potpisuje je Britta 
Nahler) filmu daju dodatnu dimenziju 
posredne simulacije duha vremena o 
kojemu priča.

Salomon Sally Sorowitsch, krimi-
nalac i po svim mjerilima uljuđenog 
društva i stabilne države negativac, u 
filmu Krivotvoritelji savršeni je pozi-
tivac. Siv, s manama, moralno upitan, 
podvojen: jednostavno čovjek. Ako i 
postoji podžanr holokaust f ilma, onda 
je ovo njegov vrlo sretan primjer. Film 
u kojem nema mitova, pojednosta-
vljivanja na mi i oni i koji baš zbog 
toga osnažuje gledateljev emocionalni 
angažman ne vrijeđajući mu pri tom 
intelekt. I Oscar očito zna s vremena 
na vrijeme upasti u prave ruke ili – ne 
vjerovati stereotipima.

Allen od preklani
Scoop; režija Woody Allen; glavne uloge 
Scarlett Johansson, Hugh Jackman, 
Woody Allen, Ian McShane; Velika 
Britanija/SAD, 2006.

osljednjih petnaestak godina 
Woody Allen radi u sigurnom ri-
tmu od jednog filma godišnje i ništa 

ga ne može smesti. Posljednje što nam je 
od njega u kinima igralo bio je Završni 
udarac, izvrsna krimi-drama iz britanskog 
visokog društva u kojem je pokazao da 
itekako zna kako se odmaknuti od stere-
otipa (posljednje korištenje te riječi ovdje 
i danas!) zvanog film Woodyja Allena. A to 
bi bila pametna komedija s puno dijaloga, 
nezaobilaznom dozom apsurda, nevjero-
jatnim situacijama koje su u Allenovom 
svijetu nešto posve uobičajeno i jasno, 
njegovo pojavljivanje kao nužni faktor 
smijeha. To bi, dakle, sasvim sigurno bio 
Scoop. 

Nabroje li se elementi Scoopa i na 
trenutak zaboravi da je to Allenov film, 
mogli bismo pomisliti da smo upali u 
skeč Pythonovaca. Smrt i njezin brod na 
rijeci Stiks, studentica novinarstva, mrtvi 
novinarski lisac koji joj se uz (vrlo, vrlo 
posrednu) pomoć mađioničara javlja sa 
senzacionalnom pričom, pravim novinar-
skim draguljem iz svijeta jednog određe-
nog moćnog, bogatog i zgodnog, usput 
ogrezlog u najgori mogući zločin, ubojstvo. 
Takva scenaristička musaka trenutno na 
pamet može pasti samo Allenu ili možda 
bolje – jedino se on usudi i zna kako silne 
lude ideje ugraditi u film i pri tom se ne 
pogubiti. Dapače, pritom izgledati najnor-
malnije na svijetu, čak i u ulozi oronulog 
mađioničara (naravno da nije novinar, nije 
lud).

Intrige i ubojstva kao da su obuzeli 
Woodyja Allena posljednjih godina, no 
bavio se on time još davnih dana, primjeri-
ce u ozbiljnom Crimes and Misdemeanors ili 
neozbiljnim Mecima iznad Broadwaya. No, 
koliko god postojanje serijskog ubojice, 
novovjekovnog Jacka Trbosjeka, na lon-
donskim ulicama formalno predstavlja srce 
filma oko kojega se sve vrti, naglasak je 
na nekim posve drugim stvarima. Recimo 
na novinarstvu kao takvom. Scarlett 
Johansson, Allenova muza posljednjih 
godina, sasvim je sigurno odigrala najla-
kovjerniju novinarku svih vremena, uspo-
redivu možda samo s Corky Sherwood iz 
Murphy Brown; ako se nje još itko sjeća. 
Woody Allen kao da je dao osvrt na zanat 
koji polako ali sigurno izumire i to ne iz 
razloga što ga rade ovakvi ili onakvi ljudi, 
već zato što su neke druge stvari u svako-

dnevici preče od istine, a često i od zdravog 
razuma. Pri tom treba naglasiti da je gluma 
Johansson i više nego dobra. Baš u pravim 
trenucima nervozna, neurotična ili glu-
pava, manje suzdržana u gestikulacijama 
u odnosu na brojne joj prijašnje naslove 
– vidi se s kim se druži u posljednje vrije-
me na filmskim setovima.

Poput Završnog udarca, Scoop je film u 
kojem britanske lokacije blistaju u punom 
sjaju. Na trenutke se čini kao su dijelovi 
filma spojeni od otpadaka Završnog udar-
ca. Ali tu i počinje i završava svaka sličnost. 
Filmovi su to posve oprečnog ugođaja, pre-
mise i izvedbe. Allen po tko zna koji put 
dokazuje da ima formulu za solidan film 
koju može raspisati i lijevom rukom ako 
treba. Onako, s pola snage i samouvjereno.

Vrhunac festivalske 
sezone

Da su filmski festivali čista reakcija na 
svakodnevicu znaju apsolutno svi koji se 
bave filmom. Ne volimo baš ići u kino, 
intrigantni naslovi iz egzotičnih kine-
matografija ako i dođu već za tjedan ili 
dva posramljeno bježe zauvijek; o statusu 
domaćeg filma ne treba niti pričati. Kada 
se pak stvari postave drukčije, kada se 
filmovi zapakiraju u festivalsku ambalažu 
s koncertima, izložbama, partijima i preda-
vanjima na trenutak se sve mijenja – ljudi 
počinju dolaziti. Bit će da nam tako najviše 
i odgovara – tjedan ili dva nestandardnog 
filmskog sadržaja godišnje za prosječnog 
hrvatskog neprofesionalca je očito sasvim 
dovoljno. 

A tih će tjedana u sljedećih nešto 
više od mjesec dana biti više nego inače. 
Redom nas očekuju Libertas, Vukovar, 
Tabor, Pula i Motovun. Koje su im pe-
rjanice, paradni naslovi? Ima ih lijep broj. 
Libertas Film Festival na rasporedu će 
biti od 27. lipnja do 2. srpnja i najzvučniji 
naslov je Paranoid Park Gusa Van Santa. 
Dubrovčani će moći pogledati i Na rubu 
kraja Fatiha Akina, ali između ostalog i 
upoznati se s kubanskom kinematografi-
jom. Egzotičnije ne može. Latinskom će 
se Amerikom pozabaviti i drugi po redu 
Vukovar film festival (od 9. do 13. srpnja), 
barem u filmu kojeg najglasnije najavljuju, 
Elitna postrojba, brazilskog redatelja Joséa 
Padilhe nagrađenog za najbolju režiju na 
Berlinalu. Iz programa Vukovara svakako 
treba izdvojiti i Band’s Visit, izraelski na-
slov s nagradom ovogodišnje selekcije Un 
Certain Regard festivala u Cannesu.

Tabor film festival najtiši je u najavama, 
no i za njih ima vremena. Ovaj među-
narodni festival kratkometražnog filma 
održat će se u Velikom Taboru od 11. do 
19. srpnja, a svi oni koji ne žele ništa pro-
pustiti morat će se požuriti put Istre gdje 
upravo tog dana započinje Festival igranog 
filma u Puli. Na rasporedu do 26. srpnja u 
nacionalnoj konkurenciji prikazat će naj-
novije filmove Rušinovića (Buick Riviera), 
Matanića (Kino Lika), Brešana (Nije kraj), 
Ogreste (Iza stakla), Radića (Tri priče o 
nespavanju), Hadžića (Zapamtite Vukovar) 
i Ostojića (Ničiji sin), a u međunarodnoj 
se selekciji ističu Happy Go Lucky Mikea 
Leigha i Lornina šutnja braće Dardenne.

Motovun (od 28. srpnja do 2. kolovo-
za) svoju filmsku križaljku još nije otkrio, 
no zna se da će jubilarnu desetu godinu 
proslaviti u društvu zemlje partnera Rusije. 
Film koji se mora izdvojiti iz ruske ponude 
je Putovanje s domaćim životinjama Vere 
Storoževe. 
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kolumna

rancuska ovih dana, točnije 1. 
srpnja, preuzima od Slovenije 
odgovornost predsjedanja 

Europskom unijom sljedećih šest 
mjeseci. Francuska predsjeda u godini 
koju je Europska unija, svjesna jačanja 
multikulturnih obilježja mnogih eu-
ropskih zemalja i kulturne raznolikosti, 
proglasila Europskom godinom inter-
kulturnog dijaloga. U okviru ambiciozne 
inicijative nazvane Europsko kulturno 
godišnje doba Francuska je pozvala ze-
mlje članice Unije da u drugom dijelu 
ove godine prezentiraju svoju baštinu 
i najbolja stvaralačka ostvarenja s na-
mjerom isticanja stvaralačke vitalnosti 
europskih kultura i identiteta baštine 
koja je velikim dijelom zajednička. Više 
stotina manifestacija održat će se diljem 
Francuske i u drugim zemljama, kako 
bi se najširoj publici predočila Europa 
stvaralaštva i baštine. Vrhunac svih 
napora bit će međunarodni skup u pa-
riškom Centru Pompidou u studenom 
2008. kojim završava Europska godina 
interkulturnog dijaloga i koji nosi naslov 
Zajednički živjeti raznolikost.

Važnost globalne politike
U tijeku priprema, francuska vla-

da potiče sve sektorske politike da 
pridonesu promicanju i ostvarivanju 
interkulturnog dijaloga. U tekstu o 
elementima problematike interkul-
turnog dijaloga, Jean Marc Lauret iz 
Ministarstva kulture i komunikacija 
navodi da “privilegirano mjesto koje 
imaju kulturne politike u promicanju 
i izgradnji interkulturnog dijaloga 
(uslijed samog predmeta i područja 
u kojima se promišlja interkulturni 
dijalog), ne smije zasjeniti doprinos 
koji interkulturnom dijalogu mogu 
dati druge sektorske politike kao što su 
obrazovna, znanstvena, socijalna, eko-
nomska”. Interkulturni dijalog ne smije 
biti predmet novog kulta, a jedino je 
globalna politika u stanju otkriti pravu 
prirodu problema interkulturnog dija-
loga i pronalaziti efikasne modele inte-
gracije koji bi odgovorili izazovima što 
ih postavljaju multikulturna društva.

U skladu s takvim stavom i nastoja-
njem da se što efikasnije osmisli završna 
manifestacija Europske godine interkul-
turnog dijaloga, osnovan je znanstveni 
komitet koji je podijeljen u radne grupe 
(pojam i strategije interkulturnog dijalo-
ga, uloga civilnog društva u promicanju 
interkulturnog dijaloga, odnos s trećim 
zemljama, pedagogija interkulturnog 
dijaloga, socijalna kohezija i pitanje mi-
granata/nacionalnih manjina, umjetnička 
akcija, uloga novih medija), u kojima čla-
novi, uz nekoliko međunarodnih ekspera-
ta, dolaze iz više francuskih ministarstava, 
povezujući na najbolji način intersektor-
ski i interdisciplinarni pristup, odnosno 
zastupajući jednu globalnu politiku.

Očekuje se da će se u raspravama 
iskristalizirati različite definicije pojma 
interkulturnog dijaloga, kao i sadržaji 
u interkulturnom dijalogu, s obzirom 
na to da su odnosi između onih koji 
razmjenjuju sadržaje često asimetrični. 
Razjasnit će se uloga interkulturnog 
dijaloga u jačanju građanskog društva, 
te učinci koje promicanje interkulturnog 
dijaloga treba imati na poimanje građa-
na o Europi, europskom identitetu, eu-
ropskim granicama, politikama suradnje 
u okviru Europe i prema trećim zemlja-
ma, osobito mediteranskim. Predložit će 
se horizontalni i intersektorski pristup 
problematici jezika, jer je, kao rezultat 
visokog stupnja migracija, izazov višeje-
zičnosti dobio sasvim novu dimenziju u 
Europi, s obzirom na veličinu, složenost 
i političku relevantnost.

Multikulturna i višejezična 
Irska

Na šestomjesečnom putu Francusku 
očekuju mnogi izazovi, među kojima je, 
neposredno pred preuzimanje predsje-
danja Unijom, odbijanje Lisabonskog 
ugovora na referendumu u Irskoj. 
Francusko predsjedanje obilježeno je 
Europskom godinom interkulturnog 
dijaloga i zagovaranjem zajedničkog 
življenja raznolikosti. Istodobno, jedna 
zemlja Unije odbija Lisabonski ugovor 
iz “nedovoljnog poznavanja onoga što 
Lisabon sadrži”, premda su razlozi du-
blji. U svojem najnovijem istraživanju o 
jezičnoj i socijalnoj integraciji poljske i 
ruske govorne zajednice u Irskoj, David 
Singleton, profesor na Trinity College, 
Dublin, konstatirao je da je Irska naj-
dramatičniji slučaj s kojom brzinom 
jedno društvo može postati višejezično. 
Poljski (i ruski) migranti promijenili su, 
kaže Singleton, etničku i lingvističku 
sliku Zelenog otoka. Nastala je jedna 
nova, multikulturna i višejezična Irska. 
U tri godine (od 2004.), s više od 200.0-
00 članova, poljska zajednica čini najširu 
etničku zajednicu u Irskoj i inzistira na 
svojem home language.

Pitanje jezične prakse među migran-
tima kao i jezične politike na razini 
Europe također će se naći u agendi 
francuskog predsjedanja, a sudeći prema 
prvim sastancima znanstvenog komite-
ta, problematici interkulturnog dijaloga 
sigurno se neće pristupiti kao suvreme-
nom mitu ili kultu, nego kao našoj za-
jedničkoj zbilji i zajedničkoj vrijednosti.

Kulturna politika

Francusko predsjedanje Europskom unijom: 
zajednički živjeti raznolikost

Biserka Cvjetičanin

Interkulturni dijalog ne smije 
biti predmet novog kulta, a 
jedino je globalna politika u 
stanju otkriti pravu prirodu 
problema interkulturnog dijaloga 
i pronalaziti efikasne modele 
integracije koji bi odgovorili 
izazovima što ih postavljaju 
multikulturna društva

U okviru ambiciozne 
inicijative nazvane 
Europsko kulturno 
godišnje doba Francuska 
je pozvala zemlje članice 
Unije da u drugom dijelu 
ove godine prezentiraju 
svoju baštinu i najbolja 
stvaralačka ostvarenja 
s namjerom isticanja 
stvaralačke vitalnosti 
europskih kultura i 
identiteta baštine koja je 
velikim dijelom zajednička
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Pod udarom tržišta

Katarina Luketić

Feral je sada u EPH-u vrijedan 
ignoriranja, ili, kao u Slobodnoj 
Dalmaciji, tek kraćeg članka u kojemu 
će se umjesto važnosti novina 
isticati – sa stajališta “izvrsnosti” 
kojom teži ovo društvo – poslovna 
nesposobnost i slaba tiraža. Zavladao 
je zakon šutnje, hobotnica je zauzela 
poziciju mirovanja i ignoriranja, 
a kako hobotnica prekriva veći dio 
medijskog akvarija, stanje je postalo 
prevladavajuće

og četvrtka, 19. lipnja, središnji 
Dnevnik HRT-a najviše se bavio 
nogometnim prvenstvom: manj-

kom karata za sutrašnju utakmicu, 
navijačkim opsadama Beča, cijenom 
prijevoza vlakom, turističkim agenci-
jama i mjestima na kojima će sabornici 

pratiti utakmicu. Zoran Šprajc nosio je 
kockastu kravatu, a u odjavi Dnevnika 
nataknuo je prigodni navijački šešir. 
Temeljito i predano podgrijavala se 
nacionalna solidarnost uoči boja s 
Turcima. Sarkozyeve izjave o zatvore-
nom EU, Milivoj Ašner i ostali likovi 
iz sure realnosti bili su u sjeni bajke o 
Vatrenima. Istog je četvrtka objavljen 
zadnji broj Feral Tribunea, no vijest o 
tome nije se probila u Dnevnik, samo 
na teletekst. Tek sutradan, u dvadeset 
i nekoj minuti, Šprajc je objavio da 
je izašao zadnji Feral. Bila je to suha 
informacija, bez razrade ili komentara, 
bez izjava urednika lista ili donedavno 
potencijalnog vlasnika. Nema više 
Ferala, bez beda, zgazit ćemo Turke 
i idemo dalje: nacija je u navijačkom 
transu, a Thompson u tv-studiju.

Za korporaciju spremni!
Točno godinu prije Feral je također 

bio pred gašenjem, no vijest o finan-
cijskim teškoćama koje su prijetile 
listu odjeknula je tada bitno snažnije, 
i to ne toliko – danas jasno shvaćamo 
– zbog visoke etičnosti hrvatskog no-
vinarstva ili šire svijesti o vrijednosti 
novina, koliko zbog zluradog senzaci-
onalizma, demonstracije korporativne 

moći na medijskom tržištu i prilike 
da se pred izbore lice vlasti uljepša 
demokratskim liftingom. U istom 
je Dnevniku s istim Šprajcom tada 
objavljen pravi prilog (ne tek vijest) 
o Feralu, čak se dva-tri dana zaredom 
pratio slučaj, digla se i novinarska 
struka, a Mesić je zvao Sanadera, pa je 
ovaj urgirao – jer tada Feral nije smio 
pasti. Usred frke izronio je Nino Pavić 
(već ranije u pregovorima s listom) sa 
spasonosnim rješenjem o priključenju 
Ferala EPH-u i otplaćivanju dugova. 
Tim potezom najmoćniji medijski 
magnat u ovdašnjoj močvari priskrbio 

je sebi auru dobrotvora i borca za ne-
ovisno novinstvo, a vladajući pojačali 
predizborni imidž reformirane stranke 
dobrih namjera.  

Jutarnji list je tada svakodnevno 
izvještavao o Feralu, a u subotnjem 
dodatku, 16. lipnja 2007., čak su dva 
udarna kolumnista, Jurica Pavičić i 
Davor Butković, posvetili svoje pla-
hte baš Feralu. Pavičić je u tekstu pod 
naslovom Cijena autizma “pad” Ferala 
tumačio smrću Tuđmana i redakcij-
skom neprilagođenošću novom vreme-
nu, no, iako sâm godinama u polemici 
s Feralom, našao je u tim novinama i 
nešto iznimno vrijedno – satiru koju 
je proglasio “nastavkom one spalatini-
stičke tradicije prgavog, terorističkog 
humora koja je osamdesetih živjela u 
bezobraznom Berekinu, a između dva 
rata obitavala u čak 42 satirička lista 
koja su izlazila u Splitu”. 

Butković je pak zazivao demo-
kraciju i profesionalizam, pa i branio 
Feral od kritika poput Pavičićeve da 
je list s Tuđmanovom smrću izgubio 
glavnu metu i razlog postojanja. Prema 
Butkoviću, “Feral Tribune se i u po-
sljednjih sedam godina kontinuirano 
potvrđivao kao posve jedinstvena i 
nenadoknadiva hrvatska kulturna i 
društvena institucija. Ono po čemu 
Feral Tribune jest jedna od presudno 
značajnih institucija hrvatskog javnog 
života njegova je stalna afirmacija 
prava na drukčije mišljenje... Taj je 
Feralov doprinos hrvatskom javnom 
životu, politički i vrijednosno pro-
matrajući, zapravo važniji od njegove 
bitke protiv Tuđmana. Takav Feralov 
doprinos našem javnom životu izdiže 
njegov sadašnji problem iz konteksta 
medija te ga stavlja u kontekst preispi-
tivanja nekih temeljnih vrijednosti u 
Hrvatskoj”.

Feral je za njega bio “jedno od bi-
tnih pitanja demokratskih namjera 
vlasti”, a u ime korporacijskog Mi 
manifestno je napisao: “Čvrsto vjeru-
jemo da je takva institucija hrvatskom 
društvu upravo neophodna i utoliko 
smatramo da Feral mora preživjeti”. 

Izgubljena novinarska 
solidarnost

Danas, godinu kasnije, zadnji broj 
Feral Tribunea se u Jutarnjem ne spo-
minje ni u informativnom dijelu, ni 
u komentarima. Očito su interesi i 
održavanje moći korporacije iznad 
prava na informiranost, ali i iznad no-
vinarske solidarnosti i etike profesije. 
Za Butkovića i ostale Feral više nije 
“jedinstvena i nenadoknadiva hrvat-
ska kulturna i društvena institucija”, 
čiji je doprinos vidljiv “u kontekstu 
preispitivanja temeljnih vrijednosti u 
Hrvatskoj”. Feral je sada u EPH-u vri-
jedan ignoriranja, ili, kao u Slobodnoj 
Dalmaciji, tek kraćeg članka u kojemu 
će se umjesto važnosti novina isticati 
– sa stajališta “izvrsnosti” kojom teži 
ovo društvo – poslovna nesposobnost 
i slaba tiraža. Iznimka je jedino Boris 
Dežulović s odličnim tekstom u no-
vom Globusu, ali njegove kolumne su 
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i ovako u taj ambijent pale s nekog 
drugog planeta. 

Naravno, stvar je u tome da je gazda 
promijenio ploču, podigao barikade, i 
što netko od novinara misli o važnosti 
Ferala ili utjecaju velikih oglašivača na 
medije – a dijagnoza je odlično dana 
u tekstu Ništa više Bačvice iz zadnjeg 
broja – prestaje biti važno. Zavladao 
je zakon šutnje, hobotnica je zauzela 
poziciju mirovanja i ignoriranja, a kako 
je hobotnica gigantska i prekriva veći 
dio medijskog akvarija, stanje je posta-
lo prevladavajuće. 

Uza to, razloge novinarske suzdrža-
nosti i samocenzuriranja treba tražiti i 
u spomenutom Feralovom oproštajnom 
tekstu koji odlično pokazuje patologiju 
odnosa između vlasnika medija, podu-
zetnika-oglašivača i uredničke politike. 
Po diktatu kapitala već dulje se u hr-
vatskim medijima kroji urednička poli-
tika, i upravo je Feral otvorio ovu temu 
prije nekoliko godina pišući o srozava-
nju profesije i novinarstvu koje postaje 
“ambalaža za oglase”. Iako se većina 
medijskih analitičara slaže da su oglasi 
i novinarstvo zamijenili mjesta, očito je 
u tekstu Ništa više Bačvice zasmetalo to 
što tema više nije postavljena apstrak-
tno i profesorski (po mjeri strukovnih 
udruga ili konferencija), nego su iskr-
snuli akteri, konkretni odnosi i pritisci, 
pa je Feral, reći će neki, opet “prešao 
granice dobra ukusa”. 

Priča o novinama koje su zasigurno 
najviše učinile da se ova zemlja i širi 
prostor demokratiziraju i dekontami-
niraju nakon nacionalističkih orgijanja 
u devedesetima, da se sačuva zdrav 
razum i znade mjera stvari, dakle priča 
o epohi Ferala (kako su zadnje decenije 
novinarstva u Hrvatskoj nazvane u 
Novom listu) trenutačno se ne može 
otvoreno ispričati u mnogim hrvat-
skim medijima, ni u izdanjima EPH-a, 
udarnom Jutarnjem ili temeljito ispra-
noj Slobodnoj, na državnoj televiziji, 
ni na komercijalnima, u opskurnom 
Nacionalu, a i samo Hrvatsko novinar-
sko društvo izdalo je mlako i općenito 
priopćenje koje ostavlja dojam da se 
u ovom slučaju išlo na minimum, na 
zadovoljenje forme i svrhe postojanja 

profesionalne udruge. Tek su otvoreniji 
internetski portali poput H-altera ili 
vlasnički manje ucijenjen i slobodniji 
Novi list objavili adekvatne komentare 
o gašenju Ferala. 

Shodno tome, ako su Feralovci u 
svome zadnjem broju iznijeli preciznu 
dijagnozu stanja u hrvatskim mediji-
ma, onda je diskurs – ili pak odsutnost 
svakog diskursa – s kojim se u medi-
jima ispraća zadnji Feral upravo jasan 
simptom spomenute dijagnoze. A ona 
upućuje na to da su kapital i zakoni 
tržišta (koje, kako piše u tekstu, “nije 
tržište u smislu elementarnog fair-
playa i tradicionalnih liberalnih stan-
darda”) zavladali medijskom scenom 
i da se dometi novinarske profesije 
mjere isključivo financijskom dobiti i 
sposobnosti prilagođavanja korporacij-
sko-političkim sustavima. Upravo zbog 
tih novih mjerila profesije postaje mo-
guće da se, umjesto isticanja važnosti 
Feralova petnaestogodišnjeg pisanja ili 
pak analize njegove uređivačke unika-
tnosti, kao krucijalno upravo izdvaja 
redakcijsko nesnalaženje i neprila-
gođenost (autizam?) novim, tržišnim 
pravilima igre.

No, Feral nije novinski klon i 
vjerujem da je ispao upravo zbog ne-
uklapanja u široku lepezu proizvoda 
medijskog magnata. Svoditi Feral 
na gloss robu u tranzicijskom izlogu, 
negirati njegovu dodanu – profesio-
nalnu, etičku, autorsku, kreativnu… 
– vrijednost, prilagoditi ga zahtjevima 
“novog vremena”, nije moguće. A to se 
na neki način čini inzistiranjem na tezi 
o tržišnoj nesnalažljivosti, pri čemu se 
novine tako izrazite fizionomije prika-
zuju poput relikta zalutalog iz kamenog 
doba devedesetih.

Sretni u ružičastom
Kada bi se pisala neka imaginarna 

povijest novinarstva u posljednja dva 
desetljeća u Hrvatskoj i kada bi u 
njoj svi postojeći mediji dobili svoje 
natuknice, čini mi se da niti jedan ne 
bi mogao posvjedočiti o kontinuitetu 
svoje neovisnosti, angažmana i pro-
fesionalizma poput Ferala. Dnevnici, 
tjednici, mjesečnici… duljeg trajanja, 

poput Slobodne, Večernjeg, Globusa, 
Nacionala… prešli su mukotrpan put 
transformacije od devedesetih naova-
mo, od nacionalističke retorike, cenzu-
re, služenja vlasti, ideoloških blokada, 
govora mržnje… do sadašnjeg stanja 
slobodnijeg izražavanja i kultivirani-
jeg diskursa, ali i robovske ovisnosti 
o novim vladarima: velikim poduze-
ćima i moćnim oglašivačima, jasno, 
združenim s politikom. Da, ipak smo 
napredovali. Ganjanje Vještica više 
nije u modi, ubijanje po garažama više 
nije susjedska tajna, prokazivanje po 
nacionalnoj osnovi više nije poželjan 
obrazac ponašanja. No, sve to danas 
zamjenjuje interesno novinarstvo, spre-
ga političko-poduzetničko-medijske 
moći, uniformnost, PR diskurs i rekla-
mni slogani…

Feral Tribune je tijekom petnaest 
godina redovitog izlaženja pokazao 
hrabrost i ideološku neslomljivost, a i 
znanje, pismenost i kreaciju. Današnji 
novinari i mediji doista mnogo duguju 
Feralu, zato što im je godinama raskr-
čivao prostor za pisanje, za druge osvo-
jio ideološki zabranjene zone, postavio 
visoku profesionalnu razinu novinar-
stva, istraživao i usudio se istraženo 
objavljivati, otvarao teme poput zlo-
čina vlastitog naroda, krivnje ratnih 
heroja, privatizacijske pljačke, ali i 
betonizacije obale, prevlasti građevin-
sko-političkog kriminala i još mnogo 
toga. Zato što je sačuvao visoku zanat-
sku razinu, npr. iz broja u broj doka-
zujući važnost istraživačkog političkog 
novinarstva, kao i terena, svjedočenja i 
osobnih priča; stalno demonstrirajući 
vještinu svojih urednika u opremanju 
tekstova (naslova, tema), ili pak podr-
žavajući gotovo izumrle žanrove poput 
autorski snažnih kolumni i reportaža u 
vrijeme kada je red carpet izvještavanje 
postalo vrhunac novinarskog skitanja. 
Feralova satira, otpor humorom i tera-
pija smijehom imali su golemu važnost 
na ovom prostoru, i u vrijeme despot-
ski krute Hrvatske iskrivljenih, stisnu-
tih ustiju, i u vrijeme casual patriotskog 
looka, manje opasnog, ali jednako dosa-
dnog i zatvorenog. Feralova biblioteka 
– s Kišem, Kovačem, Robijem K., 
Antologijom hrvatske gluposti – spada u 
ono najkvalitetnije i najpromišljenije 
što se pojavilo u ovdašnjem izdavaštvu.

Što gubimo ako se Feral doista 
ugasi postat ćemo svjesni tek s vreme-
nom (rečenica iz zadnjeg broja možda 
ima osnova: “Redakcija Ferala učinit 
će sve da, što prije to bude moguće, 
iznova pokrene list”). Moguće je da 
ćemo se sve češće osjećati prevarenim, 
izmanipuliranim i zbunjenim slikom 
svijeta koju nude mnogi ovdašnji me-
diji. Moguće, nedostajat će nam to da 
stvarnost oko nas netko analizira, da 
nam otkrije kvaku, pa da sve još pre-
vrne naglavce, kako se već u karnevalu 
sve prevrće kako bi se jasnije vidjelo. 
No, izglednije je da ćemo se s vreme-
nom naviknuti na posredovanu sliku 
svijeta, da ćemo prihvatiti tranzicijsku 
ravnodušnost i spokojni zaploviti u ru-
žičasto, u hrvatsku medijsku sapunicu, 
u iluziju “zapadnobalkanskog” second 
lifea. Ili, kako poručuje odjavna pjesma 
zadnje Feralove epizode:

Laku moć, voljena Hrvatska,
Zapjevaj, nemoj se stidjeti,
Kad svjetlost dogori feralska,
Ti ćeš se sretnijom vidjeti.

Cvjetat će zemlja, more i zrak,
Poslovni tornjevi, voćnjaci…
Svijetao bit će i taj tvoj mrak,
Kad u njem zabljesnu očnjaci.

Feralova satira, otpor 
humorom i terapija 
smijehom imali su 
golemu važnost na ovom 
prostoru, i u vrijeme 
despotski krute Hrvatske 
iskrivljenih, stisnutih 
usta, i u vrijeme casual 
patriotskog looka, manje 
opasnog, ali jednako 
dosadnog i zatvorenog
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Andrea Zlatar

Naša tzv. javnost prespavala je stvarni 
nestanak Ferala, utučena političkom 
depresijom, nogometnom tragedijom 
i vikend-vrućinom

etak je bio gadan dan. Počeo je 
loše, završio još gore. Ovisi kako 
tko hijerarhizira nevolje. Da u 

petak izlazi zadnji broj Ferala, čulo se 
u četvrtak kod kolportera, vidjelo na 
netu. Da će Čačića smijeniti s mjesta 
varaždinskog župana, znalo se dese-
tak dana ranije. Da će nam netko iz 
Europe, ovoga puta Sarkozy i Merkel, 
odmahnuti rukom, moglo se i oče-
kivati. Da ćemo izgubiti od Turske u 
nogometu, toga smo se i bojali. Sve te 
stvari dogodile su se, u većoj ili manjoj 
mjeri, svima nama, i nitko od nas nije 
to mogao, sam po sebi, ni spriječiti ni 
promijeniti, pa čak ni odgoditi.

Javna neosjetljivost
Feral kupujem petkom popodne 

ili predvečer, kad mi završi posao, da 
nekako protekli tjedan maknem s leđa, 
da se odteretim, nasmijem, naljutim, 
da pročitam ono što i sama mislim, da 
otkrijem još neku grozotu iz hrvatske 
nam pretvorbene i ostale svakodnevi-
ce. Subotnje jutro pripada mainstream 
dnevnicima koji u svojih kilu-dvije pa-
pira, uglavnom reklama i oglasa, uspiju 
objaviti i poneki zanimljiv komentar 
ili intervju. Ovu subotu – izabravši 
identične fotografije za naslovnice 
– prestankom izlaženja Ferala nisu 
se bavili, čak ni na razini kolegijalne 
novinarske solidarnosti. A naša tzv. 
javnost, koju se trudimo uspostaviti 
s vremena na vrijeme, prespavala je 
stvarni nestanak Ferala, utučena poli-
tičkom depresijom, nogometnom tra-
gedijom i vikend-vrućinom. I ja skupa 
s njima. 

Kad je pred nešto više od godinu 
javno pukla kriza s Feralom i EPH-
om, to jest s pitanjem je li jedina 
mogućnost Feralova opstanka to da 

ga EPH kupi, i kako će se to izvesti u 
odnosu na specifičnu Feralovu uredni-
čku politiku, koja svojom nezavisno-
šću odudara od mainstream medijskih 
plivača, još je nešto te javnosti i posto-
jalo, poneko je i reagirao. Pisali su se 
tekstovi, pokretale peticije, diskutiralo 
se. Ne previše, ali ipak nešto. U cijeloj 
je priči bio aktivan i Premijer oso-
bno. Sada, godinu kasnije, Hrvatska 
se primakla vrhunskoj granici javne 
neosjetljivosti. Sve je moguće, ništa 
se nikoga ne tiče, nitko ni za što nije 
odgovoran. “Poslovni partner” EPH 
bez obrazloženja je prekinuo prego-
vore s Feralom, pregovore koji su bili 
dovedeni do formuliranja ugovora. 
Dakle, nedostajali su samo potpisi. 
Ne zove li se to u Hrvatskoj već dulje 
“nedostatak političke volje”? I nije li taj 
nedostatak upravo najprimjetljiviji kod 
onih koji raspolažu najvećom politi-
čkom moći, to jest kod onih koji su na 
vlasti. Njima jednostavno nedostaje 
volje. Ne da im se. A i zašto bi im se 
dalo kad na ovaj način, korak po ko-
rak, potpuno osvajaju cijeli politički, 
pa onda i javni prostor.

Tržište kao mantra
O pravim razlozima utrnuća 

Ferala pametno, jasno i ozbiljno piše 
u redakcijskom uvodniku. O tome 
kako je Feral otvarao neuralgična 
mjesta hrvatske stvarnosti, kako je 
objavljivao ono što su drugi mediji 
cenzurirali i zaobilazili. O tome kako 
je godinama održavao ideju da su u 
Hrvatskoj mogući nezavisni mediji, 
o tome kako se posljednjih godina 
ta ideja pretvorila u iluziju jer su po-
litičkomedijski lobiji marketinškim 
škaricama razrezali i podijelili javni 
prostor, odlučivši tko će i pod kojim 
uvjetima moći preživjeti. Čarobna ri-
ječ “tržište” kao mantra zauzima pro-
stor svih vrijednosti, a Sveto Trojstvo 
politike, medija i gospodarstva ogla-
šivačkim mehanizmima kontrolira 
proizvodnju ekonomskih, ali i simbo-
ličkih vrijednosti. Vidim već, ne bez 
razloga, kako je – nakon nezavisnih 
medija – izabrana sljedeća meta za 
odstrel. To su sveučilišta, poglavito 
humanistički studiji, zato što se u 
njima još proizvodi – načelno neko-
risna, ali potencijalno subverzivna 

– kritička misao, ili barem održavaju 
minimalni uvjeti za njezinu proi-
zvodnju. Ali ni s humanistikom na 
tržištu ne stoji dobro, nekako nema 
sluha za prilagodbu novim socijalno-
političko-gospodarskim okolnostima. 
A tko nije prilagodljiv (to se kaže: 
fleksibilan i mobilan) naravno da ne 
može ni opstati, kamoli napredovati. 
Dođe mi da izbrišem zadnju rečeni-
cu, toliko mi je muka od ideje napre-

tka u ovim lokalnim (a vjerojatno i 
širim globalnim) okolnostima.

Posljednja naslovnica Ferala s tu-
žnim pogledom Charlie Chaplina osta-
je tako u pamćenju kao slojevita slika u 
kojoj se miješaju melankolija, skriveni 
humor, potencijal kritičkoga, ozbiljna 
sabranost. Slika za one koji osjećaju, 
koji misle, koji pamte i kojima je još 
stalo, makar im nije, osim toga osobno-
ga morala, mnogo toga ostalo. 

Neosjetljiv, fleksibilan, uspješan
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Kostimi na SF- konvencijama

Mario Kovač

U povodu Sferakona, održanoga od 25. do 27. 
travnja ove godine, i to s naglaskom na izvedbenu 
kostimografiju te manifestacije

d 25. do 27. travnja ove godine u prostorima 
Fakulteta elektrotehnike i računarstva održani su 
trideseti Dani znanstvene fantastike u Zagrebu, 

konvencija pod nazivom Sferakon 2008. Sferakon je 
manifestacija koja jednom godišnje okuplja ljubitelje (u 
daljnjem tekstu: fanove) znanstvene fantastike (u dalj-
njem tekstu: ZF) i srodnih književnih, filmskih i raču-
nalnih žanrova: fantastika, horor, znanost općenito...

Ono što je zasigurno iznenadilo nepripremljene po-
sjetitelje konvencije, dakle one koji su se prvi put zatekli 
na konvenciji toga tipa, zasigurno su bile horde kosti-
miranih ljudi koji su se prešetavali prostorom. Vitezovi, 
djeve, vilenjaci, svemirci, astronauti, gatare, patuljci, 
vještice, zmajevi i razna druga mitska bića ili likovi 
iz knjiga, serija i filmova brojčano su bili podjednako 
zastupljeni kao i ljudi u “civilnoj” odjeći, te su svi zaje-
dno razgledavali ponudu na štandovima, prisustvovali 
predavanjima i filmskim projekcijama, pili za šankom, 
igrali igrice, ili se bavili aktivnostima tipičnim za ovakve 
konvencije.

Unutar zajednice redovitih posjetitelja znanstveno-
fantastičnih konvencija, moglo bi se reći da takva vrsta 
kostima (tipičnija za karneval nego za konvenciju) fun-
kcionira na neki način kao sredstvo uspostave vidljivog 
označitelja uključenosti u pojedinu grupu. Istovremeno, 
putem tog istog kostima, pojedinac može izraziti i svoj 
individualni identitet unutar prihvatljivih parametara 
zajednice. Također, taj kostim stvara vidljivu granicu 
koja odvaja pripadnike ZF zajednice od “civila” s kojima 
dijele prostor Fakulteta na kojem se konvencija odvija.

Tri osnovna žanrovska tipa kostimiranja
Uvidom u načine prezentacija određenih udruga 

zastupljenih na konvenciji, dobiva se jasnija slika profila 
članstva dotičnih udruga. Tako su se na ovogodišnjoj 
konvenciji, ugrubo gledano, kostimirani sudionici mogli 
podijeliti na tri skupine. Prvu skupinu su činili sudionici 
okupljeni oko udruge “Ognjeni mač”, odjeveni prete-
žno u vitezove, djeve, kraljeve i kraljice te pripadajuće 
staležne i vremenske likove. Oni su organizirali de-
monstracije starovjekovnih borbi mačevima, toljagama i 
buzdovanima (za amatere su bile pripremljene spužvene 
replike oružja), takmičenja u bacanju bodeža, prezenta-
cije starih igara te ostala LARP događanja. (LARP je 
kratica za Live Action Role Playing, tip igrica u kojoj su-
dionici fizički igraju uloge fikcionalnih likova. Najčešće 
se takve igrice vežu uz fantasy i znanstvenofantastične 

igrice. Izvor: http://en.wikipedia.org/wiki/Live_acti-
on_role-playing_game). 

Drugu skupinu su činili fanovi znanstvenofanta-
stičnih serijala vezanih uz astronautiku i svemirska 
istraživanja. Najbrojniji pripadnici te grupacije dolazili 
su iz redova Udruge ljubitelja Zvjezdanih staza “U.S.S. 
Croatia”. Naravno, ljubitelji filmskog i televizijskog 
serijala Zvjezdane staze (Star Tracks), popularno zvani 
Trekiji, sastavni su dio svake slične konvencije i vjero-
jatno najbrojnija fanovska skupina tog profila. Njihova 
zanimacija više se vezala uz kompjutorske simulacije 
svemirskih putovanja te kompjutorske igrice poput 
Wormhole Extreme u kojoj igrač mora propucati shutlle 
kroz turbulentnu crvotočinu, ili Voyager Hunt u kojem 
mora loviti borg kocke koje bježe. Pripadnici su te gru-
pacije, logično, bili kostimirani u likove iz popularnih 
znanstvenofantastičnih filmova i serijala. Osim već spo-
menutih Trekija, moglo se naletjeti i na likove iz Ratova 
zvijezda (Star Warsa), Supermana i mnogih drugih, 
kod nas manje poznatih. Treću je skupinu predvodila 
Udruga Tolkienovih obožavatelja “Almarenska družina” 
maskirana u vilenjake, čarobnjake, patuljke i niz drugih 
fantastičnih bića tipičnih za dotični žanr. Njihova se 
ponuda širila i na radionice pisanja izmišljenim pismima 
(tengwar, rune...) i tečajeve umjetno stvorenih jezika 
(Quenya...) te mnoštvo drugih interaktivnih sadržaja.

Dakle, vrste kostima koji se koriste na ZF konven-
cijama mogu se podijeliti u tri žanrovske kategorije od 
kojih svaka sa sobom donosi još spektar podkategorija i 
načina izražavanja. Ugrubo gledano, žanrovi su:

1.Povijesni kostimi koji se osvrću na romantiziranu 
prošlost. Fanovi koji se bave povijesnom rekonstrukci-
jom, usredotočuju se na određeno razdoblje u doku-
mentiranoj povijesti, pokušavajući se pritom koristiti 
materijalima i tehnikama što bližim originalnim. 
Popularni kostimi su francuski, engleski i škotski od 14. 
do 19. stoljeća.

2.Znanstvenofantastični kostimi su inspirirani obli-
cima žanra koji se za svoju radnju oslanjaju na ekstra-
polaciju racionalnih, znanstvenih objašnjenja. Veći dio 
znanstvene fantastike odlazi u budućnost da objasni pri-
mjenu znanosti koju mi nemamo, dok neki koriste ideju 
paralelnih svemira u kojima su svjetovi razvili tehnolo-
giju utemeljenu na znanstvenim otkrićima. Svemirska 
i astronautska odijela lako ćemo prepoznati kao ZF, ali 
drugi pripadajući kostimi ne nude nužno izvanjski ključ 
za razumijevanje njihovog futurističkog značenja.

 3. Fantasy kostimi obično su inspirirani knjigama ili 
filmovima, stripovima ili vlastitim kreacijama izvedeni-
ma iz mitologije, folklora ili povijesti. U tradiciji fanta-
syja je da se osvrće na romantiziranu ili mitsku prošlost 

koja obiluje čarolijama i začaranim bićima, a kostimi 
odražavaju tu tradiciju (usp. Camille Bacon-Smith, 
Realni i imaginarni prostor znanstvene fantastike, s engle-
skoga prevela Mima Simić, Libra Libera 1, Autonomna 
Tvornica Kulture, Zagreb, 2005.).

Za osobu koja dizajnira ili nosi bilo koji od navede-
nih kostima, smisao i svrha kostima mogu biti različiti i 
složeni. Kostimiranje sudionika za sudionika (i svjesna 
karnevalizacija “ozbiljnog” događanja kao što je konven-
cija) može biti umjetnički poduhvat, igra ili izraz preda-
nosti određenom interesu i osobnoj percepciji prošlosti 
ili budućnosti. Istovremeno, kostim je i izraz solidarno-
sti s onima s kojima se ta fantazija dijeli, a njegova sveo-
pća prisutnost na prostoru konvencije obilježava granicu 
i stvara okvir za taj događaj.

Kostim kao označitelj pripadnosti
Stil odijevanja koji njeguju navedeni ljubitelji po-

jedinih segmenata ZF mitologije, na neki način, nosi 
označiteljsku vrijednost. Fanovi koji se ne odijevaju u 
skladu s tim stilom obično se percipiraju kao oni kojima 
su najvažnije igrice ili im je konvencija tek mjesto uspu-
tnog okupljanja, a nisu tu radi ZF književnosti koja u 
zajednici ima najveću vrijednost.

Drugi, ranije spomenuti i za identitet ZF zajednice 
važniji aspekt kostimiranja, vjerojatno leži u činjenici da 
kostim izričito odvaja pripadnike i teritorij konvencije 
od “drugih”. Da bismo razumjeli kostim, moramo se 
fokusirati na kodiranje tijela, ali i namjere onoga tko 
kostim nosi. Sam kostim uvijek nosi sa sobom vizualnu 
referenciju na određeni lik, žanr ili situaciju i, kao takav, 
nekome sa strane neizbježno će biti odbojan, dok će pri-
vući one koji proizvode popularne kulture doživljavaju 
kao potencijalni izvor novih mitova. Unatoč sukobima s 
mainstream kulturom (zasigurno i s pokojim primjerom 
cenzure unutar same zajednice) praksa kostimiranja se 
širi jer ispunjava mnoštvo potreba ZF zajednice.

Fanovi odjeću i kostim koriste kao ritualnu odo-
ru da bi obilježili prostor i vrijeme kao specifične za 
društveno funkcioniranje skupine, da bi podučili nove 
članove pravilima zajednice, te da bi učvrstili osjećaj 
pripadnosti među etabliranim članovima. Simbolička 
funkcija kostima je i da predstavlja i obilježava ponekad 
iznenađujuća ograničenja žanra konstruiranog od strane 
živuće zajednice radije negoli sila tržišta koje određuju 
koji će se pripadajući produkt (knjiga, igrica, film...) naći 
na tržištu. Manjem dijelu pripadnika zajednice kostim 
predstavlja i visoko razvijeni oblik umjetničkoga stva-
ranja u čije nastajanje ulažu puno svog rada, vremena i 
financijskih resursa. 

Karnevalizacija
Sa sigurnošću se može tvrditi da ovakva vrsta karne-

valizacije određene manifestacije, odnosno konvencije, 
nema društvenokritički aspekt kakav ima određeni tip 
karnevala, osim ako svojevrsni eskapizam ili bijeg od 
“dosadne, monotone” svakodnevice ne čitamo u ključu 
društvene kritike, no to bi ipak bila presmjela tvrdnja, 
jer za kostimirane pripadnike zajednice kostimiranje 
sasvim sigurno nije “puka šala, lakrdija, zabava ili pa-
rodija” (usp. Ivan Lozica, Hrvatski karnevali, Golden 
marketing, Zagreb, 1997.).

Opisani tip karnevalizacije događanja sasvim sigurno 
ima puno više dodirnih točaka s tzv. magijskim tipom 
karnevala. Njegova okrenutost prirodi (u vidu vještica, 
patuljaka, čarobnjaka i drugih mističnih bića iz naro-
dnih predaja), magiji i tragovima kulta predaka, kao 
i njegov prividno ahistorični, izvanpovijesni kontekst 
postaju na taj način poveznica s klasičnim karnevalom 
i konotacijama vezanima uza nj. Tako shvaćeno, kosti-
miranje sudionika ZF konvencija postaje oblik ljudskog 
odnosa prema zbilji, svojevrsni privremeni “bijeg” od 
svakodnevice u uzbudljivi izmišljeni svijet.
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 Vlasi i   Kora Vlasi i   Koraćć
Ima li života poslije Kosova?

astavljamo seriju srpsko-
albanskih dijaloga na 
temu kako odmrznuti 

odnose između Srba i Albanaca 
koji su nakon proglašenja neza-
visnosti Kosova gotovo potpu-
no prekinuti. 

Gospodine Vlasi, koje je danas 
na Kosovu dominantno raspolo-
ženje prema Srbiji i Srbima?

– Azem Vlasi: Od pro-
glašenja nezavisnosti Kosova 
ovde je jedna relaksiranija 
politička klima, popustile su 
one tenzije zbog neizvesnosti 
oko statusa Kosova. Ništa se 
nije ostvarilo od onih crnih 
slutnji koje su najavljivane iz 
Srbije – nije došlo do iselja-
vanja Srba sa Kosova nakon 
proglašenja nezavisnosti, nije 
se desio nijedan međuetnički 
incident i imam osećaj da se 
Srbi čak slobodnije kreću, da je 
komunikacija običnih ljudi sa 
organima vlasti Kosova bolja 
nego ranije. Ono što izaziva 
nervozu  su stalna ponavljanja 
iz Srbije da je Kosovo lažna 
država, da nezavisnost nema 
veze, da je Kosovo Srbija. To je 
nastavak stare pesme, to izaziva 
nelagodu, ali ne i neke posebne 
političke tenzije. Moram reći 
da ponašanje srpske diplomatije 
i srpskih političara na međuna-
rodnim skupovima na koje su 
pozvani i predstavnici Kosova, 
kada oni ulažu proteste zemlji 
domaćinu i napuštaju skupove, 
ovde na neki način izaziva pod-
smeh.

Realnost nasuprot 
retorici

– Žarko Korać: U Srbiji je 
ostvaren politički konsenzus 
da ne treba prihvatiti kosovsku 
nezavisnost i da po svaku cenu 
treba osujetiti mogućnost da 
Kosovo od strane Srbije bude 
tretirano kao nezavisna država. 
To je stav političkih partija, 
Srpske pravoslavne crkve i vo-
dećih intelektualnih krugova, 
sa izuzetkom  Liberalno demo-
kratske partije i jednog malog 
broja nezavisnih intelektualaca, 
analitičara i nevladinih organi-
zacija.

Međutim, ipak ima jedan 
element o kome treba voditi 
računa. Srpska radikalna stran-
ka i naročito Vojislav Koštunica 
i njegova Demokratska stranka 
Srbije, koji su bazirali svoju 
izbornu kampanju na usijanoj 
retorici o Kosovu, prošli su lo-
šije na ovim izborima nego na 
prethodim. Vojislav Koštunica 
i njegova koalicija su dobili 
daleko manje glasova, a ni ra-
dikali ne mogu biti zadovoljni 
svojim rezultatom. To se može 
tumačiti da Kosovo nije baš 
toliki prioritet kako to žele da 

prikažu srpski nacionalisti, pre 
svega Koštunica i jedan utica-
jan krug oko Crkve, i da većina 
građana Srbije, bez obzira što 
imaju otpor prema nezavisnosti 
Kosova i što se teško mogu s 
njom pomiriti, ipak shvata re-
alnost i činjenicu da je Kosovo 
praktično već od 1999. godine 
sasvim odvojeno od Srbije. 
Reklo bi se da običan čovek 
realnije gleda na kosovsku priču 
nego srpska elita.

– Azem Vlasi: Kosovski 
Srbi su pod velikim priti-
skom vladajućih struktura u 
Beogradu koje na njih vrše 
pritisak da ne priznaju nezavi-
snost Kosova. Ali i među njima 
ima velikih kolebanja i podela, 
na primer, oko lokalnih izbora 
koje je vlada Srbije organi-
zovala u nekoliko opština sa 
srpskom većinom. Među vrlo 
uglednim Srbima ima mišljenja 
da je to loše i da se neće dobro 
završiti. Ima velikih razlika i 
oko ideje da se konstituiše neka 
srpska skupština na Kosovu. To 
sve liči na reprizu onoga kako 
se Beograd ponašao prema 
Srbima u Hrvatskoj devedese-
tih godina. 

Gospodine Korać, mislite li 
vi da se Beograd ponaša prema 
Srbima sa Kosova po istoj ma-
trici po kojoj se ponašao prema 
Srbima iz Hrvatske?

– Žarko Korać: Neke 
analogije postoje, pre svega u 
tome što Beograd želi da bude 
predstavnik tih Srba. Međutim, 
ono što je očigledno to je da je 
došlo do podele na Srbe koji 
žive u Kosovskoj Mitrovici i na 
one južno od Ibra, i ta podela 
postaje sve očiglednija. Srbi 
koji žive južno od Ibra i njihovi 
politički predstavnici govore 
sasvim drugim jezikom, oni 
smatraju, što je inače potpuno 
tačno, da njihov opstanak u 
najvećoj mogućoj meri, ako 
ne i u potpunosti, zavisi od 
njihovog istorijskog dogovora 
sa političkim predstavnicima 
većinskog naroda. Neki od njih 
povremeno daju izjave koje 

su više nego otrežnjujuće za 
Beograd. Ovde je jako oporo 
zazvučala izjava Rade Trajković 
koja je kritikujući Koštunicu 
rekla da ne može srpska politi-
ka zbog nekakvih, kako je ona 
rekla, zamišljenih interesa sto-
tinjak hiljada Srba koji žive na 
Kosovu da žrtvuje budućnost 
7,5 miliona građana Srbije.

Meni jako smeta što su u 
ovom trenutku odnosi Prištine 
i Beograda praktično nepo-
stojeći. Sem jednog malog 
broja nevladinih organizacija i 
nezavisnih intelektualaca, insti-
tucionalnih veza uopšte nema. 
Retorika predsednika Tadića o 
Kosovu je, na žalost, još uvek 
identična retorici Koštunce. Ja 
bih čak rekao da je povremeno 
i teža upravo zato što Tadić 
želi sebe da prikaže kao naci-
onalnog borca. Tadić nikada 
nije govorio o Kosovu, a da nije 
rekao: “Ja nikada neću priznati 
nezavisnost Kosova” ili “Ja sam 
položio ustavnu zakletvu da 
ću štititi teritorijalni integritet 
Srbije”.

Lažna proeuropska 
politika

Gospodine Vlasi, mislite li da 
će se tenzije u srpsko-albanskim 
odnosima smanjiti ukoliko u 
Srbiji na vlast dođe proevropska 
vlada?

– Azem Vlasi: U Srbiji 
postoji samo jedna prava 
proevropska opcija koju pred-
stavlja politička formacija oko 
Čedomira Jovanovića. Evropa 
hoće da u Tadiću vidi nekakvu 
proevropsku opciju, iako se, što 
se Kosova tiče, Tadić ne samo 
ne razlikuje od Koštunice, nego 
će stvoriti još i veći jaz između 
Prištine i Beograda. Ovi što 
ih zovu ultranacionalistima 
kažu: “Mi ne damo Kosovo”, 
“Kosovo je Srbija”, a on kaže: 
“Mi ćemo odbraniti Kosovo”. 
Termin odbraniti je iz vojnog 
vokabulara, kad vas neko na-
padne, vi se branite. Dakle, 
on hoće da brani Kosovo. Od 
koga? Od naroda Kosova koji 
se 95 posto opredelio za neza-
visnost, ili od NATO pakta koji 
je ovde prisutan, ili možda od 
svih zemalja koje su priznale 
nezavisnost Kosova. Tadić ne 
nagoveštava ništa dobro, on će 
morati i dalje da se dodvorava 
nacionalističkoj javnosti, tako 
da mi ne vidimo neki boljitak, 
ali se mnogo zbog toga ne seki-
ramo. Međutim, ako se nastavi 
sa tom retorikom – odbraniće-
mo Kosovo, ne damo Kosovo, 
ako se pojave pretenzije na 
severni deo Kosova, mi ćemo 
nakon 15. juna, kada stupa na 
snagu naš Ustav i kada budemo 
funkcionisali kao država, mo-

rati jasno da kažemo da su to 
opasne teritorijalne pretenzije 
prema državi Kosovo, da je to 
pretnja našoj nezavisnosti, a 
svaka normalna država moraće 
da nađe načina da se odbrani 
od takvih pretnji. To će morati 
da shvate i u Srbiji. I Tadić i 
svako ko bude na vlasti.

– Žarko Korać: Ako se 
napravi takozvana proe-
vropska vlada, u kojoj će biti 
Socijalistička partija Srbije, 
jedna od najdirektnijih posle-
dica takve koalicione vlade je 
da neće biti promene politike 
prema Kosovu. Kada bi Tadić 
to i želeo, on to ne bi mogao 
da uradi zbog svog koalicionog 
partnera – Socijalističke par-
tije Srbije. Kao što znate, mit 
Slobodana Miloševića je nastao 
na njegovom govoru na Kosovu 
polju, a i njegov krah vezan 
je za Kosovo. Tako je završen 
jedan ogromni, užasni ciklus 
razaranja koji je počeo, a i 
okončan je kosovskom pričom. 
Zato je teško poverovati da bi 
Socijalistička partija Srbije bila 
spremna da bilo šta promeni u 
svojoj politici prema Kosovu. 
Treba, međutim, reći da je to-
kom predizborne kampanje mi-
nistar odbrane Srbije Dragan 
Šutanovac govoreći o Kosovu 
nekoliko puta eksplicitno rekao 
da će Srbija legitimnim sred-
stvima braniti svoj integritet, ali 
ne i vojnom silom i za to je bio 
dosta napadan od nacionalista 
u Srbiji. Naime, bilo je pritisaka 
da ministar odbrane da izjavu 
da će Srbija i vojno braniti 
Kosovo i vratiti ga u ustavni 
okvir Srbije. Ali, dok god Boris 
Tadić ima veliku želju da ne za-
stupa samo proevropsku opciju 
nego da istovremeno dobije i 
umerene nacionalističke glaso-
ve, neće biti promene u politici 
prema Kosovu.

Nisam preveliki optimista, 
bojim se da je bolest zvana 
Milošević mnogo starija od 
samog Miloševića. Proteže se, 
na žalost, još od 19. veka. Još 
uvek je jaka ideja o takozvanim 
prirodnim srpskim granicama 
i Srbija je u ovom trenutku 
jedina država u Evropi koja 
ne zna tačno gde su joj gra-
nice, ne samo prema Kosovu 
nego, na žalost, ni u odnosu na 
Bosnu i Hercegovinu. Premijer 
Republike Srpske gospodin 
Dodik iz svojih sopstvenih 
demagoških razloga samo 
pojačava iluziju da je zapadna 
granica otvorena, tako da Srbija 
ima ogroman problem da za-
tvori pitanje svojih granica i 
svoje teritorije. Nijedna država 
koja to pitanje nije zatvorila ne 
može da se oslobodi nacionali-
zma i šovinizma. Jer, ako imate 

Omer Karabeg

U emisiji Most Radija 
Slobodna Europa koja je 
u ovom trenutku jedini 

medijski prostor u kojemu se 
vodi albansko-srpski dijalog 

Azem Vlasi, predsjednik 
kosovskog Udruženja za 
međuetničke odnose, i 

Žarko Korać, predsjednik 
Socijademokratske unije 

razgovaraju o tome postoje 
li ikakvi politički kontakti 

između Beograda i Prištine, 
bi li proeuropska vlada u 

Srbiji smanjila napetosti u 
srpsko-albanskim odnosima, 

može li status sjevernog 
Kosova biti povod za 

izbijanje sukoba, tko u Srbiji 
priželjkuje podjelu Kosova te 
može li u dogledno vrijeme 

doći do normalizacije odnosa 
između Beograda i Prištine...
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otvorene granice, nacionalisti će 
uvek iznova postavljati pitanje 
– šta je naš etnički prostor i 
gde su naše granice. Srbija, na 
žalost, u ovom trenutku nema 
snage da to pitanje zatvori, 
njena intelektualna elita to još 
manje želi. Rekao bih još nešto. 
Mislim da se tiho radi na po-
deli Kosova. Iako je zvanična 
politika Koštunice integracija 
celokupnog Kosova u okvir 
Srbije, nacionalistički krugo-
vi, i to vrlo uticajni i moćni, 
priželjkuju da dođe do podele 
Kosova, da se Srbiji pripoji 
severni deo Kosova, a da se Srbi 
južno od Ibra prepuste svojoj 
sudbini. I to Srbi na Kosovu 
osećaju. 

Život ne priznaje 
nikakve nametnute 
granice

Gospodine Vlasi, bojite li se 
vi da bi moglo doći do podele 
Kosova?

– Azem Vlasi: Ne, ali ako 
se otcepi severni deo Kosova 
i postane deo Srbije ko će za-
držati Srbe u severnom delu 
Kosova. Oni hoće u Niš, hoće 
u Beograd. Drugo, nemoj da 
se neko u Beogradu zavarava 
da se može poigrati sa delom 
teritorije Kosova, a da sve osta-
ne mirno u Preševskoj dolini. 
Nemoj da neko misli da će opet 
moći organizovati provokacije 
i paliti granične punktove pre-
ma Leposaviću ili Zubinom 
Potoku, a da normalno funkci-
oniše granica između Preševa 
i Kosova. To neće tolerisati ni 
međunarodna zajednica koja je 
garant sigurnosti granica i te-
ritorijalnog integriteta Kosova. 
Prema tome, mi nema šta da 
se bojimo podele Kosova, 
Rezolucija 1244 priznaje gra-
nice Kosova, ni Rusija to ne 
dovodi u pitanje.

Gospodine Korać, prema va-
šim saznanjima ima li u trenu-
tno ikakvih kontakata između 
zvaničnog Beograda i Prištine?

– Žarko Korać: Po svemu 
što znam, nema nikakvih. I 
ranije su se srpski predstavnici 
panično bojali tih kontakata. To 
nije bilo samo izbegavanje nego 
bežanje od bilo kakvog kon-
takta, da ih slučajno neko ne 
zatekne. Paradigmatski primer 
takvog ponašanja je ona čuvena 
večera na završetku bečkih pre-
govora na koju Koštunica nije 
došao. Stalno se šalje poruka da 
sa albanskim predstavnicima 
ne vredi razgovarati, s njima 
ne treba ni sedeti. To je zastra-
šujuća poruka zato što preko 
100.000 Srba živi na Kosovu, 
što Albanci žive u Srbiji i što 
konačno i u Skupštini Srbije 
imate bar jednog albanskog 
predstavnika. Mnogo komen-
tara je izazvao događaj kada se 
Tadić zadesio na aerodromu u 
trenutku kada je tamo sleteo 
Tači, onda je Tadić objašnjavao 
da se s njim nije ni rukovao, da 
ga uopšte nije ni video. Znači, 
ni rukovanje ne dolazi u obzir. 
Mogu se valjda rukovati i ljudi 
koji se ni u čemu ne slažu, koji 
nemaju ništa zajedničko, to je 
samo jedan minimalni civiliza-
cijski gest.

Kao čovek koji živi u Srbiji, 
koji misli da predstavlja demo-
kratsku Srbiju, moram reći da u 
Srbiji ima elemenata mračnog 
nipodaštavanja albanskog naro-
da i nespremnosti da se o nje-
mu govori kao o ravnopravnom 
narodu. Kada to preskočimo, 
kada počnemo da uvažavamo 
Albance kao jedan od balkan-
skih naroda koji je potpuno 
jednak sa nama, ni bolji ni gori, 
kada se budu napravili prvi 
politički kontakti, kada srpski 
političari počnu da razgovaraju 
sa albanskim predstavnicima, 
makar u početku i preko po-
srednika, a ne da pobegnu sa 
večere, kada, dakle, pokažu 
minimum poštovanja prema 
svom političkom protivniku, 
onda će se ta cela kosovska 
priča i završiti. Mi smo u ovom 
trenutku još dosta daleko od 
toga. Ali život ne priznaje te 
barijere. Malo ljudi u Srbiji zna 
da Albanci sa Kosova dolaze 
na lečenje u Beograd. Znači, 
život ide kroz sitne pore i to se 
ne može sprečiti. Ni Berlinski 
zid nije sprečio da ljudi ipak 
na neki način komuniciraju. 
Sada se podižu veštačke brane. 
Recimo, sa registarskim tablica-
ma Kosova ne može se putovati 
po Srbiji, ljudi menjaju tablice 
na granici. Sve to će jednog 
dana nestati, ali u ovom trenu-
tku slika odnosa je dosta teška i 
ne budi mnogo optimizma.

Normalizacija je 
neizbježna

Gospodine Vlasi, postoji li 
u Prištini raspoloženje da se 
razgovara sa Srbijom, da se nor-
malizuju odnosi?

– Azem Vlasi: Postoji – i 
u zvaničnoj politici i u insti-
tucijama. Iako smo mi mnogo 
pretrpeli u ratu, ubijeno je 
14.000 Albanaca, postoji raspo-
loženje da se razvijaju kontakti 
i da se povede dijalog. Koliko 
je anahrona sadašnja politika 
Srbije najbolje govori činjenica 
da ministar spoljnih poslova 
Srbije može da zapuca čak i 
na neki sastanak u Latinsku 
Ameriku da bi ubeđivao neke 
neupućene zemlje da ne pri-
znaju nezavisnost Kosova, ali 
niko od srpskih zvaničnika ne 
pokušava da ovde nađe makar 
nekoliko ljudi i ubedi ih u 
ispravnost svoje opcije. To je 
inercija stare politike, jer je za 
velikosrpski nacionalizam uvek 
bila važna teritorija Kosova, 
a ne narod koji tu živi. Kada 
biste sada upitali Tadića ili bilo 
koga: “Pa dobro šta ćemo sa 
ovim Albancima”, on će ostati 
zapanjen ili će reći: “Hajde da 
nastavimo razgovore o statusu”. 
Međutim, kao što gospodin 
Korać reče, život ide svojim 
tokom. Uprkos svim pretnjama 
o ekonomskim sankcijama koje 
su stizale iz Srbije, poslovna i 
trgovinska saradnja nikada nije 
prestala. Svaki dan na grani-
čnim prelazima između Srbije 
i Kosova možete videti kolone 
kamiona natovarenih robom. 
Glavna prepreka normalizaciji 
odnosa je zvanična politika 
Srbije koja ovde ima male 
ekspoziture svojih ekstremista 

koji zagorčavaju život kosov-
skim Srbima koji su spremni 
da priznaju novu realnost. Ta 
nova realnost ne podrazumeva 
prekidanje njihovih odnosa sa 
državom Srbijom, ona podra-
zumeva i dvojno državljanstvo 
i slobodan režim granične ko-
munikacije i niz drugih stvari 
koje olašavaju život običnom 
čoveku.

– Žarko Korać: Trgovci su 
najracionalniji. Oni rade ono 
što im donosi profit. Ali stva-
ra se jedna atmosfera u kojoj 
čovek koji trguje sa Kosovom 
to ne sme da kaže, boji se da 
će biti optužen kao izdajnik ili 
nešto slično, tako da se trgo-
vina sa Kosovom obavlja kao 
malte ne ilegalna aktivnost. 
Kad kažem ilegalna mislim na 
to da trgovci to kriju, ne govore 
o tome. Sve to govori koliko su 
odnosi sa Albancima loši. Kao 
da Miloševićeva politika sada 
traje bez Miloševića. Najteži 
test za srpsku politiku je odnos 
prema albanskom pitanju. 
Zašto Srbija insistira na obra-
scu koji je započeo negde u 19. 
veku i koji je falsifikovao istori-
ju? Albanci su se borili za na-
cionalno oslobođenje isto kao 
i Srbi, u Otomanskoj imperiji 
nisu ništa bolje prošli od Srba, 
i albanski narod je, kao i drugi 
balkanski narodi, pravio svoju 
nacionalnu državu i dobio je 
poslednji, pred Prvi svetski rat. 
Govorim o Republici Albaniji. 
Ja, na žalost, u današnjoj politi-
ci Srbije vidim potpuni konti-
nuitet sa politikom koja je vo-
đena do stvaranja Jugoslavije i 
između dva svetska rata. Jedini 
period izvesnog diskontinuiteta 
je bio za vreme komunizma, šta 
god ko o tome mislio, kada su 
sasvim drugačije bili postavljeni 
nacionalni odnosi, a danas se, 
na žalost, u Srbiji sa najvećim 
prezirom govori o tadašnjoj 
nacionalnoj politici kada su 
politički predstavnici albanskog 
naroda na Kosovu imali svoje 
mesto i status u javnom životu, 
kada su imali mogućnosti da 
u svojim institucijama iznose 
svoje probleme. Danas se u 
Srbiji albansko društvo doži-
vljava kao rušilačko koje Srbiji 
želi da otme državu. Ja moram 
sa dubokom tugom da kažem 
da na javnoj sceni Srbije ne 
vidim gotovo nikoga ko o tome 
drugačije govori, sem retkih 
izuzetaka kao što su istoričar-
ke Latinka Perović, Olivera 
Milosavljević, Olga Zirojević. 
Moram da kažem da je čak 
i Nikola Pašić, uz sva svoja 
ogromna politička ograničenja, 
ipak imao političke kontakte 
sa predstavnicima Albanaca. 
Danas niko nema nikakav 
kontakt. Ako je vaša konačna 
izjava da se niste rukovali s 
premijerom Kosova, onda je to 
sve dosta teško i mučno.

Apsurdno 
neprihvaćanje situacije

Teško je poverovati da će se 
ijedna srpska vlada u dogle-
dno vreme usuditi da prizna 
Kosovo. Može li i pored toga 
doći do nekakve normalizacije 
odnosa?

– Azem Vlasi: Ja sam ipak 
optimista u pogledu normali-
zacije odnosa između Kosova 
i Srbije, odnosno između 
Albanaca i Srba, ali će za to 
trebati vremena. Može zvučati 
malo apsurdno, ali ću vam reći i 
ovo. Mislim da će tome doprine-
ti i nezavisnost Kosova. Koliko 
god se ona bolno doživljavala 
u Srbiji i u srpskome narodu, 
nezavisnost Kosova će staviti 
tačku na jednu optičku varku, na 
jednu iluziju da je Kosovo srpska 
teritorija, deo Srbije. Srbija će se 
napokon okrenuti sebi, definisati 
svoje realne granice, a ne osta-
vljati ih namerno nedefinisanim, 
kao što je sada slučaj. Napokon 
će dobiti šansu one snage u 
Srbiji, koje su, po mom uverenju, 
velike, ali sada još nisu glasne, 
koje žele da se srpski narod, kao 
i svi drugi narodi u regiji, okrene 
Evropi, svojoj budućnosti, svojoj 
perspektivi. Sa sadašnjom poli-
tikom Srbija će ostati hronični 
faktor nestabilnosti u regionu, a 
Evropa to ne trpi. To okretanje 
Rusiji je potpuno apsurdno. Sve 
zemlje bivšeg komunističkog 
sveta, koje su bile pod kontrolom 
Sovjetskog saveza, bile su sretne 
kada su se oslobodile te kontrole 
i sve su činile i čine ogromne 
napore da uđu u Evropsku uni-
ju, samo srpska politika hoće da 
vidi sreću u vezanosti za Rusiju 
i u bežanju od Evropske unije. 
To je apsurd i velike su snage u 
Srbiji koje su svesne tog apsurda. 

– Žarko Korać: Najteže će 
ići formalna normalizacija, ali 
mislim da će do neke normali-
zacije ipak doći, ali veoma po-
stepeno. Ako u Srbiji ne dođu 
na vlast ekstremni nacionalisti, 
ako se život ostavi da ide svo-
jim tokom, ako ga država ne 
bude ograničavala, onda bi to 
moglo da se dogodi. Ja ću samo 
navesti jedan primer. Nedavno 
sam bio na jednom skupu u 
Crnoj Gori. Na večeri koja je 
tamo organizovana za istim 
stolom sedeli su i kosovski 
ministar i predstavnici Srba. 
Oni su celo veče razgovarali u 
opuštenoj atmosferi na krajnje 
uljudan i pristojan način, čak i 
više od toga, imao sam utisak 
da je to bio i srdačan razgovor. 
I to je princip života. Princip 
života nije baš da se ubijate, 
već da sarađujete. Dakle, ako 
normalizacija ne bude ogra-
ničavana, ona će ići svojim 
tokom. Ali, na žalost, veoma su 
snažne snage u Srbiji koje žele 
da to onemoguće, koje žele da 
kosovski problem, koji jeste i 
krupan i težak jer je to trauma 
za većinu građana Srbije, drže 
permanentno otvorenim. Ako 
se na toj priči bude neprekidno 
obnavljao talas iredentizma, 
stalno naglašavanja značaja 
Kosova – to je, znate, ona 
sintagma Matije Bećkovića 
“Kosovo je najskuplja srpska 
reč” koja po meni ne znači 
ništa, jer ne znam kako se to 
reč kupuje ili prodaje – ako 
se na tome bude neprekidno 
insistiralo, onda se bojim da će 
zadugo postojati jedna ozbiljna 
politička tenzija na Balkanu. I 
to je takođe, na žalost, sasvim 
realan tok događaja.

Azem Vlasi: 
Evropa želi da 
u Tadiću vidi 
proevropsku 
opciju, iako se, što 
se Kosova tiče, 
Tadić ne samo 
ne razlikuje od 
Koštunice nego će 
stvoriti još i veći 
jaz između Prištine 
i Beograda. 
Ovi što ih zovu 
ultranacionalistima 
kažu: “Mi ne damo 
Kosovo” a on kaže: 
“Mi ćemo odbraniti 
Kosovo”. Od 
koga? Od naroda 
Kosova koji se 95 
posto opredelio 
za nezavisnost 
ili možda od 
svih zemalja 
koje su priznale 
nezavisnost 
Kosova?
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arhitektura i  urbanizam

O korupciji u prostoru

Davorin Stipetić

Vladin Savjet prostornog 
uređenja trebao bi razmotriti i 
ocijeniti postupak, koncepciju, te 
stručnu i zakonsku utemeljenost 
zagrebačkog GUP-a, pa predložiti 
nadležnim organima poduzimanje 
odgovarajućih mjera, kao što je 
suspenzija ili moratorij na pojedine 
dijelove tog dokumenta, odnosno 
korekcije dijelova koji su protivni 
pojedinim zakonima, posebice 
Zakonu o zaštiti i očuvanju kulturnih 
dobara

edavno je Vlada prihvatila četve-
rogodišnje izvješće o radu svog 
Savjeta prostornog uređenja. Svi 

znamo da je takvo vrhunsko stručno 
tijelo bilo nasušna potreba u Hrvatskoj i 
da je ono u oblasti gospodarenja prosto-
rom donijelo pozitivne pomake. No, sve 
veći broj ekscesnih situacija u prostoru 
pokazuje da se stanje i dalje pogorša-
va. Jedan od posljednjih dokaza za tu 
tvrdnju su i zadnje Izmjene i dopune 
GUP-a Zagreba – za koji veliki dio 
stručne javnosti i građana glavnog grada 
tvrde i dokazuju da se radi o vrhunskoj 
“stručnoj”, nedemokratičnoj, manipu-
lantskoj i legislativnoj diverziji cjeloku-
pnog sustava iza koje stoje politikantski 
i korupcionaški motivi. I na kraju (ili na 
početku), da se radi o smišljenom planu 
devastacije cijele zaštićene povijesne 
jezgre metropole. Slične situacije imamo 
u Dubrovniku, Splitu, na žalost i dalje 
po cijeloj obali, pa i po obali Save (sjeti-
mo se samo stišanog skandala s vilama 
za golfere, opet u Zagrebu.)

Odgovornost struke
Nadalje, svi znamo da uzroci za takva 

ili slična društvena zastranjivanja (blago 
rečeno!) obično nisu ni jednostavni ni 
jednoznačni. Uvijek ih ima više, premda 
smo (i opet svi) najskloniji reći da je za 
neko stanje naprosto kriva “politika”. 
U civiliziranom svijetu s duljom demo-
kratskom tradicijom (a znamo da ni taj 
svijet nije bez mane), pored “politike” za 
društvene deformacije krivica se prona-
lazi još i u zakonodavstvu, administraciji 
(javnoj upravi), slaboj razvijenosti i 
utjecaju nevladinih udruga (takozvanog 
civilnog društva), a posebno u položaju, 
ulozi, neovisnosti i odgovornosti stru-
čnjaka, stručnih institucija i organizacija 
u određenoj oblasti (u svakodnevnom 
govoru običavamo reći naprosto struka). 
O kvaliteti, suvislosti i efikasnosti zako-
nodavstva u oblasti zaštite okoliša, go-
spodarenja prostorom, prostornog ure-
đenja i gradnji najbolje govori brojnost 
ekscesa u prostoru. Akteri korupcije u 

prostoru uvjerljivo svjedoče o postojanju 
“sustava rupa” u tom zakonodavstvu. 

Ovom zgodom samo nekoliko riječi 
o urbanističkoj inspekciji u zagreba-
čkom slučaju. Barem dijelu obrazovanih 
ljudi (arhitektima svakako!) mora biti 
poznato da je Hrvatska na jugoistoku 
Europe jedna od malobrojnih zemalja, 
izuzetno bogatih povijesnim gradovi-
ma. Nekima od njih “dob” se broji i u 
tisućljećima. Jezgre mnogih hrvatskih 
gradova ili barem neki njihovi dije-
lovi su sami po sebi kulturna dobra, 
posebno kad su k tome još i zakonski 
zaštićeni. Kako su ti dijelovi povijesnih 
gradova zapravo realizirani urbanizam 
– svakome, pa i laiku mora biti jasno 
da se taj zaštićeni realizirani urbanizam 
mora prvenstveno očuvati a da obazri-
ve i znalačke funkcionalne prilagodbe 
moraju osigurati samo bitne zahtjeve 
suvremenog načina života (i/ili rada). 
Pa kad kvalificirana urbanistička inspe-
kcija ustanovi npr. da se urbanističkim 
planom predlaže povećanje koeficijenta 
izgrađenosti takve zaštićene povijesne 
strukture (“gustoća” gradnje) ili da se 
unutar urbanističkog rastera takvog 
zaštićenog realiziranog urbanizma 
predviđaju ulazno-izlazne rampe u ja-
vne podzemne garaže – moralo bi joj 
biti jasno da se radi o devastaciji – čak 
i bez konzultacije sa službom zaštite 
kulturnih dobara. A što se tiče zakona 
(o prostornom uređenju) – on bi morao 
taksativno obavezati svaku urbanističku 
inspekciju da za dijelove prostornog ili 
urbanističkog plana koji pokriva podru-
čje zaštićeno kao kulturno dobro, obave-
zno obavlja inspekcijski pregled zajedni-
čki s konzervatorskom inspekcijom. A 
to naši zakoni ne propisuju. Zašto i tko 
je za to odgovoran?

Javna uprava u dogovoru s 
politikom

Toliko o zakonodavstvu i “struci” u 
državnoj odnosno javnoj upravi. Što se 
tiče svijeta administracije (javne uprave, 
birokracije), za njega u pravnoj sferi 
postoji pojam “sukoba nadležnosti”. 
Ilustrirat ću ga jednim primjerom: još 
u davno vrijeme kad je na čelu Zagreba 
bio jedan od prvih nasljednika Vece 
Holjevca, posjetio je grad tadašnji “taj-
nik” glavnog tajnika Ujedinjenih naroda 
(šef administracije UN-a). Predstavili su 
ga kao “specijalista za birokraciju”. Skup, 
koji je tom prilikom održan, vodio je 
tadašnji tajnik tadašnjeg “poglavarstva” 
Zagreba – dakle, šef gradske birokracije. 
Na pitanje gosta kako kod nas stoji sa 
“sukobom nadležnosti” – većina pri-
sutnih nije znala o čemu on to zbori. 
Objasnio je stvar jednostavno (prije 
svega drugu “tajniku”): “Recimo, kolega, 
da morate u gradskoj upravi u zakonom 
propisanom roku riješiti (pozitivno ili 
negativno) molbu ili zahtjev nekog gra-
đanina a gradonačelnik kao izborni čel-
nik grada zatraži od vas, da stvar malo 
otegnete) – što biste učinili?”. Tajnik je 
na to odredio “kraću stanku” i nestao u 
kabinetu “izbornog čelnika”. U nastavku 
sastanka odgovorio je odrješito na pi-
tanje: “Takvog sukoba nadležnosti kod 

nas nema. Mi se uvijek dogovorimo”. 
Gost se na to slatko nasmijao i prešao 
na sljedeće pitanje. Svi smo se nakon 
toga osjećali pomalo poniženi… Opće je 
uvjerenje da se u tom pogledu “sustav” 
kod nas nije bitno promijenio. I premda 
je osnovna zadaća birokracije (javne 
uprave) da primjenjuje zakon (bez 
obzira na to, sjedi li u kabinetu čovjek 
desnice ili ljevice) – oni se i danas još 
uvijek “dogovore”. To znači da u zako-
nodavstvu i organizaciji javne uprave 
još nedovoljno štitimo, priznajemo, pa i 
nagrađujemo njezinu neovisnu funkciju 
te korektno i učinkovito ispunjavanje 
obaveza prema svima, a prvenstveno 
prema građanima. A posebno da nedo-
voljno i rijetko kažnjavamo običaj da se 
javna uprava “dogovara” s politikom. 

Dužnosti Savjeta prostornog 
uređenja

Sve su to razlozi zbog kojih bi Vladin 
Savjet prostornog uređenja (vjerojatno 
na zajedničkoj sjednici s hrvatskim 
Vijećem za kulturna dobra) trebao ra-
zmotriti i ocijeniti postupak, koncepciju 
te stručnu i zakonsku utemeljenost 
zagrebačkog GUP-a pa predložiti na-
dležnim organima poduzimanje odgo-
varajućih mjera, kao što je suspenzija 
ili moratorij na pojedine dijelove tog 
dokumenta, odnosno korekcije dijelova 
koji su protivni pojedinim zakonima, 
posebice Zakonu o zaštiti i očuvanju 
kulturnih dobara. Istom cilju trebala bi 
poslužiti i rasprava o drugim nabroje-
nim slučajevima.Zaključci i preporuke 
iz takve analize mogle bi poslužiti 
daljnjem usavršavanju zakonodavstva 
i podzakonskih akata u tom području, 
ali i poduzimanju upravnih te političkih 
i drugih mjera koje bi mogle osjetno 
smanjiti rasprostranjenost korupcijskog 
“lovišta” u Hrvatskoj. Jer osnivanje za-
konom predviđenih “Povjerenstava za 
ljepotu gradnje”, sudeći prema istaknu-
tim kandidaturama, bit će po rezultatu 
jednako osnivanju “Povjerenstva za če-
dnost” u dobro uhodanoj javnoj kući.

O kvaliteti, suvislosti 
i efikasnosti 
zakonodavstva 
u oblasti zaštite 
okoliša, gospodarenja 
prostorom, prostornog 
uređenja i gradnji 
najbolje govori brojnost 
ekscesa u prostoru. 
Akteri korupcije u 
prostoru uvjerljivo 
svjedoče o postojanju 
“sustava rupa” u tom 
zakonodavstvu
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Kolonizacija imaginarne 
budućnosti

Sandra Uskoković

Baština je proizvod sadašnjosti koja 
polazi od pretpostavljene imaginarne 
prošlosti i jednako pretpostavljene 
imaginarne budućnosti

U povodu međunarodne konferencije 
Svjetska baština i održivi razvoj, Vila 
Nova de Foz Coa, Portugal, od 7. do 9. 
svibnja 2008. 

 
posljednje vrijeme, poimanje 
i razumijevanje kulturne ba-
štine povezuje se s procesom 

održivog razvoja. Očuvanje, konzer-
vacija i baština zapravo nisu sinoni-
mi, iako to često podrazumijevamo, 
već je riječ o tri sasvim različite 
stvari. Nadalje, baština se definira 
u odnosu na objekt, a ne na proces, 
što dovodi do konflikta u tumače-
nju kulturne u odnosu na prirodnu 
baštinu, nematerijalnu u odnosu 
na materijalnu baštinu. Navedene 
dihotomije uzrok su paradigmama 
u očuvanju kulturne baštine gdje 
se veliča autentičnost određenog 
objekta. Baština je zapravo kulturna 
konstrukcija koja odražava nema-
terijalna, neopipljiva i nevidljiva 
značenja, i pokušaj da ju se drukčije 
definira je zapravo defokusiranje 
analize na izvor umjesto na baštinu, 
unutar koje je taj isti objekt samo 
instrument komunikacije. Baština 
nije relikvija, artefakt ili građevina 
ili lokacija vezana za osobe, događa-
je ili situacije u prošlosti. Isto tako, 
ona nije proizvod rada povjesničara, 
arheologa koji se bave deskripti-
vnom rekreacijom (oživljavanjem) 
odabrane prošlosti. Niti je ono što 
se prenosi putem pogrešive (varljive) 
ljudske memorije. Baština je proces, 
a ne stanje koje koristi lokacije, 
objekte ili ljudske tragove ili mo-
duse ponašanja kao instrument za 
uspostavljanje ideja kojima se za-
dovoljavaju različite suvremene po-
trebe (Ashworth, 1997.). Kao takva 
ona je medij komunikacije, sredstvo 
transmisije ideja, vrijednosti i zna-
nja koja podrazumijeva materijal-
ni, nematerijalni i virtualni svijet. 
Baština je proizvod sadašnjosti koja 
polazi od pretpostavljene imaginar-
ne prošlosti i jednako pretpostavlje-
ne imaginarne budućnosti (Graham, 
2002.). 

Komercijalizacija nasuprot 
konceptualizaciji baštine 

Kao i svi proizvodi ljudske ima-
ginacije, baština se kao i identitet 
mijenja tijekom vremena, budući 
da “stara” sadašnjost ustupa mjesto 
“novoj” sadašnjosti, koja zamišlja i 
identificira nove prošlosti i nove bu-

dućnosti. Baština i identitet nasta-
ju uslijed trenutnih potreba, ukusa 
i shodno tome ne mogu postojati 
univerzalne i vječne vrijednosti 
baštine. Sve ostale definicije su naš 
pokušaj koloniziranja imaginar-
ne budućnosti, i to na postojećim 
vrijednostima koje pak temeljimo 
na očuvanim artefaktima. Baština 
se kontinuirano stvara, ovisno o 
potrebama i teoretski gledano ista 
je beskonačna, neograničena i sve-
prisutna. 

Proces globalizacije i pojava 
novih oblika komunikacije i zaba-
ve, stvorili su nove imperative za 
očuvanje i konzervaciju baštine i 
širi diskurs na tu temu. U novoj 
stvarnosti, gdje se povijest pono-
vno stvara, baština “proizvodi”, a 
tradicije se komercijalno konzu-
miraju, javlja se potreba za pono-
vnom konceptualizacijom baštine i 
priznanjem uloge koje hiper-tradi-
cije igraju u novoj urbanoj okolini 
unutar cjelokupnog promjenjivog 
dinamičkog procesa. S druge strane, 
sve veći naglasak na kulturnu bašti-
nu kao poticaju razvoja (bilo da je 
riječ o turizmu, ili bilo kojem dru-
gom aspektu experience industrije) 
usmjerio ju je u proces pretvaranja u 
komercijalni proizvod. Ista komer-
cijalizacija kulturne baštine dovodi 
do eksploatacije, no isto tako do 
idealizacije i novih definicija auten-
tičnosti. Baština ima višestruka lica: 
baština kao skup ideala i baština kao 
skup artefakata. Naposljetku, posta-
vlja se pitanje što želimo očuvati: 
ideje ili stvari? I koje univerzalne, 
vječne vrijednosti želimo očuvati?  

Budućnost, baština i 
promjena  

Proces pretvorbe u održivo druš-
tvo utječe na metode konzerviranja 
i očuvanja kulturne baštine. I kako 
se svijet oko nas nezaustavljivo i 
rapidno mijenja, potrebno je zapitati 
se: koje su promjene vrijedne, koje 
nisu, te kako se te promjene odraža-
vaju na budućnost? Jer konzervacija 
i jest proces upravljanja promjenom. 
Budućnost je doista nepredvidiva, 
no neke se opće smjernice mogu 
identificirati u budućem povijesnom 
okolišu: porast društva bez granica; 
dnovi oblici regija; novi učesnici 
na tržištu bez granica; kontinui-
rani razvoj experience ekonomije, 
integracija informatičke tehnolo-
gije u svakodnevni život; sve veća 
heterogenost populacije i promjena 
okolnosti u javnom sektoru. Takva 
raznovrsnost podrazumijeva veće 
varijacije u društvenim vizijama i 
vrijednostima. Velika je vjerojatnost 
da će kulturna baština postati fleksi-
bilniji instrument, i da će je koristiti 
različite grupe za različite svrhe. 
Danas se kulturna baština i povije-
sni ambijenti koriste za marketing 
regija putem stvaranja regionalnih 
“profila”. S novim tehnologijama 
kao što su Internet, GIS, itd., otvo-

rene su nove dostupnosti znanja i 
informacija. S druge stane, navedeni 
porast informacija je pak stvorio 
problem filtriranja “pravih, točnih” 
informacija. Shodno tome, brendovi 
postaju sve važniji, i virtualni posjeti 
kulturnoj baštini prednjače nad fizi-
čkim posjetima. Putovanja, poveća-
na mobilnost, porast fizičkih i vir-
tualnih kontakata i mobilno društvo 
otvorili su put različitim kulturama 
i načinima života s novim oblicima 
i vrijednostima. Danas svjedoči-
mo višestranom konceptu kulturne 
baštine, gdje su prisutne različite 
konzervatorske ideologije u koegzi-
stenciji. No, upravo ta višestranost 
koncepata, kao i bogatstvo i dina-
mičnost kulturne baštine otežava 
njezino interpretiranje. Dok je kul-
turnu baštinu donedavno uglavnom 
interpretirao javni sektor kulture, 
sada se ista interpretira od strane 
proizvodnje doživljaja, turističke in-
dustrije, građevne industrije, priva-
tnih vlasnika i menadžera. Opasnost 
pretvaranja okoliša u zabavni park 
je više nego prisutna, jer je sve veća 
potreba da se zadovolje potrebe ljudi 
za uzbudljivim doživljajima. Time 
se otvaraju bitna pitanja o uporabi 
povijesti i utjecaju povećanog priti-
ska na povijesne ambijente, koji go-
vore o nama samima, o našem druš-
tvu i što oni znače ljudima. Baština 
nije “mrtva ljepota”, već su to živuće 
prakse prepoznate u slici mobilne 
stvarnosti. Svakodnevni život je ono 
što nas povezuje na intimnoj razini 
a njegova vrijednost je nevidljiva, 
nematerijalna baština koja od živu-
ćeg konteksta čini svijet memorije 
(sjećanja, uspomena).

Baština se kontinuirano 
stvara, ovisno o 
potrebama, i, teoretski 
gledano, beskonačna 
je, neograničena i 
sveprisutna
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Ilustracija i animacija 
kao izazov

Bojan Krištofić 

Nezastupljenost starijih stripova na 
izložbi nije toliko kritična ako se uzme 
u obzir visoka kvaliteta umjetničinih 
recentnih radova, pogotovo stripova 
nastalih u okviru multimedijalne strip 
grupe Divlje oko

Uz izložbu Magde Dulčić – Prvih 
dvadeset godina – Animirani film i strip, 
Galerija Ulupuh, Zagreb, od 4. do 12. lipnja 
2008.

 
galeriji Ulupuh u Tkalčićevoj 
ulici u Zagrebu ovaj se mjesec 
održala izložba Magde Dulčić, 

u trajanju od tjedan dana, nazvana 
Prvih dvadeset godina Magde Dulčić 
– Animirani f ilm i strip. Izložba je 
retrospektivna, kustosice Saša Brkić 
i Lidija Butković potrudile su se u 
relativno skučenom prostoru Galerije 
okupiti što je više moguće reprezenta-
tivnih umjetničinih radova i načiniti 
presjek njezine karijere. Koliko su 
u tom uspjele i opravdava li izložba 
svoj retrospektivni koncept, ostaje 
na procjenu publici i kritici. Katalog 
izložbe korektno je oblikovan i u nje-
mu se nalaze tri opširna teksta koji 
dublje upoznaju posjetitelje s radom 
Magde Dulčić. Lidija Butković piše o 
njezinim animiranim filmovima, Saša 
Brkić o stripu, a tekst Mihaele Majcen 
Marinić analizira suvremeni hrvatski 
crtani film i njegovu povezanost sa 
stripom. 

Magda Dulčić svoju je umjetničku 
karijeru započela u drugoj polovici 
osamdesetih, kada se uz ostale gene-
racijski i stilski srodne autore stripa 
vezala uz požeški časopis Patak, 
pod uredničkom palicom Krešimira 
Zimonića. Patak je okupljao autore 
uglavnom nekonvencionalnog izričaja, 
iako nije bio zatvoren prema stripovi-
ma nastalima na tradiciji komercijal-
nog žanrovskog stripa. Rezultat je bio 
relevantan časopis u kojem su objavlji-
vali autori iz cijele bivše države, vrlo 
različitih stilskih usmjerenja, a Magda 
Dulčić, koja je već tada počela razvija-
ti svoj prepoznatljiv crtaći stil, u to se 
okruženje izvrsno uklopila. Kao rijetka 
žena na domaćoj strip sceni, iskočila 
je serijalom Grad žena, avanturisti-
čkom pričom ispričanom iz ženskog 
kuta, spojem konvencionalnog načina 
pripovijedanja i poetičnih, melan-
količnih raspoloženja, premreženih 
Fellinijevim citatima. Zahvaljujući 
takvim stripovima dobila je i prvo 
službeno priznanje za svoj rad, na-
gradu za inovaciju na Salonu stripa 
u Vinkovcima 1988. Usporedno sa 
stripom, započela je s radom na ani-
miranom filmu u okrilju Zagreb filma, 

a za film Leptiri Krešimira Zimonića, 
na kojem je bila glavni crtač, dobila 
je 1987. nagradu za crtež na Festivalu 
animiranog filma u Zagrebu, dana-
šnjem Animafestu. Njezin crtaći stil 
dijelom je potekao iz tradicije crteža 
francuskih geg stripova, a u crtanom 
filmu vide se utjecaji klasične škole 
animacije, u smislu pokreta likova 
i načina na koji taj pokret određuje 
njihov karakter. Umjetnica je na ovim 
utjecajima razvila vrlo osoban crtaći 
stil, linijski bogat, spontan i virtuozan, 
koji u gotovo redovitoj kombinaciji s 
bojom postiže posebnu privlačnost i 
sugestivnost. Taj veoma prilagodljivi 
stil podjednako dolazi do izražaja u 
svim njezinim djelima.

Polovično retrospektivni 
karakter 

Naziv izložbe, tj. kovanica 
Animirani f ilm i strip, upućuje posje-
titelja na dva glavna medija kojima se 
Dulčić bavi, premda se njezina umje-
tnička aktivnost, kao i kod svake stva-
ralačke osobnosti, odvija i u drugim 
pravcima, poput ilustracije slikovnica, 
knjiga za djecu i školskih udžbenika. 
Ovaj je oblik njezine umjetnosti na 
izložbi, na žalost, izostavljen. Premda 
smo mogli vidjeti većinu vrijednih 
autoričinih novijih ostvarenja, izosta-
nak ilustracije ne pomaže posjetitelju 
da o umjetnici i njezinom radu dobije 
potpunu, sveobuhvatnu sliku. I to 
je prava šteta, jer je Magda Dulčić i 
ilustriranju školskih udžbenika pri-
stupala kao izazovu, rješavajući takve 
zadatke inovativno i s entuzijazmom, 
te su mnoge od tih ilustracija potpu-
no ravnopravne njezinim poznatijim 
djelima. Također, na izložbi su zastu-
pljeni crtani filmovi iz svih razdoblja 
umjetničine karijere, što se na žalost 
ne može reći i za strip, jer su izloženi 
samo recentni radovi iz tog područja. 
Utoliko je ova izložba tek polovično 
retrospektivnog karaktera.

Nezastupljenost starijih stripova 
na izložbi nije toliko kritična ako se 
uzme u obzir visoka kvaliteta umjetni-
činih recentnih radova, pogotovo stri-
pova nastalih u okviru multimedijalne 
strip grupe Divlje oko, koju je vodio 
Dušan Gačić, a pripadali su joj Magda 
Dulčić i njezin muž, strip autor i pi-
sac Zvonko Todorovski. U središtu 
rada Divljeg oka bio je pokušaj nove 
interpretacije samog medija stripa 
te ukidanje njegove ovisnosti o tisku 
kao nužnom sredstvu umnožavanja i 
distribucije. Odnosno, Divlje oko na-
stojalo je propitivati strip ne kao ma-
sovni medij komunikacije, nego kao 
sredstvo izravne, neposredne komuni-
kacije umjetnika s publikom, odnosno 
čitateljima. Stoga su mnogi stripovi 
rađeni unutar Divljeg oka svjesno 
namijenjeni gledanju u galeriji, što 
je čitateljsko iskustvo posve različito 
od čitanja uvezanog strip albuma, 
no i takav se strip i dalje čita, jer je 
uglavnom zadržao formalne elemente 
medija. Tako je i Magda Dulčić, u 
suradnji s Todorovskim kao scenari-

stom, napravila nekoliko stripova na 
kartonskoj podlozi, uz dodatke neuo-
bičajenih materijala kao što su drvene 
letvice, stranice novina itd. Najuspjeliji 
od takvih radova, strip Modri vljadi, 
rađen je na velikom formatu kartonske 
ljepenke, i teško da bi se mogao re-
producirati na tiskovnoj podlozi a da 
zadrži sve svoje kvalitete. Kratka crtica 
o dokonom životu u tipičnom mjestu 
na Jadranu i onome što kolotečinu 
takvog života prekida, intimna je priča 
o životnim mijenama, pisana na ča-
kavskom dijalektu, kojoj ovakva forma 
posve odgovara, jer suptilnost same 
teme dovodi u izravnu vezu s načinom 
na koji se ona percipira. Čitanje stripa 
na zidu u galeriji, tj. javnom prostoru, 
tako paradoksalno postaje intimnijim 
iskustvom nego čitanje stripa u toplini 
doma. Čitatelj požutjelu kartonsku 
podlogu na kojoj se nižu kadrovi nei-
zbježno dovodi u vezu s poantom stri-
pa, te se time stvara jedinstvena atmo-
sfera i raspoloženje. Sljedeći zanimljiv 
strip na izložbi je Strip s dva naslova i 
jezovitim završetkom, čija je priča ute-
meljena na duhovitoj, premda ne pre-
tjerano slojevitoj dosjetki o smrti ku-
kca između korica knjige. Inovativnost 
ovog stripa je u tome što je umjetnica 
koristila pravu knjigu koju je ukompo-
nirala u tablu stripa, što ovaj rad čini 
svojevrsnom strip-instalacijom. 

Približavanje elitne i 
masovne kulture 

Dakako, opet je riječ o stripu koji 
je nemoguće reproducirati tiskom a da 
on zadrži svoj smisao, a pored toga rad 
je dojmljiv pokušaj brisanja granica 
između stripa i drugih umjetnosti, po-
put slikarstva i kiparstva. U slijedećem 
stripu Složeni predosjećaj umjetnica 
toliko ne eksperimentira s formom, 
ali tipičnu priču o otuđenom stano-
vniku velegrada gradi na referencama 
na povijest avangardnih umjetnosti, 
čime ukazuje na malen, ali primjetan 
utjecaj kubističkih i konstruktivi-
stičkih slikara na svoj rad. Doista, 
za stripove i crtane filmove Magde 
Dulčić uobičajeno je vrlo slobodno 
tretiranje perspektive, pogotovo u pri-
kazima arhitekture, gdje se linije inače 
geometrijski pravilnih zgrada lome i 
savijaju na najrazličitije načine. Ova 
veza autoričinog opusa i avangardne 

tradicije, drugdje vrlo suptilna, stri-
pom Složeni predosjećaj je naglašena, 
te njime umjetnica na neki način daje 
svoj prilog neprekidnom približavanju 
elitne i masovne kulture.

Animirani filmovi
Izbor animiranih filmova prati au-

toričin rad od samih početaka pa do 
novijih ostvarenja, a najsnažniji dojam 
ostavlja crtić Mladić s ružama, koji je 
nagrađen Zlatnom ružom Kaira na 
Festivalu animiranog filma u Kairu. 
Riječ je o gorko slatkoj priči o mladi-
ću koji u negostoljubivom urbanom 
okružju nastoji ostvariti komunikaciju 
s djevojkom koja mu se sviđa, svojom 
susjedom, a pred strahom od neuspje-
ha bježi u prostranstva svoje mašte u 
kojima sivi gradski okoliš zamjenjuje 
bujna i šarena priroda. Sve formalne 
karakteristike umjetničinih crtića su 
tu – nevjerojatno fluidna, pokretom 
i plesom prožeta animacija, s čestim 
scenama leta i skakanja, u kojima fi-
gure likova ostvaruju maksimum svoje 
izražajnosti, te naglašen kolorizam, 
koji služi oslikavanju raspoloženja 
glavnog junaka. Neočekivan obrat na 
kraju također pridonosi duhovitosti 
i pamtljivosti ovog crtića. Prikazan 
je i umjetničin najambiciozniji crtić 
– Samotnikov vrt, rađen prema mo-
tivima Matoševih novela, no isti uza 
sve svoje formalne kvalitete ne dostiže 
šarm i emotivnost prethodnog uratka. 
Dojam je da je crtić previše opterećen 
sadržajem, a linearno nizanje događaja 
iz Matoševog života s vremenom po-
staje zamorno. Pa ipak, i ovaj je crtić 
još jednom pokazao svu vrijednost 
crteža Magde Dulčić i njezine origi-
nalne animacije.

Premda je ukupni pozitivan dojam 
izložbe umanjen zbog nekoliko očitih 
propusta (izostanak ilustracije, manjak 
radova iz ranije faze stvaralaštva), ona 
je svejedno bila vrijedan događaj u lje-
tnoj kulturnoj ponudi Zagreba, a bilo 
bi lijepo da ovo ne bude posljednja 
izložba stripa u Ulupuhu (pa i šire). 
Organizacija izložbi stripa u Zagrebu 
uglavnom se veže uz veće događaje 
poput festivala Crtani Romani Šou, 
koji se ipak održava jednom godišnje, 
pa u intervalu između dva festivala 
svakako nedostaje ovakvih manjih, 
intimnijih a važnih izložbi.

vizualna kultura
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“Umjetnost na rubu 
i ruba umjetnosti”

Ivica Župan

Veza umjetnosti i tehnologije 
je jedna od permanentnih 
problematika umjetnosti 20. stoljeća, 
a pažnja koja se danas poklanja 
šezdesetima i Novim tendencijama, 
i ne samo njihovoj kasnijoj fazi s 
kompjuterskom i konceptualnom 
umjetnošću, zanimljivo, dolazi 
upravo iz krugova mlađe generacije 
novomedijskih umjetnika

Retrospektivna izložba Aleksandra 
Srneca Prisutna odsutnost, prostori 
Muzeja grada Varaždina i bivšeg 
proizvodnog pogona tvornice Varteks, 
Varaždin, od 31. svibnja do 20. srpnja 
2008.

risutna odsutnost, retrospektivna 
izložba Aleksandra Srneca (na 
otvorenju izložbe prisutnog po-

sredstvom direktnog prijenosa na videu 
zidu, iz njegova zagrebačkog doma ko-
jega Srnec, rođ. 1924., rijetko napušta; 
op.ur.), rijetko je viđen, u smislu teme-
ljitosti pripreme (za posjetitelje su or-
ganizirani autobusi iz Zagreba, Rijeke, 
Sarajeva, Banja Luke, Novog Sada i 
Beograda), projekt predstavljanja umje-
tnika, u ovom slučaju maštovita i ana-
litična istraživača oblika i svjetlosnih 
pokretnih objekata, apstraktnih formi i 
pokrenutih instalacija. 

Izlazak iz “crvenog bloka”
To je prvo okupljanje njegova cjelo-

kupnog likovnog, dizajnerskog i film-
skog opusa, ambiciozno osmišljeno i 
ostvareno kao jedan od zacijelo najve-
ćih pothvata te vrste u Hrvatskoj po-
sljednjih godina. Retrospektiva nasta-
vlja već započeto kolekcionarsko, mu-
zejsko-galerijsko i znanstveno-kritičko 
istraživanje takozvane “druge linije” na 
prostoru bivše Jugoslavije, a prethodila 
joj je izložba Rubne posebnosti – avan-
gardna umjetnost u regiji 1918 – 1989, 
kojom je 2005. zagrebački kolekcionar 
Marinko Sudac – premijernim pred-
stavljanjem Kolekcije Sudac također 
u Varaždinu – inicirao znanstveno-
kritičko sagledavanje te “umjetnosti 
na rubu i ruba umjetnosti”. Dio djela 
ovog umjetnika, čija su istraživanja i 
eksperimenti u raznim umjetničkim 
područjima i medijima bitno obilježio 
hrvatsku umjetnost druge polovice 
20. stoljeća – nadasve ističući važnost 
povezivanju različitih disciplina vizu-
alnog – 1997. bio je pokazan u zagre-
bačkoj Gliptoteci HAZU-a, na izložbi 
u sklopu Trijenala hrvatskog kiparstva, 
čiji je kustos bila Lida Roje-Depolo. 
Organizatori i suorganizatori aktualne 

izložbe, koja se pripremala više od dvi-
je godine su Kolekcija Sudac, Gradski 
muzej Varaždin, zagrebački Muzej 
suvremene umjetnosti i Galerijski cen-
tar Varaždin, a momčadi koja je ostva-
rila Rubne posebnostima – Marinku 
Sudcu, povjesničaru umjetnosti Jerku 
Denegriju i teoretičaru dizajna Feđi 
Vukiću – u obradi Srnecova opusa 
pridružio se i filmski teoretičar Hrvoje 
Turković. Oni su dokazali da se i u nas 
na europski način može predstaviti 
mnogolik, i za interpretaciju složen i 
zahtjevan opus. Srnec je za hrvatsku 
kulturu i umjetnost iznimno važna po-
java ne samo u govoru o geometrijskoj 
apstrakciji i fenomenološkoj skupini 
EXAT 51, nego i po svojoj cjelokupnoj 
umjetničkoj evoluciji. Srnecova retro-
spektiva zapravo dugačak popis rezul-
tata njegovih raznolikih aktivnosti, 
jer je još od 1950. u središtu likovnih 
inovacija u našoj sredini. Njegovo dje-
lovanje u EXAT-u 51 – kao i ostalih 
članova skupine – redovito eksperi-
mentalnog karaktera – odlučno je uka-
zivalo na nasušnu potrebu uspostave 
modernističkog, nefigurativnog i po-
tpuno neprikazivačkog pristupa umje-
tnosti. U trenutku kada je hrvatskoj 
umjetnosti bilo najpotrebnije odreći se 
“vjernog odražavanja stvarnosti”, re-
zultatima svojih eksperimenata Srnec 
se zauzimao za autonomiju plastičkoga 
znaka i materije, za ravnopravnost 
apstraktnog slikarstva ostalim onodo-
bnim tendencijama. Svojim potpisom 
na dva manifesta EXAT-a 51 istodo-
bno se bori za općenitu slobodu liko-
vnog izričaja, što je iza 1945. bilo prvi 
put da je netko postavio taj zahtjev, ne 
samo u SFRJ nego i u cjelokupnom 
“crvenom bloku”. EXAT-ovi manifesti 
istodobno su bili i zahtjevi za ponovnu 
uspostavu prekinutih umjetničkih veza 
Hrvatske s Europom i svijetom. 

Bavljenje optičkom 
senzacijom

Na retrospektivi je pokazano 500 
eksponata raspoređenih po granama, tj. 
medijima – od skica i crteža preko ulja 
i kolaža, grafika, fotografija, ostvare-
nja iz područja grafičkog oblikovanja, 
eksperimentalnih filmova, plastičkih 
intervencija u prostoru, do skulpture i 
luminokinetičkih objekata – od kojih 
su neki, tj. njih deset ovom prigodom 
restaurirani ili čak rekonstruirani po 
autorovim nacrtima i otkriće su čak i 
za stručnu publiku. Domaća je javnost 
tako u prigodi na jednom mjestu (tj. na 
nekoliko lokacija označenih na karti 
grada) vidjeti fascinantan opus ovoga 
važnog, ali samozatajnog umjetnika. 
Projekt je aktivirao sam prostor grada 
povezavši nekoliko udaljenih lokacija. 
Uz pokretne projekcije po pročeljima 
zgrada, na katu Palače Sermage po-
stavljen je raskošan slikarski, crtački i 
reljefni opus koji seže u početak pede-
setih prošlog stoljeća, kada se osnivao 
EXAT 51. Tu su predstavljeni radovi 
od ranih pedesetih sa slikama i prvim 
objektima, nepoznati ciklus objekata u 
aluminiju iz šezdesetih te djela s treće 

izložbe Novih tendencija. Europska 
geometrijska apstrakcija i ruski kon-
struktivizam neke su od avangardi na 
koje se naslanja rani Srnec (Rodčenko, 
Malevič, Mondrian…). U ranim rado-
vima nazočan je utjecaj i Miróa, a ne-
što poslije i Kandynskog, jer tih godina 
gotovo svaki mladi slikar odabire uzore 
i primjere kako bi izgradio vlastiti put. 
Nesputan konvencionalnom akadem-
skom izobrazbom, Srnec s lakoćom 
odbacuje suvišno i na temelju vlastitih 
istraživanja priklanja se apstraktnom  
izrazu. Već 1950. godine crtežom 
Linije x 2-6 i poslije Linije iz 1953. 
te nadasve Prostornim modulatorom, 
također iz 1953., njegovo se zanimanje 
svodi na linearni izlazak iz prostora 
plohe. Kompozicije, ostvarene u slikar-
stvu, crtežu i skicama, upotpunjene su 
velikim brojem aluminijskih reljefa što 
ih je Srnec oblikovao početkom šezde-
setih, ali i maketama za zidne plohe 
raznih hotelskih interijera.

U obližnjoj Galeriji Stančić pri-
kazuje se filmski segment izložbe, sa 
skicama, knjigama snimanja i poza-
dinama za animirane filmove. Sve je 
počelo kada je Srnec kamerom počeo 
zapisivati svjetlosne obrasce, kako ih 
naziva Turković, u filmovima koje je 
poslije nazvao Počeci. Srnecovi ekspe-
rimentalni filmovi koji tada nastaju 
pripadaju u sam vrh toga žanra, a 
njegovo bavljenje animiranim filmom 
otvara nove stranice naših spoznaja o 
Srnecu kao multimedijalnom umje-
tniku. Šteta što nikad nije ostvaren 
animirani apstraktni film naslovljen 
=∞ (JEDNAKO BESKONAČNO, 
1960.), sačuvan u formi knjige sni-
manja, tj. sinopsisa i skica olovkom, a 
što se tiče filmova koji prate kinetičku 
luminoplastiku, Srnec se postavlja kao 
dosad neprepoznata, ali – sada je oči-
to – kapitalna osobnost na području 
apstraktnoga eksperimentalnog filma. 
Kraće se vrijeme (1959. i 1960.) bavio 
i crtanim filmom. 

Novouređeni prostori Palače Hercer 
ugostili su Srnecove statične skulpture 
i objekte nazvane prema datumima 
nastanka unatrag četrdesetak godina, 
luminoplastike u tamnom prostoru 
podruma i kolaže iz kojih su posli-
je nastajale serigrafije. Stvaralačka 

Srnec je napravio 
vlastitu inačicu 
luminokinetizma – 
njegovi radovi, projekcije 
dijapozitiva geometrijskih 
oblika na vrlo brzo 
rotirajuću žičanu 
konstrukciju koja stvara 
iluziju ekrana nedvojbeno 
spada u najranija 
optičko-kinetička 
istraživanja, čime se 
tada u Europi bavio samo 
Nicolas Schoffer
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znatiželja odvest će ga u istraživanje 
novih medija, posebice nakon 1960. 
kada je, radeći na projektu animira-
nog filma, otkrio mogućnost primjene 
filma kao medija koji pruža potpuno 
nove likovne mogućnosti. Privučen 
neistraženim područjem novog, Srnec 
će opsesivno istraživati i kreirati svoje 
zaustavljene geometrijske forme u 
pokretne kinetičke i optičke senzacije. 
Oko 1956. počinje eksperimente s po-
kretnim skulpturama i reljefima, a od 
1962. uvodi svjetlost kao bitan element 
svojih lumino-kinetičkih konstrukcija. 
U riječkoj Modernoj galeriji 1966. 
priredit će samostalnu izložbu na 
kojoj je prikazao rezultat svojih istra-
živanja u obliku Luminoplastike tada 
nazvane Fono-plastični ekran, a godinu 
dana poslije i u galeriji zagrebačkog 
Studentskog centra postavlja ambijent 
Luminoplastika, prvi luminokinetički 
objekt/ambijent u kontekstu hrvatske 
umjetnosti. Srnecovo bavljenje opti-
čkom senzacijom, njegov nesputani 
svjetonazor upoznao nas je, kao nitko 
drugi u nas, s umjetnošću pokretne 
svjetlosti i nastankom nove slike i mo-
gućnošću njezine transformacije. 

Dinamička organizacija 
prostora

Luminoplastike na izložbi čine po-
sebnu priču jer kretanjem stvaraju po-
seban i stalno promjenjiv prostor, koji 
postaje sastavni dio umjetničkog djela. 
Isto je i s objektima, koji sukladno 
muzejskoj rasvjeti, položaju gledatelja 
i atmosferi stvaraju prepoznatljivu i 
čitljivu komunikaciju između sama 
djela, njegove neposredne okoline i 
posjetitelja. 

U Palači Hercer posebice se ističe 
drugi podrumski prostor s radovima 
grafičkog dizajna – dijelu Srnecova 
opusa kojem dosad nije pridodana 
velika pozornost. Stoga je i na ovoj 
izložbi zanimljivo vidjeti njegove skice 
i rješenja za naslovnice ženskog maga-
zina Svijet, čiji je Srnec bio umjetnički 
direktor, nastale između 1954. i 1960. 
Tu se događaju zanimljiva pretapanja 
elitnog i masovnog, vizualni kodovi 
elitnog (u smislu tzv. visoke kulture) 
tipa istraživanja, naime, aktiviraju se u 
sferi nečeg što je čista modna kultural-

na industrija. Zanimljiv je i dizajn za 
stručni časopis Arhitektura, predlošci 
za Strižićevu knjigu O stanovanju, 
plakate za izložbe ili filmove, za me-
morandume i čestitke pojedinih tvrtki, 
skice za reklamne prospekte i panoe 
za Segestiku, Fotokemiku, Renault, 
Centroturist ili Generalturist... 
Posebice su – u suprotstavljanju 
različitih grafičkih struktura i foto-
grafije – zanimljivi plakati rađeni za 
Filmoteku 16. 

 Završni i najatraktivniji dio re-
trospektive su antologijski lumino-
kinetički objekti postavljeni u jednoj 
hali tvornice Varteks, kao vrhunac 
Srnecova rukopisa. Godine 1953. 
Srnec konstruira prve kinetičke 
objekte (točnije, Prostorni modu-
lator), oko 1956. počinje eksperi-
mente s pokretnim skulpturama i 
reljefima, a od 1962. uvodi svjetlost 
kao bitan element svojih lumino-
kinetičkih konstrukcija. Njegov 
ambijent Luminoplastika (ostvaren 
1967. u Galeriji Studentskog centra 
u Zagrebu) prvi je luminokinetički 
objekt u hrvatskoj umjetnosti. Za 
ovu izložbu Sudac je – po Srnecovim 
nacrtima – inicirao rekonstrukciju 
triju i obnovu sedam ambijenata iz 
šezdesetih, koje je ponovo oživio ar-
hitekt Oleg Hržić kao autor postava 
(u nišama od bijelog knaufa, nepre-
bojanog u crno na način black boxa ili 
neutralne kutije iz razloga zahtijeva 
sponzora, op.ur.). Tu su postavljeni i 
panoi s povijesnom kontekstualiza-
cijom Srnecove umjetnosti, kinetički 
objekti nastali početkom osamdese-
tih.

Srnec je od samih svojih početa-
ka ustrajavao na “čaroliji pokreta”, 
dinamičkoj organizaciji prostora: 
na najranijim crtežima, pokazanim 
1953. na prvoj izložbi EXAT-a 51, 
pojavljuju se zakrivljene linije koje 
svojim zavojitim prodorom kroz pro-
stor crteža ili slike stvaraju snažnu 
prostornu iluziju. Kinetička kompo-
nenta zarana je postala nazočnom u 
brojnim njegovim skulpturama, bilo 
da ih pokreće ruka ili se promjene 
stanja skulpture proizvode ugrađenim 
elektromotorom. O njegovim kineti-
čkim i luminokinetičkim objektima 

može se govoriti samo kao rezultatima 
nedovršene i nezatvorene svjetlosne 
stilistike, kao o koracima dalje u znati-
želji i o novoj fazi u eksperimentiranju. 
Već 1953. konstruira prve kinetičke 
objekte, a 1956. započinje rad na po-
kretnim skulpturama i reljefima. Ta je 
luminoplastika bila prvi primjer spoja 
svjetlosti i mobilne komponente u hr-
vatskoj likovnosti, a ta plastika svoj vr-
hunac doživljava u pokušajima ostvari-
vanja potpunih prostornih ambijenata. 
Njegovi radovi, projekcije dijapozitiva 
geometrijskih oblika na vrlo brzo roti-
rajuću žičanu konstrukciju koja stvara 
iluziju ekrana nedvojbeno spada u 
najranija optičko-kinetička istraživanja 

i u europskoj umjetnosti, čime se tada 
u Europi bavio samo Nicolas Schoffer. 
Premda se uskoro javlja i svjetski lumi-
nokinetizam, Srnec je – na nikoga se 
ne ugledajući – ostvario vlastitu inači-
cu te umjetnosti. 

Srnec skulpture gradi, sklapa i mon-
tira od za to doba neskulptorskih ma-
terijala poput kromiranih ploča, ple-
ksiglasa, žice, žarulja i elektromotora, 
a svoju svjetlost pušta da slobodno leti, 
dodiruje, oblikuje, sjaji, osjenjuje, kreće 
se, zaustavlja se… Primjerice, njegova 
dva antologijska objekta nastala izme-
đu 1967. i 1968. – Luminokinetika I 
i Luminokinetika II – konstruirana 
su kao pokretni ekrani na kojima se, 
upadom svjetlosnih zraka, dobivala 
kontinuirana promjena stalno drukči-
jih svjetlosnih arabeski. Koristeći se 
i nadalje tim osnovnim graditeljskim 
načelom, Srnec je – umjesto prijašnjeg 
modela od pleksiglasa i aluminijskih 
šipki – poslije rabio spletove pravilnih 
prefabriciranih krugova od plastične 
mase koji su činili razvijenu prostornu 
scenografiju, a istodobnim upadima 
svjetlosti iz više samostalnih izvora 
forme su postupno dematerijalizirane 
i – kao važan plastički fenomen djela 
– javljaju se refleksi pokretne svjetlosti 
u prostoru. Upravo se time Srnec pri-
bližio koncepciji čistoga luminokine-
tičkog ambijenta u kojemu svjetlost i 
prostor postaju osnovnim elementima 
plastičke strukture djela. Tim je rado-
vima, među ostalim, bio važnim sudio-
nikom Novih tendencija.

Potraga za korijenima
Kinetički mu se objekti sastoje od 

rotirajućih kubusa na koje su aplicirani 
obojeni neoplastički geometrijski obli-
ci ranije nazočni na Srnecovim štafe-
lajnim slikama iz pedesetih. Budući 
da elektromotor neprestance okreće 
objekt, stalno nastaju nove vizualne 
situacije i senzacije. Još su složeniji i 
efektniji kinetički objekti-slike koje 
čine kvadratna ili kružna statična 
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vizualna kultura
osnova i rotirajući dio isključivo 
kružnoga oblika. Na bijeloj ili crnoj 
pozadini istim su neoplastičkim 
formalnim rječnikom ostvareni pra-
vokutnici, kvadratići, linije različitih 
usmjerenja i međuodnosa, i to u 
akcentima crvene, žute i plave boje. 
Kada elektromotor zarotira objekt, 
počinje se događati nevjerojatno 
efektna i raznolika, dijelom obije-
sna i ludička vizualna igra različitih 
geometrijskih kompozicija. Nastaju 
čudne optičke senzacije i intrigan-
tna estetska stanja koja proizvode 
brze, dinamičke interakcije i različiti 
suodnosi dviju ispuna, sudari kom-
binatorika dvaju inačica iste likovne 
sintakse – pokrenutoga i statičnoga 
dijela objekta. Stvara se fundus uisti-
nu profinjenih vizualnih činjenica. 

Antologijski Srnecovi lumino-
kinetički objekti mahom imaju 
oblik kvadrata i poput kutije TV 
prijamnika zatvoreni su sa svih stra-
na, osim s prednje strane, gdje se 
ulazi u unutarnji prostor objekta. 
Unutrašnjost kutije obložena je kon-
kavnom krom-pločom, a ispred nje su 
montirani jednostavni geometrijski 
oblici ili savijene žice koje u stalnom 
sporom ritmu pokreće elektromotor. 
Krom-ploča je osvijetljena progra-
miranim umjetnim svjetlom, mahom 
žaruljama skrivenim u dnu objekta. 
Geometrijske forme ili oblici od žice 
iz prednjeg plana – zarad pretapanja 
s vlastitim refleksima – demateri-
jaliziraju se, pretvaraju u svjetlosne 
oblike. Najosobniji su objekti oni 
sa savijenim žicama, koje znaju biti 
i obojene fluroscentnim bojama. 
Luminioplastika II, jedan od prvih 
Srnecovih luminokinetičkih objekata, 
kombinira izvor svjetlosti i pokretni 
objekt-ekran. Objekt od rostfraja 
sastoji se od kružne osnove na ko-
joj su postavljene uspravne šipke 
različitih profila, a elektromotor ga 
pokreće. Svjetlost dopire iz dijaproje-
ktora koji obasjava rotirajući objekt. 
Ispred leće dijaprojektora smješten je 
ručno oslikani filtar, koji rotira. Filtar 
je oslikan likovnim jezikom Srnecovih 
apstraktnih slika iz doba EXAT-a 51, 
što očituje kontinuitet njegova rada od 
1950-ih. Obojena svjetlost pada i lomi 
se na rotirajuću strukturu objekta stva-
rajući bezbroj vizualnih kombinacija 
koje su toliko profinjene da se gledatelj 
od njih ne može odlijepiti.

Posebna je tema, koju bi trebalo ra-
zraditi po sebi, Srnecov odnos/dijalog s 
De Stijlom i neoplasticističkom ostav-
štinom. Zašto je, primjerice, konstrui-
rajući ove radove, Srnec odabrao krug 
kao “tijelo” jednostavnijih kinetičkih 
objekata, a kod složenijih ostvarenja 
krug kao njihov pokretni dio? U kakvoj 
je to svezi s Mondrianovim ustrajava-
njem na racionalnoj shemi – isključivo 
na četverokutnim oblicima, na ukinuću 
trodimenzionalnih konvencija i za-
krivljenih linija? U kakvom je odnosu 
Srnecova kaotična rotirajuća ispuna 
– s uvijek novim i nepredvidljivim, u 
suštini i kaotičnim vizualnim aspektom 
– i Mondrianovo nastojanje da stvori 
savršeno uravnoteženu kompoziciju? 
Ne relativiziraju li Srnecove kaotične i 
nepredvidive vrtnje, i pomalo ironizira-
ju, destijlovsko učenje da umjetnost, na 
neki način, treba odražavati misterij i 
poredak u svemiru? 

U sklopu izložbe predstavljena je 
u Ediciji Sudac tiskana golema i u 
svemu iscrpna monografija Srnec na 
608 stranica (s efektom igre svjetla s 
nemontirane netonske filmske vrpce 
i slijepim tiskom na naslovnici), s 

Vukićevim tekstom o grafičkom dizaj-
nu, Turkovićevim o dotad neistraže-
nom filmskom i animiranom opusu te 
Denegrijevom (uvodnom) studijom o 
Srnecevu djelu. Tekstovi uspostavljaju 
novu kritičku mrežu značenja sagleda-
vajući ovu jedinstvenu morfologiju iz 
različitih interesnih sfera, razotkriva-
jući posebnosti umjetnikova opusa u 
lokalnom i globalnom kontekstu. 

Naglasak je snažno stavljen na mul-
tidisciplinarnu narav Srnecova rada. 
Naime, Srneca se dosad uglavnom 
sagledavalo u kontekstu njegove lumi-
noplastike i luminokinetičkih istraži-
vanja, a sada je prvi put predstavljena 
cjelina njegova likovnog opusa, među 
ostalim i dosad zanemarivana djela iz 
područja grafičkog dizajna i eksperi-
mentalnog filma. “Sintetičko sagleda-
vanje možda će tek trebati uslijediti. 
On je sada obrađen u disciplinama 
likovne umjetnosti, dizajna i filma, 
ali trebamo imati na umu da je novo 
vrijeme išlo na ruku EXAT-ovcima 
upravo zbog interesa za interdisci-
plinarno i medijsko. Oni su vizionari 
medijske umjetnosti, koja je u šezde-
setima bila u začecima. Reaktualizacija 
Srneca događa se, ne slučajno, u kon-
tekstu recentno probuđenog interesa 
za umjetnost šezdesetih, posebno s 
obljetnicom revolucionarne šezdeseto-
sme i izložbom o Novim tendencijama 
koja je u posljednje vrijeme predsta-
vljena u nekoliko europskih gradova 
(Bit international. [Nove] tendencije: 
Kompjuteri i vizualna istraživanja 
Zagreb 1961-1973; Graz, travanj-li-
panj 2007., Karlsruhe, veljača 2008.), 
revalorizaciji uloge kinoklubova i 
GEFF-a kao i propitivanja definici-

je, nasljeđa i aktualnosti (potrebe za 
obnovom?) avangarde. Veza umjetnosti 
i tehnologije je jedna od permanentnih 
problematika umjetnosti 20. stoljeća, a 
pažnja koja se danas poklanja šezdese-
tima i Novim tendencijama, i ne samo 
njihovoj kasnijoj fazi s kompjutorskom 
i konceptualnom umjetnošću, zani-
mljivo, dolazi upravo iz krugova mlađe 
generacije novomedijskih umjetnika. 
Riječ je o potrazi za korijenima. Mlađi 
povjesničari umjetnosti i umjetnici u 
tom će materijalu svakako naći novi 
smisao, donijet će nove interpretativne 
metode, i možda se u nekom odjeljku 
i Srneca tu treba locirati. U ciklusu 
izložbi o Novim tendencijama velika 
se pažnja logično pridaje Vladimiru 
Bonačiću, dok je Srnecov rad ipak je-
dna arhaičnija varijanta ovog odnosa, 
pošto su sredstva s kojima je radio bila 
daleko manje sofisticirana. Srnec na 
Novim tendencijama izlaže od druge 
izložbe 1963., međutim, već pedesetih 
godina u skicama, crtežima i maketa-
ma, postoje elaborirane ideje kinetike. 
Bit će također važno korigirati stere-
otipe da su EXAT i Nove tendencije 
neka racionalistička struja u umjetno-
sti. Toga svakako ima, ali oni u svom 
djelovanju imaju mnogo imaginacije, 
igre, elemenata koji se ne mogu po-
dvesti samo pod ideologije, programe i 
ideje o progresu”, tvrdi Denegri. 

Mjera apstrakcije
Srnecov filmski opus nije samo 

sastavni dio njegovih vizualnih istra-
živanja, nego je i inspiracijski pokretač 
svega drugog što je u tom razdoblju 
radio. Na području eksperimentalnog 
i animiranog filma Srnec je, prema 

Turkovićevoj ocjeni, kapitalna ličnost. 
“Polazno je radio u sklopu Zagrebačke 
škole crtanog filma, kao i Kristl, ali i 
radikalnije od njega, o čemu se goto-
vo uopće ne zna. Kristlov Don Kihot 
i Srnecov film Čovjek i sjena, imaju 
jednako shematsku priču, oba se kreću 
u smjeru naglašene apstrakcije u poza-
dinama i u animaciji likova, s tim da je 
kod Srneca mjera apstrakcije još veća”. 
U kojoj je mjeri filmsko iskustvo za 
nj bilo važno svjedoči knjiga snimanja 
za potpuno apstraktni film koji tada 
nije prihvaćen, a trebao je govoriti o 
crvenom kvadratu. Ta je priča trebala 
biti animirana serijom slika u kojima 
se preobrazbe linije i boje – punina i 
praznina – odvijaju u “okviru idejne 
potke koja se temelji na dramaturški 
organiziranim vizualnim zbivanjima” 
(Vera Horvat-Pintarić).

Rad na filmu bio je vezan uz nje-
govo intimno i intenzivno zanimanje 
za filmski medij, a filmski je bilježio i 
učinke svojih svjetlosnih i pokretnih 
skulptura. “To su ostvarenja koja se 
ne daju razlučiti od vizualnih istraži-
vanja jer su nastala kao snimka istih 
tih istraživanja u svrhu osvještavanja 
onog što radi na likovnom vizualnom 
polju. U tom su smislu nerazdvojiv 
dio razvoja intenzivne razrade svih 
mogućnosti koje je istraživao. Filmska 
sredina o Srnecu baš ništa nije znala, 
njegov animirani rad potpuno je za-
boravljen. Iako su neki povjesničari 
umjetnosti znali generalno povezati 
njegov luminoplastički rad s filmskom 
inspiracijom, ipak nije došlo do svijesti 
do koje je mjere to zaista urašteno u 
cijeli njegov opus.” 

Kolekcija Sudac je s kompetentnim 
suradnicima odradila uistinu vrijedan 
posao – ponovo je ukazala na iznimno 
iznimnu vrijednost opusa samozatajna 
doajena suvremene hrvatske plastike, 
prepoznatljiva u kontekstu razdoblja 
u kojem stvara, a opet dirljivo indi-
vidualno samosvojna, koji je u našu 
umjetnost – promišljajući i razrađujući 
stečevine konstruktivizma oktobra i 
neoplasticizma De Stjla – prvi unosio 
nove plastičke elemente – svjetlost 
(njezin lom/refleks) i pokret, utjelovlju-
jući skulpturi potpuno nove dimenzije. 
Retrospektiva u velikoj mjeri mijenja 
dosadašnju percepciju nekih važnih di-
onica suvremene umjetničke prakse te 
postavlja Srneca na neusporedivo više 
mjesto – ne samo među egzatovcima, 
među kojima je on neosporno najveći 
umjetnik, nego i među hrvatskim liko-
vnim umjetnicima koji su stvarali iza 
1945. uopće – nego što ga je u našoj 
kolektivnoj percepciji dosad zauzimao. 
Sada je nedvojbeno da Srnecovi lumi-
nokinetički objekti idu u sam vrh eu-
ropskog kinetizma i luminokinetizma, 
što je, među ostalim, bilo potvrđeno i 
činjenicom da je 1994. Luminokinetika 
II bila izložena na bonnskoj izložbi 
Europa-Europa – Stoljeće avangarde u 
Srednjoj i Istočnoj Europi. 

Osim toga, njegov je opus za našu 
umjetnost, sada je razvidnije nego 
ikad prije, važan jer je utjecao na hr-
vatske autore koji će se poslije baviti 
pokretom i nadasve svjetlom. Mlađim 
ljudima Srnecove (za)rotirajuće slike, 
a još više kinetički i luminokinetički 
objekti, zacijelo su pravo otkriće. 

Zagrebačka publika, ne odluči 
li se na izlet u Varaždin, izložbu će 
moći naknadno vidjeti u novoj zgradi 
MSU-a (gdje će biti ponovljen postav 
Srnecove izložbe u Galeriji, danas 
Muzeju suvremene umjetnosti iz 
1969.), kad ona bude konačno dovrše-
na i otvorena.
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vizualna kultura

Alison i Rajko 

Radovanović

O umjetničkom projektu Moja zemlja, 
Štaglinec u organizaciji Vlaste Delimar 
i Milana Božića, Štaglinec, koji će se 
održati od 26. do 28. srpnja 2008.

mjetnička organizacija Moja zemlja, 
Štaglinec i ove godine, s opetovanim 
šezdesetosmaškim entuzijazmom, 

organizira susret umjetnika u istoimenome 
selu nedaleko Koprivnice.

Projektom umjetničke organizacije Moja 
zemlja Štaglinec, kako kažu autori konce-
pcije Vlasta Delimar i Milan Božić, nastoje 
se ostvariti “odgovorne društvene promjene 
kroz umjetnost kao novim modelom za 
kulturnu integraciju, gdje se umjetnost 
nameće kao važan faktor odgovorne druš-
tvene preobrazbe”. 

Organizacija nosi ime sela smještenog 
jugoistočno od Koprivnice, u kojemu se na-
lazi imanje s užarskom radionicom koju je 
zagrebačka umjetnica (Delimar) naslijedila 
od svoga oca Ivana, koji je pridavao veliku 
važnost zemlji, tlu, smatrajući je temeljem 
cjelokupne egzistencije. Činom sjećanja na 
oca kroz umjetnički projekt, nasljedstvo je 
pretvoreno u ruralno-umjetničko imanje 
što “ne znači ‘banalan povratak zemlji, već 
duboko promišljen filozofski odnos i stav 
prema svim mogućnostima koje kroz ‘ze-
mlju’ i umjetnost možemo dobiti”.

Uz asistenciju Ravnice – Centra za 
kulturnu razmjenu na ovogodišnjim će 
susretima sudjelovati i umjetnički trojac iz 
Londona: Anne Bean, Peter Fink i Richard 
Wilson. Oni će, uz ostale umjetnike iz 
Zagreba, Ljubljane, Koprivnice, Banja 
Luke, Pule i Ravnice izvesti najavljene 
instalacije i performanse.

Anne Bean rođena je u Zambiji, a u 
Londonu živi od početka sedamdesetih 
20. stoljeća, kada započinje s radom na 
kolaborativnim projektima u kojima koristi 
zvuk, performans, crtež, fotografiju i video 
u kombinaciji s raznim tzv. neumjetničkim 
materijalima, od vatre (pirotehnike) do 
meteoroloških balona, vjetra, pare i meda. 
Peter Fink je, iako rođen u Londonu, 
odrastao je u bivšoj Čehoslovačkoj, a u 
London se vraća kasnih šezdesetih. U 
svojim projektima kombinira umjetnost, 
arhitekturu, svjetlo, urbanizam i ekologiju. 
Naposljetku, Richard Wilson je jedan of 
najpoznatijih britanskih umjetnika dana-
šnjice, izvanredni profesor na East London 
University i član Royal Academy of Arts. 
Iako poznat po svojim specifičnim instala-
cijama i performansima, on za sebe tvrdi da 
je jednostavno – kipar. No, nedvojbeno je 
da Wilson već tridesetak godina neprestano 
pomiče granice onoga što skulptura jest i 
što skulptura može biti. Za svoje interven-
cije u arhitektonskome prostoru, koje su mu 
donijele međunarodnu slavu, nadahnuće 
uglavnom nalazi u svijetu strojarstva i gra-
đenja. Uglavnom ga se povezuje s velikim i 
ambicioznim projektima kojima radikalno 

mijenjaju postojeće arhitektonske strukture. 
Zadnji takav projekt, Turn the Place Over, 
Wilsonova je intervencija na poslovnoj 
zgradi, što je i glavni umjetnički projekt 
aktualne izložbe Liverpool – grad kulture 
2008. U tom, kao i u ostalim sličnim proje-
ktima, Wilson kod publike propituje njezi-
no očekivanje spram i u samom prostoru, 
a posebno artificijelnog (nastalog ljudskom 
intervencijom) okoliša, ili kako sam poja-
šnjava svoj rad: “Ono što ja zapravo radim 
je čupkanje, poništavanje ili promjena unu-
trašnjeg prostora (uglavnom unutrašnjosti 
muzeja i galerija kad mi je to dozvoljeno), 
a u mnogim slučajevima doslovce koristim 
dio građevine kao dio skulpture kako bih 
time poljuljao ili promijenio predrasudu 
o prostoru, tj. onome što ljudi misle da 
prostor jest, ili što misle da može biti”. 
Instalaciju 20:50, koja je njegov svojevrsni 
trademark, Andrew Graham Dixon ocje-
njuje u BBC-ovoj seriji Povijest britanske 
umjetnosti kao “jedno od remek djela 20. 
stoljeća”. Opće je priznata kao primjer defi-
nicije umjetničke instalacije. 

Kriška stvarnosti
Originalno izrađena u londonskoj 

Matt’s Gallery 1987., instalacija se danas 
nalazi u stalnoj postavi Saatchi Gallery. 
Samu instalaciju umjetnik opisuje: “Galerija 
je do visine struka ispunjena recikliranim 
motornim uljem, po kojemu je instalacija 
i dobila ime (20:50 je vrsta motornog ulja, 
op.a.). Od jedinog ulaza staza uvodi gleda-
telja/icu u prostor dok on/ona nije okru-
žen/a uljem, sa svih strana. Nepropusna, 
reflektirajuća površina ulja precizno zrcali 
arhitekturu prostorije stavljajući pritom 
gledatelja/icu u simetrijsku sredinu vizualne 
razine”. Posljednjih desetak godina Wilson 
sve više radi s postojećim, tj. zatečenim 
objektima, kako bi kreirao samostojeće 
instalacije povezane sa svojim fizičkim 
okruženjem. Jedan od prvih i najpozna-
tijih primjera ovog načina rada je Slice of 
Reality, izrađen po narudžbi te izložen kao 
dio proslave londonske Milenijske kupole, 
Millenium Domea, 2000. Wilson opisuje 
Slice, koji je stalno izložen na poluotoku 
Greenwich u Londonu, kao smještenog “na 
samoj obali Temze; rad se sastoji od oko-
mito odrezanog dijela oceanskog plovnog 
bagera za vađenje pijeska. Brod je po dužini 
smanjen za 85 posto, tako da je od njega 
ostao samo okomiti dio u kojem se nalaze 
prostorije za obitavanje: zapovjednički 
most, krmena paluba, kabine i strojarnica. 
Presijecanjem plovila, otvorila se struktura 
koja je prepuštena djelovanju vremena te 
plime i oseke”. Iste godine Wilson je u 
glavnom gradu Meksika napravio instala-
ciju Give me forty acres and I’ll turn this rig 
around, gdje je kamion i dvostruku prikolicu 
nagurao u glavnu poprečnu lađu lokalnog 
samostana. Ovaj bizarni kontrast gloma-
znog velikog kamiona stisnutog u kon-
templativno mjesto prakticiranja i življenja 
vjere, postaje još nadrealniji upotrebom 
kontinuiranog zvučnog zapisa – kamion-
džijske Country & Western pjesme po čijem 
je refrenu instalacija i dobila svoj naziv.

Osim zvuka, koje Wilson koristi već du-
lje u svojim radovima, u njih sve više uvodi 
i filmske elemente. Takva vizualna doku-
mentacija procesa stvaranja, i vremena po-

trebnog za stvaranje, dosegla je svoj vrhunac 
izlaganjem instalacije Butterfly u Londonu 
2003. Wilson je upotrijebio odbačeni mali 
avion Cessna, ponovo ga sastavio, skinuo 
sa njega sve oznake te ga dao zgnječiti u 
kompaktnu loptu. Zatim je, s grupom po-
magača, u razdoblju od četiri tjedna “obno-
vio” zgnječenu letjelicu. Uz pomoć debelih 
konopa, remena i zapinjača Cessna je 
mukotrpno razmotana i ispravljena u oblik 
sličan originalu, sve to vrijeme viseći oka-
čena o visoki strop. Proces se odvijao pred 
publikom, te je kontinuirano dokumentiran 
upotrebom digitalne kamere, u programira-
nim vremenskim intervalima. 

Putovanje vozilom – putovanje 
kroz vozilo

Javni element ovog rada naveo je neke 
kritičare da ga gledaju više kao perfor-
mans, nego kao skulpturu. No Wilson 
je nepokolebljiv u svom stavu da se, iako 
izveden uživo, proces “obnove” ne može 
nikako definirati kao performans, već kao 
“rad na terenu” s razlikom da je Butterfly 
koncipiran na način da je sam proces rada 
učinjen dostupnim publici – tako da se 
početno sam kreativni akt obnove aviona 
mogao činiti kao umjetnički rad po sebi. 
“Za mene su prostori u kojim stvaram, 
mjesta testiranja mojih ideja. Radeći 
Butterfly pustio sam publiku u taj prostor 
ranije, da promatra eksperiment kako bi si 
postavila isto pitanje koje postavljam sebi: 
Što čini skulpturu?” Izložba je kulminirala 
oslobađanjem obnovljene Cessne, rezanjem 
konopa koji su je držali u zraku puštajući 
je tako da padne nosom na pod. Zatim je, 
ispred olupine, postavljeno veliko platno na 
kojem je prikazana snimljena dokumen-
tacija procesa obnove. Sam avion je ležao 
u mraku, skriven iza platna za projekciju. 
Ovo namjerno smještanje dokumentarca 
u prvi plan, oduzimajući tako stvarnom 
objektu vizualnu prednost, postavilo je 
dodatna pitanja o prirodi samog umje-
tničkog djela. U knjizi Richard Wilson u 
izdanju Tate Publishing, Simon Morrisey 
piše: “Avion je animiran filmskim zapisom 
svoje prošlosti, a fizičku podlogu dobiva u 
objektu kojeg dokumentira. Prošlost filma 
proteže se nepozvano u vrijeme sadašnjosti, 
a rezultat je skulptura koja stvarno postoji 
samo u dijalogu između prošlog i sadašnjeg 
vremena”. Nastavljajući raspravu o tome 
što je skulptura, Wilson radi Keep the meter 
running (Taxi), rad kojim, u mnogočemu, 
pomiče te granice još dalje. Rad je naručen 
od londonske Barbican Art Gallery 2006., 
kao jedan od tri povezana dijela Wilsonove 
instalacije u izložbenom prostoru galerije 
nazvanom Curve. Ponovo snimljen, krea-
tivni proces, kroz vlastitu dokumentaciju 
postaje nedjeljivi dio rada. No, ovdje je i 
projekcijsko platno postalo fizičkom kom-
ponentom samog rada. Instalacija se sastoji 
od klasičnog crnog londonskog taksija, koji 
je nakošen te poduprt metalnim cijevima 
koje ga odižu od poda galerije. Pravokutan 
kadar platna za projekciju načinjen je od 
cijevi, a na njemu se neprekidno “vrti” (u 
loopu) film koji dokumentira proces rada. 
Wilson je preokrenuo standardnu asocijaci-
ju, o taksiju kao vozilu koje nas premješta s 

mjesta A na mjesto B, tako da je sam po-
duzeo fizičko putovanje kroz samo vozilo 
– od prednjeg do zadnjeg dijela vozila – re-
žući prolaz kroz različite metalne dijelove 
koji su mu priječili put. Učinio je i daljnje 
intervencije, ostavljajući vanjske limarske 
dijelove izbušene rupama. Ti su otvori 
izrezani posebno za svrhu dokumentacije 
Wilsonovog “putovanja” snimanjem – to su 
“promatračke” rupe za kameru.

Umjetnički postupak vs. 
umjetnički objekt

U radu Keep the meter running bilježenje 
kreativnog postupka izrade skulpture po-
staje sastavni dio fizičnosti objekta, a sama 
forma skulpture biva diktirana dokumenti-
ranjem tog istog postupka. Više ne postoji 
opipljiva hijerarhija između objekta i povi-
jesti umjetnikovog postupka, koju je mogu-
će uočiti na “skulpturi” Butterfly. Ove dvije 
komponente sada su formalno sjedinjene. 
Osim toga, kreativni postupak je, od strane 
samog umjetnika, izveden kao primarno 
iskustvo putovanja, izmještanja. Fizičke 
intervencije na taksiju nemaju drugu fun-
kciju osim da umjetniku olakšaju kretanje 
kroz objekt, te bilježenje istog. Da je ovaj 
rad napravljen prije tridesetak godina, bio 
bi bez sumnje smatran dokumentiranim 
performansom, a sam taksi bio bi tretiran 
kao “otpadak”, kao posljedica ili popratni 
učinak umjetnikove akcije. Odbijajući dava-
ti prednost postupku nad objektom, i obr-
nuto, Wilson direktno propituje suvremenu 
definiciju toga što jest, a što nije “skulptura”. 
Njegovi radovi zbunjuju, remete općepri-
hvaćeni nazor da, samom svojom fizičkom 
nazočnošću, skulptura može zauzimati, 
i pripadati samo sadašnjosti. Nadalje, on 
koristi primarno iskustvo kao prolazno 
sredstvo stvaranja nove i stalne realnosti, tj. 
propituje dane stvarnosti svijeta u kojemu 
živimo koristeći predmete i prostore pozna-
te njegovoj publici, te ih mijenja zbunjujući 
pritom publiku s obzirom na njezina očeki-
vanja. O tome kaže: “Ja nemam vokabular 
formi s kojima stvaram – moram se služiti 
pravim stvarima. Tako ću uzeti uredski 
ormar, stol za bilijar, bazen za plivanje, 
fasadu ili zgradu i manipulirati njima, na 
neki način, transformirati ih tako da više ne 
mogu funkcionirati na način koji od njih 
očekujete. No potrebna mi je ta inicijalna 
stvar iz stvarnog života. Oduvijek sam bio 
zaokupljen mogućnostima perceptivnih 
pomaka, a da bih načinio taj pomak moram 
početi s nečim što mislimo da razumijemo”. 
Posljedica toga su radovi koji su često vizu-
alno spektakularni, i uvijek ludički. Wilson 
tvrdi da baš kroz “igru”, kao proces ekspe-
rimenta, možemo zaista istražiti vlastitu 
okolinu i početi propitivati što u njoj jest, a 
što nije moguće, umjesto bavljenja dopušte-
nim ili prihvatljivim. 

Umjetničko djelo kao uputa za 
izradu

Ovogodišnji, treći susret umjetnika u 
Štaglincu popraćen je podrškom gradske 
uprave, društvenih organizacija i pojedinaca 
u koprivničkoj općini.

Tako će gradonačelnik Zvonimir Mršić 
prvoga dana pozdraviti umjetnike na večeri 
dobrodošlice; drugog će dana Galerija S iz 
Koprivnice organizirati druženje građana sa 
sudionicima susreta, a Vatrogasna zajednica 
Koprivničko-križevačke županije pobrinut 
će se za prijevoz umjetnika od i do zračne 
luke (u vatrogasnim kolima?). Stanovnici 
Štaglinca pomoći će u pripremi rekvizita za 
performanse, a neki će u njima i sudjelovati. 
U organizaciji sudjeluju i Udruga žena 
Proljeće iz Štaglinca, Hrvatski crveni križ te 
Turistička zajednica Koprivničko-križeva-
čke županije. Susret će završiti zajedničkom 
izložbom koju će umjetnici sami postaviti 
na imanju umjetničke organizacije Moja 
zemlja, Štaglinec.

Richard Wilson u Štaglincu fo
to
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ić
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Specijalac

Nenad Stipanić

Priča iz nove knjige Nenada Stipanića 
koja će se, pod  naslovom Odlično 
je baviti se kriminalom (priče 
nezaštićenog svjedoka), ovih dana 
pojaviti u izdanju zagrebačkog 
Algoritma 

evedeset prve godine kada su 
ispaljene prve granate i mene 
je zahvatilo opće oduševljenje. 

Cijeli život slušali smo priče o Drugom 
svjetskom ratu, o bitkama, herojima i 
zločincima, i sada smo svi mi omladinci 
skakali od oduševljenja što ćemo, ipak, 
i mi imati svoj rat. Premda Senj nije 
bio direktno napadnut otišao sam u 
tadašnji “Ured za obranu” prijaviti se 
kao dobrovoljac. Šef ureda, Tomislav 
Čurić, plavokosi pedesetogodišnjak s 
manirama i glasom više nalik na sveće-
nika nego na vojnog službenika, sjedio 
je u kancelariji s hrvatskim grbom 
na mjestu gdje je do neki dan visjela 
Titova slika.

– Ti si premlad da te šaljem u 
Gospić, nisi još ni vojsku služio… Ne, 
ne mogu te poslat, pa da pogineš.

– Čujte, ja sam fizički spreman, ba-
vim se borilačkim vještinama od šeste 
godine i ako me vi nećete primit, otići 
ću gore sam! – bio sam ljut jer su me 
već odbili u policiji, pa sam se bojao da 
ću propustiti rat, a tko zna hoće li za 
mog života biti još koji. Ali šef obrane, 
koji je poznavao moju babu i pokojnog 
djeda, pa valjda nije htio da odem gore 
sam i zaglavim s nekom od živopisnih 
skupina, popularno zvanih “prva boj-
na paravojna”, nasmiješio se, ustao sa 
stolice, malo šetkao po uredu, pa stao 
iza mene koji sam sjedio s druge strane 
njegova stola, položio mi ruke na ra-
mena i rekao:

– Dobro, onda ajmo ovako… Imamo 
nešto za tebe. Čuvat ćeš vitalne objekte 
u gradu od mogućih komandoskih na-
pada. Ubacit ću te u specijalnu zaštitnu 
satniju.

To mi je zvučalo jebeno kulerski pa 
sam pristao. Za svega nekoliko dana, 
usred noći, zabubnjalo nam je na vra-
ta, probudili su se i susjedi, nastala je 

uzbuđena graja u hodniku. Kurir je do-
nio poziv za moju hitnu mobilizaciju.

Baka se srušila u nesvijest. Kad smo 
je osvijestili kukala je:

– Moj sokole, dite babino, ode koža 
na pazar. Ubit će te četnici!

Ostavio sam susjedi da je umiruje i 
otišao u “Ured za obranu”. Nas sedam-
desetak naguralo se u salu za sastanke 
gdje sam, u konspirativnom duhu, 
odslušao nekakav govor o ključnom 
trenutku obrane i potrebi da se svaki 
milimetar zemlje učini smrtonosnom 
zamkom za neprijatelja. Potom sam sa 
suborcima krenuo u skladište oružja. 
Usput sam otkrio da su te smrtonosne 
zamke pretežno stare između šezde-
set i osamdeset godina, i već dobro 
naoružane štakama, protezama, ali i 
mačetama kućne izrade, bajunetama, 
pa čak i jednom pravom sabljom, koju 
je jedan visoki čiča ponosno pokazivao 
i vikao da se ta napila talijanske krvi. 
Tip do mene, Tone Munjeni, kako smo 
ga zvali jer je imao tikove očima, sa 
strahopoštovanjem šapne:

– On je bil na rijeci Soči, u diviziji 
generala Borojevića. Deset hiljad ih je 
ginulo na dan.

Tek tada, kada sam skopčao da je 
to bilo u Prvom svjetskom ratu, sinulo 
mi je da mi možda i nismo nekakva 
elitna postrojba za čuvanje objekata, 
nego ono što vojska, ni u doba kad joj 
je svaki vojnik potreban, neće. Ali zato 
sam u podrumu ureda za obranu koji 
je služio kao skladište oružja dobio 
pravu pravcatu pušku, lovački karabin, 
kalibra trideset-nula-šest s orahovim 
kundakom, očito zaplijenjen od nekog 
imućnijeg lovca. Miris ulja za čišćenje 
i hladni dodir čelika odmah su me 
oraspoložili, a još kad sam dobio kožne 
fišeklije s trideset metaka, osjećao sam 
se kao Davy Crocket. Hodao sam kući 
prebacivši pušku preko lakta, kao što su 
je nosili traperi. Nisam uopće dvojio da 
će neprijatelj idućih dana napasti grad. 
Bit će to prava bitka za Alamo.

Baka se, drugi put, srušila u nesvijest 
kad je vidjela pušku. Kad smo je osvije-
stili, kukala je:

– Sokole babin, il će te četnici, il ćeš 
se sam s tom puščerinom ubit.

Tumačio sam joj da sam iskusan 
stručnjak za oružje, a tako sam i mislio, 
iako se moje iskustvo temeljilo isklju-
čivo na filmovima, stripovima i ratnim 
pričama pokojnog djeda.

Sutradan u dva popodne trebala je 
početi moja prva smjena. Trebao sam 

čuvati sklonište na istočnoj strani gra-
da. Tu noć od uzbuđenja nisam mogao 
spavati, a odmah ujutro odjurio sam 
u centar grada da se pohvalim kako 
imam pušku i ratni raspored. More je 
bilo tmurno, a nebo jesenje oblačno, 
nije bilo previše ljudi po ulicama, pa 
sam se dobrano istrošio jer sam morao 
ići od kafića do kafića na kavu, pa to-
bože onako usput ispričati kako sam u 
specijalnoj zaštitnoj satniji. Iz centra 
sam se vratio oko podne, ponosan i s 
dvije bombe koje su mi prodali šverceri 
oružja, uvjerivši me da je to, uz pušku 
na ramenu, obavezan modni detalj na 
opasaču. Ne moram reći da se baba 
srušila kad je vidjela bombe.

– Crni sine, jadna ti san, sve ćeš nas 
pobit! O Bože, ča sve moje napravi 
benasto?

U dvanaest sati zatulila je sirena za 
zračnu opasnost. Nastala je zbrka, svi 
smo se strčali u prizemlje zgrade. U 
zgradi su uglavnom živjeli penzioneri, 
bio sam oduševljen što se mogu poka-
zivati u punoj bojnoj spremi. Nisam 
doduše imao uniformu, ali traperice 
su mi bile zagurane u vojničke čizme, 
a žuta jakna omotana vojničkim re-
menom na kojem su visjele fišeklije s 
municijom i dvije bombe. O bok sam 
objesio lovački nož, a na glavu stavio 
crnu kapu s koje sam odrezao cof i u 
nju utaknuo Dinamovu značku da mi 
posluži do sutra, jer sam zaboravio na 
placu kupiti grb. Oko ruke sam na-
vukao bijelu traku na kojoj je pisalo 
ONZ, što je značilo “Odred narodne 
zaštite”.

– Ča si ti, vojnik? – pitali su susjedi.
– ONZ – odgovarao sam konspira-

tivno.
To ih je plašilo, navikli su da se 

kratica tog tipa treba bojati. Na moju 
žalost baš i nije bilo tako, jer kad sam 
pročitao što piše na iskaznici koju sam 
dobio, shvatio sam da imam ovlasti 
možda malo veće od bolničara. No, 
vidio sam i da se susjedi sklanjaju od 
cijevi puške. Tu smo dakle, a kako ste 
me zajebavali svih ovih osamnaest go-
dina: mali ne nabijaj loptu u zid, probit 
ćeš mi uši! Mali ne skači po balkonu, 
past će mi na glavu! A mali sad jedini 
ima pušku.

Počeo sam onda, kao slučajno, upe-
rivati pušku u one koji mi nisu bili 
dragi. Bježali su u krug po prostoriji 
koja je inače služila za sastanke kućnog 
savjeta. Kad bi se malo opustili na je-
dnom kraju prostorije, ja bih iznenada 

okrenuo cijev prema njima i luđački se 
iskezio, pa bi se oni sjurili na drugi kraj 
sobe. Njih desetero drhtalo je preda 
mnom. Nikad u životu se nisam osje-
ćao tako važan.

Spazio sam jednog sijedog djeda 
i njegovu smežuranu bakicu. Rude i 
Lina, zločesti osamdesetogodišnji par 
iz prizemlja. Taj me djed cijelog života 
maltretirao. Gađao je nas djecu kame-
njem dok smo se igrali ispred njegovog 
prozora i vikao da smo crne sotone što 
mu ne daju mira. A tako?! Smiješio 
sam mu se i tapkao pušku. Znao je on 
to, pa je pokunjeno došao do mene, 
iskrivio sivo lice pa pitao:

– Ča se to čuje?
Prolazili su nekakvi šleperi po cesti i 

stvarali veliku buku.
– Kamioni – rekoh hladno.
– A, a, avioni! Lina, Lina, avioni! 

– prestravio se.
– Ma ne – rekoh sjetivši se da je 

nagluh, pa ponovih glasnije – kamioni!
– Ajme, Lina, avioni! – i dalje je 

vikao.
Zgodno, pomislih, pa mu se zaderah 

u uho:
– Avioni, deda! Idu avioni! – a za-

tim mu, onako preplašenom, pokažem 
pušku. – Vidi, deda! – i repetiram je 
naglo prema njemu. Puška je neugodno 
škljocnula kad je metak sjeo u cijev i 
Rude je problijedio od straha, pa skupa 
s Linom, teturajući, pobjegao u stan. 
Moja baba, koja se tek tada spustila u 
prizemlje, odmah je shvatila situaciju 
pa me napala.

– Majmune jedan blesavi! Da maj-
mune! Vrag ti jebal mater munjenu! Ki 
ti je pušku dal u psihijatriju ga treba 
poslat! Kramp je tebi trebalo dat u 
ruke, da ti izbije te mušice iz glave! A 
ne pušku! Kramp! A majko Božja tr-
satska pomoz mi!

Došla su dva sata i ja sam morao na 
svoju prvu stražu. Mojim neprijatelji-
ma, djedovima i bakicama je laknulo.

Kod skloništa masa ljudi je već 
bezbrižno sjedila i pijuckala pivice i 
sokiće. Kad avioni nisu bacili bombe 
u ova dva sata uzbune, onda ni neće, 
zaključili su. I svi su bili presretni i 
uzbuđeni što je rat, na neki način, i kod 
nas. Da je uzbuna još malo potrajala, 
zapalio bi se i roštilj, jer se sve već po-
čelo pretvarati u pravu feštu, naročito 
kad je netko donio radio na baterije 
pa do daske odvrnuo To je tvoja zemlja 
Vice Vukova.

Moj je partner bio Branko Mrle, 
referent u gradskom komunalnom po-
duzeću, četrdesetogodišnjak bez ijedne 
mane, pa je po zakonu spadao pod 
pravu vojnu obavezu, ali je navodno na 
koljenima klečao u uredu za obranu 
i plakao da ima ženu i djecu i da ne 
može u rat. Tako je dobio prekoman-
du u naš elitni odred. Pokazao mi je 
praznu cestarevu kućicu, gdje se dobro 
spava kad si noćna smjena.

– Spavao si?! Noću, na straži!
– Pa neš valjda deset sati bit budan. 

Vrag će crni bit skloništu, ma ga neće 
neko u džep, pa odnit – blijedo me 
pogledao.

enad Stipanić (Senj, 1973.) 
radio je kao fizički radnik, 
izbacivač po diskotekama i 

kasinima, zaštitar i tjelohranitelj, 
a kraće vrijeme je bio i vlasnik 
antikvarijata. Objavio je knjigu priča 
Sprinteri u labirintu (Naklada MD, 
2005.). Priče iz te zbirke objavljivane 
su po periodici, uvrštavane u razne 
preglede, antologije i zbornike, dok 
su mu kriminalističke radiodrame 
izvođene na Hrvatskom radiju. S 
Vladom Bulićem piše scenarij za 
televizijsku krimi-seriju Mamutica.

prozna čitanka
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Koja neozbiljnost, jedva sam čekao 
da neprijatelj napadne, pa da onda vidi 
kako je to ozbiljno. Svoga zadatka sam 
se nadobudno prihvatio. Dežurao sam 
deset sati na dan, legitimirao sve baki-
ce što su prolazile preblizu skloništu, 
prijetio djeci što su skakala po grmlju 
da se ne igraju, jer ih mogu zamije-
niti s “neprijateljskim komandosima” 

i upucati. Noću sam bio budan i, s 
otkočenom puškom, spreman pucati 
na najmanji šum. Ipak, sve mi se to 
činilo nekako bijedno jer nije bilo 
pravog događaja koji bi me potvrdio 
kao velikog ratnika. Naročito su me 
živcirali pojedinci koji su me svako-
dnevno, kad bih se spustio u grad na 
kavu, zafrkavali:

– Kolko si danas ubija četnika?
A onda su počele kiše. Lijevalo je 

kao iz kabla. Bio sam mokar do gole 
kože. U pizdu materinu, ono je čista 
laž, kad specijalac u filmu cijelu noć 
provede na kiši i to ga ne jebe pet de-
vet. Prestao sam nositi i bombe.

Jednog dana kad je zatulila uzbuna 
stotinjak ljudi se strčalo prema skloni-
štu. Vrata su se zaglavila, tresnuo sam 
ih nogom da se otvore. Obje bombe su 
spale s opasača i otkotrljale se pravo 
u sklonište. Nastala je totalna panika 
i bježanija od skloništa. Srećom, osi-
gurači su ostali na mjestu, ali poslije 
toga sam ipak bombe ostavio doma u 
ormaru.

– Jel ti došlo iz guzice u glavu, je! 
E beno jedna, da su bombe dobre i 
Cigani bi ih nosili – razveselila se baba.

Stanovao sam u staroj zgradi na 
nogometnom igralištu i nogometaši 
Nehaja svakodnevno su trenirali ispod 
mojega prozora. Znao sam se povreme-
no zabavljati tako što bih samo malo 
odškrinuo škure i odozgo, s drugog 
kata, ciljao puškom u igrače. Ubacio 
bih metak u cijev, pritisnuo prvi okidač 
za fino okidanje, pa naslonio prst na 

drugi. Uzbuđivala me pomisao da sad 
samo lagani doticaj prsta, kao da perce 
poškaklja okidač, može izazvati opalje-
nje. Ciljao bih igračima u glavu, u ko-
ljena, u kralježnicu, zabavljen kako oni 
sad misle tko zna o čemu, a ne znaju da 
ih milimetar dijeli od smrti ili invalid-
skih kolica.

Uskoro sam popio i prvu pivu na 
straži, s jednim šljakerom. Zvao se 
Markina, bio je teška sirotinja i, kako 
nije imao gdje spavati, face iz ureda za 
obranu dopustile su da spava u skloni-
štu. Nije bio loš čovjek, ali nije se prao 
pa je smrdio na kilometar i živcirao me. 
Nakon njegova spavanja nije se moglo 
ući u sklonište ako se ne bi otvorila oba 
ulaza i složio junački propuh. Zapekla 
me nakon te pive savjest, jer tek sam 
petnaest dana ovdje, neprijatelj je na 
vratima, a ja već fušarim. Ali neprijatelj 
me razočarao, kao da je profulao ta 
moja vrata. Mjesec dana poslije puška 
je ležala naslonjena na stablo, a ja sam 
kartao sa susjedima ili čitao knjige. 
Malo-pomalo, prestao sam čak i bora-
viti u blizini skloništa. Kad bih stigao, 
provjerio bih jesu li vrata otključana 
– ako je uzbuna da ljudi sami uđu – i 
otišao kod prijatelja. Smjena bi došla 
na vrijeme, provjerila je li otključano i 
vratila se kući šalovati potporni zid.

– Jebeš mu mater – rekao je Branko 
Mrle – rat ili ne, ja potpornji moran 
sazidat.

Već nakon dva mjeseca izgubio sam 
svaku nadu da će neprijatelj izreći ono 
filmsko “juriš”, a ja ga s mojim kara-
binom zaustaviti dok se grad ne eva-
kuira. Počeli su stizati i prvi izvještaji 
s fronte, bili su gadni: mrtvi, ranjeni, 
silovani, mučeni… Stariji po gradu su 
se uozbiljili, nije više bilo ni zajebancije 
ni oduševljenja, pale su i prve senjske 
žrtve u Lici. Ali, iako je to bilo svega 
dvadesetak kilometara od grada, meni 
se činilo beskonačno daleko i uopće si 
nisam mogao predočiti što se to zapra-
vo gore događa. Tako sam jedne noći, 
po tko zna koji put, išao na svoju smje-
nu, da je prespavam u cestarevoj kućici. 
Nosio sam pušku preko ruke, otkočenu. 
Ipak, ako što izleti, da mogu odmah 
pucati. Noć je bila bez mjesečine. Mrkli 
mrak. Zamračenje je bilo strogo na 
snazi. Često sam za ovakvih noći plašio 
Markinu. On bi pio po kafićima u gra-
du i onda se u kasne sate vraćao spavati 
u sklonište.

– Da te ne zamijenim za neprijatelja 
i ubijem, ti skači na jednoj nozi i viči: 
Oj rode, to sam ja! – rekao sam.

On bi se, onako velik i krupan, s 
očima u križ, kao lik iz nekog crtanog 
filma, približio i stao vikati skakućući:

– Oj rode, to sam ja!
Tresući se od smijeha repetirao bih 

pušku i, kao da ne kužim lozinku, urlao 
iz sve snage:

– Pucat ću! Pucat ću!
– Oj rode, oj rode, to sam ja! Ne 

pucaj! – sav u panici skakutao bi na 
jednoj nozi i još se glasnije derao. Znao 
sam ga tako i pola sata tjerati da skače 
dok ga ne bih prepoznao.

Hodao sam i smješkao se, prisjećaju-
ći se tih zgoda, kad odjednom – nešto 
sijevnu. Kratki bljesak, kao fleš. Pa 
mrak postade još crnji. A moja svijest, 
kao da je na tren zakazala, zamračila se.

Pogođen sam! Isusa ti! Nisam ništa 
znao, ni gdje sam pogođen, ni odakle. 
Sjetio sam se praznine u glavi nakon 
bljeska. Zacijelo je tek tad prasnuo 
pucanj, jer je metak brži od zvuka, 
a ja ga nisam čuo jer sam bio u ne-
svijesti. Strah me ukočio, počeo sam 
rukom pipati po tijelu. Nisam valjda 
mrtav, pa ne bih valjda mislio da sam 

birka priča Odlično je baviti se kriminalom (priče nezaštićenog svjedoka) 
Nenada Stipanića čim je počnete čitati otet će vas iz omiljene fotelje i 
ubaciti u zagušljivi gepek, provozati krivinama hrvatskih devedesetih 

godina prošlog stoljeća i izručiti sretne – jer ste preživjeli i jer ste se pritom još 
i smijali – i promijenjene u svakidašnjicu u kojoj ćete, odjednom prodorniji, 
vidjeti repove i čuti eksplozije devedesetih.
Stipanićev nezaštićeni pripovjedač stalno pleše na rubu i tupom zubu zakona, 
bavi se kamatarenjem, reketarenjem, utjerama, ali ‘’ne radi drogu i oružje’’, u 
nuždi izigrava i detektiva i profesionalno zaštitari – čuva Papu i rock zvijezde 
– još k tomu romantično voli svoju malu… Kreće se, dakle, u miljeu koji smatra 
da je jedina ulaznica za ovozemaljski raj – politika ili gangsteraj, legalizacija 
ilegalnog, prevođenje podzemlja u elitu. Priče nastale u tom miljeu kolateralni 
su proizvod rata, visoke politike i niskih strasti, svega onoga što bismo mogli 
nazvati cro-teskni realizam i podzemna nadgradnja. Stipanićeve priče udaraju 
direkt u pleksus, ostavljaju bez zraka i izazivaju intenzivnu mučninu, a onda 
bujicama vitaliteta, optimizma i stanovite zanesene i zanosne naivnosti crnjak 
života, razočarenje i umor nadvladavati uz humor. A ima u njima i seksa. U prozi 
Nenada Stipanića u Hrvatskoj se susreću Charles Darwin, Quentin Tarantino i 
Vjenceslav Novak.
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mrtav. Možda sam mrtav! Ali mi-
slim? Znači… Možda će onda sad biti 
nešto… ono, što bude poslije smrti. 
IsuseBožeMajkoBožja, bio sam dobar, 
ne dajte da bude nešto gadno!

Tad mi se učini da vidim konture 
nečeg pred sobom. Kuća! Preda mnom 
je kuća! Vidim! Nisam mrtav! Počeh 
grozničavo pipati po tijelu. Gdje me 
pogodilo? Prvo sam pipao trbuh, samo 
da me nije u trbuh! Ajme ako je u 
trbuh! Pa sam pipao prsa. Samo ne u 
prsa, ajme Isuse i Majko Božja, znam 
da sam vas ismijavao i govorio da ne 
postojite, oprostite, samo nemojte da 
me je u prsa. Ali nije bilo rane ni na 
prsima. Pa sam onda, sa strepnjom, 
opipao glavu. Ako je u glavu onda 
umirem, samo ne u glavu, jadna moja 
baba kad sutra čuje. Prepipao sam se 
cijeli i otkrio da nema rane. Počeo 
sam sumnjati je li to uopće bio pucanj. 
Ogledao sam se po cesti i razmišljao 
što je, kad me, najednom, bljesak po-
novo zaslijepi. Ovaj put me nije toliko 
uplašilo. Stajao sam mirno, pomalo, 
polako mi se vid opet vratio. Počeo sam 
ponovo gledati i mozgati što bi to mo-
glo biti. I otkrio!

Nosio sam pušku u jednoj ruci, a 
baterijsku svjetiljku u drugoj, ukrštene, 
i slučajno pritisnuo pušku u baterijin 
gumbić za kratko bljeskanje, a kako 
je baterija bila okrenuta pravo u lice, 
zasvijetlila mi je ravno u oči. Sranje! 
Koje sranje! Laknulo mi je, ali koljena 
su mi toliko klecala da nisam mogao 
napraviti ni korak. Počelo mi se vrtjeti 
u glavi. Znao sam da je to od šoka, 
pokušavao sam duboko disati i odraditi 
joga vježbe. “Neka strah prođe kroza 
me! Ohmmm!”

Nije pomagalo, jebote, pa srušit ću 
se. Vilica je počela cvokotati kao kasta-
njete. Najednom, začuh iza sebe glas:

– Oj rode, jesi ti?! Ne pucaj rode!
Markina! Kud baš on sad da naiđe?
– Jjjjaa sssaam – cvokotao sam zu-

bima.
– Što je, rode? – zapahnuo me nje-

gov dah prožet konjakom. Govorio 
sam u sebi: “Ajme ako se ovo dozna, 
sramote! Samo da se ovo ne dozna, o 
Bože, Duše sveti, Isuse, Majko Božja i 
svi sveci, dajte samo da se ovo ne do-
zna.”

– Poozllilo mi je Mmmarkina, nen-
ne znam štto mi je – polako sam sročio 
rečenicu.

– Ajde rode kući, vrag će sklonište, 
ma je doli sve pijano u gradu. A ti bo-
lestan ideš čuvat – rekao je suosjećajno 
zaplićući jezikom.

Ruku pod ruku, kao mladenci, ja i 
Markina smo se korak po korak vratili 
do moje zgrade. Odlučio sam da ga više 
neću maltretirati. Tad mi je prošlo kroz 
glavu da nema šanse da više ijednu noć 
provedem u onoj kućici. Zamisli da 
stvarno dođe neprijatelj i stvarno mi 
bljesne metak u glavu! Prvi put pojavila 
se jedna, dotad nevjerojatna, misao. 
Možda ja ne bih upucao neprijatelja, 
možda bi neprijatelj upucao mene!

Spavao sam do dva popodne idućeg 
dana, od šoka sam bio potpuno iscr-
pljen. Onda sam malo promislio: dobro 
da grad nije napadnut, što da me tako 
stvarno pogodilo, pa mogao sam za 
ozbiljno umrijeti. Otišao sam u ured 
za obranu da zatražim demobilizaciju, 
ali šefa obrane nije bilo. Rekli su mi 
da navratim za nekoliko dana jer je 
u Zagrebu. Nije mi bilo svejedno što 
moram natrag na straže, ali rekoh si, pa 
izdržat ću nekako još tri dana.

Sutradan je sirena opet zavijala 
zračnu opasnost, a ja sam taman ho-
dao na smjenu, ni dvadeset metara od 
skloništa – kao da mi je Bog odlučio 
dati još jednu priliku. Ravno prema 
meni hodao je Ilija. Mozak mi je podi-
vljao od kombiniranja; što sad, što sad? 
Ilija, jedan od rijetkih senjskih Srba, 
milicajac u penziji, u neprijateljima 
oskudnom Senju važio je za raritetnog 
primjerka kad bi se potegli razgovori 
o tome koga bi trebalo ubiti jer radi za 
KOS, Udbu i sl.

– Bog Ilija, kud ćeš? – viknuo sam 
mu veselo, iznenađen kako sam uspio 
zazvučati tako nonšalantno. Ilija je 
imao šezdesetak godina, bio je kratko 
ošišan, skoro potpuno sijed, neobrijan, 
u nekakvom prastarom sivom odijelu. 
Lice mu je bilo onako strogo, vojničko.

– Po unuku, ostavija san je kod 
kume Anđe da se igra s njenon mačon. 
Al žena me tira, dovedi je doma, uzbu-
na je, da ne bi vrazi bacili bombe.

– A di su joj otac i majka? – rekoh 
kao pravi istražitelj.

– Ćaća i majka joj rade, a neće u 
vrtić. A ti na stražu? – reče, pa se na-
smije.

Pomislim, gle ga kako se smije, misli 
da ja ne znam da on njuška kakva bi se 
diverzija mogla napraviti. I u taj tren, 
kad je mahnuo rukom na pozdrav, da 
ide dalje, sako mu se malo zadigne i 
primijetim mu pištolj za pasom.

– Kakav ti je to pištolj – kažem mu 
i polako premjestim pušku u povoljniji 
položaj.

– Zastava 7.65, to sam dobija kad 
san iša u penziju. A viš kako dobro 
dođe, vako je čovik sigurniji. Rat je, 
vrag zna što more izletit.

– E, može svašt. Ajd ga izvad, da 
vidin kakav je – govorio sam kao u 
bunilu, valjda nesvjestan da on savrše-
no dobro vidi kako repetiram pušku i 
okrećem cijev u njegova prsa.

Ilija se ukočio, pogledao me u ne-
vjerici i odmaknuo ruke što dalje od 
pištolja, izgledao je kao da će poletjeti.

– Tvoj pokojni did i ja smo kartali 
skupa – glas mu je podrhtavao u mje-
šavini straha i zbunjenosti – pa ja san 
te na kolinima drža kad si bija mači. 
Baba je uvik kavu kuvala, ja s didom 
karta…

Ali ja ga nisam čuo, bio sam u 
transu, kao da mi je moždane vijuge 
zakrečila tona cementa, samo je djelić 
mozga radio.

– Ajd izvadi pištolj da ga vidin 
– ponavljao sam kao robot i mislio: ako 
ga izvadi, propucat ću mu prsa. Imam 
metke za krupnu divljač, raskidat će 
mu pluća, srce, sve živo. Već sam vidio 
kako se se vijest širi gradom: “Ilija mu 
se došuljo s leđa, puco, promašio. Ilija 
je opet puco, on se bacio na tlo, zako-
trljo i onda s poda – bum! Pravo kroz 
prsa. Ilija je til minirat sklonište, bojne 
otrove stavit u vodovod.”

Znao sam da bih riješio cijeli svoj 
život, danas-sutra penzija, posvud bi 
me častili do kraja života. Ali Ilija je 
široko raširenih ruku okrenuo leđa i 
polako počeo hodati oko mene. Zbunio 
me, sad je moja cijev gledala u njegova 
leđa. Nema veze, mislio sam dok se 
udaljavao, naciljao sam ga i pritisnuo 
prvi okidač za fino napinjanje, naslonio 
prst na drugi. Svi će reći: “Ma bilo je 
prsa u prsa”, i policija će napraviti uvi-
đaj u moju korist, pa spasio sam grad. 
Ali prst mi nikako nije htio pritisnut 
okidač. Baba bi znala, išlo mi je kroz 
glavu, da ubijem Iliju, baba mi ne bi 
htjela ni kuhati ni govoriti sa mnom 
barem godinu dana. Zamislio sam je 
kako kroz suze govori: “Ča si napra-
vil… Pa čovika si ubil”. Gledao sam 
kako moja prilika nepovratno zamiče 
za ugao ulice. Spustio sam pušku. Bio 
sam ljut na sebe i svoju neodlučnost. 
Sat vremena kasnije vidio sam Iliju 
kako se vraća prema svojoj kući zaobi-
laznom cestom. Hodao je brzo, pani-
čno, a u rukama nosio četverogodišnju 
curicu.

Razočaran, nekoliko dana kasnije, 
kad sam čuo da se šef obrane vratio, 
otišao sam u ured i vratio pušku. 
Rekoh da moram spremati godinu jer 
sam prekinuo srednju školu, ali bih je 
ipak htio završiti. Bojao sam se hoće li 
me pustiti, ali očito sam im bio toliko 
važan da je šef ureda, jer je on imao 
nekog posla, zamolio domara da mi 
ispuni potvrdu o demobilizaciji.

– Nisam više u odredu – vratio sam 
se kući i rekao babi.

– Fala dragom Bogu, susedi ne 
mogu srat od straha od kad imaš tu 
puščerinu.

Još sam nekoliko mjeseci držao one 
bombe u ormaru, a onda sam ih bacio 
u more.

– Odlično! Vraga će ti ta krama po 
ormaru, uvik kad vadin usisavač mislin 
da ću odletit u zrak – baba se razvese-
lila.

– A što da su nas stvarno napali? Ja 
bi branio grad! – malo sam se uvrijedio. 
Mahnula je rukom:

– Ma ki će napast ovaj kamenjar i 
burnjak, kom je i vrag rekal laku noć?! 
Nama su tu najopasniji takvi, benasti 
ko ti!
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Osmijeh jezera Drolmule

Ma Jian 

Donosimo jednu priču iz zbirke Isplazi 
jezik kineskog pisca koja će uskoro 
biti objavljena u izdavačkoj kući AGM 
a u prijevodu s engleskoga Marka 
Kovačića

onam sjaši s konja u podnožju 
brda kraj kojeg je projahao prije 
nekoliko sati. Duboko udahne, 

zatim polako izdahne. Zrak je mirisao 
na travu i vlagu, suncem spaljeno tlo. 
Vjetar je i dalje puhao iz istoga smjera, 
dizao se iz dolina masiva Gangdise 
i brijao preko ravnih goleti, a zatim 
brzao dalje do dalekih obala jezera 
Drolmule. U daljini je vidio mreškanje 
jezera na vjetru, kao da ispod površine 
diše kakav vodozemni dinosaur. Uz 
obalu se povijala trska, a bijeli kristalići 
soli svjetlucali su u plićaku. Bilo je to 
slano jezero. Svake su se godine stoti-
ne jakova i konja utapale u njegovim 
slatinama. Bio je siguran da njegova 
obitelj ne bi nikad odabrala te obale za 
podizanje logora.

Poveo je konja naprijed, zatim za-
stao, prebacio uzde na leđa životinje i 
krenuo sam uzbrdo. Travnata padina 
bila je prošarana žilama gola vapnenca. 
Kiša i snijeg stoljećima su produblji-
vali pukotine u kamenu pa je tlo bilo 
varljivo zbog neravnina i brazdi. Konji 
koji bi se osmjelili na uspon često bi se 
spotaknuli i ozlijedili; manje bi životi-
nje pale kroz široke procjepe i utopile 
se u vodi koja se nakupljala u dnu. Kad 
je došao do vrha brda, Sonan je ugle-
dao modro nebo kako pluta u mlakama 

mirne vode, koje su istočkale ravnicu 
dolje. Pogledao je prema svojem konju. 
I dalje je stajao tamo gdje ga je ostavio. 
Jahao ga je već skoro mjesec dana. Bio 
je to jedan od najboljih konja njegova 
strica Kelsanga. Ipak, jahanje je bilo te-
gobno. Odviknuo se; bedra i trtica silno 
su ga boljeli. Odrastao je na ovome 
kraju visoravni. Jedne godine teška je 
suša natjerala njegovu obitelj da ovamo 
preseli logor. Njegova najmlađa sestra 
Gagal pala je u jarak i tako poginula 
jašući na jaku uz ovo brdo. Imao je tada 
jedanaest godina.

Okrenuo se opet k jezeru i nastavio 
dalje. Pašnjaci su se sterali pred njim. U 
daljini je busenje svijetle trave treperilo 
na suncu. Nije bilo ni oblaka ni šatora 
ni životinja. Prsa mu ispune praznina 
i muk.

Ti visoki pašnjaci bili su na pet tisu-
ća metara iznad razine mora. Nekoliko 
otpornih grmova što odolijevaju hla-
dnim zimama raširilo je lišće na toplo-
me kolovoskom suncu. Sonam nogom 
makne korov s puta, sjedne na kamen 
i opet pogleda prema konju. Toptao je 
kopitima i mahao repom tjerajući roj 
obada. Trbuh životinje nije više drhtu-
rio. Vjetar je stao, pomisli.

Bio je to trom konj. Kad je došao k 
stricu po njega, Sonam je uzeo sedlo 
s drugoga konja i pričvrstio mu ga na 
hrbat. Prije nekoliko dana otpala je 
vreća od konoplje koja je bila podloga 
za drveno sedlo te se ono urivalo konju 
ravno u leđa. Na nekoliko mjesta nažu-
ljalo ga je do krvi. Konj je toliko patio 
da se često ritao od boli. Sonam je 
pamtio smeđeg pastuha kojeg je jahao 
kao dječak. Mogao je preskočiti najdu-
blje grabe. I bijeloga jaka. Nije jahao 
jaka otkad je prije dvije godine otišao u 
Sagu na školovanje.

Stegne ga oko srca kad je shvatio 
kako mu je malo praznika preostalo. 

Prije pet dana naišao je na obitelj sta-
rog Tašija. Taši ga je još prepoznavao. 
Bio je sad vrlo star i jedva je stajao na 
nogama. Upitao je Sonama koje je vr-
ste crne magije naučio u školi u Sagi. 
Tašijeva šira obitelj raširila je svoje 
raznolike šatore po livadi, ali navečer bi 
se svi okupili u glavnom šatoru da čuju 
Sonama kako pripovijeda o dalekome 
svijetu.

Taši nije čuo ni jedne Sonamove ri-
ječi. Samo je mumljao o tome kako je i 
sam kao dječak otišao u Sagu učiti crnu 
magiju. Rekao je da je za vrijeme obre-
da inicijacije njegova strica, živi Buda 
Danba Dordže stricu iskopao oči, išču-
pao mu jezik, odsjekao mu ruku i odre-
zane dijelove ponudio Avalokitešvari, 
bodhisattvi samilosti*. Nakon obreda 
stric se vratio kući i umro nekoliko 
dana poslije. Tašija su tad poslali u 
Sagu da nauči čini kojima će osvetiti 
svoju obitelj. Poveo je sa sobom stado 
jakova. U Sagi je pronašao budističkog 
učitelja koji je umio krotiti vjetar i za-
zvati tuču s neba. Taši je učitelju dao 
jakove, srebrni ukras i mjedenu kadi-
onicu za tamjan u zamjenu za godinu 

dana smještaja i školarinu. Učitelj ga 
je poučio kletvi za pokoravanje nepri-
jatelja kao i još nekoliko bezazlenijih. 
Kad se vratio kući, Taši je bacio kletvu 
zla da oslijepi Danbu Dordžea, a zatim 
preselio logor u ovo područje visokih 
pašnjaka.

Tašijev nećak Dhondup rekao je da 
se Sonamova obitelj prije mjesec dana 
preselila na jugoistok. Tamo je navodno 
bila plodna dolina, ali udaljena gotovo 
dva tjedna puta. Dhondup je također 
spomenuo da je Sonamova sestra Dava 
u posljednje vrijeme prilično narasla 
te da je sada lijepa kao divlja malina. 
“Svatko tko je vidi želi je okusiti”, 
rekao je Dhondup. Od tih je riječi 
Sonamu bilo vrlo nelagodno.

Dhondup nije znao zašto se 
Sonamova obitelj odlučila preseliti u 
dolinu. Nomadi obično idu onamo 
tek u jesen. Budući da se u dolinu do-
lazilo sa sjevera, ljeti nije bilo vjetra 
pa bi pašnjake preplavili rojevi osa i 
komaraca koji su napadali nomadska 
stada. Katkad bi toliko izbezumili ja-
kove i ovce da bi ovi bježali iz logora 
i slijedili miris vlažnoga zraka sve do 
močvara jezera Drolmule. Dhondup je 
Sonamu rekao da mu otac pobolijeva 
i ne može više bacati laso, a da mu je 
majka nedavno pala s konja pa ne može 
ništa raditi. Ne vjerujem mu, pomislio 
je tada Sonam. Majka nije nikad ja-
hala. Možda je to pobrkao s pričom o 
Gagalinoj nesreći.

S Drolmule je pirio povjetarac. 
Sonam duboko udahne. Zrak je bio 
jednolično gorkasta okusa. Nebo se 
počelo mračiti, a tlo pod njim kao da 
ga je vuklo prema dolje. Protresao je 
utrnule noge i ustao. Ima već dva dana 
kako nije ništa stavio u usta. Želudac 
ga je pekao od gladi.

Osvrnuo se i vidio da konja nema. 
Kad li je otrčao, pitao se. Sjetio se da 
je zadrijemao prije nekoliko minuta 
kad se promijenio smjer vjetra. Trebao 
sam povesti konja ovamo, reče samome 
sebi. Ovdje nema trave da mu odvuče 
pozornost i nema obada. Krenuo je 
natrag nizbrdo i slijedio otiske kopita 
koje je konj ostavio u travi. Osjeti sla-
bost u nogama.

Kad je pala noć, stao je. Otvorio je 
usta, pa ih opet zatvorio. Na ledinu 
se naglo spusti hladnoća. Još je umio 
odrediti gdje se nalazi Drolmula, ali 
nije mogao onamo. Čuo je da je jezero 
mokraća božice Tadkar Dosangme i 
da se na vrhu planine iza njega još vidi 
gdje je zapljusnula obalu. Znao je da je 
opasno prići jezeru. Usprkos tome, sad 
je bez sumnje hodao prema njemu.

Prije četiri mjeseca poslao je obitelji 
pismo u kojem im je pisao da će ih 
posjetiti tijekom ljetnih praznika. Ali 
kad je prošli mjesec stigao u Majumu, 
otkrio je da pismo leži neotvoreno u 
seoskoj upravi. Službenik u smjeni 
rekao mu je da je obitelj u proljeće 
preselila stado u dolinu Jaru. Sonam se 
otputio do Jare, ali kad je stigao tamo, 
nomadi su davali oprečne izvještaje o 
tome gdje mu je obitelj. Na kraju je 
odlučio poslušati savjet strica Kalsanga 

Duhovit i odgovoran

očetkom osamdesetih Ma Jian 
je živio u Pekingu i radio kao 
fotograf i fotoreporter. Kretao se u 

disidentskim krugovima u kojima su se 
razmjenjivale rijetke te stoga dragocjene 
strane knjige (većina kojih je bila zabranjena i uništena 
da ne bi kvarila zdrav komunistički duh kineskog naroda). 
Raspravljalo se kako o idejama u tim zapadnjačkim djelima, 
tako i o vlastitim radovima. No, takva okupljanja nisu bila 
nimalo bezazlena jer svaki je susjed bio potencijalni doušnik 
vlasti. Zabranjene ideje smatrale su se društveno opasnima 
i svatko tko sudjeluje u njihovu širenju mogao je završiti u 
zatvoru. Navodno je tih godina bilo uhićeno i istraživano više 
od milijun ljudi, a oko dvadeset i četiri tisuće je smaknuto. 
U to je vrijeme među kineskim umjetnicima i intelektualcima 
vladao pomodni običaj da se otputuje na Tibet kako bi se 
iskazalo neslaganje s vlašću, ali i iskusio težak i jednostavan 
život u divljini. Za Kineze, osobito pripadnike dominantnog 
i većinskog naroda Han, Tibet je bio samo kineska 
necivilizirana pokrajina ili tek neizbrušena pastorala. Kažu 
da im je danas pak Tibet svojevrsni duhovni Disneyland u 
kojem turističke horde kupuju budističke suvenire. 

Ma Jian rodio se 18. kolovoza 1953. u Qingdaou kao 
pripadnik naroda Han budističke vjeroispovijesti. Njegov 
djed bio je zemljoposjednik i nadaleko čuven znalac čaja. 
Bio je uhićen i smaknut tijekom Kulturne revolucije, kad 
je Jian imao četrnaest godina i ta tragedija i strah od 
progona trajno su obilježili njegov život.
Godine 1983. raspao mu se brak i tražio je novi posao. 
Uputio se na Tibet. Putovao je tri godine i živio kojekuda, 
noćio gdje bi se zatekao, slušao priče ljudi koje je susretao 
i bilježio sve to perom i fotoaparatom. Onda se 1986. 
preselio u Hong Kong. Napisao je putopis objavljen poslije 
na engleskom pod naslovom Red Dust (Crvena prašina, 
2001., a 2002. knjiga je dobila vrlo uglednu nagradu 
Thomas Cook za putopisna djela), te kratku zbirku priča 
Isplazi jezik. Upravo ta zbirka postala je presudnom i za 
njegov život i spisateljsku karijeru i disidentsku slavu. 
O čemu i sam pripovijeda u pogovoru. Njegova djela i 
dalje su zabranjena u Kini, ali ponešto je objavio pod 
pseudonimom. Potom se 1997. preselio se u Njemačku, a 
dvije godine poslije u London gdje i danas živi sa svojom 
suprugom Florom Drew koja je ujedno prevoditeljica 
njegovih djela na engleski. Često posjećuje svoju 
domovinu – pa i zato da se njegova već odrasla kći iz 
prvog braka zbliži sa sestricom iz drugog. Danas zapadna 
kritika Ma Jiana smatra jednim od najvažnijih kineskih 
pisaca.

(Iz pogovora Jadranke Pintarić)
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i potražiti ih ovdje, na brežuljcima uz 
jezero Drolmulu. Kad je stigao prije 
pet dana, stari Taši upozorio ga je da 
se drži podalje od jezera. Rekao je 
da se božica Tadkar Dosangma tamo 
sastaje sa svojim ljubavnikom, bogom 
Planinom i da će svatko tko ih vidi u 
ljubavnom činu biti oslijepljen.

Sinoć je Sonam naslutio da obitelj 
nije daleko. Stigao je na brdo gdje je 
šator bio netom uklonjen. Prevrnuta 
zemlja bila je vlažna, a tlo ispod jame 
za vatru još suho. Čak je pronašao dio 
pregače koja je ocu služila kao podloga 
za sedlo. Tkanje mu je izgledalo vrlo 
poznato – bio je siguran da ju je to 
istkala njegova mati.

Sjećao se Davine šarene pregače. 
Sad je narasla, pomislio je. Zapravo, već 
je bila poodrasla prije dvije godine kad 
je došao u Sagu. Neće se više presvlačiti 
pred njim i uvijek će otrčati deset kora-
ka prije nego što čučne piškiti. Sjetio se 
mirisa kisela mlijeka na Davinu tijelu.

Jučer kad se popeo na brdo, obra-
tio se vrancu i rekao: “Gledaj, gledaj! 
Eno ih! To je njihov sag od jakove 
dlake!” Pao je ničice i pomirisao ze-
mlju, zatim podigao ovčji papak koji 
je njegova obitelj, pretpostavljao je, 
bacila iz lonca za kuhanje, i okretao ga 
u rukama. Podigao je pogled i rekao: 
“Tražim te mjesec dana. Zašto još 
sjediš, Dava? Ustani, diži se. Dođi k 
meni! Kupio sam ti cipele, izrađene u 
Pekingu. Pričat ću ti gdje je Peking. 
Tamo ima toliko ljudi. Više nego svih 
jakova u Majumuu. Moja škola u Sagi 
ima mnogo prozora i stubišta koja idu 
okolo uokolo.” Tad je zastao i ogledao 
se. Povjetarac što je dopirao s pašnjaka 
mirisao je na jakov izmet i ovčje kosti. 
Pod nogama je vidio crve kako migolje 
kroz komad jakove balege. Gledao je 
kako se balega nadima pa opet polako 
splašnjava.

Večeras je stajao na visoravni u 
mrklome mraku, dok su ga komarci 
ubadali u lice. Neko je vrijeme hodao i 
gledao blijede svijetloljubičaste valiće 
kako klize površinom jezera. Tu božica 
piša, promrmlja. Legne na tlo i zagleda 
se u daljinu. Božica zimi odlazi s jezera 
i pridružuje se bogu Planini. Jezero je 
njezina mokraća. Jezero je obrubljeno 
bijelim kristalima. Tamo piša, i tamo, i 
tamo... Sklopio je oči i polako utonuo 
u san.

Kad se probudio, bio je okupan ru-
menim svjetlom jutarnjeg sunca. Htio 
je i dalje sanjati. Polako mu se um ra-
zbistri te sjedne i pogleda prema stazi 
odakle je došao. Znao je da je ostao bez 
hrane i vode, da mu je konj pobjegao i 
da, ako uskoro ne naiđe na neke noma-
de, neće preživjeti sljedeći dan. Osovi 
se. Čim je čvrsto stao, krv mu navre 
u glavu, a srce mu stade divlje tući. 
Oslabio je od gladi. Vranac je zacijelo 
jučer pobjegao onom stazom, pomisli. 
Obronak nije strm, a graba s lijeva pre-
široka je za preskok. Da je konj onuda 
protrčao, vjetar bi mu puhao u lice. 
Jedino je tom stazom mogao proći ako 
je htio pobjeći od obada.

Zagleda se u jezero. Bilo je posve 
mirno. Bijeli kristalići soli ležali su na 
obali poput dugog molitvenog šala. 
Mlaka vode svjetlucala je poput leda 
ispod njega na jarkom sunčanom svje-
tlu. Busenje divljeg raslinja prekrivalo 
je daleke močvare. Na vidiku nije bilo 
ni žive duše, čak ni muhe.

Teška koraka polako krene dalje. 
Kad je konačno stigao do jezera, skrene 
desno i nastavi uz obalu. Činilo se kao 
da će tamo naposljetku naići na nešto. 

Hodao je satima, ali vidio je samo oba-
le obrasle suhom travom zatrovanom 
kristalima soli. Pokuša popiti malo 
vode iz jezera, ali okus je bio tako od-
vratan da ju je morao ispljunuti. U že-
lucu mu bukne plamen. Moja pišalina 
ima bolji okus, promrmlja. Tad podigne 
pogled i ugleda kako mu se jezero 
smiješi. Dava se upravo tako smiješila, 
pomisli.

Kad je sunce počelo opet zapadati, 
stao je i ostao nepomičan. Planine 
Gangdise bile su zavijene u maglu. Na 
vrhuncima je svjetlo bilo jasnije, a za-
tim je oslabilo, odvojilo od planina i na 
trenutak ostalo lebdjeti na nebu. Koji 
trenutak kasnije sve se zacrnilo.

Zapuh vjetra zapljusne Sonamovo 
lice. Kad je vjetar zamro, pred njim se 
najednom pojavi njegova obitelj. Prvo 
je ugledao šator, treperavu vatru i kotlić 
s aluminijskim poklopcem. Majku je 
skrivala para dok je u kotao ubacivala 
grude jačjeg maslaca. Osjećao je miris 
toploga čaja od maslaca i prženog sira. 
Tad je ugledao Davu, zapravo Dava 
njega. Radosno je vrisnula, pojurila k 
njemu, ukopala mu glavu u prsa i plje-
snula ga po ramenima. Nasmijao se i 
pošao za njom u šator.

Unutra se ništa nije promijenilo. Iste 
su jačje kože pokrivale tlo. Otac se, kao 
i uvijek, naslanjao na središnji stup uži-
vajući u toplini vatre. Vrećica s jačjim 
maslacem, koju je majka imala cijelog 
života, i dalje je visjela s iste kuke. 

Sonam položi do očevih nogu bijelu 
kantu koju je donio iz Sage. Reče da je 
to kanta s kojom je vranac pobjegao. 
Uđe njegova najmlađa sestra, Ngavang. 
Nije nimalo narasla i smiješila se i 
dalje istim šašavim osmijehom kao i 
onda kad joj je brisao čađu s lica. Dava 
je spustila pogled na vatru, odlomila 
komadić s grumena čaja i ubacila ga 
u lončić. Sonam joj je darovao vrećicu 
fino usitnjene soli koju je ponio sa so-
bom. Ona je pak veoma narasla. Kad 
se sagnula da uzme vrećicu soli, dojke 
su joj poskočile naprijed i malko se 
uzbibale. Odmah se prisjetio školskog 
igrališta na kojem je poslije ručka igrao 
nogomet. Do igrališta je bio veliki 
ribnjak, a iza toga njegova škola. Kad 
bi pogledao odraz škole u vodi, njezini 
obijeljeni zidovi doimali su se vrlo či-
stima.

Skinuo je naprtnjaču. Nije li vranac i 
nju odnio, zapita se. Otvori vreću, izva-
di uredno složenu košulju umotanu u 
celofan i preda je majci. Dvije su sestre 
vrisnule od uzbuđenja. Nagrnule su na 
vreću i stale vaditi stvari. Reče im neka 
operu ruke prije nego što išta taknu. 
Otac priđe da pogleda. Već je mnogo 
popio i bio je slab, kao što je Tašijev 
nećak i rekao. Dok se naginjao nad vre-
ćom, izgledao je poput stare bućkalice 
za maslac. Ječmeno vino razlijevalo mu 
se po rukama iz drvene zdjele svaki put 
kad ju je prinio ustima.

Sonam osjeti kako mu leđima mile 
hladni srsi i primakne se vatri. Premda 
je bilo ljeto, noću bi toliko zahladilo 
da bi mu noge odrvenjele. Vani je čuo 
ovce kako se zbijaju da se zagriju, kako 
povremeno topću papcima i sudaraju 
se rogovima. Topla para i miris jačje 
balege u šatoru polako su mu prožimali 
tijelo. Srkne malo čaja od maslaca i 
promućka ga u ustima. Maslac je bio 
svjež, ali čaj nije bio dovoljno prokuhan 
i imao je blag okus po plijesni.

Htio je pričati: “Pitajte me što god 
želite”, reče. “Jeste li vidjeli veliku 
zgradu u kojoj živim? Tako je visoka. 
Ima sobe na svakom katu.” Pomisli na 
kino pored svoje škole i reče: “Jednoga 
dana mi bismo svi mogli biti na filmu.” 

Opazi njihove tupe poglede i objasni: 
“Ima mnogo vrsta filmova: drame, do-
kumentarci, strani filmovi”. Shvativši 
da su i dalje zbunjeni, dometne: “Tamo 
je svijet veći. Ali, naravno, nema toliko 
planina kao ovdje”.

Dok je dalje govorio, mislio je na 
svoju školu i kakvim ga čudakom ko-
lege smatraju: dječak koji je sišao s 
divljih pašnjaka, s pet tisuća metara 
nadmorske visine. Kad je tek stigao u 
Sagu, bio je nostalgičan i često je sa-
njario o šatoru što miriše na izgorenu 
balegu i toplo mlijeko te o beskona-
čnim pustim prostranstvima. Ako imaš 
pušku, barut, konja i psa, na pašnjacima 
se možeš hraniti gazelama i jelenima i 
spavati neometano pod vedrim nebom, 
ali ubrzo se skrasio i počeo uživati u 
komforu i uzbuđenjima suvremenog 
života. Kad je prošli mjesec otišao iz 
Sage i ukrcao se u autobus za Majumu, 
kolebao se između grada i planinskih 
pašnjaka te mu se činilo da će mu se 
tijelo raspoloviti.

Sada se polovica njegova tijela vra-
tila kući. Sjedio je u obiteljskom šatoru 
na visoravni nedaleko od obala jezera 
Drolmule osluškujući vjetar kako vani 
šumi i svoju obitelj kako razgovara o 
uzgoju jakova i ovaca. Znao je, miris 
kolača u zraku bio je miris Davine 
kože.

Ustane i pognute glave zaokruži ša-
torom. Pogladi hrapavi središnji stup. U 
to je drvo zabijao noževe koje je izrađi-
vao i tako ih isprobavao. Pogladi zrcalo 
na vratima drvenog ormara. Dava mu 
priđe i, baš kao i nekoć, prisloni glavu 
uz njegovu. Zurila je u svoj odraz, a on 
je činio isto dok mu je kosom dodiriva-
la vrat. Ništa se nije promijenilo.

Nisi li se htio vratiti kući u Majumu, 
upita se. Nisi li sada došao domu svo-
me? Nisi li pronašao obiteljski šator? 
Nisi li Davi poklonio zlatni šal od šifo-
na i par najlonskih čarapa, majci bluzu, 
kutiju soka od naranče u prahu, svitak s 
kineskim krajolikom? Ali nije li vranac 
pobjegao sa svim tim darovima? Pričao 
si im da djevojke u Sagi nose kožne ci-
pele i pokazao im kako hodaju. Rekao 

si: “Povest ću vas u Sagu. Možete tamo 
pronaći posao. Ima knjiga o svemu, ce-
sta koje su tvrde kao stijena, ima stoti-
nu puta više dućana nego u Majumuu. 
Ako odete u Sagu, nikad se više nećete 
morati vratiti ovamo.”

Dava mu je prišla i nalila svježeg 
čaja. “Otkopčaj gornje gumbe,” reče 
mu. “Znojiš se. Jesi li u gradu upoznao 
mnogo djevojaka?”

Pogledao je u Davine oči, zatim nje-
zina usta i rekao: “Djevojke u Sagi nose 
traperice, a ne halje. Noge im se sjaje 
kao jakove. Skinu traperice prije nego 
što uđu u postelju. Ne spavaju u odjeći 
kao mi”. Kad je to rekao, Dava skrene 
pogled i on ponikne očima.

Kad god je u Sagi vidio djevojku 
kako hoda ulicom, mislima se uvijek 
vraćao na visoravan i na vlažan težak 
zrak koji je pritišće.

Još jedan zapuh vjetra zapljusne 
Sonanovo lice. Srce ga stegne dok je 
gledao polako buđenje močvara jezera 
Drolmule. Pruge slanih kristala duž 
obala upijale su prve zrake jutarnjeg 
sunca. Vranac je zacijelo moju vreću 
dosad već odnio do šatora, pomisli. 
U omaglici vidi sebe kako se vraća u 
obiteljski šator. Pritrči mu pas ovčar 
Pemu i protrlja glavu o smičak njego-
vih hlača.

Pod modrim nebom vidio je planinu 
Kailaš kako mu ide ususret. Bila je za-
vijena u bijele oblake, baš kao i božica 
Tadkar Dosangma. Pokuša ustati, ali 
noge ga izdaju i klone na zemlju. Iz 
džepa njegove jakne otkotrlja se ke-
mijska olovka i padne među dvije vlati 
trave.

S engleskoga preveo Marko Kovačić 
(prema engleskom izdanju koje je s 

kineskog prevela Flora Drew)

Bilješke
* Bodhisattva je prosvijetljeno biće, koje će 

i samo postati “buddha”; to je biće koje 
je već prošlo svih deset stupnjeva razvoja 
i dostiglo toliko savršenstvo da bi moglo 
prijeći u nirvanu i postati “buddha”, ali 
svojevoljno ostaje bodhisattva da bi se 
žrtvovalo za spas ostalih bića. (op. ur.)
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Alan Bissett

dje god bio u Falkirku, pogledaj 
prema istoku i vidjet ćeš da nebo 
tamo nikada nije tako tamno kao 

što je na zapadu. Ulašten narančasti odsjaj 
nadvija se nad pola grada, zrcali ga na dnu 
neba. Ponekad taj narančasti sjaj postane 
jači, čak i pulsira. Ljudi koji čekaju auto-
bus ili sjede u svojim automobilima pogle-
dat će gore, kimnuti glavom prema nebu i 
reći jedni drugima: “Grangemouth”.

Trenirao sam nogomet u klubu 
Grangemouth Boys. Utakmice na tere-
nima okruženim tvornicama kemikalija i 
dimnjacima rafinerije i čelikom. Užasno 
hladno. Automobili su u daljini jurili 
autocestom. Iznad nas dalekovodi. Sivo 
škotsko nebo. Tereni tvrdi kao beton.

Noću bi sve postalo Bladerunner.
Beskrajni industrijski krajolik bio bi 

pretvoren u matricu svjetla, u metropolu 
budućnosti. Plamenovi se uvijaju na obzo-
ru. Mi tinejdžeri s autima, parkirali bismo 
na Wallacestoneu ili u pokrajnjim ulicama 
Braesa, u njegovim uličicama za ljubavni-

ke i na uskim zavojima i ugibalištima uz 
cestu koja su gledala prema dolini rijeke 
Forth. Grangemouth je razbacao dragulje 
po crnom tkanju Falkirka. Jeli smo čips i 
pili Irn Bru i slušali noćne radijske emi-
sije i pričali o dubokoumnim stvarima. 
Mladići koji nemaju što raditi, kamo otići. 
Bilo je nečeg božanskog u moru svjetla 
ispred nas. Nečeg spielbergovskog. Nečeg 
što nismo bili mi, što nije bio Falkirk.

Ali taj krajolik snova sadržavao je u 
sebi i malo noćne more. Zloglasne priče 
o broju oboljelih od raka, deformiranim 
bebama, istjecanju otrova, katastrofama 
spriječenima za dlaku. Ponekad, kada se 
čovjek vozio onuda, vidio bi kako dimnjak 
plinare umjesto uobičajenog titravog 
plamena izbacuje vatrenu kuglu. Čuo bi 
priče da, ako Rusi ikada bace atomsku 
bombu na Škotsku, Grangemouth će biti 
prva meta. Isto je vrijedilo i za IRA-u 
i Sadama, a sada i za Al Qaidu. A tek 
pomisao da bi Grangemouth mogao ek-
splodirati. Sav taj plin. Sva ta nafta. Sve te 
kemikalije. Sve te kuće u blizini.

Petak 13. listopada 1987. Stvarno: 
petak 13. Upravo smo se vratili kući iz 
škole, osnovne, a u kući se nešto događalo, 
rođaci su ulazili i izlazili. Kuhinja prepuna 
ljudi. Jedna nas je susjeda odvela u dnevnu 
sobu i uključila televizor, rekla nam da 
gledamo crtiće, da će naša mama uskoro 
doći i reći nam nešto. Onda je zatvorila 
vrata sobe.

I tako smo gledali Kremenkove.
Za nekoliko minuta mama je ušla u 

sobu i isključila televizor. Zatim je rekla: 
“Alane, Ronalde, Donna, dođite ovamo 
i sjednite”. Sjela je na kauč, a mi smo u 
tišini, pitajući se što se dogodilo, sjeli u 

polukrug ispred nje na pod. Vidio sam da 
je plakala. Tada je rekla: “Djeco, neću da 
se brinete, zato što će sve biti u redu. Vaš 
tata je danas doživio opasnu nesreću na 
poslu. Odvezli su ga u bolnicu”.

“Što se dogodilo?”, pitao sam.
“Došlo je do eksplozije. Dvojica koja 

su radila s vašim ocem su poginula.”
“Je li tata bio blizu eksplozije?”
“Da.”
“Ali nije mrtav.”
“Nije.”
“Hoće li umrijeti?”, pitao sam.
“Ne, neće umrijeti. Ali, teško je ozlije-

đen.”
“Oh”, rekao sam i mislio: Ako nije mr-

tav i ako neće umrijeti... što nije mogla priče-
kati kraj Kremenkovih da nam to kaže?

Moj tata bio je monter. Napredovao 
je sve do predradnika. Kompanije kao 
BP i ICI ugovorom su o kooperaciji na-
redile zatvaranje tvrtke za koju je radio. 
Zatvaranje je kada privremeno obustave 
rad rafinerije radi održavanja. Svaki dan 
dok je rafinerija zatvorena oni gube cijelo 
bogatstvo, tako da su svi pod pritiskom 
da se to privremeno zatvaranje što prije 
okonča. Kad sam bio tinejdžer, tata mi 
je znao naći posao za vrijeme zatvaranja 
– ili u Grangemouthu, ili u postrojenju 
Kemira na Merceysideu, ili u ICI-u 
u Billinghamu – poslove koje možeš 
obavljati bez kvalifikacija, kao što su po-
magač zavarivača ili radnik u skladištu. 
Žgoljavi, prištavi dečko s nosom u knjizi 
za vrijeme svake pauze: “Mali od Alana 
Bissetta”. I šta’š ti? Na fakultet? Šta stu-
dirat? Engleski? I šta si onda kad završiš? 
Ne znaš? Studira’ćeš nešto, a poslje nemaš 
nikakve kvalifikacije!

Beskrajni sati među divovskom maši-
nerijom, vijugavim stupovima i cijevima 
i potpornjima, ljestvama, parom koja ši-
šti. Platforme na dimnjacima rafinerije, 
šezdeset metara iznad zemlje. Mogao si 
gledati kroz metalnu rešetku prema tlu 
daleko ispod sebe. A onda budeš zako-
pan duboko u nutrini kompleksa poku-
šavajući odvrnuti ventil, udaraš čekićem 
o nešto što je pet godina bilo zapečaće-
no. Skidaš hrđu s vijaka debljine tvoje 

ruke, stotine i stotine njih, a ti ih moraš 
pobijediti samo uz pomoć žičane četke i 
malo Brassa.

Pet minuta prije kraja, na kraju svake 
smjene, radnici na skelama udarali su o 
cijevi i zvuk je putovao metalnom prašu-
mom. Vikali su U! U! U! kao majmuni.

Ta rana jutra, kad sunce tek izađe, 
navlačiš kombinezon, bakandže, zaštitnu 
kacigu. Sebe izbaciš van. Postaneš radnik. 
Ja sam radilica. Ja sam radna snaga. Ja 
sam nekvalificirani radnik. Moja osobnost 
prestaje postojati sljedećih dvanaest sati. 
Moj um neće biti testiran. Dvanaestosatni 
radni dan. Sedam dana u tjednu. Slušat 
ću i slijediti upute. A onda ću spavati. A 
onda ću raditi. A onda ću spavati. A onda 
ću spavati.

Dok je silazio niz ljestve, mog je oca 
podigla vatrena kugla i odbacila ga u 
zrak. Gorio je kada je pao na tlo. Drugi 
je radnik pritrčao da mu pomogne, kotr-
ljao ga lijevo-desno i tako ugasio vatru. 
Dvojica muškaraca s kojima je otvorio 
ventil – ventil pod naletom vrlo zapaljivih 
kemikalija, ventil za koji su im njihovi 
nadređeni rekli da je prazan – nisu bili te 
sreće. Na mjestu su izgorjeli.

Cijela je ta prašuma gorjela. Postrojenje 
za rafiniranje sirove nafte: probušeno i u 
plamenu, poput prastare zvijeri prebačene 
u sadašnjost. Ljudi su štrcali mlazove vode 
u njezinu zapaljenu gubicu. Na sudu su 
pokazali videosnimku toga.

Nismo smjeli posjetiti oca u bolnici 
Bangour na odjelu za opekline. Majka je 
smatrala da bi nas njegov izgled previše 
uznemirio. Mnogo godina poslije rekla 
nam je da mu je lice bilo nateklo poput 
bundeve. Nije imao ni dlake na glavi. 
Koža mu je bila crvena.

Nije imao ni dlake.
Metalni grad oko tebe, izvija se.
Noćna smjena.
Blještavilo natrija.
Umor u tijelu. Starac pored mene 

u kabini, navlači kombinezon, uzdiše. 
Zamisli mali, kaže. Ovako svaki dan do 
kraja života.

S engleskoga prevela Željka Černok
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Willy Uribe

uan Ronda i ja poznavali smo 
se od malih nogu. S dvadeset je 
nestao iz grada, a kad sam ga 

ponovno sreo, mogu reći da sam ga 
iznova upoznao. Moglo nas se smatra-
ti prijateljima. Zajedno smo popušili 
prvi džoint, ista ženska nam je prvi 
put popušila kurac, osjećali smo istu 
mržnju prema starcima i zajedno blju-
vali. To su činjenice koje su nas trebale 
zbližiti. Ali nije bilo tako. Juan Ronda 
je želio potvrditi teoriju da nakon fru-
le slijedi šut i to mu je izvrsno polazilo 
za rukom. Ostao bi džanki cijeloga 
života da nije bilo navike koju je usvo-
jio dok je po kvartu prodavao hors. 
Dok je provodio sate i sate čekajući u 
parku, ulazima ili kafićima, uvijek je sa 

sobom nosio knjigu, časopis ili novine. 
U početku je to bila samo kamuflaža, 
potom navika i na koncu izlaz. Možda 
se čitajući opametio i stekao hrabrost. 
Činjenica je da je ostavio heroin i oti-
šao iz grada. Brzo smo ga zaboravili, 
a ja sam ostao s Juanom, njegovom 
curom, jer nije mnogo tražila, a nisam 
ni ja.

Pet godina poslije ponovo sam ga 
ugledao na semaforu u centru, za vola-
nom starog kombija. Živio je u njemu. 
Pokucao sam na prozor, ugledao me. 
Na semaforu se upalilo zeleno i on je 
ubrzao. Vratio sam se doma i posvađao 
se s Juanom. Osjećao sam se jadno. 
Juan Ronda se pojavio kao brojač koji 
otkucava godine. Pet godina. A što 
sam ja napravio za to vrijeme? Legao 
sam u krevet. Kada je Juana učinila 
isto, izbjegavao sam svaki dodir i re-
kao joj da je Juan Ronda u gradu. Već 
neko vrijeme želio sam je se riješiti.

Jedno poslijepodne došao sam kući, 
a Juane nije bilo. Njezin ormar i ladice 
bili su prazni. Želio sam se uvjeriti da je 
istina, pa sam je otišao potražiti u grad. 
Pored dokova za utovar našao sam kombi 
Juana Ronde. Primaknuo sam se staklu 
nastojeći rukom zasjeniti odbljesak. 
Stakla su bila zamagljena. U kombiju je 
bilo polica s knjigama, razbacane odjeća 
i mnoštva drugih predmeta. Prepoznao 
sam bluzu prebačenu preko nekog šešira. 
Među plahtama se pomicala Juanina 
kestenjasta kosa. Juanov pogled susreo se 
s mojim. Izašao je iz kombija i stao pred 
mene. Držao je knjigu, sjećam se naslova, 
ali to nije važno, knjiga je bila oružje. 
Pitao me što hoću. Juana ga je podsjetila 
na moje ime kada je izašla u polurasko-
pčanoj bluzi, s crvenim mrljama na koži, 
Juanovim još svježim poljupcima, pozna-

tim osjećajem u vagini. Složio sam kre-
tensku facu. A bio sam na korak od toga 
da ostanem sam i sretan. Juan Ronda 
ušao je u kombi i odmah zatim izašao s 
Juaninim torbama. Ostavio ih pored nje, 
sjeo za volan i odvezao se.

U Juaninoj kestenjastoj kosi bilo je 
komadića madraca od sintetske pjene. 
Vjetar je donio val hladnoće s mora i 
ona je ulazila kroz njezinu nezakopčanu 
bluzu. Nazirao joj se pupak. Odatle izlaze 
djeca. Podigla je kovčege i vratili smo se 
kući. Bez riječi je ponovo složila odjeću 
u ormar. Upitala je ima li tople vode, a 
ja sam rekao: da. Napunila je kadu. Čuo 
sam je kako plače u tišini kupaonice. 
Možda je to bio trik, ipak nisam bio u 
stanju izbaciti je.

Sa španjolskoga prevela Gordana Matić

Kombije odnosi plima

illy Uribe (Španjolska) rođen je 1965. u Bilbau. Svoju adolescentsku želju 
da postane profesionalni skitnica nadrastao je i zamijenio je olovkom, 
fotografskim aparatom i daskom za surfanje, što mu je omogućilo da 

posjeti neka od najudaljenijih mjesta na planetu. Godine 1990. potaknut 
neiskustvom i obiljem naivnosti, upustio se u uređivanje časopisa Marejada 
Surf, koji je doživio samo dva broja. Kako bi okajao svoje pogreške, osam je 
godina radio kao zračni fotograf, nadlijećući nebo iznad Španjolske i Portugala. 
Potom se bacio u vodu, i sve do danas radi kao neovisni autor i fotograf za 
brojne časopise koji se bave surfom i putovanjima. Uz fotografiju i surf, riječ je 
za njega uvijek imala povlašteno mjesto. Objavio je dvije pripovjedne zbirke, 
Razbarušene priče (Cuentos revueltos, 1986.) i Grad Bilboa (Ciudad Bilboa, 1998.), 
zbirku članaka i surferskih priča Salitrene kronike (Crónicas de salitre, 2003.) te 
romane Nanga (2006.) i Znam da je moj otac govorio (Sé que mi padre decía, 
2008.). Autor je gostovao na ovogodišnjem Festivalu europske kratke priče.

lan Bissett (Škotska) autor je romana Divlji za volanom (Boyracers, 2001.) i 
Nevjerojatni Adam Spark (The Incredible Adam Spark, 2005.). Između 1999. i 
2002. u četiri je navrata bio u širem izboru na prestižnom natječaju Macallan 

za najbolju kratku priču tjednika Scotland on Sunday. Predavao je kreativno pisanje 
na sveučilištima u Leedsu i Glasgowu, a povremeno piše književne kritike i blog za 
The Guardian. Pjesma koju je napisao s glazbenikom Malcolmom Middletonom, 
bivšim članom grupe Arab Strap, objavljena je 2007. na stilski raznorodnom 
književno-glazbenom albumu Knjiške balade (Ballads of the Book). Živi u Glasgowu, 
gdje priprema svoj treći roman i kazališnu adaptaciju Nevjerojatnog Adama Sparka. 
Autor je gostovao na ovogodišnjem Festivalu europske kratke priče.
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glazba

Trpimir Matasović

Prohićevo je čitanje Orfeja 
iznimno ostvarenje, čak i 
za njegove i inače visoke 
standarde. On pritom stvara 
vlastitu reinterpretaciju 
priče o mitskom pjevaču, 
koja objedinjuje spoznaje o 
antičkoj tradiciji, baroknom 
teatru i suvremenim 
kazališnim tendencijama

Claudio Monteverdi, Orfej, 
Hrvatsko narodno kazalište, 
Zagreb, 13. lipnja 2008.

a koncu inače prilično 
blijede sezone, operni an-
sambl zagrebačkog HNK 

uspio je izroditi upravo senzaci-
onalnu predstavu, kojom se, na 
neki način, ponavlja uspjeh pro-
šlosezonskih Razgovora karme-
lićanki. Kao i Poulencova opera, 
i Monteverdijev je Orfej dobio 
uprizorenje koje je temeljito i 
vrhunski razrađeno u svakom 
svom segmentu, uz dodatnu vri-
jednost scenske provokativnosti.

Naravno, događaj je već i 
činjenica da je Zagreb konačno 
dobio priliku vidjeti jednu od 
prvih, ali i najznačajnijih opera u 
četiri stoljeća te glazbeno-scen-
ske forme. No, ova je produkcija 
više od pukog odrađivanja kul-
turološkog duga. U glazbenom 
aspektu, u realizaciji Orfeja 
nije bilo slabe točke. Dirigent 
Hervé Niquet potvrdio je svoju 
reputaciju jednog od vodećih 

interpreta rane glazbe, uvjerljivo 
vodeći iznenađujuće preporo-
đen Hrvatski barokni ansambl. 
Najveća zvijezda predstave 
svakako je bio tenor Krešimir 
Špicer u naslovnoj ulozi, no 
za njim nisu bitnije zaostajali 
ni drugi protagonisti, poput 
Ivane Kladarin, Helene Lucić, 
Ante Jerkunice, Ivice Trubića ili 
Ljubomira Puškarića.

Lakomislena božanstva 
i pasivni ljudski 
promatrači

Ipak, još je veći doprinos 
kvaliteti predstave dao Ozren 
Prohić. Njegovo je čitanje Orfeja 
iznimno ostvarenje, čak i za 
njegove i inače visoke standarde. 
U razrađenoj režiji, u kojoj ništa 
nije prepušteno slučaju ili im-
provizaciji, vrlo bitnu ulogu ima 
i rad ostalih članova autorskog 
tima – scenografkinje Marte 
Crnobrnje, kostimografkinje 
Julie Scobeltzine i oblikovatelja 
svjetla Denija Šesnića. Uz njiho-
vu pomoć, Prohić stvara vlastitu 
reinterpretaciju priče o mit-
skom pjevaču, koja objedinjuje 
spoznaje o antičkoj tradiciji, 
baroknom teatru i suvremenim 
kazališnim tendencijama.

Svakako je pritom bila 
smjela, ali i učinkovita odluka 
da se predstavu realizira u tri 
bloka različitih vizualnih i ge-
stikulacijskih identiteta, s tek 
vrlo diskretnim međusobnim 
poveznicama. Prolog i prvi čin 
protiču tako u duhu maksimal-
ne stilizacije, u kojoj su, među-
tim, već jasno naznačeni odnosi 
između lakomislenih božanstava 
i pasivnih ljudskih promatrača. 
U procijepu između njih je 
polubog Orfej, koji je, zapravo, 
izopćenik iz oba kolektiva – on 
ne pristaje niti na ljudsku pasi-
vnost, ali se, istovremeno, odriče 
i svojih božanskih moći.

Začudni obrati
Drugi i treći čin najjasnija 

su posveta baroknom teatru, 
ali ne na način historicističke 
slikovnice. Vizualni okvir tako 
sadrži reference na Rafaela 
i Leonarda, a ponajviše na 
Caravaggia, dok scenska gesta 
upućuje na baroknu formalnost, 
koju, međutim, sustavno ironi-
zira. Spuštanje u Had donosi, 
pak, najveći kontrast. Režiser 
iznenada prebacuje zivanja u 
suvremeni okvir, potcrtavajući 
tako nestvarnost ranijeg ar-
kadijskog konteksta. Još veći 
obrat donesen je u završnici 
opere, u kojoj se Orfej ne vraća 
u raniju idilu, nego u izokre-
nutu Trakiju, koja je i vizualno 
gotovo istovjetna Hadu. Sâm 
kraj djela osebujna je sinteza 
Monteverdijevog razrješenja, u 
kojem se naslovni junak s ocem 
Apolonom uzdiže u nebesa, i 
antičke verzije, u kojoj ga ra-
strgaju bakantice, bijesne što se 
odrekao ženske ljubavi.

Prohićeva interpretacija pri-
tom je neskriveno provokativna. 
Orfejevo uzdizanje na božansku 
razinu naznačeno je slikom 
katoličke procesije, nakon koje, 
umjesto bijesnih bakantica, na-
slovnog junaka prebiju isti oni 
vjernici koji su ga još trenutak 
ranije slavili. Neskrivena je to 
referenca na sve one naše dične 
sugrađane, koji se predstavljaju 
kao veliki katolici, a istovre-
meno se, uz prešutni blagoslov 
institucionalne religije, nasilno 
razračunavaju sa svakim tko 
se ne želi prikloniti psihologiji 
mase. I opet je ovdje riječ o 
začudnom obratu – Orfejeva se 
božanskost, ili barem natčovje-
čnost, ne iskazuje kroz njegove 
nadnaravne osobine, nego upra-
vo kroz ljudski individualizam 
i spremnost na borbu za vlastiti 
identitet i osobno dostojanstvo. 
To možda nije više ni antički ni 
barokni Orfej – ali je u svakom 
slučaju i Monteverdijev i naš 
suvremenik.

U procijepu između 
božanskog i ljudskog

Orfejeva se 
božanskost, 
ili barem 
natčovječnost, 
ne iskazuje 
kroz njegove 
nadnaravne 
osobine, nego 
upravo kroz ljudski 
individualizam i 
spremnost na 
borbu za vlastiti 
identitet i osobno 
dostojanstvo
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glazba

Trpimir Matasović

Od svih naših dirigenata 
Nikša Bareza ima najviše 
kredibiliteta da se lati 
koncertne izvedbe 
Brkanovićevog Ekvinocija. Jer, 
osim što je općenito gorljiv 
zagovornik djela koja možda 
i nisu sasvim pristupačna 
na prvo slušanje, ali im je 
kvaliteta neupitna, on im 
pristupa krajnje temeljito, 
uvijek izvlačeći iz njih ono 
najbolje

Ivan Brkanović, Ekvinocij, 
Koncertna dvorana Vatroslava 
Lisinskog, Zagreb, 15. lipnja 
2008.

edan od mitova o hr-
vatskoj glazbi, ne posve 
neutemeljen, govori kako 

je ona korak s avangardnim 
tendencijama počela hvatati 
tek šezdesetih godina prošlog 
stoljeća, s pojavom Muzičkog 
biennala. No, premda je u 
međuratnom razdoblju zaista 
dominirala matrica takozvanog 
nacionalnog stila, odnosno fol-
klorno obojenog modernizma, 
ipak je bilo i nekih nezanema-
rivih iskoraka prema Novom 
zvuku. To se, prije svega, odnosi 
na sustavne avangardističke 
eksperimente Josipa Štolcera 
Slavenskog. No, tu su i spora-
dični doprinosi nekih drugih 
autora, poput izleta u impre-
sionizam Dragana Plamenca i 
Božidara Kunca ili koketiranja s 
ekspresionizmom Krste Odaka.

Štoviše, čak se i u okviru 
nacionalnog stila našlo zani-
mljivih odmaka od mainstre-
ama, kao što su odjeci nove je-
dnostavnosti u opusu Božidara 
Širole ili izleti u folklorni 

ekspresionizam Krešimira 
Baranovića. 

Dramaturgija proizašla 
iz orkestra

Ipak, najdalje je u tom po-
gledu otišao Ivan Brkanović. 
Pojavivši se najprije nepreten-
cioznim aranžmanima pučkih 
napjeva iz svoje rodne Boke 
Kotorske, ovaj je skladatelj 
brzo razvio prepoznatljiv vla-
stiti stil, u kojem arhetipski 
obrasci tradicijske glazbe nisu 
više ni citati ni koloristički 
element, nego polazište za ra-
zvijanje samosvojnog izraza. U 
tom smislu, Brkanovića mo-
žemo smatrati gotovo ravno-
pravnim pandanom autorima 
kao što su Leoš Janáček i Bela 
Bartók, posebice uzmemo li 
u obzir da je, poput njih, i on 
folklor spajao s ekspresioni-
zmom.

I on se, i opet poput 
Janáčeka i Bartóka, inten-
zivno zanimao za glazbenu 
scenu, te je na tom području 
njegova prva opera, Ekvinocij 
prema Ivi Vojnoviću, antolo-
gijsko djelo hrvatske glazbe. 
Nažalost, Ekvinocija već dugo 
nije bilo na domaćim pozor-
nicima, pa je stoga posebno 
vrijedno pozornosti što ga je 
dirigent Nikša Bareza odlučio 
predstaviti barem u koncer-
tnom obliku. Od svih naših 
dirigenata on, uostalom, ima 
najviše kredibiliteta da se lati 
tog zadatka. Jer, osim što je 

općenito gorljiv zagovornik 
djela koja možda i nisu sasvim 
pristupačna na prvo slušanje, 
ali im je kvaliteta neupitna, on 
im pristupa krajnje temeljito, 
uvijek izvlačeći iz njih ono 
najbolje.

Kad je riječ o novoj kon-
certnoj izvedbi Brkanovićevog 
Ekvinocija, to se najviše 
odnosi na Barezin rad sa 
Simfonijskim orkestrom 
HRT-a. Naime, kao i kod 
Wagnera, i Brkanovićev je 
orkestar, zapravo, glavni no-
sitelj dramskih zbivanja, pa 
je tako i Bareza dramaturšku 
konstrukciju gradio upravo 
iz orkestra. Premda HRT-ov 
ansambl ima svojih uspona i 
padova, u ovom je slučaju za-
zvučao dobro pripremljeno i, 
što je još važnije, angažirano, 
što je nešto što se, recimo, 
Zagrebačkoj filharmoniji do-
gađa iznimno rijetko. Na istoj 
je visokoj razni bio i nastup 
Zbora HRT-a, koji u ovoj 
operi ima značajnu ulogu, i 
to ne samo u tradicionalno 
oblikovanim odsjecima, nego i 
u najvažnijem trenutku djela, 
osebujnom i gotovo avangar-
dnom Intermezzu u drugom 
činu.

Nesporazumi u odabiru 
solista

Nažalost, vokalni solisti 
uglavnom nisu bili na tako 
visokoj razini, uz iznimku te-
nora Branka Robinšaka u ulo-

zi Ive. No, dok je tek solidan 
zapjev Valentine Fijačko kao 
Anice i Ivice Čikeša kao Frane 
još i bio u granicama prihva-
tljivog, s odabirom tumača 
dviju glavnih uloga Bareza je 
prilično promašio. Berislav 
Puškarić jest vrlo korektan 
pjevač, ali mu je kronično ne-
dostajalo sugestivnosti i uvjer-
ljivosti u interpretaciji demon-
skog lika Nike, usporedivog s, 
primjerice, Verdijevim Jagom 
ili Puccinijevim Scarpiom. 
Najveći je, pak, nesporazum, 
bio odabir Nelli Manuilenko 
za ulogu Jele. Njoj, doduše, za 
razliku od Puškarića, ne nedo-
staje niti glasovnog volumena 
niti udubljivanja u ulogu. No, 
njeno je ograničeno vlada-
nje hrvatskim jezikom ovdje 
itekako narušilo opći dojam, 
s obzirom da je za izvedbu 
vokalnih dionica Brkanovićeve 
partiture od presudnog zna-
čaja upravo jasan izgovor 
Vojnovićevih pregnantnih 
rečenica.

Ipak, usprkos svim zamjer-
kama, i dalje je bila riječ o 
prilično respektabilnoj izvedbi 
Ekvinocija. Ona, doduše, nije 
na razini koja bi zaslužila 
objavljivanje na nosaču zvuka, 
o čemu se već razmišljalo, ali i 
dalje ostaje vrijedno upozore-
nje na antologijsko djelo koje 
zaslužuje da što prije ponovno 
bude uvršteno na repertoar 
barem jedne od četiriju hrvat-
skih opernih kuća.

Respektabilno upozorenje 
na antologijsko djelo

Trpimir Matasović

Ako se već htjelo, kako je 
to izjavio Vjekoslav Šutej, 
“privući mladu publiku”, 
onda je to trebalo učiniti 
obradama nešto recentnije 
glazbe od one koja nam je 
ponuđena ovom prilikom. 
Hitova iz razdoblja od 
šezdesetih do osamdesetih 
godina prošlog stoljeća rado 
će se prisjetiti oni koji su ih 
slušali u svojoj mladosti, ali 
potencijalnoj novoj publici 
oni su jednako stara glazba 
kao i bečka klasika

Koncert Zagrebačke 
filharmonije Rock Classic, 
Bundek, Zagreb, 21. lipnja 
2008.

remda se jednom dijelu 
tradicionalne koncertne 
publike vjerojatno diže 

kosa na glavi od pomisli da 
Zagrebačka filharmonija na 
Bundeku za široke narodne 
mase svira klasike rocka, u 
toj ideji, zapravo, nema ni-
čeg lošeg. Koncept, doduše, 
nije nov, danas je možda već 
i zastario, ali u praksi i dalje 
dobro funkcionira. Jer, čak i 
publika koja u Lisinski ne bi 
kročila ni da joj plate rado 
će barem djelomično poslu-
šati ovakav gratis koncert na 
otvorenom, pogotovo ako je 
auditivni doživljaj pojačan 
mirisom piva, luka i ćevapa. 
Mogućnost da se, ukoliko se 
želi, koncert mirno napusti 
prije kraja, a da to ne izazove 
zgražanje ostalih okupljenih, 
također je pogodnost koja 
je sve samo ne zanemari-
va. U takvom kontekstu 
moglo se mirno proturiti 
i nešto zahtjevnije, ako ne 
baš Wagnera, onda barem 
Mozarta, ali su i Beatlesi i 
Rolling Stonesi ovdje bili 
sasvim legitiman izbor.

Američki aranžerski 
zanat

Ne treba imati iluzija da 
će mnogi od onih koji su se 
21. lipnja zatekli na Bundeku 
sljedeće sezone odmah pohrliti 
u Lisinski na koncerte uobiča-
jenog simfonijskog repertoara, 
ali, s druge strane, vjerojatno ni 
Filharmonijini pretplatnici ne 
bi na tom mjestu željeli slušati 
nešto tako “prozaično” kao što 
su pjesme Johna Lennona ili 
Simona & Garfunkela. Riječ 
je, naime, o potpuno različitim 
tipovima glazbenih događaja, 
koje, usprkos istrošenim fra-
zama o “popularizaciji ozbilj-
ne glazbe”, treba promatrati 
odvojeno, pri čemu su potpuno 
izlišne neumitno pristrane ra-
sprave o estetskoj superiornosti 
ove ili one vrste glazbe.

Premda je, dakle, osnovna 
ideja događaja na Bundeku 
sasvim prihvatljiva, njena 
realizacija ipak ima niz dvoj-
benih elemenata. Najprije, 
ako se već htjelo, kako je to 
izjavio Vjekoslav Šutej, “pri-
vući mladu publiku”, onda je 

to trebalo učiniti obradama 
nešto recentije glazbe od one 
koja nam je ponuđena ovom 
prilikom. Hitova iz razdoblja 
od šezdesetih do osamdesetih 
godina prošlog stoljeća rado 
će se prisjetiti oni koji su ih 
slušali u svojoj mladosti, ali 
potencijalnoj novoj publici oni 
su jednako stara glazba kao i 
bečka klasika. O naslovu kon-
certa, Rock Classic, također bi 
se dalo raspravljati, jer, premda 
je razdjelnica između rocka i 
popa prilično fluidna, glavnina 
program ipak je pretezala u 
potonji žanr.

Orkestracije Ranka 
Rihtmana, pripremeljne u 
skladu s najvišim standardima 
američkog aranžerskog zanata, 
sâme su po sebi vrlo uredne, 
iako se s nostalgijom možemo 
prisjetiti daleko maštovitijih 
obrada popularne glazbe iz 
pera pokojnog Igora Kuljerića. 
No, i ovdje se moglo u izve-
dbi izvući puno više, ali, pod 
ravnanjem Vjekoslava Šuteja, 
Zagrebačka je filharmonija na 
potpuno isti, monoton način 
izvela čak i tako drastično 

različite naslove kao što su, 
recimo, Yesterday i Show must 
go on.

Dirigent na pogrešnom 
terenu

I tu dolazimo da najslabije 
točke čitavog ovog koncerta. 
Nije problem niti u ideji, niti 
u repertoaru, koliko u sastavu 
koji taj program izvodi. Na po-
četku koncerta izrečena tvrdnja 
nažalost neizbježnog Duška 
Ljuštine kako je Zagrebačka 
filharmonija “najbolja hrvatska 
glazbena reprezentacija” bila je 
krajnje neumjesna. Jer, dok su 
naši nogometni reprezentativci 
ipak posve zasluženo došli do 
osmine finala Europskog pr-
venstva, Filharmonija je prije 
nešto poput Dinama – lokal-
na veličina, čija relevantnost 
nestaje onog trenutka kad se 
izađe iz hrvatskih okvira.

Ipak, i taj bi orkestar pod 
vodstvom nekog dirigenta 
vičnijeg popularnoj glazbi 
sigurno svoj posao u ovom 
kontekstu odradio bolje. Na 
primjer, Šutejev nekadašnji 
student Dinko Appelt već se 
višekratno dokazao upravo u 
takvom repertoaru. No, Šutej 
se sâm htio pokazati kao roker, 
za što, međutim, nije dovoljno 
samo biti ponosnim vlasnikom 
i vozačem Harley-Davidsona. 
On je, na kraju balade, ipak 
klasični dirigent, a ovo jedno-
stavno nije njegov teren. Htio 
to priznati ili ne, Vjekoslav 
Šutej na Bundeku je pokazao 
tek da s Beatlesima ima veze 
koliko i Severina s Verdijem.

Pivo, luk, ćevapi i – Zagrebačka filharmonija
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kazalište

A sada: “smijeh, glazba” i praznina

Nataša Govedić

Svi se slažu oko osjećaja ugode koji ih 
je “kupao” u teatru, ali nitko ne izlazi 
iz gledališta čist

Uz Dane satire 2008. godine te posebno 
predstave Kauboji redatelja Saše 
Anočića, Nunsense redateljice Mojce 
Horvat te Balade Petrice Kerempuha 
u režiji Radeta Šerbedžije i Darka 
Rundeka.

Glumac mora napadati 
popularnu maštu.
Jerzy Grotowski

estival poput Dana satire odli-
čna je prilika da domaće scenske 
uspješnice pogledamo u “zaje-

dničkom” kontekstu, usput prepoznavši 
i aktualne trendove u zabavljanju pu-
blike. Usporedimo li, primjerice, riječku 
predstavu Nunsense (redateljica: Mojca 
Horvat; mjesto izvedbe: HNK Ivana 
pl. Zajca) sa zagrebačkim Kaubojima 
(redatelj: Saša Anočić, mjesto izvedbe: 
Teatar Exit), u oči nam odmah upada 
niz metodologijskih, kao i političkih 
podudaranja. I ne samo zato što je riječ o 
dva komercijalna hita, ugošćena na istom 
festivalu. Naprotiv: u igri je mnogo više: 
dva mjuzikla, jedan utemeljen na tvrdom 
kôdu muškog herojskog i antiherojskog 
ponašanja; drugi utemeljen na podjedna-
ko nesmiljenom kôdu all-girls zajednice 

i njezina humorno karikiranog junaštva 
i antijunaštva. Oba su, nadalje, glazbeni 
i konceptualni uvoz iz Amerike, očito 
dominantne destinacije tvornički proi-
zvedenog zabavljaštva.    

Uniformice 
Na prvi pogled, čini se kao da i ka-

zališni “kauboji” i kazališne “redovnice” 
razbijaju rodne stereotipe. Jer dečki u 
Kaubojima pokazuju osjećaje (makar nisu 
u grupi nogometnih navijača), dok cure u 
Nunsenseu sve žrtvuju za karijeru (makar 
ona nije samo svjetovnog karaktera). 
Pogledamo li ove predstave malo po-
mnije, vidjet ćemo da obje svjesno igraju 
na show kao sigurni mamac za publiku, 
kao i na nizanje glazbenih numera kao 
prokušan način “podizanja raspoloženja” 
publike (u oba slučaja, putniku namjer-
niku moglo bi se učiniti da se nalazi na 
koncertu). Niti redovnice istupaju iz 
prastarog klišeja o ženskoj čestitosti kao 
ukidanju seksualnosti, niti kauboji raski-
daju s idejom da muško umijeće preži-
vljavanja ima veze s brzinom potezanja 
obarača. Dapače: cure su svetice, a dečki 
su grješnici, upravo u kontekstu najtradi-
cionalnijeg poimanja propisanih muških 
i ženskih uloga. One su zatvorene u kući, 
oni lutaju prerijom. Vrhunac redovničke 
egzistencije čini predstavljanje samostan-
ske kuharice, dok vrhunac muške izmje-
štenosti čini osnivanje putujećeg benda. 
U Kaubojima se jedan jedini ženski lik 
tretira kao idealizirani objekt žudnje, čija 
pjesma smiruje “divlju zvijer” u naoruža-
nim muškarcima. I samostan i saloon, na-
dalje, odigrani su kao simetrični prostori 
posvećenja “uspješno” segregirane rodne 
grupe. Treba nadalje reći da obje pred-
stave dio uspjeha duguju politici scenske 
prezentacije iznutra zatvorene socijalne 
skupine. Publika je pozvana proviriti kroz 

ključanicu i “iz prve ruke” znati kako je 
“zapravo” u samostanu, kao i na prvoj 
liniji bojišnice westerna. U obje predstave 
podokvir radnje predstavlja priprema 
posebne predstave, dakle teatralizacija 
je prikazana kao jedini mogući “ulaz” i 
jedini mogući “izlaz” iz uniforme časne 
sestre ili uniforme kaubojskog odmetni-
ka. Nije jasno zašto bi muškarci morali 
biti osuđeni na socijalnu marginalizaciju i 
s njome povezano “kaubojstvo”, niti zašto 
sve te drage žene u crnini mirno pristaju 
na bogobojazno samoodricanje (kad im 
se zapravo pjeva i pleše), ali jasno je da 
publika jako dobro razumije socijalni 
mehanizam koji i mušku i žensku grupu 
drži pod simboličkom i stvarnom kon-
trolom. Još eksplicitnije rečeno: i “redo-
vice” i “kauboji” žude kazalište kao jedinu 
preostalu vrstu stvaralačke slobode. 

Od javne scene odavno su odustali.
Povukli su se u svoje male “rezervate”.

“Poniznost i pokajanje, to je 
pravo sranje”

Ne želim ovim tekstom izjednačiti 
kazališnu kvalitetu navedenih predstava. 
Anočićevi Kauboji, nastali iz glumačkih 
improvizacija, daleko su duhovitija, ra-
zrađenija i posvećenije izvedena predsta-
va od rutinskog komercijalnog mjuzikla 
Nunsense Dana Goggina. A kako sam o 
Kaubojima već više puta pisala, ovaj put 
usredotočila bih se na Gogginovu uspje-
šnicu. U izvedbenom smislu, Nunsense 
glumački nosi Olivera Baljak, jedina 
pjevačica i glumica unutar ženske grupe 
čiji štosevi ne izgledaju kao karikatura 
socijalnog tipa koji utjelovljuje. Olivera 
Baljak igra nadstojnicu, ispod strogosti 
bubri pjenušavi, srdačni, koliko i slijepi 
oportunizam, zbog čega i njezino neho-
tične postignuto halucinogeno stanje i s 
njime povezano kikotanje uspijeva na-

Izgovarati tekst “Nigdar 
ni tak bilo...” i pri tom 
dijeliti publici špek i luk 
s izrazom prejedene, 
dokone, kapriciozne 
mačke (Šerbedžijin 
glumački izbor) također 
je svojevrsni skandal 
površnosti, jer domaći 
životni standard nije na 
tome da svi u svakom 
slučaju imaju što jesti, 
a “drugo” će se valjda 
nekako pregrmjeti. Mi 
nismo bogato, pa čak ni 
ekonomski “namireno” ili 
stabilno društvo
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kazalište

smijati i publiku (a ne zvučati samo kao 
“nasnimljeni smijeh” same izvođačice) te 
čija je groteskna nesposobnost vođenja 
redovnica “od kolonije gubavaca” do “ma-
sovnog trovanja” sama po sebi spretna 
parodija mirnog i sigurnog samostanskog 
života. Tim više što nam Olivera Baljak 
smirenim tonom i vedrim držanjem šalje 
poruku kako je “sve u redu”, premda se u 
njezinom scenskom hladnjaku raspadaju 
smrznute i mrtve sestrice. Ostatak glu-
mačke podjele (Vivien Galletta, Andreja 
Blagojević, Leonora Surian i Anastazija 
Balaž Lečić) sveden je gotovo na sta-
tus lutke, čija mrštenja ili prenaglašena 
osmjehivanja vode predstavu prema 
glazbenom stripu. Ne mogu pohvaliti 
ni pjevačku kvalitetu predstave, jer odi-
grani songovi svakako zaslužuju više od 
“solidnosti”. Utoliko je pravo čudo što je 
publika ispratila Nunsense bučnim apla-
uzom: kao da je kombinacija pjevanja 
i plesanja sigurni dobitnik na hrvatskoj 
pozornici, odnosno kao da je kazalište 
definitivno postalo sluškinjica estrade.

Špek i luk
Igrati Balade Petrice Kerempuha kao 

lako štivo, što je pak odluka redateljskog 
para u sastavu Radeta Šerbedžije i Darka 
Rundeka (bez suradnje s ikakvim drama-
turzima i dramaturginjama – o čemu bi 
se moglo posebno govoriti), uznemirilo 
bi svakoga tko je pročitao Krležin tekst 
ili bar ovlaš zamijetio njegovu tragičnost. 
Izgovarati tekst “Nigdar ni tak bilo...” 
i pri tom dijeliti publici špek i luk s 
izrazom prejedene, dokone, kapriciozne 
mačke (Šerbedžijin glumački izbor) ta-
kođer je svojevrsni skandal površnosti, 
jer domaći životni standard nije na tome 
da svi u svakom slučaju imaju što jesti, a 
“drugo” će se valjda nekako pregrmjeti. 
Mi nismo bogato, pa čak ni ekonomski 
“namireno” ili stabilno društvo. Koja je 
uopće politička poruka ovog u se, na se 
i poda se zabavišta, pod čije bi se autor-
stvo komotno mogao potpisati i Zlatko 
Vitez? Jer tipičan Vitezov “redateljski” 
postupak rabio je i Rade Šerbedžija: u 
ovoj “školi”, predstava nastaje kad histri-
one na scenu dovezete pokretnim kolima 
(po mogućnosti prekrivenima slamom), 
onda ih pustite da malo pjevaju i plešu, 
pa zatim odvezete dalje. 

Tralala, tralali, bumo već nekaj i od-
glumili. Živili!

Za početak, poruka predstave Balade 
Petrice Kerempuha vezana je za “dere-
volucioniranje” naslovnog lika. U tu je 
svrhu angažiran “pravi” socijalni potepuh, 
imenom Vilim Matula, ali njegova je 
politički nepripitomljena osobnost izbri-
sana u korist ruha legendarnog Krležina 
(i pučkog) junaka te stihova koji tek me-
gleno podsjećaju na aktualne prilike (ma-
gla je inače glavni element scenografije 
Željka Zorice). Na taj je način isključena 
mogućnost da će se s “kerempuhovske” 
pozornice progovoriti i o čemu drugome 
osim o davnim danima. To je posebno 
promašeni, otužni pristup u tjednu u ko-
jem je prestao izlaziti Feral Tribune, dakle 
u trenutku u kojem čitava zajednica bridi 
od revolta što se Petričinu feralovsku liru 
još jednom politički razbija. Vratimo se 
predstavi: glazba Darka Rundeka ne ra-
zumije Balade, ne poštuje njihovu jezičnu 
unikatnost, već ih neprestano “utapa” u 
trivijalnim orkestracijama općepoznatih 
glazbenih ritmova i napjeva. Red pje-
vanja, red recitiranja u konačnici stvara 
“mjuzikl” kavanskog tipa, u kojem mnogi 
glumci (uključujući i Matulu) igraju 
kajkavski s tolikom afektacijom da ih se 
akustički teško razabire – premda je riječ 
o dijalektu koji je u Zagrebu (Zaboku, 
Varaždinu itd.) još uvijek prilično ko-
rišten i razumljiv. Iznimka je Mladen 
Vasary, najbolji glumac ovog uprizorenja, 
svaki put apotekarski precizan i u dikciji 
i u glumačkom gegu. Upečatljiva je i 
Vasaryjeva točka igranja pretilog grofa s 
alkoholnom bočicom na dudu u ustima 
te geganje pozornicom dok njegovu 
zavaljenost natraške pridržava glumački 
partner. Dojmljiv je i način na koji Vili 
Matula vadi iz svog scenskog trbuha go-
milu crijeva/špageta i zatim ih nastavlja 
konzumirati, poput gusjenice koja kon-
zumira vlastito tijelo, kao i njegov ledeni 
ton kojim se obraća publici nakon što su 
mu za kaznu zbog motanja oko grofov-
skog stola “počupali zube”. Šteta što su 
Vasaryjevi i Matulini glumački komen-
tari (posebno istraživanja osi servilnost/
okrutnost) tako malobrojni, odnosno 
šteta što cijela predstava nije nastajala iz 
glumca, kao i iz stvarne ideologijske situ-
acije u kojoj je izvođena, a ne iz “ilustri-
ranja” teksta glazbom. Opet vidimo da je 
glavnim receptom za privlačenje publike 
proglašeno koncertiranje uživo, s time 
da dodatni adut predstave čini i zvonak, 
melodiozan glas mlade glumice Maje 
Posavec, jedine ženske izvođačice unutar 
Šerbedžijine i Rundekove predstave. 

Utiskivanje poljubaca
Maja Posavec gurnuta je ulogu zavo-

dnice i kokete, premda njezino ozbiljno 
lice i odbijanje da na pozornici flertuje s 
raspjevanim Šerbedžijom svjedoči da je 
riječ o umjetnici teatra koja točno zna u 
kakav je rodni i scenski klišej postavlje-
na. Iako Maja Posavec tijekom izvedbe 
izbjegava Šerbedžijin nametljiv pogled, 
te uporno gleda u publiku pjevajući 
u isti mikrofon sa slavnim glumcem, 
Šerbedžija prvo nastoji njezino lice okre-
nuti prema sebi rukom, a pred kraj pred-
stave joj doslovce “utiskuje” poljubac na 
usne. Ovaj manevar neugodan je na više 
razina. Što se tiče same predstave, ispada 
da “kerempuhima” ženski likovi trebaju 
samo kao ukras, čiju je ljubav moguće 
uzeti na silu. 

Govoreći, pak, o tome kakav je odnos 
muškog ansambla prema ženskom liku, 
porazno je da se ostatak izvođača ponaša 
kao da curi a priori pripada mahanje 
kratkom suknjicom, dok njima pripada 
parodiranje socijalnih tipova. Rezultat 
je predstava koja ne mijenja ni jedan 

parametar sveprisutnih diskriminacija 
(iako svira i pjeva o njima); dapače – već 
i samom podjelom uloga puno govori o 
tome što radi jedna glumačka zvijezda 
(recitira Krležu uz glazbenu pratnju, ali 
bez ikakve političke oštrine), a što radi 
jedna mlada glumica (maše stražnjicom i 
“lijepo pjeva”). 

Porazna hijerarhija. 
Po sve koji u njoj sudjeluju. 
A i o tom bi se “sudjelovanju” moglo 

primijetiti da se glumci doslovce “mota-
ju” po pozornici Balada dok traju poje-
dine glazbene numere, nemajući pojma 
što bi činili sa sobom dok netko drugi 
nešto pjeva ili recitira. Riječima Stevena 
Berkoffa, jedan od kriterija lošeg kazali-
šta uvijek je redateljski tretman izvođača 
koji nisu u prvom planu. Ako se, kao u 
Baladama, ponašaju kao da nešto “če-
kaju”, ako škicaju jedni prema drugima 
u nadi da će “netko” pokrenuti lavinu 
žive interakcije, onda sigurno nećemo 
dočekati moćnu izvedbu. Jer u glumačkoj 
bi personi na sceni, bez obzira igra li 
“glavnu” ili “sporednu” ulogu, trebalo biti 
mnogo više od “promatranja” tuđe igre i 
očekivanja da “netko drugi” zapali krijes 
scenskog intenziteta. A baš te samostalne 
stvaralačke odgovornosti svakog izvođača 
za predstavu u kojoj nastupa apsolutno 
nedostaje. Mnogo je točnije reći da se svi 
zajedno trude dekoncentrirati publiku 
od mračnih pitanja koje zadaje Miroslav 
Krleža.    

Operetni moment
Zapitajmo se, na kraju, zbog čega gle-

datelji, masovnom potrošnjom i velikim 
aplauzima podržavši sve ovdje spome-
nute predstave, misle da je glumac koji 
pjeva i pleše više od glumca koji se služi 
svojim jezikom i svojim tijelom, ali bez 
svirkice u pozadini. Zašto je mužikaško 
kažališče toliki hit? Kakvu vrstu anestezije 
nad gledateljima provodi glazba? I zbog 
čega je lakše izreći teške sadržaje ako ih 
se zapakira u formu mjuzikla?

Bar dio odgovora, po mom mišljenju, 
treba tražiti u zamoru od ozbiljnosti koja 
je obilježavala devedesete godine prošlog 
stoljeća. Slušali smo uzbune, ratne izvje-
štaje, pobrojane mrtve, svjedočanstva o 
konclogorima i nestalim osobama. Bez 
obzira na prvi sloj raspoloženja koji nas 
je u svakodnevici obilježavao, svi smo na 
dubljim razinama nosili razornu tjeskobu 
povezanu s neizvjesnošću ratne i pora-
tne egzistencije. Čini se da to iskustvo 
smrtne ozbiljnosti u ovom trenutku kole-
ktivno nastojimo zaboraviti, ili bar poti-
snuti. Gledajući ovogodišnje Dane satire, 
čini mi se da su kod publike najomiljenije 
predstave koje djeluju poput glasnog 
pjevanja dok prolazimo mračnim prola-
zom: ako je vokal dovoljno jak, ako nam 
se pjesma ori i struna odjekuje (nije važno 
kakva im je kvaliteta), možda zaboravi-
mo na pretrpljeni užas i strah. S druge 
strane, ni nakon Kauboja, ni nakon mju-
zikla Nunsense, ni nakon Šerbedžijina i 
Rudnekova pira oko Krleže, u gledatelji-
ma ne ostaje prevratnička kazališna emo-
cija. Naprotiv: predstave se uspoređuju 
s filmskim komedijama ili televizijskim 
sit-com programima. Svi se slažu oko 
osjećaja ugode koji ih je “kupao” u teatru, 
ali nitko ne izlazi iz gledališta čist. U 
tom se smislu vrijedi sjetiti Grotowskog 
i njegove molbe glumcima da napadaju 
“popularnu maštu”. Inače ponovno i po-
novno i ponovno pjevamo uglas, a kazali-
šte je (kažu povjesničari) upravo i nastalo 
kad je jedna ekscentrična osoba istupila 
iz kora i iznijela vlastitu viziju slučaja. 
Zamislite kako elegantan potez: jednim 
malim individualnim iskorakom protiv 
sve te zanosne, upravo muzikalne i tako 
vesele kolektivne praznine.

Gledajući ovogodišnje 
Dane satire, čini mi 
se da su kod publike 
najomiljenije predstave 
koje djeluju poput 
glasnog pjevanja dok 
prolazimo mračnim 
prolazom: ako je vokal 
dovoljno jak, ako nam 
se pjesma ori i struna 
odjekuje (nije važno 
kakva im je kvaliteta), 
možda zaboravimo na 
pretrpljeni užas i strah
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razgovor

Splitska energija performera i redikula

MarkoviMarkovićć
a sam početak: što vas je 
potaklo na formiranje 
festivala performansa 

u Splitu i to pomalo, recimo to 
tako, provokativnoga naziva 
– DOPUST?

– Jasno je kako splitska 
scena već dugi niz godina 
posjeduje visoku kvalitetu 
autora u umjetničkom mi-
ljeu među kojima ima i do-
sta performansa. Izvedbena 
umjetnost ovdje visoko kotira, 
samo kao takva nije dovoljno 
prezentirana javnosti niti je 
prepoznata. Ovim festivalom 
stvara se struktura kojom se 
publici jasno daje na uvid 
cjelina formirana od akci-
je, interakcije i edukacije. 
Autorima se nudi prostor za 
istraživanje i izražavanje, kao 
i mogućnost umrežavanja i 
razvijanja te proširivanja kru-
ga kolega u struci. Što se tiče 
naziva festivala, do sada sam 
naišao na različita iščitavanja 
DOPUST-a. Kao što se pri-
mjećuje, iz konteksta se mogu 
izvući različite poruke, stvar 
je u asocijacijama. Ponekad 
kao da smo svi na dopustu, 
a ponekad kao da nam treba 
odmor od tog odmaranja u 
svakodnevnom. Dopust od 
dopusta.

U samom programu ista-
knuli ste da će publika moći 
prisustvovati audio/video per-
formansima, ambijentalnim, 
interaktivnim, destruktivnim 
i autodestruktivnim perfor-
mansima te socijalno angaži-
ranim performansima. S obzi-
rom na izvedene performanse, 
molim vas možete li ovom 
prigodom spomenuti samo soci-
jalno angažirane performanse? 
Pritom, zaustavimo se i na 
performansu Sandre Sterle 
koja je u medijima ostala za-
mijećena svojim performansom 
u okviru kojega je četrdesetak 
minuta povraćala u metalnu 
posudu dok se u pozadini po-
navljala pjesma Dalmatinac 
Miše Kovača.

– Sandre Sterle izvela je 
performans u kojemu je dva-
desetak minuta naizmjenično 
šetala i pokušavala povratiti u 
metalni lavor, tzv. dalmatinski 
tradicionalni “kain”. U poza-
dini su se čuli stihovi pjesme 
Dalmatinac nosi lančić oko 
vrata... Autorica kao u nekim 
svojim prijašnjim radovima i 
ovdje se konfrontira sa svojim 
osobnim identitetom i pro-
pituje svoju pripadnost ovom 
podneblju. Performans je pro-
izveo kod publike jak osjećaj 
mučnine jer se i sama autorica 
mučila, tako da na kraju ipak 
nije uspjela zaista povratiti. 
Ona svoj rad doživljava kao 

upit u smjeru analize svog 
osjećaja prema klišeiziranoj 
slici patrijarhalne sredine ili 
“Mediterana kakav je nekad 
bio”. Cilj je bio afirmirati 
aspekte suvremenosti ili oži-
viti suvremene kulturne per-
spektive koje je na svoj način 
teško afirmirati u svim lokal-
nim sredinama na svoj način. 
Izvedba i poruka je ostvarena 
u svojoj namjeri jer je izazvala 
burne reakcije onih kojima je 
kritika bila i upućena. 

Na otvorenju Festivala 
izvedena su dva socijalno an-
gažirana performansa koji su 
se dobro međusobno nadove-
zali. Nakon mog performansa 
kojim sam rješavao pitanje 
nezaposlenosti, kako sebi tako 
i publici, uslijedio je perfor-
mans Hrvoja Cokarića pod 
nazivom Večera s voljenima. 
Umjetnik je sjedio za stolom 
i večerao s uzvanicima koji 
su se izmjenjivali jedan po 
jedan. Autor je tijekom cijele 
izvedbe usporenim pokretima 
jeo bljutavu hranu dok su se 
gostima servirale vrhunske 
delicije. Zanimljivo je napo-
menuti draž koja se spontano 
dogodila u performansu, a 
to je da se večeri priključio i 
jedan pas koji je sjeo za stolicu 
i uredno pojeo što mu se po-
nudilo. Cokarić je te noći jeo 
s psima i s ljudima, a u čijemu 
je društvu više uživao najbolje 
je pitati njega. Dakle, na otvo-
renju smo zaposlili, nahranili i 
napili ljude ali i pse.

Također, zanimljiv spoj 
ostvarili su Božidar Katić i 
Siniša Labrović. Katić je svo-
jom izvedbom aludirao na sta-
nje u državi, upozoravajući na 
nesvjesnost o iskorištavanju i 
izrabljivanju hrvatskih dobara 
te je upozoravao na postojanje 
mita i korupcije u državnim 
strukturama. Jednom riječju 
– na prodaju hrvatske zemlje. 
Nakon izgovorenoga teksta u 
finom odijelu ali bosih nogu 
Katić je licitirao hrvatski grb 

složen u obliku kocaka izra-
đenih od raznih materijala 
(kamen, zemlja, metal, drvo). 
Prodajući Hrvatsku komad po 
komad, završio je izvedbu s 
parama u džepu. Nakon njega 
uslijedio je Siniša Labrović 
koji je velikim crnim slovima 
ispisivao tekst “Ivo Sanader 
– heroj, a ne premijer” na 
pročelju Galerije. Referirajući 
na politiku koja stvara dema-
gogiju herojstva, ponudio je 
tekst koji se može iščitavati 
na različite načine. Aktivist 
i intelektualac Igor Grubić 
svojim akcijama u javnom 
prostoru propitivao je odnose 
između Crkve, kapitala, nacio-
nalizma i vjere. Na spomenike 
hrvatskih velikana postavljao 
je provokativne natpise, 
upozoravajući na društve-
ne nepravilnosti. Grguru 
Ninskom objesio je oko vrata 
citat Johna Heywooda “Što si 
bliže Crkvi to si dalje Bogu”; 
citat Karla Marxa “Posljednji 
kapitalist bit će onaj koji 
nam je prodao uže” postavio 
je na Studijeva Historiona, 
Emanuelu Vidoviću dodijelio 
je Vladimira Majakovskog 
s citatom “Razbijamo mit 
o apolitičnosti umjetno-
sti”, a citat Lava Tolstoja 
“Domoljublje opravdava pri-
premu velikog broja ubojica” 
pripao je Marku Maruliću. 
Grubić je također ostvario 
performans na njemu već do-
bro poznatom terenu splitskog 
Peristila. Ispred crkve svetog 
Duje prodavao je knjige Marx 
za početnike i Lenjin za poče-
tnike s cijenom od 1000 kuna, 
referirajući na utjecaj crkve u 
kapitalizmu i tranzicijskom 
društvu. Autodestruktivnoga 
tipa performansa ipak nije 
bilo, ali da su nas vidjeli neki 
nabrijani getani kako se dira-
mo u Grgura, bilo bi i toga.

Intelektualno 
vlasništvo Crvenoga 
Peristila

U okviru programa eduka-
cije isto ste tako organizirali 
javne tribine, debate i pre-
davanja o performansu. Koja 
su predavanja o performansu 
kao žanru održana? Pritom, 
koliko sam mogla shvatiti 
prema medijskim izvješćima, 
posebno je bila posjećena tri-
bina o Peristilima. Tako je o 
Crvenom Peristilu govorio 
svjedok te akcije – Slaven 
Sumić, o Crnom Peristilu 
– Igor Grubić, Zelenom 
Peristilu – Ante Kuštre, 
o Svjetlosnom Peristilu 
– Alieta Monas te o tzv. 
Letećem Peristilu – Petar 
Grimani. Do kojih ste novih 

spoznaja došli na navedenom 
okruglom stolu o Crvenom 
Peristilu, o kojemu su pored 
Slavena Sumića govorili 
i Zlatan Dumanić i Božo 
Jelinić, i zbog čega na nave-
denoj raspravi nije sudjelovao 
Vladimir Dodig Trokut? 

– Gostujući autori – a to 
su Vlasta Delimar, Vlasta 
Žanić, Igor Grubić, Slaven 
Tolj i Marijan Crtalić održali 
su predavanja/prezentacije 
o svom radu. Predavanja su 
se održavala na Umjetničkoj 
akademiji u Splitu tako da su 
studenti a i ostali zainteresi-
rani mogli iz prve ruke čuti o 
simbiozi života i umjetnosti 
od gore navedenih umjetnika. 
U edukativnom dijelu progra-
ma predavanja su se također 
održavala u kinoteci Zlatna 
vrata. Tako je Ana Peraica 
održala predavanje o tijelu kao 
mediju u kojemu je govorila 
o upotrebi tijela kao sredstvu 
izražavanja. Dan Oki je odr-
žao performativno predavanje 
o performansu, njegovom 
značenju, vrstama, nastanku i 
trenutnom stanju na svjetskoj 
i domaćoj sceni. Govorio je 
o medijima i njihovim utje-
cajima na performans. Pustio 
je i nekoliko projekcija s 
autorima za koje je smatrao 
da su relevantni za izneseni 
opus. Govoreći o teatru te 
uspoređujući sličnosti i razlike 
u glumi i performansu, Oki 
je dobio jaku reakciju publike 
između koje se stvorila žesto-
ka rasprava. Također, u kino-
teci Zlatna vrata Sandra Sterle 
je održala projekcije student-
skih videoradova s kolegija o 
performansu i novim mediji-
ma. Incident se dogodio kada 
je voditelj programa Kinoteke 
uletio i zaustavio projekciju 
jer mu nije odgovarao sadržaj 
u kojemu se prikazivao vlaški 
pir s Thompsonom, bivšim 
stanarom BB kuće, klanjem 
svinja i razbijanjem čaša. 
Gospodin voditelj nije ni do-
pustio da mu se objasni kako 
ovdje nije riječ o promoviranju 
ustaštva, kako je on to shva-
tio, nego baš o suprotnom. 
Ironija je još veća što mu je 
zazvonio mobitel s melodijom 
Bandiera Rosa, nakon čega 
je napustio dvoranu i otišao. 
Zainteresirani neka pogledaju 
na You Tubu. 

Okrugli stol o djelovanjima 
na Peristilu prvi put je posjeo 
za isti stol umjetnike i intele-
ktualce Slavena Sumića, Božu 
Jelinića, Zlatana Dumanića, 
Igora Grubića, Alietu Monas, 
Antu Kuštru, Petra Grimanija 
i koordinatora stola povje-
sničara umjetnosti Tonija 

Suzana Marjanić

S multimedijalnim 
umjetnikom na mentalnoj 

relaciji Osijek – Zagreb 
– Split razgovaramo o 

njegovim performansima 
i happeninzima, a prije 

svega o nedavno održanima 
Danima otvorenoga 

performansa u Splitu 
(DOPUST) u organizaciji 

Kulturno-umjetničke udruge 
Uzgon od 7. do 15. travnja 

2008.
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Sandre Sterle 
izvela je 
performans 
u kojemu je 
dvadesetak minuta 
naizmjenično 
šetala i pokušavala 
povratiti u 
metalni lavor, 
tzv. dalmatinski 
tradicionalni “kain”. 
U pozadini su se 
čuli stihovi pjesme 
Dalmatinac nosi 
lančić oko vrata... 
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razgovor
Horvatića. Navedeni su go-
vorili o akcijama te iznosili 
svoja stajališta o djelovanjima 
na Peristilu. Božo Jelinić je 
rekao kako se uvijek spomi-
nje Slavena Sumića i Pavu 
Dulčića kao autore, a njega ne 
te kako je on bio mozak ope-
racije i da je u tom pitanju on 
intelektualni tvorac Crvenog 
Peristila. Slaven Sumić hla-
dnokrvno je odgovorio da 
su on i Pave osmislili cijelu 
akciju i tri mjeseca u malim 
dozama kupovali crveni pi-
gment olovnog minijuma 
kako ih ne bi povezali s onim 
što su namjeravali ostvariti. 
U tajnosti su čuvali plan te su 
dan, dva prije obavijestili osta-
le koji su sudjelovali u tome. 
Sumić je istaknuo kako im je 
to jedino bilo moguće učiniti 
u to vrijeme te da su akciju 
morali ostvariti kao mladi 
ljudi koji imaju odgovornost 
prema okolini, umjetnosti i 
prema sebi samima. Zlatan 
Dumanić je odgovorio “da su 
koristili olovni minij, Peristil 
ne bi dan-danas očistili, lase-
rima bi ga skidali”. Dumanić 
je strpljivo čekao svoj red 
da bi uz argumente priložio 
dokumentaciju koju je vodio 
kao evidenciju kroz protekle 
godine. Tekstove s intervjui-
ma, kako kaže, glavnih aktera 
priložio je autorima i nastavio 
rekavši: “Crveni Peristil u 
Crvenom Splitu i u Crvenoj 
Jugi kolala je kao šala u partij-
skim krugovima dvije godine 
prije nego se realizirala. Šaljivi 
pokretači su dva komunisti-
čka narodna heroja – Ante 
Jurjević Baja i Srećko Reić 
Petica” te da su osam omladi-
naca bili marionete a da toga 
nisu niti svjesni. Grimani je 
na to rekao sljedeće: “Postoje 
dva Crvena Peristila. Postoji 
ovaj koji je Slaven izveo sa 
svojim prijateljima i drugi 
koji je prešao u mitomaniju, 
a to je predstavljanje Dodiga 
Trokuta kao jednoga od auto-
ra. Nadalje: Zlatan Dumanić 
1968. godine ima 17 godina, 
Slaven Sumić je saznao za 
njega tek nedavno, upoznao 
sam ga tako što se predstavljao 
meni kao frakcija Crvenog 
Peristila, potpuna mitoma-
nija”. Jelinić je rekao kako je 
pravi autor Crvenog Peristila 
arhitekt Neven Šegić te da su 
on Dulčić, Baja, Pablo Kazals 
– čelist, general armije Polča 
Popović te Dučan – slikar i 
direktor Muzičke škole je-
dnom prilikom razgovarali na 
Šegićevu brodu. Baja je to za-
mišljao kao Crveni trg, Šegić 
je govorio o kijazmi između 
arheo starih stvari i nove arhi-
tekture”. Igor Grubić je govo-
rio o Crnom Peristilu i crnom 
krugu kao suprematističkom 
obliku te naučio jednog ne-
ugodnog bukača iz publike 
što je to suprematizam, a ne 
“supermatizam”, kako je ovaj 
laički rekao, upućujući neku 
jeftinu provokaciju. Grubić je 
staloženo nastavio i objasnio 
simboliku svoga crnog kruga: 
“Crna mrlja poput mrlje na 
duši svakog pojedinca koji bi 

mogao doprinijeti da stvarnost 
bude drugačija, a to ne čini”. 
Alieta Monas je objašnjavala 
kako je radila sa simbolikom 
svjetla koju je koristila u svom 
radu na Peristilu. Iz publike 
se čulo: “Volim Kolu, vo-
lim Fantu, al’ najviše Kuštru 
Antu”, nakon čega je autor 
Zelenog Peristila govorio o 
svom radu. Napomenuo bih 
da je Vladimir Dodig Trokut 
bio pozvan na okrugli stol, ali 
je odbio prisustvovati isto kao 
i Ana Peraica.

Naime, postavila sam pi-
tanje o tome zašto nije bio 
prisutan i Vladimir Dodig 
Trokut, zato što je u jednom 
intervjuu (usp. Zarez, 152) 
Zlatan Dumanić izjavio da o 
Crvenom Peristilu nemamo 
boljih svjedoka od njega ili 
Vladimira Dodiga Trokuta.

–To kažu svi oni koji imaju 
veze s Crvenim Peristilom.

Redikuli
Jednako ste tako u okviru 

programa istaknuli praksu re-
dikulâ naspram umjetnika/ica. 
Na koji je način potencirano 
razgraničavanje tih dviju 
izvedbenih kvaliteta – jedne 
koja se odnosi na kategoriju 
uneobičavanja svakodnevice i 
druge – estetske?

– U Splitu je već dosta 
dugo vremena prisutna per-
formativna scena, kako među 
umjetnicima tako i među 
građanima. Split je sam po 
sebi vrlo temperamentno i 
energično mjesto; nikad se ne 
zna što se sve može dogoditi 
i što čovjek sve može vidjeti u 
bilo kojem trenutku. Uvijek je 
prisutan moment iznenađe-
nja, isti faktor koji je također 
vrlo bitan čimbenik u svakom 
performansu. Kako društvo i 
okolina kleše umjetnike tako 
stvara i redikule. Često se o 
umjetnicima i govori kao o 
luđacima koji žive u nekom 
drugom svijetu. Tim pojmo-
vima ispitivali smo položaj 
umjetnika u društvu. Neki su 
nas novinari i prozivali redi-
kulima, na što smo se mi sla-
tko smijali, zato što su ustvari 
oni koji trebaju izvještavati o 
kulturi želeći posprdati nas 

tako posprdali sami sebe. Neki 
kolege iz struke su mi rekli 
kako ih ovakve manifestacije 
ne zanimaju i da im je to baš 
bez veze... Svatko ima pravo 
na svoje mišljenje, toliko o 
redikulima i umjetnicima. Na 
plakatu je bilo navedeno ime 
Brale Legenda koje simbolizi-
ra dobri duh festivala, čovjeka 
iz naroda, umjetnika, redi-
kula. Fešti se pridružio jedan 
splitski beskućnik kojega smo 
u završnim riječima na za-
tvaranju pozdravili kao Bralu 
Legendu. 

Svojim ste performansom 
Eksponat, koji je zahtijevao 
suradnju publike, otvorili te 1. 
dane otvorenoga performansa 
u Splitu. Je li publika bila do-
voljno otvorena u suradnji? 

– Eksponatom sam referirao 
na sve veću pojavu neimaštine 
do koje dolazi zbog manjka 
zaposlenja i vrtoglavih po-
skupljenja. Svi to osjećamo, 
a odgovorni za to ne mare jer 
im je ugodno u velikim fote-
ljama. Kao mlad čovjek susreo 
sam se s egzistencijalnim pi-
tanjima koja sam trebao rješa-
vati isto kao i svi ostali. Teško 
je, gotovo nemoguće živjeti 
od struke i imati konstantne 
prihode. Propitivao sam svoj 
položaj te ispisao po zidu: 
“Ovim radom izlažem sebe 
kako bih zaradio novac koji 
mi je potreban za životne tro-
škove i neplaćene račune. Kao 
zaposleniku u ovoj galeriji moj 
posao nalaže čuvanje ekspona-
ta u izložbenom prostoru. Na 
radnom mjestu u doglednom 
radnom vremenu ja čuvam 
samoga sebe kako bih zaradio 
na samome sebi. To i jest svr-
ha ovoga rada, čista zarada”. 
Nakon ispisivanja teksta iznio 
sam stol i stolac te ih postavio 
ispred natpisa. Približio sam 
se publici i rekao im kako sam 
sebi riješio pitanje zapošljava-
nja te da mogu tako i njima. 
Pozvao sam sve one koji ne-
maju posao a željni su rada 
neka pristupe. Ponudio sam 
im posao. Odaziv publike bio 
je odličan, naravno, kad jadni 
ljudi nemaju posla. Skupio 
sam tridesetak zaposlenika 
koji će svoj posao odraditi u 

nastavku ovoga projekta i biti 
uredno isplaćeni. Jasno vam 
je da su većina njih umjetnici, 
što samo govori o gore nave-
denom.

Osječki ste umjetnik sa stal-
nom adresom u Splitu. Kako je 
došlo do navedenoga izmješta-
nja i kako biste ocijenili akcio-
nističku i perfomersku scenu u 
Osijeku i Splitu?

– Davno sam otišao iz 
Osijeka. U Zagrebu sam po-
hađao Školu primijenjenih 
umjetnosti na slikarskom 
odjelu. Htio sam nastaviti 
na zagrebačkoj Akademiji sa 
slikarstvom, no nisam bio pri-
mljen. Sljedeće godine po prvi 
put u životu sam otišao u Split 
i puko na grad. Upisao sam 
Akademiju, dobio stipendiju, 
upoznao dobre ljude, kono-
bario u legendarnom Ghetto 
Clubu, gdje sam i počeo upo-
znavati splitske umjetnike. Sve 
kao da se poredalo. U Splitu je 
struja dobra; nadam se da će 
DOPUST-om drmat još više. 
Kao posljednje vijesti o do-
gađanjima u Osijeku čuo sam 
da se stvaraju koalicije između 
kulturnih i umjetničkih udru-
ga te da se želi postići kritična 
masa koja može utjecati na 
strukturu gradske uprave.

Na koji ste način pozvali 
gostujuće performerice i per-
formere; naime, zamjetljivo je 
kako ipak nikoga nije bilo s ri-
ječke akcionističke i performer-
ske scene, što je pomalo začudno 
s obzirom na činjenicu da je 
Palach pod prisilom gradskih 
moćnika nedavno zatvoren.

– Program sam sastavio u 
kratkom vremenu za festival 
ovakvoga tipa. Dva mjeseca je 
trajao intenzivan angažman. 
Natječaja nije bilo, sve je išlo 
na poziv. Zvali smo frendove 
i frendovi su zvali svoje fren-
dove. Od iduće se godine ide 
na natječaj i naravno na poziv, 
tako da će i Riječani biti pri-
sutni. Dogodine je plan dove-
sti program na internacional-
nu razinu, tako da najavljujem 
dobru zabavu. U sklopu pro-
grama bit će i stalna postava 
izložbe novih medija, tako da 
će se otvoriti prostor za još 
umjetnika. Moram istaknuti 

te se zahvaliti ljudima koji su 
prepoznali ovaj projekt i pru-
žili mi svoju pomoć i podršku. 
Prvi među njima su profesori 
na UMAS-u – Sandra Sterle 
i Dan Oki, zatim povjesničar 
umjetnosti i freelancer Toni 
Horvatić, Poglavarstvo Grada 
Splita – Odjel za kulturu, 
UMAS i HULU Split.

Performans 
ostvarivanja želja

I na kraju, zaustavimo se 
ukratko na vašim happeninzi-
ma. Naime, prošle ste godine u 
zagrebačkoj Galeriji Vladimir 
Nazor izveli happening 
Tetraterratron, kao što ste i 
na 35. splitskom salonu izveli 
happening Ostvarivanje že-
lja. Na koji ste način uključili 
publiku u navedene izvedbe?

– Tetraterratronom je inici-
ralo troje novih članova koji 
su pristupili sekti Adistia pri 
prvom pozivu koji se održao 
na Zrinjevcu u sklopu doga-
đanja rezonance pri Galeriji 
Miroslav Kraljević. Happening 
se održao 2006. pod nazivom 
Adistia Sectart, i to je bio prvi 
javni istup spomenute forma-
cije. U Tetraterratronu publika 
je sudjelovala u obredu inici-
jacije tako da je ritualno žigo-
sala inicijante. U performansu 
je bilo molitve na latinskom, 
rezanja svinjske glave, polije-
vanja vina i brašna, mahanja 
noževima, vatre i urlika. 
Ostvarivanju želja prethodila 
je akcija darivanja plastičnih 
boca kao povratne ambalaže 
koju sam izveo na Rivi prošle 
godine pri XII. Adria Art 
Annalu. Na splitskoj Rivi 
postavio sam brdo plastičnih 
boca koje je građanstvo nakon 
nekog vremena počelo sku-
pljati. Za uzvrat tražio sam 
po jednu želju, želju za koju 
sam obećao da ću im ostvariti. 
Priključili su se i ostali pro-
laznici; oni koji tu nisu bili 
zbog boca i oni su zaželjeli. 
Između ostalih tumačenja 
rada u prvom me redu zani-
malo što je ljudima potrebno, 
što žele i što bi mijenjali da se 
njih pita. Dva mjeseca nakon 
toga uslijedilo je Ostvarivanje 
želja na Splitskom salonu. 
Bilo je zanimljivo vidje-
ti osmjehe na licima ljudi 
kojima su se ostvarile želje. 
Čarobno. Želja je bilo puno 
i bile su različite; izdvojit ću 
neke. Jedna je djevojka za-
željela da je u Gardalandu i 
ona je dobila paket aranžman 
kartu za gratis putovanje u 
Gardaland. Jedan je momak 
zaželio lipu divojku; dobio je 
veliku lijepu lutku. Oni koji su 
zaželjeli mercedes i mobitel, 
dobili su ih kao igračke. Jedan 
je zaželio ponija punjenog 
marmeladom i dobio je tortu 
s marmeladom u obliku po-
nija. Jedan dječak poželio je 
sve i dobio je komplet bojica 
za crtanje i slikanje. Dijelio 
sam šarene poklone i tako 
ostvarivao želje. Apelirao sam 
na solidarnost, međusobno 
pomaganje te uputio poruku 
da trebamo znati cijeniti ono 
što imamo.
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NATJEČAJ ZA PREDSTAVE - PRIJAVA
Deadline: 1. rujna 2008.

Kontakt: 01/4854-304, festival@cirkus.hr

Mala performerska scena raspisuje natječaj za predstave koje će se izvesti na četvrtom 
međunarodnom Festivalu novog cirkusa.

Festival novog cirkusa održat će se u Zagrebu, od 18. do 22. listopada 2008.

Za sudjelovanje na festivalu mogu se prijaviti profesionalne i amaterske cirkuske, 
kazališne, plesne ili performerske skupine koje apliciraju predstavom novog cirkusa.

Prijavljene predstave ne smiju biti javno izvedene prije samog festivala, što znači da 
svoju premijeru moraju doživjeti na festivalu. Organizator će sufinancirati izvedbe 
odabranih predstava.

Ovogodišnji će se festival fokusirati na autore koji istražuju područje osobne, obiteljske 
ili šire shvaćene ljudske intime. Gradimo li sustave osnovnih društvenih nukleusa na 
tajnama? Je li količina tajni mjerilo mraka naše svakodnevice? Jesmo li više povredljivi 
ako zaobiđemo granicu onoga „o čemu se ne priča“? Je li ispovijed tek uzaludna 
manifestacija hrabrosti ili „coming out“ predstavlja nužan preduvjet svakog zdravlja? 
Možda je bolje da sve ostane „unutar obitelji“? Na kojoj granici se iscrpljuje naša 
ispovijed? Prestaje li to povjerenje pokraj bračnog ili ljubavnog partnera, unutar 
obitelji, najboljih prijatelja ili smo spremni čak osloboditi ga kazališnom pozornicom 
kao tribinom slobodnoga govora? Gdje je zajednica u kojoj možemo pronaći zaklon 
među jednakima? Je li to muško ili žensko pleme? Je li to pleme hrabrih koji iskaču ili 
mudrih koji igraju na sigurno? Treba li nam uopće pleme da bismo se osjetili jedinkom 
vrste ili upravo pleme ubija smisao jedinke? Što su koncepti koji nam se utiskuju 
odgojem i društvenom propagandom: teret ili nužni ključ za savladavanje svijeta?

Unatoč konceptualnom fokusu, u festivalski program bit će prihvaćene i predstave 
koje nisu izravno usredotočene na pitanje intimne ispovijedi ukoliko svojim 
kvalitativnim doprinosom nastavljaju razvoj hrvatskoga novog cirkusa.

Uz ispunjenu prijavnicu prijavi je potrebno priložiti i rezime o povijesti grupe ili solista 
(profesionalni CV), pet fotografija i video snimku predstave na VHS-u, DV-u, CD-u 
ili DVD-u (do zaključenja natječaja to može biti work in progress), te ostalu prateću 
dokumentaciju.
Ukoliko aplikanti ne mogu osigurati video snimku, mogu se obratiti festivalu koji će im 
osigurati adekvatne uvjete za prijavu.
Svi aplikanti bit će pravodobno obaviješteni o rezultatima natječaja putem kontakata 
koje navedu u prijavnici.
 
Prijave se šalju na e-mail festival@cirkus.hr ili na adresu: 
Festival novog cirkusa, Sv. Mateja 68, 10000 Zagreb.

PRIJAVA ZA FESTIVAL NOVOG CIRKUSA ZAGREB 2007.

Ime skupine/solista:

Grad ili županija u kojoj skupina/solist djeluje:

Naziv predstave:

Autor ideje:

Redatelj:

Izvođači:

Popis ostalih suradnika:

Detaljan opis ideje predstave, sadržaja, procesa rada i koncepta:

Trajanje predstave:

Izvodi li se predstava na otvorenom ili u zatvorenom prostoru?

Ako se predstava izvodi na otvorenom, navedite najadekvatniji prostor odnosno lokaciju 
izvedbe (Zagreb); a ako se izvodi u zatvorenom prostoru, također navedite o kakvom je prostoru 
riječ:

Prostorni parametri predstave (priložiti nacrt, odnosno tlocrt*):

Tehnički zahtjevi predstave (rasvjeta, zvuk, drugi specifični zahtjevi):

Koje tehničke elemente predstave može osigurati sama skupina?

Ostale važne pojedinosti:

Kontakt osoba:

Telefon kontakt osobe:

Adresa kontakt osobe:

E-mail konakt osobe:

* Tlocrt, odnosno nacrti predstave šalju se u posebnom mailu kao attachment na navedenu 
elektronsku ili poštansku adresu, baš kao i fotografije, odnosno video materijali, te eventualni 
press-clipping.

Jezične subverzije u mraku
Boris Postnikov

Rajkijev otpor spram uvriježene 
lakoće sporazumijevanja koja prikriva 
banalnost komunikacije stvara 
otpor teksta, i to čitatelja neizbježno 
frustrira i povremeno iritira, pa će 
tako i nakon ovog naslova Rajki 
zasigurno ostati na margini, zanimljiv 
samo onima koji od angažirane 
književnosti ipak traže nešto više 
subverzivnosti nego što je mogu 
ponuditi najfotografiraniji autori naše 
scene

Igor Rajki, Dobro izgledaš; Naklada 
Ljevak, Zagreb, 2008.

lavni program ovogodišnjeg 
Zagrebačkog sajma knjiga, 
naslovljen Novi hrvatski ro-

man, bio je tek posljednja u nizu 
inauguracija romaneskne forme kao 
medijski najzanimljivijeg, čitatelji-
ma najprijemčivijeg i tržišno naji-
splativijeg oblika naše suvremene 
beletristike. Opće je mjesto da su 
marginalizirana poezija i esejistika, 
kao i sve zapostavljenija kratka priča 
odavno ustuknuli iz izloga knjižara i 
s prorijeđenih novinskih stranica kul-
turnih rubrika prepuštajući romanu 
središnju poziciju. Nije novost ni da 
su među glavnim zamašnjacima po-
pularizacije najduljeg proznog oblika 
razni književni natječaji izdašnih 
fondova, prvenstveno onaj izdavačke 
kuće V. B. Z. za najbolji neobjavljeni 
i onaj T-Portala za najbolji objavljeni 
naslov. Ono što je, međutim, već po-
malo zaboravljeno je sam početak tog 
trenda. 

Na krajnjoj margini
Godine 1999. mala izdavačka kuća 

Faust Vrančić raspisala je tzv. Prvi 
hrvatski natječaj za rukopis romana, 
kako bi na nakladničkoj sceni otvo-
rila prostor neafirmiranim autorima. 
Osim novčanog iznosa namijenje-
na pobjedniku – inače, simpatično 
skromnog u usporedbi s budžetima 
današnjih natječaja – izdavač se 
obavezao objaviti tri najuspješnija 
pristigla djela. Prvu nagradu dobio 
je Josip Mlakić za knjigu Kad magle 
stanu, a kao drugoplasirani ukoričen 
je rukopis Igora Rajkija Katalog o 
božjim dostavljačima. Tako su se u 
istom kontekstu našla dva ni po ko-
jim kriterijima usporediva djela posve 
različitih autorskih pristupa i nesu-
mjerljivih poetika. Mlakićeve Magle 
kao da su neorealističkim prosedeom, 
umješnim, ekonomičnim pripovijeda-
njem i tematizacijom nedavnih ratnih 

zbivanja najavile neka od strujanja 
koja će sljedećih godina dominirati 
hrvatskom prozom, pa ih kritičari i 
povjesničari književnosti danas goto-
vo jednoglasno proglašavaju jednim 
od najznačajnijih domaćih romana u 
proteklih desetak godina, dok su au-
torov ugled u međuvremenu izgradile 
i učvrstile brojne pohvalne recenzije, 
nove nagrade i nominacije, pa i film-
ska ekranizacija, promoviravši ga u 
egzemplar srednjostrujaškog uspjeha. 

Rajkijeva priča je posve drukčija: 
iako je nakon debitantskog Kataloga 
objavio sedam proznih knjiga, one su 
ostale zatrpane pod naslagama čita-
teljske nezainteresiranosti, medijski 
gotovo pa nevidljive, profesionalnim 
komentatorima književnosti neza-
nimljive, jednom riječju: egzemplar 
opusa s margina književne scene. 
Naravno, na marginama se redovi-
to kriju provokativnije, uzbudljivije 
i izazovnije stvari negoli u matici 
zbivanja, a Rajki ispisuje neke od 
najizazovnijih stranica naše aktualne 
prozne produkcije. I njegov najnoviji 
roman, Dobro izgledaš, ostat će za-
sigurno u aktualnoj hiperprodukciji 
naslova na natječajno-marketinško-
tabloidni pogon relativno nezamije-
ćen, a nešto publiciteta mogla bi mu 
osigurati jedino potpora izdavača. 
Naime, on prvi put objavljuje u veli-
koj nakladničkoj kući, Ljevku, i to u 
Biblioteci 21 urednika Ede Popovića, 
kojeg balast zakonitosti tržišnog na-
tjecanja očito ne ometa da naslove 
bira po kriterijima što s komercijal-
nošću nemaju previše veze. Ako po-
drška jakog nakladnika proturi ovaj 
roman nešto širem čitateljskom kru-
gu, utoliko bolje, jer Dobro izgledaš je 
najradikalnije, najambicioznije i naj-
kompleksnije Rajkijevo djelo dosad. 

Rijetkim poznavateljima nje-
govih dosadašnjih ukoričenja i ne 
treba govoriti kako se pritom čvrsto 
nadovezuje na ranije naslove, jer je 
dosljednost autorovih poetičkih i 
ideoloških premisa, stilskih postu-
paka i pripovjednih tehnika toliko 
upečatljiva da je, primjerice, nedavno 
ponukala Miljenka Jergovića da taj 
opus usporedi s čuvenim konceptu-
alnim likovnim projektom upornog 
višegodišnjeg slikanja apstraktne for-
me meandra pokojnog Julija Knifera. 

Slogani i duljice
U kontekstu aktualnih proznih 

tendencija osnovna i najuočljivija 
karakteristika tog opusa, a ujedno i 
ona kojoj Rajki ponajviše duguje svo-
ju nepopularnost, okrenutost je jezi-
ku. Jezik ga pritom ne zanima, kao 
naše neorealiste, isključivo u svojoj 
referencijalnosti; on mu je, naprotiv, 
beskrajno otvoreno polje za ludičke 
eksperimentalne intervencije. Rajki 
stvara neologizme i nepostojeće ko-
vanice, izvrće i parodira jezična pravi-
la, poigrava se sintaksom, sklapa nove 
sintagme, fingira etimologije, iznevje-
rava interpunkcije, a ta se zaigranost 
proteže sve do razine kompozicije 
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djela, pa su njegovi romani sklopovi 
najrazličitijih književnih i neknjiže-
vnih žanrova i žanrovskih parodija: 
pjesama, mailova, SMS-ova, popisa, 
ugovora, zakonika, uputa za upotre-
bu, reklama, natječaja, bilježaka... Taj 
stroj za proizvodnju značenja stvara 
nepredvidive eksplozije lucidnosti i 
miješa ih s neproničnim aluzijama, 
odmjenjuje apsurdističke dijaloge i 
nadrealističke slike ironičnim ko-
mentarima društvene zbilje, zasipa 
čitatelja citatima i referencama koje 
ocrtavaju začudno široko i heteroge-
no kulturno polje omeđeno Bachom 
i Ramonesima, strukturalizmom i 
religijama, Kantom i psihoanalizom, 
televizijskim emisijama i suvremenim 
hrvatskim piscima... 

Evo kako taj samosvojni pripovje-
dni tour de force funkcionira u romanu 
Dobro izgledaš: pripovijeda ga u pr-
vom licu glavni lik, za kojeg postoje 
indicije da se zove Sin Tagma, iako 
čitatelj do kraja nije siguran u to. 
Predstavlja se kao “sloganist, duljitelj 
riječi i skupljač vlastitih zbilješki”. 
On tako ispisuje slogane i predlaže ih 
nekim posve sumanutim udrugama. 
Tako – primjerice, Studiju za moral-
ni tečaj preko vikenda šalje slogan 
“Da ti samo vječno ne bude oprečno: 
Kvragu tumačenje, Kbogu značenje”, 
Uredu za promidžbene kampanje 
“Nije sporno, postupi dodvorno!”, a 
Klubu liječenih demokrata “Ponuda 
je luda, svejedno sranja ili čuda!”; pri-
tom, nitko nikada ne prihvaća te nje-
gove umotvorine. U slobodno vrijeme 
stvara duljice, koje su ironičan autorov 
komentar sve uvrježenijeg korištenja 
skraćenica u ubrzanoj, sadržajno re-
duciranoj svakodnevnoj komunikaciji 
novim tehnologijama. Ta oštroumna 
dosjetka duljenja riječi funkcioni-
ra jednostavno: radi se o tome da 
uobičajene riječi postaju skraćenice 
sintagmi koje, povratno, govore nešto 
novo o riječi koja je produljena. Tako, 
na primjer, riječ rok zapravo znači 

“racionalizirani osjećaj krivnje”, SMS 
se dulji u “sustavni manjak smisla”, a 
početak u “proza osporava čitateljstvu 
empatični trenutak arbitrarne komu-
nikacije”. 

Uz ispisivanje slogana i dulje-
nje riječi, omiljena zanimacija Sina 
Tagme je skupljanje vlastitih zabi-
lješki najrazličitijeg sadržaja sa sva-
kojakih papirića, od poleđine poziva 
na obavijesni razgovor u MUP-u do 
kutije upotrijebljenih kondoma, s tim 
da ih on ne zove zabilješkama nego 
zbilješkama, što je igra riječi koja 
pregnanto i efektno ironizira cijeli 
pogon tzv. stvarnosne književnosti. 
Tu je i niz njegovih propalih proje-
kata, od oglasa kojim traži vlastitog 
biografa do albuma sa samoljepivim 
sličicama hrvatskih pjesnika, a u je-
dnom trenutku u nagradnoj igri čak i 
dobiva posao, i to “tautološkog poma-
gača asistenta” u izdavačkoj kući, ali 
ga potom gubi... 

Opisi sjena, a ne stvari
Kroz alinearno ispripovijedan tijek 

događaja redaju se susreti sa spore-
dnim likovima, poput zubara koji se 
zove Anto Logija i susjeda Adalberta, 
imenjaka glavnog lika Kataloga o 
božjim dostavljačima. Znatno čvr-
šća poveznica s prvim romanom je 
tematski sloj odnosa s roditeljima 
– i ovdje i tamo taj odnos je težak, 
frustrirajući i nelagodan, bez mogu-
ćnosti međusobnog razumijevanja, a 
u Dobro izgledaš roditelji su odsutni i 
s pripovjedačem komuniciraju isklju-
čivo telepatski. Ipak, ključni sporedni 
lik je Lina, djevojka glavnog lika, a 
fragmentirani prizori njihove veze, 
često impregnirani pomaknutom ero-
tikom, postupno iscrtavaju putanju 
ljubavnog odnosa od početka do nje-
gova raspada i čine jednu od važnijih 
tematskih cjelina djela. Ovaj skraćeni 
popis sporednih likova zaključuje 
bog, koji se na početku pojavljuje 
nudeći glavnom liku antifaustovski 

na potpis Ugovor o korištenju dana, 
da bi pri samom kraju kopulirao s 
njim, realiziravši tako onu uvriježenu 
blasfemičnu kolokvijalnu pogrdu koju 
ovdje nećemo navoditi. 

Rajkijevi likovi modelirani su bez 
psihološke motivacije i dubine, a ot-
klon od tehnika realističkog pripovi-
jedanja je, uostalom, prisutan na svim 
razinama njegova pisma. Utoliko su 
u ovom romanu posebno zanimljivi 
opisi eksterijera: to gotovo nikad nisu 
opisi samih predmeta, nego njiho-
vih sjena. Ta parodija dominantnog 
neorealističkog prosedea istodobno 
neskriveno ironizira poziciju samog 
pisca kroz referencu na Platonovo 
proskribiranje umjetnika koji prika-
zuju samo sjene ideja, a konceptualni 
zahvati poput tog sabiru entropičnu 
raspršenost pripovijedanja, sprječa-
vajući da se ne raspe u kakofoniju 
nabačenih dosjetki i brojnih ekskursa. 
Važan je “vezivni sloj” djela i temat-
ska preokupacija ljubavlju: roman, 
tako, upečatljivo završava dokumen-
tom tzv. Zakonika o ljubavništvu, čiji 
članci, ispreplićući ironiju, parodiju 
i patos, zakonski definiraju ljubavni 
odnos. 

Ipak, ono što poput crvene niti 
prošiva šareni patchwork teksta i pro-
žima sve njegove razine je bespošte-
dni, programatski, radikalni sukob s 
dominantnim diskursima današnjice 
– bili to diskursi masovnih medi-
ja, dnevne politike, popularizirane 
književnosti ili melodramatizirane 
ljubavi. Taj autorski otpor spram 
uvriježene lakoće sporazumijevanja 
koja prikriva banalnost komunikacije 
stvara otpor teksta, i to čitatelja nei-
zbježno frustrira i povremeno iritira, 
pa će tako i nakon ovog naslova 
Rajki zasigurno ostati na margini, 
zanimljiv samo onima koji od anga-
žirane književnosti ipak traže nešto 
više subverzivnosti nego što je mogu 
ponuditi najfotografiraniji autori 
naše scene.

Jezik je Rajkiju beskrajno 
otvoreno polje za 
ludičke eksperimentalne 
intervencije. On stvara 
neologizme i nepostojeće 
kovanice, izvrće i 
parodira jezična pravila, 
poigrava se sintaksom, 
sklapa nove sintagme, 
fingira etimologije, 
iznevjerava interpunkcije, 
a ta se zaigranost 
proteže sve do razine 
kompozicije djela, pa su 
njegovi romani sklopovi 
najrazličitijih književnih 
i neknjiževnih žanrova i 
žanrovskih parodija
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Otrov jezika
Nenad Perković

Za Klemperera nema dvojbe da je 
jezik medij kojim se infekcija zla 
proširila među Nijemce, nakon što 
ga je netko smišljeno i namjerno 
zatrovao. Tako nas, kroz problem 
jezika, upućuje kako je u zatvorskoj 
državi svaki stanovnik zatvorenik

Victor Klemperer, LTI, s njemačkog 
preveo Dubravko Torjanac; Disput, 
Zagreb, 2007.

ečer karaoka u Praćki, jednom od 
posljednjih preostalih rokerskih 
klubova u gradu. Za stolom u 

kutu zarundalo se nas pet-šest starih 
štrasera. Više puta su nas upozorili da 
ne pjevamo tako glasno, jer ometamo 
izvođače. Prijatelj V. kaže kako bismo 
se trebali prijaviti za duet, pa da naše 
urlanje bude službeno. Pjevat ćemo 
Thompsona, veli, Vjetar s Dinare, u due-
tu, po svim pravilima slavenske antiteze 
(koja je navodno prisutna u toj pjesmi). 
Urlamo od smijeha. Iz mnogo razloga, 
ne samo zato što smo “zarundani” s više 
rundi piva. Thompson u carstvu Deep 
Purplea. Mi kao pjevači. Na sve to, pri-
jatelj V. je Židov. 

Na kraju, naravno, nismo pjevali. 
Nismo se baš toliko opili. Ne bih se 
ni sjetio ove sasvim privatne epizode 
da nisam pod dojmom knjige o kojoj 
ću pisati. Mala medijska histerija oko 
nastupa narodskog pjevača Thompsona 
u velikom je nerazmjeru s istinskom 
civilizacijskom svinjarijom kakva je bila 
nacizam. Prijatelj V. je reagirao s dozom 
zdravog humora, i tada mi je postalo 
jasno koliko protagonisti uzbune zapra-
vo bagateliziraju stvar. Uostalom, to nije 
ni prvi ni posljednji put. 

Treba čitati knjige. Ozbiljno mislim. 
Ako se (in)formiramo isključivo iz tiska 
i medija, riskiramo, osim poplave glupo-
sti, da nas zahvati gebelsovština i ispira-
nje ono malo mozga što nam je preosta-
lo za upotrebu. Želimo li, dakle, shvatiti 
zlo nacizma, ništa nismo učinili budemo 
li kao papagaji ponavljali kako je seljak 
iz Zagore hrapava glasa širitelj mržnje 
samo zato što nekakav glupan iz nje-
gove publike nosi nekakvu kapu. Seljak 
iz Zagore pjeva o svojim jednostavnim 
životnim vrijednostima koje uključuju 
domovinu, crkvu, narodne priče, kult 
predaka i nešto poljoprivrede. Želimo 
li stvarno saznati gdje leži zlo i ludilo 
sistemskog uništavanja ljudi, treba čitati 
svjedočanstva onih koji su preživjeli, i 
koji su imali uma i srca prenijeti nam 
svoje svjedočanstvo, dapače, oplemeniti 
svoju patnju i “proizvesti” novu kvali-
tetu. Pada mi na pamet Viktor Frankl, 
čovjek koji je preživio Holokaust da 
bi osmislio “logoterapiju”, sasvim novi 

pristup u psihologiji kojim je uspješno 
liječio mnoge ljude. Drugi takav čovjek, 
drezdenski Židov Victor Klemperer, 
filolog i profesor francuske književnosti 
napisao je knjigu koju upravo kanim 
predstaviti. Kakvi seljaci podno Dinare!

Jezik za zaklinjanje
Lingua Tertii Imperii (LTI), jezik 

Trećeg Reicha, podnaslovljeno kao 
“bilježnica filologa”, zahtjevan prevo-
dilački poduhvat Dubravka Torjanca, 
knjiga je koja nas, na autorov jedinstven 
i duhovit način, ipak ozbiljno uvodi u 
problem jezika u Hitlerovoj Njemačkoj. 
Nacisti su brzo, možda i odmah, shvatili 
važnost jezika, smjesta su počinili nasilje 
nad njim, nasilje koje je ubrzo slijedilo i 
nasilje nad ljudima. Klemperer u svom 
filološkom dnevniku prati što se događa, 
i već nakon nekoliko stranica čitatelju 
postaje jasno kako ovaj privatni dnevnik 
nadrasta svaku privatnost. 

Temeljna karakteristika tog jezika je 
siromaštvo, kaže Klemperer: “Njegovo je 
siromaštvo principijelno; kao da je polo-
žio zavjet siromaštva”. Najprije prisutan 
u nacističkoj “bibliji”, Hitlerovoj knjizi 
Mein Kampf, nakon preuzimanja vlasti 
1933. taj škrt i groteskan jezik proširio 
se, oktroirano, čitavim “narodnim” ži-
votom: “politikom, sudskom praksom, 
gospodarstvom, umjetnošću, znanošću, 
školama, sportom, obitelji, dječjim 
vrtićima i kućnim odgojem”. To osiro-
mašenje bilo je namjerno. Razlog tom 
siromaštvu je očit, i kroz mnoge oblike 
totalitarizma do sad smo upoznali psi-
hološku moć “jedinog ispravnog” izra-
žavanja “partijskih ideologija”. No osim 
tog očitog, Klemperer otkriva i dublji 
razlog siromaštva jezika Trećeg Reicha: 
“On nije bio siromašan zato što se sva-
tko silom prilika morao ravnati prema 
istome uzoru, nego u prvom redu zbog 
toga što je u samoodabranom ograniče-
nju izražavao samo jednu stranu ljud-
skog bića. Svaki jezik kojim se slobodno 
možemo koristiti služi svim ljudskim 
potrebama, služi jednako i razumu i 
osjećajima te predstavlja i priopćenje 
i dijalog, razgovor sa samim sobom i 
molitvu, molbu, naredbu i zaklinjanje. 
LTI služi jedino zaklinjanju”. Klemperer 
je ovdje vrlo jasan. Dakle, oprez pri 
zaklinjanju! (I oprez pred onima koji se 
stalno zaklinju, makar u demokraciju i 
toleranciju. Možda baš posebno pred 
njima).

Jezik Trećeg Reicha modeliralo je 
svega nekoliko ljudi. Hitler, Goebbels 
i nekoliko članova vrha partije. 
Propagandni učinak apsolutne vlasti 
zahtijevao je da Hitler s vremenom 
sve više šuti, kao nedodirljiva veličina, 
dok se jezik koji je uspostavio sve više 
razmahuje. LTI nastoji zbrisati grani-
cu između pisanog i govornog. sve se 
deklamira. Riječ “narod” ulazi u sve, 
svemu se dodaje “kao sol jelu” (Ovdje je 
zanimljiva paralela s komunizmom gdje 
je također sve bilo “narodno”. Iritantna 
je potreba totalitarizama da oponašaju 
jedni druge.) Apsurdna opreka organ-
skog naspram mehaničkog u jezičnim 
kovanicama Klempereru osobito “bode 

uho” i on to apostrofira kao znakovitu 
iščašenost: “dok uvijek i posvuda nagla-
šava ono organsko i ono što je prirodno 
poniklo, istovremeno je preplavljen me-
haničkim izrazima i bez ikakva osjećaja 
za grube stilske pogreške i nedostojnosti 
sklopova.”

Pošast Hitlerova govorništva
Klemperer je imao “sreću” što mu je 

supruga “arijka” pa je mučnih dvanaest 
godina Hitlerove vlasti proveo “na slo-
bodi”. Ostao je bez katedre i radio kao 
fizički radnik, bio izoliran i maltretiran, 
ali nisu ga zatvorili u logor i preživio je, 
a preživjeli su i njegovi zapisi. Tu svoju 
“sreću” sam opisuje s dosta humora, 
pomalo gorkog, ali otriježnjujućeg. 
LTI je bio zatvorski jezik, jezik zatvor-
skih čuvara i zatvorenika, “a u taj jezik 
neizbježno pripadaju riječi koje služe 
prikrivanju, višeznačnosti koje zavo-
de u krivo, krivotvorine i tako dalje”. 
Nikoga ne opravdavajući Klemperer nas 
upućuje, kroz problem jezika, kako je 
u zatvorskoj državi svaki stanovnik za-
tvorenik. Šokantno je iskren, baš zahva-
ljujući djelomičnoj “privatnosti” svojih 
zapisa. Neobična forma dnevnika čije 
su glavne natuknice jezične opservacije 
možda ne olakšava recenzentski posao, 
ali u svakom slučaju obogaćuje čitateljev 
doživljaj. I ne samo doživljaj, Klemperer 
nas uvlači u svoj uvid. Uočava gotovo 
nevidljive sitnice, sitnice koje začuđuju 
svojom krucijalnošću u tkivu bolesnog 
sistema.

Ali nešto i samom autoru ostaje taj-
na, tajna kojoj se čudi iskreno znanstve-
nički, i koju i ne pokušava odgonetnuti 
na stranicama svog, vrlo često, esejisti-
čki bravuroznog teksta.”Mnoge riječi 
nacističkog jezika trebalo bi na duže 
vrijeme, a neke i zauvijek, zakopati u 
masovne grobnice”, kaže još na samom 
početku Klemperer. Kao i mnoge nakon 
njega, i Klemperera je najviše začudila 
“neodoljivost” Hitlerovih govora, i u 
odgovoru na tu zagonetku morao se 
prikloniti “raširenom i općepriznatom 
psihijatrijskom obrazloženju s kojim se 
potpuno slaže”, uz jednu njegovu, filo-
lošku opasku: “No s gledišta filologa ja i 
dalje vjerujem da je Hitlerova besramno 
otvorena, direktna i neuvijena retorika 
imala takav nevjerojatan učinak upravo 
stoga što je sa zaraznošću pošasti koja 
prvi put nastupa nasrnula na jezik koji 
je dotada bio pošteđen, jer je u svojoj 

srži bila toliko atipično njemačka kao i 
pozdrav preuzet od fašista...”.

O učinku “pošasti Hitlerovoga govor-
ništva nadrealnom stravičnošću” svjedo-
če upravo riječi jednog Klempererova 
poznanika i supatnika, također Židova: 
“Na početku, kada ga u sjevernoj 
Njemačkoj još nitko nije ni poznavao, 
slušao sam ga više puta, slušao sam ne-
koliko njegovih govora. Nitko mu nije 
odolio. Ni ja. Čovjek mu se ne može 
oduprijeti”.

Analiza običnih riječi 
svakodnevnog govora

Klemperer, jasna stvar, nikoga i ništa 
ni za što ne opravdava. Svojim trijeznim 
i lucidnim zabilješkama on jednostavno 
pokušava, kako sam navodi, preživjeti, 
uspjeva sačuvati zdrav razum. Njegova 
analiza običnih riječi svakodnevnog 
govora rasvjetljava nam dijaboličnost 
nacizma. Za Klemperera nema dvojbe 
da je jezik medij kojim se infekcija zla 
proširila među Nijemce nakon što ga 
je netko smišljeno i namjerno zatrovao. 
Stoga zaista treba paziti kako se govori, 
treba se čuvati papagajskih ponavlja-
nja, a posebno treba paziti na potpi-
rivanje histerije. Ako ćemo vjerovati 
Klempereru, zdrav razum jedini je način 
obrane od represije. Demokracija nije 
automatizmom imuna na zarazu. 

Za one koji žele znati manje: O 
ozbiljnim stvarima treba govoriti ozbilj-
no, odgovorno i na primjeren način. 
To znači da birtaške spike treba ostaviti 
tamo gdje im je i mjesto: u birtiji. U 
suprotnom, prijeti nam stalna opasnost 
da se ponovi minhenska pivnica. Pritom 
uopće ne igra ulogu kakav to demokra-
cija i liberalizam nose “predznak”.

Jezik Trećeg Reicha “nije 
bio siromašan zato što 
se svatko silom prilika 
morao ravnati prema 
istome uzoru, nego u 
prvom redu zbog toga 
što je u samoodabranom 
ograničenju izražavao 
samo jednu stranu 
ljudskog bića. Svaki 
jezik kojim se slobodno 
možemo koristiti 
služi svim ljudskim 
potrebama, služi jednako 
i razumu i osjećajima te 
predstavlja i priopćenje 
i dijalog, razgovor sa 
samim sobom i molitvu, 
molbu, naredbu i 
zaklinjanje. LTI služi jedino 
zaklinjanju”

36 X/234, 26. lipnja  2,,8.

cmyk



kritika

Još jedna mistifikacija RAF-a
Srećko Horvat

Prema uzoru na poznati 
Historikerstreik čini se da i autor 
najnovije knjige o RAF-u podliježe 
sindromu “loše beskonačnosti” kojim 
se, nakon što je Gulag imao funkciju 
relativiziranja Holokausta, sada RAF 
nastoji diskreditirati tako što mu se 
spočitava “koketiranje” s nacizmom

Gerd Koenen, Vesper, Ensslin, Baader;  
s njemačkoga preveo Nenad Popović; 
Durieux, Zagreb, 2008.

ad u Jutarnjem listu osvane naslov 
Skupina besciljnih terorista koja je 
uništila samu sebe, a ispod pročita-

mo podnaslov u kojem vidimo da se radi 
o njemačkom RAF-u, onda smo iznova 
na dobro poznatom terenu koji već dulje 
poput sablasti opsjeda recentnu njema-
čku povijest. 

RAF-ovci kao propale rock 
zvijezde

Povod je najnovija knjiga Gerda 
Koenena prevedena u Durrieux Vesper, 
Ensslin, Baader. Iskonski prizori njemačkog 
terorizma, a tom je prilikom novinarka 
Adriana Piteša napravila i intervju s 
autorom. Već na prvo pitanje o čemu se 
zapravo radilo  u “oružanoj borbi” RAF-
a Koenen odgovara ovako: “Talijanske 
Crvene brigade imale su u najmanju 
ruku dobre razloge da povjeruju kako u 
Italiji mafijaši i fašisti planiraju puč i da 
je krvavi teror zdesna (koji se masivno 
provodio) priprema za taj državni udar. 
U SR Njemačkoj, tijekom ere Willyja 
Brandta, moralo se, međutim, pronalaziti 
mnogo manje osnovane razloge da se 
s takvom smrtnom ozbiljnošću ode u 
podzemlje”. I doista, kada čitamo Pitešin 
uradak, kao i Koenenovu knjigu, čovjek 
stječe dojam da su RAF-ovci uglavnom 
bili mladi buntovnici željni zabave i slave. 
Za razliku od svojih talijanskih kolega, 
ovi klinci nisu imali nijedan opravdan 
razlog za “oružanu borbu”, živjeli su, 
naime, u idealnoj demokraciji gdje su 
cvale ruže.

Koenen bi vjerojatno htio biti novi 
Michel Houellebecq koji je uspješnije 
uspio spojiti pop, seks i nasilje, ili, kad 
već to ne može, onda barem Sophie 
Dannenberg koja je svojim bestselerom 
Das bleiche Herz der Revolution među 
prvima pokrenula trend razračunavanja s 
prošlošću. Zanimljivo je pritom i na koji 
ga način iščitavaju hrvatski recenzenti. 
Dok ga već spomenuta Piteša prije svega 
čita tako da, kao što već upućuje naslov 
o besciljnim teroristima, zaoštrava mit 
o nekakvim postmodernim “oružanim 
egzistencijalistima”, Dragan Jurak u, 
doduše mnogo boljem tekstu, u Feralu 

RAF naziva “rubnom mutacijom onodo-
bne rock kulture”. 

Naravno da se svaki autor može čitati 
iz mnogih kutova, ali ako je na čemu 
naglasak u Koenenovoj knjizi onda je 
to prije svega pokušaj da se “rani” RAF 
(čitaj: RAF kad još nije postao RAF) 
poveže s desničarskom politikom i an-
tisemitizmom. Bernward Vesper, glavni 
protagonist ove kvazi-dokumentarističke 
knjige, bio je sin jednog nacističkog 
pjesnika, a 1962. upoznao Gudrun 
Ensslin. Samo nekoliko godina kasnije 
ona je zajedno s Andreasom Baaderom u 
Frankfurtu zapalila jednu robnu kuću i tu 
se rađa RAF. No Koenena ne zanimaju 
sudski spisi ili historijske činjenice, on se 
umjesto toga služi Vesperovim romanom 
Die Reise, kao i pismima između dvoje 
ex-ljubavnika, te umjesto vjerodostojne 
historije RAF-a ili barem “objektivne” 
priče gradi svoju gotovo obiteljsku dramu 
u kojoj je Vesper tipični antijunak koji je 
patio od Edipova kompleksa. 

Historikerstreit – noch einmal…
Upravo je to mjesto na kojem Koenen 

najviše griješi, baš kao i svi loši psiholozi 
koji putem izgradnje psiholoških profila 
Hitlera, Staljina ili Charlesa Mansona 
žele objasniti zašto se netko od njih 
odlučio na zločin. U svim tim studija-
ma se, dakako, otkriva da su svi oni bili 
“poremećeni” i onda se upravo putem 
te normalizacije (uspostavom onoga što 
je normalno, a što nije) čak i RAF sada 
razumijemo kao “monstrum” koji je pojeo 
samoga sebe – ili barem svoju vlastitu 
djecu – prije nego je neuspješno uspio 
pojesti sve ostalo. 

Treba spomenuti da Koenen, inače 
jedan od sudionika debate oko Crne 
knjige komunizma, pripada “novoj” še-
zdesetosmaškoj struji u Njemačkoj koja 
je najveće reperkusije dobila s knjigom 
Götza Alyja koji je cijelu šezdesetosma-
šku generaciju usporedio s generacijom 
1933., odnosno ustvrdio da je “lijeva” po-
bunjena mladež imala puno sličnosti sa 
svojim roditeljima, nacistima. Tu je pak 
hipotezu, kao da opisuje i Koenenovu 
knjigu, najbolje ocijenio povjesničar i 
jedan od vodećih njemačkih stručnjaka 
za nacističku prošlost Norbert Frei, kad 
je u jednom nedavnom intervjuu izjavio: 
“Mislim da se ovdje radi o historiografski 
potpuno pretjeranom prikazu kojemu je 
prije svega do medijskog efekta” (Freitag, 
20.3.2008.). 

Jer, ako bolje razmislimo, zar nas i 
Koenen i Götz Ally zapravo ne vraćaju 
na poznati Historikerstreit i tezu Ernsta 
Noltea iz 1986. da su “rasna ubojstva” u 
nacističkim logorima “defenzivna reakci-
ja” na “klasnu borbu” u gulagu? Jednako 
kao što je u tom slučaju iznova reformu-
lirana ideja o gulagu kao većem zločinu 
od Holokausta, pa je tako nacistička 
prošlost opet pometena pod tepih, tako 
se sada uspoređivanjem generacije ‘68., 
pa i RAF-a, s generacijom ‘33. ponovo 
relativizira krivnja. I nacistički sistem više 
ne izgleda tako grozno. Naime, iznova 
imamo jedno od glavnih pitanja “Svađe 
povjesničara” koje glasi: “Jesu li zločini 
nacističke Njemačke jedinstveno i naj-

veće zlo u povijesti, ili su zločini Staljina 
u Sovjetskom Savezu jednako veliki, ako 
ne i veći?”. 

Umjesto tog pitanja u nekim da-
našnjim analizama recentne njemačke 
povijesti gotovo da imamo pitanje “jesu 
li zločini nacističke Njemačke jedinstve-
no zlo u povijesti ili su zločini RAF-a 
još veće zlo? “. Upravo takvo stajalište 
podržava već spomenuti Ernst Nolte, 
koji je svojim člankom Vergangheit, die 
nicht vergehen will. 1986. i pokrenuo 
Historikerstreit, kada u svojoj knjizi Der 
europäische Bürgerkrieg (1987.) tvrdi da 
je cijelo 20. stoljeće doba genocida i 
totalitarizma, te da se Holokaust treba 
iščitati samo kao još jedno poglavlje u 
dobu nasilja i terora. Štoviše, Nolte je 
poznat i po knjizi o Heideggeru u kojoj 
tvrdi da je odabir nacizma u ranim tride-
setim godinama bio “racionalni” izbor za 
Nijemce. Po toj interpretaciji opravdanije 
je (gerechtfertiger) da je Heidegger bio 
član NSDAP-a, jer je jedina druga alter-
nativa bila Komunistička partija. Stoga 
možda nije ni čudo da će Nolte u jednom 
nedavnom intervjuu tvrditi kako “danas 
više ne postoji opasnost od marksizma i 
da stoga i ne postoji razlog da se više bori 
protiv nje”, te će priznati kako je upravo 
to bila jedna od glavnih intencija da se 
pokrenu “povijesna pitanja”. 

Sablasti terorizma
Čovjek ne treba čitati Derridu kako 

bi znao da se ovdje radi o “sablastima 
Marxa”. Jednako kao što je Derrida po-
kazao da Fukuyamino proglašenje kraja 
ideologije pada u vrijeme kada na svijetu 
više nego ikad postoji nasilje, nejedna-
kost, isključivanje i ekonomska opresija, 
pa se upravo u tom kontekstu iznova 
pokazuju sablasti Marxa i time odgovor-
nost marksističke kritike da i dalje bude 
vitalna s obzirom na takvo stanje stvari, 
tako i priča oko “svađe povjesničara” 
nije ništa drugo nego otjerivanje “crvene 
prijetnje”. 

Dovoljno je uzeti događaje kao što 
su nemiri u Francuskoj 2005. i reakciju 
spomenutog Noltea na kontroverzni 
slučaj kada su neonacisti zapalili kuće 
tražitelja azila. Kao što znamo, nemiri 
u Francuskoj su se dogodili jer su imi-
granti već desetljećima unutar samih 
zidina “Tvrđave Europe”, a posebice u 
predgrađima velikih gradova, dislocirani, 
segregirani i bez osnovnih ljudskih prava 
kao recimo “standardni” Francuzi, dok je 
Nolte na poznatu neonacističku agresiju 
iz 1996. odgovorio da se to nasilje ne tre-
ba razumjeti kao pokušaj ubojstva, nego 
prije kao “izraz frustracije”. 

Naravno, desni kritičari su danas prvi 
koji imigrantskoj mladeži u Francuskoj 
ili Danskoj neće priznati pravo na “izraz 

frustracije”. A nije ni slučajno da je Nolte 
u jednom od posljednjih intervjua iz 
2006. rekao da je islamski fundamenta-
lizam taj koji stoji uz bok komunizma 
i nacizma. Dakle, hegelovska “loša be-
skonačnost” ide dalje, pa kad smo već 
komunizmom i RAF-om relativizirali 
nacizam, zašto sada ne bismo i islamskim 
fundamentalizmom? 

To na neki način – vjerojatno bez 
takve namjere – čak ponavlja i hrvatski 
izdavač kad u opisu Koenenove knjige 
kaže: “Nakon 11. rujna u New Yorku i 
Washingtonu, masakara u gradskim sre-
dištima Londona i Madrida sa stotinama 
žrtava te danas svakodnevnog fenomena 
ljudi bombi, ovo je nezaobilazna knjiga o 
motivima i unutarnjoj psihološkoj dina-
mici suvremenih terorističkih grupacija”. 
Kao što vidimo, danas je najlakše bilo 
koji terorizam usporediti s 11. rujnom, 
čime se već unaprijed proizvodi moral-
ni imperativ prema kojem se ne samo 
islamski fundamentalisti, nego sada i 
ljevičarski teroristi trebaju shvatiti tek 
kao suludi fanatici. Bez obzira na real-
nu historijsku situaciju koja je vladala 
Njemačkom šezdesetih i sedamdesetih 
godina i koja je dovela do terorizma 
RAF-a, to je jednostavno “skupina be-
sciljnih terorista koja je uništila samu 
sebe “. 

Podnaslov knjige Iskonski prizori nje-
mačkog terorizma u tom je smislu daleko 
od istine, jer prikaz RAF-a po kojemu 
su njihovi vodeći članovi zapravo kamu-
flirani nacisti i propale rock zvijezde ne 
predstavlja ništa drugo doli iskrivljavanje 
historijskih činjenica. Ili, drugim rije-
čima, čitanje RAF-a koje iznova ide na 
ruku samom sistemu koji je i odgovoran 
što se RAF uopće pojavio, a sada putem 
glasova kao što su Koenen po svaku cije-
nu želi legitimirati svoju brutalnu reakci-
ju koja je do vrhunca došla u “Njemačkoj 
jeseni”, a danas se na još perfidniji način 
ponavlja s ministrom Schäubleom i in-
ternetskom kontrolom, kao i nedavnim 
prijedlozima vlade Angele Merkel da 
se u domove potencijalnih terorista stave 
kamere za videonadzor.

Koenena ne zanimaju 
sudski spisi ili historijske 
činjenice, on se 
umjesto toga služi 
romanom Die Reise, 
kao i pismima između 
dvoje ex-ljubavnika, te 
umjesto vjerodostojne 
historije RAF-a ili barem 
“objektivne” priče gradi 
svoju gotovo obiteljsku 
dramu u kojoj je Vesper 
tipični anti-junak koji 
je patio od Edipova 
kompleksa
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Geni i prehrana
Tonči Valentić

Polazeći od neke vrste prehrambene 
antropologije, etnobotanike i 
paleonutricionizma, Nabhan 
pripovijeda priču o nepromjenjivosti 
ishrane koja uvođenjem novih 
sastojaka ili tipova pripremanja 
hrane dramatično mijenja genetski 
kod određene populacije; Nisbet 
pak izlaže ono što je konceptualno 
temeljno i povijesno specifično 
za sociološku tradiciju, pri čemu 
navodi pet temeljnih ideja koje su 
konstitutivni element te discipline 

Sinergija prehrane i 
genetike
Gary Paul Nabhan, Neki to vole ljuće, 
s engleskoga prevela Paulina Tomić; 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2007. 

 
eri patološke opsjednutosti 
hranom, zdravom prehranom i 
nutricionističkim savjetima bez 

kojih se ne može zamisliti nijedna dne-
vna ili tjedna tiskovina, knjiga etnobi-
ologa i vođe međunarodnog Pokreta za 
sporu prehranu Garyja Paula Nabhana 
predstavlja aktualno štivo. Podnaslov u 
kojem se upućuje na disciplinarni hori-
zont ovog djela (“hrana, geni i kulturna 
raznolikost”) nedvosmisleno ga smješta 
u područje između antropologije, etno-
biologije i prehrambene ekologije. 

Osnovna autorova teza koja se nalazi 
već na samom početku i koju on su-
stavno razrađuje do kraja, zasnovana je 
na pretpostavci da postoji neraskidiva i 
dinamična veza između naših kulinar-
skih sklonosti i gena, odnosno da svaka 
etnička kuhinja odražava evolucijsku 
povijest određene populacije. Dakle, 
interakcija između biološke i kulturne 
raznolikosti odražava se u hrani, pa je 
predmet analize široko polje omeđeno 
antropološkom analizom tipova prehra-
ne i genetskim istraživanjima. 

Nabhanovi se podaci zasnivaju na 
empirijskim istraživanjima o prehram-
benim navikama na Javi, Baliju, Kreti, 
Sardiniji i Havajima pri čemu se oso-
bne anegdote i doživljaji miješaju sa 
znanstvenom raščlambom dobivenih 
rezultata. Da bi se očuvalo zdravlje, 
nužno je jesti onu vrstu hrane koju 
nam nalažu naši geni. Nabhan stoga za 
primjere uzima upravo prehrambene 
navike ruralnih, tradicionalnih seoskih 
sredina u kojima se zdravlje zasniva na 

vjekovima nepromijenjenom jelovni-
ku koji sadrži iste one sastojke koji su 
preci ljudi iz tih područja pripravljali 
tisućljećima unatrag. Svako uvođenje 
nove vrste hrane stoga može biti opa-
sno za zajednicu koja se s njom prije 
nije susretala, npr. kao kod Indijanaca 
koji nemaju razvijenu toleranciju la-
ktoze, jer tradicionalno stočarski narod 
nije pio mlijeko (kao ni alkohol koji su 
uvezli bijelci fizički upropastivši neko-
liko naraštaja starosjedilaca, o čemu su 
nas i prije znanstvenih analiza najbolje 
podučili Talični Tom i mnogobrojni 
vesterni).

Polazeći od neke vrste prehrambene 
antropologije, etnobotanike i paleonu-
tricionizma, Nabhan pripovijeda priču 
o nepromjenjivosti ishrane koja uvođe-
njem novih sastojaka ili tipova pripre-
manja hrane (npr. fast food) dramatično 
mijenja genetski kôd određene popula-
cije, čineći to s obiljem primjera, ukazu-
jući kako su prehrambena ekogenetika 
i farmakogenetika bitne discipline čija 
je važnost u eri genetski modificiranog 
sjemena i povrća zatrovana pesticidima 
neprikosnovena. 

Osnovni problem koji postavlja 
nemogućnost je prilagodbe na novi tip 
prehrane koji je čest uzročnik bolesti: 
ako hrana oblikuje gene, a do neke 
mjere i ljudsko ponašanje, vrijedi i obr-
nuto, gdje se onda nalazi i odgovor na 
pitanje zašto osobe različitog etničkog 
porijekla različito reagiraju na bol ili 
zbog čega “neki to vole ljuće”. Jedno od 
pitanja koje se postavlja između redaka 
(na primjeru kretske prehrane) upravo 
je ono kojim se biolozi i nutricionisti 
bave već duže vrijeme ne nalazeći za 
njega pravi odgovor, a ono glasi zašto je 
upravo mediteranska prehrana zdrava? 
O važnosti “sinergije” autor je rekao 
dovoljno, kao i o odnosima genetike i 
prehrane (a tu bi se, kad je riječ o utje-
caju na ponašanje, mogla uključiti čak i 
sociologija). 

Neki to vole ljuće vrlo je čitka knjiga 
koja polazi od suvislih argumenata, 
ali nešto u svemu tome ipak ne štima. 
Unatoč veoma zanimljivoj temi, izo-
staje pravi zaključak, interpretiraju se 
neki posve nevažni podaci, autor se 
često gubi u empirijskim analizama i 
proizvoljno skače iz jedne discipline u 
drugu, tako da dvjestotinjak strana ne 
uspijeva povezati u jednu koherentnu 
cjelinu. Odnosno, nedostaje ona vrsta 
strukture koja bi od gomile podataka 
dobivenih u istraživanju mogla načiniti 

knjigu malo dubljom i studioznijom 
analizom fenomena prehrane; ako već 
ne na klasičan način kako su to činili 
neki stariji autori (primjerice, poput 
Lévi-Straussa), onda barem u onoj 
mjeri u kojoj bi se trebala odlučiti želi li 
biti popularno štivo ili znanstveni rad, s 
obzirom na to da ovakav spoj nije uro-
dio osobitim plodom.

Problemski pristup 
najvažnijim klasičnim 
sociološkim 
teorijama
Robert A. Nisbet, Sociološka tradicija, 
s engleskoga prevela Tamara Puhovski; 
Golden marketing i Tehnička knjiga; 
Zagreb, 2007.

osljednjih nekoliko godina na 
domaćem se tržištu pojavio 
određeni broj knjiga u kojima se 

pokušava iznova ukazati na vrijednost 
sociološke tradicije, kao i na važnost 
klasičnih socioloških tema koje se u 
razdoblju kad se uspostavljaju nove 
znanstvene paradigme pomoću kojih 
se smjenjuju stari i navodno zastarjeli 
interpretativni i metodološki pristupi, 
doimaju i dalje nužnima i neizostavni-
ma. Naslov knjige američkog sociologa 
ukazuje upravo na takvu tendenciju po-
vratka promišljanju sociološke tradicije 
koja, vrijedi spomenuti, kao disciplina 
u Americi gotovo da i nije postojala do 
četrdesetih godina prošlog stoljeća: tek 
su je tada formirali i oblikovali znan-
stvenici na Harvardu i Columbiji, pa 
je u početku bila vezana uglavnom za 
konzervativnu misao. 

Nisbetova knjiga nije puki povijesni 
pregled, nego joj je cilj izložiti ono što je 
konceptualno temeljno i povijesno spe-
cifično za sociološku tradiciju, pri čemu 
autor navodi pet temeljnih ideja koje su 
konstitutivni element te discipline i nji-
ma posvećuje najveći dio knjige. To su 
zajednica, autoritet, status, sveto i otu-
đenje. Prvi dio studije razmatra odnos 
ideje i konteksta u nešto širem planu, 
odnosno Nisbeta zanima odnosi li se 
povijest ideja primarno na biografije sla-
vnih ili na glavne pravce? Temeljne ideje 
koje čine konstitutivnu građu sociologije 
mogle bi se nazvati kategorijama opće-
nitosti, kontinuiteta, osobitosti i trajno-
sti, i one dakako nisu u svom razdoblji-
ma jednako zastupljene. Poduhvativši se 
analize liberalizma, radikalizma i kon-
zervativizma, Nisbet dolazi do jednog 
od temeljnih paradoksa sociologije koji 
ističu i mnogi drugi autori, paradoksa 
koji je presudan za tu disciplinu: prema 
svojim ciljevima i vrijednostima socio-
logija je moderna, a prema konceptima 

konzervativna znanost. U tom smislu, za 
njezin je predmet od presudne važnosti 
industrijska i francuska revolucija, jer 
time neki njezini pojmovi (poput radne 
snage, vlasništva, tehnologije, klase itd.) 
prvi put postaju predmet moralnog i 
analitičkog interesa.

Drugo, opsežnije poglavlje posve-
ćeno je gore navedenim elementima 
koji tvore samu srž tzv. sociološke tra-
dicije. Ponajprije, to se odnosi na ideju 
zajednice koja u sociologiji prvi put 
zamjenjuje ideju društvenog ugovora 
prisutnu još od 18. stoljeća, a ideja 
pozitivističkog Comteova društva ide-
ju srednjovjekovnog društva. Nisbet 
ovdje obrađuje širok spektar klasičnih 
tema, od obitelji do razlike zajednice i 
društva, a potom obrađuje tipično vebe-
rovsku temu, autoritet i problem no-
vovjekovne racionalizacije vlasti, kao i 
odnos društvenog autoriteta i političke 
moći. Imena kojima autor posvećuje 
najviše pozornosti su, očekivano, Marx, 
Weber, Durkheim, Simmel i napose 
Tocqueville, čije djelo o demokraciji u 
Americi proglašava prvom sistemat-
skom i empirijskom studijom o učinci-
ma političke moći na moderno društvo. 
Treća cjelina obrađuje društveni status, 
uglavnom iz perspektive socioloških 
stratifikacijskih teorija i razlike druš-
tvene klase i društvenog statusa. Pojam 
svetog i otuđenja završna su poglavlja 
u kojima Nisbet razmatra status svetog 
kao nečeg bez čega bi društvo teško 
opstalo kao cjelina, te religije koja u 
društvu utemeljuje autoritet i time ga 
čuva od atrofije i anomije. 

Što se tiče otuđenja, autor najviše 
prostora posvećuje Marxu, stavu da 
otuđenje može imati i pozitivnu vri-
jednost za društvo i pojedinca, kao i 
ideji o napretku kao temeljnom zakonu 
društvene dinamike koja je u formati-
vnom smislu prisutna od Comtea do 
danas, spram koje je Nisbet neskri-
veno kritičan. Kao što je već rečeno, 
Nisbetova knjiga nije povijesni nego 
problemski pristup najvažnijim klasi-
čnim sociološkim teorijama i ona se 
u osnovi ne bavi novijim strujanjima i 
idejama, što samo po sebi ne mora biti 
mana, nego prednost. Knjiga je stoga 
vrlo informativna i studiozna, te poka-
zuje autorovu erudiciju i sposobnost da 
koncizno prikaže razvoj ideja unutar 
jedne discipline. Osnovna joj je zamjer-
ka prevelika gustoća teksta, s mnoštvom 
informacija koje su mogle biti i drukčije 
metodološki obrađene, zbog čega će oni 
kojima sociologija nije primarna struka, 
a trebaju se upoznati s klasicima i kon-
stitutivnim elementima te discipline, 
vjerojatno posegnuti za nekim drugim 
djelom srodne tematike.
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McLuhanovo bdijenje
Boris Ružić

Napokon u hrvatskom prijevodu 
biblija za tehnološke idiote, sve one 
koji i dalje nisu svjesni središnje uloge 
filozofije medija za razumijevanje 
suvremenog svijeta

Marshall McLuhan, Razumijevanje medija, 
s engleskoga preveo David Prpa, Golden 
marketing, Zagreb, 2008.

sim Gutenbergove galaksije, pre-
vedene davne 1973. (beograd-
ski Nolit) i Poznavanja opštila 

(Prosveta, 1971.), samo su sporadični tek-
stovi u časopisima održavali McLuhana 
živim na ovim prostorima. Ove godine to 
se izmijenilo izdavanjem McLuhanove 
knjige Razumijevanje medija (u izvorniku 
Understanding Media). Iako spomenuta 
knjiga nije ni jedna od prvih, a ni jedna 
od posljednjih njegovih knjiga, pisana je 
tako da svima može biti uvod u sustav 
mišljenja ovog, po nekima jednog od naj-
značajnijih teoretičara medija 20. stoljeća. 

Medij je poruka
Rođen 1911. u Kanadi, McLuhan je 

već za studentskih dana pokazao zani-
manje za tehnologiju i medije. Prelaskom 
na Cambridge i upoznavanjem vrsnih 
stručnjaka toga vremena u engleskoj knji-
ževnosti, počinje razvijati kritički duh i 
baviti se analizama u popularnoj kulturi. 
Te analize vršene su većim dijelom četr-
desetih godina 20. stoljeća, a okrunjene su 
tiskanjem njegove prve knjige Mehanička 
nevjesta (Mechanical Bride, 1951.). Iako je 
predavao englesku književnost, njegovo 
se područje proučavanja temeljilo na ži-
vljenim aspektima popularne kulture koja 
je postajala potpuno obavijena novim 
tehnologijama komunikacije i informa-
tizacije. U tom vremenu, McLuhan si je 
uzeo za zadatak ozbiljnu analizu tih tren-
dova, analizu koja se neće temeljiti samo 
na uspoređivanju trendova unutar medi-
jatizirane kulture, već koja će koketirati i s 
mnogo širim poljima književnosti, “visoke 
kulture”, tehnologije komunikacija itd. 

Rezultat takvog pristupa prikazan 
je u Razumijevanju medija, trećoj nje-
govoj knjizi, tiskanoj prvi put 1964., a 
u Hrvatskoj 2008. McLuhan gleda na 
čovjekov razvoj kroz povijest kao na 
razvoj njegovih produžetaka (osjetila). 
Ugrubo rečeno, čovjeka provlači kroz tri 
razdoblja: usmeno-plemenske kulture, 
pismene kulture Gutenbergove galaksije 
i elektroničkog doba modernog svijeta. 
Plemenska kultura podrazumijevala je 
usmenu predaju, kao i iskorištavanje svih 
osjetila za snalaženje u prirodi te kole-
ktivizam sudionika te kulture. Nasuprot 
tome, pismena kultura izumom tiskar-
skog stroja oko 1440. postaje fragmentar-
na, individualističkog karaktera i usmjere-
na na izoštravanje samo jednog osjetila (u 

slučaju tiska, osjetila vida). Elektroničko 
doba je ono u koje smo već uronjeni, a 
analizom McLuhan zaključuje kako nas 
ono svojom logikom funkcioniranja teži 
vratiti u doba usmene kulture, budući da 
se naš “živčani sustav tehnološki proširio” 
da bi obuhvatio cijeli svijet kroz kolekti-
vno sudjelovanje u npr. televiziji. 

Knjiga ima više od 30 poglavlja koja 
zapravo predstavljaju “crtice”, promišlja-
nja jednog problema, uspoređivanje dviju 
ili više kulturalnih instanci (npr. kotača, 
bicikla i aviona). Tako u jednom trenutku 
kritizira modernog čovjeka koji se nije u 
stanju uhvatiti u koštac s novim mediji-
ma, već se drži pismenosti i individualnog 
tiska kao što domorodac ne može shvatiti 
pismene kulture zapada. Pojašnjava i 
jednu od najpopularnijih i najcitiranijih 
svojih teza, o tome kako je medij poruka. 
Iako često shvaćena fatalistički, tvrdnja 
nam samo govori kako je sam medij po-
ruka po sebi, bez obzira na sadržaj. To ne 
znači da sadržaj nije bitan (čak i govoreći 
o svjetlosti kao čistoj informaciji zaklju-
čuje kako i ona ima sadržaj, a to je poruka 
koju osvjetljava na reklamnom panou ili 
autobusnoj stanici), nego da je druga ka-
tegorija prema medijima per se. Upravo je 
ta revoltiranost kontinuiranim analizama 
sadržaja rezultirala ovako opsežnim povi-
jesnim pregledom, gdje su medij, njegov 
razvoj i upotreba u prvom planu. Ako je 
sadržaj svakog medija neki drugi medij 
(sadržaj pisma je govor, sadržaj tiska je 
pisana riječ), onda je medij poruka. 

Sinestezija svih osjetila
Tijekom povijesti teorije medija, 

McLuhanu se često prigovarao tehno-
loški determinizam, najbolje vidljiv u 
njegovoj tvrdnji da usredotočenjem na 
sadržaj, a ne na medij, zrcalimo stav “te-
hnološkog idiota” kojemu zbog partiku-
larnosti televizijskog programa promiče 
cijela filozofija medija. Vrući mediji poput 
filma, fotografije ili radija pružaju manje 
sudjelovanja, dovršeniji su i imaju slab 
interpretativni potencijal. S druge strane, 
hladni mediji poput televizije, telefona 
ili stripa otvoreni su za sudjelovanje po-
jedinca, potiču publiku ili korisnike na 
dopunjavanje sadržaja. Iako je prijevod 
zadovoljavajući (hot i cool), on ne može 
potpuno obuhvatiti igru značenja riječi 
cool. U ovom smislu, cool ne znači samo 
hladan, nego označava i moderni poten-
cijal mlade generacije koja koristi tu riječ 
u druge svrhe. Tako bismo, u slikovitijoj 
i manje znanstvenoj inačici cool medije 
mogli prevesti i kao skulirane, one koji su 
upućeni mladima, govore njihovim jezi-
kom i zovu ih da sudjeluju u “stvaranju 
medijske povijesti”. To “hladno” sudjelo-
vanje odvija se svim osjetilima, dok vrući 
mediji izazivaju jedno osjetilo, ali u “viso-
koj definiciji” (fotografija), te teže analiti-
čkom i linearnom pristupu (pisana riječ u 
slijedu iznosi ono što se u govornoj riječi 
zbiva brzo i implicitno). Iako ta raščlam-
ba jest binarnoga karaktera, McLuhan 
ne proučava medije u vakuumu, nego u 
stvarnom svijetu gdje priznaje da ubrza-
nje informacija dovodi do sudaranja sta-
rih i novih, vrućih i hladnih medija te do 
implozije i sažimanja cijelog svijeta. Novi 

mediji ne djeluju na čovjeka samo preu-
ređenjem njegova društvenog habitusa, 
nego i fizički, na njegovo prepoznavanje. 
Kako bismo mogli “ugraditi” novi produ-
žetak (npr. kotač), moramo “amputirati” 
noge, ne bismo li spriječili šok i slom živ-
čanog sustava uslijed njegove superstimu-
lacije. Nakon toga, mi prihvaćamo, kroz 
upotrebu i prepoznavanje nove produže-
tke automatizmom; oni postaju dio našeg 
podsvjesnog, koje izvire na površinu kroz 
otupjelost živčanog sustava. 

Televizija se, sa svojim pokušajem 
stvaranja akustičnog prostora (sinestezi-
jom svih osjetila), kopira na širi društveni 
obrazac te tako tehnologija postaje tran-
sformativna sila novog doba. 

Bilo bi nemoguće nabrojati sve pri-
mjere i spomenuti svaku McLuhanovu 
analizu. Dovoljno je reći kako često 
pribjegava usporedbama (Shakespearea, 
Joycea, raznih biologa i povjesničara sa 
stripovima, modernom glazbom i svim 
novim medijima), te provodi analizu 
medija kroz cijeli spektar društveno-po-
vijesnih promjena, od rimskih cesta do 
srednjovjekovnih samostana, čineći čita-
nje ove knjige kontinuiranim procesom 
koji teško da može zastarjeti, jer utire put 
novim proučavanjima i konstatacijama. 

Ono o čemu danas govore Hardt 
i Negri kada spominju hibridni post-
modernizam i miješanje modernih, 
predmodernih i postmodernih društava, 
McLuhan je izrekao pred više od četrde-
set godina, tvrdeći da brzina informacija 
dovodi do spajanja raznih utjecaja na 
jednom prostoru. Elektronički mediji 
supostoje s tiskanim, pa čak i plemenskim 
utjecajima. Također, fotografiji i filmu koji 
su se tek razvijali, McLuhan je poklonio 
posebnu pozornost, a odjeci tih analiza 
vide se i danas, kroz radove Paula Virilia 
i Pierrea Levyja. Virilio danas upozorava 
na svjetlosnu brzinu informacije, pede-
set godina poslije McLuhana, kao što 
Levy priziva tehno-idealističku utopiju 
vremena kada će univerzalnost svakog 
novog medija spajati svijet u nešto što je 
McLuhan nazvao “globalnim selom”. Da 
svijet postaje “muzej predmeta na koje 
smo već nailazili u nekom drugom medi-
ju” vidimo u prijenosima glazbenih kon-
cerata. Sve je prožeto medijima – grupe 
nastupaju za publiku koja ne gleda prema 
pozornici, nego gleda u svoje mobitele i 
fotoaparate, pokušavajući odgoditi ko-
načni performans i zabilježiti ga na neki 
medij. Publika ne gleda izvođače, nego u 

strojeve, za koje ti izvođači i nastupaju. 
Iako često optimističan, McLuhan nazire 
i probleme novih trendova – ako ljudi 
misle ovladati medijima u njihovoj punoj 
brzini, moraju se ponašati poput usklađe-
nog orkestra. Taj orkestar mnogo godina 
kasnije Deleuze kritizira, nagovještavajući 
rođenje društva kontrole, gdje pojedinci 
bivaju stavljeni u zajednice (korporacije, 
škole i sl.) koje ih tjeraju da se ponašaju 
podjednako podčinjeno, sve u svrhu tako-
zvane sinkronizacije i efikasnog ovladava-
nja “brzine življenja”. 

Kraj linearnog čovjeka
McLuhan je umro 1980. u 69. godini. 

Bio je svojevrsna zvijezda američke kul-
ture šezdesetih i sedamdesetih godina. 
Njegova mnoga gostovanja u televi-
zijskim emisijama gdje je analizirao i 
kritizirao korištenje medija malo su koga 
mogla ostaviti ravnodušnim. Poslije njega 
nitko nije popunio to mjesto angažiranog 
intelektualca popularnog, budući da je 
najteže govoriti o pojavama u sadašnjosti. 
McLuhan ne samo da je govorio o sada-
šnjosti, već i o budućnosti, vrlo smiono i 
često točno. 

Pojava hipertekstualne književnosti 
korespondira s McLuhanovim krajem 
linearnog čovjeka, a Baudrillardove crne 
prognoze kao da su prepisane iz teze 
kako se približavamo završnoj fazi čovje-
kovih produžetaka, tehnološkoj simulaciji 
svijesti društva u cjelini. Iako nije uvijek 
lako prevladati neke binarizme, deter-
minizme i poetične analize, McLuhan 
nam može služiti kao izvrsno polazište 
za analizu medija danas, kada smo više 
nego ikad uronjeni u kolektivnu svijest 
Interneta i televizije. Utoliko McLuhan 
konstanto bdije nad nama, upozoravajući 
nas i pokazujući dio već prijeđena puta. 
Taj put za jedan dio hrvatske publike 
možda tek počinje, i lijepo je znati da po-
stoji knjiga koja taj put slavi, ohrabruje i 
prati, svakim novim medijem sve točnije.

Da svijet postaje 
“muzej predmeta na 
koje smo već nailazili u 
nekom drugom mediju” 
vidimo u prijenosima 
glazbenih koncerata. 
Sve je prožeto medijima 
– grupe nastupaju za 
publiku koja ne gleda 
prema pozornici, 
nego gleda u svoje 
mobitele i fotoaparate, 
pokušavajući odgoditi 
konačni performans 
i zabilježiti ga na neki 
medij. Publika ne 
gleda izvođače, nego 
u strojeve, za koje ti 
izvođači i nastupaju
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 Treći program HR, četvrtak, 26.06.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:Tjedan Dalibora 
Cvitana 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Mozart, Giuliani, Rousell, 
Dohnanyi, Parać 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 POZIV NA KONCERT: Janaček, Šostakovič, Dvorak, 
Purcell, Veracini, Buxtehude 

09:30 RADIO ROMAN: Zvonimir Majdak: “Smrt u Tuškancu” 
- 4/5 

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Purcell, Veracini, Buxtehude 

10:30 RIJEČI I RIJEČI: Voda 
11:00 KLASIKA I OKO NJE: Irski glazbenici 
12:00 IZVORI I UVIRI 
12:40 SLIČICE ALBUMA: Pozdrav ljetu! (Strauss, Vivaldi, Berki, 

Mallett, Bliss, Weber) 
13:00 POGLED U SUTRA: “Konac svemira?” 
13:30 OPERNI KONCERT: Mozart, Rossini, Boito, Verdi, 

Čajkovski, Korsakov 
15:30 U SVIJETU OPERE: Reportaža o Državnoj operi u 

Stuttgartu (1. dio) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Bajkovita glazba” (Rogers, Prokofjev, 

Suk, Sibelius) 
18:00 RADIO DRAMA: Edo Popović: “Ponoćni boogie” 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI ZVONI 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Sada i nekada: Reprodukcija 

koncerta zbora HRT-a održanog 17.03.2008.u Muzeju Mimara u 
Zagrebu (“Vigilia” E.Rautavvarea), odlomak s koncerta Akademskog 
zbora M.I.Glinka 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ZVUKOPIS: Philip Glass i filmska glazba: “Mishima” 

22:30 POEZIJA NAGLAS: Ledo Ivo: “Vrata” 
23:00 PROBRANICE: Händelova kantata “Heroja i Leandar” 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Roger Moorhouse: “Ubiti 
Hitlera”, 4.dio 

 Treći program HR, petak, 27.06.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:Tjedan Dalibora 
Cvitana 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 U DUHU EPOHE: Beethoven, Haydn, Mozart 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MUSICA MUNDANA: Offenbach, Strauss, Hahn, Rossini, 
Leoncavallo, Bellstedt, Tosti, Denza 

09:30 RADIO ROMAN: Zvonimir Majdak: “Smrt u Tuškancu” 
- 5/5 

09:55 NADMETANJA: Hindemith, Nystroem 
10:30 ŽIVOT PROSTORA: Razgovor između Hansa Urlicha 

Obrista i Stefana Boeria, 2. dio 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING: Rudi Laermans: Medijska 

čarolija 
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Orkestar Švedskog radija 

(Nielsen, Jennefelt, Nilsson) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 DOBA ZNANOSTI: Novo doba neznanja 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Gostovali su u Hrvatskoj 
18:00 PORTRET UMJETNIKA U DRAMI: Portret redatelja 

Branka Sušca 
19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Project Thule 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 GLAZBA I OBRATNO: Nova slovenska elektroakustička 
glazba (7): Turel 

22:30 EBU - JAZZ: Izravni prijenos koncerta iz Mađarske 

 Treći program HR, subota, 28.06.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:Tjedan Dalibora 
Cvitana 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 KODA OD SNA: Saint-Saens, Brahms, Martini, Beethoven, 
Korngold 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Rosenberg-Ružić, Matz, Šulek, 
Bradić 

09:30 ZOOFON: Zvijeri literarne 
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: Kuljerić, Kabiljo 

10:30 GLAZBA I FILM: Stanley Kubrick pred vratima “Odiseje”: 
Glazbena rješenja u “Loliti” 

11:00 PRO MUSICA: Auber, Chopin, Donizetti, Schumann 

13:00 PITOMA MISAO: Shadi Bartsch: “Smrt u Antici” 
13:30 SOLO-TUTTI: Iz glazbene baštine 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 BIBLIOVIZOR: Judith Butler: “Židovski spisi” Hanne 

Arendt 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: U emisiji koja se bavi umjetnicima 

visokog kalibra koji su nekoć gostovali u Hrvatskoj, ovoga petka prisjeća-
mo se Svjatoslava Richtera, jednog od najvećih pijanista 20. stoljeća, koji je 
više puta nastupio u Zagrebu i Dubrovniku. Većina je njegovih hrvatskih 
koncerata  pohranjena u fonoteci Hrvatskoga radija i danas, deset godina 
nakon njegove smrti, te su snimke neprocjenjivi dokument o veličini i 
umjetničkoj snazi genija kojega smo imali sreću uklopiti u naš glazbeni 
život. Upoznati njegovu osobu bilo je vrlo teško jer nije volio mikrofone, ni 
kamere i nije davao intervjue. Tako se o njemu moglo doznati vrlo malo, a 
svaka njegova riječ i komentar koje je davao usput i uvijek ukratko, čuvane 
su kao velike dragocjenosti. 

18:00 MAGAZIN “SREDNJA EUROPA”: Simboli Alpe - Jadran 
regije 

19:00 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Virginia Woolf: Nova 
haljina 

19:30 OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA 
23:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

23:03 DJECA PONOĆI 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Oliver Sacks: Scotoma ili zaborav 

u znanosti 

 Treći program HR, nedjelja, 29.06.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:Tjedan Dalibora 
Cvitana 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 NADAHNUĆA: Male fantazije (Milhaud, Liszt,Turina, 
Chopin, Čajkovski, Arnold) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE: Ivana Bilić & Igor Lešnik 
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: Iz opusa Henryja 

Purcella, 2.emisja 
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Židovstvo i ateizam: Razgovor s 

Bennyem Levyem 
11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: David Edgar: Karta za Milford 

Haven 
13:30 ZA SEDMI DAN: Poulenc, Vaughan Williams 
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG SKLADATELJA: Andre 

Campra:umro 29.6.1741. 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 INTERPRESS 
16:35 ŽIVOT GLAZBE / Riječ je glazba je riječ: Pjesni svetoj 

Mariji 
18:00 ALTERNET: Anthony Peake: Tik pred smrt mozak stvara 

svoj virtualni svijet; Jaka Primorac: Dugi rep 
18:30 VEČERNJE HARMONIJE: Field, Chopin, Glinka, Liszt, 

Livadić 
19:00 FONOARHIV: Iz produkcije Hrvatskog radija (Snimke 

iz 1961: Kantate Cossetta i Njirića i pjesme Devčića na stihove Jure 
Kaštelana) 

20:00 MUSICA VIVA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ITALSKE MUZE: Luzzasco Luzzaschi: Madrigali (1) 

22:30 ZNACI VREMENA: In memoriam Michel Foucault 

23:00 GLAZBENI ATLAS: Glazba indijskog filma-Bollywood 

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Marvin Minsky: Pametni strojevi 

 Treći program HR, ponedjeljak, 30.06.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 CONCERTO DA CAMERA: Zajc, Mendelssohn, Rossini, 
Brahms, Čajkovski, Schubert, Lisinski, Wagner 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Chopin, Liszt, Paganini 
09:30 RADIO-ROMAN: Antun Šoljan: Kratki izlet - 1/5 
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Kuljerić, Bradić, Ligeti, Ernst 

10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT: Prokofjev, Čajkovski, 

Rahmanjinov 
13:00 EUROSTORIJE: Darko Štrajn - Bila jednom prava čovjeka 

(1) 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Igor Gjadrov (Lisinski, Borodin, 

Hačaturjan, Lhotka, Mozart, Telemann) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 EPPUR SI MUOVE: Ivan Gutman: Iskustva s matemati-

čkom kemijom i elektroničkim računalima 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj (Berwald) 
18:00 RADIO - IGRA: Elvis Bošnjak: “Žice i žileti” 
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM – EURORADIO 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Čedo Prica Plitvički: Bilježnice 

namjernih sjećanja, 2.dio 
23:00 ART OF THE STATES: Bernstein 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE 

 Treći program HR, utorak, 01.07.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 KLASIČNI KROJ: Beethoven 
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Britten, Ireland, Mendelssohn, 
Korsakov, Debussy, Bersa, Bloch 

09:30 RADIO-ROMAN: Antun Šoljan: Kratki izlet - 2/5 
09:55 VOKALNA SUZVUČJA: U hrvatskom narodnom duhu 

(Zlatić, Cossetto, Gotovac) 
10:30 POD POVEĆALOM: Uloge Lenjina, Trockog i Staljina u 

nastavku i razvoju lista “Pravde” 
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA: Ives, Bartok, 

Šostakovič, Henze, Takemitsu, Kelemen, Schonberg 
13:00 HRVATSKI IDENTITET 
13:30 OPERNI KONCERT: Donizetti, Boieldieu 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 TRIPTIH 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i studijske snimke 

HR 
18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRAMA: Tomica Šćavina: 

“U oblacima” 
19:00 VRIJEME ZA JAZZ 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Reprodukcije koncerata 

komorne glazbe 
21:00 VEĆ SUTRA: Krajolici zvuka - Kjetil Bjorgan: Afrička 

tragedija za veliki orkestar; produkcija Norveški radio NONORK, Prix 
Italia 2007.

U ciklusu Krajolici zvuka iz konkurencije prošlogodišnjeg radijskog festivala Prix 
Italia donosimo adaptaciju glazbenog dokumentarca koji slijedi putovanje 
iz Afrike u klasičnu koncertnu dvoranu. Je li moguće iz tragedije stvoriti 
umjetnost? Na pitanje odgovaraju najizvođeniji norveški suvremeni skla-
datelj Rolf Wallin i jedan od najistaknutijih europskih redatelja, Belgijanac 
Josse De Pauw, u potresnoj glazbeno-kazališnoj predstavi  «Strange 
News». Autori nas vode u srce Afrike, u užas i nadu djeteta-vojnika koje 
je iskusilo pakao u šumama Konga. Njihovo je djelo polazna točka emisije 
koja nas vodi kroz potragu za mladim glumcem iz Ugande koji u završnici 
djelo izvodi u Koncertnoj dvorani grada Osla na  podiju uz 90 glazbenika 
Filharmonije iz Osla, pred gotovo 1200 gledatelja u publici. Autor emisije, 
ujedno njezin producent, novinar i voditelj je Kjetil Björgan.

 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 MUSICA FUTURA: Tiger Lilies 
22:30 DNEVNICI I PISMA: Denise Levertov “Osvjetljavanje 

špilje”, 1.dio 
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: Ruža Pospiš-

Baldani, mezzosopran (Brahms, Respighi) 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ciklus umjetnost recikliranja; 

Kathrin Luz: Strategije protiv hiperprodukcije 

 Treći program HR, srijeda, 02.07.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 JUTARNJE HARMONIJE: Sorkočević, Ebner, Jarnović, 
Spadina, Bajamonti, Raffaelli, Stratik, Ivančić, Vanhal 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 UMIJEĆE JAZZA 
09:30 RADIO ROMAN: Antun Šoljan: “Kratki izlet” 
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: Pijanist John Ogdon 

(Chopin, Debussy) 
10:30 ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI: Cecile 

Beurdeley: Putovima svile (dugo putovanje umjetničkih djela) 

11:00 SVIJET GLAZBE: Sibelius, Ysaye, Webber, Milhaud, 
Čajkovski, Tizol, Bernstein 

13:00 FILMOLOŠKI OGLED: David Clarke: U potrazi za 
domom: Filmski prikaz Berlina poslije ujedinjenja Njemačke-1.dio 

13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA: Cras, Ponce, Turina, 
Roldan, Busoni, Jensen, tradicionalna brazilska i japanska glazba 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA 

16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Bioetika i mediji 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: 2. dio 3. čina Wagnerove opere Majstori 

pjevači
Uz 140. obljetnicu praizvedbe opere i 100. obljetnicu rođenja maestra Herberta 

von Karajana, završavamo ciklus posvećen povijesnoj izvedbi Wagnerovih 
Majstora pjevača zabilježenoj 1970. godine, s tim velikim austrijskim 
dirigentom i bas-baritonom Teom Adamom u ulozi Hansa Sachsa. U ovoj 
će emisiji biti više riječi o samoj praizvedbi djela upriličenoj 21. lipnja 1868.  
u Münchenu u kojoj je u glavnoj ženskoj ulozi Eve sudjelovala hrvatska 
operna umjetnica Matilda Malinger. Između ostaloga, poslušajte citat 
novinara Jutarnjeg lista iz godine 1933. koji se osvrće na taj događaj. 

 
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: Nikolaj Vasiljević 

Gogolj: “Luđakov dnevnik” 
19:00 TUMAČI GLAZBE: Pijanist Ronald Brautigam 
20:00 PRONAĐENO VRIJEME: Stoljeće glazbe u perspektivi 

ansambla Schonberg (17) Claude Vivier, Louis Andriessen 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA: Pleyel 
22:30 DALEKI GLASOVI: Feminizam i muslimanski fundamen-

talizam, 2.dio; Razgovor s Mahfoudom Bennouneom: Žene i fundamen-
talizam u Alžiru 

23:00 OPUSCULA MUSICA 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ciklus umjetnost recikliranja; 

Paolo Bianchi: Starudija umjetnosti 

 Treći program HR, četvrtak, 03.07.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Crkveno pjevanje i polifonija 
srednjovjekovne Engleske 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Šulek, Tavener, Stravinski, 
Bernstein 

09:30 RADIO ROMAN: Antun Šoljan: Kratki izlet - 4/5 
09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Arne, Handel Locatelli 
10:30 RIJEČI I RIJEČI: Poklon; Propušteno; Samoobmana; 

Kavane; Drugi 
11:00 KLASIKA I OKO NJE 
12:00 IZVORI I UVIRI 
12:40 SLIČICE ALBUMA: Klasični evergreeni na tamburicama 

(Mozart, Bernstein, Pejačević) 
13:00 PORTRETI ZNANSTVENIKA: D.I.Mendeljejev 

- Otkrivač periodičkog sustava elemenata 
13:30 OPERNI KONCERT: Rossini, Mozart, Handel, Haydn, 

Purcell, Gluck, Porter 
15:30 U SVIJETU OPERE: Reportaža o Državnoj operi u 

Stuttgartu (2. dio) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 KAZALIŠTARIJE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Diptih-triptih” (D’Indy, Cipra, 

Respighi, Kunc, Brkanović) 
18:00 RADIO DRAMA: Slobodan Šnajder: “Ljubica” 
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI ZVONI 
20:00 OD PODIJA DO PODIJA - SADA I NEKADA: 

Reprodukcija koncerta Zgb.filharmonije održanog pod ravnanjem Christa 
Evana 25. siječnja 2008 u KDVL i… 

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ZVUKOPIS: Philip Glass i filmska glazba: Dracula (1) 

22:30 POEZIJA NAGLAS: Miroslav Pelikan: “Fragmenti i zapisi” 

23:00 PROBRANICE 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ciklus umjetnost recikliranja; 

Janine Schiller: O vrijednosti bezvrijednog 

 Treći program HR, petak, 04.07.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 U DUHU EPOHE: Corelli, Telemann, Vivaldi, CPhE 
Bach, JS Bach 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 MUSICA MUNDANA: Gershwin, crnačka duhovna, 
Monk, Joplin, Bernstein 

09:30 RADIO ROMAN: Antun Šoljan: Kratki izlet - 5/5 
09:55 NADMETANJA: CphE Bach, Boccherini 
10:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Važnost, recentna istraživanja i 

projekt prezentacije bazilike Sv. Marije Formoze iz 6.st. u Puli 
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE 
13:00 PROJEKT: BROADCASTING 
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Hamburška državna filharmo-

nija i Hamburški simfonijski orkestar (Raff, Ives, Ravel, Plate, Mozart, 
Zimmermann, Beethoven, Scharwenka, Puccini) 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA 

16:03 DOBA ZNANOSTI: Društvo znanja 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Emisija o filmskoj glazbi (Skladatelj Tan 

Dun) 
18:00 RADIO ATELIER: Petar Zelenka: “Priče o običnom 

bezumlju” 
19:00 U HRAMU PJEVA 
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Ambient techno 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ARS ACUSTICA: Željko Vukmirica: Mr. Single 
22:30 SVJETSKA PROZA: Bo Carpelan: Brdo 
23:00 EURO JAZZ: Marianne Trudel 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ciklus umjetnost recikliranja; 

Roger Fayet i Peter Stohler: Povratak otpada 

 Treći program HR, subota, 05.07.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 KODA OD SNA: Dvorak, Haim, Liszt, Koehler, Joachim, 
Reger 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Fasch, Haydn, Papandopulo, Jolivet 

09:30 ZOOFON: Iz mačjih dnevnika 
10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: Stravinski, Rossini, 

Lhotka Kalinski, Penella, Sousa 
10:30 FILMOSKOP 
11:00 PRO MUSICA: Allegri, Monteverdi, Magalhaes, Schuetz, 

Buonamente, Frescobaldi 
13:00 PITOMA MISAO: “Divlje, žensko, arhetipsko” - razgovor s 

Manuelom Zlatar 
13:30 SOLO-TUTTI: Violinist Vladimir Spivakov (Mozart, 

Brahms, Prokofjev, Brahms, Čajkovski) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 BIBLIOVIZOR: Nove (domaće) prozne knjige 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Stravinski 
18:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA: Indija u Frankfurtu, 

1.dio 
19:00 NA LAKU DOBU 
20:00 OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA: Verdi: Krabuljni 

ples 
22:30 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:33 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Giuseppe Berto: 
Usidjelica, novela 

23:00 DJECA PONOĆI 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Zvonimir Mrkonjić: Poezija 

Drage Štambuka, 1.dio 

 Treći program HR, nedjelja, 06.07.2008. 
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Dorte Jagić 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 NADAHNUĆA: Vrući ljetni ritmovi (Gershwin, Caturla, 
Debussy, Saborit, Lecuona, Angulo, Romero, Lesur, Milhaud) 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 SAČUVANE GLAZBE 
09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: Sveta Elizabeta je bila 

kći ugarsko-hrvatskoga kralja Andrije II. Kada je imala četiri godine rodi-
telji su je zaručili za türinškog grofa Ludwiga. Sa samo 14 udala se za njega 
i napustila domovinu. Živjela je u dvorcu Wartburgu blizu Eisenacha, 
a kada je Ludwig poginuo u križarskoj vojni, povukla se u samostan u 
Marpurgu. Tu je umrla 1231. 

800. obljetnica Elizabetina rođenja prošle je godine proslavljena širom Europe. 
U okviru te proslave ansambl za srednjovjekovnu glazbu Ordo virtutum 
održao je koncert na festivalu RheinVokal u Boppardu na Rajni. Na raspo-
redu je bila srednjovjekovna liturgijska glazba u čijem je središtu štovanje 
svete Elizabete. Prvi dio emisije reproducira djelomično taj koncert, dok su 
na rasporedu drugog dijela odlomci iz oratorija Legenda o svetoj Elizabeti 
Franza Liszta.

 
10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Richard Shusterman u razgovoru 

11:00 PRO MUSICA 
13:00 SATURNOVA DJECA: Orhan Pamuk - rođeni pisac 

13:30 ZA SEDMI DAN: Ivančić, Krommer, Mendelssohn 

14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG SKLADATELJA: Joaquin 
Rodrigo 

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 
PROGRAMA 

16:03 INTERPRESS 
16:35 ŽIVOT GLAZBE / IZ GLAZBENIH PISMOHRANA: 

Muzikolog Dragan Plamenac i hrvatska rana glazba - uz 25. obljetnicu 
smrti 

18:00 ALTERNET: Stephen Janis: Alphonso Lingis; Jean-Jacques 
Poucel: Donald Rumsfeld je suvremeni umjetnik 

18:30 VEČERNJE HARMONIJE: Liszt, Sibelius 
19:00 FONOARHIV: Iz produkcije HR (Snimke iz 1961.) 

Kantate Hatzea i Županovića, pjesme Cossetta, Brkanovića i Lhotke 
Kalinskog 

20:00 MUSICA VIVA 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 ITALSKE MUZE: Lutnja u renesansnoj Italiji, 1. dio 

22:30 ZNACI VREMENA: Parusija, 1.dio 
23:00 GLAZBENI ATLAS: Ciklus Gradovi svijeta - Od uzvika 

do deklamacije 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Zvonimir Mrkonjić: Poezija 

Drage Štambuka, 2.dio 

 Treći program HR, ponedjeljak, 07.07.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: Tjedan Ivice 
Prtenjače 

01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a 

06:00 CONCERTO DA CAMERA: Glinka, Mendelssohn, 
Schubert 

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

08:05 JUTARNJI KONCERT: Čajkovski, Massenet, Berlioz, 
Glazunov, Liszt, Suk, Reger, Bersa, Debussy, Bridge, Papandopulo, 
Skrjabin, Granados, Elgar 

09:30 RADIO-ROMAN: Višnja Stahuljak: “Pepeljara s majmun-
skom glavom” 

09:55 PARTITE ZA JUTRO: Bartok, Papandopulo 
10:30 RAZGOVOR S POVODOM 
11:00 POZIV NA KONCERT: Wagner, Liszt, Mendelssohn, 

Berlioz 
13:00 EUROSTORIJE 
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Mario Bernardi (Schumann, 

Mozart, Faure, Elgar, Poulenc, Satie) 
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA 
16:03 EPPUR SI MUOVE 
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj (Musorgski) 

18:00 RADIO - IGRA: Tea Gjergjizi Agejev: “Poslovni ljudi” 

19:00 TRADICIJSKA GLAZBA 
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: Snimka koncerta iz EBU 

sezone 
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA 

22:03 VOX HUMANA 
22:30 HRVATSKA PROZA: Roman Simić: Miris zemlje, pripovi-

jetka, 1.dio 
23:00 ART OF THE STATES 
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Brent Hayes Edwards: 

Feminizam i crnački internacionalizam, 1.dio 

 Treći program HR, utorak, 08.07. 2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ – glazba razdoblja klasicizma
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO-ROMAN
09:55 VOKALNA SUZVUČJA
10:30 POD POVEĆALOM – Maroja Mihovilovića
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA. Veza glazbe i 

vremena njena nastanka
13:00 HRVATSKI IDENTITET – iz hrvatske filozofske, 

znanstvene i književne baštine
13:30 OPERNI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 TRIPTIH – likovne kritike
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i studijske snimke 

HR
18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRAMA
19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA
21:00 VEĆ SUTRA: glazbeno dramski eksperimenti i esejistička 

obrada nove glazbe
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA
22:03 MUSICA FUTURA: underground i alternativna scena
22:30 DNEVNICI I PISMA
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

 Treći program HR, srijeda 09.07. 2008.

00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni program BBC-a
06:00 JUTARNJE HARMONIJE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA – novi jazz
09:30 RADIO ROMAN
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA
10:30 ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI
11:00 SVIJET GLAZBE 
13:00 FILMOLOŠKI OGLED
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I NAJAVA 

PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR – društvene i humanističke teme, 

gostovanja i tribine
16:35 ŽIVOT GLAZBE Emitiramo glazbu s novoobjavljenog 

dvostrukog kompakt diska «Umjetnost Sene Jurinac», naše proslavljene 
sopranistice rođene u Travniku, danas komorne pjevačice Bečke državne 
opere.  Iako je u svijetu prije svega poznata kao tumačica Straussovih i 
Mozartovih muških uloga,  tzv. uloga u hlačama, album predstavlja glas 
Sene Jurinac u sasvim drugačijem svjetlu. Dok je u Mozartovu Figarovu 
piru najčešće tumačila mladića Cherubina, na ovom albumu snimljena je 
njezina interpretacija Susanne, te arija glavnih ženskih uloga željeznog ro-
mantičnog opernog repertoara u naslovima Madam Butterfly, Aida, Moć 
sudbine, Krabuljni ples, Prodana nevjesta, Evgenij Onjegin, Hoffmanove 
priče i Fidelio. Te manje poznate uloge u njezinoj karijeri zvučno su 
zabilježene prigodom živih izvedbi u raznim europskim opernim kućama, 
poput Milanske Scale, te Bečke i Hamburške državne opere, a posebni je 
raritet snimka Beethovenovog Fidelija s Dubrovačkih ljetnih igara.

18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI – dramski program
19:00 TUMAČI GLAZBE – veliki interpreti današnjice
20:00 PRONAĐENO VRIJEME – glazba i druge umjetnosti/

IZLOG SADAŠNJICE – festivali suvremene glazbe
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA PROGRAMA
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 DALEKI GLASOVI
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 OGLEDI I RASPRAVE

Emisije Trećeg programa 
Hrvatskog radija
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Ideolog velikoruskog šovinizma

Jaroslav Pecnik

Staljinov je pokop bio održan 9. ožujka 1953., ali čak 
ni tada, kada mu se tijelo nalazilo na mrtvačkom 
odru, u tradiciji bizantsko-azijskih despota, 
obredni ritual nije mogao proći bez žrtava. Prilikom 
posljednjeg ispraćaja “voljenog” Vođe, u neopisivoj 
gužvi milijunske mase bilo je pregaženo više od 500 
osoba

U povodu 55. godišnjice Staljinove smrti

eti ožujka 1953. smatra se danom Staljinove smrti, 
jer je tada u Moskvi službeno objavljena vijest kako 
je vođa sovjetskih komunista umro u svojoj dači 

u Kuncevu. Istina, postoji nekoliko verzija, više ili manje 
vjerodostojnih, u kojima se tvrdi da je zapravo preminuo 
nekoliko dana prije, i to ne prirodnom smrću; ali što je 
prava istina, do danas je ostalo tajna.

Prema izvješću liječničkog konzilija, Staljin je doživio 
moždani udar, trinaest sati bez svijesti ležeći na podu svoje 
spavaće sobe. Za to vrijeme nitko od službenih osoba iz 
njegove pratnje nije se usudio niti pokucati na njegova 
vrata i provjeriti što je s njim, iako je svima bilo sumnjivo 
što se “hazjajin” (gazda) tako dugo ne pojavljuje. Koliko 
je velik strah utjerao u kosti svojih suradnika vidljivo je i 
po tomu što se ni najviši pripadnici sovjetske nomenkla-
ture (Maljenkov, Berija i Hruščov), koji su napokon bili 
pozvani u daču provjeriti što se to događa sa Staljinom, 
nisu dulje vremena usudili ući u odaje svog šefa. Dugo su 
vijećali i međusobno se uvjeravali (koliko iskreno?) da se 
zapravo ništa strašno ne događa, te da njihov gospodar 
vjerojatno samo malo dulje spava, jer je svima bila poznata 
činjenica kako on noću radi i(li) priređuje terevenke, a 
danju dugo, obično do poslije ručka, spava. Strahovali su 
kako iznova iskušava njihovu vjernost; stari lukavac je to 
uobičavao činiti, često iz puke obijesti, ali još češće kako 
bi proučio njihove reakcije i neprestano činio psihološki 
pritisak na njih. Međutim, ovaj put nije se radilo ni o ka-
kvom Staljinovom triku; pozvani liječnici mogli su samo 
utvrditi generalissimusovu smrt.

Staljinov je pokop bio održan 9. ožujka 1953., ali čak 
ni tada, kada mu se tijelo nalazilo na mrtvačkom odru, 
u tradiciji bizantsko-azijskih despota, obredni ritual nije 
mogao proći bez žrtava. Prilikom posljednjeg ispraćaja 
“voljenog” Vođe u neopisivoj gužvi milijunske mase bilo je 
pregaženo više od 500 osoba. Dakle, Staljin i monstruozni 
sustav koji je stvorio, nastavili su i nakon njegove smrti 
jednako krvavo i bezdušno funkcionirati. Čudovišni de-
mon zla izašao iz boljševičke revolucionarne retorte nije 
se više dao niti mogao obuzdati, čak ni smrću alkemičara 
koji ga je stvorio.

Paranoični ili pragmatični ubojica
A tko je zapravo bio Josif Visarionovič Džugašvili 

– Staljin? Po nacionalnosti Osetinac, rođen u Gruziji 
(1879.); od smjernog pravoslavnog sjemeništarca preobra-
zio se u ortodoksnog boljševika i velikoruskog šovinista. 
Već samo ova činjenica zorno ilustrira složenu, teško do-
kučivu i objašnjivu prirodu jednog od najvećih zločinaca 
20. stoljeća. Po jednima je, nema dvojbe, Koba, kako mu 
je glasilo prvo konspirativno ime, jednostavno bio parano-
ični ubojica, koji je odgovoran za najveći zločin genocida 
u povijesti čovječanstva. Prema najnovijim istraživanjima 
staljinskog fenomena, za vrijeme njegove vladavine pobi-
jeno je oko 43 milijuna ljudi. Čak ni Hitler, sa svojim stra-
vičnim projektom istrebljenja Židova, tj. Holokaustom, 
nije počinio – brojčano ni približno – zločine tolikih 
razmjera. Međutim, drugi istraživači negiraju paranoju 

kao razlog staljinskih masovnih zločina, partijskih i etni-
čkih čistki, deportacija milijuna u sibirske konclogore i 
sl. Tvrde: sve što je Staljin (u)radio nije bilo slučajno; sve 
ima svoju, istina demonsku, ali posvema prepoznatljivu 
pragmatičku logiku. Staru je boljševičku gardu morao 
likvidirati, zamijeniti je sebi poslušnim i odanim kadrom, 
kako bi sačuvao vlast. Kulake je morao u eri kolektivizacije 
uništiti i raseliti, u suprotnom deseci milijuna mužika ne 
bi “dobrovoljno” ušli u kolhoze. U vojnom je vrhu morao 
provesti masovne čistke ako je želio spriječiti formiranje 
politički oporbenog bloka. Žestoko se morao obračunati s 
pripadnicima tajne policije, jer je samo tako zločine svog 
terora mogao pripisati drugima. Nakon što je prognao, 
a potom dao ubiti Trockoga, morao je izmišljati nove 
unutrašnje neprijatelje i brutalno se s njima obračunavati, 
kako bi uvijek imao dežurne krivce za sve vlastite pro-
mašaje i propuste. Usprkos svemu tomu, Staljin je uspio 
učiniti čudo: utjerivanjem straha, nasiljem, progonima, ali 
i beskrupuloznim lakirovkama, “uvjerio” je podanike kako 
žive u najboljem od svih mogućih svjetova. Pritom stravi-
čnu stvarnost Staljinovog koncepta “socijalizma u jednoj 
zemlji” nitko javno nije smio kritizirati, iz jednostavnog 
razloga: više ga ne bi bilo među živima. Staljinskim totali-
tarnim društvom posvema je ovladao “ketman”, fenomen 
o kojem je fascinantne stranice ispisao Czeslaw Milosz u 
svom glasovitom djelu Zarobljeni um. Naime, to je bio i 
jedini mogući modus vivendi fizičkog opstanka i preživlja-
vanja u apsolutno kontroliranom društvu, a svodio se na 
jednostavno geslo: “Ponašaj se i razmišljaj kako se od tebe 
očekuje, pa i više od toga”. Društvo je bilo ideologijskom 
indoktrinacijom do te mjere izopačeno da se čak i denun-
ciranje vlastitih roditelja inauguriralo kao vrhunaravna 
klasna vrlina.

Staljin – kao loš, ali dosljedan Lenjinov učenik – za-
pravo je bio logički produkt realsocijalističkog sustava. 
Misao zapadnoeuropskog socijalizma do srži je deformi-
rao, reducirajući je na rusku praksu azijske despocije. Tako 
je nastao hibrid koji i nije mogao rezultirati ničim drugim 
do zločinima kakve svijet do tada, naravno izuzimajući 
Holokaust, nije vidio. Ali, usprkos svemu tomu, (zlo)djelo 
Josifa Staljina je preživjelo; čak štoviše, u izmijenjenim 
pojavnim oblicima danas živi intenzivnije negoli ikad 
prije.

Glavni kadrovnik
U listopadu 1927. Staljin je u svojim rukama već 

koncentrirao svekoliku vlast u državi i apsolutnu moć u 
partiji. Na tom je putu nemilosrdno obračunavao, služeći 
se svim mogućim manipulacijama i podmetanjima, s kon-
kurentima u borbi za Lenjinovo nasljeđe. Uoči Lenjinove 
smrti, Staljin nije pripadao najužem boljševičkom vrhu, 
ali ipak je u partijskim i državnim strukturama obavljao 
iznimno značajne i utjecajne poslove. Tako je 1917. postao 
komesar za narodnosna pitanja, a 1922. imenovan je ge-
neralnim sekretarom VKSb (Všesojuznaja Komunističeskaja 
Strana boljševika). Ujedno, kao sekretar organizacijskog 
biroa, stekao je uvid u svekolike tajne partijske dokumente 
i personalne karakteristike partijskih drugova, što mu je 
omogućavalo da postupno stekne izuzetno povlaštenu 
poziciju u vrhu komunističke nomenklature. Kao glavni 
kadrovik, na odgovorne partijske dužnosti postavljao je 
samo sebi odane i poslušne osobe, tako da je brzo, vješto 
i efikasno stvorio sebi podobnu stranačku infrastrukturu 
koja mu je vjerno (po)služila u borbi s oponentima za 
preuzimanje Lenjinova trona. Staljin je za cijelo vrijeme 
svoje vladavine uvijek forsirao i politički promovirao 
osobe s tzv. crnim mrljama u biografiji, pretvarajući ih u o 
njemu ovisnu i poslušnu masu bezličnih i na sve spremnih 
birokrata.

Uoči smrti, u svom testamentu, Lenjin je upozorio 
suradnike na golemu političku moć koju je tijekom vre-
mena stekao Staljin, ali i na njegovu prijeku narav i divlji 
temperament u komunikaciji s ljudima, te je zatražio da 
dobro razmisle mogu li takvog čovjeka imenovati nje-
govim nasljednikom; ne strahuju li da će tu golemu moć 
zlorabiti? Ali, najbliži Lenjinovi suradnici, uključujući 

Trockog, Zinovjeva i Kamenjeva, ignorirali su ova upozo-
renja, a kada su ubrzo shvatili koliko je zapravo Lenjin bio 
u pravu, već je bilo kasno. Staljin je toliko duboko i široko 
“umrežio” svoju vlast i moć u sovjetskom društvu, da se 
već tri godine nakon smrti povijesnog vođe Oktobarske 
revolucije, dakle 1927., gotovo bez ikakvog otpora, 
usprkos brojnim stvarnim i izmišljenim neprijateljima i 
protivnicima, nametnuo kao nesporni lider. Zada(va)o 
je redom smrtonosne udarce: u pravilu je oponente prvo 
eliminirao iz javnog života fabriciranjem lažnih optužbi 
i kleveta, a potom ih deportirao u gulage (radne logore 
smrti), gdje su u neljudskim uvjetima života bili iskori-
štavani kao moderna robovska snaga. Iscrpljeni teškim 
fizičkim radom, glađu, niskim sibirskim temperaturama, 
izloženi torturama, ponižavanjima i šikaniranjima svake 
vrste, milijuni zatvorenika su umirali ili bivali pobijeni u 
gulazima. Sve je to bio dio Staljinovog paklenog plana na 
putu (pre)uzimanja apsolutne, tiranske (o)vlasti u sovjet-
skom društvu.

Osobne inhibicije
Staljin nije želio moć samo zarad puke moći; ona mu 

je, nema spora, (po)služila i kao kompenzacija za brojne 
osobne inhibicije. Još u listopadu 1917., iako urednik bolj-
ševičkog lista Pravda, Koba je bio samo beznačajni komu-
nistički statist; samo užem partijskom kadru poznat kao 
pljačkaš carskih banaka za potrebe financiranja Lenjinove 
političke struje. Istina, kasnije se pročuo i kao nepokoran 
robijaš i uspješni bjegunac iz sibirskih kazamata, ali sve 
je to bilo premalo i nedostatno za ostvarenje golemih 
ambicija, koje je u sebi gajio ovaj u biti banalni, birokrat-
ski aparatčik. Želio se u stranci nametnuti kao ideolog 
i teoretičar, ali za to, kao nesvršeni bogoslov, skromnih 
intelektualnih potencijala, nije imao dovoljno znanja. Kao 
čovjek koji nikada nije služio vojsku, tijekom građanskog 
rata (1918.-1922.) želio je postati vojskovođom, ali u 
borbama s bjelogardejcima, neslavno je svršio. Zazirao je 
od intelektualaca, a još više ih prezirao i mrzio. Trockog 
nije mogao podnijeti upravo stoga, jer je ovaj lucidni inte-
lektualac od formata kratio vrijeme za dugih i zamornih 
partijskih sjednica čitanjem francuskih i njemačkih klasi-
ka u originalu, a Staljin je tek nešto malo natucao njema-
čki. Osjećaj posvemašnje inferiornosti, koji je Staljin imao 
u odnosu na Trockog, rezultirao je fanatičnom željom za 
osvetom, posebice stoga što ga je Trocki javno ignorirao i 
često ismijavao pred partijskim kolegama. Staljin je odlu-
čio da će se udružiti sa svima, pa i samim vragom, samo 
kako bi prvo politički, a potom i fizički likvidirao svog 
najvećeg oponenta u borbi za vlast, Lava Trockog. Već 
1924., Staljinovim spretnim podmetanjima i manevrima, 
Trocki je bio izoliran u partiji, iako je svima bilo poznato 
kako je Lenjin upravo u njemu najvjerojatnije vidio svoga 
nasljednika. Potom se 1926. Staljin udružio s dojuče-
rašnjim protivnicima, tj. Zinovjevom i Kamenjevom, 
kako bi politički dokrajčio tvorca Crvene armije koji je 
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svojom agilnošću, zanosnom retorikom o permanentnoj 
revoluciji, stekao izuzetan ugled, posebice među mlađim 
i školovanim partijcima. Staljin ga je optužio za revizi-
onizam i proglasio komunističkim heretikom. A kada 
su njegovi dojučerašnji saveznici, Zinovjev i Kamenjev, 
shvatili da ih je lukavi Gruzijac samo vješto iskoristio 
zarad ostvarenja svojih interesa u sukobu s Trockim, te 
da im je namijenio identičnu sudbinu, bilo je već kasno. 
Istina, pokušali su udruženi s dojučerašnjim suparnikom, 
Trockim, izvršiti partijski puč i svrgnuti Staljina s vodeće 
funkcije, ali on je već (pre)čvrsto držao vlast u svojim ru-
kama. Korumpirana, privilegijama zadužena i Staljinovim 
prijetnjama zastrašena partijska nomenklatura, okrenula je 
leđa tzv. povijesnim vođama crvenog Oktobra i posvema 
se priklonila novom gospodaru. Zinovjev i Kamenjev su 
bili potisnuti na marginu političkog života, a Trocki je 
ubrzo bio interniran, potom i protjeran iz zemlje, da bi 
ga početkom Drugoga svjetskog rata (1940. u Meksiku) 
Staljin dao i ubiti. Jer, Staljin je u Trockom (bez obzira na 
to što se potonji već dugo nalazio u egzilu) s pravom vidio 
najveću opasnost za svoj režim i osobnu vlast i moć; koja 
je postajala sve realnija, kako se Drugi svjetski rat približa-
vao granicama sovjetske Rusije. 

Stvaranje “neprijatelja revolucije”
Iste, 1929. godine, kada je Trockog protjerao iz Rusije, 

Staljin je likvidirao i (pre)ostale tzv. frakcionaše okupljene 
oko Buharina. Grijeh jednog od najblistavijih marksisti-
čkih teoretičara toga vremena bio je u tome što je među 
prvima prozreo i shvatio prave nakane Staljinove politike. 
Buharin je javno upozoravao kako Staljin svoj neupitan 
i nedodirljiv položaj na vlasti želi učvrstiti likvidacijom 
starog partijskog kadra. Ali, nitko još tada u to nije želio, 
barem ne javno, povjerovati. Nakon toga je već bilo kasno.

Početkom tridesetih godina prošlog stoljeća Staljina 
je sve više počela opsjedati fiks ideja: kako postati novim, 
drugim, još većim Lenjinom? Za realizaciju svog nauma, 
domislio se nove monstruozne i po usud ruskog naroda 
tragične formule: u ruskom društvu treba do kraja zao-
štriti tzv. klasnu borbu, te bespoštedno i beskrupulozno 
iskorijeniti sve neprijatelje socijalističke revolucije, koja će 
se time dodatno intenzivirati i dobiti na tempu.

U vrijeme Staljinova obračuna s partijskim frakcijama, 
sovjetsko je društvo na ekonomskom planu doživjelo 
oporavak, čak svojevrstan preporod. Nova ekonomska 
politika (NEP), u (za)danim okolnostima poratne bijede 
i tragičnih posljedica razaranja građanskog rata, (u)činila 
se zlatnim dobom sovjetske Rusije. Radnici i seljaci su 
konačno počeli za svoj rad dobivati plaću; a, ako se zna da 
do ožujka 1921. ruski službenici i ostali uposlenici za svoj 
rad nisu dobivali nikakvu naknadu, onda je jasno da se 
svaki, pa i mali pomak u teškim, zapravo očajnim uvjetima 
života doživljavao kao pravo čudo. Trgovine su se počele 
puniti robom, razvijalo se poduzetništvo, a, što je najva-
žnije, ruskom društvu, nakon godina teških iskušenja, 
više nije prijetila glad. Ali sve je to Staljinovom voljom 
moralo nestati; po njegovom mišljenju pojava novih bo-
gataša na selu, tzv. kulaka, prijetila je socijalizmu, tj. vodila 
je klasnom raslojavanju. Optužio je kulake za podrivanje 

“tekovina Oktobra”; do izražaja je došla tzv. Staljinova 
željezna logika: Rusija se mora ubrzano industrijalizirati, 
jer se samo tako kod radnika može razviti “klasna svijest”, 
a bez koje nema socijalističke izgradnje. Ujedno, to je 
bio i put likvidiranja novog sloja bogataša. Osim toga, 
Staljin je bio uvjeren kako se razvijeni kapitalistički svijet 
sprema vojnom intervencijom uništiti “Crvenu Rusiju”, 
čije je rađanje radnička klasa diljem zemaljske kugle, 
primila i podržala s izrazitim simpatijama. Na Zapadu 
su dobro shvatili to upozorenje; postalo im je posvema 
jasno kako im je komunistička Rusija zapravo najveća 
prijetnja za vlastiti opstanak. Staljin je bio svjestan kako 
je proces industrijalizacije težak i skup poduhvat, koji 
je nemoguće izvesti bez novca i specifičnog društvenog 
poticaja, tj. pritiska. Stoga je u javnosti potencirao opa-
snost od vojne intervencije Zapada i naglašavao potrebu 
zemlje za jačanje obrambene moći, a nje nema bez jake 
industrije. Po Staljinovom naputku, boljševički komesari 
i komunistička propaganda počeli su s “raspaljivanjem” 
ratne psihoze, čijim su prvim žrtvama postali upravo 
seljaci. U to doba, oko 80% ruskog stanovništva bavilo se 
zemljoradnjom; NEP-ovom politikom ostvarili su znatne 
financijske prihode i zalihe. Ali, za potrebe industrijali-
zacije zemlje, dobrovoljno nisu željeli ništa dati, jer za to 
nisu imali nikakav ekonomski interes. Staljin je to dobro 
znao, ali već je imao jasno razrađen plan kako im oteti 
imovinu. Nasilnom kolektivizacijom natjerao ih je u kol-
hoze i sovhoze i tako ih opljačkao “do gole kože”. Tko se 
tome pokušao usprotiviti bio je deportiran i(li) pogubljen. 
Naravno, Staljin je znao kako će represalije nad seljaštvom 

izazvati otpor u dijelu vladajućih partijskih struktura, ali 
tako će se, uvjeravao je suradnike, samo razotkriti pravi 
neprijatelji socijalizma. Kolektivizacijom, koja je prove-
dena tijekom prve petoljetke (1928.-1932.), na drakonski 
je način uništeno rusko selo i seljaštvo. Posljedice su bile 
stravične: proizvodnja žitarica, jednako kao i stočni fond, 
prepolovljeni su u odnosu na caristička vremena. Očajni 
što im država čisti ambare i oduzima sve do posljednjeg 
zrna, seljaci su počeli masovno paliti skrivene zalihe žita 
i klati stoku. Dakako, došlo je i do mnogih (po)buna, ali 
vlast je to rješavala vrlo efikasno. Na tisuće vlakova, (pre-
)punih kulaka i seljaka, deportirani su u Sibir, bez ikakvih 
mogućnosti povratka. U Ukrajini, gdje su se seljaci ma-
sovno odupirali kolektivizaciji, koju su s pravom shvaćali 
kao novo ropstvo, boljševička je vlast primijenila posebno 
drastične mjere odmazde. Pojedine oblasti su bile polici-
jom i vojskom hermetički zatvorene i izolirane, tako da su 
seljake jednostavno (u)morili glađu, za koju je izravno bio 
odgovoran sam Staljin.

Tako se “voljeni Vođa” rješavao klasnih neprijatelja. 
Izgladnjivanje naroda činilo se jeftinom a efikasnom me-
todom. Dakako, kao posljedica velikog pogroma došlo je 
do dramatičnog pada u svekolikoj proizvodnji prehrambe-
nih proizvoda; zavladale su velike nestašice, a takvo stanje 
trajalo je sve do šezdesetih godina prošlog stoljeća. Tek 
tada, zahvaljujući uvozu američkog žita, Sovjetski Savez se 
riješio problema kroničnog nedostatka hrane. Ali, Staljin 
je postigao svoj cilj; cijena, koja se mogla mjeriti miliju-
nima raseljenih, deportiranih, mučenih i ubijenih ljudi, 
mu nije bila odviše važna i visoka. Oduvijek je u Rusiji 
“ljudski materijal” bio jeftinom potrošnom robom, a po-
sebice onda kada su s njom rukovali komunisti, kao ljudi 
“posebnog kova”. 

Izmišljanje zločina
Nakon što je slomio otpor mužika, Staljin je procijenio 

da je došlo vrijeme “čišćenja” društva od korova i u ostalim 
staležima. Prije svega se okomio na vojsku, posebice visoki 
časnički kadar. U tu svrhu, u razdoblju tzv. velikog terora 
od 1935. do 1938., pod njegovom dirigentskom palicom 
organizirana su četiri velika monstr-procesa u kojima su 
najviđeniji predstavnici stare boljševičke garde bili optuže-
ni za najfantastičnije zločine. Repertoar optužbi je bio vrlo 
bogat: antisovjetska zavjera, veleizdaja, špijuniranje u ko-
rist Zapada, cionizam, atentati i terorističke akcije i sl. Svi 
optuženi u pravilu su priznavali zločine; u najvećem broju 
bili su strijeljani, a samo manji broj ih je završio u gula-
zima, gdje im se potom gubi svaki trag. Staljin se u svrhu 
definitivnog učvršćivanja tzv. kulta ličnosti morao riješiti 
svih svojih stvarnih i(li) fiktivnih oponenata. U provođe-
nju zadanog cilja poslužio se najbrutalnijim metodama, 
koje su u njegovo ime provodili tajna policija i sigurnosne 
službe; tj. NKVD, GPU i kasnije KGB. Svekoliko so-
vjetsko društvo, Staljinovom voljom, bilo je podvrgnuto 
strogom nadzoru i kontroli tajnih policija. Staljinu se to 
činilo najefikasnijim načinom likvidiranja svih navodnih 
unutrašnjih i vanjskih neprijatelja socijalizma. Do kraja je 
zaoštrio tzv. klasnu borbu kako bi se iz društva iskorijenio 
antisovjetski “korov”. Ali, to je zapravo bio samo eufemi-
zam, svojevrsna “maskirovka”, koja mu je trebala za prikri-
vanje masovnog terora, obračuna s neistomišljenicima, te 
istrebljenje različitih političkih, socijalnih, profesionalnih 
staleža i etničkih grupa.

U tzv. moskovskom procesu (1935.-1936.), Zinovjev i 
Kamenjev su, zajedno s istomišljenicima, bili optuženi za 
kontrarevolucionarnu djelatnost i sudjelovanje u atentatu 
na lenjingradskog partijskog lidera Sergeja Kirova. Njega 
je zapravo dao ubiti Staljin, jer je strahovao da mu Kirov 
može postati veliki suparnik i preuzeti vodeće mjesto u 
partiji; ali optuženi su nakon brojnih tortura, u posvema 
lažima insceniranom sudskom procesu, prizna(va)li kri-
vicu, a potom su i osuđeni na smrt. Slično je 1937. prošla 
i grupa na čelu s bivšim funkcionarom Kominterne, 
Karlom Radekom, kao navodnim organizatorima “an-
tisovjetskog trocističkog centra”, te su svi bili strijelja-
ni. Završna farsa ovih monstr-procesa bila je suđenje 
Buharinu i drugovima 1938., a koji su također priznali ni-
čim dokazanu krivnju i nakon toga bili pobijeni. Začudno 
je da su svi ti očito nevini ljudi lako i bez otpora priznavali 
sve za što su bili optuženi. Javno su se kajali i iskazivali 
lojalnost nepogrešivom Vođi. Jesu li tome razlog posljedi-
ce mučenja, strah za živote i sudbinu obitelji ili uvjerenje 
da neće biti pogubljeni ako priznaju to što se od njih traži, 
teško je objasniti. Ali, ostala su zabilježena svjedočanstva 
da su mnogi pred streljačkim strojem umirali zaklinjući se 
Staljinu na vjernost.

Međutim, pravi smisao i vrhunac ovih iskonstruiranih 
i na apsurdnim priznanjima utemeljenih suđenja poka-
zao se u tajnom procesu 1937. predstavnicima najvišeg 
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sovjetskog vojnog vrha, na čelu s maršalom Tuhačevskim. 
Sovjetski generalštab toga vremena sačinjavali su ili bivši 
carski časnici, poput maršala Tuhačevskog i generala 
Putina, ili boljševičke vojskovođe iz vremena građanskog 
rata. Kada je Staljin počeo otvoreno surađivati s nacisti-
čkom Njemačkom, velikom je broju njegovih generala 
to bilo neprihvatljivo. Vođa otpora suradnje s nacistima 
je bio Tuhačevski, vrstan vojni profesionalac, kojeg su i 
Hitlerovi generali iznimno cijenili. Kada je Staljin shvatio 
da će mu se svi “globalni” planovi izjaloviti ako dođe do 
prekida suradnje s Hitlerom, koji su zagovarali njegovi 
generali, stvar je jednostavno riješio. Sve ih je proglasio 
Hitlerovim špijunima i dao smaknuti. Tijekom deset dana 
nakon suđenja oko 980 najviših vojnih časnika deportirao 
je u Sibir, gdje im se kasnije gubi svaki trag. Staljin je u 
vojsci proveo tako masovnu i detaljnu čistku da je poče-
tkom Hitlerove invazije na SSSR 1941. Crvena armija 
doživjela pravu katastrofu upravo stoga jer je kadrovski 
bila posvema obezglavljena. Prema službenim dokumen-
tima, samo u razdoblju od 1937. do 1938., tj. u godina-
ma “velikog terora”, u sovjetskoj Rusiji, nakon brojnih 
monstr-procesa, ubijeno je više od 700.000 ljudi, a oko 3,5 
milijuna ih je deportirano u gulage. Nakon što je pomeo 
sve “špijune i nitkove”, kako je cinično imenovao generala 
Jakira i ostale generale nakon što su ga zamolili za pomi-
lovanje, vođa sovjetskih komunista se mogao slobodno 
posvetiti sklapanju političkog deala s Hitlerom. Predmet 
dogovora je bila podjela Poljske; a nakon za svijet neshva-
tljivog i zaprepašćujućeg pakta Molotov – Ribbentrop 
(1939.), Staljinu su nacisti tajnim protokolima predali 
na (ne)milost Finsku, cijeli Pribaltik, Besarabiju, te se 
dogovorili o modusima “brisanja” Poljske s karte svijeta. 
Staljin je bio svjestan kako je svjetski rat pred vratima; 
želio je iskoristiti prigodu te za sebe i sovjetsku Rusiju 
izvući što je moguće veću korist. Morao se samo odlučiti 
o sklapanju dogovora sa zemljama zapadne demokracije 
ili nacistima. Demokraciju je prezirao, a Hitlera i njegovu 
tiraniju je cijenio i shvaćao izuzetno dobro. Nije mu sme-
tao Hitlerov rasizam; na koncu, i sam Staljin je bio rasist, 
koji za razliku od nacista nije zagovarao biološki, nego 
socijalni rasizam. Paktom Hitler – Staljin definitivno su 
i širom bila otvoren vrata novom svjetskom ratu. Ali, sve 
dok Hitler nije 1941. “vjerolomno” izdao Staljina i napao 
SSSR, prijateljstvo i suradnja nacista i komunista je cvje-
tala. Kako bi pokazali dobru volju, po Staljinovom nare-
đenju, agenti NKVD-a izručili su Gestapu sve njemačke 
izbjegle Židove i komuniste, koji su pred nacističkom 
pošasti potražili spas u prvoj zemlji socijalizma. Teško je 
zamisliti veću tragediju i sramotu od ovog čina, ali po-
znato je: pravo se prijateljstvo uvijek zapečati prolivenom 
(naravno tuđom) krvlju. 

Imperij
Nakon što su njemački nacisti i sovjetski komunisti 

između sebe podijelili Poljsku; Staljin je na dijelu teri-
torija, koji mu je pripao kao ratni plijen, započeo krvavi 
pir. U razdoblju 1939.-1941., s područja okupiranog so-
vjetskom vojskom, NKVD je u gulage uz Bijelo more i u 
Srednjoj Aziji deportirao 380.000 Poljaka. Nakon što se 
15.000 poljskih časnika predalo crvenoarmejcima, Staljin 

je naredio njihovu fizičku likvidaciju, tako da ih je samo 
u Katinskoj šumi pobijeno metkom u potiljak skoro pet 
tisuća. Tijekom 1941. iz pribaltičkih zemalja, Besarabije 
i Moldavije, u sibirske logore smrti deportirano je na de-
setke tisuća ljudi, a u međuvremenu je NKVD, koji je u 
stopu pratio osvajačke pohode Crvene armije, “odrađivao” 
svoj dio posla. U anektiranim područjima, agenti tajne 
policije sastavljali su popise navodnih neprijatelja socijali-
zma, koje je trebalo uhititi i(li) fizički likvidirati. Zaredali 
su brojni transporti nedužnih žrtava u gulage Magadana 
i Kolime, te u ostale sibirske kazamate. Ali, nakon što je 
Hitler napao SSSR, iako je Staljin bio duboko uvjeren 
kako do toga neće doći, Sovjetski Savez se našao pred 
vojnom katastrofom i gospodarskim kolapsom. Tek uz 
pomoć zapadnih saveznika, koji su samo nuždom rata, ali 
prepuni nepovjerenja, bili natjerani na sklapanje međuso-
bnog savezništva; sovjetska je Rusija izbjegla vojni poraz, 
preživjela duboku krizu, postupno se oporavila, a potom i 
krenula u pobjedničku protuofenzivu. Sovjetski doprinos 
u pobjedi nad nacistima je bio daleko najveći i najkrvaviji 
od svih članica antihitlerovske koalicije.

U vrijeme nacističke opsade Lenjingrada i Moskve, 
Staljin se iskazao kao iznimno pragmatičan i vješt poli-
tičar. Shvatio je; ako želi spriječiti poraz Crvene armije, 
mora se odreći vojnog zapovjedništva i prepustiti ga za to 
kvalificiranim generalima, poput Žukova, Rokosovskog 
itd. Ali, u danima ratnog užasa i dramatičnih iskušenja, 
ispaćenom sovjetskom narodu je trebalo pružiti nadu i 
vjeru u pobjedu. Staljin je znao da mu tu neće puno po-
moći proskribirana komunistička ideologija; nije mu pre-
ostalo drugo negoli se osloniti na pravoslavnu crkvu, tra-
dicionalnu i u duši ruskog naroda respektabilnu instituci-
ju. Iako je u razdoblju 1918.-1937. Staljin dao pobiti više 
od 40.000 svećenika, zatvoriti i devastirati više od 25.000 
crkava i manastira (često ih cinično pretvarajući u muzeje 
ateizma), ipak je patrijarh Sergej, nakon Hitlerovog napa-
da, pozvao rusku javnost i vjernike na otpor nacističkim 
osvajačima. Staljin je odmah shvatio poruku i u crveno-
armejske postrojbe uključio pravoslavne svećenike, kao 
svojevrsne vojne duhovne mentore. Počeo je veličati cari-
stičku prošlost i tradicionalne vrijednosti ruskog društva; 
bez ikakva srama i zazora, sve što je do tada ignorirao i(li) 
bezdušno uništavao preko noći je involvirao u novi sustav 
sovjetskih vrijednosti, koje je J. Billington definirao kao 
spoj krvničke staljinske sjekire i pravoslavne ikone. Po tko 
zna koji put potvrdio je da su mu vlast i moć uvijek i svu-
gdje iznad ideologije, a o moralu u njegovom slučaju bilo 
bi uistinu licemjerno i suvišno govoriti.

Nakon Hitlerove invazije na SSSR, Staljin je sve (1,5 
milijuna) povolške Nijemce, koji su više od dva stoljeća 
živjeli na tim prostorima, deportirao u Sibir i Kazahstan. 
Optužio ih je za kolaboraciju s nacistima, a na sličan 
način je 1944. počinio odmazdu nad “zločinačkim stano-
vništvom” Krima i Kavkaza, optužujući Tatare, Čečene, 
Inguše, Kalmike i ostale narode toga područja za nikad i 
ničim dokazanu suradnju sa sovjetskim neprijateljima.

Drugi je svjetski rat za Sovjetski Savez rezultirao 
tragičnim posljedicama; oko dvadeset milijuna ljudi je 
izgubilo živote; od toga sedam milijuna vojnika koji su 
poginuli na fronti, a ostali su bili žrtve pogroma i istre-

bljenja u nacističkim logorima smrti. Primjerice, nad više 
od dva milijuna ruskih Židova počinjen je Holokaust. 
Nakon što je Njemačka poražena, iz zarobljeništva se u 
domovinu vratilo više od dva milijuna sovjetskih vojnika. 
Netom kako su stupili na rodno tlo, bili su kao izdajice 
deportirani u gulage, gdje ih je više od 80 posto izgubilo 
živote. Antisemitsku propagandu Staljin je započeo 1947., 
namjeravajući posvema istrijebiti domicilne Židove, optu-
žujući ih u eri hladnoga rata kao agente imperijalizma. 
Samo je Staljinova smrt onemogućila je realizaciju ovog 
monstruoznog plana.

Zalog “utopije”
Teško je precizno utvrditi broj žrtava staljinskih čistki; 

prema službenim sovjetskim podacima, u razdoblju od 
1930. do 1953., za “kontrarevolucionarnu djelatnost” 
osuđeno je skoro četiri milijuna osoba, a od toga ih je oko 
800.000 ubijeno. Roy Medvedev i Aleksandar Solženjicin, 
žrtvama staljinizma, tj. staljinskog sustava, smatraju sve 
osobe pogubljene u razdoblju od 1918. pa do 1987., kada 
je razgranati sustav “arhipelaga Gulag” konačno ukinut. 
Po njihovoj procjeni, u tom je razdoblju ubijeno ili nestalo 
oko sedamdeset milijuna ljudi. Dmitrij Volkogonov, koji 
je istraživao dosad nepristupačne sovjetske državne arhive, 
drži spomenuti broj (pre)uveličanim; smatra da je 22 mili-
juna osoba bilo žrtvom represija, a više od trećine ih je po-
bijeno. Robert Conquest, na temelju demografskih istra-
živanja, navodi slične rezultate kao i Volkogonov, ali bez 
ogleda na sva razmimoilaženja jasno je da je broj žrtava 
Staljina i njegovog sustava bio golem. Dmitrij Panin spa-
da među one istraživače koji su dokumentarno relevantno 
pokušali preciznije (p)opisati sve etape ruskog stradalniš-
tva. U razdoblju od 1917. do 1921. ubijeno je oko 12 mili-
juna ljudi, a u programiranom istrebljenju glađu od 1922. 
do 1923. umrlo je oko 13 milijuna ljudi. Politička likvida-
cija tzv. srednjeg staleža (od 1922. do 1928.) rezultirala je 
s oko tri milijuna pobijenih, a od 1929. do 1933. godine 
likvidirano je oko 16 milijuna kulaka. Od 1934. do 1941. 
u staljinskim konclogorima fizički je uništeno oko sedam 
milijuna ljudi, a samo sljedeće godine Panin računa da je 
u gulazima i brojnim zatvorima i(li) kazamatima različitih 
tipova i vrste diljem SSSR-a bilo likvidirano približno 7,5 
milijuna osoba. U razdoblju od 1943. do 1953. uništeno je 
dodatno 11 milijuna života, tako da je tijekom Lenjinove 
i Staljinove strahovlade, po mišljenju ovog stručnjaka, 
nestalo oko 68 milijuna ruskih stanovnika. Do sličnih 
zaključaka došao je u emigraciji i ugledni ruski statističar 
i demograf I. A. Kurganov. Spomenimo još kako mladi 
povjesničar i politolog Pitirim Derkačenko, slijedeći lo-
giku Kurganova i Panina, nešto ublažava broj žrtava, ali 
je broj od 45 milijuna stradalih podjednako zastrašujuće 
katastrofalan.

Postavlja se pitanje zašto su svi ti ljudi morali umrijeti; 
proći užase tortura i pakao i kalvariju deportacija i gulaga? 
Samo stoga jer je Staljin smatrao da komunistička partija 
ima monopol na istinu, a tko u to nije povjerovao morao 
je biti likvidiran. Staljin je bio uvjeren kako mu je u inte-
resu ostvarenja krvave komunističke utopije sve dopušte-
no i opravdano. Obećavajući narodu “svjetlu budućnost”, 
staljinski komunizam, tragičnom inverzijom pretvorio se 
u zločin do sada neviđenih razmjera u povijesti čovječan-
stva.

Svršetkom Drugoga svjetskog rata, Staljin je sa za-
padnim saveznicima dogovorio podjelu interesnih sfera; 
tako je stvorena nova karta političkih odnosa, a veliki 
broj srednje i istočnoeuropskih država postale su dijelom 
novog sovjetskog kolonijalnog imperija. Staljin je na svoje 
carstvo zla spustio “željeznu zavjesu” u potaji se pripre-
majući za ostvarenje svog novog sablasnog sna: u sljedeće 
tri, četiri godine novim, trećim svjetskim ratom osvojiti 
Zapadnu Europu i tako slomiti kapitalizam. Srećom, 
Staljinove herostratske zamisli spriječila je njegova smrt, a 
da je poživio pitanje je kako bi svijet izgledao danas.

Na 20. kongresu KPSS 1956. Hruščov je u svom taj-
nom referatu osudio staljinski kult ličnosti, ali nije imao 
snage osuditi staljinizam kao zločinački sustav. Procesi 
destaljinizacije sovjetskog društva ostali su “zamrznuti” sve 
do pojave Gorbačova odnosno “perestrojke” i “glasnosti”. 
Ali, postsovjetska i uopće postkomunistička društva još će 
se dugo nositi s tragičnim nasljeđem i sablastima staljin-
skog fenomena. Staljinizam nije (samo) stvar prevladane 
povijesti; na žalost, njegovi modificirani oblici i danas 
intenzivno i snažno opterećuju našu suvremenu civiliza-
ciju. Sablast (neo)staljinizma još kruži svijetom. Ili, kako 
je u svojim razmatranjima o totalitarizmima zaključio 
poljski disident Herling-Grudzinski: “Komunizam je bio 
teška, smrtonosna bolest koja je SSSR-om harala više od 
70 godina. Na koncu, pacijent je umro, ali ostali su brojni 
bolesnici čija će rekonvalescencija biti duga i teška”.
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Ćiril Filozof i druge ptice

Predrag Krstić

Čini se da postoji izvesna mena likova 
filozofije koja se odvija u znamenju 
različitih ptica – i koja posvedočuje i 
problematizuje istrovremeno i njen i 
njihov simbolički status

“ rblji pripovijedaju da tice na 
Ćirilovdan traže druga sva-
ka sebi da gradi gnijezdo i da 

nose jaja; pa koja ga ne nađe ona se 
objesi.” Toj koja ostane hendikepi-
rana za gnezdo i porod doliči naziv 
“Ćiril Filozof ”. Takav zapis naime 
stoji u Vukovom Rječniku. Umesto 
da se kući i plodi, ta tica je izgleda 
izdangubila = profilozofirala i sto-
ga, sada kada je došlo stani-pani, 
ne može nikoga da uvreba za pro-
pisanu rabotu – pa joj valja mrijeti. 
Nije se povinovala opštem zakonu 
živog Sveta. Ta ekskluzivna afir-
macija bračnog režima u srodnoj i 
poopštenijoj formulaciji, da svaka 
ptica svome jatu letu, univerzaliza-
cijom dobija razmere jednog pan-
vitalističkog rasizma. Budući da joj 
se – njoj, bilo kojoj i bilo kakvoj i 
bilo s kojih razloga – nije dogodilo 
jato, da se pokazala disfunkcional-
nom za njegove svrhe, usamljena 
tica je ostala na brisanom prosto-
ru gde Života nema, gde ne sme 
da ga bude. Rečnik Narodni otpa-
dnika ne može čak ni kao Ružno 
pače da vidi, samo kao prokletni-
ka. Svako izopštenje, a pogotovo 
samovoljno, iz Jata = Plemena ima 
svoj ishod, ne u simboličkoj nego 
u stvarnoj smrti = bešenju. Jer šta 
je Udes Ljudski (jer je i Ptičji, jer 
je Svesvetski) nego naći Druga i 
onda svijati gnezdo.

“Ova ljubav u gnijezdu je, zace-
lo, sušta suprotnost filo-sofiji kao 
jednoj drugoj vrsti ljubavi i zato je 
ona, u stvari, mržnja spram filozofi-
je. [T]a mržnja je prvi uzrok nužne 
suicidnosti same filozofije u svetu 
palanke. Jer, suicidnost je uslovnost 
koja proizlazi iz samog naloga 
duha plemena/palanke. Filozofija 
je suicidna zato što ne nalazi put 
do gnezda, zato što ne zna za lju-
bav s one strane mudrosti...”

Ova filozofska reakcija koju 
Milorad Belančić pronicljivo izlaže i 
obrazlaže je svakako neophodna da bi 
se dekonstruisala metafora Gnezda. 
Ali i bez toga, da bi se prokazala njena 
pritupavost možda je dovoljno uo-
čiti kako je ono nešto vazda žuđeno, 
vazda deficitarno, nikad u dovoljnoj 
meri zastupljeno (osim kao predmet 
glorifikacije), te je tako oveštalo od 
samorazumljive upotrebe postalo 
večito stihotvorno utočište i nikad 

dopevana inspiracija svih metiljavih 
narodnih pripeva, zapeva i napeva. 
Motiv te Topline u trudbeničkoj, 
ali srećom ispunjenoj prinudi, motiv 
male, ograđene, memljive, dobrovoljno 
klaustrofobične Zbrinutosti, doživeće 
klimaks tek kad jaja zauzmu mesto i 
ptići otvore kljunove. I neće čeljadi biti 
tesno jer nisu besna..., nego će, blago 
nama, ponoviti i uvek iznova ponavljati 
takozvanu našu Istoriju.

Gnezdo = Pleme

Kada se Radomir Konstantinović u 
svojoj Filozofiji palanke izgleda po prvi 
put posle Vuka poziva na potom mno-
go diskutovan Slučaj Ćirila Filozofa, 
on bi da potcrta liniju animoziteta 
jedne “Civilizacije” prema Mišljenju. 
Tamo gde nema filozofije i filozofa, 
gde vlada lišenost truda poimanja, 
nikada se ne gubi vreme čak ni na 
obrazloženje prednosti ostvarenja bla-
ženog cilja odsustva mišljenja, već se, 
neopterećeno ikakvom omraženom ar-
gumentacijom, neposredno praktikuje 
takozvani Život u koji se jednostavno 
može sjatiti i u njemu prirodno ugne-
zditi. Jednostavno i prirodno – atributi 
koji možda ponajbolje predstavljaju 
antiintelektualni stav i, uz predrasude 
i autoritete, grade kletveno-psovački 
deo mitologije mišljenja. Svojim ne-
dvosmislenim domo-gnezdo-rodstvo-
ljubljem svaki Individualizam je tu pre 
i nezavisno od svoje stvarne pojave 
odagnan, za račun neuporedive udo-
bnosti homogene Grupe bez ikoje he-
terogenosti, a svaki Tragizam je iščezao 
u onom ljigavom pouzdanju u Kolektiv 
koji ovekovečuje i reprodukuje vlastiti 
Sentimentalizam.

I tu, zaista, nekakvog besplodnog i 
neugneždenog samotnika “Porodično-
Ljubavni” pogled ne može da recipira 
drugačije nego kao nesrećnika, koji 
ne sme da može da preživi jer bi tako 
došla u pitanje neupitna Istina da pre-
življava samo Rod, Pleme, Zajednica. 
Gnezdo = Pleme, takođe je opšte po-
znato, preživljava plođenjem. Ako se 
pojavi taj uvredljivi skandal – pojedi-
nac, prepoznatljiv po tome što neće da 
se plodi – on, kao Jedinka, izdvojena 
od Nas, kao Individuum koji dozvolja-
va sebi da misli i ono podrazumevano 
i posvećeno neupitno, mora biti pri-
veden pravednoj odmazdi i životom 
plaćenom uvidu da je svaka filozofija 
izlišna i pod pretnjom (samo)ubistva 
zabranjena u organskom totalitetu 
zatvorenih pitanja.

Van gnezda
Obesvećen, zamračen, bezrodan, 

nevezan za rod, odvezan od poroda i 
naroda, filozofski gard se, mnogo pre 
nego što je promivisan u posebni no-
madski duh, ispostavlja kao lutajući, 
bludeći, bez korena, i što je još gore, 
bez namere da pušta korenje. Kao 
takav, on je za ono unisono jedinstvo 
plemena = roda = stada = prirodne 
zajednice – jedno opsesivno uznemi-
rujuće i potencijalno preteće držanje. 

Otvorenost neuređenog sveta van 
gnezda, raznovrsnost stvari, reči i lica 
nasuprot pouzdanoj istovetnoti, pri-
znanje i voljenje nepoznatog nasuprot 
nametanju poznatog za univerzalni 
standard – to je nepodnošljivi atak 
na u-dom-ljenički Ideal Predaka koji 
pukim trajanjem, drevnošću, garantuje 
vršnju istinu i nuka da se odrod operiše 
od Roda. (Ćiril) Filozof mora ostati 
izvan roda, bez roda.

“Filozof je uvek Ćiril Filozof, 
misao bez roda (kao bez ljubavi u 
rodu, za rod), usamljena misao koja 
usamljuje i koja je zato (ma koja i 
ma kakva misao) opasnost za ple-
me koje je, zbog toga, i osuđuje na 
smrt. Života ima, može i sme da 
bude samo u rodu koji opredmeću-
je i ograničava opredmećenjem; sve 
izvan roda je ne-život ili sama smrt, 
sinonim ‘tuđinstva’ kao ništavila ko-
jim vlada smrt kao vrhovno načelo.”

Ali, ako pažljivije pogledamo, ovo 
je – u otklonu ili odbegu od “narodske 
mudrosti”, u dobroj meri ovde kao 
opravdanje uzetoj – u negativu oslika-
na tradicionalna filozofska apologija 
osamljenosti. U protivstavu prema sve-
tu jata, ona ipak njime ostaje neizbe-
žno aficirana. Da nije gnezdocentrične 
vizije nje kao ne-srećne aktivnosti (ili 
pasivnosti, svejedno), ne bi se rodila ni 
laskava iluzija njenog ubogog dosto-
janstva u prokletstvu. Obrćući stvar, 
ona u samoći sada nalazi i onu najveću 
i istinsku sreću. Samoća je onda za 
mudroljube bila vrlina sama po sebi 
ili njen nužan, neizbežan proizvod. 
Aristotel u Eudemovoj etici formuliše 
taj možda neprolazni filozofski credo:  
Sreća je kad je čovek sam sebi dovo-
ljan. Filozofska sreća, pravo blaženstvo 
je biti sam i biti samodovoljan, nepo-
trebit u toj samoći.

Sumnj(ičenj)e
Priča je drevna i ispričana je na ra-

zličite načine, i pre nego što je skovan 

domicilni termin “palanka”. S jedne 
strane je vazda bilo “stado”, celina iz 
koje se ni jedna životinja ne izdvaja. 
Ona simbolizuje “masu”, tu inače fi-
zičku kategoriju lišenu morfoloških 
svojstava, bezobličnu, odnosno, što mu 
dođe na isto, podobnu svakovrsnom 
oblikovanju. Čovek grupe ili stada 
je kao ovca koja je preplašena kad je 
sama: on ima potrebu da oko sebe ose-
ća druge ljude, budući da mu njihovo 
prisustvo uliva osećaj sigurnosti. S dru-
ge strane je pojedinac, “ličnost”, koja je 
izdvojena iz organske zajednice, kadra 
da živi u samoći, izvan bilo kakve sku-
pine, i izvan gregalne potrebitosti. S 
druge strane je lična sudbina onih koji 
ne pripadaju stadu, koji su potpuno 
nezavisni: junaci, mudraci ili sveci.

Junaci po tragičnom usudu, sveci po 
ulogu, a mudraci su po uverenju izgle-
da morali biti takvi. Možda je sve to i 
arhetip, kakav se pronalazi i kod jogi-
na, vračeva ili sufista, ali se čini da je 
ideal samodovoljnog, u sebi smirenog 
mudraca koji je ostvario blaženstvo, u 
našoj zapadnoj kulturi bitno vezan za 
onu antičku tradiciju koja se proteže 
od simbola ptice koja nije u jatu, još 
od mitsko-presokratske sove, do njene 
stoičke i određujuće i za naše vreme 
definitivne imunizicije i artikulacije 
kao slike nepomerivog mudraca i nje-
gove ničim pomutive sreće. Amblem 
filozofije je postala jedna doduše i 
dalje ptica, ali sada nesjaćena i uz to 
noćna ptica, ptica nespojiva sa jatom, a 
gotovo nužno asocirana sa prodornim 
pogledom.

No da li se sovina kontemplati-
vna i stvaralačka noćna praksa zaista 
toliko bitno razlikuje od one “nedu-
hovne” sfere folklornog vizionarenja i 
anonimnog tvoraštva? Srpska pisana 
tradicija, nema sumnje, nagovor na 
suspenziju mišljenja neguje i u svojim 
najsublimnijim formama. Linija koju 
prati Konstantinović pruža se najmanje 
od Njegoševih poslovično-ispovednih 
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artikulacija: “Kad sam gode mnogo ra-
zmišljava, vazda mi se poso povukava” 
i “A ja zebem od mnogo mišljenja”, i 
teče preko popularnog Rakićevog alibi 
stiha iz pesme Misao: “Kad srce zapišti 
misao je kriva”, sve do Pandurovićevih 
radosnih objava dragovoljnog oprosta 
od pameti u pesmama Svetkovina i 
Mrtva jesen: “Sišli smo s uma u sjajan 
dan” i “Ostav’te me. – Ja ću rado kreten 
biti”.

Ali pri tome je važno još primetiti 
da ovo svakako nije samo srpski etno-
poetički sindrom, kao što ni priznanje 
toga nije uteha. Inkopatibilnost sreće i 
mišljenja su one Hegelove “lepe duše”, 
romantički pesnici svih vremena, pre ili 
kasnije razrešavali na stranu izvorenja, 
utona, porinuća i odstupanja od uma, 
svojim talentom pritom dirljivo sve-
dočeći tu zdvojenost i gradeći od nje 
često nenadmašno Delo. Isto važi i za 
filozofe. Ideološki aspekt ove omraze 
na mišljenje, ovog antifilozofskog sta-
va, koji se u metafori ili kompletnoj 
ideologiji gnezda nerazdvojno udru-
žuje sa psihološkim aspektom “volje 
za smradom” i trajanjem, proteže se 
i na sve one filozofije koje ranije ili 
kasnije tragaju za izvorom, za prvim, 
za principom, starajući se da odgovore 
na jednu, na kraju krajeva, ipak samo 
potrebu: “ontološku potrebu”, potrebu 
za sigurnošću, za bezbednim tlom, za 
pouzdanom osnovom. I filozofija je, 
nikada dovoljno naglasiti, umela tako 
da stalno iznova reprodukuje palanku u 
svojim registrima “utemeljenja”.

Ali je zato, posle svoje samopro-
klamovane, odveć poznate, odavno 
istrošene, ali i danas žive metafore 
sove, uvek sama filozofija bila ta koja 
više nije mogla da izdrži u samoza-
dovoljnom podrazumevanju. U neko 
doba ona je preduzela demistifikaciju 
i te svoje, na poseban način udobne, 
filozofske osame. Nietzsche istovreme-
no i zaoštrava i nadrasta ovu esnafsku 
mitemu prezira sveta ukletih noćnih 

vidilaca, ovo samouzdizanja na talonu 
stare skale ponorom podvojenih onog 
plemenitog i onog ropskog, onog uzvi-
šenog i onog poniznog, onog sovinskog 
i onog “jatskog”, koje prozopopeja 
mudroslovlja do njega preduzima. I on 
bira drugu životinju. Čitav niz životi-
nja, doduše, ali ovde nas posebna inte-
resuje jedna opet ptica: orao.

“Hladne duše, mazge, slepci, 
pijani – nisu za mene srčani. Srce 
ima onaj koji zna šta je strah, ali 
koji ume da savlada strah; koji vidi 
ambis, ali s ponosom. Onaj koji vidi 
ambis, ali očima orla, – koji kan-
džama orlovskim ambis dohvati i 
shvati: Taj ima hrabrosti.”

Ambis koji je otvorio Nietzsche 
ovakvim grabljivim orlovskim shvata-
njem i dohvatanjem, a ne više sovinski 
zatajenim i defanzivno izolovanim, 
odjekuje još uvek. Ljudski poroci i 
vrline su “genealoški” raskrinkani 
kao iznikli iz animalnih instinkta, 
kao potisnute energije koje dopiru iz 
pradavnih, teorijskom i društvenom 
regulativom neinficiranih vremena. Ti 
instinkti, ispostavilo se, nisu atavizam 
koji je potisnuo nekakav razvijeniji 
stupanj organizacije, nego upravo izvo-
rište one strukture koja sebi laska da ih 
je ostavila iza sebe. Ljudska plemeni-
tost ne transcendira životinjsko stanje, 
nego je izgrađena na njemu. 

A ako je tako, onda je i jedno sasvim 
drugačije, možda manje “otmeno”, ali i 
manje grabežljivo, miroljubivije, “žen-
skije” viđenje stvari, makar jednako 
moguće. Nietzscheova vitalistička upu-
ćivanja privela su krajem dvadesetog 
veka upravo neslućenom ili čak rezul-
tatu direktno suprotstavljenom nje-
govom. Takav rezultat bi da ide preko 
ne samo sovuljaginskog mudraca nego 
i onog orlušnog (nat)čoveka koji se 
sada prepoznaje kao i dalje jedna epska 
prometejština, kao (još) jedna nova 
mitologija koja je samo ispremeštala ili 
međusobno protkala uloge Prometeja i 
orla na kavkaskoj st/ceni.

Čini se da se time konačno izvodi i 
iz onih orijentira koji implicitno ili ek-
splicitno obeležavaju i epiku Filozofije 
palanke. Jedno (pre)usmeravanje koje 
bi da zađe s onu stranu diskursa po-
bede, ratovanja i ovladavanja, s onu 
stranu kolopleta trpljenja i činjenja 
nepravde i nasilja, nastoji sada da pro-
govori drugačije – drugačije i od sove 
i od orla, kojima je, na kraju krajeva, 
zajedničko da su (dnevne ili noćne, ali 
svejedno) grabljivice – da progovoriti o 
i sa pticama.

“Ptice su naši prijatelji. Ali ta-
kođe naši vodiči, naši čuvari. Naši 
anđeli u nekom smislu. Pesma 
ptica vida mnogu beskorisnu reč, 
ona čini dah ponovo devičanskim 
i pomaže mu da raste. Pesma ptica 
restaurira tišinu, isporučuje tiši-
nu. Ptice teše, vraćaju u život, ali 
ne u inerciju. Ptica animira dah 
dok čuva njegovu materijalnost. 
Ptice slave harmoniju prirode, one 
hvale povratak sunca, radost pro-
leća. One transformišu energiju 
u korisne aktivnosti, igre, pesme 
zahvalja i ljubavi. Kako odgovoriti 
na njihov poziv, ako ne postajući 
delikatnim prijateljima, kakvima 
one hoće da postanemo? Pozivati 
na ljubav pevajući: nije li to bolje 
nego koristiti oči ili ruku pokuša-
vajući da utamničimo želju drugo-

ga? To je, međutim, ono što naši 
učeni filozofi propisuju, zamišlja-
jući sebe mnogo superiornijim od 
životinja. Podjarmiti, posedovati, 
vršiti nasilje nad skromnošću ili 
intimnošću drugog, to im se čini 
dokazom krepkosti, pre nego da 
uče da pevaju da bi sa udaljeno-
sti dozvali Drugo da priđe bliže. 
Zapadni razum priveo nas je tome 
da zaboravimo pesmu i poeziju 
kao reči koje dopuštaju jedan su-
sret između nas. Mi smo prešli sa 
pokornosti jeziku utemeljenom na 
apstraktnoj argumentaciji na pre-
ćutna držanja gde postoji onaj koji 
dominira i onaj kojim se dominira. 
To je uvek ista logika, tuđa deljenju 
govora, ljubavi, želje. Ptice se čine 
mnogo naprednijim nego što smo 
mi u ljubavnom dijalogu, i mogu 
da posluže kao naši vodiči barem 
na delu puta, ukoliko istrajemo u 
tome da ih slušamo.”

Luce Irigaray ovako evocira poj 
ptica kao protivotrov čitavoj okciden-
talnoj filozofskoj racionalnosti koja 
se, razvijajući kancerozne mentalne 
proliferacije, nadala superiornoj ene-
griji koja bi transformisala našu ele-
mentarnu vitalnost u suptilniji dah. 
Umesto toga i blagodareći takvoj na-
strojenosti, za volju moći amputirano 
je, omalovaženo, izgnano ili bačeno 
u rezervat prijateljstvo i saosećanje. 
Životinjski glasnici su tu da nekako 
ne-egocentičko, ne-narcistički podsete 
na izgubljenu humanost. Njihova asi-
stencija zahteva napuštanje “projekta 
arogantne dominacije svetom”, izvesno 
“zaustavljanje sebe” i obraćanje pažnje 
na potkrepljenje, na reanimaciju za-
gubljenog kursa koju životinjska in-
tervencija signalizira. Saosećanje koje 
nam pokazuju ptice i druge životinje 
najavljuje različitu mogućnost posta-
janja čovekom. Na nama je da učimo 
iz saosećanja životinja i osposobimo se 
za uzimanje učešća u “deljenju govora, 
ljubavi, želje”, osposobimo se za su-
sretanje Drugog koje bi ga “ugostilo u 
njegovoj razlici”. Sve to sada tek ptice, 
tek druge životinje, životinje koje ni-
smo mi, mogu da ponude.

Dvoje(va)nje
Ove poslenje ptice su definitivno 

drugačije od onih koje se pare i gnezde 
na Ćirilovdan i izgone filozofa. Ili su 
ptice uvek iste, istorodne i može biti 
čak i kooperativne s obzirom na čo-
vekova autentična pregnuća, samo ih 
je gorda filozofska antinaturalistička 
zabludelost tokom istorije morala da 
krivotvori. Sa postmodernom, filozof-
ska samosvest možda tek treba da ot-
plati i taj račun, ne bi li se otvorile oči i 
uši, koje su u vreme nastanka mišljenja 
zatvorili jednom davno još Edip i 
Odisej, ne bismo li se iznova osposobili 
– za cvrkut. Sova se u konačnom obrtu 
premetnula u vrapca.

“Stiče se utisak, kao da je veći-
na ptica jednim udarcem shvatila 
da je i ono o čemu se s krovova 
do sada pevalo u ime modernizma 
isto tako bila obična vrapčija mu-
zika, koja je bila tako rafinirana da 
sebe smatra merom stvari, pa čak i 
glasom samog svetskog duha. Od 
tog trenutka mnoštvo vrabaca je 
prestalo da uviđa zbog čega bi tre-
balo da drži zatvoren kljun kako bi 
osluškivalo muziku koju moderni-
sti zvižde preko krovova. Moguće 
je da postmoderna nije ništa drugo 
nego ono što odzvanja s krovova 

kada vrapci koji su do sada držali 
zatvorene kljunove iznenada više 
ne uviđaju zbog čega bi ih i dalje 
držali zatvorenim, i upravo ovo 
neuviđanje zvižde s krovova kao 
najnoviji trend. Postmoderna jeste 
autopoetički sistem koji počinje 
da se stabilizuje čim kritička masa 
vrabaca počne s krovova da peva o 
tome da ne uviđa zašto ne bi s kro-
vova pevala i onako kako su ih učili 
da ne treba pevati.”

Sloterdijk konstatuje ovakvu metar-
mofozu filozofije, ipak joj dajući rang 
skandala, jednog ispada unutar nje, ili 
upada u nju, jedne konkurentske inter-
vencije stihije, koja čini da ona korača 
samom granicom svoje prepoznatljivo-
sti. Logika dominacije uma koji žudi 
za moći, za ovladavanjem, izokrenula 
se ne samo u advokaturu drugačijeg 
uma, nego i u isprazno zaricanje u 
“drugo od uma”, u puko osporavanje 
logike i nadležnosti umovanja. Pošto 
su filozofske sove samo virtuelne, svi 
smo virtuelno sove. Na grbu filozofije 
onda se ne bi više nalazila Minervina 
sova, već vrabac na krovu, a smireni 
zvuk teorijskog razlaganja smenilo bi 
razigrano i lakomisleno cvrkutanje 
vrabaca koji “se bezdušno raduju stvari 
trenutka, cvrkuću melodije duha vre-
mena navrat-nanos i zvižde na skanda-
lozan način rugajući se tonovima sova 
koje se ponašaju kao da je istorija mu-
zike i mudrosti s njima došla do svog 
konačnog kraja”.

Preobražaji onog s početka samo 
ubogog Ćirila Filozofa, dakako, kroz 
njegovu autoperecepciju, tako ispisuju 
jednu krivudavu istoriju: od vlastitog 
konstrukta prožetog infantilnim nar-
cizmom, koji je konstituisao čitavo 
moćno carstvo nobiliteta i, respekta-
bilno, profanosti, do korekcije njegove 
zabludelosti, koja detronizuje fantazam 
u kojem obitava i kroz koji bi da se 
probije, sve do mere preporuke potpu-
ne abdikacije, čak i po cenu opravdanja 
one neposrednosti koja u “krivom 
pozitivizmu” mora da afirmiše diskri-
minativnost, nereflektovanost i manjak 
i potrebe i mogućnosti ikakve re-vizije 
i korekcije. Konačno se u okrilju samog 
mišljenja pojavilo ono Drugo mišljenja 
i u žanru filozofije ona razlika filozofi-
je, samo sada paradoksalno i dosledno 
suicidalno afirmisana u mediju vlasti-
tog protivnika; jedna toliko prodorna 
kritika da više ne regeneriše ni vlastiti 
gard.

Osvešćen i o tome i upravo s obzi-
rom na sopstvenu istorijsku samosvest, 
Ćiril Filozof se pokazao kao naličje 
onoga što prokazuje, i utoliko i sam 
kao nešto rđavo. On je u pravu samo 
protiv totalitarne zajednice koja bi da, 
kao homogeno Celo, u indiferenciju 
integriše i njega i sve pojedinačno, 
različito, odstupajuće. Ali to njegovo 
pravo nije apsolutno. Kada se samo-
stilizuje u apsolut, izgleda da i on i 
njegova filozofija postaju ne samo nei-
stina, nego i vlastita karikatura. A opet, 
s druge strane, na kome bi drugom do 
na njemu bilo i da ta (samo)ogrešenja 
gordosti iskupi i odlepi se od te kla-
tareće rđave beskonačnosti kojom se 
uvek iznova samoodređuje u suprotsta-
vljenosti prema već unapred diskredi-
tovanom zaparloženom jatu?

Predrag Krstić (1964.) sveučilišni 
je profesor i istraživač Instituta 

za filozofiju i društvenu teoriju u 
Beogradu.

Čini se da je ideal 
samodovoljnog, u sebi 
smirenog mudraca koji 
je ostvario blaženstvo, 
u našoj zapadnoj kulturi 
bitno vezan za onu 
antičku tradiciju koja 
se proteže od simbola 
ptice koja nije u jatu, još 
od mitsko-presokratske 
sove
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poezija

Izvan vremena
Tomislav Kruljac

volt.

šutiš u sobu na volt svjetla.

hidraulične žene 
izbacuju zglobnofoničnu djecu 
kroz lijevak 
u posude oštrog limuna.

dada.

to je trenutak!
pohod u vrijeme izvan vremena,
a meni je svijet
poput oblutka na površini vode,
vibrofon – krugovi kružnice.
žabica u oblutku,
skakuće 
hop!

na vodi čini rupe koje tako ostanu
dok ih ne zacijeli 
vjetreni prah.

tridesettisuća mikro usana u sekundi
prolazi kroz tjelesa,
da, 

pol.

kako gledaš kroz prozor tako se smanju-
ju opreke.

noć je gola.

polupani putar na kičmu ribu, 
tam tam treptajima 
guram prste 
u tvoju vlažnu sobu.

nema vjetra.

duoon,

vlažnom zemljom sol ubodi,
na zapešću plešu crvenim mesom,

od stakla jabučice do dna 
na uho teturaju 
noćne boce,

šuti
i napusti riječi sklopljenim bedrima,

jarebice.

ptice umru kroz dim ugljenog pepela
i putuju mrtve
da zaborave na parne lule,
kotače od metala.
putuju 
kocke uglja,
u zraku ih 
netkonešto gura.
ljudi to ne mogu.

-1°C

puškom pletivo pleteni plet,
let iznad glasnica u komori
je efekt muhe,
zuji zujni mračni dof.

kako je vibrofon pronađen?
tako!
polkom ušnih resica.

vibracija lomi lom na tisućinke,
put od nule do sekunde,
od sada 
do tamo u tišini,
a u zimogroznoj šutnji.

volt.

šutiš u sobu na volt svjetla.

hidraulične žene 
izbacuju zglobnofoničnu djecu 
kroz lijevak 
u posude oštrog limuna.

argon.

uzmi iz središta moju pticu
gladnu kore dlanova
i gravure noćnog pletiva

ušima nautilusa u mjesec 
i crne ribe
fotonima pod kožu, 
tam tam sonarima

prsnulo je staklo poput kože 
od poljupca.

rus.

režem nokte.
svaki izraste u moskvu i patlidžan.
imam u sobi 
tri rusije,
svaka sa svojim staljinom
diktira marš.

šutnja.

pred ulicom su stražari
i puškama pale crvene kose
za vjetrena jedra.
trajni miris vlasi na prsima
ostaje da sjeća 
i siječe u mislima.
osuđen, 
namrgođen.
budan u šutnji
gdje ne postoje pupkovine,
samo međa 
od kovanog zraka.
u mraku 
anđeli ostavljaju svoju djecu,
a na svakoj međi 
jedan krak svjetla.

u noćnim zvucima.

zašto nije spremila kišu?
ulica pod aute i asfalt,
sprala žene sa nogostupa
od štikli 
oblikovala strelice i znakove.

bradata kiša.
zašto nije spremila ulicu u pidžamu?

u kutiju tableta, 
noćnu lampu, 
crvenu kosu,
čarape na čehovu.

trioon.

čuvam pramen u pupku.
od sjene nalomi 
mrvice golača,
a godovima usana pračkom 
akceleriraj mokri futur 
u visoke tulipane,
vilinske grabe.

nutrina.

u zemlji i zemljom
pokapaju usne
usnuli sni,
a večernji saksofon
potajno otkriva ljubavnike
da ih nahrani somovim glavama
i zrakama mjeseca.

u vodi i vodom
prsti poniru u prizme šutnje
od vode čine klobuke,
uranjaju u nutrinu
i čine ju lomljivom.

mat.

iznikle 
mladice lica,
u utrobi zemlje prosule kosu, 
od papra maglicu.

limeni licitar u ovojnici 
krivuda i samuje.

kula.

moje ptice 
imaju zrcalno refleksna srca,
zatvaraš me u kupolu
glinenih grudi
da umrem od ugljena i dima.

omislav Kruljac rođen 
je u Vinkovcima 1982., 
gdje živi i radi. U Osijeku 

studira visokogradnju. Objavljivao 
u RE-u, Vijencu, Trećem trgu 
te na internetskim portalima. 
Njegov rukopis pohvaljen je na 
Goranovom proljeću. Kada je Isidore 
Ducasse, poznatiji kao Comte de 
Lautréamont, šezdesetih godina 
sada već ‘’odavno’’ pretprošlog 
stoljeća u šestom Maldororovom 
pjevanju usporedio ljepotu dječaka 
sa slučajnim susretom šivaćeg stroja 
i kišobrana na stolu za seciranje 
nije mogao znati da će, pedesetak 
godina poslije njegove smrti, 
Andre Breton, reaktualizirajući  
istovremeno u međuvremenu 
gotovo zaboravljenog, rano 
preminulog ‘’prokletog pjesnika’’, 
proglasiti spomenuti stih 
paradigmom nadrealističke 
dislokacije/jukstapozicije, 
temeljnog poetičkog načela 
novoproklamiranog -izma. Dadaisti, 
koji su svoje najjače karte odigrali 
i konačno otkrili nešto ranije, 
analogan su rezultat postizali nešto 
drugačijom metodom; aleatoričkom 
montažom, neselektivnošću, 
diktatom automatskog pisanja. 
No oba su spomenuta -izma i 
njihove više ili manje uspjele 
literarne emanacije jasno obilježena 
(po)etičkim strategijama izravno 
proizašlim iz posebno traumatičnog 
pred(po)ratnog zeitgeista. Što, 
dakle, dobijemo pri gore opisanom 
očuđujućem susretu? Pa, u slučaju 
povijesnih avangardi, a tim više 
pri njihovim neo inačicama, ovisi 
više o kontekstu nego o samom 
tekstu. U najuspjelijim dadaističkim, 
nadrealističkim i postnadrealističkim 
tekstovima “zadani” je postupak 
evidentno fingiran. Rukopis mladog 
autora upućuje nas na rezultat 
nekritičke i poetički neosviještene 
adaptacije slične matrice u 
kontekstu suvremenog pjesničkog 
korpusa. Postignuti estetski 
učinak (ograđujući se od svake 
esencijalističke interpretacije) ne 
opravdava primijenjeni postupak, 
a i njegov, izvorno subverzivni, 
društveni kontekst izostaje. Isto 
primjećujemo i pri povremenim 
izletima na područje ‘’označiteljske’’ 
prakse sedamdesetih i osamdesetih 
godina: hiperorganizirane 
neomanirističke, pangramatske 
konstrukcije u stihovima poput 
puškom pletivo pleteni plet... (koje iz 
prve prizivaju Valentov rani Plaidoyer 
po pički) nisu mnogo uspješnije 
pjesnički artikulirane, a i njihova 
se nekada subverzivna intencija 
također, u novim okolnostima, 
gotovo potpuno gubi. Nakupine 
desemantiziranih označitelja samo 
se rijetko uspijevaju artikulirati 
kao upečatljive, pa makar teško 
isprative britke metafore. Kao 
rezultat čitamo neoavangardistički 
ekvivalent nevješte i poetički 
neopravdane uporabe rime koja 
je, kao i ‘’problematični’’ postupak, 
danas vrlo snažan poetski signal 
specifične intencije, ironijskog 
odmaka, polemiziranja s davno 
okoštalom ‘’tradicijom avangarde’’ 
ili čega već drugog. Nadrealizam 
je, rekao bi Breton (a isto potpisali i 
ciriški ‘’anti-umjetnici’’), prije svega 
revolucionarni pokret. Novi autorovi 
rukopisi pokazat će hoće li djeca biti 
konačno pojedena. (Marko Pogačar)
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kolumna

rvoga srpnja, u Sisku, na 
Kazališnom festivalu u Starom 
gradu, dogodit će se jedna pra-

izvedba. Barem prema meni dostu-
pnim kazališnim bibliografijama. Po 
prvi će puta u Hrvata, naime, jedno 
profesionalno kazalište – u ovom slu-
čaju, Gradsko kazalište Sisak – izvesti 
Plautov komad Amfitruon. Sve što su 
Hrvati od Plauta profesionalno igrali 
i gledali bile su do dana današnjeg 
slovima i brojkama dvije komedije 
(dakle, oko deset posto od sačuvanih 
21): Hvalisavi vojnik i Menehmi. Da, 
i jednom je u Talijanskoj drami rije-
čkoga HNK gostovala jedna talijanska 
družina s Kasinom. 

U sisačkome Amfitruonu i ja imam 
svoje prste: imao sam čast prevesti 
ga. Ali o tom potom, nakon prvoga 
srpnja i ostalih izvedaba. Ovdje želim 
ispričati o onome s čime sam se mučio 
tijekom prevođenja. Dakle, jedna pre-
vodilačka PTSP priča. 

Sosija u sosu
Ako je u grčkoj tragediji teško pre-

voditi uzvike, u Plautovim je komedi-
jama teško prevoditi uvrede. Naravno, 
ne zato što bi hrvatski uvredama 
oskudijevao, i nipošto ne zato što bi 
prevodilac ili glumci zazirali od naj-
živopisnijih i najefektnijih cvjetova iz 
toga buketa. Problem je u tome što se 
kod Plauta likovi vrijeđaju na druga-
čiji način. 

Na početku Amfitruona najviše se 
nevolja događa Sosiji, Amfitruonovu 
robu (Amfitruon je tebanski general, 
i vraća se kao pobjednik iz rata – ali 
u međuvremenu je njegov identitet 
preuzeo Jupiter, kako bi mogao lju-
bovati s Amfitruonovom suprugom). 
Sosija se prvo sukobljava s bogom 
Merkurijem, Jupitrovim sinom i 
pomoćnikom; kao što se Jupiter pre-
obrazio u Amfitruona, Merkurije 
se preobrazio u Sosiju, i ne dopušta 
izvornome Sosiji da bude onaj koji 
jest. Potom Sosija svoj nadnaravni 
susret sa samim sobom ispriča gazdi, 
Amfitruonu – i ovaj mu, naravno, ne 
povjeruje. 

Vile, a ne ravijojle
“Verbero!” kaže Merkurije Sosiji; 

u sljedećoj ga rečenici zove “furcifer”. 
“Verbero” je onaj koga često bičuju 
(ova uvreda ima i svoju grčku vari-
jantu, također korištenu kod Plauta, 
“mastigia”). “Furcifer” doslovno znači 
“onaj koji nosi vile” – ne ravijojle, nego 
vrtni alat – a označava kažnjenika 
privezanog na mučilo imena “vile” 
– to znači da je na ramena kažnjenika 
natovarena teška rašljasta klada, da 
mu je glava u rašljama, a nadlaktice su 
mu privezane za krajeve koji strše pre-
ma naprijed (varijanta ovakvih “vila” 
koristila se i pri raspinjanju na križ). 
“Carnufex!” psuje kasnije Jupiter-
Amfitruon Merkurija-Sosiju pred 
Amfitruonovom suprugom, a tako će 
odmah potom i pravi Amfitruon grditi 
pravoga Sosiju; “carnufex” je “krvnik”, 
ali ne samo dželat, nego i mučitelj – i 

to za specijalnu klijentelu: za robove i 
strance (punopravne rimske građane 
u Plautovo doba carnufex nije smio 
dotaknuti). Kad se pravi Amfitruon 
suoči s Merkurijom-Sosijom (koji će 
prema “gospodaru”, naravno, biti kraj-
nje bezobrazan), u šoku će ga nazvati 
– pravom plautovskom vratolomnom 
metaforom – “ulmorum Acheruns”, 
“Aheronte šiba”. 

Sve je ove uvrede teško prevoditi 
(kad treba prevoditi za kazalište, gdje 
nema fusnota) zato što su namijenjene 
specif ično robovima. 

Paradoks ropstva
Društvo u kojem živimo ne poznaje 

ropstvo. Točnije, ne poznaje institut 
ropstva; netko se i danas može naći u 
ropskom položaju, može u tom polo-
žaju čak i živjeti, ali valjda nema dana-
šnjeg društva i države koji takav status 
i takav način života priznaju i dopušta-
ju. Nasuprot tome, društva antike (pa i 
srednjeg vijeka) dobrim su dijelom po-
čivala na ropstvu: na činjenici da drugo 
ljudsko biće može postati imovina koju 
potom možemo posjedovati i koristiti 
jednako kao što koristimo vola, auto-
mobil ili veš-mašinu. 

Rob se nalazi u paradoksalnom 
položaju: on jest i nije čovjek. On sva-
kako pripada ljudskoj vrsti, i može sve 
što mogu slobodni ljudi; no pravno on 
nije osoba, već posjed, vlasništvo. 

Pravno se tumačenje dalje osmo-
zom širi i na tumačenje robovske 
psihologije. Budući da nije (slobodan) 
čovjek, rob nema ni psihu (slobodnog) 
čovjeka. (Blisko je tome “tumače-
nje” crnačke psihe u robovlasničkoj 
Americi.) Međutim, to onda dalje 
implicira da roba ne možemo vrijeđati 
onako kako bismo vrijeđali slobodnog 
čovjeka. 

Kretenu! Konju! Pizdo!
Što mi govorimo jedni drugima kad 

nas guraju u tramvaju ili kad naglo 
pred nama zakoče? “Budalo! Kretenu! 
Idiote!” Ovo se odnosi na intelektu-
alne sposobnosti onoga koga želimo 
uvrijediti. “Magare! Svinjo! Konju!” 
Ovime također vrijeđamo tuđi inte-
lekt, ali s bonusom: uopće ga ne sma-
tramo ljudskim bićem (ovamo idu i 
one uvrede koje ljude svode na stvari i 
organe: “Smeće! Govno! Pizdo!”). No, 
kao što znamo, nad onim tko nam sta-
ne na žulj tisućljetna hrvatska kultura 
najradije vrši simbolično, i verbalno, 
tabuirano nasilje: “Jebem ti mater!” 

Sve ove uvrede idu za tim da onoga 
kome su upućene ponize oduzimajući 
mu status ravnopravnog ljudskog bića. 
Onaj, ili ona, na koga smo ljuti manje 
je vrijedan od nas: intelektualno, na 
ljestvici stvorenja, pa i podrijetlom. 
(Ovamo se uklapaju i uvrede tipa 
“Kurvo!”, “Kurvin sine!”, “Fačuk je-
dan!” – potonja, prežitak iz vremena 
kad se još mjerio ljudski pedigre, 
danas se čini demodiranom, barem u 
gradskoj sredini.) 

Repertoar i sustav uvreda u hr-
vatskom ovdje nipošto ne završavaju 

– možemo još vrijeđati nečiji kulturni 
nivo (“Seljačino!”), nečiju pripadnost 
drugačijem narodu, ideologiji, rodu 
(“Cigane! Komunjaro! Pederu!”) – ali 
Amfitruon se ovakvim uvredama ne 
bavi, pa mi za ovu priliku one nisu 
bile od životne važnosti. 

Prijetnje: mala analiza
Slutite u čemu je glavna kvaka. 

Roba ne možemo uvrijediti govoreći 
mu da je manje vrijedan od nas – on 
jest manje vrijedan. Ne možemo mu 
oduzeti dostojanstvo – on ga nema. 
Nema potrebe da naglašavamo njegov 
manjak intelektualnih sposobnosti 
– on nam ne treba zbog inteligencije, 
već kao radna snaga (za većinu je ro-
bovskih poslova per def initionem inte-
ligencija čak nepoželjna: samo stvara 
probleme). 

Roba nije potrebno vrijeđati, ali mu 
je – oprostite na igri riječi – prijeko 
potrebno prijetiti. Sve su Plautove 
psovke iz Amfitruona zapravo prije-
tnje: “dobit ćeš bičem!”, “stavit će ti 
‘vile’!”, “na tebi se šibe lome!”. 

I mi danas, naravno, vrijeđamo 
druge prijeteći im. No ne prijetimo 
im kaznom kao što su šibe i “vile”. 
Prijetimo da ćemo ih “razbiti”, da 
ćemo “ubiti boga u njima”, da će “pi-
šati krv”, da ćemo im “izvući uši” i 
“naravnati leđa” – sve u svemu, puno 
fizičkog nasilja, da – ali nema kazne. 

Tako, iz nekog razloga, hrvatskih 
psovki/uvreda koje su ujedno prije-
tnja kaznom ima malo, i one imaju 
arhaičan prizvuk. “Galženjaci”: tko 
će odmah razumjeti o čemu se radi? 
“Vucibatine” sigurno – mada danas 
ne znamo što su oni (po logici tvorbe 
riječi, “oni koji će izvući batine”). 
Možda i “bitange”, kad bismo znali 
što taj hungarizam točno znači. (Hej, 
Nijemci su imali “Prügeljunge” (“de-
čko koji zaslužuje šibe, koga šibaju”)! 
Savršeno, samo što je na njema-
čkom.) 

Romantično je spekulirati zašto 
hrvatski nije stvorio pogrdne prije-
tnje kaznom: jesmo li toliko ponosni 
i demokratski, je li to rezervirano za 
one koji su imali “poslugu” (pa onda i 
“probleme s poslugom”) – a u “našem 
narodu” je posluga prevladavala nad 
gospodarima – ili su se takve grdnje 
jednostavno s vremenom izgubile, kao 
što su se izgubili gramofoni, bicikli s 
golemim prednjim kotačem, tintarni-
ce? Romantično je spekulirati, ali to 
prepuštam vama. 

U hramu hrvatske kulture
Kako sam postupio ja, kao prevo-

dilac Plauta na hrvatski? Pa, bilo mi 
je jasno – iz gore izloženih razloga 
– da nema smisla prevoditi doslovno. 
Trebalo je tražiti ekvivalente, uz svi-
jest da će se izgubiti glavna opreka 
Plautova doba: odnos robova i gospo-
dara. Sjetio sam se spomenutih “vuci-
batine” i “bitange”, to mi je bilo jako 
drago (bolje da ne znate na kojim sve 
mjestima i u kojim sve okolnostima 
prevodioci razmišljaju o svojim pro-
blemima). Za ostalo, odlučio sam – žr-
tvujući ono što mora biti žrtvovano, a 
potežući analogiju – sve Plautove “koji 
zaslužuju/trpe različite vrste kazne” 
prenijeti na razinu domaćih životinja, 
i to onih radnih: “Stoko! Govedo! 
Živino!” 

Smatram, ne bez ponosa, da sam 
time na zadovoljavajući način uresio 
hram hrvatske kulture. Koliko sam 
u pravu, možete provjeriti u Sisku, 
od prvog do četvrtog srpnja (četiri su 
izvedbe zaredom). Vidimo se.

Noga filologa

Nemoj da vređaš

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Upozorenje: ovaj tekst sadrži 
eksplicitne izraze i vrijeđanja na 
nacionalnoj, rodnoj, kulturnoj, 
intelektualnoj i rodbinskoj 
osnovi. Drugim riječima, govorim 
o prevođenju klasika. – Što 
smo izgubili olako se odričući 
robovlasničkog sustava. – Važnost 
Siska za rimsku književnost 
– Verbero i furcifer, galženjak i 
vucibatina – Kazalište i fusnote 
– Zašto je roba teško uvrijediti 
– Čime prijetimo kad prijetimo na 
hrvatskom – Prevodilačka PTSP 
priča
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