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Studentski zbor

Filozofskog fakulteta u Zagrebu
Ivana Ludica 3

10 000 Zagreb

Zagreb, 3. srpnja 2008.

Zahtjev za smjenom predsjednika Studentskoga zbora Sveucilista u Zagrebu

Prema misljenju Studentskoga zbora Filozofskoga fakulteta (SZFFZG) postupci
predsjednika Studentskoga zbora Sveucilista u Zagrebu (SZZG) Daria Skegre u proteklih
nekoliko dana u potpunosti su promaseni. Ad hoc formirana skupina studenata preko
Facebooka za petak, 4. srpnja u 12 sati organizirala je prosvjed pred Ministarstvom
znanosti, obrazovanja i Sporta, a kako bi ukazala na probleme koji postoje u sustavu
dodjeljivanja soba u studentskim domovima. Predsjednik SZZG-a ne samo da nije stao iza
studenata i podrzao njihove zahtjeve, vec je:

(1) rezirao tragikomic¢nu tribinu odrzanu u kinu Forum Studentskoga doma Stjepan

Radi¢,

(2) naisti nacin sazvao i odrzao medijsku konferenciju idu¢ega dana, u suradnji s

upravo onima protiv kojih je usmjereno studentsko nezadovoljstvo,

(3) organizirao prosvjed pred SC-om u isto vrijeme kada se odrzava prethodno

najavljen prosvjed studenata organiziranih preko Facebooka.

Time se predsjednik SveuciliSnoga Zbora, kao i tijelo Ciji je predsjednik, direktno
suprotstavio nezavisnoj studentskoj inicijativi i odlucio ju opstruirati na najperfidniji nacin.
Stoga Studentski zbor Filozofskoga fakulteta smatra da je predsjednik Sveucilisnoga Zbora
na samome pocetku svoga mandata izdao studentske interese te smatra da Dario Skegro
vise nema ni moralno niti ikakvo drugo pravo uopce biti predstavnikom studenata, a
kamoli predsjednikom SZZG-a.

U tom je smislu Zbor Filozofskoga fakulteta na svojoj sjednici 3. srpnja 2008. donio
odluku kojom zahtijeva:

(1) izvanrednu sjednicu Skupstine SZZG-a s jednom jedinom to¢kom dnevnoga
reda: izglasavanje nepovjerenja predsjedniku SZZG-a. Sjednicu je potrebno sazvati
najhitnije, ve¢ pocetkom sljedecega tjedna,

(2) smjenu predsjednika SZZG-a.

Ovim putem izricemo punu podrsku ad hoc formiranoj skupini studenata koja je prvotni

inicijator prosvjeda ispred Ministarstva te pozivamo sve studente Sveucilista u Zagrebu da
se odazovu ovom prosvjedu ispred Ministarstva u Sto ve¢em broju.

Predsjednik Studentskoga zbora
Filozofskog fakulteta u Zagrebu

Nikola Skori¢

UBIQ
knjizevni ¢asopis za znanstvenu fantastiku

poziva Vas da 3aljete svoje priloge
na e-mail ubiq.tekstovi(at)gmail.com

Premda se Ubig odreduje kao knjiZzevni ¢asopis za znanstvenu fantastiku, Zele¢i barem time
ostati vjeran tradiciji zanra koji se odavno hibridizirao u razne oblike Po-Mo fikcije, njegova
namjera je posvetiti se svim oblicima suvremene (znanstvene) fantastike, tj. onom tipu
pisanja koje se Cesto naziva spekulativnom fikcijom. Stoga ¢asopis pozdravlja sve knjizevne
zanrove i stilove, a da u sebi sadrzavaju fantasti¢ni element, i sve vrste fantasti¢koga
pisanja, od klasi¢ne znanstvene fantastike, horora i fantasyja do svih oblika postmoderne i
posthumane fantastike i njezinih hibrida.

Ubiq tiska kratke price i novele (10-40 kartica), eseje, kritike i znanstvene radove.
Rok za uvrstenje u 3. broj je 1. rujna 2008.
Vise na http://ubig.nosf.net
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Jendrickova knjizevna repka

Sinisa Nikoli¢

Jedan od uspjelijih brojeva ionako standardno
dobrog sisackog knjiZevnog Casopisa

Rijeéi broj 1-3, glavni i odgovorni urednik Slavko
Jendriéko; Matica hrvatska Sisak, 2008.

vi znamo da su Rijeci, jedan od boljih kultur-
njackih Casopisa uopée (zamislite iz Siska i jo§

k tomu Matiéin), sasvim specifi¢an primjerak
doti¢ne Casopisne proizvodnje. Formata omanjeg
stecka, skupocjenog papira i stoga poprilicne teZine
on pokazuje kako Rijeci, kao i njima pripadajuce
rije¢i, mogu imati znacajne dimenzije. Kladio bih se,
medutim, da bi starom uredni¢kom liscu Jendricku
godila ova steckasta prispodoba, jer, eto, vrijednost
stecaka traje i danas, bez obzira na njihove dimen-
zije. Nisam, medutim, siguran, da Ce, s obzirom na
njihovu dostupnost, vrijednost bilo kojeg ¢asopisa u
nas biti uopce percipirana, ali to ih ne amnestira od
obveze da pokusaju biti user friendly, pa tako i svojim
dimenzijama, o ¢emu veéina njih bas ne vodi racuna,
pa tako, €ini se ni ekipa iz Rijeci — ali to je, mozda,
posebna tema i nema izravne veze sa samim sadrza-
jem, ali nije na odmet spomenuti — jer i taj moment
ponekad utjece na opseg recepcije. No, da vidimo
kojim je to sadrzajem ispunjen posljednji broj.

Domaca knjizevnost

Mora se priznati da je broj pred nama jedan od
uspjelijih u posljednje vrijeme. Iako Jendri¢ko ugla-
vnom okuplja stalne suradnike, ovaj je put ta skupina
prosirena znacajnim brojem dobrodoslih “padobra-
naca’, koji su svojim doprinosima znacajno obogatili
ovaj broj ¢asopisa, dok su stalni suradnici u svom
standardno dobrom izdanju.

Broj otvaraju dva, moglo bi se reéi, knjizevno-
povijesna pokusaja sinteze suvremene hrvatske
prozne i pjesnicke produkcije. U prvome se Jagna
Pogacnik koncentrirala na proznu produkciju hrvat-
ske knjizevnosti nakon 2000., poglavito na roman
— od FAK-a naovamo. U tom je tekstu dala lepezu
oblika hrvatskog romana u posljednjih sedam godina
— konstatirajuéi znac¢ajnu Zanrovsku raznovrsnost,
koja onemogucuje odredivanje bilo kakve dominan-
te. Uocavajuéi ¢ak 12 tipova romana, plus sasvim
novu skupinu mladih autora oko zbornika Nagni se
kroz prozor (2006.), istie neobi¢nu Zivost i opiranje
hrvatske romaneskne produkcije uklapanju u tradici-
onalne zanrovske okvire.

Sanja Juki¢ je pak u personalnom pristupu poku-
$ala dati (kratak) nacrt hrvatske pjesnicke scene, od
sedamdesetih godina do danas. Autorica upuduje,
dakle pogled, gotovo Cetrdesetak godina unatrag,
uocavajuéi odredene poetske modele u sazetom opisu
poetike pojedinog autora i njegova dosadasnjeg pje-
sni¢kog opusa. Zapocinjudi gotovo od sredine stoljeca
(Pavlovi¢, Slamnig, Stosi¢), preko Sezdesetih i sedam-
desetih (Makovi¢, Sever, Jendricko, Vladovi¢, Rogié,
Stojevi¢, Males, Gjerek Lovrekovi¢, Dragojevic), za-
tim osamdesetih i kvorumasa (Rem, Cegec, Zagar, Z.
Radakovi¢, M. Mi¢anovi¢, Resicki, Mraovi¢, Bagi¢, i
posebno zanimljivo — Branimir Johnny Stuli¢) te de-
vedesetih do danas (M. Kirin, B. Zoko, K. Pandzi¢, L.
Derkag, T. Vukovi¢, D. Sodan, R. Mihaljevi¢, Sorel, T.
Bajsi¢, M. Radmilovi¢, D. Jagi¢, D. Radi¢, Prtenjaca,
R. Vadanjel, Gromaca, Glamuzina, A. Zlatar) Sanja
Juki¢ konstatira veliki pluralizam i supostojanje ve-
likog broja poetika i autora raznih generacija koji svi
zajedno €ine nase suvremeno pjesni§tvo.

Oba su teksta zanimljivi poku-
§aji sagledavanja knjizevne pro-
dukcije, koncentrirane na suvre-
menost — ali zbog sazetosti pate
od (razumljivog) redukcionizma,
i dobra su osnova za neku buduéu
razradu u eventualnoj knjizi — jer
svaka od tih tema zasluzuje knji-
gu.
Odli¢an izbor domadée (i tomu
sli¢ne) proze &ine prilozi se-
dmero autora (Drndi¢, Valent,

J. Cvenig, Derkag, D. Jagic,

D. Krsti¢ i gost iz Srbije - D.
Gojkov) od kojih je doista tesko
reci koji je bolji. Sve, medutim,
karakterizira sinteza osobnog i
(pseudo)dokumentarnog zapisa,
kroz koji se mogu prepletati povi-
jesni momenti (Drndi¢), poetski

i filozofski (Valent), dnevnicka
kronika (Derkag, Jagi¢, Gojkov),
intertekstualnost (Cvenié) itd. Sve
tekstove karakterizira saZetost,
fragmentarnost, personalizirana
ja-forma pripovijedanja, sigurno
kretanje unutar zadanog Zanra

i naravno, zavidna sigurnost u
gradnji knjizevnog teksta. Sasvim
uspio izbor.

Brutalisti, poezija, eseji...

Nastavak nudi zanimljiv izbor Zorana Roska
(tema broja) novije britanske proze, u obliku novog
poetickog pokreta — britanskih brutalista (od nama
uglavnom manje poznatih osnivaca Adelle Stripe,
Tonyja O’Neila i Bena Myersa, do nesto poznatijih
H. P. Tinkera i Paula Ewena (Cije dvije kratke price,
u srpskom prijevodu, mozete ¢itati i u ovom broju
Zareza) itd., ukupno devetero njih. Pripadnici bru-
talista (ili offbeat generacije) prva je i istovremeno
stilski neobi¢no heterogena skupina britanskih blo-
gera, povezanih razli¢itim manifestacijama mrezZne
knjizevnosti. Sve ih ipak povezuje “brutalan”, sto
¢e reéi beskompromisan odnos prema mainstream-
korporacijskim-trendy knjizevnim dominantama
te iskren, autentican, poetoloski osvijesten pristup
knjizevnosti, koji se ne boji manire, postupka, emo-
cija, neposrednog ili nadrealnog iskustva i opéenito
svega $to predstavlja pojam “umjetnicke”, prljave,
trzi$nim zakonima nepripitomljene knjizevnosti. U
svakom slu¢aju znacajan doprinos obnovi knjizevnih
“utopijskih energija” i nadi da jo$ postoji “prava knji-
zevnost” ma gdje (ili $to) bila.

Blok posvecen poeziji donosi nove pjesnicke
uratke Milosa Purdeviéa, Damira Radi¢a i Tomice
Bajsica, koji svi gaje na svoj nacin zanimljivu poeti-
ku. Darija Zili¢ predstavlja izvanredno zanimljivu i
kod nas nedovoljno poznatu angloamericku pjesni-
kinju rusko-zidovskog podrijetla Denise Levertov
(rod. 1923.), a tu su i Cetiri eseja o pjesnickom
stvaraladtvu Ivana Rogica Nehajeva (Anna Ruttar,
Nikola Petkovié, M. Miéanovié, Milo§ Durdevi¢)
dok Krystyna Pienigzek-Markovi¢ pise o poeziji
Tatjane Gromace. Uz ve¢ ustaljenu dobrodoslu te-
kuéu recenzentsku rubriku Milosa Purdeviéa (obra-
dene su posljednje zbirke Bagica, Dorte Jagi¢, Petra
Opacica, Bojana Zivkovi¢a, Marija Kovaca i Saske
Rojc) iz ovoga smo bloka doznali da se u Poljskoj jos
prati hrvatska knjizevnost, i da je poljska tradicio-
nalno jaka kroatistika i dalje u tijeku sa zbivanjima u
nagoj knjizevnosti (prilozi Poljakinja Anne Ruttar i
Krystyne Pienigzek-Markovic).

Od esejistike isti¢u se tekstovi Jadranke Pintarié
(o Feri¢evoj prozi i simulakrima u knjiZevnosti)

a filozofiju zastupa uvijek nadahnuti Zarko Pai¢,

ISSN 0557-9465

jjec

1-3 2008,

€osopis za knjizevnost, kulturu i znanost

Matica hrvatska Sisak

s tekstom Pregorijevanje povijesti. Kritika je upo-
tpunjena razli¢itim prilozima Darije Zili¢, Vlaste
Markasovi¢, Damira Radiéa i Igora Gajina, kojim se
prati raznolika tekuéa produkcija naslova u nas da-
nas (od pjesnistva Petre Brnardi¢ do Mircea Eliadea
ili Slavka Goldsteina, Bogdana Radice ili Aharona
Appelfelda). Treba re¢i da su kritike izrazito pole-
micne i studiozne, gotovo mali eseji, $to u svekolikoj
medijskoj oskudici prostora za ozbiljnu knjizevnu
kritiku, zapravo, puno zna¢i.

Drame, likovni prilozi...

Dio posveéen drami donosi dvije cjelovite drame
— Berliner Exorcismus Daniela Nadinovica i Ljubav,
u drugoj polovici 20. stoljeca glasovite Ruskinje
Ljudmile Petrusevske. Dok je prva krlezijanski (iz
faze Legendi) intoniran nadrealni panoptikum sudara
europske povijesti i osobnih sudbina, druga je satiri-
¢no-ironi¢na drama teatra apsurda ruske svakodne-
vice.

Treba takoder napomenuti da je cijeli broj pro-
zet likovnim prilozima Kniferovih meandara (uz
kriti¢ku objekciju Ivice Zupana) kao i likovnih
uradaka suvremenog hrvatskog slikara Davora
Vrankic¢a (Osjecanina, rodena 1965., nastanjenog
u Parizu), uz predstavljanje u popratnom tekstu
Darija Grgica. Ako svi sve znamo o Kniferu (inace
takoder rodenom Osjecaninu), stvaralastvo sada ve¢
zrelog Vrankica pravo je otkri¢e (zamislite nadrealni
figurativni svijet Boscha i/ili Dalija upakiran u volu-
minoznu &isto¢u jednog Eschera, mislim tu negdje,
otprilike).

Kao sto mozemo vidjeti, posljednji broj Rijeci
doista je ne samo voluminozan nego i sadrzajan.
Iako djeluje fragmentirano — u ovom je broju uspje-
$no raznovrstan i u svakom svom fragmentu cjelovit.
Uz uravnotezen odnos poezije, proze i drame, knji-
Zevne teorije i prakse, kritike i izvornih knjizevnih
tekstova, filozofije i esejistike, svatko dobronamjerno
zainteresiran nad¢i ¢e u njemu ne samo ponesto, nego
i poprili¢no toga za proditati. Pa ako niste preopte-
re¢eni prtljagom, bilo duhovnom bilo materijalnom,
a k tomu ste i malo ojaci, slobodno ponesite ovaj
na§ literarni ste¢ak na godisnji, necete pozaliti.
Uostalom, kad i ako ga na moru proditate, osigurana
vam je zastita od sunca: pravi mali-veliki kulturno
umjetnic¢ki multipraktik.
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1. MOTOVUN FILM FESTIVAL

14 KILOMETARA (14
KILOMETROS)
Spanjolska, 2007, 95 min
redatelj: Gerardo Olivares

24 TAKTA (24 MESURES)
Francuska, Kanada, 2007,
85 min

redatelj: Jalil Lespert

BOOGIE
Rumunijska, 2008, 103 min
redatelj: Radu Muntean

CRNI LED (MUSTA JAA)
Finska, Njemacka, 2007,
100 min

redatelj: Petri Kotwica

COVJEK NA ZICI (MAN
ON WIRE)

Velika Britanija, 2007, 90
min

redatelj: James Marsh

ESTRELLITA
Slovenija, Njemacka,
2007, 97 min

redatelj: Metod Pevec

IZA STAKLA
Hrvatska, 2008, 80 min
redatelj: Zrinko Ogresta

JEDNOM (ONCE)
Irska, 2007, 86 min
redatelj: John Carney

MLADI U SRCU (YOUNG
@ HEART)

Velika Britanija, 2006, 107
min

redatelj: Stephen Walker

MOJ WINNIPEG (MY
WINNIPEG)

Kanada, 2007, 79 min
redatelj: Guy Maddin

MOVIE

Ceska, Makedonija, 2007,
84 min

redatelj: Ivo Trajkov

PLOY

Tajland, 2007, 107 min
redatelj: Pen-ek
Ratanaruang

POD BOMBAMA (SOUS
LES BOMBS)

Francuska, Libanon, 2007,
98 min

redatelj: Philippe Aractingi

PVC-1

Kolumbija, 2007, 85 min
redatelj: Spiros
Stathoulopoulos

RECIKLAZA (EA’ ADAT
KHALK)

Jordan, Njemacka,
Nizozemska, 2007, 78 min
redatelj: Mahmoud al
Massad

REVANS (REVANCHE)
Austrija, 2008, 121 min
redatelj: G6tz Spielmann

SIRENA (RUSALKA)
Rusija, 2007, 114 min
redateljica: Anna Melikian

SLIJEPE LJUBAVI (SLEPE
LASKY)

Slovacka, 2008, 77 min
redatelj: Juraj Lehotsky

SMRT U ZEMLJI
ENKANTOSA
(KAGADANAN SA
BANWAAN NING MGA
ENGKANTO)

Filipini, 2007, 540 min
redatelj: Lav Diaz

SUPARNICI
(GEGENUBER)
Njemacka, 2007, 96 min
redatelj: Jan Bonny

SVIJET JE VELIK, A SPAS
CEKA IZA UGLA (SVETAT
E GOLJAM | SPASENIE
DEBNE OTVSJAKADE)
Bugarska, Njemacka,
Slovenija, Madarska 2008,
105 min

redatelj: Stefan
Komandarev

TERET 200 (GRUZ 200)
Rusija, 2007, 89 min
redatelj: Aleksei
Balabanov

MOVIE

TIHO SVJETLO (STELLET
LICHT)

Meksiko, Francuska,
Nizozemska, 2006, 142
min

redatelj: Carlos Reygadas

TRIMAJMUNA (UC
MAYMUN)

Francuska, Turska, 2008,
109 min

redatelj: Nuri Bilge Ceylan

TURNEJA

Srbija, Bih, Hrvatska, 2008,
105 min

redatelj: Goran Markovi¢

U SLOBODNOM SVIJETU
(IT'S A FREE WORLD)
Velika Britanija, Italija,
Njemacka, Spanjolska,
2007, 96 min

redatelj: Ken Loach

USPOMENE JEDNOG
BJEGUNCA (FUGITIVE
PIECES)

Kanada, Grcka, 2007, 104
min

redatelj: Jeremy Podeswa

UTOCISTE - PARK |
HOTEL LJUBAVI (PAKU
ANDO RABUHOTERU)
Japan, 2007, 111 min
redatelj: Izuru Kumasaka
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Protiv politicke korektnosti

Pomozite, vidio sam Mjesec!

Srecko Horvat

Bio 3aljivdZija ili ludak, britanski
pozivatelj koji je policiju
nedavno upozorio da se na

nebu nalazi svijetao objekt
iznova nas je podsjetio koje je
pravo znacenje staroga grckog
pojma thaumazein, nasuprot sve
radirenijoj postmodernistickoj
koketnoj i konfekcijskoj znatiZelji

izvanredne slucajeve (na broj 999)

primila je neobi¢an poziv. U njemu
je anonimni pozivatelj dojavio da se na
nebu nalazi “nepomic¢ni svijetao objekt”, te
da je ondje ve¢ pola sata. Policija je poslana
na prijavljenu lokaciju na jugu Walesa.
Zatim je sluzba ponovo nazvala policajce i
priupitala jesu li ispitali slucaj. Odgovor je
glasio: “Jesmo, to je Mjesec”.

Mjesec kao NLO

Ta je vijest divan odgovor na statistike
koje pokazuju kako u posljednjih 10 godina
u Britaniji konstantno opada broj videnja
izvanzemaljaca. Stovise, 2003. je zatvoren i
poznati tamo$nji ured za NLO-e — British
Flying Saucer Bureau. Broj NLO-a poceo
je padati s izumom televizije u boji, a “male
zelene” posve je dotukao Internet. Pad
videnja NLO-a mozda predstavlja zdravi
skepticizam, no svijet bez izvanzemaljaca
bio bi monoton, pie 77mes. Prijasnji interes
za svemirom pokazuje ljude kao mastovite,
ekscentri¢ne, pomalo posramljene i rado-
znale,

Kad je nedavno britansko Ministarstvo
obrane objavilo stotine tajnih izvjestaja o
“susretima trece vrste”, postalo je jasno da
Velika Britanija ima, ili je barem imala,
drugadiju taktiku od SAD-a. Dok je SAD
jo§ 1969. obznanio da NLO-i ne pred-
stavljaju prijetnju i da se 90 posto videnja
moze objasniti kao prirodne pojave, Velika
Britanija je i dalje skupljala izvjestaje, koje

E ocetkom svibnja britanska sluzba za

je istrazivala policija, a ponekad i samo
Ministarstvo obrane. S obzirom na dana-
$nju statistiku, zanimljivo je da zajedno s
javnim interesom za neidentificirane letece
objekte opada i broj videnih NLO-a. Jedan
“zdravorazumski” komentar vjerojatno

bi dodao — nije stvar, dakle, u tome da je
izvanzemaljaca manje, nego nas oni napro-
sto manje zanimaju.

No vratimo se snimci razgovora o
Mjesecu kao neidentificiranom svjetle¢em
objektu, koji je odnedavno postao i dio
policijske kampanje u kojoj se ljudi pozivaju
da prikladnije koriste broj 999.

Kontrolna soba: “Policijski ured Juznog
Wialesa, koji je va$ hitan slucaj?”

Pozivatelj: “Nije zapravo. Samo vas tre-
bam obavijestiti da je iznad planine svijetao
nepromijenjen objekt”

Kontrolna soba: “Dobro.”

Pozivatelj: “Ako imate nekoliko minuta
mozda biste mogli saznati §to je to? Ovdje
je najmanje pola sata i jos je tu.”

Kontrolna soba: “Ondje je pola sata.
Dobro. Dali je na planini ili na nebu?”

Pozivatelj: “U zraku je.”

Kontrolna soba: “Poslat ¢u nekoga da
provjeri §to je to.”

Pozivatelj: “OK.”

Misterij je uskoro rijesen, kao $to svje-
dodi sljedeci razgovor izmedu policajca i
sluzbenika:

Kontrolna soba: “Alpha Zulu 20, taj
objekt na nebu, da Ii je netko to provjerio?”
Policajac: “Da, to je Mjesec. Odjava.”

Neposredno prije tog poziva, jer je stalno
bilo nevjerojatnih slucajeva koji zapravo
nisu hitan slucaj, policija Juznog Walesa
promijenila je nacin na koji se javlja na
telefon. Umjesto da sluzbenik kaze “Policija
Juznog Walesa, kako vam mogu pomodiz”,
sada kaze: “Policija Juznog Walesa, koji je
va$ hitan slu¢aj?”. No, kao $to vidimo iz
gornjeg slucaja, ta mala jezi¢na finesa nije
puno pomogla. Cak i Mjesec na nebu moze
biti hitan slucaj. Ukoliko si ovdje dopu-
stimo mali odmak i postavimo naizgled
provokativno pitanje, onda dolazimo do srzi
problema: §to ako stvar nije tako crno-bijela
i videnje Mjeseca doista jest neka vrsta
“hitnog slucaja’

Ontologija cudenja

Ako izbezumljeni poziv o Mjesecu kao
NLO-u sada dovedemo na jednu “ontolo-
$ku razinu”, onda nam on jasno govori i o
nainu razmisljanja (i b#vanja) u kasnom
kapitalizmu. Ili, da odgovorimo na pitanje
o videnju Mjeseca kao “hitnog slucaja”
zapravo je doista zabrinjavajuce da se samo
jedna osoba, u Velikoj Britaniji, odjednom
zapitala $to taj svjetleéi objekt radi na nebu
iznad planine. Dakle, ovdje je posve nebitno
je Ii se taj pozivatelj samo $alio ili se napro-
sto radi o ludaku koji jo$ nije naucio $to je
Mjesec. Poanta je u onome $to su jos stari
Girci zvali thaumazein, ono §to je u osnovi
izvor svake (prave) filozofije: kako to da se
tamo gore doista nalazi Mjesec? I razlikuje
Ii se o toliko od drugih neidentificiranih
letecih objekata? Koja je uopée to¢no razli-
ka izmedu videnja navodnih izvanzemaljaca
i svakodnevnog gledanja Mjeseca?

Jedna krucijalna razlika je sljedeca:
na Mjesec smo se naprosto ve¢ navikli.
Izvanzemaljci ipak jo§ (navodno) dolaze

tek povremeno. I tu se ponavlja stari po-
ucak iz klasi¢nih romanti¢nih komedija u
kojima udavaca za vjencanog kuma uzima
najboljeg prijatelja, da bi na kraju shvatila
da uopce nije zaljubljena u svog buduceg
supruga ve¢ u njega: ono §to nam je pred
nosom, najcesce vise i ne primjecujemo.
Jednako je s Mjesecom. Prema Heideggeru,
u danasnjem je svijetu nestalo cudenje (Er-
staunen), sve §to imamo je znatizelja. ..

Dapace, kako pokazuje u svojim frajbur-
skim predavanjima iz 1937-38., objavljenim
pod naslovom Temeljna pitanja filozofie:
odabrani ‘problemi” ‘logike”, mozemo govori-
ti o svojevrsnoj degeneraciji ¢udenja: “Dugo
je poznato da su Grci thaumazein shvacali
kao ‘pocetak’ filozofije”. No jednako je tako
jasno da mi taj zhaumazein razumijemo kao
odit i obican, kao nesto §to se moze postici
bez muke i ¢ak moZe biti razjasnjeno bez
daljnje refleksije.” U svom epohalnom eseju
Wias heifst Denken? Heidegger ¢e tvrditi da
mi “jo$ ne mislimo”; da bismo poceli misliti
moramo istraziti zhaumazein kao glavni
temelj misljenja.

Sto je thaumazein?

Kako bismo shvatili u kojem je smi-
slu Mjesec doista “hitan slu¢aj” trebamo
se prisjetiti etimoloske mnogoznac¢nosti
tijedi Er-staunen (Cuditi se). Heidegger
pokazuje kako postoje tri koncepta koje
najcesce brkamo kao sinonime. Prva dva
potjecu od rijeci Wunder (Sudo), kod koje
Heidegger razlikuje dva koncepta: udivlje-
nje (Sichwundern) 1 divljenje (Bewundern).
Udivljenje je odredena nemoguénost da
se nesto objasni (Vicht-erkliren-konnen) i
nepoznavanje uzroka (Grund-nicht-kennen).
Najvedi neprijatelj udivljenja je dosada:
stalno traZenje udivljenja i novog uzbudenja
svaku novu stvar prezentira kao novo ¢udo,
kako bi se pod svaku cijenu izbjegla dosada.

Bewundern, nasuprot tome, opisuje osje-
¢aj “divljenja” nekoj osobi ili nekom &inu.
Medutim, ni divljenje ne odgovara znacenju
rijedi thaumazein. Naime, svako divljenje
ukljucuje neku vrstu samoafirmacije. Onaj
koji se divi na neki nacin afirmira ono ¢emu
se divi, a ¢inedi to on je zapravo u visoj po-
Ziciji od onoga ¢emu se divi. Sli¢no staroj
hegelovskoj dijalektici gospodara i roba,
onaj kojemu se divimo zapravo je ovisan
o tome da mu se divimo kako bi i dalje
bio poiman kao “divan” (ili cudesan). Kada
nestane divljenje, nestaje i cudo.

Trece znalenje “¢udenja”, koje tako-
der ne pogada bit onoga thaumazein, jest
iznenadenje ili zapanjenost (Bestaunen).
Recimo, kada imamo iskustvo neceg su-
blimnog, onda to ne mozemo ni objasniti
niti se tomu diviti u gornjem smislu. U tom
smislu zapanjenost je sli¢na ali istovremena
razli¢ita od udivljenja i divljenja. Poput
udivljenja (Sichwundern), zapanjenost sadrzi
neku vrstu neobjasnjivosti, no za razliku od
njega ovdje doista vazi ono Nicht-erklren-
konnen; kada se recimo, da upotrijebimo
klasi¢an Kantov primjer sublimnog, divim
“gorskim masama, koje se dizu nebu pod
oblake”, onda im se divim upravo zato jer
doista ne mogu objasniti niti te dogadaje,
niti zasto im se bas toliko divim.

I tu ujedno lezi razlog zasto je zapa-
njenost sli¢na divljenju: kad se divim tim
¢udima Prirode ja ih afirmiram istovre-
meno afirmirajudi i sebe kao dio njih,
no za razliku od divljenja (Bewundern)
zapanjenost sadrzi, kako istice Heidegger,
odlu¢ujucu suspenziju zauzimanja poloZaja:
zapanjenost omogucuje da ono neobi¢no
raste, “zapanjenost je proZeta svijes¢u da
smo iskljuéeni iz onoga $to postoji kao
¢udo”. No s druge strane, zapanjenost ipak
nije ¢udenje, jer je i ovdje, kao i u udivljenju
i divljenju, potreban objekt koji ¢e se svojom
repeticijom ligiti Cudnovatosti: npr. prizor
gorskih masa moze doista biti subliman, ali
kad to jednom postane norma, sublimnost

¢e ubrzo nestati. To je ujedno najbolje obja-
$njenje zasto “gorstaci”, naizgled, ne razu-
miju Prirodu: ona im je stalno pred nosom
i kad gradski ljudi dodu u prirodu jasno je
da ¢e oni u onome $to je za ove ve¢ odavno
Norma(lno), otkrivati ¢uda.

Kada najobicnije stvari
postanu neobicne

éudenje (thaumazein, Er-staunen) se,
dakle, razlikuje od udivljenja, divljenja i za-
panjenosti. U §38 Temeljnih pitanja filozofije
Heidegger daje trinaest teza o cudenju. U
Sestoj tezi kaze da je ono $to je samo po
sebi vrijedno ¢udenja: bica &40 bica. Ili, da
se vratimo na primjer Mjeseca, nisu NLO-
i toliko ¢udo kao $to je taj Mjesec koji
permanentno stoji na nebu. .. Kako kaze
Heidegger, u ¢udenju “sve postaje najneuo-
bicajenije... Sve u onome §to najuobicajeni-
je (bica) u ¢udenju postaje najneuobicajenije
s obzirom na sebe sama: da je ono §to jest”.

U tom smislu, ono najneuobicajenije
uvijek nam je pred nosom. Kant bi viero-
jatno rekao “zvjezdano nebo nada mnom
i moralni zakon u meni”, no Heidegger
ide korak dalje: ve¢ je cudo da bi¢a (uopce,
i naprosto) “jesu”. Ono obi¢no i neobi¢no
su u tom smislu dvije strane jedne te iste
kovanice, a da li ¢e neka najobicnija stvar
postati predmetom ¢udenja zapravo samo
ovisi o perspektivi: cudenje se stoga nalazi
izmedu obi¢nog i neobi¢nog, jer se uvijek
radi o ¢udenju da je ono obi¢no neobi¢no,
ali i obrnuto.

Stoga, koliko god se mogli smijati
Britancu koji je Mjesec pobrkao s NLO-
om, kao i hajdegerijanskoj terminologiji
koja u postmoderna vremena najéesée
neopravdano sve Ce$¢e nailazi na podsmi-
jeh, ¢udenje doista otvara prostor, Cistinu
(Lichtung) u kojima bica otkrivaju svoj bi-
tak. Drugim rije¢ima, dok znatiZelja svojim
kognitivnim procesom naprosto otkriva
neko partikularno neobic¢no bice, udenje
nas dovodi do totaliteta svih bi¢a i stoga
omogucuje postavljanje pitanja o bitku.

Lunarni poduzetnici

Naizgled apsurdna konstatacija “Samo
vas trebam obavijestiti da je iznad planine
svijetao nepromijenjen objekt” ne treba se
nuzno shvatiti kao Lichtung nekog novog
Heideggera, ali nam ona svejedno govori
nesto bitno o dobu u kojem Zivimo. Danas
ne samo da je cudenje zamijenila koketna
i konfekcijska znatizelja koja je posve u
skladu s prevladavajuéim kapitalistickim
modusom bivanja u kojem se upravo putem
znatizelje prodaju naizgled novi i drugadiji
proizvodi, veé je i sam Mijesec postao objekt
podlozan principima trzista. Premda su
Ujedinjeni narodi jo§ davne 1967. ratifi-
cirali tzv. Svemirski ugovor u kojem stoji
kako nijedna drzava ne moze traziti pravo
posjedovanja teritorija u svemiru, ugovor
ne zabranjuje pojedincima da zatraze to
isto pravo i to je razlog zasto su mnogi, ma
koliko to zvucalo nevjerojatno, ve¢ pokupo-
vali parcele na Mjesecu.

Naravno, posjedovanje Mjeseca moze se
tumaciti kao vrhunac perverzije (“postmo-
dernog”) kapitalizma, ali ono nam jednako
tako govori nesto i o starom (“klasiénom”)
kapitalizmu. Ne dogada li se isto na Zemlji
ve¢ godinama, dapace, stolje¢ima? Tako
recimo nikoga nije previse uzbudila vijest da
je Ivica Todori¢, uz 3016 kvadrata kopna,
prije nekoliko mijeseci zakupio 1 8060 kva-
drata mora kod Opatije i time dobio prvu
privatnu plazu na hrvatskom dijelu Jadrana.
Poucen tim primjerom, privatnu plazu sada,
ispod jos jedne lovranske vile, trazi i ruski
bankar Nikolaj Rodionov. Dakle, ne treba
gledati u Mjesec kako bismo vidjeli $to se
dogada na Zemlji. Do privatizacije svega
i svacega vec je odavno doslo, a Mjesec je
samo jo§ jedna, doduse svietleca, karika u

lancu.
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KrS¢anski radari otkrili nove
podmukle neprijatelje: svecenstvo
optuZilo transrodnu morsku vlasulju
za opacinu a kr$¢anski desnicarski
lobiji Zele ukinuti drugi zakon
termodinamike

UNTSVILLE, Alabama
H — Koalicija baptistickih svecenika

u ponedjeljak se izjasnila protiv
Telia feline, transrodne morske vlasulje
koju nazivaju “prostom i izopaenom”.

“Ta prljava vlasulja, koja pokazuje i
muske i Zenske karakteristike, pretvara
nase oceane u brloge grijeha i perverzi-
je”, rekao je vl¢. William Chester, gla-
snogovornik udruge Spasite nasa mora,
aktivisti¢ke grupe iz Huntsvillea koja
se bavi “ocuvanjem vodene doli¢nosti i
morala”. “Sam Bog zna koliko dugo to
poremeceno morsko bice divlja nasim
oceanima i §iri svoj neprirodni biseksu-
alni Zivotni stil. Krajnje je vrijeme da
netko nesto ucini.”

Kontroverzna vlasulja uobi¢ajena za
grebene i zaljeve toplih mora diljem
svijeta vodi svoj alternativni seksualni
Zivotni stil najmanje od 1859. kada je
Charles Darwin prvi put katalogizirao
njezinu vrstu. Otad je viSe od 40 po-
dvrsta Telia feline identificirano kao
dvospolno.

Baptisti su takoder Zestoko odbacili
vlasuljine reproduktivne navike i obitelj-
sku strukturu.

“Za razliku od tolikih Cestitih bogo-
bojaznih stvorenja, Telia felina reprodu-
cira se aseksualno, otvoreno se rugajuci
tradicionalnim obiteljskim vrijednosti-
ma donosedi na svijet 1 podiZuéi svoje
mlade u okruZenju sa samo jednim
roditeljem”, rekao je Chester. “Ta an-
tikrd¢anska vlasulja koja je dovoljno
drska da vjeruje da dijete moze odrasti
kako treba bez sve udobnosti koju pruza
dvoje odanih roditelja prava je Murphy
Brown morskih dubina.”

Chester dodaje: “Ako jo§ sumnjate
u bol i patnju koju nam je nanijela ova
podmorska gadost, samo pogledajte
u o¢i mlade vlasulje koja je prisiljena
odrasti pitajudi se zato mama i tata Zive
u istom tijelu. To, moji prijatelji, nije
normalno”.

Kao dio kampanje protiv tog be-
skraljesnjaka, udruga Spasite nasa mora
poziva Greenpeace i druge ekoloske
udruge da prestanu $tititi ugroZene vrste
i predjele koji se ne pridrzavaju visokih
moralnih standarda. Udruga takoder
prijeti bojkotiranjem akvarija koji po-
kazuju Telia felinu ili bilo koje drugo
stvorenje upitnog karaktera.

“Te i to vrsta morskog beskraljeznja-
ka koju Zelimo pokazivati nasoj djeci
na 8kolskim izletima u akvarij”, upitao
je Chester. “Javno pokazujuéi tu prljav-

$tinu u nasim nacionalnim akvarijima,
akvarijima koje drzava Cesto financira
vasim poreznim novcem, poru¢ujemo
nasoj djeci da transseksualni Zivotni stil
ne treba samo prihvatiti nego i poticati.”
“Stvarno je Zalosno vidjeti kako
posteno krscansko stvorenje prelazi na
Zivot izopalenosti i ponizenja’, rekao
je o Telia felini pastor Kenneth Boyle,
direktor Akademije kr¢anske morske
biologije Kruh i riba. “Pogledajte samo
tu razmetljivu svijetlo zelenu i zlatnu
boju. I stotine Zenskastih ticala koji se
zavodljivo njiSu naprijed-natrag pokusa-
vajuéi namamiti krhke duhom. U Bib/iji
stoji da je petog dana Bog ispunio oce-
ane Zivim bi¢ima, ali sigurno nije mislio
na ovo.”s

Bog nikad ne bi
dopustio povecanje
entropije

OPEKA, Kanzas — Drugi zakon
termodinamike — temeljno znan-

stveno nacelo prema kojem se
entropija povecava s vremenom kako se
uredene tvari raspadaju prema sve vecoj
nasumicnosti — napala je konzervativna
krs¢anska skupina koja zahtijeva da se
taj zakon ukine.

“Sto ti znanstvenici Zele, cemu da
u¢imo nasu djecu? Da ée se svemir
nastaviti Siriti sve dok ne dode do to-
plinske smrti”, upitao je predsjednik
Kricanske koalicije Ralph Reed na
skupu protiv nedavne odluke kanzaskog
Odbora za obrazovanje koji podrzava
taj zakon. “To bas i nije optimisti¢no
videnje svijeta koji je Bog stvorio za
Covjecanstvo. Amerikanci ovime snazno

porucuju: Ne svidaju nam se implikacije
tog zakona i neemo stati dok ga sudovi
ne poniste.”

Kontroverzni prirodni zakon koji
tvrdi da se materija neprestano raspada
dok se nered povecava a toplina gubi,
dugo su osudivali kr§¢anski funda-
mentalisti zato §to se kosi s njihovom
religijskom doktrinom bozje milosti i
vjecnoga spasa.

“Zasto se ne bi nered smanjivao s
vremenom umjesto da sve propada’,
upitao je Jim Muldoon iz Emporije u
Kanzasu. “Trazimo li previse? Pa rijec je
o buduénosti nase djece.”

“Ne bih Zelio da moje dijete odra-
sta u svijetu koji srlja u toplinsku
smrt i raspadanje u vakuum”, rekao je
kanzaski senator Will Blanchard (R-
Hutchinson). “Nijedan pristojan roditelj
to ne bi zelio.”

Nazvavsi drugi zakon termodinamike
“krajnje uznemirujuéim znanstvenim
nacelom koje prijeti dje¢jem videnju
boZjeg svemira kao dobronamjernog
i briznog mjesta”, Blanchard predvo-

di masovnu kampanju diljem zemlje
kako bi izbacio zakon iz srednjoskol-
skih udzbenika iz fizike. Plan je ve¢
podrzalo zakonodavstvo u saveznim
drzavama Kanzas, Oklahoma, Missouri,
Tennessee, Georgia i Mississippi.

“U udzbenicima moje kéeri stoji da
Zivimo u svijetu kojim vlada nered”,
rekao je Knox Heflin, jedan od neko-
liko desetaka fundamentalista koji su
progovorili protiv uenja tog zakona na
saslusanju odbora u $koli Statesboro u
Georgiji. “To izravno proturjedi onome
§to kaze Biblija o tome kako Ce se sve
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/a razliku od tolikih
cestitih bogobojaznih
stvorenja, Telia

felina reproducira se
aseksualno, otvoreno se
rugajuci tradicionalnim
obiteljskim vrijednostima
donoseci na svijet i
podizuci svoje mlade

u okruzZenju sa samo
jednim roditeljem

poboljsati i svi ¢emo Zivjeti sretno na
nebu nakon Kraja vremena.”

“Jedina ‘toplinska smrt’koju je Isus
ikada spomenuo odnosila se na to da ¢e
grjesnici cijelu viecnost patiti u Jezeru
vatre”, rekla je predsjednica skolskog
odbora u Indianoli u Mississippiju,
Bernice McCallum. “Sada vise nego
ikad moramo ¢uti §to Biblija ima za reéi
o nastavnom planu iz fizike i prirodnih
znanosti u nasim javnim $kolama.”

Voded¢i fizicari tvrde da bi ponistava-
nje drugog zakona termodinamike kao
temelja veceg dijela naseg trenutacnog
znanstvenog shvacanja, imalo ogromne
posljedice kako na buduénost nase naci-
je tako i na svemir uopce.

“Da se drugi zakon ukine, nasumi-
¢ne Cestice sakupile bi se i organizirale
umjesto da se raspu $to bi moglo utje-
cati na temeljne procese poput izgara-
nja, probave, isparavanja, konvekcije. ..
takvih stvari”, rekao je teoreti¢ar super-
struna sa Sveucilista Columbia dr. Brian
Greene. “Ne bi bilo ni mnogo sunceve
svjetlosti, zato $to bi sve zvijezde, uklju-
¢ujudi pritom i nase sunce, prikupljale
fotone iz okolnog svemira umjesto
da emitiraju sunceva zraenja. E da, a
svemir bi se poceo skupljati umjesto da
se 8iri §to bi vjerojatno promijenilo tok
vremena zbog ¢ega bi se svemir usukao
u sebe kao obrnuti Veliki prasak, neka
vrsta Velikog Smrska, ako hocete.”

“S obzirom na sve ovo”, nastavio je
Greene, “iskreno se nadam da ée za-
konodavci nase nacije promisliti dugo
i duboko prije nego donesu ikakvu
odluku o promjeni ili ukidanju ovog
zakona”.

Unato¢ takvim upozorenjima, maso-
vni pokreti za ukidanjem drugog zakona
termodinamike postaju sve snazniji.

“Ovo je Amerika”, rekao je Duane
Collins iz Gatlingburga u Tennesseeju,
radnik u destileriji i otac petero djece.
“A u ovoj zemlji imamo bogomdano
pravo da mijenjamo zakone za koje
mislimo da nisu kr$¢anski. Ujedinjeni
smo u svojim zahtjevima da se drugi
zakon termodinamike ukine i na$ ¢e se
glas Cuti $to god bilo. To je jednostavna
¢injenica koju nista i nitko nikada nece
promijeniti.

Sengleskoga prevela Maja Klari¢
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Filozofija i med

naslovu knjige Filozofija
U medija spojili ste ono naizgled

nespojivo. filozofiju koja mishi
i medije koji odvlace pozornost prema
svemu mangje vaznom. Mislite li da
bi taj spoj magao biti produktivnim?

— Da. Gledano sa strane filozo-

fije, sve je podlozno filozofiranju, a
medijski svet, koji sve vise okupira
nase Zivote, posebno je pogodan za
ovu vrstu refleksije. Uz to, kako su
mediji danas u ekspanziji, trebalo
bi da postoji vedi broj razlicitih
teorijskih gledista, kao i disciplina,
medu kojima je, svakako, 1 filozofi-
ja medija, koje nastoje problemski
osvetliti procese rada i uspostavlja-
nja tzv. “medijske kulture”, kao i
svih njenih raznolikih fenomena.
S druge strane, izgleda kao da se
svet medija uspesno odupire sva-
kom pokusaju vlastitog interpre-
tiranja iz perspektive filozofskog
misljenja, za §to, prema mojim
shvacanjima, postoje najmanje dva
razloga — jedan se sastoji u tome da
savremena filozofija u medijskoj
steri ne prepoznaje svoj mogudi
predmet ispitivanja, dok je drugi,
vise tehnicke prirode. Naime,
filozofija se do sada vrlo malo
ogledala na ovom polju, te nema
izgradenu pojmovnu aparaturu,
kao ni odgovarajuéu metodologiju
tretiranja ovih fenomena. Tim pre,
§to se medijska sfera danas sve vise
iri, sve kompleksnije posreduje
i 5to je aktuelno, ¢ine je do jucer
nezamislivi entiteti najrazli¢itijih
imaginarnih svetova i virtuelnih
pojava.

Ne samo etika nego i
estetika

Na kaoje ste se sujetske uzore
naslanjali?

—Jedan od mojih omiljenih
teoretiCara medija jeste Paul
Virilio. Iako po obrazovanju nije
filozof, ve¢ arhitekta i urbanista,
njegov kriticki stav u odnosu na
ovu problematiku, bliZi je posta-
vljanju najuzbudljivijih “filozofskih
pitanja” danasnjem vremenu, nego
§to to ¢ine mnogi uceni, tj. “profe-
sionalni” filozofi. Pored njegovih

Livia Pavletic

Teoreticarka medija i autorica
knjige Filozofija medija iz
Beograda govori o svom
pristupu medijskoj kritici,

te etici i estetici masovnih
medija danas

radova, inspirisali su me i Gilles
Debord, Giinter Anders, Adorno

i Horkheimer, ali i Baudrillard i
Jameson. Od domacih autora, tu je
nekadasnii student vaseg univerzi-
teta — Puro Susnji¢ s klasikom iz
ovog podrudja Ribarima ljudskih
dusa.

U knjizi ste predstavili kriticke
stavove mnogih suvremenih mi-
slilaca prema medijima i njibovim
posredovanjima istine. Znacili to
daje vasoj filozofiji medija “feumo-
vala’filozofijska kritika medija?

— Naravno. Moja knjiga je
konceptualno zamisljena kao jedna
filozofska kritika medija. Ujedno,
to je 1 osnov njene “ontologije”, ali
i estetike.

Cini se da niste zadovoljni
ontoloskom i estetickom razinom
propitivanjamedija. Ilije rijec o

Diplomirala je na Fakultetu dramskih umjetnosti

(Odsjek: MenadZment u kulturi, pozorisna i radio
produkcija) i na Filozofskom fakultetu u Beogradu (Odsjek za
filozofiju). Magistrirala je 1993. (Teatrologija), a doktorirala
1998. (podrucje suvremene filozofije i estetike) na Filozofskom
fakultetu u Beogradu. Od 1992. na Fakultetu dramskih
umjetnosti u Beogradu predaje Menadzment u kulturi i Medije
masovnih komunikacija, a od 2001. Estetiku i Teoriju kulture. Na
interdisciplinarnim master i doktorskim studijama Univerziteta
umjetnosti u Beogradu, Grupa za teoriju umjetnosti i medija,

D ivna Vuksanovi¢ rodena je 1965. u Beogradu.

Divna Vuksanovi¢ predaje Teoriju medija i Estetiku komunikacija.

Objavila je vise od 70 znanstvenih i stru¢nih radova u domacoj
i stranoj periodici, dvije znanstvene studije (Barokni duh u
savremenoj filozofiji: Benjamin, Adorno, Bloh, 2001., i Aesthetica
Minima, 2004.), kao i devet knjiga iz oblasti knjizevnosti,
izmedu ostalih knjige Filozofija medija, ontologija, estetika,
kritika. Clanica je Izvrsnog odbora Esteti¢kog drustva Srbije i
urednica edicije Multimedia izdavacke kuce Clio iz Beograda.g
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Il
\ predstavljanju te dvije razine kojoj
se onda suprotstavija kritika kao
razina na kojoj je jedino moguce

danas govoriti o medijima?

— O filozofiji medija danas
najvise se govori sa stanovista etike
medija, mada se ona najcesée u
ovom kontekstu tretira krajnje po-
vr$no, kao nekakva profesionalna
etika, ili pak etika koja u sebi sadrzi
momente li¢ne i profesionalne
etike, koje su, navodno, najcesée
u odnosu iskoraka i konflikata.
Imajud u vidu &injenicu da danas
Zivimo u eri dominacije slike, vizu-
alne kulture i elektronskih medija,
smatrala sam da je, makluanovski
reCeno, poruka, odnosno tehnolo-
gija osnovni “sadrZaj” masmedija
danas i da je za filozofske analize
ove sfere neophodno krenuti ne
od etike, nego od estetike, $to
istovremeno predstavlja i uvod za
ispitivanje moguénosti konstituisa-
nja jedne ontologije medija prema
kojoj treba uspostaviti kriticki
odnos, ako Zelimo da branimo
stanoviste humaniteta.

Kritika masmedija

U diskusiji nakon vaseg preda-
vanja u Zagrebu pojavila se ogjena
da ste se uglavnom orijentirali na
kritiku suvremenih masmedija,

a da bifiloxofija medija trebala i
dublje promisljanje filozofije same
o nacinima i sredstvima njezina
vlastitog posredovanja. Smatrate li
tu sugestiju opravdanom?

— Ne samo da to stanoviste
smatram opravdanim nego i neo-
phodnim za sveobuhvatnije sagle-
davanje ove problematike. U svojoj
knjizi prvenstveno sam se bavila
kritikom medija masovnih ko-
munikacija, imajudi u vidu mogu-
¢nost zasnivanja jedne savremene
filozofije medija koja uspostavlja
problemski odnos prema fenome-
nima svog doba, $to, naravno, ne
iskljucuje raznovrsne moguénosti
&itanja filozofije iz vizure njenih
vlastitih medija realizacije.

Medsj je jedna od rijeci s najvise
suznaga. Regis Debray je u Uvodu
u mediologiju (knjizi objavijengi u
izdavackoj kuci Clio, gdje ste uredni-
ca) naveo letiri osnovna znacenja.
No medij se koristi i u mikrobiologifi,
teologifi, fizici. .. Je li ta mnogozna-
(nost (neodredenost) pojma medij
uzrokovana kasnjenjem filozoftje u
prostoru svib medijskih posredova-
nja ili je rijec o operativnom pojmu
koji nije toliko interesantan da bi se
ozbiljno promisijao.

—Re¢ je 0 jednom slozenom i
viSezna¢nom pojmu koji, svakako,
zasluzuje da bude razmotren i sa
stanovista danasnje filozofije, jer
njegova rasirena i vrlo komplek-
sna praksa (u rasponima od me-
dicine, preko ekologije, savremene
umetnosti i kulture, pa i samog
Zivota), éini mi se, na to gotovo
primorava.

Sloboda za medije
i slobodan od medija

|z predavanja Filozofija medija odrzanog u Zagrebu, 19.
svibnja 2008.

Sto se tice medija danas, posebno medija masovnih
komunikacija, povrsinsko, na razini fenomena i da
zbog toga jedna filozofija medija moze da bude samo puka
fenomenologija. Sli¢no kao Sto Baudrillard tretira medije kao
detektor buke svoga vremena, kroz svet fenomena.
Ta strategija mi se nije previse dopala, jer mi se Cinila
preslobodnom, metodski neutemeljenom, pa sam je odbacila
i na kraju sam dosla do jedne zbirke tekstova koja moze biti
ovako ili onako naslovljena. Ono $to mene interesira savremeni
je trenutak, te mediji masovnih komunikacija, i to ne sluc¢ajno.
Priznajem da bi se jedna filozofija medija mogla tumaciti
prosirenjem pojma medija sa pojmom masovnih komunikacija
na razne medije poznate kroz povest. Ali, bas nesto u tim
medijima masovih komunikacija, bas sto se tice njihovog
delovanja, za mene je bilo vrlo zabrinjavajuce. S jedne strane,
povest tih medija, s obzirom na njihovu pojavuy, razlicita je
od svih ostalih medija pre, ovdje isklju¢ujem Stampu jer ona
pripada pisanim medijima, ve¢ mislim na nove, tehnoloski
uvetovane medije kao $to su radio, tv i Internet.
Naime, opce je poznata stvar da su svi ovi mediji nastali kao
sredstvo ratne industrije, i oni su od pocetka tretirani kao
oruzje, dakle strateski, u vojne, ratne svrhe. Glavni oblik kojim je
Hitler osvajao svet bio je radio i zbog tog je njegov prikaz kroz
vizuelne medije, kao i Duceov, vrlo karikaturalan.
A danas, slicno izgleda sa filozofima. Problem danasnje filozofije
i njezine personalizacije u liku filozofa, upravo je u tome sto ih
je malo u medijima, $to nisu prepoznati kao medijske atrakcije
i senzacije te Sto kada se pojave oni deluju karikaturalno. To
se objasnjava barem jednim djelom time $to vizuelni mediji
nisu skloni misljenju, misljenje je uvijek proces i kao takvo
nije medijski atraktivno i ne privlaci paznju kao fast thinkersi,
odnosno ljudi koji brzo reagiraju...
Ono sto mi se ¢ini vaznim, ono sto bi bila medijska ontologija
danas, za razliku od svih prethodnih, nesto je sto treba ozbiljnije
shvatiti s obzirom na domet delovanja medija masovnih
komunikacija i to s obzirom na njihovu povest kao i na njihov
ucinak...
Ovde se po mome misljenju, uistinu, moZe postaviti jedno
klju¢no pitanje, a to je pitanje slobode. | slobode za medije
i slobode od medija. Ima li u danasnjem trenutku, tj. da li je
moguc jedan alternativan svet u odnosu na medije, da li je taj
medijski svet sam sebi dovoljan, autoreferentan, te kako stoji
sa onim siromasnima, s onima potlac¢enima koji nisu deo te
globalne medijske slike? Da i su i oni umrezeni?
Jedna degja igrica zove se Pronaci coveka u 9 koraka, ciji se broj
koraka sve vise skracuje i koja je bila anticipacija internetske
tehnologije, dakle ¢ovek se trazi prvo u devet, zatim u pet, a na
kraju u tri koraka. To podrazumeva da svatko od nas na planeti
moze biti lociran u pet koraka, ¢ak ako uopce ne koristi medije
masovne komunikacije, jer uvek netko u njegovom okruzenju,
blizem ili daljem to koristi. Zaklju¢ak koji se moze izvudi iz te
igrice je da iako smo se fizicki udaljili od medijskog sveta koji
nas obuhvaca, ipak, deo smo te igre. | pitanje je mozemo li
imati alternativu i kako stoji s pitanjem uklju¢enja odnosno
iskljucenja u taj svet medija?
Vrlo ¢esto, za mene je to indikativno, kada govorim svojim
studentima, dogode se dve stvari; prvo, lakonski odgovor
glasi da se covjek vrlo lako moze iskljuciti putem daljinskog
upravljaca, stovise mozete i izbaciti tv iz svoj okruzenja i na taj
nacin ste navodno resili pitanje vaseg odnosa prema medijima.
Meni to deluje prili¢cno naivno kao resenje, aliima i druga stvar
do koje stizemo, a to je pitanje Boga. Svaki put kada se govori
iz perspektive teorije medija, postavi se pitanje Boga, neke
kontrolne instance, bozanske monade koja ima uvid u to sto se
desava u svetu medija, kao da smo svi mi leibnitzovski gledano
“male nesvjesne percepcije” koje participiraju u jednom svetu
koji je proziran, samo na nivou nekakve boZanske monade.
Upravo asocijacija na Leibnitza i na pitanje o Bogu, odnosno
da li se mozemo ukljuciti ili iskljuciti kada nam je volja i da
li se sloboda uopcée moze suziti na slobodu izbora, imamo
li alternativu u odnosu na ovaj medijski svet; navode me
da postavim klju¢no pitanje filozofije medija, a to je pitanje
slobode.

E ostoji jedna zdravorazumska predrasuda da je sve ono
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arhitektura/urbanizam

Velegrad kao kolaz

Davorin Stipeti¢

Kulturna, prirodna i prostorna bastina
zagrebacke okolice

oce li se Zagreb administrativno,
prostorno-planerski, urbanisticki

ili samo u stvarnosti spojiti sa
“Zagrebackim poljem” — kako je ravnicu
juzno od glavnog grada prije pedesetak
godina uporno i svojeglavo nazivao
pokojni Ante Glunci¢, arhitekt, konzer-
vator i vizionar — zapravo je ve¢ skoro
sasvim svejedno. Zbog naseg tromog
zakonodavstva i uspavane prostorne
strategije, nasih uobi¢ajenih izgovora
(uvijek “nepovoljnih” povijesnih okol-
nosti, dominacije politike nad znanjem,
poltronskog odnosa “struke” prema sva-
koj vrstu i razini vlasti) — ponovit ée se
ono §to se Zagrebu dogadalo vise-manje
neprekidno ve¢ proteklih stotinu godi-
na. (S izuzetkom zasticene jezgre i urba-
nisti¢ki kvalitetno planiranog i najveéim
dijelom izgradenog Novog Zagreba,
tog “mostobrana” metropole na desnoj
obali Save). Grad ¢e najvjerojatnije rasti
i dalje bez prave i suvisle vizije i u tom
Ce rastu biti brzi, mozda ¢ak “spontano”
i uspjesniji od svojih danasnjih neukih
ili korumpiranih amatera gradogradi-
telja. ..

Prostorni i kulturni potencijali
okoline

“Ako potkova donosi sre¢u, onda je
Zagreb sretan grad” napisala je prije
dvije godine Dubravka Volenec u svo-
jem sentimentalnom i ljupkom tekstu,
kojega je u Meridijanima posvetila sje-
¢anju na zagrebacku Zelenu potkovu,
taj urbanisticki biser Zagreba i (pored
Gornjega grada i Kaptola) sredi$nji
dio njegove zasti¢ene povijesne jezgre.
U svakom slucaju, mnogi novi dijelovi
grada prve polovine 20. stoljeca, koji
su izrastali isto¢no i zapadno od centra
uspijevali su najveé¢im dijelom obliko-
vati svoj specifi¢ni identitet, i izraziti
“dusu” kvarta. Medvescak, Maksimir,
Pescenica, Tresnjevka, pa i Kustosija,
Vrapée, Dubrava — nastajali su kao di-
jelovi viSe-manje sretnog kolaza, ¢ak i
onda kad nisu bili rezultat vchunskog
urbanizma ili nekih izuzetnih urbanih
ambicija i aspiracija.

Hoc¢e 1i takvu sre¢u metropola imati i
nadalje? Veé je sada jasno da ¢e Zagreb
ali i ¢itava njegova metropolitanska
regija jo$ neko vrijeme rasti i “napredo-
vati” po broju stanovnika i jacanju svih
vrsta gospodarskih, drustvenih i inih
potencijala pa time neprekidno intenzi-
virati svoju urbanu integriranost i pre-
tvarati se u — medusobno i sa Zagrebom
— sve povezaniji prostorni, gospodarski
i socijalni organizam. Naslijedeni kul-
turni, prirodni, prostorni i brojni drugi
potencijali cijele Zagrebacke Zupanije
na svu srecu dovoljno su snazni i tradi-
cijom ali i ljudskim resursima — da budu

dorasli sudionici opisane integracije u
kojoj ¢e svaki od devet danasnjih gra-
dova i dvadeset i pet opéina zagreba-
¢kog prstena postajati individualizirani
strukturni dio tog velikog kolaza. Tako
¢e na najbolji nadin obogatiti svoj ali i
identitet glavnog grada Hrvatske vla-
stitim posebnostima i time povecéavati
bogatstvo kojega uvijek ¢ine upravo
razli¢itosti. A takav “urbanizam” u slu-
aju Zagreba do sada uglavnom skoro
ni jedanput nije katastrofalno promasio.
Nadajmo se da ée tako i ostati. (Jer, kad
nema pameti — naprosto se moras uzda-
ti u sreéu.)

To bogatstvo prvenstveno priro-
dne i kulturne bastine Gluncicevog
“Zagrebackog polja” nije na svu srecu
anonimno. Zahvaljujuéi strpljivom, sko-
ro polustoljetnom radu hrvatskih sluzbi
zastite prirode i regionalne organizacije
nekadasnje sluzbe zastite spomenika
kulture (danas kulturnih dobara) ta
bastina ima svoje ime i prezime, u stru-
¢nom je pogledu kvalitetno prepoznata,
obradena, registrirana pa i zakonski
zadtiena. Najzad i ono najbitnije: tu
bastinu postuje, cijeni, odrzava, njome
se ponosi i umije iskoristiti njene vrije-
dnosti bas svaka lokalna sredina u kojoj
je nastala i u kojoj se brizno i angazira-
no ¢uva, ukljucyje u Zivot i promice na
mnoge, sve domisljatije nacine.

Stotinjak lokaliteta graditeljske basti-
ne, od zasticene cjeline Samobora (tog
“vr$njaka” Zagreba po povelji slobodnog
kraljevskog grada) preko utvrdenih
gradina, dvoraca i kurija do samosta-
na, crkava i brojnih drugih sakralnih
objekata, hrastovih kurija i sve manjeg
broja ruralnih naselja — pojedina¢nih
objekata i cijelih sve rjede o¢uvanih
tradicijskih gospodarstava... jo§ ¢vrsto i
dojmljivo Cuva povijesni ali i suvremeni
identitet ¢itave te zagrebacke uze i Sire
okolice. Ako se tome dodaju zasticeni i
ocuvani dijelovi prirode — Zumberak i
Samoborsko gorje, brojni ribnjaci, slo-
bodni i neregulirani dijelovi vodotokova
(od Save do Odre i Kupe) zasticeni ili
samo dobro o¢uvani Sumski kompleksi
i lovista, prostrane povr$ine obradenog i
sve perspektivnije poljoprivrednog ze-
mljista (a posebno vinorodnih obronaka
isto¢no i zapadno od Zagreba) — dobit
Ce se samo priblizna slika cijele te re-
gije koja se zapravo sve brze stapa sa

Zagrebom.

Prometna kaoti¢nost

Jedini problem kojega ne¢e moci
rijesiti samo sreca jest medusobno
povezivanje tog rastuceg organizma
sustavom brzog i jeftinog javnog pro-
meta. Pri dana$njoj, a u buduénosti sve
izrazenijoj egzistencijalnoj (prvenstveno

radnoj) potrebi mobilnosti veéine sta-
novnistva takvih velikih aglomeracija
(trebamo li ih i dalje zvati “urbanima”

u tradicionalnom mozda zastarjelom
smislu rije¢i?) taj magistralni javni
promet postaje temeljni uvjet njihovog
funkcioniranja. Definitivno je jasno,

da osobni automobil to nije mogao —a
nikada ni neée modi rijesiti. U slucaju
zagrebacke metropolitanske regije, s
obzirom na njeno prostranstvo i svo-
jevrsnu definiranost njenih brojnih
naslijedenih dijelova — stratesko ce rje-
$enje vjerojatno biti u Sinskom javnom
prometu svih raspolozivih vrsta i tipova.
Ali i u veé¢ danas hitno potrebnom pla-
niranju osmisljene mreze magistralnih
cestovnih pravaca za “unutradnji” i
tranzitni promet (najprije makar samo
rezerviranih i zasti¢enih koridora). A
kako je problematika eksplozivnog rasta
mozda ¢ak i teZe rjesiva od problema
nerazvijenosti — u toj ¢e stvari biti ne-
ophodna prostorno-planerska (hitna,
mozda samo i djelomi¢na novelacija
zastarjele Strategije prostornog urede-
nja Hrvatske), direktivna ali i opipljiva
pomo¢ drzave. Nedopustivo je i veé da-
nas §tetno da se Zagreb ponasa i razvija
kao “drzava u drzavi”. Jer prostorni kaos
u Zagrebu i njegovoj regiji je i prostorni
kaos za cijelu jednu Cetvrtinu gradana
Hrvatske.
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Leach

lavna teza vase knjige
"The Anaesthetics of

Architecture jest da
danasnja estetizacija arhite-
kture vodi do anestetizacije.
Owdje je neosporan utjecaj Jeana
Baudrillarda; sve sto nam danas
preostaje je svijet slika, odnosno
hiperstvarnost, a preostale se slike
pretvaraju u fetise i dekontekstu-
aliziraju. Ukratko, sve se prenosi
u razinu estetike i stoga je cijeli
svijet postao estetiziran. Po cemu
se vasa teza o anestetizaciji svi-
Jeta razlikuje od Baudrillardova
uvida da rijec ‘estetika” gubi svoje
znacenje (‘kada sve postane estet-
sko nista vise nije ni ruzno ni lije-
o, a umjetnost nestaje’)? Mozete
li objasniti tu razliku citateljima
koji jos nisu procitali vasu najno-
viju knjigu Camouflage?

— Vas sazetak utjecaja
Baudrillarda na moj rad je veoma
to¢an. Ono §to dodajem tom
Baudrillardovu diskursu jest
djelo Waltera Benjamina. Moja
knjiga svoje porijeklo s jedne
strane duguje jednom tekstu
o suvremenoj arhitekturi koji
je napisao Bernard Tschumi, u
kojem on ukratko govori o este-
tizaciji, a s druge strane jednom
opdenitijem tekstu o estetici i
anestetici iz pera Susan Buck-
Morss. Tschumi se referira na
Baudrillarda, a Buck-Morss na
Benjamina. U skladu s tim, ja
spajam te dvije razine, stvarajuéi
neku vrstu hibridnog dijaloga,

i to koristim kako bih ponudio
kritiku suvremene arhitekture
koja se zasniva na slici.

Medutim, Benjamin se ne bi
smio razumjeti kao proto-post-
modernist. Njegove se ideje uve-
like razlikuju od Baudrillardovih.
No kada se one supostave
Baudrillardovim djelima, onda
Benjaminove ideje otvaraju neka
nova pitanja. Drugim rije¢ima,
problem nije samo gubitak zna-
¢enja u nasem postmodernom
svijetu hiperstvarnosti. Postoji
veca opasnost od toga. Naime,

u zasjedi povrsine zavodljivog
svijeta moze vrebati jos kobnija
operacija. U svoju sam knjigu
ukljucio i sliku Katedrale svjetla
Alberta Speera, instalaciju koja se
sastoji od serije reflektora usmje-
renih u nebo, stvarajuéi tako
prekrasnu atmosferu za nacisti-
¢ki skup, ali sluzedi pritom kao
maska i romantika za nesto §to
je u stvari duboko uznemirujuéi

politicki skup.

N

Teorija kamufliranja

Isti efekt mozemo pronadi
iu filmu Trijumfvolje Leni
Rieffenstahl. Kako da vrednu-
jemo to djelo, kao inovativno
istrazivanje dramati¢nih novih
tehnika koje stvaraju visoko
estetski efekt, ili kao uradak
iznimno diskutabilne nacisticke
propagande? Sigurno je da se
radi o veoma moénom filmu ako
ga promatramo iz estetske per-
spektive, ali film je i dalje zabra-
njen u Njemackoj iz politicke
perspektive. Kako god, pitanje
anestetizacije jednako se tako
moze primijeniti i na ljevicu.

Kamuflaza kao odgovor
na anestetiku

U vasoj knjizi Camouflage
tragite izlaz iz te anestetizacije i
vas je odgovor Zelja za kamufli-
ranjem, kao Zelja za poveziva-
njem sa svijetom, nekom vrstom
pripadanja. Ako je Camouflage
dijalekticki odgovor na The
Anaesthetics of Architecture,
znadili to da kamuflaza moze
biti shvacena i kao subverzivna
praksa u danasnjem svijetu bhi-
perstvarnosti i estetizacije?

— Camouflage je, kao §to
kazete, dijalekticki odgovor
na Anaesthetics. U stvari, kada
sam pisao Anaesthetics bio sam
svjestan odredenih protuargume-
nata, ali htio sam da knjiga bude
polemicna, pa sam ih ignorirao.
Ako je Anaesthetics bila uronjena
u logiku Deborda i Baudrillarda,
Camouflage na te argumente gle-
da iz perspektive teoreti¢ara psi-
hoanalize, za koje slika nije samo
izvor alijenacije, nego i identi-
fikacije. Ali knjiga po sebi nije
nuzno subverzivna. Niti su takti-
ke koje sam u njoj opisao nuzno
nove. Camouflage opisuje jedan
oblik adaptacije koji je oduvijek
postojao u ljudskom drustvu.
No s nastupanjem postmoderne
taktike vizualne adaptacije sve su
se viSe razvijale. Cindy Sherman,
americka fotografkinja, jedan je
od ranih pionira koji su se igrali
sa slikama kao oblicima maske-
rade i koji su prepoznali da ljudi
nisu toliko nasamareni drustvom
spektakla ili naSom kulturom hi-
perstvarnosti, kako su to pretpo-
stavljali Debord ili Baudrillard
u svojim navodno “radikalnim”
teorijama. U tom smislu, argu-
ment u Camouflage odnosi se
na kapacitet ljudskih bica da
se prilagodavaju svom novom
estetskom okolisu — posebice

eil Leach profesor je teorije arhitekture na Sveucilistu
Brighton. Predavao je na Architectural Association, SCI-
Arc, Columbia GSAPP, Dessau Institute of Architecture

i Cornellu. Objavio je 15 knjiga, a trenutacno zavrsava knjigu
pod naslovom The Politics of Space, koja ce biti objavljena
kod Routledgea. Od prijasnjih knjiga izdvajaju se Rethinking
Architecture, The Anaesthetics of Architecture itd. Najnovija

knjiga mu je Camouflagen
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Srecko Horvat

Dio razgovora s poznatim
britanskim teoreticarom
arhitekture Neilom
Leachom, nedavnim gostom
Subversive Film Festivala,
a koji ¢e u obuhvatnom
tematu i prosirenoj verziji
biti objavljen u novom broju
casopisa Tvrda

onom postmoderne. Camouflage
stoga nudi nadilaZenje negativne
kritike iz Anaesthetics tako da
naglagava pozitivou ulogu koju
estetika moze igrati dajuéi nam
neku vrstu identiteta. Ukratko,
trebamo se zapitati da li, na
primjer, make-up koji nose Zene
skriva njihov “pravi identitet” ili
im daje identitet. Mogu pretpo-
staviti da ve¢ina Zena misli da je
rije¢ o potonjem.

Kako bilo, definirajuci kamu-

flazu tordite kako je “teznja da se
identificiramo s nasom fizickom
okolinom samo manifestacija vece
Zelje da stvorimo neku vezu s kul-
turom kao gjelinom i da nadidemo
prijetnju alijenacije’. No Sto je s
totalitarnim aspektom kamuflaZe.
Nije li kamuflaza ujedno i glavna
osobina ideologije? Drugim rije-
cima, zasto problem moci i ideolo-
gije nije dio vase knjige?

—To je dobro pitanje. U toj
teznji da se identificiramo s dru-
gim uvijek postoji opasnost od
gubitka sebe, kao i potencijalno
totalitarno stanje prevelike iden-
tifikacije. U svojoj knjizi citiram
Kristevu koja zagovara oblik
identifikacije koji ne unistava
razmeda sebstva i drugih, nego
ih samo destabilizira i razlama.
Uvijek trebamo izbjegavati
dogmatsko stanje gdje postoji
nekriticka apsorpcija u drugo.
Takoder navodim opasnosti

4

. fasizma u poglavlju o Adornu.

Tako da zvu¢im pomalo oprezan
u knjizi, premda to nije izrazeno
kao glavna tema. Zasto to ne
razvijam u vaznije argumente?
Mozda zato jer sam o tome veé
pisao prije u Architecture and
Rewolution,i ponovo o tome
piSem u svojoj predstojecoj knji-
7i, The Politics of Space. Htio sam
da Camouflage ostane komentar
estetike, koji se dotice potencijal-
nih negativnih aspekata gubitka
sebstva, ali ne ulazi dublje u to.
Zanimljivo je da sam prvi put

na termin “kamuflaza” do$ao u
tom zborniku koji sam uredio,

u kojem je Constantin Petcu
pisao o kamuflaZi kao obliku
kulturnog otpora u Sovjetskom
bloku i Isto¢noj Europi. On

se kamuflazom koristio kao
referencom na logiku burkhe

— izvana netko daje dojam da se
pridrzava pravila drzave, ali iznu-
tra im se subverzivno opire. No
to doslovno koristenje kamuflaze
nije, naravno, i ono kojom se ja
koristim u knjizi.

Teorija nije mrtva

Stoga jedno fundamentalno pi-
tanje — ocito je da kamuflaza nije
koncept koji je primjenjiv samo
na arhitekturu nego da je rijec o
opcoj formi ljudskog ponasanja.
Je li to cak ontoloski koncept i
treba Ii vasu knjigu Camouflage
razumjeti kao korak prema vise

filozofije a manje arhitekture?

— Zapravo je objema knji-
gama vise do estetike opcenito,
nego do arhitekture. No obje se
na kraju doti¢u dizajna, prem-
da u dijeloj Camouflage gotovo
da nema nijedne reference na
neku pojedinacnu zgradu. Ali
to je bilo namjerno. Sje¢am se
jednog razgovara s Bernardom
Tschumijem, kada smo se oboje
slozili da se nesto $to se promatra
iz kuta arhitekture automatski
prisvaja i predstavlja kao arhite-
ktura. Drugim rije¢ima, ¢im se
neka knjiga smijesti u kontekst
knjizare koja prodaje djela iz
oblasti arhitekture onda ona
odmah postaje arhitektonska
PO svojoj orijentaciji i ne mora
se vide referirati na arhitekturi
predirektno.

Jedan od mojih interesa odu-
vijek je bio nacin na koji perci-
piramo arhitekturu. Arhitekd se
precesto bave gradevinama kao
objektima a da u obzir ne uzima-
ju subjektivni nadin na koji mi
filtriramo te gradevine kroz nasu
imaginaciju — proces koji moze
radikalno promijeniti nasu per-
cepciju arhitekture. U obje knjige
istrazivao sam taj subjektivni
proces koji je — ponavljam — fun-
damentalni dio arhitekture. Tako
da se na kraju kod obje knjige
radi o arhitekturi.

Sve nas to ponovo dovodi do
veze izmedu teorije i arhitektu-
re. Ako spomenemo Bernarda
Tschumija, Jeana Nouwela,
Marca Augéa, kao i mnoge druge,
onda je jasno da se arhitektura
danas vise ne moze odvojiti od
teorije. Kako vi razumijete odnos
izmedu teorije i arhitekture i kako
se fo u stvarnosti manifestim u
vasim vlastitim arbitektonskim
radovima?

— Za mene je teorija uvijek
ve¢ na djelu u bilo kojoj vrsti
oblikovanja. To je konceptualni
okvir koji uvjetuje i priopéu-
je dizajn. Ne mozZe postojati
arhitektura bez seta teorijskih
pretpostavki koje ju priopcuju.
To je i razlog zasto se ne slazem s
Michaelom Speaksom koji misli
da je teorija danas mrtva. Osim
Cinjenice da je to zapravo jedna
“teorija anti-teorije”, smatram
da on previda vazan dio arhite-
ktonskog stvaralastva. Moze biti
istina da je odredena vrsta teorija
— rad Derride, primjerice, koji je
neko¢ pobudivao arhitektonsku
mastu — sada is¢eznula. Ali to
jos ne znadi da je teorija mrtva.
Umjesto toga, sada postoje razli-
dite teorije koje priopéuju arhite-
ktonsko stvaralastvo. Na primjer,
istaknuo bih Novi materijalizam
kao novi teorijski diskurs koji
priopcuje kulturalno stvaralastvo.
To je teorijski pravac koji se
manje bavi doslovno filozofijom
i pitanjem znacenja, a viSe mate-
rijalnim ponasanjem i tehnolo-
gijom. Zato studenti danas vise
citiraju Cecila Balmonda nego
Jacquesa Derridu. Danas se radi
o inZenjerima kao “materijalnim
filozofima”, kako ih je opisao
Manuel DeLanda.

Sto se tice mog vlastitog
arhitektonskog rada, moram
priznati da moj posljednji sagra-
deni projekt datira u 2002., kada
sam zajedno s Kristinom Sheom
i njezinim eifForm programom
napravo jednu instalaciju u
Amsterdamu. Ali za mene je
dizajn u temelju dio nazora.
Predajem teoriju arhitekture i
kroz rad svojih studenata sudje-
lujem i u procesu oblikovanja. A
takoder kuriram izlozbe. Tako
da sam aktivan i u oblikovanju.
A biti obrazovan kao arhitekt
i ostati ukljucen u oblikovanje
za mene je jako vazno kao za
teoretiCara. Ako se sjetimo nekih
vodeéih teoreticara arhitekture
danasnjice — Manuela DeLande,
Sanforda Kwintera, Jeffreyja
Kipnisa i Marka Cousinsa
— koliko god da su bitni, ti ljudi
nemaju obrazovanje arhitekata.
Ovdje nisam kriti¢an prema
njima, nego jednostavno Zelim
redi da je vazno imati i teoretica-
re koji su iskusili proces obliko-

vanja.
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Pivotok korporativnog patriotizma

Mario Vrbandic

Nase“ovdje i sada” odredeno je reklamom MOLITVA,
“neobi¢nom molitvom” u kojoj se slave Bog, nacija

i ispijanje beskonacne kolicine piva.Ona oznacava
presudan prijelaz jedne male postkomunisticke
nacije ili nacije u tranziciji u globalni pivotok, u
europski potrosacki karneval. S reklamom Molitva,
nema vise povratka.To famozno, to sveto MI, izgleda
da se nepovratno zabasalo u potro3acku sferu;
zapravo, nastalo je zahvaljujudi reklamnoj industriji.
| tu ne moZe biti zastoja

je u prvom tomu jedne, danas ve¢ pomalo zabo-

« B ogatstvo naroda mjeri se koli¢inom roba”, pisano

ravljene knjige; $to vie roba — to viSe blagostanja.

Pretpostavka, ona adam-smitovska, jest da nacije uzivaju
u svom posjedu, u posjedovanju robe. Prva je to reenica
Marxova Kapitala. U meduvremenu roba je dozivljavala
nevjerojatne metamorfoze koje su zamutile tu pocetnu
pretpostavku do te mjere da je i sama dominantnost
posjedovanja postala upitnom, pa se pojavilo pitanje §to
ako i sama nacija postane roba. U postmodernom dobu
ta metamorfoza odvija se na viSe naina, a prilikom veli-
kih globalnih spektakla koji odisu laznim srthom karne-
valskog stanja postaje ona gotovo ¢udesna.

Svjedoci smo nedavnih dogadaja vezanih za
Europsko nogometno prvenstvo. Europske nacije po-
tpuno zaludene nogometom, ponesene pseudokarne-
valom, kao da su bile zahvac¢ene masovnom groznicom.
U svojevrsnoj medijskoj alkemiji (reklama te politickih
i sportskih rituala) svekoliko i anonimno europsko
mnostvo, ta “usamljena gomila”, naglo dozivljava meta-
morfozu. Radnici i huligani i sekretarice i poduzetnici,

i svi ostali slojevi drustva nevjerojatno naglo postaju
MI. T stovise, njihova neugledna tjelesa bivaju prozeta
standardiziranom ljepotom. I to kolektivno sublimirano
tijelo ima posebne potrebe — ponajcesce neutazivu zed
za pivom.

Ozujsko pivo bilo je sponzor hrvatske nogometne
reprezentacije na Europskom nogometnom prvenstvu.
Jedna od najpoznatijih i najfrekventnijih reklama ti-
jekom prvenstva za Ozujsko pivo zove se Molitva. Pa
razmotrimo tu “neobi¢nu molitvu” u kojoj se slave Bog,
nacija i ispijanje beskonacne kolicine piva.

Otaci cudna djeca s anatomskom
greSkom

Moblitva je upuéena Ocu, a otac je Bog, a Bog je onaj
koji stvori “mi” na sliku i priliku svoju. Mo/itva otvara
nove prostore raznih simbioza i manipulacija hete-
rogenog materijala, raznih diskursa na putu stvaranja
¢udesne ljudske anatomije, gargantuovskih trbusina koje
poput nekih rezervoara mogu pohraniti nevjerojatne
koli¢ine piva. No posvetimo pozornost samom ¢inu mo-

litve ili procesu kako molitva stvara molitvenu zajednicu.

Svakako samo zazivanje Oca u Mo/itvi ima religijske
konotacije, a kad ¢ujemo odmah potom §to se od Oca
trazi, znamo da se radi o izravnom obrac¢anju Bogu.
Moljenje nije individualno, ve¢ kolektivno. U krs¢anskoj
tradiciji prisutan razgovor s Bogom, kajanje, preispiti-
vanje najintimnijih kutaka nasega ja, ovdje je prebaceno
u buéni, Saroliki svijet reklame. MOLITVU izgovara
reperski glas sporo, ali odlu¢no, isprekidano kratkim
stankama koje ne mogu zaustaviti njezino neizbjezno
napredovanje. U videospotu glas, ¢vrst i odlucan, poku-
$ava zaustaviti nase gubljenje u bujici slika “lijepe nase”.

Dok slike huje ekranom, to usporavanje glasa nalikuje
pritajenom prolongiranju orgazma “jo§ samo malo, ne
jos, ne”, a katkada, zapravo u momentu juriSa prerasta u
bojni pokli¢, ajmoooooo. Iako je prvenstvo proslo, jos u
vama vjerojatno bruji taj glas...

Oce, blagoslovi sinove svoje i ove svete boje za koje
kuca vatreno srce moje.

Oce, daj ponos, neka idu, dignuta ¢ela, nema straha,
nema predaje, stvoreni smo za velika djela, ajmooooo.

I zovi, samo zovi, idemo, dok god nas ima, dok nam
s oka suza lije, dok nam dres znoj pije, dok nam barjak
ruka vije, dok nam Zivo srce bije. Uvijek vjerni.

Konfesionalni, intimni ton molitve preobrazen je u
javnu, kolektivnu molitvu. Sve je to upuceno Ocu. “Oce,
blagoslovi sinove svoje”. Kr§¢anska molitva u nacelu
uspostavlja univerzalnu molitvenu zajednicu. Ali u rekla-
mi Molitva nije tako. Ti sinovi koji mole nisu svi sinovi
na ovom nasem planetu. Oni imaju posebne oznake,
posebne znakove raspoznavanja, ti sinovi oznaceni su
svetim bojama, ne obi¢nim, profanim bojama, nego
onostranim koloritom. Pa ipak, za obi¢ne smrtnike, po-
trebno je te andeoske nijanse prilagoditi ovozemaljskoj
percepciji — otuda crveno-bijele kockice. Ali to nije sve.
Sinovi odjeveni u te onostrane odore fiziologki se po-
malo razlikuju od standardne ljudske anatomije, nesto
naime nije u redu s njihovim srcima, njihova srca su
vatrena, daleko od svakog metafori¢nog ublazavanja: ta
vatrena srca pumpaju ih za velike podvige. Posve je jasno
da je nogometna momcéad ovdje izjednacena s nacijom,
a kr§¢anstvo, dakle molitva, suzena samo na usku grupu
Jjudi koji su osebujno odjeveni, oznaceni bijelim i crve-
nim kockicama, te vedrim pogledima i lijepim tijelima.

Crveno-bijele kockaste ljudske forme

Odmah zatim u drugom stihu Mo/izve vapi se za
onim kvalitetama za kojima teZi svaka nacija — “ponos,
neustrasivost, pozrtvovnost”. Nacija buja u nesto veliko,
osebujno, u nesto $to ukazuje da “smo stvoreni za velika
djela”, u nesto u Cemu se ushi¢eno utapa moje malo “ja”
te postaje dijelom velikog crveno-bijelog kockastog
mozaika. Crvene kockice i drugi znakovi ¢ine nas iza-
branima, spremnima da se neupitno odazovemo ofevom
zovu, “zovi, samo zovi”. I zato se svi fluidi, i suze i znoj
slijevaju u taj sveti zov. I na kraju opet vijori nas barjak, i
sree vatreno bije.

Radnici i huligani i sekretarice

| poduzetnici, i svi ostali slojevi
druStva nevjerojatno naglo
postaju MI. | StoviSe, njihova
neugledna tjelesa bivaju prozeta
standardiziranom ljepotom. | to
kolektivno sublimirano tijelo ima
posebne potrebe — ponajcesée
neutazivu zed za pivom
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Otac nije prisutan u reklamnom spotu Mo/itva. On je
nevidljiv, valjda zbog postivanja ikonoklasti¢ne zabrane
o prikazivanju svetog, bozjeg lika. Nevidljiv, ali itekako
prisutan. Bas kao u interpretaciji filma A/ien Barbare
Creed u kojoj se majcinske kvalitete cudovista dokazu-
ju oditovanjem u raznim ovalnim, sferi¢nim oblicima,
ogromnim jajima, tunelima, koji okruZuju astronaute
prilikom njihova pohoda u utrobu nepoznatog tajan-
stvenog planeta. Bas kao §to je prisutnost pramatrijar-
hata oznacena njezinim odsustvom u Afienu, tako je i u
reklami Molitva oCeva prisutnost oznacena njegovom
odsutnoséu. Medutim, njegov svijet je tu, njegovo djelo
je prikazano u reklami — to je svijet po kojemu $ecu,
igraju se, rade ljudi odjeveni u iste simbole kao nacional-
na vrsta, crveno-bijele kockaste ljudske forme. Dakako,
videospot Molitva docarava taj svijet nizom slika koje su
nalik na turisticke razglednice upletene u misti¢no isku-
stvo: na polumra¢noj tratini stameni likovi nogometnih
vitezova, jedan od vitezova odapinje kao strijelu nogo-
metnu loptu koja huji kroz vatreni obrug; viteska, puku
omiljena odora, vje$a se na uzad ponad mediteranskog
grada; dres pije ribarski znoj na barci; orlovi kao moéni
glasnici prenose vijest; publika na stadionu pada u trans
prije samog odlucujuéeg napada...

Malith pokazuje Ocev svijet — nas. Oni koji su “mi”,
Jesu “mi” zbog toga sto se identificiraju s Ocem, $to
vjeruju da je Otac samo njima podario tu ulogu. Oni
su izabrani. Otac je ideoloska tvorevina. Ali, nije li to
ono §to Marx naziva “lazna svijest”, §to pretpostavlja
da postoji uzmak, idiliéna dubrava odakle se sve moze
sagledati i kritizirati iskrivljen pogled na stvarnost?
OCEV ZOV nije vise piramidalan, s visina, on dolazi
sa svih strana, iz televizora, radija, medija.... Stoga, da
bismo shvatili sve nijanse tog zova, ovdje je primjerenije
koristiti se Althusserovim nego Marxovim tumade-
njem ideologije. Umjesto insistiranja na laznoj svijesti,
Althusser je vezao ideologiju za nase iskustvo realnosti.
Ideologija je nuzno reprezentacijsko sredstvo kojim se
sluZzimo kako bismo imali smisleni uvid u stvarnost, da
bi stvarnost imala smisao, bilo kakav smisao... Ona za-
lazi duboko u nasu egzistenciju, §toviSe oblikuje intimne
predjele nasega JA, a isto tako zamisljen odnos pojedi-
naca s uvjetima njihova postojanja. Taj se odnos ne moze
reducirati, svesti na §togod pogre$no ili lazno naspram
ispravnog i istinitog, ve¢ ukazuje na sponu izmedu ideja
i nesvjesnoga ili na to kako se uvjerenje oblikuje u do-
meni nesviesnoga koje je povezano s raznim socijalnim
Ciniteljima. Prema Althusseru, samim time $to Zivimo u
drustvu uronjeni smo u ideologiju.

Pijanstvo potrosnje

Otac u MOLITVI, dakle, kao ideoloski, reklamni
konstrukt nije samo onaj kome se molitva obraca, nego i
oni koji se mole postaju, da tako kazemo, autori molitve.
Otac se obra¢a nama, ba nama i nikome drugome, mi
smo adresirani, i kao takvi, jer smo adresirani, postajemo
subjekti, a samim time i ¢lanovi zajednice. Ovdje, medu-
tim, Molitva nije upuéena iz gore sinajske, iz biblijskih
vremena, ni u stilu ilirskih budnica i velikih voda koji
su se ugledali u velike slike i naracije; ovdje molitva ne
znadi ni Zarljive apele za demokracijom, ni mu¢ne tajne
pregovore s losim, opakim susjedima, pa ni ulizivanje ili
osluskivanje svakog treptaja “velikih sila”— ovdje je mo-
litva jednostavno reklama: pijte OZujsko pivo, gucnimo
pivce, Zuja je zakon... Volim nogomet i bas me briga
za sve. Eto, onaj/ona koji/a se moli, bas ovdje postaje
konzument/ica oblikovan/a reklamom. Onaj/a koji se u
potpunosti identificirao/la s molitvom, ¢ak se podozrivo
smije, shvacajuéi moguce konotacije i kontekst — upravo
on/ona odazvao/la se zovu za konzumiranjem: ljudi
poput vas, isto odjeveni i koji dijele isto ushic¢enje dok
igra hrvatska nogometna reprezentacija, prije svega su
pozvani, prozvani, interpelirani u “vi”, njihovo prepozna-
vanje proizvela je reklama, njihovu neutazivu pivsku Zed
proizvela je Molitva: $to vise pijes, vise se osjecas dijelom
te veli¢anstvene cjeline koja danonoéno pije. Ozujsko
pivo i reklamna industrija stopljeni u gotovo nerazlucivoj
simbiozi: ispi¢uture i pivopije kao patrioti, u simbiozi
gdje je naizgled tesko razluciti izmedu patriotizma, po-
trosackog naboja i pijanstva.

U pocetku barem, ¢ini se utje$nim da svekoliko po-
ticanje nacionalnog pivotoka doprinosi boljitku nacije.
Stvara se pri¢in u kojem gotovo da posvemasnje ispijanje
piva unapreduje i poboljsava samo kolektivno tijelo, a
lokanje se predstavlja kao modernisticki progres: §to vise
lo¢em to moje ispijanje vise pridonosi sveopéem bolji-
tku. Pijanstvo potro$nje.

Beskonacna Zed i beskonacni kapaciteti glomaznih
pseudogarganutovskih trbusina nisu samo puka metafo-
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ra, nego stanje proizvedeno samom reklamom Molirve
koja je pak utopljena u freneti¢nu medijsku kampanju.
Tako nastalu potrosacku groznicu moze ilustrirati be-
zbroj primjera vezanih za Europsko nogometno prven-
stvo: planiranje odlaska na Euro, od skupih turistickih
aranzmana do spavanja po beckim parkovima, mesetare-
nje s ulaznicama koje predvode politicke elite i moénici
koji posjeduju tu dragocjenu dozvolu za sudjelovanje u
spektaklu, brojna bolovanja i izracuni koliko ¢e ona ko-
§tati drzavu i poslodavce, zatim tracevi o tome ko je sve
bio viden — od raznih celebritija do generala optuzenih
za pronevjere i razna kriminalna djela, prodaja skoro
pola milijuna hrvatskih zastavica i, naravno, ispijanje
nemjerljivih koli¢ina piva.

Otac koji blagoslivlja sinove svoje, koji se obraca
sinovima svojim, mora imati nesto zajednicko s njima.
Tajna njihove veze jest da sinovi posjeduju, doduse
u manjoj mjeri, Oceve vrline. Identifikacija je, prema
Freudu, prvi emocionalni izraz sljubljivanja s drugim,

s bliznjim i ta veza pupa u najranijim fazama edipovog
kompleksa i zove se narcizam. Narcizam utjelovljuje sta-
nje kada JA odustaje od seksualnih objekata pozude, te
kada ih zamjeni vlastitim tijelom, vlastitom psihom kao
objektom obozavanja. Freud nas podsjeca da se mnostvo
seksualnih nagona isprva zadovoljava autoerotizmom,
da su nade erogene zone prvotno bile oznacene kao
objekt pozude, a tek poslije se razvio interes za izvanjske
objekte ili, nogometnim rje¢nikom izre¢eno — drkanje

je prvotni stadij narcizma, a seksanje s ostalima slijedi
tek naknadno. Samozaljubljenost ponajvise dolazi do
izrazaja u snovima kada ja-libido egoisti¢no posjeduje
sve objekte Zudnje, kada se libido i ja+interesi nalaze
zdruzeni u samom sebi dovoljnome JA. Konzumerizam
vezan za nogometnu kulturu, kada se ukocene europske
nacije raspojasaju, nemogu¢ je bez navale narcizma: “mi
smo najljepsi, mi smo najbolji, mi smo jedinstveni, mi
smo jedini kojima se drugi dive”.

Kampanja narcizma

Europsko nogometno prvenstvo, kao i svietsko, budi
u europskim nacijama, pa tako i u hrvatskoj, narcisticku
opijenost samim sobom. Naravno, taj narcizam je in-
strumentaliziran, diskurzivno preoblikovan u reklami,
ali njegov izljev, za svakog onog koji promatra izvana,
poprima razmjere histerije.

Molitva je tako samo dio cjelokupne kampanje nar-
cizma. Stvoriti samozaljubljenost posao je medijske ma-
$inerije pa su tako novinski naslovi posljednjih tjedana
brujali: “A sada ¢emo pok0r1t1 Europu”, “Superhrvati:
koliko ti dosad nezamijeceni Ubermenschi mogu prevali-
ti, pretréati”, “kako su lijepi, kako su inteligentni, kako su
europski disciplinirani” (dok su na primjer Turci prikaza-
ni kao stihijski, divlji, nedisciplinirani); cijeli svijet divi se
hrvatskim nogometasima. Naravno, ¢itav spektakl buja
u bujici mladih tijela, posebice Zenskih tijela oskudno
odjevenih u dresove ili simbole hrvatske reprezentacije,

s naglaskom na obnazene pupke i trbuhe, ali ne samo
to. I ostala tjelesa, manje atraktivna, zdepasta, kao ribari,
blagajnice u trgovackim centrima i tako dalje, pripadaju
corpusu croaticumu. Sva ta tijela izazivaju kolektivni nar-
cizam jer su prozeta Molitvom, tj. ne¢im jedinstvenim.
A sve to neprestano stimulira nacionalni pivotok, i sve
to pumpa brendirano “Ozujsko srce hrvatsko”. Pivske
erekcije umreZene u karnevalski konzumerizam, dakako,
bude asocijacije o maloj naciji koja traZi svoje mjesto u
Europi, pa se tako analizira i ¢itav niz politickih, geostra-
tegijskih pitanja utopljenih u urbane labirinte nogome-
tnog ludila: kakav su dojam ostavili nasi navija¢i u Becu,
koliko su bili bolji od ostalih, previse razularenih gomila
navija¢a drugih zemalja, kako su se ukusno, originalno
odjenuli, zamaskirali, ukrasili, i tako dalje...

Takav karnevalski nogometni konzumerizam u ko-
jem prsti svekoliki narcizam europskih nacija jedna je od
mo¢nijih interpelacija. Izgledalo je kao da su se mnostva
prenula iz posvemasnjeg sna i na javi ugledala prvo sliku
svoju i ostala zadivljena svojom ljepotom, ili kao da se
je narcisti¢ka opna njegovana u blaZenosti maternice
odsijavala u svijetu reklame. Naravno, Mo/itva ne dolazi
iz crkve, nego s televizije 1 njezina interpelacija uslo-
Znjava drustvene relacije. Ovdje ne mozemo ispitivati
sve zapetljaje takvog stanja, to rodno, klasno, religijsko,
pa ni opéirnije uglavljivanje tranzicijskih zemalja, pos-
tkomunistickih zemalja, isto¢noeuropskih, balkanskih
zemalja u mrezu globalnog konzumerizma. Medutim
ono §to pada u oéi je intenzivna nacionalna Cisto¢a kar-
nevala: tu smo mi — “izabrani”, obdareni ¢udesnom fizi-
ologijom, pogonom vatrenih srdaca, te oznaceni svetim,
andeoskim bojama. Ali gdje su tu drugi i kakav je odnos

prema njima?
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Vjera u nasu Stvar

U nogometnom svijetu postoje i druge nogometne
reprezentacije, ali kako je to natjecanje nesto vise od
same igre, te druge reprezentacije, ti protivnici pred-
stavljaju daleko vise. U videospotu Molirva molba je
upucena za velika djela, tj. da se poraze protivnici, druge
nogometne reprezentacije. Mo/itva ukazuje na odnos
naspram drugih koji, dakako, nisu prisutni. Medutim,

i oni isto imaju svoje molitve, i oni nas Zele Zarko po-
bijediti kao $to mi njih Zelimo Zarko pobijediti, katkad
i odvise Zarko, pa se njihova upornost zove fanatizam
(kao u slucaju s Turcima), njihova pobjeda sre¢om ili
nizom nasih nesretnih okolnosti. Javljaju se i pseudo-
antropoloske opservacije o razlikama i sli¢nostima s
drugim, opisane na primjer izmedu Hrvatske i Turske:
kavopije Hrvati su zloglasni kavopije, a prema uvrijeze-
noj predaji pijenje kave preuzeli su od Turaka... Turski
predsjednik Demirel bio je jedini znacajni inozemni
drzavnik koji je pohodio sprovod Franje Tudmana. ..
Za najvedi turski grad Hrvati imaju tri naziva: Istanbul,
Carigrad i Stambol... Turski naziv za Hrvatsku je
Hrvatistan... Spominjale su se i povijesne bitke, ulazak
u Europsku uniju itd., u Mostaru je bilo izvanredno sta-
nje zbog moguéih sukoba izmedu Hrvata i Muslimana
u povodu nogometne utakmice itd...

Taj drugi naravno moze nas i poraziti. Tu se pocesto
javlja epska usmena poezija, koju bismo mogli nazvati
zanrom opravdanja: “bilo je suvise sparno”, ili “kisa je
previse lijevala”, a Cesto opravdanja imaju i rasisticki
prizvuk: “Turci su fanati¢ni, stihijski, nepredvidivi i di-
vlji”, a prilikom proglog svjetskog prvenstva Japanci su
nazvani suvi$e premalenima, strojevima koji neprestano
trekaraju: “Zuti su nezgodni — zavuku ti se izmedu nogu
i ne vidis ih”. Drugi nas Zeli pobijediti, drugi Zeli nauditi
“sinovima koje blagoslivlja Otac”. Drugi isto tako imaju
svoje oCeve, svoje bogove, svoje kulture, svoje zvijezde
koje neprestano prijete i to ne samo tijekom loptackog
nadmetanja. Drugi isto tako mogu uZivati u pobjeda-
ma, raditi videospotove o svojim pothvatima i smijati
se porazenima. Nogomet kao nacionalna identifikacija
tako utjelovljuje “tamnu” stranu susjedskih odnosa i
globalizacije, u kojima nacije izrazavaju netrpeljivost
spram uzitka drugoga, i, kao $to nas udi Zizek, ¢lanovi
stanovitih nacija organiziraju vlastiti uzitak.

Molitva, iako reklama, iako vezana za nogomet, upo-
zorava da se izvori§ta nacije tesko mogu sagledati samo
u racionalnom okviru. Mol/itva ukazuje da uvijek postoji
nesto vise $to nas veZe, $to nije samo teritorij, bastina,
tradicija. Molitva je zapravo nasa stvar, ona se nikada do
kraja ne moze izre¢i i drugi, koji imaju svoje molitve,
nikako je u potpunosti ne mogu shvatiti. Zizek opisuje
naciju kao zajednicu vezanu za Stvar u psihoanalitickom
smislu, gdje je ona poseban vid zajednickog uzivanja
koje se nikako ne da do kraja rastvoriti u diskursu. Ona
opstoji, Zizek tvrdi, dok god pripadnici odredene za-
jednice vieruju u nju; Stovise, ona je posljedica tog vje-
rovanja. U svojevrsnom psihoanalitickom vremenskom
stroju normalan poredak uzro¢no-posljedi¢nih veza je
preokrenut: ono §to je stvoreno kao posljedica ¢ini se sa-
mim uzrokom Stvari. Nasuprot isklju¢ivo diskurzivnom
oblikovanju “zamigljene zajednice”, kao u nekada popu-
larnoj istoimenoj Andersonovoj knjizi koja ustanovljuje

vezu izmedu mase anonimnih pojedinaca putem novina
i medija, putem raznih medijskih oblika Molitve, Zizek
obogacuje tu vezu tvrdnjom o nepisanim pravilima o
zajednic¢kom uZivanju koja se nikako do kraja ne daju
diskurzivno rastvoriti. “Ja vjerujem u nacionalnu Stvar”
tako je isto kao “Ja vjerujem da ostali ¢lanovi zajednice
vjeruju u Stvar”.

Paradoksalna struktura ovdje je ista kao i zavrzlama
oko Svetog Duha u kr§¢anstvu. Sveti Duh povezuje za-
jednicu vjernika koja vjeruje da Krist Zivi i nakon svoje
smrti — “vjerovanje u uskrsnude je vierovanje u samo
vjerovanje, tj. vjerovanje u sebe i s obzirom na bliznje
koji isto tako vjeruju u to fakti¢no ¢udo, mi znamo da
nismo sami, da ne gubimo razum nego da pripadamo
odredenoj zajednici koja vjeruje u isto ¢udo i zato ne
trebamo nikakvu drugu potvrdu, dosta su oni koji isto
tako vjeruju”. Vjerovanje je dakle savrSena interpelacija,
vezivno tkivo svake zajednice koja vjeruje u nesto zaje-
dnicko. Vjerovanje tako ustoli¢uje intersubjektivne veze:
preko drugog, putem raznih rituala, sustava moéi i insti-
tucija, u krajnjoj instanci omoguéuje ono $to poimamo
stvarnoscu.

Dakako, u raznim povijesnim okolnostima, raznim
geopolitickim prilikama i neprilikama kulturnim i civi-
lizacijskim odvijaju se razli¢iti rituali ili “molitve”. Ovih
dana ti rituali ili molitve dolaze u obliku reklame. I1i,
vratimo se na pocetak: ako je molitva vezana za nasu
Stvar, nije li ona toliko jedinstvena da je nitko ne moze
ugroziti? Ili budimo jos jednostavniji i neposredniji:
kome pripada ta nasa Stvar? Cija je to piva, tko je vla-
snik tog posvemasnjeg pivotoka, ¢ije je to srce koje tako
metalno otkucava?

Poraz je samo privremeno stanje

Vecéina pivovara u Hrvatskoj nisu “nase”, ili su samo
djelomi¢no “nase”, a svakako i kad bi bile “nase”, ne
bi bile moje. One su privatne. Iako glasno i bu¢no re-
klamirane kroz prizmu nacije, ve¢ina “nasih” pivovara
pripada stranim, multinacionalnim korporacijama. Npr.
Zagrebacka pivovara je hrvatska pivovara u ve¢inskom
vlasni§tvu korporacije InBev. InBev korporacija je
globalna pivovara s podruznicama na 6 kontinenata.
Kao i druge globalne pivovare InBev se predstavlja kao
kultura vlasnistva koja harmonizira pojedince i timove,
&iji zajednicki napor je stvaranje razli¢itih brandova i
srastanje tih randova s beskrajnom vojskom potrosaca.
Korporativna misija globalnih pivovara je fiksacija ra-
znih narcistickih oblika, stereotipa, pretoCenih u posve-
masnji globalni biznis koji guta razlike tako da ih istice,
preoblikujudi ih u reklame. Mogli bismo reéi da molitva
pivovara glasi:

Oce, blagoslovi trbube sinova svojih, kako bi ispili sto
vise piva

Oce, daj nam sto vise profita i kredita

Dok god nas ima, dok nam Zivo srce bije za kapital boj
se bije.

Taj korporativni patriotizam postaje sve umreZeniji u
globalne tijekove. I samo Ozujsko srce krije pronicljivu
proradunatost prekrivenu patriotskim zanosom. Ali
ako srce prestane kucati, onda nas vise nema. Ono $to
nas ¢ini Hrvatima, Englezima, Nijemcima posljedica je
neprestanog umrezavanja raznih diskursa i oblika modi,
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te zavisno o hegemonijskom oznaditelju jedan ili vise
njih prevladava nad drugima u danom trenutku, ovdje

i sada. Po nasem nahodenju “ovdje i sada” odredeno je
reklamom MOLITVA. Ona oznacava presudan prijelaz
jedne male postkomunisticke nacije ili nacije u tranziciji
u globalni pivotok, u europski potrosacki karneval. S
reklamom Molitva, koliko god to zvucalo prorocanski
napuhano, nema vise povratka. To famozno, to sveto
M, izgleda da se nepovratno zabasalo u potrosacku sfe-
ru; zapravo, nastalo je zahvaljujudi reklamnoj industriji. I
tu ne moze biti zastoja.

Zato je poraz samo privremeno stanje.

“Kobna 122. minuta... Sve vas volimo, tko je kriv...
bila je to vecer u kojoj nam je nedostajalo srece...”,
ali isto tako “Vatreni nisu razocarali, ne zamjeramo ni
Bili¢u ni dec¢kima. Ova se generacija dokazala, a Zivot
ide dalje, sigurno ¢emo biti svjetski prvaci za dvije go-
dine...”

A ubrzo nakon, ukazuju se i nuspojave vatrenog lu-
dila:

“Najpozeljniji Hrvat vie nije sam”, “Bili¢ je u prote-
klih nekoliko mjeseci postao objekt obozavanja gotovo
svih Zena u Hrvatskoj... on nosi titulu najpoznatijeg
hrvatskog nezenje”. Zanimljivo je da u svom tom vatre-
nom ludilu poznati medijski sociolozi predlazu izborni-
ka i za predsjednika Hrvatske.

Narcizam je libidalna dopuna egoizma. Dok egoizam
utjelovljuje individualne, zasebne potrebe individue,
narcizam je libidalni oblik zadovoljavanja iste. Prema
Freudu, narcizam moze prijeci u psihozu, megaloma-
niju, pa i paranoju. Ako je cijeli svijet crvenokockasti,
§to je s onima Drugima koji se ne uklapaju ili ¢ak ne
pristaju na tu nametnutu velianstvenu cjelinu? Dakako,
izvan nogometnog terena, izvan tog svetog bojista ma-
nifestiraju se te nuspojave obiljeZene i Cesto omalova-
Zavane samim novinskim naslovima (premlaéivanje gej
sudionika tijekom Zagreb Gay Pride parade; slijedom
logike zabavista srednjoskolci okitili §kolu nacistickim
kukastim krizevima uz logi¢no opravdanje “samo
smo se malo $alili”; crkveni velikodostojnici recitiraju
Thompsonove stihove o bijelim golubovima koji su
za dom spremni; Hrvati su veliki euroskeptici...). A u
sportskom smislu dolaze novi dogadaji, prilika za nove
potrosacke karnevale, rukometno prvenstvo, nadolazeée
kvalifikacije za sljedece svjetsko nogometno prvenstvo i

tako dalje.

Uclanjivanje u europski konzumerski
karneval

Molitva neprestano obecava. Ono §to se Zeli, nikako
se ne moze dosedi, ispuniti, zadovoljiti — pa i sama po-
bjeda bila bi samo privremeno stanje ushita. Jo§ davnih
tridesetih godina marksisticki teoreticari prozreli su
kulturnu industriju kao masineriju koja vabi, obe¢ava
potrosacima ono §to im nipo$to ne moze dati: uzitak se
stalno prolongira, stalno odugovlaci, podrzavan novim,
sve sofisticiranijim obec¢anjima. Vazno je odrzati nacio-
nalni pivotok.

Sto vatreno srce nije potpuno hrvatsko nije nikakvo
katastrofalno ili gorko otkrice, korporativni kapital ra-
zgranat je po cijelom svijetu i nema viSe djevi¢anskih
mjesta. Ono $to je novo, mozda je samo blagi pomak
isto¢noeuropskih zemalja kao $to je Hrvatska prema
sve sloZenijim vidovima konzumerizma. U¢lanjivanje u
europski konzumerski karneval ve¢ se davno dogodilo,
samo se iznova uvijek iznenadimo. MOLITVA je tu.
Ona vi$e pripada politickoj ekonomiji nego moralu.
Ona Ce se nastavljati u raznim oblicima, ona je mo-
zda samo najjasniji znak kako je fetiski karakter robe,
iako naizgled sasvim jednostavan, najzilavija dionica
Marxova Kapitala. Od propalih pokusaja razotkrivanja
njezinog fetiskog karaktera, jer se feti§ neprestano obna-
vlja, od postmodernih teorija ekonomije znaka kao u
ranog Baudrillarda, pa do same reklame kao religioznog
oblika puke iracionalnosti, opire se raznim tumacenjima
te dobiva nove preobrazaje i dimenzije.

Zapravo, tek sada pojedini dijelovi knjige
Paranoidnije od ljubavi, zabavnije od zla (2002) postaju
aktualni. “Vrijednost znacenja iskrsava sama od sebe,
zatjeCe nas, zove i progoni... vrijednosti nasih znacenja
dogadaju nam se, iako smo mi (tj. nasi sustavi razlika) ti
koji ih proizvodimo — mi proizvodimo svoju zateCenost
vrijednostima, otkrivamo svoju progonjenost smislom,
uzbudujemo se reklamama uvijek veé djelatnim u nasim
znacenjima, tragamo ne za identitetom i ispunjenjem,
nego za nekom vrijedno$¢u koja ée nas (htjeti) rekla-
mirati, i s kojom ¢emo se identificirati: REKLAMA
REPREZENTIRA COVJEKA ZA NEKU DRUGU
REKLAMU?” (Zoran Rogko).
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Hajrudin Hromadzi¢

Ono 3to je 20 godina nakon izlaska kultnog romana
Bijela buka, izvjesno jest sve veca opsjednutost
potrosnjom, to jest kupovanjem, 3to je postao
prepoznatljiv drustveni fenomen za koji strucnjaci
Cesto koriste odrednicu“poremecaj prisilnog
kupovanja”

Izvadak iz knjige koja u kolovozu izlazi u izdanju
Jesenskog i Turka

jednom odlomku Bijele buke, glasovitom ro-
manu americkog pisca Don DeLilla, bizarna

mo¢ razvijene potrosacke kulture sili skupine
turista da se voze na ogled “najvise puta fotografira-
nog hambara u Americi”. No, jer je guzva oko ham-
bara prevelika, nije ga mogude vidjeti, tako da ljudi
kupuju njegove razglednice i dispozitive snimljene
iz zraka. Auru umjetnickog djela/artefakta/objekta
je, u duhu Benjaminovog koncepta, na ovom mjestu
komi¢no-paradoksalno zamijenila aura konzumacije.
Na jednom drugom mjestu se Jack Gladney, glavni
lik spomenutog romana, naavsi u obiteljskom sme-
¢u tampon umotan u koru od banane, ironi¢no pita
“nije li to tamna druga strana svijesti potro§aca?”.
DeLillo je Bijelu buku, klasi¢no postmodernisticko
djelo tematski upisano u tradiciju americkog obitelj-
sko-kritickog romana, objavio sredinom osamdese-
tih, u kojemu simulakrume medijski iskonstruiranog
svijeta 1 ovisnost o njima, obiteljsku disfunkcional-
nost i pani¢nu paranoju od neizbjezne smrti, njegovi
likovi pokusavaju nadomjestiti mani¢nim praksama
neracionalnog kupovanja do iznemoglosti. Dok ku-
puju, postoje. Identitet je identitet sve dok se radi o
identitetu potrosaca.

Opsjednutost potroSnjom

Od 1985., kada je Bijela buka prvi put objavljena,
proteklo je vise od dvadeset godina, no DeLillovo vi-
denje tadasnjih konzumeristickih pojavnosti u ame-
rickom drustvu daje neke smjernice razvoja aktual-
nog stanja potrosackog drustva danasnjice. To stanje
prije svega karakteriziraju pojave potrosacke fra-
gmentacije i individualizacije potrosackih praksi, pri
¢emu su sami potro$aci ¢esto nekonzistentni, nepre-
dvidljivi i kontradiktorni, a samo potro§acko drustvo
“neukrotivo” (Gabriel i Lang, 1995.). No, ono $to je
izvjesno jest sve veca opsjednutost potro$njom, to
jest kupovanjem, §to je postao prepoznatljiv drustve-
ni fenomen za koji struénjaci ¢esto koriste odrednicu
“poremecaj prisilnog kupovanja”.

Spomenuti se poremedaj manifestira kroz poja-
ve nezaustavljivog i Cesto besmislenog nagona za
kupovanjem, $to rezultira gomilanjem bespotrebne,
suvidne odjece i drugih stvari, ali i, $to je jo§ proble-
mati¢nije, ozbiljnim psiholoskim, financijskim i obi-
teljskim problemima, depresijom, golemim dugovi-
ma, raspadom veza... Prema misljenju talijanskog do-
ktora Rosaria Sorrentina, koji proucava taj fenomen
iz neuroloske perspektive, Covjek koji pati od potrebe
za nekontroliranim tro$enjem ispred izloga osjeca
tjeskobu, nekontrolirani strah, nervozu i brigu, §to
se moze smiriti samo nakon $to nesto kupi. Razlog
tomu je, smatra Sorrentino, §to kupnja pokreée luce-
nje dopamina u organizmu koji dovodi do opustanja,
osjecaja zadovoljstva i veselja, iako kratkoro¢nog
(Delo, 9. sije¢nja, 2006.).

Mirisom do kupnje

ITako ovaj fenomen, naravno, ne mozemo promatrati
iskljucivo iz biolosko-medicinske perspektive. Na njega
prije svega presudno utje¢u odredene sociolosko-kul-
turoloske pojavnosti, poput sve razvijenijih i prisutnijih
medijsko-reklamnih mehanizama koji u sluzbi korpo-
rativnih profitnih interesa, Cesto pod geslima dosezanja
nerealno iskonstruiranih Zivotnih stilova i identiteta,
poti¢u ljude na neobuzdan konzumerizam. Posljednjih
godina svjedo¢imo tako o poja¢anom trendu razvoja
raznovrsnih strategija u svrthu povecanja potrosnje.

Sve vedi broj trgovina, poput recimo Samsunga ili
Sonyja, ali i kasina, hotela ili termi, pribjegava uporabi
odgovarajuéih mirisa s ciljem poticanja veée prodaje,

u ¢emu sudjeluju skupine struénih trzi$nih stratega.
Tako za sada nema pouzdanih dokaza da specifican
miris uspijeva nagovoriti kupca u kupovinu odredenog
proizvoda, neka istrazivanja tog fenomena pokazuju
zanimljive rezultate.

Eric Spangenberg, psiholog specijaliziran za navike
kupovanja kod ljudi, koji ve¢ dulje od desetlje¢a pro-
ucava utjecaj mirisa u trgovinama na potrosace, i nje-
gove kolege s koledza Pullman, izveli su eksperiment
s mirisima u jednome tamos$njem butiku s odje¢om.
Istrazivanja su pokazala da se prodaja na Zenskom
odjelu povecala dva puta kad bi upotrijebili “Zenske”
mirise, poput vanilije, dok je kod muskaraca postignut
isti u¢inak s mirisom ruza. Iz razloga jer miris neupitno
utjeCe na nas, premda jo$ nije detaljno istrazeno kako,
Spangenberg smatra da prodavaci ne bi smjeli pod-
cjenjivati strategiju prodaje mirisom, uz napomenu da
moraju paziti kako bi miris odgovarao posjetiteljima, to
jest kupcima (Trivedi, 2007:52).

Ciljevi ovakvih prodajnih strategija su jasni — kreira-
ti ugodne asocijacije vezane uz odredene trzisne marke,
utjecati na budude osjecaje vezane uz njih, te izgraditi
jaku emocionalnu povezanost s tim produktima.

Zene kao vedi potrosaci?

Indikativan primjer predstavljaju i popularne pro-
dajne “akcije”, koje pod krinkom navodno ugodne
ponude i sniZenih cijena na potrosace djeluju psiholo-
ski-manipulativno, reklamno-oglasnim marketinskim
strategijama stvaraju kod kupaca osje¢aj da su proizvodi
na sniZenju izuzetna prilika za povoljnu kupnju. U real-
nosti pritom raspon cijena istih proizvoda kod razli¢itih
prodavaca moze biti, i Cesto jest, veoma izrazen. Pritom
eticka dimenzija takvih trzi$nih metoda poslovanja
ostaje presucena, duboko skrivena u dominantnoj sjenci
ideologije konzumerizma i traZenja nadina za ostvare-
njem §to veéeg profita.

Statistike koje se bave problemom potrosacke opsje-
dnutosti pokazuju da se postotak ljudi bolesno ovisnih
o kupovanju krece izmedu 5% i 8% posto (misli se,
naravno, na ukupnu populaciju tzv. razvijenog, Prvog,
svijeta), pri Cemu je broj ovisnih Zena, koje se tradicio-
nalno smatraju rastro$nijim, tek neznatno visi od broja
ovisnih muskaraca. To potvrduje istrazivanje psihologa
Lorrina Korana sa Sveudilista Stanford, ¢ija je istrazi-
vacka skupina putem telefonske ankete o navikama i
praksama glede potrosackog ponasanja, provedene na
slucajnom uzorku 2513 odraslih ljudi, dosla do podatka
0 6% Zena i 5,5% muskaraca koji pate od potrosacke
ovisnosti (Delo, 4. listopada, 2006.).

Medutim, ipak se pokazuju i neke vidljive spolne
razlike glede potrosackih navika i praksi. Kod Zena
su pojavnosti poremecaja prisilnog kupovanja nesto
vidljivije i najocitije su u dobi izmedu 30 i 40 godina,

a manifestiraju se kupnjom odjece, $minke ili torbica,
dok muskarce uglavnom privlace tehnicki aparati, au-
tomobili i sportska oprema. Takoder, kako to pokazuje
studija Janice Winship, danasnje su Zene percipirane,
narocito iz perspektive marketingkih oglasivaca, kao
izrazito sofisticirana potro$acka populacija s istanca-
nim potroackim navikama koje se najéece povezuju
sa slobodnom, identitetski gledano, feminiziranom
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vanj§tinom, te u suprotnosti sa zatvorenim i krutim
konzumeristickim modelima koji se pripisuju muskim

potrosadima (Winship, 2002.).

Dugotrajni konzumerizam?

Indikativne podatke u vezi aktualnih konzumeristi-
¢kih trendova u Europi nudi opsezno trzino istraziva-
nje francuske tvrtke Catelem, provedeno prije nekoliko
godina u osam europskih drzava. Okvirni rezultat tog
istrazivanja pokazuje da je europski potrosa¢, s jedne
strane, zreo i sklon strateskim odlukama u vezi s potro-
$njom, dok je istovremeno, bez obzira na nesto sporiji
potrosacki ritam, i dalje sklon zabavi kroz kupovanje.
Za razliku od osamdesetih godina, koje istrazivadi eti-
ketiraju kao period neobuzdanog i nepromisljenog ku-
povanja, konzumerizam s kraja devedesetih i s pocetka
ovog stoljec¢a u Europi istrazivaci vide kao promisljen
akt strateskog odlucivanja.

Ti su zakljuéci doveli do nastanka sintagmi “dugo-
trajnog konzumerizma” i “uravnoteZene potrosnje”,
oznacitelja koji pomazu u objasnjenju spomenutih no-
vih potro$ackih trendova u Europi. Ipak, isto je istrazi-
vanje pokazalo da strast europskih potro$aca ne jenjava,
bez obzira na sve zabrinutosti, po pitanju visokotehno-
loskih uredaja poput domaceg kina ili digitalnih fotoa-
parata (Delo, 5. veljace, 2004.).

Djelomi¢nu zabrinutost “europskog potrosa¢a” mo-
guce je, kontekstualno, promatrati kroz vie znakovitih
dimenzija. Prva je najava recesije i pada gospodarskog
napretka kojeg je Medunarodni monetarni fond (IMF)
nagovijestio za 2008.: s indikatora 5,2 na 4,8 na global-
noj razini, od toga u europodrudju s 2,5 na 2,1, te s 2,5
na 1,9 u SAD-u. Glavni razlog za to je kriza na finan-
cijskim trzistima (Delo, 18. listopada, 2007.). Druga je
posljedica brige za buduénost svoje zemlje, osjecaja koji
se izrazitije artikulirao u europskim zemljama poce-
tkom ovog tisuclje¢a, vierojatno kao posljedica geopoli-
tickih promjena u svijetu nakon americkog 11. rujna, te
vec tada izglednog Sirenja Europske unije.

Izvjesno je da ¢e buduca istrazivanja i teorijska pro-
misljanja fenomena konzumerizma, morati ukljucivati
pitanja globalnih ekonomskih, politickih i socijalnih
pojavnosti.
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Svetlana

- kojoj mjeri negativni
U stereotipi, koje narodi
bivse Jugoslavije imaju
Jjedni o drugima, odreduju
njihove medusobne odnose?

— Svetlana Slapsak: U
potpunosti, rekla bih. To je
jedino §to odreduje odno-
se izmedu naroda u bivsoj
Jugoslaviji i §to ve¢ dvadeset
i vie godina u ogromnim
koli¢inama upotrebljavamo u
svakodnevnom javnom go-
voru. Bojim da su efekti toga
neizbrisivi.

— Ivan Lovrenovi¢:
Postoji i nakaradno, drugo
lice ove pojave o kojoj go-
spoda Slapsak govori, a to je
da mi, gledajuéi nase susjede
kroz negativne stereotipe,
zapravo gledamo i vlastito
lice. Ho¢u reéi da smo mi
usudno vezani, ali na naopak
nadin.

Koji su stereotipi najcesce
u upotrebi?

— Svetlana
Slapsak: Osnovni stereotip
je da je drugi los. Od toga
sve pocinje. Od stereotipa da
je drugi lo$ i kriv za sve nade
nevolje dolazi se do, verova-
tno, najperverznijeg stere-
otipa koji je u velikoj meri,
po mom dubokom uverenju,
i izazvao rat u Jugoslaviji, a
to je takozvana preventivna
osveta. Posto je drugi lo§

i sprema se da nam udini
najlosije stvari, hajde da mu
mi uradimo to isto pre nego
§to on to uradi nama. To je
psiholoska osnova na kojoj
se pripremao i izveo rat u
Jugoslaviji sa svim Zrtvama
koje su se desile.

— Ivan Lovrenovié¢: U
Bosni je danas osobito trau-
mati¢an kompleks viktimi-
zacijskih mitova i stereotipa
koji su ne manje prisutni
i na drugim stranama. To
nije od juéer, gaji se to na
nasim stranama ve¢ deceni-
jama, ali je s ovim ratom i
uzasima koji su se u njemu
dogodili taj viktimizacij-
ski kompleks eksplodirao i
danas imamo posla s njime
kao s ne¢im $to je u smislu
podgrijavanja nacionalizma
najzapaljivije na politi¢koj
sceni. On ima razlicite po-
javne oblike od naroda do
naroda, ali u sustini je rije¢ o
jednoj te istoj matrici.

Bez individualne
pobune

Tko su tvorci, proizvodaci
stereotipa i mitova?

— Svetlana Slapsak: U
prvoj instanci su to bili ta-
kozvani nacionalni autori
— pesnici, pisci, intelektualci

apsak |

Stereotipi, mitovi i siromastvo

koji su smatrali da imaju
nekakvu misiju. Ta misija se
direktno povezivala s odre-
denom koristi koju su ti ljudi
imali zato §to su ucestvovali
u pravljenju projekta nacio-
nalne drZave. Pri tome su se
izgubile mnoge moguénosti
koje su se otvorile sa demo-
kratijom i kapitalizmom. Ne
mislim da je kapitalizam za
ljude, niti sam neko ko sma-
tra da je veliki napredak to
§to smo se vratili u 19. vek,
ali smatram da su kapitali-
zam i demokratija otvorili
prostor za mogucénost indi-
vidualnog otpora, za ulogu
usamljenog intelektualca,
koga danas prakti¢no nema.
Najgora situacija je u Srbiji,
gde gotovo i da nema intele-
ktualca, pesnika, pripoveda-
¢a, nekoga ko bi digao glavu
i rekao: “Ja mislim drugacije
o Kosovu. Ja ne¢u da budem
samocenzurisan”. Problem je,
naime, u tome da se ponovo
pronade eros usamljenoga
mislioca, nekoga ko je protiv
zato §to smatra da treba da
bude protiv. Drzavne razlo-
ge prepustam pravnicima i
politi¢arima, ali sam zaista
uzasnuta nad tim da nema
usamljenika koji bi rekao: “E
ja sam protiv zato §to mi se
tako dopada, zato $to je to
moja intelektualna i gradan-
ska uloga da budem protiv”.
— Ivan Lovrenovié: I u
Bosni i Hercegovini vlada
isti klise. Takozvani nacio-
nalni intelektualci su uvijek
bili vrlo spremni, i onda
na pocetku rata, a, bogami,
i dan-danas, ukljuditi se u
proizvodnju nacionalnih mi-
tova. Slazem se sa gospodom
Slapsak da je najstravi¢nija
deficijencija ljudi koji bi
bili kadri slobodno, kriti¢ki
misliti, bez obzira na cijenu.
Ali, tu ima jos$ nesto. I kada
se takvi pojedinci jave, dodu-
$e vrlo malo i rijetko, njihov
glas se ne Cuje. To je rezultat
drustvene klime koja je da-
nas toliko oglusila s jedne
strane od nacionalisti¢ckih
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Omer Karabeg

0 tome koliko predrasude i
nacionalni mitovi opterecuju
odnose izmedu drzava i
naroda na prostoru bivie
Jugoslavije, u emisiji Most
Radija Slobodna Evropa
razgovarali su Svetlana
Slapsak, teoreticarka
i dekanica Skole za
postdiplomski studij
humanistike u Ljubljani, i
Ivan Lovrenovi¢, knjizevnik iz
Sarajeva

Svetlana Slapsak:
Najgora je situacija
u Srbiji, gde
gotovo da nema
intelektualca,
pesnika,
pripovedaca,
nekoga ko bi digao
glavu i rekao: “Ja
mislim drugacije

0 Kosovu. Ja

neéu da budem
samocenzurisan”.
Problem je, naime,
u tome da se
ponovo pronade
eros usamljenoga
mislioca, nekoga ko
je protiv zato Sto
smatra da treba da
bude protiv

A

. politika, a s druge strane od

sveopée kriminalizacije Zivo-
ta da je to zapravo strasno.

Parazitiranje na
kosovskom mitu

Gospodo Slapsak, vi Zi-
vite na relaciji Beograd
— Ljubljana i dobro ste upo-
znati s prilikama u Srbiji.
Koliko kosovski mit danas
utice na dubovnu atmosferu
u Srbiji?

— Svetlana Slapsak:
Mislim da utice katastrofal-
no. To je smrtonosni virus
koji zaista unistava mogu-
¢nost racionalnog razmislja-
nja. Pitanje je, pre svega, da
li kosovski mit postoji. On
nije neka narocito stara stvar,
to je jedna novija izmisljo-
tina. Ljudi, ustvari, ne znaju
§ta je u tom mitu, ne znaju
¢ak ni usmenu poeziju koja
o tome govori. Kada bi ¢itali
tu poeziju, videli bi da je to
nesto drugacije od onoga $to
govore politicki lideri i pro-
dani novinari, odnosno cela
ta grupacija koja parazitira
na kosovskome mitu. Jer ep-
ski tekst ne izaziva mrZnju,
on nije namenjen mrznji.
Naprotiv.

Gospodine Lovrenovicu,

u Bosni i Hercegovini, nara-
vno, nema dominantnog mita
nego postoje mitovi bosansko-
hercegovackih Srba, Bosnjaka
i Hrvata.

— Ivan Lovrenovié: To
vam je cijeli jedan katalog.
Postoji prava eksplozija
obnovljene nacionalne mi-
tologije kod Bosnjaka koja
je politicki vrlo operabilna.
Kazem obnovljene, jer svi
ti mitovi koji su danas na
sceni nisu novi, oni su stari
i sezu negdje od druge po-
lovice ili kraja 19. stoljeca.
Jedan od njih je svakako
pokusaj da se iz bosnjacke
perspektive uspostavi ide-
alni, savreni, nenapuknuti
kontinuitet etnickoga, ili
kako se danas hoce redi, na-
cionalnoga bi¢a bosnjackoga

5l ovrenovic

od najranijeg srednjeg vijeka,
od prve bosanske polito-
geneze, od Kulina Bana do
danasnjih dana, ili, kako se
to popularno kaze, do Alije
Izetbegovica. To je mit koji
je par exellence politicki. On,
naravno, ima svoj cilj, svoju
svrhu u politickom Zivotu
nacije, ali je, s jedne strane,
kao i svi takvi mitovi, fabri-
ciran, historijski nedokaziv

i protulogican, a, s druge
strane je izravno provokati-
van i iritantan za sve druge
u Bosni i Hercegovini. Srbi
njeguju svoje stare, poznate
mitove, pansrpske i pandrza-
vne. I tu se odigrava drama.
S jedne strane taj pandrza-
vni mit se nikako ne smije
napustiti, a s druge strane
politi¢ka stvarnost nalaze

da se on mora, barem pri-
vremeno, odloziti u stranu
jer su drzave ve¢ usposta-
vljene i promjena granica

ne dolazi u obzir. Sto se tice
Hrvata, s padom panetnicke,
Tudmanove ideologije i s
novom politikom hrvatske
drzavne vlasti, koja vise

neée i ne smije da gleda na
Bosnu kao na svoje podrudje,
njihova politi¢ka ideologi-
ja i mitologija je u nekom
povlacenju, pa se onda to
pokusava nadoknaditi senti-
mentalnim uskrsnuéem mita
o Bleiburgu kao historijskom
Zrtvenom mjestu hrvatskoga
naroda.

U Bosni su vjerski i
partijski vode isto

Koliki je udio religije u
proizvodenju i Sirenju nacio-
nalnih mitova?

— Svetlana Slapsak: Ja se
religijom uopste ne bih bavi-
la. Bavila bih se crkvama. U
tom smislu nijedna se crkva
na bivéem jugoslovenskom
prostoru ne razlikuje mnogo
od druge. Verovatno najstra-
$niji diskurs mrznje i neto-
lerancije ima, ipak, Srpska
pravoslavna crkva. Citati
koje su, recimo, Zenske akti-
vistkinje iz Beograda sakupi-
le u jednoj knjizici su toliko
zastra$ujuéi da Covek zaista
ne zna kud bi se okrenuo
kada vidi tu koli¢inu mrZnje
i zaostalosti. Ali nemojmo
zaboraviti da postjugoslo-
vensku situaciju karakterise
jos$ nesto, a to je revizija isto-
rije u koju se sve crkve jako
lepo upisuju. To je potpomo-
gnuto i od strane evropskih
drzava. Ispri¢acu vam jedan
istinit dogadaj. Nedavno mi
se javila jedna holandska no-
vinarka koja je htela da pravi
televizijsku emisiju o novijoj
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istoriji Balkana. Pitala me

je da li mogu da joj pomo-
gnem da napravi emisiju u
kojoj bi se, kako je rekla,
¢ule obe strane iz Drugog
svetskog rata. Pitala sam je:
“Koje dve strane iz Drugog
svetskog rata”? Ona mi je
odgovorila: “Pa, eto, parti-
zani i oni drugi — kvislinzi,
ustase, Cetnici i sve ostalo”. A
ja sam je onda upitala: “Da li
vi u Holandjiji organizujete
javnu rasprave o dve strane
u vezi sa Annom Franck, pa
da lepo razgovaraju oni koji
misle da nije u redu §to ju je
neko denuncirao i oni koji
misle da je to bilo u redu”?
Zena se potpuno zaprepa-
stila. Jer oni smatraju da je
pitanje Drugog svetskog rata
u njihovim zemljama rese-
no. A ovaj postsocijalisticki
deo Evrope za njih je divlje

i ludo podrudje gde te stvari
nisu resene. I oni, zapravo,
potpomazu reviziju Drugoga
svetskoga rata koja je za nas
kobna.

Gospodine Lovrenovicu,
po vama, kolika je uloga cr-
kava i religijskib zajednica u
proizvodenju i Sirenju nacio-
nalnih mitova?

— Ivan Lovrenovié:
Ogromna. Zapravo su, cr-
kve, odnosno ono $to za
potrebe ovog razgovora zo-
vemo crkvama — to nije do
kraja korektno jer imamo
tri vijerske organizacije od
kojih se jedna, ona islamska,
ne moze nazvati crkvom
— ponovo docekale svoj hi-
storijski trenutak. Mada su
vierske organizacije za onog
rezima u politi¢kom i drus-
tvenom smislu bile margina-
lizirane, one nisu nijednog
trenutka izgubili pseudo-
imperijalni apetit koji se u
punom obimu i kapacitetu
pojavio devedesetih godina
kada su to politicke prilike
dozvolile. Od tada to danas
vjerske organizacije imaju
ulogu nacionalne avangarde
u otvorenom ili u nekom
mimikrijskom obliku. I po-
§to su one samoproglaéeni
¢uvari nacionalne memorije
na ovom prostoru, naravno
da su istovremeno i proizvo-
dadi ili podstrekaci proizvo-
dnje nacionalnih mitova, jer
su ti mitovi u izravnoj sluzbi
rasta i u¢vr$éivanja njihove
uloge. Zato vrlo &esto, po-
gotovo u Bosni, ne mozete
uopcée razlikovati vjersku
organizaciju od nacionalne
partije. Njihove uloge su to-
liko spletene u javnom dje-
lovanju da vjerski i partijski
voda postaju zapravo jedna
te ista figura u drustvenom
prostoru.

Porodicne revije u
domovima haskih
osudenika

Cini se da je Jjugoslavenski
rat devedesetib godina pro-
izveo i vlastite mitove, kao
§to je onaj o neuhvatljivosti
Ratka Mladica i Radovana
Karadzica. O tome su ispje-
vane i pjesme.

— Svetlana Slapsak:

Mislim da to uopste nije mit.

To je realnost jedne politike
koja stiti te ljude. To je ma-
sovna, popularna produkcija
koja sledi jednu zastragujuéu
politi¢ku liniju. Debata o
odgovornosti, kao §to lepo
kaze Srda Popovi¢ u svojoj
knjizi, nikada nije zapoceta
u srpskoj kulturi, a, dok ne
zapoénete taj proces, ne mo-
Zete stvarati ni nove mitove.
Zato to nisu nikakvi mitovi
o Mladicu i Karadzic¢u, nego
je to prosto nekakva ki¢ pro-
dukcija namenjena nepisme-
nima. To je prljavi otpadak,
a ne mit. Nikakvog mita
zapravo tu nema.

Ali zar vam se ne ¢ini da
se oni smjestaju u onu para-
digmu hajducke tradicije o
neubvatljivosti hajduka koji
pomazu i bore se za svoj na-
rod? Oni su, ¢ini mi se, neka-
ko legli u tu matricu.

— Svetlana Slapsak: Na
zalost jesu, ali taj mit nema
teksta jer nije zabeleZen
nijedan ¢in pomaganja na-
roda od strane Mladiéa i
Karadzi¢a. Nema nijedne
price koja bi o tome govo-
rila. Ima samo jedan dosta
povrian govor o tome da su
oni junaci, ali nista drugo.
Koja zastita? O ¢emu govo-
rimo? Koji plemeniti ¢inovi?
Koje su to bitke u kojima su
se oni istakli? Nista od toga
nema, tako da su to potpuno
prazni mitovi koji se svode
na natpis na majici, ili zasta-
vi, ili na pesmu na nekakvoj
¢evabdzijadi. Mislim da je to
odsustvo mita.

— Ivan Lovrenovi¢:
Klasi¢na geneza mitova se
velikim dijelom zasniva na
postojanju izuzetno snazno-
ga etickog sistema, nekog
etosa. Danas, medutim,
nemate nikakvog etickoga
sistema koji bi bio kadar da
proizvede neki mo¢éni mit.
Dapace, eticka supstanca je
potpuno razorena. Pogledajte
§ta se desava s ljudima koje
je Hagki tribunal oslobodio
ili koji su odsluzili svoju
kaznu. Kad se vrate u svoju
zemlju javnost se prema nji-
ma ponasa kao prema ljudi-
ma koji su sasvim disti, bez
ikakve mrlje. Pazite, to nije
politi¢ki programirano, to je
spontani javni stav. Oni vaze
za ljude koji su branili svoj
narod, nema vise nikakve
suspektnosti prema njima,
oni istoga trenutka izlaze na
naslovnim stranicama, prije
svega, §to je vrlo simptoma-
ti¢no, u porodi¢nim revija-
ma. Porodi¢ne revije, moj
dom, moja familija itd. pune
su tih junaka.

Balkanski turbosluz

Koliko je mlada generacija
opterecena predrasudama
prema drugim narodima?

— Svetlana Slapsak:
Mislim da je situacija mno-
go gora od opterecenosti.
Opterecenost nije prava rec.
Oni uopste nisu optereceni,
oni samo prihvataju neke

Ivan Lovrenovi¢:
Postoji prava
eksplozija
obnovljene
nacionalne
mitologije kod
BoSnjaka koja

je politicki vrlo
operabilna. Kazem
obnovljene, jer svi
ti mitovi koji su
danas na sceni nisu
novi, oni su stari

| sezu negdje od
druge polovice ili
kraja 19. stoljeca.
Jedan od njih je
svakako pokusaj
da se iz boSnjacke
perspektive
uspostavi

idealni, savrseni,
nenapuknuti
kontinuitet
etnickoga, tj.
nacionalnoga hica
boSnjackoga od
najranijeg srednjeg
vijeka, do, kako se
to popularno kaze
— Alije Izethegovica

od tekstova koji im se nude.
Imate krajnje zanimljivu
situaciju sa, recimo, slovena-
¢kom omladinom koja voli
sve §to je sa Balkana, koja
veselo odlazi u Beograd da se
tamo zabavi preko vikenda
— ono seks, droga, rock and
roll — i vraéaju se, zapravo,
uzivajuéi u stereotipima koji
su nes§to malo blazi nego $to
su nacionalisti¢ki stereotipi
starijih, ali nisu mnogo bolji.

A koja je to vrsta stereo-
tipa?

— Svetlana Slapsak: Vrlo
konkretno — na jugu jesu
primitivni, ali se bolje zaba-
vljaju, $armantni su, njihova
muzika je takva, ali je jako
dobra, lepo je oti¢i kod njih
na jug na krace vreme, pa se
opet vratiti u svoju svako-
dnevnicu. Pogledajte, recimo,
najveéu proslavu evropsko-
balkanskoga kic¢a koju mogu
da zamislim, a to je Eurosong
na kome su se suprotne
tendencije susrele. S jedne
strane stereotipi Zapada, a s
druge novi stereotipi Istoka,
postsocijalizma i Balkana.
Jedan slovenacki kriticar je
vrlo duhovito primetio da je
pobednicka pesma zapravo
turbosluz, a ne turbobluz.
Ne moze se drugacije opisati
taj uzas. U to spadaju i ste-
reotipi iz reality showa — Big
brother 1 ostali — koji neguju
podlost i pokvarenost, to da
podvaljujete, da ste pokvare-
ni i Sarmantni istovremeno.

— Ivan Lovrenovié¢: U
Bosni i Hercegovini imamo
vrlo §arenu, gotovo $izofrenu
situaciju. Naime, mlade ljude
u ¢ijoj svijesti zbog nakara-
dnih obrazovnih sistema do-
miniraju stereotipi o onima
drugima kao manje vrijedni-
ma, zivot dosta ¢esto dovodi
u kontakte s tim drugima. T1i
kontakti se nekad pretvore
u grozne ispadi na nogome-
tnim utakmicama ili drugim
sportskim takmicenjima, ali
se isto tako znaju odvijatiiu
obliku nekih potpuno spon-
tanih druzenja u kojima na-
jedanput stereotipi bivaju su-
spendirani 1 susreti proteknu
u nekoj harmoniji. Sam Zivot
namjesta scene i situacije,
tako da je vrlo tesko izvuéi
neko pravilo. Medutim, ono
§to je vaznije od stereotipa
je ¢injenica da su se u Bosni,
na Zalost, veé formirale so-
ciokulturne i sociopoliticke
sredine koje su sasvim etni-
¢ki homogene ili su u znaku
ogromne dominacije jedne
etni¢ke skupine. Gubi se ono
§to je odlikovalo nekadasnji
zivot u Bosni i Hercegovini,
a §to smo prepoznavali kao
nekakvu multikulturalnost.
To se prije svega odnosi gra-
dove Sarajevo, Banju Luku,
Mostar koji je zapravo podi-
jeljen na dvoje. Ako minuci-
oznije analizirate te gradske
sredine, vidjet éete da su one,
ako ne sasvim etni¢ki homo-
genizirane, a ono u 0gromnoj
mjeri pode$ene tako da jedna
etni¢ka skupina potpuno
dominira, a druge su ve¢ po-

stale prave manjine koje se

i ponasaju po neminovnim
zakonitostima ponasanja
manjina, tj. po asimilator-
nim obrascima. To vidite i u
Sarajevu, i u Banjoj Luci, iu
Mostaru, i u drugim grado-
vima Bosne i Hercegovine.
To je nesto sto je, ¢ini mi se,
daleko vaznija i ozbiljnija
tema od teme o stereotipima.
Indikativno je da u cijeloj
Bosni i Hercegovini o tome
nemate ni rijeci, osim tu i
tamo nekih pokusaja da se
tim stvarima pride otvore-
no. To je ono §to, recimo,

u Sarajevu rade profesor
Ugo Vlaisavljevié¢ i profesor
Enver Kazaz, ili Nedzad
Ibrahimovié u Tuzli. Ali to
su usamljeni glasovi koji se
slabo ¢uju tako da ta tema
zapravo nije naceta.

Stereotip o zlatnoj
proslosti

8§ 0bzirom na dominantnu
ulogu stereotipa i mitova u
dubovnom Zivotu naroda na
podrudju bivie Jugoslavije,
moze li se reci da su oni na
neki nacin zarobljenici pro-
Slosti?

— Svetlana Slapsak: Jako
mnogo ljudi Zivi u proslosti,
a ne zaboravimo da jako
mnogo ljudi Zivi i u bedi.
Kombinacija stereotipske
proslosti i bede je ubistve-
na. Na stare ljude to moze
delovati tako da izgube
svaku nadu i da postanu
ocajnici, §to posvuda vidimo.
A mesavina toga je zaista
eksplozivna kad je u pitanju
omladina.

— Ivan Lovrenovié:
Govoredi iz neke uze bosan-
kohercegovacke perspektive
morao bih staviti akce-
nat na ono §to je gospoda
Slapsak spomenula, a to su
zaista zastra§ujudi i bijeda
i siromastvo. Kad o tome
razmi$ljam, onda vidim da
su ljudi zarobljenici pro-
§losti, i to one najblize, na
jedan drugi nacin. Naime,

u Bosni i Hercegovini na
svakom koraku susrecete
ljude koji gotovo diviniziraju
onu najblizu proslost, ono,
kako oni kazu, Titovo doba
ili Jugoslaviju. Ali ne iz ne-
kakvih ideoloskih razloga.
Nitko viSe ne spominje ni
radnicku klasu, ni samou-
pravljanje, ni komunizam, ni
partiju, nego naprosto kazu:
“Zivjelo se dobro”. E, sad
kako se zivjelo? Mi stariji
znamo da se Zivjelo i dobro

i loe i svakako, ali je vrlo
simptomati¢na ta psiholoska
potreba danasnjih ljudi, ¢ak i
mladih koji se toga ne mogu
sjecati, da kazu: “Ma to je
bilo sjajno jer se dobro Zivje-
lo”. Kada postoji tako maso-
vna predstava o tom vremenu
kao zlatnom dobu u kojem se
zivjelo sjajno i “da Bog da da
se takvo doba opet vrati”, §to
je poprimilo oblike novog
stereotipa, onda, zapravo, tek
mozete izmjeriti dubinu sve-
opce krize u kojoj se danas
nalazi ovo drustvo.m
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Pre)zivjeti

Jaroslav Pecnik

(rkva nije znala odoljeti isku3enju trijumfalizma,
tako da je sve vise gubila na moralnoj autenti¢nosti,
kr3¢anskoj vjerodostojnosti, te se pocela ponasati
kao svojevrsni advocatus diaboli Tudmanove politike

U povodu desetogodisnjice smrti Luke Vincetica,
socijaldemokratskog katoliékog intelektualea i
svecenika

1998.) umro zupnik iz Trnave (slavonsko selo
pokraj Dakova), vl¢. Luka Vinceti¢ (roden 1939.
u Stitaru), nesumnjivo jedan od najveéih novodobnih,
hrvatskih intelektualaca katoli¢ke provenijencije.
Svojim provokativnim, ali uvijek duboko promisljenim
i kriticki utemeljenim javnim istupima i(li) tekstovi-
ma u svjetovnom (primjerice: Feral Tribune, Danas i
Erasmus) te vierskom tisku (posebice izdvajam Kanu),
znao je, upozoravajuéi na povijesno kontroverzna pita-
nja i aktualne drustvene probleme, uznemiriti javnost,
ali i p(r)obuditi nadu u Covjeku, jer se iskreno trudio
shvatiti i istraziti nase temeljne egzistencijalne dileme,
te ujedno predloziti, ali i iznova propitati nove premise
naSeg svakodnevnog Zivota. Naprosto je bio svjestan,
kako kr$¢anima, ali i svim ljudima dobre volje “drugog
puta nema’, nego (pro)govoriti, braniti i svjedociti
istinu, ma kakva i ma gdje ona bila, jer samo ona ¢o-
vjeka posvema oslobada. Za Luku Vinceti¢a “Zivot u
istini” nije imao alternativu; strogo se pridrzavajuci
ovog politicki havelovskog, a zapravo univerzalnog
krs¢anskog nacela, platio je visoku cijenu posvema-
$njeg drustvenog ignoriranja i crkveno-institucional-
nog marginaliziranja. Duboko emotivan, kakav je ve¢
bio, tesko je prozivljavao (bez)brojna neshvacanja i
nepravde, koje su mu bile (u)¢injene. Primjerice, zarad
slobodnog izno$enja stavova koje su njegovi nadredeni
protumacili kao neposluh, nije mu bilo udovoljeno
zelji da poslijediplomske studije nastavi u Rimu ili ne-
koj drugoj svjetski uglednoj teoloskoj destinaciji, iako
je nesumnjivo spadao medu najperspektivnije mlade
teologe svoje generacije. Na koncu, sve te, uglavnom
niske i nezasluzene udarce, njegovo veliko i plemenito
slavonsko srce viSe nije moglo podnijeti. Nepravedno
prerano je preminuo, upravo u vrijeme kada je na
intelektualnom planu poceo davati najbolje od sebe;
uo¢i smrti daleko je odmakao u arhivsko-dokumenta-
cijskim istrazivanjima o pateru Poglajenu-Kolakovicu
(takoder Slavonac, roden u Podgoratu), u nas gotovo
zaboravljenom, a u medunarodnim znanstvenim kru-
govima uglednom isusovcu; pripremao je knjigu o
antisemitizmu u hrvatskih katolika i sl.

m avrilo se deset godina od kako je (2. srpnja

Strossmayerov sin

Iako su ga mnogi (ne)dobronamjerno prozivali “po-
sljednjim strossmayerijancem”, on je to uistinu i bio;
glasoviti dakovacki biskup mu je bio trajna inspiracija i
uzor. Strossmayer je, naime toliko nadrastao i nadvisio
domicilnu sredinu, da je i za vlastitu crkvu (p)ostao
(pre)tesko breme s kojim se ona jo$ ni dan danas na
pravi nain ne zna nositi. A, Luka, sljedbenik njegova
duha i nastavlja¢ njegove tradicije; usprkos svemu i
svima zahtijevao je formuliranje novog kr$¢anskog
pledoajea za novu, demokratsku Hrvatsku i po tomu
je na sli¢an nadin ostao neshvaéen u Crkvi i izvan nje.
U brojnim tekstovima, Vinceti¢ se ostro suprotstavljao
tezama glasovitog filozofa Berdajeva (&iji je teoloski
doprinos izuzetno visoko cijenio), smatrajuéi kako

Istinu mirotvorstva

demokracija ne smije i ne moze biti ravnodusna prema
dobru i zlu, jer se time gubi vjera u istinu, a potom sve
postaje moguce i dozvoljeno; ak se i najgori zlo¢ini
mogu relativno lako opravdati kojekakvim banal-
nim nacionalnim, ideoloskim i sli¢nim interesima,
ne isklju¢ujuéi dakako pritom niti “doprinos” crkava
i vjerskih zajednica. Bez ogleda §to je povijest (pre)-
puna takvih i sli¢nih primjera, Luki se zamjeralo §to
prenaglasava i navodno selektivno istice kontroverzna
povijesna zbivanja kojima se, po misljenu crkvene hi-
jerarhije, daje i$¢asena, za katolike neprihvatljiva sliku
svijeta.

To su samo neki od razloga zasto se njegova crkva
i njegov biskup (mons. Sraki¢) nisu znali nositi s Lu-
kinim javnim angazmanom; potonji se nije mogao
suzdrzati ¢ak ni na misi zadusnici i na skandalozan se
nacin u mjesnoj crkvi oprostio od trnavackog Zupnika.
Prigodom sahrane, posvema neprimjereno, prozvao ga
je za cijeli niz “propusta” prokazajuci ga da je zaposta-
vio svoje Zupne obveze i vierske duznosti u korist ne-
kakve osobne, egoisti¢ne drustvene afirmacije. A radilo
se zapravo o prizemnoj osveti visokog, a u dusi sitnog
crkvenog birokrata, koji nikako nije mogao pojmiti
da se istodobno moze pripadati Crkvi, imati ¢vrsta,
osobna moralna nacela, a ujedno biti osebujnim sveée-
nikom i slobodnim ¢ovjekom. Biskup nije shvatio da
je to Luka mogao upravo stoga §to je dusom i tijelom
pripadao Crkvi. Komentirajudi biskupov istup, Ivan
Zvonimir Cicak, u to vrijeme predsjednik HHO-a (¢iji
je Luka bio dugogodi$nji ¢lan i aktivist, §to je izazivalo
bijes i nezadovoljstvo u dijelu crkvenih struktura), s
pravom je zakljudio kako je tragi¢ni usud svih nasih
velikana kroz povijest u pravilu uvijek isti; za Zivota ih
se ne razumije, niti priznaje; Zivot zavr$e u glibu nekog
provincijskog groblja, a tek nakon sto godina otkriva-
mo njihov znacaj, ponosimo se njima, ali to mrtvima
na zalost vie nista ne znadi.

Prijateljstvo s ljudima

Padom Berlinskog zida, veliki socijalni, komunisti-
¢ki projekti koji su ¢ovieku modernog doba obecavali
raj na zemlji su propali; devalvacijom marksisticke
utopije drustvo se oprostilo od posljednje, opijajuce
vrste utopizma. Po Vinceticu, prodi ée jos dosta vre-
mena dok se netko ponovo svjesno ne usudi uéi u
novu svjetsku projekeiju utopijskih modela (a do kojih
¢e uslijed krize globalizma neminovno doéi), jer je
drzavni socijalizam do kraja i bez ostatka izblamirao
i izmanipulirao bilo kakvu pomisao o izgradnji ne-
kakva “boljeg svijeta”. Gledano iz Lukine, katolicke,
socijalne pozicije, ocito je samo svijet Majke Terezije
trajno vrijedan pozornosti i analize, jer uistinu pociva
na “religioznom iskustvu” kojem nitko i nista ne moze
prigovoriti. Maksimalno pomaze Covjeku, susrece ga
s Bogom, te se tako povratno dogada ono §to je zada-
¢a svakog autenti¢nog kr§¢anina: svjedodi se Istina o
Kristu, kao prijatelju svih ljudi. Na ovome se i zasnivao
temeljni Vinceti¢ev interes za dokumente Drugog
vatikanskog koncila, odnosno za socijalni nauk Crkve,
kao realni program pomo¢i milijunima ljudi koje je
divlji kapitalizam pretvorio u puke objekte eksploa-
tacije, obespravljenu i rezigniranu masu, novodobne
robove o kojima doista nitko ne brine. PoniZeni i pre-
zreni diljem planeta stoga s nadom upucuju poglede
prema Crkvi i njezinu socijalnom nauku, te se na taj
nacin crkvene institucije i nehotice guraju u poziciju
politickog partnera aktualnim vlastima, a Vinceti¢ je
bio duboko svjestan tih i takvih opasnosti, jer takav
partnerski odnos crkvama zapravo dugoro¢no samo
skodi. Medutim, to Crkvu ne oslobada od odgovorno-
sti da se otvoreno i konkretno izrazava o nepravdama;
ona bi trebala kritizirati sve $to naru$ava ljudsko do-
stojanstvo, ali do dana danasnjeg na tomu se putu nije
najbolje snasla i stoga je Luka s pravom upozoravao da
je tek Ceka put iskrenog okretanja prema brizi o ¢o-
vjeku i njegovim problemima. Socijalna osjetljivost po

i, S
kojoj je Luka bio podjednako prepoznatljiv i u vjernika
i u onih koji to nisu, po logici nasih politickih podjela
automatski ga je svrstavala na lijevu, za hrvatsku, rimo-
katoli¢ku zajednicu neprihvatljivu ili krajnje sumnjivu
stranu. A, Vinceti¢ je upravo svoju krd¢ansku vjero-
dostojnost gradio promicanjem duhovnosti koja ljude
zblizava i pomiruje, odnosno stvara pretpostavke pri-
blizavanju i upoznavanju onom drugom i razli¢itom,
bez ogleda na naciju, rasu vjeru i ideologiju. Iako je
bio sklon ljevici, Luka nije bio socijaldemokrat (3to su
mu mnogi neupudeni prigovarali); on je viSe bio neka
vrsta teologa oslobodenja, koji je kao aktivist HHO-a
i prakti¢nim ¢inom i drustvenim angazmanom svjedo-
Cio potrebu svestrane afirmacije ljudskih, gradanskih i
manjinskih prava.

Ekumenizam

Religiozno iskustvo, tvrdio je Vinceti¢, ima svoj
identitet: katoli¢ki, pravoslavni, evangelicki, na koncu
i agnosticki, pa i ateisti¢ki, naravno ako prihvac¢amo
slobodu kao temelj ljudskog samoodredenja. Neki to
zovu kulturoloskim krs¢anstvom, neki to svrstavaju u
sferu Covjekove privatnosti, ali svaki Covjek, zakljucio
je Vinceti¢, ima pravo na Zivot u svom identitetu. Na
ovom planu, Vinceti¢ se trudio, posvema u duhu bi-
skupa Strossmayera, promovirati pomirenje crkava u
nasim (post)ratnim uvjetima, posebice izmedu katoli-
Canstva i pravoslavlja. Inzistirao je na jasno¢i ekumen-
skog pravila, pitajuéi sebe i druge: Zelimo li se pomiriti
ili nam je to nevazna stvar? Ako ne Zelimo, tada s na-
$om crkvenos§éu nesto nije u redu, jer svaki kr$¢anin u
bilo kojem “religijskom” iskustvu, dakle iz same naravi
svoje vjere, mora biti ekumenski raspolozen. Tisuce je
razloga za to, posebice ako naglagavamo da smo isku-
sili Boga i njegovu Istinu. Naravno, svima je jasno da
su Zelje jedno, a stvarnost drugo, ali drugog puta osim
pomirenja nema. Pomirenje znadi put prastanja, istine,
pravde i tolerancije; ekumenizam se mora vjernicki
iskusiti, jer nali¢je svakog takvog djelovanja sadrzano
je u izgradnji mira i promicanju mirotvorstva. Vinceti¢
je bio svjestan ¢injenice kako su rat i agresija tesko
pogodile Hrvatsku, tako da Katoli¢koj crkvi nije bilo
izbora; morala se prikloniti obrani i opstojnosti nacio-
nalne zajednice i nacionalnog bic¢a. Alj, rat je bio veliko
iskusenje za sve kr$¢ane; dovodio ih je pred dramati¢ne
dileme: kako se postaviti prema neprijatelju, na koji
nacin biti uz “svoje”, kako propovijedati ljubav i mir u
uvjetima opée mrznje, ratnih strahota, razaranja, etni-
¢kih ¢istki i ratnih zloéina. Imao je cijeli niz prigovora
na povezanost i bliskost crkvenog vrha, ali i velikog
broja Zupnika Katolicke crkve u Hrvata s Tudmanom i
HDZ-om kao pobjednikom na prvim, videstranackim
izborima u Hrvatskoj. Cesto je naglasavao: najgore $to
se moglo dogoditi crkvi univerzalnog karaktera upravo
je identifikacija s nacijom. Za Luku, koristiti vjeru,
svetu energiju u korist politicke mod¢i bilo je ravno
blasfemiji. To je bio “isto¢ni grijeh” svih promagaja
koji su se crkvi dogodili, bolje receno koji su se u njoj
tolerirali. Svojim povijesno prevladanim i nacionalno
radikaliziranim sadrzajima, crkva se priklonila obrani
i promicanju tzv. visih drzavnih i nacionalnih interesa,
koji su u tom kontekstu zapravo bili u suprotnosti s
temeljnim krd¢anskim porukama. Crkva se nije snasla
u vremenu i prostoru tranzicije, a nakon §to je lagodno
prihvatila “udvaranje” Tudmana i njegove stranacke
kamarile (ne)svjesno se prepustila i dala politicki
manipulirati. Crkva jednostavno nije znala odoljeti
iskuSenju trijumfalizma tako da je sve vise gubila na
moralnoj autenti¢nosti, kr§¢anskoj vjerodostojnosti,
te se polela ponasati kao svojevrsni advocatus diaboli
Tudmanove politike. Iako je u medusobnim odnosi-
ma bilo i podosta trzavica, ipak politicka i ideoloska
bliskost izmedu Crkve i HDZ-ovog nacionalistickog
bloka nikad nije bila upitna. To je razlog zasto i danas
Crkva nije u stanju na adekvatan nacin odgovoriti na
izazove potrosackog drustva; nije dovoljno pausalno
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Po Vinceticu, proci ¢e joS dosta
vremena dok se netko ponovo
svjesno ne usudi uéi u novu
svjetsku projekciju utopijskih
modela (a do kojih ¢e uslijed krize
globalizma neminovno doci), jer je
drzavni socijalizam do kraja | bez
ostatka izblamirao i izmanipulirao
bilo kakvu pomisao o izgradnji
nekakva “boljeg svijeta”

osuditi moderni hedonizam i konzumerizam, nego
treba ponuditi i alternativne programe, ali toga jo§ u
katolickim projektima uvelike nedostaje. Istina, Crkva
je dala veliki doprinos stvaranju samostalne i neovisne
hrvatske drzave, a spomenuta je idila, istina nakratko,
bila prekinuta preno$enjem rata u BiH, posebice kada
su se sukobili bivsi saveznici, tj. Hrvati i Bo$njaci.
Naime, crkva u Hrvata pocela se distancirati od vlada-
juéeg politickog vrha, jer se Kaptol pod utjecajem pape
Wortille i njegove radikalne kritike nacionalizma bez
mjere i pameti, morao (p)okrenuti odrzanju opstanka
katoli¢anstva (pa i hrvatstva) u Bosni Srebrnoj, §to je
postalo prioritet u odnosu na Tudmanove teritorijalne
apetite, tj. pokusaje pripajanja dijelova bosanskih i

hercegovackih tertorija novostvorenoj hrvatskoj drzavi.

Mirotvorstvo

Kardinal Kuhari¢ se javno i otvoreno suprotstavio
pokusajima HDZ-ovog vrhovnis$tva da usmjerava ulo-

gu Crkve u politickim zbivanjima u zemlji i okruZenju.

Vinceti¢ je o tim pitanjima ispisao cijeli niz sjajnih
tekstova, a posebice je promovirao posjet pape Ivan
Pavla I Hrvatskoj, afirmirajudi njegove poruke o po-
trebi snosljivosti i solidarnosti kao i Zestoke osude tzv.
nacionalisticke bludi. U tom duhu Luka je zagovarao

“susret u miru” Isto¢ne i Zapadne crkve, a u tom se
metaforom zapravo zalagao za povratak svih progna-
nih u svoje domove, kao i za trazenje novih oblika
medudrzavnog i drzavnog zajedni$tva, te je uporno
upozoravao vrh crkve u Hrvata, kako je Papino men-
torstvo zapravo Bozji dar, jer je na vrijeme sprijecilo
pogubnu bosansku politiku u reziji HDZ-a, koja je u
kratko vrijeme posvema obezvrijedila stoljetne mul-
tikulturalne i multikonfesionalne napore bosanskih
franjevaca na tim prostorima.

Upozoravao je kako je nacionalizam grijeh protiv
interesa vlastite nacije, te se nikako ne smije ponoviti
vrijeme od 1941. do 1945., kada je Crkva provela svo-
jevrsno obogotvorenje NDH i Paveliceva rezima. U
tom kontekstu kriticki je pisao o zagrebac¢kom nadbi-
skupu Stepincu, iako mu je potonji zapravo u mnogo-
¢emu bio inspiracija i uzor. Naglasavao je da je hrvat-
ski nacionalisticki grijeh te i takve zlo¢inacke drzave
upravo u tomu §to je Crkva u prvo vrijeme pokazivala
izrazitu naklonost ustaskom drzavotvornom projektu;
stoga danas ona mora jasno i glasno demitologizirati
mraéno razdoblje hrvatske povijesti i osvijetliti ga
krs¢anskim principima. Po njemu, najljudskiji ¢in cr-
kvenog poslanja jest: pomirenje i mirotvorstvo medu
ljudima; priznati vlastite grijehe, kao geste pravednosti
i pred Bogom i pred svijetom. Cesto je naglasavao: ne
smijemo zaboraviti da je vjera u srcu religije. U tomu je
duhu analizirao i prijepore oko Jasenovca i Bleiburga;
medu prvima je pohodio oba ova stratista. Zahtijevao
je da Hrvati okaju to grjesno ustasko razdoblje, kao §to
je i Srbima porudivao da to trebaju uéiniti za pocinjene
zlo¢ine u vrijeme Milo§evicevog rezima. Posebice se
oétro okomio na vezivanje dijela SPC-a uz Karadzica
i zlo¢inacki rezim na Palama, koja je time postala po-
krice za genocid; dakle, dio crkvene hijerarhije u Srba
postao je izravnim sudionikom u povijesno bezprimje-
renom zlo¢inu kao §to je bio onaj u Srebrenici, koji je
uostalom unisono osudila i medunarodna javnost.

Crkva bi, smatrao je Luka Vinceti¢, morala svojim
autoritetom i svojom moralnom snagom priznati, ali
i nauditi se §tovati razlike; u protivnom formira se
sekularna religija i crkva se gura na margine drustva.
Istodobno, uslijed tzv. drame ateizacije, Crkva ne-
kontrolirano reagira, neprimjereno ja¢a obrambene
mehanizme i Zeli postati sveprisutna, dominirajuca, pa
¢ak i tamo gdje joj nikako nije mjesto. Istinita crkva
je po Luki presudna nada za obnovu ¢ovjeka iznutra,
ali ne treba podcijeniti i sve druge napore i inicijative
bez kojih nema stvarne obnove. Posebice stoga, jer je
od izvornih poruka krd¢anske vjere malo toga doslo do
nas.

Sto je crkva, vierska zajednica u jednom drustvu
jaca i prisutnija, time je njezina uloga i odgovornost
veca. Pozvana je, ne samo vjernike nego i ¢jelinu zaje-
dnice uputiti i upoznati s temeljima kr§¢anskog ucenja
i svjedo¢iti Isusov nauk ljubavi medu ljudima. A upra-
vo je tu, smatrao je Luka, “rodno mjesto” svekolikih
povijesnih nesporazuma izmedu Crkve i drzave, jer se
isprepli¢u “nadleznosti” koje se u uredenim drustvima,
u mirnim i sretnijim vremenima, uglavnom uspjesno
toleriraju, a postaju potencijalnim ZariStem nespo-
razuma i sukoba kada se ravnoteza snaga poremeti i
kada se jedna strana pokusava nametnuti kao isklju-
¢ivi, jedini ovlasteni i ekskluzivni arbitar duhovnog,
odnosno politickog obzorja. Radanje civilnog drustva
u nas, u Hrvatskoj pokazalo je kako je izuzetno tesko
uociti “znakove svoga vremena” (papa Ivan XXIII.) te
da nema efikasnog univerzalnog recepta za izlazak iz
jednoumlja. Napustanje komunisticke matrice, a po-
dlijeganje novoj, nacionalisti¢koj matrici nije nikakvo
rjesenje, zapravo to je samo puko povijesno ponavlja-
nje manifestirano drukdijim predznakom. Dakle, nasa
razolaranja su bila neizbjezna i o¢ekivana, posebice
stoga §to se nasljede proslosti i politicki problemi nisu
zeljeli (a mozda ni mogli) demokratski (raz)rjesavati,
nego se primjenjivala prokusana komunisticka rece-
ptura koja je rezultirala samo ispraznim kozmetickim
zahvatima. Luka Vinceti¢ je bio medu rijetkima koji je
dosljedno i posteno tumadio te iskreno svjedocio kako
se treba ponasati i djelovati u prijelomnom (ne)vreme-
nu pada komunizma, u vrijeme rata i agresije, odnosno
u “demokratskim” procesima postkomunistickog ra-
zvoja. Iako je to doba bilo i jos jest prepuno opasnosti i
teskih iskusenja, Luka nam je otvorena srca nudio svo-
je odgovore koji su bili prilog oslobodenju konkretnog
Covjeka u konkretnom prostoru i vremenu; u nasljede
nam je ostavio viSe nego inspirativno djelo koje jos u
redovima katolickih intelektualaca trazi svog autenti-
¢nog tumaca i nastavljaca.



18  X/235/6, 10. srpnja 2,.8.

zafez

socijalna i kulturna antropologija

Opasnosti stocarstva — unistenje prasuma
i globalno zagrijavanje

Frances Moore Lappé

Danas, sve veca krda stoke po cijelom
svijetu nisu samo prepoznata kao
slabi pretvaraci biljaka-u-meso,
nego su i potvrdeni suradnici u
globalnoj klimatskoj promjeni.Ona
su odgovorna za ispustanje golemih
koli¢ina metana u atmosferu, $to
pridonosi globalnom zagrijavanju.
Stovise, komercijalna invazija na
prasume juzne i centralne Amerike
danas podrazumijeva da stocarska
gospodarstva na jedan-i-jedan-pol
rali u sekundi uniStavaju preostale
prasume diljem svijeta

vaj uvod pocinjem na 20. godi-
@ $njicu izdanja Diet for a Small

Planet (Prebrana za mali planet)
s osjecajem strahopostovanja, straho-
postovanja pred brzinom promjene.
Godine 1971., ja — strastvena dvade-
setSestogodisnja studentica u potrazi
za samom sobom — provodila sam
mnogo vremena u knjiznici na U.C.
Berkeley otkrivajuéi ¢injenice o glo-
balnoj zalihi hrane koja svijet moze
okrenuti naopako. Kod kude u bla-
govaonici, radeéi na svojem ru¢nom
pisacem stroju, radila sam naizgled
beskonacne izra¢une uz pomo¢ pomi-
¢nog ravnala. I evo me, dvadeset go-
dina kasnije, tipkam na svom Toshiba
laptopu, pripremajuéi se da faksiram
ovo poglavlje svom uredniku!

Diet for a Small Planet
dvadeset godina kasnije

Da, tempo tehnoloske promjene
oduzima dah, no nasa promjena u
svijesti bila je jo§ drasti¢nija. Mi, ro-
deni u ovom (20. - op. prev.) stoljecu,
prve smo generacije koje su dozZivjele
zamjetljivo ubrzavanje povijesnog
vremena. Ta promjena kojoj vi ili ja
svjedo¢imo u Zivotnom vijeku danas
nadilazi ono §to se u prethodnim
stolje¢ima dogadalo tijekom mnogo,
mnogo generacija. A mi koji smo
rodeni nakon Drugog svjetskog rata
prvi smo koji znamo da su nasi izbori
vazni: vazni su na globalnoj razini.
Vazni su u evolucijskom vremenu. U
fantasti¢noj Zurbi nase vrste prema

“modernizaciji”, uni§tavamo milijune
drugih vrsta, preobrazavamo povrsinu
Zemlje i izazivamo raskidanje gor-
nje atmosfere §to izaziva klimatske
promjene a sve to znatno mijenja put
evolucije.

Osobnije govoredi, osje¢am ubrza-
vanje vremena u shvacanju da je ono
§to je bilo hereza, §to je bilo “rubno”,
kada sam pisala Dier for a Small
Planet prije samo dvadeset godina,
danas opce poznato.

Tada je predodzba da bi ljudska
bi¢a mogla Zivjeti sasvim dobro bez
mesa bila hereti¢ka. Danas, medicin-
ski establiSment priznaje brojne pre-
dnosti jedenja nisko u prehrambenom
lancu.

Tada je svatko tko je dovodio u
pitanje americko oslanjanje na gove-
dini u ishrani — s obzirom na to da je
stoka najrasipniji pretvara¢ Zitarica
u meso — doZivljavan kao da ospo-
rava americki nalin zivota (posebice
kada taj netko dolazi iz Fort Wortha
u Texasu — “Grada krava, SAD”).
Danas, sve veca krda stoke po cijelom
svijetu nisu samo prepoznata kao slabi
pretvaraci biljaka-u-meso, nego su i
potvrdeni suradnici u globalnoj kli-
matskoj promjeni. Ona su odgovorna
za ispustanje golemih koli¢ina metana
u atmosferu, §to pridonosi globalnom
zagrijavanju. Stovise, komercijalna
invazija na praSume juzne i centralne
Amerike danas podrazumijeva da sto-
Carska gospodarstva na jedan-i-jedan-
pol rali u sekundi unistavaju preostale
prasume diljem svijeta.

Tada je svatko tko je osporavao
industrijsku agrikulturu — s fosilnim
gorivom i kemijski ovisnu — viden kao
naivni “povratnik zemlji”. Dovoditi u
pitanje industrijsku agrikulturu zna-
¢ilo je osporavati samu ucinkovitost
i zeljeti da se svi vratimo na polja
radi teskog rada. Danas, Nacionalna
akademija znanosti priznaje prijetnju
poljoprivrednih kemikalija a ¢ak i
americko Ministarstvo poljoprivrede
izvjestava da je malo obiteljsko gospo-
darstvo barem jednako ucinkovito kao
i superfarme koje podrivaju americke
ruralne zajednice.

(..)

Jedan hamburger manje?
Sje¢am se ismijavanja komentara
Huberta Humphreyja da ako svi samo

pojedemo jedan hamburger manje
tjedno, kriza s gladi bila bi prevlada-
na. A ipak, dok sam se izrugivala toj
predodzbi 1974., moji tekstovi éesto
su shvacani kao nesto $to govori istu
stvar. U izdanju iz 1975. zatrazila sam
od svojih ¢itatelja da zamisle kako

Institutea for Food and Development Policy (takoder poznatoga i pod
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Prijevodom ulomaka ove knjige upozoravamo na jo$ nedovoljno vidljiv
problem u nasoj medijskoj slici svijeta — utjecaj stocarstva (mesne i mlijec¢ne

industrije) na globalno zagrijavanje.g

sjede u restoranu i jedu odrezak od
250 grama — i da postuju kako bi Zita-
rice iskori$tene za proizvodnju odre-
ska mogle napuniti prazne tanjure 40
ljudi u prostoriji.

Prva dva izdanja podrazumije-
vala su da nasa prehrana od mesa
hranjenog Zitaricama uskracuje Zita-
rice gladnima u inozemstvu kojima
nedostaje resursa da se sami hrane.
No, kako sam radila istrazivanja za
Food First (Food First: Beyond the
Myth of Scarcity, zajedno s Josephom
Collinsom, 1977.), moj se stav poceo
mijenjati. Shvatila sam da doslovce
svaka zemlja ima kapacitet da uzgo-
ji dovoljno hrane za svoj narod. Ni
jedna zemlja nije beznadni ¢udak.
StoviSe, samo minimalni dio naseg
izvoza hrane uopce dolazi do gladnih.

Velik dio naseg istrazivanja za Food
First usredotocio se na potencijal za
proizvodnju hrane nekih od najna-
pucenijih zemalja svijeta, kao $to je
Banglades, te nekih od zemalja najsi-
romasnijih poljoprivrednim resursi-
ma, kao $to su narodi pustinje Sahare,
poznate kao Sahel.

U Bangladesu, saznali smo, ve¢ se
proizvodi dovoljno hrane da se spri-
je€i pothranjenost: da je pravedno
rasporedena, samo Zitarice osigurale
bi vise od 2200 kalorija po osobni
dnevno 1979. A zapanjujuéi poljo-
privredni potencijal Bangladesa, gdje
rizina polja zauzimaju tek polovicu
u odnosu na ona u Kini, jedva da je
iskoristen. Bila sam $okirana zaklju-
¢kom izvjestaja za kongres iz 1976.:
“Zemlja je dovoljno bogata plodnom
zemljom, vodom, radnom snagom i
prirodnim plinom za gnojivo, ne samo
da bi bila samodovoljna kada je u pi-
tanju hrana nego bi ¢ak mogla biti i
izvoznik iste, ¢ak i uz svoju ubrzano
rastuéu populaciju”.

Usredoto¢ili smo se na Sahel zato
§to je ozbiljna glad prijetila tom po-
drudju u godinama neposredno prije
nego $to smo zapoceli Food First.
Vidjeli smo toliko mnogo televizij-
skih slika gladnih ljudi koji su umirali
u opustosenoj, osusenoj zemlji da smo
bili sigurni da ako je ikada bilo slu¢aja
prirodno uzrokovane gladi, to je mo-
rao biti taj.

No, na na$ uzas doznali smo da,

s mogucom iznimkom Mauritanije
(zemlje bogate mineralima), svaka dr-
zava u Sahelu zapravo je proizvodila
dovoljno zitarica da hrani svoju uku-
pnu populaciju ¢ak i tijekom najgorih
godina sue s pocetka sedamdesetih
godina dvadesetog stoljeca. Stovise, u
nizu zemalja Sahare proizvodnja izvo-
znih usjeva kao §to su pamuk, kiki-
riki i povrée zapravo se povecala.

Amerika i Tredi svijet

U istrazivanju koje je postalo knji-
ga Diet for a Small Planet, bila sam
iznenadena nevjerojatnim obiljem
u prehrambenom sustavu SAD-a i
pretpostavila sam da bi mnoge druge
drzave bile zauvijek ovisne o nasem
izvozu Zitarica zato §to nisu imale
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Shvatili smo da dvije
trecine americkog
poljoprivrednog izvoza
odlazi u industrijske
zemlje, a ne zemlje
Treceg svijeta, | da
vecina onoga Sto odlazi
u Treci svijet jest
hrana za stoku, a ne
za gladne ljude. Pomo¢
u hrani, otkrili smo,
uglavnom je prikriveni
oblik ekonomske pomadi,
usmjerene na Sacicu
vlada koje politicari

u SAD-u smatraju
saveznicima
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tlo i klimu prikladnu za proizvodnju
osnovne hrane. Medutim, doznala
sam da, iako je SAD blagoslovljen
iznimnim poljoprivrednim resursima,
zemlje Treéeg svijeta nisu osudene
na budu trajno ovisne o ameri¢kom
izvozu.

Doznala sam da je ono $to je to-
liko mnogo Amerikanaca potaknuto
da promatra kao neizbjeznu ovisnost
Treéeg svijeta o uvozu Zitarica poslje-
dica pet ¢imbenika:

1.Malobrojna manjina kontrolira sve
vise obradive zemlje. U veéini zemalja
Treceg svijeta, oko 80 posto poljopri-
vrednog zemljista, u prosjeku, kontro-
lira maleni postotak od tri posto onih
koji posjeduju zemlju. Ta manjina ne
iskoristava zemlju dovoljno i zloupo-
trebljava ju.

2. Poljoprivredni razvoj osnovnih
prebrambenih namirnica je zanemaren,
dok proizvodnja za izvoz raste. Elite
koje danas imaju kontrolu u veéini
zemalja Treéeg svijeta daju prednost
urbanoj industrijalizaciji u odnosu na
osnovni poljoprivredni razvoj koji bi
mogao koristiti veéini. Od 71 nera-
zvijene zemlje proucavane sredinom
sedamdesetih godina dvadesetog sto-
ljeca, tri Cetvrtine je dodjeljivalo ma-
nje od deset posto svojih sredidnjih
vladinih izdataka za poljoprivredu.
Stovise, kako je veéina ljudi sve siro-
masnija, domacde trziSte za osnovne
prehrambene proizvode se smanjuje.
Dakle, proizvodnja hrane usmjerena
je na luksuznija strana trzista i ukuse
malobrojnije urbane klase. Oskudna
ulaganja u poljoprivredu kojih uopée
ima prvenstveno su privatna ulaganja
u izvozne kulture. U Aziji, na primjer,
“novi, na izvoz orijentirani, luksuzni
prehrambeni proizvodi nesumnjivo su
najbrze rastudi poljoprivredni sektor”,
primjeéuje Far Eastern Economic
Review. “Voce, povrée, plodovi mora
i perad [iz zemalja jugoistoéne Azije]
pune europske, americke i, iznad
svega, japanske police u supermar-
ketima” (Ho Kwon Ping: “Profit
and Poverty in the Plantations”. Far
Eastern Economic Review, July 11,
1980.).

3.8ve vise osnovnih Zitarica odlazi
na stoku. Kako se jaz izmedu bogatih i
siroma$nih produbljuje, sve vise osno-
vnih Zitarica koristi se za prehranu
stoke u Tre¢em svijetu, ¢ak i kada su
suoceni sa sve ve¢om gladi veéine koja
ondje zivi. Ne samo da se sve vise i
vi$e Zitarica tro$i na prehranu stoke
nego se i velik dio zemlje na kojoj
bi se mogla uzgajati osnovna hrana
koristi za ispasu stoke, Cesto za izvoz.
Dvije-treéine poljoprivredno produ-
ktivne zemlje u Centralnoj Americi
iskori§teno je za proizvodnju stoke, a
ipak siroma$na vedina ne moze platiti
meso koje jedu imuéni ili se izvozi.

4.Siromastvo potice stope rasta stano-
vniftva. Siromastvo i bespomoénost
siromasnih stvaraju velike obitelji.
Siromasni moraju imati mnogo
djece kako bi nadoknadili visoku
stopu smrtnosti kod dojencadi, kako
bi osigurali radnike da nadomjeste
oskudne obiteljske prihode te da bi
osigurali jedinu sigurnost koji starije
siromasne osobe imaju. Visoke stope
nataliteta takoder su odraz drustvene
bespomoc¢nosti Zena koja je pogor$ana
siromastvom.

5.8vjesne strategije “trzisnog razvo-
ja” americke vlade pomazu u tome da
ostale ekonomije postaju ovisne o nasim
gitaricama. (Vidi The Meat Miystique,
dio II., Poglavlje 3, da biste shvatili

kako trzi$ni razvoj funkcionira.)

Te snage koje stvaraju bespo-
trebnu glad skrivene su od vedine
Amerikanaca, pa kada ¢uju da najsiro-
masnije nerazvijene zemlje uvoze dva
puta viSe Zitarice nego prije deset go-
dina, Amerikanci neizbjezno zaklju-
¢uju da je oskudnost resursa njihov
osnovni problem. Amerikanci tada
poticu veéi izvoz hrane, ukljucujuéi i
pomo¢ u hrani.

Medutim, u pisanju Food First
shvatili smo da dvije treé¢ine ameri-
¢kog poljoprivrednog izvoza odlazi
u industrijske zemlje, a ne zemlje
Treceg svijeta, i da vecina od onoga
§to odlazi u Tredi svijet jest hrana za
stoku, a ne za gladne ljude. Pisuéi Aid
as Obstacle: Twenty Questions about
Our Foreign Aid and the Hungry do-
znali smo da stalna pomo¢ u hrani,
na elitama zasnovanim, respresivnim
vladama ne samo da ne uspijeva u
vedini slucajeva doéi do gladnih nego
im u stvari jo§ i odmaze i teti. Pomo¢
u hrani, otkrili smo, uglavnom je
prikriveni oblik ekonomske pomodi,
usmjerene na $acicu vlada koje politi-
¢ari u SAD-u smatraju saveznicima.
Zbog toga §to se pomo¢ u hrani Cesto
prodaje ljudima sa strane vlade koje ih
dobivaju, ista sluzi kao op¢a potpora
budzetu, ojacavajuéi snagu tih, na eli-
tama zasnovanih vlada. Godine 1980.
deset drzava dobilo je tri Cetvrtine
sve nase pomodi u hrani. Medu nji-
ma su bili Egipat, Indija, Banglades,
Indonezija, Pakistan i Juzna Koreja.
Zloglasne po svoj nebrizi za siroma-
$ne, takve vlade blokiraju pravu agrar-
nu reformu koja bi mogla osloboditi
proizvodni potencijal njihove zemlje.
Indonezija, na primjer, rasipa svoje
nevjerojatno bogatstvo nafte — deset
milijardi dolara 1980. — na uvoz lu-
ksuznih proizvoda, vojnu industriju i
raskosne skupe industrijske projekte
koji ¢ak ni ne osiguravaju brojna ra-
dna mjesta.

Ovo §to sam upravo rekla ne uma-
njuje nasu odgovornost da aljemo
hranu kako bismo ublazili glad, kao
§to je bilo potrebno u Kambodzi
1980. i u Africi 1981. (Imajte na umu
da ublazavanje katastrofa i gladi ¢ini
tek 11 posto programa za pomo¢ u
hrani nase vlade.) No, ¢ak i suocena
s gladi, kao $to je bilo u Kambodzi ili
Somaliji, doznali smo, americka vlada
Cesto djeluje vise iz politi¢kih nego
iz humanitarnih razloga — na Stetu
gladi. Fondovi za ublazavanje gladi
kanalizirani kroz privatne agencije
dobrovoljaca ¢esto imaju bolje izglede
da pomognu.

Pisuéi Food First i knjige koje su
slijedile, shvatila sam neke bolne pou-
ke. U pozadini mog mozga uvijek sam
se pitala $to sve to znaci za poruku
knjige Diet for a Small Planet?

Ako nasa hrana ne stize do gla-
dnih, ako na$ izvoz hrane zapravo
pomaze neke od najrepresivnijih vla-
da na svijetu, zadto onda nagovarati
Amerikance da hrane stoku s manje
Zitarica? Zasto ne pretociti jo§ vise
nasih Zitarica za stoku, da tako barem
ne blokiramo nuznu promjenu u ino-
zemstvu?

U isto vrijeme kada sam se pitala ta
pitanja, proucavala sam poljoprivre-
dni sustav u SAD-u. U tom procesu
Diet for a Small Planet dobila je novo
i dublje znacenje. Prvo izdanje te
knjige objasnjavalo je kako nas sustav
proizvodnje uzima visak Zitarica, koje
si gladni narodi ne mogu priustiti,

i smanjuje ga u meso koje ¢ée platiti
imuéniji ljudi. No, nisam u potpunosti
shvacala da na$ proizvodni sustav ne

samo da smanjuje viSak nego zapra-
VO minira i same resurse na kojima
pociva nasa buduéa prehrambena
sigurnost.

(...)

Sto dobivamo zauzvrat?

Za svakih sedam kilograma Zitarica
i soje kojima se hrane goveda u SAD-
u dobivamo samo pola kilograma
natrag u mesu na nasim tanjurima.
Ostatak nam je nedostupan, bilo zato
§to su ga iskoristile Zivotinje da pro-
izvedu energiju ili da izgrade neke
dijelove svojih tijela koje ne jedemo
(poput kose ili kostiju) ili se izlu¢yje.

Da bih vam dala neku osnovu za
usporedbu, oko sedam kilograma zi-
tarica ima dvadeset i jedan puta vise
kalorija i osam puta viSe bjelancevina
— ali samo tri puta viSe masnoca — od
hamburgera od oko pola kilograma.

Zivotinje za uzgoj osim goveda
znatno su ucinkovitije u pretvaranju
Zitarica u meso, kao §to mozete vi-
djeti na slici 1: svinje potrose $est,
purice &etiri, a piliéi tri funte (1 fun-
ta = 453,6 grama) Zitarica i soje da
proizvedu manje od pola kilograma
mesa. Proizvodnja mlijeka jo$ je ucin-
kovitija, s manje od pola kilograma
Zitarica za hranu za svakih gotovo
pola litre proizvedenog mlijeka. (To je
djelomic¢no tako jer ne moramo svaki
puta uzgojiti novu kravu da bismo je
pomuzli.)

Zbrojimo sada ta dva ¢imbenika:
velike koli¢ine za ljudi jestivih biljaka
kojima se hrane Zivotinje i njihovu
neudinkovitu pretvorbu u meso koje
mi jedemo. Rezultati su neke vrlo
iznenadujuce statistike. Ako iskljuci-
mo krave muzare, prosje¢ni omjer sve
americ¢ke stoke jest 7 funti (1 funta
= 453,6 grama) Zitarica i soje utrose-
nih za hranu za proizvodnju 1 funte
(453, 6 grama) jestive hrane. Dakle,
od 145 milijuna tona Zitarice i soje
utro§enih za prehranu nasih goveda,
perad i svinja 1979., samo 21 milijun
tona vradeno nam je kao crveno meso,
perad i jaja. Ostatak, oko 124 milijuna
tona Zitarica i soje, postaje nedostupno
za konzumaciju ljudima. (Isto tako,
stoku hranimo znatnim koli¢inama
pSeni¢nog brasna, mlije¢nih proizvoda
i riba, ali ovdje ukljuéujem samo Zita-
rice i soju.) Da bismo barem otprilike
shvatili kontekst te goleme koli¢ine,
prisjetimo se da 120 milijuna tona
vrijedi vise od 20 milijardi dolara.
Ako je skuhano, to je ekvivalent jedne
Salice Zitarica za svako pojedino ljud-
sko stvorenje na Zemlji svakoga dana
za cijelu godinu.

Nije iznenadenje da je opis susta-
vnog rasipanja u proizvodnji mesa
na$e nacije u Diet for a Small Planet
stocarsku industriju doveo do stanja
obrane. Cak su i sastavili tim kuhara
koji bi radio na tome da dokaze kako
su recepti nejestivi! (A zapravo su
morali priznati da su imali prili¢no
dobar okus.)

Neki su se ljudi suprotstavili tvrde-
¢i da dobivamo wise bjelancevina od
stoke nego od za ljude jestivih bjelan-
Cevina koje su u nju unose! Veéina tih
izratuna koristi samo jednu jednosta-
vnu tehniku kako bi stoka izgledala
nevjerojatno uéinkovita: na “ulaznoj”
strani jednadzbe ukljudili su samo
Zitarice i soju utroSene za hranu, ali
na “izlaznoj” strani ukljucili su meso
proizvedeno od Zitarica za prehranu
plus sve meso koje zZivotinja daje tije-
kom razdoblja ispase. Dati Zitaricama
svu zaslugu za sve meso kod Zivotinje
je varka, blago receno, s obzirom da je

ono zasluzno tek za oko 40 posto. U
svoju jednadzbu ukljucila sam samo
meso koje Zivotinja dobiva kao po-
sljedica hranjenja Zitaricama i sojom.
Ocito bi sve ostalo meso, dobiveno
stoénom hranom, ionako bilo ondje
za nas — bas kao $to je bilo i prije
nego §to je razvijen stocarski sustav.

(..)

Dovoljno vode da se
preplavi onoga tko unistava

“U krizi smo zbog nase vode koja
je jednako vazna i duboka kao i nasa
energetska kriza”, kaze Fred Powers
koji je upravo napisao prvu ostrou-
mnu knjigu Water: The Nature, Uses
and Future of Our Most Precious and
Abused Resource (New York, 1981) o
na$oj nacionalnoj vodenoj krizi.

Prema prehrambenom geografu
Georgu Borgstromu, za proizvodnju 1
funte (odnosno 453,6 grama) odreska
potrebno je 2500 galona (galon iznosi
4,54 litre) vode! Prosje¢na ameri-
¢ka prehrana zahtijeva 4200 galona
(19.068 litara!) vode na dan za svaku
osobu a od toga on procjenjuje da su
Zivotinjski proizvodi odgovorni za 80
posto.

“Voda koja odlazi za junca od
1000 funti (1 funta = 453,6 grama)
potopila bi razara¢”, nedavno je izvi-
jestio Newsweek (“The Browning of
America’, Newsweek, 22 February
1981). Kada sam sjela za svoj kalku-
lator, shvatila sam da je voda iskori-
§tena za proizvodnju samo 10 funti
odrezaka jednaka koli¢ini koju moju
kuéanstvo i moja obitelj potrose za
¢itavu godinu.

Na temelju procjena Davida
Pimentela na Cornellu, pokazuje da
za proizvodnju jedne funte (1 funta
= 453,6 grama) govedih bjelancevina
moze biti potrebno ¢ak i do petnaest
puta veca koli¢ina vode od one po-
trebne za proizvodnju bjelancevina u
biljnoj hrani.

Zagadenje stokom

Neki ljudi vjeruju da iako, golemim
koli¢inama visoko kvalitetne biljne
hrane s relativno malim povratkom
nama u obliku hrane, gubitka zapravo
nema. Na kraju krajeva, zivimo u za-
tvorenom sustavu, zar ne? Zivotinjski
otpad vraéa se tlu, osiguravajuéi
hranjive tvari za usjeve koje ¢e same
Zivotinje u konacnici jesti, ¢ime dovr-
$§avaju prirodni ekoloski ciklus.

Na zalost, to vise ne funkcionira
na taj nacin. Veéina gnojiva ne vraca
se vise zemlji. Zivotinjski otpad u
SAD-u iznosi do dvije milijarde tona
godisnje, §to je ekvivalent otpadu od
gotovo polovice ljudske populacije na
svijetu. Velik dio otpada Zive stoke
koji sadrzi dusik pretvara se u amoni-
jak i u nitrate koji odlaze u podzemne
vode ispod tla ili izravno u vodu na
povrsini, pridonosedi time visokim
razinama nitrata u seoskim bunari-
ma koji natapaju podzemne vode. U
potocima i jezerima, visoke razine
otpada pridonose smanjenju kisika
i pretjeranom rastu algi. Americka
stoka pridonosi s pet puta vise Stetnog
organskog otpada zagadenju vode
nego §to to ¢ine ljudi, a dvostruko vise
nego industrija, procjenjuje prehram-
beni geograf Georg Borgstrom.n

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Donosimo ulomke iz knjige Diet for

a Small Planet Frances Moore Lappé,
Ballantine Books, 1971, 1975, 1982,
1991. Oprema teksta redakcijska.
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Pakao, to je priroda

Srecko Horvat

Kao da parafrazira znamenitu
Sartreovu izreku, najnoviji film M.
Nighta Shyamalana pokazuje ne
samo Sto se dogada kada nai bliZnji
postanu nepodnosljivi nego i Sto kada
pasivna priroda iznenada postane
aktivna i uzvrati udarac

Dogadaj, redatelj M. Night Shyamalan;
SAD, 2008.

remda bi se dugo iS¢ekivani novi
E film M. Nighta Shyamalana, re-

datelja poznatog po Sestom culu i
Zaselku, kao i vecina filmova katastrofa
mogao i§Citati kao obiteljska drama,
Dogadaju treba dati $ansu kao ono §to
jest. Film o ekoloskoj katastrofi. Dakle,
ako na tren odlozimo moguéu “dublju”
interpretaciju po kojoj Dogadaj ponovo
ponavlja stari mit o katastrofi kao sred-
stvu za ponovno spajanje para, i usredo-
to¢imo se na njegovu eksplicitnu poruku,
onda ¢emo mozda dobiti bolje znacenje

filma.

Sto kad nestanu péele?

Film pocinje tako da se u njujorskom
Central Parku jedna Zena iz ¢istoga mira
ubije vlastitom ukosnicom, dok se na
obliznjoj bausteli radnici nekontrolirano,
kao da ponavljaju poznatu Magritteovu
sliku, bacaju sa zgrade. Kao $to u
Magritteovoj Golcondi identi¢ni ljudi
odjeveni u tamne kapute i s cilindrima
na glavi poput kise padaju na pozadini
plavog neba, tako ovdje radnici — doduse
u dronjcima — potpuno nadrealno otva-
raju Shyamalanov paranoidni triler. U
isto vrijeme $kolski ucitelj Elliot Moore
(Mark Wahlberg) svojim ucenicima, jo$
ne znajudi za ve¢ odvijajucu katastro-
fu, objasnjava kako je Albert Einstein
jednom ustvrdio da bi bez péela Covje-
Canstvo moglo preZivjeti najvise Cetiri
godine.

Redatelj se ovdje oslanja na recentni
“dogadaj” kada je prosle godine u SAD-
u nestalo ¢ak 70 posto ukupnog broja
pcela, a u gotovo istim razmjerima ista se
stvar dogodila i u Kanadi, kao i u nekim
europskim zemljama. Mogudi uzrok
misterioznih nestanaka pcela prema ne-
kim najnovijim istraZivanjima pripisuje
se zracenju iz mobitela, koje dokazano
utjece na navigaciju péela. Péele pod
utjecajem zracenja iz mobitela ne mogu
pronadi svoje konice i jednostavno se
izgube. Zanimljivo je da su svega dva-
desetak dana prije nego §to je Slovenija
prijavila incident u Nuklearnoj elektrani
Krsko i slovenski medjji izvjestavali o
nestanku i pomoru viSe od jedne treci-
ne ukupnih péela u toj zemlji. A da ni
Hrvatska nije izuzeta iz tog misterioznog
dogadaja potvrduje i primjer koprivni-

¢kog podrugdja, gdje je prije dvije godine
zabiljeZeno neuobicajeno veliko umiranje
péelinjih zajednica koje je dosezalo ¢ak
do 60 posto.

Koji god bio razlog tom nestajanju,
¢ini se kako sluzbena najava Dogadaja
savreno opisuje stvar: “Predosjecali smo
to. Vidjeli smo znakove... sada se doga-
da”. Ono $to se dogada jest kataklizmicka
katastrofa, ljudi diljem velikih gradova na
isto¢noj obali SAD-a pocinju misterio-
zno umirati, a predosjecajuéi da je krivac
upravo priroda, Elliot zajedno sa svojom
zenom Almom (Zooey Deschanel), pri-
jateljem Julianom i njegovom osmogodi-
$njom kéerkom odluéi krenuti na zapa-
dnu obalu gdje je jos sve u redu. No vlak
kojim su krenuli stane u nekoj provinciji,
Julian se vraca u Princeton kako bi spasio
svoju Zenu, a mala kéerka odsada dobiva
Ersatz-obitelj u liku para u bra¢noj krizi.
Ubrzo se ispostavlja da su za sve krive
kemijske supstance koje su biljke, osjeca-
judi prijetnju od ljudi, pocele ispustati, te
da je jedini moguéi nadin prezivljavanja
odlazak u divljinu bez civilizacije.

Pakao, to su drugi

Premda Shyamalan kao inspiraciju
za svoj film navodi Price i Invaziju kra-
dljivaca tijela, njegov film u tom pogledu
viSe podsjeca na jedan stari SF klasik,
Panic in Year Zero! (Ray Milland, 1962.).
Ovdje, umjesto od prirodne katastrofe,
Cetvero€lana obitelj bjezi od nuklearnog
napada na Los Angeles, takoder pronala-
zedi skloniste u divljini. Kao i u Panic in
Year Zero!, gdje kéer umalo biva silovana,
a otac se u obrani obitelji ne suspreze ni
od hladnokrvnog ubojstva, tako se i u
Dogadaju ispostavlja da su najveca pri-
jetnja drugi ljudi. Eliott ubrzo uvida da
najveéu opasnost donose ljudi u velikim
skupinama, te da je najbolje biti u maloj
skupini, pa na kraju, kao $to smo cijeli
film ocekivali, ostaje samo njih troje.

U tom smislu poruka filma nije samo
ekoloska, nego ona stara egzistencijali-
sticka: “Pakao to su drugi”. Stovise, film
to¢no materijalizira Sartreovu intenciju
iz njegove drame Bez iz/aza: kod Drugog
me ne smeta samo to §to ne znam sve
njegove namjere ili o ¢emu razmislja,

ili pak to $to on cijelo vrijeme Zeli znati
moje namjere i o emu ja razmisljam,
kod Drugog me prije svega smeta sama
njegova egzistencija, njegovo pertinentno
postojanje. Jer ono je prijetnja mom po-
stojanju. Naravno, Dogadaj ne ide toliko
daleko da bi to eksplicitno postavio kao
temeljnu tezu filma, medutim odnos
spram drugih je upravo taj odnos per-
manentnog opreza. U jednom intervjuu
redatelj ¢e reci: “Ono o éemu se doista
radi u filmu je stanje svijeta u kojem se
danas nalazimo, paranoja zbog stranaca,
bliznjih, drugih drzava, svega, osjecaj da
vise nikome ne vjerujemo.”

I tu se iznova ponavlja dobro poznati
obrazac iz recentnih distopijskih filmova
poput 28 dana ili 28 tjedana poslije — kr-
volo¢ni zombi moze biti ne samo tvoj su-
sjed nego i tvoj otac, majka, itd. Dapace,
na pocetku Dogadaja brizan otac Julian,
koji je svoju kéerku ostavio na “Guvanje”
Ersatz-obitelji a koji je uz to bio i mate-

maticar i izratunao da je vjerojatnost u
kojoj bi Princeton mogao biti pogoden
katastrofom 62 posto, u jednom trenu
izlazi iz razbijenog dZipa, sjeda na pod

i taman kad pomislimo da je eto ipak
imun na toksine Prirode, u ruke uzima
staklo razbijenog auta i po¢ne si smireno
i staloZeno rezati zile. Opasnost, dakle,
moze biti i tvoj najbliZi. I tu se najbolje
odituje stara Sartreova pouka: pakao nije
mjesto u kojem te prze do besvijesti,
pakao je mjesto u kojem je naizgled sve
u redu, u kojem su oko tebe bliznji, ali
problem je upravo u tome da te taj red,
to prividno savrseno, a zapravo politicki
korektno stanje ubija.

Kad ljubav postane teret

Uzmimo scenu iz Dogadaja u kojem
se jo$ na pocetku filma Citava nasa eska-
pisticka eskadrila nade u nekom zabitom
gradu u restoranu. Otac Julian odlazi na
Sank naruditi mlijeko, i prije nego $to ode
svoju kéerku paranoi¢nim i prebriznim
glasom uvjerava da ¢e se brzo vratiti, u
nakani da ¢e je tako smiriti zbog Soka
koji je nedavno pretrpjela vidjevsi mrtve
ljude. Medutim, upravo taj odnos od
same kéerke stvara paranoika i plasi je jos
vide nego §to bi ona sama bila uplasena.
Stoga s pravom Elliot tjera oca i okreée
stvar na $alu, uvidajuéi da je jedini nacin
da ona doista, barem privremeno, zabora-
vi na traumu, totalno skretanje pozorno-
sti na neki drugi, posve efemeran, feno-
men (poput prstena koji mijenja boju).

Pouka te kratke, ali instruktivne scene,
je sljedeca: ponekad upravo briga za dru-
goga moze biti najgora zamisliva stvar. A
to potvrduju i ucestala iskustva iz ljuba-
vnih veza: onaj tren kad neka veza puca
je gotovo u pravilu tren u kojem jedna
osoba pocinje pokazivati previse paznje.
Bilo to zbog moguce, opravdane ili ne-
opravdane, prijetnje u obliku Drugoga
(ljubavnika, prijatelja, poznanika), bilo
to zbog nekih sicusnih detalja koji
zapravo nisu vrijedni ni najmanje po-
Zornosti.

I to je paradoks koji je Sartre dobro
uocio: drugi postaju Pakao onda kada
im je previse stalo. Sto se u Dogadaju
opet dobro egzemplificira na primjeru
stare gospode u ¢ijem se utocistu slucaj-
no zateknu Elliot, njegova Zena i novo-
pronadena kéer. Kad joj Elliot pokusava
objasniti $to se doista dogada u “vanj-
skom svijetu” ona bijesno odgovori da
je nije briga hoce li svi pomrijeti, jer ni
njih (“vanjski svijet”) nije briga za nju.
Naravno, u skladu s nasim politicki ko-
rektnim vremenima ocekivali bismo da
¢e bakica redi nesto u stilu “jao, ja sam
se povukla u osamu, a drugi ipak ginu,
znadi moja osamljenicka pozicija uopée
nije moralna”.

Al nije li upravo njena suprotna
reakcija najbolja dekonstrukcija ve¢
zastarjelih (kvazi)kategorickih impe-

HAPPENING

U Dogadaju sama priroda
konacno zadobiva
ravnopravni status:
nisu vise domoraoci ti
koji stoje kao simbol

za Prirodu koja se
osvecuje naivnim |
napornim “civiliziranim”
judima, Priroda je sama
sposobna uzvratiti
udarac. | to je sada

ono uzasavajuce: kako
nekakva takva naizgled
pasivna stvar moze
odjednom postati
aktivna?

Be oNE
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rativa danasnjice? Umjesto fraze da ne
zelimo da se drugima dogada ono $to ne
bismo htjeli da se dogada nama (dakle,
da drugi ginu od nekakvih iracionalnih
toksina Prirode, zbog kojih ni mi ne
zelimo izgubiti glavu), ta bakica zapravo
izrazava mnogo iskreniji stav: “neka oni
ginu, tako dugo dok to ne utje¢e na moju
egzistenciju”. I to je zapravo “istina” da-
nadnjeg licemjernog politicki korektnog
morala: moze “crnéuga’ (nigger) biti
Afroamerikanac, ali samo tako dugo dok
mi ne ukrade auto (jer onda se opet “do-
kazao”kao crncuga).

Kad bliznji postane zombi

Ono §to Dogadaj na neki nacin, zaje-
dno sa svim drugim sli¢nim filmovima
poput 28 dana postije ili Cak Ja sam le-
genda, poruluje je sljedeée: kad ti se radi
o kozi vise nema dovoljne mjere politi-
ke korektnosti — anything goes. Odsad
ti je i najbliZi susjed neprijatelj, pa bili
to i otac ili majka. To najbolje pokazuje
scenarij iz 28 tjedana poslije. Na samom
pocetku filma Don (Robert Carlyle)
napusti vlastitu suprugu kako bi spa-
sio svoju koZu i prepusti je na milost i
nemilost krvavim ljudozderima zaraze-
nima virusom. Kasnije on vodi koliko-
toliko ureden Zivot u sigurnosnoj zoni
i jednog mu dana dolaze sin i kéerka
koji ga, dakako, odmah priupitaju gdje
je majka. Umjesto da kaze istinu, on
slaze da joj nije mogao pomodi, a djeca
jednog dana, unato¢ svim kontrolama i
preprekama, napuste sigurnosnu zonu,
odlaze do svoje nekadasnje kuce i ondje
pronalaze iscrpljenu majku. Ispostavlja
se da je, premda zaraZena, imuna na
virus i stoga zavrSava na bolni¢kom
odjelu u sigurnoj zoni. Mucen griznjom
savjesti, Don je, bez nadzora, dolazi
posjetiti, kaze da mu je Zao, a ona mu
zatim — na njegovo iznenadenje — izjavi
svoju ljubav. Nakon $to se poljube, on
poludi, po¢ne kasljati krv i u jednoj
iznimno brutalnoj sceni ubija svoju za
krevet prikovanu Zenu.

I to je prava inverzija filma. Premda
smo u trenu kad je pronadena majka/
supruga nasluéivali da ée ona, veé zbog
poznavanja filmskog Zanra, ali i zbog
neke “bozanske pravde”, sigurno prenijeti
virus na svog muza koji ju je tada tako
bescutno ostavio, i premda ona doista ka-
snije prenosi virus na njega, muz jednom
zarazen, umjesto da se smiluje zbog svog
nekada$njeg nemoralnog postupka, u¢ini
upravo suprotno. On je krvolo¢no ubije
i sada se radi o jednoj novoj “bozanskoj
pravdi”, koju potvrduje kratka flash-back
scena u kojoj on, u trenu ubijanja, vidi
njen izraz lica koji je imala kad ju je on
tada bio napustio. Ta scena ne zna¢i nista
drugo nego “sada te kona¢no mogu ubiti
jer si mi nepravedno nabijala griznju
savjesti” (“premda ja nisam bio kriv, nego
sam se samo borio za vlastiti Zivot”). To
je logika virusa: unato¢ krvnom ili ljuba-
vnom srodstvu svi postaju ljudi-Zivotinje,
odnosno Zivi mrtvaci (living dead), koji-
ma je primarni cilj darvinovsko odrZanje
vrste. Vrhunac toga je trenutak kad zara-
zeni pomahnitali otac pronade svog sina i
prenese mu virus.

U Doguadaju se ponavlja sli¢no. Ljudi
su naprosto prepusteni samima sebi i
bolje im je da se drze u manjim grupama
kako ne bi stradali. Stovise, svaki kon-
takt s drugim ljudima je a priori opasan.
Ironija je da upravo darvinovska teorija
dolazi ovdje do svog vrhunca: krajnji sta-
dij evolucije nije nista drugo doli samou-
nistenje. Jer, ukoliko se neka vrsta razvila
do svog maksimuma (a pretpostavimo da
Coviek jest), onda je jedino §to preostaje
sustavno eliminiranje vlastite vrste kao
najvece prijetnje daljnjem opstanku te

iste vrste. To je ona stara Malthusova
sablast, bojazan da bi prevelik razvoj ¢o-
vjeCanstva mogao ugroziti sam opstanak
Covjecanstva.

Sva c¢udovista prirode
Dogadaj je u tom smislu ujedno na

tragu distopijskih klasika poput Loganova
bijega (Michael Anderson, 1976.) ili
Soylent Greena (Richard Fleischer, 1973.)
u kojima je upravo prevelika populacija
glavni razlog zasto je svijet otisao u kri-
vom smjeru. U Dogadaju se to najbolje
pokazuje na glavnoj “paradigmi” filma:
§to je manja skupina ljudi, to su manje
$anse da e upravo ta skupina ljudi biti
zrtva ubitacnih toksina Prirode. Dakle,
poucak je da je to neizbrojivo mnostvo
Jjudi glavna prijetnja nasem opstanku.
Stoga bi i krajnji “iskreni” potez filma
bio kad bi Elliot na kraju odlu¢io ostati
sam, u svrhu spasavanja vlastite koze 1
pod cijenu da kona¢no srusi prastari mit
o Ljubavi koja moze nadiéi sva zla ovoga
svijeta. Jer nije li vrhunac filma zapravo
najklasi¢niji holivudski klidej? Premda
znaju da vani vreba vjetar koji nosi otro-
vne i destruktivne nagone koji se nikako
ne mogu izbjedi, Elliot i Alma se ipak
odlu¢uju izadi iz svojih skrovista i, Prirodi
usprkos, naéi se na sredini poljane kako
bi ponovo obnovili svoju Ljubav i poka-
zali da dvoje ljudi mozZe nadjacati bilo
kakvu zemaljsku prepreku.

Naravno, jedno hipijevsko tumacenje
scene bi reklo da tek Ljubav moze osigu-
rati pravi i istinski odnos spram Prirode:
ako priroda “skuzi” da smo iskreni i da
se svi volimo, onda ¢e se ona jednako
ponasati i spram nas — i neizmjerno nas
voljeti. I da je film snimljen pocetkom
sedamdesetih takav zaplet sigurno ne bi
bio neocekivan. No, na kraju, Dogadaj
ipak funkcionira kao pomalo zaboravljeni
ekoloski klasici poput Juznjacke utjehe
(Walter Hill, 1982.) i Oslobadanja (John
Boorman, 1972.). Nije ¢udo da su oba
filma nastala nakon hipijevskog pokreta,
u doba u kojem su se Amerikanci jo§
suoCavali s Vijetnamskim ratom koji je
uz ljudske Zrtve donio i prva sustavna
uni$tavanja prirode.

Ijedan i drugi film prikazuju ¢o-
vijekov otuden odnos spram prirode.
Gradski se ljudi viSe ne snalaze u prirodi,
a sva tragedija i oslobadanja i juznjacke
utjehe proizlazi upravo iz nepoznavanja
“koda prirode”. Npr. ako se u sumi pro-
nadu kakvi kanui, onda ih se ne moze
naprosto ukrasti kao $to su to ucinili
americki vojnici. I u jednom i u drugom
filmu domoroci podinju funkcionirati kao
neka vrsta “Sumskih osvetnika”iu tom
smislu jedan kasniji film, Predator (John
McTiernan, 1987.), zapravo objedinjenje
oba filma. Tu se doista radi o ¢udovistu iz
Sume koje nastoji protjerati sve dosljake.

Sto ako su hipiji ipak u pravu?
Pomak Dogadaja je u tome $to je
Cudoviste apsolutno nevidljivo. Ono se
nazire iskljucivo u vjetru, koji, u semio-
loskim terminima, postaje indeks ubita-

¢nih toksina: kad se nazire vjetar, to je
dovoljan znak da je katastrofa blizu. No
Dogadaj je na neki nadin ipak moderna
verzija Oslobadanja i Juznjacke utjebe.

U oba ta filma gradski ljudi dolaze u
neku zabit gdje ih onda, manje-vise
neopravdano napadaju urodenici (jer

u Juznjackoj utjesi je pucanje ¢orcima
prema domorocima bila samo neuspjela
$ala, a u Oslobadanju “dosljaci” Cak nista
nisu ni napravili da bi zasluzili silova-
nje). Zasto to oni &ine? Sto je sljedece?
Kako se ponasati spram njih? I u jednom
iu drugom filmu domoroci imaju fun-
kciju onih Drugih, za koje ne znamo ni
za§to to ¢ine, niti koji su im motivi. U

Juznjackoj utjesi u jednom trenu vojnici
shvacaju da oni to rade tek iz zabave.
Vojnici su postali lovina. I upravo je to
uzasavajuce, jer iza cijele potjere i smrti
njihovih drugova, dakle, ne stoji neki
“vi§i razlog”, neko “dublje znacenje”, sve
se dogada “tek tako”, jer domoroci ne-
maju pametnijeg posla.

Dogadaj savr$eno nastavlja taj niz,
premda je korektan spram postkolonija-
listicke teorije. Nisu vise potrebni domo-
roci; nekakvi neobuzdani i neartikulirani
divljaci koji naprosto slijede vlastite
nagone. Umjesto toga, u Dogadaju sama
priroda konaéno zadobiva ravnopravni
status: nisu viSe domoroci ti koji stoje
kao simbol za Prirodu koja se osvecuje
naivnim i napornim “civiliziranim” ljudi-
ma, Priroda je sama sposobna uzvratiti
udarac. I to je sada ono uzasavajude:
kako nekakva takva naizgled pasivna
stvar moze odjednom postati aktivna?
Tijekom zapleta filma jedan je hipi-
jevski lik (ima dugacku kosu, ispijenu
facu vjerojatno od iskustava s drogom,
sadi biljke itd.) ¢ak objasnjavao kako
biljke medusobno stalno komuniciraju,
zavr$avajudi svoju argumentaciju pri-
mjerom nekog polja duhana koje kada
ga napadnu insekti moZe drugom dijelu
polja putem signala prenijeti poruku da
ti nametnici dolaze, kako bi taj dio polja
uspio aktivirati otrove i odaslati toksine.
Naravno, danas bilo kakva lamentacija
o “komunikaciji” biljaka zvudi kao losa
New Age filozofija, ili, s druge strane,
kao dobar argument mesozderima da
vegetarijance optuze za licemjere da i
biljke “pate” (jer i one komuniciraju).
Medutim, ako tu “hipijevsku” poruku
shvatimo ozbiljno onda je nasa svako-
dnevna pozicija itekako uzdrmana.

Uzmimo biljku koju drzimo u sobi.
Umjesto da na nju gledamo kao na
“objektivnu stvarnost”, kao na predmet
koji medu ostalima “krasi” na§ interijer,
ona sada pocinje poprimati obrise Zivog
bi¢a. Dapace, ona je realna.1 to je smi-
sao scene u kojoj Elliot u umjetnoj kuéi
(model house koja sluzi za primamljivanje
kupaca), kako se poslije pokazuje, prica
biljci u sobi, tek kasnije shvacajuéi da
se zapravo radi o umjetnoj biljci (kao
i svemu u toj kuéi namijenjenoj tek za
“pokazivanje”). Nisu li najbolji dokaz §to
nam danas zna¢i priroda upravo umjetne
biljke u nasim stanovima? Ovdje ¢ak i
medu ekoloski osvijestenim potrosacima
imamo istu situaciju: umjesto pravog,
istinskog i miri§ljavog bora oni najéesce
u svojim domovima imaju wuser friendly
borove koji za sobom ne ostavljaju bo-
dljikave nusproizvode, ve¢ izgledaju kao
pravi, i jo$ su bolji od pravih — zbog njih
priroda ne pati, zbog njih se ne sijeku
Sume.

Ironija je naravno u tome da se bor
uopée uzima kao simbol necega, bio to
krdc¢anski mitem ili naprosto kompen-
zacija nestalog odnosa spram Prirode.
Bor u tom smislu ima vrijednost &istog
znaka: on stoji za nesto drugo. A ako
bolje promislimo, jednako je s prirodom
opcenito. Ona je uvijek nesto drugo, bila
to romanti¢na ekskurzija uz $atorovanje
i logorsku vatru, bilo to ¢itanje Thoreaua
uz divljenje smjelim potezima jednog
avanturista avant la lettre, bilo to napro-
sto divljenje velebnim vrhovima alpskih
planina ili osje¢aj skromnosti pred neiz-
mjernim morskim daljinama.

Sublimni objekt Priroda

Ovdje susre¢emo klasi¢nu definiciju
sublimnog. Nije slu¢ajno da je Kant u
svojoj Kritici moci sudenja upravo prirodu
iskoristio kako bi bolje pojasnio taj nai-
zgled samo estetski fenomen. “Opasne,
strme, takoredi prijetece stijene, olujni

oblaci, koji se gomilaju, dolaze¢i s mu-
njama i tutnjavom, vulkani s cijelom
svojom razornom silom, orkani s pusto-
Senjima, koja ostavljaju za sobom, be-
skrajni razbje$njeli ocean, visoki vodopad
snazne rijeke i sliéno ¢ine nasu mo¢ u
usporedbi s njithovom silom neznatnom
sitnicom. No pogled na njih postaje to
privlaéniji, §to je stradniji, samo ako se
mi nalazimo u sigurnosti. Mi te stvari
rado nazivamo uzviSenima, jer povisuju
snagu duse nad njenu obi¢nu prosjecnu
mjeru i dopustaju, da mi u sebi otkrije-
mo mo¢ posve druge vrste, da im odo-
limo, $to nam ulijeva odvaznosti da se
ogledamo s prividnom svemodi prirode”.

I to je vjerojatno najbolji opis dana-
$njeg rasirenog odnosa spram prirode.
Ona je doista sjajna i velebna kada je
gledamo iz prikrajka, iz sigurne udalje-
nosti i udobnosti nase vlastite egzisten-
cijalne sigurnosti, no ¢im joj se pribli-
Zimo ona, kao u filmovima Tarkovskog
na primjer (sjetimo se samo Stalkera),
postaje gnusna, nekako prerealisticna,
Cak opasna. Guster koji se sun¢a na goloj
stijeni doista je uzviSen kada prolazimo
pokraj njega i on naprosto ostaje miran
poput kipa. Nasuprot tome, guster koji
napravi i najmanju kretnju ili, ne daj
boze, puze preko nase koze vise nije ni
najmanje “uzviSen”: on je samo jo§ jedan
dio one sirove, ogavne i ljigave prirode
koja je svuda pokraj nas. Neée Kant bez
razloga reci da iz tog razloga “uzviSenost
nije sadrZana ni u jednoj stvari prirode,
nego samo u nasoj dusi, ukoliko mi mo-
Zemo postati nadmocni i svjesni prirode
u sebi, a na taj nacin i prirode (ako ona
utjeCe na nas) izvan nas’.

Stovise, Kant ide ¢ak dalje, tvrdeci da
je svaki odnos spram prirode zapravo ve¢
unaprijed odreden fantazmom: “Cudenje,
koje granidi sa strahom, uZas i sveta jeza,
koje obuzima gledaoca kod pogleda na
gorske mase, koje se dizu nebu pod obla-
ke, na duboke ponore i vode, koje bjesne
u njima, na duboko zasjenjene pustinje,
koje izazivaju melankoli¢na razmisljanja,
itd., kraj sigurnosti, u kojoj sebe zna, nije
zbiljski strah, nego samo pokusaj, da se
uobraziljom upustimo u to, kako bismo
osjetili snagu one iste mo¢i, kako bismo
na taj naéin pobudeno uzbudenje duse
povezali s njenim mirnim stanjem i kako
bismo tako bili nadmoéni nad prirodom
u sebi samima, dakle i nad prirodom
izvan sebe, ako ona moze imati utjecaja
na osje¢aj nasega ugodnog stanja’.

Ono $to pokazuje Kant jest da svaki
odnos spram prirode zapravo nije nista
drugo nego odnos spram nas samih.
Ukoliko se divimo éudima prirode onda
je to Cesto zato jer se divimo cudima ka-
kva smo mi sami, s obzirom na tu priro-
du. To je ujedno zato jer Zelimo osjetiti
snagu iste te mo¢i, jer se u trenu osjeti-
mo posve nemo¢ni u usporedbi s priro-
dnim fenomenima. Dovoljno je sjetiti
se na koji na¢in veéina ljudi gleda vijesti
o prirodnim katastrofama (poplavama,
pozarima, potresima, itd.). Te nas pojave
fasciniraju upravo zato jer smo nemoéni
pred njima i — §to nije manje vazno — jer
se nalazimo u sigurnoj udaljenosti pred
kuénim televizorom.

Shyamalanov Dogadaj dobro dete-
ktira tu “duhovnu situaciju vremena” i
pokazuje $to bi se dogodilo kad bi se ta
divlja i neobuzdana Priroda spustila s
ekrana i dosla u nasu svakodnevicu, ili
kad bi uzas i sveta jeza o kojoj govori
Kant napokon napustili okrilje lagodne
sigurnosti. Na pocetku bi zavladala
krajnja panika (jer kako pasivna priroda
odjednom moze biti aktivna?), da bi lju-
di ubrzo, ostvarujudi slavnu Hobbesovu
maksimu, postali krajnji neprijatelji i
sami sebe doveli do unistenja.
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razgovor

ajesen izlazete na
m Venecijanskom bijenalu

arbitekture u malobroj-
nom drustvu pozvanih autora.
Koncepcija ravnatelja Aarona
Betskog podrazumijeva daje ar-
bitektura, u smislu gradnje, neka
vrsta tamnice. S druge strane
postaje oni koji ne vole papirnatu
arhitekturu, poput Manfreda
Tafurija i njegova nijekanja mo-
gucnosti konceptualne arhitektu-
re, koju naziva Larchitecture
dans le boudoir. Rijec je o done-
kle suprotstavljenim stavovima.
Kako kanite odgovoriti na kon-
cepciju izloZbe?

Rogina: Betsky ne zastupa
papirnatu arhitekturu. To treba
odmah redi. On zastupa jednu
drugadiju arhitekturu. On se
zalaze za eksperiment i kogniti-
vnu stranu arhitekture. Nama to
nije strano, uostalom zato je on
vjerojatno i prepoznao nas rad,
buduéi da s njime nismo u ni-
kakvim specijalnim kontaktima
niti ga osobno poznajemo. Tim
se temama bavimo od pocetka
nase profesionalne karijere, od
1984. kad smo izasli s fakulteta
i kad smo se prijavili na natjecaj
za Stil za 2001. godinu, u kojem
smo se bavili procesualnoséu i
kontinuitetom diskontinuiteta
arhitektonskih tipologija. Na
primjeru Dioklecijanove palace
smo pokazali da razgradnja
jednog sustava moze izgradi-
vati drugi, da bi smo onda na
jednoj izlozbi 1988. sklopili
sintagmu da ‘samo najvitalniji
sustavi mogu prihvatiti destru-
keiju kao kreativan ¢in'. Tada
smo se jako zblizili s idejama
Cedrica Pricea, kojega smo
kasnije i upoznali, druzili se i
prijateljevali, a koji je oduvijek
govorio da ruenje moze biti
arhitektura, da arhitektura nije
nuzno gradenje te da bi zgrade
trebale imati vijek trajanja. To
je srz Betskyjeve zamisli danas.
Dakle, arhitektura ne mora
nuzno biti gradenje, iako je
danas to dvoje jako poistovjece-
no, ve¢ stvaranje noyih situacija,
pogotovo u gradu. Ciséenje, §to

Arhitektura onkraj gradenja

je vrlo bitno za gusti gradski
prostor, moze biti arhitekton-
ski ¢in par exellance.’To je ono
¢ime se bavimo u kontinuitetu
—1990. godine u Tokyju drzimo
predavanje na kojem prezen-
tiramo svoju Staklenu kucu za
shijepog covjeka, gdje govorimo

o slici, percepciji svijeta koja

se konstantno mijenja; svijet

je uistinu bio ravna plo¢a kad

su ga ljudi takvim percipirali,
kao $to je u meduvremenu bio
fizicko tijelo u prostoru, ‘kugla’,
no tada smo, ve¢ 1990. rekli da
vise nije to, nego da se radi o
prepletu mreznih sustava, ne
znajudi za Internet. Percepcija
svijeta se sve brze i brze mije-
nja, to su eminentne teme od
sredine osamdesetih i pocetka
devedesetih naovamo, u kojima
nalazimo kontinuitet naseg pro-
misljanja. Stoga nam Betskyjeva
ideja arbitekture onkraj gradenja
apsolutno nije strana.

Penezié: Betsky vrlo inteli-
gentno izbjegava uvijek prisutan
problem izlaganja arhitekture
koja je ve¢ materijalizirana u
nekom drugom kontekstu.
Izgradena arhitektura se pr-
venstveno dozivljava direktnim
prostornim iskustvom, ¢ak i tje-
lesnim susretom s arhitekturom
kao umjetnickim artefaktom.
Stoga je izlaganje necega §to je
ved realizirano u konkretnom,
bilo urbanom ili prirodnom,
okolisu uvijek upitno. Cini mi
se da Betsky svoju koncepciju
arhitekture koja je $ira od gra-
denja djelomicno crpiiiz te
¢injenice. Zato je on izabrao za
realizaciju svoje zamisli iskljuci-
vo site-specific instalacije. Dakle,
oprostorene vizije, ideje, konce-
pte §to govore o stvarnoj biti ar-
hitekture, prvenstveno njenom
odnosu prema konkretnom
vremenu, materijalizaciji nekog
svjetonazora, odnosa prema
Zivotu. Arhitektura nije samo
gradenje ljustura, odredenog
prostornog okvira, nego i iskaz
autorova odnosa prema svijetu i
shvaéanje vremena u kojem Zi-
vimo. Betsky koristi moguénost

Zagrebu, i koje je prestizni ¢asopis Wallpaper nedavno

E enezi¢ i Rogina, arhitekti koji vode istoimeni ured u

ured’, na Venecijanskom bijenalu arhitekture prvi su put
sudjelovali 2000., kao predstavnici Hrvatske u nacionalnom
paviljonu s izloZbom Transparency of the Hyperreal, a 2004.

su na poziv selektora Kurta W. Forstera predstavili koncepciju
Absolute Internet. Na ovogodisnji poziv na nastup u sredis$njoj
izloZbi selektora Betskog s pravom odgovaraju: “Biti uvrsten

u taj 'klub’je kao zaigrati u finalu svjetskog nogometnog
prvenstva ili dobiti arhitektonskoga Oscara”. U “klubu”

je i Frank Gehry, dobitnik Zlatnog lava za Zivotno djelo

na ovogodisnjem Bijenalu arhitekture - jer je “oslobodio
arhitekturu od granica “kutije” i ogranicenja uobicajene prakse
gradnje, na nacin eksperimentalan poput umjetnickih praksi
koje su ga nadahnule”. Hrvatski predstavnik na Bijenalu ove
godine je Nikola Basi¢, arhitekt iz Zadra, s Morskim orguljama.sm

Silva Kalci¢

Razgovor u povodu 11.
venecijanskog bijenala
(71. Mostra Internazionale
di Architettura), Arsenale/
Giardini, Venecija, Italija, od
14.rujna do 23.studenoga
2008. Umjetnicki ravnatelj
Aaron Betsky (roden u
Montani, USA, 1958., Zivi i
radi uglavnom u Rotterdamu)
u okviru koncepcije Qut
there: Architecture beyond
Building na sredisnjoj izloZzbi
Bijenala u prostoru Corderie
dell'Arsenale okuplja site-
specific instalacije popracene
manifestnim tekstovima
najvecih i/ili najpoznatijih
arhitekata i arhitektonskih
timova danasnjice: Franka
Gehryja, Herzoga & de
Meurona, Morphosisa, Zahe
Hadid i Coop Himmelb(l)aua
te arhitekata iz Zagreba
Vinka Penezica i KreSimira
Rogine. Njihova instalacija,
naslovljena Who5 afraid of
Big Bad Wolf in Digital Age,
izvodit Ce se u Zagrebu, Rijeci
i uVenediji, u Corderijama
Arsenala na 150 ¢etvornih

metara

A

\

da realizira sklop unikatnih
instalacija koje se rade izvorno
za tu izlozbu, za taj konkretan
prostor, za tu temu, na tom
mjestu, u to vrijeme, dakle u
realnom vremenu i prostoru.
Ta njegova ideja materijalizira
se kroz glavnu izlozbu na kojoj
¢e dvadesetak arhitekata, znaci
jedno vrlo probrano drustvo,
prezentirati svoje vizije arhite-
kture ovoga vremena, odnosno
bliske buduénosti.

Arhitektura kao
kondicioniranje

A na kaji nacin cete vi odgo-
voriti na taj zadatak?

Penezi¢: Rad kojim odgo-
varamo na temu Arhitektura
onkraj gradenja ujedno zaokru-
Zuje nase dvadesetogodisnje
bavljenje eksperimentalnom
arhitekturom. Kada se sve to
rezimira uistinu postoji jedna
zajednicka razvojna linija, po-
Cevéi od koncepta Stila za 2001.
iz 1984., prvog projekta kojeg
smo radili za japanske natjecaje,
preko niza koncepata Kuca za
slijepog covjeka, Arbitektura kao
priroda, do novijih istrazivanja
koja pokusavaju iznaéi kakvoce
arhitekture u digitalnoj eri.
Intuitivno smo neke znacajke
vremena u kojemu Zivimo na-
slutili jos$ te 1990. godine. Sada
smo osmislili instalaciju koja
predstavlja materijalizaciju nase
vizije arhitekture danasnjeg
vremena, vremena u kojem je
informaticka tehnologija pra-
kticki prozela sve sfere Zivota.

Instalaciju tvori preplet tri
grupe objekata. Prva se grupa
sastoji od osam elemenata koji
simboliziraju klasi¢an arhi-
tektonski koncept, odnosno
tradicionalisticko poimanje
arhitekture kao zaklona, kao
sklonista. Onako kako je arhite-
ktura stolje¢ima bila dozivljava-
na i kako je funkcionirala. Ova
grupa elemenata predstavlja
oprostorenje Laugierove primi-
tivne kolibe i formalnim obli-
kovanjem jasno se referira na
primitivnu kolibu kao prvi oblik
arhitekture. Njima je suprotsta-
vljen koncept arhitekture 20.
stoljeca, dakle moderne arhi-
tekture koja je materijalizacija
vrijednosti mehanickog doba,
u kojem se arhitekturu vide ne
promatra samo kao zakloniste
nego kao sklop sustava koji
kondicioniraju prostor. Znadi,
drugi princip predstavlja arhite-
ktura kao kondicioniranje.

U éemu se ocituje takva arhi-
tektura, koja nije gradena?

Penezi¢: Ovaj drugi princip
direktno se naslanja na tezu
Reynera Banhama “Ne mora
biti ku¢a da bi bio dom”, odno-
sno njegovu tvrdnju kako, ve¢

tada u njegovo vrijeme, 1960-
tih godina, silna mnozina razli-
¢itih instalacija koje sadrzi kuca
same po sebi tvore dovoljno
stabilnu konstrukciju da im nije
potrebna jos i envelgpa, hauba
koja predstavlja arhitekturu,
odnosno, da prostor u kojem
obitavamo, okoli§ u kojemu se
nalazimo vi$e bitno ne odreduje
envelgpa, nego sustav instalacija
i sistema koji stvaraju kondici-
onirani prostor i definiraju ga
kao obitavaliste, kao staniste.

I tredi je princip, koji uvodimo
kao novi, a pripada pocetku 21.
stoljeca i odgovara na karakte-
ristike suvremene digitalne ere,
ovdje prezentan kroz stringove
koji oprostoruju ideju arhite-
kture kao medija. Dakle, vise
nije bitna fizicka nazo¢nost,
ve¢ komunikacija. Arhitektura
postaje sredstvo komunikacije
izmedu ljudi.

Gowvorite o vremenu danas
kao o dobu prijelaza iz mebani-
ckog u digitalno doba. Ima li to
veze s Benjaminovim ,,autorom
kao proizvodacem“u doba tehni-
cke reprodukcije, ili je ono prije?
Sto podrazumijevate pod prije-
lazom mehanickoga (mehanici-
stickoga®) u digitalno doba?

Penezié: To je situacija kada
jedno doba jo§ nije zavrsilo, a
drugo je ve¢ pocelo. Arhitektura
se zapravo nije istinski referirala
na 20. stoljece, §to su Banham
i njegovi istomisljenici cijelo
vrijeme govorili. Ona se zapra-
vo nije referirala imanentno na
mehanicko doba, osim u sim-
boli¢kom i povrsinskom sloju,
poput teznje spram nekakvog
lebdenja zgrada, koju je inaugu-
rirao Le Corbusier. Zahvaljujuéi
tada novim materijalima i
tehnikama gradnje to je bilo
moguce, ali se zadrzalo na
estetskom 1 reklo bi se funkci-
onalistickom, da 1i bas funkcio-
nalnom?, parametru, za razliku
od Banhama i ekipe koja je na
kritici modernisti¢kog htijenja
gradila svoje principe kojima su
se zapitali da li je zgrada potre-
bna — ako postoje mehanicki
sustavi koji opsluzuju prostore i
kondicioniraju ih. Dakle, nala-
zimo se u situaciji kada se me-
hanicka era jo$ nije ispoljila do
krajnjih granica, a rada se jedna
nova era sa svojim potpuno
novim zakonitostima, i to stvara
ko$mar. U danasnjoj automo-
bilskoj industriji fuzionira se
mehanicko i digitalno. Isto je i
u ku¢ama, ali na jedan vrlo pri-
mitivan nacin. Instalacijom za
Bijenale kritiziramo uvrijezenu
sliku inteligentne kude, ili tzv.
kuée buduénosti u kojoj mikro-
procesori dizu rolete, pale i gase
kamin, u svakoj sobi je plasma
screen za informacije; a friZider,
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kad se isprazni sam zove lokalni
ducan i nabavlja hranu, itd. To
je jedna zgodna igra koja ne
shvaca bit digitalne ere, a to je
medupovezanost, mreZni sustav
o0 kojemu smo govorili. Strune
odnosno super-strune ili ve¢
kako ¢emo ih nazvati — koje se
referiraju na teoriju super-stru-
na, ali se pojavljuju u fizickom
obliku — po nama bi trebale biti,
u bliskoj buduénosti, to a// and
one sredstvo; integrirano mini-
jaturizirano sredstvo koje u sebi
objedinjuje sve. Koje zadovolja-
va bioloske potrebe kao §to su
zrak, voda itd., ali istodobno je
provodnik informacija... Ovdje
diskutiramo o pitanju stanista,
doma, u digitalnoj eri; kada
privatno i javno prestaju biti
odvojene kategorije. Kognitivna
i eksperimentalna arhitektura
vise postavlja pitanja nego $to
daje odgovora, kao §to ¢emo
i mi uéiniti instalacijom za
Bijenale.

Tko ili sto je vuk?

Penezi¢: Tko je vuk, to je
glavno pitanje. Tko je taj vuk
u digitalnoj eri? Ili, postoji li
on uopce? Sto je on? Kakav
je on? Sto tri prascica trebaju
Ciniti? Treba li svaki pras¢i¢
raditi svoje, ili je rijec o inte-
griranju? Kazemo da digitalna
era, za razliku od mehanicke
koja je dosla s futuristickim
Manifestom, koji rusi sve pret-
hodno i sravnjuje sa zemljom
— jer na scenu stupaju nove
snage i uz talambase se otvaraju
novi svjetovi — nije takva. Nije
ovo sada crno, a nadolazi bijelo.

Rogina: Ne revolucija, nego
evolucija.

Internet kao prirodni
sustav

Penezi¢: Tako je. Evolucija
se referira na prirodne sustave
kao sto je Internet, koji se po-
nasa prema prirodnim zakoni-
tostima. 1990. smo inaugurirali
temu koja se zove “Ekologija
umjetnog okolisa”. Nasa in-
stalacija bi se trebala referirati
na prirodne principe koji u

Reality Show, Para-Site House, 2001.

sebi ukljuuju nastanak, ali i
nestanak, odnosno stalnu tran-
sformaciju jer u prirodi jedino
stalna mijena jest.

A ipak posezete za revolu-
cionarnim sredstvom, a fo je
manifest. Vrijeme manifesta i
kolektivizma jest proslo, ali kao i
da ponovno nastupa. ..

Penezi¢: To jest arhai¢na
forma, medutim nju je odredio
kustos koji je zamislio da se gla-
vna izlozba sastoji od dva dijela.
Jedan se postavlja u Arsenalima
i &ine ga site-specific instalacije,
uz koje idu i manifesti. Osim
zahvata u prostoru mi smo bili
duzni osmisliti i tekst koji se
kriticki odnosi prema vremenu
u kojem Zivimo i kroz formu
manifesta ocrtava arhitekturu
nasega vremena. Mediji prezen-
tacije su razliciti: pisani tekst,
izjave, &itanje teksta, video in-
stalacije. Betsky je izri¢ito trazio
formu manifesta, bas kao da
smo u avangardnom razdoblju
prve polovice 20. stoljeca, i to
ne opisivati projekt, nego kroz
formu manifesta progovoriti
o konceptu arhitekture na po-
Cetku 21. stoljeca. Ne bih bag
rekao da je to nesto potpuno
zastarjelo, jer se danas u marke-
tingu Cesto barata manifestima.

Tako je. Marketing preuzima
manifestni jezik. ..

Penezi¢: Preuzima jezik koji
stalno ide, i stalno ti govori §to
bi ti trebao raditi. Pojavljuje se
u Big brotheru, ili u formi jedne
prekrasne sirene, i govori ti
kako bi svijet trebao izgledati.
Taj svijet, koji se nudi kroz
marketing, jest fantazmagorija
jednog svijeta koji nije realan.

Koliko je uopce izlozba, kad
govorimo o arbitekturi, adekva-
tan nacin njezine prezentacije, i
medij komunikacije s publikom?

Rogina: Mislim da
Betskyjev pristup, $to se tice
venecijanske izlozbe, predsta-
vlja obrat. To nece biti ono na
$to smo navikli na Bijenalu
posljednjih godina, od 2000.
kad je arhitektonska izlozba
preuzela ritam od svake druge
godine, §to je za arhitekturu
— koja je, znamo, veoma spora
disciplina — ¢ak i ,,pregust® ri-
tam. No uspio se odrzati interes
publike i vrijednosna ,teZina“
tog Bijenala, radi preklapanja
s drugim umjetnickim disci-
plinama i terminom otvorenja
pocetkom rujna, bududi da se
odmah nastavlja na filmsku
‘mostru’. Medutim, usprkos
auri, Bijenale se lagano pretvo-
rio u reviju recentne produkcije,
ili spektakularnih ostvarenja.
Postao je model koji se danas
ve¢ primjenjuje na dosta mjesta:

sajamske manifestacije arhite-
kture po sistemu malo zvijezda
arhitekture, malo velikih inve-
stitora, malo sponzora, i imamo
dogadaj koji traje 2-3 dana i svi
su veseli. Po istom principu se
dogadaju i kongresi arhitekata.
Betskyjevo Bijenale bi ponovno
mogao postati paradigmom, jer
njega ne zanimaju izgradene
kuce i spektakl, nego zeli pred
svjetsku stru¢nu i $iru javnost
‘baciti’ pregrst vizija i ideja

koje bi trebale biti provokacija,
upucujudi pitanja kamo idemo,
¢emu stremimo i kako ce se
arhitektura razvijati u bliskoj
buduénosti.

Umjetnik moze izabrati Zeli
1l biti u drustou, ili biti izvan
njega $to nacelno arbitekt ne
moZe. Danas se desava gotovo
pobuna umjetnika protiv ku-
stosa koji rade vlastite autorske
izlozbe od njihovih djela. U tom
svjetlu, kakvim vidite odnos
s Betskyjem na predstojecem
Bijenalu?

Rogina: Tako je i s muzeji-
ma, danas su preteZito tematski
postavljeni, viSe nema kronolo-
skih pregleda jer je to dosadno.
Umjetnost i umjetnik bivaju
sredstvom u novim sustavima
razmisljanja, ali zar to nije na
neki nacin i uloga umjetnosti?

Sto, opet, znaci odabiranje
izloZaka koji odgovaraju na
temu.

Rogina: Ako si na takvoj
grupnoj izlozbi ti ho¢e$-neces
pristajes da budes$ neka vrsta
sredstva. Drugo je s monograf-
skom izlozbom.

Vas prethodni, vrlo zani-
mijiv projekt Para-Site House
(2001.), ¢iji naziv se moze ba-
rem dvosmisleno tumaciti, éini
se da predstavlja projektu razra-
du teme alternativnog habitata.

Rogina: To je rad s natjecaja
Surround DataHome koji je
Zirirao Winy Maas, nizozemski
arhitekt, za Tokyo, u &ijim se
propozicijama Mass pitao gdje
je, u toj gustoj urbanoj struktu-
ri, meduprostor za obitavanje,
stanovanje, kako bi on trebao
1/ili mogao izgledati? Gustoca
je nizozemska tema. Nas je
odgovor bio Reality-Show Para-
Site House gdje smo konstatirali
da se danasnje skupine, govore¢i
o obitavanju, ne generiraju na
temelju familijarnih, ni emo-
tivnih niti ¢ak poslovnih veza,
nego jednostavno po princi-
pima slucajnosti, kao sustavi
generirani viSe po principima
Interneta, nego li klasi¢nog
urbanizma. Radi se ipak o fizi-
¢kom tijelu sazdanom od jedne
jedine plohe koja se presavija
i koja je implantirana u takve

Rukometni domSvetice, Zagreb, natjecajni projekt, 2006.
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Projekt za Bijenale, 2008.

velike strukture tipa garage-lan-
da, sastavljene od napustenih

ili prefunkcioniranih sustava ili
sustava koji su izmedu funkcija,
poput bivsih tvornica pretvore-
nih u loftove, i sl. Implantirane
para-site jedinice imaju dvije
platforme — to su urbani size-
ovi, ti surfas od jednog do
drugog, ulazi$ u neki od njih i
opet surfas tim platformama
koje neprestano idu gore-dolje
ubacujudi se u ‘meduprostore za
meduvrijeme’, kako je to defi-
nirao Tihomir Milovac vezano
uz jedan drugi nag rad. Tisiu
jednoj potpuno transparentnoj
situaciji, strukturi koja na svojoj
povrsini projicira ono $to se
unutar nje zbiva, tako da vise ne
znas je li to Zivotna situacija, jesi
li dio nekog scenarija ili je to
mozda neka reklama.

Viseslojnost strukture
grada

No, takva kué¢a moze vrlo
dobro funkcionirati i kao
klasi¢no zakloniste. Na opce
uzasavanje 1960-ih, kad su
Archigamovci prvi puta po-
kazali svoj Plug-in City, na
snebivanje tipa: zar ¢emo zaista
morati Zivjeti u tim plug-inovi-
ma ili tim hodajuéim gradovi-
ma... Archigamovci su lakonski
odgovarali: ne morate Zivjeti u
plug-in gradu, ako necete. Znaci
najavljena je ta mogucnost
izbora - mozes, ali i ne moras.
To je bila prva manifestacija
post-modernog razdoblja,
raskidanja s crno-bijelim mo-
dernistickim principom, gdje je
najavljeno da se kod novih ar-
hitektonskih sustava radi samo
o jednom od mogu¢ih nacina
konzumacije suvremenoga Zi-
vota.

Postoji li razlika u produkciji
izlozbe, natjecajnaj projekta i
wlvrste“ arhitekture?

Penezié: Da ne bi bilo
zabune, mi se bavimo i arhi-
tekturom kao gradenjem, sto
je jednakopravno zastupljeno
u nasoj svakodnevnoj praksi.
Eksperimentalna arhitektura
je njezin vrlo vazan segment,
kao preduvjet naseg prakti¢nog
djelovanja. Pokusavamo kroz
eksperiment spoznati vrijeme,
sredinu i potrebe suvremenog
Zivota, kako bismo na njih
adekvatno reagirali u nasim
materijaliziranim konceptima.
Suvremenost definira opéa
nestabilnost, promjenjivost,
nema viSe ¢vrstih granica.
Granice su ponistene i postoji

pretapanje sadrzaja onkraj
disciplina. Digitalna je era sa
sobom donijela istovremenost

i medupovezanost pojava kroz
informati¢ko komunikacijske
tehnologije koje su potpuno
promijenile stvarnost i odnose
medu ljudima §to se definitivno
mora reflektirati na arhite-
kturu. Projekt na kojemu sada
radimo, Rukometni dom na
Sveticama kojega smo ,,dobili
na natjecaju, dobar je primjer
na koji nacin se koncepti mogu
materijalizirati. On svjedodi o
vieslojnosti gradske strukture u
kojoj se prepli¢u urbani okolis i
priroda, spajajudi se u jedinstve-
nu strukturu, pritom dogadaj,
odnosno sadrzajni dio u arhi-
tekturi postaje dominantan, a
forma ostaje periferna, samo
okvir za dogadaj. Dakle, arhi-
tekt postaje reziser eventa, a ne
oblikovatelj forme. On svojim
angazmanom treba anticipirati
1 omoguéiti jednu sadrzajnu i
funkcionalnu fleksibilnost i ela-
sti¢nost, odnosno upliv u javni
gradski prostor koji ¢e zateCenu
situaciju, kontekst u koji se
ugraduje, poboljsati, pridonjeti
urbanitetu i biti otvoreni za ra-
zli¢ite namjene. Nase posljednje
arhitektonsko ostvarenje, Djedji
vrti¢ na Jarunu je svojim obli-
kovanjem direktna referenca na
pikselizaciju stvarnosti, koja je
sastavljena od fragmenata — kao
slika na ekranu koja se sastoji
od puno malih slika, puno to-
Ckica. Materijalizacija procelja
te gradevine stvara pikselizi-
ranu sliku, koja s jedne strane
tvori samom sadrzaju vizualno
odgovarajucu arhitektonsku
artikulaciju, dok s druge strane
stvara jedan visi stupanj dozi-
vljaja arhitekture, ne samo kao
vizualnog nego kao taktilnog
artefakta. Fasada je ,reljefirana®
modulirana, §to nije slu¢ajno
jer je direktno usmjereno njezi-
nim korisnicima, a to su djeca.
Dakle, i samo fragmentiranje
te slike, njeno pretvaranje u
mozaik sitnih elemenata koji
su po mjerilu primjereni djeci
vezano je uz namjeru, Zelju da
se ona pretvori u nesto taktilno
jer djeca vole pipati, dirati ru-
Cicama. To je nadin da se djeci
pribliZi arhitektura, da iskuse
arhitekturu i komuniciraju s
njom, jer vrti¢ je vjerojatno,
nakon roditeljskog doma, prva
gradevina s kojom su djeca u
izravnom i stalnom kontaktu.
Arhitektura je, da ponovimo,
komunikacija.
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vizualna kultura

Neposluh garavog andela

Davorka Peric

Kako je Grubiceva umjetnost uvelike
kriticka umjetnost koja se referira na
politicku situaciju devedesetih godina
i spremno politizira umjetnost,
moZemo govoriti o hrabroj politizaciji
umjetnickog polja — no kritika se i
dalje odvija u umjetnickoj sferi koja
zadrZava svoju autonomnost

IzloZba Igora Grubiéa Andeli garavog
liga, Galerija SC, Zagreb, od 13. do 24.
lipnja 2008.

za intrigantnog i poznatog naziva
“ rada iz svijeta glazbe, filma ili baj-

ke njezno i vjesto je upakiran rad
koji nosi ozbiljan kriticki stav, politicko
promisljanje ili socijalno istrazivanje
umjetnika aktivista, odgovornog grada-
nina dru$tva povezanog s gradanskim
neposluhom i slobodom izrazavanja.

Ne izbjegavajuéi estetsko, simbolicko

i transcendentalno u kriti¢koj umjetno-
sti, ve¢ ujedinujuéi osobne pokretace
u ispravnosti umjetnickog i politickog
rada, djeluje tijekom desetak godina na
suvremenoj umjetnickoj sceni. Dosljedno
izbjegava izvrgavanje svojih odabrani-
ka, predstavnika drustvenih margina,
fotografskom objektivu, §titeéi ih od
posljedica koje otkrivanje identiteta nosi
pojedincu, poput ismijavanja u krugu
poznanika, ili otkrivanja identiteta. Igor
Grubi¢ u dosadasnjem radu oslikava
drustvenu realnost kroz, dakle, neizno-
Senje identiteta stvarnih aktera u svojim
socijalno-istrazivackim projektima.
Pokazuje staricu koja kopa po smecu u
video radu Crvekapica, snimajudi je kroz
gustu zavjesu. U fotografskom ciklusu
Velvet Underground potaknut intimnim
ispovijestima iz djetinstva zatvorenika u
Lepoglavi, ulazi u njihove ¢elije, odijeva
sebe, a ne zatvorenike u kostime plisanih
igracaka. Iz istog razloga, da izbjegne
podsmijeh drustvene skupine koju u radu
istrazuje, spusta se u rudnik Kolubara
nosedi kostim andela poput onog u filmu
Nebo nad Berlinom. Osim identifikacije i
zamjene uloga, koja je naglaseno prisutna
u njegovom stvaranju, prepoznajemo i
odredenu tankoc¢utnost, koja pridonosi
Citanju Grubicevog rada kao socijalno

osjetljivog. Tanko¢utnost spram osoba
koje su tema njegovih radova, i nadin
prikazivanja drustvenih i politickih pro-
blema zadrZava neposredni pristup oso-
bama s kojima ulazi u zajednicki projekt.
Otvarajudi se pred njima i iznoseéi im
svoje namjere, upoznaje ih s procesom i
ocekivanjima spram njih, a sve s velikom
dozom empatije prema sudionicima
projekta zasnovanog na povjerenju i su-
radnji.

Pozvanost na umjetnicko
djelovanje

Rad Andeli garavog lica nastao 2006.
godine u Srbiji, dvije godine kasnije
pronalazi svoje mjesto i trenutak za pri-
kazivanje u Zagrebu u Galeriji SC; na-
kon $to je autor stekao priznanje struke
na medunarodnom nivou na Manifesti
u Frankfurtu. I ovaj rad Igora Grubica
nastaje u specifiénom okruzenju, u speci-
ficnom trenutku su ga inicirali pobunjeni
rudari rudnika Kolubara. Zateen u tom
trenutku u Beogradu, autor reagira na
licu mjesta, pozvan po savjesti i unutra-
$njem porivu na umjetnicko djelovanje.
U rudniku Kolubara proces identifikacije
i proZimanja politickog i umjetnickog
djelovanja doseze svoj vrhunac. Rije¢ je o
umjetniku koji vieruje i zalaze se za mo-
guénost drustvene promjene kroz male
pomake u svijesti pojedinaca. Ostvareni
cilj male obespravljene grupe postaje
popriste, scenografija novog umjetnickog
rada, mjesto na kojemu se estetsko i
polititko promisljaju neodvojivo. Autoru
s interesom za zastitu ljudskih prava u
novokapitalisticko-eksploatacijskom
drustvu posebnu satisfakeiju ¢ini mo-
guénost da borba za socijalnu pravdu
urodi plodom, $to se 2000. godine
$trajkom pobunjenih rudara u Kolubari
i dogodilo. No iako je rije¢ o politickoj
motivaciji rada proizaslog iz nedavne
povijesti i u njoj konkretnom dogadaju,
koji je potaknuo i oznadio poletak kraja
Milosevi¢evog rezima, nije rije¢ o goloj
politizaciji umjetnosti, ve¢ o smjelom
unosenju politickoga u sferu umjetni-
¢kog. Vizualni jezik fotografskih ciklusa
— simbolicki i poetski daju ovom radu
nadrealni karakter koji uvelike prido-
nosi univerzalnosti doZivljaja, u smislu
da politi¢nost nije zasjenila autonomiju
umjetnickog. Kako sam autor sugerira u
tekstu koji je sastavni dio izlozbe, klju¢
za Citanje rada je film Nebo nad Berlinom,
bududi da je razgovarajuéi s rudarima
o umjetnosti film bio tema razgovora,
iz kojeg potjece kostimografija ovih pa-
Zljivo kadriranih fotografija. Na izlozbi
su zastupljena dva fotografska motiva,
na jednom ciklusu fotografija je autor u

prikljucilo im se nekoliko tisuca ljudi i protestiralo protiv MiloSevicevog

B ijec je o fotografijama rudara iz Kolubare koji su stupili u Strajk, a

rezima. Bilo je to 2000. godine u Beogradu. Igoru Grubicu je to bio povod
za razmisljanje o slikama iz socijalizma koje veli¢aju ulogu radnika. U svom radu
autor preispituje situaciju u kojoj su rudari, unato¢ mukotrpnom radu jedva
Zive od svojih prihoda, ali su ¢istih ruku i ¢iste savjesti te s druge strane politicari
i ¢itav vladajudi sistem pohlepan i u prljavim malverzacijama ukaljanih ruku i

obraza.

Igor Grubic roden je 1969. u Zagrebu. Pohadao je multimediju na Akademiji
likovnih umjetnosti, i teoriju montaze na Akademiji dramskih umjetnosti u

Zagrebu.g

wendersovskom kostimu, crnom kaputu
i metalnim krilima, nijemo, bez posebne
geste i bez patosa nazo¢i Strajku u ru-
dniku.

Vizualnom &isto¢om fotografskih
prizora — autor nastupa u kostimu ande-
la— takoder u drugom ciklusu fotografija
stati¢nih portreta rudara, koji sjede pred
zidom na kojemu su naslikana bijela
andeoska krila, sugerira se moralna &isto-
¢a, koja je jedna od osnovnih umjetnickih
preokupacija autora.

Zamjene uloga

Nazoc¢nost andela u rudniku sugerira
disto¢u garavih rudara, a prizor dobiva na
snazi kroz turobnost konteksta u kojem
je snimljen. Dugogodi$nji rad u aktivi-
stickom studiju Fade in ponukao je Igora
Grubica da nam pricu, osim tekstom i
fotografijama, kojima je ve¢ izrecena i
povijesna i simbolicka univerzalna te-
matika rada iskaze u video formi. Video,
u izlozbenom prostoru je prikazan na
monitoru, sadrzi dokumentarne snimke
vezane uz §trajk pred rudnikom i de-
monstracije u Beogradu, montirane tako
da se izbjegnu/ispuste masovne scene
sukoba. Autor pokusava kroz simbolicke
prikaze, primjerice sliku ulaza u rudnika,
prizvati dokumentaristi¢ko poetski ton
osobnih filmskih uzora, Chrisa Markera,
J-L Godarda i Dusana Makavejeva. No,
nijemi, simbolicki fotografski prizori dje-
luju sugestivnije, a upravo ta sugestivnost
je ona kljuéna komponeta koju drustveno
angazirana praksa uzima iz vizualnog
jezika umjetnosti, a &je je djelovanje na

pojedinca puno snaznije od programskih
manifesta i dokumentarnih snimki. Ono
§to je posebno zanimljivo u radu Igora
Grubiéa jest slojevitost u strukturiranju
rada, suZivot angaZiranih stavova i liko-
vnog promisljanja, dinamika odvijanja
pojedinih manifestacija rada, komunika-
cija sa sudionicima rada te identifikacijski
odnosi i zamjene uloga. U realizaciju
rada Andeli garava lica Grubic je ulozio
osam mjeseci, provedenih ponajvise u
razgovorima s rudarima. Upoznavajudi i
opustajudi rudare, pricajuéi im radu koji
zeli zajednicki s njima realizirati — dija-
loska umjetnost o kojoj je ovdje svakako
rije¢ je niz komunikacijskih situacija koje
zavr$avaju pojedinacnim, individualnim
pristankom na suradnju s umjetnikom,
na nacin participacije u projektu, unato¢
zazora zajednice u kojem rad nastaje.
Autor se spremno u korist rudara odrice
umjetnickog honorara za rad na izlo-
7bi Andeli garava lica, upucujuéi tom
gestom kritiku umjetnickom sustavu i
njegovom trzistu. Igor Grubi¢ je sklon, u
duhu avangardnog poimanja umjetnosti,
odredi se autorstva poput onog vezanog
za glasovitu akciju Crani peristil (1998.),
izvedenu na tridesetogodisnjicu Crvenog
peristila, kojom je Zelio kriticki iskazati
stanje drustvene svijesti u Hrvatskoj de-
vedesetih.

Poeticni aktivizam

Pocetni impuls projekta je politicki
moment, Zivljenje dramati¢nog drustve-
nog trenutka na mjestu gdje se zatice,
druga faza rada je autorov suzivot s pro-
tagonistima kolektiva koji je pokrenuo
promjenu veceg mjerila, i cijelog sustava,
a treca faza je umjetnicka produkcija za
potrebe izlozbe. Prijenos prvotne ideje u
izlozbene produkte otvara preispitivanje
sadrzajnih i formalnih aspekata rada, u
vidu teksta o tematskom aspektu izlo-
7Zbe, fotografijama koji ideju i konkretnu
specifiénu situaciju razvijaju tijekom
osam mjeseci, i adekvatno prenose do
krajnjeg participanta. Poeti¢ni aktivizam
i sugestivnost umjetnickog rada pokazuju
na skrivenu snagu u Covjeku, a daljnjim
relacijskim procesom, kojeg uspostavlja s
promatradem izlozbe, svjestan da njegov
umjetnicki rad smjesten u galerijskom
prostoru dopire do malog broja posje-
titelja, Grubi¢ uspjeh rada vidi u tome
potakne li promatraca izlozbe na izra-
Zavanje intimnog stava, osobnu pobunu,
suprotstavljanje izvana nametnutom, i
donosenje ispravnih etickih odluka.m



zalez

vizualna kultura

X/235/6, 10. stpnja 2,.8. 25

(rtez kao jezik

Ilvica Zupan

IzloZba Tomislava Geranica Discordia,
Galerija Forum, Zagreb, od 5. do 30. lipnja
2008.

ostignuéa glavnih sudionika
E modernizma — posebice onih iz

prve polovice 20. stolje¢a — nji-
hove strategije i prosedei, govore i o
tomu ¢ime su sve oni bili inficirani, da
nadahnucéa nisu stizala samo iz njihove
maste, nego su — svjesni potencijala
recikliranja materijala iz $iroke lepeze
umjetnickih stilova — obilato zahvacali
i iz tradicije, pa i njihova ostvarenja
mnogo duguju stilovima iz ropotarnice
stilskih formacija. Spoznaja o tomu da
umjetnicko djelo moze imati bilo ka-
kvu formu, i biti izradeno od bilo ¢ega
datira barem od kasne renesanse. Rije¢
je o strategiji aproprijacije, preuzimanju
neumjetni¢kog materijala i njegovu
podizanju na razinu umjetnosti: u na-
Celu sve postojece moze biti preuzeto u
izvornom obliku, preradeno, reciklirano
i pretvoreno u umjetnost. Arcimboldo
je, primjerice, stvarao bizarne, “kom-
pozitne” portrete, na kojima je ljudsko
lice sastavljao od cvijeca, voca, povréa,
grana, Zivotinja i kojecega drugoga,
a ¢udnovate likove sastavljao je i od
lonaca, zdjela, alata... Nadrealisti su u
Arcimboldovim vizualnim dosjetka-
ma prepoznali potencijal $to ga nudi
recikliranje gotovo svega postojeéeg u
umjetnost. Breton je obilazio pariske
buvljake, ocaravao se formama razlici-
tih predmeta, ¢iju izvornu funkciju ne
bi shvaéao, pridavao im je proizvoljna
znacenja i proglasavao ih umjetnickim
radovima. Duchamp — prepisiva¢ stvar-
nosti, veliki mag antispektakla, citatni
autor, parodist koji je otkrivao novo
prepisujudi iz stvarnosti i citirajudi
stvarnost, jo§ se 1913. odlucio za revo-
lucionarnu strategiju pretvaranja — bez
ili s malo intervencija — gotovih pre-
dmeta u objekte s umjetnic¢kim digni-
tetom. Ta je strategija ojacana pojavom
Picabije, “dadaistickog ambasadora
nihilizma”, a koji je rado koristio gotov
graficki materijal iz razli¢itih izvora,
primjerice industrijski crtez iz svijeta
grafickog dizajna, i uopée reklame.
Anonimni je reklamni crtez — mini-
malno ali maestralno interveniraju¢i
na njemu, prebacivao u drugi kontekst,
onaj umjetnosti.

Capriccio

Ono §to iz perspektive naseg vre-
mena Piranesijevo djelo ¢ini posebice
fascinantnim jest autorovo slobodno
shvacanje anti¢ke umjetnosti — pro-
matrao je antiku tek kao polaznu
tocku za svoju nesputanu umjetnicku
interpretaciju, neku vrst plodna tla za
vlastitu fantaziju. Arheolog Piranesi
ustupa mjesto kreativcu, slobodi i fan-
taziji dizajnera koji na antickoj osnovi
kombinira fragmente i dopunjava ori-

ginale. Za privla¢nost njegovih grafika
kljuéna je upravo kreativna nadgradnja,
ponekad ocitovana u kombiniranju
egipatskih, etrus¢anskih, grékih i rim-
skih dekorativnih elemenata, nerijetko
i kroz kombinacije elemenata razli¢itih
nalaza, a gdjekad i kroz spoj nespojivo-
ga. Primjerice, edikula s karijatidama
jedna je od Piranesijevih osebujnih im-
provizacija na temu antike, utemeljenih
na inventivnom kombiniranju anti¢kih
fragmenata i proizvoljnih dopuna.
Fantasti¢na rekonstrukecija nastala je
navodno na temelju triju karijatida iz
Vile Albani pronadenih 1765. u Vigni
na Via Apia, i drugih dviju iz Vile
Montalto, koje su pronadene u istom
lokalitetu u doba Siksta V. Nadahnuée
za rekonstrukciju Piranesi je dobio
prigodom iskopavanja prvih triju kari-
jatida, kojemu je osobno nazocio i vidio
ostatke zidova i fragmente dovratnika
gdje su neko¢ bile postavljene. Sestu
karijatidu, koja mu je nedostajala u
tom capricciu, “posudio” je iz Palazzo
Mattei, i ona se stilom i kakvoéom
izvedbe razlikuje od ostalih. Okvir koji
upotpunjuje sliku zamisljene cjeline

s pripadajué¢im arhitektonskim ele-
mentima u potpunosti je Piranesijeva
invencija, §to detaljno elaborira u in-
skripciji. “U svojim interpretacijama
klasi¢ne rimske starine anticipirao je
tezu o umjetnini kao vje¢no otvorenom
djelu... Avangardan u svome vremenu,
nagao se i u predvorju moderne koju
zaduZuje smislom za fragmentaciju.
Svojim romanti¢nim irealizmom pro-
kréit ée put i do nadrealizma, a osobi-
tim primjerom kreativne kompilacije
raznorodnih stilskih elemenata i viso-
kim stupnjem apstrakcije u capriccima
upleo se i u rje¢nik moderne i postmo-
derne”, zapisao je Vladimir Malekovié.
Piranesijev graficki opus utjecao je

na nara$taje umjetnika i literata — od
Roberta Adama, Challea i Peyrea,
preko Huxleyja, pa sve do arhitekta
Daniela Libeskinda.

I Tomislav Cerani¢ stvara u uvje-
renju da se i najrazlicitija iskustva
vizualnih medija mogu pretopiti u
novu slikovnu sintezu, sinkronizaciju
u nacelu nesinkronih materijala. Iz
bastine avangarde i modernizma 20.
stolje¢a derivirao je vlastitu diskurzivnu
strategiju, nositelja oblikovne konstitu-
cije, pronalaska i kompiliranja gotovih
divergentnih fragmenata, kojima — u
bizarnim eklekti¢kim namjestanjima,
sklapanjima i ukr§tanjima — napucuje
crteze. Ceranic je autor sposoban asi-
milirati, adoptirati i pripitomiti inva-
ziju slika i amalgam ¢injenica koji obi-
ljezavaju svekoliku povijest umjetnosti.
Spojevi materijala koji ne idu zajedno,
fragmenti predmeta nakalemljeni na
ostatke drugih, zahtjev za ravnotezom
tamo gdje prijeti nezaustavljivo protu-

U nemogucnosti
utemeljenja idealistickih
projekata, danasnji autor
izlaz trazi u pribjegavanju
semantickim igrama,
preokretanjima i
prekrajanjima referencija,
preobrazbama znakova i
znacenja, u dihotomijama
proturjecnih elemenata,
u ironiji kojom se brani
od utjecaja razlicitih
ideologija

rjecje, jedinstvo proizaslo ne iz pomire-
nja, nego iz potenciranja proturjecnih
stanja, preuzimanje materijala iz svijeta
starije i novije povijesti umjetnosti,
kulture te ste¢evina nekih ranijih civili-
zacija, sklonost akumuliranju, sabiranju
razli¢itih Cinjenica i njihovo sklapa-
nje u nove cjeline, ali i razumijevanje
pojedinih njemu bliskih problema iz
blize ili dalje povijesti umjetnosti, kao

i umjetnosti vlastita vremena, ocituju
Ceranica kao jednog od autora koji
otvaraju raspravu o “umjetnosti u zrca-
lu vlastite proslosti”. Odavno je iza nas
doba utopija i predvidanja umjetnika
da ¢e samom umjetno$éu modi bitno
preobraziti fizi¢ku i duhovnu okolinu u
kojoj djeluje. U toj nemoguénosti ute-
meljenja idealistickih projekata, dana-
$nji autor izlaz trazi u pribjegavanju
semantickim igrama, preokretanjima i
prekrajanjima referencija, preobrazba-
ma znakova i znacenja, u dihotomijama
proturje¢nih elemenata, u ironiji kojom
se brani od utjecaja razli¢itih ideologi-
ja, a sve je to duh koji Ceranica vraca
epohi i mentalitetu postmoderne.

Sfera “trgovackog” realizma

_ U dva ciklusa izlozbe Discordia,
Cerani¢ — odavsi pocast nadrealistickim
i dadaistickim strategijama, zahvalju-
juéi slobodi, disproporcijama, teZnji
alogizmu i suceljavanju zakonima ma-
terijala, koje je izvojevala postmoderna
— slijedi njihovu strategiju operiranja s
materijalom niskopoetoloskog dignite-
ta. Iz obilja gotova materijala, preuzeta
iz razli¢itih slikovnih izvora, najveé¢ma
iz knjiga i kataloga iz razli¢itih povi-
jesnih epoha, uzima crteze predmeta,
ali i konstitutivna nalela, temeljne
motivsko-tematske odlike, supstrat i

motivski inventar, diskurzivnu strate-
giju, sadrzajni i znacenjski potencijal
izvornika. No, ono §to je u izvorniku
bilo ostvareno rukom — najesée anoni-
mna majstora primijenjene umjetnosti
— Cerani¢ ponovno, monumentalizira-
juéi preuzete motive i forme, impostira
rukom. Alj, §to je krucijalno, u svakom
uratku spaja nekoliko — dvije, najcesée
tri — divergentnih i heterogenih formi
iz preuzetih crteza i smjesta ih u biza-
ran kontekst. Kako bi na svome crtezu
medusobno prilagodio i “ugodio’neko-
liko preuzetih crteza razli¢itih proveni-
jencija, u odredenoj mjeri ih modificira
— dapace u njima spaja disparatne i
heterogene elemente — pa oni gube
izvorne odlike komercijalnog crteza.
Na taj na¢in dovodi u vezu ono §to je
u svojoj sustini neskladno i nesrodno,
stvarajuéi vizualne paradokse. Izvuceni
iz autenti¢na im miljea, medusobno
bastardno izmije$ani te premjesteni u
drukéiji kontekst, oni poprimaju novo,
ambivalentno, provokativno i uznemi-
rujuce znacenje. B

U drugom ciklusu Discordie Ceranié
operira s crtezima predmeta koji su
potkraj 19.1 pocetkom 20. stoljeca
u kataloskoj ponudi bili nudeni na
prodaju, s oznakama koje su ukljudi-
vale i upute naruditelju kako do¢i do
ponudena asortimana. U doba kad je
fotografija jo$ bila preskupa za ko-
mercijalnu uporabu, graveri su crtali
artikle koje je proizvoda¢ oglasavao i ti
su reklamni crtezi objavljivani na po-
sljednjim stranicama ilustriranih revija.
Preuzimajuéi ih, Cerani¢ &ini ono §to
je potpuno opre¢no reklami proizvoda
— zbunjuje recipijenta. Polazi od tih
zanatski besprijekornih, ali ekspresivno
rigidnih slikovnih predlozaka iz sfere
“trgovackog” realizma, modificira ih i
spaja u bizarne i za¢udne sklopove koji
ostavljaju dojam zaumnoga. Elitizam
sadrzajnog i morfoloskog sloja djela,
urednost, akribija i skrupulozne ana-
lize detalja, minucioznost, preciznost
i metierski perfekcionizam duboko su
usadeni u Ceraniéevu stvaralacku narav
i duhovno korespondiraju s kombinira-
njem apartnih materijala, koje rezultira
bizarnim. Stoga Discordiju i§¢itavamo
i kao simptom aktualiziranja manu-
alnosti radnog procesa, naglasavanja
statusa tehnike i jezi¢kih moguénosti
crteza kao medija. Poseban — a mozda i
camp efekt — pri¢i daje smeda podloga,
u drugom dijelu Discordije postignuta
namakanjem (prskanjem aluminijskom
cjevicom) papira ¢ajem; efekt pozu-
tjelosti stranica Casopisa iz kojih su
ilustracije preuzete.m

Tomislav Cerani¢ roden je 1961.

u Sibeniku. Diplomirao je povijest
umjetnosti na Filozofskom fakultetu u
Beogradu.
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Kikinda short 3.0

London Pub Reviews

Donosimo izbor prica iz selekcije 3. kikinda short
festivala koji se odrZzao u Beogradu i Kikindi od 25.
do 29.lipnja okupivsi dvadesetak mladih europskih
autora kratkih prica.

Paul Ewen

je i odrastao. Nakon sto je nekoliko godina

proveo u jugoisto¢noj Aziji, od ¢ega Cetiri
godine u Vijetnamu, preselio se u London, gdje
zivi od 2002. Radovi su mu objavljivani u antologiji
Britanskog savjeta New Writing, novinama The
Times, Tank Magazine, i na razli¢itim knjizevnim
internetskim stranicama. Njegova prva zbirka
pri¢a, London Pub Reviews, objavljena je 2007.
godine. Hrvatski prijevod njegove price Pub
Francuska kuca u Sohou mozete Citati u sisackom
knjizevnom &asopisu Rijeci 1-3/2008.

E aul Ewen roden je na Novom Zelandu, gdje

Holi Bus

Adresa puba: Holi maunt 22 NW3 6S8G; Najbliza me-
tro stanica — Hempsted

istog dana kad sam ga ja posetio. Bag sam poku-

$avao da odaberem neko od mnostva belih piva
koja su nudili u baru kad je on usao s nekim tipom,
odluénim glasom zahtevajuéi alkohol. Ortak mu je
izgledao kao da je iz kutije pahuljica izvukao nagradni
vaucer za pice s Lijamom Galagerom u Hempstedu,
tako da sam tipa potpuno zanemario i zagledao se u
Lijama glasno zveckajuéi nov¢i¢ima i kljucevima koje
sam imao u dZzepovima. Njegova ¢uvena kozna kapa
formirala je rub preko Cela, a u njegovim sun¢anim
naocarima ogledali su se moji zubi, moja glava i oklem-
besena ramena koja su podsecala na polomljena krila
neke sitne ptice.

Ne pisem muzicke recenzije, ali sam pisao o pabo-
vima u kojima svira muzika, i iako preferiram pabove
u kojima je tiho i nema muzike, bio sam pirli¢no uve-
ren da su oni koje sam posetio a u kojima su pustali
pesme Oejzisa bili stvarno vrlo dobri. Odlucio sam da
to odmah pomenem Lijamu, i takode pozeleo da ga
upitam kako se postaje jedan od onih ljudi §to na stvar-
no velikim koncertima donose na binu razli¢ite gitare.
Medutim, njegova piva stigla su pre nego $to sam se ja
odlucio za pice, i dok su njih dvojica odlazili u zadnji
deo bara, ja sam ostao da cupkam u mestu, pokusavaju-
¢i da u usta naguram celu pesnicu.

Pod od hrastovine i drvene ploce koje prekrivaju
svaku zidnu povrsinu igraju dominantnu ulogu u en-
terijeru paba koji je isprva bio blok $tala sagradenih
sredinom sedamnaestog veka. Pretvoren je u kafanu
pocetkom 1800-ih, a originalne gasne lampe... Upravo
tada barmen mi je posluZio moju do vrha punu pintu i
ja sam, rukom odmahujuéi na ponudeni kusur, bezmalo
otr¢ao u zadnji deo, nestrpljiv da po¢nem da istrazujem
mnostvo intrigantnih hodnika i prostorija Holi busa.
Lijam i njegov pratilac sedeli su u prvoj sporednoj pro-
storiji na koju sam nai$ao i ja sam odlucio da se neko
vreme tu uparkiram i izvidim situaciju. Namerno nisam

ijjam Galager iz Oejzisa pojavio se u Holi busu

seo za isti sto za kojim su sedeli oni, nego na jednu
vrlo dugacku klupu i stao da je pomno razgledam pro-
cenjujudi joj karakter, ¢istocu i visinu. Kad sam poceo
glasno da se smejem tako sim, njih dvojica naglo su
prekinuli razgovor. Ne se¢am se ta¢no zasto sam poceo
da se smejem, ali mislim da je bilo vezano za neki vrlo
smesan ¢vor u drvetu. Jo§ uvek sam se smejao, stvarno
smejao, kad su moja stopala pocela da glasno stepuju po
podnim daskama, nalik na stopala nekog robota plesa-
¢a. Snazne vibracije penjale su mi se uz nogu dok sam
udarao ritam svoje melodije, a metalna zakacaljka mog
penkala pridruzila se silovito udarajuéi po stolu i proi-
zvodedi otprilike neku Da da da da, da da da da melo-
diju. Jos$ uvek se smejudi, poceo sam i da glasno pevu-
§im, i otprilike u tom momentu Lijam se predstavio.

Nije rekao, “Zdravo, ja sam Lijam Galager, kako
se ti zove§?” Nista toliko formalno. Zapravo, bio sam
impresioniran njegovom spremnos$cu na razgovor, jer
obi¢no kad sedim sam u pabovima i nervozno zurim
u sve prisutne, oiju $irom otvorenih, uplaenih, niko
i ne pogleda u mom praveu. Ali, Lijam nije bio takav.
Naprotiv, bio je vrlo otvoren i iskreno izneo konstrukti-
vne kritike na moju amatersku kompoziciju.

Posle toga sam izvesno vreme ¢utao.

Na zidu iza mene stajala je slika umetnika DZordza
Romnija koji je kupio stale (i pripadajuéu im kucu)
koje ¢e kasnije postati Holi bus, daleke 1796. Zauzimao
je krajnje dostojanstvenu pozu i izgledalo je kao da mi
s odobravanjem klima glavom dok sam se penjao na
drveni sto.

JA SAM NA SCENI, NA SCENI SAM, JA SAM
SAD NA SCENI!

Glava mi je bila iskrivljena dok sam vikao i plesao
po stolu na neki freneti¢an, nezgrapan nacin, prevréuéi
pica, razbijajudi ¢ade i izazivajudi vriske nalik na zvuke
§to ih proizvode trouglaste gitare.

Dok me je jedan od ¢lanova osoblja izvodio iz paba,
prepoznao sam aromu przene piletine s nadevom od
senfa, sotiranih krompira i tikvica s mentom, i odlu¢io
da pozovem rum servis da mi se u apartman donese po
malo od svega toga, i jo§ uz to brdo Cokolade i pedeset
pinti piva.

Princ DZordz

Adresa puba: Parkholm roud 40 E8 3AG; Najbliza
metro stanica — Hekni Dauns /Dalston Kingsland

- mestio sam se na sam kraj jedne dugacke klupe
S tog dana kad sam posetio pab Princ DZordz, i
primetivsi da uz suprotni zid stoje jo§ dve iste
takve okrenute prema mojoj, zamislio sam da umesto
u pabu sedim u &ekaonici nekog psihijatra. Lak je ve-
¢im delom bio sastrugan s povrsine malog stola preda
mnom i to je, razlucio sam, bilo nesumnjivo delo ljudi
koji su poremetili umom.

Moja klupa i sto bili su postavljeni u zadnjem delu
bara, a na zidu s moje leve strane stajao je veliki filmski
plakat za film La Dolce Vita. Na plakatu se nalazila
slika Zene koja drzi macku, a na susednom zidu visila je
uramljena crno-bela fotografija na kojoj je jedna druga
zena takode u rukama drzala macku. Morate imati
macku da biste dospeli na zid u Princ DZordzu, za-
kljucio sam, i pun nade, posao hodom dostojnim Dika
Vitingtona' natrag u bar.

Nakon §to sam od psihijatrice porucio pintu belog
piva, ispri¢ao sam joj jedan svoj san u kojem me po na-
pustenom sajmistu jure ogromni uvijaci za kosu. Nisam
mogao da pobegnem uvija¢ima, rekao sam joj, jer su mi
noge bile od za¢injenog mlevenog mesa za kobasice.
Saosecajno je klimnula glavom pre no $to se visoko
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podignutih obrva okrenula drugom gostu, a ja sam im
oboma uputio svoju sme$nu facu s ukrdtenim o¢ima i
zatim po$ao natrag preko drvenog poda, hodajuéi kao
da na nogama imam velike klovnovske cipele. Odmah
levo od mog stola stajao je mali crni kredenac ne visi
od metra i ne mnogo $iri od toga. Isprva nisam mogao
da ga otvorim jer je moja klupa bila gurnuta skroz uz
vrata, te sam poceo da guram dugacko drveno sediste

u stranu kako bih iza njega dobio malo prostora. U to
vreme bio sam jedini gost u tom straznjem delu bara, te
niko nije primetio kad sam ¢u¢nuo, odskrinuo malena
vrata kredenca i uvukao se unutra, zatvorivsi vrata za
sobom. Sedeo sam zguren u mraku s mojom pintom
belog piva ¢ekajuéi da neko sedne za sto ispred mog
kredenca. Unutra je bilo vrlo tesno, ali su bliske mi
stranice $irile prelepi miris budi, i imao sam utisak da
je no¢ iako je bila tek sredina popodneva. Ne bih li se
nekako zabavio, po¢eo sam da proizvodim glasne zvuke
sisanja, od kojih su neki bili bas, ba§ smesni, te sam se u
jednom trenutku toliko zasmejao da sam izbacio malo
piva kroz nos. Kona¢no, nakon sat ili dva, ¢uo sam tik
ispred vrata kredenca korake i glasove koji su najavlji-
vali dolazak nekih stalnih gostiju za moj sto. Pricali su
o nekoj zanimljivoj temi u tom momentu, a kako nisu
gulili lak s povrsine stola niti su zvucali narocito pore-
mecéeno, znao sam da sam manje-viSe bezbedan skriven
u malenom kredencu odmah pored njih. Ovlazivsi
usne, tiho sam zasvirao nekoliko akorda na usnoj har-
monici koju sam uspeo da izvucem iz zadnjeg dzepa
pantalona. Nikada se nisam pretvarao da sam posebno
vest svira¢ usne harmonike, i zapravo sam oduvek samo
vrlo brzo prelazio usnama gore dole i duvao. Glasna
kakofonija visokih tonova usne harmonike ubrzo je veé
odzvanjala u mojoj malenoj drvenoj jazbini, i voleo bih

Festival kratke price
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da mislim da sam uspeo da izvedem dosta ubedljivu
interpretaciju numere Rhythm is a Dancer. Usledila je
ti§ina koja je brzo zavladala medu ljudima ispred, a kad
je necija ruka naglo povukla moja vratanca, bio sam
privremeno zaslepljen jarkim dnevnim svetlom koje je
zapljuskivalo unutrasnjost paba Princ DZordz. Pomislio
sam da bih mogao zakazati jo$ jedan sastanak s mojom
psihijatricom dok sam mjaucuéi bivao ispraéen do vra-
ta, ali me je ona ljubazno zamolila da se ne vrac¢am, ti
mali uvijacu za kosu, kobasi¢asto-mesni idiote.

Sengleskoga prevela Tanja Brkljac

Slobodna

laire Wigfall rodila se u Londonu 1976.
godine. Pohadala je Fakultet lijepih

umjetnosti i knjizevnosti, prije no sto se u
dvadeset prvoj godini preselila u Prag, a potom
nakratko u Granadu. Na postdiplomskim studijima
Skole pisanja na sveucilistu East Anglia, osvojila
je nagradu Curtis Brown UEA 2001. godine.
Trenutacno zivi u Pragu, gdje predaje kreativno
pisanje djeci i odraslima, vodi studio za Sminkanje
i obuku klaunova, i radi na svojoj sljedecoj knjizi.
Djela su joj objavljivana u magazinima Prospect,
New Writing 10, The Dublin Review, Bordercrossing
Berlin i otkupljena za BBC Radio 4. Njena prva
zbirka prica, The Loudest Sound and Nothing,
objavljena je u Velikoj Britaniji 2007. godine, u
izdanju kuc¢e Faber and Faber. Nedavno se nasla
u Sirem izboru za nagradu za kratku pri¢u Frank
O’Connor za 2008. godinu.g

Claire Wigfall

gde god ti ide¥, rekla mu je kad se popela u ka-

mion, a ravnodusnost s kojom je govorila kod
njega probudi nelagodu. Vratio je vozilo na asfalt i nije
rekao vise nista sve dok kamion nije skrenuo na pra-
$njavi puteljak koji je vodio u andaluzijsko selo u kom
je Ziveo ceo svoj Zivot.

‘Ostavicu te ovde’, rekao je na racvanju, ne Zeleci da
to zvuéi kao pitanje.

‘Hvala’, odgovorila je istim ravnodusnim tonom, i
povlacedi torbu preko presvlake od vestacke koze na
sedi$tu okrenula se da izade iz kamiona. I bas kad je
zatvarala vrata za sobom, on se nagnuo nad volan i
rekao joj $ta mu se vrzmalo po glavi: ‘Ne bi trebalo ovo
da radis, zna$. Zena sama nije bezbedna.” O&i su joj
bile boje peska, svetlije od tena; na sekund je bez reci
zurila u njega. ‘Hvala’, rekla je ponovo i zatvorila vrata
kamiona.

Posmatrao ju je u retrovizoru dok je vozio uz put, a
ona se udaljavala u suprotnom pravcu, prema seoskom
trgu. Torba joj je izgledala teska na ramenima. Kad se
parkirao ispred svoje kuée psi u dvoristu podigose glave
i nezainteresovano ga pogledase. Osetio je miris para-
dajza koji se kuvao u kuhinji.

Sunce je u to doba dana grejalo prejako da bi iko
sedeo na trgu. Sve radnje bile su zatvorene zbog sijeste,
metalne resetke bile su spustene na izloge. Samo su
vrata bara bila otvorena, a zavesa od ljubicastog plisa
stitila je enterijer od sunca. Iz unutrasnjosti je curio
metalik zvuk s nekog udaljenog radija, slabasan i ne-
kako ¢udno umoran u vrelom vazduhu. Prosla je pored
napustenih plasti¢nih stolica i stolova, pored crvenih
suncobrana s reklamom piva san migel, i gurnula u
stranu trakastu zavesu. Unutra je mirisalo na jeftino
jestivo ulje i so iz $unki koje su visile s tavanice.

Pomislila je isprva da je bar prazan, ali je sa stolice
iza frizidera za sladoled u uglu ustao jedan muskarac i
lenjo se premestio na stolicu iza $anka. ‘Kako mogu da
pomognem?’ rekao je ljubazno se osmehujuéi. Procenila
je da mu je oko Cetrdeset, bio je debeo, crne kose, a na
jednom obrazu imao je svetloruzicasti mladez Cije su
Cipkaste ivice nestajale pod kragnom kosulje koju je
nosio. S radija se cula pesma koja je bila hit jednom
davno, kad je on jos bio tinejdzer.

‘Kolu’, rekla je sedajudi za Sank.

m ekla je da joj je svejedno gde ¢e je ostaviti. ‘Ma,
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Okrenuo se i otvorio staklena vrata frizidera.
Zapahnuo ju je hladni vazduh kad su se vrata otvorila i
onda opet naglo zatvorila. Spustio je kolu pred nju.

‘Casa? upitao je, a ona je odmahnula glavom. Voda
se ve¢ kondenzovala na zidovima hladne limenke, po-
malo nalik na sok na ljusci zrna grozda.

Covek se nagnuo malo na stranu kako bi pocesao
¢lanak na nozi. ‘Odakle si?’

Podigla je obrve kao da razmislja $ta da mu odgovo-
ri. “To ti je komplikovano’, rekla je, a zatim, pogledavsi
ga, dodala, ‘Rodena sam u Indiji’.

‘Ne izgledas kao Indijka’, kaza podizudi ruku sa
¢lanka.

Odmahnula je glavom. ‘Roditelji Englezi.” Polako
je okrenula limenku na $anku, ostavljajuéi na povrsini
mokar prsten od kondenzovane vode.

Na zidu pored kase plasti¢na lopatica za ubijanje
muva visila je okacena o klin. Pogledala je crnu koricu
spljeskanih muva koja se nahvatala na beloj mrezZici.
Pored lopatice za zid je pribadacom bila pri¢vr¢ena
fotografija dvoje dece maslinastog tena koja su sedela
u krilu starije Zene. Uglovi fotografije bili su uvijeni a
boje na njoj izbledele. Devojcica na fotografiji imala je
na sebi roze majicu kratkih rukava s natpisom T X You’.
Decaku su nedostajala dva prednja zuba.

“Tvoja deca? upitala je.

Klimnuo je glavom i automatski se nasmesio ¢im
se okrenuo ka fotografiji. Mada, sad su ve¢ maltene
odrasli. Njemu je ve¢ Sesnaest a ona je... pa, njoj je ce-
trnaest.” Smededi se sam za sebe, ponovo se sagnuo da
pocese ¢lanak. Tmas 1i ti dece?

‘Da’

Opet je nacas pogledao gore, a zatim ispruzio ruku
da poravna $tos papirnih salveta na $anku, kao da je
odjednom bilo veoma vazno da njihove ivice budu
uredno slozene. Ona je ¢utala. Nakon nekog vremena
ponovo je prinela limenku usnama i otpila. Jedna muva
proletela joj je pored ramena a s radija se ve¢ ¢ula neka
druga pesma.

Covek se okrenuo fotografiji. “To je moja majka s
njima na slici’, rekao je.

Ona je ponovo podigla pogled i pazljivo proucila lik
starije Zene na fotografiji. Kosa joj je bila seda i skuplje-
na pozadi u rep. Bore na preplanulom licu izgledale su
kao pazljivo ispeglane falte. Smejala se, tamne o¢i bile
su joj stisnute, delovalo je kao da je jedno od dece reklo
nesto smesno.

‘Deluje fina’, rekla je, jo§ uvek zuredi u Zenu.

‘Bila je’, odvratio je. Izvukao je ispranu platnenu
maramicu iz dZepa na grudima i njome prebrisao sle-
poocnice sjajne od znoja.

Njena limenka sada je bila prazna. Proizvodila je ra-
van zveckav zvuk na furniru dok ju je ona vrtela medu
prstima.

‘Hoces jos jednu?’ rekao je, ali mu nije odgovorila,
kao da ga nije ¢ula.

Pokazao je glavom prema njenoj praznoj limenci,

a nakon ¢itavih minut ona se konacno okrenula i sada
je zurila pravo u njega svojim ¢udnim o¢ima boje pe-
ska. ‘Sta je bila najgora stvar koju ti je ikad uradila?
Namritio se, zatecen ovim pitanjem. “Tvoja majka’,
nastavila je, ‘$ta je bilo najgore?’

Iskrivio je glavu u stranu a onda opet pogledao u nju
nekako se ¢udno nasmejavsi. “Takva pitanja se ne posta-
vljaju nepoznatim ljudima.’

Slegnula je ramenima ali se nije nasmejala.

Zurio je u nju jos tren, zatim kratko uzdahnuo i
ponovo seo na svoju stolicu. Ruka mu se ispruzila da
dohvati lopaticu za muve sa zida, ali ju je samo mlitavo
drzao na krilu. Tek joj je nakon nekoliko trenutaka
rekao, tiho, ne gledajudi u njenom pravcu.

“Zasto je to bilo najgore?’ rekla je konacno.

‘Ne znam/, rekao je, vrteéi glavom uz slab smeh.

‘Ne znam ni za$to sam to rekao. Nikada do sada nisam
nikome pri¢ao o tome.’

Te i izgledala sre¢no? upitala je tiho.

‘Tzgledala je...’ rekao je, a onda zastao, ‘izgledala je
slobodno’, a kad je to izgovorio muva koja ga je ner-
virala Citavo jutro sletela je na Sank i ¢ovek je, jednim
gracioznim pokretom, podigao lopaticu i spljeskao je.s

Sengleskoga prevela Tanja Brkljac

Lovepuzzle

oanna Roszak rodena je 1981. u Poznanu,
pise pjesme, kratke price, knjizevne kritike,

eseje te prevodi (Paula Celana, Nelly Sachs,
Hilde Domin). Pohada postdiplomske studije.
Izdavacka kuca Plath objavila je 2006. godine njenu
prvu zbirku pjesama, Tintinnabuli. Ove godine
priprema drugu zbirku, Lele.s

Joanna Roszak

Prvo mesto
- mojoj glavi lije kiSa. england my england na

U poljskom. kada pada kisa lovimo ribe i pustamo

¢amcice po snegu. svako sa svog mosta svako u

svom gradu. posmatramo koji ¢e $tap koji kamen izro-
niti. everybody loves somebody (karasi i deverike udaraju
u prozore). bo¢ni putevi do vrha puni od vrha prazni u
novonjujorcima i staronjujorcima. posle dve votke na
dva ¢amca slusamo ger$vina. zimski tuneli dani prolaze
i mi prolazimo topimo se i presecamo talase. drugi kra-
jevi sigurno ¢e jo$ proéi kraj tebe prisebno. tako se tako
se ostvaruje sve glatkiji i gluvlji pejzaz. kraj tek pocinje
zajedno s prvom zvezdicom. sanjam da tones u neka-
kvoj kaljuzi voda ti dolazi do nosa i izlazi na usta. znas
s kim danas doru¢ujemo — kucas li odozdo? sve §to ima
da kazes kazi u nedelju — ¢ujes li me?

Drugo mesto

kada ruka i ruka prave dugu u nejasnom letu crnih
tre$anja. na moru mimoilazimo tkaca snova Zeteoca
brodova i brojimo mrlje na suncu zavese. ratunamo s
mrljama na suncu ra¢unamo s proputovanjem na slo-
nu. kada se prva slova nasih imena slazu u susnom i u
kisnom periodu plove u istom pravcu kao tekuca voda
i po¢nu da se mrve tada se slogovi ne racunaju jer se
nista ne slaZe i ne miri. trazi me posle vremena posle
duge kada je tvoje nekada sada. a tvoje ovde negde i
bang bang kada sa ekvatora uzmes svoju stvar. alpe na
dobar dan gospodine aleja das¢ica medunika otvore-
no Cekaju. tako umiru ptice i u vidu salta upadaju u
slonovske jame strmoglavljujudi se. mali tvist ispod
jabuke. izvini ljubavi. koji deo tela najradije pokreces?
kako najvise voli§ da upada$ u klopku? kako se radujes?
Jforever and ever. kratka molitva za tebe pre nego $to se
na$minkam. za sat viemena sedimo. spavamo i plivamo
stojecki stojimo Cetvrtasto. devojéica na biciklu ide
pravo na nas prelazi preko nasih leda, stomaka. lisée
pupi boluje obi¢an sneg odrazava se od ograde i ubija
se. ¢itam pesmu u kojoj je napisano da ¢itam pesmu.
kako mozes da me nosis kad te ovde tako re¢i nema?
uspeh ili good Juck u padanju na krevet. ovo je moje
stopalo ono je tvoje. kraulom ¢emo udi u prolece. tada
¢emo reéi nesto krajnje ozbiljno: laku no¢ do belog
jutra naruc¢u¢emo dinduve posle marta posle januara.
delovi tela mesaju se s delovima govora zora i propla-
nak na samoj ivici dodira. stigni s vodom punom ustiju
namrsti se imas mene. uvek kada u snovima izlazim
u $etnju u tvom gradu to ¢inim iz tvoje kuce. mozda
¢e ponovo krenuti dani minuti iz sata u sat u vecnost.
bacamo kamenje da bismo ostvarili predskazanje kre-
¢em sama svojim vozom. spavajuéi tako u ponedeljak
moze se prespavati sreda i rasuti u sitne delove pazli.
dalje ne umem dalje ne znam re¢i te pesmice uostalom
volim te u prosloj godini. i iznenada poluljubavnici ¢e
propasti u pustinji. pobeci ¢e kao krovovi u Sumu pro-
gutace talas ali
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Trece mesto

pevamo samo jutarnje pesmice. pevamo samo ne-
poznate pesmice. samo pevamo. izgovaramo samogla-
snike. jabuke se smrzavaju Sevar jeca karanfili klin¢iéi
mirisu. u hladnu rernu u koju naizmeni¢no stavljamo
glave tokom sedam dana. tokom pevanja uspavanki
odvozenja sankama — horizont iseCen na tanke trake.
nebo je tuzan gradi¢ nedeljom. u belom krvotoku snega
cepaju violine. odlecu ptice. vidi: apadi oblaka spavaju
na ostrvu. tihi topli polarni. gusti mirisljavi i laki bang
bangovi gutaju nas otvoreni mehurovi vazduha guse
nas. pritom kazu ¢ekaj kaj tvoj problem je $to gubi§
paméenje i ne samo iz dana u dan. i posle dana je
dan. ranjeni jutarnjim zorama danju noc¢u padamo iza
maglovitog mora. leto si spakovao u jednoj recenici s
peharom ispunjenom sumanutim pesmama. befwen you
and me neka samo procveta ono o ¢emu malo znam
recimo kako se zovem

Love is the place

s kiSom ispod oluka u das¢anu preriju pilane od
konoplji ko¢i¢a iako nas nosi vetar ponovo odlazimo u
pustinju. malo manje umiremo otkad postojis. s druge
strane zemljine kugle je no¢ a s ove strane zemljine
kugle je nista. odgada se krik kaskanja lakog vetra kao
pena u hederu. ona ptica zaobilazi zavi¢ajne obale ovde
je zavisna flotila zdralova. ljubav je premalo da bi se
Ziveo Zivot premalo jei da mi. sa sutrom na otvaranju
redi triput amin. /ive is the place love is the place love is
the place

ipak mozes pljeskati samo uz ucesée druge ruke.
zlatna vuga i vetruska viju prazna gnezda. teku u vidu
mleka i meda pikiraju u nesveta kraljevstva. reci §to
si ve¢ rekao s objasnjenjima strelice mraza. reci nesto
novo. ortolove i loveort: ljubav je prostor pokraj vre-
mena u pustinji na drugom jeziku. u snegu u kaljugi po
snegu u inju mraza. ljubav je opis mesta iz koga imas
odakle da se vrati§ kudi. upalimo svetlo i cigarete laku
no¢ lu¢e moje laku noé¢ mili moj. posmatramo brajevu
azbuku od kapi stvaramo svoje slicice — ti jedne, ja
druge. precicama sredozemljem morskom pucinom
metatarzusom kad drveni podijum stavlja na ¢elo pre-
vez volim te odavno sam htela to da ti kaZzem ali nisam
imala vremena zbog medunarodnog dana ptica pevaj
himne o lastama nenodi ljuljubavi lutki lutkicig

S poljskoga prevela Biserka Rajci¢

Crveno-belo-crvena fudbalska
lopta

i radi kao pisac, novinar i scenarist u Grazu.

Dobitnik je nekoliko lokalnih i nacionalnih
priznanja, poznat je po kazalisnim komadima
poput Who killed Arnie? i Coach, King, General.
Njegov kazalisni monolog The Living Dessert izvodi
se od 2008. Radi kao pisac u kazalistu Theater im
Keller u Grazu, gdje se izvodi njegov sitcom Family
Dossier. Nakon krimi romana Seelendschungel iz
2006. godine, ove ¢e godine objaviti Bregenzer
Blood-Games. Takoder, kao knjizevni kriticar pise
za razne nacionalne ¢asopise, izmedu ostalih
Profil, The Gap i popularne novine Vorarlberger
Nachrichten.

w artin G. Wanko roden je 1970. godine, Zivi

Martin G. Wanko

a napadaca nisam odgovarao. Spoticao sam se o
svaku loptu. Prema tome moj otac je smatrao da

moram na gol. Napadaca zna svaki navija¢, gol-
mana takode. Pravac medu stative!

Kupljene su golmanske rukavice, $titnici za kolena,
kopacke, sve §to pravom golmanu treba. Kruna svega je
bila crveno-belo-crvena lopta.

Golmanski trening na terenu iza naselja. Ja sam
stajao na golu, moj otac na jedanaestercu. Po desnoj
strani sam bio stvarno dobar, to su ¢ak i neki drugovi
morali da priznaju: Ako je lopta isla ostro u desni ugao,
Martin se bacao tamo. Ako je lopta isla silovito ka sre-

Pricaj mi...

Talk to me...

dini gola, on bi je okretao iznad gola. Nisam imao strah
od lopte, to je za golmana vazno. Kul stvari, ali postojao
je mali problem. Nisam mogao i hteo da se bacim u
levi ugao. Jednostavno nije islo. Moj otac je bio tuzan,
ali nije gubio nadu. “Decku se mora pomodi, jer ko zna
kuda bi to jo§ moglo da odvede!”, mogao sam da mu
procitam misli. Odmor na gornjem Jadranu bi trebao
da pomogne. U mekom pesku ¢e savladati barijeru!

Kaorle u Italiji, san svakog deteta. Preko dana more,
a uveCe $vrékanje. Nedelja je bila tek na pocetku, a fu-
dbal van moje glave. Jednog popodneva lopta se ipak
dokotrljala u mom pravcu. Bilo mi je kao da me je ispa-
lila iz raspusta. Golmanski trening. Prvo nekoliko lopti
po desnoj strani. Leteo sam, pesak mi je grebao kolena,
laktovi su se ukopavali, ali uhvaéena! A onda cuvena
leva strana. Bio sam kao hrom. Nista. Corak! Uc¢inak
apsolutna nula. Kad mi je ¢ak i sestra polazivala kako
to treba da ide, sve je bilo gotovo. Gotovo! Fudbal nije
igra za sestre! Okacio sam kopacke o klin. Mislim ¢ak
da je crveno-belo-crvena lopta ostala da lezi negde na
plazi. U mojoj glavi je od tada viSe ne nalazim.

Uprkos svemu, i to me iznenaduje i dan danas, ovaj
poraz je spojio mog oca i mene. U sportu postoje samo
pobede i porazi, svaki neresen rezultat je truli kompro-
mis. Poraz boli, patnja je velika. Ali i to je bolje nego
nere$eno! Stvarno je paradoksalno, ali u nere§enom
lezi Geznja za odlukama. Cezarov palac koji pokazuje
na gore ili na dole se utisnuo u nas. Ko voli sport, voli
odluke. Ja nisam bio $uter, tacka!

Moj otac i ja smo se potom fiksirali na najplemeni-
tiju od svih sportskih aktivnosti, navija¢ku. Navijam,
dakle postojim. U nasem gradu Gracu smo godinama(!)
odlazili na svaku utakmicu Gracanskog atletskog kluba,
GAK'. Svejedno da li je padao sneg ili kisa, ili je sijalo
sunce, mi smo dolazili ta¢no na vreme. Tada sam imao
oko 12 godina. A ako se nekad i desilo da nismo mogli
da dodemo na utakmicu, nakacili bismo se na radio kao
bolesnik na infuziju, da slusamo emisiju “Sport i mu-
zika”. Ako je na stadionu postojala sirena za signalizi-
ranje gola, onda bi je ukljucivali u Zivi program. U mo-
mentu bismo se uko¢ili kao vostane figure. U svakom
slu¢aju su subota i vikend, a zapravo i raspolozenje cele
naredne nedelje zavisili od toga, kako je nas klub igrao.
To se u sustini ni do danas nije promenilo.

I kasnije sam iSao na stadion, ali sa drugovima.

To je bila prava tura. Najpre u igraonice, zatim u
Mekdonalds i na kraju na stadion. I onda odjednom to
viSe nista nije znacilo. Negde u vremenu napada i nava-
le (ali hormona) odloZio sam zastavu u ormar i ulaznice
za utakmicu zamenio za ulaznice za disko. Glasna
muzika je viSe uzbudivala, pi¢a su bila bolja, devojaka

je blago receno bilo vise a i ruku na srce imati postavu
svog omiljenog kluba u glavi je doduse pohvalno, ali
nije i najveca mudrost.

Zvizduk za kraj. Ve¢ 15 godina nema viSe fudbala.

Nazad lopti me je vratila moja ¢erka Klarisa. Kad
je bila u neznom dobu od &etiri godine, odvukao sam
je po prvi put na teren. Naravno na GAK. Nedelju
dana kasnije pitala me je, da li idemo opet na stadion.
Atmosfera joj je to napravila. Osim toga pobedili smo
5:1. Ona je mislila da to tako ide dalje ceo Zivot.

U meduvremenu smo sada opet na svakoj domacoj
utakmici na stadionu. Ponekad odemo i na utakmice u
gostima. Fanatici smo, a opet nekako simpati¢ni. Ipak
se mora Ziveti za nesto, §to je vece od sopstvene egzi-
stencie. Zvudi glupo, ali je tako. Osim toga i Sutiramo
u parku. Moja ¢erka ima ubistven $ut, znadi napadac,
nema sumnje.

Pored toga uhvatio sam i loptu na jednoj od pro-
§lih utakmica GAK-a na domaéem terenu! Jedanaest
momaka je istrcalo na teren sa crveno-belo-crvenim
loptama i Sutirali su ih ka tribinama. Ustao sam, ni sam
ne znam zasto, viknuo “Ovamo loptu!”. Momak me
je pogledao sa lukavim smeskom na licu, raspalio je iz
sve snage, a ja sam je uhvatio kao “jedan od velikih”.
U tom trenutku sam se osetio tako velikim. Biti u fo-
kusu publike na deli¢ sekunde. Dino Zof, Peter Silton,
DPanluidi Bufon, njih su gledali milioni. Mene otprilike
trideset navijaca. Na trenutak sam znao za $ta je bio
dobar golmanski trening mog oca. Covek do mene mi
je odao priznanje. “Hej! To je bio $ut” Ali super uhva-
¢eno!” Klarisa je blistala. Crveno-belo-crvena lopta je
vraéena. Za to sam dobio godinu dana fudbalske pro-
gnoze. Stubac sa nereSenim rezulatatima ¢u izbegavati
koliko god je to moguce.

‘GAK: Poznati fudbalski klub u Austriji

S njemackoga preveo Vladislav Vukoti¢

Ne mogu nicega da se setim

Beogradu je zavrsio pravni fakultet. Prvu

knjigu pripovijedaka, Male poruke, objavio
je 1957., a uslijedile su Povratak u Metohiju,
Spisak greSaka, Provetravanje viadara i druge. Prvi
roman, Vlasnici bivie srece, objavio je 1989., a niz

E anilo Nikoli¢ roden je 1926. u Splitu. U



ljetna citanka

zalez X/235/6, 10. srpnja 2,,8. 29

uspjesnica nastavile su Kraljica zabave, Jesenja
svila i druge. Uz ostala priznanja nagraden je NIN-
ovom, Selimovi¢evom, Andri¢evom, Copic¢evom i
Nolitovom nagradom.g

Danilo Nikolié

izmedu dva zida, zaklonio je sve. Ne mogu da se

setim koje je to mesto bilo, kud sam name-ra-
vao da krenem, za$to sam uopste bio tu, te no¢i. Znam
samo da je ta Zeleznicka stanica bila izvan grada, u
ravnici, i da su vozovi svaki ¢as prolazili. Brzi $isted,
teretni muklo tutnjeéi. Od toga su podrhtavale svetiljke
na dugackom peronu, Zute svetiljke nalik na fenjere sa
kapom.

Htedoh da udem u restoran. Nemam drugu re¢ za tu
prostoriju sa $ankom u kojoj putnici ¢ekaju svoje vozo-
ve. Bila je prepuna kozuha, Subara, kacketa. Poneka be-
retka, nijedan Sesir. Neki su sedeli na svojim koferima,
neki ¢ak na patosu, uza zid. Takozvana stani¢na resto-
racija, puna duvanskog dima i mirisa (ako je to miris),
mirisa jeftine rakije.

Nije bilo slobodnog mesta. Ne bih ni izdrzao. Te kre-
nuh duzZ perona. Bio je natkriven i ¢ist.

Vazduh ostar, zaseca lice. Moralo se i¢i brzo, hoda-
ti Zustro, kao na smotri; ruke utiskivati $to dublje u
Belove, ramena uzdizati, da reveri, podignuti kao usi,
pokriju sve do slepoo¢nica.

Prodoh tako od jednog kraja do drugog i primetih da
neko stoji u uglu izmedu stani¢ne uprave i skla-dista.
Zensko, u mantilu od mekog $tofa izmesanih boja,
kao na grlu kosute. Mrko, naran-dzasto, svetlosivo.

Odoh do drugog kraja, do same skretnicareve kudi-
ce, uzdignute ukoso, i kao prolete, da bolje vidi kolo-
seke u nedogled. Pa se vratih istim pravcem i dodoh
naspram osobe u mantilu od mekog $tofa. Stajala je u
uglu sa sto kofera oko sebe, stisnuta od zime.

Uvek, kad ovo pri¢am, kazem sto kofera. Bile su, u stva-
ri, dve putne torbe kod njenih nogu, jedan koferci¢, i neki
zavezljaj u grubom platnu, umotan kanalom.

Ne mogu da se setim ni kako, ni zasto, tek odje-
dnom krenuh ka njoj, stadoh na korak ispred nje, i
rekoh:

“Izvinite, ali ja moram sa nekim da razgovaram!”

Ona se osmehnu izmedu revera koji su joj za-klanja-
1i pola lica.

“I ja sam poludela od ¢utanja”, rece, nacini poluko-
rak, ispruzi ruku.

Ne mogu vise da se setim zasto oboje tog trena izgu-
bismo ravnotezu. Upravo, ona je nacinila korak una-
zad, ali ruke nisu htele da nam se ras-tave.

Nasmejasmo se zateturani, i stadosmo jedno uz dru-
g0, u polumra¢nom tom uglu.

Ne mogu da se setim koji je voz ¢ekala ona, koji ja.
Svi su vozovi kasnili te pozne jeseni, na srecu.

Povremeno je iz zvu¢nika na peronu dolazilo obave-
Stenje koji voz iz kojeg pravca dolazi, koliko se zadrza-
va, u kom pravcu ide.

Jednom ona rece:

“To je moj voz. Alj, taj je uvek prepun. Sacekacu sle-
dedi.”

Drugi put i ja nesto sli¢no kazah. To jest, da ne¢u
da stojim u hodniku, u prepunom vozu.

m e mogu. Taj dogadaj u pono¢, u polutami, u uglu

Kikinda

—4

w0ORTZ

vereie 3.01

Secam se: ona bese stigla iz Subotice. I8la je kod
oca, inZenjera koji je gradio neku hidrocen-tralu. Ali
ne mogu da se setim koliko smo re¢i upotrebili za
hladnocu, niti kako smo se raskopéali. Ona mekani
mantil od ¢upavog §tofa, ja kaput od tamnog velura.

Bilo nam je tako dobro, tako toplo, da smo drhtali.

Ne mogu nicega da se setim, samo 1§ oseam njen
otisak na meni, od kolena do ¢ela. Pamtim i glas, sapa-
tom:

“Ne smem da te ljubim. Imam neka zasenc¢enja na
plué¢ima. Zato idem kod oca. Preporu¢ili su mi planin-
ski vazduh.”

Ne mogu da se setim ni njenog imena. Imala je ime
nekog cveta, neke biljke. Zaboravio sam kako glasi
prevedeno sa madarskog.

I da sam brojao, ne bih mogao da se setim koliko je
vozova proslo dok smo stajali stopljeni. Ponekad mi
se ¢ini da jos stojimo tamo, u onom polumra¢nom uglu
na peronu, a vozovi stalno prolaze, prolaze, prolaze...

Nas plan za Nemacku

nn Cotten rodena je 1982. godine u lowi,
odrasla je u Becu, a Zivi u Berlinu. Njena prva

knjiga, Fremdwoerterbuchsonette, zbirka
soneta u kojima se koristila rije¢ima iz rje¢nika
stranih rijeci, objavljena je u izdanju Suhrkampa
2007. godine. Studirala je njemacku knjizevnost,
i diplomirala 2007. godine radom koji ce biti
objavljen pod naslovom Nach der Welt. Die Liste in
der konkreten Poesie (Nakon sveta. Lista konkretne
poezije) 2008. godine. PiSe prozu i poeziju koju
objavljuje po magazinima i na internetu, a
trenutacno radi na svom internetskom projektu,
Glossar.Attrappen, svojevrsnoj enciklopedije svega
i nicega bez ikakva reda.n

Ann Cotten

na slededi nacdin: jedna polovina Nemacke — je-

dne od pocetka do kraja nepotrebne i mucne
zemlje — bice iskopana i stavljena na drugu polovinu.
Tako nastaje nesto bolji krajolik. Na to ¢e do¢i farme
vetra, gust tepih od Baltickog mora do Alpa i komple-
tno od Odre do Rajne. Izuzetni Nemci ¢e biti smesteni
na jednom ostrvu u Juznom moru ili ve¢ po Zelji u ma-
lim grupama ili pojedina¢no kod plemena iz dZungle.
Americko stanovnistvo sa izuzetkom asocijalne ekipe
fensi komunistickih propaliteta bi¢e naseljeno u sada
podzemne nemacke trzne centre ski-halu Diseldorf.
Tako ¢e biti zasticeni od napada. Prema nasim prora-
¢unima oni to nece ni primetiti. Nemacke Sume ée biti
unapredene koris¢enjem mrtvih Nemaca kao dubriva.
Tako oslobodena teritorija Severne Amerike se moze
koristiti za igranje Indijanaca. Svi ostali narodi mogu
uglavnom ostati tako kako su sada, osim Kine, koja ¢e
se sama od sebe malo manipulisati.

Berlin ¢e se mozda uz pomo¢ vazdusnog dzepa ili
neke vrste vazdu$nog mosta podiéi do lebdeceg pose-
bnog statusa (upor. Scheibbs) i tako Ce sluziti kao du-
briste za Amerikance, koji eventualno polude u trznim
centrima ili postanu anti-narodni.

w i, to jest, SAD, dakle nasa vlada, ¢emo postupiti

S njemackoga preveo Viadislav Vukotic¢

Premotavac

rdan Srdic roden je 1977. u Kikindi.
Diplomirao je na katedri za opc¢u knjizevnost

i teoriju knjizevnosti. Trenutacno je profesor
srpskog jezika i knjizevnosti u kikindskoj gimnaziji.
2007. godine pobjeduje na natjecaju hrvatskog
sajta www.bestseler.net, nakon ¢ega je njegova
prica Sivo sumorno nesto objavljena u zajednickoj

zbirci Da sam Sejn. Na sajtu www.litkon.org
objavljeni su dijelovi njegova romana u nastajanju.
Pobijedio je na natjecaju ¢asopisa Ulaznica za
2007. godinu, u dijelu koji se odnosi na prozu.
Obijavljivao i u internetskom ¢asopisu Plastelin.m

Srdan Srdi¢

bila u tome §to je to odjednom trajalo oko tride-

set godina, dok je ono nesto gotovo pa zamrlo u
sve teZoj neodredenosti. Uznemiren, potrazio sam re-
Senje, i kao i svaki razuman i duhom bogat covek, po-
segao za svojim primerkom Zutih strana, tom Biblijom
moguénosti.

Agencija Inferno nudila je putovanja na destinacije
o kojima nismo ni sanjali. Kako ja ve¢ duze vreme uop-
§te nisam sanjao, odluka koju sam doneo bila je izvan
svake sumnje. Ljubazna sekretarica mi je saopstila da se
njihove prostorije nalaze na juZznom obodu grada. Iza
stare klanice, rekla je, pa dalje u pravcu necega $to ce
Vam se u€initi najmanje verovatnim.

Pratedi njena jasna i nedvosmislena uputstva, obreo
sam se na mestu koje je izgledom podecalo na odavno
napustenu Zeleznicku stanicu. Nije bilo putnika, nije
bilo vozova, i ja sam, pomalo prestraden nekakvom pri-
gusenom $kripom, krenuo ka crvenoj kapi otpravnika
Ciju sam figuru zapazio kako izranja iz januarske magle
pokraj jednog od pustih perona.

Vidno obradovan, otpravnik me je o¢inski zagrlio
i nekoliko puta otvorenom $akom lupio po ledima. Iz
nosa i usiju izrastale su mu ride, ostre dlake. Na pita-
nje kome mogu da se obratim, odgovorio je tako $to
se predstavio: Davo, li¢no! i skinuo kapu uz uvezban
naklon.

Nesto kasnije, hodali smo po trulim pragovima, ja
sam iznosio su$tinu svog problema dok je ruka gospo-
dina Pavola bila prebacena preko mog ramena a moj
levi obraz plamteo od njegovog vrelog daha. Par sekun-
di po zavrsetku izlaganja, gospodin Davo se okrenuo,
pogledao me u o¢i i ponosno mi saopstio: Imam rese-
nje! Pazljivo sam slusao:

Vi biste na mesto koje je toliko daleko da Vam je
jedan Zivot nedovoljan za povratak. Kako vidite, nema
tu buduénosti. Nasa agencija i ne ra¢una sa takvom
kategorijom. Nego, ajte da vidimo §ta moZemo sa onim
§to imamo. Danas su interesantne stvari kreativne, one
u ¢ijoj evoluciji i Vi uestvujete, menjajuci ih s obzirom
na sopstvenu perspektivu. Ajte da mi lepo potpisemo
jedan ugovor¢i¢, pa da Vam urucim Vasu Zivotnu kartu,
Sta kazete?

Tako je govorio i smestio me u kupe otmenog, pu-
tnickog voza koji se odnekud pojavio.

U lokomotivi sedi vesela vestica. Ja sam jedini pu-
tnik. I tako godinama. Kre¢emo se iskljucivo unatrag.
Umesto imena, na svetlucavim tablama pred stani¢nim
zgradama su brojevi. Datumi, da budem precizan. A i
te stanice su samo pozadine razli¢itih dogadaja. Sve ih
znam, te dogadaje.

Na primer, na prvoj stanici, a to je ona do koje smo
najduze putovali, posmatrao sam Zenu kako iz porodi-
lista u malom gradu iznosi tek rodeno dete. Novembar
je 1 hladna kisa prska sumorno popodne. Vidite, to dete
sam ja.

I1i, decak vristi na uzarenom asfaltu, pridrzavajuci
ruku slomljenu u laktu. Pa razni pogrebi na kojima
prisustvuju dete, mladi¢ i ¢ovek. Pa razne Zene koje do-
zivaju dete, mladi¢a i Coveka. Pa razni bolovi. Pa razne
praznine. Pa prazne beline.

Preziveo sam stotine sopstvenih Zivota. Zaustavljao
se da prezivim jo§ jednom ono $to nisam Zeleo nije-
dnom. Svake nod¢i pojavi se razdrljeno demonce mo-
¢varnog zadaha i donese mi papir i olovku. Od Vaseg
izdavaca, kaze. Cesto se setim, dok po papiru razvlacim
sebe i raspredam o sebi iz sebe, kako sam olako potpi-
sao taj nesreni ugovor...

Odjednom, vise nista nije u redu.

Sta ¢es, davolja su to posla.m@

@ djednom, nesto nije bilo u redu. Sad, nevolja je

Biljeske:

! Ri¢ard Vitington (c. 1354-1423) — srednjovekovni trgovac
i politi¢ar, 1 inspiracija za junaka britanske pantomime,
Dika Vitingtona. Postoji nekoliko verzija te tradicionalne
price o Diku, de¢aku iz siromasne porodice koji, u pratnji
svog macka, odlazi u London da tamo potrazi sreu, prim.
prev.
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/ivot Georgesa Bandyja

Pierre Michon

Ulomak remek-djela suvremene francuske
knjizevnosti, knjige Si¢usni Zivoti koja ce uskoro biti
objavljena u izdanju nakladnika Biakova

jesen 1972. Marijana me ostavila.
Vjezbala je u kazalistu u Bourgesu osrednjeg

Otela; ja sam veé vise mjeseci bio kod majke,
glupavo tezedi za milo$éu Pisanja ne primivsi je: pri-
kovan za krevet ili raznim drogama zanoSen, ali uvijek
odsutan iz svijeta, indolentan, bijesan dok me je poma-
mna tupost prikivala zadovoljnog za jalovu stranicu a
da mi nije trebalo napisati nijednu rije¢. Kako uostalom
pisati s obzirom na to da viSe nisam znao ¢itati: u naj-
gorem slucaju jadni prijevodi znanstvene fantastike, u
najboljem dobro¢udno napadni tekstovi Amerikanaca
iz 1960. i nezgrapno avangardni Francuza iz 1970.,
bili su moja jedina hranaj; ali ma koliko nisko da je pala
moja lektira, one su jos bili prejaki uzorci koje ja ni-
sam mogao oponasati. Ukorijenio sam se u neuspjehu,
fasciniranoj inerciji; u obmani takoder: moja pisma
Marijani, svakodnevna, bezo¢no su lagala: pri¢ao sam
joj o blistavim stranicama ¢udom nadoglim, ja sam bio
Basnoslovna Opera i svaka je no¢ za mene bila paska-
lovska, nebo je pokretalo moje pero, popunjavalo moju
stranicu. Te prevare su plivale u mjesavini otrcanog
lirizma i sentimentalnog razmetanja. Nisam ih mogao
ponovo ¢itati bez smijeha i Zestoko sam se prezirao;
pitam se jesam li promijenio stil od tih inauguralnih
pisama zavaranom Citatelju.

Marijana nije bila ¢itateljica romana; zavarati je
nije imalo sjaja: svakog dana mi je slala uzavrela pi-
sma, vjerovala je u mene, pristala je na taj rastanak,
tako bolan za nju, samo da bih ja pisao. Podrzala me u
mojoj namjeri da napustim Annecy gdje nisam nista
pisao (ona nije znala, dok sam ja nasluéivao, da me u
Mouriouxu ¢eka isto tako prazna stranica koju nijedno
putovanje niti bilo kakva usiljena osama nisu u sta-
nju popuniti), i gdje sam proveo jednu turobnu zimu,;
u tom zavodljivom gradu, podesnom za romanti¢ne
izljeve i za $arenu zadacu sportova na snijegu, bjesnio
sam viSe nego u vecim gradovima, gdje je siromastvo
olak$ano time $to ga neprestano susrecemo i dijelimo.
A onda, jer je Marijana igrala u nekoj lokalnoj trupi,
nepromisljeno sam prihvatio posli¢ u Domu kultu-
re; promiskuitet u kojem sam trebao Zivjeti s dobrim
apostolima sigurnim u njihovu civilizacijsku misiju
i ¢inovnicima s hobijima, u neprekidnom natjecanju
poboznog stvaralastva, bacao me u olajavao. Sjecam se

nekih knjizevnih veceri: gore se govorilo o pjesnistvu i
o neizrecivoj Zelji, uzivanjima koja se osjete, kazu, kad
se sastavljaju knjige; dolje, nakon $to sam nasao klju¢
od podruma gdje je uskladisteno pivo malog unutar-
njeg bara, besramno sam se opijao. Sjecam se snijega,
svog od laganih cvjetova pod aurom uli¢nih svjetiljki, a
otezalog i crnog oko zgrada, koji su gazili toliki koraci
i kotaci, u koji sam Zelio pasti. Sje¢am se, sa suzama,
prigusenog osmijeha slikara Bram Van Veldea koii je
bio pozvan jedne veceri i zalutao, u svom predugackom
mantilu iz nekog drugog vremena, sa svojim mekanim
Sesirom koji je nespretno drzao cijelo vrijeme dok je
sjedio na udaru svojih odusevljenih oboZavatelja, starca
dobro¢udnog i blagog, smetena poput asketskog stilita
koji se jo$ nije popeo na vrh stupa, postidena glupim
pitanjima koja su mu postavljali, postidena §to je znao
na njih odgovarati samo jednosloznim rije¢ima laznog
povladivanja, postidena svojim djelom i sudbinom koju
svijet svima odreduje, burlesknim rije¢ima kojima ona
pogada brbljivce, burlesknom Sutnjom kojom ponistava
nijeme, zajedni¢kom tastinom brbljivaca i nijemih, na
njihovu zajednic¢ku nesrecu.

To mi je znac¢io Annecy, koji sam napustio jednog
sijecanjskog ili nekog jutra u veljadi. Dan jo$ nije bio
svanuo, mraz je stezao; stanovali smo jako daleko od
kolodvora, imao sam vise kovéega, glupo glomaznih,
teskih od knjiga koje me prate kao lanci robijasa.
Marijana i ja imali smo svatko po motor. Na njih smo
kako tako pricvrstili kufere; bio sam nesretan i bijesan,
bilo mi je hladno, Marijanine crte su poruznile od po-
spanosti; jedva da je napravila nekoliko metara kad je
prtljaga koju je preuzela pala. UzZasavao sam se svoje
neimastine, nasih rukavica i nasih zimskih kapa, jadnih
uzica koje su glodale lo$ karton kovéega, nase nespre-
tnosti u nasoj uzasnoj svakidasnjici; bio sam jedan od
Célineovih likova koji odlazi na godi$nji odmor. Bacio
sam svoj motor u jarak, razbacani kovéezi su se poo-
tvarali, omrznuta literatura odmaglila je u blato; ispod
crnog drveéa blizu crnog jezera, moja je silueta gesti-
kulirala, beznac¢ajan i bijesan, vikao sam u christus venit,
vrijedao svoju prijateljicu kao radnik koji odlazi lose
oporavljen od sinoénjeg pijanstva, a kojem je supruga
zaboravila spremiti porciju; Zelio sam biti jedna od tih
prosutih i neosjetljivih knjiga koje sam gazio. Marijana
se rasplakala, pokusavajuéi ponovo namjestiti mucni
samar knjiga, a jecaji su je u tome ometali: njeno siroto
lice, koje su unakazivali kapa, studen i tuga, rasparalo
mi je srce: i ja sam se rasplakao, poljubili smo se i ma-
zili se kao djeca. Na kolodvoru je ona dugo trcala po
peronu duz vlaka koji me je odnosio, nespretna i blista-
va, $aljudi mi smijesne poruke tako sladunjavo njezne
unato¢ suzama koje su ju sigurno gusile u grlu, tako
smijesno poskakujuéa i zadivljujuée nade, da sam ja jos
dugo plakao u pregrijanom vagonu.

Putovanje sam proveo uZasnut; trebat e pisati, a
neéu modi: dosao sam do zida, a nisam bio zidar.

ierre Michon roden je 1945. u provinciji Creuse gdje su njegovi roditelji radili kao ucitelji. Kad mu
E je bilo dvije godine otac je napustio obitelj te ga je odgajala majka od koje je, kako kaze, “primao

u isto vrijeme ljubav i znanje”. Poezija je u tim ranim godinama ostavila dubok pecat u njemu, a
Arthur Rimbaud je zauvijek ostao nedostizni uzor. Po zavrSsenom studiju knjizevnosti, Michon se pridruzuje
putujucoj kazalisnoj grupi s kojom krstari Francuskom, a kad se 1970. grupa razisla, ne uspijeva se ukljuciti
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(Sicusni Zivoti) stavlja, na neki nacin, svoj zivot na kocku. Kritika i knjizevni krugovi knjigu pozdravljaju
kao remek-djelo, a France Culture dodjeljuje mu svoju knjizevnu nagradu. Sicusni Zivoti nisu ni roman,
ni autobiografija, niti biografije, nego sve to ujedno. Michon prica o beznacajnim Zivotima, o obi¢nim
sudbinama koje povijest nije zabiljezila: o raspopljenom sveceniku, dvojici bivsih $kolskih drugova, ponekom
pijancu, dalekim rodacima. Ali tih osam Zivota, koje Michon otima od smrti i zaborava, koje on osvjetljava,
oplakuje i preobrazava, nacin su da govori o sebi i pomiri se s prosloscu. Djelo je napisano gustim stilom,
istancanim jezikom koji “grmi i zvoni”. Michonovo pero je jedinstveno, elegantno, prekrasno i precizno jer je,
po njegovim rije¢ima to bio “jedini nacin da se veli¢aju ti promaseni Zivoti”. Michon je napisao sljedeca djela:
Vies minuscules (1984.); Vie de Joseph Roulin (1988.); Lempereur d’Occident (1989.); Maitres et serviteurs (1990.);
Rimbaud le fils (1991.); La Grande Beune (1996.); Le roi du bois (1996.); Mythologies d’hiver (1997.); Trois auteurs
(1997.); Abbés (2002.); Corps du roi (2002.), Prix Decembre itd.m

U Mouriouxu se moj pakao promijenio; odsad sam
se drzao njega. Svako jutro, stavio bih stranicu papira
na radni stol, i uzalud éekao da je popuni neka bozja
milost; ulazio sam pred Bozji oltar, predmeti za obred
bili su na svome mjestu, stroj za pisanje s lijeva, a listovi
s desna, zima, koju je prozor u¢inio apstraktnom, ime-
novala je stvari sigurnije nego §to bi to ¢inilo raskosno
ljeto; sjenice su leprsale, ¢ekajuéi samo da ih se opise,
nebo se mijenjalo, a promjena se mogla svesti na dvije
redenice; hajmo, svijet ne bi bio neprijateljski, opto¢en u
vitraz jednog poglavlja. Knjige su me okruzivale, dobro-
namjerne i sabrane; one Ce se zaloziti za mene; Milost
sigurno neé¢e mod¢i odoljeti tako dobroj volji; pripremao
sam se tolikim namakanjima (nisam li bio jadnik,
dostojan prezira, koji uni$tava svoje zdravlje stimulira-
juéim sredstvima svake vrste?), tolikim molitvama (zar
nisam ¢itao sve §to se moze ¢itati?), tolikim pozama
(zar nisam imao izgled pisca, njegovu neprimjetnu uni-
formu?), tolikim pikarskim Imitacijama Zivota Velikih
Autora, pa kako Milost ne bi uskoro dosla. Nije dosla.

Jer, kao tasti jansenist, ja sam vjerovao samo u
Milost; nije mi bila dodijeljena; prezirao sam spustiti
se do Djela, uvjeren da me rad koji bi zahtijevalo nji-
hovo ostvarenje, ma kako on bio uporan, ne bi nikad
izdigao iznad poloZaja brata laika. Ono $to sam uzalud
trazio, u rastuem bijesu i beznadu, bio je hic et nunc
put za Damask ili prustovsko otkric¢e knjige Frangois
le Champi u knjiznici Guermantesovih koje je poce-
tak Potrage za izgubljenim vremenom a istovremeno
i njezin kraj, preticuéi cijelo djelo u bljesku munje
dostojnog Sinaja. (Shvatio sam, prekasno mozda, da
je iéi k Milosti kroz Djela, kao u Guermantes preko
Meéséglisea, ,najljepsi nacin”, jedini u svakom slucaju,
koji dozvoljava da se nasluti luka; kao §to putnik koji je
i§ao cijele nodi ¢uje u zoru zvono neke crkve koje sazi-
va daleko selo na misu koju ¢e on, putnik koji se Zuri
kroz rosu djeteline, propustiti, ulaze¢i na vrata u veseli
sat kad presvuceni ministranti pospremaju posudice,
smiju se u sakristiji. Medutim, jesam li ja to shvatio?
Ne volim i¢i nocu.) Shvativsi, poput tolikih nesretnih
zvekana, kao dogmu mladalacka hvalisanja iz Pisma
vidovnjaka, ,radio” sam na tome da budem takav, i &e-
kao obec¢ani ¢udesni efekt; éekao sam da mi neki lijepi
bizantinski andeo, siSao samo zbog mene, pruzi plo-
donosno pero istrgnuto iz svojih krila i da mi, u istom
trenutku, otvarajuéi §irom svoja krila, dade na Citanje
moje dovréeno djelo napisano na njihovoj poledini,
blistavo i neosporno, definitivno, nenadmasivo.

Ta naivnost imala je svoje nalije lukave lakomosti;
zelio sam rane mucenika i njegov spas, viziju svetice, ali
sam Zelio i Zezlo i mitru koji namec¢u Sutnju, biskupsku
rije¢ koja nadjacava Cak i kraljevsku. Da mi je dano
Pisanje, mislio sam, ono bi mi dalo sve. Zatupljen u to
vjerovanje, odsutan u odsustvu mog Boga, zaglibljivao
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sam svakog dana se dublje u nemo¢ i bijes, te dvije ¢e-
ljusti klije$ta u ¢ijem obrucu urlaju prokleti.

A kao okretaj zavrtnja koji pojacava taj stisak, pajdas
i voajer paklenih muka, nadolazila je sumnja, cupala
me iz mucenja uzaludnog vjerovanja da bi me podvrgla
jo$ crnjoj torturi, govoredi mi: ako ti bude dano Pisanje,
ono ti nista neée dati.

Izgubljen u tim poboznim glupostima, mirisao sam
na sakristiju (ne znam je li me i dan danas napustio taj
miris); stvari su se pogorsavale; zaboravio sam stvo-
renja, malog psa koji tako dobro¢udno gleda svetog
Jeronima dok pise na jednoj Carpaccievoj slici, oblake
i ljude, Marijanu s kapom kako tr¢i za vlakom. A na-
ravno, knjiZzevna teorija mi je neprestano ponavljala
da je pisanje tamo gdje nije svijet; ali kakva sam ja bio
naiv¢ina: ja sam izgubio svijet, a pisanja nije bilo. Ta
godi$nja doba prodose u Mouriouxu poput sna, a da
sam od njih vidio samo, ponekad iritirajuéi, tracak sun-
ca dok bi prelazio po bjelini moje stranice i zasljepljivao
me; nisam opazio proljece, i znao sam da je doglo ljeto
samo po tome §to je tijekom mojih neslavnih eskapada
pivo bilo svjezije i prirodnije, dopadljivije opijajuce. Za
tih kobnih mjeseci dok sam tragao za Milo§¢u, izgubio
sam blagonaklonost rijeéi, obi¢noga govora koji grije
srce onog koji govori kao i onog koji slusa; zaboravio
sam kako se govori s obi¢nim ljudima medu kojima
sam se rodio, koje jos volim a moram izbjegavati; gro-
teskna teologija koju sam iskazao moja je jedina strast,
prognala je svaku drugu rije¢; moja seljacka rodbina
mogla bi me samo ismijavati ili $utjeti u nedoumici ako
bih govorio, bojati me se ako bih sutio.

Napustao sam Mourioux samo da bih jurio kao
mornari na dopustu po raznim gradovima koji su ude-
seterostrucavali moje odsustvo iz svijeta, ali ga blagona-
klono dramatizirali; kad bih izagao s kolodvora, jurnuo
bih u prvu kavanu i marljivo pio, iz bara u bar sve do
centra; otimao sam se toj duznosti samo da bih kupio
knjiga ili u prolazu zgrabio poneku voljku Zenu. Svako
opijanje bilo je generalna proba, trabunjanje niskih
oblika Milosti: jer Pisanje ¢e, mislio sam, do¢i u svoje
vrijeme na taj nadin, egzogeno i ¢udesno, nedvojbeno i
preobrazeno, mijenjajuéi moje tijelo u rije¢ kao §to ga
je pijanstvo mijenjalo u ¢isto samoljublje, a da mi dr-
Zanje pera ne bude teze nego podizanje lakta; uzivanje
u prvoj stranici bit ¢e mi kao lagani drhtaj prve Case,
simfonijska $irina svr§enog djela odzvanjat ¢e poput
limene glazbe i cimbala teskog pijanstva, kad su ¢ase i
stranice neprebrojive. Arhai¢no sredstvo, gruba izlika
seljactkog Samana! Zamisljam da su prestraseni dvono-
§ci s Ciklada, Eufrata ili Anda, tisuéama godina prije
Otkrivenja, tako uzalud lokali da bi simulirali Njezin
dolazak; a nema tako dugo da su Indijanci iz Visoravni
pomrli do zadnjeg, ¢ekajuéi mozda da ih vatrena voda
snabdije Mesijama ili nadahne u najslabijima od njih
nove Ilijade ili Odiseje.

Marijana je jednom dosla u Mourioux, sasvim na
pocetku mog boravka, u oiujku i bilo je lijepo vrije-
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me. Moram biti pravedan prema sebi: premda me se
Milost malo dotakla, gajio sam nadu u to, i napisao
uostalom nekoliko poglavlja malog egzaltiranog i po-
bozno modernog teksta u kojem je nespretno, formalno
ydotjerivanje” ukrasilo oklopljene vitezove iz Froissarda
ili Béroula; ali to me ¢inilo sretnim, htio sam joj ih
dati da ih prodita, i uspomena na Marijanu po tom
zimskom suncu, o¢arava me. Izasla je iz taksija, lijepo
je izgledala, ozarena i brbljava, na§minkana; u hodniku
sam je milovao: sje¢am se kao da je sad, jednako uzbu-
den, trenutka kad mi se predala Zivotinjskom gestom,
njene bijele puti u crnim ¢arapama, njenih rijeci koje
su podrhtavale od moje ruke. Setali smo se po kamenju
obraslom mahovinom, po travi koja je kao slatkisi kad
mraz tako njezno presvlaci svaki struk; jednom smo
vidjeli jutarnje sunce da izranja iz magle, budi Sume,
dodaje Marijanin smijeh onim tisu¢ama praskanja u
smijeh od kojih je, kako kaze psalam, na¢injena Bozja
kodija; njeno porumenjelo lice, njen dah u hladnodi,
njeno blistavo oko su u meni; nikad vi$e nismo zajedno
prozivjeli sli¢ne sate; a od cijele te godine, kao §to sam
rekao, osim tih nekoliko zimskih dana koje mi je po-
klonila Marijana, izmi¢u mi sva njena godisnja doba.
Nase kasnije susrete mogao bi prepricati jedan od
bolnih Faulknerovih idiota, onih koje progone gubitak i
Zelja da izgube, a zatim teatralizacija gubitka i naklapa-
nje o njemu: u Lyonu (posjeéivao sam je pratedi njene
turneje) gdje sam zapio — ili izgubio — za jedan dan ono
malo novca koji sam imao za boravak; penjao sam se
prema Fourviéresi olovnih nogu; nije me vise zanimalo
niti da polozim ruku na Marijanu; opruzio sam se gol
na pod i éekao da me ona zajase, kao $to dijete koje
je leglo pusta da ga ususkaju. U Toulouseu, gdje sam
se na njene o¢i udvarao svojoj prijateljici iz djetinjstva
koju smo tu sreli, i time pokvario uspomenu na nju.
U Bourgesu, napokon, gdje je mali bife u vrtovima
biskupije; u Bourgesu, pored kog je Sancerre kud me
Marijana odvela, s namjerom da me odvrati od mojih
kobnih misli, ona revnosna, jo$ ispunjena vjerom, i ja
koji sam joj nametnuo taj Zalosni dan, deklamiraju¢i
izmedu dvaju gutljaja, vrijedajudi zacudene turiste, i
ogromni amfiteatar doline koji silazi do slavne Loire
dajudi mi smijesan dojam da igram pijanog Ajaksa ili
Penteja, dok sam zapravo bio slabasni Falstaf. Kao vjer-
na i iscrpljena publika, Marijana je pocinjala primjedi-
vati da zapravo stalno i o¢ajno igram te iste uloge.
Dodla je jos jednom u Mourioux, i to je bio zadnji
put. Bio sam tada na vrhuncu nemilosti; na sredstva za
smirenje nadovezivao se alkohol; mutnih o¢iju, posrtao
sam od jutra i jedva imao jo$ snage da po tisuditi put
promucam svoje kultne pjesme ili, drljajuéi dZojsovske
abrakadabre koje su andeli slusali grohotom se smijuci
pa me, nevidljivi prepustali mojim limbima; u izbi-
vanju Pisanja, nisam vise Zelio Zivjet, ili Zivjeti samo
kao nakljukan, pospan i blesav, a krvava gesta koja bi
me definitivno u¢inila odsutnim izgledala mi je kao
sitna sudbina koju sebi rezerviraju mjesine napuhane
¢ascu, dok sam ja bez Casti i napuhan samo tastinom.

Marijana me je nasla na najnizim granama tog beskraj-
nog djetinjarenja; morala je napokon uvidjeti; to je bila
moja istina, a moja su pisma lagala.

Ona je tada imala pokoji ugovor, zaposlenje: kupila
je mali automobil. Jednog dana otisli smo u Cards. Kad
sam odskrinuo vrata, nisam vidio kuc¢u za koju se senti-
mentalno sje¢am da sam se u njoj rodio, nego stracaru
u kojoj se guli Zbuka, koja miriSe na podrum; medu
ostalim alatom koji je visio iznad stubista, jedna mi se
sjekira ucinila dostojna krvnikovih ruku; debeli kono-
pac za vezanje kola sijena dopunjavao je atmosferu ka-
zalita lutaka. Marijana, na visokim $tiklama, i za koju
sam znao da nosi fino rublje, izgledala je poput kraljice
u bijegu na milosti nekog skitnice; medutim, ja sam je
volio i srce mi se paralo §to sam ja taj skitnica naglih
ruku, nezasitno zlog pogleda; mislio sam, dok sam po-
dizao njene lijepe suknje, na bijelu haljinu i zlatni pojas
iz dje¢je pjesmice. Golu, naveo sam je da zauzme ne-
mogucée polozaje u prasnjavoj sobi. Bila je na rubu str-
pljenja ali vatrena, a njen uZitak je bio opor kao prasina
u koju je zagrizala; ja sam bio tim vise tvrd $to je cijelo
moje ondasnje tonude bice trazilo utociste u tvrdoéi
agresivne oStrice kojom sam podbadao tu kraljicu, ili
to dijete, kako bi me pratila u mom brodolomu: bezi-
meni u paucinama, bili smo insekti koji se medusobno
prozdiru, zvjerski, precizni i brzi, a odsad nas je samo
to vezivalo. Na povratku, no¢ se bila spustila; Marijana
je vozila, makinalna i $utljiva; prazna boca Martinija
koturala mi se izmedu nogu; uplaseni zec poceo je
juriti ispred nasih farova, kako se to ¢esto dogodi tim
Zivotinjama a da ne znamo jesu li prestrasene ili strasno
zavedene, zlobno sam ga gledao kako galopira za tim
laznim smrtonosnim svjetlom. Marijana je pazila da
ga izbjegne; podlo sam zgrabio volan lijevom rukom,
vozilo je napravilo malo skretanje neophodno da usmrti
zeca; siSao sam i pokupio ga: zabavni trka¢ dugackih
usiju bio je sada hrpica krzna, mokra, ljepljiva; jos je da-
htao, dovrs§io sam ga u kolima pesnicom. Bio je to brat
malog zeca koji skakuce usred tisuca cvijeéa s tapiserija,
zeko s Dame s jednorogom, i jeo bi iz ruke sveca: vjeroja-
tno su te budalastine okupirale moju pamet kad sam ga
dotukao. Svijest mi se odjednom vrati s placljivom osje-
tljivoscu, i preplavi me sram: tako sam mogao skrenuti i
lokomotivu sa §ina da zgazim Marijanu teretom cijelog
vlaka, na kolodvoru u Annecyju. Nisam je gledao, zelio
sam nestati: njena tuga i njeno gadenje bili su toliki da
je samo jecala a da nije mogla progovoriti ni rijeci.

Pismo je stiglo nedugo poslije: Marijana je u njemu
priop¢avala Zelju da prekine, i da ne misli mijenjati
misljenje u tom pogledu. Jedini vazan tekst koji mi je
Nebo poslalo te godine, bio je taj, koji sam drzao drhte-
¢i, nepokolebljiv i ¢udesan na svoj nadin, ali nije izadao
ispod moje ruke i pretvarao me u zemlju, moja pom-
pozna Zelja za alkemijom rijeci radila je u suprotnom
smjeru. Citao sam i opet ¢itao te rije¢i Cudesne i smrtne
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kao §to su za zeca, automobilski farovi u noéi; bio je
kraj listopada, umorno sunce vani je mlatilo jakim vje-
trom: bio sam to li§¢e koje vjetar otkida, koje uzdize ali
sahranjuje.

Nema dana u mom sje¢anju koji bi nepodnosljiviji;
tada sam iskusio da rije¢i mogu i8€eznuti i ostaviti
umjesto tijela iz kojeg su se povukle nekakvu krvavu
baru, okruzenu muhama i opsjednutu: kad one odu
ostaje idiotizam i urlanje. Bududi da mi je bila uskrace-
na svaka rije¢ i svaka suza, vikao sam kao kreten kojeg
gurkaju, brundao sam: uzimajuéi Marijanu u sobi u Les
Cardsu kao §to prasac skace na seljanku koja navodi na
berbu Zira, vjerojatno sam ispustao slicna groktanja; ali
ova su sad bila jo§ ganutija, mirisala su na klaonicu. Kad
bih na trenutak napustio svoju bol, dao joj ime i gledao
se kako je prozivljavam, mogao sam joj se samo smijati,
kao $to nasmijavaju rijeci ,pisati krv” ako slu¢ajno pro-
pisate krv.

Alarmirana mojim jaucima moja je majka, izbezu-
mljena od zabrinutosti, povjerovala da sam poludio;
jadna me je Zena preklinjala da joj se povjerim, da se
povratim razumu. Pred tim svjedokom koji me volio
i beskrajno zalio, groteskni egoizam moje boli udvo-
strucio se. Majka je kona¢no otisla. Vratio mi se govor:
izgubio sam Marijanu, postojao sam; otvorio sam
prozor, nagnuo se k velikom hladnom bljesku: nebesa,
kao obi¢no, kako je napisano u psalmu, pripovijedala su
bozju slavu; nikad necu pisati i bit ¢u zauvijek to dojen-
Ce koje ¢eka da ga nebesa poviju, pribave mu manu u
obliku pisanja koju su mu tvrdoglavo uskraéivali; moja
prozdrljiva Zelja nece isCeznuti kao ni njeno neispu-
njenje pred drskim bogatstvom svijeta, crkavao sam od
gladi pred nogama macehe: §to mi znadi $to se svijet
veseli, ako nemam Velikih Rije¢i da to iskazem i ako
nema nikoga da ih ¢uje? Necu imati ¢itaoca, a nisam
viSe imao ni Zenu koja ih je, vole¢i me, nadomjestala.

Nisam mogao podnijeti gubitak tog fiktivnog ¢ita-
telja koji se pravio, s tako njeznim obzirima, da vjeruje
da sam trudan buduéim djelima: ve¢ odavno ni sim
nisam u to vjerovao, i u njoj je jedino prezivljavao neki
privid vjerovanja; ona je na neki na¢in, u mojim o¢ima i
u mojoj ruci bila sve §to sam napisao i §to ¢u ikad moci
napisati; rekao bih: moje djelo, kad to ne bi bilo grotes-
kno — a suvise istinito. Nakon $to je ona nestala, prestao
sam, ¢ak i lazno, vjerovati samome sebi. Ali bez sumnje
je bilo i nesto gore: u mojoj osamljenosti, u mojoj zalu-
dnoj izolaciji, ona je na kraju zamijenila sva stvorenja:
prepustao sam joj da mi predstavlja svijet; ona je bila

ta koja aranzira bukete kako bi se pojavilo cvijece koje
nismo vidjeli, koja pokazuje prstom znacajna obzorja, i
izjednacuje se sa stvarima koje imenuje, od kape do cr-
nih ¢arapa, pokrivala je cijelu lepezu onoga $to Zivi, od
najkukavnijih Zrtvi do najpozeljnijih zvijeri; ona je bila
mali pas svetog Jeronima. I, bjezeci, mojom greskom,
Zivotinjica je odnijela knjige, $tionike i pisace stolove,
oderala s u¢enog patrijarha njegovu oholu purpurnu
odoru i njegovu crnu kukuljicu, ostavljajuci na njihovu
mjestu na sagorjeloj slici samo golog, neukog i neopro-
stenog Judu pod krizem za koji je kriv.

Opca hajka, bez malog psa saveznika koji bi je vodio
na krive staze, drzala me nepomi¢nim; osje¢ao sam se
poput jelena u zadnjim trenucima Zivota. Trebalo je
bjezati iz tog uzasnog svijeta: alkoholicarska devetnica
na koju sam najprije prirodno pomislio, u¢inila mi se
kao beskrajna slijepa ulica, kroz koju bih trebao proéi
izmedu igala; izabrao sam kukavickiji, ali siguran, izlaz.
Otigao sam u La Ceylette.

Te sam godine posjecivao jednu od onih new-look
psihijatrijskih ustanova, sagradenih usred polja i bez zi-
dova, koje nisu bez $arma; iSao sam na konzultacije kod
doktora C., visokog nehajnog mladic¢a, malo uobra-
zenog ali ne bez odredene ljubaznosti: kroz ogromne

Srhall Lives

-

prozore njegova kabineta, pogled je obuhvacao $ume;
na zidovima su bili velika mapa Tajnovitog otoka Julesa
Vernea, koji ne postoji ni na jednom moru, i portreti
pjesnika koji su umrli dva puta, od ludila prije nego
od prave smrti. Imao je nesto obrazovanja, smatrao je
da gaijaimam,i to nas je povezalo: razgovarali smo
o pomodnim temama, vje¢nom kliseju koji povezuje
ludilo i knjizevnost, o Louisu Lambertu, Artaudu ili
Holderlinu. (S uzbudenjem medutim, sjecam se da je
spomenuo kako mu je djed, obi¢an ¢ovjek, dao da ¢ita
Célinea, kad je bio adolescent.) Ali ipak sam iSao na
konzultacije, i ne bez odredene dvoli¢nosti: jer ako i
nisam mozda o¢ekivao bogzna $to od tih terapeutskih
razgovora, od amnezijskog ¢uda niti od sezama slobo-
dnog udruzivanja, sve sam naprotiv o¢ekivao od malih
pilula koje sam mu podmuklo iznudivao a za koje je on
mislio da mi ih prepisuje. Ako bih mu naime povla-
divao, ako bih bez suviSe nespretnosti udario po knji-
Zevnoj Zici, a naro€ito ako bih ga u pravom trenutku
skrenuo na njemacke romanticare, njegovu omiljenu
temu, a u povodu kojih je njegov govor bio izvrstan,
bio sam siguran da ¢e nakon sat vremena veselo izvaditi
svoj providencijalni blok s receptima i da ¢e mi prepi-
sati a da ne trepne, doze uspavljujuéih sredstava koje bi
o$amutile vola, ali koje ¢e meni omoguéiti da razigran
izadem iz njegova kabineta, siguran da ¢u duge dane
gledati svijet samo kroz obozavanu laganu maglu.

Ali nikakva mi magla nije mogla sakriti taj svijetli
i uzasni listopadski dan; moglo bi to samo neprozirno
more koje sam Zelio nad svojom glavom,; Zelio sam
biti spora riba velikih dubina, neosjetljiva prozdrljiva
mjesina, Zelio sam kuru sna: znao sam da mi ju doktor
C. nece odbiti, i odista nije ga trebalo dugo moliti.
Stru¢no opremljen kemijskim skafanderom, spustio
sam se polagano u vodu bez recenica u kojoj se pro-
Slost pretvara u vapno, gdje se smrt riba ispisuje na
gigantskim stranicama vapnenca — ¢ija je jedna vrsta
mramor — gdje se kalup propadanja puni olovom. Kad
bi se moja svjetiljka nakratko upalila, materinski bolni-
¢ari su me hranili, pomagali mi da pusim cigarete koje
moja uzdrhtala ruka nije mogla drzati: Eurypharynx
Pelecanoide, Velikogrlonja iz morskih bezdana, bice je s
velikim ustima, bez svjedoka, ali zadovoljno.

Trebalo je izroniti. Taj bolni ali svijetli povratak,
nijedna od metafora koje sam zloupotrijebio ne bi mo-
gla opisati.

S francuskoga prevela Zorka Susnjar Bouchekif
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Burano

<
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Darija Zili¢

prilazili visoki tamnoputi mladiéi i nudili mu

torbe, novcanike i $esire. Jedan je mladi¢ bio po-
sebno uporan — nosio je Zutu torbu, kruzio oko njega.
Milan se zapitao odakle je i pomislio je da je vjerojatno
iz Senegala. Cuo je da u Veneciji ima puno trgovaca iz
Senegala. U trenu, taj ga je vizljast momak podsjetio
na Othella jer koza mu je bila iznimno crna, ali i zato
jer uvijek kada dode u Veneciju, Milana preplave slike
iz knjizevnih djela. Dok je ve¢ bio blizu Trga, osjetio je
kako mu je majica posve vlazna. Bio je izuzetno topao
lipanjski dan. Zene pored njega mahnito su kupovale
jeftine Sesire, a djeca su nosila prazne bocice do obli-
znje fontane, da ih napune svjeZom vodom. Milan je
zapravo krenuo na Burano i odludio je prije polaska na
Trgu Svetog Marka, kod Danielija, popiti kavu.. Trg
je bio prepun ljudi, nemoéno su lezali na stepenicama,
netko je svirao klavir, golubovi su letjeli i hranili se
mrvicama kruha koje su im dobacivali turisti, a po-
svuda se $irio, u¢inilo mu se, miris tamjana..Milan je
uzivao u ukusnoj kavi, gledao je ptice, zamisljao da ée
naiéi neko poznato lice, kao prije tri godine, kada je
slucajno ugledao poznanika na izlozbi o barbarima. No
kraj njega prolazili su ljudi iz raznih zemalja i ¢uli su
se razni jezici. MijeSao se madarski i kineski, i od tih
razli¢itih jezika, i od vruéine, zamalo mu se zavrtjelo.
Nakon pola sata, krenuo je prema brodicu. Brodi¢ koji
vozi prema Buranu veé je gotovo bio prepun putnika.
Sjeo je na klupu, pokraj starijeg Covjeka i djevojcice.
Ubrzo, nakon $to je spustena daska i brod polako kre-
nuo, taj je Covjek poceo strastveno ljubiti djevojcicu,
a ona mu je uzvracala poljupce, ljubila ga, jezikom
prelazila po njegovom licu. Milan je mogao tek u ¢udu
gledati i zakljuciti kako su debeli ¢ovjek od Sezdesetak
godina i curica od svega petnaestak godina zapravo
ljubavni par. Milan je samo okrenuo glavu i poéeo zu-
riti u galeba usidrenog na drvenoj dasci koja je plutala
na moru. More mu se pak ucinilo kao slanina, bilo je
mutno, a pjena koju je stvarao brodi¢, podsjetila ga je
na plijesan. Burano... Tamo nikad nije odlazio. Murano
— to da, tamo je bio nekoliko puta, gledao je kako se
za svega par minuta stvara boca od murano stakla, ali

E ok je i8ao prema Trgu Svetog Marka, Milanu su

na Buranu nikad nije bio. Zna i zasto... Bas na tom
otofic¢u upoznali su se njegovi roditelji prije Cetrde-
setak godina... Tada je Milanova majka bila sezonska
konobarica na tom otocicu, a njegov otac, mladi inZe-
njer iz Beograda, do$ao je ondje kao turist... Brzo je
planula ljubav izmedu dvoje mladih ljudi, oni se nisu
obazirali na razne prepreke i osude rodbine, pa su se
ubrzo vjencali, a Milan se rodio u drugoj godini braka.
No taj je brak kratko trajao, svega tri godine. Roditelji
mlade Talijanke nikad se nisu pomirili s njezinom
odlukom da pode Zivjeti u Beograd... Ona se s djete-
tom brzo vratila u Rijeku, oca je rijetko vidao. Njegova
je majka naporno radila, a kad je bila ljuta, proklinjala
je Burano... Zato je Milan izbjegavao oti¢i ondje...
No, ipak ovog lipnja, bas mu je majka rekla da pode
ondje. Nije objasnila zasto. I Milan je otidao. Obecao
joj je kupiti ¢ipku... Sada, dok sjedi na klupi na brodu
koja nije okrenuta suncu, i dok gleda kako mu se ti-
jelo pretvara u vodu, ni sam ne zna za$to ju je odmah
poslusao... Milan je ¢esto zaneseno pri¢ao o Zenama,
pisao je romane koje su neki zvali Zenskim romanima.
Mnogi su mislili da je zavodnik, da je upoznao mnogo
Zena i volio ih, ali oni bi se zacudili. Milan o ljubavi
ne zna gotovo nista, on se, kao i njegova majka, nakon
nesretne ljubavi povukao i samo pise. Tijelo mu je
nenaviklo na dodire, pa je zato ¢ak i s nekom ¢eznjom
gledao ¢udne ljubavnike pokraj sebe. Zamisljao je
zenu koja ga grli i miluje. Stigli smo — rekao je netko
na palubi i putnici su potréali da $to prije vide Sarene
kudice na otoku. Burano je, osim po ¢ipki, poznat po
ku¢ama koje su obojene u crveno i Zuto i plavo... Kad
je krenuo u obilazak, ¢inilo se Milanu da se Se¢e kroz
kakvu bajku i da ¢ée svaki Cas iza¢i neka princeza u
Cipkastoj haljini... Samo su §trikovi na kojima visi svje-
Ze oprano rublje razbijali sliku 0 mjestu na kojem ne
zive ljudi, nego bajkovita bi¢a. Standovi su bili prepuni
Cipke, mali trg prazan, a on je ostao zagledan u plavu
kudicu. Tih dva sata provedenih na Buranu Milan se
nije trudio obiéi $to vi§e nepoznatog, samo je lutao
srediStem otoka, i pomislio je kako nije niti ¢udno

da su se njegovi roditelji zaljubili na ovom mjestu.
Murano, sa staklima i vruéim pecima, odve¢ podsjeca
na svakodnevnicu, a Burano, to je upravo mitsko mje-
sto za ljubav... Kraj fontane je ugledao onu curicu kako
fotografira starca. Nije se pitao za$to je s njim. Samo
je gledao — trbusasti Covijek i djevojka koja oblije¢e oko
njega i snima ga iz raznih kutova. Zbog vruéine, svi su
se razbjezali u potrazi za hladom, za sjenom, a Milanu
sunce nije nimalo smetalo... UZivao je u njegovu mi-
lovanju, ipak nimalo ugodnom, jer zrake su, ve¢ nakon

pola sata, ostavljale mrlje na tijelu... Tko zna u kojem
restoranu je radila moja majka?, pitao se. Nije mu bilo
smije$no postavljati takvo pitanje... Turisti iz Rusije
glasno su pricali i Cekali svoj brodié... Burano, nista se
nije dogodilo... Nije ¢ak kupio niti ¢ipku, nije mu se
osobito svidjela... More ga je ponovo podsijetilo na sla-
ninu... Pljesnivu slaninu... Mladi parovi na turistickom
putu Venecija-Murano-Burano...I Zena s djetetom
koja ¢eznutljivo gleda prema obali. Tko zna §to se njoj
dogodilo na Buranu... Na brodi¢u bila su i dva mladica
koja dotad nije vidio... Tamnoputi, vizljasti... Ljudi su
se odmicali od njih, kao da su prljavi... Oni su sjeli, kao
kuzni bolesnici, blizu palube, podalje od ostalih putni-
ka...I ujednom trenu, Milanu se u¢inilo da se nalazi
na nekom prastarom brodu na kojem se voze robovi...
Mozda od vruéine, a mozda zbog literarnih slika, u¢ini
mu se da su zapravo svi na brodu roblje koje ¢e za pola
sata biti iskrcano u Veneciji...
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Jedrilicom sam oko svijeta

Joshua Slocum

Odlomak iz slavnog putopisa Jedrilicom sam oko
svijeta Joshue Slocuma koji je prvi u pomorskoj
povijesti sam oplovio svijet. Putopis ¢e uskoro
objaviti izdavacka ku¢a AGM u prijevodu Ive Mlakar

z rt Pillar u Pacifik — Oluja ga baca prema rtu Horn
U — Najveca pomorska avantura kapetana Slocuma
— Kroz kanal Cockburn ponovo u prolaz — Nekoliko

domorodaca nalazi ¢avli¢e — Opasni ugarci — Niz Zestokih
williwawa— Opet prema zapadu

Spray je 3. ozujka zaplovio iz luke Tamar ravno pre-
ma rtu Pillar po sjeveroisto¢njaku, za koji sam se toplo
nadao da ¢ée potrajati dok se ne udaljim od obale. No
sre¢a nije bila na mojoj strani. Uskoro je pocela kisa, a
na sjeverozapadu su se stali zbijati oblaci ne slute¢i na
dobro. Spray je brzo dosao do rta Pillar i bez oklijevanja
sko¢io u Tihi ocean, a dok su ga zapljuskivali njegovi
prvi valovi, nadolazilo je nevrijeme. Da sam i htio, ni-
sam se mogao vratiti jer je kopno ve¢ obavijala mrkla
noé. Vjetar je pojacao pa sam zavezao tre¢i krat.

Knjiga i njezin kapetan

Radovan Mar¢ié

literature. Upisivanje svakodnevnih dogadaja na brodu, bio on u plovidbi,

na vezu ili sidru u kakvoj luci ili zaklonistu, obaveza je kapetana ili prvog
oficira palube. Naravno, takve biljeske imaju dokumentarni karakter i zapisuju
se iz sigurnosnih razloga, odnosno da bi lucke vlasti, kapetanije, ili vlasnici
broda u svakom trenutku mogli imati uvid u to kako se plovidba odvijala. U
rijetkim slucajevima kad zapisivac ima i spisateljskog dara brodski dnevnici
dosezu literarnu vrijednost. Jedan od prvih takvih zapisa koji je dozivio svjetsku
slavu upravo je ova knjiga koja se danas redovito ubraja u klasike Zanra. lako
su naravno kroz povijest mnogo puta ukoriceni zapisi s plovidba morima,
Slocumov opis putovanja jedrilicom Spray, Jedrilicom sam oko svijeta postao je
planetarno slavan, rekli bismo Ur, ili ishodisna knjiga koju se uvijek spominje uz
sve prethodne, kao i sve knjige koje su slijedile poslije nje. Joshuu Slocuma, pak,
i zbog njegove knjige, ali ipak vise zbog podviga koji je napravio proglasili su
“najvec¢im pomorcem otkad je svijeta” U toj plejadi velikih, posebno odvaznih
koji su plovili morima kruzeci zemaljskom kuglom uvijek se spominju Magellan,
Drake i Cook, ali uz njih obavezno i Slocum. Prvi je covjek u pomorskoj povijesti
koji je sam oplovio svijet. Do trenutka kad je zaplovio za sobom je ve¢ imao na
tisuce preplovljenih milja. Trideset je godina “tukao more”.
Roden je u kvekerskoj obitelji 20. veljace 1844. u Wilmout Townshipu u Novoj
Skotskoj. Djed mu je bio kapetan, a i otac mu je u mladosti plovio, no kako se
posvetio zemljoradniji, prve godine Zivota Joshua provodi na farmi. U osmoj

E rodski dnevnik popularna je i u svijetu rasprostranjena podvrsta putopisne

More je bilo podmuklo uzburkano. Po takvom vre-
menu stari su ribari obi¢avali govoriti: “Ne zaboravi,
Gospodine, moj brod je malen, a tvoje more je tako
veliko!” Sada sam vidio samo svjetlucajuce krijeste
valova. Pokazivali su bijele zube, dok je slup po njima
odrzavao ravnotezu. “Dajem sve za pudinu”, zavapio
sam i da ostvarim taj cilj razapeo toliko jedara koli-
ko je slup mogao podnijeti. Citavu je no¢ plovio na
slobodnim uzdama, no 4. ozujka vjetar je okrenuo na
jugozapadnjak, a zatim se odjednom vratio sjeveroza-
padnjak koji je puhao strahovitom snagom. Spray je
skinuo jedra i grabio golih jarbola. Nijedan brod na
svijetu ne bi se mogao suprotstaviti tako divljem ne-
vremenu. Kako sam znao da ovo nevrijeme moze po-
trajati danima, a nemogude je vratiti se na zapad, pod
obalu Ognjene zemlje, preostalo mi je samo nastaviti
ploviti prema istoku. Bilo kako bilo, trenutno je jedino
sigurno bilo odrzavati brod u kursu s vjetrom u krmu.
I tako je plovio prema jugoistoku, kao da namjerava
oploviti rt Horn, dok su se valovi dizali i spustali
urlajuéi svoju vie¢nu pri¢u o moru. No Ruka koja je
upravljala njima upravljala je i Sprayem. Sada je jurio
sa skra¢enim prednjim letnim jedrom, ravno napetim
prema sredini broda. Po krmi sam otpustao dva duga
konopa odrzavajuéi brod u kursu i lomedi krijeste
valova iza krme, a kormilo sam uévrstio u srednjem
polozaju. Tako istriman bio je brzi od mora, koje ga

nijednom nije prelilo. Cak i kada je oluja najjace bje-
snjela, moja je jedrilica ostala Citava i ponosna. Sto se
tice njenih plovnih moguénosti, nakon ovoga sam bio
zauvijek miran.

Kad sam poduzeo sve §to sam mogao za sigurnost
broda, spustio sam se izmedu dva vala u kuhinju, sku-
hao $alicu kave i pripremio irski gulas. Na Sprayu sam
i tada, kao i prije i poslije, inzistirao na toplim obroci-
ma. No kako mi je na plimnom valu pred rtom Pillar,
gdje je more bilo izuzetno visoko, prevrtljivo i valovi-
to, apetit bio mrsav, neko sam vrijeme bio zanemario
kuhanje. (U povjerenju, imao sam morsku bolest!)

Prvi dan nevremena bio je pravi ispit za Spray po
najgorem moru §to se moze dozivjeti kod rta Horn ili
u njegovom divljem podru¢ju. Nigdje na svijetu more
nije tako surovo kao ovdje, pred rtom Pillar, iskeSenim
strazarom Horna. Dok je more tako veli¢anstveno, da-
leko od obale manje je opasno. Tu je plovio Spray, sad
poput ptice na krijestama valova, sad poput naplavine,
duboko dolje u ponoru izmedu valova. I dok je tako
plovio prolazili su uobicajeni dani, kao i svi ostali, ali
uvijek puni radosnih uzbudenja.

Dok sam se ¢etvrtog dana oluje naglo priblizavao
vrhu rta Horn, promotrio sam kartu i odredio kurs i
udaljenost do luke Stanley na Falklandskom oto¢ju,
kamo bih se mogao zaputiti da se ponovo opremim. I
tada sam na udaljenosti od oko sedam liga (33,6 km)

preplovio Amerikanac Alfred Johnson na samo Sest metara dugoj ribarskoj barci na
jedra. Prema nekim izvorima 1870., a po nekima nesto kasnije, dubrovacki kapetan
i istrazivac Nikola Primorac preplovio je Atlantik u oba smjera u camcu s jedrima.

Iz Londona s jos$ jednim ¢lanom posade, a iz New Yorka natrag izgleda sam. Kad je
Slocum pregradivao palubu Spraya ocito ju je konstruirao ve¢ s naumom da moze
jedriti sam, dakle da brod ostane u zadanom kursu i kad se on odmara, odnosno
boravi u kabini. Stec¢enim iskustvom to¢no je znao da mu treba robusna, snazna
jedrilica koja ¢e izdrzati sva mora i vjetrove. Na vodenoj liniji Spray je bio dug 9,77
m, odnosno 12,51 m preko svega. Istisnina broda bila je malo vise od 16 tona Sto

zadovoljan njime.

je posljedica njegove impresivne Sirine od ¢ak 4,28 m. Na pramcu brod je bio 1,23
m nad morem, po sredini bokova 0,55 m, a krma 0,85 m. Jedrilica je imala dva
jarbola. Glavni je bio visok 11,1 m, a krmeni 7,2 m. Ukupna povrsina jedara nakon
preinaka u Juznoj Americi bila je 107,7 m2, od toga je precka imala neuobicajeno
veliku povrsinu (22,8 m2), a glavno jedro je bilo razmjerno malo (56,11 m2). U to
doba kad su se ve¢ gradile jedrilice vrlo elegantnih linija Spray je djelovao podosta
nezgrapno, no njegov vlasnik zbog vrlo ograni¢enog budzeta nije si nikako mogao
priustiti brzi i moderniji brod. Kako u svojoj knjizi Slocum hvali svoj brod, o¢ito je da
je unatoc starinskoj liniji misljenoj za sasvim drukciju plovidbu na$ kapetan bio jako

U pedeset prvoj godini Slocum je 26. travnja digao sidro i iz Bostona zaplovio je
preko Atlantika do Gibraltara. Oc¢ito se predomislio u kojem ¢e smjeru oploviti
svijet, pa ponovno plovi preko oceana, sada u juznijem kursu do Brazila. Potom jedri
Magellanovim prolazom uz olujni rt Horn, pa pacifickim i indijskim oceanom do
roga Afrike i Rta dobre nade. Po treéi put preplovivsi Atlantik, 27. lipnja 1898., nakon
tri godine i dva mjeseca uplovio je u Newport na Rhode Islandu. Za Sprayevom
krmom ostalo je 46.000 milja. Tokom cijele plovidbe pise i novinama: Salje dio po
dio svog dnevnika. lako u sasvim drukéijem medijskom prostoru, kojim dominira
pisana rije¢ i fotografija, Slocum svojim reportazama izaziva senzaciju i pozornost
koja se $iri s kontinenta na kontinent. Kad bi pristao u koju od luka, ve¢ je bilo
objavljeno ono $to je poslao iz prosle. Doc¢ekivali su ga kao junaka. Obistinilo se ono
¢emu se nadao. Svugdje je drzao predavanja i projicirao fotografije koje je snimao.

godini s desetero brace i sestara seli na more u ribarsko naselje Westport na
otocicu Brier Island na ulazu u zaljev Faundy. lako s pogledom neprekidno
uprtim u more i ribare, otac mu je namijenio “kopneno” zanimanje. U desetoj
godini ispisuje ga iz $kole i daje na zanat ¢izmaru. Cetiri godine kasnije Joshua
se odvazio na more. Pobjegao je od kuce i pridruzio se lokalnim ribarima. Kao

i svi novaci na brodu bio je mali od kuzine. Samo dvije godine kasnije vec¢ je na
jedrenjaku i s prijateljem plovio za Dublin...

Pocetkom 1882. godine umirovljeni kapetan Ebenezer Pierce poklonio mu je
osamdeset godina star, sasvim zapusten trup slupa Spray. Brod je nekada sluzio za
vadenje kamenica. U malo vise od godinu dana Slocum je jedrilicu sasvim obnovio,
promijenivsi cijelu oplatu, sagradivsi sasvim novu palubu. Vjerojatno je gradedi
jedrilicu ve¢ smisljao svoje putovanje oko svijeta. Pretpostavljao je da ¢e modi ploviti
i pisati, a od pisanja Zivjeti i financirati plovidbu. U to doba ve( je bilo jedrilicara

koji su se odvazili na dugotrajna jedrenja. Novine su i o njihovim poduhvatima
naveliko izvjeStavale. Na jahti Sunbeam s brojnom posadom pod jedrima lord

od Brasseya oplovio je svijet 1877. Godinu dana prije Atlantik je sam u 64 dana

Darivali su ga, a i placali. Prvi je put plovio odgovoran samo za sebe. Plovio je iz
uzitka, samo iz sportskih razloga upravo kao $to to ¢ine danasnji nauticari, a pritom
i zaradivao. Po povratku je nastala ova knjiga pisana jednostavnim stilom kao
odraz uzitka u plovidbi. Stradanja, oluje, samoca na pucini tek su ovlas spominjani,
a marginalizirani su svi nebitni dogadaji. Uslijedila su brojna izdanja, a ubrzo i
prijevodi knjige. Od autorskih prava prvi je put mogao sasvim bezbrizno Zivjeti...

A 3to je poslije jedrenja oko svijeta bilo sa Slocumom? Odrzao je jo$ puno
predavanja, kupio starinsku ku¢u i malu farmu, a onda po drugi put u Zivotu
shvatio da Zivot bez mora nije za njega. Ponovno plovi Sprayem 1902. do
Washingtona, uz obale Sjeverne Karoline, da bi se 1904. godine opet “nastanio”
na svojoj voljenoj jedrilici. Plovi sve dalje i dulje. Krstari oko Kariba, pa opet
natrag prema sjeveru uz ameri¢ku obalu. Vec je navrsio Sezdeset petu. Iz Vineyard
Havena gdje je dosao obnoviti brodske zalihe isplovio je 14. studenog 1909.
Zaplovio je prema jugu. Nikad vise nije doplovio ni u jednu luku.g

Iz pogovora
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AUTOBIOGRAFITE

JOSHUA SLOCUM

jedrilicom
sam oko svijeta

AGEM

kroz rupu u oblacima s lijeve strane broda ugledao vi-
soku planinu. Najze§¢a oluja bila je do tada prosla pa
sam na deblenjak ve¢ bio podigao krizno jedro umje-
sto glavnog jedra koje se razderalo u krpe. Izvukao
sam iz mora konope koje sam vukao za sobom i
skratio to nespretno jedro. Prednje jedro bilo je ve¢
uredeno pa sam pod takvim jedrima odmah okrenuo
jedrilicu na vjetar, prema obali koja je izgledala poput
otoka u moru. Pokazalo se da to doista i jest otok, ali
ne onaj koji sam mislio. Obradovala me moguénost
da jo$ jednom udem u Magellanov prolaz i kroz njega
opet dodem do Pacifika, jer je vanjska obala Ognjene
zemlje bila viSe nego okrutna. More je doista bilo
poput planina.

Dok je slup na najja¢im udarima vjetra jedrio
samo sa skracenim prednjim letnim jedrom, i to bi ga
malo jedro streslo od kobilice do vrha jarbola kad bi
zatitralo po rubu. Da se u meni ikada javio i tracak
sumnje u sigurnost mog broda, prvo bih pomislio da
bi mogao propustati na peti jarbola; ali nijednom me
nije pozvao na pumpu. Pod pritiskom najmanjeg jedra
koje sam mogao postaviti jurio je prema obali poput
trkaceg konja, a ja sam spretno kormilario po krijesta-
ma valova tako da pramcem ne zaranja u njih. Stajao
sam za kormilom i radio najbolje $to sam mogao.
Prije nego sto je slup dosao do obale, spustila se no¢,
prepustajuéi ga njegovu vlastitom osjecaju za prostor
u crnom mraku. Veé¢ sam puno prije pred sobom pri-
mijetio lomece valove. Zbog toga sam okrenuo brod
od obale, ali me gotovo istog trena preplasio strahoviti
tutanj lomecih valova koji su opet bili ispred mene i
na zavjetrinskoj strani. To me zbunilo, jer na mjestu
na kojem sam smatrao da se nalazim, nije trebalo biti
kidanja vode. Zaplovio sam dosta prema van, pa zao-
krenuo, no i tu sam nai$ao na lomljenje mora te sam
opet okrenuo jedrilicu prema van. Tako sam medu
opasnostima proveo ostatak no¢i. Snazni udari tuce
i solike toliko su mi izranili lice da mi je niz obraze
tekla krv. Pa §to onda? Kad se razdanilo, slup se nala-
zio usred Mlije¢ne staze, mora sjeverozapadno od rta
Horn.

Bijeli valovi silnog mora lomili su se preko podvo-
dnih stijena i ¢itavu no¢ prijetili da ée progutati brod.
Otok koji sam spazio i prema kojem sam plovio bio je
otok Fury. Kakav je prizor bio preda mnom i svugdje
uokolo! Nije bio pravi trenutak za sazalijevanje nad

THemn., i.u.--\ - > e —'-___:.

svojim izranjenim licem. Sada kad se razdanilo tre-
balo je napeti jedra i izmedu lomecih valova pronaci
prolaz kroz kanal. Buduéi da je u toku noéi izbjegao
stijene, sigurno ¢e pronadi put i na danjem svjetlu.

Ovo je bila najvec¢a morska pustolovina u mom
Zivotu. Samo Bog zna kako se moj slup izvukao.

Slup je napokon zasao medu male otoke koji su

mu pruzili zaklon na glatkoj vodi. Popeo sam se na
jarbol da razgledam divlji prizor koji sam ostavio za
krmom. Gledajuéi ovo more s palube Beaglea, veliki
prirodoslovac Darwin zapisao je u dnevnik: “Svaki
Covjek s kopna imao bi nakon Mlije¢ne staze tjedan
dana noéne more.” A mogao je mirne duse dodati
“ili pomorac”. Dobra sre¢a nastavila je pratiti Spray.
Jedredi labirintom otocic¢a otkrio sam da se nalazim
u kanalu Cockburn, koji vodi u Magellanov prolaz
nasuprot rtu Froward i da ve¢ prolazim kroz zaljev
znakovitog imena, Zaljev lopova. I doista, no¢ 8.
ozujka proveo sam usidren u zgodnoj uvali kod Turna!
Svaki otkucaj srca na Sprayu izrazavao je zahvalnost.

Utonuo sam u razmisljanja o dogadajima proteklih
dana. Zacudo, umjesto da se nakon sjedenja i lezanja
osje¢am odmorno, bio sam iscrpljen i istrosen. Topli
gulas od divljadi osnazio me taman toliko da mogu
spavati. Kako me poceo obuzimati san, po palubi sam
prosuo ¢avlice i sisao u kabinu imajuéi na pameti
savjet mog starog prijatelja Samblicha da ne smijem
stati na njih. Pobrinuo sam se da vecina ¢avlic¢a stoji
“radnim krajem” prema gore, jer dok je Spray plovio uz
Zaljev lopova, pojavila su se dva kanua koja su nasta-
vila ploviti po njegovoj brazdi, a ja viSe nisam mogao
prikriti ¢injenicu da sam sim.

Svi znamo da nitko ne moZe stati na ¢avao a da
pritom ne ispusti neki glas. Dobar kr$¢anin ¢e zazvi-
zdati kad stane na radni kraj ¢avli¢a za tepih; divljak
¢e jaukati i mlatarati po zraku. Upravo tako se i do-
godilo te noéi oko dvanaest sati dok sam spavao u
kabini. Bas kad su domoroci pomislili kako “imaju”

i mene i slup, morali su se predomisliti, jer kad su
stupili na palubu bili su uvjereni da ja ili netko drugi
“imam” njih. Nije mi trebao pas; zavijali su poput ¢o-
pora pasa. Gotovo da mi nije ni trebala puska. Poceli
su bezglavo skakati, neki u kanue, neki u more, pre-
tpostavljam da se rashlade, a sve je to bilo obilno po-
praceno psovkama. Kad sam izasao na palubu, ispalio
sam nekoliko hitaca iz puske, tek toliko da razbojnici-
ma dam do znanja kako sam kod kuce, a zatim sam se
vratio u kabinu, siguran da me ovi ljudi, koji su otisli u
tolikoj Zurbi, viSe nece uznemiravati.

Okrutni Fuegini po prirodi su kukavice, a na pusku
gledaju s praznovjernim strahom. Stvarna opasnost
prijeti vam jedino ako im dopustite da vas okruze na
udaljenosti s koje vas mogu gadati strijelama ili ako
se usidrite blizu njihove zasjede. Sto se tice njihovog
dolaska na palubu te no¢i, da nisam postavio ¢avlice,
mogao sam ih rastjerati pucajudi iz kabine ili spre-
mista. Uvijek sam imao odredenu koli¢inu municije
nadohvat ruke u spremistu, kabini i kuhinji, tako da
sam sa svakog od tih mjesta mogao “braniti tvrdavu”
jednostavno pucajuéi uvis kroz palubu.

Najveca opasnost o kojoj treba voditi ra¢una jest
vatra. Svaki kanu nosi vatru, §to nije nista neobi¢no
jer komuniciraju dimnim signalima. Ako ovjek nije
na oprezu, bezazleni ugarak koji tinja na dnu kanua
moze mu zacas buknuti u kabini. Lucki kapetan u
Punta Arenasu upozorio me ba$ na takvu opasnost.
Nedavno su zapalili jednu ¢ileansku topovnjacu uba-
cujuéi ugarke kroz prozore krmene kabine. Spray nije
imao nikakvih otvora na kabini ili na palubi, osim dva
poklopca sa zatvaracima koji se ne mogu otvoriti a da
se od toga ne probudim.

Ujutro 9. ozujka nakon okrepljujuéeg odmora i
toplog dorucka i nakon $to sam s palube pomeo ¢a-
vliée, iznio sam svo platno koje sam imao na brodu
i poceo spajati dijelove za podizni rogalj glavnog
kriznog jedra. Dan je u svakom pogledu obecavao
lijepo vrijeme i blage vjetrove, no u Ognjenoj zemlji
to ne mora nista znaciti. Dok sam nagadao za$to na
obroncima preda mnom ne raste drvece, razmisljajuci
da odgodim izradu jedra i izadem s puskom na obalu
po nesto divljadi i proucim veliki bijeli kamen na plazi
pokraj potoka, spustio se jedan tako siloviti williwaw
da je Spray, usidren s dva sidra, poput perca odletio
iz uvale u duboku vodu. Nije ¢udno $to na padinama
ovog brda ne raste drvece! Veliki Boreju! Drvo bi tre-
balo biti sami korijen da se odupre takvom bijesnom
vjetru.

Kako je od zaljeva do najblize obale u zavjetrini
bilo puno prostora, imao sam dovoljno vremena da

1
podignem oba sidra prije nego $to se slup priblizi
nekoj opasnosti tako da nije napravljena nikakva Steta.

Domoroce nisam vidio ni toga ni iduéeg dana;
mozda ih je neko znamenje upozorilo da ée zapuhati
williwawi. U svakom slu¢aju, bili su pametni $to nisu
isplovili ni iduceg dana, jer tek $to sam se usidrio i
nastavio $ivati jedro, vjetar je opet, kao i prethodnog
dana, zgrabio jedrilicu te je zajedno sa sidrom do-
slovno odnio od obale. Ovaj siloviti vjetar, uobicajen
u podrudju oko Magellanovog prolaza, puhao je
Citav dan tjerajuéi jedrilicu nekoliko milja uz strme
stjenovite klisure koje su se nadvijale nad golom,
divljom i neljubaznom obalom. Nije mi bilo Zao §to
je napus§tam, premda me kurs nije ba§ vodio prema
Elizejskim obalama. Plovio sam u dobroj nadi, jer
nisam imao drugog izlaza, prema zaljevu San Nicolas,
gdje sam veé bio usidren 19. veljace. A sada je bio 10.
ozujka! Prije nego $to sam po drugi put dosao do tog
zaljeva, oplovio sam najsuroviji dio puste Ognjene
zemlje. No Spray jos nije stigao u zaljev San Nicolas,
a samo je puki slucaj htio da njegove kosti po dolasku
ne ostanu u zaljevu.

Pucanje kote prednjeg letnog jedra u naletu je-
dnog williwawa po uzburkanom moru bacilo me
naprijed, pa sam se u trenu nagao licem u lice s crnom
klisurom. Lome¢i valovi bili su tako blizu mom pram-
cu da sam bio siguran kako smo gotovi. U mislima
sam vikao: “Je li me to ruka sudbine nakon svega do-
vela do zavr$etka na ovom mraénom mjestu?” Skocio
sam na krmu, ne obaziruéi se na jedro koje je lamata-
lo, i okrenuo kormilo u olekivanju udarca o podvodne
stijene, kad se slup spusti u dolinu vala. Medutim, ¢im
sam taknuo kormilo, naglo je skrenuo od opasnosti i u
sljedecem trenutku bio je u zavjetrini obale.

Slup je plovio prema otocCicu u sredini zaljeva s
takvom sigurnoscéu da ga je gotovo pregazio. Uspio
sam do¢i do sidrista niZe u zaljevu, no prije nego §to
sam stigao spustiti sidro, nai$ao je jo§ jedan siloviti
udar vjetra koji je zahvatio slup, zavrtio ga poput &igre
i odnio u zavjetrinu zaljeva. Jo§ dalje u zavjetrini bio
je veliki rt prema kojem sam sada zaplovio. Ovo me
vratilo prema Punta Arenasu jer je vjetar puhao s ju-
gozapada.

Uspio sam vratiti kontrolu nad slupom i za kratko
vrijeme oploviti rt do zavjetrine pod brdom, gdje je
more bilo glatko poput ulja. Slup je plovio blizu obale
objedenih jedara. Mislio sam kako ¢u se ovdje usidriti
i odmoriti do jutra jer je dubina vrlo blizu obale bila
oko osam seznjeva. Bilo je zanimljivo vidjeti kako
sidro jos nije doslo do dna, kad se i s ovog brda sjurio
williwaw i odnio slup brze nego $to sam mogao izvla-
¢iti sidro. Umjesto da se odmaram, postao sam “Covjek
na vitlu” i podizao sidro i pedeset seznjeva konopa
koji su se njihali u dubokoj vodi. Sve se to dogadalo
u dijelu prolaza koji se zove Famine Reach. Nesretni
Famine Reach! Ostatak no¢i proveo sam za tim ma-
lim vitlom razmisljajuéi koliko mi je bilo lakse kad
sam mogao re¢i napravi ovo ili ono nego sada kad sve
radim sam.

Nastavio sam povlaciti i pjevao stare pjesme iz
vremena kada sam bio mornar. Zadnjih nekoliko dana
pro$ao sam toliko toga da sam bio zahvalan $to nisam
bio u jos losijem stanju.

U svitanje je sidro bilo u pram¢anom grotlu.

Vjetar se umirio i sada je umjesto wi//iwawa puhao
blagi povjetarac. Slup je polako klizio prema Punta
Arenasu. Ve¢ sam vidio brodove usidrene na prilazu
sidri$tu i napola odlucio uploviti da stavim nova jedra,
kad je zapuhao sjeveroisto¢njak, povoljan za plovidbu
u drugom smjeru, pa sam jo§ jednom okrenuo pramac
Spraya na zapad, prema Pacifiku, da po drugi put pri-
jedem drugu polovicu prolaza.g

S engleskoga prevela Iva Mlakar
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Takvi smo kakvi smo

David Sedaris

0 poljskom cvijecu i travi

ali u Normandiji se o¢ekuje da to sami znate.

Takoder se ocekuje da budete spremni na to, i
upravo je to ono §to me svaki put zatekne. Ipak, poku-
$avam se snaéi. Lon¢i¢ pilece juhe moze posluziti za
brijanje, a, kad zatreba, uvijek mogu pronadi nesto ¢ime
¢u napuniti zahodski kotlié: sok od naranée, mlijeko,
jeftiniji $ampanjac. Kad bi stvarno zagustilo, valjda bih
se mogao zaputiti u Sumu i okupati u rijeci, iako, zapra-
vo, stvari nikad nisu otisle bas tako daleko.

Najcesée nam vodu iskljucuju zbog nekakvih radova,
bilo u nasem selu, bilo u susjednom. Iskopa se rupa,
zamijeni se cijevi, 1 unutar nekoliko sati stvari se opet
vracaju u normalu. Ono $to je misterija jest kako je sve
to savrdeno uskladeno s mojim dnevnim rasporedom.
Time hocu re¢i da slavina presusi upravo u trenutku kad
se izvlacim iz kreveta, $to je obi¢no izmedu deset i pola
jedanaest. Meni je to rano, ali za Hugha i ve¢inu nasih
susjeda to je veé gotovo sredina dana. Sto rade u Sest uju-
tro, nitko ne zna. Znam samo da su nevjerojatno ponosni
na to i govore o svitanju kao da je rije¢ o osobnoj nagradi,
koja im je dodijeljena na temelju njihove velike kreposti.

Posljedniji put kad je nestalo vode bilo je rano Jjeto.
Ustao sam u svoje uobicajeno doba i vidio da je Hugh
negdje drugdje, radedi §togod bilo ono sto veé radi. Tako
sam morao sim rijesiti problem kave, $to je svojevrsna
kvaka 22, s obzirom na to da mi za bistru glavu treba
kofein, a da bih do njega do$ao moram biti bistre glave.
Jednom sam je, jo$ u polusnu, napravio s Perrierom,

§to moze zvucati prihvatljivo, ali zapravo nije. Drugom
prilikom zagrijao sam ostatke nekog ¢aja i prelio ga po
kavi. Da je taj ¢aj bio crni, a ne zeleni, kava bi jos neka-
ko i funkcionirala, ali ovako je rezultat bio oduran. Bila
je to jedna od onih stvari koje ne Zelite probati vise od
jednom, tako da sam ovaj put preskocio ¢ajnik i zaputio
se ravno prema vazi s poljskim cvijecem, smjestenoj uz
telefon na jednom od stolova u dnevnoj sobi.

Hugh ga je nabrao prethodnog dana, i srce mi se
paralo pri pomisli na njega kako se probija blatnjavim
poljem s buketi¢em u ruci. On i inace ima obi¢aj raditi
takve stvari koje, na odredeni nacin, nadilaze pederluk
i ¢ine se primjerenijima nekoj samozatajnoj supruzi
osvajaca Divljeg zapada — recimo, pravljenje dZema ili
§ivanja zavjesa za spavacu sobu. Jednom sam ga uhvatio
kako na obali rijeke udara nagu prljavu odjecu o kame-
nje. To je bilo prije nego §to smo nabavili perilicu, ali,
ipak, mogao je prati rublje u kadi. “T%o si ti?”, upitao
sam ga i, kad se okrenuo, gotovo sam o&ekivao da ¢u
vidjeti bebu na njegovim grudima, i to ne smjestenu u
nekoj od onih udobnih nosiljki, nego zajapurenu i grée-
vito zakvacenu vlastitim zubima.

Kad Hugh udara ga¢ama o kamenje uz rijeku ili
zakljudi da bi bilo zabavno da sam melje brasno, sjetim

-l| Parizu vas upozore prije nego $to iskljuce vodu,

suvremenih ameri¢kih humorista. Debitirao

je 1994. zbirkom pripovijetki Barrel Fever, a
svih pet koje su uslijedile - Naked (1997.), Holidays
on Ice (1997.), Me Talk Pretty One Day (2000.),
Dress Your Family in Corduroy and Denim (2004.) i
When You Are Engulfed in Flames (2008.) uvrstene
su na prestiznu listu New York Times Best Sellers.
Redovito objavljuje u ¢asopisima Esquiere i The
New Yorker. Najce$ce su teme njegove uglavnom
autobiografski intonirane proze odrastanje u
Sjevernoj Carolini, gr¢ko naslijede, konzumacija
droga, homoseksualnost i zivot u Francuskoj.m

D avid Sedaris (1956.) jedan je od vodecih

se para koji sam jednom susreo. Bilo je to prije puno
godina, ranih devedesetih. Zivio sam u New Yorku i
vratio sam se u Sjevernu Carolinu za Bozi¢, pri cemu
mi je prvi prioritet bio napusiti se i ostati u tom stanju.
Moj brat Paul poznavao je tipa koji je mozda imao
neku travu za prodati; obavljen je telefonski razgovor i,
kako to ve¢ ide, nasli smo se u kamp prikolici dvadese-
tak milja od Raleigha.

Diler se zvao Mali Mike, a Paula je zvao “buraz”.
Izgledao je kao srednjoskolac ili, jo$ bolje, kao jedan
od onih klinaca koji su pobjegli od kuée i onda proveli
cijeli dan muvajuéi se po parkiralistu — radnicki kom-
binezon, konjski rep, komad Zice zakalen u njegovo
svjeze probuseno uho. Nakon nekoliko rije¢i o autu
mog brata, Mali Mike nas je uveo u prikolicu i predsta-
vio svojoj Zeni koja je sjedila na kaucu i gledala bozi¢ni
program. Noge u najlonkama digla je na stoli¢, a medu
nogama joj je, malo nizZe od krila, sjedila perzijska ma-
¢ka ravnoga lica. I ona i macka bile su razmaknutih
ociju i ride, iako je Zenina kosa bila djelomi¢no skrivena
ispod vunene kapice. Zena je ostala sjediti kad smo
brat i ja usli u prostoriju. Valjda je ne mogu kriviti za
negostoljubivost — pokusavas tu malo gledati televiziju
s mackom, a onda se pojave ta dva tipa — ljudi koje ¢ak
niti ne poznajes.

“Ne obracaj pozornost na Beth”, re¢e Mali Mike i
pliesne djevojku po nozi.

“Au! Supcino.”

Krenuo je prema drugoj nozi, a ja sam se pretvarao
da se divim bozi¢nom drvu, koje je bilo minijaturno i
umjetno, smjesteno na barskom stolcu uz ulazna vrata.
“Bas je lijepo”, rekoh, a Beth me prostrijelila pogledom
punim nepovjerenja. Laz/ljivce, govorio je. Kazes to samo
zato $to moj glupi muz. prodaje ZiZu.

Njoj bi stvarno bilo draze da nismo bili tamo, ali ¢ini
se da nas je Mali Mike smatrao dobrodoslima. “Sjedni”,

rekao mi je. “Ajmo si uzeti cugu.” On i Paul otisli su do
frizidera po pivo, a djevojka je narucila rum-kolu. Potom
se opet okrenula prema televizoru, zabuljila se u ekran i
rekla: “Ovaj je program dosadan. Dodaj mi crnéugu”.

Nasmijesio sam se macki, kao da ¢e to nekako izgladiti
stvari, a kada je Beth pokazala prema drugom kraju stoli¢a
shvatio sam da govori o daljinskom upravljacu. U drugim
bih okolnostima mogao nabrojati niz razlika izmedu cr-
naca, koji su bili prisiljeni raditi bez place, i crnog daljinca
na baterije, koji nije imao ni svijesti ni osjecaja i nije mu
smetalo raditi besplatno. Ali, dea/ jo$ nije bio dogovoren,
avide od svega Zelio sam svoju drogu. Stoga sam dodao
daljinac i gledao kako dilerova Zena prebacuje s kanala na
kanal, trazedi nesto $to ¢e je zadovoljiti.

Upravo je zastala na nekoj komediji kad su se Paul
i Mali Mike vratili s picem. Beth je bila nezadovoljna
koli¢inom leda i, nakon §to je sugerirala da bi bas mo-
gla i odjebati, nas je domaéin posegnuo u remen svojih
hlaca i izvukao vreéicu marihuane. Bila je veli¢ine ma-
log jastuka, barem Cetvrt kile, i, dok sam ja napasao svo-
je odi na njoj, Mali je Mike odgurnuo noge svoje Zene
sa stolica i rekao: “Kucko, donesi mi vagu”.

“Gledam televiziju — donesi si sam.”
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“Kurvo”, rece on.

“Supéino.”

“Vidis s kakvim sranjima moram Zivjeti?”, uzdahnu Mali
Mike i povue se u straznji dio prikolice — spavacu sobu, pre-
tpostavljam — vracajuci se minutu kasnije s vagom i papirima
za motanje. Ziza je bila ljepljiva i s puno vrhova, a njezin me
miris podsjetio na bozi¢no drvce, premda ne ono koje je u-
¢alo na barskom stolcu. Nakon §to je izvagao moju porciju i
izbrojao moj novac, Mali je Mike smotao dzoint, zapalio ga,
povukao dim i dodao mom bratu. DZoint je potom dosao do
mene i, taman kad sam ga dodavao natrag nasem domadinu,
oglasila se njegova Zena: “Hej, a mene se na racuna?”.

“Gle tko bi se htio igrati”, re¢e njezin muz. “Zene. Isisat
Ce jebeni papir s dZointa, ali kad tatici treba malo popusiti,
uvijek ¢e re¢i da ih boli grlo.”

Beth je pokusala govoriti i zadrzati dim u isto vrijeme:
“Lhashuthi, shupihino”

“Je 1i jjedan od vas dvojice oZenjen?”, upita Mali Mike,

a Paul odmahnu glavom. “Ja sam se jednom bio zarudio, ali
David nikad nije oti$ao tako daleko, s obzirom na to da je
peder i tako to.”

Mali se Mike nasmijao, a onda me pogledao. “Stvarno?”,
rece. “Govori li mi buraz istinu?”

“O, on ti je sav u tom sranju”, re¢e Paul. “Ima svog dupeli-
sca — hocu re¢i decka —i sve to.”

Mogao sam i sim nesto redi, ali na neki je nacin bilo ugo-
dno slusati mog brata koji je zvucao gotovo ponosno, kao da
sam ku¢ni ljubimac koji je naucio racunati.

“Ha, eto, nikad se ne zna”, re¢e Mali Mike.

Njegova je Zena tada Zivnula i postala skoro pa dru-
zeljubiva. “Taj tvoj decko”, rece. “Da te pitam — koji je
od vas zensko?”

“Pa, nijedan od nas”, rekoh joj. “To je ono §to nas
¢ini homoseksualnim parom. Obojica smo decki.”

“Ma ne”, rece ona. “Hoéu reéi, kao u zatvoru i tako
to. Jedan od vas mora biti tamo zbog ubojstva a drugi
zbog pedofilije ili tako neceg, zar ne? Mislim, jedan
mora biti vise kao normalan muskarac.”

Hitio sam pitati bi li to bio ubojica ili pedofil, ali
sam, umjesto toga, prihvatio dZoint i rekao: “O, mi Zivi-
mo u New Yorku”, kao da je to bio odgovor na pitanje.

Ostali smo u prikolici jo§ pola sata, a tijekom voznje
natrag u Raleigh razmisljao sam o onome $to je rekla
dilerova Zena. Njezini su primjeri bili pomalo uvrnuti,
ali znao sam $to je htjela reéi. Ljudi koje poznajem,
ljudi koji Zive u ku¢ama i ne zovu daljinski upravljac
“crnéugom”, esto su me pitali isto pitanje, iako obi¢no
u odnosu na lezbijke, koje su uvijek ili odsutne ili na
sigurnoj udaljenosti. “Koja je od njih musko?”

Zapanjujuca je koli¢ina vremena koju odredeni he-
teroseksualni ljudi posvecuju gej seksu — pokusavajuci
dokuciti sto ide kamo i koliko ¢esto. Oni ne mogu
zamisliti nikakav sustav izvan svog vlastitog i ¢ini se da
su opsjednuti idejom uloga, i u krevetu i izvan njega.

Tko koga zove kuckom? Tko vise place kad macka
ugine? Tko provodi najvise vremena u kupaonici?
Pretpostavljam da misle da je sve tako jasno podijeljeno
i odijeljeno, iako naravno da nije. Hugh moze kuhati,
Stovise i nositi pregacu dok to radi, ali on i cijepa drva
za ogrjev, popravlja bojler, a mogao bi mi i slomiti ruku,
s nista viSe napora od onog koji mu je potreban za
ubrati maslacak. Cini li ga to ubojicom, ili ga vlastoru-
¢no izradene zavjese spustaju na razinu pedofila?
Razmisljao sam o tim stvarima dok sam promatrao
poljsko cvijece koje je skupio dan prije nego je nestalo
vode. Neki su cvjetovi bili u bojama koje asociram uz
prometne znakove, a drugi zagasito ljubicasti, sa stablji-
kama tankima poput Zice. Zamisljao sam Hugha kako
zastaje, a mozda ¢ak i kle¢i dok ih ubire, a potom sam
zgrabio cijeli buket i bacio ga kroz prozor. Nakon $to
sam to ucinio, odnio sam vazu u kuhinju i izlio Zutu
vodu u tavu, u kojoj sam je zakuhao kako bih napravio
kavu. Skupo ¢u to platiti kad moj Covjek dode kudi,
ali barem ¢u dotad biti budan i u stanju uvjeravati ga,
mozda i uspjesno, da sam ja sva ljepota koja ¢e mu ikad
biti potrebna.g

Sengleskoga preveo Trpimir Matasovic.
Objavljeno u casopisu The New Yorker,
19. veljace 2007. godine.
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Program uzivo

Mirko Karas

Inboxu.

No dobro, pla¢anje i nije neki preveliki problem,
ali Covjek se svejedno zazeli raznih sitnica sa strane. Recimo,
antiknih izdanja Alana Forda kojih sam se upravo docepao
na licitaciji. Ugasio sam vezu prema eBayu, spojio se na
svoje osobne stranice i potrazZio statistiku svog kanala na
Programu. Brojke i grafovi tr¢ali su velikim zidnim ekra-
nom, ali mene je zanimalo samo jedno.

“Ispod tisuéitog mjestar”, nacerila se Ivana viredi mi pre-
ko ramena. “Pa bas i nisi zanimljiv.”

“Hej, prosle godine sam bio unutar prvih petsto! Samo
trebam nadi pravi scenarij i vraam se natrag.”

“Sretno s tim. Na faksu smo jednom napravili sociolosku
analizu popularnosti raznih scenarija. Pokugali predvidjeti
njihova kretanja. Postotak to¢nosti nam je bio malo bolji od
slu¢ajnog odabira. Nikad ne bih rekla, ali ¢ak se vise ni seks
ne prodaje kao §to bi se ocekivalo.”

“Nemoguce, pogledaj samo prve programe”. Kliknuo
sam “Cool” listu, i otvorio par programa. “Grupnjak u kosti-
mima superheroja. Goli kuhar. .. stvarno me zanima kako
ga ne opece ulje dok poha te tikvice...” Na sljede¢ih nekoliko
programa trenutno se nije nista dogadalo.

“Hej, ovo mi je susjeda.”, zaustavila me Ivana. “Rekla je
da je visoko na listi, ali nisam o¢ekivala da je dogurala tako
daleko!”

Djevojka na ekranu je ¢itala knjigu i zobala grozde. Bila
je slatka, ali nije mi odavala dojam nekoga tko moze tako
zaokupiti paznju.

“Sto ona izvodi?”

“Jogu. Svake veceri.”

“Gola ili nauljena? Ili nesto takvo?”

“Ne. Najobi¢niju jogu. Cak joj ni trenirka nije pripijena.”

“Iljudi se kvace na TO?”

“Cimerica joj je slikarica. Ima zbilja bizarne slike, ali su
meni zanimljive. Mozda i to ima nekog efekta na gleda-
nost.”

Prokleo sam nepredvidljivi ljudski ukus i odbacio da-
ljinski u naslonja¢. Nije mi padalo na pamet kako zaokupiti
paznju ljudi. Pornografija je koliko toliko siguran izbor, ali za
takve stvari nisam imao ni Zeluca niti interesa. Osim toga,
nakon $to sam se pohvatao s onom malom darkericom, pola
ureda me podjebavalo sa savjetima $to sam trebao uciniti.

A i ona me skoro zadavila. Navodno nije znala da sam na
Programu. Da mi je znati tko nije? Program je bio standar-
dni dio paketa svakog internetskog providera.

Ekran se prebacio na moj kanal. Gledao sam samog sebe
kako se vrtim po sredini sobe. Iza mene, Ivana je oblacila
kaput, i mahnula u pozdrav.

“Ajde, bok. I ne 8izi. Malo ljudi dobije stvarne novce iz
Programa. Ve¢ina dividendi je sitna. Samo prvih sto ili dvije-
sto skuplja prave novce.”

Ma koga briga za novce? Dobro dodu, ali ipak je ovdje
rije¢ o Casti i slavi. Popularnosti. Cinjenici da si interesantan
svijetu. Lako se Ivani praviti nezainteresiranom kad je gleda-
ju svi Wiccanci u gradu! Bar otkako je pocela s ritualima. ..

Pogledao sam policu sa stripovima. Zahvaljujuéi njima
prosle sam godine i dogurao na “Almost Cool” listu, ali da-
nas takvi sadrZaji viSe nisu nikoga zanimali. Trebalo je nadi
ne§to novo, pravu stvar, i Ciniti je u ustaljenom rasporedu da
bi te ljudi primijetili. Gledanost ¢e doci sama od sebe, a s
dovoljnim postotkom gledanosti, kapnut ¢e i dividenda. Kad
ima3 gledanost, mozes si svasta priustiti.

Poceo sam vrtjeti kanale. Susjedi nisu radili nista zani-
mljivo. Sasa s kata iznad gledao je mene. Optimist. Obojica
smo se iskesili i mahnuli si. Aleksandra je imala gosta na
veCerl. Svijece, tiha glazba. .. Imala je i novu frizuru. Morat
¢u se vratiti nakon vecere, mozda ¢e biti nekakve akcije.

Ekipa s posla nije radila ni$ta zanimljivo. Osim Rudera.
Mali je igrao Sah preko mreze, pa sam malo kibicirao. Nije
bio los. Pitat ¢u ga za partijicu nakon posla.

E rokleti racuni kao da su se razmnozavali u mom

Kliknuo sam na $efov kanal. Trenutaéno je bio zasti¢en
Sifrom. Otkako su Zakonom o sigurnosti ukinuli besplatne
kodirane kanale, zastita kanala Sifrom je kostala dosta novaca.
No, sefu s njegovom placom to nije bio problem.

Kliknuo sam na kanal Ivanine prijateljice. Pun pogodak!
Sjedila je u lotusu, u sirokoj udobnoj trenirci. Gledati je kako
mijenja polozaje bilo je pomalo meditativno. I zaista je bila
slatka. Mogao bih se malo raspitati kod Ivane o njoj, mozda
nas upozna.

Paznju mi je privukao plakat Corta Maltesea na zidu.
Morat ¢u to zapamtiti, moglo bi mi pomodi za razbijanje
leda.

Probudio sam se uz trzaj. Treptao sam u mraku, mljacnuv-
§ nekoliko puta. Sat kraj kreveta pokazivao je da ¢e skoro biti
dva sata. Zagrlio sam jastuk.. . i ¢uo lupkanje iz dnevne sobe.

Jos je netko bio u stanu. Cuo sam kako se otvaraju ladi-
ce, 1 kako netko prekapa po njima. Tko jo§ pljacka, a da ne
provjeri stan preko Programa? K vragu, tko uopée pljacka na
Programu gdje ga svi mogu vidjeti?

Sranje.

Pitanje je da i me uopée netko gleda. Da mi je gledanost
veca, bio bih sigurniji od muzeja! Ali ovako... Nita §to se
prenosilo preko Programa se nije automatski snimalo, osim
ako korisnik nije uplatio takav paket. A to nije imalo smisla
ako gledanosti nema.

Krasna petlja.

Potrazio sam telefon. Nema ga. Ostao je u kuhinji. Kako
sad pozvati policiju? Mogao sam ostati u krevetu dok proval-
nik ne ode, ali nisam se Zelio rastati od svojih stvari.

Prisuljao sam se vratima i odskrinuo ih $to sam tiSe mo-
gao. Nisam nikog vidio. Iz ormara sam zgrabio metalnu sipku
iz kompleta utega. Napokon ¢e neemu posluziti, kad vec ne
bildam. Sjeo sam na krevet i provaljao se po njemu, glasno.
Nakasljao sam se i ustao lupivsi nogama u pod. Ako je pame-
tan, sad ¢e me Cuti i pokupiti se. Ustao sam i krenuo upaliti
svjetlo. Neka misli da idem na noéno pisanje.

Polako sam otvorio vrata. Nista se nije ¢ulo. Gad se negdje
skriva.

A mozda je ve¢ otisao.

Zakoracio sam u mrak dnevne sobe, stezui Sipku mokrim
dlanom. Cinilo mi se da sam sim. Krenuo sam prema kuhinji
po telefon.

Nesto se pomaklo u kutu oka. Sjena pokraj mene $usnu
i otrgne se od zida. Urliknuo sam od straha, zamahnuvsi
sipkom. Kroz ruku sam osjetio kako se drobi meso i krckaju
kosti.

Udario sam jo$ dva puta gnjecavu masu na podu i tek tada
prestao urlati.

sfelek

Policija je stigla nekoliko minuta nakon poziva. U proval-
nikovoj su torbi nasli uguranu kolekciju antologijskih stripova
koju sam proslog tjedna dobio s eBaya. Glup razlog za smrt.

Inspektor koji je uzeo moju izjavu spustio je plahtu preba-
enu preko mrtvaca i zavrtio glavom.

“Malo ste pretjerali. Onih zadnjih par udaraca bilo je pre-
vise za samoobranu.”

Progutao sam knedlu koja mi se stvarala u grlu.

“No uzet ¢emo u obrzir i olakotne okolnosti. Svjedoci su
potvrdili da vas je provalnik napao”, otvorio je svoj PDA.

“Sviedoci?”, podigao sam obrve. Izgleda da je neka noéna
ptica naletjela na moj kanal i imala direktan prijenos provale.

“Da. Gospoda nas je nazvala ubrzo nakon vas. Snimila je
sve s vaseg kanala i dostavila nam snimku. To nam je zaista
olaksalo stvar. Uz ostale faktore, izgleda da nece biti potegnu-
to ni pitanje pretjerane samoobrane. Protiv vas se ipak nece
povesti postupak’, zatvorio je inspektor svoj PDA. “Ako Zeli-
te, mogu vam poslati kopiju snimke. Podsjetite me kad sutra
dodete u stanicu potpisati izjavu.”

“Bio bih vam zahvalan”, kimnuo sam mu dok smo se
pozdravljali.

"Tad mi je nesto palo na pamet.

“Oprostite!”, Zaustavio sam ga na vratima. “Spominjali ste
jos neke faktore? O ¢emu se radi?”

Inspektor pogleda prema ekranu i bez rijeci izade odma-
hujudi glavom.

Blizilo se jutro, i bio sam previse rastresen, napet ili umo-
ran da bih se vratio u krevet. Zavalio sam se u naslonjac i

upalio ekran. Graf gledanosti biljezio je rekordne brojke.

Oprezno sam na stol stavio kristalnu lubanju kupljenu na
eBayu prije tjedan dana i napravio korak unazad da je bolje
promotrim. Izgledala je jako dobro, pogotovo sad kad sam
stalak prekrio crnom barSunastom tkaninom.

“Bas me zanima da li ¢e se netko usuditi ukrasti ovu ljepo-
ticu.” Rekao sam zlokobnom izazivackim glasom i podigao
ledeni pogled uvjezban pred ogledalom.

Graf gledanosti je pokazivao da se polako ali sigurno pro-
bijam u prvih 50 programa.

Lvijezda

Arthur C. Clarke

ri je tisuce svjetlosnih godina do Vatikana.
Neko¢ sam vjerovao da prostor ne moze imati

mo¢ nad vjerom, kao §to sam vjerovao da su
nebesa objavila slavu djela Bozjih ruku. Sada sam vidio
to djelo, a2 moja je vjera nemilice uzdrmana. Zurim u
raspelo koje visi na zidu kabine, iznad ra¢unala Mark
VL, i prvi put u svojem Zivotu pitam se nije li to ipak
tek prazan simbol.

Nikome jo§ nisam rekao, ali istina se ne moze skriti.
Tu su ¢injenice koje svatko moze proditati, zabiljeZene
na nebrojenim miljama magnetske vrpce i na tisu¢ama
fotografija koje nosimo nazad na Zemlju. Drugi znan-
stvenici mogu ih protumaciti jednako lako kao i ja, a ja
nisam onaj koji bi progledao kroz prste iskrivljavanju
istine po kojemu je, u starim vremenima, moj red bio
ozloglasen.

Posada je ve¢ dovoljno deprimirana: pitam se kako
¢e podnijeti ovu vrhunsku ironiju. Malo njih ima ika-
kvih religijskih uvjerenja, pa ipak, nece im se svidjeti da
upotrijebe ovo posljednje oruzje u svome pohodu na
mene — tom privatnom, dobronamjernom, ali u temelju
ozbiljnom ratu koji je trajao cijelim putem od Zemlje.
Zabavljalo ih je $to za glavnog astrofizi¢ara imaju
isusovca: dr. Chandler, na primjer, nije to mogao pre-
boljeti. (Zasto su bas medicinari tako notorni ateisti?)
Katkad bi me sreo na promatrackoj palubi, gdje su svje-
tla uvijek prigusena, tako da zvijezde sjaje neumanje-
nom slavom. Dosao bi potisten do mene i stao, zureci
iz velikog, ovalnog prozora, dok su nebesa sporo puzala
oko nas kako je brod okretao kraj preko kraja, u rezidu-
alnoj vrtnji koju se nikad nismo potrudili ispraviti.

“Pa, Oce”, rekao bi napokon, “krece se u vijeke vje-
kova, i mozda ga je Nesto napravilo. Ali kako mozete
vjerovati da se to Nesto posebno zanimalo za nas i na§
jadni mali svijet — to jednostavno ne razumijem”. Tada
bi zapocela rasprava, dok bi zvijezde i nebule plesale
oko nas u tihom, beskona¢nom luku s one strane be-
sprijekorno Ciste plastike promatrackoga prozora.

Posrijedi je bio, mislim, o¢it nesklad moga
polozaja koji je posadi donio najvise zabave. Uzalud
bih upuéivao na svoja tri rada u Astrofizickom listu, i
pet u Mjesecnim izvjestajima Kraljevskog astronomskog
drustva. Podsje¢ao bih ih da je moj red dugo bio ¢uven
po znanstvenom radu. Mozda nas je sada nekolicina,
ali sve od 18. stoljeca davali smo doprinose astronomiji
i geofizici neproprocionalne nasem broju. Hoée 1i moj
izvjestaj o Feniksovoj maglici kraju privesti nase tisuce
godina povijesti? Kraju ¢e privesti, bojim se, mnogo vise
od toga.

rvu polovicu ove godine obiljezila je i smrt
E Arthura Clarkea, jednog od proroka naseg

vremena i vjerojatno najpopularnijeg i
najpoznatijeg pisca znanstvene fantastike svih
vremena. Njegova klasi¢na (i kontroverzna)
kratka pri¢a Zvijezda (The Star), tiskana prvi put
1955. u ¢asopisu Infinity Science Fiction, jedna
je od napoznatijih SF prica, a pokazuje kako je
Clarke - €esto kritiziran zbog nedostatka stila
i ateistickog scijentizma — zapravo bio najbolji
dokaz da je, po nekima, “znanstvena fantastika
religija novog doba’, piSuci svoj SF kao specifi¢an
hibrid scijentizma i misticizma, tj. spajajudi
futuristicke teme i odusevljenje znanstvenim
napretkom s misti¢nim i religijskim zanosom u
njihovu knjizevnom opisu, sto se ponajbolje vidi
u njegovim romanima 2001.: svemirska odiseja
ili Grad i zvijezde. Uostalom, sam je Clarke vise
puta izjavio kako se “svaka dovoljno razvijena
tehnologija ne moze razlikovati od magije”.

(Tomislav Sakic)
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Ne znam tko je maglici dao to ime koje se ¢ini tako
pogresnim. Ako sadrzava prorocanstvo, ono ne moze biti
provijereno nekoliko milijardi godina. Cak i rije¢ maglica
navodi na krivi put: posrijedi je mnogo manji objekt
nego oni ogromni oblaci izmaglice — grada nerodenih
zvijezda — koji su rasprseni kroz svu duljinu Mlije¢ne
staze. Na svemirskoj ljestvici, uistinu, Feniksova maglica
male$na je stvar — rijetka ljustura plina $to okruzuje je-
dnu jedinu zvijezdu.

Ili ono sto je od zvijezde ostalo...

Cini se da mi se Rubensova grafika Loyole ruga dok
visi ondje iznad spektrofotometarskih zapisa. Sto bi #,
Oce, napravio s ovim znanjem $to je doslo u moj posjed,
tako daleko od malenoga svijeta koji je bio sav svemir $to
si ga ti poznavao? Bi li tvoja vjera odgovorila na izazov,
kao $to moja nije uspjela?

Gledas u daljinu, Oce, ali ja sam proputovao udalje-
nost vecu od svake koju bi ti mogao zamisliti kada si,
pred tisuc¢u godina, utemeljio nas red. Ni jedan istraziva-
¢ki brod nije se toliko udaljio od Zemlje: na samim smo
rubovima istrazenoga svemira. Otputili smo se da dose-
gnemo Feniksovu maglicu, uspjeli smo, i sada se vra¢amo
kudi s nadim bremenom znanja. Volio bih da mogu podi-
¢i to breme sa svojih ramena, ali uzalud te zovem preko
stoljeca i svietlosnih godina koje leze medu nama.

Rije¢i na knjizi koju drzi§ mogu se jasno proditati.
Ad majorem Dei gloriam, kaze poruka, ali u tu poruku ja
vise ne mogu vjerovati. Bi li ti i dalje vjerovao da mozes
vidjeti §to smo pronasli?

Znali smo, naravno, §to je bila Feniksova maglica. Svake
godine samo u nasoj galaksiji eksplodira vise od stotinu
zvijezda, plamtedi nekoliko sati ili dana tisuama puta
jadim sjajem, prije nego $to utonu u smrt i tamu. Takve su
obi¢ne nove — svakidasnje nesrece svemira. Snimio sam
na desetke takvih spektrograma i krivulja svjetlosti otkako
sam poceo raditi u Lunarnom opservatoriju.

Al tri ili Cetiri puta u svakih tisucu godina dogodi se
nesto zbog Cega ¢ak i nova blijedi u potpunu nevaznost.

Kada zvijezda postane supernova, moze nakra-
tko sjajem nadmasiti sva divovska sunca galaksije.
Kineski astronomi promatrali su takav dogadaj Godine
Gospodnje 1054., ne znajuéi sto gledaju. Pet stoljeca
kasnije, 1572., supernova je plamtjela u Kasiopeji tako
sjajno da je bila vidljiva na dnevnom nebu. Sli¢na se stvar
dogodila jos triput u tisu¢u godina $to su otada protekle.

Nas je zadatak bio da posjetimo ostatke jedne takve
katastrofe, rekonstruiramo dogadaje koji su do nje doveli
te, ako je moguce, doznamo uzroke. U maglicu smo pro-
drli polagano, kroz koncentri¢ne slojeve plina koji je bio
razasut prije Sest tisu¢a godina, ali se i dalje $irio. Plin je
bio iznimno vrué, ¢ak i sada isijavajudi razjareno ljubica-
sto svjetlo, ali je bio previSe razrijeden da bi nam nanio
neku stetu. Kad je zvijezda eksplodirala, njezini vanjski
slojevi razneseni su tolikom brzinom da su u potpunosti
pobjegli iz njezina gravitacijskog polja. Sada su formirali
praznu ljusturu dovoljno prostranu da u nju stane tisucu
solarnih sustava, a u njezinu sredistu gorio je malesni,

fantasti¢ni objekt u koji se zvijezda sada pretvorila
— Bijeli patuljak, manji od Zemlje, ali tezi milijun puta.

Uzareni plinski slojevi bili su posvuda oko nas, protje-
ravéi uobi¢ajenu no¢ meduzvjezdanoga svemira. Letjeli
smo u srediste svemirske bombe koja je eksplodirala
prije vise tisucljeca i Ciji su se uzareni dijelovi jo$ uvijek
otkidali. Neizmjeran raspon eksplozije i ¢injenica da su
ostaci prekrili prostor $irok ve¢ mnoge milijarde milja
ukrug, ligili su prizor ikakvog vidljivog pokreta. Trebat
¢e desetljeca prije nego golo oko bude sposobno uociti
ikakav pokret u ovim izmucenim pramenovima i kovitla-
cima plina, pa ipak, osjecaj burnog sirenja bio je silan.

Satima prije utvrdili smo glavni smjer nasega leta,

i bili smo polagano noseni prema razjarenoj, malenoj
zvijezdi ispred nas. Neko¢ je bila sunce poput nasega,
ali u nekoliko je sati potrosila energiju koja bi je drzala
sjajnom milijun godina. Sada je bila stisnuti skrtac koji
gomila svoje zalihe kao da nastoji nadoknaditi svoju
rasipnu mladost.

Nitko nije ozbiljno ocekivao da ¢emo pronadi planete.
Ako ih je i bilo prije eksplozije, bili bi rastaljeni u vjetar i
paru, a njithova materija izgubljena u vecoj havariji same
zvijezde. Ali napravili smo rutinske pretrage, kao sto
uvijek ¢inimo kad se priblizavamo nepoznatom suncu,

i odmah pronasli jedan maleni svijet kako na ogromnoj
udaljenosti kruzi oko zvijezde. To je morao biti Pluton
ovoga nestalog suncevog sistema, jer je kruzio po orbiti
na granicama no¢i. Predaleko od sredi$njega sunca da bi
ikad upoznao zivot, njegova udaljenost spasila ga je od
sudbine njegovih izgubljenih suputnika.

Vatre u prolazu isusile su njegove stijene i sprzile po-
krov zaledena plina koji je nekoé, u danima prije nesrece,
morao pokrivati planet. Sletjeli smo i pronasli Trezor.

Njegovi graditelji osigurali su se da ga pronademo.
Monolitni znak koji je stajao nad ulazom sada je bio tek
rastopljeni batrljak, ali ¢ak su i prve fotografije dalekog
dometa pokazale da se tu nalazi djelo razumnih bica.
Malo kasnije otkrili smo radioaktivnu mrezu ukopanu
pod stijene i preko Sirine kontinenta. Cak i da je stup
iznad Trezora bio unisten, ovo bi prezivjelo, nepokretan
i vjecan far $to doziva zvijezde. Nas brod bio je prizvan k
ovom divovskom cilju kao strijela svojoj meti.

Stup je morao biti milju visok kada je podignut, ali
sada je izgledao kao svijeca koja se rastopila u grudu
voska. Trebalo nam je tjedan dana da izbugimo put kroz
rastopljeno kamenje, s obzirom na to da nismo imali
prikladnu opremu za takav pothvat. Bili smo astronomi,
a ne arheolozi, ali mogli smo improvizirati. Nasa prvotna
svrha bila je zaboravljena: ovaj osamljeni spomenik, po-
dignut uz takav napor na najvecoj mogucoj udaljenosti
od ukletoga sunca, mogao je imati samo jedno znacenje.
Civilizacija koja je znala da je blizu smrti napravila je
posljednji pokusaj da bude besmrtna.

Trebat ¢e nam narastaji da ispitamo sva blaga koja su
bila smjestena u Trezoru. Imali su dovoljno vremena da
se pripreme, jer njihovo sunce moralo je dati svoja prva
upozorenja mnogo godina prije konacne eksplozije. Sve

§to su htjeli sacuvati, sve plodove svoga genija, donijeli
su ovamo, na ovaj udaljeni svijet, u danima prije kraja,
nadajudi se da ¢e ih pronaci neka druga vrsta i da nece
biti sasvim zaboravljeni. Bismo i i mi tako napravili, ili
bismo bili toliko izgubljeni u nagem ocaju a da bismo
pomisljali na buduénost koju nikad ne bismo vidjeli ili u
njoj sudjelovali?

Da su barem imali malo vise vremena! Ve su slobo-
dno putovali medu planetima vlastita sunca, ali jo$ nisu
bili naucili prelaziti meduzvjezdane ponore, a najblizi
susjedni solarni sustav bio je udaljen stotinu svjetlosnih
godina. Cak i da su posjedovali tajnu Transfinitnog
pogona, ne bi ih se spasilo vise od nekoliko milijuna.
Mozda je ovako i bolje.

Cak i da nisu bili tako uznemirujuée nalik ljudima,
kako pokazuju njihove skulpture, ne bismo mogli a da
im se ne divimo i ne Zalimo njihovu sudbinu. Ostavili
su na tisuce vizualnih zapisa i masine za njihovo proji-
ciranje, kao i razradene slikovne upute iz kojih neée biti
tesko nauciti njihov pisani jezik. Ispitali smo mnoge od
ovih zapisa i u Zivot vratili, prvi put u Sest tisuca godina,
toplinu i ljepotu civilizacije koja je na mnogo nacina
morala biti superiornija nasoj. Mozda su nam pokazali
samo najbolje, ali tesko ih se moze kriviti. Ali njihovi
svjetovi bili su vrlo ljupki, a njihovi gradovi izgradeni s
otmjenoscu koja se mogla mjeriti s bilo ¢ime ljudskim.
Gledali smo ih u radu i igri, slugali kako njihov zvuéni
govor odjekuje preko stoljeca. Jedan prizor jos je uvijek
pred mojim o¢ima — skupina djece na plazi od neobi-
¢nog, plavog pijeska, igra se u valovima, bas kao i djeca
na Zemlji. Obalu obrubljuje neobi¢no drveée nalik bicu,
a neka vrlo velika Zivotinja gaca u sjenkama, uopce ne
privlaceéi paznju.

A tonudi u more, jo$ uvijek toplo, prijateljsko i Zivoto-
dajno, tu je sunce koje ¢e uskoro postati izdajnik i pota-
mnjeti svu tu nevinu srecu.

Mozda, da nismo bili toliko udaljeni od doma i toliko
osjetljivi na samocu, ne bismo bili toliko duboko dirnuti.
Mnogi su od nas vidjeli ostatke drevnih civilizacije na
drugim svjetovima, ali nikad nas se toliko duboko nisu
dojmili. Ova je tragedija bila jedinstvena. Jedno je da
vrsta propadne i umre, kao $to se to dogadalo narodima
i kulturama na Zemlji. Ali biti unisten tako potpuno
u procvatu svojih dostignuca, bez prezivjelih — kako to
moze biti uskladeno s Bozjim milosrdem?

Moji su me suputnici to pitali i odgovorio sam kako
sam mogao. Mozda si ti mogao bolje, Oce Loyola, ali
ja nisam nasao niSta u Exercitia Spiritualia $to bi mi
pomoglo. Nisu bili zao narod: ne znam kakve su bogove
Castili, ako uopée i jesu. Ali gledao sam ih unatrag preko
stoljeca i promatrao dok je ljupkost, koju su sacuvali
svojim zadnjim snagama, bila obasjana svjetlom njihova
smanjenog sunca. Mogli su nas mnogo toga nauditi:
zasto su bili unisteni?

Znam koje ¢e odgovore dati moje kolege kada se
vrate na Zemlju. Reéi ¢e da svemir nema svrhe i plana
te da, s obzirom na to da u nasoj galaksiji svake godine
eksplodira stotinu sunaca, i u ovome trenutku neka vrsta
umire u dubinama svemira. Na kraju nije vazno je li ta
vrsta tijekom svoga Zivotnoga vijeka bila dobra ili zla:
nema bozanske pravde jer nema Boga.

Ali naravno, ono §to smo vidjeli ne dokazuje nista
takvo. Svatko tko tvrdi takvo §to voden je emocijama,

a ne logikom. Bog ¢ovjeku ne treba opravdavati svoje
postupke. Onaj koji je stvorio svemir, moZe ga unistiti
kad odluci. Oholost je — opasno blizu svetogrda — da mi
govorimo §to On moze ili ne moze uciniti.

Ovo sam mogao prihvatiti, koliko god da je tesko
gledati cijele svjetove i narode bacene u plamen. Ali
pojavljuje se trenutak kada se ¢ak i najdublja vjera mora
pokolebati, i sada, dok gledam u proracune koji leze
ispred mene, znam da sam ga napokon dosegnuo.

Prije nego $to smo dosegnuli maglicu, nismo mogli
redi prije koliko se vremena dogodila eksplozija. Sada,
iz astronomskih dokaza i zapisa u stijenama tog jednog
prezivielog planeta, bio sam u stanju da to¢no odredim
datum. Znam koje je godine svjetlo ovoga golemog po-
zara dosegnulo nasu Zemlju. Znam koliko je bljestavo,
na nasem zemaljskom nebu, jednom zasjala supernova
Ciji se ostaci sada smanjuju iza naSeg broda koji ubrzava.
Znam kako je morala plamtjeti nisko na istoku prije
svitanja, kao svjetionik u toj orijentalnoj zori.

Nema mjesta sumnji: drevna je tajna napokon razrije-
Sena. Pa ipak, o Boze, bilo je toliko mnogo zvijezda koje
si mogao upotrijebiti. Zasto je bilo potrebno prepustiti
ove ljude plamenu, da bi simbol njihova prolaska mogao
zasjati nad Betlehemom?g

S engleskoga preveo Tomislav Saki¢
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Bojan Kristofi¢

Na stilski i Zanrovski vrlo heterogenoj
izloZbi Lik Zene u ilustraciji, karikaturi,
stripu i crtanom filmu sudjeluje

25 autora, od profesionalnih
karikaturista, modnih kreatora i
grafickih dizajnera do alternativnih
autora/ica stripa i crtanog filma.
Pored razliCitih likovnih kvaliteta
radova prikazani su i raznovrsni,
Cesto oprecni stavovi o ulozi Zena u
danasnjem drustvu

IzloZba Lik Zene u ilustraciji, karikaturi,
stripu i ertanom filmu, Galerija Ulupuh,
Zagreh, od 27. lipnja do 30. srpnja 2008.

akon zatvaranja retrospektivne
m izlozbe Magde Dulci¢, isti je

mjesec u zagrebackoj galeriji
Ulupuh otvorena jo§ jedna izlozba koja
okuplja umjetnicka djela iz podrucja
stripa, ilustracije i animacije. Rijec¢ je o
izlozbi Lik Zene u ilustraciji, karikaturi,
stripu i crtanom filmu u djelima hrvat-
skih umjetnika/ica mlade i srednje ge-
neracije. Postav su oblikovale kustosice
Saga Brki¢ i Lidija Butkovi¢, a izvorna
ideja potekla je iz Ulupuhove Sekcije za
ilustraciju, karikaturu, strip i crtani film,
na inicijativu njenih ¢lanica Sanje Pribi¢
i Zeljke Mezi¢. U pocetku je izlozba
zamiSljena kao tematski prikaz radova
¢lanova Sekcije na temu statusa Zene
u drustvu u proslosti i sadasnjosti, no
njezin se opseg ubrzo prosirio, te su na
sudjelovanje pozvani svi autori/ice koji
su smatrali/e da njihovi radovi odgo-
varajude interpretiraju zadanu temu, a
kustosice su odradile kona¢nu selekciju.
Rezultat je stilski i Zanrovski vrlo he-
terogena izlozba na kojoj sudjeluje 25
autora, od profesionalnih karikaturista,
modnih kreatora i grafi¢kih dizajnera do
alternativnih autora/ica stripa i crtanog
filma. Stoga je logi¢no da su pored razli-
¢itih likovnih kvaliteta radova prikazani
raznovrsni, esto i potpuno oprecni
stavovi o ulozi Zena u danasnjem hr-
vatskom drustvu (pa i sire). Cilj izlozbe
i kriti¢ko tumacenje njezinog sadrzaja
kustosice su podrobno opisale u tekstu
namijenjenom katalogu, koji zbog ne-
dostatka financijskih sredstava nazalost
nije realiziran. Radi se o ozbiljnom
nedostatku, jer nepostojanje kataloga
otezava pracenje i kasniju analizu izlo-
Zbe s toliko razli¢itim umjetnicima. No,
odgovornost za taj propust svakako nije
na galeriji Ulupuh, ve¢ na Ministarstvu
kulture. Nadajmo se da ¢e barem
eventualna dobra posjecenost izlozbe
opravdati njezinu vaznost i ukazati na
nuznost daljnjeg pravilnog financiranja

Ulupuhovih programa.

Moderne basne

Umjetnici koji su zadanoj temi pri-
stupili otvoreno kriti¢ki, ponekad i s
naglasenom satiri¢kom notom, sigurno
su autori/ice stripova. Radovi Sonje
Gasperov, Irene Juki¢-Pranji¢, Damira
Steinfla 1 Zrinke Ostovi¢ nastali su u
okviru alternativnog stripa, naglaseno
su osobne dimenzije, te je logi¢no da
motiv Zene obraduju s vise slobode
nego $to to ¢ini primijenjena ilustra-
cija, pa i novinska karikatura. Izuzetak
je Frano Petrusa, &iji strip Tvana Brii¢
Mazuranic pripada domeni komerci-
jalnog, edukativnog stripa, no unato¢
tome i njegov rad posjeduje nesto od
duha Zenske emancipacije, te seksualne
i politicke slobode, §to se uglavnom te-
melji na samoj povijesnoj liénosti Brli¢
Mazuraniéeve. Premda sadrzajno nije
pretjerano provokativan, Petrusin strip
odusevljava svojim likovnim kvaliteta-
ma i majstorskom upotrebom laviranog
tusa, posebno u prikazu pejzaza pred
olujom i atmosfere, a u scenama plesa
spisateljice s brojnim kavalirima u ra-
skos$noj plemickoj kuéi do punog izra-
Zaja dolazi autorovo duboko poznavanje
anatomije, te gipkost pokreta likova, §to
je rezultat lake i precizne linije. Steta je
§to je tiskovna verzija stripa naknadno
kolorirana, jer je posve neprikladnom
tonskom skalom i digitalnim kolorom
crtez mnogo izgubio. On svoju punu
vrijednost otkriva u originalnoj crno
bijeloj verziji.

Stripovi Sonje Gasperov prikazani
na izlozbi su neke stranice iz serijala
Kuge, koji autorica objavljuje u Zarezu.
Rije¢ je o vrlo duhovitim modernim
basnama koje ismijavaju potrosacko
drustvo i njegovo neprekidno koristenje
uvijek istih klideja u shvacéanju zenskog
spola, sve u svrhu stalnog Sirenja nov-
¢ane i materijalne dobiti. Pored razorne
satire kao osnove ovih stripova, vrlo je
efektno 1 autori¢ino redovito koristenje
zivotinjskih likova kao nositelja pozi-
tivnih i negativnih ljudskih osobina,
§to je glavna stilska odrednica njezinog
cjelokupnog opusa. Uocljiva je time nje-
gova koherentnost, te sadrzajna i sim-
bolicka cjelovitost, zahvaljujuéi kojima
je Gasperov danas jedna od najzanimlji-
vijih mladih domacih umjetnica. Irena
Juki¢-Pranji¢ je ve¢ godinama prisutna
na domacoj strip sceni. Autorica fanzi-
na Protuotrov i Elanica grupe Divlje oko
na izlozbi sudjeluje s nekoliko stripova,
medu kojima je posebno originalna
strip instalacija Anifa Bonita, koja se u
samo dva kadra duhovito izruguje be-
smislenim dijetama i frustraciji koja iz
njih proizlazi. Anita Bonita u donjem
rublju lezi pred nama i u prvom kadru
objavljuje kako od danas pocinje s di-
jetom i vjezbanjem, da bi se u iducem
kadru zahvaljujudi elektri¢cnom pogonu
instaliranom s druge strane table njena
noga pocela pomicati gore-dolje, te
Anita Bonita svoju vjezbu izvodi sve
dok joj se ne isprazne baterije.

Kritika nametnute uloge zene
I drugi su autori stripa temi pristupili
podjednako nesputano, s promjenjivim

rezultatima, dok su neki karikaturisti
ipak ostali ograniceni u likovnom pri-
kazu Zene koji se temelji na povoljnim,
oplevazedim proporcijama tijela u
skladu s marketinski promoviranom
zenskom potrosactkom ulogom. No,
Dragutin Dado Kovacevié¢, Darko Pavi¢
Dajka i David Pero$ Bonnot svojim
karikaturama sadrzajno su prosirili kri-
tiku nametnute uloge Zene, posebno u
njezinom odnosu s muskarcem, gdje je
raspad klasi¢nih rodnih uloga i njihovih
atributa rezultat sve veéih ekonomskih
i seksualnih sloboda, i to ne samo medu
Zenama, nego i medu mugkarcima.
Ovakva su opazanja nuzno vodila kri-
tici nuklearne obitelji, $to je prisutno u
vrlo uspjeloj Kovacevicevoj karikaturi
Big Brother, u kojoj disfunkciju obitelji
povezuje s reZiranom stvarnosti rea/ity
showa i tako upucuje na njene brojne
mane kao osnovne drustvene institucije.
Karikaturistima blizak porukom je i
Aleksandar Bezinovi¢, &ija se ilustracija
Zasto nas brak deblja?, objavljena u aso-
pisu Reader’s Digest, koristi likovnim je-
zikom klasi¢nog americkog reklamnog
plakata kako bi osporila one vrijednosti
koje su takvi plakati promicali, a u no-
vom obliku promicu i danas.

Za razliku od stripasa i karika-
turista, ilustratori su u interpretaciji
teme izlozbe vidljivo izostavili kriticki
angazman, §to je oCekivano s obzi-
rom da se ilustracija pojavljuje kao
nadopuna i obogadivanje teksta, te je
svojom primjenom ovisna o njegovoj
poruci i namjeri narucitelja. Kontrast
izmedu angaziranih stripova i karika-
tura i &isto estetski privlacnih ilustra-
cija najocitiji je u radovima Milivoja
Cerana i Aleksandra Ziljka. Rije¢ je o
ilustracijama fantasy literature, koje su
Cesto unaprijed likovno determinirane
standardnim Zanrovskim obrascima,
poput Zena ratnica, vampirica ili mo-
¢nih Carobnica, i od tih kliSeja ni Ceran
ne odstupa. Njegove su ilustracije za-
natski solidno odradene, u prikazima
Zena 1 Zivotinja koristi se pedantnim
realisti¢nim stilom, no manjak sadrzaja
vrlo je upadljiv. Ziljkov je pristup nesto
anatomskoj korektnosti te posjeduje
osobniji, Sarmantniji stil, premda ga
Ceran nadmasuje u koloristickoj obradi.
Ali ni jedan ni drugi sadrZajno ne od-
stupaju od uobicajenih fantasy obrazaca.
S druge strane, Marijana Jeli¢ svojim

nizom ilustracija legende o Grickoj
vjestici posve se udaljila od konvencija
fantasti¢ne ilustracije, stvorivsi prikla-
dan likovni predlozak za pricu iz doma-
¢e bajkovite tradicije. Originalan kari-
katuralni pristup doima se kao temelj za
mogudi crtani film, a skulpturica Gricke
vjestice takoder prikazana na izlozbi
sugerira da bi animacija lutkama mogla
biti idealno rjesenje. Druga krajnost
ilustracija na izlozbi su radovi Zeljke
Mezi¢ i Kre$imire Gojanovié, koji prate
pjesme Zenskih autorica. Suptilne i ko-
loristicki senzibilne ilustracije u skladu
su s priloZenim tekstom, no ne dovode
u pitanje niti obogacuju tipi¢ne osobine
Zenskog karaktera kako ih drustvo uvri-
jezeno percipira.

Kvalitetna reklamna
ilustracija

Izlozeno je i nekoliko primijenje-
nih ilustracija s podrudja marketinga,
modnog dizajna i ilustracije Zenskih
lifestyle magazina, koje nam prije svega
daju uvid u djelatnost kojoj pripadaju i
konvencije na kojima se ta djelatnost te-
melji. Od takvih ilustracija ne mozemo
oCekivati pretjeranu originalnost u li-
kovnom i sadrzajnom smislu, ali to nije
njihov cilj, ve¢ im je svrha artikulirati
promidzbenu poruku. Tako promatrane,
iznimno su uspjele ilustracije Hrvoja
Ruzica, zapravo dijelovi storyboarda za
reklame, radene kombinirano klasi-
¢nom ruénom i digitalnom tehnikom.
One prikazuju mlade Zene u tipi¢nim
situacijama poput rada na poslu, ucenja,
kupnje, Setnje gradom, noénih izlazaka,
seksa, brige za djecu itd. Neosporna je
njihova likovna kvaliteta, a kako se radi
o skicama za bududi promidzbeni pro-
izvod, one posjeduju mnogo $arma kao
prikaz autorove tehnike i oCitog uzitka
crtanja, premda je rije¢ o komercijalnom
djelu. Takvi radovi pokazuju potrebu
za kvalitetnom reklamnom ilustracijom
koja ne podlijeze ki¢u te je barem djelo-
mi¢no utemeljena na stvarnim ljudskim
karakterima i njihovim odnosima.

Na kraju dolazi crtani film A/bum
Kresimira Zimoniéa, antologijsko
ostvarenje Zagrebacke skole. Rije¢ je
o djelu iz 1983. godine, kronologki,
stilski i medijski potpuno izdvojenom
od ostatka izlozbe, no u nju se uklapa
sadrzajem. Film na vrlo poetican i me-
lankoli¢an nacin prikazuje odrastanje
Zene od djevojcice do starice, a taj motiv
Zimonic¢ varira kroz cijeli svoj opus,
podjednako u stripu, crtanom filmu i
ilustraciji.

Zahvaljujuéi aktualnoj temi, ova
izlozba otvara prostor za nove problem-
ske izlozbe stripa, ilustracije i crtanog
filma.
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Kao da vise nikoga nema

Ivana Mestrov

Medunarodna fotografska izloZba
Trazeci mjesto za zaborav, Umjetniéki
paviljon, Zagreb, od 17. lipnja do 6. srpnja
2008.

ga §to nije objekt reprezentacije
svjedodi skupna i medunarodna
fotografska izlozba Trazeci mjesto za za-
borav, proizasla iz organizacije Hrvatskog
fotosaveza. Na izlozbi, koja je rezultat
primarno kustoskog izbora i autorskog
promisljanja Sandre Krizi¢ Roban, je
predstavljeno osam umjetnika mlade
generacije, ¢iji je prostor predilekeije
fotografski medij. Po rije¢ima kustosice,
gotovo svaku sliku je moguce promatrati kao
fragment naracije, bez obzira radi li se o
osobi, pejzazu ili interijeru. No, samo foto-
grafija posjeduje to osobito svojstvo uvlace-
nja gledatelja iz stvarnog svijeta u nestvar-
ni, Zapravo u svijet za koji ne znamo tocno
kako je nastao, ali osjecamo da je tamo.

E a fotografija biljezi mnogo drugo-

Fotografska vizualna
jednadzba

Autoricu izlozbe zanimali su prven-
stveno radovi u kojima se mozda moze
osjetiti nesigurnost, prica koja nije vidljiva
ili eksplicitirana, te koja moZe, ali i ne mora
biti ispricana. Krenuvsi od postulata da je
priroda pravi prostor za iskusavanje nara-
tivnog potencijala, fokus izlozbe je sta-
vljen na radove koji prikazuju prirodu, ali
i urbane prostore, bez ljudske prisutnosti.
U teorijskom kontekstu, priroda kao rezultat
kulturnog promisijanja, mjesto je koje hrani
nasu imaginaciju, najcesce konstruiranu u
skladu s odnosima koje usvajamo i obliku-
Jemo zavisedi od urbanog prostora, navodi
autorica izlozbe. Cijelu potragu za mo-
gucom pricom zapocinjemo s fotogra-
fijama Ane Opali¢. Vezano za recentni
ciklus fotografija radnog naziva 7Tisina,
umjetnica ¢e naglasiti da one ne nastaju
u lutanjima ili usputno u prolazu, vec u
potrazi. Potraga za ni¢im kao postavka te
sam terapeutski moment slike u procesu
nastajanja, ali i u suradnji s promatracem,
glavni je trag na koji upucuje Anina
autorska poetika, ali i ova izlozbena kon-
cepcija. Nakon §to su liSene te prve Zelje
za lociranje mjesta radnje, u ovom slucaju
lokacije zagrebackog predgrada, Anine
fotografske prostore karakterizira odmak
koji se iskazuje kroz sposobnost istodobnog
gledanja prema thu i u daljinu, prostora na
koji Ce za koji trenutak zakoraciti kao smje-
ra i kojim se krece.

Pitam se je li moguce osloboditi
prostor fotografije semioticke narative,
kako bi se pronaslo novo mjesto smisle-
nosti. Postojimo dokle seze nas pogled,

i daleko kreéemo do Markete Othove,
umjetnice koja Zivi i radi u Pragu, i koja
unutar izloZbenog prostora postavlja niz
crno-bijelih fotografija velikog formata.
Prostori su to samoce, koji se protezu od
pogleda kroz prozor na niz nebodera do
snjeznih, rashodanih staza. Autorica nas

stavlja nasred urbanog krajolika u kojoj
geometrija nadvlada ljude, i prirode koja
tek biljezi tragove njihovih nedavnih
prolazaka. No, sve to kao da nije vazno.
Pavel Vancat, u tekstu popratnog katalo-
ga izlozb,e sugerira da krajnji cilj Othove
nisu same fotografije, niti njihovo konacno
izdanje u obliku velikih crno-bijelib ispisa,
koji su u suprotnosti s izvornim low-hi sni-
manjem na 35-mm filmu, zastitnim zna-
kom njezina stila, nego njibova instalacija
koja ih neupadljivo ali uporno prosiruje u
mikrosujetove i mikroprice. Njezina uspore-
dna fotografija, koju stvara navedenim au-
torskim postupkom, nema po Vancatu nista
zajednickog s logikom aktualne kreativne
Jfotografije. Prostor je to koji se puni vi-
$eznacno$céu, nasuprot ideji modernizma
koja dirigisticki nudi samo jedan mogudi
rezultat fotografske vizualne jednadzbe.

Guy Moreton, fotograf koji zivi i radi
u Southamptonu, dijeli prostor dvaju
navedenih poetika. U njegovim fotogra-
fijama, pak, prevladavaju daleki, sjeverni
pejzazi markirani zelenom bojom i
vodenom okupacijom. No, ono §to je
zapravo njihov pocetni motiv je pracenje
tudih lutanja. “Polaziste mojih fotografija
tvore melankoli¢na lutanja W.G.Sebalda
krajolikom East Anglije u njegovu ro-
manu-memoarima-putopisu Saturnovi
prsteni”. Iako Moreton ne slijedi Sebalda
bas u stopu, re¢i Ce kako Sebaldov elipticni
stil s mnogo digresija odreduje ton njegove
ukupne fotografske estetike-nesto sto mo-
Zda izvire iz psiholoskog i fizickog stanja
melankolije gdje preplavijeni krajolik ne
simbolizira samo prazninu koju osjeca pro-
matrac, nego i nacin istrazivanja izgublje-
nih kultura koje cesto tvore Sebaldov pripo-
vjedni tijek. Moretonovi prizori uistinu
imaju nesto zajednicko s ruinama, nudedi
slojeve i slojeve proslosti i nostalgicarske
raspri¢anosti.

Trazedi indicije za dogadaj;,
motiv za zaborav

No, ne znam je li zbog veli¢ine forma-
ta prikazanih fotografija, ili zbog premalo
meduprostora medu fotografijama, ali
u ovom dijelu postava kao da nedostaje
malo zraka. I pri¢a toliko ne dise. No,
to ipak toliko ne umanjuje zanimlji-
vost i otvorenost samih prikaza. Potom
slijedimo dvije fotografske price koje
prate izgradene okoliSe izvan ustaljenih
diktata; onu Alexandre Vajd, maribor-
ske umjetnice s prebivaliStem u Becu,
te Karine Nimmerfall, koja Zivi i radi u
Degegndorfu, Njemacka. Alexandra Vajtl

Marketa Othova, Bez naziva, 2008.

bavi se meduprostorom zone, nemjestom
zvanim grani¢nim prijelazom, biljeze-

¢ tamo zateCene konstrukcije. Nadin
izlaganja fotografija kroz numerirane i
nepretenciozne digitalne isprinte na A4
papiru, svjedo¢i o moguéem dokumen-
taristickom pristupu, ali i otvara egzi-
stencijalisticku pricu o identitetu, koji se
prelaskom prostora razgranicenja, ali i
unutar grani¢nih diskursa, potencira kroz
tude poglede, ali i bride u nasim oc¢ima. I
kao da vise nikoga nema.

Na sli¢ni, dokumentaristicki nacin
Karina Nimmerfall predstavlja niz foto-
grafija pod nazivom Zamjenske lokacije.
Naime, radi se o lokacijama snimanja
serije CSI: Miami. Fotografije, unutar
svoje formatne ujednacenosti, nude i
tekstualni dio: filmski opis, kao i iden-
tifikaciju stvarne lokacije. Tako se npr.
Kockarnica u Las Vegasu objelodanjuje
kao hotel u Los Angelesu. I tako jo§ na
puno primjera koji navode na manipula-
ciju medijski uvjetovanih prikaza. Sandra
Krizi¢ Roban istie da sama mjesta re-
prezentacije funkcioniraju kao objektivna
dokumentacija necega Sto ne postoji, tocnije
necega (ije se postojanje dvostruko potvrdu-
Je. U stvarnosti, liseno detalja koji odreduju
neko mjesto, i u fikcionalnom prostoru. Tako
ta instrumentalizirana mjesta postaju svo-
Jevrsni prijelazi, koji su istodobno ospo-
ravadi prostora, ali 1 njegove nesumnjive
potvrde.

Izlozba, dakle, nastavlja smjerom
dekonstrukcija mimetickog pristupa,

i dok smo u prostoru ne moguce je ne
zamijetiti neobi¢nu igru svjetlosti na
fotografijama Mirjane Vodopije pod
nazivom No¢, Jagode, Stara Drava, koja u
nama budi tracke ranojutarnjih susreta.
Autorica ¢e redi da ju ne zanima toliko
motiv koliko mijena, §to jo§ viSe otkriva
kroz tehniku gradenja samih fotografija:
fotografirajudi isti motiv u vise vremen-
skih i prostornih segmenata, ili pak os-
vietljavajuéi odredene dijelove livadnog
prikaza reflektorom. Sve to stvara vise-
znaéne kompozicije zaudne, promjenjive
simbiotike. A jedino $to i jest stalno i
stvarno je promjena. Chrystel Lebas, au-
torica s prebivaliStem u Londonu, svojim

Sirokutnim objektivnom i dugim proce-
sima ekspozicije, biljezi onaj polusumrak,
kada $uma utone u prostor fantazije

i price. Sume koje prikazuje, kao ona
Schwarzwald u Njemackoj ili Bluebell u
Engleskoj, odabrane su zbog dubinskih
znalenja koja upravljaju nacinom na koji
ih dozivljavamo. Autoricu ponajprije
zanima promatrati na koji nacin krajolici
sadrze psibolosko znacenje u odnosu prema
povijesnim dogadajima, pricama, bajkama
1 sjecanjima iz djetingstva, te kako fe iste
pripovjedne elemente uklopiti u sliku vec
ispragnjenu od ljudske nazonosti. No mi
bismo rado u njih nanovo uronili...

Reperi i motivacije

Zadnja u nizu promatraca i trazitelja
zaborava umjetnica je s prebivaliStem
u Puli i Londonu, Silvija Potocki, afias
SofijaSilvija. Mozda me, kao promatraca,
njezin niz fotografija i ponajviSe intrigira.
U radu pod nazivom Obicna tudina, ona
jedan te isti motiv ras¢lanjuje/razlistava
i gradi kroz razli¢ite perspektive i obje-
ktive. Podsje¢a me to na proces digitalne
fotografije, koja u kratkom vremenskom
periodu omogucuje niz skica i studija
motiva, nudeéi mimetic¢ko priblizavanje,
ali i udaljavanje od ideje prikaza.I ¢ini se
da su zaigrane zlatne ribice s fotografija
sve blize i blize. Pri¢a polako gubi svoje
repere i motivacije, postavsi dozivljaj...
Silvija Potocki smatra da se nasa iskustva
ne mogu objasniti ili potpuno razumjeti
pukim otkrivanjem ¢injenica, te traga
za poetskom istinom, kako bi komunicirala
dalje od opisa. Evidentno je da Trazedi
mjesto za zaborav svaki od autora traga za
svojom poetskom istinom i odmakom od
mimeti¢nosti prikaza, §to implicira prvo
znalenje fotografskog medija. A mi/ja
kao gledatelj osje¢amo se kao glavni
protagonist Antonionijevog filma Blow
Up, trazeéi indicije za dogadaj, motiv za
zaborav. Izlozba u Umjetnickom paviljo-
nu time vrlo uspjesno otvara mogucnosti
videstrukih percepcija realnosti, aktivira-
juéi medijatorsko iskustvo fotografije i
njezin tekstualni, ali i doZivljajni poten-
cijal. U¢inak mjesta za zaborav jednog
izlozbenog prostora je blagodatan.

Sofija Silvia, iz serije Obi¢na tudina, 2008.
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I'ga za jug ili kamo idu laste koje cine proljece

Ivan Kralj

Vec godinama zatvoren u vlastitu
matricu, sa samorepriziraju¢im
programima, s uvijek istim
leopardmanima, istim vecerima
Drage Britvica, istim utrkama beba

za sponzorskim slatkisima, istim
likovnim instalacijama..., ovaj se
festival transformirao u raritetan (ako
ne i endemican) primjer zamrznutog
trenutka

Uz manifestaciju poznatu kao Cest
is 0'Best, tradicionalno odrZanu na
zagrebackim ulicama tijekom lipnja

Pod zvijezdama su legla brda i poljem
niske razbacane kude
Iz plave tame stabla strse

Na cesti vise nikog nema

Cesta stala
sa zaronjenom glavom u mrak
bezglasne doline

U noé¢i stabla maknuti se neée
Tek nebom sporo i bez suma
koracanje zvijezda

E remda je Simi¢ u svojoj pjesmi
opjevao rodnu grudu (i Grude), te
ju stoga i nazvao “Hercegovina”,
zlorabit ¢u je nakratko i grubo (znajuéi
za njegovo uvjerenje da je umjetnost
najintenzivniji dozivljaj svijeta koji sto-
ga ne smije 1 ne moze biti angaZiran u
sluzbi bilo koje tendencije). Opéenito,
ovakvi citati u kurzivu na pocetku no-
vinskih (i drugih) tekstova atraktivna su
udica, pozivnica u tekst u kojem se autor
toboze skromno odrice dijela autorskog
prostora, a da bi zapravo svome autor-
stvu dodatno podigao cjenovni razred.
Takve su udice simpati¢an i imponira-
juéi uvid u ono §to kao Citatelji mozda i
nismo pro¢itali, u aforizam koji nismo
zapamtili, u mudrost koju nismo znali
sami urjeciti. Uvodni stihovi jedna su od
dviju Hercegovina u jedinoj Simicevoj
pjesnickoj zbirci, a Preobrazenja su, vie-
rujem, i dalje dio $kolske lektire. Dakle,
posebno i nista posebno u jednom.
Medutim, kurzivne udice na pocetku
teksta ponad svega su dekor. A dekore,

i Simi¢ drzi, treba odbaciti, pa ¢u do
zadnje toCke (ili uskli¢nika) nekako to i
pokusati uéiniti.

Izmedu crne kronike i
prognoze

Cest is d’Best, grafemski autorski
krsten festival, odrzava se u Zagrebu
ve¢ dvanaestu godinu. Najcesce gost

gradskih rubrika novinskih listova,
televizijskih Zupanijskih panorama

i mozai¢nih minuta na radiju, on se
medijski ve¢ deklarirao, ili je barem
takvim deklariran, kao zabavna vjestica
na zalelju izvjestaja o ruznoj svakodne-
vici, crtica za razveseljavanje naroda,
poezija o dugi i proljecu, ili barem uvod
u vremensku prognozu (kao izvanredni
most izmedu crnokronikaske smrti na
cesti i prorokovanja $to nas to ocekuje
sutra). Kao takav, ovaj festival uli¢nih
performera, glazbenika, sportasa, liko-
vnjaka..., to Sareno predljetno veselje
logi¢no priziva i najveselije medu nama,
da ga pokriju ili barem prerezu vrpcu,
neposredno prije pustanja $arenih balo-
na u zrak kao poruke mira. Bez grlice u
$aci, to je gradonacelnik Milan Bandié¢,
redoviti govornik s pozornice Cest

is d'Besta, popravlja¢ zubi hrvatskih
predstavnika na Eurosongu, neskromni
obecavatelj boljeg Zivota ulici, pa onda
i njezinim kraljevima. Bandi¢ na otvo-
renju festivala — e, tu se iscrpljuje svaka
usporedba Cest is d'Besta s, primjerice,
Festivalom svjetskog kazalista. Jer uli¢ni
testival tesko prodire u rubriku kultu-
re, on je samodefinirano zabavljastvo,
neproblemati¢no sanjarenje, kruha i
igara za modernu, a opet jednako gla-
dnu publiku. Nije to iskonsko mjesto
ispitivanja granica, kritike stvarnosti,
oslobadanja rije¢i, $to ulica jo$ od an-
tickih vremena simbolizira. I zato ga
se, takvog, nijedna vlast nema razloga
pribojavati, ona radije bira tap$anje. Pa
i srednjovjekovni su vladari na dvoru
drzali lude, slobodnogovoreée klaune
koji su to mogli biti upravo zbog svoje
smijesne kape ili definirane drustvene
pozicije. Kao savjetnicima bi im letjele
glave.

Gusenje u turistizmu

Naravno, zabavljacka nihilizacija
javnog prostora dogada se i kad isti taj
Grad Zagreb podupre koncert diva s
Cikole ili kad Ljustina sjedne u prvi
red boksac¢kog meca pod sabljom bana
Jelagica. Ali problem Cest is d’'Besta
nije njegov zabavni karakter koji kul-
turno precizan gradanin Zeli rabiti kao
tocku distance prema kulturi “nize vri-
jednosti”, ne bi li svojoj malogradansti-
ni napudrao nos. Zabava hrvatskoj ulici
neminovno treba. Dok se pitamo kakva
nam to zabava treba, odgovor ve¢ stize
s isto¢ne strane Trga bana Jelacica, in-
formativnog punkta za strane i domace
gradske lutalice — centralni uli¢ni festi-
val velikim je dijelom, naime, budzeti-
ran upravo iz turistickoga proracuna.
On je, dakle, turisticki proizvod.

_ Onaj mrak u kakvom je stala i
Simiceva cesta, na kojoj vise ni-

kog nema, ovdje guta svoju sustinu.
Medijski prepoznat kao festival uli¢nih
performera, on je to najmanje. Ve¢
godinama zatvoren u vlastitu matricu,
sa samoreprizirajuéim programima,

s uvijek istim leopardmanima, istim
vecerima Drage Britvica, istim utrka-
ma beba za sponzorskim slatkisima,
istim likovnim instalacijama... Ovaj se
festival transformirao u raritetan (ako

ne i endemican) primjer zamrznutog
trenutka u vremenu koji ne da nema
svojstvo vakuuma u fupperwareu,

veé upravo potpomaze da ono ¢emu

se nametnuo — trune. I dok iste one
gradske rubrike i Zupanijske panorame
radosno pljeséu ru¢icama jer nam se
“grad na tjedan dana zasareni i Zivne”,
dugoro¢no takvo samodovoljno, a u
biti letargi¢no pozicioniranje Cest is
d’Besta, po mome dubokom uvjerenju,
dovodi upravo do umrtvljenja onog
§to si je stavio u fokus — performerske
scene. Umjesto da stimulira stvaranje
hrvatskih performera (ako ih ve¢ to-
boZe nema), §to se dogada? Gdje su

na toj hiperaustraliziranoj zagrebackoj
ulici hrvatski performeri? Pod rizikom
da zazvucim kao Zlatko Vitez, reéi ¢u
da je ovaj uli¢ni festival zatvorena, iz
godine u godinu, autoklonirajuéa pre-
zentacija (rekli bismo, showcase sakri-
ven iza krinke “selekcije”) jedne te iste
performerske imigracije, jednih te istih
performansa, jednog te istog frigidnog
izvedbenog oklopa u koji prodiru samo
rijetki i iznimno uporni penetratori.
Gdje je veéina? Veéina je, recimo, u

Skopju.

Baskerfest

U vrijeme ovogodi$njeg Cest is
d’Besta boravio sam na makedonskom
Baskerfestu, okupljalistu baskera, uli-
¢nih zabavljaca koje publika financira
donacijom u $esir — formalno, dakle,
vilo slicnom dogadaju. S razlikom da
je ovdje rije¢ o daleko jeftinijem, a pro-
gramski bogatijem festivalu, s gomilom
istodobnih performerskih programa,
i §to je najbizarnije — s vise hrvatskih
performera negoli ih je na zagreba-
¢kom festivalu nastupilo u posljednjih
nekoliko godina zajedno. To domace
performersko emigriranje prema jugu
vrlo je indikativno. Rije¢ je o destimu-
liranoj skupini mladih ljudi koji, svjesni
situacije, pronalaze potrebu za realiza-
cijom na drugim mjestima. T’ga za jug,
rekli bi makedonski proizvodaéi vina
i autor istoimene pjesme Konstantin

Miladinov.

Samodovoljno, a u hiti
letargicno pozicioniranje
Cest is d'Besta, dovod
upravo do umrtvljenja
onog 5to si je stavio u
fokus: performerske
scene. Rijec je o festivalu
koji snosi odgovornost
prema razvoju
performerske scene, ali
je uopce ne realizira niti
prepoznaje. Za kulturnu
vlast on je svojevrsni
alibi za sufinanciranje
urbanih kulturnih formi,
kulture mladih...




Program Cesta prvenstveno je do-
madi. Dominiraju domadéi pjevaci, do-
madi plesadi, domadi sportasi, domace
likovne instalacije... Jedino se uli¢ni
performeri uvoze kao istinska vrije-
dnost. Zagreb kao kulturna metropola
(upotrijebimo floskulu) mora, naravno,
biti otvoren inozemnim umjetnicima,
ali problemati¢no je istodobno ignori-
ranje domace performerske scene koja
bi se (koliko god mala i u razvoju) u
takvom festivalu sigurno mogla i mo-
rala pronadi (ne ¢ekajuéi samo ipak
sekundarne uli¢ne pozornice kao sto je
FAKI festival, koji ima posve drukéiju
i politicki vaznu festivalsku koncepciju,
ili jednokratni proslogodi$nji projekt
Male performerske scene Umjetnost na
ulice).

Da bih legitimirao (i objektivizirao)
svoju izlagacku poziciju, moram ista-
knuti da sam i sam neko¢ nastupao na
Cestu, kao autor performansa “Peglanje
grada” (kad je skupina izvodaca s pegla-
ma u rukama “uklanjala” arhitektonske
barijere zagrebackog urbanistickog
neplaniranja) i “Klupa” (plesni perfor-
mans na Strossmayerovu $etalistu).
Pokusavam minimalizirati osobnu
upletenost jer ne smatram da je ova
problematika vazna zbog moje osobne
pozicije. Smatram da taj uli¢ni festival,
pozicioniran kao centralni (i jedini)
uli¢ni festival hrvatske metropole, osim
mogucénosti da nas iz lipnja u lipanj
zabavlja, ima i svojevrsnu odgovornost
prema razvoju performerske scene,
onoga s ¢ime se vrlo jasno uhvatio u
programski kostac. On, medutim, uopée
ne realizira niti prepoznaje tu svoju
kulturnu odgovornost. Za kulturnu
vlast on je svojevrsni alibi za sufinanci-
ranje urbanih kulturnih formi, kulture
mladih... On pokazuje da smo “dio
Europe”. A zapravo, u cijeloj Europi
tesko ¢emo naiéi na ijedan slican pri-
mjer obezvredivanja vlastitog identiteta
i anuliranja programskog napretka do-
slovnim reprizama izvodaca, bendova,
pa ¢ak i likovnih instalacija. Pitanje
“street arta” daleko je kompleksnije, a
osje¢am bliskost prema tome sektoru,
pa me stoga i zabrinjava ta central-
na hrvatska pozicija festivala-uzora.
Naime, veé su se pojavile adaptirane
verzije Cest is d’Besta u drugim malim
gradovima, pa se ¢ak niti Edvin Liveri¢
ne libi potpisati programsku selekciju
Street Art Festivala u Porecu, ¢ak i kad
je ona doslovno prepisani program za-
grebackog festivala. Jer to nisu festivali
s promisljanjem selekcije, to su tek ge-
ografski toposi gdje ¢e putujuca trupa,
vrlo konkretna i uglavnom identi¢na

Ulice i trgovi i inace su,
pogotovo u predljetnom
razdoblju, okupljaliSta
ljudi — prava se razina
etabliranosti nekog
festivala prepoznaje na
festivalima izmjeStenima
iz gradskih sredista
(Oerol festival odvija

se primjerice na

otoku Terschellingu sa
svega nekoliko stalno
nastanjenih domorodaca,
tako da sva publika mora
stici brodom i vaznije — s
namjerom)
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postava jedne jednako konkretne per-
formerske agencije i njezinih partnera,
zaustaviti svoju karavanu. Za umjetni-
ckog selektora naizgled ekonomiéna, ali
i najlaksa stvar. Porazavajuca za njegov
umjetnicki diskurs, dodao bih.

Izostanak planiranja
Favoriziranje inozemnih perfor-
mera (u &iju kvalitetu ¢ak ne treba niti
ulaziti), a istodobno gotovo apsolutno
ignoriranje hrvatske stvarnosti, posta-
vlja pitanje o izostanku dugoro¢nog
planiranja. Nalikuje to zaludenosti
Snjeznom kraljicom. U zemlji bez
snijega. Moram otvoreno reéi kako je,
umjesto ovoga teksta, trebalo nastati
jedno mnogo hladnokrvnije napisano
pismo inicijative koje bi organizatorima
tog centralnog, pa tako i uzoritog, hr-
vatskog uli¢nog festivala po ne prvi put
sugeriralo otvaranje programa i tran-
sparentniju metodu pristupa. Iako se
vecina hrvatskih uli¢nih performera, ili
onih koji se takvima osjecaju (a tu ima i
onih koji se ne bave isklju¢ivo izvedbe-
nim umjetnostima, nego i primjerice
likovnim), privatno slozila o kriti¢nosti
problema, njihova Zelja za aktivnoséu
umire upravo u trenutku identifikacije
pred prozvanim. U toj inertnoj poziciji
brige za vlastito tretiranje na sredi$njem
uli¢nom festivalu prepoznajem istu
pasivizaciju i letargiju koju takva festi-
valska politika moZe samo potencirati.
Jer konfrontiranje neodgovornoj i non-
$alantnoj kulturnoj praksi, ustaljenoj i
sad ve¢ ustajaloj, nije destruktivni, ve¢
upravo konstruktivni doprinos da i sam
taj festival spozna o koliko dugoseznim
posljedicama vjerojatno i nesvjesno
(ne) vodi racuna. Ta pitanja nadrastaju
obi¢no uplitanje u selekeijsku politiku
nekog festivala (koja bi uostalom treba-
la biti autonomna) i zato me &injenica
neokupljanja kriti¢ne mase performera,
koja bi svoja inertna gundanja u kafi-
¢ima zamijenila i imenom potpisanim
tekstom, na neki nacin vrlo Zalosti.
Istrazivanja koja je na europskoj
razini radio Eunetstar pokazuju da pu-
blika uli¢nih festivala — stari. To istrazi-
vanje publike, provedeno 2004., nije na
zalost obuhvatilo i publiku hrvatskog
uli¢nog festivala (Cest is d’Best se ne
ukljucuje u takve medunarodne mreze,
a o podjednakoj (ne)otvorenosti i prema
inozemnome programu dovoljno govori
Cinjenica da su web stranice, dvanaest
godina nakon pokretanja festivala, i
dalje iskljucivo — na hrvatskom jeziku).
Medutim, istrazivanje je pokazalo jasnu
podjelu isto¢ne i zapadne Europe, iz
koje ipak mozZemo izvlaciti neke pouke.
Festivali u Poznanu, Ljubljani, Sibiu,

ZZagreh.

¢ine tzv. mladu frontu, dok primjerice
festivali u Terschellingu, Namuru ili
Cognacu biljeze nadzastupljenost ljudi
iz dobne kategorije 35-49.Ta je podjela
istoka i zapada iznenadila istrazivace.
Zakljudili su da se u isto¢nome bloku
Cesto radi o “konzumaciji trenutka”, vise
negoli o stvaranju lojalnosti. Primjerice,
iako je 73 posto ispitanika na festivalu
Ana Desetnica u Ljubljani odgovorilo
kako “obozava uli¢ne predstave”, samo
se 23 posto slovenskih ispitanika smatra
redovitim posjetiteljima tog festivala.
Ne vracaju mu se, nego dolaze neki
drugi? To je najnizi postotak od svih
postotaka istrazivanih festivala.

Autoreprize

Karakteristi¢no je, naime, da uli¢ni
festivali emitiraju katkad nestvar-
nu sliku o brojnosti svoje publike.
Neskromno baratanje pobacanim
copy/paste brojkama o satima progra-
ma, broju izvodaca ili publike emitira
laznu sigurnost. Ulice i trgovi i inace
su, pogotovo u predljetnom razdoblju,
okupljalista ljudi — prava se razina eta-
bliranosti nekog festivala prepoznaje
na festivalima izmje$tenima iz gradskih
sredista (Oerol festival odvija se primje-
rice na otoku Terschellingu sa svega ne-
koliko stalno nastanjenih domorodaca,
tako da sva publika mora sti¢i brodom
i vaznije — s namjerom). Festival Ana
Desetnica prepoznao je problem uocen
pri ovom istrazivanju. Imaju najmladu
publiku u Europi, ali rije¢ je o publici
koja se “zatekla u gradu”. Zabrinutost
nastaje u onom trenutku kad neki festi-
val zakljuéi kako ne generira svoju pu-
bliku (¢ak i unato¢ tome $to iz godine u
godinu Ani Desetnici naizgled, bas kao
ni Cestu, publike uopée ne manjka).
Upravo zbog toga, prosle je godine u
Ljubljani pokrenuta SUGLA, “skola
uli¢noga gledalid¢a”, u nadi da stvara-
njem nove, mlade performerske gene-
racije mogu potencirati i bujanje prave,
istinske festivalske (mlade) publike.

Ta uzro¢no-posljedi¢na veza publike
i performera nije uocena u hrvatskim
okvirima. Ne osjeca se problem, pa tako
ni potreba da se pruze modeli edukacije
i prezentacije (pa makar u kontekstu
neke festivalske radionice ili “off pro-
grama’, ako ¢emo onaj pravi ba$ nazvati
“on”). Reperkusije po kulturni identitet
na ovom su podruéju dalekosezne jer
izostanak kreiranja uli¢ne publike i
uli¢nih performera neizbjezno se pri-
kljuuje istom meandru zakocenom u
vremenu kojem ve¢ godinama robuje
zagrebacki festival. Autoreprize vlastitih
programa (ne samo performerskih nego
i svih ostalih...) samo su jedan od kriti-
¢nih simptoma stagnacije razvoja street
arta (a stagnacija je u svakom dinami-
¢nom okruzenju nazadovanje), i to je
jedini razlog zbog kojeg Zelim i imam
potrebu izraziti zabrinutost, te razbiti,
ovako barem za sebe (dok performeri
jo$ skupljaju hrabrost i misao), zid $u-
tnje preko kojeg se anemi¢no promatra
nedogadanje i istinska kriza hrvatskog
street arta (reci ¢e neki, mozda i toéno,
nije se jo$ ni rodio, a ve¢ umire).

Cesta je stala, a u nodi stabla ma-
knuti se nece. Zato svjetlo treba paliti.
Kad je Simi¢ pozivao na radikalizaciju
knjizevnog stvaranja, pisao je ovako:
“Treba jedanput da bacimo sa sebe svu
tu laz, ‘otmjenost’, dekorativnost, pa ako
je potrebno i odijelo sa sebe, kragne,
mansete, kravate, $alove, i sve ono dru-
go, da bacimo iz sebe sve trope, figure,
metonimije, aliteracije, asonance, klima-
kse, sve ono $to je ukus, $to je retorika i
‘ljepota, to ée redi, sve ono §to je suvi-
$no — i da govorimo istinu”. @
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K vrijeme odrZavanja
Eurokaza, a prou vasu
predstavu koju sam gledala
bila je upravo Sharp Drive,

i to u ratnoj godini Eurokaza
(1991.), mozete li na nas ukra-
tko podsjetiti kako je nastala

ta predstava na glazbu Sexe i
Ivana Marusica Klifa, a koju
ste izveli kao Uplasene Zirafe te
kako je nastala navedena fra-
keija Kugla glumista? Naime,
poznato je da ste u izvedbene
umjetnosti usli preko te kasnije
frakcije Kugla glumista.

— Mene je kao klinca po-
mela ta estetika, i to ne toliko
Kugla, koliko ta prica oko
izvedbene umjetnosti koja nije
vezana za akademske krugove,
koja je stilski bila bliska, sada
to vidim, nekoj urbanoj divljini
u koju se sankilotski vierovalo,
za koju se ginulo. To je bio
jedan generacijski jaz gdje su
stariji ulazili na put kojim bi se
eventualno dalje u Zivotu mogli
baviti i odavali su dojam da
prokleto dobro znaju $to rade i
da mladost traje vjecno. S druge
strane, tada nisam shvacao po-
jam mladosti i nisam znao §to
bih radio, ali sam dobro znao
prepoznati §to me privlacilo, a
kroz tu izvodacku scenu koja je
ukljucivala i novovalne bendove
prepoznavao sam neku dinami-
ku. Neke su karizme tu prona-
Sle svoj medij i djelovale su. Si§
(Zeljko Zorica) je proditao tu
moju Zed i kroz rad u Zirafama
sam osjetio scensku magiju. Iz
danasnje perspektive gledano,
bio sam “savr$ena Zrtva’ s viso-
kom moguénoséu disocijacije i
zadrzavanja scenske svjesnosti.
Si§ je ustvari bio moj prvi soci-
jalno-scenski “mind program-
mer”. U takvome liberalnome
ozradju, gdje sam bio okruzen
glazbom i pokretom koji su
stvarali autori opsjednuti origi-
nalno$¢u i pronalazenjem svoga
zvuka 1 izraza, prijavio sam
Sharp Drive na Natjecanje mla-
dih koreografa u sklopu Tjedna
suvremenoga plesa. Klif je sjaj-
no izmiksao glazbu grupe Sexa
i nadodao efekte. Ideja je bila
da se na dobro poznatu podlo-
gu napravi kratka koreografija
koja postepeno raste u intenzi-
tetu. Dramaturski je okvir bio
odnos masine i vozacda. Ja sam
bio masina, a Klif voza¢ koji
vozi masinu. Imao sam na glavi
staru tenkovsku kacigu, a samo
nekoliko mjeseci kasnije ten-
kovi su razorili Vukovar. Dobio
sam jednoglasnom odlukom
Zirija prvu nagradu, a da to
nisam ni znao sve do duboko
u no¢ kada su me Vaki i Nada
Kokotovi¢ slu¢ajno sreli. Na
tom natjecanju nisam nikoga

poznavao, potpuno sam pao s
neba u tadasnji plesni svijet i
zavrsio u Parizu na skoli Ecole
de Mime Corporel. Nekako

je ispalo da sam postao neka
poveznica s nasljedem post-
Kugline estetike i plesne scene.

Artikulirana divljina

Danas zajedno s Jaksom
Boricem djelujete u trupi
Serafini koja se smatra sljedni-
com grupe Stereo, a pritom isti-
Cete da Serafini u svome djelo-
vanju razvijaju formu playture.
O kakwvoaj je tocno izvedbenoj

formi rijec?

— Playture sam u formi ma-
nifesta predstavio na spomenu-
tome natjecanju. Nekako sam
si htio pojasniti o ¢emu se tu
radi i zasto to radim. Tih sam
dana puno ¢itao o Crvenim
brigadama, i svidali su mi se
njihovi comunique, pa sam taj
jezik iskoristio i u manifestu.
Radi se tu o kovanici koja opi-
suje formu u kojoj je scenski
dogadaj proizveden igrom tijela
i pomno odabranom tjelesnom
slikom koja ide iz osjeéaja slo-
bode i “artikulirane divljine”
samoga izvodaca. Nisam se tu
oslanjao na ruske $kole pokre-
ta, koje su bile popularne kod
Zivadinova i Separovi¢a; mene
je viSe zanimala ritualnost “pri-
mitivnog” tipa i pokret koji ide
iz slobode tijela koje odgovara
glazbi kroz svoj autentican
izraz, a ne, dakle, disciplina kao
proizvod ritualnosti koja ujar-
mljuje tijelo i svijest.

Osim toga, podsjetimo i na
vas performans Markov hrast,
koji ste izveli 1987. u Galeriji
8C u Zagrebu u okviru kojega
su gledatelji (jedan po jedan)
dogadanja pratili kroz maleni
otvor na stjenci koja ih je dijelila
od izvodaca, kao $to bih Zeljela
da nas podsjetite i na sedamna-
est godina kasniju predstavu
Torsia koju ste izveli na—"veli-
kom otvoru”scene HNK-a.

— Svi ti radovi imaju neo-
visan Zivot, i tijekom stvaranja
nikad ih ne razumijem do kra-
ja; kako vrijeme odmice, tako
na povrsinu izlaze postupci i
situacije za koje je predstava
posluzila kao jedan okultni,
sakriveni, $ifrirani zapis.
Markov hrast je performans
kojim sam otklju¢ao i dobio
pozitivan feedback za dramatur-
ski kod koji ide iz intimnoga u
javno, i u kojemu izvodac treba
sebe 1 druge uvjeriti da se pred
njima odvija scenski &in koji
trazi paznju. To je bila pri¢a o
mome ocu i njegovu dolasku
u Zagreb, a scenografija je taj
pogled u moj intiman odnos
s ofevom povijescu, koja je
i moja povijest, simboli¢no

Suzana Marjani¢

S multimedijalnim
umjetnikom razgovaramo
0 pojedinim njegovim
predstavama i
performansima, kaoio
ekoprijateljskom ZAGREBI!
Festivalu Cije je odrZavanje
krajem kolovoza na
zagrebackom Jarunu jos
upitno zbog upitne eti¢nosti
domaceg korporativnog
miljea prema kulturoloskim
projektima

Okolis, ekologija,
zamjena mi je za
razoCarenje koje
sam doZivio na
politickome planu,
nakon pada jednog
sistema | radanja
novog koji nije
ponudio stvarnu
diversifikaciju,
nego samo fasadu
razlicitosti

prikazala kroz mali otvor — $pi-
junku, kroz koju su se pratila
dogadanja. Imao sam tada 20
godina. Torsia je zapis o pro-
doru politickih i drustvenih
konvencija u moj Zivot i moga
stava prema njima. Nekako je
to estetizirana bol otpustanja
vremena i situacija koje mozete
imati lako pod kontrolom i
prihvacanja novih konvencija
bez kojih jednostavno ne mo-
Zete postati dio drustva, a koje
mozete imati pod kontrolom.
Svaka od tih dviju sila tordira
krhku osobnost na svoju stranu
— iz nekih vremenom isusi ra-
dost Zivota, a iz drugih strahove
1 nesigurnost.

Godine 2005. vasa debi-
tantska drama Sredeni o po-
Jjavi ultralijevoga terorizma u
Zagrebu osvojila je nagradu na
3. Festivalu provib. Zbog cega
govorite o ultralijevom terori-
zmu a ne o ultralijevaj politickoj
opciji i akeiji?

— Nemam muda da bih bio
terorist, nisam u tome smjeru
programiran, a i osje¢am da je
polje moje borbe umjetnost, a
ne politika. Napustanje vjere
u oruzanu borbu kao zama-
$njak promjene je sazrelo kroz
dramu Sredeni. Do tada sam
doista mislio da ée se nesto
promijeniti ako otmem nekog
¢lana vlade i ostavim ga sedam
dana kasnije mrtvog u prtlja-
zniku ukradenog “passata’u
Gunduliéevoj ulici. Drama s
tom tematikom je moj oprostaj
s politikom kao sredstvom pro-
mjene, i sa svjetonazorom koji
vjeruje u neciju politicku ideju
iu nositelju te ideje vidi figuru
koja se slijedi. I dalje je ljevi-
Carski pogled na drustvo moja
tana$na, ali postojana vertikala.
No, gledajte to ovako; u drus-
tvenome smislu taj je pogled
antielitisticki jer Zeli svima
omoguciti ono $to uziva elita,
zeli dokinuti elitu, a u umjetni-
¢kome smislu — ja sam elitist,
povjesni¢ar umjetnosti i kom-
paratist — mislite da smo mi na
studiju udili kako zadovoljiti
prosjecan ukus? Perverzan je

oblik toga populisticka — kako
politicka tako i “umjetnic¢ka”

— strategija, tako da me moja
umjetnicka Zelja ¢ini osobom s
viSestrukim poremecajem oso-
bnosti, §to je i dobar psiholoski
preduvjet za bavljenje umje-
tnoscéu. Ljevica je jednostavno
dosla u cul-de-sac iz kojega
nema izlaza; treba je politicki i
sadrzajno redefinirati. Na kon-
cu konaca i s desnicom je isto,
a na kraju da bi ostali na vlasti,
jedino je vazna ona Srecka
Ferencaka: “Prvo te bace u
blato da budes prljav kao i oni,
onda ti kazu sada igraj s nama’”.
Oni koji pokusavaju u tome
poslu ostati posteni ili se ubiju
sami od jada §to to ne mogu ili
ih smaknu drugi.

Beuys kao umjetnik
mucenja zivotinja

Krajem kolovoza organizirat
cete ZAGREBI! Festival pod
motom “Mi imamo izbora, pri-
roda nema!”, a koji organizirate,
kako isticete na web-stranici
Festivala (http://www.zagrebi.
com/), s ciljem stvaranja zdra-
vijega drustvenoga i prirodnoga
okolisa, a pritom pozvat cete
umjetnike/ice koji su ekoloski
angaZirani. Zanima me koji
su nasi umjetnici, i to u proom
redu — performeri, ekoloski
usmjereni?

— Ima onih koji svoj rad
temelje na principima koji
troSe najmanje resursa i koji
su “skromni” po pitanju mate-
rijala, i tako postuju prirodu,
ali pri selekciji umjetnika za
ZAGREBI! nisam se vodio
tom linijom. Vaznije mi je bilo
odabrati umjetnike koji to do
sada u svojemu radu nisu bili
i njihov obracun s tematskim
okvirom izlozbe. Usporedite
npr. koli¢inu materijala i ener-
gije da se proizvede rad Vlade
Marteka ili Dusana DZamonje.
Zamislite da Vlado Martek
radi spomenik braniteljima!
Mene bi bas zanimalo da vidim
kako bi to izgledalo. Pitanje je
to koje nije postavljalo Gradsko
vije¢e Chicaga kada je usla u
produkeiju rada Cloud Gate
Anisha Kapoora; 110 tona
teske javne plastike kostalo je
23 milijuna dolara. Martek bi
tu javnu skulpturu napravio za
2300 dolara. Beuys je sa sade-
njem hrastova na Documenti
82. dobar primjer javne skul-
pture koja promislja ekologki,
ali opet uzmite i Beuysa kao
pravog mucitelja Zivotinja koje-
mu nije dosta da mrtvoga zeca
izlaze pogledima, nego mu jos i
tumaci umjetnost, a o kojotu u
Galeriji René Block ne treba ni
govoriti. Ipak je on bivsi nacist.
Pitanje je samo koja gradska
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uprava Zeli jeftin rad u javnome
prostoru. Tu dolazim do jedine
vrste uloge umjetnosti u poli-
tickome okruZzju — pranja nov-
ca, izvlacenja novca iz gradske
kase i pretakanja u mnoge dru-
ge. Sistem vladanja je jednosta-
vno tako postavljen da ekoloski
prihvatljivi radovi najcesce ne
nalaze svoje financijere jer na
njima nitko dugoro¢no finan-
cijski ne dobiva.

Pritom kao programsku
misiju ZAGREBI! Festivala
isticete kako sve mora biti eko-
prijateljski postavljeno te navo-
dite kako sva hrana mora imati
certifikate o porijeklu te da
ZAGREBI! Festival mora biti
carbon neutralised. Medutim,
na web-stranici Festivala pod
natuknicom EKO HRANA I
PICE navodite kako ponuda
ne iskljucuje proizvode od mesa
kojemu se zna porijeklo i sastav.
Datkle, zbog cega taj Festival,
koji je usmjeren eko-prijateljski,
ipak ukljucuje i proizvode od
mesa, i kakav je vas stav prema
fueganstfuu? Naime, poznato
mi je da dobro poznajete nacela
makrobioticke prehrane.

— Iz osobnoga iskustva znam
da fanatizam ne vodi u dobro,
bio to onaj vjerski ili /ifestyle u
koji spada makrobiotika. Kroz
makrobiotiku na drustveno
prihvatljiv nacin dolazite do
okultnoga znanja koje je kr-
§¢ansko-judejska praksa sakrila
u duhovno podzemlje, pa je
moralo biti uvezeno s Istoka,
jer je obicnome puku ekstrahi-
ranje znanja kroz masoneriju,
ezoteriju ili okultnu tradiciju
bilo nedostupno i najcesée vrlo
kaoti¢no. Samo je srce makro-
biotickoga ucenja ustvari okul-
tno po mjerilima Zapadnjaka
koji je predan ucenju Crkve.
Uzmite na primjer feng shui
(litopunktura), dijagnostiku na
osnovu izgleda lica, akupunktu-

@UFH  HRVATSKI FARMER D.D.

ru, akupresuru, shiatzu i mani-
pulaciju kostima lubanje; sve su
to okultne vjestine koje mogu
imati i negativnu primjenu.
Tajne koje Covjek iz odnosa s
prirodom moze nauciti ili pre-
nijeti na druge doista djeluju,

a to je mo¢no znanje i kao po-
sljedicu najcesce ima promjenu
osobnosti. Neki tada i ozdrave
od neke bolesti, a ustvari se
radi o novoj osobi koja se po-
lako rada na temeljima novoga
znanja. Ta je promijenjena
osobnost upravo ono §to zbu-
njuje ljude jer vas nisu navikli
vidjeti u tome svjetlu, tako da
sam zbog svog dusevnoga mira
prestao s iskljucivanjem kako
drugih tako i sebe kroz dijelje-
nje osoba po onome §to jedu.
Ali nikada neéu odobravati
vegetarijansku prehranu koja
se sastoji od raznih izvedenica
Secera i sireva, tj. deklarativno
vegetarijanstvo bez stvarne
duhovno-prakti¢ne osnove.
Manipuliranje ljudima putem
okusa (hrane ili pi¢a) u zaje-
dnistvu s industrijom oglasava-
nja ve¢ sada stvaraju horde bije-
snih Jjudi koji ¢e samo pomoéi
sistemu da postane jos strozi,
jos$ nasilniji i na koncu smanjiti
nase ljudske slobode. Ista je
prica i s ekoloskom problema-
tikom; moZe nam Zivot udiniti
skupljim i tezim, §to je sigurno
ono §to korporacije i vlade
zele, ali isto tako mozZe nam i
pomodi, mozZe nas educirati.
Zastita okoli$a je za mene pi-
tanje zastite ¢ovjeka. Okoli§ mi
je zamjena za razoCarenje koje
sam dozivio na politickome
planu, nakon pada jednog si-
stema i radanja novog koji nije
ponudio stvarnu diversifikaciju,
nego samo fasadu razli¢itosti.
Ali stvarne diversifikacije nema
nigdje; demokracija je isto tako
jedna fasada koju opismenjena
elita predstavlja puku.

Pogledajte samo Svedsku i
zakon koji pokusava progurati
kojim se omogucuje prakticki
pracenje vasih SMS-ova u
svrhu nacionalne sigurnosti i
borbe protiv terorizma, a nema
poslugnijih “potrogaca iluzija”
od Skandinavaca.

Nenasilne opcije

Medu prijateljima
ZAGREBI! Festivala isticete i
Zeljka Mavrovica. Medutim,
poznato je kako je navedeni
gospodin iz ekonomskib razloga
nedavno krenuo i u tzv. ekoloski
uzgoj svinja. Koliko se navedeni
projekt moze uklopiti u eko-pri-

Jateljski etos Festivala?

— Sama Zeljkova Zivotno-
sportska prica funkcionira kao
svojevrstan pozitivan tran-
sformacijski mit. Zahvaljujuéi
njemu mnogi su prihvatili ¢i-
njenicu da s naSom prehranom
nesto nije u najboljem redu i
da je velika promjena moguca,
promjena koja ukljucuje i fizicki
i svjetonazorski koncept. Zeljko
odasilje poruku da je mogude
od predatora postati pregovarac
za nenasilne opcije; druga je
stvar poslovni aspekt njegove
zelje 1 razvijanje poslovanja koje
nije socijalno poduzetnistvo u
kojemu teZite skromnome pro-
fitu i manjim poduzetnickim
sustavima. Organski je uzgoj
moguc¢ i u slu¢aju svinja, a pita-
nje njihove smrti za nasu pre-
hranu ¢ini mi se vrlo osobno.
O tome odlu¢uje osoba shodno
svome etickome nahodenju, i
tu ne mogu ulaziti. Prema sebi
ne mogu biti toliko slijep i pro-
mijeniti stav o Zeljku zato jer
je ubio svinju, i zato jer nisam
ljubitelj svinjskog mesa, a drago
mi je vidjeti slavonskoga seljaka
kako u kulenu i ¢e$njovkama
vidi vezu sa svojim krajem, tra-
dicijom i identitetom. Zamislite
Dalmaciju bez prsuta ili slanih
srdela, a s nekom smjesom od
dimljenoga tofua, seitana i rize
u obliku priuta koju konobar
reze starim nozem u finoj ko-
nobi. Kao more bez soli. Bio
sam u Parizu na predavanju
tibetanskoga lame koji lijeci i
Dalaj-lamu, a na kraju predava-
nja pojeli smo gorku kuglicu od
smjese biljaka, a pritom je oso-
bno ponudio i vie vrsta salama.
To je izgledalo kao rasporeno
tijelo na stolu, a ako se netko
razumije u karmu i reinkarnaci-
je, onda su to Tibetanci. Dakle,
kako tumaciti ovo? “Dosli su
nas zatrovati, to je okultna cr-
nomagijska misija Tibetanaca
u svijetu, da nas karmicki
unazade?” Ne izgledaju tako,

i tibetanski budizam bas ne
zvudi tako. To je bio duhovni
trik? Ali i lama je jeo, nazalost.
Mozda ¢e nakon dvije godine
uzgoja Zeljko osjetiti promje-
ne u svojoj okolini i prestati

s time. Festivalu je namjera u
fokus javnosti tih dana posta-
viti pitanje okoli$a i podsjetiti
na vrijednosti iz Prirode. Na
primjeru Zeljkova rada ocije-
nili smo da se to moze i da je
¢ak i ovaj projekt s organskim
uzgojem svinja svemu dao do-
datnu dimenziju koja je otupila
ekstreman aktivisticki prizvuk,

koji ide najéesée uz vegetarijan-
stvo, makrobiotiku i druge po
svijest mijenjajuce “doktrine”,
jer ipak je to namijenjeno Sirem
krugu interesenata. Za proble-
matiziranje eti¢kih i moralnih
pitanja odnosa prirode/okolisa
i umjetnosti, i naposljetku
samoga trzista, ukljucujuéi tu

i otpad, energiju, eko-pranje

i sl. namijenjen je unutarnji
krug Festivala u koji spadaju
okrugli stolovi, prezentacije i sl.
To vam je kao album Revolver
Beatlesa; tamo imate savriene
pop pjesme kao $to je Taxman
i Yellow Submarine, ali imate i
Tomorrow Never Knows. Bilo

bi preslatko da je sve u pop
maniri, a bogami i prenaporno
da je sve distorzirano i noisey
kao u Tomorrow. Taj unutarnji
krug Festivala ¢uva Etos, dok je
vanjski krug primijenjeni Etos
koji kao i svaka praksa poma-
lo inklinira od svog izvornog
ucenja.

Socijalno-ekonomsko
deprogramiranje

Poznato je daje ZAGREBI!
Festival koproducirao spot
za pjesmu Mijenja se klima.
Zanima me koliko ste u tom
projektu istaknuli kako i mesna
i mlijecna industrija doprinosi
globalnom zatopljenju? Naime,
kako su detektirali geofizicari
Gidon Eshel i Pamela Martin
sa Sveucilista u Chicagu (usp.
¢lanak “Diet, Energy and
Global Warming”, Earth
Interactions, Vol. 10, 2006.; cla-
nak je dostupan na web-stranici
geosci.uchicago.edu/~gidon/pa-
pers/nutri/nutriELpdf), Zivoti-
nje koje se uzgajaju za prehranu
emisijama staklenickib plinova
znatno pridonose globalnom
zagrijavanju te bi prelazak sa
standardne americke prebra-
ne na vegansku prebranu bio
produktivniji nacin suzbijanja
globalnoga zagrijavanja nego
prelazak sa standardnib auto-
mobila na uéinkovite hibridne
modele.

—Tu ulazimo u podrugje
stvaranja i tumacenja podataka
koje je tesko provjeriti i dati
im manipulacije osloboden
zakljucak. Vijerujem da ljudska
aktivnost utjece na globalno
zatopljenje, no podaci pokazuju
da je i na Marsu toplije, da se
radi o ciklusu pojacane Sunceve
aktivnosti. Tu se otvara prostor
za manipulaciju i to onima koji
u svome portfelju drze vlade i
korporacije, a koliki je utjecaj
korporacija na politiku vise
ne moramo samo dozZivljavati
na filmu. IstraZivanja vezana
uz globalno zatopljenje treba
tumaciti s oprezom. Upravo
radi takve kontradikcije oko
tumacenja podataka dovodimo
i Davida Ickea, bivSega glasno-
govornika britanske Stranke
zelenih, koji poznaje materiju
iznutra, a pruza i zanimljiv po-
gled u raspodjelu svjetske modi,
slijededi trag novca i vlasnickih
udjela u korporacijama. Mi smo
ono §to znamo, tj. mi smo pro-
izvod informacija na koje smo
“programirani”, nade uvjerenje
je jace $to je dozivljaj informa-
cije snazniji, $to je inicijacija

intenzivnija. Kroz takav pristup
programu Festivala pruzamo
moguénost da se ¢uje i druga-
Cije videnje podataka i povijesti
koje je bitan dio socijalno-
ekonomskog deprogramiranja
koje moze dovesti do promjene
osobnosti.

Jednako tako u okviru
ZAGREBI! Festivala organi-
zirat cete i okrugli stol ne temu
Zivotinja kao glumac — koriste-
nje Zivotinja u scenskim umgje-
tnostima, a povod razgovoru bit
ce predstava Cargo u izvedbi
Theatrea du Centaure koji kori-
sti konje (dva frizijska pastuba)
i magarca u svim scenama pred-
stave. U najavi, medu ostalim,
ste napisali: “Dresura tih konja
izgleda zapanjujuce, u konji-
ma kao da se vidi neko drugo
bice koje je proizvod dresure’.
Medutim, obicno, nazalost,
vrijedi pravilo patnje prema
kajemu sto su izvedbene tocke
Zivotinja nevjerojatnije, to su
vece patnje tih neljudskib izvo-
daca kad se svjetla pozornice
zamrace.

— Isto kao i kod ljudi. Odatle
i puno grani¢nih i viSestrukih
osobnosti medu umjetnici-
ma i glumcima; pogledajte te
nesretne sudbine holivudskih
“legendi”, kao da su posvadani
sa samim sobom i na kraju
jedan ubije drugoga, a oba su u
istome tijelu Zivjela. Vjerojatno
je ista prica i s dresurom Zivo-
tinja, no dopustam mogucnost
u kojemu se nenasilnom i psi-
holoski inovativnom metodom
trenira zivotinja. Ne bi bas bilo
dobro propustiti treniranje psa
vodica za slijepe ili bernardin-
ca za trazenje nestalih; nije
lita Zivotinja tim treningom
dobila neku plemenitu ulogu?
Koreografirati pastuha — crnog
kao ugalj — ispred tri velike
videoprojekcije uz elektronicku
plesnu glazbu, vidjeti uzivo
tu mitsku Zivotinju u naponu
snage kako vas gleda svojim
velikim crnim o¢ima i “govori”
da ste “glupan i malo zalu-
deno ljudsko bice”, ne odaje
Zivotinju koja je u stanju Soka.
Pokazuje to ponosnu Zivotinju
kojoj je sve podredeno i koja
je odabrana da $iri poruku o
modi Zivotinjskoga svijeta medu
onima koji nemaju prilike tako
Cesto vidjeti tu “pitomu divlji-
nu”. Theatre du Centaure mi se
po tome ¢ini posebnim; bit ée
zanimljivo ¢uti na okruglome
stolu kako oni to rade, pogoto-
vo zato jer kazu da je odnos s
konjem kao brak, $to god im to
znacilo. Luka Oman iz udruge
Prijatelji Zivotinja zasigurno e
reéi da Zivotinja nema $to raditi
u kazalistu, no Luka je akti-
vist, ¢iji rad cijenim i &iju rije¢
slusam, a ja sam samo Zeljan
Iskustva, ali ne po cijenu patnje
Zivotinja. Tu opet dolazite do
pitanja o osobnom stavu — kako
se postaviti prema ne¢emu izni-
mno atraktivnome ako iza toga
stoji patnja, tj. svinja za klanje, a
ostajemo gotovo beséutni kada
su u pitanju maloljetne ubojice
koji/e haraju nasim gradskim
parkovima i ulicama. Koja je
dresura njih navela na takav
éin?
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Nemoc: radni materijal distopije i utopije

Natasa Govedic¢

Slusajuci govor pojedinih
Akademijinih profesora, pratei
sarkasticne, podrske lisene
formulacije kojima se studente
stalno upozorava na postoje(i
vakuum vrijednosti, kao i na
ogromne profesionalne nedostatke
svakog imena kojeg se izlaganje
dotakne, slusajuci slovo o “bijedi”
i“intelektualnoj pustosi” domace
scene, stekla sam dojam da
Akademija svojim studentima
prvenstveno prenosi osjecaj nemoci,
koji je Cak postao i temom zasebne
predstave

Uz Eurokaz 2008. godine, tretiran

kao pedagogijski putokaz, &iji su
organizatori hvalevrijedno tretirali
domacu studentsku produkeiju
ravnopravno s afirmiranim predstavama
medunarodne scene. Medu studentskim
radovima posebno izdvajam predstavu
Neka cijeli ovaj svijet, redateljice
Marine Petkovié

nekom od brojnih domacih fe-

stivala susresti mlade redateljske
i glumacke snage: sva ona lica za koja
slutimo da sigurno negdje pohadaju na-
stavu na zagrebackoj ADU (upisne kvote
uredno su ispunjene), ali ne susreemo
ih na repertoarima domacih institucija, u
kojima se godinama unaprijed zna koja
¢e imena “stare garde” preuzeti koju pro-
dukciju. Za nova imena “nema mjesta”,
bolje receno interesa. U Zagrebu ne po-
stoji nijedna eksperimentalna scena koja
bi programatski podrzala debitantski rad
studenata i diplomanata ADU. Govorim
posebno o redateljicama i redateljima o
kojima se ne vodi rasprava kad se dogo-
varaju prijedlozi institucionalnih reperto-
ara (bilo bi zanimljivo istraziti postoji li
ikakav profesionalni interes intendanata
za pracenje Akademijine redateljske klase
i u kojem se obliku manifestira), kao i o
svim onim licima koja ostaju zarobljena
u Nevidljivom Teatru “asistentskog rada”
(obi¢no uz jedine prihode od sinkroniza-
cije crtanih filmova). Zbog toga je odluka
Eurokazova organizacijskog tima da u
povodu Gavelline radionice otvori izve-
dbena vrata mladim redateljicama i reda-
teljima ADU, ne samo kroz radionicu o
Gavelli, nego i predstavljanjem posebno
zanimljivih debitantskih reZija, po mom
misljenju daleko najvaznija dimenzija
ovogodi$njeg Eurokaza, ¢ak i ako uzme-
mo u obzir da smo na samom festivalu

m ijetka je i dragocjena prilika na

imali prilike vidjeti i nekoliko veoma
kvalitetnih inozemnih scenskih atrakcija.

Deprimiranje studenata

Ideja festivala u najstarija je vremena
ukljucivala upravo natjecanje iz nove
domace produkcije, no vremenom je
postala sinonim za “uvozni spektakl”, pri
¢emu su gosti festivala obicno pozvani
da nam pokazu kako bi kazaliste zrebalo
izgledati (za razliku od onoga §to “ima-
mo” tijekom ostatka godine). Ni Eurokaz
nije iznimka: ove godine vidjeli smo udio
komercijalno primamljivih gostovanja
(primjerice, koreografa Akrama Khana
i Manganiyara glazbenike), zatim malo
odli¢nog eksperimentalnog teatra na
temu parodiranja antiislamske paranoje
i spiritualne geneaologije uistinu zani-
mljive pjevadice i performerice Cynthie
Hopkins, a vrijedilo je ugostiti i rad
skupine Nature Theater of Oklahoma s
predstavom Nema Sanse (njihov rad na
banalnostima egzistencije u formalnom
je smislu sjajna komediografska studija).
Pozicioniranje ovih predstava na medu-
narodnom umjetnic¢kom trzistu uistinu
ovisi o festivalima kao produkcijskim ku-
¢ama, ali jo§ je zanimljivije pitanje zasto
na tom istom trZistu ima tako malo hr-
vatskih predstava. Na koji na¢in studenti
ADU uce o pisanju i prijavljivanju svojih
umjetnickih projekata na medunarodne
fondacije? Tko im prenosi informacije
o aktualnim inozemnim natjecajima?
Znaju li da njihov umjetnicki rad ne
ovisi samo o prilici koju pruzaju domaca
repertoarna kazaliSta, ve¢ i o sposobnosti
promoviranja vlastitih projekata — kako
na nezavisnoj, tako i na komercijal-
noj sceni javnog spektakla? Eurokaz
je “mama” mnogih domacih festivala
(u najmanju ruku Urbanog festivala i
Queera), zbog ¢ega nije nimalo ¢udno da
pocinje djelovati i kao pedagogijski pu-

tokaz, barem ako uprava festivala nastavi

.!'._

tretirati domacu studentsku produkciju
ravnopravno s afirmiranim predstavama
medunarodne scene. Jer studentima, to
je moj dojam, najviSe od svega nedostaje
situacija elementarnog po$tovanja nji-
hova interesa za kazaliste. Govorim o
njegovanju umjetnicke samosvijesti koje
uklju¢uje motiviranje studenata da nasta-
ve s radom i da se usude participirati na
domadim javnim pozornicama. Slusajuci
govor pojedinih Akademijinih profeso-
ra prisutnih na simpoziju posve¢enom
Gavelli tijekom samog festivala, prateci
sarkasti¢ne, podrske liene formulacije
kojima se studente stalno upozorava na
postojeci vakuum vrijednosti, kao i na
ogromne profesionalne nedostatke svakog
imena kojeg se izlaganje dotakne, slusaju-
¢i slovo o “bijedi” i “intelektualnoj pusto-
§1” domace scene (usput budi re¢eno: zivo
pamtim koliko mi je vremena trebalo da
se oporavim od svih depresija i cenzura
koje su mi sugerirane u srodnoj ustanovi,
to¢nije na Odsjeku komparativne knjize-
vnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu),
stekla sam dojam da Akademija svojim
studentima prvenstveno prenosi osjecaj
nemoci, koji je Cak postao i temom za-
sebne predstave Marine Petkovi¢, pod
nazivom Neka cijeli ovaj svijet (pokusaji

7, 8, 10). Mlislim da je rije¢ o toliko pro-
duktivnom djelu da ga Zelim izdvojiti iz
ukupna Eurokazova programa kao zase-
bni fokus refleksije.

Komadidi razbijenog zrcala

Predstava Marine Petkovi¢ okuplja
Sest stalnih izvodaca, do ¢ijih je imena
bilo komplicirano dodi jer nisu to¢no na-
vedena u Eurokazovu programskom le-
tku. Nakon duljeg usmenog istrazivanja,
mogu s relativnom sigurno§céu reéi da su
u predstavi igrali: Marina Petkovi¢, Sonja
Pregrad, Danijela Jurac, Helena Petkovi¢,
Anastazija Jankovska i Petar Sarjanovi¢,
s povremenim glumackim gostima

Ako se Ziva labudica,
kako pripovijeda Helena
Petkovié, moze zaljubiti
u plasticnu pedalinku
labudice, onda se

| masSte odvija u situaciji
nesporazuma
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(medu kojima su u programskom letku
navedeni Alma Prica i Zarko Poto¢njak).
Na izvedbi kojoj sam prisustvovala,
glumacki gost produkcije bio je Zarko
Potoé¢njak. Prizoriste ove izvedbe, kafi¢
Teatra &TD, funkcionira kao dvoplanska
pozornica ¢&iji su prednji i straznji prostor
razdijeljeni staklom (prozirnim zidom
kafeterije). Mogu¢nost da izvodaci budu
unutra 7/i vani nisu precizno odredene,
oko toga su uprizoreni posebni “prego-
vori” izmedu redateljice kao suizvodadice
i ostalih ¢lanova heterogenog ansambla
(plesaca, suredateljskih kolegica, stude-
nata teatrologije, glumica), ali osnovna
dramaturgijska struktura (potpisuje je
Tena Bosnjakovi¢) veoma je jednostavna:
nizanje solisti¢kih ispovjednih numera,
uz jedan duet (Helena Petkovi¢ i Petar
Sarjanovic), u konacnici podsjecajuéi na
jazz princip zajednickog muziciranja. S
motivima predstave ispreplicu se i vizual-
ni te narativni citati Bergmanove Jesenje
sonate, uzete gotovo kao strukturalni
model duboko narusenog odnosa izme-
du majke i kéeri (o ¢emu imam za reéi
mnogo toga kritiénog — kao, uostalom,

o bilo kojem determinizmu arbetipskih
tumacenja), a Bergmanova je drama treti-
rana i kao sjeciste “nemodi” kao tematske
poveznice svih performerskih ispovijedi.
Zahvaljujuéi jakoj emociji gnjeva i gotovo
svadalackog nezadovoljstva koji komuni-
cira Anastazija Jankovska, pripovijedajuci
o manjku podrske kao karakteristici
odnosa sa svojom majkom, osnovni ton
izvedbe kojoj sam prisustvovala granici

s ispadom. Situacija “obracunavanja”jos
je izrazitija u momentu kada je Zarko
Poto¢njak izravno prozvan i pozvan
pridruziti se mladim kolegama na sceni.
Na pitanje Marine Petkovi¢ “Zasto ste
postali glumac, Zarko?”, Poto¢njak ustaje
iz publike i odgovara “Zbog rucice u
tramvaju”’, objasnjavajuéi da je odrastao

u vremenima kad su snazni decki isli na
radne akcije, a malo manje snazni decki
morali na neki drugi nadin impresionirati
svijet oko sebe.

Prazan prostor, krematorij ili
bordel?

Potocnjak, dakle, najprije glumu po-
stavlja kao zavodnistvo, ali paralelno i kao
kompenzaciju osobite socijalne nemodi.
Zatim ga redateljica pita ima li glumac
mo¢, a odgovor glasi: “Apsolutno.” U
objasnjenju ove modi Poto¢njak tvrdi
da se u danasnje vrijeme u kazalistu
previse fetiizira pozicija redatelja, dok
se u “nase vrijeme jako puno govorilo
o ansamblu”. Mo¢ predstave ni tada ni
sada nije ovisila o jednoj osobi, stoji u
podtekstu ove izjave (ako sam dobro
zabiljezila), ve¢ o moguénosti da ka-
zaliste funkcionira kao zajednica. Ta
nemogucnost zajednice, nastavlja veoma
precizno artikulirani Potoénjak, posebno
je bolna u zagrebackom HNK, u kojem
ovaj glumacki umjetnik “ve¢ Cetrnaest
godina prima placu”. Njegovo ogorcenje
prema nacinu na koji se vodi kuéa izlazi
na vidjelo u ironi¢nim prijedlozima da
se HNK konaéno revolucionira pre-
tvaranjem u Brookov “prazni prostor”

ili mozda u raskos$ni Zuti krematorij ili
(svakako najisplativije) u kockarnicu i
bordel. Redateljica Marina Petkovi¢ sada
pokusava pitati Poto¢njaka zasto pristaje
igrati u instituciji o kojoj ima tako lose
misljenje, §to ponovno podize tempe-
raturu ljutnje u prostoriji, jer Poto¢njak
odgovara da ne moze itav Zivot jednako
“reagirati na nepravdu” jer bi to znacilo
svako malo istuéi ponekog redatelja
(prije 35 godina, navodi glumac, fizicki
se obrac¢unao sa Zelimirom Mesari¢em).
Osim toga, Poto¢njak istice da se godi-
nama i godinama pokusavao boriti za
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kazaliste posvecenim radom, ali to ga nije
bogznakamo dovelo. Jest, danas ima “svo-
je” kazaliste, Histrionski dom (pri tom
Jjutito pita redateljicu: “Hocete 1i i vi za
trideset godina krvavog rada imati svoje
kazaliste!?), no to ne znaci da je sretan

sa stanjem u HINK, ili sa stanjem na
domadim pozornicama. Naprotiv. Svoje
izlaganje Poto¢njak zaklju¢uje rijecima:
“Izgleda da se uprave kazalista toliko boje
moguénosti da negdje nastane ansambl,
da nas stalno iznova rasturaju”.

Jeftino placemo u dvoristu

U kontekstu domacée zatvorenosti i
straha od javnog promisljanja profesio-
nalne etike 4a0 vlastite biografije, valja
posebno visoko vrednovati ne samo da
rijedi, ve¢ i kompleksno glumacko su-
djelovanje Zarka Potoé¢njaka u projektu
Marine Petkovi¢. Zbog toga mi se ¢inilo
nekorektnim $to je u sljede¢em momentu
Poto¢njak pozvan da na sceni demonstri-
ra svoje izvedbeno umijece “plakanjem”
—1to u roli “majke”jedne od izvodacica,
kao da se glumacka profesija moze svesti
na prisilno ili dekorativno istisnutu emo-
ciju. Pa iako glumac pristaje ¢ak i na te
parametre suigre, demonstrirajudi zaista
nevjerojatnu kooperativnost, glumica
Anastazija Jankovska postavlja se prema
njemu izrazito neprijateljski, osorno ga
ispravljajudi ili zahtijevajuéi da odredene
replike ponovi svaki puta na nov nadin,
s time da njezinu potrebu za majkom
punom razumijevanja ne zadovoljava nije-
dna od ponudenih glumackih reakcija.
Poto¢njak, dakle, pristaje poskuzizi glumici
kao Zrtveno janje u lovu na nemogu-
¢u utjehu, ali u jednom dijelu publike
(svakako u autorici ovog teksta) raste
negodovanje zbog toga sto je zapravo
“kaznjen” za suradnju u vrijednom ek-
sperimentalnom projektu, umjesto da su
njegova hrabrost i otvorenost prepoznati
kao sustvaralacki moment uvazavanja
ukljucenog glasa. Dodatno je zanimlji-
vo pitanje zasto trenutno najhvaljeniji
britanski glumac, Mark Rylance, bez
ikakvih dvoumica igra Shakespeareovu
Kleopatru, a domadi izvodaci zapinju
na ideji da bi Zarko Poto¢njak mogao
odigrati jednu legitimnu “mamu”. I na
ovom mjestu i drugdje u predstavi Neka
cijeli ovaj svijet, ideja da se “dogadajnost”
glume moze svesti na vriskove, plakanja,
pjevanje, psovanje, igru lovice ili neposre-
dno ditanje novinskih naslova, pokazuje
se veoma upitnom, jer nijedna od ovih
akcija nije zalog ni neposrednosti ni
analiticke kvalitete predstave u cjelini. I
izvodadi i publika svjesni su “namjesteno-
sti” ponudenih ponasanja, kao i kona¢nih
izvedbenih izbora. Naprotiv, momenti u
kojima Helena Petkovi¢ propituje samu
granicu normativnosti vlastitog ponasa-
nja, stoicki pripovijedajudi o nacinu na
koji se u njezinoj dubrovackoj obitelji
koristi reCenica “red je” za sve ono $to mr-
zimo raditi (ali od nas se 7 ipak ocekuje
i mi se zome pokunjeno podvrgavamo)
ili na¢in na koji glumacki iznimno “za-
razan” Petar Sarjanovi¢ pristaje podijeliti
s publikom iskustvo svog “zaustavljenog
govora”, ushodane pauze kao posljedice
srama zbog nadina na koji je jednog bo-
Zi¢nog jutra kasnio na zakazani susrest
s profesoricom Ladom Cale Feldman
(o Cemu je ovisila i njegova studentska
stipendija), na publici ostavljaju duboki
trag. Kao da to “kasnjenje” (namjerno
ili slu¢ajno, svejedno) postaje pitanje o
onome §to zbilja Zelimo, za §to smo i
koliko smo se u stanju zaloziti i izloziti
te kako uopée mozemo popraviti jednom
pocinjeni socijalni propust. To su vazna
pitanja zato §to je tema nemodi s njima
konaé¢no postavljena i kao socijalna na-

redba i kao pojedina¢na pogreska, dakle
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lisena je “aure” necega u §to smo do te
mjere baceni da nikako ne mozemo nazri-
jeti izlaz. Nemo¢ se, naime, moze shvatiti
i kao postupak kojim sami sebe sabotira-
mo — katkad pretjerano revno sudjelujuci
u stvarima u koje ne vjerujemo, a katkad

s previse skanjivanja uzmicuéi od onoga
$to doista Zelimo.

Teatralnost

Predstava Neka cijeli ovaj svijet osobno
mi je najzanimljivija zato §to nas planski
odvodi u samo srediste debate o tome je
li teatralnost vezana za osobno iskustvo
(doslovce: osobnu potragu za izgublje-
nom mamom, izgubljenim susretom,
izgubljenom moguénos$éu igre u kvali-
tetnom ansamblu itd.), pa onda nema
razlike izmedu “Zivota” i “kazalista”, ili je
kazaliste “konvencionalizirana igra koja
uvijek iznova pokazuje da je kazaliste
ponajprije kazaliste, a ne zivot” (Mardecai
Gorelik, 1940. godine).

Izvedbena ekipa Marine Petkovi¢ nudi
razli¢ite odgovore — $to takoder valja
pribrojiti njezinim kvalitetama. Jer ako se
Ziva labudica, kako pripovijeda Helena
Petkovi¢, moze zaljubiti u plasti¢nu pe-
dalinku labudice, onda se najzanimljiviji
susret tijela i maste odvija u situaciji
nesporazuma. Pa i ako razmislimo o svim
posljedicama nemodi koju plese Sonja
Pregrad, dajuéi upute zamisljenim ¢lano-
vima njezine “plesne kompanije” (uz gla-
zbu francuske $ansone), onda je ponovno
masta pozvana uspje$no kompenzirati sve
ono Cega u stvarnosti “nema’. S time da
kazalisno ostvaranje Zelje za plesom ne-
posredno mijenja “Zivot” izvodacice koja
tvrdi da joj je ples “uskracen”. Govoredi o
najproblematic¢nije postavljenoj izvedbi,
drami razoCaranosti u zbiljski odnos s
majkom glumice Anastazije Jankovske,
bolje re¢eno o ulozi koja odbija bilo ka-
kvu moguénost kazalisne utjehe, odnosno
ne prihvaca da bi joj itko od uposlenih
glumaca ili gledatelja mogao pomodéi “za-
misljenim ponasanjem”, ovo tvrdoglavo
prkosenje teatralnosti kao terapiji takoder
ima svoju tezinu. Pa premda Jankovska
inzistira da kazali$te ni$ta ne moze oko
zbiljske rane, citiranje pjesme Marianne
Faithfull, za koju Jankovska kaze da zvuci
“kao da se izravno obrac¢a svakoj osobi
koja je slusa”, ipak i ovoj sudionici utopij-
skog projekta Neka cijeli ovaj svijet (ina-
Ce, naslov predstave Cuveni je refren iz
mjuzikla Ja/ta, Jalta) poklanja minimum
majéinske figure za kojom Zudi.

U konacnici, nemo¢ doista postaje
radni materijal — nesto od Cega kre¢emo
razumjeti vlastite blokade. Kako one
stvaralacke, tako i one antiteatralne, u
dijoj se “mehanicko;j” reprodukeiji odvija
svakodnevica. Nemo¢ je postavljena kao
istovremeno distopijski i utopijski mate-
rijal, jer se moze rabiti na veoma razli¢ite
nacine. Napominjem da se u brojnim
teorijama kreativnog djelovanja “nemoc¢”
smatra temeljnom istrazivackom pozici-
jom: nultim stupnjem svakog autorskog
rukopisa. Stovise, svako kazaliSte koje se
pretvara da je njome “ovladalo”, obi¢no
zavrdava kao farsa represije.

Utoliko izvodacima predstave Neka
cijeli ovaj svijet treba Cestitati na prihva-
¢anju nesigurnosti stvaralackih procesa,
bas kao i na razmicanju granice izmedu
“teatralnog” i “spontanog” ponasanja. U
njihovu ¢emo Cast za posljednjeg svjedo-
ka pozvati Oscara Wildea: Biti prirodan...
ub, to je poza koju je zbilja tesko odglumiti.
I1i, kao s$to na stakleni zid kafeterije cr-
venim flomasterom zapisuje performer
Petar Sarjanovi¢: Hiniti. Hvalisavac.
Vjerojatno zato jer se lice na sceni, §to
jac¢im postaje njegovo autorstvo, mora tim
usrdnije ispricavati na transformativnoj
slobodi.
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48. medunarodni djegji festival u Sibeniku
(od 21. lipnja do 5. srpnja 2008.)

Groznica duga dva tjedna

Grozdana Cvitan

Festival je startao najbolje u
posljednjih pet godina od kada ga
redovito pratim, ali mi se ¢ini da
je prema kraju Festivala kvaliteta
postupno opadala. Uli¢ni i nocni
programi bili su za svaku pohvalu
(Luciela)

utori: ¢lanovi NORE (Novinarske

radionice za ucenike osnovnih $kola)
Nakon 50 godina od utemeljenja i

48 odrzanih festivala, neki se obvezni “likovi”
u Sibeniku ponavljaju iz godine u godinu:
predsjednik drzave je pokrovitelj, a u slucaju
nedostatka ozbiljnijih zadaca predzadnje
subote u lipnju on sleti u Sibenik i obrati se
djeci na Ljetnoj pozornici sudjelujudi tako u
Svecanom otvorenju dvotjedne smotre dje-
Geg stvaralastva i stvaralastva za djecu. Ma
kakvi bili programi, karte za kazaliste ra-
sprodane su unaprijed, a i na velikoj Ljetnoj
pozornici Cesto se trazi karta vise.

Brojne su razine na kojima je moguce
govoriti o programima, obveznim i neobve-
znim, gradu sudedi po atmosferi, scenografiji
smotre, zbivanjima na ulicama i trgovima,
usputnim programima i gradanima koji
kre¢u od 7 poslijepodne pa dok oni i njthova
dje(&)ca izdrze. A dje(&i)ca su izdrzljiva i
do kasnih no¢nih i sparnih sati u kojima
ispisuju svoja misljenja o predstavama za svoj
dio Biltena. Ponekad su presudne razlike u
njihovim ukusima, ponekad u godinama, ali
im se upornost ne moze zanijekati. A uporni
su bili u svim festivalskim radionicama u
kojima je ove godine sudjelovalo vise od 600
djece.

Pregled ovogodisnjeg festivala
U subotu, 21. lipnja, je pred prepunom
Ljetnom pozornicom otvoren Medunarodni

djedji festival po 48. put. Na ovogodisnjem
Festivalu, koji ovu godinu slavi i 50. oblje-
tnicu osnutka, sudjelovalo je preko 1500
izvodaca u 130 programa, od cega ¢ak 41.
inozemni. Pokrovitelj i ovoga Festivala bio
je predsjednik Repubhke Hrvatske, Stjepan
Mesi¢. Uz zvuke pjesme Sibenice, lij ijepi grade
festivalsku zastavu podigla su djeca iz dram-
ske scene Virko. Festival je otvoren predsta-
vom Cokolada zagrebackog kazalista Tresnja
i Studija za suvremeni ples u Zagrebu.
Program je nastavljen idudi dan, 22.
lipnja otvaranjem press konferencija u fo-
ajeu kazalista koje su pratile festival svaki
dan. Otvorene su tri izlozbe, Stablo Zivotau
Studiju Galerije sv. Krsevan, Jedanaest i jedan
u Galeriji sv. KiSevana i Umijecem igre do
umjetnosti u gradskom Muzeju. Posljednje
dvije izlozbe temelje se, uz standardni oblik
gledanja umjetnosti, i na taktilnoj umjetno-
sti. Na Ljetnoj pozornici djeca iz ansambla
Mladi Moskovljani otplesali su svoj folklor
i time zadivili publiku. U ponedjeljak 23.
lipnja otvoren je Drugi sajam djecje knjige
koji je ove godine okupio 15 izdavaca, od

ega su 2 inozemna. U kazaliStu je izvedena
predstava Djedjeg kazalista iz Osijeka Velika,
welika zemlja Oz po motivima Carobnjaka iz
Oza. Na Ljetnoj su Poljaci izveli Posljednjeg
taticu, nakon Cega je “plisani medo” preve-
zen u nasu bolnicu bez krova i poda. Obje
predstave su, unato¢ vrudini, izvedene pred
prepunim gledalistem. U povodu 500. oblje-
tnice rodenja Marina Drzi¢a 24. lipnja je u
kazalistu ZKL izvelo lutkarsku predstavu
Platir. Na Ljetnoj su Sarajlije otplesale
Andersenovu Paféicu. 25. lipnja su nastali
prvi problemi s inozemnim programom
kada na predstavi Peca i vuk kazalista Aida
nije bilo prevoditelja. To je bilo prvo razoca-
renje publike s programom.

Predstava Mali plamen izvedena je u ka-
zalistu 26. lipnja. Iako je mamila scenografi-
jom, prica u predstavi je izostala te je publika
ostala razoCarana. Ispred kazalista prisutne
je zabavljao Mali vrag i §ibenska narodna
glazba. Spli¢ani su na trgu ispred vijecnice
otplesali Ljubav na prvi mijau. Sutradan je
u kazalistu odigrana Plava boja snijega, a na
Ljetnoj su, na radost skolaraca, glumci iz
ZKM-a izveli lektiru Koko u Parizu. 29. li-
pnja je odigrana jos jedna lektira, Pustolovine
Toma Sawyera u izvedbi kazalista lutaka iz
Rijeke. U nedjelju je i zapocela prva knjize-
vna veler, a svoju knjigu Pijesku vec oplaka-
nom promovirao je Tito Bilopavlovi¢. Dan
nakon toga na programu je bila knjiga Aljose
Vukovica i Zdenke Bilusi¢ Ulica zagonetki, te
Spanjo]ke sa svojim narodnim plesovima. 1.
stpnja Kazaliste mala scena iz Zagreba izvelo
je legendu o kralju Arthuru pod nazivom
Kralj A. Gost knjizevne veleri bio je Enes
Kisevi¢ sa kéeri Sarom. Japanci su na Ljetnoj
izveli svoj folklor. Posljednje knjizevne veceri
predstavio se makedonski novinar i pjesnik
Naum Popeski.

Bududi da je ovo 50. godisnjica Festivala,
ocekivali smo visoki stupanj kvalitete, no ne
ovako visoke. Organiziranost Festivala bila
je na dobroj razini. Jedina primjedba s moje
strane ide straZzarima, koji su nas ipak mogli
pustiti da radimo nesmetano svoj novinarski
posao, za §to 1 imamo takozvani press-card.
Dok smo tako trazili sve moguce nadine da
udemo na predstavu koja bi vec pocelaio
kojoj smo trebali pisati, izostanak na pocetku
predstave nije utjecao na kvalitetu teksta, $to
dokazuje s koliko volje radimo ovaj posao.
Takoder primjedba ide i na inozemni pro-
gram, tj. jedan njegov dio i to onaj koji nije
bio preveden, jer ovo je ipak djecji festival.
Ovogodi$nji program u kazali$tu nije me
se osobito dojmio i mislim da bi trebalo
biti vise ne-lutkarskih predstava. Ljetna
pozornica ponudila je neke stvarno odli¢ne
predstave, kao $to su Cokolada koja je otvo-
rila Festival, Koko u Parizu, te Slatko-gorki
planet. Mislim da se oko izbora predstava
stvarno moglo malo vise potruditi. Festival
je startao najbolje u zadnjih pet godina od
kada ga redovito pratim, ali mi se ¢ini da
je prema kraju Festivala kvaliteta postupno
opadala i da se dogodio “zamor materijala”.
S druge strane, uli¢ni 1 noéni programi bili su
za svaku pohvalu. Iduée godine bi se dosta
trebalo poraditi na inozemnom programu,
jer kako je vecina publike djeca koja ne razu-
miju strane jezike, uz predstavu bi se svakako
trebao organizirati i prevoditelj.

Ipak mi je Zao $to festival traje samo dva
tjedna, jer su to jedina dva tjedna u kojima

Sibenikom vladaju djeca. Ako na mladima
svijet ostaje tada bi mladi sigurno trebali
dobiti vise od dva tjedna. Rijeci gradonacel-
nice s pocetka MDF-a Sibenice, budi dijete
u potpunosti su ostvarene i, ako je suditi po
reakcijama ljudi, festival sigurno moze biti
zadovoljan ovogodisnjim programom.
LucielaTolo (7. razred)

Ljetna pozornica - srce festivala

Svake nam godine MDF pruzi nesto
drugo, neku drugu stvar koju valja pogledalj/
poslusatl Tako do pretprosle godme nismo
ni slutili da ¢e Sibenik dobiti sajam djecje
knjige kojega osim Sibenika u Europi ima
samo Bologna. Ove godine sajam zauzima
velik dio Poljane i omogucuje ljudima da
kupe knjige razlicitih Zanrova na jednom
mjestu. To je jedna od prednosti MDF-a sto
svake godine ne znate $to e biti i §to ¢e se
novo otvoriti i dogoditi ili na kojem ¢emo
iduéem mjestu za nekoliko godina gledati
nama drage predstave. Takoder za svrhu
predstava ove godine pomalo su se pocele
koristiti i Meterize $to nam govori da svaki
dio po dio grada biva uvrsten u groznicu
koja traje dva tjedna. Steta to se Galerija sv.
Krsevana i MuzeJ Grada Sibenika ne koriste
bas puno jer je sigurno mnogo radova koji
zasluzuju biti povjesani na zid i ostavljeni
djedjim o¢ima da dodu i pogledaju ih. Na
Dobricu uvijek rado dodemo i pogledamo
raznorazne promocije knjiga razlicitih vrsta
i tematika te razlicitih pisaca $to je jedna
vrlo pozitivna stvar zato $to svaki pisac sva-
ke veceri dobije priliku upoznati publiku s
knjigom i predstaviti knjigu tj. promovirati
je publici kojoj se to svidi ili ne svidi. Dobri¢
mi se vrlo svida jer je jedno od onih mjesta
na kojima slucajni prolaznici postaju publika
i odluce se tu zadrzati i pogledati o ¢emu je
rijec. Takvu ulogu imaju i Meduli¢ te razliciti
trgovi na kojima se ljudi slucajno zateknu te
odluce ostati jer im se svida. Na tome bi se i
trebala zasnivati bit ovog festivala: na spon-
tanosti i nepredvidljivosti kad ne znas sto te
sutra ¢eka, hoce [i te predstava nasmijati ili
rasplakati, razo¢arati ili usrediti...

Naravno, ne smijemo zaboraviti nase
omiljeno i jedini kazaliste koje nas skoro
svaki dan uveseli i iznenadi nekom pred-
stavom. O tome mozZete najbolje prosuditi
sami jer kazaliSte za vrijeme festivala uvijek
je puno ozarenih i sretnih djedjih lica kako
bi to trebalo biti uvijek. Samo, nazalost, ove
godine kazaliste je malo postrozilo pravila
pa nikad ne znas da li ée te pustiti s propu-
snicom unutra ili ne. To je moja zamjerka
kazalistu jer mi u NORI moramo pisati o
predstavama i u kazalistu $to je nemoguce
ako smo pod stalnim strahom hode li nas
pustiti na predstavu ili nece. Nadam se da
¢e se to iducih godina promijeniti te mislim
da bi svatko tko sudjeluje na ovom festivalu
trebao dobiti propusnicu s kojom moze uéi
na bilo koju predstavu i bilo kada, kao $to
je to bilo proslih godina, jer sva djeca koja

su ukljucena u radionice festivala zasluzuju
pogledati festival u kojem sudjeluju. Ne za-
boravimo da je u kazalistu svako jutro press
konferencija na kojoj se za sada ve¢ *kultnim
okruglim stolom” raspravlja o svim predstava
i programima koje su odrzane dan ranije.
Ljetna pozornica ovih je godina po mom
miSljenju postala zastitnim znakom festivala.
Razlog tome je $to je smjestena pod vedrim
nebom i pokraj najljepse katedrale na svijetu,
one $ibenske. Kad zbrojimo taj ugodaj i
njemu dodamo zanimljivu predstavu onda
smo stvarno vrlo zadovoljni festivalom. Na
Ljetnoj pozornici ove godine stvarno ima
svasta: od baleta, repanja te folklora do pred-
stava koje su nastale nadahnute knjigama.
Zbog svega toga Ljetna pozornica je pravo
srce festivala. Trebamo spomenuti i pohvaliti
velik broj radionica bez kojih ovaj festival
nikako ne bi mogao funkcionirati.
Radionice su pravo lice festivala u kojima
djeca rade zanimljive stvari, druze se s vr-
$njacima te kroz 2 jedna stvaraju jedan bolji
Sibenik, zasnovan na djejem smijehu i igri.
Na samom kraju Zelio bih naglasiti kako sam
primijetio za mene jednu veliku losu vijest na
programu, a to je da na festivalu ove godine
nema nikakve, ama bas nikakve predstave
koja je pro1zasla iz Sibenika, §to je za mene
veliko razocaranje. Sibenik ne moze na fe-
stival pozvati gomilu stranih predstava, a da
sam nema ni jednog predstavnika — to je po
meni strasno glupo. Sigurno je bilo nekoliko
napravljenih ibenskih predstava te mi nije
jasno zasto barem neka od njih nije na ovom
festivalu. To je moja najveca zamjerka ovom
festivalu koja me pomalo ljuti i nadam se da
¢e ona idudih godina biti ispravljena. Eto,
vise jednostavno nemam ideja za pisanje,
sve sam ispucao i nadam se kako ¢e MDF
nastaviti iz godine u godinu biti sve bolji i
sve se viSe priblizavati svom kona¢nom cilju
kojeg karakterizira jedna jedina rije¢: dijete.
Ante Skelin (8. razred)

Nedjelja, 22. 6.

Slike razlicitih oblika
U ulici don Krste Stogi¢a, u galeriji sv.

Kr3evana s pocetkom u 12h otvorena je
izlozba pod nazivom Jedanaest i jedan. Na
zidovima galerije je bilo puno slika ljudi
razli¢itih oblika crtanih od obojanog papira,
macke, lopte i drugi crtezi. Crteze su radili
ucenici hrvatskih osnovnih $kola. CrteZi, ma
bili oni lijepi ili manje lijepi, svaki je predsta-
vljao nesto.

Josip Mrden (5. razred)

Naslov: Plesadi i glumili

Uz mirne zvukove trzalackih glazbala
plesale su ruske plesacice u dugim bijelim
haljinama. Ipak, vise je sli¢ilo grckom ili
rimskom nacinu odijevanja i plesanja, nego
ruskom, no sljedeca izvedba je svjedodila
pravu rusku tradiciju plesa i zabave. Ciganski
plesovi nisu bili narocito zanimljivi i nisu mi
se svidjeli. Tocka “kosaci”bila je Zivahna i
zanimljiva, a plesa¢i nisu samo plesali ve¢ su
i glumili. Plesacice u kombinaciji plavi sako,
prugasta suknja 18arena pregaca nisu mi se
svidjele, a nisu odusevile ni ostalu publiku.
No, bili plesovi zanimljivi ili manje zanimlji-
vi vazno je da su plesaci dali sve od sebe, a
Sibencani upoznali rusku tradiciju.

Ana-Marija Krnic (6. razred)




Ponedijeljak, 23. 6.

Sajam djecje knjige

Naklada Nasa djeca: najliepse i zabavne
knjige za najmlade,

—gjenik: 15— 150 kn,

—ljetna snizenja,

Mozaik knjiga: — romani za tinejdzZere,
— cijene su vrlo prihvatljive,

Nova stvarnost: — razni Casopisi — Drwo
Znanja je najpoznatiji,

— kompjutorske igre: Igraj i ud,

Algoritam: — knjige za ljubitelje horora,
Carolija, ljubavnih romana. ..
— snizenja do 20%

"To mi je osobno bio najdrazi stand, a oni
koji vole nabrojane stvari s malo dzeparca
mogu dobiti nove i stare hitove.

Iva Dominovi¢ (5. razred)

Veliki pljesak za Doroti i ostale

U kazalistu je odrzana predstava Ve/ika,
velika zemlja Oz Djedjeg kazalista Branka
Mihaljevi¢a iz Osijeka. U toj predstavi
djevojcica Doroti Zali $to ne moze iéi vani
za svoj rodendan. Velika Zelja ju je odvela u
veliku zemlju Oz, gdje je upoznala cudesne
stanovnike te zemlje 1 prozivjela mnoge do-
gadaje. Na kraju predstave Doroti se vratila
kud, a ostali likovi dobili su ono §to su Zeljeli.
Glumdi su dobili veliki aplauz.

Lorena Ujevi¢ (6. razred)

Utorak, 24.6.
Najbolja predstava

Predstava pod nazivom Plakir mi se
najvise svidjela zbog lutaka. Mislim da je
ovo najbolja predstava koju sam dosad imala
priliku vidjeti na festivalu. Ova predstava
me takoder odusevila jer joj je tekst star
skoro 500 godina i vazan je dio hrvatske
knjizevnosti. Sve pohvale glumcima, zaista
su se potrudili. Mislim da je ovo tek jedna u
nizu odliénih predstava koje ¢e se odrzati na
ovom festivalu djeteta.

Iva Sladi¢ (6. razred)

Srijeda, 25.6.
Zao mije

Prvi put su nam se predstavili Talijani iz
kazalista u Veroni na ovom 48. MDF-u, s
izvedbom predstave Peca i vuk. Scenograf je
Emanuell Luzzati, dok je skladatelj Sergej
Prokofjev. Tekst je napisao Dario Fo. Nakon
dugo minuta ¢ekanja predstava je pocela uz
buran pliesak publike. Svi su bili uzbudeni,
ali kad je izvedba pocela svi su se razocarali.
Glumdi su govorili talijanskim jezikom, $to
rijetki razumiju. Predstava ¢ak nije imala ni
prevoditelja kao $to je imala poljska predsta-
va Posljednji tatica. Kako je predstava odmi-
cala gledatelji su odlazili. Nitko nije pozorno
gledao ovu (Zao mi je §to to moram redi)
dosadnu izvedbu. Bilo je nesto zabavnih i
smije$nih scena, ali to nije moglo promijeniti
loge raspoloZenje medu gledateljima. Od
svega je najbolja bila glazba koja je zacijelo

impresionirala velik dio publike. Najgore
od svega je to $to djedjim licima nije vladao
osmijeh kao $to je to bilo inace, ve¢ pomalo
tuga. Zavrsetak predstave je popratio malen
pliesak ne bas zadivljene publike.

Marko Prgin (5. razred)

Cetvrtak, 26. 6.

Zivotna iskustva Malog plamena
U kazalistu se odrzala predstava Mali

plamen koju su izveli glumci gradskog ka-
zalista lutaka iz Splita. Na samom ulasku u
kazaliste opazila sam jako lijepu scenografiju.
Svaki dio predstave popracen je razlicitim
bojama i motivima (vatrom, leptirima, cvije-
¢em). Govori o putovanjima malog plamena
i njegovim Zivotnim iskustvima. Predstava je
zavréila velikim plieskom publike.

Lucija Supe (6. razred)

Predstava bez rekvizita

Ocekivala sam da ¢e predstava Ljubav
na proi mijau biti odlicna ili makar dobra,
ali kad je predstava pocela neugodno sam
se iznenadila. Ukratko, predstava je bila
predosadna. Glumci su samo plesali, i to vrlo
dosadne pokrete koje su non-stop ponavljali.
Sto je najgore od svega, uopce nisam shvati
sadrzaj te predstave, a ni kostimi me nisu
nesto pretjerano odusevili. O rekvizitima da
i ne govorim: nije ih uopée bilo. Nije proslo
ni deset minuta predstave, a gledatelji su
polako izlazili. Ja sam izisla s predstave na-
kon nekih 7,8 minuta od pocetka jer mi se
to uopée nije dalo dalje gledati. Kasnije sam
¢ula da je kroz cijelu predstavu prevladavalo
isto: plesni koraci i tako do kraja, pa mi
uopce nije bilo Zao $to sam tako rano otisla.
Iskreno, ocekivala sam puno bolju predstavu,
ali §to se mozZe, ne mogu sve predstave biti
odli¢ne. Nadam se da vise nece biti ovakvih
predstava. .

Ivana Ciémir (6. razred)

Petak, 27.6.

Plesadi su odli¢no plesali

Na Ljetnoj je pozornici odigrana pred-
stava Slatko-gorki planet. Predstava nije bila
na hrvatskom jeziku i to je jedina stvar koja
mi se nije svidjela, jer zbog toga nisam bas
razumjela o ¢emu se radi. Plesadi su odli¢no
plesali, iako nista nisu govorili nego je sve
bilo snimljeno, a oni su imitirali rijeci. Radilo
se o svadi djece Gji su plesovi bolji, a na kraju
su sve pomijesali i svi su bili zadovoljni. Bilo
bi bolje da su strani tekst preveli kako bi svi
bolje razumjeli predstavu. Nadam se da do
kraja festivala viSe nece biti stranih predstava
neprevedenih na hrvatski jezik.

Antea Malenica (4. razred)

Subota, 28. 6.

Inicirano ucenje
Na Jjetnoj pozornici bila je predstava
Koko u Parizu, kojoj je redateljica Ivica

kazaliste

zalez
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Boban. Meni se predstava svidjela jer su
glumdi inicirali puno za nauditi, jer je pred-
stava jako duga. Predstava mi se svidjela jer je
bila na hrvatskom jeziku pa sam sve mogao
razumjeti. Glumci su jako veseli i razigrani.
Neka svaka predstava bude ovakva.

Antonio Peran (5. razred)

Nedjelja, 29. 6.

Lutkarski domisljati Tom

U kazalistu smo imali priliku vidjeti
Pustolovine Toma Sawyera. To je bila lutkar-
ska predstava i jako mi se svidjela. Najdrazi
lik mi je bio Tom Sawyer zato §to je bio do-
miSljat i hrabar, a najsmje$nije mi je bilo kad
je on macku dao lijek koji je on trebao po-
piti. Macak je od toga poludio. Scenografija
je bila vesela i $arena. Domisljato izradene
garene i vesele lutke su odmah odusevile
publiku.

Dora Josipovic (6. razred)

Ponedjeljak, 30. 6.

Kastanjete kao Suskalice

Jucer su na ljetnoj pozornici s poce-
tkom u 21 h europski prvaci u nogometu
Spanjolci izveli svoj $panjolski ples iz skole
“Ara de Madrid”. Ona je osnovana 1988. g.
pod vodstvom direktorice i koreogratkinje
Carmine Villar. U izvedbi tog plesa su se
iskusala djeca izmedu 6 i 17 godina. Mlade
plesacice su na sebi imale puno crveno-cr-
nih haljina dok su u rukama drzali $uska-
lice, 2 nakon toga su nosile bijele haljine s
narancastim toc¢kama, a ponekad bi u ruka-
ma drzali Suskalice. Bilo je mnogo izvedbi,
a sve su puno zahtijevale. Veca i zrelija
$panjolska djeca su puno vise puta bila na
pozornici nego ona manja. Spanjolke su
jako iznenadile uzbudene gledatelje koji su
pozorno pratili svaku izvedbu.

Marko Prgin (5. razred)

Utorak, 1.7.

Japanci su na Ljetnoj pozornici plesali
svoje narodne plesove koji su bili zanimljivi.
Svaki ples je bio posveden necemu ili ne-
komu. Uz svaki ples na pozornici su stajali
bubnjevi na kojima su oni jako glasno svirali.
Bubnjevi su meni bili najzanimljiviji dio
predstave. Svaki je bubanj bio izraden od
posebnog drva. Kostimografija u predstavi
se meni svidjela iako su to bile japanske
‘narodne nosnje’— kimono. Predstavu je malo
unistio ples posvecen Bogu, jer ga je izvodila
samo jedna Zena i bio je jako spor i dugo
je trajao. No sve u svemu, predstava je bila
super.

Lucija Grubic (6. razred)

Srijeda, 2.7.

Janek i magicna stabljika graska
Lutkarsku predstavu iz Ceske Janek i
magicna stabljika graska rezirala je Mihaela
Homolova. Mislim da je jako dobro odra-
dila svoj posao. Lutke su mi se jako svidjele,
pogotovo Janek, i sama prica je simpati¢na.

Koliko sam primijetila, svoj mladoj djeci
ispod 10 godina se predstava svidjela,

ali im je sigurno smetalo $to je predstava
bila na ¢eskom jeziku. Ali taj je problem
rijeSen. Naime, prije predstave je izisla
Zena koja je ukratko prepricala pricu Janck

i magicna stabljika graska na hrvatskom
jeziku. Lutkari su odli¢no upravljali svojim
lutkama. Sve u svemu predstava je bila jako
dobra.

Matea Skelin (4. razred)

Cetvrtak, 3.7.

Ja sam Pjer

U atriju kazalista otvorena je izlozba pod
nazivom Ja sam Pjer. Na izlozbi su fotografije
koje je Pjer Koloper (ucenik 5. razreda) sli-
kao tijekom festivala. Slikao je preko tisucu i
pol fotografija, a od toga je izabrao pedesetak
najsmjesnijih. Prije izlozbe smo izveli jedan
happening u kojemu su igrali: Pjer, Ana i
Kristina (iz Bilten), Antica (iz festivalske slu-
7be) i ja (Kreso). Zelim puno uspjeha Pjeru
u fotografiranju i jos puno izlozbi.

Kresimir Vrci¢ (8. razred)

Kronike iz Narnije

U ulici don Krste Stogi¢a mogli smo
pogledati posljednji ovogodisnji film na
Goridi. Rijec je o Kronikama iz Narnije:
Princ Caspian nastalom u SAD-u. Gorica je
bila ispunjena do posljednjeg mjesta i svi su
napeto Cekali da pocne taj zadnji film. Prije
pocetka filma svi su trali na Goricu, kupo-
vali kokice i komentirali ovogodis$nji festival.
Onda je poceo film. Kao $to svi znamo,
Lucy, Sussan, Peter i Edmund opet posje-
¢uju zemlju Narniju i pokusavaju dovesti
princa Caspijana na njegovo prijestolje. Kao
iu prvom filmu: izbije rat i naravno pobjede
Narnijci.

Nakon filma djeca su bila toliko inspirira-
na ratom da je izbio ved rat medu publikom,
nego onaj na Narniji. Mene je jednom gur-
nulo, pa je preko mene preslo nekoliko njih.
Dobro da mi nisu razbili naocale. Naseg
Marka je uhvatila jedna Zena pa je morao
dstiti po cijeloj Gorici. Jadan on! Inace, film
je bio super. Nazalost, bio je to zadnji film.
Ajme meni! Ah, dobro da imamo ljetno
kino. Jo§ malo pa je festival gotov. Onda
treba Cekati 351 dan. Presporo to ide! U
radionici mi je bilo odli¢no. Zahvaljujem teti
voditeljici §to je bila dobra i strpljiva prema
nama. Moram zahvaliti i radionici Bilten,
§to su strpljivo pravili festivalske novine. Bog
do sutra.

Josip Mrden (5. razred)

Petak,4.7.

Paska robinja

Mladi Pazani iskazali su se plesom, svi-
ranjem i pjevanjem. Sve su odradili uspjesno
i uspjeli su prenijeti publiku u proslost. Bili
su u narodnim no$njama. U jednom dijelu
predstave Dalmatinci su otkupljivali robinju
od Turaka. Tu se dogodila nezgoda, jedan
se djecak onesvijestio. Nije ni ¢udo, jer su svi
morali biti u zimskoj odjedi.

Andela Delalija (6. razred)
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Crossover bez pomodarstva

Trpimir Matasovic

Rezultat suceljavanja
naizgled posve

razlicitih glazbi, od
Spanjolskih i talijanskih
srednjovjekovnih plesova,
preko napjeva sarajevskih
sefardskih Zidova, pa

sve do bliskoisto¢nih
instrumentalnih brojeva

bio je posve zacudan.
Naime, umjesto kontrasta,
Savallovi su glazbenici otkrili
zacudne poveznice, pa ¢ak i
bliskost umjetnosti razliCitih
civilizacijskih krugova

Koncert Jordija Savalla i
ansambla Hesperion XXI,
Kloviéevi dvori, Zagreb, 1.
srpnja 2008.

ojave koje opisuju poj-
E movi crossover i world

music moglo bi se na-
Celno smatrati pozitivnima.
Jer, ¢injenica je da je upravo na
taj nadin $ira publika upoznala
i neke gotovo zaboravljene
glazbene tradicije, koje su joj
pribliZzene stapanjem s nekim
pristupacnijim glazbenim izra-
zom. Ipak, koliko god takvo

mijeSanje Zanrova otvara velike

mogucnosti za kreativno umje-
tnicko istrazivanje, u praksi

se sve precesto svodi na lijepo
upakirane komercijalne proi-
zvode, koji povrnost prikrivaju
pomodnim politicki korektnim
pozivanjem na multikultural-
nost, susret civilizacija i sli¢no.

Postivanje glazbenih
identiteta

Jedan od najzanimljivijih
odgovora na takve tendencije
do$ao nam je ovih dana, pomalo
neoCekivano, iz sfere ozbiljne
glazbe. Ponudio ga je, na otva-
ranju Zagrebackih Jjetnih veceri
1. srpnja 2008. u Klovicevim
dvorima, katalonski virtuoz na
klasi¢nim i tradicijskim gu-
dackim instrumentima Jordi
Savall, inace ve¢ desetlje¢ima
poznat i priznat kao jedan od
vodecih interpreta rane glazbe.
Prije Cetiri godine u Zagrebu
se predstavio repertoarom
$panjolskog baroka. Ovaj put,
medutim, dosao je s necim
posve drukéijim — programom
pod naslovom Iszok — Zapad:
dijalog stare glazbe i glazbi svi-
Jeta. Podatak da je projekt jo$
2001. zamigljen kao “potraga
za duhovnim protuotrovom
rastu¢im, dramati¢nim sukobi-
ma civilizacija, koji su eskalirali
izbijanjem rata u Afganistanu”
na prvi pogled bas i ne sluti na
dobro. Pokugaja isforsiranih
mirenja i bratimljenja bilo je u
glazbenom svijetu i prije, no,
usprkos plemenitoj zamisli,
obi¢no nisu dovodili do pose-
bno relevantnih umjetnickih
rezultata. Ako jo$ procitamo i
da je ovaj projekt kasnije dobio
oblik “poticajnog dijaloga izme-

.

du glazbenika Istoka i Zapada,
kroz instrumente i glazbu
Spanjolske, Italije, Maroka,
Izraela, Perzije, Afganistana i
starog Otomanskog carstva’, ra-
zloga za skepsu bit ¢e jos 1 vise.
No, Savall je ipak poseban
glazbenik, koji se nikad, pa
ni sada, nije vodio nacelima
komercijalne uspjesnosti i pri-
zemnog pomodarstva. Ono po
¢emu se njegov Istok — Zapad
razlikuje od mnogobrojnih
sliénih projekata jest nacelo
postivanja glazbenog identiteta
svih prostora i kultura okuplje-
nih u ovom programu. To, kon-
kretno, znadi da glazbenici ne
pokusavaju iz vlastite kulturolo-
ske perspektive reinterpretirati
umjetnost drugih naroda, nego
je, naprotiv, svaki od njih nasto-
jao odabrana djela predstaviti
na nadin koji bi se $to je mo-
guce vide pribliZio autenticnom
stilu i duhu konteksta u kojima
su ona izvorno nastala.

IzlisSnost podjele na
umjetnicku i tradicijsku
glazbu

Sastav Hesperion XXI za
zagrebacki koncert reduciran je
na Cetiri ¢lana, u kojem su, uz
simog Savalla, sudjelovali i po
jos jedan $panjolski, izraelski i
grcki glazbenik. No, zadrzan je
izvorni koncept predstavljanja
glazbe Sirokog mediteranskog
i bliskoisto¢nog kruga, i to one
za koju se izlisnom i nepri-
mjenjivom pokazuje podjela
na umjetnicku i tradicijsku.
Rezultat tog suceljavanja na-
izgled posve razli¢itih glazbi,
od $panjolskih i talijanskih

srednjovjekovnih plesova, preko

—

-
napjeva sarajevskih sefardskih
Zidova, pa sve do bliskoisto¢nih
instrumentalnih brojeva bio je
posve zac¢udan. Naime, umjesto
kontrasta, Savallovi su glazbeni-
ci otkrili za¢udne poveznice, pa
Cak i bliskost umjetnosti razlici-
tih civilizacijskih krugova. Rije¢
je o nec¢emu $to je, zapravo,
samo logi¢an nastavak ranijeg
Savallovog bavljenja ranom
glazbom Iberskog poluotoka,
na kojem su se stolje¢ima ispre-
plitali glazbeni svjetovi krs¢an-
skog, Zidovskog i muslimanskog
stanovniStva.

Savallovi glazbenici
ne pokuSavaju

iz vlastite
kulturoloske
perspektive
reinterpretirati
umjetnost drugih
naroda, nego e,
naprotiv, svaki
od njih nastojao
odabrana djela
predstaviti na
nacin koji bi se
Sto je moguce
viSe priblizio
autenticnom stilu
| duhu konteksta
u kojima su ona
izvorno nastala

U tom smislu, a u spoju s
vrhunskim glazbovanjem ¢i-
tavog Cetveroclanog sastava,
projekt Istok - Zapad pokazao se
ne samo kao kvalitetan glazbeni
koncept, nego i konkretan do-
kaz da danas toliko zloupotre-
bljavan pojam multikulturalno-
sti moze odli¢no funkcionirati
i bez negiranja ili umanjivanja
vlastitosti svake pojedine kul-
ture.



Joga je poput Caja

Danas se pod jogom prodaje sve i
svasta, i da bi se doslo do kakvog
takvog suvislog uvida u izvornu bit i
potencijale joge potrebna je temeljita
rekonstrukcija njezine pojave. U tu
je svrhu autor poduzeo uzbudljivo
duhovno putovanje u samo“srce
joge”iiznio povijesni prikaz njezina
razvoja, preko nekih suvremenih
indijskih jogija opisao put joge na
Zapad, te na koncu je dao i svoju,
sasvim osobnu viziju joge

Domagoj Orlié, Yoga na Zapadu, MF
naklada, 2007.

oga je danas, kao $to je svima
poznato, opéepoznata i svjetski
rairena pojava. Medutim, sve

otkako je prije stotinjak godina, zajedno
s drugim izvoznim indijskim duhovnim
nasljedem zapocela svoju, otada nepre-
kinutu, svjetsku turneju, ne prestaje in-
trigirati i izazivati kontroverze, gdjegod
da se pojavi. To je posebno aktualno u
zemljama s raznim vrstama tranzicija,
poput Hrvatske, koja nesigurna u vla-
stiti identitet puse i na hladno, i pomalo
histeri¢no reagira na razne “uvozne”,
“nama strane” ili “nedaj BozZe isto¢nja-
¢ke” duhovne stecevine. Tako je prije
nekoliko godina, vladinu inicijativu za
uvodenje joge kao izborne rekreacije za
nastavnike, dio konzervativne javnosti
docekao neprijateljski, i cijela je stvar,
ve¢ u zaletku skinuta s dnevnog reda,
¢ak i bez $ire javne rasprave. Koga danas
briga $to je svima nam blisko i “ukorije-
njeno” kr§canstvo, ni krivo ni duzno, do-
§lo upravo s tog “mrskog nam Istoka”

Ali, ne treba misliti da je taj problem
— §to je to zapravo i cemu ¢e nam joga
danas — preokupacija laznih dusebrizni-
ka. Ve je svojedobno i jedan od najzna-
¢ajnijih umova 20. stolje¢a, Carl Gustav
Jung, postavio sli¢no pitanje i u glasovi-
tom eseju Joga i Zapad (1936.) pokusao
dati svoj odgovor na gore postavljeno
pitanje. O¢ito, u pojavi i znacenju joge
ima nesto $to nam bjezi, §to izmice kao
bjelodano nasem zapadnjactkom umu, pa
bez obzira na na§ konaéni stav, bilo po-
zitivan bilo negativan, trazi neprestano
propitivanje.

Joga - c¢edo Istoka i Zapada
Sli¢no si pitanje, uz pripadajuce
odgovore, ve¢ gotovo 15-ak godina
postavlja Domagoj Orli¢, marni prou-
Cavatelj, pa i praktikant joge. Vec je u
svojoj prvoj knjizi Iskustvo Yoge. Uvod u
Silozofiju i praksu viniyoge (2001.) poku-
$ao postaviti temelje za odgovor na ta
pitanja, ali nije se bavio izravno i usko

temom relacije Istoka i Zapada posre-
dovanjem joge — §to je tema ove njegove
druge knjige. Motiviran s jedne strane
dubokim i intrigantnim Jungovim ese-
jom Joga i Zapad, te s druge strane raz-
mjerno problemati¢nim kvalifikacijama
joge od kri¢anskih protagonista u nas,
kao u knjizi sveéenika Josipa Blazi¢a
Joga i krséanstvo (2004.), Orli¢ je iz svog
gledista pokusao dati svojevrstan odgo-
vor na klju¢no pitanje o sudbini i ulozi
joge na Zapadu.

U obama ga je tekstovima, poglavito
onome Josipa Blazi¢a, pogodilo nedo-
voljno poznavanje i povrno karakteri-
ziranje joge kao neke demonske i nama
Zapadnjacima potpuno strane sile i
prakse koja ugrozava nasu zapadnjacku
bit — a to je prema Blazicu kr¢anstvo,

a prema Jungu nasa zapadnjacka racio-
nalnost. Bez dubljega uvida u filozofiju

i praksu joge, prije svega u samoj Indiji
a onda joge danas uopée, nemoguce je
primjereno kvalificirati tako slozen fe-
nomen kao $to je joga. Pored toga, da-
nas se pod jogom prodaje sve i svasta, i
da bi se doslo do kakvog takvog suvislog
uvida u izvornu bit i potencijale joge,
potrebna je temeljita rekonstrukcija po-
jave joge, kako u modernoj Indiji, tako i
na Zapadu. U tu je svrhu Orli¢ poduzeo
uzbudljivo duhovno putovanje u samo
“srce joge” 1 iznio povijesni prikaz nje-
zina razvoja u Indiji, pa preko nekih
suvremenih indijskih jogija opisao put
joge na Zapad, kao $to je na koncu dao

i svoju, sasvim osobnu viziju joge — sa
svim njezinim pozitivnim potencijalima.

U prvom koraku Orli¢ razbija pre-
drasudu da ako si Indijac, onda si dakle
jogin, manji ili veéi poznavatelj i pra-
ktikant joge. Prema toj bi se predrasudi
joga izjednacavala s hinduizmom i bila
ekskluzivan indijski fenomen. No nista
nije dalje od istine. Iako je joga potekla
iz sjeverne Indije (ne zna se jo§ pou-
zdano otkud to¢no ni kako, premda,
naravno, postoje legende), ona je stolje-
¢ima bila prekrivena velom zaborava, i
zapravo dozivljava svoju renesansu kra-
jem 19.1 pocetkom 20. stoljeca, bas kad
su se razli¢ita duhovna ucenja pocela
§iriti s Istoka na Zapad. Ona je gotovo
istovremeno, u toj renesansi postajala
duhovnom ste¢evinom Zapada, koliko
i Istoka, i njezino hvatanje korijena na
Zapadu “ugradeno” je u njezinu bit,
jednako koliko i na istoku; nesto poput
krs¢anstva ili drugih proizvoda, kako
Istoka na Zapadu, tako Zapada na
Istoku, tu nema razlike. Stoga je, pre-
ma Orlicy, joga duhovno ¢edo koliko
Istoka, toliko i Zapada, i jedni i drugi
imaju na njezin fenomen znacajnog
utjecaja, pa i zasluga. Na slican nacin
na koji mi Europljani poznajemo nasu
ezoteri¢nu, misti¢nu ili alkemijsku tra-
diciju, a ona je vjerovali ili ne znacajna
iznatna, i $to je najvaznije viSe tisuca
godina stara — na sli¢an su nacin Indijci
bili (ili jo§ Cesce nisu bili) upoznati s
vlastitim ezoteri¢nim naslijedem, dio
kojega je dugo godina bila joga. S obzi-
rom na to da su Zapadnjaci veoma brzo
i lako prihvacali stecevine joge, ona se u
posljednjih stotinjak godina ukorijenila
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DOMAGO] ORLIC

YOGA
NA
/APADU

na Zapadu koliko i na Istoku, prilago-
davajuéi se zapadnjackom mentalitetu.
Joga je danas “nasga”, zapadnjacka, to¢no
koliko i kr¢anstvo, tvrdi Orli¢, a jedno i
drugo dolaze s Istoka.

Sedam tipova joge

S druge strane, treba dobro poznavati
tradicionalnu, povijesnu jogu, kao i nje-
zinu renesansu u samoj Indjiji. Orli¢ je
i u toj rekonstrukciji precizan i iscrpan.
On navodi i temeljito opisuje sedam
tipova tradicionalne joge, mogli bismo
reéi joge razlicitih uporaba i tradicija
u samoj Indiji, ali danas i izvan nje. To
su joga kao filozofija ili meditacija (raja
joga), umijece ispravnog djelovanja (kar-
ma joga), joga kao religiozna predanost
(bhakti joga), joga kao kozmicko jedin-
stvo — temelj New Age pokreta (tantra-
joga), komercijalizacija joge na Zapadu
— joga kao savrienstvo tijela (hatha
joga), znanstveni pristup u jogi —joga
kao spoznaja (jnana joga), te prakti¢na
sinteza — joga kao disciplina zdravoga,
Zivotnoga uzitka (hrdaja joga).

Naziva joge ima i vie, jer su mnogi
jogini — od prvoga koji je jogu donio
na Zapad u novije doba, Swamija
Vivekanande (1893.), pa do glasovitog
Paramahanse Yoganande i njegove
Autobiografije jednoga jogija (1946.)

— razvijali vlastitu terminologiju
(Yoganandina se primjerice nazivala
krija-joga, Desikacharova neko vrijeme
vini-joga itd.). Poanta je, medutim,

u tomu da se uvidi sva kompleksnost

i viSedimenzionalnost joge s jedne
strane, ali i da se uo¢i njezina prakti-
¢na, odnosno praktikantska, osobna
dimenzija s druge. Za taj je fenomen
bitna tradicijska linija jogija koja

ide od jednog od glavnih obnovite-

lja joge iz prve polovice 20. stoljeca,
Tirumalaija Krishnamacharje, njegova
sina i nastavlja¢a T. K. V. Desikachara,
Novozelandanina Marka Whitwella, te
pristupa jogi samog Domagoja Orlica,
koji se nadovezuje na tu tradiciju. Rije¢
je o tradiciji ucitelja joge koji insistiraju
na individualnom pristupu uc¢eniku,
prilagodavanju tradicionalnog korpusa
asana (stavova) i pranajama (tehnika
disanja) u¢enikovim moguénostima i
potrebama, prijateljskom i ravnopra-
vnom odnosu ucenika i uéitelja (na-
suprot ¢estom kultu gurua koji je vise
nego problemati¢an), neopsesivnom i

Joga je duhovno ¢edo
koliko Istoka, toliko |
/apada, i jedni | drugi
imaju na njezin fenomen
znaCajnog utjecaja.

Joga |e danas "nasa’,
zapadnjacka, tocno koliko
| krSéanstvo, tvrdi Orlic,
a jedno i drugo dolaze s
Istoka

opustenom pristupu kako jogi tako i
cijelom materijalnom i duhovnom svije-
tu, te naturalnoj prareligioznosti — pro-
duhovljenom stavu postovanja i ljubavi
prema svemu $to nas okruzuje i prozi-
ma. Ako tradiciji joge pristupamo s tih
pozicija, od joge Zapadnjak moze imati
velike i blagotvorne koristi, kao uosta-
lom i od rize ili ¢aja iz Indije ili Kine
koje posluzuje na svome stolu. Joga je
za Orliéa neutralno, ali moéno sredstvo
koje pravilnom primjenom svima, pa i
Zapadnjacima moze biti korisna — ko-
mercijalizacija, opsesivni pristupi raznih
vrsta, eskapizam, kultovi i sljedbe koji-
ma je cilj zaborav sebe ili identifikacija
s guruom i sli¢ni pristupi mogu itekako
Stetiti — toga je Orli¢ sasvim svjestan, te
na tu problematiku upozorava. Jedino
samosvjestan i odgovoran pristup sva-
kog pojedinca sebi i svojoj okolini moze
prakticiranje joge udiniti korisnim za
odredenog pojedinca.

Naturalna ili primarna produhovlje-
nost nije u protuslovlju niti s jednom
objavljenom religijom, te se svaki poje-
dinac moze slobodno baviti jogom i biti
dobar kr§¢anin ili §to ve¢ jest. U tom
pogledu nema temeljnog sukoba izmedu
kr$¢anstva i prakticiranja joge, kao $to
uostalom pijenjem indijskog ¢aja ne
postajete hindusom, ili konzumiranjem
japanskog susija ne postajete Japancem.
Je 1i ih bolje razumijemo, to je ve¢ druga
stvar — ali nije 1i cilj svakog razvoja civi-
lizacije bolje razumijevanje svijeta u ko-
jemu zivimo? Orli¢eva je knjiga sasvim
sigurno vazan doprinos u tom smjeru.

To je potencirano tim vise jer ovu
knjigu mozemo ¢itati raznovrsno. Prva
je mogucnost — kao vazan znanstve-
ni doprinos upoznavanju s razli¢itim
pristupima jogi, ¢emu osobito poma-

Ze bogata literatura i iscrpan rje¢nik
sanskrtskih rije¢i i pojmova na kraju
knjige. Mozemo je itati i kao polemi-
¢no §tivo u sklopu aktualnih rasprava

o razli¢itim kulturoloskim relacijama
Istok-Zapad, sto je u kontekstu potenci-
jalne prijetnje najavljenog “sukoba civili-
zacija” vazan iskorak. Ova knjiga iznosi i
osobno, iskreno iskustvo dugogodisnjeg
praktikanta joge, pa je u odredenoj mjeri
i prakti¢ni priruénik, ili barem uvod u
prakti¢nu primjenu joge, onome koga to
zanima. Dakle, svatko moZe u njoj naéi
koristan i sebi primjeren dio, ovisno o
tomu §to ga zanima. Koji god da pristup
poduzmemo, pa ¢ak i ako nam je joga
odbojna, imat ¢emo koristi od informa-
cija u ovoj nezaobilaznoj knjizi, i to je
njezina najveca vrijednost.
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Punk and roll

Dora Golub

Insajderska knjiga koja u
informativnom smislu uglavnom nije
nista novo za glazbene geekove koji
(D-e slazu po abecedi, Cisto je okej

za prosjecnog konzumenta rokenrola
i nadasve poucna i edukativna za
mlade pankere u povojima koji su tek
nedavno roknuli prvo pivo i poceli
uzgajati Siljke na glavi

Phil Strongman, Pretty Vacant: povijest
punka, s engleskoga preveo Damir
Biliéi¢; Naklada Ljevak, Zagreb, 2007.

Ljepota ce biti greevita ili je vise nece
biti. - Andre Breton, Manifest nadreali-
zma, 1924.

ovoriti o glazbi kao o jedinstve-
noj i utjecajnoj sili koja djeluje

ne samo na pojedinca nego i na
cijele zajednice te, konacno, na drustvo
¢ak pomalo idealisticki/mladenacki/
narcisoidno. Sto je u slu¢aju koji slijedi
na neki na¢in mozda i dobro odnosno
prikladno. Ili, prema rije¢ima reda-
teljice Lindsay Anderson, “svi oblici
umjetnosti koji nesto vrijede pocinju
od Zelje za promjenom svijeta’. Upravo
tim citatom pocinje knjiga Phila
Strongmana Pretty Vacant: Povijest
punka.Ta frisko napisana studija tog
kulturnog i socioloskog fenomena
iskocila je iz glave Covijeka koji je i sam
u davno doba, kad su krepavale sedam-
desete, bio na mjestu zlocina. Nakon
§to je dosao, vidio i prezivio, gotovo
trideset godina poslije, sjeo je i isplju-
nuo ovih tristotinjak stranica, koje su u
informativnom smislu uglavnom nista
novo za glazbene geekove koji CD-e
slazu po abecedi, ¢isto okej za prosje-
¢nog konzumenta rokenrola i nadasve
poucne i edukativne za mlade pankere
u povojima koji su tek nedavno roknuli
prvo pivo i poceli uzgajati siljke na

glavi.

Bajkoviti ton i razbijanje
mitova

Saluu zapecéak. Kao $to sam naslov
sugerira, zapisana historija uglavnom se
zasniva na detaljnoj deskripciji uspona
i pada mitskih Sex Pistolsa, to jest na
njihovu bombasti¢nom prodoru iz un-
dergrounda v mainstream, ali 1 pretum-
bavanju ostatka scene koja je prva baci-
la petardu u muzickom smislu te rijeci.
Strongman, znadi, nudi opsezan uvid
u aktualna zbivanja od vremena kad je
PUNK bio tek drecavac u pelenama, pa
do razdoblja kad je prerastao u golemu,

prozdrljivu i bogme progonjenu zvjer-
ku (zlobnici bi rekli, u trend) na kojoj
su neki uspjeli zaraditi vagone pune
love. Naravno, prije nego $to je Johnny
Rotten — ah, kojeg li besramnog kliseja
— sarkasti¢no i podrugljivo dreknuo
“NO FUTURE FOR YOUUUU”
pozornicom je ipak trebao manijakalno
prodefilirati, primjera radi, jedan Iggy
Pop u pratnji Stoogesa, da ne spomi-
njemo tone ostalih utjecajnih bendova
koji su utrli put novonastalom pokretu.

Neizostavno je napomenuti i to da
postoje vrlo odredeni drustveni i kul-
turni razlozi zbog kojih su te autenti-
¢ne spodobe pjevale ono $to su pjevale.
Autor te uvjete nastanka jedne kultur-
ne revolucije uredno navodi, opisujuci
stanje rezignacije, dosade i uniformira-
nosti u Velikoj Britaniji tih davnih vre-
mena. Posljednja teza ukljucuje i sub-
kulture; prema dobroj staroj formuli po
kojoj funkcionira cijeli kaoti¢ni sustav
umjetnosti, smjena generacija ¢ini svoje
te ono $to je neko¢ znacilo ok i fras za
nedije starce nakon niza godina postaje
penzionerski za nekoga drugoga.

Tako se pri samom pocetku ¢itatelju
moze Ciniti kako Strongman uz neodo-
ljivo privlacan smrad nostalgije punka
o istome govori zamalo bajkovitim
tonom, on takoder pokusava razbiti
mit ili dva o ozloglagenim Pistolsima,
kao na primjer onaj da nisu znali svi-
rati ili da je McLaren bio zli pohlepni
krokodil koji se ve¢inu vremena kupao
u svom jacuzziju medu mnogobrojnim
novéanicama.

Naravno, to nije tek obozZavateljska
oda Pistolsima, pa tako autor nastoji
obuhvatiti dobar dio scene koja je tada
djelovala pod zastavom novog pokreta,
uklju¢ujuéi primjerice bendove poput
Television, Buzzcocks, Banshees, le-
gendarnih The Clash, The Damned i
Ramonesa, te buljuka drugih. Pokretu u
¢jelini pristupa i kao modnom fenome-
nu koji je, u bolnoj i neizbjeznoj ironiji

Punk je u samoj svojoj
srZi bio, jest i, ako ima
Boga, bit ¢e “duh koji
propituje i izaziva”, brise
klase i spaja ljude na
nacin na koji to moze
samo dobra glazba

u divljim dionizijskim
trenucima

situacije, iz podzemlja izletio ravno na
modne piste, a svjetlost reflektora baca
i na neizbjeznu politicku stranu price.

Srednji prst visoko u zraku

Medutim, dobro primjecuje
Strongman, “Patti Smith je rekla ‘umje-
tnost + elektricitet = rockn’roll’, ali nije
rekla $to se dogada kad se u jednadzbu
uvrste i masovni mediji...”. Suvisno je
napominjati kakvu mo¢ mogu imati
novine, T'V i danasnji Internet u bacanju
odredenog bica, stvari ili pojave u glib,
kao i u uspjesnoj prodaji toga necega
- §to se dogodilo i s ovim konkretnim
ludilom. Doduse, od propovijedi puno
fajde nema, a §to se eksplozije krajem
sedamdesetih tice, ona se rasprsila i
poslala projektile u obliku raznih novih
podvrsta i Zanrova, na foru gigantske
hidre ¢ije glave nicu ve¢ generacijama
i generacijama. Upravo zato je, kako bi
¢jelina bila $to bolje dovedena do za-
kljucka, u Pretty Vacant odreden prostor
posvecen tzv. post punku, odnosno u
skladu s vladaju¢om situacijom, nesto
tmurnijim grupama tipa The Fall i Joy
Division. Atmosferu koju su oni donijjeli
sa sobom izvrsno je opisao Tony Wilson
rekavsi da su “punk i Pistolsi bili veliki
ivazni jer su se pojavili i rekli ‘Odj..."
svim oblicima bezli¢nosti, no s druge
strane (...) netko se nakon toga morao
pojaviti i reci ‘Sj... sam’i tako izraziti
sloZenije emocije”.

Ukratko, ovaj pregled Phila
Strongmana, objektivno reéeno, odnosi
se ve¢inom na radanje jednog kulturnog
p(re)okreta te uspijeva biti nepristran
jednako koliko i subjektivan, $to i jest
za o&ekivati uzmemo li u obzir $arolik i
kompliciran predmet rasprave. O pun-
ku bi se danas dalo napisati stranica i
stranica — rije€ je, prije svega, o izrazito
Sirokom pojmu, pogotovo §to se same
glazbe, Zanra i podzanrova tice. Ipak,
neke stvari su definitivne i apsolutne.
Punk je u samoj svojoj srzi bio, jest i,
ako ima Boga, bit ¢e “duh koji propituje
iizaziva®, bride klase i spaja ljude na na-
¢in na koji to moze samo dobra glazba
u divljim dionizijskim trenucima. To je
ideal koji se ne popikava na konvenci-
jama, nego naprotiv, u svojoj izravnosti,
jednostavnosti i brutalnoj iskrenosti drzi
srednji prst visoko u zraku pred svim
licemjernostima i prljavitinama drustva,
pokvareno se cerekajuci svakom intele-
ktualnom prenemaganju, namjestanju i
laZima.

Ukratko receno: izvijenim obrvama
usprkos, punk nikako nije mrtav.



Bog, Balkan i zrtvena ovca

Petar Bagari¢

Kurban oznacava ritualno Zrtvovanje
neke domace Zivotinje, najcesce
ovce ili goveda, nikad svinje,a sam
je termin na ove prostore dosao

iz turskog jezika i kao obred je, u
okviru prihvacene institucionalne
religioznosti kod pravoslavaca

i muslimana, podsjecanje na
Abrahamov savez s Bogom

Kurban in the Balkans, ur. Biljana Sikimi¢
i Petko Hristov, Belgrade, Institute for
Balkan Studies SASA, 2007. (Special
editions / Serbian Academy of Sciences
and Arts, Institute for Balkan Studies;
88.)

bornik radova Kurban in the
Balkans sadrzi tekstove znan-

stvenika i znanstvenica iz
razli¢itih humanisti¢kih disciplina
kojima je zajednicka tema ritual-
no Zrtvovanje Zivotinje ili Zivotinja
kao tradicija, a zajednicki terenski
okvir Balkan kao geografski pojam.
Zbornik je nastao kao rezultat sura-
dnje Balkanoloskog instituta SANU
i Etnografskog instituta muzeja
BAN iz Sofije, a urednici su Biljana
Sikimié i Petko Hristov.

Zivotinja = ritualna zrtva

Kurban se koristi kao rodni pojam
za ritualno Zrtvovanje neke domace
Zivotinje (iako Rachko Popov u tek-
stu Kurban sacrificial offerings on the
feastdays of the summertime saints in
the calendar tradition of the Bulgarians
navodi zanimljivu situaciju gdje je
domaca zivotinja samo zamjena za
originalno, kako predaja kazuje, zr-
tvovanu divlju Zivotinju — jelena),
najce$ce ovce ili goveda, nikad svinje,
a sam je termin na ove prostore do-
$ao iz turskog jezika i kao obred je,
u okviru prihvaéene institucionalne
religioznosti kod pravoslavaca i mu-
slimana, podsje¢anje na Abrahamov
savez s Bogom. Kao motiv je zaje-
dnicki abrahamskim religijama, iako
ga katolici ne prakticiraju. Osnovni
problem s takvim generalizacijama je
taj da na samom terenu njihova pri-
mjenjivost postaje upitna. Tako je u
tekstovima vidljivo da se kurban kao
termin ne koristi u svim slu¢ajevima
kad se Zrtvuje Zivotinja. Obredne
prakse su nekad prisutne prije tre-
nutka same Zrtve, a ponekad nakon
zrtvovanja. Adresat Zrtve nije fiksan.
Moze biti Bog, svetac, zastitnik sela
ili kuée itd.

Na primjer, u tekstu Kurban sa-

crificial offering for good health at a

“strange” place Margarite Karamihove
lijepo se vidi jedan utilitaran kurban
za bolje zdravlje, kroz kojega se pre-
sijecaju razli¢ite kulturoloske i ideo-
loske silnice i daju mu razna znacéenja
ovisno o kontekstu. U nekim sluca-
jevima izostaje sam ¢in Zrtvovanja,
no tad se ritual oslanja na kolektivno
sjecanje 1 svijest o tome da je rije¢ o
Zrtvi.

Ono $to je bitno u Eitavoj prici
jest to da je #zaj kurban balkanski.
Kao svojevrsna reakcija na postavlja-
nje Balkana kao jednog od “Drugih”
Zapadu, prvenstveno Zapadnoj
Evropi, kao prostora koji ne uspijeva
biti ni pravi Orijent ni punopravni
Zapad, nego ostaje samo granica
izmedu to dvoje, posljednjih je ne-
koliko godina na djelu revitalizacija
Balkana kao pojma koji uz sebe ne
vezuje nuzno motive kulturnoga defi-
cita, nego se javlja kao nositelj danas
opéeprihvacenih vrijednosti multi-
kulturalnosti, multikonfesionalnosti i
ostalih multikultova. U meduvremenu
se sama vrijednost neke zamisljene
granice u odnosu na centar promi-
jenila, tako da granica u odnosu na
centar ne znadi nuzno nedefinira-
nost i siromastvo na razini kulturne
produkcije i kulturnoga imaginarija,
nego se javlja kao mjesto susreta koje
u sebi sadrzi ponesto od svjetova
koji se tu doticu. Tako kurban na
Balkanu, kako je navedeno u uredni-
¢kom uvodu, pociva na granici medu
religijama, na granici izmedu mita i
obic¢aja, izmedu tradicije i modernosti
itd. Dalje, prema urednicima, motiv
Zrtve evocira arhai¢ne prakse kara-
kteristi¢ne za Sredozemlje, Orijent i

Balkan.

Balkan kao...

Takvo se vezivanje Balkana za ori-
jentalno, sredozemno, ne-evropsko
na trenutke poklapa s tendencijama
na Iberskom poluotoku gdje se evo-
cira i ozivljava arapsko naslijede kao
sredstvo kritike onog zapadnog i kao
sredstvo profiliranja zasebnoga iden-
titeta naspram zamisljene, uniformne
evropske tradicije.

Urednici, naravno, ne padaju u tu
zamku da pokusavaju nesto 7« isko-
ristiti kao kritiku Zapada ili ponuditi
sliku nekog uniformnog svebalkan-
skog modela, ili nekog “originalnog”,
disto i iskljuéivo balkanskog elemen-
ta, navodedi da bi to bilo riskantno
kad se uzme u obzir da je na Balkanu
rije¢ o konglomeratu religija i etno-
sa, no time se taj Balkan pozicionira
upravo kao takav — multikulturalni,
multireligijski konglomerat. Ovo se
ne smije nikako shvatiti kao kritika.
Urednici zbornika uvijek imaju taj
nezahvalan zadatak da zadaju temu
koja kao okvir nikad ne smije postati
ogranicenje, a u uvodima moraju po-
nuditi nekakav zajednicki nazivnik
koji ¢e moéi posluziti kao polazisna
toc¢ka za razumijevanje tekstova u
kojima sam predmet istrazivanja lako
napusta svoje pozitivistiéko utodliste
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i pocinje zrcaliti
tunkcije i procese,
§to je lijepo poka-
zala Biljana Sikimi¢
u ¢lanku Gurban

in the village of
Grebenac: between
participants ‘'memory
and researchers’ con-
struction. Upravo je
naglasak na samim
procesima najveca
vrijednost ovoga
zbornika. Kako je
sam predmet istra-
Zivanja smjesten

u ruralno, zbornik

KURBAN IN THE BALKANS

prigodno podinje
tekstom On Balkan
names for the sacri-
ficial animal on St
George’s Day Andreya N. Soboleva,
koji u maniri etnoloske kartografije
locira razli¢ite nazive i prakse veza-
ne za Zrtvovanje Zivotinja na dan sv.
Jurja na osnovi upitnica Malog di-
Jalektoloskog atlasa balkanskib jezika,
postavljajuéi kao etnologki prezent
pocetak 21. stoljeca.

Gerda Dalipaj u ¢lanku Kurban
and its celebration in the Shpati Region
in the first half of the 20th century. A
case study of local social structure and
identities dodaje novu dimenziju
kurbanu kao pripadaju¢em fenome-
nu odredenoga etnoloskog prezen-
ta, postavljajudi taj prezent u past,
konkretno na pocetak 20. stolje¢a u
sredi$nju Albaniju i rekonstruirajuéi
ga na osnovu kolektivnoga sjecanja.
Rigels Halili u ¢lanku Kurban today
among the Albanians nadopunjuje
tu dijakronijsku slikau, pokazujuéi
nam znacaj i znacenje kurbana medu
Albancima danas. Zemljopisnu sliku
nadopunjuje Vladimir Bocev tekstom
Kurban among the Macedonians.

Dalje se taj etnoloski prezent
prikazuje na razli¢itim lokacijama i
prakticiranje se kurbana promatra
u odnosu na lokalne procese koji je
u isto vrijeme upravo prepoznatlji-
vo balkanski. Tako se u tekstovima
Celebrating the abandoned village
Petka Hristova 1 The new “0ld” kurban
Petka Hristova i Tsvetane Manove
kurban promatra u kontekstu postso-
cijalistickoga obnavljanja tradicija i
odrzanja identiteta lokalne zajednice.
Smiljana Pordevi¢ u ¢lanku Dusno:
Blood sacrifice in the posthumous cu-
stoms of colonist Serbs in Omoljica po-
kazuje kako krvna Zrtva u posmrtnim
obi¢ajima funkcionira kao razlikovni
moment izmedu razli¢itih nacija u
selu Omoljica. Svjetlana Cirkovi¢ u
Slanku Temporal dimensions of kur-
ban for the deceased. refugees from
Kosovo and Metohija kao teren koristi
izbjeglicki kamp blizu Smedereva
u kojemu su smjesteni izbjeglice s
Kosova i Metohije problemati¢noga
etni¢kog zaleda. Autorica je pose-
gnula za kovanicom Srpski Cigani
da bi oznacila populaciju koja je u
velikoj mjeri izgubila znac¢ajke rom-

skog identiteta i u velikoj se mjeri
asimilirala u srpski nacionalni korpus
jezikom, imenima obicajima itd.,

ali za koje se zna da nisu ili barem
nisu nekad bili Srbi nego Romi. Uz
nju se jo§ nekoliko autora (Elena
Marushiakova i Vesselin Popov: The
vanished kurban. Modern dimensions
of the celebration of Kakava/Hidrellez
among the Gypsies in Eastern Thrace,
Sanja Zlatanovi¢: The Roma of
Vranje: kurban with five faces, Katalin
Kovalesik: Gurbane as a representati-
on of traditional identity and culture
in an Oltenian Rudar community,
Annemarie Sorescu-Marinkovié: The
gurban displaced: Bayash guest workers
in Paris) bavi romskom populacijom,
odnosno populacijom za koju se pre-
tpostavlja da bi mogli biti Romi, ili
koje njihovi susjedi smatraju Romima
ili Ciganima, ¢ime se ovaj zbornik
svrstava u seriju izdanja istrazivaca s
projekta Etnicka i socijalna stratifika-
cija Balkana Balkanoloskog instituta
SANU, a koja je u dosadasnjim na-
slovima pokrivala marginalizirane i
“skrivene” populacije.

Zrtva danas

Logiku koja stoji iza protestno-
ga samoubojstva u Japanu Maurice
Pinguet je tumacio kao nacin da se
rije¢ima, koje su same po sebi nista
i nevazne, i stavovima onoga koji
kreée u smrt, prida snaga stvarnoga
postojanja. Osnovna razlika izmedu
Zrtvovanja danas i nekad, izmedu
Owog i Onog Zrtvovanja mozda bi se
mogla gledati kao razlika u odnosu
na herojsku Zrtvu u Wagnera koja se
¢ini bez metafizickoga opravdanja,
za Stvar samu. Takva Zrtva pokusava
utemeljiti postojanje necega samim
svojim ¢inom i rezultat je ontologko-
ga deficita. Za razliku od nje, Ono
(nekadasnje ili tradicionalno itd.)
Zrtvovanje bi bilo rezultat logike
preobilja (ali ne i viska). Takvo se
Zrtvovanje ne oslanja na logiku mita
(mita kao mito) ili pla¢e Bogu ili bo-
Zanstvima, nego na razmjenu darova
i izrazavanje zahvalnosti. Sve u sferi
postojanja za ljude jest dar. Takva 7r-
tva bi onda bila nastavak uzajamnoga
darivanja medu bogovima i ljudima.
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Emigranti i putnici

Katarina Luketi¢

Dva nova naslova ruske suvremene
proze: prvi roman kultne autorice
Ljudmile Ulicke o Zenskoj
svakodnevici i emigrantskom Zivotu
u New Yorku, i drugi putopis llje
Stogoffa po europskim i azijskim
metropolama i pustosima u kome se
postavljaju temeljna pitanja vaznosti
kulture

Ljudmila Ulicka: Veseli sprovod, s
ruskoga preveo lgor Buljan, Vukovié i
Runjié, Zagreb, 2008. i llja Stogoff: Mrtvi
mogu plesati, s ruskoga prevela Irena
Luksié, Disput, Zagreb, 2008.

ijekom devedesetih godina ofi-
cijelna hrvatska kultura bila je

zagledana sama u sebe ili pak u
Zapad, pa se, prema nepisanom pra-
vilu, isto¢noeuropska, tj. ruska suvre-
mena knjiZevnost u nas gotovo uopdée
nije prevodila. Opipljiv je bio strah
da se ¢isto¢a nacionalnog identiteta
vlastite domovine i odabir Srednje
Europe kao prirodnog kulturnog sta-
ni$ta, moze zamutiti ako se u ovda-
$nji kulturni prostor propusti roba s
pravoslavnog Istoka. Ruska kultura
i ruska knjizevnost bile su tada ne-
pozeljne, s obzirom na ukorijenjenu
kolektivnu predodzbu o povijesnoj i
kulturnoj bliskosti ruskog i srpskog
naroda, a kako se nasa kultura na-
stojala sasvim odijeliti od susjedne
kulture i dokinuti moguée srodnosti,
to je, prema uvrnutoj logici, znacilo
da treba dokinuti i prijatelje nasih
susjeda neprijatelja. Realno je pak
rusko-srpska veza postojala samo u
sferi vladajuéih politika, ili pak u po-
jedina¢nim, nakaradnim slucajevima
poput onog pisca Eduarda Limonova
koji je pijancevao s Karadzicem i
pucao po Sarajevu. No, ono $to je
zacrtano u politickim kabinetima, u
to je vrijeme propisivano i u kulturi.

Ruski pisci napokon na
Jadranu

U olakom razvrstavanju na pra-
vovjerne i krivovjerne u hrvatskom
su kontekstu nesto bolje prolazili
tek disidenti poput Brodskog ili
Nabokova, dok su pisci koji su ostali
zivjeti u Rusiji uniformno smatrani
lojalnim vlastima i politi¢ki podo-
bnima. Rije¢ je, naravno, o besmislici
i krivo sraslim stereotipima, ukoliko
znamo koliko je snazna i $arolika bila
ruska podzemna kultura otpora od
pedesetih godina nadalje sa svojim
akcijama, samizdatima i sl. O toj
subverzivnoj, neoficijelnoj knjizevnoj

sceni vrlo dobro svjedoce tekstovi iz
antologije alternativne ruske proze
Pljuska u ruci §to ju je 1989. godine
— znali neposredno prije zamrzava-
nja nase kulture prema Istoku — ure-
dila Dubravka Ugresi¢.

S hrvatskim politickim promjena-
ma ispuhali su se pojedini nacionalni
stereotipi i popustile recepcijske
ograde, pa je nastupilo svojevrsno
otopljavanje prema ruskoj knjiZevno-
sti. Ono je intenzivnije pocelo 2001.
godine s prijevodom Generation
“P” Viktora Pelevina, prijelomnog
romana ruske suvremene knjizevno-
sti koji pionirski otvara novi svijet
sazima sve osobitosti novog — ruskog
i uopde istoénoeuropskog — vremena
postkomunizma karakteristi¢nog po
novim neokapitalisti¢ckim pravilima
i proboju zapadne konzumeristicke
kulture i marketinske industrije.
Nastavilo se s prijevodima ostalih
Pelevinovih knjiga (Omon Ra; Vijesti
iz Nepala; Kaciga uzasa, Mit o Tezeju
i Minotauru; Dijalektika prijelaznog
perioda i Sveta knjiga vukodlaka),
te drugih pisaca, od Ilje Stogoffa
(Trinaest mjeseci, Maco ne placu i mA-
SIAfucker), Gajte Gazdanova (Veceri
kod Claire), Vladimira Sorokina
(Plavo salo), Dmitrija Prigova (Zivjet
¢ete u Moskvi!), do knjiga Ljudmile
Ulicke Veseli sprovod i Ilje Stogoffa
Mrtvi mogu plesati, o kojima detalj-
nije govori ovaj tekst. Sve u svemu,
danas hrvatski ¢itatelj moze steéi
bitno bolji uvid u suvremenu ru-
sku knjizevnost, i to zahvaljujuéi
ne nekoj siroj kulturnoj strategiji,
nego osobnim naporima nekolicine
prevoditelja/-ica i izdavaca, ponaj-
vise Irene Luksi¢ koja je mnoga od
spomenutih djela prevela te uredila
nekoliko zbornika o alternativnoj
(post-)sovijetskoj sceni i emigrantskoj
kulturi.

Veseli sprovod i
isto¢noeuropska
svakodnevica

Roman Veseli sprovod prva je
knjiga Ljudmile Ulicke, ali i prva
knjiga neke suvremene ruske knjize-
vnice uople, prevedena na hrvatski
(nesto krace proze prevedeno je u
Casopisima, dok su, za usporedbu, na
srpskom objavljene gotovo sve nje-
zine knjige, i autorica je kao medu-
narodna zvijezda gostovala na Sajmu
knjiga u Beogradu). Ulicka se, uz
eksperimentiranju skloniju Ljudmilu
Petrusevsku i na zapadnom trzistu
prepoznatu Tatjanu Tolstaju, Cesto
navodi kao najveca autorica suvreme-
ne Rusije. No, takva je slika Zenske
svelarske trojke isuvise pojednosta-
vljena, s obzirom da postoji jo§ mno-
go vrlo dobrih, poetikom razlicitih,
pa i mladih autorica.

Ulicka piSe iz osvijestene Zenske
perspektive i u sredi$tu njezinih knji-
ga redovito su Zenski likovi i osobi-
tosti Zenskog iskustva, a i sam roman
Veseli sprovod uvrsten je u ediciju

VESELI SPROVOD

roman

LJUDMILA ULICKA

Urnebesna smijedna, dosjetiiiva | njezna prida Sile teme ljubavi, gubitka
1 identiteta lobde iznad jezitnih | zemljopisnih granica.
= New York Times Book Review

Zensko pismo uglednog ruskog izda-
vala Vagriusa. No, ta Zenska perspe-
ktiva kod nje ne prelazi u drustveno-
politi¢ku angaZiranost, niti u femi-
nisticki jako obojeno pisanje, kakvo
je pod utjecajem zapadnih feministi-
¢kih teorija, prema misljenju preda-
valice ruske knjizevnosti Magdalene
Medari¢, dozivjelo zamah i postalo
modom u Rusiji (u tekstu Pisu /i Zene
u suvremenoj Rusiji — “Zensko pismo”?,
u ¢asopisu Nowva Istra, broj 2-3,
2001.). Vise od literarizirane borbe
za samooslobodenje i emancipaciju
Ulicku zanimaju specifi¢nosti sva-
kodnevnog Zenskog iskustva (braka,
ljubavnih odnosa, djece...); vise od
Cesto isforsiranih tema tjelesnosti,
nasilja i Zenske ranjivosti zanimaju je
psihologizacija Zenskih likova i sva-
kodnevica, ruski byz i posiost’ (o kojoj
je pisao Nabokov u eseju o Gogolju),
§to dubinski obiljezavaju rusku
knjizevnost, a i ¢ine, kako smatra
Dubravka Ugresi¢, zajednicku crtu
cijele isto¢noeuropske knjizevnosti.
Biografija Ulicke je tipi¢na za so-
vjetsko drustvo: naime, ona je kao bi-
ologinja radila u jednom genetickom
laboratoriju, da bi zbog pretipkavanja
zabranjene literature i pisaeg stro-
ja nadena u njezinu stanu izgubila
posao (sli¢no iskustvo u Istoénoj
Njemackoj pokazuje i film Zivot dru-
gih). Nakon $to je ostala bez posla,
kako kaze u jednom intervjuu, godi-
nama se nigdje nije mogla zaposliti i
u tom je vremenu rodila dvoje djece,
proditala svu silu knjiga i pocela pi-
sati. Vrlo brzo nakon objavljivanja
prvih prica Ulicka je dobila pohvale
kritike i postigla vece tiraze, a do da-
nas su njezine knjige dobile najpre-
stiznije ruske nagrade za knjizZevnost
kao §to su Ruski Booker ili Boljsaja
knjiga. Osim po romanima Medeja i
njezina djeca, Sonjecka, Slucaj Kukocki,
Daniel Stajn prevoditelj, poznata je
po radu u kazalistu i osmisljavanju
serije edukativnih knjiga za djecu
iz kulturalne antropologije na teme
tolerancije i razli¢itosti Drugih.

Zenski likovi u
emigrantskom svijetu

U fokusu romana Veseli sprovod ta-
koder su Zenski likovi, okupljeni oko

ILJA STOGOFF

Iragu_kasika

Mrtvi mogu plesati

ViSe od literarizirane
borbe za
samooslobodenje i
emancipaciju Ulicku
zanimaju specificnosti
svakodnevnog zenskog
iskustva; vise od
cesto isforsiranih
tema tjelesnosti,
nasilja i Zenske
ranjivosti zanimaju je
psihologizacija zenskih
likova | svakodnevica,
ruski byt i poslost’, Sto
dubinski obiljezavaju
rusku knjizevnost, a

| Cine zajednicku crtu
cijele istocnoeuropske
knjizevnosti



uzglavlja ruskog slikara Alika koji
lezi na samrti u svom stanu u New
Yorku. Nina, njegova sadainja Zena,
stalno alkoholizirana i sklona gata-
nju, alternativi i spiritualnosti, uz nju
Irina, biv§a ljubavnica, neko¢ akro-
batkinja u cirkusu, a danas uspjesna
odvjetnica, zatim njezina kéer, ispa-
Jjena djevojka nazvana T-shirt, pa
Valentina, susjeda talijanka Gioica
itd. Te zene Alik zove svojim zecica-
ma, one se brinu za njega, Cuvaju ga,
daju mu ¢ajeve od trava, dovode sve-
¢enike, i naizmjence spavaju sklupca-
ne pokraj njegovih nogu. U pozadini
je ljeto New Yorka, velika vrudina i
vlaga, povremeno kao u nekom spotu
dopire uli¢na glazba, a sve Alikove
ruske Zene hodaju po stanu polugole,
u grudnjacima. U atmosferi romana
ima tako neke vesele, karnevaleskne
eroti¢nosti, pa se smrt slikara, zbog
odsutnosti naturalistickih opisa umi-
ruceg ili njegova bolesnoga tijela,
doima kao nesto prirodno, samorazu-
mljivo $to zaokruZuje njegov Zivot i
daje mu konaéni smisao.

Stan je inace krcat emigrantima,
stalno netko dolazi i odlazi, prespava
u kakvu kutu ili na tepihu. Roman je
tako u cjelosti ispisan izmedu sobe
umiruéeg, kuhinje i ostatka stana,

a Zivot u toj emigrantskoj komuni
sasvim je razli¢it od Zivota vani, od
americke svakodnevice u kojoj se
intimnost dozivljava druk¢ije negoli
u ruskoj, ali i istoénoeuropskoj uo-
bi¢ajenoj percepciji. Da bi pokazala
galeriju prepoznatljivih likova iz
emigrantskog ruskog i zZidovskog
miljea Ulicka se sluzi teatarskim
sredstvima, pomalo gogoljevskom vi-
zualizacijom u kojoj se kroz uveéava-
nje detalja daje psiholoski upecatljiv
portret lika.

Knjizevna vrijednost Ulicke lezi
ponajprije u lakom postizanju poma-
knute, pomalo groteskne atmosfere,
pri ¢emu je ona bliska onom karne-
valesknom prikazivanju svijeta koje u
ruskoj knjizevnosti ima dugu tradi-
ciju, sjajno analiziranu kod Bahtina.
Njeno pripovijedanje povremeno
uzlijece i ka fantasti¢nom pa i blago
halucinogenom (u slu¢aju Alikovih
senzacija), a prepoznaje se redukcija
izraza i sklonost da se bizarno poka-
ze kao svakodnevno, kakvu pamtimo
u Harmsa. Pripovjedac¢ka umjesnost
i vrckavost razlozi su da se same
teme umiranja, patnje, raspadajuceg
tijela... ne iS¢itavaju kao tragi¢ne i
konacne. Smrt je ovdje poput za-
dnjeg ¢ina, klju¢ne scena Zivotnog
performansa, pa u od/asku ne treba
biti histeri¢ne patnje bliZnjih ukoliko
histerije, kao u slucaju Alika, nije
bilo ni za Zivota.

Bez sumnje Ulicka je zanatski
vrlo vjesta, a ovaj njezin roman ima
dovoljno tragova originalnosti da se
prepozna autori¢inu markantnost
zbog koje ima status jedne od naj-
boljih ruskih knjizevnica. No, Vese/i
sprovod ima to¢no onoliko subver-
zivnosti koliko je potrebno da se ne
izade iz okvira dobre mainstream
produkcije i ne uznemire recepcijski
mehanizmi Siroke publike. Koliko
god bila kvalitetna, Ulicka ipak pise
na sigurno, sviesno kontrolira grote-
sku ili apsurd, i zadrzava mjeru koja
jam¢i komercijalniji uspjeh. Rije¢ je
zapravo o zanimljivoj, mekoj prozi,
koja je bez sumnje vrijedna ¢itanja
(osobito u usporedbi s hrvatskom
produkcijom), ali prozi koja ne
udara u Zeludac i nije za pamdcenje.
Ulicka naime nije autorica koja ¢e

vam prirediti vatromet, njezin jezik
nije eksperimentalan, kompozicij-
ski nije zahtjevna, i nije potrebno
poznavanje konteksta ili ruskih
mitologema da bi se uslo u njezine
knjige. Dekonstrukcija, kolaziranje i
demontaza stvarnosti, $izoidni jezik,
ikonografija novog vremena i sli¢ne
osobitosti §to ih nalazimo kod dru-
gih ruskih pisaca poput Pelevina ili
Sorokina, nju jednostavno ne zani-
maju. Mozda je rije¢ o pohvalnom
nepomodarstvu, mozda o obrani
vlastita autorskog integriteta..., ali,
svejedno, moj je dojam da Ulicka

po pripovjedackim predispozicijama
moze sigurno i bolje negoli $to poka-
zuje u Veselom sprovodu.

Mrtvi mogu plesati - pustos
kulturnog naslijeda

Za razliku od Ulicke, Ilja Stogoff
je dobro poznat ovdasnjoj publici,
prevedena su mu dosada tri romana,
prije nekoliko godina gostovao je
na Sajmu knjiga u Puli i dao prili-
¢no intervjua ovda$njim novinama.
Uza to, Stogoft je — kao svojevre-
meno ¢eski pisac Michal Viewegh
— vrlo lijepo pisao o svom boravku u
Hrvatskoj, pa je, eto, u javnoj perce-
pciji i zbog toga postao neki simpati-
¢an lik. Ovdasnje medijske asocijacije
na Stogoffa idu uhodanim smjerom:
roker, bivsi alkos i ruski knjizevni
brend koji se prodaje otisnut po
majicama, pa jo§ i katolik, doneda-
vno dominikanac, dakle apsolutna
manjina u svojoj zemlji. Sam Stogoff
itekako radi na odrzavanju svoga
imidza i kreiranju karizmati¢nosti,

a takvo samoprezentiranje, naravno,
nije samo po sebi negativno, ali je
pomalo iritantno ukoliko procitate
vie njegovih intervjua u kojima se,
kao u marketinskoj kampanji, vrti
jedna te ista prica.

Za razliku od njegovih ranije pre-
vedenih, fikcionalnih knjiga, Mrzvi
mogu plesati su zbirka putopisa u
kojima Stogoff pise o velikim grado-
vima, a i zaboravljenim periferijama,
nekada$njim svetim mjestima, sa-
mostanima i spomenicima, a i zabi-
tim cestama i ogoljelim pusto$ima
Azije. Njegovi putopisi nisu skrojeni
turisticki, oni ne daju ni propisani
sustavni uvid u stranu zemlju u stilu
o-svemu-po-malo i ni-o-cemu-preo-
zbiljno, ne odisu ni veselim, istrazi-
vacko-impresionisti¢kim zanosom
uobicajenim u trivijaliziranim va-
rijantama Zanra $to su preplavile
trziste, a nemaju ni altruisti¢cko-edu-
kativni pristup kakav mnogima prija
kad su na godi$njem odmoru. Naime,
putovanja su autorova opsesija, i on
na njih ne odlazi samo da bi vidio,
dozivio nesto novo i uzbudljivo, veé
prije zato §to mu je nepojmljivo osta-
ti na mjestu i zato §to se, dok putuje,
osjeca kako-tako Zivim.

Osim §to obilazi velike gradove
poput Venecije, Kaira, Londona,
Istanbula, Stogoff odlazi i na desti-
nacije koje iz fouroperatorske perspe-
ktive nisu nimalo atraktivne, poput
Sibira, Sjevernog ledenog mora ili
Kazahstana, a i izbjegava mjesta
poput Tajlanda i tamosnje atrakcije
u vidu maloljetnicke prostitucije.
Putopisi su grupirani u cjeline na-
zvane prema pjesmama s legendar-
nog albuma U2 The Joshua Three,
koji je ovdje neka vrsta kulturoloskog
atributa jednog proslog, Stogoffu
razumljivog, vremena, jer “kraj svi-
jeta dogodilo se u ritmu njihove bas
gitare”.
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Stogoff piSe o

velikim gradovima,

a | zaboravljenim
periferijama, nekadasnjim
svetim mjestima, a

| zabitim cestama |
ogoljelim pustoSima
Azije. Njegovi putopisi
nisu skrojeni turisticki,
oni ne daju ni propisani
sustavni uvid u stranu
zemlju u stilu o-svemu-
po-malo | ni-o-cemu-
preozbiljno, ne odiSu ni
veselim, istrazivacko-
impresionistickim
zanosom uobicajenim

u trivijaliziranim
varijantama zanra

U jednom znaéenjskom sloju ovi
tekstovi govore o prostornoj odre-
denosti kultura i razlikama izmedu
zapadnih i isto¢nih, europskih, azij-
sko-ruskih, azijsko-muslimanskih
ili pak daleko-azijskih geografskih
koordinata. Dok putuje, Stogoff se
stalno sjeca Rusije i referira se na
kolektivnu rusku percepciju i pre-
dodzbu o vlastitoj vaznosti, kao i na
njezin medu polozaj, povijesnu odre-
denost azijatskim barbarstvom (no-
madstvom, tipom osvajanja i vladanja
isl.),inedosegnuti ideal europske
uljudenosti i ponosa na naslijede.
Poput mantre, oponasajuéi dijelom
i forme religijskih tekstova, autor
ponavlja u putopisima iste recenice o
svojoj zemlji, poput one: “Svi narodi
na svijetu ponosni su na svoju povi-
jest. Kad je tesko, narodi se osvréu i
tako im bude malo lakse. Samo Rusi
uvijek gledaju u buduénost. Rusi ne-
maju proslosti.”

Rusija i Drugi definitivno su
najvaznija Stogoffljeva tema.

On sebe deklamativno odreduju
Europljaninom, a rusku kulturu vidi
u nekoj stalnoj napetosti izmedu vla-
stita europejstva i vlastita azijatstva.
Pri tome, ponekad pokazuje i nela-
godu u kulturi Istoka, pa i odredeni
tip predrasuda koje nalazimo u zapa-
dnjackim kolektivnim predodzbama,
a koje se vezuju uz slike nasilnic¢kog,
teroristickog islama ili lijenog, uspa-
vanog Istoka. Rusija je za Stogoffa i
tuga izgubljenih ljudi (“Zasto je nasa
vjera tako mracna? Zasto od svih
smislova Zivota Rusi uvijek izabiru
smrt?”), i zemlja koju “kao Rus ne
razumije”, i tiranija novog vremena,
zbog koje ¢ovjek stalno ima osjecaj
da se probudio u pogre$nom, zasta-
rjelom filmu.

Nomadi u potrazi za
smislom

U drugom znacenjskom sloju
— koji dominantno odreduje ovu
knjigu — Stogoff govori o nestajanju,
o svjetovima i kulturama koje “umi-
ru bez traga”, ili pak o onome $to
sviedoCe saCuvani tragovi proslosti:
materijalni ostaci i spomenici, kao
tek gomile kamenja po kojemu se
pentraju turisti. U svojim, kako pise,
arheoloskim komentarima uz Kraj svi-
Jjeta, zapravo ga zanima samo vrijeme
koje drobi sve — i kulturno naslijede,
i velike povijesne price, i ljudske Zi-
vote. Umjesto uobicajenog osjecaja
sigurnosti i kontinuiteta $to nam ga
pruza uranjanje u kulturnu proslost,
kod Stogoffa ono samo produbljuje
osnovna egzistencijalna, pa i religio-
zna pitanja.

Unato¢ odredenim nedostacima,
poput pretjeranog insistiranja na
europsko-azijatskim, ili zapadno-
isto¢nim binarnostima i nepomirlji-
vostima, ili mjestimi¢no stereotipnog
macistickog diskursa vidljiva u po-
drazumijevajucéoj ulozi muskarca kao
lutajuceg lovca i istrazivaca, Stogoff
je ispisao vrlo dobru knjigu koju
svakako vrijedi procitati. I to stoga
da se prosire ogranicene perspektive,
kako onih koji stalno ostaju na istom
mjestu, tako i onih koji stalno putu-
ju na naéin na koji im to industrija
turizma odreduje. Brzo i efikasno,
uniformno i bez iznenadenja. U tri
dana, avionom, obiéi sve zname-
nitosti, jesti u lokalnom restoranu,
zaplesati u autenti¢nom ugodaju
hotelskog bara... Ostati ili otputovati
mogu biti razlidite rijeci za istu zatu-
pljujuéu pricu.
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Pljuni istini u oCi

Nenad Perkovi¢

Tu me reZite: kad ide u kino, Slavoj sto
posto na blagajni uvijek kupi tri karte,
za sebe, Lacana i Freuda (koji nosi
kokice). Ali ni udruzenim snagama
nisu oni uspjeli iskopati ni mrvu
ljubavi iz cjelokupne kinematografije.
Sto ti vrijedi $to je poneki uvid

i valjan, ako si sve potratio
osakacenom, jednodimenzionalnom
interpretacijom

Slavoj Ziiek, Pervertitov vodi¢ kroz
film; s engleskog preveli Sreéko Horvat,
Neboj$a Jovanovié, Marijan Krivak, Tonéi
Valentié; Antibarbarus/HDP, Zagreb,
2008.

vertiti sada ve¢ drevnog YU-rocka,

imali su filozofski hit u kojem je
jedna strofa propitivala pojam ljubavi. Strofa
je isla otprilike ovako: o, o, 0000, jubav sto je
to000? 10 je ona stvar, o kojoj pjeva C’abi,vto  je
ona stvar zbog koje place Gabi! (tko su Cobi
i Gabi mlade itatelje umoljavam da pitaju
roditelje, nemamo vremena i prostora za
valjane reference, jer bi nam trebao barem
omanji esej). Njihov sunarodnjak, suvremeni
filozofski pervertit Slavoj Zizek odgojen je,
ofito, na istoj kasi duhovitosti i ironijskog
odmaka. Ali uz sada ve¢ poslovi¢ni dodatak:
glazuru postmodernog kapitalizma. Naime,
tije¢ pervertit u naslovu Zizekove knjige ima
iskljudivu namjeru namamiti vas da je kupite
iz krivog razloga. Kao i u slucaju istoimenog
filma, Zizek na samom pocetku lijepo obja-
$njava (brus, sad ste knjigu ve¢ kupili!) da je
“cilj bio pokazati kako je psthoanaliticka kri-
tika kinematografije jo§ najbolja koju imamo,
kako moze generirati uvide koji nas poticu
da promijenimo cijelu svoju perspektivu.
‘Pervertit’iz naslova stoga nije uska klinicka
kategorija; ona prije oznacava pervertiranje
— izokretanje — nasih spontanih percepcija’.
Jasno, vi ste ipak knjigu kupili kako biste se
nasladivali kritikama starog pokvarenjaka.
Tako treba staviti ruku na srce pa priznati da
je psihoanaliza vec sama po sebi svojevrsna
perverzija, tako da uistinu obe¢ava osobit
uvid u kinematografiju.

Zizek je dosad objavio vise knjiga o filmu,
ali ova je prva koja nije ekskluzivno posve-
¢ena jednom redatelju. Prirediva¢ Srecko
Horvat prikupio je na jednome mjestu razne
autorove tekstove raspréene po razlicitim
¢asopisima, a neke ¢ak i neobjavljene. Osim
§to je strastveni filmofil, Zizeku su filmovi i
filozofsko oruzje, ili orude. Stoga je istoimeni
dokumentarac iz 2006. bio idealan medij za
njegove interpretacije: na “licu mjesta” (. u
offir, dok ih gledate) komentirao je pojedine
Kklju¢ne scene. Bez obzira na to, pred nama
je zanimljiva knjiga. Mozda ne zabavna kao
njegova predavanja, ali ipak. Za pretpostaviti

D obri stari Buldozeri, svojevrsni per-

je,s pravom, da je Zizek nadobudniji autor
od toga da bude tek zabavan, ali on sigurno
ne bjezi od skeca. Problem je u tome $to s
vremenom, kako odmicete kroz tekstove,
njegova zabavnost polako postaje dosadna

i predvidljiva. Jer, kad ste jednom usli u
$tos, ve¢ naslucujete kako ée reci da poanta
odredenog filma nije u onome $to svi misle,
nego u ne¢em drugom. Pa u ¢emu? Uvijek
u istom.

Vec smo rekli na pocetku, u psihoanalizi
ima nesto perverzno. Zizek, naime, nikad
film ne gleda sam. S njim je, u mraku fikt-
vne kinodvorane, uvijek i gospodin Lacan
(Bog mu daj dusi lehko, bi rekli Zagorci)
kao Zizekov Neki Drugi (ali ne alter-ego,
nego nesto puno kompliciranije na kozmi-
¢kom planu. Svejedno, vrlo spooky). Taman
vam Slavoj duhovito ukaze na neki detalj i
probudi vam vlastitu lucidnost, a ve¢ u iducoj
reCenici dometne $to bi o tome rekao Lacan.
Stvar tu ne prestaje, jer film nisu gledali samo
njih dvojica kao Jedan Drugoga Zudeni
Objekti Subjekta, ili obratno, s njima je
uvijek i Sigmund Freud, kao Tred, ili Onaj
S Kokicama. I on gleda film s Jacquesom i
Slavojom i obavezno dometne nesto svoje.
"Tu me rezite: kad ide u kino, Slavoj sto posto
na blagajni uvijek kupi tri karte. Jest, perver-

Zno.

Ljubav pojela maca

I tako se sad vracamo na Buldozere.

Kad ste ve¢ procitali ¢itavu knjigu i dobili
uistinu izokrenut pogled na Hitchcocka,
Lyncha, Spielberga i jo§ stotinjak drugih (s
malim “d”, opet me ne pitajte zasto) autora

i naslova, i starih i novih, morate uvidjeti da
tu nesto fali. Ti boga, uvidate ubrzo, nigdje
nema ljubavi! Izgleda da je Zizek doslovno
shvatio Buldozere: to je ona stvar o kojoj pje-
va Cobi, to je ona stvar zbog koje place Gabi.
On (Subjekt), Lacan (Drugi) i Freud (Tredi
S Kokicama I Kokakolom) ni udruzenim
snagama nisu uspjeli iskopati ni mrvu ljubavi
iz cjelokupne kinematografije. Zasto bi to
bilo vazno, koji mi je vrag (vidi se da nisam
teoreticar)? Pa ne znam, mozda zato $to se 90
posto kinematografije, knjizevnosti, politike,
ratova i svakovrsnog ljudskog stvaranja i
razaranja te najrazli¢itijih motiva vrti oko
ljubavi: od banalnog cendranja u sapunicama
do altruizma tipova poput Gandhija, od
Helene Trojanske do astronauta koji se zaleti
u meteor da spasi svijet? Mozda je zato 7o
nekakva ljudska situacija na koju bi se trebalo
referirati kad ti stoji pod nosom u skoro
svakom predmetu, ili uratku koji analiziras?
Jok, ma kakvi.

Zizek na dvije stotine stranica tekstova
ljubav spominje samo tri put, i to jedva, kroz
zube. Najprije u eseju o Ratovima zvijezda
rezolutno kaze: “Moramo se rijesiti starih
platonovskih toposa ljubavi, kao Erosa...”.
Moramo? Okej, ali zakaj? Moguée objasnje-
nje nalazimo na drugom mijestu, u tekstu o
filmu Lomeci valove Larsa von Triera (ljuba-
vnoj pridi, ali to nije dovoljno pervertirano).
Tamo Zizek opet spominje ljubav, ali u
zagradi, da ne bi ispao Cobi ili, nedajboze,
Gabi: “(bas kao u razgovoru gdje strastvena
izjava ljubavi, koja bi inace izgledala smijesno
ako bi bila iskazana izravno, mozZe prodi ako
je uvijena u zastitni sloj ironije)”. Tako da
ovo napadno izbjegavanje da se uopée spo-
minje, a kamo li problematizira ljubav kao

Slavoj Zizek
Pervertitov
vodic kroz film

motiv filmskih djela, ili bar motivacija likova,
uistinu bode odi. Zizek ¢e se bez problema
izrugivati kr¢anstvu, popljuvati budizam,
obrusiti na kapitalizam, ali nikad nece, osim
na navedenim mjestima, ocito skrto i iznu-
deno, spomenuti ljubav. To nas dovodi do
treceg spominjanja. U eseju Postofi /i pravi
recept za remake Hitchcockova filma govori o
motivaciji glavnih likova Marion i Normana,
pa kaze: “To se u teoriji zove istinska ljubav”.
Eto, ‘ajde, bar u teoriji! No ve¢ u sliedecoj
reCenici tezu pobije.

Call me stupid, ali ja tu psthoanaliticarsku
bozu jednostavno ne mogu popiti. Koliko
god bilo racionalno, ipak je invalidno, jer
okljastri nekoliko dimenzija Covjeka, bez
nekog stvarnog razloga svede ga na crevca
i ganglije. Ratio kao krajnji rezultat uvijek
iskopa ono ¢ime se bavi. Ako se bavi glavom,
mozda i$¢eprka $togod pametno, ako se bavi
srcem, iskopat ée nekakav ritam osjecaja ili
barem nadahnuce, a ako se bavi crijevima,
naravno da ée iskopati — govno. Naime, ako
je metafizika nesto “pseudo”, nekakva tlapnja
ineka nerealizirana kljastost nas samih, zasto
su onda “fantazije” ili podsvijest kao njthov
“izvor” nesto “realno”® Ako kopas po guzici,
naravno da je “realno” da kad-tad iskopas
izmet! U meduvremenu, netko uvijek i
iznova uporno proizvodi filmove koji se bave
ljubavlju medu ljudima (bogovima, roboti-
ma, kozmosima, svejedno). Je li Zizek onda
briljantan analiticar ili tek pusac fore kojem
je nesto bitno promaklo?

Osakacene interpretacije

Naravno, ne smijemo smetnuti s uma da
je cijelo vrijeme film za Zizeka interpretati-
vni model s pomocu kojega govori o mno-
gim drugim stvarima. Ako ga “ljubav”kao
fenomen ne zanima, to je legitimna stvar.
Pa ipak se nemoguce oteti dojmu osakade-
nosti njegovih interpretacija, dojmu koji se
ne smanjuje kroz cijelu knjigu. Recimo, kad
Benignijevu ulogu oca u filmu Zivot je fijep,
to jest njegovu motivaciju u odnosu na sina
kojeg zeli postedjeti strahote, Zizek inter-
pretira, kao i obi¢no, visokoparnim stilom:
“Ne bismo trebali zaboraviti da Benignijev
zadtitnicki otac na neki nadin ipak postize
udinak simbolicke kastracije: on djelotvorno
odvaja sina od majke, uvodi ga u dijalekticku
identifikaciju sa Zeljom Drugog (njegovih
vrinjaka), uvodedi ga na taj nadin u okrutnu
stvarnost Zivota izvan obitelji. Fantazmatski
zatitni oklop tek je dobrocudna fikcija koja
sinu omogucava da se suodi... itd itd...”. Al,
stvarno! Totalno geeky 7 spooky u isti mah, kad
od Sume (teorijske podloge i intelektualne
razigranosti) ne vidi§ drvo (konkretan motiv
u konkretnom filmu). Oni su u Auschwitzu,
konju jedan! Kakva j...na kastracija, kakva
dobrocudna fikcija i dijalekticka identifikaci-
ja. Ubit ¢e ih svakog trena, a Covjek svog sina
— o¢ajnicki voli. I nije zato nikakav Cobi!

Moze biti da se stvar podrazumijeva
pa se samo bez veze uzrujavam. Ali to na-
padno odsustvo uzimanja ljubavi u obzir
kao ¢imbenika bilo kakvog objasnjenja
bilo ¢ega oduvijek mi je bilo iritantno kod
marksistickih materijalistickih dijalekti¢ara
i njihovih slijednika. Da parafraziram G. K.
Chestertona, kojeg Zizek rado citira: “Od
silnog nastojanja da sve objasne racionalno,
na kraju smisle ¢itav sustav iracionalnih raci-
onalizacija”. A od straha pred banalizacijom
(“izjaviti ljubav bez pakunga ironije je opa-
sno, jer Covjek ispadne smijesan”) ispadnu jo§
komiéniji. Uglavnom, sli¢ni primjeri, manje
ili viSe drasti¢ni, nizu se u mnostvu kroz ovu
knjigu.

I zato, kad reagiram na taj “bijeg od
ljubavi” ne smatram se uopée sentimental-
nim bedakom, upravo suprotno, smatram
se normalnim. Svaka baba na trznici ipak
nekako zna $to je ljubav. Zato i gleda sapu-
nice. Zato su joj uzbudljive i inspirativne. Ni
ja ni potencijalni Citatelji Zizekova vodica
nismo nista gori od bilo koje babe s trznice.
Zizekov pervertirani svjetonazor simpati¢an
je 1 duhovit, ali ima peh da ga logisticki po-
dupire lakanovski svijet fantazmagori¢nih
monstruma-apstrakcija jalove samo-sebe-
objasnjavajuce intelektualizacije. Sto ti vrijedi
$to je poneki uvid i valjan ako si sve potratio
jednodimenzionalnom interpretacijom.
Dopusteno je, upravo nuzno, da oviek neke
stvari ne razumije zato jer ga nadilaze. Nije
zbog toga potrebno svu realnost ljudskog
statusa svesti na golo blato i, eventualno, na
primordijalne instinkte. Isti taj Chesterton
u svojoj Ortodoksifi kaze: “Misticizam odr-
Zava ljude pri zdravom razumu. Dokle god
postoje misterije, postoji i dusevno zdravlje.
Kad ih unistite, stvarate morbidnost”, 1 jos
malo dalje: “Sva je tajna misticizma u ovome:
Covjek moze shvatiti sve uz pomo¢ onoga
§to ne razumije”. Ali ne, deckima to ne ide u

tikvu. Radije izabiru morbidnost.

Sve je drek

Zamisljam da je Zizek, u mladosti dok
je mozda slusao BuldozZere, zakljucio kako
je “sve to drek”. Kao za vraga, pojavili se
lakanovci da mu podupru zakljucak ¢itavim
sustavom koji to teorijski dokazuje. A Cuj,
ako bas Zeli§ dokazati da je sve govno, danas
je to najmanji problem. Zato Zizek i kaze u
eseju o Matrixu: “...Lacan je bio u pravu kad
je tvrdio da prelazimo sa Zivotinjskog stupnja
na ljudski u trenutku kad Zivotinja ima pro-
blema s tim §to udiniti sa svojim ekskremen-
tima, u trenutku kad su se oni pretvorili u
eksces koji joj smeta”. Cinizam ovakva stava
bezgranican je poput “simboli¢ne septicke
jame”, kako Zizek dozivljava onostrano. Sve
bi jos§ imalo smisla da nam je time otkriveno
bilo §to novo, ili barem uvjerljivije od svega
drugog $to nam moze pasti na pamet. Ali ne,
mi smo Zivotinje i sav nam se univerzum vrti
oko kakice. To me podsjeca na danas ve¢ otr-
canu $alu mog djeda nakon §to sam se vratio
iz skole s prvom lekcijom iz darvinizma.
“AK si 6 nastao od majmuna, nek ti bude, ja
nisam’, rekao je djed (vidi takoder film 7%o
pjeva zlo ne mish K. Golika, kad je ve¢ rije¢
o kinematografiji). Zato mozemo red isto:
ak'si i, Zizek, Coviek samo zato §to ne znas
$to bi sa svojim izmetom, nek ti bude. Ja sam
Covjek zato §to mogu prepoznati ljubav. Ne
mogu je objasniti, ali je prepoznajem. I uopce
me toga nije stid. I nisam zato Cobi, a jos
manje Gabi, pis’ me #i lepo vrit skupa s tvojim
Vodicem....

Za one koji Zele znati manje: ovaj put
mali test iz popularne psihologije. Jeste 1i u
stanju ozbiljno prihvatiti tvrdnju da se dvoje
zaljubljenih oZenilo, recimo, radi “ekonomije
viska uzitka kastriranih Subjekata tubitka
pred Objektom realizacije Drugog kao
Simbola’? Jeste? Jeste li sigurni? Zato su se
viencali? Bas 7 je razlog? Onda nemam kud,
moram citirati Rippera. Sorry Slavoj, ali “zo
je, jebi ga, ljubav”.
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Treci program HR

od 10.7.do 23.7.2008.

Tred program HR, cetvrtak, 10.07.2008.
00:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni

rogram BBC-a
01 :08PET MINUTA POEZIJE UJEDAN:
Tjedan Ivice Prtenjace
01:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni
10| BBC-a
06:00U APOLONOVU OKRIL]U Stari
hebrejski napjevi, Cecchi
08: OOGLAZBEfNA NA]AVNICA INAJAVA

08 OSJUTARN]] KONCERT: Lhotka,P
andopulo, Mithaud, Torroba, Cipra
09: 30RADFO ROMAN: Visnja Stahuljak.
“Pepeljara s majmunskom glavom”
09:55T BAROIQ\HH ODAJA: Couperin,
Fasch, Torelli
10: 3ORI]ECI IRIJECI
11:00KLASIKA TOKO NJE
12:00IZVORII UVIRL
12:40SLICICE ALBUMA: Klasicni evergreeni
u izvedbi na tamburicama (Lisinski, Brahms,
Monti, Dvorak)
13:00POGLED U SUTRA
13:300PERNI KONCERT: Verdi, Puccini,
Rossini, Donizetti, Bellini, Rahmanjinov,
Korsakov, Borodin, Glinka

15:30U SVJETU OPERE: wvor s Marijom
Barbieri,autoricom monografije o sopranistici
Mirelli Toi¢

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA 1
NAJAVA PROGRAMA

16:03KAZALISTARIJE

16:35ZIVOT GLAZBE tna glazba
(Hone%et , Berlioz, Re odyngo %arber,

18:00, IO DRAMA: Lada Martinac-Kralj:
“Benzin”

19:00PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI
ZYONI

20:000D PODIJA DO PODIJA - SADA
I NEKADA:Reprodukcija koncerta
Hrvatskog baroknog ansambla odrzanog
26 listopada 2007.u HGZ-u i djelomicna
snimka recitala pijanistice Sretne Mestrovi¢
19.5.1991uH %—u

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

22:03ZVUKOPIS: Philip Glass i filmska glazba:
Dracula (2)

22:30POEZIJA NAGLAS: Mark Ford “Sitno
osipanje”

23:00PROBRANICE

23:250GLEDI T RASPRAVE: Brent
Hayes Edwards: Feminizam i crnacki
internacionalizam, 4.dio

HR, petak, 11.07.2008.

Tredi proy
% LA SIC NOTTURNO - noéni

0005

gram BC-a

01: OOPET MINUTA POEZIJE U JEDAN:
Tjedan Ivice Prtenjace

01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noéni
ro| BBC-a

06:00U DUHU EPOHE: Mozart, Stamitz,
Beethoven, Hay

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA .

08:05SMUSICA MUNDANA: Cajkovski, Verdi,
Puccini, Saint-Saens, Respighi

09:30RADIO ROMAN: Visnja Stahuljak:
“Pepeljara s majmunskom glavom”

09:55NADMETANJA: Bjelinski, Kelemen

10:30ZIVOT PROSTORA

11:00PUTOVI HRVATSKE GLAZBE

13:00PROJEKT: BROADCASTING

13:30SIMFONIJSKI KONCERT: Moskovski
virtuozi i Moskovski solisti (Haydn,
Hartmann, Mozart, Snitke, Sostakovic,
Beethoven)

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA I
NAJAVA PROGRAMA

16:03DOBA ZNANOSTI

16:35ZIVOT GLAZBE: Gostovali suu
Hrvatskoj - Nikolaj Demidenko

18:00PORTRET UMJETNIKA U DRAMI:
Portret glumca i redatelja Bozidara
Smiljanica, 2.dio

19:00U HRAMU PIJEVA

20:00KLJUCEVI STOLJECA: Escape

22:00GLAZBENA NAJAVNICA INA]AVA

PROGRAMA

22:03GLAZBA T OBRATNO: Christian
Clozier

22:30SVJETSKA PROZA: Ilja Stogoft:
Kamikaze

23:00EURO JAZZ

23:250GLEDI I RASPRAVE: Brent
Hayes Edwards: Feminizam i crnacki
internacionalizam, 5.dio

Tredi proy HR, subota, 12.07.2008.
00: OSEU%&mCLASSIC NOTTURNO - noéni
BBC-a

Proy
01:00PET MINUTA POEZIJE UJEDAN:
Tjedan Ivice Prtenjace

01:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - no¢ni

prog BBC-a

%:OOKOrSA OD SNA: Telemann, Scarlatti,
Sanz, Vivaldi, Cimarosa, Romberg, Haydn

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT: Cossetto,
Canteloube, Matz, Massenet, Papandopulo,
Sibelius

09:30ZO0FON: Vodenjak, 1.dio

10:00MILJENICE MALENIH MINUTA:
Markovi¢ Adalbert

10:30GLAZBA I FILM: Stanley Kubrick pred

vmtlma Odiseje: Glazbena rjesenja u “Dr.
loveu”
11: OOPR MUSICA: Vivaldi, Bach, Pergolesi
13 OOPITOMA MISAO: Stuart Hall:
Reprezentacija i znadenje

13:30SOLO-TUTTT: Pijanistica Pavica
Gvozdi¢ (Rahmanjinov, Beethoven, Mozart,
Brahms) |

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA I
NAJAVA PROGRAMA

16:03BIBLIOVIZOR

16:35ZIVOT GLAZBE: Suk, Svendsen,
R.Strauss .

18:00FORUM TRECEG PROGRAMA:1968.

svijetu i njezine posljedice
1900NATART DOBY,
20:000PERA NA TRECEM - EBU OPERA:
Verdi: Simon Boccane;

22:30GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

22:33ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Jack
London: Vjera u covjeka, 1.dio

23:00DJECA PONOC

23:250GLEDI T RASPRAVE: Sanja Nikéevic:
Ogjeci rata u hrvatskoj dramskoj knjizevnosti,
1.dio

Tredi pro HR, nedjelja, 13.07.2008.
SEL%RamCLASSI OTTURNO - noéni
rogram BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:
Tjedan Ivice Prtenjace

01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - no¢ni
prof C-a

06:001;1]1 ; AHNUCA: Jednocinke (Gluck,
Lully

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

08:05SACUVANE GLAZBE

09:30NA OBZORIMA DUHOVNOSTT:
Posliednji opus Heinricha Schuetza,njegov
“La.l])udi pjev” kao umjetnicki i viernicki
testament, 1.emisija

10:30GUBITAK S%EDISTA Susan Buck
Morse i Viktor Tupitsyn u voru

11:00PRO MUSICAp R

13:00SATURNOVA DJECA: Graham Robb:
Proust - utrka sa smréu_

13:30ZA SEDMI DAN: Cajkovski, Chopin

14:30POSLIJEPODNE JEDNOG
SKLADATEILJA: Geroge Gershwin-umro
11.7.1937. |

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA I
NAJAVA PROGRAMA

16:03INTERPRESS

16:35ZIVOT GLAZBE: Rijec je glazba je rijec

- Pi:ppinone ili kako se razonoditi u ozbiljnoj

operi

1 S:OORLTERN ET: Peter Schwenger:
Nekronauticko drustvo; Paul Fattaruso: Bicikl

18:30VECERNJE HARMONIJE: Albinoni,
Mozart, Barber

19:00FONO-ARHIV: Iz produkcije
Hrvatskoga radija,snimke iz 1961:Baleti
Bombardellija, K]elemena i Bjelinskog

20:00MUSICA REDIVIVA: Koncerti rane
glazbe iz medunarodne razmjene

22:00GLAZBENA NA]AVNI(L,A INAJAVA
PROGRAMA

22:03ITALSKE MUZE: Lutnja u renesansnoj
Ttaliji (2)

22:30ZNACI VREMENA: Parusija, 2.dio

23:00GLAZBENI ATLAS: Glasovi svijeta - od
ambitusa do boje

23:250GLEDI I RASPRAVE: Sanja Nikcevié:
Odjeci rata u hrvatskoj dramskoj knjizevnosti,
2.dio

Tredi pro onedjeljak, 14.07.2008.
00: OSEU%KmCLASP SIC NOTTURNO - noéni

BBC-a
01: OOP MINUTA POEZIJE UJEDAN:
Tjedan Angelusa Silesiusa
01: OSEUROC SIC NOTTURNO - noéni
am BBC-a
06: OOC NCERTO DA CAMERA: Pejacevi¢,
Webern, Ravel, Efrem zimbalist, Satie
08:00GLAZBENA NAJAVNICAI NAJAVA
PROGRAMA
08:05JUTARN]JI KONCERT: Hasse,
Papandopulo, Ranki, Saint-Saens, Milhaud
09: 30RAD18 ROMAN: Dragutin Horki¢:
“Nizvodno Ivani”
09:55PARTITE ZA JUTRO: Hertel, ]S Bach
10:30RAZGOVOR S POVODOM
11:00POZIV NA KONCERT: Cajkovski,
Schubert
13:00EUROSTORIE
13:30DIRIGIRA MAESTRO: George Szell
(Cajkovski, Mahler, Brahms, Dutiﬁ%eux,
Mendelssohn,
16:00ZNAK TOCNOG VREMENA T
NAJAVA PROGRAMA
16:03EPPUR SI MUOVE
16:35ZIVOT GLAZBE: Romanticki narastaj
(Borodin)
18:00RADIO - IGRA: Havar Sigurjonsson:
“Tatin decko”
19:00TRADICIJSKA GLAZBA
20:00EUROPEUM - EURORADIO Snimka
koncerta iz EBU sezos
22:00GLAZBENA NAJAVNICAI NAJAVA
PROGRAMA
22:03VOX HUMANA
22:30HRVATSKA PROZA: Roman Simi¢:
Miris zemlje, ovijetka, 2.dio
23:00ART OFJTleﬂgs ATES

23:250GLEDI T RASPRAVE: Masa Kolanovié:
Esejistika Dubravke Ugresi¢

Tredi program HR, utorak, 15.07.2008.
00:0: UROCLASSIC NOTTURNO - noéni

01 OOPI'% I\/HNUTA POEZIJE U JEDAN:
Tjedan Angelusa Silesiusa

01:0SEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni

10| BBC-a

06:00KLLASICNI KROJ: Beethoven

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT: Brahms, Ljadov,
Cajkovski, Ellington, Novak

09: 30RADIO ROMAN Dragutin Horki¢:
“Nizvodno Ivani

09:55VOKALNA SUZVUCJA: Schumann,
Dvorak

10:30POD POVECALOM: Prebjezi hladnog

rata

11:00PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA:
‘Webern, Schonberg, Strauss, Schrecker,
Richard Strauss

13:00HRVATSKI IDENTITET

13:300PERNI KONCERT: Rossini

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA T
NAJAVA PROGRAMA

16:03TRIPTTH

16:35ZIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i
studijske snimke HR

18:00DOKUMENTARNA RADIO
DRAMA: Nikica Klobucar: “Tajna uspjeha”

19:00VRIJEME ZA JAZZ.: UzIVO

20:000D PODIJA DO PODIJA: Reprodukcije
koncerata komorne

21:00VEC SUTRA: Krajolici zvuka - Iva
Lovrec Stefanovié i I—irvoje Hanzec: Misterij

istarskog zvukolika - Prix Italia 2006.

22 OOGLA%BENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

22:03MUSICA FUTURA: Scorn

22:30DNEVNICI I PISMA: Krystyna Janda
“wwwmalpa.pl”

23:00GLAS, AfL]EPSI INSTRUMENT:
Marijan "Buj jjani¢, bariton (Baird, Lisinski)

23: ZSOGLEDI T RASPRAVE: Masa Kolanovi¢:
M.J.Zagorka

Tredi program HR, srijeda, 16.07.2008.

00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noéni
prof BBC-a

01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:
Tjedan Angelusa Silesiusa

01:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni

prof BBC-a
06:00JU iARN]E HARMONIJE: Pierne,
Kalinski, Schubert, Mendelssohn, Sibelius,

Debussy, Faure, Atterb
08: OOGLA%BENA NA]A%\HCA INAJAVA

08 OSUIVH]ECE JAZZA

09: 30RADIO ROMAN Dragutin Horki¢:
“Nizvodno Ivani

09:55GLASOVIRSKA MASTANJA: Pijanist
Walter Gieseking (Ravel)

10: 30ENCIKLOPE%1]A MALE POVIJESTT:
Cecile Beurdeley: Putovima svile (dugo
putovanje umjetnickih djela)

11 OOSVI]E}F GLAZBE: Gotovac, Hindemith,
Bach, Smetana, Dvorak, Bartok, Kreisler

13:00FILMOLOSKI OGLED: Thomas
Elsaesser: Europski film kao film svijeta: Novi
pocetak?, 1.dio

13:30SA SVIH STRANA SVIJETA: Seeger,
Turina, Bosmans, Canteloube, Delius,
Coplnad, Gardel, Oosten, Coates

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA I
NAJAVA PROGRAMA

16:03DRUSTVENI OBZOR

16:35ZIVOT GLAZBE: Sena Jurinac - koju
manje poznajete, 2. emisija: Susanna,

Arer atjana i Leonora
18:00FANTASTIKA U RADIO DRAMI:
Jaksa Zlodre: “Lilith”

19:00TUMACI GLAZBE: So ramst1ca. Natalie
Dessay (Bellini, Donizetti,

20 OOPRONADENO VRUEME StolJece

lazbe u ers ktivi ansambla Schonberg
19): John ams, Duke Ellington, George
Antheil

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA

PROGRAMA

22:03NA RAZMEDI STILOVA: Clementi,
Schobe:

22:30DALEKI GLASOVI: Feminizam i
muslimanski fundamentalizam, 4.dio; Leila
Ahmad: Rod i pismenost u islamu

23:000PUSCULA MUSICA

23:250GLEDI T RASPRAVE: Ivana Perusko:
Sankt Peterburg i ruska postmoderna

Tredi program HR, Cetvrtak, 17.07.2008.

00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noéni
prof BBC-a

01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:
Tjedan Angelusa Silesiusa

01 OSEUROC CSSIC NOTTURNO - no¢ni

gram BBC-a

06 OOU APOLONOVU OKRIL]U Bax,
elizabetinski plesni napjevi, Dowland,
Monteverdi, Jose Evm%f/:llx\?} 2, Moody

08: OOGLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA
08:05JUTARNJI KONCERT: Gotovac,

Glazunov, Hacaturjan, Hindemith, Birtwistle

09:30RADIO ROMAN Dragutin Horkic:
“Nizvodno Ivani’

09:551Z BAROKNIH ODAJA: Handel,
Telemann

10:30RJECI I RECI

11:00KLASIKA TOKO NJE

12:00IZVORI T UVIRI

12:40SLICICE ALBUMA: Klasicni evergreeni u
zvuku tambura (Bach, Albinoni, Josipovic)

13:00PORTRETI ZNANSTVENI

13:300PERNI KONCERT: Rossini, Mozart,
Puccini, Ferari, Domzettl Halevy, Girodano

15:30U SVIJETU OPERE

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA T
NAJAVA PROGRAMA

16:03KAZALISTARTE

16:35ZIVOT GLAZBE: Plesna glazba (Sullivan,
Ginastera, Kalinski, Copland)

18:00RADIO DRAMA: Stanislaw Grochowiak:

onora dubokog zazivam”

1900P SMAZVI]E DAMA UMENI

20 OOOD PODI]A DO PODIJA - SADA
INEKADA: Reprodukcija koncerta
Hrvatskog baroknog ansambla odrzanog
20.sijecnja 2008. u HGZ-u pod naslovom
Mozarti Salieri ...

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA

PROGRAMA

22:03ZVUKOPIS: Philip Glass i filmska glazba:
Biljeske o skandalu (1)

22:30POEZIJA NAGLAS: Antonija Novakovi¢
“Redi, §to hoce§ da napravim”

23:00PROBRANICE

23:250GLEDI I RASPRAVE: Kreimir

Nemec: Tri bosanska pisma

Tredi pro tak, 18.07.2008.
00: os%Ugi{m LA SIC NOTTURNO - nocni

O OOPE% M_INUTA POEZIJE UJEDAN:
Tjedan Angelusa Silesiusa
O OSEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni

BBC-a
06:00U 'UHU EPOHE: Franck, Schumann,

Janacek, Schubert

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

08:0SMUSICA MUNDANA: Bizet, Sarasate,
Tarrega, Albeniz, de Falla, Korsakov

09:30 1O ROMAN: Dragutin Horkic:
“Nizvodno Ivani”

09:55NADMETAN]JA: Rosauro, Malec

10:30BASTINA, MI I SVIJET: Euroy
gradski trgovi: Svjetska bastina, 1 510, bit ¢e

redstavljen forum Romanun u Rimu

11:00PUTOVI HRVATSKE GLAZBE

13:00PROJEKT: BROADCASTING

13:30SIMFONIJSKI KONCERT: Orkestar
Romanske Svicarske (Cajkovski, Faure,
Marescotti, Chabrier, Martin, Auber)

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA T
NAJAVA PROGRAMA

16:03DOBA ZNANOSTI

16:3571IVOT GLAZBE: Fritz Busch

18:00RADIO ATELIER: Ivor Martini¢: “Bez
naslova”

19:000 HRAMUPJEVA

20:00KLJUCEVI STOLJECA

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

22:03GLAZBA T OBRATNO: IMEB 2005-
Francisco Kroepfl, Dieter Kaufmann

22:30SVJETSKA RROZA Venedikt Jerofejev:
Psihopatovi zapisi

23:00EURO JAZ.

23:250GLEDI T RASPRAVE: Kritika i teorija
u 21t 1.dio; Frederic Jameson: Simptomi
teorije 1.11 simptomi za teoriju; Teresa de
Lauretis: Trazena izjava

Tredi program HR, subota, 19.07.2008.
00: 05 UROCLASSIC NOTTURNO - noéni

BBC-a
01 OOP T MINUTA POEZIJE UJEDAN:
Tjedan lusa Silesiusa

01:05 UROC SSIC NOTTURNO - noéni
06: OOKOMR OD SNA Schubert, Mendelssohn,

sky, Nielsen

08 OOGLAZ ENA NAJAVNICA INAJAVA
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT: Sarasate, de Falla,
Arnold, Williams, Poulenc

09:30ZO0OFON: Vodenjak, 2.dio

10:00MILJENICE MALENIH MINUTA:
Loewe, Schubert, Dukas

10:30FILMOSKOP

11:00PRO MUSICA: Rossini, Berlioz, Adam,
Schumann, Donizetti, Chopm Bellini

13:00PTTOMA MISAOQ: Greg Smith: “Erving
Goffman”, 1.dio

13:30SOLO- '(TUTTI Violinistica Vlktorga
Mullova (Vieuxtemps, Bach, Paganini,
Prokofjev, Sostakowg)

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA I
NAJAVA PROGRAMA

16+ OSBIBLIOVIZOR Nove knjige Henrija
Bernarda Levyja i Alaina Finkielkrauta

16:35ZIVOT G| BE: Schumann, Strauss

18:00KULTURA DEMOKRACI]E

19:00ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Jack
London: Viera u ovjeka, 2.dio

19:300PERA NATRECEM - EBU OPERA:
Offenbach: Pariski Zivot

23:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA |

23:03DJECA PONOCI

23:250GLEDITRASPRAVE: Kritika i teorija
u 21.st., 2.dio; Frances Ferguson: Kako ne
redi da broju jedan; Elisabeth Abel: Manija,
depresija i buducnost teorije

Tredi proy HR, nedjelja, 20.07.2008.

00 OS%U%MHCLASSI OTTURNO - noéni

01:OOPE%T M]NUTA POEZIJE UJEDAN:
Tjedan lusa Silesiusa
01:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni

06: OON%?\HNUCA Zore ivihori (Faure,
Bombardelli, Baranovié, Njiri¢, Serocki,
Alkan, B'e]inski, Haydn, Gotovac)

08:00G ENA NAJAVNICA TNAJAVA
PROGRAMA

08:05SACUVANE GLAZBE

09:30NA OBZORIMA DUHOVNOSTT:
Heinrich Schuetz: Der Schwannengesang-
2.dio i dio koncerta Capelle Henry du Mont
u crkvi svJakova u liegu 12.rujna 2007.

10:30GUBITAK SREDISTA: Richard Norman:

Novi ateizam
11:00PRO MUSICA
13:00SATURNOVA DJECA: Nathaniel Rich:

Pasolinijeva

13:30ZA SI%DI\% OAN E]%u Schubert

14:30POSLIJEPODNE JEDNOG
SKLADATELJA: Josef Strauss-umro
21.71870.

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA 1
NAJAVA PROGRAMA

16:03INTERPRESS

16:35ZIVOT GLAZBE: Iz glazbenih

ismohrana - uz 225.obljetnicu rodenja Jurja

Rz:la ‘Wisnera Morgensterna

18:00AL'TERNET: David Pearce: Hedonisticki
imperativ; Isaac A.Levi: Catamaco-Meksicki

grad vrateva

18:30VECERNJE HARMONIJE: Bach,
Chopin, Mascagni, Rodrigo, Williams
194 OOFO 0- V: Iz produkcije Hrvatskoga

204 OOM{JSICA VIVA

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

22:03ITALSKE MUZE: 16.stoliece u Veneciji

)
22:30ZNACI VREMENA: Lav Trocki:
Umjetnost i
GLAZBEN'I ATLAS: Glasov1 svijeta - od
prerusenih glasova do glazb
232SOGLED%I RASPRAVE Jasmma
Vojvodi¢: Predmet mode

Tredi onedjeljak, 21.07.2008.
OOOSEE;R CLASPS CNOTTURNO - noéni

pro BBC-a

01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN:
Tjedan Ane Brnardi¢

014 OSEUROCL/(\:SSIC NOTTURNO - noéni

BBC-a

064 OOC NCERTO DA CAMERA:
Mendelssohn, Beethoven, Schubert, Rossini,
Frohlick

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT: Wagner, Dvorak,
Grieg, Bersa, Brahms

09:30] 10- ROMAN: Miroslav Medimorec:
“Presvijetli i rabin’

09: 55PAR%'ITE ZA JUTRO: Bloch, Debussy,

10: 30RAZGOVOR SPOVODOM

11:00POZIV NA KONCERT: Rahmanjinov,
Cajkovski, Brahms, Saint-Saens

13:00EUROSTORIE

13:30DIRIGIRA MAESTRO: Esa Pekka
Salonen (Nielsen, Sibelius, Rahmanjinov)

16:00ZNAK TOCNOG VREMENA I
NAJAVA PROGRAMA

16:03EPPUR ST MUOVE

16:35ZIVOT GLAZBE: Romanticki naraitaj
(Cajkovski)

18:00! 10 - IGRA: Herta Muler: “Remen,

rozor, orah, uze”

19:00TRADICIJSKA GLAZBA

20:00EUROPEUM - EURORADIO: Snimka
koncerta iz EBU sezone

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA
PROGRAMA

22:03VOX HUMANA B .

22:30HRVATSKA PROZA: Sime Stori¢: Cetiri
ratna dru jetka, 1.dio

BOOART OFTHE SEATES

23:250GLEDI I RASPRAVE

Treu program HR, utorak

00 OSEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni
prof

01:00P MINUm POEZIJEU)JEDAN
—tematski tjedan poezije - pojedinca, skole
ili nacije

01: 05EURJOC[ASSICNOTTURNO noéni
osoomgfsm CNIKROJ glazba razdoblia

08: OOGLAZBENA NAJAVNICA INAJAVA
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT

09:30RADIO-ROMAN

09:55VOKALNA SUZVUCJA

10:30POD POVECALOM — Maroja
Mihovilovica

11: OOPRO MUSICA - ODRAZI VREMENA.

eza glazbe i vremena njena nastanka

13: OOHR ’ATSKI IDENTITET - iz hrvatske
filozofske, znanstvene i knjizevne bastine

13:300PERNI KONCERT

16:00ZNAKTOCNOG VREMENA T
NAJAVA PROGRAMA

16:03TRIPTIH

16:35ZIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i
studijske snimke HR

18:00DOKUMENTARNA RADIO DRAMA

19:00VRIJEME ZA JAZZ

20:000D PODIJA DO PODIJJA

21 OOVEC SUTRA: glazbeno dramski

ksperimenti i ese 1st1cka obrada nove e

22: OOG BENA I{IAJAVNICAI NAJAVA
PROG

224 031V[USICA FUTURA: underground i
alternativna scena

22:30DNEVNICI I PISMA

23:00GLAS,NAJLJEPSI INSTRUMENT

23:250GLEDI I RASPRAVE

Treti program HR, srijeda

23.7.

00:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - noéni
pro BBC-a

01:00P I\/HN UTA POEZIJE U JEDAN

01:05SEUROCLASSIC NOTTURNO - no¢ni

pro BBC-a
oe;ooﬂ)gfaAnﬁNJE HARMONIJE
08:00GLAZBENA NAJAVNICATINAJAVA
PROGRAMA
08:05UMIJECE JAZZA — novi jazz
09:30RADIO ROMAN
09:55GLASOVIRSKA MASTANJA
10:30ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI
11:00SVIJET GLAZBE — emisija uZivo. Prati
aktualne dogadaje u glazbenom Zivotu
13:00FILMOLOSKI OGLED
13:30SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00ZNAKTOCNOG VREMENAT
NAJAVA PROGRAMA
16:03DRUSTVENI OBZOR - drustvene i
hymanisticke teme, gostovanja i tribine
16:35ZIVOT GLAZBE — operne teme
18:00FANTASTIKA U 10 DRAMI
— dramski pro,
19:00TUMACI %LAZBE —veliki interpreti
danasnjice
20:00PRONADENO VRIJEME —glazba i
druge umjetnost/IZLOG SADESN]’ICE
— festivali suvremene
22:00GLAZBENA NAJAVNICA INAJAVA
PROGRAMA
22:03NA RAZMEDI STILOVA
22:30DALEKI GLASOVI
23:000PUSCULA MUSICA
23:250GLEDIT RASPRAVE
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Eksplozija koze stvarnosti

Sinisa Nikoli¢

Burroughs nas svojim za-sva-
vremena-avangardnim distopijskim
orgijama podsjeca da nas s onu
stranu svake zamislive zbilje motri
jedna prijete¢a nadolazeca Stvarnost,
koju jos ne vidimo nego je samo
naslu¢ujemo

William $. Burrouahs, Priznanica koja
Je eksplodirala; s engleskoga preveo
Borivoj Radakovié; SysPrint, Zagreb,
2007.

oglo bi se re¢i da danas ¢ak i
w povrsini konzumenti knjizevne
produkcije u nas mogu konstati-

rati sasvim o€itu ¢injenicu izo¢nosti bilo
kakve izazovnije, zahtjevnije ili eksperi-
mentalne knjiZevnosti na nasem nakla-
dnic¢kom i knjizarskom trzistu. Cak i u
onih aktera koji se smatraju promotorima
zahtjevne knjizevnosti dominiraju sasvim
konvencionalni knjizevni izricaji, koji tek
tu i tamo, viSe svojim sadrZajem a manje
formom, zaintrigiraju i iskoCe iz tog za-
mornog i predvidljivog knjiZzevnog pano-
ptikuma. Autori poput Leonida Cipkina,
Dona DeLilla ili Brune Schulza i njihova
djela prava su rijetkost. Iako je jasno da
takva djela nikad ne ¢ine dominantnu
knjizevnu ponudu, kroni¢ni i kardinalni
nedostatak avangardnih knjizevnih poku-
$aja, starih ili novih, domacéih ili stranih,
jednostavno bode odj, ali i drasti¢no spu-
§ta kriterije, kako nakladnicke tako i ¢i-
tateljske, ali ponajprije stvaralacke — to je
neupitna posljedica takovog stanja stvari.

Tako tu situaciju mozda ponajvise
mozemo zahvaliti povr§nom post-pos-
tmodernom stanju duha i nezahtjevnom
knjizevnom ukusu, to ne znadi da ne
mozemo tragati za inspiracijom, ako ne
u nasoj neposrednoj sadasnjosti, onda
barem u blizoj ili daljoj proslosti. U tom
poslu ne moramo iéi predaleko jer je 20.
stoljeée bilo bogato takvim pokusajima.
Jedan od autora koji je gotovo pola sto-
ljeca stvarao, upravo u toj, intrigantnoj
poetici bio je i William S. Burroughs.
Kod nas je on poznat prije svega kao
autor legendarnog Golog rucka, ali osim
tog romana, $ira javnost dugo nije bila
upoznata s njegovim drugim djelima,
kao ni s njihovom poetikom ili razli¢itim
aspektima njegova, s obzirom na okolno-
sti, dugotrajnog Zivota.

Gola proza

Tako je roden i odrastao u dobrostoje-
¢oj uglednoj americkoj obitelji srednjega
zapada (roden je 1914. u St. Louisu),
zbog osjetljive ¢udi i tankocutnosti zarana
dolazi u sukobe s okolinom. Ne zavrsivsi
visoke $kole, odlazi u New York, gdje

zajedno s Jackom Kerouacom i Allenom

Ginsbergom, sredinom ¢etrdesetih go-
dina 20. stolje¢a, utemeljuje beat-knjize-
vnost. Iako su ga kriti¢ari i povjesnicari
knjizevnosti cijeli Zivot povezivali s bi-
tnicima, on je tom krugu pripadao vise
generacijski i svojim opéim kontrakul-
turnim, oporbenim stavom a tek dijelom
samim temama i poetikom. Moze se reci
da njegova rana djela, iz pocetka pede-
setih, proze autobiografskog sadrzaja
Junky i Queer, potpuno korespondiraju

s beat-poetikom. U njima otvoreno, iako
razmjerno konvencionalno, tematizira
vlastito ovisnic¢ko i homoseksualno isku-
stvo u kontekstu napetosti konzervativne
Amerike i bitnicke kontrakulture tog
vremena. Ali ve¢ sredinom i krajem pede-
setih, tijekom boravka u Tangereu, u tada
jos$ kolonijalnom Maroku, Burroughs
krodi u sasvim nepoznate oniricke svje-
tove koji su svoje prvo utjelovljenje nasli
u danas legendarnom, i svima poznatom
Golom rucku iz 1959.

Ovdje treba reéi da je Burroughs cije-
loga Zivota, s povremenim prekidima, bio
ovisnik o razli¢itim teskim drogama. To
mu je, koliko god mu unistavalo zdravlje,
omogucavalo da stvari vidi drukéije od
ostatka svijeta i da uz pomo¢ svog knjize-
vnog talenta stvori djela koja i danas in-
trigiraju, kako poetikom tako i sadrzajem.

Veé je Goli rucak naznacio smjer kojim
¢e Burroughs kro¢iti iduéih desetljeca.
To je djelo kombinacija elemenata znan-
stvene fantastike i negativne utopije,
temeljeno na njegovu iskustvu Zivota u
Meduzoni kolonijalnog Tangerea, $ver-
cerskom, korupcijskom, $pijunskom i
narkomanskom raju. Ali tu viSe nije rije¢
o konvencionalnoj prozi nego skokovitim
izljevima poetske proze u kombinaciji sa
Sokantnim prizorima seksualne i svake
druge opscenosti. I upravo zbog te opsce-
nosti svima je promaknula nesvakidasnja
poeticnost njegove prozne recenice.

Snoviti koSmar

Djelo pred nama, Priznanica koja je
eksplodirala (The Ticket That Exploded iz
1962.), korak je dalje u tom smjeru. Taj je
“roman’ dio proznog ciklusa, poznatijeg
pod imenom Trilogija Nova ili Nova
ciklus. Pored Priznanice, tu trilogiju ¢ine
jos i poznati roman Njezni stroj (The Soft
Machine) iz 1961.i Nova Express iz 1964.
U toj se trilogiji ocrtava jedinstveni ima-
ginarni svijet orgijasticke SF-distopije.
Taj je svijet djeluje prema nacelu snovi-
tog ko$mara iji je diskurzivni analogon
glasovita Burroughsova cus-up tehnika.

S obzirom na to da viSe nije rije¢ o line-
arnom nizanju fabularnih epizoda nego
skokovitom preplitanju nezavisnih epi-
zoda i glasova, Cesto narativno nelogi¢nih
i smisleno neuhvatljivih, cut-up tehnika
kolaziranja raznolikih djeli¢a razli¢itih
“stvarnosti” u jedan diskurs namece se
kao potpuno logi¢an izbor. Prema nacelu
“ljuta trava na ljutu ranu”, alogican posta-
pokalipticki svijet Nove svoj najprecizniji
izri¢aj nalazi u “nepripitomljenom” poet-
skom “ludilu”i czz-up tehnici.

Ipak, u cijelom tom ko$maru kao da
se nazire neka “podzemna” i neuhvatlji-
va logika. Ako bismo mogli reéi nesto
smisleno o fabuli Priznanice, onda bismo

rekli da je rije¢ o investigativnom zaple-
tu u kojemu istrazitelj John Lee (inace
pseudonim kojim se Burroughs ponekad
sluzio) prolaze¢i pomaknutim svijetom
Nove, u ime Poretka istrazuje fenomen
spolne koze. Iako se u prvi mah ¢ini da je
rije¢ o izvanzemaljskom muzgavcu, kroz
roman se sugerira da je prije rije¢ o “za-
gubljenom” bioloskom oruzju, koje kao
virusna kozna bolest prekrije zarazenog
koji onda u beskrajnom orgijastickom
ludilu jednostavno istrune. Tijekom
istrage Lee dolazi u kontakt s razli¢itim
protagonistima polusvijeta Nove, postaju-
¢i i sam Zrtvom onih koji stoje u pozadini
cijele price. Tako se zbilja tog svijeta oci-
tuje kao visokomanipulativni orgijasticki
simulakrum, ¢iji su stanovnici zamorci

u velikom eksperimentu &iji se obrisi, na
rubu izrecivosti, mogu tek naslutiti.

Paranoidni“zapisi iz
podzemlja”

Kao $to smo rekli, Burroughs je cijelo-
ga Zivota bio teski narkomanski ovisnik i
recidivist, kao §to je bio i deklarirani ho-
moseksualac, a svi su se ti momenti o¢ito-
vali u njegovim djelima. Ipak, on pokusa-
va prodrijeti ispod i iza manifesne razine
vlastitih “poroka”, ne zadovoljavajudi se
povrsinom stvari. Konstrukeija svijeta
Nove omoguéila mu je da istovremenim
pretjerivanjem, pojacavanjem svih uci-
naka fascinacije naseg svijeta, kao i vizija
jednog moguceg, nadolazeéeg svijeta bu-
duénosti, napipa itekako aktualne teme,
koje definitivno nadilaze njegov povijesni
trenutak. Bastinedi bitni¢ku subverzivnu
kontrakulturu, on je istovremeno nadilazi
stvarajudi djela koja ¢e imati dalekose-
Zni utjecaj u godinama koje ¢e slijediti.
Tako ¢e on imati golem utjecaj na poet-
sku prozu Jeana Geneta, SF-pisca J. G.
Ballarda i na distopijski SF uopée, sve do
prvaka cyberpunka Williama Gibsona i
drugih. Svojim je avangardnim, poetskim
pristupom jeziku bio uzorom Normanu
Maileru i Charlesu Bukowskom, koji nije
bio bas dareZljiv epitetima.

Burroughs je, medutim, pored velikog
proznog opusa, ostavio i mnoge eseje,
pisma, dnevnicke zapise i drugo nefi-
kcionalno $tivo u kojima nemilosrdno
secira vlastito Zivotno iskustvo, iznosec¢i
podjednako relevantne i subverzivne
zakljucke o svijetu u kojemu Zivimo. Iako
su u svoje vrijeme mozda djelovali kao
paranoidni “zapisi iz podzemlja” jednog
narkomanskog recidivista, iz danasnjeg

gledista, on je ¢ini se, bio na dobrom putu
— ukazujudi na manipulativnu i virtualnu
prirodu americ¢kog hedonisti¢kog simu-
lakruma, bivajuéi pri tome americki rebe-
lijanski pandan “ozbiljnijem”, europskom
Baudrillardu.

Zanimljivo je napomenuti da je
Burroughs imao, od kraja sedamdesetih,
veliki utjecaj na alternativnu rock glazbu
i da su mnogi rock glazbenici raznih
usmjerenja u njegovom djelu pronalazili
inspiraciju doslovce desetlje¢ima, i to u
rasponu od Patti Smith, Loua Reeda i
Franka Zappe, preko Laurie Anderson
iIana Curtisa do Bona Voxa i Kurta
Cobaina. Nastupao je i u filmovima u
tzv. cameo ulogama, u kojima je ¢esto, u
ve¢ u poznim godinama glumio samoga
sebe ili likove iz vlastitih djela, kao u fil-
mu Drugstore Cowboy Gusa van Santa iz
1989.

Pored veceg broja pri¢a, Burroughs
je tijekom osamdesetih napisao zrelu
Trilogiju crvenih noci (Cities of the Red
Night, 1981., The Place of Dead Roads,
1983.1 The Western Lands, 1987.) u kojoj
kompletira i zaokruzuje mitologiju zapo-
Cetu u Nova ciklusu. Ta se trilogija smatra
njegovim najuspjelijim proznim radom.

Jezikiza jezika

Kao $to mozemo vidjeti, rije¢ je o
bogatom i sloZzenom opusu ¢ju komplek-
snost tek treba otkriti. Tomu pridonosi i
Burroughsov jezik, koji on u svojim fikci-
onalnim djelima dovodi do ruba, a &esto i
preko ruba razumljivosti. Zato se njegova
djela moraju ¢itati polako, pa i vise puta;
ponekad ¢ak i tada mozemo, potreseni
ili zgranuti, samo zdvajati nad apokali-
ptickim slikama i eskapadama pjesnickih
metafora, bez moguénosti da proniknemo
linearni smisao teksta. Kao da nas s onu
stranu svake zamislive zbilje motri jedna
prijete¢a nadolazeca Stvarnost, koju jos
ne vidimo nego je samo naslucujemo.

Na svu srecu, u posljednje vrijeme
sve smo bolje upoznati s opusom ovog
neobi¢nog knjizevnika. Pored Golog ru-
c¢ka, na hrvatskome u obliku samostalne
knjige imamo Junky, njegov rani roman,
ali i Njezni stroj, prvi dio Nova trilogije,
ponajvise zahvaljujuéi ustrajnom prevo-
diteljskom trudu Borivoja Radakovica,
kojemu ovom prilikom treba odati pri-
znanje, jer prevoditi Burroughsa nije lak
posao. Uz nesto izbora proze po ¢asopi-
sima, od ¢ega je najcjelovitiji tekst nesto
konvencionalnija proza, Posijednje rijeci
Dutcha Shulca, objavljena u rijeckom ¢a-
sopisu Riva/ u prijevodu Milana Franka,
mogli bismo biti zadovoljni dosadasnjim
procesom upoznavanja s Burroughsovim
djelima, poglavito u posljednje vrijeme.

Za nadati se samo da Ce se taj trend
nastaviti, i to ne samo s fikcionalnim
nego i nefikcionalnim djelima, jer ona
pojasnjavaju i priblizavaju ponekad nera-
zumljivu fikciju. Citanje Burroughsovih
djela nije mozda uvijek spojeno s banalno
shva¢enom ugodom, ali je sigurno da
njegova zahtjevna proza $iri komunika-
cijske granice i diZe letvicu estetskih kri-
terija nebu pod oblake, a to nam je danas,
u vremenu pada svih kriterija, prijeka
potreba.



Roboti ekstaze

Dario Grgic

Burroughs je pisac oko kojega sei
danas Citatelji gloZe, za neke je genij,
jedan od prvih pisaca novoga doba,
za mnoge je Sarlatan. Burroughs

je odurno inteligentan, knjizevno
iznimno kompetentan pisac uronjen
u pradavnu temu o ropstvu i slobodi,
robotizaciji i ekstazi, ulasku u pakao i
izlasku iz njega

William Burroughs, Priznanica Koja
Jo eksplodirala, s engleskoga preveo
Borivej Radakovic; Sysprint, Zagreb,
2007.

Droga je vrhunaravno
boZanstvo, ona

je Thor njegova
univerzuma, potpuno

je samodostatna i kao
unutarnji tumor raste
iskljuCivo zbog same
sebe, mi smo samo
tijela koja omogucuju
bujanje njene ekspanzije
u bezbroj subbozanskih
varijacija, od religioznih,
nacionalnih, pa sve do
sitnohobistickih

pisateljske tehnike fascinantan
su dio Burroughsova knji-

zevna opusa. Kada je Allen
Ginsberg uredniku Olympia Pressa
Mauriceu Girodiasu donio rukopis
Burroughsova najpoznatijeg djela,
Golog rucka, iz ¢ijih je rukopisa, medu
ostalim, nastao i roman Priznanica
koja je eksplodirala, ovaj je doZivio
blagi Sok i u jednom kasnijem novin-
skom razgovoru ispric¢ao da se radilo
o gomili izuzetnog i o¢aravajuéeg
no zbrkanog materijala koji je treba-
lo ponovo presloziti, premontirati,
reorganizirati. Ispri¢ao je i kako su
stranice izgledale kao da su ih izgri-
zli miSevi te kako je Ginsburg bio
nezadovoljan njegovim primjedbama
— Burroughs je za njega bio nepo-
gresivo bozanstvo — dok je za samog
autora zapisao da je to “sivi fantom u
sivom fantomskom odijelu, s iskrza-
nim fantomskim $esirom, vrlo nalik
svom ukiseljenom rukopisu”. Go/i
rucak objavljen je 1959., a uslijedili
su i zaostali §rapneli ove stvarala-
ke eksplozije, Njezni stroj (1961.)
te Priznanica koja je eksplodirala
(1962.). Sve tri knjige nastale su pod
utjecajem slikara i novelista Briona
Gysina, koji je rabio metodu isije-
canja (cut-up) radi dobivanja svjezih
kombinacija rijeéi te njihova presi-
jecanja i sudaranja u okviru uobica-
jenog semantickog okvira. Paralele s
pop muzikom, poglavito hip-hopom,
namecu se same; dodajmo tome
kako je Burroughs bio suradnik pop
magazina Crawdaddy, gdje je obja-
vio intervju s Pageom iz Zeppelina,
ili njegova druzenja s Warholom i
L. Reedom, a svima njima nisu bila
nepoznata rabljenja tudih materijala
od kojih bi rekontekstualizacijom
napravili novo djelo - i imate u gru-
bim naznakama osnove Burroughsove
poetike, vrlo sli¢éne miksevima $to ih

rabe DJ-i po partijima.

Degenerirani san
Burroughs je u kasnijim intervju-
ima donekle minorizirao Gysinov
utjecaj na sebe, podsjecajudi kako su
John Cage i Earle Brown istu stvar
¢inili prije toga najcesée spominja-
nog uzora koji je za tu metodu
kolaziranja rekao kako je korak
od slikanja prema pisanju. U
autorskom smislu to je poeti-
¢ko nacelo sasvim legitimno,
jer “nitko nije vlasnik rije¢i”, a
u teorijskom smislu stavlja nas
pred zanimljive koncepte &ije
su implikacije suprotstavljene
uobicajenima, prije svega onom
o nalelu kauzaliteta. Teoriju
povezanosti uzroka i posljedice,
kao temeljni kamen znanstvenog
materijalizma, komentirao je u
razgovoru za glazbeni Casopis
Rolling Stone, navodeéi primje-
re sinkroniciteta koji nemaju
veze s kauzalitetom, recimo
ide Burroughs ulicom i misli o
Novom Meksiku, a onda iza ugla
nabasa na reklamu o Novom
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William S. Burroughs

Priznanica koja
je eksplodirala

SrediSte Burroughsova
knjizevnog djela je
degenerirani, koSmarom
| paranojom isprepleteni
san, Cije se osobine
noéne more debelo
protezu na stvarnost

— Burroughsova proza
krcata je zastraSujucim
likovima policajaca,
birokratiziranim
uredskim Stakorima,
dvojbenim prodavacima
droge za koje do kraja
ostajeS nesiguran Sto oni
donose, slobodu ili lance

Meksiku — hoée re¢i kako on nije
uzrok pojavljivanja reklame.

Burroughs je pisac oko kojega se i
danas ¢itatelji gloze, za neke je genij,
jedan od prvih pisaca novoga doba,
za mnoge je Sarlatan, §to jedino, kao
lijeeni narkoman i moze biti. No
kod njega se u startu radilo o ozbilj-
nijim stvarima, njega je ve¢ Marshall
McLuhan pozdravio kao pisca novog,
elektronickog doba, a Burroughs,
¢ija su djela napucena mutantima s
mislima i osjecajima kojima tutnje
slike sudarajuéi se uzajamno, iza ¢i-
jeg sraza bi ostajale samo krhotine,
na vi$e je razina zasluzio pohvale
nego pokude. lako naizgled kaoti¢no,
njegovo je djelo beskompromisno
ostvarivanje stvarateljske vizije, a nju
je, ¢ini se, slijedio od mladosti, jo§
od svog diplomskog rada s podrudja
komparativne antropologije, gdje je,
medu ostalim, pisao o odnosu sanja-
nja i budnosti.

Srediste njegova knjizevnog djela
je degenerirani, ko§marom i parano-
jom isprepleteni san, ¢ije se osobine
no¢ne more debelo protezu na stvar-
nost — Burroughsova proza krcata je
zastra§ujuéim likovima policajaca,
birokratiziranim uredskim $takorima,
dvojbenim prodavacima droge za koje
do kraja ostaje$ nesiguran $to oni
donose, slobodu ili, da se izrazim kao
Kunta Kinte, lance. No da su lanci
vedini vrhunski oblik slobode ne tre-
ba posebno naglasavati, a Burroughs
opisuje i njihove snove, mozda prije
svega upravo njihove snove. Sloboda
je droga, mitologija u svim svojim
reperkusijama je reklama, vi ne po-
stojite, postoji niz nepovezanih, pa-
ralelnih slika koje putuju svemirom,
i to nisu samo uzgred izrecene fraze
o jednom hvaljenom a necditanom
knjizevnom opusu, na koncu, njega
ne treba svakome preporucavati za
Citanje jer je opasan pisac, za slabe
opasan, naravno, sa sofisticiranom
razradom vedine osnovnih ideoloskih
koncepata $to ih poznajemo iz pro-
Slosti.

Zaustavljanje evolucije
Droga je vrhunaravno bozanstvo,
ona je Thor njegova univerzuma,
potpuno je samodostatna i kao unu-
tarnji tumor raste iskljucivo zbog
same sebe, mi smo samo tijela koja
omogucuju bujanje njene ekspanzije
u bezbroj subbozanskih varijacija, od
religioznih, nacionalnih, pa sve do si-
tnohobistickih. Bezbroj varijacija zla,
s bezbroj varijacija Boga, daje svijet s
beskrajno dugim plantazama droga,
i hordom dilera kojima je svima — i
va$im uredima u kojima sjedite — cilj
zaustaviti vas u procesu evoluiranja.
Burroughs je odurno inteligentan,
knjizevno iznimno kompetentan
pisac uronjen u pradavnu temu o
ropstvu i slobodi, robotizaciji i eksta-
zi, ulasku u pakao i izlasku iz njega.
Isti je izdavaé¢ godinu prije objavio
i Njezni stroj. Nastavak koji se ¢eka
zove se Nova Express.n
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Nasa buduca mimoilazenja

Nepar

Pod stropom ispod stropova
zatvaram polako o¢i i onda
utiSavam misli, kao djecu.

Jer ulicama grada, istovremeno,
pomice se bezbroj radarskih tockica,
krecu tijela neparnih. Bez sudaranja.

Rasc¢upana Celjad svevisnjeg
umotana je u svoje predavno
milovane koze.

Jedni silaze s periferijskih autobusa,
drugi se klate prema noénim mokrenjima,
tredi piju jednu za put.

I vedina njih upravo nisani u mene
nevjerojatnom izviesnoséu

nasih buduéih mimoilazenja.
Obratite paznju, jos jedan rat
Obratite paznju, opet je rat

palme su posvuda

palme

jedna zelena eksplozija za drugom
jedna zelena eksplozija za drugom
u minskim poljima Mediterana i
nagaznim vrtovima malenih sjena
ras¢upane

eksplodirane

krosnje

posvuda

uz more uz kuée
uz cestu i jedna tamo

iza poste.

Necista sila

To je vasa prednost, vase cudno saveznistvo:

donijele su vas na svijet one poput vas.

Da nas vratite zemlji i prirodnim
ciklusima.

Ili uvjerite u suprotno.

Dana su vam imena ¢iji zvuk ¢e nas
kameniti

pa rusiti, poput jerihonskih truba.

Rasporedene ste po trgovima, hodnicima,
mrakovima,

poput zamki za glodavce: odjevene u
zanemarivo.

Nista §to znamo ne moZemo iskoristiti.
Rijec bjezanje

koristimo u $ali. U svijetu koji velikodusno
zovete nasim,

nade je i nepripadanje. A vi lake Secete
ulicama,

ogledate se u izlozima. Kako savrsena
ljubav!

Vodenpjetlovi

Nesto prije prvih vodokotlica,
grgljavih pjetlova radnicke klase,

Dominko Blazevic¢

ne Cuje se nista osim kako ne pucaju

stakla na okolnim fasadama.

Napinje se datum.

Aito je nesto.

Ako ne ratunam nepokolebljivu
opcinjenost

vlastitim oscilacijama, sve ostalo su

livade visokih travé povijene vjetrom, i

usporen video, bez zvuka.

Grad srée zvuk jedinog automobila.

Posvuda leze nedovriene misli,

sijede Zelje, na susilima odjeca. Eto,

nisam sam.

Neciji san

Ustani, nasmijesi se kameri, ispljuni

iz usta grudu krvavoga perja, tako se ne
Zivi:

u necijem si nocas snu.

Jedno mlade Ti, mozda ljepse Ti,
stoji nocas na seoskom raskr§¢u umjesto
raspela, ruku spustenih niz tijelo.

(A odi spavaca su panicne lopte
u stjenkama duplji,
i vjede su napete poput dva malena jedra.)

Pitas, kamo me vode?
Nekad je bolje ne znati: $to ne znas, ne

boli.

Bjezanja ionako nema, kao ni izbora.
Jer ti si poklon.
I ti si gost.

Kusur sna

Svake veceri tisuée se rue pa ponovno
dizu.

Ne diraju budne i bludne, mjesec odvaja

svoje od tudih, kao zrna rize.

Grad je prazan i mekan, rastvoren i kao
stvoren.

Oni izlaze, mile, samotna djeca ponodi, i
hodaju

po ostrici sna. Zorom ih hvataju ugasene

u pogres$nim kvartovima, lasom i mreZama.

Pa skupljaju na male hrpe.I prodaju natrag

obiteljima, onako jestive i smeZurane u
ljusci nodi,

kao orah jave,

kao kusur sna.

Iz knjige o zemlji

Na kraju svijeta nitko se ne javlja na
informacijama:

Sve je veé receno.

Danima veé sve se smanjuje.

Prognoza vremena je: bit ¢e ga sve vise.
Ostanite.

Svi trajekti su otkazani, svi odnosi
zamrznuti.

Trava urasta u zemlju.

Tamo gdje bi trebalo biti nebo, sad je nesto
sto

Nikad dosad nismo vidjeli.

Sukljali nas jos

Pogledaj ovo vrijeme. Nisi vjerovao da zrak

moze bit ljepljiv poput koze, gust

—avidi§, moze —

odjednom Sume jugoistocne Azije

ne izgledaju tako nestvarne

i lakse je shvatiti prijetnju monsuna,
odjednom

ima smisla

da su biljke u takvim klimama

Cudnovato mesnate i jarke pa

— pitas se —

podlijezu li i ljudi istim prilagodbama,
béji li

sparina tvoj znoj u gusto zelene kapljice
meda,

istrazuju i tvoje oi sad otrovnu pljuvacku
horizonta

da i to zvijer narancastog jezika batrga

omamljena i udara o zidove usti i—

suklja li nas jo$ u ovoj noéi?

Predugo izlozeni mrkvi vjecnosti

Predugo smo izlozeni mrkvi vie¢nosti.

Stopirali ili ne, skupit ée nas sleper
melankolije

i o¢aja. Bolje ne duljiti o tome.

Pozutjele fotografije pune su nestalih lica i

nezaboravljenih osmijeha. Dosad smo se
trebali

naviknuti.

U nedostatku smislenijeg, Zelio bih
pozdraviti vas

koji ste dosli nesto ranije i vas koji se tek
imate pojaviti

na ovom posljednjem od svih tuluma:

kapute ostavite tamo kod vrata, ovdje je
pice,

iZene, i dobra muzika.

A ako i budemo preglasni, neka, nema
veze:

susjedi su zaspali i vise ih nista

ne moze probuditi.

Dazd

Kad je padao Rim

je li padala kisa

jesu li posrnule Zene tjesile muskarce

jesu li kolone automobila napustale
poslusno

tude plaze i skolske praznike na izmaku

Kad je padao Rim

je li u oglasima pisalo “prodajem”i
“mijenjam”

ijesu li preplanula tijela Zudjela

dodir oklop4 i vréeve finih uvoznih vina

kosare egzoti¢nog voca na primjer datulje

kao nekad

Kad je padao Rim

jesu li rasklopljene ostale pustinjske

deve i prevrnuti lezali konji tuznih ociju

na obali polusrusenih pjes¢anih kula

Kad je padao Rim

jesu li na drugom programu bile

smetnjer

ominko Blazevi¢ roden
D je 1972. u Banjoj Luci.

Odrastao je u Splitu,
Kastelima, Zagrebu i New Yorku,
gdje je na The Cooper Union
School of Architecture diplomirao
arhitekturu. Objavljivao je u
Quorumu, Poeziji i Orisu. Zadnjih
par godina pretvara se da Zivi
u Buenos Airesu i radi na knjizi
eseja o egzilu i putovanjima.
BlaZevicev je pjesnicki
heterokozam egzistencijalno
evidentno odreden negativnim
kategorijama: izostankom,
neparom, nepotpunoscu,
nepripadanjem, ali lisen
dominacije one strukturne i
svjetonazorske moderne tamnosti
koju je pronicljivo postulirao
Friedrich. Naprotiv, odgovor na
svijet usustavljen negativnim
definicijama pronaden je u
ustupanju prostora heterogenim
mikrokozmosima ¢ija je
te(le)oloska putanja k vlastitom
iS¢eznucu premrezena sitnim,
dohvatljivim i nedohvatljivim,
ali ispunjujuc¢im radostima. Ova
gotovo materijalna prisutnost
odsutnog (ne cuje se nista
osim kako ne pucaju / stakla na
okolnim fasadama), neparnost
tijela podcrtana nevjerojatnom
izvjesnos¢u / nasih buducih
mimoilaZenja "antiplatonovski”
je odvjetak Dragojeviceva
pjesni¢kog autizma, a od istog
su autora bastinjeni i pojedini
modusi pjesnicke svjetotvorbe,
mozda i specifican odnos prema
pjesnickom i humanom drugom.
Spomenuta mimoilazenja nisu
slu¢ajna - ona su nanisanjena,
voljno i precizno odredena,
u njih je, Stovise, ulozen trud.
Nemogucnost susreta s drugim
usprkos njegovoj, vise osjetilnoj
nego racionalnoj, evidenciji,
na neki je na¢in kompenzirana
njegovom praznom evokacijom,
gramatickim priznanjem koji ga
uvodi u tekst i jezik te postvaruje
kao njegovu fundamentalnu
funkciju. Istovremeno, ta je
slika svijeta, u duhu vremena,
posredovana elektronskim
masovnim medijima, kolijevci
suvremenog dogadaja. Bica
su reprezentirana pikselnim
nakupinama na zaslonu radara,
sve je usporen video, za ulazak
u svijet i u tekst potrebno se
nasmijesiti kameri; dominira
tehnicizirana slutnja dasei
liminalni povijesni dogadaj poput
propasti Rima moze zatajiti i
reinterpretirati smetnjom u
prijenosu, Stovise, da poslije
propasti jedne visoke kulture
kao najprezentniji relikt ostaju
upravo smetnje — komunikacijski
jalov Sum u kanalu. Uz koje
(rijetko) iskliznuc¢e u nepotrebno
banalno fraziranje i poneki
‘prosvercani’ izlizani metaforicki
sklop ¢itamo koherentan i dobro
promisljen rukopis koji ¢eka da
bude objedinjen u knjigu. Bez
obzira na naznacenu izvjesnost
mimoilazenja i nasu (konac¢nu?)
rasparenost poetski nam
protagonist, kao esencijalnu
definiciju stanja, porucuje nisam
sam.n

(Marko Pogacar)
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Noga filologa

lzvjestan pogled

Neven Jovanovic¢
filologanoga.blogspot.
com

Malo intelektualne gimnastike
prije odlaska na plazu — Sto je
nova na sveucilistu — Makroi

i mikroi — Dajem $to mogu,
uzmes$ $to moze$ (pa na Harvard
i Sorbonnu) — O strojevima i
kutijama: obrazovne prispodobe
— Zakon velikih brojeva i
jednostavnih modela — Sto je
Einstein rekao Heisenbergu

— Auguste Comte za filologe?

— Normalna znanost u nasemu
kraju

— svoga neponovljivog, nepovratnog

Zivota — proveo na sjednici. Bila je
to takva sjednica da je pedesetak predsta-
vnika-uglednika moje ustanove raspra-
vljalo o jednom djeli¢u Zivota i buduénosti
sebe samih, i jos pet tisuca drugih. Taj se
djeli¢ obi¢no naziva “obrazovanje” (i to “vi-
soko”). Nije sad vazno o éemu je konkre-
tno bila rasprava; vazno je — i meni osobno
fascinantno, a mozda ¢ak i karakteristi¢no
za poCetak dvadeset i prvog stoljeca i za
Hrvatsku u toj epohi — s kojih se polazista
raspravljalo.

@ vog sam tjedna pet sati svog Zivota

Predstavnici-uglednici na
sjednici

Najprije, ograda. Ja, dakako, ne mogu
znati $to su mislili sudionici rasprave.
Mogu iz ukupnog dojma onoga §to sam
Cuo, vidio i mislio, uz pomoé svega drugo-
ga §to znam, postavljati hipoteze: nagadati
§to je moglo biti uzrokom toga ¢uvenog,
videnog i misljenoga. Ne tvrdim niposto
da su moja nagadanja i moji dojmovi to-
¢ni. Tvrdim da ja ono §to sam dozivio tako
tumacim, i da to moje tumacenje moze biti
interesantna misaona vjezba, intelektualna
gimnastika, tijekom desetak-petnaestak
minuta koliko ste spremni posvetiti ovome
tekstu.

Dakle, obrazovanje. Ustanova ¢iji su
predstavnici-uglednici imali sjednicu
— ustanova ¢ija je svrha da obrazuje ljude
— raspravljala je o tome treba li mijenjati
nacin na koji ona ljude obrazuje. Jedni su
bili za promjene; drugi su bili protiv njih.
Ja sam, kao $to mozete pretpostaviti, bio
medu onima koji su protiv. Zbog toga ne
mogu pretendirati na ulogu objektivnog
promatraca. Mogu, medutim, reéi — pre-
tresti — §to me dovelo na put protivljenja
promjenama. Sto me smetalo i zbog ¢ega
sam nepovjerljiv.

Trbuh Gaussove krivulje

Kad vam je posao da obrazujete neko-
liko tisu¢a ljudi, nalazite se na osjetljivom
podrudju. Sve vas potice da ne razmi-
§ljate o pojedincima, ve¢ o jelini. Vi ste
strateg, vojskovoda, mastermind; vas su
okvir “big picture”, veliki brojevi i njihovi
prosjeci — ne ono slijeva ni ono zdesna
Gaussove krivulje, ve¢ njezin trbuh.

Ali kad vam je istovremeno posao da
obrazujete i jedan podskup od tih ne-
koliko tisuca ljudi, tek nekih trideset ili
Cetrdeset, a kad ste se pritom tim manjim
poslom ve¢ bavili, recimo, desetak godi-
na — onda ste bolno ste svjesni da je tih
“nekoliko tisuca ljudi”iz Cijeg prosjeka i
krivulje sagledavate Veliku Sliku zapravo
nekoliko tisuéa osoba, jedinstvenih i ne-
ponovljivih. Nekoliko tisuc¢a nikad dosad
ispricanih, nikad dosad odigranih prica,
talenata, Zelja, ograni¢enja, sudbina.

Razumijete? Mi koji ljude obrazu-
jemo nismo samo “inZenjeri ljudskih
dusa”; izvjestan djeli¢ skupa tih dusa mi,
hoées-neces, osobno poznajemo. Znamo
im dobre 1 loSe strane, visine i nizine,
iz prve ruke svjedo¢imo onome §to se
s njima dogada tijekom dvije, tri, Cetiri
godine; simpati¢ni su nam ili antipati¢ni,
pred nasim se o¢ima mijenjaju ili ostaju
isti, a najces¢e kombiniraju mijenu i
postojanost. I zato onih nekoliko tisuca
Jjudi za nas imaju lica i li¢nosti, i to su
lica i li¢nosti tih tridesetak-Cetrdesetak.

Pedagoski skepticizam

Poznajuéi tih Cetrdesetak, znamo
vrlo dobro koliko zapravo utje¢emo na
“obrazovanje”. Da, moji su studenti od
mene otisli na Harvard, na Sorbonnu,
na Sorosevo Otvoreno sveudiliste u
Budimpestu. To lijepo zvudi u prospe-
ktima i biografiji, ali — ne, ja nisam imao
puno s tim. Ja sam pred njih postavio
propisanu ili odabranu knjigu i natjerao
ih da je pro¢itaju. I to je sve. Ja tim lju-
dima nisam bio tata ili mama, decko ili
cura, prijatelj, guru, rjeSenje problema,
put ka spoznaji svijeta i ljudi; to su bili
drugi ljudi, druge stvari, druge situacije.
Ja sam im dao ono §to sam im mogao
dati; oni su uzeli ono $to su mogli uze-
ti; pritom smo se s obje strane trudili
postovati §to je vise moguce drustvenih
pravila. Zasto su bas oni uzeli to to
sam davao? Zasto drugi nisu? Zasto je
u jednima ono $to sam davao rezoniralo
na jedan nacin, u drugima na drugi?
Nemam pojma. Ali Cesto mislim na onu
zen-izreku: “Voda koju pije krava pre-
tvara se u mlijeko; voda koju pije zmija
pretvara se u otrov.”

Kad, medutim, odlucite o nekoliko
tisu¢a ljudi kojima se bavite 7e razmisljati
kao o nekoliko tisuéa osoba, onda se stvari
bitno mijenjaju. Onda vise niste vodnik
zaduzen za svojih dvadeset ljudi koje znate
po imenu, s kojima Zivite 1 umirete i jede-
te grah; sad ste vec general pred &jim se
o¢ima uredno postrojeni kvadrati divizija
geometrijskom preciznoséu i fatalnom
neumitno$éu krecu po bojistu, to¢no pre-
ma drugim takvim kvadratima divizija. Ili
mozda radije industrijski nego ratoborno:
umjesto ljudi vidite “ulaz”i “izlaz”, a to
mjesto na kojem radite, za koje odgovarate
— ono je veliki stroj. U taj stroj ude sirovine
toliko i toliko. M, kao ovlasteni struénjaci,
dodamo toliko i toliko nasih stru¢no pri-
pravljenih pripravaka (nesto poput kvasca,
enzima ili praska za pecivo). I nakon
izvjesnog vremena na drugom kraju stroja
izade toliko i toliko proizvoda.

Kutija bezdna

Stroj, naravno, ne zna sto radi; znamo
to mi, koji odredujemo kakve ¢emo pri-
pravke dodati. Pripravci, s druge strane,
odreduju §to ée na drugom kraju stroja
izadi (izadi ée i nesto skarta, ali to je nei-
zbjezno). Bududi da mi za sve to odgova-
ramo, nase su duznosti dvije. Prvo, da stroj
radi §to bolje, §to brze i §to viSe — to znaci
da skarta bude $to manje, i da sirovine u
stroju utrose $to manje vremena. Drugo,
da dodajemo pravu vrstu pripravaka, kako
bi stroj proizveo upravo ono §to treba.

(Tu se javljaju interesantna pitanja:
zasto stroj treba raditi brze i vise? I tko
odreduje $to freba biti proizvod stroja?
koliko je postojana, koliko traje potreba za
time “to treba”? Ali ova su pitanja za moje
trenutaéno razmisljanje sporedna.)

A §to ako to pored Cega mi stojimo i u
§to dodajemo pripravke — §to ako to nije
strof? Odnosno, §to ako je to crna kutija,
mjesto na kojem se dogada nesto o cemu
mi nemamo to¢no pojma? Sto, recimo,
ako mi samo misfimo da smo jedini koji u
tu kutiju dodaju pripravke? Ili, ako to uo-
pée nije kutija —ako kutija nema dna, ako
nema ni stranice — ako ima, u biti, samo
poklopac kroz koji mi dodajemo pripravke

praved se da ostale strane postoje?

Ako radi, dovoljno je dobro

Redi cete, i potpuno s pravom: ali upra-
vo je zakon velikih brojeva ono $to nam
omogucava da o tome $to radimo —da o
nasoj Ustanovi — razmisljamo kao o stroju!
Jedan “komad”— jedna jedinka, jedna je-
dinica “sirovine”— to je zasigurno nepono-
vljivo i nepredvidljivo. Ali kad kroz proces
prode stotinu, tisuéu, deset tisuca takvih
jedinki, a mi stalno radimo to $to radimo,
i dobivamo rezultate koje ne¢im mjerimo
(ogjenama... diplomama...) — onda mozda
i nismo u pravu, mozda na$ model i jest
prejednostavan — ali on funkcionira. A ako
funkcionira, onda je to za nas dovoljno
dobro, zar ne?

Negdje sam procitao $to je Einstein
rekao Werneru Heisenbergu: “Teorija je ta
koja odreduje $to mozemo opazati.” Ako
Zelimo misliti o obrazovanju kao stroju,
logi¢no ¢emo mijeriti i vrednovati kvalitetu
prosjeka onoga §to stroj proizvede; ako nam
treba prosjek, mjerit ¢emo ono §to je zaje-
dnicko svim proizvedenim jedinicama; ono
§to je ponovljivo, opéeljudsko, neosobno.

I dalje: ako teorija kaze da se sistem
sastoji od ulaza, obrade i izlaza — onda
¢emo, odito, kontrolirajuéi ulaz (“tko nam
dolazi”) i obradu (“3to im dajemo”), kon-
trolirati i izlaz. I napokon: u ovakvom se
sistemu podrazumijeva da nasi pripravci
djeluju, kao i da su upravo oni, i nista dru-
go, zasluzni za finalni proizvod.

(Ovakva vizija ima i negativnu stranu.
Kad se pokaze da “proizvod” nije dobar
— kad, recimo, djeca koju kod nas “pro-

izvedeni” ucitelji poucavaju matematici

ne znaju tu matematiku — to onda moze
znaciti samo i jedino ovo: ne dajemo dobre
pripravke, pa treba hitno mijenjati: a) vr-
stu; b) dozu; ¢) razmake davanja pripravka.
Ali to znadi da svoju viziju obrazovanja-
kao-stroja reproduciramo: proizvod koji
izade iz naSeg stroja ukljucuje se u rad
drugoga stroja — kod nas proizveden proi-
zvod postaje i sam “aplikator pripravaka”u
daljenjem sustavu ulaza, obrade i izlaza. I
tako se opéenito &itavo nase drustvo svodi
na niz ulaza, obrada i izlaza — jer, ako mo-
del funkcionira, onda je dovoljno dobar za
sve, zar ner)

Drustvena fizika

Kolege koji su predlagali promjene u
naSem sustavu obrazovanja s pravom Ce se
Jjutiti na mene. Oni su Zeljeli brzi, aerodi-
namicniji sustav, fleksibilno prilagoden flu-
ktuirajuéim zakonima modernoga trzista;
oni su Zeljeli zamijeniti staru pedagogiju
“ploce i krede” Novom pedagogijom, bli-
stavim kristalnim dvorcem u kojoj student
sam kreira ono $to ¢e studirati (to¢no sam
znajuéi §to ée najbolje na trzistu utrziti);
oni su Zeljeli austrougarski obrazovni
sustav zamijeniti istinskom multidiscipli-
narnoscy; oni su Zeljeli rasteretiti studente
— ukratko, ni¢im ne zasluzuju pojednosta-
vljenu karikaturu kakvu sam ovdje iznio.

Al ti kolege, koji se s pravom ljute na
mene, nece, mislim, pore¢i da Univerzitet
21. stoljeca zele stvoriti kontrolirajuci nje-
gov sustav. A da bi ga mogli kontrolirati,
nema im druge nego svesti ga na nesto §to
se kontrolirati moze. Moraju, dakle, oda-
brati socioloski model Augusta Comtea,
njegovu “drustvenu fiziku”. Moji kolege
moraju shvacati drustvo kao sustav kojim
upravljaju univerzalni zakoni — kao sustav
u kojem, utje¢uéi na zakone, mijenjas
drustvo (mijenjajudi pripravke, mijenjas
proizvod!).

No, postoji i drugacije shvacanje so-
ciologije, drugadije shvacanje drustva.
Mozda bilo koje drustvo i bilo koji drus-
tveni stroj postoje samo utoliko §to ih
stvaramo i obnavljamo mi sami, mi koji
smo njihovi ¢lanovi i elementi. I mozda,
kao $to je netko rekao, zgrade drustvenih
sustava neprestano bivaju preoblikovane
— a preoblikuju ih upravo cigle od kojih su
te zgrade sastavijene. ] to cigle koje ¢ak ni
zajedno uzete ne mozemo smatrati pukom
tvari: cigle koje mogu, recimo, doznati §to
o njima govore oni koji ih proucavaju, i
zbog toga $to su doznale promijeniti svoje
ponasanje...

Evo mene usred teorije

U sociologiji sam jo§ vedi laik nego u
povijesti znanosti ili teoriji znanstvenih
revolucija. Ali, provevsi tih pet sati usred
teske rasprave o “strategiji mijenjanja
programa studija”— zbivalo se to, ne za-
boravite, na sastavnici sveucilista koje ima
“sustav upravljanja kvalitetom” (http://ard-
sof.com/kvaliteta/), $to znaci da smatra da
se kvalitetom moZe upravijati — imao sam
jak dojam da se nalazim usred neke knji-
ge Thomasa S. Kuhna (autora Struktura
znanstvenih revolucija): da svjedoim po-
kusaju da teorija oblikuje — ili preoblikuje
— stvarnost.

To $to se u nasem slucaju ta teorija
jo$ nije uspjela sasvim nametnuti kao
dominantna — §to jo$ nije doslo vrijeme
“normalne znanosti”, barem ne u nasim
zaostalim krajevima — kao i to $to teoriju i
svjetonazor Zele nametnuti [judi &je rijeci
ne pokazuju osobitu svijest da imaju teori-
ju i svjetonazor — pa i, napokon, okolnost
da ta teorija, u biti, nije nova, nego stara
(vidi gore o Comteu) — sve to samo pove-
¢ava zanimljivost moga doZivljaja.

Mozda tih pet izgubljenih sati na kon-

cu necemu i posluzi.
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