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UBIQ

književni časopis za znanstvenu fantastiku

poziva Vas da šaljete svoje priloge
na e-mail ubiq.tekstovi(at)gmail.com

Premda se Ubiq određuje kao književni časopis za znanstvenu fantastiku, želeći barem time 
ostati vjeran tradiciji žanra koji se odavno hibridizirao u razne oblike Po-Mo fikcije, njegova 

namjera je posvetiti se svim oblicima suvremene (znanstvene) fantastike, tj. onom tipu 
pisanja koje se često naziva spekulativnom fikcijom. Stoga časopis pozdravlja sve književne 

žanrove i stilove, a da u sebi sadržavaju fantastični element, i sve vrste fantastičkoga 
pisanja, od klasične znanstvene fantastike, horora i fantasyja do svih oblika postmoderne i 

posthumane fantastike i njezinih hibrida.

Ubiq tiska kratke priče i novele (10-40 kartica), eseje, kritike i znanstvene radove.
Rok za uvrštenje u 3. broj je 1. rujna 2008.

Više na http://ubiq.nosf.net

Studentski zbor
Filozofskog fakulteta u Zagrebu
Ivana Lučića 3
10 000 Zagreb

Zagreb, 3. srpnja 2008.

Zahtjev za smjenom predsjednika Studentskoga zbora Sveučilišta u Zagrebu

Prema mišljenju Studentskoga zbora Filozofskoga fakulteta (SZFFZG) postupci 
predsjednika Studentskoga zbora Sveučilišta u Zagrebu (SZZG) Daria Škegre u proteklih 
nekoliko dana u potpunosti su promašeni. Ad hoc formirana skupina studenata preko 
Facebooka za petak, 4. srpnja u 12 sati organizirala je prosvjed pred Ministarstvom 
znanosti, obrazovanja i športa, a kako bi ukazala na probleme koji postoje u sustavu 
dodjeljivanja soba u studentskim domovima. Predsjednik SZZG-a ne samo da nije stao iza 
studenata i podržao njihove zahtjeve, već je:

(1) režirao tragikomičnu tribinu održanu u kinu Forum Studentskoga doma Stjepan 
Radić,

(2) na isti način sazvao i održao medijsku konferenciju idućega dana, u suradnji s 
upravo onima protiv kojih je usmjereno studentsko nezadovoljstvo,

(3) organizirao prosvjed pred SC-om u isto vrijeme kada se održava prethodno 
najavljen prosvjed studenata organiziranih preko Facebooka.

Time se predsjednik Sveučilišnoga Zbora, kao i tijelo čiji je predsjednik, direktno 
suprotstavio nezavisnoj studentskoj inicijativi i odlučio ju opstruirati na najperfidniji način. 
Stoga Studentski zbor Filozofskoga fakulteta smatra da je predsjednik Sveučilišnoga Zbora 
na samome početku svoga mandata izdao studentske interese te smatra da Dario Škegro 
više nema ni moralno niti ikakvo drugo pravo uopće biti predstavnikom studenata, a 
kamoli predsjednikom SZZG-a. 

U tom je smislu Zbor Filozofskoga fakulteta na svojoj sjednici 3. srpnja 2008. donio 
odluku kojom zahtijeva:
 (1) izvanrednu sjednicu Skupštine SZZG-a s jednom jedinom točkom dnevnoga 
reda: izglasavanje nepovjerenja predsjedniku SZZG-a. Sjednicu je potrebno sazvati 
najhitnije, već početkom sljedećega tjedna,
 (2) smjenu predsjednika SZZG-a.

Ovim putem izričemo punu podršku ad hoc formiranoj skupini studenata koja je prvotni 
inicijator prosvjeda ispred Ministarstva te pozivamo sve studente Sveučilišta u Zagrebu da 
se odazovu ovom prosvjedu ispred Ministarstva u što većem broju.

Predsjednik Studentskoga zbora
Filozofskog fakulteta u Zagrebu

Nikola Škorić
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Oba su teksta zanimljivi poku-
šaji sagledavanja književne pro-
dukcije, koncentrirane na suvre-
menost – ali zbog sažetosti pate 
od (razumljivog) redukcionizma, 
i dobra su osnova za neku buduću 
razradu u eventualnoj knjizi – jer 
svaka od tih tema zaslužuje knji-
gu.

Odličan izbor domaće (i tomu 
slične) proze čine prilozi se-
dmero autora (Drndić, Valent, 
J. Cvenić, Derkač, D. Jagić, 
D. Krstić i gost iz Srbije - D. 
Gojkov) od kojih je doista teško 
reći koji je bolji. Sve, međutim, 
karakterizira sinteza osobnog i 
(pseudo)dokumentarnog zapisa, 
kroz koji se mogu prepletati povi-
jesni momenti (Drndić), poetski 
i filozofski (Valent), dnevnička 
kronika (Derkač, Jagić, Gojkov), 
intertekstualnost (Cvenić) itd. Sve 
tekstove karakterizira sažetost, 
fragmentarnost, personalizirana 
ja-forma pripovijedanja, sigurno 
kretanje unutar zadanog žanra 
i naravno, zavidna sigurnost u 
gradnji književnog teksta. Sasvim 
uspio izbor.

Brutalisti, poezija, eseji...
Nastavak nudi zanimljiv izbor Zorana Roška 

(tema broja) novije britanske proze, u obliku novog 
poetičkog pokreta – britanskih brutalista (od nama 
uglavnom manje poznatih osnivača Adelle Stripe, 
Tonyja O’Neila i Bena Myersa, do nešto poznatijih 
H. P. Tinkera i Paula Ewena (čije dvije kratke priče, 
u srpskom prijevodu, možete čitati i u ovom broju 
Zareza) itd., ukupno devetero njih. Pripadnici bru-
talista (ili offbeat generacije) prva je i istovremeno 
stilski neobično heterogena skupina britanskih blo-
gera, povezanih različitim manifestacijama mrežne 
književnosti. Sve ih ipak povezuje “brutalan”, što 
će reći beskompromisan odnos prema mainstream-
korporacijskim-trendy književnim dominantama 
te iskren, autentičan, poetološki osviješten pristup 
književnosti, koji se ne boji manire, postupka, emo-
cija, neposrednog ili nadrealnog iskustva i općenito 
svega što predstavlja pojam “umjetničke”, prljave, 
tržišnim zakonima nepripitomljene književnosti. U 
svakom slučaju značajan doprinos obnovi književnih 
“utopijskih energija” i nadi da još postoji “prava knji-
ževnost” ma gdje (ili što) bila.

Blok posvećen poeziji donosi nove pjesničke 
uratke Miloša Đurđevića, Damira Radića i Tomice 
Bajsića, koji svi gaje na svoj način zanimljivu poeti-
ku. Darija Žilić predstavlja izvanredno zanimljivu i 
kod nas nedovoljno poznatu angloameričku pjesni-
kinju rusko-židovskog podrijetla Denise Levertov 
(rođ. 1923.), a tu su i četiri eseja o pjesničkom 
stvaralaštvu Ivana Rogića Nehajeva (Anna Ruttar, 
Nikola Petković, M. Mićanović, Miloš Đurđević) 
dok Krystyna Pieniążek-Marković piše o poeziji 
Tatjane Gromače. Uz već ustaljenu dobrodošlu te-
kuću recenzentsku rubriku Miloša Đurđevića (obra-
đene su posljednje zbirke Bagića, Dorte Jagić, Petra 
Opačića, Bojana Živkovića, Marija Kovača i Saške 
Rojc) iz ovoga smo bloka doznali da se u Poljskoj još 
prati hrvatska književnost, i da je poljska tradicio-
nalno jaka kroatistika i dalje u tijeku sa zbivanjima u 
našoj književnosti (prilozi Poljakinja Anne Ruttar i 
Krystyne Pieniążek-Marković). 

Od esejistike ističu se tekstovi Jadranke Pintarić 
(o Ferićevoj prozi i simulakrima u književnosti) 
a filozofiju zastupa uvijek nadahnuti Žarko Paić, 

s tekstom Pregorijevanje povijesti. Kritika je upo-
tpunjena različitim prilozima Darije Žilić, Vlaste 
Markasović, Damira Radića i Igora Gajina, kojim se 
prati raznolika tekuća produkcija naslova u nas da-
nas (od pjesništva Petre Brnardić do Mircea Eliadea 
ili Slavka Goldsteina, Bogdana Radice ili Aharona 
Appelfelda). Treba reći da su kritike izrazito pole-
mične i studiozne, gotovo mali eseji, što u svekolikoj 
medijskoj oskudici prostora za ozbiljnu književnu 
kritiku, zapravo, puno znači.

Drame, likovni prilozi...
Dio posvećen drami donosi dvije cjelovite drame 

– Berliner Exorcismus Daniela Načinovića i Ljubav, 
u drugoj polovici 20. stoljeća glasovite Ruskinje 
Ljudmile Petruševske. Dok je prva krležijanski (iz 
faze Legendi) intoniran nadrealni panoptikum sudara 
europske povijesti i osobnih sudbina, druga je satiri-
čno-ironična drama teatra apsurda ruske svakodne-
vice.

Treba također napomenuti da je cijeli broj pro-
žet likovnim prilozima Kniferovih meandara (uz 
kritičku objekciju Ivice Župana) kao i likovnih 
uradaka suvremenog hrvatskog slikara Davora 
Vrankića (Osječanina, rođena 1965., nastanjenog 
u Parizu), uz predstavljanje u popratnom tekstu 
Darija Grgića. Ako svi sve znamo o Kniferu (inače 
također rođenom Osječaninu), stvaralaštvo sada već 
zrelog Vrankića pravo je otkriće (zamislite nadrealni 
figurativni svijet Boscha i/ili Dalija upakiran u volu-
minoznu čistoću jednog Eschera, mislim tu negdje, 
otprilike).

Kao što možemo vidjeti, posljednji broj Riječi 
doista je ne samo voluminozan nego i sadržajan. 
Iako djeluje fragmentirano – u ovom je broju uspje-
šno raznovrstan i u svakom svom fragmentu cjelovit. 
Uz uravnotežen odnos poezije, proze i drame, knji-
ževne teorije i prakse, kritike i izvornih književnih 
tekstova, filozofije i esejistike, svatko dobronamjerno 
zainteresiran naći će u njemu ne samo ponešto, nego 
i poprilično toga za pročitati. Pa ako niste preopte-
rećeni prtljagom, bilo duhovnom bilo materijalnom, 
a k tomu ste i malo ojači, slobodno ponesite ovaj 
naš literarni stećak na godišnji, nećete požaliti. 
Uostalom, kad i ako ga na moru pročitate, osigurana 
vam je zaštita od sunca: pravi mali-veliki kulturno 
umjetnički multipraktik.

Siniša Nikolić

Jedan od uspjelijih brojeva ionako standardno 
dobrog sisačkog književnog časopisa

Riječi, broj 1-3, glavni i odgovorni urednik Slavko 
Jendričko; Matica hrvatska Sisak, 2008.

vi znamo da su Riječi, jedan od boljih kultur-
njačkih časopisa uopće (zamislite iz Siska i još 
k tomu Matičin), sasvim specifičan primjerak 

dotične časopisne proizvodnje. Formata omanjeg 
stećka, skupocjenog papira i stoga poprilične težine 
on pokazuje kako Riječi, kao i njima pripadajuće 
riječi, mogu imati značajne dimenzije. Kladio bih se, 
međutim, da bi starom uredničkom liscu Jendričku 
godila ova stećkasta prispodoba, jer, eto, vrijednost 
stećaka traje i danas, bez obzira na njihove dimen-
zije. Nisam, međutim, siguran, da će, s obzirom na 
njihovu dostupnost, vrijednost bilo kojeg časopisa u 
nas biti uopće percipirana, ali to ih ne amnestira od 
obveze da pokušaju biti user friendly, pa tako i svojim 
dimenzijama, o čemu većina njih baš ne vodi računa, 
pa tako, čini se ni ekipa iz Riječi – ali to je, možda, 
posebna tema i nema izravne veze sa samim sadrža-
jem, ali nije na odmet spomenuti – jer i taj moment 
ponekad utječe na opseg recepcije. No, da vidimo 
kojim je to sadržajem ispunjen posljednji broj.

Domaća književnost
Mora se priznati da je broj pred nama jedan od 

uspjelijih u posljednje vrijeme. Iako Jendričko ugla-
vnom okuplja stalne suradnike, ovaj je put ta skupina 
proširena značajnim brojem dobrodošlih “padobra-
naca”, koji su svojim doprinosima značajno obogatili 
ovaj broj časopisa, dok su stalni suradnici u svom 
standardno dobrom izdanju.

Broj otvaraju dva, moglo bi se reći, književno-
povijesna pokušaja sinteze suvremene hrvatske 
prozne i pjesničke produkcije. U prvome se Jagna 
Pogačnik koncentrirala na proznu produkciju hrvat-
ske književnosti nakon 2000., poglavito na roman 
– od FAK-a naovamo. U tom je tekstu dala lepezu 
oblika hrvatskog romana u posljednjih sedam godina 
– konstatirajući značajnu žanrovsku raznovrsnost, 
koja onemogućuje određivanje bilo kakve dominan-
te. Uočavajući čak 12 tipova romana, plus sasvim 
novu skupinu mladih autora oko zbornika Nagni se 
kroz prozor (2006.), ističe neobičnu živost i opiranje 
hrvatske romaneskne produkcije uklapanju u tradici-
onalne žanrovske okvire.

Sanja Jukić je pak u personalnom pristupu poku-
šala dati (kratak) nacrt hrvatske pjesničke scene, od 
sedamdesetih godina do danas. Autorica upućuje, 
dakle pogled, gotovo četrdesetak godina unatrag, 
uočavajući određene poetske modele u sažetom opisu 
poetike pojedinog autora i njegova dosadašnjeg pje-
sničkog opusa. Započinjući gotovo od sredine stoljeća 
(Pavlović, Slamnig, Stošić), preko šezdesetih i sedam-
desetih (Maković, Sever, Jendričko, Vladović, Rogić, 
Stojević, Maleš, Gjerek Lovreković, Dragojević), za-
tim osamdesetih i kvorumaša (Rem, Čegec, Žagar, Z. 
Radaković, M. Mićanović, Rešicki, Mraović, Bagić, i 
posebno zanimljivo – Branimir Johnny Štulić) te de-
vedesetih do danas (M. Kirin, B. Zoko, K. Pandžić, L. 
Derkač, T. Vuković, D. Šodan, R. Mihaljević, Sorel, T. 
Bajsić, M. Radmilović, D. Jagić, D. Radić, Prtenjača, 
R. Vadanjel, Gromača, Glamuzina, A. Zlatar) Sanja 
Jukić konstatira veliki pluralizam i supostojanje ve-
likog broja poetika i autora raznih generacija koji svi 
zajedno čine naše suvremeno pjesništvo. 

Jendričkova književna repka
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14 KILOMETARA (14 
KILOMETROS)
Španjolska, 2007, 95 min
redatelj: Gerardo Olivares

24 TAKTA (24 MESURES)
Francuska, Kanada, 2007, 
85 min
redatelj: Jalil Lespert

BOOGIE
Rumunjska, 2008, 103 min
redatelj: Radu Muntean
 
CRNI LED (MUSTA JÄÄ)
Finska, Njemačka, 2007, 
100 min
redatelj: Petri Kotwica

ČOVJEK NA ŽICI (MAN 
ON WIRE)
Velika Britanija, 2007, 90 
min
redatelj: James Marsh
 
ESTRELLITA
Slovenija, Njemačka, 
2007, 97 min
redatelj: Metod Pevec

IZA STAKLA

Hrvatska, 2008, 80 min
redatelj: Zrinko Ogresta

JEDNOM (ONCE)

Irska, 2007, 86 min
redatelj: John Carney
 
MLADI U SRCU (YOUNG 

@ HEART)

Velika Britanija, 2006, 107 
min
redatelj: Stephen Walker

MOJ WINNIPEG (MY 

WINNIPEG)

Kanada, 2007, 79 min
redatelj: Guy Maddin

MOVIE

Ceška, Makedonija, 2007, 
84 min
redatelj: Ivo Trajkov

PLOY

Tajland, 2007, 107 min
redatelj: Pen-ek 
Ratanaruang

POD BOMBAMA (SOUS 

LES BOMBS)

Francuska, Libanon, 2007, 
98 min
redatelj: Philippe Aractingi

PVC – 1

Kolumbija, 2007, 85 min
redatelj: Spiros 
Stathoulopoulos

RECIKLAŽA (EA’ ADAT 

KHALK)

Jordan, Njemačka, 
Nizozemska, 2007, 78 min
redatelj: Mahmoud al 
Massad

REVANŠ (REVANCHE)

Austrija, 2008, 121 min
redatelj: Götz Spielmann
 

SIRENA (RUSALKA)

Rusija, 2007, 114 min
redateljica: Anna Melikian

SLIJEPE LJUBAVI (SLEPE 

LASKY)

Slovačka, 2008, 77 min
redatelj: Juraj Lehotský

SMRT U ZEMLJI 

ENKANTOSA 

(KAGADANAN SA 

BANWAAN NING MGA 

ENGKANTO)

Filipini, 2007, 540 min
redatelj: Lav Diaz

SUPARNICI 

(GEGENÜBER)

Njemačka, 2007, 96 min
redatelj: Jan Bonny

SVIJET JE VELIK, A SPAS 

CEKA IZA UGLA (SVETAT 

E GOLJAM I SPASENIE 

DEBNE OTVSJAKADE)

Bugarska, Njemačka, 
Slovenija, Mađarska 2008, 
105 min
redatelj: Stefan 
Komandarev

TERET 200 (GRUZ 200)

Rusija, 2007, 89 min
redatelj: Aleksei 
Balabanov

TIHO SVJETLO (STELLET 
LICHT)
Meksiko, Francuska, 
Nizozemska, 2006, 142 
min
redatelj: Carlos Reygadas

TRI MAJMUNA (UÇ 
MAYMUN)
Francuska, Turska, 2008, 
109 min
redatelj: Nuri Bilge Ceylan

TURNEJA
Srbija, Bih, Hrvatska, 2008, 
105 min
redatelj: Goran Marković

U SLOBODNOM SVIJETU 
(IT’S A FREE WORLD)
Velika Britanija, Italija, 
Njemačka, Španjolska, 
2007, 96 min
redatelj: Ken Loach

USPOMENE JEDNOG 
BJEGUNCA (FUGITIVE 
PIECES)
Kanada, Grčka, 2007, 104 
min
redatelj: Jeremy Podeswa

UTOČIŠTE – PARK I 
HOTEL LJUBAVI (PÂKU 
ANDO RABUHOTERU)
Japan, 2007, 111 min
redatelj: Izuru Kumasaka
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očetkom svibnja britanska služba za 
izvanredne slučajeve (na broj 999) 
primila je neobičan poziv. U njemu 

je anonimni pozivatelj dojavio da se na 
nebu nalazi “nepomični svijetao objekt”, te 
da je ondje već pola sata. Policija je poslana 
na prijavljenu lokaciju na jugu Walesa. 
Zatim je služba ponovo nazvala policajce i 
priupitala jesu li ispitali slučaj. Odgovor je 
glasio: “Jesmo, to je Mjesec”.

Mjesec kao NLO
Ta je vijest divan odgovor na statistike 

koje pokazuju kako u posljednjih 10 godina 
u Britaniji konstantno opada broj viđenja 
izvanzemaljaca. Štoviše, 2003. je zatvoren i 
poznati tamošnji ured za NLO-e – British 
Flying Saucer Bureau. Broj NLO-a počeo 
je padati s izumom televizije u boji, a “male 
zelene” posve je dotukao Internet. Pad 
viđenja NLO-a možda predstavlja zdravi 
skepticizam, no svijet bez izvanzemaljaca 
bio bi monoton, piše Times. Prijašnji interes 
za svemirom pokazuje ljude kao maštovite, 
ekscentrične, pomalo posramljene i rado-
znale. 

Kad je nedavno britansko Ministarstvo 
obrane objavilo stotine tajnih izvještaja o 
“susretima treće vrste”, postalo je jasno da 
Velika Britanija ima, ili je barem imala, 
drugačiju taktiku od SAD-a. Dok je SAD 
još 1969. obznanio da NLO-i ne pred-
stavljaju prijetnju i da se 90 posto viđenja 
može objasniti kao prirodne pojave, Velika 
Britanija je i dalje skupljala izvještaje, koje 

je istraživala policija, a ponekad i samo 
Ministarstvo obrane. S obzirom na dana-
šnju statistiku, zanimljivo je da zajedno s 
javnim interesom za neidentificirane leteće 
objekte opada i broj viđenih NLO-a. Jedan 
“zdravorazumski” komentar vjerojatno 
bi dodao – nije stvar, dakle, u tome da je 
izvanzemaljaca manje, nego nas oni napro-
sto manje zanimaju.

No vratimo se snimci razgovora o 
Mjesecu kao neidentificiranom svjetlećem 
objektu, koji je odnedavno postao i dio 
policijske kampanje u kojoj se ljudi pozivaju 
da prikladnije koriste broj 999. 

Kontrolna soba: “Policijski ured Južnog 
Walesa, koji je vaš hitan slučaj?”

Pozivatelj: “Nije zapravo. Samo vas tre-
bam obavijestiti da je iznad planine svijetao 
nepromijenjen objekt”

Kontrolna soba: “Dobro.”
Pozivatelj: “Ako imate nekoliko minuta 

možda biste mogli saznati što je to? Ovdje 
je najmanje pola sata i još je tu.”

Kontrolna soba: “Ondje je pola sata. 
Dobro. Da li je na planini ili na nebu?”

Pozivatelj: “U zraku je.”
Kontrolna soba: “Poslat ću nekoga da 

provjeri što je to.”
Pozivatelj: “OK.”
Misterij je uskoro riješen, kao što svje-

doči sljedeći razgovor između policajca i 
službenika:

Kontrolna soba: “Alpha Zulu 20, taj 
objekt na nebu, da li je netko to provjerio?” 

Policajac: “Da, to je Mjesec. Odjava.”
Neposredno prije tog poziva, jer je stalno 

bilo nevjerojatnih slučajeva koji zapravo 
nisu hitan slučaj, policija Južnog Walesa 
promijenila je način na koji se javlja na 
telefon. Umjesto da službenik kaže “Policija 
Južnog Walesa, kako vam mogu pomoći?”, 
sada kaže: “Policija Južnog Walesa, koji je 
vaš hitan slučaj?”. No, kao što vidimo iz 
gornjeg slučaja, ta mala jezična finesa nije 
puno pomogla. Čak i Mjesec na nebu može 
biti hitan slučaj. Ukoliko si ovdje dopu-
stimo mali odmak i postavimo naizgled 
provokativno pitanje, onda dolazimo do srži 
problema: što ako stvar nije tako crno-bijela 
i viđenje Mjeseca doista jest neka vrsta 
“hitnog slučaja”?

Ontologija čuđenja
Ako izbezumljeni poziv o Mjesecu kao 

NLO-u sada dovedemo na jednu “ontolo-
šku razinu”, onda nam on jasno govori i o 
načinu razmišljanja (i bivanja) u kasnom 
kapitalizmu. Ili, da odgovorimo na pitanje 
o viđenju Mjeseca kao “hitnog slučaja”: 
zapravo je doista zabrinjavajuće da se samo 
jedna osoba, u Velikoj Britaniji, odjednom 
zapitala što taj svjetleći objekt radi na nebu 
iznad planine. Dakle, ovdje je posve nebitno 
je li se taj pozivatelj samo šalio ili se napro-
sto radi o luđaku koji još nije naučio što je 
Mjesec. Poanta je u onome što su još stari 
Grci zvali thaumazein, ono što je u osnovi 
izvor svake (prave) filozofije: kako to da se 
tamo gore doista nalazi Mjesec? I razlikuje 
li se to toliko od drugih neidentificiranih 
letećih objekata? Koja je uopće točno razli-
ka između viđenja navodnih izvanzemaljaca 
i svakodnevnog gledanja Mjeseca? 

Jedna krucijalna razlika je sljedeća: 
na Mjesec smo se naprosto već navikli. 
Izvanzemaljci ipak još (navodno) dolaze 

tek povremeno. I tu se ponavlja stari po-
učak iz klasičnih romantičnih komedija u 
kojima udavača za vjenčanog kuma uzima 
najboljeg prijatelja, da bi na kraju shvatila 
da uopće nije zaljubljena u svog budućeg 
supruga već u njega: ono što nam je pred 
nosom, najčešće više i ne primjećujemo. 
Jednako je s Mjesecom. Prema Heideggeru, 
u današnjem je svijetu nestalo čuđenje (Er-
staunen), sve što imamo je znatiželja… 

Dapače, kako pokazuje u svojim frajbur-
škim predavanjima iz 1937-38., objavljenim 
pod naslovom Temeljna pitanja filozofije: 
odabrani “problemi” “logike”, možemo govori-
ti o svojevrsnoj degeneraciji čuđenja: “Dugo 
je poznato da su Grci thaumazein shvaćali 
kao ‘početak’ filozofije”. No jednako je tako 
jasno da mi taj thaumazein razumijemo kao 
očit i običan, kao nešto što se može postići 
bez muke i čak može biti razjašnjeno bez 
daljnje refleksije.” U svom epohalnom eseju 
Was heißt Denken? Heidegger će tvrditi da 
mi “još ne mislimo”; da bismo počeli misliti 
moramo istražiti thaumazein kao glavni 
temelj mišljenja. 

Što je thaumazein?
Kako bismo shvatili u kojem je smi-

slu Mjesec doista “hitan slučaj” trebamo 
se prisjetiti etimološke mnogoznačnosti 
riječi Er-staunen (čuditi se). Heidegger 
pokazuje kako postoje tri koncepta koje 
najčešće brkamo kao sinonime. Prva dva 
potječu od riječi Wunder (čudo), kod koje 
Heidegger razlikuje dva koncepta: udivlje-
nje (Sichwundern) i divljenje (Bewundern). 
Udivljenje je određena nemogućnost da 
se nešto objasni (Nicht-erklären-können) i 
nepoznavanje uzroka (Grund-nicht-kennen). 
Najveći neprijatelj udivljenja je dosada: 
stalno traženje udivljenja i novog uzbuđenja 
svaku novu stvar prezentira kao novo čudo, 
kako bi se pod svaku cijenu izbjegla dosada.

Bewundern, nasuprot tome, opisuje osje-
ćaj “divljenja” nekoj osobi ili nekom činu. 
Međutim, ni divljenje ne odgovara značenju 
riječi thaumazein. Naime, svako divljenje 
uključuje neku vrstu samoafirmacije. Onaj 
koji se divi na neki način afirmira ono čemu 
se divi, a čineći to on je zapravo u višoj po-
ziciji od onoga čemu se divi. Slično staroj 
hegelovskoj dijalektici gospodara i roba, 
onaj kojemu se divimo zapravo je ovisan 
o tome da mu se divimo kako bi i dalje 
bio poiman kao “divan” (ili čudesan). Kada 
nestane divljenje, nestaje i čudo. 

Treće značenje “čuđenja”, koje tako-
đer ne pogađa bit onoga thaumazein, jest 
iznenađenje ili zapanjenost (Bestaunen). 
Recimo, kada imamo iskustvo nečeg su-
blimnog, onda to ne možemo ni objasniti 
niti se tomu diviti u gornjem smislu. U tom 
smislu zapanjenost je slična ali istovremena 
različita od udivljenja i divljenja. Poput 
udivljenja (Sichwundern), zapanjenost sadrži 
neku vrstu neobjašnjivosti, no za razliku od 
njega ovdje doista važi ono Nicht-erklären-
können; kada se recimo, da upotrijebimo 
klasičan Kantov primjer sublimnog, divim 
“gorskim masama, koje se dižu nebu pod 
oblake”, onda im se divim upravo zato jer 
doista ne mogu objasniti niti te događaje, 
niti zašto im se baš toliko divim. 

I tu ujedno leži razlog zašto je zapa-
njenost slična divljenju: kad se divim tim 
čudima Prirode ja ih afirmiram istovre-
meno afirmirajući i sebe kao dio njih, 
no za razliku od divljenja (Bewundern) 
zapanjenost sadrži, kako ističe Heidegger, 
odlučujuću suspenziju zauzimanja položaja: 
zapanjenost omogućuje da ono neobično 
raste, “zapanjenost je prožeta sviješću da 
smo isključeni iz onoga što postoji kao 
čudo”. No s druge strane, zapanjenost ipak 
nije čuđenje, jer je i ovdje, kao i u udivljenju 
i divljenju, potreban objekt koji će se svojom 
repeticijom lišiti čudnovatosti: npr. prizor 
gorskih masa može doista biti subliman, ali 
kad to jednom postane norma, sublimnost 

će ubrzo nestati. To je ujedno najbolje obja-
šnjenje zašto “gorštaci”, naizgled, ne razu-
miju Prirodu: ona im je stalno pred nosom 
i kad gradski ljudi dođu u prirodu jasno je 
da će oni u onome što je za ove već odavno 
Norma(lno), otkrivati čuda. 

Kada najobičnije stvari 
postanu neobične

Čuđenje (thaumazein, Er-staunen) se, 
dakle, razlikuje od udivljenja, divljenja i za-
panjenosti. U §38 Temeljnih pitanja filozofije 
Heidegger daje trinaest teza o čuđenju. U 
šestoj tezi kaže da je ono što je samo po 
sebi vrijedno čuđenja: bića kao bića. Ili, da 
se vratimo na primjer Mjeseca, nisu NLO-
i toliko čudo kao što je taj Mjesec koji 
permanentno stoji na nebu… Kako kaže 
Heidegger, u čuđenju “sve postaje najneuo-
bičajenije… Sve u onome što najuobičajeni-
je (bića) u čuđenju postaje najneuobičajenije 
s obzirom na sebe sama: da je ono što jest”. 

U tom smislu, ono najneuobičajenije 
uvijek nam je pred nosom. Kant bi vjero-
jatno rekao “zvjezdano nebo nada mnom 
i moralni zakon u meni”, no Heidegger 
ide korak dalje: već je čudo da bića (uopće, 
i naprosto) “jesu”. Ono obično i neobično 
su u tom smislu dvije strane jedne te iste 
kovanice, a da li će neka najobičnija stvar 
postati predmetom čuđenja zapravo samo 
ovisi o perspektivi: čuđenje se stoga nalazi 
između običnog i neobičnog, jer se uvijek 
radi o čuđenju da je ono obično neobično, 
ali i obrnuto. 

Stoga, koliko god se mogli smijati 
Britancu koji je Mjesec pobrkao s NLO-
om, kao i hajdegerijanskoj terminologiji 
koja u postmoderna vremena najčešće 
neopravdano sve češće nailazi na podsmi-
jeh, čuđenje doista otvara prostor, čistinu 
(Lichtung) u kojima bića otkrivaju svoj bi-
tak. Drugim riječima, dok znatiželja svojim 
kognitivnim procesom naprosto otkriva 
neko partikularno neobično biće, čuđenje 
nas dovodi do totaliteta svih bića i stoga 
omogućuje postavljanje pitanja o bitku. 

Lunarni poduzetnici
Naizgled apsurdna konstatacija “Samo 

vas trebam obavijestiti da je iznad planine 
svijetao nepromijenjen objekt” ne treba se 
nužno shvatiti kao Lichtung nekog novog 
Heideggera, ali nam ona svejedno govori 
nešto bitno o dobu u kojem živimo. Danas 
ne samo da je čuđenje zamijenila koketna 
i konfekcijska znatiželja koja je posve u 
skladu s prevladavajućim kapitalističkim 
modusom bivanja u kojem se upravo putem 
znatiželje prodaju naizgled novi i drugačiji 
proizvodi, već je i sam Mjesec postao objekt 
podložan principima tržišta. Premda su 
Ujedinjeni narodi još davne 1967. ratifi-
cirali tzv. Svemirski ugovor u kojem stoji 
kako nijedna država ne može tražiti pravo 
posjedovanja teritorija u svemiru, ugovor 
ne zabranjuje pojedincima da zatraže to 
isto pravo i to je razlog zašto su mnogi, ma 
koliko to zvučalo nevjerojatno, već pokupo-
vali parcele na Mjesecu.

Naravno, posjedovanje Mjeseca može se 
tumačiti kao vrhunac perverzije (“postmo-
dernog”) kapitalizma, ali ono nam jednako 
tako govori nešto i o starom (“klasičnom”) 
kapitalizmu. Ne događa li se isto na Zemlji 
već godinama, dapače, stoljećima? Tako 
recimo nikoga nije previše uzbudila vijest da 
je Ivica Todorić, uz 3016 kvadrata kopna, 
prije nekoliko mjeseci zakupio i 8060 kva-
drata mora kod Opatije i time dobio prvu 
privatnu plažu na hrvatskom dijelu Jadrana. 
Poučen tim primjerom, privatnu plažu sada, 
ispod još jedne lovranske vile, traži i ruski 
bankar Nikolaj Rodionov. Dakle, ne treba 
gledati u Mjesec kako bismo vidjeli što se 
događa na Zemlji. Do privatizacije svega 
i svačega već je odavno došlo, a Mjesec je 
samo još jedna, doduše svjetleća, karika u 
lancu. 

Protiv političke korektnosti

Pomozite, vidio sam Mjesec!

Srećko Horvat

Bio šaljivdžija ili luđak, britanski 
pozivatelj koji je policiju 
nedavno upozorio da se na 
nebu nalazi svijetao objekt 
iznova nas je podsjetio koje je 
pravo značenje staroga grčkog 
pojma thaumazein, nasuprot sve 
raširenijoj postmodernističkoj 
koketnoj i konfekcijskoj znatiželji
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Antikršćanska priroda

The Onion

Kršćanski radari otkrili nove 
podmukle neprijatelje: svećenstvo 
optužilo transrodnu morsku vlasulju 
za opačinu a kršćanski desničarski 
lobiji žele ukinuti drugi zakon 
termodinamike

UNTSVILLE, Alabama 
– Koalicija baptističkih svećenika 
u ponedjeljak se izjasnila protiv 

Telia feline, transrodne morske vlasulje 
koju nazivaju “prostom i izopačenom”.

“Ta prljava vlasulja, koja pokazuje i 
muške i ženske karakteristike, pretvara 
naše oceane u brloge grijeha i perverzi-
je”, rekao je vlč. William Chester, gla-
snogovornik udruge Spasite naša mora, 
aktivističke grupe iz Huntsvillea koja 
se bavi “očuvanjem vodene doličnosti i 
morala”. “Sam Bog zna koliko dugo to 
poremećeno morsko biće divlja našim 
oceanima i širi svoj neprirodni biseksu-
alni životni stil. Krajnje je vrijeme da 
netko nešto učini.”

Kontroverzna vlasulja uobičajena za 
grebene i zaljeve toplih mora diljem 
svijeta vodi svoj alternativni seksualni 
životni stil najmanje od 1859. kada je 
Charles Darwin prvi put katalogizirao 
njezinu vrstu. Otad je više od 40 po-
dvrsta Telia feline identificirano kao 
dvospolno.

Baptisti su također žestoko odbacili 
vlasuljine reproduktivne navike i obitelj-
sku strukturu.

“Za razliku od tolikih čestitih bogo-
bojaznih stvorenja, Telia felina reprodu-
cira se aseksualno, otvoreno se rugajući 
tradicionalnim obiteljskim vrijednosti-
ma donoseći na svijet i podižući svoje 
mlade u okruženju sa samo jednim 
roditeljem”, rekao je Chester. “Ta an-
tikršćanska vlasulja koja je dovoljno 
drska da vjeruje da dijete može odrasti 
kako treba bez sve udobnosti koju pruža 
dvoje odanih roditelja prava je Murphy 
Brown morskih dubina.”

Chester dodaje: “Ako još sumnjate 
u bol i patnju koju nam je nanijela ova 
podmorska gadost, samo pogledajte 
u oči mlade vlasulje koja je prisiljena 
odrasti pitajući se zašto mama i tata žive 
u istom tijelu. To, moji prijatelji, nije 
normalno”.

Kao dio kampanje protiv tog be-
skralješnjaka, udruga Spasite naša mora 
poziva Greenpeace i druge ekološke 
udruge da prestanu štititi ugrožene vrste 
i predjele koji se ne pridržavaju visokih 
moralnih standarda. Udruga također 
prijeti bojkotiranjem akvarija koji po-
kazuju Telia felinu ili bilo koje drugo 
stvorenje upitnog karaktera.

“Je li to vrsta morskog beskralježnja-
ka koju želimo pokazivati našoj djeci 
na školskim izletima u akvarij”, upitao 
je Chester. “Javno pokazujući tu prljav-

štinu u našim nacionalnim akvarijima, 
akvarijima koje država često financira 
vašim poreznim novcem, poručujemo 
našoj djeci da transseksualni životni stil 
ne treba samo prihvatiti nego i poticati.”

“Stvarno je žalosno vidjeti kako 
pošteno kršćansko stvorenje prelazi na 
život izopačenosti i poniženja”, rekao 
je o Telia felini pastor Kenneth Boyle, 
direktor Akademije kršćanske morske 
biologije Kruh i riba. “Pogledajte samo 
tu razmetljivu svijetlo zelenu i zlatnu 
boju. I stotine ženskastih ticala koji se 
zavodljivo njišu naprijed-natrag pokuša-
vajući namamiti krhke duhom. U Bibliji 
stoji da je petog dana Bog ispunio oce-
ane živim bićima, ali sigurno nije mislio 
na ovo.”

Bog nikad ne bi 
dopustio povećanje 
entropije

OPEKA, Kanzas – Drugi zakon 
termodinamike – temeljno znan-
stveno načelo prema kojem se 

entropija povećava s vremenom kako se 
uređene tvari raspadaju prema sve većoj 
nasumičnosti – napala je konzervativna 
kršćanska skupina koja zahtijeva da se 
taj zakon ukine.

“Što ti znanstvenici žele, čemu da 
učimo našu djecu? Da će se svemir 
nastaviti širiti sve dok ne dođe do to-
plinske smrti”, upitao je predsjednik 
Kršćanske koalicije Ralph Reed na 
skupu protiv nedavne odluke kanzaškog 
Odbora za obrazovanje koji podržava 
taj zakon. “To baš i nije optimistično 
viđenje svijeta koji je Bog stvorio za 
čovječanstvo. Amerikanci ovime snažno 

poručuju: Ne sviđaju nam se implikacije 
tog zakona i nećemo stati dok ga sudovi 
ne ponište.”

Kontroverzni prirodni zakon koji 
tvrdi da se materija neprestano raspada 
dok se nered povećava a toplina gubi, 
dugo su osuđivali kršćanski funda-
mentalisti zato što se kosi s njihovom 
religijskom doktrinom božje milosti i 
vječnoga spasa.

“Zašto se ne bi nered smanjivao s 
vremenom umjesto da sve propada”, 
upitao je Jim Muldoon iz Emporije u 
Kanzasu. “Tražimo li previše? Pa riječ je 
o budućnosti naše djece.”

“Ne bih želio da moje dijete odra-
sta u svijetu koji srlja u toplinsku 
smrt i raspadanje u vakuum”, rekao je 
kanzaški senator Will Blanchard (R-
Hutchinson). “Nijedan pristojan roditelj 
to ne bi želio.”

Nazvavši drugi zakon termodinamike 
“krajnje uznemirujućim znanstvenim 
načelom koje prijeti dječjem viđenju 
božjeg svemira kao dobronamjernog 
i brižnog mjesta”, Blanchard predvo-
di masovnu kampanju diljem zemlje 
kako bi izbacio zakon iz srednjoškol-
skih udžbenika iz fizike. Plan je već 
podržalo zakonodavstvo u saveznim 
državama Kanzas, Oklahoma, Missouri, 
Tennessee, Georgia i Mississippi.

“U udžbenicima moje kćeri stoji da 
živimo u svijetu kojim vlada nered”, 
rekao je Knox Heflin, jedan od neko-
liko desetaka fundamentalista koji su 
progovorili protiv učenja tog zakona na 
saslušanju odbora u školi Statesboro u 
Georgiji. “To izravno proturječi onome 
što kaže Biblija o tome kako će se sve 

poboljšati i svi ćemo živjeti sretno na 
nebu nakon Kraja vremena.”

“Jedina ‘toplinska smrt’ koju je Isus 
ikada spomenuo odnosila se na to da će 
grješnici cijelu vječnost patiti u Jezeru 
vatre”, rekla je predsjednica školskog 
odbora u Indianoli u Mississippiju, 
Bernice McCallum. “Sada više nego 
ikad moramo čuti što Biblija ima za reći 
o nastavnom planu iz fizike i prirodnih 
znanosti u našim javnim školama.”

Vodeći fizičari tvrde da bi poništava-
nje drugog zakona termodinamike kao 
temelja većeg dijela našeg trenutačnog 
znanstvenog shvaćanja, imalo ogromne 
posljedice kako na budućnost naše naci-
je tako i na svemir uopće.

“Da se drugi zakon ukine, nasumi-
čne čestice sakupile bi se i organizirale 
umjesto da se raspu što bi moglo utje-
cati na temeljne procese poput izgara-
nja, probave, isparavanja, konvekcije… 
takvih stvari”, rekao je teoretičar super-
struna sa Sveučilišta Columbia dr. Brian 
Greene. “Ne bi bilo ni mnogo sunčeve 
svjetlosti, zato što bi sve zvijezde, uklju-
čujući pritom i naše sunce, prikupljale 
fotone iz okolnog svemira umjesto 
da emitiraju sunčeva zračenja. E da, a 
svemir bi se počeo skupljati umjesto da 
se širi što bi vjerojatno promijenilo tok 
vremena zbog čega bi se svemir usukao 
u sebe kao obrnuti Veliki prasak, neka 
vrsta Velikog Smrska, ako hoćete.”

“S obzirom na sve ovo”, nastavio je 
Greene, “iskreno se nadam da će za-
konodavci naše nacije promisliti dugo 
i duboko prije nego donesu ikakvu 
odluku o promjeni ili ukidanju ovog 
zakona”.

Unatoč takvim upozorenjima, maso-
vni pokreti za ukidanjem drugog zakona 
termodinamike postaju sve snažniji.

“Ovo je Amerika”, rekao je Duane 
Collins iz Gatlingburga u Tennesseeju, 
radnik u destileriji i otac petero djece. 
“A u ovoj zemlji imamo bogomdano 
pravo da mijenjamo zakone za koje 
mislimo da nisu kršćanski. Ujedinjeni 
smo u svojim zahtjevima da se drugi 
zakon termodinamike ukine i naš će se 
glas čuti što god bilo. To je jednostavna 
činjenica koju ništa i nitko nikada neće 
promijeniti.

S engleskoga prevela Maja Klarić

Za razliku od tolikih 
čestitih bogobojaznih 
stvorenja, Telia 
felina reproducira se 
aseksualno, otvoreno se 
rugajući tradicionalnim 
obiteljskim vrijednostima 
donoseći na svijet i 
podižući svoje mlade 
u okruženju sa samo 
jednim roditeljem
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Filozofija i mediji

 
naslovu knjige Filozofija 
medija spojili ste ono naizgled 
nespojivo: filozofiju koja misli 

i medije koji odvlače pozornost prema 
svemu manje važnom. Mislite li da 
bi taj spoj mogao biti produktivnim?

– Da. Gledano sa strane filozo-
fije, sve je podložno filozofiranju, a 
medijski svet, koji sve više okupira 
naše živote, posebno je pogodan za 
ovu vrstu refleksije. Uz to, kako su 
mediji danas u ekspanziji, trebalo 
bi da postoji veći broj različitih 
teorijskih gledišta, kao i disciplina, 
među kojima je, svakako, i filozofi-
ja medija, koje nastoje problemski 
osvetliti procese rada i uspostavlja-
nja tzv. “medijske kulture”, kao i 
svih njenih raznolikih fenomena. 
S druge strane, izgleda kao da se 
svet medija uspešno odupire sva-
kom pokušaju vlastitog interpre-
tiranja iz perspektive filozofskog 
mišljenja, za što, prema mojim 
shvaćanjima, postoje najmanje dva 
razloga – jedan se sastoji u tome da 
savremena filozofija u medijskoj 
sferi ne prepoznaje svoj mogući 
predmet ispitivanja, dok je drugi, 
više tehničke prirode. Naime, 
filozofija se do sada vrlo malo 
ogledala na ovom polju, te nema 
izgrađenu pojmovnu aparaturu, 
kao ni odgovarajuću metodologiju 
tretiranja ovih fenomena. Tim pre, 
što se medijska sfera danas sve više 
širi, sve kompleksnije posreduje 
i što je aktuelno, čine je do jučer 
nezamislivi entiteti najrazličitijih 
imaginarnih svetova i virtuelnih 
pojava. 

Ne samo etika nego i 
estetika

Na koje ste se svjetske uzore 
naslanjali?

– Jedan od mojih omiljenih 
teoretičara medija jeste Paul 
Virilio. Iako po obrazovanju nije 
filozof, već arhitekta i urbanista, 
njegov kritički stav u odnosu na 
ovu problematiku, bliži je posta-
vljanju najuzbudljivijih “filozofskih 
pitanja” današnjem vremenu, nego 
što to čine mnogi učeni, tj. “profe-
sionalni” filozofi. Pored njegovih 

radova, inspirisali su me i Gilles 
Debord, Günter Anders, Adorno 
i Horkheimer, ali i Baudrillard i 
Jameson. Od domaćih autora, tu je 
nekadašnji student vašeg univerzi-
teta – Đuro Šušnjić s klasikom iz 
ovog područja Ribarima ljudskih 
duša. 

U knjizi ste predstavili kritičke 
stavove mnogih suvremenih mi-
slilaca prema medijima i njihovim 
posredovanjima istine. Znači li to 
da je vašoj filozofiji medija “kumo-
vala” filozofijska kritika medija? 

– Naravno. Moja knjiga je 
konceptualno zamišljena kao jedna 
filozofska kritika medija. Ujedno, 
to je i osnov njene “ontologije”, ali 
i estetike. 

Čini se da niste zadovoljni 
ontološkom i estetičkom razinom 
propitivanja medija. Ili je riječ o 

predstavljanju te dvije razine kojoj 
se onda suprotstavlja kritika kao 
razina na kojoj je jedino moguće 
danas govoriti o medijima? 

– O filozofiji medija danas 
najviše se govori sa stanovišta etike 
medija, mada se ona najčešće u 
ovom kontekstu tretira krajnje po-
vršno, kao nekakva profesionalna 
etika, ili pak etika koja u sebi sadrži 
momente lične i profesionalne 
etike, koje su, navodno, najčešće 
u odnosu iskoraka i konflikata. 
Imajući u vidu činjenicu da danas 
živimo u eri dominacije slike, vizu-
alne kulture i elektronskih medija, 
smatrala sam da je, makluanovski 
rečeno, poruka, odnosno tehnolo-
gija osnovni “sadržaj” masmedija 
danas i da je za filozofske analize 
ove sfere neophodno krenuti ne 
od etike, nego od estetike, što 
istovremeno predstavlja i uvod za 
ispitivanje mogućnosti konstituisa-
nja jedne ontologije medija prema 
kojoj treba uspostaviti kritički 
odnos, ako želimo da branimo 
stanovište humaniteta. 

Kritika masmedija
U diskusiji nakon vašeg preda-

vanja u Zagrebu pojavila se ocjena 
da ste se uglavnom orijentirali na 
kritiku suvremenih masmedija, 
a da bi filozofija medija trebala i 
dublje promišljanje filozofije same 
o načinima i sredstvima njezina 
vlastitog posredovanja. Smatrate li 
tu sugestiju opravdanom? 

– Ne samo da to stanovište 
smatram opravdanim nego i neo-
phodnim za sveobuhvatnije sagle-
davanje ove problematike. U svojoj 
knjizi prvenstveno sam se bavila 
kritikom medija masovnih ko-
munikacija, imajući u vidu mogu-
ćnost zasnivanja jedne savremene 
filozofije medija koja uspostavlja 
problemski odnos prema fenome-
nima svog doba, što, naravno, ne 
isključuje raznovrsne mogućnosti 
čitanja filozofije iz vizure njenih 
vlastitih medija realizacije. 

Medij je jedna od riječi s najviše 
suznačja. Regis Debray je u Uvodu 
u mediologiju (knjizi objavljenoj u 
izdavačkoj kući Clio, gdje ste uredni-
ca) naveo četiri osnovna značenja. 
No medij se koristi i u mikrobiologiji, 
teologiji, fizici… Je li ta mnogozna-
čnost (neodređenost) pojma medij 
uzrokovana kašnjenjem filozofije u 
prostoru svih medijskih posredova-
nja ili je riječ o operativnom pojmu 
koji nije toliko interesantan da bi se 
ozbiljno promišljao.

– Reč je o jednom složenom i 
višeznačnom pojmu koji, svakako, 
zaslužuje da bude razmotren i sa 
stanovišta današnje filozofije, jer 
njegova raširena i vrlo komplek-
sna praksa (u rasponima od me-
dicine, preko ekologije, savremene 
umetnosti i kulture, pa i samog 
života), čini mi se, na to gotovo 
primorava.

Livia Pavletić

Teoretičarka medija i autorica 
knjige Filozofija medija iz 
Beograda govori o svom 

pristupu medijskoj kritici, 
te etici i estetici masovnih 

medija danas

ivna Vuksanović rođena je 1965. u Beogradu. 
Diplomirala je na Fakultetu dramskih umjetnosti 
(Odsjek: Menadžment u kulturi, pozorišna i radio 

produkcija) i na Filozofskom fakultetu u Beogradu (Odsjek za 
filozofiju). Magistrirala je 1993. (Teatrologija), a doktorirala 
1998. (područje suvremene filozofije i estetike) na Filozofskom 
fakultetu u Beogradu. Od 1992. na Fakultetu dramskih 
umjetnosti u Beogradu predaje Menadžment u kulturi i Medije 
masovnih komunikacija, a od 2001. Estetiku i Teoriju kulture. Na 
interdisciplinarnim master i doktorskim studijama Univerziteta 
umjetnosti u Beogradu, Grupa za teoriju umjetnosti i medija, 
Divna Vuksanović predaje Teoriju medija i Estetiku komunikacija. 
Objavila je više od 70 znanstvenih i stručnih radova u domaćoj 
i stranoj periodici, dvije znanstvene studije (Barokni duh u 
savremenoj filozofiji: Benjamin, Adorno, Bloh, 2001., i Aesthetica 
Minima, 2004.), kao i devet knjiga iz oblasti književnosti, 
između ostalih knjige Filozofija medija, ontologija, estetika, 
kritika. Članica je Izvršnog odbora Estetičkog društva Srbije i 
urednica edicije Multimedia izdavačke kuće Clio iz Beograda.

Sloboda za medije 
i slobodan od medija
Iz predavanja Filozofija medija održanog u Zagrebu, 19. 
svibnja 2008.

ostoji jedna zdravorazumska predrasuda da je sve ono 
što se tiče medija danas, posebno medija masovnih 
komunikacija, površinsko, na razini fenomena i da 

zbog toga jedna filozofija medija može da bude samo puka 
fenomenologija. Slično kao što Baudrillard tretira medije kao 
detektor buke svoga vremena, kroz svet fenomena.
Ta strategija mi se nije previše dopala, jer mi se činila 
preslobodnom, metodski neutemeljenom, pa sam je odbacila 
i na kraju sam došla do jedne zbirke tekstova koja može biti 
ovako ili onako naslovljena. Ono što mene interesira savremeni 
je trenutak, te mediji masovnih komunikacija, i to ne slučajno. 
Priznajem da bi se jedna filozofija medija mogla tumačiti 
proširenjem pojma medija sa pojmom masovnih komunikacija 
na razne medije poznate kroz povest. Ali, baš nešto u tim 
medijima masovih komunikacija, baš što se tiče njihovog 
delovanja, za mene je bilo vrlo zabrinjavajuće. S jedne strane, 
povest tih medija, s obzirom na njihovu pojavu, različita je 
od svih ostalih medija pre, ovdje isključujem štampu jer ona 
pripada pisanim medijima, već mislim na nove, tehnološki 
uvetovane medije kao što su radio, tv i Internet. 
Naime, opće je poznata stvar da su svi ovi mediji nastali kao 
sredstvo ratne industrije, i oni su od početka tretirani kao 
oružje, dakle strateški, u vojne, ratne svrhe. Glavni oblik kojim je 
Hitler osvajao svet bio je radio i zbog tog je njegov prikaz kroz 
vizuelne medije, kao i Duceov, vrlo karikaturalan. 
A danas, slično izgleda sa filozofima. Problem današnje filozofije 
i njezine personalizacije u liku filozofa, upravo je u tome što ih 
je malo u medijima, što nisu prepoznati kao medijske atrakcije 
i senzacije te što kada se pojave oni deluju karikaturalno. To 
se objašnjava barem jednim djelom time što vizuelni mediji 
nisu skloni mišljenju, mišljenje je uvijek proces i kao takvo 
nije medijski atraktivno i ne privlači pažnju kao fast thinkersi, 
odnosno ljudi koji brzo reagiraju... 
Ono što mi se čini važnim, ono što bi bila medijska ontologija 
danas, za razliku od svih prethodnih, nešto je što treba ozbiljnije 
shvatiti s obzirom na domet delovanja medija masovnih 
komunikacija i to s obzirom na njihovu povest kao i na njihov 
učinak...
Ovde se po mome mišljenju, uistinu, može postaviti jedno 
ključno pitanje, a to je pitanje slobode. I slobode za medije 
i slobode od medija. Ima li u današnjem trenutku, tj. da li je 
moguć jedan alternativan svet u odnosu na medije, da li je taj 
medijski svet sam sebi dovoljan, autoreferentan, te kako stoji 
sa onim siromašnima, s onima potlačenima koji nisu deo te 
globalne medijske slike? Da li su i oni umreženi? 
Jedna dečja igrica zove se Pronaći čoveka u 9 koraka, čiji se broj 
koraka sve više skraćuje i koja je bila anticipacija internetske 
tehnologije, dakle čovek se traži prvo u devet, zatim u pet, a na 
kraju u tri koraka. To podrazumeva da svatko od nas na planeti 
može biti lociran u pet koraka, čak ako uopće ne koristi medije 
masovne komunikacije, jer uvek netko u njegovom okruženju, 
bližem ili daljem to koristi. Zaključak koji se može izvući iz te 
igrice je da iako smo se fizički udaljili od medijskog sveta koji 
nas obuhvaća, ipak, deo smo te igre. I pitanje je možemo li 
imati alternativu i kako stoji s pitanjem uključenja odnosno 
isključenja u taj svet medija? 
Vrlo često, za mene je to indikativno, kada govorim svojim 
studentima, dogode se dve stvari; prvo, lakonski odgovor 
glasi da se čovjek vrlo lako može isključiti putem daljinskog 
upravljača, štoviše možete i izbaciti tv iz svoj okruženja i na taj 
način ste navodno rešili pitanje vašeg odnosa prema medijima. 
Meni to deluje prilično naivno kao rešenje, ali ima i druga stvar 
do koje stižemo, a to je pitanje Boga. Svaki put kada se govori 
iz perspektive teorije medija, postavi se pitanje Boga, neke 
kontrolne instance, božanske monade koja ima uvid u to što se 
dešava u svetu medija, kao da smo svi mi leibnitzovski gledano 
“male nesvjesne percepcije” koje participiraju u jednom svetu 
koji je proziran, samo na nivou nekakve božanske monade.
Upravo asocijacija na Leibnitza i na pitanje o Bogu, odnosno 
da li se možemo uključiti ili isključiti kada nam je volja i da 
li se sloboda uopće može suziti na slobodu izbora, imamo 
li alternativu u odnosu na ovaj medijski svet; navode me 
da postavim ključno pitanje filozofije medija, a to je pitanje 
slobode. 
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arhitektura/urbanizam

Velegrad kao kolaž

Davorin Stipetić

Kulturna, prirodna i prostorna baština 
zagrebačke okolice

oće li se Zagreb administrativno, 
prostorno-planerski, urbanistički 
ili samo u stvarnosti spojiti sa 

“Zagrebačkim poljem” – kako je ravnicu 
južno od glavnog grada prije pedesetak 
godina uporno i svojeglavo nazivao 
pokojni Ante Glunčić, arhitekt, konzer-
vator i vizionar – zapravo je već skoro 
sasvim svejedno. Zbog našeg tromog 
zakonodavstva i uspavane prostorne 
strategije, naših uobičajenih izgovora 
(uvijek “nepovoljnih” povijesnih okol-
nosti, dominacije politike nad znanjem, 
poltronskog odnosa “struke” prema sva-
koj vrstu i razini vlasti) – ponovit će se 
ono što se Zagrebu događalo više-manje 
neprekidno već proteklih stotinu godi-
na. (S izuzetkom zaštićene jezgre i urba-
nistički kvalitetno planiranog i najvećim 
dijelom izgrađenog Novog Zagreba, 
tog “mostobrana” metropole na desnoj 
obali Save). Grad će najvjerojatnije rasti 
i dalje bez prave i suvisle vizije i u tom 
će rastu biti brži, možda čak “spontano” 
i uspješniji od svojih današnjih neukih 
ili korumpiranih amatera gradogradi-
telja… 

Prostorni i kulturni potencijali 
okoline

“Ako potkova donosi sreću, onda je 
Zagreb sretan grad” napisala je prije 
dvije godine Dubravka Volenec u svo-
jem sentimentalnom i ljupkom tekstu, 
kojega je u Meridijanima posvetila sje-
ćanju na zagrebačku Zelenu potkovu, 
taj urbanistički biser Zagreba i (pored 
Gornjega grada i Kaptola) središnji 
dio njegove zaštićene povijesne jezgre. 
U svakom slučaju, mnogi novi dijelovi 
grada prve polovine 20. stoljeća, koji 
su izrastali istočno i zapadno od centra 
uspijevali su najvećim dijelom obliko-
vati svoj specifični identitet, i izraziti 
“dušu” kvarta. Medveščak, Maksimir, 
Peščenica, Trešnjevka, pa i Kustošija, 
Vrapče, Dubrava – nastajali su kao di-
jelovi više-manje sretnog kolaža, čak i 
onda kad nisu bili rezultat vrhunskog 
urbanizma ili nekih izuzetnih urbanih 
ambicija i aspiracija.

Hoće li takvu sreću metropola imati i 
nadalje? Već je sada jasno da će Zagreb 
ali i čitava njegova metropolitanska 
regija još neko vrijeme rasti i “napredo-
vati” po broju stanovnika i jačanju svih 
vrsta gospodarskih, društvenih i inih 
potencijala pa time neprekidno intenzi-
virati svoju urbanu integriranost i pre-
tvarati se u – međusobno i sa Zagrebom 
– sve povezaniji prostorni, gospodarski 
i socijalni organizam. Naslijeđeni kul-
turni, prirodni, prostorni i brojni drugi 
potencijali cijele Zagrebačke županije 
na svu sreću dovoljno su snažni i tradi-
cijom ali i ljudskim resursima – da budu 

dorasli sudionici opisane integracije u 
kojoj će svaki od devet današnjih gra-
dova i dvadeset i pet općina zagreba-
čkog prstena postajati individualizirani 
strukturni dio tog velikog kolaža. Tako 
će na najbolji način obogatiti svoj ali i 
identitet glavnog grada Hrvatske vla-
stitim posebnostima i time povećavati 
bogatstvo kojega uvijek čine upravo 
različitosti. A takav “urbanizam” u slu-
čaju Zagreba do sada uglavnom skoro 
ni jedanput nije katastrofalno promašio. 
Nadajmo se da će tako i ostati. ( Jer, kad 
nema pameti – naprosto se moraš uzda-
ti u sreću.) 

To bogatstvo prvenstveno priro-
dne i kulturne baštine Glunčićevog 
“Zagrebačkog polja” nije na svu sreću 
anonimno. Zahvaljujući strpljivom, sko-
ro polustoljetnom radu hrvatskih službi 
zaštite prirode i regionalne organizacije 
nekadašnje službe zaštite spomenika 
kulture (danas kulturnih dobara) ta 
baština ima svoje ime i prezime, u stru-
čnom je pogledu kvalitetno prepoznata, 
obrađena, registrirana pa i zakonski 
zaštićena. Najzad i ono najbitnije: tu 
baštinu poštuje, cijeni, održava, njome 
se ponosi i umije iskoristiti njene vrije-
dnosti baš svaka lokalna sredina u kojoj 
je nastala i u kojoj se brižno i angažira-
no čuva, uključuje u život i promiče na 
mnoge, sve domišljatije načine. 

Stotinjak lokaliteta graditeljske bašti-
ne, od zaštićene cjeline Samobora (tog 
“vršnjaka” Zagreba po povelji slobodnog 
kraljevskog grada) preko utvrđenih 
gradina, dvoraca i kurija do samosta-
na, crkava i brojnih drugih sakralnih 
objekata, hrastovih kurija i sve manjeg 
broja ruralnih naselja – pojedinačnih 
objekata i cijelih sve rjeđe očuvanih 
tradicijskih gospodarstava… još čvrsto i 
dojmljivo čuva povijesni ali i suvremeni 
identitet čitave te zagrebačke uže i šire 
okolice. Ako se tome dodaju zaštićeni i 
očuvani dijelovi prirode – Žumberak i 
Samoborsko gorje, brojni ribnjaci, slo-
bodni i neregulirani dijelovi vodotokova 
(od Save do Odre i Kupe) zaštićeni ili 
samo dobro očuvani šumski kompleksi 
i lovišta, prostrane površine obrađenog i 
sve perspektivnije poljoprivrednog ze-
mljišta (a posebno vinorodnih obronaka 
istočno i zapadno od Zagreba) – dobit 
će se samo približna slika cijele te re-
gije koja se zapravo sve brže stapa sa 
Zagrebom. 

Prometna kaotičnost
Jedini problem kojega neće moći 

riješiti samo sreća jest međusobno 
povezivanje tog rastućeg organizma 
sustavom brzog i jeftinog javnog pro-
meta. Pri današnjoj, a u budućnosti sve 
izraženijoj egzistencijalnoj (prvenstveno 

radnoj) potrebi mobilnosti većine sta-
novništva takvih velikih aglomeracija 
(trebamo li ih i dalje zvati “urbanima” 
u tradicionalnom možda zastarjelom 
smislu riječi?) taj magistralni javni 
promet postaje temeljni uvjet njihovog 
funkcioniranja. Definitivno je jasno, 
da osobni automobil to nije mogao – a 
nikada ni neće moći riješiti. U slučaju 
zagrebačke metropolitanske regije, s 
obzirom na njeno prostranstvo i svo-
jevrsnu definiranost njenih brojnih 
naslijeđenih dijelova – strateško će rje-
šenje vjerojatno biti u šinskom javnom 
prometu svih raspoloživih vrsta i tipova. 
Ali i u već danas hitno potrebnom pla-
niranju osmišljene mreže magistralnih 
cestovnih pravaca za “unutrašnji” i 
tranzitni promet (najprije makar samo 
rezerviranih i zaštićenih koridora). A 
kako je problematika eksplozivnog rasta 
možda čak i teže rješiva od problema 
nerazvijenosti – u toj će stvari biti ne-
ophodna prostorno-planerska (hitna, 
možda samo i djelomična novelacija 
zastarjele Strategije prostornog uređe-
nja Hrvatske), direktivna ali i opipljiva 
pomoć države. Nedopustivo je i već da-
nas štetno da se Zagreb ponaša i razvija 
kao “država u državi”. Jer prostorni kaos 
u Zagrebu i njegovoj regiji je i prostorni 
kaos za cijelu jednu četvrtinu građana 
Hrvatske.
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razgovor

LeachLeach
Teorija kamufliranja

lavna teza vaše knjige 
The Anaesthetics of 
Architecture jest da 

današnja estetizacija arhite-
kture vodi do anestetizacije. 
Ovdje je neosporan utjecaj Jeana 
Baudrillarda; sve što nam danas 
preostaje je svijet slika, odnosno 
hiperstvarnost, a preostale se slike 
pretvaraju u fetiše i dekontekstu-
aliziraju. Ukratko, sve se prenosi 
u razinu estetike i stoga je cijeli 
svijet postao estetiziran. Po čemu 
se vaša teza o anestetizaciji svi-
jeta razlikuje od Baudrillardova 
uvida da riječ “estetika” gubi svoje 
značenje (“kada sve postane estet-
sko ništa više nije ni ružno ni lije-
po, a umjetnost nestaje”)? Možete 
li objasniti tu razliku čitateljima 
koji još nisu pročitali vašu najno-
viju knjigu Camouflage?

– Vaš sažetak utjecaja 
Baudrillarda na moj rad je veoma 
točan. Ono što dodajem tom 
Baudrillardovu diskursu jest 
djelo Waltera Benjamina. Moja 
knjiga svoje porijeklo s jedne 
strane duguje jednom tekstu 
o suvremenoj arhitekturi koji 
je napisao Bernard Tschumi, u 
kojem on ukratko govori o este-
tizaciji, a s druge strane jednom 
općenitijem tekstu o estetici i 
anestetici iz pera Susan Buck-
Morss. Tschumi se referira na 
Baudrillarda, a Buck-Morss na 
Benjamina. U skladu s tim, ja 
spajam te dvije razine, stvarajući 
neku vrstu hibridnog dijaloga, 
i to koristim kako bih ponudio 
kritiku suvremene arhitekture 
koja se zasniva na slici.

Međutim, Benjamin se ne bi 
smio razumjeti kao proto-post-
modernist. Njegove se ideje uve-
like razlikuju od Baudrillardovih. 
No kada se one supostave 
Baudrillardovim djelima, onda 
Benjaminove ideje otvaraju neka 
nova pitanja. Drugim riječima, 
problem nije samo gubitak zna-
čenja u našem postmodernom 
svijetu hiperstvarnosti. Postoji 
veća opasnost od toga. Naime, 
u zasjedi površine zavodljivog 
svijeta može vrebati još kobnija 
operacija. U svoju sam knjigu 
uključio i sliku Katedrale svjetla 
Alberta Speera, instalaciju koja se 
sastoji od serije reflektora usmje-
renih u nebo, stvarajući tako 
prekrasnu atmosferu za nacisti-
čki skup, ali služeći pritom kao 
maska i romantika za nešto što 
je u stvari duboko uznemirujući 
politički skup. 

Isti efekt možemo pronaći 
i u filmu Trijumf volje Leni 
Rieffenstahl. Kako da vrednu-
jemo to djelo, kao inovativno 
istraživanje dramatičnih novih 
tehnika koje stvaraju visoko 
estetski efekt, ili kao uradak 
iznimno diskutabilne nacističke 
propagande? Sigurno je da se 
radi o veoma moćnom filmu ako 
ga promatramo iz estetske per-
spektive, ali film je i dalje zabra-
njen u Njemačkoj iz političke 
perspektive. Kako god, pitanje 
anestetizacije jednako se tako 
može primijeniti i na ljevicu.

Kamuflaža kao odgovor 
na anestetiku

U vašoj knjizi Camouflage 
tražite izlaz iz te anestetizacije i 
vaš je odgovor želja za kamufli-
ranjem, kao želja za poveziva-
njem sa svijetom, nekom vrstom 
pripadanja. Ako je Camouflage 
dijalektički odgovor na The 
Anaesthetics of Architecture, 
znači li to da kamuflaža može 
biti shvaćena i kao subverzivna 
praksa u današnjem svijetu hi-
perstvarnosti i estetizacije?

– Camouflage je, kao što 
kažete, dijalektički odgovor 
na Anaesthetics. U stvari, kada 
sam pisao Anaesthetics bio sam 
svjestan određenih protuargume-
nata, ali htio sam da knjiga bude 
polemična, pa sam ih ignorirao. 
Ako je Anaesthetics bila uronjena 
u logiku Deborda i Baudrillarda, 
Camouflage na te argumente gle-
da iz perspektive teoretičara psi-
hoanalize, za koje slika nije samo 
izvor alijenacije, nego i identi-
fikacije. Ali knjiga po sebi nije 
nužno subverzivna. Niti su takti-
ke koje sam u njoj opisao nužno 
nove. Camouflage opisuje jedan 
oblik adaptacije koji je oduvijek 
postojao u ljudskom društvu. 
No s nastupanjem postmoderne 
taktike vizualne adaptacije sve su 
se više razvijale. Cindy Sherman, 
američka fotografkinja, jedan je 
od ranih pionira koji su se igrali 
sa slikama kao oblicima maske-
rade i koji su prepoznali da ljudi 
nisu toliko nasamareni društvom 
spektakla ili našom kulturom hi-
perstvarnosti, kako su to pretpo-
stavljali Debord ili Baudrillard 
u svojim navodno “radikalnim” 
teorijama. U tom smislu, argu-
ment u Camouflage odnosi se 
na kapacitet ljudskih bića da 
se prilagođavaju svom novom 
estetskom okolišu – posebice 

onom postmoderne. Camouflage 
stoga nudi nadilaženje negativne 
kritike iz Anaesthetics tako da 
naglašava pozitivnu ulogu koju 
estetika može igrati dajući nam 
neku vrstu identiteta. Ukratko, 
trebamo se zapitati da li, na 
primjer, make-up koji nose žene 
skriva njihov “pravi identitet” ili 
im daje identitet. Mogu pretpo-
staviti da većina žena misli da je 
riječ o potonjem. 

Kako bilo, definirajući kamu-
flažu tvrdite kako je “težnja da se 
identificiramo s našom fizičkom 
okolinom samo manifestacija veće 
želje da stvorimo neku vezu s kul-
turom kao cjelinom i da nadiđemo 
prijetnju alijenacije”. No što je s 
totalitarnim aspektom kamuflaže. 
Nije li kamuflaža ujedno i glavna 
osobina ideologije? Drugim rije-
čima, zašto problem moći i ideolo-
gije nije dio vaše knjige?

– To je dobro pitanje. U toj 
težnji da se identificiramo s dru-
gim uvijek postoji opasnost od 
gubitka sebe, kao i potencijalno 
totalitarno stanje prevelike iden-
tifikacije. U svojoj knjizi citiram 
Kristevu koja zagovara oblik 
identifikacije koji ne uništava 
razmeđa sebstva i drugih, nego 
ih samo destabilizira i razlama. 
Uvijek trebamo izbjegavati 
dogmatsko stanje gdje postoji 
nekritička apsorpcija u drugo. 
Također navodim opasnosti 

fašizma u poglavlju o Adornu. 
Tako da zvučim pomalo oprezan 
u knjizi, premda to nije izraženo 
kao glavna tema. Zašto to ne 
razvijam u važnije argumente? 
Možda zato jer sam o tome već 
pisao prije u Architecture and 
Revolution, i ponovo o tome 
pišem u svojoj predstojećoj knji-
zi, The Politics of Space. Htio sam 
da Camouflage ostane komentar 
estetike, koji se dotiče potencijal-
nih negativnih aspekata gubitka 
sebstva, ali ne ulazi dublje u to. 
Zanimljivo je da sam prvi put 
na termin “kamuflaža” došao u 
tom zborniku koji sam uredio, 
u kojem je Constantin Petcu 
pisao o kamuflaži kao obliku 
kulturnog otpora u Sovjetskom 
bloku i Istočnoj Europi. On 
se kamuflažom koristio kao 
referencom na logiku burkhe 
– izvana netko daje dojam da se 
pridržava pravila države, ali iznu-
tra im se subverzivno opire. No 
to doslovno korištenje kamuflaže 
nije, naravno, i ono kojom se ja 
koristim u knjizi. 

Teorija nije mrtva
Stoga jedno fundamentalno pi-

tanje – očito je da kamuflaža nije 
koncept koji je primjenjiv samo 
na arhitekturu nego da je riječ o 
općoj formi ljudskog ponašanja. 
Je li to čak ontološki koncept i 
treba li vašu knjigu Camouflage 
razumjeti kao korak prema više 
filozofije a manje arhitekture?

– Zapravo je objema knji-
gama više do estetike općenito, 
nego do arhitekture. No obje se 
na kraju dotiču dizajna, prem-
da u cijeloj Camouflage gotovo 
da nema nijedne reference na 
neku pojedinačnu zgradu. Ali 
to je bilo namjerno. Sjećam se 
jednog razgovara s Bernardom 
Tschumijem, kada smo se oboje 
složili da se nešto što se promatra 
iz kuta arhitekture automatski 
prisvaja i predstavlja kao arhite-
ktura. Drugim riječima, čim se 
neka knjiga smjesti u kontekst 
knjižare koja prodaje djela iz 
oblasti arhitekture onda ona 
odmah postaje arhitektonska 
po svojoj orijentaciji i ne mora 
se više referirati na arhitekturi 
predirektno. 

Jedan od mojih interesa odu-
vijek je bio način na koji perci-
piramo arhitekturu. Arhitekti se 
prečesto bave građevinama kao 
objektima a da u obzir ne uzima-
ju subjektivni način na koji mi 
filtriramo te građevine kroz našu 
imaginaciju – proces koji može 
radikalno promijeniti našu per-
cepciju arhitekture. U obje knjige 
istraživao sam taj subjektivni 
proces koji je – ponavljam – fun-
damentalni dio arhitekture. Tako 
da se na kraju kod obje knjige 
radi o arhitekturi.

Sve nas to ponovo dovodi do 
veze između teorije i arhitektu-
re. Ako spomenemo Bernarda 
Tschumija, Jeana Nouvela, 
Marca Augéa, kao i mnoge druge, 
onda je jasno da se arhitektura 
danas više ne može odvojiti od 
teorije. Kako vi razumijete odnos 
između teorije i arhitekture i kako 
se to u stvarnosti manifestira u 
vašim vlastitim arhitektonskim 
radovima?

– Za mene je teorija uvijek 
već na djelu u bilo kojoj vrsti 
oblikovanja. To je konceptualni 
okvir koji uvjetuje i priopću-
je dizajn. Ne može postojati 
arhitektura bez seta teorijskih 
pretpostavki koje ju priopćuju. 
To je i razlog zašto se ne slažem s 
Michaelom Speaksom koji misli 
da je teorija danas mrtva. Osim 
činjenice da je to zapravo jedna 
“teorija anti-teorije”, smatram 
da on previđa važan dio arhite-
ktonskog stvaralaštva. Može biti 
istina da je određena vrsta teorija 
– rad Derride, primjerice, koji je 
nekoć pobuđivao arhitektonsku 
maštu – sada iščeznula. Ali to 
još ne znači da je teorija mrtva. 
Umjesto toga, sada postoje razli-
čite teorije koje priopćuju arhite-
ktonsko stvaralaštvo. Na primjer, 
istaknuo bih Novi materijalizam 
kao novi teorijski diskurs koji 
priopćuje kulturalno stvaralaštvo. 
To je teorijski pravac koji se 
manje bavi doslovno filozofijom 
i pitanjem značenja, a više mate-
rijalnim ponašanjem i tehnolo-
gijom. Zato studenti danas više 
citiraju Cecila Balmonda nego 
Jacquesa Derridu. Danas se radi 
o inženjerima kao “materijalnim 
filozofima”, kako ih je opisao 
Manuel DeLanda. 

Što se tiče mog vlastitog 
arhitektonskog rada, moram 
priznati da moj posljednji sagra-
đeni projekt datira u 2002., kada 
sam zajedno s Kristinom Sheom 
i njezinim eifForm programom 
napravo jednu instalaciju u 
Amsterdamu. Ali za mene je 
dizajn u temelju dio nazora. 
Predajem teoriju arhitekture i 
kroz rad svojih studenata sudje-
lujem i u procesu oblikovanja. A 
također kuriram izložbe. Tako 
da sam aktivan i u oblikovanju. 
A biti obrazovan kao arhitekt 
i ostati uključen u oblikovanje 
za mene je jako važno kao za 
teoretičara. Ako se sjetimo nekih 
vodećih teoretičara arhitekture 
današnjice – Manuela DeLande, 
Sanforda Kwintera, Jeffreyja 
Kipnisa i Marka Cousinsa 
– koliko god da su bitni, ti ljudi 
nemaju obrazovanje arhitekata. 
Ovdje nisam kritičan prema 
njima, nego jednostavno želim 
reći da je važno imati i teoretiča-
re koji su iskusili proces obliko-
vanja.

Srećko Horvat

Dio razgovora s poznatim 
britanskim teoretičarom 

arhitekture Neilom 
Leachom, nedavnim gostom 

Subversive Film Festivala, 
a koji će u obuhvatnom 

tematu i proširenoj verziji 
biti objavljen u novom broju 

časopisa Tvrđa
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Brighton. Predavao je na Architectural Association, SCI-
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i Cornellu. Objavio je 15 knjiga, a trenutačno završava knjigu 
pod naslovom The Politics of Space, koja će biti objavljena 
kod Routledgea. Od prijašnjih knjiga izdvajaju se Rethinking 
Architecture, The Anaesthetics of Architecture itd. Najnovija 
knjiga mu je Camouflage
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Pivotok korporativnog patriotizma

Mario Vrbančić

Naše “ovdje i sada” određeno je reklamom MOLITVA, 
“neobičnom molitvom” u kojoj se slave Bog, nacija 
i ispijanje beskonačne količine piva. Ona označava 
presudan prijelaz jedne male postkomunističke 
nacije ili nacije u tranziciji u globalni pivotok, u 
europski potrošački karneval. S reklamom Molitva, 
nema više povratka. To famozno, to sveto MI, izgleda 
da se nepovratno zabasalo u potrošačku sferu; 
zapravo, nastalo je zahvaljujući reklamnoj industriji. 
I tu ne može biti zastoja

“ ogatstvo naroda mjeri se količinom roba”, pisano 
je u prvom tomu jedne, danas već pomalo zabo-
ravljene knjige; što više roba – to više blagostanja. 

Pretpostavka, ona adam-smitovska, jest da nacije uživaju 
u svom posjedu, u posjedovanju robe. Prva je to rečenica 
Marxova Kapitala. U međuvremenu roba je doživljavala 
nevjerojatne metamorfoze koje su zamutile tu početnu 
pretpostavku do te mjere da je i sama dominantnost 
posjedovanja postala upitnom, pa se pojavilo pitanje što 
ako i sama nacija postane roba. U postmodernom dobu 
ta metamorfoza odvija se na više načina, a prilikom veli-
kih globalnih spektakla koji odišu lažnim srhom karne-
valskog stanja  postaje ona gotovo čudesna. 

Svjedoci smo nedavnih događaja vezanih za 
Europsko nogometno prvenstvo. Europske nacije po-
tpuno zaluđene nogometom, ponesene pseudokarne-
valom, kao da su bile zahvaćene masovnom groznicom. 
U svojevrsnoj medijskoj alkemiji (reklama te političkih 
i sportskih rituala) svekoliko i anonimno europsko 
mnoštvo, ta “usamljena gomila”, naglo doživljava meta-
morfozu. Radnici i huligani i sekretarice i poduzetnici, 
i svi ostali slojevi društva nevjerojatno naglo postaju 
MI. I štoviše, njihova neugledna tjelesa bivaju prožeta 
standardiziranom ljepotom. I to kolektivno sublimirano 
tijelo ima posebne potrebe – ponajčešće neutaživu žeđ 
za pivom. 

Ožujsko pivo bilo je sponzor hrvatske nogometne 
reprezentacije na Europskom nogometnom prvenstvu. 
Jedna od najpoznatijih i najfrekventnijih reklama ti-
jekom prvenstva za Ožujsko pivo zove se Molitva. Pa 
razmotrimo tu “neobičnu molitvu” u kojoj se slave Bog, 
nacija i ispijanje beskonačne količine piva. 

Otac i čudna djeca s anatomskom 
greškom

Molitva je upućena Ocu, a otac je Bog, a Bog je onaj 
koji stvori “mi” na sliku i priliku svoju. Molitva otvara 
nove prostore raznih simbioza i manipulacija hete-
rogenog materijala, raznih diskursa na putu stvaranja 
čudesne ljudske anatomije, gargantuovskih trbušina koje 
poput nekih rezervoara mogu pohraniti nevjerojatne 
količine piva. No posvetimo pozornost samom činu mo-
litve ili procesu kako molitva stvara molitvenu zajednicu. 

Svakako samo zazivanje Oca u Molitvi ima religijske 
konotacije, a kad čujemo odmah potom što se od Oca 
traži, znamo da se radi o izravnom obraćanju Bogu. 
Moljenje nije individualno, već kolektivno. U kršćanskoj 
tradiciji prisutan razgovor s Bogom, kajanje, preispiti-
vanje najintimnijih kutaka našega ja, ovdje je prebačeno 
u bučni, šaroliki svijet reklame. MOLITVU izgovara 
reperski glas sporo, ali odlučno, isprekidano kratkim 
stankama koje ne mogu zaustaviti njezino neizbježno 
napredovanje. U videospotu glas, čvrst i odlučan, poku-
šava zaustaviti naše gubljenje u bujici slika “lijepe naše”. 

Dok slike huje ekranom, to usporavanje glasa nalikuje 
pritajenom prolongiranju orgazma “još samo malo, ne 
još, ne”, a katkada, zapravo u momentu juriša prerasta u 
bojni poklič, ajmoooooo. Iako je prvenstvo prošlo, još u 
vama vjerojatno bruji taj glas…

Oče, blagoslovi sinove svoje i ove svete boje za koje 
kuca vatreno srce moje.

Oče, daj ponos, neka idu, dignuta čela, nema straha, 
nema predaje, stvoreni smo za velika djela, ajmooooo.

I zovi, samo zovi, idemo, dok god nas ima, dok nam 
s oka suza lije, dok nam dres znoj pije, dok nam barjak 
ruka vije, dok nam živo srce bije. Uvijek vjerni.

Konfesionalni, intimni ton molitve preobražen je u 
javnu, kolektivnu molitvu. Sve je to upućeno Ocu. “Oče, 
blagoslovi sinove svoje”. Kršćanska molitva u načelu 
uspostavlja univerzalnu molitvenu zajednicu. Ali u rekla-
mi Molitva nije tako. Ti sinovi koji mole nisu svi sinovi 
na ovom našem planetu. Oni imaju posebne oznake, 
posebne znakove raspoznavanja, ti sinovi označeni su 
svetim bojama, ne običnim, profanim bojama, nego 
onostranim koloritom. Pa ipak, za obične smrtnike, po-
trebno je te anđeoske nijanse prilagoditi ovozemaljskoj 
percepciji – otuda crveno-bijele kockice. Ali to nije sve. 
Sinovi odjeveni u te onostrane odore fiziološki se po-
malo razlikuju od standardne ljudske anatomije, nešto 
naime nije u redu s njihovim srcima, njihova srca su 
vatrena, daleko od svakog metaforičnog ublažavanja: ta 
vatrena srca pumpaju ih za velike podvige. Posve je jasno 
da je nogometna momčad ovdje izjednačena s nacijom, 
a kršćanstvo, dakle molitva, sužena samo na usku grupu 
ljudi koji su osebujno odjeveni, označeni bijelim i crve-
nim kockicama, te vedrim pogledima i lijepim tijelima.

Crveno-bijele kockaste ljudske forme
Odmah zatim u drugom stihu Molitve vapi se za 

onim kvalitetama za kojima teži svaka nacija – “ponos, 
neustrašivost, požrtvovnost”. Nacija buja u nešto veliko, 
osebujno, u nešto što ukazuje da “smo stvoreni za velika 
djela”, u nešto u čemu se ushićeno utapa moje malo “ja” 
te postaje dijelom velikog crveno-bijelog kockastog 
mozaika. Crvene kockice i drugi znakovi čine nas iza-
branima, spremnima da se neupitno odazovemo očevom 
zovu, “zovi, samo zovi”. I zato se svi fluidi, i suze i znoj 
slijevaju u taj sveti zov. I na kraju opet vijori naš barjak, i 
srce vatreno bije. 

Radnici i huligani i sekretarice 
i poduzetnici, i svi ostali slojevi 
društva nevjerojatno naglo 
postaju MI. I štoviše, njihova 
neugledna tjelesa bivaju prožeta 
standardiziranom ljepotom. I to 
kolektivno sublimirano tijelo ima 
posebne potrebe – ponajčešće 
neutaživu žeđ za pivom 
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Otac nije prisutan u reklamnom spotu Molitva. On je 

nevidljiv, valjda zbog poštivanja ikonoklastične zabrane 
o prikazivanju svetog, božjeg lika. Nevidljiv, ali itekako 
prisutan. Baš kao u interpretaciji filma Alien Barbare 
Creed u kojoj se majčinske kvalitete čudovišta dokazu-
ju očitovanjem u raznim ovalnim, sferičnim oblicima, 
ogromnim jajima, tunelima, koji okružuju astronaute 
prilikom njihova pohoda u utrobu nepoznatog tajan-
stvenog planeta. Baš kao što je prisutnost pramatrijar-
hata označena njezinim odsustvom u Alienu, tako je i u 
reklami Molitva očeva prisutnost označena njegovom 
odsutnošću. Međutim, njegov svijet je tu, njegovo djelo 
je prikazano u reklami – to je svijet po kojemu šeću, 
igraju se, rade ljudi odjeveni u iste simbole kao nacional-
na vrsta, crveno-bijele kockaste ljudske forme. Dakako, 
videospot Molitva dočarava taj svijet nizom slika koje su 
nalik na turističke razglednice upletene u mistično isku-
stvo: na polumračnoj tratini stameni likovi nogometnih 
vitezova, jedan od vitezova odapinje kao strijelu nogo-
metnu loptu koja huji kroz vatreni obruč; viteška, puku 
omiljena odora, vješa se na užad ponad mediteranskog 
grada; dres pije ribarski znoj na barci; orlovi kao moćni 
glasnici prenose vijest; publika na stadionu pada u trans 
prije samog odlučujućeg napada…

Molitva pokazuje Očev svijet – nas. Oni koji su “mi”, 
jesu “mi” zbog toga što se identificiraju s Ocem, što 
vjeruju da je Otac samo njima podario tu ulogu. Oni 
su izabrani. Otac je ideološka tvorevina. Ali, nije li to 
ono što Marx naziva “lažna svijest”, što pretpostavlja 
da postoji uzmak, idilična dubrava odakle se sve može 
sagledati i kritizirati iskrivljen pogled na stvarnost? 
OČEV ZOV nije više piramidalan, s visina, on dolazi 
sa svih strana, iz televizora, radija, medija… Stoga, da 
bismo shvatili sve nijanse tog zova, ovdje je primjerenije 
koristiti se Althusserovim nego Marxovim tumače-
njem ideologije. Umjesto insistiranja na lažnoj svijesti, 
Althusser je vezao ideologiju za naše iskustvo realnosti. 
Ideologija je nužno reprezentacijsko sredstvo kojim se 
služimo kako bismo imali smisleni uvid u stvarnost, da 
bi stvarnost imala smisao, bilo kakav smisao… Ona za-
lazi duboko u našu egzistenciju, štoviše oblikuje intimne 
predjele našega JA, a isto tako zamišljen odnos pojedi-
naca s uvjetima njihova postojanja. Taj se odnos ne može 
reducirati, svesti na štogod pogrešno ili lažno naspram 
ispravnog i istinitog, već ukazuje na sponu između ideja 
i nesvjesnoga ili na to kako se uvjerenje oblikuje u do-
meni nesvjesnoga koje je povezano s raznim socijalnim 
činiteljima. Prema Althusseru, samim time što živimo u 
društvu uronjeni smo u ideologiju. 

Pijanstvo potrošnje
Otac u MOLITVI, dakle, kao ideološki, reklamni 

konstrukt nije samo onaj kome se molitva obraća, nego i 
oni koji se mole postaju, da tako kažemo, autori molitve. 
Otac se obraća nama, baš nama i nikome drugome, mi 
smo adresirani, i kao takvi, jer smo adresirani, postajemo 
subjekti, a samim time i članovi zajednice. Ovdje, među-
tim, Molitva nije upućena iz gore sinajske, iz biblijskih 
vremena, ni u stilu ilirskih budnica i velikih vođa koji 
su se ugledali u velike slike i naracije; ovdje molitva ne 
znači ni žarljive apele za demokracijom, ni mučne tajne 
pregovore s lošim, opakim susjedima, pa ni ulizivanje ili 
osluškivanje svakog treptaja “velikih sila” – ovdje je mo-
litva jednostavno reklama: pijte Ožujsko pivo, gucnimo 
pivce, Žuja je zakon… Volim nogomet i baš me briga 
za sve. Eto, onaj/ona koji/a se moli, baš ovdje postaje 
konzument/ica oblikovan/a reklamom. Onaj/a koji se u 
potpunosti identificirao/la s molitvom, čak se podozrivo 
smije, shvaćajući moguće konotacije i kontekst – upravo 
on/ona odazvao/la se zovu za konzumiranjem: ljudi 
poput vas, isto odjeveni i koji dijele isto ushićenje dok 
igra hrvatska nogometna reprezentacija, prije svega su 
pozvani, prozvani, interpelirani u “vi”, njihovo prepozna-
vanje proizvela je reklama, njihovu neutaživu pivsku žeđ 
proizvela je Molitva: što više piješ, više se osjećaš dijelom 
te veličanstvene cjeline koja danonoćno pije. Ožujsko 
pivo i reklamna industrija stopljeni u gotovo nerazlučivoj 
simbiozi: ispičuture i pivopije kao patrioti, u simbiozi 
gdje je naizgled teško razlučiti između patriotizma, po-
trošačkog naboja i pijanstva. 

U početku barem, čini se utješnim da svekoliko po-
ticanje nacionalnog pivotoka doprinosi boljitku nacije. 
Stvara se pričin u kojem gotovo da posvemašnje ispijanje 
piva unapređuje i poboljšava samo kolektivno tijelo, a 
lokanje se predstavlja kao modernistički progres: što više 
ločem to moje ispijanje više pridonosi sveopćem bolji-
tku. Pijanstvo potrošnje.

Beskonačna žeđ i beskonačni kapaciteti glomaznih 
pseudogarganutovskih trbušina nisu samo puka metafo-

ra, nego stanje proizvedeno samom reklamom Molitve 
koja je pak utopljena u frenetičnu medijsku kampanju. 
Tako nastalu potrošačku groznicu može ilustrirati be-
zbroj primjera vezanih za Europsko nogometno prven-
stvo: planiranje odlaska na Euro, od skupih turističkih 
aranžmana do spavanja po bečkim parkovima, mešetare-
nje s ulaznicama koje predvode političke elite i moćnici 
koji posjeduju tu dragocjenu dozvolu za sudjelovanje u 
spektaklu, brojna bolovanja i izračuni koliko će ona ko-
štati državu i poslodavce, zatim tračevi o tome ko je sve 
bio viđen – od raznih celebritija do generala optuženih 
za pronevjere i razna kriminalna djela, prodaja skoro 
pola milijuna hrvatskih zastavica i, naravno, ispijanje 
nemjerljivih količina piva. 

Otac koji blagoslivlja sinove svoje, koji se obraća 
sinovima svojim, mora imati nešto zajedničko s njima. 
Tajna njihove veze jest da sinovi posjeduju, doduše 
u manjoj mjeri, Očeve vrline. Identifikacija je, prema 
Freudu, prvi emocionalni izraz sljubljivanja s drugim, 
s bližnjim i ta veza pupa u najranijim fazama edipovog 
kompleksa i zove se narcizam. Narcizam utjelovljuje sta-
nje kada JA odustaje od seksualnih objekata požude, te 
kada ih zamjeni vlastitim tijelom, vlastitom psihom kao 
objektom obožavanja. Freud nas podsjeća da se mnoštvo 
seksualnih nagona isprva zadovoljava autoerotizmom, 
da su naše erogene zone prvotno bile označene kao 
objekt požude, a tek poslije se razvio interes za izvanjske 
objekte ili, nogometnim rječnikom izrečeno – drkanje 
je prvotni stadij narcizma, a seksanje s ostalima slijedi 
tek naknadno. Samozaljubljenost ponajviše dolazi do 
izražaja u snovima kada ja-libido egoistično posjeduje 
sve objekte žudnje, kada se libido i ja+interesi nalaze 
združeni u samom sebi dovoljnome JA. Konzumerizam 
vezan za nogometnu kulturu, kada se ukočene europske 
nacije raspojasaju, nemoguć je bez navale narcizma: “mi 
smo najljepši, mi smo najbolji, mi smo jedinstveni, mi 
smo jedini kojima se drugi dive”.

Kampanja narcizma
Europsko nogometno prvenstvo, kao i svjetsko, budi 

u europskim nacijama, pa tako i u hrvatskoj, narcističku 
opijenost samim sobom. Naravno, taj narcizam je in-
strumentaliziran, diskurzivno preoblikovan u reklami, 
ali njegov izljev, za svakog onog koji promatra izvana, 
poprima razmjere histerije. 

Molitva je tako samo dio cjelokupne kampanje nar-
cizma. Stvoriti samozaljubljenost posao je medijske ma-
šinerije pa su tako novinski naslovi posljednjih tjedana 
brujali: “A sada ćemo pokoriti Europu”, “Superhrvati: 
koliko ti dosad nezamijećeni Übermenschi mogu prevali-
ti, pretrčati”, “kako su lijepi, kako su inteligentni, kako su 
europski disciplinirani” (dok su na primjer Turci prikaza-
ni kao stihijski, divlji, nedisciplinirani); cijeli svijet divi se 
hrvatskim nogometašima. Naravno, čitav spektakl buja 
u bujici mladih tijela, posebice ženskih tijela oskudno 
odjevenih u dresove ili simbole hrvatske reprezentacije, 
s naglaskom na obnažene pupke i trbuhe, ali ne samo 
to. I ostala tjelesa, manje atraktivna, zdepasta, kao ribari, 
blagajnice u trgovačkim centrima i tako dalje, pripadaju 
corpusu croaticumu. Sva ta tijela izazivaju kolektivni nar-
cizam jer su prožeta Molitvom, tj. nečim jedinstvenim. 
A sve to neprestano stimulira nacionalni pivotok, i sve 
to pumpa brendirano “Ožujsko srce hrvatsko”. Pivske 
erekcije umrežene u karnevalski konzumerizam, dakako, 
bude asocijacije o maloj naciji koja traži svoje mjesto u 
Europi, pa se tako analizira i čitav niz političkih, geostra-
tegijskih pitanja utopljenih u urbane labirinte nogome-
tnog ludila: kakav su dojam ostavili naši navijači u Beču, 
koliko su bili bolji od ostalih, previše razularenih gomila 
navijača drugih zemalja, kako su se ukusno, originalno 
odjenuli, zamaskirali, ukrasili, i tako dalje…

Takav karnevalski nogometni konzumerizam u ko-
jem pršti svekoliki narcizam europskih nacija jedna je od 
moćnijih interpelacija. Izgledalo je kao da su se mnoštva 
prenula iz posvemašnjeg sna i na javi ugledala prvo sliku 
svoju i ostala zadivljena svojom ljepotom, ili kao da se 
je narcistička opna njegovana u blaženosti maternice 
odsijavala u svijetu reklame. Naravno, Molitva ne dolazi 
iz crkve, nego s televizije i njezina interpelacija uslo-
žnjava društvene relacije. Ovdje ne možemo ispitivati 
sve zapetljaje takvog stanja, to rodno, klasno, religijsko, 
pa ni opširnije uglavljivanje tranzicijskih zemalja, pos-
tkomunističkih zemalja, istočnoeuropskih, balkanskih 
zemalja u mrežu globalnog konzumerizma. Međutim 
ono što pada u oči je intenzivna nacionalna čistoća kar-
nevala: tu smo mi – “izabrani”, obdareni čudesnom fizi-
ologijom, pogonom vatrenih srdaca, te označeni svetim, 
anđeoskim bojama. Ali gdje su tu drugi i kakav je odnos 
prema njima?

 – ovdje je molitva jednostavno 
reklama: pijte Ožujsko pivo, 
gucnimo pivce, Žuja je zakon… 
Volim nogomet i baš me briga za 
sve. Eto, onaj/ona koji/a se moli, 
baš ovdje postaje konzument/ica 
oblikovan/a reklamom
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Vjera u našu Stvar 

U nogometnom svijetu postoje i druge nogometne 
reprezentacije, ali kako je to natjecanje nešto više od 
same igre, te druge reprezentacije, ti protivnici pred-
stavljaju daleko više. U videospotu Molitva molba je 
upućena za velika djela, tj. da se poraze protivnici, druge 
nogometne reprezentacije. Molitva ukazuje na odnos 
naspram drugih koji, dakako, nisu prisutni. Međutim, 
i oni isto imaju svoje molitve, i oni nas žele žarko po-
bijediti kao što mi njih želimo žarko pobijediti, katkad 
i odviše žarko, pa se njihova upornost zove fanatizam 
(kao u slučaju s Turcima), njihova pobjeda srećom ili 
nizom naših nesretnih okolnosti. Javljaju se i pseudo-
antropološke opservacije o razlikama i sličnostima s 
drugim, opisane na primjer između Hrvatske i Turske: 
kavopije Hrvati su zloglasni kavopije, a prema uvriježe-
noj predaji pijenje kave preuzeli su od Turaka… Turski 
predsjednik Demirel bio je jedini značajni inozemni 
državnik koji je pohodio sprovod Franje Tuđmana… 
Za najveći turski grad Hrvati imaju tri naziva: Istanbul, 
Carigrad i Stambol... Turski naziv za Hrvatsku je 
Hrvatistan… Spominjale su se i povijesne bitke, ulazak 
u Europsku uniju itd., u Mostaru je bilo izvanredno sta-
nje zbog mogućih sukoba između Hrvata i Muslimana 
u povodu nogometne utakmice itd…

Taj drugi naravno može nas i poraziti. Tu se počesto 
javlja epska usmena poezija, koju bismo mogli nazvati 
žanrom opravdanja: “bilo je suviše sparno”, ili “kiša je 
previše lijevala”, a često opravdanja imaju i rasistički 
prizvuk: “Turci su fanatični, stihijski, nepredvidivi i di-
vlji”, a prilikom prošlog svjetskog prvenstva Japanci su 
nazvani suviše premalenima, strojevima koji neprestano 
trčkaraju: “žuti su nezgodni – zavuku ti se između nogu 
i ne vidiš ih”. Drugi nas želi pobijediti, drugi želi nauditi 
“sinovima koje blagoslivlja Otac”. Drugi isto tako imaju 
svoje očeve, svoje bogove, svoje kulture, svoje zvijezde 
koje neprestano prijete i to ne samo tijekom loptačkog 
nadmetanja. Drugi isto tako mogu uživati u pobjeda-
ma, raditi videospotove o svojim pothvatima i smijati 
se poraženima. Nogomet kao nacionalna identifikacija 
tako utjelovljuje “tamnu” stranu susjedskih odnosa i 
globalizacije, u kojima nacije izražavaju netrpeljivost 
spram užitka drugoga, i, kao što nas uči Žižek, članovi 
stanovitih nacija organiziraju vlastiti užitak. 

Molitva, iako reklama, iako vezana za nogomet, upo-
zorava da se izvorišta nacije teško mogu sagledati samo 
u racionalnom okviru. Molitva ukazuje da uvijek postoji 
nešto više što nas veže, što nije samo teritorij, baština, 
tradicija. Molitva je zapravo naša stvar, ona se nikada do 
kraja ne može izreći i drugi, koji imaju svoje molitve, 
nikako je u potpunosti ne mogu shvatiti. Žižek opisuje 
naciju kao zajednicu vezanu za Stvar u psihoanalitičkom 
smislu, gdje je ona poseban vid zajedničkog uživanja 
koje se nikako ne da do kraja rastvoriti u diskursu. Ona 
opstoji, Žižek tvrdi, dok god pripadnici određene za-
jednice vjeruju u nju; štoviše, ona je posljedica tog vje-
rovanja. U svojevrsnom psihoanalitičkom vremenskom 
stroju normalan poredak uzročno-posljedičnih veza je 
preokrenut: ono što je stvoreno kao posljedica čini se sa-
mim uzrokom Stvari. Nasuprot isključivo diskurzivnom 
oblikovanju “zamišljene zajednice”, kao u nekada popu-
larnoj istoimenoj Andersonovoj knjizi koja ustanovljuje 

vezu između mase anonimnih pojedinaca putem novina 
i medija, putem raznih medijskih oblika Molitve, Žižek 
obogaćuje tu vezu tvrdnjom o nepisanim pravilima o 
zajedničkom uživanju koja se nikako do kraja ne daju 
diskurzivno rastvoriti. “Ja vjerujem u nacionalnu Stvar” 
tako je isto kao “Ja vjerujem da ostali članovi zajednice 
vjeruju u Stvar”. 

Paradoksalna struktura ovdje je ista kao i zavrzlama 
oko Svetog Duha u kršćanstvu. Sveti Duh povezuje za-
jednicu vjernika koja vjeruje da Krist živi i nakon svoje 
smrti – “vjerovanje u uskrsnuće je vjerovanje u samo 
vjerovanje, tj. vjerovanje u sebe i s obzirom na bližnje 
koji isto tako vjeruju u to faktično čudo, mi znamo da 
nismo sami, da ne gubimo razum nego da pripadamo 
određenoj zajednici koja vjeruje u isto čudo i zato ne 
trebamo nikakvu drugu potvrdu, dosta su oni koji isto 
tako vjeruju”. Vjerovanje je dakle savršena interpelacija, 
vezivno tkivo svake zajednice koja vjeruje u nešto zaje-
dničko. Vjerovanje tako ustoličuje intersubjektivne veze: 
preko drugog, putem raznih rituala, sustava moći i insti-
tucija, u krajnjoj instanci omogućuje ono što poimamo 
stvarnošću.

Dakako, u raznim povijesnim okolnostima, raznim 
geopolitičkim prilikama i neprilikama kulturnim i civi-
lizacijskim odvijaju se različiti rituali ili “molitve”. Ovih 
dana ti rituali ili molitve dolaze u obliku reklame. Ili, 
vratimo se na početak: ako je molitva vezana za našu 
Stvar, nije li ona toliko jedinstvena da je nitko ne može 
ugroziti? Ili budimo još jednostavniji i neposredniji: 
kome pripada ta naša Stvar? Čija je to piva, tko je vla-
snik tog posvemašnjeg pivotoka, čije je to srce koje tako 
metalno otkucava?

Poraz je samo privremeno stanje

Većina pivovara u Hrvatskoj nisu “naše”, ili su samo 
djelomično “naše”, a svakako i kad bi bile “naše”, ne 
bi bile moje. One su privatne. Iako glasno i bučno re-
klamirane kroz prizmu nacije, većina “naših” pivovara 
pripada stranim, multinacionalnim korporacijama. Npr. 
Zagrebačka pivovara je hrvatska pivovara u većinskom 
vlasništvu korporacije InBev. InBev korporacija je 
globalna pivovara s podružnicama na 6 kontinenata. 
Kao i druge globalne pivovare InBev se predstavlja kao 
kultura vlasništva koja harmonizira pojedince i timove, 
čiji zajednički napor je stvaranje različitih brandova i 
srastanje tih brandova s beskrajnom vojskom potrošača. 
Korporativna misija globalnih pivovara je fiksacija ra-
znih narcističkih oblika, stereotipa, pretočenih u posve-
mašnji globalni biznis koji guta razlike tako da ih ističe, 
preoblikujući ih u reklame. Mogli bismo reći da molitva 
pivovara glasi:

Oče, blagoslovi trbuhe sinova svojih, kako bi ispili što 
više piva

Oče, daj nam što više profita i kredita
Dok god nas ima, dok nam živo srce bije za kapital boj 

se bije.
Taj korporativni patriotizam postaje sve umreženiji u 

globalne tijekove. I samo Ožujsko srce krije pronicljivu 
proračunatost prekrivenu patriotskim zanosom. Ali 
ako srce prestane kucati, onda nas više nema. Ono što 
nas čini Hrvatima, Englezima, Nijemcima posljedica je 
neprestanog umrežavanja raznih diskursa i oblika moći, 

te zavisno o hegemonijskom označitelju jedan ili više 
njih prevladava nad drugima u danom trenutku, ovdje 
i sada. Po našem nahođenju “ovdje i sada” određeno je 
reklamom MOLITVA. Ona označava presudan prijelaz 
jedne male postkomunističke nacije ili nacije u tranziciji 
u globalni pivotok, u europski potrošački karneval. S 
reklamom Molitva, koliko god to zvučalo proročanski 
napuhano, nema više povratka. To famozno, to sveto 
MI, izgleda da se nepovratno zabasalo u potrošačku sfe-
ru; zapravo, nastalo je zahvaljujući reklamnoj industriji. I 
tu ne može biti zastoja. 

Zato je poraz samo privremeno stanje. 
“Kobna 122. minuta… Sve vas volimo, tko je kriv… 

bila je to večer u kojoj nam je nedostajalo sreće…”, 
ali isto tako “Vatreni nisu razočarali, ne zamjeramo ni 
Biliću ni dečkima. Ova se generacija dokazala, a život 
ide dalje, sigurno ćemo biti svjetski prvaci za dvije go-
dine…” 

A ubrzo nakon, ukazuju se i nuspojave vatrenog lu-
dila:

“Najpoželjniji Hrvat više nije sam”, “Bilić je u prote-
klih nekoliko mjeseci postao objekt obožavanja gotovo 
svih žena u Hrvatskoj… on nosi titulu najpoznatijeg 
hrvatskog neženje”. Zanimljivo je da u svom tom vatre-
nom ludilu poznati medijski sociolozi predlažu izborni-
ka i za predsjednika Hrvatske. 

Narcizam je libidalna dopuna egoizma. Dok egoizam 
utjelovljuje individualne, zasebne potrebe individue, 
narcizam je libidalni oblik zadovoljavanja iste. Prema 
Freudu, narcizam može prijeći u psihozu, megaloma-
niju, pa i paranoju. Ako je cijeli svijet crvenokockasti, 
što je s onima Drugima koji se ne uklapaju ili čak ne 
pristaju na tu nametnutu veličanstvenu cjelinu? Dakako, 
izvan nogometnog terena, izvan tog svetog bojišta ma-
nifestiraju se te nuspojave obilježene i često omalova-
žavane samim novinskim naslovima (premlaćivanje gej 
sudionika tijekom Zagreb Gay Pride parade; slijedom 
logike zabavišta srednjoškolci okitili školu nacističkim 
kukastim križevima uz logično opravdanje “samo 
smo se malo šalili”; crkveni velikodostojnici recitiraju 
Thompsonove stihove o bijelim golubovima koji su 
za dom spremni; Hrvati su veliki euroskeptici...). A u 
sportskom smislu dolaze novi događaji, prilika za nove 
potrošačke karnevale, rukometno prvenstvo, nadolazeće 
kvalifikacije za sljedeće svjetsko nogometno prvenstvo i 
tako dalje. 

Učlanjivanje u europski konzumerski 
karneval

Molitva neprestano obećava. Ono što se želi, nikako 
se ne može doseći, ispuniti, zadovoljiti – pa i sama po-
bjeda bila bi samo privremeno stanje ushita. Još davnih 
tridesetih godina marksistički teoretičari prozreli su 
kulturnu industriju kao mašineriju koja vabi, obećava 
potrošačima ono što im nipošto ne može dati: užitak se 
stalno prolongira, stalno odugovlači, podržavan novim, 
sve sofisticiranijim obećanjima. Važno je održati nacio-
nalni pivotok. 

Što vatreno srce nije potpuno hrvatsko nije nikakvo 
katastrofalno ili gorko otkriće, korporativni kapital ra-
zgranat je po cijelom svijetu i nema više djevičanskih 
mjesta. Ono što je novo, možda je samo blagi pomak 
istočnoeuropskih zemalja kao što je Hrvatska prema 
sve složenijim vidovima konzumerizma. Učlanjivanje u 
europski konzumerski karneval već se davno dogodilo, 
samo se iznova uvijek iznenadimo. MOLITVA je tu. 
Ona više pripada političkoj ekonomiji nego moralu. 
Ona će se nastavljati u raznim oblicima, ona je mo-
žda samo najjasniji znak kako je fetiški karakter robe, 
iako naizgled sasvim jednostavan, najžilavija dionica 
Marxova Kapitala. Od propalih pokušaja razotkrivanja 
njezinog fetiškog karaktera, jer se fetiš neprestano obna-
vlja, od postmodernih teorija ekonomije znaka kao u 
ranog Baudrillarda, pa do same reklame kao religioznog 
oblika puke iracionalnosti, opire se raznim tumačenjima 
te dobiva nove preobražaje i dimenzije.

Zapravo, tek sada pojedini dijelovi knjige 
Paranoidnije od ljubavi, zabavnije od zla (2002) postaju 
aktualni. “Vrijednost značenja iskrsava sama od sebe, 
zatječe nas, zove i progoni... vrijednosti naših značenja 
događaju nam se, iako smo mi (tj. naši sustavi razlika) ti 
koji ih proizvodimo – mi proizvodimo svoju zatečenost 
vrijednostima, otkrivamo svoju progonjenost smislom, 
uzbuđujemo se reklamama uvijek već djelatnim u našim 
značenjima, tragamo ne za identitetom i ispunjenjem, 
nego za nekom vrijednošću koja će nas (htjeti) rekla-
mirati, i s kojom ćemo se identificirati: REKLAMA 
REPREZENTIRA ČOVJEKA ZA NEKU DRUGU 
REKLAMU” (Zoran Roško).
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Perspektive suvremenog konzumerizma

Hajrudin Hromadžić

Ono što je 20 godina nakon izlaska kultnog romana 
Bijela buka, izvjesno jest sve veća opsjednutost 
potrošnjom, to jest kupovanjem, što je postao 
prepoznatljiv društveni fenomen za koji stručnjaci 
često koriste odrednicu “poremećaj prisilnog 
kupovanja”

Izvadak iz knjige koja u kolovozu izlazi u izdanju 
Jesenskog i Turka

 
jednom odlomku Bijele buke, glasovitom ro-
manu američkog pisca Don DeLilla, bizarna 
moć razvijene potrošačke kulture sili skupine 

turista da se voze na ogled “najviše puta fotografira-
nog hambara u Americi”. No, jer je gužva oko ham-
bara prevelika, nije ga moguće vidjeti, tako da ljudi 
kupuju njegove razglednice i dispozitive snimljene 
iz zraka. Auru umjetničkog djela/artefakta/objekta 
je, u duhu Benjaminovog koncepta, na ovom mjestu 
komično-paradoksalno zamijenila aura konzumacije. 
Na jednom drugom mjestu se Jack Gladney, glavni 
lik spomenutog romana, našavši u obiteljskom sme-
ću tampon umotan u koru od banane, ironično pita 
“nije li to tamna druga strana svijesti potrošača?”. 
DeLillo je Bijelu buku, klasično postmodernističko 
djelo tematski upisano u tradiciju američkog obitelj-
sko-kritičkog romana, objavio sredinom osamdese-
tih, u kojemu simulakrume medijski iskonstruiranog 
svijeta i ovisnost o njima, obiteljsku disfunkcional-
nost i paničnu paranoju od neizbježne smrti, njegovi 
likovi pokušavaju nadomjestiti maničnim praksama 
neracionalnog kupovanja do iznemoglosti. Dok ku-
puju, postoje. Identitet je identitet sve dok se radi o 
identitetu potrošača.

Opsjednutost potrošnjom
Od 1985., kada je Bijela buka prvi put objavljena, 

proteklo je više od dvadeset godina, no DeLillovo vi-
đenje tadašnjih konzumerističkih pojavnosti u ame-
ričkom društvu daje neke smjernice razvoja aktual-
nog stanja potrošačkog društva današnjice. To stanje 
prije svega karakteriziraju pojave potrošačke fra-
gmentacije i individualizacije potrošačkih praksi, pri 
čemu su sami potrošači često nekonzistentni, nepre-
dvidljivi i kontradiktorni, a samo potrošačko društvo 
“neukrotivo” (Gabriel i Lang, 1995.). No, ono što je 
izvjesno jest sve veća opsjednutost potrošnjom, to 
jest kupovanjem, što je postao prepoznatljiv društve-
ni fenomen za koji stručnjaci često koriste odrednicu 
“poremećaj prisilnog kupovanja”. 

Spomenuti se poremećaj manifestira kroz poja-
ve nezaustavljivog i često besmislenog nagona za 
kupovanjem, što rezultira gomilanjem bespotrebne, 
suvišne odjeće i drugih stvari, ali i, što je još proble-
matičnije, ozbiljnim psihološkim, financijskim i obi-
teljskim problemima, depresijom, golemim dugovi-
ma, raspadom veza... Prema mišljenju talijanskog do-
ktora Rosaria Sorrentina, koji proučava taj fenomen 
iz neurološke perspektive, čovjek koji pati od potrebe 
za nekontroliranim trošenjem ispred izloga osjeća 
tjeskobu, nekontrolirani strah, nervozu i brigu, što 
se može smiriti samo nakon što nešto kupi. Razlog 
tomu je, smatra Sorrentino, što kupnja pokreće luče-
nje dopamina u organizmu koji dovodi do opuštanja, 
osjećaja zadovoljstva i veselja, iako kratkoročnog 
(Delo, 9. siječnja, 2006.). 

Mirisom do kupnje
Iako ovaj fenomen, naravno, ne možemo promatrati 

isključivo iz biološko-medicinske perspektive. Na njega 
prije svega presudno utječu određene sociološko-kul-
turološke pojavnosti, poput sve razvijenijih i prisutnijih 
medijsko-reklamnih mehanizama koji u službi korpo-
rativnih profitnih interesa, često pod geslima dosezanja 
nerealno iskonstruiranih životnih stilova i identiteta, 
potiču ljude na neobuzdan konzumerizam. Posljednjih 
godina svjedočimo tako o pojačanom trendu razvoja 
raznovrsnih strategija u svrhu povećanja potrošnje. 

Sve veći broj trgovina, poput recimo Samsunga ili 
Sonyja, ali i kasina, hotela ili termi, pribjegava uporabi 
odgovarajućih mirisa s ciljem poticanja veće prodaje, 
u čemu sudjeluju skupine stručnih tržišnih stratega. 
Iako za sada nema pouzdanih dokaza da specifičan 
miris uspijeva nagovoriti kupca u kupovinu određenog 
proizvoda, neka istraživanja tog fenomena pokazuju 
zanimljive rezultate. 

Eric Spangenberg, psiholog specijaliziran za navike 
kupovanja kod ljudi, koji već dulje od desetljeća pro-
učava utjecaj mirisa u trgovinama na potrošače, i nje-
gove kolege s koledža Pullman, izveli su eksperiment 
s mirisima u jednome tamošnjem butiku s odjećom. 
Istraživanja su pokazala da se prodaja na ženskom 
odjelu povećala dva puta kad bi upotrijebili “ženske” 
mirise, poput vanilije, dok je kod muškaraca postignut 
isti učinak s mirisom ruža. Iz razloga jer miris neupitno 
utječe na nas, premda još nije detaljno istraženo kako, 
Spangenberg smatra da prodavači ne bi smjeli pod-
cjenjivati strategiju prodaje mirisom, uz napomenu da 
moraju paziti kako bi miris odgovarao posjetiteljima, to 
jest kupcima (Trivedi, 2007:52). 

Ciljevi ovakvih prodajnih strategija su jasni – kreira-
ti ugodne asocijacije vezane uz određene tržišne marke, 
utjecati na buduće osjećaje vezane uz njih, te izgraditi 
jaku emocionalnu povezanost s tim produktima. 

Žene kao veći potrošači?
Indikativan primjer predstavljaju i popularne pro-

dajne “akcije”, koje pod krinkom navodno ugodne 
ponude i sniženih cijena na potrošače djeluju psiholo-
ški-manipulativno, reklamno-oglasnim marketinškim 
strategijama stvaraju kod kupaca osjećaj da su proizvodi 
na sniženju izuzetna prilika za povoljnu kupnju. U real-
nosti pritom raspon cijena istih proizvoda kod različitih 
prodavača može biti, i često jest, veoma izražen. Pritom 
etička dimenzija takvih tržišnih metoda poslovanja 
ostaje prešućena, duboko skrivena u dominantnoj sjenci 
ideologije konzumerizma i traženja načina za ostvare-
njem što većeg profita.

Statistike koje se bave problemom potrošačke opsje-
dnutosti pokazuju da se postotak ljudi bolesno ovisnih 
o kupovanju kreće između 5% i 8% posto (misli se, 
naravno, na ukupnu populaciju tzv. razvijenog, Prvog, 
svijeta), pri čemu je broj ovisnih žena, koje se tradicio-
nalno smatraju rastrošnijim, tek neznatno viši od broja 
ovisnih muškaraca. To potvrđuje istraživanje psihologa 
Lorrina Korana sa Sveučilišta Stanford, čija je istraži-
vačka skupina putem telefonske ankete o navikama i 
praksama glede potrošačkog ponašanja, provedene na 
slučajnom uzorku 2513 odraslih ljudi, došla do podatka 
o 6% žena i 5,5% muškaraca koji pate od potrošačke 
ovisnosti (Delo, 4. listopada, 2006.). 

Međutim, ipak se pokazuju i neke vidljive spolne 
razlike glede potrošačkih navika i praksi. Kod žena 
su pojavnosti poremećaja prisilnog kupovanja nešto 
vidljivije i najočitije su u dobi između 30 i 40 godina, 
a manifestiraju se kupnjom odjeće, šminke ili torbica, 
dok muškarce uglavnom privlače tehnički aparati, au-
tomobili i sportska oprema. Također, kako to pokazuje 
studija Janice Winship, današnje su žene percipirane, 
naročito iz perspektive marketinških oglašivača, kao 
izrazito sofisticirana potrošačka populacija s istanča-
nim potrošačkim navikama koje se najčešće povezuju 
sa slobodnom, identitetski gledano, feminiziranom 

vanjštinom, te u suprotnosti sa zatvorenim i krutim 
konzumerističkim modelima koji se pripisuju muškim 
potrošačima (Winship, 2002.).

Dugotrajni konzumerizam?
Indikativne podatke u vezi aktualnih konzumeristi-

čkih trendova u Europi nudi opsežno tržišno istraživa-
nje francuske tvrtke Catelem, provedeno prije nekoliko 
godina u osam europskih država. Okvirni rezultat tog 
istraživanja pokazuje da je europski potrošač, s jedne 
strane, zreo i sklon strateškim odlukama u vezi s potro-
šnjom, dok je istovremeno, bez obzira na nešto sporiji 
potrošački ritam, i dalje sklon zabavi kroz kupovanje. 
Za razliku od osamdesetih godina, koje istraživači eti-
ketiraju kao period neobuzdanog i nepromišljenog ku-
povanja, konzumerizam s kraja devedesetih i s početka 
ovog stoljeća u Europi istraživači vide kao promišljen 
akt strateškog odlučivanja. 

Ti su zaključci doveli do nastanka sintagmi “dugo-
trajnog konzumerizma” i “uravnotežene potrošnje”, 
označitelja koji pomažu u objašnjenju spomenutih no-
vih potrošačkih trendova u Europi. Ipak, isto je istraži-
vanje pokazalo da strast europskih potrošača ne jenjava, 
bez obzira na sve zabrinutosti, po pitanju visokotehno-
loških uređaja poput domaćeg kina ili digitalnih fotoa-
parata (Delo, 5. veljače, 2004.).

 Djelomičnu zabrinutost “europskog potrošača” mo-
guće je, kontekstualno, promatrati kroz više znakovitih 
dimenzija. Prva je najava recesije i pada gospodarskog 
napretka kojeg je Međunarodni monetarni fond (IMF) 
nagovijestio za 2008.: s indikatora 5,2 na 4,8 na global-
noj razini, od toga u europodručju s 2,5 na 2,1, te s 2,5 
na 1,9 u SAD-u. Glavni razlog za to je kriza na finan-
cijskim tržištima (Delo, 18. listopada, 2007.). Druga je 
posljedica brige za budućnost svoje zemlje, osjećaja koji 
se izrazitije artikulirao u europskim zemljama poče-
tkom ovog tisućljeća, vjerojatno kao posljedica geopoli-
tičkih promjena u svijetu nakon američkog 11. rujna, te 
već tada izglednog širenja Europske unije. 

Izvjesno je da će buduća istraživanja i teorijska pro-
mišljanja fenomena konzumerizma, morati uključivati 
pitanja globalnih ekonomskih, političkih i socijalnih 
pojavnosti.
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Slapšak  i   LovrenoviSlapšak  i   Lovrenovićć
Stereotipi, mitovi i siromaštvo

kojoj mjeri negativni 
stereotipi, koje narodi 
bivše Jugoslavije imaju 

jedni o drugima, određuju 
njihove međusobne odnose?

– Svetlana Slapšak: U 
potpunosti, rekla bih. To je 
jedino što određuje odno-
se između naroda u bivšoj 
Jugoslaviji i što već dvadeset 
i više godina u ogromnim 
količinama upotrebljavamo u 
svakodnevnom javnom go-
voru. Bojim da su efekti toga 
neizbrisivi.

– Ivan Lovrenović: 
Postoji i nakaradno, drugo 
lice ove pojave o kojoj go-
spođa Slapšak govori, a to je 
da mi, gledajući naše susjede 
kroz negativne stereotipe, 
zapravo gledamo i vlastito 
lice. Hoću reći da smo mi 
usudno vezani, ali na naopak 
način.

Koji su stereotipi najčešće 
u upotrebi? 

– Svetlana 
Slapšak: Osnovni stereotip 
je da je drugi loš. Od toga 
sve počinje. Od stereotipa da 
je drugi loš i kriv za sve naše 
nevolje dolazi se do, verova-
tno, najperverznijeg stere-
otipa koji je u velikoj meri, 
po mom dubokom uverenju, 
i izazvao rat u Jugoslaviji, a 
to je takozvana preventivna 
osveta. Pošto je drugi loš 
i sprema se da nam učini 
najlošije stvari, hajde da mu 
mi uradimo to isto pre nego 
što on to uradi nama. To je 
psihološka osnova na kojoj 
se pripremao i izveo rat u 
Jugoslaviji sa svim žrtvama 
koje su se desile. 

– Ivan Lovrenović: U 
Bosni je danas osobito trau-
matičan kompleks viktimi-
zacijskih mitova i stereotipa 
koji su ne manje prisutni 
i na drugim stranama. To 
nije od jučer, gaji se to na 
našim stranama već deceni-
jama, ali je s ovim ratom i 
užasima koji su se u njemu 
dogodili taj viktimizacij-
ski kompleks eksplodirao i 
danas imamo posla s njime 
kao s nečim što je u smislu 
podgrijavanja nacionalizma 
najzapaljivije na političkoj 
sceni. On ima različite po-
javne oblike od naroda do 
naroda, ali u suštini je riječ o 
jednoj te istoj matrici.

Bez individualne 
pobune

Tko su tvorci, proizvođači 
stereotipa i mitova?

– Svetlana Slapšak: U 
prvoj instanci su to bili ta-
kozvani nacionalni autori 
– pesnici, pisci, intelektualci 

koji su smatrali da imaju 
nekakvu misiju. Ta misija se 
direktno povezivala s odre-
đenom koristi koju su ti ljudi 
imali zato što su učestvovali 
u pravljenju projekta nacio-
nalne države. Pri tome su se 
izgubile mnoge mogućnosti 
koje su se otvorile sa demo-
kratijom i kapitalizmom. Ne 
mislim da je kapitalizam za 
ljude, niti sam neko ko sma-
tra da je veliki napredak to 
što smo se vratili u 19. vek, 
ali smatram da su kapitali-
zam i demokratija otvorili 
prostor za mogućnost indi-
vidualnog otpora, za ulogu 
usamljenog intelektualca, 
koga danas praktično nema. 
Najgora situacija je u Srbiji, 
gde gotovo i da nema intele-
ktualca, pesnika, pripoveda-
ča, nekoga ko bi digao glavu 
i rekao: “Ja mislim drugačije 
o Kosovu. Ja neću da budem 
samocenzurisan”. Problem je, 
naime, u tome da se ponovo 
pronađe eros usamljenoga 
mislioca, nekoga ko je protiv 
zato što smatra da treba da 
bude protiv. Državne razlo-
ge prepuštam pravnicima i 
političarima, ali sam zaista 
užasnuta nad tim da nema 
usamljenika koji bi rekao: “E 
ja sam protiv zato što mi se 
tako dopada, zato što je to 
moja intelektualna i građan-
ska uloga da budem protiv”.

– Ivan Lovrenović: I u 
Bosni i Hercegovini vlada 
isti kliše. Takozvani nacio-
nalni intelektualci su uvijek 
bili vrlo spremni, i onda 
na početku rata, a, bogami, 
i dan-danas, uključiti se u 
proizvodnju nacionalnih mi-
tova. Slažem se sa gospođom 
Slapšak da je najstravičnija 
deficijencija ljudi koji bi 
bili kadri slobodno, kritički 
misliti, bez obzira na cijenu. 
Ali, tu ima još nešto. I kada 
se takvi pojedinci jave, dodu-
še vrlo malo i rijetko, njihov 
glas se ne čuje. To je rezultat 
društvene klime koja je da-
nas toliko oglušila s jedne 
strane od nacionalističkih 

politika, a s druge strane od 
sveopće kriminalizacije živo-
ta da je to zapravo strašno.

Parazitiranje na 
kosovskom mitu

Gospođo Slapšak, vi ži-
vite na relaciji Beograd 
– Ljubljana i dobro ste upo-
znati s prilikama u Srbiji. 
Koliko kosovski mit danas 
utiče na duhovnu atmosferu 
u Srbiji?

– Svetlana Slapšak: 
Mislim da utiče katastrofal-
no. To je smrtonosni virus 
koji zaista uništava mogu-
ćnost racionalnog razmišlja-
nja. Pitanje je, pre svega, da 
li kosovski mit postoji. On 
nije neka naročito stara stvar, 
to je jedna novija izmišljo-
tina. Ljudi, ustvari, ne znaju 
šta je u tom mitu, ne znaju 
čak ni usmenu poeziju koja 
o tome govori. Kada bi čitali 
tu poeziju, videli bi da je to 
nešto drugačije od onoga što 
govore politički lideri i pro-
dani novinari, odnosno cela 
ta grupacija koja parazitira 
na kosovskome mitu. Jer ep-
ski tekst ne izaziva mržnju, 
on nije namenjen mržnji. 
Naprotiv.

Gospodine Lovrenoviću, 
u Bosni i Hercegovini, nara-
vno, nema dominantnog mita 
nego postoje mitovi bosansko-
hercegovačkih Srba, Bošnjaka 
i Hrvata.

– Ivan Lovrenović: To 
vam je cijeli jedan katalog. 
Postoji prava eksplozija 
obnovljene nacionalne mi-
tologije kod Bošnjaka koja 
je politički vrlo operabilna. 
Kažem obnovljene, jer svi 
ti mitovi koji su danas na 
sceni nisu novi, oni su stari 
i sežu negdje od druge po-
lovice ili kraja 19. stoljeća. 
Jedan od njih je svakako 
pokušaj da se iz bošnjačke 
perspektive uspostavi ide-
alni, savršeni, nenapuknuti 
kontinuitet etničkoga, ili 
kako se danas hoće reći, na-
cionalnoga bića bošnjačkoga 

od najranijeg srednjeg vijeka, 
od prve bosanske polito-
geneze, od Kulina Bana do 
današnjih dana, ili, kako se 
to popularno kaže, do Alije 
Izetbegovića. To je mit koji 
je par exellence politički. On, 
naravno, ima svoj cilj, svoju 
svrhu u političkom životu 
nacije, ali je, s jedne strane, 
kao i svi takvi mitovi, fabri-
ciran, historijski nedokaziv 
i protulogičan, a, s druge 
strane je izravno provokati-
van i iritantan za sve druge 
u Bosni i Hercegovini. Srbi 
njeguju svoje stare, poznate 
mitove, pansrpske i pandrža-
vne. I tu se odigrava drama. 
S jedne strane taj pandrža-
vni mit se nikako ne smije 
napustiti, a s druge strane 
politička stvarnost nalaže 
da se on mora, barem pri-
vremeno, odložiti u stranu 
jer su države već usposta-
vljene i promjena granica 
ne dolazi u obzir. Što se tiče 
Hrvata, s padom panetničke, 
Tuđmanove ideologije i s 
novom politikom hrvatske 
državne vlasti, koja više 
neće i ne smije da gleda na 
Bosnu kao na svoje područje, 
njihova politička ideologi-
ja i mitologija je u nekom 
povlačenju, pa se onda to 
pokušava nadoknaditi senti-
mentalnim uskrsnućem mita 
o Bleiburgu kao historijskom 
žrtvenom mjestu hrvatskoga 
naroda.

U Bosni su vjerski i 
partijski vođe isto

Koliki je udio religije u 
proizvođenju i širenju nacio-
nalnih mitova?

– Svetlana Slapšak: Ja se 
religijom uopšte ne bih bavi-
la. Bavila bih se crkvama. U 
tom smislu nijedna se crkva 
na bivšem jugoslovenskom 
prostoru ne razlikuje mnogo 
od druge. Verovatno najstra-
šniji diskurs mržnje i neto-
lerancije ima, ipak, Srpska 
pravoslavna crkva. Citati 
koje su, recimo, ženske akti-
vistkinje iz Beograda sakupi-
le u jednoj knjižici su toliko 
zastrašujući da čovek zaista 
ne zna kud bi se okrenuo 
kada vidi tu količinu mržnje 
i zaostalosti. Ali nemojmo 
zaboraviti da postjugoslo-
vensku situaciju karakteriše 
još nešto, a to je revizija isto-
rije u koju se sve crkve jako 
lepo upisuju. To je potpomo-
gnuto i od strane evropskih 
država. Ispričaću vam jedan 
istinit događaj. Nedavno mi 
se javila jedna holandska no-
vinarka koja je htela da pravi 
televizijsku emisiju o novijoj 

Omer Karabeg

O tome koliko predrasude i 
nacionalni mitovi opterećuju 

odnose između država i 
naroda na prostoru bivše 
Jugoslavije, u emisiji Most 

Radija Slobodna Evropa 
razgovarali su Svetlana 

Slapšak, teoretičarka 
i dekanica Škole za 

postdiplomski studij 
humanistike u Ljubljani, i 

Ivan Lovrenović, književnik iz 
Sarajeva
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Svetlana Slapšak: 
Najgora je situacija 
u Srbiji, gde 
gotovo da nema 
intelektualca, 
pesnika, 
pripovedača, 
nekoga ko bi digao 
glavu i rekao: “Ja 
mislim drugačije 
o Kosovu. Ja 
neću da budem 
samocenzurisan”. 
Problem je, naime, 
u tome da se 
ponovo pronađe 
eros usamljenoga 
mislioca, nekoga ko 
je protiv zato što 
smatra da treba da 
bude protiv
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razgovor
istoriji Balkana. Pitala me 
je da li mogu da joj pomo-
gnem da napravi emisiju u 
kojoj bi se, kako je rekla, 
čule obe strane iz Drugog 
svetskog rata. Pitala sam je: 
“Koje dve strane iz Drugog 
svetskog rata”? Ona mi je 
odgovorila: “Pa, eto, parti-
zani i oni drugi – kvislinzi, 
ustaše, četnici i sve ostalo”. A 
ja sam je onda upitala: “Da li 
vi u Holandiji organizujete 
javnu rasprave o dve strane 
u vezi sa Annom Franck, pa 
da lepo razgovaraju oni koji 
misle da nije u redu što ju je 
neko denuncirao i oni koji 
misle da je to bilo u redu”? 
Žena se potpuno zaprepa-
stila. Jer oni smatraju da je 
pitanje Drugog svetskog rata 
u njihovim zemljama reše-
no. A ovaj postsocijalistički 
deo Evrope za njih je divlje 
i ludo područje gde te stvari 
nisu rešene. I oni, zapravo, 
potpomažu reviziju Drugoga 
svetskoga rata koja je za nas 
kobna.

Gospodine Lovrenoviću, 
po vama, kolika je uloga cr-
kava i religijskih zajednica u 
proizvođenju i širenju nacio-
nalnih mitova?

– Ivan Lovrenović: 
Ogromna. Zapravo su, cr-
kve, odnosno ono što za 
potrebe ovog razgovora zo-
vemo crkvama – to nije do 
kraja korektno jer imamo 
tri vjerske organizacije od 
kojih se jedna, ona islamska, 
ne može nazvati crkvom 
– ponovo dočekale svoj hi-
storijski trenutak. Mada su 
vjerske organizacije za onog 
režima u političkom i druš-
tvenom smislu bile margina-
lizirane, one nisu nijednog 
trenutka izgubili pseudo-
imperijalni apetit koji se u 
punom obimu i kapacitetu 
pojavio devedesetih godina 
kada su to političke prilike 
dozvolile. Od tada to danas 
vjerske organizacije imaju 
ulogu nacionalne avangarde 
u otvorenom ili u nekom 
mimikrijskom obliku. I po-
što su one samoproglašeni 
čuvari nacionalne memorije 
na ovom prostoru, naravno 
da su istovremeno i proizvo-
đači ili podstrekači proizvo-
dnje nacionalnih mitova, jer 
su ti mitovi u izravnoj službi 
rasta i učvršćivanja njihove 
uloge. Zato vrlo često, po-
gotovo u Bosni, ne možete 
uopće razlikovati vjersku 
organizaciju od nacionalne 
partije. Njihove uloge su to-
liko spletene u javnom dje-
lovanju da vjerski i partijski 
vođa postaju zapravo jedna 
te ista figura u društvenom 
prostoru. 

Porodične revije u 
domovima haških 
osuđenika

Čini se da je jugoslavenski 
rat devedesetih godina pro-
izveo i vlastite mitove, kao 
što je onaj o neuhvatljivosti 
Ratka Mladića i Radovana 
Karadžića. O tome su ispje-
vane i pjesme.

– Svetlana Slapšak: 
Mislim da to uopšte nije mit. 
To je realnost jedne politike 
koja štiti te ljude. To je ma-
sovna, popularna produkcija 
koja sledi jednu zastrašujuću 
političku liniju. Debata o 
odgovornosti, kao što lepo 
kaže Srđa Popović u svojoj 
knjizi, nikada nije započeta 
u srpskoj kulturi, a, dok ne 
započnete taj proces, ne mo-
žete stvarati ni nove mitove. 
Zato to nisu nikakvi mitovi 
o Mladiću i Karadžiću, nego 
je to prosto nekakva kič pro-
dukcija namenjena nepisme-
nima. To je prljavi otpadak, 
a ne mit. Nikakvog mita 
zapravo tu nema.

Ali zar vam se ne čini da 
se oni smještaju u onu para-
digmu hajdučke tradicije o 
neuhvatljivosti hajduka koji 
pomažu i bore se za svoj na-
rod? Oni su, čini mi se, neka-
ko legli u tu matricu.

– Svetlana Slapšak: Na 
žalost jesu, ali taj mit nema 
teksta jer nije zabeležen 
nijedan čin pomaganja na-
roda od strane Mladića i 
Karadžića. Nema nijedne 
priče koja bi o tome govo-
rila. Ima samo jedan dosta 
površan govor o tome da su 
oni junaci, ali ništa drugo. 
Koja zaštita? O čemu govo-
rimo? Koji plemeniti činovi? 
Koje su to bitke u kojima su 
se oni istakli? Ništa od toga 
nema, tako da su to potpuno 
prazni mitovi koji se svode 
na natpis na majici, ili zasta-
vi, ili na pesmu na nekakvoj 
ćevabdžijadi. Mislim da je to 
odsustvo mita. 

– Ivan Lovrenović: 
Klasična geneza mitova se 
velikim dijelom zasniva na 
postojanju izuzetno snažno-
ga etičkog sistema, nekog 
etosa. Danas, međutim, 
nemate nikakvog etičkoga 
sistema koji bi bio kadar da 
proizvede neki moćni mit. 
Dapače, etička supstanca je 
potpuno razorena. Pogledajte 
šta se dešava s ljudima koje 
je Haški tribunal oslobodio 
ili koji su odslužili svoju 
kaznu. Kad se vrate u svoju 
zemlju javnost se prema nji-
ma ponaša kao prema ljudi-
ma koji su sasvim čisti, bez 
ikakve mrlje. Pazite, to nije 
politički programirano, to je 
spontani javni stav. Oni važe 
za ljude koji su branili svoj 
narod, nema više nikakve 
suspektnosti prema njima, 
oni istoga trenutka izlaze na 
naslovnim stranicama, prije 
svega, što je vrlo simptoma-
tično, u porodičnim revija-
ma. Porodične revije, moj 
dom, moja familija itd. pune 
su tih junaka.

Balkanski turbosluz
Koliko je mlada generacija 

opterećena predrasudama 
prema drugim narodima?

– Svetlana Slapšak: 
Mislim da je situacija mno-
go gora od opterećenosti. 
Opterećenost nije prava reč. 
Oni uopšte nisu opterećeni, 
oni samo prihvataju neke 

od tekstova koji im se nude. 
Imate krajnje zanimljivu 
situaciju sa, recimo, slovena-
čkom omladinom koja voli 
sve što je sa Balkana, koja 
veselo odlazi u Beograd da se 
tamo zabavi preko vikenda 
– ono seks, droga, rock and 
roll – i vraćaju se, zapravo, 
uživajući u stereotipima koji 
su nešto malo blaži nego što 
su nacionalistički stereotipi 
starijih, ali nisu mnogo bolji.

A koja je to vrsta stereo-
tipa?

– Svetlana Slapšak: Vrlo 
konkretno – na jugu jesu 
primitivni, ali se bolje zaba-
vljaju, šarmantni su, njihova 
muzika je takva, ali je jako 
dobra, lepo je otići kod njih 
na jug na kraće vreme, pa se 
opet vratiti u svoju svako-
dnevnicu. Pogledajte, recimo, 
najveću proslavu evropsko-
balkanskoga kiča koju mogu 
da zamislim, a to je Eurosong 
na kome su se suprotne 
tendencije susrele. S jedne 
strane stereotipi Zapada, a s 
druge novi stereotipi Istoka, 
postsocijalizma i Balkana. 
Jedan slovenački kritičar je 
vrlo duhovito primetio da je 
pobednička pesma zapravo 
turbosluz, a ne turbobluz. 
Ne može se drugačije opisati 
taj užas. U to spadaju i ste-
reotipi iz reality showa – Big 
brother i ostali – koji neguju 
podlost i pokvarenost, to da 
podvaljujete, da ste pokvare-
ni i šarmantni istovremeno.

– Ivan Lovrenović: U 
Bosni i Hercegovini imamo 
vrlo šarenu, gotovo šizofrenu 
situaciju. Naime, mlade ljude 
u čijoj svijesti zbog nakara-
dnih obrazovnih sistema do-
miniraju stereotipi o onima 
drugima kao manje vrijedni-
ma, život dosta često dovodi 
u kontakte s tim drugima. Ti 
kontakti se nekad pretvore 
u grozne ispadi na nogome-
tnim utakmicama ili drugim 
sportskim takmičenjima, ali 
se isto tako znaju odvijati i u 
obliku nekih potpuno spon-
tanih druženja u kojima na-
jedanput stereotipi bivaju su-
spendirani i susreti proteknu 
u nekoj harmoniji. Sam život 
namješta scene i situacije, 
tako da je vrlo teško izvući 
neko pravilo. Međutim, ono 
što je važnije od stereotipa 
je činjenica da su se u Bosni, 
na žalost, već formirale so-
ciokulturne i sociopolitičke 
sredine koje su sasvim etni-
čki homogene ili su u znaku 
ogromne dominacije jedne 
etničke skupine. Gubi se ono 
što je odlikovalo nekadašnji 
život u Bosni i Hercegovini, 
a što smo prepoznavali kao 
nekakvu multikulturalnost. 
To se prije svega odnosi gra-
dove Sarajevo, Banju Luku, 
Mostar koji je zapravo podi-
jeljen na dvoje. Ako minuci-
oznije analizirate te gradske 
sredine, vidjet ćete da su one, 
ako ne sasvim etnički homo-
genizirane, a ono u ogromnoj 
mjeri podešene tako da jedna 
etnička skupina potpuno 
dominira, a druge su već po-

stale prave manjine koje se 
i ponašaju po neminovnim 
zakonitostima ponašanja 
manjina, tj. po asimilator-
nim obrascima. To vidite i u 
Sarajevu, i u Banjoj Luci, i u 
Mostaru, i u drugim grado-
vima Bosne i Hercegovine. 
To je nešto što je, čini mi se, 
daleko važnija i ozbiljnija 
tema od teme o stereotipima. 
Indikativno je da u cijeloj 
Bosni i Hercegovini o tome 
nemate ni riječi, osim tu i 
tamo nekih pokušaja da se 
tim stvarima priđe otvore-
no. To je ono što, recimo, 
u Sarajevu rade profesor 
Ugo Vlaisavljević i profesor 
Enver Kazaz, ili Nedžad 
Ibrahimović u Tuzli. Ali to 
su usamljeni glasovi koji se 
slabo čuju tako da ta tema 
zapravo nije načeta.

Stereotip o zlatnoj 
prošlosti

S obzirom na dominantnu 
ulogu stereotipa i mitova u 
duhovnom životu naroda na 
području bivše Jugoslavije, 
može li se reći da su oni na 
neki način zarobljenici pro-
šlosti? 

– Svetlana Slapšak: Jako 
mnogo ljudi živi u prošlosti, 
a ne zaboravimo da jako 
mnogo ljudi živi i u bedi. 
Kombinacija stereotipske 
prošlosti i bede je ubistve-
na. Na stare ljude to može 
delovati tako da izgube 
svaku nadu i da postanu 
očajnici, što posvuda vidimo. 
A mešavina toga je zaista 
eksplozivna kad je u pitanju 
omladina. 

– Ivan Lovrenović: 
Govoreći iz neke uže bosan-
kohercegovačke perspektive 
morao bih staviti akce-
nat na ono što je gospođa 
Slapšak spomenula, a to su 
zaista zastrašujući i bijeda 
i siromaštvo. Kad o tome 
razmišljam, onda vidim da 
su ljudi zarobljenici pro-
šlosti, i to one najbliže, na 
jedan drugi način. Naime, 
u Bosni i Hercegovini na 
svakom koraku susrećete 
ljude koji gotovo diviniziraju 
onu najbližu prošlost, ono, 
kako oni kažu, Titovo doba 
ili Jugoslaviju. Ali ne iz ne-
kakvih ideoloških razloga. 
Nitko više ne spominje ni 
radničku klasu, ni samou-
pravljanje, ni komunizam, ni 
partiju, nego naprosto kažu: 
“Živjelo se dobro”. E, sad 
kako se živjelo? Mi stariji 
znamo da se živjelo i dobro 
i loše i svakako, ali je vrlo 
simptomatična ta psihološka 
potreba današnjih ljudi, čak i 
mladih koji se toga ne mogu 
sjećati, da kažu: “Ma to je 
bilo sjajno jer se dobro živje-
lo”. Kada postoji tako maso-
vna predstava o tom vremenu 
kao zlatnom dobu u kojem se 
živjelo sjajno i “da Bog da da 
se takvo doba opet vrati”, što 
je poprimilo oblike novog 
stereotipa, onda, zapravo, tek 
možete izmjeriti dubinu sve-
opće krize u kojoj se danas 
nalazi ovo društvo.

Ivan Lovrenović: 
Postoji prava 
eksplozija 
obnovljene 
nacionalne 
mitologije kod 
Bošnjaka koja 
je politički vrlo 
operabilna. Kažem 
obnovljene, jer svi 
ti mitovi koji su 
danas na sceni nisu 
novi, oni su stari 
i sežu negdje od 
druge polovice ili 
kraja 19. stoljeća. 
Jedan od njih je 
svakako pokušaj 
da se iz bošnjačke 
perspektive 
uspostavi 
idealni, savršeni, 
nenapuknuti 
kontinuitet 
etničkoga, tj. 
nacionalnoga bića 
bošnjačkoga od 
najranijeg srednjeg 
vijeka, do, kako se 
to popularno kaže 
– Alije Izetbegovića
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(Pre)živjeti istinu mirotvorstva

Jaroslav Pecnik

Crkva nije znala odoljeti iskušenju trijumfalizma, 
tako da je sve više gubila na moralnoj autentičnosti, 
kršćanskoj vjerodostojnosti, te se počela ponašati 
kao svojevrsni advocatus diaboli Tuđmanove politike

U povodu desetogodišnjice smrti Luke Vincetića, 
socijaldemokratskog katoličkog intelektualca i 
svećenika

avršilo se deset godina od kako je (2. srpnja 
1998.) umro župnik iz Trnave (slavonsko selo 
pokraj Đakova), vlč. Luka Vincetić (rođen 1939. 

u Štitaru), nesumnjivo jedan od najvećih novodobnih, 
hrvatskih intelektualaca katoličke provenijencije. 
Svojim provokativnim, ali uvijek duboko promišljenim 
i kritički utemeljenim javnim istupima i(li) tekstovi-
ma u svjetovnom (primjerice: Feral Tribune, Danas i 
Erasmus) te vjerskom tisku (posebice izdvajam Kanu), 
znao je, upozoravajući na povijesno kontroverzna pita-
nja i aktualne društvene probleme, uznemiriti javnost, 
ali i p(r)obuditi nadu u čovjeku, jer se iskreno trudio 
shvatiti i istražiti naše temeljne egzistencijalne dileme, 
te ujedno predložiti, ali i iznova propitati nove premise 
našeg svakodnevnog života. Naprosto je bio svjestan, 
kako kršćanima, ali i svim ljudima dobre volje “drugog 
puta nema”, nego (pro)govoriti, braniti i svjedočiti 
istinu, ma kakva i ma gdje ona bila, jer samo ona čo-
vjeka posvema oslobađa. Za Luku Vincetića “život u 
istini” nije imao alternativu; strogo se pridržavajući 
ovog politički havelovskog, a zapravo univerzalnog 
kršćanskog načela, platio je visoku cijenu posvema-
šnjeg društvenog ignoriranja i crkveno-institucional-
nog marginaliziranja. Duboko emotivan, kakav je već 
bio, teško je proživljavao (bez)brojna neshvaćanja i 
nepravde, koje su mu bile (u)činjene. Primjerice, zarad 
slobodnog iznošenja stavova koje su njegovi nadređeni 
protumačili kao neposluh, nije mu bilo udovoljeno 
želji da poslijediplomske studije nastavi u Rimu ili ne-
koj drugoj svjetski uglednoj teološkoj destinaciji, iako 
je nesumnjivo spadao među najperspektivnije mlade 
teologe svoje generacije. Na koncu, sve te, uglavnom 
niske i nezaslužene udarce, njegovo veliko i plemenito 
slavonsko srce više nije moglo podnijeti. Nepravedno 
prerano je preminuo, upravo u vrijeme kada je na 
intelektualnom planu počeo davati najbolje od sebe; 
uoči smrti daleko je odmakao u arhivsko-dokumenta-
cijskim istraživanjima o pateru Poglajenu-Kolakoviču 
(također Slavonac, rođen u Podgoraču), u nas gotovo 
zaboravljenom, a u međunarodnim znanstvenim kru-
govima uglednom isusovcu; pripremao je knjigu o 
antisemitizmu u hrvatskih katolika i sl.

Strossmayerov sin
Iako su ga mnogi (ne)dobronamjerno prozivali “po-

sljednjim strossmayerijancem”, on je to uistinu i bio; 
glasoviti đakovački biskup mu je bio trajna inspiracija i 
uzor. Strossmayer je, naime toliko nadrastao i nadvisio 
domicilnu sredinu, da je i za vlastitu crkvu (p)ostao 
(pre)teško breme s kojim se ona još ni dan danas na 
pravi način ne zna nositi. A, Luka, sljedbenik njegova 
duha i nastavljač njegove tradicije; usprkos svemu i 
svima zahtijevao je formuliranje novog kršćanskog 
pledoajea za novu, demokratsku Hrvatsku i po tomu 
je na sličan način ostao neshvaćen u Crkvi i izvan nje. 
U brojnim tekstovima, Vincetić se oštro suprotstavljao 
tezama glasovitog filozofa Berđajeva (čiji je teološki 
doprinos izuzetno visoko cijenio), smatrajući kako 

demokracija ne smije i ne može biti ravnodušna prema 
dobru i zlu, jer se time gubi vjera u istinu, a potom sve 
postaje moguće i dozvoljeno; čak se i najgori zločini 
mogu relativno lako opravdati kojekakvim banal-
nim nacionalnim, ideološkim i sličnim interesima, 
ne isključujući dakako pritom niti “doprinos” crkava 
i vjerskih zajednica. Bez ogleda što je povijest (pre)-
puna takvih i sličnih primjera, Luki se zamjeralo što 
prenaglašava i navodno selektivno ističe kontroverzna 
povijesna zbivanja kojima se, po mišljenu crkvene hi-
jerarhije, daje iščašena, za katolike neprihvatljiva sliku 
svijeta.

To su samo neki od razloga zašto se njegova crkva 
i njegov biskup (mons. Srakić) nisu znali nositi s Lu-
kinim javnim angažmanom; potonji se nije mogao 
suzdržati čak ni na misi zadušnici i na skandalozan se 
način u mjesnoj crkvi oprostio od trnavačkog župnika. 
Prigodom sahrane, posvema neprimjereno, prozvao ga 
je za cijeli niz “propusta” prokazajući ga da je zaposta-
vio svoje župne obveze i vjerske dužnosti u korist ne-
kakve osobne, egoistične društvene afirmacije. A radilo 
se zapravo o prizemnoj osveti visokog, a u duši sitnog 
crkvenog birokrata, koji nikako nije mogao pojmiti 
da se istodobno može pripadati Crkvi, imati čvrsta, 
osobna moralna načela, a ujedno biti osebujnim sveće-
nikom i slobodnim čovjekom. Biskup nije shvatio da 
je to Luka mogao upravo stoga što je dušom i tijelom 
pripadao Crkvi. Komentirajući biskupov istup, Ivan 
Zvonimir Čičak, u to vrijeme predsjednik HHO-a (čiji 
je Luka bio dugogodišnji član i aktivist, što je izazivalo 
bijes i nezadovoljstvo u dijelu crkvenih struktura), s 
pravom je zaključio kako je tragični usud svih naših 
velikana kroz povijest u pravilu uvijek isti; za života ih 
se ne razumije, niti priznaje; život završe u glibu nekog 
provincijskog groblja, a tek nakon sto godina otkriva-
mo njihov značaj, ponosimo se njima, ali to mrtvima 
na žalost više ništa ne znači. 

Prijateljstvo s ljudima
Padom Berlinskog zida, veliki socijalni, komunisti-

čki projekti koji su čovjeku modernog doba obećavali 
raj na zemlji su propali; devalvacijom marksističke 
utopije društvo se oprostilo od posljednje, opijajuće 
vrste utopizma. Po Vincetiću, proći će još dosta vre-
mena dok se netko ponovo svjesno ne usudi ući u 
novu svjetsku projekciju utopijskih modela (a do kojih 
će uslijed krize globalizma neminovno doći), jer je 
državni socijalizam do kraja i bez ostatka izblamirao 
i izmanipulirao bilo kakvu pomisao o izgradnji ne-
kakva “boljeg svijeta”. Gledano iz Lukine, katoličke, 
socijalne pozicije, očito je samo svijet Majke Terezije 
trajno vrijedan pozornosti i analize, jer uistinu počiva 
na “religioznom iskustvu” kojem nitko i ništa ne može 
prigovoriti. Maksimalno pomaže čovjeku, susreće ga 
s Bogom, te se tako povratno događa ono što je zada-
ća svakog autentičnog kršćanina: svjedoči se Istina o 
Kristu, kao prijatelju svih ljudi. Na ovome se i zasnivao 
temeljni Vincetićev interes za dokumente Drugog 
vatikanskog koncila, odnosno za socijalni nauk Crkve, 
kao realni program pomoći milijunima ljudi koje je 
divlji kapitalizam pretvorio u puke objekte eksploa-
tacije, obespravljenu i rezigniranu masu, novodobne 
robove o kojima doista nitko ne brine. Poniženi i pre-
zreni diljem planeta stoga s nadom upućuju poglede 
prema Crkvi i njezinu socijalnom nauku, te se na taj 
način crkvene institucije i nehotice guraju u poziciju 
političkog partnera aktualnim vlastima, a Vincetić je 
bio duboko svjestan tih i takvih opasnosti, jer takav 
partnerski odnos crkvama zapravo dugoročno samo 
škodi. Međutim, to Crkvu ne oslobađa od odgovorno-
sti da se otvoreno i konkretno izražava o nepravdama; 
ona bi trebala kritizirati sve što narušava ljudsko do-
stojanstvo, ali do dana današnjeg na tomu se putu nije 
najbolje snašla i stoga je Luka s pravom upozoravao da 
je tek čeka put iskrenog okretanja prema brizi o čo-
vjeku i njegovim problemima. Socijalna osjetljivost po 

kojoj je Luka bio podjednako prepoznatljiv i u vjernika 
i u onih koji to nisu, po logici naših političkih podjela 
automatski ga je svrstavala na lijevu, za hrvatsku, rimo-
katoličku zajednicu neprihvatljivu ili krajnje sumnjivu 
stranu. A, Vincetić je upravo svoju kršćansku vjero-
dostojnost gradio promicanjem duhovnosti koja ljude 
zbližava i pomiruje, odnosno stvara pretpostavke pri-
bližavanju i upoznavanju onom drugom i različitom, 
bez ogleda na naciju, rasu vjeru i ideologiju. Iako je 
bio sklon ljevici, Luka nije bio socijaldemokrat (što su 
mu mnogi neupućeni prigovarali); on je više bio neka 
vrsta teologa oslobođenja, koji je kao aktivist HHO-a 
i praktičnim činom i društvenim angažmanom svjedo-
čio potrebu svestrane afirmacije ljudskih, građanskih i 
manjinskih prava.

Ekumenizam
Religiozno iskustvo, tvrdio je Vincetić, ima svoj 

identitet: katolički, pravoslavni, evangelički, na koncu 
i agnostički, pa i ateistički, naravno ako prihvaćamo 
slobodu kao temelj ljudskog samoodređenja. Neki to 
zovu kulturološkim kršćanstvom, neki to svrstavaju u 
sferu čovjekove privatnosti, ali svaki čovjek, zaključio 
je Vincetić, ima pravo na život u svom identitetu. Na 
ovom planu, Vincetić se trudio, posvema u duhu bi-
skupa Strossmayera, promovirati pomirenje crkava u 
našim (post)ratnim uvjetima, posebice između katoli-
čanstva i pravoslavlja. Inzistirao je na jasnoći ekumen-
skog pravila, pitajući sebe i druge: želimo li se pomiriti 
ili nam je to nevažna stvar? Ako ne želimo, tada s na-
šom crkvenošću nešto nije u redu, jer svaki kršćanin u 
bilo kojem “religijskom” iskustvu, dakle iz same naravi 
svoje vjere, mora biti ekumenski raspoložen. Tisuće je 
razloga za to, posebice ako naglašavamo da smo isku-
sili Boga i njegovu Istinu. Naravno, svima je jasno da 
su želje jedno, a stvarnost drugo, ali drugog puta osim 
pomirenja nema. Pomirenje znači put praštanja, istine, 
pravde i tolerancije; ekumenizam se mora vjernički 
iskusiti, jer naličje svakog takvog djelovanja sadržano 
je u izgradnji mira i promicanju mirotvorstva. Vincetić 
je bio svjestan činjenice kako su rat i agresija teško 
pogodile Hrvatsku, tako da Katoličkoj crkvi nije bilo 
izbora; morala se prikloniti obrani i opstojnosti nacio-
nalne zajednice i nacionalnog bića. Ali, rat je bio veliko 
iskušenje za sve kršćane; dovodio ih je pred dramatične 
dileme: kako se postaviti prema neprijatelju, na koji 
način biti uz “svoje”, kako propovijedati ljubav i mir u 
uvjetima opće mržnje, ratnih strahota, razaranja, etni-
čkih čistki i ratnih zločina. Imao je cijeli niz prigovora 
na povezanost i bliskost crkvenog vrha, ali i velikog 
broja župnika Katoličke crkve u Hrvata s Tuđmanom i 
HDZ-om kao pobjednikom na prvim, višestranačkim 
izborima u Hrvatskoj. Često je naglašavao: najgore što 
se moglo dogoditi crkvi univerzalnog karaktera upravo 
je identifikacija s nacijom. Za Luku, koristiti vjeru, 
svetu energiju u korist političke moći bilo je ravno 
blasfemiji. To je bio “istočni grijeh” svih promašaja 
koji su se crkvi dogodili, bolje rečeno koji su se u njoj 
tolerirali. Svojim povijesno prevladanim i nacionalno 
radikaliziranim sadržajima, crkva se priklonila obrani 
i promicanju tzv. viših državnih i nacionalnih interesa, 
koji su u tom kontekstu zapravo bili u suprotnosti s 
temeljnim kršćanskim porukama. Crkva se nije snašla 
u vremenu i prostoru tranzicije, a nakon što je lagodno 
prihvatila “udvaranje” Tuđmana i njegove stranačke 
kamarile (ne)svjesno se prepustila i dala politički 
manipulirati. Crkva jednostavno nije znala odoljeti 
iskušenju trijumfalizma tako da je sve više gubila na 
moralnoj autentičnosti, kršćanskoj vjerodostojnosti, 
te se počela ponašati kao svojevrsni advocatus diaboli 
Tuđmanove politike. Iako je u međusobnim odnosi-
ma bilo i podosta trzavica, ipak politička i ideološka 
bliskost između Crkve i HDZ-ovog nacionalističkog 
bloka nikad nije bila upitna. To je razlog zašto i danas 
Crkva nije u stanju na adekvatan način odgovoriti na 
izazove potrošačkog društva; nije dovoljno paušalno 
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esej
osuditi moderni hedonizam i konzumerizam, nego 
treba ponuditi i alternativne programe, ali toga još u 
katoličkim projektima uvelike nedostaje. Istina, Crkva 
je dala veliki doprinos stvaranju samostalne i neovisne 
hrvatske države, a spomenuta je idila, istina nakratko, 
bila prekinuta prenošenjem rata u BiH, posebice kada 
su se sukobili bivši saveznici, tj. Hrvati i Bošnjaci. 
Naime, crkva u Hrvata počela se distancirati od vlada-
jućeg političkog vrha, jer se Kaptol pod utjecajem pape 
Woytille i njegove radikalne kritike nacionalizma bez 
mjere i pameti, morao (p)okrenuti održanju opstanka 
katoličanstva (pa i hrvatstva) u Bosni Srebrnoj, što je 
postalo prioritet u odnosu na Tuđmanove teritorijalne 
apetite, tj. pokušaje pripajanja dijelova bosanskih i 
hercegovačkih tertorija novostvorenoj hrvatskoj državi. 

Mirotvorstvo
Kardinal Kuharić se javno i otvoreno suprotstavio 

pokušajima HDZ-ovog vrhovništva da usmjerava ulo-
gu Crkve u političkim zbivanjima u zemlji i okruženju. 
Vincetić je o tim pitanjima ispisao cijeli niz sjajnih 
tekstova, a posebice je promovirao posjet pape Ivan 
Pavla II Hrvatskoj, afirmirajući njegove poruke o po-
trebi snošljivosti i solidarnosti kao i žestoke osude tzv. 
nacionalističke bludi. U tom duhu Luka je zagovarao 

“susret u miru” Istočne i Zapadne crkve, a u tom se 
metaforom zapravo zalagao za povratak svih progna-
nih u svoje domove, kao i za traženje novih oblika 
međudržavnog i državnog zajedništva, te je uporno 
upozoravao vrh crkve u Hrvata, kako je Papino men-
torstvo zapravo Božji dar, jer je na vrijeme spriječilo 
pogubnu bosansku politiku u režiji HDZ-a, koja je u 
kratko vrijeme posvema obezvrijedila stoljetne mul-
tikulturalne i multikonfesionalne napore bosanskih 
franjevaca na tim prostorima. 

Upozoravao je kako je nacionalizam grijeh protiv 
interesa vlastite nacije, te se nikako ne smije ponoviti 
vrijeme od 1941. do 1945., kada je Crkva provela svo-
jevrsno obogotvorenje NDH i Pavelićeva režima. U 
tom kontekstu kritički je pisao o zagrebačkom nadbi-
skupu Stepincu, iako mu je potonji zapravo u mnogo-
čemu bio inspiracija i uzor. Naglašavao je da je hrvat-
ski nacionalistički grijeh te i takve zločinačke države 
upravo u tomu što je Crkva u prvo vrijeme pokazivala 
izrazitu naklonost ustaškom državotvornom projektu; 
stoga danas ona mora jasno i glasno demitologizirati 
mračno razdoblje hrvatske povijesti i osvijetliti ga 
kršćanskim principima. Po njemu, najljudskiji čin cr-
kvenog poslanja jest: pomirenje i mirotvorstvo među 
ljudima; priznati vlastite grijehe, kao geste pravednosti 
i pred Bogom i pred svijetom. Često je naglašavao: ne 
smijemo zaboraviti da je vjera u srcu religije. U tomu je 
duhu analizirao i prijepore oko Jasenovca i Bleiburga; 
među prvima je pohodio oba ova stratišta. Zahtijevao 
je da Hrvati okaju to grješno ustaško razdoblje, kao što 
je i Srbima poručivao da to trebaju učiniti za počinjene 
zločine u vrijeme Miloševićevog režima. Posebice se 
oštro okomio na vezivanje dijela SPC-a uz Karadžića 
i zločinački režim na Palama, koja je time postala po-
kriće za genocid; dakle, dio crkvene hijerarhije u Srba 
postao je izravnim sudionikom u povijesno bezprimje-
renom zločinu kao što je bio onaj u Srebrenici, koji je 
uostalom unisono osudila i međunarodna javnost.

Crkva bi, smatrao je Luka Vincetić, morala svojim 
autoritetom i svojom moralnom snagom priznati, ali 
i naučiti se štovati razlike; u protivnom formira se 
sekularna religija i crkva se gura na margine društva. 
Istodobno, uslijed tzv. drame ateizacije, Crkva ne-
kontrolirano reagira, neprimjereno jača obrambene 
mehanizme i želi postati sveprisutna, dominirajuća, pa 
čak i tamo gdje joj nikako nije mjesto. Istinita crkva 
je po Luki presudna nada za obnovu čovjeka iznutra, 
ali ne treba podcijeniti i sve druge napore i inicijative 
bez kojih nema stvarne obnove. Posebice stoga, jer je 
od izvornih poruka kršćanske vjere malo toga došlo do 
nas.

Što je crkva, vjerska zajednica u jednom društvu 
jača i prisutnija, time je njezina uloga i odgovornost 
veća. Pozvana je, ne samo vjernike nego i cjelinu zaje-
dnice uputiti i upoznati s temeljima kršćanskog učenja 
i svjedočiti Isusov nauk ljubavi među ljudima. A upra-
vo je tu, smatrao je Luka, “rodno mjesto” svekolikih 
povijesnih nesporazuma između Crkve i države, jer se 
isprepliću “nadležnosti” koje se u uređenim društvima, 
u mirnim i sretnijim vremenima, uglavnom uspješno 
toleriraju, a postaju potencijalnim žarištem nespo-
razuma i sukoba kada se ravnoteža snaga poremeti i 
kada se jedna strana pokušava nametnuti kao isklju-
čivi, jedini ovlašteni i ekskluzivni arbitar duhovnog, 
odnosno političkog obzorja. Rađanje civilnog društva 
u nas, u Hrvatskoj pokazalo je kako je izuzetno teško 
uočiti “znakove svoga vremena” (papa Ivan XXIII.) te 
da nema efikasnog univerzalnog recepta za izlazak iz 
jednoumlja. Napuštanje komunističke matrice, a po-
dlijeganje novoj, nacionalističkoj matrici nije nikakvo 
rješenje, zapravo to je samo puko povijesno ponavlja-
nje manifestirano drukčijim predznakom. Dakle, naša 
razočaranja su bila neizbježna i očekivana, posebice 
stoga što se nasljeđe prošlosti i politički problemi nisu 
željeli (a možda ni mogli) demokratski (raz)rješavati, 
nego se primjenjivala prokušana komunistička rece-
ptura koja je rezultirala samo ispraznim kozmetičkim 
zahvatima. Luka Vincetić je bio među rijetkima koji je 
dosljedno i pošteno tumačio te iskreno svjedočio kako 
se treba ponašati i djelovati u prijelomnom (ne)vreme-
nu pada komunizma, u vrijeme rata i agresije, odnosno 
u “demokratskim” procesima postkomunističkog ra-
zvoja. Iako je to doba bilo i još jest prepuno opasnosti i 
teških iskušenja, Luka nam je otvorena srca nudio svo-
je odgovore koji su bili prilog oslobođenju konkretnog 
čovjeka u konkretnom prostoru i vremenu; u nasljeđe 
nam je ostavio više nego inspirativno djelo koje još u 
redovima katoličkih intelektualaca traži svog autenti-
čnog tumača i nastavljača.

Po Vincetiću, proći će još dosta 
vremena dok se netko ponovo 
svjesno ne usudi ući u novu 
svjetsku projekciju utopijskih 
modela (a do kojih će uslijed krize 
globalizma neminovno doći), jer je 
državni socijalizam do kraja i bez 
ostatka izblamirao i izmanipulirao 
bilo kakvu pomisao o izgradnji 
nekakva “boljeg svijeta”
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soci jalna i  kulturna antropologija

Opasnosti stočarstva – uništenje prašuma 
i globalno zagrijavanje

Frances Moore Lappé

Danas, sve veća krda stoke po cijelom 
svijetu nisu samo prepoznata kao 
slabi pretvarači biljaka-u-meso, 
nego su i potvrđeni suradnici u 
globalnoj klimatskoj promjeni. Ona 
su odgovorna za ispuštanje golemih 
količina metana u atmosferu, što 
pridonosi globalnom zagrijavanju. 
Štoviše, komercijalna invazija na 
prašume južne i centralne Amerike 
danas podrazumijeva da stočarska 
gospodarstva na jedan-i-jedan-pol 
rali u sekundi uništavaju preostale 
prašume diljem svijeta

vaj uvod počinjem na 20. godi-
šnjicu izdanja Diet for a Small 
Planet (Prehrana za mali planet) 

s osjećajem strahopoštovanja, straho-
poštovanja pred brzinom promjene. 
Godine 1971., ja – strastvena dvade-
setšestogodišnja studentica u potrazi 
za samom sobom – provodila sam 
mnogo vremena u knjižnici na U.C. 
Berkeley otkrivajući činjenice o glo-
balnoj zalihi hrane koja svijet može 
okrenuti naopako. Kod kuće u bla-
govaonici, radeći na svojem ručnom 
pisaćem stroju, radila sam naizgled 
beskonačne izračune uz pomoć pomi-
čnog ravnala. I evo me, dvadeset go-
dina kasnije, tipkam na svom Toshiba 
laptopu, pripremajući se da faksiram 
ovo poglavlje svom uredniku!

Diet for a Small Planet 
dvadeset godina kasnije

Da, tempo tehnološke promjene 
oduzima dah, no naša promjena u 
svijesti bila je još drastičnija. Mi, ro-
đeni u ovom (20. – op. prev.) stoljeću, 
prve smo generacije koje su doživjele 
zamjetljivo ubrzavanje povijesnog 
vremena. Ta promjena kojoj vi ili ja 
svjedočimo u životnom vijeku danas 
nadilazi ono što se u prethodnim 
stoljećima događalo tijekom mnogo, 
mnogo generacija. A mi koji smo 
rođeni nakon Drugog svjetskog rata 
prvi smo koji znamo da su naši izbori 
važni: važni su na globalnoj razini. 
Važni su u evolucijskom vremenu. U 
fantastičnoj žurbi naše vrste prema 

“modernizaciji”, uništavamo milijune 
drugih vrsta, preobražavamo površinu 
Zemlje i izazivamo raskidanje gor-
nje atmosfere što izaziva klimatske 
promjene a sve to znatno mijenja put 
evolucije.

Osobnije govoreći, osjećam ubrza-
vanje vremena u shvaćanju da je ono 
što je bilo hereza, što je bilo “rubno”, 
kada sam pisala Dier for a Small 
Planet prije samo dvadeset godina, 
danas opće poznato.

Tada je predodžba da bi ljudska 
bića mogla živjeti sasvim dobro bez 
mesa bila heretička. Danas, medicin-
ski establišment priznaje brojne pre-
dnosti jedenja nisko u prehrambenom 
lancu.

Tada je svatko tko je dovodio u 
pitanje američko oslanjanje na gove-
dini u ishrani – s obzirom na to da je 
stoka najrasipniji pretvarač žitarica 
u meso – doživljavan kao da ospo-
rava američki način života (posebice 
kada taj netko dolazi iz Fort Wortha 
u Texasu – “Grada krava, SAD”). 
Danas, sve veća krda stoke po cijelom 
svijetu nisu samo prepoznata kao slabi 
pretvarači biljaka-u-meso, nego su i 
potvrđeni suradnici u globalnoj kli-
matskoj promjeni. Ona su odgovorna 
za ispuštanje golemih količina metana 
u atmosferu, što pridonosi globalnom 
zagrijavanju. Štoviše, komercijalna 
invazija na prašume južne i centralne 
Amerike danas podrazumijeva da sto-
čarska gospodarstva na jedan-i-jedan-
pol rali u sekundi uništavaju preostale 
prašume diljem svijeta.

Tada je svatko tko je osporavao 
industrijsku agrikulturu – s fosilnim 
gorivom i kemijski ovisnu – viđen kao 
naivni “povratnik zemlji”. Dovoditi u 
pitanje industrijsku agrikulturu zna-
čilo je osporavati samu učinkovitost 
i željeti da se svi vratimo na polja 
radi teškog rada. Danas, Nacionalna 
akademija znanosti priznaje prijetnju 
poljoprivrednih kemikalija a čak i 
američko Ministarstvo poljoprivrede 
izvještava da je malo obiteljsko gospo-
darstvo barem jednako učinkovito kao 
i superfarme koje podrivaju američke 
ruralne zajednice.

(...)

Jedan hamburger manje?
Sjećam se ismijavanja komentara 

Huberta Humphreyja da ako svi samo 
pojedemo jedan hamburger manje 
tjedno, kriza s gladi bila bi prevlada-
na. A ipak, dok sam se izrugivala toj 
predodžbi 1974., moji tekstovi često 
su shvaćani kao nešto što govori istu 
stvar. U izdanju iz 1975. zatražila sam 
od svojih čitatelja da zamisle kako 

sjede u restoranu i jedu odrezak od 
250 grama – i da poštuju kako bi žita-
rice iskorištene za proizvodnju odre-
ska mogle napuniti prazne tanjure 40 
ljudi u prostoriji.

Prva dva izdanja podrazumije-
vala su da naša prehrana od mesa 
hranjenog žitaricama uskraćuje žita-
rice gladnima u inozemstvu kojima 
nedostaje resursa da se sami hrane. 
No, kako sam radila istraživanja za 
Food First (Food First: Beyond the 
Myth of Scarcity, zajedno s Josephom 
Collinsom, 1977.), moj se stav počeo 
mijenjati. Shvatila sam da doslovce 
svaka zemlja ima kapacitet da uzgo-
ji dovoljno hrane za svoj narod. Ni 
jedna zemlja nije beznadni čudak. 
Štoviše, samo minimalni dio našeg 
izvoza hrane uopće dolazi do gladnih.

Velik dio našeg istraživanja za Food 
First usredotočio se na potencijal za 
proizvodnju hrane nekih od najna-
pučenijih zemalja svijeta, kao što je 
Bangladeš, te nekih od zemalja najsi-
romašnijih poljoprivrednim resursi-
ma, kao što su narodi pustinje Sahare, 
poznate kao Sahel.

U Bangladešu, saznali smo, već se 
proizvodi dovoljno hrane da se spri-
ječi pothranjenost: da je pravedno 
raspoređena, samo žitarice osigurale 
bi više od 2200 kalorija po osobni 
dnevno 1979. A zapanjujući poljo-
privredni potencijal Bangladeša, gdje 
rižina polja zauzimaju tek polovicu 
u odnosu na ona u Kini, jedva da je 
iskorišten. Bila sam šokirana zaklju-
čkom izvještaja za kongres iz 1976.: 
“Zemlja je dovoljno bogata plodnom 
zemljom, vodom, radnom snagom i 
prirodnim plinom za gnojivo, ne samo 
da bi bila samodovoljna kada je u pi-
tanju hrana nego bi čak mogla biti i 
izvoznik iste, čak i uz svoju ubrzano 
rastuću populaciju”.

Usredotočili smo se na Sahel zato 
što je ozbiljna glad prijetila tom po-
dručju u godinama neposredno prije 
nego što smo započeli Food First. 
Vidjeli smo toliko mnogo televizij-
skih slika gladnih ljudi koji su umirali 
u opustošenoj, osušenoj zemlji da smo 
bili sigurni da ako je ikada bilo slučaja 
prirodno uzrokovane gladi, to je mo-
rao biti taj.

No, na naš užas doznali smo da, 
s mogućom iznimkom Mauritanije 
(zemlje bogate mineralima), svaka dr-
žava u Sahelu zapravo je proizvodila 
dovoljno žitarica da hrani svoju uku-
pnu populaciju čak i tijekom najgorih 
godina suše s početka sedamdesetih 
godina dvadesetog stoljeća. Štoviše, u 
nizu zemalja Sahare proizvodnja izvo-
znih usjeva kao što su pamuk, kiki-
riki i povrće zapravo se povećala.

Amerika i Treći svijet
U istraživanju koje je postalo knji-

ga Diet for a Small Planet, bila sam 
iznenađena nevjerojatnim obiljem 
u prehrambenom sustavu SAD-a i 
pretpostavila sam da bi mnoge druge 
države bile zauvijek ovisne o našem 
izvozu žitarica zato što nisu imale 

rances Moore Lappé zajedno je s Josephom Collinsom suosnivačica 
Institutea for Food and Development Policy (također poznatoga i pod 
nazivom Food First) u San Franciscu. Kao istraživačica problema svjetske 

gladi, Frances Moore Lappé najpoznatija je po svojoj knjizi Diet for a Small Planet 
(1971.). Zajedno s Paulom Martinom DuBoisom 1990. osnovala je Institute for 
the Arts of Democracy. 
Prijevodom ulomaka ove knjige upozoravamo na još nedovoljno vidljiv 
problem u našoj medijskoj slici svijeta – utjecaj stočarstva (mesne i mliječne 
industrije) na globalno zagrijavanje.

Shvatili smo da dvije 
trećine američkog 
poljoprivrednog izvoza 
odlazi u industrijske 
zemlje, a ne zemlje 
Trećeg svijeta, i da 
većina onoga što odlazi 
u Treći svijet jest 
hrana za stoku, a ne 
za gladne ljude. Pomoć 
u hrani, otkrili smo, 
uglavnom je prikriveni 
oblik ekonomske pomoći, 
usmjerene na šačicu 
vlada koje političari 
u SAD-u smatraju 
saveznicima
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soci jalna i  kulturna antropologija
tlo i klimu prikladnu za proizvodnju 
osnovne hrane. Međutim, doznala 
sam da, iako je SAD blagoslovljen 
iznimnim poljoprivrednim resursima, 
zemlje Trećeg svijeta nisu osuđene 
na budu trajno ovisne o američkom 
izvozu.

Doznala sam da je ono što je to-
liko mnogo Amerikanaca potaknuto 
da promatra kao neizbježnu ovisnost 
Trećeg svijeta o uvozu žitarica poslje-
dica pet čimbenika:

1.Malobrojna manjina kontrolira sve 
više obradive zemlje. U većini zemalja 
Trećeg svijeta, oko 80 posto poljopri-
vrednog zemljišta, u prosjeku, kontro-
lira maleni postotak od tri posto onih 
koji posjeduju zemlju. Ta manjina ne 
iskorištava zemlju dovoljno i zloupo-
trebljava ju.

2.Poljoprivredni razvoj osnovnih 
prehrambenih namirnica je zanemaren, 
dok proizvodnja za izvoz raste. Elite 
koje danas imaju kontrolu u većini 
zemalja Trećeg svijeta daju prednost 
urbanoj industrijalizaciji u odnosu na 
osnovni poljoprivredni razvoj koji bi 
mogao koristiti većini. Od 71 nera-
zvijene zemlje proučavane sredinom 
sedamdesetih godina dvadesetog sto-
ljeća, tri četvrtine je dodjeljivalo ma-
nje od deset posto svojih središnjih 
vladinih izdataka za poljoprivredu. 
Štoviše, kako je većina ljudi sve siro-
mašnija, domaće tržište za osnovne 
prehrambene proizvode se smanjuje. 
Dakle, proizvodnja hrane usmjerena 
je na luksuznija strana tržišta i ukuse 
malobrojnije urbane klase. Oskudna 
ulaganja u poljoprivredu kojih uopće 
ima prvenstveno su privatna ulaganja 
u izvozne kulture. U Aziji, na primjer, 
“novi, na izvoz orijentirani, luksuzni 
prehrambeni proizvodi nesumnjivo su 
najbrže rastući poljoprivredni sektor”, 
primjećuje Far Eastern Economic 
Review. “Voće, povrće, plodovi mora 
i perad [iz zemalja jugoistočne Azije] 
pune europske, američke i, iznad 
svega, japanske police u supermar-
ketima” (Ho Kwon Ping: “Profit 
and Poverty in the Plantations”. Far 
Eastern Economic Review, July 11, 
1980.).

3.Sve više osnovnih žitarica odlazi 
na stoku. Kako se jaz između bogatih i 
siromašnih produbljuje, sve više osno-
vnih žitarica koristi se za prehranu 
stoke u Trećem svijetu, čak i kada su 
suočeni sa sve većom gladi većine koja 
ondje živi. Ne samo da se sve više i 
više žitarica troši na prehranu stoke 
nego se i velik dio zemlje na kojoj 
bi se mogla uzgajati osnovna hrana 
koristi za ispašu stoke, često za izvoz. 
Dvije-trećine poljoprivredno produ-
ktivne zemlje u Centralnoj Americi 
iskorišteno je za proizvodnju stoke, a 
ipak siromašna većina ne može platiti 
meso koje jedu imućni ili se izvozi.

4.Siromaštvo potiče stope rasta stano-
vništva. Siromaštvo i bespomoćnost 
siromašnih stvaraju velike obitelji. 
Siromašni moraju imati mnogo 
djece kako bi nadoknadili visoku 
stopu smrtnosti kod dojenčadi, kako 
bi osigurali radnike da nadomjeste 
oskudne obiteljske prihode te da bi 
osigurali jedinu sigurnost koji starije 
siromašne osobe imaju. Visoke stope 
nataliteta također su odraz društvene 
bespomoćnosti žena koja je pogoršana 
siromaštvom.

5.Svjesne strategije “tržišnog razvo-
ja” američke vlade pomažu u tome da 
ostale ekonomije postaju ovisne o našim 
žitaricama. (Vidi The Meat Miystique, 
dio II., Poglavlje 3, da biste shvatili 
kako tržišni razvoj funkcionira.)

Te snage koje stvaraju bespo-
trebnu glad skrivene su od većine 
Amerikanaca, pa kada čuju da najsiro-
mašnije nerazvijene zemlje uvoze dva 
puta više žitarice nego prije deset go-
dina, Amerikanci neizbježno zaklju-
čuju da je oskudnost resursa njihov 
osnovni problem. Amerikanci tada 
potiču veći izvoz hrane, uključujući i 
pomoć u hrani.

Međutim, u pisanju Food First 
shvatili smo da dvije trećine ameri-
čkog poljoprivrednog izvoza odlazi 
u industrijske zemlje, a ne zemlje 
Trećeg svijeta, i da većina od onoga 
što odlazi u Treći svijet jest hrana za 
stoku, a ne za gladne ljude. Pišući Aid 
as Obstacle: Twenty Questions about 
Our Foreign Aid and the Hungry do-
znali smo da stalna pomoć u hrani, 
na elitama zasnovanim, respresivnim 
vladama ne samo da ne uspijeva u 
većini slučajeva doći do gladnih nego 
im u stvari još i odmaže i šteti. Pomoć 
u hrani, otkrili smo, uglavnom je 
prikriveni oblik ekonomske pomoći, 
usmjerene na šačicu vlada koje politi-
čari u SAD-u smatraju saveznicima. 
Zbog toga što se pomoć u hrani često 
prodaje ljudima sa strane vlade koje ih 
dobivaju, ista služi kao opća potpora 
budžetu, ojačavajući snagu tih, na eli-
tama zasnovanih vlada. Godine 1980. 
deset država dobilo je tri četvrtine 
sve naše pomoći u hrani. Među nji-
ma su bili Egipat, Indija, Bangladeš, 
Indonezija, Pakistan i Južna Koreja. 
Zloglasne po svoj nebrizi za siroma-
šne, takve vlade blokiraju pravu agrar-
nu reformu koja bi mogla osloboditi 
proizvodni potencijal njihove zemlje. 
Indonezija, na primjer, rasipa svoje 
nevjerojatno bogatstvo nafte – deset 
milijardi dolara 1980. – na uvoz lu-
ksuznih proizvoda, vojnu industriju i 
raskošne skupe industrijske projekte 
koji čak ni ne osiguravaju brojna ra-
dna mjesta.

Ovo što sam upravo rekla ne uma-
njuje našu odgovornost da šaljemo 
hranu kako bismo ublažili glad, kao 
što je bilo potrebno u Kambodži 
1980. i u Africi 1981. (Imajte na umu 
da ublažavanje katastrofa i gladi čini 
tek 11 posto programa za pomoć u 
hrani naše vlade.) No, čak i suočena 
s gladi, kao što je bilo u Kambodži ili 
Somaliji, doznali smo, američka vlada 
često djeluje više iz političkih nego 
iz humanitarnih razloga – na štetu 
gladi. Fondovi za ublažavanje gladi 
kanalizirani kroz privatne agencije 
dobrovoljaca često imaju bolje izglede 
da pomognu.

Pišući Food First i knjige koje su 
slijedile, shvatila sam neke bolne pou-
ke. U pozadini mog mozga uvijek sam 
se pitala što sve to znači za poruku 
knjige Diet for a Small Planet?

Ako naša hrana ne stiže do gla-
dnih, ako naš izvoz hrane zapravo 
pomaže neke od najrepresivnijih vla-
da na svijetu, zašto onda nagovarati 
Amerikance da hrane stoku s manje 
žitarica? Zašto ne pretočiti još više 
naših žitarica za stoku, da tako barem 
ne blokiramo nužnu promjenu u ino-
zemstvu?

U isto vrijeme kada sam se pitala ta 
pitanja, proučavala sam poljoprivre-
dni sustav u SAD-u. U tom procesu 
Diet for a Small Planet dobila je novo 
i dublje značenje. Prvo izdanje te 
knjige objašnjavalo je kako naš sustav 
proizvodnje uzima višak žitarica, koje 
si gladni narodi ne mogu priuštiti, 
i smanjuje ga u meso koje će platiti 
imućniji ljudi. No, nisam u potpunosti 
shvaćala da naš proizvodni sustav ne 

samo da smanjuje višak nego zapra-
vo minira i same resurse na kojima 
počiva naša buduća prehrambena 
sigurnost.

(...)

Što dobivamo zauzvrat?
Za svakih sedam kilograma žitarica 

i soje kojima se hrane goveda u SAD-
u dobivamo samo pola kilograma 
natrag u mesu na našim tanjurima. 
Ostatak nam je nedostupan, bilo zato 
što su ga iskoristile životinje da pro-
izvedu energiju ili da izgrade neke 
dijelove svojih tijela koje ne jedemo 
(poput kose ili kostiju) ili se izlučuje.

Da bih vam dala neku osnovu za 
usporedbu, oko sedam kilograma ži-
tarica ima dvadeset i jedan puta više 
kalorija i osam puta više bjelančevina 
– ali samo tri puta više masnoća – od 
hamburgera od oko pola kilograma.

Životinje za uzgoj osim goveda 
znatno su učinkovitije u pretvaranju 
žitarica u meso, kao što možete vi-
djeti na slici 1: svinje potroše šest, 
purice četiri, a pilići tri funte (1 fun-
ta = 453,6 grama) žitarica i soje da 
proizvedu manje od pola kilograma 
mesa. Proizvodnja mlijeka još je učin-
kovitija, s manje od pola kilograma 
žitarica za hranu za svakih gotovo 
pola litre proizvedenog mlijeka. (To je 
djelomično tako jer ne moramo svaki 
puta uzgojiti novu kravu da bismo je 
pomuzli.)

Zbrojimo sada ta dva čimbenika: 
velike količine za ljudi jestivih biljaka 
kojima se hrane životinje i njihovu 
neučinkovitu pretvorbu u meso koje 
mi jedemo. Rezultati su neke vrlo 
iznenađujuće statistike. Ako isključi-
mo krave muzare, prosječni omjer sve 
američke stoke jest 7 funti (1 funta 
= 453,6 grama) žitarica i soje utroše-
nih za hranu za proizvodnju 1 funte 
(453, 6 grama) jestive hrane. Dakle, 
od 145 milijuna tona žitarice i soje 
utrošenih za prehranu naših goveda, 
perad i svinja 1979., samo 21 milijun 
tona vraćeno nam je kao crveno meso, 
perad i jaja. Ostatak, oko 124 milijuna 
tona žitarica i soje, postaje nedostupno 
za konzumaciju ljudima. (Isto tako, 
stoku hranimo znatnim količinama 
pšeničnog brašna, mliječnih proizvoda 
i riba, ali ovdje uključujem samo žita-
rice i soju.) Da bismo barem otprilike 
shvatili kontekst te goleme količine, 
prisjetimo se da 120 milijuna tona 
vrijedi više od 20 milijardi dolara. 
Ako je skuhano, to je ekvivalent jedne 
šalice žitarica za svako pojedino ljud-
sko stvorenje na Zemlji svakoga dana 
za cijelu godinu.

Nije iznenađenje da je opis susta-
vnog rasipanja u proizvodnji mesa 
naše nacije u Diet for a Small Planet 
stočarsku industriju doveo do stanja 
obrane. Čak su i sastavili tim kuhara 
koji bi radio na tome da dokaže kako 
su recepti nejestivi! (A zapravo su 
morali priznati da su imali prilično 
dobar okus.)

Neki su se ljudi suprotstavili tvrde-
ći da dobivamo više bjelančevina od 
stoke nego od za ljude jestivih bjelan-
čevina koje su u nju unose! Većina tih 
izračuna koristi samo jednu jednosta-
vnu tehniku kako bi stoka izgledala 
nevjerojatno učinkovita: na “ulaznoj” 
strani jednadžbe uključili su samo 
žitarice i soju utrošene za hranu, ali 
na “izlaznoj” strani uključili su meso 
proizvedeno od žitarica za prehranu 
plus sve meso koje životinja daje tije-
kom razdoblja ispaše. Dati žitaricama 
svu zaslugu za sve meso kod životinje 
je varka, blago rečeno, s obzirom da je 

ono zaslužno tek za oko 40 posto. U 
svoju jednadžbu uključila sam samo 
meso koje životinja dobiva kao po-
sljedica hranjenja žitaricama i sojom. 
Očito bi sve ostalo meso, dobiveno 
stočnom hranom, ionako bilo ondje 
za nas – baš kao što je bilo i prije 
nego što je razvijen stočarski sustav.

(...)

Dovoljno vode da se 
preplavi onoga tko uništava

“U krizi smo zbog naše vode koja 
je jednako važna i duboka kao i naša 
energetska kriza”, kaže Fred Powers 
koji je upravo napisao prvu oštrou-
mnu knjigu Water: The Nature, Uses 
and Future of Our Most Precious and 
Abused Resource (New York, 1981) o 
našoj nacionalnoj vodenoj krizi.

Prema prehrambenom geografu 
Georgu Borgstromu, za proizvodnju 1 
funte (odnosno 453,6 grama) odreska 
potrebno je 2500 galona (galon iznosi 
4,54 litre) vode! Prosječna ameri-
čka prehrana zahtijeva 4200 galona 
(19.068 litara!) vode na dan za svaku 
osobu a od toga on procjenjuje da su 
životinjski proizvodi odgovorni za 80 
posto.

“Voda koja odlazi za junca od 
1000 funti (1 funta = 453,6 grama) 
potopila bi razarač”, nedavno je izvi-
jestio Newsweek (“The Browning of 
America”, Newsweek, 22 February 
1981). Kada sam sjela za svoj kalku-
lator, shvatila sam da je voda iskori-
štena za proizvodnju samo 10 funti 
odrezaka jednaka količini koju moju 
kućanstvo i moja obitelj potroše za 
čitavu godinu.

Na temelju procjena Davida 
Pimentela na Cornellu, pokazuje da 
za proizvodnju jedne funte (1 funta 
= 453,6 grama) goveđih bjelančevina 
može biti potrebno čak i do petnaest 
puta veća količina vode od one po-
trebne za proizvodnju bjelančevina u 
biljnoj hrani.

(...)

Zagađenje stokom
Neki ljudi vjeruju da iako, golemim 

količinama visoko kvalitetne biljne 
hrane s relativno malim povratkom 
nama u obliku hrane, gubitka zapravo 
nema. Na kraju krajeva, živimo u za-
tvorenom sustavu, zar ne? Životinjski 
otpad vraća se tlu, osiguravajući 
hranjive tvari za usjeve koje će same 
životinje u konačnici jesti, čime dovr-
šavaju prirodni ekološki ciklus.

Na žalost, to više ne funkcionira 
na taj način. Većina gnojiva ne vraća 
se više zemlji. Životinjski otpad u 
SAD-u iznosi do dvije milijarde tona 
godišnje, što je ekvivalent otpadu od 
gotovo polovice ljudske populacije na 
svijetu. Velik dio otpada žive stoke 
koji sadrži dušik pretvara se u amoni-
jak i u nitrate koji odlaze u podzemne 
vode ispod tla ili izravno u vodu na 
površini, pridonoseći time visokim 
razinama nitrata u seoskim bunari-
ma koji natapaju podzemne vode. U 
potocima i jezerima, visoke razine 
otpada pridonose smanjenju kisika 
i pretjeranom rastu algi. Američka 
stoka pridonosi s pet puta više štetnog 
organskog otpada zagađenju vode 
nego što to čine ljudi, a dvostruko više 
nego industrija, procjenjuje prehram-
beni geograf Georg Borgstrom.

S engleskoga prevela Lovorka Kozole.
Donosimo ulomke iz knjige Diet for 

a Small Planet Frances Moore Lappé, 
Ballantine Books, 1971, 1975, 1982, 

1991. Oprema teksta redakcijska.
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Pakao, to je priroda

Srećko Horvat

Kao da parafrazira znamenitu 
Sartreovu izreku, najnoviji film M. 
Nighta Shyamalana pokazuje ne 
samo što se događa kada naši bližnji 
postanu nepodnošljivi nego i što kada 
pasivna priroda iznenada postane 
aktivna i uzvrati udarac

Događaj, redatelj M. Night Shyamalan; 
SAD, 2008.

remda bi se dugo iščekivani novi 
film M. Nighta Shyamalana, re-
datelja poznatog po Šestom čulu i 

Zaselku, kao i većina filmova katastrofa 
mogao iščitati kao obiteljska drama, 
Događaju treba dati šansu kao ono što 
jest. Film o ekološkoj katastrofi. Dakle, 
ako na tren odložimo moguću “dublju” 
interpretaciju po kojoj Događaj ponovo 
ponavlja stari mit o katastrofi kao sred-
stvu za ponovno spajanje para, i usredo-
točimo se na njegovu eksplicitnu poruku, 
onda ćemo možda dobiti bolje značenje 
filma. 

Što kad nestanu pčele?
Film počinje tako da se u njujorškom 

Central Parku jedna žena iz čistoga mira 
ubije vlastitom ukosnicom, dok se na 
obližnjoj baušteli radnici nekontrolirano, 
kao da ponavljaju poznatu Magritteovu 
sliku, bacaju sa zgrade. Kao što u 
Magritteovoj Golcondi identični ljudi 
odjeveni u tamne kapute i s cilindrima 
na glavi poput kiše padaju na pozadini 
plavog neba, tako ovdje radnici – doduše 
u dronjcima – potpuno nadrealno otva-
raju Shyamalanov paranoidni triler. U 
isto vrijeme školski učitelj Elliot Moore 
(Mark Wahlberg) svojim učenicima, još 
ne znajući za već odvijajuću katastro-
fu, objašnjava kako je Albert Einstein 
jednom ustvrdio da bi bez pčela čovje-
čanstvo moglo preživjeti najviše četiri 
godine. 

Redatelj se ovdje oslanja na recentni 
“događaj” kada je prošle godine u SAD-
u nestalo čak 70 posto ukupnog broja 
pčela, a u gotovo istim razmjerima ista se 
stvar dogodila i u Kanadi, kao i u nekim 
europskim zemljama. Mogući uzrok 
misterioznih nestanaka pčela prema ne-
kim najnovijim istraživanjima pripisuje 
se zračenju iz mobitela, koje dokazano 
utječe na navigaciju pčela. Pčele pod 
utjecajem zračenja iz mobitela ne mogu 
pronaći svoje košnice i jednostavno se 
izgube. Zanimljivo je da su svega dva-
desetak dana prije nego što je Slovenija 
prijavila incident u Nuklearnoj elektrani 
Krško i slovenski mediji izvještavali o 
nestanku i pomoru više od jedne treći-
ne ukupnih pčela u toj zemlji. A da ni 
Hrvatska nije izuzeta iz tog misterioznog 
događaja potvrđuje i primjer koprivni-

čkog područja, gdje je prije dvije godine 
zabilježeno neuobičajeno veliko umiranje 
pčelinjih zajednica koje je dosezalo čak 
do 60 posto.

Koji god bio razlog tom nestajanju, 
čini se kako službena najava Događaja 
savršeno opisuje stvar: “Predosjećali smo 
to. Vidjeli smo znakove… sada se doga-
đa”. Ono što se događa jest kataklizmička 
katastrofa, ljudi diljem velikih gradova na 
istočnoj obali SAD-a počinju misterio-
zno umirati, a predosjećajući da je krivac 
upravo priroda, Elliot zajedno sa svojom 
ženom Almom (Zooey Deschanel), pri-
jateljem Julianom i njegovom osmogodi-
šnjom kćerkom odluči krenuti na zapa-
dnu obalu gdje je još sve u redu. No vlak 
kojim su krenuli stane u nekoj provinciji, 
Julian se vraća u Princeton kako bi spasio 
svoju ženu, a mala kćerka odsada dobiva 
Ersatz-obitelj u liku para u bračnoj krizi. 
Ubrzo se ispostavlja da su za sve krive 
kemijske supstance koje su biljke, osjeća-
jući prijetnju od ljudi, počele ispuštati, te 
da je jedini mogući način preživljavanja 
odlazak u divljinu bez civilizacije. 

Pakao, to su drugi
Premda Shyamalan kao inspiraciju 

za svoj film navodi Ptice i Invaziju kra-
dljivaca tijela, njegov film u tom pogledu 
više podsjeća na jedan stari SF klasik, 
Panic in Year Zero! (Ray Milland, 1962.). 
Ovdje, umjesto od prirodne katastrofe, 
četveročlana obitelj bježi od nuklearnog 
napada na Los Angeles, također pronala-
zeći sklonište u divljini. Kao i u Panic in 
Year Zero!, gdje kćer umalo biva silovana, 
a otac se u obrani obitelji ne suspreže ni 
od hladnokrvnog ubojstva, tako se i u 
Događaju ispostavlja da su najveća pri-
jetnja drugi ljudi. Eliott ubrzo uviđa da 
najveću opasnost donose ljudi u velikim 
skupinama, te da je najbolje biti u maloj 
skupini, pa na kraju, kao što smo cijeli 
film očekivali, ostaje samo njih troje.

U tom smislu poruka filma nije samo 
ekološka, nego ona stara egzistencijali-
stička: “Pakao to su drugi”. Štoviše, film 
točno materijalizira Sartreovu intenciju 
iz njegove drame Bez izlaza: kod Drugog 
me ne smeta samo to što ne znam sve 
njegove namjere ili o čemu razmišlja, 
ili pak to što on cijelo vrijeme želi znati 
moje namjere i o čemu ja razmišljam, 
kod Drugog me prije svega smeta sama 
njegova egzistencija, njegovo pertinentno 
postojanje. Jer ono je prijetnja mom po-
stojanju. Naravno, Događaj ne ide toliko 
daleko da bi to eksplicitno postavio kao 
temeljnu tezu filma, međutim odnos 
spram drugih je upravo taj odnos per-
manentnog opreza. U jednom intervjuu 
redatelj će reći: “Ono o čemu se doista 
radi u filmu je stanje svijeta u kojem se 
danas nalazimo, paranoja zbog stranaca, 
bližnjih, drugih država, svega, osjećaj da 
više nikome ne vjerujemo.” 

I tu se iznova ponavlja dobro poznati 
obrazac iz recentnih distopijskih filmova 
poput 28 dana ili 28 tjedana poslije – kr-
voločni zombi može biti ne samo tvoj su-
sjed nego i tvoj otac, majka, itd. Dapače, 
na početku Događaja brižan otac Julian, 
koji je svoju kćerku ostavio na “čuvanje” 
Ersatz-obitelji a koji je uz to bio i mate-

matičar i izračunao da je vjerojatnost u 
kojoj bi Princeton mogao biti pogođen 
katastrofom 62 posto, u jednom trenu 
izlazi iz razbijenog džipa, sjeda na pod 
i taman kad pomislimo da je eto ipak 
imun na toksine Prirode, u ruke uzima 
staklo razbijenog auta i počne si smireno 
i staloženo rezati žile. Opasnost, dakle, 
može biti i tvoj najbliži. I tu se najbolje 
očituje stara Sartreova pouka: pakao nije 
mjesto u kojem te prže do besvijesti, 
pakao je mjesto u kojem je naizgled sve 
u redu, u kojem su oko tebe bližnji, ali 
problem je upravo u tome da te taj red, 
to prividno savršeno, a zapravo politički 
korektno stanje ubija. 

Kad ljubav postane teret
Uzmimo scenu iz Događaja u kojem 

se još na početku filma čitava naša eska-
pistička eskadrila nađe u nekom zabitom 
gradu u restoranu. Otac Julian odlazi na 
šank naručiti mlijeko, i prije nego što ode 
svoju kćerku paranoičnim i prebrižnim 
glasom uvjerava da će se brzo vratiti, u 
nakani da će je tako smiriti zbog šoka 
koji je nedavno pretrpjela vidjevši mrtve 
ljude. Međutim, upravo taj odnos od 
same kćerke stvara paranoika i plaši je još 
više nego što bi ona sama bila uplašena. 
Stoga s pravom Elliot tjera oca i okreće 
stvar na šalu, uviđajući da je jedini način 
da ona doista, barem privremeno, zabora-
vi na traumu, totalno skretanje pozorno-
sti na neki drugi, posve efemeran, feno-
men (poput prstena koji mijenja boju). 

Pouka te kratke, ali instruktivne scene, 
je sljedeća: ponekad upravo briga za dru-
goga može biti najgora zamisliva stvar. A 
to potvrđuju i učestala iskustva iz ljuba-
vnih veza: onaj tren kad neka veza puca 
je gotovo u pravilu tren u kojem jedna 
osoba počinje pokazivati previše pažnje. 
Bilo to zbog moguće, opravdane ili ne-
opravdane, prijetnje u obliku Drugoga 
(ljubavnika, prijatelja, poznanika), bilo 
to zbog nekih sićušnih detalja koji 
zapravo nisu vrijedni ni najmanje po-
zornosti. 

I to je paradoks koji je Sartre dobro 
uočio: drugi postaju Pakao onda kada 
im je previše stalo. Što se u Događaju 
opet dobro egzemplificira na primjeru 
stare gospođe u čijem se utočištu slučaj-
no zateknu Elliot, njegova žena i novo-
pronađena kćer. Kad joj Elliot pokušava 
objasniti što se doista događa u “vanj-
skom svijetu” ona bijesno odgovori da 
je nije briga hoće li svi pomrijeti, jer ni 
njih (“vanjski svijet”) nije briga za nju. 
Naravno, u skladu s našim politički ko-
rektnim vremenima očekivali bismo da 
će bakica reći nešto u stilu “jao, ja sam 
se povukla u osamu, a drugi ipak ginu, 
znači moja osamljenička pozicija uopće 
nije moralna” . 

Ali, nije li upravo njena suprotna 
reakcija najbolja dekonstrukcija već 
zastarjelih (kvazi)kategoričkih impe-

U Događaju sama priroda 
konačno zadobiva 
ravnopravni status: 
nisu više domoroci ti 
koji stoje kao simbol 
za Prirodu koja se 
osvećuje naivnim i 
napornim “civiliziranim” 
ljudima, Priroda je sama 
sposobna uzvratiti 
udarac. I to je sada 
ono užasavajuće: kako 
nekakva takva naizgled 
pasivna stvar može 
odjednom postati 
aktivna?
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rativa današnjice? Umjesto fraze da ne 
želimo da se drugima događa ono što ne 
bismo htjeli da se događa nama (dakle, 
da drugi ginu od nekakvih iracionalnih 
toksina Prirode, zbog kojih ni mi ne 
želimo izgubiti glavu), ta bakica zapravo 
izražava mnogo iskreniji stav: “neka oni 
ginu, tako dugo dok to ne utječe na moju 
egzistenciju”. I to je zapravo “istina” da-
našnjeg licemjernog politički korektnog 
morala: može “crnčuga” (nigger) biti 
Afroamerikanac, ali samo tako dugo dok 
mi ne ukrade auto (jer onda se opet “do-
kazao” kao crnčuga). 

Kad bližnji postane zombi
Ono što Događaj na neki način, zaje-

dno sa svim drugim sličnim filmovima 
poput 28 dana poslije ili čak Ja sam le-
genda, poručuje je sljedeće: kad ti se radi 
o koži više nema dovoljne mjere politi-
čke korektnosti – anything goes. Odsad 
ti je i najbliži susjed neprijatelj, pa bili 
to i otac ili majka. To najbolje pokazuje 
scenarij iz 28 tjedana poslije. Na samom 
početku filma Don (Robert Carlyle) 
napusti vlastitu suprugu kako bi spa-
sio svoju kožu i prepusti je na milost i 
nemilost krvavim ljudožderima zaraže-
nima virusom. Kasnije on vodi koliko-
toliko uređen život u sigurnosnoj zoni 
i jednog mu dana dolaze sin i kćerka 
koji ga, dakako, odmah priupitaju gdje 
je majka. Umjesto da kaže istinu, on 
slaže da joj nije mogao pomoći, a djeca 
jednog dana, unatoč svim kontrolama i 
preprekama, napuste sigurnosnu zonu, 
odlaze do svoje nekadašnje kuće i ondje 
pronalaze iscrpljenu majku. Ispostavlja 
se da je, premda zaražena, imuna na 
virus i stoga završava na bolničkom 
odjelu u sigurnoj zoni. Mučen grižnjom 
savjesti, Don je, bez nadzora, dolazi 
posjetiti, kaže da mu je žao, a ona mu 
zatim – na njegovo iznenađenje – izjavi 
svoju ljubav. Nakon što se poljube, on 
poludi, počne kašljati krv i u jednoj 
iznimno brutalnoj sceni ubija svoju za 
krevet prikovanu ženu. 

I to je prava inverzija filma. Premda 
smo u trenu kad je pronađena majka/
supruga naslućivali da će ona, već zbog 
poznavanja filmskog žanra, ali i zbog 
neke “božanske pravde”, sigurno prenijeti 
virus na svog muža koji ju je tada tako 
bešćutno ostavio, i premda ona doista ka-
snije prenosi virus na njega, muž jednom 
zaražen, umjesto da se smiluje zbog svog 
nekadašnjeg nemoralnog postupka, učini 
upravo suprotno. On je krvoločno ubije 
i sada se radi o jednoj novoj “božanskoj 
pravdi”, koju potvrđuje kratka flash-back 
scena u kojoj on, u trenu ubijanja, vidi 
njen izraz lica koji je imala kad ju je on 
tada bio napustio. Ta scena ne znači ništa 
drugo nego “sada te konačno mogu ubiti 
jer si mi nepravedno nabijala grižnju 
savjesti” (“premda ja nisam bio kriv, nego 
sam se samo borio za vlastiti život”). To 
je logika virusa: unatoč krvnom ili ljuba-
vnom srodstvu svi postaju ljudi-životinje, 
odnosno živi mrtvaci (living dead), koji-
ma je primarni cilj darvinovsko održanje 
vrste. Vrhunac toga je trenutak kad zara-
ženi pomahnitali otac pronađe svog sina i 
prenese mu virus.

U Događaju se ponavlja slično. Ljudi 
su naprosto prepušteni samima sebi i 
bolje im je da se drže u manjim grupama 
kako ne bi stradali. Štoviše, svaki kon-
takt s drugim ljudima je a priori opasan. 
Ironija je da upravo darvinovska teorija 
dolazi ovdje do svog vrhunca: krajnji sta-
dij evolucije nije ništa drugo doli samou-
ništenje. Jer, ukoliko se neka vrsta razvila 
do svog maksimuma (a pretpostavimo da 
čovjek jest), onda je jedino što preostaje 
sustavno eliminiranje vlastite vrste kao 
najveće prijetnje daljnjem opstanku te 

iste vrste. To je ona stara Malthusova 
sablast, bojazan da bi prevelik razvoj čo-
vječanstva mogao ugroziti sam opstanak 
čovječanstva.

Sva čudovišta prirode
Događaj je u tom smislu ujedno na 

tragu distopijskih klasika poput Loganova 
bijega (Michael Anderson, 1976.) ili 
Soylent Greena (Richard Fleischer, 1973.) 
u kojima je upravo prevelika populacija 
glavni razlog zašto je svijet otišao u kri-
vom smjeru. U Događaju se to najbolje 
pokazuje na glavnoj “paradigmi” filma: 
što je manja skupina ljudi, to su manje 
šanse da će upravo ta skupina ljudi biti 
žrtva ubitačnih toksina Prirode. Dakle, 
poučak je da je to neizbrojivo mnoštvo 
ljudi glavna prijetnja našem opstanku. 
Stoga bi i krajnji “iskreni” potez filma 
bio kad bi Elliot na kraju odlučio ostati 
sam, u svrhu spašavanja vlastite kože i 
pod cijenu da konačno sruši prastari mit 
o Ljubavi koja može nadići sva zla ovoga 
svijeta. Jer nije li vrhunac filma zapravo 
najklasičniji holivudski klišej? Premda 
znaju da vani vreba vjetar koji nosi otro-
vne i destruktivne nagone koji se nikako 
ne mogu izbjeći, Elliot i Alma se ipak 
odlučuju izaći iz svojih skrovišta i, Prirodi 
usprkos, naći se na sredini poljane kako 
bi ponovo obnovili svoju Ljubav i poka-
zali da dvoje ljudi može nadjačati bilo 
kakvu zemaljsku prepreku.

Naravno, jedno hipijevsko tumačenje 
scene bi reklo da tek Ljubav može osigu-
rati pravi i istinski odnos spram Prirode: 
ako priroda “skuži” da smo iskreni i da 
se svi volimo, onda će se ona jednako 
ponašati i spram nas – i neizmjerno nas 
voljeti. I da je film snimljen početkom 
sedamdesetih takav zaplet sigurno ne bi 
bio neočekivan. No, na kraju, Događaj 
ipak funkcionira kao pomalo zaboravljeni 
ekološki klasici poput Južnjačke utjehe 
(Walter Hill, 1982.) i Oslobađanja ( John 
Boorman, 1972.). Nije čudo da su oba 
filma nastala nakon hipijevskog pokreta, 
u doba u kojem su se Amerikanci još 
suočavali s Vijetnamskim ratom koji je 
uz ljudske žrtve donio i prva sustavna 
uništavanja prirode.

 I jedan i drugi film prikazuju čo-
vjekov otuđen odnos spram prirode. 
Gradski se ljudi više ne snalaze u prirodi, 
a sva tragedija i oslobađanja i južnjačke 
utjehe proizlazi upravo iz nepoznavanja 
“koda prirode”. Npr. ako se u šumi pro-
nađu kakvi kanui, onda ih se ne može 
naprosto ukrasti kao što su to učinili 
američki vojnici. I u jednom i u drugom 
filmu domoroci počinju funkcionirati kao 
neka vrsta “šumskih osvetnika” i u tom 
smislu jedan kasniji film, Predator ( John 
McTiernan, 1987.), zapravo objedinjenje 
oba filma. Tu se doista radi o čudovištu iz 
šume koje nastoji protjerati sve došljake.

Što ako su hipiji ipak u pravu?
Pomak Događaja je u tome što je 

čudovište apsolutno nevidljivo. Ono se 
nazire isključivo u vjetru, koji, u semio-
loškim terminima, postaje indeks ubita-
čnih toksina: kad se nazire vjetar, to je 
dovoljan znak da je katastrofa blizu. No 
Događaj je na neki način ipak moderna 
verzija Oslobađanja i Južnjačke utjehe. 
U oba ta filma gradski ljudi dolaze u 
neku zabit gdje ih onda, manje-više 
neopravdano napadaju urođenici (jer 
u Južnjačkoj utjesi je pucanje ćorcima 
prema domorocima bila samo neuspjela 
šala, a u Oslobađanju “došljaci” čak ništa 
nisu ni napravili da bi zaslužili silova-
nje). Zašto to oni čine? Što je sljedeće? 
Kako se ponašati spram njih? I u jednom 
i u drugom filmu domoroci imaju fun-
kciju onih Drugih, za koje ne znamo ni 
zašto to čine, niti koji su im motivi. U 

Južnjačkoj utjesi u jednom trenu vojnici 
shvaćaju da oni to rade tek iz zabave. 
Vojnici su postali lovina. I upravo je to 
užasavajuće, jer iza cijele potjere i smrti 
njihovih drugova, dakle, ne stoji neki 
“viši razlog”, neko “dublje značenje”, sve 
se događa “tek tako”, jer domoroci ne-
maju pametnijeg posla.

Događaj savršeno nastavlja taj niz, 
premda je korektan spram postkolonija-
lističke teorije. Nisu više potrebni domo-
roci; nekakvi neobuzdani i neartikulirani 
divljaci koji naprosto slijede vlastite 
nagone. Umjesto toga, u Događaju sama 
priroda konačno zadobiva ravnopravni 
status: nisu više domoroci ti koji stoje 
kao simbol za Prirodu koja se osvećuje 
naivnim i napornim “civiliziranim” ljudi-
ma, Priroda je sama sposobna uzvratiti 
udarac. I to je sada ono užasavajuće: 
kako nekakva takva naizgled pasivna 
stvar može odjednom postati aktivna? 
Tijekom zapleta filma jedan je hipi-
jevski lik (ima dugačku kosu, ispijenu 
facu vjerojatno od iskustava s drogom, 
sadi biljke itd.) čak objašnjavao kako 
biljke međusobno stalno komuniciraju, 
završavajući svoju argumentaciju pri-
mjerom nekog polja duhana koje kada 
ga napadnu insekti može drugom dijelu 
polja putem signala prenijeti poruku da 
ti nametnici dolaze, kako bi taj dio polja 
uspio aktivirati otrove i odaslati toksine. 
Naravno, danas bilo kakva lamentacija 
o “komunikaciji” biljaka zvuči kao loša 
New Age filozofija, ili, s druge strane, 
kao dobar argument mesožderima da 
vegetarijance optuže za licemjere da i 
biljke “pate” (jer i one komuniciraju). 
Međutim, ako tu “hipijevsku” poruku 
shvatimo ozbiljno onda je naša svako-
dnevna pozicija itekako uzdrmana. 

Uzmimo biljku koju držimo u sobi. 
Umjesto da na nju gledamo kao na 
“objektivnu stvarnost”, kao na predmet 
koji među ostalima “krasi” naš interijer, 
ona sada počinje poprimati obrise živog 
bića. Dapače, ona je realna. I to je smi-
sao scene u kojoj Elliot u umjetnoj kući 
(model house koja služi za primamljivanje 
kupaca), kako se poslije pokazuje, priča 
biljci u sobi, tek kasnije shvaćajući da 
se zapravo radi o umjetnoj biljci (kao 
i svemu u toj kući namijenjenoj tek za 
“pokazivanje”). Nisu li najbolji dokaz što 
nam danas znači priroda upravo umjetne 
biljke u našim stanovima? Ovdje čak i 
među ekološki osviještenim potrošačima 
imamo istu situaciju: umjesto pravog, 
istinskog i mirišljavog bora oni najčešće 
u svojim domovima imaju user friendly 
borove koji za sobom ne ostavljaju bo-
dljikave nusproizvode, već izgledaju kao 
pravi, i još su bolji od pravih – zbog njih 
priroda ne pati, zbog njih se ne sijeku 
šume.

 Ironija je naravno u tome da se bor 
uopće uzima kao simbol nečega, bio to 
kršćanski mitem ili naprosto kompen-
zacija nestalog odnosa spram Prirode. 
Bor u tom smislu ima vrijednost čistog 
znaka: on stoji za nešto drugo. A ako 
bolje promislimo, jednako je s prirodom 
općenito. Ona je uvijek nešto drugo, bila 
to romantična ekskurzija uz šatorovanje 
i logorsku vatru, bilo to čitanje Thoreaua 
uz divljenje smjelim potezima jednog 
avanturista avant la lettre, bilo to napro-
sto divljenje velebnim vrhovima alpskih 
planina ili osjećaj skromnosti pred neiz-
mjernim morskim daljinama.

Sublimni objekt Priroda
Ovdje susrećemo klasičnu definiciju 

sublimnog. Nije slučajno da je Kant u 
svojoj Kritici moći suđenja upravo prirodu 
iskoristio kako bi bolje pojasnio taj nai-
zgled samo estetski fenomen. “Opasne, 
strme, takoreći prijeteće stijene, olujni 

oblaci, koji se gomilaju, dolazeći s mu-
njama i tutnjavom, vulkani s cijelom 
svojom razornom silom, orkani s pusto-
šenjima, koja ostavljaju za sobom, be-
skrajni razbješnjeli ocean, visoki vodopad 
snažne rijeke i slično čine našu moć u 
usporedbi s njihovom silom neznatnom 
sitnicom. No pogled na njih postaje to 
privlačniji, što je strašniji, samo ako se 
mi nalazimo u sigurnosti. Mi te stvari 
rado nazivamo uzvišenima, jer povisuju 
snagu duše nad njenu običnu prosječnu 
mjeru i dopuštaju, da mi u sebi otkrije-
mo moć posve druge vrste, da im odo-
limo, što nam ulijeva odvažnosti da se 
ogledamo s prividnom svemoći prirode”.

I to je vjerojatno najbolji opis dana-
šnjeg raširenog odnosa spram prirode. 
Ona je doista sjajna i velebna kada je 
gledamo iz prikrajka, iz sigurne udalje-
nosti i udobnosti naše vlastite egzisten-
cijalne sigurnosti, no čim joj se pribli-
žimo ona, kao u filmovima Tarkovskog 
na primjer (sjetimo se samo Stalkera), 
postaje gnusna, nekako prerealistična, 
čak opasna. Gušter koji se sunča na goloj 
stijeni doista je uzvišen kada prolazimo 
pokraj njega i on naprosto ostaje miran 
poput kipa. Nasuprot tome, gušter koji 
napravi i najmanju kretnju ili, ne daj 
bože, puže preko naše kože više nije ni 
najmanje “uzvišen”: on je samo još jedan 
dio one sirove, ogavne i ljigave prirode 
koja je svuda pokraj nas. Neće Kant bez 
razloga reći da iz tog razloga “uzvišenost 
nije sadržana ni u jednoj stvari prirode, 
nego samo u našoj duši, ukoliko mi mo-
žemo postati nadmoćni i svjesni prirode 
u sebi, a na taj način i prirode (ako ona 
utječe na nas) izvan nas”.

Štoviše, Kant ide čak dalje, tvrdeći da 
je svaki odnos spram prirode zapravo već 
unaprijed određen fantazmom: “Čuđenje, 
koje graniči sa strahom, užas i sveta jeza, 
koje obuzima gledaoca kod pogleda na 
gorske mase, koje se dižu nebu pod obla-
ke, na duboke ponore i vode, koje bjesne 
u njima, na duboko zasjenjene pustinje, 
koje izazivaju melankolična razmišljanja, 
itd., kraj sigurnosti, u kojoj sebe zna, nije 
zbiljski strah, nego samo pokušaj, da se 
uobraziljom upustimo u to, kako bismo 
osjetili snagu one iste moći, kako bismo 
na taj način pobuđeno uzbuđenje duše 
povezali s njenim mirnim stanjem i kako 
bismo tako bili nadmoćni nad prirodom 
u sebi samima, dakle i nad prirodom 
izvan sebe, ako ona može imati utjecaja 
na osjećaj našega ugodnog stanja”.

Ono što pokazuje Kant jest da svaki 
odnos spram prirode zapravo nije ništa 
drugo nego odnos spram nas samih. 
Ukoliko se divimo čudima prirode onda 
je to često zato jer se divimo čudima ka-
kva smo mi sami, s obzirom na tu priro-
du. To je ujedno zato jer želimo osjetiti 
snagu iste te moći, jer se u trenu osjeti-
mo posve nemoćni u usporedbi s priro-
dnim fenomenima. Dovoljno je sjetiti 
se na koji način većina ljudi gleda vijesti 
o prirodnim katastrofama (poplavama, 
požarima, potresima, itd.). Te nas pojave 
fasciniraju upravo zato jer smo nemoćni 
pred njima i – što nije manje važno – jer 
se nalazimo u sigurnoj udaljenosti pred 
kućnim televizorom. 

Shyamalanov Događaj dobro dete-
ktira tu “duhovnu situaciju vremena” i 
pokazuje što bi se dogodilo kad bi se ta 
divlja i neobuzdana Priroda spustila s 
ekrana i došla u našu svakodnevicu, ili 
kad bi užas i sveta jeza o kojoj govori 
Kant napokon napustili okrilje lagodne 
sigurnosti. Na početku bi zavladala 
krajnja panika (jer kako pasivna priroda 
odjednom može biti aktivna?), da bi lju-
di ubrzo, ostvarujući slavnu Hobbesovu 
maksimu, postali krajnji neprijatelji i 
sami sebe doveli do uništenja.
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PeneziPenezićć  i   Rogina  i   Rogina
Arhitektura onkraj građenja

ajesen izlažete na 
Venecijanskom bijenalu 
arhitekture u malobroj-

nom društvu pozvanih autora. 
Koncepcija ravnatelja Aarona 
Betskog podrazumijeva da je ar-
hitektura, u smislu gradnje, neka 
vrsta tamnice. S druge strane 
postoje oni koji ne vole papirnatu 
arhitekturu, poput Manfreda 
Tafurija i njegova nijekanja mo-
gućnosti konceptualne arhitektu-
re, koju naziva L’architecture 
dans le boudoir. Riječ je o done-
kle suprotstavljenim stavovima. 
Kako kanite odgovoriti na kon-
cepciju izložbe? 

Rogina: Betsky ne zastupa 
papirnatu arhitekturu. To treba 
odmah reći. On zastupa jednu 
drugačiju arhitekturu. On se 
zalaže za eksperiment i kogniti-
vnu stranu arhitekture. Nama to 
nije strano, uostalom zato je on 
vjerojatno i prepoznao naš rad, 
budući da s njime nismo u ni-
kakvim specijalnim kontaktima 
niti ga osobno poznajemo. Tim 
se temama bavimo od početka 
naše profesionalne karijere, od 
1984. kad smo izašli s fakulteta 
i kad smo se prijavili na natječaj 
za Stil za 2001. godinu, u kojem 
smo se bavili procesualnošću i 
kontinuitetom diskontinuiteta 
arhitektonskih tipologija. Na 
primjeru Dioklecijanove palače 
smo pokazali da razgradnja 
jednog sustava može izgrađi-
vati drugi, da bi smo onda na 
jednoj izložbi 1988. sklopili 
sintagmu da ‘samo najvitalniji 
sustavi mogu prihvatiti destru-
kciju kao kreativan čin’. Tada 
smo se jako zbližili s idejama 
Cedrica Pricea, kojega smo 
kasnije i upoznali, družili se i 
prijateljevali, a koji je oduvijek 
govorio da rušenje može biti 
arhitektura, da arhitektura nije 
nužno građenje te da bi zgrade 
trebale imati vijek trajanja. To 
je srž Betskyjeve zamisli danas. 
Dakle, arhitektura ne mora 
nužno biti građenje, iako je 
danas to dvoje jako poistovjeće-
no, već stvaranje novih situacija, 
pogotovo u gradu. Čišćenje, što 

je vrlo bitno za gusti gradski 
prostor, može biti arhitekton-
ski čin par exellance. To je ono 
čime se bavimo u kontinuitetu 
– 1990. godine u Tokyju držimo 
predavanje na kojem prezen-
tiramo svoju Staklenu kuću za 
slijepog čovjeka, gdje govorimo 
o slici, percepciji svijeta koja 
se konstantno mijenja; svijet 
je uistinu bio ravna ploča kad 
su ga ljudi takvim percipirali, 
kao što je u međuvremenu bio 
fizičko tijelo u prostoru, ‘kugla’, 
no tada smo, već 1990. rekli da 
više nije to, nego da se radi o 
prepletu mrežnih sustava, ne 
znajući za Internet. Percepcija 
svijeta se sve brže i brže mije-
nja, to su eminentne teme od 
sredine osamdesetih i početka 
devedesetih naovamo, u kojima 
nalazimo kontinuitet našeg pro-
mišljanja. Stoga nam Betskyjeva 
ideja arhitekture onkraj građenja 
apsolutno nije strana. 

Penezić: Betsky vrlo inteli-
gentno izbjegava uvijek prisutan 
problem izlaganja arhitekture 
koja je već materijalizirana u 
nekom drugom kontekstu. 
Izgrađena arhitektura se pr-
venstveno doživljava direktnim 
prostornim iskustvom, čak i tje-
lesnim susretom s arhitekturom 
kao umjetničkim artefaktom. 
Stoga je izlaganje nečega što je 
već realizirano u konkretnom, 
bilo urbanom ili prirodnom, 
okolišu uvijek upitno. Čini mi 
se da Betsky svoju koncepciju 
arhitekture koja je šira od gra-
đenja djelomično crpi i iz te 
činjenice. Zato je on izabrao za 
realizaciju svoje zamisli isključi-
vo site-specific instalacije. Dakle, 
oprostorene vizije, ideje, konce-
pte što govore o stvarnoj biti ar-
hitekture, prvenstveno njenom 
odnosu prema konkretnom 
vremenu, materijalizaciji nekog 
svjetonazora, odnosa prema 
životu. Arhitektura nije samo 
građenje ljuštura, određenog 
prostornog okvira, nego i iskaz 
autorova odnosa prema svijetu i 
shvaćanje vremena u kojem ži-
vimo. Betsky koristi mogućnost 

da realizira sklop unikatnih 
instalacija koje se rade izvorno 
za tu izložbu, za taj konkretan 
prostor, za tu temu, na tom 
mjestu, u to vrijeme, dakle u 
realnom vremenu i prostoru. 
Ta njegova ideja materijalizira 
se kroz glavnu izložbu na kojoj 
će dvadesetak arhitekata, znači 
jedno vrlo probrano društvo, 
prezentirati svoje vizije arhite-
kture ovoga vremena, odnosno 
bliske budućnosti. 

Arhitektura kao 
kondicioniranje

A na koji način ćete vi odgo-
voriti na taj zadatak?

Penezić: Rad kojim odgo-
varamo na temu Arhitektura 
onkraj građenja ujedno zaokru-
žuje naše dvadesetogodišnje 
bavljenje eksperimentalnom 
arhitekturom. Kada se sve to 
rezimira uistinu postoji jedna 
zajednička razvojna linija, po-
čevši od koncepta Stila za 2001. 
iz 1984., prvog projekta kojeg 
smo radili za japanske natječaje, 
preko niza koncepata Kuća za 
slijepog čovjeka, Arhitektura kao 
priroda, do novijih istraživanja 
koja pokušavaju iznaći kakvoće 
arhitekture u digitalnoj eri. 
Intuitivno smo neke značajke 
vremena u kojemu živimo na-
slutili još te 1990. godine. Sada 
smo osmislili instalaciju koja 
predstavlja materijalizaciju naše 
vizije arhitekture današnjeg 
vremena, vremena u kojem je 
informatička tehnologija pra-
ktički prožela sve sfere života. 

Instalaciju tvori preplet tri 
grupe objekata. Prva se grupa 
sastoji od osam elemenata koji 
simboliziraju klasičan arhi-
tektonski koncept, odnosno 
tradicionalističko poimanje 
arhitekture kao zaklona, kao 
skloništa. Onako kako je arhite-
ktura stoljećima bila doživljava-
na i kako je funkcionirala. Ova 
grupa elemenata predstavlja 
oprostorenje Laugierove primi-
tivne kolibe i formalnim obli-
kovanjem jasno se referira na 
primitivnu kolibu kao prvi oblik 
arhitekture. Njima je suprotsta-
vljen koncept arhitekture 20. 
stoljeća, dakle moderne arhi-
tekture koja je materijalizacija 
vrijednosti mehaničkog doba, 
u kojem se arhitekturu više ne 
promatra samo kao zaklonište 
nego kao sklop sustava koji 
kondicioniraju prostor. Znači, 
drugi princip predstavlja arhite-
ktura kao kondicioniranje. 

U čemu se očituje takva arhi-
tektura, koja nije građena? 

Penezić: Ovaj drugi princip 
direktno se naslanja na tezu 
Reynera Banhama “Ne mora 
biti kuća da bi bio dom”, odno-
sno njegovu tvrdnju kako, već 

tada u njegovo vrijeme, 1960-
tih godina, silna množina razli-
čitih instalacija koje sadrži kuća 
same po sebi tvore dovoljno 
stabilnu konstrukciju da im nije 
potrebna još i envelopa, hauba 
koja predstavlja arhitekturu, 
odnosno, da prostor u kojem 
obitavamo, okoliš u kojemu se 
nalazimo više bitno ne određuje 
envelopa, nego sustav instalacija 
i sistema koji stvaraju kondici-
onirani prostor i definiraju ga 
kao obitavalište, kao stanište. 
I treći je princip, koji uvodimo 
kao novi, a pripada početku 21. 
stoljeća i odgovara na karakte-
ristike suvremene digitalne ere, 
ovdje prezentan kroz stringove 
koji oprostoruju ideju arhite-
kture kao medija. Dakle, više 
nije bitna fizička nazočnost, 
već komunikacija. Arhitektura 
postaje sredstvo komunikacije 
između ljudi. 

Govorite o vremenu danas 
kao o dobu prijelaza iz mehani-
čkog u digitalno doba. Ima li to 
veze s Benjaminovim „autorom 
kao proizvođačem“ u doba tehni-
čke reprodukcije, ili je ono prije? 
Što podrazumijevate pod prije-
lazom mehaničkoga (mehanici-
stičkoga?) u digitalno doba?

Penezić: To je situacija kada 
jedno doba još nije završilo, a 
drugo je već počelo. Arhitektura 
se zapravo nije istinski referirala 
na 20. stoljeće, što su Banham 
i njegovi istomišljenici cijelo 
vrijeme govorili. Ona se zapra-
vo nije referirala imanentno na 
mehaničko doba, osim u sim-
boličkom i površinskom sloju, 
poput težnje spram nekakvog 
lebdenja zgrada, koju je inaugu-
rirao Le Corbusier. Zahvaljujući 
tada novim materijalima i 
tehnikama gradnje to je bilo 
moguće, ali se zadržalo na 
estetskom i reklo bi se funkci-
onalističkom, da li baš funkcio-
nalnom?, parametru, za razliku 
od Banhama i ekipe koja je na 
kritici modernističkog htijenja 
gradila svoje principe kojima su 
se zapitali da li je zgrada potre-
bna – ako postoje mehanički 
sustavi koji opslužuju prostore i 
kondicioniraju ih. Dakle, nala-
zimo se u situaciji kada se me-
hanička era još nije ispoljila do 
krajnjih granica, a rađa se jedna 
nova era sa svojim potpuno 
novim zakonitostima, i to stvara 
košmar. U današnjoj automo-
bilskoj industriji fuzionira se 
mehaničko i digitalno. Isto je i 
u kućama, ali na jedan vrlo pri-
mitivan način. Instalacijom za 
Bijenale kritiziramo uvriježenu 
sliku inteligentne kuće, ili tzv. 
kuće budućnosti u kojoj mikro-
procesori dižu rolete, pale i gase 
kamin, u svakoj sobi je plasma 
screen za informacije; a frižider, 

Silva Kalčić

Razgovor u povodu 11. 
venecijanskog bijenala 

(11. Mostra Internazionale 
di Architettura), Arsenale/

Giardini, Venecija, Italija, od 
14. rujna do 23. studenoga 
2008. Umjetnički ravnatelj 

Aaron Betsky (rođen u 
Montani, USA, 1958., živi i 

radi uglavnom u Rotterdamu) 
u okviru koncepcije Out 

there: Architecture beyond 
Building na središnjoj izložbi 
Bijenala u prostoru Corderie 
dell’Arsenale okuplja site-

specific instalacije popraćene 
manifestnim tekstovima 

najvećih i/ili najpoznatijih 
arhitekata i arhitektonskih 
timova današnjice: Franka 

Gehryja, Herzoga & de 
Meurona, Morphosisa, Zahe 
Hadid i Coop Himmelb(l)aua 

te arhitekata iz Zagreba 
Vinka Penezića i Krešimira 
Rogine. Njihova instalacija, 
naslovljena Who’s afraid of 
Big Bad Wolf in Digital Age, 

izvodit će se u Zagrebu, Rijeci 
i u Veneciji, u Corderijama 
Arsenala na 150 četvornih 

metara
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enezić i Rogina, arhitekti koji vode istoimeni ured u 
Zagrebu, i koje je prestižni časopis Wallpaper nedavno 
uvrstio među “101 ‘najuzbudljiviji’ svjetski arhitektonski 

ured”, na Venecijanskom bijenalu arhitekture prvi su put 
sudjelovali 2000., kao predstavnici Hrvatske u nacionalnom 
paviljonu s izložbom Transparency of the Hyperreal, a 2004. 
su na poziv selektora Kurta W. Forstera predstavili koncepciju 
Absolute Internet. Na ovogodišnji poziv na nastup u središnjoj 
izložbi selektora Betskog s pravom odgovaraju: “Biti uvršten 
u taj ‘klub’ je kao zaigrati u finalu svjetskog nogometnog 
prvenstva ili dobiti arhitektonskoga Oscara”. U “klubu” 
je i Frank Gehry, dobitnik Zlatnog lava za životno djelo 
na ovogodišnjem Bijenalu arhitekture – jer je “oslobodio 
arhitekturu od granica “kutije” i ograničenja uobičajene prakse 
gradnje, na način eksperimentalan poput umjetničkih praksi 
koje su ga nadahnule”. Hrvatski predstavnik na Bijenalu ove 
godine je Nikola Bašić, arhitekt iz Zadra, s Morskim orguljama.
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kad se isprazni sam zove lokalni 
dućan i nabavlja hranu, itd. To 
je jedna zgodna igra koja ne 
shvaća bit digitalne ere, a to je 
međupovezanost, mrežni sustav 
o kojemu smo govorili. Strune 
odnosno super-strune ili već 
kako ćemo ih nazvati – koje se 
referiraju na teoriju super-stru-
na, ali se pojavljuju u fizičkom 
obliku – po nama bi trebale biti, 
u bliskoj budućnosti, to all and 
one sredstvo; integrirano mini-
jaturizirano sredstvo koje u sebi 
objedinjuje sve. Koje zadovolja-
va biološke potrebe kao što su 
zrak, voda itd., ali istodobno je 
provodnik informacija... Ovdje 
diskutiramo o pitanju staništa, 
doma, u digitalnoj eri; kada 
privatno i javno prestaju biti 
odvojene kategorije. Kognitivna 
i eksperimentalna arhitektura 
više postavlja pitanja nego što 
daje odgovora, kao što ćemo 
i mi učiniti instalacijom za 
Bijenale. 

Tko ili što je vuk?
Penezić: Tko je vuk, to je 

glavno pitanje. Tko je taj vuk 
u digitalnoj eri? Ili, postoji li 
on uopće? Što je on? Kakav 
je on? Što tri praščića trebaju 
činiti? Treba li svaki praščić 
raditi svoje, ili je riječ o inte-
griranju? Kažemo da digitalna 
era, za razliku od mehaničke 
koja je došla s futurističkim 
Manifestom, koji ruši sve pret-
hodno i sravnjuje sa zemljom 
– jer na scenu stupaju nove 
snage i uz talambase se otvaraju 
novi svjetovi – nije takva. Nije 
ovo sada crno, a nadolazi bijelo. 

Rogina: Ne revolucija, nego 
evolucija. 

Internet kao prirodni 
sustav

Penezić:  Tako je. Evolucija 
se referira na prirodne sustave 
kao što je Internet, koji se po-
naša prema prirodnim zakoni-
tostima. 1990. smo inaugurirali 
temu koja se zove “Ekologija 
umjetnog okoliša”. Naša in-
stalacija bi se trebala referirati 
na prirodne principe koji u 

sebi uključuju nastanak, ali i 
nestanak, odnosno stalnu tran-
sformaciju jer u prirodi jedino 
stalna mijena jest. 

A ipak posežete za revolu-
cionarnim sredstvom, a to je 
manifest. Vrijeme manifesta i 
kolektivizma jest prošlo, ali kao i 
da ponovno nastupa… 

Penezić: To jest arhaična 
forma, međutim nju je odredio 
kustos koji je zamislio da se gla-
vna izložba sastoji od dva dijela. 
Jedan se postavlja u Arsenalima 
i čine ga site-specific instalacije, 
uz koje idu i manifesti. Osim 
zahvata u prostoru  mi smo bili 
dužni osmisliti i tekst koji se 
kritički odnosi prema vremenu 
u kojem živimo i kroz formu 
manifesta ocrtava arhitekturu 
našega vremena. Mediji prezen-
tacije su različiti: pisani tekst, 
izjave, čitanje teksta, video in-
stalacije. Betsky je izričito tražio 
formu manifesta, baš kao da 
smo u avangardnom razdoblju 
prve polovice 20. stoljeća, i to 
ne opisivati projekt, nego kroz 
formu manifesta progovoriti 
o konceptu arhitekture na po-
četku 21. stoljeća. Ne bih baš 
rekao da je to nešto potpuno 
zastarjelo, jer se danas u marke-
tingu često barata manifestima. 

Tako je. Marketing preuzima 
manifestni jezik…

Penezić: Preuzima jezik koji 
stalno ide, i stalno ti govori što 
bi ti trebao raditi. Pojavljuje se 
u Big brotheru, ili u formi jedne 
prekrasne sirene, i govori ti 
kako bi svijet trebao izgledati. 
Taj svijet, koji se nudi kroz 
marketing, jest fantazmagorija 
jednog svijeta koji nije realan. 

Koliko je uopće izložba, kad 
govorimo o arhitekturi, adekva-
tan način njezine prezentacije, i 
medij komunikacije s publikom? 

Rogina: Mislim da 
Betskyjev pristup, što se tiče 
venecijanske izložbe, predsta-
vlja obrat. To neće biti ono na 
što smo navikli na Bijenalu 
posljednjih godina, od 2000. 
kad je arhitektonska izložba 
preuzela ritam od svake druge 
godine, što je za arhitekturu 
– koja je, znamo, veoma spora 
disciplina – čak i „pregust“ ri-
tam. No uspio se održati interes 
publike i vrijednosna „težina“ 
tog Bijenala, radi preklapanja 
s drugim umjetničkim disci-
plinama i terminom otvorenja 
početkom rujna, budući da se 
odmah nastavlja na filmsku 
‘mostru’. Međutim, usprkos 
auri, Bijenale se lagano pretvo-
rio u reviju recentne produkcije, 
ili spektakularnih ostvarenja. 
Postao je model koji se danas 
već primjenjuje na dosta mjesta: 

sajamske manifestacije arhite-
kture po sistemu malo zvijezda 
arhitekture, malo velikih inve-
stitora, malo sponzora, i imamo 
događaj koji traje 2-3 dana i svi 
su veseli. Po istom principu se 
događaju i kongresi arhitekata. 
Betskyjevo Bijenale bi ponovno 
mogao postati paradigmom, jer 
njega ne zanimaju izgrađene 
kuće i spektakl, nego želi pred 
svjetsku stručnu i širu javnost 
‘baciti’ pregršt vizija i ideja 
koje bi trebale biti provokacija, 
upućujući pitanja kamo idemo, 
čemu stremimo i kako će se 
arhitektura razvijati u bliskoj 
budućnosti. 

Umjetnik može izabrati želi 
li biti u društvu, ili biti izvan 
njega što načelno arhitekt ne 
može. Danas se dešava gotovo 
pobuna umjetnika protiv ku-
stosa koji rade vlastite autorske 
izložbe od njihovih djela. U tom 
svjetlu, kakvim vidite odnos 
s Betskyjem na predstojećem 
Bijenalu?  

Rogina: Tako je i s muzeji-
ma, danas su pretežito tematski 
postavljeni, više nema kronolo-
ških pregleda jer je to dosadno. 
Umjetnost i umjetnik bivaju 
sredstvom u novim sustavima 
razmišljanja, ali zar to nije na 
neki način i uloga umjetnosti?

Što, opet, znači odabiranje 
izložaka koji odgovaraju na 
temu. 

Rogina: Ako si na takvoj 
grupnoj izložbi ti hoćeš-nećeš 
pristaješ da budeš neka vrsta 
sredstva. Drugo je s monograf-
skom izložbom.

Vaš prethodni, vrlo zani-
mljiv projekt Para-Site House 
(2001.), čiji naziv se može ba-
rem dvosmisleno tumačiti, čini 
se da predstavlja projektu razra-
du teme alternativnog habitata. 

Rogina: To je rad s natječaja 
Surround DataHome koji je 
žirirao Winy Maas, nizozemski 
arhitekt, za Tokyo, u čijim se 
propozicijama Mass pitao gdje 
je, u toj gustoj urbanoj struktu-
ri, međuprostor za obitavanje, 
stanovanje, kako bi on trebao 
i/ili mogao izgledati? Gustoća 
je nizozemska tema. Naš je 
odgovor bio Reality-Show Para-
Site House gdje smo konstatirali 
da se današnje skupine, govoreći 
o obitavanju, ne generiraju na 
temelju familijarnih, ni emo-
tivnih niti čak poslovnih veza, 
nego jednostavno po princi-
pima slučajnosti, kao sustavi 
generirani više po principima 
Interneta, nego li klasičnog 
urbanizma. Radi se ipak o fizi-
čkom tijelu sazdanom od jedne 
jedine plohe koja se presavija 
i koja je implantirana u takve 

velike strukture tipa garage-lan-
da, sastavljene od napuštenih 
ili prefunkcioniranih sustava ili 
sustava koji su između funkcija, 
poput bivših tvornica pretvore-
nih u loftove, i sl. Implantirane 
para-site jedinice imaju dvije 
platforme – to su urbani site-
ovi, ti surfaš od jednog do 
drugog, ulaziš u neki od njih i 
opet surfaš tim platformama 
koje neprestano idu gore-dolje 
ubacujući se u ‘međuprostore za 
međuvrijeme’, kako je to defi-
nirao Tihomir Milovac vezano 
uz jedan drugi naš rad. Ti si u 
jednoj potpuno transparentnoj 
situaciji, strukturi koja na svojoj 
površini projicira ono što se 
unutar nje zbiva, tako da više ne 
znaš je li to životna situacija, jesi 
li dio nekog scenarija ili je to 
možda neka reklama. 

Višeslojnost strukture 
grada 

No, takva kuća može vrlo 
dobro funkcionirati i kao 
klasično zaklonište. Na opće 
užasavanje 1960-ih, kad su 
Archigamovci prvi puta po-
kazali svoj Plug-in City, na 
snebivanje tipa: zar ćemo zaista 
morati živjeti u tim plug-inovi-
ma ili tim hodajućim gradovi-
ma... Archigamovci su lakonski 
odgovarali: ne morate živjeti u 
plug-in gradu, ako nećete. Znači 
najavljena je ta mogućnost 
izbora - možeš, ali i ne moraš. 
To je bila prva manifestacija 
post-modernog razdoblja, 
raskidanja s crno-bijelim mo-
dernističkim principom, gdje je 
najavljeno da se kod novih ar-
hitektonskih sustava radi samo 
o jednom od mogućih načina 
konzumacije suvremenoga ži-
vota.

Postoji li razlika u produkciji 
izložbe, natječajnoj projekta i 
„čvrste“ arhitekture?

Penezić: Da ne bi bilo 
zabune, mi se bavimo i arhi-
tekturom kao građenjem, što 
je jednakopravno zastupljeno 
u našoj svakodnevnoj praksi. 
Eksperimentalna arhitektura 
je njezin vrlo važan segment, 
kao preduvjet našeg praktičnog 
djelovanja. Pokušavamo kroz 
eksperiment spoznati vrijeme, 
sredinu i potrebe suvremenog 
života, kako bismo na njih 
adekvatno reagirali u našim 
materijaliziranim konceptima. 
Suvremenost definira opća 
nestabilnost, promjenjivost, 
nema više čvrstih granica. 
Granice su poništene i postoji 

pretapanje sadržaja onkraj 
disciplina. Digitalna je era sa 
sobom donijela istovremenost 
i međupovezanost pojava kroz 
informatičko komunikacijske 
tehnologije koje su potpuno 
promijenile stvarnost i odnose 
među ljudima što se definitivno 
mora reflektirati na arhite-
kturu. Projekt na kojemu sada 
radimo, Rukometni dom na 
Sveticama kojega smo „dobili“ 
na natječaju, dobar je primjer 
na koji način se koncepti mogu 
materijalizirati. On svjedoči o 
višeslojnosti gradske strukture u 
kojoj se prepliću urbani okoliš i 
priroda, spajajući se u jedinstve-
nu strukturu, pritom događaj, 
odnosno sadržajni dio u arhi-
tekturi postaje dominantan, a 
forma ostaje periferna, samo 
okvir za događaj. Dakle, arhi-
tekt postaje režiser eventa, a ne 
oblikovatelj forme. On svojim 
angažmanom treba anticipirati 
i omogućiti jednu sadržajnu i 
funkcionalnu fleksibilnost i ela-
stičnost, odnosno upliv u javni 
gradski prostor koji će zatečenu 
situaciju, kontekst u koji se 
ugrađuje, poboljšati, pridonjeti 
urbanitetu i biti otvoreni za ra-
zličite namjene. Naše posljednje 
arhitektonsko ostvarenje, Dječji 
vrtić na Jarunu je svojim obli-
kovanjem direktna referenca na 
pikselizaciju stvarnosti, koja je 
sastavljena od fragmenata – kao 
slika na ekranu koja se sastoji 
od puno malih slika, puno to-
čkica. Materijalizacija pročelja 
te građevine stvara pikselizi-
ranu sliku, koja s jedne strane 
tvori samom sadržaju vizualno 
odgovarajuću arhitektonsku 
artikulaciju, dok s druge strane 
stvara jedan viši stupanj doži-
vljaja arhitekture, ne samo kao 
vizualnog nego kao taktilnog 
artefakta. Fasada je „reljefirana“, 
modulirana, što nije slučajno 
jer je direktno usmjereno njezi-
nim korisnicima, a to su djeca. 
Dakle, i samo fragmentiranje 
te slike, njeno pretvaranje u 
mozaik sitnih elemenata koji 
su po mjerilu primjereni djeci 
vezano je uz namjeru, želju da 
se ona pretvori u nešto taktilno 
jer djeca vole pipati, dirati ru-
čicama. To je način da se djeci 
približi arhitektura, da iskuse 
arhitekturu i komuniciraju s 
njom, jer vrtić je vjerojatno, 
nakon roditeljskog doma, prva 
građevina s kojom su djeca u 
izravnom i stalnom kontaktu. 
Arhitektura je, da ponovimo, 
komunikacija.
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vizualna kultura

Neposluh garavog anđela

Davorka Perić

Kako je Grubićeva umjetnost uvelike 
kritička umjetnost koja se referira na 
političku situaciju devedesetih godina 
i spremno politizira umjetnost, 
možemo govoriti o hrabroj politizaciji 
umjetničkog polja – no kritika se i 
dalje odvija u umjetničkoj sferi koja 
zadržava svoju autonomnost

Izložba Igora Grubića Anđeli garavog 
lica, Galerija SC, Zagreb, od 13. do 24. 
lipnja 2008. 

za intrigantnog i poznatog naziva 
rada iz svijeta glazbe, filma ili baj-
ke nježno i vješto je upakiran rad 

koji nosi ozbiljan kritički stav, političko 
promišljanje ili socijalno istraživanje 
umjetnika aktivista, odgovornog građa-
nina društva povezanog s građanskim 
neposluhom i slobodom izražavanja.

Ne izbjegavajući estetsko, simboličko 
i transcendentalno u kritičkoj umjetno-
sti, već ujedinujući osobne pokretače 
u ispravnosti umjetničkog i političkog 
rada, djeluje tijekom desetak godina na 
suvremenoj umjetničkoj sceni. Dosljedno 
izbjegava izvrgavanje svojih odabrani-
ka, predstavnika društvenih margina, 
fotografskom objektivu, štiteći ih od 
posljedica koje otkrivanje identiteta nosi 
pojedincu, poput ismijavanja u krugu 
poznanika, ili otkrivanja identiteta. Igor 
Grubić u dosadašnjem radu oslikava 
društvenu realnost kroz, dakle, neizno-
šenje identiteta stvarnih aktera u svojim 
socijalno-istraživačkim projektima. 
Pokazuje staricu koja kopa po smeću u 
video radu Crvekapica, snimajući je kroz 
gustu zavjesu. U fotografskom ciklusu 
Velvet Underground potaknut intimnim 
ispovijestima iz djetinstva zatvorenika u 
Lepoglavi, ulazi u njihove ćelije, odijeva 
sebe, a ne zatvorenike u kostime plišanih 
igračaka. Iz istog razloga, da izbjegne 
podsmijeh društvene skupine koju u radu 
istražuje, spušta se u rudnik Kolubara 
noseći kostim anđela poput onog u filmu 
Nebo nad Berlinom. Osim identifikacije i 
zamjene uloga, koja je naglašeno prisutna 
u njegovom stvaranju, prepoznajemo i 
određenu tankoćutnost, koja pridonosi 
čitanju Grubićevog rada kao socijalno 

osjetljivog. Tankoćutnost spram osoba 
koje su tema njegovih radova, i način 
prikazivanja društvenih i političkih pro-
blema zadržava neposredni pristup oso-
bama s kojima ulazi u zajednički projekt. 
Otvarajući se pred njima i iznoseći im 
svoje namjere, upoznaje ih s procesom i 
očekivanjima spram njih, a sve s velikom 
dozom empatije prema sudionicima 
projekta zasnovanog na povjerenju i su-
radnji. 

Pozvanost na umjetničko 
djelovanje 

Rad Anđeli garavog lica nastao 2006. 
godine u Srbiji, dvije godine kasnije 
pronalazi svoje mjesto i trenutak za pri-
kazivanje u Zagrebu u Galeriji SC; na-
kon što je autor stekao priznanje struke 
na međunarodnom nivou na Manifesti 
u Frankfurtu. I ovaj rad Igora Grubića  
nastaje u specifičnom okruženju, u speci-
fičnom trenutku su ga inicirali pobunjeni 
rudari rudnika Kolubara. Zatečen u tom 
trenutku u Beogradu, autor reagira na 
licu mjesta, pozvan po savjesti i unutra-
šnjem porivu na umjetničko djelovanje. 
U rudniku Kolubara proces identifikacije 
i prožimanja političkog i umjetničkog 
djelovanja doseže svoj vrhunac. Riječ je o 
umjetniku koji vjeruje i zalaže se za mo-
gućnost društvene promjene kroz male 
pomake u svijesti pojedinaca. Ostvareni 
cilj male obespravljene grupe postaje 
poprište, scenografija novog umjetničkog 
rada, mjesto na  kojemu se estetsko i 
političko promišljaju neodvojivo. Autoru 
s interesom za zaštitu ljudskih prava u 
novokapitalističko-eksploatacijskom 
društvu posebnu satisfakciju čini mo-
gućnost da borba za socijalnu pravdu 
urodi plodom, što se 2000. godine 
štrajkom pobunjenih rudara u Kolubari 
i dogodilo. No iako je riječ o političkoj 
motivaciji rada proizašlog iz nedavne 
povijesti i u njoj konkretnom događaju, 
koji je potaknuo i označio početak kraja 
Miloševićevog režima, nije riječ o goloj 
politizaciji umjetnosti, već o smjelom 
unošenju političkoga u sferu umjetni-
čkog. Vizualni jezik fotografskih ciklusa 
–  simbolički i poetski daju ovom radu 
nadrealni karakter koji uvelike prido-
nosi univerzalnosti doživljaja, u smislu 
da političnost nije zasjenila autonomiju 
umjetničkog. Kako sam autor sugerira u 
tekstu koji je sastavni dio izložbe, ključ 
za čitanje rada je film Nebo nad Berlinom, 
budući da je razgovarajući s rudarima 
o umjetnosti film bio tema razgovora, 
iz kojeg potječe kostimografija ovih pa-
žljivo kadriranih fotografija. Na izložbi 
su zastupljena dva fotografska motiva, 
na jednom ciklusu fotografija je autor u 

wendersovskom kostimu, crnom kaputu 
i metalnim krilima, nijemo, bez posebne 
geste i bez patosa nazoči štrajku u ru-
dniku. 

Vizualnom čistoćom fotografskih 
prizora – autor nastupa u kostimu anđe-
la– također u drugom ciklusu fotografija 
statičnih portreta rudara, koji sjede pred 
zidom na kojemu su naslikana bijela 
anđeoska krila, sugerira se moralna čisto-
ća, koja je jedna od osnovnih umjetničkih 
preokupacija autora. 

Zamjene uloga 
Nazočnost anđela u rudniku sugerira 

čistoću garavih rudara, a prizor dobiva na 
snazi kroz turobnost konteksta u kojem 
je snimljen. Dugogodišnji rad u aktivi-
stičkom studiju Fade in ponukao je Igora 
Grubića da nam priču, osim tekstom i 
fotografijama, kojima  je već izrečena i 
povijesna i simbolička univerzalna te-
matika rada iskaže u video formi. Video, 
u izložbenom prostoru je prikazan na 
monitoru, sadrži dokumentarne snimke 
vezane uz štrajk pred rudnikom i de-
monstracije  u Beogradu, montirane tako 
da se izbjegnu/ispuste masovne scene 
sukoba. Autor pokušava kroz simboličke 
prikaze, primjerice sliku ulaza u rudnika, 
prizvati dokumentarističko poetski ton 
osobnih filmskih uzora, Chrisa Markera, 
J-L Godarda i Dušana Makavejeva. No, 
nijemi, simbolički fotografski prizori dje-
luju sugestivnije, a upravo ta sugestivnost 
je ona ključna komponeta koju društveno 
angažirana praksa uzima iz vizualnog 
jezika umjetnosti, a čije je djelovanje na 

pojedinca puno snažnije od programskih 
manifesta i dokumentarnih snimki. Ono 
što je posebno zanimljivo u radu Igora 
Grubića jest slojevitost u strukturiranju 
rada, suživot angažiranih stavova i liko-
vnog promišljanja, dinamika odvijanja 
pojedinih manifestacija rada, komunika-
cija sa sudionicima rada te identifikacijski 
odnosi i zamjene uloga. U realizaciju 
rada Anđeli garava lica Grubić je uložio 
osam mjeseci, provedenih ponajviše u 
razgovorima s rudarima. Upoznavajući i 
opuštajući rudare, pričajući im radu koji 
želi zajednički s njima realizirati –  dija-
loška umjetnost o kojoj je ovdje svakako 
riječ je niz komunikacijskih situacija koje 
završavaju pojedinačnim, individualnim 
pristankom na suradnju s umjetnikom, 
na način participacije u projektu, unatoč 
zazora zajednice u kojem rad nastaje. 
Autor  se spremno u korist rudara odriče 
umjetničkog honorara za rad na izlo-
žbi Anđeli garava lica, upućujući tom 
gestom kritiku umjetničkom sustavu i 
njegovom tržištu. Igor Grubić je sklon, u 
duhu avangardnog poimanja umjetnosti, 
odreći se autorstva poput onog vezanog 
za glasovitu akciju  Crni peristil (1998.), 
izvedenu na tridesetogodišnjicu Crvenog 
peristila, kojom je želio kritički iskazati 
stanje društvene svijesti u Hrvatskoj de-
vedesetih. 

Poetični aktivizam 
Početni impuls projekta je politički 

moment, življenje dramatičnog društve-
nog trenutka na mjestu gdje se zatiče, 
druga faza rada je autorov suživot s pro-
tagonistima kolektiva koji je pokrenuo 
promjenu većeg mjerila, i cijelog sustava, 
a treća faza je umjetnička produkcija za 
potrebe izložbe. Prijenos prvotne ideje u 
izložbene produkte otvara preispitivanje 
sadržajnih i formalnih aspekata rada, u 
vidu teksta o tematskom aspektu izlo-
žbe, fotografijama koji ideju i konkretnu 
specifičnu situaciju razvijaju tijekom 
osam mjeseci, i adekvatno prenose do 
krajnjeg participanta. Poetični aktivizam 
i sugestivnost umjetničkog rada pokazuju 
na skrivenu snagu u čovjeku, a daljnjim 
relacijskim procesom, kojeg uspostavlja s 
promatračem izložbe, svjestan da njegov 
umjetnički rad smješten u galerijskom 
prostoru dopire do malog broja posje-
titelja, Grubić uspjeh rada vidi u tome 
potakne li promatrača izložbe na izra-
žavanje intimnog stava, osobnu pobunu, 
suprotstavljanje izvana nametnutom, i 
donošenje ispravnih etičkih odluka.

iječ je o fotografijama rudara iz Kolubare koji su stupili u štrajk, a 
priključilo im se nekoliko tisuća ljudi i protestiralo protiv Miloševićevog 
režima. Bilo je to 2000. godine u Beogradu. Igoru Grubiću je to bio povod 

za razmišljanje o slikama iz socijalizma koje veličaju ulogu radnika. U svom radu 
autor preispituje situaciju u kojoj su rudari, unatoč mukotrpnom radu jedva 
žive od svojih prihoda, ali su čistih ruku i čiste savjesti te s druge strane političari 
i čitav vladajući sistem pohlepan i u prljavim malverzacijama ukaljanih ruku i 
obraza.
Igor Grubić rođen je 1969. u Zagrebu. Pohađao je multimediju na Akademiji 
likovnih umjetnosti, i teoriju montaže na Akademiji dramskih umjetnosti u 
Zagrebu.

24 X/235/6, 10. srpnja  2,,8.

cmyk



vizualna kultura

Crtež kao jezik

Ivica Župan

Izložba Tomislava Čeranića Discordia, 
Galerija Forum, Zagreb, od 5. do 30. lipnja 
2008. 

ostignuća glavnih sudionika 
modernizma – posebice onih iz 
prve polovice 20. stoljeća – nji-

hove strategije i prosedei, govore i o 
tomu čime su sve oni bili inficirani, da 
nadahnuća nisu stizala samo iz njihove 
mašte, nego su – svjesni potencijala 
recikliranja materijala iz široke lepeze 
umjetničkih stilova – obilato zahvaćali 
i iz tradicije, pa i njihova ostvarenja 
mnogo duguju stilovima iz ropotarnice 
stilskih formacija. Spoznaja o tomu da 
umjetničko djelo može imati bilo ka-
kvu formu, i biti izrađeno od bilo čega 
datira barem od kasne renesanse. Riječ 
je o strategiji aproprijacije, preuzimanju 
neumjetničkog materijala i njegovu 
podizanju na razinu umjetnosti: u na-
čelu sve postojeće može biti preuzeto u 
izvornom obliku, prerađeno, reciklirano 
i pretvoreno u umjetnost. Arcimboldo 
je, primjerice, stvarao bizarne, “kom-
pozitne” portrete, na kojima je ljudsko 
lice sastavljao od cvijeća, voća, povrća, 
grana, životinja i koječega drugoga, 
a čudnovate likove sastavljao je i od 
lonaca, zdjela, alata... Nadrealisti su u 
Arcimboldovim vizualnim dosjetka-
ma prepoznali potencijal što ga nudi 
recikliranje gotovo svega postojećeg u 
umjetnost. Breton je obilazio pariške 
buvljake, očaravao se formama različi-
tih predmeta, čiju izvornu funkciju ne 
bi shvaćao, pridavao im je proizvoljna 
značenja i proglašavao ih umjetničkim 
radovima. Duchamp – prepisivač stvar-
nosti, veliki mag antispektakla, citatni 
autor, parodist koji je otkrivao novo 
prepisujući iz stvarnosti i citirajući 
stvarnost, još se 1913. odlučio za revo-
lucionarnu strategiju pretvaranja – bez 
ili s malo intervencija – gotovih pre-
dmeta u objekte s umjetničkim digni-
tetom. Ta je strategija ojačana pojavom 
Picabije, “dadaističkog ambasadora 
nihilizma”, a koji je rado koristio gotov 
grafički materijal iz različitih izvora, 
primjerice industrijski crtež iz svijeta 
grafičkog dizajna, i uopće reklame. 
Anonimni je reklamni crtež – mini-
malno ali maestralno intervenirajući 
na njemu, prebacivao u drugi kontekst, 
onaj umjetnosti.

Capriccio
Ono što iz perspektive našeg vre-

mena Piranesijevo djelo čini posebice 
fascinantnim jest autorovo slobodno 
shvaćanje antičke umjetnosti – pro-
matrao je antiku tek kao polaznu 
točku za svoju nesputanu umjetničku 
interpretaciju, neku vrst plodna tla za 
vlastitu fantaziju. Arheolog Piranesi 
ustupa mjesto kreativcu, slobodi i fan-
taziji dizajnera koji na antičkoj osnovi 
kombinira fragmente i dopunjava ori-

ginale. Za privlačnost njegovih grafika 
ključna je upravo kreativna nadgradnja, 
ponekad očitovana u kombiniranju 
egipatskih, etruščanskih, grčkih i rim-
skih dekorativnih elemenata, nerijetko 
i kroz kombinacije elemenata različitih 
nalaza, a gdjekad i kroz spoj nespojivo-
ga. Primjerice, edikula s karijatidama 
jedna je od Piranesijevih osebujnih im-
provizacija na temu antike, utemeljenih 
na inventivnom kombiniranju antičkih 
fragmenata i proizvoljnih dopuna. 
Fantastična rekonstrukcija nastala je 
navodno na temelju triju karijatida iz 
Vile Albani pronađenih 1765. u Vigni 
na Via Apia, i drugih dviju iz Vile 
Montalto, koje su pronađene u istom 
lokalitetu u doba Siksta V. Nadahnuće 
za rekonstrukciju Piranesi je dobio 
prigodom iskopavanja prvih triju kari-
jatida, kojemu je osobno nazočio i vidio 
ostatke zidova i fragmente dovratnika 
gdje su nekoć bile postavljene. Šestu 
karijatidu, koja mu je nedostajala u 
tom capricciu, “posudio” je iz Palazzo 
Mattei, i ona se stilom i kakvoćom 
izvedbe razlikuje od ostalih. Okvir koji 
upotpunjuje sliku zamišljene cjeline 
s pripadajućim arhitektonskim ele-
mentima u potpunosti je Piranesijeva 
invencija, što detaljno elaborira u in-
skripciji. “U svojim interpretacijama 
klasične rimske starine anticipirao je 
tezu o umjetnini kao vječno otvorenom 
djelu… Avangardan u svome vremenu, 
našao se i u predvorju moderne koju 
zadužuje smislom za fragmentaciju. 
Svojim romantičnim irealizmom pro-
krčit će put i do nadrealizma, a osobi-
tim primjerom kreativne kompilacije 
raznorodnih stilskih elemenata i viso-
kim stupnjem apstrakcije u capriccima 
upleo se i u rječnik moderne i postmo-
derne”, zapisao je Vladimir Maleković. 
Piranesijev grafički opus utjecao je 
na naraštaje umjetnika i literata – od 
Roberta Adama, Challea i Peyrea, 
preko Huxleyja, pa sve do arhitekta 
Daniela Libeskinda. 

I Tomislav Čeranić stvara u uvje-
renju da se i najrazličitija iskustva 
vizualnih medija mogu pretopiti u 
novu slikovnu sintezu, sinkronizaciju 
u načelu nesinkronih materijala. Iz 
baštine avangarde i modernizma 20. 
stoljeća derivirao je vlastitu diskurzivnu 
strategiju, nositelja oblikovne konstitu-
cije, pronalaska i kompiliranja gotovih 
divergentnih fragmenata, kojima – u 
bizarnim eklektičkim namještanjima, 
sklapanjima i ukrštanjima – napučuje 
crteže. Čeranić je autor sposoban asi-
milirati, adoptirati i pripitomiti inva-
ziju slika i amalgam činjenica koji obi-
lježavaju svekoliku povijest umjetnosti. 
Spojevi materijala koji ne idu zajedno, 
fragmenti predmeta nakalemljeni na 
ostatke drugih, zahtjev za ravnotežom 
tamo gdje prijeti nezaustavljivo protu-

rječje, jedinstvo proizašlo ne iz pomire-
nja, nego iz potenciranja proturječnih 
stanja, preuzimanje materijala iz svijeta 
starije i novije povijesti umjetnosti, 
kulture te stečevina nekih ranijih civili-
zacija, sklonost akumuliranju, sabiranju 
različitih činjenica i njihovo sklapa-
nje u nove cjeline, ali i razumijevanje 
pojedinih njemu bliskih problema iz 
bliže ili dalje povijesti umjetnosti, kao 
i umjetnosti vlastita vremena, očituju 
Čeranića kao jednog od autora koji 
otvaraju raspravu o “umjetnosti u zrca-
lu vlastite prošlosti”. Odavno je iza nas 
doba utopija i predviđanja umjetnika 
da će samom umjetnošću moći bitno 
preobraziti fizičku i duhovnu okolinu u 
kojoj djeluje. U toj nemogućnosti ute-
meljenja idealističkih projekata, dana-
šnji autor izlaz traži u pribjegavanju 
semantičkim igrama, preokretanjima i 
prekrajanjima referencija, preobrazba-
ma znakova i značenja, u dihotomijama 
proturječnih elemenata, u ironiji kojom 
se brani od utjecaja različitih ideologi-
ja, a sve je to duh koji Čeranića vraća 
epohi i mentalitetu postmoderne. 

Sfera “trgovačkog” realizma
U dva ciklusa izložbe Discordia, 

Čeranić – odavši počast nadrealističkim 
i dadaističkim strategijama, zahvalju-
jući slobodi, disproporcijama, težnji 
alogizmu i sučeljavanju zakonima ma-
terijala, koje je izvojevala postmoderna 
– slijedi njihovu strategiju operiranja s 
materijalom niskopoetološkog dignite-
ta. Iz obilja gotova materijala, preuzeta 
iz različitih slikovnih izvora, najvećma 
iz knjiga i kataloga iz različitih povi-
jesnih epoha, uzima crteže predmeta, 
ali i konstitutivna načela, temeljne 
motivsko-tematske odlike, supstrat i 

motivski inventar, diskurzivnu strate-
giju, sadržajni i značenjski potencijal 
izvornika. No, ono što je u izvorniku 
bilo ostvareno rukom – najčešće anoni-
mna majstora primijenjene umjetnosti 
– Čeranić ponovno, monumentalizira-
jući preuzete motive i forme, impostira 
rukom. Ali, što je krucijalno, u svakom 
uratku spaja nekoliko – dvije, najčešće 
tri – divergentnih i heterogenih formi 
iz preuzetih crteža i smješta ih u biza-
ran kontekst. Kako bi na svome crtežu 
međusobno prilagodio i “ugodio”neko-
liko preuzetih crteža različitih proveni-
jencija, u određenoj mjeri ih modificira 
– dapače u njima spaja disparatne i 
heterogene elemente – pa oni gube 
izvorne odlike komercijalnog crteža. 
Na taj način dovodi u vezu ono što je 
u svojoj suštini neskladno i nesrodno, 
stvarajući vizualne paradokse. Izvučeni 
iz autentična im miljea, međusobno 
bastardno izmiješani te premješteni u 
drukčiji kontekst, oni poprimaju novo, 
ambivalentno, provokativno i uznemi-
rujuće značenje. 

U drugom ciklusu Discordie Čeranić 
operira s crtežima predmeta koji su 
potkraj 19. i početkom 20. stoljeća 
u kataloškoj ponudi bili nuđeni na 
prodaju, s oznakama koje su uključi-
vale i upute naručitelju kako doći do 
ponuđena asortimana. U doba kad je 
fotografija još bila preskupa za ko-
mercijalnu uporabu, graveri su crtali 
artikle koje je proizvođač oglašavao i ti 
su reklamni crteži objavljivani na po-
sljednjim stranicama ilustriranih revija. 
Preuzimajući ih, Čeranić čini ono što 
je potpuno oprečno reklami proizvoda 
– zbunjuje recipijenta. Polazi od tih 
zanatski besprijekornih, ali ekspresivno 
rigidnih slikovnih predložaka iz sfere 
“trgovačkog” realizma, modificira ih i 
spaja u bizarne i začudne sklopove koji 
ostavljaju dojam zaumnoga. Elitizam 
sadržajnog i morfološkog sloja djela, 
urednost, akribija i skrupulozne ana-
lize detalja, minucioznost, preciznost 
i metierski perfekcionizam duboko su 
usađeni u Čeranićevu stvaralačku narav 
i duhovno korespondiraju s kombinira-
njem apartnih materijala, koje rezultira 
bizarnim. Stoga Discordiju iščitavamo 
i kao simptom aktualiziranja manu-
alnosti radnog procesa, naglašavanja 
statusa tehnike i jezičkih mogućnosti 
crteža kao medija. Poseban – a možda i 
camp efekt – priči daje smeđa podloga, 
u drugom dijelu Discordije postignuta 
namakanjem (prskanjem aluminijskom 
cjevčicom) papira čajem; efekt požu-
tjelosti stranica časopisa iz kojih su 
ilustracije preuzete.

Tomislav Čeranić rođen je 1961. 
u Šibeniku. Diplomirao je povijest 

umjetnosti na Filozofskom fakultetu u 
Beogradu. 

U nemogućnosti 
utemeljenja idealističkih 
projekata, današnji autor 
izlaz traži u pribjegavanju 
semantičkim igrama, 
preokretanjima i 
prekrajanjima referencija, 
preobrazbama znakova i 
značenja, u dihotomijama 
proturječnih elemenata, 
u ironiji kojom se brani 
od utjecaja različitih 
ideologija
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l jetna čitanka

Kikinda short 3.0

London Pub Reviews

Donosimo izbor priča iz selekcije 3. kikinda short 
festivala koji se održao u Beogradu i Kikindi od 25. 
do 29. lipnja okupivši dvadesetak mladih europskih 
autora kratkih priča.

Paul Ewen 

aul Ewen rođen je na Novom Zelandu, gdje 
je i odrastao. Nakon što je nekoliko godina 
proveo u jugoistočnoj Aziji, od čega četiri 

godine u Vijetnamu, preselio se u London, gdje 
živi od 2002. Radovi su mu objavljivani u antologiji 
Britanskog savjeta New Writing, novinama The 
Times, Tank Magazine, i na različitim književnim 
internetskim stranicama. Njegova prva zbirka 
priča, London Pub Reviews, objavljena je 2007. 
godine. Hrvatski prijevod njegove priče Pub 
Francuska kuća u Sohou možete čitati u sisačkom 
književnom časopisu Riječi 1-3/2008.

Holi Buš
Adresa puba: Holi maunt 22 NW3 6SG; Najbliža me-

tro stanica – Hempsted

ijam Galager iz Oejzisa pojavio se u Holi bušu 
istog dana kad sam ga ja posetio. Baš sam poku-
šavao da odaberem neko od mnoštva belih piva 

koja su nudili u baru kad je on ušao s nekim tipom, 
odlučnim glasom zahtevajući alkohol. Ortak mu je 
izgledao kao da je iz kutije pahuljica izvukao nagradni 
vaučer za piće s Lijamom Galagerom u Hempstedu, 
tako da sam tipa potpuno zanemario i zagledao se u 
Lijama glasno zveckajući novčićima i ključevima koje 
sam imao u džepovima. Njegova čuvena kožna kapa 
formirala je rub preko čela, a u njegovim sunčanim 
naočarima ogledali su se moji zubi, moja glava i oklem-
bešena ramena koja su podsećala na polomljena krila 
neke sitne ptice.

Ne pišem muzičke recenzije, ali sam pisao o pabo-
vima u kojima svira muzika, i iako preferiram pabove 
u kojima je tiho i nema muzike, bio sam pirlično uve-
ren da su oni koje sam posetio a u kojima su puštali 
pesme Oejzisa bili stvarno vrlo dobri. Odlučio sam da 
to odmah pomenem Lijamu, i takođe poželeo da ga 
upitam kako se postaje jedan od onih ljudi što na stvar-
no velikim koncertima donose na binu različite gitare. 
Međutim, njegova piva stigla su pre nego što sam se ja 
odlučio za piće, i dok su njih dvojica odlazili u zadnji 
deo bara, ja sam ostao da cupkam u mestu, pokušavaju-
ći da u usta naguram celu pesnicu.

Pod od hrastovine i drvene ploče koje prekrivaju 
svaku zidnu površinu igraju dominantnu ulogu u en-
terijeru paba koji je isprva bio blok štala sagrađenih 
sredinom sedamnaestog veka. Pretvoren je u kafanu 
početkom 1800-ih, a originalne gasne lampe... Upravo 
tada barmen mi je poslužio moju do vrha punu pintu i 
ja sam, rukom odmahujući na ponuđeni kusur, bezmalo 
otrčao u zadnji deo, nestrpljiv da počnem da istražujem 
mnoštvo intrigantnih hodnika i prostorija Holi buša. 
Lijam i njegov pratilac sedeli su u prvoj sporednoj pro-
storiji na koju sam naišao i ja sam odlučio da se neko 
vreme tu uparkiram i izvidim situaciju. Namerno nisam 

seo za isti sto za kojim su sedeli oni, nego na jednu 
vrlo dugačku klupu i stao da je pomno razgledam pro-
cenjujući joj karakter, čistoću i visinu. Kad sam počeo 
glasno da se smejem tako sâm, njih dvojica naglo su 
prekinuli razgovor. Ne sećam se tačno zašto sam počeo 
da se smejem, ali mislim da je bilo vezano za neki vrlo 
smešan čvor u drvetu. Još uvek sam se smejao, stvarno 
smejao, kad su moja stopala počela da glasno stepuju po 
podnim daskama, nalik na stopala nekog robota plesa-
ča. Snažne vibracije penjale su mi se uz nogu dok sam 
udarao ritam svoje melodije, a metalna zakačaljka mog 
penkala pridružila se silovito udarajući po stolu i proi-
zvodeći otprilike neku Da da da da, da da da da melo-
diju. Još uvek se smejući, počeo sam i da glasno pevu-
šim, i otprilike u tom momentu Lijam se predstavio.

Nije rekao, “Zdravo, ja sam Lijam Galager, kako 
se ti zoveš?” Ništa toliko formalno. Zapravo, bio sam 
impresioniran njegovom spremnošću na razgovor, jer 
obično kad sedim sam u pabovima i nervozno zurim 
u sve prisutne, očiju širom otvorenih, uplašenih, niko 
i ne pogleda u mom pravcu. Ali, Lijam nije bio takav. 
Naprotiv, bio je vrlo otvoren i iskreno izneo konstrukti-
vne kritike na moju amatersku kompoziciju.

Posle toga sam izvesno vreme ćutao. 
Na zidu iza mene stajala je slika umetnika Džordža 

Romnija koji je kupio štale (i pripadajuću im kuću) 
koje će kasnije postati Holi buš, daleke 1796. Zauzimao 
je krajnje dostojanstvenu pozu i izgledalo je kao da mi 
s odobravanjem klima glavom dok sam se penjao na 
drveni sto.

JA SAM NA SCENI, NA SCENI SAM, JA SAM 
SAD NA SCENI!!

Glava mi je bila iskrivljena dok sam vikao i plesao 
po stolu na neki frenetičan, nezgrapan način, prevrćući 
pića, razbijajući čaše i izazivajući vriske nalik na zvuke 
što ih proizvode trouglaste gitare.

Dok me je jedan od članova osoblja izvodio iz paba, 
prepoznao sam aromu pržene piletine s nadevom od 
senfa, sotiranih krompira i tikvica s mentom, i odlučio 
da pozovem rum servis da mi se u apartman donese po 
malo od svega toga, i još uz to brdo čokolade i pedeset 
pinti piva.

Princ Džordž
Adresa puba: Parkholm roud 40 E8 3AG; Najbliža 
metro stanica – Hekni Dauns /Dalston Kingsland

mestio sam se na sam kraj jedne dugačke klupe 
tog dana kad sam posetio pab Princ Džordž, i 
primetivši da uz suprotni zid stoje još dve iste 

takve okrenute prema mojoj, zamislio sam da umesto 
u pabu sedim u čekaonici nekog psihijatra. Lak je ve-
ćim delom bio sastrugan s površine malog stola preda 
mnom i to je, razlučio sam, bilo nesumnjivo delo ljudi 
koji su poremetili umom.

Moja klupa i sto bili su postavljeni u zadnjem delu 
bara, a na zidu s moje leve strane stajao je veliki filmski 
plakat za film La Dolce Vita. Na plakatu se nalazila 
slika žene koja drži mačku, a na susednom zidu visila je 
uramljena crno-bela fotografija na kojoj je jedna druga 
žena takođe u rukama držala mačku. Morate imati 
mačku da biste dospeli na zid u Princ Džordžu, za-
ključio sam, i pun nade, pošao hodom dostojnim Dika 
Vitingtona1 natrag u bar.

Nakon što sam od psihijatrice poručio pintu belog 
piva, ispričao sam joj jedan svoj san u kojem me po na-
puštenom sajmištu jure ogromni uvijači za kosu. Nisam 
mogao da pobegnem uvijačima, rekao sam joj, jer su mi 
noge bile od začinjenog mlevenog mesa za kobasice. 
Saosećajno je klimnula glavom pre no što se visoko 

podignutih obrva okrenula drugom gostu, a ja sam im 
oboma uputio svoju smešnu facu s ukrštenim očima i 
zatim pošao natrag preko drvenog poda, hodajući kao 
da na nogama imam velike klovnovske cipele. Odmah 
levo od mog stola stajao je mali crni kredenac ne viši 
od metra i ne mnogo širi od toga. Isprva nisam mogao 
da ga otvorim jer je moja klupa bila gurnuta skroz uz 
vrata, te sam počeo da guram dugačko drveno sedište 
u stranu kako bih iza njega dobio malo prostora. U to 
vreme bio sam jedini gost u tom stražnjem delu bara, te 
niko nije primetio kad sam čučnuo, odškrinuo malena 
vrata kredenca i uvukao se unutra, zatvorivši vrata za 
sobom. Sedeo sam zguren u mraku s mojom pintom 
belog piva čekajući da neko sedne za sto ispred mog 
kredenca. Unutra je bilo vrlo tesno, ali su bliske mi 
stranice širile prelepi miris buđi, i imao sam utisak da 
je noć iako je bila tek sredina popodneva. Ne bih li se 
nekako zabavio, počeo sam da proizvodim glasne zvuke 
sisanja, od kojih su neki bili baš, baš smešni, te sam se u 
jednom trenutku toliko zasmejao da sam izbacio malo 
piva kroz nos. Konačno, nakon sat ili dva, čuo sam tik 
ispred vrata kredenca korake i glasove koji su najavlji-
vali dolazak nekih stalnih gostiju za moj sto. Pričali su 
o nekoj zanimljivoj temi u tom momentu, a kako nisu 
gulili lak s površine stola niti su zvučali naročito pore-
mećeno, znao sam da sam manje-više bezbedan skriven 
u malenom kredencu odmah pored njih. Ovlaživši 
usne, tiho sam zasvirao nekoliko akorda na usnoj har-
monici koju sam uspeo da izvučem iz zadnjeg džepa 
pantalona. Nikada se nisam pretvarao da sam posebno 
vešt svirač usne harmonike, i zapravo sam oduvek samo 
vrlo brzo prelazio usnama gore dole i duvao. Glasna 
kakofonija visokih tonova usne harmonike ubrzo je već 
odzvanjala u mojoj malenoj drvenoj jazbini, i voleo bih 
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da mislim da sam uspeo da izvedem dosta ubedljivu 
interpretaciju numere Rhythm is a Dancer. Usledila je 
tišina koja je brzo zavladala među ljudima ispred, a kad 
je nečija ruka naglo povukla moja vratanca, bio sam 
privremeno zaslepljen jarkim dnevnim svetlom koje je 
zapljuskivalo unutrašnjost paba Princ Džordž. Pomislio 
sam da bih mogao zakazati još jedan sastanak s mojom 
psihijatricom dok sam mjaučući bivao ispraćen do vra-
ta, ali me je ona ljubazno zamolila da se ne vraćam, ti 
mali uvijaču za kosu, kobasičasto-mesni idiote.

S engleskoga prevela Tanja Brkljač

Slobodna 

laire Wigfall rodila se u Londonu 1976. 
godine. Pohađala je Fakultet lijepih 
umjetnosti i književnosti, prije no što se u 

dvadeset prvoj godini preselila u Prag, a potom 
nakratko u Granadu. Na postdiplomskim studijima 
škole pisanja na sveučilištu East Anglia, osvojila 
je nagradu Curtis Brown UEA 2001. godine. 
Trenutačno živi u Pragu, gdje predaje kreativno 
pisanje djeci i odraslima, vodi studio za šminkanje 
i obuku klaunova, i radi na svojoj sljedećoj knjizi. 
Djela su joj objavljivana u magazinima Prospect, 
New Writing 10, The Dublin Review, Bordercrossing 
Berlin i otkupljena za BBC Radio 4. Njena prva 
zbirka priča, The Loudest Sound and Nothing, 
objavljena je u Velikoj Britaniji 2007. godine, u 
izdanju kuće Faber and Faber. Nedavno se našla 
u širem izboru za nagradu za kratku priču Frank 
O’Connor za 2008. godinu.

Claire Wigfall 

ekla je da joj je svejedno gde će je ostaviti. ‘Ma, 
gde god ti ideš’, rekla mu je kad se popela u ka-
mion, a ravnodušnost s kojom je govorila kod 

njega probudi nelagodu. Vratio je vozilo na asfalt i nije 
rekao više ništa sve dok kamion nije skrenuo na pra-
šnjavi puteljak koji je vodio u andaluzijsko selo u kom 
je živeo ceo svoj život.

‘Ostaviću te ovde’, rekao je na račvanju, ne želeći da 
to zvuči kao pitanje.

‘Hvala’, odgovorila je istim ravnodušnim tonom, i 
povlačeći torbu preko presvlake od veštačke kože na 
sedištu okrenula se da izađe iz kamiona. I baš kad je 
zatvarala vrata za sobom, on se nagnuo nad volan i 
rekao joj šta mu se vrzmalo po glavi: ‘Ne bi trebalo ovo 
da radiš, znaš. Žena sama nije bezbedna.’ Oči su joj 
bile boje peska, svetlije od tena; na sekund je bez reči 
zurila u njega. ‘Hvala’, rekla je ponovo i zatvorila vrata 
kamiona.

Posmatrao ju je u retrovizoru dok je vozio uz put, a 
ona se udaljavala u suprotnom pravcu, prema seoskom 
trgu. Torba joj je izgledala teška na ramenima. Kad se 
parkirao ispred svoje kuće psi u dvorištu podigoše glave 
i nezainteresovano ga pogledaše. Osetio je miris para-
dajza koji se kuvao u kuhinji.

Sunce je u to doba dana grejalo prejako da bi iko 
sedeo na trgu. Sve radnje bile su zatvorene zbog sijeste, 
metalne rešetke bile su spuštene na izloge. Samo su 
vrata bara bila otvorena, a zavesa od ljubičastog pliša 
štitila je enterijer od sunca. Iz unutrašnjosti je curio 
metalik zvuk s nekog udaljenog radija, slabašan i ne-
kako čudno umoran u vrelom vazduhu. Prošla je pored 
napuštenih plastičnih stolica i stolova, pored crvenih 
suncobrana s reklamom piva san migel, i gurnula u 
stranu trakastu zavesu. Unutra je mirisalo na jeftino 
jestivo ulje i so iz šunki koje su visile s tavanice.

Pomislila je isprva da je bar prazan, ali je sa stolice 
iza frižidera za sladoled u uglu ustao jedan muškarac i 
lenjo se premestio na stolicu iza šanka. ‘Kako mogu da 
pomognem?’ rekao je ljubazno se osmehujući. Procenila 
je da mu je oko četrdeset, bio je debeo, crne kose, a na 
jednom obrazu imao je svetloružičasti mladež čije su 
čipkaste ivice nestajale pod kragnom košulje koju je 
nosio. S radija se čula pesma koja je bila hit jednom 
davno, kad je on još bio tinejdžer.

‘Kolu’, rekla je sedajući za šank.

Okrenuo se i otvorio staklena vrata frižidera. 
Zapahnuo ju je hladni vazduh kad su se vrata otvorila i 
onda opet naglo zatvorila. Spustio je kolu pred nju.

‘Čaša?’ upitao je, a ona je odmahnula glavom. Voda 
se već kondenzovala na zidovima hladne limenke, po-
malo nalik na sok na ljusci zrna grožđa.

Čovek se nagnuo malo na stranu kako bi počešao 
članak na nozi. ‘Odakle si?’

Podigla je obrve kao da razmišlja šta da mu odgovo-
ri. ‘To ti je komplikovano’, rekla je, a zatim, pogledavši 
ga, dodala, ‘Rođena sam u Indiji’.

‘Ne izgledaš kao Indijka’, kaza podižući ruku sa 
članka.

Odmahnula je glavom. ‘Roditelji Englezi.’ Polako 
je okrenula limenku na šanku, ostavljajući na površini 
mokar prsten od kondenzovane vode.

Na zidu pored kase plastična lopatica za ubijanje 
muva visila je okačena o klin. Pogledala je crnu koricu 
spljeskanih muva koja se nahvatala na beloj mrežici. 
Pored lopatice za zid je pribadačom bila pričvršćena 
fotografija dvoje dece maslinastog tena koja su sedela 
u krilu starije žene. Uglovi fotografije bili su uvijeni a 
boje na njoj izbledele. Devojčica na fotografiji imala je 
na sebi roze majicu kratkih rukava s natpisom ‘I � You’. 
Dečaku su nedostajala dva prednja zuba.

‘Tvoja deca?’ upitala je.
Klimnuo je glavom i automatski se nasmešio čim 

se okrenuo ka fotografiji. ‘Mada, sad su već maltene 
odrasli. Njemu je već šesnaest a ona je... pa, njoj je če-
trnaest.’ Smešeći se sam za sebe, ponovo se sagnuo da 
počeše članak. ‘Imaš li ti dece?’

‘Da.’
Opet je načas pogledao gore, a zatim ispružio ruku 

da poravna štos papirnih salveta na šanku, kao da je 
odjednom bilo veoma važno da njihove ivice budu 
uredno složene. Ona je ćutala. Nakon nekog vremena 
ponovo je prinela limenku usnama i otpila. Jedna muva 
proletela joj je pored ramena a s radija se već čula neka 
druga pesma.

Čovek se okrenuo fotografiji. ‘To je moja majka s 
njima na slici’, rekao je.

Ona je ponovo podigla pogled i pažljivo proučila lik 
starije žene na fotografiji. Kosa joj je bila seda i skuplje-
na pozadi u rep. Bore na preplanulom licu izgledale su 
kao pažljivo ispeglane falte. Smejala se, tamne oči bile 
su joj stisnute, delovalo je kao da je jedno od dece reklo 
nešto smešno.

‘Deluje fina’, rekla je, još uvek zureći u ženu.
‘Bila je’, odvratio je. Izvukao je ispranu platnenu 

maramicu iz džepa na grudima i njome prebrisao sle-
poočnice sjajne od znoja.

Njena limenka sada je bila prazna. Proizvodila je ra-
van zveckav zvuk na furniru dok ju je ona vrtela među 
prstima.

‘Hoćeš još jednu?’ rekao je, ali mu nije odgovorila, 
kao da ga nije čula.

Pokazao je glavom prema njenoj praznoj limenci, 
a nakon čitavih minut ona se konačno okrenula i sada 
je zurila pravo u njega svojim čudnim očima boje pe-
ska. ‘Šta je bila najgora stvar koju ti je ikad uradila?’ 
Namrštio se, zatečen ovim pitanjem. ‘Tvoja majka’, 
nastavila je, ‘šta je bilo najgore?’

Iskrivio je glavu u stranu a onda opet pogledao u nju 
nekako se čudno nasmejavši. ‘Takva pitanja se ne posta-
vljaju nepoznatim ljudima.’

Slegnula je ramenima ali se nije nasmejala.
Zurio je u nju još tren, zatim kratko uzdahnuo i 

ponovo seo na svoju stolicu. Ruka mu se ispružila da 
dohvati lopaticu za muve sa zida, ali ju je samo mlitavo 
držao na krilu. Tek joj je nakon nekoliko trenutaka 
rekao, tiho, ne gledajući u njenom pravcu.

‘Zašto je to bilo najgore?’ rekla je konačno.
‘Ne znam’, rekao je, vrteći glavom uz slab smeh. 

‘Ne znam ni zašto sam to rekao. Nikada do sada nisam 
nikome pričao o tome.’

‘Je li izgledala srećno?’ upitala je tiho.
‘Izgledala je...’ rekao je, a onda zastao, ‘izgledala je 

slobodno’, a kad je to izgovorio muva koja ga je ner-
virala čitavo jutro sletela je na šank i čovek je, jednim 
gracioznim pokretom, podigao lopaticu i spljeskao je.

S engleskoga prevela Tanja Brkljač 

Lovepuzzle

oanna Roszak rođena je 1981. u Poznańu, 
piše pjesme, kratke priče, književne kritike, 
eseje te prevodi (Paula Celana, Nelly Sachs, 

Hilde Domin). Pohađa postdiplomske studije. 
Izdavačka kuća Plath objavila je 2006. godine njenu 
prvu zbirku pjesama, Tintinnabuli. Ove godine 
priprema drugu zbirku, Lele.

Joanna Roszak 

Prvo mesto

 
mojoj glavi lije kiša. england my england na 
poljskom. kada pada kiša lovimo ribe i puštamo 
čamčiće po snegu. svako sa svog mosta svako u 

svom gradu. posmatramo koji će štap koji kamen izro-
niti. everybody loves somebody (karaši i deverike udaraju 
u prozore). bočni putevi do vrha puni od vrha prazni u 
novonjujorcima i staronjujorcima. posle dve votke na 
dva čamca slušamo geršvina. zimski tuneli dani prolaze 
i mi prolazimo topimo se i presecamo talase. drugi kra-
jevi sigurno će još proći kraj tebe prisebno. tako se tako 
se ostvaruje sve glatkiji i gluvlji pejzaž. kraj tek počinje 
zajedno s prvom zvezdicom. sanjam da toneš u neka-
kvoj kaljuzi voda ti dolazi do nosa i izlazi na usta. znaš 
s kim danas doručujemo – kucaš li odozdo? sve što ima 
da kažeš kaži u nedelju – čuješ li me?

Drugo mesto
 kada ruka i ruka prave dugu u nejasnom letu crnih 

trešanja. na moru mimoilazimo tkača snova žeteoca 
brodova i brojimo mrlje na suncu zavese. računamo s 
mrljama na suncu računamo s proputovanjem na slo-
nu. kada se prva slova naših imena slažu u sušnom i u 
kišnom periodu plove u istom pravcu kao tekuća voda 
i počnu da se mrve tada se slogovi ne računaju jer se 
ništa ne slaže i ne miri. traži me posle vremena posle 
duge kada je tvoje nekada sada. a tvoje ovde negde i 
bang bang kada sa ekvatora uzmeš svoju stvar. alpe na 
dobar dan gospodine aleja daščica medunika otvore-
no čekaju. tako umiru ptice i u vidu salta upadaju u 
slonovske jame strmoglavljujući se. mali tvist ispod 
jabuke. izvini ljubavi. koji deo tela najradije pokrećeš? 
kako najviše voliš da upadaš u klopku? kako se raduješ? 
forever and ever. kratka molitva za tebe pre nego što se 
našminkam. za sat vremena sedimo. spavamo i plivamo 
stojećki stojimo četvrtasto. devojčica na biciklu ide 
pravo na nas prelazi preko naših leđa, stomaka. lišće 
pupi boluje običan sneg odražava se od ograde i ubija 
se. čitam pesmu u kojoj je napisano da čitam pesmu. 
kako možeš da me nosiš kad te ovde tako reći nema? 
uspeh ili good luck u padanju na krevet. ovo je moje 
stopalo ono je tvoje. kraulom ćemo ući u proleće. tada 
ćemo reći nešto krajnje ozbiljno: laku noć do belog 
jutra naručućemo đinđuve posle marta posle januara. 
delovi tela mešaju se s delovima govora zora i propla-
nak na samoj ivici dodira. stigni s vodom punom ustiju 
namršti se imaš mene. uvek kada u snovima izlazim 
u šetnju u tvom gradu to činim iz tvoje kuće. možda 
će ponovo krenuti dani minuti iz sata u sat u večnost. 
bacamo kamenje da bismo ostvarili predskazanje kre-
ćem sama svojim vozom. spavajući tako u ponedeljak 
može se prespavati sreda i rasuti u sitne delove pazli. 
dalje ne umem dalje ne znam reči te pesmice uostalom 
volim te u prošloj godini. i iznenada poluljubavnici će 
propasti u pustinji. pobeći će kao krovovi u šumu pro-
gutaće talas ali
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Treće mesto

 pevamo samo jutarnje pesmice. pevamo samo ne-
poznate pesmice. samo pevamo. izgovaramo samogla-
snike. jabuke se smrzavaju ševar jeca karanfili klinčići 
mirišu. u hladnu rernu u koju naizmenično stavljamo 
glave tokom sedam dana. tokom pevanja uspavanki 
odvoženja sankama – horizont isečen na tanke trake. 
nebo je tužan gradić nedeljom. u belom krvotoku snega 
cepaju violine. odleću ptice. vidi: apači oblaka spavaju 
na ostrvu. tihi topli polarni. gusti mirišljavi i laki bang 
bangovi gutaju nas otvoreni mehurovi vazduha guše 
nas. pritom kažu čekaj kaj tvoj problem je što gubiš 
pamćenje i ne samo iz dana u dan. i posle dana je 
dan. ranjeni jutarnjim zorama danju noću padamo iza 
maglovitog mora. leto si spakovao u jednoj rečenici s 
peharom ispunjenom sumanutim pesmama. betwen you 
and me neka samo procveta ono o čemu malo znam 
recimo kako se zovem

Love is the place
 s kišom ispod oluka u daščanu preriju pilane od 

konoplji kočića iako nas nosi vetar ponovo odlazimo u 
pustinju. malo manje umiremo otkad postojiš. s druge 
strane zemljine kugle je noć a s ove strane zemljine 
kugle je ništa. odgađa se krik kaskanja lakog vetra kao 
pena u hederu. ona ptica zaobilazi zavičajne obale ovde 
je zavisna flotila ždralova. ljubav je premalo da bi se 
živeo život premalo je i da mi. sa sutrom na otvaranju 
reći triput amin. live is the place love is the place love is 
the place

ipak možeš pljeskati samo uz učešće druge ruke. 
zlatna vuga i vetruška viju prazna gnezda. teku u vidu 
mleka i meda pikiraju u nesveta kraljevstva. reci što 
si već rekao s objašnjenjima strelice mraza. reci nešto 
novo. ortolove i loveort: ljubav je prostor pokraj vre-
mena u pustinji na drugom jeziku. u snegu u kaljugi po 
snegu u inju mraza. ljubav je opis mesta iz koga imaš 
odakle da se vratiš kući. upalimo svetlo i cigarete laku 
noć luče moje laku noć mili moj. posmatramo brajevu 
azbuku od kapi stvaramo svoje sličice – ti jedne, ja 
druge. prečicama sredozemljem morskom pučinom 
metatarzusom kad drveni podijum stavlja na čelo pre-
vez volim te odavno sam htela to da ti kažem ali nisam 
imala vremena zbog međunarodnog dana ptica pevaj 
himne o lastama nenoći ljuljubavi lutki lutkici

S poljskoga prevela Biserka Rajčić

Crveno-belo-crvena fudbalska 
lopta

artin G. Wanko rođen je 1970. godine, živi 
i radi kao pisac, novinar i scenarist u Grazu. 
Dobitnik je nekoliko lokalnih i nacionalnih 

priznanja, poznat je po kazališnim komadima 
poput Who killed Arnie? i Coach, King, General. 
Njegov kazališni monolog The Living Dessert izvodi 
se od 2008. Radi kao pisac u kazalištu Theater im 
Keller u Grazu, gdje se izvodi njegov sitcom Family 
Dossier. Nakon krimi romana Seelendschungel iz 
2006. godine, ove će godine objaviti Bregenzer 
Blood-Games. Također, kao književni kritičar piše 
za razne nacionalne časopise, između ostalih 
Profil, The Gap i popularne novine Vorarlberger 
Nachrichten.

Martin G. Wanko

a napadača nisam odgovarao. Spoticao sam se o 
svaku loptu. Prema tome moj otac je smatrao da 
moram na gol. Napadača zna svaki navijač, gol-

mana takođe. Pravac među stative! 
Kupljene su golmanske rukavice, štitnici za kolena, 

kopačke, sve što pravom golmanu treba. Kruna svega je 
bila crveno-belo-crvena lopta. 

Golmanski trening na terenu iza naselja. Ja sam 
stajao na golu, moj otac na jedanaestercu. Po desnoj 
strani sam bio stvarno dobar, to su čak i neki drugovi 
morali da priznaju: Ako je lopta išla oštro u desni ugao, 
Martin se bacao tamo. Ako je lopta išla silovito ka sre-

dini gola, on bi je okretao iznad gola. Nisam imao strah 
od lopte, to je za golmana važno. Kul stvari, ali postojao 
je mali problem. Nisam mogao i hteo da se bacim u 
levi ugao. Jednostavno nije išlo. Moj otac je bio tužan, 
ali nije gubio nadu. “Dečku se mora pomoći, jer ko zna 
kuda bi to još moglo da odvede!”, mogao sam da mu 
pročitam misli. Odmor na gornjem Jadranu bi trebao 
da pomogne. U mekom pesku će savladati barijeru! 

Kaorle u Italiji, san svakog deteta. Preko dana more, 
a uveče švrćkanje. Nedelja je bila tek na početku, a fu-
dbal van moje glave. Jednog popodneva lopta se ipak 
dokotrljala u mom pravcu. Bilo mi je kao da me je ispa-
lila iz raspusta. Golmanski trening. Prvo nekoliko lopti 
po desnoj strani. Leteo sam, pesak mi je grebao kolena, 
laktovi su se ukopavali, ali uhvaćena! A onda čuvena 
leva strana. Bio sam kao hrom. Ništa. Ćorak! Učinak 
apsolutna nula. Kad mi je čak i sestra polazivala kako 
to treba da ide, sve je bilo gotovo. Gotovo! Fudbal nije 
igra za sestre! Okačio sam kopačke o klin. Mislim čak 
da je crveno-belo-crvena lopta ostala da leži negde na 
plaži. U mojoj glavi je od tada više ne nalazim. 

Uprkos svemu, i to me iznenađuje i dan danas, ovaj 
poraz je spojio mog oca i mene. U sportu postoje samo 
pobede i porazi, svaki nerešen rezultat je truli kompro-
mis. Poraz boli, patnja je velika. Ali i to je bolje nego 
nerešeno! Stvarno je paradoksalno, ali u nerešenom 
leži čežnja za odlukama. Cezarov palac koji pokazuje 
na gore ili na dole se utisnuo u nas. Ko voli sport, voli 
odluke. Ja nisam bio šuter, tačka!

Moj otac i ja smo se potom fiksirali na najplemeni-
tiju od svih sportskih aktivnosti, navijačku. Navijam, 
dakle postojim. U našem gradu Gracu smo godinama(!) 
odlazili na svaku utakmicu Gračanskog atletskog kluba, 
GAK*. Svejedno da li je padao sneg ili kiša, ili je sijalo 
sunce, mi smo dolazili tačno na vreme. Tada sam imao 
oko 12 godina. A ako se nekad i desilo da nismo mogli 
da dođemo na utakmicu, nakačili bismo se na radio kao 
bolesnik na infuziju, da slušamo emisiju “Sport i mu-
zika”. Ako je na stadionu postojala sirena za signalizi-
ranje gola, onda bi je uključivali u živi program. U mo-
mentu bismo se ukočili kao voštane figure. U svakom 
slučaju su subota i vikend, a zapravo i raspoloženje cele 
naredne nedelje zavisili od toga, kako je naš klub igrao. 
To se u suštini ni do danas nije promenilo.

I kasnije sam išao na stadion, ali sa drugovima. 
To je bila prava tura. Najpre u igraonice, zatim u 
Mekdonalds i na kraju na stadion. I onda odjednom to 
više ništa nije značilo. Negde u vremenu napada i nava-
le (ali hormona) odložio sam zastavu u ormar i ulaznice 
za utakmicu zamenio za ulaznice za disko. Glasna 
muzika je više uzbuđivala, pića su bila bolja, devojaka 

je blago rečeno bilo više a i ruku na srce imati postavu 
svog omiljenog kluba u glavi je doduše pohvalno, ali 
nije i najveća mudrost.

Zvižduk za kraj. Već 15 godina nema više fudbala.
Nazad lopti me je vratila moja ćerka Klarisa. Kad 

je bila u nežnom dobu od četiri godine, odvukao sam 
je po prvi put na teren. Naravno na GAK. Nedelju 
dana kasnije pitala me je, da li idemo opet na stadion. 
Atmosfera joj je to napravila. Osim toga pobedili smo 
5:1. Ona je mislila da to tako ide dalje ceo život.

U međuvremenu smo sada opet na svakoj domaćoj 
utakmici na stadionu. Ponekad odemo i na utakmice u 
gostima. Fanatici smo, a opet nekako simpatični. Ipak 
se mora živeti za nešto, što je veće od sopstvene egzi-
stencie. Zvuči glupo, ali je tako. Osim toga i šutiramo 
u parku. Moja ćerka ima ubistven šut, znači napadač, 
nema sumnje.

Pored toga uhvatio sam i loptu na jednoj od pro-
šlih utakmica GAK-a na domaćem terenu! Jedanaest 
momaka je istrčalo na teren sa crveno-belo-crvenim 
loptama i šutirali su ih ka tribinama. Ustao sam, ni sam 
ne znam zašto, viknuo “Ovamo loptu!”. Momak me 
je pogledao sa lukavim smeškom na licu, raspalio je iz 
sve snage, a ja sam je uhvatio kao “jedan od velikih”. 
U tom trenutku sam se osetio tako velikim. Biti u fo-
kusu publike na delić sekunde. Dino Zof, Peter Šilton, 
Đanluiđi Bufon, njih su gledali milioni. Mene otprilike 
trideset navijača. Na trenutak sam znao za šta je bio 
dobar golmanski trening mog oca. Čovek do mene mi 
je odao priznanje. “Hej! To je bio šut” Ali super uhva-
ćeno!” Klarisa je blistala. Crveno-belo-crvena lopta je 
vraćena. Za to sam dobio godinu dana fudbalske pro-
gnoze. Stubac sa nerešenim rezulatatima ću izbegavati 
koliko god je to moguće.

*GAK: Poznati fudbalski klub u Austriji 

S njemačkoga preveo Vladislav Vukotić

Ne mogu ničega da se setim 

anilo Nikolić rođen je 1926. u Splitu. U 
Beogradu je završio pravni fakultet. Prvu 
knjigu pripovijedaka, Male poruke, objavio 

je 1957., a uslijedile su Povratak u Metohiju, 
Spisak grešaka, Provetravanje vladara i druge. Prvi 
roman, Vlasnici bivše sreće, objavio je 1989., a niz 
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uspješnica nastavile su Kraljica zabave, Jesenja 
svila i druge. Uz ostala priznanja nagrađen je NIN-
ovom, Selimovićevom, Andrićevom, Čopićevom i 
Nolitovom nagradom.

Danilo Nikolić

e mogu. Taj događaj u ponoć, u polutami, u uglu 
između dva zida, zaklonio je sve. Ne mogu da se 
setim koje je to mesto bilo, kud sam name-ra-

vao da krenem, zašto sam uopšte bio tu, te noći. Znam 
samo da je ta železnička stanica bila izvan grada, u 
ravnici, i da su vozovi svaki čas pro lazili. Brzi šišteći, 
teretni muklo tutnjeći. Od toga su podrhtavale svetiljke 
na dugačkom peronu, žute svetiljke nalik na fenjere sa 
kapom.

Htedoh da uđem u restoran. Nemam drugu reč za tu 
prostoriju sa šankom u kojoj putnici čekaju svoje vozo-
ve. Bila je prepuna kožuha, šubara, kačketa. Poneka be-
retka, nijedan šešir. Neki su sedeli na svojim koferima, 
neki čak na patosu, uza zid. Takozvana stanična resto-
racija, puna duvanskog dima i mirisa (ako je to miris), 
mirisa jeftine rakije.

Nije bilo slobodnog mesta. Ne bih ni izdržao. Te kre-
nuh duž perona. Bio je natkriven i čist.

Vazduh oštar, zaseca lice. Moralo se ići brzo, hoda-
ti žustro, kao na smotri; ruke utiskivati što dublje u 
Belove, ramena uzdizati, da reveri, podignuti kao uši, 
pokriju sve do slepoočnica.

Prođoh tako od jednog kraja do drugog i primetih da 
neko stoji u uglu između stanične uprave i skla-dišta. 
Žensko, u mantilu od mekog štofa izmešanih boja, 
kao na grlu košute. Mrko, naran-džasto, svetlosivo.

Odoh do drugog kraja, do same skretničareve kući-
ce, uzdignute ukoso, i kao prolete, da bolje vidi kolo-
seke u nedogled. Pa se vratih istim pravcem i dođoh 
naspram osobe u mantilu od mekog štofa. Stajala je u 
uglu sa sto kofera oko sebe, stisnuta od zime.

Uvek, kad ovo pričam, kažem sto kofera. Bile su, u stva-
ri, dve putne torbe kod njenih nogu, jedan koferčić, i neki 
zavežljaj u grubom platnu, umotan kanalom.

Ne mogu da se setim ni kako, ni zašto, tek odje-
dnom krenuh ka njoj, stadoh na korak ispred nje, i 
rekoh:

“Izvinite, ali ja moram sa nekim da razgovaram!”
Ona se osmehnu između revera koji su joj za-klanja-

li pola lica.
“I ja sam poludela od ćutanja”, reče, načini poluko-

rak, ispruži ruku.
Ne mogu više da se setim zašto oboje tog trena izgu-

bismo ravnotežu. Upravo, ona je načinila korak una-
zad, ali ruke nisu htele da nam se ras-tave.

Nasmejasmo se zateturani, i stadosmo jedno uz dru-
go, u polumračnom tom uglu.

Ne mogu da se setim koji je voz čekala ona, koji ja. 
Svi su vozovi kasnili te pozne jeseni, na sreću.

Povremeno je iz zvučnika na peronu dolazilo obave-
štenje koji voz iz kojeg pravca dolazi, koliko se zadrža-
va, u kom pravcu ide.

Jednom ona reče:
“To je moj voz. Ali, taj je uvek prepun. Sačekaću sle-

deći.”
Drugi put i ja nešto slično kazah. To jest, da neću 

da stojim u hodniku, u prepunom vozu.

Sećam se: ona beše stigla iz Subotice. Išla je kod 
oca, inženjera koji je gradio neku hidrocen-tralu. Ali 
ne mogu da se setim koliko smo reči upotrebili za 
hladnoću, niti kako smo se raskopčali. Ona mekani 
mantil od čupavog štofa, ja kaput od tamnog velura.

Bilo nam je tako dobro, tako toplo, da smo drhtali.
Ne mogu ničega da se setim, samo rš osećam njen 

otisak na meni, od kolena do čela. Pamtim i glas, šapa-
tom:

“Ne smem da te ljubim. Imam neka zasenčenja na 
plućima. Zato idem kod oca. Preporučili su mi planin-
ski vazduh.”

Ne mogu da se setim ni njenog imena. Imala je ime 
nekog cveta, neke biljke. Zaboravio sam kako glasi 
prevedeno sa mađarskog.

I da sam brojao, ne bih mogao da se setim koliko je 
vozova prošlo dok smo stajali stopljeni. Ponekad mi 
se čini da još stojimo tamo, u onom polumračnom uglu 
na peronu, a vozovi stalno pro laze, prolaze, prolaze...

Naš plan za Nemačku

nn Cotten rođena je 1982. godine u Iowi, 
odrasla je u Beču, a živi u Berlinu. Njena prva 
knjiga, Fremdwoerterbuchsonette, zbirka 

soneta u kojima se koristila riječima iz rječnika 
stranih riječi, objavljena je u izdanju Suhrkampa 
2007. godine. Studirala je njemačku književnost, 
i diplomirala 2007. godine radom koji će biti 
objavljen pod naslovom Nach der Welt. Die Liste in 
der konkreten Poesie (Nakon sveta. Lista konkretne 
poezije) 2008. godine. Piše prozu i poeziju koju 
objavljuje po magazinima i na internetu, a 
trenutačno radi na svom internetskom projektu, 
Glossar.Attrappen, svojevrsnoj enciklopedije svega 
i ničega bez ikakva reda.

Ann Cotten 

i, to jest, SAD, dakle naša vlada, ćemo postupiti 
na sledeći način: jedna polovina Nemačke – je-
dne od početka do kraja nepotrebne i mučne 

zemlje – biće iskopana i stavljena na drugu polovinu. 
Tako nastaje nešto bolji krajolik. Na to će doći farme 
vetra, gust tepih od Baltičkog mora do Alpa i komple-
tno od Odre do Rajne. Izuzetni Nemci će biti smešteni 
na jednom ostrvu u Južnom moru ili već po želji u ma-
lim grupama ili pojedinačno kod plemena iz džungle. 
Američko stanovništvo sa izuzetkom asocijalne ekipe 
fensi komunističkih propaliteta biće naseljeno u sada 
podzemne nemačke tržne centre ski-halu Diseldorf. 
Tako će biti zaštićeni od napada. Prema našim prora-
čunima oni to neće ni primetiti. Nemačke šume će biti 
unapređene korišćenjem mrtvih Nemaca kao đubriva. 
Tako oslobođena teritorija Severne Amerike se može 
koristiti za igranje Indijanaca. Svi ostali narodi mogu 
uglavnom ostati tako kako su sada, osim Kine, koja će 
se sama od sebe malo manipulisati.

Berlin će se možda uz pomoć vazdušnog džepa ili 
neke vrste vazdušnog mosta podići do lebdećeg pose-
bnog statusa (upor. Scheibbs) i tako će služiti kao đu-
brište za Amerikance, koji eventualno polude u tržnim 
centrima ili postanu anti-narodni. 

S njemačkoga preveo Vladislav Vukotić

Premotavač

rđan Srdić rođen je 1977. u Kikindi. 
Diplomirao je na katedri za opću književnost 
i teoriju književnosti. Trenutačno je profesor 

srpskog jezika i književnosti u kikindskoj gimnaziji. 
2007. godine pobjeđuje na natječaju hrvatskog 
sajta www.bestseler.net, nakon čega je njegova 
priča Sivo sumorno nešto objavljena u zajedničkoj 

zbirci Da sam Šejn. Na sajtu www.litkon.org 
objavljeni su dijelovi njegova romana u nastajanju. 
Pobijedio je na natječaju časopisa Ulaznica za 
2007. godinu, u dijelu koji se odnosi na prozu. 
Objavljivao i u internetskom časopisu Plastelin.

Srđan Srdić

djednom, nešto nije bilo u redu. Sad, nevolja je 
bila u tome što je to odjednom trajalo oko tride-
set godina, dok je ono nešto gotovo pa zamrlo u 

sve težoj neodređenosti. Uznemiren, potražio sam re-
šenje, i kao i svaki razuman i duhom bogat čovek, po-
segao za svojim primerkom Žutih strana, tom Biblijom 
mogućnosti. 

Agencija Inferno nudila je putovanja na destinacije 
o kojima nismo ni sanjali. Kako ja već duže vreme uop-
šte nisam sanjao, odluka koju sam doneo bila je izvan 
svake sumnje. Ljubazna sekretarica mi je saopštila da se 
njihove prostorije nalaze na južnom obodu grada. Iza 
stare klanice, rekla je, pa dalje u pravcu nečega što će 
Vam se učiniti najmanje verovatnim. 

Prateći njena jasna i nedvosmislena uputstva, obreo 
sam se na mestu koje je izgledom podećalo na odavno 
napuštenu železničku stanicu. Nije bilo putnika, nije 
bilo vozova, i ja sam, pomalo prestrašen nekakvom pri-
gušenom škripom, krenuo ka crvenoj kapi otpravnika 
čiju sam figuru zapazio kako izranja iz januarske magle 
pokraj jednog od pustih perona. 

Vidno obradovan, otpravnik me je očinski zagrlio 
i nekoliko puta otvorenom šakom lupio po leđima. Iz 
nosa i ušiju izrastale su mu riđe, oštre dlake. Na pita-
nje kome mogu da se obratim, odgovorio je tako što 
se predstavio: Đavo, lično! i skinuo kapu uz uvežban 
naklon. 

Nešto kasnije, hodali smo po trulim pragovima, ja 
sam iznosio suštinu svog problema dok je ruka gospo-
dina Đavola bila prebačena preko mog ramena a moj 
levi obraz plamteo od njegovog vrelog daha. Par sekun-
di po završetku izlaganja, gospodin Đavo se okrenuo, 
pogledao me u oči i ponosno mi saopštio: Imam reše-
nje! Pažljivo sam slušao:

Vi biste na mesto koje je toliko daleko da Vam je 
jedan život nedovoljan za povratak. Kako vidite, nema 
tu budućnosti. Naša agencija i ne računa sa takvom 
kategorijom. Nego, ajte da vidimo šta možemo sa onim 
što imamo. Danas su interesantne stvari kreativne, one 
u čijoj evoluciji i Vi učestvujete, menjajući ih s obzirom 
na sopstvenu perspektivu. Ajte da mi lepo potpišemo 
jedan ugovorčić, pa da Vam uručim Vašu životnu kartu, 
šta kažete?

Tako je govorio i smestio me u kupe otmenog, pu-
tničkog voza koji se odnekud pojavio. 

U lokomotivi sedi vesela veštica. Ja sam jedini pu-
tnik. I tako godinama. Krećemo se isključivo unatrag. 
Umesto imena, na svetlucavim tablama pred staničnim 
zgradama su brojevi. Datumi, da budem precizan. A i 
te stanice su samo pozadine različitih događaja. Sve ih 
znam, te događaje. 

Na primer, na prvoj stanici, a to je ona do koje smo 
najduže putovali, posmatrao sam ženu kako iz porodi-
lišta u malom gradu iznosi tek rođeno dete. Novembar 
je i hladna kiša prska sumorno popodne. Vidite, to dete 
sam ja. 

Ili, dečak vrišti na užarenom asfaltu, pridržavajući 
ruku slomljenu u laktu. Pa razni pogrebi na kojima 
prisustvuju dete, mladić i čovek. Pa razne žene koje do-
zivaju dete, mladića i čoveka. Pa razni bolovi. Pa razne 
praznine. Pa prazne beline.

Preživeo sam stotine sopstvenih života. Zaustavljao 
se da preživim još jednom ono što nisam želeo nije-
dnom. Svake noći pojavi se razdrljeno demonče mo-
čvarnog zadaha i donese mi papir i olovku. Od Vašeg 
izdavača, kaže. Često se setim, dok po papiru razvlačim 
sebe i raspredam o sebi iz sebe, kako sam olako potpi-
sao taj nesrećni ugovor...

Odjednom, više ništa nije u redu.
Šta ćeš, đavolja su to posla.

Bilješke:
1 Ričard Vitington (c. 1354-1423) – srednjovekovni trgovac 

i političar, i inspiracija za junaka britanske pantomime, 
Dika Vitingtona. Postoji nekoliko verzija te tradicionalne 
priče o Diku, dečaku iz siromašne porodice koji, u pratnji 
svog mačka, odlazi u London da tamo potraži sreću, prim. 
prev.
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Život Georgesa Bandyja

Pierre Michon

Ulomak remek-djela suvremene francuske 
književnosti, knjige Sićušni životi koja će uskoro biti 
objavljena u izdanju nakladnika Biakova

 
jesen 1972. Marijana me ostavila.

Vježbala je u kazalištu u Bourgesu osrednjeg 
Otela; ja sam već više mjeseci bio kod majke, 

glupavo težeći za milošću Pisanja ne primivši je: pri-
kovan za krevet ili raznim drogama zanošen, ali uvijek 
odsutan iz svijeta, indolentan, bijesan dok me je poma-
mna tupost prikivala zadovoljnog za jalovu stranicu a 
da mi nije trebalo napisati nijednu riječ. Kako uostalom 
pisati s obzirom na to da više nisam znao čitati: u naj-
gorem slučaju jadni prijevodi znanstvene fantastike, u 
najboljem dobroćudno napadni tekstovi Amerikanaca 
iz 1960. i nezgrapno avangardni Francuza iz 1970., 
bili su moja jedina hrana; ali ma koliko nisko da je pala 
moja lektira, one su još bili prejaki uzorci koje ja ni-
sam mogao oponašati. Ukorijenio sam se u neuspjehu, 
fasciniranoj inerciji; u obmani također: moja pisma 
Marijani, svakodnevna, bezočno su lagala: pričao sam 
joj o blistavim stranicama čudom nadošlim, ja sam bio 
Basnoslovna Opera i svaka je noć za mene bila paska-
lovska, nebo je pokretalo moje pero, popunjavalo moju 
stranicu. Te prevare su plivale u mješavini otrcanog 
lirizma i sentimentalnog razmetanja. Nisam ih mogao 
ponovo čitati bez smijeha i žestoko sam se prezirao; 
pitam se jesam li promijenio stil od tih inauguralnih 
pisama zavaranom čitatelju.

Marijana nije bila čitateljica romana; zavarati je 
nije imalo sjaja: svakog dana mi je slala uzavrela pi-
sma, vjerovala je u mene, pristala je na taj rastanak, 
tako bolan za nju, samo da bih ja pisao. Podržala me u 
mojoj namjeri da napustim Annecy gdje nisam ništa 
pisao (ona nije znala, dok sam ja naslućivao, da me u 
Mouriouxu čeka isto tako prazna stranica koju nijedno 
putovanje niti bilo kakva usiljena osama nisu u sta-
nju popuniti), i gdje sam proveo jednu turobnu zimu; 
u tom zavodljivom gradu, podesnom za romantične 
izljeve i za šarenu zadaću sportova na snijegu, bjesnio 
sam više nego u većim gradovima, gdje je siromaštvo 
olakšano time što ga neprestano susrećemo i dijelimo. 
A onda, jer je Marijana igrala u nekoj lokalnoj trupi, 
nepromišljeno sam prihvatio poslić u Domu kultu-
re; promiskuitet u kojem sam trebao živjeti s dobrim 
apostolima sigurnim u njihovu civilizacijsku misiju 
i činovnicima s hobijima, u neprekidnom natjecanju 
pobožnog stvaralaštva, bacao me u očajavao. Sjećam se 

nekih književnih večeri: gore se govorilo o pjesništvu i 
o neizrecivoj želji, uživanjima koja se osjete, kažu, kad 
se sastavljaju knjige; dolje, nakon što sam našao ključ 
od podruma gdje je uskladišteno pivo malog unutar-
njeg bara, besramno sam se opijao. Sjećam se snijega, 
svog od laganih cvjetova pod aurom uličnih svjetiljki, a 
otežalog i crnog oko zgrada, koji su gazili toliki koraci 
i kotači, u koji sam želio pasti. Sjećam se, sa suzama, 
prigušenog osmijeha slikara Bram Van Veldea koji je 
bio pozvan jedne večeri i zalutao, u svom predugačkom 
mantilu iz nekog drugog vremena, sa svojim mekanim 
šeširom koji je nespretno držao cijelo vrijeme dok je 
sjedio na udaru svojih oduševljenih obožavatelja, starca 
dobroćudnog i blagog, smetena poput asketskog stilita 
koji se još nije popeo na vrh stupa, postiđena glupim 
pitanjima koja su mu postavljali, postiđena što je znao 
na njih odgovarati samo jednosložnim riječima lažnog 
povlađivanja, postiđena svojim djelom i sudbinom koju 
svijet svima određuje, burlesknim riječima kojima ona 
pogađa brbljivce, burlesknom šutnjom kojom poništava 
nijeme, zajedničkom taštinom brbljivaca i nijemih, na 
njihovu zajedničku nesreću.

To mi je značio Annecy, koji sam napustio jednog 
siječanjskog ili nekog jutra u veljači. Dan još nije bio 
svanuo, mraz je stezao; stanovali smo jako daleko od 
kolodvora, imao sam više kovčega, glupo glomaznih, 
teških od knjiga koje me prate kao lanci robijaša. 
Marijana i ja imali smo svatko po motor. Na njih smo 
kako tako pričvrstili kufere; bio sam nesretan i bijesan, 
bilo mi je hladno, Marijanine crte su poružnile od po-
spanosti; jedva da je napravila nekoliko metara kad je 
prtljaga koju je preuzela pala. Užasavao sam se svoje 
neimaštine, naših rukavica i naših zimskih kapa, jadnih 
uzica koje su glodale loš karton kovčega, naše nespre-
tnosti u našoj užasnoj svakidašnjici; bio sam jedan od 
Célineovih likova koji odlazi na godišnji odmor. Bacio 
sam svoj motor u jarak, razbacani kovčezi su se poo-
tvarali, omrznuta literatura odmaglila je u blato; ispod 
crnog drveća blizu crnog jezera, moja je silueta gesti-
kulirala, beznačajan i bijesan, vikao sam u christus venit, 
vrijeđao svoju prijateljicu kao radnik koji odlazi loše 
oporavljen od sinoćnjeg pijanstva, a kojem je supruga 
zaboravila spremiti porciju; želio sam biti jedna od tih 
prosutih i neosjetljivih knjiga koje sam gazio. Marijana 
se rasplakala, pokušavajući ponovo namjestiti mučni 
samar knjiga, a jecaji su je u tome ometali: njeno siroto 
lice, koje su unakazivali kapa, studen i tuga, rasparalo 
mi je srce: i ja sam se rasplakao, poljubili smo se i ma-
zili se kao djeca. Na kolodvoru je ona dugo trčala po 
peronu duž vlaka koji me je odnosio, nespretna i blista-
va, šaljući mi smiješne poruke tako sladunjavo nježne 
unatoč suzama koje su ju sigurno gušile u grlu, tako 
smiješno poskakujuća i zadivljujuće nade, da sam ja još 
dugo plakao u pregrijanom vagonu.

Putovanje sam proveo užasnut; trebat će pisati, a 
neću moći: došao sam do zida, a nisam bio zidar.

U Mouriouxu se moj pakao promijenio; odsad sam 
se držao njega. Svako jutro, stavio bih stranicu papira 
na radni stol, i uzalud čekao da je popuni neka božja 
milost; ulazio sam pred Božji oltar, predmeti za obred 
bili su na svome mjestu, stroj za pisanje s lijeva, a listovi 
s desna, zima, koju je prozor učinio apstraktnom, ime-
novala je stvari sigurnije nego što bi to činilo raskošno 
ljeto; sjenice su lepršale,  čekajući samo da ih se opiše, 
nebo se mijenjalo, a promjena se mogla svesti na dvije 
rečenice; hajmo, svijet ne bi bio neprijateljski, optočen u 
vitraž jednog poglavlja. Knjige su me okruživale, dobro-
namjerne i sabrane; one će se založiti za mene; Milost 
sigurno neće moći odoljeti tako dobroj volji; pripremao 
sam se tolikim namakanjima (nisam li bio jadnik, 
dostojan prezira, koji uništava svoje zdravlje stimulira-
jućim sredstvima svake vrste?), tolikim molitvama (zar 
nisam čitao sve što se može čitati?), tolikim pozama 
(zar nisam imao izgled pisca, njegovu neprimjetnu uni-
formu?), tolikim pikarskim Imitacijama života Velikih 
Autora, pa kako Milost ne bi uskoro došla. Nije došla.

Jer, kao tašti jansenist, ja sam vjerovao samo u 
Milost; nije mi bila dodijeljena; prezirao sam spustiti 
se do Djela, uvjeren da me rad koji bi zahtijevalo nji-
hovo ostvarenje, ma kako on bio uporan, ne bi nikad 
izdigao iznad položaja brata laika. Ono što sam uzalud 
tražio, u rastućem bijesu i beznađu, bio je hic et nunc 
put za Damask ili prustovsko otkriće knjige François 
le Champi u knjižnici Guermantesovih koje je poče-
tak Potrage za izgubljenim vremenom a istovremeno 
i njezin kraj, pretičući cijelo djelo u bljesku munje 
dostojnog Sinaja. (Shvatio sam, prekasno možda, da 
je ići k Milosti kroz Djela, kao u Guermantes preko 
Méséglisea, „najljepši način”, jedini u svakom slučaju, 
koji dozvoljava da se nasluti luka; kao što putnik koji je 
išao cijele noći čuje u zoru zvono neke crkve koje sazi-
va daleko selo na misu koju će on, putnik koji se žuri 
kroz rosu djeteline, propustiti, ulazeći na vrata u veseli 
sat kad presvučeni ministranti pospremaju posudice, 
smiju se u sakristiji. Međutim, jesam li ja to shvatio? 
Ne volim ići noću.) Shvativši, poput tolikih nesretnih 
zvekana, kao dogmu mladalačka hvalisanja iz Pisma 
vidovnjaka, „radio” sam na tome da budem takav, i če-
kao obećani čudesni efekt; čekao sam da mi neki lijepi 
bizantinski anđeo, sišao samo zbog mene, pruži plo-
donosno pero istrgnuto iz svojih krila i da mi, u istom 
trenutku, otvarajući širom svoja krila, dade na čitanje 
moje dovršeno djelo napisano na njihovoj poleđini, 
blistavo i neosporno, definitivno, nenadmašivo.

Ta naivnost imala je svoje naličje lukave lakomosti; 
želio sam rane mučenika i njegov spas, viziju svetice, ali 
sam želio i žezlo i mitru koji nameću šutnju, biskupsku 
riječ koja nadjačava čak i kraljevsku. Da mi je dano 
Pisanje, mislio sam, ono bi mi dalo sve. Zatupljen u to 
vjerovanje, odsutan u odsustvu mog Boga, zaglibljivao 

ierre Michon rođen je 1945. u provinciji Creuse gdje su njegovi roditelji radili kao učitelji. Kad mu 
je bilo dvije godine otac je napustio obitelj te ga je odgajala majka od koje je, kako kaže, “primao 
u isto vrijeme ljubav i znanje”. Poezija je u tim ranim godinama ostavila dubok pečat u njemu, a 

Arthur Rimbaud je zauvijek ostao nedostižni uzor. Po završenom studiju književnosti, Michon se pridružuje 
putujućoj kazališnoj grupi s kojom krstari Francuskom, a kad se 1970. grupa razišla, ne uspijeva se uključiti 
u aktivni život: potuca se, živi od povremenih poslića, od milosti nekih žena koje su mu željele pomoći. 
U 37. godini, on je nitko i ništa, ništa ne posjeduje, a objavljivanjem svog prvog romana Vies minuscules 
(Sićušni životi) stavlja, na neki način, svoj život na kocku. Kritika i književni krugovi knjigu pozdravljaju 
kao remek-djelo, a France Culture dodjeljuje mu svoju književnu nagradu. Sićušni životi nisu ni roman, 
ni autobiografija, niti biografije, nego sve to ujedno. Michon priča o beznačajnim životima, o običnim 
sudbinama koje povijest nije zabilježila: o raspopljenom svećeniku, dvojici bivših školskih drugova, ponekom 
pijancu, dalekim rođacima. Ali tih osam života, koje Michon otima od smrti i zaborava, koje on osvjetljava, 
oplakuje i preobražava, način su da govori o sebi i pomiri se s prošlošću. Djelo je napisano gustim stilom, 
istančanim jezikom koji “grmi i zvoni”. Michonovo pero je jedinstveno, elegantno, prekrasno i precizno jer je, 
po njegovim riječima to bio “jedini način da se veličaju ti promašeni životi”. Michon je napisao sljedeća djela: 
Vies minuscules (1984.); Vie de Joseph Roulin (1988.); L’empereur d’Occident (1989.); Maîtres et serviteurs (1990.); 
Rimbaud le fils (1991.); La Grande Beune (1996.); Le roi du bois (1996.); Mythologies d’hiver (1997.); Trois auteurs 
(1997.); Abbès (2002.); Corps du roi (2002.), Prix Dècembre itd.

30 X/235/6, 10. srpnja  2,,8.

cmyk



l jetna čitanka
sam svakog dana se dublje u nemoć i bijes, te dvije če-
ljusti kliješta u čijem obruču  urlaju prokleti.

A kao okretaj zavrtnja koji pojačava taj stisak, pajdaš 
i voajer paklenih muka,  nadolazila je sumnja, čupala 
me iz mučenja uzaludnog vjerovanja da bi me podvrgla 
još crnjoj torturi, govoreći mi: ako ti bude dano Pisanje, 
ono ti ništa neće dati.

Izgubljen u tim pobožnim glupostima, mirisao sam 
na sakristiju (ne znam je li me i dan danas napustio taj 
miris); stvari su se pogoršavale; zaboravio sam stvo-
renja, malog psa koji tako dobroćudno gleda svetog 
Jeronima dok piše na jednoj Carpaccievoj slici, oblake 
i ljude, Marijanu s kapom kako trči za vlakom. A na-
ravno, književna teorija mi je neprestano ponavljala 
da je pisanje tamo gdje nije svijet; ali kakva sam ja bio 
naivčina: ja sam izgubio svijet, a pisanja nije bilo. Ta 
godišnja doba prođoše u Mouriouxu poput sna, a da 
sam od njih vidio samo, ponekad iritirajući, tračak sun-
ca dok bi prelazio po bjelini moje stranice i zasljepljivao 
me; nisam opazio proljeće, i znao sam da je došlo ljeto 
samo po tome što je tijekom mojih neslavnih eskapada 
pivo bilo svježije i prirodnije, dopadljivije opijajuće. Za 
tih kobnih mjeseci dok sam tragao za Milošću, izgubio 
sam blagonaklonost riječi, običnoga govora koji grije 
srce onog koji govori kao i onog koji sluša; zaboravio 
sam kako se govori s običnim ljudima među kojima 
sam se rodio, koje još volim a moram izbjegavati; gro-
teskna teologija koju sam iskazao moja je jedina strast, 
prognala je svaku drugu riječ; moja seljačka rodbina 
mogla bi me samo ismijavati ili šutjeti u nedoumici ako 
bih govorio, bojati me se ako bih šutio.

Napuštao sam Mourioux samo da bih jurio kao 
mornari na dopustu po raznim gradovima koji su ude-
seterostručavali moje odsustvo iz svijeta, ali ga blagona-
klono dramatizirali; kad bih izašao s kolodvora, jurnuo 
bih u prvu kavanu i marljivo pio, iz bara u bar sve do 
centra; otimao sam se toj dužnosti samo da bih kupio 
knjiga ili u prolazu zgrabio poneku voljku ženu. Svako 
opijanje bilo je generalna proba, trabunjanje niskih 
oblika Milosti: jer Pisanje će, mislio sam, doći u svoje 
vrijeme na taj način, egzogeno i čudesno, nedvojbeno i 
preobraženo, mijenjajući moje tijelo u riječ kao što ga 
je pijanstvo mijenjalo u čisto samoljublje, a da mi dr-
žanje pera ne bude teže nego podizanje lakta; uživanje 
u prvoj stranici bit će mi kao lagani drhtaj prve čaše, 
simfonijska širina svršenog djela odzvanjat će poput 
limene glazbe i cimbala teškog pijanstva, kad su čaše i 
stranice neprebrojive. Arhaično sredstvo, gruba izlika 
seljačkog šamana! Zamišljam da su prestrašeni dvono-
šci s Ciklada, Eufrata ili Anda, tisućama godina prije 
Otkrivenja, tako uzalud lokali da bi simulirali Njezin 
dolazak; a nema tako dugo da su Indijanci iz Visoravni 
pomrli do zadnjeg, čekajući možda da ih vatrena voda 
snabdije Mesijama ili nadahne u najslabijima od njih 
nove Ilijade ili Odiseje.

Marijana je jednom došla u Mourioux, sasvim na 
početku mog boravka, u ožujku, i bilo je lijepo vrije-

me. Moram biti pravedan prema sebi: premda me se 
Milost malo dotakla, gajio sam nadu u to, i napisao 
uostalom nekoliko poglavlja malog egzaltiranog i po-
božno modernog teksta u kojem je nespretno, formalno 
„dotjerivanje” ukrasilo oklopljene vitezove iz Froissarda 
ili Béroula; ali to me  činilo sretnim, htio sam joj ih 
dati da ih pročita, i uspomena na Marijanu po tom 
zimskom suncu, očarava me. Izašla je iz taksija, lijepo 
je izgledala, ozarena i brbljava, našminkana; u hodniku 
sam je milovao: sjećam se kao da je sad, jednako uzbu-
đen, trenutka kad mi se predala životinjskom gestom, 
njene bijele puti u crnim čarapama, njenih riječi koje 
su podrhtavale od moje ruke. Šetali smo se po kamenju 
obraslom mahovinom, po travi koja je kao slatkiši kad 
mraz tako nježno presvlači svaki struk; jednom smo 
vidjeli jutarnje sunce da izranja iz magle, budi šume, 
dodaje Marijanin smijeh onim tisućama praskanja u 
smijeh od kojih je, kako kaže psalam, načinjena Božja 
kočija; njeno porumenjelo lice, njen dah u hladnoći, 
njeno blistavo oko su u meni; nikad više nismo zajedno 
proživjeli slične sate; a od cijele te godine, kao što sam 
rekao, osim tih nekoliko zimskih dana koje mi je po-
klonila Marijana, izmiču mi sva njena godišnja doba.

Naše kasnije susrete mogao bi prepričati jedan od 
bolnih Faulknerovih idiota, onih koje progone gubitak i 
želja da izgube, a zatim teatralizacija gubitka i naklapa-
nje o njemu: u Lyonu (posjećivao sam je prateći njene 
turneje) gdje sam zapio – ili izgubio – za jedan dan ono 
malo novca koji sam imao za boravak; penjao sam se 
prema Fourvièresi olovnih nogu; nije me više zanimalo 
niti da položim ruku na Marijanu; opružio sam se gol 
na pod i čekao da me ona zajaše, kao što dijete koje 
je leglo pušta da ga ušuškaju. U Toulouseu, gdje sam 
se na njene oči udvarao svojoj prijateljici iz djetinjstva 
koju smo tu sreli, i time pokvario uspomenu na nju. 
U Bourgesu, napokon, gdje je mali bife u vrtovima 
biskupije; u Bourgesu, pored kog je Sancerre kud me 
Marijana odvela, s namjerom da me odvrati od mojih 
kobnih misli, ona revnosna, još ispunjena vjerom, i ja 
koji sam joj nametnuo taj žalosni dan, deklamirajući 
između dvaju gutljaja, vrijeđajući začuđene turiste, i 
ogromni amfiteatar doline koji silazi do slavne Loire 
dajući mi smiješan dojam da igram pijanog Ajaksa ili 
Penteja, dok sam zapravo bio slabašni Falstaf. Kao vjer-
na i iscrpljena publika, Marijana je počinjala primjeći-
vati da zapravo stalno i očajno igram te iste uloge.

Došla je još jednom u Mourioux, i to je bio zadnji 
put. Bio sam tada na vrhuncu nemilosti; na sredstva za 
smirenje nadovezivao se alkohol; mutnih očiju, posrtao 
sam od jutra i jedva imao još snage da po tisućiti put 
promucam svoje kultne pjesme ili, drljajući džojsovske 
abrakadabre koje su anđeli slušali grohotom se smijući 
pa me, nevidljivi prepuštali mojim limbima; u izbi-
vanju Pisanja, nisam više želio živjeti, ili živjeti samo 
kao nakljukan, pospan i blesav, a krvava gesta koja bi 
me definitivno učinila odsutnim izgledala mi je kao 
sitna sudbina koju sebi rezerviraju mješine napuhane 
čašću, dok sam ja bez časti i napuhan samo taštinom. 

Marijana me je našla na najnižim granama tog beskraj-
nog djetinjarenja; morala je napokon uvidjeti; to je bila 
moja istina, a moja su pisma lagala.

Ona je tada imala pokoji ugovor, zaposlenje: kupila 
je mali automobil. Jednog dana otišli smo u Cards. Kad 
sam odškrinuo vrata, nisam vidio kuću za koju se senti-
mentalno sjećam da sam se u njoj rodio, nego straćaru 
u kojoj se guli žbuka, koja miriše na podrum; među 
ostalim alatom koji je visio iznad stubišta, jedna mi se 
sjekira učinila dostojna krvnikovih ruku; debeli kono-
pac za vezanje kola sijena dopunjavao je atmosferu ka-
zališta lutaka. Marijana, na visokim štiklama, i za koju 
sam znao da nosi fino rublje, izgledala je poput kraljice 
u bijegu na milosti nekog skitnice; međutim, ja sam je 
volio i srce mi se paralo što sam ja taj skitnica naglih 
ruku, nezasitno zlog pogleda; mislio sam, dok sam po-
dizao njene lijepe suknje, na bijelu haljinu i zlatni pojas 
iz dječje pjesmice. Golu, naveo sam je da zauzme ne-
moguće položaje u prašnjavoj sobi. Bila je na rubu str-
pljenja ali vatrena, a njen užitak je bio opor kao prašina 
u koju je zagrizala; ja sam bio tim više tvrd što je cijelo 
moje ondašnje tonuće biće tražilo utočište u tvrdoći 
agresivne oštrice kojom sam podbadao tu kraljicu, ili 
to dijete, kako bi me pratila u mom brodolomu: bezi-
meni u paučinama, bili smo insekti koji se međusobno 
proždiru, zvjerski, precizni i brzi, a odsad nas je samo 
to vezivalo. Na povratku, noć se bila spustila; Marijana 
je vozila, makinalna i šutljiva; prazna boca Martinija 
koturala mi se između nogu; uplašeni zec počeo je 
juriti ispred naših farova, kako se to često dogodi tim 
životinjama a da ne znamo jesu li prestrašene ili strašno 
zavedene, zlobno sam ga gledao kako galopira za tim 
lažnim smrtonosnim svjetlom. Marijana je pazila da 
ga izbjegne; podlo sam zgrabio volan lijevom rukom, 
vozilo je napravilo malo skretanje neophodno da usmrti 
zeca; sišao sam i pokupio ga: zabavni trkač dugačkih 
ušiju bio je sada hrpica krzna, mokra, ljepljiva; još je da-
htao, dovršio sam ga u kolima pesnicom. Bio je to brat 
malog zeca koji skakuće usred tisuća cvijeća s tapiserija, 
zeko s Dame s jednorogom, i jeo bi iz ruke sveca: vjeroja-
tno su te budalaštine okupirale moju pamet kad sam ga 
dotukao. Svijest mi se odjednom vrati s plačljivom osje-
tljivošću, i preplavi me sram: tako sam mogao skrenuti i 
lokomotivu sa šina da zgazim Marijanu teretom cijelog 
vlaka, na kolodvoru u Annecyju. Nisam je gledao, želio 
sam nestati: njena tuga i njeno gađenje bili su toliki da 
je samo ječala a da nije mogla progovoriti ni riječi. 

Pismo je stiglo nedugo poslije: Marijana je u njemu 
priopćavala želju da prekine, i da ne misli mijenjati 
mišljenje u tom pogledu. Jedini važan tekst koji mi je 
Nebo poslalo te godine, bio je taj, koji sam držao drhte-
ći, nepokolebljiv i čudesan na svoj način, ali nije izašao 
ispod moje ruke i pretvarao me u zemlju, moja pom-
pozna želja za alkemijom riječi radila je u suprotnom 
smjeru. Čitao sam i opet čitao te riječi čudesne i smrtne 
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kao što su za zeca, automobilski farovi u noći; bio je 
kraj listopada, umorno sunce vani je mlatilo jakim vje-
trom: bio sam to lišće koje vjetar otkida, koje uzdiže ali 
sahranjuje.

Nema dana u mom sjećanju koji bi nepodnošljiviji; 
tada sam iskusio da riječi mogu iščeznuti i ostaviti 
umjesto tijela iz kojeg su se povukle nekakvu krvavu 
baru, okruženu muhama i opsjednutu: kad one odu 
ostaje idiotizam i urlanje. Budući da mi je bila uskraće-
na svaka riječ i svaka suza, vikao sam kao kreten kojeg 
gurkaju, brundao sam: uzimajući Marijanu u sobi u Les 
Cardsu kao što prasac skače na seljanku koja navodi na 
berbu žira, vjerojatno sam ispuštao slična groktanja; ali 
ova su sad bila još ganutija, mirisala su na klaonicu. Kad 
bih na trenutak napustio svoju bol, dao joj ime i gledao 
se kako je proživljavam, mogao sam joj se samo smijati, 
kao što nasmijavaju riječi „pišati krv” ako slučajno pro-
pišate krv.

Alarmirana mojim jaucima moja je majka, izbezu-
mljena od zabrinutosti, povjerovala da sam poludio; 
jadna me je žena preklinjala da joj se povjerim, da se 
povratim razumu. Pred tim svjedokom koji me volio 
i beskrajno žalio, groteskni egoizam moje boli udvo-
stručio se. Majka je konačno otišla. Vratio mi se govor: 
izgubio sam Marijanu, postojao sam; otvorio sam 
prozor, nagnuo se k velikom hladnom bljesku: nebesa, 
kao obično, kako je napisano u psalmu, pripovijedala su 
božju slavu; nikad neću pisati i bit ću zauvijek to dojen-
če koje čeka da ga nebesa poviju, pribave mu manu u 
obliku pisanja koju su mu tvrdoglavo uskraćivali; moja 
proždrljiva želja neće iščeznuti kao ni njeno neispu-
njenje pred drskim bogatstvom svijeta, crkavao sam od 
gladi pred nogama maćehe: što mi znači što se svijet 
veseli, ako nemam Velikih Riječi da to iskažem i ako 
nema nikoga da ih čuje? Neću imati čitaoca, a nisam 
više imao ni ženu koja ih je, voleći me, nadomještala.

Nisam mogao podnijeti gubitak tog fiktivnog čita-
telja koji se pravio, s tako nježnim obzirima, da vjeruje 
da sam trudan budućim djelima: već odavno ni sâm 
nisam u to vjerovao, i u njoj je jedino preživljavao neki 
privid vjerovanja; ona je na neki način, u mojim očima i 
u mojoj ruci bila sve što sam napisao i što ću ikad moći 
napisati; rekao bih: moje djelo, kad to ne bi bilo grotes-
kno – a suviše istinito. Nakon što je ona nestala, prestao 
sam, čak i lažno, vjerovati samome sebi. Ali bez sumnje 
je bilo i nešto gore: u mojoj osamljenosti, u mojoj zalu-
dnoj izolaciji, ona je na kraju zamijenila sva stvorenja: 
prepuštao sam joj da mi predstavlja svijet; ona je bila 

ta koja aranžira bukete kako bi se pojavilo cvijeće koje 
nismo vidjeli, koja pokazuje prstom značajna obzorja, i 
izjednačuje se sa stvarima koje imenuje, od kape do cr-
nih čarapa, pokrivala je cijelu lepezu onoga što živi, od 
najkukavnijih žrtvi do najpoželjnijih zvijeri; ona je bila 
mali pas svetog Jeronima. I, bježeći, mojom greškom, 
životinjica je odnijela knjige, štionike i pisaće stolove, 
oderala s učenog patrijarha njegovu oholu purpurnu 
odoru i njegovu crnu kukuljicu, ostavljajući na njihovu 
mjestu na sagorjeloj slici samo golog, neukog i neopro-
štenog Judu pod križem za koji je kriv.

Opća hajka, bez malog psa saveznika koji bi je vodio 
na krive staze, držala me nepomičnim; osjećao sam se 
poput jelena u zadnjim trenucima života. Trebalo je 
bježati iz tog užasnog svijeta: alkoholičarska devetnica 
na koju sam najprije prirodno pomislio, učinila mi se 
kao beskrajna slijepa ulica, kroz koju bih trebao proći 
između igala; izabrao sam kukavičkiji, ali siguran, izlaz. 
Otišao sam u La Ceylette.

Te sam godine posjećivao jednu od onih new-look 
psihijatrijskih ustanova, sagrađenih usred polja i bez zi-
dova, koje nisu bez šarma; išao sam na konzultacije kod 
doktora C., visokog nehajnog mladića, malo uobra-
ženog ali ne bez određene ljubaznosti: kroz ogromne 

prozore njegova kabineta, pogled je obuhvaćao šume; 
na zidovima su bili velika mapa Tajnovitog otoka Julesa 
Vernea, koji ne postoji ni na jednom moru, i portreti 
pjesnika koji su umrli dva puta, od ludila prije nego 
od prave smrti. Imao je nešto obrazovanja, smatrao je 
da ga i ja imam, i to nas je povezalo: razgovarali smo 
o pomodnim temama, vječnom klišeju koji povezuje 
ludilo i književnost, o Louisu Lambertu, Artaudu ili 
Hölderlinu. (S uzbuđenjem međutim, sjećam se da je 
spomenuo kako mu je djed, običan čovjek, dao da čita 
Célinea, kad je bio adolescent.) Ali ipak sam išao na 
konzultacije, i ne bez određene dvoličnosti: jer ako i 
nisam možda očekivao bogzna što od tih terapeutskih 
razgovora, od amnezijskog čuda niti od sezama slobo-
dnog udruživanja, sve sam naprotiv očekivao od malih 
pilula koje sam mu podmuklo iznuđivao a za koje je on 
mislio da mi ih prepisuje. Ako bih mu naime povla-
đivao, ako bih bez suviše nespretnosti udario po knji-
ževnoj žici, a naročito ako bih ga u pravom trenutku 
skrenuo na njemačke romantičare, njegovu omiljenu 
temu, a u povodu kojih je njegov govor bio izvrstan, 
bio sam siguran da će nakon sat vremena veselo izvaditi 
svoj providencijalni blok s receptima i da će mi prepi-
sati a da ne trepne, doze uspavljujućih sredstava koje bi 
ošamutile vola, ali koje će meni omogućiti da razigran 
izađem iz njegova kabineta, siguran da ću duge dane 
gledati svijet samo kroz obožavanu laganu maglu.

Ali nikakva mi magla nije mogla sakriti taj svijetli 
i užasni listopadski dan; moglo bi to samo neprozirno 
more koje sam želio nad svojom glavom; želio sam 
biti spora riba velikih dubina, neosjetljiva proždrljiva 
mješina, želio sam kuru sna: znao sam da mi ju doktor 
C. neće odbiti, i odista nije ga trebalo dugo moliti. 
Stručno opremljen kemijskim skafanderom, spustio 
sam se polagano u vodu bez rečenica u kojoj se pro-
šlost pretvara u vapno, gdje se smrt riba ispisuje na 
gigantskim stranicama vapnenca – čija je jedna vrsta 
mramor – gdje se kalup propadanja puni olovom. Kad 
bi se moja svjetiljka nakratko upalila, materinski bolni-
čari su me hranili, pomagali mi da pušim cigarete koje 
moja uzdrhtala ruka nije mogla držati: Eurypharynx 
Pelecanoide, Velikogrlonja iz morskih bezdana, biće je s 
velikim ustima, bez svjedoka, ali zadovoljno.

Trebalo je izroniti. Taj bolni ali svijetli povratak, 
nijedna od metafora koje sam zloupotrijebio ne bi mo-
gla opisati.

S francuskoga prevela Zorka Šušnjar Bouchekif
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Burano

Darija Žilić

ok je išao prema Trgu Svetog Marka, Milanu su 
prilazili visoki tamnoputi mladići i nudili mu 
torbe, novčanike i šešire. Jedan je mladić bio po-

sebno uporan – nosio je žutu torbu, kružio oko njega. 
Milan se zapitao odakle je i pomislio je da je vjerojatno 
iz Senegala. Čuo je da u Veneciji ima puno trgovaca iz 
Senegala. U trenu, taj ga je vižljast momak podsjetio 
na Othella jer koža mu je bila iznimno crna, ali i zato 
jer uvijek kada dođe u Veneciju, Milana preplave slike 
iz književnih djela. Dok je već bio blizu Trga, osjetio je 
kako mu je majica posve vlažna. Bio je izuzetno topao 
lipanjski dan. Žene pored njega mahnito su kupovale 
jeftine šešire, a djeca su nosila prazne bočice do obli-
žnje fontane, da ih napune svježom vodom. Milan je 
zapravo krenuo na Burano i odlučio je prije polaska na 
Trgu Svetog Marka, kod Danielija, popiti kavu.. Trg 
je bio prepun ljudi, nemoćno su ležali na stepenicama, 
netko je svirao klavir, golubovi su letjeli i hranili se 
mrvicama kruha koje su im dobacivali turisti, a po-
svuda se širio, učinilo mu se, miris tamjana..Milan je 
uživao u ukusnoj kavi, gledao je ptice, zamišljao da će 
naići neko poznato lice, kao prije tri godine, kada je 
slučajno ugledao poznanika na izložbi o barbarima. No 
kraj njega prolazili su ljudi iz raznih zemalja i čuli su 
se razni jezici. Miješao se mađarski i kineski, i od tih 
različitih jezika, i od vrućine, zamalo mu se zavrtjelo. 
Nakon pola sata, krenuo je prema brodiću. Brodić koji 
vozi prema Buranu već je gotovo bio prepun putnika. 
Sjeo je na klupu, pokraj starijeg čovjeka i djevojčice. 
Ubrzo, nakon što je spuštena daska i brod polako kre-
nuo, taj je čovjek počeo strastveno ljubiti djevojčicu, 
a ona mu je uzvraćala poljupce, ljubila ga, jezikom 
prelazila po njegovom licu. Milan je mogao tek u čudu 
gledati i zaključiti kako su debeli čovjek od šezdesetak 
godina i curica od svega petnaestak godina zapravo 
ljubavni par. Milan je samo okrenuo glavu i počeo zu-
riti u galeba usidrenog na drvenoj dasci koja je plutala 
na moru. More mu se pak učinilo kao slanina, bilo je 
mutno, a pjena koju je stvarao brodić, podsjetila ga je 
na plijesan. Burano... Tamo nikad nije odlazio. Murano 
– to da, tamo je bio nekoliko puta, gledao je kako se 
za svega par minuta stvara boca od murano stakla, ali 

na Buranu nikad nije bio. Zna i zašto... Baš na tom 
otočiću upoznali su se njegovi roditelji prije četrde-
setak godina... Tada je Milanova majka bila sezonska 
konobarica na tom otočiću, a njegov otac, mladi inže-
njer iz Beograda, došao je ondje kao turist... Brzo je 
planula ljubav između dvoje mladih ljudi, oni se nisu 
obazirali na razne prepreke i osude rodbine, pa su se 
ubrzo vjenčali, a Milan se rodio u drugoj godini braka. 
No taj je brak kratko trajao, svega tri godine. Roditelji 
mlade Talijanke nikad se nisu pomirili s njezinom 
odlukom da pođe živjeti u Beograd... Ona se s djete-
tom brzo vratila u Rijeku, oca je rijetko viđao. Njegova 
je majka naporno radila, a kad je bila ljuta, proklinjala 
je Burano... Zato je Milan izbjegavao otići ondje... 
No, ipak ovog lipnja, baš mu je majka rekla da pođe 
ondje. Nije objasnila zašto. I Milan je otišao. Obećao 
joj je kupiti čipku... Sada, dok sjedi na klupi na brodu 
koja nije okrenuta suncu, i dok gleda kako mu se ti-
jelo pretvara u vodu, ni sam ne zna zašto ju je odmah 
poslušao... Milan je često zaneseno pričao o ženama, 
pisao je romane koje su neki zvali ženskim romanima. 
Mnogi su mislili da je zavodnik, da je upoznao mnogo 
žena i volio ih, ali oni bi se začudili. Milan o ljubavi 
ne zna gotovo ništa, on se, kao i njegova majka, nakon 
nesretne ljubavi povukao i samo piše. Tijelo mu je 
nenaviklo na dodire, pa je zato čak i s nekom čežnjom 
gledao čudne ljubavnike pokraj sebe. Zamišljao je 
ženu koja ga grli i miluje. Stigli smo – rekao je netko 
na palubi i putnici su potrčali da što prije vide šarene 
kućice na otoku. Burano je, osim po čipki, poznat po 
kućama koje su obojene u crveno i žuto i plavo... Kad 
je krenuo u obilazak, činilo se Milanu da se šeće kroz 
kakvu bajku i da će svaki čas izaći neka princeza u 
čipkastoj haljini... Samo su štrikovi na kojima visi svje-
že oprano rublje razbijali sliku o mjestu na kojem ne 
žive ljudi, nego bajkovita bića. Štandovi su bili prepuni 
čipke, mali trg prazan, a on je ostao zagledan u plavu 
kućicu. Tih dva sata provedenih na Buranu Milan se 
nije trudio obići što više nepoznatog, samo je lutao 
središtem otoka, i pomislio je kako nije niti čudno 
da su se njegovi roditelji zaljubili na ovom mjestu. 
Murano, sa staklima i vrućim pećima, odveć podsjeća 
na svakodnevnicu, a Burano, to je upravo mitsko mje-
sto za ljubav... Kraj fontane je ugledao onu curicu kako 
fotografira starca. Nije se pitao zašto je s njim. Samo 
je gledao – trbušasti čovjek i djevojka koja oblijeće oko 
njega i snima ga iz raznih kutova. Zbog vrućine, svi su 
se razbježali u potrazi za hladom, za sjenom, a Milanu 
sunce nije nimalo smetalo... Uživao je u njegovu mi-
lovanju, ipak nimalo ugodnom, jer zrake su, već nakon 

pola sata, ostavljale mrlje na tijelu... Tko zna u kojem 
restoranu je radila moja majka?, pitao se. Nije mu bilo 
smiješno postavljati takvo pitanje... Turisti iz Rusije 
glasno su pričali i čekali svoj brodić... Burano, ništa se 
nije dogodilo... Nije čak kupio niti čipku, nije mu se 
osobito svidjela... More ga je ponovo podsjetilo na sla-
ninu... Pljesnivu slaninu... Mladi parovi na turističkom 
putu Venecija-Murano-Burano... I žena s djetetom 
koja čeznutljivo gleda prema obali. Tko zna što se njoj 
dogodilo na Buranu... Na brodiću bila su i dva mladića 
koja dotad nije vidio... Tamnoputi, vižljasti... Ljudi su 
se odmicali od njih, kao da su prljavi... Oni su sjeli, kao 
kužni bolesnici, blizu palube, podalje od ostalih putni-
ka... I u jednom trenu, Milanu se učinilo da se nalazi 
na nekom prastarom brodu na kojem se voze robovi... 
Možda od vrućine, a možda zbog literarnih slika, učini 
mu se da su zapravo svi na brodu roblje koje će za pola 
sata biti iskrcano u Veneciji...
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Jedrilicom sam oko svijeta

Joshua Slocum

Odlomak iz slavnog putopisa Jedrilicom sam oko 
svijeta Joshue Slocuma koji je prvi u pomorskoj 
povijesti sam oplovio svijet. Putopis će uskoro 
objaviti izdavačka kuća AGM u prijevodu Ive Mlakar

z rt Pillar u Pacifik – Oluja ga baca prema rtu Horn 
– Najveća pomorska avantura kapetana Slocuma 
– Kroz kanal Cockburn ponovo u prolaz – Nekoliko 

domorodaca nalazi čavliće – Opasni ugarci – Niz žestokih 
williwawa – Opet prema zapadu

Spray je 3. ožujka zaplovio iz luke Tamar ravno pre-
ma rtu Pillar po sjeveroistočnjaku, za koji sam se toplo 
nadao da će potrajati dok se ne udaljim od obale. No 
sreća nije bila na mojoj strani. Uskoro je počela kiša, a 
na sjeverozapadu su se stali zbijati oblaci ne sluteći na 
dobro. Spray je brzo došao do rta Pillar i bez oklijevanja 
skočio u Tihi ocean, a dok su ga zapljuskivali njegovi 
prvi valovi, nadolazilo je nevrijeme. Da sam i htio, ni-
sam se mogao vratiti jer je kopno već obavijala mrkla 
noć. Vjetar je pojačao pa sam zavezao treći krat.

More je bilo podmuklo uzburkano. Po takvom vre-
menu stari su ribari običavali govoriti: “Ne zaboravi, 
Gospodine, moj brod je malen, a tvoje more je tako 
veliko!” Sada sam vidio samo svjetlucajuće krijeste 
valova. Pokazivali su bijele zube, dok je slup po njima 
održavao ravnotežu. “Dajem sve za pučinu”, zavapio 
sam i da ostvarim taj cilj razapeo toliko jedara koli-
ko je slup mogao podnijeti. Čitavu je noć plovio na 
slobodnim uzdama, no 4. ožujka vjetar je okrenuo na 
jugozapadnjak, a zatim se odjednom vratio sjeveroza-
padnjak koji je puhao strahovitom snagom. Spray je 
skinuo jedra i grabio golih jarbola. Nijedan brod na 
svijetu ne bi se mogao suprotstaviti tako divljem ne-
vremenu. Kako sam znao da ovo nevrijeme može po-
trajati danima, a nemoguće je vratiti se na zapad, pod 
obalu Ognjene zemlje, preostalo mi je samo nastaviti 
ploviti prema istoku. Bilo kako bilo, trenutno je jedino 
sigurno bilo održavati brod u kursu s vjetrom u krmu. 
I tako je plovio prema jugoistoku, kao da namjerava 
oploviti rt Horn, dok su se valovi dizali i spuštali 
urlajući svoju vječnu priču o moru. No Ruka koja je 
upravljala njima upravljala je i Sprayem. Sada je jurio 
sa skraćenim prednjim letnim jedrom, ravno napetim 
prema sredini broda. Po krmi sam otpuštao dva duga 
konopa održavajući brod u kursu i lomeći krijeste 
valova iza krme, a kormilo sam učvrstio u srednjem 
položaju. Tako istriman bio je brži od mora, koje ga 

nijednom nije prelilo. Čak i kada je oluja najjače bje-
snjela, moja je jedrilica ostala čitava i ponosna. Što se 
tiče njenih plovnih mogućnosti, nakon ovoga sam bio 
zauvijek miran.

Kad sam poduzeo sve što sam mogao za sigurnost 
broda, spustio sam se između dva vala u kuhinju, sku-
hao šalicu kave i pripremio irski gulaš. Na Sprayu sam 
i tada, kao i prije i poslije, inzistirao na toplim obroci-
ma. No kako mi je na plimnom valu pred rtom Pillar, 
gdje je more bilo izuzetno visoko, prevrtljivo i valovi-
to, apetit bio mršav, neko sam vrijeme bio zanemario 
kuhanje. (U povjerenju, imao sam morsku bolest!)

Prvi dan nevremena bio je pravi ispit za Spray po 
najgorem moru što se može doživjeti kod rta Horn ili 
u njegovom divljem području. Nigdje na svijetu more 
nije tako surovo kao ovdje, pred rtom Pillar, iskešenim 
stražarom Horna. Dok je more tako veličanstveno, da-
leko od obale manje je opasno. Tu je plovio Spray, sad 
poput ptice na krijestama valova, sad poput naplavine, 
duboko dolje u ponoru između valova. I dok je tako 
plovio prolazili su uobičajeni dani, kao i svi ostali, ali 
uvijek puni radosnih uzbuđenja.

Dok sam se četvrtog dana oluje naglo približavao 
vrhu rta Horn, promotrio sam kartu i odredio kurs i 
udaljenost do luke Stanley na Falklandskom otočju, 
kamo bih se mogao zaputiti da se ponovo opremim. I 
tada sam na udaljenosti od oko sedam liga (33,6 km) 

Knjiga i njezin kapetan
Radovan Marčić

rodski dnevnik popularna je i u svijetu rasprostranjena podvrsta putopisne 
literature. Upisivanje svakodnevnih događaja na brodu, bio on u plovidbi, 
na vezu ili sidru u kakvoj luci ili zakloništu, obaveza je kapetana ili prvog 

oficira palube. Naravno, takve bilješke imaju dokumentarni karakter i zapisuju 
se iz sigurnosnih razloga, odnosno da bi lučke vlasti, kapetanije, ili vlasnici 
broda u svakom trenutku mogli imati uvid u to kako se plovidba odvijala. U 
rijetkim slučajevima kad zapisivač ima i spisateljskog dara brodski dnevnici 
dosežu literarnu vrijednost. Jedan od prvih takvih zapisa koji je doživio svjetsku 
slavu upravo je ova knjiga koja se danas redovito ubraja u klasike žanra. Iako 
su naravno kroz povijest mnogo puta ukoričeni zapisi s plovidba morima, 
Slocumov opis putovanja jedrilicom Spray, Jedrilicom sam oko svijeta postao je 
planetarno slavan, rekli bismo Ur, ili ishodišna knjiga koju se uvijek spominje uz 
sve prethodne, kao i sve knjige koje su slijedile poslije nje. Joshuu Slocuma, pak, 
i zbog njegove knjige, ali ipak više zbog podviga koji je napravio proglasili su 
“najvećim pomorcem otkad je svijeta”. U toj plejadi velikih, posebno odvažnih 
koji su plovili morima kružeći zemaljskom kuglom uvijek se spominju Magellan, 
Drake i Cook, ali uz njih obavezno i Slocum. Prvi je čovjek u pomorskoj povijesti 
koji je sam oplovio svijet. Do trenutka kad je zaplovio za sobom je već imao na 
tisuće preplovljenih milja. Trideset je godina “tukao more”.
Rođen je u kvekerskoj obitelji 20. veljače 1844. u Wilmout Townshipu u Novoj 
Škotskoj. Djed mu je bio kapetan, a i otac mu je u mladosti plovio, no kako se 
posvetio zemljoradnji, prve godine života Joshua provodi na farmi. U osmoj 
godini s desetero braće i sestara seli na more u ribarsko naselje Westport na 
otočiću Brier Island na ulazu u zaljev Faundy. Iako s pogledom neprekidno 
uprtim u more i ribare, otac mu je namijenio “kopneno” zanimanje. U desetoj 
godini ispisuje ga iz škole i daje na zanat čizmaru. Četiri godine kasnije Joshua 
se odvažio na more. Pobjegao je od kuće i pridružio se lokalnim ribarima. Kao 
i svi novaci na brodu bio je mali od kužine. Samo dvije godine kasnije već je na 
jedrenjaku i s prijateljem plovio za Dublin... 
Početkom 1882. godine umirovljeni kapetan Ebenezer Pierce poklonio mu je 
osamdeset godina star, sasvim zapušten trup slupa Spray. Brod je nekada služio za 
vađenje kamenica. U malo više od godinu dana Slocum je jedrilicu sasvim obnovio, 
promijenivši cijelu oplatu, sagradivši sasvim novu palubu. Vjerojatno je gradeći 
jedrilicu već smišljao svoje putovanje oko svijeta. Pretpostavljao je da će moći ploviti 
i pisati, a od pisanja živjeti i financirati plovidbu. U to doba već je bilo jedriličara 
koji su se odvažili na dugotrajna jedrenja. Novine su i o njihovim poduhvatima 
naveliko izvještavale. Na jahti Sunbeam s brojnom posadom pod jedrima lord 
od Brasseya oplovio je svijet 1877. Godinu dana prije Atlantik je sam u 64 dana 

preplovio Amerikanac Alfred Johnson na samo šest metara dugoj ribarskoj barci na 
jedra. Prema nekim izvorima 1870., a po nekima nešto kasnije, dubrovački kapetan 
i istraživač Nikola Primorac preplovio je Atlantik u oba smjera u čamcu s jedrima. 
Iz Londona s još jednim članom posade, a iz New Yorka natrag izgleda sam. Kad je 
Slocum pregrađivao palubu Spraya očito ju je konstruirao već s naumom da može 
jedriti sam, dakle da brod ostane u zadanom kursu i kad se on odmara, odnosno 
boravi u kabini. Stečenim iskustvom točno je znao da mu treba robusna, snažna 
jedrilica koja će izdržati sva mora i vjetrove. Na vodenoj liniji Spray je bio dug 9,77 
m, odnosno 12,51 m preko svega. Istisnina broda bila je malo više od 16 tona što 
je posljedica njegove impresivne širine od čak 4,28 m. Na pramcu brod je bio 1,23 
m nad morem, po sredini bokova 0,55 m, a krma 0,85 m. Jedrilica je imala dva 
jarbola. Glavni je bio visok 11,1 m, a krmeni 7,2 m. Ukupna površina jedara nakon 
preinaka u Južnoj Americi bila je 107,7 m2, od toga je prečka imala neuobičajeno 
veliku površinu (22,8 m2), a glavno jedro je bilo razmjerno malo (56,11 m2). U to 
doba kad su se već gradile jedrilice vrlo elegantnih linija Spray je djelovao podosta 
nezgrapno, no njegov vlasnik zbog vrlo ograničenog budžeta nije si nikako mogao 
priuštiti brži i moderniji brod. Kako u svojoj knjizi Slocum hvali svoj brod, očito je da 
je unatoč starinskoj liniji mišljenoj za sasvim drukčiju plovidbu naš kapetan bio jako 
zadovoljan njime.
U pedeset prvoj godini Slocum je 26. travnja digao sidro i iz Bostona zaplovio je 
preko Atlantika do Gibraltara. Očito se predomislio u kojem će smjeru oploviti 
svijet, pa ponovno plovi preko oceana, sada u južnijem kursu do Brazila. Potom jedri 
Magellanovim prolazom uz olujni rt Horn, pa pacifičkim i indijskim oceanom do 
roga Afrike i Rta dobre nade. Po treći put preplovivši Atlantik, 27. lipnja 1898., nakon 
tri godine i dva mjeseca uplovio je u Newport na Rhode Islandu. Za Sprayevom 
krmom ostalo je 46.000 milja. Tokom cijele plovidbe piše i novinama: šalje dio po 
dio svog dnevnika. Iako u sasvim drukčijem medijskom prostoru, kojim dominira 
pisana riječ i fotografija, Slocum svojim reportažama izaziva senzaciju i pozornost 
koja se širi s kontinenta na kontinent. Kad bi pristao u koju od luka, već je bilo 
objavljeno ono što je poslao iz prošle. Dočekivali su ga kao junaka. Obistinilo se ono 
čemu se nadao. Svugdje je držao predavanja i projicirao fotografije koje je snimao. 
Darivali su ga, a i plaćali. Prvi je put plovio odgovoran samo za sebe. Plovio je iz 
užitka, samo iz sportskih razloga upravo kao što to čine današnji nautičari, a pritom 
i zarađivao. Po povratku je nastala ova knjiga pisana jednostavnim stilom kao 
odraz užitka u plovidbi. Stradanja, oluje, samoća na pučini tek su ovlaš spominjani, 
a marginalizirani su svi nebitni događaji. Uslijedila su brojna izdanja, a ubrzo i 
prijevodi knjige. Od autorskih prava prvi je put mogao sasvim bezbrižno živjeti... 
A što je poslije jedrenja oko svijeta bilo sa Slocumom? Održao je još puno 
predavanja, kupio starinsku kuću i malu farmu, a onda po drugi put u životu 
shvatio da život bez mora nije za njega. Ponovno plovi Sprayem 1902. do 
Washingtona, uz obale Sjeverne Karoline, da bi se 1904. godine opet “nastanio” 
na svojoj voljenoj jedrilici. Plovi sve dalje i dulje. Krstari oko Kariba, pa opet 
natrag prema sjeveru uz američku obalu. Već je navršio šezdeset petu. Iz Vineyard 
Havena gdje je došao obnoviti brodske zalihe isplovio je 14. studenog 1909. 
Zaplovio je prema jugu. Nikad više nije doplovio ni u jednu luku.

Iz pogovora
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kroz rupu u oblacima s lijeve strane broda ugledao vi-
soku planinu. Najžešća oluja bila je do tada prošla pa 
sam na deblenjak već bio podigao križno jedro umje-
sto glavnog jedra koje se razderalo u krpe. Izvukao 
sam iz mora konope koje sam vukao za sobom i 
skratio to nespretno jedro. Prednje jedro bilo je već 
uređeno pa sam pod takvim jedrima odmah okrenuo 
jedrilicu na vjetar, prema obali koja je izgledala poput 
otoka u moru. Pokazalo se da to doista i jest otok, ali 
ne onaj koji sam mislio. Obradovala me mogućnost 
da još jednom uđem u Magellanov prolaz i kroz njega 
opet dođem do Pacifika, jer je vanjska obala Ognjene 
zemlje bila više nego okrutna. More je doista bilo 
poput planinā.

Dok je slup na najjačim udarima vjetra jedrio 
samo sa skraćenim prednjim letnim jedrom, i to bi ga 
malo jedro streslo od kobilice do vrha jarbola kad bi 
zatitralo po rubu. Da se u meni ikada javio i tračak 
sumnje u sigurnost mog broda, prvo bih pomislio da 
bi mogao propuštati na peti jarbola; ali nijednom me 
nije pozvao na pumpu. Pod pritiskom najmanjeg jedra 
koje sam mogao postaviti jurio je prema obali poput 
trkaćeg konja, a ja sam spretno kormilario po krijesta-
ma valova tako da pramcem ne zaranja u njih. Stajao 
sam za kormilom i radio najbolje što sam mogao. 
Prije nego što je slup došao do obale, spustila se noć, 
prepuštajući ga njegovu vlastitom osjećaju za prostor 
u crnom mraku. Već sam puno prije pred sobom pri-
mijetio lomeće valove. Zbog toga sam okrenuo brod 
od obale, ali me gotovo istog trena preplašio strahoviti 
tutanj lomećih valova koji su opet bili ispred mene i 
na zavjetrinskoj strani. To me zbunilo, jer na mjestu 
na kojem sam smatrao da se nalazim, nije trebalo biti 
kidanja vode. Zaplovio sam dosta prema van, pa zao-
krenuo, no i tu sam naišao na lomljenje mora te sam 
opet okrenuo jedrilicu prema van. Tako sam među 
opasnostima proveo ostatak noći. Snažni udari tuče 
i solike toliko su mi izranili lice da mi je niz obraze 
tekla krv. Pa što onda? Kad se razdanilo, slup se nala-
zio usred Mliječne staze, mora sjeverozapadno od rta 
Horn.

Bijeli valovi silnog mora lomili su se preko podvo-
dnih stijena i čitavu noć prijetili da će progutati brod. 
Otok koji sam spazio i prema kojem sam plovio bio je 
otok Fury. Kakav je prizor bio preda mnom i svugdje 
uokolo! Nije bio pravi trenutak za sažalijevanje nad 

svojim izranjenim licem. Sada kad se razdanilo tre-
balo je napeti jedra i između lomećih valova pronaći 
prolaz kroz kanal. Budući da je u toku noći izbjegao 
stijene, sigurno će pronaći put i na danjem svjetlu.

Ovo je bila najveća morska pustolovina u mom 
životu. Samo Bog zna kako se moj slup izvukao. 
Slup je napokon zašao među male otoke koji su 
mu pružili zaklon na glatkoj vodi. Popeo sam se na 
jarbol da razgledam divlji prizor koji sam ostavio za 
krmom. Gledajući ovo more s palube Beaglea, veliki 
prirodoslovac Darwin zapisao je u dnevnik: “Svaki 
čovjek s kopna imao bi nakon Mliječne staze tjedan 
dana noćne more.” A mogao je mirne duše dodati 
“ili pomorac”. Dobra sreća nastavila je pratiti Spray. 
Jedreći labirintom otočića otkrio sam da se nalazim 
u kanalu Cockburn, koji vodi u Magellanov prolaz 
nasuprot rtu Froward i da već prolazim kroz zaljev 
znakovitog imena, Zaljev lopova. I doista, noć 8. 
ožujka proveo sam usidren u zgodnoj uvali kod Turna! 
Svaki otkucaj srca na Sprayu izražavao je zahvalnost.

Utonuo sam u razmišljanja o događajima proteklih 
dana. Začudo, umjesto da se nakon sjedenja i ležanja 
osjećam odmorno, bio sam iscrpljen i istrošen. Topli 
gulaš od divljači osnažio me taman toliko da mogu 
spavati. Kako me počeo obuzimati san, po palubi sam 
prosuo čavliće i sišao u kabinu imajući na pameti 
savjet mog starog prijatelja Samblicha da ne smijem 
stati na njih. Pobrinuo sam se da većina čavlića stoji 
“radnim krajem” prema gore, jer dok je Spray plovio uz 
Zaljev lopova, pojavila su se dva kanua koja su nasta-
vila ploviti po njegovoj brazdi, a ja više nisam mogao 
prikriti činjenicu da sam sâm.

Svi znamo da nitko ne može stati na čavao a da 
pritom ne ispusti neki glas. Dobar kršćanin će zazvi-
ždati kad stane na radni kraj čavlića za tepih; divljak 
će jaukati i mlatarati po zraku. Upravo tako se i do-
godilo te noći oko dvanaest sati dok sam spavao u 
kabini. Baš kad su domoroci pomislili kako “imaju”  
i mene i slup, morali su se predomisliti, jer kad su 
stupili na palubu bili su uvjereni da ja ili netko drugi 
“imam” njih. Nije mi trebao pas; zavijali su poput čo-
pora pasa. Gotovo da mi nije ni trebala puška. Počeli 
su bezglavo skakati, neki u kanue, neki u more, pre-
tpostavljam da se rashlade, a sve je to bilo obilno po-
praćeno psovkama. Kad sam izašao na palubu, ispalio 
sam nekoliko hitaca iz puške, tek toliko da razbojnici-
ma dam do znanja kako sam kod kuće, a zatim sam se 
vratio u kabinu, siguran da me ovi ljudi, koji su otišli u 
tolikoj žurbi, više neće uznemiravati.

Okrutni Fuegini po prirodi su kukavice, a na pušku 
gledaju s praznovjernim strahom. Stvarna opasnost 
prijeti vam jedino ako im dopustite da vas okruže na 
udaljenosti s koje vas mogu gađati strijelama ili ako 
se usidrite blizu njihove zasjede. Što se tiče njihovog 
dolaska na palubu te noći, da nisam postavio čavliće, 
mogao sam ih rastjerati pucajući iz kabine ili spre-
mišta. Uvijek sam imao određenu količinu municije 
nadohvat ruke u spremištu, kabini i kuhinji, tako da 
sam sa svakog od tih mjesta mogao “braniti tvrđavu” 
jednostavno pucajući uvis kroz palubu.

Najveća opasnost o kojoj treba voditi računa jest 
vatra. Svaki kanu nosi vatru, što nije ništa neobično 
jer komuniciraju dimnim signalima. Ako čovjek nije 
na oprezu, bezazleni ugarak koji tinja na dnu kanua 
može mu začas buknuti u kabini. Lučki kapetan u 
Punta Arenasu upozorio me baš na takvu opasnost. 
Nedavno su zapalili jednu čileansku topovnjaču uba-
cujući ugarke kroz prozore krmene kabine. Spray nije 
imao nikakvih otvora na kabini ili na palubi, osim dva 
poklopca sa zatvaračima koji se ne mogu otvoriti a da 
se od toga ne probudim.

Ujutro 9. ožujka nakon okrepljujućeg odmora i 
toplog doručka i nakon što sam s palube pomeo ča-
vliće, iznio sam svo platno koje sam imao na brodu 
i počeo spajati dijelove za podizni rogalj glavnog 
križnog jedra. Dan je u svakom pogledu obećavao 
lijepo vrijeme i blage vjetrove, no u Ognjenoj zemlji 
to ne mora ništa značiti. Dok sam nagađao zašto na 
obroncima preda mnom ne raste drveće, razmišljajući 
da odgodim izradu jedra i izađem s puškom na obalu 
po nešto divljači i proučim veliki bijeli kamen na plaži 
pokraj potoka, spustio se jedan tako siloviti williwaw 
da je Spray, usidren s dva sidra, poput perca odletio 
iz uvale u duboku vodu. Nije čudno što na padinama 
ovog brda ne raste drveće! Veliki Boreju! Drvo bi tre-
balo biti sami korijen da se odupre takvom bijesnom 
vjetru.

Kako je od zaljeva do najbliže obale u zavjetrini 
bilo puno prostora, imao sam dovoljno vremena da 

podignem oba sidra prije nego što se slup približi 
nekoj opasnosti tako da nije napravljena nikakva šteta.

Domoroce nisam vidio ni toga ni idućeg dana; 
možda ih je neko znamenje upozorilo da će zapuhati 
williwawi. U svakom slučaju, bili su pametni što nisu 
isplovili ni idućeg dana, jer tek što sam se usidrio i 
nastavio šivati jedro, vjetar je opet, kao i prethodnog 
dana, zgrabio jedrilicu te je zajedno sa sidrom do-
slovno odnio od obale. Ovaj siloviti vjetar, uobičajen 
u području oko Magellanovog prolaza, puhao je 
čitav dan tjerajući jedrilicu nekoliko milja uz strme 
stjenovite klisure koje su se nadvijale nad golom, 
divljom i neljubaznom obalom. Nije mi bilo žao što 
je napuštam, premda me kurs nije baš vodio prema 
Elizejskim obalama. Plovio sam u dobroj nadi, jer 
nisam imao drugog izlaza, prema zaljevu San Nicolas, 
gdje sam već bio usidren 19. veljače. A sada je bio 10. 
ožujka! Prije nego što sam po drugi put došao do tog 
zaljeva, oplovio sam najsuroviji dio puste Ognjene 
zemlje. No Spray još nije stigao u zaljev San Nicolas, 
a samo je puki slučaj htio da njegove kosti po dolasku 
ne ostanu u zaljevu.

Pucanje škote prednjeg letnog jedra u naletu je-
dnog williwawa po uzburkanom moru bacilo me 
naprijed, pa sam se u trenu našao licem u lice s crnom 
klisurom. Lomeći valovi bili su tako blizu mom pram-
cu da sam bio siguran kako smo gotovi. U mislima 
sam vikao: “Je li me to ruka sudbine nakon svega do-
vela do završetka na ovom mračnom mjestu?” Skočio 
sam na krmu, ne obazirući se na jedro koje je lamata-
lo, i okrenuo kormilo u očekivanju udarca o podvodne 
stijene, kad se slup spusti u dolinu vala. Međutim, čim 
sam taknuo kormilo, naglo je skrenuo od opasnosti i u 
sljedećem trenutku bio je u zavjetrini obale.

Slup je plovio prema otočiću u sredini zaljeva s 
takvom sigurnošću da ga je gotovo pregazio. Uspio 
sam doći do sidrišta niže u zaljevu, no prije nego što 
sam stigao spustiti sidro, naišao je još jedan siloviti 
udar vjetra koji je zahvatio slup, zavrtio ga poput čigre 
i odnio u zavjetrinu zaljeva. Još dalje u zavjetrini bio 
je veliki rt prema kojem sam sada zaplovio. Ovo me 
vratilo prema Punta Arenasu jer je vjetar puhao s ju-
gozapada.

Uspio sam vratiti kontrolu nad slupom i za kratko 
vrijeme oploviti rt do zavjetrine pod brdom, gdje je 
more bilo glatko poput ulja. Slup je plovio blizu obale 
obješenih jedara. Mislio sam kako ću se ovdje usidriti 
i odmoriti do jutra jer je dubina vrlo blizu obale bila 
oko osam sežnjeva. Bilo je zanimljivo vidjeti kako 
sidro još nije došlo do dna, kad se i s ovog brda sjurio 
williwaw i odnio slup brže nego što sam mogao izvla-
čiti sidro. Umjesto da se odmaram, postao sam “čovjek 
na vitlu” i podizao sidro i pedeset sežnjeva konopa 
koji su se njihali u dubokoj vodi. Sve se to događalo 
u dijelu prolaza koji se zove Famine Reach. Nesretni 
Famine Reach! Ostatak noći proveo sam za tim ma-
lim vitlom razmišljajući koliko mi je bilo lakše kad 
sam mogao reći napravi ovo ili ono nego sada kad sve 
radim sam.

Nastavio sam povlačiti i pjevao stare pjesme iz 
vremena kada sam bio mornar. Zadnjih nekoliko dana 
prošao sam toliko toga da sam bio zahvalan što nisam 
bio u još lošijem stanju.

U svitanje je sidro bilo u pramčanom grotlu. 
Vjetar se umirio i sada je umjesto williwawa puhao 
blagi povjetarac. Slup je polako klizio prema Punta 
Arenasu. Već sam vidio brodove usidrene na prilazu 
sidrištu i napola odlučio uploviti da stavim nova jedra, 
kad je zapuhao sjeveroistočnjak, povoljan za plovidbu 
u drugom smjeru, pa sam još jednom okrenuo pramac 
Spraya na zapad, prema Pacifiku, da po drugi put pri-
jeđem drugu polovicu prolaza.

S engleskoga prevela Iva Mlakar
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Takvi smo kakvi smo

David Sedaris

O poljskom cvijeću i travi

 
Parizu vas upozore prije nego što isključe vodu, 
ali u Normandiji se očekuje da to sami znate. 
Također se očekuje da budete spremni na to, i 

upravo je to ono što me svaki put zatekne. Ipak, poku-
šavam se snaći. Lončić pileće juhe može poslužiti za 
brijanje, a, kad zatreba, uvijek mogu pronaći nešto čime 
ću napuniti zahodski kotlić: sok od naranče, mlijeko, 
jeftiniji šampanjac. Kad bi stvarno zagustilo, valjda bih 
se mogao zaputiti u šumu i okupati u rijeci, iako, zapra-
vo, stvari nikad nisu otišle baš tako daleko.

Najčešće nam vodu isključuju zbog nekakvih radova, 
bilo u našem selu, bilo u susjednom. Iskopa se rupa, 
zamijeni se cijevi, i unutar nekoliko sati stvari se opet 
vraćaju u normalu. Ono što je misterija jest kako je sve 
to savršeno usklađeno s mojim dnevnim rasporedom. 
Time hoću reći da slavina presuši upravo u trenutku kad 
se izvlačim iz kreveta, što je obično između deset i pola 
jedanaest. Meni je to rano, ali za Hugha i većinu naših 
susjeda to je već gotovo sredina dana. Što rade u šest uju-
tro, nitko ne zna. Znam samo da su nevjerojatno ponosni 
na to i govore o svitanju kao da je riječ o osobnoj nagradi, 
koja im je dodijeljena na temelju njihove velike kreposti.

Posljednji put kad je nestalo vode bilo je rano ljeto. 
Ustao sam u svoje uobičajeno doba i vidio da je Hugh 
negdje drugdje, radeći štogod bilo ono što već radi. Tako 
sam morao sâm riješiti problem kave, što je svojevrsna 
kvaka 22, s obzirom na to da mi za bistru glavu treba 
kofein, a da bih do njega došao moram biti bistre glave. 
Jednom sam je, još u polusnu, napravio s Perrierom, 
što može zvučati prihvatljivo, ali zapravo nije. Drugom 
prilikom zagrijao sam ostatke nekog čaja i prelio ga po 
kavi. Da je taj čaj bio crni, a ne zeleni, kava bi još neka-
ko i funkcionirala, ali ovako je rezultat bio oduran. Bila 
je to jedna od onih stvari koje ne želite probati više od 
jednom, tako da sam ovaj put preskočio čajnik i zaputio 
se ravno prema vazi s poljskim cvijećem, smještenoj uz 
telefon na jednom od stolova u dnevnoj sobi.

Hugh ga je nabrao prethodnog dana, i srce mi se 
paralo pri pomisli na njega kako se probija blatnjavim 
poljem s buketićem u ruci. On i inače ima običaj raditi 
takve stvari koje, na određeni način, nadilaze pederluk 
i čine se primjerenijima nekoj samozatajnoj supruzi 
osvajača Divljeg zapada – recimo, pravljenje džema ili 
šivanja zavjesa za spavaću sobu. Jednom sam ga uhvatio 
kako na obali rijeke udara našu prljavu odjeću o kame-
nje. To je bilo prije nego što smo nabavili perilicu, ali, 
ipak, mogao je prati rublje u kadi. “Tko si ti?”, upitao 
sam ga i, kad se okrenuo, gotovo sam očekivao da ću 
vidjeti bebu na njegovim grudima, i to ne smještenu u 
nekoj od onih udobnih nosiljki, nego zajapurenu i grče-
vito zakvačenu vlastitim zubima.

Kad Hugh udara gaćama o kamenje uz rijeku ili 
zaključi da bi bilo zabavno da sam melje brašno, sjetim 

se para koji sam jednom susreo. Bilo je to prije puno 
godina, ranih devedesetih. Živio sam u New Yorku i 
vratio sam se u Sjevernu Carolinu za Božić, pri čemu 
mi je prvi prioritet bio napušiti se i ostati u tom stanju. 
Moj brat Paul poznavao je tipa koji je možda imao 
neku travu za prodati; obavljen je telefonski razgovor i, 
kako to već ide, našli smo se u kamp prikolici dvadese-
tak milja od Raleigha.

Diler se zvao Mali Mike, a Paula je zvao “buraz”. 
Izgledao je kao srednjoškolac ili, još bolje, kao jedan 
od onih klinaca koji su pobjegli od kuće i onda proveli 
cijeli dan muvajući se po parkiralištu – radnički kom-
binezon, konjski rep, komad žice zakačen u njegovo 
svježe probušeno uho. Nakon nekoliko riječi o autu 
mog brata, Mali Mike nas je uveo u prikolicu i predsta-
vio svojoj ženi koja je sjedila na kauču i gledala božićni 
program. Noge u najlonkama digla je na stolić, a među 
nogama joj je, malo niže od krila, sjedila perzijska ma-
čka ravnoga lica. I ona i mačka bile su razmaknutih 
očiju i riđe, iako je ženina kosa bila djelomično skrivena 
ispod vunene kapice. Žena je ostala sjediti kad smo 
brat i ja ušli u prostoriju. Valjda je ne mogu kriviti za 
negostoljubivost – pokušavaš tu malo gledati televiziju 
s mačkom, a onda se pojave ta dva tipa – ljudi koje čak 
niti ne poznaješ.

“Ne obraćaj pozornost na Beth”, reče Mali Mike i 
pljesne djevojku po nozi.

“Au! Šupčino.”
Krenuo je prema drugoj nozi, a ja sam se pretvarao 

da se divim božićnom drvu, koje je bilo minijaturno i 
umjetno, smješteno na barskom stolcu uz ulazna vrata. 
“Baš je lijepo”, rekoh, a Beth me prostrijelila pogledom 
punim nepovjerenja. Lažljivče, govorio je. Kažeš to samo 
zato što moj glupi muž prodaje žižu.

Njoj bi stvarno bilo draže da nismo bili tamo, ali čini 
se da nas je Mali Mike smatrao dobrodošlima. “Sjedni”, 

rekao mi je. “Ajmo si uzeti cugu.” On i Paul otišli su do 
frižidera po pivo, a djevojka je naručila rum-kolu. Potom 
se opet okrenula prema televizoru, zabuljila se u ekran i 
rekla: “Ovaj je program dosadan. Dodaj mi crnčugu”.

Nasmiješio sam se mački, kao da će to nekako izgladiti 
stvari, a kada je Beth pokazala prema drugom kraju stolića 
shvatio sam da govori o daljinskom upravljaču. U drugim 
bih okolnostima mogao nabrojati niz razlika između cr-
naca, koji su bili prisiljeni raditi bez plaće, i crnog daljinca 
na baterije, koji nije imao ni svijesti ni osjećaja i nije mu 
smetalo raditi besplatno. Ali, deal još nije bio dogovoren, 
a više od svega želio sam svoju drogu. Stoga sam dodao 
daljinac i gledao kako dilerova žena prebacuje s kanala na 
kanal, tražeći nešto što će je zadovoljiti.

Upravo je zastala na nekoj komediji kad su se Paul 
i Mali Mike vratili s pićem. Beth je bila nezadovoljna 
količinom leda i, nakon što je sugerirala da bi baš mo-
gla i odjebati, naš je domaćin posegnuo u remen svojih 
hlača i izvukao vrećicu marihuane. Bila je veličine ma-
log jastuka, barem četvrt kile, i, dok sam ja napasao svo-
je oči na njoj, Mali je Mike odgurnuo noge svoje žene 
sa stolića i rekao: “Kučko, donesi mi vagu”.

“Gledam televiziju – donesi si sam.”

avid Sedaris (1956.) jedan je od vodećih 
suvremenih američkih humorista. Debitirao 
je 1994. zbirkom pripovijetki Barrel Fever, a 

svih pet koje su uslijedile – Naked (1997.), Holidays 
on Ice (1997.), Me Talk Pretty One Day (2000.), 
Dress Your Family in Corduroy and Denim (2004.) i 
When You Are Engulfed in Flames (2008.) uvrštene 
su na prestižnu listu New York Times Best Sellers. 
Redovito objavljuje u časopisima Esquiere i The 
New Yorker. Najčešće su teme njegove uglavnom 
autobiografski intonirane proze odrastanje u 
Sjevernoj Carolini, grčko naslijeđe, konzumacija 
droga, homoseksualnost i život u Francuskoj.
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“Kurvo”, reče on.
“Šupčino.”
“Vidiš s kakvim sranjima moram živjeti?”, uzdahnu Mali 

Mike i povuče se u stražnji dio prikolice – spavaću sobu, pre-
tpostavljam – vraćajući se minutu kasnije s vagom i papirima 
za motanje. Žiža je bila ljepljiva i s puno vrhova, a njezin me 
miris podsjetio na božićno drvce, premda ne ono koje je ču-
čalo na barskom stolcu. Nakon što je izvagao moju porciju i 
izbrojao moj novac, Mali je Mike smotao džoint, zapalio ga, 
povukao dim i dodao mom bratu. Džoint je potom došao do 
mene i, taman kad sam ga dodavao natrag našem domaćinu, 
oglasila se njegova žena: “Hej, a mene se na računa?”.

“Gle tko bi se htio igrati”, reče njezin muž. “Žene. Isisat 
će jebeni papir s džointa, ali kad tatici treba malo popušiti, 
uvijek će reći da ih boli grlo.”

Beth je pokušala govoriti i zadržati dim u isto vrijeme: 
“Zhašhuthi, šhupčhino”.

“Je li ijedan od vas dvojice oženjen?”, upita Mali Mike, 
a Paul odmahnu glavom. “Ja sam se jednom bio zaručio, ali 
David nikad nije otišao tako daleko, s obzirom na to da je 
peder i tako to.”

Mali se Mike nasmijao, a onda me pogledao. “Stvarno?”, 
reče. “Govori li mi buraz istinu?”

“O, on ti je sav u tom sranju”, reče Paul. “Ima svog dupeli-
sca – hoću reći dečka – i sve to.”

Mogao sam i sâm nešto reći, ali na neki je način bilo ugo-
dno slušati mog brata koji je zvučao gotovo ponosno, kao da 
sam kućni ljubimac koji je naučio računati.

“Ha, eto, nikad se ne zna”, reče Mali Mike.
Njegova je žena tada živnula i postala skoro pa dru-

željubiva. “Taj tvoj dečko”, reče. “Da te pitam – koji je 
od vas žensko?”

“Pa, nijedan od nas”, rekoh joj. “To je ono što nas 
čini homoseksualnim parom. Obojica smo dečki.”

“Ma ne”, reče ona. “Hoću reći, kao u zatvoru i tako 
to. Jedan od vas mora biti tamo zbog ubojstva a drugi 
zbog pedofilije ili tako nečeg, zar ne? Mislim, jedan 
mora biti više kao normalan muškarac.”

Htio sam pitati bi li to bio ubojica ili pedofil, ali 
sam, umjesto toga, prihvatio džoint i rekao: “O, mi živi-
mo u New Yorku”, kao da je to bio odgovor na pitanje.

Ostali smo u prikolici još pola sata, a tijekom vožnje 
natrag u Raleigh razmišljao sam o onome što je rekla 
dilerova žena. Njezini su primjeri bili pomalo uvrnuti, 
ali znao sam što je htjela reći. Ljudi koje poznajem, 
ljudi koji žive u kućama i ne zovu daljinski upravljač 
“crnčugom”, često su me pitali isto pitanje, iako obično 
u odnosu na lezbijke, koje su uvijek ili odsutne ili na 
sigurnoj udaljenosti. “Koja je od njih muško?”

Zapanjujuća je količina vremena koju određeni he-
teroseksualni ljudi posvećuju gej seksu – pokušavajući 
dokučiti što ide kamo i koliko često. Oni ne mogu 
zamisliti nikakav sustav izvan svog vlastitog i čini se da 
su opsjednuti idejom uloga, i u krevetu i izvan njega. 

Tko koga zove kučkom? Tko više plače kad mačka 
ugine? Tko provodi najviše vremena u kupaonici? 
Pretpostavljam da misle da je sve tako jasno podijeljeno 
i odijeljeno, iako naravno da nije. Hugh može kuhati, 
štoviše i nositi pregaču dok to radi, ali on i cijepa drva 
za ogrjev, popravlja bojler, a mogao bi mi i slomiti ruku, 
s ništa više napora od onog koji mu je potreban za 
ubrati maslačak. Čini li ga to ubojicom, ili ga vlastoru-
čno izrađene zavjese spuštaju na razinu pedofila?

Razmišljao sam o tim stvarima dok sam promatrao 
poljsko cvijeće koje je skupio dan prije nego je nestalo 
vode. Neki su cvjetovi bili u bojama koje asociram uz 
prometne znakove, a drugi zagasito ljubičasti, sa stablji-
kama tankima poput žice. Zamišljao sam Hugha kako 
zastaje, a možda čak i kleči dok ih ubire, a potom sam 
zgrabio cijeli buket i bacio ga kroz prozor. Nakon što 
sam to učinio, odnio sam vazu u kuhinju i izlio žutu 
vodu u tavu, u kojoj sam je zakuhao kako bih napravio 
kavu. Skupo ću to platiti kad moj čovjek dođe kući, 
ali barem ću dotad biti budan i u stanju uvjeravati ga, 
možda i uspješno, da sam ja sva ljepota koja će mu ikad 
biti potrebna.

S engleskoga preveo Trpimir Matasović. 
Objavljeno u časopisu The New Yorker, 

19. veljače 2007. godine.

Ph
ill

ip
pe

 P
et

it-
Ro

ul
et

37X/235/6, 10. srpnja  2,,8.      

cmyk



l jetna čitanka

Mirko Karas

rokleti računi kao da su se razmnožavali u mom 
Inboxu.

No dobro, plaćanje i nije neki preveliki problem, 
ali čovjek se svejedno zaželi raznih sitnica sa strane. Recimo, 
antiknih izdanja Alana Forda kojih sam se upravo dočepao 
na licitaciji. Ugasio sam vezu prema eBayu, spojio se na 
svoje osobne stranice i potražio statistiku svog kanala na 
Programu. Brojke i grafovi trčali su velikim zidnim ekra-
nom, ali mene je zanimalo samo jedno.

“Ispod tisućitog mjesta?”, nacerila se Ivana vireći mi pre-
ko ramena. “Pa baš i nisi zanimljiv.”

“Hej, prošle godine sam bio unutar prvih petsto! Samo 
trebam naći pravi scenarij i vraćam se natrag.”

“Sretno s tim. Na faksu smo jednom napravili sociološku 
analizu popularnosti raznih scenarija. Pokušali predvidjeti 
njihova kretanja. Postotak točnosti nam je bio malo bolji od 
slučajnog odabira. Nikad ne bih rekla, ali čak se više ni seks 
ne prodaje kao što bi se očekivalo.”

“Nemoguće, pogledaj samo prve programe”. Kliknuo 
sam “Cool” listu, i otvorio par programa. “Grupnjak u kosti-
mima superheroja. Goli kuhar… stvarno me zanima kako 
ga ne opeče ulje dok poha te tikvice...” Na sljedećih nekoliko 
programa trenutno se nije ništa događalo.

“Hej, ovo mi je susjeda.”, zaustavila me Ivana. “Rekla je 
da je visoko na listi, ali nisam očekivala da je dogurala tako 
daleko!”

Djevojka na ekranu je čitala knjigu i zobala grožđe. Bila 
je slatka, ali nije mi odavala dojam nekoga tko može tako 
zaokupiti pažnju.

“Što ona izvodi?”
“Jogu. Svake večeri.”
“Gola ili nauljena? Ili nešto takvo?”
“Ne. Najobičniju jogu. Čak joj ni trenirka nije pripijena.”
“I ljudi se kvače na TO?”
“Cimerica joj je slikarica. Ima zbilja bizarne slike, ali su 

meni zanimljive. Možda i to ima nekog efekta na gleda-
nost.”

Prokleo sam nepredvidljivi ljudski ukus i odbacio da-
ljinski u naslonjač. Nije mi padalo na pamet kako zaokupiti 
pažnju ljudi. Pornografija je koliko toliko siguran izbor, ali za 
takve stvari nisam imao ni želuca niti interesa. Osim toga, 
nakon što sam se pohvatao s onom malom darkericom, pola 
ureda me podjebavalo sa savjetima što sam trebao učiniti. 
A i ona me skoro zadavila. Navodno nije znala da sam na 
Programu. Da mi je znati tko nije? Program je bio standar-
dni dio paketa svakog internetskog providera.

Ekran se prebacio na moj kanal. Gledao sam samog sebe 
kako se vrtim po sredini sobe. Iza mene, Ivana je oblačila 
kaput, i mahnula u pozdrav.

“Ajde, bok. I ne šizi. Malo ljudi dobije stvarne novce iz 
Programa. Većina dividendi je sitna. Samo prvih sto ili dvje-
sto skuplja prave novce.”

Ma koga briga za novce? Dobro dođu, ali ipak je ovdje 
riječ o časti i slavi. Popularnosti. Činjenici da si interesantan 
svijetu. Lako se Ivani praviti nezainteresiranom kad je gleda-
ju svi Wiccanci u gradu! Bar otkako je počela s ritualima…

Pogledao sam policu sa stripovima. Zahvaljujući njima 
prošle sam godine i dogurao na “Almost Cool” listu, ali da-
nas takvi sadržaji više nisu nikoga zanimali. Trebalo je naći 
nešto novo, pravu stvar, i činiti je u ustaljenom rasporedu da 
bi te ljudi primijetili. Gledanost će doći sama od sebe, a s 
dovoljnim postotkom gledanosti, kapnut će i dividenda. Kad 
imaš gledanost, možeš si svašta priuštiti.

Počeo sam vrtjeti kanale. Susjedi nisu radili ništa zani-
mljivo. Saša s kata iznad gledao je mene. Optimist. Obojica 
smo se iskesili i mahnuli si. Aleksandra je imala gosta na 
večeri. Svijeće, tiha glazba… Imala je i novu frizuru. Morat 
ću se vratiti nakon večere, možda će biti nekakve akcije.

Ekipa s posla nije radila ništa zanimljivo. Osim Ruđera. 
Mali je igrao šah preko mreže, pa sam malo kibicirao. Nije 
bio loš. Pitat ću ga za partijicu nakon posla.

Kliknuo sam na šefov kanal. Trenutačno je bio zaštićen 
šifrom. Otkako su Zakonom o sigurnosti ukinuli besplatne 
kodirane kanale, zaštita kanala šifrom je koštala dosta novaca. 
No, šefu s njegovom plaćom to nije bio problem.

Kliknuo sam na kanal Ivanine prijateljice. Pun pogodak! 
Sjedila je u lotusu, u širokoj udobnoj trenirci. Gledati je kako 
mijenja položaje bilo je pomalo meditativno. I zaista je bila 
slatka. Mogao bih se malo raspitati kod Ivane o njoj, možda 
nas upozna. 

Pažnju mi je privukao plakat Corta Maltesea na zidu. 
Morat ću to zapamtiti, moglo bi mi pomoći za razbijanje 
leda.

***
Probudio sam se uz trzaj. Treptao sam u mraku, mljacnuv-

ši nekoliko puta. Sat kraj kreveta pokazivao je da će skoro biti 
dva sata. Zagrlio sam jastuk… i čuo lupkanje iz dnevne sobe.

Još je netko bio u stanu. Čuo sam kako se otvaraju ladi-
ce, i kako netko prekapa po njima. Tko još pljačka, a da ne 
provjeri stan preko Programa? K vragu, tko uopće pljačka na 
Programu gdje ga svi mogu vidjeti?

Sranje.
Pitanje je da li me uopće netko gleda. Da mi je gledanost 

veća, bio bih sigurniji od muzeja! Ali ovako... Ništa što se 
prenosilo preko Programa se nije automatski snimalo, osim 
ako korisnik nije uplatio takav paket. A to nije imalo smisla 
ako gledanosti nema.

Krasna petlja.
Potražio sam telefon. Nema ga. Ostao je u kuhinji. Kako 

sad pozvati policiju? Mogao sam ostati u krevetu dok proval-
nik ne ode, ali nisam se želio rastati od svojih stvari.

Prišuljao sam se vratima i odškrinuo ih što sam tiše mo-
gao. Nisam nikog vidio. Iz ormara sam zgrabio metalnu šipku 
iz kompleta utega. Napokon će nečemu poslužiti, kad već ne 
bildam. Sjeo sam na krevet i provaljao se po njemu, glasno. 
Nakašljao sam se i ustao lupivši nogama u pod. Ako je pame-
tan, sad će me čuti i pokupiti se. Ustao sam i krenuo upaliti 
svjetlo. Neka misli da idem na noćno pišanje.

Polako sam otvorio vrata. Ništa se nije čulo. Gad se negdje 
skriva.

A možda je već otišao.
Zakoračio sam u mrak dnevne sobe, stežući šipku mokrim 

dlanom. Činilo mi se da sam sâm. Krenuo sam prema kuhinji 
po telefon.

Nešto se pomaklo u kutu oka. Sjena pokraj mene šušnu 
i otrgne se od zida. Urliknuo sam od straha, zamahnuvši 
šipkom. Kroz ruku sam osjetio kako se drobi meso i krckaju 
kosti.

Udario sam još dva puta gnjecavu masu na podu i tek tada 
prestao urlati.

***
Policija je stigla nekoliko minuta nakon poziva. U proval-

nikovoj su torbi našli uguranu kolekciju antologijskih stripova 
koju sam prošlog tjedna dobio s eBaya. Glup razlog za smrt.

Inspektor koji je uzeo moju izjavu spustio je plahtu preba-
čenu preko mrtvaca i zavrtio glavom.

“Malo ste pretjerali. Onih zadnjih par udaraca bilo je pre-
više za samoobranu.”

Progutao sam knedlu koja mi se stvarala u grlu. 
“No uzet ćemo u obzir i olakotne okolnosti. Svjedoci su 

potvrdili da vas je provalnik napao”, otvorio je svoj PDA.
“Svjedoci?”, podigao sam obrve. Izgleda da je neka noćna 

ptica naletjela na moj kanal i imala direktan prijenos provale.
“Da. Gospođa nas je nazvala ubrzo nakon vas. Snimila je 

sve s vašeg kanala i dostavila nam snimku. To nam je zaista 
olakšalo stvar. Uz ostale faktore, izgleda da neće biti potegnu-
to ni pitanje pretjerane samoobrane. Protiv vas se ipak neće 
povesti postupak”, zatvorio je inspektor svoj PDA. “Ako želi-
te, mogu vam poslati kopiju snimke. Podsjetite me kad sutra 
dođete u stanicu potpisati izjavu.”

“Bio bih vam zahvalan”, kimnuo sam mu dok smo se 
pozdravljali.

Tad mi je nešto palo na pamet.
“Oprostite!”, Zaustavio sam ga na vratima. “Spominjali ste 

još neke faktore? O čemu se radi?”
Inspektor pogleda prema ekranu i bez riječi izađe odma-

hujući glavom.
Bližilo se jutro, i bio sam previše rastresen, napet ili umo-

ran da bih se vratio u krevet. Zavalio sam se u naslonjač i 
upalio ekran. Graf gledanosti bilježio je rekordne brojke.

***
Oprezno sam na stol stavio kristalnu lubanju kupljenu na 

eBayu prije tjedan dana i napravio korak unazad da je bolje 
promotrim. Izgledala je jako dobro, pogotovo sad kad sam 
stalak prekrio crnom baršunastom tkaninom.

“Baš me zanima da li će se netko usuditi ukrasti ovu ljepo-
ticu.” Rekao sam zlokobnom izazivačkim glasom i podigao 
ledeni pogled uvježban pred ogledalom.

Graf gledanosti je pokazivao da se polako ali sigurno pro-
bijam u prvih 50 programa.

Program uživo Zvijezda

rvu polovicu ove godine obilježila je i smrt 
Arthura Clarkea, jednog od proroka našeg 
vremena i vjerojatno najpopularnijeg i 

najpoznatijeg pisca znanstvene fantastike svih 
vremena. Njegova klasična (i kontroverzna) 
kratka priča Zvijezda (The Star), tiskana prvi put 
1955. u časopisu Infinity Science Fiction, jedna 
je od napoznatijih SF priča, a pokazuje kako je 
Clarke – često kritiziran zbog nedostatka stila 
i ateističkog scijentizma – zapravo bio najbolji 
dokaz da je, po nekima, “znanstvena fantastika 
religija novog doba”, pišući svoj SF kao specifičan 
hibrid scijentizma i misticizma, tj. spajajući 
futurističke teme i oduševljenje znanstvenim 
napretkom s mističnim i religijskim zanosom u 
njihovu književnom opisu, što se ponajbolje vidi 
u njegovim romanima 2001.: svemirska odiseja 
ili Grad i zvijezde. Uostalom, sam je Clarke više 
puta izjavio kako se “svaka dovoljno razvijena 
tehnologija ne može razlikovati od magije”. 

(Tomislav Šakić)

Arthur C. Clarke

ri je tisuće svjetlosnih godina do Vatikana. 
Nekoć sam vjerovao da prostor ne može imati 
moć nad vjerom, kao što sam vjerovao da su 

nebesa objavila slavu djela Božjih ruku. Sada sam vidio 
to djelo, a moja je vjera nemilice uzdrmana. Zurim u 
raspelo koje visi na zidu kabine, iznad računala Mark 
VI., i prvi put u svojem životu pitam se nije li to ipak 
tek prazan simbol.

Nikome još nisam rekao, ali istina se ne može skriti. 
Tu su činjenice koje svatko može pročitati, zabilježene 
na nebrojenim miljama magnetske vrpce i na tisućama 
fotografija koje nosimo nazad na Zemlju. Drugi znan-
stvenici mogu ih protumačiti jednako lako kao i ja, a ja 
nisam onaj koji bi progledao kroz prste iskrivljavanju 
istine po kojemu je, u starim vremenima, moj red bio 
ozloglašen.

Posada je već dovoljno deprimirana: pitam se kako 
će podnijeti ovu vrhunsku ironiju. Malo njih ima ika-
kvih religijskih uvjerenja, pa ipak, neće im se svidjeti da 
upotrijebe ovo posljednje oružje u svome pohodu na 
mene – tom privatnom, dobronamjernom, ali u temelju 
ozbiljnom ratu koji je trajao cijelim putem od Zemlje. 
Zabavljalo ih je što za glavnog astrofizičara imaju 
isusovca: dr. Chandler, na primjer, nije to mogao pre-
boljeti. (Zašto su baš medicinari tako notorni ateisti?) 
Katkad bi me sreo na promatračkoj palubi, gdje su svje-
tla uvijek prigušena, tako da zvijezde sjaje neumanje-
nom slavom. Došao bi potišten do mene i stao, zureći 
iz velikog, ovalnog prozora, dok su nebesa sporo puzala 
oko nas kako je brod okretao kraj preko kraja, u rezidu-
alnoj vrtnji koju se nikad nismo potrudili ispraviti.

“Pa, Oče”, rekao bi napokon, “kreće se u vijeke vje-
kova, i možda ga je Nešto napravilo. Ali kako možete 
vjerovati da se to Nešto posebno zanimalo za nas i naš 
jadni mali svijet – to jednostavno ne razumijem”. Tada 
bi započela rasprava, dok bi zvijezde i nebule plesale 
oko nas u tihom, beskonačnom luku s one strane be-
sprijekorno čiste plastike promatračkoga prozora.

 Posrijedi je bio, mislim, očit nesklad moga 
položaja koji je posadi donio najviše zabave. Uzalud 
bih upućivao na svoja tri rada u Astrofizičkom listu, i 
pet u Mjesečnim izvještajima Kraljevskog astronomskog 
društva. Podsjećao bih ih da je moj red dugo bio čuven 
po znanstvenom radu. Možda nas je sada nekolicina, 
ali sve od 18. stoljeća davali smo doprinose astronomiji 
i geofizici neproprocionalne našem broju. Hoće li moj 
izvještaj o Feniksovoj maglici kraju privesti naše tisuće 
godina povijesti? Kraju će privesti, bojim se, mnogo više 
od toga.
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Ne znam tko je maglici dao to ime koje se čini tako 
pogrešnim. Ako sadržava proročanstvo, ono ne može biti 
provjereno nekoliko milijardi godina. Čak i riječ maglica 
navodi na krivi put: posrijedi je mnogo manji objekt 
nego oni ogromni oblaci izmaglice – građa nerođenih 
zvijezda – koji su raspršeni kroz svu duljinu Mliječne 
staze. Na svemirskoj ljestvici, uistinu, Feniksova maglica 
malešna je stvar – rijetka ljuštura plina što okružuje je-
dnu jedinu zvijezdu.

Ili ono što je od zvijezde ostalo...
Čini se da mi se Rubensova grafika Loyole ruga dok 

visi ondje iznad spektrofotometarskih zapisa. Što bi ti, 
Oče, napravio s ovim znanjem što je došlo u moj posjed, 
tako daleko od malenoga svijeta koji je bio sav svemir što 
si ga ti poznavao? Bi li tvoja vjera odgovorila na izazov, 
kao što moja nije uspjela?

Gledaš u daljinu, Oče, ali ja sam proputovao udalje-
nost veću od svake koju bi ti mogao zamisliti kada si, 
pred tisuću godina, utemeljio naš red. Ni jedan istraživa-
čki brod nije se toliko udaljio od Zemlje: na samim smo 
rubovima istraženoga svemira. Otputili smo se da dose-
gnemo Feniksovu maglicu, uspjeli smo, i sada se vraćamo 
kući s našim bremenom znanja. Volio bih da mogu podi-
ći to breme sa svojih ramena, ali uzalud te zovem preko 
stoljeća i svjetlosnih godina koje leže među nama.

Riječi na knjizi koju držiš mogu se jasno pročitati. 
Ad majorem Dei gloriam, kaže poruka, ali u tu poruku ja 
više ne mogu vjerovati. Bi li ti i dalje vjerovao da možeš 
vidjeti što smo pronašli?

Znali smo, naravno, što je bila Feniksova maglica. Svake 
godine samo u našoj galaksiji eksplodira više od stotinu 
zvijezda, plamteći nekoliko sati ili dana tisućama puta 
jačim sjajem, prije nego što utonu u smrt i tamu. Takve su 
obične nove – svakidašnje nesreće svemira. Snimio sam 
na desetke takvih spektrograma i krivulja svjetlosti otkako 
sam počeo raditi u Lunarnom opservatoriju.

Ali tri ili četiri puta u svakih tisuću godina dogodi se 
nešto zbog čega čak i nova blijedi u potpunu nevažnost.

Kada zvijezda postane supernova, može nakra-
tko sjajem nadmašiti sva divovska sunca galaksije. 
Kineski astronomi promatrali su takav događaj Godine 
Gospodnje 1054., ne znajući što gledaju. Pet stoljeća 
kasnije, 1572., supernova je plamtjela u Kasiopeji tako 
sjajno da je bila vidljiva na dnevnom nebu. Slična se stvar 
dogodila još triput u tisuću godina što su otada protekle.

Naš je zadatak bio da posjetimo ostatke jedne takve 
katastrofe, rekonstruiramo događaje koji su do nje doveli 
te, ako je moguće, doznamo uzroke. U maglicu smo pro-
drli polagano, kroz koncentrične slojeve plina koji je bio 
razasut prije šest tisuća godina, ali se i dalje širio. Plin je 
bio iznimno vruć, čak i sada isijavajući razjareno ljubiča-
sto svjetlo, ali je bio previše razrijeđen da bi nam nanio 
neku štetu. Kad je zvijezda eksplodirala, njezini vanjski 
slojevi razneseni su tolikom brzinom da su u potpunosti 
pobjegli iz njezina gravitacijskog polja. Sada su formirali 
praznu ljušturu dovoljno prostranu da u nju stane tisuću 
solarnih sustava, a u njezinu središtu gorio je malešni, 

fantastični objekt u koji se zvijezda sada pretvorila 
– Bijeli patuljak, manji od Zemlje, ali teži milijun puta.

Užareni plinski slojevi bili su posvuda oko nas, protje-
ravši uobičajenu noć međuzvjezdanoga svemira. Letjeli 
smo u središte svemirske bombe koja je eksplodirala 
prije više tisućljeća i čiji su se užareni dijelovi još uvijek 
otkidali. Neizmjeran raspon eksplozije i činjenica da su 
ostaci prekrili prostor širok već mnoge milijarde milja 
ukrug, lišili su prizor ikakvog vidljivog pokreta. Trebat 
će desetljeća prije nego golo oko bude sposobno uočiti 
ikakav pokret u ovim izmučenim pramenovima i kovitla-
cima plina, pa ipak, osjećaj burnog širenja bio je silan.

Satima prije utvrdili smo glavni smjer našega leta, 
i bili smo polagano nošeni prema razjarenoj, malenoj 
zvijezdi ispred nas. Nekoć je bila sunce poput našega, 
ali u nekoliko je sati potrošila energiju koja bi je držala 
sjajnom milijun godina. Sada je bila stisnuti škrtac koji 
gomila svoje zalihe kao da nastoji nadoknaditi svoju 
rasipnu mladost.

Nitko nije ozbiljno očekivao da ćemo pronaći planete. 
Ako ih je i bilo prije eksplozije, bili bi rastaljeni u vjetar i 
paru, a njihova materija izgubljena u većoj havariji same 
zvijezde. Ali napravili smo rutinske pretrage, kao što 
uvijek činimo kad se približavamo nepoznatom suncu, 
i odmah pronašli jedan maleni svijet kako na ogromnoj 
udaljenosti kruži oko zvijezde. To je morao biti Pluton 
ovoga nestalog sunčevog sistema, jer je kružio po orbiti 
na granicama noći. Predaleko od središnjega sunca da bi 
ikad upoznao život, njegova udaljenost spasila ga je od 
sudbine njegovih izgubljenih suputnika.

Vatre u prolazu isušile su njegove stijene i spržile po-
krov zaleđena plina koji je nekoć, u danima prije nesreće, 
morao pokrivati planet. Sletjeli smo i pronašli Trezor.

Njegovi graditelji osigurali su se da ga pronađemo. 
Monolitni znak koji je stajao nad ulazom sada je bio tek 
rastopljeni batrljak, ali čak su i prve fotografije dalekog 
dometa pokazale da se tu nalazi djelo razumnih bića. 
Malo kasnije otkrili smo radioaktivnu mrežu ukopanu 
pod stijene i preko širine kontinenta. Čak i da je stup 
iznad Trezora bio uništen, ovo bi preživjelo, nepokretan 
i vječan far što doziva zvijezde. Naš brod bio je prizvan k 
ovom divovskom cilju kao strijela svojoj meti.

Stup je morao biti milju visok kada je podignut, ali 
sada je izgledao kao svijeća koja se rastopila u grudu 
voska. Trebalo nam je tjedan dana da izbušimo put kroz 
rastopljeno kamenje, s obzirom na to da nismo imali 
prikladnu opremu za takav pothvat. Bili smo astronomi, 
a ne arheolozi, ali mogli smo improvizirati. Naša prvotna 
svrha bila je zaboravljena: ovaj osamljeni spomenik, po-
dignut uz takav napor na najvećoj mogućoj udaljenosti 
od ukletoga sunca, mogao je imati samo jedno značenje. 
Civilizacija koja je znala da je blizu smrti napravila je 
posljednji pokušaj da bude besmrtna.

Trebat će nam naraštaji da ispitamo sva blaga koja su 
bila smještena u Trezoru. Imali su dovoljno vremena da 
se pripreme, jer njihovo sunce moralo je dati svoja prva 
upozorenja mnogo godina prije konačne eksplozije. Sve 

što su htjeli sačuvati, sve plodove svoga genija, donijeli 
su ovamo, na ovaj udaljeni svijet, u danima prije kraja, 
nadajući se da će ih pronaći neka druga vrsta i da neće 
biti sasvim zaboravljeni. Bismo li i mi tako napravili, ili 
bismo bili toliko izgubljeni u našem očaju a da bismo 
pomišljali na budućnost koju nikad ne bismo vidjeli ili u 
njoj sudjelovali?

Da su barem imali malo više vremena! Već su slobo-
dno putovali među planetima vlastita sunca, ali još nisu 
bili naučili prelaziti međuzvjezdane ponore, a najbliži 
susjedni solarni sustav bio je udaljen stotinu svjetlosnih 
godina. Čak i da su posjedovali tajnu Transfinitnog 
pogona, ne bi ih se spasilo više od nekoliko milijuna. 
Možda je ovako i bolje.

Čak i da nisu bili tako uznemirujuće nalik ljudima, 
kako pokazuju njihove skulpture, ne bismo mogli a da 
im se ne divimo i ne žalimo njihovu sudbinu. Ostavili 
su na tisuće vizualnih zapisa i mašine za njihovo proji-
ciranje, kao i razrađene slikovne upute iz kojih neće biti 
teško naučiti njihov pisani jezik. Ispitali smo mnoge od 
ovih zapisa i u život vratili, prvi put u šest tisuća godina, 
toplinu i ljepotu civilizacije koja je na mnogo načina 
morala biti superiornija našoj. Možda su nam pokazali 
samo najbolje, ali teško ih se može kriviti. Ali njihovi 
svjetovi bili su vrlo ljupki, a njihovi gradovi izgrađeni s 
otmjenošću koja se mogla mjeriti s bilo čime ljudskim. 
Gledali smo ih u radu i igri, slušali kako njihov zvučni 
govor odjekuje preko stoljeća. Jedan prizor još je uvijek 
pred mojim očima – skupina djece na plaži od neobi-
čnog, plavog pijeska, igra se u valovima, baš kao i djeca 
na Zemlji. Obalu obrubljuje neobično drveće nalik biču, 
a neka vrlo velika životinja gaca u sjenkama, uopće ne 
privlačeći pažnju.

A tonući u more, još uvijek toplo, prijateljsko i životo-
dajno, tu je sunce koje će uskoro postati izdajnik i pota-
mnjeti svu tu nevinu sreću.

Možda, da nismo bili toliko udaljeni od doma i toliko 
osjetljivi na samoću, ne bismo bili toliko duboko dirnuti. 
Mnogi su od nas vidjeli ostatke drevnih civilizacije na 
drugim svjetovima, ali nikad nas se toliko duboko nisu 
dojmili. Ova je tragedija bila jedinstvena. Jedno je da 
vrsta propadne i umre, kao što se to događalo narodima 
i kulturama na Zemlji. Ali biti uništen tako potpuno 
u procvatu svojih dostignuća, bez preživjelih – kako to 
može biti usklađeno s Božjim milosrđem?

Moji su me suputnici to pitali i odgovorio sam kako 
sam mogao. Možda si ti mogao bolje, Oče Loyola, ali 
ja nisam našao ništa u Exercitia Spiritualia što bi mi 
pomoglo. Nisu bili zao narod: ne znam kakve su bogove 
častili, ako uopće i jesu. Ali gledao sam ih unatrag preko 
stoljeća i promatrao dok je ljupkost, koju su sačuvali 
svojim zadnjim snagama, bila obasjana svjetlom njihova 
smanjenog sunca. Mogli su nas mnogo toga naučiti: 
zašto su bili uništeni?

Znam koje će odgovore dati moje kolege kada se 
vrate na Zemlju. Reći će da svemir nema svrhe i plana 
te da, s obzirom na to da u našoj galaksiji svake godine 
eksplodira stotinu sunaca, i u ovome trenutku neka vrsta 
umire u dubinama svemira. Na kraju nije važno je li ta 
vrsta tijekom svoga životnoga vijeka bila dobra ili zla: 
nema božanske pravde jer nema Boga.

Ali naravno, ono što smo vidjeli ne dokazuje ništa 
takvo. Svatko tko tvrdi takvo što vođen je emocijama, 
a ne logikom. Bog čovjeku ne treba opravdavati svoje 
postupke. Onaj koji je stvorio svemir, može ga uništiti 
kad odluči. Oholost je – opasno blizu svetogrđa – da mi 
govorimo što On može ili ne može učiniti.

Ovo sam mogao prihvatiti, koliko god da je teško 
gledati cijele svjetove i narode bačene u plamen. Ali 
pojavljuje se trenutak kada se čak i najdublja vjera mora 
pokolebati, i sada, dok gledam u proračune koji leže 
ispred mene, znam da sam ga napokon dosegnuo.

Prije nego što smo dosegnuli maglicu, nismo mogli 
reći prije koliko se vremena dogodila eksplozija. Sada, 
iz astronomskih dokaza i zapisa u stijenama tog jednog 
preživjelog planeta, bio sam u stanju da točno odredim 
datum. Znam koje je godine svjetlo ovoga golemog po-
žara dosegnulo našu Zemlju. Znam koliko je blještavo, 
na našem zemaljskom nebu, jednom zasjala supernova 
čiji se ostaci sada smanjuju iza našeg broda koji ubrzava. 
Znam kako je morala plamtjeti nisko na istoku prije 
svitanja, kao svjetionik u toj orijentalnoj zori.

Nema mjesta sumnji: drevna je tajna napokon razrije-
šena. Pa ipak, o Bože, bilo je toliko mnogo zvijezda koje 
si mogao upotrijebiti. Zašto je bilo potrebno prepustiti 
ove ljude plamenu, da bi simbol njihova prolaska mogao 
zasjati nad Betlehemom?

S engleskoga preveo Tomislav Šakić
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vizualna kultura

Vizualna kritika rodnih 
stereotipa 

Bojan Krištofić 

Na stilski i žanrovski vrlo heterogenoj 
izložbi Lik žene u ilustraciji, karikaturi, 
stripu i crtanom filmu sudjeluje 
25 autora, od profesionalnih 
karikaturista, modnih kreatora i 
grafičkih dizajnera do alternativnih 
autora/ica stripa i crtanog filma. 
Pored različitih likovnih kvaliteta 
radova prikazani su i raznovrsni, 
često oprečni stavovi o ulozi žena u 
današnjem društvu

Izložba Lik žene u ilustraciji, karikaturi, 
stripu i crtanom filmu, Galerija Ulupuh, 
Zagreb, od 27. lipnja do 30. srpnja 2008.

akon zatvaranja retrospektivne 
izložbe Magde Dulčić, isti je 
mjesec u zagrebačkoj galeriji 

Ulupuh otvorena još jedna izložba koja 
okuplja umjetnička djela iz područja 
stripa, ilustracije i animacije. Riječ je o 
izložbi Lik žene u ilustraciji, karikaturi, 
stripu i crtanom filmu u djelima hrvat-
skih umjetnika/ica mlađe i srednje ge-
neracije. Postav su oblikovale kustosice 
Saša Brkić i Lidija Butković, a izvorna 
ideja potekla je iz Ulupuhove Sekcije za 
ilustraciju, karikaturu, strip i crtani film, 
na inicijativu njenih članica Sanje Pribić 
i Željke Mezić. U početku je izložba 
zamišljena kao tematski prikaz radova 
članova Sekcije na temu statusa žene 
u društvu u prošlosti i sadašnjosti, no 
njezin se opseg ubrzo proširio, te su na 
sudjelovanje pozvani svi autori/ice koji 
su smatrali/e da njihovi radovi odgo-
varajuće interpretiraju zadanu temu, a 
kustosice su odradile konačnu selekciju. 
Rezultat je stilski i žanrovski vrlo he-
terogena izložba na kojoj sudjeluje 25 
autora, od profesionalnih karikaturista, 
modnih kreatora i grafičkih dizajnera do 
alternativnih autora/ica stripa i crtanog 
filma. Stoga je logično da su pored razli-
čitih likovnih kvaliteta radova prikazani 
raznovrsni, često i potpuno oprečni 
stavovi o ulozi žena u današnjem hr-
vatskom društvu (pa i šire). Cilj izložbe 
i kritičko tumačenje njezinog sadržaja 
kustosice su podrobno opisale u tekstu 
namijenjenom katalogu, koji zbog ne-
dostatka financijskih sredstava nažalost 
nije realiziran. Radi se o ozbiljnom 
nedostatku, jer nepostojanje kataloga 
otežava praćenje i kasniju analizu izlo-
žbe s toliko različitim umjetnicima. No, 
odgovornost za taj propust svakako nije 
na galeriji Ulupuh, već na Ministarstvu 
kulture. Nadajmo se da će barem 
eventualna dobra posjećenost izložbe 
opravdati njezinu važnost i ukazati na 
nužnost daljnjeg pravilnog financiranja 
Ulupuhovih programa.

Moderne basne 
Umjetnici koji su zadanoj temi pri-

stupili otvoreno kritički, ponekad i s 
naglašenom satiričkom notom, sigurno 
su autori/ice stripova. Radovi Sonje 
Gašperov, Irene Jukić-Pranjić, Damira 
Steinfla i Zrinke Ostović nastali su u 
okviru alternativnog stripa, naglašeno 
su osobne dimenzije, te je logično da 
motiv žene obrađuju s više slobode 
nego što to čini primijenjena ilustra-
cija, pa i novinska karikatura. Izuzetak 
je Frano Petruša, čiji strip Ivana Brlić 
Mažuranić pripada domeni komerci-
jalnog, edukativnog stripa, no unatoč 
tome i njegov rad posjeduje nešto od 
duha ženske emancipacije, te seksualne 
i političke slobode, što se uglavnom te-
melji na samoj povijesnoj ličnosti Brlić 
Mažuranićeve. Premda sadržajno nije 
pretjerano provokativan, Petrušin strip 
oduševljava svojim likovnim kvaliteta-
ma i majstorskom upotrebom laviranog 
tuša, posebno u prikazu pejzaža pred 
olujom i atmosfere, a u scenama plesa 
spisateljice s brojnim kavalirima u ra-
skošnoj plemićkoj kući do punog izra-
žaja dolazi autorovo duboko poznavanje 
anatomije, te gipkost pokreta likova, što 
je rezultat lake i precizne linije. Šteta je 
što je tiskovna verzija stripa naknadno 
kolorirana, jer je posve neprikladnom 
tonskom skalom i digitalnim kolorom 
crtež mnogo izgubio. On svoju punu 
vrijednost otkriva u originalnoj crno 
bijeloj verziji. 

Stripovi Sonje Gašperov prikazani 
na izložbi su neke stranice iz serijala 
Kuje, koji autorica objavljuje u Zarezu. 
Riječ je o vrlo duhovitim modernim 
basnama koje ismijavaju potrošačko 
društvo i njegovo neprekidno korištenje 
uvijek istih klišeja u shvaćanju ženskog 
spola, sve u svrhu stalnog širenja nov-
čane i materijalne dobiti. Pored razorne 
satire kao osnove ovih stripova, vrlo je 
efektno i autoričino redovito korištenje 
životinjskih likova kao nositelja pozi-
tivnih i negativnih ljudskih osobina, 
što je glavna stilska odrednica njezinog 
cjelokupnog opusa. Uočljiva je time nje-
gova koherentnost, te sadržajna i sim-
bolička cjelovitost, zahvaljujući kojima 
je Gašperov danas jedna od najzanimlji-
vijih mladih domaćih umjetnica. Irena 
Jukić-Pranjić je već godinama prisutna 
na domaćoj strip sceni. Autorica fanzi-
na Protuotrov i članica grupe Divlje oko 
na izložbi sudjeluje s nekoliko stripova, 
među kojima je posebno originalna 
strip instalacija Anita Bonita, koja se u 
samo dva kadra duhovito izruguje be-
smislenim dijetama i frustraciji koja iz 
njih proizlazi. Anita Bonita u donjem 
rublju leži pred nama i u prvom kadru 
objavljuje kako od danas počinje s di-
jetom i vježbanjem, da bi se u idućem 
kadru zahvaljujući električnom pogonu 
instaliranom s druge strane table njena 
noga počela pomicati gore-dolje, te 
Anita Bonita svoju vježbu izvodi sve 
dok joj se ne isprazne baterije.

Kritika nametnute uloge žene 
I drugi su autori stripa temi pristupili 

podjednako nesputano, s promjenjivim 

rezultatima, dok su neki karikaturisti 
ipak ostali ograničeni u likovnom pri-
kazu žene koji se temelji na povoljnim, 
općevažećim proporcijama tijela u 
skladu s marketinški promoviranom 
ženskom potrošačkom ulogom. No, 
Dragutin Dado Kovačević, Darko Pavić 
Dajka i David Peroš Bonnot svojim 
karikaturama sadržajno su proširili kri-
tiku nametnute uloge žene, posebno u 
njezinom odnosu s muškarcem, gdje je 
raspad klasičnih rodnih uloga i njihovih 
atributa rezultat sve većih ekonomskih 
i seksualnih sloboda, i to ne samo među 
ženama, nego i među muškarcima. 
Ovakva su opažanja nužno vodila kri-
tici nuklearne obitelji, što je prisutno u 
vrlo uspjeloj Kovačevićevoj karikaturi 
Big Brother, u kojoj disfunkciju obitelji 
povezuje s režiranom stvarnosti reality 
showa i tako upućuje na njene brojne 
mane kao osnovne društvene institucije. 
Karikaturistima blizak porukom je i 
Aleksandar Bezinović, čija se ilustracija 
Zašto nas brak deblja?, objavljena u časo-
pisu Reader’s Digest, koristi likovnim je-
zikom klasičnog američkog reklamnog 
plakata kako bi osporila one vrijednosti 
koje su takvi plakati promicali, a u no-
vom obliku promiču i danas.

Za razliku od stripaša i karika-
turista, ilustratori su u interpretaciji 
teme izložbe vidljivo izostavili kritički 
angažman, što je očekivano s obzi-
rom da se ilustracija pojavljuje kao 
nadopuna i obogaćivanje teksta, te je 
svojom primjenom ovisna o njegovoj 
poruci i namjeri naručitelja. Kontrast 
između angažiranih stripova i karika-
tura i čisto estetski privlačnih ilustra-
cija najočitiji je u radovima Milivoja 
Čerana i Aleksandra Žiljka. Riječ je o 
ilustracijama fantasy literature, koje su 
često unaprijed likovno determinirane 
standardnim žanrovskim obrascima, 
poput žena ratnica, vampirica ili mo-
ćnih čarobnica, i od tih klišeja ni Čeran 
ne odstupa. Njegove su ilustracije za-
natski solidno odrađene, u prikazima 
žena i životinja koristi se pedantnim 
realističnim stilom, no manjak sadržaja 
vrlo je upadljiv. Žiljkov je pristup nešto 
zanimljiviji, budući da manje robuje 
anatomskoj korektnosti te posjeduje 
osobniji, šarmantniji stil, premda ga 
Čeran nadmašuje u kolorističkoj obradi. 
Ali ni jedan ni drugi sadržajno ne od-
stupaju od uobičajenih fantasy obrazaca. 
S druge strane, Marijana Jelić svojim 

nizom ilustracija legende o Gričkoj 
vještici posve se udaljila od konvencija 
fantastične ilustracije, stvorivši prikla-
dan likovni predložak za priču iz doma-
će bajkovite tradicije. Originalan kari-
katuralni pristup doima se kao temelj za 
mogući crtani film, a skulpturica Gričke 
vještice također prikazana na izložbi 
sugerira da bi animacija lutkama mogla 
biti idealno rješenje. Druga krajnost 
ilustracija na izložbi su radovi Željke 
Mezić i Krešimire Gojanović, koji prate 
pjesme ženskih autorica. Suptilne i ko-
loristički senzibilne ilustracije u skladu 
su s priloženim tekstom, no ne dovode 
u pitanje niti obogaćuju tipične osobine 
ženskog karaktera kako ih društvo uvri-
ježeno percipira.

Kvalitetna reklamna 
ilustracija 

Izloženo je i nekoliko primijenje-
nih ilustracija s područja marketinga, 
modnog dizajna i ilustracije ženskih 
lifestyle magazina, koje nam prije svega 
daju uvid u djelatnost kojoj pripadaju i 
konvencije na kojima se ta djelatnost te-
melji. Od takvih ilustracija ne možemo 
očekivati pretjeranu originalnost u li-
kovnom i sadržajnom smislu, ali to nije 
njihov cilj, već im je svrha artikulirati 
promidžbenu poruku. Tako promatrane, 
iznimno su uspjele ilustracije Hrvoja 
Ružića, zapravo dijelovi storyboarda za 
reklame, rađene kombinirano klasi-
čnom ručnom i digitalnom tehnikom. 
One prikazuju mlade žene u tipičnim 
situacijama poput rada na poslu, učenja, 
kupnje, šetnje gradom, noćnih izlazaka, 
seksa, brige za djecu itd. Neosporna je 
njihova likovna kvaliteta, a kako se radi 
o skicama za budući promidžbeni pro-
izvod, one posjeduju mnogo šarma kao 
prikaz autorove tehnike i očitog užitka 
crtanja, premda je riječ o komercijalnom 
djelu. Takvi radovi pokazuju potrebu 
za kvalitetnom reklamnom ilustracijom 
koja ne podliježe kiču te je barem djelo-
mično utemeljena na stvarnim ljudskim 
karakterima i njihovim odnosima.

Na kraju dolazi crtani film Album 
Krešimira Zimonića, antologijsko 
ostvarenje Zagrebačke škole. Riječ je 
o djelu iz 1983. godine, kronološki, 
stilski i medijski potpuno izdvojenom 
od ostatka izložbe, no u nju se uklapa 
sadržajem. Film na vrlo poetičan i me-
lankoličan način prikazuje odrastanje 
žene od djevojčice do starice, a taj motiv 
Zimonić varira kroz cijeli svoj opus, 
podjednako u stripu, crtanom filmu i 
ilustraciji.

Zahvaljujući aktualnoj temi, ova 
izložba otvara prostor za nove problem-
ske izložbe stripa, ilustracije i crtanog 
filma.
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vizualna kultura

Kao da više nikoga nema

Ivana Meštrov

Međunarodna fotografska izložba 
Tražeći mjesto za zaborav, Umjetnički 
paviljon, Zagreb, od 17. lipnja do 6. srpnja 
2008.

a fotografija bilježi mnogo drugo-
ga što nije objekt reprezentacije 
svjedoči skupna i međunarodna 

fotografska izložba Tražeći mjesto za za-
borav, proizašla iz organizacije Hrvatskog 
fotosaveza. Na izložbi, koja je rezultat 
primarno kustoskog izbora i autorskog 
promišljanja Sandre Križić Roban, je 
predstavljeno osam umjetnika mlađe 
generacije, čiji je prostor predilekcije 
fotografski medij. Po riječima kustosice, 
gotovo svaku sliku je moguće promatrati kao 
fragment naracije, bez obzira radi li se o 
osobi, pejzažu ili interijeru. No, samo foto-
grafija posjeduje to osobito svojstvo uvlače-
nja gledatelja iz stvarnog svijeta u nestvar-
ni, zapravo u svijet za koji ne znamo točno 
kako je nastao, ali osjećamo da je tamo. 

Fotografska vizualna 
jednadžba

Autoricu izložbe zanimali su prven-
stveno radovi u kojima se možda može 
osjetiti nesigurnost, priča koja nije vidljiva 
ili eksplicitirana, te koja može, ali i ne mora 
biti ispričana. Krenuvši od postulata da je 
priroda pravi prostor za iskušavanje nara-
tivnog potencijala, fokus izložbe je sta-
vljen na radove koji prikazuju prirodu, ali 
i urbane prostore, bez ljudske prisutnosti. 
U teorijskom kontekstu, priroda kao rezultat 
kulturnog promišljanja, mjesto je koje hrani 
našu imaginaciju, najčešće konstruiranu u 
skladu s odnosima koje usvajamo i obliku-
jemo zaviseći od urbanog prostora, navodi 
autorica izložbe. Cijelu potragu za mo-
gućom pričom započinjemo s fotogra-
fijama Ane Opalić. Vezano za recentni 
ciklus fotografija radnog naziva Tišina, 
umjetnica će naglasiti da one ne nastaju 
u lutanjima ili usputno u prolazu, već u 
potrazi. Potraga za ničim kao postavka te 
sam terapeutski moment slike u procesu 
nastajanja, ali i u suradnji s promatračem, 
glavni je trag na koji upućuje Anina 
autorska poetika, ali i ova izložbena kon-
cepcija. Nakon što su lišene te prve želje 
za lociranje mjesta radnje, u ovom slučaju 
lokacije zagrebačkog predgrađa, Anine 
fotografske prostore karakterizira odmak 
koji se iskazuje kroz sposobnost istodobnog 
gledanja prema tlu i u daljinu, prostora na 
koji će za koji trenutak zakoračiti kao smje-
ra i kojim se kreće.

Pitam se je li moguće osloboditi 
prostor fotografije semiotičke narative, 
kako bi se pronašlo novo mjesto smisle-
nosti. Postojimo dokle seže naš pogled, 
i daleko krećemo do Markete Othove, 
umjetnice koja živi i radi u Pragu, i koja 
unutar izložbenog prostora postavlja niz 
crno-bijelih fotografija velikog formata. 
Prostori su to samoće, koji se protežu od 
pogleda kroz prozor na niz nebodera do 
snježnih, rashodanih staza. Autorica nas 

stavlja nasred urbanog krajolika u kojoj 
geometrija nadvlada ljude, i prirode koja 
tek bilježi tragove njihovih nedavnih 
prolazaka. No, sve to kao da nije važno. 
Pavel Vančat, u tekstu popratnog katalo-
ga izložb,e sugerira da krajnji cilj Othove 
nisu same fotografije, niti njihovo konačno 
izdanje u obliku velikih crno-bijelih ispisa, 
koji su u suprotnosti s izvornim low-hi sni-
manjem na 35-mm filmu, zaštitnim zna-
kom njezina stila, nego njihova instalacija 
koja ih neupadljivo ali uporno proširuje u 
mikrosvjetove i mikropriče. Njezina uspore-
dna fotografija, koju stvara navedenim au-
torskim postupkom, nema po Vančatu ništa 
zajedničkog s logikom aktualne kreativne 
fotografije. Prostor je to koji se puni vi-
šeznačnošću, nasuprot ideji modernizma 
koja dirigistički nudi samo jedan mogući 
rezultat fotografske vizualne jednadžbe. 

Guy Moreton, fotograf koji živi i radi 
u Southamptonu, dijeli prostor dvaju 
navedenih poetika. U njegovim fotogra-
fijama, pak, prevladavaju daleki, sjeverni 
pejzaži markirani zelenom bojom i 
vodenom okupacijom. No, ono što je 
zapravo njihov početni motiv je praćenje 
tuđih lutanja. “Polazište mojih fotografija 
tvore melankolična lutanja W.G.Sebalda 
krajolikom East Anglije u njegovu ro-
manu-memoarima-putopisu Saturnovi 
prsteni”. Iako Moreton ne slijedi Sebalda 
baš u stopu, reći će kako Sebaldov eliptični 
stil s mnogo digresija određuje ton njegove 
ukupne fotografske estetike-nešto što mo-
žda izvire iz psihološkog i fizičkog stanja 
melankolije gdje preplavljeni krajolik ne 
simbolizira samo prazninu koju osjeća pro-
matrač, nego i način istraživanja izgublje-
nih kultura koje često tvore Sebaldov pripo-
vjedni tijek. Moretonovi prizori uistinu 
imaju nešto zajedničko s ruinama, nudeći 
slojeve i slojeve prošlosti i nostalgičarske 
raspričanosti. 

Tražeći indicije za događaj, 
motiv za zaborav

No, ne znam je li zbog veličine forma-
ta prikazanih fotografija, ili zbog premalo 
međuprostora među fotografijama, ali 
u ovom dijelu postava kao da nedostaje 
malo zraka. I priča toliko ne diše. No, 
to ipak toliko ne umanjuje zanimlji-
vost i otvorenost samih prikaza. Potom 
slijedimo dvije fotografske priče koje 
prate izgrađene okoliše izvan ustaljenih 
diktata; onu Alexandre Vajd, maribor-
ske umjetnice s prebivalištem u Beču, 
te Karine Nimmerfall, koja živi i radi u 
Degegndorfu, Njemačka. Alexandra Vajtl 

bavi se međuprostorom zone, nemjestom 
zvanim graničnim prijelazom, bilježe-
ći tamo zatečene konstrukcije. Način 
izlaganja fotografija kroz numerirane i 
nepretenciozne digitalne isprinte na A4 
papiru, svjedoči o mogućem dokumen-
tarističkom pristupu, ali i otvara egzi-
stencijalističku priču o identitetu, koji se 
prelaskom prostora razgraničenja, ali i 
unutar graničnih diskursa, potencira kroz 
tuđe poglede, ali i briše u našim očima. I 
kao da više nikoga nema. 

Na slični, dokumentaristički način 
Karina Nimmerfall predstavlja niz foto-
grafija pod nazivom Zamjenske lokacije. 
Naime, radi se o lokacijama snimanja 
serije CSI: Miami. Fotografije, unutar 
svoje formatne ujednačenosti, nude i 
tekstualni dio: filmski opis, kao i iden-
tifikaciju stvarne lokacije. Tako se npr. 
Kockarnica u Las Vegasu objelodanjuje 
kao hotel u Los Angelesu. I tako još na 
puno primjera koji navode na manipula-
ciju medijski uvjetovanih prikaza. Sandra 
Križić Roban ističe da sama mjesta re-
prezentacije funkcioniraju kao objektivna 
dokumentacija nečega što ne postoji, točnije 
nečega čije se postojanje dvostruko potvrđu-
je. U stvarnosti, lišeno detalja koji određuju 
neko mjesto, i u fikcionalnom prostoru. Tako 
ta instrumentalizirana mjesta postaju svo-
jevrsni prijelazi, koji su istodobno ospo-
ravači prostora, ali i njegove nesumnjive 
potvrde.

Izložba, dakle, nastavlja smjerom 
dekonstrukcija mimetičkog pristupa, 
i dok smo u prostoru ne moguće je ne 
zamijetiti neobičnu igru svjetlosti na 
fotografijama Mirjane Vodopije pod 
nazivom Noć, Jagode, Stara Drava, koja u 
nama budi tračke ranojutarnjih susreta. 
Autorica će reći da ju ne zanima toliko 
motiv koliko mijena, što još više otkriva 
kroz tehniku građenja samih fotografija: 
fotografirajući isti motiv u više vremen-
skih i prostornih segmenata, ili pak os-
vjetljavajući određene dijelove livadnog 
prikaza reflektorom. Sve to stvara više-
značne kompozicije začudne, promjenjive 
simbiotike. A jedino što i jest stalno i 
stvarno je promjena. Chrystel Lebas, au-
torica s prebivalištem u Londonu, svojim 

širokutnim objektivnom i dugim proce-
sima ekspozicije, bilježi onaj polusumrak, 
kada šuma utone u prostor fantazije 
i priče. Šume koje prikazuje, kao ona 
Schwarzwald u Njemačkoj ili Bluebell u 
Engleskoj, odabrane su zbog dubinskih 
značenja koja upravljaju načinom na koji 
ih doživljavamo. Autoricu ponajprije 
zanima promatrati na koji način krajolici 
sadrže psihološko značenje u odnosu prema 
povijesnim događajima, pričama, bajkama 
i sjećanjima iz djetinjstva, te kako te iste 
pripovjedne elemente uklopiti u sliku već 
ispražnjenu od ljudske nazočnosti. No mi 
bismo rado u njih nanovo uronili...

Reperi i motivacije
Zadnja u nizu promatrača i tražitelja 

zaborava umjetnica je s prebivalištem 
u Puli i Londonu, Silvija Potočki, alias 
SofijaSilvija. Možda me, kao promatrača, 
njezin niz fotografija i ponajviše intrigira. 
U radu pod nazivom Obična tuđina, ona 
jedan te isti motiv raščlanjuje/razlistava 
i gradi kroz različite perspektive i obje-
ktive. Podsjeća me to na proces digitalne 
fotografije, koja u kratkom vremenskom 
periodu omogućuje niz skica i studija 
motiva, nudeći mimetičko približavanje, 
ali i udaljavanje od ideje prikaza. I čini se 
da su zaigrane zlatne ribice s fotografija 
sve bliže i bliže. Priča polako gubi svoje 
repere i motivacije, postavši doživljaj... 
Silvija Potočki smatra da se naša iskustva 
ne mogu objasniti ili potpuno razumjeti 
pukim otkrivanjem činjenica, te traga 
za poetskom istinom, kako bi komunicirala 
dalje od opisa. Evidentno je da Tražeći 
mjesto za zaborav svaki od autora traga za 
svojom poetskom istinom i odmakom od 
mimetičnosti prikaza, što implicira prvo 
značenje fotografskog medija. A mi/ja 
kao gledatelj osjećamo se kao glavni 
protagonist Antonionijevog filma Blow 
Up, tražeći indicije za događaj, motiv za 
zaborav. Izložba u Umjetničkom paviljo-
nu time vrlo uspješno otvara mogućnosti 
višestrukih percepcija realnosti, aktivira-
jući medijatorsko iskustvo fotografije i 
njezin tekstualni, ali i doživljajni poten-
cijal. Učinak mjesta za zaborav jednog 
izložbenog prostora je blagodatan.
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kazalište

T’ga za jug ili kamo idu laste koje čine proljeće

Ivan Kralj

Već godinama zatvoren u vlastitu 
matricu, sa samoreprizirajućim 
programima, s uvijek istim 
leopardmanima, istim večerima 
Drage Britvića, istim utrkama beba 
za sponzorskim slatkišima, istim 
likovnim instalacijama..., ovaj se 
festival transformirao u raritetan (ako 
ne i endemičan) primjer zamrznutog 
trenutka

Uz manifestaciju poznatu kao Cest 
is d’Best, tradicionalno održanu na 
zagrebačkim ulicama tijekom lipnja

Pod zvijezdama su legla brda i poljem 
niske razbacane kuće

Iz plave tame stabla strše

Na cesti više nikog nema

Cesta stala
sa zaronjenom glavom u mrak 

bezglasne doline

U noći stabla maknuti se neće
Tek nebom sporo i bez šuma 

koračanje zvijezda

remda je Šimić u svojoj pjesmi 
opjevao rodnu grudu (i Grude), te 
ju stoga i nazvao “Hercegovina”, 

zlorabit ću je nakratko i grubo (znajući 
za njegovo uvjerenje da je umjetnost 
najintenzivniji doživljaj svijeta koji sto-
ga ne smije i ne može biti angažiran u 
službi bilo koje tendencije). Općenito, 
ovakvi citati u kurzivu na početku no-
vinskih (i drugih) tekstova atraktivna su 
udica, pozivnica u tekst u kojem se autor 
tobože skromno odriče dijela autorskog 
prostora, a da bi zapravo svome autor-
stvu dodatno podigao cjenovni razred. 
Takve su udice simpatičan i imponira-
jući uvid u ono što kao čitatelji možda i 
nismo pročitali, u aforizam koji nismo 
zapamtili, u mudrost koju nismo znali 
sami urječiti. Uvodni stihovi jedna su od 
dviju Hercegovina u jedinoj Šimićevoj 
pjesničkoj zbirci, a Preobraženja su, vje-
rujem, i dalje dio školske lektire. Dakle, 
posebno i ništa posebno u jednom. 
Međutim, kurzivne udice na početku 
teksta ponad svega su dekor. A dekore, 
i Šimić drži, treba odbaciti, pa ću do 
zadnje točke (ili uskličnika) nekako to i 
pokušati učiniti.

Između crne kronike i 
prognoze

Cest is d’Best, grafemski autorski 
kršten festival, održava se u Zagrebu 
već dvanaestu godinu. Najčešće gost 

gradskih rubrika novinskih listova, 
televizijskih županijskih panorama 
i mozaičnih minuta na radiju, on se 
medijski već deklarirao, ili je barem 
takvim deklariran, kao zabavna vjestica 
na začelju izvještaja o ružnoj svakodne-
vici, crtica za razveseljavanje naroda, 
poezija o dugi i proljeću, ili barem uvod 
u vremensku prognozu (kao izvanredni 
most između crnokronikaške smrti na 
cesti i prorokovanja što nas to očekuje 
sutra). Kao takav, ovaj festival uličnih 
performera, glazbenika, sportaša, liko-
vnjaka..., to šareno predljetno veselje 
logično priziva i najveselije među nama, 
da ga pokriju ili barem prerežu vrpcu, 
neposredno prije puštanja šarenih balo-
na u zrak kao poruke mira. Bez grlice u 
šaci, to je gradonačelnik Milan Bandić, 
redoviti govornik s pozornice Cest 
is d’Besta, popravljač zubi hrvatskih 
predstavnika na Eurosongu, neskromni 
obećavatelj boljeg života ulici, pa onda 
i njezinim kraljevima. Bandić na otvo-
renju festivala – e, tu se iscrpljuje svaka 
usporedba Cest is d’Besta s, primjerice, 
Festivalom svjetskog kazališta. Jer ulični 
festival teško prodire u rubriku kultu-
re, on je samodefinirano zabavljaštvo, 
neproblematično sanjarenje, kruha i 
igara za modernu, a opet jednako gla-
dnu publiku. Nije to iskonsko mjesto 
ispitivanja granica, kritike stvarnosti, 
oslobađanja riječi, što ulica još od an-
tičkih vremena simbolizira. I zato ga 
se, takvog, nijedna vlast nema razloga 
pribojavati, ona radije bira tapšanje. Pa 
i srednjovjekovni su vladari na dvoru 
držali lude, slobodnogovoreće klaune 
koji su to mogli biti upravo zbog svoje 
smiješne kape ili definirane društvene 
pozicije. Kao savjetnicima bi im letjele 
glave.

Gušenje u turistizmu 
Naravno, zabavljačka nihilizacija 

javnog prostora događa se i kad isti taj 
Grad Zagreb podupre koncert diva s 
Čikole ili kad Ljuština sjedne u prvi 
red boksačkog meča pod sabljom bana 
Jelačića. Ali problem Cest is d’Besta 
nije njegov zabavni karakter koji kul-
turno precizan građanin želi rabiti kao 
točku distance prema kulturi “niže vri-
jednosti”, ne bi li svojoj malograđanšti-
ni napudrao nos. Zabava hrvatskoj ulici 
neminovno treba. Dok se pitamo kakva 
nam to zabava treba, odgovor već stiže 
s istočne strane Trga bana Jelačića, in-
formativnog punkta za strane i domaće 
gradske lutalice – centralni ulični festi-
val velikim je dijelom, naime, budžeti-
ran upravo iz turističkoga proračuna. 
On je, dakle, turistički proizvod.

Onaj mrak u kakvom je stala i 
Šimićeva cesta, na kojoj više ni-
kog nema, ovdje guta svoju suštinu. 
Medijski prepoznat kao festival uličnih 
performera, on je to najmanje. Već 
godinama zatvoren u vlastitu matricu, 
sa samoreprizirajućim programima, 
s uvijek istim leopardmanima, istim 
večerima Drage Britvića, istim utrka-
ma beba za sponzorskim slatkišima, 
istim likovnim instalacijama... Ovaj se 
festival transformirao u raritetan (ako 

ne i endemičan) primjer zamrznutog 
trenutka u vremenu koji ne da nema 
svojstvo vakuuma u tupperwareu, 
već upravo potpomaže da ono čemu 
se nametnuo – trune. I dok iste one 
gradske rubrike i županijske panorame 
radosno plješću ručicama jer nam se 
“grad na tjedan dana zašareni i živne”, 
dugoročno takvo samodovoljno, a u 
biti letargično pozicioniranje Cest is 
d’Besta, po mome dubokom uvjerenju, 
dovodi upravo do umrtvljenja onog 
što si je stavio u fokus – performerske 
scene. Umjesto da stimulira stvaranje 
hrvatskih performera (ako ih već to-
bože nema), što se događa? Gdje su 
na toj hiperaustraliziranoj zagrebačkoj 
ulici hrvatski performeri? Pod rizikom 
da zazvučim kao Zlatko Vitez, reći ću 
da je ovaj ulični festival zatvorena, iz 
godine u godinu, autoklonirajuća pre-
zentacija (rekli bismo, showcase sakri-
ven iza krinke “selekcije”) jedne te iste 
performerske imigracije, jednih te istih 
performansa, jednog te istog frigidnog 
izvedbenog oklopa u koji prodiru samo 
rijetki i iznimno uporni penetratori. 
Gdje je većina? Većina je, recimo, u 
Skopju.

Baskerfest 
U vrijeme ovogodišnjeg Cest is 

d’Besta boravio sam na makedonskom 
Baskerfestu, okupljalištu baskera, uli-
čnih zabavljača koje publika financira 
donacijom u šešir – formalno, dakle, 
vrlo sličnom događaju. S razlikom da 
je ovdje riječ o daleko jeftinijem, a pro-
gramski bogatijem festivalu, s gomilom 
istodobnih performerskih programa, 
i što je najbizarnije – s više hrvatskih 
performera negoli ih je na zagreba-
čkom festivalu nastupilo u posljednjih 
nekoliko godina zajedno. To domaće 
performersko emigriranje prema jugu 
vrlo je indikativno. Riječ je o destimu-
liranoj skupini mladih ljudi koji, svjesni 
situacije, pronalaze potrebu za realiza-
cijom na drugim mjestima. T’ga za jug, 
rekli bi makedonski proizvođači vina 
i autor istoimene pjesme Konstantin 
Miladinov.

Samodovoljno, a u biti 
letargično pozicioniranje 
Cest is d’Besta, dovodi 
upravo do umrtvljenja 
onog što si je stavio u 
fokus: performerske 
scene. Riječ je o festivalu 
koji snosi odgovornost 
prema razvoju 
performerske scene, ali 
je uopće ne realizira niti 
prepoznaje. Za kulturnu 
vlast on je svojevrsni 
alibi za sufinanciranje 
urbanih kulturnih formi, 
kulture mladih...
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kazalište

Program Cesta prvenstveno je do-
maći. Dominiraju domaći pjevači, do-
maći plesači, domaći sportaši, domaće 
likovne instalacije... Jedino se ulični 
performeri uvoze kao istinska vrije-
dnost. Zagreb kao kulturna metropola 
(upotrijebimo floskulu) mora, naravno, 
biti otvoren inozemnim umjetnicima, 
ali problematično je istodobno ignori-
ranje domaće performerske scene koja 
bi se (koliko god mala i u razvoju) u 
takvom festivalu sigurno mogla i mo-
rala pronaći (ne čekajući samo ipak 
sekundarne ulične pozornice kao sto je 
FAKI festival, koji ima posve drukčiju 
i politički važnu festivalsku koncepciju, 
ili jednokratni prošlogodišnji projekt 
Male performerske scene Umjetnost na 
ulice). 

Da bih legitimirao (i objektivizirao) 
svoju izlagačku poziciju, moram ista-
knuti da sam i sam nekoć nastupao na 
Cestu, kao autor performansa “Peglanje 
grada” (kad je skupina izvođača s pegla-
ma u rukama “uklanjala” arhitektonske 
barijere zagrebačkog urbanističkog 
neplaniranja) i “Klupa” (plesni perfor-
mans na Strossmayerovu šetalištu). 
Pokušavam minimalizirati osobnu 
upletenost jer ne smatram da je ova 
problematika važna zbog moje osobne 
pozicije. Smatram da taj ulični festival, 
pozicioniran kao centralni (i jedini) 
ulični festival hrvatske metropole, osim 
mogućnosti da nas iz lipnja u lipanj 
zabavlja, ima i svojevrsnu odgovornost 
prema razvoju performerske scene, 
onoga s čime se vrlo jasno uhvatio u 
programski koštac. On, međutim, uopće 
ne realizira niti prepoznaje tu svoju 
kulturnu odgovornost. Za kulturnu 
vlast on je svojevrsni alibi za sufinanci-
ranje urbanih kulturnih formi, kulture 
mladih... On pokazuje da smo “dio 
Europe”. A zapravo, u cijeloj Europi 
teško ćemo naići na ijedan sličan pri-
mjer obezvređivanja vlastitog identiteta 
i anuliranja programskog napretka do-
slovnim reprizama izvođača, bendova, 
pa čak i likovnih instalacija. Pitanje 
“street arta” daleko je kompleksnije, a 
osjećam bliskost prema tome sektoru, 
pa me stoga i zabrinjava ta central-
na hrvatska pozicija festivala-uzora. 
Naime, već su se pojavile adaptirane 
verzije Cest is d’Besta u drugim malim 
gradovima, pa se čak niti Edvin Liverić 
ne libi potpisati programsku selekciju 
Street Art Festivala u Poreču, čak i kad 
je ona doslovno prepisani program za-
grebačkog festivala. Jer to nisu festivali 
s promišljanjem selekcije, to su tek ge-
ografski toposi gdje će putujuća trupa, 
vrlo konkretna i uglavnom identična 

postava jedne jednako konkretne per-
formerske agencije i njezinih partnera, 
zaustaviti svoju karavanu. Za umjetni-
čkog selektora naizgled ekonomična, ali 
i najlakša stvar. Poražavajuća za njegov 
umjetnički diskurs, dodao bih.

Izostanak planiranja
Favoriziranje inozemnih perfor-

mera (u čiju kvalitetu čak ne treba niti 
ulaziti), a istodobno gotovo apsolutno 
ignoriranje hrvatske stvarnosti, posta-
vlja pitanje o izostanku dugoročnog 
planiranja. Nalikuje to zaluđenosti 
Snježnom kraljicom. U zemlji bez 
snijega. Moram otvoreno reći kako je, 
umjesto ovoga teksta, trebalo nastati 
jedno mnogo hladnokrvnije napisano 
pismo inicijative koje bi organizatorima 
tog centralnog, pa tako i uzoritog, hr-
vatskog uličnog festivala po ne prvi put 
sugeriralo otvaranje programa i tran-
sparentniju metodu pristupa. Iako se 
većina hrvatskih uličnih performera, ili 
onih koji se takvima osjećaju (a tu ima i 
onih koji se ne bave isključivo izvedbe-
nim umjetnostima, nego i primjerice 
likovnim), privatno složila o kritičnosti 
problema, njihova želja za aktivnošću 
umire upravo u trenutku identifikacije 
pred prozvanim. U toj inertnoj poziciji 
brige za vlastito tretiranje na središnjem 
uličnom festivalu prepoznajem istu 
pasivizaciju i letargiju koju takva festi-
valska politika može samo potencirati. 
Jer konfrontiranje neodgovornoj i non-
šalantnoj kulturnoj praksi, ustaljenoj i 
sad već ustajaloj, nije destruktivni, već 
upravo konstruktivni doprinos da i sam 
taj festival spozna o koliko dugosežnim 
posljedicama vjerojatno i nesvjesno 
(ne) vodi računa. Ta pitanja nadrastaju 
obično uplitanje u selekcijsku politiku 
nekog festivala (koja bi uostalom treba-
la biti autonomna) i zato me činjenica 
neokupljanja kritične mase performera, 
koja bi svoja inertna gunđanja u kafi-
ćima zamijenila i imenom potpisanim 
tekstom, na neki način vrlo žalosti.

Istraživanja koja je na europskoj 
razini radio Eunetstar pokazuju da pu-
blika uličnih festivala – stari. To istraži-
vanje publike, provedeno 2004., nije na 
žalost obuhvatilo i publiku hrvatskog 
uličnog festivala (Cest is d’Best se ne 
uključuje u takve međunarodne mreže, 
a o podjednakoj (ne)otvorenosti i prema 
inozemnome programu dovoljno govori 
činjenica da su web stranice, dvanaest 
godina nakon pokretanja festivala, i 
dalje isključivo – na hrvatskom jeziku). 
Međutim, istraživanje je pokazalo jasnu 
podjelu istočne i zapadne Europe, iz 
koje ipak možemo izvlačiti neke pouke. 
Festivali u Poznanu, Ljubljani, Sibiu, 

čine tzv. mladu frontu, dok primjerice 
festivali u Terschellingu, Namuru ili 
Cognacu bilježe nadzastupljenost ljudi 
iz dobne kategorije 35-49. Ta je podjela 
istoka i zapada iznenadila istraživače. 
Zaključili su da se u istočnome bloku 
često radi o “konzumaciji trenutka”, više 
negoli o stvaranju lojalnosti. Primjerice, 
iako je 73 posto ispitanika na festivalu 
Ana Desetnica u Ljubljani odgovorilo 
kako “obožava ulične predstave”, samo 
se 23 posto slovenskih ispitanika smatra 
redovitim posjetiteljima tog festivala. 
Ne vraćaju mu se, nego dolaze neki 
drugi? To je najniži postotak od svih 
postotaka istraživanih festivala. 

Autoreprize
Karakteristično je, naime, da ulični 

festivali emitiraju katkad nestvar-
nu sliku o brojnosti svoje publike. 
Neskromno baratanje pobacanim 
copy/paste brojkama o satima progra-
ma, broju izvođača ili publike emitira 
lažnu sigurnost. Ulice i trgovi i inače 
su, pogotovo u predljetnom razdoblju, 
okupljališta ljudi – prava se razina eta-
bliranosti nekog festivala prepoznaje 
na festivalima izmještenima iz gradskih 
središta (Oerol festival odvija se primje-
rice na otoku Terschellingu sa svega ne-
koliko stalno nastanjenih domorodaca, 
tako da sva publika mora stići brodom 
i važnije – s namjerom). Festival Ana 
Desetnica prepoznao je problem uočen 
pri ovom istraživanju. Imaju najmlađu 
publiku u Europi, ali riječ je o publici 
koja se “zatekla u gradu”. Zabrinutost 
nastaje u onom trenutku kad neki festi-
val zaključi kako ne generira svoju pu-
bliku (čak i unatoč tome što iz godine u 
godinu Ani Desetnici naizgled, baš kao 
ni Cestu, publike uopće ne manjka). 
Upravo zbog toga, prošle je godine u 
Ljubljani pokrenuta ŠUGLA, “škola 
uličnoga gledališča”, u nadi da stvara-
njem nove, mlade performerske gene-
racije mogu potencirati i bujanje prave, 
istinske festivalske (mlade) publike. 

Ta uzročno-posljedična veza publike 
i performera nije uočena u hrvatskim 
okvirima. Ne osjeća se problem, pa tako 
ni potreba da se pruže modeli edukacije 
i prezentacije (pa makar u kontekstu 
neke festivalske radionice ili “off pro-
grama”, ako ćemo onaj pravi baš nazvati 
“on”). Reperkusije po kulturni identitet 
na ovom su području dalekosežne jer 
izostanak kreiranja ulične publike i 
uličnih performera neizbježno se pri-
ključuje istom meandru zakočenom u 
vremenu kojem već godinama robuje 
zagrebački festival. Autoreprize vlastitih 
programa (ne samo performerskih nego 
i svih ostalih...) samo su jedan od kriti-
čnih simptoma stagnacije razvoja street 
arta (a stagnacija je u svakom dinami-
čnom okruženju nazadovanje), i to je 
jedini razlog zbog kojeg želim i imam 
potrebu izraziti zabrinutost, te razbiti, 
ovako barem za sebe (dok performeri 
još skupljaju hrabrost i misao), zid šu-
tnje preko kojeg se anemično promatra 
nedogađanje i istinska kriza hrvatskog 
street arta (reći će neki, možda i točno, 
nije se još ni rodio, a već umire).

Cesta je stala, a u noći stabla ma-
knuti se neće. Zato svjetlo treba paliti. 
Kad je Šimić pozivao na radikalizaciju 
književnog stvaranja, pisao je ovako: 
“Treba jedanput da bacimo sa sebe svu 
tu laž, ‘otmjenost’, dekorativnost, pa ako 
je potrebno i odijelo sa sebe, kragne, 
manšete, kravate, šalove, i sve ono dru-
go, da bacimo iz sebe sve trope, figure, 
metonimije, aliteracije, asonance, klima-
kse, sve ono što je ukus, što je retorika i 
‘ljepota’, to će reći, sve ono što je suvi-
šno – i da govorimo istinu”.

Ulice i trgovi i inače su, 
pogotovo u predljetnom 
razdoblju, okupljališta 
ljudi – prava se razina 
etabliranosti nekog 
festivala prepoznaje na 
festivalima izmještenima 
iz gradskih središta 
(Oerol festival odvija 
se primjerice na 
otoku Terschellingu sa 
svega nekoliko stalno 
nastanjenih domorodaca, 
tako da sva publika mora 
stići brodom i važnije – s 
namjerom)
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razgovor

MatešiMatešićć
O političkim predatorima i pregovaračima nenasilja

ako razgovaramo u 
vrijeme održavanja 
Eurokaza, a prvu vašu 

predstavu koju sam gledala 
bila je upravo Sharp Drive, 
i to u ratnoj godini Eurokaza 
(1991.), možete li na nas ukra-
tko podsjetiti kako je nastala 
ta predstava na glazbu Sexe i 
Ivana Marušića Klifa, a koju 
ste izveli kao Uplašene žirafe te 
kako je nastala navedena fra-
kcija Kugla glumišta? Naime, 
poznato je da ste u izvedbene 
umjetnosti ušli preko te kasnije 
frakcije Kugla glumišta.

– Mene je kao klinca po-
mela ta estetika, i to ne toliko 
Kugla, koliko ta priča oko 
izvedbene umjetnosti koja nije 
vezana za akademske krugove, 
koja je stilski bila bliska, sada 
to vidim, nekoj urbanoj divljini 
u koju se sankilotski vjerovalo, 
za koju se ginulo. To je bio 
jedan generacijski jaz gdje su 
stariji ulazili na put kojim bi se 
eventualno dalje u životu mogli 
baviti i odavali su dojam da 
prokleto dobro znaju što rade i 
da mladost traje vječno. S druge 
strane, tada nisam shvaćao po-
jam mladosti i nisam znao što 
bih radio, ali sam dobro znao 
prepoznati što me privlačilo, a 
kroz tu izvođačku scenu koja je 
uključivala i novovalne bendove 
prepoznavao sam neku dinami-
ku. Neke su karizme tu prona-
šle svoj medij i djelovale su. Šiš 
(Željko Zorica) je pročitao tu 
moju žeđ i kroz rad u Žirafama 
sam osjetio scensku magiju. Iz 
današnje perspektive gledano, 
bio sam “savršena žrtva” s viso-
kom mogućnošću disocijacije i 
zadržavanja scenske svjesnosti. 
Šiš je ustvari bio moj prvi soci-
jalno-scenski “mind program-
mer”. U takvome liberalnome 
ozračju, gdje sam bio okružen 
glazbom i pokretom koji su 
stvarali autori opsjednuti origi-
nalnošću i pronalaženjem svoga 
zvuka i izraza, prijavio sam 
Sharp Drive na Natjecanje mla-
dih koreografa u sklopu Tjedna 
suvremenoga plesa. Klif je sjaj-
no izmiksao glazbu grupe Sexa 
i nadodao efekte. Ideja je bila 
da se na dobro poznatu podlo-
gu napravi kratka koreografija 
koja postepeno raste u intenzi-
tetu. Dramaturški je okvir bio 
odnos mašine i vozača. Ja sam 
bio mašina, a Klif vozač koji 
vozi mašinu. Imao sam na glavi 
staru tenkovsku kacigu, a samo 
nekoliko mjeseci kasnije ten-
kovi su razorili Vukovar. Dobio 
sam jednoglasnom odlukom 
žirija prvu nagradu, a da to 
nisam ni znao sve do duboko 
u noć kada su me Vaki i Nada 
Kokotović slučajno sreli. Na 
tom natjecanju nisam nikoga 

poznavao, potpuno sam pao s 
neba u tadašnji plesni svijet i 
završio u Parizu na školi Ecole 
de Mime Corporel. Nekako 
je ispalo da sam postao neka 
poveznica s nasljeđem post-
Kugline estetike i plesne scene. 

Artikulirana divljina
Danas zajedno s Jakšom 

Borićem djelujete u trupi 
Serafini koja se smatra sljedni-
com grupe Stereo, a pritom isti-
čete da Serafini u svome djelo-
vanju razvijaju formu playture. 
O kakvoj je točno izvedbenoj 
formi riječ?

– Playture sam u formi ma-
nifesta predstavio na spomenu-
tome natjecanju. Nekako sam 
si htio pojasniti o čemu se tu 
radi i zašto to radim. Tih sam 
dana puno čitao o Crvenim 
brigadama, i sviđali su mi se 
njihovi comunique, pa sam taj 
jezik iskoristio i u manifestu. 
Radi se tu o kovanici koja opi-
suje formu u kojoj je scenski 
događaj proizveden igrom tijela 
i pomno odabranom tjelesnom 
slikom koja ide iz osjećaja slo-
bode i “artikulirane divljine” 
samoga izvođača. Nisam se tu 
oslanjao na ruske škole pokre-
ta, koje su bile popularne kod 
Živadinova i Šeparovića; mene 
je više zanimala ritualnost “pri-
mitivnog” tipa i pokret koji ide 
iz slobode tijela koje odgovara 
glazbi kroz svoj autentičan 
izraz, a ne, dakle, disciplina kao 
proizvod ritualnosti koja ujar-
mljuje tijelo i svijest.

Osim toga, podsjetimo i na 
vaš performans Markov hrast, 
koji ste izveli 1987. u Galeriji 
SC u Zagrebu u okviru kojega 
su gledatelji (jedan po jedan) 
događanja pratili kroz maleni 
otvor na stjenci koja ih je dijelila 
od izvođača, kao što bih željela 
da nas podsjetite i na sedamna-
est godina kasniju predstavu 
Torsia koju ste izveli na –”veli-
kom otvoru” scene HNK-a. 

– Svi ti radovi imaju neo-
visan život, i tijekom stvaranja 
nikad ih ne razumijem do kra-
ja; kako vrijeme odmiče, tako 
na površinu izlaze postupci i 
situacije za koje je predstava 
poslužila kao jedan okultni, 
sakriveni, šifrirani zapis. 
Markov hrast je performans 
kojim sam otključao i dobio 
pozitivan feedback za dramatur-
ški kôd koji ide iz intimnoga u 
javno, i u kojemu izvođač treba 
sebe i druge uvjeriti da se pred 
njima odvija scenski čin koji 
traži pažnju. To je bila priča o 
mome ocu i njegovu dolasku 
u Zagreb, a scenografija je taj 
pogled u moj intiman odnos 
s očevom poviješću, koja je 
i moja povijest, simbolično 

prikazala kroz mali otvor – špi-
junku, kroz koju su se pratila 
događanja. Imao sam tada 20 
godina. Torsia je zapis o pro-
doru političkih i društvenih 
konvencija u moj život i moga 
stava prema njima. Nekako je 
to estetizirana bol otpuštanja 
vremena i situacija koje možete 
imati lako pod kontrolom i 
prihvaćanja novih konvencija 
bez kojih jednostavno ne mo-
žete postati dio društva, a koje 
možete imati pod kontrolom. 
Svaka od tih dviju sila tordira 
krhku osobnost na svoju stranu 
– iz nekih vremenom isuši ra-
dost života, a iz drugih strahove 
i nesigurnost.

Godine 2005. vaša debi-
tantska drama Sređeni o po-
javi ultralijevoga terorizma u 
Zagrebu osvojila je nagradu na 
3. Festivalu prvih. Zbog čega 
govorite o ultralijevom terori-
zmu a ne o ultralijevoj političkoj 
opciji i akciji?

– Nemam muda da bih bio 
terorist, nisam u tome smjeru 
programiran, a i osjećam da je 
polje moje borbe umjetnost, a 
ne politika. Napuštanje vjere 
u oružanu borbu kao zama-
šnjak promjene je sazrelo kroz 
dramu Sređeni. Do tada sam 
doista mislio da će se nešto 
promijeniti ako otmem nekog 
člana vlade i ostavim ga sedam 
dana kasnije mrtvog u prtlja-
žniku ukradenog “passata” u 
Gundulićevoj ulici. Drama s 
tom tematikom je moj oproštaj 
s politikom kao sredstvom pro-
mjene, i sa svjetonazorom koji 
vjeruje u nečiju političku ideju 
i u nositelju te ideje vidi figuru 
koja se slijedi. I dalje je ljevi-
čarski pogled na društvo moja 
tanašna, ali postojana vertikala. 
No, gledajte to ovako; u druš-
tvenome smislu taj je pogled 
antielitistički jer želi svima 
omogućiti ono što uživa elita, 
želi dokinuti elitu, a u umjetni-
čkome smislu – ja sam elitist, 
povjesničar umjetnosti i kom-
paratist – mislite da smo mi na 
studiju učili kako zadovoljiti 
prosječan ukus? Perverzan je 

oblik toga populistička – kako 
politička tako i “umjetnička” 
– strategija, tako da me moja 
umjetnička želja čini osobom s 
višestrukim poremećajem oso-
bnosti, što je i dobar psihološki 
preduvjet za bavljenje umje-
tnošću. Ljevica je jednostavno 
došla u cul-de-sac iz kojega 
nema izlaza; treba je politički i 
sadržajno redefinirati. Na kon-
cu konaca i s desnicom je isto, 
a na kraju da bi ostali na vlasti, 
jedino je važna ona Srećka 
Ferenčaka: “Prvo te bace u 
blato da budeš prljav kao i oni, 
onda ti kažu sada igraj s nama”. 
Oni koji pokušavaju u tome 
poslu ostati pošteni ili se ubiju 
sami od jada što to ne mogu ili 
ih smaknu drugi.

Beuys kao umjetnik 
mučenja životinja

Krajem kolovoza organizirat 
ćete ZAGREBI! Festival pod 
motom “Mi imamo izbora, pri-
roda nema!”, a koji organizirate, 
kako ističete na web-stranici 
Festivala (http://www.zagrebi.
com/), s ciljem stvaranja zdra-
vijega društvenoga i prirodnoga 
okoliša, a pritom pozvat ćete 
umjetnike/ice koji su ekološki 
angažirani. Zanima me koji 
su naši umjetnici, i to u prvom 
redu – performeri, ekološki 
usmjereni?

– Ima onih koji svoj rad 
temelje na principima koji 
troše najmanje resursa i koji 
su “skromni” po pitanju mate-
rijala, i tako poštuju prirodu, 
ali pri selekciji umjetnika za 
ZAGREBI! nisam se vodio 
tom linijom. Važnije mi je bilo 
odabrati umjetnike koji to do 
sada u svojemu radu nisu bili 
i njihov obračun s tematskim 
okvirom izložbe. Usporedite 
npr. količinu materijala i ener-
gije da se proizvede rad Vlade 
Marteka ili Dušana Džamonje. 
Zamislite da Vlado Martek 
radi spomenik braniteljima! 
Mene bi baš zanimalo da vidim 
kako bi to izgledalo. Pitanje je 
to koje nije postavljalo Gradsko 
vijeće Chicaga kada je ušla u 
produkciju rada Cloud Gate 
Anisha Kapoora; 110 tona 
teške javne plastike koštalo je 
23 milijuna dolara. Martek bi 
tu javnu skulpturu napravio za 
2300 dolara. Beuys je sa sađe-
njem hrastova na Documenti 
‘82. dobar primjer javne skul-
pture koja promišlja ekološki, 
ali opet uzmite i Beuysa kao 
pravog mučitelja životinja koje-
mu nije dosta da mrtvoga zeca 
izlaže pogledima, nego mu još i 
tumači umjetnost, a o kojotu u 
Galeriji René Block ne treba ni 
govoriti. Ipak je on bivši nacist. 
Pitanje je samo koja gradska 

Suzana Marjanić

S multimedijalnim 
umjetnikom razgovaramo 

o pojedinim njegovim 
predstavama i 

performansima, kao i o 
ekoprijateljskom ZAGREBI! 
Festivalu čije je održavanje 

krajem kolovoza na 
zagrebačkom Jarunu još 

upitno zbog upitne etičnosti 
domaćeg korporativnog 

miljea prema kulturološkim 
projektima

Em
il

Em
il

Okoliš, ekologija, 
zamjena mi je za 
razočarenje koje 
sam doživio na 
političkome planu, 
nakon pada jednog 
sistema i rađanja 
novog koji nije 
ponudio stvarnu 
diversifikaciju, 
nego samo fasadu 
različitosti
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razgovor

uprava želi jeftin rad u javnome 
prostoru. Tu dolazim do jedine 
čvrste uloge umjetnosti u poli-
tičkome okružju – pranja nov-
ca, izvlačenja novca iz gradske 
kase i pretakanja u mnoge dru-
ge. Sistem vladanja je jednosta-
vno tako postavljen da ekološki 
prihvatljivi radovi najčešće ne 
nalaze svoje financijere jer na 
njima nitko dugoročno finan-
cijski ne dobiva. 

Pritom kao programsku 
misiju ZAGREBI! Festivala 
ističete kako sve mora biti eko-
prijateljski postavljeno te navo-
dite kako sva hrana mora imati 
certifikate o porijeklu te da 
ZAGREBI! Festival mora biti 
carbon neutralised. Međutim, 
na web-stranici Festivala pod 
natuknicom EKO HRANA I 
PIĆE navodite kako ponuda 
ne isključuje proizvode od mesa 
kojemu se zna porijeklo i sastav. 
Dakle, zbog čega taj Festival, 
koji je usmjeren eko-prijateljski, 
ipak uključuje i proizvode od 
mesa, i kakav je vaš stav prema 
veganstvu? Naime, poznato 
mi je da dobro poznajete načela 
makrobiotičke prehrane.

– Iz osobnoga iskustva znam 
da fanatizam ne vodi u dobro, 
bio to onaj vjerski ili lifestyle u 
koji spada makrobiotika. Kroz 
makrobiotiku na društveno 
prihvatljiv način dolazite do 
okultnoga znanja koje je kr-
šćansko-judejska praksa sakrila 
u duhovno podzemlje, pa je 
moralo biti uvezeno s Istoka, 
jer je običnome puku ekstrahi-
ranje znanja kroz masoneriju, 
ezoteriju ili okultnu tradiciju 
bilo nedostupno i najčešće vrlo 
kaotično. Samo je srce makro-
biotičkoga učenja ustvari okul-
tno po mjerilima Zapadnjaka 
koji je predan učenju Crkve. 
Uzmite na primjer feng shui 
(litopunktura), dijagnostiku na 
osnovu izgleda lica, akupunktu-

ru, akupresuru, shiatzu i mani-
pulaciju kostima lubanje; sve su 
to okultne vještine koje mogu 
imati i negativnu primjenu. 
Tajne koje čovjek iz odnosa s 
prirodom može naučiti ili pre-
nijeti na druge doista djeluju, 
a to je moćno znanje i kao po-
sljedicu najčešće ima promjenu 
osobnosti. Neki tada i ozdrave 
od neke bolesti, a ustvari se 
radi o novoj osobi koja se po-
lako rađa na temeljima novoga 
znanja. Ta je promijenjena 
osobnost upravo ono što zbu-
njuje ljude jer vas nisu navikli 
vidjeti u tome svjetlu, tako da 
sam zbog svog duševnoga mira 
prestao s isključivanjem kako 
drugih tako i sebe kroz dijelje-
nje osoba po onome što jedu. 
Ali nikada neću odobravati 
vegetarijansku prehranu koja 
se sastoji od raznih izvedenica 
šećera i sireva, tj. deklarativno 
vegetarijanstvo bez stvarne 
duhovno-praktične osnove. 
Manipuliranje ljudima putem 
okusa (hrane ili pića) u zaje-
dništvu s industrijom oglašava-
nja već sada stvaraju horde bije-
snih ljudi koji će samo pomoći 
sistemu da postane još stroži, 
još nasilniji i na koncu smanjiti 
naše ljudske slobode. Ista je 
priča i s ekološkom problema-
tikom; može nam život učiniti 
skupljim i težim, što je sigurno 
ono što korporacije i vlade 
žele, ali isto tako može nam i 
pomoći, može nas educirati. 
Zaštita okoliša je za mene pi-
tanje zaštite čovjeka. Okoliš mi 
je zamjena za razočarenje koje 
sam doživio na političkome 
planu, nakon pada jednog si-
stema i rađanja novog koji nije 
ponudio stvarnu diversifikaciju, 
nego samo fasadu različitosti. 
Ali stvarne diversifikacije nema 
nigdje; demokracija je isto tako 
jedna fasada koju opismenjena 
elita predstavlja puku. 

Pogledajte samo Švedsku i 
zakon koji pokušava progurati 
kojim se omogućuje praktički 
praćenje vaših SMS-ova u 
svrhu nacionalne sigurnosti i 
borbe protiv terorizma, a nema 
poslušnijih “potrošača iluzija” 
od Skandinavaca.

Nenasilne opcije
Među prijateljima 

ZAGREBI! Festivala ističete i 
Željka Mavrovića. Međutim, 
poznato je kako je navedeni 
gospodin iz ekonomskih razloga 
nedavno krenuo i u tzv. ekološki 
uzgoj svinja. Koliko se navedeni 
projekt može uklopiti u eko-pri-
jateljski etos Festivala?

– Sama Željkova životno-
sportska priča funkcionira kao 
svojevrstan pozitivan tran-
sformacijski mit. Zahvaljujući 
njemu mnogi su prihvatili či-
njenicu da s našom prehranom 
nešto nije u najboljem redu i 
da je velika promjena moguća, 
promjena koja uključuje i fizički 
i svjetonazorski koncept. Željko 
odašilje poruku da je moguće 
od predatora postati pregovarač 
za nenasilne opcije; druga je 
stvar poslovni aspekt njegove 
želje i razvijanje poslovanja koje 
nije socijalno poduzetništvo u 
kojemu težite skromnome pro-
fitu i manjim poduzetničkim 
sustavima. Organski je uzgoj 
moguć i u slučaju svinja, a pita-
nje njihove smrti za našu pre-
hranu čini mi se vrlo osobno. 
O tome odlučuje osoba shodno 
svome etičkome nahođenju, i 
tu ne mogu ulaziti. Prema sebi 
ne mogu biti toliko slijep i pro-
mijeniti stav o Željku zato jer 
je ubio svinju, i zato jer nisam 
ljubitelj svinjskog mesa, a drago 
mi je vidjeti slavonskoga seljaka 
kako u kulenu i češnjovkama 
vidi vezu sa svojim krajem, tra-
dicijom i identitetom. Zamislite 
Dalmaciju bez pršuta ili slanih 
srdela, a s nekom smjesom od 
dimljenoga tofua, seitana i riže 
u obliku pršuta koju konobar 
reže starim nožem u finoj ko-
nobi. Kao more bez soli. Bio 
sam u Parizu na predavanju 
tibetanskoga lame koji liječi i 
Dalaj-lamu, a na kraju predava-
nja pojeli smo gorku kuglicu od 
smjese biljaka, a pritom je oso-
bno ponudio i više vrsta salama. 
To je izgledalo kao rasporeno 
tijelo na stolu, a ako se netko 
razumije u karmu i reinkarnaci-
je, onda su to Tibetanci. Dakle, 
kako tumačiti ovo? “Došli su 
nas zatrovati, to je okultna cr-
nomagijska misija Tibetanaca 
u svijetu, da nas karmički 
unazade?” Ne izgledaju tako, 
i tibetanski budizam baš ne 
zvuči tako. To je bio duhovni 
trik? Ali i lama je jeo, nažalost. 
Možda će nakon dvije godine 
uzgoja Željko osjetiti promje-
ne u svojoj okolini i prestati 
s time. Festivalu je namjera u 
fokus javnosti tih dana posta-
viti pitanje okoliša i podsjetiti 
na vrijednosti iz Prirode. Na 
primjeru Željkova rada ocije-
nili smo da se to može i da je 
čak i ovaj projekt s organskim 
uzgojem svinja svemu dao do-
datnu dimenziju koja je otupila 
ekstreman aktivistički prizvuk, 

koji ide najčešće uz vegetarijan-
stvo, makrobiotiku i druge po 
svijest mijenjajuće “doktrine”, 
jer ipak je to namijenjeno širem 
krugu interesenata. Za proble-
matiziranje etičkih i moralnih 
pitanja odnosa prirode/okoliša 
i umjetnosti, i naposljetku 
samoga tržišta, uključujući tu 
i otpad, energiju, eko-pranje 
i sl. namijenjen je unutarnji 
krug Festivala u koji spadaju 
okrugli stolovi, prezentacije i sl. 
To vam je kao album Revolver 
Beatlesa; tamo imate savršene 
pop pjesme kao što je Taxman 
i Yellow Submarine, ali imate i 
Tomorrow Never Knows. Bilo 
bi preslatko da je sve u pop 
maniri, a bogami i prenaporno 
da je sve distorzirano i noisey 
kao u Tomorrow. Taj unutarnji 
krug Festivala čuva Etos, dok je 
vanjski krug primijenjeni Etos 
koji kao i svaka praksa poma-
lo inklinira od svog izvornog 
učenja.

Socijalno-ekonomsko 
deprogramiranje

Poznato je da je ZAGREBI! 
Festival koproducirao spot 
za pjesmu Mijenja se klima. 
Zanima me koliko ste u tom 
projektu istaknuli kako i mesna 
i mliječna industrija doprinosi 
globalnom zatopljenju? Naime, 
kako su detektirali geofizičari 
Gidon Eshel i Pamela Martin 
sa Sveučilišta u Chicagu (usp. 
članak “Diet, Energy and 
Global Warming”, Earth 
Interactions, Vol. 10, 2006.; čla-
nak je dostupan na web-stranici 
geosci.uchicago.edu/~gidon/pa-
pers/nutri/nutriEI.pdf ), životi-
nje koje se uzgajaju za prehranu 
emisijama stakleničkih plinova 
znatno pridonose globalnom 
zagrijavanju te bi prelazak sa 
standardne američke prehra-
ne na vegansku prehranu bio 
produktivniji način suzbijanja 
globalnoga zagrijavanja nego 
prelazak sa standardnih auto-
mobila na učinkovite hibridne 
modele.

– Tu ulazimo u područje 
stvaranja i tumačenja podataka 
koje je teško provjeriti i dati 
im manipulacije oslobođen 
zaključak. Vjerujem da ljudska 
aktivnost utječe na globalno 
zatopljenje, no podaci pokazuju 
da je i na Marsu toplije, da se 
radi o ciklusu pojačane Sunčeve 
aktivnosti. Tu se otvara prostor 
za manipulaciju i to onima koji 
u svome portfelju drže vlade i 
korporacije, a koliki je utjecaj 
korporacija na politiku više 
ne moramo samo doživljavati 
na filmu. Istraživanja vezana 
uz globalno zatopljenje treba 
tumačiti s oprezom. Upravo 
radi takve kontradikcije oko 
tumačenja podataka dovodimo 
i Davida Ickea, bivšega glasno-
govornika britanske Stranke 
zelenih, koji poznaje materiju 
iznutra, a pruža i zanimljiv po-
gled u raspodjelu svjetske moći, 
slijedeći trag novca i vlasničkih 
udjela u korporacijama. Mi smo 
ono što znamo, tj. mi smo pro-
izvod informacija na koje smo 
“programirani”, naše uvjerenje 
je jače što je doživljaj informa-
cije snažniji, što je inicijacija 

intenzivnija. Kroz takav pristup 
programu Festivala pružamo 
mogućnost da se čuje i druga-
čije viđenje podataka i povijesti 
koje je bitan dio socijalno-
ekonomskog deprogramiranja 
koje može dovesti do promjene 
osobnosti.

Jednako tako u okviru 
ZAGREBI! Festivala organi-
zirat ćete i okrugli stol ne temu 
Životinja kao glumac – korište-
nje životinja u scenskim umje-
tnostima, a povod razgovoru bit 
će predstava Cargo u izvedbi 
Theatrea du Centaure koji kori-
sti konje (dva frizijska pastuha) 
i magarca u svim scenama pred-
stave. U najavi, među ostalim, 
ste napisali: “Dresura tih konja 
izgleda zapanjujuće, u konji-
ma kao da se vidi neko drugo 
biće koje je proizvod dresure”. 
Međutim, obično, nažalost, 
vrijedi pravilo patnje prema 
kojemu što su izvedbene točke 
životinja nevjerojatnije, to su 
veće patnje tih neljudskih izvo-
đača kad se svjetla pozornice 
zamrače. 

– Isto kao i kod ljudi. Odatle 
i puno graničnih i višestrukih 
osobnosti među umjetnici-
ma i glumcima; pogledajte te 
nesretne sudbine holivudskih 
“legendi”, kao da su posvađani 
sa samim sobom i na kraju 
jedan ubije drugoga, a oba su u 
istome tijelu živjela. Vjerojatno 
je ista priča i s dresurom živo-
tinja, no dopuštam mogućnost 
u kojemu se nenasilnom i psi-
hološki inovativnom metodom 
trenira životinja. Ne bi baš bilo 
dobro propustiti treniranje psa 
vodiča za slijepe ili bernardin-
ca za traženje nestalih; nije 
li ta životinja tim treningom 
dobila neku plemenitu ulogu? 
Koreografirati pastuha – crnog 
kao ugalj – ispred tri velike 
videoprojekcije uz elektroničku 
plesnu glazbu, vidjeti uživo 
tu mitsku životinju u naponu 
snage kako vas gleda svojim 
velikim crnim očima i “govori” 
da ste “glupan i malo zalu-
đeno ljudsko biće”, ne odaje 
životinju koja je u stanju šoka. 
Pokazuje to ponosnu životinju 
kojoj je sve podređeno i koja 
je odabrana da širi poruku o 
moći životinjskoga svijeta među 
onima koji nemaju prilike tako 
često vidjeti tu “pitomu divlji-
nu”. Theatre du Centaure mi se 
po tome čini posebnim; bit će 
zanimljivo čuti na okruglome 
stolu kako oni to rade, pogoto-
vo zato jer kažu da je odnos s 
konjem kao brak, što god im to 
značilo. Luka Oman iz udruge 
Prijatelji životinja zasigurno će 
reći da životinja nema što raditi 
u kazalištu, no Luka je akti-
vist, čiji rad cijenim i čiju riječ 
slušam, a ja sam samo željan 
Iskustva, ali ne po cijenu patnje 
životinja. Tu opet dolazite do 
pitanja o osobnom stavu – kako 
se postaviti prema nečemu izni-
mno atraktivnome ako iza toga 
stoji patnja, tj. svinja za klanje, a 
ostajemo gotovo bešćutni kada 
su u pitanju maloljetne ubojice 
koji/e haraju našim gradskim 
parkovima i ulicama. Koja je 
dresura njih navela na takav 
čin?
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kazalište

Nemoć: radni materijal distopije i utopije

Nataša Govedić

Slušajući govor pojedinih 
Akademijinih profesora, prateći 
sarkastične, podrške lišene 
formulacije kojima se studente 
stalno upozorava na postojeći 
vakuum vrijednosti, kao i na 
ogromne profesionalne nedostatke 
svakog imena kojeg se izlaganje 
dotakne, slušajući slovo o “bijedi” 
i “intelektualnoj pustoši” domaće 
scene, stekla sam dojam da 
Akademija svojim studentima 
prvenstveno prenosi osjećaj nemoći, 
koji je čak postao i temom zasebne 
predstave

Uz Eurokaz 2008. godine, tretiran 
kao pedagogijski putokaz, čiji su 
organizatori hvalevrijedno tretirali 
domaću studentsku produkciju 
ravnopravno s afirmiranim predstavama 
međunarodne scene. Među studentskim 
radovima posebno izdvajam predstavu 
Neka cijeli ovaj svijet, redateljice 
Marine Petković

ijetka je i dragocjena prilika na 
nekom od brojnih domaćih fe-
stivala susresti mlade redateljske 

i glumačke snage: sva ona lica za koja 
slutimo da sigurno negdje pohađaju na-
stavu na zagrebačkoj ADU (upisne kvote 
uredno su ispunjene), ali ne susrećemo 
ih na repertoarima domaćih institucija, u 
kojima se godinama unaprijed zna koja 
će imena “stare garde” preuzeti koju pro-
dukciju. Za nova imena “nema mjesta”, 
bolje rečeno interesa. U Zagrebu ne po-
stoji nijedna eksperimentalna scena koja 
bi programatski podržala debitantski rad 
studenata i diplomanata ADU. Govorim 
posebno o redateljicama i redateljima o 
kojima se ne vodi rasprava kad se dogo-
varaju prijedlozi institucionalnih reperto-
ara (bilo bi zanimljivo istražiti postoji li 
ikakav profesionalni interes intendanata 
za praćenje Akademijine redateljske klase 
i u kojem se obliku manifestira), kao i o 
svim onim licima koja ostaju zarobljena 
u Nevidljivom Teatru “asistentskog rada” 
(obično uz jedine prihode od sinkroniza-
cije crtanih filmova). Zbog toga je odluka 
Eurokazova organizacijskog tima da u 
povodu Gavelline radionice otvori izve-
dbena vrata mladim redateljicama i reda-
teljima ADU, ne samo kroz radionicu o 
Gavelli, nego i predstavljanjem posebno 
zanimljivih debitantskih režija, po mom 
mišljenju daleko najvažnija dimenzija 
ovogodišnjeg Eurokaza, čak i ako uzme-
mo u obzir da smo na samom festivalu 

imali prilike vidjeti i nekoliko veoma 
kvalitetnih inozemnih scenskih atrakcija.

Deprimiranje studenata
Ideja festivala u najstarija je vremena 

uključivala upravo natjecanje iz nove 
domaće produkcije, no vremenom je 
postala sinonim za “uvozni spektakl”, pri 
čemu su gosti festivala obično pozvani 
da nam pokažu kako bi kazalište trebalo 
izgledati (za razliku od onoga što “ima-
mo” tijekom ostatka godine). Ni Eurokaz 
nije iznimka: ove godine vidjeli smo udio 
komercijalno primamljivih gostovanja 
(primjerice, koreografa Akrama Khana 
i Manganiyara glazbenike), zatim malo 
odličnog eksperimentalnog teatra na 
temu parodiranja antiislamske paranoje 
i spiritualne geneaologije uistinu zani-
mljive pjevačice i performerice Cynthie 
Hopkins, a vrijedilo je ugostiti i rad 
skupine Nature Theater of Oklahoma s 
predstavom Nema šanse (njihov rad na 
banalnostima egzistencije u formalnom 
je smislu sjajna komediografska studija). 
Pozicioniranje ovih predstava na među-
narodnom umjetničkom tržištu uistinu 
ovisi o festivalima kao produkcijskim ku-
ćama, ali još je zanimljivije pitanje zašto 
na tom istom tržištu ima tako malo hr-
vatskih predstava. Na koji način studenti 
ADU uče o pisanju i prijavljivanju svojih 
umjetničkih projekata na međunarodne 
fondacije? Tko im prenosi informacije 
o aktualnim inozemnim natječajima? 
Znaju li da njihov umjetnički rad ne 
ovisi samo o prilici koju pružaju domaća 
repertoarna kazališta, već i o sposobnosti 
promoviranja vlastitih projekata – kako 
na nezavisnoj, tako i na komercijal-
noj sceni javnog spektakla? Eurokaz 
je “mama” mnogih domaćih festivala 
(u najmanju ruku Urbanog festivala i 
Queera), zbog čega nije nimalo čudno da 
počinje djelovati i kao pedagogijski pu-
tokaz, barem ako uprava festivala nastavi 

tretirati domaću studentsku produkciju 
ravnopravno s afirmiranim predstavama 
međunarodne scene. Jer studentima, to 
je moj dojam, najviše od svega nedostaje 
situacija elementarnog poštovanja nji-
hova interesa za kazalište. Govorim o 
njegovanju umjetničke samosvijesti koje 
uključuje motiviranje studenata da nasta-
ve s radom i da se usude participirati na 
domaćim javnim pozornicama. Slušajući 
govor pojedinih Akademijinih profeso-
ra prisutnih na simpoziju posvećenom 
Gavelli tijekom samog festivala, prateći 
sarkastične, podrške lišene formulacije 
kojima se studente stalno upozorava na 
postojeći vakuum vrijednosti, kao i na 
ogromne profesionalne nedostatke svakog 
imena kojeg se izlaganje dotakne, slušaju-
ći slovo o “bijedi” i “intelektualnoj pusto-
ši” domaće scene (usput budi rečeno: živo 
pamtim koliko mi je vremena trebalo da 
se oporavim od svih depresija i cenzura 
koje su mi sugerirane u srodnoj ustanovi, 
točnije na Odsjeku komparativne knjiže-
vnosti Filozofskog fakulteta u Zagrebu), 
stekla sam dojam da Akademija svojim 
studentima prvenstveno prenosi osjećaj 
nemoći, koji je čak postao i temom za-
sebne predstave Marine Petković, pod 
nazivom Neka cijeli ovaj svijet (pokušaji 
7, 8, 10). Mislim da je riječ o toliko pro-
duktivnom djelu da ga želim izdvojiti iz 
ukupna Eurokazova programa kao zase-
bni fokus refleksije.  

Komadići razbijenog zrcala
Predstava Marine Petković okuplja 

šest stalnih izvođača, do čijih je imena 
bilo komplicirano doći jer nisu točno na-
vedena u Eurokazovu programskom le-
tku. Nakon duljeg usmenog istraživanja, 
mogu s relativnom sigurnošću reći da su 
u predstavi igrali: Marina Petković, Sonja 
Pregrad, Danijela Jurac, Helena Petković, 
Anastazija Jankovska i Petar Sarjanović, 
s povremenim glumačkim gostima 

Ako se živa labudica, 
kako pripovijeda Helena 
Petković, može zaljubiti 
u plastičnu pedalinku 
labudice, onda se 
najzanimljiviji susret tijela 
i mašte odvija u situaciji 
nesporazuma
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kazalište
(među kojima su u programskom letku 
navedeni Alma Prica i Žarko Potočnjak). 
Na izvedbi kojoj sam prisustvovala, 
glumački gost produkcije bio je Žarko 
Potočnjak. Prizorište ove izvedbe, kafić 
Teatra &TD, funkcionira kao dvoplanska 
pozornica čiji su prednji i stražnji prostor 
razdijeljeni staklom (prozirnim zidom 
kafeterije). Mogućnost da izvođači budu 
unutra ili vani nisu precizno određene, 
oko toga su uprizoreni posebni “prego-
vori” između redateljice kao suizvođačice 
i ostalih članova heterogenog ansambla 
(plesača, suredateljskih kolegica, stude-
nata teatrologije, glumica), ali osnovna 
dramaturgijska struktura (potpisuje je 
Tena Bošnjaković) veoma je jednostavna: 
nizanje solističkih ispovjednih numera, 
uz jedan duet (Helena Petković i Petar 
Sarjanović), u konačnici podsjećajući na 
jazz princip zajedničkog muziciranja. S 
motivima predstave isprepliću se i vizual-
ni te narativni citati Bergmanove Jesenje 
sonate, uzete gotovo kao strukturalni 
model duboko narušenog odnosa izme-
đu majke i kćeri (o čemu imam za reći 
mnogo toga kritičnog – kao, uostalom, 
o bilo kojem determinizmu arhetipskih 
tumačenja), a Bergmanova je drama treti-
rana i kao sjecište “nemoći” kao tematske 
poveznice svih performerskih ispovijedi. 
Zahvaljujući jakoj emociji gnjeva i gotovo 
svađalačkog nezadovoljstva koji komuni-
cira Anastazija Jankovska, pripovijedajući 
o manjku podrške kao karakteristici 
odnosa sa svojom majkom, osnovni ton 
izvedbe kojoj sam prisustvovala graniči 
s ispadom. Situacija “obračunavanja” još 
je izrazitija u momentu kada je Žarko 
Potočnjak izravno prozvan i pozvan 
pridružiti se mlađim kolegama na sceni. 
Na pitanje Marine Petković “Zašto ste 
postali glumac, Žarko?”, Potočnjak ustaje 
iz publike i odgovara “Zbog ručice u 
tramvaju”, objašnjavajući da je odrastao 
u vremenima kad su snažni dečki išli na 
radne akcije, a malo manje snažni dečki 
morali na neki drugi način impresionirati 
svijet oko sebe. 

Prazan prostor, krematorij ili 
bordel?

Potočnjak, dakle, najprije glumu po-
stavlja kao zavodništvo, ali paralelno i kao 
kompenzaciju osobite socijalne nemoći. 
Zatim ga redateljica pita ima li glumac 
moć, a odgovor glasi: “Apsolutno.” U 
objašnjenju ove moći Potočnjak tvrdi 
da se u današnje vrijeme u kazalištu 
previše fetišizira pozicija redatelja, dok 
se u “naše vrijeme jako puno govorilo 
o ansamblu”. Moć predstave ni tada ni 
sada nije ovisila o jednoj osobi, stoji u 
podtekstu ove izjave (ako sam dobro 
zabilježila), već o mogućnosti da ka-
zalište funkcionira kao zajednica. Ta 
nemogućnost zajednice, nastavlja veoma 
precizno artikulirani Potočnjak, posebno 
je bolna u zagrebačkom HNK, u kojem 
ovaj glumački umjetnik “već četrnaest 
godina prima plaću”. Njegovo ogorčenje 
prema načinu na koji se vodi kuća izlazi 
na vidjelo u ironičnim prijedlozima da 
se HNK konačno revolucionira pre-
tvaranjem u Brookov “prazni prostor” 
ili možda u raskošni žuti krematorij ili 
(svakako najisplativije) u kockarnicu i 
bordel. Redateljica Marina Petković sada 
pokušava pitati Potočnjaka zašto pristaje 
igrati u instituciji o kojoj ima tako loše 
mišljenje, što ponovno podiže tempe-
raturu ljutnje u prostoriji, jer Potočnjak 
odgovara da ne može čitav život jednako 
“reagirati na nepravdu” jer bi to značilo 
svako malo istući ponekog redatelja 
(prije 35 godina, navodi glumac, fizički 
se obračunao sa Želimirom Mesarićem). 
Osim toga, Potočnjak ističe da se godi-
nama i godinama pokušavao boriti za 

kazalište posvećenim radom, ali to ga nije 
bogznakamo dovelo. Jest, danas ima “svo-
je” kazalište, Histrionski dom (pri tom 
ljutito pita redateljicu: “Hoćete li i vi za 
trideset godina krvavog rada imati svoje 
kazalište!?), no to ne znači da je sretan 
sa stanjem u HNK, ili sa stanjem na 
domaćim pozornicama. Naprotiv. Svoje 
izlaganje Potočnjak zaključuje riječima: 
“Izgleda da se uprave kazališta toliko boje 
mogućnosti da negdje nastane ansambl, 
da nas stalno iznova rasturaju”.

Jeftino plačemo u dvorištu 
U kontekstu domaće zatvorenosti i 

straha od javnog promišljanja profesio-
nalne etike kao vlastite biografije, valja 
posebno visoko vrednovati ne samo da 
riječi, već i kompleksno glumačko su-
djelovanje Žarka Potočnjaka u projektu 
Marine Petković. Zbog toga mi se činilo 
nekorektnim što je u sljedećem momentu 
Potočnjak pozvan da na sceni demonstri-
ra svoje izvedbeno umijeće “plakanjem” 
– i to u roli “majke” jedne od izvođačica, 
kao da se glumačka profesija može svesti 
na prisilno ili dekorativno istisnutu emo-
ciju. Pa iako glumac pristaje čak i na te 
parametre suigre, demonstrirajući zaista 
nevjerojatnu kooperativnost, glumica 
Anastazija Jankovska postavlja se prema 
njemu izrazito neprijateljski, osorno ga 
ispravljajući ili zahtijevajući da određene 
replike ponovi svaki puta na nov način, 
s time da njezinu potrebu za majkom 
punom razumijevanja ne zadovoljava nije-
dna od ponuđenih glumačkih reakcija. 
Potočnjak, dakle, pristaje poslužiti glumici 
kao žrtveno janje u lovu na nemogu-
ću utjehu, ali u jednom dijelu publike 
(svakako u autorici ovog teksta) raste 
negodovanje zbog toga što je zapravo 
“kažnjen” za suradnju u vrijednom ek-
sperimentalnom projektu, umjesto da su 
njegova hrabrost i otvorenost prepoznati 
kao sustvaralački moment uvažavanja 
uključenog glasa. Dodatno je zanimlji-
vo pitanje zašto trenutno najhvaljeniji 
britanski glumac, Mark Rylance, bez 
ikakvih dvoumica igra Shakespeareovu 
Kleopatru, a domaći izvođači zapinju 
na ideji da bi Žarko Potočnjak mogao 
odigrati jednu legitimnu “mamu”. I na 
ovom mjestu i drugdje u predstavi Neka 
cijeli ovaj svijet, ideja da se “događajnost” 
glume može svesti na vriskove, plakanja, 
pjevanje, psovanje, igru lovice ili neposre-
dno čitanje novinskih naslova, pokazuje 
se veoma upitnom, jer nijedna od ovih 
akcija nije zalog ni neposrednosti ni 
analitičke kvalitete predstave u cjelini. I 
izvođači i publika svjesni su “namješteno-
sti” ponuđenih ponašanja, kao i konačnih 
izvedbenih izbora. Naprotiv, momenti u 
kojima Helena Petković propituje samu 
granicu normativnosti vlastitog ponaša-
nja, stoički pripovijedajući o načinu na 
koji se u njezinoj dubrovačkoj obitelji 
koristi rečenica “red je” za sve ono što mr-
zimo raditi (ali od nas se to ipak očekuje 
i mi se tome pokunjeno podvrgavamo) 
ili način na koji glumački iznimno “za-
razan” Petar Sarjanović pristaje podijeliti 
s publikom iskustvo svog “zaustavljenog 
govora”, ushodane pauze kao posljedice 
srama zbog načina na koji je jednog bo-
žićnog jutra kasnio na zakazani susrest 
s profesoricom Ladom Čale Feldman 
(o čemu je ovisila i njegova studentska 
stipendija), na publici ostavljaju duboki 
trag. Kao da to “kašnjenje” (namjerno 
ili slučajno, svejedno) postaje pitanje o 
onome što zbilja želimo, za što smo i 
koliko smo se u stanju založiti i izložiti 
te kako uopće možemo popraviti jednom 
počinjeni socijalni propust. To su važna 
pitanja zato što je tema nemoći s njima 
konačno postavljena i kao socijalna na-
redba i kao pojedinačna pogreška, dakle 

lišena je “aure” nečega u što smo do te 
mjere bačeni da nikako ne možemo nazri-
jeti izlaz. Nemoć se, naime, može shvatiti 
i kao postupak kojim sami sebe sabotira-
mo – katkad pretjerano revno sudjelujući 
u stvarima u koje ne vjerujemo, a katkad 
s previše skanjivanja uzmičući od onoga 
što doista želimo.

Teatralnost
Predstava Neka cijeli ovaj svijet osobno 

mi je najzanimljivija zato što nas planski 
odvodi u samo središte debate o tome je 
li teatralnost vezana za osobno iskustvo 
(doslovce: osobnu potragu za izgublje-
nom mamom, izgubljenim susretom, 
izgubljenom mogućnošću igre u kvali-
tetnom ansamblu itd.), pa onda nema 
razlike između “života” i “kazališta”, ili je 
kazalište “konvencionalizirana igra koja 
uvijek iznova pokazuje da je kazalište 
ponajprije kazalište, a ne život” (Mardecai 
Gorelik, 1940. godine). 

Izvedbena ekipa Marine Petković nudi 
različite odgovore – što također valja 
pribrojiti njezinim kvalitetama. Jer ako se 
živa labudica, kako pripovijeda Helena 
Petković, može zaljubiti u plastičnu pe-
dalinku labudice, onda se najzanimljiviji 
susret tijela i mašte odvija u situaciji 
nesporazuma. Pa i ako razmislimo o svim 
posljedicama nemoći koju pleše Sonja 
Pregrad, dajući upute zamišljenim člano-
vima njezine “plesne kompanije” (uz gla-
zbu francuske šansone), onda je ponovno 
mašta pozvana uspješno kompenzirati sve 
ono čega u stvarnosti “nema”. S time da 
kazališno ostvaranje želje za plesom ne-
posredno mijenja “život” izvođačice koja 
tvrdi da joj je ples “uskraćen”. Govoreći o 
najproblematičnije postavljenoj izvedbi, 
drami razočaranosti u zbiljski odnos s 
majkom glumice Anastazije Jankovske, 
bolje rečeno o ulozi koja odbija bilo ka-
kvu mogućnost kazališne utjehe, odnosno 
ne prihvaća da bi joj itko od uposlenih 
glumaca ili gledatelja mogao pomoći “za-
mišljenim ponašanjem”, ovo tvrdoglavo 
prkošenje teatralnosti kao terapiji također 
ima svoju težinu. Pa premda Jankovska 
inzistira da kazalište ništa ne može oko 
zbiljske rane, citiranje pjesme Marianne 
Faithfull, za koju Jankovska kaže da zvuči 
“kao da se izravno obraća svakoj osobi 
koja je sluša”, ipak i ovoj sudionici utopij-
skog projekta Neka cijeli ovaj svijet (ina-
če, naslov predstave čuveni je refren iz 
mjuzikla Jalta, Jalta) poklanja minimum 
majčinske figure za kojom žudi. 

U konačnici, nemoć doista postaje 
radni materijal – nešto od čega krećemo 
razumjeti vlastite blokade. Kako one 
stvaralačke, tako i one antiteatralne, u 
čijoj se “mehaničkoj” reprodukciji odvija 
svakodnevica. Nemoć je postavljena kao 
istovremeno distopijski i utopijski mate-
rijal, jer se može rabiti na veoma različite 
načine. Napominjem da se u brojnim 
teorijama kreativnog djelovanja “nemoć” 
smatra temeljnom istraživačkom pozici-
jom: nultim stupnjem svakog autorskog 
rukopisa. Štoviše, svako kazalište koje se 
pretvara da je njome “ovladalo”, obično 
završava kao farsa represije. 

Utoliko izvođačima predstave Neka 
cijeli ovaj svijet treba čestitati na prihva-
ćanju nesigurnosti stvaralačkih procesa, 
baš kao i na  razmicanju granice između 
“teatralnog” i “spontanog” ponašanja. U 
njihovu ćemo čast za posljednjeg svjedo-
ka pozvati Oscara Wildea: Biti prirodan... 
uh, to je poza koju je zbilja teško odglumiti. 
Ili, kao što na stakleni zid kafeterije cr-
venim flomasterom zapisuje performer 
Petar Sarjanović: Hiniti. Hvalisavac. 
Vjerojatno zato jer se lice na sceni, što  
jačim postaje njegovo autorstvo, mora tim 
usrdnije ispričavati na transformativnoj 
slobodi. 

Kao da to “kašnjenje” 
postaje pitanje o onome 
što zbilja želimo, za 
što smo i koliko smo 
se u stanju založiti i 
izložiti te kako uopće 
možemo popraviti 
jednom počinjeni 
socijalni propust. Time 
je tema nemoći konačno 
postavljena i kao 
socijalna naredba i kao 
pojedinačna pogreška, 
dakle lišena je “aure” 
nečega u što smo do te 
mjere bačeni da nikako 
ne možemo nazrijeti izlaz
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kazalište

Grozdana Cvitan

Festival je startao najbolje u 
posljednjih pet godina od kada ga 
redovito pratim, ali mi se čini da 
je prema kraju Festivala kvaliteta 
postupno opadala. Ulični i noćni 
programi bili su za svaku pohvalu 
(Luciela) 

utori: članovi NORE (Novinarske 
radionice za učenike osnovnih škola)

Nakon 50 godina od utemeljenja i 
48 održanih festivala, neki se obvezni “likovi” 
u Šibeniku ponavljaju iz godine u godinu: 
predsjednik države je pokrovitelj, a u slučaju 
nedostatka ozbiljnijih zadaća predzadnje 
subote u lipnju on sleti u Šibenik i obrati se 
djeci na Ljetnoj pozornici sudjelujući tako u 
Svečanom otvorenju dvotjedne smotre dje-
čjeg stvaralaštva i stvaralaštva za djecu. Ma 
kakvi bili programi, karte za kazalište ra-
sprodane su unaprijed, a i na velikoj Ljetnoj 
pozornici često se traži karta više. 

Brojne su razine na kojima je moguće 
govoriti o programima, obveznim i neobve-
znim, gradu sudeći po atmosferi, scenografiji 
smotre, zbivanjima na ulicama i trgovima, 
usputnim programima i građanima koji 
kreću od 7 poslijepodne pa dok oni i njihova 
dje(či)ca izdrže. A dje(či)ca su izdržljiva i 
do kasnih noćnih i sparnih sati u kojima 
ispisuju svoja mišljenja o predstavama za svoj 
dio Biltena. Ponekad su presudne razlike u 
njihovim ukusima, ponekad u godinama, ali 
im se upornost ne može zanijekati. A uporni 
su bili u svim festivalskim radionicama u 
kojima je ove godine sudjelovalo više od 600 
djece.

Pregled ovogodišnjeg festivala
U subotu, 21. lipnja, je pred prepunom 

Ljetnom pozornicom otvoren Međunarodni 
dječji festival po 48. put. Na ovogodišnjem 
Festivalu, koji ovu godinu slavi i 50. oblje-
tnicu osnutka, sudjelovalo je preko 1500 
izvođača u 130 programa, od čega čak 41. 
inozemni. Pokrovitelj i ovoga Festivala bio 
je predsjednik Republike Hrvatske, Stjepan 
Mesić. Uz zvuke pjesme Šibeniče, lijepi grade 
festivalsku zastavu podigla su djeca iz dram-
ske scene Virko. Festival je otvoren predsta-
vom Čokolada zagrebačkog kazališta Trešnja 
i Studija za suvremeni ples u Zagrebu.

Program je nastavljen idući dan, 22. 
lipnja otvaranjem press konferencija u fo-
ajeu kazališta koje su pratile festival svaki 
dan. Otvorene su tri izložbe, Stablo života u 
Studiju Galerije sv. Krševan, Jedanaest i jedan 
u Galeriji sv. Krševana i Umijećem igre do 
umjetnosti u gradskom Muzeju. Posljednje 
dvije izložbe temelje se, uz standardni oblik 
gledanja umjetnosti, i na taktilnoj umjetno-
sti. Na Ljetnoj pozornici djeca iz ansambla 
Mladi Moskovljani otplesali su svoj folklor 
i time zadivili publiku. U ponedjeljak 23. 
lipnja otvoren je Drugi sajam dječje knjige 
koji je ove godine okupio 15 izdavača, od 

čega su 2 inozemna. U kazalištu je izvedena 
predstava Dječjeg kazališta iz Osijeka Velika, 
velika zemlja Oz po motivima Čarobnjaka iz 
Oza. Na Ljetnoj su Poljaci izveli Posljednjeg 
taticu, nakon čega je “plišani medo” preve-
zen u našu bolnicu bez krova i poda. Obje 
predstave su, unatoč vrućini, izvedene pred 
prepunim gledalištem. U povodu 500. oblje-
tnice rođenja Marina Držića 24. lipnja je u 
kazalištu ZKL izvelo lutkarsku predstavu 
Plakir. Na Ljetnoj su Sarajlije otplesale 
Andersenovu Palčicu. 25. lipnja su nastali 
prvi problemi s inozemnim programom 
kada na predstavi Peća i vuk kazališta Aida 
nije bilo prevoditelja. To je bilo prvo razoča-
renje publike s programom. 

Predstava Mali plamen izvedena je u ka-
zalištu 26. lipnja. Iako je mamila scenografi-
jom, priča u predstavi je izostala te je publika 
ostala razočarana. Ispred kazališta prisutne 
je zabavljao Mali vrag i šibenska narodna 
glazba. Splićani su na trgu ispred vijećnice 
otplesali Ljubav na prvi mijau. Sutradan je 
u kazalištu odigrana Plava boja snijega, a na 
Ljetnoj su, na radost školaraca, glumci iz 
ZKM-a izveli lektiru Koko u Parizu. 29. li-
pnja je odigrana još jedna lektira, Pustolovine 
Toma Sawyera u izvedbi kazališta lutaka iz 
Rijeke. U nedjelju je i započela prva knjiže-
vna večer, a svoju knjigu Pijesku već oplaka-
nom promovirao je Tito Bilopavlović. Dan 
nakon toga na programu je bila knjiga Aljoše 
Vukovića i Zdenke Bilušić Ulica zagonetki, te 
Španjolke sa svojim narodnim plesovima. 1. 
srpnja Kazalište mala scena iz Zagreba izvelo 
je legendu o kralju Arthuru pod nazivom 
Kralj A. Gost književne večeri bio je Enes 
Kišević sa kćeri Sarom. Japanci su na Ljetnoj 
izveli svoj folklor. Posljednje književne večeri 
predstavio se makedonski novinar i pjesnik 
Naum Popeski.

Budući da je ovo 50. godišnjica Festivala, 
očekivali smo visoki stupanj kvalitete, no ne 
ovako visoke. Organiziranost Festivala bila 
je na dobroj razini. Jedina primjedba s moje 
strane ide stražarima, koji su nas ipak mogli 
pustiti da radimo nesmetano svoj novinarski 
posao, za što i imamo takozvani press-card. 
Dok smo tako tražili sve moguće načine da 
uđemo na predstavu koja bi već počela i o 
kojoj smo trebali pisati, izostanak na početku 
predstave nije utjecao na kvalitetu teksta, što 
dokazuje s koliko volje radimo ovaj posao. 
Također primjedba ide i na inozemni pro-
gram, tj. jedan njegov dio i to onaj koji nije 
bio preveden, jer ovo je ipak dječji festival. 
Ovogodišnji program u kazalištu nije me 
se osobito dojmio i mislim da bi trebalo 
biti više ne-lutkarskih predstava. Ljetna 
pozornica ponudila je neke stvarno odlične 
predstave, kao što su Čokolada koja je otvo-
rila Festival, Koko u Parizu, te Slatko-gorki 
planet. Mislim da se oko izbora predstava 
stvarno moglo malo više potruditi. Festival 
je startao najbolje u zadnjih pet godina od 
kada ga redovito pratim, ali mi se čini da 
je prema kraju Festivala kvaliteta postupno 
opadala i da se dogodio “zamor materijala”. 
S druge strane, ulični i noćni programi bili su 
za svaku pohvalu. Iduće godine bi se dosta 
trebalo poraditi na inozemnom programu, 
jer kako je većina publike djeca koja ne razu-
miju strane jezike, uz predstavu bi se svakako 
trebao organizirati i prevoditelj. 

Ipak mi je žao što festival traje samo dva 
tjedna, jer su to jedina dva tjedna u kojima 

Šibenikom vladaju djeca. Ako na mladima 
svijet ostaje, tada bi mladi sigurno trebali 
dobiti više od dva tjedna. Riječi gradonačel-
nice s početka MDF-a Šibeniče, budi dijete 
u potpunosti su ostvarene i, ako je suditi po 
reakcijama ljudi, festival sigurno može biti 
zadovoljan ovogodišnjim programom.

Luciela Tolo (7. razred)

Ljetna pozornica – srce festivala
Svake nam godine MDF pruži nešto 

drugo, neku drugu stvar koju valja pogledati/
poslušati. Tako do pretprošle godine nismo 
ni slutili da će Šibenik dobiti sajam dječje 
knjige kojega osim Šibenika u Europi ima 
samo Bologna. Ove godine sajam zauzima 
velik dio Poljane i omogućuje ljudima da 
kupe knjige različitih žanrova na jednom 
mjestu. To je jedna od prednosti MDF-a što 
svake godine ne znate što će biti i što će se 
novo otvoriti i dogoditi ili na kojem ćemo 
idućem mjestu za nekoliko godina gledati 
nama drage predstave. Također za svrhu 
predstava ove godine pomalo su se počele 
koristiti i Meterize što nam govori da svaki 
dio po dio grada biva uvršten u groznicu 
koja traje dva tjedna. Šteta što se Galerija sv. 
Krševana i Muzej Grada Šibenika ne koriste 
baš puno jer je sigurno mnogo radova koji 
zaslužuju biti povješani na zid i ostavljeni 
dječjim očima da dođu i pogledaju ih. Na 
Dobriću uvijek rado dođemo i pogledamo 
raznorazne promocije knjiga različitih vrsta 
i tematika te različitih pisaca što je jedna 
vrlo pozitivna stvar zato što svaki pisac sva-
ke večeri dobije priliku upoznati publiku s 
knjigom i predstaviti knjigu tj. promovirati 
je publici kojoj se to svidi ili ne svidi. Dobrić 
mi se vrlo sviđa jer je jedno od onih mjesta 
na kojima slučajni prolaznici postaju publika 
i odluče se tu zadržati i pogledati o čemu je 
riječ. Takvu ulogu imaju i Medulić te različiti 
trgovi na kojima se ljudi slučajno zateknu te 
odluče ostati jer im se sviđa. Na tome bi se i 
trebala zasnivati bit ovog festivala: na spon-
tanosti i nepredvidljivosti kad ne znaš što te 
sutra čeka, hoće li te predstava nasmijati ili 
rasplakati, razočarati ili usrećiti... 

Naravno, ne smijemo zaboraviti naše 
omiljeno i jedini kazalište koje nas skoro 
svaki dan uveseli i iznenadi nekom pred-
stavom. O tome možete najbolje prosuditi 
sami jer kazalište za vrijeme festivala uvijek 
je puno ozarenih i sretnih dječjih lica kako 
bi to trebalo biti uvijek. Samo, nažalost, ove 
godine kazalište je malo postrožilo pravila 
pa nikad ne znaš da li će te pustiti s propu-
snicom unutra ili ne. To je moja zamjerka 
kazalištu jer mi u NORI moramo pisati o 
predstavama i u kazalištu što je nemoguće 
ako smo pod stalnim strahom hoće li nas 
pustiti na predstavu ili neće. Nadam se da 
će se to idućih godina promijeniti te mislim 
da bi svatko tko sudjeluje na ovom festivalu 
trebao dobiti propusnicu s kojom može ući 
na bilo koju predstavu i bilo kada, kao što 
je to bilo prošlih godina, jer sva djeca koja 

su uključena u radionice festivala zaslužuju 
pogledati festival u kojem sudjeluju. Ne za-
boravimo da je u kazalištu svako jutro press 
konferencija na kojoj se za sada već ‘’kultnim 
okruglim stolom’’ raspravlja o svim predstava 
i programima koje su održane dan ranije. 

Ljetna pozornica ovih je godina po mom 
mišljenju postala zaštitnim znakom festivala. 
Razlog tome je što je smještena pod vedrim 
nebom i pokraj najljepše katedrale na svijetu, 
one šibenske. Kad zbrojimo taj ugođaj i 
njemu dodamo zanimljivu predstavu onda 
smo stvarno vrlo zadovoljni festivalom. Na 
Ljetnoj pozornici ove godine stvarno ima 
svašta: od baleta, repanja te folklora do pred-
stava koje su nastale nadahnute knjigama. 
Zbog svega toga Ljetna pozornica je pravo 
srce festivala. Trebamo spomenuti i pohvaliti 
velik broj radionica bez kojih ovaj festival 
nikako ne bi mogao funkcionirati. 

Radionice su pravo lice festivala u kojima 
djeca rade zanimljive stvari, druže se s vr-
šnjacima te kroz 2 tjedna stvaraju jedan bolji 
Šibenik, zasnovan na dječjem smijehu i igri. 
Na samom kraju želio bih naglasiti kako sam 
primijetio za mene jednu veliku lošu vijest na 
programu, a to je da na festivalu ove godine 
nema nikakve, ama baš nikakve predstave 
koja je proizašla iz Šibenika, što je za mene 
veliko razočaranje. Šibenik ne može na fe-
stival pozvati gomilu stranih predstava, a da 
sam nema ni jednog predstavnika – to je po 
meni strašno glupo. Sigurno je bilo nekoliko 
napravljenih šibenskih predstava te mi nije 
jasno zašto barem neka od njih nije na ovom 
festivalu. To je moja najveća zamjerka ovom 
festivalu koja me pomalo ljuti i nadam se da 
će ona idućih godina biti ispravljena. Eto, 
više jednostavno nemam ideja za pisanje, 
sve sam ispucao i nadam se kako će MDF 
nastaviti iz godine u godinu biti sve bolji i 
sve se više približavati svom konačnom cilju 
kojeg karakterizira jedna jedina riječ: dijete.

Ante Skelin (8. razred)

Nedjelja, 22. 6.
Slike različitih oblika

U ulici don Krste Stošića, u galeriji sv. 
Krševana s početkom u 12h otvorena je 
izložba pod nazivom Jedanaest i jedan. Na 
zidovima galerije je bilo puno slika ljudi 
različitih oblika crtanih od obojanog papira, 
mačke, lopte i drugi crteži. Crteže su radili 
učenici hrvatskih osnovnih škola. Crteži, ma 
bili oni lijepi ili manje lijepi, svaki je predsta-
vljao nešto.

Josip Mrđen (5. razred)

Naslov: Plesači i glumili
Uz mirne zvukove trzalačkih glazbala 

plesale su ruske plesačice u dugim bijelim 
haljinama. Ipak, više je sličilo grčkom ili 
rimskom načinu odijevanja i plesanja, nego 
ruskom, no sljedeća izvedba je svjedočila 
pravu rusku tradiciju plesa i zabave. Ciganski 
plesovi nisu bili naročito zanimljivi i nisu mi 
se svidjeli. Točka “kosači” bila je živahna i 
zanimljiva, a plesači nisu samo plesali već su 
i glumili. Plesačice u kombinaciji plavi sako, 
prugasta suknja i šarena pregača nisu mi se 
svidjele, a nisu oduševile ni ostalu publiku. 
No, bili plesovi zanimljivi ili manje zanimlji-
vi važno je da su plesači dali sve od sebe, a 
Šibenčani upoznali rusku tradiciju.

Ana-Marija Krnić (6. razred)

48. međunarodni dječji festival u Šibeniku 
(od 21. lipnja do 5. srpnja 2008.)

Groznica duga dva tjedna 
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kazalište

Ponedjeljak, 23. 6.
Sajam dječje knjige

Naklada Naša djeca: najljepše i zabavne 
knjige za najmlađe,

– cjenik: 15 – 150 kn,
– ljetna sniženja,

Mozaik knjiga: – romani za tinejdžere,
– cijene su vrlo prihvatljive,

Nova stvarnost: – razni časopisi – Drvo 
znanja je najpoznatiji,

– kompjutorske igre: Igraj i uči,

Algoritam: – knjige za ljubitelje horora, 
čarolija, ljubavnih romana…

– sniženja do 20%

To mi je osobno bio najdraži štand, a oni 
koji vole nabrojane stvari s malo džeparca 
mogu dobiti nove i stare hitove.

Iva Dominović (5. razred)

Veliki pljesak za Doroti i ostale
U kazalištu je održana predstava Velika, 

velika zemlja Oz Dječjeg kazališta Branka 
Mihaljevića iz Osijeka. U toj predstavi 
djevojčica Doroti žali što ne može ići vani 
za svoj rođendan. Velika želja ju je odvela u 
veliku zemlju Oz, gdje je upoznala čudesne 
stanovnike te zemlje i proživjela mnoge do-
gađaje. Na kraju predstave Doroti se vratila 
kući, a ostali likovi dobili su ono što su željeli. 
Glumci su dobili veliki aplauz.

Lorena Ujević (6. razred)

Utorak, 24. 6.
Najbolja predstava

Predstava pod nazivom Plakir mi se 
najviše svidjela zbog lutaka. Mislim da je 
ovo najbolja predstava koju sam dosad imala 
priliku vidjeti na festivalu. Ova predstava 
me također oduševila jer joj je tekst star 
skoro 500 godina i važan je dio hrvatske 
književnosti. Sve pohvale glumcima, zaista 
su se potrudili. Mislim da je ovo tek jedna u 
nizu odličnih predstava koje će se održati na 
ovom festivalu djeteta.

Iva Sladić (6. razred)

Srijeda, 25. 6.
Žao mi je 

Prvi put su nam se predstavili Talijani iz 
kazališta u Veroni na ovom 48. MDF-u, s 
izvedbom predstave Peća i vuk. Scenograf je 
Emanuell Luzzati, dok je skladatelj Sergej 
Prokofjev. Tekst je napisao Dario Fo. Nakon 
dugo minuta čekanja predstava je počela uz 
buran pljesak publike. Svi su bili uzbuđeni, 
ali kad je izvedba počela svi su se razočarali. 
Glumci su govorili talijanskim jezikom, što 
rijetki razumiju. Predstava čak nije imala ni 
prevoditelja kao što je imala poljska predsta-
va Posljednji tatica. Kako je predstava odmi-
cala gledatelji su odlazili. Nitko nije pozorno 
gledao ovu (žao mi je što to moram reći) 
dosadnu izvedbu. Bilo je nešto zabavnih i 
smiješnih scena, ali to nije moglo promijeniti 
loše raspoloženje među gledateljima. Od 
svega je najbolja bila glazba koja je zacijelo 

impresionirala velik dio publike. Najgore 
od svega je to što dječjim licima nije vladao 
osmijeh kao što je to bilo inače, već pomalo 
tuga. Završetak predstave je popratio malen 
pljesak ne baš zadivljene publike. 

Marko Prgin (5. razred)

Četvrtak, 26. 6.
Životna iskustva Malog plamena

U kazalištu se održala predstava Mali 
plamen koju su izveli glumci gradskog ka-
zališta lutaka iz Splita. Na samom ulasku u 
kazalište opazila sam jako lijepu scenografiju. 
Svaki dio predstave popraćen je različitim 
bojama i motivima (vatrom, leptirima, cvije-
ćem). Govori o putovanjima malog plamena 
i njegovim životnim iskustvima. Predstava je 
završila velikim pljeskom publike.

Lucija Šupe (6. razred)

Predstava bez rekvizita
Očekivala sam da će predstava Ljubav 

na prvi mijau biti odlična ili makar dobra, 
ali kad je predstava počela neugodno sam 
se iznenadila. Ukratko, predstava je bila 
predosadna. Glumci su samo plesali, i to vrlo 
dosadne pokrete koje su non-stop ponavljali. 
Što je najgore od svega, uopće nisam shvatila 
sadržaj te predstave, a ni kostimi me nisu 
nešto pretjerano oduševili. O rekvizitima da 
i ne govorim: nije ih uopće bilo. Nije prošlo 
ni deset minuta predstave, a gledatelji su 
polako izlazili. Ja sam izišla s predstave na-
kon nekih 7, 8 minuta od početka jer mi se 
to uopće nije dalo dalje gledati. Kasnije sam 
čula da je kroz cijelu predstavu prevladavalo 
isto: plesni koraci i tako do kraja, pa mi 
uopće nije bilo žao što sam tako rano otišla. 
Iskreno, očekivala sam puno bolju predstavu, 
ali što se može, ne mogu sve predstave biti 
odlične. Nadam se da više neće biti ovakvih 
predstava.

Ivana Čičmir (6. razred)

Petak, 27. 6.
Plesači su odlično plesali

Na Ljetnoj je pozornici odigrana pred-
stava Slatko-gorki planet. Predstava nije bila 
na hrvatskom jeziku i to je jedina stvar koja 
mi se nije svidjela, jer zbog toga nisam baš 
razumjela o čemu se radi. Plesači su odlično 
plesali, iako ništa nisu govorili nego je sve 
bilo snimljeno, a oni su imitirali riječi. Radilo 
se o svađi djece čiji su plesovi bolji, a na kraju 
su sve pomiješali i svi su bili zadovoljni. Bilo 
bi bolje da su strani tekst preveli kako bi svi 
bolje razumjeli predstavu. Nadam se da do 
kraja festivala više neće biti stranih predstava 
neprevedenih na hrvatski jezik.

Antea Malenica (4. razred)

Subota, 28. 6.
Inicirano učenje

Na ljetnoj pozornici bila je predstava 
Koko u Parizu, kojoj je redateljica Ivica 

Boban. Meni se predstava svidjela jer su 
glumci inicirali puno za naučiti, jer je pred-
stava jako duga. Predstava mi se svidjela jer je 
bila na hrvatskom jeziku pa sam sve mogao 
razumjeti. Glumci su jako veseli i razigrani. 
Neka svaka predstava bude ovakva.

Antonio Peran (5. razred)

Nedjelja, 29. 6. 
Lutkarski domišljati Tom

U kazalištu smo imali priliku vidjeti 
Pustolovine Toma Sawyera. To je bila lutkar-
ska predstava i jako mi se svidjela. Najdraži 
lik mi je bio Tom Sawyer zato što je bio do-
mišljat i hrabar, a najsmješnije mi je bilo kad 
je on mačku dao lijek koji je on trebao po-
piti. Mačak je od toga poludio. Scenografija 
je bila vesela i šarena. Domišljato izrađene 
šarene i vesele lutke su odmah oduševile 
publiku. 

Dora Josipović (6. razred) 

Ponedjeljak, 30. 6. 
Kastanjete kao šuškalice

Jučer su na ljetnoj pozornici s poče-
tkom u 21 h europski prvaci u nogometu 
Španjolci izveli svoj španjolski ples iz škole 
‘’Ara de Madrid’’. Ona je osnovana 1988. g. 
pod vodstvom direktorice i koreografkinje 
Carmine Villar. U izvedbi tog plesa su se 
iskušala djeca između 6 i 17 godina. Mlade 
plesačice su na sebi imale puno crveno-cr-
nih haljina dok su u rukama držali šuška-
lice, a nakon toga su nosile bijele haljine s 
narančastim točkama, a ponekad bi u ruka-
ma držali šuškalice. Bilo je mnogo izvedbi, 
a sve su puno zahtijevale. Veća i zrelija 
španjolska djeca su puno više puta bila na 
pozornici nego ona manja. Španjolke su 
jako iznenadile uzbuđene gledatelje koji su 
pozorno pratili svaku izvedbu. 

Marko Prgin (5. razred)

Utorak, 1. 7.
Bubnjevi najzanimljiviji

Japanci su na Ljetnoj pozornici plesali 
svoje narodne plesove koji su bili zanimljivi. 
Svaki ples je bio posvećen nečemu ili ne-
komu. Uz svaki ples na pozornici su stajali 
bubnjevi na kojima su oni jako glasno svirali. 
Bubnjevi su meni bili najzanimljiviji dio 
predstave. Svaki je bubanj bio izrađen od 
posebnog drva. Kostimografija u predstavi 
se meni svidjela iako su to bile japanske 
‘narodne nošnje’ – kimono. Predstavu je malo 
uništio ples posvećen Bogu, jer ga je izvodila 
samo jedna žena i bio je jako spor i dugo 
je trajao. No sve u svemu, predstava je bila 
super. 

Lucija Grubić (6. razred)

Srijeda, 2. 7. 
Janek i magična stabljika graška

Lutkarsku predstavu iz Češke Janek i 
magična stabljika graška režirala je Mihaela 
Homolova. Mislim da je jako dobro odra-
dila svoj posao. Lutke su mi se jako svidjele, 
pogotovo Janek, i sama priča je simpatična. 
Koliko sam primijetila, svoj mlađoj djeci 
ispod 10 godina se predstava svidjela, 
ali im je sigurno smetalo što je predstava 
bila na češkom jeziku. Ali taj je problem 
riješen. Naime, prije predstave je izišla 
žena koja je ukratko prepričala priču Janek 

i magična stabljika graška na hrvatskom 
jeziku. Lutkari su odlično upravljali svojim 
lutkama. Sve u svemu predstava je bila jako 
dobra.

Matea Skelin (4. razred)

Četvrtak, 3. 7.
Ja sam Pjer

U atriju kazališta otvorena je izložba pod 
nazivom Ja sam Pjer. Na izložbi su fotografije 
koje je Pjer Koloper (učenik 5. razreda) sli-
kao tijekom festivala. Slikao je preko tisuću i 
pol fotografija, a od toga je izabrao pedesetak 
najsmješnijih. Prije izložbe smo izveli jedan 
happening u kojemu su igrali: Pjer, Ana i 
Kristina (iz Bilten), Antica (iz festivalske slu-
žbe) i ja (Krešo). Želim puno uspjeha Pjeru 
u fotografiranju i još puno izložbi.

Krešimir Vrcić (8. razred)

Kronike iz Narnije
U ulici don Krste Stošića mogli smo 

pogledati posljednji ovogodišnji film na 
Gorici. Riječ je o Kronikama iz Narnije: 
Princ Caspian nastalom u SAD-u. Gorica je 
bila ispunjena do posljednjeg mjesta i svi su 
napeto čekali da počne taj zadnji film. Prije 
početka filma svi su trčali na Goricu, kupo-
vali kokice i komentirali ovogodišnji festival. 
Onda je počeo film. Kao što svi znamo, 
Lucy, Sussan, Peter i Edmund opet posje-
ćuju zemlju Narniju i pokušavaju dovesti 
princa Caspijana na njegovo prijestolje. Kao 
i u prvom filmu: izbije rat i naravno pobjede 
Narnijci.

Nakon filma djeca su bila toliko inspirira-
na ratom da je izbio veći rat među publikom, 
nego onaj na Narniji. Mene je jednom gur-
nulo, pa je preko mene prešlo nekoliko njih. 
Dobro da mi nisu razbili naočale. Našeg 
Marka je uhvatila jedna žena pa je morao 
čistiti po cijeloj Gorici. Jadan on! Inače, film 
je bio super. Nažalost, bio je to zadnji film. 
Ajme meni! Ah, dobro da imamo ljetno 
kino. Još malo pa je festival gotov. Onda 
treba čekati 351 dan. Presporo to ide! U 
radionici mi je bilo odlično. Zahvaljujem teti 
voditeljici što je bila dobra i strpljiva prema 
nama. Moram zahvaliti i radionici Bilten, 
što su strpljivo pravili festivalske novine. Bog 
do sutra.

Josip Mrđen (5. razred)

Petak, 4. 7.
Paška robinja

Mladi Pažani iskazali su se plesom, svi-
ranjem i pjevanjem. Sve su odradili uspješno 
i uspjeli su prenijeti publiku u prošlost. Bili 
su u narodnim nošnjama. U jednom dijelu 
predstave Dalmatinci su otkupljivali robinju 
od Turaka. Tu se dogodila nezgoda, jedan 
se dječak onesvijestio. Nije ni čudo, jer su svi 
morali biti u zimskoj odjeći.

Anđela Đelalija (6. razred) 
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glazba

Trpimir Matasović

Rezultat sučeljavanja 
naizgled posve 
različitih glazbi, od 
španjolskih i talijanskih 
srednjovjekovnih plesova, 
preko napjeva sarajevskih 
sefardskih Židova, pa 
sve do bliskoistočnih 
instrumentalnih brojeva 
bio je posve začudan. 
Naime, umjesto kontrasta, 
Savallovi su glazbenici otkrili 
začudne poveznice, pa čak i 
bliskost umjetnosti različitih 
civilizacijskih krugova

Koncert Jordija Savalla i 
ansambla Hesperion XXI, 
Klovićevi dvori, Zagreb, 1. 
srpnja 2008.

ojave koje opisuju poj-
movi crossover i world 
music moglo bi se na-

čelno smatrati pozitivnima. 
Jer, činjenica je da je upravo na 
taj način šira publika upoznala 
i neke gotovo zaboravljene 
glazbene tradicije, koje su joj 
približene stapanjem s nekim 
pristupačnijim glazbenim izra-
zom. Ipak, koliko god takvo 
miješanje žanrova otvara velike 

mogućnosti za kreativno umje-
tničko istraživanje, u praksi 
se sve prečesto svodi na lijepo 
upakirane komercijalne proi-
zvode, koji površnost prikrivaju 
pomodnim politički korektnim 
pozivanjem na multikultural-
nost, susret civilizacija i slično.

Poštivanje glazbenih 
identiteta

Jedan od najzanimljivijih 
odgovora na takve tendencije 
došao nam je ovih dana, pomalo 
neočekivano, iz sfere ozbiljne 
glazbe. Ponudio ga je, na otva-
ranju Zagrebačkih ljetnih večeri 
1. srpnja 2008. u Klovićevim 
dvorima, katalonski virtuoz na 
klasičnim i tradicijskim gu-
dačkim instrumentima Jordi 
Savall, inače već desetljećima 
poznat i priznat kao jedan od 
vodećih interpreta rane glazbe. 
Prije četiri godine u Zagrebu 
se predstavio repertoarom 
španjolskog baroka. Ovaj put, 
međutim, došao je s nečim 
posve drukčijim – programom 
pod naslovom Istok – Zapad: 
dijalog stare glazbe i glazbi svi-
jeta. Podatak da je projekt još 
2001. zamišljen kao “potraga 
za duhovnim protuotrovom 
rastućim, dramatičnim sukobi-
ma civilizacija, koji su eskalirali 
izbijanjem rata u Afganistanu” 
na prvi pogled baš i ne sluti na 
dobro. Pokušaja isforsiranih 
mirenja i bratimljenja bilo je u 
glazbenom svijetu i prije, no, 
usprkos plemenitoj zamisli, 
obično nisu dovodili do pose-
bno relevantnih umjetničkih 
rezultata. Ako još pročitamo i 
da je ovaj projekt kasnije dobio 
oblik “poticajnog dijaloga izme-

đu glazbenika Istoka i Zapada, 
kroz instrumente i glazbu 
Španjolske, Italije, Maroka, 
Izraela, Perzije, Afganistana i 
starog Otomanskog carstva”, ra-
zloga za skepsu bit će još i više.

No, Savall je ipak poseban 
glazbenik, koji se nikad, pa 
ni sada, nije vodio načelima 
komercijalne uspješnosti i pri-
zemnog pomodarstva. Ono po 
čemu se njegov Istok – Zapad 
razlikuje od mnogobrojnih 
sličnih projekata jest načelo 
poštivanja glazbenog identiteta 
svih prostora i kultura okuplje-
nih u ovom programu. To, kon-
kretno, znači da glazbenici ne 
pokušavaju iz vlastite kulturolo-
ške perspektive reinterpretirati 
umjetnost drugih naroda, nego 
je, naprotiv, svaki od njih nasto-
jao odabrana djela predstaviti 
na način koji bi se što je mo-
guće više približio autentičnom 
stilu i duhu konteksta u kojima 
su ona izvorno nastala.

Izlišnost podjele na 
umjetničku i tradicijsku 
glazbu

Sastav Hesperion XXI za 
zagrebački koncert reduciran je 
na četiri člana, u kojem su, uz 
sâmog Savalla, sudjelovali i po 
još jedan španjolski, izraelski i 
grčki glazbenik. No, zadržan je 
izvorni koncept predstavljanja 
glazbe širokog mediteranskog 
i bliskoistočnog kruga, i to one 
za koju se izlišnom i nepri-
mjenjivom pokazuje podjela 
na umjetničku i tradicijsku. 
Rezultat tog sučeljavanja na-
izgled posve različitih glazbi, 
od španjolskih i talijanskih 
srednjovjekovnih plesova, preko 

napjeva sarajevskih sefardskih 
Židova, pa sve do bliskoistočnih 
instrumentalnih brojeva bio je 
posve začudan. Naime, umjesto 
kontrasta, Savallovi su glazbeni-
ci otkrili začudne poveznice, pa 
čak i bliskost umjetnosti različi-
tih civilizacijskih krugova. Riječ 
je o nečemu što je, zapravo, 
samo logičan nastavak ranijeg 
Savallovog bavljenja ranom 
glazbom Iberskog poluotoka, 
na kojem su se stoljećima ispre-
plitali glazbeni svjetovi kršćan-
skog, židovskog i muslimanskog 
stanovništva.

U tom smislu, a u spoju s 
vrhunskim glazbovanjem či-
tavog četveročlanog sastava, 
projekt Istok - Zapad pokazao se 
ne samo kao kvalitetan glazbeni 
koncept, nego i konkretan do-
kaz da danas toliko zloupotre-
bljavan pojam multikulturalno-
sti može odlično funkcionirati 
i bez negiranja ili umanjivanja 
vlastitosti svake pojedine kul-
ture.

Crossover bez pomodarstva

Savallovi glazbenici 
ne pokušavaju 
iz vlastite 
kulturološke 
perspektive 
reinterpretirati 
umjetnost drugih 
naroda, nego je, 
naprotiv, svaki 
od njih nastojao 
odabrana djela 
predstaviti na 
način koji bi se 
što je moguće 
više približio 
autentičnom stilu 
i duhu konteksta 
u kojima su ona 
izvorno nastala
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Joga je poput čaja
Siniša Nikolić

Danas se pod jogom prodaje sve i 
svašta, i da bi se došlo do kakvog 
takvog suvislog uvida u izvornu bit i 
potencijale joge potrebna je temeljita 
rekonstrukcija njezine pojave. U tu 
je svrhu autor poduzeo uzbudljivo 
duhovno putovanje u samo “srce 
joge” i iznio povijesni prikaz njezina 
razvoja, preko nekih suvremenih 
indijskih jogija opisao put joge na 
Zapad, te na koncu je dao i svoju, 
sasvim osobnu viziju joge

Domagoj Orlić, Yoga na Zapadu, MF 
naklada, 2007.

oga je danas, kao što je svima 
poznato, općepoznata i svjetski 
raširena pojava. Međutim, sve 

otkako je prije stotinjak godina, zajedno 
s drugim izvoznim indijskim duhovnim 
nasljeđem započela svoju, otada nepre-
kinutu, svjetsku turneju, ne prestaje in-
trigirati i izazivati kontroverze, gdjegod 
da se pojavi. To je posebno aktualno u 
zemljama s raznim vrstama tranzicija, 
poput Hrvatske, koja nesigurna u vla-
stiti identitet puše i na hladno, i pomalo 
histerično reagira na razne “uvozne”, 
“nama strane” ili “nedaj Bože istočnja-
čke” duhovne stečevine. Tako je prije 
nekoliko godina, vladinu inicijativu za 
uvođenje joge kao izborne rekreacije za 
nastavnike, dio konzervativne javnosti 
dočekao neprijateljski, i cijela je stvar, 
već u začetku skinuta s dnevnog reda, 
čak i bez šire javne rasprave. Koga danas 
briga što je svima nam blisko i “ukorije-
njeno” kršćanstvo, ni krivo ni dužno, do-
šlo upravo s tog “mrskog nam Istoka”?

Ali, ne treba misliti da je taj problem 
– što je to zapravo i čemu će nam joga 
danas – preokupacija lažnih dušebrižni-
ka. Već je svojedobno i jedan od najzna-
čajnijih umova 20. stoljeća, Carl Gustav 
Jung, postavio slično pitanje i u glasovi-
tom eseju Joga i Zapad (1936.) pokušao 
dati svoj odgovor na gore postavljeno 
pitanje. Očito, u pojavi i značenju joge 
ima nešto što nam bježi, što izmiče kao 
bjelodano našem zapadnjačkom umu, pa 
bez obzira na naš konačni stav, bilo po-
zitivan bilo negativan, traži neprestano 
propitivanje.

Joga – čedo Istoka i Zapada
Slično si pitanje, uz pripadajuće 

odgovore, već gotovo 15-ak godina 
postavlja Domagoj Orlić, marni prou-
čavatelj, pa i praktikant joge. Već je u 
svojoj prvoj knjizi Iskustvo Yoge. Uvod u 
filozofiju i praksu viniyoge (2001.) poku-
šao postaviti temelje za odgovor na ta 
pitanja, ali nije se bavio izravno i usko 

temom relacije Istoka i Zapada posre-
dovanjem joge – što je tema ove njegove 
druge knjige. Motiviran s jedne strane 
dubokim i intrigantnim Jungovim ese-
jom Joga i Zapad, te s druge strane raz-
mjerno problematičnim kvalifikacijama 
joge od kršćanskih protagonista u nas, 
kao u knjizi svećenika Josipa Blažića 
Joga i kršćanstvo (2004.), Orlić je iz svog 
gledišta pokušao dati svojevrstan odgo-
vor na ključno pitanje o sudbini i ulozi 
joge na Zapadu.

U obama ga je tekstovima, poglavito 
onome Josipa Blažića, pogodilo nedo-
voljno poznavanje i površno karakteri-
ziranje joge kao neke demonske i nama 
Zapadnjacima potpuno strane sile i 
prakse koja ugrožava našu zapadnjačku 
bit – a to je prema Blažiću kršćanstvo, 
a prema Jungu naša zapadnjačka racio-
nalnost. Bez dubljega uvida u filozofiju 
i praksu joge, prije svega u samoj Indiji 
a onda joge danas uopće, nemoguće je 
primjereno kvalificirati tako složen fe-
nomen kao što je joga. Pored toga, da-
nas se pod jogom prodaje sve i svašta, i 
da bi se došlo do kakvog takvog suvislog 
uvida u izvornu bit i potencijale joge, 
potrebna je temeljita rekonstrukcija po-
jave joge, kako u modernoj Indiji, tako i 
na Zapadu. U tu je svrhu Orlić poduzeo 
uzbudljivo duhovno putovanje u samo 
“srce joge” i iznio povijesni prikaz nje-
zina razvoja u Indiji, pa preko nekih 
suvremenih indijskih jogija opisao put 
joge na Zapad, kao što je na koncu dao 
i svoju, sasvim osobnu viziju joge – sa 
svim njezinim pozitivnim potencijalima.

U prvom koraku Orlić razbija pre-
drasudu da ako si Indijac, onda si dakle 
jogin, manji ili veći poznavatelj i pra-
ktikant joge. Prema toj bi se predrasudi 
joga izjednačavala s hinduizmom i bila 
ekskluzivan indijski fenomen. No ništa 
nije dalje od istine. Iako je joga potekla 
iz sjeverne Indije (ne zna se još pou-
zdano otkud točno ni kako, premda, 
naravno, postoje legende), ona je stolje-
ćima bila prekrivena velom zaborava, i 
zapravo doživljava svoju renesansu kra-
jem 19. i početkom 20. stoljeća, baš kad 
su se različita duhovna učenja počela 
širiti s Istoka na Zapad. Ona je gotovo 
istovremeno, u toj renesansi postajala 
duhovnom stečevinom Zapada, koliko 
i Istoka, i njezino hvatanje korijena na 
Zapadu “ugrađeno” je u njezinu bit, 
jednako koliko i na istoku; nešto poput 
kršćanstva ili drugih proizvoda, kako 
Istoka na Zapadu, tako Zapada na 
Istoku, tu nema razlike. Stoga je, pre-
ma Orliću, joga duhovno čedo koliko 
Istoka, toliko i Zapada, i jedni i drugi 
imaju na njezin fenomen značajnog 
utjecaja, pa i zasluga. Na sličan način 
na koji mi Europljani poznajemo našu 
ezoteričnu, mističnu ili alkemijsku tra-
diciju, a ona je vjerovali ili ne značajna 
i znatna, i što je najvažnije više tisuća 
godina stara – na sličan su način Indijci 
bili (ili još češće nisu bili) upoznati s 
vlastitim ezoteričnim naslijeđem, dio 
kojega je dugo godina bila joga. S obzi-
rom na to da su Zapadnjaci veoma brzo 
i lako prihvaćali stečevine joge, ona se u 
posljednjih stotinjak godina ukorijenila 

na Zapadu koliko i na Istoku, prilago-
đavajući se zapadnjačkom mentalitetu. 
Joga je danas “naša”, zapadnjačka, točno 
koliko i kršćanstvo, tvrdi Orlić, a jedno i 
drugo dolaze s Istoka. 

Sedam tipova joge
S druge strane, treba dobro poznavati 

tradicionalnu, povijesnu jogu, kao i nje-
zinu renesansu u samoj Indiji. Orlić je 
i u toj rekonstrukciji precizan i iscrpan. 
On navodi i temeljito opisuje sedam 
tipova tradicionalne joge, mogli bismo 
reći joge različitih uporaba i tradicija 
u samoj Indiji, ali danas i izvan nje. To 
su joga kao filozofija ili meditacija (raja 
joga), umijeće ispravnog djelovanja (kar-
ma joga), joga kao religiozna predanost 
(bhakti joga), joga kao kozmičko jedin-
stvo – temelj New Age pokreta (tantra-
joga), komercijalizacija joge na Zapadu 
– joga kao savršenstvo tijela (hatha 
joga), znanstveni pristup u jogi – joga 
kao spoznaja (jnana joga), te praktična 
sinteza – joga kao disciplina zdravoga, 
životnoga užitka (hrdaja joga).

Naziva joge ima i više, jer su mnogi 
jogini – od prvoga koji je jogu donio 
na Zapad u novije doba, Swamija 
Vivekanande (1893.), pa do glasovitog 
Paramahanse Yoganande i njegove 
Autobiografije jednoga jogija (1946.) 
– razvijali vlastitu terminologiju 
(Yoganandina se primjerice nazivala 
krija-joga, Desikacharova neko vrijeme 
vini-joga itd.). Poanta je, međutim, 
u tomu da se uvidi sva kompleksnost 
i višedimenzionalnost joge s jedne 
strane, ali i da se uoči njezina prakti-
čna, odnosno praktikantska, osobna 
dimenzija s druge. Za taj je fenomen 
bitna tradicijska linija jogija koja 
ide od jednog od glavnih obnovite-
lja joge iz prve polovice 20. stoljeća, 
Tirumalaija Krishnamacharje, njegova 
sina i nastavljača T. K. V. Desikachara, 
Novozelanđanina Marka Whitwella, te 
pristupa jogi samog Domagoja Orlića, 
koji se nadovezuje na tu tradiciju. Riječ 
je o tradiciji učitelja joge koji insistiraju 
na individualnom pristupu učeniku, 
prilagođavanju tradicionalnog korpusa 
asana (stavova) i pranajama (tehnika 
disanja) učenikovim mogućnostima i 
potrebama, prijateljskom i ravnopra-
vnom odnosu učenika i učitelja (na-
suprot čestom kultu gurua koji je više 
nego problematičan), neopsesivnom i 

opuštenom pristupu kako jogi tako i 
cijelom materijalnom i duhovnom svije-
tu, te naturalnoj prareligioznosti – pro-
duhovljenom stavu poštovanja i ljubavi 
prema svemu što nas okružuje i proži-
ma. Ako tradiciji joge pristupamo s tih 
pozicija, od joge Zapadnjak može imati 
velike i blagotvorne koristi, kao uosta-
lom i od riže ili čaja iz Indije ili Kine 
koje poslužuje na svome stolu. Joga je 
za Orlića neutralno, ali moćno sredstvo 
koje pravilnom primjenom svima, pa i 
Zapadnjacima može biti korisna – ko-
mercijalizacija, opsesivni pristupi raznih 
vrsta, eskapizam, kultovi i sljedbe koji-
ma je cilj zaborav sebe ili identifikacija 
s guruom i slični pristupi mogu itekako 
štetiti – toga je Orlić sasvim svjestan, te 
na tu problematiku upozorava. Jedino 
samosvjestan i odgovoran pristup sva-
kog pojedinca sebi i svojoj okolini može 
prakticiranje joge učiniti korisnim za 
određenog pojedinca. 

Naturalna ili primarna produhovlje-
nost nije u protuslovlju niti s jednom 
objavljenom religijom, te se svaki poje-
dinac može slobodno baviti jogom i biti 
dobar kršćanin ili što već jest. U tom 
pogledu nema temeljnog sukoba između 
kršćanstva i prakticiranja joge, kao što 
uostalom pijenjem indijskog čaja ne 
postajete hindusom, ili konzumiranjem 
japanskog sušija ne postajete Japancem. 
Je li ih bolje razumijemo, to je već druga 
stvar – ali nije li cilj svakog razvoja civi-
lizacije bolje razumijevanje svijeta u ko-
jemu živimo? Orlićeva je knjiga sasvim 
sigurno važan doprinos u tom smjeru. 

To je potencirano tim više jer ovu 
knjigu možemo čitati raznovrsno. Prva 
je mogućnost – kao važan znanstve-
ni doprinos upoznavanju s različitim 
pristupima jogi, čemu osobito poma-
že bogata literatura i iscrpan rječnik 
sanskrtskih riječi i pojmova na kraju 
knjige. Možemo je čitati i kao polemi-
čno štivo u sklopu aktualnih rasprava 
o različitim kulturološkim relacijama 
Istok-Zapad, što je u kontekstu potenci-
jalne prijetnje najavljenog “sukoba civili-
zacija” važan iskorak. Ova knjiga iznosi i 
osobno, iskreno iskustvo dugogodišnjeg 
praktikanta joge, pa je u određenoj mjeri 
i praktični priručnik, ili barem uvod u 
praktičnu primjenu joge, onome koga to 
zanima. Dakle, svatko može u njoj naći 
koristan i sebi primjeren dio, ovisno o 
tomu što ga zanima. Koji god da pristup 
poduzmemo, pa čak i ako nam je joga 
odbojna, imat ćemo koristi od informa-
cija u ovoj nezaobilaznoj knjizi, i to je 
njezina najveća vrijednost.

Joga je duhovno čedo 
koliko Istoka, toliko i 
Zapada, i jedni i drugi 
imaju na njezin fenomen 
značajnog utjecaja. 
Joga je danas “naša”, 
zapadnjačka, točno koliko 
i kršćanstvo, tvrdi Orlić, 
a jedno i drugo dolaze s 
Istoka 
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Punk and roll
Dora Golub

Insajderska knjiga koja u 
informativnom smislu uglavnom nije 
ništa novo za glazbene geekove koji 
CD-e slažu po abecedi, čisto je okej 
za prosječnog konzumenta rokenrola 
i nadasve poučna i edukativna za 
mlade pankere u povojima koji su tek 
nedavno roknuli prvo pivo i počeli 
uzgajati šiljke na glavi 

Phil Strongman, Pretty Vacant: povijest 
punka, s engleskoga preveo Damir 
Biličić; Naklada Ljevak, Zagreb, 2007. 

Ljepota će biti grčevita ili je više neće 
biti. - Andre Breton, Manifest nadreali-

zma, 1924.

ovoriti o glazbi kao o jedinstve-
noj i utjecajnoj sili koja djeluje 
ne samo na pojedinca nego i na 

cijele zajednice te, konačno, na društvo 
u cjelini, čini se irelevantno, smiješno, 
čak pomalo idealistički/mladenački/
narcisoidno. Što je u slučaju koji slijedi 
na neki način možda i dobro odnosno 
prikladno. Ili, prema riječima reda-
teljice Lindsay Anderson, “svi oblici 
umjetnosti koji nešto vrijede počinju 
od želje za promjenom svijeta”. Upravo 
tim citatom počinje knjiga Phila 
Strongmana Pretty Vacant: Povijest 
punka. Ta friško napisana studija tog 
kulturnog i sociološkog fenomena 
iskočila je iz glave čovjeka koji je i sam 
u davno doba, kad su krepavale sedam-
desete, bio na mjestu zločina. Nakon 
što je došao, vidio i preživio, gotovo 
trideset godina poslije, sjeo je i isplju-
nuo ovih tristotinjak stranica, koje su u 
informativnom smislu uglavnom ništa 
novo za glazbene geekove koji CD-e 
slažu po abecedi, čisto okej za prosje-
čnog konzumenta rokenrola i nadasve 
poučne i edukativne za mlade pankere 
u povojima koji su tek nedavno roknuli 
prvo pivo i počeli uzgajati šiljke na 
glavi. 

Bajkoviti ton i razbijanje 
mitova

Šalu u zapećak. Kao što sam naslov 
sugerira, zapisana historija uglavnom se 
zasniva na detaljnoj deskripciji uspona 
i pada mitskih Sex Pistolsa, to jest na 
njihovu bombastičnom prodoru iz un-
dergrounda u mainstream, ali i pretum-
bavanju ostatka scene koja je prva baci-
la petardu u muzičkom smislu te riječi. 
Strongman, znači, nudi opsežan uvid 
u aktualna zbivanja od vremena kad je 
PUNK bio tek drečavac u pelenama, pa 
do razdoblja kad je prerastao u golemu, 

proždrljivu i bogme progonjenu zvjer-
ku (zlobnici bi rekli, u trend) na kojoj 
su neki uspjeli zaraditi vagone pune 
love. Naravno, prije nego što je Johnny 
Rotten – ah, kojeg li besramnog klišeja 
– sarkastično i podrugljivo dreknuo 
“NO FUTURE FOR YOUUUU” 
pozornicom je ipak trebao manijakalno 
prodefilirati, primjera radi, jedan Iggy 
Pop u pratnji Stoogesa, da ne spomi-
njemo tone ostalih utjecajnih bendova 
koji su utrli put novonastalom pokretu. 

Neizostavno je napomenuti i to da 
postoje vrlo određeni društveni i kul-
turni razlozi zbog kojih su te autenti-
čne spodobe pjevale ono što su pjevale. 
Autor te uvjete nastanka jedne kultur-
ne revolucije uredno navodi, opisujući 
stanje rezignacije, dosade i uniformira-
nosti u Velikoj Britaniji tih davnih vre-
mena. Posljednja teza uključuje i sub-
kulture; prema dobroj staroj formuli po 
kojoj funkcionira cijeli kaotični sustav 
umjetnosti, smjena generacija čini svoje 
te ono što je nekoć značilo šok i fras za 
nečije starce nakon niza godina postaje 
penzionerski za nekoga drugoga. 

Iako se pri samom početku čitatelju 
može činiti kako Strongman uz neodo-
ljivo privlačan smrad nostalgije punka 
o istome govori zamalo bajkovitim 
tonom, on također pokušava razbiti 
mit ili dva o ozloglašenim Pistolsima, 
kao na primjer onaj da nisu znali svi-
rati ili da je McLaren bio zli pohlepni 
krokodil koji se većinu vremena kupao 
u svom jacuzziju među mnogobrojnim 
novčanicama. 

Naravno, to nije tek obožavateljska 
oda Pistolsima, pa tako autor nastoji 
obuhvatiti dobar dio scene koja je tada 
djelovala pod zastavom novog pokreta, 
uključujući primjerice bendove poput 
Television, Buzzcocks, Banshees, le-
gendarnih The Clash, The Damned i 
Ramonesa, te buljuka drugih. Pokretu u 
cjelini pristupa i kao modnom fenome-
nu koji je, u bolnoj i neizbježnoj ironiji 

situacije, iz podzemlja izletio ravno na 
modne piste, a svjetlost reflektora baca 
i na neizbježnu političku stranu priče.

Srednji prst visoko u zraku
Međutim, dobro primjećuje 

Strongman, “Patti Smith je rekla ‘umje-
tnost + elektricitet = rock’n’roll’, ali nije 
rekla što se događa kad se u jednadžbu 
uvrste i masovni mediji…”. Suvišno je 
napominjati kakvu moć mogu imati 
novine, TV i današnji Internet u bacanju 
određenog bića, stvari ili pojave u glib, 
kao i u uspješnoj prodaji toga nečega 
- što se dogodilo i s ovim konkretnim 
ludilom. Doduše, od propovijedi puno 
fajde nema, a što se eksplozije krajem 
sedamdesetih tiče, ona se raspršila i 
poslala projektile u obliku raznih novih 
podvrsta i žanrova, na foru gigantske 
hidre čije glave niču već generacijama 
i generacijama. Upravo zato je, kako bi 
cjelina bila što bolje dovedena do za-
ključka, u Pretty Vacant određen prostor 
posvećen tzv. post punku, odnosno u 
skladu s vladajućom situacijom, nešto 
tmurnijim grupama tipa The Fall i Joy 
Division. Atmosferu koju su oni donijeli 
sa sobom izvrsno je opisao Tony Wilson 
rekavši da su “punk i Pistolsi bili veliki 
i važni jer su se pojavili i rekli ‘Odj…!’ 
svim oblicima bezličnosti, no s druge 
strane (…) netko se nakon toga morao 
pojaviti i reći ‘Sj… sam’ i tako izraziti 
složenije emocije”. 

Ukratko, ovaj pregled Phila 
Strongmana, objektivno rečeno, odnosi 
se većinom na rađanje jednog kulturnog 
p(re)okreta te uspijeva biti nepristran 
jednako koliko i subjektivan, što i jest 
za očekivati uzmemo li u obzir šarolik i 
kompliciran predmet rasprave. O pun-
ku bi se danas dalo napisati stranica i 
stranica – riječ je, prije svega, o izrazito 
širokom pojmu, pogotovo što se same 
glazbe, žanra i podžanrova tiče. Ipak, 
neke stvari su definitivne i apsolutne. 
Punk je u samoj svojoj srži bio, jest i, 
ako ima Boga, bit će “duh koji propituje 
i izaziva”, briše klase i spaja ljude na na-
čin na koji to može samo dobra glazba 
u divljim dionizijskim trenucima. To je 
ideal koji se ne popikava na konvenci-
jama, nego naprotiv, u svojoj izravnosti, 
jednostavnosti i brutalnoj iskrenosti drži 
srednji prst visoko u zraku pred svim 
licemjernostima i prljavštinama društva, 
pokvareno se cerekajući svakom intele-
ktualnom prenemaganju, namještanju i 
lažima. 

Ukratko rečeno: izvijenim obrvama 
usprkos, punk nikako nije mrtav.

Punk je u samoj svojoj 
srži bio, jest i, ako ima 
Boga, bit će “duh koji 
propituje i izaziva”, briše 
klase i spaja ljude na 
način na koji to može 
samo dobra glazba 
u divljim dionizijskim 
trenucima
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Bog, Balkan i žrtvena ovca
Petar Bagarić

Kurban označava ritualno žrtvovanje 
neke domaće životinje, najčešće 
ovce ili goveda, nikad svinje, a sam 
je termin na ove prostore došao 
iz turskog jezika i kao obred je, u 
okviru prihvaćene institucionalne 
religioznosti kod pravoslavaca 
i muslimana, podsjećanje na 
Abrahamov savez s Bogom

Kurban in the Balkans, ur. Biljana Sikimić 
i Petko Hristov, Belgrade, Institute for 
Balkan Studies SASA, 2007. (Special 
editions / Serbian Academy of Sciences 
and Arts, Institute for Balkan Studies; 
98.)

bornik radova Kurban in the 
Balkans sadrži tekstove znan-
stvenika i znanstvenica iz 

različitih humanističkih disciplina 
kojima je zajednička tema ritual-
no žrtvovanje životinje ili životinja 
kao tradicija, a zajednički terenski 
okvir Balkan kao geografski pojam. 
Zbornik je nastao kao rezultat sura-
dnje Balkanološkog instituta SANU 
i Etnografskog instituta muzeja 
BAN iz Sofije, a urednici su Biljana 
Sikimić i Petko Hristov.

Životinja = ritualna žrtva
Kurban se koristi kao rodni pojam 

za ritualno žrtvovanje neke domaće 
životinje (iako Rachko Popov u tek-
stu Kurban sacrif icial offerings on the 
feastdays of the summertime saints in 
the calendar tradition of the Bulgarians 
navodi zanimljivu situaciju gdje je 
domaća životinja samo zamjena za 
originalno, kako predaja kazuje, žr-
tvovanu divlju životinju – jelena), 
najčešće ovce ili goveda, nikad svinje, 
a sam je termin na ove prostore do-
šao iz turskog jezika i kao obred je, 
u okviru prihvaćene institucionalne 
religioznosti kod pravoslavaca i mu-
slimana, podsjećanje na Abrahamov 
savez s Bogom. Kao motiv je zaje-
dnički abrahamskim religijama, iako 
ga katolici ne prakticiraju. Osnovni 
problem s takvim generalizacijama je 
taj da na samom terenu njihova pri-
mjenjivost postaje upitna. Tako je u 
tekstovima vidljivo da se kurban kao 
termin ne koristi u svim slučajevima 
kad se žrtvuje životinja. Obredne 
prakse su nekad prisutne prije tre-
nutka same žrtve, a ponekad nakon 
žrtvovanja. Adresat žrtve nije fiksan. 
Može biti Bog, svetac, zaštitnik sela 
ili kuće itd. 

Na primjer, u tekstu Kurban sa-
crif icial offering for good health at a 

“strange” place Margarite Karamihove 
lijepo se vidi jedan utilitaran kurban 
za bolje zdravlje, kroz kojega se pre-
sijecaju različite kulturološke i ideo-
loške silnice i daju mu razna značenja 
ovisno o kontekstu. U nekim sluča-
jevima izostaje sam čin žrtvovanja, 
no tad se ritual oslanja na kolektivno 
sjećanje i svijest o tome da je riječ o 
žrtvi.

Ono što je bitno u čitavoj priči 
jest to da je taj kurban balkanski. 
Kao svojevrsna reakcija na postavlja-
nje Balkana kao jednog od “Drugih” 
Zapadu, prvenstveno Zapadnoj 
Evropi, kao prostora koji ne uspijeva 
biti ni pravi Orijent ni punopravni 
Zapad, nego ostaje samo granica 
između to dvoje, posljednjih je ne-
koliko godina na djelu revitalizacija 
Balkana kao pojma koji uz sebe ne 
vezuje nužno motive kulturnoga defi-
cita, nego se javlja kao nositelj danas 
općeprihvaćenih vrijednosti multi-
kulturalnosti, multikonfesionalnosti i 
ostalih multikultova. U međuvremenu 
se sama vrijednost neke zamišljene 
granice u odnosu na centar promi-
jenila, tako da granica u odnosu na 
centar ne znači nužno nedefinira-
nost i siromaštvo na razini kulturne 
produkcije i kulturnoga imaginarija, 
nego se javlja kao mjesto susreta koje 
u sebi sadrži ponešto od svjetova 
koji se tu dotiču. Tako kurban na 
Balkanu, kako je navedeno u uredni-
čkom uvodu, počiva na granici među 
religijama, na granici između mita i 
običaja, između tradicije i modernosti 
itd. Dalje, prema urednicima, motiv 
žrtve evocira arhaične prakse kara-
kteristične za Sredozemlje, Orijent i 
Balkan.

Balkan kao…
Takvo se vezivanje Balkana za ori-

jentalno, sredozemno, ne-evropsko 
na trenutke poklapa s tendencijama 
na Iberskom poluotoku gdje se evo-
cira i oživljava arapsko naslijeđe kao 
sredstvo kritike onog zapadnog i kao 
sredstvo profiliranja zasebnoga iden-
titeta naspram zamišljene, uniformne 
evropske tradicije.

Urednici, naravno, ne padaju u tu 
zamku da pokušavaju nešto tu isko-
ristiti kao kritiku Zapada ili ponuditi 
sliku nekog uniformnog svebalkan-
skog modela, ili nekog “originalnog”, 
čisto i isključivo balkanskog elemen-
ta, navodeći da bi to bilo riskantno 
kad se uzme u obzir da je na Balkanu 
riječ o konglomeratu religija i etno-
sa, no time se taj Balkan pozicionira 
upravo kao takav – multikulturalni, 
multireligijski konglomerat. Ovo se 
ne smije nikako shvatiti kao kritika. 
Urednici zbornika uvijek imaju taj 
nezahvalan zadatak da zadaju temu 
koja kao okvir nikad ne smije postati 
ograničenje, a u uvodima moraju po-
nuditi nekakav zajednički nazivnik 
koji će moći poslužiti kao polazišna 
točka za razumijevanje tekstova u 
kojima sam predmet istraživanja lako 
napušta svoje pozitivističko utočište 

i počinje zrcaliti 
funkcije i procese, 
što je lijepo poka-
zala Biljana Sikimić 
u članku Gurban 
in the village of 
Grebenac: between 
participants ’memory 
and researchers’ con-
struction. Upravo je 
naglasak na samim 
procesima najveća 
vrijednost ovoga 
zbornika. Kako je 
sam predmet istra-
živanja smješten 
u ruralno, zbornik 
prigodno počinje 
tekstom On Balkan 
names for the sacri-
f icial animal on St 
George’s Day Andreya N. Soboleva, 
koji u maniri etnološke kartografije 
locira različite nazive i prakse veza-
ne za žrtvovanje životinja na dan sv. 
Jurja na osnovi upitnica Malog di-
jalektološkog atlasa balkanskih jezika, 
postavljajući kao etnološki prezent 
početak 21. stoljeća. 

Gerda Dalipaj u članku Kurban 
and its celebration in the Shpati Region 
in the f irst half of the 20th century. A 
case study of local social structure and 
identities dodaje novu dimenziju 
kurbanu kao pripadajućem fenome-
nu određenoga etnološkog prezen-
ta, postavljajući taj prezent u past, 
konkretno na početak 20. stoljeća u 
središnju Albaniju i rekonstruirajući 
ga na osnovu kolektivnoga sjećanja. 
Rigels Halili u članku Kurban today 
among the Albanians nadopunjuje 
tu dijakronijsku slikau, pokazujući 
nam značaj i značenje kurbana među 
Albancima danas. Zemljopisnu sliku 
nadopunjuje Vladimir Bocev tekstom 
Kurban among the Macedonians.

Dalje se taj etnološki prezent 
prikazuje na različitim lokacijama i 
prakticiranje se kurbana promatra 
u odnosu na lokalne procese koji je 
u isto vrijeme upravo prepoznatlji-
vo balkanski. Tako se u tekstovima 
Celebrating the abandoned village 
Petka Hristova i The new “old” kurban 
Petka Hristova i Tsvetane Manove 
kurban promatra u kontekstu postso-
cijalističkoga obnavljanja tradicija i 
održanja identiteta lokalne zajednice. 
Smiljana Đorđević u članku Dušno: 
Blood sacrif ice in the posthumous cu-
stoms of colonist Serbs in Omoljica po-
kazuje kako krvna žrtva u posmrtnim 
običajima funkcionira kao razlikovni 
moment između različitih nacija u 
selu Omoljica. Svjetlana Ćirković u 
članku Temporal dimensions of kur-
ban for the deceased: refugees from 
Kosovo and Metohija kao teren koristi 
izbjeglički kamp blizu Smedereva 
u kojemu su smješteni izbjeglice s 
Kosova i Metohije problematičnoga 
etničkog zaleđa. Autorica je pose-
gnula za kovanicom Srpski Cigani 
da bi označila populaciju koja je u 
velikoj mjeri izgubila značajke rom-

skog identiteta i u velikoj se mjeri 
asimilirala u srpski nacionalni korpus 
jezikom, imenima običajima itd., 
ali za koje se zna da nisu ili barem 
nisu nekad bili Srbi nego Romi. Uz 
nju se još nekoliko autora (Elena 
Marushiakova i Vesselin Popov: The 
vanished kurban. Modern dimensions 
of the celebration of Kakava/Hıdrellez 
among the Gypsies in Eastern Thrace, 
Sanja Zlatanović: The Roma of 
Vranje: kurban with f ive faces, Katalin 
Kovalcsik: Gurbane as a representati-
on of traditional identity and culture 
in an Oltenian Rudar community, 
Annemarie Sorescu-Marinković: The 
gurban displaced: Bayash guest workers 
in Paris) bavi romskom populacijom, 
odnosno populacijom za koju se pre-
tpostavlja da bi mogli biti Romi, ili 
koje njihovi susjedi smatraju Romima 
ili Ciganima, čime se ovaj zbornik 
svrstava u seriju izdanja istraživača s 
projekta Etnička i socijalna stratif ika-
cija Balkana Balkanološkog instituta 
SANU, a koja je u dosadašnjim na-
slovima pokrivala marginalizirane i 
“skrivene” populacije.

Žrtva danas
Logiku koja stoji iza protestno-

ga samoubojstva u Japanu Maurice 
Pinguet je tumačio kao način da se 
riječima, koje su same po sebi ništa 
i nevažne, i stavovima onoga koji 
kreće u smrt, prida snaga stvarnoga 
postojanja. Osnovna razlika između 
žrtvovanja danas i nekad, između 
Ovog i Onog žrtvovanja možda bi se 
mogla gledati kao razlika u odnosu 
na herojsku žrtvu u Wagnera koja se 
čini bez metafizičkoga opravdanja, 
za Stvar samu. Takva žrtva pokušava 
utemeljiti postojanje nečega samim 
svojim činom i rezultat je ontološko-
ga deficita. Za razliku od nje, Ono 
(nekadašnje ili tradicionalno itd.) 
žrtvovanje bi bilo rezultat logike 
preobilja (ali ne i viška). Takvo se 
žrtvovanje ne oslanja na logiku mita 
(mita kao mito) ili plaće Bogu ili bo-
žanstvima, nego na razmjenu darova 
i izražavanje zahvalnosti. Sve u sferi 
postojanja za ljude jest dar. Takva žr-
tva bi onda bila nastavak uzajamnoga 
darivanja među bogovima i ljudima.
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Emigranti i putnici
Katarina Luketić

Dva nova naslova ruske suvremene 
proze: prvi roman kultne autorice 
Ljudmile Ulicke o ženskoj 
svakodnevici i emigrantskom životu 
u New Yorku, i drugi putopis Ilje 
Stogoffa po europskim i azijskim 
metropolama i pustošima u kome se 
postavljaju temeljna pitanja važnosti 
kulture 

Ljudmila Ulicka: Veseli sprovod, s 
ruskoga preveo Igor Buljan, Vuković i 
Runjić, Zagreb, 2008. i Ilja Stogoff: Mrtvi 
mogu plesati, s ruskoga prevela Irena 
Lukšić, Disput, Zagreb, 2008.

ijekom devedesetih godina ofi-
cijelna hrvatska kultura bila je 
zagledana sama u sebe ili pak u 

Zapad, pa se, prema nepisanom pra-
vilu, istočnoeuropska, tj. ruska suvre-
mena književnost u nas gotovo uopće 
nije prevodila. Opipljiv je bio strah 
da se čistoća nacionalnog identiteta 
vlastite domovine i odabir Srednje 
Europe kao prirodnog kulturnog sta-
ništa, može zamutiti ako se u ovda-
šnji kulturni prostor propusti roba s 
pravoslavnog Istoka. Ruska kultura 
i ruska književnost bile su tada ne-
poželjne, s obzirom na ukorijenjenu 
kolektivnu predodžbu o povijesnoj i 
kulturnoj bliskosti ruskog i srpskog 
naroda, a kako se naša kultura na-
stojala sasvim odijeliti od susjedne 
kulture i dokinuti moguće srodnosti, 
to je, prema uvrnutoj logici, značilo 
da treba dokinuti i prijatelje naših 
susjeda neprijatelja. Realno je pak 
rusko-srpska veza postojala samo u 
sferi vladajućih politika, ili pak u po-
jedinačnim, nakaradnim slučajevima 
poput onog pisca Eduarda Limonova 
koji je pijančevao s Karadžićem i 
pucao po Sarajevu. No, ono što je 
zacrtano u političkim kabinetima, u 
to je vrijeme propisivano i u kulturi. 

Ruski pisci napokon na 
Jadranu 

U olakom razvrstavanju na pra-
vovjerne i krivovjerne u hrvatskom 
su kontekstu nešto bolje prolazili 
tek disidenti poput Brodskog ili 
Nabokova, dok su pisci koji su ostali 
živjeti u Rusiji uniformno smatrani 
lojalnim vlastima i politički podo-
bnima. Riječ je, naravno, o besmislici 
i krivo sraslim stereotipima, ukoliko 
znamo koliko je snažna i šarolika bila 
ruska podzemna kultura otpora od 
pedesetih godina nadalje sa svojim 
akcijama, samizdatima i sl. O toj 
subverzivnoj, neoficijelnoj književnoj 

sceni vrlo dobro svjedoče tekstovi iz 
antologije alternativne ruske proze 
Pljuska u ruci što ju je 1989. godine 
– znači neposredno prije zamrzava-
nja naše kulture prema Istoku – ure-
dila Dubravka Ugrešić. 

S hrvatskim političkim promjena-
ma ispuhali su se pojedini nacionalni 
stereotipi i popustile recepcijske 
ograde, pa je nastupilo svojevrsno 
otopljavanje prema ruskoj književno-
sti. Ono je intenzivnije počelo 2001. 
godine s prijevodom Generation 
“P” Viktora Pelevina, prijelomnog 
romana ruske suvremene književno-
sti koji pionirski otvara novi svijet 
globalizirane Rusije i čiji diskurs 
sažima sve osobitosti novog – ruskog 
i uopće istočnoeuropskog – vremena 
postkomunizma karakterističnog po 
novim neokapitalističkim pravilima 
i proboju zapadne konzumerističke 
kulture i marketinške industrije. 
Nastavilo se s prijevodima ostalih 
Pelevinovih knjiga (Omon Ra; Vijesti 
iz Nepala; Kaciga užasa, Mit o Tezeju 
i Minotauru; Dijalektika prijelaznog 
perioda i Sveta knjiga vukodlaka), 
te drugih pisaca, od Ilje Stogoffa 
(Trinaest mjeseci, Mačo ne plaču i mA-
SIAfucker), Gajte Gazdanova (Večeri 
kod Claire), Vladimira Sorokina 
(Plavo salo), Dmitrija Prigova (Živjet 
ćete u Moskvi!), do knjiga Ljudmile 
Ulicke Veseli sprovod i Ilje Stogoffa 
Mrtvi mogu plesati, o kojima detalj-
nije govori ovaj tekst. Sve u svemu, 
danas hrvatski čitatelj može steći 
bitno bolji uvid u suvremenu ru-
sku književnost, i to zahvaljujući 
ne nekoj široj kulturnoj strategiji, 
nego osobnim naporima nekolicine 
prevoditelja/-ica i izdavača, ponaj-
više Irene Lukšić koja je mnoga od 
spomenutih djela prevela te uredila 
nekoliko zbornika o alternativnoj 
(post-)sovjetskoj sceni i emigrantskoj 
kulturi. 

Veseli sprovod i 
istočnoeuropska 
svakodnevica

Roman Veseli sprovod prva je 
knjiga Ljudmile Ulicke, ali i prva 
knjiga neke suvremene ruske knjiže-
vnice uopće, prevedena na hrvatski 
(nešto kraće proze prevedeno je u 
časopisima, dok su, za usporedbu, na 
srpskom objavljene gotovo sve nje-
zine knjige, i autorica je kao među-
narodna zvijezda gostovala na Sajmu 
knjiga u Beogradu). Ulicka se, uz 
eksperimentiranju skloniju Ljudmilu 
Petruševsku i na zapadnom tržištu 
prepoznatu Tatjanu Tolstaju, često 
navodi kao najveća autorica suvreme-
ne Rusije. No, takva je slika ženske 
svečarske trojke isuviše pojednosta-
vljena, s obzirom da postoji još mno-
go vrlo dobrih, poetikom različitih, 
pa i mlađih autorica. 

Ulicka piše iz osviještene ženske 
perspektive i u središtu njezinih knji-
ga redovito su ženski likovi i osobi-
tosti ženskog iskustva, a i sam roman 
Veseli sprovod uvršten je u ediciju 

Žensko pismo uglednog ruskog izda-
vača Vagriusa. No, ta ženska perspe-
ktiva kod nje ne prelazi u društveno-
političku angažiranost, niti u femi-
nistički jako obojeno pisanje, kakvo 
je pod utjecajem zapadnih feministi-
čkih teorija, prema mišljenju preda-
vačice ruske književnosti Magdalene 
Medarić, doživjelo zamah i postalo 
modom u Rusiji (u tekstu Pišu li žene 
u suvremenoj Rusiji – “žensko pismo”?, 
u časopisu Nova Istra, broj 2-3, 
2001.). Više od literarizirane borbe 
za samooslobođenje i emancipaciju 
Ulicku zanimaju specifičnosti sva-
kodnevnog ženskog iskustva (braka, 
ljubavnih odnosa, djece...); više od 
često isforsiranih tema tjelesnosti, 
nasilja i ženske ranjivosti zanimaju je 
psihologizacija ženskih likova i sva-
kodnevica, ruski byt i pošlost’ (o kojoj 
je pisao Nabokov u eseju o Gogolju), 
što dubinski obilježavaju rusku 
književnost, a i čine, kako smatra 
Dubravka Ugrešić, zajedničku crtu 
cijele istočnoeuropske književnosti. 

Biografija Ulicke je tipična za so-
vjetsko društvo: naime, ona je kao bi-
ologinja radila u jednom genetičkom 
laboratoriju, da bi zbog pretipkavanja 
zabranjene literature i pisaćeg stro-
ja nađena u njezinu stanu izgubila 
posao (slično iskustvo u Istočnoj 
Njemačkoj pokazuje i film Život dru-
gih). Nakon što je ostala bez posla, 
kako kaže u jednom intervjuu, godi-
nama se nigdje nije mogla zaposliti i 
u tom je vremenu rodila dvoje djece, 
pročitala svu silu knjiga i počela pi-
sati. Vrlo brzo nakon objavljivanja 
prvih priča Ulicka je dobila pohvale 
kritike i postigla veće tiraže, a do da-
nas su njezine  knjige dobile najpre-
stižnije ruske nagrade za književnost 
kao što su Ruski Booker ili Boljšaja 
knjiga. Osim po romanima Medeja i 
njezina djeca, Sonječka, Slučaj Kukocki, 
Daniel Štajn prevoditelj, poznata je 
po radu u kazalištu i osmišljavanju 
serije edukativnih knjiga za djecu 
iz kulturalne antropologije na teme 
tolerancije i različitosti Drugih.  

Ženski likovi u 
emigrantskom svijetu

U fokusu romana Veseli sprovod ta-
kođer su ženski likovi, okupljeni oko 

Više od literarizirane 
borbe za 
samooslobođenje i 
emancipaciju Ulicku 
zanimaju specifičnosti 
svakodnevnog ženskog 
iskustva; više od 
često isforsiranih 
tema tjelesnosti, 
nasilja i ženske 
ranjivosti zanimaju je 
psihologizacija ženskih 
likova i svakodnevica, 
ruski byt i pošlost’, što 
dubinski obilježavaju 
rusku književnost, a 
i čine zajedničku crtu 
cijele istočnoeuropske 
književnosti
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uzglavlja ruskog slikara Alika koji 
leži na samrti u svom stanu u New 
Yorku. Nina, njegova sadašnja žena, 
stalno alkoholizirana i sklona gata-
nju, alternativi i spiritualnosti, uz nju 
Irina, bivša ljubavnica, nekoć akro-
batkinja u cirkusu, a danas uspješna 
odvjetnica, zatim njezina kćer, ispa-
ljena djevojka nazvana T-shirt, pa 
Valentina, susjeda talijanka Gioica 
itd. Te žene Alik zove svojim zečica-
ma, one se brinu za njega, čuvaju ga, 
daju mu čajeve od trava, dovode sve-
ćenike, i naizmjence spavaju sklupča-
ne pokraj njegovih nogu. U pozadini 
je ljeto New Yorka, velika vrućina i 
vlaga, povremeno kao u nekom spotu 
dopire ulična glazba, a sve Alikove 
ruske žene hodaju po stanu polugole, 
u grudnjacima. U atmosferi romana 
ima tako neke vesele, karnevaleskne 
erotičnosti, pa se smrt slikara, zbog 
odsutnosti naturalističkih opisa umi-
rućeg ili njegova bolesnoga tijela, 
doima kao nešto prirodno, samorazu-
mljivo što zaokružuje njegov život i 
daje mu konačni smisao.

Stan je inače krcat emigrantima, 
stalno netko dolazi i odlazi, prespava 
u kakvu kutu ili na tepihu. Roman je 
tako u cjelosti ispisan između sobe 
umirućeg, kuhinje i ostatka stana, 
a život u toj emigrantskoj komuni 
sasvim je različit od života vani, od 
američke svakodnevice u kojoj se 
intimnost doživljava drukčije negoli 
u ruskoj, ali i istočnoeuropskoj uo-
bičajenoj percepciji. Da bi pokazala 
galeriju prepoznatljivih likova iz 
emigrantskog ruskog i židovskog 
miljea Ulicka se služi teatarskim 
sredstvima, pomalo gogoljevskom vi-
zualizacijom u kojoj se kroz uvećava-
nje detalja daje psihološki upečatljiv 
portret lika. 

Književna vrijednost Ulicke leži 
ponajprije u lakom postizanju poma-
knute, pomalo groteskne atmosfere, 
pri čemu je ona bliska onom karne-
valesknom prikazivanju svijeta koje u 
ruskoj književnosti ima dugu tradi-
ciju, sjajno analiziranu kod Bahtina. 
Njeno pripovijedanje povremeno 
uzlijeće i ka fantastičnom pa i blago 
halucinogenom (u slučaju Alikovih 
senzacija), a prepoznaje se redukcija 
izraza i sklonost da se bizarno poka-
že kao svakodnevno, kakvu pamtimo 
u Harmsa. Pripovjedačka umješnost 
i vrckavost razlozi su da se same 
teme umiranja, patnje, raspadajućeg 
tijela... ne iščitavaju kao tragične i 
konačne. Smrt je ovdje poput za-
dnjeg čina, ključne scena životnog 
performansa, pa u odlasku ne treba 
biti histerične patnje bližnjih ukoliko 
histerije, kao u slučaju Alika, nije 
bilo ni za života.  

Bez sumnje Ulicka je zanatski 
vrlo vješta, a ovaj njezin roman ima 
dovoljno tragova originalnosti da se 
prepozna autoričinu markantnost 
zbog koje ima status jedne od naj-
boljih ruskih književnica. No, Veseli 
sprovod ima točno onoliko subver-
zivnosti koliko je potrebno da se ne 
izađe iz okvira dobre mainstream 
produkcije i ne uznemire recepcijski 
mehanizmi široke publike. Koliko 
god bila kvalitetna, Ulicka ipak piše 
na sigurno, svjesno kontrolira grote-
sku ili apsurd, i zadržava mjeru koja 
jamči komercijalniji uspjeh. Riječ je 
zapravo o zanimljivoj, mekoj prozi, 
koja je bez sumnje vrijedna čitanja 
(osobito u usporedbi s hrvatskom 
produkcijom), ali prozi koja ne 
udara u želudac i nije za pamćenje. 
Ulicka naime nije autorica koja će 

vam prirediti vatromet, njezin jezik 
nije eksperimentalan, kompozicij-
ski nije zahtjevna, i nije potrebno 
poznavanje konteksta ili ruskih 
mitologema da bi se ušlo u njezine 
knjige. Dekonstrukcija, kolažiranje i 
demontaža stvarnosti, šizoidni jezik, 
ikonografija novog vremena i slične 
osobitosti što ih nalazimo kod dru-
gih ruskih pisaca poput Pelevina ili 
Sorokina, nju jednostavno ne zani-
maju. Možda je riječ o pohvalnom 
nepomodarstvu, možda o obrani 
vlastita autorskog integriteta..., ali, 
svejedno, moj je dojam da Ulicka 
po pripovjedačkim predispozicijama 
može sigurno i bolje negoli što poka-
zuje u Veselom sprovodu.

Mrtvi mogu plesati – pustoš 
kulturnog naslijeđa

Za razliku od Ulicke, Ilja Stogoff 
je dobro poznat ovdašnjoj publici, 
prevedena su mu dosada tri romana, 
prije nekoliko godina gostovao je 
na Sajmu knjiga u Puli i dao prili-
čno intervjua ovdašnjim novinama. 
Uza to, Stogoff je – kao svojevre-
meno češki pisac Michal Viewegh 
– vrlo lijepo pisao o svom boravku u 
Hrvatskoj, pa je, eto, u javnoj perce-
pciji i zbog toga postao neki simpati-
čan lik. Ovdašnje medijske asocijacije 
na Stogoffa idu uhodanim smjerom: 
roker, bivši alkos i ruski književni 
brend koji se prodaje otisnut po 
majicama, pa još i katolik, doneda-
vno dominikanac, dakle apsolutna 
manjina u svojoj zemlji. Sam Stogoff 
itekako radi na održavanju svoga 
imidža i kreiranju karizmatičnosti, 
a takvo samoprezentiranje, naravno, 
nije samo po sebi negativno, ali je 
pomalo iritantno ukoliko pročitate 
više njegovih intervjua u kojima se, 
kao u marketinškoj kampanji, vrti 
jedna te ista priča. 

Za razliku od njegovih ranije pre-
vedenih, fikcionalnih knjiga, Mrtvi 
mogu plesati su zbirka putopisa u 
kojima Stogoff piše o velikim grado-
vima, a i zaboravljenim periferijama, 
nekadašnjim svetim mjestima, sa-
mostanima i spomenicima, a i zabi-
tim cestama i ogoljelim pustošima 
Azije. Njegovi putopisi nisu skrojeni 
turistički, oni ne daju ni propisani 
sustavni uvid u stranu zemlju u stilu 
o-svemu-po-malo i ni-o-čemu-preo-
zbiljno, ne odišu ni veselim, istraži-
vačko-impresionističkim zanosom 
uobičajenim u trivijaliziranim va-
rijantama žanra što su preplavile 
tržište, a nemaju ni altruističko-edu-
kativni pristup kakav mnogima prija 
kad su na godišnjem odmoru. Naime, 
putovanja su autorova opsesija, i on 
na njih ne odlazi samo da bi vidio, 
doživio nešto novo i uzbudljivo, već 
prije zato što mu je nepojmljivo osta-
ti na mjestu i zato što se, dok putuje, 
osjeća kako-tako živim. 

Osim što obilazi velike gradove 
poput Venecije, Kaira, Londona, 
Istanbula, Stogoff odlazi i na desti-
nacije koje iz touroperatorske perspe-
ktive nisu nimalo atraktivne, poput 
Sibira, Sjevernog ledenog mora ili 
Kazahstana, a i izbjegava mjesta 
poput Tajlanda i tamošnje atrakcije 
u vidu maloljetničke prostitucije. 
Putopisi su grupirani u cjeline na-
zvane prema pjesmama s legendar-
nog albuma U2 The Joshua Three, 
koji je ovdje neka vrsta kulturološkog 
atributa jednog prošlog, Stogoffu 
razumljivog, vremena, jer “kraj svi-
jeta dogodilo se u ritmu njihove bas 
gitare”.

U jednom značenjskom sloju ovi 
tekstovi govore o prostornoj odre-
đenosti kultura i razlikama između 
zapadnih i istočnih, europskih, azij-
sko-ruskih, azijsko-muslimanskih 
ili pak daleko-azijskih geografskih 
koordinata. Dok putuje, Stogoff se 
stalno sjeća Rusije i referira se na 
kolektivnu rusku percepciju i pre-
dodžbu o vlastitoj važnosti, kao i na 
njezin među položaj, povijesnu odre-
đenost azijatskim barbarstvom (no-
madstvom, tipom osvajanja i vladanja 
i sl.), i nedosegnuti ideal europske 
uljuđenosti i ponosa na naslijeđe. 
Poput mantre, oponašajući dijelom 
i forme religijskih tekstova, autor 
ponavlja u putopisima iste rečenice o 
svojoj zemlji, poput one: “Svi narodi 
na svijetu ponosni su na svoju povi-
jest. Kad je teško, narodi se osvrću i 
tako im bude malo lakše. Samo Rusi 
uvijek gledaju u budućnost. Rusi ne-
maju prošlosti.” 

Rusija i Drugi definitivno su 
najvažnija Stogoffljeva tema. 
On sebe deklamativno određuju 
Europljaninom, a rusku kulturu vidi 
u nekoj stalnoj napetosti između vla-
stita europejstva i vlastita azijatstva. 
Pri tome, ponekad pokazuje i nela-
godu u kulturi Istoka, pa i određeni 
tip predrasuda koje nalazimo u zapa-
dnjačkim kolektivnim predodžbama, 
a koje se vezuju uz slike nasilničkog, 
terorističkog islama ili lijenog, uspa-
vanog Istoka. Rusija je za Stogoffa i 
tuga izgubljenih ljudi (“Zašto je naša 
vjera tako mračna? Zašto od svih 
smislova života Rusi uvijek izabiru 
smrt?”), i zemlja koju “kao Rus ne 
razumije”, i tiranija novog vremena, 
zbog koje čovjek stalno ima osjećaj 
da se probudio u pogrešnom, zasta-
rjelom filmu. 

Nomadi u potrazi za 
smislom

U drugom značenjskom sloju 
– koji dominantno određuje ovu 
knjigu – Stogoff govori o nestajanju, 
o svjetovima i kulturama koje “umi-
ru bez traga”, ili pak o onome što 
svjedoče sačuvani tragovi prošlosti: 
materijalni ostaci i spomenici, kao 
tek gomile kamenja po kojemu se 
pentraju turisti. U svojim, kako piše, 
arheološkim komentarima uz Kraj svi-
jeta, zapravo ga zanima samo vrijeme 
koje drobi sve – i kulturno naslijeđe, 
i velike povijesne priče, i ljudske ži-
vote. Umjesto uobičajenog osjećaja 
sigurnosti i kontinuiteta što nam ga 
pruža uranjanje u kulturnu prošlost, 
kod Stogoffa ono samo produbljuje 
osnovna egzistencijalna, pa i religio-
zna pitanja. 

Unatoč određenim nedostacima, 
poput pretjeranog insistiranja na 
europsko-azijatskim, ili zapadno-
istočnim binarnostima i nepomirlji-
vostima, ili mjestimično stereotipnog 
mačističkog diskursa vidljiva u po-
drazumijevajućoj ulozi muškarca kao 
lutajućeg lovca i istraživača, Stogoff 
je ispisao vrlo dobru knjigu koju 
svakako vrijedi pročitati. I to stoga 
da se prošire ograničene perspektive, 
kako onih koji stalno ostaju na istom 
mjestu, tako i onih koji stalno putu-
ju na način na koji im to industrija 
turizma određuje. Brzo i efikasno, 
uniformno i bez iznenađenja. U tri 
dana, avionom, obići sve zname-
nitosti, jesti u lokalnom restoranu, 
zaplesati u autentičnom ugođaju 
hotelskog bara... Ostati ili otputovati 
mogu biti različite riječi za istu zatu-
pljujuću priču.

Stogoff piše o 
velikim gradovima, 
a i zaboravljenim 
periferijama, nekadašnjim 
svetim mjestima, a 
i zabitim cestama i 
ogoljelim pustošima 
Azije. Njegovi putopisi 
nisu skrojeni turistički, 
oni ne daju ni propisani 
sustavni uvid u stranu 
zemlju u stilu o-svemu-
po-malo i ni-o-čemu-
preozbiljno, ne odišu ni 
veselim, istraživačko-
impresionističkim 
zanosom uobičajenim 
u trivijaliziranim 
varijantama žanra 
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Pljuni istini u oči
Nenad Perković

Tu me režite: kad ide u kino, Slavoj sto 
posto na blagajni uvijek kupi tri karte, 
za sebe, Lacana i Freuda (koji nosi 
kokice). Ali ni udruženim snagama 
nisu oni uspjeli iskopati ni mrvu 
ljubavi iz cjelokupne kinematografije. 
Što ti vrijedi što je poneki uvid 
i valjan, ako si sve potratio 
osakaćenom, jednodimenzionalnom 
interpretacijom

Slavoj Žižek, Pervertitov vodič kroz 
film; s engleskog preveli Srećko Horvat, 
Nebojša Jovanović, Marijan Krivak, Tonči 
Valentić; Antibarbarus/HDP, Zagreb, 
2008.

obri stari Buldožeri, svojevrsni per-
vertiti sada već drevnog YU-rocka, 
imali su filozofski hit u kojem je 

jedna strofa propitivala pojam ljubavi. Strofa 
je išla otprilike ovako: o, o, oooo, ljubav što je 
toooo? To je ona stvar, o kojoj pjeva Čobi, to je 
ona stvar zbog koje plače Gabi! (tko su Čobi 
i Gabi mlađe čitatelje umoljavam da pitaju 
roditelje, nemamo vremena i prostora za 
valjane reference, jer bi nam trebao barem 
omanji esej). Njihov sunarodnjak, suvremeni 
filozofski pervertit Slavoj Žižek odgojen je, 
očito, na istoj kaši duhovitosti i ironijskog 
odmaka. Ali uz sada već poslovični dodatak: 
glazuru postmodernog kapitalizma. Naime, 
riječ pervertit u naslovu Žižekove knjige ima 
isključivu namjeru namamiti vas da je kupite 
iz krivog razloga. Kao i u slučaju istoimenog 
filma, Žižek na samom početku lijepo obja-
šnjava (brus, sad ste knjigu već kupili!) da je 
“cilj bio pokazati kako je psihoanalitička kri-
tika kinematografije još najbolja koju imamo, 
kako može generirati uvide koji nas potiču 
da promijenimo cijelu svoju perspektivu. 
‘Pervertit’ iz naslova stoga nije uska klinička 
kategorija; ona prije označava pervertiranje 
– izokretanje – naših spontanih percepcija”. 
Jasno, vi ste ipak knjigu kupili kako biste se 
naslađivali kritikama starog pokvarenjaka. 
Iako treba staviti ruku na srce pa priznati da 
je psihoanaliza već sama po sebi svojevrsna 
perverzija, tako da uistinu obećava osobit 
uvid u kinematografiju. 

Žižek je dosad objavio više knjiga o filmu, 
ali ova je prva koja nije ekskluzivno posve-
ćena jednom redatelju. Priređivač Srećko 
Horvat prikupio je na jednome mjestu razne 
autorove tekstove raspršene po različitim 
časopisima, a neke čak i neobjavljene. Osim 
što je strastveni filmofil, Žižeku su filmovi i 
filozofsko oružje, ili oruđe. Stoga je istoimeni 
dokumentarac iz 2006. bio idealan medij za 
njegove interpretacije: na “licu mjesta” (tj. u 
offu, dok ih gledate) komentirao je pojedine 
ključne scene. Bez obzira na to, pred nama 
je zanimljiva knjiga. Možda ne zabavna kao 
njegova predavanja, ali ipak. Za pretpostaviti 

je, s pravom, da je Žižek nadobudniji autor 
od toga da bude tek zabavan, ali on sigurno 
ne bježi od skeča. Problem je u tome što s 
vremenom, kako odmičete kroz tekstove, 
njegova zabavnost polako postaje dosadna 
i predvidljiva. Jer, kad ste jednom ušli u 
štos, već naslućujete kako će reći da poanta 
određenog filma nije u onome što svi misle, 
nego u nečem drugom. Pa u čemu? Uvijek 
u istom. 

Već smo rekli na početku, u psihoanalizi 
ima nešto perverzno. Žižek, naime, nikad 
film ne gleda sam. S njim je, u mraku fikti-
vne kinodvorane, uvijek i gospodin Lacan 
(Bog mu daj duši lehko, bi rekli Zagorci) 
kao Žižekov Neki Drugi (ali ne alter-ego, 
nego nešto puno kompliciranije na kozmi-
čkom planu. Svejedno, vrlo spooky). Taman 
vam Slavoj duhovito ukaže na neki detalj i 
probudi vam vlastitu lucidnost, a već u idućoj 
rečenici dometne što bi o tome rekao Lacan. 
Stvar tu ne prestaje, jer film nisu gledali samo 
njih dvojica kao Jedan Drugoga Žuđeni 
Objekti Subjekta, ili obratno, s njima je 
uvijek i Sigmund Freud, kao Treći, ili Onaj 
S Kokicama. I on gleda film s Jacquesom i 
Slavojom i obavezno dometne nešto svoje. 
Tu me režite: kad ide u kino, Slavoj sto posto 
na blagajni uvijek kupi tri karte. Jest, perver-
zno. 

Ljubav pojela maca
I tako se sad vraćamo na Buldožere. 

Kad ste već pročitali čitavu knjigu i dobili 
uistinu izokrenut pogled na Hitchcocka, 
Lyncha, Spielberga i još stotinjak drugih (s 
malim “d”, opet me ne pitajte zašto) autora 
i naslova, i starih i novih, morate uvidjeti da 
tu nešto fali. Ti boga, uviđate ubrzo, nigdje 
nema ljubavi! Izgleda da je Žižek doslovno 
shvatio Buldožere: to je ona stvar o kojoj pje-
va Čobi, to je ona stvar zbog koje plače Gabi. 
On (Subjekt), Lacan (Drugi) i Freud (Treći 
S Kokicama I Kokakolom) ni udruženim 
snagama nisu uspjeli iskopati ni mrvu ljubavi 
iz cjelokupne kinematografije. Zašto bi to 
bilo važno, koji mi je vrag (vidi se da nisam 
teoretičar)? Pa ne znam, možda zato što se 90 
posto kinematografije, književnosti, politike, 
ratova i svakovrsnog ljudskog stvaranja i 
razaranja te najrazličitijih motiva vrti oko 
ljubavi: od banalnog cendranja u sapunicama 
do altruizma tipova poput Gandhija, od 
Helene Trojanske do astronauta koji se zaleti 
u meteor da spasi svijet? Možda je zato to 
nekakva ljudska situacija na koju bi se trebalo 
referirati kad ti stoji pod nosom u skoro 
svakom predmetu, ili uratku koji analiziraš? 
Jok, ma kakvi. 

Žižek na dvije stotine stranica tekstova 
ljubav spominje samo tri put, i to jedva, kroz 
zube. Najprije u eseju o Ratovima zvijezda 
rezolutno kaže: “Moramo se riješiti starih 
platonovskih toposa ljubavi, kao Erosa...”. 
Moramo? Okej, ali zakaj? Moguće objašnje-
nje nalazimo na drugom mjestu, u tekstu o 
filmu Lomeći valove Larsa von Triera (ljuba-
vnoj priči, ali to nije dovoljno pervertirano). 
Tamo Žižek opet spominje ljubav, ali u 
zagradi, da ne bi ispao Čobi ili, nedajbože, 
Gabi: “(baš kao u razgovoru gdje strastvena 
izjava ljubavi, koja bi inače izgledala smiješno 
ako bi bila iskazana izravno, može proći ako 
je uvijena u zaštitni sloj ironije)”. Tako da 
ovo napadno izbjegavanje da se uopće spo-
minje, a kamo li problematizira ljubav kao 

motiv filmskih djela, ili bar motivacija likova, 
uistinu bode oči. Žižek će se bez problema 
izrugivati kršćanstvu, popljuvati budizam, 
obrušiti na kapitalizam, ali nikad neće, osim 
na navedenim mjestima, očito škrto i iznu-
đeno, spomenuti ljubav. To nas dovodi do 
trećeg spominjanja. U eseju Postoji li pravi 
recept za remake Hitchcockova filma govori o 
motivaciji glavnih likova Marion i Normana, 
pa kaže: “To se u teoriji zove istinska ljubav”. 
Eto, ‘ajde, bar u teoriji! No već u sljedećoj 
rečenici tezu pobije.

Call me stupid, ali ja tu psihoanalitičarsku 
bozu jednostavno ne mogu popiti. Koliko 
god bilo racionalno, ipak je invalidno, jer 
okljaštri nekoliko dimenzija čovjeka, bez 
nekog stvarnog razloga svede ga na crevca 
i ganglije. Ratio kao krajnji rezultat uvijek 
iskopa ono čime se bavi. Ako se bavi glavom, 
možda iščeprka štogod pametno, ako se bavi 
srcem, iskopat će nekakav ritam osjećaja ili 
barem nadahnuće, a ako se bavi crijevima, 
naravno da će iskopati – govno. Naime, ako 
je metafizika nešto “pseudo”, nekakva tlapnja 
i neka nerealizirana kljastost nas samih, zašto 
su onda “fantazije” ili podsvijest kao njihov 
“izvor” nešto “realno”? Ako kopaš po guzici, 
naravno da je “realno” da kad-tad iskopaš 
izmet! U međuvremenu, netko uvijek i 
iznova uporno proizvodi filmove koji se bave 
ljubavlju među ljudima (bogovima, roboti-
ma, kozmosima, svejedno). Je li Žižek onda 
briljantan analitičar ili tek pušač fore kojem 
je nešto bitno promaklo? 

Osakaćene interpretacije
Naravno, ne smijemo smetnuti s uma da 

je cijelo vrijeme film za Žižeka interpretati-
vni model s pomoću kojega govori o mno-
gim drugim stvarima. Ako ga “ljubav” kao 
fenomen ne zanima, to je legitimna stvar. 
Pa ipak se nemoguće oteti dojmu osakaće-
nosti njegovih interpretacija, dojmu koji se 
ne smanjuje kroz cijelu knjigu. Recimo, kad 
Benignijevu ulogu oca u filmu Život je lijep, 
to jest njegovu motivaciju u odnosu na sina 
kojeg želi poštedjeti strahote, Žižek inter-
pretira, kao i obično, visokoparnim stilom: 
“Ne bismo trebali zaboraviti da Benignijev 
zaštitnički otac na neki način ipak postiže 
učinak simboličke kastracije: on djelotvorno 
odvaja sina od majke, uvodi ga u dijalektičku 
identifikaciju sa željom Drugog (njegovih 
vršnjaka), uvodeći ga na taj način u okrutnu 
stvarnost života izvan obitelji. Fantazmatski 
zaštitni oklop tek je dobroćudna fikcija koja 
sinu omogućava da se suoči... itd itd...”. Ali, 
stvarno! Totalno geeky i spooky u isti mah, kad 
od šume (teorijske podloge i intelektualne 
razigranosti) ne vidiš drvo (konkretan motiv 
u konkretnom filmu). Oni su u Auschwitzu, 
konju jedan! Kakva j…na kastracija, kakva 
dobroćudna fikcija i dijalektička identifikaci-
ja. Ubit će ih svakog trena, a čovjek svog sina 
– očajnički voli. I nije zato nikakav Čobi! 

Može biti da se stvar podrazumijeva 
pa se samo bez veze uzrujavam. Ali to na-
padno odsustvo uzimanja ljubavi u obzir 
kao čimbenika bilo kakvog objašnjenja 
bilo čega oduvijek mi je bilo iritantno kod 
marksističkih materijalističkih dijalektičara 
i njihovih slijednika. Da parafraziram G. K. 
Chestertona, kojeg Žižek rado citira: “Od 
silnog nastojanja da sve objasne racionalno, 
na kraju smisle čitav sustav iracionalnih raci-
onalizacija”. A od straha pred banalizacijom 
(“izjaviti ljubav bez pakunga ironije je opa-
sno, jer čovjek ispadne smiješan”) ispadnu još 
komičniji. Uglavnom, slični primjeri, manje 
ili više drastični, nižu se u mnoštvu kroz ovu 
knjigu. 

I zato, kad reagiram na taj “bijeg od 
ljubavi” ne smatram se uopće sentimental-
nim bedakom, upravo suprotno, smatram 
se normalnim. Svaka baba na tržnici ipak 
nekako zna što je ljubav. Zato i gleda sapu-
nice. Zato su joj uzbudljive i inspirativne. Ni 
ja ni potencijalni čitatelji Žižekova vodiča 
nismo ništa gori od bilo koje babe s tržnice. 
Žižekov pervertirani svjetonazor simpatičan 
je i duhovit, ali ima peh da ga logistički po-
dupire lakanovski svijet fantazmagoričnih 
monstruma-apstrakcija jalove samo-sebe-
objašnjavajuće intelektualizacije. Što ti vrijedi 
što je poneki uvid i valjan ako si sve potratio 
jednodimenzionalnom interpretacijom. 
Dopušteno je, upravo nužno, da čovjek neke 
stvari ne razumije zato jer ga nadilaze. Nije 
zbog toga potrebno svu realnost ljudskog 
statusa svesti na golo blato i, eventualno, na 
primordijalne instinkte. Isti taj Chesterton 
u svojoj Ortodoksiji kaže: “Misticizam odr-
žava ljude pri zdravom razumu. Dokle god 
postoje misterije, postoji i duševno zdravlje. 
Kad ih uništite, stvarate morbidnost”, i još 
malo dalje: “Sva je tajna misticizma u ovome: 
čovjek može shvatiti sve uz pomoć onoga 
što ne razumije”. Ali ne, dečkima to ne ide u 
tikvu. Radije izabiru morbidnost. 

Sve je drek
Zamišljam da je Žižek, u mladosti dok 

je možda slušao Buldožere, zaključio kako 
je “sve to drek”. Kao za vraga, pojavili se 
lakanovci da mu podupru zaključak čitavim 
sustavom koji to teorijski dokazuje. A čuj, 
ako baš želiš dokazati da je sve govno, danas 
je to najmanji problem. Zato Žižek i kaže u 
eseju o Matrixu: “...Lacan je bio u pravu kad 
je tvrdio da prelazimo sa životinjskog stupnja 
na ljudski u trenutku kad životinja ima pro-
blema s tim što učiniti sa svojim ekskremen-
tima, u trenutku kad su se oni pretvorili u 
eksces koji joj smeta”. Cinizam ovakva stava 
bezgraničan je poput “simbolične septičke 
jame”, kako Žižek doživljava onostrano. Sve 
bi još imalo smisla da nam je time otkriveno 
bilo što novo, ili barem uvjerljivije od svega 
drugog što nam može pasti na pamet. Ali ne, 
mi smo životinje i sav nam se univerzum vrti 
oko kakice. To me podsjeća na danas već otr-
canu šalu mog djeda nakon što sam se vratio 
iz škole s prvom lekcijom iz darvinizma. 
“Ak’ si ti nastao od majmuna, nek’ ti bude, ja 
nisam”, rekao je djed (vidi također film Tko 
pjeva zlo ne misli K. Golika, kad je već riječ 
o kinematografiji). Zato možemo reći isto: 
ak’ si ti, Žižek, čovjek samo zato što ne znaš 
što bi sa svojim izmetom, nek’ ti bude. Ja sam 
čovjek zato što mogu prepoznati ljubav. Ne 
mogu je objasniti, ali je prepoznajem. I uopće 
me toga nije stid. I nisam zato Čobi, a još 
manje Gabi, piš’ me ti lepo vrit skupa s tvojim 
Vodičem... 

Za one koji žele znati manje: ovaj put 
mali test iz popularne psihologije. Jeste li u 
stanju ozbiljno prihvatiti tvrdnju da se dvoje 
zaljubljenih oženilo, recimo, radi “ekonomije 
viška užitka kastriranih Subjekata tubitka 
pred Objektom realizacije Drugog kao 
Simbola”? Jeste? Jeste li sigurni? Zato su se 
vjenčali? Baš to je razlog? Onda nemam kud, 
moram citirati Rippera. Sorry Slavoj, ali “to 
je, jebi ga, ljubav”.

56 X/235/6, 10. srpnja  2,,8.

cmyk



Treći program HR, četvrtak, 10.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Ivice Prtenjače
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00U APOLONOVU OKRILJU: Stari 

hebrejski napjevi, Cecchini
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05JUTARNJI KONCERT: Lhotka,P 

apandopulo, Milhaud, Torroba, Cipra
09:30RADIO ROMAN: Višnja Stahuljak: 

“Pepeljara s majmunskom glavom”
09:55IZ BAROKNIH ODAJA: Couperin, 

Fasch, Torelli
10:30RIJEČI I RIJEČI
11:00KLASIKA I OKO NJE
12:00IZVORI I UVIRI
12:40SLIČICE ALBUMA: Klasični evergreeni 

u izvedbi na tamburicama (Lisinski, Brahms, 
Monti, Dvorak)

13:00POGLED U SUTRA
13:30OPERNI KONCERT: Verdi, Puccini, 

Rossini, Donizetti, Bellini, Rahmanjinov, 
Korsakov, Borodin, Glinka

15:30U SVIJETU OPERE:Razgovor s Marijom 
Barbieri,autoricom monografije o sopranistici 
Mirelli Toić

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03KAZALIŠTARIJE
16:35ŽIVOT GLAZBE: Ljetna glazba 

(Honegget, Berlioz, Rodrigo, Barber, 
Bjelinski)

18:00RADIO DRAMA: Lada Martinac-Kralj: 
“Benzin”

19:00PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 
ZVONI

20:00OD PODIJA DO PODIJA - SADA 
I NEKADA:Reprodukcija koncerta 
Hrvatskog baroknog ansambla održanog 
26.listopada 2007.u HGZ-u i djelomična 
snimka recitala pijanistice Sretne Meštrović 
19.5.1991 u HGZ-u

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03ZVUKOPIS: Philip Glass i filmska glazba: 
Dracula (2)

22:30POEZIJA NAGLAS: Mark Ford “Sitno 
osipanje”

23:00PROBRANICE
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Brent 

Hayes Edwards: Feminizam i crnački 
internacionalizam, 4.dio

Treći program HR, petak, 11.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Ivice Prtenjače
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00U DUHU EPOHE: Mozart, Stamitz, 

Beethoven, Haydn
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05MUSICA MUNDANA: Čajkovski, Verdi, 

Puccini, Saint-Saens, Respighi
09:30RADIO ROMAN: Višnja Stahuljak: 

“Pepeljara s majmunskom glavom”
09:55NADMETANJA: Bjelinski, Kelemen
10:30ŽIVOT PROSTORA
11:00PUTOVI HRVATSKE GLAZBE
13:00PROJEKT: BROADCASTING
13:30SIMFONIJSKI KONCERT: Moskovski 

virtuozi i Moskovski solisti (Haydn, 
Hartmann, Mozart, Šnitke, Šostakovič, 
Beethoven)

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03DOBA ZNANOSTI
16:35ŽIVOT GLAZBE: Gostovali su u 

Hrvatskoj - Nikolaj Demidenko
18:00PORTRET UMJETNIKA U DRAMI: 

Portret glumca i redatelja Božidara 
Smiljanića, 2.dio

19:00U HRAMU PIJEVA
20:00KLJUČEVI STOLJEĆA: Escape
22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03GLAZBA I OBRATNO: Christian 

Clozier
22:30SVJETSKA PROZA: Ilja Stogoff: 

Kamikaze
23:00EURO JAZZ
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Brent 

Hayes Edwards: Feminizam i crnački 
internacionalizam, 5.dio

Treći program HR, subota, 12.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Ivice Prtenjače
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00KODA OD SNA: Telemann, Scarlatti, 

Sanz, Vivaldi, Cimarosa, Romberg, Haydn
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05JUTARNJI KONCERT: Cossetto, 

Canteloube, Matz, Massenet, Papandopulo, 
Sibelius

09:30ZOOFON: Vodenjak, 1.dio
10:00MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Marković Adalbert

10:30GLAZBA I FILM: Stanley Kubrick pred 
vratima Odiseje: Glazbena rješenja u “Dr. 
Strangeloveu”

11:00PRO MUSICA: Vivaldi, Bach, Pergolesi
13:00PITOMA MISAO: Stuart Hall: 

Reprezentacija i značenje
13:30SOLO-TUTTI: Pijanistica Pavica 

Gvozdić (Rahmanjinov, Beethoven, Mozart, 
Brahms)

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03BIBLIOVIZOR
16:35ŽIVOT GLAZBE: Suk, Svendsen, 

R.Strauss
18:00FORUM TREĆEG PROGRAMA:1968.

u svijetu i njezine posljedice
19:00NA LAKU DOBU
20:00OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA: 

Verdi: Simon Boccanegra
22:30GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:33ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Jack 

London: Vjera u čovjeka, 1.dio
23:00DJECA PONOĆI
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Sanja Nikčević: 

Odjeci rata u hrvatskoj dramskoj književnosti, 
1.dio

Treći program HR, nedjelja, 13.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Ivice Prtenjače
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00NADAHNUĆA: Jednočinke (Gluck, 

Lully)
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05SAČUVANE GLAZBE
09:30NA OBZORIMA DUHOVNOSTI:

Posljednji opus Heinricha Schuetza,njegov 
“Labuđi pjev” kao umjetnički i vjernički 
testament, 1.emisija

10:30GUBITAK SREDIŠTA: Susan Buck 
Morse i Viktor Tupitsyn u razgovoru

11:00PRO MUSICA
13:00SATURNOVA DJECA: Graham Robb: 

Proust - utrka sa smrću
13:30ZA SEDMI DAN: Čajkovski, Chopin
14:30POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Geroge Gershwin-umro 
11.7.1937.

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03INTERPRESS
16:35ŽIVOT GLAZBE: Riječ je glazba je riječ 

- Pimpinone ili kako se razonoditi u ozbiljnoj 
operi

18:00ALTERNET: Peter Schwenger: 
Nekronautičko društvo; Paul Fattaruso: Bicikl

18:30VEČERNJE HARMONIJE: Albinoni, 
Mozart, Barber

19:00FONO-ARHIV: Iz produkcije 
Hrvatskoga radija,snimke iz 1961:Baleti 
Bombardellija,Kelemena i Bjelinskog

20:00MUSICA REDIVIVA: Koncerti rane 
glazbe iz međunarodne razmjene

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03ITALSKE MUZE: Lutnja u renesansnoj 
Italiji (2)

22:30ZNACI VREMENA: Parusija, 2.dio
23:00GLAZBENI ATLAS: Glasovi svijeta - od 

ambitusa do boje
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Sanja Nikčević: 

Odjeci rata u hrvatskoj dramskoj književnosti, 
2.dio

Treći program HR, ponedjeljak, 14.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00CONCERTO DA CAMERA: Pejačević, 

Webern, Ravel, Efrem zimbalist, Satie
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05JUTARNJI KONCERT: Hasse, 

Papandopulo, Ranki, Saint-Saens, Milhaud
09:30RADIO-ROMAN: Dragutin Horkić: 

“Nizvodno Ivani”
09:55PARTITE ZA JUTRO: Hertel, JS Bach
10:30RAZGOVOR S POVODOM
11:00POZIV NA KONCERT: Čajkovski, 

Schubert
13:00EUROSTORIJE
13:30DIRIGIRA MAESTRO: George Szell 

(Čajkovski, Mahler, Brahms, Dutilleux, 
Mendelssohn)

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03EPPUR SI MUOVE
16:35ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Borodin)
18:00RADIO - IGRA: Havar Sigurjonsson: 

“Tatin dečko”
19:00TRADICIJSKA GLAZBA
20:00EUROPEUM - EURORADIO: Snimka 

koncerta iz EBU sezone
22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03VOX HUMANA
22:30HRVATSKA PROZA: Roman Simić: 

Miris zemlje, pripovijetka, 2.dio
23:00ART OF THE STATES

23:25OGLEDI I RASPRAVE: Maša Kolanović: 
Esejistika Dubravke Ugrešić

Treći program HR, utorak, 15.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00KLASIČNI KROJ: Beethoven
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05JUTARNJI KONCERT: Brahms, Ljadov, 

Čajkovski, Ellington, Novak
09:30RADIO-ROMAN: Dragutin Horkić: 

“Nizvodno Ivani”
09:55VOKALNA SUZVUČJA: Schumann, 

Dvorak
10:30POD POVEĆALOM: Prebjezi hladnog 

rata
11:00PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA: 

Webern, Schonberg, Strauss, Schrecker, 
Richard Strauss

13:00HRVATSKI IDENTITET
13:30OPERNI KONCERT: Rossini
16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03TRIPTIH
16:35ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR
18:00DOKUMENTARNA RADIO 

DRAMA: Nikica Klobučar: “Tajna uspjeha”
19:00VRIJEME ZA JAZZ: UžIVO
20:00OD PODIJA DO PODIJA: Reprodukcije 

koncerata komorne glazbe
21:00VEĆ SUTRA: Krajolici zvuka - Iva 

Lovrec Štefanović i Hrvoje Hanzec: Misterij 
istarskog zvukolika - Prix Italia 2006.

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03MUSICA FUTURA: Scorn
22:30DNEVNICI I PISMA: Krystyna Janda 

“www.malpa.pl”
23:00GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: 

Marijan Bujanić, bariton (Baird, Lisinski)
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Maša Kolanović: 

M.J.Zagorka

Treći program HR, srijeda, 16.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00JUTARNJE HARMONIJE: Pierne, 

Kalinski, Schubert, Mendelssohn, Sibelius, 
Debussy, Faure, Atterberg

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

08:05UMIJEĆE JAZZA
09:30RADIO ROMAN: Dragutin Horkić: 

“Nizvodno Ivani”
09:55GLASOVIRSKA MAŠTANJA: Pijanist 

Walter Gieseking (Ravel)
10:30ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI: 

Cecile Beurdeley: Putovima svile (dugo 
putovanje umjetničkih djela)

11:00SVIJET GLAZBE: Gotovac, Hindemith, 
Bach, Smetana, Dvorak, Bartok, Kreisler

13:00FILMOLOŠKI OGLED: Thomas 
Elsaesser: Europski film kao film svijeta: Novi 
početak?, 1.dio

13:30SA SVIH STRANA SVIJETA: Seeger, 
Turina, Bosmans, Canteloube, Delius, 
Coplnad, Gardel, Oosten, Coates

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03DRUŠTVENI OBZOR
16:35ŽIVOT GLAZBE: Sena Jurinac - koju 

manje poznajete, 2. emisija: Susanna, 
Arženka, Tatjana i Leonora

18:00FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 
Jakša Zlodre: “Lilith”

19:00TUMAČI GLAZBE: Sopranistica Natalie 
Dessay (Bellini, Donizetti, Verdi)

20:00PRONAĐENO VRIJEME: Stoljeće 
glazbe u perspektivi ansambla Schonberg 
(19): John Adams, Duke Ellington, George 
Antheil

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03NA RAZMEĐI STILOVA: Clementi, 
Schoberg

22:30DALEKI GLASOVI: Feminizam i 
muslimanski fundamentalizam, 4.dio; Leila 
Ahmad: Rod i pismenost u islamu

23:00OPUSCULA MUSICA
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Ivana Peruško: 

Sankt Peterburg i ruska postmoderna

Treći program HR, četvrtak, 17.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00U APOLONOVU OKRILJU: Bax, 

elizabetinski plesni napjevi, Dowland, 
Monteverdi, Jose Evangelista, Moody

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT: Gotovac, 
Glazunov, Hačaturjan, Hindemith, Birtwistle

09:30RADIO ROMAN: Dragutin Horkić: 
“Nizvodno Ivani”

09:55IZ BAROKNIH ODAJA: Handel, 
Telemann

10:30RIJEČI I RIJEČI
11:00KLASIKA I OKO NJE
12:00IZVORI I UVIRI
12:40SLIČICE ALBUMA: Klasični evergreeni u 

zvuku tambura (Bach, Albinoni, Josipović)
13:00PORTRETI ZNANSTVENIKA
13:30OPERNI KONCERT: Rossini, Mozart, 

Puccini, Ferari, Donizetti, Halevy, Girodano
15:30U SVIJETU OPERE
16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03KAZALIŠTARIJE
16:35ŽIVOT GLAZBE: Plesna glazba (Sullivan, 

Ginastera, Kalinski, Copland)
18:00RADIO DRAMA: Stanislaw Grochowiak: 

“Iz ponora dubokog zazivam”
19:00PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI
20:00OD PODIJA DO PODIJA - SADA 

I NEKADA: Reprodukcija koncerta 
Hrvatskog baroknog ansambla održanog 
20.siječnja 2008. u HGZ-u pod naslovom 
Mozart i Salieri i…

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03ZVUKOPIS: Philip Glass i filmska glazba: 
Bilješke o skandalu (1)

22:30POEZIJA NAGLAS: Antonija Novaković 
“Reci, što hoćeš da napravim”

23:00PROBRANICE
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Krešimir 

Nemec: Tri bosanska pisma

Treći program HR, petak, 18.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00U DUHU EPOHE: Franck, Schumann, 

Janaček, Schubert
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05MUSICA MUNDANA: Bizet, Sarasate, 

Tarrega, Albeniz, de Falla, Korsakov
09:30RADIO ROMAN: Dragutin Horkić: 

“Nizvodno Ivani”
09:55NADMETANJA: Rosauro, Malec
10:30BAšTINA, MI I SVIJET: Europski 

gradski trgovi: Svjetska baština, 1.dio; bit će 
predstavljen forum Romanun u Rimu

11:00PUTOVI HRVATSKE GLAZBE
13:00PROJEKT: BROADCASTING
13:30SIMFONIJSKI KONCERT: Orkestar 

Romanske Švicarske (Čajkovski, Faure, 
Marescotti, Chabrier, Martin, Auber)

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03DOBA ZNANOSTI
16:35ŽIVOT GLAZBE: Fritz Busch
18:00RADIO ATELIER: Ivor Martinić: “Bez 

naslova”
19:00U HRAMU PJEVA
20:00KLJUČEVI STOLJEĆA
22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03GLAZBA I OBRATNO: IMEB 2005- 

Francisco Kroepfl, Dieter Kaufmann
22:30SVJETSKA PROZA: Venedikt Jerofejev: 

Psihopatovi zapisi
23:00EURO JAZZ
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Kritika i teorija 

u 21.st., 1.dio; Frederic Jameson: Simptomi 
teorije ili simptomi za teoriju; Teresa de 
Lauretis: Tražena izjava

Treći program HR, subota, 19.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00KODA OD SNA: Schubert, Mendelssohn, 

Zemlinsky, Nielsen
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05JUTARNJI KONCERT: Sarasate, de Falla, 

Arnold, Williams, Poulenc
09:30ZOOFON: Vodenjak, 2.dio
10:00MILJENICE MALENIH MINUTA: 

Loewe, Schubert, Dukas
10:30FILMOSKOP
11:00PRO MUSICA: Rossini, Berlioz, Adam, 

Schumann, Donizetti, Chopin, Bellini
13:00PITOMA MISAO: Greg Smith: “Erving 

Goffman”, 1.dio
13:30SOLO-TUTTI: Violinistica Viktorija 

Mullova (Vieuxtemps, Bach, Paganini, 
Prokofjev, Šostakovič)

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03BIBLIOVIZOR: Nove knjige Henrija 
Bernarda Levyja i Alaina Finkielkrauta

16:35ŽIVOT GLAZBE: Schumann, Strauss
18:00KULTURA DEMOKRACIJE
19:00ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: Jack 

London: Vjera u čovjeka, 2.dio
19:30OPERA NA TREĆEM - EBU OPERA: 

Offenbach: Pariški život
23:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
23:03DJECA PONOĆI
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Kritika i teorija 

u 21.st., 2.dio; Frances Ferguson: Kako ne 
reći da broju jedan; Elisabeth Abel: Manija, 
depresija i budućnost teorije

Treći program HR, nedjelja, 20.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Angelusa Silesiusa
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00NADAHNUĆA: Zore i vihori (Faure, 

Bombardelli, Baranović, Njirić, Serocki, 
Alkan, Bjelinski, Haydn, Gotovac)

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

08:05SAČUVANE GLAZBE
09:30NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 

Heinrich Schuetz: Der Schwannengesang-
2.dio i dio koncerta Capelle Henry du Mont 
u crkvi sv.Jakova u liegu 12.rujna 2007.

10:30GUBITAK SREDIŠTA: Richard Norman: 
Novi ateizam

11:00PRO MUSICA
13:00SATURNOVA DJECA: Nathaniel Rich: 

Pasolinijeva pasija
13:30ZA SEDMI DAN: Elgar, Schubert
14:30POSLIJEPODNE JEDNOG 

SKLADATELJA: Josef Strauss-umro 
21.7.1870.

16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03INTERPRESS
16:35ŽIVOT GLAZBE: Iz glazbenih 

pismohrana - uz 225.obljetnicu rođenja Jurja 
Karla Wisnera Morgensterna

18:00ALTERNET: David Pearce: Hedonistički 
imperativ; Isaac A.Levi: Catamaco-Meksički 
grad vračeva

18:30VEČERNJE HARMONIJE: Bach, 
Chopin, Mascagni, Rodrigo, Williams

19:00FONO-ARHIV: Iz produkcije Hrvatskoga 
radija

20:00MUSICA VIVA
22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03ITALSKE MUZE: 16.stoljeće u Veneciji 

(1)
22:30ZNACI VREMENA: Lav Trocki: 

Umjetnost i politika
23:00GLAZBENI ATLAS: Glasovi svijeta - od 

prerušenih glasova do glazbala
23:25OGLEDI I RASPRAVE: Jasmina 

Vojvodić: Predmet mode

Treći program HR, ponedjeljak, 21.07.2008.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Ane Brnardić
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00CONCERTO DA CAMERA: 

Mendelssohn, Beethoven, Schubert, Rossini, 
Frohlick

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT: Wagner, Dvorak, 
Grieg, Bersa, Brahms

09:30RADIO-ROMAN: Miroslav Međimorec: 
“Presvijetli i rabin”

09:55PARTITE ZA JUTRO: Bloch, Debussy, 
Milhaud

10:30RAZGOVOR S POVODOM
11:00POZIV NA KONCERT: Rahmanjinov, 

Čajkovski, Brahms, Saint-Saens
13:00EUROSTORIJE
13:30DIRIGIRA MAESTRO: Esa Pekka 

Salonen (Nielsen, Sibelius, Rahmanjinov)
16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03EPPUR SI MUOVE
16:35ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Čajkovski)
18:00RADIO - IGRA: Herta Muler: “Remen, 

prozor, orah, uže”
19:00TRADICIJSKA GLAZBA
20:00EUROPEUM - EURORADIO: Snimka 

koncerta iz EBU sezone
22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03VOX HUMANA
22:30HRVATSKA PROZA: Šime Storić: Četiri 

ratna druga, pripovijetka, 1.dio
23:00ART OF THE STATES
23:25OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, utorak
22. 7.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

– tematski tjedan poezije - pojedinca, škole 
ili nacije

01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 
program BBC-a

06:00KLASIČNI KROJ – glazba razdoblja 
klasicizma

08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

08:05JUTARNJI KONCERT
09:30RADIO-ROMAN
09:55VOKALNA SUZVUČJA
10:30POD POVEĆALOM – Maroja 

Mihovilovića
11:00PRO MUSICA - ODRAZI VREMENA. 

Veza glazbe i vremena njena nastanka
13:00HRVATSKI IDENTITET – iz hrvatske 

filozofske, znanstvene i književne baštine
13:30OPERNI KONCERT
16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03TRIPTIH 
16:35ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne i 

studijske snimke HR
18:00DOKUMENTARNA RADIO DRAMA
19:00VRIJEME ZA JAZZ
20:00OD PODIJA DO PODIJA
21:00VEĆ SUTRA: glazbeno dramski 

eksperimenti i esejistička obrada nove glazbe
22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
22:03MUSICA FUTURA: underground i 

alternativna scena
22:30DNEVNICI I PISMA
23:00GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT
23:25OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR, srijeda
23.7.
00:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
01:00PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05EUROCLASSIC NOTTURNO - noćni 

program BBC-a
06:00JUTARNJE HARMONIJE
08:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 

PROGRAMA
08:05UMIJEĆE JAZZA – novi jazz
09:30RADIO ROMAN
09:55GLASOVIRSKA MAŠTANJA
10:30ENCIKLOPEDIJA MALE POVIJESTI
11:00SVIJET GLAZBE – emisija uživo. Prati 

aktualne događaje u glazbenom životu
13:00FILMOLOŠKI OGLED
13:30SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03DRUŠTVENI OBZOR – društvene i 

humanističke teme, gostovanja i tribine
16:35ŽIVOT GLAZBE – operne teme
18:00FANTASTIKA U RADIO DRAMI 

– dramski program
19:00TUMAČI GLAZBE – veliki interpreti 

današnjice
20:00PRONAĐENO VRIJEME – glazba i 

druge umjetnosti/IZLOG SADAŠNJICE 
– festivali suvremene glazbe

22:00GLAZBENA NAJAVNICA I NAJAVA 
PROGRAMA

22:03NA RAZMEĐI STILOVA
22:30DALEKI GLASOVI
23:00OPUSCULA MUSICA
23:25OGLEDI I RASPRAVE

Treći program HR
od 10.7. do 23. 7. 2008.
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Eksplozija kože stvarnosti
Siniša Nikolić

Burroughs nas svojim za-sva-
vremena-avangardnim distopijskim 
orgijama podsjeća da nas s onu 
stranu svake zamislive zbilje motri 
jedna prijeteća nadolazeća Stvarnost, 
koju još ne vidimo nego je samo 
naslućujemo

William S. Burroughs, Priznanica koja 
je eksplodirala; s engleskoga preveo 
Borivoj Radaković; SysPrint, Zagreb, 
2007.

oglo bi se reći da danas čak i 
površni konzumenti književne 
produkcije u nas mogu konstati-

rati sasvim očitu činjenicu izočnosti bilo 
kakve izazovnije, zahtjevnije ili eksperi-
mentalne književnosti na našem nakla-
dničkom i knjižarskom tržištu. Čak i u 
onih aktera koji se smatraju promotorima 
zahtjevne književnosti dominiraju sasvim 
konvencionalni književni izričaji, koji tek 
tu i tamo, više svojim sadržajem a manje 
formom, zaintrigiraju i iskoče iz tog za-
mornog i predvidljivog književnog pano-
ptikuma. Autori poput Leonida Cipkina, 
Dona DeLilla ili Brune Schulza i njihova 
djela prava su rijetkost. Iako je jasno da 
takva djela nikad ne čine dominantnu 
književnu ponudu, kronični i kardinalni 
nedostatak avangardnih književnih poku-
šaja, starih ili novih, domaćih ili stranih, 
jednostavno bode oči, ali i drastično spu-
šta kriterije, kako nakladničke tako i či-
tateljske, ali ponajprije stvaralačke – to je 
neupitna posljedica takovog stanja stvari.

Iako tu situaciju možda ponajviše 
možemo zahvaliti površnom post-pos-
tmodernom stanju duha i nezahtjevnom 
književnom ukusu, to ne znači da ne 
možemo tragati za inspiracijom, ako ne 
u našoj neposrednoj sadašnjosti, onda 
barem u bližoj ili daljoj prošlosti. U tom 
poslu ne moramo ići predaleko jer je 20. 
stoljeće bilo bogato takvim pokušajima. 
Jedan od autora koji je gotovo pola sto-
ljeća stvarao, upravo u toj, intrigantnoj 
poetici bio je i William S. Burroughs. 
Kod nas je on poznat prije svega kao 
autor legendarnog Golog ručka, ali osim 
tog romana, šira javnost dugo nije bila 
upoznata s njegovim drugim djelima, 
kao ni s njihovom poetikom ili različitim 
aspektima njegova, s obzirom na okolno-
sti, dugotrajnog života. 

Gola proza
Iako je rođen i odrastao u dobrostoje-

ćoj uglednoj američkoj obitelji srednjega 
zapada (rođen je 1914. u St. Louisu), 
zbog osjetljive ćudi i tankoćutnosti zarana 
dolazi u sukobe s okolinom. Ne završivši 
visoke škole, odlazi u New York, gdje 
zajedno s Jackom Kerouacom i Allenom 

Ginsbergom, sredinom četrdesetih go-
dina 20. stoljeća, utemeljuje beat-knjiže-
vnost. Iako su ga kritičari i povjesničari 
književnosti cijeli život povezivali s bi-
tnicima, on je tom krugu pripadao više 
generacijski i svojim općim kontrakul-
turnim, oporbenim stavom a tek dijelom 
samim temama i poetikom. Može se reći 
da njegova rana djela, iz početka pede-
setih, proze autobiografskog sadržaja 
Junky i Queer,  potpuno korespondiraju 
s beat-poetikom. U njima otvoreno, iako 
razmjerno konvencionalno, tematizira 
vlastito ovisničko i homoseksualno isku-
stvo u kontekstu napetosti konzervativne 
Amerike i bitničke kontrakulture tog 
vremena. Ali već sredinom i krajem pede-
setih, tijekom boravka u Tangereu, u tada 
još kolonijalnom Maroku, Burroughs 
kroči u sasvim nepoznate oniričke svje-
tove koji su svoje prvo utjelovljenje našli 
u danas legendarnom, i svima poznatom 
Golom ručku iz 1959. 

Ovdje treba reći da je Burroughs cije-
loga života, s povremenim prekidima, bio 
ovisnik o različitim teškim drogama. To 
mu je, koliko god mu uništavalo zdravlje, 
omogućavalo da stvari vidi drukčije od 
ostatka svijeta i da uz pomoć svog knjiže-
vnog talenta stvori djela koja i danas in-
trigiraju, kako poetikom tako i sadržajem.

Već je Goli ručak naznačio smjer kojim 
će Burroughs kročiti idućih desetljeća. 
To je djelo kombinacija elemenata znan-
stvene fantastike i negativne utopije, 
temeljeno na njegovu iskustvu života u 
Međuzoni kolonijalnog Tangerea, šver-
cerskom, korupcijskom, špijunskom i 
narkomanskom raju. Ali tu više nije riječ 
o konvencionalnoj prozi nego skokovitim 
izljevima poetske proze u kombinaciji sa 
šokantnim prizorima seksualne i svake 
druge opscenosti. I upravo zbog te opsce-
nosti svima je promaknula nesvakidašnja 
poetičnost njegove prozne rečenice.

Snoviti košmar
Djelo pred nama, Priznanica koja je 

eksplodirala (The Ticket That Exploded iz 
1962.), korak je dalje u tom smjeru. Taj je 
“roman” dio proznog ciklusa, poznatijeg 
pod imenom Trilogija Nova ili Nova 
ciklus. Pored Priznanice, tu trilogiju čine 
još i poznati roman Nježni stroj (The Soft 
Machine) iz 1961. i Nova Express iz 1964. 
U toj se trilogiji ocrtava jedinstveni ima-
ginarni svijet orgijastičke SF-distopije. 
Taj je svijet djeluje prema načelu snovi-
tog košmara čiji je diskurzivni analogon 
glasovita Burroughsova cut-up tehnika. 
S obzirom na to da više nije riječ o line-
arnom nizanju fabularnih epizoda nego 
skokovitom preplitanju nezavisnih epi-
zoda i glasova, često narativno nelogičnih 
i smisleno neuhvatljivih, cut-up tehnika 
kolažiranja raznolikih djelića različitih 
“stvarnosti” u jedan diskurs nameće se 
kao potpuno logičan izbor. Prema načelu 
“ljuta trava na ljutu ranu”, alogičan posta-
pokaliptički svijet Nove svoj najprecizniji 
izričaj nalazi u “nepripitomljenom” poet-
skom “ludilu” i cut-up tehnici. 

Ipak, u cijelom tom košmaru kao da 
se nazire neka “podzemna” i neuhvatlji-
va logika. Ako bismo mogli reći nešto 
smisleno o fabuli Priznanice, onda bismo 

rekli da je riječ o investigativnom zaple-
tu u kojemu istražitelj John Lee (inače 
pseudonim kojim se Burroughs ponekad 
služio) prolazeći pomaknutim svijetom 
Nove, u ime Poretka istražuje fenomen 
spolne kože. Iako se u prvi mah čini da je 
riječ o izvanzemaljskom muzgavcu, kroz 
roman se sugerira da je prije riječ o “za-
gubljenom” biološkom oružju, koje kao 
virusna kožna bolest prekrije zaraženog 
koji onda u beskrajnom orgijastičkom 
ludilu jednostavno istrune. Tijekom 
istrage Lee dolazi u kontakt s različitim 
protagonistima polusvijeta Nove, postaju-
ći i sam žrtvom onih koji stoje u pozadini 
cijele priče. Tako se zbilja tog svijeta oči-
tuje kao visokomanipulativni orgijastički 
simulakrum, čiji su stanovnici zamorci 
u velikom eksperimentu čiji se obrisi, na 
rubu izrecivosti, mogu tek naslutiti. 

Paranoidni “zapisi iz 
podzemlja”

Kao što smo rekli, Burroughs je cijelo-
ga života bio teški narkomanski ovisnik i 
recidivist, kao što je bio i deklarirani ho-
moseksualac, a svi su se ti momenti očito-
vali u njegovim djelima. Ipak, on pokuša-
va prodrijeti ispod i iza manifesne razine 
vlastitih “poroka”, ne zadovoljavajući se 
površinom stvari. Konstrukcija svijeta 
Nove omogućila mu je da istovremenim 
pretjerivanjem, pojačavanjem svih uči-
naka fascinacije našeg svijeta, kao i vizija 
jednog mogućeg, nadolazećeg svijeta bu-
dućnosti, napipa itekako aktualne teme, 
koje definitivno nadilaze njegov povijesni 
trenutak. Baštineći bitničku subverzivnu 
kontrakulturu, on je istovremeno nadilazi 
stvarajući djela koja će imati dalekose-
žni utjecaj u godinama koje će slijediti. 
Tako će on imati golem utjecaj na poet-
sku prozu Jeana Geneta, SF-pisca J. G. 
Ballarda i na distopijski SF uopće, sve do 
prvaka cyberpunka Williama Gibsona i 
drugih. Svojim je avangardnim, poetskim 
pristupom jeziku bio uzorom Normanu 
Maileru i Charlesu Bukowskom, koji nije 
bio baš darežljiv epitetima. 

Burroughs je, međutim, pored velikog 
proznog opusa, ostavio i mnoge eseje, 
pisma, dnevničke zapise i drugo nefi-
kcionalno štivo u kojima nemilosrdno 
secira vlastito životno iskustvo, iznoseći 
podjednako relevantne i subverzivne 
zaključke o svijetu u kojemu živimo. Iako 
su u svoje vrijeme možda djelovali kao 
paranoidni “zapisi iz podzemlja” jednog 
narkomanskog recidivista, iz današnjeg 

gledišta, on je čini se, bio na dobrom putu 
– ukazujući na manipulativnu i virtualnu 
prirodu američkog hedonističkog simu-
lakruma, bivajući pri tome američki rebe-
lijanski pandan “ozbiljnijem”, europskom 
Baudrillardu.

Zanimljivo je napomenuti da je 
Burroughs imao, od kraja sedamdesetih, 
veliki utjecaj na alternativnu rock glazbu 
i da su mnogi rock glazbenici raznih 
usmjerenja u njegovom djelu pronalazili 
inspiraciju doslovce desetljećima, i to u 
rasponu od Patti Smith, Loua Reeda i 
Franka Zappe, preko Laurie Anderson 
i Iana Curtisa do Bona Voxa i Kurta 
Cobaina. Nastupao je i u filmovima u 
tzv. cameo ulogama, u kojima je često, u 
već u poznim godinama glumio samoga 
sebe ili likove iz vlastitih djela, kao u fil-
mu Drugstore Cowboy Gusa van Santa iz 
1989. 

Pored većeg broja priča, Burroughs 
je tijekom osamdesetih napisao zrelu 
Trilogiju crvenih noći (Cities of the Red 
Night, 1981., The Place of Dead Roads,  
1983. i The Western Lands, 1987.) u kojoj 
kompletira i zaokružuje mitologiju zapo-
četu u Nova ciklusu. Ta se trilogija smatra 
njegovim najuspjelijim proznim radom. 

Jezik iza jezika
Kao što možemo vidjeti, riječ je o 

bogatom i složenom opusu čiju komplek-
snost tek treba otkriti. Tomu pridonosi i 
Burroughsov jezik, koji on u svojim fikci-
onalnim djelima dovodi do ruba, a često i 
preko ruba razumljivosti. Zato se njegova 
djela moraju čitati polako, pa i više puta; 
ponekad čak i tada možemo, potreseni 
ili zgranuti, samo zdvajati nad apokali-
ptičkim slikama i eskapadama pjesničkih 
metafora, bez mogućnosti da proniknemo 
linearni smisao teksta. Kao da nas s onu 
stranu svake zamislive zbilje motri jedna 
prijeteća nadolazeća Stvarnost, koju još 
ne vidimo nego je samo naslućujemo. 

Na svu sreću, u posljednje vrijeme 
sve smo bolje upoznati s opusom ovog 
neobičnog književnika. Pored Golog ru-
čka, na hrvatskome u obliku samostalne 
knjige imamo Junky, njegov rani roman, 
ali i Nježni stroj, prvi dio Nova trilogije, 
ponajviše zahvaljujući ustrajnom prevo-
diteljskom trudu Borivoja Radakovića, 
kojemu ovom prilikom treba odati pri-
znanje, jer prevoditi Burroughsa nije lak 
posao. Uz nešto izbora proze po časopi-
sima, od čega je najcjelovitiji tekst nešto 
konvencionalnija proza, Posljednje riječi 
Dutcha Shulca, objavljena u riječkom ča-
sopisu Rival u prijevodu Milana Franka, 
mogli bismo biti zadovoljni dosadašnjim 
procesom upoznavanja s Burroughsovim 
djelima, poglavito u posljednje vrijeme.

Za nadati se samo da će se taj trend 
nastaviti, i to ne samo s fikcionalnim 
nego i nefikcionalnim djelima, jer ona 
pojašnjavaju i približavaju ponekad nera-
zumljivu fikciju. Čitanje Burroughsovih 
djela nije možda uvijek spojeno s banalno 
shvaćenom ugodom, ali je sigurno da 
njegova zahtjevna proza širi komunika-
cijske granice i diže letvicu estetskih kri-
terija nebu pod oblake, a to nam je danas, 
u vremenu pada svih kriterija, prijeka 
potreba.
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Roboti ekstaze
Dario Grgić

Burroughs je pisac oko kojega se i 
danas čitatelji glože, za neke je genij, 
jedan od prvih pisaca novoga doba, 
za mnoge je šarlatan. Burroughs 
je odurno inteligentan, književno 
iznimno kompetentan pisac uronjen 
u pradavnu temu o ropstvu i slobodi, 
robotizaciji i ekstazi, ulasku u pakao i 
izlasku iz njega

William Burroughs, Priznanica koja 
je eksplodirala, s engleskoga preveo 
Borivoj Radaković; Sysprint, Zagreb, 
2007.

pisateljske tehnike fascinantan 
su dio Burroughsova knji-
ževna opusa. Kada je Allen 

Ginsberg uredniku Olympia Pressa 
Mauriceu Girodiasu donio rukopis 
Burroughsova najpoznatijeg djela, 
Golog ručka, iz čijih je rukopisa, među 
ostalim, nastao i roman Priznanica 
koja je eksplodirala, ovaj je doživio 
blagi šok i u jednom kasnijem novin-
skom razgovoru ispričao da se radilo 
o gomili izuzetnog i očaravajućeg 
no zbrkanog materijala koji je treba-
lo ponovo presložiti, premontirati, 
reorganizirati. Ispričao je i kako su 
stranice izgledale kao da su ih izgri-
zli miševi te kako je Ginsburg bio 
nezadovoljan njegovim primjedbama 
– Burroughs je za njega bio nepo-
grešivo božanstvo – dok je za samog 
autora zapisao da je to “sivi fantom u 
sivom fantomskom odijelu, s iskrza-
nim fantomskim šeširom, vrlo nalik 
svom ukiseljenom rukopisu”. Goli 
ručak objavljen je 1959., a uslijedili 
su i zaostali šrapneli ove stvarala-
čke eksplozije, Nježni stroj (1961.) 
te Priznanica koja je eksplodirala 
(1962.). Sve tri knjige nastale su pod 
utjecajem slikara i novelista Briona 
Gysina, koji je rabio metodu isije-
canja (cut-up) radi dobivanja svježih 
kombinacija riječi te njihova presi-
jecanja i sudaranja u okviru uobiča-
jenog semantičkog okvira. Paralele s 
pop muzikom, poglavito hip-hopom, 
nameću se same; dodajmo tome 
kako je Burroughs bio suradnik pop 
magazina Crawdaddy, gdje je obja-
vio intervju s Pageom iz Zeppelina, 
ili njegova druženja s Warholom i 
L. Reedom, a svima njima nisu bila 
nepoznata rabljenja tuđih materijala 
od kojih bi rekontekstualizacijom 
napravili novo djelo - i imate u gru-
bim naznakama osnove Burroughsove 
poetike, vrlo slične miksevima što ih 
rabe DJ-i po partijima. 

Degenerirani san
Burroughs je u kasnijim intervju-

ima donekle minorizirao Gysinov 
utjecaj na sebe, podsjećajući kako su 
John Cage i Earle Brown istu stvar 
činili prije toga najčešće spominja-
nog uzora koji je za tu metodu 
kolažiranja rekao kako je korak 
od slikanja prema pisanju. U 
autorskom smislu to je poeti-
čko načelo sasvim legitimno, 
jer “nitko nije vlasnik riječi”, a 
u teorijskom smislu stavlja nas 
pred zanimljive koncepte čije 
su implikacije suprotstavljene 
uobičajenima, prije svega onom 
o načelu kauzaliteta. Teoriju 
povezanosti uzroka i posljedice, 
kao temeljni kamen znanstvenog 
materijalizma, komentirao je u 
razgovoru za glazbeni časopis 
Rolling Stone, navodeći primje-
re sinkroniciteta koji nemaju 
veze s kauzalitetom, recimo 
ide Burroughs ulicom i misli o 
Novom Meksiku, a onda iza ugla 
nabasa na reklamu o Novom 

Meksiku – hoće reći kako on nije 
uzrok pojavljivanja reklame. 

Burroughs je pisac oko kojega se i 
danas čitatelji glože, za neke je genij, 
jedan od prvih pisaca novoga doba, 
za mnoge je šarlatan, što jedino, kao 
liječeni narkoman i može biti. No 
kod njega se u startu radilo o ozbilj-
nijim stvarima, njega je već Marshall 
McLuhan pozdravio kao pisca novog, 
elektroničkog doba, a Burroughs, 
čija su djela napučena mutantima s 
mislima i osjećajima kojima tutnje 
slike sudarajući se uzajamno, iza či-
jeg sraza bi ostajale samo krhotine, 
na više je razina zaslužio pohvale 
nego pokude. Iako naizgled kaotično, 
njegovo je djelo beskompromisno 
ostvarivanje stvarateljske vizije, a nju 
je, čini se, slijedio od mladosti, još 
od svog diplomskog rada s područja 
komparativne antropologije, gdje je, 
među ostalim, pisao o odnosu sanja-
nja i budnosti. 

Središte njegova književnog djela 
je degenerirani, košmarom i parano-
jom isprepleteni san, čije se osobine 
noćne more debelo protežu na stvar-
nost – Burroughsova proza krcata je 
zastrašujućim likovima policajaca, 
birokratiziranim uredskim štakorima, 
dvojbenim prodavačima droge za koje 
do kraja ostaješ nesiguran što oni 
donose, slobodu ili, da se izrazim kao 
Kunta Kinte, lance. No da su lanci 
većini vrhunski oblik slobode ne tre-
ba posebno naglašavati, a Burroughs 
opisuje i njihove snove, možda prije 
svega upravo njihove snove. Sloboda 
je droga, mitologija u svim svojim 
reperkusijama je reklama, vi ne po-
stojite, postoji niz nepovezanih, pa-
ralelnih slika koje putuju svemirom, 
i to nisu samo uzgred izrečene fraze 
o jednom hvaljenom a nečitanom 
književnom opusu, na koncu, njega 
ne treba svakome preporučavati za 
čitanje jer je opasan pisac, za slabe 
opasan, naravno, sa sofisticiranom 
razradom većine osnovnih ideoloških 
koncepata što ih poznajemo iz pro-
šlosti. 

Zaustavljanje evolucije
Droga je vrhunaravno božanstvo, 

ona je Thor njegova univerzuma, 
potpuno je samodostatna i kao unu-
tarnji tumor raste isključivo zbog 
same sebe, mi smo samo tijela koja 
omogućuju bujanje njene ekspanzije 
u bezbroj subbožanskih varijacija, od 
religioznih, nacionalnih, pa sve do si-
tnohobističkih. Bezbroj varijacija zla, 
s bezbroj varijacija Boga, daje svijet s 
beskrajno dugim plantažama droga, 
i hordom dilera kojima je svima – i 
vašim uredima u kojima sjedite – cilj 
zaustaviti vas u procesu evoluiranja. 

Burroughs je odurno inteligentan, 
književno iznimno kompetentan 
pisac uronjen u pradavnu temu o 
ropstvu i slobodi, robotizaciji i eksta-
zi, ulasku u pakao i izlasku iz njega. 
Isti je izdavač godinu prije objavio 
i Nježni stroj. Nastavak koji se čeka 
zove se Nova Express.

Središte Burroughsova 
književnog djela je 
degenerirani, košmarom 
i paranojom isprepleteni 
san, čije se osobine 
noćne more debelo 
protežu na stvarnost 
– Burroughsova proza 
krcata je zastrašujućim 
likovima policajaca, 
birokratiziranim 
uredskim štakorima, 
dvojbenim prodavačima 
droge za koje do kraja 
ostaješ nesiguran što oni 
donose, slobodu ili lance

Droga je vrhunaravno 
božanstvo, ona 
je Thor njegova 
univerzuma, potpuno 
je samodostatna i kao 
unutarnji tumor raste 
isključivo zbog same 
sebe, mi smo samo 
tijela koja omogućuju 
bujanje njene ekspanzije 
u bezbroj subbožanskih 
varijacija, od religioznih, 
nacionalnih, pa sve do 
sitnohobističkih
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Naša buduća mimoilaženja
Dominko Blažević 

Nepar

Pod stropom ispod stropova
zatvaram polako oči i onda
utišavam misli, kao djecu.

Jer ulicama grada, istovremeno,
pomiče se bezbroj radarskih točkica,
kreću tijela neparnih. Bez sudaranja.

Raščupana čeljad svevišnjeg
umotana je u svoje predavno
milovane kože.

Jedni silaze s periferijskih autobusa,
drugi se klate prema noćnim mokrenjima,
treći piju jednu za put.

I većina njih upravo nišani u mene
nevjerojatnom izvjesnošću
naših budućih mimoilaženja.

Obratite pažnju, još jedan rat

Obratite pažnju, opet je rat
palme su posvuda
palme
jedna zelena eksplozija za drugom

jedna zelena eksplozija za drugom
u minskim poljima Mediterana i
nagaznim vrtovima malenih sjenâ

raščupane
eksplodirane
krošnje

posvuda

uz more uz kuće
uz cestu i jedna tamo

iza pošte.

Nečista sila

To je vaša prednost, vaše čudno savezništvo:
donijele su vas na svijet one poput vas.
Da nas vratite zemlji i prirodnim 

ciklusima.
Ili uvjerite u suprotno.

Dana su vam imena čiji zvuk će nas 
kameniti

pa rušiti, poput jerihonskih truba.
Raspoređene ste po trgovima, hodnicima, 

mrakovima,
poput zamki za glodavce: odjevene u 

zanemarivo.

Ništa što znamo ne možemo iskoristiti. 
Riječ bježanje

koristimo u šali. U svijetu koji velikodušno 
zovete našim,

naše je i nepripadanje. A vi lake šećete 
ulicama,

ogledate se u izlozima. Kako savršena 
ljubav!

Vodenpjetlovi

Nešto prije prvih vodokotlića,
grgljavih pjetlova radničke klase,

ne čuje se ništa osim kako ne pucaju
stakla na okolnim fasadama.
Napinje se datum.
A i to je nešto.
Ako ne računam nepokolebljivu 

opčinjenost
vlastitim oscilacijama, sve ostalo su
livade visokih travâ povijene vjetrom, i
usporen video, bez zvuka.
Grad srče zvuk jedinog automobila.
Posvuda leže nedovršene misli,
sijede želje, na sušilima odjeća. Eto,
nisam sam.

Nečiji san

Ustani, nasmiješi se kameri, ispljuni
iz usta grudu krvavoga perja, tako se ne 

živi:
u nečijem si noćas snu.

Jedno mlađe Ti, možda ljepše Ti,
stoji noćas na seoskom raskršću umjesto
raspela, ruku spuštenih niz tijelo.

(A oči spavača su panične lopte
u stjenkama dupljî,
i vjeđe su napete poput dva malena jedra.)

Pitaš, kamo me vode?
Nekad je bolje ne znati: što ne znaš, ne 

boli.

Bježanja ionako nema, kao ni izbora.
Jer ti si poklon.
I ti si gost.

Kusur sna

Svake večeri tisuće se ruše pa ponovno 
dižu.

Ne dirajući budne i bludne, mjesec odvaja
svoje od tuđih, kao zrna riže.
Grad je prazan i mekan, rastvoren i kao 

stvoren.
Oni izlaze, mîle, samotna djeca ponoći, i 

hodaju
po oštrici sna. Zorom ih hvataju ugašene
u pogrešnim kvartovima, lasom i mrežama.
Pa skupljaju na male hrpe. I prodaju natrag
obiteljima, onako jestive i smežurane u 

ljusci noći,
kao orah jave,
kao kusur sna.

Iz knjige o zemlji

Na kraju svijeta nitko se ne javlja na 
informacijama:

Sve je već rečeno.
Danima već sve se smanjuje.
Prognoza vremena je: bit će ga sve više. 

Ostanite.
Svi trajekti su otkazani, svi odnosi 

zamrznuti.
Trava urasta u zemlju.
Tamo gdje bi trebalo biti nebo, sad je nešto 

što
Nikad dosad nismo vidjeli.

Suklja li nas još

Pogledaj ovo vrijeme. Nisi vjerovao da zrak
može bit ljepljiv poput kože, gust
– a vidiš, može –
odjednom šume jugoistočne Azije
ne izgledaju tako nestvarne
i lakše je shvatiti prijetnju monsunâ, 

odjednom
ima smisla
da su biljke u takvim klimama
čudnovato mesnate i jarke pa
– pitaš se –
podliježu li i ljudi istim prilagodbama, 

bôji li
sparina tvoj znoj u gusto zelene kapljice 

meda,
istražuju li tvoje oči sad otrovnu pljuvačku 

horizonta
da li to zvijer narančastog jezika batrga
omamljena i udara o zidove ustâ i –
suklja li nas još u ovoj noći?

Predugo izloženi mrkvi vječnosti

Predugo smo izloženi mrkvi vječnosti.
Stopirali ili ne, skupit će nas šleper 

melankolije
i očaja. Bolje ne duljiti o tome.

Požutjele fotografije pune su nestalih lica i
nezaboravljenih osmijeha. Dosad smo se 

trebali
naviknuti.

U nedostatku smislenijeg, želio bih 
pozdraviti vas

koji ste došli nešto ranije i vas koji se tek 
imate pojaviti

na ovom posljednjem od svih tuluma:
kapute ostavite tamo kod vrata, ovdje je 

piće,
i žene, i dobra muzika.

A ako i budemo preglasni, neka, nema 
veze:

susjedi su zaspali i više ih ništa
ne može probuditi.

Dažd

Kad je padao Rim
je li padala kiša
jesu li posrnule žene tješile muškarce
jesu li kolone automobila napuštale 

poslušno
tuđe plaže i školske praznike na izmaku
Kad je padao Rim
je li u oglasima pisalo “prodajem” i 

“mijenjam”
i jesu li preplanula tijela žudjela
dodir oklopâ i vrčeve finih uvoznih vina
košare egzotičnog voća na primjer datulje
kao nekad
Kad je padao Rim
jesu li rasklopljene ostale pustinjske
deve i prevrnuti ležali konji tužnih očiju
na obali polusrušenih pješčanih kula
Kad je padao Rim

jesu li na drugom programu bile
smetnje?

ominko Blažević rođen 
je 1972. u Banjoj Luci. 
Odrastao je u Splitu, 

Kaštelima, Zagrebu i New Yorku, 
gdje je na The Cooper Union 
School of Architecture diplomirao 
arhitekturu. Objavljivao je u 
Quorumu, Poeziji i Orisu. Zadnjih 
par godina pretvara se da živi 
u Buenos Airesu i radi na knjizi 
eseja o egzilu i putovanjima. 
Blaževićev je pjesnički 
heterokozam egzistencijalno 
evidentno određen negativnim 
kategorijama: izostankom, 
neparom, nepotpunošću, 
nepripadanjem, ali lišen 
dominacije one strukturne i 
svjetonazorske moderne tamnosti 
koju je pronicljivo postulirao 
Friedrich. Naprotiv, odgovor na 
svijet usustavljen negativnim 
definicijama pronađen je u 
ustupanju prostora heterogenim 
mikrokozmosima čija je 
te(le)ološka putanja k vlastitom 
iščeznuću premrežena sitnim, 
dohvatljivim i nedohvatljivim, 
ali ispunjujućim radostima. Ova 
gotovo materijalna prisutnost 
odsutnog  (ne čuje se ništa 
osim kako ne pucaju / stakla na 
okolnim fasadama), neparnost 
tijela podcrtana nevjerojatnom 
izvjesnošću / naših budućih 
mimoilaženja ‘’antiplatonovski’’ 
je odvjetak Dragojevićeva 
pjesničkog autizma, a od istog 
su autora baštinjeni i pojedini 
modusi pjesničke svjetotvorbe, 
možda i specifičan odnos prema 
pjesničkom i humanom drugom. 
Spomenuta mimoilaženja nisu 
slučajna – ona su nanišanjena, 
voljno i precizno određena, 
u njih je, štoviše, uložen trud. 
Nemogućnost susreta s drugim 
usprkos njegovoj, više osjetilnoj 
nego racionalnoj, evidenciji, 
na neki je način kompenzirana 
njegovom praznom evokacijom, 
gramatičkim priznanjem koji ga 
uvodi u tekst i jezik te postvaruje 
kao njegovu fundamentalnu 
funkciju. Istovremeno, ta je 
slika svijeta, u duhu vremena, 
posredovana elektronskim 
masovnim medijima, kolijevci 
suvremenog događaja. Bića 
su reprezentirana pikselnim 
nakupinama na zaslonu radara, 
sve je usporen video, za ulazak 
u svijet i u tekst potrebno se 
nasmiješiti kameri; dominira 
tehnicizirana slutnja  da se i 
liminalni povijesni događaj poput 
propasti Rima može zatajiti i 
reinterpretirati smetnjom u 
prijenosu, štoviše, da poslije 
propasti jedne visoke kulture 
kao najprezentniji relikt ostaju 
upravo smetnje – komunikacijski 
jalov šum u kanalu. Uz koje 
(rijetko) iskliznuće u nepotrebno 
banalno fraziranje i poneki 
‘prošvercani’ izlizani metaforički 
sklop čitamo koherentan i dobro 
promišljen rukopis koji čeka da 
bude objedinjen u knjigu. Bez 
obzira na naznačenu izvjesnost 
mimoilaženja i našu (konačnu?) 
rasparenost poetski nam 
protagonist, kao esencijalnu 
definiciju stanja, poručuje nisam 
sam.

(Marko Pogačar)
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kolumna

vog sam tjedna pet sati svog života 
– svoga neponovljivog, nepovratnog 
života – proveo na sjednici. Bila je 

to takva sjednica da je pedesetak predsta-
vnika-uglednika moje ustanove raspra-
vljalo o jednom djeliću života i budućnosti 
sebe samih, i još pet tisuća drugih. Taj se 
djelić obično naziva “obrazovanje” (i to “vi-
soko”). Nije sad važno o čemu je konkre-
tno bila rasprava; važno je – i meni osobno 
fascinantno, a možda čak i karakteristično 
za početak dvadeset i prvog stoljeća i za 
Hrvatsku u toj epohi – s kojih se polazišta 
raspravljalo. 

Predstavnici-uglednici na 
sjednici

Najprije, ograda. Ja, dakako, ne mogu 
znati što su mislili sudionici rasprave. 
Mogu iz ukupnog dojma onoga što sam 
čuo, vidio i mislio, uz pomoć svega drugo-
ga što znam, postavljati hipoteze: nagađati 
što je moglo biti uzrokom toga čuvenog, 
viđenog i mišljenoga. Ne tvrdim nipošto 
da su moja nagađanja i moji dojmovi to-
čni. Tvrdim da ja ono što sam doživio tako 
tumačim, i da to moje tumačenje može biti 
interesantna misaona vježba, intelektualna 
gimnastika, tijekom desetak-petnaestak 
minuta koliko ste spremni posvetiti ovome 
tekstu. 

Dakle, obrazovanje. Ustanova čiji su 
predstavnici-uglednici imali sjednicu 
– ustanova čija je svrha da obrazuje ljude 
– raspravljala je o tome treba li mijenjati 
način na koji ona ljude obrazuje. Jedni su 
bili za promjene; drugi su bili protiv njih. 
Ja sam, kao što možete pretpostaviti, bio 
među onima koji su protiv. Zbog toga ne 
mogu pretendirati na ulogu objektivnog 
promatrača. Mogu, međutim, reći – pre-
tresti – što me dovelo na put protivljenja 
promjenama. Što me smetalo i zbog čega 
sam nepovjerljiv.

Trbuh Gaussove krivulje
Kad vam je posao da obrazujete neko-

liko tisuća ljudi, nalazite se na osjetljivom 
području. Sve vas potiče da ne razmi-
šljate o pojedincima, već o cjelini. Vi ste 
strateg, vojskovođa, mastermind; vaš su 
okvir “big picture”, veliki brojevi i njihovi 
prosjeci – ne ono slijeva ni ono zdesna 
Gaussove krivulje, već njezin trbuh. 

Ali kad vam je istovremeno posao da 
obrazujete i jedan podskup od tih ne-
koliko tisuća ljudi, tek nekih trideset ili 
četrdeset, a kad ste se pritom tim manjim 
poslom već bavili, recimo, desetak godi-
na – onda ste bolno ste svjesni da je tih 
“nekoliko tisuća ljudi” iz čijeg prosjeka i 
krivulje sagledavate Veliku Sliku zapravo 
nekoliko tisuća osoba, jedinstvenih i ne-
ponovljivih. Nekoliko tisuća nikad dosad 
ispričanih, nikad dosad odigranih priča, 
talenata, želja, ograničenja, sudbina. 

Razumijete? Mi koji ljude obrazu-
jemo nismo samo “inženjeri ljudskih 
duša”; izvjestan djelić skupa tih duša mi, 
hoćeš-nećeš, osobno poznajemo. Znamo 
im dobre i loše strane, visine i nizine, 
iz prve ruke svjedočimo onome što se 
s njima događa tijekom dvije, tri, četiri 
godine; simpatični su nam ili antipatični, 
pred našim se očima mijenjaju ili ostaju 
isti, a najčešće kombiniraju mijenu i 
postojanost. I zato onih nekoliko tisuća 
ljudi za nas imaju lica i ličnosti, i to su 
lica i ličnosti tih tridesetak-četrdesetak. 

Pedagoški skepticizam
Poznajući tih četrdesetak, znamo 

vrlo dobro koliko zapravo utječemo na 
“obrazovanje”. Da, moji su studenti od 
mene otišli na Harvard, na Sorbonnu, 
na Sorosevo Otvoreno sveučilište u 
Budimpeštu. To lijepo zvuči u prospe-
ktima i biografiji, ali – ne, ja nisam imao 
puno s tim. Ja sam pred njih postavio 
propisanu ili odabranu knjigu i natjerao 
ih da je pročitaju. I to je sve. Ja tim lju-
dima nisam bio tata ili mama, dečko ili 
cura, prijatelj, guru, rješenje problema, 
put ka spoznaji svijeta i ljudi; to su bili 
drugi ljudi, druge stvari, druge situacije. 
Ja sam im dao ono što sam im mogao 
dati; oni su uzeli ono što su mogli uze-
ti; pritom smo se s obje strane trudili 
poštovati što je više moguće društvenih 
pravila. Zašto su baš oni uzeli to što 
sam davao? Zašto drugi nisu? Zašto je 
u jednima ono što sam davao rezoniralo 
na jedan način, u drugima na drugi? 
Nemam pojma. Ali često mislim na onu 
zen-izreku: “Voda koju pije krava pre-
tvara se u mlijeko; voda koju pije zmija 
pretvara se u otrov.” 

Kad, međutim, odlučite o nekoliko 
tisuća ljudi kojima se bavite ne razmišljati 
kao o nekoliko tisuća osoba, onda se stvari 
bitno mijenjaju. Onda više niste vodnik 
zadužen za svojih dvadeset ljudi koje znate 
po imenu, s kojima živite i umirete i jede-
te grah; sad ste već general pred čijim se 
očima uredno postrojeni kvadrati divizija 
geometrijskom preciznošću i fatalnom 
neumitnošću kreću po bojištu, točno pre-
ma drugim takvim kvadratima divizija. Ili 
možda radije industrijski nego ratoborno: 
umjesto ljudi vidite “ulaz” i “izlaz”, a to 
mjesto na kojem radite, za koje odgovarate 
– ono je veliki stroj. U taj stroj uđe sirovine 
toliko i toliko. Mi, kao ovlašteni stručnjaci, 
dodamo toliko i toliko naših stručno pri-
pravljenih pripravaka (nešto poput kvasca, 
enzima ili praška za pecivo). I nakon 
izvjesnog vremena na drugom kraju stroja 
izađe toliko i toliko proizvoda. 

Kutija bez dna
Stroj, naravno, ne zna što radi; znamo 

to mi, koji određujemo kakve ćemo pri-
pravke dodati. Pripravci, s druge strane, 
određuju što će na drugom kraju stroja 
izaći (izaći će i nešto škarta, ali to je nei-
zbježno). Budući da mi za sve to odgova-
ramo, naše su dužnosti dvije. Prvo, da stroj 
radi što bolje, što brže i što više – to znači 
da škarta bude što manje, i da sirovine u 
stroju utroše što manje vremena. Drugo, 
da dodajemo pravu vrstu pripravaka, kako 
bi stroj proizveo upravo ono što treba. 

(Tu se javljaju interesantna pitanja: 
zašto stroj treba raditi brže i više? I tko 
određuje što treba biti proizvod stroja? I 
koliko je postojana, koliko traje potreba za 
time “što treba”? Ali ova su pitanja za moje 
trenutačno razmišljanje sporedna.) 

A što ako to pored čega mi stojimo i u 
što dodajemo pripravke – što ako to nije 
stroj? Odnosno, što ako je to crna kutija, 
mjesto na kojem se događa nešto o čemu 
mi nemamo točno pojma? Što, recimo, 
ako mi samo mislimo da smo jedini koji u 
tu kutiju dodaju pripravke? Ili, ako to uo-
pće nije kutija – ako kutija nema dna, ako 
nema ni stranice – ako ima, u biti, samo 
poklopac kroz koji mi dodajemo pripravke 
praveći se da ostale strane postoje? 

Ako radi, dovoljno je dobro
Reći ćete, i potpuno s pravom: ali upra-

vo je zakon velikih brojeva ono što nam 
omogućava da o tome što radimo – da o 
našoj Ustanovi – razmišljamo kao o stroju! 
Jedan “komad” – jedna jedinka, jedna je-
dinica “sirovine” – to je zasigurno nepono-
vljivo i nepredvidljivo. Ali kad kroz proces 
prođe stotinu, tisuću, deset tisuća takvih 
jedinki, a mi stalno radimo to što radimo, 
i dobivamo rezultate koje nečim mjerimo 
(ocjenama... diplomama...) – onda možda 
i nismo u pravu, možda naš model i jest 
prejednostavan – ali on funkcionira. A ako 
funkcionira, onda je to za nas dovoljno 
dobro, zar ne? 

Negdje sam pročitao što je Einstein 
rekao Werneru Heisenbergu: “Teorija je ta 
koja određuje što možemo opažati.” Ako 
želimo misliti o obrazovanju kao stroju, 
logično ćemo mjeriti i vrednovati kvalitetu 
prosjeka onoga što stroj proizvede; ako nam 
treba prosjek, mjerit ćemo ono što je zaje-
dničko svim proizvedenim jedinicama; ono 
što je ponovljivo, općeljudsko, neosobno. 

I dalje: ako teorija kaže da se sistem 
sastoji od ulaza, obrade i izlaza – onda 
ćemo, očito, kontrolirajući ulaz (“tko nam 
dolazi”) i obradu (“što im dajemo”), kon-
trolirati i izlaz. I napokon: u ovakvom se 
sistemu podrazumijeva da naši pripravci 
djeluju, kao i da su upravo oni, i ništa dru-
go, zaslužni za finalni proizvod. 

(Ovakva vizija ima i negativnu stranu. 
Kad se pokaže da “proizvod” nije dobar 
– kad, recimo, djeca koju kod nas “pro-

izvedeni” učitelji poučavaju matematici 
ne znaju tu matematiku – to onda može 
značiti samo i jedino ovo: ne dajemo dobre 
pripravke, pa treba hitno mijenjati: a) vr-
stu; b) dozu; c) razmake davanja pripravka. 
Ali to znači da svoju viziju obrazovanja-
kao-stroja reproduciramo: proizvod koji 
izađe iz našeg stroja uključuje se u rad 
drugoga stroja – kod nas proizveden proi-
zvod postaje i sam “aplikator pripravaka” u 
daljenjem sustavu ulaza, obrade i izlaza. I 
tako se općenito čitavo naše društvo svodi 
na niz ulaza, obrada i izlaza – jer, ako mo-
del funkcionira, onda je dovoljno dobar za 
sve, zar ne?) 

Društvena fizika
Kolege koji su predlagali promjene u 

našem sustavu obrazovanja s pravom će se 
ljutiti na mene. Oni su željeli brži, aerodi-
namičniji sustav, fleksibilno prilagođen flu-
ktuirajućim zakonima modernoga tržišta; 
oni su željeli zamijeniti staru pedagogiju 
“ploče i krede” Novom pedagogijom, bli-
stavim kristalnim dvorcem u kojoj student 
sam kreira ono što će studirati (točno sam 
znajući što će najbolje na tržištu utržiti); 
oni su željeli austrougarski obrazovni 
sustav zamijeniti istinskom multidiscipli-
narnošću; oni su željeli rasteretiti studente 
– ukratko, ničim ne zaslužuju pojednosta-
vljenu karikaturu kakvu sam ovdje iznio. 

Ali ti kolege, koji se s pravom ljute na 
mene, neće, mislim, poreći da Univerzitet 
21. stoljeća žele stvoriti kontrolirajući nje-
gov sustav. A da bi ga mogli kontrolirati, 
nema im druge nego svesti ga na nešto što 
se kontrolirati može. Moraju, dakle, oda-
brati sociološki model Augusta Comtea, 
njegovu “društvenu fiziku”. Moji kolege 
moraju shvaćati društvo kao sustav kojim 
upravljaju univerzalni zakoni – kao sustav 
u kojem, utječući na zakone, mijenjaš 
društvo (mijenjajući pripravke, mijenjaš 
proizvod!).

No, postoji i drugačije shvaćanje so-
ciologije, drugačije shvaćanje društva. 
Možda bilo koje društvo i bilo koji druš-
tveni stroj postoje samo utoliko što ih 
stvaramo i obnavljamo mi sami, mi koji 
smo njihovi članovi i elementi. I možda, 
kao što je netko rekao, zgrade društvenih 
sustava neprestano bivaju preoblikovane 
– a preoblikuju ih upravo cigle od kojih su 
te zgrade sastavljene. I to cigle koje čak ni 
zajedno uzete ne možemo smatrati pukom 
tvari: cigle koje mogu, recimo, doznati što 
o njima govore oni koji ih proučavaju, i 
zbog toga što su doznale promijeniti svoje 
ponašanje... 

Evo mene usred teorije
U sociologiji sam još veći laik nego u 

povijesti znanosti ili teoriji znanstvenih 
revolucija. Ali, provevši tih pet sati usred 
teške rasprave o “strategiji mijenjanja 
programa studija” – zbivalo se to, ne za-
boravite, na sastavnici sveučilišta koje ima 
“sustav upravljanja kvalitetom” (http://ard-
sof.com/kvaliteta/), što znači da smatra da 
se kvalitetom može upravljati – imao sam 
jak dojam da se nalazim usred neke knji-
ge Thomasa S. Kuhna (autora Struktura 
znanstvenih revolucija): da svjedočim po-
kušaju da teorija oblikuje – ili preoblikuje 
– stvarnost. 

To što se u našem slučaju ta teorija 
još nije uspjela sasvim nametnuti kao 
dominantna – što još nije došlo vrijeme 
“normalne znanosti”, barem ne u našim 
zaostalim krajevima – kao i to što teoriju i 
svjetonazor žele nametnuti ljudi čije riječi 
ne pokazuju osobitu svijest da imaju teori-
ju i svjetonazor – pa i, napokon, okolnost 
da ta teorija, u biti, nije nova, nego stara 
(vidi gore o Comteu) – sve to samo pove-
ćava zanimljivost moga doživljaja. 

Možda tih pet izgubljenih sati na kon-
cu nečemu i posluži. 

Noga filologa

Izvjestan pogled

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Malo intelektualne gimnastike 
prije odlaska na plažu – Što je 
nova na sveučilištu – Makroi 
i mikroi – Dajem što mogu, 
uzmeš što možeš (pa na Harvard 
i Sorbonnu) – O strojevima i 
kutijama: obrazovne prispodobe 
– Zakon velikih brojeva i 
jednostavnih modela – Što je 
Einstein rekao Heisenbergu 
– Auguste Comte za filologe? 
– Normalna znanost u našemu 
kraju
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