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Šestog prosinca održana je akcija protiv deložacije 
skvotera u prostoru Medike, kako bi se javnost i 
gradsku vlast senzibiliziralo za potrebe nezavisnih 
udruga kojima je prostor bivše tvornice idealna 
za rad. Gradonačelnik Bandić odazvao se akciji, 
pogledao prostor, pregovori nastavljeni, što znači da 
je akcija uspjela 

vaj dopis slažemo u ime dosadašnjih korisnika 
napuštene tvornice Medika u Pierottijevoj ulici 
u Zagrebu. Najstarija i možda najbrojnija udru-

ga meðu njima jest Autonomni kulturni centar Attack, 
koji je svojevrsni inicijator korištenja jednog od pra-
znih gradskih prostora, jer je godinama na ulici.

Nakon godina praznih obećanja od Grada da će 
udrugama omogućiti prostore za rad, isti je dao neslu-
žbeni, ali ipak naputak, da si sami naðu prostor, što su 
i učinili.

Prostor bivše tvornice lijekova Medika kompleks je 
površine nekoliko tisuća kvadratnih metara, nalazi se 
u centru grada, u dobrom je i koristivom stanju i što je 
najvažnije – prazan, neupotrijebljen i izložen propada-
nju. Korisnici su po dolasku odmah počeli renovirati 
derutne dijelove, čistiti i obnavljati prostore o vlasti-
tom trošku. Grad smo kontaktirali tijekom ulaska, no 
bez odgovora.

Tijekom gotovo godinu dana ilegalnog djelovanja u 
prostoru (za koje je Grad znao i držao status quo) broj 
korisnika kao i raznovrsnost sadržaja stalno je rastao, a 
prostor je (o)živio.

U ponedjeljak 24. studenog 2008. u ranim jutarnjim 
satima u prostor su došli predstavnici Gradskog ureda 
za upravljanje imovinom s nalogom da dolaze pro-
vjeriti strujne instalacije. Bili su u pratnji petnaestak 
djelatnika zaštitarske tvrtke i bez električara. Osobe 
zatečene tamo policija je privela na obavijesni razgovor 
(4. po redu) dok su im stvari za to vrijeme počeli be-
spravno iseljavati van. Tu opremu čine slike iz galerija, 
fotografska oprema, muzički instrumenti, pojačala, 
zvučnici, žonglerska oprema, alati… kojima vrijednost 
prelazi 100.000,00 kn.  Ubrzo su se počeli skupljati i 
ostali korisnici prostora koji su spašavali opremu od 
kiše.

Ovime bismo htjeli spomenuti i svjesnost o tome 
kako su Udruge i nezavisni kolektivi, koji se bave 
promicanjem raznih vrsta kulture i aktivnosti suočeni 
s kroničnim oglušivanjem grada na njihove egzisten-
cijalne probleme odnosno dobivanje prostora ključnog 
za djelovanje i ostvarivanje programa.

Inicijativa “Medika”
Pokretači inicijative jesu savez udruga i nezavisnih 

kolektiva koji su se koristili prostorima bivše tvornice 
lijekova Medika u Pierottijevoj ulici u Zagrebu do 24. 
studenog 2008. Inicijativa “Medika” akcija je kojom 
želimo ukazati na problem iskoristivih a neiskorištenih 
prostora u gradu, tj. na moguće rješenje tog problema.

Grad Zagreb kao i svaki velegrad ima u svojoj ur-
banoj memoriji mnogo napuštenih prostora, bilo u 
vlastitom vlasništvu, vlasništvu države ili privatnom… 
Kakav god da je status tih prostora, svima im je zaje-
dnička činjenica da su prazni, neupotrijebljeni i izlože-
ni propadanju .

Inicijativa “Medika” želi oživjeti politiku koja se u 
većini europskih velegradova već godinama prakticira, 
a to je recikliranje starih prostora, njihovo oživljavanje 
od strane kolektiva koji se bave raznim vidovima kul-
ture, društveno korisnih aktivnosti, stvaranja mjesta 
susreta za razmjenu ideja i meðusobnu suradnju, pru-
žanje konstruktivne alternative uobičajenom upražnja-
vanju slobodnog vremena.

Prostor napuštene bivše tvornice lijekova “Medika” 
idealan je prostor za ujedinjenje svih tih koncepata koji 
(treba li napominjati) čine jedan suvremeni grad.

Mnogi gradovi koji drže do svoje povijesti i kulture 
žele zadržati stare graðevine koje čine njihovu auten-
tičnu arhitektonsku sliku, odlučili su se za prenamjenu 
starih prostora radije nego da isti stoje prazni i neisko-
rišteni.

Na taj način problem se rješava bez prevelikih ula-
ganja gradskog novca (konkretno, prostor “Medike” do 
sada je obnovljen isključivo o vlastitom trošku korisni-
ka) u izgradnju novih objekata, dodatnog narušavanja 
ekološkog zdravlja grada bukom, prašinom, otpadom… 
Ono što želimo jest prostor za djelovanje svih ovih 
udruga-kolektiva putem službenog rješenja o davanju 
prostora na korištenje, a na temelju ugovora kojim se 
jamči da smo tamo do njegove prenamjene, rušenja i 
slično.

Ovim putem želimo obavijestiti javnost o problemi-
ma u kojima se udruge nalaze u vezi s pronalaženjem 
prostora za rad. Dana 6. prosinca 2008. održana je 
akcija s ciljem informiranja gradskih vlasti i javnosti o 
aktivnostima saveza udruga i nezavisnih kolektiva koji 
su do 24. studenog 2008. djelovali u napuštenim pro-
storima tvornice Medika.

Akcija je uspješno održana i gradonačelnik Bandić 
prošetao je po prostoru. Pregovori i dalje traju!

Neslužbeni popis udruga koje su 
djelovale u tvornici Medika do 24 . 
studenog 2008.

1. Nezavisni slikarski kolektiv “barbara” 
2. Udruga Artistika
3. Autonomni kulturni centar attack!
4. Nezavisni multimedijalni kolektiv Metakoncept 
5. Teatar studentima Test! 
6. KI – kreativna intervencija
7. Nezavisni kolektiv MASA
8. Nezavisni kolektiv Hrana ne oružje
9. Žonglerska grupa Razbibriga
10. Udruga sociologa Diskrepancija
11. ZMAG – Zelena mreža aktivističkih grupa

Priopćenje za javnost
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u žarištu

Politička kundak-kultura i 
parazitska kontrakultura

Nenad Perković

Facebook-afera i pripadajuća 
događanja pokazala su se kao 
društveni lakmus-papir koji je otkrio 
žandarski mentalitet vlasti, oporbe i 
građana. Ako već oporba nije u stanju, 
na građanima je da kažu odlučno 
ne svakoj intenciji da se policijom 
rješavaju politička pitanja

ezdeset tisuća virtualnih gun-
đala okupljenih na Facebooku 
početkom je mjeseca vidljivo 

uznemirilo “bandu lopovsku”, kako se, 
kolokvijalno i tradicionalno, na našim 
prostorima naziva političku elitu već 
desetljećima. Demokracija i informa-
tičko opismenjavanje učinili su svoje. 
Staro tepanje političarima koje se 
mrmlja u bradu napustilo je birtijske 
i kuhinjske stolove, te spojene posu-
de društveno-političkog laboratorija, 
mjesta za kojima se oduvijek bistrila 
politika i kućni proračun, i vladajući 
su se na samo klik miša našli od velike 
neugodnosti – suočiti se s nepredviđe-
nim i s njihove strane nekontroliranim 
građanskim nemirima. Tim prije što 
su klinci već pokazali kako se to radi 
kad su u tren oka organizirali prosvjed 
pred Primorčevim ministarstvom kako 
bi izbjegli maturu. Ono nešto internet, 
većini parlamentarnih zastupnika ap-
straktan pojam, prestalo je biti opskur-
no okupljalište nekakvih marginalaca 
koji se, uglavnom primitivno, svađaju 
po raznim forumima i zauvijek ostaju u 
elektroničkom svijetu sjena. Odjednom 
se stvar promijenila. 

Nervoza se primijetila odmah. 
Već poslovični premijerovi spinovi, s 
kojima bi obično pričekao da se pra-
šina malo slegne nakon nekog očitog 
faula, učestali su vrtoglavom brzinom 
i dnevnim ritmom, uz sve očitiju ne-
spretnost. Nikad nisu ni bili elegantni, 
no njegovi navijači i tako nikad nisu 
pretjerano marili za umjetnički dojam. 
Vladajućima dovoljno. No nespretnost 
se sad polako pretvorila u bezglavost.

Kronologija
Počelo je krajem studenog s mla-

dim esdepeovcem Nikšom Klečkom 
koji je na Facebooku pokrenuo grupu 
“Kladim se da ću naći 5000 ljudi koji 
ne vole Sanadera”. Kad se skupilo šest i 
kusur tisuća, policija ga je privela i pre-
tresla mu stan, što je izazvalo skandal. 
Na kraju je policija opravdala akciju 
nacističkim simbolima u traljavoj fo-
tomontaži na rečenoj stranici. Premijer 
Sanader vratio se iz inozemstva i na 
Hrvatskom radiju svojom uobičajenom 
nepromišljenom rezolutnošću opravdao 
čin policijske represije i izjavio kako “to 
nije napad na premijera, to je napad na 

demokraciju”, navodno baš zbog naci-
stičkih simbola. Jasno, javnost je tu izja-
vu, poučena iskustvom i dugotrajnom 
političkom logikom, smjesta iščitala kao 
“svaki napad na premijera jest napad 
na demokraciju, bando neposlušna”. 
Rezultat toga je bila nova Facebook-
grupa koja je najavila prosvjede 
“Stegnite vi remen, bando lopovska” 
i koja je gotovo preko noći okupila 60 
tisuća članova. Uslijedila su nova privo-
đenja, ovaj put građana koji su lijepili 
plakate za prosvjed, odmah potom rea-
kcije Reutersa i drugih stranih agencija, 
a Sanader se istrčao s drugom nespre-
tnom izjavom o tome kako će braniti 
svačije pravo na slobodu govora, pa tako 
i onih koji ga ne vole, jer on je zato tu. 
Pritom je “naredio” policiji da ispita 
“pogrešku”, što je u kasnijim lakiranjima 
tog priopćenja diskretno promijenjeno 
u “zatražio”. Jasno, već nervozna javnost 
kojoj su živci sada puno osjetljiviji na 
nijanse i ovo je priopćenje logično išči-
tala kao još jedno autokratsko: “niko ne 
sme da vas bije”. Istovremeno su tekla 
jalova prepucavanja u sabornici između 
oporbe i vladajućih, a vrhunac informa-
tičke nepismenosti bila je pobjedonosna 
izjava Andrije Hebranga: “Evo što piše 
na internetu, i što je prava istina”. To 
“što piše na internetu” bila je rečena 
Sanaderova lakirana izjava za stranu 
javnost koju su objavili neki portali i 
o kojima Hebrang nema svijest da su 
mediji kao i svake novine, već mu je to 
mutan pojam “interneta”. A po spinov-
skoj logici balkanske visoke državne po-
litike, još od vremena zloglasnog Nikole 
Pašića u Kraljevini Srbiji, i Hebrangu 
je “istina” ono što se zadnje reklo, dok 
sve prije toga ima prekriti veo političke 
amnezije, inače rade žandarski kundaci 
u kombinaciji s krokodilskim suzama 
kako “niko ne sme da bije narod”. Od 
“Idemo dalje” vladajuća koalicija napra-
vila je PR-ovski spin do nemušta “nisam 
ja to rekao” koje se svaki dan 
u medijima čuje po nekoliko 
puta, prvo od premijera, 
a potom poslušnički od 
svih značajnijih ministara. 
Više puta sam se pitao ovih 
dana plaču li u Vladi za 
glasnogovornikom Ratkom 
Mačekom i proklinju li dan 
kad su ga pustili da ode u 
privatni biznis? 

Čudna šuma
Ako možemo zaključiti 

da se, uslijed svoje nekom-
petentnosti da odgovori na 
probleme, Vlada ozbiljno 
zabrinula, koliko ozbilj-
nima možemo procijeniti 
prosvjede koji su se u petak 
napokon i dogodili? Oporba 
ih je vrlo mlako pozdravila 
i prokomentirala pomalo 
uvrijeđeno, kao političku di-
verziju protiv vlastite uloge, 
što je i točno, jer je i SDP 
kao liderska oporbena snaga 
prozvan i stavljen u isti koš 
s vladajućima. I za njih je 

prosvjed samo neugodnost, s obzirom 
na to da izjašnjavanje za znači prepu-
štanje inicijative nekim anonimcima, a 
izjašnjavanje protiv znači figu u džepu 
i držanje lopovskih ljestvi Sanaderu. 
Civilne udruge također su prosvjed 
prokomentirale kao nedovoljno artiku-
liran, populistički, sumnjivo desničar-
ski... “Čudna šuma je to”, mogli bismo 
reći za političku stvarnost ove zemlje. 
Ozbiljno na rubu represije, gdje se odu-
vijek gunđa o tome kako su potrebni 
“potpuno novi ljudi”, još se čeka s figom 
u džepu da se vidi koliko će se ti novi 
ljudi nepotrebno istrčati, sad kad su se, 
kakvi su-takvi su, pojavili. Naravno da 
je lako moguće da su nekakvi žmukleri 
s političkim ambicijama, ali hej, iskori-
stili su trenutak i bar su nešto pokušali. 
Očito nisu uspjeli izaći iz začaranog 
kruga općenacionalne sumnjičavosti 
gdje je svaki politički čin sumnjiv kao 
kriminalni čin, opet po logici stvari i 
“vjekovnom iskustvu”. 

Prosvjed sam po sebi nije bio ni velik 
ni bog zna kako dojmljiv, a u manjim 
gradovima daleko od toga da bi bio 
uspio. Nabrušenost građana nije se s in-
ternetskih virtualnih preselila na grad-
ske prostore, na ulicu. Najavljena bom-
bastičnost rasplinula se pod neumolji-
vim zakonom velikih brojeva. Zahtjevi 
grupe s Facebooka, proturječno nagla-
šavani kao nepolitički, nisu odudarali 
od političkih općih mjesta: bolji život, 
viši standard, veća sigurnost na ulicama, 
borba protiv korupcije, sveukupno dva-
desetak sličnih zahtjeva – dakle sve ono 
što vlast i tako nije u stanju osigurati, a 

oporba nije u stanju artikulirano tražiti. 
Na kraju su se prosvjednici razišli malo 
si davši oduška galamom, okrijepivši se 
poslije svega kobasicama i kuhanim vi-
nom u populističkom Bandićevu čadoru 
na Jelačić placu gdje je za čitavo vrije-
me prosvjeda sveti Nikola uveseljavao 
mališane i njihove razdragane roditelje. 
Rekoh, Čudna Šuma: kordoni policije, 
zapjenjeni govornici, protuvladino skan-
diranje, reportažna kola, program svetog 
Nikole za predškolski uzrast, kobase i 
kuhano vino – sve to na malo proširenu 
prostoru tramvajske stanice na Trgu, 
između sata i banova spomenika.

Žandarski mentalitet kao 
civilizacijska prepreka

Ipak, nešto se dogodilo. Vlast, opozi-
cija i civilni sektor pokazali su nervozu 
jer su istjerani na brisani prostor vlastite 
inertnosti, pa premda je vlast prozvana 
“bandom lopovskom”, razjasnilo se da 
su oporba i nevladine udruge svojevrsna 
“banda parazitska” koja sisa isti prora-
čun i nije im ni najmanje stalo mijenjati 
situaciju i broj rupica na vladajućem re-
menu, za koji se pokazalo da je onaj isti 
koji i sami nose. Tako ispada da njihovo 
metiljanje po parlamentu i po medijima 
odgovara parazitskoj prirodi njihova 
političkog postojanja. Opet politički 
neugodna voda na mlin anonimcima iz 
te Stranke mladih koja navodno stoji 
iza prosvjeda. Hoće li se i s njima moći 
taktizirati, trgovati zastupničkim mje-
stima, podmićivati sinekurama i baviti 
se svim ostalim lupeštinama koje su 
napokon javno artikulirane kao to što 
zapravo jesu – lupeštine – iako zvuče 
tek poput vulgarne uvrede i nemaju for-
malno-pravno utemeljenje u pozitivnim 
zakonima? To će biti pitanja koja zapra-
vo muče i vladajuću i oporbenu garnitu-
ru, u slučaju da ti novaci povuku masu i 
steknu političku specifičnu težinu. Kako 
stvari stoje, za sada mogu odahnuti. 

Ipak, koliko god se tresla brda i rodio 
miš, najznačajnija lisica koja je istjerana 
ovim događajima vrlo je opasna, mogla 
bi svojim bjesnilom zaraziti društvo i 
vratiti nas daleko na početak (nakon 
čega bismo tek vidjeli da smo kao 
društvo ipak u deset godina donekle 
odmakli prema kakvoj-takvoj uljuđeno-
sti). Nije problem u političkoj retorici. 
Ni  vladajućoj, ni oporbenoj, pa ni u 
građanskoj prosvjedničkoj. Problem čak 
ne bi bio ni u uličnim neredima koji su, 
sretno ili nesretno, dio urbanog folklora 
zapadne kontrakulture. Problem je u 
privođenjima, premetačinama stanova, 
mogućim novim političkim uhićenji-
ma, policijskoj represiji i žandarskom 
mentalitetu koji uvijek nekako izbije na 
površinu kad je vlast ozbiljno nervozna. 
A ovi događaji pokazali su kako smo još 
opasno blizu tome.
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info/najave

Tema festivala vezana je uz “imperativ sreće, užitka, 
hedonizma”, a temelji se na paradigmama koje 
tumače da se u suvremenom društveno-političkom 
sustavu pitanje stabilnosti i kontrole premjestilo s 
područja moći i represije na područje sreće i zabave

Touch me festival, Studentski centar, Zagreb, 19 - 23. 
prosinca 2008. godine

akon prošlogodišnjeg festivala Ekstravagantna 
tijela, koji se bavio problemom tijela, invali-
dnosti i različitosti, kustoska udruga Kontejner 

ove je godine pripremila petodnevno istraživanje uži-
tka s fokusom na umjetnost na sjecištu tehnologije i 
znanosti. Polazi se od teze da je biti tužan, nesretan, 
depresivan, nezainteresiran izjednačeno s biti druš-
tveno neprihvatljiv. Međunarodni Touch me festival s 
podnaslovom Feel better! – Osjećaj se bolje! održat će 
se od 19. do 23. prosinca u prostorima Studentskog 
centra.

Bit će tu svega – od recepata molekularne gastro-
nomije (tehno-emotivne kuhinje), kulinarskih delicija 
za vaše nepce, robota koji toče viski i miješaju piće 
baš po vašem ukusu, pa sve do oxygen-bara, gdje ćete 
u neograničenim količinima moći konzumirati – ki-
sik!

Dio će radova na festivalu pokušati razvedriti po-
sjetitelja, ubaciti ga u stanje kratkotrajna hedonizma i 
pružiti mu razne vrste senzualnih, seksualnih, gastro-
nomskih užitaka. Neizostavni su također osvrti na fe-

nomene koji nam nude čovjeka-potrošača društveno 
kontrolirana barometrom sreće i postignuća.

Program festivala, u kojem sudjeluju dvadesetak 
umjetnika iz Velike Britanije, Austrije, Nizozemske, 
Amerike, Norveške, Srbije, Japana i Hrvatske, sa-
stoji se od multimedijalne izložbe, preformansa, 
simpozija te filmskih projekcija.

Zoran Todorović iz Beograda s projektom Smijeh 
i uz pomoć rajskog plina pokazat će nam što se do-
gađa kada se smijeh pojavi izvan uobičajenog pri-
jateljskog ambijenta, kada aparat za smijeh djeluje 
kao svojevrsni surogat društva, u situaciji u kojoj je 
pojedinac i njegov subjektivni osjećaj društva zami-
jenjen kemijski i medicinski izazvanim smijehom. 
Feel Good T-Shirt projekt je hrvatskog modnog 
dizajnera Đorđa Smajlovića koji propituje relaciju 
odjeće i tijela, pri čemu odjevni predmet postaje 
strateškim pomagalom u svakodnevnom životu. 
Plave i crvene t-shirt majice obogaćene su prepara-
tima koji djeluju na ublažavanje simptoma nervoze 
i stresa ili preparatima koji su podizači energije, 
otklanjaju umor i imaju stimulativno. Plave majice 
tako postaju spuštalice, a crvene dizalice. From Dust 
Till Dawn je pak interaktivna zvučna instalaci-
ja Markusa Deckera i Dietmara Offenhubera iz 
Austrije, koja podiže puno prašine i proizvodi zvuk 
u formi akustičnih tragova, stvarajući atmosferu po-
sredovane interakcije. Na prašnu podu smješten je 
određen broj fonografa na kojima se okreću bezvučne 
stare gramofonske ploče. Kao rezultat kretanja po-
sjetitelja zrnca prašine stvaraju brazde na pločama i 
definiraju zvuk.

Mekani sladoled Dr. Whippy s nostalgijom prizi-
va sjećanje na raznobojni muzički kombi za sladoled, 
na park, topli dan i dječju igru. U slučaju Dr. Whippy 
instalacije Demitriosa Kargotisa iz Velike Britanije 
značenje i kontekst bivaju oboreni: stroj za sladoled 
postaje dio medicinske opreme, dok mekani sladoled 
postaje lijek, a sladoledar liječnik koji se specijali-
zirao u soft-whip medicini.  Korisnik se povjerava 
mašini, koja sukladno razini tuge i stresa u glasu 
istog određuje potrebnu količinu sladoleda koja će 
biti ispuštena: što si tužniji, to trebaš više sladoleda. 
In Your Hands je performans Dasha MacDonalda iz 
Velike Britanije, koji se kreće na rolama kontrolira-
nim od publike. Stvarajući situaciju gdje su izazvani 
etički parametri, umjetnik je prepušten rukama 
publike. Ovaj razorni društveni eksperiment ispi-
tuje koliko su daleko ljudi spremni ići da bi postigli 
užitak.

Touch me projekt, koji se bavi umjetnošću na 
razmeđi sa znanošću i tehnologijama, udruga 
Kontejner započela je 2002. dajući mu naziv s poma-
lo erotskom konotacijom koja proizlazi iz česte inte-
raktivnosti novotehnoloških umjetničkih instalacija. 
U tom smislu one pokušavaju zaokupiti cjelokupnu 
čovjekovu percepciju, proširiti je, uroniti ljudsko tije-
lo u sebe, a ta fantazma usko je vezana uz kreativnost 
kao libidinoznu pojavu. Medijski ograničen samo 
na projekte koji se bave reinterpretacijom ubrzana 
razvoja tehnologije, Touch me tematizira svijet bu-
dućnosti i u skladu s tim postčovjeka. Umjetnici koji 
upotrebljavaju nove tehnologije i znanost u svojim 
projektima na najradikalniji etički način preispituju 
suvremenost i budućnost. Koncept je proizašao iz po-
trebe da se prezentira međunarodna i mapira domaća 
scena, kontekstualizira takva produkcija i potakne 
relevantniji teorijski diksurs. Godine 2005. projekt je 
prerastao u Touch me festival - međunarodnu temat-
sku manifestaciju koja prezentira neke od najznačaj-
nijih projekata iz područja novomedijske umjetnosti. 
Touch me festivalom želimo stvoriti platformu na 
kojoj će se objediniti domaća umjetnička produkcija 
te predstaviti neka relevantna djela svjetske produ-
kcije. 

Petodnevno istraživanje užitka
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Apokalipsa za tabloide

Charlie Brooker

Je li ovo kraj svijeta? Ako jest, onda 
je malo dosadniji nego što sam 
zamišljao: nevidljiva apokalipsa. No 
ako mislite da je zabavno smijati se 
iritantnim slavnim ličnostima dok im 
se život raspada, ja ne mislim

uper. Odem na odmor, na neko-
liko tjedana svemu okrenem leđa, 
vratim se i što se dogodi? Banke 

su u plamenu, zaratili smo s Islandom. 
U petak navečer, dok ovo pišem, Sky 
News zumira ekran pun blještavih crve-
nih brojeva koji će, očito, pasti još i niže. 
Problem je u nedostatku pouzdanja, 
uporno tvrde, svako malo ubacujući 
veliku strijelu koja pokazuje prema do-
lje ili snimku trgovca iz Cityja kako se 
očajnički hvata za glavu.

Ruku na srce, već mi je dosta tih fora 
i očajničkog hvatanja za glavu. Vrijeme 
je da isprobaju nešto spektakularnije. 
Svakako je vrijeme za onaj divni klišej iz 
1930-ih kad se propali mladi stručnjak 
bacio kroz prozor. Kreditne restrikcije 
skaču naglavačke. Dobit ćete i dodatne 
bodove ako uspijete napraviti salto una-
trag na putu prema dolje ili razbijete 
vilicu o rampu perača prozora negdje 
oko 35. kata. Najveći broj bodova ide 
onom koji prvi uspije pomoću iPhona 
uspješno obnoviti status na Facebooku 
sekundu prije nego tresne o pločnik. 
“Danny pada u propast.” Kliknite ovdje 
da ga tagirate na fotki.

Je li ovo kraj svijeta? Ako jest, onda je 
malo dosadniji nego što sam zamišljao. 
Dosad je sve bila samo nevidljiva apoka-
lipsa. Gurnite glavu kroz prozor i vidjet 
ćete da nema baš mnogo pougljenih 
ruševina. Možda to tek slijedi. Možda 
ćemo uskoro trgovati obojenim kamen-
čićima, tući se za vodu ili nešto slično.

Ipak, nema smisla brinuti se. Ako 
ćemo se već sunovratiti u neku vrstu 
barbarskog srednjovjekovnog mračnog 
doba, onda isto tako mogu i filozofirati 
o tome jer nema šanse da preživim više 
od mjesec dana. Beznadno ću se boriti 
oko osnovnih resursa jer ne posjedujem 
nikakve vještine poput dara za lov ili 
guljenja krzna štakorima. Možda bih 
mogao naučiti svirati lutnju i postati 
trubadur ili izvoditi raskalašene plesove 
za koji peni. Pod pretpostavkom da 
uopće bude penija. Hej, možda netom 
prije nego sve valute postanu bezvri-
jedne dobijemo priliku napuniti svoja 
kolica na kotače hrpom tih bezvrijednih 
novčanica kao u Njemačkoj prije rata. 
To bi bila ludnica.

Sve se to doima naročito bizarnim 
jer sam prije nešto više od tjedna bio u 
Las Vegasu kao dio ekipe koja putuje 
po Americi, a u sklopu koje pišem osvrt 
za rubriku Putovanja. U kasinu su me 
smjestili u nevjerojatan apartman veliči-

ne stana neoženjena milijunaša. Imao 
je stol za bilijar, batlera i tuš u predvo-
rju sa šipkom za plesačice u sredini. 
Prozori su gledali na Las Vegas, naro-
čito na milijune dolara vrijednu osvije-
tljenu fontanu ispred hotela Bellagio. 
Posjetio sam noćni klub prepun idiota 
koji su plesali i bacali novčanice u 
zrak, a zatim se vratio u apartman koji 
je, uz stol za bilijar i batlera, imao i oko 
šest gigantskih u zid ugrađenih pla-
zma-televizora iz kojih su vrištale loše 
vijesti iz ekonomije. Osjećao sam se 
kao da sam zarobljen u nekom zastra-
šujućem, satiričnom SF-filmu.

A to se, izgleda, moralo dogoditi. 
Godinama se novac pojavljivao niotkud, 
ili su nam barem tako govorili. Ljudi 
su kupovali kuće i hvalili se kako im 
vrijednost neprestano skače, skače, ska-
če. Zapravo, to nisu ni bile kuće, nego 
magični strojevi koje seru kovanice. Sve 
je bio samo san, san u kojem biste kupili 
kućicu i stanovali u njoj, a ona je cijelo 
vrijeme proizvodila novac kao što krava 
pušta vjetrove. Velike, smrdljive oblake 
novca. A ništa od toga nije bilo stvarno. 
I sad je sve nestalo. Vaša kuća vrijedi 
manje od vaših cipela, a vaše cipele, s 
druge strane, vrijede manje od vaših 
usta ili guzice. Da, vaša najvrednija imo-
vina sada su vaša usta i guzica i oboje 
ćete morati koristiti na bilo koji dosad 
nezamisliv način da biste spojili kraj s 
krajem, da biste platili tu kućicu u kojoj 
živite, onu za koju ste mislili da je zača-
ran, nezaustavljiv stroj za novac. Nadam 
se da imate lijepu kuhinju. Možda vam 
ona odvrati misli od drugih stvari. Kad 
ste već kod toga, bacite i onaj skupi so-
kovnik. Voće si ionako više ne možete 
priuštiti. Odsad pa nadalje u najboljem 
ćete slučaju piti vodu iz slavine. To je 
dobro za vas! Stvarno, jest.

Sve je bio samo san. Sva ta sranja 
koja smo kupili, sve vode u boci, Blu-
Ray DVD i iPod Shuffle uređaji, dizaj-
nerske cipele i grijači terasa, svi poslovi 
koje smo radili, sve krilatice koje smo 
upamtili i gluposti o kojima smo ra-
zmišljali. Sve što smo radili posljednjih 
deset godina - ništa od toga nije bilo 
stvarno, zar ne? Vrijeme je da se trgne-
mo. Vrijeme da uzgojimo vlastito povrće 
i naučimo se prsa o prsa boriti s prućem. 
Vrijeme je, možda, da stvarno počnemo 
živjeti.

Materijal za YouTube
renutačno smo okruženi tmur-
nim i uznemirujućim vijestima. 
Zapravo, toliko sam se naviknuo 

očekivati loše vijesti da kad bih sutra 
ujutro upalio CNN i čuo da su svi ma-
čići tijekom noći uginuli od leukemije, 
a izvještaj bio popraćen videosnimkama 
rasplakanih radnika koji buldožeri-
ma bacaju njihove leševe u masovnu 
grobnicu, vjerojatno bih samo slegnuo 
ramenima i pomislio: “Da, jasno.” No, 
ma koliko grozna bila ta vijest, u zadnje 

me vrijeme ništa nije toliko uznemirilo 
koliko priča koju sam pročitao prije 
nekog vremena – igrom slučaja, u ovo 
doba prošle godine – o čovjeku koji je 
zatvoren zbog uriniranja po ženi koja se 
onesvijestila na ulici, na što je viknuo: 
“Ovo je materijal za YouTube!” dok je 
ona ležala i umirala.

Prošli me tjedan jedan čitatelj 
podsjetio na to. Ali samo neizravno. 
Primam mnogo e-mailova od ljudi koji 
žele da pročitam što su napisali, da im 
kažem je li mi smiješno, da im dam neki 
savjet itd. Rijetko to činim zato što: a) 
neke stvari koje mi šalju gore su čak 
i od mojih (u tom su se slučaju zaista 
namučili) i b) moj je inbox neprestano 
pretrpan zahvaljujući beskrajnoj gomili 
obilnih PR-ovskih e-mailova koji sadrže 
pozivnice od 10 MB za zbivanja na koja 
nikad, nikad neću otići, tako da na polo-
vicu mailova i ne stignem odgovoriti.

No, dosađujući se prošli utorak, 
suprotno svojoj navici odlučio sam pro-
čitati prilog koji je poslao jedan čitatelj: 
komičan članak pseudovijesti o sad već 
zloglasnu pojavljivanju Kerry Katona u 
emisiji This Morning. Spomenuti čitatelj 
nazvao je Kerry “mentalno urnebesnom 
seksi-lutkastom bivšom članicom girl-
benda” i “seratoricom dječjeg lica”. Za 
umrijeti od smijeha.

Nisam mogao dokučiti što je gore, 
činjenica da je netko to uopće napisao 
ili pretpostavka da ću baš ja to smatrati 
smiješnim. Nakon hotimična sipanja be-
zbrojnih djetinjastih uvreda po ljudima 
zadnjih nekoliko godina, do te mjere da 
sam od učestala ponavljanja istih stvari 
i obolio, shvatio sam da mogu okriviti 
jedino sebe. A opet, možda i ne. Možda 
postajem mekši pod stare dane ili sam 
možda postao čovječniji za 15 posto, ali 
gaziti stvarne ljude kad im već ide loše, 
baš me i ne nasmijava.

Zasigurno, Katonin očiti slom – pod 
pretpostavkom da je njezino pijano 
mumljanje zaista slom, a ne, kako ona 
tvrdi, reakcija na antidepresive – postao 
je “materijal za YouTube” minutu nakon 
emitiranja. Iako su mnogi od komentara 
izražavali zabrinutost ili sažaljenje, bilo 
je i dosta kokodakanja. “Haaaa haaaa 
haaaa”, napisao je jedan srdačni prijatelj 
humanosti jer obično “ha ha ha” jedno-
stavno nije bilo dovoljno.

Zašto stati tu, šaljivdžije? Zašto se 
ne uputiti do najbliže klinike za odvi-
kavanje i do suza se ne nasmijati? Ili, 
još bolje, svratiti do mjesnog skloništa 
za sirotinju, to je pravi rudnik komične 
bijede. Osim što nije, jer to su “nevine” 
žrtve od kojih vas nijedna prije toga nije 

iznervirala svojom slavom ili privukla 
vašu pozornost fotografijama u muškim 
časopisima, što je, očito, sve što treba da 
bi se najosnovnija ljudska simpatija pre-
tvorila u grohotan smijeh.

Naravno, ako želite izvući deblji kraj 
u ovoj igri upiranja prsta i hihotanja, 
pomoći će vam ako ste žena i vaše je 
međunožje na internet stavio neki 
odbojni paparazzo koji je držao svoj 
aparat pored vaših gležnjeva i gurnuo 
vam ga pod suknju dok ste se izvlačili 
iz automobila. Gle! Kad legnemo na 
pločnik, izvalimo se u pseću mokraću 
i opuške cigareta, kada ležimo ovdje 
dolje i gledamo gore… Stvarno može-
mo vidjeti tvoju vaginu, ti razvratnice! 
Otada, što god loše da vam se dogodi, 
odmah postaje urnebesno. Poludjeli ste? 
Haaaa haaaa haaaa. Izgubili ste skrbniš-
tvo nad djecom? Haaaa haaaa haaaa. 
Nazdravljamo za vas, u nadi da ćete se 
napiti i naletjeti na kosilicu za žito tako 
da možemo razviti fotografije, zalijepiti 
ih na uredsku oglasnu ploču i smijati se 
dok nam suze ne poteku. A zašto? Zato 
što smo bolji od tebe. Obrana nezaslu-
žene, tanjušne superiornosti: o tome 
je zaista riječ. Jednadžba glasi ovako: 
isprazne slavne ličnosti bezvrijedne su 
i dosadne + smatram da sam bolji od 
njih = HAAAA HAAAA HAAAA 
POGLEDAJTE TU PATNJU! ZA 
PUKNUTI OD SMIJEHA!!!

Nema logike. Ako s visoka gledate na 
pravu bijedu onih koje smatrate manje 
vrijednima od sebe, onda ne samo da 
ste šupak nego ste k tome i snob. Sama 
činjenica da vas neka iritantna zvijezda 
može toliko iznervirati da ćete veselo 
odbaciti svaki trunak suosjećanja zasi-
gurno je blještavo grimizno upozorenje 
na to koliko se ispraznio vaš duhovni 
spremnik. Pričamo o Kerry Katone, 
ne Jörgu Haideru. Želite završiti kao 
Carole Malone? Ne? Onda se, za Boga 
miloga, prihvatite nekog hobija ili neče-
ga. Puštajte zmaja. Nazovite prijatelja. 
Odite u muzej. Igrajte Guitar Hero. 
Bilo što. Samo se malo razvedrite.

Na kraju krajeva, svi smo mi samo 
kreteni u školici za djecu. A sipanje 
uvreda i bacanje kamenja po drugima 
dio je zabave, naročito ako se radi efek-
tno. No, kad netko, ma koliko iritantan, 
posrne i razbije lubanju, bolje bi vam 
bilo da ste spremni ili začepiti gubicu ili 
mu pomoći. Zašto? Zato jer ste i odrasle 
osobe, vi idioti. A odrasle osobe to rade.

S engleskoga prevela Maja Klarić.
Objavljeno u Guardianu, 

13. i 27. listopada 2008.
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U slavu 
strpljivosti
Nataša Petrinjak

Usprkos promjenjivu interesu za 
najstariji oblik likovnog izražavanja 
vizionarska ideja Borisa Vižintina o 
utemeljenju Zbrike crteža tadašnje 
Moderne galerije u Rijeci danas, 
nakon četrdeset godina, stječe svoju 
punu afirmaciju

Do posljednjeg crteža, 17. međunarodna 
izložba crteža – crtež i animacija, 
MMSU Rijeka, od 4. prosinca 2008. do 17. 
veljače 2009. 

brazi mi stružu o kamenje, gledam 
iz procjepa u zidu jedina je rečenica 
koja se izgovara u osmominutnu 

crtanom filmu Pamćenje psa Simone 
Massija. Nevesela je to priča o potišteno-
sti, beznađu i tuzi dječaka koji traži svog 
psa na svim mjestima, ulicama, livadama 
gdje su se zajedno družili. U potrazi, s 
bolnim pitanjima – je li odlutao? uginuo? 
jesu li ga ubili? – odrasli odgovaraju tek 
spuštanjem glave, izbjegavanjem pogleda, 
šutnjom. Mučnost tjeskobe izražena je 
animacijom iznimnih crteža bogate tek-
sture, naglašene dodatnim urezivanjem, 
točnije – animacijom 2 450 crteža. Toliko 
ih je Simone Massi osobno nacrtao da 
bi uspio objediniti ih u film bez rezova 
i prikazao neprekidnu neutješnost svog 

junaka. Odlike su to zbog kojih se našao 
i u izboru kustosice Vanje Hraste prili-
kom prikupljanja i selektiranja radova 
za izložbu Do posljednjeg crteža, koja je 
od 4. prosinca 2008. otvorena u Muzeju 
moderne i suvremene umjetnosti u Rijeci. 
Nakon prikazivanja (i primanja nagrada) 
na nizu festivala, nakon dostupnosti pu-
tem interneta, u prostoru muzeja našla 
se kao dio 17. međunarodne izložbe crteža 
s temom Crtež i animacija, koju je na-
kon šesnaestog izdanja odredio Branko 
Franceschi, tadašnji ravnatelj MMSU-a. 
Odredivši time i fokus proslave 40 godi-
na izložbe koju je 1968. pokrenuo Boris 
Vižintin, ravnatelj tadašnje Moderne 
galerije jer, kako je u uvodniku kataloga 
istaknula Nataša Ivančević, v. d. ravna-
teljica MMSU-a, “crtež je način univer-
zalnog izražavanja, osnova svim oblicima 
stvaranja te najstariji i najprošireniji 
oblik likovnog izražavanja, a tada je bio 
zanemaren u odnosu na druge likovne 
discipline”. 

Zanimljiv i zabavan spoj
Iz četrdesetogodišnje povijesti i bije-

nalnih i trijenalnih izložbenih postava 
možemo vidjeti da je crtežu sudbina 
ciklička promjena interesa, ali da je te-
melj Vižintinova vizionarstva preživio 
– Zbirka crteža današnjeg MMSU-a 
sadrži 1 102 crteža raznih tehnika. 
Potvrđuje to i ne samo profesionalni inte-
res Vanje Hraste, nego i ona tankoćutnost 
kojom se rukovodila koncipirajući izložbu 
o kojoj kaže: “Željela sam istaknuti veliku 
strast koju nesumnjivo posjeduju crtači, 
autori crtanih filmova, uzimajući u obzir 
količinu njihova rada i uloženog vreme-
na za realizaciju jednog crtanog filma. 
Njihov je rad oličenje strpljivosti.” Time 

postaje jasnije i parafraziranje naslova 
filma Jean-Luca Godarda Do posljednjeg 
daha, jer upravo ovom izložbom razotkri-
va se osnova svakog crtanog filma – snaga 
crteža koji bez obzira na to što su nastali 
za potrebe filma, čine izuzetna samostal-
na umjetnička djela. Tako je u suradnji s 
Darkom Fritzom, koji potpisuje likovni 
postav, na bijelim zidovima galerije na-
stala crna bordura s ekranima na kojima 
je moguće odgledati četrnaest filmova 
petnaestero autora i autorica, a uz koje 
se nižu skice, crteži, originalni predlo-
šci – tek primjerci, jer i mada su mnogi 
izgubljeni, ukupno bi ih bilo, procjenjuju, 
oko deset tisuća. Četiri minikinodvorane 
sa stolicama i prikazivanjem filmova na 
velikom platnu vrlo uspješno pokazuju da 
je susret crteža i filma u naizgled nepri-
rodnu prostoru muzeja ne samo moguć 
nego i zanimljiv, lijep i – zabavan. Naime, 
nakon pregleda crtanih predložaka i 
upoznavanja s autorima/icama, osnovama 
filmske priče te u društvu drugih posje-
tilaca uživanje u projekcijama svakako 
je potpunije. Massijevom crno-bijelom 
gusto iscrtanom crtežu supostavljen je 
koloritno bogat film Ostaci Igora Čorića, 
daleko jednostavnijeg crteža jer u potpu-
nosti je nacrtan kompjuterskom olovkom. 
Povezanost svih života ispričana kroz 
priču o svijanju gnijezda dviju zaljublje-
nih ptičica u grudnjaku vlasnice obližnje 
kuće koji je na konopcu za rublje ostao 
visjeti nakon njene smrti tako je zaokru-
žila i pitanje neumitnosti koje pred nas 
postavljaju nove tehnologije. 

Između grafitne i 
kompjuterske olovke

Između njih spektar je tehnika poput 
olovke, ugljena, vodenih boja, ulja na 
staklu, dakako animiranih uz pomoć ko-
mpjutera, studentski kao i filmovi nastali 
u visokoprofesionalnim produkcijskim 
uvjetima; a kada je o obrađenim temama 
riječ, može se zaključiti – crtačima je sve 
tema. Tri gospođice Paula Driessena, čija 
profesionalna biografija obično započinje 
navođenjem podatka o sudjelovanju u 
izradi Yellow Submarine, duhovita je priča 
o tri žene koje se nalaze u neposrednoj 
smrtnoj opasnosti, a koje premda s puno 
volje prilično nespretno pokušavaju spasiti 
tri muškarca. S elementima krimi-zapleta 
i ironijom na neke kanonske dječje priče, 
karakteristični karikaturalni crtani likovi 
smješteni u omiljene mu neobične rakurse 
tvore desetominutni prštav i nabijen film 
koji je krajem devedesetih godina prošlog 
stoljeća doživio i nominaciju za Oscara. 
Ironičan odmak koji može izazvati smijeh 
uslijed načina prikaza i pristupa temi čini 
se najčešćom reakcijom crtača; takav je i 
Karneval životinja Michaele Pavlátove i 
Vratislava Hlavatýjama, erotska fantazija 
nadahnuta glazbom Camillea Saint-
Saënsa u kojoj se slavi ljubav muškarca i 
žene, ali ne preže od sprdnje s mitom o 
romantičnoj ljubavi. Osobito smiješnom 
postaje kada se zna podatak da je film 
nastao na temelju crteža koje je zaljubljeni 
Vratislav faksom slao Michaele dok se na-
lazila na stipendiji na jednom američkom 
sveučilištu i zbog kojih je morala posebnoj 
komisiji objasniti da nije riječ o dilanju 
pornografskih sadržaja. Tragikomičan 
je i Karl i Marylin Priita Pärna o želji za 
slavom i njenim ispunjenjem, kao i Istinita 
priča o Sawneyu Beaneu Elizabeth Hobbs. 
Rasplinuti, gotovo nevidljivi likovi legende 
o škotskom kanibalu otkrivaju nam da 
je taj strašni razbojnik uvijek bio i volje-
ni Bettyjin sin. Neposredno iskustvo u 
londonskom Sohou, gdje su smješteni svi 
i sve što je potrebno za nastanak animi-
ranog filma, Thomas Hicks upotrijebio je 
za film Okrećem lice šumskom tlu, koristeći 
se i rotoskopijom, odnosno animiranjem 
članova grupe Gravenhurst. Očigledno 
zgađen miljeom, želio je stvoriti nešto 
mračno, ekscentrično i mračno i – doista 
uspio; nakon prikaza postupka izrade 
filma, na projekciji filma ljudi u gledalištu 
počinju ubijati jedni druge. Sukladno 
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kolumna

rancusko predsjedanje Europskom 
unijom bliži se kraju: od 1. sije-
čnja 2009. sljedećih šest mjeseci 

predsjedat će Češka. Kada je ovog ljeta 
preuzimala od Slovenije odgovornost 
predsjedanja Europskom unijom, 
Francuska je već imala zacrtan ambici-
ozan plan u okviru programa Europsko 
kulturno godišnje doba kojim je predvidje-
la održavanje 500 kulturnih manifestacija 
širom Francuske i u drugim europskim 
zemljama sa središnjom temom promica-
nja interkulturnog dijaloga. Pola godine 
odvijale su se brojne aktivnosti, a neda-
vno su održana i dva završna međunaro-
dna skupa u pariškom Centru Pompidou 
(Nove perspektive interkulturnog dijaloga 
u Europi: Zajednički živjeti raznolikost, 
17 - 19. studenog 2008) i Auditoriumu 
Colbert (Europa: isprepletene kulture, 2 
- 3. prosinca 2008), oba posvećena dija-
logu kultura. Koji su izazovi i poruke tih 
skupova?

Interkulturni dijalog kao 
faktor socijalne kohezije

Interkulturnom dijalogu pristupilo se 
interdisciplinarno, a osobita pozornost 
poklonjena je obrazovanju i usposta-
vljanju takve obrazovne politike koja će 
jačati sinergiju obrazovanja i kulture. 
Komparativna analiza o nacionalnim 
kulturnim razlikama i sličnostima koju 
je francusko Ministarstvo kulture i ko-
munikacije realiziralo na bazi ankete u 
Njemačkoj, Francuskoj i Italiji pokazala 
je nepoznavanje jedne zemlje bitnih 
kulturnih referenca drugih dviju, pose-
bno kada je riječ o povijesti. Mogućnost 
dijaloga i međusobna razumijevanja, 
odnosno onoga što bi Derrida nazvao 
“pedagogijom raznolikosti”, mora pro-
žimati cjelokupno obrazovanje, kao i 
sva područja javnog i privatnog života. 
Obrazovanje omogućuje razvoj kritičkog 
duha i stjecanje socijalnih/interkulturnih 
kompetencija. Na taj način pridonosi 
promicanju dinamična i otvorena pristu-
pa pojmovima raznolikosti i identiteta na 
svim, formalnim i neformalnim, obrazo-
vnim razinama.

O interkulturnom dijalogu raspra-
vljalo se kao faktoru socijalne kohezije. 
Pojam socijalne kohezije nije u suprotno-
sti s poštivanjem, zaštitom i afirmacijom 
kulturnih raznolikosti, on ih supsumira. 
Stoga se socijalnu koheziju ne smije 
shvaćati u smislu težnje prema kulturno 
homogenu društvu (jezik, etničko pori-
jeklo, religija). U brzim promjenama koje 
su izazvali procesi globalizacije (uz sve 
intenzivniju transnacionalnu razmjenu 
kulturnih dobara i medijskih proizvoda, 
brzi procesi migracije i mobilnosti ljudi 
raznih struka), interkulturni dijalog po-
staje dinamičan modus vivendi socijalne 
integracije u današnjim pluralističkim 
uvjetima, modus jačanja socijalne kohezi-
je i čimbenik održivog razvoja.

Europska interkulturalnost u akciji ra-
zmatrana je iz dva aspekta: upoznavanja 
drugog i promicanja mobilnosti. U oba 
važnu ulogu imaju mreže (interkulturna 
Europa posao je mreža, bio je naslov 
jedne sesije), koje omogućuju i otvaraju 
interkulturni dijalog u kojem svaka kul-

tura čuva svoju specifičnost. U prirodi je 
mreža da svjedoče kulturni pluralizam 
kao šansu za interakciju u kojoj kulture 
izražavaju svoju raznolikost, ali i toleran-
ciju prema drugim kulturama. Mreže ne 
treba shvaćati kao “servisni sektor”, nego 
kao autentičan izraz kulturnih promjena 
i nova pristupa kulturnoj raznolikosti. 
Na skupu je naglašeno da one ne nalaze 
mjesto u kulturnim politikama europ-
skih zemalja. Samo su tri zemlje u tome 
iznimka: Švedska, Danska i Hrvatska, 
što znači da odgovorna nacionalna tijela 
drugih zemalja nisu prepoznala njihov 
veliki potencijal u interkulturnom dija-
logu. Prepoznali su ga, međutim, mladi 
koji osnivaju i koordiniraju sve veći broj 
mreža kao posrednike interkulturnog 
dijaloga.

Interkulturni dijalog kao 
globalni politički projekt

Problematika interkulturnog dija-
loga postaje globalni politički projekt. 
Preporučeno je njegovo integriranje u 
globalnu politiku, posebno s obzirom na 
potrebu borbe protiv nejednakosti/neu-
ravnoteženosti na nacionalnoj, europskoj 
i svjetskoj razini. Sve sektorske politike 
– obrazovna, socijalna, ekonomska, kul-
turna i druge – dio su globalne politike 
koja poštuje pluralizam i kulturnu ra-
znolikost. Brojne preporuke obuhvatile 
su promicanje višejezičnosti, umjetničke 
razmjene, prevodilaštva, mobilnosti 
studenata (programi Erasmus, Erasmus 
Mundus, Leonardo da Vinci, Jeunesse en 
action) te jačanje uloge medija (veće otva-
ranje medijskih programa inicijativama 
civilnog društva, obrazovanje novinara o 
etici raznolikosti i interkulturnim kom-
petencijama).

Francuska zastupa stav da završetak 
Europske godine interkulturnog dijaloga 
2008. ni u kojem slučaju ne smije značiti 
završetak aktivnosti na toj važnoj temi, 
već je treba nastaviti razvijati i realizirati 
u kontinuitetu i sljedeće godine, koja 
je posvećena stvaralaštvu i inovaciji. 
Prvotno je bilo zamišljeno da se niz 
preporuka formuliranih na konferen-
ciji o novim perspektivama, pretoči u 
Europsku povelju interkulturnog dijaloga 
koja bi naglasila njegove vrijednosti i 
mogla biti korisna nevladinim organiza-
cijama, mrežama civilnog društva, lokal-
nim i nacionalnim tijelima upravljanja. 
Povelja je trebala pridonijeti definiciji 
cjelovite strategije o interkulturalizmu i 
interkulturnom dijalogu koja bi uklju-
čivala politički i konceptualni plan (po-
sebno pitanja osnovnih prava), strateški 
plan (održivi razvoj i kohezija), legislati-
vni plan (reguliranje prava), te program. 
Međutim Europska komisija nije se 
složila s donošenjem Povelje, navodeći 
da “ima monopol inicijative u tom po-
dručju… i nema namjeru skupiti u doku-
mentu tipa Povelje elemente koji trebaju 
prožimati sveukupne politike Europske 
unije”. To je svakako zanimljivo stajalište, 
jer povelja ne bi bila obvezujuća, ali bi 
mogla pridonositi razvoju interkulturnog 
dijaloga.

Francusko predsjedanje Europskom 
unijom brojnim je aktivnostima obilježilo 
godinu interkulturnog dijaloga, ne samo 
u manifestacijskom smislu, već prije 
svega naglaskom na interkulturnom dija-
logu u svakodnevnom životu, na potrebi 
učenja o raznolikosti u tijeku obrazovnog 
procesa, jačanju solidarnosti i suradnje, 
stjecanju znanja o ovladavanju dijalogom. 
“Svaki dijalog je rizik”, rekao je jednom 
prigodom antropolog Arjun Appadurai, 
jer unosi unutarnje i vanjske rasprave u 
jedan zajednički okvir. Ipak, nemamo 
drugog izbora osim prihvatiti taj rizik i 
naći načine da njime upravljamo. 

Kulturna politika

Interkulturni dijalog u Europi

Biserka Cvjetičanin
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tomu film prati i prilično jasan moto, 
poruku autora: “Violence in theatre, not 
in movie”. 

Atmosferu mraka i patnje iscrtala je i 
Izibene Oñederra za film Hezurbeltzak, 
obični grob, koja isticanjem te baskijske 
riječi što se ne nalazi u rječnicima hoće 
skrenuti pažnju na nepravdu; njome se 
opisuju društveno nevidljive skupine, 
a u doslovnu prijevodu značile bi “crne 
kosti”. Problemom nasilja, ali onim među 
djecom, stripovskim crtežom bavi se 
film Sotonin sin J. J. Vilarda, dok filmove 
Kržljavi Andreasa Hykadea i Milch Igora 
Kovaylova povezuju zanimljivi lutkarski 
likovi i suočavanje djece sa smrtnošću i 
neizvjesnošću postojanja; jednog putem 
prijetnje ubijanja zeca o kojem se brinuo 
punih godinu dana, drugog s tragedijom 
smrti članova obitelji. A vizualnim prika-
zom riječi koje je teško prevesti i objasniti 
izvan kulturološkog okvira u kojem je 
nastala bavi se Dan nosa Atsushija Wadea. 
Ne osobito dopadljivim, “dječjim” crtežom 
prikazuje nucnuc, koja se prevodi otpri-
like kao “osjećaj ugode i zadovoljstva”. 
Nasuprot su, kada je o crtežu riječ, Seoski 
liječnik Franza Kafke Kojia Yamamura, koji 
je olovkom i drvenim bojicama iscrtao na-
drealno iskustvo seoskog liječnika, te Film 
s djevojčicom Daniela Šuljića nastao od 
crteža flomasterom na papiru i uljem na 
staklu izravno ispred kamere, a koji osvaja 
i nijemim, tužnim i duhovitim, komentari-
ma svijeta s kojim se sudaraju djevojčice. 

Višemjesečno slavlje
Do posljednjeg crteža i na institucijskoj 

i obljetničkoj razini nosi simboliku upor-
nosti i neodustajanja; tom se izložbom 
označava početak slavlja što ga MMSU 
priređuje crtežu u čast. U Malom salonu 
već 8. siječnja 2009. otvara se izložba 
originalnih crteža iz filma Tragična priča 
sa sretnim završetkom Regine Pessoa, 
u Noći muzeja 30. siječnja animacijske 
improvizacije uživo prikazat će Daniel 
Šuljić, art-kino Croatia od samog početka 
rada u program uvrštava i animirani film 
(Perzepolis Marjane Satrapi i Vincenta 
Paronnauda, Devet filmova o Sohou 
Ecksteinu Wiliama Kenttridgea, retro-
spektivu filmova Vlade Kristla, filmove 
Simona Bogojevića Naratha i produkcije 
KENGES). S namjerom podsjećanja na 
zlatno doba hrvatskog crtanog filma ali i 
kvalitetne valorizacije 1. veljače u Malom 
salonu slijedi izložba Zagrebačka škola 
crtanog filma, koju će pratiti i radionica 
animiranog (crtanog) filma Ede Lukman 
iz Škole animiranog filma iz Čakovca. 
Svojevrsni grande finale, ali ponajprije sve-
obuhvatna i stručno obrađena prezentacija 
fundusa Zbirke crteža riječkog MMSU-a 
bit će izložba Sav taj crtež koji je priredila 
kustosica Daina Glavočić, te Zbirke pla-
kata u izboru Ljubice Dujmović Kosovac 
u ožujku i travnju sljedeće godine. A sve 
da bi poslužilo i kao inspiracija za nove 
– crteže.
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KopiKopićć
Filozof je strastveno biće

ako tvoja “rubna” po-
zicija, i u geografskom, 
ali i u institucionalnom 

smislu, pomaže i odmaže u filo-
zofskom radu?

– Ona je stjecaj svakojakih 
okolnosti, no postoji i neka 
dublja inklinacija rubovima 
i postranjenosti. Svoju sam 
prvu knjigu, kao dvadesetpe-
togodišnjak, naslovio upravo 
Iskušavanje rubova smisla. Bilo 
je to vrijeme posebno gluho 
i slijepo za bilo kakav izrod, 
dakle i za osobenjake, za svaku 
logiku posebnosti, za dijaboli-
čki rez u svakom (ideološkom 
ili mitološkom) simbolu, za 
necjelovitost svakog i svih 
sistema. A logika je posebnosti 
i osobenjaka čudna logika. No 
čudno je i to da se stabilnost 
društvenih sistema podudara 
s određenim stupnjem njihove 
labilnosti. Za konzistentnost 
matematičkog skupa potre-
ban je bar jedan element koji 
ne spada u taj skup. Ukoliko 
izvan ljudskog društva takva 
elementa nema (npr. Boga), 
društvo može preživjeti samo 
ako pristane na vlastitu nekon-
zistentnost. Ukoliko nije tota-
lizirajuće i ekskomunicirajuće, 
nego dopušta “strane” elemen-
te upravo unutar samoga sebe. 
A mislioci (koliko god ta riječ 
pretenciozno zvučala) u svijetu 
rada jesu ti osobenjaci, ljudi 
s ruba, jer mišljenje nije izraz 
radne sposobnosti ili radne 
snage. Postane li to, nije više 
mišljenje, nego teoretiziranje i 
koncipiranje. Jedino ono druš-
tvo nije metafizičko i totalitar-
no koje prihvaća mislioce kao 
osobenjake i ne pokušava ih 
pretvoriti u znanstveno-istra-
živačke (danas) ili kulturne 
(jučer) radnike. Sebe vidim 
kao takva osobenjaka, stranog 
našoj – mojoj, tvojoj – domo-
vini, ali upravo tom svojom 
“stranošću”, nadam se protiv 
nade, konstitutivnog. 

Filozofija u Hrvata 
– blogovi i simpoziji  

U posljednjih pola godine 
tvoje radove i prijevode kao 
i autorske tekstove možemo 
pratiti i na sve poznatijem 
blogu Vaseljena. Koliko je meni 
poznato, radi se o prvom ozbilj-
nijem filozofskom iskoraku u 
sferu bloga, barem u Hrvata. 
Kako je došlo do toga i kako 
to da više preferiraš taj vid 
dijaloga nego recimo klasične 
simpozije?

– Famoznog “Nemanju”, 
autora tog bloga, upečatljive 
lucidnosti, poznajem još iz 
vremena studija, a dijelimo 
i neke predivne prijatelje. 
No ovom je prilikom puno 

važnije naglasiti da filozofija 
nije nikakva knjiška mudrost. 
Filozofska se pitanja ne po-
stavljaju izvan vremena i pro-
stora, do njih se ne dolazi tako 
što se mrtvački ozbiljno udu-
bljujemo u prošlost filozofije, 
odajemo ponizno antikvarnu 
proučavanju velikih filozofskih 
djela, nego tako što se sa stra-
snim čuđenjem suočavamo sa 
životom, prije svega s vreme-
nom i prostorom u kojem nam 
je dosuđeno živjeti. Pravi i 
jedini, naime, živi izvor filozo-
fije nije knjiga, nego sam život, 
povijesna epoha kojoj pripada.

Filozof je strastveno biće. 
Ako to nije, nije filozof. 
Filozofija kao ljubav prema 
znanju jest patološka. Ne u 
kantovskom, transcendentalno 
analitičkom ili frojdovskom, 
psihoanalitičkom smislu, nego 
u izvorno filozofskom, feno-
menološkom značenju. Strast 
je raspoloženje kojim ne ra-
spolažemo, nego raspoloženje 
kojemu smo na raspolaganju. 
U toj strasti nije riječ o tome 
da bismo zauzeli neko stajali-
šte, nego o tome da se onome 
čemu se čudimo najprije pre-
pustimo odnosno dopustimo 
ga kao takva. Strast kao pathos 
manje je od aktivne djelatnosti 
i više od pasivna stanja. Strast 
je pasivan akter u nama: akti-
vna pasivnost. To kao filozofi u 
svojoj temeljnoj ljubopitljivosti 
nikada ne smijemo zaboraviti. 
Zato tamo gdje zavlada be-
strasnost, filozofija kao stra-
snim čuđenjem prožeta rado-
znalost više ne postoji. Drugim 
riječima: apatija i filozofija se 
isključuju!

Današnji “pompoziji”, 
ponajviše u funkciji stjecanja 
točaka za CV, sve su apatičniji 
i time sve dalji od filozofije 
kao radoznalosti.

Praxis i filozofska 
budućnost

Sve nas to dovodi i do vje-
čnog pitanja. Postoji li uopće 
neka “hrvatska filozofija”? 
Pomalo već zaboravljeni Praxis 
izgleda kao jedina svijetla točka 
u prošlim desetljećima, kada je 
doista postojao neki relevantni 
filozofski pokret koji nije bio 
ograničen samo na naše podne-
blje. Kakva je po tebi situacija 
danas? Gdje vidiš potencijalno 
rađanje neke “nove misli”, ima 
li je, i ako nema, koji su razlo-
zi?

– Praxis, kažeš. Njegova 
je zasluga što nas je svojim 
mišljenjem prakse i putova 
slobode čovjeka kao pojedinca 
u istinski neotuđenu društvu 
oslobodio dijalektičkog mate-
rijalizma, njegovih objektivnih 

zakona i objektivne nužnosti. 
No, filozofski gledano, Praxis 
je u vrijeme svojega institu-
cionalnog etabliranja svoje-
vrsni anakronizam. Naime, 
imamo li u vidu europski 
kontekst (Heidegger Pismo o 
humanizmu objavljuje 1947, 
Nietzschea 1961, Hannah 
Arendt Izvore totalitarizma 
1951, Lévinas Totalitet i besko-
načno 1961, Lacan svoje Spise 
objavljuje 1966, a Derrida prve 
knjige 1967), na dnevnom je 
redu već problematizacija i 
tematizacija Ideje, onog zaje-
dničkog Principa od kojeg su 
polazile kako staroljevičarska 
(dijamatska) bezobzirna kri-
tika svega postojećeg odozgo 
nadolje tako i novoljevičarska 
(mladomarksovska, neo-
marksistička) kritika svega 
postojećeg odozdo nagore. 
Pred repetitivnim ideološkim 
represijama praxis filozofi 
ostaju nijemi. Ne pitaju se nije 
li opreka između lijepe Ideje 
i ružne stvarnosti samo privi-
dna? Nije li stvarnost koja nas 
pritišće posljedica realizacije 
Ideje? I nije li naše prepozna-
vanje stvarnosti upravo kao 
ružne stvarnosti u odlučnoj 
mjeri uzvratno određeno upra-
vo lijepom idejom, u svjetlu 
koje nam se stvarnost pokazuje 
takvom kakvom nam se poka-
zuje? Nismo li upravo zbog za-
gledanosti u istu (zajedničku) 
ideju u neprestanu sukobu  sa 
službenim zastupnicima Ideje?

A tadašnja nam europska 
filozofija razotkriva da su 
ideje platonističkog (metafi-
zičkog) podrijetla i da Ideja 
kao vrhovna ideja unutar 
onto-teološke strukture me-
tafizike nije ništa drugo nego 
platonističko ime za najviše 
biće (Boga). Spoznaja je to da 
je druga ili tamna strana me-
tafizike (kulture) neizbježan 
rezultat metafizike same, da se 
najcrnija djela rađaju upravo 
iz vjere u opravdanost nasilja 
svjetla nad tamom. Lakanovski 
rečeno: užitak nije u svijetloj 
(blaženoj) budućnosti ostvare-
ne Ideje, uspostavljena Dobra, 
kad bi trebale biti ispunjene 
sve želje (“svakomu prema 
njegovim potrebama”, “bili 
smo ništa, bit ćemo sve”), nego 
užitak izvire iz presjeka izme-
đu želje i zabrane: višak užitka 
jest zabranjen užitak!

A što se tiče današnjeg mita 
da je domaća filozofija bila 
dijelom svjetskih strujanja, 
pada mi na pamet izjava Lava 
Šestova da svako čudovište 
izdaleka izgleda lijepo. Možda 
je to malo pretjerano, ali do-
ista iz daljine – ne samo one 
vremenske, nego i psihološke 

– naličje nam može olako 
izmaći iz vida. Korčulu tada 
pohode “vrhunski teoretiča-
ri” koji svoju popularnost ne 
duguju inovativnosti svoje 
filozofije ili – što bi se od mar-
ksista moglo očekivati – barem 
autoritetom u ekonomiji, nego 
zapaljivim političkim poruka-
ma i štelovanju kvazirevolucio-
narne lirike. 

U taj i takav filozofski pro-
stor, koji se tek osamdesetih  
počinje polako otvarati za 
mišljenje koje ne popušta pred 
ideološkim silovanjima i teolo-
škim zavođenjima,  devedese-
tih godina osvetoljubivo i bra-
hijalno ulaze “mladohrvatski” 
zahtjevi za metafizičkom re-
generacijom i obnovom, uklju-
čujući i onu katoličku. Nismo 
se još ni destaljinizirali, već 
smo se rekatolizirali! Nastupa 
i baca sjene do danas straho-
vita regresija. Izvući se iz nje 
zato ostaje zadaćom mišljenja 
i vesele me svi pomaci u tom 
smjeru… Jer upravo je filozo-
fija (kao ljubav prema znanju, 
rado-znalost, koja dakle nije 
ni ideologija ni teologija, ni 
pozitivizam ni kognitivizam) 
praizvorište duhovne slobode. 
A ona nije ni lijevo ni desno, 
nego ispred nas. Duhovna 
sloboda Hrvata je naša vlastita 
budućnost.

Zašto je drveće važnije 
od barikada

Možda su neki gosti 
Korčulanske ljetne škole doista 
bili marksisti mediokritetske 
razine, no što je s Henrijem 
Lefebvreom, Leszekom 
Kolakowskim, Herbertom 
Marcuseom, Jürgenom 
Habermasom… I, naposljetku, 
što nedostaje “zapaljivim poli-
tičkim porukama” kao takvim, 
posebno ako u vidu imamo da 
su to ipak šezdesete godine?

– Od nabrojanih izdvojio 
bih svakako Kolakowskog i 
Habermasa, njihovo je opra-
štanje od teologije revolucije 
znano. I možda je najbolje 
Kolakowski, 1983. godine, 
odgovorio na tvoje pitanje o 
Korčulanskoj ljetnoj školi: 
“Smatram vas prijateljima i 
osobno ste mi dragi. Ja vas ne 
mogu javno kritizirati. No vi 
imate velike iluzije o humani-
zmu i o ‘demokratskom soci-
jalizmu’, i teško se rastajete od 
njih. Vi ste opasna grupa, i ne 
bi bilo dobro za Europu da je 
povedete svojim putem”.

Iako filozofiju ne vidim 
kao naputak za akciju u ime 
Ideje, “političkim porukama” 
s Korčule “nedostaje” sljedeće: 
ti projekti, još usmjereni u 
besklasno društvo bez kapitala, 

Srećko Horvat
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knjiga kao što su Proces 
Zapadu, S Nietzscheom 
o Europi i Nezacjeljiva 

rana svijeta, prevoditelj 
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Derride i mnogih drugih, 
govori o smislu filozofije u 

Hrvatskoj, Praxisu, blogovima 
i simpozijima, kao i o 

vječnim političkim temama i 
“bolestima demokracije”

M
ar

io
M

ar
io

Filozof je strasno 
biće. Ako to 
nije, nije filozof. 
Filozofija kao ljubav 
prema znanju jest 
patološka. Današnji 
“pompoziji”, 
ponajviše u funkciji 
stjecanja točaka 
za CV, sve su 
apatičniji i time sve 
dalji od filozofije kao 
radoznalosti

8 X/245/6, 11. prosinca  2,,8.

cmyk



razgovor
čak bez robne ekonomije, nisu 
vodili u našim okolnostima 
naprijed, nego unatrag, u re-
stauraciju staljinizma. To je u 
najčišćem obliku posvjedočio 
u svijetu najpoznatiji praxi-
sovac s ovih prostora Mihailo 
Marković kao Miloševićev 
ideolog. Ukoliko bih se pak 
trebao očitovati o 1968, od 
njezinih suvremenika najradije 
prihvaćam sud Lévi-Straussa 
da mu je naprosto mrska, jer 
ne odobrava da se siječe drveće 
za pravljenje barikada (drve-
će, to je život, to se poštuje, 
i nadam se da će preambula 
hrvatskog ustava jednoga dana 
počinjati rečenicom da je život 
svih živih bića svet, kako bismo 
dobili bar neku orijentaciju 
u našim nesretnim bauljanji-
ma po “bespućima povijesne 
zbiljnosti”), da se pretvaraju u 
kante za smeće javna mjesta 
koja su opće dobro, za koja su 
svi odgovorni, da se sveučilišne 
zgrade prekrivaju svakojakim 
natpisima, da se ustanove pa-
raliziraju svađom i maratonom 
brbljanja…

Drago mi je da spominješ 
Lévi-Straussa, ne samo zato 
jer mu je upravo 100. rođen-
dan. Nije li stav da se ne siječe 
drveće za pravljenje barikada 
pomalo reakcionaran? Naravno 
da sam i ja za poštivanje svih 
živih bića, no ne pretvara li se 
upravo ekologija danas u novu 
ideologiju?

– Svakako, no kod Lévi-
Straussa zapravo nije riječ o 
ekologiji kao novoj ideologiji, 
nego o ekozofiji kao znanju 
koje daje horizont kako eko-
nomiji tako i ekologiji. Bez 
ekozofije ekologija nije drugo 
nego vječna reciklaža sebe 
same, vječno obnavljanje im-
perijalizma koji nadzire znan-
stveni imperijalizam. To je u 
skladu s novim duhom vreme-
na, novom duhovnošću koja 
nastaje na prijelomu iz antro-
pocentričke u postantropo-
centričku epohu, na prijelomu 
između epohe kad se čovjek 
kao subjekt smatrao krunom 
svega stvorenog i zato gospo-
darom kako žive tako i nežive 
prirode, te epohe kad čovjek 
konačno postaje svjestan svoje 
ovisnosti o prirodi, svoje pove-
zanosti sa svim živim bićima.

Zato je Claude Lévi-
Strauss u posebnom izvješću 
za francusku skupštinu još 
1976. godine napisao da bi 
francuski zakonodavac u 
svojim određenjima slobo-
ština napravio odlučan korak 
naprijed ako čovjekova prava 
ne bi zasnovao na njegovoj 
prirodi moralnog bića, nego 
na njegovoj prirodi živog bića, 
dakle na prirodi svih živih 
bića. Čovjek je samo jedno od 
tih bića. U tom pomaku što ga 
je predlagao Lévi-Strauss je 
vidio zametak nove deklaracije 
o pravima. Uvjeren sam da će 
do takve nove deklaracije doći 
u ovom našem stoljeću! Ona bi 
polazila iz novog odnosa izme-
đu čovjeka i prirode te čovjeka 
i živih bića. Prirodu prije nego 
što pomislimo čuvati za čovje-
ka, moramo čuvati pred njim; 

pravo na okoliš jest pravo oko-
liša nad čovjekom, a ne pravo 
čovjeka nad okolišem. Iz toga 
da čovjek ima prava prije svega 
kao živo biće neposredno pro-
istječe da su prirodne granice 
tih prava, što ih priznajemo 
čovjeku kao vrsti, prava drugih 
vrsta živih bića. Sve te misli 
prožima misao o poštivanju 
života, o tome da čovjek nije 
gospodar (subjekt), nego ba-
štinik života. Ideolozi kao ek-
stremni antropocentristi to će 
zadnji osvijestiti.

Bolesti demokracije
U svojoj knjizi Proces 

Zapadu govoriš o “bolestima 
demokracije” pokazujući da je 
čitavo pozivanje na demokraci-
ju nakon pada Berlinskog zida 
na neki način ideološki potko-
vano. Čini se da je financijska 
kriza barem malo uzdrmala 
“ekstazu demokracije” koju 
kritiziraš, pa me zanima kako 
tumačiš trenutno ekonomsko 
stanje u svijetu, koje, dakako, 
ima posljedice i u političkom, 
ali i u svakodnevnom životu. 
Predstavlja li financijska kri-
za, kao što nas neki uvjeravaju, 
doista nov Događaj nakon 11. 
rujna, ili će ona, na kraju kra-
jeva, ponovno dovesti do jača-
nja Sistema?

– Odgovor na taj snop pi-
tanja uopćit ću najprije ovako: 
gdje nastupa problem kapitali-
zma? Moderna, liberalna de-
mokracija povezana je s kapi-
talizmom, nastala je i razvijala 
se istodobno s njim. Politička 
i ekonomska sloboda, opća 
sloboda udruživanja i sloboda 
opće robne razmjene spadaju 
zajedno. Nema jedne bez dru-
ge! Tek kad nam je to jasno, 
možemo se pitati kakav je 
svagdanji kapitalizam koji nosi 
njega zasnivajuću demokraciju 
i što se s njim dade ubuduće 
napraviti. O tome se možemo 
pitati upravo na osnovi triju 
temeljnih načela moderne 
demokracije: slobode, bratstva 
(solidarnosti) i jednakosti. 
Riječ je o tome da li su te 
vrednote u ravnoteži ili nisu. 
Ukoliko nisu, počinju proble-
mi, zbivaju se nepravde, dolazi 
do kršenja ili ograničavanja 
ljudskih prava, neovisno je li 
posrijedi prevelika ili premala 
težina pojedinih vrednota. Ako 
neka od tih vrednota postane 
najviša i isključujuća, dobiva-
mo tri oblika totalitarizma: 
imperijalizam slobode vodi u 
anarhizam, bratstva u fašizam, 
a jednakosti u komunizam. 
Ako je neka od njih zaposta-
vljena, recimo bratstvo kao 
solidarnost, tada je pogođena 
država kao socijalna država. 
Ako je zapostavljena jednakost 
kao jednakost pred zakonom, 
tada je pogođena država kao 
pravna država.

Sloboda je zapletenija, 
manjka je u svim totalitari-
zmima; i sloboda u anarhiji 
naposljetku se izokreće u ne-
slobodu, u diktat izabranika. 
Posljedica pretjerane kapita-
lističke slobode, kad se, kao u 
neoliberalizmu, razobruči trži-
šno načelo laisser faire – laisser 

passer, nije politička anarhija, 
ali postoji opasnost moralne 
anomije i socijalnih nepravdi. 
Ta je opasnost danas posebice 
velika. No ne smijemo zbog 
raznih teškoća što ih izaziva 
globalizacija kapitalizma sta-
viti tomističke ili marksističke 
naočale i početi napadati kapi-
talizam kao takav, kapitaliza-
ciju kamata i slično. Moramo 
biti svjesni kompleksnosti mo-
derne, zajedno s kapitalizmom 
razvijajuće liberalne (formalne, 
parlamentarne) demokracije. 
Ona osim navedenih vrednota 
obuhvaća još trodiobu vlasti i 
koegzistenciju legitimne vla-
sti (slobodni izbori), pravne 
države (vladavina zakona) i 
civilnog društva (procvat elita).

Odgovarajući sad konkre-
tnije na tvoje pitanje: moderno 
je društvo sistem diferenciran 
na djelomične sisteme (po-
litika, ekonomija, kultura i 
socijala), od kojih svaki ima 
svoju autonomiju, svoju logi-
ku i svoja pravila.  Što bi bio 
prijelom s modernim druš-
tvom kao sistemom? Jedino 
dediferenciranje, bilo u smjeru 
totalizacije (proglašenje jednog 
djelomičnog sistema, recimo 
političkog, kao u realnom 
socijalizmu, za Sistem), bilo 
pak hibridizacije (regresivno 
stapanje djelomičnih sistema u 
arhaičnu predsistemsku, pre-
dmodernu Cjelinu). Ukoliko 
ipak na kraju ne odolimo zovu 
za prijelomom, nadam se samo 
da ćemo se na vrijeme znati 
zaustaviti…

Ako je, dakle, demokracija 
rođena zajedno s kapitali-
zmom, njegov sastavni dio, 
koja nam je alternativa? 

– Ništa drugo nego razlučiti 
razine i prostore unutar kojih 
se krećemo. Najprije civilno 
i političko društvo. Na razini 
civilnog društva mogu razli-
čiti kršćanski, marksistički 
i slični kružoci polaziti od 
svojih Istina – jer je upravo za 
nekoga tko raspolaže Istinom 
(a to su nota bene svi radikalni 
mislioci!) demokracija kao 
grobar Istine doista nesnosna 
– proglašavati te Istine neo-
pozivim dogmama i u njihovo 
ime homogenizirati, totalizira-
ti i disciplinirati svoje članstvo. 
No ako taj model preslikamo 
na političko društvo, dolazi 
do katastrofe. Sadržajno po-
tpuna, totalna demokracija, 
organizirana oko Istine kao 
dogme, nije više demokracija, 
nego totalitarizam. Radikalan 
izbor s alternativama koje su 
izvan sistema, u formalnoj, 
parlamentarnoj demokraciji 
možemo realizirati samo revo-
lucijom, odnosno radikalnom 
akcijom izvan parlamenta, 
napadom na parlament, ukinu-
ćem stranačkog života. Jednom 
riječju, terorističkim činom, 
poput onoga koji se dogodio 
11. rujna 2001. u New Yorku, 
najkozmopolitskijem gradu 
svijeta.

Filozofija i ljubav
Na kraju, prevodiš s tali-

janskog, engleskog, njema-
čkog, francuskog i slovenskog, 

a upravo su u izdanjima 
Antibarbarus i Tvrđa iza-
šli tvoji prijevodi Vattima i 
Agambena. Uz ostale naslove 
preveo si i dva Nietzscheova 
djela, a trenutno radiš na no-
vom prijevodu teksta Tako je 
govorio Zaratustra. Prvo je, 
dakako, pitanje, kada sve to 
stigneš? A drugo je ipak filozof-
ske naravi, odakle taj interes 
za Nietzschea i zašto misliš da 
nam je potreban novi prijevod?

– Stignem, stignem, no po 
cijenu žrtvovanja svih svojih 
drugih obaveza i njihove izdaje 
na svakom koraku, sve do oba-
veza prema onima koje volim.

Živeći u Rimu, često 
sam, kupujući dnevne no-
vine na kioscima, nalijetao 
na razna prigodna izdanja 
Nietzschea, uključujući, nara-
vno, Zaratustru. I uglavnom 
su to bili posve novi prijevodi. 
Kao da je svaki naraštaj htio 
iznijeti svojega Nietzschea! 
Sjetio sam se početka fra-
gmenta 83 iz njegove Vedre 
znanosti: “Stupanj povijesnog 
smisla koji neko vrijeme po-
sjeduje može se ocijeniti po 
tome kako to vrijeme prevodi 
i kako nastoji prošla vremena 
i knjige sebi pripojiti”. Zato 
valja prevoditi, svagda iznova! 
A dobar prijevod? Tragična 
pripadnica fenomenološkog 
pokreta Edith Stein rekla je 
jednom prilikom da je dobar 
prijevod kao prozorsko okno: 
svu svjetlost propušta, a samo 
se ne vidi.

Uostalom, kako odoljeti 
tom, kako bi rekao Thomas 
Mann, migreničaru iz Sils-
Marie? Oh, kako ga je teško 
čitati, kako ga je teško razu-
mjeti! Nijedna rečenica nema 
vlastiti smisao, nijedna riječ 
nema sama po sebi vlastito 
značenje. Poput biblijskih, i 
Nietzscheovi su tekstovi pro-
tuslovni, sadrže niz suprot-
stavljenih tvrdnji i naputaka. 
Zato u njima svatko može 
naći ono što ište. Osobno ga u 
zadnje vrijeme otkrivam kao 
filozofa ljubavi, “ljubavi ni 
za šta” (Dostojevski), ljubavi 
koja ne traži uzvraćaj, a krila 
dobiva kad čovjek više ne pri-
bjegava fantazmama o posmr-
tnom, vječnom životu, jamac 
kojega bi bio ništa manje 
nego fantazmagorični Bog. 
“Ljubav ni za šta” jest ljubav 
prema životu kao takvom, 
neovisno o njegovu smislu i 
svijesti o njemu. Kao takva 
– kao zahvalna, ujedno dare-
žljiva ljubav – ne poznaje mr-
žnju, jer mržnja izvire upravo 
iz nezadovoljstva životom, 
iz sjene što je na život baca 
Smisao života, Smisao pod 
nebom kojega životu manjka 
upravo ono za što bi ga bilo 
vrijedno ljubiti.

Mržnja prema životu, 
koja izvire iz nedosegnuta 
Smisla, a nakon smrti Boga 
iz očaja da tog smisla uopće 
više nema, da za njega ne 
znamo, pritišće čovjeka kao 
“duh težine”. Glavna je muka 
Nietzscheova Zaratustre kako 
se osloboditi tog duha težine, 
kako se osloboditi mržnje.

Praxis je u 
vrijeme svojega 
institucionalnog 
etabliranja 
svojevrsni 
anakronizam. A što 
se tiče današnjeg 
mita da je domaća 
filozofija bila dijelom 
svjetskih strujanja, 
pada mi na pamet 
izjava Lava Šestova 
da svako čudovište 
izdaleka izgleda 
lijepo
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Uz 100. rođendan Claudea Lévi-Straussa

Divlji mislilac

Arno Münster

Lévi-Straussu je bio odlučujući protivnik 
funkcionalizma i pozitivizma, osnovao je 
vlastitu “strukturalnu antropologiju” i definirao 
antropologiju, naslanjajući se na “semiološku 
lingvistiku” Ferdinanda de Saussurea

laude Lévi-Strauss, osnivač strukturalne antro-
pologije, vjerojatno ne bi mogao zamisliti ljepši 
poklon za stoti rođendan od onoga francuskog 

nakladnika Gallimarda: objavljivanje reprezentativna 
izbora iz djela na tanku papiru u luksuznoj biblio-
teci Pléiade, u renomiranu i u svijetu najcjenjenijem 
izdanju znanog nakladnika, koje je namijenjeno samo 
izuzetno velikim  piscima i intelektualcima Grand 
Nation.

Na taj način službena Francuska ukazuje čast 
znanstveniku i intelektualcu najvišeg ranga. I to 
onom koji nije samo izvanredno doprinio etnološkim 
i antropološkim istraživanjima, svojemu strukovnom 
području, nego i Lévi-Straussu koji je jako utjecao 
na suvremenu filozofiju svojom “strukturalnom me-
todom”. Posrijedi je nedvojbeno naknadna krunidba 
znanstvene karijere koja je 1960. godine, s pozivom 
Lévi-Straussu da zauzme mjesto predavača na pari-
škom Collège de Franceu, dosegla prvi vrhunac. To je 
bio i početak znamenita pohoda njegovih antropolo-
ško-etnoloških studija i ponajprije studija o mitologiji 
tzv. primitivnih naroda, koje su imale takav odjek da 
otada antropologija nije više ono što je bila.

Od obične ekspedicije do ekspedicije 
života

Lévi-Strauss rođen je 1908. godine u Bruxellesu 
kao sin francuskog slikara Raymonda Lévi-Straussa 
i Emme Lévy, kćeri elzaškog rabina. Godine 1925. 
polaže prijemni ispit za École Normale Supérieure, 
školu namijenjenu francuskoj eliti. Godinu kasnije 
započinje studij prava na Sorbonni. Iste je godine, kao 
osamnaestogodišnjak, aktivan član Socijalističke stu-
dentske grupe. Zanima se za Marxa, Spinozu i paci-

fistički orijentirana filozofa Alaina. Nekoliko godina 
kasnije daje ostavku na sve funkcije u Socijalističkoj 
partiji i 1943. povlači se zavazda iz politike.

Iste mu je godine bilo ponuđeno mjesto gostujućeg 
profesora na Sveučilištu Sao Paolo. Godinu nakon 
dolaska u Brazil, 1935, kreće na prvu ekspediciju 
istraživati obrede, mitove i životne navade Caduveo-
Indijanaca u saveznoj državi Goias u središtu Brazila. 
To je pak bio sam “uvod” u drugu ekspediciju, u 
studenom 1937. godine, u dotad posve nepoznato 
područje  Mato Grosso, cilj koje je bio istražiti život 
i običaje plemena Bororo. Maloj istraživačkoj grupi 
pošlo je za rukom avanturističkim putovima preko 
Cuiaba – raja “garimperiosa”, brazilskih tragača za 
zlatom i dijamantima – dospjeti u središte te zabačene 
regije. Lévi-Strauss tamo zapravo započinje rad kao 
antropolog i etnolog.

Uspijeva uspostaviti prijateljski odnos s Bororoima, 
koji žive u više obiteljskih klanova i koji se izdržavaju 
prodajom keramičkih predmeta. Lévi-Strauss otku-
pljuje od njih keramiku, fotografira, istražuje jezik, 
geste i bračna pravila. Na kraju ekspedicije imao je 
materijal za knjigu Elementarne strukture rodbinstva 
(1949), kao i za knjigu Tužni tropi, koja će se pojaviti 
1955. godine.

Velik odjek koji su obje knjige – koje su 1958. do-
punjene i u međuvremenu postale standardno djelo 
Strukturalna antropologija – nadaleko izazvale, imao je 
razlog u tome što je Lévi-Straussov pristup odstupio 
od metode tradicionalne etnologije. On je radikalno 
raskrstio s klišejima i dogmama koje su vladale nad 
ovim istraživačkim granama i koje su skutonoše kolo-
nijalne vladavine. Na mjesto etnocentričnih klišeja o 
“divljim”, “užasnim” i “nerazvijenim” postavio je obje-
ktivan opis strukture rodbinskih odnosa, obreda i mi-
tova tih naroda i plemena. Za razliku od prethodnika 
koji su bili zaraženi ideologijom kolonijalizma bilo 
mu je važnije pronaći strukturalne sličnosti i razlike i 
tako odrediti invarijante koje reguliraju društveni ži-
vot pod prirodno određenim uvjetima.

Strukturalna revolucija
Kao odlučujući protivnik funkcionalizma i poziti-

vizma osnovao je vlastitu “strukturalnu antropologiju” 
i definirao antropologiju, naslanjajući se na “semiolo-
šku lingvistiku” Ferdinanda de Saussurea, kao sustav 
“znakova i gestike iz kojeg se izvode obredi, bračna 
pravila, rodbinski sustavi, običaji i određene forme 

ekonomske razmjene”. Umjesto da se iscrpljuje u 
mehaničkom klasificiranju, gradi most između zapa-
dnjačke civilizacije i arhaičnijih društava. Ako je, s 
jedne strane, upravo taj aspekt Lévi-Straussova djela 
bio privlačan i za filozofe – treba pomisliti samo na 
utjecaj koji je izvršio na Jacquesa Lacana, Michela 
Foucaulta ili Louisa Althussera – on je, s druge strane, 
bio metom oštre kritike. I to baš kritike onih koji su 
poput marksističkog filozofa Henrija Lefebvrea oštro 
napadali antropološki strukturalizam zbog “antidija-
lektike”, njegova “antihumanizma” i “neprijateljstva 
naprama subjektu”. Na vrhuncu svibanjske pobune 
1968. godine francuski sociolog Jean Duvignaud na 
Sorbonni, koju su studenti zaposjeli, pobjedonosno 
je objavio kako svibanj 1968. predstavlja “kraj i smrt 
strukturalizma”.

U posljednjem poglavlju četvrtog toma Mitologika 
Lévi-Strauss je odgovorio na različite zamjerke i 
podcrtao da ga iznenađuje “kritika strukturalizma 
pojedinih filozofa, njihov prigovor da je strukturali-
zam poništio ljudsku osobu i njezine vrijednosti”. “To 
za mene ima isti učinak”, istaknuo je, “kao kad bi se 
netko pobunio protiv kinetičke teorije plina pod izgo-
vorom da ta teorija, svojim objašnjenjem zbog čega se 
topao zrak širi i uspinje, dovodi u opasnost obiteljski 
život i kućni moral čija bi demistificirana toplina time 
izgubila osjećajne i simboličke rezonance”.

“Mističkom isparenju” filozofske refleksije koja po-
lazi isključivo od subjekta sada energično i apodiktički 
suprotstavlja strogo empirijski usmjerenu metodiku 
prirodnih znanosti. “Tijekom 1 500 godina, od vre-
mena Plutarha, filozofi nisu ništa drugo o mitovima 
govorili doli plitkosti i opća mjesta”, glasila je njegova 
osuda. To je, naravno, za posljedicu moglo imati samo 
to da je sada Lévi-Strauss optužen i da je od sebe 
načinio apologeta antifilozofije, koja ignorira socioe-
konomski orijentiranu marksističku analizu i želi za-
mijeniti dijalektiku subjekta-objekta “supstancijalnim 
identitetom”. Unatoč svemu ne može se osporiti da 
je Lévi-Straussu bolje pošlo za rukom od bilo koga 
drugoga ispitati, pomoću strukturalističkih istraživa-
nja mitologije naroda plemenskih zajednica, razvoj tih 
društava i opisati ih. Preko mita se, napisao je jednom, 
“priroda kulturalizira, dok s druge strane mit naturali-
zira kulturu, jer se eksplicitno poziva na prirodu kako 
bi objasnio načine funkcioniranja društva ili ih zastro 
velom”. I upravo stoga mit služi kao posrednik nečega 
što bismo mogli nazvati “pozitivni moral”.

S njemačkoga preveo Mario Kopić 
Naslov izvornika Der Wilde Denker; objavljeno u 

Tageszeitung, 15. srpnja 2008.
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SharletSharlet
Gori od fašista

rije šest godina novi-
nar Jeff Sharlet ubacio 
se u evangelističku 

podzemnu organizaciju po 
imenu Obitelj. Skupina se 
sastoji od kongresnika, čla-
nova vlade i mnogih drugih 
moćnika iz Washingtona. Za 
razliku od Pata Robertsona i 
drugih poznatih kršćanskih 
konzervativaca, Obitelj djeluje 
izvan očiju javnosti – ali to 
nikako ne ograničava njezin 
utjecaj ili moć. Sharletova 
knjiga The Family: The Secret 
Fundamentalism at the Heart 
of American Power (Obitelj: 
tajni fundamentalizam u srcu 
američke moći) otkriva tko su 
doista muškarci u pozadini sve 
jačega evangelističkog pokreta 
u Americi.

Znate li da Nacionalni mo-
litveni doručak sponzorira su-
mnjiva spletkarska skupina eli-
tnih kršćanskih fundamentali-
sta? Nova knjiga Jeffa Sharleta 
omogućuje nam rijedak pogled 
na nevjerojatnu mrežu poznatu 
po imenu Obitelj, bratstvo i 
međunarodna zaklada. Obitelj 
je prije sedamdeset godina 
osnovao norveški evangeli-
stički doseljenik nastanjen u 
Seattleu, Abraham Vereide. On 
je 1935. rekao da mu se Bog 
javio u viziji i otkrio u čemu je 
kršćanstvo pogriješilo - u usre-
dotočenosti na siromašne, slabe 
i patnike.

Vereide je shvatio da si-
romašni beskućnici ne mogu 
stvoriti Kraljevstvo Božje. Neki 
kršćani vjeruju da je Drugi 
Kristov dolazak neizbježan, ali 
članovi Obitelji ne. Uvjereni su 
da se Isus neće vratiti dok ne 
sredimo naše zajedničko do-
maćinstvo. Kada bismo čekali 
da siromašni beskućnici preu-
rede svijet prema liku Božjem, 
mogli bismo tu ostati zauvijek.

Osim toga u Seattleu su 
1930-ih sindikalni djelatnici 
pokušavali privući siromašne 
beskućnike. Kršćanstvo je obe-
ćavalo nagrade u zagrobnom 
životu, ali su se radnici na pa-
cifičkom sjeverozapadu počeli 
pitati zašto moraju toliko dugo 
čekati. Umjesto da se natječe 
na tržištu rada s radnicima cije-
loga svijeta, Vereide je potražio 
drugačije mjesto. Njegov novi 
plan bio je da moćne muškarce 
okrene Bogu – i gle iznenađe-
nja, i Bog je mrzio sindikate. 
U osobnim razgovorima i na 
sastancima malih skupina 
Vereide je ujedinio industrijske 
prvake i političare u Biblijski 
bedem postavljen nasuprot sve 
većoj moći ujedinjenih radni-
čkih snaga.

Krajem 1940-ih Obitelj je 
pomogla preokrenuti ključne 

odredbe New Deala koje su 
prvotno bile u korist radni-
ka. Kasnije je obavila i svoj 
dio u vezi s Hladnim ratom 
odgajajući protukomunističke 
moćnike diljem svijeta, uklju-
čujući i tiranine poput Suharta 
u Indoneziji.

Na popisu trenutačnih i biv-
ših članova Obitelji nalaze se 
senatori, kongresnici, neki od 
500 najmoćnijih direktora pre-
ma časopisu Fortune, generali i 
barem jedan sudac Vrhovnoga 
suda. Obitelj ne objavljuje po-
pise članova i svi su se zakleli 
na tajnost, tako da je nemoguće 
doznati potpuni popis.

Senatorica Hillary Clinton 
uključena je u Obitelj od 
1993, kada se kao prva dama 
priključila molitvenom krugu 
Bijele kuće za žene političara. 
Ona je također tražila duhovne 
savjete sadašnje glave Obitelji 
Douga Coea. Sharlet tvrdi da 
je Clintoničina duga poveza-
nost s Obitelji pomogla stvoriti 
joj poslovne veze s moćnim 
vjerskim konzervativcima kao 
što je senator Sam Brownback, 
član Obitelji i borac za ukinuće 
prava na abortus.

U prigradskim naseljima 
Obitelj odgaja sljedeću ge-
neraciju molitvenih ratnika. 
Sharlet je proveo gotovo mje-
sec dana u Ivanwaldu, naselju 
u Virginiji kamo odlaze djeca 
članova Obitelji da se okruže 
Isusom i da čiste kupaonice 
kongresnika i senatora. Obitelj 
također vodi i kuću u C Streetu 
u Washingtonu. Taj je Centar 
primio niz federalnih zakono-
davaca, uključujući senatora 
Johna Ensigna iz Nevade. 
Stanovnici tvrde da je to samo 
jeftino mjesto za život, ali  
Sharlet je iz prve ruke vidio da 

je to vjerska zajednica. A što 
se tiče Porezne uprave, Centar 
u Ulici C je crkva jer ne plaća 
porez. Članovi će vam reći da 
je Obitelj samo skupina pri-
jatelja. No kao što je Sharlet 
otkrio, 600 kutija s dokumen-
tima u arhivu Billyja Grahama 
govore drugačiju priču.

“Nema vlasti da nije od 
Boga”

Što je zapravo Obitelj?
- To je međunarodna mre-

ža evangelističkih aktivista u 
vladi, vojsci i gospodarstvu. 
Obitelj je posvećena ideji da je 
kršćanstvo pogrešno postupalo 
dvije tisuće godina usredoto-
čujući se na siromašne, slabe i 
patnike. Obitelj kaže da bi se 
umjesto toga kršćani trebali 
brinuti o bogatima; ne o siro-
mašnim beskućnicima, nego 
o onima koji već imaju moć. 
Jer ako mogu privući te ljude 
Isusu, tada dobivaju sve. Tome 
je posvećena ta mreža. Ona 
uključuje neprofitne organiza-
cije, skupine stručnjaka, mnoga 
ministarstva… 

Odakle im ideja da bi trebali 
služiti bogatima i moćnima? 
Čini se da u kršćanstvu nema 
puno temelja za takvo gledište.

- Iz dvaju izvora. Osnivač 
Obitelji Abraham Vereide go-
vori o “novom otkrivenju” koje 
je primio noću 1935, u viziji 
koja je bila odgovor na Veliku 
recesiju, a posebice na niz vrlo 
uspješnih radničkih štrajkova 
koje je on shvaćao kao izazov 
božjoj vladavini. I tako, dolazi 
Bog i daje mu  to novo otkrive-
nje i govori mu: “to je ono što 
sam zapravo cijelo vrijeme htio 
reći...”

Na početku Vereide i 
Obitelj nisu zapravo govorili 

o Svetom pismu, ali kako je 
vrijeme odmicalo, počeli su sve 
više prizivati određeni stih iz 
Pavlove poslanice Rimljanima, 
inače vrlo popularne među 
fundamentalistima: “...jer nema 
vlasti da nije od Boga.” I nasta-
vlja se govoreći da ćete – bu-
dete li se odupirali toj vlasti 
- biti u velikoj nevolji. Shvaćen 
doslovno, to je ključni tekst 
autoritarnog kršćanstva.

U Obitelji puno podanika 
izričito izjavljuje kako se dive 
Hitleru i drugim autoritarnim 
političarima. U kolikoj je mjeri 
riječ o divljenju njihovu stilu, a 
u kolikoj njihovu sadržaju?

- Ja bih rekao da tu nema 
mnogo razlike. Proveo sam 
dosta vremena s tim ljudima i 
sjećam se da sam ih jedanput 
upitao: “U čemu je stvar s tim 
izjavama o Hitleru?” A oni su 
odgovorili: “O, nisu tu važni 
ciljevi, nego sredstvo.” Ali ve-
ćini nas i to sredstvo izgleda 
jako loše. To sredstvo je autori-
tarnost. A to je vrlo blizu sadr-
žaju, jer izrasta iz vrlo širokog 
pokreta elitista iz 1930-tih koji 
je zaključio da je demokracija 
došla do kraja svojega puta, 
da je bila privremena faza u 
svjetskoj povijesti. I tako su ti 
ljudi eksperimentirali s razli-
čitim alternativnim opcijama. 
Sjetite se da je prije Drugoga 
svjetskog rata bilo sasvim legi-
timno i prihvatljivo podupirati 
fašizam.

Kad sam pročitala knjigu, 
sjetila sam se eseja Umberta Eca 
Vječni fašizam, koji daje neku 
vrstu popisa osnovnih značajki 
fašizma. Koliko tih kriterija 
ispunjava Obitelj?

- Meni je kao vodič za 
fašizam koristila knjiga povje-
sničara Roberta Paxtona. On 
je fašizam sveo na pet ili deset 
načela. Obitelj zadovoljava oko 
80 posto tih načela, ali ne sva. 
I važno je istaknuti tu razliku. 
Mislim da mnogi progresivni 
mislioci žele sve loše svesti na 
fašizam. Na kugli zemaljskoj 
postoji više vrsta loših stvari. 
Jedan od argumenata u mojoj 
knjizi jest taj da oni nisu fašisti 
- oni su zapravo nešto još gore. 
Nisu fašisti, jer javno ne podu-
piru nasilje. Mnogo se nasilja 
događa u različitim oblicima, 
ali u fašizmu se smatra da nasi-
lje ima moć iskupljenja.

Imperijalistička 
ideologija

Znači da ne vjeruju u do-
slovan fizički sukob kada sebe 
opisuju kao ratnike u borbi za 
Isusa?

- O, ne. Smatraju da je nasi-
lje u redu, ali ne vole ga kao što 
ga vole fašisti. Njihov čelnik 

Lindsay Beyerstein 

Novinar Jeff Sharlet govori o 
tajnoj desničarskoj skupini 

po imenu Obitelj koja veliča 
Hitlera. Njezini članovi, 

različiti politički i financijski 
moćnici, uvjereni su da se 

Isus neće vratiti dok ne 
sredimo naše zajedničko 
domaćinstvo. Kada bismo 

čekali da siromašni 
beskućnici preurede svijet 
prema liku Božjem, mogli 
bismo tu ostati zauvijek
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Doug Coe kaže da je Biblija 
prepuna masovnih ubojstava. I 
to je točno. Razlika je u tome 
što se europski fašizam teme-
ljio na ideji da možete postati 
istinski čovjek samo putem 
nasilja. Obitelj će reći: “O, ne, 
mi želimo mir. Hitleru nije 
bilo do mira. Cilj mu je bilo to 
iskupljujuće nasilje”.

Drugo, razlikuju se u stro-
goći svojega nacionalizma. 
Obitelj je američka ideologija 
i ima u njoj mnogo američke 
ideologije, ali ipak, njezin je 
utemeljitelj bio norveški dose-
ljenik. Obitelj je pluralističnija 
od europskog fašizma, čije je 
glavno pitanje bilo pročišća-
vanje krvi. Obitelj je imperija-
listička ideologija i zato sma-
tram da je gora od fašizma. Od 
Drugoga svjetskog rata fašizam 
nije bio baš moćna ideologija, 
ali imperijalizam jest.

Kakvo carstvo imaju na 
umu?

- Misle na carstvo koje 
imamo. Doug Coe kaže: 
“Radimo s moći ondje gdje 
možemo i gradimo novu 
moć ondje gdje ne možemo.” 
Obično rade unutar centara 
moći. Rob Shank, još jedan 
desničarski kršćanski aktivist u 
Washingtonu, ističe: “Obitelj 
živi s onime što jest.”

U razdoblju odmah nakon 
rata govorili su o kršćanskom 
danu D i Washingtonu kao 
glavnom gradu kršćanstva. I 
bili su vrlo uzbuđeni u vezi s 
Trećim svjetskim ratom, puni 
energije. Ali smirili su se i 
priklonili projektu američkoga 
Hladnog rata, koji je na kraju 
postao imperijalistički projekt.

Kakve je veze Obitelj ima-
la s filmom B produkcije The 
Blob?

- Najbolja ilustracija sudje-
lovanja Obitelji u Hladnom 
ratu jest nešto što sam našao 
sasvim slučajno - film The Blob 
iz 1958. Sve je počelo 1957. 
na Nacionalnom molitvenom 
doručku. The Blob je bio poznat 
film strave i užasa i smatrao 
se metaforom za komunizam. 
Tako su oni zamišljali da se 
širi komunizam. U to doba 
američka mašta nije mogla 
shvatiti pojam ideologije, pa je 
tu morala biti neka prava lje-
pljiva tvar koja zahvaća sve više 
ljudi, raste i širi se. Koliko se 
sjećam, na kraju se razori cijeli 
grad. Logika filma jest da mo-
ramo razoriti selo kako bismo 
ga spasili. To je bila i logika u 
Vijetnamu. 

Projekt je zapravo počeo 
na Nacionalnom molitvenom 
doručku. Taj filmaš koji je stva-
rao fundamentalističke filmo-
ve, Irvin “Shorty” Yeaworth, 
tražio je nekoga tko bi snimio 
taj film. Kate Phillips bila je 
glumica u znanstvenofantasti-
čnim filmovima B-produkcije. 
Nekršćanska desničarka - tamo 
je bila kao gošća prijateljice. 
Bila je tamo na doručku i po-
stali su prijatelji. Na kraju su 
snimili film.

Uz The Blob pojavio se još 
jedan film. Taj drugi film koji 
je porodio Molitveni doručak 
jest Militant Liberty (Ratoborna 

sloboda). John Groger, kojeg su 
plaćali Obitelj i Pentagon, bio 
je opsjednut snimanjem lu-
ckastih filmova, gotovo uvijek 
previše čudnih za Pentagon, 
zato što je bio tako čudan i 
zato što je uporno za širenje 
komunizma krivio japansku 
popularnu kulturu.

Japansku popularnu kultu-
ru?

- Ne zaboravite da je po-
stojao dosta snažan komuni-
stički pokret u Japanu nakon 
Drugoga svjetskog rata. Japan 
bi bio komunistička zemlja da 
im nismo prodali cijeli poli-
tički sustav u paketu. To je ta 
“blob” (žlundrasta mrlja, nap. 
ur.)  iz naslova filma. Cijeli taj 
pristup oslikava njihovo shva-
ćanje komunizma i način na 
koji je reagirala Amerika. Pravi 
je problem u nesposobnosti 
– nikada nisu razumjeli protiv 
koga su se borili. Možete reći: 
“Hej, ja se slažem s antiko-
munizmom” – ali oni su uvijek 
naginjali ratovanju s tim nekim 
ludim planovima i mrežama. 
To nije način za borbu pro-
tiv staljinizma, koji jest zla 
ideologija. To je istinito i kad 
vidim što Obitelj čini danas u 
državama  srednje Azije. Prema 
Strateškoj odluci o Putu svile 
iz 1999, koju je sponzorirao 
Sam Brownback a obnovio je 
republikanac Joe Pitts 2006. 
borba protiv militantnog isla-
ma u srednjoj Aziji vodi se tako 
da se pomaže diktatorskim 
režimima. To je vrsta pomoći 
kakvu daju moćnici. Siledžije 
su oduvijek znale da mogu 
iskoristiti Obitelj... kada vidite 
Suharta kako kleči i moli se 
Isusu s članovima Obitelji – on 
je, tehnički gledano, musliman, 
ali čak nije ni to; on je diktator.

Teologija koja štuje 
moć

Nešto kao Daniel Plainview 
u filmu Bit će krvi? (Plainview 
je ciničan naftaš koji je napra-
vio veliku predstavu od svojega 
preobraćenja na kršćanstvo 
kako bi učvrstio svoju moć u 
gradu.)

- Daniel Plainview je bio 
pošteniji. To je dobra uspore-
dba, toga se nisam sjetio. Neki 
od tih diktatora iz srednje 
Azije baš i nisu mekani dečki. 
(Na nekoj razini Obitelj razu-
mije što se događa.) Jedan član 
kaže da bi radije pustio unutra 
nekoliko vukova negoli izgubio 
ijednu ovcu. Samo bih želio 
znati - kada će stići te ovce? 
Jer zasad imaju samo vukove. 
Zanimljivije je to vidjeti ne 
kao cinizam, nego kao logičnu 
posljedicu teologije koja štuje 
moć. To ne znači da njihov 
sustav ne funkcionira, nego 
upravo suprotno.

Ima li to stajalište neke veze 
s neobičnom teologijom Obitelji? 
U knjizi ističeš da oni propo-
vijedaju neku vrstu krajnjeg 
subjektivizma, odbacivanja 
povijesti, doktrine, institucija i 
svih rituala, sve dok ti religija 
jednostavno ne sine u glavi.

- To je vrlo važno. To je 
zavodljiva ideja i za mnoge 
ljevičare. Ta stajališta potje-

ču još iz 1930-ih. Radilo se 
o osjećaju da je demokracija 
odslužila svoje. Kada god 
odbacite povijest, odbacujete 
odgovornost. Ironija je u tome 
da ponekad i ljudi na ljevici go-
vore isto: “Nećemo se upetljati 
u institucije i religije” – a da 
ne spominjemo povijest takve 
retorike u antikatoličanstvu 
i antisemitizmu. Kada god 
odbacite povijest, odbacujete 
stvari za koje biste voljeli da ih 
niste učinili, te odgovornost za 
njih. Kad ljudi kažu “nećemo se 
petljati u zakone i pravila”, oni 
misle kao antisemiti. Možda ne 
znaju da tako pripadaju takvoj 
povijesti mišljenja.

Smatraju da je loše poznava-
ti povijest?

- Jednostavno ih nije briga. 
Jedna od ironija moje knjige 
jest to da su sada moji dužnici. 
Znam više o povijesti njihova 
pokreta nego oni. (Zato su bili 
toliko opušteni u vezi s doku-
mentima Obitelji koji su zavr-
šili u arhivima Centra Billyja 
Grahama.) Nije im palo na 

pamet da bi tamo netko mogao 
pronaći nešto loše, uključujući 
različite vladine dokumente 
koji nisu trebali biti tamo.

Izabrani od Boga
U knjizi je priča koja mno-

go govori o tome kako Obitelj 
djeluje - ona o tajnom dopisu iz 
Južne Afrike...

- To je moj omiljeni do-
kument iz cijelog arhiva. 
Mislim da je to bilo negdje 
1980-ih: Obitelj je bila dosta 
uključena u zbivanja u Južnoj 

Obitelj je 
posvećena ideji 
da je kršćanstvo 
pogrešno 
postupalo dvije 
tisuće godina 
usredotočujući 
se na siromašne, 
slabe i patnike. 
Obitelj kaže da bi 
se umjesto toga 
kršćani trebali 
brinuti o bogatima; 
ne o siromašnim 
beskućnicima, nego 
o onima koji već 
imaju moć
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Africi podupirući desničarski 
crnački pokret koji je vo-
dio Mangosuthu Buthelezi. 
Pripadali su skupini bijelaca iz 
Južne Afrike koja ga je odgaja-
la. Operativac Obitelji napisao 
je pismo svojem kolegi u kojem 
je istaknuo: “Morate biti vrlo 
oprezni, mi ne razumijemo 
one izvana. Zato djelujemo 
posredovanjem mreža i pri-
jateljstava i puno putujemo. 
Nikada ne stavljajte ništa kon-
kretno na papir.” Kolega mu je 
na to odgovorio: “Razumijem, 

kopirao sam vaše upozorenje i 
poslao ga svim suradnicima.” 
Ne znam je li bio pasivno agre-
sivan ili samo glup ko’ vol.

U knjizi kažeš da Obitelj 
postupa prema moćnim ženama 
poput Hillary Clinton kao da 
pripadaju nekoj vrsti “srednjeg 
roda” - riječ je o ženama, ali ne 
smatraju ih podređenima poput 
običnih žena...

- Dok sam bio u Ivanwaldu, 
viđao sam te mlade žene kao 
sluškinje. Potjecale su iz bo-
gatih obitelji. Bile su to žene 
koje su u životu imale mnogo 
privilegija. Očekivali biste da će 
raditi velike stvari jer su imale 
dobro zaleđe (ali im je Obitelj 
dala da ribaju podove i poslu-
žuju kavu). Zatim bi došla neka 
žena koja je politički čelnik i 
to bi bila sasvim druga pjesma. 
Postoje žene poput Grace 
Nelson, supruge konzervati-
vnog demokrata Billa Nelsona. 
Ali očito je da je Grace glavni 
političar u tom braku. Ipak, 
ona je samo supruga, manje 
važna. Ista stvar vrijedi i za 
Joanne Kemp. Njezin muž Jack 
Kemp dosta je agresivan čelnik, 
ali Joanne je dovela kršćanske 
ideje u Washington i osnovala 
neprofitnu zakladu Schaeffer 
za proučavanje tih zamisli. 
Treći rod djeluje na dva načina 
u Obitelji: postoje vrlo snažne 
supruge koje su često osobe 
jake volje. A postoje i žene, 
poput Hillary Clinton, koje su 
isto što i muškarci, što se njih 
tiče.

Kakva je veza Hillary s 
Obitelji? Što ona dobiva?

- Dok sam istraživao za 
knjigu, znao sam da je Hillary 
čudno povezana s njima. 
Nisam tome posvećivao neku 
veliku pozornost dok nisam 
počeo pripremati izvještaj o 
senatoru Samu Brownbacku. 
Svi su znali da sam novinar 
iz časopisa Rolling Stone te da 
sam vjerojatno liberalniji od 
njih. Zato mi je mnogo ljudi iz 
Obitelji, u namjeri da se poka-
žu prijateljski raspoloženima, 
reklo da je Hillary Clinton 
s njima u dobrim odnosima. 
Rekli su mi da dolazi na re-
dovita duhovna savjetovanja s 
Dougom Coeom.

Još se savjetuje s njim?
- To je bilo 2005. i odbila 

je to komentirati. Kada ju je 
novinar NBC-a pitao o tome, 
njezin jedini odgovor bio je da 
nije njihov član te da nikada 
nije Dougu Coeu dala novac 
– to je bio čudno formuliran 
odgovor.

Obitelj ima neke čudne ideje 
o tome što znači biti izabran od 
Boga. Ispričaj mi o događaju 
kada je sin Douga Coea, David 
Coe, svratio u Ivanwald kako bi 
braći govorio o odabranosti.

- Dolazio bi u Ivanwald 
kako bi govorio mladićima o 
svojoj viziji biblijskog vođe. 
Jednog je dana rekao bratu 
Beau: “Pretpostavimo da mi 
je netko rekao da si silovao tri 
djevojčice – u tom slučaju, što 
bih mislio o tebi?” Beau, kako 
je ljudsko biće, odgovorio je: 
“Da sam dosta loš?” Ali David 
Coe dodaje: “Ne, ne, ne bih. 

Jer ti si izabran... poput kralja 
Davida.”

Seksualne ispovijedi u 
malim skupinama

Ima li Obitelj drugačije 
stajalište o seksualnom moralu 
nego ostali fundamentalisti?

- U jednom je dijelu njihov 
seksualni moral vrlo restrikti-
van, tradicionalan, fundamen-
talistički. Frank Buchman je 
jako utjecao na njih, a on je 
bio član skupine Moral Re-
Armament (Moralno naoruža-
vanje) 1930-ih. Bio je i jedan 
od prvih začetnika napada na 
homoseksualce iz redova kr-
šćanske desnice. Čak je napisao 
pamflet o tome kako uočiti 
homoseksualce - njihove zele-
ne cipele i njihovu naklonost 
brušenoj koži.

Eksplicitna seksualna pri-
znanja u malim skupinama 
velika su stvar u Obitelji, zar 
ne?

- Da. Počeo sam na to obra-
ćati pozornost kada sam posje-
tio Westmont College, veliku 
bazu za novačenje novih čla-
nova Obitelji. Neki su tamošnji 
profesori jako usredotočeni na 
seksualne ispovijesti u malim 
skupinama: roditelji potroše 80 
tisuća dolara kako bi djecu po-
slali na studij, a oni sve napuste 
i postanu vozači Douga Coea. 
Tada kažu roditeljima da su 
sjedili u krugu i govorili o ma-
sturbaciji. Naravno, takve stvari 
ne rade na tjednim molitvenim 
krugovima u Senatu.

Sam Brownback rekao mi 
je da postoje dvije funkcije 
seksualnih ispovijedi: priznaš 
i pomognu ti. Kažeš: “Moja 
djevojka i ja smo se gotovo 
držali za ruke neki dan”, a oni 
odgovore: “Nemoj to činiti, 
brate!” To je također način za 
stvaranje veza u skupini - ako 
sam imao homoseksualne misli 
i kažem to skupini, tada znaju 
nešto o meni. I ako kažete da 
ste prevarili ženu, ponovno 
znaju nešto o vama.

Neka vrsta uzajamno osigu-
rane destrukcije?

 - Da.

Zanimljiv se paradoks pro-
teže knjigom. Obitelj je i re-
volucionarna i elitistička. Vide 
sebe kao ratnike sa zadaćom 
da promijene svijet, ali su za-
pravo oni vladari svijeta.

 - Sva ta revolucionarna re-
torika služi statusu quo. Prava 
prijetnja desnice nije u tome 
što će učiniti, nego u onome 
što je već učinila. Morate ra-
zmotriti događaje u Americi 
– koja je dio carstva – nasu-
prot onome što se događa u 
ostatku svijeta. Obitelj smatra 
da bi stvari trebale ostati takve 
kakve jesu. To je kao da New 
Deal vrtiš unatrag. Franklin 
Delano Roosevelt dolazi i 
kaže: “Promijenimo stvari.” 
Obitelj kaže - ne.

Znači, Obitelj voli revolu-
cionarnu retoriku, ali zapravo 
želi da stvari ostanu kakve 
jesu?

- Riječ je o prisvajanju cool 
stvari iz Avenije Madison. 
Kontrakultura je u modi, i to 
je najbolje prodavano oru-
đe. Kapitalizam je oduvijek 
znao da može iskoristiti tu 
retoriku kontrakulture (kao 
alternativne opcije komunisti-
čkoj retorici). Eisenhower je 
1950-ih shvatio da je retorika 
komunizma puno privlačnija 
običnim ljudima od retorike 
kapitalizma. “Svi će sve dije-
liti” privlačnije je od: “Ako ste 
sretni, zarađivat ćete za život; 
a ako niste, sami ste si krivi 
što ćete patiti.” Vlada se često 
okretala vjerskim desničarima 
kako bi prodala kapitalizam. 
To je propalo. Pa su pokušali 
proširiti narodni kapitalizam 
koncentrirajući se na ljubav. 
To su desničari razumjeli ona-
ko kako ljevičari nisu. Ljevici 
koja se svodi isključivo na 
reakcije nešto nedostaje. Ne 
možete samo reći: “Pogledajte, 
još jedan pokvareni Bushev 
službenik!” Ne. Potrebno je 
mnogo više radosnije politike.

S engleskoga prevela 
Margareta Matijević Kunst.

Objavljeno na www.alternet.
org/rights/87665/?page=entire

Vlada se često 
okretala vjerskim 
desničarima 
kako bi prodala 
kapitalizam. To je 
propalo. Pa su 
pokušali proširiti 
narodni kapitalizam 
koncentrirajući se 
na ljubav. To su 
desničari razumjeli 
onako kako ljevičari 
nisu. Ljevici koja 
se svodi isključivo 
na reakcije nešto 
nedostaje
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avid Barash bio se spre-
mao za doktorat iz zoo-
logije i napisao je rad o 

ponašanju olimpijskih svizaca, ali 
tijekom godina njegova se pozor-
nost usredotočila na najzanimlji-
viju životinju - ljudsko biće. Kao 
profesor socijalne biologije na 
Odsjeku za psihologiju Sveučilišta 
u Washingtonu Barash je objavio 
mnogo popularnoznanstvenih 
knjiga kojima je želio pokazati da 
su ljudi, unatoč vanjskim ukra-
sima kulture, znanosti, religije i 
svijesti, u dubini ostali itekako 
ukopani u svoju biološku pro-
šlost, te su u mnogim stvarima 
robovi drevnim prilagodbama u 
našoj anakronoj genetici, ili kao 
što on kaže “tiraniji prirodnog”. 
Apsurdno, Barashev kolegij 
Mirovne studije - istraživanje 
korijena ljudskog nasilja i rata 
– naveo je konzervativca Davida 
Horowitza da ga nazove jednim 
od “stotinu i jednog najopasnijih 
američkih znanstvenika”. Barash, 
bradati muškarac koji ćelavi, 
s nestašnim osmijehom, to je 
primio vrlo dobro, i sad svoja 
elektronička pisma potpisuje kao 
“opasni David”.

Istini za volju, Barashev stil 
istraživanja ne rezultira uzbu-
dljivim i uznemirujućim idejama 
poput istraživanja Richarda 
Dawkinsa ili Stevena Pinkera. 
Kroz optiku evolucijske psiho-
logije, prisiljeni smo suočiti se s 
našim drevnim sebstvima, tim 
zvjerskim stvorenjem koje ništa 
ne zna o atomskoj bombi ili 
džihadu, braku ili MySpaceu, ali 
još progoni naše tijelo, puni naše 
osjećaje i upravlja našim životima 
– našim genetskim identitetom. 
Za to tvrdokorno stvorenje mo-
nogamija je mit, slobodna volja je 
upitna, a takozvani altruizam tek 
je krivo usmjeren pokušaj da se 
zaštiti ljude koji možda nose naše 
gene. (Budući da su ljudi jednom 
živjeli u malim, blisko povezanim 
hordama, štititi druge imalo je 
genetskog smisla). 

U nedavno objavljenom 
članku za Chronicle of Higher 
Education Barash je pisao o tome 
kako štakori podvrgnuti elektro-
šokovima dobivaju čireve, a adre-
nalinske žlijezde im nateknu ako 
im se ne dopusti borba s drugim 
“nevinim” štakorima. Ukratko: 
slučajno nasilje nikad nije zapravo 
slučajno; podložni smo milijun 
godina starom kodu ponašanja, 
kodu preusmjerene agresije 
koji Barash nalazi u Ilijadi, u 
Sweeneyju Toddu i u sadašnjem 
ratu u Iraku. Barasheva najnovija 
knjiga, Natural Selections (Prirodni 
odabiri), pokušava dovesti pojmo-
ve evolucijske biologije i socijalne 
biologije do njihovih logičkih 
posljedica. “Mnogi ljudi tvrde da 
su prihvatili zasade evolucije”, 

kaže on, “ali malo njih zapravo 
vidi kamo te premise vode”.

Zagovaranje  “stvaranja” 
ljudo-čimpanzi

U knjizi Natural Selections 
sugerirate da su naši geni gotovo 
kao paraziti za manipulaciju ne-
prijateljem.

- Velik je izazov našem samo-
poštovanju misliti da smo izvana 
propusni, a da i ne govorim da 
smo zapravo napadnuti iznutra 
patogenima i parazitima, čak i 
našim “vlastitim” genima koji nas 
navode da se ponašamo na načine 
koji služe njihovim, a ne našim 
interesima - što god to “mi” i 
“naše” značilo.

Prema kojim bi ciljevima 
kultura trebala ići u borbi s 
uznemirujućim aspektima našeg 
genetskog sklopa? Ako bismo mogli 
genetički izolirati gen za nasilje, 
biste li bili za njegovu promjenu? 
Također, vidite li u neuro-farma-
ceutskim proizvodima način na 
koji bi se znanost mogla odnositi 
prema regresivnom ponašanju 
naših životinjskih sebstava?

- Ja sam sumnjičav prema 
genetskom preoblikovanju našega 
naizgled “normalnog” ponašanja. 
To je naime dio onoga što čovjeka 
čini čovjekom. Ali bio bih ne 
samo voljan, nego i stopostotno 
spreman nametnuti takvo nešto 
kad je riječ o posebno opasnim 
sklonostima svjetskih čelnika koji 
drže prste na “gumbu” atomske 
bombe. Kad bih mogao promi-
jeniti Georgea  Busha tako da ga 
učinim pametnijim, mudrijim, 
znatiželjnijim, manje doktrinar-
nim, otvorenijim alternativnim 
stajalištima i općenito manje 
nepromišljenim, sebičnim i de-
struktivnim, učinio bih to istog 
trena!

Jedna od kontroverznijih tvr-
dnji u Vašoj knjizi jest zagovaranje  
“stvaranja” polu-ljudi/polu-živo-
tinja… himera, hibrida ili klonova 
miješane vrste, ljudo-čimpanzi 
(humanzee). Možete li objasniti 
zašto ste za tako čudnu ideju?

- Kad bi se uspješno provela, 
bio bi to posljednji čavao na lijesu 
najopasnijeg mita našeg doba - da 
su ljudska bića nekakav prekid, 
da su izdvojena od ostatka pri-
rodnog svijeta. Kako bi, suočen 
s hibridom čovjeka i čimpanze 
(humanzee), čak i najzadrtiji vjer-
ski fundamentalist mogao tvrditi 
da je homo sapiens na jedinstven 
način blagoslovljen i da posjeduje 
božansku iskru?

Uživate rušiti zidove koji raz-
dvajaju ljude i životinje (“Vuk je 
vuku također vuk” - zapisali ste) 
ukazujući na primjere altruizma, 
prevare, ubojstva i rata u životinj-
skom svijetu. Je li samoubojstvo 
jedinstvena ljudska aktivnost? A 
celibat?

- Nema jasnih dokaza o sa-
moubojstvu kod životinja, iako su 
možda mužjaci pčela blizu tome: 
nakon parenja, donji dio muškog 
trbuha doslovce eksplodira pod 
pritiskom tekućine, što ga ubija 
i ugurava njegove genitalije u 
ženske. A kad je riječ o celibatu, 
socijalni kukci ponovno su ti koji 
ga demonstriraju: pčele radilice, 

mravi i ose ne razmnožavaju se, 
nego umjesto toga rade za uspjeh 
svoje majke, kraljice. Kod ljudi 
postoje dokazi da se o celibatu 
više govori nego što ga se zapravo 
provodi, i u mnogim društvima 
činjenica da imate jedno ili više 
djece u samostanima povećava 
ukupni genetski uspjeh rodbine.

Da smo se barem razvili 
od škorpiona

U knjizi kažete da se životinje 
čiji je napad smrtonosan (zmije 
otrovnice, škorpioni) uzdržavaju 
od toga da svoj otrov usmjere pre-
ma pripadnicima vlastite vrste, 
dok navodno “bezopasni” homo 
sapiens napada sa svime što mu je 
na raspolaganju. Znači li to da bi-
smo mi, da smo se razvili od škor-
piona, imali veću genetsku svijest 
o opasnostima pušaka, nuklearnog 
oružja itd.?

- Upravo to! Ključno je to 
što smo mi “razvili” naše užasno 
destruktivno oružje negenetski 
– posredovanjem kulturne evo-
lucije - dakle bez ograničavajućih 
dobiti koje bi bile tu da smo, kao 
zmije ili škorpioni, razvili svoje 
oružje usporedno s “biološkim” 
ograničenjima njihove uporabe. 

U svojem članku o preusmje-
renoj agresiji, objavljenom u 
Chronicle of Higher Education, 
kažete da životinje koje trpe bol 
imaju biološku potrebu za agre-
sijom, neovisno o meti. Mogu li 
žrtvovanja životinja ili rimska 
arena ili spaljivanje nečije prispo-
dobe imati neki umirujući učinak 
na stanovništvo?

- Dodajte tome, na razini 
pojedinaca, i trčanje, raspolaganje 
vrećom u podrumu u koju udaraš, 
i možda čak poneku spoznaju.

Vjerujete li u slobodnu volju?
- U smislu tehničkog termina 

ne vjerujem u slobodnu volju. S 
obzirom na to da svaki učinak 
ima uzrok, kako onda i najmanji 
trzaj bilo kojeg neurona ne bi bio 
potaknut nekim neposrednim 
stanjem? I gdje je tu onda slobo-
dna volja? S druge strane, svi mi 
živimo svoje živote uvjereni da 
je svatko od nas slobodno biće. 
To je čudan paradoks. Nismo 
ograničeni na svoje biološki dane 
sklonosti, koje su, na kraju kraje-
va, sklonosti, a ne kruti zahtjevi. 
Više negoli bilo koja druga vrsta, 
mi možemo ispitivati svoju situa-
ciju i odlučiti hoćemo li djelovati 
u skladu sa svojim interesima (i 
interesima našeg planeta), jednom 
kad shvatimo problematiku. 
Ukratko, mi imamo velik mozak i 
možemo se služiti njime.

Genetski jujitsu
Možemo li biti jači od svojih 

genetskih “parazita”?
- Ne vjerujem da možemo 

istinski pobijediti svoje genetske 

impulse, jednako kao što ne mo-
žemo potaknuti svoje bubrege da 
prestanu pročišćavati krv ili naše 
srce da prestane pumpati krv. 
Koliko god voljeli misliti o sebi 
samima kao svjesnim, “prosvi-
jetljenim” stvorenjima sa slobo-
dnom voljom, povijest i znanost 
pokazale su da našu genetiku i 
naše životinjske impulse nikad 
potpuno ne mogu pripitomiti 
kulturni zakoni ili individualna 
snaga volje. Zapravo, kad ljudi 
pokušavaju podignuti zid protiv 
svojih evolucijskih žudnji, rezultat 
je tipična distopijska situacija, 
poput noćne more (kao u Vrlom 
novom svijetu), ili barem apsurdna 
situacija, kao u slučaju Lapute 
Jonathana Swifta. Ali to ne znači 
da smo bespomoćne lutke i da 
plešemo pomicani koncima koje 
povlači naš DNK. U nekim slu-
čajevima možemo doslovce reći 
“ne” nekima od svojih neugodni-
jih sklonosti. Evolucija šapće u 
nama; ona ne urliče.

U drugim prigodama volim 
zagovarati “genetski jujitsu”, u 
kojem uzimamo sirovu silu svoje 
genetike, ali preusmjeravamo je 
prema ciljevima koje smatramo 
humanijima, etičnijima, ili barem 
manje perverznima ili tvrdo-
kornima. Čak i kad ne možemo 
pobijediti svoju genetiku, može-
mo je barem zavitlati u pravom 
smjeru. Primjerice, s obzirom na 
svoju biološki utemeljenu sklo-
nost prema seksu s različitim par-
tnerima (što posebice vrijedi za 
one određene Y kromosomom), 
možemo sebe zavarati i održati 
seksualni entuzijazam s trajnim 
partnerom ako “to” radimo na 
različitim mjestima i na različite 
načine. Možemo prevariti svoje 
gene da bismo ostali vjerni je-
dnom partneru.

Dakle, niste cinik?
- Jesam li cinik? To je dobro 

pitanje. U svakom slučaju, može 
biti jako obeshrabrujuće kad po-
čnete ispitivati istinske motive u 
temelju ljudskog ponašanja. Volio 
bih to usporediti s nekim tko slu-
ša klasičnu glazbu prvi put. To mu 
možda zvuči kao strašna buka, 
čudno i disonantno. No s pravim 
glazbenim obrazovanjem počinje-
te cijeniti nijanse djela. Isto vrijedi 
za evolucijsku psihologiju. Na 
prvi pogled ona nam sigurno lako 
ne pada, u kombinaciji s ostalim 
vjerovanjima koje volimo imati o 
sebi samima. Ali ako se zaputite 
dalje, počinjete shvaćati prekrasne 
složenosti i zagonetke naših evo-
lucijskih sebstava i možete cijeniti 
veličajnost svega toga.

S engleskoga prevela 
Irena Matijašević.

Objavljeno na www.laweekly.
com/2008-02-07/art-books/

tyranny-of-the-natural/

Tiranija prirode

P. BarashP. Barash
Nathan Ihara

Američki socijalni biolog 
govori o našem robovanju 

vlastitom genetskom 
nasljeđu te o izgledima da 

ga preusmjerimo prema 
ciljevima koje smatramo 

humanijima, etičnijima, ili 
barem manje perverznima 
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razgovor

SloterdijkSloterdijk
Živimo u frivolnom vremenu

svojoj knjizi U unutra-
šnjosti svijeta kapitala 
opisujete nastanak globalne 

ekonomije u znaku pomorstva. 
Je li ono što danas proživljavamo 
divovski brodolom?

–  U ranim je stoljećima glo-
balizacije brodolom bio pojam za 
uništavanje kapitala. Na ocean se 
slalo brodove za koje se znalo da 
plove uz enorman rizik havarije. 
Sve do danas misaona se figura 
“povratka ulaganja” može pre-
dočiti i nautički. Ona se temelji 
na predodžbi da će se poslani 
brodovi vratiti natovareni velikim 
blagom: novac putuje oko svijeta i 
vraća se uvećan na svoje polazište. 
Klasičan poduzetnik stoji u luci 
i promatra prostor rizika. Velik 
profit ovisi o plovećem kapitalu. 
No, istovremeno s afirmacijom 
rizika, oprez postaje poduze-
tničkom vrlinom par excellence. 
Njega je u proteklom desetljeću 
bilo jako malo.

Mnogo je novca potonulo u 
dubinama derivata i hipoteka.

– Dvojbeno je je li metafora 
brodoloma još uvijek uvjerljiva za 
ono što se danas događa s imovi-
nom. Ozbiljni ljudi smatraju  da 
uopće nije ništa nestalo od realne 
vrijednosti imovine. Nikakvi bro-
dovi nisu potonoli, nego je potre-
bno revidirati nažalost nadrealna 
vrednovanja, koja su tijekom 
posljednjih deset godina izlobliči-
la većinu ekonomskih transakcija, 
a posebice onih u područjima 
industrije, nekretnina i umjetnina. 
Ogromne pseudoimovine, koje su 
se na taj način “gomilale”, to jest 
bile fingirane na burzama, sada se 
ponovno korigiraju promišljenim 
mjerilima. U američkoj hipote-
karnoj krizi kuće nisu nestale. 
Čuvene realne vrijednosti još su 
uvijek zadržane. Mnogo se govori 
o tome da su se stvari ponovno 
uigrale nakon uravnotežavanja 
prenapuhanog volumena novca 
na temelju realne ekonomije. 
Jednostavno, bilo je previše novca 
koji je bio tek fiktivan, te je iz 
toga proizašlo masovno iluzorno 
procjenjivanje vrijednosti i neza-
ustavljivo stvaranje imaginarnog 
bogatstva.

Ljudska prava potčinjena 
lakomislenosti

Mnogi sada kažu da se veliku 
krizu moglo predvidjeti.

– To nije bilo teško. Bilo je 
čitavih bataljuna Kasandri, koje 
su uporno ukazivale na labilnost 
financijskih tržišta – ali, tko je to 
htio čuti? Živimo u jednoj frivol-
noj fazi. Ne smije se zaboraviti: 
Moderna je izgrađena na parale-
logramu suprotstavljenih psiho-
političkih energija. Pritom frivo-
lizirajuće, lakomislene silnice koje 
pokreću potrošaštvo odzvanjaju 
istovremeno s ozbiljnim, sigur-

nim i down to earth tendencijama. 
Dokle god je vladala frivolna ko-
njunktura, nije još bio došao čas 
Kasandri. Ali te Kasandre ionako 
nitko nije slušao kad su govorile 
da se ljudska prava nikada ne 
smiju potčiniti lakomislenosti.

Brojni dobitnici Nobelove 
nagrade za ekonomiju nakon 
događaja posljednjih mjeseci 
dvoje može li se u njihovoj struci 
nastaviti s uobičajenim pojmom 
racionalnosti.

– Ako je tako, pledirao bih da 
vrate svoje Nobelove nagrade, 
jer su one gotovo sve dodijeljene 
za radove koji su počivali na 
racionalističkom idealiziranju i 
matematičkom blefiranju. Krajnje 
je vrijeme da se i ekonomska 
znanost rekonstruira kao znanost 
iracionalnoga, kao teorija strasti-
ma pokretanih i slučajnih odnosa. 
Psihologija već više od stotinu go-
dina opisuje čovjeka kao animal 
irrationale. Nešto se slično sada 
već polako ocrtava i u politoligiji 
i sociologiji. I u njima prevladava 
prikazivanje čovjeka kao bića koje 
gotovo nikad nije razumno u 
dugoročnim računicama. Stvarni 
čovjek, kakav se pojavljuje izvan 
teorijskih modela, živi kroz stra-
sti, iz slučajnosti i zahvaljujući 
oponašanju. Pred prosvjetiteljski 
nastrojene ljude ove dijagnoze 
postavljaju velike zahtjeve. Željeli 
bismo biti razumni, organizirani 
i samosvjesni, a u stvarnosti smo 
neuračunljivi, skloni kaosu, nedo-
sljedni i repetitivni.

Je li tržištu potrebna regula-
cija? Državna ili međunarodnih 
financijskih trišta?

– Države sada istupaju kao 
poslovni anđeli etabliranih tvrtki 
i banaka – dosad su te funkcije 
bile poznate samo u odnosu na 
male poduzetnike, kojima se, 
poput anđela čuvara, davalo kre-
dite da se osove na noge. Pitanje 
o državi u ovom kontekstu je već 
iz temelja apsurdno. Svaki je iole 
nezasljepljeni promatrač uvijek 
znao da bez države koja daje 
okvir, regulira i nadzire nema ni-
čega – ni vlasničke ekonomije, ni 
tržišta, ni poslovanja kapitalom. 
Zahvaljujući ovoj krizi, država 
konačno izlazi iz svog skrovišta. 
Ona sada ponovno daje do zna-
nja da i kao tržišni igrač ima pre-
sudnu ulogu – ne samo u smislu 
usmjeravanja, nego i kao krajnji 
jamac i kupac. Ona je u stvarnosti 
jedini multimilijarder koji ulijeva 
poštovanje. No, duh vremena po-
sljednjih trideset godina pretvorio 
ju je u smiješnu figuru.

Kriza je u realno gospodar-
stvo došla već odavno, a Jürgen 
Habermas se sada u Zeitu žali na 
“društvenu neravnopravnost koja 
vapi do nebesa”.

– Neravnopravnosti su najviše 
izražene tamo gdje je država 

najustrašenija. Kod nas je to otišlo 
toliko daleko da je država pod 
pritiskom ideologija zaboravila 
svoju definiciju zaštitnice općeg 
dobra. Postala je bespomoćnom 
i izgubila iz vida svoju efektivnu 
definiciju. Nažalost, socijalizam 
se već dugo pogrešno razumije 
kao puki partijski program ili 
društevni pokret, dok je u stvar-
nosti moderna država sama po 
sebi funkcionalno socijalistička 
ili, bolje rečeno, polusocijalistička, 
jer moderno društvo samo po 
sebi funkcionira kapitalistički. 
Nerazumijevanje takvog stanja 
stvari od strane političke klase 
pojašnjava velik dio aktualne 
slabosti države.

Socijalizam se smatra povi-
jesno nazadnim, pri čemu se ne 
spoznaje da on nije jedna od ide-
ologija koje dolaze i odlaze, nego 
funkcionalna dimenzija državno-
sti, na kojoj se održava ili pada 
opće dobro. Vrhunski bi političar 
mogao biti svaki onaj koji ima 
jasan pogled na taj scenarij. On 
bi razumio da je uspješna država 
polusocijalistička agencija, koja iz 
godine u godinu zadržava polo-
vicu bruto nacionalnog proizvoda 
kako bi ispunila svoje zadaće 
održavanja poretka i preraspodje-
le sredstava. Ona to može samo u 
vezi sa svojom opterećenom eko-
nomijom, koja je pristala na takav 
redovit odljev sredstava. Ako je 
državna kvota oko pedeset posto, 
onda onom dijelu koji je ostao 
slobodan ipak nije tako loše kao 
što se to već dulje vremena čini.

Novi ugled općeg dobra
Što politika može učiniti kako 

bi spriječila krizu kakva je bila 
tridesetih godina?

– Vidjet ćemo hoće li masovni 
državni poticaji i konjunkturni 
programi, koji se osmišljavaju 
preko noći, polučiti željeni uči-
nak. Jedan je pozitivan učinak 
već sada vidljiv: usporeni div 
politike se probudio. Uostalom, 
danas ipak nešto bolje nego na-
kon Crnoga petka znamo kako 
funkcioniraju panekonomija i pad 
burza. Država bi, kao suveren nad 
porezima, morala ovladati stal-
nim balansiranjem između dviju 
jednako opasnih sugestija. Jedna 
kaže da treba povećati poreze, 
kako bi se povećala ukupna masa 
sredstava za preraspodjelu, dok 
druga predlaže smanjenje poreza, 
kako bi se potaknulo konjun-
kturu. No, u tome i jest bît sâme 
Moderne – stalno balansiranje 
između rasterećivanja i ponovnog 
opterećivanja.

Određeni staromodni pojmovi 
ponovno dobivaju na ugledu. 
Opće dobro je jedan od njih.

– Engleska riječ commonw-
ealth i njemačka Gemeinwohl 
izražavaju moralnu intuiciju da 

postoje oblici dobrobiti do kojih 
se dolazi samo u zajednici. Obje 
riječi igraju na kartu imunitetnog 
značenja društvenog, jer se u 
njima pojavljuje suzvučje zdravlja, 
dobrobiti i zajedništva. Nažalost, 
u eri oslabljene države i naraslih 
pojedinačnih iluzija, rijetko će 
političari biti oni koji će moći na 
to autoritativno podsjetiti.

Kakvom vidite ulogu novog 
američkog predsjednika Baracka 
Obame?

– Britanski je novinar Jems 
Forsyth to vrlo precizno iskazao: 
“Barack Obama promijenio je 
svijet, jednostavno time što je 
izabran”. Obamin je efekt dosad 
bio čisto performativni fenomen. 
Psihološki bonus, koji ga je doveo 
na vlasti, oslabjet će čim stupi na 
dužnost. On se nalazi pred brdom 
problema, i teško je unaprijed reći 
je li tako dobar penjač kao što se 
mnogi nadaju. No, za razliku od 
svog prethodnika, za kojeg se i 
unaprijed znalo da će više proble-
ma stvoriti nego riješiti, Obama 
ima kredita kao rješavatelj pro-
blema.

Hoće li ova kriza navesti 
ekonomske elite na ponovno pro-
mišljanje?

– Danas se puno previše go-
vori o pohlepi bogatih. U svom 
sam osobnom kontaktu s velikim 
gospodarstvenicima primijetio 
da kod njih ne vrijedi jedno-
stavna psihologija nagona za 
bogaćenjem. Od jedne određene 
količine imovine nadalje mijenja 
se psihička dinamika, pri čemu se 
bogati ljudi mijenjaju iz oholih u 
ponosne.

Vrijedi li to i za oligarhe?
– Naravno da postoji i oli-

garhizam, koji će ostati ohol 
i otužan. Ili, kako su govorile 
naše bake: “Bogataš je siromah s 
puno novca”. No, ta opaska više 
ne vrijedi za ljude koji su svoje 
bogatstvo internalizirali. Oni su 
živi dokaz da su ljudi jednako 
davatelji koliko i primatelji. 
Davanje je temeljni zakon kre-
ditne ekonomije, i onaj koji želi 
izgraditi prestižan kapital mora 
biti sposoban i za davanje. Tako 
nastaju filantropski i kulturni 
angažmani. Warren Burrett i Bill 
Gates su se u činu katarzičnog 
samouzdizanja odrekli velikog 
dijela svog bogatstva. To nisu 
malograđanske ohole geste, nego 
neoaristokratske ponosne geste. 
Moramo se čuvati promatranja 
procesa u svijetu bogatih uvijek 
i isključivo kroz malograđanske 
naočale.

S njemačkoga preveo Trpimir 
Matasović. Razgovor je objavljen 

29. studenog 2008. u Neue 
Zürcher Zeitung.

Paul Jandl

Današnja financijska kriza 
ostavila je svijet bez daha. 

Peter Sloterdijk iznosi 
filozofsko-literarnu teoriju 

globalizacije i govori o 
golemoj pseudoimovini, 

panekonomiji i novim 
moćima države.
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Nataša Petrinjak

Ponovnim otvaranjem kina Croatia 
u Rijeci kao art-kina želi se odaslati 
poruka da postoje vrijednosti koje 
zbog nemogućnosti stvaranja profita 
ne moraju nužno biti prekrivene 
prašinom ropotarnice povijesti, 
nego dapače biti mjestom novih i 
plodonosnih socijalnih interakcija 

a novom velikom platnu u 
Krešimirovoj ulici br. 2 u 
Rijeci 18. prosinca najprije će 

biti prikazan film Kradljivci bicikla 
Vittoria de Sice. Projekcija tog re-
mek-djela neorealizma, dobitnika 
četiriju Oscara, označit će početak 
rada art-kina Croatia, što je ovih 
dana u centru pažnje napose riječkih 
filmofila, ali i šire kulturne javnosti. 
U trenutku kada globalna financijska 
kriza pokazuje naličje nekontrolirane 
(sve)moći kapitala, kada u samom 
centru nastanka, kao i na udaljenim 
rubovima ideja o sprezi političke moći 
države i biznisa doživljava fijasko, 
vapeći pogledi slavnih menadžera kao 
i najsiromašnijih nadničara uprtih u 
državne vlasti i vlade najbolje govore o 
pogubnosti napuštanja njihove civilne 

i socijalne komponente. Koja se, da-
kako, ne iscrpljuje u davanju socijalne 
pomoći, nego pretpostavlja uvažavanje 
najrazličitijih potreba građana, pa 
tako i umjetničku naobrazbu i zaba-
vu. S obzirom na to da je inicijativa, 
kao i neposredna realizacija art-kina 
Croatia, krenula od Odjela za kulturu 
Grada Rijeke, teško je tom projektu 
oduzeti i karakteristiku eksperimen-
ta. Sve je počelo od načelna stava da 
postoje vrijednosti koje zbog nemo-
gućnosti komercijalizacije i stvaranja 
profita ipak ne moraju biti prekrivene 
prašinom ropotarnice povijesti, potom 
procjene da je gradu potrebno, kako 
ističe Slobodanka Mišković, vodeća 
suradnica za nakladničku, knjižničnu 
i filmsku djelatnost, “mjesto filmske 
refleksije i refleksije o filmu, mjesto 
edukacije, komunikacije i istraživanja 
umjetnosti pokretnih slika”. 

Premda posljednja zatvorena kino-
dvorana klasičnog tipa, kino Croatia 
izabrano je i kao mjesto obnovlje-
na interesa za vrijednosti filmskih 
ostvarenja, potom je potpisan ugovor 
o zakupu s Kapucinskom crkvom, 
vlasnicom cijelog kompleksa zgrada 
u koji je smještena i kinodvorana, 
renovirano gledalište, ulazni prostor i 
usvojen model upravljanja – do dalj-
njeg, kino će biti pod izravnom skrbi 
Grada Rijeke, s brojnim mogućnosti-
ma suradnje s pojedincima, udrugama 

i institucijama. Program će u cijelosti 
definirati Programsko vijeće, a je li 
riječ o modelu koji bi mogao poslužiti 
i drugima te biti temeljem za izgra-
dnju mreže umjetničkih kina, znat će 
se nakon rasprave na okruglom stolu 
što će se održati 20. prosinca kao dio 
programa otvaranja obnovljenog kina. 
I promocija knjige Saše Vojković 
Filmski medij kao(trans)kulturalni 
spektakl: Hollywood, Europa, Azija, 
okrugli stol Filmska sjećanja i autor-
ska predstavljanja filmova naznačuju 
da osim mjesta za projekcije Croatia 
stremi biti i mjestom živa razgovora 
– o filmu. Na tom su tragu i dogovo-
rene suradnje s Hrvatskim filmskim 
savezom, Hrvatskim audiovizualnim 
centrom kao i pozivi svim udrugama 
i institucijama civilnog društva da 
posjetom, ali i predlaganjem programa 
aktivno participiraju u oživljavanju 
Riječanima prepoznatljiva gradskog 
toponima. Za početak, s koje od 
ukupno 320 klasičnih stolica kino-
dvorane do 28. prosinca moguće je 
gledati iznimno širok spektar filmova 
kojim organizatori najavljuju razno-
vrsnost i budućih programa. Za lakše 
snalaženje u rasporedu projekcija i 
popratnih događanja donosimo cje-
lokupni program, a manje upućenima 
dio kinoprikazivačke povijesti Rijeke i 
kina Croatia povjesničarke umjetnosti 
Sabrine Žigo. 
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Povratak filma u centar grada

Program

Četvrtak, 18. 12. 2008.
19,00  Svečano otvorenje
 Kradljivci bicikla (Ladri di biciclette, r: Vittorio De Sica, 1948)
Petak, 19. 12. 2008.
10,00 Čudnovate zgode šegrta Hlapića (r: Milan Blažeković, 1997)
12,00 Predstavljanje knjige dr.sc. Saše Vojković: Filmski medij kao
 (trans)kulturalni spektakl: Hollywood, Europa, Azija
16,00 Demoni (Les diaboliques, r: Henri – Georges Clouzot, 1955)
18,00 Sjećanje grada – Korzo - dokumentaristički i povijesno-urbanistički
 projekt
18,00 Okrugli stol Filmska sjećanja
18,00 Vojska u sjeni (L’armée des ombres, r: Jean – Pierre Melville, 1969)
20,00 Riječki autori: Tanja Golić, Marko Šantić, Tomislav Ćurković
 Čekajte, čekajte... r: Tanja Golić)
 Nije da znam nego je to tako (r: Tanja Golić)
 Sretan put, Nedime (r: Marko Šantić)
 Rupa (r: Marko Šantić)
 Bijelac (Bule, r. Tomislav Ćurković, 1997)
22,00 Paranoid park (r: Gus Van Sant, 2007)
Subota, 20. 12. 2008.
10,00 Vuk samotnjak (r: Obrad Gluščević, 1972) 
12,00 Okrugli stol Mreža umjetničkih kina u Hrvatskoj
18,00 Claireino koljeno ( Le genou de Claire, r: Eric Rohmer, 1970)
20,00 Orkestar u gostima (Bikur Ha – Tizmoret, r: Eran Kolirin, 2007)
22,00 Paranoid park (r: Gus Van Sant, 2007)

Nedjelja, 21. 12. 2008.
16,00 Tko pjeva zlo ne misli (r: Krešimir Golik, 1970)
18,00 Rondo (r: Zvonimir Berković, 1966)

20,00 Ludi Pierrot (Pierrot le fou, r: Jean – Luc Godard, 1965)
Ponedjeljak, 22. 12. 2008.
18,00 Persepolis (r: Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi, 2007)
20,00 Persepolis (r: Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi, 2007)
Utorak, 23. 12. 2008.
18,00 Prvi torpedo (r: Bernardin Modrić, 2006)
19,00 Rikard Benčić (r: Nadia Mustapić, Marin Lukanović, 2008)
20,00 Ponedjeljkom na suncu (Los lunes al sol, r:Fernando Leon de Aranoa, 

2002)
Srijeda, 24. 12. 2008.
18,00 Anđeoska ekstaza (Ecstasy of the angels, r: Koji Wakamatsu, 1972) 
20,00 Zametak: tajni lov (Embryo hunts secret, r: Koji Wakamatsu, 1966)
Festival filmskih mutacija predstavlja Tanja Vrvilo
Subota, 27. 12. 2008. 
18,00 Orkestar u gostima (Bikur Ha – Tizmoret, r: Eran Kolirin, 2007)
20,00 Kao da je bilo nekad (r: Dušan Vesić, 2008)
Film predstavlja redatelj Dušan Vesić
22,00 Derek (r: Isaac Julien, 2008)
Nedjelja, 28. 12. 2008.
18,00 Kao da je bilo nekad (r: Dušan Vesić, 2008)
20,00 Orkestar u gostima (Bikur Ha – Tizmoret, r: Eran Kolirin, 2007)
Ponedjeljak, 29. 12. 2008.
16,00 Vučja usta (Laboca del lobo, r: Francisco José Lombardi, 1988)
18,00 Persepolis (r: Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi, 2007)
20,00 Persepolis (r: Vincent Paronnaud, Marjane Satrapi, 2007)
Utorak, 30. 12. 2008.
16,00 Veslači (Balseros, r:Carles Bosch, Josep Maria Domčnech, 2002)
18,00 Dot. Com (r: Luis Galvao Teles, 2006)
20,00 Machuca (r: Andrés Wood, 2004)
Petak, 2. 1. 2009.
18,00 Ja, ti, oni (Eu, tu, eles, r: Andrucha Waddington, 2000)
20,00 Iza oblaka (Atrás das nuvens, r:  Jorge Queiroga , 2007)
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Bondova velika preobrazba

Mario Slugan 

Posljednji film iz serije o 
najpoznatijem svjetskom 
tajnom agentu sa svih je strana 
uhvaćen u mrežu redefiniranja i 
rekonceptualizacije uvriježenih 
(za neke i neizbježnih) njegovih 
karakteristika 

Marc Forster, Zrno utjehe, gl. ul.: Daniel 
Craig, Olga Kurylenko, Mathieu Amalric, 
MGM, UK/SAD, 2008. 

očivši ime Marc Forster u kate-
goriji “režiser” na web-stranici 
najnovijeg izdanka franšize 

James Bond, upitao sam se predstoje li 
filmovima o tajnom agentu 007 još radi-
kalnije konceptualne promjene ne samo 
u prezentaciji protagonista već i žanra 
samog. Razlog tome Forsterovi su prija-
šnji uradci, među ostalima sjajan Bal ču-
dovišta, glumom u kojem je Halle Berry 
osvojila Oscara za najbolju glavnu žen-
sku ulogu, ili idejno iznimno zanimljiv 
makar u provedbi manjkav Stranger 
than Fiction. Svi su njegovi dosadašnji 
filmovi, dakle, redom drame fokusi-
rane na razvoj odnosa između likova. 
Klasična akcija kakvu gledatelj očekuje 
u Bondovim avanturama nepostojeća je 
u Forsterovu dosadašnjem radu. 

Rekonceptualizacija franšize zapo-
čela je s Casino Royaleom. Relativno 
nepoznati Daniel Craig utjelovio je 
tajnog agenta 007, a režija je povjerena 
Martinu Campbellu, kojemu to nije bilo 
prvi put da uvodi novog Jamesa Bonda; 
učinio je to već s Pierceom Brosnanom 
u Zlatnom oku. Casino Royale bio je hva-
ljen kao potpuno nov James Bond, jedan 
koji se odmiče od uobičajenih šablona i 
velik naglasak daje razvoju samog lika. 
Moram priznati da sam dugo odbijao 
pogledati taj navodni dragulj u serijalu, 
vjerojatno zbog toga što nikada nisam 
vidio ništa posebno ni spomena vrijedno 
u filmovima o Flemmingovu junaku. 
Filmove o Jamesu Bondu općenito sam 
imao negdje u ladici s onima o strip-
junacima; slaveću kritiku jednog od njih 
shvaćao sam kao laude kojima roditelji 
obasipaju dijete kada se ono prvi put na-
uči koristiti kahlicom. Zasigurno veliko 
dostignuće za dijete samo, ali za odrasle, 
a tome analogno i ozbiljne filmove, valja 
imati nešto viša očekivanja. (Svaka čast 
iznimkama poput Burtonova Batmana i 
Millerova Grada grijeha.)

Brojčanik koji odbrojava 
 Nerijetko se znalo desiti da me 

dogodovštine tajnoga agenta ne uspi-
jevaju ni zadržati pred ekranom čitavo 
trajanje filma, u jednom bi trenutku 
sve to skupa znalo postati poprilično 
dosadno. Povrh toga, trilogija Austin 

Powers s Michaelom Myersom, tobože 
parodija Bonda, jednom kada se uspo-
redi s filmovima koji bi joj trebali bit 
model na čijem će izobličavanju izgra-
diti vlastitu formu, pokazuje identično 
tretiranje klasičnih kadar-sekvenci u 
kojima se gradacija ka klimaksu ostva-
ruje brojčanikom koji odbrojava ka 
nuli. I u Austinu Powersu i u filmovima 
o Bondu 2 sekunde filmskog vremena 
bez problema će trajati nekoliko minuta 
u stvarnom vremenu. Jedina je razlika 
što će filmovi o Austinu Powersu biti 
svjesni komičnosti koja proizlazi iz toga. 
Posljednju stvar koju bih htio napome-
nuti, a relevantna je kao još jedna od 
pretpostavki s kojima sam ušao u gle-
danje Craigovih interpretacija Bonda, 
vjerojatno je bogohuljenje što se fanova 
franšize tiče. Timothy Dalton bio je moj 
izbor za najboljeg Bonda – melankoli-
čan, introspektivan, zamišljen pristup 
liku dojmio me se mnogo više od šar-
mantnih i samouvjerenih utjelovljenja 
Seana Conneryja ili Rogera Moorea. 

Ako se Casino Royale donekle odma-
knuo od akcijskog okvira i dao veći 
naglasak psihološkim situacijama, legi-
timno je upitati nastavlja li Zrno utjehe, 
posebice s opusom njegova redatelja 
u vidu, u tom smjeru. Otvaranje filma 
moglo bi nam dati potrebne odgovore. 
Početak Casino Royalea pun je suzdrža-
na nasilja koje eruptira u naturalističkoj 
retrospektivi – ovdje u crno-bijelom ili 
crno na bijelom vidimo Bonda kako 
prvi put oduzima život. Nema tu ništa 
sofisticirano, naprosto gola borba za 
život. Jednom kada do erupcije dođe, 
kada brana popusti, Bond naprosto sije 
leševe gdje stigne. Moore je jako dobro 
primijetio kada je kazao da je on bio 
ljubavnik, dok je Craig ubojica. Ja bih 
dodao da je povrh toga što je ubojica 
ujedno i velik “švaler”, a sa završetkom 
Casino Royalea i osvetnik jedine žene 
koju je volio. Zavođenje je eliminirano 
iz cjelokupne slike, a žene u pravilu ne 
predstavljaju nikakav interes, zasigurno 
ne kao cjelokupne osobe. Ključna tenzija 
u Zrnu utjehe za Bonda je kako ukrotiti 
ubilački instinkt potenciran nagonom 
za osvetom u vidu zahtjeva tajnih službi 
za izvlačenjem informacija (nešto što se 
poprilično teško dade iz leševa). 

Spektakularne uvodne scene 
Otvaranje Zrna utjehe na prvi pogled 

ima sve karakteristike vraćanja ritualu 
spektakularnih uvodnih akcijskih scena 
kakve smo naučili očekivati od filmova 
o Bondu, nešto praktički samostalno od 
ostatka filma. Iznenađenje je tim veće 
što su gore navedeni pokazatelji upući-
vali u drugom smjeru. Početna kadar-
sekvenca naprosto je vrhunska. Jurnjava 
astona i dva alfa romea po uskim tali-
janskim uličicama. Suprotan promet u 
tunelu, glomazna vozila u kamenolomu. 
Potpuno ovladavanje kamerom i monta-
žom. Najupečatljiviji pritom, subjektivni 
kadrovi iz vozila, sljedeći trenutak smo-
ždenih. Što se Bonda tiče, inzistiranje 
na tome da je, ma koliko fizički sposo-
ban za gotovo nadljudske stvari, još od 
krvi i mesa. On čak mora uzeti vremena 

da ručnikom obriše krv s lica. Nakon 
što pobjegne pratnji, u tajnom skrovištu 
MI6 Bond otvara prtljažnik i u tom 
trenutku postaje jasno da je Zrno utjehe 
pravi nastavak Casino Royalea, da je 
jurnjava potpuno legitimno inkorporira-
na jer u prtljažniku nije nitko drugi doli 
Mr. White – isti onaj koji je ucjenjivao 
Bondovu Vesper. Slijedi uvodna anima-
cija popraćena pjesmom već standardno 
spravljenom za najnoviji Bondov film 
– ovaj put čast je pripala Jacku Whiteu 
i Aliciji Keys. U ovom trenutku, opušte-
nima animacijom i uvedenima u smiraj 
tajnog skrovišta, nije nam teško povjero-
vati da otvaranje, ma koliko maestralno, 
neće biti model za ostatak filma, već 
se čini da možemo očekivati relativno 
umjeren tempo barem neko vrijeme.  
Nije teško, ali je potpuno pogrešno.

Ono što slijedi akcijom su krcata 
gotovo dva sata u kojima Bond domini-
ra na području svih četiriju elemenata: 
zemlje, vode, zraka, a u završnici bogami 
i vatre. Dobrim ga dijelom prati najno-
vija Bondova djevojka, Olga Kurylenko, 
s kojom, zanimljivo, ali nužno kao dio 
Bondove preobrazbe, neće biti gotovo 
nikakva seksualnog odnosa. Jedina nova 

djevojka na spisku, ali jednim kojim 
se ovaj Bond zasigurno ne bi dičio (za 
razliku od njegovih prethodnih verzija 
iz čistog razloga što on ne osvaja žene, 
već naprosto ima seks s njima), službe-
nica je britanskog konzulata – Fields. 
Ono po čemu je njena uloga važnija jest 
to što će njezino ime biti iskorišteno da 
pokaže kako se novi filmovi o Bondu 
neće libiti ni groteske. Fields završi mr-
tva na nimalo lijep način, utopljena u 
nafti, a konsekvenca koju je lako izvući, 
makar se nikada eksplicitno ne izreče u 
filmu, sintagma je koju dobijemo kada 
doslovno opišemo njeno truplo: oil fields. 
Nema ništa crnohumorno u tome, čista 
groteska. 

Rekonceptualizacija Bonda
Forster se trudi dati do znanja da se, 

makar je Zrno utjehe obilatije akcijom 
od Casino Royalea, još radi na projektu 
rekonceptualizacije Bonda. Model toga 
akcijska je kadar-sekvenca koja slijedi 
netom po uvodnoj animaciji. Bond 
nakon dojmljive potjere po krovovima 
starotalijanskih kućica dostiže izdajicu 
samo da bi u jednom od najupeča-
tljivijih kadrova, makar nažalost još 
nedovoljno ispoliranom da se ne uoči 
računalna animacija, zajedno s njim pro-
pao u prostoriju prepunu skela u službi 
renoviranja freski. Ako je Casino Royale 
učinio skok kroz staklo i razbio staru 
sliku, Bond je u Zrnu utjehe doletio 
među skele i freske koje treba renovi-
rati. Ipak bit će tu i dovoljno netipična 
korištenja alatom za renoviranje, tako da 
konačni proizvod ne bude puko praćenje 
starih linija, već uistinu i nastavak proje-
kta započeta s Casino Royaleom. 

Dakle, pred nama se pruža međui-
gra starog i novog. Još je tu M (vrsna 
veteranka Judy Dench), pri čemu film 
inzistira na razvoju odnosa nje i njena 
najnovijeg 007 agenta. Q je pak izba-
čen i Bond, hvala bogu, više ne barata 
kemijskim olovkama koje ispaljuju 
nuklearne rakete. Tu su i strane tajne 
službe i standardno suprotstavljanje 
neuglađenih Amerikanaca britanskoj 
profinjenosti, no ključna je razlika izme-
đu Amerikanaca i Britanaca sljedeća: 
kod prvih nadređeni će lojalnost po-
dređenog definirati u okvirima njegova 
vrednovanja vlastite karijere, dok je kod 
drugih lojalnost entitet koji postoji sam 
po sebi i zbog njega samoga ga valja 
upražnjavati. S druge strane dojam je da 
američki pandan Bondu, Felix Leiter, 
nije puki Bondov sidekick, nego uisti-
nu i pandan s vlastitim kalkulacijama i 
motivima. Konačno, tu je i tradicionalni 
zlikovac, Dominic Greene, koji pod 
krinkom zaštite okoliša kupuje ogromne 
količine zemljišta koje na neznanje sviju 
sadrže strateške resurse. No ono što je 
atipično, za njega se, uostalom kao i 
za Le Chiffrea u Casino Royaleu, ispo-
stavlja da nipošto nije najveća zvjerka, 
već da u jezeru ima i krupnijih riba od 
njega. Tim će jezerom Bond zasigurno 
proplivati veoma skoro u trećem upri-
zorenju tajnog agenta 007 s Craigom 
u glavnoj ulozi. Moram priznati da to 
neću propustiti.

Ako je Casino Royale 
učinio skok kroz staklo i 
razbio staru sliku, Bond 
je u Zrnu utjehe doletio 
među skele i freske koje 
treba renovirati. Ipak bit 
će tu i dovoljno netipična 
korištenja alatom za 
renoviranje
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Tahisantrop: 
gospodar i rob brzine
Gil Delannoi

Brzina je postala definicija sadašnjosti, a pitanje je 
možemo li primijetiti nove ritmove događanja, na 
njih se naviknuti, od njih odvojiti, ovladati njima ili 
ih odbaciti

ahisantrop (grč. tahis – brzina) ne pripada prethi-
storiji niti je lik iz filma znanstvene fantastike, on 
je naš suvremenik. Jesmo li tahisantropi i do koje 

mjere? Te prve oznake odvest će nas na početak odgovora 
na pitanje. Brzina nije samo mjera premještanja s jednog 
mjesta na drugo, nego definicija sadašnjosti; u kojoj smo 
mjeri sposobni primijetiti nove ritmove događanja te se 
na njih naviknuti; znati odvojiti se od njih, ovladati njima 
ili ih odbaciti. Prisutnost brzine, istraživanje ubrzanja, 
stvara svijet u kojem vlada tahisantrop ili - rečeno druga-
čije - brzina je postala norma. Jesmo li danas više nego 
ikada prije dio moderne koncepcije vremena? Za Pascala 
prirodni čovjek uvijek je nezadovoljan sadašnjošću. Ali 
postaje li on, malo po malo, zatvorenik svoje sadašnjosti, 
sve nezadovoljniji? Descartove riječi u Pravilima metode 
bile su profetske: “Život je kratak i ne podnosi odgodu”. 
Ta je misao postala zarazna. Ona je podjednako važna kao 
i druga kartezijanska misao: “Čovjek mora biti gospodar i 
posjednik prirode.” Nameće se paralela: jedno ne ide bez 
drugoga. Vladanje i brzina, podvrgavanje i žurnost, idu u 
paru; u duhu kao i u činjenicama. 

Brojite do 200.000
Fenomen takve širine obuhvaća i oblikuje tri glavne di-

menzije ljudske egzistencije: individuu, društvo i čovječan-
stvo. Ono što nas sustiže i provocira jest sljedeće: upotreba 
vremena, više nego njegova definicija. Tendencija dobro 
vidljiva: njezina evolucija ostaje nesigurna, nepredvidljiva. 
Vrijeme je nagomilalo slojeve i potrebno ih je razdvojiti, 
potrebno je razumjeti gdje su nivoi realiteta, područja 
praktičnog. Brzina, ubrzanje, stvaraju nove oblike i razo-
bličavanja vremena, one teže fragmentaciji. Dakle, politika 
pita: što možemo sada učiniti, u toj i takvoj situaciji? Je li 
potrebno premjestiti to pitanje, gotovo “izvanvremensko”, 
u naše vrijeme (jer se javlja u svim trenucima i situaci-
jama): prvo, što su izvori, porijekla i opravdanja brzine i 
ubrzanja u suvremenom društvu? Drugo, kako razumjeti 
i kontrolirati vrijeme u kontekstu brzine? Treće, kakva je 
budućnost svijeta? Ne njegov hipotetički sadržaj, već što 
znači budućnost danas, kao koncept i reprezentacija? No 
future? I četvrto, je li potrebno žurno odvojiti aktivnost od 
njezina ubrzanja? U odnosu prema sljedećim indicijama 
svatko mora započeti sa sobom i onim što ga okružuje.

Velik program! Treba započeti s nekoliko definicija, 
konstatacija, oznaka. 

Oprostite na ovom fragmentarnom pristupu. Je li 
to tipično za brzinu? Čak i ako ne možemo dati nacrt 
refleksije, već samo oblikovati apel za druge refleksije, 
svaki početak označava barem volju i duh. Ta razmišlja-
nja tahisantropa nisu apriori, nisu ni contra, u principu. 
Oslobodimo se bremena ljubitelja i mrzitelja brzine. Ni 
apologija ni apokalipsa brzine, bez jasnih argumenata. 

Prvo, glavno je vidljivo: pojam brzine i sporosti kao i 
velikog i malog opstoji samo u komparaciji. Dakle, kako 
mjeriti brzo i sporo na ljudskoj ljestvici? Bilo u odnosu 
na povijesno iskustvo ljudske prošlosti, dakle, “ono što se 
dogodilo prije” u drugim razdobljima, bilo u odnosu na 
granice koje može podnijeti naš organizam te naše ko-
gnitivne, nervne i mentalne sposobnosti. Bilo umetanjem 
u neizmjernu povijest. U povijesnoj ljestvici svemira, koja 

broji milijarde godina, život je kratak i ubrzan, a čovječan-
stvo hiperbrzo. Kako bismo osjetili red veličine, učinimo 
malen eksperiment: ako svemir počinje s 1, a brojimo do 
1999, kada ste na 2000, ono što možete očekivati jest tre-
nutak udaljenosti od naših predaka. Na istoj ljestvici, ako 
želite izmjeriti trenutak u kojem je Homo sapiens stvorio 
prva povijesna društva, malo prije nego što su izmišljeni 
pripitomljavanje životinja i poljoprivreda, počnite od nule 
i brojite do 200.000, i sada ste ovdje. Mi smo sada ovdje. 

Kozmičko, fizičko, društveno vrijeme
Čovječanstvo je stoga promjenjivo? Neuhvatljivo? 

Znamo da, s drugog gledišta, mi smo spori, naše sekunde 
jesu stoljeća u odnosu na džepna računala ili brzinu svje-
tlosti. Suprotno: mikroskopska stvarnost, omamljujuća 
beskrajnost svemira mjerena svjetlosnim godinama. Drugi 
oblik potrebne relativnosti: preokrenite trenutnu repre-
zentaciju: nije vrijeme ono koje prolazi. Vrijeme stoji, ljudi 
su oni koji prolaze - to je optika vremena. Ili, jer ljudi su 
oznake, u odnosu na njih vrijeme koje prolazi jest samo 
ljudska mjera među drugim mogućim mjerama - biljaka, 
planina, plina, bakterija, atoma. U toj ljudskoj slici postoje 
dvije dimenzije: vrijeme sadrži mogućnost stvaranja, ali i 
fatalnost raspadanja. 

Fizika nas uči da dužina i trajanje variraju od fun-
kcije referenta i da nisu apsolutne. Ustvari, to je banalna 
tvrdnja. Znamo da dužina objekta ovisi o pesrpektivi: 
vlak koji brzo prolazi čini se vrlo kratak. Dovoljno je pri-
mijeniti taj princip na sve spoznaje i sve mjere. Ne zbog 
izbora, nego iz potrebe, treba biti rigorozan. Dakle, u toj 
relativnosti opstoji kauzalitet, postoji jedna prošlost i jedna 
budućnost. Za fiziku ne postoji početak vremena, jer po-
četak bi bio smješten u vrijeme, kao i nastavak. Gordijski 
čvor apsolutnosti rastvoren je od fizike, vrijeme je konačno 
i beskonačno, prema Kantu. Kozmologija smatra da sve-
mir tvore stanje materije i svjetlosti kroz koje prolazi vrije-
me. Govoriti o vremenu izvan toga nema smisla. Ne može 
se dokazati da se vrijeme savija ili se nadvija nad materiju. 

Objektivno vrijeme fizike nadvija se nad subjektivnim 
vremenom biologije, svijesti. Ali ta podjela, čini se, nije 
dovoljna. Potrebno je razlučiti najmanje tri vremena: ko-
zmičko vrijeme od onoga zvijezda i atoma; društveno vri-
jeme od onoga godišnjih doba i kalendara; fizičko vrijeme 
individualne svijesti od pamćenja, proživljena trajanja i 
nesvjesnog. Svatko ima svoje posebne satove. 

Krug i ravna crta
Brzina je odnos između dva fenomena. Jedini apsolut 

u tome području: brzina svjetlosti. Nepremostiva granica 
i elektronička transmisija. To za nas znači: a) neograni-
čenost svjetlosne godine, gdje je granica moguća samo u 
pojmovima trajanja i b) neprestanost elektroničke komu-
nikacije na zemaljskoj razini. Kao društveni fenomen koji 
se živi i uživa, brzina je sama nova ekstaza (Kundera). Sa 
strane produkcije, to je zarazno (opsesivno) područje inže-
njera, kako u računanju, proizvodnji, komunikaciji tako i u 
transportu. 

Brzina koja raste. Ideja istraživača brzine. Može se 
ubrzavati fenomen ili krug. Ubrzanje vremena? Apsurdna 

Homo velox ili homo rapidus: tip 
čovjeka kojeg treba precizirati. 
Promjenjiv u ubrzanju, naučen 
na brzinu, tahinom i tahinomist. 
Može li biti deformiran 
brzinom, opsjednut, oslabljen? 
Dekonstruiran?

il Delannoi je istraživač u Centru za 
politološka istraživanja i političke znanosti 
Po
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esej
hipoteza. Brzina je mjera u odnosu na vrijeme. Vrijeme 
samo po sebi ne može se ubrzati, ni biti ubrzano. 
Psihološki, jednostavna percepcija protoka vremena može 
biti shvaćena kao osjećaj ubrzanja. Ono što možemo ubr-
zavati jest reprodukcija procesa, slika tempa melodije koja 
se može ubrzati ili film koji može prolaziti brže. Proces je 
u svojim komponentama identičan, ono što se mijenja jest 
mjera i percepcija koju imamo. U malo dugačijem slučaju, 
ako kažem “godina je brzo prošla”, radi se o percepciji, ali 
bez utjecaja s moje strane; ovaj put Zemlja nije ubrzala 
svoju putanju oko Sunca. 

Devetnaesto je stoljeće započelo strogim mjerenjem 
udaljenosti. Dvadeseto stoljeće jest stoljeće u kojem mje-
renje određuje vrijeme. Nanosekunda postaje neophodna 
mjera, deset na minus devetu, milijarditi dio sekunde. 
Veza svjetskih mjera uspostavlja ta mikroskopska pravila. 
Vrijeme koje podržava tehniku u kolektivnom životu nije 
više na ljudskoj ljestvici percepcije. Ono je beskrajno malo. 
Krug, iz prirodnih razloga, bio je prvi oblik vremena. 
Njegova moć dešifriranja ostala je u podlozi ručnih sato-
va. Simbol kazaljki u središtu kruga, otpornih na moguće 
linearno postavljanje brojki. Nasuprot fizici i povijesti mi 
zapažamo naša vremenska obilježja psihički i društveno 
u krugovima (godišnjice, praznici), kao i krugove kru-
gova, puno više nego ujednačenu crtu. Zašto? Linearno 
vrijeme previše je neutralno? Nepraktično? Zastrašujuće? 
Proizvoljno, ono sugerira apsolutni početak, dok krugovi 
imaju nejasno porijeklo.

Ravna crta vremena jest reprezentacija izvan čovjeka, 
puno više nego krug, duboko ukorijenjen u ritmu dana i 
godine. I zatim, izvan grafičkog aspekta ne zna se što je 
crta. Što tu ravnu crtu pokreće? Pitanje u domeni fizike, 
kao i društvenih znanosti. Ili, ako ta crta nije dana una-
prijed, je li sve ono što se događa na njoj uistinu linearno? 
Mogu li se uvidjeti krugovi na crti? I zašto bi taj oblik bio 
istinitiji od drugih?

Sanjamo u budućnosti
Postoji uobičajena zabuna između ubrzanja vremena 

i fragmentacije realnosti. Fragmentacija nije uvijek žur-
ba. Vrijeme ne prolazi brže ako se broji u sekundama ili 
satima. Tik-tak je osjetljiv na protok sadašnjosti, ubrzava 
se samo ritam. Uostalom, u dosadi ili nelagodi, tik-tak 
usporava. 

Fragmentacija aktivnosti, je li odgovorna za osjećaj 
ubrzanja? Hipoteza je proizvoljna. Osjećaj ubrzanja nije 
uvijek povezan s objektivnim ubrzanjem. Na primjer, 
imamo mjeru i pojam o objektivnu ubrzanju fenomena, 
kada je uspoređujemo s razvojem društvenosti od poče-
tka svijeta. Ali ta je objektivnost utemeljena u određenoj 
znanstvenoj spoznaji. Možda se, u suprotnom, dan posve-
ćen mnogobrojnim aktivnostima čini kraćim u cjelini. To 
je hipoteza. Suprotna su iskustva također dobro poznata. 

Sat, prema Marxu, dehumanizira posao. Doživljavamo 
li mi danas promjenu? Trenutno? Najbrže moguće istra-

živanje posla? Troši li ideologija progresa vrijeme poput 
prirode, na način nepojmljiva razbacivanja? Ili, suprotno, 
povezano s opsesijom brzine koja je vidljiva samo u efi-
kasnosti? Puno češće brzina proizvodi opterećenje nego 
olakšanje. Ide li to na štetu refleksije?  

Fizika poznaje kauzalnost i ponavljanje. Svijest po-
znaje sadašnjost više nego sadašnjosti. Pomoću svijesti ja 
mogu spoznati sadašnjost, i to spoznati je kao prijelaz. 
U tom smislu sv. Augustin razlikuje tri sadašnjosti; prvo: 
sadašnjost prošlosti - pamćenje, drugo: sadašnjost budućnosti 
- čekanje, treće: sadašnjost sadašnjosti - pažnja; sve zajedno 
postoji u tripartitnoj svijesti. Bez pamćenja budućnost je 
širom otvorena, neistražena rupa. Budućnost je u tome 
smislu virtualna. Uvijek sanjamo u budućnosti. Bez pro-
blema. 

Tri minute na TV-u
Razlikuju se najmanje tri tipa aktivnosti: fizička (bi-

ološka), društvena i individualna. Razlikovati specifično 
vrijeme aktivnosti znači razlikovati kako je moguće samo 
mjerenje protjecanja. Moguće su različite mjere jednog 
fenomena. Mogu se uspoređivati svjetsko vrijeme i lo-
kalno vrijeme. U slučaju tsunamija u prosincu 2004. nije 
se radilo o tehničkim mogućnostima, nego o društvenoj 
organizaciji koja je nedostajala kako bi spriječila moguće 
i smanjila realne žrtve. Vrijeme brzine koja se neprestano 
mjeri financijskim izvješćima ili vojnim nadzorima nije u 
ovom slučaju prihvatljivo. Ti sami odlučni trenuci - bo-
gatstvo i moć - eksploatiraju u temelju tehničke mogu-
ćnosti mjerenja i kontrole. Da bi se informacije dobile na 
vrijeme, čak i u svijetu brzine, mora se, u krajnjoj liniji, biti 
organiziran. 

Prošlo je dvjesto godina od kada je Tocqueville bio 
fasciniran tijekovima moderne demokracije i tržišne 
ekonomije, koja u SAD-u otkriva svoju “novu širinu”. 
“Sporost nije u karakteru Amerikanaca”, kaže Roosevelt, 
potvrđujući dijagnozu. Tendencija se nastavlja. Uzmimo 
primjer filma u periodu tridesetak godina. Što vidimo, 
osim izuzetaka? Ritam postaje sve brži i brži. U Odiseji u 
svemiru fascinirani smo njezinom usporenošću, tridesetak 
godina poslije. Uostalom, to je jedan od razloga moći 
filma, u ritmu disanja astronauta uronjenih u svojim odi-
jelima i ograničenih kacigama. Danas su videoklipovi brzi 
do vratoglavice. 

Tehničke mogućnosti usmjeravanja pažnje ne objašnja-
vaju sve. Bez sumnje, kada se prostor predstavljanja suzuje, 
treba ubrzati kadar kako bi se dobio osjećaj trajanja. Ali 
zašto su tri minute maksimalno trajanje za TV? Zbog 
daljinskog upravljača? Zatim, gledatelj postaje “kreten 
nesposoban za pažnju” (Fellini)? Vladati vremenom, u 
suprotnom, znači biti sposoban uočiti i upotrijebiti mno-
gostrukost i različitost ritmova. 

Bolest užurbanosti
Homo velox ili homo rapidus: tip čovjeka koji treba pre-

cizirati. Promjenjiv u ubrzanju, naučen na brzinu, tahinom 
i tahinomist. Može li biti deformiran brzinom, opsjednut, 
oslabljen? Dekonstruiran? Tahisantrop većinom napušta 
svoje mjesto puno češće nego njegovi preci u prošlim 
stoljećima. Oni su prevladani u svakome smislu. Ne ospo-
ravamo prednosti tih suvremenih podviga. Brzina nije ni 
neprijatelj ni prijatelj. Kult brzine, u suprotnom, nije baš 
simpatičan. Opaska prva: plaća li se previše brzine gubi-
tkom pažnje i nedostatkom duže koncentracije? U listanju 
stranica bacanje pogleda, začuđujuća mješavina fascina-
cije za brzinu i želje za najmanjim trudom. Karikatura? 
Generalizacija? Ali tko će, među čitateljima ovih redaka, 
radije izabrati stepenice nego lift? Tko, već i spontano, ne 
teži najmanjem trudu?  

Ogromna fleksibilnost tahisantropa čini od njega više 
trsku nego hrast. Ali taj putnik, ubrzan, koji bježi, je li 
on uistinu više bez korijena nego biljke u basni?  Što se 
tiče društvenih posljedica: manpower je prvi zaposlenik 
SAD-a. Čak, na vrlo ugodan način, zaposlenici koji često 
mijenjaju posao razumljeni su kao prilagodljivi ljudi, a ne 
kao “nestabilne osobe”. Živimo li u vrijeme “neprestana 
pokreta” i “obožavanja sadašnjosti”? Pojam putovanja u 
tome se smislu svodi na jednostavno premještanje. I, kada 
se uoče ta česta suvremena premještanja, vidi se da je 
vrijeme premještanja puno duže od vremena boravka, čak 
i usprkos ubrzanju prijevoza, koji bi čak morao potvrditi 
suprotno. Može li se s time povezati očit gubitak osjećaja 
za ekstremnost? Radi li se o infantilizaciji u kojoj se odra-
sli ne razlikuju od djece? Liječnici govore o hurry sicknes, 
bolesti užurbanosti. 

Ekologija vremena
Prodaje se priručnik Kako uštedjeti vrijeme, i prodaje 

se dobro. Time is money, dobro poznato. Remek-djelo 

sakupljenih recepata za izlazak iz gužve. Profitirajte iz 
ovoga statističkog odlomka. Dan ima 1440 minuta. 
Oduzmite san i ostaje vam 1000 minuta. Dovoljno? Ali 
ti vodiči nestaju trenutno, jer većinu vremena, oni savje-
tuju - činite više stvari istovremeno!

Druga hipoteza: iako se ljudski život čini dosta du-
gim, gledano prosječno, većina vremena prolazi brzo. 
Treba precizno mjeriti tu impresiju da se ima sve manje 
vremena. Ali imamo li vremena za te ankete? Ušteda 
vremena raste, na kraju, do osjećaja ubrzanja i bijega. 
Provjerite. Učinite sami svoj test, usporedite svoje radnje. 
Testirajte lift, mikrovalnu pećnicu, fotokopirni stroj, mo-
bitel. Tih brzih strojeva ustvari je malo. Njihovi korisnici 
sve su više nestrpljivi, usprkos  progresu? Umjesto da ih 
uspori, njihova ih nestrpljivost ubrzava. Solženjicin je 
rekao, nakon dolaska iz SAD-a, kako je jedan sat čekanja 
u Gulagu u krajnje lošim uvjetima u njemu proizveo 
manje nestrpljivosti nego čekanje od jednog sata u me-
trou u New Yorku. 

Istinska novost nije globalizacija, nego kratak period. 
U društvu brzine zgrade se brzo konstruiraju u opasnim 
područjima, brzo stare i ruše te izazivaju katastrofu. 
Djeluje se pod prijetnjom. Društvo rizika, kaže Urlich 
Beck. Trenutačnost i posvudašnjost, te stare božanske 
kategorije, objedinjuju u sebi radost sadašnjosti i rizik od 
trenutačne i posvemašnje katastrofe. Matematika straha, 
oblikovana u sliku financijskog tržišta, čeka različite 
odluke. Politika se događa u žurbi, improvizaciji. Je li 
povezana s tehnikom i različitim oblicima ponašanja u 
brzini? Prema ubrzanju povijesti? Postaje li predviđanje 
privatan osjećaj u ovome svijetu? Te hipoteze nisu odgo-
vori, ali su nezamjenjiv dio pitanja oko sukobljavanja 
brzine i politike. 

Festina lente, žuri se polako. Je li stara misao preži-
vljena? Može li se danas reći “žuri se brzo”? Inteligencija 
akcije (hrabrost), znati živjeti brzo kada treba, i sporo 
kada treba. Je li to moguće? Treba birati između brzog 
vremena (tržište, informacije, epidemije), srednjeg vreme-
na (politika, ekonomija), dugog vremena (energija, priro-
da). Kako? Pomoću ekologije vremena? Jesu li ekološki 
problemi povezani s nekom drugom temporalnošću, a 
ne našom? Zagađenje, pad tržišta, neravnoteža prema 
sporim promjenama - klima, prostor - upozorava da se 
polaganost suprostavlja brzini, već u imaginaciji i inven-
ciji samih korektiva. Čak i mentalna reforma? Gustav 
Mahler savjetovao je mlada suradnika: kada publika više 
nije pažljiva, usporite!

Bakterije će nam se smijati
Vrijeme je demokratski resurs. Svatko ga posjeduje 

kao i bilo tko drugi, u svakom trenutku, kada se odlučuje 
kako će ga organizirati. Taj je resurs vrlo malo promje-
njiv. Mogućnost da se ono upotrijebi za drugoga koji 
sam nema vremena ruši temelje demokracije. Usprkos 
neophodnim sociološkim korektivima ne može se pove-
zati nijedna izvjesna snaga s tim demokratskim postu-
latom. Nejednakost u podjeli vremena inferiorna je ne-
jednakosti u bogatstvu ili znanju. Dovoljno je pogledati 
kako važni svjetski ljudi troše svoje vrijeme. Porast cijene 
manualnog rada u modernim društvima na izvjestan 
način objašnjava tu nejednakost u raspodjeli vremena. 
Trijumf sklopiva namještaja: ostaju vam samo alati i da 
improvizirate sebe u radnika te složite model prema 
načinu upotrebe. Treba samo naći vremena. Političke 
novosti: suvremenik zamjenjuje građanina. Upravljanje 
društvom na automatski način stvorilo je osjećaj da se 
povijesni tokovi ne mogu kontrolirati. Giddens uspore-
đuje hod suvremene povijesti s velikim kamionom bez 
kočnica. Kolizija kratkog i dugog vremena, moć koja u 
njoj nastaje, nemogućnost kontrole, izražava problem 
demokracije: ekspertiza ili autonomija? Elitizam ili de-
mokracija? 

Stephen Jay Gould kaže: “Ako nastavimo ubrza-
vati, bakterije će nam se smijati kao da smo smiješni 
evolucijski prijelaz”. Slijedi djelovanje, ako je moguće. 
Treba ponovno skrojiti svijet tahisantropa. U odnosu na 
klasične političke probleme - autoritet, fanatizam, eko-
nomiju, demokraciju - treba dodati još dva pitanja: oko-
liša i brzine; sukob vrlo dugog i vrlo kratkog vremena. 
Ljestvica vremena proteže se na ta dva ekstrema: između 
beskonačne veličine i beskonačne malenkosti. Djelovati 
nije jednostavno, u temelju, prema vremenu. Životno je 
usuditi se, misliti.

S francuskoga prevela Livia Pavletić.
Oprema teksta redakcijska.

Tekst Maître et esclave de la vitesse: 
le tachysanthrope izvorno je objavljen 

u časopisu Esprit, u srpnju 2008.
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kazalište

Ograđeni prostor hrvatskog glumišta

Oliver Frljić

Ovaj tekst bijaše originalno naslovljen 
“nek’ se češe koga svrbi”, aludirajući 
na mehanizme isključivanja ljudi 
i životinja iz sustava kazališne 
reprezentacije, a napisan je u povodu 
rada Boruta Šeparovića na predstavi 
Timbuktu  

Kritička i nekritička javnost previše 
je zabavljena predstavljanjem, 
promoviranjem, konzumiranjem i 
odbacivanjem nekih novih frljića, 
tomićki, kurspahića i maksićki da bi 
Šeparovićevu kazališnu dugotrajnost, 
uvijek prisutnu, sada još razvijeniju, 
socijalnu odgovornost i kvalitativne 
pomake relevantno obradila

orut Šeparović je specifična 
pojava na hrvatskoj kazališnoj 
sceni. Relevantnost i prepozna-

vanje njegova rada i kazališne skupine 
Montažstroj u domaćem i, puno više, 
međunarodnom kontekstu nikada nisu 
dokapitalizirane nekom institucional-
nom pozicijom. U tom je kontekstu 
egzemplarna radionica koju je 2005. 
održao na Akademiji dramske umje-
tnosti u Zagrebu za studente kazališne 
režije i dramaturgije i koja mu, i pored 
odličnog rezultata, nije omogućila dalj-
nje zadržavanje na toj instituciji – radi-
onica je neslužbeno bila najavljena kao 
neka vrsta prednastupnog predstavlja-
nja, nakon kojeg je Šeparović trebao biti 
primljen u nastavno zvanje. Od toga, 
kao što je poznato, nije bilo ništa. 

Jednokratan angažman u zagreba-
čkom HNK, uz izostanak bilo kakve 
podrške uprave, po logici “željeznog 
repertoara” (usput, što je od “želje-
znog repertoara” ostalo u trećoj godini 
Ledereričine intendanture?) i nedragih 
ali naslijeđenih obaveza, Šeparoviću 
također nije donio ono što je Indoš 
označio sintagmom “proboj u central-
no”. Danas na kazališnoj sceni dosta 
ljudi smatra da bi se Šeparović trebao 
vratiti svojoj neoavangardnoj fazi i 
izmisliti Boruta kakva smo znali krajem 
osamdesetih i početkom devedesetih 
– autoritarna, beskompromisna i sirova. 
Činjenica da njegov današnji teatar 
postavlja reprezentacijski i izvedbeno 
puno kompleksnija pitanja ne dobiva 
adekvatnu kritičku obradu. Kritička i 
nekritička javnost previše je zabavljena 
predstavljanjem, promoviranjem, kon-
zumiranjem i odbacivanjem nekih novih 
frljića, tomićki, kurspahića i maksićki da 
bi Šeparovićevu kazališnu dugotrajnost, 
uvijek prisutnu, sada još razvijeniju, 
socijalnu odgovornost i kvalitativne 
pomake relevantno obradila.

Prije osvrta na Šeparovićevu najno-
viju produkciju, predstavu Timbuktu, 
nastalu prema istoimenom romanu 
Paula Austera, mali povijesni ekskurs 
kojim će se ta produkcija staviti u kon-
tekst puno šireg problema koji određu-
je današnju hrvatsku kazališnu scenu i 
njezine aktere. 

Proceduralno pitanje režije
Riječ je o tekstu koji je nastao i na-

slovljen kao “Polemička opaska uredni-
ka” i koji supotpisuju Vjeran Zuppa i 
Igor Mrduljaš, a povod je kritika Vlade 
Krušića na predstavu “Shakespeare 
the Sadist” (oba teksta objavljena u 
“Novom prologu”, izdanje rujan-li-
stopad-studeni 1986). Ovdje donosim 
sljedeći odlomak: “Ristićevski talent 
Branka Brezovca je neosporan, ali taj 
talent, čija metoda je permutacionali-
zam, bavi se promjenom u postojećem, 
a ne promjenom postojećeg. Jednako 
kao i u Ristićevu slučaju tu je na djelu 
poseban oblik konzervativizma: radi-
kalni konzervativizam. Pobjeda Novog 
zacijelo nije u izmjeni procedura. 
Režija, ni u jednom ni u drugom sluča-
ju, nije kreativno nego je proceduralno 
pitanje. Režira se uglavnom ono što se 
ne opire proceduri!”

Iako napisan davne 1986. i u bitno 
drugačijem kontekstu, taj pasus otvara 
u domaćem teatru i danas aktualan 
problem režije kao proceduralnog 
pitanja i onoga što se toj i takvoj pro-
ceduri opire, problem koji postaje neka 
vrsta demarkacione linije između onih 
koji “pobjedu Novog” vide u “izmjeni 
procedura” (usp. Eurokaz) i čija misija 
traganja za novumom kao “promjenom 
u postojećem” (usp. ADU i kolegij 
Suvremena i inovativna režija) inau-
gurira “radikalni konzervativizam”, te 
onih koji mogu ili se usuđuju misliti 
promjenu postojećeg i u većoj je ili 
manjoj mjeri je realizirati.

Izražavajući skepsu prema pobje-
di Novog koje bi se moglo podvesti 
pod negativno konotiranu Zuppinu/
Mrduljaševu “izmjenu procedura” 
(“Nikada nisam vidio sebe kao neko-
ga tko radi inovacije... [...] Ja baš i ne 
vjerujem u mit o novome”, iz knjige 
Marina Blaževića Razgovori o novom 
kazalištu), Borut Šeparović svojom 
posljednjom predstavom Timbuktu po-
kazuje mogućnost režije koja se ne bavi 
permutacijom i zamagljivanjem posto-
jećih oblika, ni zanatskih i ideoloških 
pozicija, nego režije kao dijalektičkog 
procesa (re)kreiranja stvarnosti u koji, 
valjda, ulazi i Zuppina/Mrduljaševa 
“promjena postojećeg”. Uz to Šeparović 
ovim projektom zaziva i kazalište jedne 
drugačije socijalne odgovornosti, koja 
ostatku hrvatskog glumišta jest i ostaje 
trajnom nepoznanicom.

U različitim isključivanjima kojima 
se kazališni čin konstituira isključivanje 
vrsta za koje se iz antropocentričke 
vizure čini da ne pericpiraju razliku 
između izvedbeno neutralnih radnji i 
onih koje se ili samom sviješću izve-
dbenog subjekta ili izvedbeno koloni-
zirajućim činom gledanja p(r)omiču 

iz prostora izvedbene neutralnosti, 
jedno je od bitnih mjesta koje još 
dobiva premalu ili neadekvatnu refle-
ksiju. Čak i u slučajevima predstava 
koje izvedbeno upogonjuju te vrste, 
njihovo prisustvo se u pravilu poka-
zuje ne u svom rastvarajućem, nego s 
obzirom na antropocentrički karakter 
kazališta pojačavajućem potencija-
lu. McKenzijevim jezikom rečeno 
– izazov antropocentričkoj normi ne 
odlazi daleko u problematizaciji teme-
lja kazališta - predstava pokazuje da 
antropocentrička norma kazališta biva 
pojačana prisustvom neljudskog.

Dvostruko isključivanje
Već prva scena Šeparovićeve pred-

stave Timbuktu otvara problem kaza-
lišne reprezentacije i mišljenja vrsta 
čijim se isključenjem i ponovnim 
parcijalnim uključenjem konstituira 
pojam čovjeka. Na pozornici, naizgled 
ispražnjenoj od bilo kakva ljudskog 
subjekta, nalazi se pas oko kojeg jurcaju 
autići na daljinsko upravljanje. Autići 
lete po cijeloj sceni i često prijeteći 
kruže oko psa koji cijelo vrijeme, uz 
evidentnu nelagodu, ostaje miran i ma-
nje-više nepokretan. Sve je pojačano je-
dnom od kultnih pjesama noise-sastava 
Sonic Youth Macbeth koja tematizira 
američku paranoju (post)reganovske 
ere. Mirnoća i nepokretnost psa i autići 
koji dostižu brzinu i do 60 kilometara 
na sat proizvode jednu specifičnu vrstu 
nelagode i fragilnosti. Iako će kasnije 
ta scena dramaturški biti uključena u 
narativ deriviran iz Austerova romana, 
njezino izdvojeno promatranje čini 
je nekom vrstom izvedbenog eseja.. 
Scenski povezujući izvedbene premise 
dvaju naizgled toliko udaljenih skupina 
kao što su Societas Rafaello Sanzio 
i Survival Research Laboratories, 
Šeparović pokazuje jedan od osnovnih 
mehanizama funkcioniranja kazališnog 
prostora – svaka mimikrija ili prividno 
odsustvo ljudskog subjekta u prostoru 
ili iz prostora onoga što ću označiti kao 
prostor izvedbe u užem smislu, samo 
dadatno osnažuje njezin antropocentri-
čki karakter. 

Za razumijevanja tog osnaživanja 
potrebno je ukazati na (re)konstitu-
iranje ljudskog kao ljudskog koje se 
događa kroz rad onoga što Agamben 
označava antropološkom mašinom. Ovaj 
rad počiva na dvostrukom isključivanju 
koje je slično onom koje donosi izvan-
redno stanje. “Sve dok je ovdje u pitanju 
proizvodnja čovjeka kroz opoziciju 
čovjek/mašina, ljudsko/neljudsko, ma-
šina nužno funkcionira putem isklju-
čivanja (koje je uvijek već i hvatanje) 
i uključivanja (koje je također uvijek i 
isključivanje). Doista, upravo zato što 
je ljudsko uvijek već pretpostavljeno, 
mašina proizvodi neku vrstu izvan-
rednog stanja, zonu neodređenosti u 
kojoj ono vanjsko nije ništa drugo nego 
isključenje onog unutrašnjeg, a unutra-
šnje je zauzvrat samo uključenje onog 
vanjskog.”

Discipliniranošću psa za kojeg se iz 
antropocentričke vizure čini da ne luči 

Discipliniranošću 
psa za kojeg se iz 
antropocentričke vizure 
čini da ne luči razliku 
između u kazališnom 
kontekstu izvedbeno 
potentnih i neutralnih 
činova, Šeparović 
otvara prostor u 
kojem pas iz metafore 
poslušnosti prerasta u 
metaforu cjelokupnog 
kazališnog prostora kao 
prostora invencije uvijek 
novih disciplinatornih 
mehanizama
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razliku između u kazališnom kontekstu 
izvedbeno potentnih i neutralnih či-
nova, Šeparović otvara prostor u kojem 
pas iz metafore poslušnosti prerasta 
u metaforu cjelokupnog kazališnog 
prostora kao prostora invencije uvijek 
novih disciplinatornih mehanizama. 

Željezna rešetka
Prijelaz iz društva discipline u druš-

tvo kontrole ne znači još potpuno bri-
sanje onoga što je bila dominanta ovog 
prvog: ograđenog prostora i njegovih 
disciplinatornih učinaka. Ograđen 
prostor i dalje (pre)ostaje bitnim mo-
mentom u konstituiraju našeg odnosa 
prema stvarnosti. Činjenica da je ka-
zalište kao ideološki državni aparat 
preživjelo tu tranziciju egzemplarna je 
u tom smislu. Različite materijaliza-
cije društva discipline integriraju se u 
društvo kontrole u onoj mjeri u kojoj 
subjekt proizvode kao, što Deleuze u 
ÒPostskriptumu uz društvo kontroleÓ 
navodi, u Òčovjeka kontrole [koji] je 
valovit, ili titrav, u orbiti, u kontinuira-
noj mreži.Ó

Scena u kojoj Šeparović spušta že-
ljeznu rešetku koja odvaja izvedbeno 
dresirana psa od njegovih nepripito-
mljenih istovrsnika funkcionira kao 
neka vrsta scenske egzemplifikacije 
odnosa društva discipline i društva 
kontrole. I dok psi iza rešetke bezglavo 
trče, laju i uriniraju da bi obilježili svoj 
prostor, dresirani pas mirno stoji ispred 
rešetke. Potreba prostornog ograđivanja 
prvih zamijenjena je izvankazališnim 
programiranjem i kazališnim reprogra-
miranjem drugog. Uvučen u kazališni 
reprezentacijski sustav, dresirani pas 
ulazi u fluidnu igru označitelja u kojoj 
njegova realna prisutnost na sceni uvi-
jek biva (de)realizirana gledateljskom 
izvedbom čina gledanja.

Spuštanje željezne rešetke, uz 
funkcionalno i značenjsko odvaja-
nje dresiranih i nedresiranih pasa, 
značajno je i u odnosu na kazališnu 
tradiciju Òčetvrtog zidaÓ. Moliere se 
u Versajskoj improvizaciji pitao Òne 
prikriva li taj nevidljivi zid gomilu 
koja nas promatraÓ. Materijalizacija 
četvrtog zida u Šeparovićevoj predstavi 
zadržava tu binarnu podjelu na gomilu 
koja prikriveno promatra i one koji se, 
prividno nesvjesni, promatranju izlažu. 
Međutim Šeparovićeva restauracija če-
tvrtog zida funkcionira i na različitim 
metateatarskim razinama: separacija i 
diskriminacija vrsta koje imaju manju 
ili veću svijest o kazališnom od onih s 
punom sviješću, očekivanja građanske 

publike s obzirom na ono što se treba 
događati s onu i ovu stranu zida itd. 
Ipak, u ovom slučaju četvrti zid/želje-
zna rešetka otvara najviše prostora u 
promišljanju internacije kao inherentne 
prakse i kazališnoj i različitim drugim 
društvenim izvedbama. Na djelu je 
identična politika spektakularizaci-
je odjeljivanja i limitacije kretanja. 
Opisujući gledatelje u špilji, Platon ih 
identificira sa zarobljenicima i, kako 
Samuel Weber primjećuje, što je još 
važnije, Òoni su zarobljenici nesvjesni 
njihove zarobljenostiÓ. Kazalište uvi-
jek radi na ograničavanju i programira-
nju kretanja. To ograničavanje i progra-
miranje može se odnositi na doslovno, 
fizičko kretanje, ali i na bilo koje drugo. 
Pri tome je važno da kazalište paralel-
no prikriva ideološku poziciju s koje se 
radi na tom ograničavanju. Ono, kao 
što je već prije bilo pokazano, spada u 
inventar društva discipline, ali isto tako 
preostaje i u društvu kontrole.

Naša pretpostavka da druge vrste te 
antroploška istraživanja koja pokazuju 
da i određene kulture nemaju svijest 
o kazališnom okviru, implicira ono 
što ću označiti sintagmom Òotpor 
fikcionalizacijiÓ. U ovom slučaju, bez 
obzira na jasan kazališnoizvedbeni 
kontekst, izostaje rad u pravcu vlastite 
proizvodnje u reprezentanta određenog 
izvanscenskog fikcionalnog univerzu-
ma. Šeparović odnos između rezidua 
društva discipline, izostanka izvođačke 
svijesti o izvedbenom okviru i proi-
zvodnji/potrošnji fikcionalnog čini još 
kompleksnijim kroz narativ koji iz pu-
blike izgovara glumac Sven Medvešek i 
koji konstantno oscilira između seman-
tičkog punjenja i pražnjenja disciplini-
ranog (pre)bivanja psa na sceni. 

Fikcija kao otpor 
fikcionalizaciji

Paradoksalno, upravo taj narativ, 
deriviran iz romana Paula Austera, 
postaje uporišna točka onome što 
sam označio sintagmom Òotpor fi-
kcionalizacijiÓ. Pokušaji uključivanja 
psećeg discipliniranog bivanja na sceni 
u označiteljsku ekonomiju narativa i 
proizvodnju značenjskih suviškova, uz 
konstantne zastoje i disfunkcionalno-
sti, stalno nas i u sve kraćim intervali-
ma upućuje/vraća na realnu prisutnost 
psa. Zbroj tih intervala, naravno, ne 
radi na uspostavljanju neke pretposta-
vljene predreprezentacijske situacije, 
ali donosi određeno ubrzanje koje 
otvara mogućnost tranzicije u negati-
vnu mimezu. 

Martin Puchner u članku Izvodeći 
otvoreno piše o izokretanju repre-
zentacijske situacije koje opisuje kao 
negativnu mimezu. Negativna mimeza 
ovdje označava kritiku antropocentri-
zma na način na koji se on pojavljuje 
u sferi kazališta i izvedbe, inicirajući 
izmještanje ili decentriranje ljudskog. 
Navodeći primjer Kafkine novele 
Izvještaj jednoj akademiji i procesa au-
toantropomorfizacije koji u njoj prolazi 
majmun Crveni Petar da bi preživio, 
Puchner ukazuje na izlišnost napora 
koji bi pokušali prikazati životinje kao 
životinje, naizgled oslobođene antro-
pocentričkih modusa reprezentacije. 
Kafka, iako svjestan da njegova lite-
rarna reprezentacija ne može napustiti 
antropološku mašinu, istu koristi protiv 
nje same, proizvodi neku vrstu kontro-
liranog kvara unutar kojeg se neljudsko 
može negativno pojaviti. Šeparović 
koristi sličnu strategiju u kojoj eksce-
sivna antropomorfizacija psa postupno 
usporava i na kraju zaustavlja kazališnu 
mašinu.

Pišući o Platonovu proskribiranju 
pjesnika, Jacques Ranciere zaključuje 
da pozornica, Òkoja je u isto vrijeme 
lokus javne aktivnosti i mjesto za izla-
ganje fantazijaÓ, ometa jasnu podjelu 
identiteta, aktivnosti i mjesta. Problem 
(ne)postojanja mogućnosti jasna odre-
đivanja identiteta ostaje još jedan za-
jednički nazivnik kazališta i različitih 
društvenih institucija. Šeparovićevo 
uvođenje pravih beskućnika u predsta-
vu, koji također imaju svoju dramatur-
šku funkciju i unutar predloška nasta-
log po Austerovu romanu – naime, prvi 
vlasnik psa jest klošar Willy – otvara 
pitanje odnosa društvene i kazališne 
distribucije identiteta. Beskućnici, koji 
često nemaju dokumente kojima bi 
na društveno prihvatljiv način mogli 
verificirati svoj identitet, ulaze u kaza-
lišni prostor kao prostor multiplikacije 
identiteta. Međutim, iako u izvankaza-
lišnom prostoru identiteti beskućnika, 
s obzirom na ustaljenje procedure 
utvrđivanja fluktuiraju, u kazalištu se, 
paradoksalno, događa obrnuta situacija. 
Ona može biti podvedena pod sinta-
gmu Òotpora fikcionalizacijiÓ, ali za 
razliku od slučaja sa psima, kod kojih 
nam naša svijest o pretpostavljenom 
odsustvu njihove svijesti o kazališnom 
okviru onemogućuje ili ometa mogu-
ćnost da ih promoviramo u reprezen-
tante fikcionalnog izvankazališnog 
univerzuma, kod beskućnika se otpor 
javlja upravo kao rezultanta njihova 
kompleksnog socijalnog statusa. Kao 
što nemogućnost utvrđivanja identiteta 
u društvu znači automatsko isključiva-
nje iz političke reprezentacije, u kazali-
šnoj ekonomiji izostanak jasno utvrdiva 
izvankazališnog identiteta znači izo-
stanak referencijalnog polja u odnosu 
na koji bi se multiplikacija identiteta 
(iz)vršila.

Životinjskoljudska prava 
Njemačka skupina Rimini Protokoll 

u svom radu također uzima ljude koji 
ne dolaze iz kazališnog miljea i kod 
kojih imamo problem u uspostavljanju 
razlike između kazališne reprezentacije 
i izvankazališne egzistencije (usp. za 
to eklatantne primjere u predstava-
ma ÒCargo SofiaÓ i ÒSabenation. 
Go Home And Follow The NewsÓ). 
Međutim izbor takvih izvođača u 
njihovim radovima motiviran je po-
kušajem uspostavljanja kompleksna 
odnosa između dokumentarne i fi-
kcionalne građe i trenutka u kojem se 
događa neka vrsta mogućnosti njihove 
univerzalne zamjenjivosti. U predsta-

vi Timbuktu, bez obzira na prisustvo 
beskućnika u predlošku, kazališno 
prisustvo pravih beskućnika jest poku-
šaj pronalaženja barem i kratkoročna 
modela njihove političke reprezenta-
cije. Tako svjedočimo zajednici koja 
ne reprezentira ništa drugo do vlastite 
nemogućnosti da zadobije adekvatnu 
društveno-političku, pa onda i kazali-
šnu reprezentaciju. 

U već navedenom članku Martina 
Puchnera na samom početku se posta-
vlja pitanje: ÒJe li frivolno brinuti se o 
životinjama u vrijeme kad su ugrožena 
ljudska prava?Ó Predstava Timbuktu 
pokazuje da je problem puno komplek-
sniji od gorenavedenog pitanja koje je 
moguće postaviti samo u  kontekstu fi-
lozofskog antropocentrizma koji uzima 
ljude za prirodno središte svih etičkih 
sistema. Scenski kontrapunktirajući 
beskućnike i pse, Šeparović pokazuje 
određenu vrstu solidarnosti onoga što 
prebiva u međuzoni ili s onu stranu 
isključenja koje konstituira pojam čo-
vjeka. Solidarnost se događa upravo 
kroz činjenicu potpuna ili parcijalna 
isključenja i ta solidarnost postaje neka 
vrsta zaloga nadolazećih post-esenci-
jalističkih politika. Hoće li te politike 
biti realizirane, hoće li biti realizirane 
u svom utopijskom ili distopijskom 
potencijalu, ostaje da se vidi. Međutim 
nov konceptualni prostor otvoren poj-
mom homo sacer, prostor u kojem svje-
dočimo onome što više ne može biti 
kategorizirano ni kao ljudsko biće, ni 
kao životinja, daje mogućnost mišljenja 
političke zajednice s onu stranu binar-
ne podjele i pripadajućih joj isključenja 
i uključenja koji konstituiraju pojam 
čovjeka i njime ocrtan horizont mogu-
ćih političkih zajednica.

Konvergiranje demokracije s totali-
tarnim državama u postdemokratskim 
društvima spektakla u Šeparovićevoj 
se predstavi pojavljuje u stalnu evoci-
ranju Amerike. Amerika je prisutna 
na gotovo svim razinama: u narativu, 
u glazbenim brojevima, na ikoničkoj 
razini. Međutim umjesto upadanja u 
zamke koje post-11-rujanska inflacija 
Amerike kao sveprisutna označite-
lja i označenog postavlja, Šeparović 
Ameriku upotrebljava kao paradigmu 
institucionalizacije izvanrednog stanja. 
Amerika, kao i kazalište, oprimje-
ruje zonu suspendiranja određene 
legislative. Zakoni su još na snazi, ali 
se ne primjenjuju. Kao što u kazali-
štu određeni iskazi ne razvijaju svoj 
(puni) performativni potencijal, tako 
se i određene zakonske norme, u zoni 
američke jurisdikcije, ne primjenjuju 
na pojedine subjekte (npr. na one koji 
su još zatočeni u Guantanamo Bayu). 
U tom suspendiranju određenih zakon-
skih normi, koje se čini zajedničkim i 
kazalištu i Americi, Šeparović uspo-
stavlja poveznicu kroz koju Amerika 
postaje neka vrsta ekvivalenta kazalištu. 
Kazalište predstavlja vrstu prekida s 
normiranom performativnošću iskaza, 
a Amerika oznaku za isključenje zako-
na koji i dalje ostaje na snazi. 

Predstava Timbuktu pokazuje što se 
događa kad režija radi pomak od pro-
mjene u postojećem ka promjeni po-
stojećeg. To postojeće u ovom slučaju 
jest sam metafizički temelj kazališnog 
mišljenja. Zbog toga ona proizvodi 
toliko nerazumijevanje i pitanje “čemu” 
kod onog dijela naše kazališne javnosti 
koja postojeće vidi prvenstveno kao 
ono što se “ne opire proceduri” i ono 
što se uspijeva različitim permutaci-
jama inovirati. Još jednom: “Pobjeda 
Novog zacijelo nije u izmjeni proce-
dura.”
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Revolt na plakatima
Favianna Rodriguez Giannoni
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I dok su se neki 
prolaznici pridružili 
Labrovićevu performansu 
Živio! sa smiješkom 
na licu, pozdravljajući 
iz sveg srdašca dr. 
Ivu, neki su se drugi 
protivili veličanju politički 
dimenzioniranoga dr. 
premijera, dok su neki 
treći, istina – u većini, 
izvedbeno prihvatili 
ironijsku podvalu

Ovo učmalo, ono (a)političko

Suzana Marjanić

U povodu performansa i akcija 
Siniše Labrovića, Božidara Katića 
i Marka Markovića, izvedenih u 
javnim prostorima u okviru 29. 
salona mladih, održanoga povodom 
četrdesete obljetnice ‘68. pod 
naslovnom koncepcijom Salon 
revolucije (4 - 26. listopada 2008, 
HDLU, Zagreb), te povodom akcije 
Aplauz! Nemanje Cvijanovića, 
izvedenoga u okviru manifestacije 
Operacija: grad 28. studenoga na 
Cvjetnom trgu

ada Hans-Thies Lehmann u okri-
lju vlastitoga koncepta postdram-
skoga kazališta propituje političke 

manifeste, manifestaciju kazališta, za-
ključuje da je kazalište danas kao javna, 
javno djelatna praksa izgubilo gotovo sve 
funkcije koje se obično zovu politički-
ma. I nadalje eksplicira da je kazalište sa 
svrhom klasno specifične propagande ili 
političke afirmacije sociološki i politički 
prevladano; kazalište kao medij prosvje-
ćivanja o društvenim zlima jedva da još 
ima svoje mjesto u usporedbi s bržim i 
aktualnijim medijima, vijestima, magazi-
nima, novinama. Dakle, kazališni komad, 
koji prvo treba, ako se ima sreće, na miru 
napisati, pa zatim, ako se nadalje ima 
sreće, i objaviti te inscenirati, najčešće 
dolazi na pozornicu tek kada su se javne 
teme već promijenile. Dakle, kazalište 
može samo iznimno igrati ulogu instan-
cije društvene kritike, podija alternativne 
javnosti. Stoga je sasvim očito, nastavlja 
dalje razglabati Lehmann, da kazalištu 
kao mediju javnoga okupljanja u odre-
đenim slučajevima preostaje još samo 
moć izoštravanja svijesti o nepravdama, 
promicanje spremnosti na toleranciju i 
razumijevanje. Čini mi se da potpuno 
isto stanje stvari stoji i s akcionističkom i 
performerskom scenom danas, barem što 
se tiče situacije kod nas. 

Izvedbene provokacije ili 
“Živio dr. Ivo Sanader!”

Zadržimo se uvodno na performan-
su Živio! i akciji Protest što ih je Siniša 
Labrović izveo na ovogodišnjem 29. 
salonu mladih, koji se povodom četrdese-
te obljetnice ‘68. održao pod ironijskom 
naslovnom odrednicom Salon revolucije. 
Odnosno, kao što su pojasnile kustosice 
Ivana Bago i Antonia Majača ovoga 
jubilarnoga Salona u uvodnom tekstu 
kataloga da se koncepcija ovogodišnjega 
Salona temelji na svjesno postavljenu pa-
radoksu sadržanu u samom naslovu Salon 
revolucije. Podsjetimo da je Salon mladih 
iniciran kao bijenalna manifestacija, i 
to revolucionarne 1968. godine s ciljem 

predstavljanja i promoviranja stvaralaštva 
mladih umjetnika, tako da ove godine 
kao i revolucionarna ‘68. obilježava četr-
desetu obljetnicu. 

Tako je kao gost umjetnik na dan 
otvorenja Salona mladih, a koji ne pri-
pada više kategoriji mladih umjetnika, 
gdje je kao dobna granica određena ona 
od 35 godina života, Siniša Labrović 
(rođen 1965) 4. listopada točno u podne 
na glavnom zagrebačkom trgu izveo 
performans Živio!, a u subotu 25. listo-
pada na dan zatvaranja Salona mladih 
– akciju Protest, s početnim okupljanjem 
sudionika te akcije, happeninga isto tako 
točno u podne na Trgu žrtava fašizma, 
ispred HDLU-a, da bi kao akcija-šetnica 
krenula od HDLU-a preko Zelenoga 
vala i Zrinjevca, gdje su instalirane po-
jedine institucije moći na vlasti – npr. na 
Zrinjevcu broj 3 Vrhovni sud Hrvatske i 
Upravni sud, na broju 5 Županijski sud, 
a pritom je centralni dio happeninga-
šetnice završio kod Jelačićeva spomenika. 
S obzirom na središnju figuru moći toga 
trga i estetski odbojna Jelačićeva spome-
nika, željela bih ovom prigodom pod-
sjetiti na sjajno Krležino raskrinkavanje 
kontrarevolucionarne uloge bana Jelačića. 
Naime, istina je da se u podne, epicentru 
ilirskoga preporoda pomoću bana Josipa 
Jelačića Bečki dvor uspio obračunati s 
mađarskim revolucionarima.

Zadržimo se prvo na Labrovićevu 
performansu Živio! koji se odvijao kao 
happening s obzirom na to da je postavio 
izvedbeni zahtjev za sudjelovanjem pu-
blike, koja je, naime, na svaki Labrovićev 
povik ironijskoga formata “Živio doktor 
Ivo Sanader” zahtijevala od nazočnih 
uzvratno skandiranje “Živio!” Dakle, 
Labrović se popeo na uzvišen dio Trga 
ispred Male kavane i nakon kraćega uvo-
da otvorio je ironijsko slavljenje doktora 
premijera, vrlo uspješno animirajući pro-
laznike i namjernike da mu se pridruže 
u skandiranju nakon svakog pojedinog 
uzvika hvale i slave, dakako – ironijskoga 
modusa. I dok su se neki pridružili nave-
denoj skupini angažiranoj za provokaciju 
sa smiješkom na licu, pozdravljajući iz 
sveg srdašca doktora Ivu, neki drugi su se 
protivili veličanju politički dimenzioni-
rana doktora premijera, dok su neki treći, 
istina – u većini, izvedbeno prihvatili 
ironijsku podvalu. 

Odnosno, pročitajmo Labrovićevo 
pojašnjenje na koji je način formirao taj 
verbalno-satirični performans: Što se tiče 
uvodnoga dijela performansa Živio!, u tom 
sam dijelu prisutne oslovio s “braćo i sestre”, 
i rekao da postoje dvije vrste umjetnosti, a 
da je danas sve popularnija ona koja uka-
zuje na nemoral sustava, zlo kapitalizma, 
koja je, dakle, na strani slabih i potlačenih. 
Rekao sam i da takva umjetnost čini ljude 
nesretnima jer ih potiče na pobunu i budi 
lažne nade kao da je moguće biti plaćen za 
prekovremeni rad. Zapitao sam se i kako 
uopće oni koji rade takvu umjetnost mogu 
živjeti sa svim tim kritizerstvom i nega-
tivizmom. Rekao sam i da postoji druga 
umjetnost koja se slaže sa stvarnošću jer ne 
postoje samo gladni – ima i sitih. Ne postoje 
samo siromašni, ima i bogatih. Nema samo 
bosih, ima ih koji lete vlastitim avionima. 

Rekao sam da naša domovina nije bogata 
samo bogatima, nego da ima i drugih ljepo-
ta, polja, rječica, asfaltiranih putova, zana-
tlija, i da bismo te ljepote mogli nabrajati 
do Zaprešića i Tijarice. Upitao sam tko će 
te ljepote slaviti ako nećemo mi. Zatim sam 
rekao da postoji čovjek u kojem se sve ljepote 
naše domovine sabiru, koji ih reprezentira i 
da je to upravo doktor Ivo Sanader, pa sam 
pozvao prisutne da skupa kličemo i slavi-
mo doktora Ivu Sanadera i rečene ljepote. 
Zatim sam rekao da ću ja skandirati “živio 
doktor Ivo Sanader” i da ću uz njegovo ime 
svaki put dodati neku hrvatsku vrijednost 
i ljepotu, a da oni trebaju uzvratiti “živio”, 
i da onda svi zajedno plješćemo. Tako sam 
prvo viknuo “živio doktor Ivo Sanader i 
hrvatske blage okuke!”, pa se nastavilo s 
hrvatskom razvedenom obalom, hrvatskim 
šeširima, hrvatskim krošnjama, hrvatskim 
poštenjem, hrvatskim bijelim žitom itd., ali 
ne nužno tim redom.

“Nemušti” protest
Što se tiče završnoga Labrovićeva 

Protesta, spomenimo da je u okviru na-
vedene akcije, a koja je isto tako modeli-
rana kao happening, Labrović predvodio 
okupljenu grupu demonstranata s me-
gafonom u ruci, a pritom su sudionici 
tog protesta-šetnice nosili bijele, točnije 
prazne zastave i transparente bez ikakvih 
protestnih i demonstracijskih slogana. 
Dakle, u okviru tog neverbalnoga prote-
sta (rekao bi Antonio G. Lauer – nemu-
šte akcije) Labrovićevi su nijemi izrazi 
lica kao i gestikulacije izgledali kao da 
potiču demonstrante, protestnu povorku 
koja je vlastiti demonstracijski čin je-
dnako tako izražavala nijemim gestama 
i grimasama kao i bijelim, neispisanim, 
praznim zastavama i transparentima. 
Čini mi se da je riječ o uspješnu činu 
izvedbenoga protesta koji je na način 
iznevjerena očekivanja kod prolaznika 
izazivao krajnje čuđenje – tako se npr. 
mogao čuti komentar jedne znatiželj-
ne prolaznice kako se vjerojatno radi 
o protestnoj skupini medicinara, očito 
zbog asocijacije s bijelim zastavama i 
transparentima. Naravno, bilo je i onih 
koji su srdačno prepoznali i pozdravili tu 
izvedbenu provokaciju, podvalu protesta 
protiv svih instanca moći na vlasti ove 
nam buduće EU-satelitske državice. 

Dakle, nakon Trga bana Jelačića, što 
je bio i centralni dio Labrovićeva ne-
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kazalište
muštoga protesta, nešto se malo manja 
povorka veselo uputila uz Radićevu i 
došla je tog subotnjega, sasvim vre-
menski ugodnoga podneva na sablasno 
prazan Markov trg, gdje je kraće vrijeme 
protestirala na južnom dijelu Trga, a da 
im, Labrovićevim ironijskim komenta-
rom, “nitko nije prišao niti ih priupitao 
za zdravlje”. Zatim su se spustili do 
Muzeja suvremene umjetnosti, a kako je 
tamo, Labrovićevim opisom stanja stvari 
– “pusta tuga”, nije im se dalo protesti-
rati, nego su bijele zastave i neispisane 
transparente, eto, tek tako tužno spustili 
vrhom prema zemlji. 

Sabor? Zašto ne...
Pročitajmo daljnji Labrovićev opis 

izvedbe tog nemuštoga protesta: I onda 
je, čini mi se Ivana Bago, predložila da 
bi zastave i transparente mogli ostaviti 
pred Saborom. Nekima je to izgledalo kao 
nepotrebna provokacija, pa smo se premi-
šljali, a onda je nekoliko nas, zbog manje 
uočljivosti, prikupilo zastave da bismo ih 
ostavili s desne strane ulaza u Sabor. Tamo 
ipak nisu ostali, jer ih je pokupio klošar, ne-
poznat netko (raspričan, duhovit, pa i nači-
tan) koji nam se pridružio na Trgu i odnio 
ih kući. Moram priznati da me je ipak 
iznenadilo što nas policija nije zaustavila. 

Pridodala bih da iako se u današnjem 
značenju riječi protest, dakle, u znače-
nju individualnoga ili organiziranoga 
javnoga skupa u kojemu pojedinac ili 
grupa ostvaruje čin protestiranja, moć 
djelovanja, moć ustrajavanja, izražavanje 
krajnjeg nezadovoljstva i neslaganja, 
djelomično izgubilo značenje latinskoga 
glagola protestari u značenju svjedočiti, lo-
gično je da svaka izvedba protesta priziva 
svjedoke o ciničkoj moći i brutalnosti na 
vlasti, i time svjedoči ponekad i s utopij-
skim ciljem kako bi se postigla kvalitati-
vna slobodarska promjena na relaciji moć 
na vlasti − čovjek ili u animalističkim 
protestima na relaciji čovjek − životinja. 
Spomenimo da se Labrovićev akcioni-
stički Protest odvijao u isto vrijeme kada 
je udruga Prijatelji životinja organizirala 
prosvjednu povorku, koja je krenula sa 
zagrebačkoga Trga kralja Tomislava da 
bi stigla do Trga maršala Tita, gdje su 
prosvjednici ušli u kamion za transport 
životinja kako bi ukazali na svakodnevnu 
patnju životinja namijenjenih klanju na 
prometnicama Hrvatske i Europe. 

Završno bih povodom Labrovićevih 
izvedbenih provokacija spomenula 
svakako jedan njegov rad koji se na 
svojevrstan način nastavio na mitoslov 
Crvenoga Peristila, s obzirom na to da 
je riječ o akciji koja ove godine kao 
uostalom i Salon mladih i ‘68. bilježi 
četrdesetu obljetnicu. Riječ je o njegovu 

performansu Kvadratura kruga, što ga 
je izveo na manifestaciji ArtiST Now: 
Jedan podzemni vrt rujna 2004. godine. 
Naime, Labrovićevim pojašnjenjem − 
performans Kvadratura kruga sazdan je 
uglavnom na suprotnostima u odnosu 
na akciju-intervenciju Crveni Peristil, ali 
je upravo zato uvažava. Naime, riječ je o 
radu koji nije anoniman, koji nije izveden 
kao diverzija, koji nije uznemirio javnost, 
koji pritom nije izveden izravno na plo-
čnik i tijekom čijega je izvođenja bila 
nazočna publika.

Eto, možemo se stoga i ukratko pri-
godničarski podsjetiti povodom četrde-
sete obljetnice akcije-intervencije Crveni 
Peristil na njihov anarhoidni manifest 
Šest stranica Crvenog Peristila, koji je 
objavljen u splitskom časopisu za kulturu 
Vidik 1968. godine, a gdje, među ostalim, 
crvenoperistilaši ističu kako su protiv 
“posthumne buržoazije”, protiv onih “što 
slijepo slušaju bogove s Olimp arta”, 
kao što je ta fluidna anarhoidna grupa 
postavila i zahtjev za demokratizacijom 
umjetnosti te pitanje o razložnosti umje-
tničkoga dijaloga ako je ono izmješteno 
iz društvene stvarnosti.

Aplauz! ili Demonstranti-
statisti-plaćenici

Upravo suprotno od Labrovićeva 
nemuštoga Protesta protiv svih ciničkih 
manifestacija koje sputavaju autonomiju 
pojedinca, riječki umjetnik Nemanja 
Cvijanović u svom happeningu, akciji 
Aplauz! subverzivno je iskoristio bujicu 
svih vrsta političkih parola i transparena-
ta protiv divljega kapitalizma, a pritom 
je u svoju bučnu i fiktivnu protestnu 
akciju uključio prosvjednike-plaćenike 
kao performerski set plaćen (riječ je, kako 
doznajem od samoga umjetnika, o iznosu 
od 60 kuna) da prosvjeduju na Cvjetnom 
trgu s transparentima i sloganima koji 
otvoreno osuđuju sve provale ciničke 
moći neoliberalnoga kapitalističkoga 
društva. Kao što je Nemanja Cvijanović 
istaknuo – akcija je smještena na Cvjetni 
trg upravo zbog prizivanja sjećanja, ali 
i kao svojevrsna akcionistička proteza 
nedavno održanih prosvjeda, gdje pritom 
Zagreb određuje kao “jedan od mnogih 
gradova u kojima od promjene ekonom-
skoga sistema nije zabilježena niti jedna 
bitnija manifestacija usmjerena protiv 
dominantne politike divljeg neoliberal-
nog kapitalizma”. I nadalje, njegovom 
procjenom: nestanak ili nedostatak 
ideologije otpora globalizaciji imperija 
multinacionalnih kompanija proizveo 
je klimu letargične pasivnosti najvećega 
dijela populacije”. Pritom, kako je zami-
jetio Igor Grubić – koji je kao voditelj 
demonstranata zdušno na megafon skan-

dirao svaki pojedini slogan koji se mogao 
pročitati na demonstracijskim transpa-
rentima, a koji su isto tako zdušno plaće-
ni prosvjednici (istina, neki manje, a neki 
jačom voljom) korski ponavljali – kako 
je protest odmicao, neki su demonstranti 
počeli osmišljavati vlastite slogane “in-
spirirane” nedostatnim užicima sive nam 
svakodnevice, a koje su bile usmjerene 
na zahtjev za božićnicama (koja bi u 
zdravim okolnostima ove nam bijedne 
zemljice trebala figurirati kao trinaesta 
plaća) kao i naravno na zahtjev za većim 
penzijama (koje nikada neće dostići gran-
dioznu veličinu nedostupnih saborskih 
mirovina), s obzirom na to da je ipak 
uglavnom bila riječ o umirovljenicima, 
njih dvjestotinjak, koji su odlučili da tih 
otprilike dva sata provedu u plaćenom 
prosvjedu na Cvjetnom trgu s početkom 
točno u podne sa znakom Gričkoga 
topa, i to, eto, za svega 60 kuna. Osim 
umirovljenika kao najugroženije socijalne 
skupine našega zaumnoga društva, kao 
što je istaknuo Nemanja Cvijanović, 
bilo je tu i žena koje su samoinicijativno 
počele skandirati “Nova radna mjesta, 
nova radna mjesta”, pa pretpostavlja da se 
radi o onoj skupini žena koje su izgubile 
posao vjerojatno kao pedesetogodišnja-
kinje, a bilo je i, pridodaje Cvijanović, 
nekoliko – recimo to uljudno – mlađih, 
iznad 30 godina života. Dakle, riječ je 
o demonstrantima-plaćenicima koje je 
preko agencije kontaktirao producentski 
tim manifestacije Operacija: grad 2008, o 
pojedincima koji obično odlaze na sni-
manja kvizova kao i nekih drugih televi-
zijskih i filmskih produkcija, a Nemanja 
Cvijanović je, kako je istaknuo, ciljano 
želio uključiti u svoju fiktivnu akciju 
upravo taj sloj društva, pa odatle i ironij-
ski naziv projekta – Aplauz! Spomenimo 
na kraju neke od brojnih slogana te 
protestne akcije centrirane na Cvjetnom 
trgu: “Bolje grob nego rob”, “Tražimo 
nemoguće”, “Ne želimo biti sluge euro-
atlantskih zločinaca”, “Vratimo tvornice 
– vratimo ih radnicima”, “Za 200 porodi-
ca zakon ne postoji”, “Želimo slobodno 
multietničko društvo”, “Religijo, nije ti 
mjesto u školi”, “Proleteri svih zemalja, 
ujedinimo se OPET”, “Robovi u vlastitoj 
zemlji”… 

Neizvedena Superevolucija
Pored Labrovićeve akcije i performan-

sa na ovogodišnjem Salonu mladih bio je 
najavljen još jedan performans kao i još 
jedna, nažalost neizvedena akcija. Riječ 
je o performansu Kupujmo hrvatsko! 
splitskoga umjetnika Božidara Katića, 
izvedenom u subotu 11. listopada točno 
u podne na Trgu bana Jelačića i akciji 
Superevolucija Marka Markovića, koja 
je najavljena za 23. listopada, ali zbog 
problema u samoj organizaciji izvedbe 
Superevolucija nije, dakle, izvedena. Stoga 
završno ćemo se zadržati na performansu 
Kupujmo hrvatsko! Božidara Katića, koji 
je taj satirično-politički performans na-
javio sljedećom političko-poučnom pri-
čicom. Citiram: Kada je 1990. godine počeo 
rat na Balkanu, Hrvatska je krenula u pro-
daju hotela, tvornica, otoka, plaža… Strani 
ulagači prepoznali su idealnu priliku i počeli 
kupovati sve što je izgledalo perspektivno, a 
većina toga jest. Ljudi na tadašnjem vrhu 
međusobno su dijelili ostatak koji još nije bio 
rasprodan. Hrvatska je počela gubiti identi-
tet. Sada, deset godina po završetku rata, si-
tuacija ostaje nepromijenjena (usp. katalog 
Salon revolucije). Dakle, u performansu 
Kupujmo hrvatsko!, na prostoru glavnoga 
zagrebačkog Trga, u ravnini s Jelačićevim 
konjem, Božidar Katić je postavio po-
stolje nalik na političku govornicu s 
izloženom modificiranom hrvatskom 
šahovnicom kao simbolom koji predsta-

vlja rasprodanu nam zemljicu. Pritom su 
kocke te zemlje-šahovnice bile sačinjene 
od metala, kamena, drveta i terakote, i to 
u različitim nijansama crvene i bijele, ali 
i nigreda, te tako posložene u šahovnicu 
simbolički su promovirale pojedine regije 
Hrvatske. Dakle, performans Kupujmo 
hrvatsko! Božidar Katić otvorio je pro-
glasom i pozivom na aukciju koja je 
uslijedila. Naime, prvu je kocku umjetnik 
ponudio po simboličnoj cijeni od jedne 
kune, čime je otvorio neobično živu in-
terakciju s publikom, a kojoj su se najviše 
otvorili nešto stariji prolaznici što su se 
vraćali iz subotnje, uglavnom mršave 
nabavke s Dolca. Tako su se tu mogli čuti 
i komentari satirična formata: “I ja imam 
svoj komad Hrvatske!” ili “Ja bih crvenu 
kocku – ova od terakote mi se ne sviđa”. 
Naime, mnogi su upravo željeli očito 
jedinstvenu, a možda i najskuplju među 
ponuđenim kockama – mramornu ko-
cku, a pritom je negdje u pozadini cijele 
te podnevne situacije izvedbene raspro-
daje Hrvatske na glavnom trgu slabašno 
odjekivala pjesmica Moooja domovinaaa, 
što je sasvim dobro upotpunjavalo ironi-
čan format izvedbene rasprodaje. Inače, 
riječ je o performansu koji je izveden 
u zatvorenu prostoru na DOPUST-u 
(Dani otvorenog performansa) u Splitu, 
u travnju ove godine. 

Jednako je tako i Marko Marković 
najavljenu a u Zagrebu neizvedenu 
akciju sakupljanja i darivanja plasti-
čnih boca pod naslovom Superevolucija 
izveo prvi put na splitskoj Rivi 2007. 
godine. Naime, zamisao je bila da na 
dan izvedbe akcije na Salonu revolu-
cije tisuće sakupljenih boca i limenki 
autor obilježi naljepnicom s natpisom 
SUPEREVOLUCIJA te da ih donese u 
vrećama za smeće i istrese ispred zgrade 
Hrvatskog sabora tijekom radnog vre-
mena hrvatskih saborskih zastupnika i 
članova Vlade (usp. katalog Salon revo-
lucije). 

Žabokrečina malog, etički 
zrakoplovnog grada Zagreba

Dakle, istina je da su svi ti interaktivni 
performansi, akcije i happeninzi, koji su 
promovirani na ovogodišnjem Salonu 
revolucije kao i u okviru manifestacije 
Operacija: grad 2008. animirali uspavano 
mnoštvo našeg nimalo bijelog grada 
Zagreba; rekao bi Krleža – malog, etički 
zrakoplovnog grada Zagreba. Međutim 
i nadalje je sve ostalo isto i ništa se nije 
pokrenulo; sve miruje kao u kakvoj 
gustoj, tmastoj, mrkloj i ustajaloj žabo-
krečini. I upravo dok sam željela tom 
nigredo ukiseljenom paletom završiti 
ovo razglabanje o vječnoj zagrebačkoj 
salonskoj revoluciji, dobila sam mail od 
Marijana Crtalića (Hvala, Crtko!) sa 
“subjectom/predmetom” “vidimo se 5. 12. 
u 18h – poziv na prosvjed – proslijedi 
dalje!” (www.prosvjed.org) s pozivom 
na građansku inicijativu u kojoj će se 
konačno čuti glas naroda na organizira-
nim skupovima u Zagrebu, Rijeci, Puli, 
Splitu, Požegi, Zadru i Osijeku s obra-
zloženjem: Narode, kažimo našim politi-
čarima – onima gore na Markovom trgu, 
“Stegnite vi svoj remen, bando lopovska”, ne 
treba Vama božićnica na plaću od min. 20 
000 kuna mjesečno! Nakon pročitanoga 
maila sasvim slučajno pronalazim na 
sisačkom forumu (http://www.sisak.info/
forum/showthread.php?p=88702) da se 
mladi iz, čini mi se, tog pomalo inertnog 
gradića, a prepoznatljivoga danas samo 
po kancerogenoj Željezari, spremaju na 
dolazak u Zagreb kako bi suzbili mo-
žebitno razvodnjavanje inicijative. Eto, 
da vidimo i tu građansku inicijativu ZA 
BOLJE SUTRA… U svakom slučaju 
– raspojasano se priključujem.
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Cervantes i Holokaust

Ante Armanini

Cervantes je kao pravi manirist svjedokom kako 
se javni i vjerski moral relativizira u vjerskoj i 
policijskoj verziji javnog uma kao pravog bezumlja 
spaljivanjem ili proganjanjem tisuća heretika, 
urođenika, Židova, Arapa i vještica na lomačama, 
koje se pale širom ondašnje Španjolske. Holokaust 
nikako nije noviji produkt totalitarne države, kao što 
se često misli, niti je tek svezan uz tragičnu sudbinu 
Židova 20. stoljeća 

utor ovog komentara na rubu prvog romana u 
Europi siguran je da će njegova temeljna teza 
o svezi Cervantesova romana o Don Quijoteu 

s političkom praksom koja je prividno obilježila samo 
totalitarizme 20. vijeka, dakle Holokaustom, djelovati u 
prvi mah “postmodernistički” pomodno.

Ali.
Zatvor u prologu romanu o Don Quijoteu nije ni-

kakva metafora, to je opis grube zbilje, zbilje pisanja, 
mjesto stanovite prakse policijske države u najstrožem 
smislu kako ga rabi danas Michel Foucault. Policijska 
država ima u Cervantesovo vrijeme svoje vjersko-po-
licijske organe (Santo Oficio, Santa Hermandad kao 
istoznačnice inkvizicije!) koji u ovom prologu iskušava-
ju i reflektiraju simbolično i stvarno, zajedno s uhapše-
nim Cervantesom, odnos ludila i znanja, odnos moći i 
patnje, odnos navodnog Cervantesova zločina i zbiljske 
policijske moći koja ga kažnjava: na jednogodišnji za-
tvor.

Moć policijske države
Cervantes svoj roman ispisuje na rubu ponora u 

više kontekstualnih naznaka, od kojih je najnevinija i 
estetički posve jasna ona prva svezana uz manirističku 
želje samog autora da ova knjiga: “bude najkrasnija, 
najumiljatija i najduhovitija što se može zamisliti” (“fu-
era el mas hermoso,el mas gallardo y mas discreto que 
pudiera imaginarse”).

Manirizam je ovdje manira autora koji osvaja svoj 
maniristički rječnik i stil u relacijama koje su strogo 
zadane mjerama i postupcima policijske države: nje-
na manira uvjetuje i jako opreznu i jako sofisticiranu 
maniru samog autora koji ispisuje stranice o ludom 
vitezu u zatvoru pod suncem kontekstualne kontrole: 
to je manira policijske države koja diktira zatvoreniku 
stanoviti manirizam u kojem se moć policijske države 
zamjenjuje ludilom ludog viteza, a ludilo ludog viteza 
zaposjeda mjesto moći i znanja policijske države

Cervantes s prvim rečenicama pravi šalu na svoj 
račun kada maniristički kaže da i on podliježe: “pri-
rodnom zakonu da svako biće rađa nalično biće” (“al 
orden de naturaleza: que en cada cosa engendra su 
semejante”). Prirodan zakon (“al orden de naturaleza”), 
kao da aludira na stanoviti red i zakon koji ne pripadaju 
više samo prirodi, nego i nekoj drugoj, višoj prirodi, 
prirodi policijske države. Ali: ona nikada ne smije biti 
imenovana, tajna je njezina druga ili viša priroda.

Cervantes objašnjava taj svoj maniristički uvod na 
račun samog sebe kada piše: “što je dakle mogao roditi 
moj jalovi i slabo uljuđeni duh nego priču o suhopar-
nom, hirovitom sinu, natrpanu svakakvim mislima koje 
nikom drugom ne padaju na pamet, baš onakvu kakva 
se već rađa u zatvoru…” (“bien como quien se engen-
dro en una carcel”).

Logički akcent je upravo na pisanju knjige o Don 
Quijoteu u zatvoru (“en una carcel”), a ne na slobo-

di, pa se čini da slika zatvora nije samo slika realnog 
zatočenja, nego da nudi i sjenku osobne meditacije 
Cervantesa o njegovu položaju u svijetu. Ali i stanju 
svijeta u uvjetima policijske države. Čitav uvodni pasaž 
kao da sugerira nigdje jasno iskazanu ali intimno isti-
nitu Cervantesovu manirističku sugestiju da je autor 
netko tko nikako ne pristaje uz svoje vrijeme, da autor 
je donekle “iskorijenjen” iz zbilje, iz moći i moćnih 
mjesta tog svijeta, da nikako nije usidren u maticu svog 
vremena, da, ukratko, nikako ne ljubi svoje doba, pa je 
i sama autorska manira u znaku gasećeg ili zalazećeg 
sunca, koje očito baca “posljednji bljesak herojskog u 
doba dekadencije” (Lemaitre). 

Čak je i sam čitatelj unaprijed čitan kao prava slika i 
prilika manirističkog čitatelja izvan sustava moći–zna-
nja, kao desocupado lector, dakle kao onaj koji ne čita 
knjige po dužnosti ili kao cenzor, školnik, vjerski pro-
povjednik, službeni filozof, teolog, vojni stručnjak ili 
pak dvorski moćnik ili državni služnik bilo koje vrste 
ili naravi. Taj pojam ne isključuje unaprijed nikog, nego 
naprotiv uključuje sve i svakog: masovnog čitatelja, prije 
svega, što je nov patent nove književne prakse: iako se 
roman posvećuje jednom moćniku, on je zapravo pisan 
za slobodno tržište lijepe knjige. 

U manirističkom ogledalu
Maniristički je mudro formulirana i uvodna posve-

ta vojvodi od Béjara y Bañaresa, kada Cervantes piše 
posvetu koja u svojoj pretjeranoj pohvali ispraznom 
vojvodi-moćniku dovodi u pitanje i vojvodu i sam 
smisao čitave pohvale. Vojvoda se navodi u posveti u 
pompoznu nabrajanju njegovih naslova (“Al Duque de 
Béjar,Marqués de Gibraleón, Conde de Benalcázar y 

Čitav uvodni pasaž kao da sugerira 
nigdje jasno iskazanu ali intimno 
istinitu Cervantesovu manirističku 
sugestiju da je autor netko tko 
nikako ne pristaje uz svoje vrijeme, 
da je “iskorijenjen” iz zbilje, iz moći 
i moćnih mjesta tog svijeta, da nije 
usidren u maticu svog vremena 
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Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcocer, Señor de 
las Villas de Capilla...” itd.) i u kontekstu njegove na-
vodne ljubavi prema knjigama.

Prema antičkim regulama, pohvala ili pohvalna po-
sveta pišu se u svrhu veličanja nečije vrline, pa se najče-
šće u antici posveta piše kao pohvalni govor ili enkomij 
u kojem se hvali nečiji podvig ili neka realna moralna 
vrlina.

U slučaju vojvode od Béjara y Bañaresa Cervantes 
spominje samo da: “En fe del buen acogimiento y 
honra que hace Vuestra Excelencia a toda suerte de 
libros...”, dakle da vojvoda pokazuje samo vrline onog 
koji očito ne zna nagrađivati autore knjiga, nego samo 
“dočekivati prijazno”, što je problematičan iskaz koji, 
prema tumačenju upućenijih modernih servantista, 
ukazuje na konvencionalnost kojom se služi Cervantes 
kada govori o “praznoglavom” vojvodi, kao što glasi 
suvremeni komentar na vojvodu od Béjara y Bañaresa. 
Štoviše, leksička analiza posvete pokazuje da je riječ o 
Cervantesovoj majstorskoj vještini prepisivanja tuđih 
rečenica, koje su pak obilježene potpunom stilskom 
predominacijom konvencionalnih frazema, za koje 
se ustanovilo čak imena autora, a to su: Fernando de 
Herrera i Francisco de Medina.

Štoviše, zna se da je vojvoda najprije odbio 
Cervantesa, pa je tek na zamolbu da samo pročita prvo 
poglavlje romana (uz posvetu sebi, dakako, na prvom 
mjestu!) pristao biti Cervantesov pokrovitelj. Osim 
svega, vojvoda je i nećak zloglasnog vojvode od Medina 
Sidonia, kojeg je Cervantes oštro napao u sonetu o 
tragičnim događajima što su se zbili u Cadizu.

Isto tako, u većini suvremenih prijevoda ovog ro-
mana najčešće se izbacuju dva temeljna dokumenta 
državne, monetarne i vjerske kontrole nad književno-
šću: ona prva pod naslovom Tasa i druga, važnija, pod 
naslovom Privilegio, a koju u ime Kralja potpisuje: 
“Por mondado del Rey nuestro señor”, stanoviti Juan 
de Amezqueta, uz prethodno potpisane Juana Gallo de 
Andrada i Francisca Murcia de la Llana.

Sâm Proslov, kada se obraća, kao što rekoh, čitatelju, 
uvodi manirističku atribuciju desocupado, ali ono što 
posebno privlači pažnju nije zapravo pohvala ili samo-
hvala autora samom sebi, nego neočekivano upućivanje 
čitatelja na Cervantesov “jalov i slabouljuđen duh” 
(odnosno “el esteril y mal cultivado ingenio”), koji nije 
bio u stanju dati ništa bolje nego priču o “suhoparnom, 
mrzovoljnom, hirovitom sinu”, a što je aluzija ne samo 
na ludog Don Quijotea, nego i na samog Cervantesa 
u zatvoru, u kojem je nastao rukopis o Don Quijoteu. 
Suhoparnost i mrzovolja u romanu o ludom vitezu in-
timno za Cervantesa samo je refleks moći onih koji ga 
kažnjavaju, to je očito suhoparnost i mrzovolja državna 
stroja za kažnjavanje, pa nema tu ni riječi o osobama, 
nego tek o kaznenim mjerama stroge policijske države 
koje teško pogađaju osjetljiv Cervantesov duh i zdra-
vlje. Hirovitost je autorski maniristički patent za izmi-
canje surovosti kaznenih mjera stroge policijske države: 
kao što je ludilo manirističko ogledalo tog istog ludila 
materijaliziranog u kaznenom ustroju policijske države 
onog vremena.

Zatvor kao mjesto ludosti
Retorički, ovo je indirektan način da Cervantes 

sugerira svoje pravo mjesto na ovom svijetu, kao da 
je upravo mjesto pisanja, zatvor, kontekstualno obja-
šnjenje ludosti koje niže Don Quijote, ali i mogućih 
slabosti samog autora, kojeg zatvor situira na najnižu 
socijalnu instancu, pa je objašnjenje tobožnjih slabosti 
rukopisa o Don Quijoteu moguće naći u tome da je 
upravo zatvor, retorički uvodno naglašen, razlog i svih 
onih mjesta u rukopisu koja su prema iskazu samog 
Cervantesa čitavu priču “natrpali svakojakim mislima 
koje nikom drugom ne padaju na pamet, baš onakvu 
kakva se već rađa u zatvoru”.

Zatvor u kojem piše Cervantes očito je pravo mjesto 
ludosti i Cervantesa i njegova junaka, ali i ludost sama 
već je neka vrst intimnog zatvora, pa pravo pitanje o 
ludosti nije tko je lud, nego zašto je lud, odnosno: za-
što je netko u zatvoru? Na ta pitanja o razlogu ludosti 
ili razlogu pada u zatvor, pada u ludost kao u zatvor, 
ova tautologijska kružnica ne odgovora ništa, odnosno 
pitanje o ludilu ili zatvoru ostaje opasno otvoreno i za 
Cervantesa i za čitatelja.

Dakle, posve je čudno da Cervantes naglašava kako 
“zabavljanje” desocupado lector počinje pričama jednog 
zatvorenika, pa se čini da to naglašeno mjesto pisanja, 
kao loše mjesto, kao mjesto u zatvoru, objašnjivo je 
samo iz pozicije jednog manirista, koji i čitav svijet 
doživljava kao mjesto stranosti, kao mjesto zatvora, kao 

mjesto ukidanja ljudske pameti, a ne njezine legitimno-
sti.

Slično iskustvo iskazuje i Shakespeare u Hamletu, a 
kritika T. S. Eliota u slučaju tog Shakespeareova koma-
da pristaje više Poloniju nego samom Hamletu. Hamlet 
također doživljava maniristički ovaj svijet kao pravi 
zatvor, pa je svaki Hamlet istodobno djelomice i Don 
Quijote, kao što je svaki Don Quijote istodobno i neka 
vrst Hamleta. Ono što objašnjava tu dubinsku srodnost 
lica kao što je Hamlet s licem kao što je Don Quijote 
jest maniristička filozofija, koja svezuje naizgled udalje-
ne autore kao što su Shakespeare i Cervantes.

Manirističko je otkriće, za razliku od renesanse, 
otkriće svijeta kao svijeta ograničenja, granica, dakle 
svijeta kao zatvora u kojem su svi ljudi osuđeni svaki za 
sebe, na kaznu, a ne na nagradu ili slavu.

To novo osjećanje pravi od Hamleta pravog moder-
nog junaka, kao što i sam Don Quijote postaje slika 
junaka kojem svijet nije mjesto pobjede ili vrline, nego 
mjesto ludosti, poraza i beščašća.

Manirist je u odmaku od svijeta u kojem se događa 
samo ono što od svakog plemenitog čina pravi luđački 
čin, a od svake ludosti svijeta pravi pobjedu i neku vrst 
izokrenuta moralnog čina.

Jer u svijetu tada se, kao i danas uostalom, događaju 
neshvatljive stvari, koje su teško objašnjive sa stajališta 
Božje milosti ili čistog morala, pa ono što manirista 
tjera u ludost ili pravu distancu prema svijetu nikako 
nije samo stvar ludila samog manirizma.

Spaljivanje heretika i holokaust
Ludilo manirizma zapravo je refleksno ludilo samog 

svijeta ustrojena prema regulama vjerske i policijske 
države, pa otkriće svijeta kao mjesta ludila ili zatvora 
zapravo je posve osobno tumačenje sudbine svijeta s 
pozicije samog manirista kao svjedoka koji se jasno 
distancira od svijeta u kojem se zakon iskazuje kao 
zloporaba ljudske pravde, kao što se i službeni moral 
iskazuje kao pravo beščašće. Cervantes je kao pravi ma-
nirist svjedokom kako se javni i vjerski moral relativizi-
ra u vjerskoj i policijskoj verziji javnog uma kao pravog 
bezumlja spaljivanjem ili proganjanjem tisuća heretika, 
urođenika, Židova, Arapa i vještica na lomačama, koje 
se pale širom ondašnje Španjolske. Holokaust nikako 
nije noviji produkt totalitarne države, kao što se često 
misli, niti je tek svezan uz tragičnu sudbinu Židova 20. 
vijeka. Sam pojam holokaust u europskim je jezicima 
jako star, prvi se put susreće već u 11. vijeku, pa znači, 
recimo, na ranim jezicima Europe, kao što je francuski, 
samo prijevod latinizma holocaustum: “brûlé tout enti-
er”.

Zatvor je posljednje mjesto ne samo beščašća, 
nego i časnih ljudi, kao što je ludost i Hamleta i Don 
Quijotea posljednja garancija ljudske pameti i morala. 
Tradicionalna tumačenja Cervantesa kao da brišu taj 
kontekstualni učinak policijske i vjerske države u liku 
(Svete!?) Inkvizicije i inzistiraju na Cervantesu samo u 
navodnom njegovu “antierazmovskom” i “antimoralisti-
čkom” kontekstu: on želi samo ispričati još jednu veselu 
priču i ništa više!

Manirist je zapravo čovjek koji je ispao iz zloću-
dne kolotečine svijeta ili čovjek koji stečevinu svijeta 
unaprijed vidi kao kolotečinu ludila ili općeg beščašća. 
Manirist unaprijed u rijeci zlata, koja oplakuje on-
dašnju pobjedničku i katoličku Španjolsku, naslućuje 
pravu istinu o rijeci krvi, koja prati rijeku zlata. Zatvor 
je mjesto u kojem presahnjuje rijeka zlata ili mjesto u 
kojem se istina krvi pokazuje kao skrivena istina oplja-
čkanog zlata. Zašto? Možda zato jer je Cervantes u 
zatvoru upravo zbog “pronevjere” novca inkvizicije, koja 
je strpala “zato” Cervantesa u zatvor, u kojem on piše 
roman o ludom Don Quijoteu.

Španjolska i Novi svijet
U tom trenutku u rukama španjolskog kralja i Crkve 

čitava je svjetska trgovina, a trgovačke, vojne i vjerske 
mreže obuhvaćaju Aziju, Afriku, Europu i dvije tek 
otkrivene i istog trena, takorekuć, teško opljačkane i 
masakrirane Amerike. Rijeka zlata pomiješana s krvlju 
robova obilno se izlijeva kao Božja milost na ondašnju 
Španjolsku. Otkriće Novog svijeta dviju Amerika/dviju 
zapadnih Indija moralo je biti dokazom veličine i slave 
ondašnje Španjolske, dokazom da su racionalizam i 
katolicizam zapravo jedno, dokazom da je Španjolska 
vječna ili jedina domovina na kojoj nema ni traga nečeg 
što bi je moglo staviti pod znak pitanja. Moćna i velika 
Španjolska ipak u liku Don Quijotea doživljava dubin-
ski ispit morala i maniristički ispit ljudske pameti. Sam 
ratio pokazao se u nekom mračnom kontekstu samo 

kao sredstvo osvajanja Novog svijeta, kao novost koja 
se plaća krvavim žrtvama. Tako racionalno iskošen i 
moralno poremećen Novi svijet pokazao je za tren ne 
samo moćnost širenja imperija ili velike uspjehe pokr-
štavanja u znaku katoličke vjere, nego i  tamne mrlje 
pokolja i pljačke neviđenih razmjera. Dakle, holokaust 
kao civilizacijska negativna paradigma novog vijeka 
prvi put se radikalno iskušava upravo tom prilikom, u 
uvjetima potpuno sređene vjerske i policijske države, 
Španjolske.

Nije nimalo čudno da Cervantes u romanu o ludom 
Don Quijoteu sustavno prešućuje taj nečuveni trijumf 
španjolskog katolicizma i kraljeve imperijalne moći, 
pa se u romanu doslovce i sustavno prešućuju i bilo 
kakvi vojnički ili herojski podvizi u kontekstu osvajanja 
novih kolonija ili pak širenja katoličanstva. Sve prije, 
Don Quijote ukazuje na dubinsku dimenziju mani-
rističke distance prema čitavom svijetu, pa se umjesto 
Španjolske kao mjesta pobjede zbilja iskazuje kroz lu-
dosti Don Quijotea kao mjesto zatvora i ludila. Jedino 
mjesto u kojem se doslovce Cervantes upliće u zbiljsku 
aktualnost jest na početku Drugog dijela romana kada 
luđački Don Quijote predlaže da se protiv Turaka oku-
pe svi silni vitezovi i da oni pobijede Turke. Naravno, 
to je čista ludost i dokaz da je Don Quijote samo lu-
đak. Ali priča o ludom Don Quijoteu time nikako ne 
završava, kao da Cervantes dok piše u zatvoru roman 
o Don Quijoteu implicite ne vidi u Novom svijetu niz 
novih ratnih i herojskih avantura, nego niz novih zloči-
na i novih zatvora.

Nigdje u romanu o Don Quijoteu, rekoh, nema ni 
najmanjeg traga ni geografske ni povijesne aluzije o 
Novom svijetu dviju Amerika, što je jako čudno ako se 
zna da je sâm Cervantes molio kraljevsku kancelariju za 
nove Indije da mu dopusti iseljenje u kolonije, a jasno 
je da bi dvije Amerike svojom prostranošću i novinom 
bile idealan prostor za nove i najnovije avanture Don 
Quijotea. Ali baš nigdje u čitavom romanu ni traga, kao 
što već rekoh, bilo kakve propagande ni u korist katoli-
čke opresije dviju Amerika ni velike Španjolske. Osim 
ako nije aluzija samo pripominjanje Cervantesova bo-
ravka u zatvoru, kao činjenica koja tvrdo dokazuje samo 
to: da je boravkom u zatvoru Cervantes izbačen iz vla-
dajuće političke moći, izopćen u moralnom smislu, kao 
posljednji zločinac, kao robijaš i osuđenik, zbog navo-
dne povrede imovine Santa Hermandad i Santo Oficia, 
kao glavnih sudbenih i izvršnih organa Inkvizicije.

Slobodan i u zatvoru
S Proslovom Cervantes zauzima svoj položaj mani-

rističkog pisca, koji prije svega umjesto pravog iskustva 
pravog zatvorenika u pravom zatvoru nudi jednu kaza-
lišnu masku, kojom određuje točke dodira, ali i diobe 
od svog čitatelja. Inicijalni kontakt s čitateljem jest, 
dakle, slika Cervantesa koji slika samo svoju nemoć u 
manirističkom crtežu što oslikava autora koji ne zna 
doslovce “što bi napisao”: “Mnogo puta sam se laćao 
pera, i opet ostavljao pero, jer nisam znao što bih na-
pisao” (“Muchas veces tomé la pluma para escribirla,y 
muchas la dejé,por no sober lo que escribiria”).

Ipak parodično zvuči rečenica prije ove: “porque te 
sé decir, que, aunque me costó algún trabajo compo-
nerla, ninguno tuve por mayor que hacer esta prefa-
ción que vas leyendo”. Ukratko, šali se i žali čitatelju 
Cervantes: premda ga je stajalo nešto truda dok je 
napisao ovu knjigu, ipak se najviše oznojio pišući pre-
dgovor što ga sad čitaš!

Taj opis zapravo je maniristička parodija, karika-
tura, ali i slika alijenirane spisateljske pozicije, kao da 
Cervantes slika samog sebe čeličnim perom jednog 
Goye, okružen manirističkim čudovištima sumnja, 
nemoći ili gotovo odustajanja od svega. Ali udio skrive-
nih aluzija na stanje svijeta najavljuje nekoliko rečenica 
prije ove rečenice kada se Cervantes obraća svome 
čitatelju riječima više nego ohrabrujućim: “nego je tvoja 
voljica tvoja slobodica, ti si gospodar na svojevini, kao 
car na carevini, pa možeš i caru šipak pokazati kad te 
on ne vidi”.

Ako čitatelj ima apsolutnu slobodu u čitanju, to 
znači da i autor ima analognu slobodu pokazati šipak 
onima koji su ga strpali u zatvor.

Riječju, obećanje čitatelju u Prologu da neće biti 
oklevetan, udio je strategije Cervantesa da natukne 
sljedeće: netko je njega oklevetao, pa zato i sjedi sada u 
zatvoru u kojem je ipak slobodan, jer se takvim osjeća, 
jer je gospodar svoje sudbine ili slobodan unatoč mjestu 
u kojem čami, jer mu ni car čitave Španjolske ne može 
nauditi, kad mu se želi narugati, istina: samo kad ga ne 
vide njegovi žbiri.
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esej
Cervantes slika dalje sebe u Proslovu kako sjedi me-

lankoličan i neodlučan, s praznim papirom pred sobom, 
s perom zadjenutim za uho, opisuje kako se nalaktio 
o stol, kako se premišlja što bi uopće rekao u Proslovu 
svojem desocupado lector, a autoparodična sumnja raste 
do nebesa jer se reflektira i na čitav roman s “pričom 
suhom kao sita, slabe domišljatosti, mršava stila, siro-
mašnih misli, bez ikakve učenosti i pouke, bez bilježaka 
na rubu i bez napomena na kraju knjige…” (“con una 
leyenda seca como un esparto,ajena de invencion,men-
guada de estilo, pobre de conceptos, y falta de toda 
erudición y doctrina, sin acotaciones en las margenes y 
sin anotaciones en el fin del libro…”). 

Otuđenje i ludilo autora i junaka
U taj tren u zatvor ulijeće prijatelj, “domišljata i 

bistra glava” (“gracioso y bien entendido”), koji ga pri-
upita za razloge nemoći, melankolije i depresije u koju 
je zapao u zatvoru. Ono što u Proslovu iskazuje se kao 
razlog nemoći, slabosti ili nedostatka učenosti zapravo 
je parodijsko mjesto Cervantesova pisma u odnosu na 
autoritete onog vremena, na jaka ili sveta mjesta i auto-
re na koje se ondašnji pisci pozivaju, pa prvi moderan 
roman u Europi počinje jasnim distanciranjem roma-
na o Don Quijoteu od svih drugih djela koja “...vrve 
rečenicama Aristotelovim, Platonovim i cijelog roja 
filozofa...” (“...tan llenos de sentencias de Aristóteles,de 
Platón y de toda la caterva de filósofos...”).

Tim autorskim gestom manirističke slabosti ili au-
toparodijske “nemoći” Cervantes iskazuje naglašeno 
autorsku točku manirističke alijenacije, u koju uvlači 
parodijski i sam sustav čitanja, dakle i samog čitatelja, 
koji navodno obožava sve ono čega nema u ovoj suhoj 
i nemaštovitoj knjizi o ludom Don Quijoteu, kao što 
piše parodijski na račun samog sebe Cervantes.

Autor opisuje samog sebe u slaboj poziciji koja je 
naizgled gotovo identična s ludim vitezom, ali u nega-
tivnoj relaciji prema autoritetima, velikim filozofima 
i pravim svecima onog vremena, pa se Cervantesova 
autorska pozicija iskazuje kao prava ambivalencija na 
rubu ponora u kojoj se otvoreni trenutak razgovora sa 
svijetom podudara sa zatvorenim svijetom autorske 
introspekcije, pa se autističko i autorsko, manirističko 
i refleksivno preklapaju i uzajamnu objašnjavaju u 
prešućenu kontekstu policijske i vjerske države onog 
vremena.

Ono što objašnjava to preklapanje zapravo je složeno 
i nataloženo iskustvo koje unaprijed gura autora u slabu 
poziciju prema neprijateljskoj stvarnosti (zatvor), kao i 
prema jakim ljudima svog vremena (moćnici, filozofi, 
sveci itd.), a koje Cervantes unaprijed briše iz svog ro-
mana. Glavni junak mora dijeliti tu poziciju otuđenja, 
ludosti, pa i pravog ludila, da bi se mogao autor opra-
vdati pred svojim desocupado lector.

Prva riječ u naslovu romana, tiskana najkrupnijim 
tiskarskim slovima, kao što se može vidjeti u izvor-
niku iz onoga vremena, jest riječ “El ingenioso” (El 
ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha) i ona je 
neka vrst tajnog orijentira u ovom “rašomonu” između 
Cervantesa i vlasti, Cervantesa i crkve, Cervantesa 
i filozofije, Cervantesa i književnosti, Cervantesa i 
viteškog romana, Cervantesa i vladajućih ideja, pa se 
u duhu ove ključne riječi iz naslova romana (“El inge-
nioso”) može ovaj prvi roman modernog doba čitati 
i kao roman avanture, ali i kao roman avanturističkih 
ideja, kao roman živahnih inovacija, u kojoj prva pre-
misa ponašanja i glavnog lica i samog autora upravo je 
stanovita maniristička slabost, maniristička sloboda, 
maniristička neravnoteža izlaganja, koja je istodobno u 
stanju ludosti, ali i u stanju očaravanja čitatelja zrcalom 
ludosti. (Maniristička je, primjerice, Cervantesova ino-
vacija da usuprot onom vremenu i njegovoj ideologiji, 
jedna knjiga života (Biblija) zamjenjuje se drugom knji-
gom, viteškim romanom, pa Don Quijote doslovce čita 
i provodi u svoj život viteški roman, isto onako vjerno 
i doslovno, kao što drugi tada provode u život upute i 
rečenice iz Biblije.)

El ingenioso
Prva riječ (“El ingenioso”) u znaku je autorske 

totalne inovacije i zapravo se podudara s riječju koju 
izgovara ludi avanturist, kao što je to Don Quijote, 
pa je “ingenioznost” ludog viteza sama po sebi neka 
vrst retoričkog stroja koji i čitatelje, autora i Don 
Quijotea premješta i razmješta duž granice koja dijeli 
um i bezumlje, stvarnost i san, imaginaciju i topogra-
fiju. Tautološko je posve potisnulo teleologijsko, pa se 
avanture mogu ponavljati ili varirati u beskonačnost, 
kao uzaludne ili nemotivirane od strane zbilje ili ratia, 

dapače sama zbilja se iskazuje kao 
kolekcija tautologijskog zamka ili 
čak zamkova, ako pratimo maniri-
stički (kafkijanski čak) te dvije riječi 
kao varijaciju jedne riječi. Dakle, 
prva riječ romana jest prava inova-
cija i pravo na inovaciju u isti mah, 
jer tada “ukus, ingenij, imaginacija, 
osjećaj i slični pojmovi tad su bile 
nove riječi, koje odgovaraju neja-
snim dojmovima, a ne novi znan-
stveno dokazani pojmovi. Bili su to 
najprije problemi, a ne pojmovi” (B. 
Croce: Estetika).

Pri svemu tome, maniristički 
koncept pisanja posve je s onu 
stranu i crkve i domovine i viteš-
tva, kao jakih općih mjesta onog 
vremena, a Cervantes već u uvo-
dnom Proslovu ukazuje na to da 
njegova pozicija nije slučajna, da 
je već u konceptu “ingeniozno-
sti” zbijena sumnja u sve, pa čak 
i u vlastito djelo, dok prijatelj ne 
uspostavi ravnotežu praktičnim 
savjetima s iskrom cinizma na temu pravljenja knjige, 
bilo koje, u ono vrijeme.

Prevodilačke suhoparne rasprave o značenju pojma 
“ingenioznosti” valja nam sada ignorirati, a pojam valja 
samo vratiti njegovu korijenu, latinizmu ingenuus, a 
što znači ne samo bistrinu uma, nego i to da je netko: 
ne naïf  ili da igra neku rôle de théâtre, nego da je né 
libre! Dakle, ne bilo koja blesasta ili doslovna bistrina 
pučkih spadala, nego bistrina koja dolazi od slobodnog 
uma slobodnog građanina, pa implicite taj naslovni 
pojam (“El ingenioso”) nosi u sebi čitavu Cervantesovu 
filozofiju građanskih sloboda, a koje u zatvoru policij-
ske države Svete Inkvizicije doživljavaju svoj krah ili 
sumrak. Ako taj Cervantesov naslovni izraz “El inge-
nioso” iskazuje problem slobode, nejasnost je namjerna 
i maniristička da bi utoliko više došao do izražaja pravi 
problem slobode u uvjetima policijske i vjerske države 
koja proganja masovno svoje građane, najprije druge 
vjere, a potom i vlastite građane. Država koja počinje 
s holokaustom prema građanima drugog reda (prema 
manjinama, reklo bi se danas!) završava s holokaustom 
nad vlastitim građanima.

Sustavi najsloženijih znanja
U Prologu nakon dolaska prijatelja sve pršti od sa-

vjeta praktične naravi, pa prijatelj parodično spominje 
enciklopedijske pojmove i kartografske detalje, kao 
zalog uspjeha kod čitatelja. “Informacije” koje sipa 
prijatelj zapravo su aluzije na enciklopedijsku i karto-
grafsku zbilju onog vremena, a pasus o “humanističkim 
znanostima” zapravo je aluzija na ondašnja enciklope-
dijska i kartografska otkrića, koja su se pravila u korist 
osvajanja i osvajača dviju Amerika.

Nimalo slučajno da prijatelj nakon rijeke Tajo, koja 
se zove po jednom španjolskom kralju, nakon Oceana u 
koji Tajo utječe i Lisabona koji oplakuje i činjenice da u 
njezinu pijesku ima zlata nabraja ovim redom: razboj-
nike, mitskog razbojnika Kaka, raskalašene žene, bi-
skupa od Monadoñeda, kao i kurtizane Lamiju, Laidu 
i Floru! Kartografija osvajanja prekooceanskih zemalja 
sažeta je u nekoliko riječi u znaku španjolskih kraljeva, 
rijeke Tajo, Oceana, Lisabona, razbojnika, biskupa i 
– kurtizana! Kraljevi, razbojnici i biskupi! Kraljevi i bi-
skupi kao razbojnici i kupci kurtizana! Ali bez ikakvih 
velikih zaključaka ili polemike, tipično maniristički!

Usuprot tim moćnim ali i moralno sumnjivim ot-
krićima i osvajanjima, Cervantes kao da otkriva moć u 
temelju svih moći, moć i magiju riječi, kao da jezik po-
sjeduje čudnu, ingenioznu i magijsku svemoć vitalniju i 
raskošniju od svih praktičnih ili imperijalnih uspjeha.

Kao da Cervantes u prologu otkriva jezik kao mjesto 
“siromašne svemoći” (A. B. Oliva), koja je dakako for-
malna, ali svejedno ostaje “svemoć” u najčistijem stanju, 
kao nadrealno i realno zlato vremena, isprano, čisto, 
golo zlato u smislu jasne svemoći, koja je istodobno i 
manija i strast i žudnja i ludilo i koja jedina može pru-
žiti i Cervantesu i čitatelju ni manje ni više nego “tisuće 
vidova iskušenja” (A. B. Oliva).

Sâm jezik i kad ne govori o čudovištima, postaje 
neka vrst čuda i čudovišta, pa čak i kad se poigrava u 
romanu s imaginarnim ili aluzivnim zlim divovima i 
čudovištima, kao što i sâm jezik je neka vrst ludog Don 
Quijotea koji pobjeđuje čudom od jezika, a ne moralno 
upitnim moćima ili podvizima.

Ali kao da ta maniristička čuda jezika i čuda duha, 
invencije i komike aluzivno ukazuju i na čudovišta 
izvan jezika. Čini se da ta čudovišta imaju jake kontek-
stualne sveze s aluzijama na zbilju policijsko-vjerske 
države onog vremena, iako su te sveze takve da su teško 
dokaziva i tek iskaču iz sjenke Cervantesove maniristi-
čke aluzivnosti, na koju aludira i Michel Foucault kada 
piše: “Naša je civilizacija razvila sustav najsloženijeg 
znanja, najsofisticiranije strukture moći: što je od nas 
načinila ta forma spoznaje, taj tip moći? Na koji su 
način ta fundamentalna iskustva ludila, patnje, smrti, 
zločina, želje, individualnosti vezana, čak i ako toga 
nismo svjesni, za spoznaju i moć?” (Kritika političkog 
uma). I zar Cervantes već u Proslovu ne aludira na te 
moderne Foucaultove “sustave najsloženijih znanja” i 
“najsofisticiranije strukture moći”, koja su u nekoj taj-
noj svezi sa činjenicama Don Quijoteova ludila, patnje, 
želje i individualnosti, kao i sa smrću i zločinima koje 
tajnim putevima znanja i moći (jer znanje je moć!) ti 
sustavi znanja i strukture moći rade s našim prešutnim 
odobrenjem nad nama samima.

Snovi u strogo kontroliranim uvjetima
Početak “naše civilizacije”, a možda i njezina kul-

minacija i njezina utopijski zamišljena smrt, počinje 
upravo s vjerskom, policijskom i tajnom istinom poli-
cijske države koja je organizirala prvi pravi holokaust u 
modernoj Europi: u katoličkoj Španjolskoj.

Nažalost, ni Michel Foucault ni Giorgio Agamben 
nisu do sada stigli do tih najdubljih korijena moderne 
policijske države i na nama je sada da istražimo te ko-
rijene na primjeru Cervantesova romana o ludom Don 
Quijoteu. Cervantesove stranice nastaju desnicom koja 
piše, (lijeva ruka mu je ostala žrtvovana kod Lepanta!) i 
s očima autora koji vidi sve užase prvog pravog, legalno 
organiziranog holokausta prve policijske države moder-
ne Europe.

Valja zamisliti da postoje reperkusije tog prvog ho-
lokausta u Europi na sam tekst romana, s obzirom na 
to da holokaust nije samo praksa policijske države pre-
ma drugima, nego najprije prema vlastitim podanicima. 
Zato Foucault s nemalim nemirom otkriva modernu 
moć u njezinu izvornom obliku: u policijskoj državi 
koja podanike tretira kao svoj realan i imaginaran do-
bitak i kapital. U policijskoj državi podanik je onaj koji 
se rađa i umire uz policijsku kontrolu, kao podanik ili 
pasivni “uživatelj” te iste policijske moći, ukratko kao 
svjedok, krajnje podoban, za “istodobno postojanje, 
unutar političkih struktura, užasnih strojeva za uni-
štavanje i institucija posvećenih zaštiti individualnog 
života” (M. Foucault).

Kada Cervantes u svojem romanu govori o “zlim 
divovima” i “gorostasima”, on ne priča samo priče lu-
dog Don Quijotea, nego i pravi aluzije na Foucaultove 
“užasne strojeve za uništavanje”, a koje obvezno prate 
legalno i legitimno retorički oblaci i gromovi, što te iste 
strojeve proglašavaju za najbolju i najsjajniju zaštitu 
naših individualnih ljudskih prava, želja i sloboda.

Kao i sâm sustav podaništa, kao i sami podanici, 
moguće je da smo svi mi samo nemiran san u glavi 
koja mirno sanja samo u idealno kontroliranu prostoru 
zatvora ili policijske države Orwelova ili Kafkina pri-
povjednog teksta. A da taj pripovjedni tekst nije tek 
od jučer, svjedokom je i sâm Cervantes i njegov roman 
napisan u zatvoru.
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pobuna povijesti : s lobodan šnajder

Opus kao provokacija

Nenad Popović

Uz ediciju Slobodan Šnajder: Izabrana djela. Izbor: 
Velimir Visković. Devet  svezaka. Prometej, Zagreb, 
2005. - 2007.

Desio se time neobičan obrat. Koliko god da je pisao, 
Šnajder je do sad na hrvatskoj kulturnoj i književnoj 
sceni bio guran u žanr ličnosti. S edicijom izabranih 
djela, međutim, iskrsao je ozbiljan problem: prije nego 
se Šnajdera kao neprilagođeni, nekomotni javni lik 
smjesti “kamo i spada”, valja prvo pročitati tih devet 
svezaka njegovih književnih tekstova 

ad kad su Slobodanu Šnajderu izašla izabrana dje-
la sve izgleda prilično drugačije. Sve, a pogotovo 
mislim na Hrvatskog Fausta i Hrvatsko narodno 

kazalište u Zagrebu. 
Pred nama je devet svezaka, od kojih četiri i polovica 

još jednoga donose izbor iz tekstova pisanih za daske 
hrvatskih pozornica od nekoga koji to čini od 1968. go-
dine. Tad mu je kao dvadesetgodišnjaku izveden komad 
Minigolf. Edicija je dakle bilansa jednog pisca koji ima 
šezdeset godina i kojeg bez sumnje možemo ubrojiti u 
najznačajnija i najzanimljivija pera nacionalne književno-
sti posljednjih četrdeset godina. To što Šnajder nikad nije 
pripadao nekom mainstreamu hrvatske književnosti, to 
što je pisao u složenim i za neku širu recepciju rizičnim 
žanrovima kao što su drama ili esej, to što je uglavnom 
uvijek bio na malo suviše lijevim književnim i idejnim 
pozicijama - dakle opet izvan takozvanih glavnih, znači 
prihvaćenih i prihvatljivih “tokova”, sve to danas više ne 
igra neku ulogu. 

Glavnu provokaciju i problem sada predstavlja njegov 
opus, njegovi tekstovi dokumentirani u devet svezaka od 
po uglavnom 300 stranica. Problem je to veći što nisu 
samo sabrani i otisnuti, već su, naročito u slučaju dram-
skih tekstova, popraćeni odličnom aparaturom, što omo-
gućuje njihovo kritičko čitanje i obuhvatnu evaluaciju.

NO LOGO
Desio se time neobičan obrat. Koliko god da je pisao, 

Šnajder je do sada na hrvatskoj kulturnoj i književnoj 
sceni bio guran u žanr ličnosti: kao čovjek s jakim knjiže-
vnim ili političkim tezama, vrlo rano kao izdavač jednog 
jakog kazališnog časopisa, a kao zreo čovjek onda dire-
ktor kazališta, no isto tako u opticaju bio je label Šnajdera 
kao šezdesetosmaša, Šnajdera kao antituđmanovskog ko-
lumnista i oštrog političkog komentatora, Šnajder je bio 
“disident” (a ustvari je bio izopćenik iz kulturnih institu-
cija devedesetih), bio egzotičan primjerak hrvatskog pisca 
više izvođenog i većeg uspjeha u inozemstvu nego doma 
itd. Taj čudni status protegao se do u današnje dane. Dok 
se se u međuvremenu i najubogiji pisci, književni “teore-
tičari”, “teatrolozi” i slična ispodprosječna hrvatska čeljad 
dokopala stabilnih docentura, ravnateljstava, uređivačkih i 
inih ipak utjecajnih pozicija – tko danas sve ne “predaje”, 
“ravna”, predsjeda, prdsjednikuje i prije svega: tko se sve ne 
“igra”, nameće svoja mišljenja i jadne ekspertize u hrvat-
skoj kulturnoj  znanstvenoj javnosti! – Šnajder, nacionalni 
pisac europske reputacije te uvažen ne samo u Hrvatskoj, 
već i na čitavom južnoslavenskom prostoru, piše kritike i 
kolumne u Novom listu i objavljuje tekstove u časopisima 
kao što je Književna Republika - elitnim, ali društveno 
sasvim nevidljivim i daleko od bilo kakvog utjecaja. 
Objektivno, sa šezdeset godina Slobodan Šnajder još 
uvijek živi na institucionalnim i inim rubovima hrvatske 
kulture pa i grada Zagreba, u kojem je ipak išao u školu, 
gdje studirao, gdje je kao mladi dečko napisao Minigolf, 

gdje je nešto kasnije uređivao časopis “Prolog”... No, 
kako smo rekli, desio se obrat – i to skoro ironičan: pred 
hrvatskom književnom javnošću, ponaosob pred kultur-
nim, stručnim i znanstvenim mainstreamom, iskrsao je 
problem: prije nego se Šnajdera kao neprilagođeni, ne-
komotni javni lik smjesti “kamo i spada”, sada valja prvo 
pročitati tih devet svezaka njegovih književnih tekstova. 

Tri režima 
Devet svezaka je čitanje od po prilici 4 do 5 tjeda-

na, tj. 500 str. na tjedan, ako se čita dva sveska tjedno. 
Između nas i Šnajdera izraslo je brdo papira. To je 
objektivno tako, to je literatura koja je sada kao i svaka 
umjetnost izmakla kontroli i samog Šnajdera i onih koji 
o njemu i njegovom pisanju “sve znaju”, po mogućnosti 
“odavno”, one središnje mase hrvatskih intelektualaca 
koja je i inače “sve pročitala”, “sve gledala” - dakako ne 
samo Šnajderovo, nego uopće, od Baščanske ploče do 
Mishime, od Barucha Spinoze do Lorenza Errensa (i 
Dragutina Tadijanovića), od Vergilija do Emmanuela 
Todda i Ćosićeve Aljaske.

Sad će oni to pročitati - a onda bumo vidli. I videl 
bu sam Šnajder. Zakaj ga igraju i gde, zakaj ga ne igraju 
i gde, zakaj je još uvek honorarni kolumnist u riječkom 
Novom listu, i, prije svega, kaj je točno na stvari s njego-
vim komadima, pričama, esejima, kritikama, glosama... 
njegovim djelom, kako se to inače kaže.

Da, na početku sam spomenuo Hrvatskog Fausta i 
Hrvatsko narodno kazalište u Zagrebu. Sad, kad je od 
1981. do danas prošlo 27 godina, jedno tri režima, dese-
tak kulturnih politika i izmijenile se barem dvije gene-
racije intendanata, dramaturga, glumaca i režisera, jedna 
stvar se doima zaista zapanjujuće. HNK nije postavio taj 
komad u kojem igra glavnu ulogu. I ne samo to: u njemu 
on igra jednu od svojih najdramatičnijih i najsvjetlijih 
uloga - kada njegovi članovi pogibaju za ideju o dosto-
janstvu kazališta i umjetnosti uopće. 

Neobično je to s HNK-om. 
Smatrajući taj komad očito vrlo značajnim, ugostio je 

njegove velike izvedbe, davši im svoju scenu i prepustivši 
im onu utrobu iza nje. Ali sam sebi nikad nije rekao: 
idemo to sami odigrati. Skurilna priča je to iz današnje 
perspektive. Kao da ju je napisao Mihail Bulgakov u 
Majstoru i Margariti.

Tko danas sve ne “predaje”, 
“ravna”, predsjeda, prdsjednikuje 
i prije svega: tko se sve ne “igra”, 
nameće svoja mišljenja i jadne 
ekspertize u hrvatskoj kulturnoj 
znanstvenoj javnosti! – ali 
Šnajder, nacionalni pisac europske 
reputacije te uvažen ne samo 
u Hrvatskoj, već i na čitavom 
južnoslavenskom prostoru, nije na 
repertoaru
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DELOPIS

Miloš Lazin

Uz Izabrana djela Slobodana Šnajdera, Zagreb: 
Prometej, 2005-2007, i galeriju Šnajderovih 
dramskih protagonista. Između nadstvarne 
zajedničke istine i fikcionalizovanog života pojedinca, 
jedino je već odigrana sudbina “stvarna”

Južnoslavenske zbilje (komunističke, nacionalističke) 
kao da ne trebaju aktere, samo učesnike i bilježnike. Ne 
treba li napis o Šnajderu početi upitom da li je uopšte 
živ?

italac antologija savremene hrvatske drame (a 
pojavila ih se u poslednje vreme nekolicina) 
mogao bi steći utisak da je Slobodan Šnajder 

zaključio svoj opus, da njegov teatar pripada pro-
hujalom vremenu, iako je u poslednjih osamnaest 
godina napisao osam novih drama. Domaća kazališta 
ga (izgleda složno i nedogovorno?), izbegavaju (dve 
postavke u istom periodu, izuzimajući repertoar 
ZEKAEM-a za Šnajderova intendantskog mandata). 
Ali cele prošle decenije, u periodu najintenzivnije 
“šnajderijanske kazališne šutnje” u Hrvatskoj (i “re-
gionu”), on je u inostranstvu najizvođeniji domaći 
dramski pisac a do danas i najobljavljivaniji. Neki u 
tome vide dokaz Šnajderove “dobrovoljne emigracije” 
(da se može pisati u Zagrebu a biti prisutan “vani” 
dokazuje poslednjih godina još nekolicina mlađih 
hrvatskih dramatičara, Sajko, Srnec-Todorović, za 
čija nova dela se hrvatska kazališta takođe ne grabe). 
Šnajder je u hrvatskoj javnosti književno i politički 
klasificiran, stavljen ad acta, zajedno s periodom sa 
kojim se najčešće poistovećuje, “jugoslovenskim”, toli-
ko danas negiranim da se ukazuje svojevrsnom “povi-
jesnom mrljom”, u kojoj se povijest nije ni događala; 
bila je “pogrešna” te se nije ni mogla dogoditi. 

“Ljevičarski pisac”
Dramama, pripovetkama, crticama, esejima, kolu-

mnama, Šnajder se već četrdeset godina neprekidno 
upisuje u hrvatsku, jugoslovensku, evropsku zbilju 
i povijest, a one kao da ga mimoilaze. “Zbilja” se na 
Balkanu neprekidno iznova proklamuje a prošlost 
nanovo događa, kao da se, nekad, nije u potpunosti 
iživela. Zato se Slobodan poneki put ukazuje kao 
izgnanik društva, onog istog kojeg pokušava nepreki-
dno promišljati i u kojem tolikim žarom kao poslenik 
duha deluje. Južnoslavenske zbilje (komunističke, 
nacionalističke) kao da ne trebaju aktere, samo uče-
snike i bilježnike. Ne treba li napis o Šnajderu početi 
upitom da li je uopšte živ? 

Nijekanje njegova dela, prisutnosti u današnjoj 
Hrvatskoj, je pre svega ideološko. Retko se Šnajder 
napada i kritikuje sa ideoloških pozicija, njemu se 
zamera “politička pristrasnost”, ideološka zadrtost, i 
to arhaične provenijencije. Pažljive analize (Senker, 
Visković) su već dokazale da Šnajder u dramskoj 
obradi “političkih tema” nije pristrasan; ne znam u 
hrvatskoj dramskoj književnosti oštrijeg kritičara 
levih doktrina, ideologija, pokreta, režima, policija 
(Metastaza, Confiteor, Peto evanđelje, Kosti u kamenu, 
Bauhaus pa i Hrvatski Faust). Levu dogmu u goto-
vo svim pomenutim tekstovima logično vezuje sa 
njenom političkom negacijom, ekstremno desnom, 
fašističkom. Ali nije Šnajder niti prokomunistički 
agitator niti antifašistički psovač. Ali tu i nastaje pro-
blem: njegove drame, pa ni političke kolumne, nikom 
ne drže stranu.  

Da li antitotalitaristički tematski korpus svrstava 
Šnajderov dramski opus u “politički teatar”? To je 
teško dokazati. Slobodan se ne bavi političkim pokre-
tima i epohama već pojedincem (koliko njegovih dra-
ma nose ime junaka!). “Društvena zbilja” se pojavljuje 
kao kontekst čovekove intime, jedini obzor bića. Ali 
Šnajderov intimni teatar neće biti “intimističkim”. 
Junaci se delom pokušavaju ostvariti “u datoj stvar-
nosti” a ona je već dobrih stotinak godina, pogotovo u 
famoznoj “krčmi”, politizovana, čak politikantska. 

Šnajder se mudro kloni triju zamki koje je krčmar-
ska politika poslednjih šezdesetak godina postavljala 
književnosti i umetnosti: socrealizma, socijalističkog 
estetizma i nacionalfolklorizma. Otvara front protiv 
političkog totalitarizma, ali dramskim pristupom koji 
je, usuđujem se izreći – apolitičan. 

Da je “lijevi” dramatičar, Šnajder bi dramsku potku 
žrtava politike protkao marksističkim tumačenjem 
stvarnosti i historije. On jeste kao intelektualac “dete” 
Praxisa, njegova filozofska inspiracija jeste frankfurt-
ska škola, ali “disperzivna naracija” njegovih drama, 
“prezasićena zamršenim simbolima i metaforama” 
(Visković), znači Šnajderova dramska struktura (a 
struktura je pokušaj objašnjenja sveta) nije ni “še-
zdesetosmaška” ni “frankfurtska”. Ni traga od stru-
kturalnih marksističkih tumačenja. O marksizmu 
Šnajderovi junaci debatiraju, ali njegova drama njime 
ne misli. 

“Pisac jedne te iste drame”
Šnajder dramsku strukturu tka dijalogom politički 

kodifikovane “društvene zbilje” i mitova, kao stru-
kturirajućih elemenata kulture: ne odvija se na “druš-
tvenoj sceni” već u pojedincu samom. Dok državni 
aparati ili institucije ideologijama pokušavaju da mu 
odrede “stvarnost”, slobodu mu ograničava i sopstve-
na reprodukcija kulturnog nasleđa. Dok je politička 
borba mogući oblik suprotstavljanja totalitarizmu, 
spoznaja je možda jedino oruđe za odmak od tradicije, 
za njenu subjektivizaciju. Jedinki se tako otvara hipo-
tetički prostor slobode, ali i dve moguće utopijske zam-
ke – revolucija i poezija. Šnajder, dete komunističke 
aktivistkinje i pesnika, Zdenke i Đure, koji se brzo po 
njegovom rođenju razvode, ispisuje ličnu dramu. Da, 
on je i dionizijski raskalašeni Kamov i melanholično 

Šnajder se mudro kloni triju 
zamki koje je krčmarska 
politika poslednjih šezdesetak 
godina postavljala književnosti 
i umetnosti: socrealizma, 
socijalističkog estetizma i 
nacionalfolklorizma. Otvara front 
protiv političkog totalitarizma, 
ali dramskim pristupom koji je, 
usuđujem se izreći – apolitičan
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Denker 
und Dichter terrible

Giga Gračan 

Uz tridesetak godina suradnje sa Slobodanom 
Šnajderom te posebno Knjigu o sitnom, objavljenu 
unutar Šnajderovih izabranih djela edicije Prometej

h, taj Šnajder. Valjda je i njemu puna kapa što 
ga i dan-danas nemaštoviti itd. tisak, dapače tzv. 
stručni, titulira enfant terrible. Neš ti klinca od 

šest banki. 
Bože moj, štošta smo prošli zajedno. Duuugo u 

Prologu – kamo me nije pozvao on, nego Mladen 
Martić, obnašatelj dužnosti glodura dok su drug rečeni 
odrađivali jnaovsku tlaku (tek toliko zarad materijalne 
točnosti). Ondak smo se kada-li-već samoukinuli, alias 
rascijepili na Prolog / Teorija / Tekstovi i Novi Prolog. 
Moja se parvitas pripicoknula, ne bi čouk povjerovo, 
Teoriji... koja je proizvela usve četiri broja, po Mihajlu 
Arsovskom dizajnirana magistralno, baš kao i - po 
njemu, a nakon Ratka Petrića, dizajnirani tada već 
pokojni Prolog. Ondak smo naprosto zgasnuli: čak ni 
eliotovski cvilež (whimper) čuo se nije, a o bang neka 
nam je sanjati. OK,  krajem ‘980-tih bili su čist drugi 
prioriteti. U tome mi je kontekstu bilo osobito veselo 
čuti, petnaestak godinica kasnije, da jedna od perjanica 
lokalne teorije izvedbenih umjetnosti imenuje Prolog 
“mrtvačkim glasilom”. Alaj mu ćufte. Ma da je barem 
opalio vlastiti atribut, a ne maznuo, da prostite, moj iz 
prijevoda Petera Brooka...  

Also, Šnajder. I tako njega početkom 1990-ih 
izblendalo iz Cekadea. Ne znam kako, nis vidla doku-
mente. Svakako, ošo čovac u egzil. U Nemecku, zemlju 
koja ci-eni i štuje Denker und Dichter. A naš je junak 
aždaha od slovotvorbe. Poštuje rok, poštuje žanr, poštu-
je opseg. Švapci se dakako raspamete, ne očekuju takvo 
što od balkanezera. A kad je posrijedi drama, nema kod 
Šaca cile-mile. Napiše, prevedu kompetentni, i eto ti. 
Zastupa ga Kippenheuer, koja firma nije ni mačji ni 
žoharski kašalj.  

U godinama – onima za nj šugavima – 1990-ima, i 
sveudilj, surađivali smo sustavno. Za radijski je Zoofon 
napisao podosta dramoletâ i pače ih uvrstio u knjigu 
(jednu od). A bormeš je i glumio u njima.

Kakav je Šac bio intendant? Pojma nemam. Niti me 
to, ruku na srce, zanima. Ionako će prosudbe varirati... 
kao uvijek. Meni je on pajdo s tri plus desetljeća staža, 
osoba čiji autorski output (pardoniram za anglizam!) 
cijenim veoma, i osoba koju – osim ako zastrani baš 
ogavno, što teško vjerujem da će se dogoditi – ne kanim 
izbrisati iz adresara.

rezignirana Gemma i bespomoćno uplašeni Gavella i 
zmijonoseća Azra. Najopipljiviji prostor sveta smo si 
mi sami. 

Ali individualno propitivanje znači unutar-
nji razdor, odmak od zajednice, osobnu revoluciju. 
Raspetost je višestruka. Državni aparati “naše krčme” 
instrumentalizuju kolektivno nasleđe, kodifikuju ga i 
preinačuju, koncipirajući i predstavljajući svoje poli-
tičke strategije kao praiskonski upisane i kulturom za 
navek ispisane, kao otkrovenja “bića” naroda i nacije. 
Svaki oblik promišljanja politike, tradicije, stvarno-
sti se tako pričinjava kao društveni otpor, ideološka 
zavera, nacionalna izdaja, poništenje zajednice kao 
apsoluta; za zajedničku nadstvarnu istinu pojedinac 
ne postoji, osim kao emanacija “tuđe”, “neprirodne”, 
samim tim “nepostojeće”. Za kolektiviziranu svest 
pojedinačni glas je – avet. 

Individualni ispis se tako (da iskoristim 
Kamova) vrši na “isušenoj kaljuži”. Dramatičan put 
Šnajderovih junaka (koje ne izmišlja!) je zato preime-
novanje pojava, stvari i lica u praznom prostoru ne-
mogućnosti (neostvarivost pojedinca dramatizuju već 
i sami naslovi: Faust al’ hrvatski, Kamovljev životni 
put – smrtopis, Nevjesta – od vjetra, sâmo Gavellino 
ime se gubi stapanjem sa imenom junaka njegove 
predstave – Gamllet). Ostaje – delopis. 

“Neodgonetljiv pisac”
Kamov, smrtopis je za Borisa Senkera “mansionska 

drama”. Sve Šnajderove su strukturirane kao puteše-
stvije (samo)potrage, preimenovanje kolektivističkih 
simbola, gubljenja u njima, (samo)lom. Za ubedljiv 
opis ove (neizbežne) fikcionalizacije ličnog iskustva 
Šnajder poseže za sudbinama koje su se dogodile 
(samo preko tuđih mogli bi naslutiti svoju). Između 
nadstvarne zajedničke istine i fikcionalizovanog života 
pojedinca, jedino je već odigrana sudbina “stvarna”. 
Šnajder ih inscenira da mu se ne bi dogodile. Za ovu 
“inscenaciju” koristi faktografsku građu. Neizbežno 
mu se postavlja pitanje: šta se stvarno dogodilo (i 
šta se stvarno događa) u svetu klizajućih i nedosegnu-
tih stvarnosti? Činjenice su prividi. I kao takve se u 
Šnajderovim tragičnim pastoralama pojavljuju! Senker 
precizira da “drama (Hrvatskog Fausta) nije ni htjela 
biti faktografski istinita”. Visković, konstatujući da 
se u istom tekstu “stalno pretapaju prizori stvarno-
sti ustaške države s prizorima iz (Geteova) Fausta”, 
upozorava da Šnajderovi “likovi ne izgovaraju izvorne 
Goetheove stihove, iako se oponaša njegov poetski 
izričaj”. 

To je samo jedan primer Šnajderovog dramatur-
škog sistema citiranja. On je (i tu je jedan od osnovnih 
nesporazuma) ostao nedočitan, i od nekih kritičara 
i od nekih reditelja. Hrvatska i jugoslovenska scena 
osamdesetih, zakleto protivna socrealizmu, nije ni 
tada u potpunosti prognala podsvesni realizam. On se 
na sceni retko video, ali je glumačka tehnika (pogo-
tovo na beogradskoj Akademiji) njegovom logikom 

kovana. Ukratko, scenske situacije su uprkos svemu 
doživljavane mimetički, pa potom, najčešće, rediteljski 
stilizovane. Šnajderova osceničena faktografija zato nije 
imala odgovarajući ambivalentni scenski tretman, osta-
jala je – splošnom. Neki reditelji su u njoj pre tražili 
brechtovske alegorije i metafore a ne müllerovsku 
“tekstualnost”, koja svaki scenski navod čini trosmi-
slenim ili četvorosmislenim. Neke egzibicionističke 
režije Šnajdera samo su skrivale ovaj nesporazum. 
Kad se danas čita prva trećina Gamlleta (neodigranog 
u Hrvatskoj!), mi smo pred (ô iznenađenja!) – “post-
dramatskim kazalištem” (H. T. Lehmann). Senker, 
ističući u Hrestomatiji da Hrvatski Faust, “nabijen 
aluzijama, citatima i parafrazama, neprekidno zove 
na analizu, tumačenje i iščitavanje”, izriče ključnu 
konstataciju: “riječ je o drami koja u sebi sažima tri-
četiri desetljeća hrvatskoga pisanog teatra” (navodi, 
od Krležinih Legendi, preko Marinkovićeve Glorije, 
Matkovićeva Herakla, do Brešanovih “grotesknih 
tragedija”). To bi se moglo reći za ceo Šnajderov 
dramopis. Ali ova sinteza otvara i nove prostore 
hrvatskoj dramaturgiji: ne bi joj se mogli događati 
ni Asja Srnec Todorović, ni Ivana Sajko, pa čak ni 
Goran Ferčec, da nije bilo Šnajdera. Ne govorim o 
direktnom ugledanju, govorim o oslobađanju hrvat-
skog dramskog pisma “mimetizma” i “linearnog razvoja 
dramske radnje” (Visković) i obnovi adijaloškog 
dramskog diskursa, čemu je Slobodan Šnajder izuzetno 
doprineo (nakon Krležina samokastrirajućeg “osje-
čkog govora” kojim je 1928. u hrvatskoj dramskoj 
književnosti za sledećih nekoliko decenija normalizi-
ran “psihološki dijalog švedske škole sa četrdesetpeto-
godišnjim zakašnjenjem spram sličnih zapadnjačkih 
eksperimenata”).

Šnajder u “sažimanju tri-četiri desetljeća” hrvat-
ske drame (malo i duže?) i otvaranju prostora novoj 
uspeva ostajući u stalnom dosluhu sa evropskim tea-
tarskim traženjima (ali ih, osećajući “duh vremena”, 
i anticipira): kada je svetska “avangarda” šezdesetih 
bunt hranila tragičnim usudom Artauda, u Kamovu 
“pronalazi” hronološki raniji hrvatski “pandan” fran-
cuskom sapatniku; kada se osamdesetih postmoder-
nizam u nastanku, “izneveren” politikom, opominje 
Gründgensovim iskliznućem, Šnajder upozorava i 
hrvatske kazalištarce; devedesetih, kada nekoliko de-
setina dramatičara van “regiona” oseća da treba odba-
citi scensku fikciju i uronuti u “bezrazumno nasilje” 
bosanskog rata (i Sarah Kane!), Šnajder ne dopušta 
da hrvatsko kazalište to prećuti (i čini to koji mesec 
pre Kane). Nije u pitanju “povođenje” već promišlja-
nje hrvatskog teatra (i kulture) kao dela evropskog i 
svetskog.

Da Šnajder nije “nestao” sa Jugoslavijom, da na-
stavlja da propituje i “novu stvarnost”, dokazuju nje-
govih osam napisanih drama, riječka kolumna-reka 
(koja još teče!), pripovetke 505 sa crtom (objavljene 
nakon devet tomova Izabranih djela)...  

Vratimo Šnajdera u antologije! Živ je... 

Naš je junak aždaha od 
slovotvorbe. Poštuje rok, poštuje 
žanr, poštuje opseg. Švapci se 
dakako raspamete, ne očekuju 
takvo što od balkanezera
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Plodno ništavilo u srcu revolucije

Nataša Govedić 

Uz dramski dio Šnajderovih izabranih djela 
objavljenih u zagrebačkoj ediciji Prometej urednika 
Velimira Viskovića (2005-2007) te posebno knjige 
Smrtopis (2005); Bosanske drame (2006); Neka 
gospođica B. (2007); Faustova oklada (2007)   

Gurnutost Šnajderovih protagonista u prilike koje nije 
birao (sjetimo se proročanstva Hannah Arendt kako će 
dvadeseto stoljeće obilovati nesretnim revolucijama) 
uistinu je tragična, koliko i sablažnjivo, ledeno, 
zbunjujuće “opća”: rodiš se i već nastupaš u kolektivnoj 
koreografiji 

oj prvi susret sa Šnajderovim tekstovima bila je 
drama Kamov, smrtopis, izdanje Prologove bi-
blioteke iz 1978. godine, čitana nekoliko godina 

kasnije u srednjoškolskim klupama (tehnički rečeno: 
ispod njih), prvenstveno zbog neočekivanih jezičnih 
kadenci ovog komada. U njoj je sve kipjelo od “raspa-
danja” doličnosti i burne prozivke javnih institucija. 
Sve je u njoj bilo javno, ali i neočekivano anonimno: od 
načina na koji o netom preminulom čovjeku razgova-
raju u mrtvačnicama, preko obiteljskog “kovanja pla-
nova” za kapitalnog sina, biblijskog teksta o Kamu koji 
se utiskuje u tijelo konkretnog mladića Janka Polića i 
pretvara ga u mučenika Kamova, dječakova odbijanja 
da poljubi crkvene križeve i istovremene sklonosti 
da pije iz (jednako “svačijeg”) Dionizova mijeha, sve 
do Kittyna komentara “poslali su vas po kruh, a vi se 
obreli u revoluciji”. Činilo mi se da je ta gurnutost 
protagonista u prilike koje nije birao (sjetimo se pro-
ročanstva Hannah Arendt kako će dvadeseto stoljeće 
obilovati nesretnim revolucijama) uistinu tragična, ko-
liko i sablažnjivo, ledeno, zbunjujuće “opća”: rodiš se i 
već nastupaš u kolektivnoj koreografiji. Iznimna je tek 
Kamovljeva žudnja za “suncem” (djelimično preuzeta 
od Ibsena), po mom sudu zamjenjiva sa žudnjom za 
kulturom kao prostorom iskazivanja nezadovoljstva; 
kulturom kao protutežom birokraciji političkog nasi-
lja. Konkretno, činilo mi se da Šnajder preko Kamova 
pripovijeda o vlastitoj potrebi za nekastriranim i ne-
discipliniranim sugovornicima, za mnogo bolje opskr-
bljenim knjižnicama i knjižarama, za fakultetima čiji 
bi profesori obećavali više od dokonih studija jezuitske 
podobnosti, za književnom scenom na kojoj ne bi bilo 
“matoševske” ad hominem retorike (pljuvačke i psovke). 
No ono što mi se činilo naročito za/čudno u čitavom 
tekstu odnosilo se na dramaturgiju “neizbježne” kata-
strofe. U školskim klupama mislila sam da Slobodan 
Šnajder... pretjeruje. Vjerojatno ne shvaća kako pisca 
uvijek iznova spašava njezin ili njegov jezični eros: 
ako strastveno govoriš protiv zatiranja Janka Polića 
Kamova, ako mu vraćaš glas koji mu je višestruko 
oduziman, sigurno sve mora ispasti nadoknadivo “do-
bro” (moja se hard core naivnost začudo pokazala opra-
vdanom mnogo godina kasnije, u inscenaciji Kamova 
koju je 2003. godine redateljski potpisao Branko 
Brezovec, a izvrsno odglumio Jasmin Telalović: tamo 
se vidjelo što sve rastvara živa autorska riječ uz pomoć 
glumca i redatelja).

Hrvatski Faust
Početkom devedesetih godina pročitala sam 

Šnajderova Hrvatskog Fausta, (prvotiskanog 1981. u 
Prologovoj biblioteci, a danas ponovno objavljenog 
u najnovijem, Prometejevu izdanju Šnajderovih iza-

branih djela, urednika Velimira Viskovića). Dramu 
o dobrom Mefistu, učitelju neslaganja iz Hrvatskog 
Fausta, čitala sam mimo nastavnog programa, ali zato 
studirajući književnost te počinjući razabirati da je 
povijest u tekstu hrvatskog dramatičara neka vrsta 
permanentnog ratišta i s njime povezanog unutarnjeg 
egzila (geopolitički rat upravo je počinjao puniti na-
slovnice novina, strahotno osuvremenjujući opreku 
između otrovnog nacionalizma desnice i bezdušnog 
“internacionalizma” ljevice). Činilo mi se da crni 
snijeg koji na završetku Hrvatskog Fausta zatrpava 
sve sakatije i sakatije slobodarstvo pada na zemlju 
u kojoj sam i sama gotovo pa sahranjena. U odnosu 
na Brechta, u čijim komadima uvijek tinja iskričava 
farsičnost i friška figa, pa i nad svježim se leševima 
može udariti u šaljivu pjesmu, kod Šnajdera je domi-
nantna posve drukčija intoniranost teksta. Kao što je 
napisao u Početnici za melankolike, također objavlje-
noj u Prometejevoj ediciji izabranih djela: “Najveći 
hrvatski književnici, i umjetnici uopće, gotovo su 
odreda porod Saturnov. Nitko još nije Kranjčevićevu 
liriku testirao na melankoliju. Matoš, uza svu jetkost 
svojega pera, bijaše uvelike melankolična pojava: on 
bi bio naš klasični primjer iz Lepeniesove zbirke pri-
padnika ometenih elita. (...) O Krležinoj melankoliji 
da se i ne govori. (...) Melankolija naših elita, pa onda 
i naših klasika, čiji smo potomci, ‘divlji’, ‘prirodni’, 
ili regularni, zakonski, netaknuta je divljina, da ne 
kažem guštara, za koju kompase zasad nemamo nika-
kve”. I u Hrvatskom Faustu kompas tjekobe doista se 
okreće luđački vrtoglavo, kružeći oko zauzimanja (ne 
samo zapremanja), zatim i opetovanog ideologijskog 
“potapanja” središnjeg prostora nacionalne kulture: 
zagrebačkog HNK. Riječ je o tekstu koji razbija čitav 
niz iluzija o mogućoj angažiranosti domaćeg glumišta, 
umjesto toga nudeći sve mračnije perverzije pripada-
nja (propadanja). Figura Fausta stoji umjesto glumca 
koji uvijek iznova tone u režimskom Titanicu, sveje-
dno upravlja li njime NDH-ovska, socijalistička, danas 
već možda i “postkapitalistička” vlast. Taj glumac jedi-
no ne želi sići s pozornice (sve dok ga ne odvuku), ali 
dok stoji pod njezinom zasljepljujućom rasvjetom, nije 
mu stalo ni do čega drugoga doli da svake večeri izno-
va zategne marionetske konce aktualne ideologijske 
sapunice. Poanta ove drame prilično je loše sjela broj-
nim histrionskim generacijama. Ne samo da drama do 
danas nije uprizorena u matičnoj joj kući nego i samo 
njezino spominjanje izaziva migrenu intendantica 

te nervozno titranje usnica teatrološke struke. Bauk 
Šnajderova teksta dokazuje da postoje zločini s čijim 
se posljedicama nismo u stanju suočiti. Ali ponovno 
se događa nehotična pobjeda kazališne umjetnosti nad 
ravnateljskim kočnicama: u Frljićevoj inscenaciji Bakhi 
(2008) Hrvatsko narodno kazalište u Zagrebu točno 
je postavljeno kao šnajderovska Kuća Mržnje, čija 
nasmiješena, servilna glumačka lica slave Tuđmanov 
rođendan, nimalo se ne brinući o sudbini unovače-
nih građana, još manje o netrpeljivosti koju stvara 
scenska podjela na “Hrvate” i “nehrvate”. Frljićev, ali 
i Šnajderov HNK sada je postavljen kao mašina za 
mljevidbu kostiju, a njegovu malu lutkarsku pozornicu, 
kao kakva pokretna kola, vozi živim mesom ogrnut 
Dioniz Mislava Čavajde.    

Karakter(i) disenzusa 
Faustova oklada s uniformiranim ljudima koji odu-

zimaju one malo neobuzdanije živote nastavlja se i u 
mnogo kasnijoj Utjesi sjevernih mora (1996), s time da 
je možemo pronaći i u ranijim, posebice dubrovačkim 
komadima, posvećenima Marinu Držiću (Držićev san) 
ili Agnezi Beneša (Dumanske tišine), baš kao i u pose-
bnoj studiji Gavellinih ratnih strahova (Gamllet), anti-
komunističkoj tragediji o Ervinu Šinku (Confiteor), sve 
do dramske biografije Gemme Boić (Nevjesta od vje-
tra). Iako godinama slušam neraspoložene glumačke 
prigovore Šnajderu da stvara plošne ideje, a ne punokr-
vne i višeslojne likove (slušam, doduše, jednako gnjevne 
glumačke komentare o “neigrivosti” Shakespearea, 
Krleže, Stopparda ili Koltesa: sve odreda autora koji 
teže poetski “napregnutom”, a ne uličnom jeziku), 
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nikada nisam imala dojam da pod Šnajderovim potpi-
som stalno iznova čitam “isti” tekst filozofske agita-
cije, tek s malo promijenjenim imenima protagonista. 
Naprotiv. Ogromna je razlika između ranog Šnajdera 
u Kamovu, čiji se likovi ujedaju riječima i bolno plam-
te od burevjesništva, nasuprot pomirljivom očaju dviju 
majki koje su izgubile sinove na različitim ratnim 
stranama u komadu Ines i Denise (1998) ili, pak, za-
sad neobjavljene, ali izvedene drame Kosti u kamenu 
(2007), čiji je fokus na karuselskoj farsičnosti partijske 
hijerarhije voštanih figura. 

Posvetimo li se polju dramaturgije, također je riječ 
o autoru koji se ne ponavlja. Kompozicija Držićeve 
borbe s distopijskom, upravo otrovnom pastoralom 
oportunističke metropole Dubrovnika te vlastitim 
dvojničkim likom u Držićevu snu (inače namjerno 
“zaboravljenom” komadu u tekućoj godini slavljenja 
Držićevih obljetnica!) posve je različita od načina 
na koji Gamllet bilježi Gavellin neuspjeh da u ratna 
vremena razabere o čemu to šute kazališne muze, neu-
dobno prignječene knjigama i starim scenografijama u 
nevelikom koferu stalnog egzila. 

Možemo, naravno, reći kako nas se “ne tiče” 
Šnajderova galerija socijalnih iznimaka. Sigurno da 
one nisu “pravilo”, još manje “norma”. U usporedbi s 
dramama bulevarski popularnog Mire Gavrana, čiji su 
likovi namjerno lišeni bilo kakve naznake intelektu-
alizma ili sposobnosti da se izraze malo složenijom 
rečenicom, Šnajder zbilja djeluje kao vanzemaljac, 
točnije rečeno kozmopolitski otvoren i učen čovjek. 
Usporedimo li ga s Matom Matišićem ili Ivanom 
Vidićem, također će najprije upasti u oči Šnajderova 
erudicija, koja se zapravo može mjeriti jedino s po-
litičkim farsama Radovana Ivšića te spaljivanjima 
kraljevskih strašila kao tematske preokupacije trojca 
Senker-Mujičić-Škrabe (no Šnajder u domagojštini 
jedne male državice ne nalazi nikakav humorni odu-
šak). Hoću reći da hrvatska književnost već tridesetak 
godina bilježi nekoliko plodnih mogućnosti političke 
drame (u kojoj ne treba zaboraviti ni Antuna Šoljana 
ni Ivu Brešana, kao ni mnogo mlađu Ivanu Sajko), 
o kojoj se obično i po mom mišljenju odveć salon-
ski govori kao o “postmodernističkoj”. Šnajderov je 
postupak raspirivanja pobunjeničke vatre pri tom je-
dinstven; udaljen čak i od dramatičareva opsesivnog i 
opresivnog uzora, Miroslava Krleže.   

Težina savjesti
Šnajder, naime, ne piše ni drame malograđanske 

učmalosti korumpiranih novobogataša (nikad se nije 
bavio Strindbergovim, pa onda svakako ni Krležinim 
prostorom međusobnog bračnog proždiranja), a ne 
piše ni antikapitalističke “traktate” o vašaru siromaha. 
Dapače, njegove su drame veoma skeptične prema 
svakoj poziciji žrtve, iako su istovremeno obilježene 
ljudskopravaškom, nerijetko i feminističkom orijenta-
cijom. Šnajderove je komade teško skraćeno prepričati 
upravo zato jer se često radi o složenim studijama sa-
vjesti, veoma bliskima Sartreovu poimanju kritičke re-
fleksivnosti oko najtežih izbora. O iznimkama, Sartre 
će zapisati praktički isto što i Šnajder. Citiram Bitak i 
ništavilo: “Ljudska stvarnost je slobodna zato što nije 
dovoljna; slobodna je zato što je stalno otrgnuta od 
sebe same. Sloboda je ništavilo u srcu čovjeka; ništavi-
lo koje nas prisiljava da stvaramo, umjesto da naprosto 
budemo.” Tim je argumentom osporena i zloba doma-
ćih intelektualnih impotenata, čija se glavna zamjerka 
Šnajderu sastoji u činjenici da ovaj “uporni” čovjek do-
ista piše, stvara raznorodne i nimalo trivijalne tekstove, 
umjesto da ugodno kafeniše i sipa dosjetke za društvo 
u kutu, stežući u ruci lulu i vježbajući spisateljski poziv 
isključivo kozerijom usmene anegdote. Drugo je pita-
nje je li Šnajder dopadljiv. Treba li dramatičar zavoditi 
svoju publiku? Treba li joj ponuditi par prizora u ko-
jima će se gledatelji odmoriti od tvrdog glasa Agneze 
Beneše koja svom zlostavljačkom ocu na incestuozno 
pitanje “Bi li me mogla ponovno roditi?”, mirno odgo-
vara: “Bih. Ali neću.” – treba li publiku navoditi na 
zaborav, na pristanak, na krotko suučesništvo s bijelim 
šumom zamrle misli? 

Demontiranje biografskog standarda
Šnajder od nas zahtijeva isti onaj angažman čiji 

je nedostatak ispravno proglašen glavnim razlogom 
eskaliranja sve mučnije i mučnije ljudske apatije te s 
njome izravno povezane političke korupcije. Ali mi ne 
želimo biti politični; ne želimo znati što se dogodilo 
s Ilijom Jakovljevićem; ne želimo se sjećati logora u 
Staroj Gradišci, ni ustaških ni partizanskih pogroma. 

Šnajder nije omiljeni pisac zato što uprave gradskih 
kazališta (a ne nužno “publika” – koju nikada nitko 
nije ništa pitao) žele zaboraviti stradanje kao takvo. Tu 
vrijedi citirati Brechtov dnevnički zapis od 16. pro-
sinca 1947. godine: “Što se tiče dramske kompozicije, 
sudbina samu sebe veoma učinkovito eliminira. Postoje 
samo lokalno popularni bogovi, koji zadovoljavaju 
ljudsku potrebu za ugodom i zabavom”. Ili, kako bi to 
rekao pisac Petog evanđelja, Slobodan Šnajder: “Mi u 
Hrvatskoj jako pomažemo našoj prošlosti u njezinu 
neprolaženju”. To vrijedi i za umornu neprolaznost 
domaćih stilskih dogmi. U mnogim komadima koje je 
napisao, jednako teško ugurivima u ladice “dramskog”, 
koliko i u ladice “postdramskog” teatra, Šnajder pre-
cizno demontira i fakt i fikciju; i linearnu biografiju 
i   razglobljeni mrmor deheroizirane svakodnevice, 
otkrivajući konfliktnu događajnost vokalne i vizualne 
partiture sučeljenih lica jedinine i množine jedne (po 
jedne) neporecivo jedinstvene sudbine. Na sceni su 
politički dokumenti, diskordične filozofske analize, 
poetski guste rečenice, brojne književne aluzije, glose 
i citati, a ne “likovi” zacrtani po mjeri devetnaestosto-
ljetne mimeze. No  definitivno se ne susrećemo ni s 
pukim govornim površinama. Kako to igrati? Kako se 
nositi s pažljivo planiranim “lomovima” kontinuiteta 
unutar dramskog teksta koji se ipak upire u konkretan 
povijesni slučaj? Svakako je riječ o žanrovskom inova-
torstvu; nerijetko i svjesnom dramatiziranju zadanih 
izvedbenih konvencija. Po mom mišljenju, govoriti 
nam je o dugotrajnoj književnoj bitki s ideologijom 
“dovršene” povijesti.  

Imamo li kazalište za Šnajdera?
Pisanje za kazalište nužno zahtijeva izvedbe u 

scenskim institucijama. Šnajdera su režirali Ristić, 
Radojević, Veček, Unkovski, Brezovec, Ciulli, Sviben, 
Pipan, Bobanova, Lazin. Ovaj impresivni popis ka-
zališnih znalaca, često angažiranih oko Šnajderovih 
tekstova izvan hrvatskih granica, ne bilježi otpore koje 
je dramska Šnajderiana izazivala i izaziva na domaćem 
teritoriju. Mlađa redateljska generacija uopće se ne 
dotiče Gamlleta, čak i onda kada na sva usta raspra-
vlja o Gavelli. Ne igra se dvadesetčetiri godine star 
Confiteor, baš kao ni najnovije Kosti u kamenu. Čini 
se da je Šnajder strogo kažnjen za svoju analitičku 

kompetenciju. Pisanje mu, doduše, ne mogu zabraniti, 
ali nomenklature kazališne vlasti budno paze da ga ne 
izvode pred publiku. Tu dolazimo do doista zanimlji-
vog paradoksa: ako je Slobodan Šnajder doista “teško 
razumljiv, ali literarno vrijedan” pisac (kako ga često 
opisuju, pak mu i izabrana djela objavljuju), zašto se 
onda uprave ustručavaju ponuditi ga gledateljima!? Ne 
bi li književna kvalifikacija trebala jamčiti poželjno 
pojačani napor redateljskog i glumačkog tumačenja? 
Ili možda ipak postoji mala mogućnost da intelektu-
alcu u Hrvatskoj nije posve odzvonilo te da bi poneki 
pripadnik “širokih narodnih masa” eventualno mogao 
Šnajdera (čak i u posve prosječnoj scenskoj izvedbi) 
posve jasno razumijeti? Zašto se s repertoara munjevi-
to skidaju Šnajderove predstave koje, začudo, nailaze 
na odobravanje publike i kritike, poput aklamacijski 
prihvaćenog ZeKaeM-ova Petog evanđelja u režiji 
Branka Brezovca? Zašto se rečeni Šnajder nije uspio 
izboriti za projekt vlastite kazališne kuće, znakovitog 
imena Teatar Miroslava Krleže, kad nema nijednog 
kulturnog radnika, nijedne službenice gradske i drža-
vne vlasti, koji u Šnajderovoj elaboriranoj orijentaciji 
na živu domaću riječ ne bi prepoznali duboki zaje-
dnički interes hrvatskog glumišta – pa i za stvaranje 
takozvanog repertoara? 

Mora biti da Šnajder ipak zna pisati drame. 
Čitajući ga 2008. godine, imam dojam da nijedan 

od objavljenih tekstova nije izgubio ni polemički, 
ni eksperimentalni naboj. Njihova zaokupljenost 
poviješću pokazuje se jedva izdrživo aktualnom. Tu 
vrijedi ponoviti riječi Paula Ricoeura: “Povijest se 
može proširiti, dopuniti, ispraviti. Moguće je čak i 
odbiti saslušati izlaganja pojedinih svjedoka. Ali ne 
možemo je napustiti, još manje ukinuti. Zašto? Zato 
što su se veliki zločini dvadesetog stoljeća dogodili na 
samom rubu reprezentacije, ali to još uvijek ne znači 
da ih ne poznajemo. Poznajemo ih po traumatskim 
otiscima koje su ostavili na nama, na našem tijelu, u 
našim srcima. Naše tijelo protestira i traži da ih po-
kušamo formulirati, prisjetiti se, razumjeti. Povijest je 
jedna vrsta protesta.” U Šnajderovu slučaju prešućena 
povijest toliko nas je već puta preduhitrila da bi joj 
stvarno bilo umjesno i pošteno priznati pravo na po-
stojanje. 

Drugim riječima: pravo na pozornicu.
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Čučerjanski misterij

Slobodan Šnajder 

Prenosimo ulomak iz Šnajderova neobjavljena 
romana Budi Mjesec moga krajolika, ustupljen 
redakciji Zareza ljubaznošću samog autora 

Neimenovani pripovjedač, habitusom u početku 
apolitički intelektualac, opisuje svoje fantazme u vezi 
sa stanovitom Anom Jauk, gluhonijemom mladom ženom 
iz jednog sela istočno od Zagreba, a koja je dospjela u 
bolnicu nakon što je iznenada prestala disati, pa ono 
što joj je preostalo provodi na tzv. torakalnom drenu. 
Zbiljski prostor njezina života donekle se poklapa s 
prostorom djetinjstva pripovjedača

to je to “čučerjanski misterij”? 
Za mene epohalni događaj. Za tebe, čitate-

lju, ništa. Ime jednog sela u zagrebačkoj okolici 
spareno je s riječju kojom su Heleni dozivali u pamet 
naročite događaje u pogledu kojih ne postoji sigurna 
predaja što su uistinu bili. Nitko danas ne zna što su 
Heleni, otmjeni, slobodni građani, ali i robovi, heloti, 
uistinu vidjeli u onoj eleuzinskoj groti. Tajna je sačuva-
na smrtnim prijetnjama. Pretpostavlja se danas, vidjeli 
su onaj svijet i božanska bića, uglavnom ženskoga 
roda (majka i kći!), koje njime  ravnaju. Rekli bismo, 
one nose hlače, ali Heleni to ne bi razumjeli. Čak i da 
je tajna prenijeta, mi je današnji ne bismo razumjeli. 
Posvećenici eleuzinski izlazili bi iz grote u najboljem 
raspoloženju. Čini se da im onaj svijet, kad su jednom 
bili posvećeni, nije bio onako strašan kao neposveće-
nom dijelu čovječanstva.

Ime sela – Čučerje – po mom najboljem znanju, 
spominje se u literaturi prvi put. No ja naprosto nisam 
mogao čekati da ga netko drugi spomene. Ime osim 
toga zvuči tako sexy. Što je još važnije, zapadnjaku je 
praktički neizgovorivo. Meni je bilo stalo očuvati tajnu. 
Atenski je vojskovođa, nacionalni zaslužnik i zvijezda 
mega sjaja u nacionalnom Pantheonu, svejedno sma-
knut kad je tu tajnu neoprezno izbrbljao: Temistokle 
nije to mogao učiniti dvaput. Kao što se dvaput ne 
može ući u istu rijeku; gledano radikalno, niti jedanput.

Tako je i to moje iskustvo jedinstveno i jednokratno. 
Plutam dalje mutnom rijekom, s drugim naplavina-
ma, kao podbuo utopljenik, ali mogu reći barem to da 
me neki veći potop neće naći nepripravnim. Također, 
nemoguće je dvaput se utopiti. Nemoguće je da bih u 
svom životu mogao još jednom doživjeti nešto slično, 
pa je otud prirodno što ovaj događaj nastojim osigurati 
od onih koji žele sve znati. Ti su obično svikli tome da 
im se želje ispunjavaju, otud logično, oni već i znaju sve.

Pa onda tek nema smisla objašnjavati im što je to 
bilo u onoj groti, kod sela Čučerja, na istočnim padi-
nama Medvednice. Štoviše, ima ih koji tvrde da tamo 
nema nikakvih špilja. 

Korak dalje, i već čujem: Ne postoji ni Čučerje. Ne 
postoje ni Čučerjanci, niti Čučerjanke. Nema njihove 
djece koja bi naganjala hrušteve, i lovila klenove, u po-
tocima, koji su davno nestali pod betonom. Sve je jedna 
supijana halucinacija. Zna se da svaka kuća u Zaogorju 
i Prigorju, te u gorju Samoborskom, spravlja svoj kise-
liš. Pola litre takvoga kiseliša, i eto te na drugoj strani, s 
glavom punom bumbara.

U osnovi, meni je potpuno svejedno što tko misli; 
ništa ne kanim objašnjavati, a prenosim koliko mislim 
da smijem.

Stari su majstori na različite načine osiguravali svoje 
slike, svoje pronalaske, svoje papire pred nasrtajima 

odveć ljubopitnog znalstva. Ja sam samo njihov skro-
mni kalfa, i ono što je u njih umijeće kod mene je mo-
žda ohola pakost: Ne, nećete znati! Kucajte koliko vas 
volja, premećite, surfajte... nećete shvatiti!

Tako je veliki Leonardo da Vinci svjesno ugrađivao 
pogrešku u nacrte svojih ratnih strojeva koji su, čestito 
izvedeni, i nakon korekture te ugrađene podlosti veli-
kog majstora, uistinu mogli odlučiti pobjednika u ratu. 
Leonardov tenk (!) nije se mogao napraviti točnim 
slijedom njegova uputstva, već jedino ako se jedno od 
njih potpuno obrne: Onda je tenk mogao krenuti, a 
od Hanibalovih slonova, i Europi ne bi bilo ni pribli-
žno sličnog prizora. Pretjerano povjerenje u umijeće 
Majstora spriječilo je, međutim, ranu realizaciju ovog 
tako europskog sna o svemoćnom tenku, o tajnom oru-
žju koje može preokrenuti sve. 

Saga o kineskom slikaru, međutim, koji je ušao u 
sliku i pojavio se na njoj uz ženu koju je ljubio, također 
ostavlja dvojbu: Nakon devet mjeseci između njih na 
slici je iskrslo malo dijete! A predaja ne kaže kako se 
slikar osigurao od nametljivog voajerizma, s obzirom 
da je u svojoj slici spavao sa svojom slikom. Što je sve, 
portretirajući voljenu ženu, uzeo u svoj plan? Kako je 
slikao njezinu odjeću, kako si je olakšao svlačenje? Što 
je zamislio ispod nje? Je li računao sa stojećim sta-
vom? Je li izračunao datum ovulacije svoje ljubavi? Ili, 
naprotiv, ništa nije računao, jednostavno se htio uvući 
u sliku, u njezine mirise i sokove, njezine tople boje? 
(Obavezno malo tamne krvi.) I kad se uvukao, ševio je 
svaki dan, pa je onda jednom moralo upaliti? Je li dijete 
željeno ili se omaklo? Ako se pomolilo, znači li to da 
je slikar, uz to što je ševio, u svojoj slici nastavio slikati? 
Itd., itsl. To su, međutim, prvorazredna estetska i me-
tafizička pitanja. Umjetnost kao puko oponašanje ovdje 
pada u vodu, tojest u sliku, i u prvi plan probija se jedna 
iznimno angažirana, suludo aktivistička djelatnost kojoj 
možda treba neko sasvim novo ime. 

Je li to još uvijek umjetnost? Je li Kinez, naprimjer, 
čuo za Pigmaliona (dvojim)? Kako je on, slikar-Kinez, 
za sobom zatvorio vrata?

Treskom, siguran sam. To je moglo biti teško, ako 
se radilo o bambusovim štapovima. Ali to sad nije 
tema. Kako ući, upuzati u sliku, jest tema, i nju ovaj 
roman rješava, ali samo za sebe. I posvećenici rješavali 
su se straha od smrti, onoga upravo koji čini podlogu 
svekolikog straha, i strah nije ništa drugo nego strah 
od smrti, ali kako im je to polazilo za rukom, ostalo je 
u sumračju grote, donekle osvijetljenom bakljama što 
su ih  nosile htonske boginje u bijelim haljama koje bi 
svući bilo jako komplicirano.

( Jesu li grčke boginje nosile gaćice?)
Sama fonetska slika (Piši kao što govoriš!) ime-

na ovoga sela nadomak Zagreba sunovratit će u 
lingvističko ništavilo svakog Zapadnjaka: Čučerje? 
Tschutscherye? Tschaikowski? Tschewaptschitzi? 
Baclawa? Disponirat će ga za iščekivanje nepčane ili 
estetske ugode, ali ne i poštovanja, koje ja ovdje zahti-
jevam. 

Izranja mi to ime, kao na zemljovidima habsburških 
geometara, koji su zemljovidi tako dobro znali poslužiti 
pustolovima i probisvijetima da se pomoću njih zasva-
gda izgube u zemlji vukova... Da je Čučerje otok, kako 
bi se lijepo vidjelo na kakvoj mletačkoj mapi ili listini: 
Insula de Tzutzeria, u Golfo di Venezia, kako u tome 
ne čuti cvrčka, tzvrtzatega na tzrnoj smrtschi tzvrtzka? 
Gaju, spasitelju, i Ilirci, svikolici… Pokoj vašim sjena-
ma!

Samo ime – Čučerjanski misterij – jest kao neko 
osiguranje od nepovlasnih nasrtaja. Tu sad izvoli proči-
tati natpis: “Dalje samo za posvećene!”

Ali ne odbacuj knjige! Ja ću reći sve što smijem, a da 
me ne dohvati sudbina Themistoklova u kakvoj mra-
čnoj veži. 

(...)
Dok je umirala, bilo je nekog čudnog ubrzanja u 

svemu: pakost samoga vremena. Tjedan protutnjao je 

Stari su majstori na različite 
načine osiguravali svoje slike, 
svoje pronalaske, svoje papire 
pred nasrtajima odveć ljubopitnog 
znalstva. Ja sam samo njihov 
skromni kalfa, i ono što je u njih 
umijeće kod mene je možda ohola 
pakost: Ne, nećete znati! Kucajte 
koliko vas volja, premećite, 
surfajte... nećete shvatiti!
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pobuna povijesti : s lobodan šnajder
kao dan. Što sam ja više nastojao vrijeme zaustaviti, 
to je ono brže otjecalo: da mi je bilo naći klepsidru i 
razbiti je u komadiće. I sva sam ogledala htio razbiti, 
naročito ono koje je otkucalo Snjeguljicu.

Sad sve stoji. Strašna je suša. Grad to ne osjeća, 
ali polja, vrtovi i voćnjaci žeđaju. U novinama piše o 
milenijskoj nepogodi. Politika govori o elementarnoj. 
Na nedjeljnoj propovijedi u granešinskoj crkvi, svježe 
oličenoj, s potpuno novim krovom, seoski je župnik 
povezao sušu sa stanjem svijeta. Mislio sam: Pa on, 
kao i njegova crkva, ne prolaze u svemu tome tako 
loše. Težaci pak sjede u svojim sjenicama i rogobore: 
U tako suho nema smisla sijati! Žalibože sjemena 
i truda. Dolazi gladna godina. Odasvud navaljuju 
miševi. Topla zima, sva je gamad preživjela. Gamad 
u gradu nema pojma o tome što se ovdje događa. Ta 
će gamad veći naći načina da obori cijenu seljačkoj 
pšenici, težačkoj muci i trudu: Kaputaši već će u tome 
naći svoj interes, a selo neka crkne. Težaci piju svoj 
kiseliš, nitko ništa ne radi, svi gledaju u nebo. U ko-
šnicama je strašan pomor pčela. Priroda uravnotežuje: 
Peluda je malo, pčele ionako ne bi imale što skupljati. 
Ona decimira. Neki drugi put, bit će obilnija. Nakon 
drugoga rata bio je velik višak žena, pa je u u prvo 
vrijeme rađano više muškića. U nekoj malo duljoj 
perspektivi, sve se poravna, doživjeli li mi to ili ne. U 
potocima i rijekama pliva se leđno. Jedan je pas pobje-
snio, pa su ga zatukli lopatama. 

Ja sam sjedio na verandi, kao toliko puta otkako je 
ona otišla u mineralno. Htio sam da se ove životinje 
(ja sam ih simpatizirao) na mene naviknu, da se nauče 
na moj miris, na moje pokrete, na moju knjigu koju 
držim rastvorenu na koljenima.

Tako sam eto, u trećoj dobi, najosjetljivijoj za pro-
mjene u ritmu vremena (prije za tako nešto nemaš 
vremena) postao kroničar jednog kaptolskog sela za-
grebačke okolice. Samo, koga to zanima?

U ovaj bi ambijent spadala naprimjer ovakva reče-
nica: “Sunce je visoko odskočilo, a starina je Jozo za-
palio lulu.” Hrvatski realizam. Rečenica je napamet, ja 
sam je izmislio. Ja sam sve izmislio. Dok ispišeš takvu 
rečenicu, jumbo-jet već je dosegao putanju na kojoj 
će krstariti. Ili je pljusnuo. Nitko ne može biti siguran 
neće li se svijet potpuno raspasti već iduće sekunde. 

Vidim sebe kako sjedim na verandi, ušao sam u 
sliku, ali je nisam nimalo promijenio. Ona me je upila, 
ja sam dio nje; potpuno je već svejedno sjedim li ja 
na toj verandi, ili u svom trešnjevačkom stanu. Toliko 
sam već tamo da nema smisla dolaziti. Nitko me ne 
primjećuje, ali se nitko niti ne buni. 

Kad je došlo kalendarsko ljeto (s proljeća već je 
žarilo, kao usred ljeta) otišao sam u Crikvenicu. Sjedio 
sam po terasama na kojima se plesalo i pjevalo. Tango, 
koliko se sjećam, nikada. Na jednoj od tih drečeći 
osvijetljenih terasa neki je dripac “skinuo” Ivu Robića: 

“Samo jednom se ljubi...” Bilo je nečeg makabralnog 
u tome kako se trudio biti netko drugi. “Sve je ostalo 
laž.” Dripac se jako znojio u odijelu, onda je skinuo 
sako i bacio ga prema stolovima što je izazvalo opći 
ushit. Publika bila je premlada da bi znala tko je bio 
pjevač kojega je dripac, sada u košulji, podražavao. Ja 
mu ovdje na margini upisujem jedan mali hommage. 

Parkovi Crikvenice mirišu na Mediteran, osobito 
poslije kiše. (Kako se usuđuješ napisati nešto ovako 
trivijalno?) Prije naših novih ratova ovdje je glavni 
jezik bio njemački. 

Sjedim na terasi “Esplanade”, a moja knjiga stoji. 
U Ivanovoj Apokalipsi ima jedno zagonetno mje-

sto: “Na Nebu nastane tajac oko pola sata.” 
Tajac u mom životu traje već mjesecima, možda 

godinama,  ali zbog ozbiljnih poremećaja u samom 
vremenu meni se čini da je sve bilo jučer: da smo jučer 
pokopali Anu Jauk, ako to nije bilo jutros.

Ljeti se vrijeme donekle urazumilo, dan je opet bio 
dan, ali jesen to nije htjela, pa se dan i opet stao vući 
kao tjedan. 

Nisam više odlazio na selo. Čekao sam poziv. 
S jeseni, ose su počele ujedati, to je bio njihov 

oproštaj s ljetom.
To je skoro sve vrijedno spomena. 
Onda je jednoga dana na telefonu zapiskutao dje-

čji glasić: Striček, stara mama poručuje da bumo klali u 
subotu.

Bio sam nakon smrti Ane Jauk često na starom 
groblju, flanirao sam često između usahlih ili betonom 
nadsvođenih potoka, motao se livadama i strnjištima, 
ali nikada se nisam usudio ući u selo. Livade, njive, 
vrtovi i ribnjaci kao da su stajali pod nekom kletvom 
koja se odnosila na otavu, žetvu i izlov; ali na otvore-
nom barem nitko nije naricao niti je proklinjao.

(...)
Silno mi se urezalo u pamćenje kad sam u knjizi o 

Spartakovu ustanku robova u starom Rimu pročitao 
kako je jedan pijetao progovorio ljudskim glasom. 
Deseci tisuća ustanika već su zapomagali s križeva, 
a njihova nada u uskrsnuće bila je slaba. Via Appia, 
gdje se najviše raspinjalo, na objema njezinim strana-
ma, imala je biti strašnom opomenom za robove koji 
su još živjeli, kao, još i više, za one koji će to postati. 
Pijetao je progovorio kao čovjek, ali nije prenijeto što 
je rekao. Kao Göring koji je u Delfima slušao povjer-
ljivo Sibilino priopćenje, da bi na  izlazu kazao kako 
ništa nije razumio; tako i onaj koji je čuo pijetla go-
voriti možda nije razumio? Langenscheidt-rječnik za 
pijetlov jezik tada još, pretpostavljam, nije postojao. U 
Rimu, općenito, bilo je malo ljudi koji su bili u stanju 
razgovarati s pijetlima. 

Zanimljivo je u tome što se malo tko čudio pijetlu 
koji govori; ali ostalo je pitanje što je kazao. Otvaram 
nagradni natječaj. Vrijedi i za Sibilu; ona je barem bila 
plaćena, a pijetao završio je pod pekom, izrečen pa 
spečen.

Psi su stali strašno lajati, bez vidljiva povoda; tko je 
mislio ovamo doći već je došao; nitko više nije došao 
sa svojim vonjem koji su psi trebali odobriti, utvrdivši 
mu ponajprije spol (dečko ili cura), potom sve ostalo, 
manje zanimljivo. Jedan se pijetao oglasio svojim ku-
ku-riku, gramatika se činila jednostavnom, ali ništa se 
posebno nije dalo razabrati, osim možda: “Ja sam tu!”, 
ili: “Ja jesam.” No već se mračilo, teško da je to doba 
dana kad pijetlovi uzimaju riječ.

Na ovu sitnicu nitko nije obratio pažnju, pa je se 
kasnije nitko nije sjetio. 

M. koji se posve pribrao, i za kojega mi se učinilo 
da je nekako iznutra ozračen, bio je svuda: njuškao je 
po kotlovima, mljeo kobasice, miješao čvarke koji su 
cvrčali u masti... M. osvojio je sve svojim živahnim 
zanimanjem za ovaj ili onaj detalj klanja. Brico nije 
imao vremena osvajati seljake, njegova je britva radila 
sve u šesnaest. Bilo je tu još lica koja su mi se učinila 
poznata – pomislio sam: M. je okružen svojim ljudi-
ma, pa mu je lako biti ljubazan.

Mrak već je pao na strništa od kojih su neka tinjala 
pa je oštar zrak bio pun mirisa paljevine. Na jednom 
polju koje je graničilo s okućnicom što je sada, puna 
usahlog bilja čekala proljetne kiše, u jednom se hipu 
izmolio patuljak. Ako iskaz – kao iz zemlje – ima 
nekog smisla, onda za taj prizor: patuljak se odjednom 
stvori kao da je od Kadmova zuba! Pa eto, mitski preci 
se smanjuju, što manje čudi od toga da bi pijetao pro-
govorio ljudskim glasom. Eto, nije. Jedini tko je stalno 
govorio bio je M. 

Prilično sam siguran da je upravo M. predložio da 
se svi psi puste s lanaca, i sam ih je neke oslobodio. 

Barbarina mati rekla je da to nije pametno jer da uo-
kolo ima mnogo divljih pasa, pa da bi moglo doći do 
rusvaja. Što ako izgube najbolje pse?

Tada se već povorka svrstala u kolonu. Naprijed su 
išli ljudi s bakljama, a od žena, jedino je stara majka 
nosila veliku baklju. Učinilo mi se da čujem povike 
kao za hajkanja, prizor se ionako doimao kao velik 
lov. Možda je u šumarku čekao plemić s kopljem, a 
njegovi su kmeti hajkali divljač?

Mislim da mi je sjećanje pouzdano ako se ono 
odnosi na ovo: U jednom trenutku spazim doktora 
M.-a, ozarena lica, kako oko sebe u duboko zaorane 
brazde, razbacuje komade svinjskog mesa.

Dok je njegovo lice bilo ozareno, na licu stare 
seljanke mogao sam pročitati samo očaj. Ona je ra-
zvezala rubac, njezine su sjedine viorile na vjetru koji 
je bio sve jači i sve hladniji. U jednom mi se trenutku 
učinilo da bi nas vatra koja se opet razbuktala na 
poljima, predviđenim za ugar, mogla opkoliti. U naj-
manju ruku, pomislio sam da sam u opasnosti ja jer 
sam izgubio kontakt s glavninom bakljade. Od dima 
odjednom nisam više ništa vidio, stao sam kašljati, u 
smislu izreke: Duša izlazi na nos!, i pomislio: Gotovo 
je!

I ja ću umrijeti u brazdi kao ona seljanka, 
Barbarina baka, kojoj su purani iskljukali oči, kako 
bi to bilo milo starim iranskim Arijevcima, što smo 
ih nedavno, iz svjetske ponude predaka, odabrali kao 
svoje. Psi su na sve strane strašno režali i lajali, po-
mislim, sigurno su se uhvatili ukoštac s lutalicama. 
Čuo sam i jedan pucanj, pa drugi. Pomislio sam, sada 
moraš pokušati disati na vlažnu maramicu... tu i tamo 
pod nogama bile su krpe prljavog snijega.

Patuljci po svoj prilici imaju patuljaste bogove, 
jer bogovi su uvijek skrojeni po mjeri onih kojima 
su bogovi. Ne smije otud nikoga čuditi što je moj 
spasitelj, Bog iz mašine, bio patuljastog rasta, a tamne 
puti; on je naime svoje lice osvijetlio jednom bakljom, 
isto tako malenom ako se usporedi s onima kojima 
su mahali seljaci, predvođeni starom majkom, a čini 
se i M.-om koji je razbacivao meso dok se njegova 
košara nije potpuno ispraznila. Patuljak se pomoli iz 
njive, pokaza mi pravac, pa nestane; potom se pojavi 
drugi, i ja sam već imao pravo zaključiti da se radi o 
savezništvu: jedan me je predao svom drugu, i oni su 
nada mnom bdjeli. Izašao sam  iz kružnice tinjajućeg 
korova, očiju punih suza, grla punog dima, i uhvatio 
priključak.

Stara je seljanka sada razotkrila grudi koje su bile 
doduše usahle, svaka se grud ovjesila na svoju stranu, 
ali se još uvijek dalo vidjeti koliko su velike. Ona je 
svoje lice namazala pepelom, naricala je, vikala, s njom 
i sve žene. Kao što nisam razumio pijetla u sumrak, 
nisam razabirao ništa suvislo u njihovim krikovima. 
Naravno, sledio sam se. M. i njegovi nisu se dali sme-
sti, a niti ostali težaci koji su mahali bakljama da bi 
otjerali podivljale pse; potonji su, izgleda, bili u pre-
moći, naši su se psi povukli iza nas i stisli se u čopor. 
Zato su seljaci pucali po podivljalim psima, jedan ili 
dva psa ostali su ležati na njivi.

Seljak koji je vodio povorku okrenuo se ostalima, 
dao im znak da stanu i stavio prst na usta. Povorka se 
iza njega svrstala u polukrug, divlji psi na trenutak su 
uzmaknuli. 

Baklje prethodnika palucavo su osvjetljavale gole-
mu psinu crne dlake koja je kezila očnjake i potmulo, 
ali vrlo glasno, režala. Njezine su oči bile podlivene 
krvlju. Ja nikada u životu nisam vidio tako golemog 
psa. On se ponašao kao pas čuvar, ali nejasno nam 
je bilo što je iza njega, što je on nadzirao svojim re-
žanjem. M. je ščepao pušku iz ruku jednog seljaka, 
povikom – Što se tu čeka?, ili tako nekako. Seljak pre-
dvodnik energičnom mu gestom da znak da se smiri. I 
svi smo se primirili i čekali, dok je pas režao, ne miču-
ći se s mjesta. Pomislih, pat-pozicija, bolje je da se svi 
srušimo u njivu kao šahovske figure i počnemo novu 
partiju. Dokle će ovo trajati? Dokle čemo ovako staja-
ti, ustobočeni po njivama? Iz nas nikakve ljetine.

M. mi je mnogo godina kasnije rekao da je žalio ne 
to što mu nisu dali pucati, već to što je tog trenutka 
razbacao sve meso koje je ponio iz dvorišta.

I tako smo stajali stišani i nepomični.
Kao da već stojimo od pametara, stajali bismo do-

vijeka, mi, kameni svatovi, da stara žena odjednom 
nije iskoračila iz vrste, te je, predavši svoju baklju 
najbližoj pratilji, krenula prema psini. Nitko se od nas 
ne bi usudio učiniti ono što je ona učinila: Čučnula je 
preda nj i nešto mu je stala govoriti. Mi sa svojih po-
zicija na njivi nismo mogli ništa razabrati. 
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pobuna povijesti : s lobodan šnajder

Idealistički zagovarač kreativne manjine

SenkerSenker
olitički i umjetnički status 
Slobodana Šnajdera od 
osamdesetih godina nao-

vamo upozorava na shizofrenost 
domoljublja koje samo sebe raza-
ra. U Hrvatskom Faustu jednako 
se razornom pokazuje i parti-
zanska strahovlada. Utopijsko 
pitanje: kako bi izgledala domaća 
pozornica da se s tim paradoksom 
drame napisane prije dvadeset 
i sedam godina nismo bojali 
suočiti? Kako bi izgledalo naše 
kazalište da odigramo (a ne samo 
ugostimo) Hrvatskog Fausta i 
čak ga prepustimo različitim re-
dateljskim interpretacijama? 

- Domoljublje, kao i ljubav 
dvoje bića, može lako prijeći u 
područje patologije. S takvim 
smo se prijelazom suočili i u 
ovom, po mnogim drugim 
stvarima navodno prijelaznom 
razdoblju. (Premda to “neprijela-
zno” i “neprolazno” stanje u koje 
bismo napokon trebali prijeći 
neprekidno izmiče. To, među-
tim, ovdje “ne spada na stvar”, 
kako bi rekao Šnajder.)

Prije nego što nastavim s 
odgovorom, bilo bi dobro, čini 
mi se, reći nešto o jednoj ne baš 
posve sporednoj činjenici. Sa 
Sobodanom Šnajderom počeo 
sam surađivati sredinom 70-ih. 
On je tada uređivao Prolog, ja 
sam postao član uredništva i 
ostao u njemu do kraja. Šnajder 
mi je 1977. objavio prvu knjigu: 
Redateljsko kazalište. Tiskao je 
1984. i drugo, prošireno izdanje. 

Oprečne odluke

Objavio mi je u Prologu i 
svaki tekst koji sam mu po-
nudio, bez obzira na to slagao 
se s njim ili ne. Pisao sam i o 
njegovim predstavama – poslije, 
u Republici – nekad pohvalno, 
a nekad ne. Ni to nije pomutilo 
naše osobne odnose, koje bih u 
najmanju ruku mogao nazvati 
otvorenim i srdačnim. U jesen 
1991. i proljeće 1992. donijeli 
smo oprečne odluke koje smo 
tad držali i danas jednako tako 
držimo opravdanim, ako ne i 
jedinim mogućim. Kakav je bio 
njegov izbor, znate. Ja sam, kao 
rezervni oficir/pričuvni časnik 
pristupio Hrvatskoj vojsci (tada 
je to još bio Zbor narodne gar-
de) i to ne nekoj dekorativnoj 
postrojbi. Vratili smo se poslije 
svaki svom najvažnijem poslu, 
ujedno i našem zajedničkom 
poslu: kazalištu. Kad držim 
kolegije o suvremenoj hrvat-
skoj drami, pozivam ga da mi 
bude gost. On dolazi pa onda 
studentima rođenima malo 
prije 1990. govorimo o ‘pret-
historiji’: ‘68, ‘71, ‘80... Uvrstio 
sam mu tekstove – Kamova, 
Hrvatskog Fausta i Zmijin svlak, 
jer Nevjeste od vjetra još nije 

bilo – i u Hrestomatiju novije 
hrvatske drame, napisao o njemu, 
kao o najvažnijem dramatičaru 
našega naraštaja, naraštaja ‘68, 
natuknicu za nekoliko leksikona 
i enciklopedija. Toliko o našim 
(o)pozicijama u 30-ak godina 
poznanstva i suradnje.

Vraćam se domoljublju koje 
to nije i ne može biti, kao što 
ni ono što je poslalo Augusta 
Cesarca na gubilište, a petnae-
stogodišnju Leu Deutsh u sto-
čnom vagonu u Aushwitz nije 
bilo domoljublje, nego divljaštvo, 
nagon za istrebljenjem drugih 
i drukčijih, koje su divljaštvo 
ideologija i politika legalizirale. 
Ipak, 1991. nije bila 1941, a 
1995. nije bila 1945, koliko god 
mnogi, dijelom i Šnajder, inzisti-
rali na analogijama. Između toga 
da se nekomu (Šnajderu) ne 
izvode (uzgred rečeno objavlje-
ni) tekstovi i da netko (Šnajder) 
ne može postati kazališnim 
intendantom zbog toga što bi 
to moglo uznemiriti vrh vlasti 
i toga što netko (Lea Deutsch) 
ne samo da ne smije izaći na 
pozornicu nego ni ući u kazalište 
jer je druge ‘rase’, postoji neka 
razlika, bar u kvantiteti ako već 
ne u kvaliteti. 

Sustavno 
osiromašivanje 

Posljedice su i sad teške, 
neugodne, bolne i sramotne, 
razorne, ali ne posve nepopra-
vljive. A ono što ih je izazvalo 
nije došlo niotkuda, nego je dio 
naše tradicije takve kakva ona 
jest. Ukratko, hrvatska se kultura 
desetljećima, ako ne cijelo stolje-
će i pol, sustavno osiromašivala 
brišući, prešućujući i zabranjuju-
ći intenzitetom koji je, nažalost, 
nerijetko bio jači od intenziteta 
kojim je obnavljala i proizvodila 
duhovne i materijalne vrijedno-
sti, zahvaljujući svim oblicima i 
nijansama straha pred drukčijim, 
nepoznatim, neshvatljivim i 
mržnje na sve to koja je s tim 
strahom u neraskidivoj vezi. I ta-
kozvane desne i takozvane lijeve 
ekstremne ideologije i politike, 
ponavljam, poticale su i potiču, 
legalizirale su i legaliziraju – kao 
nekakvo “čišćenje” zavičaja, “ve-
liko spremanje” vlastitoga doma, 
štoli – taj proces osiromašivanja 
i, u krajnjoj konzekvenci, sa-
mouništenja kulture. Slobodan 
Šnajder jedan je od primjera, ali 
daleko od toga da je jedini. Ne 
želim reći važan, važniji ili neva-
žniji jer su svi primjeri jednako 
važni, svi se na kraju sabiru u 
golem gubitak.

Utopijsko bih pitanje ipak 
donekle korigirao. Hrvatsko 
kazalište ne smijemo svoditi na 
zagrebačko, a ponajmanje na 
Hrvatsko narodno kazalište u 

Zagrebu. Hrvatski Faust imao je 
dvije hrvatske premijere: u split-
skom i varaždinskom kazalištu. 
Ti gradovi nisu (bili) kazališna 
zabit; to nisu (bili) rubni teatri, 
nego i u nazivu hrvatska narodna 
kazališta. Predstave su režirali 
Dino Radojević i Petar Veček, 
ljudi iz “prve garniture”. Što danas 
s Hrvatskim Faustom? Ne znam. 
Ovo, rekao bih, nije njegovo vri-
jeme. Ne više, ne još. Osobno bih 
danas na pozornici Hrvatskoga 
narodnog kazališta mnogo rađe 
gledao veliku dramsku trilo-
giju stoppardovskoga zamaha 
(mislim na u nas neprevedenu 
i neizvedenu Obalu Utopije) ili 
dobru istraživačku verbatim 
dramu o snovima, buđenju i javi 
ratnika, prizemljenu i preokre-
nutu Božanstvenu komediju: Raj 
– Čistilište – Pakao.

Kao teatrolog, ali i dramatičar, 
imali ste prilike pratiti Šnajderov 
autorski put iz neposredne blizine. 
Što držite najvrednijim, a što 
najproblematičnijim elementima 
Šnajderove estetike?

Ovdje vrlo, vrlo kratko, a na-
dam se i jasno: Najvrednijim dr-
žim njegovu autorsku dosljednost, 
napose u sjajno zamišljenom 
nizu “drama biografije” od Janka 
Polića Kamova i Marina Držića 
do Gemme Boić i Josipa Broza s 
jedne strane te, ako se tako smije 
reći, sposobnost sagledavanja 
drame u prostoru i vremenu. 

Virus artificijelnosti

Ovo potonje je rijedak dar u 
naših dramatičara koji uglavnom 
pišu bez ikakva osjećaja za to 
da se “dramska riječ” na ovaj ili 
onaj način mora “otjeloviti” u 
određenom prostoru i vremenu. 
Najproblematičnijim pak držim 
njegov jezik. Čini mi se, kad me 
u čitanju njegovih drama nešto 
“ubode”, da se nekad i negdje, 
ne znam kad ni gdje, zarazio 
onim virusom što hara našom 
prosvjetom i kulturom, a to je 
virus “artificijelnosti”. Vlada u 
nas naime stanovito uvjerenje da 
se u književnosti i o književnosti 
ne može govoriti “običnim je-
zikom”, nego nekim posebnim, 
povišenim, poetičnim ili drama-
tičnim, da treba birati “neobične” 
riječi i nizati ih “neobičnim” 
redom. Pokatkad mu stoga di-
jalog zna zazvučati brechtovski 
pregnantno, duhovito i oštro, 
a ponekad mu se bogme riječi 
spotiču jedna o drugu. 

Šnajder voli citirati Brechtovu 
sintagmu “nije nesretna ona ze-
mlja koja nema heroja, nego ze-
mlja kojoj su heroji potrebni”. Tko 
su Šnajderovi heroji i heroine? 
Kakvu povijest oni stvaraju?

- Narod i “maloga čovjeka” ve-
ličaju demagozi, koji mu tu priču 
nude kao kocku šećera na dlanu 
eda bi ga lakše zauzdali i osedlali 
pa zajahali i pognali. Zemljama 
je i društvima, kad već o njima 
govorimo, ipak potrebna toynbee-
jevska “kreativna manjina” – krea-
tivna, ne samo moćna, a pogotovo 
ne nasilna, razbojnička – koja 
pronalazi “odgovore” na “izazove” 
te, kad okolnosti to zahtijevaju, 
preusmjerava inače inertno druš-
tvo. Rekao bih da su Šnajderovi 
heroji i njegove heroine upravo 
ti pripadnici “kreativne manji-
ne”, istina, previše idealistički, a 
premalo pragmatički shvaćene, 
intelektualci i umjetnici, prevra-
tnici i inovatori, ljudi “s vizijom”, 
koji bi mogli promijeniti svijet. 
Dobro, možda ne cijeli svijet, ali 
krajolik svojega zavičaja svakako. 
U Šnajderovim dramama, a one 
su koliko “drame biografije” toliko 
i “drame autobiografije” (kako je 
već o njima rečeno), svagda im se 
na putu ispriječi nekakva “moćna 
gomilica”, nekakva falanga kojoj 
nasilje i razaranje nekako više leže 
od uvjeravanja i stvaranja. Ima u 
tim Šnajderovim junacima i ju-
nakinjama međutim jedna veoma 
jako izražena crta koja i njega kao 
njihova tvorca, kako bi se to danas 
reklo, podosta precizno pozicioni-
ra. Svima je njima pogled okrenut 
prema onima na vrhu, svi se oni 
previše iscrpljuju u izravnim due-
lima s moćnicima, a nemaju go-
tovo nikakvih kontakata sa stvar-
nim, krvavim, znojnim i suznim 
životom (blood-sweat-&-tears-
life) “tamo dolje”. Ne zagovaram 
populizam, ali nije nimalo slučaj-
no što se u Šnajderovoj drami o 
glumici Gemmi Boić čuje njezin 
glas, glas druge glumice, glas 
impresarija, glas dramatičara, glas 
njezina oca, glas balističara koji 
je zaljubljen u nju, glas generala, 
glas psihijatra, glas svećenika, čak i 
glas usputnoga ljubavnika, ali ne i 
glas gledatelja (izuzmemo li klau-
novsku figuru plaćena pljeskača). 
To nas pak vraća Vašemu prvom 
pitanju. Nisu se samo političari, 
birokrati i intendanti u proteklim 
desetljećima ispriječili između 
Šnajderovih tekstova i pozornice. 
Jednim je dijelom njihovoj slaboj, 
preslaboj prisutnosti u nas prido-
nijelo i to što je i Šnajderov po-
gled bio prečesto usmjeren prema 
“gore”, prema onima koji jesu i 
onima koji bi mogli ili, prema 
njegovu sudu, trebali i morali biti 
na “odlučujućim pozicijama”, a 
nije se baš često osvrnuo i po-
gledao tko bi to mogao i tko to 
zapravo uopće može u ovoj zemlji 
i ovom gradu doći u kazalište koje 
na repertoaru ima njegov tekst.

Nataša Govedić

S Borisom Senkerom, 
teatrologom i dramatičarem, 
razgovaramo o Šnajderovu 
mjestu u skučenim, odveć 

skučenim prostorima 
hrvatskog teatra

Hrvatska se kultura 
desetljećima, ako ne cijelo 

stoljeće i pol, sustavno 
osiromašivala brišući, 

prešućujući i zabranjujući 
intenzitetom koji je, nažalost, 

nerijetko bio jači od intenziteta 
kojim je obnavljala i proizvodila 

duhovne i materijalne 
vrijednosti

Bo
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Šnajderovi su 
heroji i njegove 
heroine upravo 
ti pripadnici 
“kreativne 
manjine”, istina 
previše idealistički, 
a premalo 
pragmatički 
shvaćene, 
intelektualci 
i umjetnici, 
prevratnici i 
inovatori, ljudi “s 
vizijom”, koji bi 
mogli promijeniti 
svijet

Temat priredila Nataša Govedić.
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Vilnius – najbarokniji 
baltički grad

Mirjana Bračko 

Godine 2009. glavni grad Litve, 
zajedno s austrijskim Linzom, bit će 
Prijestolnicom europske kulture

ilnius, glavni grad Litve, jedan 
je od najljepših gradova Staroga 
kontinenta. Smješten na istoku 

zemlje, na lijevoj obali rijeke Neris (u 
koju se ulijeva rječica Vilnia, po kojoj 
je grad dobio ime), danas broji oko 
542 000 stanovnika. Prema legendi, 
tijekom lova na turove veliki litavski 
knez Gediminas na tren je zadrijemao 
i usnuo ogromna željezna vuka koji je, 
poput stotine vukova, zavijao na vrhu je-
dnog brežuljka. Prenuvši se iz sna, veliki 
je knez od vrhovnog plemenskog vrača 
Lizdeike zatražio da mu objasni taj neo-
bični san. Lizdeika ga je protumačio kao 
znak bogova da na tome mjestu treba 
sagraditi velik grad iz kojega će upra-
vljati litavskim zemljama. Gediminas 
je poslušao njegov savjet i 1323. godine 
sagradio Vilnius.

Utvrđen između brežuljaka i rijeka, 
grad je tijekom 14. i 15. stoljeća odo-
lijevao napadima vitezova Teutonskog 
reda i navalama Tatara. U njemu su se 
postupno nastanjivali trgovci, zanatli-
je, čuveni graditelji iz cijele Europe, a 
1579. isusovci su osnovali i Sveučilište. 
Tako je Vilnius postao jedan od naj-
važnijih gradova Istočne Europe. 
Razdoblje baroka bilo je ujedno i zlatno 
doba Vilniusa. Litavci su vrlo privrženi 
tom stilu koji predstavlja simbol njihove 
veličine i nezavisnosti. U 17. stoljeću, 
na poziv bogatih i utjecajnih obitelji, 
dolaze graditelji iz inozemstva, većinom 
iz Italije i unose u grad velike promjene 
izgradnjom crkve sv. Tereze i kapele sv. 
Kazimira u katedrali. Talijanski kipari 
uređuju i unutrašnjost crkve sv. Petra 
i Pavla, a mjesni umjetnici i zanatlije, 
upoznavši se s novim tehnikama, pod 
baltičkim utjecajem postupno “litvanizi-
raju” taj talijanski stil, koristeći se drve-
nom građom i narodnom umjetnošću. U 
18. stoljeću oslikane su crkve sv. Ivana, 
sv. Kazimira, sv. Katarine, a i gradska 
vijećnica, dok se istovremeno barokne 
crkve grade širom zemlje. Povijesna 
gradska jezgra Vilniusa danas zauzima 
površinu od 360 ha, obuhvaća 1500 
zdanja i od 1994. godine uvrštena je na 
Popis svjetske nacionalne baštine pod 
zaštitom UNESCO-a.

Najbarokniji baltički grad
Kada je Gediminas pozvao 

Europljane u svoj novi grad, dopustio 
je i nastanjivanje tristotinjak Židova. Ta 
se zajednica s vremenom povećavala, pa 
je u 19. stoljeću, dok je Litva bila pod 
vlašću carske Rusije, grad bio nazivan 
Sjevernim Jeruzalemom. Početkom 
Prvoga svjetskog rata Židovi su činili 
gotovo 40 posto stanovništva. Kasnije 
su mnoge obitelji emigrirale, no duh 

“Litvaka” i dalje se 
širio svijetom, preko 
književnika Romaina 
Garyja, slikara 
Marca Chagalla, a i 
graditelja izraelske 
države, Menahema 
Begina i Golde Meir. 
Nadiranjem naci-
stičke vojske mnogi 
su poljski Židovi 
potražili utočište u 
Vilniusu, no grad je 
okupiran i u samo 
tri mjeseca ubijeno 
je 35 000 Židova. 
Činjenica je to koju 
Litavci danas ne 
kriju. 

Godine 2009. 
taj najbarokniji baltički grad postat će 
na godinu dana Prijestolnica europske 
kulture (zajedno s austrijskim gradom 
Linzom), no Litavci će istovremeno 
proslaviti i tisućljeće od prvog spo-
minjanja imena Litve u njemačkim 
kronikama iz 1009. godine. Dakle, 
tisućljeće svog postojanja, kao naroda. 
Osim toga, godine 2009. i Vilniusko će 
sveučilište, najstarije sveučilište u biv-
šem Sovjetskom Savezu, proslaviti 430 
godina od svog osnutka. Zato je slje-
deća godina od izuzetna značaja za sve 
Litavce, koji se već mjesecima pripre-
maju da je dostojno obilježe. Gradi se 
na sve strane! Popnete li se na brežuljak, 
na Gediminasovu kulu, otkrit će vam se 
pogled na mnoštvo zvonika i krovova 
od crvenog crijepa, a u daljini – stam-
bene četvrti iz sovjetskog razdoblja. 
Svuda naokolo uzdižu se smjeli tornjevi 
i neboderi, kranovi u pokretu – grad 
koji doista želi nadoknaditi izgubljeno 
vrijeme. Stara gradska četvrt prepuna je 
toplih uličica, svježe obojenih pročelja, 
arhitekture u kojoj se barokne volute 
izmjenjuju s klasičnim kolonadama i 
gotičkom čipkom. Još vas posvuda prate 
bliska prošlost i ožiljci naroda koji je 
neprestano bio pod nečijim utjecajem i 
okupacijom: stari židovski geto, Muzej 
žrtava genocida (bivši zatvor KGB-a i 
Gestapoa), Muzej holokausta…

Prosječna plaća i životni 
standard

Užupis, stara obrtnička četvrt smje-
štena na jednoj krivini rječice Vilnelė, 
postala je “Nezavisna Republika”! U toj 
su četvrti utočište pronašli brojni umje-
tnici te uspjeli zadržati alternativan duh, 
drvenu arhitekturu živih boja i boemski 
način života. Užupis, kao i Žvėrynas, 
četvrti su koje u duši izazivaju osjećaj 
spokoja, pitomosti, jednostavnosti, ta-
janstvenosti; raznobojne, drvene obitelj-
ske kućice, navodno, neće biti srušene, 
nego obnovljene. Litavska svakodnevica 
u velikoj je mjeri slična našoj: ljudi 
odlaze na posao, na tržnicu, navečer u 
kazališta, Operu (program je uvijek vrlo 
kvalitetan i raznovrstan, no cijene karata 
znatno su skuplje nego prijašnjih godi-
na)… Službenici u državnim instituci-
jama rade najčešće od 8 do 17 sati, sa 
stankom za ručak, trgovine se otvaraju u 

9 ili 10 sati i rade do 19 ili 20. Prosječna 
neto-plaća u Litvi iznosi 1650 lita (1 
euro = 3,5 lita), a prosječna mirovina 
830 lita. Mnogi su umirovljenici prisi-
ljeni tražiti dodatni posao. Muškarci u 
mirovinu odlaze sa 62 i pol, a žene sa 
60 godina starosti. Teško je reći živi li 
prosječni Litavac bolje ili lošije od pro-
sječnog Hrvata. Životni standard ovisi 
o radnom mjestu, primanjima, osobnim 
prohtjevima i željama… Litavcima, koji 
su posljednjih godina imali priliku po-
sjetiti Hrvatsku, ipak se čini da Hrvati 
žive nešto bolje. Ustvari, čini se da su 
hrvatska mjerila drukčija.

Litavci su svakako prozapadnjački 
orijentirani, posebice mladi. Ruskim 
jezikom još se umije služiti stanovništvo 
srednje i starije dobi, no gotovo svi mla-
di govore engleski. Stoga je i razumljivo 
da danas najčešće odlaze na školovanje 
u Veliku Britaniju, ali i Poljska nudi sti-
pendije za mlade Poljake u Litvi. Studij 
na visokim školama i sveučilištima od 
ove bi se godine trebao plaćati, no ta će 
mjera u cijelosti svugdje zaživjeti vjero-
jatno sljedeće godine. Najviše Litavaca 
zapošljava se u Irskoj. Prosječna neza-
poslenost u zemlji je niska, svega 4,6 
posto, tako da nije suviše teško naći 
posao, ali nije lako naći posao koji bi 
bio dobro ili barem primjereno plaćen. 
U baltičkim zemljama najviši je životni 
standard u Estoniji, Litva je na drugom 
mjestu, a slijedi Letonija.  

Nedavno završeni 
parlamentarni izbori

U povodu 1000. obljetnice pr-
vog spominjanja imena Litve iz luke 
Klaipėde se 5. listopada na devetomjese-
čno putovanje oko svijeta otisnuo jedre-
njak Ambersail s posadom dobrovoljaca 
(koji se mijenjaju svaka dva tjedna!) da 
svijetom pronese ime Litve. Pod slo-
ganom Vienas vardas – Lietuva ( Jedno 
ime – Litva) brod će uploviti u mnoge 
svjetske luke, u kojima će u brodski dne-
vnik svoje želje i poruke moći upisati 
ne samo Litavci koji žive izvan granica 
svoje zemlje, već i svi prijatelji i štovate-
lji te zemlje i naroda. U brodski se dne-
vnik, naravno, prvi upisao predsjednik 
Republike Litve, Valdas Adamkus, koji 
je i počasni kapetan broda. Litavci žele i 
nadaju se da će njihov brod svugdje biti 

dočekan s ljubavlju, vjerom i nadom, a 
u Klaipėdu će se vratiti 6. srpnja 2009. 
godine, na litavski državni praznik Dan 
krunidbe kneza Mindaugasa.

U Litvi su nedavno završeni parla-
mentarni izbori, a istovremeno je odr-
žan i referendum o produžetku rada nu-
klearne elektrane Ignalina. Referendum 
nije prošao jer je glasovalo manje od 50 
posto stanovništva, no takvi su rezultati 
bili i očekivani. Naime, u slučaju zatva-
ranja elektrane, pa do izgradnje nove 
(čiji je završetak u najboljem slučaju 
planiran za 2016. godinu) Litva bi bila 
ovisna o uvozu ruskog plina, što svakako 
želi izbjeći. Zatvaranje elektrane bio je 
jedan od prethodnih uvjeta za pridruži-
vanje EU, na što su Litavci i pristali, pa 
Bruxelles podsjeća da nema odustajanja 
od dogovorenog. Na nedavno održanim 
izborima za litavski parlament (Seimas) 
sudjelovale su 22 političke stranke. 
Najbolje je prošla stranka Tėvynės są-
junga – Lietuvos krikščionys demokrati, 
koja je nakon drugog izbornog kruga 
osvojila 18 mjesta parlamentu. Sljede 
Tautos prisikėlimo partija – 13 mjesta, 
Tvarka ir teisingumas – 11 mjesta te 
Lietuvos socialdemokratų partija – 10 
mjesta. No ni jedna stranka nije osvojila 
dovoljno mjesta da bi mogla sama for-
mirati Vladu. Za predsjednika litavskog 
Seimasa izabran je Arūnas Valinskas, 
a za premijera Andrius Kubilius, lider 
stranke Tėvynės sąjunga, koji je i prije 
sudjelovao u vlasti.

Litavci su vrlo srdačni, otvoreni, je-
dnostavni, gostoljubivi, s njima je lijepo 
i lako družiti se. Iako se, po njihovu 
mišljenju, zemlja momentalno nalazi u 
krizi, cijene rastu, živjeti je postalo teže i 
skuplje, a nitko nije u stanju predvidjeti 
kako će se situacija dalje odvijati, Litva 
je u svakom slučaju zemlja koju vrijedi 
upoznati. Ne smije se zaboraviti da će 
se 2016. godine tamo održati i Svjetsko 
prvenstvo u košarci. U Panevėžysu je već 
izgrađen nov sportski kompleks, a veliki 
se sportski kompleksi grade u Vilniusu 
i u Kaunasu. Sljedećeg će ljeta sve biti u 
cvatu. Brojne goste i prijatelje dočekat 
će nova Nacionalna galerija, mnogobroj-
ni glazbeni festivali, umjetničke ma-
nifestacije na mjesnoj i međunarodnoj 
razini, bit će organiziran veliki Sajam 
suvremene umjetnosti, bit će lijepo, 
veselo, zanimljivo… 
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razgovor

PiercePierce
Nezgode i hitni slučajevi

oram priznati da sam 
osjećao tremu prije nego 
što sam nazvao Jasona 

Piercea, suosnivača Spacemana 3 
i, kasnije, Spiritualizeda. Iz daljine 
je Pierce uvijek izgledao pomalo 
manijakalan u odnosu s mediji-
ma, prihvaćajući pozornost kako 
bi govorio o procesu stvaranja 
albuma, no brzo se povlačeći ako 
bi mu bilo postavljeno bilo kakvo 
pitanje o njegovu osobnom živo-
tu, ovisnosti o drogama i proble-
mima među članovima njegovih 
bandova.

  No, njegova mi glazba 
mnogo znači – posebice sve 
opsesije u njegovim pjesmama, 
preplavljujući zvučni volumen i 
neprekidna tenzija između puto-
vanja s Isusom i leta na drogama 
te moguće smrti na tom putu. 
Dok slušam album Spiritualizeda, 
tada ga slušam više puta na dan 
nekoliko dana, potpuno predan 
Pierceovoj osobnoj viziji. Kada 
napravi novi album, tada to čini 
posvećen do krajnosti. 

Iznenadilo me što je Pierce 
bio tako razgovorljiv nakon što 
se probudio oko podneva u nju-
jorškom hotelu. Naš razgovor 
prešao je vremenske granice 
koje je postavio njegov izdavač i 
neprestance je  ostavljao dojam 
iskrenosti, pažnje i promišljeno-
sti. Proteklih nekoliko godina 
Pierceu je bilo doista teško 
–  2005. gotovo je umro – pao je 
na težinu od 50 kilograma i zata-
jili su mu dišni oragni na liječenju 
u londonskoj Kraljevskoj bolnici. 
Dijagnosticiran mu je bio uzna-
predovali periorbitalni celulitis s 
obostranom upalom pluća.  Kad 
je ponovno došao k svijesti, mo-
rao je dovršiti album s pjesmama 
koje nije više mogao povezati. 
Pronašao je muzu u jednom film-
skom redatelju te, još jedanput, u 
američkoj soul i folk glazbi. Songs 
in A&E, Pierceov šesti album sa 
Spiritualizedom, voluminozan 
je, ultraglasan povratak slavi. I taj 
svemirski čovjek voli govoriti o 
njemu.

Hvatanje trenutka
Koliko je zastrašujuće bilo na-

kon boravka u bolnici misliti da ćeš 
možda morati odustati od pjesama 
koje si napisao. Mnogo rada bilo bi 
jednostavno bačeno. 

– Ponekad se činilo kao da je 
isto tako teško dovršiti kao i baci-
ti. Ipak, sve su te pjesme napisane 
prije moje bolesti. Cijeli je album 
rađen s idejom o nekakvim fikci-
onalnim likovima. Zamisao je bila 
stvoriti album što manje vezan za 
mene, te sam se nadao da bi zbog 
te polazne pretpostavke mogao 
nastati album dosta različit od 
svega što sam do sada napravio. 
No, kad sam se vratio nakon 
bolesti, sve su se pjesme doimale 

duboko osobne, gotovo kao da 
su više govorile o meni negoli da 
sam ih namjerno pisao sa sobom 
kao glavnim likom. Bilo je mučno 
i gotovo nemoguće uhvatiti se u 
koštac s materijalom sve dok se 
nije uključio Harmony (Korine, 
filmski redatelj – op.a.). 

Koliko dugo poznajete 
Harmonyja? 

– Upoznao sam ga kad je 
došao pogledati moj nastup na 
koncertu Daniela Johnsona. 
Prišao mi je i pitao me bih li želio 
napisati glazbu za njegov film 
Mister Lonely… Odlučio sam 
paralelno s glazbom za film raditi 
i na svom albumu, tako da se to 
dvoje isprepleće. Djelići filma su 
u mojem albumu i djelići albu-
ma u filmu. Film je dao albumu 
atmosferu, osjećaj prostora koji 
prije nije imao. Prije nego što 
sam počeo raditi s Harmonyjem, 
album je zvučao kao jedanaest 
starih pjesama koje se izmjenjuju 
jedna za drugom. Film mu je dao 
taj prostor u kojem se sada nalazi 
i čini da sve funkcionira. 

Također, Harmony je najluđa 
osoba koju sam upoznao, doista 
je ekstreman. Golemost cijele te 
stvari, tog filma, meni je pomogla 
shvatiti album u perspektivi. On 
je ludi kurvin sin koji se uhvatio 
sa svim time u koštac, a ja samo 
spajam posljednje dijelove slagali-
ce. Bila je to čista sreća za mene u 
umjetničkom smislu, no također 
i odnos zasnovan na prijateljstvu, 
razumiješ? 

Miksanje je uvijek bilo vrlo 
važno za albume Spiritualizeda. 
Ozloglašeni ste zbog toga što se 
dugo borite s tim procesom. Kakva 
je razlika bila na novom albumu? 

– Mnogi od tih izazova isti su 
na svakom albumu. Moraš prona-
ći taj prostor. Moji albumi nemaju 
konvencionalni miks, u stilu: “Oh, 
evo, ovo zvuči u redu”. Ne želim 
reći da su to nekonvencionalni 
albumi, no moraju pronaći svoj 
prostor. To je gotovo u cijelosti 
pitanje slučaja. S tim albumom 
pokušao sam sve i ne smeta mi 
krenuti različitim putovima za 
koje znam da će završiti slijepom 
ulicom. No, na tom putu možda 
pronađem nekakav sitan dragulj 
koji ću ponijeti sa sobom u idući 
proces. To je čudno, jer sam mi-
ksanje toga albuma završio bez 
studijskih efekata. Završio sam 
u istoj situaciji u kojoj sam bio s 
Amazing Grace, kada je sve što 
sam dodao u fazi miksanja zvuča-
lo kao da sam materijal provukao 
kroz reverb ili nešto slično. Tako 
da svi odjeci u zvuku albuma 
dolaze isključivo od prostorija u 
kojima su pjesme snimane.

Takva je bila energija i bio sam 
vrlo sretan, jer sam o tome govo-
rio dok sam radio na onim albu-
mima s Williamom Parkerom, 

Evanom Parkerom i Matthewom 
Shippom (Spring Heel Jack Live 
iz 2003.). Ti su albumi usmjereni 
potpuno na izvedbu, na uključiva-
nje mikrofona i hvatanje tog tre-
nutka, ne na produciranje albuma, 
razumiješ? Stalno ponavljam da 
mi je zlo od slušanja produkcije 
nekih glazbenika, ljudi koji nema-
ju ideje, nemaju pjesme, nemaju 
ništa što bi mogli reći, no i dalje 
su u stanju zavarati uši slušatelja 
da su njihove pjesme sazdane 
isključivo produkcijskom tehni-
kom. Želio sam da moj album 
bude pošteniji: “Pa, to smo mi. 
Uključili smo mikrofon. Ovako 
zvučimo.” 

Ljudi mi govore: “Albumi 
su mrtvi. Moraš raditi glazbu 
u komadićima koje ljudi mogu 
daunlodati.” Pa, ne želim to ra-
diti. Ja snimam albume, stvaram 
stvari koje imaju svoje vrijeme i 
prostor i međusobno se nadopu-
njuju. Postoji poveznica između 
određenih pjesama i određenih 
tema i ideja. Ja im odgovaram 
u stilu: “Što je sljedeće? Ako 
tražite komadiće glazbe, snimit 
ću sam samo refren ili im dati 
da daunlodaju samo tonove A i 
E.” Možeš pročitati odlomak iz 
romana ili knjige u nekom časo-
pisu, no ne možeš opovrgnuti da 
je iz knjige, razumiješ? 

Ne snimam albume za taj 
medij preko kojega ću ih po-
kušati prodati. Prodaja albuma 
ne može nikad biti važnija od 
onoga što doista stvaraš. Previše 
je toga na svijetu – na svim mje-
stima, ne samo u glazbi. Previše. 
“Kužiš tu novu briju?” “Hej, to 
je cool.” “Moraš kužiti briju, to 
je ono što danas prodajemo.” 
Mislim da je to sranje. 

Iskrena i izravna glazba
Spomenuo si prodaju tonova 

A i E, umjesto albuma. Možeš li 
objasniti tu igru riječi iz naslova 
albuma. 

– U Engleskoj “A and E” 
znači isključivo “Accident and 
Emergency”. Taj natpis stoji na 
svakoj bolnici. 

Je li se ta medicinska referen-
cija pojavila tijekom tvojega bo-
ravka u studiju ili razmišljanja o 
razdoblju bolesti? 

– Imam osjećaj da je bila u 
studiju prije nego što sam ja 
uopće ušao u njega. No, bojim 
se da mi je u vezi s tim sjećanje 
prazno. Bila je dobra igra riječi; 
nije trebala aludirati isključivo 
na boravak u bolnici. Ideja je 
bila… mislim da to ne moram 
niti objašnjavati… da tonovi A 
i E u glazbenom smislu i slučaj 
da su ove pjesme… na neki 
način se to slaže sa svim mojim 
pjesmama. Mislim da su sve 
one nezgode i hitni slučajevi 
(accidents and emergencies, op. 
prev.). Ne znam zašto se bavim 
tim poslom. To nije jednostavan 
proces, mislim da čak nisam niti 
darovit na način da netko dođe 
s mikrofonom i kaže: “Hej, ovaj 
tip stvarno zna svirati gitaru.” 
Ne znam! Čak i ne sviram gi-
taru. Jedino sviram gitaru kada 
izlazim na pozornicu, i to je to. 
Učinilo mi se da to odgovara 
pjesmama i načinu na koji su 
nastale. 

Govorio si o tome kako pjesme 
ne moraju nužno biti autobi-
ografske, posebice u vezi s Let 
It Come Down, tako da se čini 
da te uvijek zanimalo pisanje 
o temama nevezanima za tebe 

osobno. Govorio si o likovima koji 
su postojali prije završnoga rada 
na tom albumu. Zbog čega to nisi 
pokušao učiniti? 

– Mislim da jednostavno 
moraš biti pošten – najbolja 
glazba snima se gotovo slučajno 
i stvaraju je ljudi koji ne pokuša-
vaju isključivo zaraditi novac… 
Stalno se govori o glazbenoj 
industriji i prodaji  albuma i 
svemu tome, no tako se zanema-
ruje vjerojatno većina stvorene 
glazbe, a ona nije napravljena 
isključivo da bi se prodala niti 
da bi bila vezana za neku odre-
đenu industriju. Postoji golema 
količina glazbe nastale tako što 
je netko imao kasetofon koji 
je uključio i pritisnuo tipku za 
snimanje u svojoj sobi. Velika 
količina takve glazbe dolazi iz 
Amerike. 

Jednostavno smatram da 
glazba mora biti iskrena i izra-
vna, tako da nisam nikad pisao o 
likovima, no taj album isključivo 
govori o skupini ljudi koja je 
trebala nastanjivati pjesme koje 
nisam nikad snimio. The Waves 
Crash In zvala se The Old Man 
Says Goodbye to His Daughter at 
the Gate i govorila je upravo o 
temi iz naslova. Bila je riječ o 
starcu ispunjenom ponosom i 
tugom što je njegova kći dovolj-
no stara da napusti dom i ode u 
svijet. Cijela njegova budućnost 
bila je utjelovljena u toj jednoj 
osobi u kojoj se on nastavlja 
kroz vrijeme. Borrowed Your 
Gun također je govorila o sličnoj 
temi, o tome kako je budućnost 
vezana za djecu. U stihovima 
s kraja The Waves Crash In dje-
vojka se obraća ocu. On govori 
nešto u stilu: “Gledaj, zbilja mi 
je žao što odlaziš, no nastojat 
ću ostati zauvijek s tobom.” A 
djevojka mu uzvraća stihovima: 
“Znam da misliš da sam jaka, no 
u posljednje vrijeme posrćem.” 

No, kao što sam već rekao, to 
je bila pozicija s koje sam kre-
nuo. Ipak, pjesme su promijenile 
teme. Postale su duboko pove-
zaen sa mnom i s time što mi se 
događalo. Sada kad su gotove i 
kad ih ljudi mogu čuti, čak i to 
je nevažno. Prije ili kasnije pje-
sme će početi govoriti o onome 
i za onoga tko ih bude slušao. 
Milijun sam puta ponovio da ni-
tko tko sluša kako Ray Charles 
izvodi I Can’t Stop Loving You ne 
razmišlja o tome koga to Ray ne 
može prestati voljeti. Svi pove-
zuju glazbenikove teme sa svo-
jim životima. To će se dogoditi i 
s ovim pjesmama.

S engleskoga preveo Zoran 
Lazinica. Objavljeno na www.

pitchforkmedia.com/article/
feature/50952-interview-

spiritualized

Grayson Currin

Najbolja glazba snima se 
gotovo slučajno i stvaraju 
je ljudi koji ne pokušavaju 

isključivo zaraditi novac… 
Stalno se govori o glazbenoj 
industriji i prodaji  albuma 
i svemu tome, no tako se 
zanemaruje vjerojatno 

većina stvorene glazbe, a ona 
nije napravljena isključivo da 

bi se prodala niti da bi bila 
vezana za neku određenu 

industriju
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vizualna kultura

Silva Kalčić

Berlin je istinska kulturna, i 
financijskom snagom kulture, 
prijestolnica Europe, nudeći 
nekoliko velikih izložbi suvremene 
umjetnosti, a za široku publiku ljupke 
gigantizirane replike trivijalnih 
premeta Jeffa Koonsa

Pregled izložbi u Berlinu aktualnih 
tijekom praznika

erlin je sjajan glavni grad naj-
mnogoljudnije europske zemlje, 
u kojemu ne možeš naći Hitlerov 

bunker i stožer Luftwafea na turističkoj 
karti, ili o njima saznati pitajući pro-
laznike, ali je posljednjih deset godina 
u opsežnoj reviziji vlastite, sad već da-
vne povijesti udomio sjajan Holocaust 
Denkmal Richarda Serre i Petera 
Eisenmanna (2700 betonskih stela 
na velikoj valovito uzbibanoj parceli, 
dezorijentirajući labirint), Muzej holo-
kausta Daniela Libeskinda (poetičnih 
cik-cak šavova na pocinčanu pročelju 
i Memorijalnog tornja, dok je manje 
sretno rješenje stalnog postava i sekvenci 
hodnika, tzv. voids koji povezuju novu i 
staru zgradu muzeja, u kojima koračaš 
po metalnim pločama kao piktogrami-
ma lica krika u radu Shalechet/Palo lišće 
Menashe Kadishman), u Berlinu se mo-
žeš besplatno popeti na kupolu – ispod 
koje je velik stakleni konus koji poput 
lijevka uvodi dnevnu svjetlost u konfe-
rencijsku dvoranu – Reichstaga, zgrade 
koja danas udomljuje njemački parla-
ment, Bundestag – metodom kontrastne 
interpolacije (od prijašnjeg sloja sačuvani 
su čak i grafiti Crvene armije) napravio 
ju je Norman Foster, možeš pogledati I. 
M. Peievu prigradnju, vanjsko spiralno 
stubište Njemačkog povijesnog muzeja i 
povijesnu tvornicu turbina AEG Petera 
Behrensa u lateralnoj gradskoj četvrti. U 
Berlinu mnogi hrvatski umjetnici borave 
privremeno, na residency programu ili 
poslijediplomskom studiju, ili tamo žive 
želeći naprosto biti u središtu zbivanja. 
Grad je istinska kulturna, i financijskom 
snagom kulture, prijestolnica Europe, 
nudeći samo u prosincu nekoliko velikih 
izložbi suvremene umjetnosti, a za široku 
publiku ljupke gigantizirane replike tri-
vijalnih predmeta Jeffa Koonsa. 

Kult umjetnika
Već kod Glavnog željezničkog kolo-

dvora u Berlinu je Hamburger Bahnhof, 
jedna od prvih terminalnih stanica lokal-
nog željezničkog sustava s klasicističkim 
pročeljem flankiranim parom tornjeva. 
Već je početkom 20. stoljeća konverti-
rana u muzej transporta i gradnje, da bi 
1996. u njoj bio otvoren “Museum für 
Gegenwart”, Muzej suvremene umjetno-

sti koji kao institucija, prva u Njemačkoj 
posvećena “živoj umjetnosti”, postoji od 
1919. u sklopu Nationalgalerie, u me-
đuvremenu zatvorene od nacista (1937). 
Američki umjetnik Dan Flavin na zgra-
du postavlja bikromatsku instalaciju koja 
ložu pročelja i prolaze u cours d’honneur 
obasjava plavim i zelenim neonskim 
svjetlom. Nekadašnji Lehrter Bahnhof, 
iza glavne zgrade, danas udomljuje ko-
lekciju Friedricha Christiana Flicka, 
na posudbi u inicijalnom razdoblju od 
sedam godina (što je uspješna receptura 
za dostupnost privatnih zbirki široj ja-
vnosti, i njihovo eventualno prelaženje 
pod državnu pasku), koja je polazište za 
izložbu Cult of the Artist: I can’t just slice 
off an ear every day. Slika i ideja auto-
nomnog, kreativnog umjetnika bila je 
predmet mnogih rasprava, pa i napada 
avangardnih pokreta ranog 20. stoljeća, 
što dovodi do radikalna propitivanja 
predodžbe umjetnosti temeljene na ideji 
autonomnog umjetnička djela (autenti-
čnosti i subjektiviteta djela), i napokon 
njezine dekonstrukcije diskurzom o 
“smrti autora”. Autora u kritičkoj kon-
frontaciji s umjetnošću kao institucijom 
i umjetničkim institucijama, te očekiva-
njima društva u procijepu između afir-
macije-prihvaćanja i repulzije. Na izložbi 
Kult umjetnika: Ne mogu si naprosto odre-
zati uho svaki dan zastupljeni su radovi 
umjetnika koje danas smatramo najve-
ćima i povijesno (u smislu da pripadaju 
razdoblju moderne) potvrđenima. To su, 
između ostalih, George Brecht, Marcel 
Broodthaers, Marcel Duchamp, VALIE 
EXPORT, FLUXUS, Andrea Fraser, 
Dan Graham, Christian Jankowski, 
Martin Kippenberger, Paul McCarthy, 
Bruce Nauman, Adrian Piper, Pipilotti 
Rist, Ed Ruscha, Cindy Sherman i 
Mladen Stilinović, koji je zastupljen fo-
tografskom serijom Razgovor s Freudom, 
ili umjetnik kao svoj vlastiti kompleks: 
prikazan je multipliciran, preklapanjem 
i suprapozicijom negativa, na fotografi-
jama sebe u stanu, baveći se “Freudovim 
poimanjem narcizma i aktualnog pita-
nja umjetnikovog Erosa autoerotskom 
igrom s tijelom, muškim kultom genija 
prema općoj predodžbi umjetnika te 
komentirajući napuštanje ideje autono-
mnog subjekta u kritičkoj teoriji umje-
tnosti”. Umjetnik je središnja mitska 
figura zapadnog svijeta, obožavan u liku 
Prometeja, proroka, srednjevjekovnog 
“Božjeg oruđa”, genija ili Supermena. 
Povijest zapadne kulture sadržana je u 
drami fokusiranoj na konflikt stvarnosti 
i ludila, raja i pakla, sudbine i slobodne 
volje. Tako sročena tema ove je godine 
središnja koncepcija nacionalnih muzeja 
u Berlinu, putem izložbe nacionalnih 
umjetnika 19. stoljeća, izložbe Paula 
Kleeja i spomenutog Jeffa Koonsa u 
Novoj nacionalnoj galeriji, slaveći lik 
umjetnika u međupoziciji metafizike 
i popa, te ugradnjom Giacomettijevih 
pružno istanjenih djela, jukstaponiranih 
ikoničkim skulpturama Staroga vijeka u 
koje vezujemo rođenje kulta umjetnika 
(poput radionice Thutmosisa, autora bi-
ste – uistinu kiparske makete – Nefertiti, 
koja je kontinuirano slavljena kao naj-

ljepša žena u Berlinu iako portretirana 
u zrelim godinama, naboranih kuteva 
usana i očiju) u stalni postav Egipatskog 
muzeja na Museum Inselu (što je sjajna 
historicistička ideja okupljanja mu-
zeja na otoku, s izmještenim moćnim 
Pergamonskim žrtvenikom).   

Procesijsko kretanje 
prostorom

Dio projekta Kult umjetnika jest i 
izložba We are the Revolution Josefa 
Beuysa (1921 – 1986), koji je odnos 
umjetnosti i društva promišljao na način, 
utjelovljen “društvenom skulpturom”, 
koji ga čini jednim od najznačajnijih 
umjetnika druge polovice 20. stoljeća. 
Dvadeset godina nakon njegove veće 
izložbe u Njemačkoj, Mi smo revolucija 
predstavlja kontekst svakog djela, promi-
šljanog kao “otvoreno djelo” te na posu-
dbi iz raznih europskih kolekcija, opse-
žnom dokumentacijom, napisima, fil-
mom i fotografijama iz kolekcije Ericha 
Marxa te Medijskog arhiva J. Beuysa. 
Izložba ostaje otvorena do 25. siječnja 
2009. U istom prostoru Hamburger 
Bahnhofa jest i izložba Weggefährten (do 
8. veljače 2009) turske umjetnice Ayşe 
Erkmen (živi u Istanbulu i Berlinu), koja 
polazi od arhitekture muzeja povezujući 
interijer s vanjskim prostorom zgrade u 
inscenaciji iritantnih situacija. Splela je 
pamučne etikete s odjeće u zavjesu, pre-
mrežila je izložbeni prostor sigurnosnim 
pojasevima i prekrojila ga stupićima.  

U starom i novom središtu Berlina 
nalazi se Deutsche Guggenheim, muzej 
čiji naziv odražava hibridnu vlasničku 
strukturu (Deutsche Bank i Fundacija 
Solomona R. Guggenheima uteme-
ljena 1937) i koji je lociran u zgradi 
banke američkog arhitekta Richarda 
Gluckmana (autora Dia Centre for 
the Arts u New Yorku i Andy Warhol 
Museuma u Pittsburghu) iz 1920, or-
ganizirajući tri do četiri velike izložbe 
godišnje, djela naručenih od umjetnika 
za taj jednostavni, čisti prostor s atrijem, 
i zbirku fokusiranu na nepredmetnu 
umjetnost (naprotiv, banka pod motom 
“Art at Work” sakuplja djela suvremene 
umjetnosti na papiru). Memory, lar-
ge-scale “mentalna skulptura” Anisha 
Kapoora (rođenog 1954. u Indiji) “kro-
jena” je prema izložbenom prostoru kao 
čelični tank, nalik na zeppelin, sastavljen 
od bešavno spajanih ploča, težak 24 tone, 
ali definiran (mono)volumenom prije 
nego masom, s obzirom na njegovu pra-
znu unutrašnjost. Hrđava boja skulpture 
inherentna je korištenom materijalu, 
na tragu ranih Kapoorovih pigmentnih 
skulptura. Kružeći oko skulpture, nje-
zine punine, tvarnosti i praznine kao 
jednakovrijedna gradbenog elementa, u 
izbjegavanju tradicionalnog definiranja i 
razgraničavanja figure i pozadine, posje-
titelj izložbe osvještava vlastito mjerilo i 
prostor. Budući da skulptura nije arhite-
ktura, objašnjava autor, zabranjeno je ući 
u njenu nabubrenu utrobu; već je možeš 
pogledati kroz svojevrstan prozor, u reži-
ranu, procesijskom kretanju prostorom. 
Dematerijaliziranjem čelika, pretvara-
jući tektonsko u atektonsko, umjetnik 

takvom “situacionalnom” skulpturom 
stvara “apoteozu kognitivnog procesa”, u 
nekronološkom vremenu (dokida podje-
lu na prošlost i sadašnjost) i fraktalnom 
prostoru, dopuštajući samo parcijalne 
uvide u djelo, a koje potom možeš men-
talno spojiti u cjelovitu sliku. 

Ekstenzija portretnog žanra
Privremeni izložbeni prostor su-

vremene umjetnosti, “White Cube” 
na Schlossplatzu u centru Berlina, 
djelo je austrijskog arhitekta Adolfa 
Krischanitza, a postojat će do 2010. 
kad će ga ukloniti radi rekonstrukcije 
pruske palače “Stadtschloss”. Temporäre 
Kunsthalle Berlin otvoren je 17. listopa-
da dvjema sukcesivnim izložbama Inner 
+ Outer Space južnoafričke umjetnice, 
koja živi u Berlinu, Candice Breitz. Novi 
videorad Him (1968 – 2008), radikalna 
ekstenzija tradicionalnog portretnog 
žanra, predstavlja 23 lika koja glumi Jack 
Nicholson u rasponu od 40 godina, ula-
zeći u solilokvij na temu egzistencijalnih 
strahova pojedinca i društva izazvanog 
promjenom vrijednosnog sustava koja je 
za svaku generaciju “nova”, s različitim 
sobom na svojevrsnom (digitalnom) 
videozidu sa sedam ekrana, što je metoda 
kojom se autorica koristi od 2005. pro-
pitujući mehanizme popularne kulture 
i međudjelovanje masovnih medija i 
kulturne industrije. Nicholson se po-
javljuje u različitim ulogama, scenama, 
filmovima, iz različitih godina, mlad je, 
stariji i i star, mijenjajući identitet i poja-
vnost, mišljenja i osjećaje, što su pomaci 
identiteta karakteristični za stvarni život; 
no ne zastupajući ili iskazujući svoju 
vlastitost – već nesvjesno mainstre-
am-kinematografije, vrednote i slojeve 
značenja koje ona repetitivno zastupa. 
Father je kolaž sekvenci iz “A” filmova 
na polukružno postavljenim plazma-
ekranima koji “okupljaju” likove glumaca 
(Tony Danza, Dustin Hoffman, Harvey 
Keitel, Steve Martin, Donald Shuterland 
i Jon Voight) u razgovoru; zajedničko im 
je to da svi glume očeve i raspravljaju o 
roditeljstvu utjelovljujući holivudski kli-
šeiziranu očinsku figuru, ispred neutralne 
crne pozadine (izbrisane filmske sceno-
grafije). Videoinstalacija Working Class 
Hero (A Portrait of John Lennon) okuplja 
likove, reproducirane na zasebnim ekra-
nima, poklonika Johna Lennona koji 
pjevaju njegov prvi solo-album Plastic 
Ono Band, na kojemu se bavi vlastitom, 
tada nedavnom prošlošću, obilježenom 
smrću majke i Beatlesima. Izvođače, 
očito dirnute glazbom i identificirajući se 
sa sadržajem teksta lijepeći ga na vlastiti 
identitet, umjetnica je pronašla u engle-
skom Newcastleu, tako da je po gradu 
polijepila oglase u kojima traži “ozbiljne 
Lennonove fanove”. Slično tome na-
pravila je portret Michaela Jacksona 
(King) i portret Madonne (Queen), gdje 
su njihovi fanovi, sinkronizirani jedni s 
drugima u kaleidoskopu glasova, mimika 
lica i gesti torza, izvodili cijele albume, 
u kolektivnoj interakciji, uistinu por-
tretirajući “jedan trenutak u vremenu”. 
Kustos izložbe je Gerald Matt, ravnatelj 
Kunsthalle u Beču. U veljači ove godine 
Galerie Nord u Tiergartenu zatvorena je 
tijekom izložbe satiričkih radova danskih 
umjetnika, koji su ismijavali islamski 
radikalizam posterima poput onog s hra-
mom Kaaba iz Velike džamije u Meki, 
gdje je dopisano “glupi kamen”, što je 
potaknulo grupu mladih Muslimana na 
nasilan upad u galeriju. Trenutno je u 
prostoru ponovno polemička izložba na 
temu “Arbeita”, DON’T CRY. WORK. 
Sudeći po primjeru suvremenog Berlina, 
rad zaista oslobađa (da se vratimo na 
teme s početka teksta).

Portret trenutka u vremenu
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Školsko ponavljanje

Silva Kalčić

Rijedak primjer velike gostujuće 
izložbe koja, doduše, ne predstavlja 
“najveća” djela njemačkog 
ekspresionizma, povijesnog pokreta 
koji je promijenio konvenciju likovnog 
jezika i doveo do “otvorenog pojma 
umjetnosti” 

Tiha pobuna – najveći majstori 
njemačkog ekspresionizma, Galerija 
Klovićevi dvori, Zagreb, od 23. listopada 
2008. do 20. siječnja 2009.

redinom osamdesetih u Zagrebu 
je gostovala gigantska izložba 
Remek-djela Nacionalne galerije iz 

zapadnog Berlina (Umjetnički paviljon, 
1986), što je presudno utjecalo na moj 
budući izbor studija povijesti umje-
tnosti. Na toj sam se izložbi prvi put 
susrela s Entartete Kunstom, Noldeovom 
Posljednjom večerom, Miroovom li-
mun-žutom slikom lirske apstrakcije 
Djevojčica u Parku atrakcija (u Barceloni, 
gdje sam otada bila mnogo puta) i ne-
kolicinom Dalijevih djela, pred kojima 
sam se uvjerila u izmišljotinu njegove 
paranoidno-kritičke metode slikanja 
izravno iz podsvijesti, eksploatacije 
nesvjesnog – potez kistom bio je za-
glađen do nerazlučivosti od ostalih, a 
motiv strogo kontroliran. Racionalna 
metoda nadrealizma koja ne pretendira 
na bivanje objektivnom, kroz koju ana-
liza postaje identična kreaciji, preuzeta 
je od ekspresionizma, koji je nastao, i 
najjaču je snagu imao u Njemačkoj,  s 
obzirom na njezinu kulturnu tradiciju 
i tadašnju političku suvremenost (usta-
novljenja carevine pod Wilhelmom I ili 
Wilhelmom Velikim, također kraljem 
Pruske). Napokon nova generacija sre-
dnjoškolaca, između ostalih, može u 
Zagrebu pogledati velika djela ekspresi-
onizma, koji je trajao kratko, dvadesetak 
godina (u književnosti kraće), označivši 
preokret u odnosu prema tradiciji koja 
više nije poimana kao crpilište (sustav 
kanona koji treba slijediti), nego kao 
nešto što sputava i ograničava autora na 
vjernu reprezentaciju stvarnosti (“princip 
akcije i reakcije: pritisneš li me uza zid, 
ja ću te gurnuti natrag”, riječima Rema 
Koolhaasa), što oni prepuštaju medi-
jima fotografije i filma (koji su i sami 
od dokumenta postali umjetničkom 
formom) dok sami upotrebljavaju žarke, 
neprirodne (nenarativne) boje, likovnim 
elementima slike sugerirajući emocio-
nalnu napetost. Naziv izložbe u Galeriji 
Klovićevi dvori – Tiha pobuna, Najveći 
majstori njemačkog ekspresionizma, upu-
ćuje na tadašnji status umjetnika – on 
je majstor, što podrazumijeva manualnu 
vještinu i poznavanje tehnologije, koji 
od svojega života još nije napravio vla-

stito (a neki ni svoje najveće) umjetničko 
djelo. 

“Galerija Klovićevi dvori tradicio-
nalno se ne zadovoljava skromnim PR-
om, a ‘kulturni događaj sezone’ koristi 
se kao kućna fraza za otprilike svaki 
drugi tamo ostvaren projekt. Izložba 
Tiha pobuna – najveći majstori njemačkog 
ekspresionizma u tome nije iznimka, ali 
izostanak lažne skromnosti ovog puta 
nije bez temelja, jer je riječ o jednoj od 
najiščekivanijih izložbi u ovoj sezoni i 
svakako najkompleksnijem projektu te 
institucije u posljednje vrijeme” (Marko 
Golub, Radio 101). Izložba pod po-
kroviteljstvom njemačkog Ministarstva 
vanjskih poslova sastavljena je od djela 
iz privatnih kolekcija (što podrazumi-
jeva i korporativne, uglavnom banaka), 
kao i posudbama iz brojnih njemačkih 
državnih i gradskih muzeja, kao i Musea 
Communale d’Arte Moderna u Asconi 
te filmskog materijala  iz Goethe-
Instituta. 

Slika kao vlastiti objekt
Dva naglaska izložbe jesu na umje-

tničkim skupinama Die Brücke (grupu 
osnivaju studenti arhitekture Ernst 
Ludwig Kirchner, Eric Hekel, Karl 
Schmidt-Rottluff i Fritz Bleyl, pri-
družuje im se Emil Nolde) i Der Blaue 
Reiter – München, 1911; nakon Prvoga 
svjetskog rata grupa više ne postoji jer 
su dva člana (uz Vasilija Kandinskog i 
Alekseja Jawlenskog), August Macke 
i Franz Marc, ubijena na fronti. Te 
skupine svoj rad objašnjavaju manife-
stom (odnosno, Plavi jahač objavljuje 
manifest: “svatko tko izravno i predano 
upotrebljava svoje kreativne snage, 
jedan je od nas”, što govori da je to po-
kret bez programa), tretirajući časopis 
kao djelo umjetnosti. Most, osnovan u 
Dresdenu 1905. (kasnije se članovi sele 
u Berlin u potrazi za širom publikom), 
dobiva naziv po Nietzschevoj rečenici 
“kod čovjeka je sjajno to da je on most, 
a ne završava sam u sebi” – čineći pre-
mosnicu između prošlosti i sadašnjosti, 
odnosno njemačkog nasljeđa Albrechta 
Dürera, Matthiasa Grünewalda i 
Lucasa Cranacha Starijeg (strastvena, 
ali kontrolirana deformacija prirode i 
pojačavanje prirodnih boja radi veće 
komunikativnosti umjetničkog djela, 
na kojemu boja ima samostalnu ulogu 
– znači, nezavisna je od motiva) i po-
kreta avangarde. Vođeni instinktom za 
istraživanje stvari, neopterećeni izgrađe-
nim stavovima “kao planinari koji mo-
raju putovati bez prtljage da bi nekamo 
stigli”, uzimajući za modele djevojke, 
nestegnute korzetima, iz susjedstva u 
radničkoj četvrti – za petnaestominutna 
poziranja kako bi se djelovalo brzo (i 
danas studenti oblikovnih studija pra-
kticiraju croquis, pogotovo zanimljiv u 
modnoj ilustraciji), članovi Mosta smi-
šljaju novu grafičku tehniku linoreza, što 
je svojevrsna deklaracija ekonomičnosti, 
a suvremenicima djeluje poznato, poput 
klasičnog drvoreza (Nolde, koji je pre-
zime zamijenio imenom rodnoga grada, 
izučio je drvorezbarski zanat). Osim u 
Njemačkoj, gdje djeluje još i opora gru-

pa Neue Sachlichkeit te pojedini umje-
tnici izvan kolektiva (M. Beckmann i 
Paula Modersohn-Becker), i Austriji, 
ekspresionizam je imao odjeka pogotovo 
u Francuskoj (na tragu fovizma), Belgiji 
( James Ensor iz Ostendea: za njega su 
karakteristične šokantne boje, motivi 
kostura i groteskne karnevalske maske; 
kao i morbidan smisao za humor), 
nordijskim zemljama (s Edvardom 
Munchom kao protoekspresionistom: 
pod utjecajem drama Henrika Ibsena 
(tvorca izraza “ljubavni trokut”) i 
Strindberga, istupa protiv lažna društve-
nog morala; fokusiran je na lik žene kao 
moćna i njemu nepristupačna stvorenja: 
“ne želim više slikati interijere sa žena-
ma koje pletu i muškarcima koji čitaju! 
Želim prikazati ljude koji dišu, osjećaju, 
vole i pate”), Madarskoj, Češkoj, Italiji 
(melodični ekspresionizam), Rusiji te u 
nas, gotovo istodobno sa zbivanjima u 
žarištu (Proljetni salon; Zlatko Šulentić 
i Marino Tartaglia te potom Milivoj 
Uzelac, Marijan Trepše i Vilko Gecan). 

Ekspresionizam teži iskrivljenju (di-
storziji) stvarnosti njezinom vlastitom 
ekspresivnom snagom, i oslobađanju, 
ponajprije slikarstva, od podređenosti 
zadatku prikazivanja stvarnosti. Slika 
više nije ekran na koji su projicirani 
razni objekti, već je slika vlastiti objekt! 
Svaka je ljudska radnja prije svega 
izražajna (ekspresivna), ali umjetnost 
ekspresionizma odašilje emocije i emo-
tivno nabijene poruke, i to snagom 
likovnih elemenata djela – boja i oblika, 
poteza kistom i teksture boje slike, mjere 
i omjera – motiv slike pritom nije previ-
še važan. “Cijelo područje bavljenja ek-
spresionističkog umjetnika postaje vizija 
(viđenje). Umjetnik ne gleda, on vidi. Ne 
prikazuje, nego doživljava. Ne ponavlja, 
nego oblikuje. Ne uzima, nego traži. 
Nema više lanca činjenica: tvornica, 
kuća, bolest, vika i glad. Postoji o tome 
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Široka publika ne 
prepoznaje pobunu, 
ponekad vrlo glasnu, 
suvremenih umjetnika 
iako oni stvaraju 
u medijima koji su 
sastavni i interaktivni 
dio svakodnevnice te 
iste publike; dok joj 
na formalnoj razini 
odgovara umjetnost 
ekspresionizma, 
povijesno potvrđena; 
stoga možemo govoriti 
o kontinuitetu pojava 
u umjetnosti, i njezine 
percepcije
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sada samo vizija. Značenje se te činje-
nice iscrpljuje čim umjetnikova ruka, 
prodrijevši kroz njih, dokuči ono što je 
iza njih” (Kasimir Edschmid). Na slici 
trebaju vladati red i ekspresivnost: red je 
sadržan u jasnoj formi, a ekspresija u či-
stoći senzacija. “Ako na slici vladaju red 
i jasnoća, to znači da red i jasnoća misli 
vladaju u umjetnikovoj glavi” (Henri 
Matisse, za kojega je umjetnost udoban 
naslonjač u kojemu se možete odmoriti 
nakon psihičkog napora). Ljudska figura 
u središtu je slikarske pozornosti ekspre-
sionista. Model je podređen boji, modu-
liran bojama (govor o nijansama boja; 
šarene sjene) umjesto dodavanjem crne i 
bijele (govor o tonu boje). Intenzivnim, 
neskladnim bojama ekspresionisti se 
koriste kao doslovnim izrazom lošeg 
ukusa, za što su suvremenici zaista 
optuživali avangardnu umjetnost. Na 
slici je dokinuta euklidovska geometrija 
prostora, definiran i “realan” prostor 
konstruiran linearnom perspektivom 
zamjenjuje imaginaran prostor, određen 
doživljajem i htijenjem, koje može biti 
i hirovitost, umjetnika. Tekst Zvuk boja 
– Boja u umjetnosti grupa Plavi jahač i 
Most Tayfuna Belgina u katalogu izložbe 
bavi se formalnim elementima ekspre-
sionističkog slikarstva, temeljen je na 
Kandinskijevom tekstu O duhovnome u 
umjetnosti: “Boja je tipka. Oko je čekić. 
Duša je klavir s mnogo struna”. 

Ideologija umjetnosti
Ekspresionizam je umjetnost mo-

derne, mehaničkog i analognog doba 
fizičke stvarnosti, koja je u pitanju stila 
impersonalizirana, naginje estetici stroja 
i univerzalizmu, koincidenciji eksternog 
i internog samopouzdanja za razliku od 
postmoderne, elektroničkog i digitalnog 
doba virtualne i virtualizirane stvarnosti 
– koja njeguje individualnu ekspresi-
ju (“latentnu maniju samoće”, prema 
Koolhaasu, koji kaže i da je jedini način 
na koji bi se modernizam moglo čak 
obnoviti bilo progresivno inzistiranje na 

njegovoj drugoj strani, njegovoj popu-
larnosti, njegovoj vulgarnosti, njegovu 
hedonizmu) te dokida rad u kolektivima 
i manifeste (nedostatak “ideologije” 
karakterističan za suvremene diskurse) 
– no već ekspresionisti uvode trend 
izrazite individualnosti modernog umje-
tnika, koji svijet prikazuje subjektivno, 
filtriran kroz vlastitu osobnost, i regio-
nalizam, naprama biti moderne, koja je 
“internacionalan stil”. Sukladno tome, 
arhitektonska disciplina kao autonomna 
i procesualna (kako Eisenman “čita” Le 
Corbusierov princip Domina) i arhite-
ktonska praksa kao snažna i efektna (na 
primjeru scenografskog Koolhaasova 
rješenja Downtown Athletic Cluba) 
koja uzima, post-kritički, elemente 
popularne i konzumerističke kulture, 
reprezentacija i proces dvije su suposta-
vljene mogućnosti koje daju predstavnici 
dviju (danas aktivnih) generacija arhi-
tekata.

Iako moderna počiva na uvjerenju 
da umjetnost može promijeniti svijet, 
tzv. konzervativna moderna okreće se 
formalizmu i u umjetnosti ističe važnost 
stila – boje, linije, oblika, prostora, kom-
pozicije – potpuno je odvojena od stvar-
nog svijeta, samodostatna, ne odnosi se 
ni na što osim na samu sebe, bez stava 
i komentara stvarnosti u kojoj nastaje. 
Ekspresionisti zagovaraju otklon od 
danas dominantne vizualne percepcije, 
kulture slika, ka većem oslanjanju na 
auditivni i taktilni osjet, odnosno kom-
binaciju osjeta ili multiosjetilnost (mul-
tisenzorij; u glazbi se ekspresionizam 
očitovao odstupanjem od uobičajenih 
melodijskih, harmonijskih, ritmičnih i 
formalnih pravila skladanja, umjetnici su 
istraživali multiosjetilnu percepciju kroz 
moderne komunikacijske tehnologije, 
primjerice vizualni potencijal muzike; 
u isto se vrijeme skladatelj Schönberg 
oslobađa tradicionalnih zakonitosti 
glazbe i sklada atonalna djela, dok 
simbolist Scriabin sklada sinestezijsko 
glazbeno djelo koje se izvodi popraćeno 

bojama), ili prema Ruskinu Luč izoblike 
(Kandinski je fasciniran suodnošenjem 
boje i muzike, u svojim slikama nastoji 
postići harmoniju i izazvati u promatra-
ča točno određeno raspoloženje; njegov 
kasniji ciklus slika Improvizacije ima 
naziv preuzet iz glazbe – kompozicije, 
fuge...; glazbu smatra višim oblikom 
umjetnosti jer je ona u svojoj biti ap-
straktna, a motiv pejsaža bit će samo 
“izgovor” za fluidnu smjesu kaligrafskih 
linija i bezobličnih formi). 

Njemački ekspresionizam izvršio je 
značajan utjecaj i na hrvatsku umje-
tnost tog doba: tako je Zenit Ljubomira 
Micića, formiran (1922) po uzoru na 
ekspresionističke časopise, prisutan na 
izložbi Tiha pobuna. Zenit je posudio i 
uvezao program avangarde, modulirao 
ga kako bi predložio “novog balkanskog 
čovjeka” (što bi i danas bio dobar trade-
mark; Balkan je u modi: Williams pre-
poznaje balkanski aktivizam koji treba 
iskru represije i nametnutih inhibicija da 
se zapali, što je zapadnjački superiorna 
kritička razrada Micićeve ideje barbaro-
geniusa) – koji dakle ne samo da negira 
i kritizira pojave (protiv kapitalizma 
i njegova sistema vrijednosti, logike i 
racionalizma), već iznosi i nove prije-
dloge i koncept stvaranja. Za razliku 
od naturalista ili pozitivista te impre-
sionista, koji su svoju metodu slikanja 
pleneristički ili izravno u prirodi imali 
zahvaliti izumu artificijelnih boja, koje je 
bilo moguće rabiti in situ istiskivanjem 
iz tube, ekspresionisti su nadahnuće za 
svoje stvaralaštvo nalazili ondje gdje nije 
bilo tradicionalne ljepote: mjestima brza 
prolaza dojmova, alijenacije, neurastenije 
i  distrakcije, a to su gradovi (“princip 
akcije i reakcije: pritisneš li me uza zid, 
ja ću te gurnuti natrag”), svojevrsne de-
klaracije ekonomičnosti. 

Šteta što na izložbi nisu zastupljenija 
djela Otta Dixa (koji je kao vojnik sila 
Osovine iskusio rovovsko ratovanje i 
napade plinom i bojnim otrovima) i 
Georgea Grosza, tj. grupe Nova obje-

ktivnost, koja oslikavaju, kirurškom 
preciznošću i s ironijskim odmakom, s 
pozicije političke ljevice, izopačenost i 
otuđenje modernog velegrada. 

Umjetnost “istisaka”
Primaran problem s kojim se suo-

čavao intelektualac prve polovice 20. 
stoljeća jest akutna anksioznost izazvana 
kaotičnim iskustvom modernog grada, 
mjesta “intenzifikacije nervne stimu-
lacije” (Nervenleben), prema Georgu 
Simmelu, na koju individua odgovara 
blaziranošću, ravnodušnošću prema 
vrijednostima i osjećaju pripadnosti 
zajednici pa čak i obezvređivanja cijelog 
izvanjskog svijeta radi samoočuvanja; 
što je (tj. njega, pojedinca) paradoksalno 
vodi do osjećaja vlastite bezvrijednosti. 
Uistinu moderan umjetnik vidi metro-
polis – koji mu je bliži od prirode – kao 
davanje oblika apstraktnu življenju, kao 
ultimativnu formu, prema Mondrianu. 
Arhitekti odgovaraju na okruženje in-
dustrije i trgovine projektima koji bilježe 
dinamizam, kontradikcije i disjun-
kcije takva okruženja, primjerice Eric 
Mendelsohn “reklamnom arhitekturom” 
(Reklamearchitektur), ili Hans Poelzig 
manifestnom gradnjom tvornica. Van 
der Rohe u svom ranom opusu nudi dva 
prijedloga za arhitekturu: neboder u 
berlinskoj Friedrichstrasse (prijedlog iz 
1922), čije se površinske kvalitete za-
snivaju na igri refleksija i loma svjetlosti 
medijem stakla zida-zavjese, naizmjeni-
čno transparetna, reflektivna il refrakti-
vna ovisno o uvjetima dnevne svjetlosti i 
poziciji promatrača, i tako apsorbirajući, 
odražavajući ili iščašujući (distordirajući) 
slike gradskog života. “Svaki je artefakt 
čin pobjede stvarnosti, dok je svako 
autorstvo pružanje otpora autoritetu, pa 
tako i autoritetu kulture” (K. Michael 
Hays).

U trenutku kad se impresionizam 
pretvorio u akademizirane sheme ukusa, 
u prvom desetljeću 20. stoljeća, ekspre-
sionizam dakle ne stvara svoje artističke 
formule na temelju dojmova (impresija), 
nego na temelju “ekspresija”, tj. procesa 
koji su obratni od dojmova, neka vrst 
“istisaka” (franc. expression: izražaj) 
umjetnikovih unutrašnjih, subjektivnih 
doživljaja, dakle neku vrstu estetske 
katarze, tj. duhovnog i moralnog oči-
šćenja (što je razlog slikanja neerotičnih 
aktova) koje ponekad odlazi u područja 
spiritualnog i okultnog. 

Na izložbi u Klovićevim dvorima, 
čiji diskretni postav potpisuje arhitekt 
Oleg Hržić (nažalost, obojani zidovi 
pojedinih prostorija u Klovićevim dvo-
rima dolazi u interakciju s kolorističkim 
ekspresionističkim slikarstvom), jedna-
kovrijedno je zastupljena skulptura, koja 
je najprije zasnovana na ekstremnoj 
stilizaciji masa i ploha, zatim u iščašenje, 
deformaciju i negaciju realnih oblika 
(apstrakcija), da bi konačno bila nefigu-
rativna, tzv. apsolutna plastika.

Izložba Tiha pobuna predstavlja 120 
djela 34 autora, a popraćena je opse-
žnim katalogom na hrvatskom jeziku, s 
protokolarnim, teorijskim i tematskim 
tekstovima te biografijama umjetnika, 
a dobro je i to da su navedene zbirke u 
kojima se pojedina djela nalaze, izvan 
konteksta sretne činjenice ove izložbe. 
Zanimljivo je, kao ni tada, široka publika 
ne prepoznaje pobunu, koja je ponekad 
vrlo glasna, suvremenih umjetnika iako 
oni stvaraju u medijima koji su sastavni 
i interaktivni dio svakodnevnice te iste 
publike; dok joj na formalnoj razini 
odgovara umjetnost ekspresionizma, 
povijesno potvrđena; stoga možemo 
govoriti o kontinuitetu pojava u umje-
tnosti, i njezine percepcije. 
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razgovor

onstelacija je, dakako, 
naziv za – vjerojatno 
materijalističko-pozi-

tivistički gledano – pretpovi-
jesno povezivanje zvijezda 
na nebu u raznovrsne oblike 
(Veliki medvjed itd.) dovoljno 
shematizirane da bi mogle biti 
upravo ono što je danas neo-
sporni dio uranograf ije, popu-
larne postmoderne astrologije 
koja čitanjem “zvjezdanih sta-
za” preporuča, ili ne, kupnju 
automobila ili ulaganje novca 
u neki investicijski pothvat. 
Što je danas Zvjezdani grad?

– Zvjezdani grad nastao 
je na temelju prepoznavanja 
rasporeda određenih gradova 
u Istri čijim se spajanjem 
dobiva lik pentagrama. 
Gradovi koji ulaze u tu she-
mu jesu Vižinada, Pazin, 
Poreč, Rovinj i Savičenta. 
To je site-specif ic rad, koji 
sam koncipirao prije desetak 
godina. Držim da je posve 
neopterećen gramatikom 
svrsishodnosti. Dugo sam 
se bavio izučavanjem zvje-
zdastih likova, primjerice, 
pentagrama i heksagrama i 
njihovom prisutnošću u ra-
znim prirodnim oblicima, od 
rasporeda latica cvjetova do 
pčelinjeg saća, pa se prepo-
znavanje pentagramskog ra-
sporeda istarskih gradova, kao 
rezultat toga, konkretiziralo 
na zemljopisnoj karti. Meni 
je taj rad bitan zbog procesa 
njegova nastajanja i postupna, 
spontana uklapanja u stvar-
nost, kao i mojih nastojanja 
da se prema stvarnosti, stva-
ralačkim postupkom, odno-
sim kao i prema bilo kojem 
materijalu koji se može, ako 
se poznaje njegova priro-
da, preoblikovati. Taj je rad 
uvjetno nazvan Zvjezdanim 
gradom ili Astralopolisom, ali 
bez ambicije da se njegovo 
postojanje manifestira na bilo 
kojoj razini “zgusnutijoj” od 
idejne. 

Zanima me obrazloženje 
početne konstatacije da si 
prepoznao raspored gradova 
u Istri i da je ta konstelacija 
(dakle, pet zvjezdica) zapravo 
konstrukcija pentagrama? 
Gdje se zapravo nalazi ta zvi-
jezda, na nebu, na cestovnoj 
mapi putova kroz Istru ili u 

tvojem umu ili njegovoj bli-
zini? Naime, ono što dominira 
tom kartom jest svakako ipsi-
lon ( Y ), što također, priznaj, 
nije loša ideja.

– Ta zvijezda nalazi se na 
mapi Istre i svatko je može 
lako iscrtati ukoliko prije 
spomenute gradove poveže 
dijagonalama. U tom smislu 
ta “petokraka” nije fikcija. 
Osim toga, orijentirana je, što 
je također vidljivo na mapi, 
točno po ruži vjetrova, pa sam 
taj oktogon ili, ako ostajemo 
vjerni “zvjezdastoj” morfolo-
giji, oktogram osnovnih i spo-
rednih strana svijeta označio 
kao prvi nivo Astralopolisa, 
njegov temelj. Zamišljam ga 
sličnim renesansnim burgo-
vima, čiji su tlorisi često zvje-
zdasti. Najbliži primjeri jesu 
Karlovac, koji je izgrađen po 
heksagramu, i Palmanova ne-
daleko od Trsta, u čiji je tloris 
upisana devetokraka zvijezda. 
S time da se ovaj moj “borgo” 
može iscrtati na karti, ali ga 
se ne može naći u prostoru.

Gospođice visokoga 
vrata

Još ću dalje, s osobitom 
pozornosti, naglašavati da 
postojanje ili (popularno di-
skurzivno rečeno) stvarnost 
zvijezde jest onoliko latentna 
koliko je Jacob Burckhardt 
ustvrdio da prije Pisanellovih 
gospođica visoka vrata nije-
dna dama nije imala visok 
vrat, a nakon spomenutih por-
treta sve su renesansne žene, 
naravno, bile dugovrate. Ne 
bi trebalo preskakati tu činje-
nicu. Jedan je razlog za to. U 
Razgovorima s Goetheom 
Eckermann navodi taj ra-
zlog, citirajući Mozartovo 
pismo nekom barunu koji mu 
je poslao svoje notne točkice: 
Vas, diletante, čovjek mora 
prekoriti, jer se u vas obično 
primjećuju dvije stvari: ili 
nemate svojih zamisli pa 
uzimate tuđe, ili pak i kada 
imate vlastite ideje, ne znate 
što biste s njima. Poznajući, 
dakako, likove i djela te nji-
hovo pozamašno koketiranje s 
ezoteričnim, mističnim i ono-
stranim, mislim da smo dužni 
biti na oprezu odgovoriti na 
pozadinsko, iracionalno, na 

ono što i kako se otkriva da je 
površina sjaj ideje u plato-
novskom idealističkom smislu. 
Dakle, u pjesmi Khevenhiller 
Krleža piše znamenito: 
Nigdar ni tak bilo da ni 
nekak bilo, a u povodu izgra-
dnje Karlstadta (Karlovca u 
obliku zvijezde); no tu nema 
ni spomena zvijezde koja 
je, dakako, izrazito prepo-
znatljiva, ali je Krleža nije 
mogao prispodobiti svojem 
ondašnjem materijalističkom 
komuno-zvjezdoznanstvu 
– već je u pitanju mudrovanje 
kmeta koji mora iti festunge 
graditi. Na kraju krajeva, ili 
na početku, ti izrađuješ slike, 
site-specific intervencije u 
prostoru, prostorne instalacije, 
performanse…

– U biti sam protiv cijele 
te struje samozvanih šamana, 
ezoteričara i ostalih koji ko-
ketiraju sa sferama “onostra-
nog” namećući se kao nekakvi 
terapeuti iako ne mogu 
terapeutski djelovati ni na 
sebe same. Nemam instantne 
odgovore, niti pretendiram da 
posjedujem bilo kakav ek-
strakt koji se može razmutiti 
u malo vode. Moja bavljenja 
“magijskim folklorom” prven-
stveno se tiču mog bavljenja 
multiplikacijom motiva kao 
gradbenim postupkom kojim 
nastaje slika, kao što, naime, 
u prirodi sve nastaje mno-
ženjem stanica koje se onda 
razvijaju u oblike, organe, 
organone, jedinke postaju vr-
sta itd. Početkom devedesetih 
najčešće sam slikao životinje, 
umnažao figure tako da je 
slika bivala spontano ispunje-
na krdom. S proučavanjem 
pentagrama i heksagrama 
stvari sam usmjeravao više u 
pravcu geometrijske progresi-
je, po kojoj u prirodi nastaju 
kristali.

Nadilaženje 
dijalektike

Tu se dotičemo temeljnog 
pitanja: što je stvarnost, a po-
tom i što je sloboda u tom kon-
tekstu. Je li sloboda naziv za 
stvaranje ili rastakanje svi-
jeta, točnije svjetova. Možda 
se radi o Beuysovu postulatu, 
Princip Raster und Princip 
Fett (načelo rastera i načelo 
masti, 1968). Uostalom, Josef 
Beuys je i dandanas potpuno 
blokiran u francuskoj kultu-
ri, jer primjerice C. Millet 
(Suvremena umjetnost, 
1997) ne nalazi dovoljno riječi 
da ga ismije, jer su se mnogi 
osamdesetih uzdali u jednu od 
fatalnih predrasuda da je ta-
kozvana moderna, avangar-
da, konceptuala i tome slično 

neka racionalna, materijali-
stička čak i ljevičarska rabota.

– Što se tiče stvarnosti, 
ima jedna indijanska priča o 
dječaku koji je naišao na stara 
i gladna kojota. Kojot je znao 
da bi mu dječak lako pobje-
gao ako bi ga pokušao na-
pasti, pa se odlučio poslužiti 
lukavstvom; stao je uvjeravati 
dječaka da posjeduje dar le-
tenja i sugerirao mu da to 
pokuša tako što će pokušati 
uzletjeti s jedne visoke sti-
jene u blizini. Nakon kraćeg 
uvjeravanja dječak se popeo 
na stijenu i otisnuo se mašući 
rukama – ali umjesto da do-
živi nemio sraz s podnožjem 
stijene, na radost kojotovih 
čeljusti i trbuha, on je doista 
poletio, i to ravno prema svo-
me selu gdje je zbog novih 
sposobnosti postao jako ko-
ristan svome plemenu. Kojot 
je umro od gladi, kasnije, toga 
dana, prevaren od vlastite laži 
koja je postala istina za dječa-
ka čista srca.

Nešto pragmatičnije pita-
nje: kad nešto radiš, artefakt, 
sliku ili izravno u krajoliku, 
ti podjednako reagiraš i na 
činjenicu da pleteš tanane 
niti astralnoga na terenu, ali 
i neovisno o tome proizvodiš 
nešto potpuno tradicionalno, 
kao što je slika na platnu; onda 
fotograf iraš, slikaš po svoje-
vrsnim herbarijima, notesima 
– knjigama. Misliš li da ljudi 
koji se sastanu s tvojim radom 
– ako nisu upoznati s kontek-
stom – nužno gube bitan dio 
tvojega projekta Astralopolis 
– Istarski pentagram, za 
koji si izrijekom napisao da 
nemaš nikakvih  pretenzija 
prema skretanju u koje druge 
“vode” osim onih umjetničkih? 
(usp. Projekt: Astrolopolis, 
Istarski  pentagram, 
Samizdat, 1998)

– Da, ali poimanje umje-
tničkog je toliko široko da 
obuhvaća praktički sve. U 
cijelom se tom metežu mnoge 
stvari izgube, ili krivo iščitaju. 
Radi se o tome da ne dife-
renciram sliku, performans 
i ostale discipline. Sve je to 
u biti slikanje, ali na raznim 
nivoima zgusnutosti. 

Istarska i indijska 
pentatonika

Upravo sam htio spome-
nuti Itala Calvina i njego-
ve Nevidljive gradove. U 
toj knjizi Marko (Marco) 
Polo (pola Korčulanin, pola 
Venecijanac) izvješćuje kana 
Kublaja o gradovima koje 
je posjetio, a ovaj ih nikada 
vidjeti neće, već samo vjeruje 
na riječ. U petom poglavlju 

StojniæStojniæ
Istarska petokraka

Vladimir Gudac 

Istarski umjetnik 
govori o prepoznavanju 

pentagramskog rasporeda 
istarskih gradova i svome 

projektu-u-nastajanju 
Anarhitektura: Astralografije 
(KuC Lamparna, Labin, jesen 
2008. – Umjetnièka galerija, 
Slavonski Brod, jesen 2009.) 

azgovor je vođen na Akademiji primijenjenih 
umjetnosti Sveučilišta u Rijeci tijekom sunčana 
prijepodneva. Radili smo za jednim računalom i jednom 

naizmjenično prepuštanom tipkovnicom. Dok je jedan od nas 
dvojice čekao da drugi postavi pitanje ili na njega odgovori, 
čistili smo i jeli kikirikije. Mislio sam da bi bilo bolje imati orahe 
jer bismo se time približili knjizi Stephena Hawkinga Svemir u 
orahovoj ljusci. No ove godine je i maruna bilo jako malo, pa su 
se kupovali u okolici Karlovca za lovransku Marunadu.

Da
m

ir
Da

m
ir

Ta zvijezda nalazi 
se na mapi Istre 
i svatko je može 
lako iscrtati 
ukoliko se gradovi 
Vižinada, Pazin, 
Poreè, Rovinj i 
Savièenta povežu 
dijagonalama
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razgovor

na riječ. U petom poglavlju 
pod zajedničkim naslovom 
Gradovi i nebo opisuje se 
grad Andrea, koji je tako ure-
đen da u svojemu prostornom 
uređenju, pa i službama koje 
se obavljaju na pojedinim 
mjestima, u potpunosti slijedi 
sliku zviježđa, neba iznad 
sebe. Sve je u tome gradu sta-
tično i harmonično. Međutim 
putnik primjećuje da su neki 
novi dijelovi grada izmijenje-
ni u odnosu na astralnu kon-
stelaciju te se pita kako sada 
usklađuju tu novu pojavu. 
Rješenje je Andrea pronašla u 
tome da promjenom rasporeda 
na zemlji, u samom gradu, 
djeluje na nebo koje se potom 
prilagođava promjenama u 
gradu. Znanstvenici to po-
mno prate i potvrđuju. Grad 
nastao preslikom neba sada 
biva projektiran prema vla-
stitom hiru i preuređuje nebo. 
Harmonija je reverzibilno 
postignuta.

– Markiz de Sade u 
Filozof iji u budoaru otprilike 
kaže da ubijanjem ljudi uboji-
ca samo pomaže onome čemu 
materija imanentno teži, 
raspadanju, pa prema tome 
u njegovu činu ne može biti 
nikakva zla. Trik je u tome 
da s jedne strane ne prijanjaš 
uz materijalni svijet, ali da 
opet osjećaš odgovornost za 
svoje djelovanje u njemu. U 
spajanju tih najizglednijih 
suprotnosti možemo even-
tualno govoriti o slobodi. 
Tako se nadilazi dijalektika. 
Sada se ljudima manipulira 
upravo preko ideje o “svijetu 
kao opsjeni” ili, populistički, 

Matrixu. Osnovna strategija 
medijske koncepcije Matrixa 
upravo je ta da se ljude uvjeri 
kako je SVE Matrix. Stvari 
međutim nisu tako jednosta-
vne. Matrix se aktivira samo 
putem termina koji pridajemo 
onome što vidimo i doživlja-
vamo. Primjerice, gledamo u 
stablo, ali prije nego li vidimo 
to osjetilno biće koje naziva-
mo stablo, mi zapravo vidimo 
naziv koji smo mu pridali. 
Mi tako uopće ne vidimo 
svijet, nego samo gomilu ce-
dulja s ispisanim imenima. 
Kada bismo gledali u stablo i 
naziv uklonili, izmaknuli ga, 
ugledali bismo beskraj, pred 
kojim smo se sakrili iza para-
vana terminologije.

Kažu da je domaći čovik 
vaik živija od dela svo-
jih pet prsti na rukami. 
Težački život vaik bia i ni 
vero bilo svega ča je stija. 
Ma je vaik kanta, tanko i 
debelo, sopa va roženice i va 
mih. Se nekako je stalo va 
PENTATONIKU, va muži-
ku pentagramsku. (Kažu da 
je domaći čovjek živio od rada 
svojih pet prstiju na rukama. 
Težački je život uvijek bio i 
uistinu nije bilo po žrljama 
njegovim. Ali uvijek je pje-
vao, tanko i debelo – visoko 
i nisko – svirao u roženice i 
mih. Sve je to nekako stalo u 
pentatoniku, u pentagramsku 
glazbu.) Hoćeš li i tu glazbenu 
posebnost Istre uključiti u svoj 
projekt, tu muziku sfera?

– Vidiš, pentatonika, toga 
se nisam ni sjetio. Sad u to 
moram krenuti s tobom, ili 
nikako.

Poèetkom 
devedesetih 
najèešæe sam 
slikao životinje, 
umnažao figure 
tako da je slika 
bivala spontano 
ispunjena krdom. 
S prouèavanjem 
pentagrama i 
heksagrama stvari 
sam usmjeravao 
više u pravcu 
geometrijske 
progresije, po kojoj 
u prirodi nastaju 
kristali

R E P U B L I K A  H R V A T S K A

MINISTARSTVO KULTURE

10000 ZAGREB

Runjaninova 2

REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE

Ministarstvo kulture na temelju članka 9. Zakona 
o financiranju javnih potreba u kulturi (NN 47/90. i 
27/93.) i članka 4. Pravilnika o izboru i utvrđivanju 
programa javnih potreba u kulturi (NN 7/01. i 60/01.), 
a u svrhu poticanja i promicanja hrvatskog dramskog 
i kazališnog stvaralaštva objavljuje

Javni poziv za dodjelu Nagrade za dramsko 

djelo”Marin Držić”  za 2008. godinu

I.
Na ovaj Poziv mogu se prijaviti autori s novim 

dramskim djelima pisanim hrvatskim jezikom 
koja do konačne odluke Stručnog povjerenstva, a 
najkasnije do konca ožujka 2009., nisu izvedena ni 
objavljena u bilo kojem obliku. Svaki autor može 
prijaviti na natječaj jedno djelo neovisno o vrsti 
i tematici djela. Dramska djela se prijavljuju pod 
punim imenom i prezimenom.

II.
Prijavljena dramska djela ocjenjuje Stručno 

povjerenstvo koje imenuje ministar kulture. 
Dodjeljuju se tri nagrade.

III.
Nagrada se sastoji od novčanog iznosa koji određuje 

ministar kulture i prigodne brončane skulpture.

IV.
Za izvođenje djela nagrađenih temeljem ovog 

Poziva kazališta će biti posebno stimulirana u 
roku dvije godine od objave Poziva.

V. 
Tekstovi za koje se raspisuje natječaj dostavljaju 

se u tri primjerka Ministarstvu kulture, Zagreb, 
Runjaninova 2, s napomenom: Za Nagradu “Marin 
Držić”. Autori trebaju obavezno navesti svoje ime i 
prezime, adresu i broj telefona.

VI. 
Nenagrađena dramska djela vraćaju se autorima 

na njihov zahtjev u roku od 30 dana od pismene 
obavijesti o završetku natječajnog postupka. Jedan 
primjerak svakog djela Ministarstvo zadržava u 
svojoj dokumentaciji.

VII.
Rok za podnošenje prijava na ovaj Poziv otvoren je 

30 dana od dana objave u dnevnom tisku. 
Rezultati će se objaviti u dnevnom tisku.

KLASA: 061-06/08-02/0058
UR.BR.: 532-06-02-01/2-08-01
U Zagrebu, 2. prosinca 2008.
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Kina – nova zemlja koju više 
ne pre/poznajemo

Luka Šešo

U mjesec dana nemoguće je proći 
kroz 22 pokrajine Kine, nemoguće je 
upoznati svih 56 etničkih manjina 
i nemoguće je shvatiti što se tamo 
zapravo zbiva. Kako živi milijardu 
i tristo milijuna ljudi u zemlji 
galopirajućega kapitalizma, a u 
kojoj su donedavno bili ukinuti stari 
običaji, stara kultura, stare navike i 
stare ideje? 

rije šest godina u prostorijama 
Kulturno-informativnog cen-
tra u Zagrebu brojna je publika 

iščekivala početak predavanja naslo-
vljena Kina – zemlja koju ne poznajemo. 
Okupljeno mnoštvo očekivalo je da 
će predavač i tadašnji veleposlanik 
Narodne Republike Kine, njegova ek-
scelencija Zhi Zhaolin otkriti nama 
nepoznate kulturne i prirodne čari svoje 
zemlje. Međutim već nakon desetak 
minuta slušateljima je bilo jasno da 
od svega toga neće biti ništa. Naime, 
veleposlanik Zhaolin na tečnom je hr-
vatskom dva sata nabrajao bilijunske 
robno-novčane razmjene Kine, proi-
zvodne kvote čelika, gospodarski rast i 
buduće planove ekonomskoga napretka 
u kojima je milijarda bila najmanji broj. 
Od tog trenutka zadužio sam samoga 
sebe da ću jednom i sam posjetiti Kinu i 
upoznati zemlju “koju ne poznajemo”.

Kineska svakodnevica
Jednog kasnog srpanjskog dana ove, 

2008. godine moj vlak je polako napu-
štao teritorij Hong Konga i ulazio u 
najmnogoljudniju zemlju svijeta. U tom 
sam trenutku sebi rekao da sada treba 
zaboraviti sve stereotipe i predrasude o 
zemlji koja će za nekoliko dana početi 
s domaćinstvom 29. olimpijskih igara. 
Nije mi želja gledati glamur, bogatstvo i 
gizdavost Pekinga, novih sportskih dvo-
rana ili učinkovitost spoja tehnologije 
i ljudskog napora uložena u olimpijski 
projekt koji će tu zemlju s ponosom 
svrstati na kartu kulturne, sportske i 
moderne velesile. Želja mi je upoznati 
Kinu kakva se ne može vidjeti na te-
leviziji ili u nekom šarenom časopisu 
i pri povratku je predstaviti ljudima u 
Hrvatskoj. Stoga krećem na put prema 
jugozapadnim pokrajinama koje obiluju 
slikovitim krajobrazima i nacionalnim 
manjinama i u čijim se gradovima i 
selima (možda) može susresti život koji 
realno opisuje svakodnevnicu stanovni-
ka NR Kine. 

Stižem u Guǎngzhōu (Canton), 
grad na delti Biserne rijeke za koji je još 
Marko Polo napisao da broji više mili-
juna ljudi i da se nijedan europski grad 
ne može mjeriti s njegovim bogatstvom 

i raskoši. Danas je to grad velike indu-
strijske i ekonomske važnosti u koji sva-
kodnevno hrle na tisuće kineskih seljaka 
tražeći svoj kruh. Nepregledne mase 
ljudi užurbano se kreću prometnim uli-
cama na kojima se skupocjeni mercedesi 
guraju među traktorima, brojnim mope-
dima i biciklistima. Zagađenje je nesno-
sno i često se kroz zavjese smoga mogu 
vidjeti ljudi s maskama na licu koje ču-
vaju pluća pri ogromnoj vlazi i visokim 
temperaturama. U rijetkim hladovinama 
nadničari čuče i puše jeftine cigarete 
čudeći se strancu koji upravo prolazi.

Polarizacija društva na ovom je mje-
stu više nego očita. Stakleni neboderi, 
moderna autobusna stanica i klimatizi-
rani dućani kao da nisu građeni za ljude 
koji se guraju ispred jeftine zalogajnice 
ili za one preplanule seljake koji mirno 
sjede na pločniku staklenih pogleda. 

Ubrzo napuštam Guǎngzhōu moder-
nim noćnim autobusom i krećem prema 
unutrašnjosti pokrajine Guangxi. Cesta 
je dobra, nova i polako uviđam da Kina 
zaista ulaže velika sredstva i napore 
kako bi povezala svoje carstvo. Naplatne 
kućice na autocesti, benzinske postaje, 
semafori i brojne reklame zapadnih 
proizvoda odaju da se Kina užurbano 
modernizira i, barem kozmetički, hvata 
korak sa Zapadom.

Nacija Jednog djeteta
U autobusu čitam englesku verziju 

Kineskih novosti i u oči mi upada članak 
o nedavnu potresu u pokrajini Sečuan. 
Izgleda da su kineske vlasti na pragu 
izglasavanja prava na neoporezivo ima-
nje drugog djeteta za roditelje čiji su 
potomci poginuli ili ostali osakaćeni u 
urušenim školama nakon katastrofalna 
potresa u proljeće ove godine. Navodno 
je to bila želja samih roditelja, koji su 
pritiskali nadležne rukovodioce argu-
mentom da ih nitko neće moći uzdrža-
vati u starosti. Sve mi to zvuči bizarno 
i pomalo zastrašujuće. S jedne strane, 
mislim na djecu koja će biti rođena s ci-
ljem da u starosti uzdržavaju roditelje, a 
s druge strane, na njihove roditelje koji-
ma je to toliko bitno da su se udruženo 
uzbunili u zemlji u kojoj je do jučer 
bilo nemoguće da “mali” čovjek utječe 
na odluke partijskoga vrha. Možda je 
to zbog međunarodnih očiju uprtih u 
sve što se događa u Kini u olimpijskoj 
godini, a možda je Kina zaista počela 
razmišljati demokratski. 

Demokratski ili ne, Kina na snazi 
od 1980. godine ima zakon o bespla-
tnu imanju samo jednog djeteta; a 
kako se stvari odvijaju oko povećanja 
potomstva, saznao sam nekoliko dana 
kasnije od mladog državnog službeni-
ka Zon Bling Linga, koji se predstavlja 
engleskim imenom Cliff. Upoznao 
sam ga u gradiću Yangshuo gdje sa 
svojim prijateljima provodi godišnji 
odmor uživajući u krstarenju rijekom 
Li, čijim okruženjem dominiraju pre-
krasna vapnenačka brda. Mladi gospo-
din Cliff samoinicijativno mi je prišao 
i predstavio se sav uzbuđen jer će moći 
vježbati svoj solidni engleski na nekom 
zapadnjaku. Nakon kurtoazno izmije-

njenih rečenica o neupitnim prirodnim 
ljepotama Kine, počeli smo razgovarati 
o političkom i društvenom uređenju. 
Nestrpljivo sam dotaknuo i pitanje 
politike jednog djeteta. Cliffu je iz po-
četka bilo neugodno razgovarati o tom 
kulturološkom fenomenu svoje zemlje, 
ali se nakon nekoliko minuta oslobodio 
i rekao: “A što vi mislite o toj odluci? 
Zemlja vam broji milijardu i tristo mi-
lijuna i po gradovima šeće sirotinja koja 
se ne može prehraniti od vlastitoga rada 
na polju? Takvom politikom nastojimo 
iskorijeniti sirotinju i neimaštinu te 
svakom pojedincu pružiti školovanje, 
zaposlenje i dostojan život. Jednom 
djetetu roditelji lakše mogu omogućiti 
učenje jezika, platiti fakultet i kasnije 
ga dobro zaposliti”. Zvuči plemenito 
i pomalo utopijski ako zaboravimo na 
tradicionalnu obvezu brige za ostarjele 
roditelje (što je u redu) te pritisak i strah 
od neuspjeha koji ti jedinci zasigurno 
imaju u svakom trenutku svoga školova-
nja. Međutim mogućnost imanja većeg 
broja djece ipak postoji i često možete 
susresti obitelji s dvoje ili troje djece, 
usprkos porezima koji iznose između 
10.000 i 100.000 yuana (oko 7.000 
– 70.000 kuna) godišnje, ovisno o gradu 
i pokrajini u kojoj se živi. No mnogi si 
tako nešto ne mogu priuštiti te su tra-
dicionalni Kinezi pribjegli abortusima 
kako bi dobili dostojna nasljednika – to-
čnije, muškog potomka kojih do danas 
ima 25 milijuna više od ženskih vršnja-
kinja i logično je zaključiti da će tih 25 
milijuna mladića ostati neženje. 

Iste večeri zašao sam u internet-cafe 
i sjeo za jedan od tisuće kompjutera 
na kojima “vise” mladi kineski jedinci. 
Igraju ratne igrice, chataju s prijateljima, 
gledaju kineske spotove i sapunice, piju 
Coca-Colu na slamku, puše i uživljavaju 
se u virtualnu zbilju, imaju slušalice na 
ušima, odjeveni su u robu s “imenom” 
i razmaženo se deru “konobar” bacajući 
mu novac na stol i naručujući novo piće. 
To je vjerojatno dio onih potomaka 
kojima roditelji pružaju sve kako bi ih 
adekvatno mogli zaposliti i koji će se 
jednoga dana brinuti o svojim onemoća-
lim roditeljima. 

Snažan zapadni utjecaj
Sjedim na terasi restorana u centru 

grada Guilina i promatram mnoštvo 
kineskih turista koji obilaze svako 
značajnije središte i troše ono što su 
uspjeli uštedjeti od plaće koja iznosi 
2000 yuana (1400 kuna) mjesečno (za 
srednjoškolskog učitelja). Rado posje-
ćuju McDonald’s, piju Coca-Colu i 
nose majice s likom Davida Beckhama 
ili Che Guevare. Sjedaju u zapadnjačke 
restorane, naručuju pizzu ili špagete te 
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Trenutno se u Tibet, 
zbog nedavnih nemira, 
više ne može ući bez 
posebnih dozvola koje 
sumnjive turističke 
agencije zapadnim 
turistima naplaćuju 
10.000 kuna. Na 
cestama prema granici 
s Tibetom stražare 
policijske patrole, 
detaljno pregledavaju 
svaki autobus i 
fotokopiraju putovnice 
stranih državljana
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Demokratski ili ne, Kina na snazi od 1980. godine ima zakon o besplatnu imanju 
samo jednog djeteta

soci jalna i  kulturna antropologija

se nevjerojatno razvesele kada ugledaju 
nekog zapadnjaka koji putuje njihovom 
zemljom. Postaju ponosni, raspituju se 
odakle dolazim i što mislim o njihovoj, 
prirodom i kulturom bogatoj zemlji. 
Gotovo uvijek traže zajedničko foto-
grafiranje, a nerijetko i autogram pisan 
latinicom. Malo su razočarani jer ne 
znaju za Hrvatsku. Nadali su se da ću 
reći Engleska ili Italija. Smiju se kada 
čuju da nas je manje od 5 milijuna jer je 
to kod njih jedva dovoljno da se registri-
ramo kao manjina, kojih trenutno imaju 
već pedeset i šest. 

Obilaženje gradskih središta i turi-
stičkih atrakcija uvjerilo me u tvrdnje o 
Kini koja se razvija, koja njeguje zapa-
dnjačku (potrošačku) kulturu i tekovine 
modernog svijeta. Česti ljubavni parovi, 
koje čine postariji zapadnjak i mlađahna 
Kineskinja, također su me uvjerili u 
privrženost zapadu ili barem zapadnim 
devizama. 

Vrijeme je da odem na selo i idući 
dan se ukrcavam u poluprazan autobus 
jer je kartu za vlak, zbog velikih gužvi, 
gotovo nemoguće kupiti manje od tri 
dana unaprijed. Prolazim gradskim 
predgrađima u kojima pomalo izostaju 
reklame i sjaj centra grada. Sve više do-
miniraju neplanski građene prizemnice 
i pokoji tvornički dimnjak ili skladište. 
Autobus se puni svakih stotinjak metara 
novim putnicima i ubrzo putujem sa 
starcima, kokošima, patkama, starim 
željezom i svežnjevima razne, neprepo-
znatljive hrane. 

Zarada prije gostoljubivosti ili 
na leđima nesretnog zmaja

Selo Ping’am smješteno je na vrhu 
prekrasnih rižinih terasa koje slove kao 
najljepše u Aziji. Nazivaju ih Zmajevim 
leđima zbog prepoznatljivih kaskadnih 
plantaža koje navodno podsjećaju na 
leđa tog mitskog bića. Atmosfera je 
opuštajuća. Seljaci, pripadnici manjin-

ske skupine Zhuang, savjesno obrađuju 
svoja polja, iz kuća se širi miris lokalne 
hrane koji se miješa s mirisom nadola-
zeće kiše. Šećem rižinim terasama, ali 
se svako malo odnekud počinju poja-
vljivati seljaci i nude mi razne suvenire. 
Pokušavaju se cjenkati, vuku me za ru-
kav i nagovaraju na trgovinu. Mistična 
atmosfera ovoga mjesta iskvarena je 
stalnim nastojanjem seljaka da turisti-
ma prodaju neku šarenu, konfekcijsku 
krpicu i masno im naplate sve što bi se 
eventualno moglo konzumirati u selu. 
Specifična obilježja svojega naroda 
seljaci pretvaraju u turističku atrakciju 
i pokušavaju naplatiti fotografiranje 
tradicionalno duge kose djevojaka koje 
su navodno zbog toga i u Guinnessovoj 
knjizi rekorda. Naplaćuje se fotografi-
ranje narodne nošnje kao i samo posto-
janje određenih seljaka koji dovikuju 
nešto poput “Slikaj me kako obrađujem 
polje za nekoliko yuana”. 

Želja za brzom zaradom ovih ljudi 
frustrirajuća je i stoga se upućujem na 
pješačenje u okolna brda i šume kako 
bih se udaljio od trgovačkog ludila 
koje vlada na leđima nesretnog zmaja. 
Nakon nekoliko sati hoda prilazi mi 
jedna žena koja me ponizno poziva kod 
sebe na ručak. Oprezno promatram i 
nastojim vjerovati da se radi o uobičaje-
noj gostoljubivosti koju ovaj narod gaji 
prema strancima na putu. Prihvaćam 
poziv i nakon dodatnih pola sata hoda 
ulazimo u njeno selo kojim dominira 
neugodan miris kuhanja i domaćih ži-
votinja, a samo mjesto izgleda kao da 
pripada nekoj preddinastičkoj eri. Žena 
kuha ručak na otvorenom ognjištu svoje 
siromašne kuće, ponizno se smješka i 
uskoro u kuću dolazi njezin muž sretan 
što imaju zapadnjaka u kući. U trenu 
se za stolom nalazimo samo on i ja, i 
pokušavamo voditi razgovor na kine-
sko-englesko-hrvatskom jeziku. Nude 
me domaćim vinom, koje podsjeća na 

zašećeren ocat, i jako se raduju što me 
imaju za gosta. Međutim poslovičnom 
gostoprimstvu ubrzo dolazi kraj. Žena 
iz prašnjave škrinje vadi suvenire koje 
mi pokušava prodati, ispisuje mi brojeve 
koji pokazuju koliko me koštaju ručak 
i vino, a njezina skromnost pretvara se 
u pohlepu za sigurnom zaradom nakon 
obavljene konzumacije. Plaćam učinjene 
troškove i odlazim s mislima da je danas 
ovo prava Kina i vjerojatno neka nova 
tradicija manjine Zhuang. 

Nepropusna granica pred 
Tibetom

U jednom hostelu u Kunmingu, gla-
vnom gradu pokrajine Yunnan, upozna-
jem mladog profesora kineskog jezika 
Leija Weija. Proputovao je cijelu Kinu, 
ali, prema njegovim riječima, ništa se ne 
može mjeriti s Tibetom. U njemu postoji 
nešto magično, iskonsko, nadahnjujuće. 
“Uvijek bih se nanovo vratio tamo”, go-
vori mi Lei, “iako me prijatelji uvjeravaju 
da je to buntovnička pokrajina koju prvo 
treba potpuno otvoriti turizmu, moder-
nizirati i na njoj početi dobro zarađivati. 
To je dio Kine u kojem trenutno živi 
više Kineza od Tibetanaca i nikome u 
Kini nije jasno zašto se ti Tibetanci bune 
kada Kina u Tibet ulaže više novca nego 
u bilo koju drugu pokrajinu”. S odobra-
vanjem mi objašnjava i sam Lei.

Trenutno se u Tibet, zbog nedavnih 
nemira, više ne može ući bez pose-
bnih dozvola koje sumnjive turističke 
agencije zapadnim turistima naplaćuju 
10.000 kuna. Na cestama prema granici 
s Tibetom stražare policijske patrole, 
detaljno pregledavaju svaki autobus i 
fotokopiraju putovnice stranih drža-
vljana. U hostelima i svratištima manjih 
gradova, u blizini granice, sve je puno 
mladih putnika iz cijelog svijeta koji 
se ipak nadaju da će se nekako uspjeti 
prokrijumčariti u magični Tibet. Snježni 
vrhunci Himalaja zaista mame svakoga 

tko se nađe u blizini. Iza njih se nalazi 
zemlja budizma, legendi, predaja i nir-
vane. Iza njih se također nalazi i zemlja 
koja je najveći rezervoar pitke vode na 
svijetu i možda je ipak to razlog zašto 
Kina ne pušta Tibet i zašto postoje sve 
te granice. 

Lažni Shangri-la
Sjeverni dio pokrajine Yunnan pro-

teže se obroncima Himalaja i naseljen 
je većinom tibetanskim stanovništvom. 
Stanovnici pomalo govore engleski, ne 
cjenkaju se, ne vuku turiste za rukav, 
ne pljuju po cesti (kao u većini Kine). 
Međutim gradski oci grada Zhōngdiàn 
dosjetili su se kako se uklopiti u novu 
ekonomsko-turističku politiku Kine, 
odnosno kako privući turiste i stranu 
valutu u svoj grad. Prekrstili su svoj grad 
mitskim imenom Shangri-la, odnosno 
imenom utopijskoga grada skrivenog u 
Himalajama u kojem se dostiže krajnja 
sreća i gdje stanovnici postaju besmr-
tni. Povod za takvu odluku zasigurno 
leži u želji za novcem zapadnih turista, 
kojima se u gradu nudi objedovanje 
u restoranima zvučnih imena poput 
Potala, Tibetan Cafe, Nirvana, Golden 
Buddha. Na reklamnim letcima i turi-
stičkim vodičima novoimenovani grad 
Shangri-la reklamira se kao Tibet koji 
možete upoznati ako ne možete ući 
u pravi Tibet. I zaista. Grad obiluje 
prekrasnim ulicama po kojim se vijore 
molitvene zastavice, širi se miris san-
dalovine, žene još nose tradicionalne 
tibetanske nošnje, a na obližnjem brdu 
nalazi se i Ganden Sumtseling Gompa, 
najvažniji tibetanski hram toga dijela 
Kine koji jako podsjeća na palaču Potala 
u Lhasi. U hramu se šeću domaći i 
strani turisti, ulaz se naplaćuje 30 yuana 
(oko 20 kuna), a budistički redovnici 
pričaju na mobitel u pauzama između 
vjerskih obreda, koji se nerijetko uprili-
čuju samo zbog turista. 

Kineska poslovica
Prije povratka u Hong Kong zausta-

vio sam se još jedan dan u Kunmingu, 
čekajući avion. Razmišljao sam o 
Kinezima koje sam sretao i koji su 
govorili da nitko više ne vjeruje u bu-
dizam, taoizam ili konfucijanizam. 
Razmišljao sam o milijardu i tristo 
milijuna ljudi koji svaki dan za impera-
tiv imaju zaraditi dovoljno da bi sutra 
mogli opet raditi isto. Prisjećao sam se 
razgovora u kojima su mi objašnjavali da 
je prioritet otvoriti se turizmu, ekonom-
skom napretku i proizvodnji. 

U mislima me omeo brbljav Kinez 
koji mi je prišao na cesti i predstavio se 
kao Lee Ho Min. Profesor je engleskog 
u Grafičkoj školi, a ljeti zarađuje vodeći 
turiste u malene čajane isprobavati i 
kupovati čaj ili u malene galerije razgle-
davati i kupovati tradicionalne slike i 
kaligrafije. Krenuo sam s njim pogledati 
kaligrafije u obližnju galeriju i odmah 
mi je za oko zapela jedna iznimno lije-
pa. “Riječ je o starom kurzivnom pismu 
jedne nadarene studentice”, odmah 
mi je objasnio profesor Ho Min. Na 
kaligrafiji je stara kineska poslovica 
koja glasi: Čovjek je nestrpljiv u želji za 
znanjem, ali znanje je veliko i nepregledno 
kao ocean. 

Na kraju svojeg puta prisjećam se 
predavanja od prije šest godina i, na-
žalost, priznajem da je veleposlanik 
bio u pravu. Kina se svodi na zaradu i 
ekonomski napredak te bi nova kineska 
poslovica trebala glasiti: Kinezi su ne-
strpljivi u želji za zaradom i ekonomskim 
napretkom, ali njihova prirodna bogatstva 
i kulturna dobra nisu nepregledna kao 
ocean.
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vizualna kultura

Praznina svakodnevno prijeti

Boris Greiner

Loren Živković Kuliš reagira na 
činjenicu stupova kojima je 
razdijeljen galerijski prostor gradeći 
u njemu grubi, naoko nedovršeni 
betonski zidić na kojem je odložen 
ugašeni televizor 

Izložba Lorena Živkovića Kuljiša Stand 
by, Galerija VN, Zagreb, od 14. do 30. 
studenoga 2009. 

ipar Loren Živković Kuljiš vrlo 
rijetko izlaže skulpture, no gotovo 
u pravilu razmatra trodimenzi-

nalnost tematizirajući prostor, postoja-
nje i nepostojanje elemenata u njemu, 
često tek minimalnim ili nenametljivim 
zahvatima mijenjajući postojeću vizuru. 
Njegov je postupak samo nominalno 
minimalistički – imajući, naime, u sje-
ćanju izgled prije intervencije pomak je 
itekako vidljiv, no ulazeći po prvi puta 
u izložbeni prostor u kojemu je inter-
venirano, njezine okvire moguće je na 
prvi pogled i ne percipirati. Primjerice, 
na posljednjoj izložbi u Salonu Galić 
u Splitu, na pod postavlja dio drvene 
konstrukcije (koja se inače koristi da bi 
se moglo nesmetano hodati na mjestima 
prekrivenim vodom, posušenu iz splitske 
ribarnice u susjedstvu) i na tom mjestu 
izdiže razinu galerijskog poda. Visinu 
konstrukcije tretira kao novu početnu 
dimenziju – od te visine boja galerijski 
zid u bijelo (koji je i ranije bio bijel) te na 
tu visinu postavlja i ogledalo u susjednoj 
prostoriji ( Jasmina Babić, iz kataloga 
izložbe u Salonu Galić). 

Stand by – stanje koje 
odlukom postaje aktivno

Tri okrugla, centralno postavljena 
betonska stupa karakteristika su prosto-
ra Galerije Vladimir Nazor i uglavnom 
predstavljaju nedobrodošlu neizbježnost 
s kojom se autori susreću kod postava 
izložbe. Živković Kuljiš oko njih izgra-
đuje niski betonski podij, kojim stupovi 
dobivaju zajednički podest i postaju 
cjelina. Intenzivnim građevinskim 
zahvatom postiže temeljitu promjenu 
arhitekture prostora, no neizražajnost 
tog konstrukta ponovo ne odaje kiparski 
postupak – poveznica stupovima lako 
može biti doživljena kao prva etapa 
složenije građevinske intervencije, čiju 
je konačnicu nemoguće pretpostaviti. 
Betonskim bazenom pravokutna oblika 
izdignutim šezdesetak centimetara od 
poda, međutim, Živković Kuljiš reagira 
na neodgovarajuće uvjete potpunog 
doživljaja kiparske izložbe – budući 
da stupovi onemogućavaju dostatnu 
vizualnu percepciju izložena objekta. 
Objedinjavajući stupove postoljem, una-
pređuje ih, odnosno uključuje u jednu 

instalaciju, koju je sada moguće sa svih 
strana sagledati. Istodobno, na taj način 
dolazi do svojevrsne centralno pozicio-
nirane pozornice koju koristi kao plat-
formu za realizaciju konkretne autorske 
zamisli: instalacija predstavlja pijedestal 
na kojega postavlja izložak – neupaljeni 
televizor. 

Korištenje uporabnog predmeta u 
galerijskom kontekstu obično tretira-
mo kao ready-made koji, na taj način 
izoliran, dobiva simboličnu ulogu. U 
ovom se slučaju ta simbolika odvija na 
nekoliko planova. Predimenzioniranost 
podesta u odnosu na izložak upućuje 
na preveliku važnost koju je taj pre-
dmet u našim životima uspio osvojiti. 
Prekomjernu važnost, naravno, zahva-
ljuje svojoj namjeni – prenašatelja ogro-
mnog broja različitih podataka, te oblika 
zabave i zaborava. Upravo mu je ta fun-
kcija ovdje diskvalificirana, jer se nalazi 
u ulozi nosača/nositelja ideje o izostanku, 
o funkciji koja nije aktivirana.

No i dalje, međutim, stoji pretpostav-
ka kako neupućeni posjetitelji izložbe, 
suočeni s tim prizorom – grubim, na-
oko nedovršenim betonskim zidićem 
na kojem je odložen ugašeni televizor 
– neće percipirati činjenicu eksponata, 
a pogotovo ne konceptualnu namjeru. 
Tek imenovanjem vidljivo postaje obja-
šnjivo, građevinski zahvat postaje insta-
lacija, a tamni zaslon televizora postaje 
simbol zatvorenih vratiju iza kojih živi 
bezbroj svjetova. Naglasio bih neobičnu 
isprepletenost inače neosporno važne 
dimenzije imenovanja, sa suštinom ove 
instalacije. Opća je stvar da određivanje 
novog konteksta bilo kojem objektu ili 
postupku daje novo značenje, te svijest 
o tome, dakle upravo odluka o izmije-
štanju (materijalizirana u naslovu) pred-
stavlja poantu takvog autorskog istupa. 
U ovom slučaju ta općenita, polazišna 
odrednica nalazi preciznu presliku u 
temi izložbe – stand by je stanje koje tek 
odlukom postaje aktivno, počinje biti. 

Osvajanje minutaže
Izraz stand by u najširem smislu 

označava prikrivenu spremnost, ozna-
čava prisustvo energije sasvim dovoljne 
za odgovarajuću akciju. Primjerice, 
ogromne vojne formacije nekoliko su 
dana (ili tjedana) bile stand by, odnosno 
potpuno spremne čekale da jedna od 
najvećih akcija u povijesti ratovanja 
– iskrcavanje u Normandiji – dobije od 
stratega zeleno svjetlo. Tumačeći izraz 
na individualnom planu, ali u metafi-
zičkom kontekstu, možemo zamisliti 
kako sve okolnosti našeg života čekaju 
trenutak da se mi u njima pojavimo, 
pa da bi iz stand by stanja nastupilo 
njihovo stvarno događanje. Prebacujući 
formulaciju u svijet kiparstva, ishodišni 
medij Lorena Živkovića Kuljiša, njegove 
skulpture također imaju stand by dimen-
ziju – nepomične su, no sadrže latentnu, 
potencijalnu energiju. Kad bismo imali 
čarobni štapić, one bi oživjele. Kao što 
imamo čarobni štapić za oživljavanje 
ogromnog virtualnog prostora što se 
krije iza tamnog ekrana. Nije isključeno 
da će u nekom budućem, hologram-

skom kiparstvu skulptura, posve nalik 
mramornoj, imati crvene oči koje će 
reagirati na naš pogled i oživjeti. Loren 
Živković Kuljiš ne bavi se futurologi-
jom, nego stand by funkciju interpretira 
u cilju simboličnog podsjećanja na be-
zbrojne čimbenike svakodnevna života. 
Pritiskom na tipku aktiviramo funkcije 
slično kao što se, tek našim ulaskom u 
neke okolnosti, one za nas aktiviraju. Ili, 
nimalo metafizički, televizorski stand by 
odgovara našem stanju sna, kada nas, 
u prividnoj neaktivnosti, iza zatvorenih 
kapaka, mašta jednakim intenzitetom 
provodi konkretnim ili apstraktnim 
planovima, proizvodeći ugodu ili strah, 
ponavljajući proživljene ili proizvodeći 
fiktivne, šifrirane situacije sve dok nas 
java ponovo ne aktivira. Pa i tada se pa-
ralela nastavlja, naime brojni si programi 
preslika i neprestanih prebacivanja nas 
samih, s obzirom na gustoću svakodne-
vnih zbivanja, jer istodobno postojimo 
na mnoštvu planova i rijetki su oni što 
se takvom prebacivanju uspijevaju othr-
vati.

Postavljen na tako dominantan pi-
jedestal, televizor u stand by funkciji 
pomalo poziva na alarm, podsjećajući 
na latentnu opasnost koja prijeti od 
tog kradljivca naših sati. Skreće pažnju 
na zamamnu, gotovo magnetičnu pri-
vlačnost kojoj se često teško othrvati, 
no koja je u stanju stvarnost u velikoj 
mjeri zamijeniti predloženim, lakiranim 
surogatom. Braneći njegovu nazočnost 
u našim sobama, govorimo sami sebi: 
zašto obraćati pažnju na katastrofi-
čne povike teoretičara zavjere kako je 
šarena kutija jedan od najefikasnijih 
instrumenata proizvodnje poslušnika, 
kada znamo da i oni time samo nastoje 
osvojiti veću minutažu. Pritisak na ti-
pku ukida nelagodu dosade, ili strah od 
samoće. Praznina svakodnevno prijeti, 
kao što i crvena lampica neprestance 
svijetli. Ta kutija miruje poput velike 
zmije koja je apsolutno nepomična, živo 
joj je samo oko, i vrlo strpljivo čeka svoj 
svakodnevni zalogaj. Kao da čekanjem 
taloži energiju, a svaka minuta povećava 
spremnost. Naizgled uspavana, zapra-
vo je itekako budna, svaki djelić njena 
organizma u nepomičnosti vibrira. Čak 
i kada plijen uđe u prostor njena dje-
lovanja, ona još uvijek miruje, prepušta 
plijenu da, hipnotiziran, priđe sve bliže, 
privučen uskladištenom energijom, nei-
zbježnošću raspleta. 

Pore života koji se isprostire 
pred nama

Ako, međutim, televizor s upaljenom 
crvenom lampicom prevedemo, kao 
najizravniju asocijaciju, na općenitost 

stand by stanja, onda ono označava po-
stojanje koje se ne primjenjuje, koje nije 
aktivirano, no kojemu ta neaktivacija ne 
umanjuje bitak. Ono jest i nije prisutno. 
Ono može značiti i neizgovoreni razgo-
vor, kao i bilo kakvu, do u detalj preci-
zno isplaniranu akciju koja još nije, a 
možda nikada i neće biti, provedena. Taj 
izraz pretpostavlja, ili dapače, konkreti-
zira mogućnost. Ta mogućnost zapravo 
je opna, vrlo fragilna, jedva postojeća 
no ipak presudna, što odvaja djelovanje 
od mogućeg djelovanja. Ili, što odvaja 
misao od realizacije. Opna koju jednako 
možemo imenovati i odlukom. Sve je 
spremno, ako hoćemo. Upravo nam na 
taj precizno izolirani trenutak autor 
također skreće pozornost: važnost života 
moguće je posvijestiti ukoliko si predo-
čimo da je sve tu – rijeke, planine, mora, 
ptice, šume, gradovi – u svom latentnom 
postojanju, kao u nekom tihom leru 
cijeli taj mehanizam radi. Hoćemo li ga 
ubaciti u brzinu, pripustiti k sebi i uro-
niti u sve te svjetove,  u sve te pore živo-
ta koji se isprostire pred nama, koji nam 
je na raspolaganju, koji se nudi. Ili ćemo 
ga ostaviti da bude stand by, spremna, ali 
neaktivirana mogućnost. Zvuči sudbo-
nosno, no odluku o aktivaciji u svakom 
trenutku možemo donijeti, ono što smo 
možda propustili i nije tako bitno, jer je 
i ovako i onako to već prošlost.

Emitirano u Triptihu III. programa 
Hrvatskoga radija

Možemo zamisliti kako 
sve okolnosti našeg 
života čekaju trenutak da 
se mi u njima pojavimo, 
pa da bi iz stand by 
stanja nastupilo njihovo 
stvarno događanje
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kritika

Boris Postnikov

Novi roman Julijane Matanović 
naizgled nema nijednu osobinu hita, 
pa ipak je tjednima bio najčitanija 
domaća prozna knjiga 

Julijana Matanović, Tko se boji lika još; 
Profil, Zagreb, 2008.

“ mjetnik koji ne govori engleski 
nije umjetnik”, ustvrdio je sredi-
nom devedesetih u jednom od 

svojih poznatijih radova zagrebački pos-
tkonceptualist Mladen Stilinović. Kada 
poželimo govoriti o današnjoj masme-
dijskoj konstrukciji aktualne književne 
scene, možemo ga slobodno parafrazirati: 
“pisac koji ne piše kolumnu nije pisac”. 
Ako ne potpisuje karticu-dvije na stra-
nicama dnevnih novina, specijaliziranih 
magazina ili internetskih portala, kao 
da ga i nema. Odgurnut je na marginu, 
isključen iz polja vidljivosti i smješten u 
slijepu pjegu mehanizama reprezentacije. 
Elementarna pozadina ove situacije ja-
sna je i može se sažeti onom zamornom 
lamentacijom kako se “od pisanja ne da 
živjeti” – pri čemu se tu, naravno, misli na 
“pravi”, umjetnički spisateljski angažman. 
Pa se gotovo svi naši pisci paralelno bave 
nečim od čega se, eto, ipak “da živjeti”, a 
u najpoželjnijoj varijanti to je baš odrađi-
vanje propisanog broja kartica u tjednom 
ritmu. Zanimljivo, njihovi romani i zbirke 
priča tada pokazuju vrijednost znatno 
veću od tragikomičnih honorara koje 
su im donijeli: oni postaju simboličkim 
kapitalom, društveno ovjerenom propu-
snicom za pravo na govor o pitanjima od 
javne važnosti, govor koji donosi ugled, 
osiguranu egzistenciju i prigodnu foto-
grafiju u gornjem lijevom uglu novina. U 
bizarnu dvostrukom obratu, koji savršeno 
ilustrira položaj književnosti u današnjim 
medijima, naši pisci tako ipak mogu ži-
vjeti od pisanja, ali samo pod uvjetom da 
prvo dokažu da su pisci, a onda tu ulogu 
što bolje iskoriste kako bi postali ugledni 
medijski opinion-makeri, koji će potom 
u intervjuima žalobno tumačiti kako bi 
se, eto, najradije u potpunosti posvetili 
književnosti, ali se – pogađate već – od 
pisanja, nažalost, u nas ne može živjeti.

Pobuna likova
I dok ih većina tako, u skladu sa sva-

kodnevnim vježbanjem egzistencijalne 
gimnastike na parteru profesionalnih 
kompromisa, pod pritiskom rokova i 
uredničke politike tumači raznovrsne 
fenomene društvenih aktualija, u ra-
sponu od sukoba civilizacija do bračnih 
prevara, zanemariva nekolicina ipak se 
odlučila iskoristiti formu kolumne kako 
bi progovorila – gle čuda – o književnosti. 
A među njima najzanimljiviji koncept 
osmislila je Julijana Matanović, sveučili-
šna profesorica suvremene hrvatske knji-
ževnosti i autorica romanesknih hitova 

poput Bilješke o piscu, Kao da smo otac i kći 
ili Zašto sam vam lagala (koji je objavljen 
u frapantnih četrnaest izdanja). 

Ona je na stranicama Vjesnika iz 
tjedna u tjedan birala nekog od likova 
iz djela hrvatske književnosti, u raspo-
nu od Šenoinih i Gjalskijevih, preko 
Mažuranićkinih i Zagorkinih, pa sve do 
Jergovićevih i Mlakićevih, i davala im 
“pravo glasa”. Nekada bi, tako, u prvom 
licu progovarali općepoznati protago-
nisti poput Filipa Latinovicza ili šegrta 
Hlapića, nekad sporedni likovi, a nekad 
irelevantni epizodisti koji su u izvorniku 
dobili tek stranicu ili dvije. Ludički iz-
mješteni i istrgnuti iz primarnog kontek-
sta, analizirali bi svoj položaj u povijesti 
hrvatske književnosti, kritizirali recepciju 
djela, bunili se protiv ustaljenih čitanja 
ili, naprosto, pričali neku posve novu pri-
ču, tangirajući pod začudnim kutovima 
onu iz koje su potekli. U te minijaturne 
intertekstualne diverzije ravnoteža moći 
književnog polja upletala bi autorica onda 
i usputne refleksije aktualnih društvenih 
i političkih događaja, i to vrlo suptil-
no, kroz aluziju ili dvije, pa bi, recimo, 
Mirjana iz Kamena na cesti Marije Jurić 
Zagorke prokomentirala slogane predi-
zbornih plakata, Mišo iz Kušanova Tornja 
akciju S faksa na posao, a Krležina baruni-
ca Castelli branila našu poznatu estradnu 
zvijezdu koju su, na zgražanje profesio-
nalnog glumišta, pozvali da odigra njen 
lik na sceni nacionalnog kazališta. Pritom 
bi Matanović nenametljivo razigravala 
svoje izvrsno poznavanje jezika i uvjerljivo 
oponašala izričaj i stil drugih pisaca, a ta 
je jezična mimikrija cijeloj priči davala 
dimenziju dodatne “uvjerljivosti”.

Roman, a ne kolumne
Pisali o špijunaži i visokoj politici ili 

o erotici i “niskim strastima”, jedna je 
stvar ipak zajednička svim kolumnistima 
– prije ili kasnije odluče se sabrati svoje 
tekstove i ukoričiti ih ne bi li ih nekako 
sačuvali od efemernosti ubrzane masme-
dijske cirkulacije informacija i amnezije 
koju ona nužno proizvodi. Ali, čak i 
kada je krenula tim provjerenim putem, 
Matanović je stvar izvela na originalan 
način. U knjizi Tko se boji lika još nije 
samo sabrala objavljene tekstove i poreda-
la ih kronološki, tematski ili nekim trećim 
kriterijem, već ih je “uokvirila” posve 
novom pričom i postavila u nov kontekst. 
Zbog toga, kako je njezin urednik Velimir 
Visković već s pravom ustvrdio, Tko se boji 
lika još ne treba čitati kao još jednu zbirku 
kolumni, nego kao roman – “raštrkane” 
i labave narativne strukture, doduše, ali 
ipak roman.

Njegova okvirna priča, formalno po-
stavljena kao uvod, koncipirana je promi-
šljeno i centripetalno sabire motive koji se 
poput crvenih niti provlače kroz stotinjak 
prikupljenih fingiranih ispovijesti knji-
ževnih likova, čineći ih uočljivijima i po-
darujući tekstu koherentnost. Matanović 
je izvela stari trik: napisala je neku vrtu 
predgovora koji potpisuje fikcionalna 
urednica djela, Nikolina Andrić. Nikolina 
je, inače, urednica zašećerenih svjetskih 
uspješnica sa žanrovske granice self-help 
literature i light kozmopoetike za jedno-

stavnu uporabu – aluzije na Paola Coelha 
pritom su više nego jasne – i supruga je 
naizgled ugledna sveučilišnog profesora 
nacionalne književnosti, a zapravo mi-
norna mediokritetskog znanstvenika koji 
je do katedre došao poslušno kimajući 
na svaku riječ svoga mentora. Njih dvoje 
upoznali su se na fakultetu, bili su gene-
racijske kolege, ali budući profesor tada 
je bio zaljubljen u Sidoniju Nedić, zaje-
dničku prijateljicu, djevojku izbjeglu iz 
Sarajeva, koja je u književnosti tražila sve 
ono što se na predavanjima ne može naći: 
snažne osjećaje, osobne doživljaje, životnu 
mudrost... Umjesto da likove analizira, 
ona ih je voljela ili mrzila; umjesto da 
raspravlja o postupcima karakterizacije, 
pričala bi o njima kao o “stvarnim” ljudi-
ma, s vlastitom životnom pričom; umjesto 
da teoretizira, ona bi se identificirala. 
Suhoparni znanstveni diskurs student-
skih kolega poput Nikolinina budućeg 
muža prezirala je – zato ni njega nikada 
nije mogla voljeti, a, kako Nikolina go-
vori u svom uredničkom predgovoru, “ja 
sam navijala da on čini sve ono na što je 
Sidonija ljutito crvenjela. Svaki njen pod-
smijeh približavao ga je meni.” 

Protiv arhitekture moći
S druge strane, kolege su obožavale 

Sidonijinu nekonvencionalnost, vjeru i 
strast za književnošću. Ne i profesori: 
naposljetku, vratila se kući, u Bosnu, a 
da nije uspjela položiti posljednji, najteži 
ispit iz nacionalne književnosti, upravo 
kod mentora svog nesuđenog ljubavnika. 
On je, pak, potom postao Nikolinin muž, 
izgradili su posve konvencionalan brak, 
sazdan uglavnom oko ritma njegovih 
sveučilišnih obaveza, a priče o Sidoniji 
nastavile su kružiti među studentima 
pretvarajući se u male fakultetske legen-
de, dok je sjećanje na nju kopnilo... sve 
dok se tvrdoglava Bosanka nije vratila u 
Zagreb, riješena da položi posljednji ispit 
studija. U tri godine tri je puta izlazila – i 
svaki put ju je mentor Nikolinina muža 
rušio. Konačno, razočarana, otišla je u 
Nikolinin ured i predala joj hrpu papira. 
Bile su to bilješke koje je radila čitajući 
ispitnu literaturu. “Učini s tim što ho-
ćeš, i što trebaš”, rekla joj je. Naravno, 
tekstovi Sidonijinih bilješki zapravo su 
Matanovićkine kolumne, a Nikolina ih 
odlučuje objaviti iako joj muž, bijesan 
zbog još nepreboljene ljubavi, prijeti ra-
stavom braka...

Cijela ta priča, donesena u uvodnoj 
Uredničkoj bilješci, zapravo je nesraz-
mjerno kraća od ostatka romana: 
zauzima jedva sedam stranica, a na-
kon nje slijedi preko četiristo pedeset 
stranica ispovjednih crtica književnih 
likova iz Sidonijinih bilješki (odnosno, 
Matanovićkinih kolumni iz Vjesnika). 
Međutim važna je jer postavlja osnovne 
koordinate za čitanje tih kratkih tekstova. 
Autoričina strategija vrlo je jednosta-

vna i svodi se na uspostavljanje serije 
binarnih opozicija: s jedne strane, tako, 
imamo Sidonijin “neposredni”, iskreni, 
iracionalni užitak u čitanju, s druge ne-
privlačan znanstveni diskurs opterećen 
kompliciranim pojmovnim aparatom, 
kakvim barataju Nikolinin muž i njegov 
mentor; na jednoj je strani marginalna 
pozicija izbjeglice Sidonije ili Nikoline, 
urednice bestselera bez ikakve književne 
vrijednosti, a na drugoj moć i ugled sve-
učilišne institucije, koja određuje što je 
to uopće književna vrijednost; na jednoj 
strani Bosna i Istok, na drugoj Zagreb i 
Zapad; na jednoj osjećajnost, na drugoj 
hladna racionalnost; na jednoj sadržaj, 
na drugoj forma, na jednoj vjera u životni 
značaj književnosti, na drugoj karijerizam 
i sinekure. Naposljetku, ti su polovi i 
rodno označeni: na onom iracionalnom, 
senzibilnom, podređenom jesu žene, a 
na dominantnom, društveno priznatom i 
utjecajnom, ali ispraznom i “beživotnom” 
– muškarci. Tako i Nikolinina odluka da 
ipak objavi bilješke svoje nekadašnje stu-
dijske kolegice i time riskira vlastiti brak 
postaje činom pobune ne samo protiv 
arhitekture moći književnog polja, već 
i protiv patrijarhalnog društva u kojem 
živimo. 

Tko to tamo čita?
Naravno, nema sumnje na čijoj će 

strani biti simpatije čitateljica i čitatelja 
koji će se mahom “pronaći” u Sidonijinu 
pristupu književnosti, kao što, uostalom, 
nema sumnje da će dosadnjikavi anali-
tičari i kritičari – poput, recimo, autora 
ovog teksta – u toj crno-bijeloj slici vidjeti 
tek perpetuiranje okoštalih stereotipa 
koji iracionalnost nepogrešivo povezuju 
sa “ženskošću”, teorijsku analizu sa su-
hoparnošću, a Bosnu s elementarnom 
ljudskom iskrenošću i nekakvom imagi-
narnom autentičnošću. Činjenica je da 
je onih prvih znatno više, ali, na kraju, 
moram priznati da sam se, prateći manje 
ili više relevantne ljestvice najprodavanijih 
knjiga nakon objavljivanja Tko se boji lika 
još, iznenadio njihovim brojem. Knjiga je 
tjednima bila najprodavaniji domaći pro-
zni naslov, mada naizgled nema nijednu 
osobinu klasičnog hita. Nećete je pročitati 
“u jednom dahu” – naprotiv, prije ćete 
kroz nju prolaziti napreskokce, tražeći 
likove koji su vam ostali u sjećanju, djela 
koja poznajete i pisce koje volite. Nema 
tu ni jake priče koja bi lijepila pažnju 
do posljednje stranice, a teško i da ćete 
pohvatati sve te aluzije, citate i konotacije 
– naposljetku, podtekst ovog romana jesu 
stotine djela razasutih u nekoliko epoha 
naše novije književnosti. 

Pa u čemu je onda kvaka? Možda je 
Julijana Matanović svojim prethodnim 
romanima postala brand, stekla mnoštvo 
čitatelja koji gotovo po inerciji kupuju 
njene knjige? Možda je jednostavno 
popularna profesorica – u Hrvatskoj je, 
naime, dovoljno da imate nekoliko stoti-
na studenata koji će nabaviti vaš roman 
jer vole vaša predavanja, pa da osigurate 
prvo mjesto top-liste i na nekoliko mje-
seci? Sva su ta objašnjenja prekratka, ali 
iskreno priznajem da nisam našao ono 
pravo – bio bih vrlo sretan kada bi netko 
obavio malu terensku vježbu iz sociologije 
književnosti i dojavio mi tko su, zapravo, 
ti ljudi koji u tako veliku broju kupuju 
i čitaju ovaj roman. Čekajući da se to 
dogodi, mogu jedino ustvrditi da me nje-
gov uspjeh jako raduje. Jer, bez obzira na 
ozbiljne zamjerke koje mu nalazim i bez 
obzira na vlastite preferencije kudikamo 
radikalnijeg književnog izričaja, vidim 
nešto utješno u činjenici da promišljen 
koncept, metatekstualna poigravanja, fina 
aluzivnost i nenametljiva erudicija itekako 
mogu biti dijelom našeg mainstreama. 

Kad likovi progovore
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Lovci na mitove
Siniša Nikolić

Eliasova knjiga važna je upravo zato 
što može biti temeljnim obrascem 
znanstvene sociologije uopće, a ne 
samo ove ili one njene partikularne 
discipline

Norbert  Elias,  Što je to sociologija?, 
s njemačkoga preveo Srećko Horvat, 
Antibarbarus, Zagreb, 2007.

vatko tko danas živi aktivnim 
životom u našoj zemlji vjero-
jatno je svjestan brojnih tzv. 

društvenih problema. Od navijačkog 
nasilja, različitih oblika kriminala, 
korupcije, birokratizacije, eskalacije 
prometnih nezgoda, do naizgled sa-
svim benignih big brother ili sličnih 
medijskih supkultura; za sve te pojave 
sve donedavno bismo potražili savjet 
- sociologije, kao nadležne znanosti i 
sociologa kao nadležnog stručnjaka. 
Nešto se međutim promijenilo u za-
dnjih desetljeće i pol te izgleda kao 
da je sociologija u bitnoj defenzivi. 
Iako je riječ o znanosti koja bi trebala 
biti to aktualnija što su društveni pro-
blemi brojniji, danas u sferi javnosti 
gotovo da i ne čujemo riječ socio-
loga i sociologije upravo tamo gdje 
bi po logici stvari ta znanost imala 
pravo prvorijeka. Razlozi tomu jesu 
kako heteronomne, društveno-poli-
tičke prirode, tako i one autonomne, 
unutarsociologijske. S jedne strane, 
nadolaskom divljeg kapitalizma cen-
tri društvene moći kao da su izgubili 
potrebu da razumiju medij vlastitog 
djelovanja, a sociolozi sami, kao 
uostalom i sociologija kao znanost, 
zapala je u stanovitu krizu identiteta. 
Čini se da je pravo vrijeme za posta-
vljanje pitanja: “Što je to sociologi-
ja?”, baš kao što sugerira naslov knjige 
Norberta Eliasa.

Multidisciplinarni 
konstruktivizam

S obzirom na situaciju možda nije 
čudno što je baš Norbert Elias do-
šao u prvi plan. Sociologija u Hrvata 
unatrag nekoliko desetljeća konstitu-
irala se, na marksističkom tragu, kao 
kritička teorija društva, s razvijanjem 
empirijskih istraživanja u cilju pot-
krepljivanja ili opovrgavanja teorijskih 
spoznaja. Od svega toga danas su 
ostala samo empirijska istraživanja, 
ponajviše javnog mnijenja uoči izbora, 
pa je sociologija, s pripadajućim soci-
olozima, postala anketna služba poli-
tičara, gubeći svoju znanstvenu auto-
nomnu relevantnost. Dok akademski, 
sociologijski reziduum tavori na mar-
ginama društvenog interesa, baveći 
se sam sobom i nikom zanimljivim 
temama, mi obični smrtnici možemo 

samo sanjati o uključivanju sociolo-
gije u kreativno rješavanje društvenih 
problema, što bi bio njezin normalni 
status. Od gotovo odlučujuće društve-
ne pozicije sociologija je dospjela do 
nevidljivog agregatnog stanja, akutne 
pasivne egzistencije. Istovremeno, 
povlačenjem marksizma kao najšireg 
teorijskog utemeljenja, sociologija je 
postala dezorijentirana, tražeći novi 
znanstveni temelj.

Sociologijsko učenje Norberta 
Eliasa sasvim je sigurno jedan od 
mogućih odgovora na sve te dileme. 
Njegov je životni i znanstveni put 
kao stvoren za “usvajanje”. Iako čedo 
njemačke sociologije iz prve polovice 
20. stoljeća, i u tom kontekstu ponaj-
više Maxa Webera i Karla Manheima, 
postupno je,  emigriravši iz Njemačke 
za vrijeme nacizma, lutajući anglo-sa-
ksonskim regijama utjecaja, skrasivši 
se konačno u Nizozemskoj, tražio i 
pronašao svoju, sasvim osobitu znan-
stvenu poziciju. Stručnjaci ga najčešće 
svrstavaju u najšire shvaćenu  kon-
struktivističku sociološku orijentaci-
ju, koje su najpoznatiji predstavnici 
Pierre Bourdieu i Anthony Giddens. 
Prema konstruktivistima društveni 
su realiteti svakodnevne ili povijesne 
konstrukcije individualnih ili kole-
ktivnih aktera, i ta će komponenta 
“privremenosti” i ontologijske pro-
vizornosti svake društvene činjenice 
ostati trajnom osobinom Eliasova dje-
la. Ali u dugotrajnu, gotovo stoljetnu 
životnom vijeku (1897 - 1990) Elias 
će putem izrazite i za svoje doba vizi-
onarske multidisciplinarnosti i široka 
spektra interesa  pronaći samosvojan 
put. U svome se bogatom opusu po-
djednako bavio fundamentalnim pita-
njima sociologije, pitanjima globalnih 
civilizacijskih procesa, ali i sasvim 
svakodnevnim fenomenima kao što 
su sport, ili fenomen umiranja, so-
ciološkim aspektima pojave genija 
poput Mozarta, problemom vremena 
(u egzistencijalnom smislu, dakako). 
Kod nas su već objavljene  knjige  O 
procesu civilizacije i Mozart, sociologija 
jednog genija, pa je njegov rad i ovdje 
već poznat.

Ni fantazija, ni prirodna 
znanost

Stručnjaci se međutim slažu da je 
za “uvod u Eliasa”, pristup njegovu 
složenom djelu najbolje, a po mnogo-
čemu i temeljno djelo baš Što je soci-
ologija? (objavljeno 1970). U njemu  
pronalazimo ključne teme i pojmove 
koje prožimaju sva druga njegova dje-
la, i preokupacije ključne za Eliasovu 
sociologiju, odnosno za sve ono što  
Elias predlaže da bude stečevina sva-
ke sociologije uopće. Upravo zato su 
Elias i ova knjiga značajni: oni mogu 
biti temeljni obrazac znanstvene soci-
ologije kao takve, a ne samo specijal-
ne, ove ili one partikularne sociološke 
discipline. 

Najširi Eliasov interes u vrijeme 
pisanja ove knjige bio je, s jedne stra-
ne, oslobađanje sociologije balasta 

mitskoga ili fantazijskog mišljenja, a, s 
druge, njena razlikovanja od prirodnih 
znanosti. Ukoliko ono prvo mišljenje 
karakterizira neosviještena fantazijska 
projekcija vlastite pozicije u objekt 
promatranja, utoliko prirodne zna-
nosti mogu komotno insistirati na 
odvojenosti subjekta promatranja od 
objekta - što je u sociologiji nemogu-
će. S obzirom na to da je u društve-
nim istraživanjima objekt proučavanja 
istovremeno i djelatni društveni su-
bjekt sa svojim predodžbama o sebi i 
svojoj okolini, te da je istraživač isto-
vremeno dio društva, a to znači pre-
dmeta proučavanja, Elias predlaže u 
tom poslu dijalektiku distanciranosti i 
angažmana, koja se opredmećuje kon-
centracijom na proučavanje procesa, 
a ne supstancija. Dakle proučavanje 
“dinamike pozicija” a ne “ontologije 
bića”. Kritikom socioloških kategorija 
sociologa nominalista, koji te pojmove 
apsolutiziraju u vječni društveni bitak, 
Elias artikulira ključan, paradigmatski 
pojam objektivno ustanovljive procesu-
alnosti, koja uvijek unaprijed računa s 
faktorom ljudske volje, racionalnosti i 
konstrukcijskog nastojanja. 

Mreža pojmova
Na sličan način pristupa mnogim 

sociološkim fiksacijama, koje nesvje-
sno postaju samorazumljivi mitovi, a 
sociolozi su po njegovu razumijevanju 
baš “lovci na mitove” i njihovi razbi-
jači. Tako je, među ostalim, vječno 
pojmljenom opozicijom pojedinac-
društvo, a putem analize povijesno 
promjenjive konstrukcije te opozi-
cije, ponudio pojam međuovisnosti 
kao ključan pojam kojim možemo 
sagledati sve, inače u sociologiji sta-
tično shvaćene elemente. U pojmu 
međuovisnosti uključena je ne samo 
povijesnost, konstruktivnost, nego i 
interaktivan odnos čimbenika, koji 
upravo u toj izmjeni utjecaja konsti-
tuiraju društveni bitak. Elias proširuje 
taj pojam u smjeru složenih društve-
nih sklopova i njihovih međusobnih 
prepletanja, koje specifične, opsegom 
raznolike međuovisnosti označava 
pojmom konf iguracije (ponekad figu-
racije ili formacije). Konfiguracije su 
sasvim specifični sklopovi interakcija, 
odnosno društvenih struktura na razi-
ni pojedinaca. One se razlikuju po du-

žini i složenosti uzajamnih lančanih 
veza kojima su pojedinci povezani, ali 
ne samo fizičkim, nego i analognim, 
sistemskim putem. 

Po načelu analognog djelovanja i 
prostorno nepovezani pojedinci mogu 
djelovati na sličan način, primjerice 
brazilski seljak i njujorški burzovni 
agent mogu biti, premda nesvjesno, 
dijelovi istoga lanca međuovisnosti. 
Ti su međuodnosi najčešće neura-
vnoteženi, neujednačeni, obilježeni su 
različitim dominacijama, posredovani 
čimbenikom moći, pa je i taj pojam 
jedan od nosivih u Eliasovoj sociolo-
giji, premda podjednako podvrgnut 
aspektu interakcije, pa moć nikada 
nije jednosmjerna karaktera. Tako 
se od razine pojedinca, grupe, pa i 
društva, putem snopova interakcijskih 
međuodnosa pletu  mreže povijesno i 
društveno dinamičnih konfiguracija, 
a zadatak je sociologa osvjetljavati te 
složene i zapletene odnose, sa sviješću 
o razinama i dinamici tih odnosa, kao 
i o sasvim specifičnu habitusu pojedi-
načnog otjelovljenja određene konfi-
guracije. Na taj način Elias prevladava 
totalizirajuće i determinirajuće ten-
dencije socioloških opisa društvenih 
fenomena, osiguravajući pojmu habi-
tusa u sociologiji, dugoročno produ-
ktivan karakter.

Uz mnoge druge teme, kao što su 
npr. rehabilitacija sociologije učenja 
Augustea Comtea, kritike sociologij-
ske metafizike, teleologije i  norma-
tivizma, ili nabačaja teorije društvene 
evolucije, ova nam knjiga nudi obilje 
kako zanimljivih ideja tako i znan-
stveno intrigantne metodologije, koja 
bi, ako se kojim slučajem ozbiljno 
shvati, mogla dati doista zanimljive 
rezultate, poglavito u “maloj zemlji za 
veliki odmor”, kako si rado tepamo, 
u nedostatku malih odmora. Hoće li 
se to, pak, i dogoditi i na koji način, 
preostaje vidjeti.

Dok se empirijska 
sociologija svodi na 
predizbornu anketnu 
službu političara, a 
akademska tavori na 
marginama društvenog 
interesa, baveći se 
sama sobom i nikom 
zanimljivim temama, 
možemo samo sanjati 
o njihovu uključivanju 
u kreativno rješavanje 
društvenih problema
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Je li ljubav smisao života?
Srđan Sandić

Terry Eagleton u svojoj novoj knjizi 
promišlja smisao života, ali približava 
se mogućnosti da ga baš i nema

Terry Eagleton, Smisao života, prevela 
Martina Čičin-Šain; Naklada Jesenski i 
Turk, Zagreb, 2008.

to je smisao života? Terry 
Eagleton daje tragove mogućih 
odgovora na to pitanje stavljajući 

samo pitanje pod upitnik. Je li pitanje 
smisla života pravo pitanje ili samo tako 
izgleda? Postoji li nešto što se može ra-
čunati kao odgovor ili je to zapravo neka 
vrst pseudopitanja? Neki mislioci samo 
pitanje o smislu života smatraju besmi-
slenim, a argument koji ide u prilog toj 
negaciji jest da je to pitanje jezika, a ne 
objekta. Literarnije razjašnjeno, ti će isti 
mislioci reći da životu možemo dati smi-
sao tako što ćemo o njemu razgovarati, 
ali on sam po sebi ne može imati smisao 
kao što ga ne može imati ni, na primjer... 
dim?

Smisao života u ovoj je knjizi sadr-
žajno striktno podijeljen, pa u toj siste-
matizaciji vidimo nastavak Eagletonove 
Teorije i nakon nje, kojoj se sadržajno 
najbolje priklapa baš Smisao života. Teme 
su: Pitanja i odgovori; Problem smisla; 
Pomrčina smisla; Je li život ono što od 
njega učiniš? Fokus stavljam na dvije 
potonje teme jer djeluju kao blago pre-
pričana srednjoškolska filozofijska lektira 
(zbog toga ništa manje bitna), a samim 
time i dobar vodič za daljnja iščitavanja i 
instant-lijek za samodopadne odgovore u 
wannabe panel-diskusijama uz kavicu, za 
vas i mene. Knjiga je kratak pregled zna-
nja i mitova o smislu života kroz usta mi-
slilaca i onih koji su se takvima smatrali u 
novijoj povijesti civilizacije. Uzimajući za 
primjer Kafku, Conrada i Becketta, autor 
propituje smisao apsurda koji ima smisla 
samo u kontrastu sa sigurnošću. Njihovi 
likovi opravdano se raspituju za smisao 
života jer samo identificiranje situacije 
uključuje smisao, kako autor tvrdi. Oni 
se utoliko ne mogu žaliti da život nema 
smisla. Nekoliko mogućih kandidata za 
smisao života svakako su sreća i ljubav, no 
o tim kandidatima i njihovu natjecanju 
nešto više kasnije.

Pomrčina smisla
Beckett je za Eagletona temelj od 

kojeg kreće u analizi onoga što je smisao 
za moderniste, a i za današnjeg “suvre-
menog čovjeka”, te je poglavlje Pomrčina 
smisla najviše i posvećeno temi i sadržaju 
drame U očekivanju Godota.

Estragon je rekao: “Ništa se ne doga-
đa. Nitko ne dolazi, nitko ne odlazi, to 
je strašno…”, tako je nekako i s čitavim 
smislom simbolike koju Beckett isporu-
čuje, koju Eagleton citira i interpretira u 
Smislu života. Za djelo Samuela Becketta 

autor tvrdi da je zapelo negdje između 
modernističkog i postmodernističkog 
“slučaja”. Njegovo djelo utoliko progo-
vara o osjećajima vlastite privremenosti, 
ironične svijesti o tome da uopće nije 
moralno postojati. Smisao mu blijedi pa 
zaplamsa, briše se čim se pojavi. Smisla 
nema ni toliko da ga se može imeno-
vati, a kamoli vidjeti što s njim ne valja. 
Ključan primjer koji radi distinkciju 
između navedenih inherentnih i pro-
pisanih smislova života jest Auschwitz 
– nakon kojega je sve dvosmisleno i 
neodređeno. Nakon tog zla teško je, tvrdi 
Eagleton, biti siguran događa li se išta ili 
ne, te se nastavlja na Becketta s pitanjem: 
je li čekanje Godota događaj ili odgo-
da događaja? Što je onda čin čekanja? 
Možda će Godotov dolazak poslužiti kao 
zdravo otrežnjenje i otkriti da za njim 
uopće nije bilo potrebe te da nikada nije 
postojala jedna velika stvar koja je vapila 
za spasenjem... već je to sve dio lažne svi-
jesti? Nestabilnost smisla glavni je razlog 
problema u opisivanju Beckettova djela 
kao tragičnog, jer je previše neodređeno. 
Drugi razlog leži u tome što je u cijelom 
tom pristupu pisac utkao svoju “irsku” 
sklonost razobličavanju i ismijavanju 
umišljenih veličina, baš kao što je Jovan 
Sterija Popović napravio u Pokondirenoj 
tikvi. Eagleton dalje objašnjava da u 
pronalasku i objašnjavanju smisla glavna 
barikada leži u definiranju istih, odnosno, 
svi pojmovi koji koreliraju sa Smislom, 
poput ovih: život, ljubav, moć, čast, istina, 
užitak, sloboda, razum, država, nacija, 
Bog, požrtvovanost, kontemplacija, sa-
mozatajnost, smrt..., jednako su teško 
objašnjivi i u žustru su natjecanju za prvo 
mjesto u odgovaranju na pitanje smisla 
života.

Autor ponekad napreskokce ubacuje 
misli velikih filozofa i filologa te ih de-
konstruira, čime knjiga na trenutke izgle-
da kao prepiska, na trenutke kao prepisi-
vanje, a na tren samo kao čista interpre-
tacija ideja koje su kolale u određenim 
estetsko-misaonim razdobljima, ponaj-
više u modernizmu i postmoderni. Na 
početku knjige kreće s Wittgensteinom i 
njegovom startnom pozicijom u radu na 
Filozofskim istraživanjima, dakle važnosti 
razlike između pravih i lažnih pitanja. 
Nastavlja s Nietzscheom, kod kojega se 
hvata na ideju da životu smisao dajemo 
mi, a ne neki pretpostavljeni, imaginarni 
autoriteti (Bog). 

Svoje referiranje nastavlja 
Heideggerovom knjigom Bitak i vrijeme, 
ali samo na tren da bi odmah “skočio” na 
Sartrea pravdajući poziciju da “možda svi 
ljudi razmišljaju o smislu života, ali neki 
iz opravdanih povijesnih razloga imaju 
jaču potrebu da se udube u takvo razmi-
šljanje”, poziciju koja objašnjava da pita-
nje smisla života nije niti može uvijek biti 
jednako bitno, važno ili zanimljivo te da 
je društveni kontekst ono što to pitanja 
omogućuje odnosno onemogućuje. 

Odbijanje stroja za sreću
Sam kraj knjige nešto je suzdrža-

niji i jasniji jer uvodi manje referenci: 
Aristotela, Juliana Bagginia, Roberta 
Nozicka i nekoliko Freudovih inter-

pretacija i zaključaka. Zanimljivo je što 
eksplikacija smisla života u posljednjem 
poglavlju sasvim jasno podrazumijeva 
pobjedu ljubavi i sreće kao dva ključna 
fenomena koja bolje od ičega objašnja-
vaju jednostavnim jezikom što smisao 
može i mora biti. Eagleton prepričava 
i objašnjava Aristotelove glavne argu-
mente: “..sreća funkcionira kao neka 
vrsta polazne vrijednosti u ljudskom 
životu, u smislu da nije razumno pitati 
zašto želimo biti sretni. To nije sredstvo 
kojim se postiže nešto drugo, kao što 
se to uglavnom može reći za novac ili 
moć. Sličnije je želji za poštovanjem...” 
S druge strane, uvodi Bagginijevu pri-
lično nearistotelsku ideju sreće koja je 
više nego očita u scenariju koji posuđuje 
od filozofa Roberta Nozicka, te navodi 
primjer: “Zamislite da ste priključeni na 
nekakav stroj, nešto slično superračunalu 
iz filma Matrix, koji bi vam omogućio 
da doživite virtualno iskustvo potpune, 
nesmetane sreće. Zar ne bi većina ljudi 
odbila taj zavodljivi raj zato što je nerea-
lan?”. Baggini naime vjeruje da bi većina 
ljudi doista odbila mogućnost da se pri-
ključi na stroj za sreću i, tvrdi Eagleton, 
koji se ovdje postavlja kao debatni sudac, 
u tome ima svako pravo. 

Pravi doslovni aktivizam autor poka-
zuje tek na kraju knjige gdje kroz, istina, 
vrlo liberalnu prizmu objašnjava današnje 
pomanjkanje smisla i potrebe za njime, a 
ujedno kritizira popularni (američki) pri-
stup konzumacije života: “Neobuzdana 
jouissance koja nalaže čovjeku da uhvati 
trenutak, iskoristi priliku, ispije još jednu 
čašu i živi svaki dan kao da mu je zadnji 
očajnička je strategija da se nasamari 
smrt, strategija koja je uzalud nastoji 
prevariti umjesto da je pretvori u nešto 
pozitivno. U svom mahnitom hedonizmu 
odaje počast smrti koju nastoji poreći...”

Ipak i nakon te, rijetko osobne kon-
statacije autor se vraća na Wittgensteina 
potkrepljujući glavnu tezu knjige da 
smisla možda baš i nema: “Osjećamo da, 
čak ako je dat odgovor na sva moguća 
znanstvena pitanja, naši životni problemi 
još uopće nisu dodirnuti. Naravno, tada 
više ne ostaje nikakvo pitanje; i upravo je 
to odgovor. Rješenje problema života vidi 
se u nestajanju ovog problema”. 

Terry Eagleton napravio je kratki 
mali vodič kroz povijest recentne misli 
o smislu života, pa je utoliko to odličan 
poduhvat. Glavni je prigovor što je ve-
ćina knjige nekoherentno povezana u 
tematski smislena poglavlja s primjerima 
koji ne drže toliko vodu argumenata 
koliko je s početka knjige izgledalo da 
hoće. Priznanje (možda) vlastita kraha 
ove knjige pokazao je s nekoliko stranica 
na samome kraju na kojima preporu-
čuje što treba pročitati da bi se njegov 
rad mogao bolje razumjeti. Navodeći 
Aristotela, Schopenhauera, Nietzschea, 
Wittgensteina, modernizam i postmo-
dernizam, Marxa, Freuda i “ostale”, više 
je nego pretenciozan, jer se na početku 
knjige ogradio od toga da je sam filozof, 
iako je pokušajem analize upravo išao 
ukorak s filozofskim pokušajima obja-
šnjavanja fenomena, što nije loše, ali nije 
ni u potpunosti dobro.

Terry Eagleton napravio 
je kratki mali vodič 
kroz povijest recentne 
misli o smislu života, 
pa je utoliko to odličan 
poduhvat. Glavni je 
prigovor što je većina 
knjige nekoherentno 
povezana u tematski 
smislena poglavlja s 
primjerima koji ne drže 
toliko vodu argumenata 
koliko je s početka knjige 
izgledalo da hoće
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Uredski svijet Franza Kafke
Michael Wood 

Što nam otkrivaju Uredski zapisi 
Franza Kafke? Kakve je čudne, 
kafkijanske događaje iz stvarnosti 
u njima zabilježio? Koliko je njegov 
posao u osiguravajućem društvu 
odredio njegovo pisanje? 

Franz Kafka: The Office Writings, edited 
by Stanley Corngold, Jack Greenberg 
and Benno Wagner, translated by 
Eric Patton and Ruth Hein; Princeton 
University Press, 2008. 

“ o je neshvatljivo izvanredan 
poredak”, rekao je tajnik, “uvijek 
neshvatljivo izvanredan, iako je 

u drugom pogledu žalostan”. S lakoćom 
možemo zamisliti, ili se čak prisjetiti, 
nekih poredaka koji su izvanredni za 
neke, a žalosni za druge, te je to ono 
na što nas izraz “u drugom pogledu” 
navodi. Ali širi ritam i gramatika re-
čenice poziva nas da idemo dalje od te 
mogućnosti, da istovremeno mislimo te 
dvije proturječne misli, shvativši izvan-
rednost i žalosnost poput dva plesača u 
složenom plesu, u kojem svaki zahtije-
va i nagoviješta drugog; kao da je pore-
dak izvanredan jer je žalostan, žalostan 
jer je izvanredan. Možemo li se nositi s 
tom logičkom majstorijom? I gdje se to 
nalazimo?

Slučaj K.
Nalazimo se u sobi u Gospodskom 

konaku, u Kafkinu romanu Zamak. 
Oko 5 sati ujutro je; K., zemljomjer 
kojeg je zaposlila vlast zamka, no kojem 
još nije povjerila mjerenje zemlje, ima 
sastanak s tajnikom. Njegov veliki cilj, 
do sada smo već saznali, nije nužno 
da započne svoj posao, već da zadobije 
izravno priznanje od viših službenika 
dvorca, da iskusi nešto više od brojnih 
odstupanja i prepreka s kojima se do-
sad susreo. Uletio je u krivu prostoriju. 
Tajnik leži na krevetu i ne može zaspa-
ti; sjedne u krevetu i želi razgovarati. 
Zove se Bürgel i iako se čini da priča 
besmislice, postupno počinjemo shva-
ćati da on govori o K.-ovu slučaju. I K. 
to shvati, ali to je dio poretka za koji 
mislimo da je trenutačno dosadio K.-
u, te da on ima “veliku averziju” za sve 
što ima veze s njegovom situacijom. 
Bürgel nastavlja. On objašnjava da u 
svijetu dvorca niču neobične prilike 
kad osoba koju zove “stranka” – poput 
“prve stranke” Groucha Marxa – usred 
noći iznenadi tajnika koji nije dodije-
ljen K.-ovu slučaju, no koji bez obzira 
na to donekle pokazuje razumijevanje 
za cijelu stvar. K. već napola spava, ali 
uspije čuti većinu sljedećeg. “Ti misliš 
da se to ne može dogoditi”, reče Bürgel. 
“U pravu si, to se ne može dogoditi. Ali 

jedne noći – tko može jamčiti za sve? 
– to će se sigurno dogoditi.” I to će se i 
dogoditi, dogodilo se, te se događa ove 
minute, iako nije jasno razumije li K. 
to u potpunosti. Bürgel počne govoriti 
lirično kad pomisli na tu nezamislivu 
pukotinu u sustavu udaljenosti i ra-
zočaranja koje vlada u zamku, predaji 
činovništva. “Poput divlje zvijeri u šumi, 
stranka nas sili da činimo žrtve za koje 
inače nikad ne bismo bili sposobni… 
A ipak smo sretni. Kako sreća može 
biti samoubilačka!” Stranka treba samo 
zatražiti, činovniku preostaje samo da 
popusti. “Teški su ovi trenuci za čino-
vnika.” Dok je do njega došao taj očajan 
poziv, K. je već doista zaspao i ništa nije 
čuo. “Spavao je”, “er schlief” – u tom su 
kontekstu to dvije najtužnije riječi u 
književnosti.

Kucanje po zidu objavilo je prisu-
tnost službenika u susjednoj sobi s ko-
jim bi se K. trebao susresti i sadašnji je 
razgovor završio. Na tom mjestu Bürgel 
nudi filozofsku refleksiju koju smo već 
djelomično promotrili.

“Ne, ne trebate se ispričavati zbog 
svoje pospanosti, čemu to? Tjelesne 
snage služe samo do određene granice, 
tko je kriv što je baš ta granica tako 
važna. Ne, nitko za to nije kriv. Svijet 
se na taj način ispravlja u svom razvoju 
i održava ravnotežu. To je izvanredan, 
neshvatljivo izvanredan poredak, iako je 
u drugom pogledu žalostan.”

Zatim je dodao: “Ovdje ima puno 
prilika. Samo, istina, ima prilika koje su 
u određenom smislu prevelike da bi bile 
korištene; ima stvari koje su ne zbog 
nečeg drugog, nego same od sebe osu-
đene na neuspjeh.” To je ponovno izla-
ganje prijašnjeg zbunjujućeg komentara 
na istu temu.

Ponekad se pojavljuju prilike koje 
nisu posve u skladu s općenitom situ-

acijom, prilike u kojima se više može 
postići riječju, pogledom, iskazom po-
vjerenja, nego cjeloživotnim napornim 
radom. To je nedvojbeno tako. No, ipak, 
te su prilike zapravo u skladu s opće-
nitom situacijom s obzirom na to da ih 
nitko nikad ne iskoristi. 

Nada nije za nas
Ovo nije teorija represivne tole-

rancije, nego društvene inercije, sna o 
konzervativnom poretku koji čarolijom 
odolijeva napadima koje u načelu ne 
može spriječiti. Postoje prilike za pro-
mjenu, sitne pukotine u oklopu sustava; 
ali do promjene nikad ne dolazi, pukoti-
ne su samo neiskorištene prilike. Prilike 
su neiskorištene zato što… Bürgel se 
isprva pretvara da ne zna zašto, ali ta 
dvostruka misao o izvrsnosti i žalo-
snosti pojašnjava stvari. On želi reći da 
nema pravila ni nužnosti koje spašavaju 
sustav, no da će nešto to uvijek učiniti. 
To će nešto uvijek biti nepredvidivo i 
slučajno, poput K.-ove pospanosti; ne-
suđeno i neplanirano. No pojavit će se 
prije ili poslije. Barem se do sada uvijek 
pojavljivalo. Svijet na taj način ispravlja 
svoj razvoj i zbog toga Bürgelov govor 
zadobiva kontemplativan ton, te nam 
on nudi svoj logički izazov da bi rekao 
kako je divno što prilike uvijek postoje, 
no nikad se ne iskoriste – tako divno i 
tako zastrašujuće. Možda ćemo se sjetiti 
Kafkina odgovora na pitanje njegova 
prijatelja Maxa Broda o tome postoji 
li nada i ima li izlaza iz svijeta kojeg 
poznajemo. “Nade ima dovoljno”, reče 
Kafka. “Ali ne za nas.”

Kako je Kafka naučio tako razmi-
šljati? Moglo bi se tvrditi da se nije 
uvježbao svojom složenom psihom 
ni svojom stravičnom predanošću 
pisanju – “vražjoj službi”, kako ga je 
zvao – nego u svom poslu na praškom 
Institutu za osiguranje ozljeda na radu. 
Rođen 1883, studirao je pravo, kratko 
vrijeme radio za talijansku osigura-
vajuću tvrtku u Pragu Assicurazioni 
Generali, te se zatim 1908. zaposlio u 
Institutu gdje je ostao sve dok nije dao 
ostavku zbog bolesti 1922. Umro je 
1924. Možda ne vjerujemo, kako nam 
se kaže u predgovoru Uredskih zapisa, 
zbirci njegova pravnog i uredskog rada, 
da “Kafka mnogo od svoje veličine... 
duguje svojem uredskom poslu”, ali 
nesumnjivo se slažemo da će sve što 
naučimo o ovom poslu produbiti “naše 
razumijevanje uvjeta u kojima je Kafka 
pisao svoje noćne zapise” – odnosno 
zapise koje je sastavljao kad se vratio iz 
ureda. Razumljivo je da su urednici tog 
izdanja željni stvoriti književne, refe-
rencijalne poveznice između Kafkina 
uredskog posla i njegova književnog 
rada, te u njihove tekstove spadaju 
U kažnjeničkoj koloniji, Kineski zid, 
Amerika i Zamak. Ali što oni zaista 
žele reći i ono što je stvarno u središtu 
knjige mnogo se razlikuje od toga te se 
temelji na ideji kafkijanskog.

Raskrinkati čudno
Slijedimo Kafku kroz izvješća i žalbe 

i rasprave i molbe u vezi s građevinar-

Kafkino spisateljsko djelo 
je na veoma zanimljiv 
način prožeto njegovim 
uredskim poslom. Ne 
znam je li našao tu logiku 
u svom svijetu osiguranja 
i je li velik dio tog svijeta 
unio u svoja djela, no on 
i taj svijet nesumnjivo 
govore istim jezikom
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stvom, drvenim igračkama, kamenolo-
mom, farmama, automobilima, obrtni-
čkim inspekcijama, procjenom rizika, 
prevencijom nesreća, učincima rata na 
premije i prakse osiguranja te s time što 
poduzeti u vezi s prikazama koje je rat 
bacio na ulice: “ljudi koji su se mogli 
kretati samo trzavim koracima; siro-
mašni, blijedi i mršavi, skakali su u zrak 
kao da ih neka nemilosrdna ruka drži za 
vrat, bacajući ih naprijed-natrag, tvoreći 
izmučene kretnje.” To je veoma dojmlji-
va slika, ali ja se ne mogu pretvarati da 
su ti tekstovi u cjelini užitak za čitanje 
ili da su puni tajnih književnih blaga. 
Oni su zasićeni, detaljni, specifični i 
oni plijene vašu (ili moju) pažnju jer 
vam zaista dočaravaju osjećaj zamorna 
uredskog posla, niz zadataka s kojima 
ruku pod ruku ide i duh dosade te nu-
žno intenzivna koncentracija. Kafka u 
svojim pismima uglavnom tako govori 
o svojem poslu; no on je također često 
bio, kao što urednici ustraju, i ponosan 
na njega. Neprestano se žalio na posao, 
no shvaćao ga je ozbiljno i obavljao ga je 
dobro. Da ga je obavljao neodgovorno, 
kako bi rekao jedan od njegovih čino-
vnika, ne bi se bio toliko žalio. 

I čitajući te uredske zapise, zapitao 
sam se nije li kafkijansko možda oblik 
čudnog koje je češće nego što mislimo, 
a ne naziv za “stanje događaja ili stanje 
uma koje opisuje Kafka”, kao što Oxford 
English Dictionary tautološki navodi. 
Zovemo to čudnim jer želimo da je to 
čudno. Kafka to nije samo opisao i nije 
to izmislio. On je to raskrinkao, te što 
je još važnije, razotkrio je uznemirujuću 
učestalost čudnog. Ne zove se uzalud 
jedna od njegovih najčudnijih, najdivni-
jih pripovijetki Česta zabuna, doslovno 
“svakodnevna zabuna”. U pogovoru 
Uredskim zapisima Jack Greenberg, od-
vjetnik, prisjeća se odluke koju je ame-
rički Vrhovni sud 1954. donio u slučaju 
Brown protiv Obrazovnog odbora, koji 
je upućivao školske službenike da oba-
ve desegregaciju “koliko brzo mogu”, 
odnosno koliko god brzo to mogu ili 
koliko god sporo to mogu, kako god 
želite. Također spominje nedavnu sud-
sku raspravu o izrazu “nisu više nepri-
jateljski borci”, kojim se nazivaju ljudi 
koji možda nikad nisu bili neprijateljski 
borci. Sam se sud u ovom slučaju ko-
risti riječju “kafkijansko”. Na drugim 
mjestima u tekstu urednici se koriste 
tom riječju kako bi opisali “terminolo-
ške netočnosti” i praksu “proračunatog 
korištenja upitnih izraza”. Takva su 
korištenja blago kontradiktorna ili 
pak obilježavaju raspon od namjerne 
dvosmislenosti do nenamjerne nerazu-
mljivosti, ali to je ono što čini razmjer 
značenja riječi te se ne možemo pretva-
rati da nam je bilo koji dio tog spektra 
stvarno nepoznat.

 Mnogi slučajevi s kojima se Kafka 
susreo na svom poslu bili su upravo 
takvi: dugi popisi sigurnosnih pravila 
kojima se koristi samo kako bi se zami-
jenili razbijeni prozori; dizalo za koje 
vlasnik stanova koji se iznajmljuju (koji 
ne želi platiti premiju za osiguranje 
ljudi koji ga pokreću) isprva tvrdi da 
ga napaja generator koji se ne nalazi u 
blizini kuće, te potom da je taj gene-
rator u kući, ali toliko dobro izoliran 
da je to isto kao i da se nalazi negdje 
drugdje; sustav procjene osiguranja 
koji jedva ikad ima pristupa “pravim 
radnim uvjetima”; ideja da se u jednom 
kamenolomu ne vadi kamen ne samo 
zato što se to ne čini, nego zato što se 
to ne može; te zakon koji nije samo 
neprimjeren, nego i “neprimjereno pro-
tumačen”. Ovi posljednji primjeri zvuče 
poput jedne od Kafkinih šala koje je sve 

češće zbijao. “Zamisliti jedan dio ceste 
te umori”, piše u pripovijetki o udalje-
nostima u Kini, “a više od jednog dijela 
jednostavno ne možeš zamisliti”. 

Uredski i književni svjetovi
A takvom poveznicom, poveznicom 

na razini logike ili domišljatosti, omo-
gućuje se uvid u to kako je Kafkino 
spisateljsko djelo na veoma zanimljiv 
način prožeto njegovim uredskim po-
slom. Ne znam je li našao tu logiku u 
svom svijetu osiguranja i je li velik dio 
tog svijeta unio u svoja djela, no on i 
taj svijet nesumnjivo govore istim jezi-
kom. On se ne koristi, na njemačkom, 
izrazima “jasno izražavaju dvosmisle-
nosti” i ne priziva “praktične razloge 
praktičnosti”; ali govori o kolebanju i 
nesigurnosti koja postaje jasno osjetna 
te o teoretskim i praktičnim razlozima 
funkcionalnog tipa, temeljima koji su 
doslovno orijentirani na cilj. A u onom 
što urednici nazivaju “ključnim doku-
mentom Kafkinih uredskih zapisa” on 
zaista ulazi u područje logike koja je 
veoma slična onoj u njegovim knjiže-
vnim djelima. On je napisan kao protest 
protiv ministra unutarnjih poslova, iz 
lipnja 1911, u vezi s postupcima trgova-
čkih inspektora koji su pisali preporuke 
o premijama – preporuke koje su bile 
naklonjene poslodavcima, a ne insti-
tutu – dok su s pravnog gledišta samo 
trebale navoditi uvjete. Svaki put kad 
je institut prigovarao takvim praksama 
Kafka je rekao da se “smatra da je to 
izniman slučaj” – “jednostavno kafki-
janski” – mogli bismo reći. Molba za 
osudu aktivnosti inspektora bila je “ge-
neralno potpuno uspješna”, kaže Kafka. 
Takvu je osudu donio Carski i imperi-
jalni trgovački inspektorat. Generalno 
potpuno uspješnu i “nemoćnu” u praksi 
jer su inspektori i svi ostali zaboravili na 
presudu čim je ona donesena. Na idućoj 
stranici Kafka donosi majstorski argu-
ment da “ti nesretni uvjeti imaju i neke 
dobrodošle posljedice” jer čine proble-
me “veoma jasnim” – žalostan poredak, 
mogli bismo reći, koji je u drugom po-
gledu izniman.

S pravom Kafku smatramo patnikom 
i žrtvom, izmučenim objektom noćnih 
mora, čovjekom čiji inicijali u jednom 
romanu označavaju lik koji je zatočen u 
apsurdnu sudskom procesu, a u drugom 
zemljomjera koji je prespavao svoje mo-
guće spasenje. Ali također ga možemo 
smatrati majstorom noćnih mora, njiho-
vim poznavateljem, a možemo se i sjetiti 
da se nasmiješio, kako Brod tvrdi, kad je 
govorio da nade ima dovoljno. Stanley 
Corngold, u uvodnom eseju Uredskih 
zapisa  tvrdi da je Kafkin cilj ili potreba 
– “mandat… koji mu je dodijeljen” – da 
“dobro piše na nečuvenoj razini stručno-
sti ili da bude izgubljen.” To je prekra-
sno sročeno i dok možemo samo naga-
đati što je za Kafku značila “stručnost”, 
koja bi ga razina spisateljskog uspjeha 
nagnala da sačuva više od nekoliko djela 
od lomače u kojoj je želio da Brod spali 
njegove rukopise donekle nam je jasno 
iz vrhunski oblikovane ironije njegovih 
logičkih zagonetki. A u tom se pogledu 
ne bi stavio na K.-ovo mjesto, ili barem 
ne samo na K.-ovo mjesto, nego i na 
mjesto Bürgela, koji spekulira, no koji 
se ne upliće, koji shvaća očajanje u svim 
neuspješnim pokušajima pristupa ne-
ukrotivom zamku, no također i slučaj-
nost koja gotovo glazbenom ljupkošću 
nastupa i spašava instituciju od njezine 
ranjivosti. 

Savršeni jezik
Takva se struktura može pronaći 

posvuda kod Kafke, a osobito u njego-

vim najsavršenijim rečenicama. “Vrane 
smatraju da bi jedna vrana mogla uni-
štiti nebo. To je sigurno tako, no to ne 
govori ništa o nebu jer je nebo nebo 
upravo zato što u njemu nema vrana.” 
“Vjerovati u napredak znači ne vjerovati 
da smo već napredovali. To ne bi bilo 
vjerovanje.” “Može postojati znanje o 
vražjem, no ne i vjera u njega, jer ne po-
stoji ništa što je više vražje od onog što 
već postoji.” “Da je bilo moguće izgra-
diti Kulu babilonsku, a da se na nju 
nitko ne popne, to bi bilo dopušteno.” 
“U borbi između sebe i svijeta pruži 
potporu svijetu.” “Dobrota na određeni 
način donosi nelagodu.” Pisac ovdje 
nije žrtva, nego nemilosrdan analitičar 
dobrog stila; nije zemljomjer, nego mje-
ritelj poretka. U tom je smislu sigurno 
pogrešno, kao što Corngold tvrdi, 
govoriti da Kafkina birokracija napada 
svojeg nesretnog poniznog molitelja. 
On je i birokrat i molitelj, možda više 
birokrat nego molitelj. Što ga spašava 
od vražje službe, iskupljuje u zadnji čas 
poput Goetheova Fausta kojeg su an-
đeli odnijeli u nebesa, nije ni sustav ni 
borba protiv sustava, nego njegova jasna 
spoznaja o krhkoj nadmoći sustava. 

Riječ koju sam upravo doslovno 
preveo kao “neutješno” jest trostlos, isti 
izraz kojim se Bürgel koristio u vezi s 
poretkom koji je s druge strane izni-
man. Također bismo mogli reći “bez 
utjehe”, a već smo i vidjeli da Mark 
Harman, iz čijeg sam divnog prijevo-
da Zamka uzeo većinu citata u ovom 
članku, oblikuje tu riječ u “žalosno”. 
Willa and Edwin Muir su se odlučili 
za “očajno i neveselo”, J. A. Underwood 
za “sumorno”. Meni se također sviđa i 
“očajno”, ali sve te riječi dobro nago-
vještavaju značenje. Trostlos se također 
može koristiti za opisivanje turobna 
krajolika te tako ta riječ priziva još 
jednu zanimljivu logičku zagonetku u 
Zamku, jednu od Kafkinih najtajan-
stvenijih i najboljih primjera dvostruke 
misli. Frieda, konobarica s kojom je K. 
počeo živjeti, predlaže da napuste selo 
u kojem žive i pobjegnu iz svijeta koji 
ovisi o zamku u koji K. toliko žarko 
želi ući. Mogli bi otići u Španjolsku ili 
na jug Francuske, kaže ona. To već zvu-
či pomalo čudno jer je teško zamisliti 
kako bi se takva stvarna mjesta mogla 
stvoriti u neobično stiliziranom svijetu 
romana, ali K.-ov je odgovor još čudniji 
te predstavlja “suprotnost koju se nije 
potrudio objasniti”. No to u isto vri-
jeme nije nimalo čudno jer objašnjava 
što je to dom. Srce je, mogli bismo reći, 
tamo gdje je dom. Ne može otići, K. 
ustraje, jer je došao s ciljem da ostane. 
Misli li on samo na to da bi radije 
ostao? Ne, zato što to ne daje uvid ni u 
neobjašnjenu suprotnost ni u njegovu 
žudnju. Želi nekamo stići i ostati na 
tom mjestu, ma gdje to bilo. On kaže: 
“Što bi me moglo privući ovoj pustoj 
zemlji ako ne žudnja za ostankom.” 
Ima nešto mračno i komično u toj re-
čenici, kao kad Groucho Marx kaže da 
je oduvijek htio biti član nekog kluba 
koji bi ga primio. Naravno, privlačnost 
nije u zemlji, nego u ostanku, no opu-
stošenost te zemlje – öde je riječ koja 
je korištena, a ni značenje riječi trostlos 
nije daleko – nedvojbeno je također dio 
poretka. Opustošenost čini ostajanje 
čišćim; bilo bi lakše napustiti zemlju u 
kojoj smo sretniji. Počinjemo li možda 
pomalo shvaćati logiku kojoj nas je 
Kafka želio naučiti?

S engleskoga prevela Monika Bregović.
Pod naslovom Double Thought 

objavljeno u London Review of Books, 
20. November, 2008.

S pravom Kafku 
smatramo patnikom 
i žrtvom, izmučenim 
objektom noćnih mora, 
čovjekom čiji inicijali 
u jednom romanu 
označavaju lik koji je 
zatočen u apsurdnu 
sudskom procesu, a u 
drugom zemljomjera 
koji je prespavao svoje 
moguće spasenje. Ali 
također ga možemo 
smatrati majstorom 
noćnih mora, njihovim 
poznavateljem, a 
možemo se i sjetiti da 
se nasmiješio, kako Brod 
tvrdi, kad je govorio da 
nade ima dovoljno
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Između tekstualnog znaka 
i tjelesnih naznaka
Ivan Majić

Pjesnička pozicija Barbare Pleić 
otvara mogućnost sraza i predstavlja 
angažiranost ženske instance koja 
u unutrašnjoj kartografiji vlastitoga 
tijela i teksta naglašava autentično 
postojanje

Barbara Pleić: Pjesme o krvi, Udruga 
građana Baština, Slavonski Brod, 2008.

tara romantičarska metafora o 
riječima kao najjačem (i jedinom) 
oružju pjesnika iz današnje per-

spektive mogla bi zvučati pomalo otrca-
no i anakrono. Jer pjesnici su već odavno 
prestali biti borbeni zanesenjaci koji u 
profetskom žaru pokušavaju mijenjati 
svjetove. Dapače, njihova izgubljena bitka 
danas se promatra kao povijesna činjeni-
ca. Štošta se promijenilo, govore mnogi, 
poezija je izgubila značaj koji je imala, 
književnost se nalazi pred izazovima 
transformirane stvarnosti novih medija. 
Pa ipak, unatoč sve češćem posve bespre-
dmetnom etiketiranju poezije kao ne-
profitabilne djelatnosti, bespredmetnom 
utoliko što se sama pjesnička kreacija 
ostvaruje kao intencionalno neprofitabil-
na, smatram da činjenica izgubljene bitke 
nije isključila potencijalnu subverzivnost 
koja je suvremenoj poeziji svojstvena. 

Prošivenost tijela i teksta
Poetski rukopis Barbare Pleić simpto-

matično naslovljen Pjesme o krvi, pored 
ostaloga, i svojim naslovom sugerira tu 
paradoksalnu subverzivnost izgubljene 
bitke. Štoviše, izgubljena “vanjska” bitka, 
mišljenja sam, upravo je pokretač auten-
tična lirskog govora, vanjsko zatišje tek je 
prividno stanje tišine jer se ishodi suoča-
vanja lirskog subjekta s podražajima koji 
ga okružuju premještaju na unutarnju 
razinu gdje se događa novi sraz, svoje-
vrsno poetsko revidiranje proživljenoga. 
Tek u tom stadiju nastaju stilizacijski 
odmjereni stihovi, artikulira se samosvje-
sno, ali i nježno lirizirano žensko pismo, 
ponegdje protkano dubinskom ironijom 
koja tek nagovještava subverzivni poten-
cijal. Ono što ovdje nazivam izgubljenom 
“vanjskom” bitkom zapravo je Barbarino 
pristajanje na odmak, na promatranje 
koje se u pjesmi manifestira iskazom 
lirskog subjekta, primjerice: “poput bro-
dolomca/stojim na rubu vlastite rijeke 
i promatram drugu obalu” (Sraz). To 
stanje nipošto nije ravnodušnost, prije 
strategija koja će dovesti do potpunijeg 
sagledavanja svoje nutrine u kontekstu 
međuljudskih odnosa i univerzuma koji 
je okružuje. To se ostvaruje upravo stiho-
vima nastalima u unutarnjoj prošivenosti 
tijela i teksta. Njihovim ispreplitanjem 
dolazi se ne samo do manifestacije iskre-
na svjedočanstva već i do pobjede kako 
nad tijelom tako i nad tekstom. Činjenica 

svjesnosti vlastite pozicije istovremeno je 
njezina promjena, jer je osviještena po-
zicija uvijek pozicija drugog stupnja. Ili, 
rečeno stihovima Barbare Pleić, koja se 
pita: “gdje je riječ da je pokrenem” (Prije 
sraza)? Njena riječ, dakako, neće promi-
jeniti svijet, ona to niti želi, niti može, ali 
pozicija u kojoj je riječ izrečena otvara 
mogućnost sraza, predstavlja angažira-
nost ženske instance koja u unutrašnjoj 
kartografiji vlastitoga tijela i teksta nagla-
šava autentično postojanje.

Sup(r)o(t)stavljanje jezika  i 
tijela

Ako bismo analitički pokušali za-
viriti onkraj označiteljskih realizacija 
Barbarinih stihova, odnosno, ako bismo 
pokušali apstrahirati samu stilizacijsko-
tematsku strategiju njene poezije, dojma 
sam da se u pozadini poetike ove zbirke 
nalazi pisanje između tekstualnog znaka 
i tjelesnih naznaka, a to je usmjereno 
prema razbijanju značenjske matrice 
forma-sadržaj kroz pjesnički pokušaj 
preskakanja te barijere (“Magnolije su 
procvjetale/Pokušavam to predstaviti 
kao znak/ali majka je umorna,/kaže 
dosta nam je znakova/sve što u sebi nosi 
naznake/nužno je zloslutno/ili barem 
staro, potrošeno” - Šav). Drugim riječi-
ma, Pjesme o krvi jesu zbirka koja na vrlo 
inovativan način supostavlja i suprotsta-
vlja jezik i tijelo. Doživljavanje vlastitog 
tijela, njegovih unutarnjih silnica, stoga 
je uvijek i proživljavanje s njim i u njemu 
kroz iskustvo jezika. Tek se u jezičnoj 
prisutnosti otvara mogućnost artikulacije 
kako boli, tako i ushita, gnjeva, nostal-
gije ili zaljubljenosti. Stoga je na djelu 
navedena metafora preuzeta iz zbirke, 
metafora dvostruke prošivenosti koja je 
tkanje papira riječima, stihovima, ali ta 
prošivenost uvijek simbolički zahvaća i 
tijelo. U toj dvostrukoj igri označavanja 
i naznačavanja ni stihovi ni tijelo ne 
nadaju se kao završena, finalizirana ozna-
čiteljska praksa, već se u permanentnoj 
interferenciji nanovo aktualiziraju uvijek 
u novim odnosima. A tu se potom otvara 
beskonačan prostor Barbarine imagina-
cije gdje je branje borovnica simptomati-
čno “sretno pružanje ruku u plavu tintu” 
(Branje borovnica) (dakle, opet metafori-
čka isprepletenost tijela i jezika), a jezik 
je začudo doživio sudbinu “sipovine koju 
more naplavi s vremena na vrijeme”, istu 
onu sudbinu koju je i lirsko ja doživjelo 
kada ga je “more izbacilo bez slabašnog 
korijena morske alge” (Ražalošćene kćeri). 
Time se paralelizam tijela, lirske svijesti 
i jezika ostvaruje u igri metaforičkih i 
metonimijskih pre-označavanja.

“Nismo svi konstruirani kao 
vertikalna bića”

Zamjetan broj pjesama u ovoj zbirci 
implicitno ili eksplicitno otvara pitanje 
koje se logično nadaje nakon “tijela” i 
“jezika”, a to je pitanje ženske artikula-
cije ili, još točnije, ženske reprezentacije. 
Pjesme o krvi nedvojbeno su, kako sam 
već istaknuo, zbirka ženske lirske svijesti 
koja svojom unutarnjom strategijom 
izbjegava eksplicirano konfrontiranje, i 
prije se aktualizira kao (ponekad aluzi-

vna) naznaka subverzije dominirajućih 
diskursa. Međutim važno je pri tome 
naglasiti da njen tekst ne dobiva na 
oštrini, a time promjeni prevladavajućeg 
stila, već se ujednačenost izraza zadrža-
va, a tim postupkom upravo dobiva na 
višeznačnosti. Štoviše, u poeziji Barbare 
Pleić sve se odvija više kao posljedica 
unutarnjeg odzvanjanja jezika i tijela, pa 
je u tom smislu bespredmetno govoriti 
o nekom proklamacijskom aktivizmu, i 
ovdje je, baš kao i kad su drugi toposi u 
pitanju, ženskost visoko individualizirana 
i intimizirana. Ženski je lirski subjekt 
Barbarinih stihova svjestan mogućnosti i 
klopki reprezentacija, ona poznaje uzbu-
dljivost “igre kraljevne-guščarice, ili dje-
vojke iz šipka, ili bilo koje od onih koje 
oplakuju biserjem i koračaju po zlatnim 
opekama i rađaju ruže”, ali istovremeno, 
ona je duboko svjesna jednostavnosti 
njezine formule, koju joj unutarnji tje-
lesni mehanizam postavlja. Stoga je i 
reprezentacija ženskoga u Barbarinim 
stihovima u korespondenciji s prirodom 
vlastitoga tijela, ali i kulturom drugoga, 
neimenovanoga apelativnog sugovorni-
ka. Interakcija tih dviju instanci upravo 
(fiktivnim) dijalogom realizira navedeni 
subverzivno-ironijski potencijal. Tako u 
pjesmi s početnim stihom Pokušavaš li 
sada pronaći tragove? pozicija ženskog 
postavljena je na višeznačno presjecište 
individualnog i kolektivnog: “Ipak, dir-
ljivo te promatrati/kako me želiš uspra-
vnu/kada već svi znamo/kako sam naj-
pametnija u horizontali/i sve sam svoje 

životne vrhunce/dočekala na leđima/bio 
to procjep između želja i mogućnosti/ili 
suludi orgazmički pregriz (...) Nismo 
svi konstruirani kao vertikalna bića,/kao 
i/uspravni ljudi”. 

Na tom je mjestu vidljiv postupak u 
poeziji Barbare Pleić u kojem se uvla-
čenjem drugoga, koji je nerijetko i psi-
hoanalitički shvatljiv kao zrcalan odraz 
sebstva, postiže mogućnost distancirana 
glasa, a nerijetko i kritike koja se pozici-
onira uvijek na nejasnoj granici između 
individualizirano-ženskog i kolektivno-
ženskog. Međutim ta apelativna instanca 
kojoj lirski subjekt Barbarinih pjesama 
pribjegava nije uvijek jednoznačna. 
Odnosno, “ti” u pjesmi, instanca oslovlja-
vanja, nije uvijek mjesto drugog, najčešće 
muškarca ili roditelja sa svojim diskur-
zivno zasebnim semantičkim potencija-
lom, već je ponekad samo aktivator lirske 
imaginacije koja se oslobađa. Posrijedi je 
postupak u kojem se nesputani lirizam 
ostvaruje kroz instancu oslovljavanja 
kako bi se na kraju ponovno usidrio u 
nutrini lirskog subjektiviteta. 

Na nišanu iskrenosti
Međutim, s druge strane, ne može se 

reći da su Pjesme o krvi zbirka nekakve 
isključivo lirsko-egocentrične perspekti-
ve. Upravo suprotno, čitajući Barbarine 
pjesme, tuđa je prisutnost stalna, lirski 
tekst upravo nastaje tjelesnom intera-
kcijom, navedenim prošivanjem tijela i 
teksta baš u prisutnosti drugih. Katkada 
ta prisutnost motivira reakciju lirskog 
subjekta, katkada je pak poziv na intro-
spekciju, međutim - i to smatram jednim 
od glavnih obilježja Barbarina stilskog 
postupka - intimizirana subjektivnost 
i individualnost nikada nisu narušeni. 
Drugim riječima, svjesnost granice izme-
đu sebe i drugoga, a potom povlačenje u 
prethodno navedenu poziciju promatrača 
kako bi se u tom osviještenom stanju 
artikulirala duboka i iskrena poezija čini 
poetički postupak Barbare Pleić zaokru-
ženim i autentičnim lirskim svjedočan-
stvom. 

“Šutnja je zlato/ali to nikada nije bila 
moja kovina”, stihovi su koji govore u 
prilog ovoj zbirci, njenu ostvarenju, uopće 
mogućnosti autentična govora, ali isto 
tako, upravo zahvaljujući odmjerenosti 
i iskrenosti kojima Pjesme o krvi odišu, 
smatram da se u njima nalazi zlatni trak 
šutnje, one šutnje koja ostaje nakon pro-
čitane pjesme, nakon suočenja s visoko-
stiliziranim lirskim svjedočanstvom koje 
je kao takvo jedino moguće ako je iskre-
no. Stoga je poezija Barbare Pleić nesa-
lomljiva unatoč krhkosti, oštra unatoč 
nijemosti koju ostavlja nakon čitanja, ona 
nas nišani prije svega svojom iskrenošću, 
a na nama je da je kao takvu i primimo.

Pjesme o krvi su 
zbirka pjesama koja 
na vrlo inovativan 
način supostavlja i 
suprotstavlja jezik i tijelo. 
Doživljavanje vlastitog 
tijela, njegovih unutarnjih 
silnica, stoga je uvijek 
i proživljavanje s njim i 
u njemu kroz iskustvo 
jezika
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I svećenici kamatare, 
zar ne?
Boris Postnikov

Nema sumnje da će Stipanićeva 
prljava, naturalistička proza biti 
čitana, kao što nema sumnje da je 
nijedna kritičarka ni kritičar neće 
proglasiti značajnijim naslovom

Nenad Stipanić, Odlično je baviti se 
kriminalom; Algoritam, Zagreb, 2008.

edan od pouzdanijih indeksa no-
torne spektakularizacije domaćih 
medija u proteklim godinama 

jest pomicanje rubrika crne kronike sa 
stražnjih stranica prema naslovnicama 
dnevnih novina, i sa završnih prema 
uvodnim minutama televizijskih i 
radijskih vijesti. Taj skok u hijerarhiji 
masmedijskog konstruiranja zbilje pra-
ćen je širenjem prostora koji ubojstva, 
silovanja, pljačke i zastrašujuće prome-
tne nesreće dobivaju, dok objektivi sve 
agresivnije bilježe detalje užasa: krvave 
leševe, rane, smrskane automobile... 
Stvar je razmjerno lako objašnjiva – s 
jedne strane, ti su prizori, s onu stranu 
bilo kakva moraliziranja, jednostavno 
“medijagenični”, oni izazivaju pozor-
nost; s druge, proizvode konsenzualno 
zgražanje publike, što je sjajan način 
da se dragocjene televizijske sekunde i 
novinski reci posvete temama o kojima 
svi mislimo i osjećamo isto, umjesto da 
se, primjerice, progovori o osjetljivi-
jim političkim i ideološkim pitanjima 
koja bi mogla izazvati antagonizam (i 
gubitak onog dijela gledatelja/čitatelja 
koji se ne slaže sa stavom novinara). Na 
kraju, dobivamo fasciniran, emotivno 
involviran i jednouman auditorij: ideal 
uspješna medijskog efekta u kapitalisti-
čkom poretku stvari. 

Opora i škrta proza bez 
fejkanja

U takvu kontekstu književnost koja 
se bavi uvijek atraktivnom tematikom 
“podzemlja” preuzima, htjela – ne htjela 
i znala – ne znala, popriličnu odgovor-
nost. Odlično je baviti se kriminalom, 
druga knjiga Nenada Stipanića (na-
kon gotovo nezamijećene zbirke priča 
Sprinteri u labirintu), dobar je primjer 
kako i proza koja je daleko od odlične 
može zaslužiti pohvale za hrabro noše-
nje tog tereta.

Inače, glavna “udica” i pogonsko 
promidžbeno gorivo ovih “priča neza-
štićenog svjedoka” (kako glasi podna-
slov) jest životopis autora. Stipanićeva 
mrka faca zuri u vas sa stražnje klapne 
opakim pogledom preko šaka stisnutih 
u boksački gard; čovjek je gol do pasa i 
gadno nabildan, pa će kritičar koji drži 
do sebe i vlastitog tjelesnog integriteta 
dvaput odvagnuti svaku riječ koju na-
piše. A treći put nakon što pročita bi-
lješku o piscu, koji je radio “kao fizički 

radnik, izbacivač po diskotekama i ka-
sinima, zaštitar i tjelohranitelj”. Uz zr-
nce simpatične egzotike: “kraće vrijeme 
je bio i vlasnik antikvarijata”. Fenomen 
knjiga koje crpe veći dio svoje po-
pularnosti iz ekscentričnih životnih 
iskustava autora miriše na estradu, a u 
recentnoj se hrvatskoj produkciji ugla-
vnom odaziva na ime Hrvoja Šalkovića, 
rado viđena gosta “ženskih” magazina 
i sudionika nagradne igre Na večeru s 
piscem (organizirao ju je nedavno jedan 
domaći portal). Ipak, ta nas paralela 
neće odvesti do kraja puta: za razliku 
od Šalkovićevih veselih bonvivanskih 
avantura, Stipanić je orao duboko po 
dnu našeg tranzicijskog polusvijeta i 
sada je tu da bi istresao nakupljeni mulj 
u oporu i škrtu prozu.

Taj pečat autentičnosti proživlje-
nog ostavlja trag na svim razinama 
Kriminala. Ovakva književnost ne trpi 
“fejkanje”, ona se piše iz muda/želu-
ca/srca (birajte sami, važno je jedino da 
nije “iz glave”). Stilski, te su rečenice 
neispolirane i rogobatne, sve pršti od 
slenga i senjskog dijalekta, nema mjesta 
za introspekciju ni bilo kakvu “intele-
ktualizaciju”, pripovijeda se linearno, a 
vrhunac sižejnih poigravanja jest povre-
meno umetanje analeptičkih epizoda. 

Psihološka karakterizacija je 
for pussies

Petnaest priča kronološkim je redom 
razapeto preko devedesetih godina 
na relaciji Senj – Rijeka – Zagreb. 
Povezuje ih središnji lik naratora (uz 
dva-tri sporedna), pa se knjiga može 
čitati i kao svojesvrstan (body)bildung-
sroman, mada se razvoj glavnog lika 
da naslutiti tek između redaka, jer je 
psihološka karakterizacija, naravno, 
for pussies. Ipak, on je prešao nekakav 
put i ponešto naučio između uvodne 
epizode, u kojoj kao sedamnaestogodi-
šnji “balavac” boksa i pobjeđuje u svom 
prvom meču u Zagrebu, pa mu se čini 
da “mora biti debil da do tridesete ne 
postane bogat i slavan”, i završne, u 
kojoj ga dijeli samo korak do mirna i 
sređena obiteljskog života (s tim da taj 
korak, eto, podrazumijeva milijunsku 
pljačku). 

U međuvremenu nižu se fragmenti 
sulude rollercoaster-vožnje: u jednom 
trenutku on crnči u škveru za mizer-
nu plaću, u idućem zarađuje desetke 
tisuća maraka za nekoliko dana body-
guardinga; u jednom skuplja novac za 
kavu, kruh i parizer, u idućem razvlači 
lajne koke po svakoj drugoj stranici; u 
jednom se prešetava gradom s puškom 
i trakom Odreda narodne zaštite oko 
ruke gledajući kako bi smaknuo lo-
kalnog Srbina, u idućem mlati pijane 
hrvatske pitiespijevce. Radi kao dete-
ktiv, zaštitar na koncertima, izbacivač u 
kockarnici i disku, utjerivač dugova... 
Milje kojim se kreće funkcionira prema 
zakonu jačega, bez sućuti za propale 
i bez milosti za neprijatelje, s jednim 
ciljem: doći do love. Osnovna gospo-
darska djelatnost jest kamatarenje, je-
dini imperativ – preživljavanje. Glavne 
su reference znanje borilačkih vještina 

(kako ko “tuče karate”), tjelesna masa 
i legende o svireposti iz ratnih godina 
(kako je ko “ubijao četnike”). A za žene 
– obline, jer seksizam je neodvojiv dio 
tog svjetonazora, kilometrima udalje-
nog od bilo kakve političke korektnosti. 
Stipanić pritom zgodno olabavljuje 
macho-stav laganom autoironijom, 
opisujući bez krzmanja niz urnebesno 
smotanih poteza u jedinom pokušaju 
da kao priučeni privatni detektiv ra-
skrinka aferu nekog nevjernog supruga 
(neuspjeh ga, naravno, ne sprečava da 
ženi koja ga je unajmila na prevaru 
izvuče lovu – važno je snaći se).

Zajebana životna priča

Ipak, najvažniji aspekt Kriminala jest 
prikaz izobličena, korumpirana, dubo-
ko pervertirana “sistema” iz iskošene, 
zaoštrene optike nekoga tko pleše oko 
ruba bezakonja, skačući malo na jednu, 
malo na drugu stranu. Svećenici-ze-
lenaši, carinici koje se može potkupiti 
“kilicom banana”, lokalni politički “še-
rifi”, ugledni liječnici koji upropaštavaju 
obitelj i tonu u dugove zbog dvadese-
tpetogodišnjih ljubavnica, policajci koji 
iznuđuju priznanja surovim batinanjem 
i prijetnjama obitelji (a kada im kri-
vo optužen mladić kaže da je veteran 
Domovinskog rata i bivši logorski 
zatočenik, govore: “Ja najviše volim 
mlatit vas logoraše, već ste nekako obli-
kovani prema šakama”) – svi ti ugledni 
građani, predstavnici vlasti i Crkve, 
obrušavaju se na svoj plijen jednakom 
svirepošću kao i prononsirani kriminal-
ci i mafijaši.

Protutežu, kakvu-takvu, tom svijetu 
zlih i okrutnih daju dva ženska lika: 
pripovjedačeva baba i djevojka, koju 
jednostavno zove “mala”. Ali čak i 
kada baba umire od raka, čak i kada ga 
“mala” ostavi, on je jednako suzdržan i 
distanciran: emociju se u ovoj prozi da 
detektirati tek u tragovima. Uočljiv je 
i potpun izostanak likova roditelja. Ni 
na jednom mjestu narator ne govori što 
se s njima dogodilo, a time samo poja-
čava osnovni dojam “zajebane” životne 
priče.

Na svakoj stranici Kriminala očito 
je da Stipanić dobro zna o čemu piše: 
razumije se u pištolje i raznorazne 
lopovske “kombinacije”, zna kako se 
tuče na ulici i kako se maltretira onoga 
tko ne vraća dug kamatarima, ukra-
tko – poznaje pravila igre. Sve to daje 
njegovim pričama uvjerljivost od koje 
ovakva literatura živi. Na kraju, pitanje 
je jedino da li vas taj tip grube, prlja-
ve, naturalističke proze privlači ili ne. 
Iskreno, meni je on prilično dosadan, 
neinspirativan i banalan. Jednostavno, 
it’s not my cup of tea; nikada nisam vidio 
nužnost veze između literature koja 
želi govoriti o našem “ovdje i sada”, po 
mogućnosti kritički, i posezanja za (ne-
o)realističkim pripovjednim konvenci-
jama. Ali u okvirima takve poetike ova 
je knjiga sasvim solidna i nema sumnje 
da će biti čitana, kao što nema sumnje 
da je nijedna kritičarka ni kritičar neće 
uvrstiti u važnije naslove aktualne pro-
dukcije.

Ovakva književnost ne 
trpi “fejkanje”, ona se 
piše iz muda/želuca/srca 
(birajte sami, važno 
je jedino da nije “iz 
glave”). Stilski, te su 
rečenice neispolirane 
i rogobatne, sve pršti 
od slenga i senjskog 
dijalekta, nema mjesta 
za introspekciju ni bilo 
kakvu “intelektualizaciju”, 
a pripovijeda se linearno
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Čitalački put u vlastitu guzicu
Dario Grgić

U mjeri u kojoj je crtić South Park 
subverzivan, zbornik u kojemu ga 
se propušta kroz filozofsko sito, uz 
upotrebu dinamitaških elemenata 
Stoneova i Parkerova djela, jest 
inverzivan: iza gadarija malih bandita 
stoji razobličavanju licemjerja sklon 
sustav vrlo rigorozno izvedena 
mišljenja 

Richard Hanley, ur., South Park i 
filozofija, s engleskoga prevela Karmela 
Cindrić; Jesenski i Turk, Zagreb, 2008.

erija izdanja Jesenskog i Turka 
koju je u nas otvorio zbornik 
Seinfeld i filozofija, a izašli su još 

Simpsoni i filozofija te Monty Python 
i filozofija, sa South Parkom je, čini se, 
potpuno opravdala smisao uglazblji-
vanja banalne televizijske zabave u 
filozofskom violinskom ključu. Ako je 
zbornik Seinfeld i filozofija još i igrao u 
rukavicama čiju su težinu propisivali 
filozofski treneri, onda je u South Parku 
ta vrsta nadzora nestala, a rezultat je, 
paradoksalno, dosad najfilozofičnije 
izdanje, gdje je nastavno-propedeutički 
moment, kako bi rekli junaci Treya 
Parkera i Matta Stonea, popušio. To 
kod South Parka i jest najzanimljiviji 
moment, odnosno od te točke kao da 
počinje ovaj zbornik u kojemu imamo 
radove sedam autora. 

Pičkice, kurvini sinovi i šupci
Umjesto da, kao što se od kom-

binacije pop-kulture i visoke teorije 
očekuje, oprezno uvodi u osnove 
terminologije ili glavne cake nekog 
teorijskog sklopa, South Park uda-
ra u glavu. Tekstovi su podijeljeni u 
pet grupa: teologija, politika, etika, 
znanost i, naravno, humor, a za samu 
crtanu seriju urednik izdanja Richard 
Hanley piše kako je važna jer izvrsno 
detektira prijeporne situacije, odnosno 
sranje. Usvojivši podjelu iz filma Tim 
Amerika, Hanley i ostatak ekipe o lju-
dima pišu kao o pičkicama, kurvinim 
sinovima i šupcima. Pičkice su pretole-
rantne, šupci su netolerantni, a najveći 
su frajeri nešto između toga dvoga, 
kurvini sinovi, ali s mudima. 

Primjer: evo, recimo, posljednjih 
tjedana i u nas dokraja proskribirano 
pušenje. Hanley piše kako su pušači, 
kad su bili u većini, bili pravi sero-
nje. “Zato je teško smoći suosjećanja 
za njih jadne zato što moraju stajati 
zgrbljeni vani, na studeni, i ne mogu 
istinski uživati vani u svom fiksu”. 
Sad jauču, kao znate već što, a do prije 
koju godinu mislili su kako je vrhun-
ska fora puhnuti nepušaču dim u lice. 

Prejednostavna logika? Možda i ne. 
Jer odmah nakon toga - a to je tipična 
strategija svih u knjizi zastupljenih 
autora - kreće se s demontiranjem 
uobičajenih sigurnosnih mjera zbog 
kojih se posegnulo za nekim od oblika 
zaštite uvriježena mišljenja. Recimo, 
štetnost je sekundarnog pušenja, čini 
se, precijenjena. No to ne znači da su 
pušači automatski u pravu; već korak 
dalje dolaze pitanja poput: je li zabra-
njeno prditi u društvu? 

Da sad ne idemo u zamišljanja situ-
acija u kojima bi takva vrsta ponašanja 
dobila prolaz, kvaka je u tome da ipak 
nije dopušteno, ili u najmanju ruku 
nije pristojno sve što nije zabranje-
no. Tom Way u eseju Navodnjavanje 
istinosnog kanala i drugi oblici umne 
higijene ustvrđuje kako se u South 
Parku naveliko vodi bitka između 
istine i laži. Slično se sagledavalo i 
seriju Seinfeld: George je negativna 
figura Aristotelove slike mudraca, 
otjelotvorenje svjetine, a njegova je 
nesreća materijalizirana u ogromnoj 
količini različitih (i kojekakvih) otpa-
dnih, neprerađenih svojstava koja se 
kote u neosmišljenu životu. Aaron 
Fortune piše u povodu Cartmana i 
drugara o Aristotelovu poimanju sreće. 
Eudaimonia nije u cijelosti prevodiva 
ni na engleski, nego je, kao većina 
ključnih filozofskih termina, tek pre-
pričljiva. Eudamonia nije puka sreća, 
nego svojevrsno razmahivanje dobra, 
“rastenje i cvatenje”, koje svoje ishodi-
šte kao i cilj ima u kontemplaciji. No 
kako tu vrhunsku sposobnost povezati 
s bandom klinaca iz crtića koju podje-
dnako svojataju ljevičari i desničari? U 
njoj se živi u krajnostima koje, promo-
trene ključem koji je u Nikomahovoj 
etici ostavio Aristotel, djeluju putem 
sugestije lošeg primjera. U biti, kvaka 
je u faktu da danas nema dobrih pri-
mjera, da nema kreposnih ljudi koji 
su u stanju živjeti prema Aristotelovu 
kriteriju, South Park je jedno od išča-
šenih mjesta više, a gledanje crtića 
ubrzava do groteske metodu pokušaja 
i pogrešaka koju preporučuje veliki 
filozof. Iz toga ne treba zaključiti da se 
preporučuju oblici devijantnog pona-
šanja - nešto kao sekta klista u Rusiji, 
čiji je najpoznatiji “član” bio Grigorij 
Jefimovič Rasputin - ne bi li se putem 
grijeha došlo do spoznaje. Najbolje je 
biti oprezan. South Park (odnosno nje-
govi autori) orijentiran je na moralne, 
a ne na političke poruke, a prevladava-
jući moral uronjen je u auru licemjerja 
- licemjerje je glavna meta Parkera i 
Stonea, do koje oni često stižu i pre-
ko niza sporednih meta (primjerice, 
ekološke svijesti). Ili zbunjujućih smje-
rova. 

Cool ne smije biti 
zapovijeđen

Klasičan bi primjer mogao biti 
tretman evolucijskog biologa, autora 
Sebičnog gena i Iluzije o Bogu, pisca 
znanstvenih bestselera Richarda 
Dawkinsa, koji se “pojavio” u nekoliko 
epizoda. Izvrgnuli su ga poruzi ne jer 

su i sami protiv njegovih teza, nego 
jer smatraju da je pluralizam zakon, tj. 
da je ateizam možda cool, možda čak 
totalno cool, ali da ne smije biti jedini, 
ne smije biti zapovijeđen. Što je po 
Hanleyu vrijedno dodatna komentara, 
ili čak lekcije. Tezu da nijedan pojedi-
načni odgovor nikada nije pravi odgo-
vor on dopisuje jednostavnim: osim 
kad jest. Stone i Parker otišli su korak 
dalje i prikazali Dawkinsa kao glupa-
na jer su njegova ateistička stajališta 
prenapeta za “neutralan teren”, koji je, 
čini se, ideal autorima crtića. Hanley, 
s druge strane, misli kako je ponekad 
ekstreman odgovor ujedno i jedini pra-
vi odgovor. Da parafraziramo Sophiu 
Bishop, autoricu jednog od eseja u 
knjizi, South Park i filozofija čitalački 
je put u vlastitu guzicu, efektan zbog 
mogućnosti razbijanja klišeja za koji-
ma posežemo rabeći patelarno-reflek-
sne fraze spremno izgovaranje kojih 
odlično maskira društvenu kontrolu i 
misaonu atrofiju.

Humor na 
polju bitka

Ako je zbornik Seinfeld 
i filozofija još i igrao u 
rukavicama čiju su težinu 
propisivali filozofski 
treneri, onda je u South 
Parku ta vrsta nadzora 
nestala, a rezultat je, 
paradoksalno, dosad 
najfilozofičnije izdanje, 
gdje je nastavno-
propedeutički moment, 
kako bi rekli junaci Treya 
Parkera i Matta Stonea, 
popušio

Nenad Perković

Knjiga koja je sjajna dosjetka, 
naoko jedna od onih marketinških, 
ali zapravo više od toga. Grupa 
filozofa objedinjenih u jedinstvenoj 
zbirci tekstova filozofski pristupa 
najfilozofskijoj TV-seriji

Seinfeld i filozofija (knjiga o svemu i 
ničemu), ur. William Irwin; s engleskog 
prevela Karmela Cindrić, Naklada 
Jesenski i Turk, Zagreb, 2007.

ako na prvi pogled izgleda kao 
još jedna od onih ješki s kioska, 
namijenjenih pecanju zaljublje-

nika u dotičnu seriju, ona to ni izda-
leka nije. Knjigu urednički potpisuje 
profesor filozofije William Irwin, a 
podnaslovljena je kao “knjiga o svemu 
i ničemu”. Daleko od toga da bi joj to 
dalo nekakvu posebnu referencu, samo 
zato što je filozof odlučio baviti se 
popularnom serijom, i daleko od toga 
da knjiga ne bi bila zabavna. Riječ je 
o ne tako čestu sretnom spoju teme i 
pristupa istoj. Ključna poveznica po-
pularne serije i filozofije, tvrdi Irwin, 
sadržana je upravo u podnaslovu. Serija 
je podnaslovljena kao “serija o ničemu”, 
a zapravo govori o mnogim filozofskim 
pitanjima. Za razliku od ostalih naslova 
iz ovog atraktivnog serijala knjiga (uo-
čite ovo pojmovno preklapanje – serijal 
knjiga), Simpsoni i filozofija, Monty 
Python i filozofija, South Park i filozofi-
ja, Seinfeld i filozofija, kao da za dlaku 
prednjači u već spomenutom sretnom 
spoju, a da pritom ne odričemo legen-
darnost ostalim serijama. Uostalom, 
nisu slučajno uvrštene u tu biblioteku.

U uvodnom uredničkom tekstu 
Irwin nas odmah upućuje na to kako 
već samo ime Seinfeld odjekuje filozof-
skim značenjem jer (prizivajući odjek 
Heideggerova Sien und Zeit) seinfeld 
na njemačkom znači (otprilike) “polje 
bitka”. Kako bi, razočarana činjenicom 
što se serija ukida, očuvali nešto od 
njezine filozofske srži, grupa autora, 
redom obožavatelja serije, rado se oda-
zvala Irwinu na suradnju i tako smo 
dobili jednu od najneobičnijih zbirki 
filozofskih eseja.

Knjiga je podijeljena u četiri dijela, 
ili, kako ih autor naziva, četiri čina. 
U prvom su četiri eseja od kojih svaki 
promatra nekog od članova “famozne 
četvorke” kroz filozofske leće. U dru-
gom su dijelu četiri eseja koji proma-
traju nekog povijesnog filozofa ili filo-
zofiju kroz seinfeldovske leće. Treći dio 
razmatra neka filozofska pitanja što ih 
je nametnula serija, a četvrti dio sastoji 
se od tri teksta koji se bave etičkim 
pitanjima također već postavljenim u 
seriji.
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Tako će čitatelj moći uživati u 
esejima Jerry i Sokrat ili Kramer i 
Kierkegaard, Seinfeld, subjektivnost i 
Sartre ili Constanzin manevar: Je li 
Georgu razumno činiti suprotno (ovdje 
se filozofski promišlja Gorgeov impul-
zivni poriv da sve počne raditi suprotno 
nego prije u životu, što dovede do ne-
slućenih posljedica).

Općenito je, kako to već bude kod 
ovakvih zbirki tekstova, teško izdvojiti 
svog favorita, a pritom se još truditi 
biti objektivan, ili bar recenzentski 
pošten, na što se, budimo objektivni, 
objektivnost u tom slučaju svodi. 
Knjigu naprosto treba vidjeti. K tome 
svakako treba pohvaliti bogatu dodatnu 
opremu. Najprije popis svih epizoda po 
naslovima i datumu prvog emitiranja. 
Potom kratak pregled svih filozofa koji 
su odigrali važnije i manje važne uloge 
u esejima, pa kratka bilješka o autorima 
tekstova i posljednje, ali ne najmanje 
važno: Indeks svega, što je neobično 
korisno u knjizi o svemu i ničemu. 

Za one koji žele znati manje: sve 
u svemu, riječ je o dobroj pogodbi. 
Fanovi serije, koji još nisu, otkrit će 
čari filozofije. Filozofi, koji još nisu, 
otkrit će seriju.

Ključna poveznica 
popularne serije i 
filozofije sadržana je 
upravo u podnaslovu. 
Serija je podnaslovljena 
kao “serija o ničemu”, a 
zapravo govori o mnogim 
filozofskim pitanjima
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Gost

Niklas Rådström

Ulomak iz romana Gost (Gasten) koji 
će biti objavljen u AGM-ovoj biblioteci 
AutoBioGrafija početkom 2009. u 
prijevodu sa švedskoga Željke Černok

ao što smo rekli, nikakvog 
Dickensa nije bilo u pristaništu 
u Doveru kada je u luku uplovio 

brod iz Calaisa. Andersen zbog grčeva 
u  želuducu nije imao hrabrosti sići na 
kopno i uhvatiti prvi najbolji prijevoz 
za London. Ali, njegovu su prtljagu bez 
oklijevanja odnijeli van pa je i on bio 
prisiljen slijediti. Usprkos zabrinutosti 
za želudac, putovanje vlakom dobro je 
prošlo i u Londonu je brzo pronašao 
North Kent Railroad koji se nalazi sa-
svim uz peron na kojem je sišao iz vlaka. 
Brinuo se da Dickensu nije stiglo pismo 
u kojem mu je napisao kada će stići, ali 
kada je došao u Higham, zaselak koji se 
sastojao od šačice kuća, na stanici ga je 
čekao pomoćnik koji ga je pitao ide li 
Dickensu. Dečko je uprtio Andersenovu 
prtljagu na leđa i hodali su oko pola mi-
lje po hladnom vremenu prije nego što 
su nešto nakon deset sati ujutro stigli u 
Gad’s Hill Place. 

Čim su stigli Dickens ga srdačno pri-
ma. Grli ga i izgovara možda neku dugu 
frazu punu poštovanja. A Andersen sluša 
dok su mu Dickensove ruke još uvijek na 
ramenima u znak dobrodošlice. Dirnut je 
tonom i mimikom u frazama i gestama 
dobrodošlice. Sretan je zbog otvorenog 
i iskrenog veselja koje taj muškarac, niži 
gotovo za glavu, pokazuje što ga vidi. Ali 
ne razumije ni riječi od onoga što mu nje-
gov domaćin govori. Andersen se naravno 
ne slaže s time da nije razumio ni jednu 
jedinu frazu kojom ga je Dickens obasuo. 
Zadovoljan je time što iz Dickensova lica 
može iščitati značenje riječi i odgovara s 
nekoliko riječi koje je tjednima pripremao 
da budu one kojima će pozdraviti svog 
britanskog kolegu. 

“Moj voljeni Charles Dickens”, kaže.
“Dragi Andersene”, kaže Dickens. A 

onda slijedi još jedna, za gosta nerazu-
mljiva gomila pristojnih faza koje izraža-
vaju sreću koju Dickens osjeća što se ko-
načno može radovati dugim razgovorima 
koje će voditi oko zajedničkih interesa. 
Dickens možda govori i nešto o tome 
kako je prijateljstvo nešto vječno što se 
proteže preko granica prostora i vremena. 
Možda se čak i referira na Andersenovu 
novu knjigu, Biti ili ne biti, koju je na 
Andersonov zahtjev njegov izdavač, 
Richard Bentley, poslao u Gad’s Hill. 
Dickens je već ranije u pismu aludirao 
na knjigu kada je usporedio Andersenov 
budući posjet s Aladinom koji napušta 
jame znanosti kako bi učinio svijet mu-
drijim i boljim, gotovo direktan citat iz 
Andersonova teksta. Ali Andersen ga nije 
čak ni upitno pogledao. Običaj mu je da 
nimalo ne odaje dojam da ne razumije što 
mu se govori tijekom njegovih putova-
nja u inozemstvo. Samo ponovno stisne 
Dickensovu ruku među svojima, prija-
teljski i s poštovanjem i kaže dubokim 
drhtavim glasom:

“Dickens. Moj voljeni Charles 
Dickens.”

Dickensa je istovremeno zbunio i 
dirnuo taj osjećaj koji Andersen pokazuje 
zbog njihova susreta. Čini mu se da je 
gost tako ganut što je konačno stigao da 
ne može pronaći druge riječi kojima bi to 
izrazio. Dickens kaže:

“Hans Christian Andersen.”
Andersen odmah uzvraća:
“Charles John Huffam Dickens.”
A zatim ga Andersen pogleda duboko 

u oči i nakon dramatske pauze kaže, go-
tovo šapatom, Dickensov potpis:

“Boz.”
Dickens je malo zbunjen. Još uvijek 

nije izrečeno ništa što bi imalo ikakav 
sadržaj i značenje. “Andersene”, promr-
mlja tražeći što bi rekao i onda, Bogu 
hvala, stižu njegova supruga i mlađa 
djeca. Nikakvi korzeti ne mogu sakriti da 
je Catherine Dickens postala krupnija i 
sporija otkad ju je Andersen posljednji 
puta vidio, prije gotovo jednog desetljeća. 
Njena sestra Georgina je ta koja ovih 
dana sve više odlučuje o pitanjima koja 
se tiču kućanstva. Catherine je bilo deve-
tnaest godina kada ju je Dickens upoznao 
i zaljubio se u nju. Bila je kći jednog od 
njegovih najranijih poslodavaca, urednika 
Evening Chronicla, Georgea Hogartha, 
Škota koji je bio dobar prijatelj jednoga 

od Dickensovih obožavanih idola, sir 
Waltera Scotta. Nitko nije sumnjao u 
njegovu zaljubljenost, a onda se i oženiti 
u krug publicista mora da je za Dickensa, 
koji je već postao poznato ime kao dopi-
snik novina i tada se nalazio na početku 
svoje književne karijere, bila potvrda 
najljepših mogućnosti koje život pruža. 
Novopečenom se bračnom paru, kao po-
tpora i društvo, uselila i Catherinina pet 
godina mlađa sestra, živahna i zaigrana 
Mary. Kada je iznenada umrla samo ne-
koliko godina kasnije, Dickens je skinuo 
prsten s njenog beživotnog prsta i nosio 
ga ostatak života. Bio je neutješan nakon 
njene smrti i način na koji je u svom knji-
ževnom radu sentimentalizirao mlade ne-
vine djevojke daje naslutiti da je bio bliži 
njoj nego njezinoj sestri, svojoj supruzi; 
na isti način kao što će njegova šogorica 
Georgina dvadeset godina kasnije stati na 
njegovu stranu nakon razvoda, usprkos 
bolnom konfliktu s obitelji Hogarth. Jer, 
kada je Andersen došao u posjet, Dickens 
je već počeo smatrati ženinu obitelj, s 
punicom na čelu, jedva podnošljivim 
parazitima i gotovanima. Veliki ponos s 
kojim je predstavio suprugu, svoje kćeri i 
najmanju djecu i dok je promatrao kako 
su poželjeli Andersenu dobrodošlicu, 
ipak nije mogao smanjiti dojam da se 
radi o čovjeku koji izvršava svoju obve-
zu. Obitelj je bila njegov život i tu je on 

bio i samovoljni tiranin i voljeni drug u 
igri. Ali svejedno je tu zabrinutost, taj 
nemir, ta očita praznina i tuga. Njegova 
žena pružila je ruku Andersenu koji ju je 
gracioznom gestom poljubio. Catherine 
Dickens navikla je da je gosti pozdravljaju 
s pretjeranim oduševljenjem, ali je sve više 
počela sumnjati da njeno društvo nije to 
koje ih navodi na takve ushićene postu-
pke, nego da samo žele ostaviti dojam na 
njenog muža. Rekla je Andersenu nešto o 
jednoj od njegovih priča koju djeca najvi-
še vole, a on se tako duboko naklonio da 
joj se na trenutak učini da će se ta žgolja-
va pojava prevrnuti i pasti. On odgovara 
promrmljavši nešto, ona pretpostavlja 
da pokušava izraziti svoju zahvalnost što 
može ostati kod njih ili svoje veselje što 
su njegove priče toliko važne njenoj djeci, 
ali nije sigurna koje od toga. 

Kako bi ga spasila da ga ne proguta 
vlastito mrmljanje i da ponovno uspo-
stavi ravnotežu, Dickensova najstarija 
kći Mary mu je prišla i uhvatila ga za 
ruku. Andersen ponavlja njeno ime 
na danskom dok joj stišće ruku među 
svojima: “Marie, Marie”, dok mu njen 
otac pokušava suflirati nadimkom koji u 
obitelji koriste za nju: “Mamie, Mamie...” 
Dickensova se najstarija kći nikada neće 
udati. Ostat će uz oca sve do njegove 
smrti. Vidjet će ga, kada je mislio da je 
sam, kako se očajnički baca na koljena 
kada se njena mlađa sestra udala za mla-
đeg brata očeva prijatelja Wilkie Collinsa 
i neutješno plače lica sakrivena u njenu 
vjenčanicu. Svjestan da njegov nemir i 
snažna volja mogu nagristi sigurnost i 
samouvjerenost djece i kako je njegova 
potreba da sve ima pod kontrolom vrlo 
lako tijekom njihova odrastanja bila izo-
krenuta u despotske zahtjeve, šmrcajući 
je prošaptao kada je vidio Mamie na 
vratima: “Da nije bilo mene, Katie nikada 
ne bi napustila svoj dom...” Zna kako je 
ono što je prvenstveno tjera na brak, želja 
da pobjegne od kuće, i da njen brak neće 
biti sretan. 

Ali sada Andersen uzima ruku njene 
mlađe sestre i pritišće je na svoje usnice. 

proljeće 1857. godine Hans Christian Andersen započinje europsku 
turneju kako bi promovirao svoj novi roman Biti ili ne biti. Posebno se 
raduje što će posjetiti Charlesa Dickensa s kojim se godinama intenzivno 

dopisivao. Između dopisivanja i susreta stoje neke činjenice koje će u mnogome 
označiti susret: Hans Christian Andersen poznati je hipohondar i vrlo loše govori 
(ukoliko govori) engleski. 
U trenutku kad dolazi do ugošćavanja Andersena kod Dickensovih obojica 
pisaca na vrhuncu su svojih karijera te puni divljenja i poštovanja jedan za 
drugoga. Slijedi susret kao i Andersenov boravak dug pet tjedana...
Niklas Rådström napisao je duhovit roman baziran na istinitom događaju koji 
govori o snu o prijateljstvu i pisanju kao životnom pozivu. 
Niklas Rådström rođen je 1953. godine, piše romane, pjesme, eseje te tekstove 
za kazalište. Dobitnik je nagrade Aniara i najveće švedske književne nagrade 
August.
Roman Gost sa švedskog je prevela Željka Černok, a bit će objavljen u AGM-ovoj 
biblioteci AutoBioGrafija početkom 2009. godine. 
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“Katerine”, kaže na danskom, a Dickens 
ga ispravlja: “Kate. Katie...” Ona ponovno 
staje uz svoju majku kraj čije će samrtne 
postelje mnogo godina kasnije dobiti 
gomilu pisama koju je njen otac napisao 
majci kada su bili zaručeni i tek vjenčani. 
“Daj ovo Britanskom muzeju”, reći će 
njena majka, “tako da svijet zna da me 
jednom volio.” Andersen promatra kćeri 
i konstatira da Mary sliči majci, a Kate 
ocu. Pokušava reći nešto o tome, pokazu-
je njihova lica i mrmljajući kima glavom, 
ali oni njegovo mrmljanje protumače 
kao da mu se sviđaju, a ne da sliče jedno 
drugome. 

A onda su mala djeca uz njega i 
pružaju ruke. Andersen naravno zna da 
gdje god dođe prethode glasine kako 
je on veliki prijatelj djece. Zna što se 
od njega očekuje: da će zapaliti iskru u 
dječjim očima, probuditi njihov žuboravi 
smijeh i izvući na površinu ono napeto 
iščekivanje kojeg se odrasli samo sjećaju 
otkad su izgubili svoj elasticitet i pukli. 
Četiri dječaka: Alfred d’Orsay Tennyson, 
Henry Fielding i Edward Bulwer Lytton 
– svi nazvani po umjetnicima ili pisci-
ma – i Sidney, koji će petnaest godina 
kasnije umrijeti na moru. Alfred će se, 
što je prije moguće, preseliti u Australiju 
gdje će ostati četrdeset i pet godina, 
ali umrijet će u New Yorku. Posvetit će 
posljednje godine svog života turneji 
na kojoj će držati predavanja o svom 
slavnom ocu. Od sve djece, Henry će 
imati najviše uspjeha u životu. Navršit 
će osamdeset i četiri godine, biti sudac i 
dobiti plemićku titulu. A najmlađemu, 
kojeg je obitelj rijetko kada zvala druga-
čije nego Plorn, sada je samo pet godina 
dok stoji tu i sumnjičavo gleda strančevo 
nasmiješeno lice koje se nagnulo nad 
njim. I on će se kao šesnaestogodišnjak 
preseliti u Australiju, postati predstavnik 
parlamenta u South Walesu i nikada se 
neće vratiti u Englesku. “Koliko će dugo 
ostati?” pita svoje roditelje koji se nasmi-
ju, smiješno im je to i pomalo neugodno, 
izrazima lica pokušavaju reći nešto o 
tome kako je dražesno i neodoljivo što 
su djeca neuvijeno izravna. Potiču ga da 
se upozna, ali on samo nastavlja sumnji-
čavo promatrati Andersena i kaže: “Tko 
je on?” Tada Georgina zakorači prema 
naprijed i stavi mu ruku na rame. “To 
je onaj danski gospodin za kojega smo 
pričali da će doći”, kaže. “Znaš da smo 
pričali priče koje je on izmislio.” “Je li 
on Danac?” pita Plorn. “Da, iz Danske”, 
kaže njegova teta. “Zemlje s druge strane 
mora”, doda Dickens. Ali Plorn, koji se 
možda tek probudio ili je nezadovoljan 
zato što još nisu ručali, samo nastavlja 
zuriti u Andersena. Osmjesi obasjavaju 
lice gosta. Prelaze preko njegovih crta 
lica u valovima, povlače se i ponovno 
izbijaju. “Ne”, kaže Plorn. “Ne, izbacimo 
ga van.” Dickens se ne može suzdržati i 
počinje se smijati. Ali Georgina privuče 
Plorna sebi: “Ma Plorn, što to govoriš?” 
“Hoće li dugo ostati ovdje?” pita dječak. 
“On priča priče”, kaže Georgina. Plorn 
baci pogled na Andersena i odmahne 
glavom. “Mislim da bi ga trebali baciti 
kroz prozor”, kaže. Tada Georgina pro-
drma dječaka, strogo ga oslovi i odvuče 
iz sobe: “Plorn!” Gospođu Dickens je isto 
uhvatio mužev smijeh i mrmlja ispriča-
vajući se: “Ma znate, djeca...” Andersen 
stigne dječaka kratko potapšati po glavi 
prije nego što ga teta izvuče iz sobe. I 
tada mu uspije prvi put otkako je stigao 
u kuću sročiti razumljivu rečenicu: “Da, 
znam, djeca me obožavaju.”

Nešto kasnije, nakon što su mu poka-
zali kuću, odnijeli prtljagu u gostinjsku 
sobu i ostavili ga samoga da se sredi, 
Andersen stoji uz prozor i gleda prema 
vrtu. Oko kuće cvjetaju ruže i bazga i 

mirisi ulaze u sobu kroz poluotvoren 
prozor. Malo je razočaran jer nije vidio 
svoj portret nigdje u kući. Do njega su 
doprle glasine da Dickens drži njegov 
portret na vrlo počasnom mjestu u kući, 
ali nije ga vidio ni u jednoj od soba koje 
su mu pokazali. Ne može zamisliti da se 
nalazi u nekoj od privatnijih soba, kod 
djece ili kod služinčadi. Sve to mora da je 
bila greška. Soba koju je dobio svijetla je 
i ukusno namještena. Stavio je svoj dne-
vnik na uzak pisaći stol pored prozora, a 
na noćni ormarić malu cedulju koju uvi-
jek nosi sa sobom kada spava kod nepo-
znatih ljudi ili u hotelu: Nisam mrtav. 

Kasnije tog dana, za večerom, upo-
znao je starije sinove obitelji. Najstariji 
od njih, Charles, studira u Leipzigu i 
Andersen može s njim tijekom večere 
malo razgovarati na šepavom njema-
čkom. Kada se roditelji godinu dana ka-
snije rastanu, Charlesu će biti dodijeljen 
zadatak da bude podrška majci i stanuje 
s njom. Drugom bratu, Walteru, šesnaest 
je godina. Samo nekoliko dana nakon što 
Andersen napusti Englesku, Walter će 
otputovati u Indiju kao kadet i provesti 
tamo sedam godina, te biti unaprijeđen 
do poručnika kod 42. Högland kompa-
nije. Kada je Andersen čuo dječaka kako 
priča o putovanju koje ga čeka, zamislio 
je riku tigrova i brbljanje majmuna, 
mnogoruke bogove i visoke pagode i 
sljedećeg dana izrezao siluete stampeda 
slonova pred oduševljenim očima obitelji 
Dickens. Ali Walter neće preživjeti indij-
sku klimu, sve će mu biti pravo mučenje 
i umrijet će u Calcutti. Dugovi koje je 
navukao na sebe bit će poslani njegovom 
ocu na naplatu. Njegov tri godine mlađi 
brat Francis – Frank, kaže njegov otac 
kad ga predstavlja Andersenu, slijedit 
će ga u Indiju. Ali kada Frank stigne 
tamo, njegov će brat biti mrtav već mje-
sec dana. Usprkos tome, neće se vratiti 
u Englesku sve dok mu otac ne umre. 
Kada potroši svoje nasljedstvo, otputovat 
će u Kanadu i postati član policije na 
konjima. Na kraju će umrijeti u Americi. 
U Illinoisu. Mjestu koje se ocu najmanje 
sviđalo tijekom njegova posjeta Americi. 
Država Illinois. Moline u Illinoisu. 

Andersen je čuo kako je neko dijete 
protrčalo ispred njegove sobe. Napola 
se okrenuo prema vratima osluškujući i 
tada vidimo njegov profil nasuprot svije-
tlom prozoru kao na jednoj od njegovih 
slavnih slika. Sada, gotovo stoljeće i pol 
kasnije, njegov je profil nešto kao ikona. 
Netko sa smislom za trgovinu mogao bi 
ga možda nazvati brandom. Netko drugi 
možda simbolom, a treći karikaturom. 
Ali kako god da gledamo na njega i koli-
ko god bila smiješna njegova pojava i po-
našanje, ne smijemo zaboraviti da je velik 
pisac. Njegova je vizija danas u potpu-
nosti dio našeg svijeta i lako je zaboraviti 
kako je nekada bila jedinstvena. Njegovi 
likovi i priče neprestano se pojavljuju u 
našoj svakodnevici, ne samo u dječjim 
sobama i vrtićima, već i kao usporedbe, a 
ponekad i kao pogrde u razgovoru, no-
vinskim člancima i svađama – car je gol i 
ružno pače, limeni vojnik i sretne kaljače. 
Svijet viđen jasnim pogledom djeteta, 
to je Andersenova namjera, čak i kada 
je bivao zamućen, kada se on pokušavao 
potvrditi kao odrastao umjetnik. Sada se 
začuju novi koraci ispred njegovih vrata 
i oprezno kucanje. Pitaju ga ne bi li im 
se pridružio na malom izletu. Smiješi se. 
Klanja se. “Naravno. Rado.”

Nešto kasnije na putu za obližnji 
Brackfest, Dickens je ispričao kako je put 
kojim se voze stoljećima vodio ljude u 
London. A zatim je recitirao iz Henrika 
IV. sa savršenim smislom za dramatiku 
rođenog estradnjaka: “Ali dragi moji, 
sutra treba rano u četiri u Gadshill. 

Hodočasnici nose bogate darove u 
Canterbury, trgovci jašu s punim kesama 
u London; ja sam za sve vas nabavio 
krinke, a konje imate sami; Gadshill je 
noćas u Rochesteru...” Potrajalo je pri-
je nego što je Dickens uspio objasniti 
Andersenu otkuda je taj tekst, ali čim su 
se vratili kući Andresen je zatražio da mu 
pokaže taj dio u izdanju Shakespeareovih 
drama kako bi ga mogao pažljivo prepi-
sati u svoj dnevnik. 

Ali prvo ćemo ih slijediti u šetnji po 
parku u Brackfestu. Žensko društvo 
hoda nekih deset metara ispred pisaca: 
gospođa Dickens, njena sestra Georgina 
i slučajna gošća toga dana, gđa Hannah 
Brown, koja je nekada bila guvernanta 
kod jedne od najbogatijih žena Engleske, 
gđice Burdett-Coutts s kojom Dickens 
vodi nekoliko filantropskih projekata i 
koju će Andersen imati prilike već slje-
dećeg dana upoznati, a kasnije i posjetiti. 
Gđa Brown dobro govori njemački i 
Andersen će moći s njom izmijeniti ne-
koliko fraza kasnije tijekom večere. 

Ali sada je poslijepodne protjeralo 
prijepodnevnu hladnoću iz zraka, a sunce 
se igra kroz krošnje drveća. Andersen 
očajnički pokušava komunicirati i prona-
ći načina da izrazi nešto jedinstveno što 
bi učinilo njegovo mjesto uz domaćina 
prirodnim i, ako je to moguće, nezabo-
ravnim. “Biti ili ne biti”, kaže i Dickens 
kimne glavom i potvrdi svoje oduševlje-
nje time što mu je poslana Andersenova 
posljednja knjiga. “Posvećeno Charlesu 
Dickensu, od njegova istinskog prijate-
lja Hansa Christiana Andersena”, kaže 
Andersen, a Dickens gestama i izrazom 
lica pokaže kako je duboko dirnut i 
ponosan što mu je Andersen želio po-
svetiti knjigu. “Dickensu od Andersena”, 
kaže Andersen i Dickens kimne. 
“Dragi Andersene”, kaže, “dragi, dragi 
Andersene”. Njegov gost gestikulira i 
pokušava izreći nešto o pastoralnoj idili 
engleskog krajolika. Dickens pokaže na 
brijest i kaže naziv drveta na engleskom. 
Andersen zamišljeno kima glavom i 
ocrta oblik drveta gestikulirajući rukama. 
I tada, kada je vidio svoje dugačke prste 
kako pokušavaju laganim piruetama 
uhvatiti sve ono neizrečeno, dobije na-
dahnuće. Podigne palac i kaže istodobno 
oduševljeno i vrlo ozbiljno, kao da otkri-
va veliku tajnu:

“Tommeltot.” 
Dickens ga upitno pogleda.

“Tommeltot”, ponovi, a zatim ispruži 
kažiprst: “Slikkepott”. Dickens kima ne 
shvaćajući dok Andersen imenuje druge 
prste: “Langemand, Guldbrand...”

“Guldbrand?” ponovi Dickens opre-
zno. 

Andersen poletno kimne: “Guldbrand, 
Guldbrand.” A zatim podigne mali prst, 
malo mahne njime, kao da želi odgoditi 
razotkrivanje. “I mali Petter Spillemand”, 
kaže na kraju i možda lagano pikne pr-
stom Dickensa u trbuh kao da je njegov 
domaćin malo dijete. Kasnije te večeri 
napisat će u svoj dnevnik: “Šetao sam 
parkom i razgovarao s Dickensom. Rekao 
sam mu nazive prstiju i Guldbrand ga je 
posebno zainteresirao.” Ali sada stoje u 
parku u Brackfestu i Andersen je pono-
vno počeo brojati prste za svog domaćina. 
Netko tko ih promatra iz daljine mogao 
bi pomisliti da intenzivno raspravljaju i 
da Andersen retoričkom figurom nepre-
stano pokušava dokazati svoje argumente 
u raspravi, time što ih nabraja na prste. 
Dvojica najpoznatijih pisaca svog vreme-
na utonula u igru prstima i dansku dječju 
pjesmicu. 

Već sljedećega jutra obitelj Dickens je 
shvatila da su u kuću dobili zahtjevnog i 
neobičnog gosta. Ujutro ostane ležati u 
krevetu i čeka da mu netko dođe pomoći 
s odjećom i prljavim rubljem. Ali pomoć 
ne stiže i on u osam sati ljutit ustane i 
uspije uhvatiti služavku koju zamoli da 
ode po brijača koji bi mu pomogao s 
brijanjem. Ona ga samo upitno pogleda i 
odmahne glavom. “Brijača? Nemamo mi 
takvoga.” Onda je zamoli da se pobrine 
da netko od starijih sinova dođe u njego-
vu sobu i obrije ga. Ali uzalud će sjediti u 
sobi i čekati. Stariji su sinovi uznemireni 
i odbijaju mu pomoći. Kada je sišao do-
lje na kasni doručak, saznao je da će se 
pobrinuti da ga odvezu u Rochester ili 
Strood svakoga jutra kako bi pronašao 
brijača. Kada je shvatio što su rekli, pitao 
je koliko su udaljena ta obližnja mjesta. 
Najmanje tri milje, saznaje. Shvatio 
je da će mu brijanje oduzeti veliki dio 
dana i pomislio da Dickens možda ima 
druge planove za njega. Ali Andersenu 
je postalo jasno da njegov domaćin nije 
pripremio nikakve druge aranžmane osim 
posjeta brijaču kada su ga obavijestili da 
su Dickens i obje kćeri otišli u London 
gdje će provesti cijeli dan.

Sa švedskoga prevela Željka Černok
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Apsolutni Boudinot

Ryan Boudinot

ili smo prva velika teroristička 
grupa koja je izvela napad ti-
jekom Noći vještica. Nije nam 

bilo jasno zašto se nijedna druga te-
roristička organizacija nije toga prije 
sjetila. Noć vještica pruža savršen pa-
ravan za naš plan. Svi ćemo se obući 
u klaune, nas šestorica, u iznajmljenu 
kamionu za selidbe naši će identiteti 
biti zaštićeni od bilo kakva nadzo-
ra. Ove godine Noć vještica pada u 
petak. Tulumi će se održavati po ci-
jelom gradu, i znali smo da trebamo 
posvuda očekivati pijance i površno 
osiguranje.

Obučeni u klaune parkirali smo ka-
mion ispred zgrade Federalnog suda. 
Dijelovi našeg plana koji su se odno-
sili na korištenje noći kao zaklona i na 
naše kostime značili su da će posre-
dna šteta biti minimalna. Tako nam je 
bilo draže. Nismo bili teroristi koje je 
zanimalo ubijanje velikog broja ljudi. 
Željeli smo nanijeti štetu imovini, ali 
ako se u toj zgradi nađe neki zaštitar, 
pa hej, šteta, jako tužno.

Kante za smeće pune umjetnog 
gnojiva koje su bile smještene u stra-
žnjem dijelu kamiona učinile su svoje 
i svele zgradu Federalnog suda na 
krhotine. Nažalost, procesija limuzina 
koja je prevozila tinejdžere na službe-
ni ples prolazila je pored kamiona baš 
kad je vremenski prekidač detonirao 
naboj. A zaboravili smo uzeti u obzir 
i samostan, prepun opatica, koji je 
bio preko puta naše mete. I njega je 
raznijela detonacija. A zatim je tu bilo 
i Društvo za humanost i Sklonište za 
beskućnike s druge strane zgrade koje 
nismo primijetili. Oh, pa, to je sve dio 
cijene koju moramo platiti da bismo 
osvetili Veliku vladu i Prava homose-
ksualaca.

Kada se zgrada srušila, mi smo bili 
u svojem omiljenom kafiću, koji je 
bio udaljen nekoliko ulica, i uživali 
u rundi martinija s votkom Absolut 
Citron. Naše žarko našminkane usne 
obavijale su se oko zašećerenih rubova 

čaša sa stalkom ostavljajući na nji-
ma mrlje kazališne šminke. Barmen 
Greg je martinije napravio savršeno, 
s trunkom bitera i zašećerenim limu-
nom umjesto masline. Dok su zvukovi 
vozila hitne pomoći punili naše uši, 
podigli smo čaše da nazdravimo ruše-
nju dekadentne zapadne civilizacije i 
dobro obavljenu poslu.

S engleskoga prevela 
Margareta Matijević Kunst.

Priča iz zbirke The Littlest Hitler: 
Stories; Counterpoint, 2007.

Kuckaju

Danijel Bogdanović

pušta se noć. Još jedna. Hladna.
Hladnoća udara poput ma-

sivnoga malja, razbija zrak oko 
sebe, razdire  i grebe...

Hladnoća oštra poput britve. Reže. 
Reže zrak, ne možeš disati. 

I magla. Gusta, tamna, tupa. 
Memljiva i uspavljujuća. Ali, ne smiješ 
zaspati. O ne, ne smiješ zaspati! Ne 
smiješ se prepustiti...

Ne smiješ...
Kuckaju. Kuckaju po prozoru. 

Isprva lagano; jedva čujno. Umišljam, 
misliš. Samo umišljam. Nadaš se. Ako 
odmahneš glavom, možda ćeš ih otje-
rati. To kuckanje. Ali, ono ne prestaje. 
Pojačava se. Postaje snažnije. I gušće; 
poput magle. Kucka li to magla? 
Možda zaista kucka samo magla...

Ne.
Nije magla. Znaš to. Nije magla. 

Magla ne kucka. Ritmično; uporno; 
beskrajno. 

Sjediš na krevetu. U tami sobe, 
sjene su nepokretne, ali se ipak kreću. 
Ili se to tvoje srce kreće? Nepoznatim 
putem; prema nekoj drugoj sreći, 
nekom drugom životu... gdje nema 
kuckanja...

Svjetlost je nešto što ne postoji. 
Nešto iz bajke o davnom kraljevstvu i 
princu i...

Kuckaju. 
Tik-tik, tik-tik, tik-tik...
Postoji neki ritam u tome... gotovo 

neprimjetan... Ili je to samo igra tvo-
je uznemirene duše same sa sobom? 
Divlja igra nepokretnih sjena... Vječne 
tame. Crnila u snu. Sna u crnilu... 

Magla je gusta i guši. Nemaš zraka. 
Bojiš se smrti. Svoje ili tuđe? Nije 
bitno. Osjećaš tu smrt oko sebe. Lebdi 
i miluje te ledenim noktima po licu. 
Trnci prate njen dodir. Vijugav, poput 
male zmije koja se izgubila i uzaludno 
pokušava pronaći svoj put. 

Tik-tik, tik-tik, tik-tik...
Sve snažnije. Brže. Pravilnije. Ne 

želiš podići glavu. Ne želiš umaknuti 
ugodnoj nesigurnosti tame koju ti 
pruža mračna soba, tvrdi krevet na 
kojemu sjediš, hladan pod... i ma-
gla. Možda ćeš ugledati njihova lica. 
Njihova strašna, grozna, neopisiva 
lica... priljubljena uz prozorsko staklo 
dok kuckaju i gledaju te s nekom... 

...glađu.
Kuckaju. Poput kapi krupne kiše 

dok ti udara u glavu za proljetnoga 

pljuska. Oči su ti sklopljene. Ne želiš 
ih otvoriti. Jer tako ćeš otvoriti sebe 
prema njima. Sebe za njih. Otvorit ćeš 
svoju dušu i prepustiti je njihovoj gla-
di. Njihovom kuckanju. Mame te...

Mame te maglom, gustom i ljeplji-
vom, uspavljujućom. Ne smiješ zaspa-
ti, jer će te onda dograbiti. Ne smiješ 
ih vidjeti, ne želiš ih vidjeti. Tama ti je 
drug. Pomaže ti da ih ne vidiš. Negdje 
duboko u sebi, sretan si. Sretan si zbog 
tame. Zbog tvoje vječne prijateljice. I 
pratiteljice.

Ona te štiti. Ona te napada, ona 
rađa vojnike noći koji kuckaju na tvo-
me prozoru, i kuckaju – tik-tik, tik-tik, 
tik-tik... – žele doprijeti do tebe... 

Ona te štiti, ona te napada. Ona je 
prvo i posljednje u tvome životu. Dah 
ti se ledi u mraku, ali ti to ne možeš 
vidjeti. 

Jer kuckaju.
Sjediš na krevetu. Stopala su ti 

hladna, duša zaleđena u bespoštednoj 
borbi beskonačnosti tame, beskona-
čnosti nepostojanja svijeta; duša zale-
đena u tami nevidljivoga, nevidećega.

Sljepilo noći, kažu.
Udarac tame maljem hladnoće i 

magle. 
Noć nije za gledanje, kažu. Noć je za 

spavanje. Ujutro će sve biti u redu, kažu. 
Kad se magle rasplinu, kad hladnoća 
umre u vatri novoga rođenja sunca, 
kad svjetlost proguta sjenke – nepo-
kretne, ali zaigrane u vlastitoj nevidlji-
voj igri...

Kad prestanu kuckati?
Neee, smiju se. Ne kuckaju. Nitko ne 

kucka. 
Na prozoru, kažeš. Kuckaju na pro-

zoru. Svake noći... tik-tik... tik-tik...
tik-tik... Žele me zgrabiti; dozivaju, 
žele da odem u maglu i zaspim... Gladni 
su...

Neee, smiju se. Nitko ne kucka. To je 
samo sljepilo noći. Samo sljepilo noći. 
Čuješ plač vjetra visoko u krošnji. 
Čuješ drhtaj magle daleko u ravnici. 
Čuješ šum tame u nemirnome snu. Ne 
kuckaju. Nitko ne kucka.

To je sljepilo noći, kažu. Samo sljepilo 
noći.

Vjeruješ im. Zašto bi ti lagali? Jer 
svjetlo je. I tada nitko ne laže. Nitko 
ne kucka.

Spušta se noć. Još jedna. Hladna.
Sjediš na krevetu, u očima ti je slje-

pilo noći. Svijet je u njedrima magle. 
Ljulja ga i uspavljuje. Spavaj. Spavaj 
jer nitko ne kucka. 

Vjeruješ. Vjeruješ tami, jer tama je 
prijateljica. Štiti te i napada.

Dok kuckaju na prozoru.

anijel Bogdanović (1980) objavljivao je znanstvenofantastične i horor 
priče u zbirkama Istrakona, SFerakona, Festivala fantastične književnosti 
i Essekona, u fanzinima Parsek, NOSF i Neskončnost (Slovenija), te u knjizi 

Ekran priče_04 i u Večernjem listu. Dvostruki je dobitnik Nagrade SFERA.

Nismo bili teroristi koje 
je zanimalo ubijanje 
velikog broja ljudi. Željeli 
smo nanijeti štetu 
imovini, ali ako se u toj 
zgradi nađe neki zaštitar, 
pa hej, šteta, jako tužno
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Lijepe ljubavne priče

Želimir Periš

Gospodin doktor Jacques i 
pojas nevinosti

ospodin doktor Jacques živi u 
dvadesetom stoljeću. Ima lijepu 
ženu, sva buja od ljepote. Više 

puta su joj susjedi vidjeli grudi kad bi 
se previše nagnula dok bi zračila jastu-
ke na prozoru. Susjede i nije bilo pre-
više briga za prevelike grudi doktorove 
žene, ali je gospodin doktor Jacques 
ostao osupnut.

I tako gospodin doktor Jacques, 
koji živi u dvadesetom stoljeću, jedno 
jutro prije nego će otići na posao, 
pije kavu i gleda emisiju o trinaestom 
stoljeću, u kojoj govore kako pojasi 
nevinosti i nisu bili tako česti kao što 
bi se to po starim legendama dalo 
zaključiti. Pomisli gospodin doktor, 
kako onda po nekoj paraleli ni sve te 
priče o preljubima i varanjima nisu 
toliko česte u stvarnosti, kao što bi 
se to iz današnjih filmova i TV-serija 
dalo zaključiti. Ne zadovolji ta misao 
gospodina doktora, ali ipak mu kava 
bijaše trunku ukusnija.

Ma, nije gospodin doktor ljubomo-
ran, kao što bi se to iz ove priče dalo 
zaključiti, nego je dvadeseto stoljeće 
nekako iskvareno. Djeca sazrijevaju 
premlada, a ljubav više nema onu 
čistoću kao nekad. I popi gospodin 
doktor svoju kavu, a stoljeće tiho 
završi i klizne u iduće – jednako isto.

Kapetan Izland Mura i 
ljubav velika kao Sahara

Želeći joj iskazati veličinu njegove 
ljubavi, kapetan Izland Mura je bo-
sonog pretrčao sedamdeset kilometa-
ra izrazito užarene pustinje do male 
oaze gdje je njegova draga krenula na 
izlet s grupicom turista koji su željeli 
osjetiti pravi žar Sahare. Ne rekavši 
joj ništa na rastanku, on se cijelu noć 
u znoju prevrtao u postelji, a onda i 
prije zore iskočio iz kreveta i trčao za 
tragom vozila sve do oaze samo da 
joj kaže da je voli, i spreman otrčati 
natrag nakon što zadovolji svoje srce.

Srećom, ona ga je tada zagrlila i nije 
ga pustila više nikad i nikud od sebe.

Dvadeset godina kasnije, dok ka-
petan sjedi na verandi u naslonjaču 
i čita novine, a njegova draga čisti 
kuću, te istovremeno kuha ručak i 
previja dvoje unučadi, njemu je pre-
teško otići do trgovine umjesto nje, 
jer je sunce prejako.

U svih tih dvadeset godina nije se 
ni za trunku smanjila njegova velika 
ljubav prema njoj. On je i danas voli 
jednako kao i prvi dan. Pa možda i 
više.

Ledeni krajevi Roalda 
Amundsena

Nakon gotovo tri godine plovi-
dbe po sjevernim morima norveški 
istraživač Roald Amundsen bio 
je prvi čovjek koji je preplovio iz 
Atlantskog u Tihi ocean kroz arkti-
čki arhipelag. Kad se tisuću devetsto 
i šeste vratio u Oslo, dočekala ga je 
oduševljena javnost. Velikog polar-
nog istraživača između tisuće drugih 
pitanja, na jednoj svečanoj večeri 
koju je organizirala sama kraljevska 
obitelj, pitali su i jedno izrazito glu-
po pitanje: Recite nam, je li Sjeverni 
pol doista hladan?

Izazvavši odgovorom nekoliko 
trenutaka sablasne šutnje, a onda gro-
moglasnog smijeha, Roald Amundsen 
je po prilici rekao: Hladan, ali ni upola 
koliko postelja moje supruge.

Četrnaestog prosinca devetsto i 
jedanaeste, tek nekoliko godina nakon 
spomenute večere Roald Amunsen 
osvojio je Južni pol, postavši prvi čo-
vjek u povijesti koji je koraknuo na 
devedesetu paralelu ispod ekvatora. 

Danas se zna da su temperature 
na Antarktiku prosječno do dvadeset 
stupnjeva niže od onih na Arktiku. 

Terica
Kad je Terica upoznala svog dečka, 

nosila je haljinu iz koje joj vire sise 
kad razuzdano pleše, bila je u društvu 
sedmorice muškaraca u veselom kafiću 
lude atmosfere i razuzdano je plesala. 
Dečko nije imao nikakve šanse da je 
ne primijeti i da se ne zaljubi. Pa ju 
je i primijetio i zaljubio se i voljeli se 
još dugo dugo nakon te večeri. I nasta 
ljubav, jedna od najljepših koju po-
znajem. On je najbolji dečko od svih, i 
svaki joj dan to dokaže. Samo nekoli-
ko stvari ne podnosi i ona ih je morala 
prekrižiti. 

Onu haljinu, njene prijatelje i onaj 
kafić. I nikako je ne voli vidjeti kad 
pleše.

Subota
“Svatko u svom vrtu može iskopati 

malo radosti samo ako ništa ne očekuje 
od lopate ni od zemlje”, govorio je subo-
tom poslije ručka djed. Subota je bila 
pravo vrijeme za takve misli. Subotom 
su se svi ostavljali svojih poslova i do-
lazili pomagati djedu u vrtu. A djed je 
subotom spremao ručak za sve svoje 
potomke. Zbog subote su umirale 
kokoši iz djedova vrta. Subota je bio 
drukčiji dan.

Samo je jedne subote djed zabo-
ravio izreći svoju mudrost za poslije 
ručka, a prije zdravice. Te je subote 
u djedovom vrtu napokon iskopana 
radost.

Rijeka Čezma
Kad je sredinom prošlog stoljeća 

Martin Hajdek s ekipom geologa 
i energetičara krenuo u Moldaviju 
proučavati pritok Čezme i mogućno-
sti za izgradnju brane, Josipa Hajdek 
je pošla za njim proučavati ljubavne 
običaje Moldavaca.

Prve analize pokazale su da je 
Čezma puna potencijala i da su 
Moldavci izraziti romantici. Čak i u 
gornjem toku postojalo je nekoliko 
sjajnih lokacija, kao što se Martin 
znao, crveno ushićenih očiju i od 
uzbuđenja sjajnog lica, našaliti s ko-
legama navečer uz moldavsko crveno 
vino: “Tu je priroda napravila divno 
umjetno jezero!” Štoviše, bogatstvo i 
snaga gornjeg toka ukazivali su na to 
da će ih u donjem toku dočekati još 
ugodnija iznenađenja.

Do sličnih zaključaka je došla i 
gospođa Hajdek.

Ovdje je dio pisma koje je gospo-
đa Hajdek napisala svojoj kćeri prije 
nego će se odreći svoga imena:

“Drago zlato moje! Ti znaš da si 
moj jedini cvijet! Ti ne znaš kolika 
je tuga mosta nad rijekom koja buja. 
Neka tvoja spoznaja potakne nesretnu 
kišu i preplavi tužni most. Nikad si 
nemoj dopustiti biti most! Uvijek budi 
rijeka!”

elimir Periš rođen je 1975. 
u Zadru. Živio je i radio 
u Zagrebu i Zadru. Bio je 

privatni poduzetnik, profesor, 
pomoćnik u pisarnici, programer/
projektant i pjesnik. Nastavljajući 
liniju poslova na ‘’p’’, sad je pisac. 
Objavljivao je u Vijencu i Plimi. 
Dobio je Sferu za najbolju priču 
2002.
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poezija

Mrs. Salinger poslijepodne zalijeva cvijeće
Nenad Medelić

*
Odeš u, recimo, dućan
dođeš do frižidera
nađeš namaz bogat
omega 3
Gledaš u uglu poklopca piše:
povoljan omjer omega 3 / omega 6
i siguran si to je to
nema druge
Na blagajni susretneš tetu Tonku
koju znaš iz osnovne škole
i ona se sjeti tebe
ti si moj učenik
i ono fakat
jesi njen
učenik
Brzo kalkuliraš koliko je godina mo-

glo
proći otkako si otišao
ne previše da teta
Tonka ne ispadne
stara a ne
premalo
da ti se ne učini da nikad nisi odma-

kao
i onda se nađete na 15. I dao 
bi još toliko i uzeo bi
njene teške torbe
gvozdeni kusur
kad zvoni sat 
mi idemo 
kući

*
Najteže u životu bilo mi je
kad sam viđao mrtve
oca prijatelja
bilo koga
Jedan se čudio zašto se u njegovoj kući
okupio toliki broj ljudi to je
pakao noćima oka nisam
sklopio
Kasnije su me upozorili na žive
da je svaki čovjek udaljen
dva telefonska poziva
Jedan informacijama
drugi čovjeku
Sjetio se
da ima mala kuća u preriji kraj ceste
u njoj sasvim običan život
vode Mr. i Mrs. Salinger
i da Mrs. Salinger
poslijepodne
zalijeva
cvijeće

*
Rekla je, pjesme su ti banalne
ti si iskompleksiran
bilo bi bolje da si
jednostavan
da su ti
pjesme
složenije, znaš, da u njima ima nešto 

stvarno
Rekao sam joj
jedini kurac
koji ćeš ikada imati je onaj svog 
muškarca; ili ako promijeniš spol;
dr., mr. sci. ne može
ti-da-ti što nemaš
plakala je
rekla je
ti znaš što meni fali

kako bi mogao znati kad si idiot
bacala je za mnom stvari s radnog 

stola
ja sam se pravio da su to ruže
ne dolazi više na 
ova vrata
Poslije mi je rekla
ti si pun krivnje zbog gladne djece u 

Indiji
zašto nešto ne napišeš o tome
Trebalo mi je trideset godina
da shvatim da ne znam 
pisat. Treba mi još
trideset da naučim
živjeti s tim.

A/D pretvarači u očima 
dvomjesečnih sobnih fikusa 
i dr.
bigi
gledao sam
damanhur na televiziji
sviralo je never tear
us apart, u damanhuru su
spojili finu elektronsku opremu na
tanka stabla u šumi pored hrama
i uz analog/digital pretvarače dali su 

biljkama šansu
da muziciraju.
Ta divlja simfonija
iz dubine šuma natjerala me na po-

misao
šta ako
bogovi
poput nas
ne razumiju tajni jezik biljaka
ako nam se posreći da netko na nas
okači neke
osjetljive instrumente
i ako i mi
jednog dana
zasviramo

dečko
tvoja blijeda put
i podšišana kosa
tvoje dlačice iznad
usne, ispod su
mog nosa. Tvoje 
kosti križ su na koji
se pribijam. Tijelo ti 
je hram u kojem sam
posijao sve svoje toteme 
Tvoje su grudi oltari 
moje hereze, tvoja su 
milovanja posljednja 
pomast. Tvoj stomak je 
žrtveni oltar, tvoji su 
poljupci hostije, tvoji su 
nokti čavli, tvoje su
bradavice zvijezde repatice
i tvoja je stolica sveta.
Tvoje su oči svete,
nježne godine. Tvoja je 
ljubav milost. Ti si
moj dečko, sikomora 
niknula u mraku, 
stablo s kojeg nisam 
sišao.

“All is dream”
Merkur je ušao u ovna, pisalo je u 

novinama
Ono malo keša ponio sam da kupim 

discman,
U Dujmovači skrenuo u Brodomerkur 

i uzeo crveni
Spustio se u CD shop zbog novog 

Mercury Reva
Iako su mi rekli da je sranje 
Držao sam ga u rukama važući da li 

da pljunem još 135 kn
Gledao me prodavač kojeg znam iz 

viđenja
Valjda mu je bilo pun kurac mog pre-

mišljanja kad je rekao
“Uzmi ga pa kad snimiš vrati”
Htio sam ga častit al mu se nije pilo
Kako nemam pržilicu ušao sam u prvi 

dućan
Nisam ima pojma da tu radi Mirjana 

s faksa
Koja ga je odma spržila
Njena prijateljica, a moja bivša, 
rođena je u znaku Blizanaca kojim 
vlada Merkur. E sad ovo je bilo nate-

gnuto, ali  
te večeri na poslu kad sam prvi put 

slušao cd
Prvi stih je išao:
“I have my suspicions 
when stars are in position
all will be revealed”

Kad prođu godine
U masnoj i tamnoj
ljetnoj samoći podstanarskog
potkrovlja; Vernesa plaća telefonske
razgovore; Saturn maršira 
granicom između Raka i 
Lava; želim joj reći;
ništa se ne sjećam, nikad 
takve izlomljenosti, to je 
gozba s jelima svijeta
na stolovima od tikovine 
i stolnjacima od svile. I šta?
Kad prođu godine od gozbe 
ostane sol; netaknuta i voda
izvan čaše, prolivena
i sad za napiti se
možeš cijediti tikovinu
(nikako svilu...)

enad Medelić rođen je 1976. 
godine u Splitu. Već u epigrafu 
njegove rukopisne zbirke 

Maledictum Sex Trivia, kao prvi paratekst 
poslije naslova, stoji poduži citat (u 
engleskom prijevodu) iz poznatog SF-
romana Stanislawa Lema Solaris, koji 
uokviruje njezino tekstualno tkivo i upravo 
nameće neke interpretacijske strategije. 
Čini to, prije svega, hotimice ili nehotice 
izričući moto jedne preskriptivne poetike 
koju se unutar povijesti književnosti 
uvriježilo nazivati realističkom. Naime 
iako govori, između ostalog, o nekim 
osobinama i konzekvencama ljudskih 
težnji i napora za istraživanjem, 
otkrivanjem, kultiviranjem (na kraju 
krajeva, projekta koji će se u jednom 
trenutku “doktrinarno” uspostaviti kao 
prosvjetiteljstvo), a koje je postkolonijalna 
kritika već odavno prepoznala kao 
agresivan, zatirući i totalitaran model, 
spomenuti citat završava upravo 
stendalovskom konkluzijom: We don’t want 
Other Worlds. We want mirrors. Oboružan 
istaknutim načelom, možda i pomalo “vulg
arnoaristotelijanski” razumijevajući koncept 
mimeze, Medelić kreće u ispisivanje 
pjesama koje se temelje na pokušaju 
doslovne aplikacije principa na pjesnički 
tekst. Naravno, ne radi se ni o čemu novom. 
Poetički model inauguriran u hrvatsko 
pjesničko polje krajem devedesetih s 
Gromačom, Glamuzinom, Pintarićem 
i ostalima, doveden možda najdalje s 
Bulićevih 100 komada (kojima se Medelić 
iskazno i svjetonazorski najviše približava), 
temelji se na više-manje istom sklopu 
pretpostavki i postupaka kao i Maledictum: 
neselektivnosti, narativnosti, sklonosti 
govornom idiomu, kolokvijalizmima i 
svakodnevnom izrazu, ametaforičnosti, 
dosjetci, reduciranošću i standardizaciji 
atribucija, citatnom preuzimanju 
popkulturnog i izvanknjiževnog materijala 
te ostalom itineraru “prozvane” poetike. 
Lijepo to ilustriraju fragmenti poput Odeš 
u, recimo, dućan /  dođeš do frižidera / nađeš 
namaz bogat / omega 3 / Gledaš u uglu 
poklopca piše: / povoljan omjer omega 3 / 
omega 6... ili Ono malo keša ponio sam da 
kupim discman, / U Dujmovači skrenuo u 
Brodomerkur i uzeo crveni / Spustio se u CD 
shop zbog novog Mercury Reva / Iako su mi 
rekli da je sranje. No iako se Medelić unutar 
odabrane matrice snalazi sasvim uredno, 
možda je premalo svjestan činjenice da 
svaki iskaz dan u stihovnoj formi ipak 
ne čini nužno poeziju (iako bi Genette, 
iz svoje perspektive s punim pravom, 
tvrdio suprotno), te da je ona famozna 
neselektivnost u punom smislu hinjena. 
Tako nailazimo i na banalne tvorbe (i čini mi 
se da u prvom slučaju isto nije osviješteno 
i mizanabimički aktivirano) poput: Rekla 
je, pjesme su ti banalne / ti si iskompleksiran 
/ bilo bi bolje da si / jednostavan, ili: Ima 
nešto u tom / jadu u trenu kad / se čovjeku 
skupi / sve što može i / ne može krene / loše / 
nespavanje i / zima (i besparica) / i samoća. 
Otklon je od spomenute stvarnosnosti, 
očitljiv u nekoliko pjesama, uspio i 
predstavlja, kao u pjesmi A/D pretvarači..., 
dobrodošao predah. No isti je otklon na 
nekim drugim mjestima naprosto koban: 
upravo aktivacija “klasične” metafore i 
kontemplativne refleksivnosti p(r)okazuje 
najslabija mjesta rukopisa. Medelić je 
definitivno mogao bez nizova poput ovog: 
Tijelo ti / je hram u kojem sam / posijao sve 
svoje toteme / Tvoje su / grudi oltari / moje 
hereze, tvoja su / milovanja posljednja / 
pomast / Tvoj stomak je / žrtveni oltar, tvoji 
su / poljupci hostije... U svakom slučaju, 
zanimljivo će biti provjeriti kako će izgledati 
ovaj rukopis u svom finalnom, možda i 
otisnutom izdanju. (Marko Pogačar) 
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Treći program HR, četvrtak, 11.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Di 

Lasso, Pierne, Dieupart, Lully, Telemann, 
Boccherini, Haydn

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 JUTARNJI KONCERT: Reger, Alfven, 
Rabaud, Saint-Saens

09:30 RADIO ROMAN: Dalibor Cvitan: 
“Privatna stvar”

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: Vivaldi, 
Fasch, Pachelbel

10:30 RIJEČI I RIJEČI
11:00 KLASIKA I OKO NJE
12:00 KULTURA DEMOKRACIJE:

Hrvatski mediji danas
12:45 SLIČICE ALBUMA: Uoči Božića
13:00 ELEKTROSFERA:Kultura u doba 

kibernetičkih sustava, 2.dio
13:30 OPERNI KONCERT: Verdi, Puccini, 

Donizetti, Massenet, Ferrari, Mascagni, 
Borodin, Wagner

15:30 U SVIJETU OPERE
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Sjećanja” (Čajkov-

ski, Roussel)
18:00 RADIO DRAMA:Tematski tjedan:

Marin Držić;Marin Držić: “Skup”
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI
19:30 MAJSTORSKI CIKLUS HRT-A: 

Izravni prijenos koncerta Simfonijskog 
orkestra HRT iz KDVL u Zagrebu

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS: Javier Navarrett: Panov 
labirint (1)

22:30 POEZIJA NAGLAS: Robert Creeley 
“Opća mjesta”

23:00 PROBRANICE:  Barokne tužaljke
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Marko 

Pogačar: “Uvijeti mogućnosti modernog 
drugog”

Treći program HR, petak, 12.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U DUHU EPOHE: Mozart, Giuliani, 

Beethoven
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MUSICA MUNDANA: Dvorak, 

Smetana
09:30 RADIO ROMAN: Dalibor Cvitan: 

“Privatna stvar”
09:55 KONCERTANTNA NADMETA-

NJA: Schubert, Spohr
10:30 ŽIVOT PROSTORA
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE
13:00 PROJEKT: BROADCASTING:Ulično 

sveučilište, znanje je moć
13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Belgijski 

nacionalni i komorni orkestar (Delvaux, 
Louel, Ryelandt, Vreese, Kersters, Rahma-
njinov)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Europski glazbeni 

mozaik
18:00 PORTRET UMJETNIKA U DRA-

MI:Tematski tjedan:Marin Držić; Portret 
Marina Držića, 1.dio

19:00 U HRAMU PJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Pole
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO
22:30 Transonica

Treći program HR, subota, 13.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

– noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

– noćni program BBC-a
06:00 KODA OD SNA: Britten, Bridge, 

Nielsen, Arenski, Rahmanjinov
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Albinoni, 

Geminiani, Rossini, Mozart, Handel
09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Remek-djela 

tehnike, svjetska baština: Kip slobode 
u New Yorku (1886.), Eiffelov toranj u 
Parizu (1889.), Golden Gate Bridge u San 
Franciscu (1937.)...

10:00 MILJENICE MALENIH MINUTA: 
Gervaise, Gibbs, Ružić

10:30 SKRIVENA STRANA DANA
11:00 PRO MUSICA: Brahms, Saint-Saens, 

Raff, Schubert
13:00 FILMOSKOP
13:30 SOLO-TUTTI: Pijanist Vladimir 

Aškenazi (Mozart, Schubert, Chopin, 
Rahmanjinov, Skrjabin, Čajkovski)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 BIBLIOVIZOR
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Johannes Brahms
17:30 FORUM TREĆEG PROGRAMA

18:30 OPERA NA TREĆEM - EBU OPE-
RA:Petar Iljič Čajkovski: Pikova dama, 
izravni prijenos iz Metropolitana

22:30 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:33 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE:
Doris Lessing:”Iz fontane” pripovjetka, 
2.dio

23:00 DJECA PONOĆI
23:25 ALTERNET: Troy Jones: Proricanje 

iz ukupne ljudske komunikacije; Chris 
Carlsson: Mekani buntovnici; Ted Pelton: 
Nešto novo

Treći program HR, nedjelja, 14.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA: Dobro jutro (Lhotka 

Kalinski, Lisinski, Tournier, Ravel, Bu-
xtehude, Šimai, Maza, Strauss, Suppe, 
Haydn)

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 SAČUVANE GLAZBE: Iz godine 
1808. (Beethoven, Reicha, Weber, Giulia-
ni, Beethoven)

09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI:
Asketska kontemplativnost Arva Parta

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Catherine 
Chalier: Levinas i Talmud

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: Deborah 

Friedell: Bernard Malamud za radnim 
stolom

13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG SKLA-

DATELJA: Carl Philip Emanuel Bach
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 INTERPRESS: Smrt Anne Alchuk
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Riječ je glazba je 

riječ;2.dio oratorija “Preobrazba gospodina 
našeg Isusa Krista” i “Pjesme o Zemlji i 
Nebu” Oliviera Messiaena

18:00 ZOOFON:Jacques Derrida:Životinja 
koja,dakle,jesam 3.dio

18:45 GLAZBENI INTERMEZZO
19:00 FONOARHIV:Iz produkcije Hrvatskog 

radija (1963.) Bersa,Papandopulo,Bjelinski
20:00 MUSICA REDIVIVA: Koncerti rane 

glazbe EBU
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 ITALSKE MUZE: Palestrina: Pjesma 

nad pjesmama (2)
22:30 ZNACI VREMENA: Parresia, 2.dio
23:00 GLAZBENI ATLAS
23:25 AVANT-POP: TV on the radio

Treći program HR, ponedjeljak, 15.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 CONCERTO DA CAMERA: Brahms, 

Schubert, Donizetti
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MATTINATA: Schumann, Schubert, 

Mendelssohn
09:30 RADIO-ROMAN: Nikola Batušić: “Na 

rubu potkove”
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Dvořak, Bradić
10:30 RAZGOVOR S POVODOM: Marin 

Držić, 2. dio
11:00 POZIV NA KONCERT: Smetana, 

Chopin, Dvořak, Janaček
13:00 EUROSTORIJE
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Kurt Sander-

ling (Brahms, Čajkovski, Martinu, Weber, 
Sibelius)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA i 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Brahms)
18:00 RADIO - IGRA: Jon Fosse: “Majka i 

dijete”
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: 

Izravni prijenos iz Amsterdama - ciklus 
povodom 100.rođenja Oliviera Messiaena.

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA: Zdenka Heršak: 

Crtice iz kazališnog, filmskog i privatnog 
života

23:00 ART OF THE STATES
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Knjiga i knji-

ge. Razgovori o laicizmu (između Alaina 
Finkielkrauta i Bennyja Levyja)

Treći program HR, utorak, 16.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ: Schubert
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Berlioz, 

Borodin, Čajkovski
09:30 RADIO-ROMAN: Nikola Batušić: “Na 

rubu potkove”

09:55 VOKALNA SUZVUČJA: U advent-
skom tonu uz J.S. Bacha

10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VRE-

MENA: Field, Elgar, Ireland, Britten, 
Williams

13:00 POGLED U SUTRA
13:30 OPERNI KONCERT: Berlioz: Trojanci
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 TRIPTIH
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne 

i studijske snimke HR (Snimke iz 1967.: 
Bacewicz, Karlowicz, Szymanowski)

18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRA-
MA: Višnja Biti: “Balkanska ruta”

19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Reprodu-

kcija koncerta
21:00 VEĆ SUTRA: Ovime stupam pred pri-

jestolje Tvoje - Figure i simboli u djelima 
J.S.Bacha (1)

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 VEČERNJE HARMONIJE: Haydn, 
Schubert, Chopin

22:30 DNEVNICI I PISMA: Renaud Camus 
“Rimski dnevnik”

23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT: 
Boris Gmirja, bas (Arenski, Stecenko, 
Stepovoj, Šaporin)

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Knjiga i knji-
ge. Razgovori o laicizmu (između Alaina 
Finkielkrauta i Bennyja Levyja)

Treći program HR, srijeda, 17.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 JUTARNJE HARMONIJE: Livadić, 

Ebner, Padovec, Lisinski, Zajc, Ružić, 
Bersa, Lhotka

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN: Nikola Batušić: “Na 

rubu potkove”
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA: 

Schumann, Pejačević
10:30 PITOMA MISAO: Anthony Elliot: 

“Narcizam: Znak vremena?”
11:00 SVIJET GLAZBE
13:00 HRVATSKI IDENTITET
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Dinarski krš
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Poznati interpreti 

Puccinija - 2. emisija povodom 150.
obljetnice skladateljeva rođenja

18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 
Gilbert Keith Chesterton: “Magija”

19:00 TUMAČI GLAZBE: Orkestar “Pratum 
Integrum”

20:00 PRONAĐENO VRIJEME - Boje 
vremena: Olivier Messiaen

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 NA RAZMEĐI STILOVA: François 
Devienne

22:30 SVJETSKA PROZA: Rivka Galchen: 
Područje različitosti

23:00 OPUSCULA MUSICA: Festival rane 
glazbe Utrecht 2008. (3. emisija)

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Jasmina Voj-
vodić: Ljepotica je ukrotila zvijer (o vuku 
i liji u romanu “Sveta knjiga vukodlaka” 
Viktora Pelevina), 1.dio

Treći program HR, četvrtak, 18.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U APOLONOVU OKRILJU: Poš, 

Haendel, Benda, Scarlatti, Telemann, 
Boccherini)

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 JUTARNJI KONCERT: Lalo, Lhotka, 
Šulek, Duparc

09:30 RADIO ROMAN: Nikola Batušić: “Na 
rubu potkove”

09:55 IZ BAROKNIH ODAJA: D’Andrieu, 
Scarlatti

10:30 RIJEČI I RIJEČI
11:00 KLASIKA I OKO NJE
12:00 EKONOMSKI GLOBUS
12:30 SLIČICE ALBUMA: U božićnom tonu
13:00 ELEKTROSFERA
13:30 OPERNI KONCERT: Offenbach, 

Verdi, Massenet, Gounod, Giordano, 
Puccini, Bizet

15:30 U SVIJETU OPERE: Uz 150. obljetnicu 
rođenja Giacoma Puccinija

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 KAZALIŠTARIJE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: “Skercozna glazba” 

(Dukas, Papandopulo, Dvořak, Čajkovski)
18:00 RADIO DRAMA: Sibila Petlevski: 

“Rimbaudova kuća”
19:00 PJESMA ZVIJEZDAMA U MENI 

ZVONI
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Reprodu-

kcija koncerta ansambla Barrocade i zbora 
“I. Filipović” s Varaždinskih baroknih 
večeri ‘08.; djelomična snimka koncerta 
J. Galwaya i Zagrebačkih solista u Lisin-
skom 1975.

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ZVUKOPIS: Javier Navarrette: Panov 
labirint (2)

22:30 POEZIJA NAGLAS: Hrvoje Jurić “Priča 
bez početka i svršetka”

23:00 PROBRANICE: Vivaldijevi koncerti za 
dvije violine

23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Jasmina Voj-
vodić: Ljepotica je ukrotila zvijer (o vuku 
i liji u romanu “Sveta knjiga vukodlaka” 
Viktora Pelevina), 2.dio

Treći program HR, petak, 19.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 U DUHU EPOHE: Čajkovski, Proko-

fjev, Rahmanjinov
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 MUSICA MUNDANA: Minkus, 

Prokofjev, Debussy, Poulenc
09:30 RADIO ROMAN: Nikola Batušić: “Na 

rubu potkove”
09:55 KONCERTANTNA NADMETA-

NJA: Chopin, Field
10:30 ŽIVOT PROSTORA
11:00 PUTOVI HRVATSKE GLAZBE
13:00 PROJEKT: BROADCASTING: Artur 

Žmijevski, primijenjena društvena umje-
tnost

13:30 SIMFONIJSKI KONCERT: Berlinski 
komorni orkestar (Bach, Telemann)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 DOBA ZNANOSTI
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Razgovor s Olivie-

rom Messiaenom i simfonija Turangalila, 
povodom 100.obljetnice skladateljeva 
rođenja

18:00 RADIO ATELJE: Vedrana Klepica: 21 
noć

19:00 U HRAMU PJEVA
20:00 KLJUČEVI STOLJEĆA: Dvorac Tegal
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 GLAZBA I OBRATNO: Jaroslav Koran 

– Hodač
22:30 EBU-JAZZ: Izravni prijenos koncerta 

Big Banda HRT-a (iz Zagreba za EBU)

Treći program HR, subota, 20.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KODA OD SNA: Schubert, Mozart, 

Haydn, Grieg, Saint-Saens, Faure
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT: Byrd, Vivaldi, 

Mozart, Haydn
09:30 BAšTINA, MI I SVIJET: Zaštita i 

obnova industrijske baštine
10:00 MILJENICE MALENIH MINU-

TA: Bjelinski, Pintarić, Scarlatti, Ebner, 
Livadić, Jarnović

10:30 SKRIVENA STRANA DANA
11:00 PRO MUSICA: Sorkočević, Beethoven, 

Mozart, Haydn
13:00 FILMOSKOP
13:30 SOLO-TUTTI: Violinistica Maja 

Dešpalj Begović (Jarnović, Suk, Dešpalj, 
Šulek, Papandopulo, Hačaturjan)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 BIBLIOVIZOR
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Mendelssohn
17:00 FORUM TREĆEG PROGRAMA: 

Sa skupa o Marku Grčiću
18:00 OPERA NA TREĆEM - EBU 

OPERA: Jules Massenet: Taida - izravni 
prijenos iz Metropolitan Opere u New 
Yorku

22:30 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:33 ANTOLOGIJA PRIPOVIJETKE: 
Otto Flake: Pismo; Christine Brueckner: 
Plavi zumbuli

23:00 DJECA PONOĆI
23:25 ALTERNET: S.Scrafford: 25 najčudnijih 

stvari koje ljudi jedu; M.J.Stephey: Što se 
događa nakon što umremo; L.Baptist: Što 
pravi kršćanin može učiniti da pogorša 
ekološko stanje i ubrza Kristov dolazak

Treći program HR, nedjelja, 21.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN: 

Tjedan Hansa Borlia
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 NADAHNUĆA: Jutarnji pijev (Josipo-

vić, Mahler, Schubert, Wagner, Brahms, 
Amy, Mahler)

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 SAČUVANE GLAZBE: Bach, Cheru-
bini, Beethoven, Haydn

09:30 NA OBZORIMA DUHOVNOSTI: 
Srednjovjekovna i renesansna božićna 
glazba

10:30 GUBITAK SREDIŠTA: Maria Zam-
brano: Šumska svjetlina; Nebesa

11:00 PRO MUSICA
13:00 SATURNOVA DJECA: James David-

son: Rudolf Nurejev - zvijer tako profinje-
na

13:30 SEDAM DANA GLAZBE
14:30 POSLIJEPODNE JEDNOG SKLA-

DATELJA: Niels Wilhelm Gade - umro 
21.12.1890.

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 MAGAZIN “SREDNJA EUROPA”
16:35 ŽIVOT GLAZBE / Iz glazbenih 

pismohrana: 35.godina Zagrebačke palače 
glazbe

18:00 ZOOFON: B. Radaković: Živinsko 
gospodarstvo

18:45 GLAZBENI INTERMEZZO
19:00 FONOARHIV - Iz produkcije Hr-

vatskog radija (Snimke iz 1963.: Baleti 
Lhotke Kalinskog i Papandopula)

20:00 MUSICA VIVA: Koncerti EBU

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 ITALSKE MUZE: Palestrina: Pjesma 
nad pjesmama (3)

22:30 ZNACI VREMENA: O ljubavi i pravdi
23:00 GLAZBENI ATLAS
23:25 AVANT-POP: Rodriguez

Treći program HR, ponedjeljak, 22.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 CONCERTO DA CAMERA: Poulenc, 

Corelli, Purcell, Dupre, Gabrieli, Caresana, 
Warlock, Mendelssohn, Schutz

08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

08:05 MATTINATA: Prokofjev, Ravel, 
Stravinski, Papandopulo, Britten

09:30 RADIO-ROMAN: Ivan Bakmaz: “Job”
09:55 PARTITE ZA JUTRO: Boehm, Bach
10:30 RAZGOVOR S POVODOM
11:00 POZIV NA KONCERT: Rota, Willi-

ams, Šostakovič, Lhotka, Nyman, Mancini
13:00 EUROSTORIJE
13:30 DIRIGIRA MAESTRO: Eugene 

Ormandy (Respighi, Chopin, Kodaly, 
Prokofjev, Šostakovič)

16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 
NAJAVA PROGRAMA

16:03 EPPUR SI MUOVE
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Romantički naraštaj 

(Sibelius, Liszt)
18:00 RADIO - IGRA: Silvio Foretić: “Quan-

doque bonus dormitat orpheus”
19:00 TRADICIJSKA GLAZBA
20:00 EUROPEUM - EURORADIO: 

Izravni prijenos iz Osla - ciklus posvećem 
100.obljetnici rođenja Oliviera Messiaena

22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-
VA PROGRAMA

22:03 VOX HUMANA
22:30 HRVATSKA PROZA
23:00 ART OF THE STATES
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ciklus: Bez 

ruke, bez materije, bez značenja; Robert 
Morris: Bezvrijedan idol ili zašto apstrak-
tna umjetnost završi kao nešto nalik na 
kinesku sobu

Treći program HR, utorak, 23.12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN 

Tjedan Paula Eluarda
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
06:00 KLASIČNI KROJ
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 JUTARNJI KONCERT
09:30 RADIO-ROMAN: Ivan Bakmaz . “Job”
09:55 VOKALNA SUZVUČJA: U očekivanju 

Božića
10:30 POD POVEĆALOM
11:00 PRO MUSICA - ODRAZI VREME-

NA
13:00 Prozor u digitalno
13:30 OPERNI KONCERT
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 TRIPTIH
16:35 ŽIVOT GLAZBE: Povijesne koncertne 

i studijske snimke HR
18:00 DOKUMENTARNA RADIO DRA-

MA: Višnja Biti – “Zauvijek dijete”
19:00 VRIJEME ZA JAZZ
20:00 OD PODIJA DO PODIJA: Reprodu-

kcije koncerata komorne glazbe
21:00 Poslije zvuka: J. Chailley – Glazba srednje-

ga vijeka
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 VEČERNJE HARMONIJE
22:30 DNEVNICI I PISMA: Nicola Chiaro-

monte: “Što preostaje”
23:00 GLAS, NAJLJEPŠI INSTRUMENT
23:25 OGLEDI I RASPRAVE: Ciklus “Bez 

ruke, bez materije, bez značenja”. Ogled 
Alexa Pottsa “Rasterećeni objekti

Treći program HR, srijeda, 24..12.2008.
00:05 EUROCLASSIC NOTTURNO 

- noćni program BBC-a
01:00 PET MINUTA POEZIJE U JEDAN
01:05 EUROCLASSIC NOTTURNO
06:00 JUTARNJE HARMONIJE
08:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
08:05 UMIJEĆE JAZZA
09:30 RADIO ROMAN: Ivan Bakmaz: “Job”
09:55 GLASOVIRSKA MAŠTANJA
10:30 PITOMA MISAO: Ženska kultura 

pamćenja – razgovor s Renatom Jambrešić 
Kirin

11:00 SVIJET GLAZBE
13:00 HRVATSKI IDENTITET
13:30 SA SVIH STRANA SVIJETA
16:00 ZNAK TOČNOG VREMENA I 

NAJAVA PROGRAMA
16:03 DRUŠTVENI OBZOR: Grčka filozofi-

ja
16:35 ŽIVOT GLAZBE: poznati hrvatski 

interpreti Puccinija
18:00 FANTASTIKA U RADIO DRAMI: 

Nikola Šop – Legenda o tišini noći
19:00 TUMAČI GLAZBE: dirigent Robert 

Craft
20:00 Pronađeno vrijeme: Boje vremena – Olivi-

er Messiaen
22:00 GLAZBENA NAJAVNICA I NAJA-

VA PROGRAMA
22:03 NA RAZMEĐI STILOVA
22:30 SVJETSKA PROZA: Jonathan Lethem 

– Kralj rečenica
23:00 OPUSCULA MUSICA
23:25 Glazba uoči Božića

Treći program HR
od 11. 12. do 24. 12. 2008.
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kolumna

sporedno s “aferom” oko satiri-
čnog fejsbukovskog napada na 
predsjednika Vlade – putem po-

nešto sirovog odjeka feralovskog duha 
provokacije – izbila je i jedna slična 
interna aferica na fakultetu na kojem 
radim. Tamo su studenti za brucošijadu 
dizajnirali plakat koji je povrijedio vjer-
ske osjećaje jednog profesora; profesor 
je reagirao na elektronskoj cirkularnoj 
listi, onoj s koje poruke dobivaju svi 
zaposleni na fakultetu i svi koji tamo 
studiraju. Došlo je do prilično burne 
razmjene pisanih mišljenja. Kao i pri 
svakom sukobu, i tu je usput svašta 
isplivalo. Ponešto čak i nadilazi razinu 
kućnoga trača. 

Trojednica
(Usput, taj plakat za brucošijadu čini 

mi se, čisto semiotički, maštovitije di-
zajniran od “sanaderovske satire”: obje 
slike provociraju, no dok se fejsbukovska 
zaustavlja na spoju premijera i svastika 
– spoju motiviranom isključivo željom 
za uvredom – plakat za brucošijadu, na 
kojem studenti zauzimaju poze likova s 
Leonardove Posljednje večere, ali obilno 
garnirane bocama piva koje sponzorira 
brucošijadu, i s “apostolom Tomom” 
koji Isusu umjesto kažiprsta pokazuje 
srednji prst – taj plakat provocira barem 
na tri razine: “huli” na vjersko učenje, 
parodira vrlo poznato umjetničko djelo, 
ali i aludira na recentnu hrvatsku pivsku 
reklamu, gdje je podtekst za reklamira-
nje biblijska svadba u Kani.) 

Sudionici u polemici podijelili su se 
na otprilike tri skupine. Predvidljivo, 
glavna je podjela bila ideološka: na 
jednoj strani “desničari”, uvrijeđeni ide-
jama i implikacijama plakata; na drugoj 
“ljevičari”, braneći pravo na slobodno 
izražavanje mišljenja, ma kakvo ono 
bilo. Treća je skupina, pak, opetovano 
upozoravala da ljudi ne žele pratiti ovu 
polemiku, da je cirkularna lista namije-
njena službenim fakultetskim obavijesti-
ma, da za polemiku postoje drugi javni i 
internetski prostori.  

Kao nepopravljivi formalist i profe-
sionalno deformirani filolog, ne želim 

komentirati ideologije sučeljene u pole-
mici, ali sam jako zainteresiran za oblik 
ove polemike. I za sve što se iz tog obli-
ka dade iščitati. 

Dolaziš mi kao prostor 
slobode

Zanimljivo je, prvo, da ova polemika 
uopće postoji. Zanimljivo je da su ljudi 
jedan kanal komunikacije – koji je, u 
desetak godina funkcioniranja, radio 
uglavnom jednosmjerno (od uprave 
prema “zaposlenicima” i studentima) 
– praktično prvi put pokušali iskoristiti 
za razmjenu mišljenja, kao “forum” i 
“agoru” u antičkom smislu. Mimo slu-
žbenih obavijesti dosad su se, naime, 
razmjenjivale uglavnom božićno-novo-
godišnje čestitke, i jauci kada bi netko 
nekome ogrebao auto na parkiralištu. 

Ova prenamjena, ili širenje funkcija, 
jednog kanala komunikacije – otkriće, 
da budem malo patetičan, cirkularne 
liste elektronske pošte kao jednog la-
tentnog prostora slobode – izazvali su i 
zbunjenost i nelagodu. Otud, dijelom, 
oni prigovori da ovakvoj raspravi nije 
mjesto na službenoj listi. Ispostavilo se 
usput i da su različita doživljavanja te 
cirkularne liste moguća zato što njezine 
funkcije nisu službeno definirane – pa 
su stoga odmah zazvane Više Sile da 
preuzmu odgovornost i jasno definiraju 
što se na listi smije, a što ne. Sloboda je 
preopasna da bi je se koristilo. 

Ištipani mail
Drugo. Fakultet na kojem radim 

prilično je velik; ima nekih sedamsto 
zaposlenih i četiri do pet tisuća stude-
nata. No, kako se to u slanju poruka na 
listu elektronske pošte ne vidi, poprili-
čan broj autora – pokazalo se – nije bio 
baš posve svjestan da piše za šest tisuća 
potencijalnih čitatelja (što je, ako mene 
pitate, za hrvatske razmjere posve pri-
stojna publika – tolike su kod nas nakla-
de knjižnih bestselera). Takvi su autori 
podlijegali greškama u diskurzu kakve 
bi mogle zanimati sociolingviste: pisali 
su javne tekstove privatnim jezikom, 
vrlo vjerojatno nesvjesni što pritom o 
sebi otkrivaju. 

Svakako, elektronska pošta i sama 
je tome doprinijela; bez obzira na broj 
čitatelja, medij olakšava – i time poti-
če – brzo reagiranje (jedna je poruka, 
simpatično i simptomatično, sadržavala 
naknadnu ispriku: “Oprostite, pobjeglo 
mi je bez potpisa”). Elektronsko dopi-
sivanje navodi ljude da pišu više kao da 
govore (mada ne videći one kojima go-
vore!) nego kao da pišu. Tako su poruke 
na listi zvučale više kao SMS-ovi nego 
kao pisma. To znači, između ostalog, da 
se autori često nisu potpisivali, kao što 
se i nisu ni na koji način uvodno obra-
ćali čitateljima: nikakvih “Dragi kolege” 
ili sličnih konvencionalnosti. 

Prividna je anonimnost bila treći 
utjecajan faktor; uz prividnu privatnost 
i prividnu spontanost elektronske pošte, 
ona je dodatno poticala i podržavala 
neformalni – gotovo grub i osoran – ton 
u porukama. Tako da je pri kraju jedan 
sudionik rasprave čak počeo i psovati. 

Lakše je ispričati se
U žaru sučeljavanja mišljenja ljudi su 

radili svašta. Između ostalog, i tvarne 
pogreške: jedan je student, upućujući 
nas dobronamjerno-šaljivo na skeč 
Monty Pythona o nastanku Posljednje 
večere, govorio o Michelangelu (a ne 
o Leonardu) kao autoru slike. Ovo je 
dramatičnom vapaju “kakve li to vrije-
dnosti prenosimo našim studentima?” 
dalo neočekivan prizvuk: pokazalo se da 
problem nije samo u moralnim vrijedno-

stima, već i u onima koje bi trebale biti 
u temelju znanstvenoga rada: činjenice 
moraju biti točne (što, za filologa, znači 
provjerene, i to provjerene na izvoru 
kojem se može vjerovati). 

Sličnim razlozima za zabrinutost 
ova je polemika naprosto vrvjela. Isti 
nehaj koji su “studenti” u ovoj polemici 
pokazali prema činjenicama pokazali su 
“profesori” prema mediju komunikacije: 
poruke “studenata” i “profesora” razliko-
vale su se ponešto po stupnju uljudnosti 
(i po dužini), ali su i jedni i drugi – na-
čelno gledano – imali podjednak broj 
tipfelera i pravopisnih pogrešaka (osobi-
to su stradavali ije i je). Dojmljiva je bila 
jedna post scriptum isprika zbog broja 
tipfelera: svijest o postojanju pogrešaka 
očito nije bila dovoljna da autora natjera 
da poruku još jednom pročita. Lakše je 
bilo ispričati se. 

Poruka neće proći
Fakultet na kojem radim zapravo 

ništa ne “prenosi”. Ova institucija odre-
đen skup vrijednosti i znanja, društveno 
prihvatljivih ili poželjnih, nudi zain-
teresiranima; oni pak te vrijednosti i 
znanja mogu usvojiti, reinterpretirati ih 
ili odbiti. 

“Sukob generacija” (nešto što je oso-
bito zaokupljalo već ljude prije stotinu 
godina, na prijelazu 19. u 20. st) znači, 
očito, da kod nekih “primatelja” neke vri-
jednosti neće proći. To sredovječne bri-
žnike (i “pošiljatelje” poruka vrijednosti) 
redovno navodi na zdvojno kršenje ruku. 
Umjesto “civilizacijskih tekovina” i “filo-
zofskih sjedeljki” – vladaju “tulumi” i “ro-
kenrol”; umjesto neposrednog iskustva 
klasika evropske kulture – njihove pre-
radbe i interpretacije; umjesto pedantne 
brige za argumentaciju i jezik – reakcije 
na prvu loptu; umjesto “dostojanstva” 
kultiviranosti – “degutantnost”, “zarasle 
i poderane osobe”. Iz perspektive onih 
koji su svoj životni vijek uložili u akul-
turaciju, u ovladavanje “pravilima igre”, 
ovo je Götterdämmerung, raspad sustava, 
gubljenje bitke. Po svemu sudeći, svijetu 
koji dolazi sve će naše vrijednosti biti 
lako dostupne (daleko lakše no što su 
bile nama) – ali ga neće iole zanimati. Ili 
će ga zanimati tek na razini parodije: tek 
da bi se s našim vrijednostima sprdao. 

Više od trojke
Međutim, nije potpuno fer zdvajati 

samo nad onima drugima. Neke se 
vrijednosti i “tekovine” nisu profiltri-
rale već i do naše, danas sredovječne i 
profesorske, danas pošiljateljske gene-
racije. (Nisu prošli, recimo, mome čino-
vničkom duhu dragi pravopis i forma 
pisma.) Nekim drugim vrijednostima, 
pak, ni mi – ma koliko sredovječni i “za-
vršeni” bili – još nismo ovladali; one kao 
da nisu ušle u katalog “tekovina”, kao da 
danas postoje nekako “paralelno” s ovim 
uvriježenima. To su, u ovom slučaju, 
retorika i kompetencije u elektronskom 
komuniciranju, te korištenje interneta 
i računala kao potencijalnih prostora 
slobode. 

I mimo ovoga: kratkotrajni sukob 
mišljenja koji je u povodu parodijskog 
studentskog plakata izbio na mome 
fakultetu pokazao mi je tu ustanovu 
kao našu zemlju in nuce. Za provokacije 
i ideološka ratovanja uvijek smo spre-
mni; za brižljivost oko stila i pravopisa, 
činjenica i argumentacije – sve ono što 
je “podloga” oko koje bi se morali složiti 
i zagriženi ideološki protivnici – e, to 
nam je kudikamo manje važno. No to, 
za mene, znači: koliki god naši ideolo-
ški i idejni dometi bili, u izvedbi ćemo 
nužno omanuti. I više od trojke nećemo 
dobiti. 

Noga filologa

Tomin srednji prst

Neven Jovanović

filologanoga.blogspot.

com 

Parodija jedne renesansne 
slikarije otkriva nove dimenzije 
elektronske komunikacije. I sve to 
nije za više od trojke 
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