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Moje, tvoje, 
naše ipak bez 
Badioua
Moje, tvoje, naše je interdis-
ciplinarni festival posvećen 
temama od društvenog zna-
čaja u sklopu kojeg se do sad 
tematiziralo vlasništvo, tran-
ziciju i konzumerizam, a ove 
godine bavit će se pitanjem 
solidarnosti. Četvrto izdanje 
manifestacije održat će se od 
15. do 18. listopada, kao i do 
sad, u Rijeci. Kako je i nazna-
čeno karakterom festivala, na 
njemu će se okupiti učesnici 
različitih profila, teoretičari, 
umjetnici i aktivisti koji se bave 
zadanom temom. Raznolikost 
pristupa, kako kažu sudionici, 
vodi zanimljivim uvidima i 
pronalasku zabačenih detalja 
koji značenjem obogaćuju naše 
poznavanje fenomena. Program 
tako problematizira pojam i 
raznolika značenja solidarnosti 
kroz konferenciju, predavanja, 
okrugle stolove, izložbu, filmski 
program, kazališnu predstavu, 
igranja strateške igre, razgovore 
o knjigama i radionice. Među-
tim, najavljeno predavanje Ala-
ina Badioua moralo se otkazati 
zbog njegove bolesti. Osim 

ovog, Alan Badiou morao je 
otkazati i cijelu najavljenu tur-
neju koja je uključivala i Beo-
grad, Novi Sad i Ljubljanu. Tim 
povodom obratio se pismom u 
kojem izražava svoje najdublje 
žaljenje i ispriku zbog svog ne-
dolaska. Tako se ipak izjalovio 
ovaj dugo najavljivani i oče-
kivani posjet. Glede ostatka 
programa treba podsjetiti da su 
organizatori najavili izvedbu 
predstave Anti Edip: anarhija i 
shizofonija Tanje Vrvilo i Da-
mira Bartola Indoša, koja je 
imala svoju premijeru u Teatru 
ITD 9. listopada, izložbu Pravo 
na grad i What is Democracy? 
austrijskog umjetnika Olivera 
Resslera. U sklopu festivala 
održat će se i radionica izrade 
protestnog materijala koju vode 
kolektivi Škart iz Beograda i 
Cactus iz Londona. Radionica 
će se baviti analizom i vizuali-
zacijom riječi solidarnost. Sudi-
onici će prema vlastitom izboru 
odlučiti žele li raditi lokalnu ili 
možda međunarodnu kampa-
nju. Kada idejna rješenja budu 
do kraja osmišljena, otiskivat 
će se na velikim formatima teh-
nikom sitotiska, a svjetlo dana 
ugledat će na ulicama Rijeke, a 
možda i šire.

Festival 
dokumentarnog 
filma u Jihlavi

Međunarodni festival dokumen-
tarnog filma u Jihlavi održava se 
od 27. listopada do 1. studenog, 
a program se sastoji od četiri 
natjecateljske kategorije: Opus 
Bonum koji je posvećen doku-
mentarnim filmovima inova-
tivnih tema i visoke estetske 
kvalitete, Between the Seas 
predstavlja visoko kvalitetne 
filmove iz zemalja Centralne 
i Istočne Europe, Czech Joy 
pregled je najnovijih čeških 
ostvarenja, a Fascinations u fo-
kus stavlja marginalne ili pak 
hibridne forme dokumentar-
nih filmova i eksperimentalnih 
dokumentaraca. Osim glavnog 
programa organiziran je i East 
European Forum, na kojem 
će se 31. listopada i 1. stude-
nog okupiti istočnoeuropski 
dokumentaristi i producenti 
velikih europskih televizijskih 
kuća. Deveti po redu East 
European Forum najveće je 
okupljalište autora, produ-
cenata, distributera i financi-
jera dokumentarnih filmova 
u istočnoeuropskoj regiji. Od 
ove godine uvedena je i nova 
nagrada Silver Eye za najbolji 
centralni i istočnoeuropski film 
predstavljen na sajmu. Nagrada 
će biti dodijeljena u tri kate-
gorije, za dokumentarne fil-
move kratkog, srednjeg i dugog 
metra, a nagrađeni će osvojiti 
novčani iznos od 1500 eura. 
Nagrade pobjednicima, koje 
će odabrati međunarodni žiri 
filmskih stručnjaka, bit će uru-
čene na zatvaranju festivala 31. 
listopada.

Device art
Device art, trijenalna među-
narodna izložba koja se bavi 
umjetnošću naprava i roboti-
kom, održat će se u Dvorani 
Jedinstvo, Galeriji Nano, Klubu 
Močvara te Konferencijskoj 
dvorani Zagrebačkog centra 
za nezavisnu kulturu i mlade 
u razdoblju od 20. do 27. listo-
pada. Termin device art ozna-
čava umjetničku produkciju 
utemeljenu na dovitljivoj upo-
trebi novih i zastarjelih tehno-
logija, a uključuje mehanizme 
bazirane na analognoj ili digi-
talnoj tehnologiji, te projekte 

s obilježjem interaktivnosti. 
Udruga Kontejner započela je 
s ovim projektom 2004. godine 
sa svrhom poticanja, mapiranja 
i kontekstualiziranja produkcije 
umjetnosti u sprezi s tehnolo-
gijama na području Hrvatske 
i internacionalno. Device art 
je osmišljen kao komparativna 
izložba. Prvo izdanje 2004. go-
dine obuhvatilo je radove do-
maćih umjetnika i onih iz naj-
bliže razvijene novotehnološke 
scene – slovenske. Godine 
2006. uz hrvatske i slovenske 
umjetnike predstavljena je i ka-
lifornijska scena. Ove godine 
gosti izložbe su japanski pred-
stavnici Device arta. Glazbeno-
umjetnička robotička skupina 
održat će svoj eksperimentalni 
elektro punk noise eksperiment 
u sklopu festivala u klubu Mo-
čvara. Već spomenuta nonsense 
filozofija ključan je element 
rada, ove u Japanu iznimno po-
pularne grupe. Maywa Denki 
je umjetnička jedinica pod vod-
stvom Novmichija Tose i djeluje 
na način komercijalne tvrtke. 
Tosa ovdje koristi mitate kako 
bi pretvorio svoju umjetničku 
jedinicu u malenu tvrtku pod 
vodstvom CEO-a (tj. umjet-
nika), koji izmišlja čudne pro-
izvode jedan za drugim kako 
bi preživio u industriji kojom 
upravljaju mega-tvrtke. Čineći 
to, on omogućuje da njegovi 
radovi i performansi poprime 
više slojeva značenja. Jedin-
stveni stil skupine Maywa 
Denki obilježava i poseban pri-
stup svakom njezinom komadu 
koje naziva proizvodom, a 
performanse uživo predstavlja-
njem proizvoda. Na koncertima 
osim glazbala moći će se vidjeti 
robote po imenu Punch-kun, 
Renda-chan i Seamoons, spo-
redne likove kao što su Sava-O 
i Poodles, kao i komične ljude 
poput računovođe Wono-sana, 
Radnika i Jenkija (japanske 
omladinske bande) koji pripa-
daju skupini Maywa Denki.

Dizajn dekade

Izložba suvremenog dizajna u 
Bosni i Hercegovini otvara se 
16. listopada u 19 sati u galeriji 
ULUPUH. Na izložbi će biti 
predstavljeni radovi iz područja 
grafičkog dizajna, produkt 
dizajna i interijera bosansko-
hercegovačkih autora nastali 
u proteklih desetak godina, a 
riječ je o projektu Udruženja li-
kovnih umjetnika primijenjenih 
umjetnosti i dizajnera Bosne 
i Hercegovine (ULUPUBIH) 
kojim se obilježava 50 godina 

nastanka i rada Udruženja. Bit 
će predstavljeni radovi autora 
i pojava na bosanskoherce-
govačkoj dizajnerskoj sceni u 
posljednjem desetljeću. Speci-
fičnost društvenog ambijenta, 
izmijenjen društveni kontekst i 
proces tranzicije iz jednog poli-
tičkog i ekonomskog sistema u 
drugi, kao i različita oblikovna 
iskustva, spoznaje i zahtjevi 
nude različite rezultate koji se 
ne mogu podvesti pod jedan za-
jednički nazivnik, niti iskazati 

jedinstvenom oblikovnom filo-
zofijom. U tom smislu izložba 
nudi različite oblikovne prakse 
koje nisu uvjetovane samo ge-
neracijskim razlikama, već i 
načinom obrazovanja i različi-
tim vrijednosnim sistemima. 
Pluralizam pogleda i oblikovnih 
praksi specifičnost je dizajner-
skog prostora Bosne i Hercego-
vine. Izložba predstavlja izbor 
najznačajnijih radova iz razli-
čitih područja dizajna i njihove 
autore koji su svoju potvrdu 
našli na lokalnoj i na međuna-
rodnoj dizajnerskoj sceni. 

Hram u Prstenu
Do 13. studenog u galeriji Pr-
sten u Hrvatskom Društvu 
Likovnih umjetnika otvorena 
je međunarodna multidiscipli-
narna izložba o ezoterijskim 
uvidima unutar suvremene 
umjetničke produkcije. Izložba 
Hram će u hramu umjetnosti 
pažnju javnosti usmjeriti na 
netrendovsko, ali zato uvijek 
prisutno zanimanje umjetnika 
za duhovnu stranu stvarnosti i 
izražavanje njezinih mističnih, 
magičnih, onostranih i onirič-
kih razina. Izložba ne namje-
rava podilaziti popularnoj ideji 
o produhovljenosti umjetnič-
kog stvaralaštva niti se zasni-
vati na bizarnim artefaktima, 
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Šta kaže  
Hollywood? 

Nastavak teksta iz prošlog broja o slumovima i 
njihovim stanovnicima kao novom potencijalnom 
revolucionarnom subjektu 

Andrej Nikolaidis

Č emu latinski u ova oskudna vre-
mena? Jezik ovoga svijeta je engle-

ski, i na njemu se, kako je odlično primijetio 
Srećko Horvat, Homo sacer kaže – Homo 
sucker. Yes: čovjek koji ga je ispušio. Sa 
druge strane... Današnja ljevica Lacanu 
duguje koliko i Marxu, a preko Lacana 
duguje i – Freudu. Današnji mislilac nalik je 
čovjeku koji početkom 20. vijeka, u atmos-
feri moguće najvećeg brainstorminga koji je 
svijet vidio, u kafeu slavnog bečkog hotela 
promišlja kraj imperija. Puna raskoš propa-
sti vidljiva je tek iz pune udobnosti onoga 
čega se propast zamišlja. Našeg ćemo misli-
oca za ovu priliku nazvati – Homo Sacher. 
Nakon uvodnog dijela, gdje je u najkraćem 
i nedostatno, ukratko prepričano Šta kažu 
Benjamin i Žižek, prelazimo na dio koji se 
zove: Šta kaže Hollywood?

Homo sucker globalnog 
kapitalizma Kako je Hollywood re-
agovao na (za sada tek mišljeni) revoluci-
onarni potencijal slumova? Tako što je slu-
move pokušao integrisati. U što? Naravno, 
stanovnici slumova neće biti integrisani u 
pravni, a još manje obrazovni ili socijalni si-
stem. Stanovnik sluma ni nakon intervencije 
Hollywooda neće prestati biti Homo sucker 
globalnog kapitalizma. Umjesto toga, on će 
biti integrisan u imperij zapadnjačke mašte. 
Najočigledniji primjer je Boyleov Milijunaš 
s ulice. Plakati su ovaj film najavljivali kao 
“the feel-good film of the decade”. Film 
govori o patnom životu dječaka iz sluma 
koji na koncu dočeka sreću.    

U biti, Milijunaš s ulice je slum-Oliver 
Twist. Ali Oliver Twist više nije feel-good, 
zato što pristojnog posjetitelja bioskopa 
ne interesuju nedaće bijele djece: on želi 
da vidi sreću u nesreći Drugoga. (Ali si-
romašna bijela djeca zapadnjaku jesu ne-
priznato Drugo. Kao što white trasheri, 
uprkos svom idiotskom rasizmu, nemaju 
druge braće osim smeđe i crne, koja žive 

u slumovima Periferije: jer njihovi trailer 
parkovi nisu drugo nego unutrašnji slumovi 
Centra. Jer i white trasheri i stanovnici slu-
mova nisu drugo nego ljudi bačeni na otpad 
civilizacije. Utopistički: zato što ovo nije 
očigledno, zato što klasna istost ostaje ne-
vidljiva i nepriznata, zato istinska politička 
promjena ostaje nedostižna).

Pristojni posjetitelj bioskopa, pristojno 
obučen i opremljen pristojnom količinom 
osjećaja krivice zbog stanja u svijetu – neće 
on učiniti ništa da to promijeni, ali će pri-
jateljima srdačno preporučiti filmove koji 
govore o tome: jer njegov je život pun bez-
brojnih a must have i a must see, ali svaki 
must do on doživljava kao neprihvatljivo 
ugrožavanje svoje individualnosti i pritisak 
na svoju slobodu – želi da vidi sreću djece 
koja su napravila njegove patike. Boyleov 
film doista jeste feel-good jer čini da se 
zapadnjak dobro osjeća uprkos tome što 
njegov sistem eksploatiše djecu Trećeg svi-
jeta – jer ta djeca, uprkos svemu, mogu 
doživjeti sreću. Dobro, ona nemaju majku, 
jer je ubijena u vjerskim sukobima. Dobro, 
njih zlostavlja policija. Dobro, ona nemaju 
obrazovanje. Ali dječak je uprkos tome 
znao odgovore na sva pitanja koja mu je 
voditelj kviza postavio, jer ga je život na 
ulici naučio onome što bi inače naučio u 
školi (Boyle nam tokom čitavog filma pri-
kazuje proces “sticanja znanja” u slumo-
vima – na um mi pada parafraza idiotske 
sentence koja je bila popularna u bivšoj 
Jugoslaviji: “Kafane – pardon: slumovi – su 
naši univerziteti”). Ali dječak je, na koncu, 
ipak stigao do ljubavi i sreće, koji su, eto, 
mogući i u slumu. 

Distrikt 9 Jesu li nekoga začudile vije-
sti da su djeca koja su glumila u filmu, čim su 
se nakon dodjele Oscara vratila u svoj slum, 
doživjela nove nesreće i torturu? Kada su 
se djeca sa crvenih sagova imperija mašte 
vratili u blato svog rodnog nusprodukta 

Imperija, tamo su ih čekali samo 
krv, znoj i suze – trojstvo koje 
je Churchill svojevremeno obe-
ćao Englezima u zoru njemač-
kih osvajanja. Ali nije li istorija 
puna krvi, znoja i suza žrtava 
engleskih osvajanja? Život 
djece-glumaca iz sluma nakon 
Boyleovog filma nije feel-good 
priča. Ali ta priča, ionako, više 
nikoga ne interesuje. Film Dis-
trikt 9 Neilla Blomkampa pravi 
je test za gledateljevu naklonost 
Drugome i njegovu liberalnu to-
leranciju. Distrikt 9 od nas traži 
da suosjećamo sa stradanjem 
ne druge klase, druge kulture 

— Slumovi su realni 
klasni zločin nad 
ljudima. Distrikt 9 taj 
realni zločin koristi 
da bi ispričao priču o 
fiktivnom zločinu ljudi 
nad vanzemaljcima, 
maskirajući klasni 
zločin u zločin 
netolerancije – zločin 
rasizma, odnosno 
vrstaizma —

ili druge rase, već – druge vrste sa druge 
planete. E, to se zove Drugost.

U Blomkampovom filmu vanzemaljci su 
zatvoreni u ogromnom slumu nakon što je 
njihov brod stigao ne zemlju i tu (sic!) ostao 
bez goriva. Slum je smješten na teritoriji 
Južne Afrike. Ali Distrikt 9 ne treba tumačiti 
kao alegoriju: pričajući nam o netrpeljivosti 
ljudi prema venzemaljcima, reditelj nam 
ne priča o rasnoj netrpeljivosti i rasističkoj 
prošlosti Južne Afrike. Bez obzira na vjeru, 
rasu i socijalni status, ljudi su u Distrikt 9 
netolerantni prema vanzemaljcima. Zlo-
stavljač nije ideologija ili politički projekat, 
nego vrsta – čovjek kao takav. Distrikt 9 je 
kritika stava da su granice moje toleran-
cije granice moje planete. Današnji čovjek 
razvio je toleranciju za Drugo – njegova se 
tolerancija prostire i na životinjski svijet. 
Ali to je još uvijek ovaj, naš svijet. Šta ćemo 
sa onima koji nisu sa tog svijeta, a koji se 
tu ipak nađu, čak i bez svoje volje? Stoga 
Distrikt 9 nije ni kritika ideologije ni kri-
tika kapitalizma – on je kritika humaniteta. 
Blomkamp saopštava da humanost koja se 
odnosi na humanitet nije potpuna. Sve što 
je ljudsko nije mi strano nije dovoljno – Dis-
trikt 9 apeluje na naš moral i upozorava da 
bismo morali usvojiti stav da, takođe, ništa  
neljudsko nije mi strano.   

Glavni lik u filmu ipak je čovjek. On je 
izložen djelovanju vanzemaljske supstance, 
uslijed čega se i sam počinje pretvarati u 
vanzemaljca. Od tog trenutka, Distrikt 9 
postaje politički korektni Cronenberg. Naš 
junak vanzemaljce počinje razumjeti tek 
kada shvati da postaje jedan od njih. Kao 
i u Cronenbergovoj Muhi, čovjek koji se 
transformiše ima ženu koju voli. Njegova 
transformacija je veliko iskušenje njihovoj 
ljubavi. Kod Cronenberga, ljubavnica ubija 
transformisanog ljubavnika i izbori se za 
pravo da abortira njegovo dijete. U Muhi, 
humanitet će po svaku cijenu, u nasilnom 
činu koji nije protiv, nego iz ljubavi, biti 
očuvan. U Distrikt 9, transformisani čo-
vjek ostaje u slumu, žena koju voli i koja 
ga voli ostaje u ljudskom svijetu. U spek-
takularno-komično-patetičnom finalu, on 
njoj šalje cvijeće koje je načinio od otpada 
iz sluma. Primijetimo ovdje da reditelj ne 
slijedi do kraja vlastitu “agendu toleran-
cije”. Ni transformisani niti njegova žena 
ne prihvataju transformaciju – i jedno i 
drugo čekaju čudo koje je najavljeno na 
kraju filma, čudo koje će transformisanoga 
ponovo učiniti čovjekom. Sad: ako su ljudi 
tako temeljiti negativci kako su u filmu 
prikazani, čemu se truditi da se ponovo 
stekne prezrenja vrijedni humani status? 
Film potencira moralnu superiornost žr-
tve (vanzemaljaca). Zašto onda glavni lik, 

kada mu se posreći da i sam postane dio 
moralno superiorne vrste, da i sam postane 
žrtva, nema preča posla nego da čeka da 
ponovo postane pripadnik vrste koju autor 
filma nemilosrdno kritikuje? Ako nas film 
poziva na toleranciju prema vanzemaljcima, 
ne bi li dosljedan kraj bio da se ljubavnik 
i ljubavnica sretnu u slumu i strastveno se 
zagrle: da ga ona prihvati iako je vanzema-
ljac? Ne bi li tek to bila istinska pobjeda 
tolerancije, primjer ljubavi koja pobjeđuje 
sve pa i razlike među vrstama?

Bez promjene Distrikt 9 je, između 
ostalog, i milenaristička priča. Dakle: 
grupa vanzemaljaca nađe se na zemlji. Oni 
su prezreni, zlostavljani, potlačeni – kao 
nekada hrišćani. Glavni alien lik nije drugo 
do vanzemaljski Hrist. To jasno sugeriše 
i njegovo ime:  Christopher Johnson. Na 
kraju filma, Christopher se, nakon mnogo 
nasilja i peripetija, uspinje u nebo, sve do 
svemirskog broda. Njegov put je, razumi-
jemo, kalvarija. Christopher odlazi u nebo. 
Vanzemaljci ostaju na Zemlji, da čekaju 
njegov povratak, trenutak kada će ih Chri-
stopher, kao Hrist hrišćane jednoga dana, 
izbaviti od zemaljskih nevolja i nepravde. 
Ako, kako se najavljuje, bude snimljen 
nastavak Distrikta 9, biće to apokaliptični 
film: svjedočićemo Christopherovom Dru-
gom dolasku.

Uočimo najprije sličnost, potom i ra-
zliku između Distrikt 9 i Spielbergovog 
filma AI. I kod Spielberga, kao i kod 
Blomkampa, ljudi zlostavljaju ne-ljude: 
robote, sjetimo se. Ali: dok Spielberg u 
svom filmu pravi bizarnu i nadasve neu-
kusnu paralelu između stradanja robota 
i stradanja Jevreja, u Distrikt 9 takvo što, 
zbog hristološke dimenzije ovog filma, 
nije moguće. U Distrikt 9, stradanje van-
zemaljaca ne može izdržati usporedbu sa 
stradanjem Jevreja. U Distrikt 9 Jevreji 
mogu biti jedino oni koji kamenuju Hrista/
Christophera na njegovom putu do Gol-
gote: čovječanstvo je, dakle, Jevrejin – 
onaj koji ne uspijeva prevazići okvire svoje 
tradicije, rase i, napokon, vrste. Slumovi 
su realni klasni zločin nad ljudima. Dis-
trikt 9 taj realni zločin koristi da bi ispri-
čao priču o fiktivnom zločinu ljudi nad 
vanzemaljcima, maskirajući klasni zločin 
u zločin netolerancije – zločin rasizma, 
odnosno vrstaizma. Blomkampov zahtjev 
(koji je, gle čuda, ujedno i glavni zahtjev 
vladajuće ideologije): više tolerancije, kao  
i njegova milenaristička koncepcija spasa 
koji će doći, bukvalno, sa neba, u politič-
koj praksi znači – bez promjene. Jer pro-
mjena nastupa onda kada se stvari više 
ne mogu tolerisati. 
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Zna li se koliko u Srbiji ima organizacija ekstremne de-
snice i djeluju li one legalno, da li su registrovane?
– Filip David: Ne zna se tačan broj, mada bi vrlo lako mo-
gao da se ustanovi. Možda policija zna tačan broj. Neke 
od tih stranaka su registrovane, neke nisu. Neke se samo 
pojavljuju na nekim fantomskim sajtovima. To su one 
ekstremno nacionalističke, nacističke organizacije koje 
se kite simbolima kukastog krsta, proslavljaju Hitlerov 
i Göringov rođendan, a ove klerofašističke, kako ih je 
policija kvalifikovala u jednom svom izveštaju, su regi-
strovane. To su, recimo, Obraz, zatim Srpski narodni po-
kret 1389, delimično i Dveri. U ekstremne grupe spadaju 
i navijači, kao i podmlatci nekih političkih partija.
– Žarko Korać: Činjenica je da je policija bila vrlo štura 
kad je reč o tim podacima. Izveštaj, koji pominje gospo-
din David, uradila je novosadska policija i on se odnosi na 
teritoriju Vojvodine. U tom izveštaju pominju se klerofa-
šističke, kleronacionalističke i profašističke organizacije. 
Policija Srbije te podatke zvanično ne objavljuje, iako 
tvrdi da ih ima. Te organizacije nemaju previše aktivnih 
članova, aktivno jezgro može da broji 30, 50 ili 100 ljudi, 
možda nešto više, ali imaju veliki broj simpatizera. Tu 
postoje tri pitanja na koja treba odgovoriti. Prvo, koliko 
ih ima, drugo, ko ih politički podržava, i treće, ko ih fi-
nansira? To su pitanja na koja javnost nikada nije dobila 
odgovore. Potpuno je jasno da im je jedan deo medija 
jako naklonjen. Oni imaju svoja internet izdanja, a neki 
čak štampaju svoje biltene. 

SRPSKA PRAVOSLAVNA CRKVA POMAŽE 
EKSTREMISTE
Gospodine David, po vama, ko stoji iza ovih organizacija 
i ko ih finasira?
– Filip David: Najpre da vidimo iz kojih se krugova oni re-
grutuju pa ćemo onda ustanoviti i ko ih finasira. Prvo, tu je 
dosta saradnika policije, bivših i sadašnjih. Kad pogledamo 
kriminalnu hronologiju poslednjih petnaestak, dvadesetak 
godina, vidimo da su gotovo svi najveći kriminalci, čak i 
oni koji su učestvovali u ubistvu premijera Đinđića, radili 
za policiju. Drugo, znatan broj ovih organizacija je povezan 
sa Srpskom pravoslavnom crkvom. Srpski narodni pokret 
1389 to i ne krije, a tu vezu ne kriju ni određeni crkveni 
krugovi. Dakle, sigurno je da ih Crkva u određenoj meri 
pomaže, čak i finansijski. Treće, među njima ima dosta 
navijača, a oni su povezani sa upravama klubova. Četvrto, 
s tim organizacijama su povezani i podmlatci ekstremnih 
političkih partija koje, naravno, finasiraju njihovo delova-
nje. Dakle, nema jedinstvenog izvora finansiranja. Novac 
stiže iz više izvora. Slažem se sa gospodinom Koraćem da 
je tu mnogo više simpatizera nego aktivnih članova. Ali 
ne treba potcenjivati ni broj onih koji čine aktivno jez-
gro tih organizacija. Ako saberete broj aktivnih članova 
Nacionalnog stroja, organizacije Krv i čast, Nacionalista 
Srbije, Srpskog narodnog pokreta 1389 i nekih drugih 
sličnih grupa, mislim da bismo došli do brojke od četiri, 
pet hiljada, možda i više, pripadnika ekstremnih naciona-
lističkih grupa. Ukoliko bi se u određenom trenutku otrgli 
od kontrole crkvenih i političkih krugova, koja nesumljivo 
postoji, oni bi mogli predstavljati veliku opasnost za jednu 
nestabilnu demokratiju, kakva je naša.
– Žarko Korać: Ove organizacije, nažalost, imaju sim-
patije velikog dela javnosti. To se jasno može videti po 

reakcijama kada oni naprave neki incident. 
Tada se obično jave glasovi: pa to su mladi 
ljudi, oni možda samo preteruju. Drugim 
rečima, njihovi stavovi u osnovi su u redu, 
ali, eto, uneli su u to malo previše strasti. 
A kad je reč o tome ko iza njih stoji, nema 
nikakve sumnje da iza jednog dela tih 
organizacija stoji deo Srpske pravoslavne 
crkve. Ne tvrdim da stoji cela Crkva, ali 
jedan njen deo apsolutno stoji. Navešću 
jedan primer. Osnivač Obraza, Krstić, 
koji je poginuo u saobraćajnoj nesreći, bio 
je student sociologije, ali i Bogoslovskog 
fakulteta. On uopšte nije krio vezu Obraza 
sa Crkvom. Pre nekoliko godina, da biste 
se učlanili u Obraz, trebalo je da pozovete 
jednu crkvu u Beogradu koja se nalazi u 
blizini fudbalskog stadiona Partizan. Jedna 
moja poznanica je pozvala taj broj da pro-
veri da li je to tačno i dobila je odgovor da 
se baš u toj crkvi vrši upis novih članova. 
Obraz je, dakle, nastao pod okriljem Cr-
kve, i da stvar bude još zanimljivija, u jed-
nom broju časopisa, koji je svojevremeno 
izdavao Obraz, objavljen je tekst Vojislava 
Koštunice u kome on govori da treba va-
lorizovati srpsko političko nasleđe pa je 
tu pomenuo i Milana Nedića. Možemo u 
nekom smislu smatrati da im je i on tada 
dao podršku. Moram reći da se u poslednje 
vreme u vezi sa Obrazom pominje banatski 
vladika Nikanor. Govori se da ih on direktno pomaže. 
To je što se tiče Crkve. Dalje, te organizacije finansijski 
pomažu i neki biznismeni, naročito poreklom iz Bosne. 
Konačno, moj je utisak da se oni finansiraju i od priloga 
ljudi koji imaju velike simpatije za ono što oni rade. 
Mnoge stvari koje govore pripadnici ekstremističkih 
organizacija nisu nepoznati našoj javnosti, ti stavovi su 
u nešto blažoj formi prisutni u našoj javnosti poslednjih 
dvadeset godina. U Srbiji je jaz između ekstremnih tvrdnji 
i onoga što misli jedan veliki deo stanovništva ustvari 
relativno mali. Zato se često čuje: “Oni preteruju“. Ne 
kaže se: “To je neprihvatljivo“. Ne verujem da će jedan 
francuski glasač, pristalica Sarkozyja, pobrkati stavove 
Sarkozyja sa stavovima Le Pena, ekstremnog šovini-
ste, ali u Srbiji je javnost vrlo blagonaklona prema tim 
organizacijama i njihovim postupcima. Kad se oni na 
ulicama ili na mitinzima pojave sa crnim majicama na 
kojima piše “Karadžić heroj“ ili “Mladić heroj“, to ne 
nailazi na otpor kakav bi čovek očekivao. 

KARADŽIĆ, MLADIĆ I VELIMIROVIĆ KAO 
HEROJI 
Gospodin Korać je rekao da pripadnici ekstremne de-
snice slave zločine, da nose slike Ratka Mladića i Ra-
dovana Karadžića. Koliko znam, sa tim slikama odlaze 
i u Srebrenicu. Otkud toliko slavljenje zločina?
– Filip David: Ako pogledate bilo koji sajt najekstremni-
jih organizacija kao što su Krv i čast, Nacionalni stroj, 
Nacionalisti Srbije pa i Obraz, tu se uvek pojavljuju 
tri ličnosti koje su neprikosnovene: Karadžić i Mladić, 
koje je je pomenuo gospodin Korać, a treći je Nikolaj 

Velimirović, novoproglašeni svetac Srpske pravoslavne 
crkve. Zašto? Zato što Nikolaj Velimirović ima u svojim 
spisima, posebno u knjizi Kroz tamnički prozor, izrazito 
antisemitske i antizapadne stavove, on je protiv Evrope, 
protiv kulture i protiv Jevreja. A to je ono što je jako 
privlačno za ove ekstremne grupe. Mladić i Karadžić 
se mogu dobro povezati sa tim stvarima upravo zato 
što su oni proizvod nacionalizma koji vlada poslednjih 
petnaest, dvadeset godina. Teorija zavere, to jeste da je 
čitav svet protiv nas, ovde je još uvek jako popularna. 
Daću vam jedan primer koji je meni delovao vrlo šo-
kantno. Nedavno je u izdanju izdavačke kuće B92 iza-
šao strip Vila Ajznera (Will Eisner), poznatog crtača, 
pod naslovom Zavera, gde on pokazuje kako su nastali 
zloglasni Protokoli sionskih mudraca i njihov uticaj do 
dana današnjeg. Svako ko to pročita mora se složiti da 
je to jedan od najstrašnijih falsifikata u ljudskoj istoriji 
čije su posledice bile katastrofalne. Međutim, od 30 ko-
mentara koji su se tim povodom pojavili na sajtu B92, u 
25 se govori da to nije falsifikat ili se kaže: “Možda je i 
falsifikat, ali ono što tamo piše, sve je tačno“. To je samo 
posledica  jednog prevlađujućeg modela mišljenja da su 
sve tragedije i nesreće koje su nam se dogodile posledica 
neke međunarodne zavere, da postoji neki međunarodni 
centar, sionski mudraci, Jevreji, nazovite to kako hoćete, 
koji diriguje svetskom politikom. Dok god to bude tako, 
postojaće vrlo plodno tle za delovanje ekstremističkih 
organizacija koje svoje programe grade upravo na teoriji 
zavere i okupljaju široki sloj ljudi koji ne mogu da nađu 
objašnjenje za sve ono što nam se dogodilo pa ga onda 
nalaze u nekoj svetskoj zaveri.

Srpska strana 
desnila

foto: Michael J. Totten 

O tome koliko je jaka ekstremna nacionalistička 
desnica u Srbiji u emisiji Most Radija Slobodna 
Evropa razgovarali su poslanik Skupštine Srbije i 
predsjednik Socijaldemokratske unije Žarko Korać 
i književnik Filip David 

Omer Karabeg

Filip David — Ekstremističkim 
grupama pogoduje pogrešna 
politika naših vlasti prema 
susedima. Pogledajte kakvi su 
odnosi sa Hrvatskom, Bosnom 
i Hercegovinom, Crnom 
Gorom. Uopšte nisu dobri. 
Naša scena itekako pogoduje 
ekstremistima koji se svaki čas 
pojavljuju i demonstriraju 
nekakav tobožnji patriotizam. 
To nije nikakav patriotizam, to 
je šovinizam  —

Žarko Korać i Filip David
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CIJELI SVIJET PROTIV SRBA 
– Žarko Korać: Devedesetih godina i za vreme ratova 
teorija zavere je kod nas bila zvanična teorija. Mediji i 
najuglednije političke ličnosti Srbije su govorili da se Ju-
goslavija raspala zato što su se Nemačka i Austrija, znači, 
sile koje su poražene u Drugom i Prvom svetskom ratu, 
dogovorile da je rasture, da nam se osvete. To je matrica 
koja i danas funkcioniše i ove ekstremističke grupe to 
dovode do savršenstva. O tome pišu i novine poput Glasa 
javnosti i Kurira, stalno imate neke velike zavere. Onda se 
traži ko organizuje tu zaveru pa se dešava, što je naročito 
opasno, da neofašističke i neonacističke grupe na svojim 
sajtovima daju adrese Jevreja koji žive u Srbiji. Među njima 
neretko ima i onih koji nisu Jevreji, ali oni ih proglašavaju 
Jevrejima. Sve je to posledica rehabilitacija kolaboracije iz 
Drugog svetskog rata koja je započela dosta davno u Srbiji, 
već ranih devedesetih godina. Podsetio bih da je Dejan 
Medaković, tadašnji predsednik Srpske akademije nauka 
i umetnosti, objavio knjigu o sto najznačajnijih Srba među 
koje je uvrstio i Milana Nedića, što je bilo prosto nevero-
vatno. Zamislite šta bi se desilo kada bi se u Francuskoj 
pojavila knjiga u kojoj bi među sto najznačajnjih Francuza 
bio uvršten i maršal Peten. Mislim da bi se Francuska okre-
nula naopačke. U vreme dok je Koštunica bio premijer, u 
zgradi vlade su postavljene slike svih predsednika vlade, 
među njima je bio i Nedić. Mislim da je to urađeno samo 
zbog toga da bi se Nedić pojavio na zidu. U zgradi Skupštine 
Beograda imamo slike svih gradonačelnika, među njima se 
pojavljuje i Dragi Jovanović koji je bio i upravnik logora na 
Banjici. Znači, zlikovac koji je posle rata i osuđen. Hoću da 
kažem da je rehabilitacija nacističke ideologije i saradnika 
okupatora stvorila uslove da neonacističke grupe deluju 
normalno. Jer, ako rehabilitujete ljude koji su sarađivali sa 
Hitlerom, kakav je onda problem da legalno deluju grupe 
koje tvrde da Hitlerove ideje i nisu bile tako loše. Kod nas 
se dešava da direktor BIA-e (Bezbednosno informativne 
agencije Srbije) šalje buket cveća za godišnjicu smrti Draže 
Mihailovića. To je šokantno! On je državni službenik. Ko 
ga je ovlastio da to radi, s kojim pravom, šta to znači? Da 
li to znači da BIA slavi Dražu? Niko na to nije reagovao. 
Normalno bi bilo da ga je premijer Cvetković ukorio, možda 
i smenio, ali on uopšte nije reagovao.

RASISTIČKA I ANTISEMITSKA LITERATURA
Da li je u Srbiji zabranjeno djelovanje fašističkih i na-
cističkih organizacija kao što je to slučaj u normalnim 
evropskim zemljama?
– Filip David: To nije sasvim jasno. I ne samo to, nije jasno 
ni da li je zabranjena literatura koja podstiče na rasizam, 
antisemitizam, etničku netolerantnost. Pre nekoliko godina 
napravio sam spisak od preko stotinu knjiga sa izrazito na-
cističkom, antisemitskom i rasističkom sadržinom. Većina 
tih knjiga prvi put je objavljena za vreme Drugog svetskog 
rata, za vreme kolaboracionističkog režima i čuvene anti-
jevrejske i antimasonske izložbe 1942. godine. Te knjige 
se ponovo štampaju. Savez jevrejskih opština je više puta 
tražio da se ta vrsta “literature“ zabrani jer rasistička i an-
tisemitska propaganda nije dozvoljena po našem ustavu i 
po našim zakonima. Do dana današnjeg nema odgovora. 
Poslednji put je tražena zabrana knjige Kraljevstvo Hazara, 
to je zapravo hrestomatija svih tih tekstova. Autor je iz svih 
tih stotinjak knjiga, koje sam spomenuo, pokupio najza-
paljivija, najodvratnija i najgora mesta i objavio na 450 
strana. Savez jevrejskih opština je tražio zabranu te knjige 
u novembru prošle godine. Opet nema odgovora, a ona 
se i dandanas može videti u izlozima knjižara. Mi imamo 
pravosuđe koje je vrlo problematično. Poništavaju se pre-
sude pripadnicima ekstremističkih organizacija. Poslednji 
primer je poništavanje presude Goranu Davidoviću, vođi 

neonacističke organizacije Nacionalni stroj, 
zato što je ona pisana latinicom, a on traži 
da se piše samo ćirilicom. Kao, ne razume 
latinicu! On je pobegao u Italiju i, evo, do 
dana današnjeg nije izručen. Ima se utisak 
da je i sama vlast zbunjena i da ne zna šta 
da radi. Verovatno misli da je najbolje da se 
ništa ne preduzima i da stvari ostanu onakve 
kakve su, ali to je vrlo opasno. 
– Žarko Korać: Zanimljivo je da policija nije 
oduzela pasoš Goranu Davidoviću, iako je 
on bio pod istragom, a to je inače standardna 
procedura da lice koje je pod istragom ne bi 
pobeglo u inostranstvo. 

BORBA ZA GLASOVE 
NACIONALISTA
Čini se da pripadnici ekstremne desnice 
djeluju na neki način kao udarne grupe 
protiv aktivista za ljudska prava.
– Filip David: To je bilo očevidno za vreme 
Miloševićevog režima. Te udarne grupe su bile pod totalnom 
kontrolom policije. Iz redova navijača uzimali su se mladići, 
koji su bili fizički najspremniji, da se obračunaju sa demon-
strantima. Toga ima i sada. Mi nemamo jasan uvid šta se tu 
događa, da li se policija očistila od takvih elemenata ili ih 
i dalje koristi u neke slične svrhe. Rekao bih da ekstremi-
stičkim grupama pogoduje i pogrešna politika naših vlasti 
prema susedima. Pogledajte kakvi su odnosi sa Hrvatskom, 
Bosnom i Hercegovinom, Crnom Gorom. Uopšte nisu dobri. 
Kada sve to sklopite, vidite da naša scena itekako pogoduje 
ekstremistima koji se svaki čas pojavljuju i demonstriraju ne-
kakav svoj tobožnji patriotizam. To nije nikakav patriotizam, 
to je ustvari šovinizam koji nas je i doveo do ove situacije u 
kojoj smo sada. Ali ne treba se zavaravati, ako nema jasne 
politike prema takvim grupama, neke loše stvari, koje su 
nam se dogodile, mogu se opet dogoditi. 

Gospodine Korać, kako biste vi okarakterisali odnos sa-
dašnje vlasti u Srbiji prema ekstremnoj desnici?
– Žarko Korać: U Srbiji se vodi mrtva trka ko će da dobije 
više tih, takozvanih nacionalističkih glasova. Potpuno je jasno 
da Boris Tadić računa na te glasove. Njegov ministar spoljnih 
poslova Vuk Jeremić uspeo je da svojim izjavama temeljno 
pokvari odnose u regionu. Prema istraživanju javnog mnije-
nja, on je upravo zbog takvog ponašanja druga najpopularnija 
ličnost u Srbiji. Odnosi u regionu su pokvareni zato što se 
vladajuća garnitura u Srbiji bori za nacionalističke glasove 
da bi sačuvala vlast. Moram da kažem da to radi i Boris Ta-
dić. Ne može se drugačije shvatiti njegova poseta Palama i 
otvaranje škole koja nosi naziv Srbija. Neko je opravdano 
upitao kako bi Srbija reagovala kada bi mađarski predsednik 
došao u Suboticu i otvorio školu koja se zove Mađarska. U 
atmosferi borbe za nacionalističke glasove nije popularno 
suprostavljati se ekstremističkim grupama i zato se one to-
lerišu. Suprotstavljanje njima otvorilo bi pitanje takozvane 
nacionalističke legitimacije koja se ovde neprekidno izdaje, 
neprekidno proverava. Jedni se njima ne suprotstavljaju zato 
što se s njima slažu, drugi, koji se ne slažu, ćute, a oni koji su 
na vlasti smatraju da otvoreno suprotstavljanje tim grupama 
ne bi bilo ni popularno ni poželjno jer se smatra da te grupice 
govore ono što većina ljudi misli. Njima se suprotstavlja mali 
broj ljudi, a ti ljudi su onda predmet njihovog ismevanja i nji-
hovih napada. Glavne su im mete nekoliko žena koje se bore 
za ljudska prava. Oni dolaze pred zgrade u kojima se te žene 
i njihove institucije nalaze, prete im, a po internet forumima 
o njima govore najstrašnije stvari. Zbog takve atmosfere re-
kao bih da se te organizacije u Srbiji osećaju kao kod kuće. 
Prođite Beogradom, svuda se prodaju majice sa likom Ratka 

Mladića i Radovana Karadžića pa se onda 
smatra potpuno normalnim kad neko obuče 
takvu majicu i viče “Ratko Mladić heroj“. Ja 
ne vidim da će Srbija skoro izići na kraj s tim 
grupama. Mogu samo boga da molim da te 
grupe ne porastu, da ne budu mnogo veće, 
jer one imaju idealne uslove za rast.

BIRAČKO TIJELO IDE UDESNO
Pripadnici desnice su uglavnom mladi 
ljudi. Iz kojih društvenih slojeva se oni 
regrutuju?
– Žarko Korać: Sada imate generacije koje 
su odrasle krajem osamdesetih i devedese-
tih godina. Za njih postoji samo jedan pravi 
pokret otpora u Drugom svetskom ratu u 
Srbiji, a to je pokret Draže Mihailovića. Oni 

nikad nisu čuli za alternativu. U svojim udžbenicima oni 
nisu mogli ništa pročitati o Josipu Brozu. Oni ne znaju ni ko 
je bio Josip Broz. Njih su učili da je partizanski pokret bio 
komunistički puč, da partizani nisu ništa drugo radili nego 
ubijali ljude, da su, kad su došli na vlast, pobili sve što je 
vredelo u Srbiji i onda zaveli gvozdenu diktaturu. Tu priču 
imate manje-više u većini medija u Srbiji. Jedan nedeljnik 
je izašao sa naslovom Ko je pobedio u Drugom svetskom 
ratu. Ne postoji novina u Evropi koja bi to mogla imati na 
naslovnoj strani. Srbija nema predsednika države koji će 
kao Mesić da kaže da je Bleiburg ustaški dernek. Kada su 
ekstremisti na Pravnom fakultetu u Beogradu organizovali 
tribinu o Srebenici na kojoj se slavio Mladić, a o zločinu u 
Srebrenici se govorilo kao o briljantnoj vojnoj operaciji, Ta-
dić je rekao da svako ima pravo da izrazi svoje mišljenje. Pa, 
to nije baš sasvim tačno. To nije definicija demokratije. Mladi 
ljude danas vide šovinizam kao jedini mogući pogled. To je 
ono što je šokantno. Ali, nisu oni za to krivi, oni su odrasli 
u atmosferi gde su svako veče na televiziji gledali leševe. 
Podsetio bih vas da je 1991.  direktorka Muzeja primenjenih 
umetnosti u Beogradu organizovala izložbu koja je trebalo 
da prikaže mrtve Srbe u Vukovaru. Izložene su fotografije 
leševa u najstrašnijem stanju, teško je reći šta je bilo na 
tim fotografijama, da li su to bili Srbi ili Hrvati, to su samo 
bili masakrirani i raskomadani leševi. Onda su počeli da i 
osnovne škole vode na tu izložbu, sve dok se nas nekoliko 
psihologa nije pubunilo i protestovalo. Sa starijim ljudima, 
koji su šovinisti, vi još i možete da vodite razgovor, oni će 
vam reći: “A, ti si taj koji braniš partizanski pokret, sram te 
bilo“, ali oni znaju da postoji i drugačije gledište i da je ono 
legitimno. Ovi mladi, međutim, ne znaju da postoji druga 
istina osim one da su se Srbi žrtvovali, da su napravili dve 
Jugoslavije, da su oba puta izdani, da su poklani, da ih je 
izdao Zapad, da ih je bombardovao NATO pakt, da bi im 
oduzeo Kosovo, da su Albanci favoriti zapadnih zemalja, da 
Srbe svi mrze, da ih jedino podržavaju pravoslavne zemlje 
Grčka i Rusija, i tako dalje. To je njihov weltanschauung, 
pogled na svet. Mislim da se varaju oni koji misle da će se 
to brzo promeniti. Nažalost, mi sada trpimo posledice haosa 
i ratova. Dolaze generacije koje su odrasle u toj atmosferi i 
proći će mnogo godina dok se Srbija normalizuje. Ako ste 
me dobro shvatili, ja smatram da se naše biračko telo opa-
sno pomera u desno. 

APATIJA INTELEKTUALACA
– Filip David: Ranije, kad bi krenula kolona iz Studentskog 
grada, uvek ste očekivali da to studenti ustaju u odbranu 
demokratskih principa, u odbranu neke istine, pravde, a 
danas će oni krenuti jedino u odbranu nekog lažnog pa-
triotizma. To je činjenica. Zašto je to tako? Veliki broj 
studenata su deca izbeglica koja su živela i još uvek žive u 
užasnim uslovima, negde na periferiji Beograda i drugih 
gradova, i oni su puni ogorčenja. To ogorčenje oni iskazuju 
protestom protiv Zapada. Ta situacija će potrajati duže 
vreme i teško je reći šta će se iz toga izroditi, posebno ako 
dođe do zategnutih odnosa, do podela, do pojačanih tenzija, 
tim pre što je naša intelektualna javnost, ne bih rekao ni 
ravnodušna, ona jednostavno u ovom trenutku ne postoji. 
Za vreme Miloševića postojao je Beogradski krug, koji je 
okupljao 300-400 ljudi koji su se opirali tom režimu, bile 
su one velike demonstracije koje su trajale više meseci. 
Sada je zavladalo mrtvilo, kao da nam je svega dosta, kao 
da se očekuje da neko drugi rešava naše probleme. Mnogi 
ljudi više ni u šta ne veruju, jednostavno se prepuštaju 
događajima da ih nose onako kako ih nose.

Žarko Korać — Mladi ne 
znaju da postoji druga 
istina osim one da su se Srbi 
žrtvovali, da su napravili 
dve Jugoslavije, da su oba 
puta izdani, poklani, da ih je 
izdao Zapad, bombardovao 
NATO pakt da bi im oduzeo 
Kosovo, da su Albanci favoriti 
zapadnih zemalja, da Srbe svi 
mrze, da ih jedino podržavaju 
pravoslavne zemlje Grčka 
i Rusija. To je njihov 
weltanschauung, pogled  
na svet —

Žarko Korać — Dejan 
Medaković, nekada predsednik 
Srpske akademije nauka i 
umetnosti, objavio je knjigu 
o sto najznačajnijih Srba 
među koje je uvrstio i Milana 
Nedića, što je bilo prosto 
neverovatno. U vreme dok 
je Koštunica bio premijer, u 
zgradi vlade su postavljene 
slike svih predsednika vlade, 
među njima je bio i Nedić —
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K ad su novinari ljetos plasirali 
patku o odlasku premijerke, 
Jadranka Kosor demantirala 

ih je zanimljivom izjavom.
– Zar vam ja izgledam kao netko tko 

odlazi? Ja tek dolazim. – kazala je uz 
smiješak samopouzdanja. 

I dok je većina normalnih građana 
podigla obrvu; opa!, lijepo im je to rekla, 
vidiš ti..., s ruba Čudne Šume pogled je 
donekle drugačiji. Ne odlazim, okej, u 
redu, jasno i glasno, ali: tek dolazim? Do 
vraga, pa gdje je? Tko je onda ovdje? Ivo 
je otišao, Jadranka dolazi, tko je ovdje, 
sada? E, tu sam se prestrašio. Tko vodi 
državu? Ima li uopće u ovoj zemlji ikoga 
tko je na svom mjestu?

Tranzitna postaja Zapravo ne 
zamjeram predsjednici vlade retorički 
kalambur i želju za efektom niti mi je 
namjera cjepidlačiti oko njezine izjave, 
stvar mi je, osim što sam se zaista i iskreno 
lecnuo tada, zanimljiva radi toga što je 
tom izjavom ocrtala opće stanje vječne 
tranzicije, zapravo stanje ove nacije. To 
je naša priča. Ni simo ni tamo. Ne idem, 
ali nisam ni došao. Ne znam zapravo gdje 
sam, ali sigurno nisam tu, a ni tamo, jer ne 
odlazim. Pa gdje sam? Ne znam, dolazim, 

pa ćemo vidjeti kad dođem. To 
je naša priča, iako ne sasvim i 
ne samo naša.

Skoro pet desetljeća so-
cijalizma bilo je stanje tran-
zicije prema savršenstvu ko-
munizma, čitava kršćanska 
era nije bila drugo, a i još je, 
nego tranzicija prema otkri-
venju, odnosno prema neka-
kvom eshatološkom razrješe-
nju mučnog stanja povijesti, i 
u tom za narode vjekovnom, 
a za pojedince “cjeloživotnom” stanju 
iščekivanja, zaista nam ne bi loše došlo 
malo zen budizma. Da netko, naime, 
bude sada i ovdje. I po mogućnosti da, 
koliko je to moguće sabrano, prihvati i 
odradi svoju ulogu kakva jest. Taj netko, 
izgleda, nije na vidiku i stanje se samo 
pogoršava. Nobela za mir je dobio čovjek 
koji je tek izrazio mutnu i ničim bog zna 
kako potkrijepljenu nadu za neku buduću 
moguću mirnu situaciju dok istovremeno 
kao vrhovni zapovjednik vodi dva napa-
dačka rata. Isto tako je tih pet norveških 
zgubidana iz tog odbora koji očito gubi 
kompas, a time i kredibilitet, moglo do-
dijeliti milijun eura bilo kojoj venecue-
lanskoj miss svijeta. One su zagovornice 
svjetskog mira bez premca. Ili Putinu. On 
je vratio nadu Rusima, karizmatičan je, 
sigurno je silni zagovornik svjetskog mira 
u knjizi koju je napisao, a tjekom duge 
i bogate karijere je napao barem jednu 
državu manje od Amerikanaca.

U nas se sprema utrka za predsjednika 
države, a od najozbiljnijeg kandidata do-
bijemo slogan: “nova pravednost”. Zar je 
poludio? Što fali “staroj” pravednosti? 
Zar pravednost nije pravednost, uvijek 
ista? Ili je pravednost perilica, pa kad 
stara više ne valja, on će nam donijeti 
novu? Nitko više ni da trepne na takve 
bedastoće, kao da nitko više nije pri-
bran, kao da nitko nije ni sada ni ovdje. 
Izbezumljeni (politički) potrošači, očito 
pod utjecajem marketinških genijalaca 
poput ovih koji su savjetovali Josipovića, 
pretvorili su ikakav sada i ovdje u neka-
kav odmah i sve. To postaje moto čitavih 
generacija. Hoću odmah i hoću sve, a 
potpuno je nevažno kako. 

Ceh kod kozmičkog šankera 
I zato mi je ta izjava premijerke zazvu-
čala suludo. Tek dolazi? Do sto đavola, 
Jadranka, pa tko je onda ovdje!? Tim prije 
što se u međuvremenu počelo nešto i do-
gađati. Svi smo znali, i svi znamo već go-
dinama da javašluk i lopovluk ne mogu 
trajati dovijeka, da trula vreća korupcije 
kad tad mora početi pucati po šavovima, 
već po prirodi stvari, po prirodi vlastite 
trulosti, i da sve što smo bez razmišljanja 
tako pohlepno požderali sad treba i platiti. 
I to platiti (opet) bez razmišljanja, jer sad 
je uzalud razmišljati, nitko još nije smislio 
kako se izvući od naplate duga, uvijek je 

stvar samo u tome da samo mislimo kako 
smo nešto lukavo smislili. Taj kozmički 
zakon žele zaobići jedino bedaci. Kako 
onda shvatiti poruku da premijerka tek 
dolazi? Je li diskretno i ispotiha zaista 
započela s nekakvim čišćenjem, kako to 
izgleda u javnosti? Ili je stvar pukla baš 
zato što je nema, pa više nema tko pridr-
žavati lopovske ljestve? 

U svijetu u kojem ne živimo, jer nitko 
nije ni sada ni ovdje, ali po kojem se ipak 
nekako muvamo u nekakvom obliku eg-
zistencije, sve je na odgodu, kao kakav 
kredit, sve je dolazeće, kao proročanstvo 
i nitko nije gdje želi biti, a pogotovo ne 
gdje bi trebao biti. I nitko nije što jest, 
već nešto drugo. Zapovjednik rata u dvije 
zemlje je mirotvorac; predsjednički kan-
didat jedne države u problemima nastupa 
kao prodavač (ideoloških?) vešmašina na 
malo; premijerka je u nekoj ezoteričnoj 
dislokaciji i najavljuje dolazak, osuđeni 
kriminalci su korisnici sinekura, a hulje 
i lupeži raznih profila su parničari zbog 
uvrede časti. I to je stvarno prestalo biti 
čudno, s obzirom u kakvom svijetu ži-
vimo. Prizor je to pred kojim bi Bosch 
i Bruegel zastali i češkali se iza uha u 
nevjerici. Treba li dalje? Alpski narod 
traži teritorijalno more, arapske zemlje 
grade skijališta u pustinji, a znanstvenici 
s vodenog planeta bombardiranjem Mje-
seca traže – vodu...

Pa kad čovjek malo pogleda u tom svje-
tlu na stvari, zaista i nije nikakvo čudo što 
nitko ne želi, uključujući i Jadranku, biti 
ovdje. Ne sada....

Kolumna

Ni simo ni tamo. 
Ne idem, ali nisam 
ni došao. Ne znam 
zapravo gdje sam, ali 
sigurno nisam tu, a ni 
tamo, jer ne odlazim. 
Pa gdje sam? Ne znam, 
dolazim, pa ćemo 
vidjeti kad dođem. To 
je naša priča, iako ne 
sasvim i samo naša

Nenad Perković

— U nas se sprema utrka 
za predsjednika države, 
a od najozbiljnijeg 
kandidata dobijemo 
slogan: “nova 
pravednost”. Zar 
je poludio? Što fali 
“staroj” pravednosti? —

— I zato mi je ta izjava 
premijerke zazvučala 
suludo. Tek dolazi? Do 
sto đavola, Jadranka, 
pa tko je onda ovdje!? 
Tko vodi državu? Ima 
li uopće u ovoj zemlji 
ikoga tko je na svom 
mjestu? —

Tranzicijska 
dispozicija
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U posljednje vrijeme brojni, oso-
bito elektronički, mediji u svi-
jetu i kod nas pisali su o inici-

jativi francuskog predsjednika Nicolasa 
Sarkozyja da se promijeni način izraču-
navanja bruto domaćeg proizvoda. Nasu-
prot kultu brojki i kultu tržišta kojima se 
mjeri razvoj i napredak neke zemlje, ističu 
mediji, predsjednik Sarkozy traži nove kri-
terije i indikatore koji bi ukazivali na bla-
gostanje neke zemlje. Doista, već dugo i 
sve intenzivnije postavljaju se pitanja o 
primjerenosti sadašnjih mjerila ekonomske 
uspješnosti, osobito onih zasnovanih na po-
kazateljima bruto domaćeg proizvoda koji 
su utvrđivani i razvijani tridesetih godina 
prošlog stoljeća. Stavljanje pod upitnik 
ovih brojčanih pokazatelja uzrokovano 
je velikim i brzim promjenama koje su 
se zbile u strukturi suvremenih društava 
i koje su istakle njihovu upitnu valjanost 
kao mjerila socijalnog blagostanja te odr-
živog ekonomskog, ekološkog i socijalnog 
razvoja. Dok “kulturni sektor nastavlja 
s mučenjem svojih mozgova o vlastitom 
doprinosu bruto domaćem proizvodu kon-
tinenata i zemalja, pokušavajući identifi-
cirati sličnosti i razlike između zanata i 
kulturnih i kreativnih industrija na po-
malo akademski način”, kao što konstatira 
predsjednik Fondacije Interarts Eduard 
Miralles, u isto vrijeme Nicolas Sarkozy, 
nezadovoljan sadašnjim stanjem vođenja 
statistika o ekonomiji i društvu, osobito o 
kvaliteti života, osniva međunarodnu ko-
misiju za mjerenje ekonomske uspješnosti 
i društvenog napretka (Commission pour 
la mesure des performances économiques 
et du progrès social) kojom predsjeda no-
belovac Joseph Stiglitz.

Zašto novi pokazatelji ra-
zvijenosti Vrijednosti društva doživ-
ljavaju promjene. Čak ako su degradacija 
okoliša i iscrpljivanje prirodnih izvora prije 
pedesetak godina bili podjednako važni kao 
danas, tim se problemima manje bavilo, 
a njihov utjecaj na mjerenje ekonomske 
uspješnosti ili ekonomskog blagostanja go-
tovo nije bio prepoznat. Zadaća je međuna-
rodne komisije utvrditi ograničenja bruto 

domaćeg proizvoda kao indi-
katora ekonomske uspješnosti 
i socijalnog napretka, istražiti 
alternativne pokazatelje na-
pretka, odnosno prezentirati 
i analizirati dodatne i komple-
mentarne podatke/informacije 
da bi se dobila pertinentnija 
slika socijalnog napretka i ista-
kli novi indikatori kojima bi se 
objektivnije mjerili uspjeh i bla-
gostanje neke zemlje. Konačno, 
komisiji je zadaća evaluirati 
izvedivost novih instrumenata 
mjerenja. Članovi komisije su 
svjetski priznati stručnjaci s po-
jedinih sveučilišta i iz vladinih 
i međuvladinih organizacija, 
kao na primjer, Amartya Sen 

s Harvarda i Jean-Paul Fitoussi, iz pariškog 
Instituta za političke studije. Rad komisije 
nije ograničen na Francusku niti samo na 
razvijene zemlje, već će se njezini rezultati 
kontinuirano objavljivati kako bi ih sve za-
interesirane zemlje ili grupe zemalja mogle 
koristiti i dalje razvijati.

Komisija je osnovana u veljači 2008. i 
osamnaest mjeseci kasnije počela je objav-
ljivati prva razmišljanja i preliminarne za-
ključke koji su pobudili znatan interes u 
svijetu, što nije čudno jer je riječ o novim 
mjerilima koji bi trebali vrednovati očuva-
nje okoliša, prednosti slobodnog vremena, 
kvalitetu javnih usluga i druge kategorije 
koje pokazuju kako se uistinu živi. Bruto 
domaći proizvod govori o bogatstvu neke 
zemlje, ali ne i o raspodjeli tog bogatstva 
unutar te zemlje, što znači da bruto do-
maći proizvod po stanovniku može rasti, 
a istodobno može rasti i broj siromašnih. 
Moto je članova komisije da je došlo vri-
jeme “da se s mjerenja proizvodnje prijeđe 
na mjerenje blagostanja”. U studiji o po-
novno istraženom mjerenju (Mesure des 
perfomances économiques et du progrès 
social réexaminée, 2009.) konstatirali su 
da je bruto domaći proizvod neprecizan i 
nedostatan indikator kada je riječ o blago-
stanju pojedinca i društva, uvjetima života, 
zaštiti zdravlja ljudi, društvenim nejedna-
kostima, da se često (osobito u sektoru 
javnih usluga) ulaganje više mjeri od pro-
izvodnje, da ne postoji korelacija između 
tzv. “bruto domaćeg proizvoda per capita” 
i onoga što se događa većini građana, da 
je usporedba sličnih fenomena u različi-
tim zemljama često arbitrarna, da metode 
mjerenja stvari imaju evidentan utjecaj na 
način na koji se te stvari razvijaju, ukratko, 
da su dvije velike teme od interesa za javno 
mnijenje – blagostanje i održivost – neiz-
mjerno daleko “od poroka i vrlina magične 
formule” koju se naziva bruto domaćim 
proizvodom. Naročito, uzme li se u obzir 
da bruto domaći proizvod ne pokazuje 
kako stanovnici neke zemlje percipiraju 
kvalitetu života u njoj, kako percipiraju 
uobičajena, tradicionalna mjerila velikih 
socioekonomskih varijabli kao što su rast, 
inflacija, nezaposlenost. Navedimo ovdje 
podatak da i Europska komisija drži da je 
bruto domaći proizvod kao mjerilo odviše 
ograničen da bi se na njemu mogla temeljiti 
javna rasprava o razvojnoj politici.

Konceptualni pristupi Napre-
dak istraživanja u mnogim disciplinama 
omogućuje uspostavljanje novih indikatora 
blagostanja koji bi mogli integrirati neke 
do sada neuključene aspekte, kao što su, 
na primjer, društveni odnosi. Veliki napre-
dak u tom pravcu bilo je uspostavljanje 
Indeksa društvenog razvoja (HDI) 1990. 
koji Program UN za razvoj izdaje svake 
godine i koji daje širi uvid u kvalitetu života 
u nekoj zemlji (dužina života, obrazovanost 
stanovništva itd.). Studija komisije produ-
bljuje pristup. Naglašavajući važnost puta 
od mjerenja tržišne ekonomske aktivnosti 

do mjerenja ekonomskog blagostanja i 
vodeći računa o inovacijama u evaluaciji 
blagostanja, komisija nastoji prevladati jed-
nostavno nabrajanje faktora koji djeluju na 
individualno i socijalno blagostanje te istra-
žuje kvantitativna mjerila ključnih faktora 
“koji čine život dostojnim da ga se živi, bez 
ograničenja na čisto materijalni aspekt”. 
Konceptualni pristupi mjerenju kvalitete 
života (subjektivne i objektivne karakteri-
stike koje određuju kvalitetu života, sudje-
lovanje u političkom životu, društvene veze, 
itd.) ističu važnost međuovisnosti različitih 
dimenzija kvalitete života (obrazovanje 
i zdravlje, na primjer). Neke ekonomske 
reforme, ostvarene tijekom posljednjih 
nekoliko godina, bez sumnje su povećale 
bruto domaći proizvod , ali su neosporno 
imale i negativne učinke na druge dimenzije 
kvalitete života. S pravom postoji bojazan 
da uobičajena, tradicionalna mjerila pred-
stavljaju rizik da naša društva evoluiraju u 
krivom pravcu, što može biti, kao što po-
kazuje sadašnja kriza, generator socijalne 
tjeskobe i degradacije blagostanja.

U pogledu održivog razvoja, postoje 
brojni pokušaji elaboracije indikatora, 
štoviše obilje mjerila, ali kao što nagla-
šava studija, različiti indikatori emitiraju 
divergentne poruke o doprinosu različitih 
zemalja svjetskoj održivosti. Iz toga pro-
izlazi zbunjenost i javnog mnijenja i onih 
koji odlučuju – na koje se indikatore valja 
koncentrirati i koji su prioriteti za buduć-
nost? S obzirom da neki pristupi ujedinjuju, 
pod istom brojkom, sadašnje blagostanje 
i njegovu održivost, studija zagovara raz-
dvajanje njihovih evaluacija te uključivanje 
zanemarenih aspekata održivosti: njezinu 
humanu i socijalnu dimenziju.

Važnost javnih politika U 
studiji se konstatira da su javne politike 
koje se provode, često pod utjecajem stati-
stičkih analiza čimbenika koji određuju rast 
i ekonomsku uspješnost; međutim, zaključci 
koje se izvlači iz tih statističkih analiza 
mogu biti iskrivljeni, ukoliko su to i sama 
mjerila. “Ukoliko su mjerila manjkava, 
onda se i odluke mogu pokazati neprihvat-
ljivima.” Politike bi morale imati za cilj ne 
povećanje bruto domaćeg proizvoda, već 
povećanje blagostanja, morale bi imati u 
središtu socijalne vrijednosti i zbiljski dje-
lovati u korist onoga što je važno za gra-
đane. To je krucijalno određenje kojim se 
u prvi plan stavlja uloga obrazovne, znan-
stvene i kulturne politike.

Ekonomska uspješnost, 
blagostanje i održivost

Kolumna

Politike bi morale 
imati za cilj ne 
povećanje bruto 
domaćeg proizvoda, 
već povećanje 
blagostanja, morale 
bi imati u središtu 
socijalne vrijednosti 
i zbiljski djelovati u 
korist onoga što je 
važno za građane

Biserka Cvjetičanin

— već dugo i 
sve intenzivnije 
postavljaju se pitanja 
o primjerenosti 
sadašnjih mjerila 
ekonomske 
uspješnosti, osobito 
onih zasnovanih na 
pokazateljima bruto 
domaćeg proizvoda 
koji su utvrđivani i 
razvijani tridesetih 
godina prošlog 
stoljeća —
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Nedavno je najavljeno kako je slobodarska 
knjižnica “Roko i Cicibela” nakon ljetne 
stanke opet otvorena. O kakvom je tipu 
knjižnice riječ te zašto nema članarine, 
što je, naravno, za svaku pohvalu. Naime, 
sjećam se kako se nekoć, prije dvadesetak 
i više godina, članarine u gradskim knjiž-
nicama isto tako nisu plaćale.
– Knjižnica i čitaonica nastavak je sličnih 
projekata od sredine devedesetih pa sve 
do danas, a koji su djelovali u Zagrebu kao 
autonomni slobodarski prostori. Zapravo 
je riječ o pokušaju da se što više literature 
učini dostupnom pa tako i teme koje se 
provlače kroz tu literaturu, od raznih anar-
hističkih teorijskih tekstova, do prakse, ali i 
umjetnosti, kulture, supkultura, književno-
sti. S druge strane, riječ je o prostoru koji 
se nalazi u centru grada (Frankopanska 1) 

i već sama lokacija literaturu čini dostu-
pnom, a kava i čaj su tu tek kao navika koja 
prati mjesta na kojima se najčešće družimo. 
Uostalom, knjižnice bi trebale biti mjesto 
susreta i razgovora, a ne tek servis za po-
sudbu knjiga. To je ono što nedostaje kod 
nas – društveni centri koji nemaju komer-
cijalni sadržaj i karakter i koji nude nešto 
više od standardne zabave. Naravno, sve bi 
to trebalo biti besplatno pa je tako i ono što 
“Roko i Cicibela” nudi besplatno.

ANARHIJA, SLOBODARSTVO 
PRIJATELJSTVA = LJUBAVI
Zašto na web-stranici svoje izdavačke 
kuće Što čitaš? rabite češće pojam “slo-
bodarski” od pojma “anarhistički”? Možda 
zbog većinskoga zazora prema bilo kakvoj 
vrsti anarhizma?
– Ne, već zato jer jedan i drugi pojam imaju 
isto značenje od svog nastanka. Što se tiče 
samog naziva anarhizam, pojavljuje se u 
naslovima dosta naših knjiga, a upravo to 
bavljenje anarhizmom (ili slobodarstvom) 
na drugačiji način doprinosi i shvaćanju 
pravog značenja termina poput “anarhi-
zam” ili “anarhija”. 

Najnoviji izdavački poduhvat odnosi se na 
objavljivanje knjige Redefiniranje naših 
odnosa - smjernice za odgovorne otvo-
rene odnose Wendy-O Matik. O kakvom 
je modusu ljubavi riječ u shvaćanju spo-
menute spisateljice i aktivistice?
– Moram napomenuti da je knjiga objav-
ljena prvenstveno zbog činjenice da je ova 
tema u potpunosti zapostavljena i prešu-
ćena kod nas, a upravo su temelji autori-
tarnog društva u kojem živimo zasnovani 
na našim osobnim odnosima, koji su temelj 

svih ostalih odnosa. Dakle, u knjizi je riječ 
o odnosima. Možemo ih zvati ljubavnima, 
no prvenstveno su prijateljski, a autorica 
se trudi odmaknuti od kategorizacije, jer 
naši odnosi ne moraju nužno biti spre-
mljeni u određene ladice, kategorizirani 
i time određeni.

U najkraćim crtama, ako pogledamo 
na to kako stvar funkcionira s “uobiča-
jenim” ljubavnim odnosima, brzo ćemo 
doći do zaključka da je monogamija tek 
površna slika stvarnog stanja. Preljubi, 
ljubomora, varanje, laganje, više partnera 
i partnerica... sve su to zapravo uobičajene 
stvari, a monogamija je tek norma koje se 
svi deklarativno drže i krše je. Upravo u 
tome leži problem – laganje, neiskrenost, 
skrivanje i ostale srodne radnje su temelj 
neodgovornih odnosa koji štete ljudima.

Tu Wendy-O Matik vidi drugu moguć-
nost i kroz osobne primjere više ljudi ra-
zrađuje ideju odgovornih odnosa, koji su 
otvoreni za sve mogućnosti, u kojima nema 
laganja i skrivanja pa time niti “varanja”, 
a svaki naš odnos s jednom ili više osoba 
stvar je otvorenog razgovora i dogovora 
te obostranog pristanka. Odgovorni od-
nosi znače upravo to – da brinemo jedni 
o drugima, a ne samo o svojim potrebama 
te da smo prije svega prijatelji.

Naravno, stvar je ipak daleko komplek-
snija od ovog jednostavnog odgovora, zbog 
čega smo i objavili knjigu kao početak 
rasprave i možda nove prakse.

Nalazi li se koncept odgovornih otvorenih 
odnosa koje zastupa autorica u temelju 
slobodarstva ili je pak riječ o odnosima 
koji mogu biti zastupani samo kod nekih 
nositelja/ica slobodarskih koncepata?
– Odgovorni i otvoreni odnosi su, kao što 
sam već rekao, temelj društvenih promjena 
koje anarhisti i anarhistkinje žele ostvariti. 
Ne moramo se tu ograničiti na razgovor 
o ljubavnim odnosima, već je to temelj 
svih društvenih odnosa. Bez toga samo 
kopiramo postojeće modele društvenog 
ponašanja i organizacije, čime se ponav-
ljaju greške revolucija koje su se dogodile 
u prošlosti. Naravno, to ne znači da ćemo 
promjene postići isključivo promjenom u 
sebi, već u suradnji s drugima, jer bez šire 
društvene solidarnosti i zajedničkog dje-
lovanja nikakvih pomaka neće biti.

DAF i Što čitaš?
Zanimljivo je da Zagreb, usprkos svim 
svojim kulturnim ograničenjima i za-
stranjenjima, ima dvije izdavačke kuće 

posvećene anarhističkim publikacijama. 
U čemu je osnovna razlika između vaših 
publikacija i onih koje objavljuje DAF?
– Ne vidim neku posebnu razliku, čak da-
pače, sasvim dobro se nadopunjavamo, 
surađujemo i dogovaramo buduće aktivno-
sti. Možda smo se mi ipak malo više okre-
nuli suvremenim tekstovima, dok DAF 
stvarno dobro pokriva i neke od klasičnih 
anarhističkih tekstova koji nikada nisu 
objavljeni kod nas, a važno je da DAF 
objavljuje i knjige o umjetnosti, što mi do 
sada nismo radili niti imamo u planu. Na-
ravno, to ne znači da smo strogo podijelili 
područja koja ćemo pokrivati, no takvi su 
bili izdavački planovi i sasvim su se dobro 
poklopili.

Kod nas je bilo izrazito malo izdanja 
anarhističke tematike, a posljednjih dvje-
stotinjak godina bogate produkcije u svi-
jetu ćemo teško nadoknaditi s tek dvije 
izdavačke kuće. Zapravo bi pitanje tre-
balo biti koliko nam još izdavačkih kuća i 
projekata nedostaje zbog silne literature 
koju tek treba prevesti i objaviti. Ovo što 
su do sada napravili DAF i Što čitaš? tek 
je kap u moru.

MEDIJI O SLOBODARSKIM 
AKCIJAMA U GRČKOJ
Nedavno ste izjavili kako smatrate da me-
diji nekvalitetno prate situaciju u Grčkoj. 
Na koje su načine naše medijske kuće 
izvještavale o tim slobodarskim akcijama i 
smatrate li da je jedna takva sjajna akcija 
moguća i u našoj u temelju nedemokrat-
skoj zemljici? Naime, dok su u grčkoj 
situaciji udruženim snagama nastupili 
anarhisti, studenti i radnici, odnosno, 
anarhistima su se pridružili studenti i rad-
nici, je li moguće takvu akciju solidarnosti 
provesti u ovim našim ne/prilikama?
– Otkad je pažnju javnosti privukla po-
buna u Grčkoj, mnogo puta sam ponovio 
da oko toga što se tamo događa treba imati 
na umu okolnosti zbog kojih se sve to do-
gađa, povijest i kulturu, a najvažnije od 
svega je da tu nije bila riječ o reakciji koja 
se dogodila kao neki prijelomni trenutak, 
već je riječ o pokretu koji se gradio kroz 
povijest i ono što se dogodilo u prosincu 
prošle godine bio je samo nastavak svih 
prijašnjih aktivnosti.

Mislim da su mediji ovome pristupali 
sasvim površno, oslanjali su se, kao što 
najčešće rade, na šture i površne agencijske 
vijesti, a malo je novinara koji uopće mogu 
kvalitetno analizirati situaciju u svijetu ili 
nekom određenom području pa nije bilo 
niti za očekivati da će do toga doći.

Tu posebno treba istaknuti katastro-
falno izvještavanje jednog novinara javne 
televizije koji je u pokušaju da dođe do 
senzacionalističkih snimki pokazao izni-
mno nepoznavanje situacije na terenu i 
time ugrozio prosvjednike, sebe i svoju 
ekipu, a na kraju je sramotno loše izvje-
štavao o situaciji koju je slabo razumio. 
Mislim da je to ujedno i najbolji primjer 

na koji način nastaje većina vijesti koje pri-
mamo – tek kad je čovjek upoznat s nekom 
situacijom, a vijesti govore nešto posve 
suprotno, tek tada u potpunosti shvatimo 
koliko su informacije koje dobivamo za-
pravo više dezinformacije i posve iskriv-
ljena slika. To je pogotovo izraženo kada 
su u pitanju društveni sukobi koji teže 
promjeni sustava čiji su mediji sastavni 
dio i alat.

DOMAĆI ANARHOSINDIKALISTI
Koliko mi je poznato, mreža MASA je 
osnovana u veljači prošle godine, a glavna 
ideja im je osnivanje anarhističkih sindi-
kata u Hrvatskoj koji bi širili slobodarski 
radnički pokret. Surađujete li s MASA-om 
i pratite li njihove akcije?
– Nisam član neke anarhističke organi-
zacije, a rad domaćih anarhosindikalista 
pratim, baš kao što pratim i sve ostalo 
vezano uz anarhizam kod nas. Toga nije 
izrazito mnogo, a MASA je tek jedna od 
inicijativa koje su se pojavile u pokušaju 
traženja mogućeg smjera za djelovanje 
pokreta.

Obično se navodi kako u Hrvatskoj ima 
još nekoliko anarhističkih grupacija. O 
kojim je grupacijama riječ?
– Postoji više projekata i neformalnih 
grupa koje djeluju kod nas pa tako u Splitu 
djeluje knjižnica i čitaonica Dislexia, koja 
organizira diskusije i video projekcije u 
klubu Kocka gdje su i smješteni. Tu je 
knjižnica i čitaonica “Roko i Cicibela” u 
Zagrebu, no o njoj sam već sve rekao, a u 
Rijeci djeluje infoshop Škatula. Trenutno 
izlazi svega jedan časopis koji možemo 
nazvati anarhističkim, riječ je o dvomje-
sečniku Ispod pločnika, koji to i nije, jer 
ponekad “preskoči” rok, no to niti nije to-
liko važno koliko činjenica da opet postoji 
publikacija koja ima kontinuitet i koja se 
tiska u većem broju primjeraka (trenutna 
naklada je dvije tisuće).

Postoje, naravno, i spomenute izda-
vačke kuće, Što čitaš? i DAF, a možemo 
spomenuti i Anarhistički sajam knjiga kao 
važnu manifestaciju koja svake godine 
okupi sve domaće projekte, ali i znatno 
šire od toga pa je sajam međunarodnog 
karaktera.

Kako komentirate MASA-inu kampanju 
“Stop represiji!” kojom nastoji pomoći, 
kako ističu, drugovima u Srbiji koji se 
trenutno nalaze u pritvoru pod sumnjom 
za “međunarodni terorizam”?
– Nemam neki poseban komentar na to, 
riječ je o posve uobičajenoj praksi gdje 
se pokušava organizirati što više akcija 
solidarnosti i izvršiti pritisak na vlast kako 
bi pustili zatvorene. U vremenima kada 
se kapital suočava s još jednom krizom 
i kada su društveni sukobi sve češći i iz-
vjesniji, mislim da će, nažalost, ovakvih 
zatvaranja biti sve više pa onda i akcija 
solidarnosti.

S Markom Strpićem, osnivačem i glavnim urednikom izdavačke kuće Što čitaš? razgovaramo 
o tome kako je ključno shvatiti da nas nitko neće osloboditi ili stvoriti bolje društvene uvjete, 
odnosno, “ili ćemo to učiniti sami, ili promjena neće biti.”

RAZGOVOR: Marko Strpić 

Budućnost nije u saboru 

ANARHO SCENA

Ne možete graditi društveni status 
u postojećem sustavu i biti stvarno 
aktivni po pitanju njegovog ukidanja, 
sustav to brzo prepoznaje i uklanja 
nepoželjne “elemente” 

Suzana Marjanić
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Pokret se često morao baviti svojim 
zatvorenicima, što je izrazito važno jer 
izolacija užasno utječe na zatvorenike, a 
osim tog vrlo osobnog pristupa i direktne 
pomoći, važno je graditi solidarnost kao 
temelj svakog budućeg djelovanja.

DRŽAVOTVORNO UKLANJANJE 
NEPOŽELJNIH “ELEMENATA”
Kako je došlo do vašega upoznavanja s 
idejama anarhizma te koliko npr. fakul-
tetski program obuhvaća protagoniste 
anarhizma?
– Ne znam koliko fakultetski program 
obuhvaća anarhizam, nisam nikada stu-
dirao, formalno obrazovanje nisam sma-
trao potrebnim nakon srednje škole. S 
druge strane, ne znam koliko bi imalo 
smisla uvoditi anarhističke ideje u insti-
tucije osnovane od strane države, insti-
tucije koje imaju svoj nastavni program 
zasnovan na ideji očuvanja sustava koji 
ih je osnovao. U svijetu je bilo pokušaja 
uvođenja sličnih programa na fakultete, 
no ubrzo bi svi akteri tih pokušaja bili 
maknuti s fakulteta ili bi programi bili 
ukinuti. Uostalom, ne možete graditi 
društveni status u postojećem sustavu i 
biti stvarno aktivni po pitanju njegovog 
ukidanja, sustav to brzo prepoznaje i ukla-
nja nepoželjne “elemente”.

Mislim da je važno imati svoje modele 
obrazovanja koji neće biti indoktrinacija 
(što svako formalno obrazovanje jest, una-
toč prividu slobode koji pokušava stvoriti), 
koji će uistinu biti slobodni i koji neće ovi-
siti o sustavu. Ovo, naravno, zahtijeva više 
razmatranja od ovako kratke tvrdnje, no i o 
ovome postoji opsežna literatura.

Svoju slobodarsku poziciju obično odre-
đujete promatračko-zapisivačkim statu-
som te sudjelovanjem u brojnim akcijama. 
Recite, koje biste akcije posebno istaknuli 
u Hrvatskoj od Tuđmanove smrti?
– Nezahvalno je isticati bilo koju akciju, 
sve su na svoj način bile važne i imale su 
svoj utjecaj, a ne mislim da trebamo uzi-
mati neko mjerilo učinkovitosti kao model 
određivanja što je bilo važnije od drugog. 
To pogotovo nije primjenjivo u praćenju 
društvenih zbivanja, koja se ponekad čine 
malim ili velikim, no njihov je utjecaj često 
u nerazmjeru s onim kakvima se čine na 
prvi pogled.

Druga stvar je da ne mogu gledati na 
svijet prije i poslije Tuđmanove smrti – na 
razumijem što zapravo taj trenutak odre-
đuje? Sjećam se euforije pojedinih libe-
ralnih i ljevičarskih aktivista koji su slavili 
promjenu vlasti, a u to vrijeme su izostali 
gotovo svi kritički osvrti na aktualna zbi-
vanja... I što se na kraju dogodilo? Ništa, 
jedna je vrsta totalitarizma zamijenjena 
drugom vrstom totalitarizma, od kulta lič-
nosti prebacili smo se na kult posjedovanja 
i slobodnog tržišta.

Svaki sukob i akcija protiv takvog su-
stava vrijednosti je vrijedna spomena.

O POLICIJI I TAJNIM SLUŽBAMA 
DANAS
Kako pojašnjavate da je mlada generacija, 
posebice ona koja je kao srednjoškolska 
generacija stasala u Tuđmanovoj otužnoj 
Kroatokraciji, obnovila interes za filozofiju 
anarhizma?
– Niti jedna totalitarna vlast nije uspjela 
stvoriti jednoobrazno društvo – tako niti 
anarhističke ideje nisu nikad nestale ili 
prestale biti prisutne. Koliko god to vri-
jeme bilo “crno”, zapravo je otvorilo mo-
gućnost otvorenog političkog djelovanja 
koje, ma koliko nepoželjno i pod prismo-
trom, ipak nije otvoreno zabranjivano. Ista 
situacija je i danas, nemojmo se zavaravati 
– policija i tajne službe pomno prate sve 
političke i društvene skupine koje bi ih 
ostavile bez posla promjenom društvene 
organizacije.

Međutim, ne možemo tu govoriti o ma-
sovnom fenomenu interesa za anarhizam 
– ipak je ideologija kapitala i posjedovanja 
najraširenija, a mlade generacije su njezini 
snažni nositelji i promicatelji.

“NE TREBAJU NAM NITI 
PRIVREMENI, NITI REDOVNI 
IZBORI.”
Smatrate li da su nužni prijevremeni izbori 
i koji su vaši razlozi za odnosno protiv 
prijevremenih izbora?
– Ne trebaju nam niti privremeni, niti re-
dovni izbori. Kao što sam već rekao malo-
prije, ne mislim da se nešto može promije-
niti na taj način.

Ono što bi moglo značiti neke promjene 
jest neprepuštanje odluka i odgovorno-
sti u ruke vođa, političara, predstavnika, 
kako god ih zvali, već samoorganizacija i 

organizacija života prema našim potrebama 
u našoj neposrednoj okolini. Sve ostalo je 
tek mazanje očiju velikim idejama o dobro-
biti društva, a do sada u poznatoj povijesti 
(a vjerojatno i nepoznatoj) nije postojao 
sustav koji je bio, da se tako izrazim, “pra-
vedno” ustrojen. No, svi su se pozivali na to. 
Dok ne odbacimo ideju vlasti, hijerarhije i 
uopće masivnih sustava (kojima jedini cilj 
može biti vlastito postojanje), nikakvih 
promjena neće biti. Nikakvi izbori tu neće 
ništa promijeniti.

IDEJA SLOBODNOGA 
UDRUŽIVANJA
Nisu li anarhisti upravo ti koji bi trebali 
povesti ovaj zaslijepljeni narod (kako to 
romantično zvuči) kako bismo se konačno 
izvukli iz dramatične, nikako ne tragiko-
mične, apatije i depresije?
– Anarhisti ne bi nikoga trebali povesti. 
Time bi samo još jednom napravili istu 
stvar. Anarhisti mogu ukazati na probleme 
i ponuditi neke mogućnosti, a to hoće li ih 
netko prihvatiti ili se sam organizirati, to 
je već stvar samih ljudi.

Ideja slobodnoga udruživanja i zajed-
ničkoga djelovanja temelj je anarhizma 
– međutim, tu nije riječ o stranci ili jednoj 
organizaciji koja ima odgovor na sva pita-
nja i koja će povesti ljude u “bolje sutra”. 
Svatko tko tvrdi takvo što ima skrivene i, 
vrlo vjerojatno, opasne namjere.

Čini mi se da je ključno shvatiti da nas 
nitko neće osloboditi ili stvoriti bolje druš-
tvene uvjete za nas – ili ćemo to učiniti 
sami, ili promjena neće biti. Nema drugog 
puta.

Dobro, jasno mi je da anarhisti ne mogu, 
odnosno ne žele ući u Sabor, ali kako 
onda čuti njihov glas pored svih onih 
korumpiranih političara i političarki, čast 
izuzecima? 

– Upravo se na ovo odnosio dio mojih tvrd-
nji... Dokle god ne prestanemo shvaćati or-
ganizaciju društva i naših života kao nešto 
što radi netko drugi, neki stručnjaci, vođe ili 
institucije, ništa se neće promijeniti. Politika 
nije ono što se događa u Saboru, niti je to 
mjesto gdje bi se trebale donositi odluke, a to 
svakako nije mjesto iz kojeg dolaze pametni i 
dobronamjerni prijedlozi za našu budućnost. 
Sabor je tu kako bi nas manjina iskorištavala 
i održala se u poziciji moći.

Anarhisti organiziraju svoja događanja, 
imaju svoja glasila, komuniciraju i organizi-
raju se na horizontalnoj osnovi (za razliku od 
vertikalne strukture vlasti) i ne rade to da bi 
vodili ljude, već da bi međusobno surađivali. 
Postojeće institucije nije moguće reformirati 
i učiniti “dobrima”, one moraju nestati.

ETIČKI ODNOS PREMA 
ŽIVOTINJAMA
Kako tumačite viziju Stevena Besta, anarhi-
sta i animalističkoga aktivista, koji navodi 
da je jedino stvarno oslobođenje ovoga 
planeta moguće kroz istovremeno oslo-
bođenje životinja i ljudi?
– Nisam upoznat s njegovom vizijom i ra-
dom, no riječ je o pitanju promjene sustava 
vrijednosti, promjeni ideje da dominiramo i 

trošimo. Jesu li u pitanju životinje, biljke, ka-
men, nafta, drvo ili ljudi, posve je svejedno, 
naš odnos prema svemu je isti.

Ono što smatram problematičnim je 
kad se revolucionarnim smatra sve više 
proizvoda koji su veganski/vegetarijanski 
ili etički prihvatljiviji, dok je zapravo riječ 
o osnaživanju kapitalizma, odnosno sustava 
koji stvara odnose u kojima je ključna do-
minacija i konzumerizam. Umjesto da se 
ide prema ukidanju tržišta, stvara se novo 
tržište, a sve i dalje ostaje roba koju se može 
prodati. Dakle, uklanjamo samo posljedice 
problema, ali ne i njegov uzrok.

Naravno, to ne znači da mislim kako 
je osobni izbor etičkog odnosa prema ži-
votinjama loš, već jednostavno mislim da 
nije dovoljan.

I za sam kraj: što uskoro, do kraja ove go-
dine, planirate objaviti?
– Trenutno radimo na nekoliko novih izdanja, 
zborniku tekstova talijanskog autora Alfreda 
M. Bonanna, čiji radovi su do sada objavljivani 
u nekoliko manjih publikacija i glasila, a sada 
će po prvi put izaći u obliku knjige te će obu-
hvatiti neke od njegovih ključnih tekstova, ako 
se nešto uopće može nazvati ključnim. Knjiga 
je trenutno u fazi prevođenja i uređivanja, još 
uvijek nemamo naslov za nju.

Također, trenutno se prevodi knjiga 
Kako nenasilje štiti državu Petera Gelderlo-
osa, koji iznosi kritiku ideologije pacifizma 
i nenasilja te obrazlaže razloge nužnosti 
samoobrane od stalnih nasilnih napada dr-
žave i kapitalizma.

Nakon nekoliko godina opet smo se 
upustili u objavljivanje strip izdanja pa će 
tako uskoro biti objavljen prijevod Tin Tina, 
odnosno “ukradene” verzije tog stripa u 
kojoj je Tin Tin u stalnom sukobu sa susta-
vom, a štrajkovi, organiziranje zajednice i 
zajedničke akcije priču u stripu odvode do 
posve neočekivanog kraja...

ANARHO SCENA

Mediji su nedavnoj 
pobuni u Grčkoj pristupali sasvim 
površno i malo je novinara koji uopće 
mogu valjano analizirati situaciju u 
svijetu ili nekom određenom području 
pa nije bilo niti za očekivati da će do 
toga doći 
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D a nam je svima po novčić za svaki spomen dar-
vinizma koji smo sami skrivili ili mu bili svjedo-
cima, brzo bismo se obogatili. No da se zatim 

moramo odreći po jednog novčića za svaki darvinizam iza 
kojeg nije stajalo ni jedno jedino pročitano Darwinovo 
djelo, vjerojatno bismo se začas vratili na prosjački štap.

Charles Robert Darwin (12. veljače 1809. – 19. travnja 
1882.) nije ni prvi niti posljednji kojemu je ime okaljao pri-
dodani -izam i često mu osudio djela na skupljanje prašine 
na policama. Nije puko nagađanje: iz potrebe da vlastito 
javno korištenje nekih Darwinovih termina potkrijepim 
postojećim hrvatskim prijevodima, u jednoj zagrebačkoj 
knjižnici posudila sam ljetos Putovanje jednog prirodo-
slovca oko svijeta, u izdanju iz 1983. i u prijevodu Karle 
Kunc i Stanka Miholića. Prije mene, nadobudan je netko 
posudio dvosveščano djelo u veljači 2008., a prije nje ili 
njega – u kolovozu 1997.

Katalog propusta Osim u listiće s datumom 
priželjkivanog povrata Darwinove knjige, zaviri li se u 
kataloge hrvatskih knjižnica, mnoge će opet obuzeti ne-
vjerica pred pustoši koja tamo vlada. Prijevodi dovoljno 
pouzdano razotkrivaju koliko je nečije djelo doista zaži-
vjelo u određenoj nacionalnoj kulturi, shvaćenoj u smislu 
neke idealne misleće cjeline onkraj užeg kruga specijalista. 
Pa ako je suditi po tome, Darwin ovom dijelu svijeta nije 
bio naročito potreban. Možda su u prethodnom stoljeću 
ovdašnji narodi pa makar i protiv svoje volje, bili toliko 
zaokupljeni ovom ili onom revolucijom, da se nisu stigli 
baviti još i evolucijom. Ili su tako ustrajno i zagriženo, pri-
kriveno ili javno, međusobno prebrojavali etnička krvna 
zrnca i nacionalne gene, da bi im engleski prirodoslovac 
pomrsio račune svojom hulničkom tvrdnjom o zajedničkom 
podrijetlu svega živog.

No takva su prebrojavanja ipak znala biti manje po-
gubna nego 1940-ih i 1990-ih pa smo se dugo mogli oslanjati 
i jesmo se oslanjali na susjedske prijevode te ih za najveći 
dio 20. stoljeća moramo smatrati dijelom vlastita kultur-
nog prostora. Kad se srpski i hrvatski prijevodi Darwino-
vih djela zbroje, prvi pretječu potonje za Autobiografiju, 
a hrvatski je prijevod Putovanja bio i svejugoslavenski. 
Ostatak se nažalost svodi na Postanak vrsta i Podrijetlo 
čovjeka, a tu hrvatski prijevodi kasne za srpskima čitavih 
pola stoljeća, i tko zna koliko bismo ih još čekali da nam 
nije radišnosti i multidisciplinarne stručnosti Josipa Balaba-
nića (Postanak 2000., a Podrijetlo 2007.). Hrvatski biolozi, 
povjesničari i filozofi znanosti sigurno čitaju Darwinova 
djela u izvorniku, premda centralni elektronički kata-
log za prirodoslovlje, uključujući knjižnice zagrebačkog 
Prirodoslovno-matematičkog fakulteta, također sprema 
znatiželjnicima neka neugodna iznenađenja, a stanje nije 

mnogo bolje ni u knjižnici HAZU. Lako je od 2002. nao-
vamo, otkako je najveći dio svega što je Charles Darwin 
ikada napisao (a ne samo objavio!) dostupno u digitalnoj 
zbirci darwin-online.org.uk, a prvih je petnaest od ukupno 
sedamnaest dosad objavljenih tomova sabranih pisama 
također besplatno dostupno na www.darwinproject.ac.uk. 
Ali prije toga, gdje su hrvatski građani dovoljno potko-
vani u engleskom mogli u domovini posuditi Izražavanje 
osjećaja u čovjeka i životinja, ili Tvorbu biljnog humusa 
djelovanjem crva sa zapažanjima o njihovim navikama? 
Nigdje, osim ako nisu osobno poznavali prirodoslovca s 
pristojnom kućnom bibliotekom.

Time se vraćamo u krug specijalista, koji svaki za svoje 
područje jesu temelj nacionalne kulture, ali ne bi smjeli biti 
čitavo njezino zdanje, posebice kada je riječ o djelu tako 
općeljudski važnom kakvo je Darwinovo. Dotaknuvši se 
prisutnosti Darwina u hrvatskoj kulturi, drugi su mi bili na 
umu, a ne marljivi prirodoslovci: od umirovljenice koja je 
pročitala “sve” u mjesnoj knjižnici pa se zaželjela egzotič-
nijeg i zahtjevnijeg štiva, preko državnog službenika koji 
se možda prerevno priprema za televizijski kviz znanja, do 
ambiciozne srednjoškolke koja piše referat iz biologije.

Darvinistička strašila U tako široko shvaće-
nom hrvatskom javnom i kulturnom prostoru, darvinizam 
je neusporedivo prisutniji od Darwina, i nerijetko se pritom 
misli na socijalni darvinizam pa i kad mu se zaboravi pridje-
nuti oznaka “socijalnog”. A od njega zaziru sva dobrona-
mjerna bića koja uporno vjeruju ili se barem trse vjerovati 
u solidarnost, toleranciju, socijalnu pravdu, održivi razvoj, 
brigu za druge, suvrsnike i inovrsnike, nesebičnu pomoć i 
slično, mahom pojmove i tipove ponašanja koje bi ne samo 
pobornici najcrnjeg socijalnog darvinizma, nego vjerojatno 
i neki cinični evolucionisti učas proglasili tlapnjama naivaca 
koji još nisu shvatili kako svijet zapravo funkcionira, ako 
već ne bedastoćama neprilagođenih zanovijetala, pravog 

daveža u neizbježnoj i sveprisutnoj i pravednoj borbi za 
opstanak, iz koje će kao zasluženi pobjednici izaći samo 
najjači.

To je -izam prišio Darwinu. I kad od darvinizma ostane 
samo -izam, a Darwinu se izgubi svaki trag, onda nećemo 
okom trepnuti ni uho naćuliti kad se ime engleskog priro-
doslovca spomene u filmu Zavjera, što ga je 2001. režirao 
Frank Pierson. Naslovna je zavjera nacistička i antise-
mitska, a film se temelji na povijesnim dokumentima: 20. 
siječnja 1942. u berlinskom predgrađu Wannsee održan 
je tajni sastanak petnaestorice visokih dužnosnika Tre-
ćeg Reicha. Cilj mu je bio nametnuti “konačno rješenje 
židovskog pitanja” kakvo je zamislio Hermann Göring, 
preko Reinharda Heydricha (Kenneth Branagh) i Adolfa 
Eichmanna (Stanley Tucci). Svladavši kolebanje rijetkih 
prisutnih, Heydrich je ostvario istrebljivački naum te je, 
u ekraniziranoj varijanti, mogao zaključiti da će sudionici 
sastanka ostati “zapamćeni kao ljudi s vizijom, darom i 
voljom da očiste ljudsku rasu u tako kratkom roku da bi i 
sâm Charles Darwin bio zadivljen”.

Ako išta, Charles Darwin bio bi zgađen, zgrožen i ogor-
čen. Poput filmskog Heydricha, mnogi su u posljednjih 
150 godina pročitali samo naslov najvažnijeg Darwinovog 
djela, Postanak vrsta putem prirodnog odabira ili očuvanje 
povlaštenih rasa u borbi za život, a onda pojedinim pojmo-
vima iz njega pridali značenja kakva su njima odgovarala, 
zaogrnuli se jednim časnim imenom i pod tom krinkom 
propovijedali ili činili ono čega se samouki prirodoslovac 
grozio i protiv čega se htio boriti upravo svojom teorijom 
evolucije. Da je bilo koji nacist, nakon što se poput filmskog 
Heydricha busao u prsa svojim darvinizmom, posegnuo za 
Darwinovim tekstovima, ne bi mu nikad više palo na pamet 
koristiti se imenom tog znanstvenika, čije bi knjige potom 
vjerojatno završile na nacističkoj lomači.

Darwin je, naime, bio dijete svog vremena, koje se još 
napajalo na plemenitim osamnaestostoljetnim idejama 

Darwinova 
najdraža 
životinja 

I 150 godinanakon prvog izdanja Postanka vrsta, 
u humanističkim krugovima je tvorac teorije 
evolucije i dalje prisutniji i nezasluženo 
omražen krivnjom izvitoperena darvinizma, 
nego što je doista čitan 

Snježana Husić
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napretka, jednakosti i bratstva svih ljudi pa je vjerovao u 
mogućnost progresa čovječanstva i nadao mu se. Opstanak 
za njega nije ovisio samo o snazi, spretnosti, snalažljivosti, 
a još ga je manje zamišljao kao bespoštedni rat svih protiv 
sviju; slučaj, puka sreća ili nesreća, izvanjske okolnosti na 
koje vrsta i pojedinac ne mogu utjecati, također odlučuju 
tko će preživjeti. Ali ako je zakon prirode nazadovanje 
jednako kao i napredovanje, izumiranje jednako kao i 
rađanje, za ljude je Darwin čuvao vjeru u mogućnost da 
budu bolji. Slomljene su bile mnoge grane na njegovu sta-
blu života, skiciranom prvi put 1837. na 36. stranici tajne 
evolucionističke bilježnice B, ali propali student medicine 
i nesuđeni teolog vjerovao je da ljudska grana može i treba 
dalje rasti i bujati. A razvoj u koji se Darwin uzdao trebao 
se dogoditi ne vulgarno shvaćenim prirodnim odabirom 
koji će pomesti slabe i glupe, nego razvijanjem ljudskih 
potencijala i svjesnim djelovanjem usmjerenim na boljitak 
svakog ljudskog bića, a po mogućnosti i neljudskog.

Ljepota u okrutnom svijetu Koliko god 
neke Darwinove formulacije takvih humanih ideala danas 
zvučale staromodno i nespretno, na mahove čak imperi-
jalistički antipatično, treba s jedne strane držati na umu 
da se on grozio mnogih učinaka kolonizacije, a posebno 
istrebljenja čitavih plemena i naroda, i nije to nipošto sma-
trao nužnim ishodom pravedne borbe za opstanak; s druge 
strane, također, upravo je na tim i takvim idealima poniklo i 
ono što je u njegovom djelu najaktualnije. Zanimljivo je da 
se, međutim, smještanje Darwinova lika i djela u povijesnu 
kontingenciju nije svidjelo nekim evolucionistima kad je, 
1991., objavljena biografija Darwin Adriana Desmonda i 
Jamesa Moorea. Nije im smetalo podsjećanje na nespretne 
rečenice koje su se lako mogle izvrnutei u opravdanje 
kolonijalizma; nije im moglo smetati isticanje abolicioni-
stičkih, protofeminističkih i antispecističkih Darwinovih 
uvjerenja, koja su sigurno otprije dobro poznavali; smetalo 
im je Desmondovo i Mooreovo tumačenje procesa koji je 
doveo do uobličenja teorije evolucije, ali i same teorije, 
kao povijesno uvjetovanih.

Da je Darwin kao privatna osoba imao svoju povijest, 
koju je vrijedilo istražiti i ispisati utoliko što je bio genijalan 
um, o tome nije bilo dvojbe; no inzistiranje na povijesnosti 
njegova čeda nekim je znanstvenicima zvučalo poput hu-
ljenja, jer je prijetilo da će poljuljati status teorije evolu-
cije kao vječne objave. Iza rogoborenja dijela znanstvene 
zajednice na Desmondovu i Mooreovu biografiju stajalo 
je, naime, shvaćanje da je teorija evolucije nešto tako sa-
morazumljivo i samostojno da se do nje kad-tad moralo 
doći, a time i poimanje znanosti kao pukog knjigovodstva 
prirode, a ne kreativne ljudske djelatnosti. Kad se evoluciju 
razumijeva kao nešto što jednostavno jest po sebi i za sebe 
pa je bilo samo pitanje hoće li prije ili poslije ovaj ili onaj 
na nju nabasati i objaviti je ostatku svijeta, umanjuju se u 
tome autorske zasluge i kreativni ulog istog onog Darwina 
u čiju se genijalnost kunu i takvi prirodoslovni knjigovođe. 
Kao da evolucionizam oduvijek leži u prirodi spreman za 
uporabu, a ne na stranicama Postanka vrsta koje su ugle-
dale svjetlo dana 22. studenog 1859. godine. 

Kad se životinje zaljube Takav će esen-
cijalistički stav biti pritom često potkrijepljen činjenicom 

da je vlastitu teoriju prirodnog odabira istodobno i posve 
neovisno uobličio i Alfred Russel Wallace. No, s godinama 
su neslaganja između Darwina i Wallacea bila sve veća, tako 
da je potonji, uza sve uvažavanje nekih njegovih postavki, 
podvrgnut kritici u Podrijetlu čovjeka i odabiru ovisnom o 
spolu. Glavni prijepor između prve dvojice pravih evolu-
cionista ticao se velike uloge spolnog odabira u evoluciji, 
kakvu mu je Darwin pripisivao, a Wallace nije bio spreman 
priznati je bez zadrške. Darwin je, naime, primijetio da 
neke životinjske značajke i ponašanja mogu biti i štetni za 
jedinke te se ne mogu podvesti pod prilagodbu uvjetima u 
okolišu, obranu, izbjegavanje neprijatelja i slično. Time se 
opstanak pokazao kao složen pojam, koji nadilazi pojedinca 
te ne uključuje samo sredstva, ponekad i okrutna, sebične 
borbe za vlastiti život. Tako je ljepota ušla u Darwinov svi-
jet, obojila ga čudesnim ukrasima i preplavila zaljubljenim 
pjevom. Pa ako se cinici i zločinci već žele skrivati i legi-
timitet tražiti od nekog evolucionista, onda bi im Wallace 
mogao biti malo manje dalek od Darwina, premda bi se i u 
čitanju Wallaceovih djela opet zagrcnuli nad sveobuhvatnim 
čovjekoljubljem, posve nespojivim s njihovim nakaradnim, 
upravo opsceno redukcionističkim i u teoriji evolucije za-
pravo neutemeljenim shvaćanjem borbe za opstanak kao 
nasilja nad suvrsnicima i inovrsnicima.

Živa bića nisu za Darwina bila samo narogušeni i vječno 
gladni ratnici. Darwinova životinja također je estetsko i 
zaljubljivo biće, spremno na svakakve ludorije u udvara-
nju. A kad se estetika i spolnost umiješaju, svijet postaje 
ćudljivo, ponekad vrlo zabavno mjesto, gdje pobjedu ne 
odnose uvijek snagatori, nasilnici i cinici. No za uspjeh 
neće možda biti dovoljne ni ljepota i vrhunska umjetnička 
izvedba. Nastojeći shvatiti bića u složenosti njihovih na-
gona, želja i potreba, kao i u složenosti mehanizama kojima 
ih ostvaruju, Darwin je ljudsku životinju najviše cijenio 
kad bi pokazala da je moralna, i upravo je takvoj davao 
najveće izglede za opstanak. Od svih ljudskih prilagodbi 
koje omogućavaju nimalo lako preživljavanje, upravo je 
moral za Darwina bio najčudesniji i u njega je polagao 
najveće nade, i zato je Podrijetlo čovjeka završio ustvrdivši 
da “moramo priznati da čovjek, sa svim svojim plemenitim 
osobinama, sa simpatijom koju osjeća prema najprezreni-
jima, s dobrohotnošću koju proteže ne samo na druge ljude 
nego i na najskromnije žive stvorove, [...] da Čovjek sa svim 
tim uzvišenim moćima u svome tjelesnom ustrojstvu nosi 
neizbrisiv pečat svoga niskog podrijetla”.

Priroda i društvo Ljudi se, smatrao je Darwin, 
jesu uspeli “do samog vrha organske ljestvice” pa im treba 
blagonaklono oprostiti ako ih zbog toga gdjekad obuzme 
ponos, ali to mjesto niti im je otpočetka pripadalo, niti su ga 
stekli “svojim naporima”. Ljudi su preživjeli i namnožili se 
zahvaljujući također svemu onome što bi mnogi humanisti 
dandanas olako podveli pod samoniklu kulturu te zaključili 
da ljudski rod opstanak duguje, dakle, “svojim naporima”; 
no za Darwina stvari nisu bile tako jednostavne, inače ne 
bi ljudima s jedne strane zanijekao isključive zasluge op-
stanka, a s druge se uzdao upravo u njihovu sposobnost 
moralnog djelovanja, kulturnog napretka i razvoja civiliza-
cije. Za njega čovjek nije bio prirodno nevoljno biće, koje je 
kultura kao kakva umjetna proteza spasila od izumiranja, 
a borba za opstanak nije rat između prirode i kulture, ili 
rat kulturom protiv prirode, jer njih je nemoguće odvojiti. 
Ljudska prilagodba i nagon za preživljavanjem ostvaruju 
se i kroz moral, civilizaciju, kulturu i posebne oblike druš-
tvenosti te i u njima čovjek nosi “neizbrisiv pečat svog 
niskog podrijetla”, jer taj je potencijal proistekao jednako 
prirodno kao i bilo koja fizička ili mentalna prilagodba 
bilo koje druge životinje. A taj bi potencijal ljudi trebali 
njegovati i razvijati na korist sviju, upravo zato što ne mogu 
i neće svi preživjeti. Prilagodba organizama zapravo je po-
kušaj uspostavljanja ravnoteže sa svime što ih okružuje, i 
najuspješnija je ona u kojoj se ostvaruje najveća moguća 
ravnoteža. Baš zato što svijet često jest okrutno mjesto, mi 
možemo i moramo biti milosrdni.

Darwina, dakle, nije morila lažna dvojba između prirode 
i kulture, ili nature i nurture, kakva je obilježila 20. stoljeće 
i nerijetko dovela do masovnog svrstavanja i suprotstavlja-
nja humanista koji sve polažu na odgoj ili kulturne korek-
tive, i prirodnjaka koji sve odgovore pronalaze u prirodi 
i genima. Matt Ridley izokrenuo je jalovu raspravu te u 
naslovu svoje knjige iz 2003. krilaticu Nature versus Nur-
ture, priroda protiv odgoja, zamijenio Nature via Nurture, 
priroda preko odgoja. Krajnje pojednostavljeno rečeno: 
zaludu odgoj ako nema gena na koje bi se učinkovito “pri-
mio”, ali zaludu i geni koji se ne njeguju. U istom duhu, ni 
Darwinu se ne može pripisati bilo slijepi determinizam s 
ratoborno-vulgarnom biologizacijom svega ljudskog iza 

kakve su zločinci i cinici skrivali i još skrivaju svoje mračne 
namjere, bilo preružičasti kulturocentrični relativizam, u 
kojem ljudi oslobođeni vlastita životinjstva i nagona lebde 
pola metra iznad zemlje i samo što im nisu izrasla anđeoska 
krila. Svježina Darwinove misli o ljudskosti zrači i danas 
upravo iz njegove sposobnosti da je sagleda u svoj njezinoj 
kompleksnosti, onkraj pojednostavljenih binarnih opozicija 
prirode ili kulture, determinizma ili relativizma, nagona ili 
razuma, pa i bestijalnosti ili humanosti.

Sva ljudska braća Upravo takva složena slika 
ljudskog bića jedan je od razloga zbog kojega teze o povije-
snosti teorije evolucije možda ne bi toliko zasmetale njezinu 
tvorcu koliko su nažuljale neke suvremene evolucioniste. I 
osim što je povijesnost jedna od temeljnih kategorija ugra-
đenih u evolucionizam, i osim što je Darwinu bio stran kruti 
determinizam pa je s toliko dobre vjere gledao u budućnost 
čovječanstva, u igri je bilo još nešto, za što je bilo potrebno 
savezništvo prirode i kulturne promjene: ukidanje ropstva. 
Da je ropstvo smatrao ljagom vlastita kršćanskog svijeta, 
poznato je svakome tko je ponešto njegovo pročitao. No 
Adrian Desmond i James Moore otišli su 2009. u svojoj 
novoj zajedničkoj knjizi i korak dalje. Darwinov sveti cilj: 
Rasa, ropstvo i potraga za ljudskim korijenima (Darwin’s 
Sacred Cause: Race, Slavery and the Quest for Human Ori-
gins) donosi tezu da sav Darwinov rad i teorija evolucije 
proizlaze iz njegove odanosti i usmjerenosti upravo tom 
jednom cilju, oslobođenju robova, za što je bilo ključno 
dokazati zajedničko podrijetlo ne samo svih ljudi nego 
svih živih bića.

U vrijeme dok je frenologija prikupljala “dokaze” o 
nepremostivu jazu među rasama i udarala “znanstvene” 
temelje rasizma, Darwin je na Beagleu oplovljavao svi-
jet, pronicao u tajne tvorbe koraljnih grebena, divio se 
biljnom i životinjskom svijetu dalekih krajeva i zdvajao 
nad užasima robovlasništva. U putopisu koji je potom 
objavio nije propustio zabilježiti neke od strahota rop-
skog života kojima je bio svjedokom, i pri kraju je knjige 
ispisao mali abolicionistički pamflet. Desmond i Moore 
pomno su istražili obiteljsko zaleđe koje ga je pripre-
milo za to: od naraštaja Darwinova djeda Erasmusa, 
obitelj je bila angažirana u borbi protiv ropstva, zajedno 
s prijateljima, a potom i rođacima Wedgwoodima (i 
Charlesova majka Susannah i supruga Emma bile su 
Wedgwood). U toj je borbi ključan bio sukob između 
zagovornika poligeneze, koji su ljudske rase pretvarali u 
vrste različita podrijetla, i pobornika monogeneze, koji 
su tvrdili da su i crnoputi Afrikanci pripadnici ljudske 
vrste potekli od Adama.

Premalo darwina No Darwin se na svom pu-
tovanju uvjerio da protiv robovlasničkog koristoljublja i 
sadizma nije dovoljno uvjeravati u zajedničko podrijetlo 
svih ljudi, jer uvijek će biti moguće stupnjevati ljudskost; 
gdje su razlike, tu se lako uspostavi hijerarhija, kojoj ni 
sâm nije odolio smjestivši čovječanstvo na vrh “organske 
ljestvice”. Ako, međutim, humanizacija drugih rasa neće 
postići željeni cilj, rezanje korijena ljudske bahatosti i vjere 
u vlastitu bogolikost bestijalizacijom mogla bi biti učinko-
vitija. Desmond i Moore smatraju da je iz opreza i zbog 
svijesti o otporima na koje će naići ta ideja moralo proći 
čak dvanaest godina od izlaska Postanka vrsta do Podrije-
tla čovjeka; naime, u Postanku ljudska životinja zapravo je 
začudno odsutna. Ali već je Postanak vrsta izazvao buru, 
jer protivnici evolucionizma nisu bili baš tako glupi da ne 
bi mogli sami izvesti njegove postavke do kraja, gdje su 
čovjeku srodnici ne samo primati, nego i oni vrijedni mali 
crvi kojima se Darwin toliko divio u svom vrtu pa im je 
posvetio posljednje djelo objavljeno za života.

Desmond i Moore smatraju da je teorija evolucije ka-
kva je iznesena u Postanku vrsta bila tek prvi korak koji je 
trebao uspostaviti znanstvene temelje za stvarnu jednakost 
među ljudima, a da je kraj u tom stremljenju Podrijetlo 
čovjeka. Šteta je da nisu otišli još godinu dalje, do Izraža-
vanja osjećaja u čovjeka i životinja iz 1872., gdje su s raznih 
strana svijeta prikupljeni dokazi o istom načinu ekspresije 
istih emocija kod svih pripadnika ljudske vrste pa i neke 
sličnosti s drugim životinjama.

I Darwinova osebujna borba evolucijom i zajedničkim 
podrijetlom protiv ropstva, i propusnost granica među 
vrstama koja iz njegove teorije evolucije proizlazi, a po-
sebno njegove tvrdnje da su rase i pasmine potencijalne 
vrste u nastajanju, da je zapravo svaki pojedinac rasa ili 
vrsta u nastajanju, da smo svi različiti i jedinstveni, a opet 
srodni i povezani – sve se to tiče identiteta i postavlja o 
njemu rijetko izazovna pitanja. Čudna je onda zaboravnost 
tolikih dvadesetostoljetnih i suvremenih sudionika rasprava 
o identitetu; čudno je kako je tu malo Darwina.
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Ulomci iz nove knjige Srećka 
Horvata Ljubav za početnike, 
ili zašto možemo voljeti samo u 
znakovima koja u Nakladi Ljevak 
upravo izlazi iz tiska, a čija je 
promocija zakazana za  
26. listopad u zagrebačkoj 
knjižnici Bogdana Ogrizovića

Srećko Horvat

— Jer, kako ponovno doći 
u Pariz, sjesti u Parc de 
la Villette (Tschumi je tu 
još jedna nevjerojatna 
poveznica) i ne sjetiti se 
kako smo ležali na travi, a 
ti, poučena primjerom crnih 
brejkdensera, radila zvijezde? 
Kako doći na Boulevard St. 
Michel i ne sjetiti se tebe? 
Čega se sjetiš kada ti netko 
kaže Les Halles? —

Ljubav za početnike

S vaka zaljubljenost i ljubav su poput svetkovine 
značenjâ. Od početka do kraja, a čak i nakon 
kraja. Sve vrvi od značenja. Barthes će ići 

toliko daleko da će, potvrđujući tezu da možemo voljeti 
(a onda time, nužno, i tugovati) samo u znakovima, čak i 
plakanje tumačiti kao semiološku pojavu. Kada plačemo, 
mi prema Barthesu, preuzimamo ulogu “ja sam onaj koji 
će plakati” i tu ulogu, kao u vlastitom kazalištu, igramo 
pred samima sobom, i ona nas rasplače. “I gledajući sebe 
kako plačem, rasplačem se još jače; a ako suze presahnu, 
brzo u sebi ponovim šibajuću riječ koja će ih opet izazvati.” 
Barthes, doduše, ne navodi primjere, ali možemo ih lako 
sami zamisliti i pobrojati: šibajuća riječ je “ona provodi 
Ljeto s drugim”, “nije mi se javila već 10 dana”, ___, 
“ona me ne voli”, “nisam ovo zaslužio”, 
“nije ovo zaslužila”, ___, ___, “nikad više 
neću pronaći nekog poput nje”, “nikad više 
neće pronaći nekog poput mene”, ___, ___, 
itd. “Kad plačem, želim na nekoga ostaviti 
dojam, želim izvršiti pritisak na njega 
(‘Pogledaj što radiš od mene’). Onaj kojega 
tako prisiljavamo da otvoreno pokaže 
svoju sućut ili bešćutnost može biti drugi 
– i obično jest – drugi; ali to mogu biti i ja 
sam: rasplačem se da bih sebi dokazao kako 
moja bol nije prividna: suze su znakovi, a 
ne izrazi.”
.....
U ljubavi metajezik ne postoji jer bi samim 
postojanjem “distancije”, koju uključuje 
svaka pozicija metajezika, postojala i 
distancija spram ljubljenog objekta. U 
neku ruku, kada nekog volimo, mi ne 
možemo doista propitivati razloge zašto ga volimo. To 
je onaj poznati slučaj kad vas netko pita: “Nabroji mi 
5 razloga zašto me voliš?” I obrnuto, kada ja nastojim 
dobiti odgovor na to pitanje. Odgovor glasi: “Volim te 
jer...”, i tu objašnjenje najčešće posustaje. Naime, ako se 
radi o pravoj ljubavi, onda je posve nemoguće odgovoriti 
na to pitanje. Ne jednostavno zbog lakanovskog uvida 
da fantazmatski objekt ili objekt petit a, onaj objekt želje 
koji nikad ne možemo uloviti, (u krajnjoj konzekvenciji) 
zapravo ne postoji, nego iz našeg uvjerenja da je svaki 
pojedinačni aspekt koji izdvajamo iz spleta okolnosti, 
osobina i crta zbog kojih nekoga volimo zapravo neka vrsta 
“ogrješenja” o našu ljubav. Ne mogu jednostavno reći: 

Ljubav za početnike nije self-help priručnik koji će vam 
dati odgovor na sve ljubavne probleme, niti još jedna 
dubokoumna teorijska rasprava koja vjeruje da posjeduje 
“istinu” ljubavi. Radi se o fragmentima koji bilježe 
pojedine znakove ljubavi, etape i ljubavne epizode, kojih 
može biti bezbroj i čije varijacije uvijek ovise o nečijem 
osobnom iskustvu. Na tragu Rolanda Barthesa, autor 
polazi od temeljne teze da se ljubav može iščitati i kao 
semiološki (znakovni) fenomen, a u 15 poglavlja obrađeni 
su prepoznatljivi momenti ljubavnih odnosa: igre moći, 
sablasti bivših, prijevare i prekidi, dijeljenje i imenovanje, 
izolacija i sjećanje, krivnja i determinizam. Uz bogati 
teorijski aparat, primjere iz književnosti (Patnje mladog 
Werthera, opus Arthura Schnitzlera, Kafke, itd.), ali i 
osobna iskustva, knjiga je prožeta i brojnim primjerima iz 
filmskog univerzuma, od klasika poput Posljednjeg tanga 
u Parizu, Annie Hall, Kad je Harry sreo Sally, do novijih 
filmova poput Vječnog sjaja nepobjedivog uma, Neobičnog 
slučaja Benjamina Buttona i Žena kojoj sam čitao. Nakon 
5 političko-filozofskih knjiga, Horvat je napravio iskorak 
u svijet privatnog, potvrđujući da je ljubav često jednako 
bitna kao i politika. 

“Volim te jer imaš lijepe oči, dobro srce i jer si duhovita”. 
Iako te karakteristike mogu biti točne, uvijek te volim 
zbog nečeg više. Uvijek postoji određeni višak koji se 
ne može imenovati. Štoviše, on se ne može ni pojmiti i 
to je razlog zašto ljubav uvijek ostaje poput neke vrste 
“crne kutije”. Postoji samo ono što je bilo prije i ono što 
je poslije, dok sam tren ljubavi zauvijek ostaje tajanstven 
i nedokučiv proces. Nakon prekida veze, kad se odljubim, 
potpuno “objektivno” mogu reći da je ta ljubav zapravo 
bila iluzorna, ali još uvijek ne mogu reći što je održavalo 
tu iluziju, što je to što se događalo u toj “crnoj kutiji” – što 
je to zašto sam bio zaljubljen i volio tu osobu. Metajezik 
je u tom smislu moguć samo onda kad ljubavi više nema. 
.....

Ima, kao i uvijek kad je riječ o ljubavi, jedna naizgled 
banalna ljudska aktivnost, na kojoj se jasno može vidjeti 
značenje dijeljenja. Ona je manje banalna ako u vidu 
imamo poentu da se kod nje nešto što je (barem većini 
ljudi) potpuno normalna rutinska djelatnost ispunjava 
posebnim značenjem. Kuhanje, ručanje, i općenito 
zajedničko ispunjavanje jedne naizgled puke fiziološke 
potrebe kao što je hranjenje, međutim, može biti dio 
dijeljenja. Primjerice, popis namirnica koje ćemo zajedno 
kupiti u dućanu nije tek običan “popis namirnica”. To je 
zaseban, samo nama znan, znakovni univerzum u kojem 
svaki sastojak ima posebnu funkciju. To nije tek “popis 
namirnica” kojemu je svrha napuniti hladnjak i utažiti 

glad. To je, na neki način, sasvim osebujan 
“plan”, ritual kojim ćemo začiniti naš dan. 
Ovdje imamo pravu pravcatu “semiologiju 
namirnica”: svaki sastojak u kombinaciji s 
neki drugim predstavlja poseban svijet čije 
značenje poznajemo/povezujemo samo mi. 
Ako kuhamo “kaubojski grah”, to onda može 
biti asocijacija na ručkove u Samoboru, ako 
pak kuhamo “tajlandsku tjesteninu”, to može 
biti asocijacija na dan kada smo je prvi put 
zajedno jeli u Berlinu. Ili: “rajčica + svježi 
krastavci + paprika + sir” nije uvijek samo 
“šopska salata” – nego ujedno asocijacija na 
onaj dan kada smo “šopsku salatu” zajedno 
jeli na Maksimiru. 

Nijanse između “službenog” i 
“privatnog” značenja nekog jela se brišu. 
Na primjer, “službena” verzija kaže da 
kroasan svoj oblik (i značenje) duguje 
poljskim pekarima koji su 1683. u čast 
obrane grada od Turaka iskoristili “mladi 
mjesec” kao simbol Otomanskog Carstva 
(mogli bismo se igrati tim značenjem i 
zamisliti kako su Poljaci “s guštom” jeli 
kroasane, simbolizirajući tako svakim svojim 
ugrizom pobjedu nad Turcima). Postoje i 
druge kulinarske legende koje kažu da su 
za kroasan zaslužni mađarski pekari koji su 
zbog opsade Bude 1686. odlučili napraviti 
vlastitu verziju austrijske “kifle”. Pa ipak, 
svaka od tih “službenih” verzija blijedi pred 
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Slavoj Žižek o knjizi:  
“Ovo je dokaz da, u seksu, 
partneri nikada nisu sami čak i 
ako se zatvore u tijesnu sobu, 
budući da ne postoji seks bez 
govora o seksu! Horvat čini 
za psihoanalizu ono što su 
stari uvodi u marksizam učinili 
za dijalektički i historijski 
materijalizam: on dovodi 
Lacana širokim masama 
radnika, seljaka i iskrenoj 
inteligenciji. Ova je knjiga 
potrebna kao svježi kruh!” 

konotacijom koju kroasan može imati u mom vlastitom, 
privatnom svijetu: hrskavi kroasan s maslacem koji bih 
gotovo svakoga jutra kupovao na Rue Brochant (ili je to 
bila Avenue de Clichy?), dok bi ti istodobno kupovala 
neka druga peciva i slatkiše, prije odlaska u grad, Parc 
de la Villette, šetnju uz Seinu, ___, ___, …

U hrani i svemu što dolazi uz nju (kuhanje, jedenje, sam 
proces kupovanja namirnica itd.) uvijek se radi o dijeljenju: 
“Voliš li ovo? “ “Nije li malo preslano? “… sva pitanja 
idu u smjeru: “Kakvo značenje za tebe ima ova hrana? 
“ (Kad voljenoj osobi spravimo večeru, pitanje “Kako ti 
se sviđa?” jednostavno ne može biti potisnuto.) Kad se 
čovjek zaljubi – kao da dobiva drugo nepce. Ne samo da 
se uspoređuju i testiraju okusi nego se počinje razvijati 
i neka vrsta zajedničkog nepca. “Mi odsad obožavamo 
ovaj restoran”. “Uštipci s vrhnjem i puno češnjaka su nam 
omiljena hrana” (ili barem meni). “Kad smo u Samoboru, 
najviše volimo kaubojski grah” (ili barem ja)… 
......
Ljubav je stalno preispitivanje identiteta. Tko sam ja? Tko 
si ti? Stalno taj pokušaj da sebe vidim u tvojim očima. 
Stalno taj pokušaj da shvatim što vidim u svojim očima. 
Neprestana utrka za “pravim” identitetom. 

Kad uđemo u vezu, uvijek stvaramo svoju sliku voljene 
osobe (tu važi čuvena Stendhalova teza o “kristalizaciji”). 
Kad prekinemo s nekim, uvijek se iznova postavlja pitanje 
tko je doista ta osoba s kojom smo bili. Uvijek ta težnja za 
otkrivanjem pravog identiteta. No što ako tako nešto kao 
pravi identitet ne postoji? Uzmimo poznati osjećaj koji nam 
se javlja na putovanjima. Odjednom pričam strani jezik, 
na njemu, recimo, pokušavam biti duhovit (ili ne daj bože 
ciničan – kakav je to tek poduhvat), pokušavam ljudima 
dočarati kakav sam “doista”: i u tom trenu, miljama daleko 
od okruženja na koja sam navikao, uviđam da ne znam 
kakav sam “doista”. Odjednom postajem netko drugi – i 
koliko različitih situacija, toliko različitih identiteta. 

Divnu pouku o tom pitanju identiteta daje nam gotovo 
zaboravljeno remek-djelo Michelangela Antonionija 
Putnik (1975.), ili u talijanskom originalu Professione: 
reporter, koje se sve donedavno čuvalo u ladici Jacka 
Nicholsona koji je imao autorska prava. U tom filmu Jack 
Nicholson glumi Davida Lockea, televizijskog reportera 
koji u afričkoj pustinji traži pobunjenike za intervju, ali 
nakon što njegov Land Rover ostane zatočen u pijesku, 
Locke je prisiljen pronaći smještaj. Pronalazi hotel u 
kojem se upoznaje s Englezom Robertsonom, s njime 
sklapa prijateljstvo, ali ovaj iznenada umre. Umoran 
od svog posla, braka i života, Locke zamijeni identitet 
s Robertsonom, pažljivo falsificirajući sve dokumente. 
Locke je službeno mrtav, a Robertson je i dalje živ. Ali, 
Locke ubrzo doznaje da je Robertson zapravo trgovac 
oružjem koje preprodaje pobunjenicima što se bore protiv 
vlasti. Unatoč tome, Locke i dalje glumi da je Robertson 
i zahvaljujući njegovim bilješkama pronalazi nove 
mušterije i odlazi u Barcelonu gdje upoznaje studenticu 
arhitekture, u filmu jednostavno zvanoj Djevojka (glumi 
je neponovljiva Maria Schneider, kojoj je ovo zasigurno 
najbolja uloga uz Posljednji tango u Parizu). Ona ne 
postavlja puno pitanja, nego mu bezrezervno pomaže 
u bijegu. Ta njihova neočekivana avantura pretvori se, 
dakako, i u ljubavnu avanturu. Ali kraj je tragičan: Locke 
mora platiti za zamjenu identiteta. Na kraju ga ubiju agenti 
afričke vlade misleći da je on Robertson.

Iako Atnonionijevo ostvarenje ne-
dvojbeno ima i političke elemente, to je 
zapravo veliki film o ljubavi. Djevojka voli 
Lockea iako zna da on ima lažni identitet. 
I to ne zato, kako bi vjerojatno tumačile 
sve esencijalističke teorije ljubavi, što ona 
iza tog lažnog identiteta otkriva njegovu 
pravu “bit”. Ona ga voli jer zna da i taj lažni 
identitet može biti prava “bit”. Drugim 
riječima, kad smo na polju ljubavi, onda 
nema “lažnog identiteta”. Kad u osobi koju 
sam volio, nakon prekida, vidim nekog 
drugog, to još uvijek ne znači da je onaj 
identitet prije bio “lažni”, a ovaj “pravi” 
– kao što ne znači da je onaj prije bio 
“pravi”, a ovaj “lažni”. Jednostavno se radi 
o drugačijim konstelacijama. 
.....
Najmanje dva različita osjećaja: jedan je da 
grad postaje nemoguće mjesto. Kao što je na 
početku sve vrvjelo pozitivnim znakovima, 
a kasnije konfuznim, tako sada dolazi do 
zasićenja znakovima: kamo god se okrenem, 
ona je svugdje. Na ovoj klupici smo se ljubili, 

u ovom restoranu smo jeli, ovdje smo šetali itd. Drugi 
osjećaj, usko povezan s ovim, savršeno je ilustrirao Erlend 
Øye u svojoj pjesmi Golden Cage (Zlatni kavez): This city 
is no longer mine, there’s sadness written on every corner/ 
“Ovaj grad više nije moj, tuga je zapisana na svakom kutu.” 
Mjesta koja su nekoć bila sretna sada su tužna, gradom 
počinjemo lutati poput stranaca, odnosno još gore: poput 
duhova – jer strance još i zanima grad. Jedini bijeg ostaje 
zuriti u pod, pokušati ne razmišljati i nadati se da će grad 
ponovno postati sretan. Stalno ta misao o bijegu – bilo 
kamo, samo dalje od ovog mjesta; “otići ću u Latinsku 
Ameriku, ako treba, na par mjeseci”, “skupit ću novce samo 
da odem dalje odavde”, ___, ___, itd. (Tu potrebu da budemo 
negdje drugdje, da budemo netko drugi, savršeno je ocrtao 
jedan od dijaloga iz Antonionijeva Putnika u kojem glavni 
lik David Locke, nezadovoljan svojim životom, također 
pokušava pobjeći, bilo kamo, samo dalje od sebe. David 
Locke: “Sada mislim da ću biti konabar u Gibraltaru” 
Djevojka: “Preočito.” David Locke: “Možda romanopisac 
u Kairu” – Djevojka: “Preromantično.” David Locke: “A 
preprodavač oružja?” – Djevojka: “Prenevjerojatno.”)
Svatko za sebe može sastaviti listu gradova i punctuma, 
onih specifičnih trenutaka i karakteristika pojedinoga 
grada po kojima se on za nas razlikuje od svih drugih. 
Sarajevo: šopska salata na Parku prinčeva, Interpol u 
vožnji gradom pokraj razrušenog nebodera (“it’s different 
now that I’m poor and aging, I’ll never see this place 
again”), pita s jogurtom na Baščaršiji, skrivanje ljubavi... 
Berlin: luksuzni smještaj, punkeri sa psima, trenutak kad 
je krenula podzemna, a ti si ostala vani, tajlandska hrana, 
falafel, 1001 noć, knjige o filmu, sauna, karaoke (“It’s the 
final countdown”), otkriće pande i Knuta... Graz: brutalni 
shopping, najbolji koncert, Erlend Øye, prvi put negdje 
“vani”, ljubomora kad te Erlend ljubi u obraz... Istanbul: 
agonija, dvodnevna vožnja vlakom, stalno taj osjećaj 
ushićenosti gradom, a tebe nema, S. i ja se iz zezancije 
deremo “Ante Gotovina”, vožnja taksijem za Novu godinu, 
turske pizze, labirint Baazara... Zürich: lisice koje noću 
trče gradom, jezero i biznismeni koji jedu čokoladu, stalna 
želja da nestanu svi ti drugi ljudi, “otkriće” bivšeg, prve 
svađe... Velebit: obitelj, vađenje vode iz šterne, svijeće, 
skakavac, medvjedi koji napadaju kuću, sjeno, Šefica, 
Šarka, Sunčica i druge koze, kratak san koji je bio savršen. 
Pariz: lutanje podzemnom, otkriće Barthesa, samoća u 
masi, šansone u busu, zrak, prvi puta vafle nakon tetine 
smrti... Pariz drugi put: neopisivo. Brač: Nova godina, 
izolacija, Tikal, uštipci, keks-torta, Morrissey-karaoke, 
zezanje rakova, “samostan” šala...

Jer, kako ponovno doći u Pariz, sjesti u Parc de la 
Villette (Tschumi je tu još jedna nevjerojatna poveznica) 
i ne sjetiti se kako smo ležali na travi, a ti, poučena 
primjerom crnih brejkdensera, radila zvijezde? Kako doći 
na Boulevard St. Michel i ne sjetiti se tebe? Čega se sjetiš 
kada ti netko kaže Les Halles? Čega se sjetiš kada ti netko 
kaže Tour Montparnasse? (Paukova na ogradama ili?) 
Sjećaš li se kako si ispod Notre Dame vrtjela svoju 
zelenkastu suknju? Sjećaš li se onoga novopečenog bračnog 
para kojeg smo susretali posvuda po gradu? “Doručka” u 
parku Buttes-Chaumont? Odličnog ručka, a preskupe 
večere na Montmartreu? (Naše besmislene svađe nakon 
večere...) Čega se sjetiš kada netko kaže La Defense, ___, 
___, ___, ... može li grad ikada izgubiti značenja? (I koja 
su tvoja značenja?)
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Reza Negarestani
Cyclonopedia, mutantski “roman” enigmatičnog 
iranskog filozofa Reze Negarestanija, nešto poput 
filozofijskog horrora, jedna je od najneobičnijih i 
najfascinantnijih knjiga ikad napisanih. U knjizi se 
delezovski ekscentričnim, gustim i  zahtjevnim jezikom 
pletu različite referencije iz bliskoistočne (islamske 
i pred-islamske) okultne povijesti i stvaraju razni 
hibridni, urnebesni, polu-ludi, polu-genijalni koncepti, 
od onog o Bliskom Istoku kao autonomnom živom 
biću, ratu koji proždire svoje ratne strojeve, nafti kao 
okultnom lubrikantu povijesnih pripovijesti – s pop-
kulturnim osvrtima na primjerice Carpenterov film Stvar 
i Begotten E. Eliasa Merhigea. No ponajprije je riječ 
o pravom, «jezivom» značenju čovjekove otvorenosti 
neljudskom izvanjskome, izloženosti očnjacima Drugog 
i pošasti Izvanjskog. Nema ovdje opozicije snaga 
života i snaga mraka (koje bi bile protiv života), nego 
je upravo sam život sotonsko izvanjsko koje se hrani 
opstankom živih bića: Život je «radikalno vanjski u 
odnosu na živo biće i bitno štetan za njegovu životnost... 
Život-Sotona poima nadu kao izravan put prema sebi 
tako što pretvara nadu u najpouzdanijeg jamca za 
istodobno hranjenje ljudskog opstanka i utoljavanje 
vlastite gladi.» Negarestani je genijalan autor koji zna 
da svemir ne pripada nama, nego Njima, da ne živimo u 
antropocentričnom svijetu koji ovisi o ljudskim željama, 
težnjama i strukturama, nego u krajnje neljudskome 
svijetu, potpuno ravnodušnom i spram naših “društvenih 
konstrukcija”.
Dobra vijest! U novom broju časopisa Tvrđa možete pro-
čitati ulomak te visoko-oktanske knjige. 
— Zoran Roško

KAPETAN KOMA
PREPORUČUJE



N azivi koje Ivana Franke (rođena 1973. godine u 
Zagrebu) u zadnje vrijeme bira za svoje izložbe 

dobro joj stoje, ne toliko zato što lijepo i seriozno zvuče 
na imperijalnom engleskom jeziku – kao na primjer La-
tency ili aktualni Lability – nego zato što se tako lako 
daju prilagoditi u atribute koji će se posjetitelju posjesti 
na vrh jezika ukoliko mu ne padne na pamet kako se 
jednom riječju izraziti o onome što je vidio. Latentno, 
labilno, uz, recimo, još i fragilno, transparentno, diskretno 
i poetično, neke su od osobina Frankeinog rada koji ga 
čine lako i glatko komunikativnim kako u Tokyju, tako 
i u Zagrebu, Veneciji, New Yorku ili bilo gdje drugdje 
gdje će mu se osigurati prostor, svjetlo i publika. Taj rad 
taman je toliko univerzalistički koliko uopće može biti, 
te taman toliko naslonjen na specifičan lokalni kontekst 
umjetničke prošlosti da on po potrebi može, ali i ne mora 
biti referentan. Za ovo posljednje, kad se sve zbroji, možda 
je i bolje da ne bude. Dosadašnje usporedbe s, primjerice, 
neokonstruktivističkom i vizualno-istraživačkom linijom 
Novih tendencija, razumijevanje rada Ivane Franke više 
su iskrivljavale nego mu činile dobra, jednostavno zato što 
su ga, u izostanku ideološke komponente ključne za Nove 
tendencije, nepotrebno zaključavale u čisti modernistički 
formalizam, ili ga, još gore, stavljale u tipično naporan, 
suhoparan, narcisoidan i suvišan “postmodernistički” 
dijalog s dotičnim mrtvacem. 

A onda, povodom Frankeine samostalne izložbe u 
Stockholmu ranije ove godine, jedan inozemni kustos 
napisao je kako sluti “nešto crno s Ivanom Franke, ne-
što profinjeno tamno i neugodno” Ova opservacija, iz 
usta i tipkovnice jednog stranca, zaista zvuči osvježa-
vajuće, ne zbog mračnjačkog “gotičarskog” tona, nego 
zbog osobnog, intimnog, neobično senzibilnog čitanja 
umjetničinog rada, koje odjekuje u mislima čak i dok 
gledamo najnoviju njezinu grupu instalacija – Lability u 
Umjetničkom paviljonu. 

Izložba kao interpretacija 
prostora Lability, bez ikakve sum-
nje, jest još jedna hladno matematički pro-
mišljena, konstruirana igra s fizičkom i 
nematerijalnom zbiljom prostora i svjetla, 
te opažajnim kapacitetima promatrača. 
No, s druge strane, Lability je također 
i svojevrsna fantazija, proizvod osobne 
imaginacije autorice u koji se može ući i 
iskusiti ga. Lability sadrži sve materijalne 
elemente prisutne u ranijim radovima ove 
umjetnice, poput kompliciranih geometrij-
skih likova, prozirnih, fragilnih i reflekti-
rajućih predmeta, ali ih koristi na malo 
drukčiji način. U potpunoj tmini izlož-
benog prostora Umjetničkog paviljona, 
njihov objektni karakter ostaje skriven i 
enigmatičan. Samo nekoliko godina ranije, 
u fokusu Frankeinog promišljanja bila je 
tenzija između stroge i kompleksne geo-
metrijske pravilnosti izloženih predmeta, i 
nemogućnosti da ih vlastitim osjetom vida 
zaista i fiksiramo kao takve. U takvoj situa-
ciji tražio se strpljiv i angažiran promatrač, 
koji će sitne nijanse na koje umjetnica upo-
zorava znati cijeniti. Danas su, međutim, 
pravila igre malo drukčija i, ukoliko nema 
pristupa prekidaču za svjetlo, promatraču 
ne preostaje ništa drugo nego pristati uto-
nuti u svijet koji je za njega pripravljen. To 
ponajprije znači priviknuti se na gubitak 
orijentacije, osjećaja smjera, dimenzija i svijesti o prostoru 
u kojem se nalazi, ili drugim riječima – gubljenje tla pod 
nogama. U tim se uvjetima polako otvaraju umjetničine 
zasebne ‘interpretacije’ središnjeg prostora i triju krila 
Umjetničkog paviljona. 

Ponekad, dakle, nije loše vjerovati upozorenjima, čak i 
kad se radi o izložbi, i čak i ako ste iz dosadašnjih iskustava 
naučili kako iza navodno opasnih koncepata, nezgodne 
arhitekture i napomena o sadržaju neprimjerenom odre-
đenim uzrastima najčešće stoje sasvim benigne stvari. 

Prostorno-svjetlosna izložbena 
instalacija kao osmišljeni okoliš u 
koji ulazi jedna ili više osoba i kojima 
je pružena mogućnost spontane 
višesenzorne aktivnosti 

Marko Golub

Lability, Izložba Ivane Franke, Umjetnički paviljon, 
Zagreb, od 8. rujna do 7. listopada 2009.

Latentno poetično 

foto: Kristina Lenard 
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Kratko upozorenje pored crnog zastora koji zaklanja 
ulaz na izložbu Ivane Franke u Umjetničkom paviljonu 
kaže kako je unutra potpuni mrak, sugerirajući otprilike 
da treba paziti i biti na oprezu da ne ugaziš nespretno 
nogu bližnjega svoga, ne polomiš tehniku ili nedajbože 
ključnu kost. Uglavnom sve je to tamo sročeno sažeto, 
kratko, precizno i seriozno, baš onako kako uhu zvuči 
za Frankeinu izložbu primjenjivi termin ‘prostorno-svje-
tlosna instalacija’. Tko bi to u početku shvatio ozbiljno 
znajući da u domaćim tehničkim produkcijskim uvjetima 
za suvremenu umjetnost, primjerice, zvučno i svjetlosno 
izolirani boks nerijetko znači nezgrapno skrpanu prosto-
riju propusnu na zvuk i svjetlo. A tu je onda još i Ivana 
Franke, umjetnica čije radove obično opisuju atributi 
kao što su diskretno, transparentno, fragilno, latentno, 
poetično, dok ih fizički tvore materijali kao što su flaks 
ili najlonski konac, pleksiglas, prozirna ljepljiva traka i 
slično. Na koncu, tko se uopće još boji mraka?

Vrlo angažirani promatrač E pa, tko misli 
da se ne boji, i da je prebolio sve dječje strahove, neka 
izvoli probati. Jedan korak u zaista nepropusno crni sre-
dišnji prostor Paviljona, i već je nestalo tlo pod nogama, 
prst pred nosom, nos pred očima, strop nad glavom, a 
niste više sigurni ni gdje je zastor kroz koji ste trenutak 
prije ušli. U glavi se vrte spasonosni scenariji: Umjetnički 
paviljon radi do 7 navečer, kada sigurno mora doći čuvar 
da valjda ugasi mrak i upali svjetlo, i on će vas pronaći 
blijede i sklupčane u nekom kutu ako već niste odlutali 
predaleko. Gledatelj je upravo doživio šokantnu smrt 
svojih osjetila, a Ivana Franke odjednom je jedna izne-
nađujuće mračna umjetnica. Pogled visoko gore, gdje 
bi trebala biti kupola Paviljona, otkriva tanku, oblikom 
savršenu kružnicu sastavljenu od puno sitnih svjetlosnih 
točaka. Taj varljivo fiksni orijentir, međutim, ubrzo pre-
staje djelovati pouzdano, jer se počinje sužavati sa svakim 
daljnjim korakom prema njegovom centru. To je ono što 
na ovoj izložbi čini za svakog gledatelja pojedinačno, 

jedinstveno iskustvo, koje se 
može doživjeti kao interak-
cija, ali nije prava interak-
cija, nego iluzija interakcije 
i igra naših vlastitih osjetila s 
nama samima. Ivana Franke 
je u tome majstor. Mnogi ra-
niji radovi bili su objekti ili 
čitavi ambijenti bazirani na 
rasterima i kompliciranim 
geometrijskim tijelima čija 
je materijalna komponenta 
uglavnom vidljiva i u svoje-
vrsnoj labilnoj vizualnoj rav-
noteži sa efektima odraza, 
prozirnosti i optičkom igrom 
koju su proizvodili. Trik je 
bio u tome što su savršene 
geometrijske konstrukcije 
njezinih radova naša osje-
tila doživljavala kao fluidne, 
neuhvatljive i u stalnoj pro-
mjeni. Takav suptilni pri-
stup stvari tražio je i vrlo 
angažiranog promatrača, 
koji će znati cijeniti ono 
što mu Ivana Franke ima 
za pokazati. Lability ne za-
htijeva tu vrstu angažmana, 
nego umjesto toga gledatelja 
baca u prostor u kojem mu 
je u potpunosti izmaknuto 
tlo pod nogama, i nema iz-
bora nego igrati njenu igru. 
Osim ako je znatiželjan, 
jer tada igra postaje još 
zanimljivija. 

Mali pomaci u per-
cepciji Savršena svjetlo-
sna kružnica, koja mijenja 
promjer ovisno o našem kre-
tanju, odgovara kupoli koja 
se zaista i nalazi negdje 
iznad. Desno bočno krilo 
suočava nas s iluzijom kre-
tanja i produžetka u besko-
načnost, dok ulazak u lijevo 

kao da evocira uranjanje u neku nedodir-
ljivu prozirnu tekućinu. Upotreba blica fo-
toaparata ili svjetla s ekrana mobitela, što 
se možda može nazvati varanjem, neće puno 
pomoći u otkrivanju kako je i od čega La-
bility napravljen, no učinit će razgledavanje 
zanimljivijim. Jer iza neuhvatljivih svjetlo-
snih varki stoje statični predmeti ili čak 
glomazne kinetičke konstrukcije čija ‘tijela’ 
nije lako u kratkom bljesku povezati s ča-
rolijom koju proizvode. Najljepši dio Labi-
lityja slijedi pred sam kraj, u jedinom osvi-
jetljenom prolazu, namijenjenom izlaganju 
grafika, jedne skulpture-objekta i instalacije 
koja konceptualno savršeno nadopunjuje 
izložbu. Nakon izlaska iz tame kroz crni 
zastor u stražnjem dijelu Paviljona, odraz 
stvarnog dekorativnog lustera visoko na 
zidu nešto je poput dobronamjernog i ohra-
brujućeg ‘miga’ posjetitelju, koji je samo 
nekoliko trenutaka ranije još bio odsječen 
od svijeta i prostora kakav poznaje. Svijet, 
i svjetlost, odjednom su opet onakvi kakve 
smo naučili poznavati. To je taj suptilan 
moment, tipičan za Ivanu Franke, koji 
možda ne vizualno, ali zato konceptualno 
sjajno dopunjava i zaokružuje cijelu izložbu 
Lability, i koji je bez dugog i uzbudljivog 
tapkanja u tami teško doživjeti. Tu je Ivana 
Franke opet ona suptilna artistica sa senzi-
bilitetom za male pomake u percepciji, ona 
koja ne “vara” nego upućuje i provocira. A 
na neki način i nagrađuje. Jer nakon dugog 
tapkanja u mraku i jedna obična žarulja 
djeluje čarobno.

Na temelju teksta za emisiju Triptih III. 
programa Hrvatskoga radija

— Hladno matematički 
promišljena, konstruirana 
igra s fizičkom i 
nematerijalnom zbiljom 
prostora i svjetla te 
opažajnim kapacitetima 
promatrača, ali i svojevrsna 
fantazija —
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Hidroregulacija Uz Medvednicu, Sava je ne 
samo jedan od dominantnih urbanih motiva Zagreba, 
već svakako i njegova temeljna hidrografska odrednica. 
Važnost Save za Zagreb leži i u ovisnosti grada o vodi. 
Zagrebačkom vodonosniku gravitira četvrtina ukupnog 
stanovništva Hrvatske. Osiguranje života vodonosnika 
jedno je od najvažnijih pitanja upravljanja rijekom budući 
da je značaj pitke vode kao osnovnog resursa nemjerljiv, a 
o njoj ovise i svi pripadajući biotopi. 

Unazad nekoliko desetljeća razina Save bitno se sma-
njila, a time kontinuiranu tendenciju pada imaju i zagre-
bačke podzemne vode. Posljedično, pitka se voda eksplo-
atira s većih dubina te je veće tvrdoće. Vodonosnik koji 
je nastao stoljetnim meandriranjem korita rijeke, danas 
je vitalno ugrožen te je mjestimično već i zagađen, čemu 
doprinose organska i anorganska zagađenja, neshvatljiva 
i nedozvoljena eksploatacija šljunka, ali i izrazita ugrože-
nost ili potpuni nestanak šuma budući da je savski šumski 
fond danas bitno devastiran, a nekadašnji šumski biotopi 
betonizirani ili pretvoreni u šikare. Prijetnja je i središnje 
gradsko odlagalište smeća na Jakuševcu čija je sanacija 
pokrenuta, a koje se nalazi uzvodno od najvećih gradskih 
vodocrpilišta. Izgradnja golf igrališta koje se intenzivno tre-
tira pesticidima iznad vodonosnika posve je neprihvatljiva 
praksa i tranzicijska stvarnost. Novi pročišćivać otpadnih 
voda, a koji još nije zahvatio čitav grad, doprinosi smanje-
nju zagađenja Save koja je, ponajviše zahvaljujući propasti 
industrije, danas nešto čistija nego unazad 20 godina, ali je 
i dalje jedna od najkontaminiranijih rijeka u Hrvatskoj. 

Sava je alpsko-panonska rijeka s dva izvora u Julijan-
skim alpama koji se spajaju u jedinstvenu rijeku ukupno 
dugu oko 945 kilometara koja utječe u Dunav pod Kale-
megdanom u Beogradu. Aluvijalnoga je karaktera, dakle 
nanosima produbljuje korito. Hrvatska je potpisnica Savske 
konvencije koja je sve Savi pripadajuće države obvezala na 
generalno uređenje vodotoka i usklađena hidrotehnička 
rješenja, no konkretni koraci još nisu ostvareni. Realizacija 
hidroelektrana u Sloveniji je već započela, što će se dodatno 
odraziti i na prirodu rijeke u Zagrebu. Promišljane samih 
hidroelektrana na području Zagreba (ideja se, čini se, po-
javljuje već 1920-ih) posve su neprihvatljive, budući da bi 
trajno uništile ionako narušeni pejzažni karakter rijeke. 
Međutim, hidroregulacija je nužna, kako bi se dodatno 
potencirao postojeći sustav. Pritom je otvoreno pitanje 

regulacije sa ili bez vodnih stepenica na po-
dručju grada. To je pitanje različito riješeno 
u različitim gradovim, a Vltava u Pragu ih 
primjerice ima. Ključno je da po najvišim 
standardima održivoga razvoja regulirana 
Sava i njezino vodno lice na prostoru Za-
greba postane umirena rijeka kvalitetne 
vode i bez vizualnih prepreka, koja će jam-
čenom količinom vode u  koritu optimalno 
prehranjivati vodonosnik odnosno potrebe 
milijunskoga grada. Prihvaćanje vodnih va-
lova je također važan uvjet hidrotehničkog 
rješenja koje neće ugroziti režim voda kroz 
grad. Kvalitetna reguacija može ujedno i 
intenzivirati autopurifikacijske procese, a 
podizanjem izgubljenih razina oživljavaju se i stari bio-
topi. Interdisciplinarnim intervencijama u širi zagrebački 
meanadar i gradski krajolik moguće je očuvati prirodne 
sustave koji Savu čine rijekom, a ne kanalom. Pritom valja 
znati da Savi ne treba Zagreb, ali Zagrebu svakako treba 
Sava. Problem hidroregulacije Save ne samo na području 
Zagreba temeljni je problem kvalitetne i nužne regulacije 
voda u gradu i iz toga proizlazećih rješenja zagrebačkih 
obala. Nerješavanje problema samo ga dodatno produ-
bljuje, a posljedice su dugoročne.

Prostorna praksa Operativni su koraci u pra-
vilu pitanje političke odluke. Bez velikih zahvata koji bi 
potpuno transformirali aktualno stanje zagrebačkih obala 
(npr. regulacijom koja bi omogućila uklanjanje nasipa), 
intervenirati je ipak moguće, ponajviše na hortikulturnoj 
razini. Duž najvažnijega dijela sjevernoga savskog nasipa 
postoji drvored, i to na dijelu gdje ne postoji šetnica. Taj 
je dio nasipa ujedno najširi, te ga je moguće ostvariti kao 
parkovni prostor pejzažnoga karaktera. Naime, osnovno 
pitanje između dvije mogućnosti sadnje drvoreda, posto-
jeće linearne i uputnije pejzažne unutar kojih su moguće 
daljnje varijacije, ukazuje da se postojećim linearnim 
drvoredom s jednom vrstom stabala obala  doživljava 
panoramski, a ritam sadnje ublažuje razlike pojedinih se-
gmenata vizure. Pejzažnim pristupom otvara se mogućnost 
upotrebe više vrsta drveća, ali i kolorističkih i vertikalnih 
naglasaka. Izborom je vrsta čak moguće komplementirati 
boje povijesnih mostova, primjerice crvenolisnim stablima 
oko Mosta mladosti čija izvorna boja proizlazi iz bivšega 
obližnjeg Jakuševačkog mosta koji se nazivao Crvenim. Za 

razliku od linearnoga, pejzažni pristup vizualno približava 
dvije obale, a izborom vrsta omogućuje naglaske i razlike 
između pojedinih segmenata. Uz zadovoljavanje vodopri-
vrednih i ostalih za navedeni prostor specifičnih uvjeta, 
pejzažni je pristup načina sadnje bitno bolji, a doprinosi 
i jedinstvenoj vizuri grada te neposrednoj ugodi mjesta. 
Od osamdesetih godina sjeverni nasip prihvaća i skul-
pture koje se postavljaju također linearno i na jednakim 
razmacima. Dok su neki radovi vrlo uspješni, kvaliteta 
pojedinih postavljenih skulptura je i više nego upitna, 
a sam koncept pravilnoga niza u cijelosti nekreativan i 
zapravo u potpunosti promašen. Održavanje same inun-
dacije svodi se na pokošenu travu i svako sprečavanje 
rasta stabala neposredno uz rijeku, iako pojedine skupine 
starijih zasađenih platana postoje, a ta su mjesta, unatoč 
nedostatku osnovne urbane opreme poput klupa, onda 
i najintenzivnije iskorištena od strane korisnika budući 
da je rijeka iz korita izlivena prosječno tek nekoliko 
dana u godini. Stoga je s odgovarajućim izborom vrsta 
hortikulturno moguće intervenirati i na samoj inundaciji, 
pritom vodeći računa o funkciji i vizurama. Obzirom da 
Sava za Zagreb nije ni od kakve prometne važnosti, tj. 
na gradskom području nije plovna, moguće je i znatnije 
sidrenje brodova sa sadržajima, a koji mogu doploviti za 
viših vodostaja. Koncentracija takvih brodova optimalna 
je na obalama istočno od Mosta mladosti čime bi se posve 
oživio taj sada mrtvi prostor. Unatoč opravdanosti inici-
jative, gradska uprava godinama blokira takva nastojanja. 
Pristupačnost ukupnih, postojećih i budućih sadržaja za-
grebačkih obala Save morala bi se svakako interpretirati 
kompleksnije od puke (polu)funkcionalnosti.

Vizualna kultura

Grad na rijeci  
i rijeka u gradu (2)
Drugi dio teksta iz prošlog broja, povodom 
UrbanFestivala smještenog na obali Save, 
nastavlja istraživati specifičnu problematiku 
ove neuralgične gradske točke, odnosno linije

Saša Šimpraga

(U)mjesto granice” – o odnosu Zagreba i Save, uz UrbanFestival 2009, Zagreb,  
od 29. rujna do 6. listopada 2009.
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Natječaj Prvi javni natječaj raspisan za Savu, a koji je 
obuhvatio cjeloviti gradski prostor na potezu od Podsuseda 
do Ivanje Reke,  raspisan je 2001., a zaključen 2002. go-
dine. Bio je anketnoga karaktera, što znači da promišljanja 
nisu programski obvezujuća pa natječaj nije ni rezultirao 
izborom rada za izvedbu, već nagrađene ideje služe za 
provjeru prostornih, sadržajnih i oblikovnih mogućnosti te 
formuliranje konkretnog projektnog programa. Iako su tri 
prvonagrađena rada iznijela vrijedne smjernice, do danas 
je, osim kasnije provedenih natječaja i proširenja mostova, 
sve ostalo na papiru. Na natječaju ponuđena urbanistička 
rješenja manje su egzaktna, a mogu se svesti na dva te-
meljna koncepata: ideje savskog parka kao neizgrađenog 
prostora rekreacije i prirodnog ambijenta u gradskom 
središtu, i koncepta izgrađene savske obale koja postaje 
jedan od dominantnih motiva zagrebačke urbane fizio-
nomije. Najveći se broj autora opredijelio za prvi pristup, 
odnosno model rijeke u gradu, a ne grada na rijeci, što je 
svakako bliže rješenju koje bi komplementiralo prirodu 
zauzimajući se za održivi razvoj. Iako je planiranje jedno, a 
praksa često nešto sasvim drugo, plan je nedvojbeno nužni 
preduvjet i uvod u rezultat.

Kompleks Vlade uz produženu Vuko-
varsku Planovi eventualne izgradnje kompleksa Vlade 
na središnjemu dijelu sjeverne obale potpuno su nepri-
hvatljivi budući da bi takav objekt na toj lokaciji, ne samo 
obzirom na razinu hrvatske demokracije, sasvim sigurno 
nepotrebno ograničio komunikaciju i transparentnost pri-
stupa Savi na njezinom za Zagreb najvažnijemu dijelu. 
Odluka kojom se lokacije predviđene za javne objekte u 
službi kulture ustupaju za Vladin kompleks donesena je 
devedesetih, u vremenu totalne propasti hrvatskoga ur-
banizma. Za tu je lokaciju 1996. godine proveden i javni 
natječaj sa slabim rezultatima, koji je u propozicijama 
striktno navodio i sigurnosne mjere pristupa građanstva 
iz čega je evidentno da je izgradnja kompleksa Vlade na 
toj lokaciji – antigradska. 

Primjerenija lokacija za izgradnju kompleksa Vlade 
mogao bi biti prostor uz planirano produženje Ulice grada 
Vukovara. Umjesto doslovnoga produženja prema istoku, 
moguće je ostvariti koncept dvostrukoga produžetka s 
reprezentativnim nizom javnih parkova i trgova između 
krakova dviju novih avenija. Svojevrsna je to interpretacija 
same Zelene potkove i njezinoga jugozapadnoga produ-
žetka na prostore uz Ulicu HBZ, samo u bitno većem mje-
rilu. Za razliku od singularne prometnice, izgradnja dviju 
avenija potencirala bi viši stupanj urbaniteta. Račvanje 
produžene Ulice grada Vukovara započelo bi otprilike 
na križanju Borongajske ceste i Ulice Marijana Čavića, 
a dva bi se kraka buduće sjeverne i južne avenije ponovo 
spojila negdje kod Čulinečke ceste. Borongajski sveučilišni 

kampus nalazio bi se tako uz dio sjeverne 
avenije, dok bi kompleks Vlade mogao biti 
smješten na središnjemu dijelu ispod južne 
avenije. Te bi dvije avenije s visokograd-
njama u prvome planu mogle postali novi 
zagrebački city. Takvim bi pozicioniranjem 
Vlade bila osigurana potrebna prostornost 
i odlična prometna povezanost i s gradom 
i sa zračnom lukom, a Zagreb bi, oslanja-
jući se na urbanističku baštinu, dobio još 
jedno gradsko središte reprezentativnoga 
karaktera s nizom novih parkova i trgova 
u službi javnosti. 

Inundacijske krajobrazne 
intervencije U vremenu od izgrad-
nje nasipa, prostor riječne inundacije koji 
Sava naplavljuje otprilike dva puta godiš-
nje svodi se na prazne livade koje nemaju 
kvalitetno omogućeni pristup za građanstvo, 
a sama je rijeka doslovno svedena na ka-
nal. Posljedično, taj prostor nije iznjedrio 
neke bitnije kreativne intervencije koje 
bi ga mogle dodatno iskoristiti i oživjeti. 
Iznimka je tek prijedlog za neostvareni 
Savski park trava Sonje Jurčević. Jedan od 
rijetkih prijedloga svojevrsnoga redefinira-
nja toga javnoga prostora krajobrazne su 
intervencije Projeta marginal na inundaciji 
južnoga Savskog nasipa. Zamišljena inter-
vencija od prirodnih materijala inspirirana 
je vodenom površinom i gibanjem trave na 
vjetru. Prijedlog spomenika Federicu Gar-
ciji Lorci čine zemljano modelirani valovi 

koji su obrasli travom te se nakošeno spuštaju sa samoga 
nasipa na prostor inundacije, tj. livade prema rijeci. Valovi 
nastaju postupno, s najvišima kulminiraju te sa sve ma-
njima ponovo postepeno nestaju u livadi. Na sličnom je 
principu zamišljena i intervencija na istoj livadi s istočne 
strane Mosta slobode koji ih vizualno potpuno odjeljuje. 
Prijedlog Spomenika španjolskim borcima i borkinjama, 
zemljano su modelirana zaobljena brda razasuta po većoj 
površini livade, a bila bi niža od samoga nasipa te nejedna-
kih oblika, promjera i visina. Na jednu i drugu intervenciju 
pružao bi se pogled s obje strane nasipa, s Mosta slobode 
i budućih obližnjih mostova. Različite kreativne forme na 
istome principu na drugim inundacijskim lokacijama ostaju 
otvorenom mogućnošću. Potpuno usklađene s funkcijom 
riječnoga korita i otporne na naplavljivanje, krajobrazne bi 
intervencije funkcionirale i sa izlijevanjem Save izvirujući 
na površini vode. Prijedlozi su nastali neovisno od projekta 
Wave field Maye Lin, a inspirirani su tzv. Čokoladnim 
brdima na filipinskom otoku Bohol. Posveta spomenika 
upravo Garciji Lorki i španjolskom borcima proizlazi iz 
činjenice da su u Zagrebu postojale javne površine ime-
novane njima u čast, a koje su ukinute. 

Imenovanje zagrebačkih obala Svjesnost 
o rijeci prisutna je u nekim postojećim i bivšim imenima 
javnih prostora u blizini Save. Osim Savske ulice, Prisavlja 
ili Savice, jasnu povezanost s rijekom čuva ime Zapruđa, 
toponima koji proizlazi od sprudova, Jaruna koji se odnosi 
na riječnu udubinu, a dolazi od turske riječi “jarak” ili ime 
Blata koje je upravo zbog visokih podzemnih voda na tome 
prostoru raskvašeno te stvara blato. Neke su ulice na Kaj-
zerici nazvane Južnom obalom (I., II.,..), tu je i Jarunska 
obala, Veslačka ulica prema veslačkom paviljonu, Brodska 
ulica u Središću koja je pred nestajanjem, a danas više ne 
postoji Ribarski put koji se nalazio na kraju Trnja (na čijem 
su bivšem močvarnom području i danas mnoge stare ulice 
nazvane upravo po rijekama tako simbolički povezujući 
ime i mjesto). Navedene se ulice nalaze uz ili oko savske 
obale, ali se ne odnose na nju samu. Česta zabuna oko Tr-
njanskoga nasipa previđa da se radi o zasebnoj ulici koja 
samo manjim dijelom tek prolazi pored nasipa, dok je ter-
min Savski nasip neslužben i odnosi se na nasip u cjelini. 
Inicijativa za imenovanje savskih obala u zagrebačkom 
središnjem prostoru simbolički spaja grad i rijeku koja je u 
mnogo čemu odredila njegovu povijest, identitet i karakter. 
Ove se godine po prvi put u povijesti predlaže da se javni 
prostor Zagreba obogati imenovanjem samih zagrebač-
kih obala na potezu između Jadranskoga mosta i Mosta 
mladosti. Za sjevernu obalu predlaže se da se zapadno 
od Mosta slobode nazove Obalom Republike, a istočno 
od istoga mosta Obalom antifašističke borbe. Za južnu se 
obalu s Mostom slobode kao razdjelnicom, predlaže da se s 

istočne strane nazove Obalom Savke Dabčević Kučar, a sa 
zapadne Obalom Ivana Supeka. Eventualnim imenovanjem 
zagrebačkih obala u njihovom središnjem dijelu u kojem 
Sava najdublje ulazi u gradsko tkivo, doprinos je istupu 
grada na rijeku. S izgradnjom planiranih budućih mostova 
otvara se mogućnost da i druge zagrebačke obale dobiju 
ime, između ostalih možda i Obalu svitanja i Obalu sutona 
uz Jarun, budući da je malo izgledno da bi se tim imenima 
mogle nazvati upravo središnje južne obale.

(U)mjesto granice Nakon više od stoljeća promi-
šljanja zagrebačkoga odnosa sa Savom, konačnih rješenja 
nema. Radovan je Ivančević govorio o “prezrenoj rijeci”. 
Puno se pisalo, a još više risalo, reći će aktualna gradska 
zastupnica Vera Petrinjak Šimek. Zagrebački razgovori sa 
Savom najbliže rješenju došli su krajem osamdesetih kada 
su neki od planiranih i nikad ostvarenih javnih objekata za 
sjevernu obalu bili u fazi provedbenih planova (umjetnički 
paviljon, hotel, kulturni centar, itd.). Urušavanjem jedne, a 
nastankom druge države stvar je vraćena na početak. 

Posljedično, oblikovno i urbanistički Sava je danas još 
uvijek otvoreno pitanje, a pod uvjetom zaustavljanja par-
celizacije, postojeća je situacija zagrebačkih obala i šireg 
savskoga područja na teritoriju Zagreba izuzetna šansa 
za grad. Izgradnjom nekih od trgovačkih centara uz samu 
obalu (Billa, King Cross) i dovršenim golf igralištem s ma-
sovnom bespravnom izgradnjom iznad vodospremnika ta 
je prilika umanjena, a ispred dugoročnoga javnog interesa 
stavljen onaj privatni, kratkoročni i financijski. Za takvu 
praksu isključiva odgovornost leži na gradskoj upravi.   

Gradsko područje Save u svom središnjemu dijelu mo-
glo bi i trebalo biti kontaktni gradski prostor i buduće 
središte suvremenoga Zagreba s partikularnim javnim 
zdanjima i isključivim naglaskom na slobodnim, javnim 
prostorima oblikovanima po najvišim standardima odr-
živoga razvoja. 

Slijedeći povijesni kontinuitet razvoja grada, na dijelu 
između Mosta mladosti i Jadranskoga mosta, urbanizirana 
sjeverna obala s takvim objektima javne namjene dovela bi 
grad bliže rijeci, dok bi južna obala mogla zadržati zeleni 
kontekst. To znači samo iznimnu izgradnju s južne strane 
isključivo za objekte poput primjerice nove opere na mjestu 
hipodroma, a koja bi bila okružena javnim parkom sve do 
rijeke i na koju bi se, pod uvjetom arhitektonske izvrsno-
sti, pružala i osobita vizura sa sjeverne obale. Mogućnost 
eventualne izgradnje središnjega otoka ostaje bitno manje 
izgledna, ali otvorena. Promišljeni izlazak grada na rijeku 
ne bi trebao narušiti ideju da u svom širem kontekstu 32 
kilometra dug prostor zagrebačkoga dijela Save postane 
najveći gradski park realiziran kao niz u cjelinu povezanih 
ostvarenja parkovne umjetnosti s prostorima za rekreaciju. 
Taj bi longitudinalni, oživotvoreni i aktivni prostor po du-
žini čitavoga Zagreba mogao postati i nova pluća grada. 
Savsko je područje potom moguće povezati s Parkom pri-
rode Medvednica zelenim zonama preko grada kroz nove 
parkove uz postojeće i dijelom ponovo otvorene gradske 
potoke koji doslovno premrežuju Zagreb. Umjesto višede-
setljetne polemike grada na rijeci ili rijeke u gradu, moguće 
je rješenje koje nudi oboje – i grad na rijeci i rijeku u gradu. 
Suvremena praksa odgovorne gradogradnje teži mogućemu 
skladu izgrađenoga krajolika i prirode, a takav je odnos 
uvjet kvalitete života u svim urbanim sredinama. 

U konačnici, problemu Save može se prići isključivo 
interdisciplinarno i putem cjelovitoga rješenja riječnoga 
prostora koje će analizirati, vrednovati i ujediniti urbani-
stičko-arhitektonske, vodnogospodarstvene, energetske, 
ekološke i druge smjernice relevantne s ciljem dobivanja 
zadovoljavajućega održivog rješenja. Sava i njezin prostor 
imaju i važnu integralnu funkciju u stvaranju jedinstvenog 
grada. Ono što je za srednjovjekovni Zagreb bila izgradnja 
Gradeca ili za devetnaestostoljetni grad oblikovanje Ze-
lene potkove, to bi za Zagreb 21. stoljeća mogla i trebala 
biti Sava.

Sidrenje Pokazatelj otuđenosti Zagreba od Save je i 
izostanak reklama na tom prostoru, što je tema jednoga 
od radova na upravo započetom UrbanFestivalu koji istra-
živačkim i umjetničkim intervencijama u javnom prostoru 
ove godine pitanje granice tematizira upravo kroz zagre-
bačke obale, odnosno zapostavljeni odnos grada i rijeke. 
Festivalu je u srpnju prethodio nezavisni performans/spo-
menik Sidrenje Vedrana Gračana i Nevena Vargovića izve-
den na Pješačkom mostu. Ogromnim je sidrom ubačenim 
u Savu i privezanim za most grad simbolično usidren uz 
svoju rijeku. Kada će taj (ljubavni) odnos ravnopravnih 
partnera konačno zaživjeti?

— Zagrebački razgovori sa 
Savom najbliže rješenju 
došli su krajem osamdesetih 
kada su neki od planiranih 
i nikad ostvarenih javnih 
objekata za sjevernu obalu 
bili u fazi provedbenih 
planova (umjetnički paviljon, 
hotel, kulturni centar, 
itd.). Urušavanjem jedne, a 
nastankom druge države stvar 
je vraćena na početak —
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B ulat Šavlovič Okudžava (rođen 9. svibnja 1924. 
g. u Moskvi) zasebna je i po svemu izuzetna 
osoba; spada među one rijetke, u svakom po-

gledu fascinantne pjesnike, koji su veličinom i dubinom 
stiha daleko nadišli granice vlastite zemlje i jezika, stekavši 
planetarnu slavu i popularnost. Prebirući po gitari, svoje je 
stihove, uz glazbu koju je sam skladao, specifičnim, prigu-
šenim baritonom, više recitirao, nego li pjevao. A, pjevao 
je o svemu: tegobnoj sovjetskoj svakodnevici, (ne)sretnim 
ljubavima, nostalgiji (ne)doživljenog; melankolično okrenut 
prošlosti, čeznutljivo je sanjao o budućnosti. Nesumnjivo 
je bio angažirani pjesnik, ali time njegova poezija ni na 
čemu nije gubila; upravo suprotno, ukazivala je na moguće 
prostore slobode milijunima sovjetskih građana kojima 
je život u tadašnjem komunističkom imperiju bio jedno-
stavno nepodnošljiv. Sovjetsko društvo, opterećeno brojnim 
ekonomskim oskudicama, zaglupljujućom ideologijom, 
posvemašnjom političkom hipokrizijom i egzistencijalnim 
licemjerjem, u stihovima Bulata Okudžave nalazilo je dozu 
utjehe, mali predah slobode, koji je službena cenzura po 
svaku cijenu željela zabraniti. Svaki njegov javni nastup, a 
na žalost nije ih bilo mnogo, jer je godinama figurirao kao 
persona non grata, pretvarao se u neponovljiv umjetnički 
doživljaj. Kada je 1966. g. potpisao peticiju tražeći oslobo-
đenje za književnike Sinjavskog i Daniela, koje je režim na 
montiranom političkom procesu osudio za antisovjetsku 
djelatnost, a posebice nakon što je 1969. g. javno podržao 
Solženjicina, vlasti su Okudžavu “stavile na led”, ali se nisu 
usudile sudski ga progoniti, budući da je uživao izuzetnu 
popularnost u masama. Onemogućili su mu snimanje ploča; 
zabranili su mu tiskanje pjesama optužujući ga za antiso-
vjetski, podrivački pacifizam, ali usprkos svemu, u zemlji, a 
posebice u inozemstvu, ugled mu je neprestano rastao.

Ikona ruske kulture Prvi LP, ali strogo selek-
tiranih pjesama, snimio je tek 1975. g. i to u ograničenoj 
tiraži, ali zato su u samizdatu, na magnetofonskim trakama, 
bile masovno presnimavane njegove pjesme (uglavnom s 
tzv. privatnih koncerata, u krugu odabranih poklonika) 
te su brojnim tajnim kanalima te snimke dopirale i do 
najudaljenijih krajeva ogromnog sovjetskog imperija, ali i 
inozemstva, gdje je živjela brojna ruska politička dijaspora. 
Uz drugog slavnog kantautora, Vladimira Visockog (inače 
velikog prijatelja, kojem je posmrtno posvetio jednu od 
svojih najboljih šansona, “Volođi V.”), nametnuo se kao 
najznačajnija osoba ruske umjetničke scene i prepoznat-
ljiva ikona ruske kulture XX. stoljeća.

Djetinjstvo i bezbrižnu mladost proveo je u starom 
dijelu Moskve, na Arbatu, kojim je ostao očaran do kraja 
života i kojem je posvetio najnježnije stihove svoje lirike 
pa čak i jednu cijelu zbirku pjesama (“Arbat, moj Arbat”, 
1976. g.). Ali, nakon što mu je otac u vrijeme staljinističkih 
čistki koncem 30-ih godina prošlog stoljeća bio optužen 
kao trockist, uhićen i potom deportiran na dugogodišnju 
robiju u Sibir (gdje mu se gubi svaki trag), mladom se Bu-
latu život promijenio iz temelja. Da tragedija bude veća, 
ubrzo je potom bila uhićena i njegova majka, nakon što 
je od bivšeg prijatelja, a tada najmoćnijeg čovjeka tajne 
policije, Lavrentija Berije, zatražila pomoć za supruga. Iste 

je noći bila uhićena i bez suđenja prognana 
u radni logor (rehabilitirana je tek 1955. g.), 
a o Bulatu su brigu preuzeli rođaci i tako ga 
spasili od upućivanja na preodgoj u dom, 
a zapravo kaznionicu za tzv. besprizorne. 
Početkom II. svjetskog rata, s osamnaest 
godina, Okudžava je kao dragovoljac stupio 
u redove Crvene armije i tijekom rata dva 
puta bio ranjen. Ratne strahote, uz obiteljsku tragediju, 
presudno su ga oblikovale i kao čovjeka i kao pjesnika; sa 
sjetom je pjevao o ratnim drugovima, njihovu herojstvu, ali 
je stalno naglašavao besmislenost rata, razaranja i krvavog 
klanja. Izopačenost staljinskog režima i strah čovjeka pri-
tisnutog bezdušnom ideologijom u borbi za svakodnevno 
preživljavanje, postali su opsesivnim sadržajem njegove 
poezije. Često je naglašavao kako zna da pjevajući o tomu 
ne može i neće ispraviti brojne i strašne nepravde, ali barem 
može pokušati spasiti svoju dušu i ukazati na put spase-
nja onih koji ga slušaju. Tako su nastale njegove klasične 
pjesme poput: “Vojničke čizme”, “Ponoćni trolejbus”, “Na 
trgu Puškina”, “Molitva Francoisea Villona” i druge, koje 
su ga, uz Jascquesa Brela i Georgesa Brassensa, svrstale u 
red najvećih u povijesti šansone. Ili, kako je zapisao njegov 
veliki poklonik, slavni ruski pjesnik Jevgenij Jevtušenko: 
“Okudžava je stvorio novi, do tada nepoznati i do danas 
neponovljivi pjesnički žanr”. Dakle, uspio je na maestra-
lan način povezati rusku urbanu, starogradsku glazbu s 
folklornim zvucima Zakavkazja, jer s ponosom je uvijek 
isticao armensko podrijetlo po majci i gruzijsko, odnosno 
abhaško, po ocu. Međutim, uvijek je naglašavao: “Materinji 
jezik mi je ruski, odgojen sam i obrazovan na ruskoj kulturi, 
ali nikada nisam bio opterećen pitanjem nacionalnosti, 
jer znam da u svakom narodu prevladavaju dobri i dragi 
ljudi”. Upravo na tom tragu nastalo je i veliko, nerazdvojno 
prijateljstvo s našim slavnim kantautorom Arsenom Dedi-
ćem, koji je kongenijalno na hrvatski prepjevao nekoliko 
njegovih pjesama i s uspjehom ih izvodio na sceni.

Ruska sfinga Već za vrijeme studija u Tbilisiju (gdje 
je svršio učiteljski fakultet), počeo je objavljivati poeziju 
i već prvom zbirkom pjesama “Lirika”, koju je objavio u 
godini Staljinove smrti (1953.), svratio je pozornost na 
sebe. Nakon toga objavio je još tri knjige poezije. Budući 
je bio opsjednut poviješću, napisao je nekoliko romana 
(Gutljaj slobode i Putovanje diletanta), vezanih uz ustanak 
i tragičan usud dekabrista, tj. rusku povijest XIX. stoljeća. 

Ali, zapravo, fanatično opsjednutom pitanjima slobode i 
društvenim traumama staljinizma, povijesne su mu teme 
poslužile kao temelj za kritički govor o suvremenom So-
vjetskom Savezu, jer su problemi dostojanstva čovjeka i 
borbe s despotizmom i vlastodršcima uvijek i u svakom 
vremenu aktualne i univerzalne.

U eri vladavine Brežnjeva, u doba tzv. “vremja zastoja”, 
Okudžava se aktivno uključio u disidentske kružoke, pro-
movirao je zabranjene autore, javno prosvjedovao protiv 
vlasti, a za uzvrat, režim mu je oduzeo putovnicu i onemo-
gućio gostovanja u inozemstvu. Iz svijeta, posebice Fran-
cuske, gdje je imao gotovo kultni status, stizali su brojni 
prosvjedi kojima se od ruskih vlasti tražilo da mu omoguće 
javno nastupanje i gostovanja u inozemstvu. Tek dolaskom 
Gorbačova na vlast stvari su se počele mijenjati na bolje, 
a Okudžava je procese “perestrojke” i “glasnosti” dočekao 
s oduševljenjem. Čak je napisao i jednu ironijsko-optimi-
stičnu pjesmu posvećenu “perestrojci”. Međutim, ubrzo se 
razočarao; shvatio je da slobodno pjevati o slobodi ne znači 
i stvarno konzumirati slobodu. Naizgled se sve promijenilo, 
ali zapravo je sve ostalo isto, ili da se poslužimo riječima 
Aleksandra Bloka: “Ruska sfinga i nadalje tajanstveno 
šuti”. Razočaran se povukao u monašku osamljenost; tek 
je na nagovor sina odlučio gostovati u SAD, gdje se nalazi 
mnogobrojna ruska dijaspora. Međutim, na tom gostovanju 
u ljeto 1996. g. doživio je srčani udar, a ubrzo je nakon toga 
i umro na liječenju u Parizu, 17. lipnja 1997. godine. S Okud-
žavom je tako otišao i zadnji predstavnik generacije “še-
desatnika” (Galič, Visocki, Ahmadulina itd., ruskih inte-
lektualaca, disidenata, koji su u eri najžešćih (neo)staljin-
skih političkih progona slobodno i bez straha iznosili svoje 
neslaganje s režimom i borili se za slobodu i dostojanstvo 
čovjeka. Okudžava je to radio sa stilom i načinom duhov-
nog aristokrata i stoga će ostati neponovljivim fenomenom 
i simbolom svjetske disidentske kulture XX. stoljeća. Ili, 
kako je to zapisao J. Kim u pariškom, ruskom emigrantskom 
tisku: “S Okudžavom je otišlo i naše stoljeće; s njim je ne-
stao duh i prestala uloga naše nesretne generacije”.

Esej

Nostalgija za  
(ne)doživljenim  
Unatoč tome što 
su ga optuživali za 
antisovjetski, podrivački 
pacifizam, Okudžavin je 
ugled u zemlji, a posebice 
u inozemstvu, neprestano 
rastao

Jaroslav Pecnik

— Okudžava je naglašavao: 
“Materinji jezik mi je ruski, 
odgojen sam i obrazovan na 
ruskoj kulturi, ali nikada 
nisam bio opterećen pitanjem 
nacionalnosti, jer znam da u 
svakom narodu prevladavaju 
dobri i dragi ljudi.” —

Uz 85. godišnjicu rođenja slavnog ruskog pjesnika  
i disidenta Bulata Okudžave
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U povodu dvadesetogodišnjice pada Berlinskoga zida Ivan Čolović, ugledni srpski etno-
log i urednik glasovite Biblioteke XX vek, priredio je zbornik pod naslovom Zid je mrtav, 
živeli zidovi! (Pad Berlinskog zida i raspad Jugoslavije). Namjera je bila preispitati što 
se u vrijeme pada Zida, ujedinjenja njemačkih država, prevladavanja blokovskih podjela 
i “pada”, ili barem drastičnog slabljenja, komunizma događalo na prostoru bivše Jugo-
slavije. Ključ izbora, kako Čolović piše u Predgovoru, nisu bile “same teme već autori”; 
a ti autori dolaze iz različitih sredina, iz različitih struka i pišu s različitih, nerijetko inter-
disciplinarnih, polazišta. Tekstovi u zborniku su podijeljeni u četiri tematske grupe: Od 

komunizma do nacionalizma, Rat i nedovršeni raspad Jugoslavije, Ka postnacionalizmu? 
i Nostalgija. Autori koje zbornik okuplja su: Vladimir Arsenijević, Ivan Čolović, Nenad 
Stefanov, Katarina Luketić, Vojin Dimitrijević, Sabrina P. Ramet, Ugo Vlaisavljević, Jean-
Arnault Dérens, Xavier Bougarel, Žarko Paić, Ildiko Erdei, Mikloš Biro, Svetlana Slapšak, 
Vjekoslav Perica, Miroslava Malešević, Eric Gordy i Mitja Velikonja. 
U suradnji s urednikom Ivanom Čolovićem i Bibliotekom XX vek Zarez u ovome tematu 
predstavlja tekstove iz spomenutoga zbornika (po jedan iz svake od četiri cjeline), u 
nadi da će se uskoro sama knjiga moći nabaviti u boljim hrvatskim knjižarama.

Vladimir Arsenijević
(…)

I stočni Berlin, krajem novembra 1989: nizovi oronulih 
zgrada koje liče na masovne grobnice, ulazi što zjape kao 
usta mrtvaca, mrtvi prozori koji ječe zastrašujućom, crnom 

prazninom ili su nemilosrdno zazidani i tako ućutkani, ulice 
su razrovane, rupe posvuda, vazduh je čađav i mračan, miriše 
na jeftini ugalj, neko je negde rekao da je upravo to onaj pravi 
miris totalitarizma posvuda, nigde radnji, nigde restorana, ka­
fića, sve je posrnulo, Istočni Berlin deluje kao da su ga prekjuče 
bombardovali saveznici, u gradu iz kog dolazim sve je tanko 
do prozračnosti i nestabilno, sve stoji ukrivo, tamo je oduvek 
nedostajalo supstance i kvaliteta, ovde je nešto sasvim druga­
čije na delu: ovde su se nekad solidne i logične urbane struk­
ture naizgled nepopravljivo urušile u sebe i slika je utoliko 
tužnija, tamo odakle dolazim nikad ničeg nije ni bilo, nema 
čovek gotovo ni za čim da žali, ovde je bolja stvarnost nekad 
davno postojala, to je evidentno, ali nema je više, odstranjena 
je i zabranjena, ukinuta i poništena, stresam se i teško dišem 
zbog knedle koja mi se zaglavila u grlu, velike stvari se ovde 
svakako događaju, podsećam se lica mojih saputnika koja su 
nasmejana i puna optimizma, ali ništa se od toga ovde još uvek 
ne primećuje i ja ne mogu da odolim užasavajućem utisku: Is­
točni Berlin krajem novembra 1989. odiše smrću.

Voz oprezno staje na stanici Berlin-Lihtenberg, hukće i 
dahće kao premorena životinja, nikakve katarze nema na 
koncu tog dugog železničkog bluza, izvođač je jednostavno 
premoren i tup, ja spremno ustajem i protežem se pa spuštam 
stvari iz prtljažnika, oblačim jaknu i obmotavam šal oko vrata, 
guram se potom u hodniku vagona s mnogim putnicima pre 
nego što napokon istupim na hladan gradski vazduh po prvi 
put nakon toliko dugih sati, dišem duboko i gledam oko sebe 
zainteresovano, ali ne zadugo, treba nastaviti dalje: moje pu­
tovanje još uvek nije gotovo. 

Zidovi Opraštam se sa svojim saputnicima, Majk mi u ime svih 
ostalih objašnjava da oni najpre idu da pokupe nekog u Is­
točnom Berlinu, pa će tek onda, u punom sastavu, na drugu 
stranu, u provod i razgledanje, daje mi potom detaljne instruk­
cije kako da pređem na S-Ban i stignem do granice, stanice 
Fridrihštrase, a onda se pozdravljamo uz sve srdačnosti, kao 
članovi međunarodnih delegacija na kraju višednevnog semi­
nara, rastaju se Drezden, Hanoj i Beograd, svi smo naglašeno 
ljubazni dok se rukujemo unakrst, čak se i do tad krajnje ćutljivi, 
pospani Vijetnamac donekle razbudio i oraspoložio, polazim i 
smešim se u sebi, neverovatna su ta privremena poznanstva iz 
voza, ali ne osvrćem se ni za trenutak, treba, kažem, nastaviti 
jer još uvek nisam stigao tamo gde sam (pre čitave večnosti) 
pošao: kod Martina, u Zapadni Berlin, stanica Rathaus Šteglic. 

Nešto kasnije dok, ponovo sâm i pretovaren prtljagom, 
klizim S-Banom kroz Istočni Berlin, sve oko mene kao da 
pulsira u ravnomernom, utilitarnom ritmu gradske železnice, 
tako različitom od melanholičnog zvuka međunarodnog voza 
u pokretu. Dok prolazimo iznad grada, gledam u krovove da 
ne bih gledao u premorena lica putnika, jedna beba neutešno 
plače pod vunenom kapicom kućne izrade na sedištu preko­
puta mog, ali njena majka se na to uopšte ne obazire, njene 
okrugle svetle oči su zgasle, ni drugi putnici ne reaguju, izgleda 
da to samo mene uznemirava, zato gledam kroz prozor, voz 
lebdi nad berlinskim ulicama, stanice se nižu jedna za drugom, 
njihova imena su neobična, bogata književnim nabojem i mo­
gućnostima, osećam to dok ih valjam po ustima: “Ostkrojc”, 
“Varšauer štrase”, “Hauptbanhof”, “Marks und Engels Plac”, 
sričem i trnem dok me ritam i melodija tih toponima obuzi­
maju, sad već osećam jasnu lepotu u svemu ovome, Berlin je 
na ovoj svojoj strani možda posrnuo, ali ipak je to – Berlin. 
Onda se ulice šire u bespregledan trg oivičen bezličnim pra­
vougaonim zgradama, moja pažnja sad već vrišti i vibrira – to 
je Aleksandarplac dole ispod mene.
 
Morloci Na stanici Fridrihštrase neverovatan buljuk 
različitih Istočnjaka sliva se niz veliko stepenište ka ulazu u 
stanicu S-Bana (ovog puta zapadnog) koja predstavlja granični 
prelaz a ujedno i nešto više od toga, prelaz iz jednog sveta 

u drugi. Dok se spuštam tim stepeništem, skeniram gomilu, 
pogledom prelećem preko svih tih napetih, oronulih, nelepih 
lica, preko slepljenih šiški, loših zuba, dotrajalih torbi i vreća 
prebačenih nemarno preko ramena, preko grubih ruku koje 
stežu pasoše ili se tek povremeno zavlače u džepove da opi­
paju novčanice, te s mukom zarađene i na crno otkupljene 
svetlucave nemačke marke kojima planiraju da kupe deo 
zapadnog blagostanja i ponesu ga sa sobom kući, na Istok, 
dok mogu, kao suvenir, kao da u stvari ne veruju da će ova 
iznenadna sreća potrajati, kao da ipak ne dovode u pitanje 
snagu Zida, njegovu sposobnost da preživi trenutnu krizu i 
ponovo se učvrsti, jači, viši, nepremostiviji nego ikad pre...

Pošao sam na ovo putovanje arogantan, ne toliko kao no­
silac jugoslovenskog pasoša koliko kao svojevrsni samopro­
klamovani građanin sveta, a sad osećam koliko zapravo snažno 
pripadam ovoj gomili u kojoj sam se zatekao, gomili u kojoj 
se niko ne čini zainteresovan ni za koga drugog premda svi 
stremimo istom cilju, osećam to sebično bratstvo koje nas 
neraskidivo veže dok, ovako zbijeni u nepreglednim stotinama 
čekamo da pređemo granicu koja nas deli od jedne daleko 
prihvatljivije, bolje realnosti. I onda mi sine: morloci smo, ni­
šta drugo. Da bismo iz jednog sveta prešli u drugi, da bismo 
se našli na drugoj strani, mi – bića mraka koja halapljivo hrle 
prema svetlosti što se iznenada ukazala – moramo da pro­
đemo kroz limbo, svesni smo toga, ali svejedno nepokolebljivo 
stremimo unapred iako napredujemo sporo, korak po korak, 
tiskamo se kroz levak pasoške kontrole, gužva je takva da ne 
može da se diše, vazduh je smrdljiv i ustajao, već sasvim iz­
mrcvaren od tog stiskanja u ogromnoj gomili stižem nekako 
pred limeni kiosk, s druge strane musavog stakla nalazi se lice 
mladog istočnonemačkog Grenzpolizista, guram pasoš u nje­
govu ruku, on zuri pravo u moje oči, ja u iskrzani okovratnik 
njegove sive uniforme, zamrznuti smo u tom uzajamnom od­
meravanju/izbegavanju pogleda čitav jedan trenutak, a onda 
njegova ruka vraća pasoš u moju, želim da mu se zahvalim, 
ali nešto me naglo povlači unapred, osećam hladnoću po le­
đima kao da me nekakav vazdušni kovitlac zahvata, krećem 
se mimo sopstvene volje i – evo me. (…) 
Ulomak iz teksta Zidovi.

Nasilje na Tiananmenu i 
rušenje Berlinskoga zida 
čine epohalni događaj 
ulaska u posthistorijsko 
doba. Njihova je singular-
nost jedinstvo u razlikama. 
(Žarko Paić)
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U vreme kad se ruši Berlinski zid i kad se liderima 
komunističkih zemalja u Istočnoj Evropi ljulja tle 
pod nogama, u Srbiji, najvećoj republici Socijali­

stičke federativne republike Jugoslavije, na vlasti se učvr­
šćuje jedan komunista – Slobodan Milošević. Njegov uspon 
počinje septembra 1987., kad je na jednoj sednici Centralnog 
komiteta Saveza komunista Srbije njegova frakcija odnela 
prevagu nad do tada vladajućom frakcijom okupljenom oko 
Ivana Stambolića, tadašnjeg predsednika Srbije1. Osiguravši 
kontrolu nad partijom – što je u to vreme donosilo i kontrolu 
nad državnim aparatom i najvažnijim medijima u Srbiji – Mi­
lošević je zatim vodi novim putem, određuje joj nove ciljeve 
i snabdeva je novom retorikom. 

Pod njegovim rukovodstvom, komunisti se okreću odbrani 
interesa srpskog naroda, posebno Srba koji žive van uže te­
ritorije Republike Srbije. Mediji pod njihovom kontrolom 
počinju da zasipaju javnost dramatičnim izveštajima o na­
vodnim primerima pritisaka, progona i zlostavljanja čije su 
žrtve Srbi na Kosovu, u Hrvatskoj i u Bosni i Hercegovini, a 
vinovnici njihovi susedi Albanci, Hrvati ili Muslimani. To se 
povezuje sa stradanjem Srba u prošlosti, posebno za vreme 
Drugog svetskog rata, o kome se ranije – dok je Tito bio živ 
– navodno ćutalo, da bi se održala idilična slika “bratstva i 
jedinstva” jugoslovenskih naroda. Sad srpski komunisti na 
poziv Miloševića otkrivaju i obznanjuju da je ta slika bila 
lažna i da je ona stvorena guranjem u zaborav prave istine o 
razmerama “mržnje prema Srbima”, “srpske golgote”, “geno­
cida nad Srbima”, o proterivanju srpskog naroda “sa vekovnih 
ognjišta”, odnosno sa njihovog “duhovnog i etničkog pro­
stora”, o “zatiranju srpskih korena”, o skrnavljenju i rušenju 
“srpskih svetinja” i “srpskih grobova”. To su neki od izraza 
koji daju ton novom diskursu srpskih komunista okuplje­
nih oko Miloševića i medija u njihovoj službi. U stvari, put 
kojim je Milošević poveo srpske komuniste i jezik kojim su 
oni, našavši se na tom putu, progovorili, nisu predstavljali 
nikakvu novost. U vreme kad je Milošević preuzeo vlast u 
Srbiji, taj put je već bio trasiran i taj jezik je već bio stvoren. 
O nekadašnjim i sadašnjim progonima i stradanjima Srba i 
o dužnosti da se oni zaštite uveliko se govorilo i to s mnogo 
jezivih detalja i potresnih slika. Ali to su radili protivnici ko­
munističkog režima u Srbiji, među njima i bivši “razočarani” 
komunisti, iz redova nacionalistički orijentisane inteligencije 

i sveštenstva SPC. Novo je bilo 
samo to što se sada na putu od­
brane “ugroženog srpstva” i u 
emfatičkom jeziku te odbrane 
našao i Milošević sa svojom 
partijom.2 Graditelji tog pu­
ta i jezika oduševljeno su ga 
dočekali. “Teško je bilo pre­
poznati izvesne učene glave”, 
piše jedan svedok događaja iz 
tog vremena, “koje su ranije smelo ulazile u sukob s Titovim 
režimom, sa kakvom su toplinom prilazile srpskom lideru” 
(Đukić 1994: 127).

Manevar udesno, kojim se Milošević približio najuticajni­
jim nacionalistima među srpskim intelektualcima u SANU, 
Udruženju književnika i SPC, omogućio je ovom komunisti 
da se učvrsti na vlasti, da postane lider koga priznaju i podr­
žavaju i njegova partija i njeni dojučerašnji protivnici. Milo­
ševiću, osnaženom tom podrškom, nije bilo teško da sa vlasti 
ukloni preostale protivnike i da nacionalnu homogenizaciju 
proširi na celokupno srpsko društvo. Glavno sredstvo kojim 
se on pri tom služi su mitinzi koje njegove pristalice organi­
zuju od sredine 1988. do kraja 1989. u najvećim gradovima u 
Srbiji i Crnoj Gori. Pod pritiskom mase okupljene na mitingu 
u Novom Sadu 6. oktobra 1988., rukovodstvo Vojvodine, ko­
je se dotada suprotstavlja Miloševićevom planu da značajno 
redukuje autonomiju Pokrajine, prisiljeno je na ostavku. Na 
isti način, pomoću serije mitinga, Miloševićeve pristalice iz­
vele su “antibirokratsku revoluciju” i u Crnoj Gori. Prvi takav 
miting u ovoj republici održan je u Titogradu (Podgorici) 7. i 
8. oktobra 1988, a poslednji u istom gradu 10. januara 1989. 
Dan posle tog poslednjeg mitinga, tadašnji rukovodioci Crne 
Gore bili su prinuđeni da podnesu ostavke na svoje funkcije.

 Ovi politički mitinzi u režimskim medijima najčešće se 
nazivaju “mitinzi istine” i “mitinzi solidarnosti”, pri čemu se 
misli na navodno ranije skrivanu istinu o položaju srpskog na­
roda, posebno Srba na Kosovu, i na solidarnost s tim narodom. 
Ističe se, takođe, da su to “mitinzi podrške” Miloševićevoj 
novoj politici i “mitinzi protesta” protiv partijskih i državnih 
birokrata, protiv takozvanih “autonomaša” i “foteljaša”. Uzeti 
zajedno, ti mitinzi su u ovim medijima predstavljeni kao “an­
tibirokratska revolucija” ili kao “događanje naroda”, prema 

izrazu koji je, opisujući ove 
mitinge, upotrebio književnik 
Milovan Vitezović. Na mitingu 
Miloševićevih pristalica u Beo­
gradu 19. novembra 1988. on je 
rekao: “Poštovani narode, naša 
istorija će ovu godinu zapam­
titi kao godinu u kojoj nam se 
dogodio narod”.
Posebno mesto u istoriji “do­

gađanja naroda” i uspona na vlast Slobodana Miloševića 
imala je proslava 600. godišnjice bitke na Kosovu, istorijskog 
događaja od najvećeg simboličnog značaja za oblikovanje 
srpskog nacionalnog identiteta u 19. veku. To je za novog 
srpskog lidera bila prilika da sebe i svoju politiku poveže 
s tim važnim datumom srpske istorije, da proslavu jubileja 
Kosovske bitke pretvori u ritual sopstvenog ustoličenja u 
ulogu davno očekivanog novog srpskog vođe koji će biti 
dostojan čuvar zaveštanja koje su, prema legendi, ostavili 
preci pali u ovoj slavnoj bici. Proslava je održana na samom 
mestu bitke, pred više od milion ljudi, kojima je Milošević 
održao kasnije često citiran govor o Srbiji u bitkama i pred 
bitkama, ne isključujući i one oružane3.

Pored toga što opsežno izveštavaju o ovim mitinzima i 
buđenju srpskog naroda na njima i prenose radosnu vest da 
se pojavio čovek koji će stati na put stradanja tog naroda, 
režimski mediji, pre svega državna televizija i dva najveća 
dnevna lista – Politika i Večernje novosti – daju doprinos ovoj 
“antibirokratskoj revoluciji” i tako što stavljaju na raspo­
laganje svoj prostor svima koji hoće da svedoče o stvarima 
o kojima se govori i na mitinzima. U julu 1988. u Politici 
počinje da izlazi rubrika Odjeci i reagovanja, koju – do 
marta 1991., kad je rubrika obustavljena – svojim pismima 
popunjavaju čitaoci ovog lista, među njima i mnogi poznati 
pisci, umetnici, profesori univerziteta. Tu se u dramatičnom 
tonu govori o stradanju i patnjama srpskog naroda, o mr­
žnji koju prema njemu ispoljavaju susedi i o nadi s kojom 
se taj narod okreće novom srpskom vođi. Ova rubrika je 
medijski pandan “događanju naroda” na mitinzima. Tako 
je doživljavaju i sami autori tu objavljenih priloga, koji je 
često opisuju kao mesto na kome je “narod progovorio” 
(Mimica i Vučetić 2001). 

U međuvremenu, u novom 
evropskom kontekstu koji je 
ako ne posve nov a ono bar 
pošteđen starih ideoloških 
obrazaca, pred slavenskim 
narodima je zanimljivo razdo­
blje ponovnog upoznavanja.  
(Vjekoslav Perica)

Sve je počelo 
u Srbiji?
Dok se, u vreme pada Berlinskog zida i nestanka komunizma, u Bundestagu postavljalo 
pitanje “u kom duhu i u ime kojih tradicija treba ujediniti nemačke države”, u Srbiji i u dru­
gim jugoslovenskim republikama nije bilo dileme o tome treba li, i u ime kojih vrednosti, 
razbiti zajedničku komunističku državu i stvoriti nove nezavisne države. Političkim elitama 
se činilo da je samo jedan put mogućan – put stvaranja etnonacionalnih država

Ivan Čolović
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Déjà vu Kao neprikosnoveni lider Srbije, koji se ener­
gično obračunao sa komunističkom birokratijom i tako za 
sebe pridobio partiju, inteligenciju, medije i narod, Milošević 
je mogao mnogo lakše od svojih pandana u Istočnoj Evropi 
da primi vesti o padu Berlinskog zida i druge nagoveštaje o 
kraju istočnoevropskog komunizma. Mediji u službi njego­
vog režima opširno su izveštavali o događajima u NDR-u i 
s njima povezanim zbivanjima u drugim zemljama istočnog 
bloka, s neskrivenim simpatijama prema “pobunjenom na­
rodu”. Nasuprot tome, u ovim medijima vrlo negativno se 
komentarisalo oklevanje rumunskog predsednika Ceauçescua 
da svoje građane upozna sa zbivanjima u Berlinu i sa krizom 
istočnoevropskog komunizma. Tako su najvažniji dnevni 
listovi u Srbiji na istaknutom mestu 12. novembra 1989. ob­
javili komentar agencije Tanjug pod naslovom U Bukureštu 
ni reči o Berlinskom zidu. 

Zar narod u Berlinu ne radi ono što je narod u Srbiji, 
predvođen Miloševićem, već uradio: pobunio se protiv ne­
sposobnog rukovodstva, pokazao jedinstvo i snagu naroda, 
naterao birokrate da se povuku, podstakao demokratske 
reforme, progovorio o pravdi i slobodi? Čitaoci Politike, koji 
su se preko ovog lista obaveštavali o događajima u NDR-u, 
mogli su da kažu da je to za njih nešto déjà vu. Tu je pisalo 
(u izveštajima i komentarima objavljenim između 6. i 25. 
novembra) da se na ulicama Berlina čuju “snažni zahtevi za 
reformama u NDR”, da Istočni Nemci žele da se “oproste 
od centralizovanog administrativnog socijalizma”, da je reč 
o “porazu zatvorenog socijalizma”. Parole na transparentima 
u Berlinu, koje su navedene u ovim novinama, bile su slične 
onima koje su se mogle videti na mitinzima Miloševićevih 
pristalica u Srbiji: “Ulica je tribina naroda, kad su druge tri­
bine zatvorene”, “Rukovodeću ulogu sad ima narod”, “Ne­
ćemo zaokrete, hoćemo reforme”, “Mi smo narod”.

Sve je bilo predstavljeno tako da se stvori utisak da iz­
lazak pobunjenog naroda na ulice Berlina i pad Zida pred­
stavljaju nemačku verziju “događanja naroda” u Srbiji. Sve 
je bilo opisano tako da vodi zaključku da su promene na 
Istoku u stvari započeli Srbi. I autori pisama u Politikinoj 
rubrici Odjeci i reagovanja taj očekivani, taj poželjni za­
ključak nepogrešno izvlače. “Nakon ovih mitinga održanih 
u vremenu avgust 1988. – januar 1989. godine u Beogradu, 
Novom Sadu, Nikšiću, Titogradu i nizu drugih mesta Srbije, 
Crne Gore i Vojvodine”, kaže jedan od njih, “počelo je 1989. 
godine masovno previranje i u zemljama realsocijalizma”. 
Autor jednog drugog pisma značaj “događanja naroda” za 
Evropu i socijalizam upoređuje sa značajem raskida Jugo­
slavije sa SSSR-om 1948.: “Novi Sad i Titograd bili su, treba 
imati u vidu, presedan od krajnjeg značaja za Evropu i čitav 
socijalistički svet: i za Berlin, Lajpcig, Budimpeštu, Peking. 
Ako je 1948. Jugoslavija bila prva zemlja koja se suprotsta­
vila staljinističkoj dominaciji, Novi Sad i Titograd su prvi 
gradovi u kojima je narod prvi put u istoriji bez prolivanja 
krvi zbacio političko rukovodstvo koje u svojoj svesti sa sta­
ljinizmom još nije raskrstilo”.

Zar Istočni Nemci ne traže ono za šta su se Srbi već izbo­
rili i za šta se i dalje bore da bi osvojeno učvrstili i proširili? 
To su mogli da zaključe čitaoci Politike koji su u broju ovog 
lista od 13. novembra 1989. pročitali članak o događajima u 
NDR pod naslovom Neka narod bira koga hoće, a sutradan, 
u broju od 14. novembra, članak Kandidati po volji naroda. 
Ovaj drugi članak nije govorio o tome kakve rukovodioce želi 
narod u Nemačkoj nego o tome kakve će na predsedničkim 
izborima koji se u to vreme održavaju u Srbiji birati srpski 
narod, to jest narod koji se za pravo da ima tako dobre kan­
didate već izborio. Kad su izbori u Srbiji završeni – i kad se 
pokazalo da je narod od četiri njegovom srcu bliska kandi­
data (jer je svu četvoricu predložila Partija!) za predsednika 
Srbije izabrao onog najbližeg, Slobodana Miloševića – čitalac 
Politike mogao je na prvoj strani ovog lista od 16. novembra 
1989. da nađe dva glavna naslova. Jedan je bio I Prag otvara 
granice, a drugi 99 odsto za Miloševića. Ovi naslovi su u stvari 
sugerisali zaključak da je u oba slučaja u krajnjoj liniji reč o 
istoj stvari: o pobedi naroda.

Nemci ruše Zid, a Slovenci ga dižu! Međutim, 
ovu navodnu srodnost “događanja naroda” u Srbiji i pada 
Berlinskog zida neki u Jugoslaviji nisu želeli da primete. U 
tome je prednjačilo rukovodstvo Slovenije, s kojim je Miloše­
vić u to vreme bio u otvorenom sukobu. Sukob je kulminirao 
kad su se vlasti u Ljubljani solidarisale s rudarima albanske 
nacionalnosti u rudniku Trepča na Kosovu. Ovi rudari su 
februara 1989. stupili u štrajk zbog smenjivanja kosovskih li­
dera, Azema Vlasija i Kaćuše Jašari, i zbog najavljene revizije 
ustavnog položaja Autonomne pokrajine Kosovo i Metohija, 
kojom će njena autonomija biti de facto ukinuta.

 Propagandni rat između Srbije i Slovenije rasplamsao 
se još više posle odluke slovenačkih vlasti da ne dozvole 

održavanje “mitinga istine” u Ljubljani, koji je za 1. decem­
bar 1989. godine planiralo Miloševiću privrženo Udruženje 
Srba sa Kosova, da bi, kako su govorili, “bratski slovenački 
narod” upoznali sa patnjama kojima su Srbi izloženi u ovoj 
pokrajini. Vođe tog “bratskog naroda” ocenile su da je orga­
nizovanje mitinga kosovskih Srba u Ljubljani imalo za cilj da 
se na nelegalan, rušilački i necivilizovan način izazove poli­
tička kriza u Sloveniji. Na to je Srbija odgovorila proglasom 
kojim se srpski privrednici pozivaju da bojkotuju slovenačku 
robu, pa su tako, pored propagandnog rata, Srbija i Slovenija 
krajem 1989. započele i ekonomski rat.4 

Odbijanje Slovenije da dozvoli Srbima sa Kosova da 
održe miting u Ljubljani, tumačilo se u srpskim medijima kao 
dokaz da slovenačko rukovodstvo ne razume demokratski i 
progresivni karakter “događanja naroda” i da nije spremno 
da se s narodom, čiju pobunu na Istoku deklarativno prihvata, 
suoči i kod svoje kuće. Ako su mitinzi Srba za slovenačke 
rukovodioce nelegalni i necivilizovani, piše autor jednog 
pisma u rubrici Odjeci i reagovanja, “zašto se kao necivilizo­
vani ne proglašavaju i mitinzi naroda Praga, Berlina, Sofije 
i Budimpešte? Jer svima je jasno da bez tog svenarodnog, 
‘uličnog’ revolta nikada ne bi pale staljinističke birokratije 
u tim državama”. Drugi saradnik ove rubrike zamera slove­
načkom rukovodstvu što – umesto da pozdravi “događanje 
naroda” u Srbiji i Crnoj Gori kao početak pobune naroda 
na Istoku, koja je dovela do pada Berlinskog zida – ono za­
tvara granice za Srbe i podiže zid između svoje republike 
i Srbije. “Danas kad širom sveta padaju granične barijere 
i betonski zidovi”, piše on, “godinama čuvani olovom i če­
likom, svedoci smo uspostavljanja novih granica Slovenije, 
tamo gde smo to najmanje 
očekivali”.

 Nekoliko autora ovih pi­
sama primećuju da se na ovaj 
način Slovenija pridružila Ru­
muniji i, kako se izrazio jedan 
od njih, postala “nova oaza 
staljinizma”. Za pravo im je 
dao i N. Dmitrović, politički 
komenator lista Politika eks­
pres, u članku Rumunizacija 
Slovenije (objavljenom 22. 
novembra 1989.): “Nekako u 
isto vreme kada je stigla vest o rušenju Berlinskog zida”, piše 
on, “te monstruozne tvorevine jednog vremena isključivo­
sti, netrpeljivosti, razdvajanja i stradanja, ovim prostorima 
zloslutno su odjeknule vesti o podizanju ‘zida’ na granicama 
Slovenije i Rumunije. Rumunija se za vreme održavanja 14. 
kongresa partije tim ‘zidom’ štiti od prodora svetskih demo­
kratskih tokova, a toliko izvikana slovenačka demokratija 
bi na svojim granicama da podigne ‘zid’ i da njime zaustavi 
istinu koju kosovski Srbi i Crnogorci žele da saopšte na­
rodu Slovenije.” 

I ne samo što vlast u Ljubljani, u strahu od političkih pro­
mena, zatvara granice i podiže zid prema Srbiji, sličan upravo 
srušenom Berlinskom zidu, nego ona – zajedno sa svojim 
istomišljenicima u Hrvatskoj – šalje na Zapad laž o srpskoj 
“antibirokratskoj revoluciji”. To je, po mišljenju jednog sa­
radnika rubrike Odjeci i reagovanja (Maks Erenrajh), jedini 
razlog što “Evropa ne pozdravlja mitinge u Novom Sadu kao 
što pozdravlja mitinge na Istoku”, jer “vesti o Srbiji i njenim 
pokrajinama ne stižu u Bon, Pariz i London direktno već 
preko relejnih stanica, onih u Zagrebu i Ljubljani”. 

Pluralizam pluralizma Dolazak Miloševića na 
vlast, njegovo približavanje nacionalističkoj kulturnoj eliti i 
“događanje naroda”, u režimskim medijima bili su tumačeni 
kao dolazak demokratije u Srbiju. To se zvalo “demokrat­
skim preobražajem”, “demokratskom prekretnicom” Srbije 
ili stupanjem Srbije na “demokratski put”. Pri tom se termin 
“demokratija” koristio tako da nije uvek bilo jasno na ko­
je odlike političkog života se on odnosi. O demokratiji se 
govorilo uopšteno, kao o “izazovu i imperativu našeg vre­
mena” ili o poštovanju “volje naroda” ili “stupanju naroda 
na političku pozornicu”. Ostavljala se mogućnost da demo­
kratija bude svojstvena različitim političkim uređenjima i 
ideologijama. Stavljalo se do znanja da Srbija demokratski 
imperativ prihvata i da se u njoj volja naroda poštuje, a da 
za postizanje najviših demokratskih standarda nije bilo neo­
phodno da se uvede višestranački politički sistem. Tačno je, 
govorilo se, da demokratija traži da se čuju različiti glasovi, 
da u državi ima političkog pluralizma, ali to se može postići 
i kad postoji samo jedna politička stranka, pod uslovom da 
je ona otvorena za sve opcije i da se trudi da se izraze i har­
monično usklade raznoliki interesi naroda. A takva, sasvim 
demokratska, postala je navodno partija srpskih komunista 
od kada je na njeno čelo došao Milošević.

Ona je pošla putem “nestranačke demokratije”, koja, za 
razliku od demokratije sa više stranaka, navodno ima podršku 
u srpskom narodu. O tome je na 19. vanrednoj konferenciji 
Saveza komunista Vojvodine, održanoj u Novom Sadu 21. 
novembra 1989., govorio Nedeljko Šipovac, predsednik Pokra­
jinskog komiteta, koga je na to mesto dovelo “događanje na­
roda” u Novom Sadu oktobra 1988. Rekao je da “višepartijski 
sistem nema široku podršku u Vojvodini, a posebno ne u rad­
ničkoj klasi”. “U ovom trenutku”, dodao je Šipovac, “politički 
pluralizam shvatamo kao moguću i neizbežnu opciju u borbi 
protiv eliminisanja birokratsko-etatističkog i svakog drugog 
formalnog i neformalnog monopola u društvu, odnosno kao 
bitnu funkciju razvoja nestranačke demokratije” (Politika, 
21. novembar 1989.). Najviše se za takvu demokratiju, odno­
sno za “jednopartijski pluralizam”, zalagao filozof Mihailo 
Marković, jedan od ideologa srpskih komunista u vreme 
Miloševića. On je u leto 1989. izneo mišljenje da je “politička 
situacija u Srbiji takva da većina ozbiljnih ljudi ne želi da se 
angažuje u drugim partijama” (Perović, 153). Kad su stigle 
vesti o rušenju Berlinskog zida, on je izneo mišljenje da taj 
događaj ne nagoveštava kraj socijalizma, nego neophodnost 
njegove obnove, one koja je dve godine pre toga započela u 
Srbiji. “U pitanju je, dakle” – piše Marković u članku Smi­
sao zbivanja u Istočnoj Evropi, objavljenom u beogradskom 
nedeljniku NIN 17. novembra 1989. – “reforma i strukturalna 
korekcija a ne raspad postojećeg sistema”. A to znači da će, 
po njegovom mišljenju, socijalizam na istoku Evrope preži­
veti krizu i biti čak njome ojačan, jer će sada, pod pritiskom 
nezadovoljnog naroda, doći nove vođe koje će u socijalistički 
poredak svojih zemalja uneti reforme, odnosno “uključiti 

ustanove koje su već davno do­
živele afirmaciju na Zapadu: tr­
žište, pravnu državu, razdvajanje 
vlasti, građanska prava, politički 
pluralizam”. Drugim rečima, po 
mišljenju ovog filozofa, socija­
lizam na Istoku biće okrepljen 
reformama sličnim onima koje 
je Milošević već izveo u Srbiji.

Odnos Miloševićevog re­
žima, njegovih ideologa i njemu 
podređenih medija prema poli­
tičkom pluralizmu i demokratiji 

ostaje nepromenjen i kad je, na 11. kongresu Saveza komunista 
Srbije, održanom 15. decembra 1989., usvojen stav da “SK Sr­
bije nema ni razloga ni želje da administrativno spreči stva­
ranje političkih partija”. To je bila iznuđena politička odluka, 
doneta pod pritiskom zahteva za liberalizacijom političkog 
života u Jugoslaviji, koji su opet bili motivisani i događajima 
u Istočnoj Evropi.5 Srpski komunisti neće sprečiti, ali neće 
ni pozdraviti osnivanje novih političkih partija. Jer oni i da­
lje misle da one Srbiji nisu neophodne, ali neće na silu da ih 
onemoguće; uvereni su da demokratiju i politički pluralizam 
mogu stvoriti sami, bez pomoći drugih stranaka. 

O tome svedoči i jedan članak Dragana Barjaktarevića, 
urednika dvonedeljnika Duga, posvećen 11. kongresu Saveza 
komunista. Njegov autor hvali odluku srpskih komunista da 
priznaju politički pluralizam. “Posle višedecenijske tiranije 
partijskog monizma u Jugoslaviji”, piše on, “i ukalupljivanja 
svega što postoji u stereotipe jednoumlja, koji su zakonito 
doveli do posvemašnjeg habanja i banalizacije komunističke 
ideje, srpska ‘avangarda radničke klase’ je na svom Jedanae­
stom kongresu, prihvatajući život takav kakav jeste, priznala 
politički pluralizam”. Međutim, naslov Barjaktarevićevog 
članka, koji glasi Pluralizam političkog pluralizma, nagove­
štava da su demokratija i pluralizam nešto relativno i na razne 
načine ostvarljivo, a podnaslov članka Sve je podbacilo, samo 
su stranke rodile sugeriše ideju da pluralizam koji se sastoji u 
postojanju raznih političkih stranaka Srbima deluje kao ne­
što neozbiljno i smešno. Oni navodno znaju da demokratiju 
ne čine stranke, njihove rasprave i njihove svađe, nego sâm 
narod, da ona ne počinje osnivanjem političkih stranaka nego 
izlaskom naroda na ulice. “Zapravo”, zaključuje Barjaktarević, 
“raskid sa monizmom nastao je onog časa kada je na političku 
scenu Srbije u nezapamćenim masovnim razmerama stupio 
narod” i kada je izišla na videlo “sva politička i kulturna po­
lifonost srpskog naroda, koja nam je tradicijski imanentna”. 

Kult naroda Dakle, da bi bila demokratska zemlja, 
Srbiji nisu potrebne stranke, nego politika koja će omogućiti 
da se slobodno ispolji tradicionalna i takoreći urođena de­
mokratičnost srpskog naroda. Ona je u komunizmu, sve dok 
se nije pojavio Milošević, bila potiskivana, pa su Srbi živeli u 
nedemokratskom poretku koji im je bio nametnut kao njima 
potpuno strano iskustvo. Kako se (u Dugi od 10. novembra 
1989.) izrazio književnik Brana Crnčević, jedan od onih koji 
su se istakli u “događanju naroda”, “nedemokratija je u Srbiju 

Ako se dakle ispituju vanjske 
granice “tvrđave Evropa” – 
kako je EU nazvao Balibar 
imajući u vidu njenu rigidnu 
politiku granica – onda je BiH 
najudaljenija od njenih zidina 
ili su oni prema ovoj državi 
najviše učvršćeni.  
(Ugo Vlaisavljević)
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prošvercovana”. Zato će ona, po mišljenju ovog književnika, 
kad se potpuno oslobodi “švercera” nedemokratske politike – 
a to je, predvođena Miloševićem, upravo počela da radi – brzo 
stići druge istočnoevropske zemlje koje su krenule putem de­
mokratije: “Kad mi kažu da su Poljska i Mađarska u poimanju 
demokratije izmakle Srbiji, kažem ono u šta verujem: Srbija će 
ih stići”. Srbija će u kretanju prema demokratiji stići (a, zašto 
da ne, i prestići) druge bivše komunističke zemlje koje tamo 
hitaju tako što će se vratiti sebi, demokratskim vrednostima 
na koje je narod u Srbiji navodno odavno navikao, koje su 
mu “tradicijski imanentne”. Najavljujući izbore za predsed­
nika Srbije, na kojima su građani prvi put mogli da biraju 
predsednika između četiri kandidata komunističke partije, 
dok se ranije glasalo samo za jednog, komentator Politike 
Slobodan Lazarević piše (u broju ovog lista od 9. novembra 
1989.) da će to biti “još jedna pobeda naroda u Srbiji”, koji 
će imati priliku da još jedanput odredi svoju sudbinu onako 
kako je navikao, to jest “slobodno i neposredno”, kako doli­
kuje “našoj demokratskoj tradiciji kojoj se danas vraćamo, 
jer je život potvrdio, obogatio i učinio nezaobilaznom”. Da li 
to znači da će se Srbija vratiti svojoj parlamentarnoj tradiciji, 
da će se vratiti diskusiji, raspravi, dijalogu? Ni slučajno. To je 
sam Milošević, u jednom govoru jula 1988., nedvosmisleno 
rekao: “Na dnevnom redu nije diskusija, na dnevnom redu je 
istorija” (Milošević, 244). Diskusija i istorija se ovde isključuju, 
jer Milošević nesumnjivo polazi 
od toga da uvođenje parlamen­
tarne rasprave, dijaloga, stvara­
nje institucija koje bi obezbedile 
artikulisanje različitih društve­
nih i političkih interesa i rad na 
promociji demokratske političke 
kulture ne bi predstavljali po­
teze od istorijskog značaja za 
Srbiju, one koji su “na dnevnom 
redu”. Štaviše, tako shvaćena de­
mokratija samo bi usporila, ako 
ne i sprečila da se ostvari jedini 
cilj koji za Miloševića i nacio­
nalističku elitu, čije ideje u to vreme Milošević sledi, može 
imati istorijski značaj, a to je rešavanje takozvanog srpskog 
nacionalnog pitanja.

Zato su mediji u službi Miloševićeve politike neprestano 
hvalili demokratsku komponentu te politike, a pri tom skoro 
isključivo govorili o inscenacijama narodne podrške Miloše­
viću na mitinzima, a i sami se predstavljali kao tribine koje 
omogućavaju da se ta podrška i tu iskaže i svetu pokaže. Stva­
rano je uverenje da ono što narod misli i želi tačnije i potpu­
nije može da izrazi vođa koji poznaje “narodnu dušu” nego 
namnožene i međusobno posvađane političke stranke. Tako 
je jedna saradnica rubrike Odjeci i reagovanja, napisala da je 
Milošević “čovek plemenitog lika, bistrog uma i velikog srca, 
pravo oličenje naše narodne duše”, a druga da je on “izrazio 
dušu i mišljenje naroda, stao uz narod i deli njegovu sudbinu” 
(Mimica i Vučetić 2008). Ipak, u medijima je prednost data 
jednom drugom načinu ispoljavanja narodne volje, onom gde 
se vođa ne javlja u ulozi prenosnika i kazivača narodne volje, 
nego u ulozi neke vrste prometejskog heroja, koji ne govori 
sam u ime naroda, nego narodu daje dar govora i slobodu da 
je iskoristi. Milošević je doneo “demokratske promene”, pa je 
narod mogao da se “dogodi”, da “progovori”, pa i da počne 
da “piše”, na primer, da svojom rukom napiše ustav države 
u kojoj živi, o čemu su svedočile neke parole na mitinzima: 
“Novi ustav pisaće narod”, “Oj, Srbijo, ne brini se više, znaće 
narod ustav da ispiše”. (Mimica i Vučetić 2008).

Milošević je za sebe zadržao skromnu ulogu izvršioca 
narodne volje, onog koji sluša i čita šta to oslobođeni srpski 
narod poručuje i trudi se da njegovu volju sprovede u delo. 
To znači da se stratezi Miloševićeve “politike simbola”, po 
svemu sudeći, sledeći njegove instrukcije, nisu trudili da isko­
riste jednu tekovinu simboličkog poretka Titove Jugoslavije, 
koju je činila predstava o velikom vođi, koji otelovljuje snagu, 
misao i volju naroda, i da od Miloševića naprave supstituciju 
Tita. Umesto da obnove “kult ličnosti”, koji je osamdesetih 
godina i u većini drugih komunističkih zemalja bio napušten, 
oni su se dali na elaboraciju jednog novog političkog kulta, 
koji bi mogao da se nazove “kult naroda”.6 Ali to nije kult 
naroda u nekom demokratskom značenju te reči, nego kult 
etnički definisanog naroda, odnosno kult srpskog naroda. 

Taj kult je bio formiran tokom nekoliko prvih godina 
Miloševićevog režima, postepenim preoblikovanjem – na 
mitinzima, u političkim govorima i u medijima – lika “rad­
nog naroda”, koji je bio važna figura u simboličkom poretku 
“samoupravne” Jugoslavije, u lik srpskog naroda. Na sličan 
način, “bratstvo i jedinstvo”, jedna od ključnih “svetinja” po­
litičke religije Titove Jugoslavije, kojom se isticala važnost 
sloge i ljubavi među jugoslovenskim narodima, postepeno je 

dobila novo, uže značenje, da bi na kraju značila samo slogu 
među Srbima, to jest bratstvo i jedinstvo srpskog naroda. 
Politički skupovi srpskog naroda, televizijske serije i filmovi 
s temama iz srpske istorije, folklorne i druge pesme o stra­
danjima, podvizima, svetinjama i velikanima srpskog naroda 
stvarali su utisak da od dolaska Miloševića na vlast u Srbiji 
traje jedna ogromna sekularna misa, jedna religijsko-poli­
tička permanentna revolucija, i da su sve molitve na toj misi 
upućene istom božanstvu, obogotvorenom Srpskom Narodu. 
Njegovo ime se tu zaziva s istom učestalošću i s istim zano­
som s kojima se u crkvama pominje božje ime. 

Demokratija ili nacionalizam? U ovoj “demo­
kratiji”, koja umesto izgradnje demokratskog društva nudi 
uspostavljanje kulta naroda, protivnici Miloševićevog režima 
u Srbiji rano su prepoznali nacionalističku i populističku 
demagogiju. Sociolog Aljoša Mimica je došao do zaključka 
da se taj režim može opisati kao savremeni izdanak onog 
tipa vladavine koji je Tocqueville nazvao “demokratskim 
despotizmom”, to jest “nastranim spojem najapsolutnije vla­
sti s ponekim oblikom najpotpunije demokratije” (Mimica 
1992). Njegov kolega Nebojša Popov, oslanjajući se na itali­
janskog politikologa Giovannija Sartorija, pokazao je da su 
Miloševićeva pozivanja na “glas naroda” i “narodnu volju”, 
kao i “događanje naroda” na mitinzima njegovih pristalica 

u Srbiji i Crnoj Gori 1988. i 
1989. bili daleko od demokra­
tije i da su u stvari služili nje­
nom ugrožavanju i razaranju 
(Popov 1993: 5). Moju pažnju 
u to vreme privuklo je kori­
šćenje folklornih žanrova (na­
rodna epska pesma, na primer) 
i junaka narodne književnosti 
da bi se dala folklorna forma 
političkim porukama koje na­
vodno narod šalje na mitin­
zima podrške Miloševićevoj 
politici i tako sugerisala ideja 

da i sadržina tih poruka dolazi iz srca naroda. Prve analize 
prirode Miloševićeve “antibirokratske revolucije”, u trenutku 
kad se ona još odvija, takoreći in vivo, vodile su zaključku 
da Srbija posle komunizma neće krenuti putem demokra­
tije, bez obzira što se ovi “revolucionari” u nju zaklinju, i čak 
sebe predstavljaju kao začetnike demokratskih promena na 
istoku Evrope. Primećeno je da Srbija predvođena Miloše­
vićem izvodi svojevrsnu nacionalističku tranziciju, koja će je 
ne samo udaljiti od zemalja koje se u to vreme opredeljuju 
za demokratsku tranziciju i za saradnju, a kasnije i integra­
ciju sa evropskim Zapadom, nego još i gurnuti u sukobe i 
ratove koji će i nju i druge bivše jugoslovenske republike 
opustošiti, a u nekima od njih izazvati stanje kolapsa iz ko­
jeg se dvadeset godina kasnije još oporavljaju, mada i dalje 
nije izvesno da će taj oporavak zaista uspeti.

Treba reći, na kraju, da u vreme pada Berlinskog zida, nije 
samo Srbija bila u iskušenju da posle komunizma, umesto 
prema demokratiji, krene u nacionalizam. To iskušenje za­
pretilo je i drugim bivšim jugoslovenskim republikama, i one 
mu takođe nisu odolele. Štaviše, nacionalizam se pokazao 
kao privlačan izbor i za druge bivše komunističke zemlje na 
Istoku Evrope, i one su bile suočene sa alternativom naci­
onalizam ili demokratija, i u izvesnoj meri se s njim i danas 
suočavaju. I nemačkoj politici i nemačkoj javnosti u to vreme 
nametalo se pitanje kako preduprediti mogućne nepoželjne 
posledice raspada komunizma i pripajanja bivše NDR Save­
znoj republici Nemačkoj. I tu je postojala ozbiljna opasnost da 
nemačko društvo, poneto euforijom posle ujedinjenja, krene 
unazad, putem obnavljanja nacionalizma, ako ne i nacizma.

U raspravi u Bundestagu 16. novembra 1989., predsednik 
SPD-a Willy Brandt, govorio je o strahu nekih Nemaca da 
će s Berlinskim zidom pasti i prepreka za nov prodor ne­
mačkog nacionalizma. Rekao je da mu se ne sviđa termin 
“ponovno ujedinjenje”, jer “to sugeriše da bi sve moglo da 
bude kao nekad”. I kad je ujedinjenje Nemačke opisivao kao 
“srastanje” ponovo sastavljenih delova jedne celine – što je, 
kako je primetio Helmut Dubiel, autor knjige o raspravama 
o nacionalsocijalizmu u Bundestagu, organicistička metafora 
koja se od Brandta ne bi očekivala – celina na koju je on pri 
tom mislio nije bila Nemačka nego Evropa, odnosno, on je 
govorio o “srastanju dva dela Evrope”. I kod drugih posla­
nika Bundestaga koji su učestvovali u raspravi o ujedinjenju 
dve nemačke države, bila je primetna želja da se to odvija u 
skladu s “evopskim vrednostima”. Socijaldemokrata Oskar 
Lafontaine tražio je na jednoj sednici održanoj krajem leta 
1990. da se u Nemačkoj odbaci etničko shvatanje nacije i da 
ta država ubuduće bude određena kao “zajednica državljana 
koji prihvataju iste ciljeve ustava”. To bi bio, kaže Dubiel, 

“raskid sa onom tradicijom ustavnog prava koja je bila jedna 
duhovnoistorijska pretpostavka genocida za koji Nemci snose 
odgovornost. Jer ekskluzivnoj definiciji nacionalne pripad­
nosti, koja je bila ucrtana u tu tradiciju, nacionalsocijalisti su 
morali da dodaju samo etnobiološki predznak pa da krenu u 
ostvarivanje stravičnog programa izopštavanja nepripadnika 
vrste” (Dubiel 2002: 199).

Dok se, u vreme pada Berlinskog zida i nestanka komu­
nizma, u Bundestagu postavljalo pitanje “u kom duhu i u ime 
kojih tradicija treba ujediniti nemačke države”, u Srbiji i u 
drugim jugoslovenskim republikama nije bilo dileme o tome 
treba li, i u ime kojih vrednosti, razbiti zajedničku komuni­
stičku državu i na njenom tlu stvoriti nove nezavisne države. 
Političkim elitama se činilo da tu izbora nema, da je samo 
jedan put mogućan, put stvaranja etnonacionalnih država, 
tako da svaki narod ima “svoju” državu – koja će za neke od 
njih biti ostvarenje “hiljadugodišnjeg sna”, dok će za druge 
ona predstavljati obnavljanje nekadašnje državne nezavi­
snosti koja je navodno bila žrtvovana da bi se stvorila “ne­
prirodna” tvorevina po imenu Jugoslavija. Istovremeno, 
ideolozi i tvorci ovih novih etnonacija nisu videli nikakav 
problem da nacionalističku mobilizaciju svojih građana pred­
stave kao demokratski proces emancipacije u skladu sa 
evropskim političkim standardima. Međutim, ratovi koje su 
projektovale i vodile političke elite bivših jugoslovenskih 
naroda 1991.–1999. godine pokazali su koliko su njima bile 
bliske demokratske i evropske vrednosti. U tome je prednja­
čila elita koja se u Srbiji okupila oko Miloševića. Ona je 
najviše zaslužna što se srpskom narodu, koji se tih godina 
“dogodio” i “progovorio” da bi pozdravio Miloševića, posle 
deset godina, u proleće 1999., dogodilo bombardovanje, po­
slednja epizoda politike jednog režima koji je tobože hteo 
da na Istoku Evrope prednjači u otvaranju prema demokra­
tiji i Evropi. Danas, dvadeset godina posle pada Berlinskog 
zida, Srbija čeka, kao jedna od poslednjih u redu, da joj 
Evropa da znak da može da proba da joj se približi, a možda 
čak – ali to izgleda danas izgleda kao stvar daleke budućnosti 
– eventualno priključi.

Bilješke
1  Stambolić je 2000. nameravao da se vrati u politički život, ali ga je 
Miloševićeva tajna služba kidnapovala i likvidirala 25. avgusta te go­
dine. Njegovi posmrtni ostaci nađeni su tek 28. marta 2003.
2   Jasna Dragović-Soso je utvrdila da je Milošević prvi put u javnost 
izišao s novom, nacionalističkom retorikom juna 1988. u jednom 
intervjuu objavljenom u nedeljniku NIN. “Govoreći jezikom koji 
je podsećao na nacionalistički diskurs inteligencije on je jadikovao 
zbog tradicionalnih podela među Srbima i, što nije karakteristično za 
njega, pominjao istorijske teme, tako drage intelektualcima, a do tada 
toliko odsutne u njegovom imidžu političara okrenutog budućnosti” 
(Dragićević-Soso, 350).
3   Milošević je tom prilikom, između ostalog, rekao i ovo: “Nas je na 
Kosovu pre 600 godina zadesila nesloga... nesloga i izdaja na Kosovu 
pratiće dalje srpski narod kroz čitavu njegovu istoriju... Šest vekova 
kasnije opet smo u bitkama i pred bitkama. One nisu oružane, mada 
i takve još nisu isključene” (Politika, 29. jun 1989.).
4   Neprijateljstvo između dve jugoslovenske republike pretvorilo se, 
posle proglašenja nezavisnosti Slovenije 25. juna 1991., u oružani su­
kob (od 27. juna do 18. jula 1991.) između u to vreme prosrpske JNA 
i slovenačke Teritorijalne odbrane, koji se završio povlačenjem JNA 
iz Slovenije.
5    “U stvari”, piše sociolog Vesna Pešić, “tek kad su se sve republike 
odlučile da održe višepartijske izbore, Srbija više nije imala izbora ne­
go da ih i ona prihvati” (Pešić 2002: 76). “Mnogi indikatori pokazuju”, 
kaže istoričarka Dubravka Stojanović, “da se radilo pre o taktičkom 
ustupku... nego o stvarnom prihvatanju parlamentarne demokratije” 
(Stojanović 2002: 70).
6  U jednoj izjavi za list Politika, Milošević je zamerio tom listu što njemu 
lično pripisuje suviše velike zasluge za pozitivne promene u Srbiji. To 
su, rekao je on, “neopravdana preterivanja, kojima se meni pripisuju 
zasluge i vrednosti koje nemam... jer su te promene rezultat pokreta 
svih građana i njihove borbe... a veličanje pojedinca može samo da 
kompromituje politiku za koju se borimo” (Mimica i Vučetić 2008).
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Sakralizacija nacionalnog 
identiteta vidljiva je i u inzisti-
ranju na mučeničkoj povije-
sti, te u retorici koju je na-
cionalna država preuzela od 
crkve, a po kojoj se hrvatska 
povijest vidi kao križni put, 
hrvatski ratnici kao mučenici, 
a hrvatski narod kao žrtva.
(Katarina Luketić)
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P ad Berlinskog zida je veliki događaj, jer nije dije­
lio samo jedan grad nego cijeli jedan kontinent. 
Rušenjem ovog zida Evropa je prestala da bude 

jedno ime za dva svijeta, za Zapadnu i Istočnu Evropu, 
te je napokon mogla postati jedna Evropa. Kada svečano 
obilježavamo dvadesetogodišnjicu pada Berlinskog zida 
mi slavimo ujedinjenu Evropu. Ali to ipak nije bio doga­
đaj njenog konačnog ujedinjenja. Evropa niti danas nije 
ujedinjena. To je u stvari bila objava mogućnosti da će se i 
istočnoevropske države moći priključiti procesima evrop­
skog ujedinjenja koji su već bili prilično napredovali u 
Zapadnoj Evropi. O velikim uspjesima na putu stvaranja 
uistinu ujedinjene Evrope govori činjenica da je danas ve­
ćina istočnoevropskih država uključena u Evropsku uniju. 
Međutim, o ujedinjenoj Evropi se još ne može govoriti, ne 
samo zato što još ima država koje dijele zidovi od EU, poput 
država Zapadnog Balkana, nego i zato, prije svega zato, što 
i sama EU nije ujedinjena nego je još na putu ujedinjenja. 
Niti je pad Berlinskog zida niti je neki kasniji politički do­
gađaj proizveo ono famozno “Mi Evropljani”, onaj politički 
narod na čijoj volji se temelji Francuska republika ili Ame­
rička deklaracija o neovisnosti (Derrida 1984). Ujedinjena 
Evropa danas ne postoji kao država (Balibar 2001: 221-241) 
nego kao grozd država koje su prije ili kasnije ušle u pro­
ces integracija, tako da se nalaze na različitim putanjama i 
kreću različitim brzinama integracije. Ole Weaver je stoga 
prikazao EU s njenom složenom i dinamičnom strukturom 
integracije kao izvjesnu kozmičku maglinu koja se vrti oko 
svog pretpostavljenog središta (Waever 1995: 389).

NEINTEGRIRANA EVROPA I NJENE GRANICE 
Ovakvo slikovito predstavljanje u kojem je evropsko ujedi­
njenje shvaćeno ne kao jedan nego kao cijeli splet procesa 
integracije viđenih kao silnice centripetalnih gravitacijskih 
sila može nam pomoći oko pitanja evropskih granica danas. 
Kao što je to Balibar pokazao, mnoštvo je takvih granica, 
pogotovo unutrašnjih, koje su u novije doba uspješnih 
integracija čvrsto postavljene i koje često nisu ništa više 
prekoračive nego što je to nekad bio Berlinski zid. Da li je 
sa Berlinskim zidom pao i posljednji veliki zid evropskih 
podjela ili je sa padom tog zida počelo razdoblje nevidljivih 
zidova, dubokih podjela koje nikakvi zidovi više ne trebaju 
osiguravati? Zidovi su nestali ali ne i granice koje se ne 
mogu preći. Zidovi su nestali jer državne granice nisu više 
istovjetne sa najčvršćim granicama podjele. Treba li zato 
slaviti Evropu bez velikih zidova podjele? Na isti način na 
koji EU uspostavlja unutrašnje granice podjele, niti njene 
vanjske granice ne trebaju zidove. 

O tome rječito govore granice koje je EU uspostavila 
prema (još) neintegriranom ostatku Evrope. Niti tu, ma­
kar naizgled, nema nikakvih zidova – iako su granice dobro 

osigurane i teško prekoračive. 
Zapadni Balkan kao ostatak 
neintegrirane Evrope, ili tačnije 
kao dezintegrirani dio Evrope, 
već odavno, od pada Berlinskog 
zida, podliježe, da tako kažemo, 
snažnim atrakcijama gravita­
cijskog pojasa EU. Kao što to 
svakodnevno iskušavaju lokalni 
političari i državni službenici, 
integracija počinje daleko prije 
uključivanja u evropsku zajed­
nicu država, kao što ne prestaje 
nakon toga.

Državne granice ne sprečavaju integraciju u EU niti ova 
integracija ukida ove granice. Trebalo bi ispitati kako se od­
vijaju evropske integracije s obzirom na državne granice, 
polazeći od uvida da ih ove integracije ne narušavaju a pogo­
tovo ne ukidaju. Očito je da ima neke suštinske povezanosti 
između činjenice da ni u samom jezgru evropskih integracija 
državne granice nisu postale nepotrebne i činjenice da ove 
integracije djeluju prilično snažno izvan državnih granica 
članica Evropske unije. Važno je primijetiti kako integracij­
ski procesi djeluju na državne granice: oni ih čine poroznim 
i propusnim, a da ih nimalo ne slabe. 

Nešto se svakako dešava sa granicama, naročito u Evropi 
i naročito nakon pada Berlinskog zida. Balibar će primijetiti 
da granice “podrhtavaju”. U svom ogledu Granice Evrope 
on će reći:

“Granice podrhtavaju: a to ne znači da one iščezavaju. 
Manje nego ikad je naš današnji svijet nekakav svijet bez 
granica. Naprotiv, to znači da se one umnožavaju i smanjuju 
u njihovoj lokalizaciji i njihovoj funkciji, da se rastežu ili se 
udvostručuju, postajući zone, regije, pogranične zemlje u 
kojima se boravi i živi. Upravo je odnos između ‘granice’ i 
‘teritorije’ preokrenut. To znači da su one postale predmet 
potraživanja i osporavanja, upornog ojačavanja, i to posebno 
njihove bezbjednosne funkcije” (Balibar 1997: 386-387).

Govoreći o preokretanju odnosa granice i teritorije Ba­
libar nas uvjerava kako su vanjske granice postale u velikoj 
mjeri unutrašnje, fizičke su postale simboličke, a vidljive ne­
vidljive. Zid koji čuva vojska je, između ostalog, postao strogi 
vizni režim koji nadgleda policija. To je zato što su “granice 
/frontières/ prestale da označavaju one crte /limites/ gdje se 
zaustavlja politika”. Umjesto da kao nekad budu “ivice po­
litičkog” /bords du politique/, granice su postale “predmeti u 
prostoru političkog”, pri čemu je, po Balibaru, promijenjena 
uloga policije: “cjelokupna granična policija je danas organ 
unutrašnje bezbjednosti” (Balibar 1997: 387). 

Balibar primjećuje da se Evropa ne izgrađuje kao neka­
kav “zatvoreni entitet” koji bi bio nalik “federalnoj državi” ili 

“multinacionalnoj imperiji”. 
Umjesto da podlegnemo ilu­
ziji njihovog brisanja, granice 
Evrope radije trebamo tra­
žiti kao granice “otvorene 
cjeline”. Novi entitet nameće 
novu strategiju povlačenja 
granica:
“Ova cjelina otvorena prema 
vani (...) nije zbog toga ma­
nje niti će biti manje iznutra 
pregrađena izvjesnim bro­
jem ‘granica’ koje je nemo­

guće ukinuti: ne samo državnim političkim granicama nego 
naročito pokretnim društvenim granicama, ‘nevidljivim’ na 
kartama, ali materijaliziranim u administrativnim uredbama 
i u društvenim praksama, ‘unutrašnjim granicama’ između 
populacija koje se razlikuju po svom porijeklu i po svom 
mjestu u podjeli rada” (Balibar 2001: 228).

GRAĐANSTVO i NACIONALNOSTI Ova preobra­
zba granica se na veoma opipljiv način iskušava u Bosni i 
Hercegovini kao zemlji izvan EU, ali odavno upregnutoj 
u procese evropskih integracija i podvrgnutoj evropskoj 
politici granica. Tu se evropska bezbjednosna politika poja­
vljuje kao strogi režim kontrole ulaska i izlaska ljudi i roba, 
a posebno kao vizni režim. Ovaj režim se u stvari sprovodi 
izvan državnih granica EU, u “suverenom” prostoru ove 
zemlje, ali u zonama eksteritorijalnog prisustva EU. Vizni 
uredi ambasada članica EU upravo funkcioniraju kao poli­
cijske ispostave ovih zemalja sa karakterističnim procedu­
rama koje se ne razlikuju od unutrašnje sigurnosne politike 
ovih država prema strancima koji se zateknu ili obitavaju na 
njihovoj teritoriji. Kada se govori o rušenju zidova među­
državnih podjela u novijoj povijesti Evrope, treba svakako 
doći u Sarajevo i vidjeti te uvezene policijske bastione: velike 
zidove, željezne ograde sa kopljastim vršcima, bodljikave 
žice, kojima su opasane ambasade država koje lokalno sta­
novništvo nalazi najatraktivnijim kada želi da putuje u EU, 
kao što su Njemačka, Austrija i Francuska. Torturu kontrole 
i pregleda koju su nekada prolazili na državnim graničnim 
prelazima, Bosanci i Hercegovci sada prolaze u svojoj vlasti­
toj zemlji: uglavnom ponizno i skrušeno kao da su zatečeni 
u kakvom nedjelu od svoje vlastite policije (Vlaisavljević, 
2007: 232-236).

Usprkos tome što “podrhtavanje granica” ima upeča­
tljive razmjere, kao što pokazuje novija smjena u ovdašnjim 
ambasadama EU, u kojoj su diplomate ustupile mjesto pro­
fesionalnoj policijskoj birokraciji, Balibar ide predaleko ka­
da tvrdi da se “već sada moćno rastače moderna, suštinski 
‘graničarska’ (carinska, identitarna) jednadžba građanstva i 

Od Berlina  
do Sarajeva
Unutrašnje granice i vanjski zidovi 

Ugo Vlaisavljević

Nostalgija zapravo implicit-
no govori da, ako sada nema 
perspektive, treba se vratiti 
u vremena koja su je imala, 
u kojima se živelo s idejom 
da će bolja vremena doći. 
Ona zapravo ne viče Vratite 
mi prošlost!, nego Vratite mi 
budućnost!, ne traži izgubljeni 
raj nego sliku novog raja, ne 
vraća se u izgubljenu proš-
lost Jugoslavije, nego u njenu 
izgubljenu budućnost, iznova 
sanja njene nekadašnje sno-
ve. (Mitja Velikonja)
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nacionalnosti” (Balibar 1997: 386). Koliko god postale poro­
zne, jedva vidljive, pomjerene od vanjskih rubova teritorija 
ka procedurama i režimima “unutrašnjih poslova”, granice su 
ipak ostale, kao granice svih granica, državne granice. EU ne 
samo da čuva, u svom srcu, u gravitacijskom jezgru svojih in­
tegracija, takve granice nego ih i nalaže svim onim zemljama 
koje su se kandidirale da pristupe takvim integracijama. 
Brojni neuspjesi BiH da ispuni zahtjeve koji su neophodni 
za približavanje EU mogu se svesti na njenu nesposobnost 
da osigura svoje granice. Ova nesposobnost osiguravanja 
vlastitih granica samo je vanjski znak kontinuiranog neu­
spjeha ove države da se konsolidira kao nacija-država – a 
to znači da ispuni na zadovoljavajući, na tipično evropski 
način, jednadžbu građanstva i nacionalnosti.1

Od svih jugoslavenskih se­
cesionističkih država BiH je u 
najtežoj situaciji da ispuni ovu 
jednadžbu. Shodno principu uti 
possidetis na temelju kojeg su 
unutardržavne granice bivše Fe­
deracije zadale mjeru u prizna­
vanju samoodređenja naroda, 
BiH je kreirana kao država tri 
ravnopravne nacije (Buchanan 2007: 340-341). Kao što se 
moglo i očekivati, konsocijalno uređenje ove nekadašnje 
centralne jugoslavenske republike ju je dovelo na začelje 
onih država koje pokušavaju da ispune zahtjeve pristupa 
EU. Međutim, neuspjesi u kandidaturi ove države kompli­
ciranog ustavnog uređenja ne govore samo o dubini njenih 
nacionalnih podjela nego i o presudnoj važnosti koju EU 
pridaje ispunjenju jednadžbe građanstva i nacionalnosti. 
Kako god da shvatili svrhe kompliciranog ispunjavanja za­
htjeva za prijem u članstvo evropske zajednice država, ovo 
kondicioniranje pretpostavlja konsolidaciju nacije-države. 
Za takvu konsolidaciju, lako je dokučiti, među državama 
kandidatkinjama su najviše mogle biti spremne monoet­
ničke nacije-države poput Slovenije, a najmanje konsocija­
cije poput BiH. Dakako, nacija-država je model evropske 
države par excellence. 

KONSOCIJALNO UREĐENJE Znači li to da se multi­
nacionalne države u jakom smislu, naime one koje imaju naj­
manje dvije ravnopravne nacije, ne mogu uklopiti u tipičan 
evropski okvir? Nije li nakon pada Berlinskog zida propast 
multinacionalnih federacija, Čehoslovačke i Jugoslavije, tek 
pružio njihovim konstitutivnim nacijama mogućnost pristupa 
EU? Kao što tvrdi Dominique Schnapper, istina je da su sve 
velike evropske nacije multietničke ili čak multinacionalne 
(Schnapper 1994: 98), ali one su se upravo uspješno kon­
solidirale kao nacije-države zahvaljujući dominaciji uvijek 
samo jedne temeljne nacije (core nation). Nakon raspada 
Jugoslavije pokazalo se da je princip priznavanja secesio­
nističkih država u stvari bio princip nacionalnosti (jedna 
nacija jedna država), ali u svom reduciranom obliku (jedna 
monoetnička nacija – jedna mini država) (Miller David 1995: 
187-195). BiH je kao samostalna država ugledala svjetlo dana 
kao prilično neobična država kod koje se zbog teritorijalne 
raspršenosti i izmiješanosti etničkih nacija nije mogao primi­
jeniti ovaj princip. Kao što primjećuje Margaret Moore, niti 
priznanje građanske BiH niti priznanje na samoodređenje 
njenih nacija nije moglo predstavljati prihvatljivo rješenje za 
međunarodnu zajednicu. Neophodnost priznanja jednakog 
prava svih nacija je stoga morala voditi izvjesnom “mašto­
vitom rješenju” koje “ide preko tradicionalnog vestfalskog 
modela nacije-države” (Moore 2001: 238). Dejtonski ustav 
je pokušaj da se ide u tom pravcu “labave federacije” u kojoj 
se “suverenost spušta ka relativno autonomnim konstitutiv­
nim jedinicama, ali također i razvijaju aranžmani zajedničkog 
suvereniteta” (Moore 2001: 238).

Da je o uređenju BiH trebalo “maštovito razmišljati” 
implicirano je dvostrukom nemogućnošću: niti da se usvoji 
unitarni princip građanske nacije niti da se dopusti primjena 
secesionističkog rješenja. Trebalo je djelomično uvažiti i 
jedno i drugo. Pa ipak se može reći da je u provođenju se­
cesionističkog rješenja međunarodna zajednica išla dokle 
god se moglo ići. Pri tom treba imati u vidu cijeli prostor 
bivše Jugoslavije, a ne samo BiH. Kada Moorova navodi 
glavni razlog zašto se u ovoj zemlji nije moglo provesti se­
cesionističko rješenje, onda ona smatra da je to zbog toga 
što bi takvo rješenje vodilo “opetovanoj secesiji” (recursive 
secession), secesiji nakon secesije, a u BiH bi to “podrazu­
mijevalo pačvorak enklava ili džepova suverenih jedinica 
diljem čitave ove republike” (Moore 2001: 237). Pogledamo 
li na današnjoj političkoj karti Zapadnog Balkana kuda se 
sve prostiru državne i subdržavne granice vidjet ćemo upravo 
čitav jedan pačvork mini država i kvazidržavnih enklava: 
od Slovenije, preko Republike Srpske i Herceg-Bosne do 

Kosova i Zapadne Makedonije. Zagledamo li se malo bo­
lje i u tim enklavama ćemo nazrijeti još manje “džepove 
suverenih jedinica”, pri čemu treba imati na umu da niti je 
istina da ove mini države imaju punu suverenost o kojoj su 
sanjale niti da ove najmanje jedinice kolektivnog etničkog 
posjedovanja teritorije nemaju nikakvu suverenost. BiH u 
svojoj administrativnoj raskomadanosti nije nikakva iznimka 
među susjednim nacijama-državama nego samo pruža upe­
čatljivu sliku kraja puta do kojeg su došli administratori me­
đunarodne zajednice primjenjujući secesionistička rješenja 
nakon raspada Jugoslavije.

Upravo zato konsocijalno uređenje BiH i velika ovisnost 
ove države o EU mogu zauzvrat osvijetliti cijeli novi državni 
poredak regije. Imaju li se u vidu novonastale mini države, 

a pogotovo njihova ovisnost 
spram EU – koja je dovoljno 
velika da je u ovom pogledu 
svejedno da li su integrirane u 
EU poput Slovenije ili to još 
nisu – moglo bi se reći da je 
čitav ovaj postjugoslavenski 
poredak jedno složeno kon­
socijativno uređenje. Dakle, s 

jedne strane imamo od Triglava pa do Gevgelije cijeli taj 
zgusnuti mozaik politeja-enklava, a sa druge strane čini se 
nesumnjivim da bez ovakve EU ovaj poredak toliko nalik 
srednjevjekovnim kneževinama ne bi mogao ni postojati.

IMPERIJE KAO LIJEK? Kao što je primijetio John 
Gray, konsocijativni režimi nisu stabilni i mogu preživjeti 
samo uz pomoć neke “vanjske sile”. Upravo nam možda 
ovaj teoretičar može pomoći u osnaživanju naše hipoteze 
o konsocijativnom poretku cijele regije, iako se on koleba 
da iznese takvu hipotezu. Osvrnut ćemo se na dvije inter­
vencije međunarodne zajednice na Balkanu i razloge koji 
prema Grayu stoje u njihovoj pozadini. Prva je intervencija 
da se spriječi ili makar zaustavi rat:

“Diplomatska i vojna intervencija na Balkanu je izvršena 
zato što se uspostavljanje nacija-država prema evropskom 
građanskom modelu pokazalo nemogućim, a pokušaji da 
se uspostave etnički homogene nacije-države dovelo je do 
grubih kršenja temeljnih ljudskih prava. Ishod toga je us­
postavljanje u nekim oblastima bivše Jugoslavije izvjesnog 
broja manje ili više konsocijalnih režima čija stabilnost je 
izvana zajamčena, od strane sila koje su ih i postavile” (Gray 
2000: 129).

Grey zatim kao djelomično konsocijalne (pored eleme­
nata liberalnog uređenja ali i de facto podjela koje također 
sadrže) izričito navodi režime u Bosni i na Kosovu. Ove 
“hibridne forme vlasti” čija sigurnost ne ovisi o dogovoru 
nego o podršci vanjskih sila, on će bez dvoumljenja nazvati 
protektoratima. Ali da li su ova dva “ovisnička” režima ono 
što je mislio ovaj autor pod “izvjesnim brojem manje ili više 
konsocijalnih režima”? To bi onda bili izuzeci, a ne reprezen­
tativni primjeri stanja u ovoj regiji. Time bi se onda upravo 
izgubila poenta njegovog uvida u glavni smisao intervencije 
međunarodne zajednice u dobu nakon rata:

“Poput onog koji je vladao pod otomanskim upravljačima, 
mir nametnut Balkanu počiva na temelju manje nesigurnom 
nego što su to sporazumi među različitim zajednicama koje 
ga uživaju. Ono čemu svjedočimo na Balkanu na prelasku 
u dvadesetprvo stoljeće moglo bi se pokazati kao ponovni 
izum institucije imperije kao lijeka za sva ona zla koja su 
proistekla iz pokušaja da se izgrade etničke nacije-države. 
Pa ipak, sasvim je upitno da li ove imperijalne institucije 
koje se grade mogu ponovo stvoriti multietnička društva” 
(Gray 2000: 130).

Kada govori o obnavljanju institucije imperije iz nužde 
Gray ima u vidu tačno određenu imperiju, onu koja se poput 
oseke povukla sa ovog područja ostavivši u nasljeđe kasnijim 
vremenima obnavljanje nekog oblika konsocijalnog poretka 
(Walzer 1997: 22). Riječ je dakako o Otomanskoj imperiji, za 
koju će ovaj autor napomenuti da “se može smatrati nekim 
vidom konsocijalnog režima”. Ako EU obnavlja na izvje­
stan način imperijalne institucije, ako vanjska intervencija 
bez koje ne može opstati na duži rok nijedan lokalni kon­
socijalni režim podrazumijeva imperijalnu moć, onda se na 
Balkanu i EU, pored SAD koje ne kriju svoje imperijalno 
lice, ustanovljuje kao svojevrsna imperija, makar je imeno­
vali kvazi-imperijom (Balibar 2001: 253).

Izmiješane na istoj teritoriji, različite etničke zajednice, a 
danas su to na Balkanu samosvjesne etničke nacije, nalažu 
u svrhu osiguranja svoje miroljubive koegzistencije “ras­
parivanje zakonske jurisdikcije i teritorijalne suverenosti” 
(Gray 2000: 130), a to je upravo ono što pružaju konsocijalni 
aranžmani. Ovo rasparivanje je neophodno upravo zato 
što ove nacije ne mogu da ispune jednadžbu građanstva i 

nacionalnosti. Državne granice koje u EU jamče za sigur­
nost državnog/nacionalnog identiteta ukazuju na važnost ove 
jednadžbe i u najnovijim fazama evropskih integracija, tako 
da EU i pored izvjesnih konsocijalnih elemenata u svome 
uređenju i dalje ostaje prije svega unija nacija-država (Boga­
ards and Crepaz 2002: 357-381). Ako je rastakanje jednadžbe 
nacionalnosti i građanstva nešto što prema glavnim tenden­
cijama integracijskih procesa predstoji EU, a Balibar već 
vjeruje da je to u dobroj mjeri slučaj, onda EU, prelazeći put 
od ekonomskog i vojnog saveza do političke zajednice koja 
ima svoj demos, mora proći kroz konsocijativne međufaze.

Nije li onda model konsocijacije bliži idealu građanske 
EU nego što je to model grozda nacija-država u kojem dr­
žavne granice još jamče ono što je bilo najvažnije i prije 
evropskih integracija: jednadžbu građanstva i nacionalnosti? 
Kao što sada postoji najveći afinitet između EU i “etnički 
čistih”, dovoljno “konsolidiranih” mini država Balkana tako 
bi možda već sutra to nadomjestio jedan drugi afinitet da­
leko više građanske EU prema konsocijacijama poput BiH. 

NOVA IMPERIJALNA VLAST Važno je uočiti da 
BiH kao konsocijalni režim u tekućoj državno-političkoj 
konstelaciji Balkana predstavlja veliki problem upravo kao 
umanjena slika evropske multinacionalne zajednice. Daleko 
ljepši odraz, veću mjeru “evropskog političkog duha”, sudeći 
po spremnosti koje su pokazale za izazove integracija, čini 
se da pružaju lokalne karikature nacije-države formirane na 
reduciranom principu nacionalnosti. Nespremnost EU da 
energičnije intervenira u ratu u Bosni bi se između ostalog 
mogla pripisati i zlokobnom preklapanju principa etničke 
nacionalnosti, koji je usvojen kao glavni princip legitimacije 
u gradnji novih država Balkana, i principa etničkog čišćenja. 
Imajući u vidu važnost ispunjenja jednadžbe građanstvo-na­
cionalnost i podesnosti za kandidaturu u EU, moglo bi se 
bez velikog pretjerivanja ustvrditi da su ratna zaposjedanja 
teritorija, pa tako i genocid u Srebrenici, bili prešutni dio kon­
dicioniranja pristupa mladih secesionističkih enklava ka EU.

Ako već treba ispitati karakter vanjskih i unutrašnjih gra­
nica današnje EU, onda pogled iz Bosne na ove granice može 
biti prilično instruktivan. Ne računajući posebnu situaciju na 
Kosovu, od svih država Zapadnog Balkana BiH je možda 
najviše zaostala u procesu približavanja evropskim integra­
cijama. Ako se dakle ispituju vanjske granice “tvrđave 
Evropa” – kako je EU nazvao Balibar imajući u vidu njenu 
rigidnu politiku granica – onda je BiH najudaljenija od nje­
nih zidina ili su oni prema ovoj državi najviše učvršćeni. I 
upravo u slučaju ovog posebnog odnosa u kojem granica 
osigurava razliku vanjsko-unutrašnje i treba da funkcionira 
na klasičan način, može se vidjeti koliko je Balibar u pravu 
kada ukazuje na promjenu funkcije granica i njihovo povla­
čenje prema unutra, tako da tvrđavi ne trebaju nikakve vanj­
ske zidine. Naime, BiH je istovremeno više nego ijedna zemlja 
kandidatkinja za prijem uključena u EU: preko vojske (EU­
FOR), preko policije (EUPM) i suverene vlasti svog speci­
jalnog predstavnika (EUSR) koji se zahvaljujući specijalnim 
bonskim ovlastima može postaviti iznad najviše državne vla­
sti. Tako se čini da je BiH, budući još nesposobna da bude 
integrirana u EU, inkorporirana u klasični oblik imperijalne 
vlasti.2 Nazovimo to paradoksom post-imperijalne inkorpo­
racije. To je ona vlast koja ruši sve zidove u Evropi.

Oprema teksta redakcijska.

Bilješke
1  O ovaj “sakrosanktnoj formuli” vidi još: Balibar (2001: 245). 
2  Balibar govori o izvjesnoj zoni “unutrašnje kolonizacije” koju sprovodi 
EU kao “prava Evropa” prema “vanjskoj Evropi”, a u tu zonu su uklju­
čeni Kosovo, Albanija i veći dio bivše Jugoslavije (up. Balibar 2001: 306).
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U kulturnom prostoru jugo-
slovenskog disidentstva, fe-
minizam nikada nije dostigao 
rang važnoga pitanja.  
(Svetlana Slapšak)



25TEMA BROJA: BERLINSKI ZID I RASPAD JUGOSLAVIJE

Za tango je 
potrebno dvoje
Ekonomija i identiteti Srba i Slovenaca u postsocijalizmu

Ildiko Erdei

K ada je slovenački “Merkator” otvorio prvi mega-
market u Beogradu, 5. decembra 2002., javnost 
u Srbiji bila je obuzela prava groznica, uprkos 

tome što su u tom trenutku mnoga druga “zaista bitna” 
politička pitanja mučila ljude u Srbiji i u njenom glavnom 
gradu. Nije to bilo ono u takvim prilikama uobičajeno uz
buđenje među kupcima koje se oseća u vazduhu kad oni 
krenu da otkrivaju neku novu prodavnicu. Ono što se de
silo pre je ličilo na strasni susret nekadašnjih ljubavnika. 
Kao što je jedan od komentatora istakao, ”hiljade mojih 
sugrađana Srba su prohladnog zimskog dana satima stajali 
u redovima samo da bace jedan pogled na ovu novu Meku 
komercijalizma i zapadne kulture. Govori na otvaranju, ko
je su držali svi važniji srpski političari, emitovani su uživo, 
šaljući važne poruke u domove miliona Srba: kupovina je 
dobra, to je karta za bolji život, naša je dužnost kao budu
ćih članova EU da poslušno pratimo put konzumerizma“ 
(Miletić, Milan (2002), The do’s and don’ts of Post-Milo
sevic’s Serbia, Internet: www.magazine. concordia.ca/2003/
june/features/Alumni10.5.2006.).

Uzbuđenje koje je tom prilikom obuzelo ljude nije bilo 
izazvano samo političkim i društvenim značajem događaja, 
niti suštinski zavodljivom prirodom komercijalizma na kojoj 
počiva konzumerizam. Ono je bilo povezano sa predistori
jom tog događaja i sa snažnim emocijama koje je ta predi
storija budila, poprimajući na taj način čudnu ekspresivnu 
i kulturalnu dimenziju. Stoga je “vraćanje” ovog događaja 
u okvire i horizonte socijalnog i istorijskog konteksta ono 
što će nam omogućiti da bolje razumemo njegove kultu
ralne dimenzije i dinamiku. Jer odnosi između Srba i Slo
venaca1 na polju ekonomije i potrošnje, u kontekstu bivše 
Jugoslavije i u postsocijalističkoj sadašnjosti njenih bivših 
republika (sada suverenih država), mogli bi biti shvaćeni 
kao strastvena veza koja (kao što je slučaj sa svakim od
nosom) prolazi kroz različite faze, sa kojima su povezani 
različiti oblici ljubavnih osećanja. U trenucima razdvajanja, 
napušta nas onaj u čijem smo se pogledu do tada ogledali i 
zahvaljujući tom odrazu, toj povratnoj informaciji o nama 
samima, gradili osećaj posebnosti i identiteta. Ovo važi ko
liko za pojedinačne “strasne veze” toliko i za kolektivitete, 

na sličan način povezane čvrstim vezama. U složenoj igri 
samoidentifikacije i građenja promenljivih identitetskih 
pozicija, u centru odnosa između subjekata (individual
nih ili kolektivnih) stoje mnogobrojne razmene koje se ne 
doživljavaju uvek niti kao recipročne, niti kao pravedne i 
ispunjavajuće. Ovo je naročito vidljivo u trenucima odva
janja, raskida, razlaza i stvaranja novih identiteta, kada, po 
mišljenju Slavoja Žižeka, u prvi plan izbija ideja o “ukrade
nom užitku”. Žižek polazi od tvrdnje da je u formulisanje 
identiteta ugrađena fantazija da je Drugi onaj koji auto
matski (po automatizmu) želi 
da ukrade naše uživanje. Iz 
toga proizlazi da je fascinacija 
“značajnim Drugim”, čiji po
gled sadrži reprezentacije nas 
samih i pomaže kolektivnim 
subjektima da otkriju, pred
stave i objektifikuju “ukra
deno uživanje”, ono što je 
nekada deljeno (u paru ili u 
zajednici neke druge vrste) i 
za šta svako misli da mu s pra
vom pripada, ono na čemu je 
kolektivni identitet izgrađen. 
A to znači da je za potpunije 
razumevanje dinamike iden
titeta važno poznavati istoriju 
međusobnih fascinacija i igru 
“ogledanja” (Žižek, Slavoj 
(1994), It Doesn’t Have to be 
a Jew, Interviewed by Josefina 
Ayerza. Internet: 7. 6. 2006.)...

Ideju o tome kako uživanje može biti ukradeno Žižek je 
koristio da objasni funkcionisanje nacionalističkih mitova 
u bivšoj Jugoslaviji i mitova o američkom heroju u SAD. 
Objašnjavajući dinamiku nacionalizama u bivšoj Jugoslaviji 
i njenim republikama, on tvrdi da je neprijateljski odnos, čak 
mržnja, prema drugima ukorenjen u verovanju da je neko 
”ukrao zadovoljstvo“ od ”nas“, što je inspirisano tvrdnjom 
da ”oni“ ”uživaju više“ ili im ”zadovoljstvo više pripada“. 

Ovaj neprijateljski odnos, smatra Žižek, predstavlja temelj 
za formiranje i funkcionisanje nacionalizma, jer je zado
voljstvo ”organizovano“ kroz nacionalne mitove, koji omo
gućavaju njegov ”prodor u društveno polje“. Kako on piše, 
bivša Jugoslavija je ponudila dobar primer za proučavanje 
ovog paradoksa (da je stanje lišenosti zadovoljstva primor
dijalno, da je zadovoljstvo konstituisano odmah nakon što 
je ”ukradeno“ I. E.). Bili smo svedoci postojanja gusto is
pletenih mreža koje su se sastojale iz ”tokova“ i ”krađe“ 
zadovoljstva. Svaka nacionalnost je ustanovila sopstvenu 

mitologiju konstruišući nara
tiv baziran na verovanju da 
su je druge nacije lišile vi
talnog dela njenog zadovolj
stva. To je sprečavalo naciju 
da u potpunosti učestvuje u 
životu i uživa u njemu. Ako 
čitamo sve mitologije za
jedno dobićemo dobro po
znat Ešerov vizuelni para
doks sistema posuda, u ko
jem po principu perpetuum 
mobile, voda teče iz jednog 
u drugi sud, dok se krug ne 
zatvori, a mi se ne nađemo 
na mestu odakle smo kre
nuli, na početku. Slovence 
su njihovog zadovoljstva li
šili ”južnjaci“ (Srbi, Bosanci), 
zato što su poznati po svojoj 
lenjosti, balkanskom poroku, 
nedoličnom i glasnom uži

vanju, i zato što beskrajno zahtevaju ekonomsku pomoć, 
tako kradući od Slovenaca njihove dragocene materijalne 
zalihe, bez čega bi Slovenija već uhvatila korak sa Zapad
nom Evropom. S druge strane, Slovenci su optuživani da su 
pljačkali Srbe zahvaljujući svojoj neprirodnoj marljivosti, 
strogosti i sebičnim spekulacijama. Umesto da udovolje sebi 
jednostavnim životnim zadovoljstvima, Slovenci izopačeno 
uživaju u smišljanju načina kako da Srbe odvoje od rezultata 

Možda ta mučna zavist s ko-
jom moram da se borim danas 
i ovde (u Berlinu, 2006. godi-
ne) ne bi bila tako snažna da 
isuviše dobro ne pamtim ono 
krajnje neprimereno i neoprav-
dano osećanje nadmoći, kul-
turnu aroganciju koju smo mi 
Jugosloveni svojevremeno ga-
jili prema svim zemljama koje 
su se nalazile iza Gvozdene za-
vese, uz istovremenu, donekle 
snishodljivu, prevashodno kon-
zumentsku, fascinaciju zapad-
nom stranom našeg napuklog, 
neuravnoteženog kontinenta. 
(Vladimir Arsenijević)

Sve je bilo predstavljeno tako 
da se stvori utisak da izlazak 
pobunjenog naroda na ulice 
Berlina i pad Zida predstavljaju 
nemačku verziju “događanja 
naroda” u Srbiji. (Ivan Čolović)
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njihovog marljivog rada, profitirajući od preprodaje onoga 
što su po niskoj ceni kupili u Srbiji. (Žižek, Slavoj (1996), 
Metastaze uživanja. Prevela Slobodanka Glišić. Beograd: 
Biblioteka XX vek.)

Ipak, pošto u jezgru ovog pristupa i ovog argumenta 
leži fascinacija Drugim, on može biti upotrebljen i za in­
terpretaciju skorašnjih fe­
nomena, kao što su bojkot 
slovenačkih proizvoda u Sr­
biji na kraju osamdesetih 
godina, ili neobična zainte­
resovanost slovenačkih tu­
rista za postsocijalističku 
Srbiju, posebno njeno na­
sleđe devedesetih (na pri­
mer, bombardovane zgrade, 
kuća poznatog komandanta 
paravojne formacije Željka 
Ražnatovića Arkana i nje­
gove sadašnje udovice Ce­
ce, folk muzika itd.). Ovaj 
pristup nam takođe omo­
gućava da povežemo sko­
rije susrete Slovenaca i Sr­
ba u ekonomskoj sferi sa 
Žižekovim objašnjenjima 
tenzija između njih u eko­
nomskom kontekstu soci­
jalističke Jugoslavije. Tako, 
u tumačenju slučaja iden­
titeta koji su konstruisani, 
oblikovani, menjani, kroz međuodnose Slovenije i Srbije, 
možemo ići dalje od jednostavnog mehanizma konstitui­
sanja razlike u kome se naglašava važnost stabilne granice 
između njih.

Imajući u vidu kompleksnost postjugoslovenske situa­
cije, bremenite animozitetima i afektima koji su pratili raz­
dvajanje nekada jedinstvenog prostora, Žižekov lakanovski 
pristup čini se analitički plodotvornim i zato što se u toj 
određenoj istorijskoj situaciji bavimo ponovnim rađanjem 
identiteta. Društveni identiteti Srba i Slovenaca (zajedno sa 
Hrvatima, Bosancima, Makedoncima i Crnogorcima), posle 
dugog perioda “bivanja jednim” (dobrovoljno, kao rezultat 
konformizma ili nasilno), izdvojili su se od nekadašnje “ju­
goslovenske” pripadnosti, i podeljeni nacionalni identiteti 
su počeli da se javno i otvoreno konstruišu. Drugim rečima, 
oni su postali Drugi jedni drugima. U tom procesu svaki 
od njih je razvio verovanje da su upravo ti Drugi sa sobom 
poneli deo “zadovoljstva” koje je nekada pripadalo svima 
njima i oko te ideje, kao i oko rasprave o “normalnim” i 
“nenormalnim” načinima uživanja, stvoreni su novi naci­
onalni mitovi, kao oblik mobilizacije i legitimacije novih 
kolektivnih subjekata. 

Percepcije unutrašnjih odnosa u Ju­
goslaviji: “Zapad” i “ostali” U geografskim, 
političkim i političko-simboličkim podelama posleratne 

Evrope, Jugoslavija je pripadala “Istoku”. Posle Drugog 
svetskog rata, socijalistička Jugoslavija nakratko se pri­
družila “Istočnom bloku”, ali posle političkog razlaza sa 
SSSR-om 1948. godine, nastavila je da se kreće “negde iz­
među” dva postojeća bloka, da bi uskoro otkrila i razvila 
svoju “politiku trećeg puta” poznatu kao “nesvrstanost”. 

Titovo razilaženje sa Staljinom 
je nagrađeno od strane SAD-
a davanjem velikodušnih kre­
dita njegovoj zemlji. Kao po­
sledica toga, životni standard 
u Jugoslaviji postao je mnogo 
viši nego u ostatku socijali­
stičkog sveta, čineći da Jugo­
slavija izgleda skoro kao “Za­
pad” u očima “istočnih dru­
gih”. Ipak, to nije bilo sve što 
je nudila ta igra ogledala, jer 
su se “refleksije” bazirane na 
binarnim opozicijama mogle 
naći i unutar Jugoslavije. U 
simboličkoj geografiji socija­
lističke Jugoslavije, Slovenija 
je predstavljana (i opažana) 
kao njen unutarnji “Zapad”, 
u poređenju sa njenim “istoč­
nim” (a time i “orijentalnim”) 
delovima, Bosnom, Srbijom i 
Makedonijom. Slovenija je, u 
stvari, predstavljala kombina­
ciju “razvijenog Severa” i “ci­

vilizovanog Zapada”, dok su manje razvijeni jugoistočni 
delovi bivše Jugoslavije bili percipirani kao bučni i haotični. 
U poređenju s ostatkom Jugoslavije, ekonomska prednost 
Slovenije bila je jasno izražena osamdesetih godina, kada 
je marketinška kultura doživela bum u Sloveniji, i ka­
da su slovenačke reklame za nameštaj, mineralnu vodu i 
druge proizvode preovladavale u komercijalnom delu TV 
programa, postavljajući nove standarde u jugoslovenskoj 
socijalističkoj tržišnoj ekonomiji...

Naravno, ne treba tvrditi da su reklame i razvoj komer­
cijalne kulture jedini “odgovorni” za pretvaranje Slovenije 
u “zemlju iz snova”. Neke “čvrste” ekonomske činjenice, 
kao veoma nizak nivo nezaposlenosti u poređenju s ostat­
kom zemlje, veća proizvodnja i veći broj ljudi zaposlenih u 
državnoj administraciji, bankarstvu i osiguravajućem sek­
toru, što korespondira s nivoom razvoja, takođe su išle na 
ruku stvaranju ovakvog “imidža” Slovenije. Kao ekonomski 
razvijenija, Slovenija je takođe bila željena destinacija za 
imigrante iz drugih republika, pošto su radnici iz Slovenije 
i Hrvatske počeli da emigriraju u Zapadnu Evropu još od 
početka šezdesetih godina (Mežnarić, Silva (1986), “Bo­
sanci”: A kuda idu Slovenci nedeljom?. Beograd: Zavod 
za izdavačku delatnost Filip Višnjić.). 

Međutim, odnosi između Srbije i Slovenije u bivšoj Ju­
goslaviji nisu bili vođeni jedino željom da se ide “zapadno”, 
i “za Zapadom”, tako uobičajenom u postsocijalističkim 

diskursima o komunizmu, socijalizmu i “Istočnoj Evropi”. 
Veoma važan deo ovog odnosa bilo je i jako ubeđenje, 
stalno potpirivano od strane uticajne nacionalističke elite u 
Srbiji, da su Srbija, i samim tim građani Srbije/Srbijanci (ili, 
kako pripadnici te elite kažu, “Srbi”), ekonomski eksploa­
tisani od strane Slovenije (“Slovenaca”). Isticano je da je 
ta eksploatacija doprinosila lošim socijalnim i ekonomskim 
uslovima u Srbiji, a Slovenci su uglavnom bili zamišljani 
kao ekscentrični, sebični, hladni, proračunati unutrašnji 
kolonizatori nedovoljno razvijenog ostatka zemlje. (...)

Igre isključivanja i uključivanja – Sr­
bija u potrazi za evropskom “normal­
nošću” Ono o čemu je Žižek pisao 1996., odnosno 
verovanje rasprostranjeno u Srbiji da “Slovenci izopačeno 
uživaju u smišljanju načina kako da Srbe odvoje od rezul­
tata njihovog marljivog rada, profitirajući od preprodaje 
onoga što su po niskoj ceni kupili u Srbiji”, bilo je na delu 
i prilikom srpskog bojkota robe iz Slovenije na kraju 1989. 
U uzavreloj političkoj atmosferi obeleženoj rađanjem i 
pothranjivanjem nacionalizama, ali i pojavom građanskih 
inicijativa u jugoslovenskim republikama, ovaj bojkot je 
bio politički odgovor na odluku slovenačkih vlasti da za­
brane populističko i nacionalističko okupljanje nazvano 
“Sastanak sa istinom”, koje su osmislili i organizovali srpski 
nacionalisti, a koji je trebalo da bude održano u Ljubljani. 
Posle toga, nacionalistička mobilizacija u Srbiji, zasnovana 
na odbijanju da se konzumira roba proizvedena u Sloveniji, 
dobijala je sve više na snazi. Bojkot je uskoro bio prilago­
đen mnogo širem okviru, tako da je mogao da služi i kao 
pretekst za diskusiju o “krupnijim” pitanjima, u kontekstu 
istorije ekonomskih (i političkih) odnosa u Jugoslaviji, koji 
su interpretirani kao eksploatacija Srbije, Bosne i Herce­
govine, Crne Gore i Makedonije od strane “unutrašnjeg 
Zapada” (Slovenije i Hrvatske). Takva interpretacija bi­
la je podržana argumentacijom baziranom na shvatanju 
onoga što je materijalno, uključujući tu i teški fizički rad, 
kao glavni izvor svih vrednosti (što je možda bilo u vezi i sa 
dugo vladajućom komunističkom ideologijom koja je pre­
naglašavala sferu materijalne proizvodnje). “Materijalno” 
je oštro suprotstavljeno dizajnu, marketingu i prodaji, koji 
su jedva bili shvaćeni kao rad, i čiji su doprinosi finalnom 
proizvodu bili stalno potcenjivani. Takvu konceptualizaciju 
rada i odnosa između proizvodnje i potrošnje onda prate 
optužbe za eksploataciju, kao što je bila ona da su Slovenci 
kupili naše izvrsno voće po niskoj ceni, odneli ga u Slove­
niju, odakle su nama stigli njihovi skupi sokovi (alternativa: 
njihova skupocena vina) nazad. To je, kad se prevede na 
Žižekove termine, značilo da je nama uskraćeno naše izvr­
sno voće, jer je naše voće sada postalo njihov sok, te nam 
je tako ukradeno ekskluzivno zadovoljstvo uživanja u tom 
voću. Ista anksioznost, vezana za tenziju između “naših” 
konkretnih materijalnih vrednosti i “njihovih” ne toliko 
vrednih znanja i veština, pratila je i bojkot mnogih drugih 
roba, postavljajući scenu za dalje političke manipulacije i 
instrumentalizacije.

Mirjana Prošić-Dvornić ukazuje na bojkot slovenačke 

Nezavisnost Kosova nije, da­
kle, ništa “rešila”: Balkan je 
i dalje na istoj tački, na pola 
puta, između aveti nerazre­
šenih starih sukoba i hoda ka 
Evropi, koji bi pretpostavio bri­
sanje granica.  
(Jean-Arnault Dérens)

Otkud i otkad su Slovenci fa­
novi Guče? Da li je moguće 
da je turbo-folk muzika, koja 
i u Srbiji i u Sloveniji važi kao 
simbol režima Slobodana Mi­
loševića, ne samo prihvaćena 
već i popularizovana u Slove­
niji? Nakon raspada prethod­
ne države, turbo-folk i slične 
stvari korišćene su u Sloveniji 
i Hrvatskoj za to da se najkra­
će ukaže na nacionalne oso­
bine koje nisu “naše” i koje 
prete da ugroze “evropejsku” 
pripadnost tih zemalja. Otkud 
onda danas u Hrvatskoj i Slo­
veniji tolika fascinacija upravo 
onim što je odbačeno kao stra­
no i takoreći neprijateljsko?
Ildiko Erdei
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robe kao na odlučujući momenat u radikalizaciji postoje­
ćih tenzija i animoziteta u jugoslovenskoj federaciji: “Ta­
dašnji nacionalni parlament Srbije je uveo sankcije, što je 
uključivalo prekid ekonomskih odnosa sa Slovenijom, i 
bojkot njihovih proizvoda. Scena je postavljena za vođenje 
rata za ‘krv i tlo’” (Prošić-Dvornić, Mirjana (1998), Serbia: 
The Inside Story. u: Joel M. Halpern and David Kideckel 
(ur.), Neighbors at War. University Park Pennsylvania: 
Pennsylvania University Press).

Kako su se jugoslovenske republike od početka deve­
desetih osamostaljivale, najavljujući i proglašavajući eru 
nacionalnog suvereniteta, isto se dešavalo i sa nekada je­
dinstvenim ekonomskim prostorom. Ranije integrisano ju­
goslovensko tržište se dezintegrisalo i rasulo u skup malih, 
prilično zatvorenih ekonomija, koje su bile uglavnom ne­
prijateljski nastrojene jedne prema drugima. Homogenost 
tih ekonomija bila je dodatno ojačana kampanjama koje su 
promovisale kupovinu i potrošnju (u širem smislu) doma­
ćih proizvoda, što je bio proces komplementaran bojkotu. 
Tako su ovi ekonomsko-kulturni procesi i reaktualizacija 
starih priča o ometenom razvoju ili favorizovanju nekih 
regija na račun drugih, ubrzali “nacionalizaciju” objekata 
masovne potrošnje. Kao rezultat ovih procesa ekonomske 
nativizacije, granice širenja “naše” robe su, za izvesno 
vreme, postale granice “naših svetova”, nalik onome što 
se dešavalo u periodu Hladnog rata, kada je potrošnja po­
stala simboličko polje za reprezentaciju konflikta, pogodno 
da prikaže ko su bili “saveznici” a ko “neprijatelji”, i da 
povuče liniju između “naše” robe i “njihove”, liniju između 
“nas” i “njih”. To je, između ostalog, podsticalo konstrukciju 
zatvorenih, samodovoljnih zajednica, primoranih da izvlače 
užitak iz potrošnje samo “svoje robe”, koje su istovremeno 
razvijale neprijateljske odnose prema Drugima, zato što su 
bile uverene da su Drugi “ukrali” jedan deo nekada zajed­
ničkih – pa i njima pristupačnih – zadovoljstava. Procesi 
ekonomske nativizacije i kulturne autohtonizacije bili su 
praćeni strasnim raspravama o tome ko je pravi “vlasnik” 
ili “baštinik” određenog jela, pesme ili muzičke fraze, i ko 
ima pravo, a ko ne, da na toj “baštini” zasnuje svoj užitak 
kao ospoljenje nacionalnog osećanja. Otuda, iako koncept 
“ukradenih užitaka” koristim da bih objasnila odnose iz­
među Slovenije i Srbije u prostoru postsocijalističke kon­
strukcije identiteta, mislim da fenomen “ukradenog užitka” 
nije ograničen samo na ovaj slučaj, već da je rasprostranjen 
i da se može naći i u drugim zemljama koje prolaze kroz 
proces postsocijalističke tranzicije.

POSLE PETOG OKTOBRA Trinaest godina nakon 
bojkota slovenačkih proizvoda u Srbiji, posle decenije ra­
tova u Sloveniji, Hrvatskoj, Bosni i na Kosovu, finansiranih 
i/ili podržavanih od strane srpske vlasti, posle društvenog 
propadanja i masovnog osiromašenja kao posledice vla­
davine jakog, ratobornog, autoritativnog, nedemokratskog 
režima i posle ekonomskih sankcija koje su bile rezultat te 
politike, Srbija je konačno glasala protiv Slobodana Milo­
ševića i njegove politike, na izborima 2000. Peti oktobar 
te godine, dan kada je Milošević shvatio da su instrumenti 
vojne sile van njegove kontrole, postao je ključni datum 
za stvaranje mita o “novoj demokratiji”. Kao i u svim dru­
gim slučajevima, stvaranje “nove demokratije”, “slobodnog 
tržišta”, “vladavine prava” i “građanskog društva” bilo je 
deo “jedinstvenog paketa čiji je cilj bio da zameni sva zla 
totalitarnog režima” (Hann, Chriss (1998), Foreword. U: 
Sue Bridger and Frances Pine (ur.), Surviving post-soci
alism, Local strategies and regional responses in eastern 
Europe and the former Soviet Union. London and New 
York: Routledge). Među ovim “sastojcima”, otvaranje tr­
žišta i prisustvo zapadnih brendova i preduzeća, što je 
značilo ustanovljavanje novih geografija potrošnje, bili su 
najvidljiviji znaci vremena koje se menja. U ekonomskim 
okvirima, željena promena je trebalo da dovede do otvo­
renog, konkurentnog tržišta, osnovnog ekonomskog prin­
cipa liberalne demokratije. Usled toga, lica većine gradova, 
centara “novih demokratija” u centralnoj i istočnoj Evropi, 
skoro ceo vek nakon prve rekonstrukcije usled evropskog 
uticaja u 19. veku, ponovo su preuređena, ovaj put u okviru 
ekonomske logike kasnog kapitalizma. Zapadni brendovi 
preplavili su do tada prilično zatvorena tržišta, bilborde duž 
glavnih puteva, gradske ulice i trgove, a ljudi su bili izlo­
ženi marketinškim kampanjama i agresivnim reklamama. 
Ukratko, potrošnja je postala sve važniji okvir u kome se 
artikulišu iskustva, čak i ona toliko delikatna i lična, kao 
što su estetske preferencije i intimne preokupacije.

Nakon Petog oktobra novoizabrana vlast u Srbiji promo­
visala je ideologiju liberalnog kapitalizma. U okviru popu­
larne interpretacije te ideologije bilo je očekivano da dru­
štveni uspeh bude postignut (u saglasnosti sa neoliberalnim 

vrednostima) kroz mogućnost zadovoljenja sve većih po­
trošačkih apetita, a da bude procenjen prema tome koliko 
se mogućnost konzumiranja povećava. Tako je većina gra­
đana Srbije prihvatila i protumačila prirodu ekonomskih 
promena, dok je oberučke prigrlila svoju novu društvenu 
ulogu potrošača, potiskujući u drugi plan međusobne poli­
tičke, civilne, pa čak i ideološke razlike. Pristupajući ovom 
pitanju iz svog svakodnevnog potrošačkog iskustva, građani 
se obično slažu da otvaranje tržišta donosi veću ponudu i 
dostupnost različitih dobara (a pod ovim se naročito misli 
na dobra koja su poreklom iz Zapadne Evrope), da veća 
ponuda stvara šansu za uvežbavanje slobode izbora, te 
da sloboda izbora obećava učvršćivanje demokratije, što 
je sve nekako povezano sa Evropom i što na kraju treba 
da dovede do boljeg života. Dakle, novootvorene prodav­
nice, supermarketi i mega-marketi, postali su prečica za 
željenu destinaciju – Evropu, mesto na kome su građani 
Srbije konačno, nakon godina oskudice i kupovine na bu­
vljacima i improvizovanim tržnicama raznih vrsta, imali 
priliku da ponovo izgrade sliku “normalnog života”. Kao 
da im se kroz supermarkete i mnoštvo roba koje su oni 
nudili vraća njihov “evropski” identitet – onako kako u 
Žižekovoj analizi fenomena Rambo, “američki heroji” 
traže “izgubljeno zadovoljstvo” koje će učiniti Ameriku 
“kompletnom” i ponovo jakom, tako su i besmisleni redovi 
i gužve u noći otvaranja “Merkatora” u Beogradu bili za­
snovani na fantaziji i iluziju da će taj “herojski” čin imati 
osnažujući efekat, i da će oni, kao i Amerika u Žižekovoj 
paraboli, biti ponovo jaki. 

Ironija istorije bila je u tome što su baš Slovenci, svo­
jim investicijama i “potrošačkim katedralama”, bili ti koji 
su pomogli razočaranoj Sr­
biji da povrati sliku “života 
punog mogućnosti”, zajedno 
sa čarobnim svetom komer­
cijalnih iluzija. Bez sumnje, 
velika gužva na otvaranju 
slovenačkog mega-marketa 
“Merkator”, opisana na po­
četku ovog teksta, bila je 
posledica obećanih mega-
sniženja i poklona. Ipak, mo­
žemo reći da su svi ti ljudi, 
oni koji su bili deo gužve 
na večeri otvaranja, kao i 
oni koji su nastavili da po­
sećuju mega-market (radi 
kupovine, ali i radi šetnje) zapravo slavili povratak izgu­
bljenog zadovoljstva kupovine po svom izboru, pre svega 
ogorčeni na prethodni režim koji im je to uskratio. Mnogi 
od njih su otvaranje videli kao događaj koji im je omogu­
ćio da povrate taj osećaj “evropejstva”, njihov ponos kao 
potrošača i građana. 

Ali, samo nekoliko godina kasnije, kada je Slovenija 
priznala nezavisnost Kosova, zgrada “Merkatora” je ka­
menovana, a desničarske organizacije su, u naletu agre­
sivnog rodoljublja i takozvanog ekonomskog patriotizma, 
pozvale na totalni bojkot slovenačke robe i usluga, ponovo 
oživljavajući retoriku “izdaje” i podsećajući na to ko su 
“neprijatelji Srbije i srpstva”. Tako se slučaj “Merkatora” u 
Beogradu može čitati kao dvostruka paradigma procesa u 
postsocijalističkoj Srbiji. Koristeći termine koje je ponudio 
Apaduraj (u Modernity at large: Cultural Dimensions of 
Globalization. Minneapolis, London: University of Min­
nesota Press 1996.), možemo reći da ovaj slučaj ima svoju 
“istoriju” i svoju “genealogiju”. To znači da on može biti 
objašnjen “istorijski”, kao prethodnica nove ekonomske 
logike, kao čist znak politike koju je, posle pada Miloševi­
ćevog režima, vodio pokojni Zoran Đinđić, i kao metafora 
dolazećeg potrošačkog društva, ali i “genealoški”, kao slučaj 
koji pomaže da se objasne otpori promenama u Srbiji i da 
se oni povežu sa odnosom prema značajnim Drugima (u 
ovom slučaju Slovenijom i Slovencima) kroz istoriju srp­
skog društva i kulture. 

Slovenačko uživanje u Balkanu Nakon 
2000. godine činilo se da post-miloševićevska Srbija po­
novo postaje interesantna za Slovence. U poslednjih ne­
koliko godina, mediji su obaveštavali o rastućem broju 
Slovenaca koji posećuju Srbiju, pre svega Beograd, kao i 
dva muzička festivala: Exit u Novom Sadu i sabor trubača 
u Guči. Kalkulacije sa brojem turista iz Slovenije dovele 
su do urbanih legendi o “nekih trideset ili četrdeset hiljada 
Slovenaca koji su posetili Srbiju za Novu godinu, privučeni 
velikim brojem mogućnosti za dobar provod, koje, navodno, 
nemaju u svojoj zemlji. Da bismo približili i bolje objasnili 
uzbuđenje koje pred ovom pojavom pokazuje javnost u 

Srbiji, bilo bi korisno povući paralele sa američkom fasci­
nacijom Japancima, na koju se osvrće Žižek. Srbijanska 
javnost se može uporediti sa američkom, u njenoj fascina­
ciji činjenicom na koju je Žižek skrenuo našu pažnju, da 
su “Japanci napokon naučili da uživaju”. Naravno, Srbi su 
to “učenje” pripisivali Slovencima, jer Slovenci ga ranije 
nisu imali. Slovenačka radna etika i skromnost su često 
tumačene kao čudno ponašanje. Njihovo navodno “uži­
vanje” upravo u “odbijanju uživanja” doživljavano je kao 
nešto preteće, jer se spekulisalo da to predstavlja temelj 
njihovog ekonomskog i političkog uspeha. Tako izveštaji o 
“desetinama hiljada” Slovenaca koji su “pronašli svoje (iz­
gubljeno) uživanje” u Srbiji, ukazuju i na domaće (srpsko) 
olakšanje koje donosi činjenica da su “nam” “oni” postali 
bliži, a time i manje preteći.

Turističke agencije su iznele podatak da turisti iz Slo­
venije pokazuju naročitu zainteresovanost za posećivanje 
mesta i artefakata “rušilačke kulture” devedesetih godina: 
kuće Slobodana Miloševića i Željka Ražnatovića-Arkana 
na Dedinju, ruševina zgrada uništenih u NATO bom­
bardovanju, kao i za posetu Memorijalnom centru Josipa 
Broza Tita, što čini nostalgični deo ovakvih poseta. Ističe 
se i fascinacija Slovenaca (a i Zapadnjaka uopšte) Gučom 
i njenom atmosferom balkanske krčme, punom razbijenih 
čaša i pijanih ljudi na svakom koraku. 

Otkud i otkad su Slovenci fanovi Guče? Da li je moguće 
da je turbo-folk muzika, koja i u Srbiji i u Sloveniji važi kao 
simbol režima Slobodana Miloševića, ne samo prihvaćena 
već i popularizovana u Sloveniji, i da je ne slušaju samo srp­
ski i bosanski imigranti? Nakon raspada prethodne države, 
turbo-folk i slične stvari korišćene su u Sloveniji i Hrvatskoj 

za to da se najkraće ukaže na 
nacionalne osobine koje nisu 
“naše” i koje prete da ugroze 
“evropejsku” pripadnost tih 
zemalja. Zato je vrlo intere­
santno pitanje otkuda danas 
u Hrvatskoj i Sloveniji tolika 
fascinacija upravo onim što 
je odbačeno kao strano i ta­
koreći neprijateljsko? I ovaj 
očigledan paradoks, koji se 
ogleda u tome što društvo 
konzumira i uživa na način 
koji je potpuno suprotan nje­
govom javno reprezentova­
nom identitetu, možemo da 

objasnimo koristeći se Žižekovim konceptom “ukradenog 
užitka”. On nam omogućava da razumemo dinamiku uklju­
čivanja (prilagođavanja) i isključivanja (odbijanja) koja 
upravlja (ekonomskim) ponašanjem Slovenije i Srbije u 
ekonomskoj sferi. 

Dakle, možemo reći da su se različiti primeri tog pona­
šanja – najpre, bojkot slovenačke robe na kraju osmdesetih, 
zatim entuzijazam s kojim je dočekano obnavljanje “Mer­
katora” u Beogradu, posle toga, strastveni otpor privati­
zaciji nacionalnog lanca trgovina “C market” od strane 
istog “Merkatora” početkom 2000-ih, pa uzbuđenje iza­
zvano velikim brojem slovenačkih turista u Srbiji, koji 
“ponovo otkrivaju balkanske užitke” i, najzad, bes izražen 
demoliranjem zgrade “Merkatora” – proizašli iz fascina­
cije (pozitivne, kao i negativne) pogledom Drugog, koji 
“oslikava” stvari koje mi vidimo kao “ukradene” od “nas”. 
Ekonomija se tako prikazuje kao dinamično polje u kome 
se stalno vode borbe oko definisanja “normalnog” načina 
uživanja, i u kome se socijalne relacije tumače i grade u 
odnosu na to da li procenjujemo da neko ugrožava “naš 
način uživanja”, remeti meru našeg “zasluženog uživanja”, 
ili pak, s druge strane, mislimo da nam neko postaje bliži 
tako što prihvata oblike uživanja koje “mi” praktikujemo. 
Naravno, fascinacija je obostrana, jer za identitet, baš kao 
i za tango, “potrebno je dvoje”. 

1  Želim da istaknem da korišćenjem pojmova Srbi i Slovenci 
referišem u prvom redu ne na njihov etnicitet, već na Sloveniju 
i Srbiju kao društva, i Srbe i Slovence kao njihove građane. Pot­
puno sam svesna da je u eri postmodernog gotovo nemoguće 
govoriti o kulturama i društvima kao distinktivnim, homogenim, 
statičnim celinama sa široko usvojenim značenjima, pošto se sa­
vremena kulturna teorija velikim delom fokusira na individuali­
zaciju društva i pitanja subjektivnosti. Uprkos tome što Slovenci 
i Srbi mogu govoriti s mnogo različitih subjektivnih pozicija, i to 
zaista i čine, u javnom diskursu uobičajeno je, čak i među najli­
beralnijim medijima, da se referiše na “Srbe” i “Slovence” kao 
da pripadaju kulturno prilično homogenim populacijama, po­
sebno kada su njihovi odnosi u pitanju, tako da su diskurzivno 
konstruisani kao homogeni...
 
   

Međunarodne sankcije su bile 
dodatno opravdanje za sla-
bo poštovanje ljudskih prava 
jer je i dalje, kao i ranije, pred 
javnost postavljena dilema o 
prioritetu nacionalnih ili indivi-
dualnih prava, s tvrdnjom da 
se poštovanje prava individue 
mora odložiti dok se sve nacije 
kao kolektiviteti ne izbore za 
svoja prava.
(Vojin Dimitrijević)



Povratak otpisanih
Emancipatorski potencijali jugonostalgije

Mitja Velikonja

“M a šta imate vi Slovenci da kukate za Jugo­
slavijom, kad ste je prvi napustili?” Ovo i 
slič­na pi­ta­nja mo­rao sam če­sto da slu­šam 

ka­da sam to­kom pret­hod­nih go­di­na, ba­ve­ći se is­tra­ži­va­njem 
jugonostalgije (mo­žda bi tre­ba­lo go­vo­ri­ti jugostalgija, kao što 
Is­toč­ni Nem­ci svo­ju no­stal­gi­ju za biv­šom ze­mljom jed­no­stav­no 
zovu Ostalgie ), u ra­znim de­lo­vi­ma ne­ka­da­šnje za­jed­nič­ke ze­
mlje i u inostranstvu, razgovarao s ljudima, sakupljao materijale, 
tra­žio kon­tak­te, fo­to­gra­fisao i ku­po­vao an­ti­kvi­te­te i su­ver­ni­re 
te pra­tio sku­po­ve ju­go­no­stal­gi­ča­ra. To su mi go­vo­ri­li sa onom 
poznatom mešavinom zezanja i ozbiljnosti, sarkazma i ponosa, 
zajedljivosti i blagonaklonosti, koja je našim ljudima omo­gu­ći­la 
da pre­ži­ve sve po­li­tič­ke (ne)zgo­de pro­šlih de­ce­ni­ja. To krat­ko, 
jasno i provokativno pitanje pratilo me je i inspirisalo sve vreme, 
i slu­ži­lo mi kao pod­sti­caj u is­tra­ži­va­nji­ma slič­nih po­ja­va u dru­
gim tran­zi­cij­skim dru­štvi­ma od Bal­ti­ka do Bal­ka­na, od is­toč­ne 
Ne­mač­ke do Ru­si­je. Raz­ne ob­li­ke crvene nostalgije, fe­no­me­na, 
ko­ji pre dva­de­set go­di­na si­gur­no ni­je ni­ko oče­ki­vao, su­sre­će­mo 
na raznim nivoima, u raznim sredinama, generacijama, konste­
la­ci­ja­ma i pod ra­znim ime­ni­ma. 

BUDUĆNOST NOSTALGIJE Da odmah objasnim: 
nostalgija nam uvek govori više o tome čega danas nema, 
šta nedostaje ovde i sada, nego o tome kako je to lepo bilo 
nekada. Zato svaka refleksija o toj pojavi mora da se usred­
sredi na sadašnje stanje i osećanje ljudi u vezi s njom. Post­
jugoslovenske državice – na nekom drugom mestu ih zlobno 
nazivam, po analogiji sa ba­
nana republikama, burek 
republike – danas u mnogo 
čemu zaostaju za sličnim ze­
mljama iz socijalističkog do­
ba. Sa bezbrojnim ljudskim 
tragedijama, koje neće zace­
liti generacijama, međusobno 
posvađane, sa jednom dece­
nijom rata sa oružjem i još 
jednom rata bez njega, ali isto 
toliko razornog, u skladu sa 
Lenjinovom maksimom Što 
gore, to bolje, opljačkane di­
vljim privatizacijama, dena­
cionalizacijama, turbo-kapi­
talizmom, rasprodajama i drugim legalnim krađama, sa 
šengenskim i novim državnim zidovima iznutra i izvana, 
na baš istim mestima, gde su decenijama postojale otvorene 
granice, ove državice sada tavore na periferiji još jedne no­
ve Evrope, koja je za njih smislila još jedno novo ime: Za­
padni Balkan. Te su se zemlje opet, već po treći ili četvrti 
put u samo jednom stoljeću, oslobodile, u njima je bratstvo 
i jedinstvo jugoslovenskih naroda zamenjeno bratstvom i 
jedinstvom našeg naroda protiv svih ostalih, prvoborce su 
zamenili osamostaljitelji, moralni autoritet i nepogrešivost 
partije zamenila je nedodirljivost crkava, uništene spome­
nike starih heroja na istim postoljima zamenili su novi, na­
mesto komunističkog jednoumlja došlo je nacionalističko 
u perverznoj sprezi sa neoliberalnim konsenzusom, umesto 
partitokratije jedne partije došla je partitokratija više njih, 
a opsednutost ostvarivanjem ne znam kojih partijskih di­
rektiva ustupila je mesto opsednutošću direktivama koje 
treba slediti na putu prema novoj rešenoj zagonetki istorije, 
EU i NATO.

Erozija starog sistema i konstruisanje novih imali su 
doslovno čudesne efekte na mnoge nekadašnje fanove Ju­
goslavije i njenog socijalizma, potpuno promenivši njihove 
ranije stavove. U demoniziranju svega i svakoga pre 1991., 
na putu u Damask, stare disidente potisnuli su novi konver­
titi, bivši vernici tog istog komunizma, koji sa istom čudnom 
smešom oportunizma i fanatizma dokazuju svoju novu po­
ziciju. Simbolički rečeno, ubijanje Jugoslavije i komunizma 
zapravo za mnoge ljude je značilo ubijanje Jugoslovena i 
komunista u sebi. To se po pravilu dešavalo celom novom 
ešalonu rukovodećih političara, a i estradnih umetnika, pa 
je zanimljivo usporediti njihova stajališta before and after. 

U takvim okolnostima pojavila se, prvo šapatom, onda 
sve glasnije, nostalgija za onim vremenima. Celi fenomen 
je fantastično komplikovan i teže ga je objasniti nego što se 

najpre čini, nego što se čini i samim nostalgičarima. Treba 
ga gledati kompleksno, a razumeti i individualno: on je po­
kazatelj i identiteta i različitosti. Prvo o čemu moramo u ana­
lizi jugonostalgije voditi računa jeste to da ju je – kao svako 
emocionalno stanje i ideološki narativ – vrlo teško izmeriti. 
Nostalgija je po definiciji nelogična i nekoherentna, i o nje­
nom stvarnom obimu i razmerama može se zaključiti tek iz 
posljedica i efekata. Konkretno, ako je Jugoslavija stvarno 
bila samo zločinačka strahovlada, odakle onda hiljade ljudi 
na raznim godišnjicama vezanim na nju i stotine hiljada po­
seta jugonostalgičnim veb stranicama, ako je to stvarno bio 
samo komunistički Rajh, odakle onda toliko grafita koji ga 
veličaju; ako je tada stvarno sve bilo tako loše, odakle onda 
sva ta nova jugonostalgična popularno-kulturna produkcija; 
ako su je ljudi doista mrzeli, onda danas niko ne bi kupovao 
kratke majice, raznorazne memorabilije i drugi politički 
kič s njenim imenom, a znamo da se sve to dobro prodaje; 
ako se pod Jugoslavijom stvarno tako teško živelo, odakle 
onda relativno visoko vrednovanje tih vremena u raznim 
anketama javnog mnjenja. Da bismo to razumeli, da bismo 
došli do uravnotežene slike o Jugoslaviji, treba je proučavati 
s obe strane: shematski rečeno, od “gore prema dole”, kao 
diskurs i produkciju, i “od dole prema gore”, kao društveni 
fakat i mentalitet, a zatim pratiti međusobne interakcije tog 
diskursa i tog mentaliteta.

POST-NEŠTO Drugo, nostalgija se uvek pojavi kada isto­
rija “ubrza ritam” i “pokaže zube”, zato je ona integralni, 
iako često namerno prećutani suputnik modernizacije i 
progresističkih ideologija, ali takođe i pratilac dinamičnih 

i dramatičnih vremena, kad 
se stari svet srušio, a novog 
još nema. Znači, nostalgija 
se nalazi negde između “više 
ne” i “ne još”, a u našem slu­
čaju ona je simptom perioda 
koji nema ni svoje ime, nego 
se označava kao post-nešto: 
postsocijalistička tranzicija. 
Jugonostalgija u tom smislu 
nije ništa posebno – sličnih 
nostalgija za nedavnom pro­
šlošću ima svuda u suvreme­
nom svetu “tekuće moderne”, 
i tamo se prošlost nostalgizira, 
te uspešno fabrikuje i instru­

mentalizuje. Ona bi se pojavila i da nije bilo sloma socijali­
zma i implozije Jugoslavije. Jedina bitna razlika, recimo u 
odnosu na nostalgije u zapadnim zemljama, jeste u tome što 
tamošnji aktuelni politički sistemi i nove ideologije nisu tako 
antagonistički prema prethodnima, kao što su to u postsoci­
jalističkim zemljama, koje, u opsesivnom i zasad uzaludnom 
traganju za novim identitetom, negiranju sve prošlo. Tome 
treba dodati da je nostalgija srazmerna neostvarenim oče­
kivanjima ljudi: što su nade i obećanja bili veći to su bili veći 
i njihovo nezadovoljstvo i očaj. Huyssen to zove “nostalgija 
očaja”. Posljedice razočaranja su dvostruke: nostalgija sa 
jedne strane, i politička apatija i cinična rezignacija s druge.

Tre­će, u post­ju­go­slo­ven­skim re­pu­bli­ka­ma ima mno­štvo raz­
li­či­tih no­stal­gič­nih dis­kur­sa i pro­duk­ci­ja. Po­red ju­go­no­stal­gi­je 
(koja podrazumeva, zanimljivo, nostalgiju samo za drugom, a ne 
i za prvom Jugoslavijom, za monarhijom), nailazimo i na razne 
ar­ka­dij­ske no­stal­gi­je kod tra­di­ci­o­na­li­sta (san o mir­nom, sre­đe­
nom ru­ral­nom ži­vo­tu), na no­stal­gi­ju na­ci­o­na­li­sta za na­ci­o­nal­nim 
jedinstvom iz prvih godina nezavisnosti (verovanje da tada nisu 
bi­le va­žne po­li­tič­ke raz­li­ke, ne­go su svi ra­di­li za narod), na no­
stalgiju verskih integrista za predmodernim duhovnim i moral­
nim jedinstvom, pa i nostalgiju nekadašnjih aktivista civilnog 
dru­štva, dru­štve­nih kri­ti­ča­ra i al­ter­na­ti­va­ca iz osamdesetih, ko­ji 
se te­ško mi­re sa ka­sni­jim do­ga­đa­ji­ma ( jesmo li se zato borili?).

Ali bez brige – ovo neće biti još jedan od mnogih sen­
timentalnih, srceparajućih tekstova o jugonostalgiji koji 
danas pune novinske kolumne, literarne revije, blogove, 
pa i sociološke publikacije, tekstovi u kojima morbidno 
uživaju domaći nostalgičari, dok strani posmatrači tu vide 
još jedno balkansko čudo i dokaz da smo potpuno različiti 
od njih. A neće ovo biti ni frontalna i tendenciozna kritika 
jugonostalgije, koja je poslednje dve decenije deo hegemo­
nijskih diskursa nacionalizma, neoliberalizma i sveopštog 
patrijarhalizma, koji su svi obavezno začinjeni jugofobijom 

i balkanofobijom. Ta se antinostalgija s nostalgijom takmiči 
u potpunoj nereflektiranosti, samo na suprotnoj strani. U 
ovim redovima neće biti ni uzvišene i često arogantne in­
telektualne kritike, koja svaki (jugo)nostalgični fenomen 
apriori diskredituje kao impotentni eskapizam tranzicij­
skih luzera, kao jauk brodolomaca starih 40 i više godina, 
koji danas ne vide drugog spasa nego da sanjaju o prošlosti.

KREATIVNA INSPIRATIVNOST Mene mnogo više 
od svega toga zanimaju aktivni, emancipatorski, kontra­
hegemonijski potencijali jugonostalgije, njena kreativna 
inspirativnost. Namera ovog teksta jeste kritika uobičaje­
nih gledanja na nju, koja idu od patetičko-romantičnih do 
turobnih. Posmatranje nostalgije kao nekakvog mentalnog 
retrovizora ili anestetika i kompenzacije za tešku sadašnjost 
je po mom mišljenju nepotpuno, jer širina nostalgičnih po­
java izražava mnogo više od toga. Dakle, želim da teorijski 
oslobodim pojam nostalgije kao isključivo defanzivnog, za­
tvorenog, paralizirajućeg, u prošlost zaljubljenog diskursa, 
kao pomalo mazohističko podgrevanje nečeg nepovratno 
izgubljenog, kao besperspektivno priželjkivanje izgubljene 
nevinosti, i pokazati da je ona i kritički angažovan napad 
na postojeće, na nove hegemonijske diskurse i prakse, čiju 
najezdu trpimo poslednje dve decenije, da je ona i podsticaj 
za građenje društvenih alternativa. Uveren sam da je nostal­
gija daleko više od samo neke intimne, pasivne gorko-slatke 
pričice o boljoj prošlosti Postjugoslovena, da može biti i novi 
oslobađajući diskurs i ideološka platforma sa uticajem na 
aktuelna politička zbivanja. 

Nostalgija za drugom Jugoslavijom je – pored anti-no­
stalgije, amnezije i istorijskog revizionizma – jedna od četiri 
strategije bavljenja prošlošću koje su se pojavile kod njenih 
naslednika. A čini se da je ta recentna prošlost još uvek tu: 
nove zemlje su napustile socijalizam i Jugoslaviju, ali socijali­
zam i Jugoslavija nisu potpuno napustili njih. Usputni dokaz: 
skoro ne prođe dan a da jedna od glavnih vesti u novinama u 
postjugoslovenskim zemljama nije vezana za prošla vremena. 
Posle antijugoslovenske histerije u svim njenim republikama 
krajem 1980-ih i na početku 1990-ih, trend se polako okre­
nuo ka tolerantnijem, čak pozitivnijem i konstruktivnijem 
odnosu prema Jugoslaviji. Tako danas u novinama svakog 
dana čitamo da su se neke od zvezda jugoslovenskog popa i 
roka opet okupile i krenule na još jednu poslednju turneju; 
da je Maršal opet pobedio u anketama s pitanjem da li je 
on pozitivna ili negativna istorijska ličnost; da je osnovana 
još jedna virtuelna Jugoslavija u kiber prostoru i još jedno 
društvo s Titovim imenom; da se na mestu ove ili one slavne 
partizanske bitke opet okupilo više hiljada antifašista, od 
starih drugova do mladih sila; da se ne znam gde opet slavi 
Dan mladosti i inscenira štafeta; ili da je otvoren još jedan 
novi bar ili restoran, koji se imenom, izgledom, sloganima 
i ponudom referira na ona vremena. 

Nostalgija za pokojnom državom postala je – hoćemo to 
priznati ili ne – jedan od kodova kulturne i političke komu­
nikacije na ovim prostorima. (…)

Uvodno poglavlje teksta. Oprema teksta redakcijska.
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Poput Abisinije, Bosna je Zapa-
du izgledala kao nekretnina od 
maloga geostrateškog znača-
ja, bez koje se može. Ali, nje-
govo pomanjkanje volje da Bo-
snu brani od gole agresije, kao 
i njegova ranija nespremnost 
da brani Abisiniju od italijanske 
agresije, poslale su opasan si-
gnal da Zapad nije spreman da 
brani međunarodni poredak.
(Sabrina P. Ramet)

TEMAT PRIREDILA KATARINA LUKETIĆ



You have to love dancing to stick 
to it. It gives you nothing back.
Merce Cunningham 

U interesu je čitave kazališne zajednice predstavu 
Hamlet redatelja Ivice Kunčevića (2009.) pretvoriti 

u gospodarstveni protokol ponašanja za sve kazalištarce 
svih generacija: nezapamćeno nemušta predstava koja 
je premijerni fijasko doživjela na Dubrovačkim ljetnim 
igrama izravno je i po hitnom postupku prenijeta na po-
zornicu Hrvatskog narodnog kazališta, dakako o višestru-
kom trošku hrvatskih poreskih obveznika. Neka nam to 
posluži kao primjer.

Zašto bismo lošu predstavu gledali samo u Dubrov
niku!? 

Treba je redovito prikazivati i u Zagrebu. 
Od prijeporne je kulturne važnosti da se izvanredno 

hvaljene predstave nezavisnih produkcija gase nakon treće 
ili eventualno četvrte izvedbe, dok se mastodontske festi-
valske tragedije, napravljene mimo svih profesionalnih 
kriterija umjetničkog promišljanja predloška, poput go-
respomenutog dubrovačkog Hamleta, pretvaraju u stalni 
repertoar Hrvatskog narodnog kazališta. Na ovaj način, 
program HNK postaje uzorita zbirka nepredstava u izvedbi 
neglumaca, pred čijom pozornicom naravno neće sjediti 
ni publika pa će se kazališna dvorana moći istovremeno i 
produkcijski spretno koristiti za dvije veoma važne mani-
festacije. Prvo, izvedbu nedramskih, neplesnih i neopernih 
predstava repertoarnog karaktera. Drugo, daleko važnije: 
za političke skupove repertoarnog karaktera. HNK će na 
ovaj način dvostruko unovčiti ceremonijalnu prazninu 
svoje simultane dvoizvedbe.

Proglas i oglas Na reprize dvopredstava ob-
vezatno valja dovoditi osnovnoškolsku i srednjoškolsku 
publiku, po mogućnosti pretplatničku, tako da jednom 
zauvijek zamrze kazalište. Time će se riješiti i problem 
Shakespearea, čije tekstove nitko neće poželjeti taknuti 
barem sljedećih tisućuosamstotinadevedesetipet godina 
(miletićevski zaokružena brojka). 

Umjesto slojevitim i zagonetnim Shakespeareom, dvo-
pozornicu treba ispuniti jednostavnijim riječima, recimo 
T-comovim reklamama ili pamfletima Zagrebačke banke. 
Prozna izbrušenost marketinških poruka omogućit će ne-
glumcima nove uzlete u svečanoj, monumentalno neži-
votnoj dikciji, izazvavši i kupoprodajne ovacije okupljene 
nepublike.

Kunčevićeva Hamleta, kao biser hrvatske dvoizvedbe, 
već je ovjekovječila HRT-ova kamera, ali snimku pred-
stave obvezatno valja prikazivati i prikazivati i prikazivati 
svim generacijama studenata izvedbenih umjetnosti, koji 
u skladu s mogućnostima domaće nastavničke scene od 
2012. godine stječu znanja scenskog govora, scenskog dr-
žanja i filozofije kazališta isključivo na prometnoj relaciji 
Prizna-Žigljen-Prizna. Velebitske oluje naročito pogoduju 
klimi oglumljivanja domaćih studenata: grmljenje, urlanje 

i glasno zapomaganje temeljni su uresi PŽP 
akademije, a u blizini je i Zrće, kao plesna 
destinacija omasovljenih koreografija. PŽP 
edukacija naročito cijeni: značajno gledanje 
u daljinu, suzni pogled, razbarušenu kosu te 
uvijek pri ruci rasklopivu lubanju, kako bi 
svaki naš izvedbeni utopljenik znao spretno 
deklamirati, posve nalik brodolomnički pre-
tjeranom stilu mediteranskih sapunica. Po-
slijediplomski PŽP studij, lociran u Dubrov-
niku, usredotočit će se i u budućnosti na svla-
davanje pokornosti vladavini malobrojne, ali 
zato veoma utjecajne redateljske klike, pri 
čemu će studenti kazališnih umijeća uvijek 
moći glumiti ili u predstavama Joška Juvančića ili u pred-
stavama Ivice Kunčevića. Strogo je zabranjeno i pomisliti 
kako gradski oci Dubrovnika nude honorare još ponekim 
redateljima. Čemu!? Premalena je Raguza za više od dva 
redateljska žiro-računa.

Instinkti i intuicije O samom kazalištu, na svim 
akademskim i analitičkim razinama, valja govoriti isključivo 
anegdotalno. Bez referenci, domaćih ili stranih, naprosto 
instinktivno, onako kako se guta žabe ili žvače zbirka Ban-
dićevih parkirališnih propisa. Nikada i ni pod koju cijenu ne 
smije se priznati da neglumci išta čitaju (čak ni novine!), a 
pogotovo ne da razmišljaju o ulogama koje igraju. Neglu-
mac mora intuitivno služiti režimu i uvijek spremno uskočiti 
u sve uloge koje mu režim nametne. U kulturi valja ukinuti 
mogućnost izvaninstitucionalnog angažmana! Neglumac 
ima biti jednopartijska osoba bez mogućnosti kritiziranja 
vlastite nekazališne kuće ili stvaranja samostalnih produk-
cija. Strogo je zabranjeno cirkuliranje Kantorova čuvenog 
Manifesta, s tekstom: “Još od vremena Verduna, Cabaret 
Voltaire izvedbi i Duchampova zahoda, kad se status umjet-
nosti gušio u grmljavini Debele Berte, ODLUKA je bila 
naš posljednji ostatak ljudskosti, oslonac na nešto posve 
nezamislivo, poticaj na nešto doista kreativno, nešto što 
paralelno određuje i omogućuje umjetnički čin”. Hrvatski 
glumac nikada ne smije postati svjestan da postoji moguć-
nost odluke, izbora uloge i uspostavljanja vlastite granice 
te da nije prisiljen gnjiliti na svojoj državnoj pozornici. 
Hrvatska glumica mora znati da je prije svega striptizeta 
i manekenka pa tek onda Ofelija ili prisilna utopljenica u 
romantično osvijetljenim mediteranskim vodama. Sve ove 
vrijednosti glumice i glumci ne smiju ni javno ni privatno 
dovoditi u pitanje, ako žele lomiti valove na nacionalnoj 
pozornici. Preporučuje im se da šute i izvode što god od-
luče uprave, nikada ni ne pomislivši kako dio odgovornosti 
za dekade i dekade nepredstava možda leži na rutinskom 
pristanku na igranje neuloga.

Hamlet Nije čudno što upravo Hamleta HNK-ovi 
neglumci igraju tako nezainteresirano. Opravdan je nji-
hov zazor od šekspirijanske figure disidenta. Ne treba 
nas iznenaditi ni način na koji su postavljeni likovi Kla-
udija (Goran Grgić) i Gertrude (Alma Prica), po svemu 

“dobrostivih”, akoprem i izvedbenom maštom klonulih 
vladara hrvatske nepredstave. Mi ionako moramo nje-
govati duboko suosjećanje prema vladarima, kakvi god 
oni bili! Moramo pokazati neoutuđivo poštovanje prema 
njihovim obiteljskim krizama i državnim umorstvima, 
vazda služeći boljitku najmoćnijih. A i zašto bismo ih 
osuđivali!? Klaudije je sigurno bio isprovociran na uboj-
stvo svog brata, kao što je i Gertruda vjerojatno imala 
valjane razloge da pristane dvaput sjediti na istom tronu 
dokone joj državice. Mi razumijemo šahovske velefigure 
i ograđujemo se od Hamletove potrage za mehanizmom 
političke izdaje. Naš je Hamlet (Luka Dragić) tek naivni 
lutak koji vremenom ipak dolazi k svijesti i hvalevrijedno 
shvaća da se ne možemo boriti s nekim tamo sistemskim 
greškama ili Golijatima. Upravo zato Kunčević mijenja 
Shakespeareov tekst u korist besmrtnosti licemjerstva te 
posebno neuklonjivosti, neranjivosti likova Rosencrantza 
i Guildensterna. Oni preživljavaju, dok Hamleti i ostali 
nezadovoljnici, kritičari i prigovarala gube glavu. Važno 
je čitavoj zajednici poslati jasnu poruku da nema smisla 
dizati svoj glas protiv moćnika. Shakespeare nije znao što 
čini kad je dopustio pomisao da je svaka vlast ne samo 
smrtonosna, nego i smrtna.

Stupovi društva Što se tiče scenografije i kosti-
mografije naših predstava, ona mora služiti ideji historijske 
rekonstrukcije, pri čemu je naročito važno da mnogo 
kostimiranih glumaca istovremeno stoji na sceni (poput 
stupova) i promatra lamentiranje onoga na kome je dram-
ski red. Nije prihvatljivo da pozornica ponudi nekoliko 
fokusa izvedbene energije ili bar pronađe neki dramski 
razlog za boravak izvođača u zajedničkom prostoru gle-
dateljske pozornosti. To nas navodi na pomisao da je 
pozornica zapravo okupljalište scenografskog i kostimo-
grafskog materijala oko kojega su nasumce raspoređeni 
izvedbeni entiteti, kako bi gledateljima omogućili muze-
ološku turu izabranom kronotopijom. Od gledališta se 
očekuje da se identificira s glumačkim stupovima, odnosno 
da zamre od odobravanja i docilnog upijanja izvedbenog 
materijala. Tko u Hamletu traži više od beživotnosti i 
pohvale političkoj depresiji, neka ne ulazi u HNK-ov 
hram neumjetnosti. Samo je podanička noga dostojna 
podaničkog propadališta.

Skromni prijedlog, 
kazališna verzija 
Jonathanu Swiftu, s ljubavlju, 
jer samo bi njegov genij 
tolerancije shvatio na kojim 
ekonomskim i estetičkim 
principima još uvijek opstaje 
nekvaliteta zagrebačkog 
HNK i njegova Hamleta. Povod 
tekstu: transfer ovoljetnog 
dubrovačkog Hamleta 
redatelja Ivice Kunčevića na 
stalni repertoar Hrvatskog 
narodnog kazališta

Nataša Govedić

— Neglumac mora intuitivno 
služiti režimu i uvijek  
spremno uskočiti u sve uloge 
koje mu režim nametne. O 
samom kazalištu, na svim 
razinama, valja govoriti 
isključivo anegdotalno. Bez 
referenci, domaćih ili stranih, 
naprosto instinktivno, 
onako kako se guta žaba 
ili žvače zbirka Bandićevih 
parkirališnih propisa —
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K ao što je u medijima više puta istaknuto, festival 
Perforacije – tjedan izvedbenih umjetnosti na-
metnuo se kao novo ime u festivalskom okrilju 

naše nam zemljice, organizacijski odbor se usmjerio na 
promociju nezavisne kulture, a toga smo tjedna – prva 
se polovica festivala odvijala u Dubrovniku, a druga u 
Zagrebu – imali prilike vidjeti, kako je to istaknuo pro-
gramski voditelj Festivala Zvonimir Dobrović, tridesetak 
izvedbi različitih žanrova plesa, kazališta i performansa 
gdje se, naravno, pojedine izvedbe potpuno opiru for-
malnom katalogiziranju, svrstavanju u pojedine ladice 
žanrovskih pripadnosti. 

Pijenje vlastite mokraće ili nemoć 
kao izbor Zadržimo se stoga prvo na Labrovićevu 
performansu Perpetuum mobile, što ga je zagrebačka 
publika Perforacija imala prilike vidjeti prvoga dana 
Festivala. Dakle, koliko nam je poznato, Siniša Labrović 
do sada se u svojim akcijama i performansima flagelant-
ski samobičevao, pasao je travu, lizao je tuđa stopala, a 
u ovom je novom performansu, pod nazivom Perpetuum 
mobile, po prvi put stao pred publiku nag. 

Dakle, u predvorje Teatra &TD umjetnik dolazi pot-
puno nag; odjednom čučne i počinje pripremati falus za 
mokrenje. Ustaje i počinje mokriti na vlastiti dlan te ispija 
mokraću; i tako sve dok ne isprazni mjehur. Inače, taj je 
performans, koji umjetnik interpretira kao pokušaj da se 
umjetnošću ponudi rješenje onima koji žele preživjeti, a 
druga im rješenja izmiču ili su im izmaknuta, izveden i 30. 
svibnja ove godine u riječkoj Galeriji SIZ. On se, pojaš-
njava Labrović, ne bavi toliko cinizmom moćnika koliko 
cinizmom nemoćnih, i to naročito onih koji su nemoć 
izabrali kao vlastiti princip i program društvenoga djelo-
vanja, a ipak i dalje, njegovim riječima, “ronjaju, kenjaju, 
traže svoja prava (koja najčešće ne bi dali drugima), onih 
kojima osjećaj za pravdu i želja za akcijom završava na 
granici njihove koristi”.

I nadalje Labrovićevom autointerpretacijom: “Cinizam 
nemoćnih je uvjet cinizma moćnih, i njihov je odnos obr-
nuto proporcionalan. Nemoć nije sudbina, nemoć je izbor. 
Za takve individualce i za takav individualizam rješenje iz 
Perpetuum mobilea mi se čini kao izraz dosljednosti. Ta-
kvi bi trebali prvo iscrpsti sve osobne resurse koji im stoje 
na raspolaganju, a to uključuje i pijenje vlastite mokraće 
i jedenje vlastitih govana, prije nego prozbore o Svojim 
Pravima. Svoj cinizam počeo sam otplaćivati”. 

Osim toga, ovaj performans Labrović interpretira i 
kao reakciju na suvremenu želju za besmrtnošću tijela s 
idejom o tijelu “kao savršenoj samodostatnoj jedinici koja 
bi se doduše popravljala i reparirala uz pomoć suvremene 
tehnologije, nano tehnologije – po riječima Raya Kurzwe-
ila, ali kojemu u toj vječnosti ne bi nitko bio potreban”. 
Uz spomenute dvije matrice – cinizam nemoćnih i suvre-
mene želje za vlastitom besmrtnošću – u performansu je 
simbolički zabilježen i niz privatnih bjesova, ali o njima 
nećemo ovom prigodom.

Stereotipi ženskosti ili “trupla ho-
daju” Iste smo večeri mogli vidjeti i performans Želim 
biti Ksenije Kordić, što ga je umjetnica izvela u kružnoj 
dvorani &TD-a, krećući od “izreke” dama na ulici, doma-
ćica u kuhinji, kurva u krevetu, koja podržava tri ženska 
stereotipa, a koje pritom popularna kultura pokušava 
nametnuti kao arhetipove. Odnosno, kako je to sročila 
Naomi Wolf u svojoj knjizi Mit o ljepoti, pornografija lje-
pote jasno čini žene vrlo nasilnima prema samima sebi: 
“Dokazi su svugdje oko nas. Kirurg navlači prerezanu 
kožu dojke. Ili pritišće svom težinom na njezina prsa da 
bi razlomio grude silikona golim rukama. Trupla hodaju. 
Žene povraćaju krv”. 

Dakle, pokušajmo predočiti taj performans, živu skul-
pturu Ksenije Kordić koja nastaje kao reakcija na komer-
cijalizaciju stereotipa o ženskim ulogama. Umjetnica je 
odjevena u VHS traku; točnije, od VHS trake umjetnica je 
oblikovala odijelo koje pomalo nalikuje na S&M crne, gu-
mirane fetiš kostime i pritom na visokim potpeticama, kao 
još jednom sex-fetišu, stoji na okruglom postolju. Pritom 
VHS traka, od koje je sačinjeno fetiš odijelo, simbolizira 
medij, ali i proizvod koji je opstao i pobijedio na tržištu 
zahvaljujući industriji pornografije. Naime, u odnosu na 
VHS, Betamax je odbio plasirati pornografske materijale 
i tako je izgubio tržišnu utakmicu. Istaknimo da se video-
instalacija, koja scenografski vizualizira spomenutu izreku 
o stereotipovima ženskih uloga u vladajućem androcen-
trizmu, sastoji od triju filmskih uradaka. Tako se prvi film, 
koji uprizoruje stereotip dame, sastoji od isječaka uzetih 
sa CNN-a koji veličaju udaju Lady Di za princa Char-
lesa, gdje u veličajnosti cinizma kraljevskoga vjenčanja 

Sinisa Labrovic, Perpetuum mobile, foto: Boris Cvjetanović 

Cinizam 
nemoćnih 
O nekim domaćim 
performansima sa 
zagrebačkoga izdanja 
Perforacija (25. – 30. rujna 
2009.), Dubrovnik, Zagreb

Suzana Marjanić
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dominira bijela vjenčanica kraljevske nepoželjne mlade. 
Nadalje, drugi film, koji se zadržava na stereotipu kurve, 
sadrži isječke iz porno filma Dream Quest, s najvećom 
svjetskom porno glumicom – Jennom Jameson u glavnoj 
ulozi. I treći film uprizoruje stereotip kućanice i majke, i 
to na primjeru isječaka iz filma Tko pjeva zlo ne misli, s 
Mirjanom Bohanec kao domaćicom i glavnom ženskom 
ulogom. Naime, fotoinstalacija tih triju video ekrana 
smještena je na okruglom postolju na kojemu se nalazi 
umjetnica odjevena u VHS fetiš odijelo, gdje u poluleže-
ćem položaju ispija bocu piva i puši cigaretu, gledajući u 
publiku na isti način na koji publika promatra nju. Rado-
znalo. Završetak performansa u toj situaciji međusobnoga 
promatranja označen je umjetničinim ustajanjem, pri čemu 
joj pomaže gospođa iz publike, s obzirom da stajanje na 
takvim vrtoglavim potpeticama zaista zahtijeva vještinu 
balansiranja, nakon čega Ksenija Kordić škarama rasi-
jeca VHS fetiš odijelo te oslobođena, polunaga napušta 
mjesto izloženosti pogledima. Činjenica da su sve tri žene 

– Lady Di, Jenna Jameson i slatka Mirjana 
Bohanec – na tim video isječcima plavuše 
stvara dodatan kontrapunkt izgledu Kse-
nije Kordić – njezinoj dugoj crnoj kosi i 
upečatljivom gothic stilu.

Jednako je tako subverziju stereotipova, 
ali u ovom slučaju stereotipa “VIP identi-
teta koji je logikom medija rezerviran samo 
za estradne zvijezde, sportaše i političare” 
demonstrirao Marijan Crtalić u svome hap-
peningu U društvu s poznatim hrvatskim 
umjetnikom s mailom upućenim pozivom: 

“Dođite na Trg podno Bana u 12.00, u subotu 19. 9. 2009. 
i sudjelujte! Način: ponesite fotoaparate i kamere, tražite 
autograme, pitajte umjetnika koješta i obožavajte ga! Trasa 
kojom se krećemo: Trg – Špitza – Cvjetni trg”. Riječ je o 
veselom happeningu koji je zamišljen, kako ističe Crtalić, 
kao ready-made šetnja, gdje okružen “obožavateljima”, 
fotografima i novinarima, umjetnik simulira samoga sebe 
“u imaginarnom svijetu društvenoga priznanja i slave su-
vremenih umjetnika”. Bravo, Crta! 

Vrata percepcije i indigo svijest Sva-
kako spomenimo i performans Erzsébet Báthory koji je 
Vlasta Delimar izvela u suradnji s Milanom Božićem (u 
“ulozi” fotografa publike) kao nijemu posmrtnu sveča-
nost, happening, a koji je okončan maškaranim slavljem 
vlastitoga tijela, vampirske, bezvremenske umjetnosti/
umjetnice uz glazbu i umjetničin ples, susret s prijateljima 
i poznanicima, a kojih je te večeri bilo sigurno stotinjak, 
ako ne i više. Naime, nakon što svaki posjetitelj ostavi 

ružičasti, crvenkasti, krvavi, životvorni trag na umjet-
ničinu nagom, u bijelo obojanu tijelu, Delimar ustaje s 
posmrtnoga odra, maškara se divljom, raščerupanom 
perikom crvene boje, odijeva kratku bijelu bundicu i iz 
postmortalnoga prostora odra odlazi u prostor publike s 
kojima dijeli radost susreta.

Od mlađe generacije umjetnika i umjetnica perfor-
mansa spomenimo performans Djelo(vanje) Petre Kova-
čić, što ga umjetnica naziva izvedbenom instalacijom koja 
je osmišljena kao simbolični prikaz nastanka umjetničkoga 
djela. Naime, pletući končanu mrežu na unutarnjem ulazu 
Galerije SC i njome ispunjavajući okvir vrata, publiku na 
taj način umjetnica odvaja od vlastitoga prostora stvara-
nja. Pritom pomno odabrana glazba priziva, kako ističe 
autorica, atmosferu mračnih tvorničkih hala i strepnju 
neizvjesnoga dovršetka, a korištenjem svjetlosnih efekata 
stvaraju se poetične slike umjetnice na končanim vra-
tima koji stvaraju prostor razgraničenja s publikom kao i 
vrata percepcije (vrata paukove mreže) netom stvorenoga 
umjetničkoga djela koje će morati biti poništeno, uništeno 
izlaskom publike iz Galerije SC.

Organizacijski tim Perforacija otvorio je prostor još 
jednom mlađem umjetniku. Radi se o Josipu Horvatu 
koji se na Perforacijama predstavio performansom Šesti 
stupanj koji se temelji na istraživanjima mayanskih spisa 
u kojima se nalaze tvrdnje kako će uskoro nastupiti kraj 
petoga svijeta, u kojemu se trenutno nalazimo te kako 
ćemo ući u završni, šesti svijet kada će ljudi konačno 
(iskreno se možemo ponadati) evoluirati na mentalnoj 
i psihičkoj razni te podići svijest na viši stupanj, koji je 
karakteriziran aurom indigo plave boje. Odnosno, prema 
nekim tumačenjima, mayanski peti svijet već je završio 
1987. godine, a šesti svijet počinje 2012. godine, što znači 
da se trenutno nalazimo “između svjetova”, a to vrijeme 
Maye imenuju Apokalipsa ili Otkriće. 

Dakle, polazeći od mayanskoga proročanstva, umjet-
nik se smjestio u čahuru prilijepljenu na zid, oko koje se 
nalazilo 9 kamenih plavičastih oblutaka. Kako pojašnjava 
Josip Horvat, ti obluci simboliziraju brojeve 6 i 3, odnosno 
šestu razinu duhovne svijesti i tri razine reinkarnacije – 
rađanje, život i smrt. Središnji dio performansa označen 
je umjetnikovim izlaskom iz čahure, a kako mu je tijelo 
prekriveno plavom bojom, ostavlja plavičaste tragove za 
sobom. Polako ustaje i pruža oblutke u ruke pojedinim 
gledateljima, prenoseći na njih energiju preobraženja kao 
i simboliku rađanja spiritualnoga čovjeka. 

Završimo ovaj tekst s nadom u realizaciju mayanskoga 
proročanstva o dolasku šestoga doba u kojemu ćemo imati 
daleko višu emocionalnu inteligenciju. Nadajmo se. Jer 
strašno je gledati – doista strašno kako bezosjećajno pro-
lazimo pored sve većeg broja poniženih i uvrijeđenih na 
ovim sivim, prljavim, ušljivim zagrebačkim ulicama čiji 
gradonačelnik misli samo kako da se obistini u veličajnom 
sjaju samopredsjedničke promocije… Gdje smo i kako 
smo, za Boga miloga, i kamo to idemo?

Ksenija Kordic, Zelim biti 

— Labrović se do sada 
flagelantski samobičevao, 
pasao je travu i lizao  
tuđa stopala, a u 
performansu Perpetuum 
mobile po prvi je put stao 
pred publiku nag —
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TAJKUNI Jedini monstruozni moralni tajfun koji nam danas doista postaje mjera 
zbilje, života i smrti zove se kao neka egzotična bolest ili kuga s Orijenta neobičnim 
imenom: tajkuni. Ladanov Rječnik ništa ne govori o ovoj imenici osim da su to: 
bogataši, i ni riječi više, jer uglednog leksikografa očito ne zanima što i kako je 
s tom moralnom kugom koja uništila pola naroda, a drugu polovinu osudila na 
doživotno siromaštvo!? Zašto? A pitanje: odakle tajkuni i što su tajkuni, isto je 
prividno pitanje kao i odakle i što su u našoj moralnoj meteorologiji tajfuni. Pa da: 
između tajkuna i tajfuna ne bi trebalo biti nikakve razlike, sve su to samo tisućljetne 
prirodne, elementarne, normalne i logične nesreće u životu jednog naroda, bez 
ikakve sveze s ljudskim ciljevima i namjerama!?

MONSTRUOZAN SAN (KVATERNIKOV TRG) To je onaj san monstruma 
koji sanjaju čitav grad kao običnu spavaonicu, monstruma koji čitav grad pretvaraju 
u mjesto trženja automobila i spavanja, pa spavajući šofer bez glave koji vozi 
sablasno prometalo postaje najbrži vozač i najbolji građanin na putu prema mjestu 
javnog smaknuća: svaki trg postaje potencijalno mjesto javnog smaknuća bilo 
kojeg građanina. Kvatrić je paradigmatski riješen kao stratište: dizalo za gubilište 
je odmah uz tramvajsku stanicu,a cvjećarnice su kao stvorene da ukrase glavu onog 
koji je smaknut na trgu!? Ne može se reći da naše gradske vlasti ne vode brigu o 
našim životima i o našoj  smrti. Konačno, čemu prljati ruke krvlju žrtava, kad su nam 
ceste postale idealno stratište u kojem krivci uvijek su oni koji voze kao bez glave, 
jer glave po propisima i zakonima i ne smiju ni koristiti ni nositi na javna mjesta, 
osim kao suludi barokan ukras bez ikakva smisla!? Možda će se taj barokni ukras ili 
taj stupidno nepotreban dekorativan dodatak društvenim tijelima - ljudska glava! - 
već sutra moći koristiti samo u vrijeme karnevala!?

POSTMODERNA ETIKA Među znakovima na najdaljem nebu prividno nema ni 
jednog u znaku ljubavi ni mržnje. Među  linijama zemlje ljubavna se linija briše,kao 
i  ime sreće ili tuge. Pa ipak čak i zvijezde se vole, samo nebo kao da drži neka 
nevidljiva sila ne samo gravitacije, nego i sila svih drugih imenica. Sile ljubavnih 
snova sanjaju čak i fiziku međuzvjezdanih ratova? Netko bi rekao: Utopija opet 
korača nad gradovima i među ljudima kao prava kraljica koja korača po sagu 
imaginarnih dragulja i simboličnih rajeva! I što ako jedna obična ulična patnica nosi 
i trpi više ljudske patnje od svih velikih crkava punih zlatnih anđela i svetaca!? Ime 
joj je Utopija, postmoderna, predmoderna, bilo koja, kao da ime ili religija određuje  
bilo kakvu etiku. 

SEX Kažeš: samo pustinja i samo životinja, a ne više ni mračan bog, sve prije?
Pustinja zato jer jedna očajnička žeđ preplavljuje čitava nebesa? A životinja samo 
zato jer ovdje huči duboka ponornica krvi? Mračno sjeme pakla i raja u isti mah?A 
možda samo na ovoj točci uzdignute zemlje spava samo bog sa životinjom, a ne sa 
ženom? Možda!? Spava i sanja čudna nebesa? I još čudnije zemlje, pustinje prosute 
žudnim  smaragdima? Jedino pravo čudo među svim božjim čudima? Jedini pravi 
bog među svim lažnim bogovima, zaspalim među kulisama srama, očaja i  mraka? 
Sjeti se samo da je Eros bio najmlađi i najstariji od svih grčkih bogova.

PLANINARI Oni koji se danas  bave uspinjanjem po planinama, kao da ne znaju 
da ih na vrhu još uvijek čeka  Bog s licem prave životinje: nekoć na vrhovima 
planina su se slavile prave orgije, uspon je bio okrunjen orgijastičkim svečanostima 
vjenčanja neba sa zemljom. 

DOSSIER Konačno da i ta književnost srama, smrti i paklene ljudske izdaje stigne 
tamo gdje joj nude velikodušno i uslužno najbolja mjesta. Prema Nečastivom, to je 
jedini pravi izvor svih knjiga i religija. Ili je to samo otisak mamutske stope države 
na koži komarca podanika!? Opismenjavanje kroz kurseve pisanja toj svetoj kravi 
– državi! - milih i slatkih sastavaka sve više raste i sve veći je broj visoko pismenih i 
oknjiženih laureata.

VIJENAC Vijenac je to, pravi vijenac, ali onaj najteži, posmrtni! Pa ipak neke 
drage uspomene su jače čak i od pobjedničkih, posmrtnih vijenaca! I neka ovo sada 
bude jedan od tih  spomena bez spomena, samo vijenac bez pokojnika i samo smrt 
bez adrese.
Usta bez glasa, prekrivena  posmrtnim vijencima, blagi Bože!?

APORIJE Aporije se rješavaju u tijeku, kako se koja pojavi, kao prava zmijska 
glava. Zmije valja zgaziti, kao i nepoćudne podanike. Uvijek anđeli rješavaju 
jednim udracem stotine glava i aporija. Ili pak poludjeli Sokrat namjerno navlači 
odoru anđela kad između uličnog štakora i običnog prolaznika nema više nikakve 
razlike. Pojava uma je sve više božanska, ali bogova nema ni za lijek. Božanski 
um, kakva paklena sprava za mučenje jadnih naših glava. Božanski um, ali u tom 
umu stanuje sada samo prazan retorički vjetar ili se ceri samo šuplja lubanja. Što 
sve se ne nađe u toj spravi za mučenje glave,a koja najčešće nalazi samo praznu 
glavu?

VINO Nema u vinu nikakve istine osim istine:da smo pijani samo zato da ne vidimo 
što i kako je s nama.

SOKRAT, ALI LAŽAN Ovaj je lažan Sokrat, onaj iz sofističke priče, dobar retor, 
veliki učitelj, umjetnik svih javnih umijeća varanja, kada rješava, ukratko, sve 
aporije javnog kaosa još većim kaosom, i to tako da unosi u javni red mir groblja i 
opće neimaštine: Biblija sirotinje je uvod u red i mir ne ovog nego drugog, boljeg 
života.
Bolji život je, kao što kaže riječ, bolji od života, dakle smrt.

KIP SLOBODE Tajna religije slijedi učinke retorike, kao da neki kazališni režiser 
artificijelno izrežira nestanak Kipa Slobode. Pa onda izvadi  taj isti Kip Slobode kao 
zeca iz šešira!? Je li nas na takav način i on oslobodio!?

KAOS Taj kaos nije više  samo nebeska  munja, koja prati pojave lošeg vremena u 
zvjezdanim crnim rupama, nego samo je prava rupa na vašoj cipeli.

Prava mudrost je u čitanju ne crnih rupa u svemiru, nego crnih rupa u vašim 
džepovima .

SUDAR Sudar s monstrumima ne rješava se samo popravkom automobila, jer 
stanje koje rađa monstrume radi na ukidanju ne samo prometa nego i naših glava, 
bez obzira na dozvoljene brzine u prometu ,kada sav promet vodi  u jednom 
idealnom cilju:prema groblju.

NOVAC Na svoj zagonetan način novac je neka vrst izbora između kuge i kolere, 
jer kad je izbor novca između svega onog što vrijedi u vašem životu i što vas 
ispunjava snagom i radošću jedini izbor: što vam znači kuga,a što vam poručuje 
kolera? Banke i bankare valja tretirati oprezno, kao i svaki tretman opasnih i 
smrtnosnih bolesti u nekom patogenom stanju javnog zdravlja, kada se od bolesti 
novca pravi jedini pravi znak zdravlja.

EKONOMIJA Množenje životinjskih koža (pa i životinja zvanih egzotičnim  
imenom plaćevna sredstva iz Sibira: kuna!) ovisi o ekonomiji, ali i o kozmološkim 
ritmovima, kao i pojavljivanje enormnog broja stanovitih životinja, gljiva ili 
leptira u šumi. Možda je i ova čudna znanost zvana ekonomija samo dio znanosti 
kozmologije i tada joj može rasti rog koji je inače izdaje  umjesto mitološke koze. 
Međutim, u kozmologiju ulaze osim banalnosti ekonomije i brojne druge imenice: 
božje, ljudske i paklene. Životinjske njuške uglednih lupeža koji su naučili sva 
umijeća legalnog pljačkanja ekonomski nepotkovanog građanstva inače su jako 
indikativne kao znak više civilizacije, bez lica i profila.

EKOLOGIJA Ova čudna znanost kao da stidljivo pokušava izgovoriti nešto što 
jezik posve zabranjuje: naime da nema razlike između bogova, ljudi i prirode. Posve 
je jasno i to da ova čudna znanost ne razumije ni to da  očistiti prirodu od svega što 
je čini prirodom, dakle nečistom, znači nešto vrlo opasno, kao da su i ljudi samo dio 
nečistoće u prirodi koju valja strogo dijeliti od čiste prirode, koja kao takva postaje  
samo san bez težine. 

NOVAC KAO JEDINI BOG Neugodan san: tamo gdje je novac postao jedini 
Bog ne vlada više nikakav Bog, nego samo surovi zakoni otimačine, pljačke i 
ubojstva. Religije nisu daleko od ovog tipa ekonomije, sve prije.

Proza

— Kao što je piramida obilježila 
čitavu povijest starog Egipta, 
postoji mogućnost da će nakon 
više milenija povijest 20. i 21. 
stoljeća biti obilježena samo svojim 
najmonumentalnijim građevinama: 
praznim parkiralištima —

Vijesti iz 
nevremena 
Tajna religije slijedi učinke retorike, kao da neki 
kazališni režiser artificijelno izrežira nestanak Kipa 
Slobode. Pa onda izvadi taj isti Kip Slobode kao zeca  
iz šešira!? Je li nas na takav način i on oslobodio?

Ante Armanini
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NOGOMET Nogomet je  zajedno sa sifilisom stigao iz Engleske u Europu u 18. 
stoljeću, kažu neki povjesničari, pa dodaju da je na taj način nogomet zadržao 
narav kulturološkog sifilisa za glave kontinentalaca. Ili to je pak samo: Shakespeare 
pročitan nogama! Ostaje ipak na snazi istina: kad bi  princ Hamlet bio glavni 
napadač nogometnog kluba kojeg sponzorira kraljevska kuća, da li bi imao vremena 
za meditacije na temu truleži u državi Danskoj!?

ŠUTNJA U svakoj pravoj despociji pravi harem ima dva odjela: za žene i za muške 
eunuhe. Povijest je na bezbrojnim primjerima pokazala da prava despocijska država 
zasniva se na namjerno oskaćenim ili neartikuliranim masama eunuha. Pri tome, 
fenomen eunuha ostaje jedna od velikih tajna prirode  na koju despocijski režimi 
odgovaraju pojačanom regrutacijom političkih eunuha: kao da se gomilanjem 
vojski eunuha može riješiti veliku tajnu prirode u kojoj se strašna, za Pascala, šutnja 
svemirskih prostora udružuje sa šutnjom političkih idiota. Inače, idiot na grčkom 
znači samo totalno nepolitičko biće.

NOVINSKA VIJEST Čudna novinarska filozofija definira vijest pojavom kad 
čovjek ugrize psa, a ne kad pas ugrize čovjeka. Što nije nikakava filozofija, nego 
samo akutni novinski cinizam, koji više svjedoči o cinizmu pretvorenom u profesiju 
nego o profesionalnom cinizmu, kao nekoj formi profesionalne deformacije. Jer 
sumnjive su sve profesije koje žive od cinizma, a pri tome pretvaraju taj cinizam 
u svoju jedinu pravu poruku svijetu ili kupcima od kojih žive. Pa tako i vijest o 
čovjeku koji je ugrizao psa skriva i nešto namjerno prešućeno: ciničnu istinu o stanju 
svijeta u kojem glavna vijest jest ova: da i ljudi postaju gori od životinja. Prešućuje 
se da svaki lanac, pa i lanac prirode, puca tamo gdje je najtanji. Jer, razlike između 
psa koji grize čovjeka i čovjeka koji grize psa uopće ni nema, gledajući strogo 
logički. Pa se takva vijest uopće može i pojaviti kao prava vijest samo u svijetu u 
kojem nema više nikakva načina da se  registrira ni ljudska patnja, ni ljudska bol, 
ni ljudsko poniženje, osim u formi prividno objektivne vijesti da je neki X ugrizao 
psa u nekom logoru ili zvjerinjaku, a koji čitav svijet pretvara u životinjsku farmu 
u kojoj se uopće pojavljuju  ravnopravno čovjek i pas kao jedina referetna mjesta 
za  izvještavanje o stanju svijeta u kojem buja samo barbarstvo. Dakle, u kojem je  
svaka vijest sama po sebi postala posve besmislena ili lažna.

MASOVNI MEDIJI Ima svakako mrtvih i mrtvih stvari, koje samo zato jer su 
mrtve imaju sjaj ili privid vječnosti. Gledanjem nekih  TV programa kao da  gledate 
sjaj zvijezda koje su umrle prije stotine tisuća godina, ali čiji sjaj dopire do vas 
ovog trena. Ovaj metafizički ugođaj TV-ekrana zapravo otvara pitanja o medijima i 
mrtvima, naime čiji su doista masovni mediji, tko ih gleda, živi ili mrtvi!? Jer jedini 
pravi masovni mediji su nekoć bili naši mrtvi ili naši mrtvi pretvoreni u bogove. Kad 
bolje pogledaš preko ekrana prolaze samo sjenke naših mrtvih, naših bogova, uz sve 
ono kozmičko i kozmetičko smeće koje se gomila između mrtvih i bogova. Otuda taj 
sjaj ekrana, prividno bez sjenke.

PUSTINJE Pokušaj da se bilo koje prazno mjesto u gradu vidi samo kao 
potencijalna množina  autoputeva i autoparkirališta posve je jasan samo onom 
koji čak i najveću pustinju vidi samo kao zbroj praznih parkirališta. Ali zbroj 
praznih parkirališta nije samo funkcionalna jedinica u mišljenju prostora, jer tako 
pustinja proždire grad u formi funkcionalnih projekata koje čitav grad vide kao 
zbroj parkirališta ili kao prostor pustinje koju valja napučiti  autoputevima. A 

zapravo ideja o gradu kao praznom prostoru punom potencijalnih parkirališta 
samo je odjek jedne surove i arhajske mitologije modernog egiptizma. Kao 
što je piramida obilježila čitavu povijest starog Egipta, postoji mogućnost da 
će nakon više milenija povijest 20. i 21. stoljeća biti obilježena samo svojim 
najmonumentalnijim građevinama: praznim parkiralištima. Konačno, tim mudrim 
projektantima promaklo je samo jedno: da i čitavo nebo  može se projektirati i 
naplaćivati kao idealan parkirališni prostor i da onda neće biti nikakvih problema 
s prostorom.

Kao što se vidi,opet se vraćamo na početak priče, problemi počinju se rađati 
s vremenom, postupno, kao zmije u pustinji. Onaj koji širi pustinju, najčešće 
zaboravlja na otrovne zmije u pustinji, na vrijeme i njegovu strašnu istinu, goru od 
zmijskog otrova.

SPAVANJE KAO OLIMPIJSKA DISCIPLINA U spavanju postižu se  već 
danas  gotovo olimpijski rekordi koji pripadaju onima koji vječno spavaju, čak 
i kad su budni. Za takve se može reći da su najbolji kad nisu uopće pri sebi, a 
takvi su većina spavača u budnom stanju. Ako je vjerovati našim projektantima 
gradova, gradovi budućnosti bi morali postati idealne kolektivne spavaonice, u 
kojima bi jedina olimpijska disciplina bila duljina spavanja, ali bez ikakvih snova. 
Snovi, kao što znamo, samo otežavaju spavanje i zato ne mogu biti dio olimpijske 
discipline natjecanja u duljini spavanja. Međutim, najteže bi trebalo kažnjavati 
ovaj olimpijski prekršaj: san u kojem je olimpijski sanjač sanja samo spavaonice. 
To bi bio okrutan san samo zato jer ne bi bio san, nego okrutna zbilja. 

MORAL Prvi je novac, kao što se zna, bio hramski, a prve prostitutke također su 
bile hramske, pa treba li nas začuditi: ako u nekoj pravoj uličnoj prostitutki nađemo 
više morala i više samilosti za tuđu bol i patnju nego u čitavoj jednoj crkvi!? Moral 
je čudna životinja i ne odaziva se ni na anđeoske pjevove ni na tobožnje božje 
imperative. Imperativ pripada imperiji, a ne ljudima.

POSTMODERNA ETIKA 2 Ne, ne trebaju mi nikakve sljepačke naočale 
postmoderne da vidim ono što mi bode oči do bola. Ako ima postmoderne etike, 
onda ima i marksističke  etike, iako su sve to samo šume gvozdenog drveća i lišća. 

KRIST Taj jadnik radije je završio na križu u društvu dviju baraba nego na 
mirovinskim stupovima prvog i drugog reda farizeja ili Poncija Pilata.

MODERNO POGANSTVO Crkva i država koje se valjaju u istoj smradnoj 
postelji i nisu drugo nego poganska crkva i poganska država.

AMBIVALENCIJA Kad čujem veliku riječ kao što je ambivalencija, znam da mi 
ta velika riječ radi o glavi ,kao i sve velike riječi: domovina, Bog ili pak patriotizam. 
A kad pokušam uhvatiti tog bika za rogove zvane “ambivalencija”, on se odjednom 
pretvara u papirnatu i mlaku kravu bez rogova. Wittgenstein nije mogao ni u snu 
smisliti dvije vrste poluljudi: matematičare i sociologe.

BOGU BOŽJE Kristovu riječ “Bogu Božje, caru carevo” samo volovi s velikim 
rogovima mogu tumačiti kao da nema nikakve razlike između Boga i zemaljskih 
goniča robova. Što i kako raditi s volovima na tržnici, jasno je; ali što raditi s njima u 
nekoj crkvi, to nimalo nije jasno.

FARIZEJI Kad je riječ o farizejima, valja u njihovu obranu reći i ovu kratku riječ: 
to su bila velika i obrazovana židovska gospoda, kojima, svakako, nije ni u snu nije 
im se moglo dogoditi da budu ni pedofili, homoseksualci ni mafiozi ni obožavatelji 
jedne propale države, koja je uspjela samo u tome da svoj vlastiti narod pošalje na 
stratište.

“TISUĆLJETNI SNOVI JEDNOG NARODA” Nema 
nikakvih “ostvarenja tisućljetnih snova jednog naroda”, osim u 
bolesnim snovima onih koji vas žele zavesti u nove tisućljetne 
snove i nove smrti bez snova. Kao što se zna, san je samo blagi 
sedativ za konačno rješenje svih problema, koje se zove smrt. 
Možda i danas kad vam nude blago i umirujuće sredstvo za 
dobar san, možda, kažem, misle na san svih snova, na brzu, 
toplu i blagu smrt!? Atribucije “brzog”, “toplog” i “blagog” 
šarmantno gurnute u blizinu ledenog sječiva koje pada na vašu 
glavu, one same po sebi sve govore onom koji zna slušati, a 
posebice kad je riječ o banalnim ubojstvima u općem interesu! 

MINISTARSTVO ZDRAVLJA Ukidanjem temeljnog 
ljudskog prava  da se umre od bolesti koju ste sami odabrali, 
ukida se i pravo na život koji ste sami izabrali kao “svoj život”. 
Ministarstvo zdravlja u ovom naizgled nevinom slučaju 
rasprava oko pušenja možda je samo djelatna i varava iluzija 
pravog ministarstva stratišta koje želi sva individualna pušenja i 
zagađenja u konačnici funkcionalizirati kolektivnim pušenjem 
jednog jedinog zajedničkog dimnjaka ,onog koji se ne tako 
davno prepoznao kao logorski dimnjak za spaljivanje živih 
ljudi. Oni koji vam naizgled žele samo žarko dobro, možda vam 
kao u pravoj kriminalnoj priči o kriminalnoj zbilji samo rade o 
glavi. Samo!?

Proza

— Kvatrić je paradigmatski riješen 
kao stratište: dizalo za gubilište 
je odmah uz tramvajsku stanicu, 
a cvjećarnice su kao stvorene da 
ukrase glavu onog koji je smaknut 
na trgu! —

zarez, xi /267, 15. listopada 2009.    33



Pola šalice kave Pola šalice crne kave u kafiću i dvije polovice croissanta. 
Dvije male plastične posudice, pola porcije, jedna s maslacem, jedna s marmeladom. 
Obje polupune. Polukružni stol prekriven stolnjakom s malim bijelim i plavim 
kvadratićima. Na jednoj polovici nalaze se tragovi gorenja. A na drugoj tamne 
nepravilne mrlje. Pepeljara. Napola napunjena pepelom kubanske cigare. Dvije 
kazališne ulaznice, poderane napola, poluskrivene, ili su možda bile tri. Sve za 
matineju. I pola šake kose. Crne i smeđe, pola – pola. Jer se dvije žene bijesno tuku 
za drugim stolom, čupaju si kosu šakama. Samo je pola ostalo. Da, sada možete 
vidjeti da je obojena, jer je korijen kose sijed ili barem polusijed, a ne crn ili smeđ. 
Konobar ulazi u smokingu: izgleda samo napola obučen. Muškarac unosi pola boce 
crnog vina u kafić; druga polovica je samo dopola puna. Dva se čelista u duetu 
hrvaju za obližnjim stolom za naklonost skromne violinistice. Ja želim ovu njezinu 
polovicu, svaki od njih govori, ali ne tu drugu. Pola za jednog, pola za drugog, ali se 
ne mogu složiti. Pola sata kasnije, i žene se još svađaju. Rezultat? 50 - 50, rekao bih. 
U međuvremenu konobarova pozornost je podijeljena. Polovica je usmjerena na 
žene u svađi, ostatak na ostale u kafiću. Ne zna što da učini. Mjesto je već napola 
prazno. Netko drugi naruči apsint i polovicu popije u jednom gutljaju. Netko 
drugi je popušio samo pola svoje cigare. Šalica kave na polukružnom stolu sada je 
poluprazna, ili je polupuna? U svakom slučaju, samo je polovica kafića uključena 
u događaje. Žene, čelisti, muškarac s polupraznom bocom crnog vina – i svi su 
skeptični. Svi samo napola vjeruju u to što im se događa u tom malom kafiću. Da, i 
jedna polovica mene također se želi složiti s njima. Ali druga polovica...

Taj NLO koji nas je uzeo na zub Taj NLO koji je sletio tog dana. Onaj 
koji nas je uzeo na zub, samo nas. Okrugao i srebrn, gotovo sijed i blistav. Zašto nas? 
Onaj koji je zapalio staju s kravama, i napravio one matematičke stvari kokošima, 
Bog blagoslovio njihove male duše. Ali zašto mi? Zašto onda? Sjećaš li ga se, tog 
takozvanog NLO-a? Onog koji je podijelio ujaka Basila i oduzeo od ujne May? Ta 
srebrnasta stvar, srebrno-plava poput okruglog kita koji, eto, samo tako pliva zrakom. 
Velikom brzinom, baš ovako, pogledaj, baš tako. Ali zašto se baš nas dohvatio? Sjećaš 
li se tog NLO-a, sjećaš li se tog visoko elektrostatičkog cviljenja i polarne svjetlosti 
koja je pala na farmu. Sjene u poljima. Kako su usjevi pobijelili. Pištanja radija i sva 
ta užasna televizija. Dalekovoda koji su trčali u panici preko polja, vukući za sobom 
svoje žice. Traktora koji su se međusobno borili do smrti u inkubatorima. Svih tih 
ljama, i divljih zečeva i rastopljenog generatora. Svi su oni sada mrtvi i nestali. Čak 
i faksovi, u svojim koralima, između hrskavih ostataka fotokopirki i majčine dušice. 
Sjećaš li se tog navodnog NLO-a koji je sletio među nas toga dana? Onoga koji me je 
odveo tako daleko i nikada nije vratio sve moje dijelove?

Subotnja večer Klub je večeras pun. Totalno krcat. Na bini, onaj čovjek koji 
je podmetnuo bombu u kafić prepun ljudi svira bendžo. Nevješto prebire po žicama 
tiho pjevušeći sebi u bradu. U stilu country and westerna, s trunčicom bluesa. 
Tanka kravata, karirana košulja i crni kaubojski šešir. Pokraj njega ćelavi muškarac 
koji je oteo zrakoplov i raznio njegove putnike, svira bubnjeve. Lupa po njihovoj 
nategnutoj koži i po cimbalima, udarajući uz sinkopirani ritam. Iza njega, serijski 
ubojica s električnom pilom i ošišan na ježa svira na kontrabasu. Naslanjajući njegov 
dugi vrat nježno na crvenu kariranu košulju, spretni prsti prebiru po žicama. Odmah 
pokraj njega čovjek koji je ubo nožem onu časnu sestru svira gusle. Namrštena 
lica, praznih očiju, dok se njegovo grozničavo gudalo diže i spušta. Ispred njih stoji 

plavuša koja je otela novorođenče iz bolnice i pjeva. Privila se uz mikrofon u haljini 
s bliještećim crnim školjkicama i šapuće tihim hrapavim glasom o ljubavi. O da, klub 
je večeras pun i konobarice se žure. Čaše kuckaju i kockice leda se tope, reflektori 
pulsiraju u gustoj magli dima kubanskih cigara. Za jednim stolom sjedi muškarac 
koji je napravio bombu i naručuje martini s limetom. S ledom, naravno. Za drugim, 
žena koja je spojila baterije s tempiranom bombom popravlja šminku. Provjerava 
ruž u malenom, srebrnom ogledalu, koje joj je poklonila majka nakon mature. 
Odmah iza nje muškarac koji je pucao i ubio dvije stjuardese tijekom otmice smije 
se šali o Englezu, Ircu, Turčinu i Venecuelancu. Do njih, dvije žene koje su voljele 
serijskog ubojicu, i pomogle mu da zakopa žrtve, razmjenjuju recepte za govedinu i 
piletinu na kraljevski način. Iza njih, žena koja je odvraćala pozornost medicinskim 
sestrama – dok je njezina prijateljica otimala dijete – raspravlja o novom frizeru: 
čovjeku imenom Raoul. Nedaleko, čovjek koji je dao nož muškarcu koji je ubo onu 
časnu sestru raspravlja o bejzbolskim rezultatima i preporučuje dionice General 
Motorsa kao vrijednu opciju za trgovinu na burzi. O, klub je večeras prepun! 
Posvuda prasak čepova s boca šampanjca, zvuk mjehurića, žustro šuškanje najvećih 
novčanica. U međuvremenu, na plesnom podiju dva se para laganu ljuljaju uz 
glazbu. Muškarac u smokingu koji pleše s crvenokosom ženom ružičastih noktiju 
usmjerava svoju granatu prema muškarcu s crnim kaubojskim šeširom koji svira 
bendžo. U stilu country and westerna s trunkom bluesa. Onome muškarcu koji je 
podmetnuo bombu u prepun kafić. U istom trenutku, profinjeni prst crvenokose 
žene zastaje na gumbu daljinskog upravljača radio detonatora, koji je spojen na 
veliku kutiju želatinoznog eksploziva koji se nalazi ispod bine. Upravo ispod mjesta 
gdje čovjek koji je ubio nožem časnu sestru i serijski ubojica električnom pilom s 
jež-frizurom stoje i sviraju svoje instrumente: violinu i kontrabas. U međuvremenu, 
drugi par – mlada crnkinja i čovjek blago orijentalna izgleda – plešu u blizini, 
polagano, blago. Čvrsto držeći jedno drugo oko struka. Slobodnom rukom, crna 
djevojka s posvijetljenom kosom i crvenom minicom  sprema se podignuti kanister 
otrovnog plina i baciti ga na ženu u haljini s crnim, blještavim školjkicama, onu 
koja se privija uz mikrofon i pjeva hrapavim tihim glasom o ljubavi. I dok ona to 
radi, čovjek blago orijentalna izgleda jednom rukom grli njezin grimizni struk dok 
pozorno usmjerava dugu, tanku, crnu, otrovnu strjelicu prema ćelavom muškarcu 
na bubnjevima, onom koji je oteo avion i raznio sve njegove putnike i čiji prijatelj 
za stolom sada prepričava šalu, ponovno i ponovno, svakome tko želi slušati, o 
Englezu, Ircu, Turčinu i Venecuelancu...

Da, rupa sigurno vrvi večeras. Kao i uvijek. Prepuna do boli, ali tko se žali? 
Uvijek je ovako subotom uvečer – isti ljudi svaki put, svaki tjedan, ista atmosfera. 
Ne možete nadmašiti ovu jedinstvenu atmosferu. Zato je mjesto tako popularno – 
zbog atmosfere.

Pogotovo subotom uvečer. 

Razmirica u selu Većini se žena u selu sviđao, ali većini muškaraca 
nije. I djeci je bio drag, ali crni poniji bili su prilično nezainteresirani. Mačke 
su ga voljele i lizale, ali zečevi u svojim jazbinama bili su suzdržani. Pilići su 
često bili bezobrazni s njim, ali dabrovi su bili puno pouzdaniji. Jedan mu se 
tukan čak udvarao, ali je papiga rekla Ne! Na rubovima sela nekoliko je zmija 
stajalo uz njega, dok su druge pljunule i otpuzale. Neko drveće je bilo odano, ali 
brežuljak prekriven grmljem mirte širio je tračeve. Krave su smatrali njegovim 
pouzdanicama, ali kokote – nikad! Nekoliko oblutaka i veliki kamen stali su 

Druga 
strana 
sna

Južnoafrički liječnik, medicinski antropolog i 
književnik, koji je ljetos preminuo, u svojim lirskim 
pričama ili pjesmama u prozi stvara polovice 
nadrealističnih svjetova čije se druge strane vide 
kad se još jednom pogleda kroz prve

Cecil Helman

zarez, xi /267, 15. listopada 2009.    34Proza



na njegovu stranu, dok su se drugi povukli i izgradili zid. Lokve nikada nisu 
bile neutralne u ovoj stvari, naravno, ali neke kišne kapi su se raspale. Jedan 
planinski lanac čak je oformio pukovniju, ali drugi se samo pokrio ledom. Neki 
oblaci otplovili su u obliku da, a neki su zagrmili ne. Posvuda su neki prisvojili 
to mišljenje, dok su drugi zauzeli drugo. Posvuda je bilo neslaganje. I nekima se 
sviđala takva situacija, a drugima nije. Jer neki su muškarci voljeli to što im se 
ne sviđa, ali nekim se ženama to nije sviđalo. Neki su i dalje govorili da je trebao 
otići, dok su drugi govorili da treba ostati. Svi su rekli da ih zbunjuje situacija, ali 
nitko se s njima nije složio. Posvuda je vladala nesloga, ali ne svaki dan u tjednu. A 
on? Pa, ponekad je sve to smatrao posve prirodnim slijedom događaja, i dočekivao 
ga je raširenih ruku. A ponekad naravno nije....

Pad Već je jesen. Odnekud između grana pada list. Polako kruži prema dolje kroz 
prohladan zrak. Tanak i suh, svijen i zlatno-smeđ. Po cijelom gradu pada lišće. Polako 
klizi s drveća. Ponekad je crveno, ponekad zeleno, većinom zlatno-smeđe. U parku 

padaju i ptice. Golubovi i vrapci i svrake pa čak i crvendaći – njihova mala prsa 
crvena i zlatno-smeđa. Padaju polako sa stabala, smrznutih i ukočenih krila. Klize u 
pernatim spiralama kroz suhi, jesenski povjetarac. S obližnje zgrade pada čovjek. 
Možete ga čuti kako vrišti, slabo, suho i mahnito, dok propada kroz zrak. Nosi smeđe 
odijelo, raskopčanu košulju i zlatni lanac oko vrata. I pozlaćeni ručni sat i zlatno 
prstenje – nekoliko njih – na prstima. Džepovi su mu puni kovanica, mnoge su zlatne 
i prosipaju se u zrak oko njega. Među hladnim strujama zraka lice mu izgleda crveno 
i natečeno, zubi su žuti u vriskom otvorenim ustima. Već je jesen. Zrak je svjež i 
prilično suh, noći postaju sve duže. Čovjek pada s vrha velike zgrade od crvenih cigli, 
blizu središta grada. Prozori zgrade zlatni su od zalazećeg sunca. Ponire prema zemlji, 
u nepravilnim spiralama. Visoko iznad njega pada zrakoplov. Njegovi su motori u 
plamenu. Padaju kroz leden, vrišteći zrak, spiralno s neba. Pri svakom zaokretu 
njegova krila sjaje rozim sjajem reflektirajućeg zalaska sunca. Već je kasno 
poslijepodne. Malene smeđe figure iskaču iz pilotske kabine i poniru prema zemlji. 
Zrak je hladan i drhtav. Blagi povjetarac mjestimice nosi lišće, među spiralama 
padajućih ptica. Gorući zrakoplov još pada. Po cijelom gradu na koji pada mrak, 
počela je padati kiša meteorita. Padaju između zvijezda koje su se počele pojavljivati. 
Velike, smeđe, kamene stvari sjaje užarenim, crvenim sjajem dok padaju na zemlju. 
Eksplodiraju među zgradama u kiši zlatnih iskri. Posvuda lišće pada s grana. Polako, 
tromo. A iznad nas, muškarac u smeđem odijelu još pada. Ponirući, mahnito grabi 
rukama punim zlatnog prstenja po praznom, nezainteresiranom zraku. Ponekad se na 
tren njegovi krikovi izgube među zvijezdama na obgrljujućem noćnom nebu. Ali 
ponekad ih opet možete čuti. Večer je hladna, zrak je sada suh i svjež i gotovo 
kristalno jasan. Iz svakog džepa pada kiša zlatnih kovanica. Poput jesenjeg lišća, 
poput malih okruglih ptičica ili kružnih pahuljica koje odražavaju plamen zrakoplova 
u padu. Polako silaze dolje, prema gradu. Gomila sjenastih smeđih figura također 
pada, neki love kovanice dok padaju pokraj njih. Ubrzo će sve ptice pasti na debeli 
tepih od lišća koji sada pokriva zemlju. U tom parku, i u cijelom gradu, u  
predvečerje. Zlatno-smeđe, obasjane gorućim meteoritima i zapaljenim 
zrakoplovima. Među golim drvećem, tihim pticama i padajućim lišćem nešto se 
završava. A nešto drugo počinje. Sada muškarčeve krikove zamagljuju kaskade 
smrznuta perja koje se vrte oko njega. U trenu, sjena kovanica i lišća prelazi preko 
njegova čela, poput nepravilne bore. Njegova kosa je uzburkana u ledenom 
povjetarcu smrznutih krila. Da, još pada. I pada. Zrak oko nas je hladan. Oštar, 
hladni povjetarac se diže, krivuda polako među mračnim ulicama grada. Gotovo da 
smo tamo. Gotovo. Zima je gotovo nad nama. 

S engleskog prevela Margareta Matijević Kunst.
Ulomci knjige The Other Half of the Dream, Quale Press, 2004. 
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V eliki se glazbenici, između ostalog, 
prepoznaju i po odabiru svojih su-

radnika. Umjetnici nesigurni u vlastitu kva-
litetu neće dopustiti da ih prateći sastav 
zasjeni te na taj način ugrozi njihov status 
zvijezde programa. No, kontratenor Max 
Emanuel Cenčić nije takav glazbenik, pa 
je za svoj povratnički koncert u Hrvatskoj, 
održan 3. listopada u sklopu Samoborske 
glazbene jeseni, za suradnike odabrao če-
tvoricu instrumentalista koji su mu kvali-
tetom gotovo posve ravni.

Prepoznatljiv glas Upravo je 
taj “prateći sastav”, koji je, zapravo, puno 
više od toga, ono što na određeni način po-
antira čitav Cenčićev recital. Jer, tek bismo 
za čembalista Yvona Reperanta mogli reći 
da je jedan od onih glazbenika kakve smo 
već imali prilike čuti u Hrvatskoj, premda ne 
mnogo. No, zato su ostali Cenčićevi suradnici 
bili uistinu izvanserijski. U prvom je planu 
pritom bio blok-flautist Luis Beduschi, koji 
je osobito zasjao u solističkim interpretaci-
jama jedne Corellijeve sonate i varijacijama 
anonimnog skladatelja 18. stoljeća. Nije pri-
tom toliko bitan njegov neupitan virtuozitet, 
koliko sposobnost da udahne dublji glazbeni 

smisao čak i djelu koje njime na prvi pogled 
baš i ne obiluje, kao što je slučaj sa spome-
nutim varijacijama.

No, ništa manje zanimljiv nije bio ni 
ostatak continuo sekcije. Violončelist Fran-
cesco Galligioni učinio je zanimljivima čak i 
manje-više klišeizirane basovske linije u ve-
ćem dijelu programa. Hubert Hoffmann na 
kitaroneu je, pak, pokazao razinu kreativno-
sti u realizaciji continua još uvijek prilično 
neuobičajenu čak i među najboljim glazbe-
nicima na trzalačkim instrumentima.

Ipak, Max Emanuel Cenčić naposljetku 
je, s potpunim pravom, bio najveća zvijezda 
ovog koncerta. Riječ je o umjetniku ko-
jeg nema previše smisla uspoređivati čak 

ni s najvećim kontratenorima današnjice, 
jer bi to značilo kategorizirati glazbenika 
čije je muziciranje onkraj svih kategoriza-
cija. U Cenčiću se, jednostavno, preklapaju 
ama baš sve osobine koje su potrebne za 
potpunog umjetnika – one kojih mnogi 
imaju po nekoliko, ali samo iznimni sve. 
Za početak, na danas već prilično velikom 
svjetskom tržištu kontratenora Cenčić je 
uspio pronaći svoj prepoznatljiv glas – i 
u doslovnom i u prenesenom smislu. Za-
hvaljujući tome, slušajući ovog pjevača ni 
trenutak nećemo posumnjati da je možda 
riječ o nekom drugom, što je, u gomili kon-
tratenorskih “klonova”, već i sâmo po sebi 
veliko postignuće.

Čisti užitak u glazbovanju 
Kod tako kompletnog glazbenika, kakav 
Cenčić definitivno jest, nema smisla trošiti 
riječi na suvereno vladanje vokalnom teh-
nikom i savršeno poznavanje stilskih zako-
nitosti, ne samo u repertoarno etabliranim 
Händelovim djelima, nego i u zakučasto 
zagonetnim kantatama Domenica Scarla-
ttija. Ti su elementi za njega tek polazište 
interpretacije, a ne sâmi sebi svrhom. Cen-
čić nije produkt suvremene diskografske 
industrije, koji će u studiju voditi ljubav 
s mikrofonom, a na koncertnom podiju 
impresionirati publiku samo visokim no-
tama i okretnim koloraturama. On je, na-
ime, umjetnik koji ne samo da u potpunosti, 
čak i na najprikrivenijim razinama, razumije 
glazbu koju izvodi, nego to čini tako da i 
slušatelj razumije sve što je skladatelj poje-
dinim djelom imao reći – i to čak i u onim 
aspektima kojih možda ni sâm autor nije 
bio u potpunosti svjestan.

I, na kraju, uza sve to, Cenčiću, ali i nje-
govim odličnim suradnicima, ostaje još sa-
svim dovoljno prostora za čisti, premda 
nipošto ne i larpurlartistički užitak u glaz-
bovanju. A taj užitak oni nesebično pružaju 
i svojoj publici. Floskule poput one o “kon-
certu godine” u ovom su slučaju izlišne, pa 
gotovo čak i neumjesne. Jer, njima bi se, u 
krajnjoj liniji, samo degradirala veličina 
događaja kakvog čak i najveći sretnici 
iskuse tek nekoliko puta u životu.

N ije lako nositi oznaku “najboljeg 
svjetskog orkestra”. S jedne strane, 

to sa sobom nosi iznimnu odgovornost i 
velika očekivanja publike, a s druge krije 
u sebi opasnost rutinskog počivanja na lo-
vorikama. Kraljevskom Concertgebouw 
orkestru iz Amsterdama ovo se potonje, 
srećom, još nije dogodilo. Razlog tome je, 
između ostalog, i to što je tu laskavu titulu, 
barem prema sudu uglednog časopisa Gra-
mophone, preuzeo prije tek nešto više od 
godinu dana, otevši time dugogodišnji pri-
mat Bečkoj i Berlinskoj filharmoniji.

Transparentnost i kom-
paktnost Nažalost, ovaj se orkestar 
u Zagrebu pojavio u sve samo ne idealnim 
okolnostima. Naime, kako je Koncertna 
dvorana Vatroslava Lisinskog još uvijek 
zatvorena, koncert je bio održan u maloj 
dvorani Doma sportova. Doduše, za razliku 
od drugih zagrebačkih sportskih dvorana, 
poput Arene ili Doma Dražena Petrovića, 
ova ima sasvim pristojnu akustiku, u kojoj 

tek gudači gube ponešto na svom sjaju, ali 
je zvučna slika i dalje sasvim prihvatljiva. 
To jest, prihvatljiva je kad je riječ o zvuku 
orkestra, ali ne i kada se taj zvuk miješa s 
odjecima ne baš tihih zvukova treninga u 
susjednoj dvorani.

Bilo kako bilo, gosti iz Nizozemske nisu 
se dali omesti takvim nepovoljnim okvirom. 
Dapače, ponudili su zagrebačkoj publici 
glazbovanje kojim su u potpunosti oprav-
dali očekivanja. Standardi su to orkestral-
nog glazbovanja koji su u Hrvatskoj inače 
nečuveni, i to u doslovnom smislu. Stoga niti 
ne treba posebno izdvajati nijednu orke-
stralnu skupinu, jer je svaka od njih sastav-
ljena od vrhunskih glazbenika, spremnih 
da, po potrebi, u svakom trenutku postanu 
i vrsnim solistima. Ako su ideal orkestral-
nog zvuka transparentnost i kompaktnost, 
što je sve samo ne jednostavno ostvariti 
simultano, onda možemo reći da je Concer-
tgebouw taj ideal zaista i ostvario.

Središnji dio njihovog programa bila je 
Prva simfonija Gustava Mahlera, skladatelja 

koji je za života i osobno dirigirao ovim 
orkestrom. Taj orkestar, pak, nije, poput 
Bečke ili Berlinske filharmonije, ansambl 
koji bi svirao “sâm od sebe”, bez obzira na 
to tko se nalazio za dirigentskim pultom. 
U globalu, to mu je prednost, jer se zna 
prilagoditi specifičnim zahtjevima svakog 
pojedinog dirigenta. No, u konkretnom slu-
čaju zagrebačkog koncerta, ta je osobina 
donijela koliko koristi, toliko i sreće.

Nesenzibiliziranost za fol-
klornu arhetipnost Daniel 
Harding, britanski umjetnik mlađe gene-
racije, s već izgrađenom respektabilnom 
međunarodnom karijerom, dirigent je koji, 
nažalost, zasad još nije posve dorastao iza-
zovima Mahlerovog simfonizma. Isprva, 
čini se da je u njegovoj interpretaciji Prve 
simfonije ama baš sve onako kako bi tre-
balo biti. Jer, Harding ima dobar pregled 
nad strukturom djela, majstorski barata 
dinamičkim odnosima i transparentno 
predstavlja čak i u ovom ranom opusu već 
prilično složene odnose superponirane glaz-
bene građe. Nešto, međutim, ipak nedostaje. 
Hardingova je interpretacija školski pouz-
dana i neprovokativna, i upravo zbog toga 

nedostaje joj onaj za Mahlera, a i većinu 
drugih skladatelja, nezaobilazan element 
iracionalnog u interpretaciji. Pogotovo se 
to odnosi na elemente folklornog karaktera, 
kojima je, bez obzira na njihovu stiliziranost 
unutar simfonije, ipak nedostajalo malo 
više spontanosti.

Upravo zbog toga, najveća je greška pro-
grama bilo uvrštavanje Janáčekovih Laških 
plesova. Odabrani kako bi potcrtali fol-
klorna izvorišta Mahlerovog simfonizma, 
oni su, u konačnici, potcrtali Hardingovu 
nedoraslost interpretaciji glazbe folklorne 
provenijencije. Sve je tu bilo uredno poslo-
ženo i uhu ugodno, ali bez gotovo ikakvog 
senzibiliteta za arhetipnost pučke glazbe – 
istu ona koja je bila ključna i Mahleru kada 
se njome služio u svojim simfonijama.

Naravno, sve su ovo ipak relativno mi-
norne primjedbe na jedan u zbroju ipak 
fantastičan koncert. Možda bismo, među-
tim, za neko sljedeće pojavljivanje Concer-
tgebouw orkestra pred zagrebačkom pu-
blikom ipak poželjeli pred njim vidjeti ne-
kog drugog dirigenta, poput njegovog šefa 
Marissa Jansonsa. On je, naime, već odavno 
veliki dirigent, a Daniel Harding to, barem 
zasad, ipak još nije.

Onkraj svih kategorizacija

Uredno posloženo i uhu ugodno

Koncert Maxa Emanuela Cenčića, 
Franjevačka crkva, Samobor, 3. 
listopada 2009.

Cenčić nije produkt suvremene diskografske industrije, koji će u studiju voditi ljubav s 
mikrofonom, a na koncertnom podiju impresionirati publiku samo visokim notama i okretnim 
koloraturama. On ne samo da u potpunosti razumije glazbu koju izvodi, nego to čini tako da i 
slušatelj razumije sve što je skladatelj pojedinim djelom imao reći

Trpimir Matasović

Koncert Kraljevskog Concertgebouw orkestra iz Amsterdama, Mala dvorana 
Doma sportova, Zagreb, 6. listopada 2009.

Hardingova je interpretacija školski pouzdana i neprovokativna, i upravo zbog toga nedostaje 
joj onaj za Mahlera, a i većinu drugih skladatelja, nezaobilazan element iracionalnog u 
interpretaciji

Trpimir Matasović
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S klona sam potpisati svaku riječ Wi-
lliama Deresiewicza (iz izuzetno in-

spirativnog eseja Kraj samoće) da je odlika 
suvremenog sebstva vidljivost, življenje 
izričito u odnosu na druge i da tek u tom 
odnosu postajemo stvarni samima sebi. 
Usporedimo li to s iskrenošću kao kultu-
rološkom odrednicom sebstva u roman-
tizmu, ili s autentičnošću kao temeljnom 
vrijednošću modernizma, stvar postaje 
još očitija. Da će postmodernistička se-
kvenca u kulturnoj povijesti doista ostati 
trajno obilježena tim strašnim strahom od 
anonimnosti, svjedoči i moćna plima auto-
biografskih zapisa u posljednja dva-tri de-
setljeća. Samo na južnoslavenskim jezicima 
ispisano je desetine tisuća stranica Ja-štiva 
od strane onih koji ne dijele Andrićevo 
mišljenje “sve je u djelu”. Autobiografije 
pišu danas gotovo svi, i literarni početnici 
i osvjedočeni literarni majstori, i Barack 
Obama, i Nives Celzijus, i Carla del Ponte, 
i Günter Grass, i Igor Mandić. 

ŽENSKA HERMENEUTIKA Na ši-
rem planu, pokušamo li okupiti potpuno 
raznorodne autobiografske pripovjedne 
tekstove oko jedne osnovne socio-psiho-
loške osi, utvrdit ćemo da je uloga auto-
biografija posebno velika u prijelomnim 
trenucima. Njihovi sadržaji po pravilu se 
porede sa stvarnim ponašanjem stvara-
laca, javnih ličnosti i pokazuju na koji se 
način promjene okolnosti, vrijednosti pa, 
u krajnjoj liniji, i onoga što se već dva sto-
ljeća naziva Zeitgeist, prelamaju kroz lič-
nost koja ih nastoji razumjeti i osmisliti, a 
često i nesvjesno pred sobom i pred dru-
gima opravdati napuštanje nekih uvjerenja 
ili konformizam svojih postupaka. (Kao 
da samim ispovjednim tonom svojih za-
pisa autor kupuje sebi oprost od svakog 
grijeha!) Ukoliko su izvanjske promjene 
žešćeg ritma i bržeg tempa, ili ukoliko je 
njihov dalekosežniji domašaj teže predvi-
div, potreba da se osmisli vlastita prošlost 
i osigura mjesto u drukčijoj, maglovito ne-
predvidivoj budućnosti, ponekad poprima 
i gotovo prisilan, kompulzivan karakter. 
U takvim situacijama publika se susreće 
s dugim neprekidnim nizom samopromi-
šljanja u cilju samoopravdavanja za mnogo 
štošta. To naravno ne vrijedi samo za hr-
vatsku autobiografsku prozu, ali dobrim 
dijelom vrijedi i za nju tokom posljednjih 
desetljeća, u vremenu snažnih političkih i 
društvenih turbulencija.

Tako veliku produkciju pratili su i po-
jačani napori književnih znanstvenika da 
istraže, opišu i promisle autobiografsko 
stvaralaštvo i na taj način ovom, duhu vre-
mena potpuno primjerenom, žanru pridaju 
dignitet. U svom istraživačkom pohodu na 
Ja-zapise u ovom dijelu europskog kultur-
nog prostora neumorna je (bila) Helena 
Sablić Tomić, Osječanka, kroatistica, mar-
ljiva književna teoretičarka i kritičarka. 
Naime, u stručnim je krugovima već izne-
sena ocjena da je Helena Sablić Tomić prva 
iščitala korpus autobiografskog štiva u Hr-
vatskoj, opisala ga i kategorizirala. Hvale-
vrijedan pothvat i rezultat, može se reći, 
ali ima tu još nešto posebno, ima Hrvat-
ska autobiografska proza i jednu posebnu 
kvalitetu. Njezina je hermeneutika, naime, 

izrazito personalizirana, obilježena speci-
fično ženskim, modernim senzibilitetom. 
I više od toga: čitajući je, pratimo kako se 
u hermeneutici odvija odgojni proces kao 
slobodni život, kao vlastiti razvoj iza ko-
jega, na diskretnoj udaljenosti, stoji čitav 
mali sistem apelativnih struktura, potajnih 
provokacija i sugestija. 

OPIPAVANJE VLASTITIH RUBOVA 
Jer, još je Hamann, Mag sa sjevera, prije 
dvjesto pedeset godina ustvrdio da su djelo 
i tumač u zavjeri. Svojim zagonetnim stilom 
želio je prisiliti čitatelja na kreativnu su-
radnju, vjerujući da su autor i čitatelj dvije 
komplementarne polovice jedne cjeline, 
koje se moraju prilagoditi jedna drugoj 
da bi ostvarile zajednički cilj, a to je razu-
mijevanje djela. Otkuda ova asocijacija na 
Hamanna? Zato što Helena Sablić autobi-
ografije promišlja autobiografski; ona s ve-
likim empatijskim kapacitetom prianja uz 
tekstove, ulazi u tuđa ispisivanja, upisivanja 
i propitivanja vlastitog života i pritom ispi-
suje crtice iz svoje privatnosti i naznačuje 
bar obrise vlastite autobiografije. Nadah-
nuta tuđim samopropitivanjem i sama se 
upušta u samopropitivanje, u potragu za 
svojim intimnim Ja. Avantura opipavanja 
vlastitih rubova očito ima svojih čari koje 
Helenu Sablić navode da znanost prevodi u 
svoj život, a svoj život uvodi u istraživanje. 
To ne radi samo u ovoj knjizi, već dosljedno 
i u prethodnima: Intimno i javno — su-
vremena hrvatska autobiografska proza i 
Gola u snu: o ženskom književnom identi-
tetu. Na taj način Hrvatska autobiografska 
proza postaje dio autoričina višetomnog 
Bildungsromana.

Budući da je knjiga osmišljena kao vi-
sokoškolski udžbenik, ona kroz tri različite 
forme (rasprave, predavanja, interpreta-
cije) na izvjestan način predstavlja summu 
autoričina višegodišnjeg istraživanja. Žanr 
se ovdje promatra, kako bilježi sama au-
torica u uvodnom dijelu, na razini izraza 
i sadržaja od razdoblja romantizma do 
suvremenosti, od sredine 19. stoljeća do 
današnjih dana. I doista, ta istraživanja 
vremenski uokviruju Dnevnik Dragojle 
Jarnević (1833.) i Grad u zrcalu Mirka Ko-
vača (2007.). 

INOVATIVNA KLASIFIKACIJA U 
knjizi funkcionira već spomenuta inova-
tivna klasifikacija autobiografskih tekstova 
na dvije osnovne skupine: jedna je pripo-
vjedna, u koju Helena Sablić svrstava dnev-
nike, memoare i pisma, a druga esejističko-
refleksivna, gdje su uvršteni eseji, kolumne 
i novinski članci. Polazeći od pretpostavke 
da bi svaka zatvorenost i završenost tuma-
čenja sličila na neko novo Učenje o konač-
nim stvarima, Helena Sablić ipak niječe 
postojanje čistih termina. No, ono čime se 
autorica u metodološkom smislu rukovodi 
praveći ovu klasifikaciju jest prije svega vr-
sta autobiografskog sporazuma i vrsta na-
rativne dominante. Autobiografski ugovor, 
književnoteorijski terminus technicus fran-
cuskog teoretičara Lejeunea, Helena Sablić 
dosljedno koristi kao metodološku alatku 
u prvom dijelu Hrvatske autobiografske 
proze, Raspravama. To znači da eksplicitno 
u svakom promatranom razdoblju prati 

liniju dominantnog sporazuma između au-
tora i čitatelja, tj. prevladavajućeg modela 
komunikacije, koji bi trebao donekle ili 
potpuno ispuniti očekivanja čitalaca, tj. 
kulturne publike određenog doba. Na taj 
način jasno se može ocrtati književnopo-
vijesni i kulturološki kontekst Ja-zapisa. 
Hrvatski romantičari, na primjer, ispisuju 
takvu autobiografsku prozu koja govori 
prije svega o njima kao javnim osobama, 
o njihovim stavovima i praktičnoj uklju-
čenosti u projekt nacionalnog, političkog i 
kulturnog preporoda. Gajeva domočežnja, 
vezana za školovanje i rad izvan domo-
vine, postaje svojevrsni lajtmotiv u većine 
hrvatskih romantičara. Prostor intimnog 
skoro je nevidljiv u njihovim autobiograf-
skim tekstovima, privatno se gotovo posve 
poklapa s javnim. Iznimku Helena Sablić 
nalazi samo u autobiografskom rukopisu 
jedne žene iz toga doba, što je možda i oče-
kivano s obzirom na onodobna ograničenja 
javnog angažmana žena. Riječ je o tisuću 
dvjesto stranica već spomenutog Dnevnika 
Dragojle Jarnević, dragocjenim i iskrenim 
noćnim zapisima vođenim tokom četrde-
setak godina, nakon što se obave svi drugi 
poslovi, nakon što se odigraju sve uloge 
koje su nam zadane, kako to kaže Andrea 
Zlatar u tekstu o feminizmu u hrvatskoj 
književnosti. Slijedeći književnopovijesni 
kontekst, autorica nadalje u Raspravama 
ispituje autobiografski diskurs na prijelazu 
19. u 20. stoljeće (K. Š. Gjalski) te napo-
sljetku polidiskurzivnu naraciju hrvatske 
moderne. 

OTVARANJE DIJALOŠKOG PRO-
STORA Središnje, najobimnije poglavlje, 
Predavanja, odvija se pred čitateljima duž 
crte podžanrovskih specifičnosti autobio-
grafskih tekstova. U središtu su autoričina 
interesa biografije, memoari, dnevnici, pi-
sma i kolumne prije svega suvremenih hr-
vatskih autora, a svježinu i dinamičnost u 

pristupu donosi prožimanje akademskog 
diskursa i modernih životnih i umjetničkih 
praksi i izraza, od cyber komunikacije do 
filma i uporabe dokumentacijskog mate-
rijala. Ovome je poglavlju autorica prido-
dala i jedno zasebno predavanje o intimi, 
u kojem započinje dvostruki dijalog – sa 
samom sobom i sa svojim studentima. U In-
terpretacijama Helena Sablić razgovijetnim 
jezikom iskusne književne kritičarke pro-
govara o identitetskim zapisima Zdenke 
Marković, Matka Peića, Vladimira Rema, 
Gorana Rema, Igora Mandića, Pavla Pavli-
čića, Mirka Kovača i Bogdana Mesingera, 
i o pionirskom doprinosu Vinka Brešića i 
njegova zbornika Autobiografije hrvatskih 
književnika.

Stroga struktura, ekonomiziranje mi-
šlju i visoka razina interpretacijske samo-
odgovornosti jesu neke imanentne osobine 
ovoga teksta Helene Sablić. Otvaranje di-
jaloškog prostora između korica Hrvatske 
autobiografske proze svjedoči da je ta 
profesorica suvremene hrvatske književ-
nosti i dekanica osječke Umjetničke aka-
demije ozbiljna kada tvrdi da želi “unijeti 
kreativnu živost i buku u prostore unutar 
kojih se predavanja realiziraju”. Stilistički 
pak promatrano, Hrvatska autobiografska 
proza znatno nadilazi svoju primarnu di-
daktičku koncepciju i svrhu. Tvrda znan-
stvenička jezgra obuhvaćena je, naime, 
nadahnutim i živahnim jezičnim izrazom 
koji na pojedinim mjestima narasta do 
barthesovske čulnosti. Čitamo kako je za 
D. Jarnević dnevnik slatki nadomjestak 
koji se javlja u trenucima najveće žudnje, 
o pukotinama unutar romantičarskih pu-
topisa iz kojih izrasta potpuna iskrenost 
bića, o Igoru Mandiću koji zaista prelazi 
rubikon svoje derme u ispovijesti Sebi 
pod kožu... Vidljivo postaje kako iz au-
toričine osobne naklonosti prema intimi-
stički intoniranim zapisima ishodi i veće 
spisateljsko nadahnuće kao izraz njezina 
intimnog užitka.

ŽANR U KOJEM SE NE UMIRE 
Možda je zanimljivo ovdje napraviti mali 
ekskurs i zamijetiti kako se čini da je ne-
kakav specifikum hrvatske znanosti o knji-
ževnosti činjenica da se autobiografskom 
prozom, dakle izrazito individualiziranim 
tekstovima, prije svega bave žene, znan-
stvenice. Spomenimo samo Mirnu Velčić, 
Andreu Zlatar i dakako Helenu Sablić kao 
najpoticajnije i najplodnije u sustavnom 
promišljanju Ja-pisma. Kao da je ženski 
senzibilitet mnogo otvoreniji i prijemči-
viji za ideju promicanja individualnosti i 
refleksiju posebnosti.

I na samom kraju, evo jedne male, možda 
poticajne, opaske o autobiografskom žanru. 
Za razliku od čisto fikcionalne proze, Ja-
zapisi ostaju strukturalno otvoreni i nakon 
samog kraja – nema, naime, autobiografa 
koji je opisao vlastitu smrt. U njima, kao i 
u životu, ima samo tuđih smrti i utoliko je 
to “najvedriji” književni žanr. Dakle, vodite 
dnevnik, pravite svakodnevne zabilješke o 
svom životu, propitujte se i otkrivajte, po-
ručuje svojim studentima Helena Sablić u 
Hrvatskoj autobiografskoj prozi. Veličajte 
izrecivo, rekao bi Rilke. A za neizrecivo će 
se već pobrinuti netko drugi... 

Bildungsroman jedne 
znanstvenice

Helena Sablić Tomić, Hrvatska 
autobiografska proza: Rasprave, 
predavanja, interpretacije, Naklada 
Ljevak, Zagreb, 2008.

U stručnim je krugovima već naglašen veliki značaj ovoga 
čitanja, opisa i kategorizacije autobiografskog štiva u Hrvatskoj

Snežana Ilić
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J edna vrijedna vijest iz Srbije: izda-
vačka kuća Draslar objavljuje sa-

brana djela Vladanu Dobrivojeviću, piscu 
dvojaka “ugleda”: s jedne strane spominje 
ga se kao najprešućivanijeg pisca u istočnih 
susjeda, često i kao najzagonetnijeg, s druge 
strane o njemu je napisan doktorat i objav-
ljena knjiga (o čemu ostatak recentne scene 
može samo sanjati) u kojoj ga se uspoređuje 
s najjačim autorima iz povijesti te scene, 
Crnjanskim, Kišem i Pekićem. Budući da ni 
sam nisam ljubitelj izmaštanih intelektual-
nih uzdisaja, možda je važno istaknuti kako 
je Dobrivojević sve prije nego napregnuti 
intelektualac s naglašenim bruh sindromom 
kakvih i mi imamo u svojoj bašči – lista je 
preduga da bismo ih nabrajali – on doista 
radi puno, puno piše, ima zaokruženu (ili 
bolje reći, izgrađenu poetiku) i u svom go-
lemom opusu od preko šest tisuća stranica 
(a radi se o čovjeku koji se rodio 1968.) re-
dovito kreće od otprije poznate postavke da 
je s ljudima kao rasom, kao podpasminom 
majmuna, stvar negdje u prošlosti krenula 
nizbrdo – ovdje odmah vidite da je početna 
teza slična Guenonovoj, Evolinoj i tezama 
drugih antimodernista – pa su njegovi ro-
mani vrlo maštovite razrade ove osnovne 
antimodernističke namisli.  

Od Madonne do Berđajeva 
Tako u triptihu Nostalgija pratimo paralelne 
dogodovštine genijalnog pijanista tijekom 
njegovih smucanja Parizom i Sjedinjenim 
Državama, a kao likovi se pojavljuju npr. 
Madonna i Jack Nicholson, dok s druge 
strane imamo srednjovjekovnog hodoča-
snika u potrazi za renormalizacijom – ovaj 
se, pak, susreće s Albertom Velikim, Svetim 
Ivanom od Križa, Eriugenom itd., čiji ga 
duhovi oblijeću i daju mu važne savjete o 
točkama na njegovu duhovnom putu. Pro-
blemi s kojima se on tijekom svoga sazrije-
vanja susreće opći su problemi ljudskosti, 
prevladavanje materijalnog nad duhovnim, 
periferije nad suštinom, izumiranje istinske 
komunikacije... Sudarajući njihova sržna 
nastojanja, Dobrivojević ispunjava svoju 
premisom postavljenu križaljku da smo 
danas unatoč tehničkoj superiornosti u još 
gorem stanju nego prije osamsto godina –  
zaključak koji bi se nesumnjivo jako svidio 
Berđajevu i njegovu uzor-učitelju Dosto-
jevskome, iako je ovaj posljednji uspješno 
izbjegavao preopćenite deklamacije o pa-
losti čovjeka, nego je stvari izražavao ro-
manesknim sredstvima, kroz priču, gotovo 
krimi-priču. Pandan koji Dobrivojević spo-
menutim krimićima pneumatološkog pred-
znaka radi u trećoj knjizi Nostalgije kroz 
virtualizaciju, ili, kako bi rekao Baudrillard, 
kroz svevlašće simulakruma, očituje se na 
tematskoj razini tako što se njegovi junaci 
zaglavljuju u svijetu Lynchova Twin Peaksa, 
i tamo nastoje iz izmaštanih problema doći 
do izlaza iz računalne stvarnosti prema onoj 
prvoj, božjoj, iz koje su ljudi neslavno ispali 
ukoračivši u znanu nam povijest. 

Međutim, Dobrivojevićevi romani nisu 
biografske priče o fikcionalnim ljudima. Kao 
što zapisuje u svom Zaratustri: “Nema više 
životnih priča... Postoje serijski pseudoži-
votni kodovi, sa varijacijama ekstrahovanih 

i pomno crpljenih i navođeno negovanih lič-
nih svojstava do uključenja u službu ujedi-
njujućem poretku. Životne priče pripadaju 
vremenu u kome je takva pripovest bila 
mogućna, kao mučno vijuganje, potucanje i 
dovijanje pod kandžama labavijeg nadzora; 
životna priča pripada vremenu u kome je 
možda mogla biti uticajna; primerna, makar 
i potpuno izvan javnosti; u kome je mogla 
biti upoznata i tretirana, u kome je ma koga 
bitno mogla privući i pokrenuti”. 

Dobrivojević prije ispisuje njihove ži-
votne arije, ispovjedne umjetničke dokaze 
o točci do koje su u ljuštenju svih civilizacij-
skih suviškova stigli, kao svojevrsno ekstra-
polacijsko sumiranje potrage za stvarima 
sudbonosnijim od Pekićeva također kolo-
salno zamišljenoga i izvedenoga Zlatnog 
runa, i to ne samo stoga što ovom genera-
cijski mlađem piscu nije zlato sve što sja. 

Jasmina Ahmetagić je u svojoj knjizi 
posvećenoj Dobrivojevićevoj prozi (Po-
traga koja jesam, Draslar, Beograd, 2002.) 
zapisala kako se radi o autoru koji pot-
puno odlučno izgovara “NE gotovo svim 
pojavama našega doba, u kojima sve manje 
negativnoga prepoznajemo jer smo u njih 
kolektivno uronjeni, te stoga nije čudo što 
ga to doba (nemajući, kao uostalom ni-
jedno, preveliku sklonost ka preispitivanju) 
zaobilazi u širokom luku, što oseća otpor 
prema ovom delu koje dosledno odbacuje: 
karijerizam, psihologizam, oportunizam, 
establišment, estradu (i estradnu kritiku), 
licemerje, politiku, državu, institucije, 
poziranje...”.

Knjiga strave i pameti Para-
doks je da se kod Dobrivojevića, unatoč 
stvarima pobrojanima u Ahmetagićkinim 
riječima, da se poslužimo sloganom po-
kojnog Darka Glavana, svejedno ne radi o 
“potpunom uvredljivom negiranju klasike”, 
nego se radi o svojevrsnom neoklasicizmu 

unutar spotovski – a o razornom 
utjecaju spota i spotovskog “mi-
šljenja” Dobrivojević je pisao 
upravo u Nostalgiji – potpuno 
razgrađene, diskontinuirane, 
na fragmente razbijene svijesti 
modernog čovjeka, koji tako-
đer ima književnost posve su-
kladnu svome stanju pa onda 
Dobrivojevićevi monoliti iza-
zivaju ili prostosrdno čuđenje 
ili fascinaciju. 

Evo jednog malog primjera: roman Kako 
je govorio Zaratustra događa se u budućno-
sti, globalizacija je rezultirala civilizacijom 
ujedinjenja, sve je maksimalno kontrolirano 
i ljudima je na raspolaganju jedino izručivati 
svoje programske role. Postoji i otpor, pru-
žaju ga odmetnici koji čine diverzije u nepre-
kidno emitirajuće programe koji glorificiraju 
modele i postignuća ujedinjenja. Za njima 
tragaju i uništavaju ih Lovci, udarni ratnik 
je Zenon. Najteže slučajeve rješavaju uz po-
moć utamničenog odmetnika, fenomenalno 
nadarenog kompozitora Gulda, zarobljenog 
u najvećoj metropoli u staklenoj kupoli koji 
sredstvima hipnoze i sugestivne dekoracije 
Zenona dovodi u vezu sa životima i svije-
stima sedam velikih kompozitora iz proš-
losti: Schönbergom, Straussom,Wagnerom, 
Schumannom, Beethovenom, Mozartom i 
Bachom (svaka od ovih digresija spada u 
najljepše stranice novije srpske književno-
sti). Zenon u ovim sugestibilnim prikazima 
pronalazi nešto od realnih osobenosti ne-
koga od lovljenih odmetnika. Tragajući za 
skrivenim odmetnicima i saznavajući njihova 
svojstva, Zenon istovremeno napreduje u 
sedmokrakoj inicijaciji. Sedam kompozi-
tora: Schönberg je simbol pobune protiv 
građanske obezličenosti; Strauss – seksualni 
rat spolova; Wagner – pogrešno pojmljen i u 
operama stoga degenerirano prikazan mit; 
Schumann – pogrešno shvaćeno  porijeklo 
shizofrenog rascijepa; Beethoven – heroj-
ski doživljaj eshilovskog fenomena prede-
stiniranosti; Mozart – na koncu shvatio da 
preetablirana harmonija broja i mjere počiva 
na dinamici formule stalnog poklanjanja 
sadržaja u dijalogu sa cjelinom otjelotvore-
nom u drugom čovjeku; Bach – jedini uspio 
progovoriti jezikom prirode, on je elemen-
tarna sila, njegova glazba je nezadrživi kor 
iskupljenog svijeta.

 Zašto Zaratustra? Iranski je prorok 
stavljao znak jednakosti između Boga i 
čovjeka, čovjek je sukreator svijeta. Osim 
toga, u romanu se pretresaju Nietzscheove 
ideje, nihilizam i natčovještvo. Dionizijsko 
uživanje je, po Dobrivojeviću, ovo što smo, 
naravno u negativu, dobili kroz tehnologiju 
itd. Osim toga, inicijacijska sedmica je i 
sedam grijeha, sedam tonova glazbene lje-
stvice, sedam mudraca, sedam suvremenih 
filozofa ili teoretičara (Wittgenstein, Hei-
degger, Sartre, Lacan, Derrida, Baudrillard, 
Deleuze). Radnja se odvija po prašumama 
Amazone, kroz interaktivni site Pornograf-
sko carstvo Hjua VIII, kroz strukturu kafki-
janskog Parlamentarnog grada, na snimanju 
filmskog spektakla o smaku svijeta, kroz 
“stvaranje” novog Mesije, kroz Zenonove 
zgode tijekom njegova puta oko svijeta, 

kroz putovanje podmornicom kapetana 
Nema dok je planet već u plamenu, itd. Sve 
u svemu, roman Kako je govorio Zaratustra 
je knjiga strave i pameti.   

Mimo oficijelnog koda No 
slika lumpen-posjetitelja koji je pao iz Sve-
mira i napisao guste knjige ne pokriva am-
bicije ovih opsežnih romana. To bi svima 
dalo alibi, i to u okolnostima gdje većini 
uopće nije potreban. Situacija je umnogome 
prostija: neke veće književnosti, poput en-
gleske ili mađarske, poznaju u svojoj povi-
jesti ovakve slučajeve: Englezi kroz Powysa 
i njegove romane, Mađari kroz Hamvasa i 
njegov golemi, također inicijatički roman 
Karneval. Na koncu, Lowry, Pod vulkanom. 
To je uvijek literatura koja nastaje mimo 
izdirigiranog oficijelnog literarnog koda, i 
koja u sebe ima uključenu i žestoku kritiku 
postojećeg stanja, održivu valjda jedino u 
distanciranoj izvedbi. Velika imaginacijska 
zaigranost u ovom je slučaju za suženu te-
levizijsku svijest današnjeg konzumenta 
potrebovala igrališta čije su dimenzije po-
prilično goleme, a tome treba dodati i niz 
drugačijih pravila od dogovorenih po lite-
rarnim kružocima suvremenosti. No kako 
uglavnom nemamo iskustvo čitanja Powysa, 
ili Pynchona ili Karnevala, čak ni Joycea ili 
Musila, a o Brochu, tom razvučenom idiotu 
da ne govorimo, kako teško u svojoj gladi 
za informiranošću da išta i stižemo u po-
svemašnjoj empetrizaciji svega i svačega, 
Dobrivojević će vrlo vjerojatno pored nas 
proći kao veličanstven komad namještaja 
za koji su nam sobe jednostavno premalene: 
veće nam zadnjih godina nisu trebale jer 
smo se i sami nekako smanjili, napravivši 
od sebe mp3 ili mp4, sad svejedno. Ali kao 
freak show, a to najviše čudi, zamislite čo-
vjeka koji je jedva prebacio četrdesetu, i 
tiska vrlo zahtjevna sabrana djela u petna-
est knjiga napisanih negdje do trideset 
sedme, trideset šeste godine života, i onda 
zamislite drugog čovjeka, nekog od ovih 
koji nisu napravili ništa, ili skoro pa ništa, 
kako izgovara da je sve to prekomplicirano 
i bezveze. O ovom drugom čovjeku prvi je 
pisao knjige pune milosti. Koji vas od ova 
dva “stava” manje čudi?

Antimodernistički 
monoliti

Vladan Dobrivojević, Sabrana 
dela 1 - 15, Draslar, Beograd, 2009.

Velikim izdavačkim pothvatom predstavljen 
je opus jednoga od najprešućivanijih i 
najzagonetnijih suvremenih srpskih pisaca

Dario Grgić
— Ovdje se radi 
o svojevrsnom 
neoklasicizmu unutar 
spotovski razgrađene, 
diskontinuirane,  
na fragmente 
razbijene svijesti 
modernog čovjeka, 
koji ima književnost 
posve sukladnu  
svome stanju —
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Putovanje ludom 
radovanje

Putovati je vrlo korisno, to potiče maštu. 
Sve ostalo su samo obmane i zamori.  
Ovo naše putovanje je potpuno izmi-
šljeno. U tome je njegova snaga. Ono ide 
od života do smrti.
– Louise-Ferdinand Céline

P utovanje je možda ultimativna knji-
ževna tema. Putovao je još Odisej, 

putovao je Dante, putovali su Chaucereovi 
hodočasnici, Gogoljev Čičikov, putujemo i 
danas, možda više no ikad. Čemu putova-
nje? Često je tome tako da tek pošto nam 
je neka stvar uskraćena možemo sagledati 
njezinu bit. Tako je prije nekoliko stoljeća 
francuski pustolov Xavier de Maistre svoju 
ljubav prema lutanjima i putovanju stigao 
istražiti tek pošto su ga zatočili u njego-
voj vlastitoj sobi. Iskoristio je vrijeme u 
pritvoru za istraživanje granica vlastite 
mašte i duha. Rezultat te avanture bila je 
njegova prva knjiga, fascinantan manifest 
znatiželjna duha, Putovanja  po mojoj sobi, 
napisana i objavljena 1790., uz veliki uspjeh 
kod publike. Šareni dućan uz Putovanje 
donosi i prvi hrvatski prijevod svojevrsnog 
nastavka tog djela nazvanog Noćni pohod 
po mojoj sobi, a nastalog nakon uspjeha 
prvog djela. Izvrstan prijevod djelo je Ane 
Kolesarić, a izdanje prate klasične izvorne 
ilustracije G. Staala.

OTKRIĆE DOKOLICE Zbog sudje-
lovanja u dvoboju de Maistreu je 1790., u 
njegovoj dvadeset i sedmoj godini, odre-
đen kućni pritvor. Do tog je trenutka bio 
potpuno posvećen svom vojničkom po-
zivu koji je uključivao konstantna lutanja 
i avanture diljem Europe. Proputovao je 
tako Europu od Italije do Rusije, gdje je 
12. lipnja 1840. i umro, u Sankt Peterburgu, 
u dubokoj starosti od osamdeset i devet 
godina. Naviknut na putovanja, de Mai-
stre se u pritvoru prvi put našao u situaciji 
u kojoj mu je lutanje bilo onemogućeno. 
Zahvaljujući spletu okolnosti, pred njim se 
ukazala ljepota dokolice i raskoš njezinih 
mogućnosti. Zavaljen u naslonjač prepu-
stio se prijateljici mašti i krenuo na puto-
vanje vlastitom sobom. U četrdeset i dva 
poglavlja koja odgovaraju broju dana što 
ih je proveo zatočen, istražio je i preispitao 
teme poput žena, slikarstva, svog vjernog 
sluge Joannettija, kreveta ili psa. Svoja je 
putovanja opisao: “Zbog zanimljivih opa-
žanja, a i zbog postojanog uživanja tijekom 
putovanja, poželio sam to objaviti; pritom 
sam bio duboko uvjeren da je to i korisno”. 
Naime, njegov naum bio je pokazati da 
mjerilo putovanja nisu prijeđeni kilometri, 

već širina duše onog tko putuje. U prostran-
stvima vlastita duha de Maistre je srećom 
pronašao dovoljno tema za svoj jedinstveni 
putopis. 	 

Svoju je sobu dugu nekih trideset i šest 
koraka de Maistre prošao uzduž i poprijeko, 
a potom čak i cik-cak. Pritom je pustio svo-
jim mislima da slobodno lutaju od slika na 
zidovima, do kreveta, cvijeta ili neke knjige 
na polici. Povremeno bi se u taj posve slo-
bodan asocijativni slijed svojim ulaskom u 
zatočeničku sobu ubacili njegov vjerni sluga 
ili kujica Rosine. Nakon što krene od tako 
svakodnevna predmeta kao što je naslonjač 
ili osušena ruža, de Maistre uvijek dolazi 
do filozofije u njihovoj pozadini, a ljepota 
tog misaonog putovanja krije se u bogatom 
humoru i nepretencioznoj dosjetljivosti. 
Izvanredno peto poglavlje, posvećeno au-
torovu krevetu, najbolje ilustrira izvanredan 
stil romana. Poglavlje otvara suptilan opis 
samog kreveta: “Postavljen je na  najbolje 
mjesto: prve sunčane zrake poigravaju se u 
mojim zastorima. Za sunčanih ljetnih dana 
gledam ih dok prolaze po bijelom zidu, 
onako kao se sunce uzdiže: brijestovi ispred 
prozora umnažaju ih na tisuće načina, tako 
da plešući treperi po ružičastom i bijelom 
krevetu kojim se na sve strane širi dražesna 
boja u njihovu odrazu”. U autorov se opis 
potom uvlači sve više refleksivnih digresija, 
da bi konačno poglavlje započeto partiku-
larnim opisom zaključio razmatranjem biti 
kreveta kao takvog: “U krevetu se  rađamo 
i u krevetu umiremo; to je raznoliko kaza-
lište u kojem ljudski rod naizmjence igra 
zanimljive drame, smiješne farse i strašne 
tragedije. Tu nam je kolijevka urešena cvi-
jećem, tu nam je prijestolje ljubavi; i, napo-
kon, tu nam je odar”.

DUŠA I ONA DRUGA U nekoliko po-
glavlja posvećenih metafizici de Maistre 
iznosi svoju filozofiju o duši i životinji koju 
potom suptilno provlači kroz čitavu knjigu. 
Prema autoru, ljudsku narav karakterizira 
dualitet duše, to jest razuma, i životinje, to 
jest nagona. Ponekad su ta dva oprečna pola 
usklađena, no često životinja osvaja pre-
vlast, a umijeće je velikog čovjeka da svoju 
životinju ukroti, odnosno pripitomi i tako 
spriječi moguće nerazumne postupke. Ovaj 
filozofski okvir nije sam sebi svrhom, već 
ga autor koristi za ironično komentiranje 
vlastitih postupaka, pri čemu se čitatelj ne-
izbježno veže uz neumorno nestašnu auto-
rovu životinju. Ona druga je ta koja šarmira 
i osvaja, te tako njezin vječni sukob s dušom 
postaje provodna nit romana. Genijalnost 
autora je u tome da ih učini punopravnim 
likovima romana, dok je on u tekstu pri-

sutan kao pripovjedač. One 
imaju funkciju komičnog para 
nerazdvojnih suprotnosti koji 
se ponaša nepredvidljivo pa 
pripovjedač tek vjerno bilježi 
njihove luckaste pustolovine. 
Te dvije prevrtljivice noću se 
znaju i razdvojiti pa dok autor i 
njegova duša spavaju dubokim 
snom, pripovjedač i ona druga 
žive vlastitim životom: “Ona 
je bila budna, itekako budna, 

dok se moja duša tek oslobađala okova 
sna. Duša je već dosta dugo nesvjesno su-
djelovala u uzbuđenjima ove druge; ali je 
još bila upletena u tkanje noći i sna; a to se 
tkanje pretvaralo čas u gazu, čas u til, čas u 
indijsko platno”. 

De Maistreov je roman i kontemplacija 
o biti putovanja kao takvog. Putovati se 
može na razne načine i na različita mjesta. 
Ponekad najkraće destinacije ponude naj-
veća otkrića (Xavier de Maistre tako punih 
dvadeset poglavlja putuje od kreveta do 
pisaćeg stola), a nekada velike destinacije 
samo prodube glad za povratkom. Ako bi 
se trebalo podijeliti putovanja, prikladna bi 
klasifikacija možda bila na ona koja imaju 
krajnje odredište i na ona koja su sama sebi 
svrhom. Ponekad ne želimo nigdje stići, že-
limo samo neprestano biti negdje drugdje. 
Sokrat nas uči: “Zašto se čudiš da ti putova-
nje ne koristi, kad svugdje sa sobom vučeš 
sebe? Natovaren si istim onim što te i od-
velo na put”. Ili, kako je ta misao uobličena 
u Putovanju: “Vječna je i nikad zadovoljena 
čežnja svakog čovjeka povećanje vlastite 
moći i vlastitih sposobnosti, želja da bude 
tamo gdje nije sada, da zaziva prošlost i 
da živi u budućnosti”. Tu apstraktnu istinu 
putnici oživotvoruju svojim neprekidnim 
mijenama mjesta koje preslikavaju neuta-
živu glad njihova duha. Arhetip putnika je 
luda, vječna lutalica, nezasitan duh, tražitelj 
istine, duh bez boce. Luda (ili kako bi de 
Maistre rekao ona druga) putuje kako bi 
oživotvorila putanju svoje unutrašnjosti 
(de Maistreove duše), onu vječnog traže-
nja. Luda je uvijek negdje drugdje, nema 
obale koja je veže ili duše koja bi je znala 
pripitomiti. 

POSLJEDNJE PUTOVANJE Sva su 
putovanja vrste kružnog kretanja koje teži 
unutrašnjem središtu. No njihovu kružnu 
prirodu nekada je teško prepoznati kao i 
razaznati središte kojem teže. I najduže 
putovanje završava povratkom nakon kojeg 
počinjemo sanjati o nekom novom odredi-
štu. Možda je posljednje putovanje ono 
nakon kojeg ćemo željeti biti baš tu, u tihom 
središtu. Ili, kako na kraju svojih lutanja 
zaključuje de Maistre: “Ipak nikad nisam 
očitije spoznao to da sam udvostručen. I 
dok žalim za svojim zamišljenim  zadovolj-
stvima, osjećam se na silu utješenim: zanosi 
me neka tajna moć; govori mi da su mi 
potrebni i zrak i nebo, i da samoća nalikuje 
smrti. Evo me, spreman sam! Otvaraju se 
vrata, lutam ispod lukova prostranih portala 
u Ulici Po… Upravo tako unaprijed osje-
ćamo kiselkast okus i prije nego razrežemo 
limun koji ćemo pojesti”.

Xavier de Maistre, Putovanja po 
mojoj sobi, prevela Ana Kolesarić; 
Šareni dućan, Koprivnica, 2008.

Jedinstveni “putopis”, vrlo popularan krajem 
18. stoljeća, nadopunjen je prvim hrvatskim 
prijevodom nastavka Noćni pohod po mojoj sobi

VIŠNJA PENTIĆ

— Ponekad najkraće 
destinacije ponude 
najveća otkrića. De 
Maistre tako punih 
dvadeset poglavlja 
putuje od kreveta do 
pisaćeg stola  —

— Arhetip putnika je 
luda, vječna lutalica, 
tražitelj istine, duh 
bez boce. Luda je 
uvijek negdje drugdje, 
nema obale koja  
je veže ili duše koja bi 
je znala pripitomiti  —
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“O na je živjela u sramoti, kao što 
je on živio u patnji, ona je bila 

obeščašćena, kao što je on bio prognan, 
i osveta – osveta neka sad bude njihova 
bratska ljubav.”

Konačno je prevedena jedna od možda 
najznačajnijih pripovijetki Thomasa Manna 
–  Wälsunška krv. Mann je, dakako, jedna od 
najznačajnijih konstanti njemačke književ-
nosti prve polovice dvadesetog stoljeća: od 
Buddenbrookovih 1901. sve do Ispovijesti 
varalice Feliksa Krulla, 1954. godine. Ro-
manopisac izuzetno velikog talenta, široke 
erudicije i sposobnosti dubokog zahvata i 
uvida u problematiku čovjekove egzisten-
cije, u čijim je proznim ostvarenjima (Ča-
robni brijeg, Josip i njegova braća, Doktor 
Faustus i dr.) snažno došla do izražaja po-
litička filozofija europskoga građanskog 
društva onoga vremena. 

Priče o smrti Izbor pripovjedaka 
o kojemu ovdje govorimo lišen je kro-
nološkog presjeka te ograničen na rani 
period Mannova stvaralaštva i njegova 
prvog pripovjedačkog razdoblja. Namjera 
je očita: predstavljanje nekolicine temelj-
nih umjetničkih preokupacija. Središnja i 
omiljena tema Thomasa Manna antago-
nizam je duha i života, zdravlja i bolesti, 
umjetničkog i (malo)građanskog, kao i 
fokus na položaj umjetnika u danom, gra-
đanskom društvu.

Osamnaestogodišnji Mann piše svoju 
Viziju (objavljenu pod pseudonimom Paul 
Thomas 1893.); pitku i sanjivu naraciju, s mi-
nucioznim preslicima visoke prijemčivosti 
mladog uha i oka o boli, o vrijednosti koju 
voljenje poprima samo kada bol nastupi. 
Kao ni Vizija, niti Smrt nije do sada pre-
vedena. U njoj autor ukazuje na sistemske 
pogreške želje za vlastitom smrću; smrt u 
epistolarnoj pripovjednoj formi prati dnev-
nik čovjeka koji je odlučio umrijeti, koji zna 
datum svoje smrti, koji se oprašta, vjerujući 
da je odluka o smrti “namjerna”. Ali na 
kraju, kada se ta namjera “obistini”, to znači 
samo da si umro zbog Drugog, tvog volje-
nog drugog, jer je Smrt ušla u krivu sobu i 
sa sobom ponijela njegovo tijelo.

I Ormar ili Priča puna zagonetki, s 
umirućim Albrechtom van der Qualenom, 
tiha je oda smrti. Uvedeni put, vlak, sjena 
i ormar, starica, blatnjavi putovi... stoje u 
redu kao sinonimi za umiranje, sa željom 
da ublaže neizbježnost. Albrecht je čovjek 
koji ne voli mjerenja niti znanja koja mu 
ova društva daju; ne želi znati gdje je, niti 
koliko je sati, je li noć ili je jutro, “jer taj 
sumrak je uvijek isti”. Dobro je poznato da 

je Mann bio pod velikim utjecajem svojih 
suvremenika, tada već renomiranih filozofa 
i skladatelja (Nietzsche, Schopenhauer, Wa-
gner), kao što su poznate i prepiske s Her-
mannom Hesseom. Glavni lik obrisno sliči 
“Stepskom vuku” ili stepskim vukovima; 
udaljen je, decentan, pun lijepih manira i 
dobroga odgoja – ipak, snen. Ili je to bila 
priča o umiranju u snu? Kako se nekoliko 
puta navodi u pripovijetci: “Sve treba biti 
neizvjesno…”.

Zabranjena ljubav U Luischenu 
Mann predstavlja Amru, karaktera obilje-
ženog narcizmom i bovarizmom te njezi-
noga muža koji se stalno ispričava, kaje i 
žali. Narator daje vrlo precizne opise sa-
domazohističkog odnosa koji kulminira 
javnim sramoćenjem, a kraj donosi jedino 
– smrt.  U Gladnim ljudima nas pak upo-

znaje s Detlefom, čovjekom 
koji spoznaje vlastitu suvišnost 
kako kroz glazbeni motiv iz Tri-
stana, tako i kroz naraciju koja 
sveobuhvatno govori o čežnji. 
Predstavlja nam ga kroz nje-
govu ljubav, fascinaciju od koje 
on priželjkuje da ga “spasi, za-
ustavi”. Pitanje koje se nameće 
u Gladnim ljudima pitanje je 
ustrajnosti, odustajanja od od-
lazaka i ponovnih povrataka, pi-
tanje lišavanja tuge i rezignacije, 
mogućnosti postavljanja onoga 

umjetničkog i strastvenog u harmoniju s 
realnim i normalnim.

Za razliku od većine pripovijetki u 
ovom izboru, Tristan je već postojao u hr-
vatskome prijevodu, ali kako ističe urednica 
i prevoditeljica ove odlične zbirke Štefica 
Martić – bilo je sasvim na mjestu ponovno 
ga prevesti i objaviti. To je naime, još jedna 
vagnerijanska tema u kojoj se autor bavi 
sukobima života i umjetnosti: onog trivi-
jalnog života kao glavnog “neprijatelja” 
ljepoti, dok se radnja događa na mjestu gdje 
će se dva desetljeća kasnije odvijati radnja 
Čarobne gore – u sanatoriju. Poznavatelji 
Mannova opusa tvrde da je Tristan neka 
vrst predloška za kasniji roman, koji će 
znatnije i šire obraditi sličnu tematiku. 

Posljednja pripovijetka po kojoj ova 
zbirka i nosi naziv je Wälsunška krv, još 
jedna u nizu onih s nazivnikom “vagne-
rijanizma”. Prvi put je objavljena 1906., a 
ubrzo ju je Mann povukao te je u limitiranoj 
nakladi objavio tek 1921. godine. Priča je 
to o blizancima, bratu i sestri odgojenima u 
“kristalnoj kugli” roditeljskoga doma koji 
im je pružio mogućnost egoističnog i na-
dasve luksuznog odmaka od sadašnjosti 
– i koji ih je odveo u incest. Bez velikih 
objašnjenja, Mann osudu ili pohvalu tog 
čina daje u trenutcima Siegmundove – ali ne 
i sestrine – dvojbe. Opisujući “zabranjenu 
ljubav”, ne ustručava se ukazati i na svu 
bolesnu uzvišenost te odluke (ili namjere, 
ili neophodnosti); naprotiv, upravo kroz 
taj drski pothvat uspješno oslikava dvije 
narcističke prispodobe koje štiti vrijeme i 
mjesto u kojima su se našli, ali i nedostatak 
pažnje svijeta (obitelji) koji bi ih trebao 
“spasiti”.

Humanistički protest Odabir 
ovih pripovijetki nikako nije slučajan, jer 
baš kroz vrlo fino protkanu nit Mann go-
vori i oslikava već istaknutu bezvremenost 
tema koje su ga fascinirale, a koje bi u su-
vremenoj interpretaciji sigurno dobile na-
ziv queer; ne samo zbog spornih dnevnika 
autora ili novele Smrt u Veneciji, već zbog 
opće izmaknutosti o kojoj progovara kroz 
društvo u kojemu živi, kroz karaktere koji 
koketiraju sa spornim (incestom, pedofili-
jom, homoseksualnošću, preljubom), što 
je –  poglavito za doba u kojemu je autor 
živio – više nego kontroverzno.

Ove pripovijetke su na određeni način 
elegični ep o propadanju građanstva. Od 
općeg procesa propasti buržoazije, biološke 
i psihološke osobenosti, predstavnici poje-
dinih nasljeđa jesu karakteristični simptomi 
i oblici u kojima to propadanje dolazi do 
izražaja. Gledano iz ove perspektive, nave-
dene pripovijetke monumentalni su sim-
bol građanske dekadencije. Kao povijest 
propadanja, međutim, ova zbirka se može 
promatrati i u drugom, neposrednijem i 
konkretnijem smislu. Ona prikazuje odu-
miranje stare buržoazije u tijesnoj poveza-
nosti s izumiranjem “najboljih” građanskih 
tradicija. Thomas Mann, istina samo kao 
skicu, prikazujući samo periferne pojave, ali 
ipak potpuno jasno i očigledno iznosi kako 
namjesto buržoazije staroga kova nadiru 
predstavnici suvremene buržoazije: nekul-
turni, samoživi, okrutni i bljutavi kapitalisti 
današnjice. 

Odabrane pripovijetke izgrađene su na 
ovoj suprotnosti, a motiv rasapa njemačke 
građanske ideologije u doba svih onih 
uspjeha sedamdesetih godina, rasapa što 
zahvaća njemačko društvo vilhelmovskog 
razdoblja, u tijesnoj je vezi s ulogom koju 
je Njemačka odigrala u imperijalističkom 
ratu. Ova kulturno-kritička borba koja u 

izvanrednom umjetničkom obliku, gotovo 
uvijek prikriveno pa ipak dovoljno odlučno 
dolazi do izraza dovodi Mannove pripovi-
jesti u neposrednu vezu s najaktualnijim 
kulturnim pitanjima toga doba (samouboj-
stvo, incest, homoseksualizam, smrt...), ali 
ni danas nije ništa manje aktualna. Ona je 
svojevrstan humanistički protest protiv bar-
barstva imperijalističke buržoazije. Ovaj 
ublaženi oblik humanističkog protesta or-
ganski izrasta iz razvoja cjelokupne nje-
mačke građanske literature, a naročito iz 
razvoja samoga Thomasa Manna, čiji je 
privatni život predano tome svjedočio.

Disqueeretni šarm 
buržoazije

Thomas Mann, Wälsunška krv i 
druge pripovijetke, prevela Štefica 
Martić, Andrijići, Zagreb, 2008.

Gotovo sve Mannove priče iz ove zbirke prvi su put prevedene na 
hrvatski, a govore o temama itekako kontroverznima za vrijeme  
u kojem su nastale

Srđan Sandić

— Ovaj izbor 
pripovjedaka 
ograničen je 
na rani period 
autorova 
stvaralaštva 
i predstavlja 
nekolicinu 
njegovih 
temeljnih 
umjetničkih 
preokupacija —

— Motiv rasapa 
građanske ideologije, 
što zahvaća društvo 
vilhelmovskog 
razdoblja, u tijesnoj 
je vezi s ulogom koju 
je Njemačka odigrala 
u imperijalističkom 
ratu —
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N akon dva broja vrlo zabavnog i du-
hovitog strip serijala Lavanderman, 

realiziranih u suradnji sa scenaristom Toni-
jem Faverom, Vančo Rebac dočekao je svoj 
prvi samostalni album Persistant Stains. U 
tom albumu sabran je dio stripova koje je 
Rebac nacrtao kao član Komikaze strip 
kolektiva i objavio ih na njihovim web stra-
nicama, www.komikaze.hr. Pojavom ovog 
albuma Rebac se svrstao u red onih članova 
Komikaza (poput Dunje Janković, Ivane 
Armanini, Vinka Barića i Irene Jukić-Pra-
njić) koji su već objavili samostalne albume 
te se takvom retrospektivom još jednom 
potvrdio kao samosvojan i autentičan au-
tor. On sa svojim kolegama dijeli, doduše, 
sličan grafički senzibilitet, ali tematikom, 
duhom i atmosferom zastupa posve origi-
nalnu poetiku.

MRAČNE DJEČJE SLIKOVNICE 
Većina Rebčevih stripova kratke su, jednu 
do dvije table duge zabilješke raspoloženja, 
emocija i psihičkih stanja, na prvi pogled 
šture i nedorečene. One posve odbacuju 
klasične narativne strukture te svoju upe-
čatljivost temelje na pomaknutom prikazu 
apsurdnosti svakodnevnih situacija koje do 
promatranih raspoloženja dovode. Polazište 
tih stripova gotovo je uvijek verbalna ili 
grafička dosjetka, koja svojom prividnom 
jednostavnošću ili čak banalnošću autoru 
omogućava kreirati jedan vrlo osoban, her-
metičan, ali i melankoličan i poetičan svijet. 
Svijet Rebčevih stripova nastanjen je izmu-
čenim, otuđenim i deformiranim bićima, 
maštovitim čudovištima i niskim ljudskim 
strastima, scenografija je gotovo neposto-
jeća i većina likova egzistira u prostoru 
izgrađenom od beskrajne bjeline ili crnine 
kadrova, od svjetla i tame. Unatoč prevla-
davajućoj morbidnosti i beznađu, najbolji 
Rebčevi stripovi posjeduju određen djetinji 
šarm te na čitatelja ostavljaju dojam neobič-
nih, mračnih dječjih slikovnica, koje svojim 
sadržajem i likovnim ugođajem evociraju 
neke manje idilične aspekte djetinjstva, 
razarajući mit o tom razdoblju života kao o 
svjetlucavoj, nikakvom brigom pomućenoj 
utopiji. Dobar primjer takvog pristupa je 
dvostrani strip Šuma (The Forest), u kojem 
je bez riječi prikazan put tročlane obitelji 
kroz mračnu i opasnu šumu, gdje u sukobu 
s monstruoznim, ogromnim mačkom nji-
hovo idilično putovanje završava općim po-
morom. Sadržajno gledano, ovaj strip nam 
ne govori ništa. Međutim, njegova snaga 
izvire iz vrlo stiliziranog, reduciranog pri-
kaza šume, čija je gustoća i neprohodnost 
sugestivno prikazana kaotičnim nanosom 
tuša i bijele tempere, a krošnje i debelo 
drveće pretvaraju se u apstraktan skup ne-
probojnih crnih mrlja, koje kao da prostor 
kadra stišću oko malenih, nezaštićenih li-
kova. Iz takvog okoliša izvire lik čudovišnog 
mačka, koji je bijelim linijama tek nazna-
čen te svojom potpunom uklopljenošću u 
prostor predstavlja sublimaciju svih onih 
strahova, nedoumica i nesigurnosti što ih i 
sami osjećamo kad se suočavamo s nepo-
znatim i neshvatljivim. Samotno putovanje 
kroz mračnu šumu jedna je od najčešćih 
metafora takvog duševnog stanja, prisutna 

u povijesti književnosti još od Danteove 
Božanstvene komedije pa do Hawthorne-
ovog Skrletnog slova i brojnih fantastičnih 
romana. Ovdje taj klasični simbol dobiva 
originalnu Rebčevu interpretaciju. 

SMRT ŽICA SOTONU Drugu krajnost 
predstavljaju stripovi poput Šale (The Joke) 
i Sotone i smrti (The Devil & The Death), 
koji emociju prenose na posve drukčiji na-
čin. U njima je autor potpuno eliminirao 
prostor, definirajući ga jedino okvirom ka-
dra, i usredotočio se na figuru, visoko sti-
liziranu te je upravo redukcijom tjelesnih 
atributa na ono najosnovnije istaknuo nje-
zinu primarnu ljudskost. Šala je primjetno 
najoptimističniji strip u albumu, strip u či-
jem je fokusu veselje i smijeh; i na jednoj 
tabli, ponovno bez riječi, u čitaoca potiče 
trenutačnu reakciju. Jedna osoba dolazi do 
druge te joj gestom i mimikom lica ispriča 
nešto duhovito, i u zadnjem kadru obje se 
grohotom nasmiju. I to je sve – haiku strip, 
moglo bi se reći, strip koji svojim sadrža-
jem ne sugerira nikakvo dublje značenje, 
ne predstavlja nikakvu metaforu, već je 
samo ono što jest – naklon smijehu, iskre-
nosti, izravnoj komunikaciji dvije osobe. 
Groteskna lica svojim predimenzioniranim 
glavama podsjećaju na lica iz kakve lutkar-
ske predstave, i premda su takve asocijacije 
prirodne, ovaj strip prekrasan je primjer 
vještog korištenja dvodimenzionalnog pro-
stora, i za njegove likove to je prirodno 
okruženje.

Sotona i smrt nešto je složeniji slučaj. 
Strukturom table posve jednak Šali, strip 
je za jednu stranu duži, a razlog tome je 
potreba za odgovarajućom ravnotežom ka-
drova koji sadrže dijaloške scene i onih u 
kojima su likovi šutljivi i samotni. Radnja 
je opet jednostavna, ali pomaknuta. Sotona 
pije na klupi, smrt dolazi i žica ga ciga-
retu. Sotona joj daje, smrt pripali cigaretu i 

odlazi. U zadnjem kadru, ostavši 
sam, sotona rezignirano povlači 
iz boce. Umjesto riječi “kraj”, 
nakon zadnjeg kadra čekaju nas 
tri debele točke, i takva inter-
vencija nije slučajna. Ponavlja 
li se ova radnja unedogled? Ko-
liko puta dnevno smrt sotonu 
žica cigaretu? Rade li to njih 
dvoje iz zadovoljstva i navike 
ili, svjesni svoje vječne zadaće 
zastrašivanja i mučenja čovje-
čanstva, imaju potrebu barem tu 
i tamo sjesti te, uz dim i kapljicu, 
odagnati svoje brige, pustivši da 
se Zemlja za trenutak okreće 
bez njih? Sve su ove interpre-
tacije moguće, i svaki će čitatelj 
zasigurno pronaći svoju. Jasno 
je kako melankolična atmosfera 
ovog stripa ostavlja dojam  te nas tjera da 
postavljamo ovakva pitanja, prepušteni ras-
položenju koje nam je autor vrlo uvjerljivo 
uspio dočarati. 

KAMO IDU KOMIKAZE? Nisu, da-
kako, svi stripovi objavljeni u albumu ovako 
uspješni, ali opći prosjek kvalitete prilično 
je visok. Neki se, za razliku od do sada ana-
liziranih, doista iscrpljuju na razini dosjetke 
i ne ostavljaju trajniji dojam. Drugi, pak, 
predstavljaju efektne vizualne vježbe koje 
nisu toliko provokativne sadržajem, ali su 
likovnim dometom vrlo snažne. U tu sku-
pinu ulaze stripovi Trenutak istine (Moment 
Of Truth), Strah (Fear) i Dani (Days), sva 
tri među najboljima u albumu. Uvrštena 
je i jedna šarmantna adaptacija Daniila 
Harmsa, pisca koji fascinira većinu autora 
Komikaza te predstavlja snažan opći utje-
caj na njihovu poetiku. I dok je kod nekih 
autora Komikaza, poput Vinka Barića, una-
toč neupitnoj originalnosti lako prepoznati 
utjecaje i uzore (u njegovom slučaju to bi 
bili Mataković, donekle rani Kunc, Crumb 
itd.), s Rebcom to nije toliko jednostavno, 
jer on svoje uzore drži skrivene, rijetko 
odajući nekom izravni hommage. Na zna-
čenjskoj razini njegovi stripovi bliski su 
poetici Novog kvadrata, budući da je apsurd 
njihova dominantna i vrlo snažna tema, 
a nedorečenosti, suptilne aluzije i snažne 
metafore moćna i često  korištena izražajna 
sredstva. No dok se vizualni identitet većine 
autora Novog kvadrata oblikovao na teme-
ljima grafičke čistoće i discipline Moebiusa, 
Druilleta i ostalih autora okupljenih oko 
časopisa Metal Hurlant u sedamdesetima, 
grafički izraz Vanče Rebca i Komikaza ne-
obuzdan je, nediscipliniran i upečatljiv u 
svojoj brutalnosti i rudimentarnosti. Obli-
kovan je podjednako pod utjecajem moder-
nih umjetničkih strujanja poput ekspresi-
onizma, art bruta, djelomično i enformela 
te stilskih orijentacija međunarodnog strip 
undergrounda, utjelovljenog u časopisima 
kao što su Raw Arta Spiegelmana i sloven-
ski Stripburger. Na sjecištu svih tih utjecaja 
Vančo Rebac oblikovao je svoj individualni 
stil koji je prepoznatljiv i kad je prisiljen 
prilagoditi se konceptu stvorenom u su-
radnji sa scenaristom, kao što je to slučaj s 
Lavandermanom.

Premda Komikaze i dalje djeluju zajed-
nički, kao skupina umjetničkih gerilaca, 
očito je kako njihovi najbolji autori poka-
zuju vrlo jasnu tendenciju transcendiranja 
takvog kolektivnog načina rada, jer su nji-
hove osobnosti sada već dovoljno snažne 
da se teško mogu svesti pod neki zajednički 
nazivnik, unatoč sličnostima u stilu, sadr-
žaju i slično. Njihovi stripovi danas više nisu 
manifesti jedne nove i neočekivane poetike, 
već autentični izrazi preokupacija i interesa 
pojedinih autora. Unatoč povećem broju 
autora koji svoje stripove objavljuju pod 
etiketom Komikaza, u kolektivnim izda-
njima gotovo uvijek ista imena izbijaju u 
prvi plan, i jasno je kako su samostalni al-
bumi, promocije i nastupi sada već oprav-
dan i logičan način njihovog predstavljanja 
publici.

Hermetično, morbidno, 
šarmantno

Vančo Rebac, Persistant Stains, 
Autonomni Kulturni Centar – 
Attack!, Zagreb, 2009.

Prvi samostalni album autora iz kolektiva Komikaze donosi uglavnom 
vrlo kratke i uglavnom vrlo dobre stripove, stilski originalne, 
rudimentarne i “nedisciplinirane” 

Bojan Krištofić

— Većina stripova 
kratke su zabilješke 
raspoloženja i 
emocija, na prvi 
pogled šture 
i nedorečene. 
Posve odbacuju 
klasične narativne 
strukture te svoju 
upečatljivost temelje 
na pomaknutom 
prikazu apsurdnosti 
svakodnevnih  
situacija  —
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Nova pravila igre  
za “stare režime”  
mišljenja i djelovanja

Oni će se pojaviti u Državama, Oni će 
predočiti Prirodu, zakone, fiziologiju, i 
sreću, Oni će razjasniti Demokraciju i 
kozmos, Oni će biti hranjivi, zaljubljivi, 
pronicavi, Oni će biti potpune žene i 
muškarci, njihovo držanje mišićavo i 
podatno, njihovo piće voda, njihova krv 
čista i bistra, (...)
Ličnosti, događaji, osvrtanja na prošlost 
bit će priopćeni u evanđeljima, stabla, 
životinje, vode bit će priopćeni, Smrt, 
budućnost, nevidljiva vjera, svi će biti 
priopćeni.
– Walt Whitman, Mediji,  
preveo Mario Suško

N akon prikazivanja filma Svemo-
gući Bruce u kojem se pojavljuje 

telefonski broj Boga, mnoštvo je ljudi 
zaista okrenulo taj broj kako bi se “s 
Njim osobno čulo”. Tijekom emitiranja 
Klinike Schwarzwald u Njemačkoj, ljudi 
su na ulici od glumca (slavnog liječnika u 
seriji) tražili da im prepiše lijek. Nakon 
epizode Prijatelja gdje Rachel rađa u bol-
nici, žene diljem Amerike pokušavale su 
otkriti tu bolnicu da bi u njoj rodile (iako 
je porođaj snimljen u studiju). U Hrvat-
skoj je devedestih objavljeno da je neka 
žena, potresena iznenadnom paralizom 
glavnog lika u sapunici Santa Barbara, 
“platila misu za Eden da bi prohodala”. 
Takve trivijalne zgode, spomenute na 
međunarodnom filozofskom skupu na 

Cresu, zorno ilustriraju moć današnjih 
medija masovnih komunikacija u radi-
kalnom preoblikovanju pojmova prostora 
(urbanog) i vremena (povijesti) u privid 
(virtualnu realnost), s trajnim implikaci-
jama po filozofsko mišljenje kao njegova-
nje razlike Drugog (bića) i dijaloga. 

Još na početku tehnološke ere Whi-
tman je pjesmom Mediji (u Vlatima trave, 
1860.) proročanski objavio da će mediji 
budućnosti imati moć proizvodnje i kon-
trole subjektiviteta, a u konačnici i sami 
postati “subjektom konstruiranja” cjelo-
kupnog svijeta života i humaniteta (on-
tologije i estetike, spoznaje i znanja). Su-
deći prema diskusijama i referatima više 
od sedamdesetak izlagača i izlagačica 
na Cresu (s različitim teorijskim i svje-
tonazorskim pristupom toj temi), doista 
se čini da su planetarne distopijske slike 
komercijaliziranog “društva spektakla” 
(utopijskom mišljenju moderniteta unatoč 
– o slobodi i blagostanju čovječanstva), 
zarobile, i uspješno porobljavaju poje-
dinca, pretvarajući ga u bezlični brand 
industrije zabave i celebrity kulture, kao 
i u “slabi subjekt” socijabiliteta, bez kri-
tičke snage javnosti i političkog otpora. 
Takav speculum mundi novih medija, 
zauzimajući tradicionalno mjesto logosa, 
u analitičkoj perspektivi Mirka Jakića 
uzrokuje sunovrat svih filozofijski uteme-
ljenih vrijednosti: ontologijske postavke 
o biti čovjeka kao kreativnog i misaonog 
bića, epistemologijske o ljudskoj potrebi 

za istraživanjem istine, etičke 
o odnosu prema drugim bi-
ćima i aksiologijske o sustavu 
vrijednosti u društvu. 

Upravo su spomenuti an-
tropološki vidovi i s njima 
povezani teorijski i politički 
koncepti o učincima medijske 
kulture na znanstvene i obra-
zovne institucije, kao i na sam 
pristup znanju (pogotovo u 
odgoju mladih), bili u središtu 
pozornosti istraživačica i 
istraživača, i samih izloženih 
istim učincima (nalazeći se) u višestru-
kim i promjenjivim (a često i tradicio-
nalno nespojivim) relacijama između 
svojeg predmeta i metodologije, što po-
sljedično mijenja sam karakter istraživa-
nja. Za takvu spregu, u kojoj se istovre-
meno “informiraju” i transformiraju 
spoznaja i znanje, teorijsko i praktičko 
mišljenja, Divna Vuksanović kaže da bi 
je iznova trebalo razumjeti kao revoluci-
onarnu praksu. Ta je praksa isto tako 
učinak suvremene medijske kulture u 
kojoj tehnološki definirana komunika-
cija, temeljena na višku (informatičke) 
vrijednosti, otvara prostor preispitivanju 
samoga koncepta znanja, a s njim i poj-
mova filozofije, znanosti, umjetnosti i 
kulture, u okružju koje postavlja nova 
pravila igre “starim režimima” mišljenja 
i djelovanja. D. Vuksanović je autorica 
knjige Filozofija medija: ontologija, 

estetika, kritika (Čigoja štampa, Beograd, 
2007.), koja je, uz zbornike Hrvatskoga 
filozofskog društva (Zagreb, 2009.), Te-
oriju relativnosti i filozofiju (ur. T. Pet-
ković) i Filozofiju Mediterana (ur. M. 
Kukoč) te uz knjige Razumijevanje me-
dija M. McLuhana (Zagreb, 2008.) i Me-
diji – od zavođenja do manipuliranja S. 
Alića (Zagreb, 2009.), predstavljena prve 
večeri skupa. 

Skup Filozofija i mediji, 18. dani Frane Petrića, 
Cres, od 20. do 23. rujna 2009.

Slavica Jakobović Fribec

— Teorijski i politički 
koncepti o učincima 
medijske kulture 
na znanstvene i 
obrazovne institucije, 
kao i na sam pristup 
znanju, bili su u 
središtu pozornosti 
istraživačica i 
istraživača —
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Šake

Našla sam jedno pismo  u sandučetu, 
vajarov krupni rukopis  na kovertu. U 
njemu se nalazi list papira i jedan isečak 
iz novina.
Isečci iz novina, Hulio Kortasar 

Ruka se klati, otvara vrata kupatila,
ruka podiže dasku, otkopčava šlic,
vraća ud unutra.
Zatvara vrata kupatila, opet se klati,
otresa pepeo sa cigarete i primiče je 

ustima.
U polumraku usijani žar osvetljava lice,
na njemu par mladeža i masni nos.
Ruka gasi cigaretu, vadi iz paklice novu,
pripaljuje.
Opet lice, par mladeža, nos.
Ruka primiče telefon uvu, 
drži ga neko vrijeme tako i vraća na sto.
Svakih par minuta ruka okreće stranicu.
Vrh jezika ovlaži kažiprst, čuje se šama-

ranje papira.
Na najuzbudljivijim mjestima
ruka munjevito primiče cigaretu ustima,
zadržava se, vraća u pepeljaru.
 
Ruka prebira rečenice. Mračne ulice 

predgrađa; 
oštro odzvanjanje koraka u tišini; metro-

nom vremena;
zarobljene uspomene u krvavim sobama 

Pariza,
Buenos Airesa; ubijeni i uhapšeni ljudi
po argentinskim gradovima; urlici, in-

farkt, batinanje,
smrt; zajednička grobnica izdrobljenih ti-

jela; brat i sestra pred vratima zgrade;
zgrada je više baraka sa olovnim i lime-

nim zakrpama;
uplakana djevojčica nosi svoju krpenu 

lutku i gubi se iz vida;
u dnevnoj sobi naga žena zavezana kana-

pima za krevet;
koža ispečena žarom od cigareta; osjeća 

se miris paljevine; nag muškarac
zavezan za krevet; pisaća mašina, slova, 

album sa skulpturama,
tekst gurnut ispod vrata završen u jed-

nom stanu.
 
Ruka se klati; ruka otvara vrata od 

frižidera;
u frižideru tegla sa brojem 24; 
u tegli plivaju šake odsječene od tijela;
šake su pripadale Aidi Bonaparte, učite-

ljici nestaloj sa radnog mjesta,
u deset sati izjutra, dana 24. decembra 

1975. nedaleko
od glavnog grada Argentine.
 

Neuništive čeljusti mehanič-
kog zla

Draganu Raduloviću
Mjesto je smješteno duboko u mračnoj 

šumi,
ili na moru, ili u hladnim utrobama 

sjevera.
Ili na bilo kom mjestu i vremenu na 

svijetu.
To je mjesto na kojem minut ne traje
šezdeset sekundi, sat šezdeset minuta,
i godina trista šezdeset pet dana.

Niz pufičave zidove soba sliva se krvava 
mokraća, 

a u četiri ugla, u kojima se spajaju zidovi, 
stoje poluraspadnuta, sasušena govna.
Teški zadah povraćanja pomiješan sa mi-

risom znoja
oduzima vazduhu sve elemente koji ga 

čine vazduhom.
Prostor između mesa i nokta, na sasuše-

nim rukama,
ispunjen je mrakom. Vene, nalik na pla-

ninske vijence,
izgledaju kao da će svakog časa pući,
i kao da će iz njih, umjesto krvi, šiknuti 

smradni gnoj.
 
Rebra urezana u kožu, rebra koja muče i 

grebu kožu iznutra,
podsjećaju na fosilne ostatke davno izu-

mrlih svjetova.
Pored zgrade u kojoj su sobe nalazi se još 

jedna zgrada.
Unutrašnjost te zgrade je ustvari ogro-

mna čeljust koja,
periodično, krcka i guta tijela. 
Čeljust koja krlja ispijene ostatke ljudi. 

Radi to nečujno,
pod savršenom izolacijom, bez ikakvih 

naznaka 
šta se dešava unutar zidina.
Posmatrano spolja, te zgrade mogu biti 

bilo što.
Od fabrike za proizvodnju čaja, 
do višenamjenske fabrike za proizvodnju 

vještačkih vilica 
i perika.
Samo oni čija je sudbina oivičena 

zidovima 
smrdljivih soba znaju, i sa sobom u čelju-

sti nose, 
tajnu o postojanju mehaničkog zla.
 
 Post Scriptum
 
Ali jednog dana u budućnosti,
Arhipelag, njegov vazduh,
kosti njegovih žitelja,
smrznute u kristalu leda
biće otkrivene od naših potomaka
kao neki nevjerovatni salamandri.*
 
 
*A. Solženjicin, Arhipelag Gulag

Onaj iz čije sam tečnosti
	
Kao i svakog dana u ovo doba,
dolazi s posla poguren.
Crvenog lica i čela vuče se kroz stan
pripremajući se za krevet.
Četrdeset i osam mu je godina,
i prilično je dobrog zdravlja.
Dozvolio je novom poslu da ga ljušti,
nagriza, umrtvljuje.
Sklupčan ispod dekice izgleda žalosno.
Kao da će ga svakog časa 
konzilijum ljekara skinuti sa aparata.

Nakon nekoliko sati se budi,
puši pridignut u krevetu, i opet pod 

dekicu.
Ovog mjeseca je bilo godinu ipo (i po? Ili 

je to tako htio?)
od kad je počeo da radi.
U početku sam mislio da će početi da se 

opija,

da će izvršiti samoubistvo.
I onda sam shvatio. Nema šta da ubije.

Na momente nastupe i trenuci radosti.
Ali više kao bljesak koji najavljuje oluju.

I tako svakog dana. 
Poguren, crvenog lica i čela, vuče se kroz 

stan.
Oblači pidžamu i ulazi u krevet.

Pod dekicu. Pod zemlju.

Vožnja
Tvorac kaže:
’’Vas dvojica 
se samo zajebavate.
Ništa konkretno ne radite.’’
Mali-debo-genije 
sa zadnjeg sjedišta ispaljuje:
’’Mi gajimo sumnju. 
Prema svemu!’’
Kola se tresu od smijeha.

Pogled
Ponekad ga razmijenim sa nekom damom
kroz prljavo staklo autobusa, 
umazano masnim otiscima srednjoško-

laca i penzionera.
Nema ništa čistije i jače od tog prljavog 

pogleda
što se nepovratno gubi u besmislenom 

pulsiranju grada.

Mrtvo lice koje pjeva*
Vraćanje kući posle posla u učmalu 

atmosferu 
iz koje nikako već godinama da iščili vonj 

kapele,
toga lifta za mrce za onaj svijet, nije mi 

se mililo.

Svakodnevno bi’ išao u kafanu da 
alkoholom,

što na svoj što na tuđ račun, 
sperem ljagu osmočasovnog rada.

Oko ponoći, kad već zatvore kafanu,
išao bi’ kući a talasi tupog umora 
preplavljivali bi moje tijelo. 
I tako svaki dan.

Nije da nisam razmišljao da prekratim 
sebi muke

(ako se to može nazvati mukama, jer već 
godinama

ništa ne osjećam sem praznine koja se 
širi)

al’ nekako bi’ uvijek zaboravljao to da 
uradim.

Kad ne bi’ imao dovoljno novca 
da dostignem stanje alkoholne opijenosti 
koja me potpuno isključi iz svega, šetao 

bi’.

Trudio bi’ se da što manje gledam u ljude.
Ali se povremeno dešavalo da osjetim
ogromnu količinu zavisti, i to najčešće
u trenucima kad bi’ ugledao kakvog tipa 

sa psom.

Mrzio sam obojicu i zarivao nokte u svoje 
meso

dok ih gledam. Potpuno svjestan uzalud-
nosti te mržnje,

jer sam znao da sam nesposoban 
za nalaženje i malo smisla u ljubavi 

prema toj

odvratnoj životinji.

Čim bi’ zamislio sebe, srećnog, 
kako izvodim nekakvog džukca
da izbaci grudvu govana iz čmara,
ta mržnja bi kupila svoje prnje
i napuštala moj oganizam.

Jednom prilikom mi je neki tip za 
šankom,

slikar, rekao da se i on često osjeća tako.
I da u tim trenucima ode u svoj atelje
(koji se, objašnjavao mi je pola sata,
nalazi u toj i toj zgradi, na tom i tom
spratu zbog svjetlosti koja je jako bitna
za rad) i slika.

E, jebiga, ja ne znam da slikam, rekao 
sam.

Otpio je gutljaj viskija i predložio:
Pa ti napiši nešto. Možda ćeš se bolje 

osjećat
kad već alkohol ne pomaže.

Čitava ova ludorija nad kojom visim
već ko zna koliko je to:
moj bijedni pokušaj da mi bude bolje.
Nije da sam gajio neke nade da će tako 

i biti,
ali čuo sam toliko priča o tome kako 

umjetnost
oplemenjuje, kako su pisci preporođeni
nakon stavljanja tačke, kako si dok pišeš
ti u stvari neka vrsta alhemičara...

Bez ikakvog gađenja (jer osoba kao što 
sam ja

nema više nad čim, ili je preciznije reći,
nema više sa čim da se zgadi) 

konstatujem
da tačku, koja će biti stavljena na kraju
ove rečenice, stavlja obična utvara.
Avet suva što bez ikakvog razloga tumara
ovim životom.
 

*Ovi redovi su pisani pod nesumnjivim 
uticajem Dragana Radulovića, jednog 
od najvećih pisaca koje sam čitao. A sam 
njihov naslov je konstruisan iz naslova 
jedne njegove priče koja nosi naziv Lice 
koje pjeva. Pisani su tokom čitanja ro-
mana Auschwitz Café, od istog autora.

Dušan Đurović,  
Neuništive čeljusti mehaničkog zla

Dušan Đurović rođen je 
22.10.1984. u Podgorici. Objavio knjigu 
pjesama Bukovski, čujem da si prebio 
Hemingveja. 
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Irena  
Delišimunović,  
Gospon 
Obasjani 
(ulomak) 

“S vijetli ti mobitel”, rekao je.
Ljut i crven poput najvatreni-

jeg Bad Blue Boysa dok Dinamo gubi.
“Zanimljivo. Svijetli, a ne čuje se”, alu-

dirao je na moju namjeru sakrivanja poziva 
i poruka od onih deset ljubavnika za koje 
nekim čudom nalazim vremena.

“Stavila sam na bešumno, jer želim da 
neometano uživamo jedno u drugom i, ako 
baš hoćeš, spašavamo što se spasiti da. Ali 
badava ja to radim kad je tebi jedno oko na 
mom dupetu, a drugo na mom telefonu. Jebi 
ga...”, rekla sam najljubaznijim tonom.

Rekla sam istinu. Rekla sam previše.
Kad spašavaš vezu, nikad to ne govo-

riš, pogotovo ne dok je spašavanje u ti-
jeku. To ima otprilike jednak efekt kao da 
se sa 150 km/h zabijete u gradsku općinu. 
Katastrofalan. 

No, u ovom slučaju boljom mi se činila 
ideja zabijanja u gradsku općinu.

Nema tu puno muljanja. Ili ideš ili osta-
ješ. Ne možeš očekivati da će se svijet zau-
staviti, jer ti imaš ljubavnih problema. Idem 

na posao, stalno sam za volanom, ubacim 
neki CD od onih 80 koliko ih se kotrlja po 
autu poput kozjih govana.

I o čemu razmišljam dok slušam Hotel 
California?  O boljim danima. Zar se sa 
svoje 24 godine nalazim u situaciji da sjetno 
čeprkam po onom “od nekad”?

Pa trebala bih živjeti život, a ne “sjećati 
se života”. 

Ponekad se osjećam kao da sam u svo-
jim 60-ima i sad se vozim i serem kako su 
ceste grozne i sjebat će mi amortizere pa 
počne svirati neka stvar, a ja ušutim i slu-
šam, kroz glavu se razvale slike i uspomene, 
klizne suza.

Jebi ga, sad je ionako kasno za promjene, 
imaš 60 i kusur, plači kozo, jer ovaj s kojim 
si dočekala starost nije ništa drugo nego 
jarac.

A ti si koza. Stara koza.
Ja nemam 60 i kusur. Ali nemam više 

ni 17 godina pa da mi je jedina briga koju 
ću majicu obući za prijemni na fakultetu 
Političkih znanosti ili na Filozofskom, na 
koji ionako neću upasti, ali ću barem okolo 
moći govoriti da sam bila na prijemnom za 
Filozofski.

Gluma. Čista gluma. Ali ljudi to puše. 
Nisu to neki pametni ljudi, kao ni oni koji 
se razmeću činjenicom da su “negdje išli na 
nešto”, ali, ono, svi iz srednje skočimo ko 
mladi jeleni, ajme, evo nama slobode, evo 
mogućnosti, evo života!!! Nema više glupe 
babetine iz povijesti koja zapravo nije glupa 
i nema više seronje iz latinskog koji je fakat 
seronja. Nema ih i kad dobiješ svoj papir, 
svoju diplomu, i sretneš ih za tjedan dana 
u tramvaju, možeš komotno ostati sjediti, 
a ne ustati ko posrana ulizica. Baš si danas 
tri sata bila u potrazi za novim cipelama i 
bole te noge. 

E, kad takvi, sirovi i nadobudni, izađemo 
iz mrske nam ustanove, svi idemo na neke 
visoke ciljeve i mrcvarimo starce da nam 
financiraju prijemne ispite i da nam daju 
za kavu prije ispita i za kavu poslije ispita, 
za hiljadu postprijemnih kava na kojima 
razmjenjujemo iskustva i uspjehe. Ja sam 
htjela novinarstvo, jebali su me u mozak 
pričama nek odem na ekonomiju, kakva 
novinarka, jesi pukla, radit ćeš 100 godina 
ko honorarac, jesi zgodna, ali ti ne želiš 
biti niti Sopek niti Pišek, ti želiš u borbu za 
pravdu, a takve dobiju metak u čelo. Jebeš 
Edgar Allan Poea, knjige čitaj doma kad 
dođeš s posla iz ureda u kojem ćeš raditi 
kad završiš ekonomiju.

Alo, ljudi, jesam pile, al nisam guska. 
Ekonomiju sam zaobišla, otišla na novi-
narstvo, prvi put, drugi put, treći put i jebo 
sve, nisam upala pa sam digla ruke. Na kraju 
je ispalo da u državi nema posla ni za no-
vinare ni za ekonomiste pa mi to dođe na 
isto govno.

Što htjedoh reći, al se uvijek nečeg no-
vog sjetim...

Taj filozofski.
Kažu da je lakše upasti u svlačionicu 

Davida Beckhama nego na taj fakultet.
Sjedili smo na kavi, onoj postprijemnoj 

i svi su srali da su briljirali, i ja sam srala, 
neću valjda reći da nisam ništa znala.

“Nema šanse da ne upadnem”, terasa 
je zvonila. Jebo te, ako svi koji to govore 
zbilja i prođu, imat ćemo predavanja na 
stadionu.

I javi se neki tamo iz 4. C da je on išao 
na Filozofski. Naš stol je umuknuo. I još tri 
stola oko nas. Svi su ga gledali kao Boga sa-
mog, kao da ga je obasjalo svjetlo nebesko i 
sad ćemo mu svi redom poljubiti stopala.

“I?” pitala sam ga. 

“Šta, i?” bahato se otresao. A mamice 
ti se sjetim, sad si ti neki manga, lumen, 
obični smutljivac koji želi da steknemo do-
jam kako je pametan pa ono, rekao sam vam 
da sam išao tamo na prijemni i tu je kraj 
rasprave, nema potpitanja jer sam ja samim 
time rekao sve o sebi. Ja sam najpametniji 
i najviše znam od svih vas tu, zato me sad 
imate pravo samo gledati.

“I, kako si napisao?” pojasnila sam pita-
nje i odmah potom napunila usta kavom da 
mu ne kažem da je moron. Više me ustvari 
nije niti zanimao odgovor, jer bilo je jasno 
što će reći. 

“Nema šanse da ne prođem”, kaj sam 
vam rekla. Moron.

Ostatak terase nastavio je s razgovorom, 
ali mnogo, mnogo tiše da Gospon Obasjani 
ne bi čuo na kakve su “smiješne” fakultete 
pokušali upasti, jer ni jedan, ali NI JEDAN, 
nije dosezao te visine kao što je njegov.

Da spomenem – tip nije upao. Ali i dan 
danas, a ima tome već sedam godina, svi 
spominju Peru Perića alias Gospon Oba-
sjani, koji je išao na Filozofski.

To što nije upao nikog ne sekira, kao 
ni to što trenutno krpa rupe u asfaltu duž 
Krapinsko–zagorske županije. 

Svaka čast svakom poslu. Ali čemu 
oduševljenje?  

Ah da. Pisao je prijemni za Filozof-
ski...

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Natječaj

Martina 
Kušljić,  
Mrzim 
početak 
tjedna

Savršenstvo

Ubija me njeno savršenstvo.
Ne znam zašto mi toliko smeta.
Danas sam cijeli dan provela
na biciklu.
Tražila sam ju ispod svakog kamena
koji sam pregazila na putu.
Nije je bilo.
A za to vrijeme...
Obavijesti na oglasnoj ploči su zastarile,
krvave metode postale neprimjenjive u 

praksi.
Bombaši samoubojice raznijeli se po 

svijetu,
kiša ljudskih udova nakapala mi se po 

licu.

Sad brišem kapljice noktiju i kože,
da ne padnem sa bicikla.
Izluđuju me ljudi-svaštare,
umrijeti ću prije nego li je 
nađem.

Mrzim početak tjedna

Mrzim ponedjeljke,
ili mrzim barem ova zadnja tri.
Povlačim se po gradu,
mašem rukama ispod
trulog kestena.
Sretniji ljudi
šeću pse,
a ja stojim u kakici
svakog ponedjeljka.

?

Primila sam te u svoj 
krevet
namazala plahte 
livadnim medom,
otvorila sve prozore širom,
htjela sam ti dati
sebe, a
gdje si ti sad??

Tijelo

Obojala sam kosu u nijansu ‘mrkli 
mrak’crnu,

crnke su navodno fatalne.
Kapnula sam deset kapi A+ pozitivne
krvi na svoje nokte.
Transfuzija više nije u modi.
Dijaliza će, drage moje, biti uvijek ‘in’.
Zrcalni sjaj zamastio se preko mojih 

usana,
mogla sam pljuvati sedefne balone
pune slatkiša i ušećerenog voća.
Tanke listove pretvorila sam u još tanje 

lišće,
obujam grudi smanjila sam 
u 3 broja manja pileća prsa.
Volim bijelo meso. Sa svježih 

vegetarijanaca.
Nemoj mi pričati priče da ne jedeš
mrtve bebe. Vivisekcija.
Zgažena kokoš maše krilima po mom 

dvorištu.
Mijenjala sam svoje tijelo, sve dok nije 

postalo
kora od banane.

Smisao

Nijeme slike vrište priču,
košarkaše ne mogu obujmiti
oko ramena.
Danas sam si tako niska.
Kopam po knjigama velikih pjesnika,
njihove riječi odišu 
emocionalnom inteligencijom.
Moje pršte dosadom.
Pitam se ima li sve to smisla,
ili da promijenim šampon?
Skratim suknju, obujem potpetice,
uvećam volumen trepavica sa XXL 
maskarom.
Umjesto toga, stanem na šank, 
naručim piće starih mornara i
onda do zore podrigujem
domaće kolače.

Irena Delišimunović 
(1983.) živi u malenom selu pokraj 
Dugog Sela. Radi kao blagajnica na 
benzinskoj postaji, za noćnih smjena 
piše. Nije objavljivala, tek čeka objavu 
u zborniku priča Samo svoja koji 
uskoro izdaju Grazia i Algoritam.

Martina Kušljić studira 
ekonomiju, živi i piše u Slavonskom 
Brodu. Osvojila je drugo mjesto na 
novosadskom festivalu poezije ‘Mihail 
Babinka’ i treće mjesto također u 
Novom Sadu za najbolju mladu nadu. 
Redovito objavljuje poeziju u zbirci 
KLD ‘Rešetari’. Objavljivala je i u The 
Split Mindu. 
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U pozorenje: autor ove knjige moj je 
kolega; na istoj ustanovi zarađujemo 

kruh svagdašnji. Urednika ove knjige, opet, 
iznimno cijenim, i već sam pozitivno oci-
jenio nekoliko naslova koje je on priredio. 
Ukratko, da ne smatram da je knjiga dobra i 
važna, zbog pristojnosti bih (i kukavičluka) 
o njoj radije šutio. 

Napulj i druga imaginarna mjesta Ne-
nada Ivića okuplja njegove “kako smo to 
s podsmijehom nazvali, Kleine Schriften” 
(kaže sam u uvodu): sedamdesetak kraćih 
ogleda, prikaza, tekstova s povodom, raz-
govora. Nastajali su u tridesetak godina 
između 1980. i 2007; govore o društvu - vrlo 
često hrvatskom -, o knjigama, o pisanju. 
Najviše o pisanju povijesti. 

Funkcija pas “Čitam Marka Au-
relija. Okrećem glavu od knjige. Pas sjedi 
sklupčan na svojoj ponjavi i uporno me 
promatra.” Prvi dio Napulja čine tekstovi 
koje pokreću motivi poput psa iz citata (do 
konca ogleda on će postati “funkcija pas”), 
poput Konstantinova zlatnika, Dioklecijana 
i onoga što je on prigodno nama, morali-
stičkih pouka kardinala Bozanića, sitnog 
sukoba na fakultetskoj porti, tekuće sveu-
čilišne reforme. Ti motivi potiču na potragu 
za značenjem, katkad poetsku – Ivićevo se 
pjesničko zaklanja u implikacije, u točke-
zareze i kontrapunkt, enigmu i kruženje 
oko centra koji se pažljivo ne kartografira 
– a katkad jetku do sarkazma: “Bolonjska 
reforma, onako kako se kod nas shvaća, ide 
u dva smjera: prvo, sužava prostor izgradnje 
individualnosti, pakirajući je u veličinu sms-
poruke. Drugo, u konačnici ne nudi mjesto 
otvorenosti već repertoar (prilično bijedan) 
uloga za igranje života.”

Slijedi dio “poteza kistom” o piscima, 
redom francuskim, ali s J. M. Coetzeeom 
na kraju. Dunavski peljar Julesa Vernea 
biva akrobatski preinterpretiran: pogovor 
knjizi iz omladinske biblioteke izažimlje iz 
priče o pustolovini na Dunavu “devetna-
estostoljetni san” o zajedništvu, maštanje 
o davnini, o jeziku i prozirnosti (“Valja 
znati čitati”). Victor Hugo, usred standar-
dne bio-bibliografske crtice, izranja kao 
vinovnik senzualne, erotične uspomene: 
“bijaše ljeto, jedno od onih vrelih ljetnih 
popodneva kad zatvoreni u sobi gledamo 
kako zasljepljujuće zrake probijaju za-
slone prozora a kamen pleše na suncu, 
kad smo previše tromi da siđemo na plažu 

ali i previše uzbuđeni da zaspimo, kad se 
laćamo knjige i čitamo bez prestanka, za-
boravljajući disati, dok znoj ostavlja tra-
gove na jastuku”; Marguerite Yourcenar 
i Hadrijanove uspomene pokazuju se izni-
mno važnima: to je razmišljanje o povijesti 
kakvo Ivića zanima. 

Ružna vulgata Scripta volant tre-
ćega dijela prikazi su knjiga koje – slično 
Hadrijanovim uspomenama – na razne na-
čine spajaju književnost i povijest. Ivić pri-
kazuje Villona u izdanju Vojmila Rabadana 
(1978), Kronologije o Krleži Stanka Lasića 
(1982), Ecovo Ime ruže (1980). Glumčeva 
ratna zapamćenja (1987) Ljudevita Galica 
– koji se početkom Drugog svjetskog rata 
iz Valjeva vraća u NDH, potom odlazi u 
partizane – prepoznata su kao biser doma-
ćega umijeća sjećanja: dugo promišljano 
svjedočanstvo čovjeka koji vidi onkraj cr-
no-bijeloga, koji pobjede i ideje doživljava 
kroz druge ljude, nudi alternativu “ružnoj 
vulgati” desetljećima brušenih subnorskih 
formula o Drugom svjetskom ratu i NOB-u 
(“sve je jednostavno: patili smo i pobijedili 
ih, neprijatelji su zli i šta se sad tu ima puno 
misliti”). U umijeću sjećanja okušava se i 
vojvoda od Saint Simona, velikaš na dvoru 
Louisa XIV, “Kralja Sunca” (Ivić prikazuje 
francusko kritičko izdanje u Bibliothèque 
de la Pléiade iz 1983, napominjući da “za 
sada u nas postoji samo djelomični prijevod 
Memoara”): vojvoda, patološki zaintere-
siran za svoj status na dvoru, prikupljene 
glasine i tračeve iznosi vodopadom riječi 
na kojem će Proust izgraditi osnove svog 
stila (bili bismo rado vidjeli primjer Sa-
int Simonove rečenice). Treći 
je umjetnik sjećanja Elias Ca-
netti – prikazan Spašenim jezi-
kom u prijevodu Zlatka Crnko-
vića – umjetnik mnogostrukih 
identiteta bez tragike i jadiko-
vanja, žongler jezicima (u kući 
Canettijeva djeda u Bukovini 
govorilo se sefardski španjolski, bugarski, 
turski i armenski, njemački i engleski) i 
– pripazite na sve ove stupnjeve – tumač 
vlastitih sjećanja na djetinjstvo. 

Preko ogleda o povijesnoj fikciji roma-
na-biografije-pastiša Petera Ackroyda o 
Oscaru Wildeu i njegovu samooblikova-
nju (iz 1984) silazimo, međutim, u “donji 
svijet” loše povijesno-dokumentarističke 
fikcije i fakcije: Kunderina Nepodnošljiva 
lakoća postojanja (sarajevsko izdanje iz 
1985) za Ivića je već viđen kičasti filozofski 
esej, no ipak počašćen parodičnim “kratkim 
sadržajem”; Wonderland Marinka Koščeca 
(2003), roman à clef o zagrebačkom Filo-
zofskom fakultetu, dosadno je trivijalan, i 
tako suprotstavljen zanimljivije trivijalnom 
Forsiranju romana reke Dubravke Ugrešić 
o istome fakultetu; Povijest hrvatske knji-
ževnosti (2003), izdanje s kioska Slobodana 
Prosperova Novaka, nepažljivo je sročen 
privid erudicije usmjeren na vašarski vanj-
ski efekt, dok Dioklecijan Veljka Barbie-
rija (2006) nije čak ni privid, već naprosto 

ne dovodi ništa u pitanje, ne osporava, ne 
mijenja ni autora ni čitatelja, isporučujući 
ponovo uvijek poznati ishod – te nas tako 
vraća “ružnoj vulgati”. 

Srednji vijek za narod hr-
vatski i srpski Posljednji je, najop-
sežniji, dio Napulja o historiografiji sensu 
stricto. Ivić je vidi kao jednu humanističku 
znanost koja bi mogla biti nešto drugo 
nego što trenutačno jest. Prikazujući knjige 
Emmanuela Le Roya Laduriea, Georgesa 
Dubyja, Marca Blocha, Jacquesa Le Goffa, 
Paula Veynea, Georgesa Dumézila, Carla 
Ginzburga, Bronisława Geremeka, Petera 
Browna, G. W. Bowersocka – prikazujući te 
knjige u trenutku kad su kod nas uglavnom 
neprevedene, kad je misao njihovih autora 
kod nas nerecipirana – Ivić skicira “drugu” 
historiografiju, onu koja ga zanima. Hvata-
jući je u uzbudljivom trenutku nastajanja, 
Ivić obavještava domaće čitateljstvo kako 
se može razmišljati o povijesti kao nizu 
slika i predodžbi, o povijesti kao smjenji-
vanju i postojanosti mentaliteta, o drugosti 
“malih” povijesnih stvari – onoga što nisu 
ni ratovi ni političke promjene ni klasni 
sukobi, onoga što “prave” povjesnice re-
dovno guraju u privjeske rubrika “kulture 
i civilizacije”. 

Tri desetljeća koje Napulj obuhvaća 
uključuju, naravno, i uspon i ustoliče-
nje ovako nagoviještenog “Novog histo-
ricizma”. Većina imena s kojima je Ivić 
upoznavao publiku danas su kanonski 
autori, na usnama i peru mnogog povje-
sničara koji odluči biti “moderniji”. No 
puka odluka nije dovoljna, kao što nije 

dovoljan ni sam odabir teme; ocjenjujući 
knjige domaćih povjesničara koji su nudili 
“modernije” ili “drugačije” od “normalne” 
povijesti – književnost ili obične ljude (to 
su Litterarum studia Radoslava Katičića, 
iz 1998; U gradu Svetoga Marka Lovorke 
Čoralić, iz 2001) – Ivić ne nalazi laskavih 
riječi; ispit “hvatanja drugosti” polaže je-
dino – Natko Nodilo (Stara vjera Srba i 
Hrvata, 1885-1890, pretisak iz 1981; ne-
dovršena i nikad ponovo tiskana Historija 
srednjeg vijeka za narod hrvatski i srpski 
I-III, 1899-1905).

Od meda ljepljivi prsti Ivić 
piše asketski. Ne toliko u smislu “usteza-
nja” koliko u smislu “vježbanja”. Traži od 
čitatelja da ga pomno slijedi, da pristane na 
igru pod Ivićevim uvjetima. Poput svakog 
trenera, i Ivić nas često ljuti, nervira: mene, 
recimo, onda kad je samodostatan do gra-
nice oholosti (“ne volim svoje napisane 
tekstove: znam što sam napisao i oni me 
ne iznenađuju”; “odbija me promatranje 
bilo čijeg života, psećeg ili ljudskog, sub 
specie aeternitatis” – ali iskupljuju ga pro-
dori čulnosti: “poput školjke lagano otva-
ram usta i filtriram svijet oblažući riječima 
ono što me smeta ili veseli”). Slijedimo li 
Ivića, međutim, preko svih kvrga i pre-
preka, odvest će nas do svijeta u kojem se 
znanošću – on bi možda rekao “tekstom” 
– vrijedi baviti, zato što se bavimo na jedini 
smislen način: potpuno pošteno i potpuno 
odano. Razmislivši o svemu, pročitavši sve, 
ne žureći, birajući u moru problema one 
koje se jedino isplati birati: najozbiljnije, 
najteže, najmanje rješive. Napulj i druga 
imaginarna mjesta svojevrsna su vježbe-
nica humanističke znanosti drugačije od 
one koju trenutačno imamo. (Takva je 
znanost trenutačno u manjini – malo tko 
u Hrvatskoj piše poput Ivića, malo tko 
razmišlja o onome što njega muči – no 
ne treba nad tim puno cmoljiti; mnogo je 
štošta u Hrvatskoj u manjini.)

Napulj je važan po još dva momenta. 
Po knjigama i dilemama koje prikazuje, 
on je prozor u (neispripovijedanu) du-
hovnu povijest hrvatskih osamdesetih; po 
historiografskim problemima koje zadaje 
– “koliko su Rimljani zanimljivi kad se 
istražuje njihova egzotičnost a koliko su 
dosadni kad se ponavlja tradicija historia 
magistra vitae”; “Mi jednostavno ne znamo 
što je, recimo u XVI. stoljeću, značilo biti 
Splićanin, Zadranin, Hvaranin ili Dalma-
tinac i kakve je to lojalnosti, veze i nepri-
jateljstva podrazumijevalo”, “kako je to 
bilo biti doseljenik u Mlecima, raditi kao 
postolar, veslati na galijama ili biti kalafat 
u Arsenalu” – Napulj je prizivanje užitka 
u (povijesnom) tekstu koji bi nam se još i 
mogao desiti: da i na hrvatskom nađemo 
“dodirnu točku s tim ljudima koji su kao 
i mi grickali masline, pili vino, imali od 
meda ljepljive prste, borili se protiv oštrog 
vjetra i kiše koja zasljepljuje, ljeti tražili 
hlad pod platanama, uživali i mislili, starili 
i umirali.” 

Kako je to 
bilo biti

filologanoga.blogspot.com

Kolumna

O knjizi koja je, između 
ostalog, prozor u 
(neispripovijedanu) 
duhovnu povijest 
hrvatskih osamdesetih

Neven Jovanović

— Jedna školjka 
lagano otvara usta i 
filtrira svijet oblažući 
riječima ono što je 
smeta ili veseli —

Nenad Ivić, Napulj i druga 
imaginarna mjesta, Zagreb: Udruga 
za kulturu Gordogan, 2009.
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već će predstaviti djela koja 
svoju inspiraciju i razlog posto-
janja pronalaze u osviješteno-
sti i uvidu u metafizičku potku 
zbilje koja upravo u području 
neinteresnog stvaralaštva pro-
nalazi prirodni put realizacije 
iskaza o egzistencijalnoj po-
ziciji čovjeka i njegove stvar-
nosti unutar složene strukture 
kozmičkog poretka. Koliko su 
umjetničko stvaralaštvo i na-
zor o oduhovljenosti stvarno-
sti bliski, potvrđuje to što svi 
inovativni umjetnički pravci 
i discipline koje su obilježile 
modernu i postmodernu epohu 
označenu prevlašću empirijske 
znanosti, sadržavaju vitalnu 
spiritualnu komponentu. U 
apstraktnoj umjetnosti spiritu-
alno izbija u realizaciji arhetip-
skih formi, mandala ili zenom 
nadahnutih kompozicija te 
prikaza kozmoloških sustava. 
Prisutno je u mističnom i 
transcendentalnom koncep-
tualizmu, tehnospiritualizmu 
te ritualnim komponentama 
umjetnosti performansa. Spi-
ritualna stvarnost naročito 
se snažno manifestira u svim 
pravcima figurativnog umjet-
ničkog stvaralaštva koji upravo 
u ekspresiji, stupnju odmaka 
od realističkog prikaza, inte-
graciji lika u materijal ili druge 
planove kompozicije te uspo-
stavljanju novih strukturalnih, 
figuralnih, formalnih i/ili kul-
turoloških cjelina ukazuju na 

njezinu ukorijenjenost u samu 
srž ontološkog samoodređenja 
ljudske vrste.

Circoolar

Dodjelu nagrade Circoolar po-
krenula je udruga Stomorica s 
ciljem jačanja glazbene demo 
scene. To je nova hrvatska go-
dišnja nagrada, koja će se po 
prvi puta dodijeliti ove godine, 
28. studenog, u zadarskom 
klubu Arsenal. Cilj Circoo-
lara je podići značaj hrvatske 
glazbene demo scene, pojačati 
kvalitetu i produktivnost, po-
ticati medije, gradske uprave, 
koncertne promotore i glaz-
bene izdavače da se s većom 
predanošću skrbe za nju, kako 
bi se urbana glazba našla na 
europskoj glazbenoj i koncer-
tnoj mapi. Prvo izdanje dodjele 
nagrada podržat će nastup ben-
dova We Come One, Sexymot-
herfuckers, Pankerfaust, Syke 
Kamikaza (Hram), zatim na-
stup pobjednika u kategoriji 
Najbolji koncert i pobjednika u 
kategoriji Najbolja demo grupa 
ili izvođač.	

zarez, dvotjednik za kulturna 
i društvena zbivanja
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— nastavak sa stranice 2 Pitanja života 
i smrti
Projekt pod nazivom Bioetika 
– pitanja života i smrti ciklus je 
predavanja i radionica kojima 
se želi teorijska bioetička pita-
nja približiti najširem građan-
stvu, ali i bioetičke rasprave 
obogatiti neznanstvenim do-
prinosima. Ciklus predavanja i 
radionica kroz koje će se reali-
zirati ovaj projekt koristit će 
interaktivne i participativne 
metode rada. Bioetika je rela-
tivno mlado, ali već etablirano 
područje interdisciplinarne i 
pluriperspektivne rasprave o 
etičkim problemima koji se 
tiču života u širokom spektru 
pitanja objedinjenih tim poj-
mom. Radi se o problemima s 
kojima se u znanstveno- 

-tehnološkom dobu suočava 
čovjek (ljudski život, zdravlje i 
tjelesnost), ali i o problemima 
koji se tiču i drugih, neljudskih 
živih bića te prirode u cjelini. 
Iako je znanstvenoteorijski 
pristup ključni element bioe-
tike, ona zahtijeva i institucio-
nalno (pravno-političko) djelo-
vanje te građanski angažman. 
Razlog tome je činjenica da se 
bioetička pitanja tiču svakoga 
čovjeka pa u njihovom razma-
tranju baš svatko može i treba 
dati svoj doprinos, bez obzira 
na stupanj obrazovanja, religij-
sku i svjetonazorsku opredije-
ljenost, društveni status, itd. 
Cijeli projekt smješten je u 
Centar za kulturu Trešnjevka, 
a uvodno predavanje na temu 
Bioetika – Život pod poveća-
lom održat će se 19. listopada 
u 20 sati.  

Na naslovnoj 
stranici: 
BORIS LJUBIČIĆ, 
H,–ništa,–ništa,
–smo,–ste,–še

“Aorist je prošlo svršeno vrijeme i 
dizajnira se samo od svršenih glagola. 
Koristi se za radnju svršenu u proš-
losti, naročito upravo svršene radnje. 
Primjer za glagol reći: rekoH, reče, 
reče, rekoSMO, rekoSTE, reko ŠE. 
Toliko o slovu “H” kad se ono javlja 
na kraju nekog glagola ili riječi. Što 
kad se javlja ili ne javlja na početku? 
Hrvatski, Hrvatska, Hrvatsko postaje: 
Rvatski, Rvatska, Rvatsko... Kratica 
za Republiku je RR iliti Rolls Royce, 
zapravo SUPER! Poznati usklik: “Hr-
vati i Hrvatce” bio bi “rvati i ... “. Bu-
dimo ozbiljni, “H, ništa, ništa, smo, ste, 
še” nije više prošlo i svršeno vrijeme; 
ono je tu, mi ga upravo živimo, pitanje 
je do kad, jer ni Vlada RR ne zna u 
kojoj brzini vozi. Možda vozi i brzo, 
ali u krivom smjeru. 
Kao dizajner mogu odgovorno reći 
da su osnovni hrvatski vizuali: grb, 
zastava, državne institucije i sve pra-
teće aplikacije, kao i širi sadržaji u 
gospodarstvu i kulturi koji nose pri-
djev hrvatski, u dizajnerskom izričaju 
“niša, ništa, smo, ste, še... “. Popravimo 
to već u redizajnu Ustava RH! Jer, bit 
će “H” ništa, ništa sve dok ne usvo-
jimo novu zastavu... ”

BORIS LJUBIČIĆ, 
dizajner iz Zagreba sa zavidnom 
međunarodnom reputacijom, naja-
ktivniji protagonist hrvatske diza-
jnerske scene u Hrvatskoj, osobito 
posvećen projektu vizualnog identite-
ta Hrvatske. Prema vlastitim riječima, 
‘u potrazi za hrvatskim identitetom, 
žrtvovao je svoju inventivnost i os-
obno podredio općem’.

Nadolazeća pobuna 
(L’insurrection qui vient)

nova temeljna knjiga  
antikapitalističkog aktivizma

USKORO

u prosinačkom broju 
Libre Libere

“društveni suživot uskoro će okončati, odluka je blizu”



BORIS LJUBIČIĆ, H,–NIŠTA,–NIŠTA,–SMO,–STE,–ŠE
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