
ANDREJ NIKOLAIDIS: OD KAFKE DO MESIJE 
NATAŠA GOVEDIĆ: FESTIVALSKE BOMBONIJERE
TEMAT: SOLIDARNOST 12 kn (HR), 2,5 km (BIH), €1,6 (SLO)
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U susret Zagreb 
Film Festivalu
Sedmi Zagreb Film Festival ove 
godine održat će se u razdoblju 
od 18. do 24. listopada. Osim u 
Studentskom centru i kinu Eu-
ropa, festivalske projekcije bit 
će i u kinu Tuškanac. Prikazat 
će se ukupno 90 filmova u de-
vet različitih programa od kojih 
tri nova: Film kao propaganda, 
Omnibusi te program posve-
ćen producentima debitantskih 
filmova. Glavni program ove 
godine uključuje 10 do 12 cje-
lovečernjih igranih te 15 krat-
kih i dokumentarnih filmova. 
Kanadski I killed my mother na 
ovogodišnjem Cannesu osvo-
jio je tri nagrade. Osim što je 
debitantski, zanimljiva činje-
nica vezana uz film jest da je 
njegov autor, Xavier Dolan iz 
Montreala, dvadesetogodišnjak. 
Film je poluautobiografska 
priča o mladom homoseksu-
alcu Dolanu i njegovu odnosu 
s majkom. Nothing Personal je 
također debitantski film irske 
redateljice Urszule Antoniak. 
Glavnu mušku ulogu tumači 
Stephen Rea, irski glumac 
najpoznatiji po ulozi u filmu 
Plačljiva igra Neila Jordana za 
koju je nominiran za Oscara. 
Ova neobična priča o odnosu 
mlade žene i starijeg udovca u 
zabačenom dijelu Irske, na fe-
stivalu u Locarnu nagrađena je 
u kategoriji za debitantski film 
i za glavnu žensku ulogu. Od 
kratkih uradaka iz Portugala 
stiže Arena redatelja João Sala-
viza, dobitnika Zlatne Palme na 
ovogodišnjem Cannesu. Priča 
je ovo o Mauru, koji vrijeme 
u kućnom pritvoru prikraćuje 
crtajući tetovaže. Ciao Mama 
je kratkometražni uradak mla-
dog hrvatskog redatelja Gorana 
Odvorčića, ujedno i prvi hr-
vatski film koji se od 1979. (od 
filma Okupacija u 26 slika Lor-
dana Zafranovića) natjecao za 
Zlatnu palmu u Cannesu. Ciao 
Mama prati odnos samohrane 
majke i kćeri nakon što majka 
odlazi na put sa svojim novim 
ljubavnikom. Film je na festi-
valu u Sarajevu nagrađen Spe-
cijalnom plaketom žirija.

U sklopu programa Matineje, 
ZFF će u suradnji s hrvatskim 
distributerima premijerno pri-
kazati pet novih naslova. Jedan 
od njih je i film Julie & Julia, 
ekranizacija dvaju bestselera 
pod redateljskom palicom re-
dateljice i scenaristice Nore 
Ephron. Film je temeljen na 
priči o Julie Powell, 29-godiš-
njoj tajnici iz Queensa koja 
je u godini dana odlučila sku-
hati 524 jela prema receptima 
Julije Child, autorice knjige 
Svladavanje umijeća francuske 

kuhinje. Svoje je kuli-
narske anegdote po-
čela pisati na blogu, 
a iste je naknadno 
odlučila i u uknjižiti. 
Popularnosti filma 
pridonijet će glavne 
glumice Meryl Streep 
i glumica mlađe ge-
neracije Amy Adams. 
U programu Moj prvi 

film ove će godine među osta-
lima biti prikazani debitantski 
uradak Alejandra Amenábara, 
španjolskog redatelja poznatog  
po filmovima Abre Los Ojos 
koji ga je odveo u Hollywooda i 
osigurao priliku za prvi film na 
engleskom jeziku, The Others 
s Nicole Kidman u naslovnoj 
ulozi. Posljednji Mar Adentro 
iz 2004. osvojio je niz nagrada, 
nominaciju za Oscara u kate-
goriji stranog filma te čak 14 
španjolskih Goya. U ovom će 
programu biti prikazan Thesis 
(Seminarski rad), film koji je 
Amenabar snimio u dobi od 23 
godine, a koji je na domaćem 
terenu osvojio čak sedam Goya, 
među ostalima i za najbolji film. 
Drugu godinu za redom nastav-
lja se i program Velikih 5 koji 
uključuje domaće kino-hitove 
pet najvećih europskih zemalja: 
Španjolske, Francuske, Velike 
Britanije, Italije i Njemačke.

Iz Italije stiže Caos Calmo 
Antonia Grimaldija, u kojem 
se u glavnoj ulozi, ali i kao 
scenarist, pojavljuje talijanski 
glumac, pisac, redatelj i produ-
cent Nanni Moretti. Temeljen 
na noveli Sandra Veronesea, 
film govori o udovcu koji, u 
nemoći da posloži svoj život, 
provodi vrijeme na klupici u 
parku, promatrajući kako svi-
jet prolazi pored njega. U pro-
gramu Omnibusi, koji će biti 
prikazan u kinu Tuškanac, do-
laze priče iz Montreala, Tokya 
i New Yorka. New York Stories 
omnibus je iz 1989. u kojem 
uratke potpisuju Woody Allen, 
Francis Ford Coppola i Martin 
Scorsese. Sredovječni umjetnik 
opsjednut svojom mladom asi-
stenticom, dvanaestogodišnjak 
sa stalnim prebivalištem u ho-
telu te neurotični odvjetnik i 
njegova posesivna majka likovi 
su tri priče koje povezuje New 
York. Poseban je program u 
kinu Tuškanac posvećen produ-
centima debitantskih filmova. 
Svojevrstan je to hommage 
ljudima koji su imali hrabrosti 
producirati debitantske filmove. 
Ove godine bit će predstavljeni 
Mike Downey i Sama Taylor. 
Za kraj, Vip Bibijada je pro-
gram filmova namijenjenih 
djeci, čija je ideja približiti film 
i najmlađima te među njima 
stvoriti naviku odlaska u kino. 
Who’s afraid of the wolf? češka 
je obiteljska drama ispreple-
tena svijetom bajki i mašte, 
temeljena na Crvenkapici. Re-
dateljica i scenaristica Maria 
Procházková bavi se i anima-
cijom, što je ovom uratku daje 
dodatnu dimenziju fantazije, 
nadopunjujući priču crtežima i 
animacijom.

Otvorena prijava 
za Treću svjetsku 
konferenciju 
mreže 
Culturelink
Svjetska mreža Culturelink 
konferencijom Mreže – razvojni 
aspekti kulture u 21. stoljeću obi-
lježava dvadeset godina konti-
nuiranog djelovanja u području 
istraživanja kulturnog razvoja, 
kulturnih politika, kulturne su-
radnje i umrežavanja. Tim povo-
dom poziva kulturne djelatnike, 
znanstvenike, predstavnike jav-
nog sektora i civilnog društva, 
aktiviste u području kulture i 
sve zainteresirane za pitanja 
kulturnog razvoja, da prijave 
svoje sudjelovanje na ovoj Tre-
ćoj svjetskoj konferenciji koja 
će se održati u Zagrebu od 13. 
do 15. studenog 2009. godine. 
Sjedište Culturelinka se nalazi 
u Institutu za međunarodne od-
nose u Zagrebu. 

Svjetska mreža Culturelink po-
ziva kulturne djelatnike, znan-
stvenike, predstavnike javnog 
sektora i civilnog društva, ak-
tiviste u području kulture i sve 
zainteresirane za pitanja kul-
turnog razvoja, da prijave svoje 
sudjelovanje na Trećoj svjetskoj 
konferenciji Culturelinka koja 
će se pod nazivom Mreže – ra-
zvojni aspekti kulture u 21. sto-
ljeću održati u Zagrebu od 13. 
do 15. studenog 2009. godine.

Mreža Culturelink ovom kon-
ferencijom obilježava dvadeset 
godina kontinuiranog djelo-
vanja u području istraživanja 
kulturnog razvoja, kulturnih 
politika, kulturne suradnje i 
umrežavanja. Culturelink su 
zajednički osnovali Unesco i 
Vijeće Europe 1989. godine, na-
stojeći istaknuti važnost mreža 
u međunarodnoj komunikaciji i 
suradnji. 

Umrežavanje u kulturi posljed-
njih dvadesetak godina, uloga 
mreža u kulturnom razvoju 
danas te otvaranje novih per-
spektiva u 21. stoljeću, prije 
svega u promicanju kulturne 
raznolikosti i interkulturne 
komunikacije, bit će u središtu 
rada Treće svjetske konferen-
cije mreže Culturelink. Stoga će 
četiri osnovne teme programa 
obuhvatiti dvadeset godina kul-
turnog umrežavanja, utjecaje 
novih informacijskih i komuni-
kacijskih tehnologija i digitalne 
kulture na dinamiku umrežava-
nja, kulturne mreže i kulturnu 
politiku te razvoj umreženih 
kultura i pojavu novog umreže-
nog identiteta.

Stajališta koja mreže zastupaju, 
povezuju kulturu sa širim druš-
tvenim kontekstom (kulturna 
demokracija, socijalna kohezija, 
održivi razvoj, znanje i kultura 
kao javno dobro) te se očekuje 
odaziv stručnjaka različitih 
profila.  

Završen 25fps 
Završio je i peti Međunarodni 
festival eksperimentalnog filma 
i videa – 25fps. Svaki od ukupno 
tri člana međunarodnog žirija 
dodijelio je Grand Prix filmu 
po svom izboru. Milena Gierke 
nagradu je dodijelila njemač-
kom filmu Gregor Alexis Jane 
Debus u kojem autorica priča 
priču o svom bratu koji boluje 
od shizofrenije, a posebno pri-
znanje odala je švicarskom au-
toru Georgesu Schwitzgebelu za 
njegova Retuširanja. Erwin van 
‘t Hart glavnu nagradu dao je ja-
panskom Još uvijek u kozmosu 
Takashija Makina, a posebno 
priznanje talijanskoj umjetnič-
koj skupini Flatform za njihov 
uradak Nedjelja 6. travnja, 11.42. 
Američki 1859. redatelja Freda 
Wordena bio je izbor Ana-Ma-
rije Koljanin, dok je posebno 
priznanje dodijelila također 
američkom filmu Tripovi 6 (Ma-
lobi) Bena Russella. Nagrada 
žirija kritike koji je zasjedao u 
sastavu Željko Kipke, Jurij Me-
den i Janko Heidl otišla je Kon-
trasvjetlu Matthiasa Muellera 
i Christopha Girardeta, a po-
sebno priznanje Zapadnoj obali 
Ulua Brauna, dok je nagrada 
Fuji, 35-milimetarska filmska 
vrpca, otišla filmu Drveće sin-
takse, lišće osi Daichi Saito.

44. zagrebački 
salon – 
arhitektura 06-09
Prvog listopada u 19:00 u pro-
storu Paviljona 19 na Zagre-
bačkom velesajmu Udruženje 
hrvatskih arhitekata (UHA) 
otvara izložbu 44. zagrebačkog 
salona – arhitektura 06 – 09.

Izložba je ovo suvremenog ar-
hitektonskog stvaralaštva koja 
se održava trijenalno od 1965. g. 
te predstavlja odabir najboljih 
arhitektonskih radova nastalih 
u razdoblju od tri godine, a pri-
stiglih na natječaj Salona. UHA 
je pri organizacije ovogodišnje 
izložbe nastavila s praksom 
uvedenom na prethodna dva 
Salona na kojima je uloga se-
lektora i kustoska koncepcija 

nastavak na stranici 47 –
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U jednom od zapisa o Kafki, Walter Benjamin navodi 
priču koja se odvija u jednom hasidskom selu. U 

neuglednoj krčmi u kojoj se okuplja sirotinja, “neke ve-
čeri, u smiraj šabata”, sjede i razgovaraju Židovi. Svi se u 
toj gostionici poznaju čitav život. Oni koji ostanu iskreno 
će ožaliti smrt onih koji odu prvi. Sjede oni tu kao i svake 
večeri i jedni drugima pričaju priče koje su već bezbroj 
puta čuli. Ničeg novog nema u toj krčmi, osim stranca, 
odrpanog i umornog, koji, sam sa svojim mislima, sjedi u 
mračnom kutu. 

Razgovaraju ljudi, bez želje da kažu nešto mudro, tek da 
vrijeme prođe – uostalom, nijedna nas mudrost od prolaska 
vremena nije spasila. Ljudi koji imaju malo, maštaju mnogo 
– mašta je njihova najdraža igra. Tako jedan od njih upita: 
a što biste poželjeli da imate samo jednu želju? 

Prvi je rekao kako bi poželio novac. Drugi se nadao da će 
udati kći. Treći je, opet, želio stolarski alat. Na koncu, kada 
su svi izrekli svoje želje, okrenuli su se ka strancu u uglu. 
On je isprva, uljudno i uporno, odbijao da govori o onome 
što želi, da bi na koncu ipak popustio nagovaranju...

“Htio bih da sam moćan kralj i da vladam u velikoj 
zemlji i da noću ležim i spavam u svojoj palati i da u noći 
nagrne neprijatelj na granicu i, prije nego što zarudi zora, 
jahači prodru do mojeg dvora i da nema otpora i da se tr-
gnem iz sna i nemam više vremena ni da se odjenem, i da 
u košulji bježim preko gora i dolina i šuma i brežuljaka, i 
bez mira dan i noć, sve dok se ne nađem ovdje na klupi u 
vašoj krčmi, spašen. To želim.” 

Ljudi su, zbunjeni, upitali stranca: “Ali, što ti imaš od 
te želje?”.

Stranac je mirno rekao: “Košulju”. 

Dolazak Mesije? Max Brod, pak, piše: “Sjećam 
se jednog razgovora sa Kafkom, razgovora koji je počeo 
sa današnjom Europom i propašću čovječanstva. ‘Mi smo’, 
rekao je, ‘nihilističke misli, samoubilačke misli, koje se 
javljaju u glavi Božjoj’. Mene je to namah podsjetilo na 
sliku svijeta gnoze. Bog kao opaki demijurg, svijet kao 
prvi grijeh. ‘A ne’, rekao je, ‘naš svijet je samo Božji hir, 
loš dan.’ ‘Tada izvan tog pojavnog oblika svijeta, za koji mi 
znamo, postoji nada?’ Nasmiješio se: ‘O da, dovoljno nade, 
beskrajno mnogo nade – samo ne za nas’.”. 

U centru Kafkinog svijeta je Mesija, koji će ispraviti 
nakaznost svijeta i vremena i ukinuti opsceni zakon otaca 
koji on tako detaljno opisuje u svojoj literaturi. Ali, kako 
sam Kafka piše: “Mesija će doći jedino kada više ne bude 
potreban; on će doći jedino na dan nakon njegovog dolaska; 
on će doći, ne posljednjeg, nego najposljednjeg dana”. 

Mesija, taj praotac svih revolucija: doći će – kada? I 
doći će – gdje?

Homo sacer slumova Lagos, Nigerija, treći je 
najveći grad na svijetu. Danas broji oko 15 miliona ljudi. 

Do 2015., predviđaju Ujedinjene nacije, u 
Lagosu će živjeti 25 miliona ljudi.

Ali Lagos nije velegrad u kojem biste 
željeli živjeti. Ulicama Lagosa ne koračaju 
junaci TV serija, heroji koji brane vrijednosti 
demokracije, niti dame razočarane u novu 
Pradinu kolekciju, koje su suddenly realise 
da im promiskuitet ne donosi sreću. Ulicama 
Lagosa koračaju ljudi koji nemaju posao, 
struju i vodu, nemaju socijalno osiguranje, 
nemaju čak ni osobne dokumente. Ljudi koji, 
za svijet, državu i zakon i ne postoje. 

Dva od tri stanovnika Lagosa žive u 
slumovima. Oni su ono što Agamben na-
ziva Homo sacer. Termin, dakako, potječe 
iz rimskoga prava: njime se označava čo-
vjek koji je, doslovce, zabranjen – osoba 
bez ikakvih građanskih prava. Onaj koji 
može biti ubijen, a da ubojica ne bude kažnjen, onaj koji 
je toliko bezvrijedan da, čak, ne može biti žrtvovan u 
religioznom ritualu.    

Homo sacer je figura kojoj je oduzet politički život – 
on je onaj koji je sveden na goli, biološki život. Prognani 
kralj iz hasidske anegdote na početku teksta je, to je jasno, 
Homo sacer. Nije li Židov, a ta je činjenica postala bolno 
očigledna u nacističkoj Njemačkoj, sama definicija Homo 
sacera?

Stanovnici slumova Lagosa figura su Čovjeka budućno-
sti. Brojna istraživanja pokazuju da se bliži trenutak kada će, 
u globalnoj ekonomiji vrlo bliske budućnosti, zahvaljujući 
sve većoj produktivnosti, zahvaljujući proizvodnji koja se 
sve više oslanja na tehnologiju, svega 20 posto radne snage 
biti potrebno da bi se proizvelo sve što treba biti proizve-
deno. Proizilazi da će 80 posto stanovništva, sa stanovišta 
Kapitala, biti savršeno beskorisno, time i savršeno izlišno. 
Ti ljudi, prosto, sistemu više neće biti potrebni. Odatle, do 
statusa Homo sacera nije ni korak: prije tek stopa. Naravno: 
sistemu je istovremeno potrebno ne 100, nego po moguć-
nosti 150 posto stanovništva u funkciji potrošača. Ako se 
prisjetimo da je fašizam bio pokušaj kapitalizma da riješi 
svoje unutrašnje proturječnosti, ako još nismo zaboravili 
kako je kapitalizam u 20. stoljeću rješavao velike unutraš-
nje proturječnosti poput ove (20 posto – 150 posto), slika 
onoga što možemo očekivati u budućnosti postaje jasna. 
Ne: ono što će doći nema lik Mesije.

 Čovjek kao višak Sve je više lijevih mislilaca koji 
drže kako je veliki politički Događaj, onaj koji će donijeti 
promjenu, moguć jedino tamo gdje žive ljudi bez politič-
kih prava – dakle u savremenim slum-megalopolisima. 
Stanovnici slamova su živi mrtvaci današnjeg kapitalizma. 
Ti su ljudi van državne kontrole: ta činjenica neugodna po 
komfor ujedno, u današnjem društvu potpunog nadzora, 

daje vrhunsku slobodu. Ona, sloboda, uvijek je, uostalom, 
neudobna, uvijek ju je teško preživjeti. Stoga se ona ne bira, 
nego nam biva nametnuta. Jedini adekvatan odgovor na 
cinizam ovog objašnjenja jeste revolucija ljudi počašćenih 
slobodom. 

Ogromna bio-masa koja naseljava slumove mogla bi, 
promišljaju mudri ljudi, postati ozbiljna prijetnja globalnom 
kapitalizmu. Nije teško zamisliti svojevrsnu osvetu odba-
čenih: oni koje je sistem, kao bio-otpad, bacio u slumove, 
na koncu se okreću protiv sistema. Kao što u Paralaksi 
ističe Žižek, pravi proizvod globalnog kapitalizma nije 
globalna vladavina demokracije i ljudskih prava: istina o 
sistemu leži u slumovima, tamo gdje sistem odlaže svoje 
nus-produkte: milijarde ljudi koji nikome više ne trebaju. 
Istražujući po njenim otpadima, može se mnogo saznati 
o svakoj civilizaciji. Ova civilizacija na otpad baca ljude. 
Čovjek je višak ove civilizacije.

Najbrže rastuća religija u slumovima je pentekostalno 
kršćanstvo, sa svojom kombinacijom vjere u Mesiju koji 
će doći i ispraviti sve – sutra, i čuda koja pomažu da se, u 
čekanju boljeg sutra, preživi – danas. Doista, ako ga neg-
dje uopšte treba čekati, Mesiju je izlišno čekati u bogato 
ukrašenim crkvama Rima, Moskve i Carigrada. Uzalud 
ga je čekati na ulicama koje osvjetljuju displeji kojima 
promiču berzanski indeksi, kao i na univerzitetima na 
kojima klasa povlaštenih “imalaca znanja” sa osjećajem 
krivnje raspravlja o tome koja će klasa na svijet donijeti 
novu revoluciju. Uzalud ga je čekati na stranicama koje u 
najboljoj namjeri ispisujemo.

Ako ga negdje treba čekati, Mesiju valja čekati u slu-
movima, tamo gdje žive ljudi koji gledaju naš, ne i njihov 
svijet, i, poput Kafke, govore: “O da, tamo ima dovoljno 
nade, beskrajno mnogo nade – samo ne za nas”.

Nastavak u sljedećem broju.

Esej

Tako mnogo nade, 
samo ne za nas 

Od Kafke do Mesije, 
od megalopolisa 
do slumova, slika 
budućnosti je 
jasna – ono što nas 
očekuje je Homo 
sacer, ali ujedno i 
mogućnost da se 
obespravljeni “živi 
mrtvaci” pobune

Andrej Nikolaidis

— Ako ga negdje treba 
čekati, Mesiju valja čekati u 
slumovima, tamo gdje žive ljudi 
koji gledaju naš, ne i njihov 
svijet, i, poput Kafke, govore: 
“O da, tamo ima dovoljno nade, 
beskrajno mnogo nade – samo 
ne za nas” —
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U nedjelju 20. rujna u Beogradu se trebala održati 
Povorka ponosa – manifestacija kojom se već de-

setljećima diljem svijeta ukazuje na potrebe i probleme 
osoba koje ne pripadaju heteronormativnoj većini. Povorka 
nije održana jer, prema službenom priopćenju, policija 
nije bila u stanju jamčiti sigurnost sudionicima. Očeki-
vano negativne reakcije vrlo brzo su stigle – od protesta u 
Beču i Berlinu do izjava podrške Europskog parlamenta 
i Švedske u svojstvu predsjedavatelja EU.

“Bit će krvi” Odaslane su i iz Hrvatske. U pone-
djeljak ujutro, dan nakon neodržane parade, održan je 
protest ispred zgrade veleposlanstva Srbije. Predstavnici 
Iskoraka, Kontre i Ženske mreže Hrvatske u znak protesta 
zbog zabrane Povorke ponosa uručile su veleposlanstvu 
službeni dopis kojim se osuđuje takav postupak, a zatim 
su simbolično raširili zastavu duginih boja. Osudu takvog 
kršenja ljudskih prava tražit će i od nadležnih institucija 
u Republici Hrvatskoj.

“Republika Srbija je u konkretnom slučaju imala duž-
nost zaštiti mirno okupljanje primjerenim sredstvima. 
Kada je sloboda mirnog okupljanja Povorke ponosa zbog 
kontra demonstracija i prijetnji nasiljem dovedena u pitanje 
pa je zbog toga nastala prijetnja javnom redu, država je 
imala pozitivnu obvezu zaštititi pravo sudionika Povorke 
ponosa na slobodno okupljanje od svih prijetnji”, ističu 
u priopćenju te navode da je zastrašivanje učesnika Po-
vorke ponosa od strane policijskih službenika prikaziva-
njem filmova nasilnog sadržaja neprihvatljivo ponašanje 
Republike Srbije koja, umjesto da promiče, guši i zatire 
osnovna ljudska prava. 

Iz udruga ističu da su se na ovakvu akciju odlučili zbog 
činjenice da je samo 24 sata prije samog događanja Vlada 
Republike Srbije donijela odluku o zabrani manifestacije 
iz sigurnosnih razloga. S druge strane, dana je prepo-
ruka da se manifestacija održi, ali na drugoj lokaciji. Na 
koji način bi policija bila sposobna osigurati isti skup na 
drugoj lokaciji izvan centra grada nije objašnjeno, tvrde 

Nedavni skandal oko 
neodržavanja Parade 
ponosa u Beogradu 
pokazuje da još uvijek 
ostaje dosta sektora 
društva koji traže 
posebnu pažnju i 
rekonfiguraciju odnosa 
spram LGBT populacije 
te osobnih sloboda 
seksualne orijentacije i 
rodne identifikacije

Srđan Sandić

1. Koga okriviti, ako se uopće na nekoga može uperiti 
prst, povodom neodržavanja Povorke?

Prst se može uperiti u sve. Možemo prst uperiti u orga-−−
nizatore koji nisu bili na visini zadatka, u nasilnike koji su 
organizovali kontra paradu i zastrašivali ljude i državu, u 
državu koja je manipulisala organizatorima i pokušavala 
da se podjednako dodvori i organizatorima, iza kojih stoji 
Evropska unija, i nasilnicima iza kojih stoji većina građana 
u Srbiji. Prst se može uperiti i u nas koji smo od početka 
bili protiv parade. 
2. Je li ovo kapitulacija pravnog poretka Srbije ili tek 
samo očekivan slijed događaja?

Ovo je očekivano. Neočekivano bi bilo da se parada −−
desila i to bez nasilja. Kao što sam više puta ponovio, Sr-
bija nije spremna za paradu, jer nasilnici imaju podršku 
većine u državi. Paradu ćemo imati onda kada nasilnici 
ne budu heroji koji brane Srbiju od pederske pošasti, a 
do toga moramo doći drugačijim aktivističkim metodama. 
Parada ne spada u njih.
3. Moglo se čitati da su organizatori znali puno ranije da 
se Povorka neće dogoditi, ali se o tome šutjelo – istina? 
Ako nije, što mislite o toj kuloarskoj priči?

Te kuloarske priče čujem iz više izvora i s više strana, −−
tako da počinjem da sumnjam da su organizatori stvarno 
puno ranije znali da će se Povorka otkazati i da su samo 
čekali pravi trenutak da to saopšte javnosti. Moram pri-
znati da me to ne bi iznenadilo.
4. Koji su bili osnovni propusti organizatora ove godine 
u odnosu na prošle pokušaje?

Prvi propust jeste da LGBT populacija nije konsul-−−
tovana da li želi paradu. Ankete na gej sajtovima su 
kasnije pokazale da većina LGBT populacije nije za 
paradu. Parada je organizovana sa pogrešnom motiva-
cijom samopromocije, jer izgleda da svi aktivisti sanjaju 

da budu prvi koji će organizovati paradu u Beogradu. 
Takođe, izbacivanje Gej strejt alijanse iz Organizacionog 
odbora je dodatno pokopalo manifestaciju. Kasnije je 
iz odbora istupio i Queeria centar, a Gej lezbejski info 
centar, čiji sam predsednik, nikad nije ni ušao u odbor, 
tako da tri najvidljivije i u javnosti najpoznatije gej or-
ganizacije nisu učestvovale u organizovanju Povorke. 
Mediji, umesto da se bave idejom Povorke ponosa, ba-
vili su se sukobom među LGBT grupama, što je propust 
organizatora, jer im je više puta nuđena ruka pomirenja, 
koju su oni odbili. Najveći propust jeste da su se orga-
nizatori sve vreme kleli u državne organe i policiju, bez 
ikakve kritičke distancije. Organizatori čak nisu hteli 
da kritikuju homofobične ispade pojedinih državnih 
funkcionera da im se ne bi zamerali. Podrška pojedinih 
ministara i državnih funkcionera došla je sa cenom da 
organizatori moraju da očuvaju moralne norme unutar 
povorke i počeli su da upozoravaju ljude da ne smeju 
da dođu golišavi niti čudno odeveni, jer državni funkci-
oneri koji su najavili učestvovanje u povorci ne žele da 
budu pored frikova. 
5. Možete li ocijeniti srpsku javnost po pitanju održavanja 
povorke u Beogradu?

Srpska javnost je u strahu od parade jer je zamišlja kao −−
gomilu golih muškaraca koji gologuzi šetaju Beogradom, 
a organizatori se maksimalno trude da tu sliku promene, 
što je meni bezveze. Parada jednim svojim delom ima i 
golišave ljude koji šetaju gologuzi, transvestite, ljubitelje 
S&M igrica… i mi kao aktivisti ne smemo da ih se stidimo 
niti da ih isključujemo. Trenutna situacija je interesantna 
jer je veliki broj ljudi besan, postoji inicijativa da se na-
silničke grupe zabrane, mnogi su uhapšeni, organizuju se 
protesti… Videćemo da li će to da donese nešto dobro, ili 
će to samo biti farsa da nam zamažu oči.

Parada ponosa? 

Predrag Azdejković, gej aktivist te pokretač web portala gayEcho
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predstavnici udruga. Organizatore/ice ma-
nifestacije policija je zastrašivala i prijetila 
im govoreći: “Bit će krvi” te spominjući da 
će skup nadlijetati paraglajderi koji će ba-
cati bombe, a nakon svega im je prikazan 
film u kojem su se pojedinci autima zalije-
tali u skup koji je štitila policija. Policija je 
htjela naglasiti da se isto može dogoditi i 
ovom skupu, kažu u udrugama.

Regresivne snage slave Sve-
kolika lijeva struja u Srbiji ocijenila je ot-
kazivanje skandaloznim i činom kapitu-
lacije države pred najavljenim nasiljem. 

Odlaganje je vrlo loša po-
ruka i domaćoj i međuna-
rodnoj javnosti, uključujući 
i po prilici kasno reagiranje 
političara na vlasti. Odlaga-
nje Parade ponosa je prije 
svega jak vjetar u leđa svim 
onim formalnim i neformal-
nim grupama na čije mrač-
njaštvo i nazadnjaštvo Sr-
bija nema odgovora od dana 
ubojstva Zorana Đinđića 
do danas, i koje ponovno 
dižu glavu misleći da u Sr-
biji mogu činiti sve što im 

se prohtije, iako formalno nisu na vlasti. Pozdravljanje 
činjenice da nitko neće stradati u nedjelju na ulicama 
Beograda je jedna stvar, ali činjenica da je postoperativna 
mudrost organizatora, kao i države, pokazala da Srbija nije 
spremna da se nosi s prirodnim zahtjevima demokracije, 
a posebno LGBT borbe, druga.

Organizatori Povorke ponosa napravili su inicijalnu 
pogrešku. Prva je pogreška što – očito – nisu bili u stanju 
sumirati adekvatnost organiziranja ovakve manifestacije 
tek nekoliko mjeseci od donošenja Zakona o zabrani 
diskriminacije, što je analogno zaključku koji su donijeli, 
podsjećam, organizatori parade 2001. kada su izašli na 
ulice nedugo nakon što je Miloševićev režim pao.

Neodgovornim odlukama organizatori su napravili 
više štete nego da ništa nisu ni pokušavali. S druge strane, 
policija Beograda, kao i šira vlast Srbije, neodgovorno 
je prolongirala svoje zaključke, i umjesto da manifesta-
ciju odmah zabrani ili izmjesti, čekao se posljednji dan. 
Regresivne snage slave umjesto progresivnih, i cijela je 
konstrukcija krajnje negativna po demokratske procese 
u Srbiji, a pogotovo po LGBT populaciju. 

“Normalna” seksualnost? Gotovo psiho-
patsko protivljenje manifestaciji prve su izrazile različite 
profašističke i klerikalne organizacije, koje godinama 
napadaju i fizički ugrožavaju svaki skup posvećen zaštiti 
ljudskih prava. 

Blagonaklonost većine “patriotske” javnosti, a to jest 
prava većina kako u Hrvatskoj tako i u Srbiji, uputile su 
niz priopćenja, obećavajući “krv i batine” sudionicima. 
Beograd je bio oblijepljen posterima koji otvoreno po-
zivaju na linč učesnika. Državni tužitelj na to izjavljuje 
da je sve u okvirima “političkih razlika”, pritom ne pri-
mjećujući poziv na nasilje i prijetnje smrću!?

“Građanska javnost” je također reagirala vrlo šturo, 
osujećeno i drsko, uglavnom vidjevši pitanje održava-
nja parade kao svojevrsnu anketu o vlastitoj seksualnoj 
orijentaciji, pritom obavezno ističući vlastitu seksualnu 
“normalnost”. Založili su se da se manifestacija odloži, 
jer je seksualno opredjeljenje “privatna stvar”, osim, 
naravno, kad se radi o “normalnom” opredjeljenju.

Besmislenost ove fraze sjajno objašnjava Žarko Ko-
rać u svom tekstu na Peščaniku: “Ova besmislena fraza, 
jer ako ništa drugo, čovek već oblačenjem javno mani-
festuje svoju polnu ulogu u apsolutno svakom društvu, 
trebala je da za navek odloži njihovu nelagodu što ih je 
manifestacija suočila sa pitanjem da li u našem druš-
tvu postoji obespravljena manjina, o kojoj se ne govori 
‘među pristojnim ljudima’. Time je ona u suštini krajnje 
negativno odgovorila na postavljenu dilemu. Jer ceo 
smisao manifestacije i jeste da se potvrdi ‘postojanje’ 
homoseksualnih osoba u društvu i da oni od statusa 
‘nestalih’, steknu status ‘javnih’, što je uvek prvi korak 
u borbi za nečija prava”.  

Iako je sudjelovanje LGBT populacije u društvu u 
proteklih pedeset godina bitno uznapredovalo kroz eli-
minaciju homoseksualnosti s popisa oficijelnih lista psi-
hijatrijskih bolesti, dekriminalizacijom u velikom broju 
država, eksplicitnim spominjanjem seksualne orijentacije 
u zakonima o zabranama diskriminacije, otvaranjem in-
stitucije braka ili bar pravno priznatih partnerskih odnosa 
u istospolnim zajednicama u sve većem broju država..., 
još uvijek ostaje dosta sektora društva koji traže posebnu 
pažnju i rekonfiguraciju odnosa spram LGBT populacije 
te osobnih sloboda seksualne orijentacije i rodne identi-
fikacije – među kojima su prvenstveno komercijalni sektor 
(zaštita od diskriminacije na radu i jednaka prava prilikom 
zapošljavanja) te obrazovanje, mediji, zdravstvena zaštita 
i religijske institucije. Jedino realno pitanje koje ostaje je 
– gdje je tu Srbija, ako je Hrvatska još – po prilici stvari 
– nigdje, u tom poretku?

— Odlaganje Parade ponosa 
je prije svega jak vjetar u 
leđa svim onim formalnim i 
neformalnim grupama na čije 
mračnjaštvo i nazadnjaštvo 
Srbija nema odgovora od dana 
ubojstva Zorana Đinđića do 
danas, i koje ponovno dižu 
glavu misleći da u Srbiji mogu 
činiti sve što im se prohtije, 
iako formalno nisu na vlasti —

1. Koga okriviti, ako se uopće na nekoga može uperiti 
prst, povodom neodržavanja Povorke?

Pitanje Gay Pridea u Beogradu je suviše komplikovano −−
da bih dao jednostavan odgovor povodom njegovog otka-
zivanja. Sa jedne strane postoji priča da je Srbija demokrat-
ska, dok sa druge strane stižu mnogo uverljiviji dokazi da 
nije. Smatram da Srbija još uvek nije politički, kulturno i 
duhovno zrela za Pride jer se kao najveća društvena pro-
mena u poslednjih deset godina vidi mogućnost izbora 
deset hipermarketa. Ovde su “demokratija” i “savremeni 
društveni tokovi” stigli upakovani, a mi ne znamo šta oni 
znače. To je kao da kupiš bestseler na jeziku koji ne razu-
meš pa sad, nema veze, ti knjigu imaš iako je nisi pročitao. 
Takozvani evropski zakoni se usvajaju kao na pokretnoj 
traci, svi bljujemo frazetine, a onda kad nekoga ubiju, mi 
horski kažemo: “Svako ima pravo na život!” ma šta to zna-
čilo. Pride u Srbiji biće uspešan samo onda kada većina ljudi 
koji žive u okviru granica nečega što nazivamo Republika 
Srbija shvati da ne treba ubiti drugog jer ti se ne dopada 
kako izgleda ili šta radi. Do tada je sve simulakrum slobode 
i varljiva radost za nas koji verujemo u promene.
2. Je li ovo kapitulacija pravnog poretka Srbije ili tek 
samo očekivan slijed događaja?

Iako je teško odgovoriti, rekao bih da je očekivani sled −−
događaja. Jedan deo ljudi koji su organizovali Povorku po-
nosa bio je veoma skeptičan prema podršci koju je davala 
država, ali su te mrvice podrške značile gay-lezbejskim 
aktivistima koji su umorni od ignorisanja države. Nažalost, 
kada te ovde podrži neko mistarstvo, onda prvo skeniraš 
CV ministra pa pokušaš da vidiš šta je njegov interes u 
svemu tome i gde može da zezne stvar. To se stalno de-
šava i uvek moramo da izigravamo Herculea Poirota da bi 
znali na čemu smo. Za srbijansku administraciju ljudska 
prava su način da se opravda novac evropskih fondacija 
dok ljudi, građani, u tom sistemu ne postoje. Nisam do 
kraja učestvovao u organizaciji Pridea i nemam prava da 
govorim neke stvari, ali mogu da kažem da se neprestano 
potvrđuje teza da nas je država vrhunski obmanula. Po-
gledajmo reakcije nakon otkazivanja Pridea: najpre je to 
tema dana, sutradan je sve palo na petu vest, onda dolaze 
racionalna opravdanja o planiranim napadima na amba-
sade, predsednica Skupštine Srbije se pita zašto je niko nije 
zvao jer bi ona došla na Pride... Najironičnije je da toga 
dana, kada se Srbija demokratski legitimiše, predsednik 
Tadić razgovara sa besmislenom srpskom dijasporom u 
Ohaju. Ministarka za sport i omladinu demantuje vesti da 
će neko od zaposlenih u tom ministrstvu biti na Prideu, a 
ministar policije, ex desna ruka Slobodana Miloševića, nas 
obaveštava da “tog dana neće biti u Beogradu”. Ko je još 
mogao da poveruje u priču da je Pride moguć?
3. Moglo se čitati da su organizatori znali puno ranije da 
se Povorka neće dogoditi, ali se o tome šutjelo – istina? 
Ako nije, što mislite o toj kuloarskoj priči?

Ne bih imao pravi odgovor na to pitanje. Bez obzira da −−
li se ja kao pojedinac ili Queeria centar u kome sam an-
gažovan, slažemo sa konceptom Pridea ili ne, verujem da 
su organizatori uložili puno rada, truda i energije da stvar 
izvedu do kraja. Međutim, tri dana pre održavanja počele 
su priče o sigurnom otkazivanju. Ako stvar posmatramo 
zvanično, policija predlaže izmeštanje skupa, organizatori 
se ne slažu, skup se otkazuje, odnosno zabranjuje, sve u 
zavisnosti ko nam o tome govori. Čak se i javne izjave, izre-
čene direktno u televizijskim sučeljavanjima predstavnika 
vlasti i organizatora, ne slažu. Svoje mišljenje bih zadržao 
za sebe, ali bih sa čitaocima podelio nemilo zapažanje da 
ono što se pojavi u tabloidu kao najava, neminovno po-
stane istina. A priče o otkazivanju su objavljene nekoliko 
dana pre najavljene manifestacije.
4. Koji su bili osnovni propusti organizatora ove godine 
u odnosu na prošle pokušaje?

Mislim da nije u pitanju samo propust organizatora, −−
već celokupnog gay i lesbian pokreta u Srbiji – mi jed-
nostavno ne umemo da radimo zajedno. Pojedinačno 
smo odlični, ali nismo timski borci. Ipak, prilično sam 
siguran da nismo radili sa samom gay populacijom. 
Naše organizacije su njihovi zastupnici, i ako hoćemo 
da dobijemo njihovu podršku i da sa njima radimo na 
promenama, moramo da ih pitamo. Ponekad mi smeta 
samouverenost i etička superiornost koja postoji u ov-
dašnjem civilnom sektoru, ta parola: “Mi znamo!”. Ne 
znamo. Ne znamo da li je gay populacija želela Pride 
ili ne. Još manje znamo kakav je Pride želela. Da je 
bilo tako, sada bi imali 1500 gejeva i lezbejki koji bi 
protestvovali zbog “zabrane”. 

Ako bih već morao da navedem propuste to su: preve-
liko oslanjanje na državne organe i ograđivanje da Pride 
nije promocije seksualnosti, već protest protiv diskrimi-
nacije, što je potpuna inverzija slike koju javnost ima o 
tom događaju.
5. Možete li ocijeniti srpsku javnost po pitanju održavanja 
povorke u Beogradu?

Jedino što se u dosadašnjem aktivizmu pokazalo kao efi-−−
kasno jeste rad u oblasti kulture i umetnosti. Tračak nade 
i određeni pozitivni emotivni naboj stvorila je kampanja 
“Ljubav nije da se krije, ljubav je da se ponosi” koju je za 
ovogodišnji Pride producirao EXIT. Ljudi iz javne sfere, 
među kojima i Baby Doll i Mirjana Karanović, podržali 
su manifestaciju i to je samoj populaciji puno značilo.

Mislim da je na nama, koji smo napravili javni coming 
out, da pokažemo da nismo ekskluzivitet, već sasvim obični 
ljudi koji su ove ili one seksualne orijentacije i koji vole 
ove ili one seksualne prakse. U poslednje vreme postaje 
mi važna teza Patrica Kallife da “sve što LGBT aktivizam 
želi da uradi je da se dopadne hetero većini”. Slažem se 
i odbijam da budem dopadljiv, neka me vole ovakvog 
kakav sam, tek onda nastaje promena.

Boban Stojanović, koordinator programa Queeria – Centar za promociju 
kulture nenasilja i ravnopravnosti 
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N ikad mi nije bilo teško lajati u 
novinama. Kako kaže Matoš, 
zanat je novinara borba protiv 

nepravde i zato mogu pisati protiv stvari 
koje mi idu na živce taman i ako sam jedini 
na svijetu koji vidi tu nepravdu. Ali jedan 
me glupi slučaj nedavno posve pokolebao. 
Prolazio sam neki dan uz jednu knjižaru i 
u izlogu vidio knjigu “Ne bih sad o tome” 
američke spisateljice Jill A. Davies. Slučaj 
je međutim htio da smo moj prijatelj Igor 
Rajki i ja pola godine prije izdali knjigu 
“Ne bih o tome”. Je li moguće da ljudi 
na različitim dijelovima svijeta daju iste 
naslove? Pogledao sam američku knjigu i 
ustanovio da nije: Jill A. Davies nazvala 
je svoju knjigu “Ask Again Later”.

Vidjeti svoj naslov na tuđoj knjizi to 
je slično kao i naći svoj novčanik u tu-
đem džepu. Osjećao sam se kao i svaka 
žrtva nasilja: prljavo, prevareno i pomalo 
bijesno; tipičan, dakle, hrvatski osjećaj. I 
reakcija mi je bila tipična hrvatska - pošao 
sam tražiti pravdu, prvo kod onih za koje 
sam mislio da su mi krivi, a poslije kod 
institucija koje bi me trebale zaštititi. I nji-
hova je reakcija bila tipična za društvo koje 
tolerira nasilje - nije ti se dogodilo ništa, to 
samo umišljaš; a ako ti se i dogodilo, sam 
si kriv. Najprije sam poslao mail urednici 
te knjige - Gordani Farkaš-Sfeci iz na-
kladničke kuće OceanMore – i upozorio 
je da prodaje proizvod pod imenom koje 
već postoji na tržištu. Uopće me nije doži-
vjela: odgovorila mi je svisoka kako neće 
valjda prevoditi naslove doslovno (ona 

je rekla “bukvalno”), kako se 
konzultirala s uglednim struč-
njacima (nije ih navela), kako 
joj u NSK nisu rekli da postoji 
knjiga tog naslova (baš ih briga) 
i da uostalom nikad nije čula za 
moju knjigu.

Ne morate biti Shakespe-
are da primijetite da u origi-
nalu naslova nema negacije, 
a u prijevodu ima pa da bi u 
duhu izvornog naslova valjda 

bilo prije “Možemo li tome drugi put” 
- jer naslov Jill A. Davies ne kaže da ju-
nakinja romana NE BI o tome, nego DA 
BI, ali kasnije. Koje prevodilačke teorije 
omogućuju da se prevodi SUPROTNO 
od onoga što piše, ne znam, a znam ih 
dosta.  Znam i da nepoznavanje zakona ne 
ispričava prekršitelja, pa kako onda može 
nepoznavanje književnog tržišta ispričati 
urednicu koja na tom i od tog tržišta živi? 
Tim više što je za Rajkijevu i moju knjigu 
mogla saznati tako da se i sama prošetala 
ispred one iste knjižare u čijem sam izlogu 
ugledao njen umotvor. Nekoj elementarnoj 
isprici ili barem blagom osjećaju neugod-
nosti ni traga.

Nisam odgovorio na njen mail. Što od-
govoriti kad vam netko svoje neznanje 
nudi kao argument? Nazvao sam potom 
svojeg nakladnika i pitao ga hoće li rea-
girati, ali on mi je rekao da naslovi nisu 
autorsko djelo. Počeo sam mu tumačiti da 
se nova knjiga o ratu smije nazvati, recimo, 
“Afganistanska kvaka 22” ili “U Iraku ni-
šta novo” jer se time odaje počast izvornim 
djelima, a da se “Most na rijeci Qwai” ne 
može prevesti “Na Qwaiu ćuprija” jer mu 
se daju konotacije neodvojive od Andrića 
- ali sam usred rečenice shvatio da je i on 
nakladnik, a vrana vrani oči ne vadi.

Ne samo dakle da se nepravda nije niti 
dogodila, nego bih trebao biti ponosan da 
Veliki Američki Chicklit nosi moj naslov, 
na isti način na koji u Pićnju moraju biti po-
nosni što je Rockwool baš njihovu dolinu 
izabrao da je zadimi ili u Dubrovniku što 

se baš u njihovu akvatoriju, poput krum-
pira u loncu, tucka sedam cruisera! Kao u 
onim američkim poučnim filmovima što se 
emitiraju popodne na televiziji: djevojku 
siluje mlada sportska zvijezda i mora se 
sramiti što nije uživala u tome.

Nisam još spreman na to pa sam zvao 
Hrvatsko društvo pisaca. Tamo su primali 
kinesku delegaciju, dok se istovremeno 
hrvatska spremala na Kanare; jedva su 
mi stigli reći da se ne brinu za autorska 
prava članova. Dobro da znam, ubuduće 
ću članarinu za HDP potrošiti u multi-
plexu. Nazvao sam i Autorsku agenciju 
koja se inače bavi zaštitom intelektualnog 
vlasništva, a oni su se složili sa mnom da 
je čudno da prevedeni naslov ne sadrži ni-
jednu riječ izvornog, ali sadrži cijeli naslov 
koji već postoji. No rekli su mi i da ako 
izdavač plagiranog naslova ne želi povući 
knjigu, dati odštetu ili se barem ispričati 
(a ne želi), da ga slobodno tužim sudu. 
Kod mene vam je tako da čim mi netko 
spomene hrvatski sud i pravdu, odmah 
osjetim nečiji prst u guzici, pa sam se za-
hvalio i zaklopio slušalicu.

Nisam beskućnik Šlogar pa da imam 
novca za odvjetnika, a i nije da će mojih 

petnaest čitatelja kupiti krivu knjigu pa 
da sam na silnom financijskom gubitku 
kao Nives Celzijus kojoj nisu dali Kiklopa. 
I jedan naslov zbilja nije nikakav problem 
u zemlji u kojoj su pokradena brda i do-
line, šume i gore, hoteli i zahodi, prošlost 
i budućnost. On je važan samo meni, a 
reći ću vam i zašto: vojska mi je dosad 
otela par godina života, porezna uprava 
stotine tisuća kuna s kojima su se zbrinule 
lijenčine, državna politika me je koštala 
živaca, a posao vida - ali sve sam strpljivo 
podnosio jer sam računao da su moje riječi 
samo moje i da mi ih nitko ne može odu-
zeti. A sad vidim da sam radio račun bez 
krčmara: bilo tko u Hrvatskoj može uzeti 
bilo koju moju riječ, rečenicu ili misao i 
objaviti pod svojim imenom i da ga baš 
nije briga. Moje riječi nisu ništa drugo 
doli antičke razvaline koje barbarima 
služe kao kamenolom za njihove staje i 
pojate u kojima će sušiti kulene i bunceke. 
Pa kad je već tako, u slast im bili! Imam 
ja još naslova koji Gordani Farkaš-Sfeci 
mogu poslužiti kada sa svojim trustom 
stručnjaka ne zna prevesti nešto s engle-
skog, neka se samo posluži. Evo, već sam 
se na pola odljutio.

Na Qwaiu ćuprija
Što i kako uraditi ako ste pisac koji ustanovi da mu je netko maznuo naslov 
knjige? Je li vam ga uopće maznuo, ili je takvo što nemoguće? Boris Beck o sličnoj  
zlehudoj sudbini knjige koju je objavio s Igorom Rajkijem prije pola goine

Boris Beck

— Jedan naslov 
zbilja nije nikakav 
problem u zemlji u 
kojoj su pokradena 
brda i doline, šume i 
gore, hoteli i zahodi, 
prošlost i budućnost. 
On je važan samo meni, 
a reći ću vam i zašto —

Otvorena prijava za Treću svjetsku konferenciju mreže 
Culturelink

Svjetska mreža Culturelink poziva kulturne djelatnike, znanstvenike, 
predstavnike javnog sektora i civilnog društva, aktiviste u području 
kulture i sve zainteresirane za pitanja kulturnog razvoja, da prijave 
svoje sudjelovanje na Trećoj svjetskoj konferenciji Culturelinka koja 
će se pod nazivom Mreže – razvojni aspekti kulture u 21. stoljeću 
održati u Zagrebu od 13. do 15. studenog 2009. godine.
Mreža Culturelink ovom konferencijom obilježava dvadeset godina 
kontinuiranog djelovanja u području istraživanja kulturnog razvoja, 
kulturnih politika, kulturne suradnje i umrežavanja. Culturelink su 
zajednički osnovali Unesco i Vijeće Europe 1989. godine, nastojeći 
istaknuti važnost mreža u međunarodnoj komunikaciji i suradnji. Od 
samog početka sjedište mreže nalazi se u Institutu za međunarodne 
odnose u Zagrebu.
Umrežavanje u kulturi posljednjih dvadesetak godina, uloga mreža 
u kulturnom razvoju danas, te otvaranje novih perspektiva u 21. 
stoljeću, prije svega u promicanju kulturne raznolikosti i interkulturne 
komunikacije, bit će u središtu rada Treće svjetske konferencije 
mreže Culturelink. Stoga će četiri osnovne teme programa 
obuhvatiti dvadeset godina kulturnog umrežavanja, utjecaje novih 
informacijskih i komunikacijskih tehnologija i digitalne kulture na 
dinamiku umrežavanja, kulturne mreže i kulturnu politiku, te razvoj 
umreženih kultura i pojavu novog umreženog identiteta.
Stajališta koja mreže zastupaju, povezuju kulturu sa širim 
društvenim kontekstom (kulturna demokracija, socijalna kohezija, 
održivi razvoj, znanje i kultura kao javno dobro), te se očekuje odaziv 
stručnjaka različitih profila.
Obrazac za prijavu dostupan je online na adresi: 
http://www.culturelink.hr/conf/clinkconf03/clinkconf03reg.html 
a detalji o programu konferencije na adresi: 
http://www.culturelink.org/conf/clinkconf03/clinkconf03prog.html 

“Jill A. Davis, nekoć 
 scena ristica u emisiji Davida 
Lettermana, čarobnjakinja je 

dijaloga koji pucketaju od elek-
triciteta između likova...” 

�Los Angeles Times

Jill A. Davis 

Ne bih sad  
o tome...

“Kako da te obuzme 
ljubav kada društvo 
u kojem živiš nema 

ni riječ za nju?”

zarez, xi /266, 1. listopada 2009.    6Esej



U susret Zagreb 
Film Festivalu
Sedmi Zagreb Film Festival ove 
godine održat će se u razdoblju 
od 18. do 24. listopada. Osim u 
Studentskom centru i kinu Eu-
ropa, festivalske projekcije bit 
će i u kinu Tuškanac. Prikazat 
će se ukupno 90 filmova u de-
vet različitih programa od kojih 
tri nova: Film kao propaganda, 
Omnibusi te program posve-
ćen producentima debitantskih 
filmova. Glavni program ove 
godine uključuje 10 do 12 cje-
lovečernjih igranih te 15 krat-
kih i dokumentarnih filmova. 
Kanadski I killed my mother na 
ovogodišnjem Cannesu osvo-
jio je tri nagrade. Osim što je 
debitantski, zanimljiva činje-
nica vezana uz film jest da je 
njegov autor, Xavier Dolan iz 
Montreala, dvadesetogodišnjak. 
Film je poluautobiografska 
priča o mladom homoseksu-
alcu Dolanu i njegovu odnosu 
s majkom. Nothing Personal je 
također debitantski film irske 
redateljice Urszule Antoniak. 
Glavnu mušku ulogu tumači 
Stephen Rea, irski glumac 
najpoznatiji po ulozi u filmu 
Plačljiva igra Neila Jordana za 
koju je nominiran za Oscara. 
Ova neobična priča o odnosu 
mlade žene i starijeg udovca u 
zabačenom dijelu Irske, na fe-
stivalu u Locarnu nagrađena je 
u kategoriji za debitantski film 
i za glavnu žensku ulogu. Od 
kratkih uradaka iz Portugala 
stiže Arena redatelja João Sala-
viza, dobitnika Zlatne Palme na 
ovogodišnjem Cannesu. Priča 
je ovo o Mauru, koji vrijeme 
u kućnom pritvoru prikraćuje 
crtajući tetovaže. Ciao Mama 
je kratkometražni uradak mla-
dog hrvatskog redatelja Gorana 
Odvorčića, ujedno i prvi hr-
vatski film koji se od 1979. (od 
filma Okupacija u 26 slika Lor-
dana Zafranovića) natjecao za 
Zlatnu palmu u Cannesu. Ciao 
Mama prati odnos samohrane 
majke i kćeri nakon što majka 
odlazi na put sa svojim novim 
ljubavnikom. Film je na festi-
valu u Sarajevu nagrađen Spe-
cijalnom plaketom žirija.

U sklopu programa Matineje, 
ZFF će u suradnji s hrvatskim 
distributerima premijerno pri-
kazati pet novih naslova. Jedan 
od njih je i film Julie & Julia, 
ekranizacija dvaju bestselera 
pod redateljskom palicom re-
dateljice i scenaristice Nore 
Ephron. Film je temeljen na 
priči o Julie Powell, 29-godiš-
njoj tajnici iz Queensa koja 
je u godini dana odlučila sku-
hati 524 jela prema receptima 
Julije Child, autorice knjige 
Svladavanje umijeća francuske 

kuhinje. Svoje je kuli-
narske anegdote po-
čela pisati na blogu, 
a iste je naknadno 
odlučila i u uknjižiti. 
Popularnosti filma 
pridonijet će glavne 
glumice Meryl Streep 
i glumica mlađe ge-
neracije Amy Adams. 
U programu Moj prvi 

film ove će godine među osta-
lima biti prikazani debitantski 
uradak Alejandra Amenábara, 
španjolskog redatelja poznatog  
po filmovima Abre Los Ojos 
koji ga je odveo u Hollywooda i 
osigurao priliku za prvi film na 
engleskom jeziku, The Others 
s Nicole Kidman u naslovnoj 
ulozi. Posljednji Mar Adentro 
iz 2004. osvojio je niz nagrada, 
nominaciju za Oscara u kate-
goriji stranog filma te čak 14 
španjolskih Goya. U ovom će 
programu biti prikazan Thesis 
(Seminarski rad), film koji je 
Amenabar snimio u dobi od 23 
godine, a koji je na domaćem 
terenu osvojio čak sedam Goya, 
među ostalima i za najbolji film. 
Drugu godinu za redom nastav-
lja se i program Velikih 5 koji 
uključuje domaće kino-hitove 
pet najvećih europskih zemalja: 
Španjolske, Francuske, Velike 
Britanije, Italije i Njemačke.

Iz Italije stiže Caos Calmo 
Antonia Grimaldija, u kojem 
se u glavnoj ulozi, ali i kao 
scenarist, pojavljuje talijanski 
glumac, pisac, redatelj i produ-
cent Nanni Moretti. Temeljen 
na noveli Sandra Veronesea, 
film govori o udovcu koji, u 
nemoći da posloži svoj život, 
provodi vrijeme na klupici u 
parku, promatrajući kako svi-
jet prolazi pored njega. U pro-
gramu Omnibusi, koji će biti 
prikazan u kinu Tuškanac, do-
laze priče iz Montreala, Tokya 
i New Yorka. New York Stories 
omnibus je iz 1989. u kojem 
uratke potpisuju Woody Allen, 
Francis Ford Coppola i Martin 
Scorsese. Sredovječni umjetnik 
opsjednut svojom mladom asi-
stenticom, dvanaestogodišnjak 
sa stalnim prebivalištem u ho-
telu te neurotični odvjetnik i 
njegova posesivna majka likovi 
su tri priče koje povezuje New 
York. Poseban je program u 
kinu Tuškanac posvećen produ-
centima debitantskih filmova. 
Svojevrstan je to hommage 
ljudima koji su imali hrabrosti 
producirati debitantske filmove. 
Ove godine bit će predstavljeni 
Mike Downey i Sama Taylor. 
Za kraj, Vip Bibijada je pro-
gram filmova namijenjenih 
djeci, čija je ideja približiti film 
i najmlađima te među njima 
stvoriti naviku odlaska u kino. 
Who’s afraid of the wolf? češka 
je obiteljska drama ispreple-
tena svijetom bajki i mašte, 
temeljena na Crvenkapici. Re-
dateljica i scenaristica Maria 
Procházková bavi se i anima-
cijom, što je ovom uratku daje 
dodatnu dimenziju fantazije, 
nadopunjujući priču crtežima i 
animacijom.

Otvorena prijava 
za Treću svjetsku 
konferenciju 
mreže 
Culturelink
Svjetska mreža Culturelink 
konferencijom Mreže – razvojni 
aspekti kulture u 21. stoljeću obi-
lježava dvadeset godina konti-
nuiranog djelovanja u području 
istraživanja kulturnog razvoja, 
kulturnih politika, kulturne su-
radnje i umrežavanja. Tim povo-
dom poziva kulturne djelatnike, 
znanstvenike, predstavnike jav-
nog sektora i civilnog društva, 
aktiviste u području kulture i 
sve zainteresirane za pitanja 
kulturnog razvoja, da prijave 
svoje sudjelovanje na ovoj Tre-
ćoj svjetskoj konferenciji koja 
će se održati u Zagrebu od 13. 
do 15. studenog 2009. godine. 
Sjedište Culturelinka se nalazi 
u Institutu za međunarodne od-
nose u Zagrebu. 

Svjetska mreža Culturelink po-
ziva kulturne djelatnike, znan-
stvenike, predstavnike javnog 
sektora i civilnog društva, ak-
tiviste u području kulture i sve 
zainteresirane za pitanja kul-
turnog razvoja, da prijave svoje 
sudjelovanje na Trećoj svjetskoj 
konferenciji Culturelinka koja 
će se pod nazivom Mreže – ra-
zvojni aspekti kulture u 21. sto-
ljeću održati u Zagrebu od 13. 
do 15. studenog 2009. godine.

Mreža Culturelink ovom kon-
ferencijom obilježava dvadeset 
godina kontinuiranog djelo-
vanja u području istraživanja 
kulturnog razvoja, kulturnih 
politika, kulturne suradnje i 
umrežavanja. Culturelink su 
zajednički osnovali Unesco i 
Vijeće Europe 1989. godine, na-
stojeći istaknuti važnost mreža 
u međunarodnoj komunikaciji i 
suradnji. 

Umrežavanje u kulturi posljed-
njih dvadesetak godina, uloga 
mreža u kulturnom razvoju 
danas te otvaranje novih per-
spektiva u 21. stoljeću, prije 
svega u promicanju kulturne 
raznolikosti i interkulturne 
komunikacije, bit će u središtu 
rada Treće svjetske konferen-
cije mreže Culturelink. Stoga će 
četiri osnovne teme programa 
obuhvatiti dvadeset godina kul-
turnog umrežavanja, utjecaje 
novih informacijskih i komuni-
kacijskih tehnologija i digitalne 
kulture na dinamiku umrežava-
nja, kulturne mreže i kulturnu 
politiku te razvoj umreženih 
kultura i pojavu novog umreže-
nog identiteta.

Stajališta koja mreže zastupaju, 
povezuju kulturu sa širim druš-
tvenim kontekstom (kulturna 
demokracija, socijalna kohezija, 
održivi razvoj, znanje i kultura 
kao javno dobro) te se očekuje 
odaziv stručnjaka različitih 
profila.  

Završen 25fps 
Završio je i peti Međunarodni 
festival eksperimentalnog filma 
i videa – 25fps. Svaki od ukupno 
tri člana međunarodnog žirija 
dodijelio je Grand Prix filmu 
po svom izboru. Milena Gierke 
nagradu je dodijelila njemač-
kom filmu Gregor Alexis Jane 
Debus u kojem autorica priča 
priču o svom bratu koji boluje 
od shizofrenije, a posebno pri-
znanje odala je švicarskom au-
toru Georgesu Schwitzgebelu za 
njegova Retuširanja. Erwin van 
‘t Hart glavnu nagradu dao je ja-
panskom Još uvijek u kozmosu 
Takashija Makina, a posebno 
priznanje talijanskoj umjetnič-
koj skupini Flatform za njihov 
uradak Nedjelja 6. travnja, 11.42. 
Američki 1859. redatelja Freda 
Wordena bio je izbor Ana-Ma-
rije Koljanin, dok je posebno 
priznanje dodijelila također 
američkom filmu Tripovi 6 (Ma-
lobi) Bena Russella. Nagrada 
žirija kritike koji je zasjedao u 
sastavu Željko Kipke, Jurij Me-
den i Janko Heidl otišla je Kon-
trasvjetlu Matthiasa Muellera 
i Christopha Girardeta, a po-
sebno priznanje Zapadnoj obali 
Ulua Brauna, dok je nagrada 
Fuji, 35-milimetarska filmska 
vrpca, otišla filmu Drveće sin-
takse, lišće osi Daichi Saito.

44. zagrebački 
salon – 
arhitektura 06-09
Prvog listopada u 19:00 u pro-
storu Paviljona 19 na Zagre-
bačkom velesajmu Udruženje 
hrvatskih arhitekata (UHA) 
otvara izložbu 44. zagrebačkog 
salona – arhitektura 06 – 09.

Izložba je ovo suvremenog ar-
hitektonskog stvaralaštva koja 
se održava trijenalno od 1965. g. 
te predstavlja odabir najboljih 
arhitektonskih radova nastalih 
u razdoblju od tri godine, a pri-
stiglih na natječaj Salona. UHA 
je pri organizacije ovogodišnje 
izložbe nastavila s praksom 
uvedenom na prethodna dva 
Salona na kojima je uloga se-
lektora i kustoska koncepcija 

nastavak na stranici 47 –
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U jednom od zapisa o Kafki, Walter Benjamin navodi 
priču koja se odvija u jednom hasidskom selu. U 

neuglednoj krčmi u kojoj se okuplja sirotinja, “neke ve-
čeri, u smiraj šabata”, sjede i razgovaraju Židovi. Svi se u 
toj gostionici poznaju čitav život. Oni koji ostanu iskreno 
će ožaliti smrt onih koji odu prvi. Sjede oni tu kao i svake 
večeri i jedni drugima pričaju priče koje su već bezbroj 
puta čuli. Ničeg novog nema u toj krčmi, osim stranca, 
odrpanog i umornog, koji, sam sa svojim mislima, sjedi u 
mračnom kutu. 

Razgovaraju ljudi, bez želje da kažu nešto mudro, tek da 
vrijeme prođe – uostalom, nijedna nas mudrost od prolaska 
vremena nije spasila. Ljudi koji imaju malo, maštaju mnogo 
– mašta je njihova najdraža igra. Tako jedan od njih upita: 
a što biste poželjeli da imate samo jednu želju? 

Prvi je rekao kako bi poželio novac. Drugi se nadao da će 
udati kći. Treći je, opet, želio stolarski alat. Na koncu, kada 
su svi izrekli svoje želje, okrenuli su se ka strancu u uglu. 
On je isprva, uljudno i uporno, odbijao da govori o onome 
što želi, da bi na koncu ipak popustio nagovaranju...

“Htio bih da sam moćan kralj i da vladam u velikoj 
zemlji i da noću ležim i spavam u svojoj palati i da u noći 
nagrne neprijatelj na granicu i, prije nego što zarudi zora, 
jahači prodru do mojeg dvora i da nema otpora i da se tr-
gnem iz sna i nemam više vremena ni da se odjenem, i da 
u košulji bježim preko gora i dolina i šuma i brežuljaka, i 
bez mira dan i noć, sve dok se ne nađem ovdje na klupi u 
vašoj krčmi, spašen. To želim.” 

Ljudi su, zbunjeni, upitali stranca: “Ali, što ti imaš od 
te želje?”.

Stranac je mirno rekao: “Košulju”. 

Dolazak Mesije? Max Brod, pak, piše: “Sjećam 
se jednog razgovora sa Kafkom, razgovora koji je počeo 
sa današnjom Europom i propašću čovječanstva. ‘Mi smo’, 
rekao je, ‘nihilističke misli, samoubilačke misli, koje se 
javljaju u glavi Božjoj’. Mene je to namah podsjetilo na 
sliku svijeta gnoze. Bog kao opaki demijurg, svijet kao 
prvi grijeh. ‘A ne’, rekao je, ‘naš svijet je samo Božji hir, 
loš dan.’ ‘Tada izvan tog pojavnog oblika svijeta, za koji mi 
znamo, postoji nada?’ Nasmiješio se: ‘O da, dovoljno nade, 
beskrajno mnogo nade – samo ne za nas’.”. 

U centru Kafkinog svijeta je Mesija, koji će ispraviti 
nakaznost svijeta i vremena i ukinuti opsceni zakon otaca 
koji on tako detaljno opisuje u svojoj literaturi. Ali, kako 
sam Kafka piše: “Mesija će doći jedino kada više ne bude 
potreban; on će doći jedino na dan nakon njegovog dolaska; 
on će doći, ne posljednjeg, nego najposljednjeg dana”. 

Mesija, taj praotac svih revolucija: doći će – kada? I 
doći će – gdje?

Homo sacer slumova Lagos, Nigerija, treći je 
najveći grad na svijetu. Danas broji oko 15 miliona ljudi. 

Do 2015., predviđaju Ujedinjene nacije, u 
Lagosu će živjeti 25 miliona ljudi.

Ali Lagos nije velegrad u kojem biste 
željeli živjeti. Ulicama Lagosa ne koračaju 
junaci TV serija, heroji koji brane vrijednosti 
demokracije, niti dame razočarane u novu 
Pradinu kolekciju, koje su suddenly realise 
da im promiskuitet ne donosi sreću. Ulicama 
Lagosa koračaju ljudi koji nemaju posao, 
struju i vodu, nemaju socijalno osiguranje, 
nemaju čak ni osobne dokumente. Ljudi koji, 
za svijet, državu i zakon i ne postoje. 

Dva od tri stanovnika Lagosa žive u 
slumovima. Oni su ono što Agamben na-
ziva Homo sacer. Termin, dakako, potječe 
iz rimskoga prava: njime se označava čo-
vjek koji je, doslovce, zabranjen – osoba 
bez ikakvih građanskih prava. Onaj koji 
može biti ubijen, a da ubojica ne bude kažnjen, onaj koji 
je toliko bezvrijedan da, čak, ne može biti žrtvovan u 
religioznom ritualu.    

Homo sacer je figura kojoj je oduzet politički život – 
on je onaj koji je sveden na goli, biološki život. Prognani 
kralj iz hasidske anegdote na početku teksta je, to je jasno, 
Homo sacer. Nije li Židov, a ta je činjenica postala bolno 
očigledna u nacističkoj Njemačkoj, sama definicija Homo 
sacera?

Stanovnici slumova Lagosa figura su Čovjeka budućno-
sti. Brojna istraživanja pokazuju da se bliži trenutak kada će, 
u globalnoj ekonomiji vrlo bliske budućnosti, zahvaljujući 
sve većoj produktivnosti, zahvaljujući proizvodnji koja se 
sve više oslanja na tehnologiju, svega 20 posto radne snage 
biti potrebno da bi se proizvelo sve što treba biti proizve-
deno. Proizilazi da će 80 posto stanovništva, sa stanovišta 
Kapitala, biti savršeno beskorisno, time i savršeno izlišno. 
Ti ljudi, prosto, sistemu više neće biti potrebni. Odatle, do 
statusa Homo sacera nije ni korak: prije tek stopa. Naravno: 
sistemu je istovremeno potrebno ne 100, nego po moguć-
nosti 150 posto stanovništva u funkciji potrošača. Ako se 
prisjetimo da je fašizam bio pokušaj kapitalizma da riješi 
svoje unutrašnje proturječnosti, ako još nismo zaboravili 
kako je kapitalizam u 20. stoljeću rješavao velike unutraš-
nje proturječnosti poput ove (20 posto – 150 posto), slika 
onoga što možemo očekivati u budućnosti postaje jasna. 
Ne: ono što će doći nema lik Mesije.

 Čovjek kao višak Sve je više lijevih mislilaca koji 
drže kako je veliki politički Događaj, onaj koji će donijeti 
promjenu, moguć jedino tamo gdje žive ljudi bez politič-
kih prava – dakle u savremenim slum-megalopolisima. 
Stanovnici slamova su živi mrtvaci današnjeg kapitalizma. 
Ti su ljudi van državne kontrole: ta činjenica neugodna po 
komfor ujedno, u današnjem društvu potpunog nadzora, 

daje vrhunsku slobodu. Ona, sloboda, uvijek je, uostalom, 
neudobna, uvijek ju je teško preživjeti. Stoga se ona ne bira, 
nego nam biva nametnuta. Jedini adekvatan odgovor na 
cinizam ovog objašnjenja jeste revolucija ljudi počašćenih 
slobodom. 

Ogromna bio-masa koja naseljava slumove mogla bi, 
promišljaju mudri ljudi, postati ozbiljna prijetnja globalnom 
kapitalizmu. Nije teško zamisliti svojevrsnu osvetu odba-
čenih: oni koje je sistem, kao bio-otpad, bacio u slumove, 
na koncu se okreću protiv sistema. Kao što u Paralaksi 
ističe Žižek, pravi proizvod globalnog kapitalizma nije 
globalna vladavina demokracije i ljudskih prava: istina o 
sistemu leži u slumovima, tamo gdje sistem odlaže svoje 
nus-produkte: milijarde ljudi koji nikome više ne trebaju. 
Istražujući po njenim otpadima, može se mnogo saznati 
o svakoj civilizaciji. Ova civilizacija na otpad baca ljude. 
Čovjek je višak ove civilizacije.

Najbrže rastuća religija u slumovima je pentekostalno 
kršćanstvo, sa svojom kombinacijom vjere u Mesiju koji 
će doći i ispraviti sve – sutra, i čuda koja pomažu da se, u 
čekanju boljeg sutra, preživi – danas. Doista, ako ga neg-
dje uopšte treba čekati, Mesiju je izlišno čekati u bogato 
ukrašenim crkvama Rima, Moskve i Carigrada. Uzalud 
ga je čekati na ulicama koje osvjetljuju displeji kojima 
promiču berzanski indeksi, kao i na univerzitetima na 
kojima klasa povlaštenih “imalaca znanja” sa osjećajem 
krivnje raspravlja o tome koja će klasa na svijet donijeti 
novu revoluciju. Uzalud ga je čekati na stranicama koje u 
najboljoj namjeri ispisujemo.

Ako ga negdje treba čekati, Mesiju valja čekati u slu-
movima, tamo gdje žive ljudi koji gledaju naš, ne i njihov 
svijet, i, poput Kafke, govore: “O da, tamo ima dovoljno 
nade, beskrajno mnogo nade – samo ne za nas”.

Nastavak u sljedećem broju.

Esej

Tako mnogo nade, 
samo ne za nas 

Od Kafke do Mesije, 
od megalopolisa 
do slumova, slika 
budućnosti je 
jasna – ono što nas 
očekuje je Homo 
sacer, ali ujedno i 
mogućnost da se 
obespravljeni “živi 
mrtvaci” pobune

Andrej Nikolaidis

— Ako ga negdje treba 
čekati, Mesiju valja čekati u 
slumovima, tamo gdje žive ljudi 
koji gledaju naš, ne i njihov 
svijet, i, poput Kafke, govore: 
“O da, tamo ima dovoljno nade, 
beskrajno mnogo nade – samo 
ne za nas” —

zarez, xi /266, 1. listopada 2009.    3



U nedjelju 20. rujna u Beogradu se trebala održati 
Povorka ponosa – manifestacija kojom se već de-

setljećima diljem svijeta ukazuje na potrebe i probleme 
osoba koje ne pripadaju heteronormativnoj većini. Povorka 
nije održana jer, prema službenom priopćenju, policija 
nije bila u stanju jamčiti sigurnost sudionicima. Očeki-
vano negativne reakcije vrlo brzo su stigle – od protesta u 
Beču i Berlinu do izjava podrške Europskog parlamenta 
i Švedske u svojstvu predsjedavatelja EU.

“Bit će krvi” Odaslane su i iz Hrvatske. U pone-
djeljak ujutro, dan nakon neodržane parade, održan je 
protest ispred zgrade veleposlanstva Srbije. Predstavnici 
Iskoraka, Kontre i Ženske mreže Hrvatske u znak protesta 
zbog zabrane Povorke ponosa uručile su veleposlanstvu 
službeni dopis kojim se osuđuje takav postupak, a zatim 
su simbolično raširili zastavu duginih boja. Osudu takvog 
kršenja ljudskih prava tražit će i od nadležnih institucija 
u Republici Hrvatskoj.

“Republika Srbija je u konkretnom slučaju imala duž-
nost zaštiti mirno okupljanje primjerenim sredstvima. 
Kada je sloboda mirnog okupljanja Povorke ponosa zbog 
kontra demonstracija i prijetnji nasiljem dovedena u pitanje 
pa je zbog toga nastala prijetnja javnom redu, država je 
imala pozitivnu obvezu zaštititi pravo sudionika Povorke 
ponosa na slobodno okupljanje od svih prijetnji”, ističu 
u priopćenju te navode da je zastrašivanje učesnika Po-
vorke ponosa od strane policijskih službenika prikaziva-
njem filmova nasilnog sadržaja neprihvatljivo ponašanje 
Republike Srbije koja, umjesto da promiče, guši i zatire 
osnovna ljudska prava. 

Iz udruga ističu da su se na ovakvu akciju odlučili zbog 
činjenice da je samo 24 sata prije samog događanja Vlada 
Republike Srbije donijela odluku o zabrani manifestacije 
iz sigurnosnih razloga. S druge strane, dana je prepo-
ruka da se manifestacija održi, ali na drugoj lokaciji. Na 
koji način bi policija bila sposobna osigurati isti skup na 
drugoj lokaciji izvan centra grada nije objašnjeno, tvrde 

Nedavni skandal oko 
neodržavanja Parade 
ponosa u Beogradu 
pokazuje da još uvijek 
ostaje dosta sektora 
društva koji traže 
posebnu pažnju i 
rekonfiguraciju odnosa 
spram LGBT populacije 
te osobnih sloboda 
seksualne orijentacije i 
rodne identifikacije

Srđan Sandić

1. Koga okriviti, ako se uopće na nekoga može uperiti 
prst, povodom neodržavanja Povorke?

Prst se može uperiti u sve. Možemo prst uperiti u orga-−−
nizatore koji nisu bili na visini zadatka, u nasilnike koji su 
organizovali kontra paradu i zastrašivali ljude i državu, u 
državu koja je manipulisala organizatorima i pokušavala 
da se podjednako dodvori i organizatorima, iza kojih stoji 
Evropska unija, i nasilnicima iza kojih stoji većina građana 
u Srbiji. Prst se može uperiti i u nas koji smo od početka 
bili protiv parade. 
2. Je li ovo kapitulacija pravnog poretka Srbije ili tek 
samo očekivan slijed događaja?

Ovo je očekivano. Neočekivano bi bilo da se parada −−
desila i to bez nasilja. Kao što sam više puta ponovio, Sr-
bija nije spremna za paradu, jer nasilnici imaju podršku 
većine u državi. Paradu ćemo imati onda kada nasilnici 
ne budu heroji koji brane Srbiju od pederske pošasti, a 
do toga moramo doći drugačijim aktivističkim metodama. 
Parada ne spada u njih.
3. Moglo se čitati da su organizatori znali puno ranije da 
se Povorka neće dogoditi, ali se o tome šutjelo – istina? 
Ako nije, što mislite o toj kuloarskoj priči?

Te kuloarske priče čujem iz više izvora i s više strana, −−
tako da počinjem da sumnjam da su organizatori stvarno 
puno ranije znali da će se Povorka otkazati i da su samo 
čekali pravi trenutak da to saopšte javnosti. Moram pri-
znati da me to ne bi iznenadilo.
4. Koji su bili osnovni propusti organizatora ove godine 
u odnosu na prošle pokušaje?

Prvi propust jeste da LGBT populacija nije konsul-−−
tovana da li želi paradu. Ankete na gej sajtovima su 
kasnije pokazale da većina LGBT populacije nije za 
paradu. Parada je organizovana sa pogrešnom motiva-
cijom samopromocije, jer izgleda da svi aktivisti sanjaju 

da budu prvi koji će organizovati paradu u Beogradu. 
Takođe, izbacivanje Gej strejt alijanse iz Organizacionog 
odbora je dodatno pokopalo manifestaciju. Kasnije je 
iz odbora istupio i Queeria centar, a Gej lezbejski info 
centar, čiji sam predsednik, nikad nije ni ušao u odbor, 
tako da tri najvidljivije i u javnosti najpoznatije gej or-
ganizacije nisu učestvovale u organizovanju Povorke. 
Mediji, umesto da se bave idejom Povorke ponosa, ba-
vili su se sukobom među LGBT grupama, što je propust 
organizatora, jer im je više puta nuđena ruka pomirenja, 
koju su oni odbili. Najveći propust jeste da su se orga-
nizatori sve vreme kleli u državne organe i policiju, bez 
ikakve kritičke distancije. Organizatori čak nisu hteli 
da kritikuju homofobične ispade pojedinih državnih 
funkcionera da im se ne bi zamerali. Podrška pojedinih 
ministara i državnih funkcionera došla je sa cenom da 
organizatori moraju da očuvaju moralne norme unutar 
povorke i počeli su da upozoravaju ljude da ne smeju 
da dođu golišavi niti čudno odeveni, jer državni funkci-
oneri koji su najavili učestvovanje u povorci ne žele da 
budu pored frikova. 
5. Možete li ocijeniti srpsku javnost po pitanju održavanja 
povorke u Beogradu?

Srpska javnost je u strahu od parade jer je zamišlja kao −−
gomilu golih muškaraca koji gologuzi šetaju Beogradom, 
a organizatori se maksimalno trude da tu sliku promene, 
što je meni bezveze. Parada jednim svojim delom ima i 
golišave ljude koji šetaju gologuzi, transvestite, ljubitelje 
S&M igrica… i mi kao aktivisti ne smemo da ih se stidimo 
niti da ih isključujemo. Trenutna situacija je interesantna 
jer je veliki broj ljudi besan, postoji inicijativa da se na-
silničke grupe zabrane, mnogi su uhapšeni, organizuju se 
protesti… Videćemo da li će to da donese nešto dobro, ili 
će to samo biti farsa da nam zamažu oči.

Parada ponosa? 

Predrag Azdejković, gej aktivist te pokretač web portala gayEcho
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predstavnici udruga. Organizatore/ice ma-
nifestacije policija je zastrašivala i prijetila 
im govoreći: “Bit će krvi” te spominjući da 
će skup nadlijetati paraglajderi koji će ba-
cati bombe, a nakon svega im je prikazan 
film u kojem su se pojedinci autima zalije-
tali u skup koji je štitila policija. Policija je 
htjela naglasiti da se isto može dogoditi i 
ovom skupu, kažu u udrugama.

Regresivne snage slave Sve-
kolika lijeva struja u Srbiji ocijenila je ot-
kazivanje skandaloznim i činom kapitu-
lacije države pred najavljenim nasiljem. 

Odlaganje je vrlo loša po-
ruka i domaćoj i međuna-
rodnoj javnosti, uključujući 
i po prilici kasno reagiranje 
političara na vlasti. Odlaga-
nje Parade ponosa je prije 
svega jak vjetar u leđa svim 
onim formalnim i neformal-
nim grupama na čije mrač-
njaštvo i nazadnjaštvo Sr-
bija nema odgovora od dana 
ubojstva Zorana Đinđića 
do danas, i koje ponovno 
dižu glavu misleći da u Sr-
biji mogu činiti sve što im 

se prohtije, iako formalno nisu na vlasti. Pozdravljanje 
činjenice da nitko neće stradati u nedjelju na ulicama 
Beograda je jedna stvar, ali činjenica da je postoperativna 
mudrost organizatora, kao i države, pokazala da Srbija nije 
spremna da se nosi s prirodnim zahtjevima demokracije, 
a posebno LGBT borbe, druga.

Organizatori Povorke ponosa napravili su inicijalnu 
pogrešku. Prva je pogreška što – očito – nisu bili u stanju 
sumirati adekvatnost organiziranja ovakve manifestacije 
tek nekoliko mjeseci od donošenja Zakona o zabrani 
diskriminacije, što je analogno zaključku koji su donijeli, 
podsjećam, organizatori parade 2001. kada su izašli na 
ulice nedugo nakon što je Miloševićev režim pao.

Neodgovornim odlukama organizatori su napravili 
više štete nego da ništa nisu ni pokušavali. S druge strane, 
policija Beograda, kao i šira vlast Srbije, neodgovorno 
je prolongirala svoje zaključke, i umjesto da manifesta-
ciju odmah zabrani ili izmjesti, čekao se posljednji dan. 
Regresivne snage slave umjesto progresivnih, i cijela je 
konstrukcija krajnje negativna po demokratske procese 
u Srbiji, a pogotovo po LGBT populaciju. 

“Normalna” seksualnost? Gotovo psiho-
patsko protivljenje manifestaciji prve su izrazile različite 
profašističke i klerikalne organizacije, koje godinama 
napadaju i fizički ugrožavaju svaki skup posvećen zaštiti 
ljudskih prava. 

Blagonaklonost većine “patriotske” javnosti, a to jest 
prava većina kako u Hrvatskoj tako i u Srbiji, uputile su 
niz priopćenja, obećavajući “krv i batine” sudionicima. 
Beograd je bio oblijepljen posterima koji otvoreno po-
zivaju na linč učesnika. Državni tužitelj na to izjavljuje 
da je sve u okvirima “političkih razlika”, pritom ne pri-
mjećujući poziv na nasilje i prijetnje smrću!?

“Građanska javnost” je također reagirala vrlo šturo, 
osujećeno i drsko, uglavnom vidjevši pitanje održava-
nja parade kao svojevrsnu anketu o vlastitoj seksualnoj 
orijentaciji, pritom obavezno ističući vlastitu seksualnu 
“normalnost”. Založili su se da se manifestacija odloži, 
jer je seksualno opredjeljenje “privatna stvar”, osim, 
naravno, kad se radi o “normalnom” opredjeljenju.

Besmislenost ove fraze sjajno objašnjava Žarko Ko-
rać u svom tekstu na Peščaniku: “Ova besmislena fraza, 
jer ako ništa drugo, čovek već oblačenjem javno mani-
festuje svoju polnu ulogu u apsolutno svakom društvu, 
trebala je da za navek odloži njihovu nelagodu što ih je 
manifestacija suočila sa pitanjem da li u našem druš-
tvu postoji obespravljena manjina, o kojoj se ne govori 
‘među pristojnim ljudima’. Time je ona u suštini krajnje 
negativno odgovorila na postavljenu dilemu. Jer ceo 
smisao manifestacije i jeste da se potvrdi ‘postojanje’ 
homoseksualnih osoba u društvu i da oni od statusa 
‘nestalih’, steknu status ‘javnih’, što je uvek prvi korak 
u borbi za nečija prava”.  

Iako je sudjelovanje LGBT populacije u društvu u 
proteklih pedeset godina bitno uznapredovalo kroz eli-
minaciju homoseksualnosti s popisa oficijelnih lista psi-
hijatrijskih bolesti, dekriminalizacijom u velikom broju 
država, eksplicitnim spominjanjem seksualne orijentacije 
u zakonima o zabranama diskriminacije, otvaranjem in-
stitucije braka ili bar pravno priznatih partnerskih odnosa 
u istospolnim zajednicama u sve većem broju država..., 
još uvijek ostaje dosta sektora društva koji traže posebnu 
pažnju i rekonfiguraciju odnosa spram LGBT populacije 
te osobnih sloboda seksualne orijentacije i rodne identi-
fikacije – među kojima su prvenstveno komercijalni sektor 
(zaštita od diskriminacije na radu i jednaka prava prilikom 
zapošljavanja) te obrazovanje, mediji, zdravstvena zaštita 
i religijske institucije. Jedino realno pitanje koje ostaje je 
– gdje je tu Srbija, ako je Hrvatska još – po prilici stvari 
– nigdje, u tom poretku?

— Odlaganje Parade ponosa 
je prije svega jak vjetar u 
leđa svim onim formalnim i 
neformalnim grupama na čije 
mračnjaštvo i nazadnjaštvo 
Srbija nema odgovora od dana 
ubojstva Zorana Đinđića do 
danas, i koje ponovno dižu 
glavu misleći da u Srbiji mogu 
činiti sve što im se prohtije, 
iako formalno nisu na vlasti —

1. Koga okriviti, ako se uopće na nekoga može uperiti 
prst, povodom neodržavanja Povorke?

Pitanje Gay Pridea u Beogradu je suviše komplikovano −−
da bih dao jednostavan odgovor povodom njegovog otka-
zivanja. Sa jedne strane postoji priča da je Srbija demokrat-
ska, dok sa druge strane stižu mnogo uverljiviji dokazi da 
nije. Smatram da Srbija još uvek nije politički, kulturno i 
duhovno zrela za Pride jer se kao najveća društvena pro-
mena u poslednjih deset godina vidi mogućnost izbora 
deset hipermarketa. Ovde su “demokratija” i “savremeni 
društveni tokovi” stigli upakovani, a mi ne znamo šta oni 
znače. To je kao da kupiš bestseler na jeziku koji ne razu-
meš pa sad, nema veze, ti knjigu imaš iako je nisi pročitao. 
Takozvani evropski zakoni se usvajaju kao na pokretnoj 
traci, svi bljujemo frazetine, a onda kad nekoga ubiju, mi 
horski kažemo: “Svako ima pravo na život!” ma šta to zna-
čilo. Pride u Srbiji biće uspešan samo onda kada većina ljudi 
koji žive u okviru granica nečega što nazivamo Republika 
Srbija shvati da ne treba ubiti drugog jer ti se ne dopada 
kako izgleda ili šta radi. Do tada je sve simulakrum slobode 
i varljiva radost za nas koji verujemo u promene.
2. Je li ovo kapitulacija pravnog poretka Srbije ili tek 
samo očekivan slijed događaja?

Iako je teško odgovoriti, rekao bih da je očekivani sled −−
događaja. Jedan deo ljudi koji su organizovali Povorku po-
nosa bio je veoma skeptičan prema podršci koju je davala 
država, ali su te mrvice podrške značile gay-lezbejskim 
aktivistima koji su umorni od ignorisanja države. Nažalost, 
kada te ovde podrži neko mistarstvo, onda prvo skeniraš 
CV ministra pa pokušaš da vidiš šta je njegov interes u 
svemu tome i gde može da zezne stvar. To se stalno de-
šava i uvek moramo da izigravamo Herculea Poirota da bi 
znali na čemu smo. Za srbijansku administraciju ljudska 
prava su način da se opravda novac evropskih fondacija 
dok ljudi, građani, u tom sistemu ne postoje. Nisam do 
kraja učestvovao u organizaciji Pridea i nemam prava da 
govorim neke stvari, ali mogu da kažem da se neprestano 
potvrđuje teza da nas je država vrhunski obmanula. Po-
gledajmo reakcije nakon otkazivanja Pridea: najpre je to 
tema dana, sutradan je sve palo na petu vest, onda dolaze 
racionalna opravdanja o planiranim napadima na amba-
sade, predsednica Skupštine Srbije se pita zašto je niko nije 
zvao jer bi ona došla na Pride... Najironičnije je da toga 
dana, kada se Srbija demokratski legitimiše, predsednik 
Tadić razgovara sa besmislenom srpskom dijasporom u 
Ohaju. Ministarka za sport i omladinu demantuje vesti da 
će neko od zaposlenih u tom ministrstvu biti na Prideu, a 
ministar policije, ex desna ruka Slobodana Miloševića, nas 
obaveštava da “tog dana neće biti u Beogradu”. Ko je još 
mogao da poveruje u priču da je Pride moguć?
3. Moglo se čitati da su organizatori znali puno ranije da 
se Povorka neće dogoditi, ali se o tome šutjelo – istina? 
Ako nije, što mislite o toj kuloarskoj priči?

Ne bih imao pravi odgovor na to pitanje. Bez obzira da −−
li se ja kao pojedinac ili Queeria centar u kome sam an-
gažovan, slažemo sa konceptom Pridea ili ne, verujem da 
su organizatori uložili puno rada, truda i energije da stvar 
izvedu do kraja. Međutim, tri dana pre održavanja počele 
su priče o sigurnom otkazivanju. Ako stvar posmatramo 
zvanično, policija predlaže izmeštanje skupa, organizatori 
se ne slažu, skup se otkazuje, odnosno zabranjuje, sve u 
zavisnosti ko nam o tome govori. Čak se i javne izjave, izre-
čene direktno u televizijskim sučeljavanjima predstavnika 
vlasti i organizatora, ne slažu. Svoje mišljenje bih zadržao 
za sebe, ali bih sa čitaocima podelio nemilo zapažanje da 
ono što se pojavi u tabloidu kao najava, neminovno po-
stane istina. A priče o otkazivanju su objavljene nekoliko 
dana pre najavljene manifestacije.
4. Koji su bili osnovni propusti organizatora ove godine 
u odnosu na prošle pokušaje?

Mislim da nije u pitanju samo propust organizatora, −−
već celokupnog gay i lesbian pokreta u Srbiji – mi jed-
nostavno ne umemo da radimo zajedno. Pojedinačno 
smo odlični, ali nismo timski borci. Ipak, prilično sam 
siguran da nismo radili sa samom gay populacijom. 
Naše organizacije su njihovi zastupnici, i ako hoćemo 
da dobijemo njihovu podršku i da sa njima radimo na 
promenama, moramo da ih pitamo. Ponekad mi smeta 
samouverenost i etička superiornost koja postoji u ov-
dašnjem civilnom sektoru, ta parola: “Mi znamo!”. Ne 
znamo. Ne znamo da li je gay populacija želela Pride 
ili ne. Još manje znamo kakav je Pride želela. Da je 
bilo tako, sada bi imali 1500 gejeva i lezbejki koji bi 
protestvovali zbog “zabrane”. 

Ako bih već morao da navedem propuste to su: preve-
liko oslanjanje na državne organe i ograđivanje da Pride 
nije promocije seksualnosti, već protest protiv diskrimi-
nacije, što je potpuna inverzija slike koju javnost ima o 
tom događaju.
5. Možete li ocijeniti srpsku javnost po pitanju održavanja 
povorke u Beogradu?

Jedino što se u dosadašnjem aktivizmu pokazalo kao efi-−−
kasno jeste rad u oblasti kulture i umetnosti. Tračak nade 
i određeni pozitivni emotivni naboj stvorila je kampanja 
“Ljubav nije da se krije, ljubav je da se ponosi” koju je za 
ovogodišnji Pride producirao EXIT. Ljudi iz javne sfere, 
među kojima i Baby Doll i Mirjana Karanović, podržali 
su manifestaciju i to je samoj populaciji puno značilo.

Mislim da je na nama, koji smo napravili javni coming 
out, da pokažemo da nismo ekskluzivitet, već sasvim obični 
ljudi koji su ove ili one seksualne orijentacije i koji vole 
ove ili one seksualne prakse. U poslednje vreme postaje 
mi važna teza Patrica Kallife da “sve što LGBT aktivizam 
želi da uradi je da se dopadne hetero većini”. Slažem se 
i odbijam da budem dopadljiv, neka me vole ovakvog 
kakav sam, tek onda nastaje promena.

Boban Stojanović, koordinator programa Queeria – Centar za promociju 
kulture nenasilja i ravnopravnosti 
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N ikad mi nije bilo teško lajati u 
novinama. Kako kaže Matoš, 
zanat je novinara borba protiv 

nepravde i zato mogu pisati protiv stvari 
koje mi idu na živce taman i ako sam jedini 
na svijetu koji vidi tu nepravdu. Ali jedan 
me glupi slučaj nedavno posve pokolebao. 
Prolazio sam neki dan uz jednu knjižaru i 
u izlogu vidio knjigu “Ne bih sad o tome” 
američke spisateljice Jill A. Davies. Slučaj 
je međutim htio da smo moj prijatelj Igor 
Rajki i ja pola godine prije izdali knjigu 
“Ne bih o tome”. Je li moguće da ljudi 
na različitim dijelovima svijeta daju iste 
naslove? Pogledao sam američku knjigu i 
ustanovio da nije: Jill A. Davies nazvala 
je svoju knjigu “Ask Again Later”.

Vidjeti svoj naslov na tuđoj knjizi to 
je slično kao i naći svoj novčanik u tu-
đem džepu. Osjećao sam se kao i svaka 
žrtva nasilja: prljavo, prevareno i pomalo 
bijesno; tipičan, dakle, hrvatski osjećaj. I 
reakcija mi je bila tipična hrvatska - pošao 
sam tražiti pravdu, prvo kod onih za koje 
sam mislio da su mi krivi, a poslije kod 
institucija koje bi me trebale zaštititi. I nji-
hova je reakcija bila tipična za društvo koje 
tolerira nasilje - nije ti se dogodilo ništa, to 
samo umišljaš; a ako ti se i dogodilo, sam 
si kriv. Najprije sam poslao mail urednici 
te knjige - Gordani Farkaš-Sfeci iz na-
kladničke kuće OceanMore – i upozorio 
je da prodaje proizvod pod imenom koje 
već postoji na tržištu. Uopće me nije doži-
vjela: odgovorila mi je svisoka kako neće 
valjda prevoditi naslove doslovno (ona 

je rekla “bukvalno”), kako se 
konzultirala s uglednim struč-
njacima (nije ih navela), kako 
joj u NSK nisu rekli da postoji 
knjiga tog naslova (baš ih briga) 
i da uostalom nikad nije čula za 
moju knjigu.

Ne morate biti Shakespe-
are da primijetite da u origi-
nalu naslova nema negacije, 
a u prijevodu ima pa da bi u 
duhu izvornog naslova valjda 

bilo prije “Možemo li tome drugi put” 
- jer naslov Jill A. Davies ne kaže da ju-
nakinja romana NE BI o tome, nego DA 
BI, ali kasnije. Koje prevodilačke teorije 
omogućuju da se prevodi SUPROTNO 
od onoga što piše, ne znam, a znam ih 
dosta.  Znam i da nepoznavanje zakona ne 
ispričava prekršitelja, pa kako onda može 
nepoznavanje književnog tržišta ispričati 
urednicu koja na tom i od tog tržišta živi? 
Tim više što je za Rajkijevu i moju knjigu 
mogla saznati tako da se i sama prošetala 
ispred one iste knjižare u čijem sam izlogu 
ugledao njen umotvor. Nekoj elementarnoj 
isprici ili barem blagom osjećaju neugod-
nosti ni traga.

Nisam odgovorio na njen mail. Što od-
govoriti kad vam netko svoje neznanje 
nudi kao argument? Nazvao sam potom 
svojeg nakladnika i pitao ga hoće li rea-
girati, ali on mi je rekao da naslovi nisu 
autorsko djelo. Počeo sam mu tumačiti da 
se nova knjiga o ratu smije nazvati, recimo, 
“Afganistanska kvaka 22” ili “U Iraku ni-
šta novo” jer se time odaje počast izvornim 
djelima, a da se “Most na rijeci Qwai” ne 
može prevesti “Na Qwaiu ćuprija” jer mu 
se daju konotacije neodvojive od Andrića 
- ali sam usred rečenice shvatio da je i on 
nakladnik, a vrana vrani oči ne vadi.

Ne samo dakle da se nepravda nije niti 
dogodila, nego bih trebao biti ponosan da 
Veliki Američki Chicklit nosi moj naslov, 
na isti način na koji u Pićnju moraju biti po-
nosni što je Rockwool baš njihovu dolinu 
izabrao da je zadimi ili u Dubrovniku što 

se baš u njihovu akvatoriju, poput krum-
pira u loncu, tucka sedam cruisera! Kao u 
onim američkim poučnim filmovima što se 
emitiraju popodne na televiziji: djevojku 
siluje mlada sportska zvijezda i mora se 
sramiti što nije uživala u tome.

Nisam još spreman na to pa sam zvao 
Hrvatsko društvo pisaca. Tamo su primali 
kinesku delegaciju, dok se istovremeno 
hrvatska spremala na Kanare; jedva su 
mi stigli reći da se ne brinu za autorska 
prava članova. Dobro da znam, ubuduće 
ću članarinu za HDP potrošiti u multi-
plexu. Nazvao sam i Autorsku agenciju 
koja se inače bavi zaštitom intelektualnog 
vlasništva, a oni su se složili sa mnom da 
je čudno da prevedeni naslov ne sadrži ni-
jednu riječ izvornog, ali sadrži cijeli naslov 
koji već postoji. No rekli su mi i da ako 
izdavač plagiranog naslova ne želi povući 
knjigu, dati odštetu ili se barem ispričati 
(a ne želi), da ga slobodno tužim sudu. 
Kod mene vam je tako da čim mi netko 
spomene hrvatski sud i pravdu, odmah 
osjetim nečiji prst u guzici, pa sam se za-
hvalio i zaklopio slušalicu.

Nisam beskućnik Šlogar pa da imam 
novca za odvjetnika, a i nije da će mojih 

petnaest čitatelja kupiti krivu knjigu pa 
da sam na silnom financijskom gubitku 
kao Nives Celzijus kojoj nisu dali Kiklopa. 
I jedan naslov zbilja nije nikakav problem 
u zemlji u kojoj su pokradena brda i do-
line, šume i gore, hoteli i zahodi, prošlost 
i budućnost. On je važan samo meni, a 
reći ću vam i zašto: vojska mi je dosad 
otela par godina života, porezna uprava 
stotine tisuća kuna s kojima su se zbrinule 
lijenčine, državna politika me je koštala 
živaca, a posao vida - ali sve sam strpljivo 
podnosio jer sam računao da su moje riječi 
samo moje i da mi ih nitko ne može odu-
zeti. A sad vidim da sam radio račun bez 
krčmara: bilo tko u Hrvatskoj može uzeti 
bilo koju moju riječ, rečenicu ili misao i 
objaviti pod svojim imenom i da ga baš 
nije briga. Moje riječi nisu ništa drugo 
doli antičke razvaline koje barbarima 
služe kao kamenolom za njihove staje i 
pojate u kojima će sušiti kulene i bunceke. 
Pa kad je već tako, u slast im bili! Imam 
ja još naslova koji Gordani Farkaš-Sfeci 
mogu poslužiti kada sa svojim trustom 
stručnjaka ne zna prevesti nešto s engle-
skog, neka se samo posluži. Evo, već sam 
se na pola odljutio.

Na Qwaiu ćuprija
Što i kako uraditi ako ste pisac koji ustanovi da mu je netko maznuo naslov 
knjige? Je li vam ga uopće maznuo, ili je takvo što nemoguće? Boris Beck o sličnoj  
zlehudoj sudbini knjige koju je objavio s Igorom Rajkijem prije pola goine

Boris Beck

— Jedan naslov 
zbilja nije nikakav 
problem u zemlji u 
kojoj su pokradena 
brda i doline, šume i 
gore, hoteli i zahodi, 
prošlost i budućnost. 
On je važan samo meni, 
a reći ću vam i zašto —

Otvorena prijava za Treću svjetsku konferenciju mreže 
Culturelink

Svjetska mreža Culturelink poziva kulturne djelatnike, znanstvenike, 
predstavnike javnog sektora i civilnog društva, aktiviste u području 
kulture i sve zainteresirane za pitanja kulturnog razvoja, da prijave 
svoje sudjelovanje na Trećoj svjetskoj konferenciji Culturelinka koja 
će se pod nazivom Mreže – razvojni aspekti kulture u 21. stoljeću 
održati u Zagrebu od 13. do 15. studenog 2009. godine.
Mreža Culturelink ovom konferencijom obilježava dvadeset godina 
kontinuiranog djelovanja u području istraživanja kulturnog razvoja, 
kulturnih politika, kulturne suradnje i umrežavanja. Culturelink su 
zajednički osnovali Unesco i Vijeće Europe 1989. godine, nastojeći 
istaknuti važnost mreža u međunarodnoj komunikaciji i suradnji. Od 
samog početka sjedište mreže nalazi se u Institutu za međunarodne 
odnose u Zagrebu.
Umrežavanje u kulturi posljednjih dvadesetak godina, uloga mreža 
u kulturnom razvoju danas, te otvaranje novih perspektiva u 21. 
stoljeću, prije svega u promicanju kulturne raznolikosti i interkulturne 
komunikacije, bit će u središtu rada Treće svjetske konferencije 
mreže Culturelink. Stoga će četiri osnovne teme programa 
obuhvatiti dvadeset godina kulturnog umrežavanja, utjecaje novih 
informacijskih i komunikacijskih tehnologija i digitalne kulture na 
dinamiku umrežavanja, kulturne mreže i kulturnu politiku, te razvoj 
umreženih kultura i pojavu novog umreženog identiteta.
Stajališta koja mreže zastupaju, povezuju kulturu sa širim 
društvenim kontekstom (kulturna demokracija, socijalna kohezija, 
održivi razvoj, znanje i kultura kao javno dobro), te se očekuje odaziv 
stručnjaka različitih profila.
Obrazac za prijavu dostupan je online na adresi: 
http://www.culturelink.hr/conf/clinkconf03/clinkconf03reg.html 
a detalji o programu konferencije na adresi: 
http://www.culturelink.org/conf/clinkconf03/clinkconf03prog.html 

“Jill A. Davis, nekoć 
 scena ristica u emisiji Davida 
Lettermana, čarobnjakinja je 

dijaloga koji pucketaju od elek-
triciteta između likova...” 

�Los Angeles Times

Jill A. Davis 

Ne bih sad  
o tome...

“Kako da te obuzme 
ljubav kada društvo 
u kojem živiš nema 

ni riječ za nju?”
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G odine 1983. Europska unija po-
krenula je kampanju pod nazivom 

Europska godina u cilju informiranja eu-
ropskih građana o razvojnim pitanjima 
koja su svima zajednička te “djelovanja 
na promjenu mentaliteta i ponašanja”. Cilj 
je bio, također, usmjeravanje pozornosti 
nacionalnih vlada na socijalne teme. Tako 
su u posljednje četiri godine kao glavne 
teme Europske godine istaknute mobil-
nost radnika (2006), jednakost šansi za sve 
– odsutnost svake diskriminacije (2007.), 
interkulturni dijalog (2008.) te stvaralaštvo 
i inovacija (2009.). Europski parlament i 
Vijeće prihvatili su odluku o proglašavanju 
2010. godine Europskom godinom borbe 
protiv siromaštva i socijalne isključenosti, 
koja je objavljena 2008. godine (Official 
Journal L 298, 7.11.2008.).

Zašto Europska godina o 
siromaštvu i socijalnoj is-
ključenosti? Borba protiv siromaš-
tva i socijalne isključenosti spada među 
glavne ciljeve Europske unije i njezinih 
zemalja članica. Početkom 2000. godine, 
u vrijeme lansiranja Lisabonske strategije, 
predsjednici država i vlada zalagali su se 
“da se odlučno utječe na iskorjenjivanje 
siromaštva do 2010.”. Deset godina ka-
snije, Europska unija još je daleko od toga 
cilja. Štoviše, međunarodna ekonomska i 
financijska kriza pokazala je da su najsi-
romašniji slojevi društva najviše izloženi 
rizicima i patnji. Usprkos poduzetim na-
porima, određeni dio europske popula-
cije još uvijek živi u bijedi i nema pristup 
osnovnom socijalnom osiguranju. Navo-
deći da siromaštvo i isključenost pogađaju 
pojedince, njihovu sposobnost aktivnog 
sudjelovanja u životu društva te urušavaju 
socioekonomski razvoj, Europska unija 
želi istaknuti važnost kolektivne odgovor-
nosti u borbi protiv siromaštva koja mora 
obuhvatiti ne samo donositelje odluka, 
već i sve aktere javnog i privatnog sek-
tora. Europska godina nastojat će dati glas 
onima koji svakodnevno trpe siromaštvo 
i socijalnu isključenost. Podaci pokazuju 
da je njihov broj golem: 78 milijuna ljudi 

u EU izloženo je riziku siromaštva, što 
predstavlja 16% europske populacije; 19 
milijuna djece pogođeno je siromaštvom. 
Broj osoba koje žive u krajnjem siromaštvu 
je u porastu, osobito uslijed sve veće ne-
jednakosti u raspodjeli bogatstava unutar 
Europske unije.

Ciljevi Europske go-
dine Takvo stanje je u pro-
turječju sa zajedničkim vrijed-
nostima solidarnosti i socijalne 
pravde Europske unije. Stoga će 
Europska godina potvrditi an-
gažman Europske unije u pro-
micanju solidarnosti, socijalne 
pravde i socijalne kohezije. Če-
tiri su cilja Europske godine 
2010.: priznavanje osnovnog 
prava osobama koje trpe siromaštvo i so-
cijalnu isključenost da žive u dostojanstvu i 
aktivno sudjeluju u društvu; podjela odgo-
vornosti i sudjelovanje javnog i privatnog 
sektora u jačanju potpore politikama i ak-
cijama socijalnog uključivanja; promicanje 
socijalne kohezije; provođenje akcije na 
svim razinama upravljanja. U ostvarivanju 
ovih ciljeva bit će krucijalno sudjelovanje 
civilnog društva. Implementacija Europske 
godine obuhvatit će organizacije civilnog 
društva, osobito one koje brane interese 
ljudi koji žive u siromaštvu, kao i socijalne 
partnere, lokalne i regionalne vlasti. Po-
duzet će se niz aktivnosti na nacionalnoj i 
europskoj razini.

Osim na ovim razinama, Europska 
unija u dokumentu o odluci koja se odnosi 
na Europsku godinu 2010. navodi potrebu 
reafirmacije vlastite globalne odgovornosti 
u borbi protiv siromaštva u svijetu. Riječ 
je o podizanju svijesti o međuovisnosti na 
svjetskoj razini i potrebi održivog razvoja, 
o širokom pristupu pitanjima suradnje za 
razvoj koje je prvi cilj upravo borba pro-
tiv siromaštva. Prema podacima Svjetske 
banke, približno 40% svjetske populacije 
živi s manje od 2 US dolara dnevno: živimo 
u svijetu u kojem su problemi siromaštva 
samoperpetuirajući (World Bank Develo-
pment Index, 2008.).

Budući da siromaštvo i 
socijalna isključenost imaju 
složene i multidimenzionalne 
oblike te su vezani uz uvjete 
života, dohodak, pristup soci-
jalnim službama i uz perspek-
tive obrazovanja i zapošljava-
nja, teme koje su predložene 
u okviru Europske godine 
2010. obuhvaćaju također ši-
rok raspon: potrebu tržišta 
rada koje podupire socijalno 
uključivanje, pristup obrazo-
vanju i stručnom usavršavanju, 
siromaštvo djece, eliminaciju 
diskriminacije i položaj migra-
nata i manjina, funkcioniranje 

socijalnih službi. Svaka zemlja prilagodit će 
ih vlastitim potrebama i situaciji. Iskustvo 
prethodnih europskih godina pokazalo je 
umjesnost njihovih aktivnosti, prvenstveno 
u smislu senzibilizacije široke publike, po-
ticanja sudjelovanja što većeg broja ljudi te 
jačanja političkog angažmana.

Hrvatska u Europskoj go-
dini U Europsku godinu tradicionalno 
se uključuju i zemlje koje nisu članice EU, 
primjerice Hrvatska kao zemlja kandi-
datkinja za punopravno članstvo. Prema 
statističkim pokazateljima, Hrvatska se ne 
razlikuje od prosjeka EU u pogledu siro-
maštva. Kao što je već navedeno, postotak 
stanovnika EU u riziku od siromaštva 
iznosi 16%. U Hrvatskoj on oscilira iz-
među 16% i 18% (Pokazatelji siromaštva 
u Hrvatskoj, Državni zavod za statistiku, 
2008.). Međutim, jedan od temeljnih pro-
blema je nedovoljna okrenutost hrvat-
skih sustava zaštiti najsiromašnijeg sloja: 
“Često deklarativna opredijeljenost za 
borbu protiv siromaštva i socijalne isklju-
čenosti, koja je prevladavala u državnim 
institucijama, nije konkretizirana real-
nim programima s definiranim konkret-
nim ciljevima, nositeljima i financijskim 
sredstvima za borbu protiv siromaštva. 
Stoga su i rezultati u smanjivanju broja 
siromašnih osoba u Hrvatskoj izostali” 
(Zdenko Babić: Uloga socijalne pomoći 
u politici prema siromaštvu u Hrvatskoj, 
Privredna kretanja i ekonomska politika, 
116/2008.).

Još jedan od temeljnih problema jest 
jednodimenzionalni pristup siromaštvu i 
socijalnoj isključenosti u Hrvatskoj. Do-
kumenti i odluke EU inzistiraju na njiho-
vim multidimenzionalnim i interdiscipli-
narnim aspektima, što znači da se u pro-
cesu borbe protiv siromaštva i socijalne 
isključenosti umrežavaju različiti sektori 
i područja. Umrežene javne politike, so-
cijalna, obrazovna, kulturna politika, 
mogu poticati nove inicijative, partnerstva 
i međunarodnu suradnju u iskorjenjivanju 
siromaštva i promicanju socijalne kohezije 
i socijalnog uključivanja. Samo nas tri 
mjeseca dijele od Europske godine po-
svećene ovim pitanjima, godine koja bi 
trebala donijeti pomake, kao što se nagla-
šava u ciljevima EU, u “ostvarivanju prava 
življenja u dostojanstvu i aktivnog sudje-
lovanja u društvu”.

2010., Europska 
godina borbe protiv 
siromaštva i socijalne 
isključenosti

Europska unija 
želi istaknuti 
važnost kolektivne 
odgovornosti 
u borbi protiv 
siromaštva koja 
mora obuhvatiti ne 
samo donositelje 
odluka, već i sve 
aktere javnog i 
privatnog sektora. 
Europska godina 
nastojat će dati 
glas onima koji 
svakodnevno 
trpe siromaštvo 
i socijalnu 
isključenost

Biserka Cvjetičanin

— Početkom 
2000. godine, u 
vrijeme lansiranja 
Lisabonske strategije, 
predsjednici država 
i vlada zalagali su se 
“da se odlučno utječe 
na iskorjenjivanje 
siromaštva do 2010.”. 
Deset godina kasnije, 
Europska unija još je 
daleko od toga cilja —

— Broj osoba koje žive 
u krajnjem siromaštvu 
je u porastu, osobito 
uslijed sve veće nejed-
nakosti u raspodjeli 
bogatstava unutar Eu-
ropske unije —
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Krenimo od Vašega anarho izdavačkoga 
poduhvata. Zašto je baš prva knjiga koju 
ste objavili u svojoj izdavačkoj kući DAF 
bila Nettlauova Povijest anarhizma? Jesu 
li njegove ideje bile prethodno teorijski ili 
praktički probavljene u ovoj sredini? 
—Da prvo ukratko odgovorim na ovo 
drugo. Općenito, anarhističke ideje nisu 
nailazile na pojačan interes u ovim kra-
jevima. Sve je to bilo sporadično, više za-
slugom pojedinaca i s velikim razdobljima 
potpune praznine. Nettlauovu knjigu sam 
objavio iz više razloga. Prije svega, to je po-
znata i prevođena povijest anarhističke mi-
sli, sažetak višetomne knjige tog “Herodota 
anarhije”, kako su ga mnogi zvali. Skraćena 
verzija u osamnaest poglavlja prvi je put 
objavljena 1935. godine i pregled je razvoja 
anarhističke ideje od njezinih početaka pa 
do tridesetih godina 20. stoljeća. Pisana je 
dovoljno popularno da bude razumljiva 
širem čitateljstvu i dovoljno znanstveno da 
zadovolji one zahtjevnije. 

Druga knjiga koja je bila u izboru je od-
lična knjiga Petera Marshalla Demanding the 
Impossible, no ona s bibliografijom i indek-
som ima oko 800 stranica, što znači oko 1000 
kartica. Tu bih knjigu volio jednom objaviti u 
svojoj biblioteci, ali još nije došlo vrijeme za 
to; potrebna su poprilična novčana sredstva 
o kojima sada mogu samo sanjati.

ANARHO SURADNIČKA 
TRIJADA: BARCLAY, WOLFF I 
CHOMSKY 
Objavili ste u nekoliko godina zavidan broj 
anarho knjiga. Koji su vam od tih, dakako, 
živućih autora i prijatelji? Jeste li u prepisci 
s nekim od njih? 
—Bilo bi preuzetno reći da su mi prijatelji, 
ali kad s nekim pripremate njegovu knjigu i 
usput ste sličnog ili istog svjetonazora, nor-
malno je da dođe i do prepiske i razmjene 
mišljenja. S nekim se više, a s nekim manje 
zbližite. Posebno su mi bliski autori Harold 
Barclay i Robert Paul Wolff koji mi se jav-
ljaju i šalju svoje nove radove. Potpuno su 
različiti. Barclay je miran, skroman antro-
polog i anarhist; živi povučeno u Vernonu u 
Kanadi i svako malo nas iznenadi pokojom 
zanimljivom knjigom ili pamfletom. Vrlo je 
zanimljiva neka vrsta njegove autobiografije 
pod naslovom U potrazi za Arkadijom. Po-
sljednja knjiga koju mi je poslao jest Nova 
alternativa, zbirka eseja u kojima raspravlja 
o pitanjima od društvene organizacije do 
religije; zanimljiv je esej Islam, muslimanska 
društva i anarhija.

Wolff je pak mnogo eksponiraniji, briljan-
tan polemičar, duhovit, bio je na udaru svih 
“struktura” – od američkog establišmenta 
do svih mogućih liberalnih “galamdžija”. 
Ima i svoj blog na adresi: www.robertpau-
lwolff.blogspot.com. Wolff je autor većeg 
broja knjiga od kojih je, uz knjigu koju sam 
objavio, možda i zbog teme najpoznatija ona 
zanimljivog naslova Bijeda liberalizma. 

S Noamom Chomskym se “dopisuje” 
pola svijeta. Meni je dao nekoliko korisnih 
savjeta; ne gnjavim ga često, ali je uvijek 
tu kad treba pomoći. Bio je na promociji 
svoje knjige koju sam objavio, i to je je-
dini, a mislim i posljednji put kad je bio u 
Hrvatskoj.

STIRNER I NJEGOV jedini 
Slažete li se s tvrdnjom Branka Despota 
da je Max Stirner jedini pravi anarhist te 
koji su vam anarhistički autori/ice posebno 
bliski? 
— To je bilo rečeno u jednom neobveznom 
razgovoru i možda ne tako ozbiljno kako 
ste shvatili. Naime, jedan intelektualac opće 
prakse rekao mi je: “Senta, šta će ti taj Stir-
ner, on i nije anarhist”. To sam ispričao prof. 
Despotu, a on mi je na to rekao: “Max Stirner 
i jest jedini pravi anarhist”. Eto, to je bilo 
rečeno u poluozbiljnom tonu, što opet ne 
znači da nije točno.

U svojoj “ozloglašenoj” knjizi Jedini i 
njegovo vlasništvo Stirner nije ostavio ni-
malo mjesta nagađanjima o tome kako treba 
razumjeti njegov kritički pothvat. Ne samo 
što nije ustuknuo ni pred kakvim svetinjama, 
nego i nije pokušao prikriti svoje prevrat-
ničke namjere. Štoviše, za njega ne postoji 
čak ni smisao života, svrha ili ideal. Njegovo 
vlasništvo dopire tako daleko koliko on hoće, 
a on hoće sve što može, on ne priznaje ništa 
nad sobom, ne želi služiti tuđem zakonu i 
tuđoj volji; za njega, u stvari, ne postoji ništa 
do on sam. Onda je tek slobodan i tek se 
slobodni pojedinci mogu udruživati. Stirner 
ne proklinje samo boga i svece, cara i papu, 
već i narod i domovinu, i državu i društvo, i 
svako “opće dobro”. 

Najbliži autori/ice: Robert Paul Wolff, 
Harold Barclay, Noam Chomsky (samo u 
tekstovima Objektivnost i liberalna znanost, 
Odgovornost intelektualaca te Jezik i slo-
boda), Voltairine de Cleyre, Annie le Brun, 
Herbert Read (najviše zbog njegovih tek-
stova o vezi umjetnosti i odgoja mladih ljudi 
i njegove autobiografije Suprotstavljena isku-
stva), Alex Comfort, Paul Goodman, Murray 
Bookchin, a od onih starijih – Benjamin R. 
Tucker, William Godwin i, naravno, meni 
najbliži, Max Stirner i njegov Jedini, knjiga 

bez koje bi moja biblioteka NI DIEU NI 
MAÎTRE bila nepotpuna. 

PREKO KNJIŽEVNOSTI DO 
KLASIKA ANARHIZMA 
S obzirom na generaciju kojoj pripadate, 
čini mi se da ste se s anarho idejama mogli 
susresti krajem šezdesetih, točnije revolu-
cionarne šezdesetosme. Kako je teklo vaše 
upoznavanje s anarho opcijom na ovim i 
tada, nažalost, duhovno i političkim sku-
čenim prostorima? 
—Zanimljivo, tada to i nisu bili tako sku-
čeni prostori. Već početkom šezdesetih u 
Zagrebu i Beogradu događale su se vrlo 
zanimljive manifestacije, primjerice Muzički 
bijenale u Zagrebu (gostovao je i John Cage, 
meni najzanimljiviji autor o kojem upravo 
spremam knjigu), beogradski Bitef (već na 
prvom Bitefu gostovao je Julian Beck sa 
svojim Living Theatreom i predstavom An-
tigona), Nove tendencije u Zagrebu bile su 
jedna od najvažnijih smotri likovnjaka iz 
cijelog svijeta.

Prvi moj susret sa šezdesetosmom bio 
je u dvorištu Studentskog centra gdje sam 
slušao govornike koji su se izmjenjivali. Pri-
znajem da tada nije mnogo toga doprlo do 
mene, bio sam premlad i do tada nisam pro-
čitao ni jednu knjigu o anarhizmu. Usput, 
poslije me uvijek čudila ta odsječenost naših 
šezdesetosmaša od onih u svijetu. Nitko od 
tadašnjih sudionika šezdesetosme u Jugo-
slaviji nije ni čuo za Deborda, Vaneigema 
ili Paula Goodmana i druge. 

Malo pomalo, preko literature i povijesti 
umjetnosti (ruska avangarda), počeo sam se 
sve više susretati s anarhističkim idejama. 
Kao što to obično biva, jedna knjiga po-
vukla je drugu ili više njih i tako, dok su 
mnogi u to vrijeme čitali Marcusea, ja sam 
se okrenuo kopanju po antikvarijatima u 
potrazi za klasicima anarhizma, ali ne samo 
za njima. Čitao sam Piljnjaka, Babelja, Arci-
baševa i još mnoštvo knjiga koje su govorile 
o anarhizmu i anarhistima (Jean Giono, Jules 
Vallès, Jean-Louis Cotte, Blaise Cendrars i 
dr.). Posebno mjesto zauzima norveški pisac 
Jens Bjørneboe i njegove knjige, posebno 
Trenutak slobode. Ta književna čitanja na-
vela su me na iščitavanje klasika anarhizma, 
tada dostupnih kod nas (Bakunjina, Kropot-
kina i dr.), a poslije sam otkrio sve bogatstvo 
knjiga na stranim jezicima koje sam na kraju 
počeo i objavljivati.

Poslije tog perioda prvog iščitavanja 
knjiga o anarhizmu, negdje potkraj sedam-
desetih osjetio sam potrebu da i sam poku-
šam izdati neke meni važne knjige pa smo 
moj prijatelj Davor Mrzljak i ja nabavili 

šapirograf s kojim smo naumili tiskati barem 
šapirografirana izdanja. U to doba to je bilo 
kažnjivo. Naime, nije se policija bojala ne-
kakvih anarhističkih knjiga, oni nisu ni znali 
što je to; bili su strogi prvenstveno zbog mo-
gućnosti štampanja emigrantskih tiskovina. 
Mi lijevi za njih smo bili sitna riba i nismo ih 
posebno zabrinjavali. Naš je šapirograf bio 
sklonjen u podrumu jednog prijatelja, danas 
novinara, Enisa Zebića; policija ga nikad 
nije našla, ali ni mi nismo uspjeli ništa s njim 
napraviti. Nije još bilo vrijeme, ljevičarilo se 
po stanovima i birtijama i, ukratko rečeno, 
bilo je tu dosta izgubljenog vremena.

Osamdeset i prve htio sam se poigrati 
aktivizma pa sam se zaposlio kao utovarivač 
furgona u tvornici Šavrić gdje sam radio oko 
tri mjeseca, a onda je izbio štrajk u mom 
pogonu. Pregovaralo se s glavnim direkto-
rom, dolazio je čak i tadašnji predsjednik 
republičke Vlade, mislim da je to bio Petar 
Fleković. Ništa nije, po običaju, riješeno; 
samo je nas nekoliko dobilo otkaz. Otputo-
vao sam u Pariz, i to je za mene bila završena 
priča. Kad sam se nakon desetak dana vratio 
u Zagreb, čuo sam da se dogodila tragedija. 
Jedan od otpuštenih radnika – ako se dobro 
sjećam, bio je to Josip Pištingli – revoltiran 
otkazom ubio je jednog od direktora, Edu-
arda Tarnovskog. Bilo je to strašno i ni danas 
ne znam kako je do toga došlo. Naravno da 
smo svi bili privedeni, ispitivani (Nad Lipom 
5); meni su u ormariću pronašli knjigu dr. 
Nece Jovanova Radnički štrajkovi u SFRJ. 
Na kraju je taj nesretni događaj završio tako 
da je Pištingli dobio tada maksimalnu kaznu 
od 20 godina zatvora. Nikad poslije nisam 
ništa čuo o njemu. 

Poslije te dvije faze, prve koju je obilje-
žilo iščitavanje anarhističke literature i druge 
kao pokušaja, uvjetno rečeno, aktivističkog 
djelovanja, konačno sam 2000. godine tiskao 
prvu knjigu (Max Nettlau: Povijest anar-
hizma), zatim Wolffa, Emmu Goldman, Rec-
lusa, Chomskog i ostale, i tako je počela moja 
sadašnja izdavačka djelatnost.  

RAF ili BAADER-MEINHOF KAO 
POZA 
Možete li navesti neke, nazovimo ih slo-
bodno – konvertite, koji su šezdesetih i 
sedamdesetih godina proklamirali anarho 
ideje da bi kasnije “zasjali” u punom sjaju 
liberalizma? 
—Konvertit je prilično ružna riječ i ovdje 
je ne bih upotrijebio. Možda ti ljudi misle 
da su jednostavno odrasli i prevladali te 
“mladalačke” boljke ljevičarenja, neki su 
se promijenili, a neke su i same okolnosti 
promijenile. Uostalom, nije lako ostarjeti i 

S osnivačem i glavnim urednikom izdavačke kuće DAF razgovaramo o poveznicama između 
anarhizma i života, anarhizma i umjetnosti te o mogućim anarho akcijama u našoj učmaloj 
sredini bez masovnih strategija

Suzana Marjanić

RAZGOVOR: ZORAN SENTA 

Masovnost 
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anarhističkom 
pokretu 
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ostati vjeran idejama koje se 
u našem društvu olako odba-
cuju kao dug mladenačkome 
zanosu i slično. Možda je 
upravo sumnjičavost u mo-
gućnost ozbiljenja anarhistič-
kih ideala mnoge navela da se 
priklone nekim drugim druš-
tvenim doktrinama. Među lju-
dima, a neki od njih su i dalje 
moji prijatelji, koji su pisali 
o anarhizmu i koje sam rado 
čitao, su Darko Štrajn i Trivo 
Inđić. Negdje se izgubio i je-
dan meni tada zanimljiv mladi 
čovjek, Dragan Mistrić, koji 
mi je davao vrlo zanimljive 
knjige na čitanje. Bilo je to 
davno i ne mogu se baš svih 
sjetiti. 

Dok je vaša grupacija krajem 
šezdesetih i sedamdesetih 
godina bila opčinjena anarho idejama, neki 
drugi “mladi ljudi” (npr. Damir Bartol In-
doš) na ovim prostorima tada su se zanosili 
idejama Baader-Meinhofa. Jeste li se ipak, 
s obzirom na drastične razlike, susretali 
na nekim zajedničkim predavanjima tih 
godina? 
—Već sam prije napomenuo da tih godina 
nije postojala nekakva anarho scena, nego 
su to više bili pojedinci koji su se zanimali za 
anarhizam. Ja sam isto tako pratio sve što se 
tada zbivalo pa i “aktivnosti” RAF-a ili Baa-
der-Meinhofa. Bio sam 1975. godine u Fran-
kfurtu tijekom velikih potraga za članovima 
grupe, ali me to nije posebno fasciniralo. Već 
onda sam mislio, a pogotovo mislim sada, da 
takvo slijepo nasilje nije nikakvo rješenje; 
posebno me odbijala staljinistička retorika 
njihovih proglasa. Nisu me previše iznena-
dile ni navodne veze s istočnim službama. S 
druge strane, ne braneći njihove postupke, 
znam da je tadašnji teror države bio vrlo 
snažan, društvo je bilo toliko zatvoreno i re-
presivno, toliki je bio jaz između roditelja, još 
donedavno poklonika nacizma, i djece željne 
odmaka i promjene, da je možda silovitost 
njihove reakcije bila rezultat upravo takve 
represivne krutosti sustava u kojemu su ži-
vjeli. Danas je to jednako daleko od mene i 
mislim da je to više poza osim, naravno, za 
one koji su u tome sudjelovali.

POČETNICA ANARHIZMA U 
HrVATSKOJ 
Ukratko, kako bi glasila kratka povijest anar-
hizma u Hrvatskoj? U jednom ste razgo-
voru naveli kako je anarhizam sporadično 
dotaknuo Hrvatsku u tri vala – između dva 
svjetska rata, zatim sedamdesetih i osamde-
setih godina prošloga stoljeća, i posljednjih 
desetak godina. 
—O tome sam već više puta govorio i po-
malo sam sam sebi dosadan, ali uvijek do-
laze neki novi ljudi koji to ne znaju pa radi 
njih vrijedi ponoviti. Pored špartanja nekoli-
cine francuskih (Joseph Signac) i talijanskih 
(Attilio Pieroni, Eduardo Orazzi) anarhista 
po Rijeci i Splitu, anarhističkih manifesta-
cija u Rovinju (1904.) i Splitu (1908.), ništa 
se značajnije nije događalo. Izuzetak je već 
svima poznata činjenica da je u Splitu 1912. 
godine osnovan nogometni klub “Anarh” 
koji je pod tim imenom postojao sve do 
1919. godine (danas je to NK Split). Možda 
je najvažnija ličnost tog ranog perioda bio 
Miloš Krpan (1862.-1931.), učitelj i agitator 
koji je 1909./1910. pokušao osnovati anar-
ho-komunističku komunu u Duboviku kod 
Slavonskog Broda, ali su mu tadašnje au-
strougarske vlasti zabranile daljnje aktivno-
sti. Njegove političke spise čuva Historijski 
institut Slavonije u Slavonskom Brodu. Sve 
članke iz tadašnjih novina prikupio sam u 
NSK-u, kao i dvije njegove kratke knjige, i 

to će biti objavljeno početkom iduće godine. 
Osamdesetih godina 20. stoljeća objavljeno 
je nekoliko zanimljivih knjiga o anarhizmu 
(Daniel Guérin, Pierre-Joseph Proudhon, 
Mihail Bakunjin, Pjotr Kropotkin, Georges 
Sorel i dr.). Nešto prije 2000. godine osnovan 
je ZAP (Zagrebački anarhistički pokret) i 
onda se te godine pojavljuju dvije knjige 
(Dražen Šimleša: Snaga utopije i Max Net-
tlau: Povijest anarhizma). Potom se osnivaju 
dvije izdavačke kuće, DAF i Što čitaš?, u 
kojima izlazi niz zanimljivih i važnih anar-
hističkih naslova. Svake godine održava se 
ASK (Anarhistički sajam knjiga) u Zagrebu. 
Osnovana je i knjižnica i čitaonica u prosto-
rijama Zelene akcije.

ANTIRATNA KAMPANJA I PUNK 
MILJE 
Kako objašnjavate da je mlada generacija 
(rođena otprilike sredinom sedamdesetih 
godina i početkom osamdesetih prošloga 
stoljeća), posebice ona koja je kao sred-
njoškolska generacija stasala u Tuđmano-
voj, tajkunskoj Hrvatskoj, obnovila interes 
za anarhizam, i koga biste pritom posebno 
istaknuli? 
—Dio tih mladih ljudi došao je iz Antiratne 
kampanje, dio iz punk miljea; uglavnom, 
odjednom su se tu našli neki novi “klinci” 
koji su htjeli raditi i tako je krenulo. Mo-
ram priznati, čini mi se da početni entuzi-
jazam pomalo slabi, no još se uvijek nešto 
radi. Nezahvalno je bilo koga istaknuti, ali 
ipak kao najzanimljivije izdvajam Dražena 
Šimlešu, Marka Strpića, Roberta Posavca, 
Ankicu Čakardić, Hrvoja Jurića, Gorana 
Ivanovića-Goca i dr. Ipak, bilo bi krajnje 
nekorektno od mene da ne spomenem još 
jednog anarhista iz moje generacije kojeg 
svi zaboravljaju spomenuti, a koji je mnogo 
toga učinio i još uvijek čini sjajne stvari. To je 
Romano Krauth koji je nekad radio jednu od 
ponajboljih anarhističkih stranica koje sam 
vidio (Movement for Anarchy), a danas radi 
www.freeebay.net.

UMJETNOST I ANARHIZAM 
Često ističete kako nema anarhizma bez 
umjetnosti. Koliko je današnja generacija 
mladih anarhista/anarhistkinja svjesna po-
veznice između umjetnosti i anarhizma, 
odnosno neodadaizma i anarhizma? 
—Da nije bilo Living Theatrea, Johna Cagea, 
Vlade Kristla, brojnih pjesnika, slikara i dru-
gih umjetnika, svjetska bi umjetnička scena 
zaista bila osiromašena. Oni su svi bili veći 
anarhisti od onih koji sebe tako nazivaju; 
oni su u svoj umjetnički izražaj kontinuirano 
unosili anarhističke ideje, inspirirali su se na 
anarhističkoj misli, na neki su način, ma kako 

to patetično zvučalo, živjeli anarhizam. Cage 
je čak jednom izjavio da ga sve manje zanima 
glazba, a sve više društveni problemi, upravo 
anarhizam. Njegova je rečenica: “Ako volimo 
čovječanstvo i svijet u kojemu živimo, naš je 
pravi zadatak revolucija”. 

Julian Beck govorio je da živimo u su-
stavu koji proizvodi tugu, oceane tuge u koje 
tonemo, a teatar je poput čamca; to uzdizanje 
na valovima obrnuto je od sustava, a revolu-
cija je smjena plime i oseke. Prema njemu, 
prva stvar je sve nahraniti, zaustaviti nasilje 
i sve nas osloboditi; to, kako on kaže, znači 
anarhizam u naše vrijeme, teatar anarhizma 
je teatar akcije. 

Primjerice, Emma Goldman je rekla: 
“Ako ne mogu plesati, onda to nije moja 
revolucija! Ako ne mogu plesati, ne želim 
vašu revoluciju! Ako ne mogu plesati, ne 
želim biti dio vaše revolucije. Revolucija 
bez plesa nije revolucija koju je vrijedno 
provesti. Ako neće biti plesa u revoluciji, ne 
dolazim”. Herbert Read je napisao knjigu 
Odgoj umjetnošću u kojoj pokazuje koliko 
je važno kod mladih ljudi razvijanje kreativ-
nosti; kreativnost je za njega najviši izraz slo-
bode, temeljnoga pojma anarhizma. Vlado 
Kristl je stalno rušio sustave, izlazio iz njih, 
odupirao im se, dekonstruirao je, primjerice, 
bavljenje umjetnošću, podučavanje umjet-
nosti osnivanjem katedre za ramove, okvire 
slika. Njegova neprilagodljivost, neuklopi-
vost u sisteme tragala je za slobodom koju 
kao da nikako nije mogao u dovoljnoj mjeri 
sebi odmjeriti. U to se uklapa i Joseph Beuys 
svojom mišlju da je svaki čovjek umjetnik, 
iz čega slijedi da je prostor slobode prostor 
umjetnosti. 

Grupa šestorice autora (posebice Vlado 
Martek, Mladen i Sven Stilinović, Željko 
Jerman) očito i svjesno prožimaju svoje dje-
lovanje vlastitim istraživanjem, prisvajanjem 
anarhizma. Ili kako kaže Martek: “Državo, 
unakazit ću te artom!”, ili “Političari, ubijajte 
se!”. Gotovo da smo zaboravili dadaiste koji 
su sve to na neki način pokrenuli potpunom 
anarhoidnošću izražavanja.

MREŽA ANARHOSINDIKALISTA 
I ANARHOSINDIKALISTKINJA 
Pripadate li Mreži anarhosindikalista i anar-
hosindikalistkinja (MASA) te kako procje-
njujete njihov rad u Hrvatskoj? Osobno mi 
se čini da je nedovoljno vidljiv. Naime, ozna-
čava li se u Hrvatskoj anarhizam ipak većim 
dijelom “naivnim” performativima, primje-
rice bedževima s anarhističkim oznakama, 
ili je ipak došlo do dubljega, prodornijega 
prožimanja anarho teorije i prakse? 
—Ne pripadam Mreži anarhosindikalista i 
anarhosindikalistkinja i vrlo malo znam o 

njoj. Poznajem jednu članicu i jed-
nog člana i na temelju toga teško 
mogu procijeniti njihov rad. 

O mladim ljudima koji nose anarhističke 
bedževe ne mislim ništa loše, ali to jedno-
stavno može biti samo poza i ne mora nužno 
imati veze s anarhističkim pokretom. Izvanj-
ski performativi uvijek su zanimljiviji, jed-
nostavniji i privlačniji ne samo od stvarnoga 
dubinskoga anarhističkoga rada, aktivizma, 
nego i od dubinskoga, zahtjevnijega prouča-
vanja, istraživanja raznih anarhističkih misa-
onih pravaca, tokova, i, u prvom redu, buduć-
nosti anarhizma, mogućnosti “ostvarivosti” 
anarhizma. Svaki bedž je tek znak, simbol. 
Njegovo značenjsko polje tu, zapravo, zavr-
šava. Za dubinsku strukturu njegova zna-
čenja potrebno je znanje, znači rad, a ne 
ukopati se u puke klišeizirane izjave i izreke 
o anarhizmu; potrebno je tragati iščitavajući 
gomile knjiga i tekstova o vezi anarhizma i 
života, anarhizma i umjetnosti itd.

Ne bi li ipak Riječka lokalna grupa Mreže 
anarhosindikalista i anarhosindikalistki-
nja, čiji članovi rade u jednom od najvećih 
hrvatskih brodogradilišta, 3. MAJ, morala 
biti medijski agresivnija u pokušaju konač-
noga izvlačenja radnika iz vječne apatije i 
otuđenja kojima nas ovaj monstruozni ka-
pitalizam svakodnevno ušutkava? 
—Naravno da bi trebala biti barem malo više 
medijski prisutnija, ali kako to ostvariti? Ne 
mislite li valjda da će im Nino Pavić ili neki 
drugi “pavići” dati prostor; oni se moraju 
sami izboriti za to da dođu do riječi, to im 
nitko neće samo tako dati. Mogu u “sezoni 
kiselih krastavaca” neke novine i donijeti 
poneku vijest o njima, ali to nije ništa. Pri-
mjer su bila događanja u Ateni kad su neke 
novine donosile senzacionalističke vijesti i 
užurbano nazivale razne ljude u potrazi za 
izjavama.

Inače je pohvalno da neki članovi Mreže 
rade u brodogradilištu; trebalo bi ih biti što 
više jer je masovnost ono što nedostaje 
anarhističkom pokretu. On je, moramo to 
priznati, sveden na nivo sekte, i to je njegov 
najveći problem. 

I na kraju, može li se reći: koliko anarhista 
– toliko anarhizama? 

—Donekle! Anarhizam se uvijek iznova 
javljao kao feniks i onda kad su svi mislili 
da je potpuno nestao. Kao i svaka društvena 
doktrina, on ne može biti jednoobrazan, i 
mene osobno zanimaju svi njegovi raznoliki 
i međusobno čak različiti ogranci. Osobno 
mislim da su ga te različitosti i očuvale; oču-
vao ga je njegov unutarnji pluralizam, oču-
valo ga je odbacivanje jednostranosti, jer 
zamislite da je jedna frakcija zabranila drugu 
ili je zatrla, što bismo dobili? Ne, anarhisti 
nikad neće imati gulage. 

Osamdeset i prve htio sam se poigrati 
aktivizma pa sam se zaposlio kao 
utovarivač furgona u tvornici Šavrić 
gdje sam radio oko tri mjeseca, a onda 
je izbio štrajk u mom pogonu 
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N ekada davno, u vrijeme dok je 
život bio jednostavniji, premda 
ne nužno i lakši, to je išlo otpri-

like ovako: odeš trbuhom za kruhom, skra-
siš se naposlijetku u nekoj dalekoj zemlji, 
nakon određenog broja godina, kad si se 
prilagodio i kad si zadovoljio sve potrebne 
uvjete domaćina, sukladno pozitivnim za-
konima koji su tamo na snazi, imao si pravo 
postati njen državljanin. Daleko od doma 
i nostalgičan, našao si se u ipak u donekle 
privilegiranom položaju koji se svodio na 
određenu mogućnost izbora. Hoćeš li služiti 
vojsku tamo ili tu, gdje ćeš porez plaćati ili 
gdje ćeš glasovati na izborima... riječ je o sit-
nim privilegijima koji uspostavljaju kakvu 
takvu pravednost u nezavidnom položaju 
i životnom statusu pečalbara.

Apoteoza demokratske pro-
cedure A privilegiji su oduvijek mili 
našem čovjeku. To je otprilike i najdublje 
kako je u stanju pojmiti i doživjeti državu. 
Zbirka praktičnih privilegija, garnirana 
represijom. Između se pliva. A kako taj 
vrlo neodređen, a opet sasvim jasan po-
jam “našeg čovjeka” ne obuhvaća baš ne-
kog naivnog i priprostog poštenjaka, već 
prije svega i u većoj mjeri problematične 
primjerke svjetske populacije kroz staru 
i noviju prošlost - od krupnih krijumčara 
do švercera s tržnice, od ozbiljnih kvislinga 
zagriženih služiti stranim gospodarima po 
cijenu života, do špija, agenata, špiclova i 
sitnih potkazivača svake vrste, od ratnih 
zločinaca do džepara, od ratnih profitera 
do seoskih kokošara - i nije neko čudo da 
su bili u stanju prodati štošta u zamjenu za 
kakav sitni privilegij. Netko će reći da je to 
bio način opstanka, i to je sasvim u redu. No 
tada se dogodilo da ta bratija dobije svoju 
državu. Čim su se otrijeznili od pijane noći 
slavlja, i čim su shvatili da je vjekovni san 
predaka napokon realnost, zahvaljujući po-
najprije nekakvim idealističkim budalama 
koje su bile spremne i poginuti za to, pro-
budila se u njima i jedina realnost njihovog 
odnosa prema državi. Ne, to nije naporan 
rad kultivacije na poljima svjetskog civili-
zacijskog uzgajališta humaniteta, rame uz 
rame s ostalim nacijama. To je predivna 
tratina neograničenih privilegija! 

Nije li to divno: umjesto da za sitnu na-
knadu odrađuješ prljave poslove za tko 
zna kojeg vlastodršca, svaka prljava rabota 
od sad može dobiti legislativni legitimitet 
izglasavanjem u parlamentu! Samo se mo-
raš pobrinuti za dovoljan broj podignutih 
ruku. Zaista, ništa lakše! Svijet je odjednom 
supermarket, i to vrlo jeftin, gotovo bespla-
tan. Apoteoza demokratske procedure. 

Naravno, dvostruko državljanstvo jedna 
je od osnovnih poluga održavanja ove pre-
varantske mašinerije vlastodržne bratije. 
Paradoksalno, to ne isključuje i recentne 
“tradicionalne neprijatelje” Srbe. Kad je 
varanje države u pitanju, čak i vlastite, 

“naš čovjek” iskazuje be-
zrezervnu solidarnost čak 
i s “tradicionalnim neprija-
teljem”. Tako ćete čuti da je 
i do četrdeset prebivatelja 
prijavljeno na istoj adresi 
u nekom stančiću, adresi 
na kojoj uredno pobiru dr-
žavne pare, plod privilegija, 
dok inače uredno žive u 
Srbiji. Onaj lupež iz bosan-
skog parlamenta će uredno 
paralelno primati plaću od 
ove države, a primat će je 
i nepravomoćni osuđenik 
sklonjen u Hercegovinu jer 
njegova dojučerašnja lu-
peška bratija u našem par-
lamentu ne želi kršiti nekakvu nakaradnu 
proceduru. Dok je civilizirani svijet uspo-
stavio instituciju dvostrukog državljanstva 
kako bi građaninu olakšali život izborom 
ili/ili, u nas se to jednostavno prepravilo 
u opciju i/i kao jedinstveno civilizacijsko 
postignuće oko jedine bitne stvari – sveti-
nje privilegija! 

Buccaneers Den U redu, Bosna 
i Hercegovina može odabrati biti svoje-
vrsni Buccaneers Den zapada, na njihovu 
sreću ili nesreću. Nije to bez logike, svijet 
uvijek treba takva mjesta. Karipski pirati 
morali su imati neko pribježište gdje su 
mogli nesmetano sakriti pred zakonom i 
trošiti opljačkano, zauzvrat poštujući lo-
kalni mir. Povijesni je peh biti prvi susjed 
gusarskom gnijezdu, tim prije što ti je više 
od pola stanovništva “umočeno” u hajdu-
čiju, piratstvo i pljačku svake vrsti, ili su bar 
jataci. I pošteni gazda je suučesnik, ništa me 
nemojte gledati, jer obavezno plaća reket, 
državni i politički, ako ne mafijaški. Svi smo 
umočeni, kao onomad Nijemci u nacizam: 
nitko ne može reći da nije znao. 

A to još nije sve! Privilegij dvostrukog 
državljanstva nigdje nije razvijeniji, jer on 
u našem slučaju obuhvaća i nebeske visine. 
U redu, Srbi koji ga zlorabe i sišu državu 
koju nikad nisu ni htjeli ni voljeli, na kraju 
služe kao žrtve političke manipulacije. U 
redu, Hrvati koji ga zlorabe sišu državu koju 
su možda htjeli, ali ne znaju cijeniti nešto 
tako apstraktno kao što je uređena država. 
U redu, politička kasta se stavila iznad za-
kona učinivši se svojevrsnim dvostrukim 
državljanima i to nije prvi slučaj u povijesti, 
to je odraz privitimizma i problema u ko-
lektivnom razvoju naše ljudskosti.

Nebeski glasovi Međutim, naj-
bizarniji korisnici privilegija dvostrukog 
državljanstva su stanovnici svijeta mrtvih, 
brojno susjedstvo Ere s onoga svijeta. Svake 
četiri godine, ili po potrebi, pokojnici se 
spuštaju na zemlju i u velikom broju izlaze 
na izbore kako bi potpomogli vladajuću 
garnituru. Lako je zamisliti tu sliku. Sveti 

Petar drijema kraj svojih vrata, probudi ga 
larma. Neobično, ne dolazi s vanjske strane. 
Oveća grupa nagrnula je iznutra, skupivši 
se po nebeskim prostranstvima, idu prema 
vratima. Sveti Petar se čudi:

– Kuda? Krivi smjer, braćo...
– Kako kuda, pa dolje, na glasovanje. 

Izbori u Hrvatskoj.
– Budi Bog s vama, kakvi izbori? Pa 

riješili ste se zemaljskih gluposti, uživajte 
slavu nebesku. Nitko ne može dolje, ovo su 
jednosmjerna vrata.

– A, ne, ne. Mi možemo. – pa mahnu 
papirom, – Mi imamo dvostruko držav-
ljanstvo, i rajsko i hrvatsko. Izglasano u 
Saboru!

– To su gluposti! Urazumite se.
– Ne! Iznad Sabora je samo dragi Bog! 

Tebe nitko ništa ne pita. Odj*biiiip*, Petre, 
prenisko si u hijerarhiji. Naši trebaju naše 
glasove! Silazimo!

Uglavnom, kao politički subjekt i sta-
novnik Čudne Šume nećeš imati mira ni na-
kon smrti. Zauvijek si dvostruki državljanin, 
to čak i prestaje biti privilegij. Glasački listić 
pronaći će te i na novoj elizejskoj adresi, 
pronaći će te na groblju. Problem je što na 
tom listiću nećeš čak imati ni mogućnost 
izbora. Opcija je samo jedna, lupeška.

Jednom “umočen”, ostaješ “umočen”. I 
na onom svijetu. 

Sumorna je to perspektiva. Ne manjka 
joj ni odvratnosti koja prati pripadajući čin. 
Birokratsko-nekromantski manevar poli-
tičke crne magije. Loše zvuči, bio vinovnik 
ili samo žrtva.

Dvostruko 
državljanstvo 
d.d.
Povlastice su 
oduvijek mile 
našem čovjeku. 
To je otprilike i 
najdublje kako je 
u stanju pojmiti i 
doživjeti državu. 
Zbirka praktičnih 
privilegija. A taj 
vrlo neodređen, 
a opet sasvim 
jasan pojam 
“našeg čovjeka” 
ne obuhvaća baš 
nekog naivnog 
i priprostog 
poštenjaka, 
već prije svega 
i u većoj mjeri 
problematične 
primjerke svjetske 
populacije

Nenad Perković

— najbizarniji korisnici 
privilegija dvostrukog 
državljanstva su 
stanovnici svijeta 
mrtvih, brojno 
susjedstvo Ere s onoga 
svijeta. Svake četiri 
godine, ili po potrebi, 
oni se spuštaju na 
zemlju i u velikom broju 
izlaze na izbore kako bi 
potpomogli vladajuću 
garnituru —
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C ORNISH, New Hampshire – Gla-
soviti književni div i poznati sa-

motnjak J. D. Salinger, koji nije objavio 
ništa novo još od 1965. godine, pojavio se 
u ponedjeljak kako bi ushićeno progovo-
rio o novom filmu Terminator: Spasenje 
omogućivši time javnosti da zaviri u nje-
gov privatni život prvi put od posljednjeg 
intervjua prije gotovo 30 godina.

“Mislim da je piščeva privatnost ne-
što najdragocjenije što posjeduje, odno-
sno da osobne informacije o njemu od-
vraćaju čitatelja od onog što je najbitnije 
– samog djela”, rekao je autor Lovca u 
žitu novinarima okupljenim ispred kina 
Claremont Cinema 6, nedugo nakon što 
je po treći put pogledao film. “No, s druge 
strane, povratak Terminatora jednostavno 
je previše super da bih i dalje šutio. Halo? 
Paradoks putovanja kroz vrijeme? Vražje 
nevjerojatno! “

“Zar nije bilo preslatko kad je ogro-
mna robotska ruka posegnula kroz krov i 
zgrabila staru damu? “ dodao je Salinger. 
“Ili kad su se motorizirani terminatori od-
lijepili od njegovih nogu i pojurili prema 
odbjeglim pripadnicima vojske otpora? Ti 
bokca, zar to nije jebeno cool, zar nije? “

Salinger (90) je pojasnio da je prvi put 
postao obožavatelj Terminatora 1991. go-
dine, kad je pogledao Terminator 2: Sudnji 
dan s likom mladog Johna Connora za 
kojega drži da je “dirljiva slika tinejdžer-
ske otuđenosti i razočaranja”. Njegovo se 
zanimanje za serijal nastavilo kad je po-
sudio prvog Terminatora, koji je opisao 
kao “gotovo jednako super kao i drugi 
nastavak” te kupnjom filma Terminator 
3: Pobuna strojeva na Amazonu.

Salinger, u čijoj se prozi pojavljuje obi-
telj Glass, i za koju smatraju da je jedan 
od najutjecajnijih doprinosa američkoj 
književnosti 20. stoljeća, kaže da mu je 
“Terminator 3 OK”, ali da, po njegovu 
mišljenju, “nije ni približno cool kao novi 
film”. Zapravo, posljednji je nastavak to-
liko nadmašio njegova očekivanja da je 
požalio gotovo pola stoljeća izbjegavanja 
medija.

U intervjuima koje je dao za novine i 
časopise The Paris Review, The New York 
Review of Books, Time, Newsweek i US 
Weekly, Salinger je nazvao Christiana Ba-
lea “najopakijom verzijom Johna Connora 
dosad”, a postapokaliptični rat protiv stro-
jeva opisao je kao “totalno zapanjujući”.

“Priznajem da sam se isprva bojao”, 
objasnio je Salinger očaranim novinarima. 
“Odabir Josepha McGintyja Nichola za 
novog redatelja činio se velikom pogreš-
kom – mislim, čovjek je snimio Charlijeve 
anđele, za boga miloga – ali, čovječe, be-
zveze sam se brinuo. T 4 je praktički bolji 
od prva tri prokleta filma zajedno, ako 
možete to povjerovati. “

Salinger je dodao: “Oni hidroroboti 
stvarno su strašni”.

Zatim je pozvao novinare u 
svoju zabit u New Hampshireu 
da podrobnije porazgovaraju 
o filmu.

“Uđite, uđite, sjednite, ima 
dovoljno mjesta”, rekao je ži-
vahni Salinger novinarima, po-
kazujući rukom prema dnev-
nom boravku punom filmskih 
plakata, stripova i drugih pred-
meta iz Terminatorove zbirke, 
uključujući i kip terminatora 
model T-800 u prirodnoj ve-
ličini, onakvog kakvim ga je 
dočarao Arnold Schwarze-
negger. “Koja jebeno nadah-
nuta odluka da se uzme Bryce 
Dallas Howard. Bila je mnogo 
prikladnija za ulogu od Claire 
Danes. “

Iako jedini film snimljen 
prema nekom njegovom djelu, 
My Foolish Heart prema krat-
koj priči Ujak Wiggly u Connecticutu, sam 
Salinger smatra tolikom degradacijom vla-
stite proze da nikad nije pristao ni na jednu 
drugu adaptaciju, sada tvrdi da “ako McG 
želi snimiti išta od mojih stvari – Savr-
šen dan za banana ribe, Visoko podignite 
krovnu gredu, tesari, k vragu, svih Devet 
priča – ima moje potpuno dopuštenje. Što 
god. Što god hoće”.

Kad su ga upitali što misli o današ-
njim romanopiscima i planira li objaviti 
išta novo, Salinger je odgovorio da mu se 
svidjelo kad se helikopter srušio, a Johna 
Connora zgrabio onaj terminator koji se 
zapravo sastoji od samo pola torza i kojeg 
je on zatim raznio mitraljezom.

“No, daleko najbolji dio je kad prvi 
put otkriju T-800, a on izgleda kao mladi 
Schwarzenegger”, rekao je Salinger, gla-
som koji je dosegnuo grozničavo uzbu-
đenje. “Stao sam, ono, ti bokca. Mora da 
su koristili program CGI ili nešto tako da 
pogode to lice. Ali, koji je to bio trenutak! 
Skoro sam poludio, ako baš želite znati. “

Osim što je uzbudila književnu zajed-
nicu, Salingerova odluka da iziđe iz povu-
čenosti prvi je put omogućila stručnjacima 
pristup njegovoj ogromnoj arhivi neobjav-
ljenih djela. Zasad su kritičari proučili tri 
dosad neviđena romana, osam novela i 
više od dvadeset kratkih priča, tekstove 
koji su, čini se, svi posvećeni obožavanju 
Terminatora.

“No, da ne bi bilo zabune”, rekao je 
stručnjak za Salingera, profesor Duane 
Hartworth s obližnjeg fakulteta Dartmo-
uth, “ovo je bez sumnje najosobnije i naj-
dirljivije štivo posvećeno obožavanju Ter-
minatora ikad otkriveno. “

Salinger je imao samo jedan negativni 
komentar za novinare. Osudio je televizij-
ski serijal Kronike Sarah Connor rekavši 
da su ljudi koji vole tu seriju “hrpa prokle-
tih foliranata”.

Braća Karamazov u pravoj 
mjeri LOS ANGELES – Direktori film-
skog studija Paramount Pictures objavili su 
da je napokon dovršena produkcija Braće 
Karamazov, nove filmske adaptacije koja 
završava točno u trenutku kad većina čita-
telja odustane od tog ruskog klasika.

83-minutni film koji se temelji na ot-
prilike prve 142 stranice hvaljenog djela 
Fjodora Dostojevskog, već je privukao po-
zornost svojim zapanjujućim vrhuncem u 
kojem se odjavna špica odjednom pojav-
ljuje usred Katarinina plačljiva govora o 
neplaćenom dugu.

“Vrlo smo uzbuđeni što možemo prika-
zati nekoliko poglavlja tog bezvremenskog 
remek-djela na velikom platnu”, rekao je 
izvršni direktor Paramounta, Brad Grey, 
o filmu koji se, uz prekide, snimao dvije 
godine. “Sve one koji su ikad pokušali sjesti 
i prokrčiti put kroz tu nevjerojatnu knjigu 
apsolutno će zapanjiti vjerodostojnost na-
šeg filma. “

“Sve je tu”, dodao je Grey. “Uvodna 
scena, onaj dio malo poslije gdje dolazi 
do nekakva komešanja, ali niste sasvim 
sigurni o čemu je riječ, onaj neki samostan 
u koji svi idu – sve, baš kako se otprilike 
i sjećate. “

Prema izjavi redatelja D. J. Carusa, 
puno se pozornosti posvetilo pomnom 
oživljavanju iskustva polaganog provla-
čenja puževim korakom kroz to gusto knji-
ževno djelo. S Viggom Mortensenom u 
ulozi i Aljoše i Alekseja, ovisno o sceni, 
i Laurom Linney kao nečijom majkom ili 
tetom, film počinje trominutnim sažetkom 
uzetim ravno sa stražnjih korica romana.

“Počinjem i prekidam čitati knjigu 
Braća Karamazovi još od faksa, tako da 
mi je ovo projekt iz snova”, rekao je Ca-
ruso. “Još  se sjećam prvog puta kad sam 
je pokušao čitati. Nejasna, često arhaična 
proza, golem broj likova, frustriranost kad 

nakon čitanja cijelih deset stranica shvatite 
da ništa niste razumjeli – sve je to ostavilo 
dubok dojam na mene. “

“Sve sam to želio zadržati kad sam sni-
mao film”, dodao je.

U tu svrhu, film se itekako koristi no-
vim, suvremenim tehnikama “brzog čita-
nja” koje omogućuju da se zamorniji opisi 
egzistencijalnog propitkivanja odigraju 
dvostruko ili čak trostruko brže.

Nadalje, film navodno sadrži i brojne 
inovativne scene prisjećanja u kojima se 
prijašnje scene između Dimitrija i Fjodora 
ponovno pojavljuju kasnije u filmu s više 
pozornosti posvećene detaljima, jasnijim 
prikazom i mnogim glumcima u pravim 
ulogama.

Prema direktorima Paramounta, prika-
zivanje filma Braća Karamazovi uključivat 
će i pauze tijekom kojih će se na ekranu 
pojavljivati dijelovi posljednjeg filma sni-
mljenog po djelima Johna Grishama.

“Koristili smo se svakim raspoloživim 
sredstvom da oživimo čitanje Braće Ka-
ramazov”, rekao je Caruso o filmu koji će 
se iduće godine pojaviti i u posebnoj, 15-
minutnoj verziji na internetskoj stranici 
Cliffs Notes. “Nadam se da je ovo ona 
vrsta filma koju će ljudi jednog dana, go-
dinama poslije, možda ponovno pogledati 
od početka.”

Unatoč slabo posjećenim projekcijama 
tijekom kojih su neki gledatelji navodno 
tiho izišli iz kino-dvorane prije kraja 
filma, početne su reakcije publike bile 
vrlo pozitivne.

“Da budem iskren, malo sam se bojao 
da će iznevjeriti knjigu”, rekao je Joel La-
din nekoliko dana nakon što je pogledao 
film. “No, kad sam vidio Michaela Cainea 
gore na tom ekranu kako iznova i iznova 
i iznova ponavlja istu rečenicu dok ga pu-
blika promatra zamagljena pogleda, znao 
sam da su uspjeli. Braća Karamazovi su 
jednako zamršeni i bolni kakvih ih se i 
sjećam.”

Izvori vezani za film već su potvrdili da 
će DVD izdanje Braće Karamazov uklju-
čivati posebne dodatne scene s posljednjom 
rečenicom romana koja će odjekivati s pra-
znog ekrana.

S engleskoga prevela Maja Klarić

Terminator protiv 
Braće Karamazov 

Novi Terminator izvukao Salingera na 
svjetlo dana, a nova filmska adaptacija 
Braće Karamazov završava tamo gdje 
većina ljudi prestane čitati knjigu

The Onion

— “Sve je tu”, dodao je 
Grey. “Uvodna scena, 
onaj dio malo poslije 
gdje dolazi do nekakva 
komešanja, ali niste 
sasvim sigurni o čemu 
je riječ, onaj neki 
samostan u koji svi 
idu – sve, baš kako se 
otprilike i sjećate.” —
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O no što je za srednjovjekovni Zagreb 
bila izgradnja Gradeca ili za devet-

naestostoljetni grad oblikovanje Zelene pot-
kove, to bi za Zagreb 21. stoljeća mogla i 
trebala biti Sava.

Pod uvjetom zaustavljanja parcelizacije, 
postojeća situacija zagrebačkih obala i šireg 
savskoga područja na teritoriju Zagreba izu-
zetna je šansa za grad.

Izgradnja kompleksa Vlade na predviđe-
noj lokaciji uz Savu je antigradska.

Vlada bi se mogla graditi na slobod-
nim prostorima uz produženu Ulicu grada 
Vukovara.

Savsko je područje zelenim zonama moguće 
povezati s Medvednicom preko grada kroz par-
kove, uz postojeće i dijelom ponovo otvorene 
gradske potoke koji premrežuju Zagreb.

Ove se godine po prvi puta predlaže 
da zagrebačke obale Save budu službeno 
imenovane.

Iako je Sava desetljećima nepobitni dio identiteta Za-
greba, to nije ni na koji način utjecalo na uspostavljanje 
prakse da zagrebačke gradske obale budu i službeno 
imenovane, kao u gotovo svim gradovima na rijekama, ne 
samo u Hrvatskoj i Europi. Ta gotovo banalna činjenica 
ustvari zorno ukazuje na odnos grada i njegove rijeke. 
Prirodu takvoga odnosa treba tražiti u spletu urbanističkih 
okolnosti u kojima sama Sava, za razliku od nekih svojih 
gradskih jezera, do danas nije kvalitetno saživjela sa Za-
grebom, gradom koji izvorno nije nastao na rijeci, ali je 
izrastao na način da ona danas teče njegovim suvremenim 
gradskim središtem. Geografske komponente prostornoga 
razvoja Zagreba uvjetovale su da se grad razvija longitu-
dinalno, pritom najveći dio svoje povijesti izbjegavajući 
zagrebačko polje prema rijeci koje je u znatnom dijelu 
bilo močvarno, odnosno ispremreženo rukavcima, oto-
cima, sprudovima i jezerima nemirne i poplavama sklone 
rijeke koja je često pomicala korito. Štoviše, kroz najveći 
dio prošlosti Zagreba bitno veći značaj od same Save 
imao je potok Medveščak koji je stoljećima razdvajao 
povijesni dvograd.

Tragovi prvoga naseljavanja današnjega zagrebačkog 
područja sežu do rimske Andautonije koja je također u 
blizini Save. Kasniji razvoj Zagreba tipičan je primjer rasta 
grada u područjima uz rijeku ugroženih poplavama koje 
su oduvijek bile dio gradske povijesti, bilo izlijevanjem 
potoka, bilo bujanjem Save s jednako razornim posljedi-
cama. Štete uzrokovane poplavama bile su katastrofalnije 
kako je grad rastao i više stanovnika obitavalo na područ-
jima s većim rizikom od naplavljivanja. Kroz povijest u 
poplavama je poginulo mnogo ljudi, a u zadnjoj velikoj 
zagrebačkoj poplavi sa smrtnim ishodom 1964. godine 
stradalo je 17 osoba. Ta je poplava označila prekretnicu, 
a tada izgrađeni sustav nasipa funkcionira i danas. Prvi su 
nasipi građeni već u 19. stoljeću, a za tu je svrhu kasnije npr. 
iskorišten i materijal preostao rušenjem zapadnih bedema 
katedralnoga kompleksa s Bakačevom kulom. Utvrđivanje 
sadašnjih nasipa uglavnom je završeno kada i pripadajući 
odvodni kanal Sava – Odra 1971. godine, a u izgradnju su, 
sukladno praksi socijalističkoga društva, bili uključeni i 
omladinci dobrovoljnim radom. Do tada neobuzdana Sava 
bitno je odredila prošlost Zagreba, ne samo u njegovom 

Prema Vesni Vuković, 
smještanjem 
UrbanFestivala na obale 
rijeke te organizacijom 
intervencija u 
koncentrirani format 
(naspram dosadašnjoj 
“strategiji virusa”) htjelo 
se istražiti specifičnu 
problematiku ove 
neuralgične gradske 
točke, odnosno linije 

Saša Šimpraga

(U)mjesto granice” – o odnosu Zagreba i Save, 
uz UrbanFestival 2009, Zagreb, od 29. rujna do 6. 
listopada 2009.

— Ono što je za srednjovje-
kovni Zagreb bila izgradnja 
Gradeca ili za devetnaestos-
toljetni grad oblikovanje Ze-
lene potkove, to bi za Zagreb 
21. stoljeća mogla i trebala 
biti Sava —

Grad na rijeci  
i rijeka u gradu 

Prikaz Zagreba, Aleksander Srnec, 1965.
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urbanističkom izričaju, već i povijesnim okolnostima koje 
su ga oblikovale. Primjerice, u naletu osmanlijske vojske 29. 
rujna 1469. godine, Zagreb je od turske okupacije spasila 
nabujala rijeka naplavljujući pristupe gradu uslijed čega su 
se osvajači bili prisiljeni povući. Od tada će proći stoljeća 
da bi rijeka ušla u prve zabilježene vizije razvoja od 1850. 
godine – ujedinjenoga Zagreba, kao što će biti slučaj već 
u prvom planu gradskoga inženjera Ruperta Melkusa čija 
je osoba važna za Zagreb gotovo jednako onoj Milana Le-
nucija. Između ostaloga, upravo je Melkus prvi predložio 
da crpilište tek 1878. godine otvorenoga zagrebačkoga 
vodovoda bude izgrađeno u savskoj ravnici. 

Zagreb Lenucijevoga vremena tek stremi rijeci, a ve-
zano uz Savu možda najzanimljivije rješenje toga gradskog 
inženjera je nikad ostvareni prijedlog gradske luke na Trnju. 
U to vrijeme na rijeku se još uvijek planerski gleda gotovo 
isključivo utilitarno. Stoljeće kasnije gradska će se luka 
planirati i nikad ostvariti kod Rugvice. Disharmoničnost 
prostornoga razvoja Zagreba osobito u smjeru juga rezulti-
rala je izbjegavanjem rijeke koja se stoljećima mogla prijeći 
samo na splavima koji će postojati sve do izgradnje Mosta 
slobode 1958. godine kada prestaju s radom i zadnji grad-
ski splavari. Iako je rijeka i ranije bila iskorištavana, prvi 
značajni iskorak Zagreba na rijeku dogodio se izgradnjom 
kupališta s kojima Sava postaje dio grada. Od Huterovog 
prvog privatnog kupališta iz 1851. godine, kasnijega Kupa-
lišta braće Gospodarić ili maloga zadružnog kupališta kod 
Trnja, radilo se o drvenim improvizacijama, a dvadesetih 
godina na zagrebačkim obalama niče ”moderan drveni 
grad”, poznatiji kao Babinjak, čija zapuštena arheologija 
i danas izvire pored Jadranskoga mosta. U međuvremenu 
je odnos prema rijeci varirao budući da nije uvijek bio 
ovakav kakav je danas. Svojim će blagim obalama za ku-
panje pogodna Sava služiti Zagrepčanima sve do sredine 
20. stoljeća, odnosno do izgradnje velikoga nasipa koji je 
uglavnom riješio problem poplava, no svojim oblikovanjem 
ujedno potencirao ulogu granice između starih i novih di-
jelova grada, ali i postao znatna barijera u pristupu samoj 
rijeci koja će postati i sve zagađenija, osobito s razvojem 
industrije. Sava je tako posve izgubila pejzažni, prirodni 
karakter, a istovremeno nije saživjela s gradom. Ulogu 
gradskih kupališta tada preuzimaju gradska jezera Bundek 
i Jarun. Ovogodišnji perfomans Dalibora Martinisa koji 
je obljetničarski evocirajući Maovo preplivavanje rijeke 
Jang Ce preplivao Savu, tek je podsjećanje na nekadašnje 
potencijale gradske rivijere. Izgradnja nasipa koji je spasio 
grad od poplava, udaljila je grad od rijeke koja je ušutkana, 
a onda i zapostavljena pa i zaboravljena. Savski je nasip 
tako stvarno i simbolički postao još jedna prepreka koja, 
baš kao i željeznička pruga na svom zemljanom nasipu, i 
danas umjesto da ga spaja, nesretno dijeli grad. 

Savska slika Zagreba Prostori Save spominju 
se i u možda najzagrebačkijem romanu Zlatarevo zlato 
Augusta Šenoe, i djelima Marije Jurić Zagorke, a savska 
su predgrađa s rijekom tematizirana i u kultnom filmskom 
serijalu Kuda idu divlje svinje. Poslijeratna slika Save pri-
sutna je, primjerice, u filmu Slučajni život Ante Peterlića, 
s nekim od fantastičnih kadrova suzdanih obala i Vitićeve 
“Kockice”, nikad do kraja ostvarenoga kompleksa CK 
SKH koji danas udomljava neka ministarstva. Upravo 
ta “crvena katedrala” iz šezdesetih sa svojom neizgra-
đenom kongresnom dvoranom predstavlja, s Veslačkim 
paviljonom započeti, ali nikad dovršeni prodor, a onda i 
prekinuti zakoračaj grada na riječne obale. Kao prethod-
nica Kockici u  približavanju rijeci, dvadesetih je godina u 
blizini Savskoga mosta izgrađen paviljon Veslačkoga kluba 
“Uskok” (danas VK “Zagreb”) po projektu člana kluba i 
arhitekta Antuna Ulricha, koji svoj bečki diplomski rad iz 
1927. godine transponira u “drvenu čaroliju”. Paviljon je 
stupovljem uzdignuti objekt izgrađen od materijala što ga 
je poklonio veletrgovac drvom, ujedno i simpatizer kluba. 
Veslački je paviljon osobiti doprinos hrvatskoj moderni, ali 
i prvi pravi i trajni zagrebački arhitektonski iskorak prema 
Savi koji se i lokacijski, i oblikovno i sadržajno referira na 
samu rijeku. Njegova je rekonstrukcija danas moguća i na 
alternativnim lokacijama uz rijeku. Za razliku od paviljona, 
prvi kolektivni planski istup bliže Savi Cvjetno je naselje 

Vlade Antolića koje je, iako dijelom također devastirano, 
još uvijek i vrijedna zelena oaza. Zagreb koji je monocen-
trični grad svoju šansu to ispraviti ima upravo na svom 
priobalju. Kvalitetnim prostornim rješenjima i javnim sa-
držajima Sava bi tako mogla i trebala postati novi centar. 
Za kvalitetno otvaranje grada rijeci presudno je kakvi će 
sadržaji biti prisutni na njezinim obalama, a pozicionira-
njem zdanja koja to potenciraju, potiče se živost.

Prilikom povijesnoga iskoraka na južnu stranu izgrad-
njom Novoga Zagreba, Sava je bila preskočena. Grad joj 
ne prilazi, a Velesajam joj okreće leđa. Krajem osamdesetih 
usvojena je lokacija na sjevernoj obali Save za novi Muzej 

suvremene umjetnosti. Od te se lokacije 
odustalo devedesetih, a muzej je sada pred 
završetkom na prostoru Novoga Zagreba. 
Kao prva velika kulturna ustanova koja 
je prešla Savu, MSU je svakako važan im-
puls toga dijela grada. Međutim, svojom je 
slabom arhitekturom i niskom kvalitetom 
pripadajućih novih javnih prostora taj po-

tencijal bitno umanjen, tj. neiskorišten. Prvo zagrebačko 
naselje s južne strane Save je Kajzerica. Taj je prostor uz 
zadržavanje zatečenoga urbanističkog rastera, opterećen 
devedesetih započetom neprimjerenom izgradnjom koja 
nadilazi postojeću mrežu uskih ulica. Od Kajzerice, koja je 
ujedno i najbliže rijeci od svih novozagrebačkih kvartova, 
nešto istočniji “Srebrni grad”, kako je ispočetka pejorativno 
nazivano Zapruđe zbog svojih limenih fasada, od rijeke 
dijeli Bundek. Gradsko kupalište nastalo iskopavanjem 
šljunka za potrebe gradnje Mosta slobode, s vremenom je 
bilo posve zapušteno do ponovnoga, djelomičnog, uređenja 
od 2006. godine. 

Malo uzvodnije od Bundeka, planovi preseljenja hipo-
droma koju gradske službe predlažu od njegovog nastanka, 
otvorit će pitanje toga prostora koji bi morao biti zaštićen. 
Prostor hipodroma u strateškom je planiranju nužno nami-
jeniti isključivo za javne objekte od posebnog interesa za 
grad, uz maksimalno očuvanje zelenoga ambijenta.

Neostvarena vizija Zagrebačka tradicija urba-
nističkoga planiranja u suvremenom smislu seže do 1865. 
godine. Od tada do danas izrađeno je desetak regulacij-
skih planova i GUP-ova, u kojima je tretman rijeke bitno 
različit. Osobiti doprinos viđenju odnosa Zagreba i Save 
ponudio je, primjerice, akademik Vjenceslav Richter s 
prijedlogom Savlja, kako je nazvao zamišljene rukavce 
i kanale oko skupine zagrebačkih otoka ispremreženih 
mostovima, što je do danas ostala najradikalnija vizija 
središnjega zagrebačkog riječnog prostora, a možda i naj-
zanimljivija. Nije slučajno da je buduća Richterova ulica, 
predložena u sklopu imenovanja novih javnih površina u 
čast umjetnika i umjetnica oko novoga MSU, zamišljena 
upravo na lokaciji najbliže Savi. 

Od neostvarenih planova bitno jedostavnija izgradnja 
Savskoga trga na kraju Savske ulice s izlazom na rijeku 
stvorila bi snažnu točku u ukupnom ozemlju sjeverne obale. 
Savski bi trg tako mogao postati zapadna točka središnje 
obale, dok bi Sportsko rekrecijski centar Savica kod Mo-
sta mladosti bio istočna. Obje bi lokacije bile povezane i s 
daljnjim točkama uz Savu. Važan dio savskoga ekosustava 
Park je Savica, ujedno i najvažniji zagrebački ornitološki 
rezervat koji je pritom sačuvao izvornost riječne razigra-
nosti u čemu danas velikim dijelom i leži njegova vrijed-
nost. No on pritom ni na koji način nije bitnije prilagođen 
građanima, a upravo je to gradsko ignoriranje sačuvalo 
bogatstvo flore i faune. Daleko najuspješnija savska reali-
zacija je Jarun. Veslačka staza, šest otoka, plaže i sadržaji 
uklopljeni su u prirodni ambijent te ga nadopunjuju. Na-
žalost, planiran obuhvat proširenja parka zaustavljen je 
iz smjera grada masovnom izgradnjom unazad desetak 
godina čija kvaliteta i loše urbanističke vrijednosti bitno 
odudraju od ranije izgrađene okoline.  Budući da nikad nije 
u potpunosti završen po planu, Jarun nije ni oplemenjen 
vrstama drveća koje su predvidjeli njegovi projektantni 
bračni par Fedor Wenzler i Mira Halambek Wenzler. Sli-
čan problem dogodio se i preuređenjem Bundeka koje je 
provedeno bez javnoga natječaja, a prostor u potpunosti 
lišen svih grmašica te danas više funkcionira kao zelena 
površina nego smisleni park. Planovi oko smještaja novoga 
botaničkog vrta na istočnome dijelu Bundeka u kojem 
postoje formirana autohtona stara stabla, pretpostavlja nji-
hovo rušenje, stoga bi novi botanički bilo uputnije smjestiti 
na lokaciju planiranoga i većeg parka južno od Islandske 
ulice. Neadekvatnim rješenjima regulacije same Save, ni 
Jarun ni Bundek nisu prostori s kojih je moguće sagledati 
rijeku koja je njihov nerazdvojni dio.

Stoga, svako kvalitetno rješenje Save mora obuhvatiti i 
vertikalne komponente, primarno Trnje i Novi Zagreb, ali 
i druge dijelove grada. U jednoj od rasprava o problemu 
Novoga Zagreba, Radovan Nikšić zalaže se za vodu kao 
urbanistički element koja bi se morala pojaviti u planu 
razvoja. Na tome tragu i kao svojevrsni hommage  uličnom 
rasteru staroga Trnja pa i Donjogradskim blokovima, a na-
pose povijesnom prostoru Save, njezinoj nekadašnjoj razve-
denosti, sprudovima i otocima te potencijalima, prijedlog je 
redefinicije javnoga prostora Središnje osi na mjestu zelene 
livade između dva kraka Ulice Hrvatske bratske zajednice. 
Projet marginal iznio je ideju da se lokacija ispuni vodom 
iz rijeke i premreži nepravilnom pravokutnom mrežom 
šetnica koje bi povezivale otoke različitih veličina. Projekt 
je nastao 2007. – 2009. godine kao prijedlog memorijalnoga 
prostora zagrebačkim vješticama.

Mostovi kao simbolički elementi 
grada Prvi organizirani prijelaz s jedne na drugu obalu 
Save vršen je brodovima ili skelama. Neki od zabilježenih 
srednjovjekovnih prijelaza bili su susedgradski Portus 
Regis i Portus Sancti Jacobi u blizini današnje Savske 
Opatovine. Prvi pisani trag o gradnji prijelaza preko rijeke 
datira u 1764. godinu i govori o pontonskom mostu koji 
odlukom Sabora ima biti podignut kod Trnja zajedničkim 
sredstvima Gradeca i Kaptola, a do kojega je vodila Pe-
trinjska ulica. Na povijesnom toku Petrinjske izgrađena je 
prva planski građena donjogradska ulica. Prvi pravi, tada 
drveni most izgrađen je koncem osamnaestoga stoljeća 
na kraju današnje Savske ceste koji je 1892. zamijenjen 
željeznim. Godine 1937. na istoj je lokaciji izgrađena 
čelična konstrukcija mosta na postojećim stupovima po 
projektu Milivoja Frkovića koji je ušao u povijest kao prva 
spregnuta konstrukcija u Zagrebu. Stara je konstrukcija 
tada premještena na Jakuševac kod današnjega Borovja 
kao Jakuševački ili Crveni most. Jedini je to zagrebački 
most koji je na neki način doslovno promijenio lokaciju, 
a na starim se fotografijama može vidjeti na dva različita 
mjesta u različitim vremenskim periodima. Godinama 
izvan funkcije, urušio ga je vodeni val u prvoj polovici 
devedesetih. Dolazak željeznice u Zagreb 1862. godine 
rezultirao je izgradnjom prvoga željezničkoga mosta  s 
rešetkastom rasponskom konstrukcijom. Na tome je 
mjestu 1939. godine prema projektu Jure Erege izgrađen 
današnji most poznat kao Zeleni. Na njemu već godina 
piše veliki grafit “Hendrix”. Taj je most dio zagrebačkoga 
tromostovlja na kraju Savske ceste čija je povijesna trasa 
spoja grada i riječnoga prijelaza uvjetovala daljnji ur-
banistički razvoj Zagreba. Tako je Ulica Marina Držića 
njezin istočni antipod. Most koji je označio veliki korak u 
razvoju modernog Zagreba bio je Most slobode izgrađen 
bez građevinske dozvole po projektu Krune Tonkovića 
u vremenu izgradnje prvih novozagrebačkih naselja. Za 
razliku od starijih mostova koji se odlikuju tehničkom 
ljepotom konstrukcije, kao što su Podsusedski, Savski, 
bivši Jakuševački most i Most slobode, većina je novijih 
zagrebačkih mostova formulirana isključivo kao pro-
metnice preko rijeke. Egzistentna situacija na taj način 
oblikovanih mostova ne doprinosi humanosti obala Save. 
Mostovi osim uloge uporišta imaju i onu simboličnu. 

Uz važnost niza infrastrukturnih faktora, na izbor 
odabranog rješenja treba utjecati i oblikovanje, ekološki 
standardi i rasvjeta čime mostovi kao prepoznatljivi sim-
bolički elementi grada mogu znatno doprinijeti identitetu 
Zagreba. Izostanak takve cjelovitosti rješenja unazad 
šezdesetak godina dodatno je marginalizirao rijeku. Prvi 
(loše) osvijetljeni zagrebački most je 2007. godine otvo-
reni Domovinski, ujedno i najskuplji gradski most, koji 
međutim još uvijek nije iskorišten jer nema izgrađene 
pristupne ceste, što govori o ozbiljnosti situacije bez 
adekvatnog strateškog planiranja. Danas Zagrebu mo-
stova nedostaje. Najavljena je izgradnja mostova kod 
Bundeka i kod Jaruna čija su oblikovna rješenja poznata, 
a s realizacijom kojih će se dokinuti isključivo funkcio-
nalistička praksa. Na području Zagreba danas postoji 
svega 11 mostova od kojih ni jedan nema tablu s imenom, 
a gradski planovi predviđaju tridesetak mostova različi-
tih funkcija, različitog položaja pa stoga i konteksta te 
potencijalno različitog značenja u slici grada. Potreba za 
jačom povezanošću Zagreba s obje strane rijeke neod-
vojiva je s potrebom definiranja karaktera savskih obala, 
no pukom izgradnjom dodatnih, planiranih mostova neće 
se postići zadovoljavajući stupanj integracije rijeke. Za 
to su ključni sadržaji. 

Nastavak u sljedećem broju.

— Izgradnjom nasipa Sava 
je posve izgubila pejzažni, 
prirodni karakter, a 
istovremeno nije saživjela s 
gradom —
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P ostav ovoljetne združene izložbe slikara Safeta Zeca 
i grafičara Halila Tikveše u sarajevskoj Gradskoj 

galeriji Collegium artisticum svojevrsno je “manirističko” 
te kolažno bdijenje nad stradanjem. Odnosno, likovno 
markiranje zločina – urbicida, kulturocida i genocida u 
istočnoj (srebrenoj) Bosni i zapadnoj (stolačkoj) Herce-
govini. Slika je to prizora koji nas ostavlja uz činjeničnu 
prošlost, pred kojom budućnost beznadno uzmiče, a bit 
će i naravoučenje kako “bezdan nad kojim se koleba naš 
um nije onaj nužnosti, nego slučajnosti i banalnosti zla” 
(Agamben).

Radovi ova dva autora nastali u rasponu od petnaestak 
godina, objedinjeni su izgnanstvom, tragizmom, nemoći i 
vapajem za umjetničkim vremenom kao trajnim hodom 
čovječanstva nasuprot staništima devolutivne vrste. Iako, 
Tikiveša i Zec kolektivnu prošlost uvode u različiti likovni 
oblik, dva su njihova polemička izvora neupitna i zajed-
nička. Prvi je fotografija, a drugi tekst. Što se “njihova tek-
sta” tiče, ozbiljno sumnjičimo logiku da uzrok i posljedica 
zaista jesu jednaki, to jest, da je tekst etimološko pletivo 
logike i da je uza svoj glas – jezik ono što pravdu čini ne-
dokazivom. Nadalje, cijeli je slijed pitanja kojim fotografija 
osvaja prostor svoje samobitnosti. Stoji li fotografija na 
razmeđu umjetničkog djela i svijeta u kojem počiva? I ne 
zavisi li priroda umjetničkoga pogleda od umjetničkoga 
oruđa, to jest, tehnološke predisponiranosti u rasuđivanju 
datoga sadržaja; u slučaju konkretne izložbe stoji nedo-
umica može li analogija umjetničke reprezentacije biti 
osnov razumijevanju ili “podilaženju” stvarnosti, inspirator 
drukčijeg umjetničkog pogleda, i ne ostaje li istina u mediju 
prvog umjetničkog opažaja kojim je zabilježena.

Ova izložba se mora, zasigurno, propitivati na više nivoa: 
zanatskom, stilski hibridnom, simboličkom, no imanentan 
je onaj izvodivi i generički koji je ostao izvan slike i slika. 
Čini se da Safet Zec i Halil Tikveša obrću u vlastitu korist i 
zaludnu korist čovječanstva dva osnovna modela moderne 
i neoliberalne “dramaturgije”. Dakle, one koja je vrhunac 
autonomne socijalizacije umjetnosti i ove druge, na tapetu 
simulacije mišljene sadašnjosti i djelatnosti. Dok Safet 
Zec, nekim povratnim procesom ukazuje na stvarnost, da 
parafraziramo – virtualniju od svih slika, dotle Tikveša 
temeljito, ne ispuštajući sitnicu, prizemljuje umjetnički 
prizor (praveći ogledni procjep unutar njega samoga). Na 
fonu avangardne autonomnosti i postmoderne lojalnosti, 
koje su zasnovane na izvođenju umjetničkoga predmeta, to 
jest dematerijalizaciji ekskluzivno umjetničkoga objekta, 
Tikveša apstrahira derivate vlastitoga građenja deperso-
nalizirajući vlastitu umjetnost.

Parole progonjenih Ipak, Zečevo viđenje 
(srebreničke) golgote – ženâ u hodu nikuda i muškoga 
puta smrti – poseže za grandioznošću tragedije na velikim 
platnima iz ciklusa Lica, uz koja usporedo stoje i oni nešto 
manji, a čiji izraz nose naborana, skoro pa izrovana lica 

srebreničkih majki, njihove u bezdan uto-
nule oči i tjelesa njihovih sinova, muževa, 
očeva. Zec svoju nemalu zadaću izvodi 
umijećem majstora zanata i bez nekoga 
velikoga spekulativnoga napora s kakvim 
se da nositi u Tikvešinim radovima. Fra-
gmente svojih srebreničkih kolona, Zec 
preuzima posredstvom zaostalih novinskih 
fotografija, čije realne isječke smješta i u 
kutove, to jest granična polja svojih slika, 
s očuvanim impresumom i potpisom world 
media agencija te uz ostatke finoga papira, 
slojevitoga poput nekoga doslovnoga pa-
limpsesta zanijemjele akrbije. No, odemo 
li korak dalje od majki bez očiju, čija lica 
zaokružuje veo, u susret s njihovim muškim 
tijelima naslutit ćemo i odraz nekadanje 
“partizanske” socrealističke estetike, ko-
jima je bilježena slavna prošlost NOB-a. 
Možda taj detalj sugerira sporost patnje, 
čini je nedostižnom, historijskim iskustvom 
nesazrelom, zaboravljenom pa probuđe-
nom; ali osim toga u Zečevoj likovnoj idea-
lizaciji novinskih izvora evidentna je i aura 
čiji bi uzor trebalo potražiti u likovnom 
iskustvu kršćanske dogme oličene u pat-
nji i molitvi. Stoga, trebalo bi pitati jesu li 
Zečeva platna, odnosno patnja kojom pro-
govara, tek integrirani uzorak postojećih 
tradicija i je li jedino politički realno da 
se bosanska (i hercegovačka) kataklizma 
ogledava u ostacima reprezentacije spo-
menutih dvaju svjetova, jednoga duboko 
ideološkoga i drugoga duboko dogmat-
skoga. Uostalom, rekli bi neki teoretičari 
da europska kultura nije ništa do perma-
nentna smjena dvaju koncepata, onoga 
grčko-rimskoga i judeo-kršćanskoga. Ovaj 
prvi, čini se, po nekom pješčanom satu 
slijedi pravdu i pravednosti, pravičnosti i 
pravo na raj odmah i sada, dok ovaj drugi 
metastazira metafiziku. No, križ na kojem 
umire vjera u humanost raspelom čovjeka i preostaje 
jedino nada u zadnji sud, doslovno je citiran u mega-
kolažima Halila Tikveše iz ciklusa nazvanog Isječci iz 
dnevnika jednog štampomana. U tom slučaju krst/križ je 
ironijski kompozicijski okvir koji ne grupira nikakav sveti 
tekst, već onaj potrošni, profani, novinsko-propagandni 
kojega se svakim danom na tone izljeva. U tom smislu, 
Tikveša će principima likovnoga organiziranja donijeti 
parole progonjenih jezikom, slažući ih objektivnim re-
dom slova, valjda u dosluhu sa Walterom Benjaminom 
i njegovim izrijekom o nužnosti uvida u najniže porive 
i produkte čovjeka, a opet u okrilju najdalekosežnijih 
izdanaka duha. No, “i sve će biti zaboravljeno i ništa se 
neće popraviti”, kazat će Kundera; a na uspravnom če-
tverostranom drvetu (križnoga osnova, rekli bismo), taj 
će citat pribilježiti Tikveša.

Slika glazirane gospe Osim štampomanskih 
kolaža, Tikveša će donijeti asamblaže čiji će najdojmljiviji 
artefakt biti marame bosanskih žena, vjerovatno jedan od 
najupečatljivijih komada tekstila kao civilizacijske činje-
nice. Osim tekstila, ogledala, konopa, umjesto panoa i slič-
nih stvari, za “zid” likovnoga oblikovanja poslužit će i po-
rodična vrata koje će autor prenijeti sa svoga ognjišta…

Usput, među Tikvešinim kolažima što su dali satima 
zavlačiti pogled, mogla se je pronaći i fotografija Tina 
Ujevića. Na tom zapisu, nimalo neobično, uredno odjeven 
gospodin uz pripadajući šešir i kalne cipele od tada vodo-
zemnih sarajevskih ulica, s tašnom od mnogih njegovih 
rukopisa. Prva asocijacija na Tinove cipele, osim što ga se 

da smjestiti u sarajevsku ulicu njegovoga imena, bila bi i 
kultna zagrebačka kafana “Blato”. Osim Tinove blijede 
fotografije, neupadljive na drvenoj ploči među prikovanim 
letvicama i prilijepljenim “papirusima” Tikvešine likovne 
antropologije, na kolažu koji zove se Pjesma o jednoj 
Bosni 1 (i slovom i brojem), nalazi se obilje “slučajnih” 
simbola. Možda najprije, komad crno-crvene garežne 
šahovnice, utoliko bliže svom pirinejskom heraldičkom 
uzoru. Dalje, iako brojnost slučaja muti pogled, recep-
tivnom polju se dao podmetnuti lovorov vijenac sabran 
u pruće poput neke lijeske koju je sigurna ruka seljaka 
tek ovlaš pritegla, zatim slika djeda koji klanja (obavlja 
muslimansko obredoslovlje) tik uz obli oboreni minaret 
na nekoj spaljenoj zemlji hercegovačkoj pa slika glazi-
rane gospe, te sličice priramljenih anđelčića nalik onima 
s kutija Mozart čokolade.

Svi se ti motivi mogu tretirati onom doslovnom prole-
gomenom Karla Krausa: “Nema nikoga tako pozitivnoga 
kao što je umjetnik čija je građa zlo. On izbavlja iz zla. 
Svaki drugi samo od njega odvraća pozornost i ostavlja ga 
u svijetu koji tada tim oštrije napada osjećaj nezaštićenosti”. 
No, i opet, rekao bi Agmben: “Pravda je (dakle) tradicija 
zaboravljenoga”. Ipak, kako je balkanski rizom povijesti 
napukao, a, uostalom, i živimo “postmoderne strategije 
zaborava”, valjalo bi najprije revalorizirati sjećanje, kao 
zadatak pravednika i grješnika. Dotad, etičko stanje umjet-
nosti bilo bi moguće jedino nekim novim definiranjem 
pozicije gledatelja i mjesta umjetnika, bez arbitraže činje-
nica koje bi moderirale stvarnost. Za sada bilo bi poželjno 
da suvremenu stvarnost uvedemo u zaborav.

Etičko stanje 
umjetnosti

— Najdojmljiviji artefakt 
Tikvešinih asamblaža su 
marame bosanskih žena, 
vjerovatno jedan od 
najupečatljivijih komada 
tekstila kao civilizacijske 
činjenice —

Izložba Safeta Zeca i 
Halila Tikveša povodom  
11. srpnja, Europskog 
dana sjećanja na 
genocid u Srebrenici ili 
Kako naslikati deset hiljada 
izgubljenih lica?

Mersid Ramičević

Izložba Safeta Zeca i Halila Tikveše, Gradska 
galerija Collegium artisticum, Sarajevo, BiH, od 10. 
srpnja do 25. kolovoza 2009.
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I ma nečeg čudnog, pa i pomalo uznemirujućeg u 
Nagradi Radoslav Putar i tome kako je zamišljena. 
Nagrada je namijenjena mladim umjetnicima do 

35 godina starosti, i što se toga tiče nije jedina, ali sam 
proces, odnosno, cjelogodišnji ciklus koji ona formira, čini 
je ponešto posebnom. Prvi dio nagrade je studijski bora-
vak u New Yorku, a drugi je i, nekoliko mjeseci kasnije, 
samostalna izložba koja se unatrag posljednjih nekoliko 
godina održava u Galeriji Miroslav Kraljević. Jasno je da 
izložba može, ali ne mora, reflektirati američka iskustva 
pobjednika, ali sva očekivanja obično su usmjerena prema 
tome. Od dobitnika ili dobitnice nagrade, dakle, kao da 
se očekuje neka vidljiva preobrazba, odnosno, kao da 
će prošavši kroz cijeli ciklus od prijave, preko finalne 
izložbe, studijskog putovanja i boravka, do samostalnog 
izlaganja, na kraju izaći drukčiji umjetnik od onog kakav 
je bio prije. Sve ovo zvuči strašno mistifikatorski za nešto 
formalno jednostavno i službeno, ali u kontekstu izložbe 
Marka Tadića (rođenog 1979. u Sisku) I speak true things 
možda je baš takav uvod i potreban, jer ništa, baš ništa na 
toj izložbi nije ni doslovno, ni jednostavno, niti lako čit-
ljivo. Teško je reći što je Tadić, kao prošlogodišnji dobitnik 
Putara, donio iz Amerike, ali izložba je krcata motivima 
putovanja i potrage, stvarnih i imaginarnih geografija i 
pejzaža, zagonetnih znakova i isjeckanih tekstova koji kao 
da su spašeni iz kakvog nagorjelog ili naplavljenog prasta-
rog dnevnika. Štoviše, ona sugerira kako je, u mislima ili 
stvarnosti, Marko Tadić proteklih mjeseci po svoj prilici 
negdje “bio”, te u sva tri svoja segmenta nastoji zavesti 
gledatelja pričom koja možda i nije toliko nevjerojatna, 
koliko je sama po sebi iščašena, fragmentirana i rasuta 
uzduž i poprijeko postava.

Kolaž asocijacija Prvi njen dio su crteži i inter-
vencije na geografskim kartama, u kojima sama pozadina 
zapravo ima ključnu ulogu. Na kartografskim prikazima ra-
zličitih teritorija i kontinenata, u različitim mjerilima, Tadić 
ucrtava znakove u rasponu od geometrijskih oblika nalik 
dijagramima, kompleksnijih struktura koje podsjećaju na 
dijelove arhitekture, do elemenata koji mogu asocirati na 
oznake smjera kretanja ili veza između markiranih mjesta. 
U knjižici tiskanoj za izložbu istim tim crtežima na kartama 
pridruženi su kratki tekstovi na engleskom, koji otkrivaju 

kako je u središtu Tadićevog interesa motiv Otoka kao 
mitskog mjesta, i potrage za istim. Vječnost, besmrtnost, 
nestalnost i stalno kretanje također se spominju u tim tek-
stovima, redom posuđenima iz književnosti. Pitanje koje se 
u takvom kolažu asocijacija i motiva postavlja jest: tko je 
subjekt Tadićeve priče, tko je uopće pripovjedač, i da li je 
uopće samo jedan? Tim više što same karte na kojima Ta-
dić intervenira pripadaju različitim vremenima i različitim 
prostorima, što se može prepoznati po pismu, jeziku kojim 
su geografske lokacije na njima napisane, ili konturama 
danas nepostojećih nacionalnih teritorija.

Video instalacija je, međutim, onaj najprivlačniji dio 
Tadićeve izložbe. Svojevrsna drvena “nastamba” unutar 
koje se vrti projekcija novog umjetnikovog animiranog 
filma, izgleda kao da ju je od naplavljenih dasaka skle-
pao kakav avanturist, koji je možda i pronašao skriveno 
kopno iza svih tajnih šifri i znakova sa Tadićevih karata. 
“Zakopan” u dnu te mračne kutije, doslovce iza zelenog 
tepiha od trave i mahovine, prikazuje se film u kojem se 
izmjenjuju, i iz jednog u drugi pretapaju, daleki egzotični 
krajolici i građevine s visokim tornjevima, lukovima i ša-
renim kupolama. Slično kao raniji rad s kojim je prošle 
godine Tadić i dobio nagradu, i ovaj je nastao crtanjem, 
precrtavanjem i brisanjem kredom i spužvom na tamnoj 
ploči. Film ne sadrži posebnu priču, nego više djeluje kao 
nekakav začudni “slide show” u kojem nam neimenovani 
istraživač prikazuje što je sve vidio na svom dalekom pu-
tovanju. A dok uranja u prizore, gledatelj možda neće ni 
primijetiti da ih zapravo gleda naslonjen na laktove, kao 
dijete koje sanjari, što je položaj uvjetovan samim posta-
vom video-instalacije, jer je u nju potrebno djelomično ući 
kako bi se rad pogledao.

Primiti s povjerenjem Susret s Tadićevim ra-
dovima pomalo i jest kao susret s nekom dječjom mašta-
rijom koju smo rijetko u stanju do kraja razumjeti, ali slike 
od kojih je sačinjena, i koje smo uspjeli pohvatati, itekako 
su efektne. Posebno ako ih se primi s povjerenjem, onako 
kako je sugerirano u naslovu koji, usred čitave zbrke ne-
povezanih slika, glasova i svjedočanstava, tvrdi: “I speak 
true things”.

Objavljeno na Radiju 101.

Crteži na starim 
geografskim kartama, 
video-animacija crteža 
kredom na ploči te knjiga 
umjetnika – zapravo knjiga 
razglednica u semiotičko-
simboličkoj igri s dozom 
zagonetne atmosfere i potrage 
za nedokučivom istinom

Marko Golub

Izložba Marka Tadića I Speak True Things, Galerija 
Miroslav Kraljević, Zagreb, od 8. rujna do  
15. listopada 2010.

Arhetipski  
(u)topos Otoka
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Centar za ženske studije 

najavljuje 

upis 

u obrazovni program Ženskih studija 

Prijave traju od  21.rujna do 10. listopada 2009.
Program će se odvijati u prostoru Zagorka,  
Centra za ženske studije, Dolac 8, Zagreb.

Program je namijenjen polaznicama koje zanima književnost, posebice odnos književne teorije i ženske popularne kulture,  
kulturalnih studija i feminističke teorije, kao i feministička kritika, filozofija i psihoanaliza.

Program se sastoji od:  
tri obavezna kolegija,  
posebnih događanja,  
mentorskih susreta  

i završnog rada. 

Jasmina Lukić: Šeherezada u egzilu: proza Dubravke Ugrešić   
Tatjana Jukić: Žena i melankolija: književnost, filozofija, psihoanaliza

Maša Grdešić: Ženski žanrovi
Predviđeno je sudjelovanje spisateljice Dubravke Ugrešić. 

Program će trajati od 19. listopada do 21. prosinca 2009. godine

Više informacija o uvjetima upisa i programu na www.zenstud.hr  
ili na mail:zenstud@zamir.net
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SOLIDARNOST

Klasna 
borba,  
bez 
klasa?

Mogućnost solidarnosti radnih klasa danas 
prolazi ili pada na međusobnom prepoznavanju i 
zajedničkoj akciji “starog” industrijskog i “novog”, 
tzv. post-industrijskog, kognitivnog proletarijata. 
Da su takvi sinergični procesi koji preokreću 
smjer atomiziranja i mrvljenja dijelova klasa u 
nesolidarne grupe i slojeve mogući, dokaz je i već 
u nas iskazana solidarnost pobunjenih studenata 
s akcijama organiziranih radnika i seljaka. No, 
deklarativne podrške samo su prvi korak. Da 
bi borba napredovala, sve više radnika mora se 
prepoznati i stati na “stanovište proletarijata”, 
koje nadilazi puku partikularnost interesa 
pojedinačnih proletera. To stanoviše nemoguće 
je doseći bez neke radikalno emancipatorske, 
komunističke ideje.

Klasna, slojna i grupna 
dinamika post-jugoslavenskih 
društava 

Srećko Pulig

površnom antinacionalizmu usuprot, u biti ne vjeruju da 
je univerzalnu ideologiju moguće realizirati u nacionalnoj 
državi. Zato su “naše (antipolitičke) elite”, čija je volja za 
služenjem svjetskim centrima kapitalske moći neupitna, 
ipak sve više pred nemogućom misijom: trebaju objasniti 
svome biračkom tijelu da su transnacionalni procesi moći, 
kojima sada bez ostataka služe, već delegitimirali, ne samo 
svako “pravo” na “narodno bogatstvo”, već i svaku, protiv 
globalnih tokova kapitala djelatnu, nacionalnu državu. I 
to baš pomoću ideologije ljudskih prava, koja se izvorno 
“izmišljala” na terenu građana, koji su pripadnici jednog 
političkog naroda i države. To, dakle, u teoriji rašireno 
shvaćanje da se, s obzirom na današnju regionalizaciju i 
pluralizaciju svih društvenih problema i na razvoj prema 
multikulturnom društvu, pojmu naroda više ne može pri-
davati nikakvo kompaktno značenje, nije dio rješenja, već 
problema, iako je lako pristati na tezu da “narodna volja” 
(srećom) realno nikada nije jedinstvena.

Ako je narod bez države poput govna na kiši, kako je 
sredinom devedesetih godina tvrdila tadašnja novinarka 
Đurđica Ivanišević, vrijeđajući nehajno sve nedržavotvorne 
narode širom svijeta, što bi trebala reći danas, za svoju 
državu bez (političkog) naroda? Možda, u istoj slici, da je 
ona postala pljusak, koji je tako dobro isprao govno da je 
ono nestalo?

Sva dosadašnja povijest, povi-
jest je klasnih borbi Ako imamo 
toliko problema na samom početku da uopće de-
finiramo društvenost društva, propalog u raznim 
identitetskim zajednicama, koliko ćemo tek imati 
problema u pokušaju da odredimo njegovu klasnu, 
slojnu i grupnu dinamiku? A onda i mogućnosti 
za solidarno djelovanje u njoj. Pa ipak od toga 
zadatka, naročito želimo li razvijati neko lijevo 
političko stanovište, ne možemo i ne smijemo odu-
stati. Najlakše bi bilo popreko zauzeti “ispravne” 
stavove, poput jedne od parola naših anarhosindi-
kalista (koje ipak dobro izvršavaju svoju funkciju 
provokacije, i utopijskog “trebanja” s margine) pa 
prepisati npr.: “Nema rata među nacijama, nema 
mira među klasama”. Kada to ne bi bilo tako očito 
pukom kontra-faktičkom provokacijom (ne “či-
tamo” li sve cinički: da vođe zaraćenih buržoaskih nacija 
faktički ne ratuju, dok u zavadi ginu proleteri svih nacija). 
I to provokacijom ne prvenstveno na strani “međunacio-
nalnih” sukoba posvuda, već, puno zanimljivije, i na strani 
“klasnog mira”, koji je zamijenio, ako ne “klasni rat”, a ono 
onda uvijek poželjnu klasnu borbu.3

Mučno se probijamo prema mjestu s kojega bi i mi mo-
gli, poput Marxa u Komunističkom manifestu iz 1848., izja-
viti da je cjelokupna dosadašnja povijest, povijest klasnih 
borbi. Ako se tome mjestu, do kraja ovoga nacrta, makar i 
približimo, učinit ćemo ono što i većina suvremenih lijevih 
tekstova, koji razgrću postmoderne sofizme: doći ćemo do 
onoga što je za dobar dio društvene misli u 19. i većem dijelu 
20. stoljeća bila gotovo samorazumljiva startna pozicija. Jer, 
Marxov manifest ne završava konstatacijom o klasnoj borbi. 
On njome počinje (u prvoj rečenici: “Cijela dosadašnja 
povijest, povijest je klasnih borbi”.), a završava poznatim 
usklikom svjetske proleterske solidarnosti (“Proleteri svih 
zemalja ujedinite se!”). 

No, kako stoji s tradicijom klasne analize primijenjene 
na domaće prilike? Ne odemo li baš u klasno svjesno “sto-
ljeće sedmo” pa i prije njega, npr. u antičku prošlost na ovim 
prostorima,4 možemo reći da klasna analiza, niti u socija-
lizmu, dok je bio jugoslavenski poredak, a o novim tranzicij-
skim državama da ne govorimo, u nas, svom organiziranom 
radničkom pokretu usprkos, nema veliku tradiciju. Točnije: 
naravno da je neke klasne analize do “mračnog raspada” 
(Badiou) na početku devedesetih bilo, no ta analiza bila 
je uglavnom samo načelna, ostajući u apstrakcijama socio-
loških i politoloških (rjeđe i filozofskih) konceptualizacija 
postojećih klasa, slojeva i grupa te njihovih konflikata. Sve 

po uglavnom zapadnim znanstvenim modama (a u ime 
marksizma!), bez da decidirano, jasno (i) klasno markira 
važne i prevratne događaje u klasnoj borbi, a s klasnog 
stanovišta.5 Naravno, bilo je iznimaka, no te iznimke bile 
su eksces u “klasnom miru” koji je ovdje vladao gotovo do 
dekadentnog kraja prošlog poretka.6

Dakle, u nas je u socijalizmu vladao klasni mir, točnije 
ideologija klasnog mira. Ali pošto se situacija, sve do de-
kadentnog kraja, nije vidjela u zaoštrenim terminima rata 
i mira, prijatelja i neprijatelja (vanjski i unutarnji nepri-
jatelji kao da su odumirali zajedno s državom: jačajući), 
govorilo se o klasnom konsenzusu. Pojmovi rata i mira 
danas se inflatorno zloupotrebljavaju, pa se sve proglašava 
ratom, osim rata samog, na marginama npr. i borba klasa. 
Ugrubo, klasni konsenzus je bilo shvaćanje po kome su 
društvene klase, slojevi i grupe, privučene željom za živo-
tom u beskonfliktnoj (socijalističkoj, ali i suvremenoj mu 
kapitalističkoj) zajednici, odlučile odbaciti svoje ekstremne 
partikularne zahtjeve te se sve naći negdje in the middle 
of the road, na putu klasnog kompromisa. Najbolje u liku 
zadovoljnog potrošača, koji je i nazvan “srednjom klasom”, 
kao garantom stabilnosti i društvenog zdravlja posvuda. 
A u stvari oblikom buržoaske i sitno-buržoaske svijesti u 
proletarijatu (L. Marković).

Različiti sistemi – slični klasni pak-
tovi? Taj prešutni konsenzus, koji, kao i svaki pravi 
društveni ugovor, nitko u ime klasa nije stvarno potpisao, 
interesantno, nitko nije previše isticao i hvalio. Možda i zato 
što se nije mogao orto-marksistički preraditi? Barem ne 
do trenutka kada je postalo očito da on više ne postoji te 
da, cinično-patronizirajuće govoreći, radništvo traži novog 
gospodara. Razlog tome je u činjenici što je politika kla-
snog kompromisa bila, uz značajne azijske i treće-svjetske 
iznimke, opći duh postšezdesetosmaškog vremena u Evropi, 
prihvaćen podjednako od zapadnih liberala i istočnih ko-
munista. Dakle, ništa naše, posebno originalno. Preciznije 
to bi se moglo reći i tako da je socijalizam kao poredak, 
uza sve razlike u pojedinim izvedbama, kada je jednom 
pristao na činjenicu da nije realizirano besklasno društvo, 
ideologiju klasnog konsenzusa “kupio” zajedno s cijelim 
zapadnim paketom izgradnje tzv. države blagostanja. Dr-
žave, koje su “realni socijalizmi” i “realni kapitalizmi” bile 
dvije varijante ako već ne istoga, ono puno više sličnoga, 
no što se to danas unatrag krivotvori. Njemačka šezdesetih 
godina bila je puno sličnija tadašnjoj Jugoslaviji, negoli 
današnjoj Njemačkoj. Još više vrijedi obrnuto, pošto su 
zemlje nekada Drugog, socijalističkog svijeta, umjesto da 
uđu u Prvi (kako su same fantazirale, a još više kako im se 
u “vesternizaciji” Istoka sufliralo), svim evro-atlantskim 
“integracijama” usprkos, skliznule u Treći svijet.7 

Problemi s klasnim kompromisom su počeli kada je 
dio tehnokratske inteligencije, kao, ako već ne frakcije 
buržoazije, onda do kraja buržoazirani dio radničke klase, 
a i kao frakcija i samog buržoaziranog Saveza komunista, 
postao “kritičan” spram socijalizma kao takvog i u cjelini. 

Ako je ponovno promišljanje solidarnosti nalog trenutka u 
našem društvu, a izgleda da jest (što vidimo npr. i po želji 
uspješno u plenume organiziranih pobunjenih studenata, 
da forma plenuma solidarno zaživi i u obliku radničkih 
plenuma u što više radnih organizacija) onda treba, u trku 
mobilizacija, ipak promisliti i koji su problemi i nejasnoće 
vezani uz takav mogući razvoj događaja. Ali i uz sve druge 
oblike sada ponovo mogućeg ispoljavanja društvene so-
lidarnosti, kako u privredi, koja je uostalom kao i cijeli 
korporativni svijet, dio (i) našeg civilnog društva, ali i u 
drugim ljudskim aktivnostima. Marksističkim žargonom, 
koji je samo djelomično zastario, kazano: kako u bazi, tako 
i u nadgradnji.

Da bi jedno takvo razmatranje, makar i inicijalno, bilo 
moguće, potrebno je, uz sva proturječja koja brzo iskrsa-
vaju u samom pojmu solidarnosti, imati barem donekle 
neproturječnu predodžbu i o sadržaju druge riječi prido-
date solidarnosti u sintagmi društvena solidarnost – dakle o 
društvu. Jer, kada govorimo o solidarnosti, moramo li uzeti 
u obzir klasnu, slojnu i grupnu dinamiku koja već postoji 
u društvu pa i onda kada bismo je, svojim intervencijama, 
željeli mijenjali? Ako je odgovor potvrdan, tada bi trebalo 
barem okvirno i dijagnosticirati baš tu klasnu, slojnu i gru-
pnu dinamiku “našeg” društva, iole konkretnije od zado-
voljavanja, inače točnom, konstatacijom kako živimo pod 
društvenim identitetskim terorom, koji nastoji u tendenciji 
ne dozvoliti da se nasilna i manipulativna pseudozajednica 
uopće strukturira kao društvo.1 Ta tragedija “nestajanja 
društva”, kao nestajanja uvjeta mogućnosti svake sveobu-
hvatnije društvenosti,2 za Rastka Močnika dokaz je da je u 
postjugoslavenskim društvima ponikao niz zajednica, koje, 
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S argumentacijom da je retrogradni kadar birokratskih 
partijskih poslušnika u privredi, dakle druga, konkurent-
ska, buržoaska frakcija za sebe, ako još ne i po sebi, glavna 
zapreka punom razvoju tzv. tržišne privrede. A taj i takav 
korporativni “razvoj” sasvim nekritički, i danas bismo 
rekli neoliberalno, glorificiran je kao cilj po sebi veći i od 
socijalističke revolucije (odbljesak toga razdoblja vidio 
se i u rasističko-šovinističkim i antikomunističkim deve-
desetima, kada npr. premijer Valentić u jednom javnom 
nastupu izjavljuje usred pretvorbeno-privatizacijske kata-
strofe da bi on bio i za socijalizam, kada bi on bio dobar za 
Hrvate). Kada su stvari jednom tako postavljene, trebalo 
je još “samo” naći neprijatelje novoga pravog puta. Ne 
bi trebalo zaboraviti da su, prije negoli su progutane ili 
simbiotički sjedinjene sa šovinističko-nacionalističkim, 
postfašističkim prevratnicima, te snage kao svog prvog 
neprijatelja prepoznale baš radničku klasu. Koja se, jugo-
slavenski organizirana, isprva slabo prilagođavala “novoj” 
kapitalističkoj, a odmah i “nacionalnoj” realnosti. I kada 
nisu bili nacionalisti, kao što to nije bio npr. sociolog Jo-
sip Županov, liberalni reformatori osamdesetih prokazi-
vali su truli pakt između vladajućih partijskih oligarhija 
i “njihovih” radničkih klasa. A kada su ih radničke mase 
djelomično poslušale, razvrgnuvši pakt, časnijima među 
reformatorima nije se mogla svidjeti ta nova “liberalna” 
sloboda devedesetih. O pretvorbi i privatizaciji da sad ne 
govorimo.8

U stvari, isprva se desilo “samo” pre-pakiranje di-
jela bivših socijalističkih menadžera i privatnih malih 
poduzetnika u novu kompradorsku buržoaziju, koja je 
odmah tražila vanjske sponzore za svoju “normalizaciju”. 
Radničke klase krenule su pak žustro na “slobodno trži-
šte” međusobnog ratnog istrebljenja, praćeno farsičnim 
kontrarevolucionarnim entuzijazmom zbog vlastitog si-
stemskog razvlaštenja.

U potrazi za novim idejama i organi-
zacijskim oblicima Postavši od jugoslavenske 
hrvatskom i ostalim postjugoslavenskim “donjim” klasama, 
radništvo je na svojoj koži moralo osjetiti što za njega 
znače privredni i društveni upravljači “zajednicom” bolji 
od onih socijalističkih. A nova buržoazija brzo se pokazala 
prije rentijerskim, negoli poduzetničkim slojem. Pa ipak 
se i u takvim, istodobno tragičnim i farsičnim, kukavičko 
ratno-huškačkim i hrabro antiratnim, herojskim i grotes-
knim devedesetima opet u postjugoslavenskim državama s 
vremenom formirao klasni kompromis. Sociolog Miroslav 
Stanojević smatra da je u Sloveniji radništvo do nedavno 
trpjelo rastući udio eksploatacije, pošto je svjesno na sebe 
preuzelo teret prihvaćanja uvjeta za pristup EU – ali, pod 
uvjetom da vlada neće dirati javne servise. Kada je Janšina 
vlada raskinula taj implicitni kompromis, 2004.-2005., 
iznoseći agresivno svoju namjeru da privatizira školstvo, 
zdravstveni i mirovinski sistem, radništvo se pobunilo i 
potkopalo vladin radikalni neoliberalni projekt. U među-
vremenu se dogodila smjena vlasti, ali i odustajanje politi-
čara, barem od ekstremnih oblika ukidanja javnih servisa.

U nas je isto, samo s pomakom u fazi. Pustimo li sada 
po strani ukore zbog “potpunog” utapanja klasne u “na-
cionalnoj” svijesti, društva u zajedničarstvu, moramo doći 
do zaključka da klasni pakt i u nas upravo puca. Da je 

puknuo u Sloveniji, čije radništvo se poprilično udaljilo 
od “nacionalnog državotvornog projekta”, idući za svojim 
partikularnim, ali baš zato poopćivim, klasnim interesom 
te danas traži saveznike i među radničkim klasama drugih 
evropskih država, zasluga je prvenstveno tamošnjih sindi-
kata, nezavisne kritičke scene i procesa samooslobađanja 
radnika samih, a ne stranačke opozicije, koja nikada nije 
formulirala neki protu-neoliberalni program. Kao ni u nas.

Prestanemo li s analogijama, možemo zaključiti da 
je, usprkos trenutnim izvedbama, “stvar sindikata”, kao i 
dalja potraga za novim organizacijskim oblicima klasne 
borbe (koji bi nadišli ograničenja i stranačkih i sindi-
kalnih organizacija) i u nas postala trenutno najvećim 
nalogom vremena. Da bi se radništvo masovno u toj 
borbi prepoznalo i politički svjesno odazvalo, odnosno 
samoorganiziralo, prepreka su dva anakronizma koja fa-
talno prate te procese. Prvi je sama nova, postfordistička 
struktura radničkih klasa (pisanih sada u množini), koje 
su sindikati i svi ostali subjekti u borbi svjesni, ali zbog 
svoje anakrone strukture, teško s njom izlaze na kraj. A 
drugi “nacionalna” razina borbe.9 

Novu fazu kapitalizma, novi društveni poredak, u 
kojemu se na periferiji svjetskih centara kapitalske moći 
posebno izloženo sada nalazimo, obično se označava kao 
postfordizam ili kao tzv. kognitivni kapitalizam.10 U njemu 
se klasni odnosi ponovo čine zamagljenima i “nestaju-
ćima”, u fluidnosti društvenih položaja i radnih situacija 
pojedinaca, a sve potpomognuto antikolektivističkim 
ideologijama “kraja radnog društva”. Problematiku je u 
lapidarnu frazu sažeo slovenski sociolog Aldo Milohnić: 
“Svugdje oko sebe vidim ogorčenu klasnu borbu, a nigdje 
klasa”. No, kada magle nestanu, na pozornici uočavamo 
obrise “novog” i “starog” proletarijata te nove frakcije 
lokalne i nadnacionalne buržoazije. Novo radništvo, 
kojega možemo nazvati kognitarijatom, a to je ona sada 
već u masi zaposlenih dominantna većina, sindikalno 
uglavnom neorganiziranih, nestalno zaposlenih, potpla-
ćenih, dekvalificiranih, “intelektualnih” radnika (čija je 
karikaturalna radna kvalifikacija: znanje kompjutorskih 
programa i upotreba engleskog jezika), kao da je suprot-
stavljeno starom, industrijskom. Koje se sve više margi-
nalizira, ali i ogorčeno bori za svoj opstanak. Interesantno 
je da su “novi proleteri” često više pounutrili hegemoni 
neoliberalizam, doživljavajući sebe iskrivljeno kao po-
duzetnike u svojoj (lošoj najamničkoj) stvari, a sindikalno 
i svako drugo organiziranje samo kao prepreku i gnja-
važu, u individualiziranom klijentelističkom odnosu 
spram svojih gazda i patrona. No, ne bismo smjeli otpli-
vati u psihologizam, okrivljujući cijele grupe i slojeve što 
zbog nužde pristaju na nemoralne ugovore, plaće i radne 
uvijete. Kako te “donje” raspršene grupe i slojeve (za-
poslene, nezaposlene, migrante itd.) ponovo solidarno 
objediniti (i samoobjediniti), da u hegelijanskom žargonu 
govoreći, od klase po sebi postanu i klasa za sebe, kada 
stabilno-nestabilne strukture kapitala stalno zabijaju 
nove klinove u samu mogućnost pojave društvene i klasne 
solidarnosti, pitanje je na koje se odgovor nadaje samo 
u smjeru “izlaza” iz i nadilaženja nacionalnog političkog 
prostora. Jer protivnik koji nas ugnjetava nisu samo 
“nacionalne” frakcije svjetske buržoazije, već sam svjet-
ski kapitalistički sistem.  

1 O “nestajanju naroda” kao nacije u mogućnosti, a pod identitetskim tero-
rom, pisao sam u dva navrata u rubrici Relativno naopako u časopisu srpske 
manjine Novosti, pod naslovima Nacija kao NGO i Od “naroda bez države” 
do “države bez naroda” (Novosti, br. 484. i 485., Zagreb 2009.) Teza je da 
puk, kako se politički misli u nas, kao politički narod i suvereni narod, uspr-
kos općem pravu glasa u državi, previše toga isključuje iz svog pojma, da bi 
se o njemu uopće moglo govoriti kao o ljudstvu koje tvori političku naciju. 
Pri tome ne mislimo samo na isključenja identitetski drugih i drugačijih, 
već, još odsutnije, na nastajanje novog identiteta na liniji diskontinuiteta 
spram pluralističke političke prošlosti, a pod hegemonijom samo još pravno 
strukturirane, antipolitičke, “univerzalističke” ideologije. Drugim rječima: 
naš najveći problem nije “kolektivistički mentalitet”, zaostao iz prošlosti, 
već, baš obrnuto: razaranje svake grupne, slojne i klasne solidarnosti

2 U nas je samo Boris Buden na  zagrebačkom skupu o urbanim borbama 
u postsocijalističkim društvima Operacija grad (prosinac 2008.) zastupao 
inače ekstremno neoliberalnu tezu kako (više) nema društva. Naravno, iz 
suprotnih motiva od slavne izreke Margaret Thatcher da ne postoji nešto 
takvo kao što je društvo, već da postoje samo pojedinci i njihove obitelji. 
Time je ona naravno političko programatski dozvolila i da svaka društve-
nost, pa onda i solidarnost, završava na, više-manje privatnom, kućnom pra-
gu. Da ta naoko preglupa teza ima puno praktičnih sljedbenika u nas dokaz 
je razgovor koji ste sigurno vodili u svome radnom životu, gdje vas kolega, 
koji vas je upravo izdao, obavještava da je on vjeran samo svojoj familiji.
.
3  Da se i “međunacionalni sukobi” mogu “prevesti” u termine klasa, mo-
ralo bi biti izvjesno, no rezultati toga “kulturalnog prevođenja” rijetko su, 
kao i klasna analiza uopće, kome dragi (ili smisleni), pa ih uglavnom nitko 
i ne poduzima. Podijelimo li ratne sukobe baš ortodoksno-marksistički na 
imperijalističke (buržoaske) i oslobodilačke (proleterske i narodne), teško 
se oteti dojmu da ponuđena klasifikacija ne odgovara poziciji niti jedne 
zaraćene strane u “našim” sukobima devedesetih, u njenoj (samorazumlji-
voj) “čistoći”. 
No, da pitanje o klasama u ratu ne ostane retoričkim: očito su rat zakuhale 
različite frakcije tranzicijske buržoazije (pa bili to i uglavnom neimućni kul-
turni i partijski birokrate i tehnokrate), a iznjele su ga fizički i operativno 
radničko-seljačke mase, u (i) klasno brato-ubilačkoj borbi.

4 To za pojam socijalizma radi npr. knjiga Maxa Beera, Opća historija so-
cijalizma i socijalnih borba (prev. Božidar Adžija i Milan Durman, Zagreb, 
1933). U uvodu i napomenama Hermanna Dunckera možemo čitati da 
“historija socijalizma počinje sa historijom čovječanstva, a ne istom tamo, 
gdje počinje vremenski ograničena pisana historija, koja postoji nekih tri 
hiljade godina prije našeg vremenskog računanja”. Da bi iz toga slijedio 
marksistički ispravan nalog: “Zadaća je ove knjige, da pokaže put socija-
lizma kroz historiju, koja je, prema Marksu, izuzev predhistorijsko doba, 
historija klasnih borba.”

5 Kao primjer takve literature, koje je bilo u izobilju (iako su najraspro-
stranjenija empirijska istraživanja, barem u Zagrebu, bila ona omladinskog 
sloja društva, koja se sada jedva obnavljaju) pri ruci nam je skripta, vje-
rojatno doktorat, u izdanju zagrebačkog FF Klasni koreni nejednakosti u 
suvremenom jugoslavenskom društvu (1975.). U njoj autor Zoran Vidojević 
reafirmira aktualnost Marxovog shvaćanja klasne podjele društva za ana-
lizu nejednakosti u jugoslavenskom društvu, ali samo zato da bi u općim 
teorijskim koordinatama govorio o dijalektičkom jedinstvu jednakosti i 
slobode.

6 Iznimka i eksces, ali kritički, a ne disidentski, bila je grupa filozofa i so-
ciologa okupljenih oko časopisa Praxis. Interesantno je da njihov značajni 
predstavnik Milan Kangrga u tekstu u kojemu pokušava baš klasno locirati 
“trenutak jugoslavenskog socijalizma” u po njega kriznoj 1971., govori o 
“fenomenologiji ideološko-političkog nastupanja jugoslavenske srednje 
klase”, nastavljajući na svoj način krležijansku tradiciju kritike naše ma-
lograđanske palanke, njihovih građanskih nacionalističkih inteligencija, 
no bez poantiranja na bazični klasni sukob, onaj buržuja i proletera. Duh 
postšezdesetosmaškog vremena iznjedrio je uvjete za otvoreniji govor ne 
samo o društvenim klasnim razlikama, već i o sukobima, pa onda i o “cr-
venoj buržoaziji”, i izvan umjetničkog zabrana. No malo je bilo konkretnih 
znanstvenih i političkih analiza, izvan zatvorene partijske javnosti. Hrabar 
a usamljen pokušaj bio je onaj zagrebačkog ekonomista Luke Markovića 
(u Luka Marković: Klasna borba i koncepcije razvoja, Naprijed, Zagreb 
1978.). Tu on na vrijeme govori (poput nekog darkera okruženoh hipijima) 
o novom neo-liberalnom mraku, koji će nas, ostanemo li bez komunističke 
vizije na nivou vremena, progutati. Njegove analize o frakcijama buržoazi-
je (financijskoj, državnoj i tehnokratkoj) u centrima svjetskog sistema, te 
socijalizmu kao rubnom kapitalizmu i birokraciji kao frakciji buržoazije, 
trebale bi biti nastavljene “tranzicijskom (klasnom) zoologijom” naše pod-
razvijenosti.

7 Kolonijalizam i neokolonijalizam, imperijalizam i neoimperijalizam, po-
drazvijenost i razvoj podrazvijenosti, sve su to zajedničke značajke i ovih 
prostora. Za klasnu analizu značajne su teorije o lumpen-klasama (koje su 
i u nas počele cirkulirati na socijalističkom dekadentnom kraju). Hoće se 
reći da postoje klase koje imaju samo neka obilježja pravih klasa (obično 
prava), dok druga nemaju (obično dužnosti): npr. poduzetnici koji nisu po-
duzetni, radnici koji ne rade. Društva koja “vodi” lokalna lumpen-buržoazi-
ja, mogu završiti samo u lumpen-razvoju. Za uvod u problematiku vidi An-
dre Gunder Frank: Lumpenburžoazija i lumpenrazvoj u Latinskoj Americi 
(CID Podgorica, 2002.)

8 Tu temu pokušao sam obraditi u eseju Invencija pretvorbenog stroja 
(sada u Zborniku Društvena odgvornost kapitala, FP Zagreb 2007.) Tamo 
sam napisao da “većina, koja bi danas imala ozbiljnih problema da uopće 
definira neku pozitivnu namjeru u “aktima” pretvorbe i privatizacije (to 
je, po ideološkom samorazumjevanju, efikasnija privreda: racionalizacija 
proizvodnje, njena modernizacija, veća učinkovitost, profitabilnost, jasnost 
titulara vlasništva i vlasničkih odnosa, te posebno očuvanje radnih mjesta; 
zvuči napredno, gotovo socijalistički) traži sada drugu priliku.” Ono što je 
za temu solidarnosti tu od posebnog značenja jest istražiti veliko iscrplji-
vanje radništva u pretvorbi i privatizaciji od strane unutar sebe solidarnih 
kompradorskih klasa, koje se ne sastoji od jednokratnog akta pljačke, već 
od “beskonačne invencije” u stvarima permanentne eksploatacije.

9 To je problematika zbornika Sindikalno gibanje otpira nove poglede 
(Sindikalni pokret otvara nove perspektive), ZSSS Ljubljana 2008.
Radi se o potrazi za novim društvenim koceptualizacijama odnosa klasa: 
problemu prekarizacije, fleksibilnog (za kapital) zapošljavanja, novih 
zaposlenih a siromašnih, zajamčenog socijalnog dohotka, mogućnostima 
transnacionalnog radikalnog saveza, oblicima novih mobilizacija...

10 Strukturom novoga otvaranja za “znanje” i zatvaranja istog u ekstremno 
postvarene robne oblike, bavi se zbornik Kognitivni kapitalizam, Znanje i 
financije u postfordističkom razdoblju, uredio Carlo Vercellone, Politička 
kultura, Zagreb 2007.
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PARADOKSI SINDIKALNE 
SOLIDARNOSTI
POLITIČKA LJEVICA POD DESNOM HEGEMONIJOM

Rastko Močnik

Lijeva politika provodi se masovno u Sloveniji trenutno samo u obliku 
sindikalne solidarnosti. Ta solidarnost podložna je trima paradoksima 
koji slijede jedan iz drugoga: prvo, želja da se lokalni uvjeti proizvodnje 
usklade s logikom globalnih tokova kapitala dio je problema, a ne rješenja. 
Drugo, kada se kao strateški cilj (i) lijeve politike definira “povisivanje 
konkurentnosti nacionalne ekonomije”, u situaciji kada takva ne postoji, 
primarni objekt akcija Vlade postaju uvjeti za eksploataciju nacionalnog 
teritorija i nacionalne populacije. I treće: braneći samo rad angažiran pod 
standardnim uvjetima “blagostanja”, sindikalna borba indirektno snaži nove 
modele nad-eksploatacije u “postindustrijskim” aktivnostima. Zaključak je 
da usporavanjem periferijalizacije “klasičnog” proizvodnog sektora, ljevica 
ubrzava formiranje periferijske kvazirentijerske lokalne vladajuće klase.

Nevolje sa solidarnošću, unutar pluralizma radničke klase, koje iz 
toga slijede, sažimaju se u dva bloka problema: prvo, otpor je začahuren 
unutar nacionalnog političkog prostora – a sistem protiv kojega se 
pruža otpor je svjetski. Drugo, sindikalno organizirana masovna lijeva 
politika samoograničava se na borbu protiv eksploatacije koja proizlazi iz 
odvojenosti neposrednog proizvođača od sredstava za proizvodnju, dok je 
eksploatacija danas utemeljena na sveobuhvatnijoj odvojenosti neposrednih 
proizvođača od društvenih uvjeta proizvodnje.

Politička situacija u Sloveniji može se ukratko prikazati na slijedeći način:

1 _ U parlamentu ne postoji politička ljevica.

2 _ Interese masa nameću sindikati.

3 _ Aktivnosti sindikata pretežno su političke (nisu ograničene na klasičnu “sindikalnu” 
sferu), svoje zahtjeve upućuju prvenstveno Vladi i nacionalnim zastupnicima kapitala 
(tj. Gospodarskoj komori) – daleko manje zastupnicima pojedinačnih kapitala:
A _ Pomoću kolektivnih pregovora sindikati brane opći nivo društvenog blagostanja 
(neposredne nadnice, “društvenu nadnicu” – tj. javne servise, zahtjeve iz radničkih 
ugovora itd.).
B _ Pomoću masovne mobilizacije na zajedničkoj platformi bili su u stanju zaustaviti 
neoliberalne ekscese koje je planirala Vlada Janeza Janše 2005. godine te su doprinijeli 
njegovom izbornom porazu 2008. godine.
C _ Najvažnije akcije sindikata (uključujući štrajkove) u individualnim poduzećima 
organizirane su da spriječe njihovu likvidaciju (u najnovije vrijeme: Mura, Rogaška 
Nova, Vino Brežice...); to nije bio sukob s menadžmentom ili s vlasnicima tih kompanija, 
nego apel (ujedno i pritisak) na Vladu.

1 _ Glavni slogan sindikalnih apela Vladi bio je, i još je uvijek, da ona treba “spasiti 
radna mjesta”, i to “privlačenjem svježeg kapitala” (ili “strateških partnera” – tj. novih 
transnacionalnih vlasnika). 

2 _ Kapital se (“svjež”, “strateški” ili drugačiji) kreće logikom kapitalističke akumulacije 
– tj. on traži ekstra profite. Baš taj protok kapitala, u skladu s logikom kapitalističke 
akumulacije, razlog je što su poduzeća u Sloveniji zatvorena, a radna mjesta izgubljena. 

 To je prvi paradoks lijeve politike u Sloveniji: rješenje koje ona nudi – usklađivanje 
lokalnih uvjeta s logikom globalnih tokova kapitala – dio je problema i jedan od 
razloga za to kako se kriza lokalno manifestira.

Tri paradoksa i zaključak
3 _ Čak i bez sindikalnog pritiska, Vlada se trudi zadržati, odnosno privući kapital, 
u smislu zadržavanja starih i kreiranja novih radnih mjesta. U skladu s implicitnim 
parlamentarnim konsenzusom, Vlada se trudi kreirati kapitalu prijateljski lokalni 
okoliš, a sve pod sloganom “konkurentnosti slovenske ekonomije”. Predloženi (glavni?) 
instrumenti za postizanje toga cilja su fleksibilnost tržišta rada, snižavanje dobi za 
umirovljenje pomoću reforme mirovinskog sustava te produbljivanje nejednakosti 
u prihodima. Sindikati se slažu s ciljem (“konkurentnost slovenske ekonomije”), no 
otklanjaju način.

To je drugi paradoks lijeve politike u Sloveniji: ne računa da su, kada je jednom 
strateški cilj definiran kao “podizanje konkurentnosti slovenske ekonomije”, jedina 
preostala sredstva da bi se on dosegao, ona na račun radničke klase i okoliša. A budući 
da  ne postoji “slovenska” ekonomija, nego samo kapitalistički svjetski sistem, jedini (ili 
barem primarni) objekt koji preostaje za akciju nacionalne Vlade su nacionalni teritorij i 
nacionalna populacija. Pod tim uvjetima, politike kapitalu prijateljskog okruženja znače 
devastaciju ili čak destrukciju prirodnog okoliša – te rastuću eksploataciju radne snage.

4 _ Slovenski sindikati oformljeni su tijekom perioda socijalističkog samoupravljanja. 
Njihova prošlost opskrbila ih je solidnom provedbenom sposobnošću i visoko 
profesionalnom ekspertizom. S druge strane, međutim, oni su historijski povezani s 
industrijskim načinom proizvodnje (i za struke koje su se razvile pod dominacijom 
industrije i prihvatile industrijske načine organizacije). To ih čini operativno 
nespremnima da djeluju pod uvjetima postindustrijskih (“kognitivnih”) načina 
proizvodnje, tj. da prošire svoje aktivnosti u dominantne domene postindustrijskog 
(“kognitivnog”) središnjeg kapitalizma.

To je treći paradoks lijeve politike u Sloveniji: pošto je sposobna braniti samo rad 
angažiran pod standardnim uvjetima “blagostanja” u industrijskim aktivnostima, 
a koji su marginalizirani u suvremenom kapitalizmu, indirektno snaži nove modele 
nad-eksploatacije, pod nestandardnim ugovorima u “postindustrijskim” sektorima. 
Organizirane snage rada operativne su samo unutar sfere trenutno nedominantnog 
industrijskog načina proizvodnje.	 To su baš one aktivnosti koje, pomoću Vladinih 
politika, guraju prema globalnoj konkurentnosti. No, angažiranje oko konkurentnosti 
vodi lokalnu ekonomiju prema periferijalizaciji. Iako će možda sindikalna akcija 
usporiti klizanje prema periferiji, ona nam ne priskrbljuje alternativna rješenja. 
Opstruiranjem periferijalizacije klasičnih industrijskih aktivnosti, ta vrsta otpora 
navodi lokalne elite da se preusmjere prema drugim metodama proizvodnje viška 
vrijednosti – npr. prema promoviranju nestandardnih radnih odnosa, posebno prema 
prekarnim odnosima.

8 _ U kapitalističkom svjetskom sistemu, novoproizveden višak vrijednosti otječe 
prema centrima investiranja i zapovijedanja proizvodnjom. Putem ga ubiru različite 
grupe angažirane u osiguranju uvjeta proizvodnje. Udjeli, koje prisvajaju “elite”, 
rastu kako se tok približava centru, obično smještenom u jezgri sistema. Periferne 
elite organiziraju kapitalu prijateljske lokalne uvijete i eksploataciju rada. One su 
sposobne odigrati svoju ulogu u kapitalističkom svjetskom sistemu zato što posjeduju 
političku silu: njihov doprinos distribuciji viška vrijednosti u pravilu ne potječe iz 
njihovih proizvodnih funkcija, nego iz monopola nad “menadžmentom” lokalnih 
društvenih uvjeta. Posljedica je da njihov udio u višku vrijednosti sliči prije na rentu, 
nego na profit.

Otuda snaga zaključnog paradoksa ljevice u Sloveniji: usporavanjem periferijalizacije 
“klasičnog” proizvodnog sektora (još uvijek organiziranog po modelu “blagostanja”), 
ljevica ubrzava formiranje periferijske kvazirentijerske lokalne vladajuće klase. 

Ograničenja i iz njih proizašli hendikepi
Ono što sam nazvao “paradoksima” slovenske političke ljevice, oživotvoruje se u dva 
glavna obličja:

1 _ Otpor radničke klase začahuren je unutar nacionalnog političkog prostora – 
dok je sistem protiv kojega pružaju otpor, svjetski sistem. Naravno, tu ne postoji 
“transnacionalna” politička sfera. No, niti ovakva politička sfera kakvu sada 
poznajemo nije postojala prije revolucija 18. stoljeća: historijski je uspostavljena 
revolucionarnim narodnim ustancima, da bi kasnije bila začahurena unutar 
nacionalnih granica, od strane novih vladajućih klasa – zato da bi se zatrle ili 
barem zadržale narodne revolucionarne borbe. Novi politički prostor na nivou 
sadašnje povijesne situacije, stvoren je od strane narodnih sila, koje su upravo 
pokušavale nadvladati postojeću povijesnu situaciju, definiranu dominacijom 
svjetskog kapitalističkog sistema.

2 _ Organizirana masovna lijeva politika ograničena je na “tradicionalne” industrijske 
i na industriju nalikujuće aktivnosti, i tu brani dostignuća socijalističke države 
blagostanja. Ta općenita ograničenost povlači za sobom tri ozbiljna hendikepa:
A _ Takva politika je defanzivna i nadovezana na dostignuća prošlog perioda, izborena 
i reproducirana pod povijesnim uvjetima koji više ne postoje.
b _ Takva politika ima za odredište industrijski način proizvodnje, koji više nije 
dominantan u suvremenom kapitalizmu. Zato i ne može napasti postojeće temelje 
svjetskog kapitalizma – nove odnose dominacije i eksploatacije unutar dominantnog 
postindustrijskog načina proizvodnje.
C _ Novi način eksploatacije ne počiva više strukturno na odvojenosti neposrednog 
proizvođača od (materijalnih, a onda i intelektualnih) sredstava za proizvodnju, 
kao što je to slučaj u tradicionalnom kapitalizmu: suvremeni kapitalizam temelji 
svoju eksploataciju na odvojenosti neposrednog proizvođača od društvenih uvjeta 
proizvodnje. Tradicionalni modeli antikapitalističke politike (bili oni sindikalnog 
ili nacionalno-stranačkog tipa) neodgovarajući su za suprotstavljanje ovoj novoj 
situaciji.

Skicirao sam obrise suvremene lijeve politike samo u negativnim terminima: a ona 
bi trebala biti sposobnom da mobilizira nove proizvodne klase, formira savez između 
tradicionalnih radnika i novih proletera te proizvede novu političku sferu, preko 
granica lokalnih jurisdikcija. Nadam se da sam pridonio jasnoći u definiranju pitanja: 
odgovori će, nadamo se, proisteći iz kolektivnih nastojanja.

Preveo s engleskoga Srećko Pulig
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Moje, tvoje, naše

Manifestacija Moje, tvoje, naše održava se po četvrti put, radi se o 
interdisciplinarnom festivalu koji se bavi temama od društvenog interesa.  
Tako je do sada tematizirano vlasništvo, tranzicija i konzumerizam, a ove 
godine sudionici se bave pitanjem solidarnosti. 

_ Molekula: radionica izrade protestnog materijala
_ Molekula – Galerija SIZ: Oliver Ressler, What is Democracy
_ Molekula: radionica Pravo na otpor i kušnje populizma
_ Galerija Kortil: otvaranje izložbe Pravo na grad; u 18,30 okrugli stol Grad i solidarnost
_ Art kino Croatia: Jean-Marie Straub/Danièle Huillet, 
KLASSENVERHÄLTNISSE (CLASS RELATIONS) 
_ Art kino Croatia: Pedro Costa, COLOSSAL YOUTH  (JUVENTUDE EM MARCHA)

_ Molekula: radionica izrade protestnog materijala
_ Molekula – Galerija SIZ: Oliver Ressler, What is Democracy
_ Galerija Kortil: izložba Pravo na grad
_ HKD na Sušaku: konferencija
_ Galeria Kortil: okrugli stol Studenti i solidarnost
_ Art kino Croatia: Harun Farocki/Andrei Ujica, VIDEOGRAMS OF A REVOLUTION 
(VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION)
_ Peek&Poke: YKON igra
_ Art kino Croatia: Nagisa Oshima, DEATH BY HANGING (KOSHIKEI) 

_ Molekula: radionica izrade protestnog materijala
_ Molekula – Galerija SIZ: Oliver Ressler, What is Democracy
_ Galerija Kortil: izložba Pravo na grad
_ HKD na Sušaku: konferencija
_ HKD na Sušaku: polifono čitanje teksta Suvremeni svijet i želja za filozofijom 
Alaina Badioua
_ HKD na Sušaku: predavanje Alaina Badioua
_ Galerija Kortil: okrugli stol Radnička solidarnost
_ Art kino Croatia: Nagisa Oshima, DEATH BY HANGING (KOSHIKEI) 
_ HKD na Sušaku: Anti Edip
_ Art kino Croatia: Harun Farocki/Andrei Ujica, VIDEOGRAMS OF A REVOLUTION 
(VIDEOGRAMME EINER REVOLUTION)

_ Molekula – Galerija SIZ: Oliver Ressler, What is Democracy
_ Galerija Kortil: izložba Pravo na grad
druženje i obilazak grada
_ Pedro Costa, COLOSSAL YOUTH  (JUVENTUDE EM MARCHA)
_ Art kino Croatia: Jean-Marie Straub/Danièle Huillet, 
KLASSENVERHÄLTNISSE (CLASS RELATIONS) 

četvrtak, 15. listopada
cijeli dan
cijeli dan
15 sati
18 sati
18 sati 
 
21 sat 

petak, 16. listopada
cijeli dan
cijeli dan
cijeli dan
10 sati
18 sati 
18 sati 

20 sati
21 sat

subota, 17. listopada
cijeli dan
cijeli dan
cijeli dan
10 sati 
16 sati 

16,30 sati 
18,30 sati 
18 sati 
21 sat 
21 sat 

nedjelja, 18. listopada
cijeli dan 
cijeli dan 
10 sati 
18 sati  
21 sat 

Rijeka, 15.– 18. listopada 2009.

—
Program organizira Drugo more u suradnji s Odsjekom za kulturalne studije Filozofskog fakulteta u 
Rijeci, Mirovnim inštitutom iz Ljubljane, Multimedijalnim institutom iz Zagreba, Klubom Peek&Poke, 
Art kinom Croatia, Edicijom Jugoslavija, kolektivima YKON, Eimigrative Art, Škart, Cactus i inici-
jativom Pravo na grad.

Program su financijski podržali Nacionalna zaklada za razvoj civilnog društva, Ministarstvo kulture 
RH i Grad Rijeka – Odjel za kulturu, Ministarstvo kulture Republike Finske, Goethe institut Hrvatska

SOLIDARNOST Sama riječ solidarnost latinskog je porijekla i dolazi od riječi solidus 
što znači gusto, čvrsto. Kao pravni pojam u Rimu, in solidum predstavlja zajedničko jam-
stvo, zajednički dug, tj. solidarnu obavezu. Svi su dužni pomoći onome koji ne može platiti 
svoj dug, a on je u obrnutom slučaju obavezan platiti svim drugima, tj. obligatio in solidum. 
Ovo izvorno rimsko-pravno značenje utemeljeno je u privatnom pravu, a održalo se sve do 
danas prije svega u različitim oblicima davanja jamstva, primjerice za kredit. Ovdje se radi 
o osobnoj odluci da se uđe u odnos solidarnosti s drugim osobama. Ovu liniju shvaćanja 
solidarnosti možda danas ponajbolje izražava nauk o socijalnom kapitalu gdje solidarnost 
predstavlja odnos povjerenja na temelju kojeg se može izgrađivati osobni, prije svega po-
slovni, odnos. No, osim ovog, nazovimo ga privatnog shvaćanja solidarnosti, solidarnost 
svoje izvorište ima u pojmu bratstva (fraternite) gdje se uspostavlja načelo javnog života 
u kojemu je slučaj jednoga građanina slučaj za sve. Potlačeno je cjelokupno društvo kad je 
i samo jedan njegov član potlačen, zapisano je u Revolucionarom ustavu iz 1793. godine. 
Ovdje je naravno ključno pitanje kriterija po kojem određujemo društvo, odnosno sku-
pinu s kojom smo solidarni. No, bez obzira o kojem principu udruživanja se radi, bitno je 
načelo da su stranci, u smislu osobnog poznavanja, dovedeni u odnos uzajamnosti, kao 
što je to slučaj u rimskom privatnom pravu. Ta linija solidarnosti nastavlja se do danas i 
prisutna je u osjećaju solidarnosti, odnosno u osjećaju simpatije jednih za druge prisutne 
u zajednicama i društvu. Osim aovog osjećaja zajedničkog pripadanja i empatije, postoji i 
pojam solidarnosti koji se odnosi na sistemsku integraciju društva. Naravno, radi se durkhe-
imovskoj liniji shvaćanja solidarnosti gdje solidarnost objedinjuje društvene raznolikosti, 
a iskazuje se kroz osnovnu formu sistemske integracije – pravo. 

Spomenute tri linije shvaćanja neka su od mogućih tumačenja pojma solidarnosti i 
zasigurno je već i s njima moguće započeti polemiku. No, ono što nam se učinilo prilikom 
konceptualizacije manifestacije Moje, tvoje, naše jest činjenica da kako god pristupili pojmu 
solidarnosti, osjećamo određeni manjak. Ovaj manjak manifestira se kao strah od individu-
alnog kraha ukoliko pristupimo solidarnoj obavezi, kao usamljenost u očaju potlačenosti 
ili, ukoliko smo sretniji, kao neosjetljivosti na mučiva tijela koja prebiru po kontejnerima 
u potrazi za hranom, a manifestira se i kao nepovjerenje u institucije pravne države. 

150 godina radničke borbe nas je, kroz neke pobede,  
dovelo do boljeg života!
Boljeg života za koji smo smatrali da smo ga stekli zahvaljujući Evropi. 
Ipak, od 1989. godine, svaki dan nam se sve više razbijaju iluzije, 
nezaposlenost tuče jedan rekord za drugim, izmeštanja su sve češća,  
nesiguran posao i radni uslovi su naša svakodnevnica... a sad još i kriza! 
Beda nas sustiže: radnici više ne mogu sebi da obezbede stambeni prostor, 
da šalju decu na fakultet (na koji se upisuje samo 6 posto radničkih sinova 
i kćeri), zatvori se pune svake zime, pronalaze ljude umrle od hladnoće na 
autobuskim i železničkim stanicama!
Evropa je trebalo da nas spasi od onoga o čemu su nam mediji pričali, o 
životu iza gvozdene zavese!
I došli smo do toga (dobrovoljnim neznanjem) da nas ni najmanje ne 
zanima šta bi moglo da vam se desi... Bili smo slepi i sebični, i danas to 
plaćamo!
“Zid” nam je služio, i to nam je dobro poslužio! Dok su se dve ideologije 
suprotstavljale, mi smo izvlačili kestenje iz vatre. Mogli smo da kupimo 
kuću, kola, da dolazimo svake godine kod vas na godišnji odmor i da 
uživamo u vašoj lepoj zemlji, u vašem gostoprimstvu, u vašoj bedi... gazde 
su se plašile svetog Saveza radnog naroda!
Nismo videli šta se sprema, bili smo bezgranično naivni... uljuljkali smo 
se u građanski život; zaboravili smo da je naš konfor plaćen krvlju naših 
predaka... klasna svest je bila nestala!
Danas se ona malo po malo ponovo rađa, danas shvatamo da su nam 
interesi suprotni interesima kapitalista, danas borba ponovo počinje!
Ponovo počinje, ali ne kao nekad, danas ste u toj borbi zajedno sa nama 
vi, naša braća u mukotrpnom radu svuda u svetu, danas znamo da su naši 
uslovi povezani sa vašima i da najpre treba da se borimo uz vas. Vi ste 
izvesno danas u prvim redovima! Mi izvesno nećemo biti uz vas fizički, ali 
prvi korak je napravljen: svesni smo vaših teškoća, pažljivo ćemo pratiti 
vašu borbu i borićemo se sa vama sredstvima kojima raspolažemo.
Pisaćemo, govorićemo, prozivaćemo sindikate i političare u pogledu vaših 
uslova života i rada. Evropa će čuti za vas. Vaša je borba od sada i naša!
Danas smo svesni svoje snage!
Danas gradimo novu solidarnost.
Sutra će naša deca ubirati plodove naše borbe.

Solidarno sa vama, 
radnici transporta i garaže Delhaise, “Le lion”, Belgija

Preveo s francuskoga Ljubomir Jakić

Pismo našim 
drugovima U BORBI, 
RADNICIMA HRVATSKE  
I BIVŠE JUGOSLAVIJE
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16    Logika reke, pruge i otpada  Daniel Kovač

kog dodatnog električnog, parnog pogona, daju još veću pokretljivost i živost 
njegovom liku. Osećaj je njemu najvažniji – toliko je pouzdan i jak da se uvek, 
gotovo nepogrešivo, oslanja na njega. Ono što ne razume i što je van njegovog 
interesa (a ne razume egzaktne nauke i egzaktni, stvarni život) zapostavlja i 
smatra nezanimljivim. U njemu, čini se, počinje da se javlja nekakva arhivar-
ska, sakupljačka, izgleda nasledna sklonost. Ceo dan je sposoban da provede 
u raznim potragama, da kopa po ulicama i otpadima i otkriva neobične stvari. 
Pri tome nailazi na isto tako neobične ljude, priča tako sa gomilom čudaka, 
zapostavljenim likovima iz polusveta, starim umetnicima, ludim časovničarima-
poetama. Sve to njega zanima. Time se on hrani. Zapanjujuće dobro se snalazi u 
nelogičnim slučajevima i životnim nepravilnostima koje smatra pravim i vred-
nim, a slabo u običnim, svakodnevnim zbivanjima koje ga uopšte ne privlače. 
Ovo, opet, nije veliki problem, zbog toga što uvek uspeva da pronađe gomilu 
delića i kockica koje se uklapaju u njegovu sliku sveta i pojava koja postaje 
sve bogatija i veća, tako da njegova lična stvarnost uvek, nego šta, pobeđuje 
onu opštu, spoljašnju, poroznu i stvarnu.

Tu, na skeli, jedva se smestio i Daniel Danlikov. Jedva, iz dva razloga; teško 
se popeo jer ima strah od visine, a drugi razlog je taj što je on poprilično vi-
sok, tanak i, pri tom, stegnut i ukočen, jer još uvek nema puno poverenje u 
mogućnosti svog organizma, što dovodi do njegove krajnje uzdržanosti pri 
penjanju. On kao da je potpuna suprotnost onog prethodnog, Bilbo Blaha. 
Hoda kruto i tačno, ne koristi prečice, ne zavlači se nigde gde ne mora. Njegov 
mozak funkcioniše potpuno drugačije od Bilbo Blahovog, ali na kraju logika i 
shvatanje sveta su skoro isti, jedino što svemu prilaze oprečnim putevima koji 
se onda iznenada sudare i preklope. Zapravo, oni su jedan od onih primera 
gde suprotnosti uspevaju da se dopune i pronađu isti jezik. Danlikov se oblači 
u široke jakne ili sakoe koji su šiveni po njegovoj meri, nosi isto tako po meri 
sašivene pantalone, ali pošto raste brzo, a šivenje nikako ne prati taj tempo, 
one uvek budu pomalo kratke. Na glavi nosi, još od dede nasleđen kačket, ili ne 
nosi ništa. Pošto je duboko naklonjen tehnici i matematici, to ostavlja duboki 
trag u njegovom karakteru. Trudi se da bude precizan, racionalan i logičan. Taj 
napor dovodi do prve protivurečnosti kod njega koja se javlja zbog toga što ne 
uspeva da stalno bude takav pa se taj pokušaj prekomerne automatizovanosti 
pretvara u svoju punu parodiju čineći jedan naročiti bunar-apsurd iz koga svašta 
odjekuje i hoće da ispliva. Druga nelogičnost se stvara zbog pojave potpuno 
lirskih osobina koje u temelju podrivaju racionalnost i to će, u jednom unu-
trašnjem karambolu, sve češće da dolazi do izražaja. Taj sukob, apsurd, te dve 
sile stvaraju nemir koji mu daje određenu živost. Osobina mu je i ta da je sklon 
rešavanju problema (on tu ne može ništa, to je jače od njega), ali i stvaranju 
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istih, tamo gde ih još nema. Još je i naivan i veruje u svašta. Jedan je od onih 
koji lupaju glavom o zid, ali pošto to baš često čini, već iz iskustva, vrlo brzo se 
otrezni i nastavi dalje, u potrazi za novim zidovima-problemima. On isto stvara 
jedan svoj lični svet i život (jednu glomaznu konstrukciju i misaonu apsurd 
mašineriju), jedan pogled koji se neretko u raznim tačkama prepliće sa Bilbo 
Blahovim, što kao da jača oba ta pogleda i daje im verodostojnost i istinitost 
(jedan je ludak, dvojica su već ideologija – neko je još ranije rekao). Svet može 
i da crkne, skroz da se poremeti, ali samo onaj spoljašnji, stvarni, porozni. Onaj 
smišljeni, odsanjani i stvoreni će uvek tu da stoji i postoji. Sasvim pouzdano.

Treći lik sa skele je najmisteriozniji – Milenko Momčilo. Stvarno je teško 
govoriti o njemu, jer on je najnestvarniji i najnekonkretniji, kao da se ne zna 
ni njegova veličina, ni oblik, a neko bi dodao: ni agregatno stanje. I stvarno, 
ponekad izgleda veoma prozirno, čak nedovoljno uverljivo. Ostale su beleške 
iz kojih je moguće naslutiti da je on samo jedna izmišljotina, proizvod zgusnu-
tog večernjeg vazduha, prosto izmišljena ličnost; ali, ako je tako, mora da je 
ipak imao neku svoju materijalnu predstavu, jer neko je, izvesno, sedeo noću 
na tramvajskoj skeli. Zbunjenost je tim veća, što se iz retkih izvora može ot-
kriti da je ponekad Milenko Momčilo, u stvari, imao dva tela ili bolje rečeno, 
bio dvojica, a to znatno otežava njegovo predstavljanje, jer se onda o njemu 
može govoriti i u jednini i u množini. Zbog toga se o broju, u slučaju Milenko 
Momčila, uopšte neće, niti može voditi računa. »Bili su«, ili »Bio je Milenko 
Momčilo«, svejedno je. 

Ono o čemu se, ipak, može govoriti su njegove osobine i njegovi pronalasci, 
a to je već nešto sasvim stvarno, opipljivo i vrlo pouzdano, kao i činjenica da sedi 
i razgovara sa prethodnom dvojicom na skeli. A ostavio je on svašta iza sebe.

U pamćenju će vrlo živo i jasno da ostanu njegovi pronalasci. Imao je jednu 
stvarno retku i vrednu osobinu – za razliku od Bilbo Blaha koji je otkrivao i 
pred kojim se otkrivao ceo jedan svet, ovaj je mogao da ga smisli i iskonstruiše 
i, na kraju, vešto, poput majstora stvaraoca, napravi. Smislio je postupak stiro-
tinte, konstruisao čudesnu mašinu Ništatron, otkrio strpljenje i predan rad, a 
pripisuju mu se i druga otkrića. Sve je postizao tako što je otkrivene osobine 
koje se nazivaju strpljenje i rad izdašno mešao sa talentom koga nije ni morao 
da otkriva, već se on tu našao izgleda prirodno, iako se ipak do kraja sumnja 
u postojanje kategorije zvane talenat. Kada je nešto radio, nije mnogo pričao, 
a kada je govorio, uvek bi postavljao stvari na pravo mesto, izvlačio najbolje 
zaključke i pokretao razne stvari, od najmanjih, poput odlazaka na otpad radi 
istraživanja, do najvećih kao što je uobličavanje i izgled celog jednog dana i 
svih događaja u njemu. Bez njega prethodna dvojica bi tako odlutala, da bi se 
izgubili, odlebdeli i više niko ne bi mogao da ih pronađe. On je prosto neko sa 
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velikim i tihim moćima koje je koristio pažljivo i predano, a nikada mu nije palo 
na pamet, čak ni kao primisao, da ih upotrebi naopako ili u neku mutnu svrhu.

              A tek izgled Milenko Momčila nikako nije mogao da bude jednoli-
čan. Oblačio se često u mantile, sakoe, ali umeo je da nosi i mladalačke jakne; 
nosio je podjednako i elegantne štofane pantalone, ali i farmerke – pantalone 
od teksas platna kakve su nosili američki stočari; ponekad, i on je stavljao 
kapu na glavu, ali i nije to baš činio. Teško ga je zamisliti, jednog ili dvojicu, ali 
sigurno da je i on, poput Danlikova, bio visok i tanak. Činilo se često da, dok 
hoda, ide ispred ili pored sebe, malo napred, a malo iza. Odlučno i snebivljivo.

Pored ove trojice, na skeli više nije bilo nikoga, a nije bilo više ni mesta 
na njoj.

U uvek dobrom raspoloženju, razgovor je prosto tekao, i to ne kapljući kap 
po kap, već kao prava bujica. Kako i ne bi na takvom mestu? Uzdignuti iznad 
zemlje, mogli su da puste svoje misli slobodnije. Kao da nisu vezani za bilo 
kakve obzire i stege koje vladaju dole, na zemlji, samo tri metra niže. Jedna 
velika sloboda. Reči se smenjuju, protiču, ali i stvaraju! Sasvim nove reči na 
skeli, nekakav novi govor se tu govori; pomalo starinski, pomalo izmišljen, ali 
vrlo jasan i precizan. Kao da se tu našao da ga ovi klipani upotrebe, da njime 
opisuju, da protresaju i razumeju stvari. Tema za razgovor i šale (a razgovor 
je uvek išao uz šale, to je prosto nemoguće razdvojiti) bilo je dosta, a otkad su 
počeli češće da se penju uz padinu, predmet razmatranja su postale i svakod-
nevne senzacije i doživljaji koji su se zbili i bili viđeni gore, u gradu. Baš puno 
čuđenja nad raznim dogodovštinama, pokušaja da se razumeju pojave naizgled 
nemoguće za razumevanje, a kojima je grad obilovao.

A kakva je, u stvari, bila ta varoš, gore na brdu?
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šetnji. Neki dečaci. Oni dakle prave larmu. Sudeći po pravcu iz kojeg dolaze, 
sigurno stižu od gore, iz grada. 

Zanimljivo su odeveni. Kao da su pobegli iz neke artističke produkcije od 
pre sedamdesetak godina. Odela su im upadljivo starinska, karirana, na pruge, 
ili su to izvrnute postave savremenih jakni; imaju kape; da mogu, imali bi i 
brkove, ali ne mogu još, zbog godina. Pokreti su im pomalo neobični, jer pri 
hodu, ili kada govore, ponekad čudno zabacuju ruke i noge, poskakuju, klimaju 
glavom ili se grče od smeha i, pri tom, savijaju na pola. Taman kada želimo da 
ih bolje osmotrimo, oni napuštaju svetlost ulične lampe i ponovo ulaze u senku.

Ipak, ako ih pratimo samo malo, videćemo da su krenuli prema tramvajskim 
šupama i parkiću. I tu, na samom ulazu u tramvajske šupe, kraj ograde malog 
parka, oni zastaju na trenutak, gledaju oko sebe, a onda se, jedan po jedan, 
penju na staru tramvajsku skelu.

To je jedna drvena tvorevina na točkovima, zaustavljena na slepom kolo-
seku tramvajskih šina. Visoka je kao dva čoveka, osvetljena je blago, taman 
koliko i treba, obližnjom svetiljkom sa bandere. Gore, sa platforme, iz jedne 
naročite perspektive, iz ugla ptice ili aviona dvokrilca koji nisko leti, vide se 
park, ulica, nepokretni tramvaji u garažama, gomile peska i uglja, dimnjaci. 
Skela je prijatna. U sebi krije neku slobodu i čaroliju koja promeni stvarnost 
pa svet izgleda drugačije, lakše, kao da je sve moguće.

Svi su se smestili. Udobno je. Razgovor se smiruje, ali ne jenjava. Ne, nema 
nikakve tajne. Ništa tu nije misteriozno, ni slučajno. Otkriveno je i poznato. 
Sada je prilika da vidimo kakvi to karakteri sede noću na tramvajskoj skeli?

  
Jedan je sigurno Bilbo Blah. Dok govori, širi dlanove i nekakvim, samo 

njemu svojstvenim ukočenim pokretima gestikulira krupnim šakama. Utisak 
je da je skroz u pokretu, kao da će odmah da skoči i odleti negde. Vidi se da je 
to jedan okretan dečak, gibak, savitljiv poput federa, takve građe da je stvo-
ren za jurnjavu, skakanje, provlačenje, ples. Izgleda da je on i najniži u ovoj 
noćnoj grupi. Pogled mu je takav da dosta izbacuje zenice i širi svoje svetle, 
ukočene oči, što mu daje divalj i pomalo lud izgled. Na glavi, preko tamne, 
crne kose nosi ponekad polucilindar, a ponekad plavu platnenu kapu kakvu 
su nekada nosili socijalistički pioniri, samo izvrnutu i duplo dublju. Obučen je 
ili u somotsko odelo ili u izvrnutu zimsku postavu nekog kaputa. Stopala su 
neobično velika za njegovu visinu. Dok priča, u glasu mu se osećaju čuđenje, 
ali i odlučnost i samouverenost. On se uvek prvi penje i provlači svuda. Tako 
i otkriva razne zanimljive stvari. A ima radoznalost veliku kao toranj na Avali 
da ga vodi u razna nova i čudna otkrića, izvore ludosti i sreće. Sav je naheren 
na stvaralačke stvari i na opipljiv i gledljiv svet, a sa druge strane izgledom kao 
da pripada onom nevidljivom, nerealnom. Pun je suprotnosti koje, poput ne-

organizacija: Književni klub Booksa
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Revija malih književnosti – srpska suvremena književnost
Zagreb–Zadar–Dubrovnik, od 6. do 10. listopada 2009.

zarez,  dvotjednik za kulturna i društvena zbivanja
Zagreb, 17. rujna 2009, godište XI, broj 265 31

ni Srđana Valjarevića i Marka Vidojkovića, jer su objavili knjige u Hrvatskoj. 
Naposletku, nema ni – biću tako slobodan – najbolje savremene srpske pesni-
kinje Ane Ristović, ni eksplozivnog Uglješe Šajtinca ili kivnog Saše Ilića (obo-
jica su izdanci prelomnog pripovedačkog generacijskog izbora Psećeg veka) 
jer nisu mogli da dođu.

Zato je tu, međutim, Borivoje Adašević, pripovedač i romansijer koji pred-
stavlja možda najsuptilniju stranu istog tog Psećeg veka; ili Srđan V. Tešin, koji 
predstavlja njegovu možda najzaigraniju stranu, i koji je svojim poslednjim 
knjigama pokazao kako se na jednoj uslovno “postmodernističkoj” matrici 
može izgraditi Priča daleka svakom lagodnom eskapizmu. Negde između njih 
svoj put probija Srđan Papić, pripovedač koji se priči posvetio ne samo kao 
pisac, nego i kao spiritus movens časopisa i festivala nove proze. Danijelu Ko-
vaču, pak, nije bilo dovoljno da bude rock’n’roll star, nego je u svom čudesnom 
proznom prvencu i intrigantno neobičnom drugencu obojio savremenu srpsku 
prozu – u kojoj je reč ’urbano’ jedna od najbesmislenije izraubovanih – posve 
drugačijom bojom i senzibilitetom. Njegov je panonski sabrat Oto Oltvanji 
počeo kao žanrovski pisac – horror i tome srodno – ali je prevashodno roma-
nom Crne cipele zahvatio daleko šire, ne napuštajući sasvim osnovni pravac. 
Dana Todorović banula je pravo niotkuda pred čitaoce i potpuno ih osvojila 
originalnim proznim iskazom, bezbedno udaljenim od svake tematsko-izražajne 
pomodnosti. Dragana Mladenović manifestativno odbija da vas šarmira svojom 
vibrantno angažovanom, a ponekad i do “dokumentarnosti” hiperrealističkom 
poezijom koja upotrebljava, prerađuje i devastira totalizujuće jezičke kalupe, 
ali to će (mislim, glede šarmiranja) ipak biti jače od nje. Naposletku, Andrija 
Matić nas je dobro uplašio svojom političkom antiutopijom Šaht, vizijom bu-
duće Srbije kojom udruženo vladaju komesari i popovi. Hm, antiutopija? Do-
bro, nećemo sada o tome...

Njih je, dakle, osmero, i imaju krajnje ozbiljne namere. Proverite zašto; ne-
ćete poželeti da vas puste pre nego što vam sve priznaju.
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velikim i tihim moćima koje je koristio pažljivo i predano, a nikada mu nije palo 
na pamet, čak ni kao primisao, da ih upotrebi naopako ili u neku mutnu svrhu.

              A tek izgled Milenko Momčila nikako nije mogao da bude jednoli-
čan. Oblačio se često u mantile, sakoe, ali umeo je da nosi i mladalačke jakne; 
nosio je podjednako i elegantne štofane pantalone, ali i farmerke – pantalone 
od teksas platna kakve su nosili američki stočari; ponekad, i on je stavljao 
kapu na glavu, ali i nije to baš činio. Teško ga je zamisliti, jednog ili dvojicu, ali 
sigurno da je i on, poput Danlikova, bio visok i tanak. Činilo se često da, dok 
hoda, ide ispred ili pored sebe, malo napred, a malo iza. Odlučno i snebivljivo.

Pored ove trojice, na skeli više nije bilo nikoga, a nije bilo više ni mesta 
na njoj.

U uvek dobrom raspoloženju, razgovor je prosto tekao, i to ne kapljući kap 
po kap, već kao prava bujica. Kako i ne bi na takvom mestu? Uzdignuti iznad 
zemlje, mogli su da puste svoje misli slobodnije. Kao da nisu vezani za bilo 
kakve obzire i stege koje vladaju dole, na zemlji, samo tri metra niže. Jedna 
velika sloboda. Reči se smenjuju, protiču, ali i stvaraju! Sasvim nove reči na 
skeli, nekakav novi govor se tu govori; pomalo starinski, pomalo izmišljen, ali 
vrlo jasan i precizan. Kao da se tu našao da ga ovi klipani upotrebe, da njime 
opisuju, da protresaju i razumeju stvari. Tema za razgovor i šale (a razgovor 
je uvek išao uz šale, to je prosto nemoguće razdvojiti) bilo je dosta, a otkad su 
počeli češće da se penju uz padinu, predmet razmatranja su postale i svakod-
nevne senzacije i doživljaji koji su se zbili i bili viđeni gore, u gradu. Baš puno 
čuđenja nad raznim dogodovštinama, pokušaja da se razumeju pojave naizgled 
nemoguće za razumevanje, a kojima je grad obilovao.

A kakva je, u stvari, bila ta varoš, gore na brdu?
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Osmero protiv entropije
—TEOFIL PANČIĆ—

Rata više nema, ali mir je daleko; socijalizam je propao, ali i tržište je ko-
ješta; postmodernizam se istrošio, ali ni nazad se ne može tek tako; stari, 

a živi, dosadni su, sredovečni zbunjeni, a mladi naporni u svojoj gorljivosti da 
rasteraju i jedne i druge, što je prizor koji odbija darvnističkim prostaštvom.

Tako mi, Anno Domini 2009, izgleda Srbija, tako izgleda srpsko društvo i 
tako naročito izgleda srpska književnost, puna potrošenih paradigmi koje se 
vrte uprazno proizvodeći mrtve papirne fazane koji uzalud lete iznad naših 
glava (a ipak ni jedan ne pada; samo iz njega ispadne ponešto pa se razlije po 
prolaznicima), željna nečega Velikog Novog, koje pak uporno ne dolazi. Na-
ravno, pojavljuju se zakonomerno sezonska otkrića: bljesnu danas, nestanu 
sutra. A publika ionako ne mari: tu je Dan Brown, tu je Ljiljana H. Đ., tu je 
ovaj ili onaj dobitnik NIN-ove nagrade; šta ćeš više?!

Tako to nekako izgleda, bar iz mog ugla. Nikada još u post-YU periodu 
srpska književnost nije imala neku Veliku Priču koja bi je pogurala, prenula, 
ništa slično eruptivnom postratnom talasu u Bosni i Hercegovini ili FAK-u u 
Hrvatskoj, od kojeg su neke koristi imali i oni koji su ga mrzeli. Ponekad ti se 
učini da književnost ne može ubediti druge da je, ovde i sada, i dalje relevan-
tna, jer ni sama u to ne veruje. 

Pa dobro, šta onda uopšte predstavlja ovaj mali, priručni i revijalni izbor iz 
jedne male književnosti? Ovo je jedna od mogućih reprezentacija – za kvalitet 
jamčim, no to ne znači da ne može biti drugih dobrih, možda i boljih izbora – 
onih koji se odupiru entropiji iz (sad mi nešto izgleda) možda i prekomerno 
sumornih uvodnih pasusa na jedini način koji se broji: dobrim pisanjem.

Oni i one nisu nikakva grupa, pravac, kružok, serkl, izam, škola, pokret; ne 
znam poznaju li se međusobno, vole li se ili glože, čitaju li se, i pravo da vam 
kažem – baš me briga. Ovde su zarad svojih individualnih talenata, i to ne 
onih “obećavajućih” (treba se posebno čuvati pisaca koji “obećavaju”), nego 
ostvarenih, mada znam da će većina njih tek napisati svoje najbolje knjige, što 
je sasvim u redu.

Bio sam, khm, brutalno prisiljen na striktno poštovanje dobnog limita od 
četrdeset godina starosti, zbog čega ovde nema nekih pisaca koji bi ovom i 
ovakvom izboru prirodno pripadali, a koji su stariji samo godinu, dve ili tri – 
to su pisci poput Lasla Blaškovića ili, recimo, Igora Marojevića. Kao što nema 
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Šaht
—ANDRIJA MATIĆ—

Do Ušća smo stigli za dvadesetak minuta. Pošto je vozač pokazao legiti-
maciju, parkirali smo se na mestu rezervisanom za važne ličnosti, iznad 

kojeg je, između dva drveta, bio okačen veliki transparent sa poznatim sloganom 
naše Vlade: JEDINSTVO, VERA, SLOBODA. Vozač je potom odlučio da 
ostane u kolima, a ja sam se sa decom uputio u pravcu ogromne bine na kojoj 
je trebalo da se održi glavni događaj. 

Dok smo se probijali kroz masu, video sam ljude iz najrazličitijih slojeva 
društva, svih uzrasta, oba pola. Kao da je neko namerno izabrao odgovarajuće 
uzorke iz Vladinih institucija, fabrika, škola, bolnica, staračkih domova, policije, 
vojske ili prosto sa ulice, i spojio ih da bi skup bio reprezentativan. Međutim, 
od svih tih šarolikih posetilaca, moju pažnju najviše su privukle dve grupe. 
Prvu su činili skinhedsi. Njih je samo u Beogradu, prema nekim procenama, 
bilo oko 10 000. Nekada ih je bilo svega stotinak, možda dvesta, ne više, ali 
je njihov broj za desetak godina izolacije toliko narastao da su lako mogli da 
oforme ozbiljnu političku partiju. Oni se, istina, nisu interesovali za politiku u 
praktičnom smislu, ali su ipak bili nezaobilazan deo svake političke priredbe. 
Obično su, onako ćelavi i namršteni, u zelenim ili crnim fajerkama, izbledelim 
farmerkama i martinkama, pevali nerazumljive pesme sa obaveznom flašom 
piva u rukama – što su, uostalom, radili i na ovom skupu – i moram priznati 
da mi nije bilo svejedno kad sam ih sretao na ulici. Pored njih, primetio sam i 
grupu ćutljivih mladića sa dugim bradama, koji su mi se u početku učinili kao 
pripadnici neke čudne verske organizacije. No, kako nisu bili u mantijama, već 
uglavnom u jaknama i farmerkama, zaključio sam da ne pripadaju nijednoj 
zvaničnoj crkvi.

Pošto nikada ranije nisam prisustvovao ovom velikom događaju, bio sam 
prilično uznemiren. Tome je doprineo i jak vetar koji je baš u to vreme počeo 
da duva. Neprestano sam stezao ruke svojih malih učenika da bi ih, ako za-
treba, zaštitio od nepredviđenih kretanja mase. Ali, za razliku od mene, deca 
nisu pokazivala ni najmanje znake uznemirenosti. Naprotiv, njima je sve to 
bilo interesantno. Iako sam hteo da budemo dalje od bine gde je bilo najviše 
ljudi, deca su me stalno vukla napred i time sugerisala da žele da se približe 
samom centru dešavanja. A ja sam morao da ih slušam, jer to su ipak bila deca 
šefa tajne policije.
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Logika reke, pruge i otpada
—DANIEL KOVAČ—

(Odlomak iz romana.)

K
ada se u ovaj kraj spusti mrak, sa njim dođu mir i usporenje. Zavlada 
tišina. Ali, kakva tišina? Svako mesto ima svoju vrstu tišine, jer svaka 

tišina ima svoj ton – sazdana je od unikatne mešavine šumova i zvukova.
Ova tišina već dugo bruji na svoj poseban način. Pre svega, oseća se vi-

briranje grada. Daleka vreva i buka saobraćaja su ovde fino prečišćeni, tako 
da tvore osnovni ton – »tepih« na koji se zakače ostali zvukovi. Reka je, na 
primer, odličan provodnik zvuka i sakuplja sve šumove sa svojih obala. Eto 
dodatka na šum grada. Tišina već dobija svoju aromu. Pa onda – lavež pasa. 
Čest je i neodređen, kao da je deo vazduha. Ravnomerni takt ponekad daju 
kompozicije vozova koji se klate obližnjom prugom. Zvuci koji izlaze iz 
kuća, koji se, u stvari, otimaju od zidova i sa prozora su muzika, ljudska vika, 
dozivanja i svađe, glasni televizori. Tu je i vetar koji svira na drveću. Tišinu 
zaključuju i remete retki automobili koji se iznenada pojave i brzo nestanu 
iza ugla. To su sastojci tišine u ovom kraju.

Svakako, to je jedan nespokojan ton. Ne deluje ni sigurno, ni lako. Ovaj 
kraj baš i nije primamljiv u ovo gluvo doba. Ulice su puste, vazduh opija. 
Ulična svetla samo ponegde rade. Uvek može da se nabasa na nekog polu-
divljeg psa u mraku. Nagli trzaji uvek dozivaju strah. Još postoje glasine da 
je kraj opasan, jer u njemu žive opasni ljudi (ali, to su samo priče, glasine, 
po ko zna koliko puta prelomljene i izobličene). Đavo će ga znati, ali u ovim 
poluslepim, uskim ulicama mrak i njegov ton tišine nisu nimalo privlačni.

Ipak sve ovo možda i nije tačno, jer treba znati da je ovo jedan od onih 
krajeva u kojima ništa nije onako kako na prvi pogled izgleda. 

Noćna masa koja pokriva celu scenu toliko je gusta da izgleda da jedino 
zora, koja još suviše daleko čeka svoj red, može da je otera, istopi i ponovo 
prizove živost i, čini se nužnu, ali ovde uvek nevoljnu aktivnost. 

Postojani večernji mir biva odjednom prekinut. Tamo, iza ćoška, čuju se 
glasovi. To je neka graja, liči na raspravu, često je sečena praskovima smeha. 
Deluje veselo. Uskoro će se pojaviti i uzročnici prekida lenje, jednolične 
atmosfere. Ko to tako bezobrazno komada tišinu?

Jedna od svetiljki koja još radi i baca žućkasto svetlo otkriva grupu u 
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Sumo!
—OTO OLTVANJI—

(Odlomak iz romana.)

“J
esi je video?” drao se Fića ko nezdrav pretrčavajući dvorište. “Jesi video 
novog psihologa?”

Ostala deca su mu se sklanjala s puta. Zatekao me je kako devojčici iz su-
sednog odeljenja ne dozvoljavam da siđe sa vrteške. Ne znajući šta se dešava, 
čvrsto se držala za šipke zahuktalog karusela. Pogledao sam u pravcu Fićinog 
ispruženog kažiprsta.

Niste mogli da je promašite. Gromada na stazici davala je sve od sebe da 
stigne do glavnog ulaza školske zgrade. Nosila je haljinu na cvetiće veličine indi-
janskog šatora. Gegala se veselo, bolno sporo, ne puštajući ni kap znoja sa sebe.

Bila je ogromna. Nisam mogao da skinem oči s nje.
“Upoznaj gospođicu Bradić”, rekao mi je Fića trijumfalno na uvce. “Šta 

misliš koliko je teška?”
Čitavo dvorište posmatralo je njeno kotrljanje u tišini.
“Barbika”, izustio sam.
Pre nego što je ušla, zastala je i, od svih očiju dece na poljančetu koja su 

otvorenih usta pratila njen dolazak, pogledala u moje. I namignula mi.
Pustio sam devojčicu da siđe sa vrteške i uplakana otrči ka zgradi. Znao 

sam da me neće tužakati. Niko nikad nije.
“Šta ćemo?” rekao je Fića ližući sladoled. Naterao je najbližeg dečaka da 

mu pokloni nenačet kornet.
“Vodiš.” Pljunuo sam u travu. “Daj mi šansu da te stignem. Red je.”
“Dobro. Biraj ratnika.”
“Šališ se. Biram nju.”
“Onda ja moram geografičarku. Još se nismo igrali sa njom.”
Slegnuo sam ramenima. “Nismo imali dostojnog protivnika.”
Govorilo se da nastavnica geografije teži oko sto pedeset kila. Nova psiho-

logičarka, Barbika, bila je veća i od nje. 
“Šta ćemo?” pitao je Fića.
Nasmešio sam se. “Postoji samo jedna igra za njih dve.” 
Prva tri časa, Barbika mi nije izlazila iz glave. Fića me je pronašao na ve-

likom odmoru i panično mi saopštio da iz njegovog odeljenja jedan po jedan 
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odlaze kod novog psihologa na upoznavanje.
“Ne dopada mi se to”, rekao je.
“Ne mogu nam ništa.”
“Možda je Manojlo propevao. Znao sam da ćeš preterati.”
“Bivši psiholog više neće pevati”, rekao sam.
Fića me je pogledao s mešavinom zabrinutosti i zbunjenosti. “Nisi valjda…?”
“Nisam.” Nasmejao sam se. “Ali ko da jesam. Nikog više neće gnjaviti.”
“Ah.”
Gledajući Fiću kako nervozno traži novu žrtvu među dokonom decom na 

hodniku, doneo sam odluku. “Igraćemo večeras.”
Iako je mislio da je rano, pristao je jer se plašio da će nas otkriti. Uvek se 

plašio. Ne znam kako je prešao u vodstvo.
Čekao sam je na hodniku posle sedmog časa. Skliznuo sam joj u glavu i 

ščepao je dok je zaključavala kancelariju. Uzdahnula je glasno i duboko, ko 
posle ulaska u noćno more. Ili blagog potresa strujom.

Poveo sam je ka fiskulturnoj sali.
Upravljanje je vremenom postajalo lakše. Tako sam zamišljao učenje vožnje 

bagera. Šestotonca. Velike dizalice. Trebalo je savladati fazone.
Utonuli smo u grobnu tišinu sale u kojoj nas je čekao Fića sa geografičar-

kom. I čitava škola na tribinama.
Fića je sa drugog kraja sale razgibavao ratnika: geografičarka je lomila 

prste i istezala leđa. Magarac je verovao da će pobediti. Kraj mene, Barbika je 
ciknula osetivši moj bes ko ubod u stražnjicu.

Da bih je umirio, počeo sam i ja nju da razmrdavam, kao što sam video da 
rade na televiziji: spuštala se polako, raširenih nogu, oslanjajući se dlanovima 
o butine. Čak je i publika koju smo doveli bila fascinirana.

“A da počnemo?” reče Fića.
“A da ti pozajmim tompus?”
Naterali smo ih da zauzmu pozicije u centru. Čekale su u polusagnutom 

stavu, blede, pomodrelih usana, mrmljajući sebi u bradu, mimo svoje i naše volje.
Pažljivo sam pratio Fiću, iščekujući kada će izgubiti živce. Čim se desilo, 

pustio sam Barbiku na geografičarku koja je već krenula u napad. Pre nego što 
su stigle da uhvate jedna drugu u zagrljaj, kucnule su se čelima. Gografičarki je 
pukla arkada. Trebalo je još da vežbamo, ali za to nismo imali vremena. Morao 
sam da ga dobijem.

Naveo sam Barbiku na još jedan sudar glavama. Njoj nije bilo ništa, ali se 
geografičarkino lice oblilo crvenim.

“Hej!” protestovao je Fića. 
Geografičarka se obesila Barbiki o gušu – vratne žile joj poiskakaše ko če-

lična užad – a zatim se svom težinom pustila unazad i povukla Barbiku za sobom.

13

Devojka je uze u naručje i ja im obema uputih jedan razoružavajući osmeh, 
one mi ga uzvratiše. Osetih kako mi je pao teret sa duše, kamen sa srca i laga-
nim korakom krenuh kući, kad počeh da uviđam zastrašujuću činjenicu: da je 
ostavio za sobom trag, i to kakav trag! Po električnim stubovima, kantama za 
đubre, ćoškovima zgrada, obeležavajući moju tačnu putanju, trljajući mi o nos 
moje sažaljenje i lošu procenu. “Morice, glupi, glupi Morice! Opet magarac, 
opet prevaren... naivčino!” 

Iako njegovog fizičkog bića više nije bilo u mom okruženju, ti brojevi, mo-
drocrveni kao sveže prolivena krv, služili su kao opomena na njegovu svepri-
sutnost u mom životu i vrebali gde god da se okrenem... prvo devetka... zatim 
jedinica... pa trojka... i na kraju, sa one stare breze ispred koje sam ga prvi put 
ugledao, prkosno mi se nametala jedna velika sedmica. 

4    Šaht  Andrija Matić

Što smo se više približavali bini, kretanje je postajalo otežanije. Ulazili smo 
u zonu gde su bili oni najvatreniji pa je moja pažnja morala biti udesetostručena 
kako se deci slučajno ne bi dogodila neka neprijatnost. U ovom delu sretali 
smo pretežno mlađi svet, od 15 do 25 godina, među kojima su najupadljiviji 
bili navijači u dresovima ili sa šalovima oko vrata. Skinhedsi su i ovde bili ne-
zaobilazni, ali sam se tokom kretanja kroz masu već bio navikao na njih, tako 
da više nisu bili predmet moje znatiželje. Ono što me je, međutim, zaprepastilo 
bilo je to što su devojke činile veliki deo najvatrenijih posetilaca. Nikada nisam 
pomišljao da bi se devojke, barem one koje sam poznavao, ikada mogle zabav-
ljati na ovaj način. To mi je bilo krajnje čudno. Iz puke radoznalosti prišao sam 
krupnoj, punijoj devojci kratke plave kose, staroj oko dvadeset godina, koja je 
strastveno skandirala: “Ua, bezbožnici! Antihristi! Ua!”. Na sebi je imala beli 
duks sa kapuljačom, donji deo neke stare teget trenerke i bele patike sa sve-
tloplavim vazdušnim đonom kakve je u to vreme proizvodila Jefimija, najveća 
narodna fabrika sportske opreme.

– Izvinjavam se, koga treba danas da pogube? – upitao sam učtivo, držeći 
decu za ruke.

Ona se okrenula ka meni, nervozna što je neko prekida u skandiranju, a 
onda me je pogledala očima punim prezira – poput vodnika kome je nedavno 
pristigli regrut upravo saopštio da više ne može podnositi napore na terenu 
– i odbrusila:

– Pa ona dva pedera. Je l’ čitaš novine?
I pored njene očigledne neljubaznosti, ja sam joj zahvalio zato što je ra-

zrešila moje nedoumice.
Ubrzo smo došli na oko dvadeset metara od bine, odakle smo nesmetano 

mogli da pratimo događaj. Sa tog mesta videla se i svečana loža, smeštena na 
improvizovanim tribinama sa leve i desne strane bine, u kojoj su sedeli zvanič-
nici države i druge javne ličnosti. Posebno su se isticali predstavnici različitih 
crkava. Pored pravoslavnih sveštenika, koji su, logično, došli u najvećem broju, 
tu su bili i katolički, zatim, ako se ne varam, beogradski muftija sa pratnjom, 
kao i delegacija jevrejske zajednice. Ne znam kako su centrale ovih stranih 
vera gledale na našu zemlju. Pretpostavljam da nisu imale pozitivan stav. Ali je 
činjenica da su se njihovi predstavnici tog popodneva sasvim dobro zabavljali 
sa kolegama iz Srbije.

Deca su bila nestrpljiva, kao i svi drugi u publici. Da budem iskren, i ja 
sam žarko želeo da vidim pogubljenje. Sećam se da sam, posle početne uzne-
mirenosti, osetio uzbuđenje koje nije bilo izazvano samo time što sam prvi put 
prisustvovao ovakvom skupu i osetio sav taj negativni naboj, već i unutrašnjim 
impulsom koji danas možda mogu da definišem, a koji sam tog popodneva 
samo naslućivao.
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Glup

Glup kao noć.
Glup. Umno ograničen.
Zaostao. Tup. Besmislen.

Glupak. Glupavko. Glupačica.
Gluperda. Budala.

Glup kao daska.
Budalina. Budalaština. Mali Buda.
Tup do ludila. Tupav. Tupoglav.
Tupavac.

Glup kao ćuskija.
Nedotupavan. Šupljoglav.
Plitkoum. Verujte mi. Kreten.
Kretenčina.

Glup kao cepanica.
Blesan. Bukvan. Zvekan.
Benav. Najobičniji. Šmokljan.
Mula.

Glup kao tocilo.
Klipan. Tikvan. Zvrndov.
Pravi. Magarac.

Glup kao zemlja.
Izlapeo. Senilan. Brbljiv.
Glup kao. Glupi Avgust.

Habanje tela

Način na koji koristimo telo
Utiče na njegovo habanje
Promene se najpre očituju
Oko laktova

Da li vam prija čitanje
Da li ste teški
Da li opterećujete zglobove

Kada se telo prekine
Koristi se alat za brzo spajanje
Gumeni rastvor klešta za ušice
Probijač nitne i konac
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odlaze kod novog psihologa na upoznavanje.
“Ne dopada mi se to”, rekao je.
“Ne mogu nam ništa.”
“Možda je Manojlo propevao. Znao sam da ćeš preterati.”
“Bivši psiholog više neće pevati”, rekao sam.
Fića me je pogledao s mešavinom zabrinutosti i zbunjenosti. “Nisi valjda…?”
“Nisam.” Nasmejao sam se. “Ali ko da jesam. Nikog više neće gnjaviti.”
“Ah.”
Gledajući Fiću kako nervozno traži novu žrtvu među dokonom decom na 

hodniku, doneo sam odluku. “Igraćemo večeras.”
Iako je mislio da je rano, pristao je jer se plašio da će nas otkriti. Uvek se 

plašio. Ne znam kako je prešao u vodstvo.
Čekao sam je na hodniku posle sedmog časa. Skliznuo sam joj u glavu i 

ščepao je dok je zaključavala kancelariju. Uzdahnula je glasno i duboko, ko 
posle ulaska u noćno more. Ili blagog potresa strujom.

Poveo sam je ka fiskulturnoj sali.
Upravljanje je vremenom postajalo lakše. Tako sam zamišljao učenje vožnje 

bagera. Šestotonca. Velike dizalice. Trebalo je savladati fazone.
Utonuli smo u grobnu tišinu sale u kojoj nas je čekao Fića sa geografičar-

kom. I čitava škola na tribinama.
Fića je sa drugog kraja sale razgibavao ratnika: geografičarka je lomila 

prste i istezala leđa. Magarac je verovao da će pobediti. Kraj mene, Barbika je 
ciknula osetivši moj bes ko ubod u stražnjicu.

Da bih je umirio, počeo sam i ja nju da razmrdavam, kao što sam video da 
rade na televiziji: spuštala se polako, raširenih nogu, oslanjajući se dlanovima 
o butine. Čak je i publika koju smo doveli bila fascinirana.

“A da počnemo?” reče Fića.
“A da ti pozajmim tompus?”
Naterali smo ih da zauzmu pozicije u centru. Čekale su u polusagnutom 

stavu, blede, pomodrelih usana, mrmljajući sebi u bradu, mimo svoje i naše volje.
Pažljivo sam pratio Fiću, iščekujući kada će izgubiti živce. Čim se desilo, 

pustio sam Barbiku na geografičarku koja je već krenula u napad. Pre nego što 
su stigle da uhvate jedna drugu u zagrljaj, kucnule su se čelima. Gografičarki je 
pukla arkada. Trebalo je još da vežbamo, ali za to nismo imali vremena. Morao 
sam da ga dobijem.

Naveo sam Barbiku na još jedan sudar glavama. Njoj nije bilo ništa, ali se 
geografičarkino lice oblilo crvenim.

“Hej!” protestovao je Fića. 
Geografičarka se obesila Barbiki o gušu – vratne žile joj poiskakaše ko če-

lična užad – a zatim se svom težinom pustila unazad i povukla Barbiku za sobom.

28    Sve više  Dragana Mladenović

Sve više

Sve više vašara
Narodnih veselja
Na divljaka buvljih pijaca
Naselja
Lavova labudova anđela
Na terasama
Sve više besmislenih
Performansa instalacija
Usamljenosti masturbacija
Sve više stranaka partija
Saveza
Računa bilborda gasova
Sve veća gužva
Silikonima kroz znoj
Sve brža nadogradnja
Noktiju kose spratova
Potpetica kostiju nerava
Sve bezbolnija
Depilacija potkožnog tkiva
Na preponama tetovaža
Junaka iz filmova
Na tone glumaca buntovnika
Lutalica boema pesnika
Sve više psećih govana
Mačaka oko restorana
Brze hrane
 
 

Insekata virusa glodara
Sve više komunikacija
Telefona poruka
Osmeha
Do viđenja gospodo
Na Marsu
Sve više nenormalnih
Pravopisnih pravila
A treba mi trebaš
Jer mi nisi potreban
Nego mi trebaš sad
Sve više dugačkih
Pesama
Koje često
U suštini nisu loše
Ali nema ko da ih pročita
Do kraja
Sve više razloga
Da stanem jer je
Sve manje slova
Sve viš
Sve vi
Sve v
Sve
Sv
S

Sve više
—DRAGANA MLADENOVIĆ—

(Odlomak iz romana.) 
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A onda se gomilom razlegao gromoglasan aplauz, praćen histeričnim 
pokličima i oduševljenjem, po čemu sam zaključio da počinje glavni deo ma-
nifestacije. Tada nisam mogao da vidim kako su žrtve doveli do bine, ali, po 
onome što sada znam, verovatno su ih proveli kroz masu kako bi svi u publici 
osetili prisustvo greha. Sa mesta na kojem sam stajao sa decom, video sam je-
dino trenutak kada su na binu izgurali dva odrpana mladića i predali ih trojici 
nabildovanih gorostasa u crnim pantalonama i crnim vojničkim cokulama, 
golih od pojasa naviše. 

Zatim se sve utišalo. Jedva se čuo poneki glas u daljini. Čak su i skinhedsi 
prestali sa pesmom. Učinilo mi se da je vetar postao glasniji od svih zvukova 
(kašljanja, uzdaha, komešanja) koji su dolazili iz publike. Ljudi su, očito, bili 
dobro upoznati sa protokolom manifestacije pa su se u tišini pripremali za za-
vršnu tačku. A možda je taj nemi znak bio upućen organizatorima pogubljenja, 
kako bi odmah prešli na stvar?

Mladići nisu pokazivali da se plaše. Više su delovali iscrpljeno. Koliko sam 
mogao da primetim sa svog mesta, oni nisu paničili ili plakali, kako bi se oče-
kivalo od nekoga u tako mučnom položaju. Sada mogu da priznam da sam se 
zbog njihove ravnodušnosti prilično iznervirao. Prosto sam poželeo da umru u 
najgorim mukama. Dok su im gorostasi vezivali ruke, ja sam zamišljao kako bi 
njihovi mizerni životi mogli najsvirepije da se prekinu, koje bi pogubljenje bilo 
najkrvavije, u kojim okolnostima bi njihovi krici bili najglasniji. Ne verujem 
da je iko u publici bio toliko željan krvi ovih homoseksualaca, a da je pri tom 
imao tako trivijalan razlog.

Kada su ih vezali, na binu je sporim, dostojanstvenim hodom izašao jedan 
pravoslavni sveštenik. Sve se i dalje odvijalo u tišini. On je prvo uzeo zlatni krst 
i njime obeležio mladiće, zatim je pročitao neku molitvu, a onda je prineo krst 
na celivanje jednom od gorostasa. Nakon toga sveštenik je sišao sa bine, isto 
onako dostojanstveno kako se i popeo. Gorostasi su potom primorali mladiće 
da kleknu, a na bini se pojavio još jedan čovek. On je nosio crveni jastuk na 
kojem je ležao ogroman malj. Povlašćeni gorostas, koji je celivao sveštenikov 
krst, uzeo je malj sa jastuka, posle čega se njegov donosilac udaljio, što je zna-
čilo da je ispunjen i poslednji element ove zanimljive procedure.

– Da l’ će da cvile, šta misliš? – čuo sam nekoga iza sebe. Ali nisam stigao da 
se okrenem i vidim čoveka koji je to rekao, zato što je gorostas baš tada počeo 
da razbija glave nesrećnih mladića. Oni su verovatno izdahnuli već posle prvih 
udaraca, jer su im se tela odmah beživotno rasprostrla po bini. No, gorostas 
nije prestao da udara. Tukao je još jače, kao da želi njihove glave da prikuje za 
pod. Ljudi i dalje ništa nisu progovarali, već su uzbuđeno posmatrali događaj. 
Vetar je zavijao i davao muzičku podlogu junaku sa maljem. 

Sve je podsećalo na neku arhetipsku operu u kojoj su bili objedinjeni svi 

12    Tragična sudbina Morica Tota  Dana Todorović

Tešilo me je ljudsko prisustvo. U pozadini su se čule psovke neke razgnevljene 
žene i čak sam kroz zaglušujuću dreku uspeo da primetim da se koraci svaki 
čas gube pa se posle nekoliko sekundi iznova pojavljuju kao da onaj koji me 
prati povremeno zastaje. Zavaran lažnom nadom, pomislio sam da posustaje; 
ali svaki put kada bi se koraci iznova oglasili, činili bi se intenzivniji nego ikada 
pre i davali mi do znanja da to ipak nije slučaj. 

Pretpostavljam da postoji neka granica ovlašćenja koju se naše razumno 
biće ne usuđuje da prekorači, te prepušta odluku onom skrivenom, njemu 
antagonističkom delu ličnosti, koje onda spremno priskače u pomoć u vidu 
nekog nesavladivog unutrašnjeg impulsa. Zato ne bih mogao ni da objasnim, 
da me neko pita, zašto sam se naglo zaustavio između reda peškira i reda ča-
rapa, okrenuo i pogledao ga pravo u oči. 

Kiša je lila kao iz kabla dok smo tako stajali jedan naspram drugog, na 
jedno tri metra udaljenosti, mokri do gole kože; a vreme – kao da je stalo. Bilo 
je očigledno da ni on ni ja nemamo nameru da skrenemo pogled pa se nađoh 
u prilici da malo pažljivije proučim njegovu čudnovatu pojavu i sve njene po-
jedinosti. Dok je stajao kao pokisli miš u tom krajnje nestvarnom ambijentu, 
pred očima mi se odvijala neverovatna scena: desno stakleno oko mu je kao i 
uvek bilo nepomično i bezizražajno, dok je levo odavalo čitav dijapazon najra-
zličitijih emocija; od prvobitne zatečenosti, preko podozrivosti pa nedoumice, 
sve do opšteg očajanja i potištenosti, pogledom me pokorno moleći da mu ne 
sudim. Kako sam samo goreo od želje da saznam šta se sve krije iza maske 
tog čoveka, iza njegovog osobitog opažajnog bića, iza tog nesvakidašnjeg para 
očiju. Pojava čoveka sa takva dva oka mi se tada činila kao hodajuća, plastična 
ilustracija čovekove podeljene prirode. Kasnije sam se uverio da kod njega 
ona prevazilazi ono opažajno i sada sa sigurnošću mogu da kažem da je to bio 
čovek suprotnosti, dualnosti, jedna kontradiktorna i vazda razapeta ličnost. 
Blagonaklonost koju sam, posmatrajući ga, odjedanput osetio izazvala mi je 
mučninu, verovatno zbog svesti o sopstvenom licemerju, pošto nisam imao ni 
najmanju nameru da ga hrabrim ili tešim kakvim plemenitim činom u koji bih 
utopio svo to saosećanje. Moja rastuća znatiželja prema tom čoveku izjedala 
me je iznutra, ali je zahtevalo znatno manje napora da verujem da bi pametnije 
bilo da ga više ne vidim. 

Kao da mi je pročitao misli, iz čista mira se okrenuo za sto osamdeset ste-
peni i nestao kao rukom odnesen, te ja ostadoh ponovo sam, pitajući se da li 
je sve bio samo san. 

U mislima me prekide tapkanje bosih nogu i jedna devojka u spavaćici do-
trča da pokupi kišom natopljen veš. Ispod jednog od prostranih čaršava uskoro 
izviri golišava devojčica u pelenama da pogleda ko se to čuje sa druge strane. 
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Moja ratnica se zanela ustranu, pomerila fiskulturnu salu za centimetar-
dva, oslobodila se zagrljaja, oslonila na levo koleno i jurnula na protivnicu. 
Video sam kako se strah u geografičarkinim očima odražava u Fićinim: krv 
mu je pošla na nozdrve.

Udarac je bio strašan.
Geografičarka je odletela nekoliko strunjača dalje. Brišući nos, Fića je 

bezuspešno pokušavao da podigne ratnika. Barbika joj je prišla, ščepala je za 
list, zavrtela nekoliko krugova i bacila ka Fići. Nestao je ispod sto pedeset kila 
žive vage. U sali se prolomio aplauz.

Barbika se okrenula. I pošla ka meni.
Prilazila mi je, velika, znojava i besna. Pokušao sam da je ščepam. Pokušao 

sam još jednom.
Stala je pred mene i rekla: “U ovoj školi se više nećete glupirati”.
U zoru je stigla ekipa da počisti. Geografičarku su izneli do bolničkih kola 

na nosilima, a Fića i ja smo dobili metalne kacige od kojih ništa nismo videli. 
Od kojih ništa nismo mogli.

“Sve će biti u redu”, govorio mi je čovek koji nije zvučao kao običan bol-
ničar. “Potrebni su nam takvi kao vas dvojica. Idete negde gde ćete upoznati 
nove drugare. Tamo su svi kao vi.”

Tamo su svi… kao ja.
Kada su nas utrpali u metalni kamionet, skinuli su nam kacige i vezali nas 

za sedišta.
“Kako su nas uhvatili?” šaptao je Fića. “Šta se dogodilo?”
Kroz prozor sam video deo dvorišta i u njemu nekoliko devojčica sa kojima 

sam se najradije igrao. Voleo bih da mi se samo učinilo da na njihovim licima 
vidim olakšanje.

A bila je tu i ona. Stajala je pored ulaza i pljeskanjem pozivala decu unutra. 
Kada je ispratila poslednjeg, stavila je ruke u džepove kecelje i pogledala u mene. 

Barbika. Došla nam je glave.
“Znaš zašto sam izgubio kontrolu?” rekao sam Fići. “Uživala je. To još 

nisam video. Uživala je, čoveče.”
Jedva sam se suzdržao da ne zaplačem. Pre nego što je vozač upalio motor 

i odvezao nas odatle, njen osmeh mi se urezao u mozak do kraja života.
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14. 
Prve godine strahovlade, general Georgije Zecowski, osim što je pobrkao 
lončiće svima koji su mislili da u sopstvenom zdravom razumu mogu 

da pronađu parče slobode u kojoj misao, reč i delo neće biti bezdušno sputavani, 
naumio je da postane veliki pesnik. Za početak, naredio je enciklopedistima da 
u njegovu zvaničnu biografiju dopišu i da je “uspešno pisao pesme od rođenja”. 
Zatim je sam sebi dodelio Orden za ispoljene zasluge za književnost, a na koncu 
je primorao sastavljače istorije nacionalne književnosti da ubace i njegove pesme. 
Profesor Max Oscar, predsednik redakcijskog odbora zaduženog za redakturu 
nacionalne istorije književnosti, ni pod pretnjama nije hteo da ispuni generalovu 
želju. Kao što i sami pretpostavljate, profesor je smenjen, a na njegovo mesto je 
postavljen neko sa fleksibilnijim shvatanjima o dometima diktatorove poezije. Ne 
treba smetnuti s uma da je Max Oscar najveći živi autoritet kada je nacionalna 
književnost u pitanju, te njegova smena nije mogla da prođe u javnosti neprimećena 
i bez određenih konsekvenci. Kada narod počne da se pita: “Zašto?”, vlast bolje 
da pakuje kofere. Da bi preduhitrio kritike malobrojne, ali drčne opozicije zbog 
toga što je smenio Oscara, Zecowskom je pala sledaća đavolska misao na pamet: 
“Šta bi bilo kada bi svi bili pisci, a ja vladao jednim celim književnim narodom?”.

Neverovatno je kojom brzinom je ta njegova misao sprovedena u delo: pod 
silnim pretnjama gotovo svi stanovnici države su objavili barem jednu knjigu. Ako 
nemaš objavljenu knjigu, ne možeš da registruješ auto, tako glasi jedna od vladinih 
uredbi. Publikovane su svakojake knjige, ali najmanje one od makar simbolične 
umetničke vrednosti. General je za štampanje knjiga izdvajao iz državnog budžeta 
isto onoliko novca koliko i za njegovu, ionako preterano naoružanu, vojsku. Ubrzo 
su biblioteke bile premale da prime sav inflatorni knjiški fond, a godišnje skup-
štine Državnog udruženja književnika održavale su se na najvećem fudbalskom 
stadionu u Prestonici i to u trajanju od po nekoliko nedelja. Ono malo vrednih i 
poštenih pisaca je emigriralo ili su promenili profesiju, što je i bio generalov plan: 
sada je svaka šuša mogla da denuncira i polemiše sa istinskim piscima i naučni-
cima poput profesora Maxa Oscara. Tako je jednom prilikom gomilu gadosti o 
profesorovom privatnom životu izbljuvao Simeon Gajski, pesnik-amater, a voskar 
po zanimanju. Diktator je likovao: 
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mnom pružao očaravajući panoramski pogled na zaliv Nagasakija, vetar je ljuto 
šibao, tresao grane japanskih smreka i raznosio crnu zemlju ka pučini. Godio 
mi je beg u magičan svet Đakoma Pučinija, iako kratkotrajan, jer kada ponovo 
otvorih oči neki minut kasnije, krajičkom jednog oka ugledah nešto što mi je 
delovalo bolno poznato. Ugledah pojavu toliko upečatljivu da nije bilo potrebe 
da pogledam još jedanput da bih znao da je to on. Ali sam ipak pogledao. 

Stajao je preko puta ulice, ispred stare limarske radionice nedaleko od moje 
zgrade, gde se odvaja put ka ciganskom naselju. Držao je ruke u džepovima i 
glavu blago nakrivljenu, nepomičan kao kip; samo je falilo da mu golub sleti 
na rame. Nisam mu mogao u potpunosti videti lice pošto mi je bio okrenut 
poluprofilom, ali mi se činilo kako zamišljeno gleda u jednu tačku na ivičnjaku; 
i upravo je to bio razlog što sam okarakterisao njegovu tadašnju pojavu kao 
posebno neprivlačnu i upečatljivu. Zapravo, nešto u vezi sa njegovom pozom 
delovalo mi je artificijelno. Nije mi padao na pamet nijedan drugi razlog zbog 
kojeg bi fiksirao pogled na ivičnjak osim ako nije nešto ispustio, a njegova ružna, 
ukrućena poza sugerisala je pre neku preneraženost nego aktivno, istraživačko 
stanje duha. Pružio sam korak, praveći se da ga nisam zapazio, kao i da sam 
potpuno indiferentan prema činjenici da mi hladan vetar i hladne kišne kapi 
šamaraju lice. Obratio sam se nekom svom unutrašnjem svetom zaštitniku, 
ponavljajući u sebi: “samo da me ne primeti, samo da me ne primeti”; i tek kad 
sam zaobišao njegovo statično oko, uvideo sam da zapravo gleda u mene. Srce 
mi se popelo u grlo, pucajući od adrenalina kao onda kada su nam se pogledi 
u samoposluzi sudarili, samo što sam ovoga puta mogao biti siguran da je moj 
strah opravdan; uostalom, nisam ni ja bio baš toliko slep da ne primetim kako 
nam se životi iz nekog nepoznatog razloga ukrštaju i kako naša priča vreme-
nom poprima neke nove dimenzije fatalističnog karaktera. Koliko god da mi 
je bilo teško sebi da priznam, imali smo prošlost – on i ja, a nešto mi je već 
tada govorilo da ćemo imati i budućnost. Prošao sam pored obližnje kafanice i 
nastavio ka ciganskom naselju, kad najednom iza leđa začuh korake koji mi se 
primiču, kao odjek i surova potvrda mojih poslednjih misli... “pobogu, da li je 
moguće... da li je moguće da me prati?”. Nisam smeo da se okrenem, u strahu 
od onoga što bih mogao da otkrijem. Hodao sam žustro, sa jasnom namerom 
da mu umaknem, ali mi se činilo da sve vreme hodam u mestu, kao da tonem 
u živo blato, jer koliko god da odmičem, koraci mi sve intenzivnije odzvanjaju 
u glavi, a noge me izdaju, teške kao olovo. 

Kada sam stigao do ciganskog naselja, odlučio sam da prođem posred 
njega, u naivnoj nadi da će on u tom slučaju odustati. Prošao sam pored čitave 
deponije razbacanih kutija, niskih, gusto zbijenih redova okačenog veša i vonja 
ustajale krvi koji je plovio vazduhom kao suvenir iz tuče od prethodne večeri. 

6    Šaht  Andrija Matić

pokušaji čovečanstva, od prapočetaka do danas, da pobedi zlo i uspostavi večnu 
vladavinu dobra. Sveštenik je oličavao mudrost božjih izaslanika koji su veko-
vima ukazivali na put ozdravljenja ljudske zajednice. Gorostasi su predstavljali 
izabranike iz svih perioda, obdarene snagom i voljom da izvrše neki zadatak 
koji je bio preduslov za ozdravljenje. Narod je, u svojoj prostodušnosti, simbo-
lizovao sve one neiskvarene ljude koji su sprovodili božju volju i činili da svet 
opstaje i pored grešnosti kojom je preplavljen. Jedino je žrtva imala drugačiju 
ulogu: više nije morao biti ubijen najbolji predstavnik ljudskog roda kako bi 
podsetio na greh i ukazao na put spasenja; sada je porok zauzimao poziciju 
žrtve, a njegovim ubistvom slavila se božanska nadmoć.

U tim trenucima obuzelo me je osećanje koje se više nikada nije javilo. Teško 
ga je objasniti, ali pokušaću. Najpre sam osetio talas neke nadljudske prijatno-
sti. I u duši, i u telu. Zatim se osećanje proširilo na misli i ja sam shvatio da me 
pokorava neka nepojmljiva sila kojoj ne mogu da se oduprem. Svi ovi različiti 
ljudi, prizori koje sam video, asocijacije koje su usledile – sve je izgledalo toliko 
moćno, neshvatljivo, da sam tome morao da se priklonim. Postao sam svestan 
još nečega: da celim bićem pripadam toj gomili na Ušću; da možda moja sreća, 
mir, životna ispunjenost – kako god to da nazovemo – zavisi direktno od te pri-
padnosti. I da je izbegavanje ljudi bio jedini razlog zbog kojeg sam do tada bio 
nesrećan. Najzad, činilo mi se da svi zajedno predstavljamo sastavni deo nekog 
kompleksnijeg sistema, da smo ovde dovedeni kako bi nam ta sila pokazala 
svoju veličinu. Ponesen svim ovim mislima, ja sam taj osećaj naivno okarakte-
risao kao sjedinjavanje sa Bogom pa sam, dok je mitski junak sipao poslednje 
udarce po glavama sledbenikâ nečastivog, pogledao u ozarena lica svoje braće 
i uzviknuo: “Neka je hvaljen Gospod!”. I svi su me pozdravili usklicima odo-
bravanja. Sećam se da sam uočio i promenu u publici. Dok su pre pogubljenja 
ljudi bili zažareni, strastveni, nervozni, sada su svi isijavali smirenošću pa čak i 
dobrotom. Važne ličnosti iz svečane lože takođe su reflektovale ovu bezgrešnu 
energiju, samo što im funkcije nisu dozvoljavale da burno izraze zadovoljstvo, 
te su oni uzdržano čestitali jedni drugima i osmehivali se.

           Pošto se uverio da su mladići propisno kažnjeni za svoja nedela (možda 
mu je ponestalo i snage), glavni gorostas je podigao krvavi malj prema nebu, 
što je publika oduševljeno pozdravila. Zatim se okrenuo ka svečanoj loži, gde 
su ga darivali aplauzom. Poklonio se, a onda je sa ostatkom svoga tima sišao u 
publiku. To je bio znak za redare da se popnu na binu i počnu da čiste ono što 
je preostalo od pogubljenih mladića...
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Jeste, jeste, mekofuk. On bi nju trebo...” i tako Öcsi još imo džaba pivo celi dan.
Al kad je Józsiki jedared dobacio, loše je prošo. Prolazi jednom Józsiko na 

biciklo pored prodavnica, a Öcsi vikne: “Dobar ti kupus Józsi, jako dobar”. A 
nije da mu vikno onako kako Attili viče kad se zafrkava, nego drukčije, sve ko 
da mu ulagiva, još mu namigiva, ko da mu govori: “E i jesi bećar, bácsikám moj”. 
A Józsiko kad je čuo, stane sa biciklo i vrati se. Öcsi mu se sve kliberi, grba se 
naduvalo ko balon, trepće ko semafor na múzslyai raskrsnica, samo da Józsiko 
shvati da ga hvali, al Józsi ga pogledo s one njegove oči, kao vatra ima oči, i samo 
mu kaže: ‘’Mnogo dugačak jezik imaš, Öcsika Pahulji. Mnogo dugačak. Neko bi 
mogo da ti ga skrati, znaš’’. Ništa više Józsi nije reko, seo na biciklo i otišo svojim 
putem, al odonda kad prođe pored prodavnicu, Öcsi samo zabije glavu u zemlju, 
ko noj, i ni reč da progovori dok Józsi ne smota u Faranovu ulicu.

Al opet, i dobar nam je Öcsi. Kad njega nema da dođe kod Seke, samo muve 
slušamo. Jednom mene on, ördögfióka, nagovori da mi odemo i gledamo Zsuzsa i 
Józsiko kad zalivaju. Mi došli pre pet, sakrili u kanal, ležimo malo, a evo i Zsuzsa. 
Ostavi ona traktor da radi u ler, uključi pumpa i sve poče da se proteže. Aiiii, jeste 
lepa, kad pružilo ruke gore i grudi kad joj iskočilo, ko dinje rezovače. Öcsi samo 
viče: “Aja, aja, blago Józsiju. Aja, blago i Attili pa nek viču mekofuk, mekofuk”. 
U to Zsuzsa, umesto da ide okolo traktor, prekorači preko kuka na cisterna. A tu 
ide kardan, to tera pumpa, jako to, ej, Attilina cisterna izbaci šesto litar u jedno 
minut, znaš ti šta je taj kardan, to kad uvati... A Zsuzsa uvatio, prvo za suknju, pa 
vuci, vuci, ona se otimaj, čupaj, deri, uvatila blatobran, al otkud, šta može – išču-
palo i nju i blatobran... I onda stigne do mesa... Ja vidim, odneo đavo šalu, ej Öcsi 
da spasavamo, da spasavamo... 

A on skoči mene na leđa, ne da da se maknem. “Je si lud, da nas Józsi pobije.” 
A Zsuzsa tamo vrišti i vrišti, noktima drži za traktor, uprla ruke kolko može, al 
džaba, taj kardan kad te uvati – nema ti tu pomoći. Već joj i noge uvuko pa i nju 
uzo da okreće, sve je lupa, samo vidiš kosu da se vrti, udara u zemlju, u cisternu, 
u traktor, ubi ženu, vidim – gotovo sa Zsuzsom.

 Al uto ti se traktor ugasi, ona zaglavilo kardan, ugušila ga, eto ti i Jozsike, trči 
da spasava, a mene Öcsi za ruka i kaže: “Bež!” i mi niz kanal pa u selo. Kad smo 
već bili kod vinograda od Ilanji, Öcsi još počo i da peva!

Ja mu kažem: “Kako možeš da pevaš, je si ti bestija, šta si ti, kad sad pevaš?”. 
A on počo da žviždi, i sve nekao ko lisica izgleda, i to žviždanje, ko da neku lu-
kavost žviždi. Ja ga gledam, i samo da se krstim, žena glavu da izgubi, a njemu do 
pesma. Na kraju mi kaže: “Jer vidiš, moj Pista, ti ovo. Jer si ti shvatio sad nešto?”. 
Ja ga gledam i sve mislim šta ima da shvatim, na naše oči žena da izgine, a mi ni 
guzica iz kanal da podignemo, glavu da joj spasemo... 

“Ako neće Attila pameti da je nauči, moj Pista, ako Attila neće, Bog dobri 
oće, Bog oće!” kaže mi i nastavi da žvižduće, još veselije.
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14. 
Prve godine strahovlade, general Georgije Zecowski, osim što je pobrkao 
lončiće svima koji su mislili da u sopstvenom zdravom razumu mogu 

da pronađu parče slobode u kojoj misao, reč i delo neće biti bezdušno sputavani, 
naumio je da postane veliki pesnik. Za početak, naredio je enciklopedistima da 
u njegovu zvaničnu biografiju dopišu i da je “uspešno pisao pesme od rođenja”. 
Zatim je sam sebi dodelio Orden za ispoljene zasluge za književnost, a na koncu 
je primorao sastavljače istorije nacionalne književnosti da ubace i njegove pesme. 
Profesor Max Oscar, predsednik redakcijskog odbora zaduženog za redakturu 
nacionalne istorije književnosti, ni pod pretnjama nije hteo da ispuni generalovu 
želju. Kao što i sami pretpostavljate, profesor je smenjen, a na njegovo mesto je 
postavljen neko sa fleksibilnijim shvatanjima o dometima diktatorove poezije. Ne 
treba smetnuti s uma da je Max Oscar najveći živi autoritet kada je nacionalna 
književnost u pitanju, te njegova smena nije mogla da prođe u javnosti neprimećena 
i bez određenih konsekvenci. Kada narod počne da se pita: “Zašto?”, vlast bolje 
da pakuje kofere. Da bi preduhitrio kritike malobrojne, ali drčne opozicije zbog 
toga što je smenio Oscara, Zecowskom je pala sledaća đavolska misao na pamet: 
“Šta bi bilo kada bi svi bili pisci, a ja vladao jednim celim književnim narodom?”.

Neverovatno je kojom brzinom je ta njegova misao sprovedena u delo: pod 
silnim pretnjama gotovo svi stanovnici države su objavili barem jednu knjigu. Ako 
nemaš objavljenu knjigu, ne možeš da registruješ auto, tako glasi jedna od vladinih 
uredbi. Publikovane su svakojake knjige, ali najmanje one od makar simbolične 
umetničke vrednosti. General je za štampanje knjiga izdvajao iz državnog budžeta 
isto onoliko novca koliko i za njegovu, ionako preterano naoružanu, vojsku. Ubrzo 
su biblioteke bile premale da prime sav inflatorni knjiški fond, a godišnje skup-
štine Državnog udruženja književnika održavale su se na najvećem fudbalskom 
stadionu u Prestonici i to u trajanju od po nekoliko nedelja. Ono malo vrednih i 
poštenih pisaca je emigriralo ili su promenili profesiju, što je i bio generalov plan: 
sada je svaka šuša mogla da denuncira i polemiše sa istinskim piscima i naučni-
cima poput profesora Maxa Oscara. Tako je jednom prilikom gomilu gadosti o 
profesorovom privatnom životu izbljuvao Simeon Gajski, pesnik-amater, a voskar 
po zanimanju. Diktator je likovao: 

26    O preljubi  Srđan Papić

posle kući, i ne stigne kupus da zalije, a Józsi stvarno zalije i kupus, šta ga briga, 
nije oženjen, ko ga gleda kad dođe kad ode. Tako selo i videlo da tu ima nešto 
sumnjivo. Kupus najlošiji kod Attila na njivi, glavice ko jaje, a s tolko voda prskano. 

Ej, a i ima đavoli u selo, našli čak i mesto gde Zsuzsa puštalo voda iz cisterna, 
jer da vrati kući puna cisterna, Attila ima da pita: “Otkud ti puna cisterna Zsuzsa 
kad si zalivala kupus?”. Ovako Zsuzsa baci voda u kanal, zemlja se kako... leo-
mlott, így ám, odronilo se zemlja od tolika voda. Još je i Attilo teralo da svako 
veče puni cisterna, i on nesretnik, znao da sve za ništa radi, i pesticid ubacuje, al 
šta će, ako neće, posle Zsuzsa viče da je lenštino, da je lepo kazala svoj otac da je 
ne daje Attila, al je otac hteo, al joj sad otac umro, pokojni István, Bog nek mu 
mir da, i ona sad više ne mora da bude sa Attilo, kad je takvo lenštino, i selo neće 
ništa da joj kaže ako ga ostavi, nego će da je hvale i da kažu: “I ova Zsuzsa da se 
opameti i da ostavi ona pijandura Attilo”.  Tako sve mu govorila, po celi dan, i šta 
će Attilo, uzmi i napuni cisternu pa i kad zna da sve će u vetar otići. 

A dobar je Attilo. Mi mislili, ako, pustiće je malo, nek malo uživa, a ako se ne 
uzme u pamet, ima da je nalupa, dal nju, dal Józsiku i gotova stvar. Al on ništa, 
baš nikom ništa ni da kaže, kamoli da uradi. Kad je Öcsiko prvi put rekao Attilo, 
a i taj Öcsi vala batinu ima gde mu jezik stoji, kod Sekina prodavnica, svi mi tu, a 
Öcsi mu viče: “Što ne zamoliš čovek da ti zalije i kupus kad ti već zaliva i Zsuzsa!”. 
Mi mislili: sad će ga Attilo puff s flaša u glava, a on ništa, samo pljuno i otišo kući. 
Posle Géza kaže: “Pametan čovek, što Öcsija da bije, jeste i on budala, al nije kriv 
što je Zsuzsi tolko do zalivanja. Nju treba...”. 

Al on ništa ni Zsuzsa da kaže. Ildikó, što je... eladónő... ma-trgovac kod Seka 
u radnja, gleda u Zsuzsa sutra kad došlo da kupi hleb, a Zsuzsa sva vesela, kakve 
masnice ili kosa da iščupano, ma jok, njoj Attilo ništa nije ni reko, kamoli da je 
pamet naučio. Ildikó pita: “Kako si, moja Zsuzsa?” a Zsuzsa još priča kako joj loše, 
kupus slab, a tolko ga zaliva, pa kuka i kuka. Ildikó posle sve nama ispričalo, još 
se Zsuzsa i žalilo, kaže Ildikó, kako Attila ima najslabija zemlja u selo, da je znalo 
ne bi ni udalo za njega, al joj Attila pričo da je sve prva klasa, pokojni István, Bog 
nek mu mir da, sve poverovo... A Ildikó kad nam to pričalo, sve pljeska rukama 
i viče “Jujuju, kurva jedna, meni se na kupus žali, kako nije je samo sramota” i 
sve tako, kao da se i ona ne švaleriše sa Sekin sin kad dođe po pazar. Svaki dan 
Sekin sin po pazar dolazi, a dok Ildikó nije radila jedamput nedeljno dolazio, ako 
i tako dođe. Kažem ti ja lepo, kod nas kad vidiš da neko odjednom samo radi, radi, 
radi – taj muti, dobro ništa ne radi, u moja glava da se kladim. 

Ja mislio sad će Öcsiko i Ildikó pazar da spomene, al nije ni on tolko lud, zna 
gde sme batina da pusti, a gde da drži je za zube, da je samo pisno, nikad više pivo 
ne bi dobio na knjigu, još bi mu Ildikó sigurno reklo kad i hleb traži na veresijo, 
gazda je i ona sad otkad je sa gazda. Zato Öcsiko samo lepo ćuti, pusti da grba na-
raste i samo kaže: “Kazo sam ja da je taj Attila mekofuk”, Ildikó dodala: “Jujuju!!! 
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Kiša i noć 
—BORIVOJE ADAŠEVIĆ—

(Odlomak iz romana.)

U noći lajali su psi. Padala je masna, lepljiva kiša ispirajući sapunasto grlo 
neba, gazili smo po blatu. Do kolena smo upadali u žitki, sluzavi mulj, 

gacali kao po raskvašenim poljima pamuka. Daleko, u tami doline pod nama, 
sazrevala je noć, sumorna, kišna, mrkla. Vukle se putevima vojske. Godina iza 
rata. Izgladnela neman u želucu, u glavi bezreki zev. Noć. Kud god oko krene, 
besprizorna tama. Na licima grčevi. Svega je dosta! Duševna glad. Lajali su psi. 
Potmulo, daleko, kao jecaj ogodinio za suzom, lavež jezivi. 

Doveli su me držeći pod mišice. Vukli putem. Malko naheren na jednu 
stranu, kao natruli plot, stajao je pijani mladić povraćajući po sebi. Prali su ga 
kišnicom iz bara pod njim, umivala ga i kiša, blatna. Seo je na kamen. Seo sam 
pored njega. Plakali smo. Suze nam se raspoznavahu po čistoći u kiši što je lila.

Na bregu ponad grada, psi su rastrgli dete. Izašlo je bunovno u noć, čopor 
se okupio oko njega. Digli su nas potom u hajku. Sedeo sam na kamenu klateći 
se kao hasid u molitvi. 

– Ovde su negde 1943., ubili Andriju Koena – kažem pijanom mladiću 
pokraj koga sedim. – Ali ko sada može misliti o prošlosti? – jedva progovara 
mladić. – Jedno dete zamenilo je drugo. Prvo su ubili ljudi, drugo su rastrgli 
psi. Nema kraja sramoti našeg sveta. 

Ustajem sa kamena i krećem. Telali rog hajkača. 
– Gde su ti kosti, Koene? – hroptim spotičući se u blatu. 
Sanjam o jutru što će doći kao i miran san posle košmara, snatrim u razvod-

njenoj tami kako se puše polja Raja oivičena zaludnim oprezom, ojkam nad 
raskvašenim tlom, nad muljevitom podlogom svoga života, šestareći naokolo. 
Vode me držeći za ruke, nose među sobom, opuštena ispod tela, glava mi se vuče 
po kalu, baciće me negde na postelju nekakvu i otići će. Umiraću u tami. Jednu 
budućnost u kojoj će svaki leš imati svoj grob, svaki čovek mesto na zemlji, u 
kojoj dušegupka, pištolj i nož neće postojati. Vuku me, otimam se, koračam, 
posrćem u blatu, ležim, podižu me. Ponovo me vuku. Pitam ovde-onde, mahom 
starije, zatim mahom mlađe, teturam se tražeći tvoj hum. Mutljag blata u glavi. 
Zvukova strašna izmešanost. Bila je sunčana jesen u Beogradu kada si rođen 
u kući doktora Samuela Koena. Svetkovina mirisima bogata, razlog za tihu 
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Tragična sudbina Morica Tota
—DANA TODOROVIĆ—

S
pavao sam plitkim i teskobnim snom. Ne znam čak ni da li bi bilo vero-
dostojno to nazvati spavanjem; pre će biti da sam veći deo vremena bio 

budan, a samo na momente tonuo u neki polusvesni dremež. Kada je napokon 
svanulo, izašao sam napolje da se nadišem svežeg vazduha, da otresem sa sebe 
minulu noć. 

Bila je nedelja. Oni ambiciozniji ranoranioci tek su otvarali krmeljive oči 
uz zvuke starih tranzistora i okrepljujuću aromu sveže skuvane kafe, tako da 
žive duše nije bilo na ulicama Žambeka. 

Kiša je sipila. Udarala je u tremove tiho ali odsečno, poput ksilofona koji 
kroz huk vetra intonira nakakvu mističnu orijentalnu melodiju. U trenutku 
kada sam iskoračio iz zgrade, jato crnih vrana panično je preletalo iznad dr-
veća, kao da beži od neke predstojeće kataklizme. Čak je i nekoliko mačaka 
bilo sakriveno ispod parkiranih automobila kao da ih je tu najurilo neko opako 
predskazanje i samo su im se zelene oči caklile kao smaragdi. 

Svakako je to bilo jedno krajnje neobično jutro. Kažu da se demoni u nama 
bude tek kada padne mrak; i da, dok nam mesečina nežno obasjava lica, duboko 
pohranjeni strahovi jedan po jedan izlaze na površinu, gde bujaju kao klice dok 
ne postanu sastavni deo naše osvešćene ličnosti, neizostavan faktor koji upravlja 
svakim našim “ja”. Takođe kažu da jedino što nas u trenucima takvog stanja 
teši jeste pomisao na njegovu prolaznost, jer će nam jutro ponovo doći u spas, 
svi nemiri će nestati i sve to čega smo se plašili delovaće strano, zanemarljivo, 
pokatkad i komično. E, pa, ovo nije bilo takvo spasonosno jutro. Ovo jutro bilo 
je obavijeno velom volšebnosti i, čak ću se usuditi da kažem, neke pritajene 
zloslutnosti. Jedini detalj koji je oduzimao od mističnosti celokupne slike bio 
sam ja – konstatacija koja u svetu subjektiviteta i nije imala neku posebnu 
težinu, jer kada ne bi bilo mene kao posmatrača, verovatno ne bi bilo ni slike. 

Uputio sam se u nepoznatom pravcu. Pustio sam da me noge nose, kiša da 
mi se sliva niz obraze pa gde završim – nije bitno. U jednom trenutku mi se 
učini da mračna atmosfera koja me okružuje vrlo liči na onu koja preovladava 
u Pučinijevim delima i nagoveštava tragičan preokret u radnji. Zaustavio sam 
se ispred parka na ćošku moje ulice, duboko udahnuo miris pokislog lišća i 
zatvorio oči. Tako sam se našao u japanskom vrtu Čo Čo San, i dok se preda 
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– Vidite, pisci kažu da je profesor Oscar jedan običan prevarant. To ne kažem 
ja već stručna javnost, molim vas.

 Jadni profesor Oscar, nije mu bilo lako, ali sve te generalove bljuvotine još 
više su ga uverile da prava umetnost nema cenu. 

Kazimir je, ne znajući ni sam kako da izađe na kraj sa napisanim i nenapisanim 
knjigama, predložio svom starom prijatelju Maxu da oforme društvo onih pisaca 
koji nikada neće napisati ni objaviti knjigu dok je general Georgije Zecowski na 
vlasti. Što su naumili – to su i učinili: poluilegalno društvo je svakim danom brojalo 
sve više konspirativnih članova, a prijem novih zaverenika je zaustavljen onda 
kada je Kazimir otkrio da među njima ima i lenjivaca koje, najprostije rečeno, 
mrzi da pišu. Jedan od razloga zašto Kazimir još nije napisao roman je i taj što ne 
želi da prekrši rigorozni Statut društva, a neko zloban bi još pomislio da Kazimir 
želi da vojna hunta generala Georgija Zecowskog potraje zauvek.

20. 
Avion DC-9 kojim su leteli general Georgije Zecowski i kompletan 
sastav njegove marionetske vlade uleteo je u grozno nevreme pa je 

pilot bio prinuđen da promeni kurs leta. Ispostavilo se da je to bila fatalna 
greška, jer je, izgubivši radio vezu, pilot bio prinuđen da se pri navigaciji služi 
samo sopstvenim očima, koje mu u gustoj magli i nisu bile od nekakve koristi. 
Ne videvši ni prst pred nosom, nesrećni pilot nije stigao da na vreme izbegne 
direktan udar aviona u planinski vrh prekriven snegom i letelica se već pri udaru 
raspala na dva dela. Cela posada je izginula, stari premijer je, izgleda, umro od 
straha, ministar poljoprivrede zadobio je teške povrede glave, a ministru bez 
portfelja, diktatorovom rođaku, noga je ostala uklještena između dva sedišta. 
Ostali ministri bili su dobro ugruvani, a generalu Georgiju Zecowskom, kao za 
inat, nije falila ni dlaka sa glave.

– Pobiću ih, sve ću ih pobiti, majke mi! – urlao je general. – Atentat! Ništa 
drugo. To je atentat! Joj, kad dođem kući, sve ću te opoziocione protuve obesiti 
za muda – drao se kao sumanut i šutirao delove raspadnutog aviona. Ko je smeo 
da mu protivreči? Ministri koji su čudom ostali živi oborili su noseve i u sebi se 
zahvaljivali čudu koje ih je poštedelo sigurne smrti. Kao da im se išlo na godišnji 
odmor. Kad general Zecowski nešto naumi – svi ga bespogovorno slede. Tako 
su i ministri pristali da zajedno sa njim provedu vikend u nekoj zabiti, daleko 
od očiju javnosti. Plašeći se da bi u njegovom odsustvu neki član vlade mogao 
da donese odluku koja mu ne bi bila po volji, general je sve ministre vodio sa 
sobom. Državna televizija je za vreme odsustva generala i vlade emitovala pri-
loge u centralnom informativnom programu, snimljene nekoliko dana ranije, u 
kojima je glorifikovan rad ministara na terenu. Sve je išlo kao po loju, simula-
krum je bio potpun.
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u svetu prizora: smrzla raspukla bundeva negde duboko u mrazom opšivenom 
polju, veliki crni komad hleba što se puši u ruci nekog starca, čađavi pramac 
starinskog sanduka na tavanu trošne kuće, sa gomilom požutelih primeraka 
Srpskog književnog glasnika, crno oko ugljenokopa, lirski duboko, prve varoške 
kuće, niske i u magli, leš nekog čoveka što se klati na konopcu obešenom na 
banderu varoškog trga. I život u svetu zvukova: zvona u daljini, neprijateljske 
avijacije na nebu iznad sela, testere kojom seljani testerišu debla u šumi pod 
kućom u kojoj živiš, rzanja konja, mukanja krava, groktanja svinja, kukurikanja 
petla, psećeg laveža, pevanja ptica, zveckanja mitraljeskih redenika na prsima 
četničkog vojvode, huka reke koja u prolećnoj poplavi odnosi kućice za alat sa 
ratarskih imanja u ravnici. Ceo taj novi i tajanstveni svet, sve to kao na drugom 
kraju zemaljskog šara, kao na drugoj planeti.

Plavokosa devojčica, Milena Janković, u koju ćeš se zaljubiti, silovito, kako 
to samo dečaci umeju, miris njene kose u razbokorenoj travi, nežna statua 
njenog tela ispruženog na kamenom zidu ruševine, neki Miroslav Šijak koga 
ćeš udariti zbog nje, zbog devojčice, i koji će, usled tog udarca, dugo potom 
nositi veliku modricu ispod oka. Sadržaji jednog detinjstva: beda, glad, ljubav 
i potajna patnja za roditeljima. 

Zatim, ex abrupto, svemu dolazi kraj. Jedne večeri pred kuću stupaju voj-
nici u nemačkim uniformama, naredba zahteva da se preda jevrejski dečak 
koji krišom u kući stanuje. Izvode te, potom, iz kuće i odvode ne rekavši kamo. 
Dok odmičete putem ka starom hrastoviku, jedan te nemački vojnik požuruje 
bodući vrhom puščane cevi tvoje desno rame. 

Tu se priča prekida. Nema te više. Ubili su te očigledno, jer kada ste u zvez-
danoj noći zamakli iza prvih stabala, ljudi iz sela čuli su dva uzastopna pucnja. 
Tu negde u starom hrastoviku ostalo je da leži tvoje beživotno telo. Od toga 
tela danas su ostale samo kosti za kojima tragam. Od starog hrastovika čak ni 
to. Možda jedino neki iver ugljenisan ispod površine tla, tek toliko da se spase 
analogija koju povlačimo između prirode i ljudi.

Noć. Napred i natrag samo noć što se razvlači u blatu masnom i sluzavom, 
noć što se kotrlja kao otkinuta gubava glava niz bedem. Zastajem posrnuvši, 
pridižem se teško, gledam oko sebe. Raskvašena mrklina, dremljiva i crvotočna 
kao vrata na grobljanskoj kapeli. Ljuspe mraka ljušte se sa leproznog lica noći, 
otpadaju, otkrivajući svoje sestre, još crnje i bolesnije. Kiša i noć. Daleko je zora. 
Gde su ti kosti, Koene, u ovoj pustoši poklekloj pod crnim plaštom đavola?

24    Kazimir i drugi naslovi  Srđan V. Tešin

 General je naredio poverljivom čoveku iz ličnog obezbeđenja da se zaputi 
ka najbližem naseljenom mestu i da, diskretno, dovede pomoć. Dok su čekali da 
se generalov telohranitelj vrati sa izbaviteljima, ministri su se zabavljali igrajući 
se gluvih telefona. Čekanje se oteglo. Prolazio je dan za danom, hranu iz aviona 
su odavno pojeli, više nikome nije bilo ni do kakve igre. U nastupu neizdržive 
gladi, general je naredio svom jedinom preostalom telohranitelju da istranžira 
pilota. Dok su žvakali ljudsko meso, ministrima su suze lile niz obraze. Potom su 
pojeli kopilota, stjuardesu i vremešnog premijera. Ministar zdravlja je rekao da 
premijerovo srce i nije naročito ukusno. Na red je došao i ministar poljoprivrede 
koji je u međuvremenu preminuo. Ministra bez portfelja, onog sa zaglavljenom 
nogom, morali su da zatuku drvenom skulpturom jarca, diktatorovim poklonom 
rođaki. Kako su dani prolazili, ministara je bilo sve manje, a o tome koga će 
sledećeg pojesti odlučivao je general Zecowski. Naravno, prvo su pojedeni oni 
ministri koje general nije respektovao. Na kraju su preostali samo ministar poli-
cije, general i njegov telohranitelj. Prekaljeni specijalac, ministar policije, izvršio 
je samoubistvo tako što je sam sebi zavrnuo šiju. Do kraja je bio odan svom ge-
neralu kom je bilo žao što je izgubio najpouzdanijeg saradnika, ali, glad ne bira. 

Kad se telohranitelj, koji je otišao po pomoć, vratio sa odredom graničara, 
zatekao je generala Georgija Zecowskog kako kleči nad rasporenim truplom 
drugog telohranitelja i hrani se njegovim iznutricama. 

– Kakva ironija sudbine i igra reči – pomisli jedini sa leta kog general nije 
pojeo. – General se hrani telom telohranitelja. Posle kažu da je naš posao milina 
jedna. Moram proveriti šta je general uradio sa burmom. Pravedno bi bilo da 
ženica mog sirotog kolege makar nju dobije kao suvenir sa letovanja. 

Kada je general evakuisan sa planine i bezbedno sproveden do svoje palate, 
istog trena je pozvao direktora državne televizije i saopštio mu da prekine pro-
gram i objavi da su teroristi iz opozicije izvršili atentat i u tom zločinu paklenom 
napravom usmrtili premijera i sve ministre. Naciji se obratio i general. Drhtavim 
glasom je saopštio da, zbog novonastale situacije, do daljeg preuzima na sebe 
obavezu da rukovodi svim ministarstvima. Streljanje počinioca zločina televizija 
je prenosila u direktnom prenosu. Dok je gledao spektakularne scene koje su 
prikazivale zgradu vlade u plamenu, krš i lom na sve strane, general Georgije 
Zecowski pio je čaj od pelina jer je od sirovog ljudskog mesa dobio žgaravicu u 
želucu. Istovremeno, Kazimir se pitao kako je moguće to što vidi. Juče je gledao 
na televiziji specijalnu emisiju o poseti generala Zecowskog mestu M. i ovaj je 
bio anemično bled i sav nekako zategnut, a danas, u obraćanju naciji, izgleda crn 
kao Arapin i otromboljenog stomačića. Kazimir nije bio sklon smišljanju teorija 
zavera, ali je pomislio da general ima dvojnika. 

– Odličan motiv za priču – pomisli. Da je znao da je general pojeo sve svoje 
ministre – bio bi to odličan horor roman.

8    Kiša i noć  Borivoje Adašević

i prijatnu setu. Sada je sve blatno i muklo, tamno kao pred smaknuće sveta.
Krijući, sa decom iz susedstva, o suboti na Jevrejsko groblje si odlazio. I 

rastao, sporo, čitav život zaokružio detinjstvom. Kako je samo postojati bilo 
slatko! Kada ništa o ljudima nisi znao, kada nisi shvatao šta znači u nejevrej-
skom svetu gristi jevrejski hleb. Sada, u neprozirnoj tami leže ostaci tvoji i trunu 
i dalje, nemo. Gde su ti kosti, Koene? 

Lelek je jeziv prosekao noć kao nožem, potom nestao. Vazda je ovde 
bilo ludih i pijanica što su posrtali tamo-amo, ali sad, svi smo poprilično ludi 
i pijani. Plivamo kroz žitki mulj noći, davimo se u vlastitoj prošlosti koja nas 
sustiže. Koračamo po goletnom predelu svojih dobročinstava, dok nam se nad 
stopalima telo bori sa blatom. Pljuckamo infantilno oko sebe rđavu vodu. U 
beznađu smo. U bestežinskom stanju obamrle svesti. 

Od detinjstva, prati me treptaj tvog umirućeg oka. U rano jutro, on proseni 
mnome kao sobom smiraj dana. Onda se dižem iz postelje i danima tražim tvoj 
grob, tragam za humkom ispod koje u mrtvici počivaju tvoje kosti. Mogao si, 
kažu, biti bilo koje dete. Ali si bio taj koji jesi u vremenu što je opozvalo Boga 
kao Sudiju, uzevši na sebe i teret Sudije i breme dželata. Ipak, tamo gde nisu 
stigli đavolji liktori, tamo još uvek u nečijem sećanju drema tvoj davno i od 
mnogih zaboravljen lik. Iz tog će se sećanja poroditi tvoja duša kada dođe čas 
da iz Luza počne nicati tvoje siroto telo.

Šljapkamo u blatu. Krivudavim putem niz koji teče mulj kao gnoj sa guba-
vog lica, grabimo u daljinu. Glave nam padaju na grudi, hodamo kao u transu. 
Sećamo se krvi prolivene. Sećamo se kostiju popalih po tlu kao pakla kâd. I 
bauljajući, kližuć’ pogledom po karatami, lice mi se izobličuje od užasa kostur-
nice koju slutim poda mnom.

A onda je jednog decembarskog dana, čitav velegradski život za tebe bio 
završen. Došao je tvoj otac obučen strogo i mati uplakana lica, i poveli su te 
na put. Ostali su iza tebe i lepi jevrejski hlepčići, i miris kafe što je tri puta 
vrila na plotni šporeta, i razdragani Beograd sa svojom gospodom i šetnjama 
po Kalemegdanu, sa automobilima što poskakuju ulicama širokim. Klimali 
ste uzanim seoskim putem, na zaprežnim kolima, u nekom bezimenom kraju, 
prolazili ste hrleći u susret zamišljanoj sigurnosti.

Otac i majka, ostavili  su  te  kod  seoskog  trgovca  da  služiš,  da  te spasu 
smrti. Kofer sa zlatom, neizbežan u svakoj krvavoj bajci, dovezen je i zaveštan 
da ti se da nakon rata, ako se niko od tvoje rodbine ne pojavi. Zlato je privlačno, 
a najpre izdaje onaj u koga najmanje sumnjaš.

I tako, iznenada, za tebe počinje drugačiji život. U svetu sa čojanom kapom 
na glavi, u suknenom odelu nalik na nevešti dečiji crtež, u svetu polja i reka 
što teku kroz zatalasane trave kao kroz oblake, u kraju toliko udaljenom od 
prestonice, od ulica i bulevara, od dekadencije jednog urbanog detinjstva. Život 
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O preljubi
—SRĐAN PAPIĆ—

T aj Attila, imo je žena, Zsuzsa, a Zsuzsa bila... malo... tako... szajha, slobod-
naaa..ija, kako da kažem. Ona zalivala kupus svako jutro. Šta smeješ? Neki 

put stvarno ga i zalivala. Znači, moj ti Attila zakači cisterna i pravo na pijac, a 
Zsuzsa sedne u traktor i ide da zaliva kupus. Al najviše ga zalivala kad komšija 
Józsi ima slobodan dan pa i on zajedno ide da zaliva. Smeješ, smeješ ti, samo smej 
se, vidićeš di ima ovo da iziđe. I pričalo se to, pričalo, a i moj Attila, ako je gluv nije 
ćorav pa vido da mu kupus slabo, kako kažu... da, da, da, így... nől, raste, vidi on, a i 
selo videlo. Al on opet ništa neće da kaže, samo stenje “Eh, eh” i svoj put nastavi.

I nema ti klupa da ljudi predveče sedu a da se bar jednom svi ne prekrstu, 
távozzon tőlem, i zbog Zsuzsa i njena zalivanje, a, bizony Isten, i zbog Attila i 
njegov “Eh, eh...”. I sve to tako išlo oko njega, u krug, u krug, jedino stane kad 
Attila dođe. Da hoće da čuje – mož da čuje! Al niko sad nije lud, kako da sad 
kažem nyíltan... – u lice, igen, u lice da kaže: žena ti kurva! 

Tako sedimo mi jedared ispred Sekina prodavnica pa svrne i Attila na pivo. 
Kad, odjedared ona sakaluda Öcsi ispravi se kolko god može, i ona njegova ahn... 
púp, grba ko da mu se odma istopilo, i kaže glasno Öcsike, ko za ozbiljno: “Slabo 
ti rađa kupus Attila, slabo rađa, a tvoja Zsuzsa toliko ga zaliva”. Attila samo spusti 
glava i gleda u zemlja, a onda Öcsi, opet sa grba, kaže tiho, ko samo nekom od 
nas, al opet tako da ga svi pa i nesretno Attila, čuje: “Zato kod komša Józsi rodio, 
rodiooo, ihaaaaj, tom sve rađa”. Čuo Attila Öcsiku, čuo, čuo, al se pravi da ništa 
ne čuo pa i mi što smejemo, ni to ga ništa ne ljuti, nego i on sa nama smeje. Onda 
čekamo da Öcsi dosoli još malo, al Attila op, sruči pivo, mislili: sa će da udavi 
se, kako ga guto grkljan da iskoči. Onda kaže nama mora kućabo da ide, zbog 
ovo il ono mora kuća da ide, al ne bi Öcsike živ osto da mu ne doda, onako za 
sretan put: “Pa da, mora i kupus neko da zalije, sav ti uveno”. Atila ga pogleda i 
samo mu kaže “Eh, Öcsika, Öcsika, lako je tebe mene...” i odvuče se do njegova 
kuća. Svima nam ga žao dok tako sa grba ide, il ko da nju od Öcsike uzo il ga 
sam ördög jaši, al opet i mi smejemo mu, a Öcsi još jedared viče, da Attila mora 
da čuje: “Vala baš uveno!”.

A i bez šala, taj Józsi kad “zalije” Zsuzsa, zalije i kupus, al Zsuzsa mora kući, 
jes Attila dobar, al opet ne može da mu kaže: zalivala sam kupus do dvanajs, kad 
imaju samo dva lanaca kupus i to je, ako ona krene u pet, kad Attila izađe na pijac, 
to najkasnije do devet zaliveno je. Najkasnije! A ona izgleda do devet sa Józsi pa 



 “(...)Treba pokušati zadržati reči našeg jezika, čak i onda 
kada se ne usuđujemo da ih više izgovaramo, te reči koje 
su još uvek bile reči svih u ‘68. Kažu nam: “Svet se prome-
nio, znači te reči više ne možete da izgovarate, znate da je 
to bio jezik zablude i terora”. Ali, ne! Možemo! Moramo! 
Problem je ostao i mi moramo da možemo da izgovaramo 
te reči. Na nama je da ih kritikujemo, da im damo novi 
smisao. Mi moramo imati snage da kažemo “narod”, “rad-
nik”, “ukidanje privatne svojine” itd., a da u sopstvenim 
očima ne izgledamo staromodno. Moramo da diskutujemo 
o tim rečima u našem okruženju, među nama. Potrebno 
je da prekinemo sa jezičkim terorizmom koji nas izručuje 
neprijateljima. Abdicirati u jeziku, prihvatiti teror koji 
nam intimno zabranjuje da izgovaramo reči koje nisu deo 
dominantne pristojnosti, nepodnošljiva je opresija.(...)”

Alain Badiou, 4 Maja ‘68, Edicija Jugoslavija, 2009., 
iz Komunističke hipoteze (L’Hypothèse communiste), Li-
gnes, 2009.
“(...)Sudbina, na kraju krajeva svih reči, naročito onih na-
plemenitijih: da budu valjane po krvi i blatu.”

Alain Badiou, iz Mračnog raspada, izdanje JVE i Arkzin 
(D’un désastre obscur, Editions de L’aube, 1991.)

U intervalu između dva vremena, onog koje je stavilo 
određene reči marksističkog vokabulara van dometa i onog 
nadolazećeg koje još nije uspelo da ih potpuno iščupa iz 
opasnog stiska polisemije, reklo bi se da se borba za reči 
nastavlja. Konstatovaćemo da je borba za neke reči, za 
njihovo vraćanje na generički pojam, istrajala, dok se od 
drugih odustalo ili se to polako čini. Tako se nedavno 
održan londonski seminar na temu “komunističke hi-
poteze” može pre svega shvatiti kao udružena akcija na 
skidanju ljage sa oklevetane reči “komunizam”, njenog 
vraćanja na jednu od mogućih adresa: “transvremenske 
subjektivnosti emancipacije”. No šta čini da jedan filozof 
platonijanac, onaj koji se često poziva na Platonov zavet iz 
Kratila “da filozofi polaze ne od reči već od stvari”, krene 
u odlučujuće bitke za samo pojedine reči (u slučaju Alaina 
Badioua to su: radnik, komunizam i još mali broj drugih 
od kojih npr.  platonijanski pojam-reč Istina). Jer, prema 
Badiouu, “istina” je istinita samo ako je neimenljiva, od-
nosno ukoliko se ne podudara “ni sa čim što klasifikuje 
neka enciklopedijska determinanta”, ukoliko je izuzeta 
iz svakog postojećeg znanja. (Biće i događaj, L’ l’être et 
l’événement, Meditacija 31, Seuil, 1988.). Tako politika, 
kao jedna od procedura istine, jeste istina samo ukoliko je 
nerazaznatljiva, nedovršiva, jedna od “neimenljivih celo-
kupnog zatvorenog Državnog prostora” (Teorija subjekta, 
Théorie du sujet, Seuil, 1982.). Revolucionarna politika, 
za koju bi upravo prema Badiouu trebalo pronaći novu 
reč, novo neimenljivo ime, kada postoji, a što je, Badiou 
zaključuje, upravo retko, “ostaje bez vlastitog imena, bez 
vlastite imenice (sans nom propre)” (idem, str. 375), u 
svojoj singularnosti, anonimnosti, pod jednovremenim 
imenom proletarijata koji je u jednom trenutku ime “za 
sve što istorijski uspeva da se izleči od smrtne političke 
bolesti, ali nikada izlečeno, uvek u toku izlečenja” (Teorija 
subjekta). Zajedničke imenice tipa “revolucija, proletari-
jat, socijalizam” već su manje sposobne da imenuju jednu 
stvarnu sekvencu politike emancipacije, dok pridevi (tipa 

Palimpsest demokratije

Čega je solidarnost ime 
kod Alaina Badioua?

Ivana Momčilović – kolektiv Eimigrative art

imperijalistički, revizionistički), primećuje Badiouu u Ko-
munističkoj hipotezi, služe najčešće propagandi.  

No i pored toga, Alain Badiou kao i prijatelji političkog 
prijateljstva Političke Organizacije u okviru koje zajedno 
deluju preko 30 godina (menjajući svojoj eksperimental-
noj putanji istraživanja novih formi politike, upravo ne-
koliko puta ime), u centar interesovanja stavljaju upravo 
i debatu “Čega je radnik ime”, započetu 1966. i okončanu 
dvadesetak godina kasnije, primoranu da zaključi da je u 
Francuskoj, u zenitu Mitterandove vladavine, za vreme 
velikih štrajkova u automobilskoj industriji (1983./1984.), 
nominalno, “radnika” zamenio “imigrant”, baš kao što 
imena Partije, Države, Nacije zamenjuju, takođe uvek neve-
što, državnu instrumentalizaciju emancipacije i jednakosti, 
uvek nepogrešivo otkrivajući dvosmislenu, polisemičnu pri-
rodu imenljivih imena mesta politike, koja kada se jednom 
prelome kroz ime, kada se ugraviraju u sopstveni pečat, u 
svoj reklamni natpis, zauvek okreću leđa istinskoj politici 
emancipacije, “politici od strane ljudi”, politici na distanci 
od Države, koja, kad retko, fragmentarno, iskrsne, “za ime 
može isključivo imati neimenljivo nepoznato ime” (videti 
knjigu kolege i saborca, koja je neprestani izvor inspiracije 
i potpore Badiouovoj teoriji politike kao jednoj od uslova 
istine: Antropologija imena, Anthropologie du nom, Silvan 
Lazarus, Sylvain Lazarus, Seuil, 1996.).

Dakle, da li je na kraju u aktuelnoj borbi za reči, reč o onima 
koje su postale sasvim neupotrebljive i samim tim nepri-
hvatljive za većinu, izbačene iz cirkulacije? Kao, na primer, 
komunizam. Alain Badiou je mislilac koji je sklon da ide na 
stranu, za većinu neprihvatljivu, i da u izuzetku traži princip 
istinitog. S druge strane, reč je o misliocu koji predano skida 
pozlatu sa reči koje su ušle u prekomernu upotrebu, koje 
su svojom obaveznošću presvukle vidik svega postojećeg i 
uzdigle se do nivoa fetiša, kao u slučaju etike ili demokratije 
za koju, ovu poslednju, tvrdi da u današnjoj formi pokriva 
isključivo “kapitalo-parlamentarizam”. No šta se dešava 
sa rečima koje nikada nisu pripadale korpusu reči koje je 
jedan filozof upotrebljavao? U slučaju Alaina Badioua to 
su, primera radi, radikalnost i solidarnost. Da li to znači da 
je stvar koja stoji iza reči “nevalidna” ili da je reč koju po-
kriva stvar preterano uzurpirana polisemijom dominantnog 
menjenja i dispozitiva na vlasti? Za radikalnost kaže: “’Ra-
dikalnost’ je pojam koji uopšte ne upotrebljavam. Potiče iz 
engleskoga i reklo bi se da označava nešto što seže dalje od 
levice, čak dalje od ekstremne levice, tamo gde golo oko više 
ne vidi! Više volim toj reči da dajem prvobitno značenje: 
posmatrati stvari u korenu, na nivou njihove suštinske tvo-
revine. Jer to jeste moguća definicija filozofije”.1 No, sa rečju 
solidarnost u slučaju Alaina 
Badioua čini nam se da je u 
pitanju komplikacija koja na-
staje sa mnogim rečima čija 
polisemična cirkulacija još 
uvek svakodnevno traje. Na-
ime, reč koja nikada nije za-
posela nivo neprihvatljivosti 
koja je pripala komunizmu, 
solidarnost, je reč od nesme-
tane, čak preterane cirkula-
cije u raznim NGO-ima, hri-
šćanskim, sindikalnim, par-
tijskim i drugim ideološkim 
aparatima i miljeima. Izbe-
gavajući upravo empatijski, 
karitativni, humanitaristički 
nivo čitanja ove reči (zva-
nični diskursi “Lekara bez 
granica”, ali i mnogih huma-
nitarnih organizacija gotovo 
na ovoj reči baziraju svoju 
propagandnu doktrinu), kao 
i njeno brkanje sa upotrebom 

u dominantnom saobraćaju, Alain Badiou se, čini nam se, 
odlučuje da stvari koju u korenu hoće da odredi solidarnost 
(bivanje sa ljudima, uz ljude koji su prekoračili neko stanje 
situacije), označi drugim imenom. Jedno od njih je svakako 
intuitivno premeštanje. 
Evo primera:
Ovde je potrebno govoriti u slikama.

U momentu kad Maj ‘68. počinje, ja sam profesor u 
Reimsu. Fakultet (u stvari jedan mali univerzitetski centar 
koji ima samo prve godine nekih fakulteta) je odlučio da 
štrajkuje. I eto kako jednoga dana organizujemo marš prema 
glavnoj gradskoj fabrici Chausson, koja je u štrajku. Mar-
širamo, dugačka i kompaktna povorka, pod suncem toga 
dana, prema fabrici. Šta ćemo tamo da radimo? To nismo 
znali, imali smo samo maglovitu ideju da je potrebno udru-
žiti radnički i studentski revolt, bez posredništva klasičnih 
organizacija. Stižemo do fabrike. Crvene zastave se vijore 
pod barikadom sindikalnih predstavnika koji se drže ispred 
zavarene ograde između sumnjičavosti i nepoverenja. Potom 
nam se približava nekoliko mladih radnika, onda još neko-
liko, i još. Neformalne diskusije počinju. Uspostavlja se neka 
vrsta lokalne fuzije. Zakazujemo sastanke da bi organizovali 
zajedničke skupove u gradu. Oni će se održavati i postaće 
matrica osnivanja fabričke organizacije “Kasa solidarnosti 
Chaussona”, potpuno nove i vezane za maoističku organi-
zaciju UCFML12 oformljenu krajem 1969. godine, Natacha 
Michel, Sylvain Lazarus, ja, kao i veliki broj mladih.

To što se dogodilo tu, na vratima fabrike Chausson, bilo 
je potpuno neverovatno, nezamislivo samo nedelju dana 
ranije. Čvrsti sindikalni i partijski dispozitiv držao je uglav-
nom radnike, omladinu, intelektualce, strogo zatvorene u 
njihovim organizacijama. Posredovanje se odvijalo isklju-
čivo preko lokalnih ili nacionalnih uprava. U datoj situaciji, 
ovaj dispozitiv je počeo da puca pred našim očima. A mi 
smo bili ujedno neposredni učesnici i oduševljeni posma-
trači ove novosti. To je događaj u filozofskom smislu reči: 
dešava se nešto čemu su posledice neizračunljive. Kakve su 
te posledice tokom “crvenih godina” od ‘68. do ‘78.? To je 
zajedničko istraživanje nekoliko hiljada studenata, srednjoš-
kolaca, radnika, žena iz radničkih naselja, proletera pridoš-
lih iz Afrike, istraživanje jedne druge politike. Šta može da 
bude praksa jedne politike koja ne pristaje da ostavi svakog 
na svom ustaljenom mestu, koja prihvata (nikad viđene) 
neoznačene puteve, nemoguće susrete, sastanke ljudi koji 
se u svakodnevnom životu ne obraćaju jedni drugima? 
Razumeli smo tog momenta, ne razumevajući još uvek u 
potpunosti, tu, ispred fabrike Chausson, da, ukoliko neka 
nova politika emancipacije bude bila moguća, ona će biti 
potres socijalnih klasifikacija i neće se sastojati u postavlja-

nju svakoga na svoje mesto, 
nasuprot, ona će organizovati 
munjevita materijalna i men-
talna premeštanja. 

Alain Badiou, 4 Maja 
‘68, Edicija Jugoslavija, 2009., 
iz Komunističke hipoteze 
(L’Hypothèse communiste), 
Lignes, 2009.

Na ovom primeru shvatićemo 
da čim se upotreba jednog 
pojma zamagli rečima koje 
prisvaja i uzurpira aparat do-
minacije, treba mu davati 
novo ime. Zato nam se i čini 
da je uvek reč o neimenlji-
vom, o suštini, i ne o rečima. 
Iako, privremena bitka za 
neke od njih spada u važnu 
borbu, čije drugo ime upravo 
može da bude: ne popustiti 
nikada pred mnogobrojnijim 
protivnikom.

Posle pregovora koji se sada već protežu na dva 
veka (započeti u prethodnom, okončani u ovom), 
francuski filozof Alen Badju (Alain Badiou) dolazi 
u posetu nekadašnjem jugoslovenskom prostoru. 
Njegova Oktobarska 10-dnevna turneja ovoga 
puta obuhvatiće Srbiju, Hrvatsku i Sloveniju. 
Izuzetno nam je zadovoljstvo što ćemo, zajedno 
sa prijateljima iz Beograda, Novog Sada, Zagreba, 
Rijeke i Ljubljane, biti njegovi domaćini. 
— ekipa Edicije Jugoslavija

Borba za reči

TEMA BROJA: SOLIDARNOST zarez, xi /266, 1. listopada 2009.    29



Kada govorimo o sindikalnoj obnovi, vidimo početnu radnu situaciju u kojoj je solidarnost zamenjena utilitarističkim ili 
prostim individualizmom, čineći sindikalno predstavljanje zastarelim. Za tu promenu vrednosti zaslužna je izolovanost, 
jer su “sindikati” predugo brinuli samo za radna mesta na lokalnom, regionalnom ili nacionalnom nivou. Danas pokret 
ima obavezu da sklopi partnerstvo s drugim udruženjima. Mondijalizacija nema samo negativne efekte, ona predstavlja 
i put ka sindikalizmu bez granica, ka ponovo pronađenoj svesti. Internacionalizacija sindikata neće biti internacionala 
sindikalne birokratije, nego suradnja između lokalnih sindikalnih i proizvodnih centara i radnika. Sindikalizam mora 
ponovo pronaći ono što ga je ranije činilo socijalnom snagom: militantizam, solidarnost i angažovanu borbu.

Neoboriva je činjenica da se sindikalizam već trideset godina nalazi u slobodnom padu svugde u svetu. Da li se radi 
o USA (-50 posto), Japanu (-40 posto) ili Nemačkoj (-20 posto), neumitno je, bastioni padaju jedan za drugim, i neće 
belgijski ili skandinavski (+/-70 posto članstva) izuzeci zauzdati tu pojavu. Ova ostrvca imaju zaista toliko članova iz 
samo jednog razloga: učestvuju u rukovođenju socijalnim davanjima, što je simbol, ako ga ima, uplitanja države.

Bilo kako bilo, konstatacija je nepodnošljiva i ukoliko se ubrzo ne započne s nekom dubokom strukturnom 
reformom, reprezentativne organizacije radnika će sve više gubiti na legitimitetu.

Dakle, izvesno je da glavni razlozi tome imaju veze sa vlasničkim reformama 
sistema proizvodnje. Propast velikih kompanija, prelazak sa industrijske ekonomije 
na ekonomiju usluga – koja umnožava male kolektive – ali takođe i proces disperzije 
(koncepcija naspram proizvodnje) takođe igraju važnu ulogu.

Ukratko, to je ono što nazivamo razdvajajućim kapitalizmom.
Neizvesnost uslova rada, delokalizacije, prevelika konkurencija, konstantni strah 

od gubitka posla, i tako dalje, porast izvesne forme “sindikalnog nacionalizma” 
takođe su uzroci promene mentaliteta radnika.

Solidarnost je zamenjena utilitarističkim individualizmom kod jednih i prostim 
individualizmom kod drugih, čineći time sindikalno predstavljanje potpuno 
zastarelim. Ali pogrešno bi bilo verovati da je za tu promenu vrednosti više zaslužan 
egoizam nego izolovanost.

Pogrešno je takođe verovati da sve poteškoće sa kojima se sreću zaposleni potiču iz zatvorenosti. Pojedinačne situacije 
nisu toliko brojne koliko se pretpostavlja, veliki broj njih je kolektivne prirode (društveno – privatno, nacionalno – 
internacionalno), a da se pritom ne priznaju kao takve.

Dugo, previše dugo su “sindikati” brinuli samo za radna mesta na lokalnom, regionalnom ili nacionalnom nivou 
i za sve u vezi sa tim.

U tome su sindikalne organizacije žrtve, ali i odgovorne za situaciju koja im svakim danom sve više izmiče kontroli, 
zbog njihove nepronicljivosti i nemogućnosti prilagođavanja jednom svetu koji je u stalnom pokretu.

Danas je potrebno imati nastup usklađeniji sa stvarnošću.
I nije nerazumno misliti da pokret ima obavezu da sklopi partnerstvo sa udruženjima. Ulozi su mnogobrojni, 

posebno u oblasti zaštite životne sredine (nisu li radnici prve žrtve degradacije životne sredine?), kao i u oblasti 
regulisanja položaja radnika bez dokumenata, položaja žene, a ne treba zaboraviti ni obespravljenu zonu kakva je 
zatvorska sredina.

Svet se kreće, da, i to brzo! Ali mondijalizacija nema samo negativne efekte. Ona takođe predstavlja put ka 
sindikalizmu bez granica, ka ponovo pronađenoj svesti.

Putevi ne nedostaju, a ni oruđa!
Internacionalizacija sindikata omogućiće da se uspostave veze neophodne za buduće koherentne akcije. To neće 

biti internacionala sindikalne birokratije, već neposredna saradnja između dva lokalna sindikata, dva proizvodna 
centra, dva radnika.

Po ugledu na banke, korišćenje novih komunikacionih tehnologija može nam pomoći da napravimo međunarodne 
forume ili da razmenjujemo podatke koji će poslužiti novim strategijama pa čak i opskrbiti najskromnije članove ovim 
vrednim oruđem koje izražava iskustvo.

Ništa nije završeno i sve ostaje da se uradi. Mi imamo mogućnosti, oruđe i ljude. Sindikalizam se mora usredsrediti 
na svoj prvenstveni cilj, a to je emancipacija svih radnika, i mora prestati da flertuje sa institucionalnim autoritetima 
i gazdama. Mora izaći iz te strahovite spirale u koju je usisan sirenama zajedničkog rukovođenja i pronaći ono što ga 
je ranije činilo socijalnom snagom… militantizam, solidarnost i angažovanu borbu.

Preveo s francuskoga Ljubomir Jakić

Mondijalizacija 
nema samo 
negativne efekte. 
Ona takođe 
predstavlja put ka 
sindikalizmu bez 
granica, ka ponovo 
pronađenoj svesti

Militantizam, 
Solidarnost i 
angažovana borba
Nekoliko teza o sindikalnoj obnovi

Karlos Gonzalez 

radnik elektro-mehaničar, Belgija
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“Strukturne prilagodbe” tranzicije u kapitalizam proizvele 
su učinke i na razini diskursa. Određeni pojmovi počeli su 
funkcionirati kao gravitacijsko središte i zadnja legitimacij-
ska instanca dalekosežnih društvenih promjena. Ti pojmovi 
čine osnovni konceptualni okvir kroz koji nam političke 
elite, stručnjaci i mediji tumače kako neminovnost tako i 
poželjnost tih procesa, sukladno cirkularnoj nepogrešivosti 
prosvijećene mandarinske logike prema kojoj je posto-
jeće uvijek neminovno, a neminovno nužno i poželjno. 
I najprovizorniji popis nužno bi uključivao riječi poput: 
“tržište”, “konkurentnost”, “fleksibilnost”, “dinamičnost”, 
“inovativnost”. U zbroju, kao set krajnjih točaka hege-
monijskog konceptualnog svemira čine ono što su Pierre 
Bourdieu i Loic Wacquant nazvali Novom planetarnom 
vulgatom. A to hoće reći: set međusobno povezanih ideo-
logema koji predstavljaju diskurzivni korelat normalizacije 
socijalno-ekonomske agende Washingtonskog konsenzusa 
kao temeljnog programskog dokumenta za globalni izvoz 
neoliberalnih reformi, od Latinske Amerike, preko postso-
cijalističke Istočne Europe, posrnulih tigrova jugoistoka 
Azije sve do okupiranog Iraka. 

Ideološka hereza Izvan uskih parametara Nove 
vulgate leži područje ideološke hereze kojemu je ospo-
rena i iluzija zamjenskog dostojanstva koju romantičniji 
misaoni obrasci običavaju proglašavati neotuđivom privi-
legijom marginalnih pozicija: da se smatraju pribježištem 
avangardâ. Dovoditi u pitanje socijalnu logiku reformi u 
ime tržišta ne znači samo zapriječiti si pristup u područje 
ideološke i političke “serioznosti” (riječ koja je dio autoper-
cepcijih i reprezentacijskih protokola svake ortodoksije), 
nego i javno se stigmatizirati kao relikt “prošlih vremena”: 
netko tko nije pronašao način da ispuže iz socijalističkog 
slijepog crijeva povijesti u svjetlost novoga konsenzusa. 
U postsocijalističkim zemljama to ujedno znači nuditi se 
kao zamjenski adresat za naknadne obračune tranzicijskih 
elita s vlastitom ideološkom prošlošću. Agresija ideološkog 
lova u ime nove ortodoksije tako zamjenjuje potencijalno 
poniženje javnih konvertitskih ispovijesti. Tko je smješten 
izvan logike novog konsenzusa izlaže se riziku da bude 
pretvoren u naknadnu personifikaciju grijeha “totalitarne 
prošlosti” i postane povlašteni predmet naknadnih eg-
zorcizama. Inkvizicijska tankoćutnost novog pravovjerja 
ide toliko daleko da klice zagovora povratka u totalitarnu 
tamu socijalizma uspijeva detektirati i u najdefenzivnije 
formuliranoj obrani minimalnih socijalnih prava. Kada 
ekonomska liberalizacija postaje istoznačna sa “slobo-
dom” kao takvom, a sistematski napad na socijalna prava 
biva proglašen nužnim aspektom procesa posttotalitarne 
“demokratizacije”, svako suprotstavljanje liberalizaciji po-
staje potencijalnim činom neprijateljstva prema slobodi, 
a otpor protiv sužavanja socijalnih prava neprijateljstvom 
prema demokraciji. 

U retoričkom registru nacionalističkih invektiva deve-
desetih neprijatelje tržišnih reformi – uz prešutnu pretpo-
stavku o identičnosti interesa tržišta s interesima nacije 
– običavalo se zvati upravo neprijateljima. U retorički 
mekšoj varijanti – uobičajenoj među nominalno “lijevim” 
parlamentarnim strankama i dijelom NGO scene – uobi-
čajenije je govoriti o nedostatku demokratske zrelosti ili 
anakronizmu “krivoga mentaliteta”. Prvi zadatak postso-
cijalističke demokratske pedagogije tako postaje da se 
“demokratski nezrelu” većinu nauči da proces postepenog 
opoziva dotad neupitnih socijalnih prava počne prepozna-
vati kao proces demokratskog napretka. Konačnim pragom 
uspješne tranzicije u odgovornu demokratsku samosvijest 
postaje prihvaćanje socijalnog obespravljenja kao pouzda-
nog indikatora vlastite građanske emancipacije. Sloboda 
kapitala ne umanjuje našu slobodu da joj podredimo sve 
institucije države, a demokratska emancipacija ne bi bila 
potpuna da nas ne oslobodi i opasnih pipaka državnog 
skrbništa koje uvijek iznova prijeti da nas uljuljka u stanje 
pomirenosti s totalitarnim uzništvom.

STRATEGIJE DENUNCIJACIJE Međutim, demo-
nizacija nije jedina strategija denuncijacije disenzusa sa 
stvarnošću po mjeri Vulgate. Narativ o pounutrenim ko-
gnitivnim i vrijednosnim obrascima manipulativnog to-
talitaranog sustava zavedenima priznaje bar minimalno 
(iako krajnje problematično) dostojanstvo žrtve. Strategije 
denuncijacije otpora neoliberalnom konsenzusu koje kao 
motivaciju za disenzus identificiraju parazitizam i ustraja-
vanje na atavističkim privilegijama napuštaju teren skliske 
dijalektike između straha od totalitanog i prosvjetiteljske 
samilosti prema njezinim žrtvama. Ostaje nedvosmislenost 
čistog prezira. Ovdje više nije potrebno braniti uzvišenost 
demokratske dosljednosti, brani se “društvo” od onih koji bi 
živjeli na tuđi račun. Osnovni i paradoksalni uvjet za uspjeh 
ove argumentacijske operacije je da recipijent unaprijed 
kao aksiom prihvaća da društvo koje treba braniti zapravo 
ne postoji, nego “samo pojedinci i njihove obitelji” (kako 
glasi kanonska formulacija Margaret Thatcher). A time se 
prvenstveno hoće reći da ne postoje kauzalni odnosi koje bi 
predstavljale restrikcije individualnoj volji, nikakvi povije-
sni i materijalni uvjeti djelovanja koje nisu samoskrivljeni, 

nikakvi entiteti ili relacije netransformabilne činom indi-
vidualnog htjenja, nikakve razlike u polaznim pozicijama, 
nasljeđenim disproprocijama moći ili realnim slobodama. 
Radikalni metodološki individualizam generira vlastite 
etičke poučke: tko nije uspio sam si je kriv. Društvo treba 
prvenstveno štititi od onih koji društvo zazivaju, pravo od 
onih koji se na prava pozivaju. Specifično lokalna kome-
dija krivih prepoznavanja hoće međutim da je formula o 
društvu koje ne postoji formula koju bi većina samosvjesno 
“lijevih” intelektualaca u regiji bar donedavno bez usteza-
nja potpisala – kao čvrst zalog protiv svemoći fantazmi o 
organskim narodnim zajednicama čijim autoritetom se bar 
jedno desetljeće ušutkivalo sva daljna pitanja.      

Paradoks tranzicijskih nacionalizama bio je da su vla-
stitu proklamiranu ljubav prema naciji umjeli manifestirati 
prije svega negativno, kao ksenofobiju i averziju prema 
novim prvim susjedima. Prema unutra je vladao neskri-
veni prezir novih elita prema masama onih radnika koji su 
odbijali prihvatiti da opoziv socijalizma kao nominalnog 
društvenog projekta u korist povijesnog oslobođenja nacije 
logičnom nužnošću vodi u deindustrijalizaciju; nezaposle-
nost. Deklarirana bratska ljubav među sunarodnjacima 
oslobođenih stoljenog jarma tuđe vlasti tako je proizvela 
prvi i terminalni simptom vlastite socijalne suštine: u tre-
nutku kada su na razini ideologije improvizirane barokne 
teorije “stališa” trebale izbrisati svaki trag spomena o kla-
snom antagonizmu, upravo klasni antagonizam – krijum-
čaren pod retoričkom kamuflažom nacionalnog jedinstva 

– ponovno je postao neposrednom društvenom činjenicom. 
Ono što je liberalna i “socijaldemokratska” parlamentarna 
i intelektualna opozicija suprotstavila neoliberalizmu s 
nacionalističkom fasadom, bio je projekt indigniranog 
odbacivanje kiča nacionalističkog pokrova uz prešutno 
ubrzavanje u smjeru iste socijalne politike. Ideali europske 
integracije i demokratske normalizacije (nakon što se Tuđ-
man iz “zapadnoeuropskog civilizacijskog kruga” navigirao 
u izolaciju) zamijenili su Naciju kao krajnju instancu ideo-
loške legitimacije istog transformativnog procesa. Moment s 
obje strane bučno deklamiranog ideološkog diskontinuiteta 
zaklanjao je dublji kontinuitet prešutnog temeljnog konsen-
zusa među elitama svih raspoloživih parlamentarnih opcija. 
No, kontinuitet ne otkrivaju samo ustrajnost progresivne 
privatizacije resursa pod državnom kontrolom, liberaliza-
cija trgovinskih odnosa, postepeno povećavanje pritiska 
na institucije socijalne zaštite i “fleksibilizacija” radnoga 
prava. Zanemareni aspekt kontinuiteta na ideološkoj ra-
zini – unatoč svim razlikama u diskurzivnoj izvedbi – čini 
i zajednički podtekst klasnog prezira u narativima tobože 
oprečnih socijalnih imaginarija. 

Nacionalizam i proces kapi-
talističke restauracije Slu-
čajevi okupacija tvornica ili organizirani 
otpori privatizaciji i “racionalizaciji” naučili 
su nas da se u dominantno “desnoj” izvedbi 
prezir prema socijalizmu direktno prevodi 
u refleks optuživanja pobunjenih radnika 
za jugonostalgiju, “nefleksibilnost” i koče-
nje napretka mlade države. Iza nacionali-
stičke retorike krila se jedva skrivena klasna 
agenda. Paradoks koji vrijedi naglasiti je 
da su u kapitalizmu pauperizirani radnici 
počeli fungirati kao personificirana lica 
bijede demonizirane prošlosti –umjesto da 
budu personificirane optužba procesa koji 
ih je u takav položaj doveo. Što ih je kapi-
talizam stavljao u nezavidniji položaj (ma-
terijalno, ali i po pitanju nesposobnosti pra-
ćenja kulturne diverzifikacije potrošačkih 
preferencija srednjih klasa, koje su postale 
primarnim indikatorom uspješnog poza-
padnjenja), to je lakše postalo dodijeliti im 
ulogu podsjetnika na prijeteću degradaciju 

u slučaju eventualnog “povratka na staro”. Tako je postalo 
moguće ideološki instrumentalizirati učinke socijalnog na-
silja protiv njezinih žrtava. Priželjkivana posljedica bila je 
tabuizacija problematike socijalnih posljedica ekonomskih 
reformi i otežavanje političke samomobilizacije radništva. 
Gdje se protest ipak artikulirao – najupečatljiviji primjer 
je vjerojatno okupacija TDZ-a – bio je prisiljen pribjega-
vati poniznoj ideološkoj samolegitimaciji kroz eksplicitno 
distanciranja od bilo kakve asocijacije sa socijalizmom. 
Pribjegavanje parafernalijama i insignijama lojalnosti 
postsocijalističkom projektu povratka Nacije treba či-
tati i kao pokušaj da se deklarativna bratska solidarnost 
nacionalističke retorike uzme za riječ i realizira putem 
direktnog apela. Činjenica da na taj apel nije odgovoreno 
indikator je socijalne ispraznosti ideološkog obećanja 
nacionalne solidarnosti. 

Ako je nacionalizam time otkrio da je u krajnjoj kon-
zekvenci – i neovisno o tome što su involvirani akteri vje-
rovali – bučna ideološka površina dubljih i dalekosežnijih 
procesa kapitalističke restauracije, liberalna građanska lje-
vica je iz opetovanog igrokaza tih neuspjelih interpelacija 
politički uspjela ekstrahirati samo potvrdu svog prezira 
prema “kolektivističkim refleksima” masa, ovoga puta u 
ruhu moralno i estetski zgađenog antinacionalizma. Je-
dini projekt “emancipacije” koji je znala artikulirati i do 
kojega joj  je stalo ne obraća se radnicima u okupiranim 
tvornicama: projekt brze asimilacije životnog stila (dobrim 
dijelom imaginarnih) zapadnih srednjih klasâ. 

Tranzicija i 
solidarnost 
NEOLIBERALNE REFORME I KLASNI ANTAGONIZMI:  
SVIJET PO MJERI “NOVE VULGATE”?

Stipe Ćurković

Ako je nacionalizam otkrio 
da je u krajnjoj konzekvenci 
bučna ideološka površina 
dubljih i dalekosežnijih 
procesa kapitalističke 
restauracije, liberalna 
građanska ljevica je iz 
opetovanog igrokaza tih 
neuspjelih interpelacija 
politički uspjela ekstrahirati 
samo potvrdu svog prezira 
prema “kolektivističkim 
refleksima” masa u ruhu 
moralno i estetski zgađenog 
antinacionalizma
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Još jedan paradoks hrvatske tranzicije predstavlja činjenica 
da unatoč progresivnoj proletarizaciji radnih i materijalnih 
prilika srednjih klasâ nije dovedena u pitanje temeljna 
autopercepcija većine njezinih pripadnika. Realno rastuća 
fragilnost materijalnog položaja ne uspijeva proizvesti pu-
kotine niti poljuljati projektivnu identifikaciju sa slikom 
vlastite buduće pripadnosti privilegiranom sloju srednjokla-
snih građana Europske unije. Anticipatorna konzumacija 
imaginarne budućnosti pritom stoji u direktnoj korela-
ciji s visokom osobnom zaduženosti preko potrošačkih i 
stambenih kredita. Ono što na individualnoj i subjektivnoj 
razini predstavlja puko sredstvo simboličke i potrošačke 
integracije u imaginarnu Europsku uniju općeg blagostanja 
– kredit, na razini objektivne nacionalne ekonomije pred-
stavlja snažan mehanizam realne ekonomske integracije 
u istočnoeuropsku stvarnost financijske kolonizacije od 
strane Zapada. Nedvojbeno je riječ o dubokom protur-
ječju, a nedvojbeno je i da ono još nije postalo politički 
produktivno. Ali, dosad političke učinke nije proizvelo ni 
proturječje da zapadnoeuropska država blagostanja kao 
proklamirani krajnji horizont procesa integracije ostaje 
neupitna legitimacija neoliberalnih reformi u Hrvatskoj i 
u trenutku kada je postalo izvjesnim da je specifični oblik 
klasnog kompromisa koji je predstavljala država blagosta-
nja i na Zapadu prošlost.   

Nestanak kapitalizma kao objekta kri-
tičke refleksije Imaginarna socijalna ontologija 
lijevo-liberalnog spektra temeljito je gentrificirana, u njoj 
se nesrednjoklasni elementi javljaju samo kao isključen 
traumatski element od kojega treba držati političku i sim-
boličku distancu. Isto vrijedi i za mnoge nekoć ponosno 
“opozicijske” intelektualce, novinare i pisce. Naglašena 
“urbanost”, pa čak i rasprostranjen estetski i egzistenci-
jalni kult heroizma gubitništva i nihilistične distance spram 
svakog oblika kolektivnosti u velikom dijelu suvremene 
hrvatske književnosti ostavljaju dojam afektiranog alibija 
za prešutni politički konformizam i način glamurizacije 
intaktnosti vjere u obećanje da proces europske integracije 
doista vodi preko eshatološkog praga iznad kojega počinje 
apolitična normalnost osiguranog blagostanja u “uređenoj 
državi”. Činjenica da su neki od ljudi iz tog milijea ovogo-
dišnje studentske blokade dvadesetak fakultetâ pozdravili 
kao “najvažniji politički događaj od samostalnosti” baca 
specifično retroaktivno svjetlo i na izostanak bilo kakve spo-
mena vrijedne solidarizacije intelektualaca sa slučajevima 
radničkih okupacijâ tvornicâ poput TDZ-a. Solidarizacija 
se ovdje očito aktivira po ključu simboličkih identifikacija 
i participacije u istom kulturnom horizontu, pa njome ru-
kovode i zazori koji korijen vuku iz takvih demarkacija, 
unatoč činjenici da je proletarizacija intelektualnog, a po-
sebno novinarskog rada, evidentna činjenica. 

Uzme li se na trenutak odstojanje i pokuša u povijesnoj 
perspektivi interpretirati tu okolnost u kontekstu progresiv-
nog zaborava marksističkog koncepta klase u korist etno-
grafsko-deskriptivnih, dobiva se implicitna ali dalekosežna 
kritika političkih implikacija takvog zaborava Marxa. Zbog 
empirijske neposrednosti veća intuitivna plauzibilnost teze 
o primatu etnografsko-kulturoloških distinkcija nad tezom 
o povijesno presudnijem pitanju pozicije unutar kapita-
lističkog načina proizvodnje za posljedicu ima nestanak 
kapitalizma kao objekta kritičke refleksije. Umjesto ek-
splanatorne eksplikacije sistemske logike kapitala dobiva 
se potencijalno neiscrpna proliferacija fenomenologijâ 
životnih stilova. Bilo bi naivno sugerirati direktnu kauzalnu 
vezu između recentnih akademskih i intelektualnih modâ i 
izostanka solidarizacije nominalno “lijevih” intelektualaca s 
radničkim protestima. No, ako ništa drugo, upravo činjenica 
njihova izostanka može poslužiti kao negativan indikator 
akutne analitičke relevantnosti marksizma za razumijevanje 
društvene stvarnosti koju kapitalizam de facto uspostavlja 
– jer nas podsjeća na političku cijenu njegova zaborava. 
Politička dezorijentacija i naivno, nekritičko prijanjanje uz 
narative o državi blagostanja kao konačnom ishodu tran-
zicije, nedostatak kategorijalnog aparata koji bi omogućio 
razumijevanje strukturne pozadine neoliberalnih reformi i 
njihovih neizbježnih socijalnih implikacija simptomi su tog 
zaborava. Cijena je hegemonija apologetskih ideologema 
čak i među po autopercepciji “lijevim” intelektualacima, 
sa svim posljedicama koje to podrazumijeva. 

Zaoštravanje antagonizma? Kampanja 
koju EPH zadnjih mjeseci provodi uvjeravajući nas da su 
lijenost i parazitizam hrvatskog radništva uzroci gospodar-
stvenih problema države, predstavlja zaoštravanje i novi 
stupanj otvorenosti u klasnom antagonizmu odozgo. Zasad 
se nije dogodio sličan stupanj samosvjesne mobilizacije s 

druge strane. Veliki najavljeni jesenski prosvjedi još nisu 
realizirani, a veliko je pitanje hoće li uspjeti nadići fragmen-
tiranost sindikalne scene. Strategija EPH-a počiva na dva 
osnovna poteza. Direktnim denuncijacijama pokušava se 
oslabiti apelativni autoritet sindikatâ, koji –svim internim 
sukobima unatoč – i dalje predstavljaju najizglednije aktere 
masovnih protestnih akcija protiv vladine odluke da “krizu 
riješi” produbljivanjem socijalnog napada na radnu većinu. 
Drugi aspekt kampanje predstavlja pokušaj utjecaja na 
samu percepciju problema u javnosti: teze o “parazitskom 
mentalitetu” retorički se zaoštravaju do nivoa tabloidne 
proizvodnje moralne panike, a katastrofizmu kao sredstvu 
ucjene plauzibilnost se pokušava priskrbiti pozivanjem na 
izvještaje Svjetske banke i MMF-a. Poziv na solidarizaciju 
bi tako trebao unaprijed biti dvostruko lišen apelativne 
supstance. Rasplet situacije ove jeseni bit će i indikator 
intaktnosti legitimacijskih narativâ koji su dosad pacifirali 
veliku većinu i prevenirali političko propitivanje samog 
tranzicijskog procesa. Pitanje je postavljeno. Ono glasi: hoće 
li medijski oktroirani – u osnovi neokolonijalni – samopre-
zir i klasna autoagresija uspjeti spriječi otvorenu koliziju 
interesa većine s tranzicijskim elitama? Ili će se otvoriti 
politički prostor za fundamentalo propitivanje dosadašnjeg 
smjera razvoja?        

Za slučaj da će odgovor ići u smjeru reafirmacije solidar-
nosti, treba postaviti i pitanje što solidarnost danas znači, 
i je li i do koje mjere kao koncept uspjela ostati imuna na 
centripetalnu silu Vulgate? 

Nacionalizam je donio prvo bitno sužavanje političkog 
dometa pojma solidarnosti. Granice solidarnosti svele su 
se na granice Nacije (kao što svi znamo, te granice se nisu 
podudarale sa službenim geografskim granicama nove dr-
žave). Transnacionalni, univerzalistički višak odstranjen je 
kao samo još jedan aspekt patologije socijalizma, još jedan 
dokaz njegove opasne utopijske preuzetnosti i neodržive ar-
tificijelnosti. Amputacija i kvantitativno sužavanje praćene 
su međutim deklariranim (kompenzacijskim?) skokom na 
kvalitativnom planu: solidarnost pripadnika novih državâ 
više se neće temeljiti na kriteriju hladne kalkulacije klasnog 
interesa, nego na organskim sponama nepodjeljenjog na-
rodnog zajedništva. U aksiomatski utvrđenom organskom 
jedinstvu nacionalnog htjenja socijalna solidarnost uspo-
stavlja se po defoltu, inherentna je samom činu konstitucije 
Nacije. To je razina ideologije. Ali, da bi se narativ održao 
postalo je na koncu potrebno izvanjsku podjelu između 
homogene narodne zajednice i onih koji su se (po etničkom 
usudu) našli izvan nje reproducirati unutar same Nacije. Da 
bi Nacija ostala homogena, oni koji su postali empirijskim 
svjedočanstvom neispunjenog obećanja solidarnosti, morali 
su postati predstavnicima kompromitiranog i neautentičnog 
elementa. Postoji međutim jedna skupina koja komplicira 
jednadžbu. U mjeri u kojoj su bili ratni veterani, radnici 
su – dok su istupali kao branitelji – uživali karakter simbo-
ličke i političke neupitnosti. Materijalne povlastice koje su 
iz toga proizlazile unutar nacionalističkog narativa nije bilo 
moguće osporiti, a da se ne dovede u pitanje sam narativ. 
Gdje nisu imali to pokriće ili ga nisu znali moblilizirati 
kada bi se suprotstavljali privatizaciji i masovnim otpušta-
njima, radnici su nužno opet postali nositeljima nečistog 
preostatka i metom političke i ideološke agresije. Kada se 
u medijima fenomen “lažnih branitelja” tretiralo isključivo 
kao simptom korupcije i nepotizma (koje ne isključujem 
kao eksplanatorne momente), propustilo se postaviti pitanje 
do koje mjere je braniteljski status zapravo jedini način da 
se obećanje solidarnosti unutar nacionalističkog narativa 
realizira. Odnosno, u kojoj mjeri specifični uvjeti moguć-
nosti te iznimke sâmo obećanje nacionalne solidarnosti 
otkrivaju kao nužno konstitutivno neistinito u uvjetima 
kapitalističke restauracije.

Liberalna opozicija nije morala strepiti od opasnosti 
shizoidnih raskoraka te vrste, pa je – zbog velikog broja 
upitnih slučajeva – za parazitizam mogla sumnjičiti i ratne 
veterane, a preko denuncijacije nepotizma i korupcije kao 
aspekatâ procesa dodjeljivanja braniteljskog statusa, otvo-
riti prostor i za dalekosežnije denuncijacije samog koncepta 
kolektivnoga. Kolektivnost je tako dospjela u poziciju 
dvostruke kriminalizacije: prvo kao socijalistički, onda 
kao nacionalistički ideal. U tom svjetlu recentna kampanja 
EPH-a – po samopoimanju medijski agent liberalne poli-
tičke opcije – predstavlja dospjeće tog procesa do njegovih 
krajnjih konzekvenci. U kontradikciji između restauracije 
kapitalizma i proklamirane socijalne homogenosti ishod je 
nužna antagonizacija klasnih odnosa i – u ovom slučaju – 
agresivno odbacivanje samog načela solidarnosti i unutar 
suženih nacionalnih parametara. 

No, koncept solidarnosti time nije nestao, nego je još jed-
nom transformiran. Gdje se evocira u postkolektivističkoj 

varijanti, evocira se u obliku moralnog apela upućenog 
individualnoj savjesti. Njegov primarni pojavni oblik po-
staje osjećaj krivnje, njegov prvi refleks humanitaristička 
gesta. I ovo potonje, međutim, samo u slučaju uspješne 
interpelacije, koja uvelike ovisi o osjećaju vlastite relativne 
privilegiranosti adresata. Tamo gdje on nestaje – zbog ra-
sta socijalnog i materijalnog pritiska – stvar prijeti da se 
izokrene u revolt protiv moralne ucjene. Tako koncipiran 
pojam solidarnosti obvezuje onoga u ime koga je upućen na 
apriorni pristanak na status pasivne žrtve i dolične teatra-
lizacije vlastite nemoći. Tamo gdje je granica te pasivnosti 
prekoračena moralna obveza davatelja se pretvara u gnjev 
nad nezahvalnošću prosjačke arogancije. Sama fragilnost 
konstelacije i uvjeta mogućnosti nužnih za uspješnu izvedbu 
solidarne geste tako potencijalno postaju dodatnim ulogom 
u dokaznom postupku o utopijskoj iluzornosti samoga 
koncepta. Solidarnost postaje zahtjevom za nemogućom 
mjerom osobnog moralnog heroizma, što je samo negati-
van pretkorak naturalizacije i normalizacije politike koja 
sustavno ukida povijesno već izborene institucionalne 
oblike solidarnosti. Na koncu i sama država blagostanja – 
na poslijeratnom zapadu toliko dugo nužan legitimacijski 
aspekt vjernosti tržišnom gospodarstvu – biva otpisana 
kao iracionalna tlapnja i atavistički teret mobilnosti poje-
dinaca (na razini ideološke reprezentacije) i kapitala (na 
svim ostalim razinama). Umjesto da postane momentom 
u borbi protiv Vulgate, solidarnost tako postaje njezinim 
integralnim dijelom. 

Da bi postala politički produktivom kategorijom soli-
darnost mora pronaći modus artikulacije koji će napustiti 
klopku moralnog apela upućenog savjesti pojedinca (što 
je samo još jedan kamuflirani pojavni oblik metodološkog 
individulizma, a time i ukidanja mogućnosti formulacije 
sistemskih pitanja). Početi iz prividno suprotnog smjera 
– od ideje čovječanstva – ne vodi puno dalje. Apstraktni 
humanizam počinje u povijesno i socijalno zrakopraznom 
prostoru. Postaviti zahtjev za solidarnost na tu razinu znači 
prekriti inicijalne disproporcije u polaznim pozicijama 
društvene moći. Gdje se naglašava apstraktna univerzal-
nost ljudskog iskustva, potencijalno postaje dovoljno da 
predstavnici vlasti kapitala pokazuje “ljudske ranjivosti” 
da bi na tome utemljili svoj poziv na solidarnost većine s 
teškim teretom “nužnih” odlukâ vladajućih. 

No, povijesni trenutak u kojemu se nalazimo takav je 
da nas lišava pretjerane obveze introspektivnih i koncep-
tualnih mučenja zbog proturječja između univerzalne for-
mulacije zahtjeva za solidarnošću na razini apstraktnog 
humanizma i cinizma koji u povijesno i socijalno konkret-
nome iz njega proizlazi. Stanje je dovoljno akutno da si 
smijemo priznati da je naša uloga u ovome trenutku de-
fenzivna, ali zato vrlo konkretna: obrana stečenih socijalnih 
prava i institucijâ socijalne zaštite kao povijesno već izbo-
renih, konkretnih oblika solidarnosti. To je prvi – ali nužan 
– korak u otporu protiv sve direktnijeg podčinjavanja životâ 
većine zahtjevima kapitala. Obećan nam je (skori) kraj 
povijesti, u obliku u kojemu nam je bilo najlakše u njega 
povjerovati: našim “postajanjem Europom” koja – ako je 
takva ikad i postojala – danas više ne postoji. Što kasnije 
shvatimo razmjere neistine, to će veća biti cijena koju će 
platiti većina. Dakle: govoriti danas o solidarnosti znači 
prije svega prihvatiti neminovnost borbe protiv njezina 
institucionalnog uništenja.  
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1.teza: Slobodno vrijeme nije bespo-
slica, nego dokolica.  Slobodno vrijeme je 
do te mjere ideologiziran pojam da tek uz veliki napor 
možemo doći do izvornog pojma “slobodnog vremena”, a 
to je – dokolica. Slobodno vrijeme kao dokolica sasvim je 
drugačije od slobodnog vremena koje se poima kao bes-
posličarenje ili nezaposlenost.  

Slobodno vrijeme je preduvjet svake duhovne aktiv-
nosti, bilo da se radi o filozofiji (za koju se, i povijesnofilo-
zofijski, kaže da je “nastala iz dokolice”) ili umjetnosti, ili 
o nekoj drugoj vrsti “duhovne igre” koja (na ovaj ili onaj 
način) barata s realitetom pritom ga neizbježno mijenjajući. 
Štoviše, slobodno je vrijeme preduvjet samo-ostvarenja 
čovjeka, pa i sâmo ostvarenje čovjeka.  

2. teza: Rad nije proizvođač slobod-
nog vremena, nego proizvod slobod-
nog vremena. Rad, u svom idealnom obliku, proizlazi 
iz potrebâ i interesâ onoga tko radi. Potrebâ – i materijalnih 
i duhovnih; interesâ  – i materijalnih i duhovnih. Svatko bi 
trebao raditi onoliko koliko treba i onako kako želi. 

U tom smislu, slobodno vrijeme (kao dokolica) nije 
rezultat nerada ili nerad sâm, nego zaseban i autonoman 
entitet. Pogrešna je predodžba da sloboda znači “slobodu-od 
rada”. Sloboda je “sloboda-za rad”. Ili za “ne-rad”, također. 
Ali, i kao “rad” i kao “ne-rad”, slobodno vrijeme u smislu 
dokolice jest ispunjeno vrijeme, a ne prazan hod između 
dvije točke koje definira izrabljivački rad. Najprije imamo 
slobodu i slobodno vrijeme, a potom rad i radno vrijeme. 
Tek je zaborav ljudske biti izokrenuo taj odnos. 

Napomene uz 1. i 2. tezu 
1. napomena. Teze da “slobodno vrijeme nije besposlica, 

nego dokolica” i da “rad nije proizvođač, nego proizvod slo-
bodnog vremena” – krajnje su nesuvremene. Jer naravno: 
tome danas nije tako (ako je ikada uopće i bilo tako). Ove 
su teze bile izrečene u obliku prezentske tvrdnje, ali bi – s 
obzirom na naše ovdje i sada – trebale biti formulirane kao 
“kondicionalni imperativ”: trebalo bi da bude tako kako je 
rečeno. Ovdje se prije radi o “onome što može biti i druga-
čije” (kako je Aristotel odredio predmet praktičke filozofije), 
negoli o “onome što ne može biti drugačije nego što jest”, 
“onome što je nužno, vječno i nepropadljivo” (kako je Ari-
stotel odredio predmet teoretske filozofije). 

2. napomena. I u onome kako jest i u onome kako bi 
trebalo da bude – slobodno vrijeme i rad su nedvojbeno 
su-pripadni. Veza između slobodnog vremena i rada je oči-
gledna, jer je upisana već u pojmove slobodnog vremena 
i rada. Ali to ne znači da je tom konstatacijom problem 
njihove povezanosti riješen. Jer: zbog različitih shvaćanja, 
različitih teorijskih konceptualizacija i različitih društvenih 
konteksta u kojima se oni pojavljuju, njihova povezanost 
nije samorazumljiva, niti jednoznačna. Različitost pogledâ 
na slobodno vrijeme i rad, te njihov međusobni odnos 
počivaju ponajprije na različitim početnim pozicijama s 
kojih im se pristupa: filozofskim, svjetonazorskim, moral-
nim ili ideološkim pozicijama. Temeljna dihotomija je ona 
između kapitalizma i emancipacijske kritike kapitalizma, 
pri čemu je ova potonja u određenom (ali ključnom) se-
gmentu – utopijska. 

3. teza: Kapitalizam nužno 
implicira otuđeni rad.  Kako 
nas je poučio Karl Marx, rad unutar kapi-
talističkog sistema nužno je – otuđeni rad. 
Radnik je depriviran najprije od sredstava 
za proizvodnju, potom je postao dio pogona 
čiju cjelinu ne može, pa i ne smije sagledati, 
otuđen je od svoga proizvoda, otuđen je i 
od su-radnika, a konačno su mu oduzeta i 
sredstva za puko preživljavanje ili se barem 
za njih treba grčevito boriti, s permanentnim 
osjećajem zakinutosti.  

O pojedinim aspektima tog procesa 
Marx je podrobno izvještavao u dugim pa-
sažima Kapitala i u drugim spisima. Ali ne 
samo Marx. Günther Anders govori o tome 
kao o bolesti modernog čovjeka-radnika u 
industrijskom kapitalizmu, koju naziva “ča-
plinitisom”, pozivajući se, dakako, na Chaplinovog radnika 
na tvorničkoj traci iz filma Moderna vremena, koristeći 
to kao alegoriju za život modernog radnika i modernog 
čovjeka uopće.  

Otuđeni rad implicira i ontološki (a u određenom smi-
slu i meta-fizički) status otuđenosti. Otuđenje radnika u 
suvremenom svijetu rada adekvatno je otuđenju čovjeka 
u suvremenom svijetu uopće. Jer: sistem rada je istodobno 
i proizvođač i rezultat općevladajućeg sistema života, u 
njihovom circulus vitiosusu.  

4. teza: Kapitalizam se ne može refor-
mirati. Protiv ove teze govori koncept tzv. “kapitalizma s 
ljudskim licem” ili “napretka u svijesti slobode” u okvirima 
kapitalističkog sistema. Ali njegov je kratkotrajni (socijal-
no-tržišni) dah u nekim zemljama Zapada već minuo, dok 
je u drugima na izdisaju.  

Reforma znači prolaženje kroz nove i drugačije faze 
kapitalizma, te razvijanje novih kapitalističkih strategija. 
Ono što ostaje jest – nepromjenjiva suština kapitalizma, 
koja počiva na otuđenom radu robova, profitu gospodara 
i metodama prikrivanja ovog temeljnog odnosa.  

Današnji kapitalizam, u osnovi, nije drugačiji od ka-
pitalizma u fazi industrijalizacije. Ali nije ta industrija-
lizacija bila ono najgore. Gora od nje je – kaže Anders 
– automatizacija, fenomen koji on razmatra na primjeru 
razvoja kapitalizma u drugoj polovici 20. stoljeća, kada se 
ubrzava znanstveno-tehnološki napredak, ali se istovre-
meno ulazi i u novu (slobodno se može reći: višu) fazu 
otuđenoga rada.  

Automatizacija se ne tiče više samo “automatiziranog” 
čaplinovskog radnika na pokretnoj traci. Ovdje se sada radi 
o onom radniku koji je u još “prisnijem” odnosu sa strojem, 
više je vezan uz njega i od njega je, zapravo, usisan. To je 
onaj radnik čija je sloboda gotovo u potpunosti oduzeta, 
jer u tom odnosu čovjeka i stroja gotovo da nema više ni 
naznake čovjekove autonomije i kreativnosti. To je onaj 
radnik koji nadgleda rad stroja, pri čemu je njegova moć 
nad strojem ustvari prividna. Njegovo je da – čeka. On čeka 
da se nešto dogodi, ako uopće i može pretpostaviti što bi se 
moglo dogoditi. To “čekati da se nešto (određeno) dogodi” 
više je “čekati hoće li se nešto (uopće) dogoditi”, a to je opet 
više “čekati nešto (nepoznato i neodređeno)”.  

Budući da ni industrijalizacija, ni automatizacija više ne 
pokrivaju čitavo polje kapitalističkog izrabljivanja današ-
njice, potrebno je prepoznati i imenovati novu, recentnu 
fazu kapitalizma koja je ujedno i nova faza percepcije i 
eksploatacije rada. Radi se o – virtualizaciji. Danas se rad, 
proizvodnja i robe sve više sele u sferu ne-materijalnog: 
bilo da govorimo o medijskoj industriji (industriji enterta-
inmenta i infotainmenta) ili o informatičkoj industriji (ali ne 
u hardverskom, nego u softverskom smislu), ili o trgovačkoj 
industriji, ili o bankarsko-burzovnoj industriji.   

Naravno, stari oblici izrabljivanja nisu nestali (pogoni 
zapadnjačkih kompanija u istočnim i južnim zemljama “tre-
ćeg svijeta” ekstreman su primjer za to, iako hard labour 
nije ni na Zapadu relikt prošlosti), ali danas možda više 

nisu dominantni. Danas vjerojatno više ljudi radi u “vir-
tualnom” negoli u industrijsko-automatiziranom sektoru. 
No, postajanje rada “virtualnim” ne znači i da su metode 
eksploatacije postale “virtualnima”: krv, znoj i suze još 
uvijek su itekako stvarni. 

5. teza: Otuđeni rad implicira otuđeno 
slobodno vrijeme. Ono što kapitalistički sistem 
nudi svojim robovima kao “slobodno vrijeme” nikada nije 
odvojeno od kapitalističke koncepcije i organizacije rada. 
Rad u sistemu i rad za sistem, koji radniku predstavlja 
brigu, nadopunjuje se (a ne ukida) razbibrigom koja je 
raspoređena na trenutke razbibrige, a ti su trenuci uvijek 
već preparirani od strane sistema. 

Tlačiteljska industrija rada produžava se u jednako 
tlačiteljsku industriju slobodnog vremena. Kapitalizam 
usisava i programira slobodno vrijeme. Svaki čovjek koji 
živi unutar globalnog kapitalističkog sistema – a to su 
(možda s izuzetkom novootkrivenih plemena u amazon-
skim ili papauansko-novogvinejskim prašumama) danas 
doista svi, čak i stanovnici Kube ili Sjeverne Koreje, bez 
obzira na profesiju, socijalni status ili nešto treće – prven-
stveno je potrošač, topovsko meso kapitalizma. Bio ili ne 
bio proizvođač dobara, odnosno robâ, posjedovao ili ne 
posjedovao sredstva za proizvodnju i sredstva za puku 
egzistenciju – svaki je čovjek instrumentalizirani i manipu-
lirani potrošač, čija potrošnja uglavnom nadilazi njegove 
potrebe, jer se upravo potrebe najintenzivnije proizvode: 
ponajviše u industriji slobodnog vremena.  

Nitko nije isključen, nitko ne može pobjeći. Ali naravno: 
sistem najviše ugrožava one koji najviše trpe od strane 
sistema: obezvlašćene, obespravljene, obesmišljene. Tu 
možemo navesti nekoliko primjera.  

Nakon odlaska s radnog mjesta, radnik – smatra se – 
stječe slobodno vrijeme. No, na putu kući, prije nego što 
ga zarobi televizor, prošetat će ili se provozati gradskim 
prijevozom kroz urbane pejzaže potpuno zagađene marke-
tinško-propagandnim porukama koje djeluju i na svjesnoj 
i na nesvjesnoj razini. Tako će konzumirati svoje slobodno 
vrijeme, te iskusiti pervertiranu slobodu spoznaje svijeta 
oko sebe, karikaturu onog teoretskog, motrilačkog. Ako 
dolazi i odlazi na radno mjesto automobilom, možda će 
biti djelomično pošteđen ovako programirane spoznaje 
svijeta, ali će se voziti u vozilu koje nije samo koristan 
objekt ili znak poboljšanja životnog standarda, nego i 
simbol njegove ovisnosti o sistemu: bilo kad plaća ratu 
kredita za automobil ili kad puni rezervoar na benzinskoj 
crpki jednog od tržišnih monopolista. U svakom slučaju, 
na putu kući, radnik će otići u trgovinu, odnosno šoping-
centar, gdje će iskusiti jedinu slobodu izbora koja mu pre-
ostaje: izbor između različitih proizvoda, omogućen onom 
pervertiranom slobodom spoznaje u krajnje zagađenom 
socijalnom okolišu.  

Tome pridolaze i drugi oblici potrošnje slobodnog 
vremena. Zabava, primjerice – sistem entertainmenta, kao 
sub-sistem kapitalizma – za koju Ernst Bloch kaže da je 
“nadomjestak za ono što je nepostignuto u kapitalističkoj 

11 teza o 
slobodnom 
vremenu i radu
Slobodno vrijeme (kao 
dokolica) nije rezultat 
nerada ili nerad sâm, 
nego zaseban i autonoman 
entitet. Pogrešna je 
predodžba da sloboda 
znači “slobodu-od rada”. 
Sloboda je “sloboda-
za rad”. Ili za “ne-rad”, 
također 
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životnoj borbi u njezinim oblicima na koje se pristaje”. 
Prije svega – sport, za koji Bloch kaže da se “korisno 
upotrebljava za varku”. Iako je Bloch mislio prvenstveno 
na “kolektivnu varku pretfašističkog i fašističkog obli-
kovanja slobodnog vremena u smislu gimnastike”, čiji je 
cilj da “radna snaga ne dopre do svijesti o sebi ni u vri-
jeme svojeg odmora” – tome ovdje možemo pridružiti i 
suvremeni, zapravo gladijatorski, oblik sporta, sportsku 
industriju koja na okrutan način okupira tijela i duše na-
tjecatelja i gledatelja.  

Nadalje: odlazak (ili, bolje rečeno, bijeg u prirodu), kao 
jedan od načina provođenja, odnosno potrošnje slobodnog 
vremena, također je zaposjednut od strane sistema. Čak i 
kada nastupi prividan smiraj, izdvojenost i osamljenost – na 
planini ste, u šumi – zapravo ste između X i Z (posla danas 
i posla sutra; ovog radnog tjedna i sljedećeg radnog tjedna), 
vaše Y (slobodno vrijeme) je sputano, sve i ako nije izravno 
programirano. Također: ili ste u domašaju vaše mobilne 
mreže, što je priličan problem za oslobađanje vremena, ili 
niste u domašaju vaše mobilne mreže, što je opet problem, 
jer nešto sigurno propuštate, iako ne znate što.   

Oni Andersovi “čekači” (o kojima je on pisao u “zlatno 
doba” industrijsko-automatizacijskog kapitalizma, šezde-
setih i sedamdesetih godina 20. stoljeća) – koji ili čekaju 
nešto za što se ne zna kad će se i hoće li se uopće dogoditi 
ili, pak, čekaju, a ne znaju što čekaju – danas zapravo više 
i ne čekaju. Nema više vremena za čekanje; vrijeme je pot-
puno ispunjeno: radno vrijeme programiranim i nadziranim 
poslom, a slobodno vrijeme programiranim i nadziranim 
odmorom i zabavom.  

Čak i oni koji, naizgled, rade dalje od kapitalističkog 
izrabljivača, primjerice znanstveni i sveučilišni radnici, nisu 
pošteđeni. Egzistencija znanstvenih i sveučilišnih radnika 
također je samljevena mašinerijom čiji motor predstavlja 
kapitalistička ekonomija. “Sve je više posla, sve je manje 
vremena”, često se čuje i od onih čija djelatnost (theoria) 
treba da živi od slobodnog vremena. Kako je to moguće 
u jednom poslu koji se može, manje-više, slobodno obli-
kovati, uključujući i tzv. radno i tzv. slobodno vrijeme? 
Evo kako. 

Kao prvo, institucije – koje ravnaju životom pojedinaca 
i zajednica, a koje su, čini se,  neizbježne (od odgojno-obra-
zovnih, preko zdravstvenih, do ekonomsko-političkih) – ta-
kve su da oblikuju, upravo zadaju cjelokupni svijet života 
i svaku individualnu egzistenciju; hijerarhijski, dakako, 
vertikalno: od vrha do dna; a onda i po svim horizonta-
lama. One počivaju na fiksaciji, fiksiranju, efikasnosti, efi-
cijentnosti – važnim konceptima za razumijevanje naravi 
sistema u kojemu jesmo.  

Kao drugo, sistem gospodari ne samo vremenom poje-
dinca, nego i vremenom uopće. Vrijeme je zaposjednuto, 
kolonizirano od strane sistema. Vrijeme, taj vrhovni kon-
strukt ljudske kulture i civilizacije, koji je (upravo zato što 
je konstrukt) podložan manipulacijama, zaposjednut je od 
strane vladajućeg sistema.  

Kao treće, u tome zasigurno važnu ulogu igra moderna 
tehnologija (prvenstveno ona informacijsko-komunika-
cijska); ona je jedan od glavnih faktora u preobrazbama i 
prilagodbama kapitalizma, kako onim starijim, tako i onim 
novijim i recentnim.  

Sve u svemu, Günther Anders rekao je jednu važnu 
stvar: tko je proleter – danas se ne određuje samo prema 
tome kakav mu je životni standard, nego i prema tome 
kakav mu je standard slobode. Lišenost sredstava za proi-
zvodnju i egzistencijalnog minimuma danas stupa u drugi 
plan pred pitanjem: u kojoj smo mjeri lišeni slobode? Od-
govor je porazan. 

6. teza: Rad se ne može humanizirati, 
nego ga treba ukinuti. Ovu su tezu – u dva 
različita vremena i s različitih ideoloških pozicija, ali na 
sličan način – zastupali Paul Lafargue (Pravo na lijenost) 
i Bob Black (Ukidanje rada).  

Unutar kapitalističkog sistema, koji je u svojoj suštini 
ne-human (ili anti-human), nemoguće je provesti bilo 
kakvu reformu rada u pravcu njegove humanizacije. Ako 
je to nemoguće, a promjena je, iz perspektive humaniteta, 
neizbježna, pa i neodgodiva – onda rad treba ukinuti.  

Lafargue stoga ismijava “neobično ludilo kojim je op-
sjednuta radnička klasa: ludilo koje se zove – ljubav prema 
radu”. Ismijava i paradoks da je velika Francuska revolucija, 
boreći se za slobodu, iznjedrila “pravo na rad” kao revoluci-
onarno načelo, iako je rad upravo porobljavajući i ne može 
biti drugačiji. Stoga Lafargue, u blažem obliku, zagovara 
skraćenje radnog vremena na dva do tri sata dnevno, a u 
oštrijem obliku –ukidanje rada i “pravo na lijenost”. 

Lafargovski, ponešto naivan, ali nipošto posve bezve-
zan stav promovira i Bob Black. On kaže: “Nitko ne bi 
trebao raditi. Nikad. Rad je izvor gotovo sve bijede u 
svijetu. Gotovo svako zlo koje možeš navesti proizlazi 
iz rada ili iz života u svijetu stvorenom za rad. Ukoliko 
želimo prestati patiti, moramo prestati raditi. Pod tim ne 
mislim kako bismo se trebali prestati baviti stvarima, već 
to znači stvarati nove načine življenja bazirane na igri. 
(…) Igra ne znači pasivnost. (…) Jer kada se oporavimo 
od iscrpljenosti uzrokovane poslom, svi osjećamo potrebu 
za djelovanjem”. 

Ljevičarskim zahtjevima za punom zaposlenošću Black 
suprotstavlja punu nezaposlenost; trockističkoj permanen-
tnoj revoluciji Black suprotstavlja permanentno zabavlja-
nje; a njegova vizija života i rada kao igre podrazumijeva 
“ludičku revoluciju”, odnosno “veselje, kreativnost, druš-
tvenost, zajedništvo”.  

7. teza (djelomično pobijanje 6. teze): 
Rad se ipak mora humanizirati.  Usuprot 
korisnim upozorenjima i savjetima poput lafargovskih i 
blekovskih – čovjek i čovječanstvo ne mogu čekati na povi-
jesno/epohalno ozbiljenje ne-otuđenog (ili raz-otuđenog), 
humaniziranog rada ili, pak, bez-radne dokolice. Gdje smo 
i što smo danas – zahtijeva jedan bliži, dosežniji odgovor.  

Već  je i subvertiranje sistema otuđenog rada korak 
prema raz-otuđenju rada. To se, pak, može činiti ili različitim 
metodama građanskog neposluha, koji je više utjeha negoli 
stvarno rješenje, ili razvijanjem drugačijeg pogleda na rad 
i samog drugačijeg rada u socijalnim oazama, u kojima će 
rad za ono bolje i dobro biti istovremeno rad protiv onoga 
što je anti-humanizirajuće. Koncept rada kao zabave i stra-
stvenog djelovanja, u manje radikalnom obliku negoli kod 
Blacka, pronalazimo i u Hakerskoj etici Pekke Himanena, 
koji promovira novu etiku, politiku i ekonomiju rada, pri-
mjerenu spomenutom procesu virtualizacije rada.  

U svakom slučaju, rad se mora humanizirati zato što 
treba sačuvati humanum od iščeznuća, razviti alternativne 
oblike preživljavanja u anti-humanom sistemu. Ne u smislu 
zavodljive, ali u bîti konzervativne parole “Reforma, a ne 
revolucija”, nego u smislu jedne druge parole: “Preživlja-
vanje do revolucije”.  

8. teza: Filozofijsko mišljenje na-
staje iz slobodnog vremena, a uto-
pijsko mišljenje iz rada. Ovo je povratak na 
početak – na 1. i 2. tezu. Rečeno je da filozofija nastaje iz 
dokolice, odnosno slobodnog vremena, kao i svaka druga 
duhovna djelatnost. I to je točno. Ali ne radi se samo o 
nastanku filozofije u staroj Grčkoj, kad je podjela rada, 
koja je počivala prvenstveno na robovskom radu, omo-
gućila nastanak filozofske aristokracije koja se onda mo-
gla posvetiti “višemu”, “nadgradnji”. Radi se također i o 
Camusovom liku “svakodnevnog Sizifa” koji, nakon pet 
ili šest dana intenzivnog i besmislenog rada, dolazi kući 
i u iznenadnom se trenutku slobodnog vremena zapita o 
smislu života.  

No, filozofijsko (ili filozofično) mišljenje – bilo da je 
učeno ili spontano – uvijek je sabiruća, svjeto-okupljajuća 
i produbljujuća umna djelatnost, koja je stoga u osnovi 
konzervativna. I uvijek nastaje, kako je rečeno, iz slobod-
noga vremena, kada se zaista stekne slobodno vrijeme ili 
se silom prilika (i privremeno) vrijeme oslobodi. 

Nasuprot tome stoji utopijsko (ili utopično) mišljenje, 
koje je uvijek transcendirajuća, svjeto-mijenjajuća i proši-
rujuća umna djelatnost, pa je stoga u osnovi subverzivno. 
Ono proizlazi izravno iz tegobe rada i tegobe života uopće, 
kada se traži što preči izlaz iz onoga danog. Iako bi, jamačno, 
bilo pretjerano nazvati “mišljenjem” sve forme refleksije 
koje su utopične, pod utopiju i utopijsko mišljenje sklon sam 
podvesti i individualnu vjeru u bolje sutra, i zajednički “san 
čovječanstva” o boljem svijetu, i kritičku filozofiju nade, 
koja je zapravo jedino pravo utopijsko mišljenje. 

9. teza (djelomično pobijanje 8. teze): 
Filozofijsko mišljenje i utopijsko mi-
šljenje nužno su upućeni jedno na 
drugo.  Iako je prethodno kazano na koji se način 
razlikuju filozofijsko i utopijsko mišljenje, treba reći da su 
oni različiti prvenstveno po svojim smjerovima: dolje-gore, 
unutra-van, desno-lijevo.  

Filozofija i utopijsko mišljenje susreću se u ljudskoj 
umnoj i djelatnoj naravi (napinju je i razapinju, ali također 
okupljaju i zaokružuju) pa ih je teško razdvojiti, kao što 
je teško povući demarkacijske linije unutar same ljudske 
naravi.  

Utopijsko je mišljenje u krajnjoj liniji filozofično, kao 
što je i filozofija u krajnjoj liniji utopična. Jer: nema tran-
scendiranja bez poznavanja onoga što se treba transcendi-
rati. Kao što nema ni upoznavanja onoga predležećeg bez 
misaonog, pa i imaginativnog “poznavanja” onoga što još 
nije, ali bi moglo biti. 

10. teza: Utopijski ciljevi su nužni ko-
liko je nužan opstanak čovjeka i čo-
vječanstva. Ono što još  nije, ali bi moglo biti (i, što-
više, trebalo bi da bude) – i to ne samo kao drugačije, nego 
i kao bolje – zahtijeva više od konzervacijskog filozofijskog 
pristupa, a pogotovo više od suvremenog “znanstvenog” 
pristupa, koji je i filozofijski u onoj mjeri u kojoj se filozofija 
danas mjeri prema suvremenom idealu znanosti. 

Pored egzaktne znanosti prirode, društva, ekonomije ili 
politike, koja u srži i u krajnjim konzekvencama destimulira 
kreativni potencijal čovjeka – pored nje, a u određenom 
smislu i protiv nje – treba nam utopijsko mišljenje kao 
“vesela znanost”.  

U ranije rečenom trebalo je postati jasno da “utopija” 
nije “puko snatrenje”, nego djelatna snaga povijesti. Uto-
pija, o kojoj je ovdje riječ, nije samo mogući put prema 
oslobođenju čovjeka, nego i samo-ozbiljenje, pa i sâmo 
ozbiljenje čovjeka.  

Isto to (samo-ozbiljenje i sâmo ozbiljenje) bilo je spome-
nuto i kad je bilo riječi o slobodnom vremenu. Ne slučajno. 
Jer: slobodno vrijeme – koje se ovdje misli – utopijski je 
cilj; u pozitivnom, najpozitivnijem smislu utopije.  

“Utopija slobodnog vremena” – koju skicira, primje-
rice, Bloch – aktivna je slika jedne aktivne budućnosti 
čovjeka; suprotna, dakle, kapitalistički induciranoj “uto-
piji slobodnog vremena” u liku neke neradničke “zemlje 
Dembelije”, koja je do karikature dovedena u Big Brother 
Showu, gdje se slobodno vrijeme ostvaruje kao totalno 
nadzirana dosada.  

11. teza: Utopijske snove treba sanjati 
na javi. Mnogo toga se polaže u utopijsko mišljenje, i u 
smislu utjehe i u smislu nade; takoreći, i unatrag i unaprijed. 
No, utopijske projekcije nisu naprosto “slobodnolebdeće”. 
Sve one su bile i još uvijek jesu vezane uz društveno-poli-
tičko-ekonomski realitet; štoviše, izviru iz njega i pružaju 
određene odgovore na pitanja s kojima se borimo (oduvijek 
i tko zna koliko još) i teorijski i praktički.  

Krajnji cilj promišljanja ove vrste je – jedan utopijski 
cilj. No, dostižniji (iako još uvijek utopijski) cilj ovakvoga 
promišljanja jest – dati prilog razobličavanju tlačiteljskog 
globalnog ekonomsko-političkog sistema i pritom huškati 
na akciju uperenu protiv njega. To, pak, nije moguće bez 
utopijskog transcendiranja zadanih horizonata.   

Pozivajući se na 7. tezu (“Rad se mora humanizirati.”), 
ovdje treba dodati: u helderlinovskim “oskudnim vreme-
nima”, čovjek se mora humanizirati, kako se ne bi nepo-
vratno de-humanizirao. 

Osim raz-otuđujućeg rada u zavjetrini sistema (koji je sve 
manje moguć), na raspolaganju su još neke strategije. Bloch 
govori o “upropaštenim, ali ne beznadnim” starijim oblicima 
slobodnog vremena, s njihovim subverzivnim potencijalom, 
kao što su pučka svečanost, amaterstvo i teatar (tj. umjetnost 
u širem smislu). Sve to je preživjelo ne samo do Blochovog, 
nego i do našeg današnjeg vremena, a ako se dodatno prevede 
na naš jezik, Blochova će poruka biti posve jasna.   

Pritom od pomoći može biti i Gramscijev pojam “kul-
turne hegemonije”, zaposjedanja područja kulture od strane 
alternativne ili, bolje rečeno, avangardne kulture. U blažoj, 
ali jednako subverzivnoj formi, o tome je govorio i Hakim 
Bey, zalažući se za koncept i praksu privremenih i trajnih 
“autonomnih zona” unutar opustošenog krajolika kapi-
talističke “kulture”. 

No, u svakom slučaju, klonuće ljudskoga duha bi za 
svaku utopijsko-transcendirajuću tendenciju bilo porazno. 
Sačuvati dušu, duh i duhovitost – ne tonući istodobno 
u pasivnost i trivijalnost – preduvjet je svakog pomaka. 
Bloch kaže: “Oslobađajućoj pomoći svojstveno je da se 
može i smiješiti.”  

Stoga je, kako po pitanju rada, tako i po pitanju slobod-
nog vremena – pored Marx/Engelsove parole “Proleteri 
svih zemalja – ujedinite se!” – dobro izgovoriti i njezinu 
parafrazu koju je izrekao Bob Black: “Proleteri svih zemalja 
– opustite se!” 

Napomena: tekst predstavlja dorađenu verziju izlaganja odr-
žanog na simpoziju Filozofija slobodnog vremena i sporta 
(Zagreb, 27.-29. studenoga 2008.), koji je organiziralo Hrvat-
sko filozofsko društvo. 
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S udeći po broju festivala koji su se sručili na 
prosječenu gledateljsku osobu ove jeseni, izved-
bena scena u Hrvatskoj nikad nije bila u boljoj 

kondiciji. Iz lutkarskih smo selekcija PIF-a gotovo nepri-
mjetno kliznuli u svježepokrenuti Panč ili Festival stand-up 
komedije, nakon čega je uslijedio ZAGREBI! ekološki 
festival, pa prestižan i isprazan Festival svjetskog kaza-
lišta, koji se pak svakodnevno preklapao s veoma živom 
Platformom mladih koreografa, nakon čega su se otvorile 
pilotske Perforacije (novi festival izvedbenih umjetnosti), 
a odmah potom slijedi i UrbanFestival. 

Razlike među umjetničkim ponudama veoma su ve-
like: dok Festival svjetskog kazališta nudi predstave stare 
nekoliko godina, ali zato potpisane odgovarajuće skupim 
redateljskim brendovima, Platforma mladih koreografa 
i Perforacije izlaze u susret jeftinim, mladim i domaćim 
umjetnicima te najsvježnijim repertoarnim naslovima i 
premijerama koje se spremaju specijalno za festivalsku 
produkciju (vidimo da s Plaformom festival kao forma 
čak postaje podrška novim autorskim projektima, nudeći 
izvedbeni prostor te honorirajući i koreografski i plesački 
rad okupljenih domaćih umjetnika). Ah, da: tu je i “sin-
tetska” manifestacija pod nazivom Jesen u Zagrebu, čiji je 
program u sebe uključio brojne zasebne i naizgled samo-
stalne manifestacije (poput Festivala svjetskog kazališta 
ili Lisinskog subotom), baš kao i zasebne i samo naizgled 
samostalne institucije (poput Hrvatskog plesnog centra 
ili Muzeja suvremene umjetnosti), tvrdeći da predstavlja 
osobitu mješavinu svega što se inače u domaćem prikazi-
valištu nudi. 

Nije jasno zbog čega tu gomilicu postojećih programa 
u kulturi onda potpisuje “selektorica” Mani Gotovac, kad 
je zapravo riječ o čudnoj dislokaciji tuđih projekata, niti 
je jasno tko je došao na tu genijalnu ideju pretakanja istih 
zbivanja u novi format pod nazivom Jesen u Zagrebu. Bilo 
kako bilo, Jesen u Zagrebu na stranicama gradonačelni-
kovim je internetskim stranicama ovjerio je Milan Bandić 
osobno, a to znači da je za festivalski tim svakako riječ o 
unosnom projektu, dok je za porezne obveznike riječ o 
Potemkinovu selu za koji ćemo svi mi once again – noch 
einmal – encore une fois - poslušno izdvojiti svoj novac. 

Nema veze. Navikli smo. Glavno da imamo jedan festi-
val po glavi stanovnika. Dobro, ako je stanovnik ugledniji, 
zna skupiti i po dva festivala ili se potpisati pod tuđe pro-
jekte, nazvavši ih (dovoljno široko) “Meteorološke pojave u 
Zagrebu”. Kako dolazi do tog bujanja umjetničkih ravnate-
lja festivalskih manifestacija? Jednostavno. Kad prosječni 
Hrvat ili Hrvatica dokono prošeta gradom, sjedne na kavu 
negdje oko Cvjetnog placa ili se smjesti negdje u Tkalči-
ćevoj, ne znajući što bi sa sobom i svojom uzmanjkalom 
karijerom kulturnjaka, a vani je sunčani dan i nikako mu 
se ne sjedi doma, treba samo poželjeti osnovati festivalsku 
produkciju i sigurno će njemu ili njoj netko u Ministarstvu 
ili Gradskom uredu za kulturu izaći u susret. 

Mi smo utopijska Festivalija: zemlja ne-
prekidnog slavljeraja. 

I baš nas briga ako jedan dio stanovnika 
nema ni za kruh. 

Igara mora biti. To je naš nacionalni 
imperativ. Makar sljedećih osamstopedeset 
godina vraćali dugove MMF-u.

Gost-selektor Jedina festivalska 
pojava koju u Hrvatskoj nikako ne mo-
žemo susresti, ni na takozvanoj “glavnoj” 
festivalskoj prometnici, niti na njezinim 
alternativnim destinacijama, vezana je 
za mogućnost da neku od selekcija jedne 
godine napravi neka Inozemna Figura. 
Zamislite: izbornik cum revizor u istoj 
osobi! Dvostruka divota. Razlog zašto 
domaćoj kulturi treba revizija sadržana je u činjenici 
da sam do sad već izvrsno naučila kakav scenski ukus 
njeguju Dubravka Vrgoč i Ivica Buljan (prvi i zasad 
jedini selektori Festivala svjetskog kazališta), baš kao 
što mi je poznato što mogu očekivati unutar njihove 
festivalske ponude. Zbog toga se pitam zašto jednom 
izbor iz svjetskog kazališta ne bi napravila neka osoba 
koja doista raspolaže “nepristojno” svjetskim ugledom. 
Naprosto zato da se iznenadimo! Ili da pred sobom 
ugledamo popis umjetničkih naslova koji ovog trena 
pune pariške ili berlinske ili njujorške izvedbene kuće. 
Voljela bih da izbor predstava bude sastavljen po logici 
najobičnije, referencijalne obrade odabranih izvedbi: 
ako se o njima pisalo ove godine u svim ključnim kaza-
lišnim časopisima, ako ih je zapazila i publika i kritika, 
onda bi bilo vrijedno da i hrvatsko gledateljstvo donese 
sud o dotičnom kazališnom fenomenu. Kako bi, recimo, 
izgledao Festival svjetskog kazališta da su predstave 
birali Tom Stoppard ili Ariane Mnouchkine? Možda bi 
se na festivalskoj ponudi konačno pojavila čak i neka 
redateljica? Možda bi publika imala pravo postavljati 
pitanja o kriterijima samog izbora i možda bi na pitanja 
sredine za koju se festival priređuje netko doista ozbiljno 
odgovorio (fraze “revijalni karakter” priredbe sigurno 
ne objašnjavaju kako nastaje revijalnost sadržaja koji 
sebe definiraju na mnogo drugačijih načina)? Možda 
u tom slučaju ne bismo drugi put u pet godina gledali 
Dodinov umorni ruski teatar, pun nostalgije za vreme-
nima kad je stasito, bradato i glasno momče deklamiralo 
glavne uloge, a ljepotice u negližeu koketno promicale 
prednjim planom pozornice. Možda bi na Festivalu 
svjetskog kazališta bilo manje skladatelja, ali zato više 
koreografa, socijalih performera, cirkusera i plesnih 
umjetnika. Možda bi izabrane predstave pokazivale 
veću metodološku raznovrsnost? Tko zna, možda bi se 
moglo raspravljati i o samomu pojmu “svjetske” tik do 
“domaće” izvrsnosti, istaknuvši da mi također živimo 
na istom “svijetu” kao i skupina Needcompany. Ili, po-
sve fantastična opcija: selektorska osoba bio bi netko 
tko prima prijedloge kazališnih gledatelja i inozemnih 

kolega, na posebnom web-portalu raspravlja dostupnost 
predloženih sadržaja i još nudi mogućnost javne debate 
o konačnim izborima. 

Ali to bi već graničilo s demokracijom, dakle ne do-
lazi u obzir. 

Umjesto toga, festivalom mora što dugotrajnije uprav-
ljati ista osoba. Bandićev model. Ne silazim s vlasti dok 
me doslovce ne “iznesete” na neko bolje plaćeno, svakako 
glamuroznije mjesto. S puno arkada u pozadini.

Trošenje kazališta Kako, dakle, pisati o festi-
valskoj hiperprodukciji?

Njome je i gledatelj(ica) pretvoren(a) u konzumenta 
kojem je planirano oduzeta mogućnost pažljivije obrade 
podataka obilja koje se svakodnevno nudi: sadržaja je to-
liko da se idućeg dana teško prisjetiti što smo jučer gledali. 
Kazalište, međutim, loše podnosi gomilanja i brzinska 
trošenja: predstave polako dobivaju status redovitog show-
programa lokalne ili internacionalne televizije, čijim je 
posjetiteljima sustavnno uskraćena mogućnost refleksije. 
Nijedan od navedenih festivala, dodajmo, nije organizi-
rao teatrološke razgovore za koje bi se pripremali i gosti 
i sudionici: pušteno je da izvedbe odvijaju bez teorijskih 
i analitičkih zahvata u prikazano, isključivo u pratnji ru-
tinskih pressica, prvenstveno priređenih za goste i njihov 
osjećaj samovažnosti, a ne za približavanje domaćina 
pristiglim scenskim poetikama. 

Sad je trenutak da priznam da sam upala u zamku, 
odnosno nisam mogla odoljeti logici prema kojoj se ino-
zemne predstave Festivala svjetskog kazališta nikako ne 
smiju propustiti, tako da su mi promakli daleko zani-
mljiviji projekti koji su se istodobno događali na drugim 
lokacijama. 

Primjerice, na Platformi mladih koreografa. 
No nekim “neglamuroznim” izvedbama ipak sam 

uspjela prisustvovati. 

Varijacije Plesna produkcija Jasne Vinovrški, na-
slovljena Under Construction, zanimljiva je jer prenosi 
specifično koreografsko znanje i iskustvo svaki put 

Festivalske 
bombonijere 

Uz hiperprodukciju 
festivalske ponude 
ovojesenskih zagrebačkih 
izvedbenih manifestacija 
i pokoju zanimljivu 
predstavu, primjerice rad 
Under Construction Jasne 
Vinovrški, predstavljen 
na Platformi mladih 
koreografa

Nataša Govedić — U ponešto rastegnutom 
značenju tog pojma, 
mogli bismo reći da serija 
plesačkih izvedbi koje inicira 
Jasna Vinovrški također 
predstavlja svojevrsni 
festival, ali ovaj put govorimo 
o svečanosti koja inzistira 
na stvaralaštvu kao činu 
rijetkog međusobnog 
povjerenja i istraživanja 
između koreografa i plesača —
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drugom plesaču. U prvoj verziji ove predstave, za koju 
je Vinovrški na DVD snimila desetominutnu plesnu 
dionicu i poslala je izvođaču po svom izboru, zadavši 
mu njezino što vjernije ponavljanje, svojevremeno je na 
Tjednu suvremenog plesa nastupio Pravdan Devlahović. 
Devlahović je pristupio plesnim zadacima krajnje pro-
fesionalno i doslovno: čak i nakon eksplicitne dozvole 
Jasne Vinovrški da intervenira u materijal izvedbe 
kada ga izvodi drugi put, Devlahović je radije ostao 
unutar dogovorenih plesnih koordinata. Pokazao je 
veliku koncentraciju i fizičku inteligenciju, koju bismo 
možda očekivali od baletana, ali kad dolazi od suvre-
menog plesača, zaista je moramo posebno istaknuti 
i pohvaliti, u smislu radikalne posvećenosti izvedbi. 
Njegove vrtnje u mjestu precizno su se držale početno 
zadanog radijusa, svaka je dionica izvedbe bila domi-
šljena i uvježbana, nije bilo nikakvih ispadanja iz ritma 
ili gubitka jednom zacrtanih performativnog uporišta. 
Moj je dojam da je Devlahović pristupio projektu Jasne 
Vinovrški kao nekoj vrsti “ispita” u kojem ne smije biti 
bitnih otklona i improvizacija, već treba sa sigurnošću 
i pribranošću proći, ponoviti zadani program. Tome 
nasuprot, Larisa Lipovac na istu je seriju zadataka, 
ovaj put ugošćenih na Platformi mladih koreografa, 
odgovorila s mnogo više varijacijskog erosa. Deseto-
minutni zadani program prvi je puta izvela u potpunoj 
tišini, drugi puta uz pratnju raznovrsne glazbe, odgo-
vorivši svim “upadicama” i promjenama akustičkog i 
fizičkog okoliša. Svim je inicijalnim zadacima koreo-
grafije također odgovorila tehnički točno, ali s malim 
odmakom, što ne znači da se nije držala dogovorenog 
vokabulara. Njezina je interpretacija, međutim, svje-
sno posezala za digresijama i ironizacijama ideje da 
Jasna Vinovrški “posjeduje” svoju koreografiju i sada 
je “delegira” nekome drugome. To se posebno vidjelo u 
drugom dijelu izvedbe Lipovčeve, dakle u ponavljanju 
koje je pratila glazbena podloga. Larisa Lipovac je u 
jednom trenutku potpuno iskoračila iz svih očekivanih 
etapa “ponavljanja”, legla na pod i “prekrila” samu sebe 
karticama na kojima su bili zapisani zadaci. Činilo se 
kao da se na trenutak “sahranila” ispod naredbi čije je 
pridržavanje prethodno više puta odigrala, ali istovre-
meno je otkomunicirala publici i svoje nezadovoljstvo 
“upotrebljenošću” u eksperimentalne svrhe. Višekratno 
je hodala za Jasnom Vinovrški, dječje parodično opo-
našajući ili prenaglašavajući njezinu gestikulaciju i 
objašnjenja upućena publici. Scenski prostor koristila 
je na autonoman način, s neobično istančanim osjeća-
jem za glazbenu dinamiku izvedbe. Pristala je na sve 

što je od nje tražila koreografkinja, ali je 
tome dopisala različite osobne elemente. 
Vidjelo se da je proces “utiskivanja” tuđeg 
materijala u vlastito tijelo istovremeno 
fascinira i odbija, odnosno da je svjesna 
i objektnosti i subjektnosti svoje pozicije. 
Vidjelo se da joj zna pružiti otpor, baš 
kao što zna i surađivati. Štoviše, publika 
je sudjelovala u zbiljskom pregovaranju 
izvođačice i koreografkinje oko stupnja 
obostrane otvorenosti. 

 Autografije kao koreografije Postavimo 
autorskom projektu nazvanom Under Construction još 
nekoliko pitanja. Zašto Jasna Vinovrški izlazi pred 
publiku da bi nam svečano, gotovo detektivski slavodo-
bitno otkrila koje su koreografske tehnike za nju imale 
autobiografski veliki značaj? Zašto za to upotrebljava 
druge plesače, prvotno skrivajući od njih svoje izvore 
i autorske namjere? Je li doista važno da u signaturi 
pokreta jedne umjetnice prepoznamo njezine uzore 
(La La La Human Steps, Pinu Bausch, Kurta Joossa 
itd.)? Gdje je granica između natpisa “proba” i natpisa 
“izvedba”, čije etikete nose i neprestano presvlače ple-
sači? Može li se tijelo drugog plesača koristiti kako bi 
se pokazale inskripcije na vlastitu tijelu (tijekom probe; 
tijekom izvedbe)? Sve su ovo zanimljive profesionalne 
natuknice koja ulaze u samu srž koreografskog posla, 
u smislu “zaposjedanja” tuđeg ekspresivnog sustava. 
Vinovrški se pokušava na licu mjesta nositi s namjerno 
izazvanim plesačkim iznenađenjem svoje suautorice: 
“Larisa, znam da će ti ovo što ću sad reći biti čudno, 
ali pravo ishodište ovog dijela koreografije je... “: tako 
glasi tipični uvod koreografkinje u samopredstavlja-
nje angažiranom plesaču i publici. Iz pozicije publike, 
moram reći da mi je bilo daleko zanimljivije gledati 
Larisu Lipovac, odnosno koreografsku “ispovijed” u 
dionicama prisvojenog plesa, nego slušati osobnu po-
vijest kao narativ Jasne Vinovrški. Nisam sigurna da 
na moju interpretaciju plesa utječe poznavanje datuma 
i radova koje izrijekom spominje Vinovrški. Naprotiv, 
ova lokalizacija djeluje kao ispisivanje plesačkog tijela 
različitim sustavima kontrole, čijoj se monotoniji i pred-
vidljivosti suprotstavlja sama metodologija autorskog 
procesa u kojem plesači jedan za drugim “prihvaćaju” 
i “adaptiraju” određene zadatke autorice Jasne Vino-
vrški, oblikujući niz od (zasad) osam različitih izvedbi 
istog plesnog materijala, igranih u različitim europskim 
gradovima.

U ponešto rastegnutom značenju tog pojma, mogli 
bismo reći da serija plesačkih izvedbi koje inicira Ja-
sna Vinovrški također predstavlja svojevrsni festival, 
ali ovaj put govorimo o svečanosti koja inzistira na 
stvaralaštvu kao činu rijetkog međusobnog povjerenja 
između koreografa i plesača. Nijedna izvedba djela 
Under Construction ne bi bila moguća da plesači ne 
pristaju uvježbati i uživo odigrati desetominutnu DVD 
snimku Jasne Vinovrški, uz koju im ne stiže nikakvo 
“konceptualno” ni kontekstualno objašenjenje. Čitav se 
plan predstave postepeno otkriva i gradi tek na samoj 
izvedbi, pred publikom. Dvoje plesača koje sam vidjela 
u predstavi Jasne Vinovrški ovu informacijama “nerav-
nopravnu” situaciju smatraju izazovom i pokušavaju na 
nju odgovoriti što poštenije mogu. Zanima ih ulazak u 
tuđu autobiografiju, iako su njome otvoreno zatečeni. 
Nije im omogućena velika sloboda: mogu autorici od-
govoriti varijacijom njezina izvedbenog diskurza, ali 
ne mogu iskoračiti iz zadanih korpografija. Vinovrški 
izravno od njih traži ponavljanje. 

S druge strane, omogućeno im je da zakratko “nose” 
tijelo koreografkinje i da još čuju detalje o njezinim ži-
votnim iskustvima, što svakako predstavlja neku vrstu 
dara autorske otvorenosti. Zbog toga je Under Construc-
tion djelo koje poziva i na daljnja igranja i na nastavak 
tumačenja (pa i na razradu onog dijela izvedbe kada se 
koreografkinji i plesačima pridružuje Clément Layes, 
izrađujući na pozornici zastor od slijepljenih praznih 
listova papira). 

Po mom mišljenju, izvedbeni festivali trebali bi daleko 
više nalikovati radu Jasne Vinovrški, negoli Bandićevim 
bombonijerama: morali bi uključivati pristanak na au-
torski rizik, na razmjenu iskustava, na ukidanje granice 
“izvedbe” i “probe” te definitivno na refleksiju svih 
svojih sudionika. Drugim riječima, morali bi se bazirati 
na principu istraživanja, a ne revijalnog umnažanja ko-
mercijalnih bodova.

— Glavno da imamo jedan 
festival po glavi stanovnika. 
Dobro, ako je stanovnik 
ugledniji, zna skupiti i po 
dva festivala ili se potpisati 
pod tuđe projekte, nazvavši 
ih (dovoljno široko) 
“Meteorološke pojave u 
Zagrebu”. —
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M ožda nije naodmet izvedbenu priču s ovo-
godišnjega Zagrebi! Festivala započeti pri-
sjećanjem na prošlogodišnje performanse 

koje smo imali prilike vidjeti na prvom izdanju ovoga 
ekofestivala. Te inicijalne godine mogli smo pratiti slje-
deće performanse – Bolji umjetnik Tanje Dabo i Borisa 
Kajmaka, Erzsébet Báthory Vlaste Delimar te živu 
skulpturu i prostornu instalaciju Mirila Josipa Zankija i 
Bojana Gagića, a koji su demonstrirali značenje eko-per-
formansa u slobodnoj interpretaciji pojma ekologija. 

Od eko-performansa do body arta I 
tako dok smo na prošlogodišnjem Zagrebi! Festivalu 
mogli vidjeti tri eko-performansa, od kojih je Erzsébet 
Báthory Vlaste Delimar bio oblikovan i kao obračun 
s nekim konceptima ekologije, i to posebice onih koji 
promoviraju nejedenje životinjskih leševa, ove godine 
Emil Matešić kao direktor programa Zagrebi! Festivala 
posvetio se body artu, i to pozvavši samo dvoje umjet-
nika – Marka Markovića i kanadsku umjetnicu Satomi. 
Naime, Emila Matešića privukla je tema označavanja, 
modifikacije tijela koja subvertira modifikacije tijela 
vladajuće kulture (npr. liposukcija, botox, facelifting, 
popularna plastična kirurgija “hrvatskih” 
nosova, Marcolane injekcije za povećava-
nje grudi itd.). Radi se o tzv. subkulturnim 
modifikacijama tijela ali i praksama spu-
tavanja tijela – npr. o skarifikaciji (zarezi-
vanje estetskih “ožiljaka”), kauterizaciji, 
tetoviranju veće površine tijela (koju smo 
mogli vidjeti na prekrasnom, baršunastom 
tijelu koreografkinje Satomi); nadalje, o 
tradicionalnoj japanskoj umjetnosti vezi-
vanja lanenim konopcem (kinbaku) ali i o 
body art praksi autokanibalizma, koju je 
u svome političkom performansu demon-
strirao osječko-splitski umjetnik Marko 
Marković. Naime, sve subkulturne teh-
nike ukrašavanja, urezivanja tijela (npr. 
spomenuta ornamentalna skarifikacija 
i tetoviranje veće površine tijela), pier-
cing vrha klitorisa i stidnih usana, kako 
je istaknuo Emil Matešić kao i koreograf-
kinja Satomi, u razgovoru upriličenom 
nakon njezinoga performansa u kojemu 
je demonstrirala vezivanje vlastitoga tijela 
tradicionalnom japanskom tehnikom, i 
nadalje u dominantnoj kulturi izazivaju 
sablazan i estetski šok, i pritom se uglav-
nom zaboravlja, namjerno ili ne, da su te 
vještine ukrašavanja tijela kao i sputava-
nja tijela zapravo urbane reinterpretacije 
arhaičnih rituala. 

Zarezivanje, ali i jedenje 
vlastitoga mesa Zaustavimo se 
ukratko na Markovićevu performansu. U 

tom drugom performansu iz 
ciklusa performansa Samo-
jed Marko Marković se od-
lučio na jedenje vlastitoga 
tkiva. I nakon što je kono-
bar postavio bijele tanjure 
na dugačak stol, prekriven 
bijelim stolnjakom, koji 
dakako asocira na koncept 
Posljednje večere – u kojoj 
nam preostaje samo strate-
gija preživljavanja jedenjem 
vlastitoga mesa – medicin-
ska sestra s Markovićeve 

lijeve ruke skalpelom zasijeca i odsijeca komadićak 
mesa i postavlja na umjetnikov tanjur. Tako se središnji 
dio performansa pored tog medicinskoga odstranjivanja 
djelića mesa odnosi na umjetnikovo posezanje za vilicom 
i nožem u jedenju vlastitoga tkiva. 

Podsjetimo da je na ovogodišnjem drugom izdanju 
splitskoga DOPUST-a u prvome performansu iz ciklusa 
Samojed Marković iz slamčice, koja je bila “prikopčana” 
direktno na njegovu venu, pio vlastitu krv, demonstri-
rajući kako nam u ovoj bijednoj državici preostaje je-
dino strategija preživljavanja pijenjem vlastite krvi, i 
to doslovno. 

U ovom drugom dijelu ciklusa Samojed Marković 
tako od krvi ostvaruje prijelaz na meso, na “hranjiviji” 
dio tijela, međutim, s izvedbenom razlikom. Naime, prvi 
se performans iz ciklusa Samojed, u kojemu umjetnik 
pije vlastitu krv, sastoji od dva oprečna dijela: i dok u 
početnome dijelu performansa umjetnik publici dijeli 
šećernu vunu crvenkaste boje, te nakon što ih je poča-
stio slatkim i time zamutio, “prefarbao” njihov pogled 
slatkastom masom, umjetnik otvara gorki dio priče, 
kada uz pomoć medicinske sestre, kroz cjevčicu spo-
jenu u venu, pije vlastitu krv, gledajući pomno u tom 

Ponuda 
vlastitoga mesa  
i hobotnica
U Povodu performansa 
Marka Markovića i 
kanadske umjetnice 
Satomi na drugom Zagrebi! 
Festivalu (12. i 13. rujna 
2009., Močvara, Zagreb), 
koji, ističu organizatori, 
promovira teme o kojima 
je za sada korisnije 
šutjeti

Suzana Marjanić

— I prvi i drugi performans iz 
Markovićeva ciklusa Samojed 
odnosi se na realiziranu 
metaforu o sisanju ili pijenju 
vlastite krvi kao i jedenja 
vlastitoga mesa gdje nam 
autokanibalizam očito 
preostaje kao posljednja 
pobuna protiv vampirske ne/
kulture na vlasti —

— Kinbaku, kako je Satomi 
pojasnila u vrlo zanimljivom 
razgovoru s publikom, 
porijeklo ima u samurajskoj 
vještini vezivanja zarobljenih 
protivnika, ali jednako tako 
tijekom prošloga stoljeća 
svoje je mjesto pronašao i u 
japanskoj porno industriji, 
odnosno u S&M subkulturi —

Marko Markovic, Samojed, foto: Silvijo Selman
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autokanibalističkom činu u lica prisutnih. Istina, pritom i 
drugi performans iz ciklusa Samojed može se promatrati 
u toj dijadnoj strukturi gdje bi taj šećerno-vunasti dio, 
prikrivanje mračne istine ružičastim, vunastim snovima 
preuzela početna pojava konobara pored svečano opre-
mljenoga stola, a čiju sliku razbija dolazak asistentice-
medicinske sestre i njezino posezanje za Markovićevom 
lijevom rukom. Tako se i prvi i drugi performans iz ci-
klusa Samojed odnosi na realiziranu metaforu o sisanju 
ili pijenju vlastite krvi kao i jedenja vlastitoga mesa gdje 
nam autokanibalizam očito preostaje kao posljednja 
pobuna protiv vampirske ne/kulture na vlasti. 

Gejša, hobotnica i crna tinta: dark 
zen Druge, posljednje večeri ovoga dvodnevnoga eko/
festivala mogli smo vidjeti solo performans kanadske 
performerice i koreografkinje umjetničkoga imena 

Satomi koja u svome radu reinterpretira 
tradicionalnu japansku umjetnost veziva-
nja lanenim konopcem (kinbaku), a koja 
čini i središnji dio njezinoga performansa 
Wabisabi kada se umjetnica samovezuje 
s nekoliko konopaca (čini mi se trima) i 
pritom ovješava vlastito tijelo na spuštenu 
metalnu kuku. Za performans Wabisabi, 
kojim se Satomi predstavila zagrebačkoj 
publici, umjetnica ističe da je inspiriran 
Mishiminom estetikom koji je isto tako, 
kako je pojasnila u razgovoru koji je Emil 
Matešić potaknuo nakon njezinoga per-
formansa, bio opčinjen estetizacijom ti-
jela, boli i samomučenja koju je i završno 
ritualizirao visokoestetiziranim činom 
samoubojstva. Tako pored Mishimine 
estetike i japanske umjetnosti vezivanja 
lanenim konopcem, u navedenom je per-
formansu Satomi demonstrirala i estetiku 
kaligrafije, kojom je i obilježila početni dio 
performansa Wabisabi. Naime, ta kanad-
ska umjetnica, koja je duboko opčinjena 
tradicionalnom japanskom kulturom, u 
početnom dijelu performansa odjevena 
poput gejše iscrtava tri kaligrafska znaka 
(u značenju ljepota, tuga i Wabisabi koji 
označava sve one oprečne emocije, mik-
sturu osjećaja probuđenu prolaznošću lje-
pote) koje nakon toga uzdiže špagicama 
pod kupolu okrugloga šatora, u kojemu je 
održan i njezin kao i prethodne večeri – 
Markovićev performans. Inače, kinbaku, 

kako je umjetnica pojasnila u vrlo zanimljivom razgovoru 
s publikom, porijeklo ima u samurajskoj vještini vezi-
vanja zarobljenih protivnika, ali jednako tako tijekom 
prošloga stoljeća svoje je mjesto pronašao i u japanskoj 
porno industriji, odnosno u S&M subkulturi. Cjelokupan 
se performans koji je dijadno formiran – od početnoga 
iscrtavanja triju kaligrafskih znakova do završnoga ovje-
šavanja vlastitoga tijela o metalnu kuku te ispijanja crne 
tinte – odvijao uz projekciju “dark zen” video zapisa 
Yamato no Orochi (meeting Hokusai’s Fisherman’s 
Wife) u kojemu Ouraken crno-bijelo tehnikom prikazuje 
nago djevojačko tijelo u erotskom ili pak možda porno 
zagrljaju s falusoidnim pipcima hobotnice. Naime, kao 
što je npr. napisao Velimir Grgić u knjizi Jegulje, grah, 
bukkake: vodič kroz japanske seks-fetiše (Zagreb, 2005.) 
u japanskim animiranim filmovima (anime) za odrasle 

(hentai) svakako je jedna od danas najprepoznatljivijih i 
vjerojatno najbizarnijih vrsta hentaija – tentacle hentai, 
poznata kao i tentacle rape hentai – “podžanr u kojem 
djevojke (curice, rijetko muškarci/dječaci) spolno opće 
s pipcima bića koja imaju pipke, bilo da je riječ o di-
vovskim hobotnicama ili lignjama, bilo da ih napadaju 
nedefinirana čudovišta ili roboti s nekoliko desetaka ili 
stotina pipaka na sebi!” I nadalje: unagi (na japanskom 
znači jegulja) sado-mazo pornografija ugnjetava nedužne 
životinje – jegulje. U ovom fetišu djevojke obješene na-
glavačke primaju punu posudu jegulja u i na spolovilo, 
a najpopularniji naslovi su oni u kojima ženu “siluju 
jeguljom”, koju potom ispeku i ženi posluže za ručak. 

Čini mi se tako da završna scena u performansu Wa-
bisabi – kada Satomi ispija iz porculanske posudice crnu 
tintu kojom je u početnom dijelu performansa iscrtala 
tri kaligrafska znaka – korespondira s tom zoofilnom 
ili pak bestijalnom scenom spomenutoga “dark zen” 
video zapisa. 

I estetika i politika Naime, u praksi body arta, 
kao što je poznato, radi se o preuzimanju apsolutne 
kontrole nad vlastitim tijelom, ali kontrole koja podra-
zumijeva protest. I dok Satomi kontrolom vlastite boli 
protestira, među ostalim, i protiv vladajuće kulture koja 
se zgražava nad nekim drugim, drugačijim modifikaci-
jama tijela (npr. kauterizacija, skarifikacija, tetoviranje 
cjelokupne površine tijela) kao i praksama sputavanja 
tijela, Marković, čini se, ipak poseže za radikalnijim 
političkim protestom gdje se direktno suprotstavlja ci-
nizmu svih državotvornih moći na vlasti koja od ljudi 
(hoćemo-nećemo, moramo se nazvati podanicima, i što 
je još najgore – pritom smo tako malodušno ponizno 
poslušni) oblikuje vampire s autokanibalističkim stra-
tegijama preživljavanja. 

Dakle, ove se godine program performansa Zagrebi! 
Festivala usmjerio na propitivanje tijela, za razliku od 
prethodne godine kada je demonstrirao eko-performanse 
u slobodnom značenju definiranju pojma ekologija, iako 
se ovogodišnje izdanje Festivala odvijalo u prilično do-
brom eko-prijateljskom raspoloženju, što se tiče globalnih 
i nadamo se ne trenutnih strategija. Tako su npr. u rujnu 
na Sedmom svjetskom kongresu o alternativnim meto-
dama i korištenju životinja Life Sciences, održanom u 
Rimu, Europska komisija i Europska kozmetička indu-
strija predstavili zajednički, naravno financijski plan za 
istraživanje alternativnih metoda ispitivanja kozmetičkih 
proizvoda koje se neće oslanjati na testiranje i mučenje 
životinja. Možemo reći samo – konačno.

Satomi, performans Wabisabi, foto: Silvijo Selman
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Č ega novoga ima u baroku? Pitanje 
se može doimati kao kozerski ok-

simoron, ako ne i notorna besmislica, ali, 
zapravo, ima puno više smisla nego što se 
isprva čini. To potvrđuju i 39. Varaždinske 
barokne večeri, jedna od onih manifestacija 
za koje Mani Gotovac i njoj slični zacijelo 
ne bi rekli kako je riječ o “festivalu koji se 
obraća živima”.

Barokna umjetnost, međutim, ne samo 
da nije mrtva, nego je, naprotiv, sve življa i 
življa. Za to je jedan, ali nipošto ne i jedini 
dokaz činjenica da su festivalski programi 
ove godine odreda privukli brojnu, a k tome 
nezanemarivim dijelom i mladu publiku. 
Moglo bi se, naravno, reći da zanimanje 
publike nije nužno pokazateljem ni kvali-
tete, a kamoli živosti i suvremenosti, pa bi, 
dakle, za dodatne argumente ipak trebalo 
posegnuti u sâm program.

Sinkronicitet ana-
kronizama U tom smislu, 
kao svojevrstan simbol čita-
vog festivala može poslužiti, 
umjesto svih koncerata, jedan 
popratni događaj – Prva varaž-
dinska utrka krinolina. Zvuči 
kao historicistički kič, kakvim 
obiluje navodno “urbaniji”, a 
u osnovi puno malograđan-
skiji Špancirfest. No, tko god 
je očekivao varaždinske gospodične koje 
trčkaraju uz neizostavnu ciku i smijeh, 
praćene odobravanjem građana starije 
životne dobi, gadno se prevario. Umje-
sto toga, autor ovog projekta Krešimir 
Koloži ponudio je, u odlično posloženom 
sinkronicitetu anakronizama, kostime koji 
ironiziraju i barokne krinoline i suvremenu 
navijačku ikonografiju, sve to začinivši 
živom svirkom odličnog varaždinskog uda-
raljkaškog sastava Rudiment i snimljenim 
zvucima Falca, koji poziva na općenje s 
Mozartom.

S druge strane, nešto se novo i živo 
moglo doživjeti čak i u neprikosnoveno 
najviše historicističkom projektu ovogo-
dišnjih Baroknih večeri – scenskoj izvedbi 

Vivaldijeve opere Argippo, koju je priredio 
ansambl Hofmusici. Redateljica Zuzana 
Vrbová odlučila je u potpunosti se osloniti 
na osebujnu gestičnost baroknog teatra, u 
kojem su likovi manje-više statični, a sve 
emocije prikazuju se isključivo stiliziranim 
pokretima ruku. Na taj način, i u pokretu 
je provedeno ono što već postoji u tekstu i 
glazbi – stereotipizacija afekata omogućava 
jasno prepoznavanje temeljne poruke, ali 
ostavlja i prostor za suptilno nijansiranje 
i raznolikost. To je isto ono što, na druge 
načine, ali manje uspješno, pokušava i su-
vremeni korporativni marketing. Razlika je 
samo u tome što barokni skladatelji ništa 
ne nameću, a kamoli prodaju, nego po-
zivaju konzumenta na aktivno i kritičko 
slušanje, pa i suosjećanje s koliko tipskim, 
toliko i kompleksnim, a time i još uvijek 
živim likovima.

Spremnost na rizik istraži-
vanja Ta je komunikativnost, ali i krea-
tivna sloboda u interpretaciji, koja je dana i 
izvođaču i slušatelju, ono zbog čega barokna 
glazba upravo danas nalazi uvijek novu pu-
bliku. Za tu je slobodu svakako neophodno 
da takva pravila igre prihvate i iskoriste svi 
sudionici u lancu realizacije i recepcije glaz-
benog djela, i u tom se pogledu vodstvo 
Varaždinskih baroknih večeri pobrinulo osi-
gurati niz uistinu prvorazrednih sastava. U 
prvom su planu pritom bili ansambli iz ze-
mlje partnera – Češke Republike. U žestokoj 
konkurenciji, možda je i nepravedno izdvojiti 
praški ansambl Musica Florea kao najbolji, 
pogotovo uzmemo li u obzir da su i preo-
stala tri češka ansambla – Inégal, Collegium 

Marianum i već spomenuti Hofmusici– bili 
na gotovo istoj vrhunskoj razini.

Dodatnu vrijednost njihovim nastupima, 
ali i festivalu u cjelini, daju umjetnička zna-
tiželja, ali i spremnost na rizik istraživanja 
nepoznatog repertoara. Uz već spomenutog 
nedavno otkrivenog Vivaldijevog Argippa, 
tu je bio i čitav niz zanemarenih dragulja 
češke barokne glazbe, poput onih iz pera 
Jana Josefa Ignáca Brentnera ili Antonína 
Reichenauera, od kojih su neki upravo na 
ovom festivalu doživjeli svoju prvu suvre-
menu izvedbu.

U tom smislu, kao paradigmatsku za pro-
gramsku koncepciju čitavog festivala, valja 
izdvojiti i izvedbu oratorija Brončana zmija 
Jana Dismasa Zelenke. Jer, koliko god je 
potrebno njegovati i kapitalna djela Bacha 
ili Händela, upravo je kroz upoznavanje 
skladbi manje etabliranih autora moguće 

ispravno pojmiti kontekst u kojem su djelo-
vali ti velikani. A Zelenka, zapravo, pripada u 
sâm vrh glazbe svog vremena – unutar kruga 
autora koji su djelovali u i oko drezdenskog 
dvora on je, doduše, možda nešto slabiji od 
Telemanna, ali i bitno zanimljiviji od, recimo, 
Heinichena, Pisendela ili braće Graun. Uza 
sve to, razina izvedbe koju je ponudio praški 
ansambl Inégal pokazatelj je da se vrhunsko 
povijesno obaviješteno glazbovanje danas 
više ne događa samo u velikim zapadnoeu-
ropskim centrima, nego je postalo normom 
i u glavnini srednje i istočne Europe.

Programi za sladokusce Hr-
vatske snage u tom pogledu još hvataju 
korak sa svijetom, ali, srećom, sve brže. 

Potvrdila je to i izvedba Händelovog Me-
sije, u kojoj je Akademski zbor Ivan Goran 
Kovačić, premda amaterski sastav, pokazao 
profesionalnost na svjetskom nivou. Serio-
zan pristup obilježio je i svirku Hrvatskog 
baroknog ansambla, iako je činjenica da 
se većina njegovih glazbenika barokom 
bavi tek povremeno nešto što i dalje koči 
daljnji razvoj tog sastava. Isto vrijedi i za 
odreda vrsne vokalne soliste, koji, uspr-
kos iznimnoj muzikalnosti i neupitnom 
angažmanu, nisu još do kraja svladali sve 
finese barokne interpretacije – što, doduše, 
manje govori o njima sâmima, a više o ne 
baš sjajnom stanju domaće vokalne peda-
gogije. No, uza sve ove primjedbe, ova je 
izvedba Mesije pokazala nove, povišene 
standarde na domaćoj glazbenoj sceni, 
koje su u pitanje dovela tek glazbeno i 
dramaturški nelogična kraćenja partiture 
u izvedbi Saše Britvića.

Mimo reprezentativnih događaja, Ba-
rokne su večeri donijele i nekoliko samo-
zatajnijih programa za sladokusce. Lutnjist 
Lutz Kirchof tako je sa svojim triom upo-
zorio na opus Ferdinanda Ignaza Hinter-
leithnera, autora koji je u lutnjističkom 
repertoaru pripremio teren za bitno po-
znatijeg Sylviusa Leopolda Weissa, dok je 
Helsinški barokni ansambl odabrao djela 
sjevernonjemačkih autora iz takozvana 
Dübenove zbirke. Središnje mjesto pritom 
očekivano pripada Dietrichu Buxtehu-
deu, iako u zanimljivosti i invenciji za njim 
nimalo ne zaostaju ni inače zanemarena 
imena Johanna Valentina Medera ili Chri-
stiana Geista.

Dosljednost u koncepciji 
Naposljetku, valja se osvrnuti i na nezao-
bilazan problem recesije i načina na koji se 
s njome nose Varaždinske barokne večeri. 
Ravnatelj ovog festivala Davor Bobić odlu-
čio se za možda i jedinu poštenu strategiju 
– smanjio je kvantitetu, a zadržao kvalitetu, 
i pritom ostao dosljedan u svojoj temeljnoj 
koncepciji. Tijekom deset dana trajanja fe-
stivala ravnomjerno su raspoređeni veliki 
projekti i komorni programi, ili, promatrano 
iz drugog ugla, općepoznati repertoarni “hi-
tovi” i manje poznata djela. Kombinacija je 
to koja se već pokazala uspješnom, pri čemu 
je osobito bitno da se čak ni u atraktivnijim 
programima ne podilazi publici. To je već 
prokušan i uspješan Bobićev trik – privući 
posjetitelje reprezentativnošću forme, a 
potom ih educirati novim sadržajem.

Vratimo li se, dakle, na pitanje s početka, 
može se konstatirati da je, barem kada je 
riječ o Varaždinskim baroknim večerima, 
u baroku štošta novo – od novih djela, preko 
novih interpretacijskih perspektiva, pa sve 
do onog najvažnijeg – nove publike.

Sve življi 
barok

Komunikativnost, ali i kreativna 
sloboda u interpretaciji, koja je 
dana i izvođaču i slušatelju, ono je 
zbog čega barokna glazba upravo 
danas nalazi uvijek novu publiku.

Trpimir Matasović

39. Varaždinske barokne večeri, Varaždin, 18. do 29. rujna 2009.

— Čak se ni u 
atraktivnijim 
programima 
ne podilazi 
publici, nego se 
posjetitelje privlači 
reprezentativnošću 
forme, a potom 
educira novim 
sadržajem. —

foto: Siniša Sović 

foto: Siniša Sović 
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Mladen 
Kopjar,  
U mreži

M artin F. nije bio stari peder, kako 
ga je ispod glasa znala okvalificirati 

susjeda Danica kad bi bez pozdrava prošao 
pored nje, penjući se uz pomoć drvenog štapa 
do svoje garsonijere na trećemu katu. Jedno-
stavno, klonio se žena, imajući s njima posla 
samo kad je morao.

– Dobar dan, gospon Martin – pozdrav-
ljala ga je poslovično vedra mesareva udovica. 
– Kaj bute danas?

– Teleći but. Pola kile – odgovarao bi 
kratko.

Mesarevu udovicu također nikad ne bi 
pozdravljao, ni na dolasku u mesnicu, niti na 
odlasku iz nje, ali mu udovica to nije uzimala 
za zlo jer bio je redovita mušterija. Naime, 
Martin F. uživao je objedovati meso, dobro 
pripremljeno, a katkad bi kupio i neko do-
bro vino. Uživao je u svečanosti priprema-
nja ručka, zavodljivom krčkanju ili cvrčanju, 
omamljivim mirisima koji su mu širili nosnice, 
dok su mu sokovi oplakivali želudac pripre-
majući ga za čulne užitke koji su bili bolji od 
onoga što bi mu mogla pružiti kakva žena. 
Muškarci su, uostalom, bolji kuhari, dok je 
ženama omiljena zanimacija žderanje nov-
čanika pa pljuvanje kože, koji put zajedno 
s kostima.

– Mene neće uhvatiti u svoju mrežu – 
govorio je Martin F. svom prijatelju Andriji, 
zlataru, dok bi ujutro čekali da se otvori pe-
karnica. – Udovice, kurve, stare frajle. A, ne! 
Mene ne!

– I ti si stara frajla, kaj sereš? – rekao bi 
mu Andrija.

– Ajde ti odjebi – uzvratio bi Martin, ku-
pio jedan polubijeli i žemlju pa otišao do 
parka.

Tamo bi sjeo na klupu, iz papirnate vrećice 
izvadio toplu žemlju, pola pojeo, a pola razmr-
vio i hranio golubove; štap je brižno skrivao 
iza leđa kako ih slučajno ne bi preplašio.

Martin F. volio je golubove jer su ga 

podsjećali da je i on, davno je to bilo, letio. 
Klečao je u helikopteru i automatskom puš-
kom, slijepim mecima doduše, gađao živu 
silu na tlu. Kad je odoru zamijenio odijelom, 
nije više letio, čak ni turistički. Iz ureda se 
moglo jedino na zahod, četvrta vrata hodni-
kom lijevo, a zbog nikotinske ovisnice koja 
mu je dvadeset osam godina sjedila sučelice, 
vjerojatno ga ne čeka dugo uživanje u miro-
vini, nego skori rak pluća. Već ionako teško 
diše, što je pouzdani znak da će mu uskoro na 
rendgenskoj snimci pronaći mrlju čiji će obris 
neodoljivo podsjećati na iskeženu lubanju.

I kolegica ga je, nikad udana, pokušala 
uhvatiti u mrežu, baš kao pčelu ili komarca, 
pa polako iz njega isisavati život. Majka mu 
je, svom jedinom sinu, pokoj joj bio vječni, 
često govorila: Odaberi dobro jer bit će zau-
vijek. Kajat ćeš se ako pogriješiš i patiti cijeli 
život. Jasno da nije želio imati ništa s puša-
čicom, ženom koja je dojmljiva bila jedino 
po zubima koji su blještali više nego izlog 
Andrijine zlatarske radnje.

Andrija je, inače, bio beskrupulozni jebač, 
osobito udanih žena i, kad nisu bili posvađani, 
znao je ovako savjetovati Martina:

– Biraš previše. U tome je klopka, u bira-
nju, a ne izboru.

S tim se zlatarevim savjetom Martin F. 
nije mogao složiti. Jer i on je jednom, kad je 
još mislio da stvari sa ženama mogu izaći na 
dobro, ipak izabrao. Rijetko mu je ona na-
vraćala u misli, sentiment je za gubitnike, ali 
tog je jutra, dok je bacao mrvice blatnjavim 
golubovima koji su mu slijetali na ramena i 
noge, ipak došla. 

– Bok, Martine – pozdravila ga je. – Imaš 
kišobran?

Imao ga je, i bio je golem, s debelim crnim 
platnom upregnutim među žicama; kupio 
ga je u podrumskoj trgovini u centru grada, 
tamo gdje mu je prišla prvi put. Nakon što su 
se ponovo sreli i upoznali, vrebao je priliku 
i spasio je od pljuska, a zatim je pozvao na 
piće ne nadajući se previše, no cijela mu se 
stvar više nije činila bezazlenom.

Pozvala ga je k sebi nekoliko dana nakon 
što joj je prvi put opipao guzicu, veliku a 
stamenu poput kundaka automatske puške. 
Živjela je na tavanu dvokatnice u blizini Zo-
ološkog vrta, bilo je toplo i mirisalo na zago-
reno mlijeko. Smjesta ga je bacila na kauč 
iz kojeg je na više mjesta izvirivala spužva 
i dohvatila ga za međunožje. On taj dodir 
gotovo da nije osjetio, gledao ju je u oči koje 

su žudjele za njim, iskreno i predano. Bila je 
ona ljubav koju je čekao.

Stiskala mu je, dakle, jaja, i nježno 
govorila:

– Tek si ušao, a već si mi u spavaćoj sobi. 
To ti je prednost tavana. Samo, ne smijemo 
biti preglasni, gazdarica bi se mogla naljutiti. 
Ionako joj kasnim s najamninom... A da – 
stisnula ga je ona snažnije – to sam te htjela 
pitati. Možeš mi posuditi...

 Odgurnuo ju je i bez riječi otrčao iz kuće. 
I te je večeri pljuštalo, no on je neotvorenim 
kišobranom bijesno mlatarao po zraku, a 
onda ga slomio na željeznoj ogradi uz cestu. 
Šiljci na ogradi pozivali su ga da se baci na 
njih, no dotad mu je već ponestalo snage za 
takav uzaludni čin.

Sada je, mlatarajući svojim drvenim šta-
pom, tjerajući od sebe obrise te gnusne nesret-
nice, udarao po golubovima, a kako to nisu 
očekivali, nekoliko ih je i dohvatio, izgledalo 
je sa smrtnim posljedicama. Andrija, koji se 
vraćao s tržnice, obuhvatio ga je oko ruku i 
primirio.

– Moraš si naći ženu – rekao mu je kad su 
sjeli na klupu. – Meni je dosta, napokon ću si 
nataknuti prsten. I njoj, normalno.

– Kojoj... – soptao je Martin nakon na-
pada na golubove; pluća kao da mu se nisu 
mogla napuniti do kraja. – Kojoj ćeš nata-
knuti prsten?

– Mesarevoj udovici... Kaj me gledaš? Pa 
niš joj ne fali.

Martin je dohvatio vrećicu s polubijelim 
kruhom. 

– Znači, upao si u mrežu. I sad budeš me-
sar? – pitao je. – S tim svojim filigranskim 
prstima?

– Da, bit ću kirurg za svinje, a ti ćeš preko 
reda dobivati najbolje komade.

Gledao ga je Martin s prezirom, iako je 
Andrija htio najbolje. Najradije bi mu štapom 
slomio taj koščati nos iz kojeg je uvijek stršala 
pokoja dlaka.

– Ništa meni od tebe ne treba preko reda 
– rekao je Martin F. – Sad ćeš imati zlatarnu 
i mesnicu, kapital ti je sve krupniji, možda 
postaneš i zastupnik u mjesnoj zajednici. A 
pišam ja na tebe kao predstavnika naroda.

Nije slušao galamu uvrijeđenog Andrije, 
nego je, hvatajući zrak dubokim udisajima, 
krenuo prema svojoj zgradi, razmišljajući o 
tome što će nakon laganog doručka spremiti 
za objed. Imao je u dubokom zamrzavanju još 
par svinjskih odrezaka pa ih je izvadio čim je 

stigao u garsonijeru, a potom sa šalicom mli-
jeka i šnitom kruha sjeo pred televizor. Stavio 
je naočale i zadovoljno kimnuo shvativši da 
je stigao točno na jutarnje vijesti.

– ... te se može ustvrditi da je virus ptičje 
gripe A/H5N1 stigao i u Hrvatsku – čitala je s 
blesimetra mlada, izuzetno zgodna žena, koja 
je Martina pomalo podsjećala na obris koji je 
u parku pokušavao odagnati štapom. – Mjesta 
panici nema, ali preporuka je Zavoda za javno 
zdravstvo da se izbjegava nepotreban kontakt 
s divljim pticama bilo koje vrste...

Ruke Martina F. su zadrhtale, ali ipak 
nije prolio mlijeko. Odložio je šalicu i kruh 
na stol rekavši:

– Pa ti hrani golubove. Kako bilo, opet će 
me pluća koštati ži...

Martin F. naglo je ustao s kauča iz kojeg 
je na naslonu provirivala spužva, uhvatio se 
desnom rukom za lijevu stranu grudi, zakr-
kljao te se srušio na parket. Kad ga je, odlju-
tivši se, Andrija za tjedan dana došao pozvati 
na čašicu kako bi proslavili njegove zaruke, 
zadah koji je dopirao iz stana nije slutio ni 
na što dobro.

– K’o da sam u Sesvetskom Kraljevcu, a 
nigdje nikog, mater vam susjedsku – mrmljao 
je Andrija.

Razvalivši vrata, policajci su najprije pro-
našli crvljive odreske, a zatim i Martina F. 
kako leži na leđima otvorenih usta i očiju, 
držeći se za lijevu stranu grudi te se činilo kao 
da želi zapjevati himnu, ili možda podoknicu. 
Na televizoru je bila emisija o poljoprivredi, 
točnije, prilog o uzgoju svinja. Začepivši nos, 
jedan se policajac prignuo do glave pokojnika; 
od resice desnog uha do stakla na naočalama, 
s vrhom visoko u kosi, a donjim krajem na 
bradi, preko glave Martina F. bila je razapeta 
paukova mreža, svilenkasta poput kože lju-
bavnice iz tople ložnice.

PROZAK / NAVRH JEZIKA Godišnji natječaj ALGORITMA i ZAREZA 
za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnički rukopis autora do 35 godina starosti

Jasmina 
Mujkić,   
Boje spektra

***

Oblikovala je. Uposlila svih deset prstiju; 
ne preza ni pred čim.

Ako joj je vjerovati 
ona spava gola. Spava s mnogim 

muškarcima jer
ljeta su preduga za vjernost, a zime 

prehladne.
Koža boje borovnice, između usmina. 
Tako bi lako bilo nazvati opačinom prste 

i jezike 
Od mramora i busenja trave.

***

Bile su to godine nepoznavanja
I stranci na ulici
I pijesak među prs(t)ima
U nedolična stanja
Na tvrdom tlu
U travi
Omotane godine već čekaju na postelji
Spremljene u ehu moga uha

***

budeš li tiho disao
soba će narasti sama
i prerasti sobu
kao što se šuljam hodnikom
nečujno
   prerastam tišinu
upaljenih radara
darežljiva spram statike koja me omeđuje
približavam se radioprijamniku
i hvatam signale ukradenih tijela

BesTjelesnost
to prerasta u meni
svaki privid oblika
palucanja jezikom kao da se trude 
opkoračati desnu dojku
samodostatnim se čini
pravovjernim

(bilo kakva pomisao)

***

Prvo s čime počinjem jesu stopala
Ono što mi privlači ruke
Ti znaš, nikakva sklupčanost ne može 

podijeliti boje spektra
I tiho se primičeš vratima kao da želiš  (a 

ne možeš)
Poljuljati svoje triangle.

***

Počnimo s tijelom i nikad mu se ne 
vratimo

Spremimo krevete
Zavežimo usta
Spustimo rolete
Svaka nedosljednost kopirana u rožnici
Nastanjenih sjećanja 

 biva sve dalja
Prelazimo linije mrtvog grada
Koji škrguće u snu
I pretvara 

 potrebe u početke.

Jasmina Mujkić rođena je 
1982. godine u Virovitici. Završila opću 
gimnaziju te trenutno studira i živi u 
Zagrebu. Objavljivala u časopisima RE, 
Vijenac, Autsajderski fragmenti te virtu-
alnom časopisu za književnost Knjigo-
mat. Između pisanja pleše suvremeno.

Mladen Kopjar rođen je u 
Zagrebu 1975. godine, gdje je diplomirao 
pravo i bibliotekarstvo. Kratke priče za 
djecu i odrasle objavljivao je u listovima 
Modra lasta, Plima, Prvi izbor, Radost, 
Smib, Ubiq i Vijenac. Na Hrvatskom ra-
diju emitirano mu je devet radio-drama 
i niz priča. Za djecu je objavio tri ro-
mana, a za zbirku priča i pripovijetki 
Ljubav, padobranci i izvanzemaljci do-
bio je nagradu Ivana Brlić-Mažuranić. 
Samostalni je umjetnik.
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27. august 2009., 17:15h, Tokyo, prvi dan
U avionu, izuzetno udobno. Djevojka iz Koreje isprva je 

sjedila do mene, bio sam se jako obradovao. Ali odmah se 
premjestila. U Parizu, na aerodromu Charles de Gaulle če-
kao sam dva sata na ukrcaj za Tokyo. Pušio sam u nekakvom 
stakleniku i popio neko trpko crno vino, gledao sam Japance 
i Japanke kako se okupljaju oko našeg izlaza i bio sretan. 

Izuzetno zanimljiva ruta – preko Nizozemske, Njemačke, 
Danske, Skageraka, Švedske, Baltika, Helsinkija, Bijelog 
mora, na Novaju Zemlju – oduvijek sam želio napisati 
roman koji se događa na Novoj Zemlji, Rusi rade pokuse 
i u tajnim bunkerima, mediji ulaze u tuđe snove; niz tuđih 
snova, niz nadrealnih scena i ambijenata. Korejku su po-
zvali članovi posade, otišla je javiti se i vratila se ljutita – 
Francuzi su krivo izgovorili njezino ime – mogu zamisliti 
kako mi Europljani krivo izgovaramo korejska i kineska 
imena, s japanskima je nešto lakše, njihov izgovor bliži je 
našemu. Potom ušće Oba u Karsko more, vidio sam polu-
otok uz ušće – jer su se oblaci bili razišli, golema ravnica 
prošarana zmijolikim rijekama, močvarama, zatim ušće 
Jeniseja i čuveni, po zlu čuveni Norilsk, iz romana Karla 
Štajnera, Norilsk – Dudinka, pruga smrti. Na Jeniseju, uspio 
sam vidjeti jedno svjetlo na obali, jedino svjetlo u čitavom 
Sibiru, vidjelo se dugo, dugo, na desetke kilometara dalje. 
Zatim nizovi planina pa Tunguzija (i misteriozna tunguška 
eksplozija) i potom smo iz kratkog dana uletjeli u kratku 
noć, vrlo zbunjujuće, avion je letio možda dvanaest sati. 
Poletjeli smo u 11h ujutro iz Pariza, u tih dvanaest sati 
doživjeli smo kratki dan iznad Europe i zapadnog Sibira, 
zatim kratku noć iznad središnjeg i istočnog Sibira, prole-
tjeli smo blizu Ulan Ute na mongolskoj granici, da bi zatim 
nadletjeli rijeke Amur i Zayu (ovdje se moram prisjetiti 
stripa Corto Maltese u Sibiru) te iznad Habarovska izbili 
na Japansko more. Tu smo opet izašli iz noći i svanuo je 
drugi dan u zadnjih dvanaest sati. Avion je jurio suprotno 
od vremena, kratio je vrijeme brzinom od 900 kilometara 
na sat, potvrđujući tako teoriju relativnosti. Shvatio sam 
da kad hodam od centra Zagreba prema Dubravi, da i 
tada vjerojatno skraćujem svoj život, ali razlike su toliko 
male pa se ne primijete. U jednom trenutku iznad Tokya 

oblaci su se razišli i mogao sam vidjeti japansku pacifičku 
obalu, valove i pjenu. Bio sam sretan. Dakle, to je Japan, 
konačno. Taj prvi pogled kroz avionski prozor iznad Narite 
usjekao mi se u sjećanje, valovi udaraju o pješčanu obalu 
i lukobrane, na kopnu se vide dugačke zgrade, vjerojatno 
tvornice ili skladišta, okolo obrađena polja.

Tokyo, Tokyo Tokyo je nevjerojatan, ne mogu ga 
opisati, to je nemoguće, centar je nalik jedino New Yorku 
– ali i to je kriva usporedba. Impresivno je velik, na pri-
mjer, od aerodroma Narita do centra Tokya ima sedam-
deset kilometara skoro neprekidnih naselja, ali naselja 
nisu kao kod nas, tu jednostavno leže kuća na kući, zgrada 
na zgradi. U Tokyu u kvartu Todoroki, s niskim kućama, 
suptropska klima, cvrčci – “semi” na japanskom –  nepre-
kidno i iritantno cvrče, veći su od naših, glasniji, zvuče kao 
neki električni instrumenti. Todoroki nakićen kao Božićna 
jelka, pun reklama i natpisa na malim dućanima, okomitih 
zastava. Nevjerojatno zanimljivo, neopisivo. Leptiri veliki 
kao ptice lete naokolo, ogromni crni gavran sletio nam je 
u dvorište. Ne mogu se razbuditi, osjećam sinuse prvi put 
nakon deset godina. Ni jednoj biljci ne znam ime. Cure su 
prekrasne, u školskim uniformama, polugole – jedna nosi 
kaubojske čizme – sve odreda nose neutralne boje. Ne 
znam nikakve sheme, moram biti sa svojom domaćicom, 
gospođom Sumiko, red je. Sve na Todorokiju je neopisivo, 
pri-pri-pri – i sad vrišti neki cvrčak pored mene. Kuća na 
kući, ali ljudi ostavljaju slobodno stvari ispred, ostavljaju 
otvorena vrata. Japanke nose male kišobrane (bijele, sive i 
crne) da ih štite od sunca, nose i duboke rukavice do lakta, 
bijele ili mrežaste, sve me podsjeća na jedan veliki sprovod 
usred pospanog i vrućeg dana, melankoličan sam. Tokyo je 
ogroman, konfuzan, nespoznatljiv. Izdizajniran i sređen. U 
isto vrijeme prljav i prirodan. Ne usuđujem se nikuda ma-
knuti, nemam mobitel, nemam kompjuter, nemam love, sve 
najljepše stvari su besplatne. Prepoznajem jedino bambus, 
nijednu drugu biljku. Ulice nemaju imena, a sve su iste, ne 
razumijem njihove sheme koje crtaju umjesto adresa, ne 
znam gdje je sjever, a gdje jug, možda jedino generalno, 
najgeneralnije, nisam više siguran ni gdje se Sunce točno 

Ulomak iz Japanskog 
dnevnika, koji će biti 
objavljen tijekom 
sljedeće godine u nakladi 
V.B.Z.-a 

Rade Jarak

Kafkin san 
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nalazi. Na svim kućama ima mnogo otvorenih instalacija, 
klima uređaja, razvodnih kutija, kabela. Pada mrak, sad 
sjedim u vrtu gospođe Sumiko Ando i oblijeću me krupni 
komarci, melankoličan sam. Danas, kad smo se vraćali iz 
hrama Devet Budha na Todorokiju, predložio sam gospođi 
Ando da dovedem djecu na nekoliko dana u Nishi Aizu. 
Mrači se već u pola sedam, ako sam uopće dobro namje-
stio sat. Moram biti strpljiv, bolje da nemam love nego da 
bauljam po Shinjukuu ili Ginzi tražeći barove, potrošio 
bih tko zna koliko. U mraku, iz grma pored klima uređaja 
izlazi neko biće, ja sam bos i ne vidim dobro što je to. Šta-
kor? Ne, žaba.

Zbrka sa slovima 28. august 2009., jutro, Tokyo, 
Todoroki

Na Novaja Zemlji Rusi su izveli niz hidrogenskih po-
kusa, tamo je eksplodiralo nekoliko bombi, i zbilja, iz do-
njeg sloja naoblake uzdigao se jedan oblak sasvim nalik 
na atomsku gljivu, vidio sam to jasno iz aviona.

Poslijepodne, Tokyo, Todoroki
Totalno ću poludit u ovom Japanu. Prvo, prate me dvije 

fine, starije gospođe, gospođa Ando i gospođa Kanahara, 
po izuzetno kompliciranom sistemu tokijskog gradskog 
prijevoza. Danas smo išli na stanicu Ebisu, tako se nekako 
zove, i imali smo čak tri presjedanja, nadzemna, podzemna, 
itd. Unutra sve zgodni komadi, a ja s dvije starije, hm, gos-
pođe. Osjećao sam se pomalo kao kreten kojega vode za 
ruku. Ali to je tek početak mojih muka. Japanke su vrlo 
zgodne, imaju izuzetno glatku kožu, vrlo glatku za Euro-
pljane, ali sve nose neku kombinaciju crnog i bijelog. To je 
nekakva moda u Tokyu, da pošiziš, budući da ja imam sve 
crne i bijele majice, ispada da se furam na njihovu modu. 
Ali to je ništa prema ovome – napisao sam u Švicarskoj 
novelu Sutra s kojom sam vrlo zadovoljan i sad je ne mogu 
prepisati na kompjuter, jer kompjuter gđe Ando stalno 
mijenja europska u japanska slova, dobio sam skoro slom 
živaca. Ako u Nishi Aizu ne bude normalnog kompa, ja sam 
mrtav čovjek. Osim toga, sumnjam da će lova biti manja 
nego što sam očekivao, kad platim alimentaciju, ostat ću 
na 100 eura, a sa 100 eura mjesečno, ja sam u Japanu mrtav 
čovjek, hodajući kostur. Vidjet ćemo sutra. Morat ću zvati 
našu ambasadu da mi pomognu s kompom, da mi nađu 
neki europski s latiničnim slovima. Ali kako da zovem 
kad nemam mobitel. “Geindjin” u Japanu ne može kupiti 
mobitel. Dobro, ja mogu jer imam vizu na godinu dana, ali 
procedura je vrlo komplicirana, treba na primjer otvoriti 
račun u banci. Ljubazna službenica ambasade kaže mi da 
nije problem ako se izgubim u Tokyu, ljudi će mi sve reći. 
Ona sigurno nikad nije bila na Todorokiju, koji je dio Tokya, 
ulice su kao sporedne ulice na Trešnjevki, još manje i uže, 
s jedno milijun svjetlećih reklama, a nigdje kafića, i u tom 
kvartu živi jedno pola milijuna stanovnika. Dakle pet puta 
je veći od Trešnjevke, a ulice, sve u rasteru, nemaju imena, 
kuće nemaju brojeva, totalni kaos. Osim toga ne znam na 
kojemu bi mi to jeziku prolaznici objasnili put kući.

Ne samo to, bez kompjutera, mobitela i novaca ja nisam 
mrtav čovjek, nego sam izuzetno lud čovjek, opasan po oko-
linu. Tridesetog idem u Nishi Aizu, ’ajde da se strpim do tad 
pa da vidim kako je tamo.

U Japanu se sve može naći što se tiče tehnike. Ima jedna 
ulica gdje prodaju samo rabljene kompjutere, ali tko će je 
naći. Tokyo ima oko trinaest milijuna stanovnika, a u tehniku 
se kuži možda sto tisuća, dakle dvanaest milijuna i devetsto 
tisuća o tome nema pojma. Kako naći one koji se kuže, a 
natucaju engleski. Sto posto sam izgubljen u prijevodu.

Unatoč svemu obožavam Japan, izdržat ću. Koliko duže 
mogu.

Danas smo ručali na Todorokiju, zbog dijete jeo sam 
samo juhu od tikve, prekrasna otrovno žuta juha, gospođa 
Kanahara i gospođa Ando jele su juhe od kukuruza. Vidio 
sam zgodnog komada u brzom vlaku, a ja s dvije babe, uh.

Više bih volio da sam sa svojom Angelom, crnkinjom sa 
Hispanole koja je radila kao prostitutka u Zürichu, nego u 
ovoj ludoj zemlji. Osjećam ipak da ova zemlja ima potenci-
jala. Ne mogu sve dobiti odmah. Moram čekati.

Na prvi pogled. Zašto su ljudi u Japanu tako skrušeni, 
povučeni, da sliče pomalo na robote? Zato jer ih ima jako 
puno, tu je doslovno kuća na kući, stan na stanu, dućan na 
dućanu, kao da ste na nekoj drugoj planeti, u Moebiusovu 
stripu. Stoga moraju biti obazrivi, jer bi se inače poubijali 
međusobno.

Naslikat ću jednu sliku u Nishi Aizu za moju Angelu, 
jednu za moju kćerku Ozanu. To će biti prve dvije slike. 
Novelu o Angeli Sutra moram što prije prepisati da je stignu 
objaviti u Europskom glasniku.

Jednostavno, ipak ne mogu da odolim tolikoj artificijel-
nosti, tolikom kiču i dizajnu u isto vrijeme, to je ipak svijet 
za mene. Takav je Japan.

Nevjerojatno iskustvo za pisca Posli-
jepodne, 28. august, 18h

Japan, to je najljepša zemlja na svijetu u kojoj ja, bojim 
se, neću moći ostati, jer ništa ne mogu pročitati. Na primjer, 
da dođete od Todorokija do Ginze trebaju 
vam četiri presjedanja. Kod ulaska na ter-
minal postoji nekoliko automata za karte 
– za podzemnu, za nadzemnu, tko zna za 
što sve ne, a sve piše na japanskom. U koji 
automat trebam ubaciti lovu? Pa japanski 
se uči, čitanje posebno, bar pet godina. Ja 
sam ovdje potpuni analfabet, nevjerojatno 
iskustvo za pisca.

Jasno je da su moji osjećaji podijeljeni. 
Vidit ćemo sutra. Naročito kada bude riječ o 
lovi, jer ne mogu preživjeti sa 100 eura mje-
sečno. Ovdje noć pada rano, oko 18:30h.

Noć, 28. august, 21h
Na stanici metroa Ebisu, na izlazu, strop 

je toliko nizak da sam morao sagibati glavu da ne zapnem o 
neku cijev, kabel od struje, betonski istak ili nešto slično. To 
Japancima nije smetalo, ali meni jest. Iako sam za Hrvatsku 
tek malo iznad prosjeka, oko metar i devedeset, ovdje sam 
često najviši, što je ponekad neugodno (Big in Japan).

Međutim, ovdje moja visina nije toliko bitna, zapravo me 
oduševilo što je strop metro stanice Ebisu toliko nizak, kao 
u nekoj Kafkinoj fantaziji.

Očito je da će se nešto s mojim načinom života promijeniti. 
Nema više kurvi, djevojaka, komada, provoda, cuge, alternative. 
Slijedi nekakav period odricanja. Japan. Hoću li izdržati?

Dobro, a gejše, pitat će netko. Čovječe, što ne potražiš 
gejše? Ali ja sam ovdje tek tri dana i nemam love ni mobitel, 
a nije Tokyo selo pa da ga prepješačim za pola sata ili sat. 
Tko uopće zna gdje su cure? Osim toga, ovdje sam s dvije 
fine gospođe i dobrom mladom djevojkom iz Bugarske. Eto, 
spomenuo sam i Bugarku Juliju. O njoj nešto kasnije. Ali, 
nakon vremena razvrata dolazi vrijeme isposništva. Spreman 
sam na to. Moram se strpjeti u ovoj zemlji fraza, moram i 
sam postati fraza.

Michaux je napisao knjigu Barbarin u Aziji, a ja bih mo-
gao napisati Analfabet u Aziji.

Nije Tokyo selo da ga prepješačim za pola sata, Tokyo 
je selo od 13 milijuna seljaka koji se silno trude da postanu 
građani. Taj trud je ono što me veseli i raduje. Imaju neka-
kve rezultate.

Ovaj grad moguće je opisati ovako: on ne postoji, sanjao 
ga je Kafka u svojoj noćnoj mori, i negdje se, igrom nevje-
rojatnog slučaja, materijalizirao.

Ali taj rezultat nije vidljiv u pojedinačnoj pojavnosti, nego 
tek u cjelini. Tokyo je košnica.

Homesick blues 29. august, 00h, Tokyo
Kako opisati Tokyo u samo jednoj rečenici? Našao sam 

rješenje. Zamislite da je Kafka sanjao grad s trinaest milijuna 
stanovnika, a sa širom okolicom vjerojatno preko dvadeset mi-
lijuna, zamislite da je Kafka sanjao takav grad. E, to što je on 
sanjao materijaliziralo se u Tokyu. To je Tokyo. Kafkin san.

Mješavina kiča, dizajna, mazohizma i užitka. Čista 
katastrofa.

Tri sata u noći. Muči me melankolija i pušim u bašti, lju-
štim sve piće iz frižidera, konačno je malo hladnije, ogromni 
gavranovi kljuna dugog desetak centimetara tuku se i grakću 
negdje na ulici.

Japanci su ljubazni zato jer su do smrti isprepadani.
Homesick blues bez kraja i konca.

Jutro, 11h, Tokyo
Jako je vruće.
– Will you go to Juyigaoka (Džugaoka) station at four 

o’clock? – pitala me jučer gospođa Ando. – Apsolutno ne – 
odgovorio sam. Jutros sam išao do “magazina”, kako kaže 
Julija Janerova (“magazin” – dućan na bugarskom), i skoro 
sam se izgubio. Imam još jedan opis Tokya. Sigurno znate one 
montažne kuće u Americi s velikom tratinom i vrtom, znate ih 
bar iz filmova. E sad, zamislite da je na prostoru te dvije kuće, 
stisnuto jedno desetak istih takvih kuća, samo proporcionalno 
smanjenih. Od umjetnih materijala, s baštama od dva kvadrata 
– to je Tokyo. I tako na desetke kilometara, uske ulice, zbijene 
kuće. Zbog nedostatka prostora, instalacije i cijevi često su 
ostavljene na fasadi pa neke kuće nalikuju na malo veće tra-
fostanice. Ljudi žive u trafostanicama, imam taj dojam.

Imao sam grozne noćne more obje noći, kakve nikad u 
životu nisam imao, ne mogu ih ovdje navoditi, nemam snage 
da ih prenesem, možda kasnije, a tiču se živih ljudi. (Možda 
su te more samo posljedica ogromne udaljenosti od mog 
poznatog svijeta, kada i tijelo, ne samo svijest i podsvijest, 
osjeća daljinu.)

Danas mi je “dan D”, moram pregovarati o novcima, za 
tako male pare neću ostati ovdje ni u ludilu godinu dana.

Naravno, u centru Tokya su velike zgrade od sto katova, 
hipermoderna arhitektura. Čekam Sumiko i promatram 
jednu crnu bogomoljku u vrtu. U borbenom je položaju, 
nogu kao u pauka, tijelo joj je tanki štapić, a glava na vrhu 
štapića kao u robota – klona iz Ratova zvijezda – vjerojatno 
su od bogomoljke preuzeli dizajn. Kad ispruži prednje kra-
kove, koji pomalo nalikuju na rakova kliješta, kad ih sasvim 
ispruži, jednako su dugi kao i stražnje noge. Pokušava se 
popeti na klima uređaj.

Julija sluša neku španjolsku ili karipsku glazbu. To me 
podsjeća na Angelu, kreolku s Dominicane. Sve je u bedu. 
Grožđe na stolu je “kinčarica”, ista vrsta kao na staroj taraci 
moje tetke, taraci iz mog djetinjstva.

Mrzim Japan. Baudelaire je napisao Jadna Belgija, a ja 
ću Jadni Japan.

Sloboda, ali bez love Noć, 22h, Tokyo
Japan, to je prije svega vlaga.
Vlaga. Vrućina i vlaga, znoj mi posvuda izbija na tijelu. 

Znoj na koži.
Ne mogu disati. Sinusi su mi začepljeni.
Unatoč svemu Japanke su izuzetno lijepe žene. To su 

najmelankoličnije žene na svijetu. Ta nevjerojatno glatka, 
porculanska koža, to nevjerojatno bljedilo, te tužne oči 
koje uvijek skreću pogled u pod, prema tlu. Strahovita je 
melankolija i nježnost tih žena. Osim toga, vrlo teško im 
je procijeniti godine. Žena od pedeset i pet izgleda kao da 
ima trideset i pet ili četrdeset. Polako se navikavam na tu 
ambivalentnost.

S druge strane, iako tako možda izgleda na prvi pogled, 
njihova ženstvenost nipošto nije sasvim potisnuta. Ona po-
stoji i ponekad vrlo jasno izbija na vidjelo. Svjesne su toga. 
O tome će, nadam se, još biti govora.

I ta Chicaco, s kojom sam večeras razgovarao, vrlo krhka, 
izuzetno tihog i muzikalnog glasa, kad mi je rekla da ima sina 
od trideset godina, nisam mogao vjerovati. Da je Europljanka, 
dao bih joj maksimalno četrdeset godina, ali za Japanku je 
to preko pedeset.

Nakon žestokih noćnih provoda s curama s Kariba i 
Afrike, Kenije i Ghane, Japanci su tu da me vrate u normalu. 
Prokleti Japanci i njihov osjećaj reda, to jest krivnje.

Sutra idem za Nishi Aizu sa Shinjukua. Sutra konačno 
sloboda, ove babe će prestati da me dave, nadam se. Slo-
boda, ali bez love.

Ta nježna koža kojoj ne možete odrediti godine, glatka 
i skoro bez znoja, te velike tamne oči koje uvijek poniru, ta 
kosa crna kao gavranovo perje, ta tuga koja izbija iz svakog 
pokreta, svake geste, to su japanske žene, najčudnije na svi-
jetu. Vrsta enigme, moram priznati. Kao stalna pospanost.

Muškarci su im kao i svi ostali muškarci, uglavnom 
dosadni.

Danas sam našao na ulici gavranovo pero i pokupio ga. 
Gavran je u Tokyu domaća životinja, bar na Todorokiju. 
“Garvan” – kaže Bugarka.

Rade Jarak, (Dubrovnik, 1968.) objavio je 
romane: Kiša (2001.), Sol (2003.), Duša od krumpira 
(2005.), Enciklopedija očaja (2006.) i Strašni (2009.); 
zbirke priča Termiti i druge priče (2002.) i Crna svila 
(2009.); esej Pohvala ulici (2009.) te dvije zbirke poezije: 
Demon u pari kupaonice (2000.) i Vlak za Bangalore 
(2001.). 

— Kako opisati Tokyo u samo 
jednoj rečenici? Našao sam 
rješenje. Zamislite da je 
Kafka sanjao grad s trinaest 
milijuna stanovnika, a sa širom 
okolicom vjerojatno preko 
dvadeset milijuna, zamislite 
da je Kafka sanjao takav 
grad. E, to što je on sanjao 
materijaliziralo se u Tokyu. To 
je Tokyo. Kafkin san —
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P oznatiji po jednom izvješću iz Le-
ipziga nego po bilo čemu drugom, 

izvješću koje je lapidarnošću i nedostatkom 
onog posebnog takta strahovito na glasu 
u našoj domovini, da se nikada ni po koju 
cijenu nikome ne kaže što se misli, iz najče-
šćeg zapravo razloga jer se uistinu ni ne misli 
ništa,Tomislav je Čadež nakratko na se bio 
privukao svjetla reflektora. Ali onda se opet 
situacija na živahnoj književnoj sceni preo-
krenula, netko je napisao neki drugi konster-
nirajući tekst i stvar se hrvatske književnosti 
nastavila koturati prema groblju krpenih 
mini-slonova, gdje bi, sudeći po kvaliteti pro-
dukcije, lako mogla i završiti. 

Luđak sa satarom Čadež je pret-
hodno kod istog izdavača objavio zbirku 
lijecenikatolik.hr, a Gospodara Karlovca 
možemo čitati i kao nastavak iste borbe ne-
što upotpunjenijim sredstvima, bogatijom 
aluzivnošću, kompetentnijom referentnošću, 
žustrije organiziranim slikama. Čadež je pje-
snik koji to gotovo pa odbija biti, parfimirane 
emocionalne kake su mu odbojne, kao što 
mu je možda odbojno i paradiranje po pro-
tokolima poetskih mudraca, ustanovljeno u 
vrijeme klesanja Baščanske ploče, njegovo 
stihovanje nastaje na margini margine pa 
je Gospodar Karlovca zbirka koju se dade 
osjetiti na papirnate ubruse iz restorana na 
periferiji, na prazne kutije cigareta, na kar-
tonske podmetače za pivo. Život i to prolu-
pani, zavija s uspjelijih stranica Čadežova 
poetskoga rukopisa. Pokušaj da se komuni-
kacijom premosti jaz izazvan lumpovanjem 
stvarnosti naše nujne tako je uspio poroditi 
jednu od dojmljivijih pjesama novije hrvat-
ske lirike, Odu Richardu Dawkinsu, u kojoj 

se slom premošćuje nagoviještenom intimom 
na relaciji oca i sina, a njihov plan da genet-
skom kombinatorikom nadmudre vječno 
odvajanje pravi je mali biser. Lajpciški luđak 
sa satarom, mamlaz koji je posmicao tulipane 
naše književnosti, kako mu se tepalo tjed-
nima po kuloarima naše sjajne scene, ovdje 
pokazuje da i on dušu za trku imade. Iako 
se možda ne bih složio s karakterizacijom 
Dawkinsa kao trijeznog futurista, jer je ovaj 
evolucijski biolog nemalo puta pokazao svoje 
od nagomilanog evolucionizma zapjenjeno 
lice, ovo obećanje, koje je drugi korijen iz 
Dawkinsova pisma kćeri, prava je stvar: na-
ime, ljudi moji, situacija jest odurna, ali ipak: 
kako da si ja i moj sin osiguramo besmrtnost, 
jer, divan smo par...

U kronološki kasnije u zbirci smješte-
noj pjesmi Cvijet i energija Čadež podvlači 
sinovljevu besmrtnost rekavši mu da će ga 
smrt mimoići, da će se on pretvoriti u cvijet, u 
energiju, ali ovdje nema petostoljetnih umor-
nih slika, u Odi nema prašine... Ovdje njih 
dvojicu zanimaju isključivo provjerljiva znan-
stvena rješenja, siguran izlaz iz ove klopke 
koja za kraj nudi rastanak. 

Glupi kao gljive Bez najmanje 
naznake notorne edipizacije odnosa, bez ika-
kva traga defekta kao temeljnog elementa 
svih veza, premda, kako zapisuje na drugom 
mjestu, još ne mogu zapravo razgovarati nego 
se samo grliti, njih su se dvojica nagnuli nad 
komplicirana pletiva deoksiribonukleinske 
kiseline, s nakanom da kroz njih probiju put 
kojim će ići skupa. Snažan emocionalni naboj 
pjesme donekle je kontroliran jezičnom ra-
zinom prošaranom jednadžbama, kao i kon-
trapunktiran možda ne baš prvorazrednim 

humorom, ali ipak humorom, što je također 
porijetko na našoj vrlo, vrlo ozbiljnoj lirskoj 
sceni. Tako postoji opasnost da sve uprskamo, 
ovako glupi kao gljive, zapravo gluplji od 
gljiva, već za nekoliko pjesničkih godina. 

Tomislav Čadež nije liverpulska buba 
pa da ima album na kojemu se sve pjesme 
mogu svirati na malom radiju za poeziju 
smještenome u vašoj ludoj glavi. Obje nje-
gove zbirke rese ovakvi momenti vrhunske 
lucidnosti kakve je demonstrirao s naizgled-
nom lakoćom kao u Odi... i u još nekoliko 
pjesama. On je prije kao sastav Guess Who 
koji vas povremeno sastavi, ali tako da vam 
trnu zubi, i podsjeća na boksača srednje ka-
tegorije koji može srušiti poluteškaša, ako 
ga kojim slučajem pogodi, i to ne nužno u 
glavu, jer ima tešku ruku, a za takvu su i 
rebarca dostatna. Ono što kod njega pli-
jeni brze su reakcije na stvarnost, pokušaji 
da se eskivira svakodnevica bijegom u car-
toon kao definitivni šifrarnik naših smućenih 
veza i aspiracija, jednako kao što je uspješno 
izbjegao barokiziranje rukopisa kojim naši 
pjesnici najčešće nastoje prikriti činjenicu da 
nam nemaju što za otpjevati pa onda krenu 
jodlati, kao da smo u Švicarskoj. Mogao je 
nasloviti zbirku i Prvak svijeta, i to nekako 
zbog tog odbijanja da vas šmira i zavlači 
i farba i metaforizira i metonimizira ne bi 
zazvučalo smiješno. 

U ime “kobno prevarenih” 
Kako običan život – kojega i ovom prilikom 
molim da me sa svojim drekom zaobiđe – 
izgleda kada se stavi u stihove, i dokle može 
otploviti ljubav okružena svim mogućim i 
nemogućim kušnjama, koja je istinska cijena 
domoljublja, kakav okus ima besmrtnost 

veze između oca i sina, što mrtav gardist ima 
za poručiti domobranima u mirovini, u što 
se premetnuo Sizifov posao, zašto je dobro 
da tata vozi polako, na što sliči radno zaro-
bljeništvo – Brodsky je komentirao da se u 
njegovu slučaju radi o “pobunjenom robu” 
– ukratko, jedna usputno izrečena ispovijest 
obavljena u ime svih “kobno prevarenih” (i 
nazovivelikom poezijom između ostaloga), 
Čadežov je Gospodar Karlovca simpatičan, 
dobrodošao predah. Nešto kao high kick koji 
je počeo nedostajati Filipoviću ili koš što ga 
pretkraj utakmice počnu sanjati Repešini 
momci. Ništa posebno: jedan udarac, jedan 
koš. Ali, kako onomad reče Kukoč, kad ga 
ne bi davali, ne bi pobjeđivali.  

Nešto kao high kick
Druga pjesnička zbirka autora dobrodošao je predah od 
nazovivelike, pretenciozne hrvatske poezije

Dario Grgić

Tomislav Čadež, Gospodar 
Karlovca; Durieux, Zagreb, 2008.
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K ad je 1977. godine Željko Jerman 
odlučio ovjekovječiti svoju in-
timu, učinio je to knjigom jed-

nostavna naziva Moja godina 1977. koju 
su činile po jedna crno-bijela fotografija 
i flomasterom napisana rečenica za svaki 
dan u godini. Fotografije su odreda bile 
autoportreti popraćeni kratkom bilješkom 
trenutka, dakle vremenu se pristupilo dvo-
jako – kroz sliku i riječ. Sličnim su se kon-
ceptom trideset godina kasnije poslužili 
Helena Sablić Tomić i Davor Šarić u svom 
Dnevniku nevidljivoga koji nosi podnaslov 
Moja godina 2007. Fotograf Davor Šarić 
došao je u prosincu 2006. na jednoj od svo-
jih svakodnevnih šetnji sa psom Fridom 
na ideju da svakog dana snimi jednu foto-
grafiju kako bi zabilježio prostore, mirise 
i zvukove koje je susretao bora-
veći  u prirodi. Seriju fotografija 
iz fotografskog dnevnika Šetajući 
s Fridom prvi put je javno izložio u 
svibnju 2007. Nedugo zatim izložbu 
je u zagrebačkoj Kuli Lotrščak vi-
djela Helena Sablić Tomić te mu 
predložila suradnju. Tako su u za-
jedničkoj knjizi fotografijama pri-
pojeni njezini kratki dnevnički za-
pisi (između jednog i deset redaka) 
iz iste godine i nastao je Dnevnik 
nevidljivoga. 

Promjenjivi subjekt 
Sličnost s Jermanovim projektom 
samo je površinska jer ovdje je riječ 
o dva subjekta od kojih je svaki jed-
nostruko prikazan: jedan kroz jezik, 
drugi kroz sliku. Svatko od njih že-
lio je prije svega pronaći vlastitu 
intimu, a njezino ovjekovječivanje 
samo je nusprodukt te potrage. Poz
nati član Grupe šestorice vlastitu je intimu 
želio prikazati kao svoj životni stav i upo-
trijebiti je kao sredstvo samopotvrđivanja, 
dok je dvoje autora preokupaciju pronašlo 
u osobnoj egzistenciji i vremenu koje je 
uokviruje. Drugim riječima, Jerman je želio 
govoriti drugima o sebi i tako se uključiti 
u društvo, dok je Dnevnik nevidljivoga re-
zultat obraćanja sebi kako bi se dohvatila 
nevidljiva stvarnost vlastite intime.

Knjiga predstavlja prozor u dvije in-
time povezane isključivo vremenom bi-
lježenja. Davor Šarić kroz 365 fotografija 
u boji identičnog formata prenosi izrazito 
subjektivan susret sa zatečenom stvarnošću. 
Svaka fotografija popraćena je kratkom 

bilješkom koja otkriva datum, 
mjesto i temperaturu u vri-
jeme snimanja. Inspiraciju za 
pomalo neobično navođenje 
temperature autor je pronašao 
u dnevniku Požežanina Franje 
Cirakija o kojemu je snimao 
film, time izvanredno naglasivši 
pretpostavke vlastite umjet-
ničke vizije. Naime, u središtu 
Šarićeva interesa nije slika, već 
osjeti koje pokušava bilježiti i 
prenijeti vizualnim medijem. 
Većina fotografija Dnevnika 
nisu tu da bi nešto prikazale, 

nešto značile ili simbolizirale. One su poziv 
na meditaciju, zastajkivanje u zabilježenom 
trenutku kako bi se uhvatila punina njego-
vih osjetilnih mogućnosti. Većina motiva 
pronađena je tako u prirodi, najčešće je 
riječ o šumi, cvijeću, bilju. Tako isto de-
blo postaje motiv nekoliko fotografija, no 
na svakoj otkrivamo različitu atmosferu, 
iako fotograf nije mijenjao perspektivu ili 
koristio druge načine manipuliranja repre-
zentacijom objekta. Mjesto i objekt su isti, 
no mijenja ih subjekt koji im prilazi i koji 
je neizbježno obilježen vremenom. Da je 
kojim slučajem Šarić konceptualni umjetnik 
poput Jermana, srž svog projekta uhvatio 
bi tako da svih 365 dana snima identičan 
objekt koji za njega nikada nije isti jer ga 
percipira subjekt u vječnoj mijeni. 

Emotivni krug Šetajući s Fridom pak 
ima posve intimnu motivaciju da se slikama 
svakodnevnice pokuša uhvatiti unutarnje ja 
i tako ga sačuvati od vremena i zaborava. 
Fotografija je umjetnost trenutka (riječima 
Rolanda Barthesa:  “Što fotografija repro-
ducira u beskonačnost zbiva se samo jed-
nom: ona ponavlja mehanički ono nešto što 
se ne bi nikad više moglo ponoviti egzisten-
cijalno.”) i upravo od trenutaka zaroblje-
nih fotografijom Šarić stvara svoj izrazito 
estetičan kult nevidljive stvarnosti. Njegov 
cilj kao da je produžiti pronađeni trenutak, 
zamrznuti ga u nekoj vrsti estetskog vaku-
uma i time ga oteti zaboravu kao jednom 
od  ključnih momenata čovjekova susreta 
s vremenom. Danas, kad vrijeme kao da 
iščezava, takva potreba može se tumačiti i 
kao umjetnička tehnika stupanja u dijalog 
s duhom vremena. Vrijeme se više ne želi 
uhvatiti pisanjem svjetlošću kako bi se pam-
tilo, već da bi se produljilo i da bi se u njemu 
duže boravilo. Šarićeve fotografije svojom 
dubokom estetičnošću proširuju vrijeme i 
pronađene slike, skidajući s njih koprenu 
reprezentacije. Kod gotovo transcenden-
tnih interijera ne gledamo prostoriju, već 
u njoj boravimo. Njegove fotografije sve su 
u vlastitom višku, potpunom nedostatku 
potrebe da nešto prikažu, otvarajući tako 
put osjetilnosti i meditaciji. 

Dnevnički zapisi Helene Sablić Tomić 
pak češće utjelovljuju refleksivnost au-
torice koja nikako ne može pobjeći od 
analiziranja vlastite subjektivnosti. Njezin 
dnevnik neobičan je prije svega zato što se 
subjekt ne obraća sebi, već kao da govori 
anonimnom Drugom. Tako autorica često 
navodi citate iz vlastitih knjiga, predavanja 
i slično, što je teško zamisliti u klasičnom 
dnevniku – obično citiramo druge, nikada 
sebe. U tome je njezin dnevnik bliži kon-
ceptualnom projektu koji bi se mogao opi-
sati kao reprezentacija vlastitog subjekta 
kroz fingiranje dnevničke forme. Osoba 
koja izranja kroz zapise više nam otkriva 
o tome što subjekt misli da jest, nego što 
razotkriva dublje mehanizme vlastitog 
funkcioniranja:  refleksivnost je površin-
ska, strah od dubine stvaran. Dnevnik je ta-
kođer nakrcan referencama na visoku, kao 
i na pop kulturu. Tako ćemo u bilješkama 
naći nebrojena imena pisaca, umjetnika, 
knjiga, filmova, glazbenika, od Vladimira 
Proppa do Edit Piaf. U svima njima subjekt 
kao da samo ponavlja ključne momente 
vlastite konstrukcije ne zadirući pri tom 
u razloge iz njihove pozadine. Autorica 
je sama napisala lijep predgovor Dnev-
niku u kojem pomalo razočarano otkri-
vamo da gotovo i nema razlike između 
subjekta predgovora i subjekta dnevnika. 
Tako predgovor postaje dnevnički, a sam 
dnevnik doživljavamo manje intimnim. 
Mnogo su dojmljiviji dijelovi u kojima au-
torica pokušava riječima uhvatiti ključne 
osjećaje dana ne referirajući ni na što izvan 
sebe same. Tako su prvi i posljednji zapis 
dnevnika vrsta emotivnog kruga koji ne 
obećava promjenu, već samo rasvjetljava 
nijanse vječne potrebe da se govori sa 
samim sobom. 

Refleksija jezika, fantazija 
fotografije U Dnevniku nevidlji-
voga susrela su se dva pola Imaginarnog: 
refleksija (utjelovljena u jeziku dnevničkih 
bilješki) i fantazija (prikazana fotografi-
jama koje su više san o objektu, nego nje-
gova slika). Dok nas duboko promišljene 
fotografije Davora Šarića pozivaju da 
uđemo u njima zarobljen trenutak i u 
njemu boravimo, dnevničke bilješke koje 
ih prate pozivaju nas da mislimo, da trenu-
tak zaustavimo svjesno ga raščlanjujući. 
Tako se namjere i poetike dvoje suautora 
međusobno poništavaju ne dopuštajući 
nam da se uputimo samo jednim od dva 
ponuđena puta prema Imaginarnom. Pu-
tujući istovremeno prostorima jezika i slike 
koje ne ujedinjuje zajednička subjektivna 
vizija, vrludamo između dvije stvarnosti 
koje se ne mogu dotaknuti. Dnevnik ne-
vidljivoga stoga bi bilo prikladnije čitati 
kroz dvije izolirane razine, jezičnu i sli-
kovnu, kako bi svaka od njih mogla zaži-
vjeti svom svojom puninom. Njegov cilj 
ipak je naposljetku produbiti osjećaj stvar-
nosti koja kao da sve više iščezava, kako 
se naša potreba da u njoj boravimo produ-
bljuje. Kada vrijeme nestaje, trenutak po-
staje odredište, a za autore dnevnika i po-
sljednje intimno utočište.

Dva pola 
Imaginarnog

365 fotografija u 
boji i serija kratkih 
dnevničkih bilješki 
otvaraju prozor 
u dvije autorske 
intime, povezane 
isključivo 
vremenom 
bilježenja

Višnja Pentić

Helena Sablić Tomić i Davor Šarić, Oblici 
trenutka (Dnevnik nevidljivoga); Naklada 
Ljevak, Zagreb, 2008.

— Osoba koja izranja 
kroz dnevničke zapise 
više nam otkriva o 
tome što subjekt 
misli da jest, nego 
što razotkriva dublje 
mehanizme vlastitog 
funkcioniranja:  
refleksivnost je 
površinska, strah od 
dubine stvaran —
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“N ema dvojbe da su grčki 
i latinski velik i lijep 
ukras, ali taj ukras mi 

odveć skupo plaćamo. Reći ću sada nešto 
o načinu kako da do njega dođemo uz nižu 
cijenu nego što je obično plaćamo.” Nakon 
ovih riječi slijedi jedna od poznatijih priča 
o obrazovanju: priča o tome kako je Mi-
chelu Eyquemu de Montaigneu (28. veljače 
1533. - 13. rujna 1592) njegov otac Pierre 
organizirao učenje latinskoga. Priča je sam 
Michel, tridesetak godina kasnije. 

Ekstremno latinčenje “... dok 
sam još bio u dadiljinim rukama i prije nego 
mi se jezik razvezao, povjerio me je u ruke 
jednom Nijemcu, koji je kasnije umro u 
Francuskoj kao glasovit liječnik. Taj čo-
vjek nije znao ni slova od francuskoga, a 
bio je izvrstan poznavalac latinskoga. Otac 
ga je doveo iz njegove zemlje upravo u tu 
svrhu i vrlo ga je dobro plaćao, a ja sam 
bio neprestano u njegovim rukama. Imao 
je uza se dva pomoćnika nešto manje obra-
zovanosti koji su morali pomagati meni, 
a njemu olakšati posao. Sva trojica nisu 
sa mnom progovorili ni jednu jedinu riječ 
ako to nije bilo na latinskome. Što se tiče 
ostalih ukućana, vrijedilo je nenarušivo 
pravilo da ni otac, ni moja mati, ni sluga, ni 
sobarica, jednom riječi nitko sa mnom ne 
smije govoriti drugačije nego latinski, slu-
žeći se s ono nekoliko latinskih riječi koje 
su bili naučili kako bi se mogli sa mnom 
sporazumjeti. Bila je prava divota koliko 
su koristi svi iz toga imali. Otac i majka su 
naučili dovoljno latinski da su ga mogli slije-
diti i stekli toliko znanja da su se mogli tim 
jezikom u nuždi sporazumijevati, a jednako 
je bilo i s drugom poslugom koja je bila u 
prvom redu uza me vezana. Ukratko, toliko 
smo latinčili da je to ostavilo traga u našim 
okolnim selima, gdje su i danas uvriježeni 
neki latinski nazivi za zanate i alate. A ja 
sam već bio navršio šestu i nisam razumio 
ni francuski ni perigordsko narječje, kao da 
je riječ o arapskome. I tako sam bez neke 
posebne škole, bez knjiga, bez gramatike 
i pravilâ, bez šibe i plača naučio latinski 
jezik, čist i pravilan onakav kakav je znao 
moj učitelj, jer ga nisam mogao ni s čim 
miješati i kvariti.” 

Vojmir Vinja, prevodilac cjelokupnoga 
Montaignea, pa i ovoga odlomka iz 26. po-
glavlja – naslovljenoga “O odgoju djece” 
– napominje u bilješci: “Montaigneov slu-
čaj nije usamljen kao što se misli. Henri 
Estienne i Agrippa d’Aubigné jednako su 
tako odgojeni. Bio je to ideal kojemu su 
svi u visokom francuskom društvu težili. 
Ako francuski i nije mogao biti udaljen iz 
obitelji, bio je posve udaljen iz škola, gdje 
se govorilo i predavalo samo na latinskom 
jeziku.” 

Lamela Kao profesoru latinskoga, ova 
mi priča jako paše, i s užitkom je proslje-
đujem učenicima i studentima. Kao ocu, 
iskreno, malo mi je strašna: to mi se dijete 
čini naprosto izolirano. Kao nekome tko 
pomalo prčka po povijesti, jasno mi je da 

čitamo opis odgoja pripadnika elite – od-
goja čovjeka za koga će, možda suprotno 
onome na što smo mi navikli, pravila vrije-
diti u većoj mjeri nego za druge (zanimljivo 
je, usput, primijetiti i da Montaigne piše da 
su “otac i majka naučili dovoljno latinski 
da su ga mogli slijediti” – implikacira se da 
prije Montaigneova intenzivnog tečaja ni 
otac nije blistao u latinskome). 

Montaignea sam se sjetio nedavno, nai-
šavši na slično sjećanje čovjeka koji je živio 
dva i pol stoljeća kasnije. To je Šveđanin 
Elias Magnus Fries (1794–-1878), botaničar 
koji je prvi razvio sustav klasifikacije gljiva 
te ga danas drže utemeljiteljem moderne 
mikologije. (U botanici je latinski još uvijek 
službeni jezik, te – prema Međunarodnom 
kodeksu botaničke nomenklature – imena 
novoopisanih vrsta postaju važeća tek uz 
objavljen latinski opis i definiciju obilježja 
biljke; s druge strane, latinski koji se pri-
mjenjuje u takvim opisima, lak za učenje i 
upotrebu, klasičnim je filolozima jednako 
nerazumljiv kao “moderni engleski Fran-
cuzu koji je naučio samo anglosaski”.) 

Fries se, u kratkoj autobiografiji “Histo-
riola studii mei mycologici” iz 1857. (napi-
sanoj na latinskom, poput ostatka “Mono-
graphia hymenomycetum Sueciae” kojoj je 
uvodni tekst), sjeća kako je, kao dvanaesto-
godišnjak – prije pedesetak godina, dakle 
oko 1807. – brao u šumi jagode kad je našao 
iznimno velik primjerak gljive (latinskoga 
naziva Hydnum coralloides) koji ga je po-
taknuo da se počne baviti mikologijom. 
Fries je pokušao identificirati svoj nalaz 
u botaničkom priručniku, ali je naišao na 
nepoznatu riječ: lamella. “Malo kasnije, za 
šetnje s ocem, pitao sam ga: Dic, Pater, quid 
est lamella? (s ocem sam smio razgovarati 
samo latinski, zbog čega sam latinski naučio 
prije švedskoga). Odgovorio je: Lamella 
est lamina tenuis. Nakon tog objašnjenja 
tehnički termin za fruktifikaciju agarika 
učinio mi se iznimno prikladnim.” 

Charissime filiole! Montaigne-
ovo i Friesovo svjedočanstvo podsjetili su 
me, pak, na treće; na pismo Friesova suvre-
menika, Ignjata Alojzija Brlića (1795-1855), 
sinu Andriji Torkvatu. To je jedino Brlićevo 
pismo na latinskom; sva ostala pisma nji-
hove prepiske – ona odabrana zauzimaju 
dva knjižna sveska – na hrvatskom su ili 
njemačkom. Pismo je napisano trideset 
godina nakon Friesova razgovora s ocem, 
1837. (“jedanaestog dana prije novembar-
skih kalenda; NB: to je 22. oktobra”); po-
slano je iz Broda u Vinkovce. Primatelj je 
tada imao jedanaest godina (bio je, dakle, 
Friesovih godina), i pohađao je prvi razred 
vinkovačke gimnazije. 

“Charissime filiole! - Mihi quidem debeo 
gratulari quod latinas literas ad me mittas, 
sed dolendum quod eas tam eronee scribas. 
Itaque tibi plus attentionis commendo tum 
in ordinatione tuarum literarum, tum in 
syntaxi etc. praesertim in significationibus 
verborum, eapropter grammaticam et lexi-
con prae manibus habes.” (“Najdraži sinko! 
- Moram sebi čestitati što mi šalješ pismo na 

latinskom, ali je žalosno što ih pišeš s toliko 
grešaka. Zato ti preporučujem više pažnje, 
kako u slogu pisma, tako i u sintaksi itd, a 
osobito kod značenja riječi; zbog toga imaj 
pri ruci gramatiku i rječnik.”) 

Zastor Nije sad toliko važno što sin 
brođanskog trgovca (ali i autora “Gram-
matik der illyrischen Sprache” iz 1833) la-
tinski zna – i primjenjuje – bitno lošije od 
sina Seigneura de Montaignea, i od sina 
pastora iz provincije Småland; važno je što 
su svi ti očevi – pogotovo to pretpostav-
ljam za Brlića i Friesa, pripadnike “sred-
nje klase” – pokušavali sinovima osigurati 
pristup onome što su smatrali najvažnijim. 
To nije bio toliko pristup “visokome druš-
tvu” koliko “znanstvenoj republici” – svoj 
onoj mudrosti i svemu znanju pisanome 
na latinskom. 

Znam za dva slučaja modernih roditelja 
koji s djecom govore stranim jezikom; jedna 
mama sa svojim sinom priča francuski, je-
dan tata sa svojim sinčićem španjolski (pri-
tom je mama bila puno neumoljivija nego 
tata – mama nije od svoga francuskog od-
stupala ni za pedalj, ni u društvu). Meni je 
to bilo fascinantno. I malo “nenormalno”; 
puno sam veći konformist od tih roditelja. 
I malo, moram priznati, uznemiravajuće: 
strani mi je jezik izgledao kao kakav zastor 
između roditelja i djeteta, kao barijera za 
prisnost, kao idealna podloga za traumu; 
pogotovo bismo lako tako protumačili one 
lude očeve koji sa sinovima razgovaraju 
latinski, ili umjetnu okolinu koju je tata 
Montaigne napravio za Michela. No trauma 
je, po svemu sudeći, izostala: klinci koje sam 
vidio s “ekstremnim” su se učenjem stranih 
jezika sasvim dobro nosili, ma koliko mali 
bili (ili baš zato što su bili mali). I razmi-
šljajući o Montaigneu, Friesu, Brliću na 
pozadini tih, živih ljudi, roditelja u čiju sam 
se brigu i zalaganje imao priliku uvjeriti iz 
prve ruke – vidim u “nenormalnoj” metodi 
nešto što bi mi možda promaklo da sam 
ostao samo na pročitanome. Vidim element 
igre. Tata i ja, ili mama i ja, imamo svoj jezik, 
poseban, tajni; to je zabavno! I vidim da 
cijena ovakvog učenja možda nije “niža od 
one što je obično plaćamo” – ali se napla-
ćuje u drugačijoj valuti: u roditeljskom uvje-
renju, odlučnosti, zalaganju. 

Očevi i sinovi

filologanoga.blogspot.com

Francuski, švedski 
i hrvatski tata 
uče svoju djecu 
latinski. Uz nižu 
cijenu nego što je 
obično plaćamo. A 
koja je zapravo ta 
cijena? 

Neven Jovanović

zarez, xi /266, 1. listopada 2009.    46Kolumna



izložbe povjerena internaci-
onalnom arhitektu i kritičaru 
arhitekture s priznatim referen-
cama u međunarodnim kultur-
nim i umjetničkim krugovima 
te na području arhitektonske 
kritike i publicistike. Tako je za 
selektora 44. zagrebačkog sa-
lona – arhitektura 06-09 pozvan 
Hans Ibelings, poznati kritičar 
arhitekture iz Amsterdama te 
glavni urednik dvomjesečnika 
A10 New European Architec-
ture. On je od 556 arhitekton-
skih radova nastalih u razdoblju 
od 2006.-2009. g. te pristiglih na 
natječaj Salona odabrao njih 
100. Kustoska koncepcija Hansa 
Ibelingsa usmjerena je prema 
preispitivanju pojma nacionalne 
arhitekture u globalnom kon-
tekstu. Svojim izborom radova 
za izložbu Hans Ibelings će po-
kušati dati odgovore na pitanja: 
Postoji li tipičan stil hrvatske 
arhitekture koji je razlikuje od 
globalnih arhitektonskih tren-
dova? U kakvom je odnosu 
hrvatska arhitektura prema me-
đunarodnom europskom kon-
tekstu? Odabrani arhitektonski 
projekti podijeljeni su u 9 te-
matskih skupina: Odnos prema 
povijesti i sjećanju, Promjene 
očekivanja, Obraćanje javnosti, 
Izrazi kulture, Briga za tijelo i 
dušu, Obrazovne sredine, Druš-
tvo stanovanja, Urbani uzorci, 
Privatnost i odvojenost.

Drugo izdanje 
međunarodne 
arhitektonske 
konferencije
Čovjek i prostor, mjesečnik 
Udruženja hrvatskih arhite-
kata i vodeći hrvatski časopis 
za arhitekturu, organizira 2. 
i 3. listopada u prostorima 
Zagrebačkog kazališta mla-
dih drugo izdanje ČIPTalksa, 
javnih predavanja i diskusija 
o najvažnijim temama suvre-
mene arhitekture i urbanizma. 
Pozvani su arhitekti, urba-
nisti, teoretičari, kritičari te 
političari, novinari, inženjeri i 
dizajneri. Predavači će u dva-
desetak minuta prezentirati 
svoje ideje ili projekte, a zatim 
sudjelovati na okruglom stolu, 
uz ravnopravno sudjelovanje 
publike. ČIPTalks je jedina 

godišnja međuna-
rodna konferencija, 
potpuno interak-
tivnog formata koji 
predstavlja intelek-
tualni izazov arhi-
tektonskoj i srodnim 
strukama. Ovo je 
prilika za susrete 
i razmjenu ideja s 
domaćim i stranim 
arhitektima, a ove 
godine organizira 
se u sklopu 44. za-
grebačkog salona. 

Unutar tog okvira diskusije 
će se fokusirati na recentnu 
arhitektonsku produkciju u 
Hrvatskoj, osobito na pitanje 
aktualnog problema poimanja 
održivosti. Novi uvjeti arhitek-
tonske produkcije uvjetovani 
financijskom krizom usmjera-
vaju pažnju na mehanizme koji 
utječu na rast suvremenih eu-
ropskih gradova i utjecaj novih 
modela stanovanja na njihovu 
ekspanziju. Na temelju svojih 
iskustava i koncepata o aktual-
nim temama na ČIPTalksu će 
govoriti Carme Pinos, Helena 
Paver Njirić, Anna Poppelka, 
Shohei Shigematsu Sissil Mor-
seth Gromholt, Lea Pelivan i 
Toma Pleić, Mark Lee, Arnaud 
Billard, Mikkel Frost, Kiel 
Moe (Northeastern Univer-
sity), Mauricio Pezo i Sofia 
von Ellrichshausen te selektor 
ovogodišnjeg Zagrebačkog sa-
lona Hans Ibelings. 

Propitati granice

Tema devetog po redu UrbanFe-
stivala naslovljena je (u)mjesto 
granice, a teži propitati smisao 
granice te što ona može značiti 
za umjetnost. Festival je ovaj put 
za svoju lokaciju odabrao obale 
Save, a program u vidu prezenta-
cija, instalacija, performansa do-
maćih i stranih umjetnika odvi-
jat će se u razdoblju od 29. rujna 
do 6. listopada. UrbanFestival 
svoju je novu lokaciju prepoznao 
kao neuralgičnu točku grada i 
kao označitelja suvremenog poi-
manja granice. Na festivalskim 
danima bit će predstavljeno 
osam umjetničkih intervencija –  
sadržajno, idejno ili izvedbeno 
vezanih uz Savu, uz tri rada stu-
dentica Akademije likovne 
umjetnosti. Među najavljenim 
umjetnicima je i Vlado Martek, 
koji će postaviti svoju instalaciju 
koja idealizira granicu između 
života i umjetnosti. Najavljena je 
i zvučna instalacija Njemice Iris 
Hoppe, a Udruga Analog pri-
prema popodnevne savske ča-
janke te privremeni arhiv koji 
sadrži izbor relevantne doku-
mentacije o aktivnostima, disku-
sijama i projekcijama vezanima 
za Savu i njezinu obalu. Gosto-
vat će i Stephan Mathieu, a 
Francuskinja Etienne Charry 
postavila je muzičku instalaciju 
– tridesetak ležaljki pokraj kojih 
su stari radioprijamnici. 

nastavak sa stranice 2−−

Treći program HR 
		
			   umjetnost, znanost, glazba i riječ 
			   0-24 dnevno
			   sedam dana tjedno
IZDVAJAMO

4. 10. u 13:00 Saturnova djeca: Razgovor s Virgilom Tanaseom, autorom 
biografske knjige o A. P. Čehovu

5. i 6. 10. u 23:25 Ogledi i rasprave: Viktor Ivančić – Devet dionica protiv 
istraživačkog novinarstva

6. 10. 2009. u 16:03 Triptih: O fotografijama Roberta Franka

10. 10. 2009. u 16:03 Bibliovizor: O knjigama Julie Franck, Felisberta Hernandeza 
i Gail Jones

11. 10. 2009. u 10 30 Gubitak središta: Filozofija i zen budizam – Michel Foucault 
u razgovoru s bonzoima

11. 10. u 22:30 Znaci vremena: Politička teologija i fundamentalizam danas – u 
viđenju Marka Lille

12. 10. u 23:25 Ogledi i rasprave: Kiril Miladinov – Hegelovo pitanje čiji je Bog

zarez, dvotjednik za kulturna  
i društvena zbivanja

adresa uredništva  
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb, 

tel: +385 1 4855 449, 4855 451

fax: +385 1 4813 572

e-mail: zarez@zg.htnet.hr

web: www.zarez.hr

uredništvo prima  
pon–pet 12–15h

nakladnik  
Druga strana d.o.o.

za nakladnika  
Andrea Zlatar

v.d. glavne urednice  
Katarina Luketić

zamjenici glavne urednice 
Nataša Govedić, Srećko 
Horvat i Marko Pogačar

izvršni urednik  
Nenad Perković

poslovna tajnica  
Dijana Cepić

uredništvo  
Dario Grgić, Silva 
Kalčić, Suzana Marjanić, 
Trpimir Matasović, Boris 
Postnikov, Srećko Pulig, 
Zoran Roško i Gioia–Ana 
Ulrich

dizajn  
Ira Payer  
Tina Ivezić (suradnica)

lektura  
Dalibor Jurišić

prijelom i priprema za tisak  
Davor Milašinčić

tisak  
Tiskara Zagreb d.o.o.

Tiskanje ovog broja omogućili su:
Ministarstvo kulture 
Republike Hrvatske
Ured za kulturu grada 
Zagreba

IMPRESSUM

Na naslovnoj 
stranici: 
Mario Aničić, 
Porinuće 
privatizacije 
brodogradilišta

Složene okolnosti pod kojima će 
se odvijati privatizacija brodo-
gradilišta idealna su podloga za 
sveopće nezadovoljstvo. Dugogo-
dišnje državne potpore uspavale 
su razvojne programe, a uz nužnu 
privatizaciju (prema pristupnim 
pregovorima sa EU) veliki dio 
radnika ostati će bez radnih mje-
sta uz upitne otpremnine, ostali 
možda dobiju dio dionica koje 
ne vrijede ništa u odnosu na po-
slovna zaduženja. 
3. Maj, Rijeka proći će teži oblik 
privatizacije za razliku od brodo-
gradilišta koja su ipak bila profi-
tabilna i time stekla kakvu takvu 
cijenu dionice.

Mario Aničić, grafički 
dizajner, zajedno s Jele 
Dominis u studiju “_ured” 
radi na poslovima kulturnog 
izdavaštva i na projektima od 
društvenog interesa.
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