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Perforacije

— tjedan
izvedbenih
umjetnosti

Na festivalu Perforacije koji

¢e se odrZati u Dubrovniku i
Zagrebu od 25. do 30. svibnja
2009. naci e se tridesetak pred-
stava i performansa. Svestrani
bugarski umjetnik Ivo Dimcev
prikazat ¢e predstavu Lili
Handel koja jedva da se koristi
ikakvim tekstualnim predlos-
kom, narativni tijek je neuhvat-
ljiv, rijeci su jedva razumljive,
no unato¢ svemu tome svojom
izvedbom Dimcev nudi jasan

1 precizan biografski portret.
Prica Lili Handel savr$eno upri-
zoruje ljudsku tjeskobu uzroko-
vanu prolaznos$céu vremena kojoj
se suprotstavljamo uzastopnim
pokusajima da ga usporimo. Jo§
neka od imena koja su se nasla
na programu Perforacija su na
primjer mladi makedonski reda-
telj Dean Damjanovski sa pred-
stavom Silent Performance koja
se temelji na ispitivanju granice
stvarnosti i predstave, kao i
izmedu ponasanja u svakod-
nevnom Zivotu i na sceni. Kroz
ovaj rad Damjanovski pokusava
redefinirati poziciju izvedbe u
drustvu ukazujuci na potpuno
drukgiji aspekt koji prelazi samo
umjetnicku dimenziju i zadire

u strukturu drustvenih uloga,
ponasanja i odnosa. Potom
Kristian Al Droubi i Boris
Kadin koji ¢e se predstaviti s

Lily Handel, Ivo Dimcéev (Bugarska)

Igrom s ¢ackalicama koja se ba-
zira na preradenoj originalnoj
igri s nozevima stavljenoj u novi
kontekst i viSe nije pric¢a o zavi-
sti nego prica koja polako otvara
pitanja o moguénosti odnosno
nemoguénosti novog u suvreme-
noj umjetnosti. SiniSa Labrovi¢,
konceptualni umjetnik, pokazat
¢e performans Perpetuum mo-
bile u kojem izvodac pije svoju
mokracu u pravilnim razmacima
u nekoliko navrata aludirajuci
na obnavljanje vlastitom energi-
jom §to upucuje na naslov ovog
rada. BADco. i njihova Liga
vremena vodi na kazali$§no puto-
vanje kroz parabole buduénosti
i rekapitulacije proslosti, kroz
arheologiju utopijskih prica i
nikad ostvarenih vizija. Ljiljana
Tasic¢ iz Srbije dolazi s plesnim
performansom Obecana zemlja
koji je nastao u okviru programa
za afirmaciju novih autora na
suvremenoj plesnoj sceni, a pri-
kazuje intimno poimanje zemlje
u kojoj Zivi. Obecana zemlja nije
politi¢ki angazirana predstava,
niti se bavi ideologijama ve¢ nji-

hovim odrazom na pojedinca.
Izvedbe ovih, ali i ostalih umjet-
nika koji se predstavljaju na
Perforacijama, temelje se na
plesnom, kazaliSnom i likovhom
izrazu te prijelaznim i grani¢nim
podrucjima medu njima.

Utopijska
arhitektura Becu

NS

Mind Expanders —
Performativna tijela — utopijska
arhitektura oko ‘68. naslov je
izlozbe u beckom Muzeju mo-
derne umjetnosti - MUMOK.
Bogatim sadrZajem, koji se sa-
stoji od slika, fotografija, vide-
ozapisa, skulptura i publikacija,
nastojalo se istaknuti prekret-
nice u umjetnosti s kraja Sezde-
setih godina, koja za razliku od
toga kako je do tada poimana,
postaje interdisciplinarna i kri-
ti¢ki nastrojena spram konzer-
vativnog drustva. Odbacivanje
tradicionalnog poimanja spolnih
te problematizacija
klasnih uloga provlaci
se na neki nacin kroz
sva izlozena djela, a
jednako revoluciona-
ran pristup ogleda se i
u povezivanju do tada
strogo razdvojenih
Zanrova umjetnosti i
arhitekture. Osim bec-
kih, mogu se tu naci

i drugi umjetnici koji
su propitivali slicne
teme, a medu njima su Marina
Abramovié¢, Gordon Matta-
Clark, Raimund J. Abraham
Vito Acconci, Missing Link, Ant
Farm, Jan MICoch, Yoko Ono te
mnogi drugi.

Trash Film
Festival

Na Trash Film Festivalu ne
mogu se vidjeti drame, art
filmovi ni dokumentarci. U
konkurenciju se primaju svi
profesionalni i neprofesionalni
filmski i video autori te njihovi
radovi svih mogucih duZina,
ali u kojima se isti¢u atributi
akcijskih, borilackih, horor i
znanstveno-fantasti¢nih fil-
mova, pa je i pretjerivanje u
zanrovskim odrednicama po-
Zeljno. Glavna nagradu festivala
jest Zlatna motorka, koja je i
svojevrstan hommage kultnom
filmu Teksaski masakr motor-
nom pilom. U ¢ije ¢e ruke otiéi
Zlatna motorka odlucuje Ziri
kojim predsjedava Rajko Grlic,

Sto je ujedno i dokaz ozbiljnosti
s kojom se pristupa pri odabiru
najboljeg filma, a u sastavu zi-
rija jo§ su i Borivoj Radakovié
te Robert Knjaz. Nagrada se
dodjeljuje za najbolji akcijski
film, najbolji borilacki film,
najbolji SF, najbolji horor i naj-
bolji film po izboru publike.
Hrvatsku premijeru na ovogo-
di$njem izdanju festivala imat
ée film Zona mrtvih, nastao u
Spanjolsko-talijansko-srpskoj
produkciji, u kojem glavnu
ulogu igra engleski kultni
glumac Ken Foree. Taj veliki
glam-trash spektakl odrzava se
u Varazdinu (ove godine od 10.
do 12. rujna) i jedno je od naj-
zabavnijih filmskih dogadanja u
nas. Za vecer otvorenja nastupa
Marina Perazi¢, a najavljeni su
i koncerti sastava Metalika i
Billy Idol real tribute.

Kreativne
radionice u
Mocvari

U Mocvaru se ponovno vracaju
poznati sadrzaji. Tako je po-
novno ozivio Mocvarni labora-
torij, u sklopu kojeg ¢e se odrzati
kreativne radionice od 28. rujna
ido 20. prosinca. Ove godine
odvijat Ce se Sest razlicitih rado-
nica: Rearhitektura, OdrZavanje
bicikla, Zlobubnjarska radionica,
Etno radionica, Likovna radi-
onica, Tonska radionica. Kao i
do sad po zavrsetku ¢e polaznici
svake radionice u sklopu javne
prezentacije u klubu Mocvara
imati priliku pokazati novoste-
cena znanja.

Mungo’s Hi Fi
sound system

Kulturni centar Medika u ovom
uspavanom dijelu sezone jedna
je od rijetkih svijetlih tocki za-
grebacke urbane kulture. To
dokazuje i nadolazeci koncert
Skotskih Mungosa, kojima ¢e to
biti prvi nastup pred zagrebac-
kom publikom. Gostovanje je
realizirano u organizaciji Trip
To Zion kolektiva i Lar-PLUR-
Lara, sve s ciljem zagrijavanja
atmosfere pred paski Outlook,
koji slovi za najbolji dubstep fe-
stival na svijetu. Mungo’s Hi Fi
je najbolje $to je Skotska dala
vezano uz soundsystem-kulturu
od 2001. godine i najznacajniji
su produkcijski tim kad je rijec
o reggae-glazbi. Njihov debi
album Mungo’s Hi Fi meets
Brother Culture izdan je na
DubHead etiketi te je dozivio
svoju promociju preko najveéih
soundsystema poput onih Jah
Shake i Iration Steppasa. Uz
Skotske dubere u Mediki ¢e,u
Cetvrtak, 4. rujna nastupiti i Jah
Billah te Digitron sound system.

Anonimni
crtez

Svi zainteresirani pozivaju

se da sudjeluju u natjecaju
Anonimni crteZ (Anonymous
Drawings N10), ¢ija ée se
izlozba odrzati od 12. pro-
sinca 2009. do 10. sije¢nja

2010. u Kunstraum Kreuzberg/
Bethanien u Berlinu. Prijave za
taj kreativno osmisljeni projekt
zaprimaju se do 15. listopada.
U kontekstu Anonimnog crteZa
predstavlja se izbor interna-
cionalnih umjetnika. Prijaviti
se mogu svi bez obzira na dob,
biografiju ili nasljede. Identitet
autora moZze se saznati nakon
Sto se kupi rad za simboli¢nih
150 eura, nakon ¢ega se rad po-
diZe izravno sa zida i saznaje se
autorovo ime. Prazan prostor
koji ostaje nakon micanja slike
bit ¢e ispunjen punim imenom
umjetnika i zemljom porijekla.
Zadana cijena umjetnickog
rada ne bi se trebala shvatiti
kao trziSna cijena. S obzirom na
to da su radovi realizirani i od
etabliranih umjetnika i od ama-
tera, od promatraca se ocekuje
da sami povuku granicu iz-
medu umjetnosti i ne-umjetno-
sti. Uglavnom, specifi¢ni umjet-
nicki mehanizmi kao S$to su
vaznost umjetnikova ega, for-
miranje cijene ili pripremljene
kvalitete koje se referiraju na
specifican umjetnicki kontekst
trebaju se eksperimentalno re-
vidirati: umjetnici se angaziraju
da vlastitu osobu stave u zadnji
plan u korist samog produkta,
svojega umjetnickog djela.

Queer program

u sklopu
Kinomanije

Queer Zagreb u okviru revije
Kinomanija u pripremi je s
jesenjim programom filmova.
Kao prvi naslov prikazat ¢e
se Lion’s Den ili originalnim
naslovom Leonera, film koji je
vec obisao filmske festivale, a
radi se o argentinsko-brazilskoj
koprodukeciji. Ta snazna drama
prica je o studentici koja zavr-
Sava u zatvoru zbog ubojstva
dvojice muskaraca. U trenutku
kada dolazi u zatvor nalazi se
u drugom tjednu trudnode.
Odgajajudi sina u zatvoru, ra-
zvijajudi blizak ljubavni odnos
s jednom zatvorenicom, u rav-
notezu pokusava dovesti slo-
nastavak na stranici 55 —
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HDZ-OVA VLADA, BEZ
OBZIRA JE LI JOJ NA
CELU IVO SANADER ILI
JADRANKA KOSOR, VEC
GODINAMA POKAZUJE
SUSTAVAN PREZIR

I NEPOSTOVANJE

PREMA NOVINARIMA.
INFORMACIJE SE
SERVIRAJU NA KAPALJKU,
ZAKON O PRAVU NA
PRISTUP INFORMACIJAMA
JE MRTVO SLOVO NA
PAPIRU, JAVNI MEDIJI
POD CVRSTOM SU
KONTROLOM VLASTI

TRPIMIR MATASOVIC

N ovopecena premijerka u svom se

zivotu okusala u vrlo Sirokomira-
znolikom spektru zanimanja i zanimacija,
u rasponu od nogometa do novinarstva.
Moglo bi se, dakle, naivno iz toga izvuci
pretpostavku kako ¢e Jadranka Kosor
jedanku svestranostiSirinu pokazatiina
svojoj novoj politickoj poziciji. Opijena
moc¢i koju joj je na svom odlasku dao
njen prethodnik, koji je, poput uvrijedene
primadone, bez valjanog obrazloZenja,
a gotovo i bez pozdrava, napustio svoju
funkciju u trenutku kad se nije viSe mogao
nositi sa sve ozbiljnijim kritikama na svoj
racun, gospoda je brzo zaboravila sve Sto
je prethodno naucila, zabijajudi si, izmedu
ostalog, i niz medijskih autogolova.

WHO NEEDS SEX? Ne nuzno najbolji,
ali svakako paradigmatski primjer slu-
¢aj je “skandala” sa snimateljem RTL-a
Ivanom Cvirnom, koji se u Banske dvore
drznuo uci odjeven u majicu s natpisom
I don’t need sex — the government fucks
me every day. Premijerka se, nastavljajuci
tradiciju prethodne uvrijedene prima-
done iz Banskih dvora, odmah osjetila
prozvanom, te je na kraju sjednice Vlade
“diskretno” upozorila novinare da su oni
u instituciji kojoj je ona na celu “gosti”,
te da stoga imaju dolaziti “primjereno
odjeveni”. Cvirnovi poslodavci odmah su
reagirali na premijerkin mig, ispricali se i
njoj i svojim gledateljima, a Cvirnu je po
kratkom postupku otkazana suradnja. U
njegovu obranu ustalo je, pak, Hrvatsko
novinarsko drustvo, isticuéi kako novi-
nari nisu gosti, ali i da je premijerkina
reakcija nedvojbeno jedan oblik pritiska
na medije. No, prica tu ne staje — glavni
urednik Informativnog programa RTL-a
proglasio je reakciju HND-a neprimjere-
nom, a nije Sutila ni Vlada. Dapace, njen

| DON’T NEED SEX

THE GOVERNMENT FUCKS ME EVERY DAY

trojedini drzavni tajnik, predstojnik ureda
i glasnogovornik Zlatko Mehun promptno
je zatrazio ocitovanje Novinarskog vijeca
casti HND-a. To je, doduse, ipak poka-
zatelj odredenog demokratskog pomaka
u odnosu vlasti prema medijima, jer u
nekim ne tako davnim vremenim Vlada
bi se sa Cvirnom sudila preko pravih su-
dova, a ne tek preko jednog, zapravo, i
ne previse utjecajnog tijela novinarske
strukovne udruge.

TKO TU KOGA?

— SVOJIM “DISKRETNIM”
UPOZORENJEM
PREMIJERKA JE POSTALA

KULTURA | ETIKA Ne Ze-
le¢i prejudicirati zakljucak
koji ¢e donijeti Vijece casti,
ovdje ipak treba istaknuti da
nije rije¢ o sasvim jednostav-
nom i jednozna¢nom etickom
pitanju. S jedne strane, u ne-
kim normalnijim okolnostima,
u kojima bi bili uspostavljeni
iole korektni odnosi izmedu
vlasi i medija, zaista bi se mo-
glo reci da je kolega Cvirna
povrijedio odredbe Kodeksa
Casti hrvatskih novinara, iz-
medu ostalog one koje obve-
zuju na “kulturu i etiku javne
rije¢i”. No, novinari u ovoj ze-
mlji ne djeluju u normalnim
okolnostima, pa, ako ve¢ Vlada postavlja
pitanje zasto je novinari ne postuju, onda
se moze dati jedan jedini odgovor — zato
$to Vlada njih poStuje jos manje.

To je, uostalom, samo nekoliko dana
prije “incidenta” s “majicom uvredljivog
sadrzaja”, pokazala i sdma premijerka,
proglasavajudi kritike na racun Vlade
“govorom mrznje” koji “nece tolerirati”.
Mozda se mogla prije te izjave konzulti-
rati s pravnicima, koji su joj mogli obja-
sniti znacenje pojma “govora mrznje”,
ali ocito nije. Takoder je mogla i malo
bolje procitati Ustav Republike Hrvat-
ske, pa bi mozda bolje shvatila koja prava
Ustav daje novinarima, ali o€ito joj ni to
nije bilo ni na kraj pameti. Jer, HDZ-ova
Vlada, bez obzira je li joj na ¢elu Ivo Sa-
nader ili Jadranka Kosor, ve¢ godinama
pokazuje sustavan prezir i nepostovanje
prema novinarima. Informacije se ser-
viraju na kapaljku, Zakon o pravu na
pristup informacijama je mrtvo slovo na
papiru, javni mediji pod ¢vrstom su kon-
trolom vlasti, a i druge se medije poku-
Sava drzati pod kontrolom bliskim od-
nosom s njihovim vlasnicima, ili, pak,
velikim korporacijama o ¢ijim oglasima
ti mediji financijski ovise.

ISTINA NA MAJICI Novinar u takvoj
situaciji, dakle, ima ne samo pravo, nego

\ i duznost upozoriti na sve mane nacina

a koji vlada Vlada. Jer, mozemo i opet
procitati u Kodeksu ¢asti hrvatskih no-
vinara, “iznoSenjem samostalnoga i kri-
tickog stava u traganju za istinom, kao

ovinar aktivno sudjeluje u stva-

Anju'javnog mnijenja i kolektivnom ra-
sudivanju o stvarima koje se ti¢u sviju”.
StoviSe, nesto prije, u samoj preambuli,
Kodeks obvezuje novinare da “pridonose
jaCanju pravne drzave i kao demokratski
dio javnosti sudjeluju u kontroli nad dje-
lovanjem vlasti i politike”.

Na sve ovo moglo bi se reci da je Ivan
Cvirn tu obvezu mogao izvesti i na neki
“primjereniji” nacin. No, kako se takva
“primjerena” komunikacija s vlaséu vi-
Sekratno pokazala neucinkovitom, posve
je opravdano posegnuti i za “ekstremni-
jim” oblicima izraZavanja stava. U¢inak
je pritom ocito i postignut — jer, gospoda
je Kosor poruku barem primijetila,
premda se Cini da je bas i nije shvatila.
Javnost je, pak, i to ne samo putem me-
dija, takoder pokazala da je Cvirnov po-
tez (posve je svejedno je li oblacenje te
konkretne “uvredljive” majice bila slu-

SUODGOVORNOM

ZA OTKAZ JEDNOM
NOVINARU. TO JE MOZDA
I NAJUBOLJI DOKAZ DA JE,
BAREM U METAFORICKOM
SMISLU, PORUKA S
CVIRNOVE MAUJICE ZAISTA
BILA, RECENO RJECNIKOM
NOVINARSKOG KODEKSA,
ISTINITA, URAVNOTEZENA
I PROVJERENA
INFORMACIJA —

¢ajnost ili ne) prihvatila i kao izraz vla-
stitog stava. NaZalost, Vladu medijske
slobode ne zanimaju — svojim “diskret-
nim” upozorenjem premijerka je postala
suodgovornom za otkaz jednom novinaru
— Sto je mozda i najbolji dokaz da je, u
metaforickom smislu, poruka s Cvirnove
majice zaista bila, re¢eno rje¢nikom no-
vinarskog Kodeksa, istinita, uravnote-
Zena i (na vlastitoj kozi) provjerena in-
formacija. B
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STEREOTIP O
BALKANSKOM
BARBAROGENIJU
DUGO SE | PREDUGO
KONSTITUIRAO |
VJEROJATNO CE SE
DUGO I PREDUGO
DEKONSTRUIRATI; U
PITANJU JE ZILAVA
POJAVA. USPOREDILI
SMO GA S DRUGIM
STEREOTIPOM S
DALEKOG ISTOKA NE
BISMO LI DOBILI KAKAV
carski drobljenac
POMIJESANIH
STEREOTIPA

NENAD PERKOVIC

— NEMILA LI USUDA!
VAZDA CE VLAST BITI
‘AJDUCIJA, DRZAVA

PRCIJA, A VLASTODRSCI
KVAZIULJUDENI COBANI U
SKUPIM ODIJELIMA KOJA

IM NE PRISTAJU —

oram se vratiti na ljetnu zgodu

koja je bila vise nego dogadaj ljeta.
Zapravo, na jednu manju zgodu koja se
dogodila neposredno nakon velike zgode.
Tjedan-dva nakon Sanadera i japanski je
premijer dao ostavku. Sam od sebe i ni-
¢im izazvan jer, veli, nije ispunio neka od
predizbornih obecanja. Stane ¢ovjek za go-
vornicu i ¢ekam, normalno, da se podboci
Seretski, normalno, da prostrijeli sve redom
drsko iizazovno pogledom, normalno,ida
blebne za nijansu preglasno: “Sta je!? Sta
me gledate?”

MISLIM, NORMALNO... Vraga. Ja-
panac tiho kaze otprilike ovo: “Najdublje
se ispricavam svom narodu $to mu je zbog
mene sad narusena vjera u politiku”, i po-
kloni se ponizno. Padnem u civilizacijski
Sok. Ali §to, i tako vam se to svako malo
dogada ako ste stanovnik ove nase Cudne
Sume. Odmah nekako pomislis: nemila
li usuda! Ni za jo§ tisucu godina ‘rvacke
uljudbe i jos dvije tisuée “slobode i de-
mokracije” ne¢emo doc¢i do toga. Vazda
¢e nam vlast biti ‘ajducija, drzava préija, a
vlastodrsci kvaziuljudeni cobani u skupim
odijelima koja im ne pristaju. I pazite: to
uopde nije pitanje forme (kako si barbari to
obi¢no predstavljaju). To je zapravo duboko
korijensko pitanje.

PRCIJA, AJDUCGIJA, SELJACIJA
Malo kvazipoliticke komparatistike, kad
smo vec imali srece da se sluci takav “dusu
dao” primjer. Zasto je japanski premijer
dao ostavku? Zato §to nije ispunio neka od
predizbornih obecanja. Kad je shvatio da
to nece biti moguce, vjerojatno iz objektiv-
nih razloga, izmedu ostalog i zbog svjetske
recesije, covjeku je ocito postalo neugodno
i Cast mu nalaze da odstupi. Normalno?
Mozda. NeSto mi govori, premda ovog Casa
ne mogu provijeriti, da japanski premijer
prije izbora nije dijelio sugradanima nikakve
“jamstvene kartice” s nebuloznim grando-
manskim laZima.

Zasto je hrvatski premijer dao ostavku?
A ‘ko ¢e ga dava’ znat’! Zasto bi On stoci
sitnog zuba objasnjavao zasto On ide u mi-
rovinu? Pa ovo je valjda njegova prcija (dr-
Zava). Kome i zasto bi se jo$ trebao isprica-
vati... Pritisnut nekakvim dosadnim europ-
skim i svjetskim boljim obicajima ipak je
odradio tu tiskovnu konferenciju, ali samo
kako bi nam ukratko predstavio svoj heroj-
ski lik i djelo. Sigurno mu nije pala na pamet
“vjera u politiku” njegovih sugradana. Tko bi
jos gajio takve iluzije. Ostavio je, sukladno
tradiciji ajducije (vlast), manje ili vise deva-
stiranu zemlju, jo§ dublje ogrezlu u korup-
ciju, kriminal, deficit, nelikvidnost i poreznu
preopterecenost i, suptilno$éu bizona, nestao
sa scene, poduprt lazima jataka i
bratije. Vjera u politiku? Dajte,
molim vas... Devastirana zemlja
je prirodno stanje ove drzave,
$to sad jos ho¢emo? Krivo nam
je Sto i mi nismo jamili?

PLODOVI SPINA Kako je
japanski premijer dao ostavku,
a kako hrvatski? Od toga smo

posli i pokazalo se da forma, obrni-okreni,
mora odrazavati sadrZaj. Kako god ga umo-
tali, ili probali oblikovati. Ne postoji taj spin
koji bi to promijenio.

Sre¢om, postoji jedna biblijska mudrost
koja je, izmedu ostalih korisnih svojstava,
najbolja alatka za razobliavanje spinova,
koliko god vjesto bili konstruirani uz pomo¢
najnovijih psiholoskih i marketinskih do-
stignuca. O traljavim i banalnim spinovima
domace proizvodnje neemo ni govoriti.
To je ona ¢uvena: poznat Cete ih po plo-
dovima. Ne vidim §to bi se tu dalje imalo
objasnjavati. Upotrijebite mastu. Sto god
nam s pozicija moci govorili i obecavali,
za sobom ostavljaju rezultate, i to je ono
na $to se treba fokusirati ako Zeli§ doznati
Sto se zapravo dogada.

Ono sto je s vockama i plodovima zani-
mljivo u tom smislu jest nesto drugo. O¢ito
je da odredeno tlo pogoduje odredenim
vockama koje tada daju odgovarajuce
plodove. Ako su Japanci, kao nacija i kao
kultura, odgojeni i pojedinacno skloni stje-
canju i postivanju discipline, radnih navika,
kulture ophodenja, osjecaju za zajednicu,
osjecaju Casti, ako im je razvijena savjest,
onda, pretpostaviti je, predstavljaju plodno
tlo za vlastitu elitu koja ¢e, manje ili vise,
odrazavati slicne vrijednosti.

Kod nas pak nikad valjano iskorijenjeni
primitivizam rasiren u puku kao lijenost,
bescutnost, laZljivost, kradljivost, podruglji-
vost 1 bahatost iznjedrio je i sebi primje-
renu vlastodrznu seljaciju. Bitno ogranic¢en
vokabular i bahatost, to sasvim Stima kod
selskog gedze, ali na drZzavnoj razini rezul-
tira iz razloga sto... 1 na nacin da...retorickim
dostignuc¢ima nevjerojatno bahate elite, uza
svu ogradu da je bahatost ocit izraz njihove
nesigurnosti i neznanja da se nose s odgovor-
noscu i popriliéno kompliciranom situacijom
koju nazivamo “vodenjem drzave”. Grado-
nacelnici, zastupnici, ministri, duznosnici svih
fela:najvise ih odlikuje upravo ta primitivna,
provincijalna bahatost. Ako se medu njima
nade kakav fini gospon ili gospoda primje-
rena kuénog odgoja ili malo Sirih pogleda,
to niSta ne mijenja na stvari. Ako se nade i
kakav priprost postenjak i narodni covjek,
liSen bahatosti ve¢ po vlastitu psiholoskom
ustroju, opet niSta. Jer fini gospon bez sa-
vjesti nema nikakve koristi od svoje uglade-
nosti. Savjestan ¢ovjek jednom etabliran u
elituiznjedrenu iz tog i takvog naroda nema
nikakve koristi od svoje Cestitosti.

NA SAVJESTI SE NE PECE JA-
NJETINA Jasno je kako nije lako upravljati
bilo ¢ime, pogotovo drustvom. Svijest koja
nije primitivna, rekli bismo civilizirana svi-
jest, podrazumijeva i odredenu samosvijest,
ili bar osjecaj jesmo li ¢emu dorasli ili nismo.
Pa Japanac dade ostavku jer vidi da ne ide
kako je Zelio ili kako je zamislio. Samosvijest
seljacije rezultira bahatim razmetanjem i glu-
matanjem, agresivnim nastupom i sustavnim
laganjem, samo kako bi se nekako zataskalo
da nisu dorasli i da im — ne ide. Kod publike
koja ih podrzava to, navikli su, uredno pro-
lazi, i njima je to sasvim dovoljno.

Razlika koja stoji izmedu takve dvije sa-
mosvijesti jest — savjest. Ona je japanskom
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premijeru naloZila da se vrlo ponizno isprica
sugradanima ¢ak i na tome $to im je mozda
samo povrijedio osjecaje (vjeru u politiku).
Jer sigurno ih nije preko no¢i pretvorio u
siromasnu drzavu Treceg svijeta ili kakvu
balkansku drZavu-prévarnicu na repu Eu-
rope koja na zidu umjesto kuénog reda ima
izvjeSen Ustav. Hrvatskom premijeru savjest
nije niSta nalozila, jer je o€ito vrlo slabo razvi-
jena, moguce je daine postoji. On je odbru-
sio naciji da mu je “toga” dosta, da nitko ne
zasluZuje ni rijeci objasnjenja, besramno se i
nepristojno samonahvalio svojim uspjesima i
zaslugama, §to je grozno ¢ak i da su realni —1
otiSao na krstarenje. ZasluzZeno, naravno.

Protuargument o nepotrebnu idealizira-
nju drugih drustava i naroda kao uzornih, jer
svi smo mi isti i krvavi ispod koze, (“pa vidi$
sad Nijemce i korupcijski skandal u njihovu
Skolskom sustavu”) mozda bih odmah uzeo
u obzir kad karakteristika primitivizma ne
bi bila da sve svodi na svoju mjeru koja je
uvijek niska standarda. “Nemoj ti meni glu-
mit da nisi lopov samo zato §to nisi niSta
ukrao, svatko bi ukrao samo da moze, ali eto,
ne moze”, princip je razmisljanja koji garan-
tira samo propast, opet sukladno poslovici
s plodovima, jer afirmira korov, parazitstvo
i grabez kao prirodno i nuzno stanje, dok
je za njegovanje kakve-takve kulture po-
trebno upravo neprirodno stanje. Jedna od
tih neprirodnih, nakalemljenih i odgojenih
karakteristika Covjeka jest njegova savjest.
Ta ¢udna bilj¢ica zbog koje se osjeca dobro
sam sa sobom. Tako ¢e njemacki korupcijski
skandal zaista biti skandal, a ne “pojeo vuk
magare” vijest. Japanski premijer u ostavci
osjecat ¢e se dobro sa samim sobom nakon
Sto je odstupio od zadacée kojoj nije dora-
stao, pa makar nedorastao samo po vlastitu
osjecaju. Nas bivsi premijer nece se osjecati
dobro, kao $to se i nikad nije, i kao §to se nitko
od hrvatskih ljudi zapravo ne osjeca dobro.
Svatko samo osjeca da mu je malo lakse kad
vidi da je drugima losije. Krvavost ispod koze
pojedinaca u uredenim drustvima nije sporna,
vazno je koliko elita drzi do sebe, do drustva
za koje je odgovornaiza vrijednosti koje ¢e se
u drustvu njegovati kako bi se stvorilo bolje
okruzenje za Zivot pojedinca.

BANZAI, ZIVIO GOLI CAR! E vidite,
zato tvrdim da normalna drZzava mora imati
cara. Poredak po mjeri ¢ovjeka. Taman ako
se i nekakva parlamentarna demokracija
plete drzavi pod nogama, a car ostane samo
simboli¢na figura. Kad car vlada zemljom,
tada i pojedinci vladaju sobom. Pa onda i
politi¢ari.

Dok car, jel’, ne poludi, pa iSeta gol na
paradu, nakon $to je podlegao nekom bal-
kanskom spin doktoru. MoZete zamisliti
kako ga je taj pridobio: “Care moj, iz ra-
zloga §to te oti tvojzi nuarod ne poStiva
tib triba reagovat na na¢’n da niko tebe
nebu jebal kako ti odas po svojoj préiji.
Kad te vidu gola a ti prvo pitaj: §ta je, Sta
me gledate?, pa da vidimo ko ¢e se usudit
zucnut da si gol!?”

Pa se vi smijte... ali ovdje su carstva pro-
padala... imaju srece ti Japanci $to su na
drugom kraju svijeta, daleko od balkanskog
spinluka. B
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zmedu kraja dvadesetih i pocetka tridesetih go-
’ dina Walter Benjamin ¢e se vezati uz grupu veoma

atraktivnih prijateljica, medu kojima su Gert Wi-
ssing, Oga Parem i Eva Hermann, vidjevsi ih povezane
istim, specijalnim odnosom s prividom. U dnevnicima
vodenima u Costa Azzuri izmedu svibnja i lipnja 1931.
godine on nastoji opisati taj odnos pridruzujudi ga temi
privida s kojom se suocio ve¢ prije u eseju o Goethe-
ovu romanu. Speyerova Zena, pise, “prenijela mi je ove
iznenadujuce rijeci Eve Hermann, u danima svoje naj-
dublje depresije: ‘Cinjenica da sam nesretna ne znaci
da moram hodati naokolo s licem punim bora’. Ta mi
je fraza pomogla razumjeti mnoge stvari, ponajprije to
da je periferan dodir $to sam ga imao zadnje vrijeme s
ovim kreaturama — Gert, Eva Hermann itd. —samo slab i
kasan odjek fundamentalna iskustva mojeg zivota: isku-
stva privida (Schein). Jucer sam razgovarao sa Speyerom,
koji je sa svoje strane takoder razmisljao o tim osobama
i iznio zanimljivu opservaciju da one nemaju nikakav
osjecaj Casti ili, prije, da je njihov kodeks Casti reci sve.
To je bas pogodeno i dokazuje koliko je duboka obveza
koju one osjecaju u odnosu na privid. Jer ovo ‘reci sve’
usmjereno je prije svega na ponistenje onoga $to je re-
¢eno ili, prije, jednom poniSteno, u€injeno predmetom:
samo ukoliko je prividno (Scheinhaft), ono za njih po-
staje prihvatljivo”.

ASIMETRIJA LICA I TIJELA Moze se definirati
kao “nihilizam ljepote” ovaj stav, zajedni¢ki mnogim
lijepim Zenama, koji se sastoji u redukciji vlastite lje-
pote na puki privid i potom izlaganju, sa svojevrsnom
zbunjenom tugom, tog privida, opovrgavajuci uporno
svaku ideju da ljepota moZe znaciti nesSto drugo doli nju
samu. No upravo je odsutnost iluzija o sebi samoj, golo-
tinja bez vela, §to je ljepota sadrzi na taj nacin, ono $to
hrani njezinu najopasniju privlacnost. To ras¢aravanje
ljepote, taj specijalni nihilizam, prispijeva do svojega
ekstremnog stadija kod manekenki, modela, koji nauce
prije svega ponistiti na svojem licu svaku ekspresiju, na
nacin na koji on postaje pukom vrijednoscu izlaganja i
pridobiva, zbog toga, poseban Sarm.

U nasoj je kulturi odnos lice/tijelo obiljezen fundamen-
talnom asimetrijom koja Zeli da lice ostane najcesce golo,
docim je tijelo po pravilu pokriveno. Ta asimetrija odgo-
vara primatu glave, koji se izraZava na razli¢ite nacine, ali
koji ostaje viSe ili manje konstantan u svim podrucjima,
od politike (gdje titular modi biva nazvan “poglavar”) do
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religije (metafora glave Krista kod Pavla),
od umjetnosti (gdje se moze reprezentirati
glava bez tijela - to je portret — ali ne — kao
§to je evidentno u “aktu” - tijelo bez glave)
do svakodnevnog Zivota, gdje je lice par
excellence mjesto ekspresije. Cini se da je to
potvrdeno ¢injenicom da druge Zivotinjske
vrste Cesto prezentiraju na tijelu ekspre-
sivno najzivlje znakove (okrugle sare krzna
leoparda, blistave boje seksualnih dijelova
majmuna mandrila, ali i krila leptira i perje
pauna), do¢im je posebno ljudsko tijelo
liSeno ekspresivnih crta.

GOLOTINJA KAO OMOTAC Ta ekspresivna nadmoé
lica ima svoju potvrdu i,zajedno s njom, svoju tocku slabosti
unekontroliranu crvenilu u kojem se ovjerovljuje stid zbog
golotinje. A mozda je to zbog toga $to zahtjev golotinje prije
svega stavlja u pitanje primat lica. Da golotinja lijepog tijela
moze zamraciti ili pak uciniti vidljivim lice, jasno je re¢eno
u Harmidu, u dijalogu koji Platon posvecuje ljepoti. Har-
mid, mladi¢ koji daje ime dijalogu,ima lijepo lice, ali, kaze
jedan od sugovornika, njegovo je tijelo (eidos, prim. M.K.)
tako lijepo da “ako mu se prohtije svuci se, uinit ¢e ti se
da ima ruzno lice” (Harmid 154d) — da je, doslovno, “bez
lica”. Ideja da golo tijelo moZe osporiti primat lica kako bi
postavilo sebe sama kao lice implicirana je u odgovorima
Zena u procesima protiv vracanja koje su se, upitane o ra-
zlozima zas$to u kolu vjesStica ljube dupe Sotonino, branile
tvrdnjom da je i tamo bilo jedno lice.

Na sli¢an se nacin, dok su u pocecima erotske foto-
grafije modeli trebali pokazivati u licu jedan romanticki i
sanjalacki izraz, kao da je iznenadeno, koji se u intimnosti
njihova budoira jos nije vidio, tijekom vremena taj postu-
pak preokrece i jedina zadaca lica postaje izraziti stidljivu
svijest izlozenosti gologa tijela pogledu. Drskost (gubitak
lica) sada je nuzna protustrana golotinji bez vela. Lice, koje
je postalo sukrivac golotinje, gledano u objektivu ili koje
namiguje gledatelju, daje vidjeti izostanak tajne, izrazava
samo jedno sebedavanje gledanju, puku izlozenost.

Minijatura u jednom manuskriptu Clavis physicae Ho-
noriusa Augustodunensisa pokazuje jedan lik (mozda je
posrijedi sam autor) koji drzi u ruci ovojnicu na kojoj se
¢ita: “Involucrum rerum petit is sibi fieri clarum”, “ovaj
nastoji razjasniti omotac stvari”. Moglo bi se definirati
golotinju kao omotac u tocki u kojoj postaje jasno da ga
nije moguce razjasniti.
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— SAMO ZBOG TOGA STO
OSTAJE OD POCETKA DO
KRAJA “OMOTAC”, SAMO
ZBOG TOGA STO OSTAJE

U DOSLOVNOM SMISLU
“NEOBJASNJIV” PRIVID, KOJI
U GOLOTINJI PRISPIJEVA

U SVOJ VRHUNSKI STADIJ,
MOZE BITI NAZVAN LIJEPIM —

“NEMA NISTA DRUGO NEGO OVO” I u tom
smislu treba razumjeti Goetheovu maksimu, prema kojoj
ljepota “ne moze nikad biti razjaSnjena sama od sebe”.
Samo zbog toga Sto ostaje od pocetka do kraja “omotac”,
samo zbog toga Sto ostaje u doslovnom smislu “neobjas-
njiv”, privid, koji u golotinji prispijeva u svoj vrhunski
stadij, moze biti nazvan lijepim. Da golotinja, da ljepota
ne moZe biti razjas$njena, ne znaci pak da u njoj ima neka
tajna koja se ne uspijeva privesti na svjetlo. Takav bi se
privid ¢inio misterioznim, ali upravo zbog toga ne bi bio
omotac, jer bi se moglo unato¢ svemu nastaviti iskati
tajnu koju skriva.

U neobjasnjivu omotacu, naprotiv, nema nikakve tajne
i, razgoli¢en, on se pokazuje kao puki privid. Lijepo lice,
koje sa smijeskom izlaZze golotinju, kazuje samo: “Zeli§
li vidjeti moju tajnu? Zelis li razjasniti moj omotaé? E,
tada gledaj ovo, ako nisi kadar, gledaj tad ovu apsolutnu,
neoprostivu, odsutnost tajne!” Matem je golotinje, u ovom
smislu, jednostavan: “nema nista drugo nego ovo”.

Pa ipak upravo to ras€aravanje ljepote golotinje, ta
sublimna i nedostojna izlozba privida preko svih tajni i
svih znacenja deaktivira na neki nacin teoloski dispozitiv
pustiti da se vidi, s onu stranu prestiZa milosti i laskanja
korumpirane prirode, jednostavno, nevidljivo, ljudsko
tijelo. Deaktiviranje dispozitiva djeluje unatrag, naime,
kako na prirodu tako na milost, kako na golotinju tako
na odjecu, oslobadajudi ih njihove teoloSke obiljeZenosti.
To jednostavno boraviste privida u odsutnosti tajne jest
njegov poseban drhtaj — golotinja, koja, poput bijela glasa,
ne znaci niSta i upravo nas zbog toga probada. &

S talijanskoga preveo Mario Kopi¢
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GROBLJA SU IDEALNA
MJESTA ZA ANALIZU
NEKOG DRUSTVA.
EKATERINBURG,
GRAD PODNO URALA,
NEKOC POZNAT I

KAO “GLAVNI GRAD
MAFIJE” PRUZA NIZ
ZANIMLJIVIH DETALJA
ZA PROMISLJANJE
SADASNJEG RUSKOG
DRUSTVA

SRECKO HORVAT

obro je poznato da je Rusija
D nakon raspada Sovjetskog Sa-

veza postala prepoznatljiva
po matfiji i krvavim obracunima koji nisu
skriveni od javnosti i kojima smo potkraj
prosle godine mogli svjedocitiiu Zagrebu.
Manje je poznato da ruska mafija, Sto je
samo jos jedan dokaz njene modi, ¢ak i
nakon smrti ima moc¢ koja je jedino uspo-
rediva s komemorativnim praksama u cast
velikih komunisti¢kih voda poput Lenjina
i Staljina.

GLAVNI GRAD MAFIJE Grad koji
nam pruZza zanimljiv uvid u mafijaski Zivot
nakon smrti svakako je Ekaterinburg. Radi
se o gradu podno Urala nekad zvanom
Sverdlovsk, rodnom gradu Jeljcina i mje-
stu gdje je neposredno nakon Oktobarske
revolucije smaknuta carska obitelj. Eka-
terinburg je oduvijek bio srediSte izvoza
vrijednih ruda i dragog kamenja, koji su bili
crpljeni iz Uralskih rudnika. Stovise, upravo
se iz tih rudnika uranom opskrbljivao i Cer-
nobil. Za vrijeme Staljina, Ekaterinburg je
bio srediSte vojne industrije, a zbog toga je
svim strancima do unazad desetak godina
prakticki bio zabranjen ulaz u grad.
Raspadom SSSR-a dolazi do radi-
kalnih promjena. Ekaterinburg je i dalje
industrijsko srediSte Rusije, a ubraja se i
medu najzagadenije gradove te regije (za
ilustraciju: ne samo da voda iz slavine ima
neugodan miris, ve¢ se njome ¢ak ni ne
preporuca prati zube). Medutim, raspadom
Sovjetskog Saveza sada se na velikoj aleji
koja nosi Lenjinovo ime i na kojoj se —i to
upravo preko puta Gradske vijeénice —na-
lazi i ogroman spomenik vodi Revolucije,
mogu pronaci bezbrojne reklame i veliki
billboardi kao da se nalazimo na Zapadu,
a ne u Rusiji. Osim toga, Ekaterinburg je
nesluzbeno znan kao “glavni grad” ruske
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DGRAFIRATI
2OBNE
NIKE MAFIJASA

JOS JE LUDPA IDEJA.

mafije. Ovdje su od pocetka do
sredine 90-ih godina vodeni
jedni od najkrvavijih mafijas-
kih obrac¢una u ¢itavoj Rusiji.

MAFIJA KAO NUSPRO-
IZVvOD TRANZICIJE Za-
hvaljujuéi simpoziju na kojem
sam ucestvovao na tamos-
njem Univerzitetu nazvan po
Maksimu Gorkom, imao sam
priliku — s jo§ par sudionika
— upoznati gradonacelnika
Ekaterinburga. Na kraju svog
sluzbenog govora, gradonacel-
nik se ponudio odgovoriti na “sva” pitanja
koja mu postavimo. Posto sam tek kasnije
shvatio da je to tek bila formalna gesta
koja dolazi uz oc¢ekivanje da ¢emo odbiti
tu ponudu, ipak sam postavio jedno posve
politicki nekorektno pitanje. Reakcija gra-
donacelnika i njegovih ljudi bila je otpri-
like kao reakcija kada vam netko — tko ima
loSija primanja od vas — zbog formalnosti
i obic¢aja ponudi da ¢e platiti rucak, a vi —
kao netko tko ima bolja primanja, pa se
ocekuje da ¢ete upravo vi platiti — umjesto
da jednako tako formalno kazete “Ne, ne
dolazi u obzir, ja ¢u platiti, ipak imam vecu
placu...” pristanete da druga osoba plati.

Dakle, koje je bilo pitanje? Posve sam
ga otvoreno upitao $to je s problemom ma-
fije u gradu, a na moje iznenadenje ono §to
je uslijedilo nije bio nekakav populistic¢ki
odgovor na kakve smo navikli u Hrvatskoj,
veé posve odmjereno (doduse, diplomat-
sko) objasnjenje. Gradonacelnik je najprije
potvrdio da je pocetkom 90-ih mafija do-
ista predstavljala veliki problem, te da se
Ekaterinburg borio s loSom reputacijom
kao “glavni grad mafije”, ali da danas tomu
vise nije tako. Sto ¢ée drugo i reéi grado-
nacelnik koji je ¢lan Putinove stranke?

CIM SAM IZVADIO
FOTOAPARAT, UBRZO
MI PRILAZI COVJEK S
CIGARETOM U USTIMA |
PRSTIMA NA MOBITELU
KOJI JE SPREMAN
POZVATI “POJACANJE”
AKO SE SMJESTA NE
UDALJIM —

(Naravno, mnogi smatraju da je upravo
Putin, daju¢i mnogo vise ovlasti policiji i
uvodeci vecu kontrolu drZave stavio tocku
na mafijasku eru u recentnoj povijesti Ru-
sije). Ipak, gradonacelnik daje veoma pla-
uzibilno objasnjenje za rast mafije. Kaoiu
Hrvatskoj, mafija je zapravo bila neka vrsta
nusproizvoda ubrzane privatizacije — dok
se vedina stanovniStva suofena s novim
ekonomskim Sokom nije snasla, nekolicina
je iskoristila situaciju u svoju korist. I tako
se rodila ruska mafija.

GROBLJE KAO PRESLIKA DRUS-
TVA Ako Zelite upoznati neku kulturu,
upoznajte njena groblja. Naravno, svi znaju
za Pere Lachaise, najljepSe pariSko gro-
blje koje je toliko velicanstveno da ¢ovjek
doista — ma koliko to bizarno zvucalo —
moZe uzivati na groblju. Za razliku od
takvih zapadnih groblja, na Istoku groblja
nisu dislocirana i smjeStana na rub grada
(kao $to je to bio obicaj na Zapadu). Tako
recimo u Istanbulu ¢ovjek moze ispijati
jutarnji ¢aj i puSiti nargilu usred groblja
blizu Sultan Ahmeda. Ruska su groblja
odnedavno unijela novost. Dok su do de-
vedesetih godina prevladavali (najcesée
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skromni) komunisticki nadgrobni spome-
nici s crvenim zvijezdama i ortodoksni
spomenici s klasi¢nim krizem ili ikonama,
pocetkom devedesetih, s rastom mafije,
dolazi do sasvim osebujne vrste nadgrob-
nih spomenika. Premda je Sovjetski Savez
nestao, iznova se reafirmira socijal-reali-
zam, medutim, ovaj put za druge svrhe, i
s novim primjesama...

Dio Ekaterinburga u kojem se to naj-
bolje moze vidjeti je sjeverno groblje
siromasne radnicke cetvrti Uralmas,
predgrada koje se razvilo oko istoimene
ogromne tvornice koju je sagradio Staljin.
Kada lokalnim stanovnicima spomenete
da imate nakanu posjetiti to groblje, prvo
¢e vam uputiti cudne poglede. Njihovo je
presutno pitanje, dakako, zasto bi netko
uopce volio posjetiti bilo kakvo groblje, a
kamoli ovo? Kada vide da se vi ne Salite,
onda vas brzo pocinju odgovarati od te
sulude ideje, uvjeravajuci vas da je Ural-
mas jo$ uvijek opasna Cetvrt i da nikako
ne idete sami na to mjesto.

MAFIJA PO UZORU NA LENJINA
Fotografirati nadgrobne spomenike ma-
fijasa jos je luda ideja. Cim sam izvadio
fotoaparat, ubrzo mi prilazi ¢ovjek s ci-
garetom u ustima i prstima na mobitelu
koji je spreman pozvati “pojacanje” ako
se smjesta ne udaljim. Unato¢ tome, us-
pio sam potajno okinuti par fotografija.
Nadgrobni spomenici koji se mogu vidjeti
u Uralmasu jasno glorificiraju one koji su
izasli kao pobjednici iz postsovjetske ere u
Rusiji. Kako ide postupak? Mafijaski vode
se najprije mumificiraju po uzoru na Le-
njina, te se tek potom, uz dobro osmisljen
ritual, pokapaju. Stovise, 1998. Jurij Ro-
makov, voditelj Biolo§kog istrazivackog
instituta koji jo§ od 1952. radi na ocuva-
nju Lenjinova tijela, izjavio je da mnogi

— NADGROBNI
SPOMENICI KOJI
SE MOGU VIDJETI U
URALMASU JASNO
GLORIFICIRAJU
ONE KOJI SU I1ZASLI
KAO POBJEDNICI I1Z

zaposlenici tog laboratorija koriste svoje
vjestine za mafiju kako bi zaradili dodatni
novac. Stoga je ruska vlada prestala finan-
cirati laboratorij, a o ocuvanju Lenjinova
tijela sada brine Fond Mauzoleja.

Mafijasko podzemlje, medutim, i dalje
koristi metode mumificiranja, koje danas
dosezu ¢ak 10,000 kn na dan, a ironija je
u tome da se upravo oni koji su izvukli
najviSe koristi iz raspada SSSR-a sada
koriste metodama staljinistickog projekta
da se za vjecnost ocuva tijelo velikog vode.
S druge pak strane, kao dokaz vrhunske
ironije, mafija je usvojila ortodoksne po-
grebne rituale. Prije sprovoda, mumifici-
rano tijelo se prikazuje u skupocjenom
lijesu, koji moZze stajati ¢ak 100,000 kn.
Nakon ortodoksnog sprovoda, mafijas se
ovjekovjecuje nadgrobnom fotografijom
u prirodnoj veli¢ini. Detalji su bizarni:
jedan ima koznu jaknu, s vidljivim teto-
vazama, a drugi na sebi ima sportski ka-
rate-kombinezon, kao da nije na groblju,
nego na sportskom natjecanju.

LUKSUZ NAKON SMRTI Jedan od
glavnih simbola mafije je takoder prisutan
—toje, dakako, auto. Tu, kao i kod vecine
Imocanai gastarbajtera koji Zele pokazati
odjednom stecenu imovinu i “pokazati”
se pred svojim sugradanima, dakako,
prevladava Mercedes. Nije slu¢ajno da
na jednom od nadgrobnih spomenika u
rukama mafijaSa mozemo vidjeti ni manje
ni vise nego kljuceve Mercedesa. Radi
se o grobu Mihaila Kucina, mafijaSkog
bosa Ekaterinburga koji je ubijen sa samo
34 godine 1994. godine. Njegov je 2-me-
tarski nadgrobni spomenik od malahita
navodno kostao oko 300,000 kn. Ukra-
Sen je vrijednim kamenjem, a Kucin nosi
skupocjeno odijelo, na kojem se jasno
nazire kriz. Njegova udovica, Nadezda,
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tvrdi da je htjela da na njegov grob budu
ljlubomorni svi, a ponajviSe oni koji su
narucili ubojstvo.

Uz ve¢ spomenuto oZivljavanje pse-
udo-socijal-realizma, jo§ jedna kontra-
dikcija koja se odmah uocava jest da su
fotografije na nadgrobnim spomenicima u
jasnoj suprotnosti spram ortodoksne po-
grebne tradicije. Klasi¢ni ruski ortodoksni
spomenik uvijek se sastojao od drvaili od
kamenog kriza i male ikone sveca. Nad-
grobni spomenici “Novih Rusa” ostavljaju
ortodoksni kriz, ali ikonu sveca zamje-
njuju fotografijom mafijasa. Dok ikona
simbolizira molitvu, fotografija reprezen-
tira kult predaka (“slavnih” mafijasa), a
tko ima bolju i vecu fotografiju, taj je ocito
bio i bolji mafijas, “bolji Covjek™.

Komemorativni mafijaski stil ne samo
da istovremeno sekularizira pogrebne
obicaje, ve¢ ih istovremeno ¢ini novim
religijskim kultom koji je — ako trazite
postmodernizam nacdi ¢ete ga u Rusiji —
uspjesno prenesen jednim novim (mafi-
jaskim) socijal-realizmom. Kako te ra-
zli¢ite karakteristike mogu funkcionirati
zajedno? Premda su naizgled nespojive,
veoma lako: unatod, ili upravo zbog teh-
nike fotografskog realizma, portret po-
staje mitom i tako postaje vjecan — tkogod
dode na groblje, prvo §to ¢e pored svih
drugih neuglednih nadgrobnih spomenika
uoditi jesu mafijasi. Njihovo bezobzirno
posthumno razbacivanje novcem usred
bijede ruske svakodnevice.

MAFIJA KAO DIO NOMENKLA-
TURE Premda se ¢inilo da je kasnih
90-ih kona¢no doSao kraj tim bizarnim
pogrebnim praksama, u jednom drugom
dijelu groblja Uralmasa — bududi da se
u “socijal-realistickom” nalazi gotovo
20-ak nadgrobnih spomenika “prve ere”
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mafijasa — niknuli su nadgrobni spomenici
koji promicu jedan novi trend. Svi koji su
bili u Moskvi i posjetili Lenjinov mau-
zolej, znaju da se iza njega skrivaju biste
“izopcéenih” velikana, medu kojima je i
Staljin. I tu dolazimo do jedne zacudujuce
koincidencije. Dok je prva era mafijasa uz
socijal-realisticke fotografije u prirodnoj
veli¢ini preferirala balzamiranje po uzoru
na Lenjina, druga “generacija” preferira
bronc¢ane biste koje kao da su preslikane
iz pozadine Mauzoleja. Medu tri bron-
cane biste, nalazi se najznamenitiji mafijas
“druge generacije”, voda Uralmasa Alek-
sandar Khabarov koji je uhi¢en u prosincu
2004. i nedugo potom pronaden objeSen
u svojoj ¢eliji.

S jedne strane, sva ta recentna uhicenja
mafije govore i zasSto je Putin tako popu-
laran u Rusiji (od Ekaterinburga, preko
Moskve do Petrograda, svugdje mozete
kupiti suvenire poput Salica s Putinovim
likom). Zbog trenutacne stabilnosti i pri-
mirja medu mafijom veéina stanovnistva
misli da je jedino Putin sa svojom Zelje-
znom $akom —kao arhetip novog vode —u
stanju kontrolirati stanje i odrzati red.
Ipak, prema nekim procjenama ¢ak oko
30% trenutne ruske ekonomije i dalje je
urukama mafije. Ve¢ina tih mafijasa danas
cak sudjeluje u lokalnoj politici, pa ¢ak i
u Kremlju. Nije sluc¢ajno da je upravo
Aleksander Khabarov bio kandidat za
gradonacelnika, a kasnije i jedan od ¢la-
nova gradske skupstine Ekaterinburga,
jednako kao i njegov kolega Aleksander
Kukovjakin kojemu se od 2005. izgubio
svaki trag i danas se nalazi na listi Inter-
pola. Dakle, odgovor na pitanje gdje je
nestao “organizirani kriminal” i ruska
mafija je jednoznacan i samo naizgled pa-
radoksalan — nigdje. Mafija je sada dio
nomenklature.
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ZAGREB/CROATIA/22-27/09/09
2563 INTERNACIONALNI FESTIVAL
EKSPERIMENTALNOG FILMA | VIDEA

PETOLJETKA FILMSKOG FESTIVALA POSVECENOG EKSPERIMENTU
25 FPS - Internacionalni festival eksperimentalnog filma i videa odrzava se u
prostorima Studentskoga centra od 22. do 27. rujna 2009.

Festival koji u svom nazivu broji sli¢ice u sekundi (medunarodna kratica 25 frames
per second) na velikom ¢e platnu izbrojiti 54 filma u natjecateljskom programu, tri
retrospektivna programa, program nove hrvatske produkcije, dva predstavljanja
knjiga i DVD-ova i Cetiri koncertno-filmska performansa.

Natjecateljski program, kao vitalan dio festivala, predstavit ¢e najbolje iz nove
svjetske produkcije. U osam ovogodi$njih cjelina, koje medu ostalim tematiziraju
evoluciju, komunikaciju, duhovnost i percepciju, vidjet ¢e se novi filmovi voljenog
tajlandskog filmasa Apichatponga Weerasethakula, blistave medunarodne zvijezde
found footage filma Matthiasa Miillera i domaceg snimateljskog virtuoza Borisa
Poljaka. Od filmova bez zvuka do buc¢nih pasaza, od animacije do koncepta lako bi
mogle biti krilatice ovogodiS$nje konkurencije.

Clanovi Zirija sastavili su retrospektivne programe posveéene Nizozemskoj,
Hrvatskoj i Super 8 filmu. U dva programa pod nazivom Nizozemske projekcije
prvi put na domaéem repertoaru dobivamo iscrpan uvid u nizozemski eksperiment
— od dokumentacije preko koncepta do digitalnog filma. Selektor programa i ¢lan
zirija Erwin van ‘t Hart, ukljucio je primjerice film iz 1928. Jorisa Ivensa, jednog od
oceva dokumentarnog filma; zatim Basa Jana Adera, najcijenjenijeg nizozemskog
konceptualista; te Barta Vegtera ili Joosta Rekvelda, virtuoze digitalne animacije.

Super 8 osobno intimno je druZenje s njemackom filmasicom Milenom Gierke za
koju Nicole Brenez kazZe da “snima samu bit stvari, ljudi i svakodnevice od kojih
¢esto okrecemo glavu”. Svoje filmove bez zvuka autorica e projicirati u Teatru &TD
1 uz to podsjetiti publiku da ni ovaj filmski format nije mrtav.

Hrvatsku retrospektivu priredila je Anamarija Koljanin pod nazivom Hrvatski
likovni umjetnici i film. Rije¢ je o nasim cijenjenim slikarima, kiparima,

konceptualcima koji za jedan od svojih izraza uspjeSno koriste i eksperimentalni
film. U programu ¢e se naci stari filmski radovi Mladena Stilinovica, Aleksandra
Srneca, Gorana Petrcola i ostalih autora koje publika nema priliku Cesto vidjeti.
Uz program se nadovezuje i predstavljanje DVD izdanja Instituta za suvremenu
umjetnost Grupa Sestorice - izloZbe, akcije, filmovi koje ¢e predstaviti Janka Vukmir.

Lani uvedena programska sekcija Expanded Cinema ove godine za otvaranje
festivala donosi posljednji nastavak filmskog ciklusa austrijskog filmasa Gustava
Deutscha FILM IST. a girl & a gun. Istrazujudi po svjetskim arhivima autor je
napravio “filmsku dramu u 5 ¢inova”, koja se temelji na vizualnim analogijama
postignutim dokumentarnim, fikcijskim, pornografskim, obrazovnim i
propagandnim slikama.

Nakon filma slijedi FILM IST. a girl & a gun LIVE, muzicko-filmska atrakcija,
filmski koncert na kojemu ée Gustav Deutsch projicirati dijelove arhivskog
materijala, a na gitarama i elektronici pratit e ga austrijski muzicari Christian
Fennesz, Burkhard Stangl i Martin Siewert koji su i skladali glazbu za film.

Uz Fennesza, atrakcija u programu Expanded Cinema je i francuski kolektiv
Metamkine koji zvuk i sliku proizvode na licu mjesta koristeci nekolicinu 16 mm
projektora i manipuliraju s kemikalijama, brzinom, filterima, odrazima slike od
ogledala i sjenama na platnu.

Njemacki filmski autor Jiirgen Reble i umjetnik za zvuk Thomas Koner izvest ée
uzivo performans Materia Obscura, a nizozemski umjetnik Edwin van der Heide
zatvorit ¢e festival lasersko-zvuénom eksplozijom. Cijeli ovogodi$nji Expanded
Cinema prati zbornik tekstova ProSireni film, koji ukljucuje radove Petera Weibela,
Valie Export, Randyja Jonesa, Guya Sherwina, Jonathana Walleya i drugih.

Razloga za posjecivanje zagrebackog SC bit e mnogo, a sve o programu i novostima

pratite na festivalskim stranicama www.25fps.hr.
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RAZGOVOR: IGOR RAKONIC

UGODNA GUZVA NA SLEPU

JUTRO POSLIJE FESTIVALA KRATKO SMO PORAZGOVARALI S IGOROM
RAKONICEM, DIREKTOROM VUKOVARSKOG FILMSKOG FESTIVALA

DALIBOR JURISIC

d 26. do 30. kolovoza odigrao se

Vukovar film festival 2009. I trecu
je godinu za tu priliku u centru grada prive-
zan Slep (brod) na kojem su pod zvjezdanim
nebom prikazivane vecernje projekcije, a
dnevne su se odrzavale u viSenamjenskoj
dvorani koja je poslije posljednjeg rata iz-
gradena u dvoristu rodne kuée nobelovca
Leopolda Ruzicke. Festival podunavskih
zemalja suorganiziraju Discovery film i
Grad Vukovar sa svojom Javnom ustano-
vom u kulturi Hrvatski dom Vukovar.

Od sedam dugometraznih filmova u
konkurenciji ziri je (Bernd Buder, skaut
Berlinskog festivala za Jugoisto¢nu Eu-
ropu, Janko Heidl, filmski kriticar, i Nina
Violi¢, glumica) kao najbolji izdvojio ru-
munjski Policijski, pridjev (Politist, adj.),
ve¢ nagraden na Cannesu, film koji se
sadrzajno bavi pokuSajem jednog poli-
cajca da postupi onako kako misli da je
ispravno i odustajanjem od toga pod pri-
tiskom odozgo, a §to se tice izraza nastoji
stvoriti dojam stvarnog protoka vremena.
Mataniéev Tulum, snimljen u Vukovaru,
ve¢ nagraden na ovogodiSnjem Sarajevu,
u Vukovaru je i proglasen najboljim od
sedam prikazanih kratkih filmova. U naj-
brojnijoj kategoriji (11), onoj dokumenta-
raca, pobijedio je austrijski film Uzmimo
lovu (Let’s make money), prikazan i na
ovogodisnjem Sundanceu.

U popratnom programu mogla se pogle-
dati retrospektiva suvremenog njemackog
filma te trinepodunavska filma: Oscarom
nagradeni japanski Odlasci (Okuribito),
najnoviji Almodévar (Slomljeni zagrljajil
Los abrazos rotos) te TraZeci Erica Kena
Loacha, a svako jutro u prepunoj su Ru-
zi¢ki prikazivani djecji filmovi. Publike u
Ruzicki inace nije bilo puno, ne racunamo
li vjetrovitu i kiSnu subotu kad se tu prese-
lio ve€ernji program, ali je zato na Slepu i
Otoku sportova (uz koji je Slep privezan)
svaku vecer bila ugodna guzva, a katkad
se ostajalo i bez ulaznica. Ta brojnost pu-
blike i dobra atmosfera u gradu koja iz
toga proizlazi ono je §to je obiljezilo ovaj
treci festival. Rije¢ je uglavnom o Vuko-
varkama i Vukovarcima, njihovim gostima
i najvjerojatnije posjetiteljima iz ostalih
slavonskih gradova i mjesta. Medutim jo$
se ne primjecuje da je veci broj ljudi sa
strane doSao u grad upravo zbog festivala i
na vise od jedne veceri. MoZda je to nesto
Sto se moze ocekivati ubuduce.

Jutro poslije festivala kratko smo po-
razgovarali s Igorom Rakoniéem, direk-
torom Discovery filma, osnovanog 1990.
u Vukovaru, i direktorom VFF-a.
Zavrsio je 3. VFF. | Vi sad kazete “Sto mi
je to trebalo” ili “kako se toga nisam prije
sjetio”?

— Ne znam kako bih odgovorio. Idemo da-
lje, tako je kako je. Zadovoljni smo ovim
trec¢im festivalom, za koji mislimo da je naj-
bolji. Neke sitne pogreske koje su se dogo-
dile, odnosno jedna —na samom otvaranju
kad smo zamijenili filmove, i nista drugo,
njome smo izgleda razbili bad luck, ili prve

macice pobacali sa Slepa u Dunav. Dalje je
sve i§lo dobro, barem mi mislimo da jest.

Ove je godine najviSe publike na Slepu?
— Publike je nesumnjivo bitno vise nego
prosle godine. Glavni je razlog vjerojatno
taj Sto smo festival pomaknuli iz prve polo-
vice srpnja na kraj kolovoza. To smo ucinili
najvise zato da dobijemo moguénost prika-
zivanja novih hrvatskih filmova, koji prvo
moraju biti prikazani na Puli. Dakle, imali
smo filmove, zatim ljudi su se ve¢ vratili s
godisnjih odmora, i trece — da smo ostali
na istom datumu, plivali bismo: Dunav je
bas u to vrijeme preplavio prostor ispred
Veslackog kluba, kuda se prilazi Slepu.

Koji su filmovi bili u prvom planu i ima li
tu iznenadenja?

— Karta vise trazila se za Kenjca, Meta-
staze,za Almoddvara... Gotovo sve projek-
cije bile su pune. I osim tristotinjak mjesta
na Slepu, dosta je ljudi filmove gledalo s
obale i njih nitko nije prebrojavao, a bilo
ih je vjerojatno od sto do tristo, kako kad.
Mislim da je posjeéenost bila jako dobra.

Kakva je bila konkurencija pri izboru fil-
mova? Moze li se, baveci se time, do¢i
do nekih zakljuéaka o podunavskoj
kinematografiji?

— Nikad nije lako napraviti selekciju. Dosta
ih se mora pogledati da bi se izabralo po
nama najbolje. Na ruku nam ide ¢injenica
da je ta regija filmski dosta u ekspanziji.
Njemacki je film velik sam po sebi, njihova
je produkcija preko devedeset dugometraz-
nihigranih filmova godis$nje, Austrijanci su
standardno dobri, Madari se dizu, Rumu-
nji su zakon ve¢ duze vrijeme, hrvatski film

se dize, srpski je u padu, cekamo jos bugar-
ski, ukrajinski i moldavski. Ono §to nam
osobito nije bas lako jest pronaci kvalitetne
kratke igrane filmove iz podunavskih ze-
malja, puno teZe nego duge. S dokumen-
tarnima nije bilo toliko problema.

Cini mi se da je VFF specifiéno organiza-
cijski zamisljen. Pola posla je na Disco-
veryju, a pola na Gradu Vukovaru. Kako to
funkcionira, ima li problema, $to bi trebalo
poboljsati?

— Prije svega, u stvarnosti 90 posto posla
odradi Discovery, a 10 posto Grad. Uvijek
ima prostora za pobolj$anja, nekako mi se
¢ini da svaki put iznova moramo prolaziti

— OD SEDAM

Cinjenica da se u mjestima gdje postoje
multipleksi otvaraju tri-Cetiri filma tjedno.
S jednom dvoranom mozete prikazati 25 ili
33 posto moguceg programa, a s tri dvorane
i dobrom programskom politikom moZete
prikazati sve. Za grad bi tako nesto bilo
dobro, kvaliteta Zivota bi se podigla, a s
druge strane, dobro bi bilo i za festival jer
bi otvorilo prostor za njegovo Sirenje, §to
nam je bitno.

Kako ste zadovoljni odjekom festivala
u Hrvatskoj i uopée u podunavskim
zemljama?

— Festival je tek zavrsio i nismo jo§ pri-
kupili podatke, ali imam dojam da je po-

DUGOMETRAZNIH FILMOVA
U KONKURENCIJI ZIRI JE
KAO NAJBOLJI IZDVOJIO
RUMUNJSKI Policijski,

neke stvari, koje smo ve¢ prosli
na prethodna dva festivala, i to
je stvar koju se definitivno da
dovesti u red.

Prostora sigurno ima u po-
drucju popratne zabave?

— Na nama je da dovedemo fe-
stival, da bude kvalitetan i da
svojim sadrZajem privlaci pu-
bliku te tako stvorimo uvjete
privrednicima u gradu da se ukljuce, isko-
riste festival za svoju promociju, prodaju...
Mi potaknemo, a drugi mogu dodati. Sva-
kako da ¢emo sljedecih godina nastojati
dobiti viSe na tom zabavnom dijelu, ali
kazem —i drugi se mogu u to ukljuciti.

U vezi s festivalom €esto se spominje i
potreba za kinom u Vukovaru.

— Postoji kino u Borovu naselju, dijelu Vu-
kovara, ali poznato je da se pojedinacne
dvorane svugdje zatvaraju. Naprosto je

pridjev (Politist, adj.), VEC
NAGRADEN NA CANNESU,
FILM KOJI SE SADRZAJNO
BAVI POKUSAJEM JEDNOG
POLICAJCA DA POSTUPI
ONAKO KAKO MISLI DA JE
ISPRAVNO —

pracen bolje nego prosle godine, i to puno
bolje. Sto se ti¢e praéenja i zanimanja izvan
zemlje, ono sigurno postoji, Sto pokazuje i
statistika posjeta nasoj web-stranici koja
nam govori da posjetitelji dolaze iz cijelog
Podunavlja.

Za kraj, nekakav ukupni dojam?

— Htio bih da to sve bude bolje. Nisam
nezadovoljan, ali mislim da festival otvara
jako puno prostora koji bi grad trebao isko-
ristiti. &



FILM

SIROMA
ILI POH

U SVOM RECESIJSKOM
IZDANJU OVOGODISNJI
MOTOVUN FILM FESTIVAL
NIJE NIMALO ZAOSTAO
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Motovun Film Festival,
od 27.do 31. srpnja 2009.

Akvarij, Andrea Arnold

JELENA OSTOJIC

P roliferacija filmskih festivala u nas je ve¢ spominjana
stvar. No zakljuciti iz toga da smo kao nacija po-
sebno naklonjeni filmu, ili pak da se na festivale, kako su
inace i zamisljeni, ide s namjerom da se pogledaju filmovi
na koje se izvan festivalske ponude tesko moze naici, bilo
bi pogresno. Osim §to je relativno jednostavno putem in-
terneta skinuti vecinu filmova, imamo i primjer kina Eu-
ropa, na ¢ijem su repertoaru uglavnom filmovi mahom iz
festivalskih opusa, a nerijetko zjapi prazno unatoc tome sto
tiisti filmovi na festivalima pune dvorane. Nije to nikakva
posebna tragedija, ni nesto na ¢emu treba brusiti kriticku
oStricu, ali neminovno navodi na razmisljanje o transfor-
maciji dozivljaja filma kao dokolice i zaokruzena iskustva u
posve novi vid konzumacije, koja sve vise postaje ovisna o
popratnim sadrzajima nevezanima uz pogledani film. Samo
gledanje filma manje se promatra kako dostatan doZivljaj
pa ga jos prati silna masinerija dodatnih podrazaja.Ta ten-
dencija stvorila je multiplex kina, koja su ujedno i Soping
centri, restorani, kockarnice i §to sve ne. Ali stvorila je i
filmske festivale koji se osim ponude filmova sastoje i od
palete popratnih sadrzaja u vidu koncerata, zabave, eduka-
tivnog programa kao $to su filmske radionice, predavanja
irazgovori s glumcima, reziserima, filmskim djelatnicima.
Takva analogija mozda jest nepostena, i vrijednosno gle-
dano, edukacija i zabava se u svakom slucaju se ne trebaju
izjednacavati s konzumerizmom, no svejedno se €ini da se
obje tendencije mogu protumaciti komercijalnim teznjama;
ako je cilj u kina namamiti ljude kako bi se prodale gomile
precijenjenih grickalica na kojima danas veéina kina na-
vodno i ubire veéinu prihoda, tako i festivalima masovnost
publike, kakva god ona bila, dobro dode, ako ni zbog ¢ega
drugog onda zbog sponzora.

Ovogodi$nji Motovun Film Festival nije imao uobica-
jenog glavnog sponzora kao dosad — tako se globalna fi-
nancijska kriza odrazila na njihov budzet. U kojim je to¢no
aspektima to bilo osjetno, ne znam, niti mislim da je netko od
prosjecnih posjetitelja imao priliku primijetiti, no recesija je
bilaiinspiracija za ovogodi$nji,inace vrlo uspjesan, vizualni
identitet festivala. Tenisica na tanjuru dovitljiva je referenca
na Chaplinova Skitnicu iz Zlatne groznice, pogotovo uzevsi
kontekst u kojem je film nastao. Izuzmemo li pomalo pate-
tiCan manevar s veceri otvaranja, koji se sastojao od dizanja
u zrak gotovine koju su posjetitelji imali uz sebe da bi, eto,
pokazali “da u Motovunu nema krize”, referiranje na eko-
nomsku krizu u kreativnom smislu pokazalo se uspjesSnim i u
tematskom bloku Price o pohlepi i siromaStvu, unutar kojeg
su se nasli neki klasici filmskih velikana poput Buiiuelove
Zemlje bez kruha,spomenute Chaplinove Zlatne groznice,
Pohlepe Ericha von Stroheima te drugih.

NAGRADE LJUBAVNIM FILMOVIMA QOd filmova
u konkurenciji treba spomenuti Akvarij redateljice Andree
Arnold iz Velike Britanije, koji je apsolutni pobjednik jer
je dobio glavnu nagradu za najbolji film te nagradu medu-
narodnog Zirija filmskih kriticara, FIRPRESCI. Film go-
vori o petnaestogodi$njakinji koja Zivi s majkom i mladom
sestrom u obitelji koja se lako moze okarakterizirati kao
disfunkcionalna. Sama radnja filma nije karakteristika koja

bi se prva nametnula kao prednost filma, ali
ocrtavanje psiholoskih profila likova svakako
jest. Mia se zaljubljuje u novog ljubavnika
svoje majke, koji privremeno dolazi Zivjeti s
njima. Izmedu Mie i ljubavnika njene majke
stvara se odredeni seksualni naboj, ali gleda-
telj neko vrijeme nije u moguénosti popuno
shvatiti radi li se samo o umisljaju s jedne
strane, jer je naime rije¢ o delikatnu odnosu
opteredenu ogranicenjima u konvencional-
nom smisluy, ili je privlaénost medu njima
obostrana.Ta atmosfera traje neko vrijeme i
posebno je zanimljiva bas zato $to propituje
granice dopustenog u seksualnom smislu i
posve neizvjesnim Cini rasplet cijele situacije.
Prijelomni trenutak u filmu jest kada se ta
dilema razrijesi i tu redateljica odustaje od
inzistiranja na bavljenju unutarnjim svije-
tom likova 1 slojevitosti njihovih odnosa i
posvecuje se vise radnji filma koja razrjeSava
dileme s pocetka, ali film tada gubi onu suptilnost i naboj
koji se iS¢itavao izmedu redaka i koji je,s puno manje radnje
koja je konkretno doprinosila samoj fabuli, u pocetku bio
tako uspjesno postignut.

Nagradu Motovun online dobio je Svedski kratki film
Sadenje poljubaca Ivice Zubaka zbog, po meni osobno ne-
uhvatljiva, “jednostavnog, ali preciznog poetskog izricaja”.
Film toplo i intimno prikazuje nekoliko zaljubljenih parova
razlicitih generacija. To je jedan od onih filmova za koje je
tesko objasniti zasto, ali vam se svide ili ne svide i za koje
netko ima ili nema senzibilitet.

Njemacki film Svi ostali (Alle Anderen) redateljice Maren
Ade prica je o naizgled staloZenoj ljubavnoj vezi mladog
para u kojoj vladaju neprestane psiholoske igre i prikriveno
odmjeravanje snaga. lako mjestimi¢no iritantan, prvenstveno
zbog lika Gitti ili pak glume Birgit Minichmayr, tesko je
redi, film uspjesno barata opéim mjestima koje simpaticno
uklapa u pomalo mucne atmosfere kroz koje taj par prolazi.
Ovo je jedna realna ljubavna prica bez uljepSavanja onih
popratnih pojava, teSko izgovorivih, a koje zajedno s ljubav-
lju nerijetko dolaze u paru. Osjecaj vrtnje krug, beznada i
nemogucnost pronalaZenja rjeSenja koja se ¢ine na dohvat
ruke prozimaju cijeli film i bacaju na ljubavni odnos jedno
posve novo svjetlo.

TKO VJERUJE U ANDELE? Sve usvemu, ni ovaj put
nije izostalo brdo dobrih filmova, ustvari jo§ je zanimljivije to
$to je u Motovunu uopce tesko nabasati na stvarno los film.
Ali da pric¢a bude zaokruzena, trebalo se, eto, i to dogoditi.
Naime ostaje potpuno nejasno kako se u program uvrstio
polupismeni prvijenac NikSe Svili¢ica Vjerujem u andele.
Tesko je uopée pobrojati Sto sve zbunjuje kod tog filma
nemotivirane radnje, lose glume i obilja kliSeja. Stereotipni,
ukalupljeni likovi mudre slijepe starice,dobrohotna postara,
mediteranske rasne djevojke te luda seoskog znanstvenika-
genijalca (kojeg igra Damir Mihanovi¢ ili popularnije Cubi)
uz pretenciozno citiranje Marka Aurelija s pocetka filma ili
pak samo ime izmiSljenog lika, sestre glavne junakinje, Klare
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Svi ostali, Maren Ade

— MOTOVUN FILM FESTIVAL PO
IZBORU FILMOVA | ATMOSFERI
KOJA VLADA | DALJE MOZE SLO-
VITI KAO NAJBOLJE OSMISLJEN |
NAJUSPJESNIJI FESTIVAL U HRVAT-
SKOJ. UPRAVO TAKVA REPUTACIJA
TESKO PODNOSI GAFOVE POPUT
FILMA Vjerujem u andele —

Klari¢, po zanimanju klarise, nisu samo povrsna opazanja,
nego manje-vise sve §to se ima reci o filmu. Postoji sumnja
da se mozda radi o potezu rezisera u maniri Sokala, koji je
objavio parodiju znanstvenog ¢lanka u kojem dovodi u vezu
kvantnu fiziku i psihologiju i uspio dobiti pozitivne recenzije
i publicirati ga u znanstvenom ¢asopisu, $to bi bacilo posve
drugo svjetlo na sam film. No ako to nije slucaj, ostaje samo
plakati nad buduénoscu hrvatske kinematografije jer osim
festivalske recepcije tog veselog uratka, nije mu manjkalo
ni medijskog prostora.

Motovun Film Festival po izboru filmova i atmosferi koja
vlada i dalje moZe sloviti kao najbolje osmisljen i najuspjesniji
festival u Hrvatskoj. Upravo takva reputacija tesko podnosi
gafove poput filma Vjerujem u andele. Mozda se takva ocjena
¢ini preostrom, no imajudi u vidu raspravu s pocetka, ono
Sto razlikuje festivale i ponudu movieplexa osim kvalitetnije
zabave koja ide u korist prvih jest i upravo pazljiv odabir
filmova koji ima za zadacu i obrazovati sve masovniju festi-
valsku publiku i navikavati je da ne prihvaca nekriticki sve
Sto se na repertoaru nudi. Samo je ta ¢injenica ono $to moze
opravdati trziSne teZnje festivala, jer dok se god ne biraju
filmovi koji publiku svode na najniZi zajednicki nazivnik ne
bi li je omasovili, popratna sredstva koja se koriste da se
privoli ljude na film manje su opasna. Bar u ovom kontekstu
koji nije ni primjeren za obuhvatniju raspravu o korporativ-
nom kapitalizmu i opravdanosti tog vida trziSne utakmice
na koje nas podsjeca agresivno korporativno interveniranje
u javni prostor. Mozda treba svaki put iznova preispitivati
jesu li tako priskrbljena sredstva nuznost da bi opstali kul-
turni sadrzaji, kako se ¢esto istice, i mozda ovo “recesijsko”
izdanje festivala ima nesto reci u tom smjeru. Ta vrsta prigo-
vora jest povrsna i cilja na kritiku potrosackog drustva kroz
Sablonske primjere propagande. Cisto zbog bojazni da bi
uskoro od sponzora mogli biti krojeni festivalski programi
jednako kako se to radi u ponudama movieplex kina, s ciljem
li¢i¢a, da na povrsinu isplivaju filmovi koje “da bi ljudi gledali,
morate /iz njih/ maknuti neke velike filozofije”. B
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emlja partner ovogodi$njeg Motovun Film Festivala

bila je Finska te je u sklopu programa Novi finski
film prikazano petigranih i pet dokumentarnih ostvarenja
suvremene finske kinematografije, po izboru direktora
festivala Igora Mirkovica i gosta festivala Arta Halonena.
Jedan od prikazanih filmova bio je i film 7ri mudraca fil-
masa Mike Kaurismaikija, koji je doputovao u Motovun
kao gost festivala; tako je dao poseban doprinos nasto-
janjima voditelja festivala da hrvatskoj publici priblize
finsku kinematografiju, koju publika najcesée povezuje
upravo s imenima brace Akija i Mike Kaurismikija.

U pocecima svoga djelovanja, po¢etkom osamdesetih,
Mika i njegov mladi brat Aki udruZenim su snagama
zapoceli trend koji je prepoznat kao novo razdoblje u
finskom filmu. U to su vrijeme Mika i Aki pokrenuli pro-
ducentsku kucu Villealfa Filmproductions Oy, u sklopu
koje su nastali brojni niskobudzetni filmski projekti, pa
tako i njegov prvi dugometrazni film Bezvrijedni, tako-
der prikazan u Motovunu. Mika je studij rezije zavrsio
u Miinchenu, a ve¢ je njegov srednjometrazni diplomski
rad LaZljivac (s bratom Akijem u ulozi lika po imenu
Ville Alfa) privukao osobitu paznju u Finskoj. Od tada
do danas nije uzeo predah od stvaranja filmova i gotovo
svake godine svjetlo dana ugleda neki njegov novi ura-
dak. Krajem osamdesetih preselio se u Brazil i ostvario
neke zanimljive medunarodne koprodukcije, pri cemu
mediji najcesce istiCu dokumentarac Tigrero: film koji
nikad nije snimljen u kojemu Sam Fuller i Jim Jarmusch
posjecuju prasumu Amazone i istrazuju pozadinu ni-
kad snimljenog Fullerova igranog filma. Njegov film
Izgubljeni u L.A. zapaZen je jer je u njemu Kaurismaki
okupio bitna imena nezavisne americ¢ke glumacke scene.
Suvremeni finski film u Hrvatskoj je kontinuirano pra¢en
putem Filmskih programa u zagrebackom kinu TuSkanac:
u ozujku 2006. prikazan je Ciklus suvremenog finskog
filma, u travnjuisvibnju 2007. prikazan je ciklus filmova
Akija Kaurismékija, a u travnju 2008. izbor od 11 filmova
Mike Kaurismaikija.

VJECNI OUTSIDER

Prema mnogima ste vi ¢ovjek koji je postavio temelje
novog finskog filma. $to je to §to vas je izdvojilo od ta-
dasnje finske kinematografije?

— Filmove sam krenuo raditi u “mrtvoj tocki” finskoga
filma, kada se u finskoj kinematografiji gotovo nista nije
dogadalo. Moji su se filmovi razlikovali od svega §to se
u to vrijeme snimalo u Finskoj, vjerojatno zato Sto sam
studirao izvan Finske. Nitko izvan Finske ne govori fin-
ski, a Finci su svejedno u to vrijeme stvarali filmove za
Fince, o finskim temama... Moja je ideja bila “otvoriti

prozore” prema Europi i stvarati univerzalne price koje
bi sadrzavale neke specifi¢no finske elemente. To je ono
S$to me razlikovalo od ostalih.

Kada danas razmisljate o svojoj ulozi u finskome filmu,
smatrate li sebe osnivaéem novog finskog filma?
—Kada sam krenuo stvarati filmove, o tome uopce nisam
razmis$ljao. Znam da me danas u odredenim krugovima
u Finskoj postuju, ali ja sam outsider.

Zelite li dozivotno biti outsider?

— Mislim da Zelim. Zato sam se odselio u Brazil. Tamo
je lakse biti outsider, u Brazilu gdje god da odem — nitko
me ne poznaje.

ART FILMOVI - ZA | PROTIV

Je li vam bitno da vasi filmovi budu i vasa autorska
djela?

—Da, kada sam poceo raditi filmove, u finskoj kinemato-
grafiji producenti nisu ni postojali. Morao sam sve produ-
cirati, rezirati, pisati... samostalno. Bilo bi mi vrlo tesko da
sam tada bio sposoban raditi samo redateljske poslove.

Isticete vaznost autorstva, a istovremeno rezirate velik
broj klasiénih zanrovskih filmova. Kako mirite ta dva
pristupa?

— Zaneke je ljude bilo ¢udno, pa ¢ak i problemati¢no, §to
radim zZanrovske filmove. Medutim kada radite art filmove,
Cesto ste prisiljeni iznova ponavljati iste “formule”, Sto je
iz financijske perspektive prili¢éno pametno, zato Sto kada
gajite specifican art stil, svi znaju $to da od vas ocekuju.
Ja sam radio i trilere i krimice i komedije... Nisam Zelio
definirati vlastiti stil.

Za vas su tzv. art film i zanrovski film na istoj estetskoj
razini?

— Apsolutno. Cak mislim da je ponekad znatno teZe ra-
diti Zanrovske filmove od art filmova. Ionako nisam velik
ljubitelj art filmova.

Pa ipak snimili ste mnogo filmova koje svrstavaju u art
filmove.

—Odrastao sam gledajuci klasi¢ne, tradicionalne filmove...
U pocecima nije ni postojala podjela na art i na main-
stream filmove. Neke visokobudZetne stare filmove mo-
zemo iz danasnje perspektive svrstati u art, dok suvremeni
visokobudzetni art film nije mogucée ni zamisliti. Meni
je svejedno radim li dokumentarce ili igrane filmove,
komedije ili drame. Uopce se ne smatram redateljem,
smatram se filmasem.
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HOLLYWOOD VS. EUROPSKI FILM

Za sebe volite reéi da ste antropolog, ali ne i redatelj.
Zasto?

—Znate daje vrlo privla¢no biti redateljem u Hollywoodu.
Dobijete limuzinu, dobru placu i smjestaj u hotelu s pet
zvjezdica, a onda snimate smece. Nevjerojatno je koliko
redatelji dobivaju novca za smece koje snimaju.

Prije desetak godina snimili ste film u Los Angelesu
(Izgubljeni u L.A., u kojem se pojavljuju i Johnny Depp,
Julie Delpy, Amanda Plummer, Vincent Gallo...). Jeste i
tijekom karijere dobivali ponude da radite u Hollywoodu;
ako jeste, kako ste u tim situacijama reagirali?
—Jesam, mnogo puta. Znam da sam mogao ostati tamo i
nastaviti stvarati holivudske filmove, ali se nisam ugodno
osjecao. Razmisljao sam o tome da zapocnem holivudsku
karijeru, ali sam shvatio da bi to za mene bilo previSe kom-
plicirano jer je tamo cijeli sustav precudan. Ne zanima ih
Sto se desSava ispred, nego iza kamere. Ono §to je dobrou
tom iskustvu jest to Sto sam radio s izvrsnim glumcima.

Dok ste bili student, gledali ste oko tisu¢u filmova go-
diSnje. Gledate li i danas toliko filmova?

—Ne, uopce vise nemam naviku gledanja filmova u kinima.
U posljednje dvije godine pogledao sam mozda pet filmova
u kinu, ali gledam filmove na DVD-u.

Preferirate li odredeni stil u filmovima koje gledate?

— Da budem iskren, viSe volim gledati dokumentarce ili
“male”, osobne filmove, vise ne gledam “velike” filmove.
Pratim DVD-izdanja “Europske filmske akademije”, od-
nosno najbolje filmove raznih europskih kinematografija,
a filmove gledam i na festivalima.

ODMOR?

U tridesetak godina karijere rezirali ste tridesetak filmova.
Jeste li radoholic¢ar?

— Prosle sam godine snimio Cetiri filma, imam malog sina
ijednu unuku, tako da je to bila dobra godina za mene.
Moja Zena kaZe da trebam uzeti odmor. Posljednji sam
put bio na odmoru 1990. Medutim s obzirom na to da se
bavim filmom, teSko mi procijeniti kada radim, a kada
ne radim.

Mozete li zamisliti da radite neki drugi posao?

— Bavim se nekim drugim poslovima, s bratom drzim
nekoliko barova i restorana. Mogu zamisliti i da prestanem
snimati filmove. Planiram prestati snimati filmove — ¢im
napravim velik medunarodni hit i zaradim dovoljno novca
da se mogu prestati baviti filmom. &
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KENJAC KAO NESUDENI

POBJEDNIK

NA OVOGODISNJEM FILMSKOM FESTIVALU U SARAJEVU, OSIM
GOSTOVANJA HOLIVUDSKIH ZVIJEZDA POPUT GILIAN ANDERSON I
MICKEYJA ROURKEA, PRIKAZANO JE | MNOSTVO DOBRIH FILMOVA,
POPUT Kenjca I Obicnih ljudi

Sarajevski filmski festival, Bosna i Hercegovina, od 12. do 20. kolovoza 2009.

RADMILA DURICA

Srbije i Bosne i Hercegovine bili jako

dobro primljeni od strane sarajev-
ske publike, na ovogodi$njem Sarajevskom
filmskom festivalu filmovi iz celog sveta do-
bili su zasluzene pohvale. Jedan od najboljih
filmova dakako bio je film Larsa Von Triera
Antichrist,koji je prikazan poslednjeg dana
festivala. Filmovi u takmicarskom programu
bili su raznovrsni i naravno, respektovali su
odredenu funkciju i formu festivala, u cilju
promovisanja domace kinematografije. Sto
je simboli¢no oznacila i specijalna goséa
festivala, srbijanska glumica Mirjana Ka-
ranovié, predsednica zirija Takmicarskog
programa, koja je znacajno obelezila kine-
matografiju bivSe Jugoslavije i doba novog
vala osamdesetih i praske Skole

’ ako su filmovi iz Hrvatske, Slovenije,

govori o sukobu i pomirenju katolika i
protestanta u Severnoj Irskoj: savrseno
izrezirana prica Olivera Hirschbiegela
koja ne dozvoljava gledaocu da zauzme
stranu, vec¢ izaziva saosecanje i simpatije
za ubicu kao i za njegovu Zrtvu, podjed-
nako. Nesto §to bi filmski redatelji sa ovih
nasih prostora mogli nauciti, ako ve¢ imaju
nameru snimati ratne filmove. Povodom
toga pominjem hrvatski film u Takmicar-
skom programu Crnci, reditelja Gorana
Deviéa i Zvonimira Juriéa, koji uz ovakav
scenaristicki naboj, motivacijski vrtlog i
kinematografski arsenal ipak nije uspeo
da izazove prave emocije i osvoji Srce
Sarajeva, jer je ovakav film, po pravilu,
premracan i psiholoski zahtevan.

reditelja Lordana Zafranovica,

— FILM O KOME SE U
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bicni ljudi, Vladimir Perisi¢, 2009.

Grlica, Paskaljevica i dr.

SARAJEVU NAJVISE

NUICEVA FILMSKA PO-
ETIKA Film o kome se najvise
pricalo bio je dakako Kenjac,

PRICALO BIO JE DAKAKO
Kenjac, HRVATSKOG

hrvatskog reditelja Antonia RED!TELJA ANTONIA
Nuica, koji je svojom karak- INUICA, KOJI JE SVOJOM
teristicnom poetikom osvojio ’(ARAKTER’ST’&NOM

mnoge gledatelje, ali iz, si-
gurna sam, prakti¢nih razloga
nije pobedio, jer je film iste
produkcijske kuée Propelera i
Borisa T. Matica, prosle godine
odneo nagradu. U suprotnom
sigurna verojatno bi, po oceni
mnogih, odneo nagradu Srca
Sarajeva, jer reZisera poput
Antonia Nui¢a na ovim pro-
storima sa takvom estetikom,
jednostavnoséu i tako reci
andri¢evskom poetikom, bas
inema.

Od ostalih nagrada: Relja Popovi¢,
glumac iz filma Obicni ljudi osvojio je
Srce Sarajeva za najboljeg glumca. Grcke
glumice Aggeliki Papoulia i Mary Tsoni
podelile su ove godine Srce Sarajeva za
najbolju glumicu, dok je hrvatski reziser
Dalibor Matani¢ osvojio nagradu za naj-
bolji kratki film Tulum. Nagrada za naj-
bolji dokumentarni film otisla je srpskom
glumcu i reziseru Draganu Nikolicu.

Na ovogodisnjem SFF-u takode su pri-
sustvovale holivudske zvezde, kao npr.
zvezda Hrvaca Mickey Rourke i Gillian
Anderson, koja je pobrala najvise simpa-
tija zbog svoje uloge specijalnog agenta
Dane Scully u Dosjeima X. Anderson je
takode odrzala predavanje na Trecem
sarajevskom kampu za talente — obra-
zovnom i dru§tvenom programu za nove
filmske talente u regionu. Naravno, tu
su i drugi gosti festivala, kao npr. Kerry
Fox, fascinantna britanska glumica, po-
reklom sa Novog Zelanda; zatim energi-
¢an 1 perfektan James Nesbitt povodom
uloge u filmu 5 Minutes of Heaven, koji

POETIKOM OSVOJIO

SRCA SKORO SVIH
GLEDATELJA, ALI IZ
PRAKTICNIH RAZLOGA
NIJE POBEDIO, JER JE
FILM ISTE PRODUKCIJSKE
KUCE PROPELER | BORISA
T. MATICA PROSLE GODINE
ODNEO NAGRADU —

JOS JEDAN RATNI FILM S druge
strane, srbijanski film Obicni ljudi je film o
dehumanizaciji rata, koji je takode, na Sara-
jevskom filmskom festivalu osvojio nagradu
Medunarodne konfederacije umetni¢kog
filma. Tema filma je iz ociglednih razloga
bila i ostala skoro univerzalno bitna i za-
pravo govori o mehanizmu masovnih ubi-
stava u ratu, o surovom ritualu militarnog
ubijanja, §to je, naravno, politicki pogodna
tema za bilo koji festival, a posebno za Sa-
rajevski filmski festival, kao i za meduna-
rodne fondove koji bez sumnje podrzavaju
ovu definiciju prirode rata sa ovih prostora.
U filmu taj redatelj postize sve preciznim
slikama, oslanja se na evropski art cinema,
stati¢ne snimke prirode, oskudne dijaloge,
usporeni ritam, $to film na mahove ¢ini
izuzetno teskim.

Sto se mene tice, s obzirom na politicko-
socijalnu ulogu filmskih festivala sa ovih
prostora, filmovi Obic¢ni ljudi Vladimira
Perisi¢a i Crnci reditelja Zvonimira Jurica
i Gorana Devica su uredno mogli podeliti
tu nagradu. &

Tulum, Dalibor Matanié, 2009.
AR




FILM

ZAMKE

ANIMACIJE

NOVI CJELOVECERNJI URADAK PROVJERENA HENRYJA
SELICKA NUDI IZVRSNU ANIMACIJU I UVJERLJIVU
DRAMATURGIJU, ALI PODBACUJE PREEKSPLICITNIM |
NEDOVOLJNO ARTIKULIRANIM PREUZIMANJEM MODELA
RACUNALNOG AVANTURISTICKOG ZANRA

Henry Selick, Koralina i tajna ogledala, SAD, 2009.

MARIO SLUGAN

d izvrsne PredboZicne nocne more, koja se neri-

jetko pripisuje Timu Burtonu iako je on (tek) pro-
ducentijedan od scenarista, sve do Koraline u hrvatskim
kinima nismo imali priliku vidjeti filmove Henryja Selicka
(kojih, istini za volju, u posljednjih petnaestak godina i
nije bilo mnogo — dva dugometrazna i jedan kratkome-
trazni — ali od kojih je James i ogromna breskva osvojio
prestizni festival animiranog filma u Annencyju). Dok
je PredboZicna nocéna mora bio prvi dugometrazni film
raden u tehnici stop animacije koji je producirao veliki
americki studio, Koralina je tu istu tehniku pomaknula
u domenu 3D animacije. Stop animacija — predmet se
mice u malim pomacima izmedu zasebno fotografiranih
kadrova koji kada se izvrte u kontinuiranoj sekvenci
stvaraju iluziju pokreta — vremenski je iznimno zahtjevan
postupak tako da je snimanje PredboZicne nocne more
trajalo pune 3 godine, dok je za vrhunca rada na Koralini
bilo angazirano oko 35 animatora i digitalnih dizajnera
te viSe od 250 tehnicara i dizajnera.

PORTAL U PARALELNI SVIJET Koralina, teme-
ljena na istoimenoj knjizi Neila Gaimana (inace pisca
nagrada, ukljucujuéi Huga i Nebulu), prati dogodovstine
jedanaestogodisnjakinje Coraline Jones (Dakota Fanning)
koja se netom doselila u Ashland, Oregon. S roditeljima Cija
je trenutacna iskljuciva briga rad na vrtlarskom katalogu
te bez prijatelja u sumornu i kiSnu gradu koji ima biti njen
novi dom Coraline ne preostaje mnogo doli istraZivanje
okolice. No, ma koliko se okolica pokazala interesantnom,
kojih leZi portal u paralelni svijet u kojemu, izmedu osta-
loga, otac umjesto da vje¢no bulji u racunalni ekran svira
glasovir i pjeva za svoju ljubimicu, a majka umjesto da
ignorira svoju kéer pripravlja Coraline omiljenu hranu i
obasipa je paznjom. Ipak, od samoga pocetka taj je svijet
obavijen nekom nelagodnom aurom, dokaz cega je mala
ali upecatljiva fizicka razlika koju svi protagonisti nose;
naime, umjesto ociju — gumbi — poput onih §to ih mjesto
ociju nalazimo na krpenim lutkama. Coraline, iako oca-
rana svijetom u kojemu je napokon u sredistu pozornosti
svojih roditelja (aliisusjeda),s pravom se ustrucava uciniti
posljednji korak kojim bi zamijenila staru obitelj novopro-
naslom — dopustiti majci da joj mjesto ociju priSije gumbe.
Dakako, to odbijanje prokazuje pravu prirodu druge majke
(od sada Majka s velikim pocetnim slovom) i Coraline je
primorana spasiti i sebe i vlastite roditelje od Majcine (Teri
Hatcher) razjarene i ljubomorne reakcije.

Zarazliku od PredboZiéne noéne more, Koralina se ne
oslanja na glazbene dionice, §to objasnjava isprva iznena-
dujudi izostanak Dannyja Elfmana — Burtonova dezurna
skladatelja koji je zasluzan za glazbu i na drugom Bur-
tonovu dugometraznom stop animiranom filmu Mrtvoj
nevjesti — s uvodne Spice. No, dok je PredboZicna nocna
mora glatko inkorporirala dramske i glazbene dionice
prakticki neprimjetnim narativnim prijelazima, Koralina
pati od boljke koja, makar nipo§to nije smrtna ni kroni¢na,
ipak daje naslutiti Savove na strukturnoj razini. A ti Savovi
nisu nuznost vrhunskog dizajna i specificna proizvodnog
tehni¢kog procesa koji su tako vrsno ogoljeni u uvodnoj
kadar sekvenci u kojoj se animiranom liku prepusta da
sam proizvede krpenu lutku brinuéi se pomno za svaki
detalj, od navodenja konca kroz iglu do zavrs$nice s prisi-
vanjem gumbi mjesto oc€iju, ve¢ su simptom necega $to bi
se moglo shvatiti kao preuzimanje narativnih modela iz
avanturistickog Zanra racunalnih igara.
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From writer Neil Gaiman and diréctor Henry Selick,
2 =

EL POLLO DIABLO Klasi¢ne su avan-
ture (poput Monkey Island ili Gabriel Kni-
ght serijala) istrazivacke igre u kojima u
pravilu postoje dvije vrste interakcije — ma-
nipulacija pojedinim objektima te razgovori
s razli¢itim likovima — koje omogucavaju
napredovanje kroz igru pri ¢emu napre-
dovanje zapravo znaci razvoj price. Za ra-
zliku od “pucacina”, kao §to su vedinom
reinkarnacije Dooma ili razlicitih strategija
poput Starcrafta, naglasak uistinu jest na
prici; ona nije tek izvanjsko obja$njenje koje
nam omogucuje da se laksSe uZivimo u ma-
kljazu na ekranu. Specificnost je avantura
to Sto ¢e nas nakon neke posebno vazne
radnje u pravilu pocastiti kracom ili duzom
animacijom — kada smo, primjerice, napo-
kon prokljuvili da je jedini nacin na koji
mozemo prestrasiti gusare i tako do¢i do
objekta koji nam treba za nesto trece taj da
se sami preobucemo u davolsko pile, mitsko
stvorenje kojeg se gusari boje, a poznato je
i kao el pollo diablo, tako §to se polijemo
katranom i zatim pospemo perjem. Jednom
kada zavr$imo takvu avanturu uZzitak je proci kroz ¢itavu
igru jos jedanput zato Sto sada, a da danima ne razbijamo
glavu time gdje nadi katran ili kako se domo¢i perja, uvijek
znamo $to treba Ciniti sljedece, a to znaci da si prakticki
mozemo priustiti interaktivni animirani film. No, ukoliko
je u klasi¢noj avanturi nagrada za intelektualni uspjeh
animacija, Sto kazati o filmu koji svoju radnju razvija
imitirajuci kakvu racunalnu avanturu? Drugim rijecima,
ako smo, proniknuvsi odredeni problem, u ra¢unalnoj
avanturi pokrenuli radnju barem nakratko, kakav dojam
ostavlja animirani film koji se doima poput racunalne
avanture, a koji nam ne dopusta nikakva udjela u Cora-
lininu odlucivanju?

Coraline se u drugom dijelu filma, u kojemu Majku
izaziva naigru trazenja,zapravo u potpunosti izjednacuje
s klasi¢énom ra¢unalnom heroinom. (Zanimljivo je kako
joj jedino Macak spominje Majc¢inu nesposobnost da od-
bije bilo kakvu igru, nesto §to uopce nije karakteristicno
za Majcin lik dotada i $to se ondje doima poput kakva
ubacena motiva nuzna za nastavak pric¢e). Kako bi nasla
oci djece koja su pristala da im Majka priSije gumbe na-
mjesto ociju, Coraline se upucuje u svako od tri prekrasno
animirana ¢uda (a sada isto toliko divno ¢udovisna) koja
je Majka stvorila za svoju nesudenu kéer. U svakom od
njih Coraline se koristi posebnim objektom da bi identi-
ficirala poloZzaj oka, zatim nekim drugim da bi se izvukla
iz opasne situacije u kojoj se nasla i, naposljetku, jednom
kada osigura oko, biva nagradena animacijom koja ozna-
cava zavrSetak onoga §to bi se u racunalnoj igri nazvalo
razinom ili nivoom.

Savovi o kojima sam prije govorio zapravo su ti pre-
lasci izmedu nivoa, nagrade za dobro obavljen posao, za
dobro upotrijebljen predmet ili dobro odigran razgovor.
Dakako, dinamika kojom se stvari odvijaju, zadivljujuéi
dizajn te animacija djeluju poput kakve estetske kirurgije
kojom se tkivo oziljka teksturom pokuSava uciniti $to viSe
nalik normalnu tkivu. No ipak ni takva vrhunska estetska
kirurgija ne uspijeva do kraja sakriti dug koji Koralina
ostaje duzna narativnu modelu ra¢unalnih igara. Savovi
se donekle naziru i ocaravajuéi model animacija-nagrada
ostaje. Ako smo nagradeni samo zato §to ostajemo u kinu,
kako odgovoriti na gore navedena pitanja?

as v

Oh.
My.

God.

— NAPOKON SMO PROKLJUVILI DA
JE JEDINI NACIN NA KOJI MOZEMO
PRESTRASITI GUSARE | TAKO DOCI
DO OBJEKTA KOJI NAM TREBA TAJ
DA SE PREOBUCEMO U DAVOLSKO
PILE, MITSKO STVORENJE KOJEG
SE GUSARI BOJE, A POZNATO JE I
KAO EL POLLO DIABLO —

PREUZIMANJE VANMEDIJSKIH MODELA U
prvom redu treba napomenuti da niti je po neki medij
pogubno, niti je “loSe”, niti je neoriginalno samo po sebi
preuzimanje modela nekog drugog medija, iz jednostavnog
razloga Sto to preuzimanje ne moze biti puko kopiranje,
nego ¢e se ono artikulirati u znacajkama specificnim za
medij koji preuzima. Film je ionako od samih zacetaka
lokus adaptacije kako knjizevne, a danas i (prave poplave)
adaptacija stripa pa i nekih pokuSaja adaptacija racunal-
nih igara koje redom nuzno podrazumijevaju preuzimanje
vanmedijskih modela. Dakako, filmovi su kao adaptacije
nerijetko podbacili i ostali miljama daleko od predlozaka
u koje su se ufali, no to niposto nije posljedica adaptacije
same, ¢emu su dokaz oni rjedi, ali ipak postojeci primjeri
iznimno uspjes$nih adaptacija. Imamo li onda problem §to
se Koraline tice? I to ne kao adaptacije Gaimanova ro-
mana, nego kao filmskog preuzimanja modela racunalnog
avanturistickog Zanra?

Da je Koralina racunalna avantura s ovako izvrsnom
grafikom i zanimljivom pri¢om, bio bih odusevljen. Vjero-
jatno jedan od glavnih komplimenata koji bih joj dodijelio
bio bi — dozivljaj je potpuno filmski. No zasto nisam spre-
man kazati suprotno? Zasto usprkos izvrsnoj animaciji i
zanimljivoj prici oklijevam s laudama i zasto se izjava poput
— dozivljaj je kao da gledam animacije iz racunalne igre
— ¢ini promaSenom kao kompliment? Pretpostavljam da
razlog lezi u tome §to iako je ideal racunalnih avantura
uvijek bio u priblizavanju filmskome, barem §to se pripo-
vijedanja tiCe, kljuan je moment ipak bio rjeSavanje za-
gonetaka. Ondje je leZao kardinalni angazman interaktivne
publike. Ako stvar okrenemo i priusti nam se vizualni dra-
gulj kojemu se narativho nema Sto predbaciti, ali ipak
ostavlja dojam uSavljenosti i epizodnosti koji priziva racu-
nalni model a da nam ne dopusta i racunalni oblik inte-
rakcije, ¢ini nam se da smo za nesto uskraceni pa mozda
¢ak i na neki nacin prevareni. Drugim rije¢ima, u Jackovim
dogodovstinama iz PredboZic¢ne no¢ne more nikada nisam
mislio da sam iSta drugo doli svjedok pa sam se u potpu-
nosti prepustio gledanju. Na drugu stranu, Coralineina
avantura, zazivajuc¢i racunalni model bez omogucéavanja
angaZziranije participacije, donekle me ostavlja iznevjere-
nim. H



SATIRA

NAROCITO POZNATOG PO NIZU

NADREALISTICKIH SALA Deep Thoughts

JACK HANDEY

ODBIJENICE I1Z KADROVSKE

STO BIH RE
MARSOVCIM/

NEKOLIKO TEKSTOVA JEDNOG OD
NAJVECIH AMERICKIH SATIRICARA,

Dragi gospodine,

Prije nekoliko dana, nazvali ste nas u vezi s poslom za
koji ste se prijavili u naSoj kompaniji i izvijestili smo Vas
da ga niste dobili. No sada vam opet piSemo kako bismo
Vas obavijestili da niste dobili posao. Zeljeli smo se uvjeriti
da ste to shvatili.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Cestitamo! Dobili ste posao! Vjerojatno ste se nadali da
¢e to pisati u ovom pismu. Ali ne piSe, jer ga niste dobili.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Nedavno ste se prijavili za posao kod nas, ali ga niste
dobili, kao $to smo vas obavijestili telefonski i pisanim pu-
tem. Ipak, nismo od Vas dobili povratnu informaciju da ste
potpuno razumjeli — da niste uspjeli dobiti posao. Molimo
Vas da nas nazovete ili nam napiSete pismo kako biste nam
dali na znanje da shvacate da niste kod nas zaposleni u bilo
kojem smislu i da nikada necete ni biti.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Molimo Vas da primite na znanje da je gospodin kojeg
smo zaposlili umjesto Vas unaprijeden u upravitelja odjela, i
zamolio nas je da Vas obavijestimo da Vas on, ako se otvori
mjesto, nece zaposliti.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Biste li prihvatili posao za manju placu od one o kojoj
smo razgovarali, iako Vam mi nikada ne bismo ponudili
takav posao?

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Ako Vas to tjesi, smatramo da bismo, i da smo Vas za-
poslili, dosad ve¢ bili primorani otpustiti Vas.

S postovanjem,Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

PiSemo Vam jer nas zanima kakve zavjese i kakav tepih
biste Zeljeli u novom uredu... Cekajte, pogrijesili smo. Vi ste
kriva osoba. Ma, svejedno ¢emo Vam poslati ovo pismo.

S posStovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Biste 1i se mogli javiti na posao u ponedjeljak ujutro,
kad biste ga dobili? Samo nas zanima.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Dok smo popunjavali svoj spis o prijavama za posao,
Vasu smo molbu smotali u papirnati avion i slucajno je
odletjela kroz prozor. MoZete li ispuniti zatvorenu molbu
i poslati nam je natrag u obliku aviona?

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

MozZda ste procitali u novinama da je nasu kompaniju
uzdrmao sindikalni $trajk,1 morali smo pozvati honorarne
radnike, kojima dajemo nekoliko puta vecu placu. Samo
smo mislili da Vam trebamo to javiti.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

Dragi gospodine,

Doznali smo da Vam jedan zaposlenik iz
naseg odjela Salje neodobrena i neprimje-
rena pisma. Rekli smo mu da ne samo da
je dobio otkaz nego da ste Vi dobili njegov
posao. OtiSao je uz galamu zaklinjudi se da
¢e “Vas pronaci i zdrobiti Vam glavu kao
orah.” (Neki od nas misle da je rekao kao
grah, ali ve¢ina misli da je rekao kao orah.)
Ako Vam se pojavi pred vratima, molimo
Vas da mu objasnite da smo se samo $alili;
Vas nikada ne bismo zaposlili.

S postovanjem, Kadrovska sluzba

IDEJE ZA SLIKE Kao ljubitelj umjet-
nosti nudim sljedece ideje za slike svim
umjetnicima u usponu. Neki od tih umjet-
nika mozda misle: “Hej, imam ja i svojih
dobrih ideja”. Stvarno? Onda, zasto joS ni-
ste uspjeli?

Ove su ideje besplatne. Sve §to trazim
jest da je iz pristojnosti prema meni potpi-
Sete s “Jack Handey i [vase ime ili inicijali].”
I ako prodate sliku, ja dobivam pribliZno sav novac.

Sretno! Po¢nimo slikati!

Stampedo aktova: Problem s ve¢inom aktova jest u tome
$to nema dovoljno golotinje. Obi¢no tamo samo leZi jedna
Zena, i gledate okolo i mislite: “Zar nema jos netko gol?”
Ova ideja to rjeSava.

Sto je uplasilo te gole ljude? Mozda svjetlo u pozadini?
Ili je moZzda jedan od golih preplaSio druge? Ne zna se i
to stvara napetost.

Uspio sam vas natjerati da pogledate: Ovu je ideju tesko
ostvariti, ali bi mogla biti remek-djelo. Prikazuje grandio-
zno odjevenu damu koja gleda ravno u vas. U pocetku se
¢ini da njezin pogled govori: “Brzo, pogledaj iza sebe!” Pa
se okrenete i kad je ponovno pogledate, izraz njezina lica
sada izrazava samodopadno zadovoljstvo.

Sumorni hotel: Muskarac gleda kroz prozor bezbojne
hotelske sobe. Izgleda depresivno. Sa strane kroz zrak leti
nogometna lopta. I sine vam, ako je sad u depresiji, kakav
¢e tek biti kad ga u glavu pogodi lopta.

Pokajnicka Cameron Diaz: Cameron Diaz gleda
sjetno u moju sliku, a lice proSarano suzama osvjetljuje
joj svijeca.

Mrtva priroda s repom, karfiolom, jetrom i kriglom
piva:

Salim se. Samo s kriglom piva.

Bez naslova: Ovo moze biti gotovo bilo §to. Samo imajte
na umu da mora biti dobro i da na nju potpiSete moje ime.

S$TO BIH REKAO MARSOVCIMA Ljudi s planeta
Mars, vi kazete da smo svi divljaci i prostaci. Ali dopustite
da vam kazem jednu stvar: kad bih mogao izi¢i iz ovog
kaveza u kojem me drzite, napravio bih vama Marsovcima
novi Supak.

Kazete da smo nasilnici i barbari, ali je li itko od vas
doSao do mojeg kaveza i pruZzio ruku? Jer da jest, otkinuo
bih muje i pojeo odmah pred njim. Rekao bih:“Njam, ovo
je fini Marsovac”.

Kazete da je vasa civilizacija napred-
nija od nase. Ali tko je “civiliziraniji”; vi,
koji stojite ovdje i gledate ovaj kavez, ili ja
koji imam spusStene hlace i pokusavam se
popisati po vama?
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— KAZETE DA BI VASA CIVILIZACIJA
MOGLA NAUCITI NASU MNOGIM
STVARIMA. ALI MOZDA BIH JA

VAS MOGAO NECEMU NAUCITI -
UGLAVNOM, KAKO DA VRISTITE KAO
PAPIGA —

Kritizirate nase zemaljske religije govoreci da nemaju
nikakve veze s na¢inom na koji zapravo zivimo. Ali razmi-
slite o ovom: kad bi mi u ruke dopao taj vas bog, §¢epao bih
ga za taj mrSavi vrat i davio ga dok mu ne bi eksplodirala
ta velika zelena glava.

Tvrdite da smo ratoborna nacija i pokazujete mi filmove
o bitkama na Zemlji kako biste to dokazali. Ali vidio sam
sve te filmove barem dvadeset puta. Nabavite neke nove
filmove ili ¢u, tako mi svega, ako ikad izadem odavde,
isprazniti svoj laserski piStolj na sve koje ugledam, ¢ak i
na vase kucéne ljubimce.

Govoredi o filmovima, mogao bih vam pokazati neke
filmove, one koji pokazuju drugaciju, blazu stranu Zemlje.
I dok budete gledali te filmove, ja ¢u pobjedi, jer pogodite
$to? Projektor je zapravo naprava koja ispucava bodeze!
A vi ste popusili foru!

Govorite o svojoj dugoj tradiciji Zivota u miru sa Ze-
mljom. Ali znate li na $to ja upozoravam? Na vase glupe
glave.

Kazete da bi vaSa civilizacija mogla nauciti nasu mno-
gim stvarima. Ali mozda bih ja vas mogao necemu nauciti
— uglavnom, kako da vritite kao papiga kad vasu veliku
marsovsku glavu stavim u Skripac.

Tvrdite da postoje druga inteligentna bica u galaksiji
osim Zemljana i Marsovaca. Dobro, onda ih moZemo za-
jedno napasti. A kad zavr$imo, napast ¢emo i vas.

DoSao sam u miru, u potrazi za zlatom i robovima. Ali
ponasali ste se prema meni kao prema uljezu. Mozda nisam
ja uljez, nego vi. Ne, ne ja — vi, budale jedne.

Drzite moje tijelo zato¢eno u ovom kavezu. Ali ja mogu
premjestiti svoj um na udaljeno, sretnije mjesto, gdje mi
glave Marsovaca sluze za vjezbanje udaranja palicom.

Priznajem da ponekad mislim da nismo toliko razli¢iti.
Kad vidite nekog od vasih staraca da se popikne i padne,
ne upirete li u njega prstom i smijete mu se kao i mi? I
mislim da se moZemo sloZiti da stanovnici Marsa i Zemlje

— SAMO VELIK COVJEK MOZE
PLAKATI, ALI TREBA BITI JOS VECI
COVJEK DA BI SE SMIJALO TOM
COVJEKU —
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— EINSTEIN SE POCEO PITATI
VJERUJU LI TI LJUDI ZAISTA U

To niste ocekivali, zar ne? I sada mali Marsovac bjezi, §to
brze moze. Trc¢i, mali Marsovce, tréi!

Zelio bih zahvaliti svima koji su dosli do mojeg kaveza
da ¢uju moj govor. Donacije primam sa zahvalnoscu. (Samo
ne marsovski novac, molim.)

MOJE OMILJENE PAMETNE MISLI Ako ikad
padnete sa zgrade Sears Tower, samo jako opustite tijelo,
jer ¢ete mozda izgledati poput lutke i ljudi ¢e vas pokusati
uloviti jer, hej to je besplatna lutka.

Kad sam pronasao lubanju u Sumi, prvo sam pozvao
policiju. Ali onda sam postao znatizeljan. Podignuo sam
je 1 poceo se pitati tko je bila ta osoba, i zasto je imala
jelenje rogove.

Lako je samo sjediti i govoriti da biste Zeljeli imati viSe
novca. Pretpostavljam da mi se to kod toga i svida. Lako je.
Samo sjedis, ljuljas se naprijed-natrag i ZeliS viSe novca.

Samo velik ¢ovjek moze plakati, ali treba biti jo§ veci
covjek da bi se smijalo tom Covjeku.

Smatram da je dobra ideja uvijek nositi dvije vrece
necega kada hodate naokolo. Tako ako itko kaze: “Hej,
mozes li mi pomo¢i?” moZete reéi: “Zao mi je,imam pune
ruke posla.”

Meni klaunovi nisu smijes$ni. Zapravo, pomalo su za-
straSujudi. Pitao sam se gdje je to pocelo, i mislim da to
potjece iz vremena kada sam otiSao u cirkus i klaun mi
je ubio tatu.

Vjerujem da trebamo svijet uciniti sigurnim za nasu
djecu, ali ne za djecu naSe djece, jer smatram da djeca ne
bi trebala imati seksualne odnose.

Za mene je boks poput baleta, osim $to nema glazbe,
koreografije i plesaci se medusobno tuku.

Ako vam ikad padnu kljucevi u rijeku tekuce lave, pu-
stite ih, jer Covjece, nema ih vise.

Djeca vole da ih se vara. Na primjer, kanio sam povesti
svojeg malog ne¢aka u Disneyland, ali sam ga umjesto toga
odvezao u staro, izgoreno skladiste. “O, ne”, rekao sam,
“Disneyland je izgorio.” On je plakao, i plakao, ali mislim
da je duboko u sebi mislio da je to bila prili¢no dobra Sala.
Poceo sam voziti prema pravom Disneylandu, ali vec je
bilo prili¢no kasno.

Svaki put kad vidim da nesto vrisne preko cijele sobe i

zalijepi se na neciji vrat, a tip po¢ne vristati
i pokusa to skinuti s vrata, ja se moram na-
smijati, jer $to je ta stvar?!

NJEGOVE TEORIJE ILI SE SAMO

BOJE DA CE IH CAPONE PREBITI —

niSta ne cijene viSe nego finu, visokokvalitetnu cigaretu. Za
zabavu mi ljudi volimo se skijati po planinama pokrivenima
snijegom; vi volite “musti” bakterije s planina troske i stav-
ljati ih u svoje proreze za Skrge. Pa jesmo li toliko razliciti?
Naravno da jesmo, i bit ¢ete jos viSe razliciti od nas ako
ikada dovrsim svoj bacac¢ plamena kuéne izrade.

Mozete me ubiti, bilo namjerno ili ako propustite osigu-
rati da su sve povrsine u mojem kavezu sigurne za lizanje.
Ali ne mozete ubiti ideju. A ta ideja glasi: jurim za vama s
velikim drvenim maljem.

KazZete da ¢ete me pustiti samo ako potpiSem izjavu
da vas necu napasti. I slozio sam se, uz uvjet da to mogu
uciniti dugom zasiljenom olovkom. A vi me ipak i dalje
drzite zatvorenim.

Istina, dopustili ste mi ¢itati — doduSe ne Casopise o
“ljudskom razmnoZavanju” koje sam trazio, nego djela
vaseg najveceg filozofa Zandora ili Zanaxa ili kako se ve¢
zove. Volio bih s njim raspravljati o njegovim idejama —
samo ja, on ijedna od njegovih velikih, teSkih knjiga.

Ako me necete osloboditi, barem posaljite poruku na
Zemlju. Recite mojoj Zeni da je volim, a i mojoj ljubavnici.
I mojoj djeci — ako ih negdje imam.

Molim vas, recite mojoj Zeni da mi posalje bazuku, to
je cvijet koji uzgajamo na zemlji. Ako moj prijatelj Don
upita gdje je novac koji mu dugujem, molim vas ugurajte
mu sondu u Supak. U¢inite to u svakom slucaju.

Ako me budete drzali zatvorenim dovoljno dugo, na
kraju ¢u umrijeti. Jer jedna stvar koju vi Marsovci ne ra-
zumijete jest da ljudi ne mogu Zivjeti bez slobode. Pa ako
me vidite da bezivotno lezim u kavezu, udite, jer bit ¢u
mrtav. Stvarno.

Mozda jednom necemo biti neprijatelji kakvima nas opi-
sujete. Mozda ¢e jednog dana malo dijete sa Zemlje sjesti i
igrati se s malim djetetom s Marsa, ili s punoglavcem ili §to
god da vec jesu. Ali pogodite $to ¢e se dogoditi nakon nekog
vremena: mali Marsovac pokusat ¢e pojesti malo dijete sa
Zemlje. Ali pogodite $to ima malo zemaljsko dijete: piStolj.

EINSTEIN I CAPONE Einstein je razva-
ljivao. Ve¢ je napravio budalu od Newtona,
a Roosevelta je gadno nasamario. Capone
je bio lukav gangster koji je otkrio kako pretvoriti cugu i
prostituciju u stvari koje ljudi Zele. Prijatelji su im govorili:
“Moras upoznati Einsteina”, “Mora$ upoznati Caponea”. |
konacno su se i upoznali na kostimiranoj zabavi.

“Slusaj, Einsteine”, rekao je Capone, koji je dosao odje-
ven u skitnicu, “mislim da bismo se trebali udruziti. S tvojim

.....

.....

stanka dok su Capone i njegovi bodigardi buljili u pod.
Jedan od njih se nakasljao, ali nije niSta rekao.

U pocetku se Einstein i Capone nisu bas slagali. Einstein
je smatrao da je Capone previse “oStar”,a Capone je stalno
vadio pistolj i tjerao Einsteina da “plese”. Ali s viemenom
su stvorili tako jaku vezu da ljudi misle da izmiSljam.

Njihova omiljena Sala bila je da kazu nekome neka ih
pita koji je od njih Einstein, a koji Capone — a oni bi poka-
zali jedan na drugoga. Bili su poput djece koja se vole Sama-
rati, i hodali su naokolo i Samarali ljude. Ako te je oSamario
Capone, nisi bag mogao nesto uciniti. A ako te je oSamario
Einstein, rekao bi: “Vau, oSamario me Einstein.”

Ali onda su se stvari pogorSale. Jednom su njih dvojica
pokusali nositi pianino uza stube, §to je rezultiralo nizom
neuspjeha i pogreSnih koraka. I na kraju se ispostavilo da su
bili na krivoj adresi. Capone je uhvatio Einsteina za rever
irekao mu da to ne smije nikada nikome reci.

Einstein se poceo pitati vjeruju li ti ljudi zaista u nje-
gove teorije ili se samo boje da ¢e ih Capone prebiti. Ca-
pone je smatrao da Einstein Zivi u masti, dok on, Capone
svakog dana mora obuci odijelo i izadi, pokuSati zaraditi
za Zivot.

Pa su se Einstein i Capone nevoljko slozili da se rastanu.
Nitko ne zna §to su si zaista rekli toga dana dok su hodali
parkom. Ali promatraci bi uocili da su krivo skrenuli i zavr-
$ili u svojevrsnoj slijepoj ulici, iz koje su pokusali izvuci pa
su se zapetljali u grane nekog grmlja. Bilo je malo psovanja
i poziva u pomod, ali onda su se obojica konacno pojavili

na nekom moc¢varnom dijelu prije nego $to su se popeli po
strmu nasipu — kako bi se vratili na puteljak.

Godinama poslije, kad je Einstein ¢uo da Capone umire
od sifilisa, zaplakao je. Kad je Capone cuo o Einsteinovoj
kosi, kako je postala divlja i kovr¢ava, nasmijao se. No nisu
znali da ih je tog dana u parku kroz dalekozor promatrao
covjek koji ¢e biti odgovoran za smrt njih obojice: Nixon.

KAKO ZELIM DA ME PAMTE Sastali smo se ovdje,
daleko u buducnosti, na pogrebu Jacka Handeyja, najstari-
jeg covjeka na svijetu. Umro je iznenada u svojem krevetu,
prema rijeima njegove supruge, gospodice France.

Nitko nije posve siguran koliko je godina Jack zapravo
imao, ali neki misle da se rodio jo§ davno, ¢ak u dvadese-
tome stolje¢u. Umro je nakon duge i hrabre borbe s obi-
laZenjem barova i grupnim seksom.

Iako je Jack bio nevjerojatno star, bio je zadivljujuce
zdrav do samoga kraja. Pripisivao je to svojem izvodenju
smijesnog kaubojskog plesa za svoje prijatelje, rodbinu i
ljude na autobusnim postajama. Svi su se slozili da je to
najsmjesnija stvar koju su ikada vidjeli, a da nije nimalo
glupa ili iritantna.

Zbog Jackove smrti cijeli svijet je u zalosti, i to ne na
lazan, sarkastican nacin. Divili su mu se ljudi svih dobi i
klasa, i sve Zivotinje, ukljuujuci zebre. Cak su ga i ¢udo-
vista voljela. Znao je biti zabavan i ozbiljan, ali 99 posto
vremena bio je “normalan”.

Poceo je zivot kao beba, ali je napredovao do odrasle
osobe. Ali ¢ak i kad je bio posve odrasla osoba, nikada nije
zaboravio da je bio beba.

Njegova zivotna filozofija bila je jednostavna. “Ne tra-
Zim probleme — jer oni nisu dobri”, €esto bi rekao voljenim,
laznim talijanskim akcentom. Lako bi se nasmijao, ali je isto
tako brzo pokazao ¢emu se smije. Djeca su ga voljela, ali ne
onako kako je tvrdila njegova necakinja tinejdZerske dobi.
Upvijek je smisljao kako bi mogao pomoc¢i ljudima, i pitao se
kako bi mogao izvesti neke od tih stvari nakon Sto umre.

Jack je bio stru¢njak u mnogim podrudjima, tesko
je reéi u ¢emu je bio najbolji: umjetnosti, znanosti ili
ekonomiji. Ako ste razgovarali s njim na zabavi, niste
mogli razaznati, ¢inilo se da sve zna. Usporedivali su ga
s kapetanom Jamesom Cookom, i ne samo zato $to su ga
jednom pretukli neki Havajicani, i s generalom Dwigh-
tom D. Eisenhowerom, i ne samo zato §to je volio da ga
naokolo voze u dzipu.

Tako je to tesko povjerovati, nikad nije prodao ni jednu
sliku za svojega Zivota, niti je ijednu naslikao. Nije se pro-
tivio nekim od najvecih dostignuca u arhitekturi, medicini
i kazaliStu i nije ih pokuSavao sabotirati.

Tako je zivio u Parizu, u dvorcu koji je bio poznat po
svojim sobama-klopkama, uvijek je bio ponosan §to je
Amerikanac. [ako se sramio §to je bio Zemljanin.

Bio je nevjerojatno bogat, ali bi se pravio da je bez love, i
¢esto bi pokusavao od ljudi posuditi novac ili cigarete. Nisu
mogli naslutiti da ¢e oni koji su mu davali stvari poslije biti
nagradeni u njegovoj oporuci, draguljima i kacigama protiv
gravitacije. Zene koje su odbile imati spolne odnose s njime
vjerojatno zale §to ne mogu vratiti vrijeme i reci da.

Bio je darezljiv i sa svojim organima, zatraZio je da nje-
gove oc€i doniraju slijepoj osobi. Naocale takoder. Njegov
kostur, opremljen oprugom koja ¢e ga uspraviti i prikazati
u njegovoj punoj visini, koristit ¢e se za poucavanje djece
u vrticu.

Zatrazio je da se za njega ne grade nikakva svetista
(shrines). Ali je istaknuo da to ne znaci da ne voli mason-
sko udruZenje Shrinersa.

Prema tvrdnji nasih znanstvenika, s njihovim elektroni¢-
kim pronalazacima duSa, Jack je sada na Nebu. I to ne na
obi¢nom Nebu, u koje moze iéi svaka budala, nego u poseb-
nom tajnom Nebu za koje ¢ak ne znaju ni neki andeli.

Pa slavimo njegovu smrt, nemojmo Zalovati. Ipak oni
koji budu izgledali malo previse sretno bit e zamoljeni
da odu.

MozZda je najveca tragedija u tome $to je puno stvari
koje je Jack rekao i napravio izgledalo pogresno u to vri-
jeme, ali sada shvacamo da nije on imao krivo, nego mi.
Nadajmo se da neéemo uciniti istu pogresku s njegovim
klonovima.

Na kraju, zalosno je da Jackov prijatelj Don nije mo-
gao biti ovdje. Ipak, Don je umro prije mnogo godina, od
groznih gljivica.

A sada ¢e robot Elton John otpjevati pjesmu Candle
in the Wind. B

S engleskog prevela Margareta Matijevi¢ Kunst.
Ulomci knjige What I'd Say to the Martians, Hyperion, 2008.
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DONESTARSKI

JEZICI I RITUALI

ANTROPOFAGICNI POZNAVATELJ SVIH JEZIKA SVIJETA KOJI
NAKON RAZMETANJA JEZICNOM KOMPETENCIJOM TUGUJE
NAD OTKINUTOM GLAVOM KONZUMIRANOG SUGOVORNIKA,
ANGLOSASKI donestre, UVRNUTI JE KULTURALNI STENOGRAM
OBLIKOVAN AUTOREFLEKSIJOM. JEZICNI | RITUALNI ASPEKTI
DONESTARSKOG PONASANJA FILTRIRANI STOLJECIMA KROZ
POGUBNE MODELE HUMANE BESTIJALNOSTI | BESTIJALNE
HUMANOSTI ZASTRASUJU I DANAS, JER SMO “MI” A NE “ONI” TI
NA KOJE OTPOCETKA POKAZUJE DONESTRE

MIRANDA LEVANAT-PERICIC

ONSTRARE I MONERE Srednjovjekovno te-

olosko obrazloZenje postojanja cudovista izvodi
se iz etimologije izraza monstrum. Time se funkcija cudo-
vista vezuje, ili uz glagol monstrare (“pokazivati”’) prema
tumacenju sv. Augustina (De civitate Dei XX1,8,5), ili uz
glagol monere (“opominjati”) prema Izidoru iz Seville
(Etymologiae X1,3,3). Uvjerenje da su ¢udovista ukazanje
iopomena boZanske provenijencije, u teratoloskim okvi-
rima vodilo je alegorijskom tumacenju tjelesnih deforma-
cija, a u obrnutoj (literariziranoj) projekciji alegorijskom
prikazivanju odredenih psiho-socijalnih modela pona-
Sanja. U tom smislu osobito su znakovite tzv. “Cudovisne
vrste ljudi” (u Augustina monstrosa hominum genera,
XVI,8), ljudski hibridi koje Foucault naziva bestijalnim
ljudima (bestial man) ili ljudskim ¢udoviStima (human
monster). Teoloski gledano, ljudsko tijelo norma je bozan-
skog stvaranja i temelj upisivanja relevantnih odstupanja
koja imaju znacaj boZanske poruke.

DONESTARSKA PROTURJECJA Donestre je ime
humanoida u staroengleskom proznom djelu iz 11. stoljeca,
The Marvels of the East. Taljudska bi¢a svojim ogromnim
o¢ima, okruglim dlakavim usima i dugom grivom koja
seze preko ramena, glavom nalikuju lavu. Za njih se tvrdi
da znaju sve svjetske jezike i tom vjesStinom pozdravljaju
usamljene putnike na udaljenim putovima. Predstavljaju
se kao bliski rodaci i na zajednickom dijalektu raspituju
za rodni kraj. Kada se putnik opusti i zaboravi na oprez,
napadnu ga i pojedu. Ipak, nakon §to se pogoste tijelom,
postedjet Ce glavu, sjesti pored nje i oplakivati je go-
tovo zate€eni razvojem situacije koja je izmakla kontroli.
Obredom Zaljenja pojedenog ne zavrsava se jednokratna
zgoda; ovaj scenarij opisuje iterativni model ponasanja koji
¢emo nazvati donestarskim, a odlikuje ga zatvoreni niz
povezanih kontradikcija, u kojemu je nadljudska jezi¢na
kompetencija oslonac bestijalnih poriva, a kanibalizam
put do rafinirane melankolije. Pored toga, iako superiorni
iznanjem i snagom, oni ne napadaju iz zasjede, kako bi-
smo ocekivali od zvijeri, nego diplomatskim sredstvima,
varajuéi jezikom. Sto demonstrira donestre? Kako obja-
sniti oksimoronski spoj uljudenog (poliglotsko znanje) i
divljeg (kanibalizam), bestijalnog i humanog, agresivnosti
i empatije, ritualnog i instinktivnog?

— KAKO SU SENEKE, ONONDAGE I
LAKOTE PRATILI FORDOVE FILMOVE

NE ZNAMO JER ONI TADA ZA

AMERICKU FILMSKU JAVNOST NISU

POSTOJALI KAO PUBLIKA —

ORIJENT I (NE)MOC JEZIKA Staroengleski tekst
u kojemu se spominje donestre pripada Zanru mirabilia,
srednjovjekovnim znanstveno-fantasti¢cnim putopisima.
Podosta repertoara iz mirabilia posudeno je iz knjiga
o ¢udovistima, vjerojatno zbog toga Sto je putovanje u
neistrazeno jedina prigoda za susret s egzoti¢nim bi¢ima

— IAKO SUPERIORNI | ZNANJEM
I SNAGOM, DONESTARSKA BICA

o kojima su “vijesti” dolazile s rubova po-
znatog svijeta. U naslovu latinskih verzija
De rebus in Oriente mirabilibus/ De mira-
bilibus Orientis Istok se naziva Orijentom,
$to nije samo dosljedan prijevod engleskog
“East” vec i rana potvrda “saidovskog”
poimanja Orijenta suprotstavljenog Ok-
cidentu. Pocetak je to upisivanja fantasti¢nih sadrzaja
u demografsku i geografsku sliku Istoka na kojoj Ce se
temeljiti kasnije zapadne pogres$ne prezentacije opasnog,
zavodljivog, ali uljudbeno inferiornog Orijenta, kao i knji-
Zevne prezentacije cudovisnosti ljudi koji ga nastanjuju.
Ako sumirabilije potvrda da kolonijalni diskurs prethodi
formiranju kolonija, kao $to predrasude prethode iskustvu,
jer su od iskustva nezavisne, kako se kasnije u kontekstu
kolonijalnog diskursa predstavlja jezik Drugih, zadrzava
li tanaknadna umjetnic¢ka prezentacija vezu s pretpostav-
ljenim prauzorkom?

David Spurr (The Rhetoric of Empire, 1993) primijetio
je da kolonijalni diskurs nezapadnim narodima odrice
moc¢ jezika i predstavlja ih mutavim ili nerazumljivim.
Slike psoglavaca, blemija i astoma praslika su jezi¢ne
nekompetencije egzoti¢nih istocnjaka. Ipak, takvo se
tumadenje nikako ne moze primijeniti na donestre. Sto
ovo superiorno bice radi na Orijentu?

HIBRIDNI JEZIK “JADNOG DIVLJAKA”:
PETKO I PONI KOJI HODA Kolonijalizam ima
zadacu promijeniti i inkorporirati u tijelo vlastite kulture
sve $to zatekne na stranom terenu. Narativna dimenzija
kolonijalnog procesa uljudivanja inferiorne Drugosti
ocituje se u nacinu reprezentacije Drugoga u okviru
dominantnog kulturnog diskursa. Pionir kolonizacije
Robinson ni na pustom otoku ne zaboravlja tu misiju.
Ako pritom druge predstavlja ljudozderima, to je zato
$to je na njegovoj strani “moc¢ jezika”, pa kada Petko
potvrdi Yes, my nation eat mans too, ne otkriva nam
samo svoje kanibalsko porijeklo nego i jezi¢cnu nekom-
petenciju. Hibridni jezik kojim se u Defoeovu romanu
prezentira poor savage creature ima odlike unakazenog
jezika kojemu uvijek ili neSto manjka (npr. nastavak
za glagolsko lice) ili ima necega previse (npr. pravilni
nastavak za mnozinu na imenici koja mnozinu izrazava
nepravilno). Petkov je jezik pojednostav-
ljena knjiZevna prezentacija gramatickih
svojstava stvarnih pidzina, kontaktnih je-
zi¢nih hibrida sastavljenih naj¢esce od gra-
matike jednog jezika i leksika koji pripada
drugom jeziku.

Defoe je u satiri The True-Born En-
glishmen (1701) i engleski jezik opisao
pidZinom koji je zapravo Roman-Saxon-
Danish-Norman English. Ova balada o “Cistokrvnom
Englezu”, nastala kao apologija stranom (danskom) po-
rijeklu kralja Williama, izruguje se zamisli o ¢istom po-
rijeklu. Superiornost Engleza, smatra Defoe, dolazi od
toga Sto su mixed nation, a “oni narodi koji su najvise
mijeSani, najbolji su; medu njima je najmanje divljastva

NE NAPADAJU IZ ZASJEDE, KAKO
BISMO OCEKIVALI OD ZVIJERI,
NEGO DIPLOMATSKIM SREDSTVIMA,
VARAJUCI JEZIKOM —

i brutalnosti. (...) Englezi su potekli od svih naroda pod
Nebom”. Ipak, pod Defoeovim “Nebom” samo su zemlje
Okcidenta. To Engleze ¢ini nadmo¢nim hibridima. Pri
susretu s Istokom, Defoe viSe pazi na hijerarhiju i smjer
utjecaja.

Nakon godina zajednickog Zivota u izolaciji Petko je
govorio fluently, ali in broken English. Poput Petkova je-
zika, engleski jezik kojim govore Drugi u angloamerickoj
umjetnic¢koj prezentaciji uvijek je svojevrsni broken En-
glish, osteceni i unakaZzeni jezik, morfolosko i sintakticko
odstupanje od standarda. Nemoguénost potpunog ovla-
davanja engleskim jezikom sprecava asimilaciju i granice
engleskog identiteta ¢ini nepremostivima. Neautenti¢nost
jezika vodi nedostatku kulturne autenti¢nosti. Robinso-
nov Bog slomio je Petkov religijski svjetonazor kao $to je
engleski slomio njegov jezik. On je sam nakon procesa
“uljudivanja” postao poludivljakom koji smisao Zivota
vidi u podloZnosti gospodaru. Kanibalska kultura, svojim
jezikom i svojom religijom, progutala je kanibala.

U filmu Johna Forda Nosila je Zutu vrpcu (1949) pogla-
vica naroda Arapaho, Poni Koji Hoda obraca se satniku
Nathanu Brittlesu (John Wayne) rije¢ima — You come
with me! We hunt buffalo, get drunk together! Hallelu-
jah! Hallelujah! — a pritom znakovnim jezikom pokazuje
pusku (“hunt Buffalo”) i kruznim ljuljanjem cijelog tijela
podupire poziv na zajednicko opijanje. Znakovni indi-
janski jezik ili PST (Plains Signs Talk) razvio se medu
govornicima razli¢itih indijanskih jezika kao lingua franca
na Sirem prostoru Ravnjaka i prethodio kontaktu s Eu-
ropljanima. Iako je ikoni¢nost temelj mnogih znakova
PST-a, za njegovo je usvajanje nuzno poznavanje slozenog
sustava kulturoloski odredenih konvencija. Alfred Kro-
eber (Sign language inquiry, 1958) biljezi da je PST bio
potpuno bezglasan, dok Brenda Farnell istice odredene
obredno uvjetovane okolnosti (npr. asiniboansku pripo-
vjednu izvedbu) kada su i govor i manualna gestikulacija
integralni dio pripovjednog smisla (Do you see what 1
mean? Plains Indian Sign Talk and the embodiment of
action, 1995). U spomenutoj filmskoj sceni, ikonicke ge-
ste znakovnog jezika nemaju komunikacijsku ni obrednu
funkciju. Koriste se da bi upotpunile stereotip o Indijan-
cima kao autisti¢cnim pijanicama koji probleme s engle-
skim jezikom rjeSavaju gestikulacijom. Slikom ostarjelog
poglavice koji pozdravlja povikom “aleluja” i istodobno
nudi lulu, dere se na “oSte¢enom” engleskom i gestiku-
lira, John Ford podilazi predrasudama koje njeguje film-
ska publika njegova vremena. Za tu publiku disleksi¢ni
Indijanci nisu osobe koje govore drugim jezikom nego
osobe reducirane lingvisticke sposobnosti. Jezik Ponija
Koji Hoda nije samo broken English nego povrh toga
hibrid engleskog, PST-a i nama nepoznatog indijanskog
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— OD FILMA Nosila je Zutu vrpcu
DO Plesa s vukovima AMERICKA
POPULARNA KULTURA ISKAZUJE

DONESTARSKO KAJANJE NAD

URODENICKOM KULTUROM KOJU
JE KONZUMIRALA DA BI POSTALA
DIJELOM AMERICKOG IDENTITETA —

jezika kojim se na kraju razgovora pozdravljaju oniJohn
Wayne. Pozdrav bi trebao biti izrecen na jeziku arapaho,
no u Fordovu filmu poglavica Seneka, John Veliko Drvo,
koji je odrastao u rezervatu Onondaga glumi poglavicu
Arapaho. Jezici seneka i onondaga pripadaju irokijskoj
jezi¢noj porodici, a arapaho je algonkijski jezik. Johnu
Fordu sigurno nije bila vazna jezi¢na diferencijacija In-
dijanaca ni autenti¢nost spomenutog pozdrava. No, 1949.
medu publikom zasigurno nije bio veliki broj onih koji bi
mu na tome mogli prigovoriti.

PLURALNOST JEZIKA I TIJELA. KANIBALI-
ZAM I GRANICE IDENTITETA. Anglosasku rano-
srednjovjekovnu fasciniranost ¢udovistima Asa Simon
Mittman (Maps and Monsters in Medieval England,
2006) tumaci time Sto se stanovniStvo Otoka, izolirano
od kontinentalne Europe, osjecalo tada kao da Zivi na
rubu svijeta, osobito s obzirom na udaljenost od Jeru-
zalema i Rima koji se na srednjovjekovnim kartama
(mappaemundi) najcescée ucrtavaju u srediste. Britanski
otoci nerijetko se na kartama nalaze na rubu, bas kao
1 Indija koja je najceScée izjednaCavana s Orijentom,
pradomovinom cudovista. Jeffrey Jerome Cohen tome
dodaje jos jednu zanimljivu pojedinost — “anglosaska
Engleska” za njega je zbirni pojam pod kojim se krije
konglomerat etni¢kih raznolikosti. MijeSanje Kelta s
medusobno raznorodnim germanskim plemenima koja
se doseljavaju u 5. stoljecu, zatim nova naseljavanja koje
poti¢e Katoli¢ka crkva, upadi Vikinga i njihovo nase-
ljavanje stvorili su pojam anglosaske Engleske. Ona
je nalik donestreu kojim je fascinirana upravo zato §to
predstavlja njezin kultoroloski stenogram: istodobno bli-
ska i strana, viSe hibridna nego homogena; tijelom koje
guta/apsorbira razlike bez njihova potpunog asimiliranja
(Medieval Identity Machines,2003). Suceljene sa stalnim
izazovima, granice identiteta neprestano se preispituju i
pomicu. Zaokupljenost srednjovjekovlja kanibalizmom

(doslovnom inkorporacijom stranog tijela
u vlastito) rezultat je straha od gubitka
granica koje pojedinca ¢ine odvojenim
od drugih. Afektivna tuga kojom donestre
promatra odsjecenu glavu, tuga je putnika
kojije apsorbiran u tijelu cudovista izgubio
sebe. Transsupstancirajuci covjeka, done-
stre mu omogucduje da kroz tjelesnu preo-
bliku shvati kako je oduvijek sebi stranac
koji samo u tom trenutku “pluralnosti”
shvaca kako je identitet, tj. istovjetnost
sa sobom nemoguce ostvariti.

Autorefleksivna alegorija oblikovala je
donestre da bi skicirala proces nastajanja
i nestajanja identiteta koji se oblikuje i
razoblicuje negdje na rubu svijeta, gdje su
Britanski otoci, sasvim poput udaljene In-
dije, uljudbeno dislocirani od sredista. U
ranom srednjovjekovlju stanovnici Otoka
svoju postojbini doZivljavaju na isti nacin
na koji ¢e njihovi potomci doZivjeti ame-
ricki Divlji Zapad; ne kao zemljopisni veé
kao kulturoloski pojam — Tamo gdje jo§
uvijek zive Drugi.

Europska kolonizacija Amerike re-
priza je donestarske price iz anglosaskog
srednjovjekovlja. Na primjeru konstituira-
nja americkog nacionalnog tijela pratimo
povijest predrasuda koje se pomicu u ze-
mljopisnom i kulturoloskom smislu, jer
imperijalno Sirenje i dominacija uljudiva-
njem inferiorne Drugosti nuzno povlaci za
sobom i redefiniranje vlastitog identiteta.
Nakon §to donestre pojede svoju Zrtvu,
nakon $to ona postane dijelom njegova
tijela (kolektivnog visejezi¢nog bica), on
¢e zaplakati nad sobom, jer ¢e zaplakati
stranac u njemu. Taj je proces metafora
onoga §to se zbiva u pozadini promjena
u filmskoj prezentaciji americ¢kih Indija-
naca. Od filma Johna Forda Nosila je Zutu
vrpcu (1949) do Plesa s vukovima (1990),
gotovo nakon pola stoljeca, americka po-
pularna kultura iskazuje donestarsko ka-
janje nad urodenickom kulturom koju je
konzumirala da bi postala dijelom ame-
rickog identiteta. Jezik lakota postao je
nacionalno blago SAD-a kao i svi indijan-
ski jezici, a kabinetski akademski odnos
prema jezicima u izumiranju samo je oblik donestarskog
iskazivanja (lingvisticke) mo¢éi kroz znanje. Interes za
indijanske jezike dijelom je nasljeda orijentalnih studija
iz vremena kada su filolozi bili uvjereni da jedino oni
ispravno reprezentiraju Druge, jer oni sami to ne znaju i
ne mogu. Tutorski odnos Zapada prema Istoku preslikao
se na odnos Zapada prema Divljem Zapadu. Dogodio
se neobican onomasticki i kulturoloski pomak: Indija
koja je uvijek bila najbliZza zapadnom pojmu Orijenta,
inkarnirala se greSkom dezorijentiranog Kolumba u In-
dijance. Nomen est omen? Otkri¢e Amerike skretanjem
s puta prema Indiji, omogucilo je konceptualno seljenje
Orijenta na Divlji Zapad.

Snimanje i recepcija filma Ples s vukovima (prijevod
izvornika Dances with Wolves trebao je ipak glasiti (Koji)
Plese s Vukovima) otkrila je porast interesa za jezik i
kulturu Lakota. Glumce u Costnerovu filmu poduca-
vali su izvorni govornici. Instruktori ipak nisu posvetili
dovoljno paznje slozenom sustavu ilokucijskih enklitika
toga jezika koji prema rodu, drustvenom polozaju i upo-
rabnom kontekstu, razlikuje enklitike kojima se izraZzava
pitanje, zapovijed, stav, iznenadenje...Tako je, primjerice,
uporaba enklitike yelo na kraju izjavne recenice koja
izrazava vlastiti stav prema dobro poznatoj ¢injenici,
primjerena iskljuc¢ivo muSkarcima. Franz Boas je 1941.
godine zabiljezio da se Zene ne koriste tom enklitikom,
jer se od njih ne ocekuje izrazavanje osobnog misljenja.
Muskarci se mogu koristiti “Zenskim” enklitikama kada
se obracaju djetetu, Zelec¢i govoru dati njezniji ton. Me-
dutim, pretjerana uporaba Zenskih oblika protumacit
¢e se feminiziranos$cu. Potrebna je duga praksa da bi
se svladala pravilna distribucija kojoj se radi ustede na
vremenu Costner nije mogao posvetiti.

Dogodilo se tako da su svi u filmu govore¢i jezikom
lakota koristili feminiziranu verziju, $to je medu izvornim
govornicima izazvalo smijeh na filmskim projekcijama uz
komentare da “ratnici govore kao Zene”. Kako su Seneke,

el

Onondage i Lakote pratili Fordove filmove ne znamo
jer oni tada za americ¢ku filmsku javnost nisu postojali
kao publika. Kroz pola stolje¢a od Forda do Costnera
Indijanci su od objekta postali subjektom filmske pre-
zentacije i recepcije.

Fordov i Costnerov film zabiljezili su razli¢itu du-
hovnu atmosferu, no dio su iste kinematokracije koja
pripada razli¢itim fazama donestarskog ponasanja. Fil-
moviJohna Forda biljeZe razdoblje u kojem su Indijanci
strano tijelo Sjedinjenih Drzava, a Costnerov je film
proizvod donestarske opsesije vlastitom Zrtvom u okviru
“politicke korektnosti” koja je Indijance pretvorila u
Native Americans.

DONESTARSKI BONTON U SUVREMENOM
SVIJETU: ISPRIKE BEZ METANOJE Pri zapo-
sjedanju materijalnog i kulturnog teritorija, kolonizacija
pretpostavlja nasilje. Donestre ipak ne govori jezikom
mrznje, nego jezikom koji otvara put nasilju, koji nasi-
ljuiprethodiislijedi podupiruéi ga. Tu se ubrajaijezik
uljudene diplomacije kojim se za pregovara¢kim stolom
usmjeravaju ratovi; jezik koji iza sebe ima bestijalnu
militaristicku snagu, a pregovarajuci u ime nje nastoji
ostvariti zajednicku dobit.

Dio mirnodopskog poliglotskog dijaloga nerijetko su
isprike zbog masovnih zlo¢ina u vidu “double-double-
blind” iskaza kojima se oni koji nisu pocinili zlo¢in u
ime onih koji jesu i zbog onih koji nisu a dio su iste za-
jednice, ispri¢avaju onima koji isprike prihvacaju uime
zrtava kojih viSe nema. Povrh toga, dok diplomacija trazi
isprike za stare ratove, njihova vlada pokrece nove. Ono
o ¢emu se u izvjeStajima s Bliskog istoka govori kao o
“spirali nasilja” iz kojega nema izlaza, pravi je primjer
donestarskog modela ponasanja. Isprika za srusenu bol-
nicu ili §kolu uvod je u novi napad i novu ispriku.

Takvo je ponasanje nasljede judeo-kr$¢anske kulture
koja ispovijedi daje znacaj pokajanja. Iako je cilj svake
ispovijedi metanoja, duboka promjena mentaliteta i
zivotnih stavova, do toga gresnik dolazi tek nakon Sto
postaje svjestan svoga grijeha. Ocekuje se da nakon toga
viSe ne ponavlja grijeh. Osim ako nije donestre.

Nazalost, otpustanje duga olako se shvaca, a oni koji
uime Boga daju oprost ¢esto ga moraju zatraziti za sebe.
U tom se kontekstu razvila i izvanliturgijska isprika.

Na jednu takvu papinsku ispriku Ivana Pavla II. za
sudenje Galileju 1633. nedavno se pozvala anglikanska
crkve u svom uvrnutom izravnom obracanjem Charlesu
Darwinu, 200 godina nakon rodenja i 125 nakon smrti,
isprikom zbog pogresnog shvacanja i poticanja drugih
na krivo tumacenje teorije evolucije. Konzervativna
ministrica Anne Widdecombe ironi¢no je komentirala:
“Ispricali smo se i za ropstvo i Krizarske ratove. Zasto
ne bismo trazili od Talijana da se ispricaju za Poncija
Pilata?”

Jos je dalje od isprike pomaknuta Sarkozyjeva zami-
sao da svaki francuski 10-godi$nji ucenik dobije zadatak
brinuti se o sje¢anju na jedno od 11 000 djece koje je
vichijevska vlada deportirala u logore. Prijedlog “usva-
janja” djece stradale u Holokaustu jeziva je zamisao koja
zrtve svodi na kuéne ljubimce ili igracke nalik japanskim
“tamagochijima”.

1z religijske i politicke sfere neprimjerene, neukusne
isprike i izrazi lazne sucuti preselili su se u sferu javnog
Zivota, pa se sve cesce zahtijevaju isprike krivaca teskih
prometnih nesrec¢a. U proSlogodiSnjoj emisiji T'V-serije,
poznate po morbidnoj razradi eksplicitnih prizora zlo€ina,
priredena je mucna seansa isprike roditelja krivca pro-
metne nesrece roditeljima Zrtve divljanja na cesti. Isprika
se trazila i od samog krivca, iako bi svakom normalnom
trebalo biti jasno da se ispri¢ati moZete kad nekome sta-
nete na nogu, ali ne kad nekome ubijete dijete.

Da i sudska praksa njeguje sklonost donestarskom
ponasanju potvrdila je i nedavna presuda zadarskog
suda. TamoS$nji je sudac vozacu koji je s 2.26 promila
presao preko crvenog i velikom brzinom na pjesackom
prijelazu pregazio i teSko ozlijedio dvije djevojcice, a za-
tim pobjegao s mjesta nesrece, izrekao kaznu od godine
danai Cetiri mjeseca. Kao olakotnu okolnost uzeo je to
$to je priznao krivnju i ispri¢ao se roditeljima. Sada je
ponovo na cesti.

U svijetu koji njeguje donestarsko ponasanje, for-
malne isprike samo su uvod u nova zlodjela. Njegovanje
hladnog formalizma kojim se nadoknaduje gubitak
stvarne empatije u onim institucijama kojima je huma-
nost uvjet i razlog postojanja pokazuje da je taj pojam
mnogima samo donestarsko nali¢je bestijalnosti. &
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REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE

Na temelju odredbe toCke 5.
Odluke o “Nagradi Vicko Andri¢” (NN 82/05)
Odbor za dodjelu “ Nagrade Vicko Andric “

raspisuje

NatjeCaj za dodjelu
“Nagrade Vicko Andri¢” za 2008.godinu

1. “Nagrada Vicko Andri¢” dodjeljuje se za izvanredna postignu¢a

u podrucju zastite kulturne bastine u Republici Hrvatskoj i to za
postignuca u:

konzervatorsko-restauratorskim radovima na oCuvanju kulturne
bastine

istrazivanju i dokumentiranju kulturnih dobara

razvoju konzervatorske i konzervatorsko-restauratorske struke i
unapredenju sustava zastite kulturne bastine

oc¢uvanju i obogacenju ukupnog fundusa kulturne bastine Republike
Hrvatske.

2. Nagrada se dodijeljuje kao:

2.1. godiSnja nagrada pojedincima koji su drzavljani Republike
Hrvatske, te pravnim osobama za njihov izvanredan doprinos u
zastiti kulturne bastine koji su ostvarili tijekom protekle godine
(2008.9.)

2.2. nagrada za zivotno djelo istaknutim pojedincima koji su svojim
izvanrednim doprinosom i radom na zastiti kulturne bastine obiljezili
vrileme u kojem su djelovali i ¢iji rad €ini

zaokruzenu cjelinu, a njihova djela i ostvarenja ostaju trajno dobro
Republike Hrvatske.

Prijedloge za dodjelu “Nagrade Vicko Andri¢” mogu podnijeti
gradani, udruge gradana, ustanove, trgovacka drustva, tijela drzavne
vlasti, tijela lokalne i regionalne samouprave, vjerske zajednice i
druge osobe.

Prijedlog za svakog kandidata treba sadrzavati:

tijek i opis ostvarenja zbog kojeg se kandidata predlaze
obrazlozenje uz posebnu napomenu ako se kandidat predlaze za
Nagradu za zivotno djelo.

Prijedlozi se primaju do 10. rujna 2009. na adresu:
Ministarstvo kulture, Odbor “Nagrade Vicko Andri¢” ,
10000 Zagreb, Runjaninova 2.

ODBOR “ NAGRADE VICKO ANDRIC *

Klasa: 061-06/09-04/0002
Urbroj: 532-05/1-09-01
Zagreb, 6.kolovoza 2009.

REPUBLIKA HRVATSKA
MINISTARSTVO KULTURE

Ministarstvo kulture Republike Hrvatske na temelju
Clanka 9. Zakona o financiranju javnih potreba u
kulturi (“Narodne novine” br. 47/90 i 27/93) i ¢lanaka
2.,3.1 4. stavka 2. Pravilnika o izboru i utvrdivanju
programa javnih potreba u kulturi (“Narodne novine”,
br. 137/08, 57/09 i 62/09)
objavljuje

Javni poziv za dodjelu potpora za poticanje
knjizevnog stvaralastva u 2009. godini

1.

Ministarstvo kulture dodjeljivat ¢e potpore autorima za knjizevno-
umjetnicki, prevoditeljski i istrazivacki knjizevnoteorijski rad.

Potpore ¢e se dodijeljivati autorima za iznimno vrijedne projekte:
djela suvremene domace knjizevnosti i publicistike

prijevodi na hrvatski jezik djela koja predstavljaju opc¢a kulturna
dostignuca

priprema sabranih, odabranih i kritiCkih izdanja djela hrvatskih autora
2.

Pravo podnosenja ponuda na Javni poziv imaju fizicke osobe,
drzavljani Republike Hrvatske.

3.

Dodjeljivat ce se do:

Cetiri godisSnje potpore u iznosu od 84.000,00 kn bruto

Sest polugodisnjih potpora u iznosu od 42.000,00 kn bruto

petnaest tromjesecénih potpora u iznosu od 21.000,00 kn bruto
Potpore Ce se isplacivati autorima u mjesecnim obrocima od
7.000,00 kn bruto.

Nakon koriStenja potpore autori se tri godine ne mogu prijavljivati na
Javni poziv za poticanje knjizevnog stvaralastva.

4.

Uz prijavnicu, kratki Zivotopis i bibliografiju, autori su duzni dostaviti
detaljan opis projekta B sinopsis i ogledni arak te prijedlog plana
realizacije.

Potrebno je dostaviti dvije recenzije prijavljenog autorskog projekta.
Recenzenti moraju biti relevantni strucnjaci za pojedino podrucje i to:
knjizevni kritiCar ili teoreti¢ar

urednik ili izdava¢

S

Sve u roku pristigle ponude s potpunom dokumentacijom razmotrit
Ce posebno formirano povjerenstvo te uputiti prijedlog ministru
kulture koji ¢e donijeti odluku o dodjeli potpora autorima.

S korisnikom potpore za poticanje knjizevnog stvaralastva sklopit ¢e
se ugovor kojim ce se urediti prava i obveze autora i Ministarstva.

6.

Ponude sa svom trazenom dokumentacijom mogu se poslati poStom
ili osobno predati u Ministarstvu kulture, Zagreb, Runjaninova 2.
Prijavnice se mogu dobiti u Ministarstvu kulture i na internetskoj
adresi www.min-kulture.hr.

Nepotpune ponude nece biti razmatrane.

Prilozena dokumentacija nece se vracéati podnositeljima, ali je isti
mogu preuzeti u Ministarstvu kulture.

7.

Ponude na ovaj javni poziv mogu se podnositi od dana objave do 15.
rujna 2009. godine.

Zagreb, 6. srpnja 2009.
Klasa: 612-10/09-05/0001
Urbroj: 532-07-01/2-09-01
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STRAHOVI, FILMSKI
HORORI | RELIGIJA

MANIPULIRAJUCI LJUDSKIM STRAHOM OD SMRTI

- ORGANIZIRANA RELIGIJA SE JASNO IZDVAJA KAO
NAJNEMILOSRDNIJA | NAJTOTALITARNIJA INSTITUCIJA
AUTORITETA U CJELOKUPNOJ POVIJESTI

MARCO LANZAGORTA

N asa fascinacija pricama strave i uzasa jedna je od
najvecih zagonetki popularne kulture. Razmislite
malo o tome: horore karakteriziraju groteskne scene smrti,
bolesti, mucenja, izobli¢enosti i monstruoznosti. Najbolji
dio toga Zanra ¢ine oni filmovi od kojih se osje¢amo neu-
godno ikoji nas tjeraju da se vrpoljimo u svojim sjedalima.
Temeljni kriterij uspjeSnosti vrlo je jednostavan: §to stras-
nije, to bolje. Unatoc njihovim grozomornim sadrZajima, ne
mozemo ih se zasititi. Jasno je da je horor jedan od najpro-
fitabilnijih i najizdrzljivijih Zanrova u povijesti filma.

Proteklih 40 godina mnogi su sveucili$ni profesori i
filozofi raspravljali o tome §to je u temelju nase morbidne
privucenosti hororom. Neki od dosadasnjih pristupa uklju-
cuju psiholoske, kulturne, socioloske, politicke i filozofske
kontekste. A ipak razlog golemoj popularnosti horora
izmiCe nam i tesko ga je odrediti.

Evo nekoliko s time povezanih pitanja vrijednih razma-
tranja: zaSto nas plase slike i ikonografija koji obiljezavaju
Zanr horora? Na primjer, zaSto smo uplaseni kada gledamo
Egzorcista (William Friedkin, 1973), Salem’s Lot (Tobe
Hooper, 1979), Zoru Zivih mrtvaca (George Romero, 1978)
ili Isijavanje (Stanley Kubrick, 1980)? Plase li nas podjed-
nako demoni, vampiri, zombiji i duhovi? Ako jest, zaSto
nas plase — iako su zapravo fikcija? Postoji li neki dublji
razlog koji te filmove ¢ini tako zastrasujuc¢ima?

STRAH JE SUSTINSKI DIO LJUDSKE PRI-
RODE Ako promislite, to su teska pitanja. Samo uzmite u
obzir kako se navedeni filmovi razlikuju jedan od drugoga.
Ti se filmovi umnogome razlikuju po estetskoj osjecajnosti,
budzetu, glumcima, vizualnom oblikovanju, specijalnim
efektima, grozomornu sadrzaju, pripovjednoj strukturi,
likovima i podtekstu politickih ideologija. Pa ipak ta Cetiri
klasika horora nastavljaju pruzati gledateljima zastraSujuce
filmsko iskustvo.

Prema legendarnom piscu horora Howardu Philipsu
Lovecraftu — strah je najstarija i najsnaznija ljudska emo-
cija. Zanimljivo je to §to suvremena znanost podrzava
Lovecraftovo stajaliSte. Fizioloski odgovor na podrazaj
straha jest genetski mehanizam stvoren prirodnim odabi-
rom u evolucijskom procesu — strah je sustinski dio nase
ljudske prirode.

Obrazlozenje te ideje prilicno je jednostavno. Rani
hominidi ili ¢lanovi bilo koje druge Zivotinjske vrste imali
su vecu Sansu za preZivljavanjem i razmnozavanjem ako
su bili sposobni brzo prepoznati opasnu situaciju. Prepo-
znavanje opasnosti poprimilo je oblik fizioloSkog odgovora
koji korespondira s emocijom straha. Tako su nasi strahovi,
povezani sa smrtonosnim rizicima, urezani u nas genetski
kod. Nastavljamo se plasiti vatre, zmija, ljigavih kukaca
ili golemih Zivotinja s velikim pandZama i zubima ¢ak i u
svojem udobnom gradskom okruzju.

Emocija straha posve je dobro razumljiva kao neurobi-
oloski proces. Fizioloski izvor straha jest amigdala, skupina
neurona koja tvori dio limbickog sustava mozga. Novija
istrazivanja objavljena u znanstvenoj literaturi potvrdila su
da emociju straha prati pojacana aktivnost amigdale.

Ali ako je strah emocija posve razumljiva prema para-
metrima neuropsihologije, biokemije, prirodnog odabira
i evolucije, zasto nas onda plase potpuno fikcionalne tvo-
revine poput demona,zombija, vampira ili duhova? Ocito
je da te tvorevine ljudske maste nikada ne bi mogle pred-
stavljati opasnost pradavnim ljudima. A opet ¢ini se da je
danas strah od takvih kreatura univerzalna emocija.

HORORI | RELIGIJE KAO ISPUSNI VENTILI
Treba nam biti jasno da je na$ strah od nadnaravnih bica
alegorija za stvarne opasnosti s kojima su bili suoceni nasi
primitivni preci. Takve se alegorije ve¢ dugo stvaraju unutar
umjetnosti, mita i religije. Horori i religije nesto su poput
ispusnih ventila za artikulaciju naSih tjeskoba, strahova i

— HORORI SU STRASNI JER NAM
PRIKAZUJU, KAO U IZLOGU,
STVARNOST NASE NEIZBJEZNE

SMRTI TE NASE POTPUNO
NERAZUMIJEVANJE | PORICANJE
ONOGA STO BI SE TREBALO

opsesija. MoZemo pojedinacno uociti da su
ti kulturni proizvodi jako sli¢ni u svojoj zao-
kupljenosti razumijevanjem znacenja smrti i
onoga Sto nas ¢eka u zagrobnome Zivotu.

Gledano iz evolucijske perspektive, kada
se svjesnost pojavila kao rezultat sloZzenih
neuroloskih procesa, prapovijesni ljudi po-
celi su promatrati smrt kao mogudi rezultat
opasne situacije. Zvuci uvjerljivo da je nas
prirodni instinkt vezivanja opasnosti sa stra-
hom postao nerazmrsivo povezan s naSim
znanjem o moguénosti umiranja. Kao poslje-
dica toga nasi su genetski kodirani strahovi
za stvarne i ugrozavajuce okolnosti postali
povezani s filozofskim konceptima Zivota i
smrti. I tako smo se poceli plasiti umiranja.

Cini se da su ljudi uistinu jedina vrsta
u prirodoslovnoj povijesti svijeta koja je
sposobna shvatiti smrt kao posljedicu ne-
premostive ugrozenosti. Ne poznajemo ni
jedno drugo Zivo bi¢e osim covjeka koje je
samosvjesno i uplaseno neizbjeznom smréu. Od davnih
vremena, bez obzira na kulturno i druStveno okruzje, ¢o-
vje€anstvo je zaokupljeno, pa ¢ak i prestravljeno u vezi sa
svime $to okruzuje smrt: tjelesnim raspadanjem, prezivlja-
vanjem duse, svjesnim iskustvom umiranja, preuranjenim
zakapanjem, postumnim poniZenjima ili jednostavno za-
boravom osobe nakon smrti.

Ako malo razmislite, gotovo svi horori bave se straho-
vima povezanima s procesima bioloske smrti te nadom u
zagrobni zivot duse. U vezi s filmovima koje sam vec spo-
menuo, na primjer, teoloski strahovi iz Egzorcista bliski su
nasim strahovima koji se ticu paklenog zagrobnog Zivota
punog vjecne boli i patnje; vampiri u Salem’s Lot pred-
stavljaju zastrasujuce videnje ponovnog susreta s dragim
pokojnicima; zombiji u Zori Zivih mrtvaca alegorije su nasih
strahova u vezi s nepropisno obavljenim ritualima ukopa
te kona¢nom sudbinom nasih zemnih ostataka; a duhovi
u Isijavanju govore o nesigurnoj sudbini nasih umova i
dusa nakon smrti.

Cak se i horori bez nadnaravnih stvorenja bave nasim
strahom od smrti. Filmovi kao Teksaski masakr motornom
pilom (Tobe Hooper, 1974) i Hostel (Eli Roth, 2005) za-
straSujuci su jer nas suocavaju s videnjem prerane, bolne i
mucne smrti. S druge strane, filmovi u stilu Ralja (Steven
Spielberg, 1975) i Aliena (Ridley Scott, 1979) doticu se
naSeg primordijalnog straha od zastrasujucih Zivotinja
koje nam mogu nauditi. Konacno, filmovi kao $to su Stvar
(John Carpenter, 1982) te Muha (David Cronenberg, 1986)
metafore su naSih strahova od smrti te tjelesnog raspadanja
zbog smrtonosne bolesti i ubrzana starenja.

MANIPULACIJA STRAHOM U tom pogledu uo-
cavamo znakovito cikli¢cko dvojstvo. Koliko god horori
odrazavali nas strah od smrti, toliko se i nasa prava koncep-
cija i konzumacija smrti, bilo stvarne ili zamisljene, stalno
izmjenjuje preko utjecaja medija. Posljedi¢no tomu neki
prikazi smrti kakvi bi prije nekoliko godina bili smatrani
morbidnima danas su prihvaceni kao dio mainstreama.

Razmislite o tome kako gledamo odurne scene s ana-
tomski preciznim truplima u TV-seriji CSI tijekom udar-
nog termina. Da su se takve scene nasle u hororu prije 20
godina, to bi bilo dovoljno da mu se nalijepi etiketa “ne
za mlade od 18”. Prisjetimo se u tom pogledu da su i Fran-
kensteinu Jamesa Whalea prijetili cenzurom kad se pojavio
1931. zbog prikazivanja trupala i dijelova tijela, dok ga
danas smatramo prili¢no “bezopasnim” filmom.

Vazno je napomenuti kako nam suvremena kulturna
ponuda poput prirodoslovnih muzeja, religija te horora
predstavlja medusobno sukobljene signale o nasem razu-
mijevanju i prihvac¢anju smrti i zagrobnog zivota. Uistinu, u

DOGODITI NAKON NJE —

niSama prirodoslovnih muzeja nalazimo fosile, preparirane
Zivotinje te organe u formalinu kako bi se posjetitelju prika-
zala ideja smrtnosti kao prirodnog i neizbjeZznog procesa.

Teorija evolucije predstavlja ideju da je smrt nuzna
sastavnica u bioloskim procesima koji su omoguc¢ili izvan-
rednu biolosku raznolikost kakvu danas poznajemo. Dru-
gim rijeCima, predivan prirodni svijet koji nas okruzuje
zahvaljujemo umiruéim organizmima koji su time osigurali
prostor nadolazeéima.

Suvremena znanost, naravno, ne podrzava moguénost
zivota nakon smrti. Oni koji se pozivaju na iskustva tije-
kom klinicke smrti kao na dokaze zagrobnog Zivota pot-
puno zanemaruju sloZzenu biokemijsku dinamiku mozga
u okolnostima pojacana stresa. Svijest i spoznaja imaju
svoje korijene u fizioloskim procesima koji se dogadaju u
mozdanoj kori. Prema tome, koncept nebeskog svjesnog
iskustva bez fizickog mehanizma koji ga podrzava potpuno
je nezamisliv.

S druge strane, gotovo se svi religiozni obredi i vje-
rovanja uplecu u obecanja zagrobnog Zivota. Moc¢ orga-
nizirane religije kao snage za drustvenu kontrolu lezi u
njezinoj pametnoj primjeni moralne dihotomije u smislu
uspostavljanja nase sudbine nakon smrti. Ako slijedimo
religiozne dogme bez oklijevanja i bez propitkivanja njiho-
vih manjkavih logi¢nih utemeljenja, onda nam se obecava
sjajno nebo vjecne srece. U suprotnom ¢emo biti vjecno
kaznjeni u paklu. Manipuliraju¢i ljudskim strahom od
smrti, organizirana se religija jasno izdvaja kao najnemi-
losrdnija i najtotalitarnija institucija autoriteta u cijeloj
svjetskoj povijesti.

Mozda je ironi¢no u odnosu na to da je religija izvor
tisu¢ama slika koje predstavljaju makabristicku ikonogra-
fiju. A ipak, ako malo bolje razmislimo, to i ne bi trebalo
biti neko iznenadenje. Naposljetku, klju¢an element u
ideoloskom utemeljenju vjerovanja jest vjecna borba iz-
medu snaga dobra i zla te prokletstvo za ovjecanstvo u
zagrobnom Zivotu.

Okrutna stvarnost jest da svatko umire i da nema do-
kaza zagrobnog Zivota. A spoznaja da je to tako predstavlja
konacnu egzistencijalnu stravu. Horori su strasni jer nam
prikazuju, kao u izlogu, stvarnost nase neizbjeZne smrti te
nase potpuno nerazumijevanje i poricanje onoga Sto bi se
trebalo dogoditi nakon nje. MoZemo potvrditi da horori
djeluju kao simbolicka sigurnosna brana koja nam pomaze
da se suoc¢imo s izvjesnoscu bioloske smrti kao neizbjezna
fizioloskog procesa nasuprot neutemeljenu teoloSkom
vjerovanju u zagrobni zivot duse. EH

S engleskoga preveo Vinko Vego.
Objavljeno na www.popmatters.com/pm/column/67687-
something-to-do-with-death/



VIZUALNA KULTURA

Zarez, x1/263-204, 3. rujna 2009. 2 O

MONA HATOUM IZLAZE NA
TEMU NASILJA | OPRESIJE,
KORISTECI SE STRATEGIJOM
KARTOGRAFIRANJA U
VENECIJANSKOJ PALACI

U KOJOJ JE ISTODOBNO
POSTAVLJEN HRVATSKI
PAVILJON NA OVOGODISNJEM
BIJENALU

Izlozba Mone Hatoum Interior Landscape,
Fondazione/Palazzo Querini Stampalia, Venecija,
Italija, od 4. lipnja do 20. rujna 2009.

RADMILA IVA JANKOVIC

ona Hatuom, palestinska um-
jetnica rodena 1952, rodni
Beirut trajno je napustila

1975. Te godine, kada je tamo izbio rat
koji ju je prisilio na egzil, boravila je u
Londonu. U Londonu je do 1981. zavrsila
Slade School of Fine Art, a 1995. nomini-
rana je za prestiznu Turnerovu nagradu za
izloZbu koju je te godine odrZala u Centru

— MAPIRANJE KUGLE
UZARENIM CRVENIM NITIMA
NEONA REZULTIRAT CE
AMBIVALENTNIM DOJMOM,
DOZIVLJAJEM TOPLINE I
SIRENJA EMOCIJE U SKLADU

Georges Pompidou u Parizu i londonskoj
privatnoj galeriji White Cube. U potrazi
za najintrigantnijim autorima mlade ge-
neracije koji djeluju na londonskoj sceni
njezine je radove u devedesetima zapazio
londonski galerist Charles Saatchi. Mona
Hatoum postaje dijelom proslavljene Mlade
britanske scene (YBA) nastupajudi na Sa-

S PRIMARNOM, ARHETIPSKOM
SIMBOLIKOM CRVENE,

DOK CE NA PODSVJESNOJ
RAZINI CRVENO ZARENJE U
ZATAMINJENOM PROSTORU
PROIZVESTI NELAGODU

atchijevoj izlozbi Sensational, koja je na
velika vrata u svijet umjetnosti uvela nova
imena poput Damiena Hirsta, Gillian We-
aring, Chrisa Ofilija, Sam Tailor Wood...
No poput iranske umjetnice Shirin Neshat,
usprkos ¢injenici $to je zauvijek napustila zemlju u kojoj
je odrasla, osjecaj izmjestenosti, prozivljene opasnosti,
nasilja, ranjivost tijela i smrti ostat ¢e njezinim kontinui-
ranim opsesivnim vokabularom.

INSCENIRANI PROSTORI SLUTNJI Fundacija
Querini Stampalia povijesno je mjesto jedne od najutje-
cajnijih venecijanskih obitelji. Bogato namjestene sobe
renesansne palace sa Stukaturama na stropovima, lusterima
od muranskog stakla, tkanim pokrivacima s antickim crte-
Zima, orijentalnim tepisima, posudem od finog porculana,
skulpturama i globusima, Fundacija ne pruza samo uvid u
obiteljsku kolekciju umjetnina nego i u visoke standarde
stanovanja. U raskoSnu i sigurnu oazu povlaStene vene-
cijanske klase Mona Hatoum diskretnim instalacijama
uspjela je unijeti osjecaj nelagode i nemira. Na masivhom
stolu dnevne sobe ostavila je papirnate podmetace za

OPASNOSTI | POTENCIJALNE
KATASTROFE —

hranu, na kojima su tragovi masnoce stvorili mrlje nalik
geografskim oblicima. Njezine minimalisticke intervencije
uinterijeru prezasi¢enom slavnom prosloscéu Serenissime,
otvorile su procijep kroz koji proviruje neka druga, neu-
skladena stvarnost u kojoj povijest ispresijecana ratovima
ne stvara scenografiju raskosi, nego nelagodu zauvijek
izgubljenih domova i napor preZivljavanja i preosmisljava-
nja identiteta u novostvorenim kontekstima izmjeStenosti.
Njezine instalacije nikad nisu direktno ispri¢ane politicke
price, nego vjesto inscenirani prostori slutnji. Sposobnost
transformacije obi¢nih stvari u zacudne, tjeskobne objekte
podsjetit ¢e na umjetnike poput Roberta Gobera ili Felixa
Gonzalesa Torresa, no za razliku od njih u njezinoj se me-
todi latentno ocituje nikad eksplicitna, ali uvijek prisutna
Zenska pozicija. U jednoj sobi palace nalaze se ukrasne
figurice, medu kojima je i Trijumf ljepote, kompozicija
od isprepletenih mitoloskih likova, originalni primjerak
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S B T e
— INSTALACIJE MONE

HATOUM SUGERIRAJU SVIJET

IZBJEGLICA | APATRIDA

UTEMELJEN NA UMJETNICINOJ

BIOGRAFIJI —

osamnaestostoljetnog porculanskog umijeca iz Severesa.
Transformirajudi simbolicko u dekorativno, u istoj tehnici
sitne porculanske plastike Mona Hatoum reinterpretira
javni spomenik podignut u pocast palim Zrtvama na glav-
nom trgu u Beirutu, na mjestu gdje je doslo do klju¢nog
povijesnog konflikta koji podijelio Beirut.

ASOCIJACIJE NA KAVEZE ZA ZIVOTINJE I ZA-
TVORE Javni spomenik, takoder satkan od simbolic¢kih
figura, no za razliku od ljupkog Triumfa ljepote u reali-
stickoj maniri, premjesten je u kontekst doma, figurirajuci
sada kao dekoracija na stolu sobe. U iducoj prostoriji, u
kojoj se nalazi polica s ukrasima od muranskog stakla,
imitirajuci Sarenilo ukrasnog posuda, Mona Hatoum u
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radionicama Murana daje izraditi objekte
malih dimenzija u obliku ru¢nih bombi
(Mrtva priroda od jabuka i bombi). Tran-
sformirani u ukrasne predmete koji imaju
cilj stvoriti ugodaj idile, militantni objekti
diskretno su razasuti po ¢itavom prostoru.
Na lanterni koja bi, kruzno Sireéi svjetlo
po prostoru jedne sobe, trebala proizvesti
atmosferu ugode urezane su siluete maskiranih ratnika s
mitraljezom. Na samom ulazu u kolekciju Querini Stam-
palia nalaze se tri karte svijeta. Kruznim izrezivanjem
triju gradova — Beiruta, Kabula i Bagdada — na povrsini
papira nastaju reljefne izboc€ine, prizivajuci sliku opasnih,
eksplozivnih zona. U jednoj od soba nalazi se Zi¢ana insta-
lacija u pravilnom, arhitektonskom rasteru. O toj i slicnim
strukturama poput impresivne Svjetlosne recenice iz 1992.
godine, koje podjednako prizivaju asocijacije na kaveze za
zivotinje i zatvore, Mona Hatoum govori o susretu s repre-
sivnim strukturama institucija koje djeluju imobilizirajuce
na pojedinca utamnicenog u sustavu stalnog nadzora. No
isto tako te instalacije, Cije se djelovanje dovrsava poseb-
nim osvjetljenjima koja stvaraju igru sjena po zidovima,

a u kojima posjetitelju nije posve jasno
nalazi li se unutar ili izvan kaveza od gusto
isprepletene bodljikave Zice, ostavljaju do-
jam svojom estetiziranom pravilnoséu, na
neki nacin harmoni¢nim strukturama. U
centralnoj sobi palace nalazi se jo§ insta-
lacija od isprepletene metalne Zice — glo-
bus golemih dimenzija na koji su crvenim
neonskim svjetlima ucrtani kontinenti. U
konstrukeciji koja tvori prozra¢nu kuglu
nepogresivo ¢emo prepoznati internetsku
ikonu, simbol umrezZenosti svijeta, no mapi-
ranje kugle uzZarenim crvenim nitima neona
rezultirat ¢e ponovno ambivalentnim doj-
mom, doZivljajem topline i Sirenja emocije
u skladu s primarnom, arhetipskom simbo-
likom crvene, dok ¢e na podsvjesnoj razini
crveno zarenje u zatamnjenom prostoru
proizvesti nelagodu opasnosti i potenci-
jalne katastrofe.

— PALESTINSKA MARAMA,
i CIJA SE UPORABA S
Ll Y VREMENOM PROSIRILA NA
I ZAPADU KAO UTILITARAN
"1l | IPREDMET SIMBOLICKOG
it | IREVOLUCIONARNOG
' IPREDZNAKA, U LEKSIKU
[ IPALESTINSKE UMJETNICE
I g DRZALA JE AUTENTICNE
‘ ONOTACIJE ZENSKOG
OKRIVALA ZA KOSU, KOJA
ZEMLJAMA ISLAMSKE
JEROISPOVIJESTI IMA
KSPLICITNE SEKSUALNE
KONOTACIJE —

BIOGRAFIJA PROZETA TRAU-
MOM EGZILA U jednoj manjoj, pokraj-
njoj prostoriji stvoren je zaseban ambijent
u kojemu se nalazi metalni kostur kreveta
bez posteljine od hrdavog Zeljeza s kojega
se ljusti boja, s dnom od bodljikave Zice.
Na zidu visi vjeSalica s geografskom kon-
turom Palestine i jedna torba na rupe koja
je doslovno sacinjena od karte Palestine,
sugerirajuci njezin proSupljeni oblik. Na
krevetu se nalazi samo jedan jastuk, na ko-
jemu su vlasi Zenske kose. Nasuprot krevetu,
preko stolca, prebacena je marama — nai-
zgled obicni palestinski keffieh, no pogle-
dom izbliza postaje jasno da su valovite crte,
kojima je protkana bijela podloga, sacinjene
od utkanih crnih pramenova Zenske kose.
Gotovo neprestana potreba za kartografi-
ranjem provlaci se izloZbom Interior Lan-
dscape: na jastuku, globusu, vjesalici, torbi, orijentalnom
tepihu na ¢ijoj se povrsini postupkom struganja niti otvara
pogled na geografski pejzaz, Sto nije tesko dovesti u vezu
s autori¢inom biografijom prozetom traumom egzila. Pa-
lestinska marama, ¢ija se uporaba s vremenom prosirila
na Zapadu kao utilitaran predmet simbolickog revolu-
cionarnog predznaka, u leksiku palestinske umjetnice
zadrzala je autenticne konotacije Zenskog pokrivala za
kosu, koja u zemljama islamske vjeroispovijesti ima ek-
splicitne seksualne konotacije. Bombe od murano stakla
postaju zamamno, Sareno voce... muslimanska molitvena
kolajna gigantskih dimenzija sacinjena od topovskih gra-
nata umjesto predmeta molitve i meditacije postaje znakom
prijetnje... umjesto mjesta pocinka krevet postaje mjestom
patnje... Mona Hatoum na intuitivan se nacin poigrava sa
simbolikom i funkcijom stvari. U multipliciranom polju
znacenja odvija se neprestana transformacija u kojoj ¢e
predmeti iz svakodnevice reinterpretirani u kljucu visoko
estetiziranog i na suptilan nacin ironiziranog minimal-arta
postajati emanatorima nelagodee

Emitirano u emisiji Triptih 3. programa Hrvatskoga radija
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PRAKSA MARGINE

MARGINALIJE O TEKSTU I OKVIRU

MARKO POGACAR

ad god se preda mnom, igrom slu¢aja, mojom
K vlastitom voljom ili krivnjom, otvori neka

knjiga, s Cetiri strane napadne me neprozirna
bjelina. Upravo je ona, ta bezizlazna praznina, ono §to za
mene definira knjigu. Ne oni dugi, vodoravni ili okomiti
nizovi slova, interpunkcijskih i drugih znakova koji, kao
na prometnom raskrséu, olakSavaju voznju recenicom
i, zajedno sa stidljivim procjepima kroz koje se bjelina,
poput proljetnog svjetla, probija i tvori tijelo koje smo
uobicajili zvati tekstom, pokrivaju sredisnji dio tiskane
stranice — ve¢ njeni neumoljivi rubovi — margine. Sama
etimologija priziva njihovu konstitutivnu liminalnost,
uvjetuje istovremeno nestabilnost, varijabilnost granice
i pograni¢nog prostora, ali i njenu potencijalnu ¢vrstocu
—energiju koja je u njezino ocuvanje, ne bi li se zatecena
konstelacija mo¢i §to duze odrzala, na ovaj ili onaj nacin
uloZena. Margina je iz temelja podvojen, viSestruki ele-
ment; doktor Jekyll i mister Hyde tiskanog teksta.

MARGINA I OKVIR Kao §to okvir sa svih strana pri-
tisée sliku, namece joj granice njezina svijeta (jer nema
ni jednog drugog razloga zasto se prostor slike ne bi u
beskonacnost rasprostirao, sadrzavao i ono $to nam okvir
perfidno ne dopusta vidjeti, na kraju, zasigurno ukljucivao
ifiguru slikara ili vlastiti navodni predmet, poput zrcalnog
odraza kraljevskog para — ili, prema drugima, zrcalnog
odraza slike kraljevskog para — u Las Meninas), margina
uspostavlja prostor vidljivosti teksta, uvodi graficku razliku
razgranicujudi tekst od ne-teksta, ali i od njega samoga. I
mozda ne bi bilo pogresno tvrditi da je okvir jedina stvar
zajednicka svim umjetnickim djelima, ono §to ih izdvaja;
¢vrstom, autoritativnom cezurom razdvaja umjetnost i
‘prirodu’. Brojna ¢e s time povezana pitanja medutim,
ukljucujudi i ono objedinjujuce, a ono glasi: uklonimo li
okvir, da 1i djelo nestaje ili sve postaje djelom?, za sada
ostati neodgovorenim.

No pri usporedivanju izdvojenih, ideal-tipskih kate-
gorija, kao i pri prelaZzenju drZavnih granica, dokle god
iste postoje, valja biti iznimno oprezan. Jedan, barem
to misli, nikada ne zna $to ¢e ondje zatedi, te se gotovo
iznenadi kad s druge strane one zamisljene
linije pronade poznati svijet i, u kratkom
trenutku otkrivenja, spozna da zapravo
ni$ta nije napustio. Medijalne su granice,
naprotiv, nes§to drugo; a u naSem slucaju
letvicu razlike je moguce dodatno podiéi
te je uspostaviti i na ontoloskoj ravni.

Tako se njihove funkcije doimaju su-
mjerljivim, margina i okvir dvije su upravo dijametralno
suprotstavljene kategorije. Okvir je, naime, ono §to sliku
(isto vrijedi i za film) ¢ini djelom: Citljivim tekstom’ u
Barthesovu smislu — umjetni¢kim proizvodom koji pa-
sivizira Citatelja, ne poti¢e ga da producira i umnoZzava
vlastita znacenja, ve¢ da iS€ita i usvoji ona u djelo a
prioriiintencionalno ‘upisana’. Takvo ¢e se djelo voditi
nacelom vlastite zatvorenosti i koherentne neproturjec-
nosti, nad kojom bdije o¢inska figura Autora. I jedino
ako prihvatimo poziv slike da u nju udemo, ispoStujemo
njezine napore da se iskobelja iz vlastita okvira, moZzemo
se prepustiti hermeneuti¢koj ugodi, zaista ‘ispisivati’,
rekreirati sliku, ¢ineci iskustvo umjetnosti uzajamnim i
zivim. Ucinak margine nesto je upravo suprotno. Njena
otvorena bjelina, metaforicki ali i sasvim fizicki, stvara
platformu za realizaciju teksta, ispisivog entiteta Cija je
funkcija uciniti Citatelja aktivnim polom, proizvoda-
¢em teksta umjesto njegovim konzumentom — teksta
koji je, u uvjetima pisanja koji slijede po smrti Autora,
sastavila proizvoljna instanca skriptora, koji je u svojoj
srzi brikolazer. PocCevsi od Barthesa, dobar bi se dio
suvremenih teorija knjiZevnosti mogao svesti pod egidu
teorija margine. Medutim unutar nekih preskriptivnih
praksi Citanja i pisanja okupiranje njezine bjeline gotovo

— NIJE LI UPRAVO JEDNA OD
NAJUOBICAJENIJIH STRATEGIJA

da bi znacilo vrstu hereze. Imputiranje
tekstualne ‘zakrpe’ ili interpretacije u,
primjerice, kanonski, sveti tekst moglo bi
biti smatrano uvodenjem doti¢ne kopije u
inkriminirani polusvijet apokrifa, preno-
Senjem u prostor slobode. Praksa, s druge
strane, pokazuje da su takvi pokusaji otva-
ranja institucionalno zapecacenih tekstova
redoviti: prostor slobode osvajao se uvijek
s onu stranu dogme. Tako se margina ispi-
sivosc¢u otvara u svoju povijest ¢ineci, uspostavljena kao
teorijska premisa, neku vrstu vlastite kulminacije. Pri tom
tu kulminaciju, naravno, valja shvatiti izvan teleoloskih
okvira i liSiti je svake pretenzije na figuru svojevrsnog
interpretacijskog eshatona.

PRENAPREGNUTE MINIJATURE Zapisi na margi-
nama antickih a pogotovo srednjovjekovnih svitaka, ruko-
pisa i kodeksa svjetovne ili sakralne provenijencije ¢esto
i sami po sebi predstavljaju pravo neocekivano otkriveno
blago. Bilo da, uneseni leZernijim rukopisom i stijeSnjeni
uz stroga, minuciozno izradena slova izvornog teksta, leze
na sipkim stranicama kakvog brevijara ili misala ili se, upi-
sani discipliniranom rukom predanog istrazivaca, koce uz
korpus kakve opsezne kronike, oni, ponekad znacajniji od
teksta-domacina samog, predstavljaju kako vazan datacij-
ski instrument tako i semanticki prenapregnute minijature
koje su sposobne provesti nas kroz tajne i neistrazene kra-
jolike, premostiti do tada nezamislive udaljenosti. Te me
marginalije, svaki put kada ih u nekom dragom izdanju
ugledam, podsjete da sam im i sam veoma sklon —rasipanje
tragova vlastitog Citanja nepreglednim prostorom knjiga
ponekad pomaze da se, barem na trenutak, fiksira i njezin
Citatelj, onaj kojem spomenuti tragovi tek uvjetno pripa-
daju, njegova su pretpostavka prije no dokaz uzrocnosti
ili indeksni znak.

Kao $to slika ili filmski kadar neizbjezno namecu
pitanje instance promatraca i mi se ve¢ pri prvom su-
sretu s njima pitamo tko je zapravo onaj koji prikaz
izvorno gleda, tako i tekst namece pitanje vlastita Ci-

— POCEVSI OD BARTHESA, DOBAR
BI SE DIO SUVREMENIH TEORIJA
KNJIZEVNOSTI MOGAO SVESTI POD
EGIDU TEORIJA MARGINE —

tatelja. Filmska je teorija, za prvu ruku, pitanje onoga
koji gleda razrijeSila prilicno jednostavnom, iako ne
uvijek i do kraja adekvatnom podjelom uloga s obzirom
na profil kadra. Prema predloZenoj shemi kadar moze
biti subjektivni, objektivni ili autorski. Oni koji gledaju
bili bi, istim redoslijedom: konkretni lik, i u tom slucaju
primjenjuje se poseban set konvencija koje bi na njega
ukazivale (takozvani kadar najave i sl.), narator, na kojoj
se god dijegetickoj razini on u tom trenutku nalazio, i,
kao treci, sam autor ¢iji se pogled, poput kiklopskog oka,
u takvom kadru izjednacuje s ociStem kamere, sugeri-
rajuci neki specifi¢ni autorski postupak ili umjetnicku
intenciju. U slucaju fotografije ili slike promatrac bi se,
jos problemati¢nije, mogao identificirati s Covjekom iza
objektiva fotografskog aparata, odnosno sa slikarom.
Instanca Citatelja, medutim, ostaje najproblemati¢nija.
Ostavim li na trenutak po strani ono Sto je Wolfgang Iser
zvao implicitnim c¢itateljem, tekstualnu funkciju koja
proizlazi iz pretpostavke da ideja pisanja nuzno uklju-
Cuje iideju Citanja, pa time i nekog apstraktnog Citatelja
koji se, na ovaj ili onaj nacin, upisuje u tekst i stupa u
razlicite relacije s drugim njegovim funkcijama, i dalje
ostajem zbunjen pred nepreglednim, neras¢lanjenim
Citateljskim mnosStvom.

CITATELJEVE INTERVENCIJE U
TEKST, PODVLACENJE | KRIZANJE
POJEDINIH RIJECI, RECENICA, PA
I CIJELIH ODLOMAKA, NAJBOLJI
DOKAZ DA JE TEKST JEDINO I
MOGUCE CITATI KAO Sous rature,
UVIJEK PRECRTAN? —

CITATELJSKI MELTING-POT Medutim to je mnos-
tvo, ¢iju homogenost sugerira struktura oznacitelja i njemu
nadredena simbolickog sustava, tek ugodna lingvisticka
kategorija. Na njenoj tamnoj pozadini krije se diverzifici-
rajuca praksa margine. Zavirimo li pomnije u njih gotovo
svaka knjiga ¢e nam se otkriti pravim labirintom razli¢itih
Citatelja i njihovih tragova, palimpsestnim zdanjem snala-
Zenje u Cijim zakucastim hodnicima nam ne bi olakSala
nikakva Arijadnina nit. Ovi zapisi (a u njih ubrajam i
najrazlicitije oznake u tijelu teksta, ukljucujuéi kriZanje
i podvlacenje) ispisuju tekst uvijek na novi nacin u ne-
ograni¢enom broju mogudéih kombinacija, ali ocrtavaju
i fiktivno tijelo Citatelja. Razliitost potonjih iznenaduje:
rekonstruirajuci pomno te stidljive ili osorne, uredne ili ne-
uredne, jedva vidljive ili dominantne i upecatljive biljeske
dolazimo do svojevrsnog Citateljskog velegrada, melting-
pota u kojem supostoje i istovremeno se u neko jedinstvo
viSeg reda pretapaju razlike, nikada se ne prestajuci iznova
uspostavljati prema Drugome. S vremenom pocinje se na
njihovoj pozadini nazirati kategorija fikcionalnog ¢itatelja
— Citatelja kao potencijala, prostora moguénosti. Margina
je njegovo igraliSte: na njoj on odrasta, odgaja se i uci. Na
njoj stjece vjestine.

Nije li upravo jedna od najuobicajenijih strategija
Citateljeve intervencije u tekst, podvlacenje i krizanje
pojedinih rijeci, re€enica, pai cijelih odlomaka, najbolji
dokaz da je tekst jedino i moguce Citati kao Sous rature,
uvijek precrtan? Ti su fizicki tragovi prokazivanja ozna-
Citelja, pa i cijelog sustava pisma kao neadekvatnog ali
nuznog, nemogucénost prisutnosti i nepostojanje fiksira-
nih znacenja, i kada se doimaju sli¢nim, personalizirani
osobni potpis svakog pojedinog tekstualnog istrazivaca.
Tako bjelina koja uokviruje sadrzaj stranice, kao i ona
koja, poput snjeznog pejzaza, odasvud nadire i provlaci
se kroz zatamnjenu prozorsku reSetku teksta, konacno
preuzima ulogu koju i o¢ekujemo od svjetla: ona otvara,
omogucuje, pruza uvjete dobre vidljivosti, a na nama
je, na svakom od nas, da gledamo. Vazno je, medutim,
ukazati i na opasnost te svjetlosne metaforike. Ona bi
nas mogla odvesti i u sasvim neZeljenom smjeru. Naime
spomenuto ‘otvaranje prozora’, usmjeravanje Citateljeva
pogleda tim svjetlosnim snopom moglo bi se shvatiti kao
jos jedno, ovaj put mnogo perfidnije, nametanje inter-
pretacijskih okvira kroz koje citatelj, prispodobljen za
rad opremljenom konju, gleda isklju¢ivo pred sebe — u
jasno naznacenom i strogo odredenom smjeru. Mnogo
prikladnija metafora time bi, riskirajuci ponesto herme-
ticke tamnosti, bila ona potpunog i gustog mraka. Tek
u potpunoj odsutnosti svjetla Citatelj bi se u potpunosti
mogao osloboditi diktata djela; do kraja se i u punom
znacenju posvetiti ispisivanju teksta. Buducéi da s mra-
kom cesto nismo do kraja na ti, buduénost Citanja ¢uci
je krizaju.

Nije li vrijeme da si priznamo da tekst na margini,
mozda upravo zbog manifestnog izostanka institucije
autora, nerijetko promatramo kao nesto izvornije, snaz-
nije, s vecom dubinom uvida nego biljesci priloZeni tekst?
BiljeSka na margini nadrasla je svoj parazitski karakter
ipretvorila se prelijepog leptira koji upravo napusta gu-
sjenicu teksta. Pratiti ga znaci priznati tekst tekstom, a
sebe Citateljem. H
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PRICAM TI PRICU

prozor u knjizevnost za djecu

OSMIJEH 1 SJENA
PETRA PANA

O FANTASTICI “PRVOG” I
“DRUGOG” DOBA, KRITICKOM
POTENCIJALU ZAMISLJENIH
SVJETOVA (OD SLIKOVNICA
DO ZANROVA SUVREMENE
FANTASTIKE) TE KONTROLI
NARATIVNE “STRUJE UZITKA”

DAVID WHITLEY

Prvo imamo djecju kucu, izmisljenu
Pomocu polupanih lonciéa ispod stabla:
Igracke u domu igre. Placi za svime
Cime su nas znale obradovati.

—Robert Frost

NASOJ JE KULTURI VEZA
izmedu zamisljenih ,,drugih
svjetova“i djetinjstva izvanredno snazna: fantastika je prvo
djecje narativno iskustvo, njihova prva , kuca“ Sjecanje na
gubitak tog doma gotovo je planetarno evocirano kao ,,plac
za svime onime ¢ime nas je igra mogla obradovati‘, kako veli
Frost. Izgleda da pretpostavljamo kako djeca sazrijevajuci
»prerastaju“ svoju potrebu za zamisljenim svjetovima, od-
nosno ¢ini se kao da im odricemo sposobnost rekreiranja
carobnog svijeta. Navodno je boravak u domu igre uz pomoé
sacuvanih komadica jednom zauvijek izgubljen.

No c¢ak bi i povr$na upoznatost s kanonom zapadne
knjizevnosti trebala ovu pretpostavku dovesti u pitanje. U
najsirem smislu, oni dijelovi literature koji prezivljavaju sud
vremena u djelima Chaucera, Maloryja, Spensera, Swifta,
Cervatesa 1 Rabelaisa, da ne spominjemo romatni¢ne pje-
snike, zaokupljeni su upravo boravkom u fantastickoj do-
meni. Cak i Dante, Milton i Shakespeare (kao autori kome-
dijairomansi) mogli bi se opisati kao autori epske i dramske
fantastike. Ne govorim sad o fantastici u specijalistickom
smislu posebnog Zanra koji se naravno mijenja od epohe do
epohe: govorim o fanastici kao generalnoj suprotnosti mime-
tickim umjetnostima, odnosno o autorskoj potrebi stvaranja
zamiSljenih svjetova koji nadilaze i svakodnevno iskustvo

i bilo kakav uvjerljivi, realisticki kontekst pripovijedanja.
Time smo stigli do prve kontradikcije. Fantastiku smo s jedne
strane predstavili kao bezvremeni modus pripovijedanja,
ispunjen razli¢itim knjiZevnim vrstama u razli¢itim povije-
snim periodima i u razli¢itim vremenskim kontekstima, ali
svakako smo je odredili kao sredi$njuiza djecje iza odraslo
iskustvo price. S druge strane, potrebu za fantastikom pred-
stavili smo kao neposrednu saveznicu s djetinjstvom, posebno
s ranim djetinjstvom, od ¢ijih slasti moramo odustati na isti
nacin na koji odustajemo od one divne Nigdjezemske ¢iji
djecaci (i djevojcice!) mogu uvijek iznova porazavati smrt
i iskustvene Cinjenice, postojano stizu¢i do trijumfalno op-
timistickog zavrsetka.

DVA TIPA FANTASTIKE Mnoge price zaoku-
pljene zamisljenim svjetovima pokuSavaju saZeti ljudsko
iskustvo na borbu stabilnih suprotnosti (dobra i zla, svjetla
i tame itsl), ali ¢ini mi se da bismo njihov dualizam
mogli podijeliti na dva tipa fantasticke produkcije.
Prvi tip nazvao bih ,,fantastikom prvog doba*® po-
sluzivsi se frazom posudenom iz jedne od najpo-
znatijih srednjovjekovnih viteskih poema, Gawain i Zeleni
vitez. Dvor Kralja Artura u ovoj je poemi opisan kao ,,prvo
doba“, u kojem je svo djelovanje heroja i heroina osmi-
Sljeno kao test mladenackog idealizma. Moglo bi se reci da
je fantastika prvog doba obiljeZena duhom optimizma. Ma
koliko da su teski konflikti na koje protagonisti naizlaze,
ma kakve bile nesigurnosti i opacine, oni ¢e ih nadmudriti i
nadjacati sa slavodobitnim uzitkom. Unato¢ svim usponima
i padovima price, postoji i podsvjesno povjerenje da Ce se
situacija rasplesti na zadovoljavajuci nacin i da ¢e atmosfera
radosti ostati netaknuta. Dobar primjer za fantastiku prvog
doba mogla bi biti Shakespeareova komedija San Ivanjske
noci: njome doduse vlada anarhic¢ni Puck, ali mjesecina
koja citavo vrijeme prati likove ne baca sjenu na energiju
mladenackog zanosa.

Tome nasuprot, susre¢emo se i s djelima koja bismo
uvjetno receno i samo s iz poStovanja prema prvoj kate-
goriji mogli nazvati djelima ,,drugog doba“, premda mi je
osobno drazi pojam ,,mudre fantastike® jer ova je mudrost
izravno povezana s poucnom knjizevnoscéu i
njezinim klasi¢nim Zanrovima - poput basne,
bajke, prorocanstva i zagonetke. Rije¢ je o
pricama kojima vlada odrasli duh, premda
protagonisti mogu biti vrlo mlade osobe.
Pri¢e mogu zavrsiti pozitivno, prethodno
harmoniziravsi konflikte te time naizgled
podsjecajudi na fantastiku prvog doba, ali i
ton i tematski naglasci izmedu ovih tipova fantastike veoma
su razliciti. Fantastika drugog doba prvenstveno je zaoku-
pljena temom smrti, a bitka glavnog junaka obi¢no mora
ukljuciti ogromnu samokontrolu i samodisciplinu. Bujni,
ekspresivni zanosi fantastike prvog doba zamijenjeni su
bitno trezvenijim zadovoljstvima: usporedimo li Shakespe-
areovu Oluju sa Snom Ivanjske noci, odmah ¢emo znati o
kakvim sli¢nostima, preklapanjima i razlikama govorim. Ne
mislim, dakle, da je rije¢ o apsolutnim suprotnostima. Radije
bih se oslonio na Blakeov pojam Zivog kontrasta, veoma
slicnog nacinu na koji je i sam William Blake kontrastirao
svoje ,,doba nevinosti“ ,,dobu iskustva“ili srodno Freudovu
vokabularu kad govori o distinkciji ida i superega, odnosno
vitalistickog principa i nagona za smréu. Mnogi fantasticki
narativni sadrZe elemente oba skicirana tipa. Cak i nesto §to
bismo mogli smatrati arhetipskom fantastikom prvog doba,
Barriev vje¢nomladi Petar Pan,sacinjen je od kompleksnog
»sjencanja‘“ lakih avantura bitno mrac¢nijim perspektivama
iz drugog doba. Barrievim rije¢ima: ,,Petar sasvim sigurno

nije bio poput drugih djecaka, ali ovaj puta se i on uplasio.
Njegovim je tijelom prosao drhtaj, kao kad vjetar uznemiri
povrsinu mora. No na moru jedna hladna fronta ubrzo sli-
jedi drugu, dok je Petar osjetio tek jednu kratku zimicu. U
sljedecem trenutku opet je stajao uspravno na stijeni, s onim
svojim osmijehom na licu i hrabrim bubnjanjem srca. Cinilo
se kao da govori: Umiranje je zbilja strahovito uzbudljiva
pustolovina®. Ipak, ocito je da ¢ak i Petra Pana na trenutak
dotice znanje o smrtnosti.

PRELAZENJE GRANICA Literatura za naj-
mlade u najvecoj je mjeri zacinjena kvalitetama fantastike
prvog doba. Slikovnice poput Gore, gore! Autorice Shirley
Hughes, Inkpenov Plavi balon ili Burninghamova Gdje je
Julije? dijele onaj nepokolebljivo optimisticni stav kako e se
sve nevolje unutar ¢arobno nemogucih zapleta razrijesiti na
vedar i osnazujuci nacin. No ve¢ Maurice Sedak, u cuvenoj
slikovnici Tamo gdje pocinje divijina, ukljucuje u fantastiku pr-
vog doba granice slobode koje odreduje svijest odraslih osoba.
Slobodna igra u zamisljenim zonama svakako je prihvacena,
makar je ,,moderiraju” razliiti stupnjevi odraslog realizma.

U djelima Anthony Brownea susre¢emo jo$ kompleksnije
uznemiravanje zacrtanih granica fantastickih modusa: njegovi
djedji likovi vise ne mogu slobodno istrazivati svoje fikcijske
svjetove. Naprotiv, ¢esto se bore protiv svog neposrednog
okoliSa ili su njime izravno ugroZeni, §to je daleko sli¢nije
realistickim pripovijestima negoli bezbriznom podrucju prvog
doba fantastike. Cini se kao da pria iz suvremene kulture dje-
tinjstva mora obuhvatiti stvarnu opresiju, upravo zato da bi je
mogla prevladati. Zbog toga su Browneove price prvenstveno
djela zaokupljena emocionalnom regeneracijom, s punom svi-
jeséu da mladenacka energija viSe nije onako ,,neobuzdana“i
neostecena kao nekad. U djelu Gorila susrecemo djevojcicu
koja vapi za emocionalnim kontaktom, Ziveci s prezaposlenim
1veoma iscrpljenim, premorenim ocem. Gorila u prici postaje
zamjena za odsutnog oca, komunicirajuci ¢eznju djevojcice za
vremenom kada je njihov odnos bio spontaniji i opusteniji.
Pisac paralelno kritizira radoholicarsku kulturu, okrivljava-
judi je za prazninu napustenog djeteta, Sto znaci da je u tekst
suptilno utkana i osobita socijalna satira.

— CINI SE KAO DA PRICA I1Z
SUVREMENE KULTURE DJETINJSTVA
MORA OBUHVATITI STVARNU
OPRESIJU, UPRAVO ZATO DA BI JE
MOGLA PREVLADATI —

U djelima za stariju djecu jos je vaznije prouciti Sto kon-
trolira, obuzdava ili prekida tijek ,,struje uZitka*. Ni ovdje
kvalitetnu fantastiku ne mozemo odrediti kao eskapizam,
tojest bijeg u imaginarno utociste. Naprotiv, sve ono $to se
suprotstavlja uobicajenoj logici mora biti vrlo pazljivo mo-
tivirano i opravdano. Svi znamo da postoji isprazna domisljost,
koja se nije u stanju nositi s dubokim ljudskim dilemema,
kaoiinovativnost koja Zeli realan problem promisliti u novim
uvjetima, samim time stizudi i do novih perspektiva. To je
posebno vazno naglasiti u kontekstu u kojem se popularnu
kulturu stalno optuZuje za opsluzivanje ,,principa uzitka®,
premda je odnos ispunjenja Zudnje u fantastickim narativima
(utopijskog i distopijskog smjera) veoma Cesto i kompleksan
i kritian prema zbiljskim socijalnim kontekstima. B

S engleskog prevela i prilagodila: Natasa Govedic¢
Tekst je preuzet iz zbornika Where Texts and Children Meet,
ur. Eve Bearne i Victor Watson, New York: Routledge, 2000.
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U TO DOBA, SVI
BIJAHU KRALJICE
I KRALJEVI

O BAJKAMA KAO JAVNIM SNIMA, PRICAMA ZA DJECU KAO
RUKOTVORINAMA PUTEM KOJIH SE REALIZIRALO ANONIMNO
STVARALASTVO NASIH PRABAKA | RECEPTURAMA KOJE SVAKA
GENERACIJA PRIPOVJEDACICA I PRIPOVJEDACA KUHA PO

VLASTITOJ MJERI

TEKST NAGRADIVANE BRITANSKE SPISATELJICE |
SAKUPLJACICE BAJKOVNE PREDAJE ANGELE CARTER
PRENOSIMO I1Z UVODNOG IZLAGANJA NJEZINE KNJIGE BAJKI

ANGELA CARTER

O SREDINE DEVETNAESTOG STOLJECA

veéina Europljana bila je polupismena ili posve ne-
pismena, k tome Ziveéi u veoma siromasnim uvjetima.
Do 1931. godine 20% talijanskog stanovniStva odrasle
dobi nije znalo Citati ni pisati. Na jugu Italije ta se brojka
penjala na ¢ak 40%. Situacija se mijenja tek u drugoj
polovici dvadesetog stoljeca, Sto znaci da je pismenost
Zapada definitivno recentan fenomen. Velik dio Afrike,
Latinske Amerike i Azije i dandanas je ekstremno siro-
masan, kao $to jo§ postoje jezici koji nemaju pismenu
formu. Somalijski je tek nedavno poceo razvijati svoje
pisane oblike. Pritom Somalija posjeduje knjiZevnost
koja nije niSta manje velicanstvena od bilo koje europske
tradicije, jedino je njezino trajanje omoguceno dugom
usmenom tradicijom pripovijedanja. BiljeZenje somalij-
skih prica sigurno ¢e promijeniti ovu knjizevnu kulturu
jer zZivo obracéanje sluSateljima i solitarno Citanje prica
definitivno nisu isti nacini prenosenja prica. Zapisivanje
cuva, ali i nepovratno mijenja izgovoreni tekst. Zajasi
konja i preori kosti umrlih, rekao je William Blake.
Kad sam bila mala, mislila sam da je sve Sto je Blake
rekao sveto i neprikosnoveno, ali danas kad sam malo
starija i iskusnija, njegove aforizme uzimam s njeznim
skepticizmom, dostojnim ¢ovjeka koji tvrdi da je osobno
vidio pogreb vila i vilenjaka. Mrtvi znaju stvari koje mi
ne znamo, iako ih drze za sebe. Sto se vise nasa proglost
razlikuje od naSe sadasnjosti i $to se viSe obitava u pre-
dindustrijskim zemljama, to viSe Citatelji trebaju znati
kakvi smo nekad bili, kako bismo detaljnije mogli pret-
postaviti kakvima ¢emo postati. Zato imajmo na umu
da je velik dio ljudske povijesti pric¢a za djecu pripadala

usmenoj kulturi — sluSateljima, a ne Citateljima. Bajke i
price za djecu najvitalnije povezuju mastu s takozvanim
obi¢nim ljudima, odnosno Zenama i muskarcima ¢iji rad
stvara nas svijet.

PRIPOVJEDACICA Povijest, sociologija i psi-
hologija koju nam prenose bajke posve su nesluzbene,
Sto znaci da poklanjaju jo§ manje pozornosti nacionalnim
i internacionalnim aferama negoli to ¢ine romani Jane
Austen. Bajke su, k tome, anonimne i rodno neodredene.
Mozda znamo ime i rod osobe koja je zabiljezila odredenu
pricu, ali ne znamo ni ime ni rod osoba koje su izmislile
prve bajke. Sli¢no je i s kulinarstvom. Tko je prvi izmislio
mesne okruglice? U kojoj zemlji? Postoji li definitivni re-
cept za juhu od paradajza? Mozda bismo o pricama mogli
razmiSljati kao o “kuénoj radinosti”. Vidite, ja vam juhu od
paradajza spremam na ovaj nacin.

Dosta je izvjesno da su price sastavljene od dijelova
drugih prica, ispricanih u davnim vremenima i udaljenim
zemljama, kao i da smo im stalno dodavali, oduzimali i mi-
jenjali pojedine elemente, mijesali ih s drugim pri¢ama, sve
dok im nasSa pripovjedacica nije uzela osobnu mjeru kako
bi ih ispricala svojoj djeci ili svojim gostima na vjencanju
ili starcima okupljenima oko ognjista ili ozalos¢enima na
bdijenju. Ili naprosto samoj sebi.

Mislim da je bila u pitanju Zenska osoba jer u ¢itavoj
europskoj tradiciji postoji konvencionalni arhetip Zenske
pripovjedacice: Mother Goose u Engleskoj, Ma Meére I’Oie
u Francuskoj, kao i ¢itav niz starica koje sjede pored vatre i
tkaju svoje bapske price za okupljene slusatelje. U dugacku
procesu recikliranja prica svatko ih moZze ispri€ati na svoj
nacin, preurediti i predati dalje. Vladimir Propp zapisuje
kako je u mnogim jezicima “pricati bajke” sinonim za laga-
nje, kao §to nas upozorava i na jednu od klasi¢nih formula
kojom zavrSavaju ruske bajke: Umorio sam se od laganja,
prica je gotova.

Ima doduse i pripovjedaca koji zavrSavaju price tvrdeci
dasu svirali gajde na vjencanju svojih protagonista, aliito je
samo formula, a ne recenica ¢ijem bismo opisu povjerovali
na isti nacin na koji vjerujemo opisima George Eliot. Ali
bajke definitivno nisu ni misljene kao dijeljenje svakodnev-
nih iskustava: Bio jednom i nije bio jedan djecak, govore u
Armeniji otvoreno poricudi vezu s dokazivim. Tipican za-
vrsetak armenijske bajke glasi: “S neba padose tri jabuke.
Jedna na mene, druga na pripovjedaca, a treca na osobu
koja ti prica ovu pricu”. Bajke su posvecene principu uZitka.

E sad, kako taj prototip Cistog uZitka nasa stvarnost ne
poznaje, u bajkama uvijek ima puno vise no s§to se ¢ini kad
zadrzavamo pogled na samoj povrsini. U tome nalazim bar
dio odgovora na pitanje o dugovjecnosti tog Zanra. A mogli
bismo govoriti i o njegovoj fleksibilnosti: pojedine price,
poput onih o duhovima i humoristi¢nih prica, pridruZzile su
se usmenoj tradiciji nakon §to su prvotno Zivjele u tisku.
Isto je i s romanima Gabriela Garcie Marqueza, koje se
danas ¢itaju naglas po mnogim hispanoameric¢kim selima

ISTINA, LAZ, TRADICIJA Dijcci bujne ma-
Ste obi¢no kaZemo “nemoj mi pricati bajke!” iako bi bilo
tocnije reci da su djecje “izmisljotine”, bas kao i “bapske
pri¢e”, prije velikodusne negoli stedljive s istinom. Cesto
se moramo diviti izmiSljotini izmiSljotine radi. “Prilika je
majka izmiSljanja”, primijetio je Lawrence Millman na
Arktiku upoznavajudi se s ogromnom inventivnoséu priku-
pljenog materijala. “A izmisljanje je, nadalje, majka novih
izmiSljanja”. Pric¢e koje je zapisao doista su iznenadujuce:
“I tako je jedna zena za drugom radala djecu. Bila ih Ci-
tava gomila. A onda se druZina rodilja udaljila stvarajuci
neobicnu buku. Kad ih je vidjela jedna djevojcica, rekla je:
Nema s njima zezanja. StiZe prava crvena armija, s pupca-
nom vrpcom koja im se jos ljulja nasred trbuha.” U ruskoj
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— BAJKE DEFINITIVNO
NISU NI MISLJENE KAO

DIJELJENJE SVAKODNEVNIH

ISKUSTAVA: Bio jednom
i nije bio jedan djecak,
GOVORE U ARMENIJI,

OTVORENO PORICUCI VEZU

S DOKAZIVIM —

bajci “Kako je muz izlijecio svoju Zzenu od bajki” vidi se u
kojoj mjeri pri¢e mogu utjecati na Zensku Zudnju i promi-
jeniti je te koliko je velik muski strah da bi se tako nesto
moglo dogoditi, tako da muski lik ni pred ¢im ne preze da
bi onemogucio svojoj Zeni uzitak, kao da uzitak sam po
sebi ugrozava njegov autoritet.

Sto je, razmislimo li bolje, posve istinita interpretacija.

Uzitak prica vrlo je teSko obuzdati. Seoske su cure no-
sile sa sobom u grad price, razmjenjujudi ih izmedu beskraj-
nih kuhinjskih poslova ili ih pripovijedajuci dok su ¢uvale
djecu bogatih gradskih poslodavaca. Osvajacke vojske sa
sobom su dovodile ne samo Zene iz dalekih zemalja, nego
i njihova pripovijedanja. Otkad je izumljen jeftini tisak,
dakle od sedamnaestog stoljeca, price se stalno sele iz tiska
u pripovijedanje, iz pripovijedanja u tisak. Moja mi je baka
ispricala verziju Crvenkapice koju je ¢ula od svoje mame,
a ta verzija se gotovo u svakoj rijeci podudara s prvom
tiskanom verzijom iz 1729. Pripovjedaci od kojih su braca
Grimm pocetkom devetnaestog stoljeca prikupljala svoje
pri¢e veoma su Cesto citirali (tiskanog) Perraulta, $to je Gri-
mmove uzasno iritiralo, jer su bili u potrazi za autenticnim
njemackim duhom pripovijedanja. Pri¢e Grimmovih zatim
su u stotinu godina nakon svog objavljivanja postale druga
knjiga po popularnosti i ¢itanosti, neposredno iza Biblije.
Upravo je projekt Grimmovih, usmjeren na stvaranje
ujedinjene njemacke kulture, ukljucio i jaku cenzuru od
strane urednika, crpedi paralelno popularnu kulturu kao
neiskoristen izvor mastovitosti za burzoaziju. “Grimmovi
su zeljeli da pucka kulturna tradicija postane standardni
dio kulturnog repertoara burzoazije”, zapisuje Jack Zipes.
Sli¢ne misije prikupljanja bajki kao riznice nacionalnih
jezika i obicaja poduzeli su gotovo istovremeno i Peter
Christen Asbjornesn i Jorgen Moe u Norveskoj, zatim J.
F. Campbell u Skotksoj te W. B. Yeats u Irskoj. Rije¢ je
o procesu koji se i danas nastavlja: u ovom trenutku na
SveuciliStu Bir Zeit postoji veoma zZivahan Odsjek za fol-
kloristiku, ¢iji je interes “Cuvanje lokalne kulture Zapadne
obale u vremenu u kojem status Palestine i dalje ostaje
predmetom internacionalnog vije¢anja, odnosno sve dok
se dovodi u pitanje zaseban identitet palestinskih Arapa”,
tvrdi Inea Bushnag.

Zanimljivo je da bajke same po sebi ne tematiziraju
izvrsnost nijedne nacionalne drzave kao $to ne otkrivaju
ni osobnosti svojih pripovjedaca. Isto je tako ¢injenica da
se se vecina sakupljaca bajki te posebno urednika ne mogu
suzdrZati od intervencija. Uklanjanje “grubih” izraza iz
bajki bila im je omiljena devetnaestostoljetna razbibriga,
sve i dalje u sklopu projekta prema kojem se pucka prica
ima pretvoriti u rafiniranu razbibrigu za burzoaski salon te
posebno za bogatasku djecju sobu. Iskljucivanje seksual-
nih referenci te oklijevanje da se u zbirke ukljuce “manje
delikatni” materijali (recimo, masni vicevi) rezultirali su
denaturalizacijom bajki te nadalje denaturalizacijom nji-
hova prikaza svakodnevnog zZivota. Naravno, u igru modi-
fikacija nije ulazio samo rod i ekonomski status sakupljaca
bajki, ve¢ i njegova ili njezina osobnost. Ironija se svakako
nalazi u tome da su bajke, definirane kao usmeno prenosiv
narativ s krajnje opustenim odnosom prema principu re-
alnosti, prezivjele do danas upravo kao vrelo razuzdanih
Sala kao i da nastavljaju cvjetati svim svojim nesluzbenim
kapacitetom unato¢ rastuc¢oj komercijalizaciji masovne
kulture u XXI. stoljecu.

KRALJEVSTVO VITALIZMA lako sadr-
zaj bajki biljezi iskustvo anonimnih siromaha s katkad
neugodnom preciznoscu (bijedu, glad, teske obiteljske
odnose, sveprisutnu okrutnost), bajke uporno biljeze
i na$ smisao za humor kao i energiju pa i neposrednu
utjehu tople pedi i puna trbuha.

Mnoge bajke pocinju od smrti (oca, majke ili oba ro-
ditelja), prenoseéi nam iskustvo katastrofe, mrznje medu

prezivjelima, surova natjecanja iz kojeg nisu iskljucena
ni viSestruka ubojstva, da bi zavrsile vjencanjem, roman-
som ili rodenjem djeteta. Brojne price o nesretnim obi-
teljima pogadaju samo srediSte naseg ljudskog iskustva,
ali njihov cilj nije uspostaviti konzervativni moral, nego
svojevrsnu utopijsku etiku, herojski optimizam: jednog
dana moZda éemo biti sretni, makar ni to nece dugo trajati.

Zbog cega kraljevske obitelji tako Cesto nastupaju u
rekreacijskoj fikciji obi¢nih ljudi? Pretpostavljam iz istih
razloga iz kojih se britanska kraljevska obitelj takoder
¢esto povlaci po stranicama britanskih tabloida. Glamur.
Kraljice i kraljevi uvijek su nezamislivo bogati, princevi
nevjerojatno lijepi, princeze neusporedivo prekrasne. Oni
zive u nekom poluudaljenom mjestu, u palaci, u svijetu s
kojim inace nismo bas intimno upoznati. Palaca je imala
mnogo soba, tako da se kralj koristio jednom polovicom, a
kraljica drugom, biljezi gréka bajka. Takoder grcka prica
“Tri mjerice soli” velikodusno zapisuje: “U to doba svi
bijahu kraljevi”. Ili recimo ovaj opis princeze: “Visoka
kao ¢empres, lica rumena ko ruza, u svilu odjevena i dra-
guljima ukrasena, svojom je ljepotom obasjavala Citavu
prostoriju.” Nesumnjivo se, dakle, bavimo imaginarnim
kraljevskim poloZajem, blisko povezanim sa snovima
o svakojakom obilju i ispunjenju Zelja, §to ujedno ¢ini
bajke toliko otvorenima psihoanalitickim tumacenjima:
kao da je rije¢ o neformalnim snovima, javno sanjanima
pred svima.

NIJANSE ZUTOG Ta kvaliteta javnog sna karak-
teristi¢na je za kompletno podrucje popularne umjetno-
sti, ¢ak i kada je posredovana komercijalnim interesima
danasnjih filmova strave i uzasa, petparackih romana ili
sapunica. Bajka, kao narativ,nema puno toga zajednickog
s modernom formom burZoaskog romana, niti s njegovim
filmskim varijantama. Mnogo je bliza “Zenskom Stivu”
melodrame i romanse. Visok polozaj junakinja i junaka
te njihovo neizmjerno bogatstvo lako je zdruZeno s
posvemasnjim siromaStvom sulikova, a nisu rijetke ni
kombinacije bijedna izgleda i nezapaméeno oportunih,
sretnih dogadaja ili velike mudrosti jednog lika u paru s
ogromnom gluposéu drugog lika ili pak jako dobra i jako
zla ¢ovjeka, pa burnih preokreta okolnosti, intenzivnih i
disharmonicnih osobnih odnosa, ukljucivanja misterije
same misterioznosti radi. Sve te karakteristike bajke
izravno je povezuju sa svijetom TV-sapunica. Sjetimo li
se danas gotovo zaboravljene Dinastije, jedne od prvih
sapunica, snimljene osamdesetih godina, vidjet ¢emo
da je njezina kompozicija, pa ¢ak i tipovi protagonista,
u cijelosti preuzeta iz brae Grimm: zlocesta maceha,
zlostavljana supruga, nesenzibilan muzi otac. Podzapleti
Dinastije ukljucivali su napuStenu djecu, arbitrarna pu-
tovanja, nasumicne katastrofe — dakle sve karakteristike
bajkovnog Zanra. Postoji i slicnost u kompozicijskoj otvo-
renosti: u bajkama i sapunicama epizode
se s lakocom ulijevaju jedna u drugu,
napetosti se dizu i spustaju poput plime i
oseke, jedan dan noseci nas prema zavrs-
noj kulminaciji price, drugi dan lukavo
podsjecajuéi da nema nikakvih zavrSe-
taka, ni sretnih ni tuznih. Sli¢no stvarnom
Zivotu, suprotno logici takozvane visoke
umjetnosti, kraj u bajkama i sapunicama
jednostavno ne postoji.

danas rasprostanjenom diljem svijeta i dostupnom na
jednostavan pritisak gumba daljinskog upravljaca bajka
je jedna od posljednjih rukotvorina: traje u medijima tra-
Ceva,anegdota, glasina. Bajka dokazuje da je ljudska masta
beskrajno otporna: moze prezivjeti kolonizaciju, selidbe i
migracije, nametnuto sluzenje, zatvore, zabrane jezika, Cak
i zlostavljanje Zena. Ona, StoviSe, nastavlja Zivjeti u pre-
dindustrijskom dobu, u kojem mlijeko jos stize od krave,
voda se vadi iz bunara, a natprirodne okolnosti obavezno
su umijeSane u odnose Zena i muskaraca, da ne govorimo
0 odnosu Zena prema vlastitoj plodnosti.

Bajke nam, medutim, ne nude nostalgiju. One potvr-
duju koliko su mudre, perceptivne, povremeno liricne,
ekscentri¢ne, katkad i potpuno lude bile nase prabake,
kao i njihove pra-prabake.

Njima dugujemo i izdrzljivost bajkovne bastine. &

S engleskog prevela i prilagodila: Natasa Govedi¢

— BROJNE PRICE O
NESRETNIM OBITELJIMA
POGADAJU SAMO SREDISTE
NASEG LJUDSKOG ISKUSTVA,
ALI NJIHOV CILJ NIJE
USPOSTAVITI KONZERVATIVNI

MORAL, NEGO SVOJEVRSNU

PRABAKIN TRAG Narativni na-
gon puni se uvijek na isti pogon: pitanjem
Sto je dalje bilo? Bajka je dobrostiva i
ljubazna prema svojim potrosacima: uvi-
jek stiZze s odgovorom. Mora biti takvom,
ako zeli prezivjeti. U televizijskom dobu,

UTOPIJSKU ETIKU, HEROJSKI
OPTIMIZAM: jednog dana
mozZda ¢cemo biti sretni, makar
ni to nece dugo trajati —
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ZRELOST ZA

AMATERE I DIVLJINA

DJETINJSTVA

KAKVE SU POSLJEDICE KULUTURE STRAHA PO DJECJU
MASTU? KOLIKO DJECE IZ SUSJEDSTVA POZNAJU DANASNJE
GENERACIJE? IMAJU LI BAREM POLA SATA U DANU KAD
NJIHOVE KORAKE USRDNO NE NADZIRE SJENA ZABRINUTIH

ODRASLIH OSOBA~?

MICHAEL CHABON

— PUSTOLOVINA JE ODUVI-

ZA KUCE U KOJOJ SAM ODRA-
stao protezao se, na manje od jed-
nog hektra, uzak komad Sume — po-
sljednji ostatak nekadasnje zastrasu-
juce divljine. Prosvijetljeni urbanisti
Marylanda omogudili su da u gradu
ostane velik broj takvih zaostalih komadica zelenila.
Premda je ta Suma, naSa Suma, bila krajnje pitoma, noc¢u
bi je ipak ispunile nezamislive sjene. Zimi bi lezala u
duboku snijegu, pa se ¢inilo kao da upija, potpuno guta
sve uobicajene zvukove naseg tijela i svijeta. I dalje ste
mogli zamiSljati da se u toj Sumi dogadaju stravicne
stvari. Upravo su u tu Sumu bjezali zloCesti djecaci na-
kon S$to bi vam za No¢ vjeStica zasuli prozore jajima i
pretvorili bundeve pred dovratkom u kasu. U toj Sumi
nije bilo Indijanaca premda su tu nekad zivjeli. U¢ili
smo o njima u Skoli. Indijanci Patuxent, tako su se zvali.
Brzi, ponosni, tihi poput jelena. Nema ih vise.
Od njih su preostala samo ¢arobna imena

JEK BILA VAZAN DIO MNOGIH raznih mjesta: Patapsco, Wicomico, Patuxent.

ZANROVA KNJIZEVNOSTI
ZA DJECU. AKO DJECA VISE

CAROBNA VOZILA Povijest Mary-

landa, moje rodne drZave, povezuje se s ma-

NE SM’JU ’STRAZIVAT’, AKO njom, ali neospornom aurom romanti¢nih

NE MOGU LUTATI UOKOLO I
ISKUSITI SLASTI “STVARO-
TRAZITELJA”, PITANJE JE

pripovijesti: izbjegli engleski katolici, kavaliri
s uvojcima i nabranim okovratnicima, pirati,
bitke, palez i pljacka Washingtona, “The Star-
Spangled Banner”,Harriet Tubman, Antietam.
Kada biste otisli u tu Sumu iza nase kuce, mogli

USKRACUJEMO LI IM I SAMQO st osjetiti svu minulu povijest, bitke, drame

i romanti¢ne pripovijesti, sve te price. Mogli

PRAVO NA SLOBODNU ZONU ste ih uklopiti u svoju igru, svoja mastanja,

DJETINJSTVA —

u svoj bijeg u samoc¢u od meteZza ili mrtvila

zivota kod kuée. Moji prijatelji i ja smo tamo provodili
sate i sate kao neustrasivi Indijanci, krizari, komandosi,
Sjevernjaci i Juznjaci.

No Divljina djetinjstva, ¢emu moZe posvjedociti svako
dijete koje je, poput mog oca, odraslo na ulicama Flatb-
usha u Cetrdesetima, nije imala nikakve veze s drveem
1 prirodom. Ja sam se mogao izgubiti na praznim parki-
raliStima i igraliStima, u sporednoj uli€ici iza Wawe, u
dvoristima susjeda, na plo¢nicima, ukratko, gdje god sam
mogao sti¢i na svom biciklu marke Schwinn Typhoon iz
1970, crvenom poput limenke Coca-cole, s banana sjeda-
lom, straznjim naslonom i zakrivljenim upravljacem. Na
tom sam biciklu pokrivao cijeli kvart vozeci redovnu rutu
od pola kilometra u svakom smjeru. Znao sam gdje Zive
svi moji prijatelji iz razreda, koliko imaju brace i sestara
i kuénih ljubimaca, koju su vrstu sladoleda na Stapicu
posluzivali i kolika je opasnost potencijalno prijetila od
njihovih oceva.

Jednom je Matt Groening nacrtao izvrstan strip, Life
in Hell (Zivot u paklu), koji imao oblik mape Bongove
cetvrti. Na jednom kraju ulice koja je zavijala izmedu
dvorista i kuca stajao je Bongo, mali jednouhi zeko. Na
drugom je stajala njegova majka, kojoj je kipjelo iz usiju
jer je Bongo ponovno kasnio na veceru. Izmedu majke
i sina bili su nacrtani ljutiti psi, bande huligana koje su
tumarale uokolo, djevojcica zatreskana u Bonga, ukratko,
razne vrste opasnosti koje su dio svakog putovanja kroz
Divljinu: krvolo¢ne Zivotinje, neprijateljski raspoloZeni
ljudi, mamci i zamke. Strip je savrSeno uhvatio mentalne
mape njihovih svjetova koje djeca beskrajno pregledavaju
i preureduju. Djetinjstvo je grana kartografije.

KARTE Vedéina slavnih pustolovnih prica, od Hobbita
do Sedam stupova mudrosti,opremljena je mapama. Razlog
je taj Sto je svaka prica o pustolovini djelomicno i prica o
krajoliku, o medusobnom odnosu ljudskih biéa (ili Hobbita,
ako hocete) i topografije. Pustolovna prica zamisliva je
samo ako se moZe povezati s odredenim sklopom geograf-
skih obiljezja, koji u svakom slucaju doslovno odreduju
smjer same pric¢e. No ja mislim da postoji drugi, dublji
razlog za tu pouzdanu prisutnost mapa u pustolovnim
pri¢ama, nacrtanih na stranicama knjige ili zalijepljenih na
unutarnju stranu korica, bilo da je pripovijest izmiSljena
ili fakticki istinita. Mi imamo tu predodzbu putovanja iz
naslonjaca, predodzbu C¢itatelja koji na stranicama na-
peta Stiva ili memoara o polarnoj ekspediciji traZi onu
vrstu junastva i opasnosti, u nepoznatim, poluopjevanim
zemljama, za kakvu nema nade da ¢e je ikad pronadi u
stvarnom Zivotu.

To je, po mojem misljenju, pogresna predodzba.

Ljudi ¢itaju —i piSu — pustolovne price zato §to su i sami
bili pustolovi. Djetinjstvo je, ili je bilo, ili bi trebalo biti,
velika neponovljiva pustolovina, pri¢a o uskracenosti, o
hrabrosti, o stalnoj budnosti, opasnostima, a ponekad i po-
gibeljima. Uglavnom, mladi pustolov ili pustolovka krecu
na putovanje opremljeni samo nedovr§enom mapom —na
kojoj je tuitamo oznaka za tigrove ili za zlocesta djecaka
sa zracnicom — koju su uspjeli sloZiti iz komadica vlastitih
nevolja, knjiga procitanih pred spavanje i cjelokupna zna-
nja prikupljena medu djecom iz susjedstva.

Upadljivo obiljezje knjizevnosti za djecu jest brojnost
prica, od kojih su mnogi klasici Zanra, koje govore u pu-
stolovinama nekog djeteta ili, ¢eSce, skupine djece, koja
se krecu kroz svijet iz kojeg su odrasli, osobito roditelji,
potpuno ili efektivno izbrisani. Sjetite se Lava, vjestice i
ormara, Djece Zeljeznice ili Peanutsa Charlesa Schulza.
Trilogija Philipa Pullmana Njegove tamne tvari prikazuje
jezovitu verziju tog svijeta u opisu Cittagazze, grada iz
kojeg su ukrali sve odrasle stanovnike. Zatim imamo vrlo
bogatu Zilu djecje knjizevnosti koja pripovijeda o obi¢noj,
danasnjoj djeci koja se probijaju i dozivljavaju pustolovine



Puma34 je nastao kao neumjetnicki kolektiv koji su 1999. osnovala pe-
torica tadasnjih studenata FER-a u Zagrebu. Povezivala ih je zajednicka
ljubav prema znanstvenoj fantastici i prezir prema religijskom shvacanju
postanka Covjecanstva. Pokrenuli su SF-zine Kula strazara, koji su zbog
loSeg financijskog ulaganja bili prisiljeni prodati. Godine 2004. dolazi do
raskola kolektiva, trojica od prvotnih Sest ¢lanova posvecuju se radu na
mati¢nom fakultetu, dok se druga ¢etvorica pocinju baviti artom. Danas
je Puma34 grupa od 7 ¢lanova koji dijele isti stambeni prostor (i frizider).

"Puma34 je kolektiv ¢iji se rad istovremeno odvija na ulici i u studiju.
Tako njihovi studijski radovi reflektiraju ideje koje se razvijaju u urba-
nom pejzazu, i obrnuto. Jedni su od glavnih aktera na zagrebackoj street
art sceni koji svojim radovima neumorno stvaraju paralelni svijet na uli-
cama. Njihov vizualni rjecnik i tehnike koje koriste neprestano se mije-
njaju — nakon Sto neko vrijeme radovi poprimaju prepoznatljive oblike
iscrpljuju se, i Puma34 trazi dalje. Uvijek istovremeno istrazuju razlicite
nacine izrazavanja trenutnih ideja i preokupacija, iz kojih moze proiza-
¢i i dijametralno suprotni vizualni dojam radova nastalih u istom raz-
doblju. Najistaknutiji (odnosno medijski najzastupljeniji) je Puma Pu-
mowski, koji se voli predstavljati kao glasnogovornik grupe, iako je to i
jedina njegova uloga u kolektivu. Nedavno su objavili knjigu Data book
on Hydrocarbons, Cija je prezentacija bila u sklopu ovogodisnjeg Mo-
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u suvremenom, ne-fantasticnom svijetu, koji je ipak izvan
dohvata izravna utjecaja odraslih, bar neko vrijeme. Pri-
tom mislim na knjige o djecaku detektivu Encyclopedia
Brownu, na seriju knjiga za djecu The Great Brain, na
knjige s Henryjem Reedom i Homerom Priceom, na seriju
Mad Scientists’ Club i veci dio ranih radova Beverly Cleary.

LUTANJE UOKOLO XKao dijete sam izrazito
volio serije o biografijama, koje su uglavnom — siguran
sam — bile izmisljene i dramatizirale su Zivote poznatih
Amerikanaca — Washingtona, Jeffersona, Kita Carsona,
Henryja Forda, Thomasa Edisona, Daniela Boonea — dok
su bili djeca. (Uglavnom se radilo o djecacima, premda se
sje¢am da sam procitao i jednu o Clari Barton.) Element
koji je bio gotovo univerzalan u svim tim pricama bila je
golema koli¢ina vremena koju su slavni povijesni djecaci
navodno provodili lutajuci uokolo s najboljim prijateljima,
prijateljski raspolozenim malim Indijancima ili odanim
robom kroz neko¢ nepreglednu divljinu, Divljinu djetinj-
stva, bez ikakva nadzora odraslih.

Premda je meni preostala samo puka mrvica zele-
nila od nekad nepregledne divljine, premda se djetinj-
stvo uvelike promijenilo tijekom godina koje su dijelile

— PRIMARNI RAZLOG ZA
OVO OGRANICAVANJE
PUSTOLOVINA, ZA OVU

ODSJECENOST OD DIVLJINE,
POVECANA JE TJESKOBA
KOJU SVI OSJECAMO ZBOG

MOGUCNOSTI DA NAM

NEKA NEPOZNATA OSOBA
OTME DIJETE; BOJIMO SE
VUKOVA IZ DIVLJINE. TO NIJE

RACIONALAN STRAH —

pustolovine mladog Georgea Washingtona na njegovoj
strani Potomaca od mojih podviga iz predgrada na drugoj
strani rijeke, 1 dalje je postojala povezanost, kontinuitet
djetinjstva. Virginia iz osamnaestog stoljeca, Maryland iz
dvadesetog stoljeca, Britanija iz desetog stoljeca, Narnia,
Nigdjezemska, Prydain: sve je to bila ista Divljina. Legen-
darna lutanja Boonea i Carsona i mladog Daniela Bearda
(oca Boy Scouts of America),igre rata i istrazivanja o ko-
jima sam €itao, oni strasni susreti s istinskim opasnostima,
kad u blizini nema ni majke ni oca da se umijesaju i pruze
pomod, ¢inila su mi se tada — i mislim da mi je ovo glavna
poanta — potpuno bliskima.

Kad sada razmis$ljam o Divljini djetinjstva i svojim
djec¢jim pustolovinama, zapanjuje me nevjerojatna slo-
boda koju su mi roditelji u tome dopustali. Od tada se
u nasoj predodzbi djetinjstva dogodio vrlo ozbiljan, vrlo
znakovit pomak. Divljina djetinjstva se izgubila; vrijeme
pustolovina sada je proslost. Zemlju u kojoj su vladala
djeca, u koju su svakodnevno sama sebe mogla prognati
iz susjednog kraljevstva odraslih da tamo provedu bar dio
dana, velikim su dijelom preuzeli, prisvojili, kolonizirali i
naposljetku apsorbirali susjedi.

Putnik ubrzo shvati da jedini nacin na koji moze upo-
znati neki grad, stvoriti mentalnu mapu tog mjesta, ma
koliko provizornu, i snalaziti se u njemu jest da ga posjeti
sam, po mogucnosti pjesice, i da se onda se potpuno iz-
gubi. Bio sam u Chicagu barem pet-Sest puta u zivotu, u
sklopu promocije knjiga, no i dalje ne razlikujem North
Shore od North Side, zato Sto bi svaki put netko tko daleko

— NAPUSTILI SMO IGRALISTA
U PIJESKU | KORITA POTOKA,
USKE ULICE | SUMICE I
ZAMIJENILI IH SUSTAVOM
REZERVATA - ZATVORENIM
ZABAVNIM CENTRIMA KOJE
SU MAPIRALI I PLANIRALI

bolje od mene poznaje cuda i opasnosti grada
doSao po mene, vozio me uokolo i vodio u
razgledavanje. State Street, Halsted Street,
the Loop — meni je sve to jedna nepregledna,
zbrkana gomila kulisa i zastora koji promicu
s druge strane prozora automobila.

ODRASLI TAKO DA NEMA
NIJEDNOG NEPOZNATOG
KUTKA, OSIM ONOG IZA
VRATA NA KOJIMA PISE samo

za zaposlene —

ZA NEISTRAZENA PODRUCJA Poput
neke vrste sveobuhvatne eskort sluzbe koja te vodi od
vrata do vrata, onakve kakvu smo mi odrasli izumili za
sigurnost vlastite djece. Dogovaramo im susrete i vozimo
ih medusobno u posjetu, tako da nikad nemaju priliku
otkrivati neistrazena podrucja koja se protezu izmedu
njihovih kuéa. Ako imaju srece, posaljemo ih da se igraju
vani u dvorisStu iza kude, gdje su na sigurnom, okruzeni
ogradom, a u ekstremnim slucajevima, ¢ak i pod budnim
okom nadzornih kamera. Kad sam se s obitelji preselio u
nasu ulicu u Berkeleyju, prvi su nam susjedi bili obitelj s
devetogodiSnjom djevojicom; dvije kuce dalje, samo na
drugu stranu, Zivio je devetogodisnji djecak. Bili su vr$njaci
icijeli su zivot zZivjeli u toj ulici. Nikad se nisu upoznali.
Napustili smo igraliSta u pijesku i korita potoka,

uske ulice i Sumice i zamijenili ih sustavom rezervata —
Chuck E. Cheese, the Jungle, the Discovery
Zone - zatvorenim zabavnim centrima koje
sumapiraliiplanirali odrasli tako da nema
nijednog nepoznatog kutka, osim onog iza
vrata na kojima piSe samo za zaposlene.
Djeca se voze na skejtbordu ili biciklu u
oklopima, opremljeni kao da idu u bitku,
a njihovi roditelji tipi¢no stoje u blizini.

Za sve to postoji razlog. I kacige na
glavi, i nadzor, i ogradivanje djece u pro-
vjereno sigurne prostore, sve je to dio pro-
izvodnje Consumer Reports mentaliteta,
opcenito vece svijesti Amerikanaca o si-
gurnosti i opasnosti. Tome jo§ moZemo
pridodati sve vece iznose osiguranja, kao
i ¢injenicu da je traZenje odStete nacio-
nalni sport. No primaran razlog za ovo
ogranicavanje pustolovina, za ovu odsjece-
nost od Divljine, povecana je tjeskoba koju
svi osje¢amo zbog moguénosti da nam neka nepoznata
osoba otme dijete; bojimo se vukova iz Divljine. To nije
racionalan strah; godine 1999, na primjer, prema poda-
cima Ministarstva Pravosuda, u Sjedinjenim Americkim
Drzavama nepoznate su osobe izvrsile 115 otmica. Broj
takvih zlo¢ina godis$nje oduvijek je bio otprilike isti; biti
dijete danas nije niSta viSe ni manje opasno no §to je to
bilo prije. Promijenilo se jedino to §to smo danas puno
bolje upoznati s tim uzasom. Ponekad se ¢ini kao dase u
roditeljima namjerno potice strah za Zivot njihove djece,
premda bi samo cinik rekao da se to radi zato Sto je fi-
nancijski unosno.

FORSIRANJE UGROZENOSTI Ugro-
Zenost djece — ta stalno prisutna tema u nasSem Zivotu,
umjetnostima i knjiZevnosti u prethodnih dvadeset godina
—tako snazno rezonira u nama zato $to se, kao roditelji, kao
¢lanovi prethodnih generacija, osje¢amo krivima gledajuci
zatrovano nasljedstvo suvremenog industrijskog drustva
i njegovih zala, svijet prepun sukoba, radioaktivnosti,
klimatskih katastrofa, prenapucenosti i komodifikacije.
Kako je nacionalna krivnja zbog istrebljenja Indijanaca
dovela do stvaranja neke vrste kulta Indijanaca, tako smo
i od nase djece stvorili kultne objekte, predragocjene da
bismo ih izlagali opasnosti. U isto su vrijeme postali fetisi,
predmeti Stetne i bolesne fiksacije. A kad jednom nesto
postane fetiSom, u igru ulazi kapitalizam, traZe¢i na koje
bi ga sve nac¢ine mogao prodati.

Koje su posljedice odsjec¢enosti od Divljine na razvoj
djec¢je maste? To je ono Sto vecinu najviSe zabrinjava. Ja
sam odrastao u slobodi kakva se danas €ini zapanjuju¢om
i gotovo nemoguéom. Nedavno mi je mlada k¢i, nakon
uobicajene muke i uzbudenja, naucila voziti bicikl. Za
njezinim veseljem zbog tog postignuca ubrzo je uslijedio
tihi osjecaj zbunjenosti i razoCaranja kad nam je oboma
postalo jasno da se nema gdje voziti — nisam je imao kamo
pustiti. Bih li trebao poslati djecu da se igraju vani?

Iza ugla, ni dvjestotinjak metara od vrata nase kuce,
nalazi se mala trgovina. Smijem li je pustiti da se sama tamo
odveze zbog onog jedinstvenog zadovoljstva da si sama
kupi sladoled na vreo ljetni dan i pojede ga na plocniku,
samo u drustvu vlastitih misli? Ubrzo nakon §to je naucila
voziti bicikl, otiSli smo predvecer zajedno van, ona na svo-
jem biciklu, a ja za njom na sigurnoj udaljenosti. Ono Sto
me istom zapanjilo te divne ljetne veceri, dok smo lutali
ulicama nase ljupke stambene Cetvrti u taj predvecernji sat,
kojije nekad predstavljao vrhunac dana, ¢arobni sat mojeg
djetinjstva, bilo je to da nismo vidjeli nijedno drugo dijete.

Cak i da je posaljem van, bi li se imala s kime igrati?

Umjetnost je oblik istraZivanja, kad se sam otiskujes u
nepoznato, prema onim neoznacenim mjestima na mapi.
Ako se djeci ne dopusti — ako ih se ne nauci — da budu
pustolovi i istrazivaci kao djeca, Sto ¢e se dogoditi sa svi-
jetom pustolovina i prica. I §to ¢e se dogoditi sa samom
knjizevnoséu? H

Tekst je preuzet iz The New Yorkera, vol. 6, br. 12
(objavljeno 16. lipnja 2009)
S engleskog prevela Aleksandra MiSak
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POLICE ZA

SLIKOVNICE

BAJKA JE ZONA U KOJU SE ULAZI BEZREZERVNO | POTPUNO,
NA ISTI NACIN NA KOJI RONIOCI SKACU U MORE S PUNIM
RIZIKOM DA CE MOZDA UGLEDATI ATLANTIDU, A MOZDA CE IH
IZA PRVE STIJENE NAPASTI MURINA. SVE JE MOGUCE.

ZIVOT | SMRT SU NADHOVAT RUKE

NATASA GOVEDIC

KO NESTO SHVACAM OZBILINO,
onda je to pricanje prica djeci.

Ne bih rekla da moja ozbiljnost izlazi iz platonisticke tradi-
cije, niti da je zaokupljena pitanjem hoce li slusac¢/ica bajke
postati uzorna gradanka ili ¢e nju i njega eventualno iskva-
riti koli¢ina zabave i razonode, proSvercane pod egidom
didakticke pocetnice. Uvjerena sam, naime, da djeca bajke
1 price ne sluSaju ni kao odgojni poucak ni kao povrsnu
grickalicu ¢iji okus zaboravljamo nepunih deset sekundi
nakon §to je pripovijedanje zavrsilo.

Za djecu je bajka portal u apsolutnu stvarnost.

Bajka je zona u koju se ulazi bezrezervno i potpuno,
na isti nacin na koji ronioci ska¢u u more s punim rizikom
da ¢e mozda ugledati Atlantidu, a mozda e ih iza prve
stijene napasti murina.

Sve je moguce.

Zivot i smrt su nadohvat ruke.

Treba plivati Sirom otvorenih o€iju. Ne propustiti ni-
jednu rije¢, nijednu pauzu. Opstanak ovisi iskljucivo o
budnosti, pravilnom disanju, refleksima. Koliko god da
puta ¢uju odredeni tekst, za djecu ishod nikada nije po-
sve izvjestan. Uvijek je moguce da Mala sirena prezivi
ili, jos$ bolje, ovaj put odbije odsjecanje peraje, kao sto je
moguce i da Pinokio nekako izbjegne razbojnike, zagrli
se sa Cvrckom i skupa s Geppettom dobije stalni posao
u cirkusu. Nije posve jasno kako to da su bajke i price za
djecu toliko neizvjesne, ali svako ¢e vam dijete reci da se
odvijanje (poznatog) zapleta uvijek prati s osjecajem da
bi moglo biti velikih iznenadenja.

Ili da bi ih trebalo biti?

Svakako da konstrukcija dogadaja nije zatvorena.

ZIVI | MRTVI JEZICI Zbog te djegje investira-
nosti u pri¢u nalazim gotovo nevjerojatnim sadrZaj broj-
nih slikovnica koje se u hrvatskim knjizarama nude na
prodaju (govorit ¢u o slikovnicama jer §ira tema ,,knji-
Zevnosti za djecu” nadilazi kapacitet novinskog teksta).
Edicije Egmonta, ¢iji naslovi ukljucuju gomilu adaptacija
Disneyjevih filmova i veoma su popularni kod djecje pu-
blike, uopcée ne mogu citati naglas, jer svako malo zapnem

na toliko birokratskim, ritmic¢ki promasenim receni¢nim
konstrukcijama da se ve¢ dugo pitam prevodi li ih mozda
kompjutor pod ljudskim pseudonimom ili je ve¢ i tekst
originala namjerno sroen tako da jezi¢no senzibilniju
djecu odbije od ¢itanja (dodatno je bizarno §to Egmon-
tove price nemaju zajednicki leksik za sva izdanja jednog
te istog naslova: imena likova u kracoj i duljoj verziji iste
price Cesto su razli¢ito prevedena).

Izbor slikovnica u hrvatskim vrti¢ima i Skolama takoder
slijedi logiku ,,jeftinog materijala‘, k tome pospremljenog
Sto dalje od djecjih ruku. Iako pedagogija ve¢ dugo upozo-
rava da ljubav prema knjizi po€inje od njezine dostupnosti,
posebno u zajednic¢kim prostorima gdje djeca provode
mnogo vremena (preporuka je nabacati par jastuka u
blizini polica i proglasiti spomenuto mjesto ,.knjizevnim
klubom*“ili tek kutkom svima otvorene maste), ¢ini se da
u nasoj zemlji knjiga za djecu ima status necega Sto treba
dobro zakljucati i odmaknuti od potencijalnih korisnika.
U navodno progresivnom Montessori vrticu koji je prosle
godine pohadala moja k¢i, tijekom citave godine na ma-
loj polici u hodniku bilo je poslagano istih dvadesetak
slikovnica, koje su djeci ponudene na listanje za vrijeme
popodnevnog odmora (bez ikakvih selekcijskih kriterija),
kao da je knjiga neka vrsta sredstva za uspavljivanje, a ne
intenzivne komunikacije. Ovaj vrti¢ nije iznimka, nego
samo jos jedan u nizu dokaza o pomanjkanju sposobnosti
odgajateljskog osoblja da se knjiga integrira u program
svakodnevnih aktivnostiili da se bar neka od odgajateljica
proSeta do obliZnje knjiznice i donese djeci novi naramak
literature. Ono Sto je jos cudnije, kod nas nema svijesti
o tome da je JEZIK kojim su knjige napisane ujedno i
SREDSTVO kojim ¢e djeca razmisljati o sebi i drugima,
rjeSavati probleme, formulirati svoja razmisljanja i osjecaje.
Nema percepcije o tome da je djeci, bas kao i odraslima,
upravo jezik vitalno sredstvo samodefiniranja i socijalnog
pozicioniranja. Naprotiv, vrticko osoblje najcesce se ponasa
kao da je jezik ulice potpuno legitiman u komunikaciji s
djecom, kao i da dijete koje knjizevno govori ili pokazuje
interes za slikovnice predstavlja op¢i predmet kontinui-
ranog ,,¢udenja“. Koliko su, pak, sama djeca bila Zedna
pripovijedanja mogla sam provijeriti svaki put kad bih im
donijela pricu, sjela na pod i krenula je naglas Citati. Djecja
koncentracija i ukljucenost u pripovijedanje bila je posve
ista kao 1 u predtelevizijsko doba: potpuna.

NASUMICNOST I SLUCAJNOST lako
se u SAD-u, Kanadi i Europi posljednjih pedesetak godina
vode zestoke debate o tome koliko je ,,knjiga za djecu”
postala industrija poput svake druge, dakle prvenstveno
izvor dobre zarade, u Hrvatskoj mali broj izdavaca promi-
§lja svoju politiku prevodenja ili objavljivanja originalnih
autorskih knjiga za djecu, bez obzira na potencijalnu eko-
nomsku isplativost. Pozitivan primjer svakako su male na-
kladnicke kuée, poput Sipara (izdava¢ nekonvencionalnih,
jezi¢no neujednacenih, ali i mastovitih ,,knjiga o ¢udovi-
Stima*“ Stanislava Marijanovica), Ibisa (izdavac zasluzeno
nagradivanog te na hrvatski prevedenog serijala knjiga
autorskog tandema u sastavu Julie Donaldson i Alexa
Schefflera), Planetopije (jedine izdavacke kuée koja nudi
slavnu vegetarijansku slikovnicu o zmaju Biljanu te zbirki
prica koje su ujedno i pazljivo vodene meditacije) ili Hum
naklade (specijalizirane za kvalitetni serijal Janoschevih
njemackih slikovnica o Malom Tigru i Malom Medi).

S druge strane, ve¢i izdavaci poput Algoritma ili ¢ak
Skolske knjige rutinski prevode komercijalne serijale sli-
kovnica (premda se Algoritmu mora priznati iskorak po
pitanju suradnje s ilustratorom Svjetlanom Junakovi¢em)
i zasad ne pokazuju namjere tematskog, vrijednosnog
ili naprosto Zanrovskog profiliranja. Skolska knjiga ove
godine u svojem predskolskom programu pod nazivom
Smib nudi svega Sest naslova, istih onih koje sam Ccitala
to¢no prije tridesetpet godina kad sam kretala u $kolu,a u
slicno malobrojnoj ediciji Edukativnih slikovnica moZemo
nadi Knjigu s igricama na ploci i Znanost bez muke: kao
da je u pitanju mala kuéna tiskara nekog provincijskog
dobrotvora. Ogromna koli¢ina nagradenih slikovnica na
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razli¢itim svjetskim jezicima ocito se dogada u nekoj drugoj
galaksiji, do koje veliki hrvatski izdavaci jo$ uvijek ne lete.
Ideja sustavnog prenosenja na hrvatski jezik afirmiranih
svjetskih naslova (¢ak i djela napisanih na manjinskim je-
zicima) zamrla je 1991. godine kada se ugasila yu-edicija
EPTA, premda njezine sjajne slikovnice djeca jo$ uvijek
mogu posudivati u lokalnim knjiZznicama.

Moj je dojam da se naslovi slikovnica, pa i €itavih serijala
odredenih autora, ve¢ godinama prevode stihijski; autorska
se prava kupuju na veliko od istih stranih nakladnika koji
odgovore na upit o suradnji (nije lako postic¢i da vam velike
izdavacke kuce ustupe prava: oko toga treba uloZiti znatan
trud pregovaranja), bez obzira na raznolikost i kvalitetu
materijala koja se na taj nacin uvozi, kao §to i u javnosti
potpuno izostaje rasprava o kvaliteti prijevoda, politici iz-
davastva za djecu ili bar razlozima zasto pojedini urednici
iurednice biraju za tisak odredene publikacije. Povremeno
se pokrene pokoja rasprava o prevodenju za djecu, Cija je
gosca gotovo uvijek Lara Holbling Matkovié, iza ¢ega val-
jdaizlazi da u Hrvatskoj imamo samo jednu kompetentnu
prevoditeljicu za djecu (naravno da ih imamo mnogo vise
—samo nisu javno eksponirane), ili bar samo jednu umjet-
nicu prijevoda koja se usuduje stati pred publiku i ponuditi
svoja iskustva i misljenja o radu za djecu. Za pretpostaviti
je da i unutar prevodilacke profesije postoji podjela na
glamurozne i manje glamurozne poslove, pri cemu , kratke“
slikovnice vjerojatno ne kotiraju visoko. Paradoksalno je da
za prevodenje njihovih gusto formulai¢nih izraza u pravilu
treba neusporedivo vise jezi¢ne spretnosti i smjelosti, negoli
kad govorimo o ,,Jabavim*“ prijevodima tekstova za odrasle.

— NIJE SLUCAJNO STO

DJECA ZAHTIJEVAJU DA IM

SE TIJEKOM OPETOVANIH
CITANJA PONOVI PRECIZNA
FORMULACIJA KOJA IM JE
NAROCITO ZAPELA ZA UHO: PA
VEC NAKON PRVOG PROLASKA

KROZ PRICU SVI ZNAMO

»STO SE ZATIM DOGODILO“:;
U DALJNJIM VRACANJIMA,

ULAZIMO U STRUKTURU

PREDIVA, NADVIJAMO SE NAD
SVAKI CVOR, VIRIMO KROZ
SVAKU PROPUSTENU | SVAKU

ZATEGNUTU OCICU —

MJESTO KNJIGE Znakovito je da se jedina
veca zagrebacka knjizara gdje djeca mogu fizicki dodir-
nuti, prolistati, pa ¢ak i mirno procitati slikovnice nalazi u
Profilovoj knjizari u Bogovic¢evoj, ali i otamo su nedavno
izbacili nekoliko udobnih sjedalica ¢ija je jedina funkcija
bila primaknuti male Citatelje policama izloZenih knjiga.
Sve druge vodece knjizare u Zagrebu tretiraju slikovnice
isto kao i knjige za odrasle, §to znaci da ih prodaju kao bilo
koju drugu robu, s kojom nikoga ne treba ni upoznati niti
osmisliti program eventualne interakcije djeteta i price.
Citanje djeci opéenito se smatra toliko ekscentri¢nim da
roditelj koji iz svoje torbe na javnom mjestu izvuce pregrst
slikovnica trenutno izazove lavinu komentara, od toga
da me kontrolor karata u gradskom autobusu iz principa
amnestira obveze da mu pokazem voznu kartu (s komen-
tarom: “Ne, gospodo, ne bih ja nikada smetao kad se djeci
nesto Cita, samo vi nastavite, nije bitna karta”) do toga da
me pojedina djeca pokazuju prstom svojim roditeljima
kao “onu mamu koja nosi knjige u torbi i zbilja postoji”.
Iskreno, poznajem nekoliko mama ¢ije su torbe godinama
pune knjiga (na viSe jezika), ali ne poznajem nijednu rodi-
teljsku osobu koja ima pozitivno iskustvo s ¢itanjem djeci

— RAZLIKA IZMEDU
KNJIZEVNOSTI ZA DJECU I
KNJIZEVNOSTI ZA ODRASLE
LAZNA JE UPRAVO ZATO

u bilo kakvim privatnim ili drZavnim
odgojno-obrazovnim institucijama. Sje-
¢am se razgovora s jednim ravnateljem
zagrebacke glazbene Skole, u kojem sam
¢ula za moguénost “zabavljanja” djece
dok Cekaju na pocetak sata puStanjem
crtanih filmova. Na moj upit zasSto na-
prosto u hodnicima ne postoji polica
s knjigama — po mogucnosti knjigama
koje imaju veze s glazbenom kulturom,
stresom oko nastupa, ili temama cija
vrijednost prelazi ,,uSaltavanje“ u sve-
prisutni animirani akci¢, ravnatelj mi
je odgovorio: “Danasnja djeca ne Citaju. Mozak na pasi.
Nema smisla truditi se oko ponude knjiga: to je unaprijed
izgubljena bitka”. Cak i ako je ova procjena minimalno
utemeljena, pitanje je kako to da odrasli nisu svjesni da o
njima ovisi hoce li se potruditi oko toga da dijete prigrli
knjigu ili ¢e naprosto prepustiti pripadajuci podmladak naj-
banalnijim, obi¢no i najdostupnijim medijskim sadrzajima.
Knjiga strada i zbog klasi¢ne svehrvatske varijante odgoja,
prema kojoj djeca “rastu nekako sama od sebe”, bolje receno
posve su prepustena industrijama komercijalne zabave (¢iji
marketinski stru¢njaci djeci poklanjaju uistinu poniznu ik
tome veoma dobro placenu pozornost).

OTVORENI DOGADAJ Istina je, medutim, da
postoje i slikovnice koje svjedoce o tome da danasnji ro-
ditelji i danasnja djeca prema knjizi za djecu mogu razviti
privrzenost koja sigurno rezultira dozivot-
nim prijateljstvom. Kad god naglas ¢itam
kod nas neprevedenog francuskog autora
i ilustratora Claudea Pontija i njegove gre-
mline koji znaju razmaknuti kiSu kao da je
u pitanju tkanina da bi doskocili na suhi
prostor (ocito im je dobra poznata fraza za-
stor od kise); kad god otvorim neprevedene
Munschove kanadske price o nevjerojatno
samosvojnoj i hrabroj djeci koja zabunom u
zrak podiZzu mlaznjake i prezivljavaju ¢itavu
avanturu; kad god se latim neprevedenog
Lea Lionnija i njegovih sanjarskih miSeva
za koje je savrSeno normalno da Citavog
ljeta skupljaju boje, mirise i rijeci (klasicna
zimnica mora ukljuéivati i pohranu prica)
ili kad udem u svijet neprevedenog Kevina
Henkesa i njegovih razreda u ¢ijem se dnu
obavezno nalazi “kutak Zaruljica” za potica-
nje neobicnih rjesenja, priznajem da su mi
uzitak, jezi¢na cizeliranost i kompleksnog
teksta posve simetri¢ni ¢itanju vrhunske
literature za odrasle.

S godinama mi se sve vise ¢ini da je ra-
zlika izmedu knjiZevnosti za djecu i knji-
Zevnosti za odrasle lazna upravo zato $to obje vrste teksta
zahtijevaju slicnu poetsku odmjerenost i nijansiranost
izraza, slicnu komeptenciju oko ritma pripovijedanja, slicnu
uvjerenost u svijetotvornu mo¢ jezika. Nije slucajno Sto
djeca zahtijevaju da im se tijekom opetovanih ¢itanja po-
novi precizna formulacija koja im je narocito zapela za
uho: pa ve¢ nakon prvog prolaska kroz pricu svi znamo
“Sto se zatim dogodilo”: u daljnjim vrac¢anjima, ulazimo
u strukturu prediva, nadvijamo se nad svaki ¢vor, virimo
kroz svaku propustenu i svaku zategnutu ocicu. U svojem
eseju Citanje, Roland Barthes zapisuje: “Cak i vrlo malo
dijete, u fazi gugutanja, razumije erotizam rijeci, oralnu i
auditivnu praksu njihova pulsiranja.” Performativnost bajke
sastoji se u njezinoj Zivoj izvedbi, §to znaci da bajka ima
karakter nepredvidljivog dogadaja, a ne stabilne transakcije
dogovorenih znacenja. Dio uzitka Citanja djeci sigurno je
vezan za njihove neposredne i pasionirane reakcije, poput
komentara jednog mog malog prijatelja na racun prevodi-
teljice serijala o Harryju Potteru: Kako je mogla dopustiti
da svi ti likovi umru! Pa ako je vec spisateljica zabrljala, ne
mora onda i prevoditeljica ponoviti istu greSku! Ja to nikad
ne bih preveo! Tu mi se ne ¢ini toliko vaznom duhovita

STO OBJE VRSTE TEKSTA
ZAHTIJEVAJU SLICNU

POETSKU ODMJERENOST

I NIJANSIRANOST IZRAZA,
SLICNU KOMEPTENCIJU OKO
RITMA PRIPOVIJEDANJA,
SLICNU UVJERENOST U
SVIJETOTVORNU MOC JEZIKA —

zabluda o svemodi prevoditelja, koliko strastvena potreba
najneposrednije intervencije u pricu. Prica je zapravo otvo-
rena pozornica na kojoj DOISTA SUSRECEMO likove
koje volimo. Ne postoji “prazno slovo”. Barem ne za male
Citateljice i Citatelje.

“NASA” PRICA Jednako mi je fascinantno vi-
djeti koliko “obrade traume” djeca preuzimaju iz prica i
s kakvom preciznoscéu znaju povezati fikcijski i fakticki
kontekst: ako se nadu u nevolji koju prethodno poznaju iz
literature (recimo, odlazak u bolnicu), u stanju su reproduci-
ratiinarativne dileme i narativna rjesenja vezana za slicno
iskustvo u knjigama, Sto im otvara i vrijedne moguénosti
tumacenja, variranja i procjene Citave situacije. Kao §to je
dokazala jedna od najpoznatijih americ¢kih odgojiteljica,
Vivian Gussin Paley, nema tog djeteta koje nece odgo-
voriti na zov price, kao §to nema ni djeteta koje ¢e odbiti
upotrijebiti pri¢u za bolje razumijevanje vlastite situacije.
Dapace, prica zna biti jedinstveni put u emocionalnu zonu
zatvorenih ili veoma uznemirenih maliSana. Ovog ljeta
jednoj sam povucenoj cetverogodisnjoj prijateljici sedam
puta zaredom ¢itala pricu o Medvjedu koji ima jedan veliki
problem,no kad god ga pokusa ispricati nekome od pozna-
nika, svi ga prekidaju usred reCenice i superiorno mu nude
svoja rjesenja. Cim bi prica stigla do dijela u kojem Medo
konacno sretne Muhu koja je spremna saslusati ¢itavu nje-
govu jadikovku (o strasno mracnoj pecini i nesklonosti da
boravi u ,,ustajalom mraku*), moja mala prijateljica dala
bi mi znak rukom i onda odigrala razgovor Mede i Muhe
s takvom oduSevljenom uzivljeno$¢u u Medinu ispovijed i
Muhin odgovor, da sam imala dojam kao da prisustvujem
svecanoj izvedbi otvorenja Olimpijskih igara u Pekingu.
Ista mi je djevojcica u trenutku pakiranja knjige u moju
veliku putnu torbu znacajno rekla: “Cuj, kad dodes iduce
godine, onda ¢emo ti i ja OPET ZAJEDNO RADITI
PRICU”. Nikakvi teoreti¢ari knjizevnosti ne bi to bolje
formulirati: pri¢a je neSto Sto se radi svim srcem i nesto
Sto se radi zajedno, bez ozbira prenosimo li je kao usmeni
sadrzaj ili kao prethodno zapisani materijal. Sve legende
o velikom stablu oko kojih su se oduvijek okupljali ljudi
razli¢itih generacija (nije vazno je li rije¢ o biblijskom
Drvetu spoznaje ili nordijskom Ygdrassilu ili indijskom
Banyan stablu) vezane su za iskustvo “urastanja”i “srasta-
nja” ljudskih stvorenja i njihove price: da bi znali tko smo,
moramo se sastati i pripovijedati.

Dok traje prica, traje i nase medusobno osluskivanje.

Po mom misljenju, prica je povjerenje u glas Citave
ljudske zajednice. B
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UMJETNOST RIJECI

MIMO RIJECI

JADAN JEZIK KOJIM JE PISAN DOBAR DIO HRVATSKIH KNJIGA
ZA DJECU IMA PEDAGOSKU FUNKCIJU, ALI USMJERENU NA
NEOCEKIVANU STRANU: TO JE ZAPRAVO POZIV RODITELJIMA
DA UZMU STVAR U VLASTITE RUKE | DA JEDVA PODNOSLJIVO
KONFEKCIJSKO PISANJE ZAMIJENE ALTERNATIVNIM
VERZIJAMA IZ KUCNE DJELATNOSTI

NEVEN JOVANOVIC

ALI VRT SE POLAKO BUDI NA-
kon noéi. Jos pospane biljke zijevaju
i trljaju oci. “Uskoro ée ovuda proci
nas prijatelj Vilim!” bio je siguran sanjivi
suncokret. I zaista, bosonogi djecak u trku
ih je sve veselo pozdravio i nasmijesio im se.
Lakim korakom poskakivao je po mekom
travnjaku na svom putu do jezera. Pratio
ga je leprsavivjetar upleten u njegovu kosu

i Sutljivo Sunce, skriveno u njegovu oku.

Moje primjedbe na dobar dio djecje
litera-ture dostupne u hrvatskim knji-
zarama nisu ideoloske naravi. Vise su

estetske, ili ¢ak izvedbene. Karijera
roditelja Cije dijete joS§ ne Cita samo-
stalno stavljala me, naime, dosad
nebrojeno puta u ulogu Citaca
slikovnica, stripova, odne-
davno djegjih knjiga. Citao
sam s grizodusjem; nije mi se
dopadalo ono §to sam trebao
predstaviti svojoj jednoclanoj publici. Vrlo ¢esto ne zato §to
se ne slazem s “porukom”, ve¢ zato §to to Sto bih trebao
¢itati ne smatram dobro napisanim.

UVIJENOG REPICA STO PRIJATELJSTVO
ODAJE Uzmimo odlomak citiran na pocetku. Potjece iz
slikovnice hrvatskih autora, prekrasno ilustrirane, rasko$no
oblikovane, objavljene 2003. kod uglednog nakladnika. Tekst
je, po mom sudu, ki¢. PreviSe svega: ukrasnih pridjeva, deta-
lja, “slatkih” prizora. Procitan naglas, otkriva se kao gotovo
maniristicki (rima: noéi/ o¢i / prodi; aliteracija: siguran sanjivi
suncokret), pri ¢emu manirizam, bojim se, nije bio namjeran.

S prijevodnom djecjom knjiZevnoScu stvari ne stoje bolje:

Zelili tko jeftinog nosoroga? / Znam jednoga koji se prodaje.
/ Slatkog malog nespretnoga,/ Uvijenog repica, sto prijateljstvo
odaje. / Jako je slatki (sic) taj debeljko / koji voli ¢eskanje po
glavi./ Pravi je veseljko / pa po kuci cuda pravi.

Ne, gospodo, ovo nije “JeZeva kucica”. Ovo rimarenje nece
nitko zapamtiti za cijeli Zivot. Barem se nadam.

USUS MAGISTER PESSIMUS Problem nije
samo u mojoj stilistickoj izbirljivosti. Sad smo u fazi kad bismo
sina rado ukljucili u Citanje. Zavrsio je prvi razred, naucili su
ga slova, vrijeme je da to znanje po¢ne primjenjivati: da shvati
kakvi se svjetovi otvaraju pred onime tko ¢ita. Usus magister

- - optimus, 1 tome sli¢no.
— KAO STO POSTOJE IGRAC- Ali, prvo, kako da ga tjeram da ¢ita nesto loSe,
KE 1Z DUCANA | IGRACKE KOJE  1!00d éeganaskubim usta kuo pred kisclom jabu-
= om? Drugo, moj Citalac-pocetnik jednostavno ne
SAMI NAP EAV’ Mo’ !,(Ao STO moZe svladati kombinaciju kompliciranih recenica
POSTOJE STIVA IZ SKOLE I PRI- i“biranih” “ljepoknjiskih” rijei (ili onoga §to pisci
e i prevodioci takvim smatraju; evo uzorka: “Kada
CE KOJE MI OTKRIVAMO SKUPA je drska vrana izazvala Sarasa kljucaju¢i mu rep,
SA syo'JOM DJECOM - TAKO JE gnjevni mladi zmaj urliknuo je takvom silinom da
I NASE NEZADOVOLJSTVO KON- use dah pretvorio u vatru! Dok je plamen przio
FEKCIJSKIM TEKSTOM ZAPRA-
VO POZIV DA SAMI PRIREDIMO
ALTERNATIVNU VERZIJU —

perje ptice, lukavi smijesak razlio mu se licem.”).

Sa stripovima stvari stoje sli¢no. Citamo ih - kao
plod vjecnog roditeljsko-djecjeg cjenkanja - pola-
pola,“jednussliku ja,jednu sliku ti” i to Stima. Dobro

je iSto je tekst upisan velikim slovima. Medutim, ispostavilo
se da vedina stripova ima puno previse teksta. Posebno su
logoroicni stripovi s Marvelove pokretne trake, ¢esti na nasim
kioscima. One pak nesto manje blagoglagoljive price - kao
Sto je, recimo, “Usagi Yojimbo, zec samuraj” Stana Sakaija,
Zivotinjska oda samurajskom etosu i macevanju - prevodilac
nepotrebno opterecuje rije¢ima s engleskim spellingom (sva
su japanska imena donesena u engleskoj transkripciji, a tu i
tamo sretne se i pokoja “lady”). “Tali¢ni Tom”, pak - koji je
u svojoj drzavotvornoj reinkarnaciji postao, naravno, “Lucky
Luke”, kao $to su prekrsteni i Pajo Patak 1 Gasa - tiska, re-
cimo, dvaput u istoj sliici pravopisno jezivo: “rijeSenje”. Sic.
I kakav je usus u ovom slucaju magister?

ZA KOGA SU DJECJE KNJIGE? Dase razu-
mijemo: knjige koje sam uzeo s police nasega sina da bih pred
vama malo prigovarao nisu niposto jeftine. Pristojna slikovnica,
kao i pristojan strip-album, danas stoji izmedu pedeset i sto
kuna (vrlo je dobro $to su javne knjiznice odliéno opremljene
takvom literaturom). To znaci, po mome potrosackom tumace-
nju, da za prili¢ne novce kupac ima pravo ocekivati i prilicnu
kvalitetu. Oko opreme su se izdavaci nedvojbeno potrudili:
tvrdi uvezi, redovno prekrasne ilustracije, bogate boje, za oko
privlacno. No sadrzaj - floskule i nespretnosti poput onih koje
sam citirao gore - i odvi$e me ¢esto navodi da se pitam imaju li
te knjige urednike (imaju, uredno su navedeni u kolofonima);
i kome zapravo ti urednici namjenjuju djecje knjige?

Po svemu sude¢i, da djecje knjige iz hrvatskih knjizara
nisu namijenjene djeci. U boljem slucaju, knjiga s temom,
ilustracijama i sadrzajem za petogodisSnjaka redigirana je
jezikom i stilom za dvanaestogodis$njaka; ponekad pak sum-
njam da je knjiga za petogodi$njaka petogodiSnjaku uopce
razumljiva bez opseznih lingvistickih tumacenja i preinaka.
(Koliko li je takvih knjiga imalo “pokusnu voznju” - koliko
ih je prije objavljivanja pri¢ano, ili ¢itano, djeci?)

SVIJET NEBITNE PISANOSTI Mogu zamisliti
reakcije na svoje prigovaranje. SloZen jezik knjiga i stripova
zapravo je dobra stvar, jer navikava djecu na jezik odraslih;
djeca, koja ionako ne razumiju velik dio rijeciiiskaza koje slu-
$aju iz dana u dan, moraju kad-tad usvojiti to §to ne razumiju.
Pisana je rijec za to odli¢na prigoda: kognitivno i socijalno
stimuliranje po kratkom kursu, u laboratorijskim uvjetima.

Ali zasto je ta pisana rije¢ odraslih lose pisana?

Vidim jedno uvjerljivo objasSnjenje: rije¢i zapravo nisu
vazne. Knjizevnost za djecu, ta kognitivna i druStvena igra
koja ubrzano priprema bududeg Citatelja na svijet pisanosti
odraslih, diskretno sugerira da u tom svijetu nije bitno kako
je nesto receno. Bitno je sto. Bitno je pripovijedanje - prica
iznad konkretnih formulacija - i bitne su, svakako, slike. No
“umjetnost rije¢i” sasvim je komotno moguca i bez rijeci sa-
mih. Za njih je dovoljno da budu “lijepe” - dovoljno je nanizati
kliSeje Skolskih sastavaka - ili ¢ak da vise na samoj granici
adekvatnosti (ovakva nas redukcija vodi i dalje: ne vrijedi
li isto i za pravopis, nije li logi¢no i na njemu prisparati?).

Postoji i druga moguénost. Mozda previse kompliciram.
Mozda se radi naprosto o tome da je dje¢ja knjizevnost fe-
nomen drugog reda, jedna od niSa pop-kulture, lokus Siroke
potros$nje. Mozda su djecje knjige artikli koji se, poput ku-
harica, Stancaju radi zarade: uzmi novce i bjezi. A mozda ni
mi iz “kulturne javnosti” nismo tu bez krivnje; znate li kada
ste, 1 gdje, posljednji put procitali ozbiljnu kritiku neke djecje
knjige (nakon Matoseva prikaza Segrta Hlapica)?

URADI SAM Susret sa stivom koje potrosacko drustvo
nudi nasoj djeci donosi, poput svega vezanog s roditeljstvom,
i vedrije uvide. Dovoljno je shvatiti da nismo prikovani za
ono $to nam se nudi. Kao §to postoje igracke iz ducana i
igracke koje sami napravimo, kao §to postoje Stiva iz skole i
price koje mi otkrivamo skupa sa svojom djecom - tako je i
nase nezadovoljstvo konfekcijskim tekstom zapravo poziv
da sami priredimo alternativnu verziju. To se moze. NapiSite
rijeci kojima ste vi zadovoljni; priheftajte svoje papirice svim
onim prekrasnim, luksuzno tiskanim slikama. UZitak ¢itanja
neodvojiv je od uzitka pisanja. Za vas kao i za vasu djecu. B

TEMAT UREDILA: NATASA GOVEDIC
ILUSTRACIJE: DAMIR BRALIC
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Quijotage, Teatar KTO (Poljska), Festival PUF,
Pula

A o ostalom ne znam nista, Laura Aris Alvarez i
Jorge Jaureugui Allue (Spanjolska) te 10 godina,
Renata Hribar i Gregor Lustek (Slovenija),

Festival plesa i neverbalnog kazaliSta, Svetvincenat

NATASA GOVEDIC

rg ispred pulskog Foruma predstavlja scenogra-
' fiju poljske predstave Quijotage, po mom sudu
najzanimljivije predstave ovogodiSnjeg PUF-a.
Neposredno prije poc¢etka izvedbe trg je prepun skela
i pokretnih scenskih vlakova. Cini se kao da ulazimo
u “grad u gradu”, toliko je vrvljenja uklju¢eno u samo
“grotlo” prizoriSta (zongleri, povorke turista, konobari,
glumci, PUF-ova publika, na sve strane rastr¢ana djeca,
osiguranje, glazbena oprema o koju se tare pseca njuska
itd.). U trenutku kad uli¢ni Don Quijote biva dokoturan u
srediste trga njegova staklena kuca (na kat) otkriva tesko
bolesna mladica, gotovo nesposobna osoviti se na noge:
u dugoj bijeloj kosulji, na bijelu krevetu, poljski Quijote
promatra nas iz svog pokretnog akvarija, poput ribe koja
polako ostaje bez kisika. Nevidljive ruke koje ga guraju
podsjecaju na tipiéno anoniman socijalni mehanizam i
njegovu sposobnost “upravljanja” ljudskim tijelima: instru-
mentalna racionalnost nema ni Zivaca ni vremena baviti
se vitezovom neraspolozenoscu, o gubitku zraka da i ne
govorimo. Ona je tu da transportira, a ne kontemplira.
Sli¢no naglasavanje ljudskog tijela kao marionete obiljezilo
je 1 predsatvu Anno Domini 2009 pulskog kazaliSta Dr.
INAT redatelja Branka Susca i ljubljanskog koreografa
i plesaca Branka Potocana: i ovdje su tijela podizana u
visoke kroS$nje i ostavljana da lebde ni na nebu ni na ze-
mlji, potpuno prepustena “vjetrovima” ideologijske ma-
nipulacije i egzistencijalne sluc¢ajnosti. Prisutnajeivezas
akvarijem, jedino §to u domacoj predstavi Anno Domini
2009 tijela izvodaca u kompletnoj odjeci plutaju poput
mrtvaca u gradskoj fontani, dok je Don Quijote ipak na
suhom: u kuli bjelokosnoj svog prozirnog doma.
Sancho Panza u poljskoj montazi Quijotea, ili, slo-
bodnije prevedeno, “Kihotazi”, jednako je mlad kao i
sam vitez: viSe podsjeca na Hamletova Horacija negoli na

vremesno nacelo puna trbuha. Jato ¢asnih
sestara i bolniara u prvom prizoru jecavo
moli za Quijotea, ali njegovo stanje ostaje
neizmijenjeno: u daljini se ¢uju smrtna
zvona. Tek Sanchovo penjanje do prijatelja
i pomo¢ pri odijevanju, a zatim i spustanju
niz staklene ljestve rezultiraju Quijoteovom
revitalizacijom: ljudski kontakt dovoljan je
lijek da vitez “ude” u vlastito vrijeme.
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— DUETI SU KAZALISNO VEOMA
ZANIMLJIVI ZATO STO ZAHTIJEVAJU
MAKSIMALNO MEDUSOBNO
POVJERENJE: POPUT “OPERACIJE
UZIVO?” ILI PARALELNOG SKOKA,
SVE OVISI O MILINIJASAMA
MEDUSOBNE OSJETLJIVOSTI. U

PADU I SKOKU, NADALJE, POSTOJI

ZALOGAUJ ILI DVA 1 Quijote i Sancho
usporeno hodaju (nije li hod u Japanu si-
nonim za “drugo srce”?) promatrajuci s
nevjericom koreografsku tocku “ljudi u
crnom”, ¢ije se poslovne manire, rukova-
nja, akrobatski skokovi, prekretanja i sa-
mopouzdana penjanja po pokretnim skelama, naravno
s obaveznom torbom u rukama, postepeno pretvaraju u
muski striptiz: isto onoliko jeftin koliko i isplativ. Vitez
i njegov perjanik prilaze poslovnim virtuozima i zajed-
nickim snagama, bolje receno zajednickom nespretnoséu
drmaju stubove drustva spretnih biznismena, ali tutnjava
poslovnog “obrtanja kapitala” i dalje neometano putuje
gradskim prostorom. Na trg se potom dokotura i pokretni
catering, u ¢ijoj kuhinji Quijote ugleda Kuharicu, koja mu
se ucini najljubaznijom, najdivnijom damom: iz njezinih
ruku vitez kona¢no dobiva zalogaj ili dva. S nasmijeSe-
nom majstoricom kuhace vitez zapocinje djecju lutkarsku
predstavu, punu tava, lonaca, poklopaca i carobnih kotlica.
Svim prozorima pulskog gradskog trga istodobno putuje
svjetlosna instalacija, nalik odsjaju ¢ase ili zrcala, bas kao
1 toploj zraci ljudskog savezniStva. U trenutku kad igra u
kuhinji dosegne razmjere Quijoteova apsolutnog divljenja
partnerici Kuharica je prekida: ona ne treba idealizaciju. Ne
zeli da vitez pred njom kleci; ne Zeli stajati na stolcu poput
kakva kipa. Vitez ponovno ostaje sam, dok prizoriStem
tutnje “zgrade na kotacima”, prepune galijasa. Quijote ih
pokusava osloboditi lanaca, ali tada ga napada ogromna
lutka velikog inkvizitora, rasuti lanci po€inju gorjeti, a na
najistaknutijem mjestu pale se i Quijoteove knjige. Poslu-
Zitelji u crnom pritom gledateljima posluzuju kriske voca i
plasti¢ne ¢ase vina naglaSavajuci da je spektakl destrukcije
i zarobljavanja vrhunac “dobre zabave”: ono $to se guta
bez mogucnosti kritike. Vitez postaje toliko slab da ga
Sancho mora nositi pozornicom. Posljednji “vlak” priredbe

NEOBICNA SIMETRIJA, KAO KAD
HAMLET ISTOVREMENO “SKACE” I
“PADA” U OFELIJIN GROB —

¢ini povorka kurtizana i njihovih musterija, sablasno na-
lik nekoj arhetipski pijanoj soldateski, u ¢ijem orgijanju
Quijote ne Zeli sudjelovati. Odbija ¢asu vina. Na samom
kraju pozornica je ispunjena velikim brojem polumetarskih
vjetrenjaca, istovremeno podsjecajuci na groblje, spomen-
park i trijumf melankoli¢ne distopije: definitivno mjesta
onkraj vladavine instrumentalnog (raz)uma.

ZAGRLJAJI Zagrljaj Quijotea i Sancha, premda nije
Cest, jedna je od vise puta ponovljenih koreografskih figura
koje ostaju u pamcenju nakon gledanja poljske predstave.
Ne samo zagrljaj kao fizicka potpora, nego i zagrljaj kao
tjeSenje, upravljanje, oslanjanje, ali i obuzdavanje partnera.
Zagrljaj kao ¢vor, petlja, karika. Nije sluc¢ajno $to u vecem
dijelu predstave ne mozemo vizualno razlikovati viteza i
perjanika: ne samo zato §to su slicno odjeveni i sli¢na rasta,
nego je i ¢itava njihova pustolovina omogucena osobitom
vrstom dvojniStva, zbog kojeg i ostaju zajedno. U kazalis-
nom su smislu dueti veoma zanimljivi zato S$to zahtijevaju
maksimalno medusobno povjerenje: poput “operacije uzivo”
ili paralelnog skoka, sve ovisi o milinijasama medusobne
osjetljivosti.

Sli¢no je i u Spanjolskoj predstavi A o ostalom ne znam
nista koreografa i plesaca Laure Aris Alvarez i Jorgea
Jaureuguija, odigranoj na ovogodisnjem Festivalu plesa
i neverbalnog kazaliSta u Svetvin€entu. Par na pozornici
mirno stoji i fiksira jedan drugoga. U trenutku kad jedno
tijelo poc¢ne padati, drugo se tijelo zatrCava prema njemu,
baca se pod partnera poput velika jastuka i zadrzava ga
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od povrede. Taj duet ostvaren je kao iznimna vjezba iz
koordinacije i brzine: biti zajedno podrazumijeva uhvatiti
covjeka u momentu gubitka ravnoteze, ne skidati pogleda
snjegova ili njezina lica, “podastirati se” pod bliznje, pod-
vrgnuti se (u izvornom smislu rije¢i “subjekt”). Zajedno
pasti, zajedno ustati. U padu i skoku postoji neobi¢na
simetrija, kao kad Hamlet istovremeno “skace” i “pada”
u Ofelijin grob.

Suprotnost egalitarnoj spremnosti da se pad pretvori
u dodir ili u odsko¢nu dasku predstavlja drugi duet istog
Spanjolskog koreografskog i plesackog para, ironi¢no na-
slovljen Era kozmonauta, u kojoj muskarac tretira Zenu
kao opasnu zivotinju: nastoji je ukrotiti, obuzdati, zaustav-
lja svaki njezin pokus$aj plesa, naj¢esce Cuceci uz sam rub
prostora izvedbe i prijete¢e mlateci koZznim remenom po
podu. Tenzija koju postize muski izvodac, vicu¢i na oku-
pljenu djecu i patnericu, postize veoma jak dramski inten-
zitet, pri ¢emu izmedu muskog i Zenskog tijela kola tako
gusta ljutnja i agresija da je predstavu povremeno mucno
pratiti. Ogoljenost diskriminacije sada je suprotstavljena
padu kao politickom nali¢ju skoka: kao §to nekome mo-
ramo vjerovati da bismo izgubili ¢vrsto tlo pod nogama i
otisnuli se prema njezinim ili njegovim rukama, tako isto
moramo imati povjerenja i u osobu “s” kojom ili “pred”
kojom padamo. Oni ljudi pred kojima ne moZemo pasti isti
su ljudi pred kojima ili s kojima se ne mozemo odvaziti ni
na skok. Rije¢ima Kierkegaarda: “Pretpostavlja se da je
najtezi plesacki zadatak skociti u odredenu pozu na takav
nacin da nema ni sekunde vremena u kojoj plesac reflektira
svoj pokret, ve¢ ga oblikuje u samom skoku. MoZda to ne
moZe izvesti nijedan plesa¢; mozda je to viteSki zadatak.
Vecdina ljudi potpuno je apsorbirana svakodnevnim zalo-
stima iradostima, oni su zalijepljeni poput tapeta, nemocéni
da se pridruze plesu. Ali vitezovi beskonacnosti su plesaci
koji mogu pretvoriti skakanje u na¢in hoda.”

TANGO Specificna politika zajedniStva prisutna je i u
predstavi 10 godina slovenskih koreografa Renate Hribar
i Gregora Lusteka, takoder ugoséenoj na Festivalu plesa i
neverbalnog kazalista u Svetvincentu. Koreografski je oslo-
nac “bitka” koja posuduje hipertrofiju strasti, pa i pokrete,
iz argentinskog tanga, a ¢itava je izvedba strukturirana kao
krajnje direktna konfrontacija ili duel okon¢an obostanim
porugljivim smijehom i rastankom. Predstava zapocinje
izvodac¢ima koji prilaze jedan drugome s uperenim kazi-
prstom, kao da je u pitanju borilacka vjestina s isukanim
nozevima (inaCe, postoje brojne varijante tanga koje su
izravno zaduZene uli¢nim bitkama hladnim oruzjem: me-
dusobnim kruZenjem i zatim obruSavanjem na odabrani
plijen). Zagrljaji ove predstave ozvuceni su kao glasni
sudari tijela, plesni koraci podrazumijevaju brzo hodanje
i guranje, medusobna pljeskanja (po straznici, ledima i
prsima), nagle trzaje okreta, visoke zajednicke skokove,
lupanje u prsa. U jednom trenutku Zensko tijelo rasirenih
ruku i nogu vrti se iznad glave uspravna muskog plesaca
poput kakve ljudske vjetrenjace, malo kasnije se ta figura
dekomponira u Zenski fetus, ¢ije “malo” i zgréeno tijelo
(s dugom pletenicom u ustima) polegnuti muski plesac
podiZe ponovno u vis, ali sada kao da drzi jo§ nerodeno
dijete. Renata Hribar u vise se navrata “omotava”ili “steze”
svojim tijelom oko Gregora Lusteka kao da je u pitanju Ziv
pojas koji plesac nosi oko struka ili oko noge, pri ¢emu je
on svaki put “zbaci” sa sebe, kao da ga opsjeda neka vrsta
nametnika. Njezino tijelo udara o pod bez ikakve zastite,
poput minijaturne bombe. Ritmicki dijalog plesaca upucuje
na medusobnu frustraciju (s nizom komickih elemenata),
ali i na munjevitu sposobnost da se povrati izgubljeni korak
i vrati u plesni “ring”. Vrlo je tesko odrediti tko u Citavu
plesu “vodi”, a tko “slijedi”: oboje plesaca nastoje uspo-
staviti kontrolu nad dramaturgijom pokreta, ali zavrSavaju
razjedinjeni ili odbaceni poput lopte. Zbog cega je ponovno
koreografija sli¢nija borilackoj vjestini nego “macjoj lakoc¢i”
1 sjedinjenosti kojoj teZi sofisticirani argentinski tango.
Predstavu 10 godina moglo bi se ¢itati i kao parodiju jakih
strasti latinoamerickog kontinenta, odnosno kao iskreno
koreografsko svjedoCanstvo o mukama zajednistva, ak i
kad medu partnerima postoji jaka privlacnost. Sukob koji
polako prerasta u grcanje od smijeha pripovijeda o radikal-
noj rascaranosti, ali i o svojevrsnu umijecu prezivljavanja,
jer oba izvodaca izlaze s pozornice s osmijehom zagledani
jedan u drugoga, kao da tek sada pocinje moguénost istin-
skog zajednickog uzitka.

ZAVODENJA U razgovoru o parovima mozda ne bi
trebalo preskociti ni temu zavodenja. Jedna od plesnih
konvencija argentinskog tanga podrazumijeva prvotno

hodanje i promatranje partnera: nesto po-
put odmjeravanja medusobnog ritma (u
nasem jeziku takoder je sacuvano nesto
od te fizicke strategije, jer se o uspostav-
ljenju veze takoder govori kao “hodanju”).
Upravo se tako otvara $panjolska pred-
stava A o ostalom ne znam nista — ple-
salica i plesa¢ skrecu s uobiCajenog puta (“seducere”
u izvornom znacenju signalizira udaljavanje od sigurna
smjera) kako bi pristupili jedno drugome. Uspjeh njihove
veze izravno je povezan sa “zavodenjem” kao odbijanjem
“vodstva”, kao i s padanjem u iskuSenje potpuno iraci-
onalnog projekta, u kojem dakako idemo prema fikciji,
pa i idealizaciji, a ne ranije ste¢enu iskustvu ili odmje-
renoj procjeni. Za Don Quijotea i Sancha Panzu moglo
bi se reci da doista po citave dane ne rade nista drugo
doli zavode jedan drugoga: vitez zavodi svog perjanika
nevjerojatnim pri¢ama, perjanik pak zavodi viteza svo-
jom neizmjernom sposobnoscu slusanja i povjerenja u
ispripovijedano. Oba dara izrazito su povezana s izved-
benim umijecima, jer naglasavaju nuznu spregu “fikcije”
i njezinih Zivih tijela.

Pric¢a je zavodnicka i zato $to je nenasilna: ne mozete
je “ugurati” u partnera; ne mozete govoriti ako vas nitko
ne slusa. Tijeku fikcije kao privatnog “svijeta” potrebno
se otvoriti jednako kako se otvaramo drugom ljudskom
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SKIDATI POGLEDA S NJEGOVA
ILI NJEZINA LICA, “PODASTIRATI
SE” POD BLIZNJE, PODVRGNUTI
SE (U IZVORNOM SMISLU RIJEGI
“SUBJEKT”) —

bicu. Tome nasuprot plesaci slovenske predstave 10 go-
dina doslovce se “utiskuju” jedan u drugoga, tako stalno
gubecdi, a ne produbljujuci kontakt. U izvedbi koju sam
gledala svakako je postojala i svojevrsna slast borbenih
pretjerivanja, pri ¢emu se ¢inilo da je ono $to spaja plesace
mnogo sli¢nije zavodljivosti same fizicke vjestine (pa i
fizicke snage) nego zavodljivosti medusobno individuali-
ziranog prepoznavanja. Tome odgovara ledeno zavodenje
prostitutki u predstavi Quijotage, u kojoj povorka djevo-
jaka i mladi¢a nudi specifi¢nu vjestinu, pa i rutinu prak-
ticiranja ljubavi, ali ne i pristanak na rizik “otvorenog”
emocionalnog polja, kao karakteristiku spone izmedu
Viteza i njegova Perjanika ili pak kao preduvjet plesanja
kompleksnijih formi argentinskog tanga.

U svim ovdje spominjanim predstavama parovi su
tezili stanju dvojnistva. Htjeli su zamijeniti obrazine.
Mozda im je zato kazaliste toliko prirodna destinacija:
igra trazi da nista ne bude zabranjeno.

Zato i jest toliko zavodljiva. B
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USUSRET

15. Medunarodni kazali$ni festival PUF, Pula,
od 1. do 5. srpnja 20009.

SUZANA MARJANIC
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— PRICA Sirena na tanjuru
sporedujui izdanje Eurokaza ZAVRSAVA APOKALIPTICNOM VRLO
u i PUF-a iz 2006, kazalisni je  ppEA] NOM VIZIJOM O PUSTOJ,

kriticar Bojan Munjin u Feral

Tribuneu u Clanku Protiv javnog reda i 'SUéENOJ ZEM’LJA NA KOJOJ
mira zapisao kako je Eurokaz te godine SU SVE MOGUCNOSTI LJUBAVI
kostao Cetiri puta vise, ali PUF ipak stoga ZAUVIJEK NESTALE, PA TAKO I

nije vrijedio Cetiri puta manje. Odnosno:

prvije festival nastao po strogu konceptu- LJUBAV IZMEDU SIRENE I DIVA —

alnom zadatku grupe odabranih, a drugi

iz neke ludisticke potrebe mnoStva kazaliSno odbacenih.
I zavrs$no se tom prigodom spomenuti kazali$ni kriticar
zaustavio na tom nec¢em neobuzdanom u dusi pulskih
kazaliSnih anarhista. Odnosno kao $to je Branko SuSac,
umjetnicki direktor PUF-a, izjavio u nedavnom razgovoru
za Glas Istre: “Ja bih pao u nesvijest da vidim procelnicu
za kulturu da dode na dvije predstave PUF-a. Moj kolega
Bojan Munjin, bivsi kriticar Feral Tribunea, mi je jednom
prilikom rekao da je PUF sjajan festival jer na njemu ne
vidi ljude u sivim odijelima — mislio je na politicare.”

O POLITICKIM LUTKAMA Naravno, i ovaj je PUF
otvoren medunarodnim projektom Anno Domini, koji
ove godine, da istaknemo, slavi deseti rodendan, a pri-
tom je kao prostor izvedbe odabran Danteov trg (kraj
glavne pulske poste) s prekrasnom fontanom na njegovu
sredi$njem dijelu. Naime, umjetnicki direktor PUF-a i vo-
ditelj KazaliSta Dr. INAT Branko SuSac kao i ljubljanski
koreograf i plesa¢ Branko Potocan u odabiru lokacije za
festivalsku koprodukciju odlucili su se za Danteov trg jer
je, zarazliku od drugih pulskih trgova, izrazito zapusten i
kao takav prikladan za kulisu pri¢e o tome kako pojedinac
u dana$njem manipuliraju¢em drustvu moze ako iskreno
(hm, da li i usamljeno?) nastoji zadrzati Cist obraz.
Podsjetimo da je Anno Domini unikatna predstava

koja se izvodi samo prigodom otvorenja PUF-a, a ovo je
reziju i koreografiju potpisuje Branko Poto¢an. Radi se,
dakle, o produkciji koja se pod istim nazivom, ali naravno
drugim podnaslovom, s obzirom na Godinu Gospodnju,i
s drugim izvodacima sklapa svake godine na licu mjesta.
Tako je ta koreografska koprodukcija, a pod apokaliptic¢-
nim naslovom Svi smo mi lutke, uz ¢lanove slovenskoga
plesnoga ansambla Four Klor, uklju¢ila i ¢lanove KazaliSta
Dr. INAT i pulskog plesnog studija Art Dance —sveukupno
tridesetak izvodaca koji su uprizorili kazaliSno videnje
apokalipse i servilnih mentaliteta lutaka na koncu, tocnije
na akrobatskim platnima ovjesenima o okolna stabla na
Danteovu trgu.

PUF-OVE DISLOKACIJE Inace, u povodu 25. obljet-
nice Dr. INAT-a (Dramska radionica INAT) i 15. roden-
dana PUF-a objavljena je monografija o Dr. INAT-u, koju
je napisala kazali$na kriticarka Dubravka Lampalov,
dugogodisnja pratiteljica PUF-ove i INAT-ove po/etike.
Kao $to je istaknuto na nedavnoj promociji monografije
Dr. INAT-a, PUF je do ovoga 15. izdanja igran na 26 ili 27
lokacija, s obzirom da PUF-ova estetika pored zatvorenih,
kao Sto je dobro poznato, promovira i traZi otvorene pro-
store. Tako je PUF-ova publika na ovogodiSnjem izdanju



KAZALISTE

pored Male scene Istarskoga narodna ka-
zaliSta predstave pratila na Danteovu trgu,
gdje je, kao $to smo spomenuli, izvedena
medunarodna koprodukcija Anno Domini
2009. — Svi smo mi lutke. Nadalje, na Fo-
rumu mogli smo prve veceri prisustvovati
izlozbi Burton car kao $to smo na istom
trgu i Cetvrte veceri pratili predstavu Qu-
ixotage poljske skupine Teatr KTO. Rijec¢
je, naime, o suvremenoj inacici Don Qui-
jotea kao boleciva intelektualca koji se ne
snalazi u okrutnim mehanizmima liberal-
noga kapitalizma ¢ija je vizija svijeta ozna-
¢ena metalnim vjetrenjacama kao grobovima. Nadalje, na
parkiraliStu je “Karla Rojca”, inace najvece kasarne Au-
stro-Ugarske Monarhije, odrZana spektakularna predstava
Sirena na tanjuru Spanjolske trupe Sol Pic6, a koncerti su
se svake veceri odrzavali u festivalskoj bazi — utvrdi Ca-
soni Vecchi na pulskom Vidikovcu, gdje je druge veceri
odrzan koncert fantasti¢ne slovenske skupine The Stroj,
koja je na 6. PUF-u gostovala glazbenim performansom
Ventilator. Naime, naziv skupine The Stroj osmisljen je
kao igra rije¢ima koja s obzirom na izgovor dviju naslov-
nih rijeci upucuje i na englesku rije¢ destroy. Grupa je
osnovana 1997. kada je skupina perkusionista, obrtnika i
umjetnika iz Laskog razvila ideju o ogromnu mehanickom
zvuénom stroju koji bi zvucao kao orkestar.

Sto se tice festivalske baze — utvrde Casoni Vecchi, spo-
menimo kako se 1992. grupa srednjoskolaca, skvotiravsi tu
tvrdavu na Vidikovcu, prozvala kolektivom Monte Para-
diso, a danas, sedamnaest godina poslije, Monte Paradiso
je upecatljiva asocijacija za pulsku underground scenu.

Summa summarum ovogodi$njega PUF-a: odrzana je
jedna radionica (naime, rijec je o tehnici Jacquesa Lecoqa
i tradicionalnom kineskom pokretu), devet predstava i pet
koncerata, i to sve iz sedam zemalja: Australije, Hrvatske,
Izraela, Poljske, SAD-a, Slovenije i Spanjolske, gdje bih
od koncerata s obzirom na svoje glazbene preferencije
svakako izdvojila glazbeni performans slovenske grupe
The Stroj. Naravno, kao jos jedan zanimljiv izvedbeni
prostor spomenimo i Strukovnu Skolu u Zagrebackoj ulici
kao i okoli$ni prostor te Skole koju su Bacaci sjenki oda-
brali za Ex-poziciju. Ovom prigodom istaknimo da su za
pulsku izvedbu autori Ex-pozicije uveli tri nove pric¢e u
interpretaciji Antonije Stanisi¢, Petre Zanki i Alle Valle,
tako da nova-stara Ex-pozicija sada broji ukupno devet
prica-putovanja.

Svakako navedimo i nagradene koje je odabrao Ziri
sljedecega sastava: Branko Dimitrijevi¢ — dramaturg i
knjizevnik iz Beograda, Bojana Custi¢ Juraga — kazalisna
kriticarka Glasa Istre i Wong Chun Tat kao polaznik Le-
coqove Skole kazalista iz Hong Konga. Tako je Kaplja,
nagrada za pojedinacno ili skupno ostvarenje koje unutar
svoga prinosa predstavlja nagovjestaj osvjezZenja i trag na
Kazalisnom nebu PUF-a, pripala zagrebackom Studiju
za suvremeni ples za predstavu Duh (sklon promjeni).
Nagrada Vjetar za istrazivacke dosege koji nasluéuju pro-

— Summa summarum

OVOGODISNJEGA PUF-A: ODRZANA

JE JEDNA RADIONICA, DEVET

PREDSTAVA | PET KONCERATA,

I TO SVE I1Z SEDAM ZEMALJA:

AUSTRALIJE, HRVATSKE, IZRAELA,
POLJSKE, SAD-A, SLOVENIJE I

SPANJOLSKE —

mjenu i donose svjezinu KazaliSnom nebu PUF-a dodjije-
ljena je predstavi Katuk Adama Reada i Anat Grigorio
te Spanjolskoj predstavi Sirena na tanjuru plesne trupe
Sol Picé. I nagrada Oblak za scensko promiSljanje koje
svojom cjelovito$éu i zaokruzenoscu ostaje srediSnjim i
prestiznim ukrasom KazaliSnoga neba PUF-a pripala je
Bacacima sjenki za Ex-poziciju.

Naglasimo da je PUF-ova izvedba plesne predstave Ka-
tuk Anat Grigorio iz Izraelai Adama Reada iz Australije
bila svjetska premijera. Inace, Katuk oznacava, kao Sto su
izvodaciistaknuli na programskom letku, stalnu potragu
za polovicom koja nedostaje u kojoj se ogledaju dva lika
u neprestanoj metamorfozi, a pritom su zavr$no traganje
za tim zagubljenom dijelom izvodaci scenski oznacili no¢-
nom svjetiljkom raspolovljenom na dvije jednake svjetlece
cjeline koje tragaju za cjelovitoScu.

— OVOGODISNJIM SU PUF-OM
DOMINIRALE APOKALIPTICNE TEME
- OD UVODNE MEDUNARODNE
KOPRODUKCIJE Anno Domini S
TEMOM O LJUDIMA/LUTKAMA KAO
SERVILNIM MENTALITETIMA DO
ZAVRSNE APOKALIPTICNE KOLIKO I
BAJKOVITE PREDSTAVE TRUPE SOL
PICO O RATOVIMA ZA VODU —

APOKALIPTICENA BAJKA O RATOVIMA ZA
VODU Finalni je, peti dan PUF-a, moZemo reéi, bio
u znaku spektakularne predstave Spanjolske trupe Sol
Pic6. Naime, trupu Sol Picé imali smo ve¢ prigode vi-
djeti na PUF-u dva puta. Tako na 6. PUF-u 2000. godine
Sol Picé je gostovao uli¢nom izvedbom Planet smeca, a
na 11. PUF-u plesno-akrobatskim spektaklom La diva
divina y el hombrebala.

Izvedbenu spektakularnost koja se temelji na bajko-
vitostiiove je godine na PUF-u trupa Sol Pic6 uprilicila
plesnom predstavom Sirena na tanjuru. Radi se o dirljivoj
prici o neostvarenoj ljubaviizmedu Sirene i Diva, u koju
je interpolirana i ekoloSka prica, apokalipti¢na bajka
kakvu smo mogli prepoznati i u ulicnom performansu
Planet smeca, koji je, kao §to smo napomenuli, trupa
izvela na 6. PUF-u. Naime, iako je rije¢ o bajkovitoj
fabuli o neostvarenoj ljubavi, njezina ekoloska matrica
progovara o ozbiljnom nedostatku vode u suvremenom
svijetu, a na $to je medu prvima pocela upozoravati
ekoloska aktivistica Vandana Shiva. Naime, Shiva je u
svojoj angaZziranoj knjizi Ratovi za vodu istaknula da se
iza mnoStva ratnickih sukoba, koji su uglavnom medijski
interpretirani kao etni¢ki sukobi, kao jedan od povoda
nalaziipristup vodenim resursima; podsjetimo samo na
sukob izmedu Indije i Pakistana. Tako prica Sirena na
tanjuru zavrsava apokalipti¢nom vrlo realnom vizijom
0 pustoj, isusenoj Zemlja na kojoj su sve moguénosti
ljubavi zauvijek nestale, pa tako i ljubav izmedu Sirene
i Diva, s obzirom na to da Sirena pociva na elementu
Vode, a on — Div na elementu Zemlje. Pritom u toj
izvedbenoj prici publika dijeli isti prostor kao i prostor
izvedbe — scenografija, odnosno pomic¢ne kulise na ko-
jima plesna trupa inscenira tu ekolosku bajku. Tako
na jednoj od kulisa dominira nekoliko metara (barem
desetak) dugacka lutka-model Sirene, u bo¢no lezecem
polozaju oslonjena na lakat, kojoj se priblizava gorosta-
sna mobilna (bez pokretne kulise) metalna lutka Diva,
¢ije kretnje nalikuju na hodanje dobro¢udnih robotskih
mehanizama iz nekih SF filmova.

MIMEZA GLOBALNE APOKALIPSE Spomenimo
da su kao specijalni gosti, i to u prilicno zacudnom ter-
minu, u nedjelju toéno u podne, u Istarskom narodnom
kazaliStu nastupili i ¢lanovi skupine Poor Dog Group
iz Los Angelesa sa sjajnom predstavom
The Internationalists, kojom u srediSte
kritickoga promatranja postavljaju ame-
ricko-sovjetsku kolonizaciju svemira.
Ukratko: rije¢ je o izvedbenom kolazu
(zacudo nenagradenom na PUF-u) koji
sjedinjuje glumacko i fizicko kazaliSte uz
Zivu pratnju rock rifova.

Zavrs$no bih istaknula kako je ocito
da su ovogodi$njim PUF-om dominirale
apokalipti¢ne teme — od uvodne medu-
narodne koprodukcije Anno Domini s
temom o ljudima-lutkama kao servilnim
mentalitetima, preko plesne predstave Marije Séekié
i Umjetnic¢ke organizacije Histeria NOVA na temu
ljudske pogreske, odnosno nemoguénosti odgovora
na pitanje je li misaono, duhovno tijelo odvojeno od
fizickoga tijela, kao i poljskoga kazaliSta Teatr Formy
koje se predstavilo isto tako apokalipticnom predsta-
vom Babilon, do zavr$ne predstave trupe Sol Picé o
ratovima za vodu.

Ipak jedan je drugi festival koji slijedi odmah nakon
PUF-a, pulski Festival uli¢nih ¢arobnjaka ili skra¢eno
FUC, odrzan od 9. do 12. srpnja ove godine, globalnoj
krizi i nacionalnoj depresiji ponudio sasvim drugu po/
etiku — po/etiku “udri na veselje” umjetnickih akroba-
cijskih i zabavljackih vjestina. Jer §to nam drugo preo-
staje osim svakodnevne borbe psihoterapijskim smije-
hom protiv opée globalne depresije. H
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(Hamlet 2009, Dubrovnik,
reZija: Ivica Kuncevic)

Bla bla bla,

Hop hop,

BLA BLA BLA,
Hopla!

Gledam predstavu

S profesionalnim lutkama
Koje jako masu rukama
Unose se jedne drugima u lice

BL-A! BL-A!
I skacu po stolovima.

U renesansni grad
Ugurana publika
Cak se ni ne pretvara
Da je na tragu
Shakespearea.

Zijeva.

Pozornica je od kamena:
Nema dubine. Ne moZze se
Sahraniti Ofeliju, jo§ manje
Razgrnuti zemlju radi

Yorikove lubanje.

Fortinbras je ve¢ odavno
Mrtav, kao i svi “spasitelji”.

Ostali su samo

glumci, glumci, glumeci.
Zidine ih obilato honoriraju.
“Uzidajte se, gospodo”, porucuje
Uprava Dubrovackih ljetnih igara.
Ovo ljeto, ja sam Ofelija,
Izjavljuje pekareva kéerka.
Laert iz sapunica, Hamlet
S odlu¢noscu uliénog derana.
Glumci

igraju

u ime zidova.

To je zakon drevnog grada:
Skameniti se.

Legendarno...
Legendarnije...
Zaboravljeno.
Kakav Hamlet?

Ne sjec¢amo se.

(Natasa Govedic)
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OSTRI UDARCI
TUPIH PERA

Via Nova REPRIZIRA | IZNOVA KONTEKSTUALIZIRA
PERFORMANSE PO KOJIMA JE TA SKUPINA PROTEKLIH
GODINA POSTALA POZNATA SIROJ JAVNOSTI
DOVODECI U FOKUS PARADOKSALNOST KREACIJE
NOVOG KAO PREDUVJETA SUVREMENE UMJETNOSTI

Uz manifestaciju Zadar snova 2009 te posebno predstavu Via Nova,

internacionalne skupine Via Negativa

IVAN KRALJ

£€ S rbin pisao po crkvi Sv. Dominika

u Zadru.” Neobicno, takav je,
jamacno trzisno uzbudljiv, naslov (zasad)
mimoiSao medijske objave koje su popra-
tile ili ¢e tek popratiti premijernu izvedbu
trodijelne predstave slovenske skupine Via
Negativa Via Nova na zavrSetku festivala
suvremenog kazaliSta Zadar snova, 14. ko-
lovoza 2009. Ili mozda jos bolje: “Slove-
nac Bojan natjerao Srbina Kristiana da se
pomokri po svetom tlu hrvatske crkve”.
U gradu poznatu po svom domoljublju i
crkvoljublju, koje se ljupko ujedinjuje u
jumbo-plakatu zagrljenog haskog podsta-
nara s rajskim (general Ante Gotovina i
papa Ivan Pavao II), predstava kakvu nudi
Via Negativa priziva peticije udovica Do-
movinskog rata, demonstracije s krizevima,
onim istim koje Mesi¢ Zeli izbaciti iz jav-
nih institucija, pobunu protiv bogohulja,
hrvatohulja i opéenito vrazjih posala koje
zadarski festival sad vec trinaest godina
potpomaze (izmedu ostalog, i zadarskim
gradskim novcem). Ipak, takav radikalan
odgovor na podrazaj izostaje — mozda i
stoga Sto medijska paznja, ¢ak i u sezoni
visoke konzumacije srdela i kiselih krasta-
vaca, kasni, dolazi post festum.

NOVA MARINA ABRAMOVIC Trebao
je do¢i zavr$ni dan Zadra snova pa da se na
festivalskom akreditacijskom pultu pojavi
veca hrpica novinara proSirenih nozdrva,
uvjerena da Via Negativa moZe smrditi na
vijest. I smrdilo je. Matematickim rjecni-
kom Ivice Neveséanina, novinara Slobodne
Dalmacije koji je 2007 godine slovensko
gostovanje popratio tekstom “Jeza u Zadru:
Hrvat i Srbin na sceni se izrezali noZevima”,
mogli bismo sumirati sljedece: jedna osvi-
jestena osoba (sam novinar koji je auto-
ironi¢no (?) pristao sudjelovati u tre¢em
fragmentu predstave kao razgovaratelj s
umjetnikom), decilitar ljudske mokrace,
cetiri nov€anice u anusu i deseci Sokiranih
novinara, rezime je predstave Via Nova
glumacke skupine Via Negativa, koja je u
petak premijerno izvedena na 13. Medu-
narodnom festivalu suvremenog kazaliSta
Zadar snova. Nesvjes¢aninov... Odnosno,
Nevescaninov diskurs (oprostite, covjek
ima neobi¢no zgodno prezime) mozda je
prije dvije godine, kad je pisao o “jednoj
onesvijestenoj osobi, decilitru ljudske krvi,
cetiri kirurSka ‘punta’ i desecima Sokiranih
gledatelja”, bio jedan od zasluZznijih eleme-
nata (a svaka ideja mora se zasluziti, ¢uli
smo u predavanju o umjetniku) da se Via
Negativa prihvati upravo re-ciklicke me-
tode primjene performerskog materijala.
Via Nova reprizira i iznova kontekstualizira
performanse po kojima je ta skupina pro-
teklih godina postala poznata Siroj javnosti
dovodeci u fokus paradoksalnost kreacije
novog kao preduvjeta suvremene umjetno-
sti. Stoga u novoj zadarskoj premijeri gle-
damo “novu” Marinu Abramovié, “novu”

igru nozevima, “novo” uriniranje na sceni,
“novi” ples s petokrakom zalijepljenom za
penis, “novo” zalijevanje stabla u ustima
umjetnika, pa na koncu i ne manje vazno
—“novog” Ivicu Nevescanina.

Upravo je medijska (ne)paznja, pri
c¢emu je u sceni “Razgovor s umjetnikom”
novinaru-glumcu NeveS¢aninu nametnut
(podmetnut?) diskurs misleceg Branimira
Bilica, visoko intelektualiziran govor koji
se razmece citatima (od Foucaulta do We-
bera) i duboko analiti¢kim pitanjima koja
su sama sebi odgovor (opservacije o “te-
meljitoj oslabljenosti potencionalnosti ra-
dikalne potrosnje”, “konvencionalnim dis-
pozitivima reprezentacije” ili o “glumcu
koji proizvodi komunikaciju sa sredstvima
komunikacije”), kriticka tocka na kojoj re-
datelj Bojan Jablanovec temelji nesto $to
bih nazvao politikom pojasnjenja. Teore-
tizirajuéem govoru Nevescanina (koji je
zapravo Citan s papira, ¢ak i u onim trenu-
cima kad glumi spontanost konverzacije u
kafic¢u, ¢ime je dodatno naglaSen re-citatni i
prilicno masturbacijski akcent u medijskom
odnosu prema sebi i drugima) kontrapun-
ktirana je prakticka nastava u izvedbi Kri-
stiana Al Droubija, koji umjesto verbalne
re-akcije radije nudi performersku akciju,
pojednostavljujuci sukus svojih odgovora
na pokusaje destrukcije prema vlastitom ti-
jelu, radnoj knjizici ili novcu, u drustvu koje
vrijednost ionako pridaje iskljucivo robi.
Ta nije li set noZeva kojima si Al Droubi i
Kadin napadaju prste, u akcijskoj prodaji
za 129,99 kuna na svakoj boljoj lokalnoj
televiziji?

STARI JOSEPH BEUYS Reaktualiza-
cija tog medijsko-stvarnosnog kontinuuma
koji tematizira Via Nova nije stoga moguca
a da pozornost ne obratimo i na sam me-
dij. On je u zavr$nom dijelu (“Razgovor s
umjetnikom”) prisutan u bili¢izaciji i blesi-
metrizaciji ne-razgovornog jezika talking-
heada, u sredi$njem dijelu (“Igra s ¢acka-
licama”) on se manifestira kao odbacen
papir, otpadni materijal s kojeg vicu sen-
zacionalisticke medijske konstrukcije dok
ih glumac Boris Kadin ¢ita podsjecajuci na
bivse kontekste u kojima su predstavljani
njihovi performansi, dok je prvi dio (“Sto
mi je rekao Joseph Beuys dok sam mrtav
lezao u njegovom narucju”) vise uvodno
predavanje o bitku umjetnika, nuzno grade-
nje podloge za razlucivanje kreacije i rekre-
acije. Nakon §to je Kadin, s ucrtanom Rubi-
kovom kockom na majici, u pocetnoj sceni
prislonio oStricu noza na zapesce, izgradivsi
scensku napetost, a potom prasnuvsi u smi-
jeh nad tim poigravanjem s gladu publike i
medija, presvukao se u ¢istu bijelu koSulju, a
na glavu navukao jutenu vrecu oblikovanu
kao lice zeca. Ultimativno pitanje: kako
umjetnik moze doci do “vaznih” enciklo-
pedija suvremene umjetnosti, ili bolje —
kako uvrStenje u iste moZe po¢i za rukom
umjetniku Via Negative? Dok je zeko dr-
7ao predavanje, neki su u publici sjedili na

svojim ljudskim uSima, a po-
tom, u “Igri s Cackalicama”, i
na oc¢ima. To saznamo dakako
poslije, zahvaljujuéi internet-
skim trazilicama. S obzirom na
to da je, rekoh, neodvojivo per-
formersko revidiranje medija
bez medijskog revidiranja per-
formansa,iznimno je vazno po-
gledati §to je iz nove prilike za
popravak naucio medijski dio
publike. Isti dan kad je napisala
¢lanak “PoZar na zadarskom
balkonu bez veée materijalne
Stete”, Vecernjakova novinarka
Stela Filipi objavila je i tekst
“Golotinja i uriniranje pred ka-
zaliSnom publikom”. Ona, za
koju Googleova trazilica kaze
da pise o lopovima koji kradu
prsute, o provalnicima koji od-
nose riblje konzerve, o otimacu Zenskih
torbica ili pijanu Zadraninu koji se skida
do pojasa i vrijeda goste, 0 nepokretnoj Zeni
koja je izgorjela u pozaru obiteljske kuce
ili, da ne bude sve tako crno, o zadarskom
ribaru koji je ulovio morsku lisicu od 107
kilograma, poslana je na kazali$nu premi-
jeru koja je mirisala na krv. I nanjusila ju
je. Bio je to pravi, krunski zadatak.

KRONIKA-POSJEKOTINA “Kada se
jedan od glavnih glumaca slovenske sku-
pine Via negativa skinuo do gola na sceni,
sve je ukazivalo na egzibicionizam, no kada
se jo§ i pomokrio, publika je ostala zgra-
nuta”, analiti¢ki je primijetila novinarka
istodobno motredi i reakcije publike i ples
malog piSe na pozornici. Pravilo dvije strane
— prvo pravilo novinarske objektivnosti.
Podsjetila je i da im to nije bilo prvi put —
prije dvije su se godine, kaze, Srbin i Hrvat
“rezali po prstima u igri s noZevima dok je
krv prstala na sve strane”. Ove godine “na
sve strane” prStala je piSalina, no €ini se da
novinarku crne kronike, uz sva moja po-
gres$na uvjerenja,inije tako tesko Sokirati.
PosluSajmo ipak Jasena Boku, u predstavi
citiranog kriticara koji je Neve$¢aninovu
tekstu prije dvije godine dao “kontekst”,
pozivajuci se na prakse drugih izvedbenih
koristenja tjelesnih fluida: “Kad lokva krvi
pod njegovim nogama dosegne impresivne
razmjere, Franko B. se zbog gubitka krvi
rusi na pod. U pauzi umjetnik dobiva infu-
ziju kako bi u drugom dijelu predstave opet
mogao krvariti do mile volje. Cetri punta
Via Negative u ovom se kontekstu doimaju
zaista kao djecja posjekotina i predstava za
najmladi uzrast.”

Na jednoj strani, dakle,imamo Sokiranu
novinarku crne kronike, koju ni predisku-
stvo “Strcanja krvi na sve strane” (zvuéi kao
da je zbog performansa Ne kao ja ¢ak iz
Zagreba morala biti dopremljena posiljka
transfuzijske krvi, §to je dobro znati kad
sljedeci put budete neoprezno rezali luk)
nije priviknulo na Sok, a na drugoj strani
0 “ne osobito sablaznoj” piSalini na HNK

i “djecjim posjekotinama” kirurski secira
oguglali kazali$ni kriticar, lijan koji je bio
na Eurokazu i sve to, i kojem nikad dosta.
Sto ga ne spreava da svojom karticom i
pol teksta (sic!) kritizira visSak medijske
paznje za taj, naravno, nimalo vazan ne-
dogadaj. Mozda je ovdje poucnije citirati
Nevescanina, onog starog, koji je u svojoj
nevijesti zapisao: “Tesko je redi Sto je bilo
jezivije: gledati kako se bez glasa i trzaja
ubadaju ili slusati ritam tupih udaraca os-
trice u drveni stol.”

SVJEZA KRISTOVA KRV Jablanovec,
Kadin i Al Droubi, uz nemalu marionetsku
pomo¢ Nevescanina, novom predstavom
uspijevaju ukazati na paradokse medijskih
i umjetnickih diktata pokazujudi da niSta
ne moze iscrpsti patolosku medijsku po-
trebu da svisoka reagira na navodno niske
strasti, a istodobno ne prepoznaje ikakvu
potrebu da ikako tretira umjetnost kao
podrucje politickog bunta. Mozete ih hra-
niti hrskavim brusketama premazanim raj-
¢icama, mozzarellom i spermom, ali zalogaj
u ustima publike koja na umjetnost gleda
kao na egzibiciju nikad nece biti adekvatno
zacinjen. U zemlji u kojoj svecenici sva-
kodnevno po crkvama piju Kristovu krv,
oStrici i novac u anusu plesaca labudeg
jezera ne mogu poprimiti jednako simbo-
li¢na znacenja, cak i kad se to dogada ta-
koder u crkvenom prostoru, dakle mjestu
gotovo posvecéenom simbolickom impera-
tivu povjerenja. O tom paradoksu nije su-
vi§no raspravljati, jer nije tesko primijetiti
da je jalov posao staviti maslinovu grancicu
izmedu umjetni¢kog i medijskog svijeta.
Cak i kad je rije¢ o cijelom maslinovu sta-
blu umetnutu u umjetnikova usta (dakle,
prostor artikulacije), pomirenje i pokora
nisu garantiran produkt — voda kojom bi
se stablo imalo zalijevati vrlo brzo presusi.
MozZda je bas zato rad na recikliranju vla-
stite umjetnicke produkcije kulminativan
uspjeh cjelokupnog dosadasnjeg opusa Via
Negative. H
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NEIZVJESNOSTI

POPIS ONOGA STO NE ZNAM
POSTOJANO SE POVECAVA -

NE ZNAM PRIBLIZAVAMO LI SE
GLOBALNOM PROSVJETLJENJU ILI
PADAMO U BARBARIZAM

DANIEL PINCHBECK

- TH

— DRUSTVO KOJE REINTEGRIRA
MITSKU MISAO NA DUBLJOJ RAZINI

edavno sam za osobnu mantru
odabrao ne pretjerano transcen-
dencijski izraz “ne znam”. Popis

onoga $to ne znam postojano se povecava.
Na primjer, ne znam koliko ¢e dugo jos po-
stojati nasa solipsisticka vrsta, a ponekad
nisam siguran je li me uopce briga za to. Ne znam je li
Barack Obama dobrodusSan ¢elnik koji ¢e zbliZiti ljude u
doba nevolja ili pak najbolja marioneta koju su urotnici
novoga svjetskog poretka ikad postavili,a oni mozda — kao
Sto radijski novinar i reZiser dokumentaraca Alex Jones
kaZe — planiraju drasti¢no smanjenje svjetskog stanovnis-
tva. Ne znam znaci li sve veci broj ljudi koji tvrde da su
vidjeli izvanzemaljce da ¢emo uskoro stupiti u kontakt s
benevolentnim bi¢ima ili ¢emo upasti u strasnu zamku gra-
beZljivaca. Ne znam je li globalno zatopljenje uzrokovano
ljudskim djelovanjem ili je dio promjena u cijelom Suncevu
sustavu, kao Sto tvrdi ruski znanstvenik Dmitrijev.

Ne znam bi li muskarci i Zene trebali biti monogamni ili
bismo se trebali ugledati u seksualne navike majmuna. Ne
znam hoc¢emo li razviti novu energetsku tehnologiju koja
¢e nas spasiti od nagla smanjenja koli¢ine nafte ili nam je
sudeno gledati kako se industrijska civilizacija raspada
i nestaje zbog manjka fosilnih goriva. Ne znam bi li bilo
bolje nauciti kako se uzgaja hrana i skuplja kisnica ili, pak,

— SVJEDOCIMO RASPADU STARIH,
OKAMENJENIH STRUKTURA DOK

SE NOVE JOS NISU OBLIKOVALE -
NARAVNO, BUDE LI SE ISTA NOVO
UOPCE OBLIKOVALO —

ee” S

SVIJESTI MOCI CE SE NOSITI S
NAIZGLED KONTRADIKTORNIM
GLEDISTIMA, A DA SE PRITOM NE
RASPADNE —

ovladati nekom neobi¢nom novom, ezotericnom vjestinom
iscjeljivanja kao Sto su Wortex Healing ili Keylontic Sci-
ence. Ne znam postoji li slobodna volja ili smo samo roboti
uvjetovani da izvode iluzoran spektakl koji su osmislili
hinduisticki bogovi ili aboridzinski preci iz razdoblja po-
stanka Zemlje. Ne znam bismo li se trebali ostaviti religije
ili stvoriti neku novu.

Ne znam bih li trebao skupljati zlato ili osnovati sa-
moodrzivu zajednicu. Ne znam bih li ostao u Manhattanu
ili otiSao u brda. Ne znam priblizavamo li se globalnom
prosvjetljenju ili padamo u barbarizam. Ne znam hoce li
se biotehnologija i nanotehnologija udruziti i u¢initi nasa
tijela besmrtnima ili éemo svi “otegnuti papke” kad se
nas planet raspadne. Ne znam hoce li se 21. prosinca go-
dine 2012. dogoditi nesto osobito. Ne znam bih li trebao
pokrenuti ustanak ili organizirati tulum. Ne znam bih li
panicario ili se opustio.

Cini se da se dogada nesto §to nisam sposoban shvatiti
ili izraziti. Mogu se samo nadati da se i drugi ljudi tako
osjecaju. Svjedo¢imo raspadu starih, oka-
menjenih struktura dok se nove jo§ nisu
oblikovale — naravno, bude li se iSta novo
uopée oblikovalo. Cini se da se i u logici
dogada promjena — ona vise nije dualna,
ne podrazumijeva odnos “ili — ili”, nego je
prije binarna: “i—1”. Ono §to je nekad bilo
dijametralno suprotno ili disonantno sada
se u mnogim podrucjima pocelo prekla-
pati — poput podivljalih psihonauta i fizi€ari na CERN-u
raspravljaju kako otvoriti portal u drugu dimenziju. Dok
financijski sustav polako nestaje, nevjerojatne novosti, kao
Sto su Pandora i Cool Iris, nesmetano se Sire internetom.
U nastupnom govoru u Grand Parku Obama spominje
Chicago godine 1968, a zatim za svoje ekonomske savjet-
nike postavlja ljude koji su u Clintonovo doba deregulirali
bankovni sustav i prouzrocili sadasnju katastrofu.

Stvarnoscu sve viSe prevladavaju improvizacija i brzina.
Tako se ne Zelim praviti da sam siguran u bilo §to, zamisli
Josea Arguellesa, Terencea McKenne i drugih o ubrzanju
vremena i sve brzem prolasku kroz kruzne fraktale po-
vijesne pantomime — a to ukljucuje i teorije 0 masovnoj
patnji zbog povijesnih konvulzija — djeluju sve uvjerljivije.
Ako se udaljujemo od dualizma i linearne logike te pri-
blizavamo binarnoj misli koju karakteriziraju polarnosti,
to takoder podrazumijeva prijelaz s moderne povijesne
perspektive na ponovno oZivljavanje mitoloske svijesti.
Poput procesa u nesvjesnome mit razrjeSava suprotnosti
simbolima i slikama, bez potrebe za racionalnim objasnje-
njem. Drustvo koje reintegrira mitsku misao na dubljoj
razini svijesti moci ¢e se nositi s naizgled kontradiktornim
glediStima, a da se pritom ne raspadne.

Ne znam hoc¢emo li dozivjeti rodenje tog novoga svje-
tonazora u sklopu preporodene civilizacije ili ¢emo samo
ostarjeti i izumrijeti poput dinosaura. No €ini se da je sve
vise ljudi zasi¢eno prosloséu i spremno za prijelaz, no kamo
ina Sto bismo to to¢no trebali prijeci?

Neki teoreticari vjeruju da smo dosegnuli tocku evo-
lucije u kojoj moZemo svjesno sudjelovati u stvaranju
stvarnosti i sami oblikovati izgled svoje buduénosti. Po-
nekad mi se to ne €ini previse vjerojatnim. No, s druge
strane, nasa su djelovanja i namjere stvorili stvarnost u
kojoj sada zivimo. Nije sigurno da ¢e nam uspjeti fazni
skok u hiperprostor — petu dimenziju ili $to god da to jest,
sve dok ne nauc¢imo brinuti se kako treba za ovaj materi-
jalni svijet i one s kojima ga dijelimo. Ali moZzda nemam
pravo i mozda ¢e nam to ipak poéi za rukom. Jednostavno
ne znam. H

S engleskoga prevela Monika Bregovic.
Objavljeno na http://realitysandwich.com/
age_uncertainty?page=1
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PRIMITIVNOSTI
JEDNE MIZOGIN

U POVODU OBJAVLJIVANJA PRIJEVODA KNJIGE Spol i
karakter OTTA WEININGERA (EUROKNJIGA, ZAGREB,
2008.) ILI O TOME KAKO OBJAVLJIVANJE OVAKVIH
KNJIGA GOVORI SAMO TO DA JOS UVIJEK NIJE ZAZIVJELA
SPOZNAJA O TOME DA JE INTELEKTUALNA USLUGA

PREDRASUDI - ZLOCIN

GORDANA BOSANAC

rosla je skoro puna godina dana odkada se u nas pojavila

knjiga Otta Weiningera Spol i karakter ¢ime je stekla vec
trecu priliku pojavljivanja na ovim prostorima: 1986. godine
iza$ao je srpski prijevod Irme Sosberger (predgovor Ljubomir
Radovancevi¢, izdanje “Knjizevne novine”, Beograd), a dvadeset
i dvije godine kasnije, evo je opet, sada u hrvatskom prijevodu
Gordane Kontari¢ Lingenfelder ponovo s predgovorom dr.
Ljubomira Radovancevica, u luksuznom izdanju “Euroknjige”
(tiskana uz potporu Ministarstva kulture Republike Hrvatske).

Tako se u predgovoru istice da je knjiga doZivjela 26 izdanja, da

je prevedena na mnoge jezike (u Beogradu je prvi puta izasla 1938.
u izdanju Gece Kohna, no bez poglavlja o Zidovima), ova knjiga po svom sadrzaju
privlaci onaj tip ljudi u kojih su spoznajne i moralne sposobnosti ispod normalne
ljudske i intelektualne razine, naime one kojima glupost predrasuda o razlikama u
boji koZe, vjeri, kulturi, rasi, rodu/spolu itd., sluZi za mra¢ne obrede izivljavanja niskih
strasti njihove smucene svijesti o razlicitom.

KNJIGA KAO KULTURNA | INTELEKTUALNA KATASTROFA Zasto se
u ovaj kulturni prostor ugurava sad i hrvatski prijevod jednoga djela koje je apsolutna
kulturna i intelektualna katastrofa?

Knjiga je najprije sustav izri¢aja o tome kakova je Zena. Svi kvalifikativi posebno
su istaknuti kurzivom, tako da se sve o Zeni moze lako odvojiti od ostalog teksta i
napraviti zbirku mizoginih izreka, kakovih oko nas ima svuda i u svakoj prilici. A
kakva je ona, kroz cijelu knjigu, bez ikakvih statistickih, razumskih ograda, barem od
pogresaka generalizacije, u najkracem pregledu svega tu napisanog izgleda ovako:
Zene su nemoralne, lazljive, nemaju pamcenje, nemaju odnos prema, niti svijest o sebi,
dakle samosvijesti, nedostaje im volja, individualnost, nemaju udjela u vrijednostima
ljubavi, ne razumiju umjetnost (do te mjere da brkaju dramskog pisca s glumcem i ne
prave razliku izmedu virtuoza i kompozitora), apsolutno nesposobne za muziku, pa
ne mogu biti muzicarke, jer razvijenost njihovih ¢ula ne ide dalje od dodira, buduci
da su im visi osjeti — vid i sluh nerazvijeni. Zene su zapravo gluha i slijepa bica, sklona
histeriji, tupava i bez duha, iskljucena iz viSeg transcendentalnog, metafizickog bivstva,
jer nemaju nikakvog odnosa prema stvari po sebi, nemaju odnos prema vjeri i istinske
su nevjernice, nemaju odnos prema ideji, nesposobne za kategoricki imperativ i
osnovne logicke principe miSljenja, logiku uopce, pokvarene i nekriti€ne, nesposobne
za protestantizam itd. itd.

S druge je strane muskarac savrseno bice, od ljepote tijela i svojih genitalija (kojima
se divi, dok Zenske smatra prezira vrijednim zbog njihove skrivenosti, pounutrenosti),
do znacaja njegove moralne Cistoce: on je ¢edan i srameZljiv, “monada, potencijalna
ili aktualna, genijalna individualnost koja svuda hoce razlikovanje, individuaciju,
razlucivanje. Naivni monizam iskljucivo je Zenski (...). Muskarac ima granice i hoce
granice...”. “Zena, koja ne zna za samocu, ne postuje samocu bliznjeg... ona nema Ja,
pa za nju ne postoji Ti, ona spaja, podvodi. .. tendencija njezine ljubavi je tendencija
njenog saZaljenja, zajednica, stopljenost...” (str. 382; izdanje iz 1986.). Ovu karakteristiku
drustvenosti i potrebe zajednistva Weininger proteze na Zidove, pa oni, kao cjelokupni
nacionalni entitet imaju Zensku naklonost zajedniStvu, poput ovce.

WEININGER ILI POKUSAJ TOTALNOG PONISTENJA ZENE Zenu
odreduje “ovarij i duga kosa” (jer Weininger ni slu¢ajno ne moze zamisliti socijabilni
utjecaj na spol kao znak, radi Eega i postoje §kare), a Zidovi (pa ¢ak i Kinezi), rasno su
niza bica, jer po svojim “slabostima” ove nacionalnosti u cjelini zapravo su — Zene.
Tekst cijele knjige raste u valu ovog totalnog ponistenja Zene, prikaza njene
“metafizicke niStetnosti”. Tupo slijedeci ve¢ prevladanu aristotelovsku metafizicku
shemu odnosa duha i materije, pri ¢emu je muskarac duh a Zena materija, Zena je
srozana ispod Zivotinjske razine. Naime, Zivotinji pripada neko svojstvo: pcela pravi
med, ptica leti, lisici pripisujemo lukavstvo, a psu odanost itd. Zeni ba$ nista. Ona
je apsolutno nista. A kako onda onome $to je totalno nista, dakle bez svojstava,
bezgrani¢no oduzimati, negirati ono sto ne posjeduje? Ako je nesSto bez ikakvih
svojstava, kako su mu dopala najnegativnija? Apsolutni negativum pobrkan s
nepostojanjem?!

Zarez, x1/263-204, 3. rujna 2009.

Loq
,,;.;j_:?*

"‘«
X
A

ALARRY FIYNT PUBLICATION

“We will

ne longer
hang women
up like
pieces of
meat."

=Larry Flynt

, lmllﬁ‘:

— WEININGEROV TEKST SADRZI “UCENU PONUDU”
“FILOZOFIJI” TALIBANA,
FASISTOIDNOJ FANTAZIJI ZLOCINCA KOJI MASTA
O DRUSTVU I SVIJETU BEZ ZENA,
SVOJIM POSTOJANJEM “OMETAJU” APSOLUTNU
VLADAVINU “APSOLUTNOG” MUSKARCA U NJEGOVU
“APSOLUTNOM” SVIJETU —

HRANU BOLESNOJ,

JER ONE

Sasvim suprotno uvjerenju naseg predgovornika (ovom i prethodnom srpskom
izdanju), dr. Radovanceviéa, u sluc¢aju Otta Weiningera nije u pitanju nikakav genij ($to
sugerira naslov pogovora knjizi Otto Weininger — tragedija genija) nego jedna starmala
figura mladica s pocetka proslog vijeka koji, u ostvarenju svoje prevelike ambicije u
“duhovnim pitanjima”, a na sasvim neduhovnom predmetu, smeta samom sebi do
neizdrZivosti.

SAMOUBOJSTVO ILI MILOST ZA NAPISANO? Vrlo je loSe za stvar teksta
prikazati najprije osobnu tragediju pisca koji zavrSava samoubojstvom. To nekako
trazi milost za napisano. Steta §to nije ustrijeljen tekst, pa se na bi spoticali o pijetet i
uvodnicarsko naricanje nad njegovom mladoséu (“svega dvadeset tri godine”), koja
treba abolirati ovaj totalni kulturoloski i intelektualni promasaj.

Knjiga je primjer potpunog nerazmjera uvodnicarskih pohvala dr. Radovancevica
i stvarne bezvrijednosti teksta, koji ovom sasvim neuspjelom filozofu i propalom
epigonu daje poseban “znacaj”. Kazati da je Weiningerova “nevjerojatna odbojnost
prema Zeni odjevena u filozofsko i elokventno ruho’, a zatim i to da je “njegov odium
prema Zenama nasao izraz i izlaz (sic!) kroz veliko znanje, promisljanje i narativnost”
(str.21) obicna je bljuzgava fraza, i prije svega sramotna dezinformacija ¢itaoca, jer
ovdje se ne radi o filozofskom nego carevom ruhu koje filozofiju rabi za smokvin list.

Sasvim suprotno svim laudama tom sumornom tekstu, a narocito njegovu autoru,
niti u filozofiji, niti stilistici, ni u ikakvom paZznje vrijednom diskursu, Ottu Weiningeru
ne pripada nikakvo mjesto, niti je na djelu “njegovo veliko znanje” (¢ega?). Iz samog
teksta je razvidno da on ne poznaje istancanu raznolikost karakternih struktura, niti
posjeduje znanje onih suptilnih ljudskih odnosa kojima se bavi svjetska literatura, a o
kojima kao nezreli mladi¢ nema nikakvog pojma ni osobnog iskustva.

“BIBLIJA MIZOGINIJE?” Jedini predmet ove knjige je apsolutni negativum bica
Zene, §to je za svakog mizoginog dripca sasvim dovoljno da uspali svoje slavodobitno
samozadovoljavanje nad tekstom, koji mu od prve do posljednje stranice moze pruZiti
neopisivo zadovoljstvo “ucene potpore”. Zato je i proglasena “biblijom mizoginije”,
sustavom tlapnji na bazi jedne quasi ucenosti i quasi znanstvenog autoriteta.

I umjesto da se pozabavi sadrzajem, ili slu¢ajem “nevjerojatne odbojnosti prema
Zeni”, nas$ uvodnicar dr. Radovancevi¢ sasvim napusta meritum stvari, jer o Zeni i njenoj
niStavnosti on nema komentara: to je prepusteno “geniju” da kroz uc¢enu floskulu
“metafizicka nistetnost Zene’, u tekstu oko Cetiri stotina stranica provuce najodvratnije,
najneistinitije 1 najgrublje predrasude i objede na racun Zenskog bica.

Od samog pocetka, u temelju cijele knjige i njene namjere lezi jedna vrlo
jednostavna a priori “spoznaja’: karakter je odreden spolom koji covjek dobiva
rodenjem. Sam po sebi spol jeste karakter: na jednoj strani muski, a na drugoj (niposto
u smislu simetrije) Zenski. Muskarcu — ¢ovjeku svojstvena je inteligencija, aktivnost,
samosvijest, genijalnost, osobnost, kretanje, stvarala$tvo, a Zeni — spolu samo i jedino
teZnja snoSaju i radanju, spolnost kao takva.

Ona, pak, ukopana je u ocekivanju oplodnje “stalno je u stanju spolne nadraZenosti
Sto za nju znadi samo najvise pojacavanje njenog cijelog bivstva” (str. 137 izdanje iz 2008).
On, naprotiv, samo je povremeno u svom spolu, i lako se iz njega izbavlja, jer je samo
ponekad seksualan, dok je Zena to uvijek i za svagda.

TIPOVI “ZENSTVENIH MUSKARACA” | “MUZASTVENIH ZENA”
Nema apsolutne Zene ni apsolutnog muskarca, jer ve¢ u svakoj jedinki nalazi se neka
koli¢ina suprotnog spola. Ovo “saznanje” (nimalo novo, jer je ve¢ od antike poznat
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— JEDINI PREDMET OVE KNJIGE JE APSOLUTNI

NEGATIVUM BICA ZENE, STO JE ZA SVAKOG

MIZOGINOG DRIPCA SASVIM DOVOLJNO DA USPALI

najgore i najlosije djelo nekog muskarca najveca velicina prema
najboljem djelu Zene. A ovu slijedi i ona, da je “muskarac na
najniZem stupnju beskrajno visi od najuzvisenije Zene” (str.345.,
izdanje iz 1986.).

SVOJE SLAVODOBITNO SAMOZADOVOLJAVANJE

NAD TEKSTOM, KOJI MU OD PRVE DO POSLJEDNJE
STRANICE MOZE PRUZITI NEOPISIVO ZADOVOLJSTVO —

pojam androginog karaktera ljudske spolnosti, na $to se Weininger nimalo na osvrée),
osnova je jednog sloZenog sustava tipova — karaktera razradeno shemama i formulama
(Sto za sebe trazi kriti¢ki osvrt drugih znanstvenih diskursa). Svako Zivo bice, u svakom
svom i najmanjem dijelu, na razini organa, koliko i na stani¢noj razini ima u razli¢itom
omjeru prisutne i muske i Zenske supstance, pa prema tome ne postoje anatomski Cisti
spolovi, nego njihove kombinacije. Kako je spol izjednacen s karakterom, i kako se nikad
ne radi o potpunoj ili pribliznoj simultanosti istodobnog postojanja oba svojstva (§to je
bit androgine), rije¢ je o kombinacijama u kojima nastaju tipovi “Zenstvenih muskaraca”
1 “muZastvenih Zena”.

Dakle, nigdje, ni na jednom mjestu Weininger nema potrebu definirati 7o je to
karakter. Njemu je spekulativna konstrukcija opce predrasude o razlici muskog i Zenskog
spola sasvim dostatna za “znanstvene” tvrdnje. Na taj je nacin apoteoza predrasude
nadrasla samu sebe i postala scijentisticki fantom.

Sto je to “muzastveno u Zena”, a “Zenstveno u muskaraca” njemu naprosto odreduje
izgled, lik osobe. Oprimjerujudi ga ¢ak i portretima velikih umjetnika (primjerice opisom
Schopinova ili Schumanova lika, kao i mnogih drugih), on na nedopustivo neukusan
nacin bezoc¢no vrijeda njihov znacaj, srozavajuci samu “znanstvenu metodu” na jeftini
mucak dojmljivosti.

Treba primijetiti da je svaki “biologizam” superioran ovoj patoloski fiksiranoj svijesti
da fantazira svijet na osnovi analogija i pustih asocijativnih poveznica svega i svacega.

A samu seksualnost, sabranu u jednom jedinom fokusu, u jednoj jedinoj metafizickoj
tocki svijeta koja je jedina odgovorna za reprodukciju, a to je Zena, tobozZe prokazuje,
razobli¢ava u njenoj funkciji.

HISTERICNI SARKAZAM O ZENI KAO HODAJUCOJ VULVI Sve znanje
o Zeni kao bic¢u ovoga svijeta svedeno je na njenu spolnost. Ona je hodajuca vulva:

“I kao sto je citavo Zenino tijelo depandansa njenih spolnih organa, tako se i u cijelom
njenom misljenju ispoljava centralni poloZaj ideje snosaja. Snosaj je jedino Sto Zena
svugdje i uvijek cijeni” (str. 353, izdanje iz 1986.).

To nije bice ni misljenja, ni osjecanja, ni ljubavi; Weininger histeri¢nim sarkazmom
Zeni odrice svaku osjecajnost.

Treba primijetiti da takovo nesto ipak nikad nije napisano: Zena je samo
depandansa spolnih organa. Ovaj “filozof” nikada nije mogao do¢i ni blizu jedne
kriticke pozicije koja bi bar s malo razbora uzela u obzir to da osim “snoSaja” postoje i
druge relacije u kojima Zene Zive, da se muskarac i Zena susrecu u svijetu mnogostruko
sloZzenom upravo zbog sloZenosti njihovih svojstava i odnosa.

Zena je isprazno i tupo ¢udoviste koje ne poznaje niti shvaca ista od sve
Sarolikosti svijeta, kojoj: “Senzacija snosaja u nacelu nije nista drugo nego osjecaji
koje Zena inace poznaje, samo u najvisoj intenzifikaciji. Citavo Zenino bivstvo otkriva
se u snoSaju.” A da bi ipak razlikovao Zene po ulozi i mjestu kojeg zauzimaju u toj
suludoj pozudi reprodukcije, vire¢i kroz kljucanicu maj¢ine bra¢ne sobe, on upravo
komicno — pretenciozno i degutantno-voajerski docira cijelom svijetu razliku
orgastickog intenziteta izmedu majke i bludnice: “majka snosaj ne osjeca slabije
nego drugacije. Majcino je drzanje vise primajuce i pristajuce, dok bludnica to ispija
do dna. Majka (i svaka Zena koja ostaje bremenita) osjeca spermu kao depozit... kao
uzimanje i odrZavanje. Bludnica hoce nestati kao realnost, hoce biti unistena....” (str.
313, izdanje iz 1986.).

Sto se muskarca u svemu ovome ti¢e, njegovo se bivstvo ni slu¢ajno ne otkriva na
ovaj, da ne kazem analogno-simetri¢an nacin (od ove ideje Weiningerova mizoginija
dobiva fraz i pjenu na usta), nego je budala omamljeno navucena na njenu zelju,

u sramni ¢in koji ona razvlaci preko cjelokupnog bivstvovanja bez ikakvog smisla.
“Muskarac Zivi svjesno, Zena nesvjesno” (...) “Zena prima svoju svijest od muskarca:
funkcija da nesvjesno ucini svjesnim jeste seksualna funkcija tipicnog muskarca prema
tipicnoj Zeni” (str. 169, izdanje iz 1968.). I nadalje: “Zena raspolaze samo jednom
vrstom osjecaja: ona koja su u vezi s nagonom spola i mnoZenja.”

Weininger ¢e upravo sljepacki slijediti ove premise tupom tvrdoglavoséu protiv
svake pameti i elementarnog ukusa. To je temeljni problem ove knjige, o kojem
uvodnicar nema bas niSta za reci, iako je cijela knjiga hrpa blasfemija bez premca koje
kao da nemaju limita.

Spomenuti treba i to da Weininger sebi pripisuje razumijevanje spolnih medutipova
i meduoblika, koji mogu objasniti i takvo nesto kao “Zensko pitanje”: to je pitanje
samo onih Zena koje nose jake muske crte, koje u dusi Zele postati ravne muskarcu, i
koje se u biti emancipiraju u muskarce (pa je “Zensko pitanje” ustvari “musko pitanje”,
pitanje oslobodenja muskaraca koji su slucajno u tijelu Zene!). Prave Zene nemaju
nikakvu potrebu za emancipacijom. Samo one sklone lezbijskoj ljubavi, biseksualne
1 spolno smusene, a pogotovo one sklone slavi, duhom istaknute i obdarene, “u sebi
sadrZe muskarca koji se u njima Zeli emancipirati”. Pri ovome najgore su prosle bas
one Zene koje su se potvrdile kao veliCine u svjetskoj povijesti: vladarice i politicarke,
zatim knjizevnice (kao Katarina Velika, zatim sve engleske kraljice, a u literaturi
posebno George Sand). Neopisivim prostotama i vulgarnostima popraceni su “detalji”
njihovih Zivotopisa.

Kada je sve primjerke slavnih Zena potrpao u klasu neuspjelog spola, jer “ni
najmuZzevnija Zena jedva da ima 50% muskarca u sebi”, totalno obezvreduje svako
djelo koje dolazi od Zena, ili bolje reci od Sake jada onih Zenskih imena poznatih
u stvaralaStvu, a za koje se mora imati “mnogo blagosti i popustljivosti da bi im se
pridodala truncica vaznosti”. Tome treba prikljuciti njegovu slavnu sintagmu da je

MIKS MIZOGONIJE I RASIZMA Pri kraju knjige, u
jednom besramnom miksu mizoginije i rasizma, ova napetost
spolnih razlika u ljudi, neprovidno, ali konacno se ipak sabire u
nejasnom nihilizmu jedne bolesne imaginacije metafizickog nacela
egzistencije. Kantovoj ideji covjecanstva Weininger suprotstavlja
Zensku pomamu plodenja. Ona ugrozava tu ideju, jer ne postoji moralna duznost
brige za daljnje trajanje vrste. “Sva plodnost je odvratna” (...), “snosaj je oprecan ideji
Covjecanstva. Ne zato sto je askeza duznost, nego prije svega zato §to u njemu Zena
hoce biti objekt, predmet, a muskarac joj tu uslugu doista i ¢ini’. I nadalje: “ako je sva
Zenstvenost nemoral, Zena mora prestati biti Zena i mora postati muskarac” (...) “ona se
mora istinski, u dusi odreci snosaja, potpuno dobrovoljno. A to znaci: Zena kao takova
mora nestati, a prije nego se to desi, nema mogucnosti uspostavljanja carstva na zemlji”
(str. 445, izdanje iz 1986.).

Na stranu to da njegovo mizogino inzistiranje na ocevidnoj gluposti da je samo
Zena odgovorna za ovaj pad u egzistenciju, on je svoj nihilizam izveo na necuveno
spekulativnom pojednostavljenju: Zenu, jer rada egzistenciju, treba onticki i zbiljski
“ukinuti”, sasvim proizvoljno interpretirajuci onu Kristovu izreku da ée smrt postojati
dok god budu postojale Zene koje ¢e radati.

Razotkrivanjem suStine njegova napora oko “metafizicke niStetnosti Zene”, na vidjelo
dolazi ne samo metodoloska greska takvog poduhvata nego i eticki nedostojan postupak
kojim je poduzeo svoje “dokazivanje” srozavanjem Zene na ontickoj, povijesno-
praktickoj, etickoj, moralno-spoznajnoj, napokon-ljudskoj razini, nizanjem ¢itavih brda
fantazmagoricnih, paranoidnih, bolesnih, iskonstruiranih, naprosto neistinitih, ¢ak i
irelevantnih sudova o tome kakvo je ona bice.

Ne pitajudi se za ljudsko bice (jer bi se morao pitati o njegovoj biti), nego
neogranic¢eno bljujudi po svemu po ¢emu se Zena kao bice uopée moze pojmiti,
uobrazava da je nasuprot njenog ne-bica, iz nista njene egzistencije, muskarac iskrsnuo
kao apsolutno”nesto”. To je pozicija bolesnog, a jos vise neukog uvjerenja da se iz toga
kakva je ona — fuj, kurva, niStarija u samom svom bicu, lako moZe prosuditi i njena
bit, naime to, da je nista. “Sve metafizicko, sve transcendentalno bivstvo jeste logicno i
moralno bivstvo: Zena je alogicna i amoralna... muskarac sadrZi u sebi mogucnost za
apsolutno nesto kao i za apsolutno nista. Stoga su svi njegovi postupci upuceni ili jednom
ili drugom. Zena ne grijesi, jer ona je sam susti grijeh... Cisti muskarac je prilika boZja,
slika apsolutno necega. Zena i Zena u muskarcu, jeste simbol nicega: to je znacaj Zene u
svemiru, i tako se dopunjuju muskarac i Zena” (str. 393, izdanje iz 1968.).

I da ne bude zabune: “smisao Zene jeste da bude nesmisao. Ona reprezentira nistavilo,
suprotan pol boZanstva, drugu mogucnost u covjeku” (ibid.).

FASISTOIDNA FANTAZIJA | MIZOGINA BLJUZGA 1z ove bijedne
spekulativne fantazmagorije moze proizaci samo monstruozna slika ljudskih odnosa
zasnovanih na dominaciji. I ne postoji vise nacin da se bice, od samog pocetka srozano
na svim razinama, na kraju vrati na te razine: naprosto ni spekulativno to nije moguce.

Na kraju knjige, odjednom se (mozda pod utjecajem primjedbi nekog autoriteta, ili
iz najdublje gradanske hipokrizije) pojavljuju ¢udne, nelogi¢ne i naknadne “brige” oko
toga da iz svega loSeg recenog o Zenama ne bi trebala slijediti loSa, barbarska ponasanja
prema njima, kao $to ni iz rasnog obezvredivanja Zidova, ne bi trebalo slijediti
njihovo drustveno izopcenje! Ma nemoj! Najprije toboZnjim “znanstveno-filozofskim
autoritetom” ponistimo bice, a onda od hulje kojoj to nudimo (jer to mozemo ponuditi
samo njoj) trazimo da ga postedi! Pa upravo nema nikakve izvjesnosti u tome da
li bi Hitler jednog Weiningera postedio izgaranja u pe¢ima Auschwitza, iako ga je
pohvalio kao “jedinog postenog Zidova”. Upravo ovaj Weiningerov tekst sadrzi “uéenu
ponudu” “filozofiji” talibana, hranu bolesnoj, fasistoidnoj fantaziji zlo¢inca koji masta
o drustvu i svijetu bez Zena, jer one svojim postojanjem “ometaju” apsolutnu vladavinu
“apsolutnog” muskarca u njegovu “apsolutnom” svijetu.

Objavljivanje ovakvih knjiga govori samo to da jo$ uvijek nije zazivjela spoznaja o
tome da je intelektualna usluga predrasudi — zlocin. Da su knjige zbog toga odgovorne,
zajedno s onima koji ih piSu i onima koji ih Stampaju.

Zato nikakav “dobar” predgovor ovoj knjizi ne moze ju abolirati. Nekriticko
zavaravanje ¢itaoca u predgovoru oba izdanja, onog iz 1968. i onog 2008. smatram
neznalackim i neodgovornim zbog neistina o njemu. “Velika je Weiningerova erudicija
i akribija iskazana zadiviljujucim filozofskim znanjem kao i sve druge njegove kvalitete
cine knjigu Spol i karakter zanimljivom za Citanje suvremenom covjeku. Al Citanje s
odmakom i promisljanjem, cum grano salis...”, kaze uvodnicar dr. Radovancevic.

Za more gluposti (koje su i degutantne, da ne spominjem neukus Weiningerova
“znanja” tipova sno$aja, usporedivanje “rasnog kvarenja” u zenki Zivotinja i Zena, itd.),
nema te soli na ovome svijetu koja bi to zlo¢inacki inficirano, pretenciozno i sasvim
nesuvremeno Stivo ucinilo probavljivim.

Ni erudicije, ni ikakve akribije, a najmanje “zadivljujuceg filozofskog znanja” nema u
ovoj knjizi. Niceg, osim prepotentnog i pretencioznog smeca u predmetu kojega ni autor
ni uvodnicar nisu filozofski ovladali, a u kojem umjesto diskurzivnosti dominira
predrasuda i prostota. U cjelini, knjiga je uvreda za sve ljude. Svatko mora biti pogoden
ovim tipom osporavanja ljudskosti bi¢a Zene. Ta knjiga, ne samo da je nesuvremena nego
nema ni pretpostavke da je se uzme u obzir kao normalan tekst. Jer, ovaj apodikticki tip
osporavanja u predmetu odnosa spola i karaktera prokazan je ve¢ odavno. Zato se ova
knjiga sama po sebi moZe smatrati sasvim arhaickom mizoginom bljuzgom. Kao takva
odbojna je i neprihvatljiva kod one obrazovane i kriticke publike koja je davno
osvijestila neCovjecnost njezine bijede.

Clanak je skraéena verzija teksta u knjizi Gordane Bosanac Visoko éelo — ogled o
humanisti¢kim perspektivama feminizma, koju za tisak priprema Centar za Zenske studije u
Zagrebu.



ESEJ

MUZA JE

BESRANMNA

NJEMACKA PJESNIKINJA AMERICKOG
PODRIJETLA ANN COTTEN SVOJEVRSNO
JE CUDO OD DJETETA. NJEZINI Soneti

iz rje€énika stranih rijec¢i ROG SU OBILJA
VIRTUOZNIH ETIDA, DOBRIH | ODURNIH
OSJECAJA, MUNJEVITIH LUKAVSTINA |

PREFRIGANIH ZAVODENJA

INA HARTWIG

s vremena na vrijeme zna se pojaviti i cudo od dje-
teta. No to uvijek djeluje iritirajuce. Jer ¢ovjek ne
zna hoce li to bice i ostati cudo od djeteta. O njegovoj se
bududnosti niSta ne moZe pretpostaviti. To, pak, s druge
strane, djeluje donekle umirujuce, ljudski. Ali u prvom
trenutku covjeku ne preostaje nista drugo negoli se cuditi
darovitosti koju nije mogucée objasniti ni izobrazbom ni
zivotopisom. Kako je to moguce, kako to ona ¢ini?

— COTTEN SE PROBIJA KROZ

SEMANTICKE VALOVE APSTRAKCIJE
DA BI UVIJEK PONOVNO PRISPJELA
K POLJUPCIMA KOJE U NJEZINIM

SONETIMA RAZMJENJUJU

MUSKARCI | ZENE, ALI | ZENE MEBU

SOBOM —

Da, ona.Jer rijec je o Zenskom bicu. Njezino je ime Ann
Cotten. Autorica je to koja piSe krajnje cudnovate price.
No prije negoli se upustimo u potankosti, treba izbjeci
jedan nesporazum - autorica, rodena u Iowi godine 1982,
nikako nije Streberica. Kada se u dobi od pet godina s
roditeljima preselila iz Sjedinjenih Drzava u Be¢, gdje je
pocela pohadati skolu, upadala je u oci zbog svojeglave
mjesavine oholosti i otpora. Danas joj je neugodno zbog
tadasnjega ponasanja prema krajnje ljubaznoj uciteljici.
No u toj dobi ona je ve¢ znala Citati, a mnogi drugi nisu
znali. Doduse, morala je tek nauciti njemacki. Stidljivo se
smije dok beckim dijalektom pripovijeda o svojim prvim
Skolskim piruetama.

“KNJIZEVNOST NE SLUZI ZABAVI” Ann Cotten
0d 2006. godine zivi u Berlinu. Druk¢ije i ne bi moglo biti.
No za prebivaliste nije odabrala cetvrt Prenzlauerberg u ko-
joj Zivi gradska zlatna mladez. Ann Cotten Zivi u sustanar-
skoj zajednici u Neukollnu, gdje odnedavno sivim ulicama
krstare ljepotice s rupcima preko lica, a nezaposleni - kao i
prije dvadeset godina - cijele dane vise na prozoru.

Ann Cotten je frankfurtsku novinarku pozvala da se
nadu u baru MS Hoppetosse, na brodu-krémi usidrenu na
rubu Treptowerskog parka. Narucuje bijelo vino i nervozno
uvlaci dim cigarete. Nije bas$ jednostavno poceti razgovor
s tom mladom pjesnikinjom ¢ije je geslo: “Ne smatram
se pjesnikinjom”. To je vjerojatno zbog njezine prirodne
suzdrzanosti ili, pak, atmosfere mladenacke radikalnosti
koja zraci iz nje.

Autorica s istomiSljenicima ureduje internetsku stra-
nicu www.forum-der-13.de. Tamo je ta ranoraniteljica 13.
kolovoza u 6 sati i 14 minuta objavila manifest u kojemu
stoji: “Knjizevnost ne sluzi zabavi”. No ne sadrzavaju li
ipak daSak zabave knjiZzevne veceri organizirane u legen-
darnom Café Burgeru te na drugim mjestima, $to je sve
fotografijama lijepo dokumentirano na navedenoj stranici.
U svakom slucaju, na toj se stranici zbliZio sjajno organi-
ziran milje, a dobro se i zabavlja.

Naravno da razlog za susret s Annom Cotten nije u tome
Sto je ona savrSen primjer vitalnog mladog njemackog jet-
seta s podrucja lirike. Razlog je jednostavno knjiga, Stovise,
knjizica Anne Cotten Fremdwdrterbuchsonette (Soneti iz
riecnika stranih rijeci), koju je u proljece objavila naklad-
nicka kucéa Suhrkamp. Knjiga ima osamdeset stranica na
kojima je objavljeno podjednako tako osamdeset pjesama.

MozZe se kupiti za osam i pol eura, ali nje-
zin sadrZaj znatno premasuje taj iznos. Jer
Fremdwdérterbuchsonette predstavljaju “rog
obilja” virtuoznih etida, dobrih i odurnih
osjecaja, munjevitih lukavstina i prefriganih
zavodenja.Tu veli¢anstveno ritmiziranu mje-
Savinu na okupu drzi, odnosno “umucuje”
staro nacelo oblikovanja - ono soneta. Ili
jos preciznije receno, “sonet
iz rjec¢nika stranih rijeci” jest
Sala koju Ann Cotten zbija s
tim starim Zanrom.

Na nekim mjestima ton
je veseo ileprSav tako da po-
malo podsjeca na Roberta
Gernhardta (“TeSemo, a
da ne znamo / najsloZenije
premise”). Uglavnom se u
pozadini prepoznaje becka
Skola. Kada je Ann Cotten jo$ u skolskoj
dobi u gradskoj knjiZnici naisla na H. C.
Artmanna, Reinharda Priessnitza i Liesl
Ujvary - jednu od osoba koja ju je kasnije
protezirala - za nju je to bio stvaralacki Sok.
Jedan je (jezicni) svijet te kéeri americkih
iseljenika potonuo, a drugi stupio na nje-
govo mjesto.

“PUSTOLOVNO” BARATANJE
STRANIM RIJECIMA Asimetri¢na se
frizura, zbog koje Ann Cotten ostavlja do-
jam pankerice, divlje vijori na vjetru. Bro-
di¢ Hoppetosse ljulja se na rijeci Spree. U
meduvremenu je na palubi zasjela skupina
francuskih turista. Ann Cotten je tih govor-
nik, ona traga za rijeCima i ostavlja dojam
kao da joj je neugodno komentirati vlastite
pjesme. Teskom se mukom od nje doznaje
da je njezino baratanje stranim rije¢ima
“pustolovno”. (Svakako da su one takve!
To je upravo i ono lijepo na njima.) Pritom
neke od tih stranih rijec¢i o€ito (viSe) nisu
strane, nego su eklekticko-leksicki asocija-
tivni ostaci - u digitalno-anglofonoj mocvari
naplavljeni isjecci (“intermission/n’s ironie-
mist”) u kojima na vidjelo izbija dvojezic-
nost Ann Cotten te njezino dobro pozna-
vanje americkog engleskog i popa.Tako su
i dvije pjesme koje se nalaze u sredini zbirke posveéene
Danielu Johnstonu, depresivnom pjevackom geniju iz
Texasa. Dirljiv izlet do opasnih granica poezije i bolesti
zavrSava stihom: “tek se nadam da joS spavas ondje dolje
pod drvetom”.

Mozda neki od njezinih stihova zvuce previse mudro
za dvadesetpetogodis$njakinju: “Na necemu se, a zaSto ne
na tebi? lijepo izjaloviti mora / da lijepim bi odista i bilo™.
U drugim su, pak, stihovima briljantno uhvaceni smioni
mladenacki poticaji. “Rijeci se ne mogu odvojiti od njihove
semantike”, tvrdi Ann Cotten - i promisljeno se probija kroz
semanticke valove apstrakcije da bi uvijek ponovno pri-
spjela k poljupcima koje u njezinim sonetima razmjenjuju
muskarci i Zene, ali i Zene medu sobom. “Zenska fantazija
nije pojam”, diktira Ann Cotten novinarki u biljeZnicu s
biljeskama, ali i ovo: “Muza je besramna”.

Zarez, x1/263-204, 3. rujna 2009.

44

e s
i

— TU VELICANSTVENO RITMIZIRANU
MJESAVINU NA OKUPU DRZI

STARO NACELO OBLIKOVANJA -
ONO SONETA. ILI JOS PRECIZNIJE
RECENO, “SONET IZ RJECNIKA
STRANIH RIJECI” JEST SALA KOJU

COTTEN ZBIJA S TIM STARIM
ZANROM —

Da, ona je to sigurno. U Becu je Ann Cotten tijekom
studija svake subote radila u British Bookshopu. Svoje je
sonete pisala uvijek u stanci za rucak - to je tako trajalo
godinu dana. Soneti su nastajali u tjednu, tako da ju je
besramna muza sigurno c¢esce posjecivala.

S Ann Cotten moglo bi se jo§ 0o mnogocemu razgovarati,
tako primjerice o osobenjaku Johannu Karlu Wezelu iz
Turingije, o kojemu piSe svoj zavrsni rad... O njezinim
proznim planovima... Ili o Americi, ¢iji joj se dvostruki
moral gadi. No ponekad se ipak sa sjetom sjeti paklene
vrudine krajolika u Kansasu, krajolika bez ijedne Zive duse
usred kojeg osamljena djevojcica osluskuje zvuk vlaka dok
nestaje u daljini. B

S njemackoga preveo Tihomir Engler.
Objavljeno u Frankfurter Rundschau, 17. kolovoza, 2007.
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MITOLOGIJA
UZVRACA UDARAC

ONO STO RADUJE U KNJIZI RADOSLAVA
KATICICA - U KOJOJ SE NE REKONSTRUIRAJU
MITOVI, NEGO TEKSTOVI SAKRALNOG
PJESNISTVA - JEST SUSRET FILOLOGIJE I

ETNOLOGIJE

SUZANA MARJANIC

K njigu o iSCitavanju mitske, poganske,
odnosno pretkr§¢anske matrice u
slavenskim folklornim tekstovima Rado-
slav Kati¢i¢ otvara poglavljem o Natku
Nodilu, to¢nije Nodilovoj monografiji
Stara vjera Srba i Hrvata, prvotnoga na-
slova Religija Srba i Hrvatd, na glavnoj
osnovi pjesama, pric¢a i govora narodnog
(Rad JAZU, 1885 - 1890), u kojemu Ka-
ti¢i¢ istice kako Nodilo uglavnom polazi
od Skole mitoloSkoga istrazivanja Jakoba
Grimma. Apsolutno to¢no. Medutim istina
jeidaje Nodilov alegorizam, dakle metoda
iS¢itavanja mitske matrice u folklornim
tvorbama, oblikovan u okviru naturizma
—solarne mitoloske teorije, odredenije te-
orije proljeca i zore, koju je promovirao
Max Miiller, kao $to je Nodilov alegorizam
jednako tako oblikovan i na temelju meteo-
roloske mitoloSke teorije Adalberta Kuhna
i Wilhelma Schwartza. Istina, Radoslav
Kati¢i¢ spominje samo Kuhna, i to kao
najistaknutijega predstavnika poredbene
mitologije, odnosno poredbene religije.

OPRECNA MISLJENJA O NODILU
No zadrzimo se ukratko na Nodilu, ko-
jemu je u Zagrebu posvecena tek jedna
od uli¢ica koje izbijaju na Zvonimirovu,
daleko manja od, recimo, Avenije Gojka
Suska (neko¢ daleko pozitivnijega imena
— Aleja izvidaca). Naime, temeljna je po-
stavka Natka Nodila da se rekonstrukcija
mitologije Srba i Hrvata, odnosno kako
je on naziva “stare vjere” i “religije”, te-
melji na folklornom, usmenom gradivu, i
pritom kao “prvo vjersko blago naroda”
istiCe epske pjesme, odredenije — ¢iste ep-
ske pjesme, i mitske price, odnosno bajke, u
kojima i§¢itava mitsku matricu. Nadalje, to
folklorno, usmeno gradivo i§¢itava u kom-
binaciji s kronikama kr§¢anskih misionara
u okviru kojih posebice polazi od Helmo-
Idove Kronike (Chronica Sclavorum). S
obzirom na onodobnu jugoslavensku ide-
osferu kojoj je pripadao, Nodilo istraZuje
sinonimsku matricu “srpsko-hrvatske stare
vjere” iako je kao povjesnicar zagovarao
model posebne i kasnije doseobe Hrvata,
ali ne pristajuci uz ideologem izdvojenog
kroatizma.

Ono $to osobito veseli u Kati¢ievu za-
kljucku jest da Nodilova studija, unato¢
svojim nedostacima, nikako nije bez vri-
jednosti. Naime, Katiciceva ocjena daleko
je pozitivnija od one koju je 1998. iznio
etnolog Vitomir Belaj u knjizi Hod kroz
godinu, a kojom spomenuti etnolog istice
kako ve¢ njezin podnaslov potvrduje da
“nije prihvatio Jagic¢ev kriti¢ki pristup u
rekonstrukciji praslavenskoga vjerskog su-
stava i bajoslovlja, §to je imalo posljedicu
da ni njegovo veliko djelo nije niSta manje
nekriticko od ostalih romantickih djela
onoga vremena i ne pruza nikakvu osnovu

za daljnji ozbiljan rad”. Pritom pomalo
zacuduje da Kati¢i¢ ne spominje i prvu
kritiku Nodilove studije, koja, doduse,
dolazi iz bogoslovskih krugova, ali koja
pritom (mislim na katoli¢ki, bogoslovni
odnos prema poganstvu, pa tako i istra-
Zivanju poganstva onako kako je to ¢inio
Nodilo) nikako nije zanemariva. Naime
radi se o prvoj detaljnijoj kritickoj prosudbi
Nodilove re/konstrukcije koju je objavio
Kerubin Segvi¢ u knjizi Vjera Vidova ili
Religija Srba i Hrvata po osnovi Nadka
Nodila 1898, a &ija je poglavlja Segvié pret-
hodno objavljivao u splitskom casopisu
Novi viek. Jednako tako Kati¢i¢ odustaje
od spominjanja kao i kriticke prosudbe
(pa neka budu i negativne) nekih novijih
propitivanja Nodilove studije. Naime za-
kljuCuje: “Natko Nodilo, istraZivac ‘stare
vjere’, neopravdano je zapusten i uvelike
zaboravljen”.

KAD FILOLOG POSTANE ETNO-
LOG... Ono §to pritom doista raduje u na-
vedenoj knjizi — u kojoj se, dakle, ne rekon-
struiraju mitovi, nego tekstovi sakralnog
pjesnistva —jest trenutak u kojemu filolog
iindolog (a uz to povjesnicar i kulturolog)
postaje etnolog (Belaj je navedeni susret
u svojoj knjizi Hod kroz godinu imenovao
sintagmom pontifex izmedu filologije i et-
nologije), a ¢ini se da je Radoslav Kati¢ié
navedeni poticaj dobio od etnologa Tome
Vinscaka, voditelja projekta Sakralna in-
terpretacija krajobraza, jedinoga projekta
u Hrvatskoj koji je posvecen sustavnu mi-
toloskom istrazivanju. Upravo etnolosko
istrazivanje dominira u posljednjim trima
poglavljima knjige koje autor naslovljava:
Perunovo svetiste nad Zrnovnicom kod
Splita, Perunovo svetiste nad Mosceni-
cama u svjetlu toponimije i topografije te
Veles kao Vrtra ispod Povila kod Novoga
Vindolskog. Zanimljivo je pritom da se u
posljednjem poglavlju autor ne osvrée na
interpretaciju Mislava Jezic¢a (usp. Mosce-
nicki zbornik 3,2006) o tome da dva glavna
mita koja su vezana uz Indru govore o nje-
govu sukobu s Vrtrom i otvaranju Vale,
a koji su ponekad u Rgvedi izjednaceni.
Naime dok Kati¢i¢ Vrtrui Valu promatra
kao jedan fenomen, Mislav JeZi¢ smatra da
se mit o Vrtri, dakle mit o ubijanju zmaja
i oslobodenju Voda, vjerojatno odnosi na
dio godine oko ljetnoga suncovrata, a mit
o Vali oznacava razdoblje oko zimskoga
suncovrata.

Istina, svakako pritom valja naglasiti
kako s druge pak strane postoje i negacije
te panteoske interpretacije, koje kod nas
promoviraju Vitomir Belaj, Radoslav Ka-
ti¢i¢ 1 Tomo Vinséak. Naime podsjetimo
da npr. Ivan Kovacevi¢ (Mit i umetnost,
Beograd, 2006) u potpunosti negira pan-
teonske interpretacije srpskih vjerovanja

— IZNIMNA KNJIGA

KOJA POTVRBDUJE
KONTINUITET MITOLOSKIH
ISTRAZIVANJA U
HRVATSKOJ FILOLOGIJI |
ETNOLOGIJI, A IZDVAJA U

isticuéi kako u Srba nema ni-
jednog spominjanja Peruna pa
tako ni Velesa/Volosa i pritom
isti¢e da je srpska narodna reli-
gija modelirana na sasvim dru-
gim principima — na ritualno-
magijskim principima.

SVETI POGANSKI PROSTORI U
HRVATSKOJ No zadrzimo se na posljed-
njim tzv. etnolosko-filolo§kim poglavljima
Katiciceve knjige. Tako autor istrazuje ze-
mljiste na rijeci Zrnovnici kod Peruna jugo-

Raposrav Karicic

Bozanski boj
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Tragovima syetih pjesama
nase pretkricanske starine

Radoslav Kati¢i¢, BoZanski boj:
tragovima svetih pjesama nase

pretkrscanske starine; Zagreb,
Moscenicka Draga, Ibis grafika,
Katedra Cakavskog sabora

Op¢ine Moscenicka Draga,
Odsjek za etnologiju i kulturnu
antropologiju Filozofskog
fakulteta Sveucilista u Zagrebu,
2008.

isto¢no od Splita (nad Zrnovnicom prostiru
se tri vrha od zapada na istok — Perunsko,
Perun i Perunié) i pokazuje kako se na
temelju prikupljenih toponomastickih i
topografskih podataka moze potvrditi sa-
kralna interpretacija toga zemljiSta. Jed-
nako ¢e tako autor utvrditi da se ime brda
Perun na jugoistocnim izbojcima masiva
Ucke nad starim kastelom Mos¢enice moze
smatrati Perunovim sveti§tem iz vremena
prije pokrStavanja. I u zavr$nom poglavlju,
koje posvecuje svome profesoru vedske
filologije Paulu Thiemeu, autor se zadrzava
na interpretaciji stjenovita poluotoka Veles,
koji se nalazi izmedu naselja Povile i Kala-
nji, isto¢no od Novoga Vinodolskog.
Inace, kao filolog Katici¢ se posvecuje
leksickoj analizi dviju rijeci u poglavlju Uz

PRVOM REDU RADOSLAVA
KATICICA I VITOMIRA
BELAJA, UZ SPORADICNE
IZLETE NEKIH MLADIH
IMENA —

rub Rjecnika hrvatskoga kajkavskoga knji-
Zevnog jezika.Radi se o rijeCi ¢rt u znacenju,
dakako, “vrag” i rijeci opsociti u znacenju
“okruziti”,a koja je u navedenom rjecniku,
kako to Katici¢ strelovito zamjecuje, po-
gresno navedena.

SLAVENSKI MACAK U CIZMAMA,
ODNOSNO LISICA BEZ CIZAMA
Spomenimo svakako i preostala poglav-
lia. Drugo, naslovljeno Cudesno drvo,
govori o konceptu Stabla svijeta (arbor
mundi/axis mundi) u slavenskim fol-
klornim pjesmama, a autor podrobno
razmatra njegovu trodijelnu strukturu:
kro$nja (nebeski Perunov prostor), stablo
(ovozemaljski svijet) i korijen (podze-
mlje Velesova svijeta vjecnoga proljeca
— Virej/Vyrej). Nadalje, treée poglavlje
Ciji to dvor stoji na gori? opisuje spo-
menuti nebeski dvor u slavenskoj pre-
daji kao Perunovo srediste koji u sla-
venskim folklornim pjesmama figurira
kao (patrijarhalan) gazda toga nebeskoga
dvora u krosnji Stabla svijeta i koji se
u tom folklornom materijalu poistovje-
¢uje s Mjesecom, gazdarica sa Suncem,
a njihova djeca sa zvijezdama. Sasvim
ocekivano, sljedece je poglavlje Ljuta
zvijer posveceno praslavenskom bogu
Velesu, dakle oponentu boga groma Pe-
runu, a autor razmatra ulomke tekstova
koji predstavljaju to bozanstvo donjega
svijeta vjecnoga proljeca i kao ljutu zvi-
jer (medvjeda) i kao zmaja kojega Pe-
run pobjeduje u kozmi¢kom dvoboju.
Nakon S§to su Citatelji upoznati s dvama
protagonistima temeljnoga kozmickoga
sukoba —s Perunom i Velesom —sljedece
se poglavlje BoZanski boj zadrzava na
njihovu kozmic¢kom sukobu kojim Perun
oslobada plodotvornu i rodotvornu kisu
koju Veles uskracéuje. Posebno zanimljivu
cjelinu navedenoga poglavlja ¢ini dio u
kojemu autor razmatra i isto¢noslavenske
verzije bajke Macak u ¢izmama — u njoj
ulogu igra lisica, i to, eto, bez ¢izama.

Radi se, dakle, o iznimnoj knjizi koja
potvrduje kontinuitet mitoloskih istrazi-
vanja u hrvatskoj filologiji i etnologiji, a
koja izdvaja za sada samo dva imena —
Radoslava Kati¢i¢a i Vitomira Belaja —uz
sporadicne izlete nekih mladih imena u
tu, ho¢emo-neéemo, vrlo tegobnu rekon-
strukciju mitske pozadine hrvatskih na-
rodnih obicaja i vjerovanja. Pa, zaista,
svaka im Cast i hvala! B
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POSTMODERNA

ETIKA

ULOMAK IZ KNJIGE Postmoderna etika ZYGMUNTA
BAUMANA KOJA CE U PRIJEVODU DORTE JAGIC USKORO

IZACI U BIBLIOTECI SYNTAGMA U IZDANJU AGM-A

ZYGMUNT BAUMAN

I

1. Tvrdnje (medusobno kontradiktorne, a ipak tako cesto branjene u jednakoj snazi
uvjerljivosti) poput “Ljudi su u svojoj biti dobri, samo bi im se trebalo pomodi da se
ponasaju u skladu s njihovom prirodom”, i “Ljudi su u svojoj biti zli, i moraju se zastititi
od ponaganja prema vlastitim pobudama”, obje su pogresne. Cinjenica je da su ljudi
moralno ambivalentni: ambivalencija prebiva u srcu ljudskog “primarnog poprista” licem-
u-lice. Sav slijed drustvenih uredenja — mo¢ne institucije kao i racionalno artikulirana i
promisljena pravila i obaveze — razvijaju tu ambivalenciju kao svoj gradevni materijal
dok se upinju dati najbolje od sebe Cistedi se od istocnoga grijeha ambivalencije. Kasniji
su napori ili neucinkoviti ili rezultiraju upravo zlom koje Zele unistiti. S obzirom na
prvotnu strukturu ljudskoga zajedniStva, neambivalentna moralnost je egzistencijalna
nemogucnost. Nijedan se logicki koherentan eticki kod ne moze uklopiti u esencijalno
ambivalentno stanje moralnosti. Niti racionalnost moZe “prete¢i” moralni impuls, najviSe
Sto moze je utiSati ga i paralizirati, pritom ¢ineci Sanse “Cinjenja dobra” mozda slabijima
nego Sto bi u drugom slucaju bile. Ono $to slijedi je da moralno drzanje ne moze biti
zajamceno niti bolje oblikovanim okvirima za ljudsko djelovanje, niti bolje formiranim
motivima ljudskoga djelovanja. Moramo nauciti kako Zivjeti bez takvih jamstava,isa
svijes¢u da se jamstva nece nikada ponuditi — da savrSeno drustvo, kao i savrSeno ljudsko
bice, nije neka izgledna buducnost, jer su pokusaji da se dokaze suprotno rezultirali s vise
okrutnosti nego humanosti, a moralnosti jo§ manje.

strazivanje posljedica postmoderne kritike ambicija moderne je tema ove studije.
Uvjeren sam da sljedeci redci sadrze obiljeZja moralnoga stanja koje je dala
kontemplacija iz postmoderne perspektive.

2. Moralni su fenomeni inherentno “ne-racionalni”. Buduéi da su moralni samo koliko
prethode ideji svrhe i kalkuliranja gubitka i dobitka, ne uklapaju se u shemu “sredstvo-
cilj”. Takoder izmicu objasnjenju u smislu korisnosti ili sluzbe koju vrse ili su pozvani
vrsiti moralnom subjektu, grupi ili cilju. Oni nisu regularni, repetitivni, monotoni i
predvidljivi na nacin koji ¢e im omoguciti da se prikazuju u smislu pravilima vodenih
fenomena. Uglavnom se iz tog razloga ne mogu iscrpsti bilo kakvim “etickim kddom”.
Etika je misljena po uzorku Zakona. Kako znamo, Zakon nastoji definirati “prilicne” i
“nepriline” postupke u situacijama koje uzima u obzir. Postavlja sebi ideal (a rijetko,
ako uopce dosegnut u praksi) destiliranja iscrpnih i jasnih definicija: takvih koje bi dale
precizna pravila za izbor izmedu prikladnog i neprikladnog i onemogucujuci “sivu zonu”
ambivalencije i mnogovrsnih interpretacija. Drugim rije¢ima, djeluje prema pretpostavci
da u svakoj Zivotnoj situaciji neki ¢in moZe i mora biti proglasen dobrim u opreci s
brojnim losima, i tako se ponasajuci u svim situacijama moze biti racionalan dok su akteri,
a trebaju li bi biti, isto tako racionalni. No ova pretpostavka izostavlja ono $to je zapravo
moralno u moralnosti. Ona prebacuje moralne fenomene iz podrucja osobne autonomije
u silom provodenu heteronomiju, i zamjenjuje usvojivo znanje pravila s moralnim
sebstvom koje konstituira odgovornost. Odgovornost premjesta zakonodavcima

i uvarima kdda, tamo gdje je prije bila odgovornost prema Drugome i moralnoj
samosvijesti, i kontekstu u kojem se zauzima moralni stav.

3. Moral je neizljeivo aporijski. Samo nekoliko izbora (i to samo onih koji su relativno
trivijalni i minorne egzistencijalne vaznosti) nedvojbeno je dobro. Vec¢ina moralnih

izbora se odvija izmedu oprecnih poticaja. Najvazniji, zapravo svaki moralni impuls,

brige za Drugoga, izvodi li se do krajnosti dovodi do uniStenja autonomije Drugoga, do
dominacije i opresije); pa ipak nijedan se moralni poticaj ne da izvrsiti ako se moralni
akter iskreno trudi rastegnuti napor do granica. Moralno se sebstvo krece, osjeca i djeluje
u kontekstu ambivalencije te je pogodeno nesigurnoscu. Odatle moralna situacija slobode
od dvosmisla Zivi samo u utopiji mozda nuznog obzora i stimulansa za moralno sebstvo,
ali ne i realisticnog cilja eticke prakse. Rijetko moralni ¢inovi mogu dovesti do potpunog
zadovoljenja; odgovornost koja vodi moralnu osobu uvijek je ispred onoga §to je bilo i $to
se moze uciniti. Sav trud u suprotnome smjeru ne vrijedi, nesigurnost je zauvijek vezana
za stanje moralnog sebstva. Zaista, netko ¢e prepoznati moralno sebstvo po njegovoj
nesigurnosti je li u¢injeno ono $to je trebalo uciniti.

4. Moralnost nije moguce uciniti univerzalnom. Ova tvrdnja ne podupire nuzno moralni
relativizam, izraZen u Cesto izgovaranoj i prividno jednakoj propoziciji, kako je svaka
moralnost samo lokalni (i privremeni) obi¢aj, i da ¢e ono $to se smatra moralnim na
nekom mjestu i vremenu biti odbac¢eno u nekom drugom, i tako je za sve vrste moralnog
ponasanja do sada prakticirane izaslo da su vezane za mjesto i vrijeme, i pod utjecajem
musica lokalnih ili plemenskih povijesti i kulturalnih invencija; ta je propozicija mnogo
cesce povezana s ozbiljnim opomenama protiv svih usporedbi izmedu morala, i iznad
svega protiv svih istrazivanja bilo ¢ega do Cisto slucajnog i kontingentnog izvora
moralnosti. Ja ¢u izlagati protiv prekomjerno relativisticnog i na koncu nihilistickog
pogleda na moralnost. Tvrdnja “moralnost je neuniverzibilna” koja se javlja u ovoj knjizi

nosi drukcije znacenje: oponira konkretnoj verziji moralnoga univerzalizma koji je u
moralnoj sferi sluzio kao jedva prikriveni iskaz namjere uplitanja u Gleichschaltung,

u groznu kampanju poravnavanja razlika i ponajprije eliminiranja svega “divljeg” —
autonomnih, samovoljnih i nekontroliranih izvora moralne prosudbe. Primjecujuci
prisutnu raznolikost moralnih vjerovanja i institucionalno promoviranih djelovanja, te
kontinuiranu raznolikost individualnih moralnih drzanja u proslosti, moderna misao

i moderna praksa su je smatrale odvratnom i provokativnhom pa su se silno upinjale

u njezinom nadvladavanju. Ali nisu to Cinile bas otvoreno, ne u ime Sirenja necijeg
preferiranog etickog kdda nad stanovnistvo koje Zivi po razli¢itim kddovima ili stezanjem
obruca u kojem ih ve¢ stiS¢e pod svojom vladavinom — nego prijevarno, u ime jedne
sveljudske etike zaduZene za protjerivanje i nadomjestak svih lokalnih iskrivijenja. Takvi
napori, kako ih sada vidimo, mogu uzeti formu zamjene heteronomnih, nametnutih-
izvana etickih pravila autonomnom odgovorno$éu moralnoga sebstva (i to znaci nista
manje nego onesposobljenje, ¢ak i uniStenje moralnoga sebstva). Stoga njihov opéi
ucinak nije toliko “univerzalizacija moralnosti”, koliko utiSavanje moralnih pobuda i
kanaliziranje moralnih sadrzaja prema drustveno oblikovanim ciljevima koji mogu, ili ve¢
ukljucuju nemoralne svrhe.

5.1z perspektive “racionalnog poretka” moral jest i osuden je ostati iracionalnim.

Za svaku socijalnu cjelovitost oslonjenu na uniformnost i poticanje discipliniranih,
koordiniranih djelovanja, tvrdoglava i gipka autonomija moralnog sebstva je skandal.

Na kontrolnoj ploci drustva ona izgleda kao klica kaosa i anarhije unutar poretka;

kao vanjske granice onoga Sto razum moZe da bi oblikovao i implementirao §to se

god proglasavalo “savr$enim” uredenjem ljudske kohabitacije. Moralni su impulsi,

ipak, neophodan izvor za upravljanje svakom od tih “zbiljski postojec¢ih” uredenja: oni
opskrbljuju sirovinama drustvenost i posvecenost drugima u koje su svi drustveni poretci
ukalupljeni. Stoga se trebaju ukrotiti, upregnuti, izrabiti a ne tek potisnuti ili obezakoniti.
Odatle endematska ambivalencija u tretmanu moralnoga sebstva od drustvene uprave:
moralno sebstvo treba kultivirati bez slobodnih uzda u njegovim rukama: sebstvo treba
neprestano potkresivati i odrzavati u Zeljenom izgledu bez guSenja njegova rasta i suSenja
njegove vitalnosti. DrZavno administriranje morala sloZena je i delikatna operacija koja
ne moze a da ne nataloZi viSe ambivalencije nego §to je uspije iskorijeniti.

6. S obzirom na dvosmisleni utjecaj drustvenih napora na eticko zakonodavstvo, valja

se pretpostaviti da je moralna odgovornost — biti za Druge prije nego se moZe biti s
Drugima — prva realnost sebstva, pocetna tocka, a ne proizvod drustva. Prethodi svakoj
inetrakciji s Drugim, bilo to kroz znanje, procjenu, trpljenje i djelovanje. Odatle ono
nema “utemeljenje” — nema uzrok, nema odredujuci faktor. Iz istog razloga iz kojega

ne moze biti Zeljeno ili upravljano izvan egzistencije, ne moze ponuditi uvjerljiv razlog
nuznosti svoje prisutnosti. U nedostatku temelja, pitanje upuéeno moralnosti “kako ga
omoguciti?” jest besmisleno. Takvo pitanje izaziva moralnost da opravda samu sebe —
ipak moralnost nema isprike jer prethodi stanju socijalno upravljanog konteksta unutar
kojeg se javljaju pojmovi opravdanja i isprike i imaju smisla. To pitanje zahtjeva da
moralnost pokaze certifikat svog porijekla — ali nema sebstva prije moralnoga sebstva,
moralnost kao ultimativna, nedeterminirana prisutnost; zaista; ¢in kreacije ex nihilo,

ako je ikada takve bilo. Pitanje, naposljetku, presutno pretpostavlja da je moralna
odgovornost tajna protivna razumu, da sebstvo ne bi “inace” bilo moralno da nema nekog
posebnog i moénog uzroka; da bi sebstvo postalo moralno mora prvo predati ili zakriti
neki drugi dio sebe (obi¢no se misli da je s moralnim djelovanjem koje je nesvojstveno
nesebicno onaj Zrtvovani element vlastiti interes; pretpostavlja se da je biti-za-Drugoga
a ne biti-za-sebe “protivno prirodi”;i da su dvije modalnosti bi¢a u opoziciji). Pa ipak je
moralna odgovornost ¢in samo-tvorstva. Prepustanje, ako ga uopce ima, javlja se na putu
od moralnog do drustvenog sebstva, od “biti-za” do biti “tek” sa. Trebala su stoljeca silom
sprovodenoga zakonskoga drila i filozofske indoktrinacije da bi se suprotno pokazalo
istinitim.

7.Ono S$to odatle slijedi je da, usprkos oba popularna misljenja i “everything goes”
trijumfalizmom usijanih glava odredenih postmodernistickih pisaca, postmoderna
perspektiva moralnog fenomena ne otkriva relativizam moralnosti. Niti se to treba
zahtijevati, niti neizravno porucivati kako “ne moZemo nista uciniti glede toga”
razoruzavanjem pred licem ocito nesvodive razlike etickih kodova. Zapravo je

slucaj suprotno. Moderna drustva prakticiraju moralnu uskogrudnost pod maskom
promoviranja univerzalne etike. Izlaganjem esencijalnoga neslaganja izmedu svakog
silom provodenog etickog kdda u jednu ruku, i beskrajno sloZenoga stanja moralnoga
sebstva u drugu ruku, i izlaganjem laznosti drustvene pretenzije da bude ultimativni
autor i jedini vjerodostojni cuvar morala, postmoderna perspektiva pokazuje relativnost
etickih kddova i moralnih praksi koje preporucuju ili podupiru kao posljedicu politicki
promovirane uskogrudnosti efickih kodova koji pretendiraju na univerzalnost, a ne na
nekodificirano moralno stanje i moralno drzanje koje oni ozloglasavaju kao uskogrudno.
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Eticki su kddovi su ti koji su okuZeni relativizmom, onim okuZenjem §to je odraz ili

talog plemenske uskogrudnosti institucionalnih moc¢i koje uzurpiraju eticki autoritet.
Prevladavanje razlicitosti kroz proSirenje djelokruga i dosega dane institucionalne moc¢i,
politicke ili kulturalne (kako su moderni borci protiv moralnoga relativizma unisono
zahtijevali) moze jedino voditi k jo$ korjenitijoj zamjeni etike moralom, koda za moralno
sebstvo, heteronomije za autonomiju. Ono §to je postmoderna perspektiva postigla
odstranivsi proroc¢anstva o skorom dolasku moc¢ima podrzane univerzalnosti, bio je

ambivalenciju u koju ga ta odgovornost baca; i Sto vec je njegova kob dok joS uvijek ceka
da se prekroji u njegovu sudbinu.

Ove ¢e se teme slijediti i istrazivati kroz cijelu knjigu, u svakom poglavlju iz drugoga kuta.
Citatelja valja upozoriti: nikakav ekti¢ki kod nece izroniti na kraju knjige; niti se eticki
kod moze kontemplirati u svjetlu onoga Sto ¢e se naéi u ovom procesu. Ono
razumijevanje stanja moralnoga sebstva koje omogucuje postmoderno ociste nece
olaksati moralni Zivot. NajviSe §to mogu sanjati je da on postane malo moralniji. B

proboj kroz debeli veo mitova do zajednickog moralnog stanja

koje prethodi svim raznolikim ucincima drusStvenog upravljanja
moralnom sposobnosti, da ne spominjemo jednako “upravljanu”
univerzalizaciju. Moralno jedinstvo covjecanstva je zamislivo, ako
uopce jest, ne kao krajnji proizvod globalizacije domene politickih
modi s etickim pretenzijama, ve¢ kao utopijski obzor dekonstrukcije
tvrdnji poput “bez nas poplava” drzava-nacija, nacija-u-potrazi-za-
drzavom, tradicionalnih zajednica i zajednica-u-potrazi-za-tradicijom,
plemena i neo-plemena, kao i proglasenih i samo-proglaSenih
glasnogovornika i proroka; kao daleka (i neka bude utopijska)
buducnost emancipacije autonomnog moralnog sebstva i opravdanje
njegove moralne odgovornosti; kao buduénost koju moralno

sebstvo susrece bez iskusenja da pobjegne u inherentnu i neizljecivu

OGLAS

ZYGMUNT BAUMAN poljski je sociolog, roden 1925.
Domovinu je napustio pred antisemitskim progonima 1971.
Profesor emeritus SveuciliSta u Leedsu. Najpoznatiji je po
svojim radovima o povezanosti Holokausta i modernizma te

o postmodernom konzumerizmu. Postmodernu etiku objavio
je 1993., a inace je njegov termin za danasnje stanje “tekuci
modernizam”, njime kondenzira opreku prema “cvrstom
modernizmu” i izostanak ¢vrstih institucionalnih okvira koji
bi ljude vodio u nizu njihovih kratkorocnih Zivotnih projekata,

zbog ¢ega moraju biti adabtibilni i fleksibilni.

—
]
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SOFT-BOILED KRIMIC

POMALO PORUGLJIVA, HOTIMICNO OPUSTENA
I OTKACENA VERZIJA TVRDOKORNE
KRIMINALISTICKE PROZE, SMJESTENA U L.A. S
POCETKA SEDAMDESETIH

LOUIS MENAND

£E o vim zlim ulicama moze hodati

covjek koji sam nije zao”, po-
znata je reCenica Raymonda Chandlera.
Pojavila se u eseju Jednostavno umijece
umorstva, objavljenom 1944 — Chandle-
rovu pokusaju da definira nesto ¢ime bi
se kriminalistickom romanu pruzilo malo
knjizevnog digniteta. Chandler je Zelio po-
di¢i zanr na viSu razinu te ga je smetalo §to
vecina pisaca kriminalistickih romana za to
nije bila zainteresirana te je smisljala nerea-
listi¢ne zaplete za nezahtjevno Citateljstvo —
poput Umorstva u Orient Expressu —tipske
konvencije, u kojima je rjeSenje uvijek ono
$to je najmanje izgledno. Chandler je vjero-
vao da je ono Sto nadoknaduje nedostatke
forme, ono $to od nje ¢ini umjetnost, ili §to
od nje moze uciniti umjetnost, lik detek-
tiva. Taj bi detektiv (za razliku od Herculea
Poirota ili Lorda Petera Wimseya, lika jo§
jednog pisca kojeg je Chandler prezirao)
trebao biti ¢ovjek koji hoda zlim ulicama.
“On je junak”, pisao je Chandler. “On je
sve. Mora biti cjelovita osoba, obican, no
takoder i neobic¢an. Mora biti, da se poslu-
Zimo poprilicno otrcanom frazom, covjek
od casti.”

DRUGACIJI PYNCHON Osobna Cast
privatnog detektiva najsvetija je konvencija
zanra. On nikome nista ne duguje. Radi
svoj posao samo zbog sebe; samodosta-
tan je. Kao $to Chandler opisuje: “On je
relativno siromasan ¢ovjek, inace ne bi ni
bio detektiv. Obican je Covjek, inace se ne
bi mogao kretati medu obi¢nim ljudima.
Ima osjecaj za moral, inace ne bi mogao
obavljati svoj posao kako treba. Ne uzima
novac na neposten nacin kao §to i ne trpi
uvrede bez dostojne i objektivne osvete.
Usamljen je i njegov se ponos sastoji u
tome $to se svi prema njemu odnose kao
prema ponosnu ¢ovjeku ili pozale Sto su
ga ikad ugledali... Pri¢a se svodi na nje-
gove pustolovine u potrazi za skrivenom
istinom, i to ne bi bila prava pustolovina
da se ne dogada covjeku koji je dostojan
pustolovine.” Detektiv u Chandlerovim
knjigama jest Philip Marlowe, lik koji je
vjerojatno izgraden prema Samu Spadeu
Dashiella Hammetta. (Hammett je pisac
kriminalistickih romana kojemu se Chan-
dler divio. “Hammett je umorstvo pripisao
ljudima koji imaju pravi razlog da ga pocine,
umjesto da mu samo osiguraju les”, rekao
je.) Lew Archer privatni je detektiv Rossa
Macdonalda; Mike Hammer Mickeya Spi-
llanea. Ime detektiva Thomasa Pynchona
jest Larry (Doc) Sportello.

Sportello je najbolja stvar u Pyncho-
novu hotimi¢no opustenom i otkacenom
novom romanu /nherent Vice. Naslov dolazi
iz pomorskog prava (kojim se bavi jedan
od sporednih likova). Odnosi se na stvari
koje je zbog nekog njihova svojstva tesko
osigurati: ako u svojoj prtljazi imate jaja,
obi¢no osiguranje nece pokriti Stetu ako
se ona razbiju. Razbijanje je svojstveno ja-
jima. Koncept je i blago metafizi¢ki obojen
—ocita je analogija s Isto¢nim grijehom —no
osim toga, te motiva smrti i uskrsnuca koje

se vezu uz saksofonista iz surf-rock benda,
Inherent Vice nije palimpsest polunejasnih
aluzija, tipi¢an za Pynchona. (Mozda mi je
nesto promaknulo, naravno. Mozda mi je
sve promaknulo.) Radi se o pomalo poru-
gljivoj verziji tvrdokorne kriminalisticke
proze, pripovijesti u kojoj likovi puse travu
i gledaju Gilighanov otok umjesto da sjede
u noénim klubovima i piju whiskey. To je
Malteski sokol s Cheechom i Chongom,
Duboki san koji pripovijeda Hippy-Dippy
Weatherman. Hoce li vam roman biti smije-
San, ovisi o tome jesu li vam Cheech i Chong
te Hippy-Dippy Weatherman nakon dvije
minute jos smijesni.

Thomas Pynchon, Inherent Vice;

Penguin, New York, 20009.

SUMRAK KONTRAKULTURE Poput
vecine detektivskih romana Inherent Vice
zapocinje naizgled nezanimljivim zahtje-
vom. Pojavljuje se Docova bivsa djevojka
i moli ga da se pozabavi bogatim poduzet-
nikom s kojim je bila u vezi. Gotovo istog
trenutka kad Doc preuzima sluc¢aj muskarac
nestaje. Kao i u veéini kriminalisti¢kih prica
nestankom osobe pocinje se odmotavati slo-
Zeno klupko umorstva, pohlepe, pozude...
Nestala osoba ili umorena zrtva (§to je Cesto
jedna te ista osoba,iako to u ovom romanu
nije sluéaj) samo je konvencija, vjesalica
na koju je objesen niz neuvjerljivih slucaj-
nosti i raznih nezgoda koje se dogadaju
detektivu, uz poneki neocekivani ljubavni
susret. Zrtva nas gotovo nikad ne zanima.
Tko se uopce sjeca i zanima li ikoga uopce
(kao sto je Chandler istaknuo u Jednostav-
nom umijecu umorstva) tko je ubio Milesa

— STO SE TICE RADNJE, U
MISLIMA MORATE SPAJATI
PREVISE KOMADICA I NIJE
POSVE JASNO KAKO SU
SVI TI KOMADICI POVEZANI
JEDNI S DRUGIMA I JESU LI

UOPCE POVEZANI —

Archera, Spadeova partnera u

— DOC, PYNCHONOV
DETEKTIV, TIPSKI JE
LIK KONTRAKULTURE.
IMA FRIZURU U AFRO

Malteskom sokolu — unatoc
tome §to je Archerovo umor-

STILU. VOLI MIR |

stvo glavni pokretac price? ’SPODPROSJEéNE JE -
Pynchonova je sposobnost  VISINE. UGLAVNOM PUSI
za neozbiljne izmisljotine bez- TRAVU —

grani¢na. Popis imena likova,
drasti¢no skracen, dovoljan je
da docara raznovrsnost, kao i relativnu so-
fisticiranost narativne strukture: Ensenada
Slim, Flaco the Bad, Dr. Buddy Tubeside,
Petunia Leeway, Jason Velveeta, Scott Oof,
Sledge Poteet, Leonard Jermaine Loose-
meat (a.k.a. El Drano, anagram od imena
Leonard), Delwyn Quight i Trillium For-
tnight. Drugim rije¢ima, nije pretjerano
sofisticirana. Sto se ti¢e radnje, u mislima
morate spajati previSe komadica i nije po-
sve jasno kako su svi ti komadi¢i povezani
jednis drugima i jesu li oni uopée povezani.
No i to je uobicajen postupak u kriminali-
stickom Zanru. Unato¢ Chandlerovim za-
htjevima za realizmom neki od njegovih
zapleta prili¢no su nategnuti te ponekad
nisu koherentni. Kada je Howard Hawks
snimao film po Dubokom snu, stupio je u
kontakt s Chandlerom da ga upita tko je
ubio jednog od likova, vozaca automobila.
Chandleru je bilo neugodno jer je morao
priznati da ne zna.

Pynchonov je roman smjesten u Los
Angeles, Sto nije nikakav otklon od tradi-
cije zanra. Razlog za to jest djelomicno taj
Sto su pisci kriminalistickih romana Cesto i
scenaristi (ili to Zele biti) pa stoga Zive blizu
Hollywooda te §to se kriminalisticki filmovi
i televizijske serije vec sto godina snimaju u
Los Angelesu i njegovoj okolici, jer se tako
Stedi na troskovima putovanja. I Marlowe i
Archer rade u Los Angelesu. A ondje radi
i detektiv Waltera Mosleya, Easy Rawlins.
Juzna Kalifornija, koja je u stvarnom Zivotu
mjesto s malo mracnih ulica i bez mnogo
nevremena, postaje prostor mraka.

Osebujnost se krije u vremenu radnje.
Dogadaji u Pynchonovu romanu odvijaju
se u proljece 1970, Sto mozemo zakljuciti
iz Cestih osvrta na sudenje Mansonu i fi-
nale NBA-a izmedu Lakersa i Knicksa. I
knjiga je puna — doista, prepuna, Pynchon
je poznat po enciklopedizmu — pojedino-
sti iz pop-perioda: Dark Shadows, Marcus
Welby, M.D. i Hawaii Five-O; Blue Cheer,
Tiny Tim i The Archies; Casey Kasem, Glen
Campbell, Herb Alpert. Postoje i neke lo-
kalne southlandske reference — trgovac ra-
bljenim automobilima Cal Worthington —1
pokoji komadi¢ ezoterike rock’n’rolla (Here
Come the Hodads benda Marketts; Super
Market skupine Fapardokly). Pojavljuje
se proto-internet: “Taj ARPAnet”, objas-
njavao je jedan lik; “Kunem
se da je kao acid, sasvim novi
svijet — vrijeme, prostor i sve
to.” Ima mnogo $ala o drogi, a
ima i mnogo droge (no,zacudo,
nema mnogo spomena o pro-
turatnom pokretu: bombardi-
ranje Kambodze, koje se samo
usputno spominje, dogodilo se
u proljeée 1970). Nixon je vec

godinu dana bio predsjednik. Kontrakulturi
je polako otkucavao sat.

PLAZA ISPOD PLOCNIKA Doc, Pyn-
chonov detektiv, tipski je lik kontrakulture.
Ima frizuru u afro stilu. Voli mir i ispodpro-
sjecne je visine. (“Nedostatak visine”, Doc je
objasnjavao milijunti put u svojoj karijeri,
“nadoknadujem stavom”.) Uglavnom pusi
travu. Razmislja kao i svaki drugi detektiv,
ako je detektiv, recimo, Jeff Spicoli:

“Da je dobio dolar svaki put kad mu je
klijent to rekao, sad bi bio na Havajima,
danonoc¢no napusen, surfajuci u Waimei, ili
jos§ bolje, platio bi nekom drugom da surfa
umjesto njega.”

Philip Marlowe i Mike Hammer pojeli
bi tog tipa za dorucak.

No on doista hoda zlim ulicama (ili nji-
hovim losandeleskim ekvivalentom: s mo-
toristima, dilerima, plesacicama, zubarima
kriminalcima), a da sam nije zao. Vene za
biv§om djevojkom, natjera beskonacan broj
snagatora u bijeg, sukobljava se sa svojim
policijskim antipodom (jo$ jedna tipi¢na
konvencija — u ovom slucaju policajac je
mrzitelj hipija po imenu Bigfoot Bjorn-
sen), preuzima slucajeve bez nade da ce
biti placen, brine se za svoju majku i dijeli
svoju travu s drugima. On je ¢ovjek od Casti
izgodna, neocekivana tvorevina.

Epigram u Inherent Viceu — “Ispod
plocnika — plaza!” — bio je slogan pariSkog
studentskog pokreta u svibnju ‘68. te sluzi
kao podsjetnik na to da je Pynchon bio
pripadnik tog razdoblja. Poznato je da je
nemoguce doci do pouzdanih biografskih
podataka o Pynchonu, no kasnih je Sez-
desetih godina proslog stolje¢a navodno
zivio u Manhattan Beachu, dok je radio na
romanu Gravity’s Rainbow. Na stranicama
novog romana pokazuje mnogo naklono-
sti prema takvu Zivotnom stilu — surfanje,
droga, rock’n’roll. Inherent Vice u velikoj
je mjeri bezbriZan roman. Ipak pojavljuju
se i poznate apokalipti¢ne primjese kao
i nagovjestaj ideje da je Kalifornija kon-
trakulture izgubljeni kontinent slobode i
zabave koji gutaju bezli¢ne sile kooptiranja
i represije:

“Je li moguce da su na svakom okuplja-
nju—koncertu, mirovnom skupu, skupu lju-
bavi ili skupu ¢udaka, ovdje, na sjeveru, na
istoku, svugdje — ti mracni odredi cijelo vri-
jeme bili aktivni oduzimajuéi nam glazbu,
otpor, strast, sve do ¢ega su se mogli doce-
pati, za drevne sile pohlepe i straha?”

Svijet ide k vragu. A to je ono Sto pri-
vatni detektivi uvijek misle. B

S engleskoga prevela Monika Bregovic.
Objavljeno u New Yorkeru, 3. kolovoza 2009.
Oprema teksta redakcijska.
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INJEKCIJA IMAGINACIJE

IAKO NECE ICI NA LISTU “ANTOLOGIJSKIH?”,
OVOGODISNJI LIPANJSKI BROJ Libre OZBILJNO
JE DUHOVIT I ISCASENO OZBILJAN ONAKO
KAKO TO NIJE NIJEDAN NAS CASOPIS

BORIS POSTNIKOV

N ovi gerilski upad ekipe okupljene
oko Libre libere na domacu ¢aso-
pisnu scenu, nova injekcija imaginacije
ubrizgana u polje pisanja/Citanja o knji-
Zevnosti, medijima, teoriji, stripu, glazbi:
Libra, veé uobicajeno, promovira senzibi-
litet za “drugacije”, rubne teme, a da pri-
tom ne stagnira ni u kakvoj generacijskoj,
poetickoj ili subkulturnoj ladici.

Daleko najvedi dio ovog, dvadeset i
cetvrtog broja, posvecen je predstavljanju
do prije nekoliko godina gotovo zaborav-
ljenog, a danas glorificiranog americkog
underground pisca Davida Ohlea. Covijek
je jos 1972. objavio roman Motorman,
stekao njime, kako bi se reklo, kultni sta-
tus (pisac Gabe Hudson ¢e, doduse, spo-
menuti da ga je malobrojna grupa Ohle-
ovih obozavatelja ipak viSe podsjecala
na neku teroristicku ¢eliju nego na kult),
ali je znatno vecu popularnost docekao
reizdanjem Motormana 2004, a potom
i objavljivanjem svojevrsnih nastavaka —
The Age of Sinatra (2005) i The Pisstown
Chaos (2008).

FANTAZMAGORICNA DISTOPIJA
Ulomcima iz sva tri romana Libra na vise
od stotinu stranica otvara prolaz u fantaz-
magori¢nu distopiju pomaknute logike i
razularene semantike: beketovski anti-ju-
naci tumaraju jezovitim pejzazima svijeta
s dva sunca i nekoliko Mjeseca (postavila
ih je, inace, Vlada), nadzirani i kaZnja-
vani, progonjeni i optuzivani, uzaludno se
buneci ili rezignirano prepustajuci kafki-
janskineobjasnjivim i neumoljivim presu-
dama. Glavni lik, Moldenke, pikareskni je
lutalica, nesretnik kojemu su pluéno krilo
zamijenili s Cetiri ov¢ja srca. Svojevremeno
se prijavio u “toboZnji Rat”: nije bilo ne-
prijatelja, pa su dobrovoljci u redu ¢ekali
da prinesu zrtvu Domovini. Moldenke se
ispocetka odlucio na laksu ozljedu, ali to
nije narocito impresioniralo doktora. Tako
se, prije nego Sto ¢e mu medicinska sestra
maljem smrskati koljeno, odrekao i svih
svojih osjecaja. Njegova potraga za mento-
rom i psihijatrom, dr. Burnheartom, glavni
je zamasnjak fragmentirane, raspriene,
nelinearne naracije Motormana.

U novija dva romana pripovijedanje je
kudikamo “tradicionalnije”, pri¢a “¢vr-
§¢a”, ali se — barem prema ovdje prevede-
nim poglavljima — ¢ini da su svi elementi
specifiéne Zanrovske hibridizacije spekula-
tivne fikcije, nadrealnih motiva, groteske,
nasljeda teatra apsurda... i dalje tu. Da-
vid Ohle, sve u svemu, izvrsno se snalazi
u galeriji uvrnutih stranih pisaca koje je
Libra libera do sada predstavila, od Ric-
harda Brautigana i Kathy Acker do Ryua
Murakamija i Harryja Matthewsa.

Libra otprije pet-Sest brojeva kontinu-
irano donosi i stripovski blok, posvecen,
naravno, manje poznatim i komercijalnim
autorima: ovdje je uvrsten dio Parade cu-
dovista, drugog naslova Bena Catmulla.
Ulomak je, zapravo, “pri¢a u pri¢i”: me-
lankoli¢ne vizije zimske oluje koju do-
nose neobi¢na, izmastana bica, videna iz

perspektive usamljenog djecaka, uokvi-
ruju urnebesnu epizodu Cudovista u viaku:
namrgodeni stariji gospodin zatvoren je u
kupeu s nepodnosljivim suputnikom koji
bez prestanka trabunja o bljuvotini kitova,
devinim spolnim organima i, usput, reci-
tira svoje epske poeme; gospodin bi pobje-
gao, ali u vlaku je — navodno — ¢udoviste
koje masakrira putnike...

KISOBRAN ZA CIPELE Temat Uki-
nimo glazbenu industriju dokumentira
umjetnicki Projekt 17 Billa Drummonda
(inaCe suosnivaca nekada emtivijevski
popularnih KLF-ovaca). Drummonda je
mucila tiranija snimljene glazbe: “Sto je na
mojem iPodu bilo vise pjesama, to je bilo
manje onih koje sam htio poslusati”, zali
se. Njegov je odgovor oCaravajuce donki-
hotovski: stvaranje partitura za zborove
od sedamnaest ¢lanova, u kojima mogu
sudjelovati svi, kako profesionalci tako i
amateri, kako znalci tako i potpuni anti-
sluhisti, a njihove se izvedbe, ako su i za-
biljeZene, odmah po snimanju brisu. Ima
neceg beskrajno simpati¢nog u pretenci-
oznosti Drummondova benjaminovskog

OGLAS

povratka “auri” umjetnickog djela onkraj
njegove tehnicke reproduktibilnosti: on
zeli stvarati glazbu koja “nema povijesti,
ne prati nikakve tradicije, ne priznaje ni-
kakve suvremenike”. Cijela ta prica, na-
ravno, nec¢e pokrenuti nikakvu glazbenu
revoluciju, ali intrigira invencijom pro-
stora otpora zabavnoj industriji i diktatu
popularnosti.

Konacno, poseban je temat odvojen za
zabavu&razonodu: katalog beskorisnih
japanskih izuma, tzv. chindogua. Ruga-
juci se utilitarnosti i slave¢i slijepe ulice
tehnicke evolucije, blesavi su izumitelji,
izmedu ostalog, konstruirali i prekrivac
ribljeg lica (jer “previse danasnjih kuhara
u kucanstvu ne moZze pogledati mrtvoj ribi
u o¢i”), kisobran za cipele (doduse, “popri-
li¢na Sirina kiSobrancica znaci da tijekom
hodanja ne smijete previse pribliziti noge”)
i zastitar prstiju (“silikonska zamjenska
ruka stvorena da smanji opasnost rezanja
prstiju dok pripremate hranu”).

Tako nece i¢i na listu “antologijskih”,
ovogodis$nji lipanjski broj Libre ozbiljno
je duhovit i iS¢aseno ozbiljan onako kako
to nije nijedan na$ Casopis. A “faktor

8
£

Libra libera, broj 24, urednistvo:
Zoran Rosko, Katarina Peovic¢
Vukovié, Jurica Staresinci¢, Vlado
Buli¢, Ruta; Autonomna tvornica
kulture, Zagreb, 2009.

razlike” je, po obicaju, i dizajn — Ruta je
Librin “kuéni autor”, a ovoga se puta za-
igrao ilustracijama Dalibora Bari¢ai Olega
Surana. B

14. filmska revija mladezi

Ovogodisnje izdanje Revije i Festivala, u
organizaciji Hrvatskog filmskog saveza i
Kinokluba Karlovac odrzava se od 10.do 13.
rujna. Filmska revija mladezi u Karlovcu se
odrzava treci put za redom, ¢ime je taj grad
opravdao status jednog filmski, a pogotovo
srednjoskolski orijentiranog mjesta.

Ove godine, za revijski dio programa
prijavljeno je 96 filmova. U glavnu selekciju
usla su 34 filma.

Po prvi puta u Hrvatskoj selekciji zastupljena
su sva 4 velika hrvatska grada — Zagreb,
Split, Rijeka i Osijek, a posebno me veseli
javljanje novih klubova i samostalnih autora
iz Zadra, Samobora, Cakovca Gunje,
Dubrovnika i Varazdina, ali i iz svih dijelova
svijeta — Kanade, BangladeS$a, Armenije,
Rumunjske, Australije, Belgije, Danske,
Finske, Ujedinjenog Kraljevstva, Njemacke,
Sjedinjenih Americkih Drzava, Slovenije,
Bosne i Herecgovine, Madarske i Srbije.

www.hfs.hr
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Nikola Leskovar,

Kratke kratke price

MIRNA

Mirna je odlucila da se nece pricestiti jer je obukla gacice na kojima piSe I'm a woman
not a saint. U ofima vele€asnog je traZila znak. Zna li za njene gacice? Velecasni je

iz pozlacene posude vadio hostiju i stavljao na dlanove vjernika. Starice hostiju nisu
Zeljele dirati prstima. Njima je odmah stavljao u usta. Mirni je to bilo bezveze. Zasto
se ne priceste kao i ostali vjernici? Svecenik je mumljao “Tijelo Kristovo”i nikakvim
gestama nije odavao da zna za njezinu tajnu.

Gacice je jucer kupila u Ljubljani. Na njima su davolje glave s rogovima i
isplaZenim jezicima. Otkada je pocela pjevati u crkvenom zboru bojala se da ce
zatrudnjeti. Ali ne kao ostale Zene, nego bezgrjesno. Sto bi na to rekle prijateljice ili
roditelji? Nitko joj ne bi vjerovao. Mislili bi da je ju je kresnuo neki mornar ili jo§ gore,
svecenik. Pogledala je veleCasnog i stresla se.

Nakon mise joj je pristupio i stavio ruku na rame.

- Gospodice Mirna, primjetio sam da se niste pricestili, Zudite li mozda za
ispovjedi?

Tko jos upotrebljava rije¢ Zudjeti. Zeljela je da ju pusti na miru. Sigurno mu neée
pricati o gac¢icama. Neka drka na male djecake, ne na nju.

- Nije mi dobro.

- Jeste li bolesni?

- Jesam.

- Sto vam je?

- Trudna sam.

- To je predivno.

- Jest.

- Cestitam.

I svecenici lazu. Tko zna kakve tajne skriva? Sigurno ima i lutku na napuhavanje.

- Vinjeta mi vrijedi jo§ mjesec dana. Treba li vam §to iz Ljubljane?

- Bilo bi divno kad biste mi donijela Cetiri boce misnog vina.

- Kad biste mi donijeli

- Kad biste mi donijela, da

- Naravno.

- Kad ocekujemo bebicu?

- Ne ocekujes ju ti nego ja.

Katolici su ljudi koji sve Sto je lijepo Zele dozivjeti s tobom, a kad si u govnima
okrecu se bogu.

NENSI
Nensi je bila gladna. Na autobusnoj stanici, unutar pvc zida za oglasavanje, ugledala
je reklamu za McDonald’sov pomfrit. Kvalitetu svakog krumpirica provjeravamo
Cetrdeset i pet puta. McDonald’s je bio usput.

- Jedne krumpirice.

- Velike ili male?

- One koje provjeravate cetrdeset i pet puta.

- Molim?

- Ovdje piSe - pokaze prstom na prozor. - Da svaki krumpiri¢ provjeravate
cetrdeset i pet puta.

- Svi su provjereni.

- Kako ih provjeravate?

- Provjeravaju ih radnici u tvornici.

- Kojom tehnikom provjeravaju pomfrit?

- Ne znam.

- Kojim metodama?

- Metodama promatranja i prebrojavanja.

- Jesu li bogati antioksidansima?

- Da.

- Dajte mi male.

ERIC
Prijateljica je heavy metalca Erica pozvala na knjiZzevnu vecer u gradsku vijecnicu.
Raspustio je kosu koja je mirisala na Sampon od koprive. Mladi pjesnici i pisci Citali
su radove. Prije dolaska pred publiku svaki je stvaralac bio svecano najavljen, a zatim
procitao po jednu pjesmu ili kratku pricu te dobio cvijet, knjizicu i diplomu. U jednom
trenutku najavili su etrnaestogodiSnjeg Luku i objavili da pise svoj drugi roman.

Nakon §to su mladi umjetnici zavrsili s ¢itanjem zamijenili su ih stariji i poznatiji
knjiZzevnici. Oni su najprije duhovito pozdravili isto toliko poznate i znacajne
knjiZzevnike u publici rijecima: “ Pozdravljamo sve isto toliko poznate i znacajne
knjizevnike u publici kao Sto smo mi.” Fotograf je obilazio prostoriju i iz raznih kuteva
fotografirao sudionike. Voditeljica se igrala kosom prebacujuci plave pramenove
preko ociju, a potom ih vracala iza uha. KnjiZzevnici bi tokom ¢itanja podizali pogled
osmjehujudi se fotoreporteru.

Idudi dan je u dnevnim novinama, u rubrici za kulturu, izasao ¢lanak pod imenom

Mlade knjiZevne nade, a iznad njega je bila slika Erica kako pokazuje srednji prst.

KARMEN

Karmen biciklom ide na posao. Prolazi kroz park. Na §ljuncanoj stazi, pored kosa za
smece, razbijena je boca. Na etiketi je crni konj. Nekoliko klupa dalje, silazi s bicikla.
Palcem i kaZiprstom pritis§¢e gumu. Potpuno je ispuhana. Gura vozilo do biciklistickog
ducana.

Mladi prodavac plave kose unutra je sam. Nosi majicu Morbid Angel. Prsti su mu
crni od popravljanja kotaca i krpanja guma. Pregledava bicikl i pronalazi staklenu
krhotinu u zra¢nici. Govori Karmen neka dode za dva sata.

Nakon dva sata Karmen na vratima nalazi isprintanu poruku: Zatvoreno. Tiho
opsuje. Vracajudi se kuci pjesice, u parku ugleda plavog prodavaca kako se drpa s
ispirsanom punkericom. Sjedili su na klupi pored koje joj se probusila guma.

AKSI
Aksi ima male sise. Zato nosi majicu na kojoj sprijeda pise Who needs big boobs
when you have..., a otraga an ass like this. U prepunom autobusu drZi se za rukohvat i
razgovara s prijateljicom.
Zagusljivo je 1 smrdi na ribe s trznice. Aksi misli da bi se mogla onesvijestiti. Cijeli dan
nije jela, a popusila je pola kutije cigareta. Moli srednjoskolca da otvori krovno okno.
Vozac naglo zakoci, kolegica zatetura, stavi joj ruke na grudi da ne izgubi ravnotezu.

KARLO

Putnici kojima se u sitnim satima autobus nakratko zadrZi u Rijeci, obi¢no otidu u birc
Putnik. Karlo je jedva docekao da zapali cigaretu. Sjedne za stol pored zida i naruci
¢aj. Na zidu je veliki plazma televizor i raspelo s Isusom. Vrte se reklame o spravama
za vjezbanje. Oko plazme Cetiri manja TV — a. Na svakom upaljen teletekst. Rezultati
hokeja, tenisa, kosarke i bejzbola.

Za Sankom skupina veseljaka. Pjevaj mi, pjevaj, sokole - grle se i kucaju bocama
Ozujskog. Trojica odlaze. Preostala dvojica narucuju lozu. Mladi¢ na TV - u dize
bucice. Istim pokretima ovi dizu CaSice.

Jedan izgleda kao lik iz crtiéa A je to. Cak mu je i kapica na éelavoj glavi naherena,
a drugi je kao Buldog iz Tom & Jerrya. Ima spuStenu donju Celjust i debeli vrat. Necu
izdat ja Boga nikada — nova je pjesma. Necu gasit sunce koje s neba sja — pridruzuje im
se prosjak koji je do maloprije sjedio vani i zove rundu.

Buldog se zgr¢i i od sre¢e pocne udarati nogom o pod. A je to okrene ¢aSicu i
krene napolje. Laku no¢, laku noé, laku no¢. Buldog po¢ne Sakom udarati po drvenoj
pregradi. Isus je spuznuo s raspela i pao ravno u smece. Laku no¢, laku no¢, laku noc.

Izgleda da je ovoj dvojici i Bog rekao: Laku noc.

MILAN
Milan raznosi postu za firmu City — Express. Odraduje rutu Skolji¢ — Pomerio —
Belveder — Dolac. Nosi crvenu kapu i Zuto — plavu uniformu. Na ledima veliki ruksak.
Pola torbe je posta, a druga polovica promidzbeni letci. Njih ne ostavlja u sanduci¢ima.
Baca ih u kontejner. Tko ¢e se jo§ i s time zajebavati?
Nakon posla, pokupi ga cura. Uvjeren je da ona joS nije bila s nikim osim s njim.
Kad ga na poslu pitaju: “Kakva ti je cura?”, on kaze: “Boli glava!” Ona misli da Mile
nece cijeli Zivot biti postar. Parkiraju da Milan uplati listi¢. Minja vjeruje da je na
sportskoj kladionici zaradio viSe novaca nego Sto je izgubio. Ispred njega mladi¢ u asics
trenirci razgovara s djelatnicom. Sigurno je student. Kakav bolid! Ljudi koji Milana
iritiraju su bolidi, panjevi, zemljacine i tatini sinovi.
Njegovi najbolji prijatelji su Miki i Veki. Miki postavlja klima uredaje. Veki radi
u Casinu. Nedjeljom Milan rano ustaje jer prati reprize Ljubavi u zaledu, zatim odlazi
kod cure na ruéak. Zivcira ga $to stalno jedu ribu. Za stolom se drzi uspravno:
- Znate li u kojoj ku¢i Zivi Chuck Norris?
- Kojoj?
- U onoj koju je sam izgradio.
Navecer Miki, Veki i Milan gledaju Ligu prvaka i provaljuju viceve o Jacquesu
Houdeku. Nakon tekme je debilana s prilozima o kulturi i knjizevnosti.
- Kad’ ée vise Big Brother? Sto ¢e napraviti Mrkvica i ona plava?

STIPE

Stipe je svaki dan u Sveucilisnoj knjiznici. Svaki dan u petnaest sati i petnaest minuta
izlazi u hodnik, u automat za kavu ubacuje dvije kovanice, za vrijeme dok uredaj
priprema napitak skida naocale i briSe ih svilenom krpom plave boje. Nosi narukvicu
nacinjenu od sli¢ica katolickih svetaca povezanih elasti¢nim koncem.

Tako i danas. Vrata se otvaraju. Stipe pjevusi &5 Grlica je propivala 2 8. Glava mu se
giba lijevo — desno. Na sekundu prestaje da bi planirano zalupio vrata. Ne prejako, tek
toliko da ljudi koji ¢ekaju na knjige pogledaju prema njemu. Stipe se smije, zvizducka,
popajevskim koracima primice se automatu, u dzepu mu zvecka krunica. Ubacuje
kovanice. Na malom ekranu pie distribucija. Ceka. Miris dima nadraZuje mu nosnice.

Kraj uredaja za kavu stoji djevojka. Pusi, pije kavu, gleda kroz prozor. Sva je u
crnom. Kosa, majica, uske traper hlace, narukvica s dva reda killera, remen s tri reda
spikeova, martensice.
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Automat je ve¢ dao signal da je kava gotova. On osjeti kako mu iz trbuha naviru
rijeci, kroz jednjak stizu do usta. Pokriva ih rukom. Rijeci se koprcaju oko jezika i
desni. Stisce zube, Zmiri, tijelo mu se trese i Stipe porodi pitanje:

—Je I’ ti slusas Thompsona?

Metalka se zagrene pijuci kavu. Stipe ju lupka po ledima.

- Ne slusam ga. Al’ ko voli nek’ izvoli.

- Nija ga ne slusan, al’ mi je dobro kad bude festa pa pocne ono ...Dalmacijo zlatna
ti si!

- Meni ne.

- Al’ ti bas izgledas ko’ da se upravo spremas na Thompsona!

- Ja sluSam gothic i power metal: Sonatu Arcticu, Helloween, Nightwish.

- Pa Sto ne kazes. A ja ti viSe volin elektroniku, zna$ ono: uts, uts, uts.

- Ko’ voli nek’ izvoli.

- Ides i ti u crkvu?

- Samo na sprovode i vjencanja.

- Sigurno voliS sprovode jer se ne treba$ brinuti Sto ¢eS obuci.

- Dobro, a $to si ti, neki vjerski fanatik?

- Nisan ja nikakav fanatik, ja sam dite Dalmacije, normalno da svaku nedilju iden u
crkvu.

- Kakve veze ima s crkvom to $to si ti iz Dalmacije?

- Nona me naucila.

- A za$to malo prica$ normalno, a onda po¢nes na dijalektu?

- Da neko ne pomisli da se sramin svojih korijena.

- Zasto onda Sapuces?

- Ne znan.

- Ja radije odem na koncert.

- Ca? Sto? Kakav koncert?

- KaZem, ja radije odem na neki koncert nego u crkvu, tamo nema kanibalizma.

F O TO GRAF’ JA Ivo Kuzmanicé

- Ca? Kaki kanibalizam?

- Tamo nitko ne jede ljudsko meso i ne pije ljudsku krv.

- Ma ne pricaj gluposti, ne diraj mi u crkvu, tamo barem niko ne kolje malu dicu i
ne odgriza glave ticama.

- Jesi li ikad ¢itao Nietzschea?

- Studiran na pomorskom i jedino §ta Citan izvan fakulteta je Stari i Novi zavjet
- Stipe pogleda na sat, bilo je petnaest sati i dvadeset Cetiri minute. — Moran ucit! —
okrene se na peti i otide u Citaonicu.

MAJA

Maja je slavila obranu diplomskog rada. Uz diplomu je dobila crvenu ruzu. U
podstanarskom stanu, u dnevnom boravku, okupilo se desetak prijatelja. Svatko je
donio nesto za pice. Netko je kupio sokove, netko pivo, vino. Jedino je Marin kupio
votku, trojku, s krilatim konjem na etiketi.

Prigusene riffove Nirvane uskoro je zamijenilo ¢ekicanje house glazbe. Kako su
se alkoholne zalihe praznile, mladi¢i su skidali odjecu, pokazivali goli torzo. Djevojke
su se razodijevale do grudnjaka, muski su se privijali uz njih. Sobom se Sirio opori
miris marihuane. Minijaturna disko — kugla odbijala je zrake svjetlosti na oznojena,
rasplesana tijela.

Slavlje je trajalo do sitnih sati. Kad se drustvo razislo Maja je praznu bocu od votke
napunila vodom i u nju stavila crvenu ruzu. B

NIKOLA LESKOVAR rodio se 1983. u Mostaru. ZavrSava studij kroatistike u
Rijeci, organizira i vodi knjizevne veceri i promocije knjige u udruzi Katapult i piSe
glazbene recenzije za Croatian metal i rock portal (Cmar). Radove je ¢itao na radiju
SVID.
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Nela Miliji¢

Uspon i pad Nele
Milijié¢ ili Cijela Hrvatska cita

i razumije poeziju

nekoliko zagrebackih i jedna
fjumenska

stojim na rubu milorada stojevica i ¢itam

ga
na svoj nacin Citam ga oporu¢no

jer se porculan razlio u jezeru - kaze

jer se porculan razlio po foliji

srebrnoj kao ustap kao ilinStak medu ilire

kad se jo$ bilo smoglo hrabrosti u
ruzi¢njaku

da se ubere glorija a riskira crvena kap

dugo vec stojim na rubu oko kojeg rastu

neboderi i Sarene kuce za puno ljudi

ispred kojih nema mjesta za prolazak
ostanak

park

djeca rastu ispred takvih kuca

kad jo§ malo porastu nece imati gdje stati
svi

nema na nogostupu mjesta za sva njihova

narastajuca stopala

jer se porculan razlio u jezeru a jezera
niotkud

jer je sve pokriveno srebrnom folijom
za pecenje a sunce veliki mesStar odozgo
pece li pece

nema
pokrova od lis¢a nema kro$nji koje
Stite

probili smo davno nevidljivi §tit

neki ljudi viSe ne izlaze iz kuca

da bi pustili drugima prostor po kojem

bi mogli hodati

jedna je gospoda bila mrtva u stanu dvije
godine

televizor je sve vrijeme bio upaljen

nitko nije ¢uo nije se pitao danju nocu

zasto televizor gori i zaSto gospoda

ne izlazi po kruh

jedno se dijete zaustavilo u razvoju drugo
je

prestalo rasti tree pocelo krasti iz
protesta

ali svi su gedali malo u stranu i svi mimo

nitko nije vidio na vrijeme dolinu punu

slankastih kapljica do visine gleznja

koja se pela do tankih vratova i Zdrijela

i gusila u grlu

stojim na rubu milorada stojevica i
racunam

kvadrat nad hipotenuzom i onaj dugi pi
koji

je infiSa u trojke ali mi ne uspijeva

izvudi pravu nit

Sume od kuca Sume od tijesnih ljudi
izrastaju

u nebo a prave Sume su pobjegle od ljudi

noseci parkove pod pazuhom

koSute su pocinile
samoubojstvo

kitovi su se masovno nasukali na obalu

sve je puno tihih odlazaka trebalo bi

kolektivno

dodati zvu¢nu kulisu
sirene da zavijaju

morske sirene posudile psece glasove

i umjesto umilnog pjeva cujes im
otegnuto

zavijanje

ali ono se gubi u gradskoj vrevi

tuku se tusi i sivi dugorepi psi na zadnjoj
napustenoj livadi koja je od jucer postala
novo gradiliste

gradonacelnik trlja ruke
gradevinska mafija trlja ruke

jo§ se nekoliko tisuca ljudi povuklo
u kuce i more se povuklo rijeke su
napustile svoja korita jedino se
ona rijeka koja je bez vode

vratila svojim ku¢ama i ljudima

kazu da tamo trenutno nicu
nevjerojatne
inicijative

mrzlina

viva ludez rekla sam
isisla na potok
po ladolez

tamo je bila biljana
nesto je petljala
oko rublja

a mrzlina se
razlila
po rubovima

pismohrana se tesko
prehranjuje ovih dana
dok zimu najavljuju
zdravko zima i jelena
veljaca

u zdravljaku ozdravljuju
od jedne rakijice viska

ijednog stiha viska

navjestaju slanu mrazove
mrzlim dlanovima koji
bjeze u dZzepove kao
koluti¢i dima u filmu smoke
inastavcima

put u meku

tamo su meke kore
imeki put svile neki

mekecu jari¢i na pazaricu

u meki

i ovcice bleje poblajhane

u rozo

svi piju ruzolin i blebecu

o ruzama kod eca kojeg pisu
s duplim ce

put u meku je posut mrvicama
ivi¢ina kruha i papiri¢ima
punim stihovlja

dok kapa no¢

nad belosvetskim beharom

zagledana u slap zaledena
u lednoj me

mozdini nosis

slobodo!

imas to
botoksi¢no
sledeno lice
ropkinjice
koja glumi

na ledima sam te svojim uznijela
i(1) preko leda drugih o kako

je ono stvarno bilo?

obgrlila sam te zarana

isad sva desetljeca kruze

oko moje glave

podcrtavajuéi

rub aureole koja nije koja

jest koja (samo $to)

nije

primat misli

ujutro na pijaci kupujem
mogucu ljubav, narance,
koromac, prokulice, hrust

ljubim se kumicama

na placu izmjenjujem
ljubazne misli osunc¢ana
ozarena usrecena
preko svake mjere

crna bozica plese

usred sve te vreve
domahuje mi zZuta

od sirove srcike proljeca

rotkvice upliéem u
jagodice

s rubnim poremecajem
Sume

um um tu

ne moze nista

misao je sve zaposjela
i preuzela primat

nad dogadajem

igra

ako dorotira do tebe krug plav i mlacan i
svlacan sav

i ako kotac¢ dorotira pun zelje za gibom ti
njega uzmi

i dodaj u dan §to ve¢ ima i krug i san i ko-
tac isto tako

plav kao krug koji se tebi dokotrljao pa
protrljaj dlan

i svjetiljku i zaZeli neSto osvrni se mozda
za tobom

na plavom konju nehajno jase pas ivana
rogic¢a nehajeva

NELA MILIJIC rodena je 2.3.1962. u Splitu. Zivi
u Zagrebu. Nakon studija germanistike u Beogradu
i zivota u Parizu i Miinchenu, osniva tvrtku Nomen
est omen i otad profesionalno po cijele dane izmislja
imena i igra se rije¢ima. Uz to ispotiha ugada sebi
uredivanjem knjiga u jednoj izdavackoj kudi.

ako dorotira do tebe dorta na onom svom
skateboardu

u crvenom kaputu s crveno nalakiranim
noktima knock

knock na vrata raja kucaj zajedno s njom
moZzda se otvore

sva vrata pa i ta rajska budete li dovoljno
usrdno kucale

kucat je bolje no stajat kuco stajat kuco je
za male ljude

ako dorotira do tebe divan zapadnoistocni
divanina

njemu goethe opruZen ti skoc¢i na noge ta-
nane kao opruga

irugaj se svakom pokusSaju da ti se nametne
lezece stanje

ako dorotira do tebe kruh kalnicki u celofan
umotan daj

ga prihvati brzo ostetit ¢e se takav od silnog
kotrljanja

i usred igre valja imati poStovanja prema
kruhu

ako dorotira do tebe krug plavi neka te
preplavi njeZnost

za sve §to k tebi dolazi i hoce se s tobom
igrat a ti mozes

kako te volja plesat pjevat svirat htjet ne
htjet uzet ostavit

na ¢ekanje stavit i slobodno birat

zrno putuje kroz tamu

Ljubav ce uvijek sazgati vrijeme. Ljubav,
zrno koje giba u tmini.
(Angela Garcia, Biljeske za glumca, 7)

zrno putuje kroz tamu

mali kotrljajni Sum poremeti
raspored stabala i preplasi
sva tri tenora na turneji
gipsy-gatare u dlan

i zamusane djecake

na susjedovoj tresnji

tlo se otima tmini
nebo joj se priklanja

zamamna si kao to zrno
Sto se kotrlja

kao gruda snijega koja ¢e
postati lavina

stustilo se zrno u tisucu
malih zrna kao posast

u nosnice u grlo u o¢i nam
ulaze

lupkaju na sva vrata

isve otvore

sretni su oni koji se
skriju

sretni su oni koji
(se) otvore
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PROZAK / NAVRH JEZIKA Godisnji natje¢aj ALGORITMA i ZAREZA

za najbolji neobjavljeni prozni i pjesnicki rukopis autora do 35 godina starosti

Marko Gregur,

Volio bih da mi je danas umrla majka

Danas je markovo

posljednje momacko jutro

moje

posljednje sve

samacko

popit ¢u kavu

oti¢i na groblje

poslati lokotaru pjesme

sve u jednom prilogu

(ako mi uspije)

zatim ¢u se svecano obuci

oti¢i u crkvu

i oZeniti se

poljubiti martinu pa pokusati otplesati
valcer

danas je markovo

moj je rodendan

iimendan

isvadba

dvogodis$njica nase veze

lijep je dan, nema §to

ovogodi$nje markovo

25. travnja 2009.

¢esto nazoves

bas kad pomislim na tebe

pa pitas: kako si? Sto radis?
aja odgovaram

te postavljam ista pitanja.
ponekad izgovaramo

te najobicnije recenice

i razgovor ne traje dugo
mozda se ¢ak ni ne nasmijemo
ali oni su mi dragocjeni

jer zbog njih znam da postojis
ida sve je kako treba.

zbog njih znam da me volis.
na kraju pitam kad ce$ bit gotova
ti kaze$ vrijeme

u pravilu netocno

i sretan sam.

iS¢ekujem trenutak

kad ¢u te poljubiti.

volio bih da mi je danas umrla majka
dan je bio pogodan da Covjek zanijemi

da Suti

formom
tugujuéom rodbinom

rano ujutro

toliko bih joj toga
jos stigao presutjeti
toliko toga uciniti

sahraniti smrt u buducénost
bilo bi to lijepo od nje

u nodi, u tisini
pet godina prije

15. travnja 2009.

volio bih da su nocas
umrli svi
koji su me voljeli

12. - 16- lipnja 2008.

i pusti miris lipe da ga vrati u djetinjstvo
ne zamarajuci se obdukcijom

volio bih da je umrla danas

bas je mogla preminuti danas

ili barem ljepsSe nego ovako

macka je prozdrljivo gutala pticu
dok se Stakor smijao sa strane
olinjalu dZzukelu nije bilo briga

a moj Zivot nije imao smisla

zgradu je prozdirao pozar

i neka je Zena histeri¢no vikala
“zaSto ba$ meni”

gledajuci vatrogasca

koji je Smrkao

i rutinerski slijegao ramenima

a zaSto ne tebi?

nego kome nego tebi

imeni i drugima

svi mi glupaco Zivimo iste Zivote

danas je jednostavno red na tebe

mora i tebe ponekad pozderati besmisao

15. ozujka 2007

MARKO GREGUR (Koprivnica, 1982.),
poeziju je objavljivao u casopisima Kaj, Poezija,
Knjigomat.com te Koprivnickom knjizevnom
godisnjaku (2007) Kratkom pri¢om javio se u
sklopu Vecernjakovog natjecaja 2007.

Drito Konj, Supa

N akon razdoblja iznimnog govna, naravno, dolazi
razdoblje deluxe govana, pa tako moja majka od
doma zdravlja dobiva Supu. Tamo su ljudi, prije nego smo
se mi tamo doselili, drzali bicikle, mrtve pse i obavljali
seoske rituale ubijanja zivotinja. I ne, ovo nije Sala u
svrhu estetskog pojacavanja dozivljaja. To se tamo do-
gadalo. Supa je imala malen hodnik, sobicu na desno,
sobicu ravno iz hodnika, te nazovi wc u koji se islo iz
sobice ravno. Wc je imao polomljenu skoljku, nije imao
svjetlo ni vodu, a bome ni vrata. Imala je betonski hladan
pod iz kojeg je na pukotinama rasla trava. Roditelji su
zauzeli sobu ravno, a sestra i ja sobu desno. U hodniku
je bio frizider u kojem je stari drzao auto dijelove ¢ak i
u razdobljima kad nije imao auto. Struje u tom hodniku
nije bilo, §to objasnjava auto dijelove. Barem sam si ja
to tako objasnio.

Zivot u §upi bio je zivopisan. U tom malom prostoru
smo uvijek imali par tona necega kaj je stari taj tren
$vercao. Krumpir, paprika, luk, svejedno je bilo. Kaj je
on Svercao, to smo jeli. To su jeli i susjedi. Kako me ce-
sto pokusao natjerat da mu se pridruzim u trgovackim
avanturama, znao sam sjedit po osam sati pred robnom
kuc¢om u Purdevcu s kantom karanfila il nekog drugog
usranog bilja. Prodajuci to. Nisam nikad niSta prodao.
Imao sam nadrkano lice zbog kojeg me i danas mrze i
mrzio sam i starog i svijet. Onda bi me on jo$ nasutao jer
nisam niSta prodao i dozivljaj je bio potpun.

Na drugom katu goleme zgrade od dva kata Zivio je
Sebastijan. On je bio par godina stariji i uvijek je inici-
rao razgovor o duljini pimpeka, s obzirom da mu je stara

doma imala respektabilnu kolekciju plasti¢nih primje-
raka. Jednom je s jednim uletio mojoj staroj I rekao:
“Pogledajte kaj imam”. Stara je rekla da vrati pimpek
mami. Ja sam samo gledao. Bilo mi je smijesno, ali nisam
nista posebno mislio o tome.

U Supi su se u to vrijeme pocele zahuktavat stvari.
Stari se ukljucio u politicka zbivanja te je zamijenio
krumpire i luk za laZne hrvatske zastave. Pocinjale su
bijelim poljem i bilo ih je od malih, veli¢ine posjetnice,
do onih golemih veli¢ine Isusa boga. Ja sam sjedio doma,
a sumnjiva domoljubna ekipa, ve¢ma u trenirkama, je
dnevno spremno kapala u Supu, kupujuc zastave. Bio
sam nemilosrdan. Nije bilo popusta ni na koli¢inu ni na
veliCinu zastave. Prodali smo ih puno, bilo je to dobro
razdoblje. Stari je otkupio potrganog ficu od doma zdrav-
lja i mi smo ponekad, dok bi auto vozio, i$li svuda. Pod
svuda mislim na radijus od tri sela, jer je u pitanju ipak
bilo prijevozno sredstvo koje nije moglo izdrZati duga
opterecenja. No, iSli smo u posjetu rodacima po neka-
kvim selima, uvijek bi me primili za obraz i rekli kako
sam zdrav, ja bi rekao da mi mogu re¢ da sam debeo, jer
debeo i zdrav nisu sinonimi, a oni onda vise ne bi htjeli
pric¢at sa mnom uopce.

Sjedio bi u njihovoj usranoj seoskoj kuhinji dok bi oni
klali patke i oblokavali se, i gledao pred sebe. Rado bih
sad rekao da sam razmisljao o necem, ali nisam. Sve je
smrdilo po siru, starim ljudima sa sela i smrti Zivotinja.
Onda bi doSao stari skupa s tim nekim seljakom-roda-
kom, pokazao prstom prema meni i rekao nesto tipa:
“Pogledaj ga kak je nikakav. Misli§ da drka opce?”.

Onda bi oni umirali od smijeha, a ja sam zamisljao
atomsku jebenu bombu kako ih uniStava, ali na nacin
da je sve usporeno i oni uZasno pate, a ja im se smijem.
Ali nisam se smijao, nije bilo bombe i oni nisu patili.
Pili su i zajebavali se na nacine koja je ne mogu i nikad
necu razumjet.

(ulomak)

DRITO KONUJ (Zagreb, 1977) je jedan od
duhovitijih i svojedobono aktivnijih blogera. Inace
svira u bendu, nekad u bendovima, i snalazi se. Ne
mijenja se.
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CAROBNE RIJECI: OTVORENI PRISTUP. - HAZU VS. LEKSIKOGRAFSKI ZAVOD. - USTASE
I1Z 1868. - KOMENTARI SE SALJU REDAKCIJI I NISU VIDLJIVI NA PORTALU. - BRZINA |

LJUBOMORA, LISTANJE | SKAKANJE. - ZASTO JE 279 PRIJE 275. - UKRATKO: LJEPOTE
HRVATSKE NORMALNE ZNANOSTI | OPCE KULTURE U PRVOME INTERNETSKOM CVATU.

Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti, Digitalna zbirka Knjiznice HAZU, 2008. (stanje 29. kolovoza 2009.) http://hazu.arhivpro.hr
Leksikografski zavod Miroslav Krleza, Portal Leksikografskoga zavoda, 2009. (stanje 29. kolovoza 2009.) http://enciklopedija.lzmk.hr

NEVEN JOVANOVIC

u z knjiZnice su vezane dvije carobne
rijeci: “otvoreni pristup”. Otvoreni
pristup znaci slobodu nas, korisnika, da sta-
nemo pred police i pregledavamo ih kako
god Zelimo. Suprotnost je tome standardna
Skolska knjiznica (barem ona moje osnovne
skole), u kojoj su knjige nedostupne, zabari-
otvorenom pristupu jest i (stari) sustav Na-
cionalne i sveuciliSne knjiZnice, gdje morate
znati koju knjigu Zelite, naci njezin listi¢ u
katalogu, prepisati podatke s listica na na-
rudzbenicu, da biste onda ¢ekali sat do sat
i pol (na povrat narudzbenice s naznakom:
“nije na mjestu”). Otvoreni je pristup vise
od komocije: to je i otvaranje slucaju; skok
unepoznato, mogucénost da nenadano, “tra-
7e¢i drugo”, nademo ono §to smo trebali a
da nismo ni znali da nam treba.

Otvoreni pristup postoji i u digitalnim
prostorima, u svijetu racunala i interneta, i
jednako je caroban; mogli bismo ¢ak reci da
je internet bez otvorenog pristupa poprilicno
besmislen. U avanturu otvorenog digitalnog
pristupa nedavno su se odvazile upustiti
dvije krupne hrvatske znanstvene ustanove:
Hrvatska akademija znanosti i umjetnosti i
Leksikografski zavod Miroslav Krleza.

OTVOREN PRISTUP NORMALNO-
STI Digitalna zbirka Knjiznice HAZU na
stranicama hazu.arhivpro.hr ¢ini dostupnima
nekoliko Akademijinih knjiga - od “Zagre-
backog misala” do “Glagoljskih natpisa” - i
glavno blago: kompletnu seriju Rada JAZU,
odnosno HAZU, od 1867 do 2008; 141 go-
dinu izlaZenja, 499 brojeva, tisuce stranica.
Knjige i Rad dostupni su u dva vida: i kao
tekst - kao niz slova - i kao slike stranica.
Nisu samo dostupni, nego i pretraZivi; to
znaci da mozete, recimo, vidjeti gdje se sve
u Radu JAZU / HAZU spominju “ustase”
(na 168 mjesta, od br. 2 iz 1868. do br. 440 iz
1989. - u kojem je, inace, objavljen dnevnik
Josipa Horvata iz Zagreba pod NDH).

Za Hrvatsku, barem za njezine humani-
sticke znanosti i kulturni Zivot, digitalizacij-
ska inicijativa HAZU i otvaranje pristupa
osnovnom toku njezine znanstvene produk-
cije naprosto je od ogromnog znacenja. Radi
se doduse o “normalnoj” znanosti, onoj koju
Thomas Kuhn suprotstavlja znanosti koja
“pomice paradigme”;radi se o0 akademizmu
par excellence, establiSmentu na kvadrat.
To nas moze nervirati, moZemo intimno
smatrati ustanovu iz Strossmayerove pa-
lace nepotrebnom, zapelom u 19. stoljecu,
intelektualno mrtvom - ali udZbenici iz ko-
jih smo ucili mi, kao i oni iz kojih ue nasa
djeca, destiliraju se velikim dijelom iz grade
objavljene u Radu i slicnim Akademijinim
publikacijama. U kuli od karata hrvatske
nacionalne kulture - u paucini svih onih prica

koje Hrvati vole sebi pricati - Rad JAZU /
HAZU iznimno je vazan potporan;.

Rijec je istovremeno o serijskoj publika-
ciji koju dosad niposto nije bilo lako konzul-
tirati. Prvo zbog proteznosti: gotovo Cetiri i
pol stotine svezaka, objavljivanih tijekom
gotovo stoljeca i pol, to je niz koji treba
imati, pohraniti, na¢i nacina da se medu tim
stotinama svezaka ubodu bas oni ¢lanci koji
nam trebaju. Pritom sve mora biti nekako
blizu, nekako pouzdano, nekako dostupno
(sigurno bi jos Cetiristo svezaka ispunile fru-
stracije istrazivaca pred izgubljenim, posu-
denim, krivo narucenim brojevima Rada,
pred ¢lancima iz €ijih fusnota saznajete da
vam zapravo trebaju jos tri druga, dakako
u drugim brojevima).

Dostupnost putem interneta i digitalna
pretrazivost imaju potencijala osloboditi
nas svih tih muka, pripremajuéi nam i izne-
nadenja (kao S$to je za mene bila Cinjenica
da je JAZU 1868. cesce spominjala ustase
nego HAZU 2008). Osim §to je dohvatljiv
s mnogo mjesta, s minimumom ¢ekanja i za
mnogo ljudi istovremeno, digitalni je zbroj i
veci od svih pribrojnika zajedno: algoritam
¢e rijec koju traZzimo naci u ¢lanku koji bi-
smo mozda previdjeli (ima tu i pritiska na
etiku znanstvenika: takav ¢lanak onda ne
smijemo previdjeti).

SVE O MOME PAUKU Ako je Digi-
talna zbirka Knjiznice HAZU namijenjena
prvenstveno znanstvenicima, Portal Lek-
sikografskog zavoda - sugestivno nazvan
enciklopedija.lzmk.hr - tu je za Siru publiku
i opéu kulturu. Projekt na kojem su radili
Zdravko Pondelak, Renata Iki¢i Irina Star-
cevi¢ Stanci¢ omogucava javnosti da Cita
i pretrazuje 53.355 ¢lanaka iz pet izdanja
Zavoda: Hrvatskog obiteljskog leksikona,
Istarske enciklopedije, Filmskoga leksikona,
Nogometnoga leksikona te izbor ¢lanaka iz
Hrvatskoga biografskog leksikona. Pretra-
Zivanje po nizu slova “usta$” ovdje donosi
18 rezultata: natuknicu “ustasa” te crtice o
BoZidaru AdZiji, Andriji Artukovicu itd. sve
do Ognjena Price. Pretrazivanje po rijeci
“pauk”, zato, nudi sve §to bi o tome htio
znati moj sin - od prikaza tri filma s paukom
u nazivu (“Dvorac paukove mreze”, “Po-
ljubac Zene pauka”, “Strategija pauka”) do
¢lancica o serumu i tarantuli (ali i o Willyju
Burkhardu i pridnenoj ribi). Morate li, da-
kle, hitno saznati tko su Osmanlije ili §to je
asimptota, Portal LZMK je pravo mjesto.
Ovdje ¢eka iznenadenje drugacije vrste nego
kod HAZU - ¢lanke Hrvatskog obiteljskog
leksikona Citatelji preko interneta mogu ko-
mentirati (“komentari se $alju Redakciji i
nisu vidljivi na portalu,” kazu upute),i time
je dotaknuta jos jedna vazna dimenzija ideje
“otvorenosti”: komunikacija.

BUNKERSKI ALGORITAM Razma-
Zen covjek ¢iji se velik dio Zivota odvija u
digitalnom svijetu imat ¢e na oba portala
niz primjedaba. Prvi korak je ucinjen, ali to
je zaista prvi korak: tek pocetak dugotrajna
puta. Vrlo bismo rado §to skorije gledali
kako obje uvazene ustanove ¢ine korake
druge, trece, Cetvrte, stote. Potom, pristup
nam je otvoren vrlo stidljivo: HAZU ima
jo$ niz znacajnih serija i temeljnih knjiga
koje su u knjiZznicama teSko dostupne, a
¢ija bi eventualna zastarjelost bila itekako
nadoknadena opcijom strojnog pretraziva-
nja (neki od tih tesko dostupnih naslova,
poput Akademijina rjecnika hrvatskoga ili
srpskoga jezika, ve¢ su na raspolaganju na
ameri¢kom otvorenom portalu archive.org).
Ali i LZ Miroslav Krleza ima znanstvenih
bisera; ponajprije je to Hrvatski biografski
leksikon (iz kojega je u otvorenom pristupu
ziheraski ponudeno vrlo malo ¢lanaka, od
na umrezavanje te grade svrbe me prsti (sa
stranica Portala LZMK me draze: “Zavod
se tijekom posljednja dva desetljeca teme-
Jjito informatizirao na unutarnjem planu
a u znatno manjoj mjeri, iako ne i nezane-
marivo, javno vidljivo”). Predanost LZMK
enciklopedijskom, provjerivom i “¢vrstom”
znanju, ¢ini internet potencijalno idealnim
pedagoskim medijem, komunikacijskim pu-
tom kojim LZMK moZe jace utjecati na
oblikovanje op¢e kulture u Hrvatskoj.

Svaki pocetak donosi i nepredvidive situ-
acije. Nije posve jasno $to se s Radom JAZU
dogadalo izmedu 1942.11949: brojeve 272_11
273_11iz 1942 nije moguce pregledavati, 1944.
je izasao broj 279 (1943.1 1945-47 Rad nije
izlazio) koji je dohvatljiv, 1948. se javljaju
brojevi 272_21273_2 koje opet nije moguce
vidjeti, 1949. su navedeni brojevi 275,276_2
(koji se opet ne vidi) 1 278, a 1950. opet nije
moguce pregledavati br. 277_2 - ¢ini se da
je program, poput mene, zbunjen sufiksom
_2; kratko obja$njenje ne bi bilo na odmet.
(Ova su me godista, inace, privukla zbog pi-
kanterije. Navodno je br.274 Rada, iz 1948,
bio bunkeriran zbog teksta Grge Novaka
“Dalmacija na raskrséu 1848. godine” te je
1950. objavljen drugi br.274,da bi u “Popisu
izdanja JAZU 1867-1985”,iz 1986, bila zabi-
ljezena oba ta broja 274.)

Na Portalu LZMK, pak, pretrazujuci po
“usta$” ili “ustask” necete naci natuknicu o
Anti Paveli¢u, mada - sram ga bilo tko zlo
mislio - ona postoji, i u njoj lijepo pise da je
“1930. utemeljio ustaski pokret”. Iz nekog
razloga, ocito, algoritam LZMK za pretrazi-
vanje cjelovitog teksta ne pretrazuje cjeloviti
tekst. Projektanti ¢e morati razmisliti i kako
da omoguce pretrazivanje svih onih kratica
kojima vrve leksikoni i enciklopedije - kako
da potraga za rijecju “hrvatski” pronalazi i

“hrv.”, “latinski” i “lat.”; to bi dodatno uve-
¢alo korisnost portala.

NOVO VINO | STARE MJESINE
1zazov digitalizacije vlastitih tekstova impli-
cira i preoblikovanje, redefiniranje vlastitog
identiteta. HAZU i LZMK tome su pristu-
pili na razli¢ite nacine. MoZemo ih zamisliti
kao principe arhiva i trazilice, tude pameti
i kuéne radinosti. Portal Leksikografskog
instituta uredili su “domaci”, u LZMK za-
posleni informaticari; HAZU je poslove
digitalizacije povjerio poduzec¢u ArhivPRO
(“kao sto i samo ime govori Arhiv PROfe-
sional, nudi profesionalnu uslugu digitaliza-
cije knjiga, skeniranje poslovne i tehnicke
dokumentacije svih formata te uredivanja
arhiva”). LZMK je odabrao paradigmu tra-
zilice: konzultira se brzo i jednostavno, mo-
gucénost komentiranja vrlo je obecavajuca.
Digitalnoj zbirci knjiznice HAZU, pak, ni-
kamo se ne Zuri: ¢lanci Rada nisu doZivljeni
kao cjeline, ve¢ kao skup stranica, pa se tako
moraju i Citati - skidanje citavih ¢lanaka
ljubomorno je onemoguceno, a “listanje”
- skakanje s ¢lanka na sadrZaj, s ¢lanka na
¢lanak, sa broja na broj - izvedeno je prilicno
nespretno i trazi niz vracanja, klikanja, na-
sumicnih gadanja. PretraZivanje je bazicno,
ali iznenadujuce efikasno, mada su tekstovi
proditani racunalno (OCR),$to znadi s gres-
kama i problemima s ne-latini¢nim znako-
vima. Za pregledavanje slika knjiga, me-
dutim, odabran je Microsoftov Silverlight
format, joS uvijek prilicno rjedi od PDF i
TIFF formata slika stranica Rada. Dok za
PDF i TIFF postoji niz slobodnih (“Open
Source”) programa za €itanje i manipulaciju,
Silverlight je teZe dostupan onima koji ne
koriste “konfekcijsku”, Microsoftu najmiliju
kombinaciju operativnog sustava Windows i
Internet Explorera kao preglednika. Takvo
rjesenje mozda doprinosi “sigurnosti” (Citaj:
otezava skidanje), ali smanjuje krug poten-
cijalnih korisnika: alternativu Silverlightu za
Linux, po imenu Moonlight, portal HAZU
odbija prepoznati.

Dosta gundanja. Prvi koraci dviju temelj-
nih znanstvenih i kulturnih ustanova Hrvat-
ske mnogo su uspjesniji od fige u dZzepu koju
je treca nasa takva ustanova, Nacionalna i
sveuciliSna knjiznica u Zagrebu, pokazala
svojom Digitaliziranom bastinom (sjetit cete
se da ta zbirka omogucava gledanje, ali ne i
Citanje ili pretrazivanje knjiga; izgleda kao
“Turning the Pages” British Library u vari-
janti za siromasne; novi se naslovi u njoj nisu
pojavili jo§ od 2005). Otvoreni pristup, do-
stupnost opseznog niza bitnog za humani-
sticke znanosti (Rad HAZU), pretrazivost,
eksperimenti s komentiranjem - sve to po-
kazuje da se u stare mjeSine moZe staviti
novo vino. Ili obratno. &
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— nastavak sa stranice 2

Zene odnose unutar zatvorskih
zidova te vlastiti nagon za Zivo-
tom na slobodi. Film ¢e nakon
kina u Kaptol centru Tkal¢a u
Zagrebu biti prikazaniu Art
kinu Croatia u Rijeci.

14. filmska revija
mladezi

&

2. Four River
Film Festival

14. filmska revija mladezi

Od 10. do 13. rujna 2009. u
Karlovcu ¢e se odrzati 14. film-
ska revija mladezi te 2. Four
River Film Festival, ¢ime ée
taj grad postati srediSte mladih

Karlovac,
10.-13.9.2009.

4 OS‘\';UQI

filmasa srednjoskolskog uzra-
sta ne samo iz Hrvatske ve¢ i
cijelog svijeta. Prema rijec¢ima
Vjekoslava Zivkoviéa, koji je
uz Vedrana Samanovica ¢lan
ovogodisnje selekcijske komi-
sije, “za revijski dio programa
prijavljeno je 96 filmova, a

u glavnu selekciju usla su 34
filma. Sto se festivalskog dijela
programa tice, radi se o 137
filmova, $to je doista impresi-
van broj. Isto tako primjetna
je i geografska raznolikost
prijavljenih radova. Prvi put u
Hrvatskoj selekciji zastupljena
su sva Cetiri velika
hrvatska grada —
Zagreb, Split, Rijeka
i Osijek, a posebno
veseli javljanje novih
klubova i samostal-
nih autora iz Zadra,
Samobora, Cakovca
i Varazdina. Po broju
filmova u selekciji
prednjace stari revij-
ski znalci iz Studija
kreativnih ideja
Gunja, Gimnazije

iz Dubrovnika te
Narodnog sveucilista
Dubrava. Raznolikost
je jos veca kada go-
vorimo o festival-
skim filmovima, koji
stiZu uistinu iz svih
dijelova svijeta — Kanade,
BangladeSa, Armenije,
Rumunjske, Australije, Belgije,
Danske, Finske, Ujedinjenog
Kraljevstva, Njemacke,

Sjedinjenih Americkih Drzava,
aliiiz susjednih zemalja:
Slovenije, Bosne i Hercegovine,
Madarske i Srbije.” Osim kvali-
tetna glavnog programa, Reviju
¢ini 1 viSe nego bogat popratni
program na razlic¢itim
lokacijama. [zuzev
gradskog kazaliSta,
postoji i nova filmska
lokacija, a to je Stari
grad Dubovac, gdje ¢e
se pod vedrim nebom
odvijati atraktivne pro-
jekcije iz popratnog
programa. Zbog izni-
mne zainteresiranosti i
ove godine organiziran
je program namije-
njen osnovnoskolcima,
u sklopu kojeg ce se
izmedu ostalih prikazatii cr-
ti¢ Carobnjakov Sesir. Revija

i Festival jedan su od rijetkih
projekata u Hrvatskoj koji u or-
ganizacijskom smislu nose sami
srednjoskolci.

Muzicki program
u SC-u

Sudedi prema glazbenim gosto-
vanjima koja su za sada potvr-
dena, Studentski centar Ce
uskoro obilovati kvalitetnim
glazbenim programom. Sezonu
dobrih koncerata najavljuju veé
24. rujna Sunset Rubdown, koji
ponovno stizu u Zagreb. Radi
se o kanadskom indie-rock
bendu predvodenom agilnim

STRIP: ZLATOUSTI peihamordini project

Spencerom Krugom, a ¢iji po-
sljednji album, Dragonslayer,
vrlo visoko kotira na ljestvici
najboljih novih izdanja u speci-
jaliziranim medijima. Zatim
30. rujna nastupaju velski

Sunset Rubdow:

Future of the Left, bend koji,
prema reakciji kriti¢ara, sasvim
opravdano nosi titulu nasljed-
nika nikad preZaljenih
Mclusky. John Vanderslice na-
stupa 15. listopada u Teatru
&TD, a 20. listopada u dvoranu
Pauk dolaze Mudhoney.
Ljubitelji americane na svoje ¢e
do¢i 22. listopada kada u
KSET-u nastupa Richmond
Fontaine. Na programu NO
Jazz Festivala, kao 1 dosad,
nacdi e se Stosta, od joS jednog
u nizu eksperimentalnih proje-
kata Leeja Ranalda (Glacial
Trio), preko countryja i surfa
grupe The Sadies te eksperi-
mentalnog popa poznatih Six
Organs of Admittance i post-
metala losandeleskih Isis. B
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zarez, dvotjednik za kulturna
i drustvena zbivanja

adresa urednistva
Vodnikova 17, HR-10000 Zagreb,
tel: +385 1 4855 449, 4855 451
fax: +385 14813 572

e-mail: zarez@zg.htnet.hr
web: www.zarez.hr

uredni§tvo prima
pon-pet 12-15h

nakladnik
Druga strana d.o.o.

za nakladnika
Andrea Zlatar

v.d. glavne urednice
Katarina Luketic

zamjenici glavne urednice
Natasa Govedicé, Srecko
Horvat i Marko Pogacar

izvrsni urednik
Nenad Perkovié

poslovna tajnica

Dijana Cepic

urednistvo

Dario Grgic, Silva Kalcic,
Suzana Marjanicé, Trpimir
Matasovié, Natasa
Petrinjak, Boris Postnikov,
Srecko Pulig, Zoran Rosko
i Gioia-Ana Ulirich

dizajn

Ira Payer

Tina Ivezié (suradnica)

lektura

Dalibor Jurisic

prijelom i priprema za tisak
Davor MilaSin¢ic

tisak

Tiskara Zagreb d.o.o.
Tiskanje ovog broja omogucili su:

Ministarstvo kulture
Republike Hrvatske

Ured za kulturu grada
Zagreba
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